


COPERTA I: Cornel Zăgreanu și Mihaela Petrovici, din ansamblul 
artistic al U.T.M.-ului,se pregătesc pentru marea sărbătoare a tinere­
tului lumii. în curînd ei vor dansa, alături de tovarășii lor, minunatele 
noastre jocuri naționale la Varșovia, la Festival.

COPERTA a IV-a: Castelul Huniazilor din Hunedoara. în un 
cu secole el domina ținutul și era simbol at asupririi poporului. Azi, 
este un monument istoric. Jur împrejurul lui, se ridică mărețele așez 
ale cetății oțelului.

Fotografii de A. IOVINES
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Ptolaiari din toate țârii», uniți-vâ I

ANUL IV

REVISTĂ BILUNARĂ SOCIAL —POLITICĂ $« LITERAR —ARTISTICĂÎN PRAGUL MARII BĂTĂLII
„Vom cuceri pămîntului, în acest an, zece milioane tone cereale 1“ Angajamentul acesta, pornit din dorința înflăcărată de a da poporu­lui tot mai multă pîine, tot mai mult belșug, a răsunat pentru întîia oară în primăvară, la Consfătuirea fruntașilor din agricultură. Apoi, al a dat ocol țării, satelor, ogoarelor, intrînd adînc în gîndul oamenilor. însuflețiți de el, tei ce prin munca lor fac pămîntul să rodească au pornit de atunci în bătălie. Bătălia pentru tea mai îmbelșugată recoltă din toate cîte s-au adunat de pe pămînturile noastre....Și iată-ne acum, în miez de vară: po­rumbul s-a înălțat voinic, holdele de grîu foș- iesc sub mîngîierea vîntului. Dar pentru ca toate aceste nesfîrșite întinderi legănate de vînt și pîrguite de soare să se prefacă în pîine, acum, în această vreme, mai mult ca oricînd trebuie să intervină omul cu munca lui, cu mașinile stăpînite de el, cu știința lucrării pă­mîntului. Acest lucru îl înțeleg bine lucrătorii ogoarelor noastre. întrecerea în munca de în­treținere a culturilor a cuprins nenumărate sate, milioane de oameni. Mergi în satul Tudor Vladimirescu, din raionul Fetești. Nu vei găsi pe nimeni acasă. Toți colectiviștii sînt la nmp. Pilda lor o urmează și ceilalți țărani muncitori. Du-te în regiunea Cluj. Ai să ai ce vedea și auzi și acolo. Tînăr sau vîrstnic o să-ți spună același lucru: pînă la 10 iulie, tre­buie să termine prăși la a treia la porumb și sea de a patra la sfecla de zahăr. Doar așa sună chemarea la întrecere pe care au adresat-o tuturor lucrătorilor ogoarelor din regiune, co­lectiviștii din Plăiești. lată-i și pe țăranii muncitori din comuna Buchi», raionul Caran­sebeș. Pentru ca muncile agricole să se desfă­șoare cît mai repede și mai bine, ei au format jrupe de ajutor reciproc pentru buna îngrijire 1 culturilor.

Dar cîte alte exemple nu se mai pot da. Ele toate arată că, în toiul grelei lupte, a acelei lupte date cu arșița, cu pămîntuf, cu natura, lucrătorii ogoarelor noastre sînt cu gîndul la victorie, sînt hotărîți să cucerească această victorie a celor zece milioane de tone de cereale.Cu același avînt, se fac pregătirile de recol­tare. Ca niște armate ce stau s-o pornească în lupta pentru belșug, au fost aliniate înS.M.T.- un, în gospodării de stat, combinele, seceră- torile-legători, batozele. Mecanizatorii de la
Și muncitorii de la gospodă­
ria ogricolâ de stat Funduloa, 
raionul Brâne;ti, regiunea 
București, au muncit cu în­
suflețire la întreținerea cul­
turilor. latâ-l pe tractoristul 
utemist Dumitru A. Petre, 
ajutat de conducătorul do 
cultivator, Ion Berceanu, 
strâduindu-se sâ termine ctt 
mai curtnd cea de a doua 

prațilâ la porumb.

In curlnd, pe ogoare vor 
trebui sȘ iasă pentru recol­
tat si treioriț, secerâtorile-le- 
gâtori, batozele etc. Și pentru 
aceasta mecanizatorii se 
pregătesc cu sîrg. lată-i pe 
cei de la S. M. T.-Videle, 
regiunea București: o ultimă 
revizie ți parcul de mafini 
agricole e gata pentru 

campania de recoltare.

S.M.T. Turnișor-Sibiu, cei din regiunea Cluj, dinPristeaMare-Mediaș, din Sighișoara, Boziaș- Tîmăveni și din multe alte regiuni și comune se pot mîndri pe drept că au terminat printre primii repararea mașinilor și a utilajului agricol.La șirurile mașinilor pregătite de ei, se ală­tură zi de zi alte și alte șiruri, alte și alte armate ale belșugului. Cu ajutorul lor, lucră­torii ogoarelor noastre vor începe curînd bă­tălia pentru pîine, bătălia pentru cele zece milioane de tone de cereale.



Termocentrala de la Comineții a fost instalată cu 
ajutorul tehnicienilor sovietici. întregul ei utilaj e 
fabricat în uzinele sovietice de specialitate. In fo­
tografie : vedere generală a termocentralei (foto­

grafia de sus).

Aici, în camera de comandă, e creierul uzinei. Cu 
ajutorul aparatelor speciale, se poate controla în 
fiecare moment cîți kilowați se produc ți pe ce 

linie sini ei distribuiri (fotografia din stînga).

Una din stațiile de pompare a apei. Cei ce su­
praveghează bunul mers al pompelor sînt în ma­
joritate tineri, calificați în uzină, așa cum sînt ți 
Elena Carol, ți utemistul Ștefan Mused, pe care 
ti reprezintă fotografia noastră (fotografia de jos).

Ierburi și cîmp semănat cu porumb... Acesta era peisajul, neîntrerupt de sute de ani, pe locul unde s-au clădit corpurile geometrice ale termocentralei Comănești. Cărămizi și mortar, screpere și tractoare, turbine și țevi, macarale și mosoare imense de cablu au fost aduse aici. Sute de oameni harnici au înălțat în primăveri dulci, în veri toride, în ierni geroase, acest colos al energiei electrice. El alimentează cu energie elec­trică nenumărate și felurite ma­șini, luminează galeriile mine­lor, turlele sondelor, școlile din sate și casele țărănești aciuite la geana pădurilor.Drumurile interioare sînt fră- mîntate de pneurile camioane­lor care mai aduc cărămizi pen­tru clădirile anexe. Construc­torii nu au plecat. Ei mal clă­desc ori finisează, dînd ultimul contur. în jurul termocentralei, va fi un parc. Mașinile vor trece atunci pe alei asfaltate, străjuite de straturi cu flori și răzoare de iarbă...
★...In sala mașinilor, oameni puțini. Poți să treci pe lîngă turbogeneratoare, să cobori pe scărița metalică la cota zero și să nu întîlnești pe nimeni. Doar mașini, mașini care zumzăie... Explicația: termocentrala este în mare măsură automatizată. Oamenii doar supraveghează.Ambăruș Gheorghe a venit aici cînd flăcările gazului de sondă au încălzit pentru întîia oară primul cazan. Uzina dădea primii kilowați. înainte vreme, fusese cărăuș și hălăduia pe drumurile Moldovei. Azi, e unu! dintre cei mai buni mecanici de cazane ai termocentralei.Pe cadranele albe, limbile tre­murătoare ale acelor au încre­menit în fața unor cifre. Pe alte cadrane, cu panglici de hîrtie mișcătoare, acul imprimă ct cerneală linii frînte. Aparatele acestea sînt pulsul și ochii cazanului; și toate aceste semna­lizări făcute de aparate sînt con trolate de cărăușul de altădată El dirijează presiunile, debitu de aburi, temperatura gazelo: etc. în fața acestui tablou de comandă, el este întocmai ca ui căpitan care conduce un vas p< un ocean, agitat...Termocentrala de la Comă nești ește una dintre realizării de seamă ale planului de elec trificare elaborat de partid Ea alimentează cu energie elec trică bazinul petrolifer dii Moldova, bazinul carbonifer Co mănești și multe întreprinde! forestiere. Termocentrala furni zează de asemenea curent elec trie comunelor Plopu, Vermești Leorda, Supan, Lăboaiaetc. car au fost electrificate confon planului de stat.Dar acum, să lăsăm să voi bească imaginile, care prezint cîteva sectoare ale termocentrt lei.

Cînd intri în sala turbogonar, 
tdarelor, ta întîmpinâ un zg< 
mat difuz, da parca al fl încoi 
furat da mil da albina. Totul ai 
proporții urlațe. Un singur alte 
nator da aici ar putea da lumlr 
pentru locuințele fl străzile un 

oraș ca Bucureftlul.



Năvalnicul Tro,tuș slujește și el termocentrala. In fotografie: barajul construit pe rîuc 
De aici, o bună parte a apei își schimbă cursul și, pe un canal de aducțiune, se 
îndreaptă spre termocentrală. Barajul asigură un debit constant apei care alimentează 

uriașa centrală electrică.

După c® se consultă aparatele care verifică automat arderea, muncitorii de la cazane 
supraveghează focarul, pentru a preîntâmpina orice avarie. In fotografie : șeful de tură 
Ambăruș Gheorghe și maistrul-șef de exploatare, Ion Tănase, privind prin ecranul care 

permite să se vadă procesul de ardere.



Fotografii da Wieslaw FdAZUCF

Unul din afișele Festivalului (proiectul aparține pictoriței Olga Siemaalowa).

Marele stadion sportiv din Var­șovia crește văzînd cu ochii. Pe malul Vistulei, unde în urmă cu cîteva luni se întindeau cîmpuri verzi, s-au înălțat acum talazuri de pămînt, șerpuiesc drumuri asfal­tate. Pe terenurile de sport, pă- mîntul este proaspăt gazonat. Con­structorii stadionului raportează zilnic terminarea unui nou lot de lucrări. Sute de varșovieni vin în fiecare zi aci, pe țărmul Vistulei, ca să-i ajute pe muncitori.Stadionul va fi inima celui de al cincilea Festival al Tineretului și Studenților. Aici, va sosi la 31 iulie, în ziua deschiderii Festiva­lului, ștafeta celor mai buni aler­gători ai lumii, aici, se vor întrece tineri de pe întregul glob pentru titlurile de cei mai buni sportivi, aici, își vor arăta măiestria diferi­te ansambluri artistice.Stadionul nu este decît o părticică a pregătirilor noastre. De pe acum, întreaga Capitală trăiește în așteptarea marii întîlniri a tinere­tului. în împrejurimile Varșoviei, construcția „orășelelor" Festivalu­lui este în toi. Cu gîndul la oaspeții noștri dragi, împodobim cu flori și verdeață orașul nostru, con­struim locuințe confortabile, pre­gătim serbările prieteniei.De altfel, pregătirile pentru Fes­tival nu se desfășoară numai în Capitală, ci în întreaga Polonie, în minele de cărbuni, în uzinele me­talurgice, ca și în celelalte între­prinderi industriale de la orașe și sate, tineri muncitori, țărani și elevi se întrec între ei, muncind cu elan sporit, pentru a merita cin­stea de a participa la Festival, întreceri asemănătoare se desfă­șoară și pe scenele poloneze. An­samblurile artistice muncitorești 

și sătești din întreaga țară parti cipă la concursuri de selecționare Cele care vor ieși învingătoare s< vor produce la Varșovia, arătînt tineretului din alte țări frumusețet dansului, cîntecului și melodiile poloneze.Fiecare festival constituie < nouă trecere în revistă a forțelo crescînde ale tineretului lumii îi lupta pentru pace, fiecare festiva aduce speranțe noi. La Festivalu de la București, au participat 3i de mii de tineri, reprezentînd 11 țari. La cel de la Varșovia, sperău să vină delegații ale tineretulu din mai multe țări ale lumii.în Capitala noastră, se vor în țări prietenii vechi legate în timpu întîlnirilor precedente și se vo lega prietenii noi. în zilele săi bătorii tineretului, se vor întîln din nou și se vor îmbrățișa tineri împrieteniți la celelalte festiva luri, se vor strînge și mai pv ternic legăturile de prietenie ț de luptă dintre tinerii țările lumii. Comitetul Internationa pentru pregătirea celui de a cincilea Festival Mondial al Tim retului și Studenților pregăteșt numeroase întîlniri interesante îi tre delegațiile diferitelor țări.Printre altele, se va organiz o întîlnire a tineretului cu foșt deținuți ai lagărelor hitleriste și c primarul orașului Hiroshima.Deosebit de interesante vor convorbirile între tineri și diferi savanți care se ocupă de problerm le folosirii pașnice a energiei at< mice. La aceste convorbiri, v< lua parte savanți cu renume moi dial,ca profesorul Joliot-Curieși si vântul englez Bernal, laureat al Pr miului Internațional Ștalin „Penti întărirea păcii între popoare".
Piafa Constituitei din Varșovia — una din mtndriile 

orasuluî-gazdă al Festivalului.



Cîțiva dintre membrii Comitetului Internațional pentru pregătirea Festi­
valului, fotografiat! pe una din străzile Varșoviei.Se proiectează, de asemenea, 16 ntîlniri între tinerii din diferite ;ări, care lucrează în aceleași ramuri ie producție, precum și interesante convorbiri între tineri filateliști, adio-amatori, cineaști și iubitori le turism.Fiecare zi ne apropie de momen- ul fericit al deschiderii Festiva- ului. întreaga Polonie așteaptă cu ierăbdare oaspeții dragi din lumea ntreagă, care vor veni în Capita- a noastră, spre a-și afirma din iou nestrămutata lor hotărîrede apăra pacea, de a-și apăra viitorul.

e construiește un mare bazin de înot, care 
a fi gata pînă Io începerea marilor com- 
etiții sportive din cadrul Festivalului Tine­

retului.

„Vă place insigna Festivalului ?“ — întreabă 
o tinără varșoviancâ (stînga) pe prietena 

ei, Triny Valdes, din Cuba.

Bruno Bernini, președintele Federației Mon­
diale a Tineretului Democrat, conducătorul 

pregătirilor Tn vederea Festivalului.

Din peste o sută de țâri, sosesc zilnic scrisori 
și mesaje de salut pe adresa Comitetului 
Internațional pentru pregătirea Festivalului. 
La sediul Comitetului.se ține o evidență pre­

cisă a corespondenței.
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Comitetului.se


„Orașul soarelui! Orașul sănă­tății și al frumuseții! Orașul florilor! Toate aceste denumiri se potrivesc de minune stațiunii Soci..." — astfel descrie revista „Ogoniok11 această pitorească loca­litate balneo-climaterică sovietică de la Marea Neagră.Teritoriul verde al însoritei sta­țiuni Soci, presărat cu impună­toarele palate ale sanatoriilor, se întinde pe o lungime de aproape 30 kilometri de-a lungul țărmului răsăritean al Mării Negre, avînd drept hotar, de o parte, întinderea nemărginită a mării, iar de cea­laltă, poalele munților Caucaz.Un vizitator, fermecat de pito­rescul stațiunii Soci, cu greu și-ar putea imagina cum arăta vechiul Soci, înainte de Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, Un orășel murdar, cu străzi înguste și întor- tochiate, cu drumuri impracti­cabile și cu mlaștini insalubre — iată ce era Soci în trecut.Frumusețile naturii îi atrăgeau și atunci pe vilegiaturiști — mari bo­gătași și comercianți. Se orga­nizase chiar și o societate pe ac­țiuni, care luase în exploatare izvoarele minerale din localitate, pe timp de 75 ani. Dar patronii, lacomi de cîștiguri ușoare, nu catadicsiseră să construiască nici măcar un hotel ca lumea; cu bani puțini ei ridicaseră niște jalnice pavilioane de sezon, cu barăci rudimentare și cu 18 putini de băi calde.în anii puterii sovietice, sta­țiunea Soci s-a transformat ra­dical, devenind una dintre cele mai vestite localități balneare din Uni­

unea Sovietică. Prin frumusețea rară, prin eleganța și confortul cu care este înzestrat, Soci și-a creat un renume mondial, și deține un loc de cinste în rîndul celorlalte stațiuni balneare sovietice de la Marea Neagră.Numărul caselor de odihnă, al sanatoriilor, al căminelor și creșelor de copii este atît de mare, încît în fiecare vară Soci găzduiește peste 300 de mii oameni ai muncii veniți la odihnă din toate col­țurile Țării Sovietice.Aceasta însă nu e totul. Sta­țiunea se dezvoltă cu pași repezi. Printre palmieri, printre tufe de lauri și trandafiri, se zăresc schelele noilor construcții. După cum arată arhitectul-șef al orașului, M. V. Korneev, planul general de recon­strucție a stațiunii e grandios și n-are precedent în istoria mondială a construcției de stațiuni balneo­climaterice. Mereu și mereu răsar ca din pămînt și sînt date în fo­losință noi și noi palate — sana torii și case de odihnă pentru mun­citori. în același timp, au fost descoperite ia mare adîncime iz- voareminerale fierbinți, cu extraor­dinare însușiri terapeutice, care fac ca stațiunea să fie și mai cău­tată.Nu va trece mult, și numărul sanatoriilor aproape se va dubla în această minunată stațiune, s« vor odihni și își vor îngriji sănă­tatea, în lunile de vară, peste c jumătate de milion de oameni ai muncii, ceea ce reprezintă d( 30 ori mai mult decît numărul sezoniștilor tuturor stațiunilor dir vechea Rusie, luate laolaltă.
Ă



.Teatrul de Stat din Soci

Celui ce vizitează Grădina botanică din Soci ii rămîn pentru 
totdeauna în minte bogăția ți varietatea plantelor, precum î 

si priveliștile minunate văzute aci, 1*^ '

JUn funicular confortabil leaga sanatoriul 
' ________ de plajă.

,K. E. Voroșilov"
AgJDincolo de verdele proaspăt 
^^al orașului, se întinde marea 
jEBl albastră, nesfîrșita.



de Stele RNISCU
președinta Comitetului Femeilor Democrate din R.P.R,

La 7 iulie, va începe Congresul mamelor din lumea întreagă. Se vor întruni în Congres femei din toate colțurile lumii, femei de diferite credințe, de diferite păreri politice, pentru a-și spune cuvîntul în marea problemă ce frămîntă astăzi omenirea: stabilirea unei păci trainice în lume. Căci nu este și nu poate fi mamă în lume care să nu dorească din tot sufletul o astfel de pace, care să asigure nu numai copiilor de azi, dar și gene­rațiilor viitoare; o viață însorită, fără nopți de spaimă, fără spectrul îngrozitor al morții.Vor veni la Congres, pentru a-și ridica glasul plin de îngrijorare întru apărarea copiilor, împotriva războiului, pentru dezarmare și prietenie între popoare, delegatele milioanelor de mame din țările capitaliste, care cer să se pună capăt cursei înarmărilor, ca buge­tele țărilor lor să fie folosite în scopuri pașnice ca să uu-și mai audă pruncii plîiigînd de foame, femei ce luptă pentru un salariu omenesc, care îndură din greu calamitățile „războiului rece“.La tribuna Congresului, va ră­suna puternic și glasul altor femei, de pe fețele cărora s-au șters urme­le trecutului chinuit; va fi glasul acelor sute de milioane care trăiesc în țările libere ce se întind de la Elba la Pacific. Vor veni la Congres soliile mamelor din U.R.S.S. și cele trimise de femeile Chinei eli­berate, de mamele Albaniei noi, de cele din R.D.Germană, din R.D. Vietnam și din R.P.D. Co­reeană, din Ungaria, din Varșovia martiră, din Cehoslovacia — toate unite într-un singur gînd: acela de a lupta pentru apărarea vieții copiilor lor, ce înflorește astăzi nestingherită, înconjurată de grijă și dragoste.Marea întîlnire a mamelor va însemna o trecere în revistă a luptei eroice pe care femeile din țările capitaliste și coloniale o duc împo­triva războiului, pentru libertate, pentru pace, pentru apărarea copi­ilor și căminelor lor, Să ne gîndim la femeile franceze, care au mani­festat cu miile, cu zecile de mii, împotriva acordurilor de la Paris. Să ne amintim de femeile din regiu­nea Ruhrului, care au înfruntat atacurile poliției alături de soții lor, în pichetele de grevă; de femei­le care au participat cu toate for­țele la eroica luptă desfășurată în întreaga Italie, împotriva închi­derii fabricilor și a concedierii muncitorilor.Multe și diferite vor fi limbile ce vor răsuna la Congres .Și, totuși, în oricare grai vor vorbi, delegatele se vor înțelege. Căci durerea mamei care și-a pierdut fiul sub bombe, 

sub torturi sau în fața plutonului de execuție, este aceeași pretu­tindeni, tot așa cum aceeași este dragostea mamei ce-și vede cres- cînd sub ochii ei pruncii. Orice primejdie care amenință viața co­pilului îngrijorează mult femeia- mamă. Și cum să nu fie cuprinse do neliniște mamele de pretutindeni, cînd ațîțătorii la război fac să plutească asupra copiilor, asupra omenirii, amenințarea unui război atomic IIată de ce, din străfundul sufle­telor de mamă, se va ridica la Congres un puternic strigăt hotă- rît: războiul trebuie împiedicat I Și 

„Nu I" războiului.nu va fi în acest strigăt doar revolta firească a instinctului, a naturii, ci un protest gîndit, conștient. El nu s-a născut atît din teamă; cît din certitudinea că voința po­poarelor poate învinge , din convin­gerea că dacă mișcarea mondială a femeilor a avut un mare aport în instaurarea păcii în Coreea, în încetarea războiului din Vietnam, ea poate să aducă o puternică contribuție la făurirea unei păci trainice în lume.Congresul mamelor, care răs­punde năzuințelor tuturor femeilor și tuturor mamelor, a fost primit pretutindeni cu bucurie și încre­dere. La secretariatul F. D. I. F., sosesc, cu zecile de mii, scrisori, telegrame, mesaje prin care femei simple cu nume necunoscute sau savante cu renume mondial ca Irăne Joliot-Curie, uriașe organi­zații internaționale ca F.M.T.D. și F.S.M., precum și organizații neafiliate F.D.I .F.-ului, ca de pildă „Conademky" din Chili, își exprimă adeziunea la Congresul mondial al mamelor. Nu poate fi lucru mai Convingător decît scrisoarea acelei bătrîne mame belgiene care scrie: „sînt o mamă căreia războiul i-a răpit totul. în 1-4 luni, am pierdut 

tot ce constituia rostul meu în viață: fiul mai mic împușcat la vîrsta de 34 de ani; cel mare și soțul meu exterminați în blestematele lagăre de la Bergen- Belsen și Neuengamme. Eu însămi am fost arestată. înțelegeți că scopul luptei mele este de a feri alte mame, alte soții, de suferințele pe care le-am cunoscut. Ca mamă, ca soție care a cunoscut nopțile de groază, ca bunică ce dorește din suflet un viitor fericit pentru ne­poții ei, mă angajez sa lupt cu toate forțelepentru succesul Congre­sului mondial al mamelor1*.Cîte rînduri.ca acestea, emoțio­

Afiș de V. Ivanov, laureat al Premiului Stalin.nante în simplitatea lor, cu scrisul udat, de lacrimi, nu se găsesc în teancul de scrisori I Mai sînt, însă și alt fel de scrisori, ca aceea a Galinei Dobronravova, o tînără femeie sovietică, mamă a cinci copii,care scrie: „Inima meabate, mai repede cînd mă gîndesc că micuții mei, mîndria și bucuria mea, vor deveni bărbați și femei instruiți, ducînd o viață liberă. Un Congres al mamelor din toate țările va fi un avertisment serios pentru toți acei care vor să dezlăn­țuie un nou război. Să audă glasul nostru, să-l înțeleagă, să se astîm- pere“.Mișcarea democrată a femeilor, care a organizat cu succes o serie de manifestări internaționale, ca, de pildă, Conferința internațională a copilului și Congresul femeilor, marchează prin Congresul mondial al mamelor o nouă treaptă în dezvoltarea ei. Acest Congres, care are loc la puțină vreme după Confe­rința de la Bandung și după Adu­narea Mondială a Păcii de la Helsinki, constituie o nouă verigă în lanțul manifestărilor interna­ționale pentru pace, manifestări în care voința femeilor se afirmă cu tot mai multă hotărîre.

In toate țările, au avut loc nenu­mărate acțiuni în întîmpinarea Con­gresului: formarea de comitete de pregătire și organizarea de congrese naționale, mitinguri și adunări, strîngeri de fonduri și alegeri de delegate, Toate aceste acțiuni s-au împletit strîns, ca florile aceleiași cununi închinate păcii, cu celelalte manifestări îndreptate împotriva războiului și, în primul rînd, cu ștrîngerea de semnături pe Apelul de la Viena.în țara noastră, vestea Congresu­lui a fost primită, de asemeni, cu nespusă căldură și încredere. Căci mamele din țara noastră știu, la rîndul lor, prea bine ce înseamnă ororile războiului; cunosc din pro­prie experiență nopțile lungi de veghe, păstrează încă proaspăt în amintire groaznicul tablou al prun­cilor sfîrtecați de schije sau îngro- pați sub dărîmături. Ele lupta cu notărîre ca toate acestea să nu se mai repete. Ele știu că există forțe uriașe care stau de strajă căminului și copiilor lor, că Tra­tatul de la Varșovia constituie o pavăză puternică în calea ațîță- torilor la război și, în același timp, o contribuție importantă la menținerea păcii în Europa și în lumea întreagă.Delegatele noastre vor exprima la Congres profunda dorință de pace a femeilor din țara noastră, voința lor de a feri de grozăviile războiului viața copiilor lor, pe care întreg poporul se străduiește s-o facă tot mai frumoasă și mai îmbelșugată.In campania de pregătire a Con­gresului, mii de femei au parti­cipat Ia acțiunile de înfrumusețare a creșelor și căminelor, la amenajarea grădinițelor sezoniere, la pregătirea solarelor și taberelor pentru elevi și pionieri. în fabricile de confec­ții, în cele de jucării, fiecare mun­citor, fiecare muncitoare s-a stră­duit să producă sortimente noi, mai frumoase și mai bune, spre bucuria micuților noștri; poeții și scriitorii noștri le-au închinat noi opere.Femeile din țara noastră, care au dat mai bine de jumătate din cele 11 milioane de semnături pentru pace strînse pe Apelul de Ia Viena, au întîmpinat Congresul mamelor strîngîndu-și și mai mult rîndurile în jurul partidului nostru, muncind cu și mai mult avînt la locul lor de muncă.Sentimente mărețe sînt exprimate prin scrisorile, deșenelemăiestreale cusăturilor romînești sau prin alte daruri pe care le pregătesc mamele din R.P.R. pentru surorile lor de peste hotare. Sînt tot atîtea felurite mesaje și manifestări care mărturisesc că acest Congres mon­dial al mamelor este un eveniment de importanță deosebită în viața lor și a femeilor din lumea întreagă. Noi ne exprimăm solidaritatea cu femeile de pretutindeni, încrederea în izbînda cauzei comune, răspun- zînd din toată inima și cu toate forțele Apelului lansat cu prilejul convocării Congresului: „Vom acțio­
na împreună pentru a apăra viața 
împotriva morții, prietenia împo­
triva urii, pacea împotriva războiu­
lui, căci nimic nu ne poate opri 
în lupta noastră, pentru fericirea 
fi viitorul copiilor noftriu.

a



ebuie să-l cumpărăm țahisfului o pălărie mal mare" — spune bunicul minerul Roman Ambrozie din Lupeni. Anul trecut, R. Ambrozie a fost decorat cu 
rdinul Muncii" ți i s-a acordat o pensie de peste 700 lei. Dar el n-a vrut să se despartă de mină. Și astăzi, ca șef de echipă, el contribuie din plin cu 

munca sa la extragerea a tot mai mult cărbune, realizînd, în acelațl timp, un cîțtig de mai bine de 2.000 lei pe lună, (în afară de pensie).

Fotografie de E, FRUNZĂ



Fotografie de I. SCHINDERMA



Dacă „Doamna Kalafova" ocu- ă un Ioc întrucîtva special prin­ce piesele mele, aceasta se dato- ește cred, în bună măsură, con- epției ei dramatice, metodelor de reație folosite în realizarea ei. în icrările mele din trecutul apro- iat — ca „Viaductul de la Duh- av“ și „Greva din Most" — ele- lentele acțiunii au pornit, mai mit sau mai puțin direct, de la venimente istorice autentice, ten- ința aceasta către concretizarea ramaturgică a istoriei ducînd,mai Ies în „Greva din Most“, la o for- lă descriptivă largă, amintind ■esca ori cronica. Aceasta a ve- it, în mod firesc, în conflict cu '.gile de fier ale concentrării, spe- fice genului dramatic. Lucrînd 
i „Doamna Kalafova11, mi-am dat tai limpede seama că nu este ificient a dramatiza evenimentele torice, și că în centrul interesu- li dramaturgului trebuie să rămînă nul, omul ca valoare dialectică. Dar și printr-un alt aspect impor- int se deosebește „Doamna Kala- va“ de lucrările mele dramatice iterioare. Acest lucru a fost remăr­
it și de critica teatrală, care a liefat textul activ, vioi, al per­na jului central. Dacă în cele- Ite piese istorice ale mele (ca de tfel și în unele piese inspirate n contemporaneitate), am pornit s la evenimente la personaje, în loamna Kalafova", procedeul a st invers. Și ilu a însemnat pen­ii mine un impediment faptul că meia care nu-a servit oarecum model al personajului cen- il a trăit în cu totul alte condiții într-o altă regiune decît cele fățișate în piesă. Esențial a fost ptul că am vrut să reprezint un i care iubește cu întreaga sa nță viața și tot ce este în ea ac- 
r, creator și cu perspective de itor. De ce Kalafova, deși repre- atantă a burgheziei, urăște —de idă — pe ginerele ei Fidermuz, ne- pos afacerist, lipsit de scrupule? i ce se simte atrasă la început mod nelămurit, dar apoi putfcr- 1, fără rezerve, de cel de al doi- 
i ginere al ei, revoluționarul nar? Pentru că firea ei dreaptă, ;ica adîncă a concepției ei des- i viață o face să nu-și găsească ml printre cei care, după că- rea domniei feudale habsbur- e, luptă împotriva tinerei repu- ci cehoslovace instaurate după boldul și exemplul statului sovie- . Kalafova nu poate, rațional temperamental, acționa alt fel ea trebuie să simpatizeze cu ■oluționarii dacă nu vrea să-și itrazică trecutul ei, dragostea de viață, umanismul de care e pătrunsă (cu toată setea ei de ceri, manifestată agresiv în tine- e). Această femeie în vîrstă este rezentanta unei burghezii care, acei ani, mai avea în rîndurile răzlețe forțe creatoare, progre- ;e. Fidermuz nu face parte din astă lume. El s-a ridicat din

— Articol scris pentru „Flacăra", de dramaturgul ceh Vojtech ȚACH -

Scenă din piesa «Doamna Kalafova'. In fotografie
R.P.R.Lucia Sturdza-Bulandra, artistă a poporului din 

și Ileana Predescu.punct de vedere material și al pozi­ției sociale, pe de o parte prin căsătoria sa cu fiica Kalafovei, pe de altă parte, prin afacerile sale murdare din timpul primului război mondial. De aici, ura Kala­fovei față de această hienă cu chip de om, căci Kalafova încearcă orga­nic repulsie față de tot ce se des­compune și este sortit pieirii ine­vitabile. Kalafova vrea să evadeze din acest bîrlog, din acest putregai social pe care îl reprezintă familia fiicei ei mai mari. Dar nu mai poate, este prea tîrziu și soarta ei tragică, pe care singură și-a creat-o în anii tinereții, prin necugetatele-i aven­turi amoroase, se împlinește...Drumul de la crearea acestei eroi­ne la conturarea celorlalte persona­je nu a mai fost greu de străbătut.Cînd am reflectat asupra invi­tației teatrului din Kladno de a scrie o piesa în legătură cu aniver­sarea sa, o piesă care să se inspire din trecutul revoluționar al aces­tui oraș, am simțit insistent că în centrul interesului meu trebuie să stea în primul rînd, un astfel de tip cum e Kalafova, prin care să se poată demonstra artistic miș­carea forțelor revoluționare din acei ani și influența lor socială. Personajele și situațiile s-au năs­cut apoi unele după altele. în cursul acestei munci, am făcut o constatare foarte importantă. Al doilea act se petrecea inițial pe stradă, în plin iureș al răscoalei maselor. Mi-am dat seama însă că în acest mediu, personajele mele acționau forțat, călcînd logica firii, a caracterelor lor

fovei,

și le-am readus în mediul inițial, casa Kalafovei; aici, verva sarcastică, ci­nismul Kalafovei, dar și înțelegerea lucidă a sen­sului evenimentelor poli­tice apăreau firești, după cum firească era și atitu­dinea de lașitate lacri­mogenă a fiicei ei, Bla- jena. Această nouă ver­siune, jucată la Teatrul de Cameră din Praga, deși mai izbutită, nu este complet dezbărată de anu­mite elemente discursive, în acest act zăcînd încă nefolosită destulă energie dramatică. Există aici slă­biciuni evidente în reda­rea atmosferei revoluțio­nare, pline de tensiune, care a trepidat atunci în acest oraș industrial; în locul unui tablou puter­nic al revoluției care izbu­tește să zdrobească cui­burile contrarevoluționa­re sînt prezentate doar, cîteva situații, mai mult sau mai puțin dramatice: arestarea lui Fidermuz de către revoluționari, disen­siunile din familia Kala- care culminează cu scenasălbatică între Blajena și sora ei bolnavă, Maria etc.De aceea, pentru mine a fost deosebit de îmbucurător faptul că spectacolul Teatrului Municipal din București și-a concentrat întreaga sa atenție tocmai asupra acestui punct slab al dramei. Regia tînăru- lui și talentatului Dan Nasta a urmărit, în primul rînd, crearea atmosferei revoluționare și in­tegrarea organică a personajelor centrale în vîrtejul violent al eveni­mentelor. Și nu numai concepția regizorală bine gîndită a reliefat aceasta, ci munca întregului colec-, tiv. Cu ajutorul talentatului sce­nograf Nicolae Savin, regizorul a creat o interesantă dispunere sce­nică a decorului: deși acțiunea se petrece tot timpul în același interior, la fiecare act este schimbat unghiul în care decorul este vă­zut de public, ceea ce dă nu numai varietate interiorului, ci, de fie­care dată, o altă semnificație dra­matică.în ceea ce privește modestul meu ajutor adus pe parcursul mon­tării spectacolului, el nu a atins lucruri esențiale. Căci regizorul și colaboratorii săi au făcut totul pentru a realiza un spectacol valo­ros. Ansamblul Teatrului Munici­pal a studiat bine piesa, a „dise­cat-o" cu înțelegere și sensibilitate și, ceea ce este principal, a pus accentul just pe momentele impor­tante. S-ar putea riposta că acest lucru e normal, dar să nu uităm că e vorba de o piesă dintr-un mediu 

străin, cu personaje oarecum ne­cunoscute, piesă la a cărei îm­bunătățire eu continui să lucrez. Și tocmai de aceea vreau să mul­țumesc prietenilor mei de la Tea­trul Municipal.în ceea . ce privește interpre­tarea actorilor, cred că n-aș putea să-mi dau o părere autorizată: în primul rînd, pentru că nu sînt critic de artă, în al doileâ rînd, sînt un spectator prea interesat și subiectiv în cazul de față, iar în al treilea rînd — și acesta este poate impedimentul cel mai serios — nu aș putea să caracterizez în adîncime jocul unui ansamblu pe care l-am cunoscut atît de puțin. Dacă menționez totuși doi prota­goniști, atunci o fac pentru că în jocul acestora se poate vedea cel mai bine grija pentru o expresie scenică realistă (în ciuda faptului, sau tocmai pentru că la aceste personaje autorul nu a făcut atît cît îi impunea lucrarea). Mă refer întîi la artista poporului Lucia Sturdza-Bulandra, proeminentă per­sonalitate actoricească. Trebuie să mărturisesc că eu consider această întîlnire a mea cu fruntașa scenei romînești drept nespus de fericită. Lucia Sturdza-Bulandra îmbogă­țește personajul principal cu culori personale. Kalafova este, în ex­presia ei actoricească, un tip în deplină funcțiune dramatică, ac­tiv, adînc omenesc, reprezentativ. Kalafova ei este agresivă cînd este vorba de Fidermuz, sensibil- maternă față de Maria, sarcastică față de Blajena. Pentru munca mea de viitor, rețin puternicul tablou al acestei creații actori­cești.O impresie la fel de puternică mi-a produs studiul adînc al lui Jules Cazaban. Fidermuz al său vizează direct acele tipuri sociale care încep să simtă cum le fuge pămîntul de sub picioare, dar își continuă fărădelegile. Jocul in­teligent al lui Jules Cazaban mă îndeamnă ca, în noua versiune pe care o pregătesc, să urmăresc mai îndeaproape acest personaj, să-l îmbogățesc în primul rînd în sen­sul unei individualizări mai pre­cise și al unei umanizări a profi­lului său moral. Ar trebui, de­sigur, să vorbesc despre toți mem­brii ansamblului, pentru a-mi exprima întreaga bucurie ce am încercat-o la această reprezenta­ție. Spațiul nu mi-o îngăduie insă.Aș vrea să mai spun că doresc să i se acorde lucrării dramatice romînești, care se va juca pe scena cehă în viitorul apropiat, tot atîta grijă și atenție cît s-a acordat în București piesei mele. Căci prin- tr-o astfel de colaborare plină de elan, se va dezvolta și mai mult prietenia dintre popoarele noastre. Iar din această colaborare, vor ieși — cu contribuția noastră, a tuturor — opere artistice demne de veacul nostru.



Freamătul acela tineresc, care umplea în urmă cu doi ani străzile Bucurețtiului, va cuprinde în curînd 
Varșovia, gazda celui de al V-lea Festival Mondial al Tineretului și Studentilor. Strălucitorul palat al Știinjei 
și Culturii, dăruit polonezilor de poporul sovietic, și monumentul sirenei cu spadă, simbol al orașului de multe ori 
erou, vor pluti parcă deasupra valurilor de eșarfe colorate, sombrero-uri, turbane, băști, pălării napolitane, 
fesuri; iar vechile mazurci—grațioasele, veșnic noile mazurci— se vor împleti cu romanțiosul „De la sierra morena...", 
cu ritmatul indonezian .Satu nusa, Satu bangsa...*, cu zvăpăiatul Gopak ucrainean, cu Perlnita noastră plină de viafă. 

în vederea acestei mari sărbători a tineretului lumii, numeroși tineri artiști, tineri sportivi, tineri scriitori 
din tara noastră se întrec în concursuri desfășurate în cenacluri, la galerii plastice, pe stadioane. Pretutindeni, 
au luat flin}ă colturi afe Festivalului, se pregătesc cu dragoste, nenumărate daruri.

Marile sărbători ale popoarelor libere sînf precedate totdeauna de creșterea elanului în muncă. Lo­
comotiva ce va fi construită peste plan la uzinele .23 August", cît și cei 250.000 lei economisiți acolo, cei 
o sută de mii de pomi șl arbuști ce vor fi plantafi în regiunea București, sutele de tone de fier vechi adunat 
și trimis furnalelor — acestea sînf doar cîfeva din mărturiile avînfului în lupta pentru înflorirea șl întărirea 
patriei, avîntului cu care tineretul nostru înfîmpină Festivalul.

în dreptul Palatului Șfiinfei șl Culturii, în dreptul sirenei cu spadă, în sunetele Perinijei /.Vezi ? Ăștia atîf 
de veseli sînt romînii. ,1"/ tinerii noștri vor juca, și vor juca... Așa cum pofi să joci la o sărbătoare a păcii și 
prieteniei la care ai venit cu brajele încărcate de daruri pentru prieteni și cu inima plină de dragoste de viafă.

Ne aflăm în apele Du- „nării, pe bordul vasului I K„Nicolae Bălcescu11, care | Ieste secondat de baza • •culturală nr. 1. 0 șa­lupă bulgară gonește spre noi. Acolo, în picioare, un bărbat între două vîrste mane­vrează de zor un aparat de filmat. Șalupa ne înconjoară de cîteva ori și apoi se retrage. Fotoreporterii noș­tri îi salută pe cei bulgari, dar n-au prea multă vreme pentru acest schimb de saluturi, căci se a- propiedouă vase ale flotei fluviale bulgare: „Dimitr Blagoev" și „Al. Stamboliiski". Pe bordul lor, se află cîteva sute de tineri bul­gari. Fanfarele de pe vasele bul­gare încep să cînte. Răspund co­riștii din ansamblul nostru U.T.M. Navele se apropie tot mai mult.A început întâlnirea Prieteniei dintre tineretul nostru și cel bul­gar, în cinstea Festivalului de la Varșovia.Mîinile se strîng voinicește, cîn- tecele răsună tot mai puternic, ovațiile nu mai contenesc. Ro­mînii strigă „Privet D.S.N.M.!" iar bulgarii răspund „Trăiască U.T.M.Sîntem invitați să vizităm vasul „Dimitr Blagoev". Bucuroși de invitație, pornim către vasul bulgar. Un cor de 105 oameni ne întîmpină cu cîntece bulgare.într-o atmosferă plină de căl­dură, a luat cuvîntul Hristu Rașeev, secretar al Comitetului orășenesc din Ruse al D.S.N.M. El a vorbit despre prietenia tradițională dintre tineretul romîn și cel bulgar și a
In sfîrșit, căzură de a- cord: darul lor vor fi șase tricouri albe, cu mîneci scurte, pentru o echipă feminină de volei, lu­crate de cele mai în- demînatice tricoteze. Președintele cooperativei meșteșugărești „Uni­tatea" din Sighet, secretarul or­ganizației de bază U.T.M. și maiștrii secțiilor erau convinși că șe puteau apuca acum de lucru. Se ivi însă o nouă problemă: cine vor fi acei care vor confecționa darul? Maistrul de la etajul I socoti că această cinste se cuvine încredințată tinerilor din sectorul său care terminaseră de mult pla­nul anual. Maistrul de la „Hcon- fecții" se împotrivi, pretinzînd că 

arătat că înlîlnirea de pe Dunăre deschide campania de pregătire a Festivalului în regiunea Ruse; a răspuns Ion Constantin, secretar al Comitetului raional U.T.M,

Vasul bulgar .Al. Stamboliiski".Giurgiu, care a salutat inițiativa tineretului bulgar de a organiza înlîlnirea de pe Dunăre, iar apoi a vorbit despre pregătirile ce se fac 
DARUL LOR

la ei trebuie să se lucreze darul, căci realizaseră în ultimele luni o serie întreagă de modele noi de tricotaje ce au dus faima coopera­tivei în întreagă țară. Apoi inter- veniră creatorii de modele, cusă- toresele, țesătoarele... Ce era de făcut? Fiecare din zecile de tineri din cooperativă își revendica drep­tul de a participa la confecționa­rea darului pentru festival. Care era soluția? Un băiat ’năltuț îi șopti la ureche președintelui coope­rativei cîteva cuvinte. Acesta se

pentru Festival în raionul 
A Giurgiu.S-au schimbat daruri, ' ' flori, insigne, iar din co­șuri s-a dat drumul mai multor porumbei.Apoi a început serbarea prie­teniei. Tinerii dansatori romînis-au suit pe vasele bulgare, iar ansam­blurile bulgare au jucat pentru ti­nerii romîni, Și Dunărea a fost 

martoră a înfrățirii jocului și cîn- tecului romînesc și bulgar...
E. OBERST

înveseli deodată căci tî- nărul găsise soluția: în loc ca darul să fie lu­crat într-un singur sec­tor, el să treacă, de-a lungul fabricării, prin toate sectoarele cooperativei, deci aproape prin mîinile tuturor tine­rilor. A doua zi, începu lucrul. In sala de la etajul I, Lăscăian Irina trecu tovarășei sale o pereche de mîneeuțe. Gobel Margareta le cer­cetă cu grijă calitatea și se apucă de lucru. Roman Viorica preluă apoi mînecuțele și restul de tricou început de Cobel. Dar se opri brusc. Ii veni o idee: să adauge la margi­nea mînecilor, trei rînduri colorate în roșu, galben și albastru. „Va fi mai frumos" — își spuse și începu 

să lucreze astfel. După ce termină dădu lucrul mai departe.A doua zi, tricourile au ajuns îr sala de sus. Au lucrat la ele ș Mihaliuc luliana, și Zecany Iulia și Varga Agneta... Și fiecare și-j dat silința ca participarea sa să s< resimtă prin îmbunătățirea călită ții și înfrumusețarea darului. Ași se face că pe fondul alb al tricou rilor au apărut pînă la sfîrșit patru litere albastre cum e cerul F.M.T.D, Curînd tricourile au fos preluate de călcătorese...Vor mai trece cîteva săptămîn și pe unul din stadioanele Varșo 

Pitoreștii» motive populare din diferite 
regiuni ale patriei noastre au inspirat । 
mulți dintre participanții la concursul j 

artâ plasticâ.viei, o echipă feminină de volei t intra să joace în tricouri alb, împodobite cu inițialele albash și cu culorile tricolorului noștri Poate va fi o echipă din îndepă tata Australie sau din însorii Italie, din frumoasa Cehoslovac sau din țara piramidelor. De ] orice meleaguri vor fi însă fete acelea, ele vor ști, vor simți că t nerii noștri le-au trimis darul di toată inima.
PRINTRE

STUDENTIAnsamblul artistic de amatori studenților Universității „Vict Babeș" din Cluj se pregăteș intens în vederea celui de al V-l Festival Mondial al Tineretul și Studenților de la VarșOvi Ansamblul cuprinde peste 250 p< soane, dintre care 150 coriști, i dansatori, o orchestră de 30 de pt soane, un cerc dramatic la ca participă 45 de studenți, precum un grup de recitatori. In cinst Festivalului, repertoriul ansai blului s-a îmbogățit cu r cîntece și dansuri, cu noi pit de teatru, inspirate din viața tii retului. Astfel, corul poate ini preta în prezent 40 de cîntece ct oglindesc realitățile noi trăite oamenii muncii, de tineretul j triei noastre. Printre aceste c tece sînt: „Cîntec studențesc" : chinat Universității „Victor I beș", pe versuri de tînărul p< clujean Leonida Neamțu și



cenâ din actul I al piesei .liceenii" de Treniov. în interpretarea artiștilor amatori ai cercului 
dramatic L. Caragiale* de la Universitatea .Victor Babeș" din Cluj.

nuzica de Dariu Pop, „Sub mîndre lamuri tinerești11, pe versuri de Ștefan. Iureș și cu muzica de Radu ’aladi etc. Echipa de dansuri ire un repertoriu de peste zece suite le jocuri populare romînești și de minorităților naționale, ca le pildă „Brîul pe opt11, „Suita e dansuri din țara Oașului11,„Dans raghiar din Calata11, din regiunea Sluj și altele. De asemeni, se regătește în prezent, în memoria ai George Enescu, un dans pe lelodia unei rapsodii a marelui mzician romîn. Cercul dramatic

„I.L. Caragiale11 și-a îmbogățit și el repertoriul cu piesa „Liceenii11 de Treniov și a început să lucreze la montarea piesei „O scrisoare pierdută11 de I.L. Caragiale.Bogata activitate artistică des­fășurată în Universitate nu îm­piedică munca de învățătură a studenților. Dimpotrivă, în a- ceastă perioadă din preajma Fes­tivalului, studenții se pregătesc cu rîvnă pentru absolvirea exame­nelor cu calificative din cele mai bune.
Ion BABICI. corespondent

nul dintre frumoasele afișe prezentate la concursul de arta plastica organizat în cinstea 
Festivalului.

3 i 111 * H y 4 < 11 .*4 ’ ■ H AS ■ J a 4 dP

Nu mai e mult și va fi gata și acest glob, pe care tinerii de la întreprinderea 
„21 Decembrie" îl vor trimite, împreuna cu alte cîteva frumoase daruri, particîpan- 

ților la Festival.
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Văd tăind prin ani și ani 
Dinspre vîrf spre poaie, 
Lotrița prin bolovani 
Spumegă la vale.

Lasă-n urmă munții suri, 
Sprijiniți în bîtă, 
Lasă brîul de păduri, 
Zarea mohorîtă.

Surpă maluri, roade stînci, 
Pînă dă-n cîmpie 
Cu bulboanele-i adînci, 
Unda-i viorie.

Și prin văi e-un sat cum sînt 
Multe alte sate, 
Cu căsuțe de pămînt 
Și cu streașini late.

Stau în ele necăjiți, 
Frînți de angarale, 
Oameni triști și istoviți 
De amar și boale.

Sînt și alte case-n sat, 
Unde vezi hambare 
Ce duhnesc a trai bogat 
Și-a îndestulare.

Cei săraci, aci-n pătul, 
Cu spinarea arsă, 
La bogatul nesătul 
Truda și-o revarsă.

Cum lăsat e din părinți, 
Sub pîrjol de soare, 
Verile se scurg fierbinți 
Și apăsătoare.

Dar din cîte-au fost în șir 
Verile bătrîne, 
Numai una-n amintiri 
Pururi va rămîne.

Despre ea cei din Ojder, 
Povestind întruna, 
Mai fierbinte dintre veri 
Spun c-a fost doar una.

Cînd un soare doar ardea 
Pîrjolind pămîntul...
Țeava armei dogorea 
Și-și spunea cuvîntul.

Greu cuvînt: de fier, de foc, 
Dar mai mult ca toate, 
împlinire de soroc
Și de libertate.

Dați-mi focul vostru-n cînt, 
Dragilor cuvinte I
Vara ceea vreau s-o cînt 
Căci a fost fierbinte.

Despre ea, drag cititor, 
Dragă cititoare, 
Să încep — mă simt dator. 
Larga mea cîntare.

★
In răscrucea cu fîntîni, 
La a treia casă,

— fragment — 
d» Victor TUIRUSS

Rumeniul caldei pîni 
Strașnic amiroasă.

Și ies aburi din cuptor 
Și-i tigaia-ncinsă.
Vin de viață dătător 
Cere oala linsă.

Stă la masă sub umbrar 
Și bea vin cu sete, 
Inimosul domn primar, 
lacov Arpalete.

Și-i alăturea de el 
Kerekes vecinul.
Mîna-i tremură nițel 
Cînd își toarnă vinul.

Iar în capul mesei chiar, 
Șade domn părinte, 
Cu un ochi către păhar, 
Cu-altul la plăcinte.

Pică frunza, semne dînd 
Că-n curînd e toamnă. 
Stau trei oameni. Beau oftînd. 
Beau și nu se-ndeamnă.

Un pahar la masă pus 
Gol stă-n farfurie.
Cineva prin tîrguri dus 
lată că-ntîrzie.

Și-i primarul necăjit 
Și privește-aiurea 
Cum se pierd în asfințit 
Drumul și pădurea.

Și-i un gînd ce-l ține-ascuns
Și adînc îl roade: 
„Grele vremuri am ajuns I 
Frontu-n țăndări cade.

Nemții fug cu spaima-n bot, 
Rușii sînt pe-aproape 
Și se surpă zidul tot 
Și-o să ne îngroape.'

Noaptea-n somnul lui buimac, 
Crunte visuri are.
Vede mîini de om sărac 
Strînse pe topoare.

Vede mîini de sărăcani 
Cum se-ndeasă-n poartă, 
Tot belșugul ăstor ani 
Intre ei să-mpartă.

Din pătul, din porumbar 
Și din acarete —

x Că doar, unui domn primar, 
lacov Arpalete.

Viața-ntreagă a trudit 
Și a strîns de toate 
Și-acum iată-l huiduit 
Și călcat de gloate.

Kerekes și el gîndea 
Că vin vremi cumplite 
Tocmai cînd se pregătea 
Fata să-și mărite.

Nu-i ca alții prea bogat. 
N-are largi tarlale.
Dar nici om de lepădat 
Nu-i, nici coate-goale.

Că tot are un motor, 
Și-un pustiu de moară, 
Și o fată pe cuptor 
Ca o domnișoară.

Fata s-a-mplinit la trup
Și de-un an mai bine 
Domnul plutonier Uzdup 
Calea i-o aține.

Copleșit de amintiri, 
Numai domn părinte, 
Fără umbră de mîhniri, 
îmbuca plăcinte.

Și gîndea sfinția sa, 
Bîndu-și basamacul: 
„N-o fi negru, chiar așa, 
Cum zic unii, dracul.’

Că din sat de cînd sînt duși 
Oamenii departe
Și se sting de glonț răpuși 
Miruiți de moarte,

Și de cînd sub alte zări 
Mor prin țări străine, 
Parte de înmormîntări 
A avut puține.

Frontul rupe-se-n fîșii.
Vie mai aproape.
Pe căzuții-n bătălii 
El să mi-i îngroape.

Satul știe că-i sărac 
Domn părinte Floca.
Ar sluji pentr-un colac, 
Pentr-un vin cu oca.

Ziua întreagă-ar tămîia 
Morții-n cimitire...
„Vie-mpărăția ta...
Și-a lor pomenire...’

Răsuflarea verii-n șes 
E dogoritoare.
Cucuruzul necules 
E pîrlit de soare.

Și se-arată ploaia-n nori, 
In văzduh fierbinte, 
Dar sînt norii călători 
Și se duc’nainte.

Se usucă via-n dîmb,
Vara-i nemiloasă, 
Soarele străluce-n cîmp, 
Și-n tăiuș de coasă.

Și din cîmp cosași se-ntorc
Și muieri trudite — 
Și nu lacrimi, flăcări storc 
Arsele orbite.

Le ies aburii fierbinți 
Din cămeși zdrențoase.
Umiliții de părinți 
Dorm pe prispe joase.

Și cînd plozi se nasc n-au feși 
N-au la nuntă praznic, 
Dar ascuns, duc sub cămeși 
Un vulcan năprasnic.

...Beau, privirea ascunzînd, 
Trei meseni ca hoții.
Și pe toți îi roade-un gînd 
Și-l ascund cu toții.

lată dinspre Mădăraș 
Tulburînd chindia, 
Trece-n zbor un călăraș 
Străbătînd cîmpia.

Chipu-i aspru, stacojiu, 
Prinde să se-arate.
Cu mundir și cu chipiu 
Și cu pușcă-n spate.

Parcă fuge urmărit 
De o neagră soartă.
Murgu-n spume s-a oprit 
La primar, la poartă.

Și mesenii toți tresar.
Fruntea se-nsenină :
— Domnul plutonier jandar 
A sosit la cină!

Dar i-e glasul tremurat, 
Vorba : frîntă-n două.
— Ei, ce vești?—Vor fi în sa 
Mîine-n zori, pe rouă.

Dar să beau dă-mi mai întîi 
Că mă sting de sete 
Și nu-mi aflu căpâtîi, 
Vere Arpalete.
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Nu e vară. Jerăgai 
Este, măi cumetre. 
Și să ospătez să-mi dai 
C-aș mînca ți pietre.

...Frunza-și leagănă arat 
Frasinul — bătrînul...
Cel de-al patrulea pahar 
Și-a găsit stăpînul.

Din hartane dinții rup, 
Rup din halci de carne. 
Ospăteze domn Uzdup 
Și-n pahar să-și toarne.

Că nu-i vară, ci pojar.
Crunte jerăgaie.
Limbi de flăcări la hotar 
Ard în putregaie.

Kerekes și domn primar, 
Domn Uzdup, părinte, 
Beți tot vinul că-i pojar, 
Vara e fierbinte I

Să mai vie-un poloboc 
Câ-i cumplit jeratic 
Și-un berbec mai treacă-n foc 
Ori un porc sălbatic.

Kerekes, vin chihlimbar
Soarbe-I cu găleata : 
Fără popă și altar 
Ți-e nuntită fata.

Bea că-i ultimul ospăț. 
Bea din vedre banii 
C-or porni amar județ, 
Mîine sărăcanii.

Vor porni colindători 
Să ridice satul.
Mîine, mîine,mîine-n zori, 
Treaz va fi tot satul.

Bea, Uzdupe, cît poți bea, 
Umpleți bîrdăhanul I 
Mîine-n sat va cuvînta 
Boroș sărăcanul.

Urma de știai să-i iei 
L-ai fi rupt, Uzdupe, 
Cum acuma dinții tăi, 
Din hartan știu rupe.

Boroș mîine va scula 
Satul în picioare.
Calea-n codru vei lua, 
Fiară între fiare.

Oamenii te-or hăitui, 
Crud hăitaș de oameni 
Și nici lupi nu te-or primi 
Deși lor le-aseameni.

De județul de norod 
Copleșindu-I teama, 
Singur domn primar în pod 
O să-și facă seama.

Și n-o vrea cu nici un preț 
Nici p-un vin cu oca 
Pe-azvîrlitui în juvăț 
Să-I îngroape Floca.

★
N-a fost trăsnetul. Pe cer 
Nici un nor, nici unul.
Dinspre munți, peste Ojder 
Bubuit-a tunul.

In răscrucea cu fîntîni,
La a treia casă, 
Groaza cu paharu-n mîini 
Se-așeză la masă.

Și pe fața tuturor 
E acum stăpînă.
A rămas domnul major 
Cu-n hartan în mînă.

Popa ochii din pămînt 
Și-i zvîrli spre munte 
Și-a rămas cu crucea-n vînt 
Cu trei dește-n frunte.

Și nu vîntul fremăta, 
Tremura pămîntul. 
Oaste, oaste se scurgea 
Și gonea ca vîntul.

Și treceau năluci, năluci 
Cruci încîrligate, 
Ca la lupi, pe la uluci, 
Cîinii-au prins a bate.

★
Undeva, de prin vecini, 
Firavă ți slabă, 
Cu gălețile îh mîini 
Se-ntorcea o babă.

Cînd deodată-n fața ei 
Ce-i văd ochii oare? 
Chipuri slute de mișei 
Ca o arătare.

Sare baba înapoi 
Pește șanț, ca arsă. 
Cad gălețile. Șuvoi, 
Apa se revarsă.

Și scurmînd cu ochii mari 
în adînc de zare, 
Vede cete de fugari 
în amurg de soare.

Iar cînd ultimul cheson 
Zdrăngănind din spate 
Se pierdu la orizon 
Numai pe trei roate,

Baba bulgări de pămînt 
Frămîntă în palmă 
Și-i zvîrli răcnind în vînt 
Ștrașnica-i sudalmă s

„Cum secată mi-i acum 
Apa din găleată, 
Totu-n sec să-ți iasă-n druml 
Focul să te bată.

Să te ardă flăcări vii. 
Jaruri să te-ncingă, 
Bălți stătute ți sălcii 
Limba ta să lingăi

Și să zaci neogoit, 
Corbi să-ți dea tîrcoale, 
Că în piept mi-ai fost cuțit, 
Iar în suflet jale.

Și să pieri uitat în drum
Și strivit de pietre, 
C-aî lăsat în urmă scrum 
Și prăpăd pe vetrei

Și să-ți fie blestemat 
Hoitul și-amintirea 
Că pe unde mi-ai umblat 
Fată pustiirea I*

Ea punea în bolovani 
Blestemu-i de moarte, 
Și-i zvîrlea către dușmani... 
Dar erau departe.

★
Glas de-al treilea cocoț, 
Lung pluti pe uliți.
Răsăritul era roș 
Și străpuns de suliți.

Iar din codrii vechi de brazi, 
Coborau din munte, 
Oști cu soare pe obraz 
Și cu stele-n frunte.

Da. Ca un torent de foc 
își purtară pașii 
Oști cu stea la cozoroc, 
Urmărind vrăjmașii.

Mai tîrziu un prunc hai hui, 
Singur pe coclaur 
A găsit un bumb gălbui 
Cu o stea de aur.

Și-i plăcea că-i mărunțel, 
Cît o corcodușă, 
Că-i pe el un ciocănel 
Și o seceruță.

li plăcea că-i lucitor
Și-i ținea în mînă 
Și sărea într-un picior 
Și juca-n țărînă.

Și-a zvonit la toți pe drum, 
Pruncu-n gura mare.
Cum că-n mîini el ține-acum 
Nu un bumb, ci soare.

★

Intr-o cosă din Ojder, 
Toată noaptea ceea, 
Boroș pe un lăicer 
Și-a vegheat femeia.

Iar cînd zorii zilei luzi 
S-au ivit pe coastă, 
Avea Boroș ochii uzi, 
Dar nu de năpastă.

Că în casa de săraci 
Unde tinda-i joasă, 
Unde ramuri de copaci 
Dau să intre în casă,

Unde nu departe-n văi, 
Spumegă Lotrița, 
In cei zori, iubiții mei, 
S-a născut fetița.

Ochii ei adînci, curați, 
Fără nici o pată, 
Au privit atunci, mirați, 
Ceru-ntîia dată.

De aceea-s pînă azi
Tot atît de albaștri...
Au spălat-o-n rouă brazi. 
Au vegheat-o aștrii.

Cînt de leagăn i-a cîntat 
Glasul mitralierei 
Ce răzbea îndepărtat 
In arșița verii,

Dați-mi focul vostru-n cînt, 
Dragilor cuvinte, 
Vara ceea să o cînt 
Și de-aci-nainte.

Vara ceea am s-o cînt 
Căci a fost fierbinte.
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ACTUALITATI
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..TAWNOOIL'
S-au scurs peste cinci de­cenii de cînd a fost scrisă povestea Tăunului, dar far­mecul ei n-a pălit și semni­ficația Tăunului nu s-a stins încă. De atunci pînă astăzi, nenumărate ediții în diferite limbi au povestit zecilor de generații viața dramatică a luptătorului revoluționar italian de la începutul seco­lului al XIX-lea, și mulți actori s-au străduit să-i redea personalitatea strălucitoare. Noul film al studioului „Lenfilm“, pe care-1 vom vedea în curînd rulînd la cinematografele noastre, ne va prilejui bucuria reîntâl­nirii cu Tăunul, emoția re­trăirii pasionantelor lui peri­peții. Dincolo de sensul isto­ric, valabil pentru toate timpurile și locurile unde popoarele au avut de înfrînt nedreptatea și silnicia, Tă­unul are un înțeles simbolic care-1 face nemuritor: acel al atotbiruitoarei tinereți, neistovită în lupta pentru 

libertate și dreptate, tine­rețea autentică în care abne­gația cu dragostea de viață se contopesc.De-a lungul peripețiilor lui tragice, Tăunul are de învins toate obstacolele po­sibile, de la cele mai subtile torturi morale, pînă la cele mai brutale suferințe tru­pești. Tînăr înflăcărat și pur, Arthur (cel care va primi mai târziu numele con­spirativ de „Tăunul") este trădat de un spion în odăjdii căruia îi dezvăluise, la spo­vedanie, crezul lui patriotic și numele organizației revo­luționare din care făcea par­te. închis, acuzat de trădare de către tovarăși, zguduit de descoperirea că este fiul ne­legitim al cuviosului cardi­nal Montanelli, pe care îl venera, Arthur trăiește o cumplită dezamăgire. Edifi­ciul moral pe care se înte­meia concepția despre viață a tânărului student, plin de elan generos, se prăbușește. 
Ethel Voynch, autoarea romanului 

„Tăunul*Arthur dispare și se întoarce apoi sub chipul Tăunului, mutilat trupește, dar călit sufletește de pe urma luptei crîncene cu viața. El se

consacră cu totul luptei pen­tru libertatea și independența Italiei. Povestea Tăunului se termină cu moartea sa eroică: e ucis pe cînd în­cerca să strecoare revoluțio­narilor arme, în statul papal.Regizorul filmului, A. Feințimmer, a reușit să expri­me de-a lungul întregului film sensul larg al conflictu­lui dintre spiritul nou, revolu­ționar, întruchipat de Tăun, și lumea veche împotriva căreia el luptă — respectând, în același timp, caracterul individual, romantic, al per­sonajelor. Oleg Strijenov, actorul care dă viață Tă­unului, îmbiilă, în joc și fizionomie, particularități­le meridionale și romantice ale personajului, cu adîncul lui sens eroic. Actorul N. Simonov are în rolul cardinalului Montanelli o apariție emoționantă: dra­ma sufletească a părintelui care-și pierde copilul și a preotului care-și pierde cre­dința capătă proporții im­presionante, prin figura de o gravă demnitate reali­zată de N. Simonov. Mon­tanelli, rătăcit în lumea fariseică a bisericii, în care domină tronul papal corupt de puterea laică, are reve­lația neputinței religiei în fața răului social; dar e prea tîrziu, pentru bătrî- nețea lui, ca să treacă pe po­zițiile revoluționare ale Tă­unului.Cum s-a născut această poveste — plină do fapte autentice — în care viziunea lucidă, realistă, se împle­tește cu un romantism cuceri­tor?Nu o să răpim acelor cititori care n-au cunoscut pînă acum Tăunul, emoția 

primei întîlniri cu el, tră' dîndu-le taina eroului. C să ne mulțumim numai să 1< prezentăm pe autoarea ro manului, pe care foarte pu țini o cunosc. Ethel Voyncl este de origine engleză, da a trăit timp îndelungat îi Rusia, în mijlocul cercurile de revoluționari care se în chegaseră acolo în deceniil 6-7 ale secolului al XIX-lea Mai tîrziu ea s-a căsători cu unul dintre aceștia, fugi din deportare. Romanul „Tă unul", cea mai cunoscut operă a ei, deși se leagă d evenimente petrecute în pri ma jumătate a secolult al XIX-lea în Italia, ev< cînd cu multă culoare 1< cală caracterul specific al i pocii, este de fapt inspir? din eroismul revoluționarik ruși pe care autoarea i- cunoscut bine. Particular tățile meridionale ale Ti unului, asupra cărora ai toarea insistă mult, se în pletesc cu trăsăturile mu tor eroi prezentați în liter: tura rusă progresistă, scrii de contemporanii lui Voync. Așa se explică, în mare m sură, popularitatea acest roman în rîndul muncitoi mii ruse, printre revoluți narii ruși, și, mai tîrziu, pr țuirea lui de către oamer sovietici.Din tragica poveste Tăunului, se desprinde, ■ o concluzie optimistă, im ginea omului care se sacri că, lucid și fără șovăi) pentru cauza dreaptă a j porului său. Tăunul e i prevestitor al lui Pavel K< ceaghin și al lui Meresie al atîtor alți eroi ai eroii noastre epoci.
Anca ARGF

.M@W8W WBIntr-o zi, o călătoare străi­nă l-a numit pe șoferul ce o conducea pe străzile Pari­ sului, „Monsieur Taxi". De atunci, Pierre Verger a rămas cu numele acesta, care-1 identifica cu bătrîna sa ma­șină C4.în fiecare dimineață, dincartierul acesta • modest al celui de al 19-lea arondis- ment, puteau fi văzuți, por­nind de-a lungul Parisului, de la Montmartre la Notre Dame și de la turnul Eiffel la Menilmontant, cei trei „prieteni" inseparabili: șofe­rul Verger, zis și „Monsieur Taxi", credincioasa sa ma­șină, cu motorul cam răgu­șit și pneurile învechite, și veselul lor tovarăș de călă­torii, cîinele Gangster... .Trebuie s-o recunoaștem, nu-i prea ușoară viața unui 
Midiei Simon In fil­
mul „Monsieur Toxi*

șofer parizian „piețaș". Mai ales cînd a trecut de prima vîrstă, iar mașina lui și de cea de-a doua, cînd are fami­lie grea și griji multe...Viața își urmează astfel cursul pînă într-o zi. Pînă în ziua în care o adevărată fur­tună răvășește viața modestu­lui șofer: strecurată între per­nele mașinii, furtuna aceas­ta are forma unei poșete ui­tate, în care se află suma de 500.000 franci. Ce se întâm­plă cu această descoperire și cu descoperitorul ei, ne povestește filmul lui Andre Hunebelle, intitulat „Mon­sieur Taxi".Fără îndoială că acest subiect ar fi putut da naș­tere, în mîna unui regizor care se teme de adevărul vieții și vrea să-1 ascundă, la tot felul de situații ieftine și de un umor gratuit.Din filmul lui Andre Hu­nebelle, pe care acesta l-a realizat cu concursul ma­relui actor Michel Simon, crudul adevăr al realităților Parisului de azi străbate însă viguros. Cu toate aces­tea nu se poate spune că regizorul e condus pînă la capăt de o concepție con­

secvent realistă; dovadă, însuși sfîrșitul filmului, care are ceva din happy-end-urile trandafirii, mincinoase, ale peliculelor holly wood-iene.Dar din prezentarea plină de adevăr a vieții modestei familii Verger, cît și din fina urmărire a procesului psihologic pe care îl tră­iește șoferul din momentul găsirii banilor, se vede că atât scenaristul Jean Halain cît și regizorul Hunebelle n-au putut minți și au spus adevărului pe nume, deși nu întotdeauna i-au sezisat și reliefat esența.Pe „Monsieur Taxi", banii aceștia căzuți ca din cer și care i-ar fi putut aduce, credea el, fericirea întregii familii, îl tulbură profund la început. Om onest și corect, învățat să trăiască numai din munca sa (unul din marile merite ale reali­zatorilor filmului și în mod special al lui Michel Simon este tocmai acela de a fi redat puritatea și candoarea sufletului francezului sim­plu), ei își face un întreg proces de conștiință, împăr­tășit numai fidelului său amic, Gangster. Filmul ne înfățișează apoi peripețiile prin care trece bătrînul șofer pornit în căutarea poseso­rului banilor, peripeții care 

se sfîrșesc cu arestarea 1 întrucât banii s-au dove, a fi proveniți dintr-un fu Aceste întâmplări prilejui, realizatorilor filmului urn rirea reacțiilor sufletești personajelor principale, < și dezvăluirea unor aspe semnificative ale vieții Pa sului de azi: comporta celor ce formează poli — unde nevinovatul Ver este supus pe nedrept ui umilințe înjositoare, a casa de toleranță, o altă stituție specifică lumii b gheze, unde onestitatea trînului șofer este profi zguduită, și altele.în ciuda finalului, con siv formulelor vechi ale mulul de proastă călit (dubla căsătorie: a fiicei s Jacqueline cu timidul Fr țois și a lui Georges iubita lui, Lily, mari care îl consolează pe er nostru de toate decepț și suferințele îndurate), mul „Monsieur Taxi" răm valoros prin accentele i realiste, prin autenticita și expresivitatea jocului torilor (Michel Simon, land Alexandre, Claire < vier, Jane Marken, J Brochard etc.), prin calita artistică a muncii reg rului.
Sanda F/



Desen, de I. MRURCÂLuna trecută, mergeam de la Vînătorii Neamțului la Humulești. Pînă acolo, făcusem o raită pe la Bălțătești, unde văzusem cum se pornise încă de cu vară a se înjgheba la loc băile cele mult tămăduitoare, și mă oprisem la Văratic, zăbo­vind îndelung prin atelierele unde se alegeau cu mîna covoare de lînă, bătute cu trandafiri și cu bujori roșii. Pe urmă, călcasem potecile munților de la Agapia, pe la Sihla și pe la Sihăstria, stătusem la vorbă cu mangalagiii și cu cei ce despicau șindrilă sub poale de ne­gre brădeturi, trecusem și pe la Secu, și pe la mănăstire la Neamț, și întîrziasem de asemenea la gate­rele de care răsună codrii, la izvor la Puturosu, unde se umplu vara boloboace cu apă degrab’ lecui- toare. In fine, văzusem multe. De la Neamț, apoi, am pornit-o la vale, apostolește, nădăjduind că pe drum o să mă ajungă vreo mașină sau vreo remorcă. Nu știu cît am mers așa. Știu, însă, că era către amiază. Soarele se urcase sus pe boltă și slava toată, alb-albastră, strălimpede, se îneca de lumină ca vara. De ce mergeam și lăsam co­drul în urmă, de ce aerul era, ici- colo, tot mai împresurat cu iz de arătură jilavă de pe care, tot mut precum căzuse, se ștergea puful zăpezii. Pretutindeni, stăpînea o- liniște adîncă, înălțătoare. Numai din loc în loc, înaintea mea, sfî- rîiau în zboruri repezi stoluri de ciocîrlani cenușii. Țîșneau stin­gheriți, se vede, de lîngă balegile de cal tuflite în mijlocul drumului, se așezau pe coamele brazdelor și scuturau din moțuri, așteptînd să trec mai departe și să se avînte iarăși cu cîrdul în colbul șoselei.Pășeam așa, de unul singur, cînd, pe la Vînători, îmi tăie calea un țăran plugar cu carul plin de țuhali. Mergea cătinel, absent par­că, înaintea a doi boi hulubi, bă- trîni și ciolănoși. Printre găurelele dintre urzeala și bătătura de cînepă a sacilor răzbătea afară o pulbere albicioasă și lesne am înțeles din­cotro venea omul.

— De la moară, bădie?Nu-mi răspunse deîndată. Era un gospodar cam de 40-45 de ani, motănos parcă, îndesățel la trup și avea ochii albaștri, sprîncenați negru. își șterse cu dosul mîinii sudoarea de pe frunte, apoi croi în boul din brazdă, învălătucindu-i funia între coarne și, în fine, mor­măi ca și cum abia atunci și-ar fi amintit de mine:— De la moară.Un răstimp, după aceea, n-a mai suflat o vorbă. Pe urmă, s-a răsucit puțintel din mers și m-a privit pes­te umăr:— Departe, departe?— Mă duc la Humulești, bădie.Dădu numai din cap, semn că a priceput și abiacă-1 auzii rostind:— Aha!— N-am mai fost de vreo doi ani pe acolo, începui a sporovăi, înșirîndu-i vrute și nevrute despre Humuleștii de odinioară.Sprîncenatul, însă, părea cu gîn- durile aiurea. Abia întru tîrziu catadicsi să spună:— laaa, unde se află?! — făcu el a uimire. Ce-a fost, a fost, tovară­șe, da’azi... Azi din ceas în ceas se schimbă veacu’!Tuși încet din gît, se așeză de­asupra pe saci, poftindu-mă să-i urmez și eu pilda, și cată undeva departe, dincolo de hotarul ochilor.—Vezi dumneata satu’ cela? urmă el împungînd aerul cu jor- dia cu care-și mîna boii. Nuu, nu Humuleștii... celălalt, mai din­colo... Ei, eu de acolo îs. Mă chea­mă Baltag... Niță Baltag... Da, da, mă uit așa, și după mine, și de aceea zic că azi nu-i cum era cînd trăia Creangă, săracu’. Atuncea, oho!Nu-și sfîrși, însă, vorbele. Unul din boi își domolise prea de tot pasul, pricină pentru care Niță Baltag se întinse cît se putu înainte și-l croi cu nuiaua.— Ho, ho, ho, hăis, cea, Ciordi, ’oa-te-ar dalacul, ghiuj bătrîn ce ești, se răsti el, încrețind din sprîn- cene.— Cum i-ai zis, bădie? — îmi

arătai eu nedumerirea. Churchill?Așa nume de batjocură?! Se poate?!— Aăăă — se oțărî gospodarul, otînjindșiîn celălalt bou. Păi, dacă ar fi chiar de batjocură, i-aș zice 
Dales, ca istuilalt. Că din pricina unora ca aiștea, tovarășe, pute iar a război... le-a-nParisu’ și vascrisu’ lor, că aud că s-o ratificat, nu?!Isprăvind cu sudalma care gîn- deam că nu mai are căpăt, Niță Baltag se scociorî sub brîu, scoase o țigară și-i dădu foc.— Șăd uneori de vorbă cu femeia — continuă el, după ce zvîrli afară pe nas un vălătuc gros de fum. De ce n-ar fi, zic, să fie așa o pace? Că, 

iaca, de mîncare, slavă muncii. De îmbrăcat, de asemenea. Alt fel tră­im de cînd cu partidu’ nost’, de cînd ne-am dat cu colectivul. Ne-am mai primenit viața, ne-am mai îndulcit sufletul... Poftim, aici în sacii iștia, îi făină mîna întîi, De unde crezi că-i grîul, dacă nu de la gospodărie, pe ceea ce am muncit cu palmele?! Asta-i spun și la a mea femeie. Mă mai clănță­nesc cîteodată cu dînsa,că ea nule cam pricepe. înainte vreme, zic... așa, și-așa, și-așa.— N-o fi de ajuns de lămurită, bădie — dădui eu cu gluma.— Aăăă — făcu omul —păi, cum dacă mai sînt pe la noi de-aiștea...nu ț£rani adevărați... le fac urechea toacă. , nu?numai ei? Ia, îs slugi , nu muncitori pe brazdă., dacă și-au trăit și-au mîncat, vorba ceea, , plodesc felurite zvoane... Deunăzi, de-o pildă, vine nevastă- mea nu știu de pe unde, de prin vecini, și, naîTrîntește una gogo­
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nată, spusă cică la nu știu care dra- cu radio. Mi-o sărit țandăra. „Fa — strig eu la dînsa — iaca acuș îs douăzeci de ani de cînd te-am luat, da’ dacă aș fi știut că ai să-mi aduci în casă vorbe proaste ca aestea cu atomica, mai bine-ți suceam gîtul de atunci, făceam 10-15 ani pușcărie, dar restul eram liber!"Trase adînc din țigară, mă privi lung și rîse.— Bun înțeles — zise el — asta-i numai așa, o șagă, c-așa sîntem noi, iștiadeprin părțile lui Crean­gă.— Hîtri, bădie, și povestași buni.Niță Baltag clăti din cap, ui- tîndu-se undeva departe, în nede­slușit.— Eh, săracu’ nostru Creangă!—- oftă el. O făcut și el haz de necaz. Da’ știm noi ce soartă a avut, cum și-a vărsat sănătatea. Se veseleau boierii cu poveștile lui și, chipuri­le, îl lăudau. Numai că, oi spune și eu, știți... ca vorba nu știu căruia: 

faptele, nu oala cu laptele. Pentru că, după cum un sălaș omenesc la vreme de iarnă nu se încălzește su- flînd numai cu-n foi țigănesc în- tr-însul, tot așa nici cei cu vorbe înflorite, cu zorzoane, nu-i puteau încălzi inima sărmanului nostru Creangă!...îl ascultam pe Niță Baltag, co­lectivistul de dincolo de Humule- ști, și prin ochii minții mi se perin­dau icoane de demult. Parcă-1 vedeam aievea pe Ion Creangă, trăind — cum spunea fecioru-su, aflat pe atunci la Viena — pe bule­vardul Țicăului din Iașii cei cu­prinși de holeră ciocoiască, fără leac de mîntuire, cuiburi în care stăpînitorii vitregi cloceau ouă de omidă în inima țării,—Doamne — făcu țăranul mai departe.Și cum îl mai boceau boierii după ce-o murit. Se vede că de-atî- tea lacrimi cîte vărsau, punîndu-și ceapă la ochi ca să-I jelească, era cît pe ce să putrezească și molozul din prăpădita lui bojdeucă de la 

Iași, în care-și tîrîiau zilele o babă cerșetoare și cîteva gobăi... Apoi iaca așa aveam și noi a-i cinsti pe dumnealor ,1a vremea vremii. Că-s șaizeci și cinci de ani de cînd s-o stins și-o stat îngropat ca un păgîn. L-o ridicat însă partidu’ nost'la cinste și la mărire, că azi îi cum ți-am spus: din ceas în ceas se schimbă veacu’. I-auzi!Sări de pe sacii pe care șezuse și, luînd repede boii de funie, mînă pe dreapta șoselei, ferind carul de niște mașini care veneau clacsonînd în vale. Erau vreo șapte-opt, una după alta — doar cîteva din zecile și zecile de autocamioane și de platforme care umblă acum zi și noapte prin părțile pe unde a copi­lărit Creangă, cărînd pe nedovedi- telea bușteni, și draniță de scînduri, și leațuri, și ciment, și fier. Zeci din sutele de camioane încărcate cu cherestea abia scoasă din dinții fierăstraielor de pe valea Secului și de la Neamț și dusă cu zor mare la S.M.T.-urile din regiune, pe șan­

tierele gospodăriilor de stat și ale celor colective, unde se înalță fără zăbavă remize și ateliere, magazii, adăposturi pentru vite, locuințe, cantine.— Ioate-le, tovarășe, cum alear­gă — exclamă țăranul. N-au cînd, că ziua-i cît ceasul. Vin și se duc unde vrei: la Galu, la Pipirig, la Roman, la Pașcani... Duc cheres­tea și vin bucșite cu marfă pentru cooperative. Alt fel ni-i traiul. Crezi dumneata că de ce le sărim noi în ochi ca chiperu la cei care se pun la cale ca să ne facă țara drob și piftie, care vor să ne înjuge iar ca pe boi?!Se sui din nou pe sacii de făină și-și îndemnă iarăși boii:— Ho, ho, ho, hăis-cea, Parisu’ și vascrisu’vostru, că la o adică... nu stăm nici noi cu brațele încru­cișate. Este și pentru cei care îl caută pe dracu’, leac, și, vorba aceea, s-or face toți o apă și-un pămînt dacă nu s-or astîmpăra. Asta să se știe!

- schiță -în fața oficiului raional de achiziții și con­tractări de animale, se opri o șarabană încăpă­toare, în coșul căreia, legat de picioare, grohăia un porc mătăhălos, negru, cît un urs. Cel cu căruța; un țăran tuciuriu și rotunjor la trup, cu doi ochi mititei pe fața-i aspră, sări grab­nic de pe chilnă și apucînd calul dinspre om de căpițeala hățurilor, coti din drum la stînga și mînă înăuntru, în curtea oficiului, în preajma basculei și pe lîngă cîntarele zeci­male din preajmă, nu era țipenie de om.— Hm!—făcu el bosumflat, umblîndu-i ochii în toate părțile. D-apoi ei cred că eu am cînd prăpădi ziua?Și fără a maisla'mult pe gînduri, îșiîncîrligă degetul mic de la m.na stîngă, îl vîrî ciudos în gură și șuieră o dată atît de tare, încît jur-împre- jur, prin vecini, se stîrni o hărcăteală de cîini, ca și cînd în mahala ar fi dat năvală lupii. La un asemenea semnal, ușa din față se trinti zăngănind într-o parte și, o dată cu un omuleț cu părul vîlvoi care ieși cu zor mare pe prispă, de undeva din spatele casei se arătară încă trei cetățeni, alarmați și ei peste măsură.— Apăi eu îs Mihai Ghiroșcă cu porcul! — le-o luă la toți înainte, gospodarul.— Și ce? — reproșa careva. Trebuie să fluieri așa?Mihai Chiroșcă strînse din umeri.— Da’ ce să fac, dacă de-amu-i ceasul opt? întrebă el. Dacă nu vă șu­ieram eu, pornea să cuvi- țuie porcul. Că aista-i așa, un fel de sămînță, că te mănîncă de pe picioare dacă nu-i dai ce-r al lui.— Ai contractat cu noi, nu? 1 — se interesă și omu­lețul care între timp cobo- rîse de pe prispă și se apro­piase.— Am, am! — adeveri țăranul, scoțînd la iuțeală formele și înmînîndu-i-le.— Atuncea, pe cîntar, tovarășe responsabil, da? — ceru unul din cei trei pă­rerea șefului. Acesta din urmă încuviință cu capul și Mihai Chiroșcă, ajutat de ceilalți, dezlegă porcul, co- borîndu-1 cu vai-nevoie din căruță și suindu-1 pe cîntar. După ce mascurul se li­niști, iar jocul balanței încetă aproape cu totul, omulețul slobozi glas:

— O sută nouă zeci fix, bade.— Oooo — se posomori pe loc țăranul. Cum, n-are măcar două sute de kile?— N-are! întări responsabilul. De gras, e gras, calitatea întîia și nu ești în pierdere, fiindcă contractul l-ai semnat pentru o sută cincizeci de kilograme.— Știu eu — zise Mihai Chiroșcă.— Ei, hai înăuntru.în birou, după puțină zăbavă, i se făcu so­coteala și i se scăzu avansul primit.— Iscălește aici, bade. Ai de primit 2.090 lei, minus 300.Țăranul apucă un condei de pe birou, îi șterse penița în părul de la tîmplă, îl muie în călimara de alături, dar deodată se opri.— Apăi eu, tovarășe răspunzabil, — vorbi el, așezînd jos tocul — eu nu mai dau porcul.— Nu se poate, tovarășe Chiroșcă—sări res­ponsabilul. Ai semnat contract, e sfînt.— Sfînt, nesfînt, se opuse el, dar eu rup con­tractul și dau arvuna înapoi. Pentru că—ce mai vorbă lungă! — am și eu o ambiție: dacă vînd un porc, apoi porc să fie, ca mistrețul, nu așa o slăbătură!Și, nici una, nici două, se scociorî în brîu și numără pe masă douăsprezece hîrtii a cîte 25 de lei fiecare.— Nu se poate, tovarășe — stărui și cel care încheiase formele.

— Măi tovarășe, i-o tăie scurt țăranul. Una și cu una fac două. Eu dacă mai pun oleacă porcul pe mîncare, îl fac de peste două sute de kile, și, după noul contract, cîștig înapoi și arvuna. Așa că anulez contractul vechi, iscălesc cu dumneavoastră contract nou — cum spune la Hotărîre — și pe porcul ista de-afară, și pe cel de-acasă. Vrea statul să facă afacere cu mine? Bine. Nu vrea, bună ziua!Cei din birou, responsabilul, contabilul, ca­sierul, se sculară de pe scaunele lor și care mai de care porni să-l facă să înțeleagă că contractul încheiat pînă la apariția noii hotărâri trebuia împlinit în condițiile vechi. După preț ca la un ceas, Mihai Chiroșcă abia-abia se lăsă în­duplecat.— Amu am înțeles — spuse el. Dacă-i lege, îi lege.— în sfîrșit! — răsuflă responsabilul.— în sfîrșit, în sfîrșit — adăugi țăranul — dar să știți că eu porcul tot nu vi-1 dau. Fiindcă am obraz și cunosc eu treburile statului. Că statu’, dacă-mi ia mie porcu’, are nevoie nu de oase, ci de untură și de slănină! Așa că, pînă nu-1 fac butie, nu-1 dau, ferit-a sfîntul!— Se poate, tovarășe?.— se uimi responsa­bilul.— Apoi iacă, se poate — hotărî Mlhai Chi­roșcă. Intîi și-ntîi, eu am răgaz, după contract, să vă predau porcul pînă la întîi februarie. Al doilea, eu pînă atunci îl mai țin și-l fac de două sute de kilograme și ies mai în cîștig. Iar al treilea, iscălesc contract și pe porcul de- acasă. Da’asta în condițiile Hotărîrii care o ieșit acuma. Și cînd i-oi da pe amîndoi, apoi să s-audă-n toată țara, tovarășe, că-n cutare loc a dat la contractare unu’, Mihai Chiroșcă, doi norci cît doi bivoli.După ce semnă și noul contract și primi avansul, țăranul ieși din birou, se căzni singur de urcă iarăși porcul în căruță, pornind spre casă. Tot drumul pînă în sat, se socoti în fel și chipuri. Cînd intră cu că­ruța pe poartă, șuieră tot atît de tare cum o făcuse și la oficiu. Nevastă-sa se ivi speriată în prag, poc­nind din palme:— Doamne, Mihai, îi fi răsturnat căruța și-i fi cali­cit pe drum, porcu, brel? Mare pagubă de om mai ești!— Ce pagubă, femeie? — făcu el. Du-te și pune-i țeapăn pe mîncare și pe- aista și pe celălalt. Că, ce mai încolo-încoace, l-am și dat ia lege. Dacă nu-i fac de peste două sute de kile pe fiecare, să crap!
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DJAMBUL luminoasei învățături leni«niște. Nici o poezie a să de după revoluție nu o lipsită de energia luptătorului de partid, de admirația și dra» Cam prin anii cînd unul in primii socialiști ruși, înditorul democrat revolu- ionar N. G. Cernîșevski, •a pus de slugile țarului la îlpul infamiei, într-alt colț. ! vastului imperiu, în de- ărtatul Kazahstan, sfidînd uterea altor slugi țariste, nărui Djambul își încorda itîiași dată strunele dombrei glasul de akîn.Realitatea, cu puținele bucurii și cu multele-i ireri, i-a fost ia îndemînă ionicului cîntăreț din dom- ■ă. Tot așa, bogatul folclor poporului kazah, Circulau al prin iurte crîmpeie din remcle lui Alișer Navoi și n poveștile spuse în ves­tele „0 mie și una de nopți11, poi, credincios tradiției >poruluisău, poetuln-aprea at locului. Cu dombra în înă și cu stihul pe buze, străbătut, an de an, largile ape natale, dar și melea- rile unor noroade vecine, rghizi, uzbeci ș.a. Poezia izvorît așadar din viața ilțimilor și s-a întumat tre ele. Iată de ce poetul ea dreptul să afirme cu rie; „Djambul este nume1 ce mi s-a dat; popor — i e numele adevărat.11 La 55 de ani, îmbătrînise copleșit de dureri și de ală, își aștepta moartea, ir la 70 de ani, i s-a în- rs tinerețea: se instaurase iterea Sovietică. Atunci i născut în el o tinerețe m nu avusese nici în anii i tineri. Și dombra a ră- aat ca niciodată pînă a- uci.Puterea sovietică i-a re- t tinerețea și poetul a știut și adune toate resursele gatului său suflet, ca să-i ru iască toatecîntecelesale. ambul a cîntat Constitu- și partidul comunist, pn- ea sovietelor și armata acrului, pe deputății noii nduiri și frăția dintre marele sovietice, vigoarea orilor eomsomoliști și ismul mulțimilor făuri­re de noua istorie. Peste , Djambul pune în con­st cele două lumi: cea he, a robiei, și cea nouă, ibertății. Este tulbură- re metoda lui poetică a care se relevă elemen- nou, victorios: Djambul formulează principii, dar destăinuia cu deplină da­de esența, pornind de la material elementar, sim- , care la prima vedere părea nesemnificativ, dar s, prin glasul marelui t, devine o oglindă ar- ică vieții.înd o parte din Uniunea ietică a fost cotropită elește de hoardele hitle- e, Djambul și-a ridicat ibra, ca pe un scut, să re, alături de milioanele piepturi ostășești, inima sretii sale, inima patriei iettce. Toți apărătorii Le- iradului asediat își aduc nte cum Ie-a sosit, în ile acelea grele, cîntecul

gostea poetului față de Lenin, de îmbărbătare al lui Djam- ȘL într-adevăr, poetul ka­bul, cu titlul „Leningrăoeni, zah a fost unul dintre cei copiii mei11.Lui Djambul îi plăcea să sublinieze că el e ucenicul mai activi propagandiști ai ideilor partidului clasei mim» citoare,

luptă: „Askerul cu pușca la luptă se duce, / Djambul în­drăgita sa dombră-și aduce11.
dobîndit conștiința că dom­bra sa e o temeinică armă de

misiunii sale de cîntăreț al poporului. Dacă în trecut
Dăru!ndu-se cu totul poe­ziei, Djambul a avut o etică foarte înaltă în săvîrșirea

Vkior KSRNBACH

Djambul, tu fericirea-ntr-un veac ți-ai dobîndit.
■ Pe tine, fiu dl țârii, te știe lumea toate.
> Purces-au vremuri nouă și tot ce intr-un veac
। Visat-ai laolaltă cu-atîția, s-a-mplinit.

। Chitaii ți franțujii și-ntreaga Uniune
। Știu cîntecele tale, akînule Djambul.
। Cuvîntul tău trăiește pe-a oamenilor buze,
I Tu umple-l cu-a ta veche, de-un veac, înțelepciune.

। E limpede izvorul, simțirea ta e vie, 
; Te-ai ridicat pe creasta unui talaz înalt. 
; Atît avînt ți vlagă ți-a dat veacul acesta, 
; Că fruntea ta răspunde acuma în tărie.

' Ca stihul tău să fie mărgăritar de preț, 
' Coboară-n fundul mării, în nouri te ridică.
' Pe cel mai drag prieten—partidul nostru falnic—•
1 Din inimă slăvețte-l, bătrîne cîntăreț.

Căci ție, care-aflat-ai lumina, fericirea, 
Viața nesfîrșită-ți-aduce ziua nouă 
Alese daruri pentru obștescul .toi" *). Să lauzi 
Ărt veac al fericirii — aceasta ți-e menirea.

Poporul ce-ți dă vlagă și-atîtea bucurii, 
Atîta de fierbinte, Djambul, tu îl iubești, 
Că de-ai trăi trei veacuri în stepa cea pustie, 
In sufletu-ți iubirea tot nu s-ar ofili.

Tu ți-ai așterne barba — covor — cînd va începe 
Ospățul, ca norodul, mai vesel să-ospăteze.
Cu creștetul în ceruri, bătrîne cîntăreț, 
îngenunchez! în fața poporului, în stepă.

Djambul încârunțitul, la suta lui de ani, 
A fost înscris în liste alături de-alte nume 
Și-a fost ales. Sînt mîndru de-această mare cinste 
Și-alăturea de mine e-ntregul Kazahstan.

CÂRTI
Un popor, pînă la Revo­luție nomad și fără alfabet, și-a adunat puterile laolaltă și a născut un poet tălmă- , , cit azi în peste douăzeci destrigase îndurerat: „Mai limbi. Poezia e în firea rabdă tu, dragule, cufundă- popoarelor, indiferent de ve- te-n dor,/afară de dombră, chimea culturii lor scrise.te-n dor, / afară de dombră,n-ai alt ajutor!11/, după Re- Ea le e armă și unealtă; voluția din Octombrie, a alinare și blestem, ură șj dragoste, liniște și zbucium, veselie și durere. După Re­voluția dih Octombrie, po­porul kazah și-a creat o cultură nouă, socialistă, seri-Și acesta fiind marele poet al stepelor kazahe, poporul asculta oricînd cu emoție glasul patetic și plin de prestigiu al fratelui său de sînge;

Zboară cîntec al meu din aul 
în ani;

Ascultați, stepe largi, pe 
alinul Djambul!

să în limba sa și cu nimic mai prejos față de alte cul­turi.Djambul, mort în 1945, cu cîteva luni înainte de a-și sărbători centenarul, este însă prezent ca o inimă mereu vie în trupul tînăr al acestei culturi.

Acolo unde banu-și păstrează stăpînirea, 
Bătrîni ca mine-i zvîrle afară-n frig boierul. 
Nu-și poate-alege fiii iubiți și buni poporul. 
Dintr-un milion, doar unul cunoaște fericirea.

In țara-n care omul cu oamenii e frate
Și-ntre prieteni munca-i ușoară •— sînt ferice; 
Să mai trăiesc și-o mie de ani aș fi în stare, 
Spre a vedea lumina deasupra lumii toate,

Noi sîntem bolșevicii, cu inimi arzătoare, 
Prietenia dintre popoare ni-i tăria, 
Ni-e comunismul reazim. Deasupră-ne-i făclia 
Acestor steaguri roții, în veci biruitoare.

Averea mea e toată în cîntec, în cuvînt, 
Și țara mă cinstește ca pe-un ales al ei. 
Muncesc cu sîrg acuma, sînt frate cu poporul. 
Nu-i sînt slujbaș eu numai, ci deputat îi sînt.

Poporul mi-a dat votul și-oricît de slab aș fi, 
Cît voi trăi purta-voi pe umerii-mi bătrîni 
Răspunderea înaltă cît îi Pamirui, dată 
De-al meu popor. Din versuri un munte voi clădi. 
Să strălucească piatra-i de preț în lumea toată.

Să înflorească arta ți însutit să crească 
Podoaba țării mele atît de fericită. 
Bătrîn sînt, dar viața e tînără, fierbinte. 
De partea mea-i puterea partidului—'nainte 
Pășesc cu marea oaste ți arcul îl întind.
Pe unde-s eu de strajă, dușmani n-au să răzbească.

Drept martori chem acuma pe-alegătorii mei.
Jur patriei iubite viața să-mi închin.
Iar sufletul meu tînăr ți dombra mea sonoră, 
Poporul meu, doar ție, în veci îți aparțini

In romînețte de Petre SOLOMON

’) Petrecere tradifionolâ o poporului Lczah.
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IN SPATELE „PARAVANULUI DE AUR"1

I. Ludo, E.S.P.L.A. 1955.

Polemist fecund și spiri­tual, mereu prezent în ac­tualitate, abordînd cu curaj, competing și talent proble­me din domenii de activitate variate, I. Ludo este și un romancier care scrie o pro­ză satirică de un pronunțat caracter publicistic, valoroa­să atît prin ideile pe care le vehiculează, cît și prin ca­litățile ei artistice. Vervă, spirit de observație, dar portretistic, facultatea de ă crea cu mijloace ingenioase o atmosferă, pasiune politică s-au vădit și în beletristica lui I. Ludo, publicată îna­inte de război.Lipsea acestor opere, însă, dimensiunea epică. în „Dom­nul general guvernează," primul său roman de după eliberare — lucrare valo­roasă, distinsă cu Premiul de Stat — scriitorul nu reu­șise în această privință să-și depășească sensibil vechile limite artistice. Diversele momente ale cărții nu erau sudate într-un tot unitar. Autorul nu ne oferea aci un tablou în care fiecare linie, fiecare nuanță să se topească într-un tot, ci, mai degrabă, o seamă de tablouri, dintre care unele se întregeau re­ciproc, iar altele nu aveau valoare decît privite în sine, într-o operă care se voia frescă, aceasta constituia p deficiență. Cu „Starea de asediu", autorul înregistrea­ză în acest sens un progres vizibil.I. Ludo și-a asumat o sarcină artistică de loc ușoa­ră, aceea de a crea, într-o suită de romane cu cheie, o vastă frescă satirică a vieții publice romînești din epoca dintre cele două războaie mondiale, de a reconstitui pe plan literar, urmărind
*) Starea de asediu—roman de

strict cronologia evenimen­telor și subliniindu-le semni­ficațiile, una din cele mai întunecate pagini din istoria zbuciumată a poporului nos­tru.Ciclul poartă titlul su­gestiv „Paravanul de aur", autorul intenționînd să de­maște toată murdăria ce se ascundea în spatele acestui paravan strălucitor, cu care vechii guvernanți se stră­duiau să orbească țara. După „Paravanul de aur" al regalității, sînt fel și soi de afaceriști venali și pungași cinici, criminali odioși și trădători fără de scrupule, care ocupă funcții de par­lamentari și miniștri, înalți funcționari și generali, avo- cați și profesori cu titluri academice, curteni intrigan- ți, gazetari șantajiști și polițiști sîngeroși; după „pa­ravanul de aur", sînt mo­șierii care se sustrag re­formei agrare prin șiretlicuri ordinare, sînt bancherii care finanțează partidele „istori­ce", sînt marii industriași care conduc treburile țării.

După „Paravanul de aur", se pregătește un nou și odios război. Despre toată această scursoare camuflată după „Paravanul de aur", vorbeș­te L Ludo ca un procuror al poporului, dar cu mijloace­le unui scriitor satiric.O atare literatură, care te face să te desparți rîzînd de trecutul de înjosiri și umi­lințe, de sînge și noroi, o atare literatură care te face să iubești mai pasionat în­că viața nouă pe care, cu sacrificii și elan, o clădim — este foarte utilă. Am vrea, însă, să subliniem greutățile de ordin artistic, cărora tre­buie să le facă față autorul unei astfel de opere. într-un roman politic cu cheie, tra- tînd o epocă oarecum apro­piata, vie încă'în memoria multor cititori, autorul e ne­voit să respecte o cronolo­gie strictă, să nu omită nici un eveniment de oarecare importanță. El e mult mai înrobit adevărului concret decît un romancier care abor­dează o epocă îndepărtată. Acesta din urmă, pe baza unor anumite date obiecti­ve, oferite de istorie, și a înțelegerii epocii respective, creează o operă în care fic­țiunea are un rol important.Cîmpul în care se poate exercita fantezia unui scri­itor ce abordează cronica contemporană, cu cheie, e mult mai restrîns, legătura dintre diverse episoade, deci, mult mai greu de făcut, I. Ludo a învins aceste dificultăți cu succes și ne-a dăruit, cu „Starea de asediu", o operă satirică închegată. Acțiunea acestui roman con­tinuă pe aceea din,, Domnul general guvernează" și se desfășoară pînă la reîntoar­cerea neașteptată a prințului Carol în Romînia.Vorbeam mai sus despre progresul înregistrat pe plan 

compozițional — progres cu atît mai vizibil, cu cît în „Starea de asediu" acțiunea se desfășoară pe mai multe planuri decît aceea din „Dom­nul general guvernează". Se observă, de asemeni, un progres vizibil în ceea ce privește folosirea procedeelor satirice. Autorul a renunțat la unele procedee facile și gă­sește mereu mijloace noi, a- decvate conținutului, pentru a stîrni dezgustul cititorului față de societatea pe care o descrie. Savuroase sînt, de pildă, paginile în care ne e înfățișat modul cum decurge campania electorală în timpul guvernării liberale. Fiecare discurs e o mostră de lipsă de cultură, de prețiozi­tate, de demagogism ieftin, dar fiecare este astfel alcă­tuit îneît să caracterizeze, în linii mari, un personaj din această odioasă galerie de tîlhari și șperțari. Plin de vervă e pasajul în care ne e înfățișat Jugănaru, imi- tînd gesturile oratorice ale lui Mussolini, de asemeni acelea în care sîntem marto­rii frămîntărilor ambițiosu­lui Willi Pămînteanu.Pamflet de calitate scrie I. Ludo în capitolele în care înfățișează primele schim­bări pe care guvernarea na- țional-țărănistă le-a adus în țară. De remarcat, însă, că autorul nu se mulțumeș­te numai cu un comic ob­ținut prin notarea gesturilor, a limbajului, că el se stră­duiește să dezvăluie goliciu­nea morală a personajelor sale privindu-le nu numai dinafară, ci și din interior. Autorul pare că se pune în pielea personajelor, că simte cu simțămintele lor, că gîn- dește cu creierul lor. în felul acesta, el poate dezvă­lui tot cinismul cu care aceș­tia acționează împotriva po­porului muncitor. în felul 

acesta, șarlatanii și escro­cii, criminalii și trădătorii se autodemască ei înșiși, pînă în străfundurile ființei lor, orice comentariu al scri­itorului devenind de prisos.Deosebit de interesant dir acest punct de vedere ni sc pare a fi capitolul în care ni se descrie reacția lui Ionel Viziru la moartea regelui Ferdinand. Ionel Viziru < sincer afectat de aceastc moarte, nu fiindcă l-ar fi prețuit sau iubit pe suvera nul său, dar fiindcă își di seama că a pierdut în aces ins abulic cel mai prețiof instrument prin care-și asi gura dominația politică. î) felul acesta, cititorul își dl seama că, în ciuda inteli genței sale diabolice, lone Viziru e un ins slab, că, îi fond, toată tăria lui a consta în a domina un neputincios că toate succesele sale n se datorează decît unor îm prejurări cu totul întîn plătoare. De altfel, autorul sugerînd existența și dezvo tarea mișcării muncitoreșt prezentînd toate actele p< litice ale conducătorilor bui ghezi ca defensive, îl las mereu pe cititor să întrevăd slăbiciunea lor reală, pe cai aceștia zadarnic încearcă s- mascheze.Lipsa principală a cărț ține de faptul că autorul n sugerează cu destulă forț intensitatea luptei clas muncitoare în acea epocă, evident de asemenea că pe sonajele nu se diferenția, prin limbaj, deși exis anumite încercări de are liza bădărănia conului Ale, Porcu, vulgaritatea gazet ruîui șantajist Mărunțe sau ipocrizia lui luliu Da> cu ajutorul limbii pe ca o folosesc.Am vrea ca I. Ludo depășească aceste lipsuri și ridice la un nivel superi genul romanului publicist atît de prețuit de masele cititori, gen în care I. Lu s-a dovedi tun creator fecur
Eug«n LU<

EUSEBIU CANUAR: 
„POARTA FURTUNILOR"

Volumul scriitorului Eusebiu Co- 
roilor, tipârit de Editura Militarâ a 
Ministerului Forțelor Armate ale 
R.P.R. în condiții grafice excelente, 
conține un numâr de cinci povestiri 
istorice, inspirate din frâmîntatul tre­
cut de luptâ al patriei noastre»

Sînt prezentate în .Poarta furtu­
nilor" momente din morile bâtâjii 
pe care, de-a lungul anilor, poporul 
romîn le-a dus împotriva cotropito­
rilor turci, cu o vitejie și un eroism 
de neuitat» In paginile sale, scris® 
într-o frumoasa limba romîneascâ, 
scriitorul Eusebiu Camilar reînvie 
înfricoșâtoarea luptâ de la Rovine, 
cînd oști le de țârani romîni, conduse 
de bâtrînul domn Mircea, au înfrînt 
puhoiul semilunei, rușinînd pe încre- 
zuții cavaleri ai opusului, sau zile 
din anii domniei lui Vodâ Jepeș.

Pline de farmec sînt evocârile 
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figurilor lui Ștefan cel Mare, Petru 
Rareș sau Ion Vodâ cel Cumplit, 
domnitori vestiți pentru lupta pe 
care au dus-o împotriva cotropito­
rilor turci.

In fiecare paginâ, scriitorul scoate 
în evidențâ eroismul omului simplu, 

Leonid Lenei 
„Oaspeți dragi" (Ed. Cartea Rusâ)

Jack Lindsay 
„Primăvara dmâgitoore' (E.S.P.L.A,)

L Seifullina 
„Virineia" (Ed. Cartea Ruiâj

din popor, care s-a jertfit de-a lun­
gul veacurilor pentru libertatea pa­
triei sale dragi,

„Poarta furtunilor", volum de înal­
tă țînutd artisticâ, aduce o contri­
buție de seamâ la educarea tinerei 
generații în spiritul patriotismului.

LETITIA PAPU: „LÎNGÂ 
UN GEAM DESCHIS"

In volumul Letitiei Papu, opârut 
de curînd în Editura de Stat pentru 
Literatura și Artâ, sînt incluse douâ- 

zeci și cinci de poezii publica 
ultimii ani.

Registrul liric al poetei este 
gat. Ea își culege temele poe 
din imediata actualitate, fiind n 
prezentâ, cu versul sâu, în 
pentru socialism și pace.

Aceastâ prezența activâ în 
tualitate dâ versurilor Letiției 
vigoare și combativitate, le 
din ce în ce mai îndrăgite d 
titori. Autoarea slăvește în po 
sale partidul, conducătorul I 
poporului nostru pentru o viatf 
bunâ (poezia .Partidului"), 
îndreaptă atenția osuprg aspe 
esențiale ale vieții noastre, pr 
tind în versurile sale imagini 
lupta pentru o recoltâ bogata 
plecat la sat"), sau figuri d' 
meni simpli („Grâjdarul colect 
Nu lipsesc nici versurile derr 
toare împotriva imperialiștilor 
poeziile în care strâbate d 
fierbinte de pac© a poporului ■



Sînt locuri în țara romînească în care semnele vremurilor trecute au rămas la vedere și în zilele noastre.în apa limpede a Ozanei, se mai oglindesc și azi rămășițele Cetății Neamțului; la Sighișoara, fortă­reața zidită pe dealul din mijlo­cul orașului, biruie încă vremurile, iar în București, multe din casele situate pe actuala stradă 30 De­cembrie stau pe temeliile Curții Vechi. Muzeele din orașele țării noastre sînt pline de relicve, dar nici un alt loc nu este într-atîta el însuși un vast și impresionant muzeu cum e Țara Hațegului. Un muzeu de preistorie și arheo­logie, de botanică și zoologie, un muzeu geografic și un tezaur fol­cloric de o remarcabilă bogăție și frumusețe.
★Cînd am plecat din Hunedoara, aveam în minte două imagini alăturate: aceea a castelului me­dieval de pe țărmul stîncos al rîului Zlaști și construcțiile uriașe ale furnalelor moderne. în unda aceleiași ape, se oglindesc turnurile cetății lui lancu de Inidoara, dar și hornurile furnalelor unde stă- pînesc mîinile agere ale prim- topitorilorCîndea Iosif, Forțu Petre și Lăbuneț Vaier.Cînd am plecat din Hunedoara, era într-amurg. Chiar și natura părea nehotărîtă în imaginea ce-o oferea călătorului venit, pentru întîia oară, prin aceste locuri. La apus, soarele apunea fără grabă îndărătul dealurilor împă­durite, dar aici, la vreo cinci sute de pași înaintea mea, dincolo de liniile gării, zăream o imagine asemănătoare. Dintr-un tren care venea de la furnale, căldări uriașe își deșertau încărcătura lor de zgură incandescentă. Și peisajul ara aidoma soarelui la apus.
★Această originală și nemijlocită vecinătate a trecutului cu pre­zentul aveam apoi s-o remarc mereu în călătoria făcută prin străvechile meleaguri ale Țării Hațegului.

<5«

de Petru VINTHÂ

în trenul care m-a purtat într-o noapte de neuitat pînă la Sub- cetate, unii dintre vecinii mei de compartiment păreau îmbrăcați în straie de acum două milenii. Erau cîțiva țărani de pe la Ostrov și Zăicani. Purtau căciuli așa cum țin minte să fi văzut în fotografiile ce reprezentau fragmente de baso­reliefuri de pe columna lui Traian din Roma antică. Cojoacele întoarse cu mițele în afară și opincile mari, cu gurguiul încovoiat în sus, ca niște ciocuri de pajuri, întregeau, ca într-un muzeu etnografic, ima­ginea unor straie de mare vechime. Dar tot aici, în același comparti­ment, stăteau muncitori de la Hunedoara și Călan, îmbrăcați în salopete. Tot aici, erau și cîțiva ti­neri geologi, în haine de piele. Apara­tele lor de mare sensibilitate stăteau la adăpost, în cutii căptușite cu catifea, alături de traistele și de­sagii țăranilor cu care călătoream.Unul dintre țărani, care-mi spu­sese că-i de loc din Meria, povestea:—Iacă, am șaizeci de ani, dar eu numai a doua oară m-am suit într-un tren. Sînt oameni la noi, în Meria și Lunca Cernii, care n-au văzut nici acuma tren...A doua zi, la Hațeg, am aflat că, în urmă cu vreo opt ani, cînd pentru prima oară a fost trimisă la Lunca Cernii o caravană cinema­tografică și filmul a fost rulat pe un ecran de o rustică originalitate (pe zidul unui grajd), localnicii au rămas uluiți, spunînd că au văzut jucînd oameni pe zid...
★De la Hațeg, am plecat la Peștenița cu o trăsură a sfatului popular, în tovărășia unui inginer agronom și a doi activiști de la secția agricolă a sfatului. Vizitiul bătrîn stătea țeapăn pe capra trăsurii și-mi reținu deîndată a- tenția prin dezinvoltura gesturilor pe care le făcea, îndemnînd caii la trap ușor. Am aflat că fusese în tinerețe vizitiu la groful Kendeffy:— Asta-i moartea mea, calul. Cît despre grofi, bine că s-au dus pustiei.Vorbăreț, vizitiul se schimbă în ghid și începu să arate cu codirișca:

— Pe unde mergem noi acuma, era numai moșia lui Kendeffy. Avea 32 de munți și nu știu cîte castele și căși......Curînd, inginerul agronom îmi arătă cu mîna undeva, spre miazăzi: ,— Acolo-i Reteza­tul.Nu vedeam nimic. I"Soarele abia răsărise și valea uriașă era plină de un abur lăptos ca­re-mi împiedica vede­rea departe.Abia după vreun ceas, cînd s-a ridicat ceața, ni s-a înfățișat dintr-o dată, surprin- —
.Cît drum ° >eâbâtut omenirea de la opaițul primitiv la 

Suhu’ SS. ..................gului se desfășoarălin, chiar pînă la poalele munților, unde zidul de calcar țîșnește dintr-o dată uluitor, pînă la o înălțime de peste 2000 de metri, întîmpi- nîndu-te ca peretele unei înfrico­șătoare cetăți.
La Peștenița, am ajuns către amiază. Despre Peștenița, un ghid al fostului județ Hune­doara, pe care-1 luasem cu mine, nu pomenea decît atît: „un sat fără importanță11. însă din 1934, cînd a fost tipărit ghidul, multe s-au schimbat și în stră­vechea „Terra Hatzog", cum i se spunea acestui ținut în docu­mentele secolului al XIH-lea, pe vremea lui Litovoi și Bărbat.Aici a luat ființă cu doi ani în urmă o gospodărie agricolă colec­tivă. Sînt numai 35 de familii intrate în colectiva„Filimon Sîrbu“, dar ceea ce s-a făcut aci pînă acum și ceea ce e plănuit a se face, echivalează cu munca a generații întregi. Colectiviștii au electrificat satul. Ursu Gheorghe, Preda Ista- fiu, Pasc Iosif și Preda Leon povestesc, cu legitimă mîndrie, cum au lucrat la electrificarea

satului. Fierarul gospodăriei, tî- nărul Crăciunel Traian, are de lucru în fiecare seară, fiindcă el e și mecanicul-șef al uzinei electrice. Pe peretele încăperii unde e bi­roul gospodăriei, stă agățată în- tr-un cui o lampă cu petrol. Tălicul de sticlă e afumat din belșug! Lampa asta a rămas acuma ca o piesă de muzeu. Să fiu preșe­dinte la gospodărie, ori învățător la Peștenița, aș scrie pe o hîrtie dedesubtul lămpii: „Așa ne lumi­nam pe vremea burgheziei". Din mijlocul tavanului, atîrnă acuma sîrma cu becul electric. De-abia construită, cu o forță de 120 cai putere, uzina electrică nu-i mai mulțumește pe colectiviști. Ei vor să construiască una și mai puter­nică.Pe Glămeiul, deal la poalele căruia stă înșirat satul Peștenița, se zăresc livezile colectiviștilor. De rodul lor răspunde brigadierul Ursu Gheorghe, absolvent al unui curs special de pomicultură. Am fost martor în ziua aceea la o solemnitate, căreia înfățișarea mo­destă nu i-a știrbit, ci, dimpotrivă, i-a conferit aureola unei ședințe de-o însemnătate deosebită-
.Ne vom «trâdui sâ rodească livezile colectivei în fiecare an, nu tot la doi-trei ani o dată I'
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Brigadierul Ursu Gheorghe se evidențiase în toamna trecută pen­tru recolta bogată de prune, mere și pere, obținută din livezile gos­podăriei colective. Și acum, ingi­nerul agronom i-a înmînat insigna de fruntaș în recolte bogate. Bri­gadierul e un om înalt, slab, cu nasul acvilin și părui negru, albit ușor pe la tîmple. Are o singură mînă. Una a pierdut-o pe front. Dar el a smuls naturii recolte bogate, nemaivăzute la Peștenița, cu o singură mînă. Cînd ingine­rul agronom i-a fixat insigna la reverul laibărului de șiac și au răsunat ’aplauze în încăperea tixită de colectiviști, brigadierul Ursu Gheorghe, roșu în obraji de emoție, a găsit totuși cele mai frumoase cuvinte de răspuns :— Ne vom strădui să rodească livezile colectivei în fiecare an, nu lot la 2-3 ani o dată I
De la Peștenița, am plecat la Sarmizegetusa. Am așteptat cîteva ceasuri în halta Peșteana. în modesta sală de așteptare, mai erau doi țărani. Am înțe­les că sînt de la Ostrov. Unul colectivist, celălalt încă țăran cu gospodărie individuală, dar — se vedea — aplecat a intra și el în colectiv. Atunci am aflat cel mai înflăcărat și înțelept îndemn pe care l-am auzit vreodată în le­gătură cu problema colectivizării. Cei doi țărani vorbeau tare, fără să mă ia în seamă. Parcă nici n-aș fi fost acolo, în ochii și ure­chile lor.Unul zicea, privindu-și îndelung opincile:— E greu, tare greu îmi vine să intru...— îl văzui pe Ion, pe fi-tu, ieri. O vinit în permisie din armată. Așa-i, mă?— Așa-i, dar ce vrei să zici cu asta?— Zic către el: „Mă Ioane, cum te simți în cizme?" Mi-a răspuns: „Bine, nică Andrei, ca păstrăvu-n apă mă simt. E încălțăminte faină", — Și ce vrei i zici cu zicisăasta?- Păi vezi, că Ion al să tot tăumi-a spus ieri: „Ni- că An­

>>^**^1

drei, îs tare faine cizmele, daria începutnu mi-orplă- cut. M-am simțit nu știu cum. Dar acuma, numai cizme aș purta. Le-aș a- runca dracului opincile... “— Nu înțeleg...— Ei, vezi? Așa ar ve­ni și cu colectiva. Ca și cu cizmele. Dacă te în­veți cu ele, nu mai vrei nici în ruptul capului să te întorci lă opinci...
Gara Sarmizegetusa e la o aruncătură de praștie de sat. Aproape toate ca­sele aci sînt de piatră. Localnicii nu aduc pia­tra nici din albia rîuhii, nici din munte. 0 găsesc în pămînt, atunci cînd sapă temeliile viitoarei case, E piatră din stră­vechi ziduri de cetate. Iu pereții multor case țără­nești din Grădiștea Ha­țegului, cum i se mai spune acuma anticei Sar- mizegetuse, am văzut blo­curi de piatră cioplite cu dalta și ciocanul în al doilea secol dinaintea erei noastre. Am văzut în zi-dul unei case două ju­mătăți dintr-o piatră rotundă, de rîșniță. După două milenii, se mai vede scobitura rotundă din mijlocul rîșniței.Dar viața omenească pe aceste meleaguri s-a dovedit a fi mult mai veche decît cele două mi­lenii despre care mărturisește, în tăcuta și elocventa ei prezență, rîșnița zidită în peretele unei case contemporană cu uzinele atomice. Așa, de pildă, într-o gazetă apărută mat săptămînile trecute, am în- tîlnit o știre în care se Vorbea despre o importantă descoperire făcută în peștera Cioclovina. Citez din text: „în cursul cercetărilor asupra depozitelor de fosforite și chiropterit, executate sub auspiciile Comitetului Geologic, un colectiv speologic a studiat peștera Cioclo­vina. Cercetătorii au descoperit în această peșteră numeroase piese metalice de diferite forme, precum și o mulțime de mărgele din chih­limbar, ceramică și sticlă colorată de forme și dimensiuni variate. Studierea pieselor descoperite a arătat că ele datează din epoca Hallstadt (prima epocă a fierului) prezentînd prin urmare o vechime de circa 2900 ani“...Iată, așadar, nu departe de rui­nele străvechei Sarmizegetuse.ur- < me de vieți omenești mai vechi cu aproape 1000 de ani. Dar omul a lăsat amintiri cu mult mai vechi chiar și decît tezaurul de r la Cioclovina. LaFederi,în peș­tera „Gau- ra Coco-

....E neepărotă nevoie să ai patimi cinegetice, fiindcă 
aici nu-s de loc rate întîlnirile cu mistreții și caprele 

negre..." Și uneori e bine sâ ai și pușcă...

s-au aflat unelte de silex ale mului paleolitic, vestigii care duc cu alte mii de ani o- te înurmă.Cu toate acestea, prezentul e atît de violent vizibil în străvechiul Sarmis, îneît chiar și omul neîn­zestrat cu perspicacitate deosebită îl sezisează din clipa cînd a coborît din tren. La Sarmizegetusa, becurile electrice ard uneori și ziua la amia­ză. Nu sînt îndemnat să-1 critic pen­tru risipă pe tînărul țăran Petru lovanescu, care de cîteva luni în- coace e mecanicul microhidrocen- tralei electrice din Sarmis. înțeleg din ce adîncj resorturi ale inimii sale vine grija de a lumina satul chiar și ziua...în muzeul arheologic din sat, sub vitrinele de sticlă, am vă­zut o colecție de opaițe antice, din lut ars. Cît drum a străbătut omenirea de la opaițul primitiv pînă la becul electric, înșurubat de mîna lui Petru lovanescu! De aci înțeleg și pasiunea local­nicilor de a construi microcentrale. De comuna Sarmizegetusa țin satele Zăicani și Hobița. Întîi au zidit microcentrala de la Sarmizegetusa, cu o cădere de apă de la o înălțime de 12 metri. Apoi, au construit o altă microcentrală, la Hobița, cu o cădere de 24 metri. Și acuma e aproape gata a treia microcentra­lă, aceea de la Zăicani.
Dar electricitatea nu e unica lumină care a pătruns străluci­toare și magnifică în acest colț de țară.Ani îndelungați, din Sarmizege- tusa n-a ieșit decît un singur licențiat, posesor al unei diplo­me de profesor secundar.„în ultimii zece ani însă, de • f V aici au pornit nenumărați tineri la școli de meserii, la școli v pedagogice, la institute

superioare și școli de ofițer întrecut, era un singur învățate și acuma sînt 13 învățători. Du minicile, sala căminului cultural neîncăpătoare și oamenii stau cio: chine chiar și în cadra ferestr» lor, ca să vadă programul artă tic, ori să audă conferințele.învățătorul Tetileanu își amil tește cu duioșie cum făcea, c vreo șapte-opt ani în urmă, c să-i atragă pe oameni la cămini cultural: își lua vioara și cînta î sala căminului, cu ferestrele lai deschise. Fermecați de suspini dulce al corzilor de alăută, oami nii s-au deprins să cunoască i cest original semnal.Acuma vin singuri să ascult emisiunile la radio, să ascult lecțiile cursului agrotehnic, s citească ziare și cărți, ori să joa» șah.
E greu, chiar pentru un drum» și scriitor mai încercat decît mim să dea în cîteva fugare note d drum imaginea întreagă a un» locuri ca Țara Hațegului. Trebui să întrunești caracteristicile a m numărate profesiuni și pasiuni: s ai patima relicvelor istorice, c să nu treci insensibil pe lîng zidurile bisericii din Densuș; să t patima comună alpiniștilor, ca s înțelegi pe deplin farmecul un< nopți petrecute la cabana Baleu să fii măcar un botanist amato ca să te apleci uimit asupra fior rare de pe Retezat. Fiindcă a- ai să găsești orhidee de munte clopoței mari, liliachii, care înfli resc chiar și sub pojghița de zăpadi Și mai e neapărată nevoie să i patimi cinegetice, fiindcă aci nu de loc rare întîlnirile cu mistreț și caprele negre, cu rîșii, vulpi și căprioarele delicate și sperioasi Ce să mai vorbesc de pa lin: culegătorilor de folclor!...Dar mai presus de orice îți tr buie dragostea de oameni pe ca: au avut-o totdeauna marii călător de la Ovidiu cel trist pînă la ci» banul necunoscut care a născoc miorița.Cînd părăsești Țara Hațegulu prin cheile de la miazăzi, loc ca se cheamă „Poarta de fier", loc motiva și trenul coboară încet, ] o linie ferată originală, cu crem lieră. Sistemul roții dințate coi feră locomotivei puteri noi, ca s poată urca ori coborî prin aceast poartă de fier, poartă cunoscut de pe vremea romanilor, care s bătut cu săgețile și lăncile în ușor ei de piatră.Acuma, gospodăriile agrico colective, expedițiile geologice liniile electrice care trec căt: Hunedoara și Calan arată că pe acest pămînt, plin de relic ale trecutului, a început să scîi teieze strălucitoarea lumină a er socialiste.
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pentru Pace, ale cărei lucrări au început la 22 iunie ia 
In fotografie: delegația romînă înainte de plecarea spre

Helsinki.
Helsinki.

O dată cu toate popoarele iubitoare de pace din lumea întreagă, 
poporul nostru și-a trimis reprezentanții săi la Adunarea Mondială

Un aparat de radio ? Nu. Este tot un aparat, dar care va folosi la 
determinarea rapidă a umidității produselor agricole și a derivatelor 
lor. El a fost realizat de curînd de un colectiv de tehnicieni de la 
Institutul de cercetări și proiectări electrotehnice din București. Acest 
^umidometru" s-a dovedit a fi superior aparatelor de acest fel care 
se aduceau în trecut din străinătate, lată în fotografie pe ing. Steru 
Marius, unul dintre realizatorii acestui aparat, împreună cu specialiști 

din domeniul agrotehnic, verificînd etalonajul aparatului.^.

Orchestra de muzică națională chineză, care ne-a vizitat recent țara, a 
adus din nou mesajul minunatei arte chineze, cunoscută și îndrăgită 
poporului nostru în ultimii ani. In fotografie: un aspect de la unul din 
concertele date de orchestră, concert core s-a bucurat de un deosebit

Ambasadorul extraordinar și plenipotențiar al R. P. Polone în R. P. R., ]an Izydorczjk, a prezentat 
recent, scrisorile de acreditare președintelui Prezidiului Marii Adunări Naționale a R. P. R., dr. Petru Groza. 

In fotografie: după solemnitatea prezentării scrisorilor de acreditare.

Iubitorii de muzică din Capitală au avut recent ocazia de a cunoaște arta interpretativă a talentatei 
pianiste franceze Nicole Henriot. In cele două concerte date sn sala Ateneului R.P.R., sub conducerea 
dirijorală a maestrului George Georgescu, tînăra pianistă a dovedit o desăvîrșită tehnică, împletită cu p 
sensibilitate și o expresivitate artistică deosebită. In fotografie; Nicole Henriot, alături de artistul poporului 

George Georgescu, mulțumind publicului pentru călduroasele aplauze
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UN TRATAT AL APÂRÂRII PÂCII

Mai mulți cititori, printre care 
șl tov. Ioan Constantin din Cîm- 
pina, ne-au adresat o serie de 
întrebări cu privire la Tratatul 
de prietenie, colaborare și asistență 
mutuală, încheiat la Varșovia. Răs­
pundem în acest număr la două 
din aceste întrebări:

Căror principii fundamentale 
ale Cartei o.N.U. îi corespund 
prevederile Tratatului de la Var­
șovia și de ce nu corespunde a- 
cestor principii, pactul Atlanticu­
lui de nord?

T
ratatul de la Varșovia 
a fost Încheiat pe baza 
respectării principiilor 
O.N.U. și, ca atare, 
corespunde tn între­
gime țelurilor și prin­
cipiilor Cartei O.N.U. 
El se bazează pe ast­

fel de principii ca respectarea 
suveranității de stat, neamestecul 
în afacerile Interne ale altor 
state, egalitatea in drepturi ale 
statelor mari șl mici — principii 
care corespund intereselor vitale 
ale popoarelor, de apărare a păcii 
și securității lor.

Prin Tratatul de la Varșovia, 
Uniunea Sovietică Împreună cu 
celelalte țări participante la 
Tratat s-au obligat ca, pe baza 
respectării stricte a Cartel O.N.U.. 
să asigure pacea șl securitatea 
europeană. Părțile contractante 
s-au obligat de asemenea ca, în 
conformitate cu Carta O.N.U.,

CÎND Șl CÎT SÂ FACEM PLAJĂ?

La această întrebare a tov. 
Gh. Bigu, elev în anul I la Școala 
medie tehnică moto-auto, din Bu­
curești, a răspuns tov. N. Andri- 
țoiu de la Observatorul de fizica 
atmosferei al Institutului Me­
teorologic.

I
n general, se crede că 
plaja, ca să dea rezul­
tatele dorite, trebuie 
făcută la răsăritul soa­
relui, cînd —Se spune 
— acesta ar fi mai bogat 
în raze ultraviolete. 
Aceasta e o părere cu 

totul greșită.Cunoașterea compozi­
ției radiațiilor soareluicareajung 
la suprafața pămîntului și măsu­
rarea lor în tot timpul zilei, au 
arătat, dimpotrivă, că radia­
țiile ultraviolete din spectrul so­
lar cresc în intensitate de la 
răsăritul soarelui către amiază, 
cînd puterea lor este maximă, 
șl scad apoi in mod corespunză­
tor, ca șl radiațiile din spectrul 
vizibil, pînă la apusul soarelui.

In razele solare care ajung 
la suprafața pămîntului, sînt des­
tul de puține radiații ultravio­
lete. Bunăoară, la înălțimea de 
30 grade a astrului, radiațiile 
Ultraviolete se găsesc în propor­
ție de 3%, iar atunci cînd el 
este aproape la orizont, radia­

ta plaja, pa

să nu recurgă la folosirea forței 
în relațiile lor internaționale, 
să rezolve litigiile lor cu alte 
state prin mijloace pașnice și 
să participe la toate acțiunile 
internaționale, ce au drept scop 
asigurarea păcii și securității 
în lume. în legătură cu aceasta. 
Tratatul de la Varșovia prevede 
că statele semnatare vor lupta 
pentru reducerea generală a arma­
mentelor șt interzicerea armelor 
atomice și cu hidrogen, precum 
și a celorlalte tipuri de arme de 
exterminare în masă.

Lucrurile stau cu totul alt fel In 
ceea ce privește pactul agresiv al 
Atlanticului de Nord (N.A.T.O.) 
care a fost creat prin încălcarea 
directă a Cartel O.N.U. șl care 
se bazează pe principiul dominării 
unui stat asupra altor state.

După cum se știe, organizatorii 
pactului nord-atlantic susțin că 
acesta ar fi un acord regional 
admis prin art. 52 al Cartei O.N.U. 
Se pune însă întrebarea: ce fel 
de acord regional este N.A.T.O. 
clnd el cuprinde țări situate în 
ambele emisfere ale. globului?

Existența N.A T.O.'nu poate fi 
de asemenea justificată nici prin 
referirea la art. 51 al Cartei 
O.N.U., care prevede că fiecare 
membru al O.N.U. are dreptul 
să ia măsuri de autoapărare indi­
viduală sau colectivă In cazul 
cînd este amenințat, întrucît, 
după cum se știe, nici S.U.A., 
nici Anglia, Franța sau alte 

țille ultraviolete dispar cu totul, 
fiind complet absorbite de atmos­
feră. De aceea este nerațional 
să facem plajă atunci cînd soa­
rele se află la o înălțime mai mică 
de 30’, adică, pentru țara noas­
tră, înainte de ora 7% în lunile 
iunie șl iulie, înainte de ora 8 
în luna august și înainte de orele 
8%—9 in septembrie.

O altă problemă Importantă 
în legătură cu plaja este aceea, 
a duratei de expunere a corpu­
lui la razele solare și, implicit, 
la cele ultraviolete. în vederea 
stabilirii duratei optime de expu­
nere și a evitării neplăcerilor 
cauzate de folosirea nerațională 
a radiațiilor ultraviolete, s-au 
făcut o serie de observații la 
Observatorul de fizica atmos­
ferei. Ele au fost efectuate cu un 
aparat special pentru măsurarea 
radiațiilor ultraviolete biolo­
gic active. Aparatul e format 
dintr-un tub de cuarț plin cU o 
soluție de leucosulfit de fuxlnă, 
care are aceeași sensibilitate 
spectrală ca pielea și care, absor­
bind radiația ultravioletă, se în­
roșește. Gradul de înroșite a solu­
ției măsoară intensitatea radiației 
ultraviolete absorbite și se apre­
ciază printr-o metodă de compen­
sare (se privește soluția înroșită 
printr-un disc de sticlă colorată 

țârmul mâni.

țări care fac parte din N.A.T.O. 
nu stnt amenințate de nici un 
fel de agresiune.

în afară de aceasta, art. 5 
al tratatului N.A.T.O. Încalcă în 
mod direct art. 53 al Cartei 
O. N. U„ care prevede că nici 
o acțiune de constrîngere nu 
poate fi luată pe baza acor­
durilor regionale, fără autori­
zația Consiliului de Securitate 
al O.N.U. Or, art. 5 al tratatului 
N. A.T. O. prevede folosirea forței 
armate de către statele semnatare 
fără nici o autorizație din partea 
Consiliului de Securitate. In 
legătură cu aceasta, trebuie să 
amintim că, spre deosebire de 
art. 5 al tratatului N.A.T.O., art. 
4 al Tratatului de la Varșovia 
prevede că, Consiliul de Securitate 
va ti înștiințat asupra măsurilor 
de autoapărare individuală sau 
colectivă ce ar fi luate de statele 
participante la Tratat. „Aceste 
măsuri — se spune tn Tratatul 
de la Varșovia — vor fi sistate 
Îndată ce Consiliul de Securitate 
va fi luat măsurile necesare 
pentru restabilirea șl menținerea 
păcii și securității internațio­
nale".

Acestea nu sînt declt cîteva 
date concrete care arată că Tra­
tatul de la Varșovia, în ansam­
blul său, corespunde întru totul 
spiritului Cartei O.N.U. și ser­
vește intereselor vitale ale țărilor 
iubitoare de pace.

în verde, culoarea complimen­
tară a roșului).

Pe baza observațiilor astfel 
făcute, s-au calculat tabele care 
arată cît timp trebuie să se ex­
pună radiației ultraviolete o per­
soană ce nu s-a expus încă. Acest 
timp reprezintă „doza" de ultra­
violet necesară unei bronzări 
minime, abia vizibile, șl este 
socotit pentru o persoană care 
să aibă sensibilitatea mijlocie 
a pielii umane la radiația ultra­
violetă. Iată Cîteva doze din 
acest tabel:

Pentru luna iunie, la litoral: 
ora 6 — 44minute, ora 7 — 25 mi­
nute, ora 8 —14 minute, ora 
9— 10 minute, ora 10 — 9 minute, 
ora ii—8 minute, ora 12 — 8 
minute, ora 13 — 8 minute, ora 
14 —10 minute, ora 15—^mi­
nute, ora 16 —19 minute, ora 
17—43 minute.

Pentru luna iulie, la litoral: 
ora 6 — 5 0 minute, ora 7 — 29 mi­
nute, ora 8 —18 minute, ora 
9—12 minute, ora 10 — lOmi- 
nute, ora li—9 minute, ora 
12 — 9 minute, ora 13 — 9 mi­
nute, ora 14—11 minute, ora 
15—14 minute, ora 16—20 mi­
nute, ora 17 —41 minute.

Aceeași lună pentru Predeal: 
ora 8 — 32 minute, ora 9 — 19 mi­
nute, ora 10 — 14 minute, ora 
11 — 13 minute, ora 12 — 12 mi­
nute, ora 13 — 13 minute, ora 
14 — i 4 minute, ora 15 — 17 minute.

Aceeași lună pentru ștrandu­
rile din București: ora 7 — 45 
minute, ora 8 — 32 minute, ora 
9-21 minute, ora 10-16 minute, 
ora 11 — 14 minute, ora 12 —13 
minute, ora 13 — 14 minute, ora 
14 — 17minute, ora 15 — 26 minute, 
ora 16—44 minute.

Luna august pentru litoral: 
ora 7— 38 minute, ora 8 — 22 mi­
nute, ora 9—15 minute, ora 10—12 
minute, ora 11 — 10 minute, ora 
12—iOminute.ora 13 —11 minute, 
ora 14 — 12 minute, ora 15 — 16 
minute, ora 16—35 minute.

Aceeași lună pentru Predeal: 
ora 9 —15 minute, ora 10 — 11 

minute, ora li —10 minute, ora 
12—10 minute, ora 13—10 minute, 
ora 14 —11 minute, ora 15—15 
minute.

Aceeași lună pentru ștrandu­
rile din București: ora 7 — 44 
minute, ora 8—25 minute, ora 
9—18 minute, ora 10—14 minute, 
ora 11 — 13 minute, ora 12— 13 
minute, ora 13—13 minute, ora 
14 — 16mlnute,ora 15—21 minute, 
ora 16 — 32 minute, ora 17 — 53 
minute.

Luna septembrie pentru Pre­
deal: ora 8—35minute, ora 9 —19 
minute, ora 10—14 minute, ora 
11 — 12 minute, ora 12 — 11 mi­

PESTE 1000 MEDICI Șl FARMACIȘT 
ÎN 10 ANI

Canf. unlv. dr. Kisi Arpod, împreuna cu 
colaboratorii lâl, In timpul unei lucrări 

de laborator,

Tov. Ionescu Lidia, studentă în 
anul III la Facultatea de Farma­
cie, din București, ne roagă să publicăm un material privitor la 
activitatea Institutului Medico- 
Farmaceutic din Tg. Mureș. Pen­
tru a răspunde acestei întrebări 
ne-am adresat corespondentului 
nostru din Tg. Mureș, ștefan Izsak, 
care ne-a transmis materialul de 
mai jos ce dă cîteva date cu pri­
vire la activitatea Institutului în 
cei 10 ani de la înființarea sa.

C
u această cifră vie și 
impresionantă se poate 
mîndri pe drept Insti­
tutul Medico-Farma- 
ceutic din Tg. Mureș, 
care a împlinit zece 
ani de activitate. îna­
inte de 1944, pe terito­

riul care formează azi Regiunea 
Autonomă Maghiară funcționau 
doar 132 de medici, în majoritate 
practicieni cucabineteparticulare.

TARA DE FOC

„Aș fi bucuros dacă „Flacăra" 
ar publica un documentar referi­
tor la Țara de Foc, despre care 
cunosc foarte puține lucruri1' — ne 
scrie tovarășul Trusă M. Stancu 
din Alexandria.

îi satisfacem dorința.

I
n toamna anului 
1520, o navăstrăbătea 
întinderile nesfîrșite 
ale Oceanului Pacific. 
Pe bordul ei, se afla 
vestitul navigator Fer­
nando de Magellan. 
Portughez de origine 

șl dizgrațiat în 1512, el se re­
fugiase în Spania, unde Carol 
Ouintul ti asigurase toate mij­
loacele realizării planului său: 
o călătorie în jurul lumii. Și, ast­
fel, navigatorul pornise în larg... 

nute, ora 13 — 12 minute, or 
14 —13 minute, ora 15 — 1 
minute.

Aceeași lună pentru ștrandi 
rile din București: ora 8 — 4 
minute, ora 9 — 25 minute, or 
10—16 minute, ora 11—14 minut, 
ora 12 —14 minute, ora 13—1 
minute, ora i 4 —22 minute, or 
15—30 minute, ora 16 —44 minut: 
ora 17—65 minute.

După această primă expunei 
indicată de „doză“, în piele îj 
cep să se producă acele trani 
formări care arată acomodare 
ei la regimul de radiaț! 
ultravioletă.

Prin grija părintească pe care pa 
tidul nostru o poartă deopotrb 
poporului romîn și mlnoritățili 
naționale, a luat ființă în 194 
la Tg. Mureș, această instituț 
de învățămînt superior — prim 
în Istoria orașului, cu limba < 
predare maghiară. Pe lingă mm 
ca didactică, în cadrul institut 
lui se desfășoară o vie activita 
științifică. în cel Zece ani , 
muncă, cadrele de aici au elab 
rat peste 1.200 de lucrări 
referate — dintre care multe i 
fost publicate — peste 8oo 1 
comunicări în ședințe ștllnți 
ce etc.

Printre colectivele ștlințifl 
ale Institutului care au obțin 
cele mai frumoase succese, 
numără și acela al catedrei 
chimie organică a facultății 
farmacie, condus deconf. dr. Ki 
Arpad. Acest colectiv a prepar 
recent un nou medicament d 
hldrolizatul de proteină, ca 
va putea fi folosit îndeosebi 
tratamentul sugacilor suferind 
anafilaxie»), cît și în trat.ame 
mentul altor boli- Aceh 
Colectiv a elaborat acum cîți 
ani un procedeu economic 
eficace pentru realizarea un 
prețios medicament — acid 
glutamic — din cazelnă, în 1 
de făină integrală. Acest me< 
cament se fabrică de atunci 
mari cantități la fabrica 
unt „Transilvania" din oraș.

Trecînd o dată cu Institut 
în cel de al doilea deceniu 
activitate, cadrele didactice 
la toate facultățile sînt hotărî 
să-șl intensifice munca știln 
fică, munca de pregătire a n 
medici și farmaciști din rîndurl 
fiilor minorității națlona 
maghiare.

*1 Sensibilizarea organismului, caro 
traduce prin diferite simptome ca urtir 
rie, astmâ etc.

în drumul său. Magellan sti 
bătu Oceanul Pacific, înainta de 
lungul coastei Amerlcii meridi 
nale, trecu prin strîmtoarea c< 
poartă azi numele, iar de al 
se îndreptă spre Filipine. 
timp ce traversa strîmtoarea, 
fost surprins de numeroasele I 
curl aprinse de băștinași 
coastă, focuri ce se zăreau de 
mari depărtări. Magellan nui 
aceste ținuturi „Țara de Foc" 6 
numire ce o poartă și astăzi.

Așezată la extremitatea sudi 
a Americii meridionale, separa 
de continent prin strîmtoar 
Magellan, „Țara de Foc" co 
stituie un arhipelag de origi 
continentală, Întinzîndu-se 
o suprafață de 72.000 kilomei 
pătrați, arhipelagul cuprin 
o insulă mare (ce poartă nume
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Țara de Foc" și care măsoară 
8.000 km"), precum și numeroase 
asule mai mici. Relieful este 
a cea mai mare parte muntos, 
lunții, cu crestele lor ascuțite, 
antelate, întretăiați de strîm- 
ori șt fiorduri și presărați cu 
icuri, ating Înălțimi de 1.000 
- 1.200 m și lac parte din lan­
ul munților Anzi.

Ca o prelungire a întinsei clm- 
11 de ierburi din America de 
ud, așa numita „pampas" — 
ssurl bogate se întind în partea 
e nord-est a insulei Țara de 
oc. In partea centrală șesurile 
nt îmbrățișate de ținuturi îm- 
ădurite ce formează un imens 
arc, traversat de rîurl învolbu- 
ite. Clima, caracterizată prin 
lultă umiditate, este oceanică în 
artea de sud-vest a arhlpela- 
ulul șl continentală în partea de 
ord-est.
în strîmtoarea Magellan, pe 

fasta estică a istmului, se.gă- 
-ște Punta-Arenas, principalul 
raș șl port al arhipelagului, 
ondat în 1843, el a fost mal în- 
i un penitenciar. în împrejuri- 
lile sale, curge un mic rîu, pe 
ralurile căruia se află nisipuri 
uritere și, bineînțeles, exploa- 
irl aurifere.

Cu toată sterilitatea solului șl 
atura climatului, plaiurile ar- 
ipelagului, și îndeosebi cele 
in Țara de Foc, sînt prielnice 
•eșteril vitelor. Aici, mai ales 
i partea de nord, există nuine-

AVIAȚIA ÎN SLUJBA AGRICULTURII

Toe. Vlasian Lavinia, șefă de 
borator la fabrica de biscuiți 

! Mai", din București, ar vrea să 
moască diferite aspecte privitoare 

folosirea aviației în slujba dez-
Rtării economiei naționale.

I
n Uniunea Sovietică, 
atît agricultura cît șl 
silvicultura folosesc în 
măsură tot mai mare 
aviația, pe de o parte 
pentru a economisi bra­
țele de muncă și a mări 
productivitatea muncii, 

r pe de altă parte, pen- 
u a mări recolta și calitatea ei. 
După exemplul sovietic, și 

roase terme; cele mal mari apar­
țin capitaliștilor străini și în 
special celor englezi.

Populația arhipelagului nu­
mără 40.000 do locuitori, dintre 
care băștinași au mal rămas doar 
200 — populația băștinașă in­
diană fiind aproape în între­
gime exterminată de colonia­
liști.

Principala ocupație a locuito­
rilor o formează pescuitul șl

vlnătoarea. Țara de Foc exportă 
aur, piei de. tocă, lemn, lînă etc.

în 1881, teritoriul Țării de 
Foc a fost împărțit între 
Argentina șl Chill. Partea 
estică a arhipelagului a fost 
inclusă între hotarele Argentinei 
și cea vestică a trecut sub juris­
dicția statului Chill.

agricole sînt puse astfel în 
practică cu ajutorul avioanelor. 
Insectele, păsările, șoarecii, 
ciupercile microscopice și bu­
ruienile dăunătoare sînt combă­
tute cu ajutorul a diferite pre­
parate chimice pulverizate din 
avion. Pentru această acțiune 
de pulverizare, avioanele de 
tipul cel mai simplu și mai 
puțin costisitor sînt înzestrate 
cu un aparat compus dintr-o 
elice care acționează un ax 
dințat, aflat Intr-un rezervor pe 
fundul căruia se plasează un 
disc mobil. Elicea, învîrtindu-se, 
face, la rîndul el, să se învîr- 
tească axul dințat, care îm­
pinge gradat praful insecticid, 
semințele sau m aterialul chimic 
de îngrășămlnt al solului, spre 
un orificiu de scurgere. Printr-un 
curent de aer introdus în re­
zervor, acest material țîșnește 
afară cu o presiune calculată, 
asigurînd o prăfuire uniformă a 
terenului. Compoziția chimică 
pulverizată este, in cazul insecti­
cidelor, în funcție de natura 
paraziților semnalați pe terenul 
respectiv.

Cea mai dificilă este acțiunea 
de combatere a lăcustelor, pen­
tru că pulverizarea în acest 
caz trebuie făcută numai la 
anumite ore din noapte, adică 
numai atunci cînd rouă se 
află pe frunzele plantelor. în 
modul acesta, otrava se fixează 
pe rouă și e devorată de insecte, 
o dată cu frunzele respective.

Acțiunea de însămînțare din 
avion este, de asemenea, oare­
cum pretențioasă. Pentru ca 
semințele să nu fie luate de 
vînt sau să nu rămînă la su­
prafața solului ca o pradă vi­
zibilă pentru păsări, ele sînt 
Introduse în prealabil într-o 
mașină specială, unde sînt în­
cărcate pe toată suprafața cu 
un aluat ce conține argilă fină, 
prafuri insecticideșiîngrășăminte 
chimice. Sămînța astfel încăr­
cată devine mai grea, e apărată 
împotriva insectelor și a pă­
sărilor și conține, totodată, sub­
stanțele ce favorizează încol- 
țirea la timp.

Dacă ne gîndim că în Tunisia 
chiar anul acesta recoltele au 
fost distruse de lăcuste și că 
în diferite țări avioanele im- 
peiiallștllor, strecurate ho­
țește, împrăștie glndacl de 
Colorado deasupra holdelor, în 
loc să protejeze semănăturile, 
vedem și mal limpede diferența 
fundamentală ce există între 
această aviație a morțli șl 
distrugerii și aviația sovie­
tică, pusă în slujba supunerii 
naturii de către om, în slujba 
progresului, a belșugului șl a 
păcii.

CUM S Â INTELEGEM muzica
II—Tema $1 motivul în acflune

Nu a fost o simplă întîmplare 
faptul că am inaugurat rubrica 
noastră despre limbajul muzical 
cu unele considerații pe marginea 
motivului și temei. Ele alcă­
tuind, așa cum am văzut, pilonii 
de bază ai oricărei opere muzi­
cale, este firesc să precizăm de 
la început că asupra acestor 
elemente trebuie ascultătorul să- 
și îndrepte cu precădere atenția. 
Cu atît mal mult, cu olt, adesea, 
în fața unul concert sau a unei 
simfonii, mulțl se simt derutați, 
neștlind ce să distingă mai întîl 
în avalanșa copleșitoare de sono­
rități.

Vă amintiți, desigur, de com­
parația pe care o făceam între 
motiv și temă, pe de o parte, 
șl personajele unei piese de teatru, 
pe de altă parte, cu intenția 
de a sublinia conținutul viu, 
strîns legat de viață, al celor 
dintîi. Această comparație îl va 
face, poate, pe unii dintre dy. 
să se întrebe; pe scenă personaje­
le evoluează, se sch mbă, capătă 
uneori o psihologie fundamental 
deosebită de cea cu care apăru­
seră Ia începutul piesei; ce se 
întîmplă cu motivul și tema pe 
parcursul unei simfonii, a unui 
concert sau a unei sonate? Iși 
mal găsește oare aplicare acea 
comparație de esență dramatică?

Cine ar putea da un răspuns 
mal potrivit decît muzica însăși 1 
Să uităm, așadar, o clipă discuția 
noastră teoretica șl sa încercăm 
a urmări firul gîndirii muzicale 
a lui Șostakovici în ultima parte 
a primei sale simfonii (în fa). 
Tema pe care o intonează, la în­
ceput, suflătorii de lemn pe fondul 
tremurat al orchestrei, este stră­
bătută de presimțiri chinui­
toare, de o mare neliniște. Ea 
dispare, lăsînd în urma sa o 
atmosferă apăsătoare, a cărei creș­
tere culminează ou revenirea 
temei amintite; participarea ma­
sivă a întregei orchestre, accele­
rarea ritmului l-au imprimat însă 
temei un alt profil emoțional, 
ea fiind pătrunsă acum de pato­
sul unui protest vehement, de 
hotărîrea luptei. Această imagine 
mobilizatoare este însă dlntr-o 
dată înlocuită cu alta: se aude 
un solo de vioară care intonează 
aceeași temă ca pe o cantilenă1) 
elegiacă din care se degajă senti­
mentul unei profunde melancolii. 
Reluînd aceeași melodie, glasul 
nostalgic al cornului îi răspunde 
imediat — qa o duioasă aducere 
aminte. Ți se creează impresia 
unei renunțări la luptă, a cufun­
dării în contemplația liniștită. 
Scurta reapariție a temei cu un 
profil energic, combativ, este 
parcă înăbușită de amenințarea 
crescîndă a motivului pe care 
îl impun cu o forță copleșitoare 
trombonii.

i R.P.R. aviația vine în mă- 
ară din ce în ce mai mare în

utorul acestor importante râ­
uri ale economiei naționale, 
numite procese de muncă care 
ar o executare rapidă, cum ar 

îngrășarea pămîntului prin 
spîndlrea substanțelor chimi- 

respectlve, combaterea in­
elelor dăunătoare, polenizarea 
tificială și chiar însămînță- 
le ' se fac în unele cazuri cu 
utorul avioanelor.
Ceea ce-1 deosebește pe 
loțli acestor avioane de cel 

zborurilor obișnuite este 
«cializarea lor în zboruri la 
ică înălțime și în mînulrea cu 
xterltate a diferitelor dls- 
>zltive automate de distribu- 
e pe sol a substanțelor res- 
■ctive aflate pe bordul apa- 
tulul.
Noile metode de luptă cla­
mate de știința sovietică îm- 
itrlva dușmanilor culturilor

*) cantilena —melodie largă, 
cantabilă

FLOARE A CEA MAI MARE DIN LUME * •

Prin acest material, scris de tov. 
prof. univ. Râul Călinescu, răs­
pundem întrebării tov. ViM Marca 
și R. Gavrilescu, eleve la Școala 
mixtă nr. 151, din București.

P
lanta care produce 
floarea cea mai mare 
din lume, numita Raf- 
flesia, crește în In­
donezia, și anume In 
Sumatra, în pădurea 
ecuatorială a acestei 

insule, de-a lungul fluviului 
Manna.

Ne-ar fi foarte greu să facem 
un buchet de asemenea flori gi­
gantice, al căror diametru este 
de 1 m. Un asemenea buchet, 
chiar dacă ar cuprinde numai 
2*3 flori, ar fi cam greu de 
purtat, dat fiind că o singură 
floare are o greutate de 7 kg. 
Dacă, totuși, le-am putea aduce 
acasă, nu le-am putea așeza în- 
tr-un vas — cl ne-ar trebui un 
cazan mare sau un butoi peste 
care cele trei flori s-ar întinde 
pe o suprafață de 3 m*. Dar 
o dată puse la apă ca să-și revină, 
noi n-am mal putea trăi în casă.

In momentul culminant, vacar­
mul orchestrei se întrerupe brusc; 
se așterne o liniște sumbră. Acest 
văl al tăcerii este însă curlnd 
sfîșlat de loviturile nemiloase 
ale tlmpanilor, prevestitoare ale 
unul eveniment tragic.

Impresia aceasta este confirma­
tă de reintrarea in scenă a me­
lodiei, pe care o urmărim și care 
pare a plînge, în cîntul suspinat 
al viorii, o pierdere dureroasă. 
Atmosfera se luminează însă trep­
tat, raze de speranță radiază 
cu tot mai multă vigoare din 
muzica lui Șostakovici; tema, 
pe care am urmărit-o pe întreg 
parcursul acestei părți, încheie 
simfonia, afirmînd de astă dată 
încredere și eneigie, dragoste de 
viață.

Fragmentul analizat exprimă, 
după cum, desigur, ați observat, 
stări emoționale foarte diferite, 
într-o înlănțuire logică ce are 
multe puncte comune cu evoluția 
sufletească a unui erou. La expri­
marea acestei curbe de evoluție 
psihologică, pe parcursul căreia 
s-a definit însuși sensul simfoniei 
lui Șostakovici, un rol esențial 
11 ocupă tema muzicală sau, mal 
bine zis, procesul de transformare 
la care ea este supusă. în crea- 
țiilemuzicale de dimenslunimici, 
mal ales în cele care țin de 
genul cîntecului, prin simpla ex­
punere a temei, a melodiei, se 
schițează mesajul de idei și sen­
timente al compozitorului. In 
celelalte genuri muzicale, intră 
însă în acțiune ceea ce se nu­
mește dezvoltarea, prelucrarea, 
In cursul cărora temele, modl- 
flcîndu-și profilul, își schimbă 
totodată conținutul inițial ajun- 
gînd să dea expresie unui întreg 
proces de dezvoltare ideologico- 
emoțlonală. A urmări, așadar, nu 
numai temele, dar șl peripețiile 
lor, procesul de transformare Ia 
care sînt supuse — iată o condiție 
esențială a înțelegerii adevăra­
tului sens al unei opere muzicale 
de amploare. Nu se poate îndoi 
nimeni că, dacă am fi reținut 
tema lui Șostakovici numai în 
profilul său Inițial, am fl avut 
o imagine unilaterală, nereală, 
asupra conținutului acestei lu­
crări .

Ceea ce caracterizează procesul 
dezvoltării muzicale este, printre 
alțele, faptul că, deși ne dăm 
seama tot timpul că ne aflăm 
în fața aceleiași idei muzicale, 
recunosclnd-o în diversele înfăți­
șări în care apare, simțim însă 
că ea exprimă mereu altceva, 
alte imagini, adesea opuse una 
alteia. Este ca și cum pe scena 
teatrului un personaj rămîne în 
permanență el însuși, deși carac­
terul, conținutul său sufletesc 
sînt In necontenită prefacere, 
ajungînd uneori plnă la negarea 
datelor Inițiale.

Adesea, pe parcursul dezvol­
tării, tema muzicală Iși pierde 

pentru că florile de Rafflesia 
împrăștie, pînă la mari distanțe, 
un puternic miros de stîrv.

Această floare a fost desco- 
oerită în anul 1818 de doi bota- 
niști europeni, cu ajutorul călău­
zei lor indigene, care-i conducea 
prin hățișurile de nepătruns ale 
pădurii virgine din Sumatra-

Floars do Rajflada

integritatea sa, dezmembrindu-se 
in motive dintre care cele mai 
caracteristice —adică acelea după 
care putem recunoaște tema — 
sînt supuse unul amplu proces 
de transformare. In simfonia lui 
Șostakovici, tema despre care 
am vorbit își păstrează în gene­
ral linia melodică, neschimbîn- 
du-i-se decît ritmul, timbrul 
instrumental, tăria sonorității. 
Dar în simfonia Il-a, a „Bogati- 
rilor" de Borodin, din tema prin­
cipală a primei părți este pre­
luat, în vederea dezvoltării sim­
fonice, numai un singur motiv, 
a cărui substanțială șl progresivă 
transformare face să ni se perinde 
prin fantezie imagini felurite, 
cînd avîntate, cînd misterioase, 
cînd amenințătoare — din viața 
și lupta legendarilor bogatîrl.

Nu numai tema, așadar, oi 
și motivul este supus procesului 
de transformare menit să transmi­
tă ascultătorului o anumită idee. 
Un exemplu strălucit In acest 
sens nl-1 furnizează simfonia 
a V-a de Beethoven, a cărei în­
treagă primă parte este clădită 
pe dezvoltarea acelui motiv po­
runcitor de patru sunete despre 
care am vorbit în articolul prece­
dent. Același motiv apare cînd pe { 
prim plan, ca o forță implacabilă, 
cînd pe plan secund, ca un ecou 
îndepărtat, ca o forță pe care 
omul o poate domina, ilustrînd 
astfel ideea filozofică profundă 
care l-a însuflețit pe Beethoven.

Și în cazul simfoniei luiBeetho- 
ven, dacă am fi luat în conside­
rație numai motivul — așa cum 
este el expus la început, apăsător 
și neîndurător — am ti putut 
trage concluzia că nemuritoarea 
capodoperă a lui Beethoven ar 
exprima o concepție fatalistă, 
după care un destin copleșitor 
ar apăsa asupra omului. Urmărind 
însă motivul în dezvoltarea sa 
de-a lungul primei părți a simfo­
niei, sezisăm cu ușurință că aici 
este vorba, de fapt, despre lupta 
omului cu forțele vrăjmașe idea­
lurilor lui — ideea pe care o 
avea desigur în vedere Beethoven 
cînd spusese: „vreau să iau des­
tinul de beregată".

Completînd cele enunțate în 
articolul precedent, putem așadar 
afirma că imaginea muzicală are 
la bază tema sau motivul, dar 
că nu se reduce la aceasta, deoa­
rece cristalizarea sa se produce 
nu instantaneu, cl pe parcursul 
transformării la care tema sau 
motivul sînt supuse.

Dacă rămînem consecvenți com­
parației noastre cu dramaturgia, 
trebuie să considerăm că atît 
motivul cît șt tema, aidoma 
personajelor dramatice, își dez­
văluie semnificația lor reală 
numai în acțiunea muzicală în 
care se află angrenate.

Intr-o seară, ghidul a dat buzna 
In cortul exploratorilor bota- 
niștl, spunlnd că a văzut floa­
rea „aas“, de care indigenii vor­
beau ca despre un lucru extra­
ordinar.

Cum se apropiară de floare, 
botanlștli văzură ieșind din ea 
nenumărate muște mari, ce fuse­
seră atrase, pentru a ajuta opera­
ția de transportare a polenului, 
de puternicul miros de stîrv pe 
care ea II răsplndea.

Corola florii e formată din 
niște petale buretoase, groase de 
5 cm, de culoare roșie-cărămlzie, 
cu pete mai deschise, ori de cu­
loare brun-deschisă. O singură 
floare conține vreo 4 litri de apă. 
Frunze nu are, iar rădăcinile 
acestei plante stnt înfipte în ră­
dăcinile plantei-gazdă, cu a cărei 
sevă se hrănește.

Floarea cea mal mare din lume 
aparține deci unei plante para­
zite, care-și suge hrana din rădă­
cinile lianelor pe care crește- 
Ea a fost adusă și In grădina 
botanică din Bultenzorg, lava- 
In Europa, aclimatizarea el în 
grădinile botanice nu a reușit.
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Recenta vizită în U.R.S.S. a primului ministru al Republicii India, Jawaharlal Nehru, a prilejuit o noua și puternica manifestație a prieteniei tot mai strînse dintre popoarele Uniunii 
Sovietice și Indiei. U.R.S.S. și India sînt unite prin faptul câ amîndouă aceste mari țări sînt vital interesate în menținerea păcii și luptă activ pentru cauza asigurării securității tuturor 
popoarelor .Am venit aci — a declarat Nehru, în cuvîntarea pe care a rostit-o la sosirea sa în Capitala U.R.S.S. — pentru a vă cunoaște mai bine și mai mult. Sînt convins că 
vizita mea aci va întări relațiile noastre'. Impresionat de călduroasa primire ce i s-a făcut, Jawaharlal Nehru a ținut să mulțumească prietenilor sovietici, rostind totodată cuvinte 
pline de elogii la adresa mărețelor realizări ale oamenilor sovietici. In fotografie: oameni ai muncii din Moscova, adunați în fața Sălii Armelor din Kremlin, salută pe primul ministru al Indiei

Grandioasa Expoziție Agricolă Unională de la Moscova și-a redeschis porțile. Anul trecut, Expoziția a fost vizitată de nu mai puțin de 7.500.000 de oameni. Acum, pavilioanel 
parcurile și terenurile de demonstrație ale Expoziției sînt din nou înțesate de lume. Cei 200.000 de colhoznici și sovhoznici, care își expun aci realizările pe tărîmul agricultu 

înaintate, oferă vizitatorilor o vastă sursă de experiență. In fotografia noastră, puteți admira minunata Piață a colhozurilor.

Cu puțin înainte de izbucnirea grevei feroviarilor englezi și la scurt 
interval după greva minerilor, a tipografilor și a docherilor; au 
încrucișat brațele și muncitorii de la depourile de autobuse. In 
fotografie: un aspect de pe o stradă londoneză în timpul grevei. 
In lipsa mijloacelor de transport, „pasagerii" de fiecare zi sînt 

siliți să circule pe jos.
FLĂCĂRII

întreaga viață economică și politică a Angliei a fost afectate 
de recenta grevă a feroviarilor englezi. In timpul grevei, din cele 
40.000 . de trenuri de marfă și de călători care circulă de obice
Tn Anglia peste 33.000 n-au mai plecat în cursă. In fotografie 
garnituri de tren, încremenite într-o stație de triaj, în zilele grevei
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apărui gazeia de uzină .Firul*, de la F.R.B. Și pe loc s-a improvizat un instructaj: Stana Negulescu îi explică Măriei Itie o nouă metodă pentru lucrut 
la ring.

Fotografie de E. ZLOTEA



Ce plăcut e să înflorești cusături, atunci cînd ji se 
citesc poezii 1

Fotografie din comuna Rusca, reg. Timișoara, 
de E. ZLOTEA



d« I. EFREMOV

(Urmare din numărul trecut)— Ia burghiul—îi strigă el indianului— mai pede, apa crește, nu trebuie să lăsăm ca bestia ta să înoate liberă!Aurobindo privi înapoi spre mare. Dincolo > valurile care năvăleau spumegînd, se vedeau că șase boturi conice, săltate afară din apă, isperarea îi dădu puteri. Umăr la umăr cu varășul său, porni grăbit înainte și intră nă la brîu în apa tulbure. Rechinul, tîrîndu-se ■ fund, se apropia. Sub greutatea trupului său, ibrăcat într-o piele groasă și aspră, ramurile ralilor scrîșneauși pîriiau, rupînau-se. Talazu- e mării plescăiau în botul deschis, triun- iular, al rechinului. Orificiile bronchiale .Isau în dosul capului, coada bătea apa și mstrul șerpuia, încordîndu-se din toate pu­ri le pentru a prinde prada condamnată, tzenga aștepta, calculînd distanța...— Aurobindo, botul! — strigă zulusul, și dianul, înțelegînd instinctiv ce trebuia să :ă, înfipse burghiul de oțel, lung de doi metri, gîtlejul monstrului. Rechinul se zbătu burghiul fu smucit din mîinile indianului, r în momentul acesta zulusul, care sări din+ o parte, lovi din toate puterile în capul nistrului. Ciocanul, ce cîntărea vreo douăzeci kilograme, turti adînc pielea groasă și craniul rtilaginos al rechinului. Peștele, amețit, mi să se zbată, rostogolindu-se de pe spate pe rtă, dar foarte curînd își veni în fire și se încă din nou asupra oamenilor. Dar cei doi ieteni trecuseră de zona primejdioasă și iseră repede pe uscat, unde începură să isteme oribila vietate, pînă veniră în grabă i muncitori, însoțiți de soldați. Pîrîitul tomatelor se auzi timp de cîteva minute, dar ,a nu avu o influență prea mare asupra re- inului colosal de puternic. Numai cînd fu­
ll zgomotoaselor explozii ale grenadelor se ipi deasupra mării, văzură că se terminase rechinul.

★— Acuma, diavolilor, puteți să vă odihniți, le spuse vesel, muncitorilor, inginerul junct. Ați muncit clasa una, în aceste două 
ii, și veți primi referințe bune... Mîine, ne ie vaporul și plecăm acasă ! — Apoi porni spre uță pentru a da raportul inginerului-șef. Mun- orii il petrecură cu privirile, unele mai iele, altele posomorite. Apoi seîmprăștiară pe m, în așteptarea mesei de prînz. Mulți dintre se grăbiră să se tolănească la umbra cîtorva mieri ce se aflau în raza plăjii umede. în- rcerea nu le promitea acestor oameni decît ăși o muncă de sclavi și, cu siguranță, mai a decît cea îndeplinită aici. La urma urinei, insulă nu era chiar atît de rău, în comparație deșertul. Conducerea fiind extrem de gră- ă să-și îndeplinească sarcina, nu se zgîrcise hrană; și resturile rezervelor militare din ipul războiului mai erau încă destul de mari.otuși, pentru douăzeci și trei de oameni, oarcerea de pe insulă trebuia să coincidă eliberarea lor. Ea însemna sfîrșitul intern­ării.ntzengâ și Aurobindo se aflau printre acești iciți.nginerul adjunct intră în căsuța impregnată mireasma tutunului aromat și umbrită cu

Ilustrații: de K. ARTEULOV

ajutorul perdelelor. Inginerul-șef îi aruncă o privire întrebătoare, oprindu-și mîna în care ținea stiloul deasupra unui carnețel de notițe.— Totul e gata, sir. Puteți transmite prin radio că mîine părăsim insula. Dacă vasul nu va întîrzia, către amiază, vom putea pleca.— Minunat, Freddy. Eu însă voi rămîne aici pînă la sfîrșit. Vedeta mea se află în apro­piere.— Mă luați și pe mine cu dumneavoastră, sir? — întrebă emoționat adjunctul.Inginerul-șef se gîndi cîtva timp, învîrtind stiloul între degetele-i groase.— Bine — spuse în cele din urmă, și fața adjunctului se lumină.—Meriți. Mîine, după ce vom expedia vaporul, vom trece împreună pe reciful Clark. Acolo, se află stațiunea de ob­servații. Aici, nu vor rămîne decît aparatele, aparatele fotografice automate și radarul.— Dar în blindajul de plumb nu se va afla nimeni, sir? — întrebă, prudent, adjunctul.— Desigur că nu — zîmbi șeful — el a fost construit pentru continuarea observațiilor privind iradiațiile...Adjunctul ridică sprîncenele în semn că a înțeles și, după ce tăcu cîteva clipe, spuse:— Colorații noștri au muncit bine, sir. Me­rită să le dăm cele mai bune referințe... Mai cu seamă au lucrat un negru și un indian, in- teligenți băieți! I-am învățat chiar și lucrări de topografie...Inginerul-șef tresări brusc și adjunctul se ne­liniști văzînd îngrijorarea patronului său.— Dumneata, Freddy, tegîndești la Aurobin­do și Intzenga? Aceștia doi, desigur... -inginerul-șef lăsă stiloul și întinse mîna după pipă — spune-mi, dumneata n-ai observat din partea lor un interes vădit față de lucrările pe care le efectuăm aici? Chibzuiește bine, înainte de. a răspunde; asta e foarte important!— Nu, sir...adică ei... — se fîstîci adjunctul, nepregătit pentru un asemenea răspuns—ei mi s-au părut numai puțin mai capabili decît ceilalți... Dar nu s-a observat nimic din partea lor și agentul de supraveghere nu mi-a comunicat nimic. Dar ce pot înțelege ei din 

lucrările noastre, colorații ăștia... Nu li s-au copt creierii pentru așa ceva...—se liniști adjunctul.Inginerul-șef răscoli puțin printre lucrurile de pe birou, scoase o hîrtiuță și rămase cu ea în mînă.— De aceea am și recrutat forță de muncă colorată, pentru a putea asigura pe deplin secretul — confirmă apoi. Dar uneori se mai fac greșeli. Este periculos, în special, să fie lăsați să pătrundă aici unii, unii, atît de... inteligență ca ăștia doi... Am cerut informații de la conducerea lagărului. Iată răspunsul — inginerul-șef flutură hîrtiuță pe care o ținea în mînă — Aurobindo și Intzenga, amîndoi, sînt studenți la universitățile sud-africane.— Studenți? — se îngrozi adjunctul. Dar cine a admis?...— Indiferent cine a admis, greșeala s-a făcut. Ăștia sînt tinerii dumitale inteligenți, Freddy. Și dumneata ești prea tînăr, încă...Adjunctul tăcea buimăcit.— Nenorocirea nu e atît de mare, deoarece nici unul dintre ei nu e tehnician; unul e medic, iar celălalt hidrogeolog — mormăi inginerul- șef căruia i se făcuse milă de subalternul său, Prin urmare, nu vor pricepe nimic din afacerile noastre. Dar noi nu putem risca nimic. Ia imediat legătură cu agentul de supraveghere și stabiliți controlul cel mai riguros asupra aces­tora doi. Chiar un singur cuvînt din care să reiasă că ei pricep ceva din treburile noastre, și va trebui să-i izolăm.— Am înțeles, sir — și adjunctul se grăbi spre ieșire.
★Vaporul era așteptat să sosească după-amia- ză, însă totul fusese pregătit încă din zori; chiar și orășelul de corturi fusese strîns și legat baloturi.Deținuții se odihneau întinși pe nisip, cînd deodată adjunctul inginerului îi chemă pe Intzenga și Aurobindo. Tehnicianul își adusese aminte că uitase să fixeze reflectorul de sem­nalizare în partea de nord-vest a insulei — un far provizoriu pentru vasele de observație. Cei doi prieteni erau întrucîtva neliniștiți din cauza atenției pline de insistență pe care tînărul adjunct le-o acordase în ultima zi, așa că răsu- flară ușurați aflînd despre ce era vorba. Cărînd un far, baterii, un otgon și niște scripeți, se gră­biră să traverseze pe partea de nord a recifului. Cei doi prieteni ajunseră curînd la pilcurile de mangrove și abia aici pricepură că li se ordonase îndeplinirea unei misiuni din cele mai grele. Nenumărate rădăcini împletite între ele ca un caier, sau înălțîndu-se vertical, una lîngă alta, ca niște araci, se afundau adînc într-o mlaștină greu mirositoare. La fund, sub nămol, numeroase aglomerații de tulpini și rădăcini putrezite formau capcane primejdioase. Cei doi tovarăși se adînceau tot mai mult în desișul de nestrăbătut, unde lumina zilei se făcea din ce în ce mai slabă. Și, pe întuneric, înaintarea devenea și mai anevoioasă. Șovăind, sub po­vara grea, pe rădăcinile alunecoase, împotmolm- du-se în mlaștina chiftoasă, Aurobindo și Intzenga înaintau foarte încet. In adîncul tufi­șurilor, au fost nevoiți să aprindă reflectorul electric al viitorului far, pentru a găsi trecerea. Luminițe roșii se aprinseră în ochii unor ființe 



necunoscute, străbătînd de sub bolta întunecoa­să a rădăcinilor, și prietenii, luați prin surprin­dere, se retraseră pentru o clipă.— Sînt crocodili — ochii lor bat în roșu, — mormăi zulusul, ridicînd în sus felinarul și înălțîndu-se în toată lungimea staturii sale de șase picioare. Acum, dacă ar fi căzut jos de pe rădăcini, îi aștepta moartea, dar, spre norocul lor, tufele de mangrove, care în locul acesta atingeau cea mai mare desime, se termi­nară curînd și prietenii ajunseră pînă la micul promontoriu ce li se indicase. Tăind în grabă cel mai înalt trunchi pe care-1 găsiră, prinseră de el tubul gros de duraluminiu, rezervînd un loc pentru reflector, fixară elementul foto- electric și conectară bateria. Totul fusese ter­minat și puteau porni îndărăt, repede, cît se poate mai repede, deoarece soarele scăpăta de amiază. O neliniște mistuitoare puse stă- pînire pe cei doi prieteni: vaporul trebuia să se fi apropiat de mult de insulă. Desigur, că îi vor aștepta, dar nu puteai ști ce se putea întîmpla.
★Inginerul-șef pășea grăbit pe țărmul pustiu.— Cum merge treaba, Freddy?— Este gata, sir. Lipsesc numai doi munci­tori. Știți, cei despre care ați vorbit dumnea­voastră, ieri. I-am trimis de cealaltă parte a insulei pentru montarea farului provizoriu.Inginerul-șef își întinse mîna cu degetele desfăcute, așa cum făcea totdeauna cînd voia să-l oprească pe adjunct, se gîndi puțin și-l întrebă:— Ați stabilit vreun semnal de întoarcere pentru cei plecați?— Da, sir, patru sunete de sirenă. Dar n-au putut încă termina lucrul.— Atunci dă mai repede semnalul. O ocazie minunată... zîmbi strîmb inginerul, ascunzîn- du-și ochii. — Și totodată, întrucît vei pleca cu vaporul, iată telegrama, semnată de mine, asupra terminării lucrărilor de pe insulă.— Dar, sir... — se frămîntă adjunctul in­ginerului. Vor afla... tovarășii lor.— Lasă Freddy... Oare vrei să-ți riști repu­tația, sau poate, să nimerești chiar în locul lor... pentru doi colorați condamnați. Greșea­la nu-i a noastră, dar crezi că nu vom fi trași și noi la răspundere, dacă... dar ce să mai vor­bim I Chiar destinul ne surîde în față și nu este înțelept să refuzăm... Iar celorlalți spune- le... spune-le, că îi voi lua'în vedeta mea. Vom pleca după ce se va pierde vaporul în zare. Nu tărăgăna, Freddy!Adjunctul se întoarse supus și fugi către șalupă, care aștepta la țărm. Sirena sună, se întrerupse și, deîndată, începu să urle tare. Urletul acesta străbătu de patru ori în depăr­tare, de-a lungul țărmului pustiu, iar ecoul se lovi, răsfrîngîndu-se de stâncile întunecate. In- tzenga și Aurobindo auziră sirena abia după ce reușiră să monteze farul. Acoperiți de noroi din cap pînă-n picioare, străbateau extenuați mlaștina uriașă. Sudoarea curgea șiroaie pe fețele lor, privirea le era tulbure, iar picioarele numai răni. Aurobindo se prăbuși într-o groa­pă ascunsă și intră pînă la umeri în nămolul negru și urît mirositor. Zulusul, încordîndu-și ultimele puteri, își scoase afară tovarășul și se lăsa să cadă, frînt de oboseală, pe unmorman de rădăcini lunecoase, îngrămădit de-a lungul gropii adînci. Cei doi prieteni auziră cele patru urlete ale sirenei care reprezentau sem­nalul de plecare și totuși continuară să mai lupte încă o veșnicie întreagă pentru fiecare pas făcut înainte. Mlaștina se termină pe neaș­teptate. Abia trăgîndu-și suflarea, Aurobindo și Intzenga trecură prin apă, apoi porniră să aler­ge, ocolind cotitura țărmului, și... încremeniră. Vaporul se mai zărea abia ca o bărcuță neagră, la cîteva mile distanță de insulă. O dîră subțire de fum se desfășura deasupra coșului, ca și cînd vasul, bătîndu-și joc de cei rămași, le făcea niște semne cu batista. Buimăciți de cele întîmplate, cei doi prieteni priveau nedu­meriți împrejur și auziră deodată zgomotul unui motor. Hublonurile de cristal ale unei mari vedete maritime se topeau și sclipeau în bătaia soarelui, la o milă depărtare de țărm. Ea se îndrepta spre sud, perpendicular pe direcția vaporului. Intzenga și Aurobindo în­cepură să alerge și să sară pe țărm, făcînd semne cu mîinile și strigînd înfuriați. La pupa vedetei, se ridică un talaz alb și înalt. Mica îmbarcație porni cu treizeci de noduri pe oră,

fără să-și schimbe direcția. După puțin timp, vedeta dispăru în albastrul orbitor, unde, la orizont, în direcția în care se îndrepta, abia se distingea o mică ridicătură întunecată — insula Clark.
★în deșertul australian era ceasul dinaintea zorilor. întunericul și liniștea mai domneau încă deasupra pămîntului mort și ars de soare. Dar într-o cazemată subterană, sub un strat de beton, plumb și oțel de șase metri, se revăr­sa o lumină vie, albăstruie. în încăperea spa­țioasă, paisprezece oameni se înghesuiau ne­răbdători. Toți erau emoționați. Pereții căp­tușiți cu lemn negru, lustruit, erau împestri­țați de cadranele rotunde ale nenumăratelor aparate. La mijlocul unuia dintre pereții din fața intrării, se afla o ferestruică mică, patrată, luminată mat și înconjurată de o ramă întu­necată și masivă, în relief. Sub ea ieșea în afară o suprafață destul de mare. Pe planul ei în­clinat se puteau observa patru rînduri albe de regulatoare și butoanele reostatelor. Toată această construcție îți făcea impresia unui aparat de radio gigantic. într-un fotpliu mare, așezat în fața ferestruicii centrale, ședea un om cărunt, care își netezea nervos părul. Asupra lui se plecă un american solid, cu ochelari de aur: inginerul-șef al construcției. Persoa­nele așezate în spatele lor reprezentau sa- vanții, militarii și inginerii din cele două țări anglo-saxone. Printre militari și ingineri, predominau în mod vădit americanii, foarte siguri de ei și dîndu-și aere de stăpîni. En­glezii se țineau oarecum mai departe și priveau în lături, cu sfială, ca și cînd nu le-ar fi fost pe plac afacerea asta, din a cărei pricină se adunaseră cu toții aici, în pustiul cufundat în noapte. Pe o măsuță rotundă, plasată lîngă foto­liu, într-o lădiță de lemn roșu, sub sticla groasă a cadranului, acul cronometrului alerga pe cerc. Inginerul-șef nu-și lua ochii de pe" el.— Au fost încărcate trei grupări de luptă — explica constructorul-șef, cu vocea înăbușită, unui grup alcătuit din patru militari. Cinstea de a pune în mișcare prima rachetă aparține... — constructorul își coborî și mai mult vocea și spuse numele unui celebru fizician, laureat al premiului Nobel și membru al Societății Regale— A doua rachetă va fi pusă în mișcare de inginerul-șef și cea de a treia, de mine...Inginerul-șef se îndreptă.— Mai sînt cincizeci de secunde, domnilor. Sir, faceți vă rog contactul pentru ecran și tabloul radarelor.Lumina se stinse. Ecranul luminat și sticla neagră, lunguiață, de sub el apărură și mai clar. Acele nenumăratelor indicatoare trepidau încordate, cuprinse parcă de primul fior.

— Zero secunde! — tună vocea inginerulu: șef. O mînă fină, ce se distingea palidă în re flexul luminii cadranelor, apăsă pe butonr rotund.Acele aparatelor săriră în diferite părț: Clădirea se cutremură, un vuiet surd și gra pătrunse prin grosimea pereților. Cei prezent încremeniră. Clădirea continua să se cutn mure, dar vuietul slăbea treptat, îndepărtîi du-se. Fizicianul, care apăsase pe butonul d pornire, se chirci în mod involuntar, imag nîndu-și ce se petrece afară, pe platform mobilă a îngrozitoarei mașini. Răsună u semnal slab. Pe sticla neagră, se aprinse u pătrățel cu cifra 1. Un suspin zgomotos : desprinse din pieptul inginerului-șef. încă u semnal și se aprinse al doilea pătrățel, duț el al treilea, al patrulea. Acestea erau semn: lele radarelor montate pe stîlpii ce se desf șurau pe două rînduri pînă lîngă litoral. E înregistrau cu precizie momentul trecerii r chetei deasupra lor, în clipa cînd corpul ei m talie străbatea bariera invizibilă a undei radiofonice ce se întindea pînă la o înălțin imensă, spre cer.— Zboară, domnilor! Zboară exact în d recția indicată — spuse inginerul-șef, înte cîndu-se mîndru spre cei prezenți. în timp acesta, constructorul-șef lucra la mașina < calculat.— Semnalele radarelor indică accelerar vitezei — declară el. După șase minute, va putea spune care este maxima. Atun vom putea stabili momentul cînd racheta ■ trebui să ajungă la insulă.— Experiența este excepțional de reușit își spuse părerea inginerul-șef. Seria de exf riențe preliminare, cu rachete mai mici, ne asigurat succesul!Emoționați, militarii, savanții și ingine se apropiară de masă. Toți ochii erau ațint asupra sticlei negre, a cărei parte ilumina se prelungea rapid. Trecură opt minute. ' capătul sticlei, se aprinse cifra 92, soneria su pentru ultima dată și aparatul își încetă luen— Racheta se află deasupra oceanului declară constructorul — peste cinci mini veți putea urmări chiar radarul rachetei.Pe ecran apăru o pată tulbure, tremui toare. Se mișca ușor în diferite direcții, urmî oscilațiile rachetei care zbura în întinsul f; margini al cerului. După cîtva timp, pata întunecă, limitele ei fură schițate mai pront țat — pe ecran apăru o ridicătură pla încununată de un monticul piramidal. Di în această cameră ar fi putut asista oricare c cei care lucraseră pe depărtata insulă, ar fi cunoscut fără nici o greutate silueta mun lui de pe reciful Nimfelor.
★Reflexe roșietice porniră să joace pe coast întunecate ale muntelui. Intzenga și Aurobir se deșteptară. O neliniște cruntă nu dădea pace. Nădăjduind că un vas oarecare veni după ei, cei doi tovarăși dormeau pe ma golfului, unicul punct de care ar fi putut se apropie îmbarcațiunea. Dar soarele c, răsărea lumina o mare mereu la fel de pust fără cel mai mic indiciu asupra sosirii vreu: corăbii.— Ne-au părăsit. Și ne-au părăsit cu anumit scop — spuse furios zulusul. Treb să ne salvăm singuri, pînă nu este prea tîrz Ne aflăm pe poligonul de tragere, și : sîntem ținta. Se vede că au observat cev: Ah, cît de stupizi am fost cînd am acceptat mergem să montăm farul.— Dacă n-am fi primit, s-ar fi răfuit cu în altfel — răspunse liniștit Aurobindo. ' tuși, cred că vor veni după noi. Aici sînt stalate o mulțime de aparate. Cineva treb să înregistreze observațiile.— Să le înregistreze după bombardam — obiectă posomorit Intzenga. Și mi-e tea că în curînd vor porni să tragă. Adu-ți ami cum ne grăbeau șefii noștri. Asta este un se prost pentru noi, asta înseamnă că acolo to e gata. Nu, trebuie să fugim de aici imedi Să ne ducem iarăși în partea de nord a insu deoarece vor trage dintr-acolo — și zulu arătă spre nord-est. După cum mi-aducamir de cealaltă parte au avut punctul de pază bărci. N-am văzut să le fi încărcat pe vaj E posibil să le fi uitat, sau poate le-au lă în mod intenționat... Mîncare vom găsi



Jstul orășel, din diferite resturi de alimente, rmaseîn căsuța inginerului. Ieri,am găsit acolo estule. Și vom pleca pe altă insulă.Aurobindo stătea la îndoială. El ținea prea ine minte aventura cu rechinul. In adîncul rfletului său, indianul spera în venirea grab- ică a vedetei, nădăjduia că fuseseră lăsați din reșeală. Prea ar fi fost din cale afară de crud î-i lase aici în mod intenționat, pradă nei morți sigure, pe ei, niște osîndiți fără ină și care își executau termenul, lucrînd irguincios și ireproșabil.; — Trebuie să mergem în cealaltă parte,dar umai unul din noi. Și acolo va afla totul, elălalt va rămîne aici, pentru cazul cînd r veni vedeta.Intzenga consimți. Propunerea indianului ra înțeleaptă. Zulusul se oferi să se ducă el r partea de nord — deoarece era un minunat lărșăluitor și alergător, și, deci, călătoria lui r fi răpit mai puțin timp decît a indianului, itzenga porni deîndată la drum, uitînd de încare. Se cățăra pa povîrnișul abrupt, trecu untele și dispăru. Aurobindo rămase singur i fața mării pustii, pe malul golfului. Soarele >ridicase acum sus, devenind arzător. Indianul > uită împrejur și observă o rîpă mică acoperită 3 copaci. Rîpa întretăia povîrnișul în partea a sud-vest a muntelui și dispărea în adîncul ii, dincolo de coasta de vest a muntelui, colo nu se efectuaseră nici un fel de lucrări, indianul se îndreptă spre rîpă, nădăjduind i găsească umbră și să-și strîngă ceva fructe ane de mîncat. Gura rîpei era acoperită cu iște pietroaie mari și Aurobindo se strecură r greu printre ele. în dosul blocurilor de tatră, se întrezări ceva în genul unei peșteri, i fundul căreia, printre pietrele acoperite de Ușchi, se afla un mic lac. în față-i, se ridicau iște povîrnișuri acoperite de tufișuri dese, urobindo pătrunse în peștera răcoroasă, bău ațină apă și se ridică pe o piatră plată, pentru scruta împrejurimile și a-și stabili orientarea, u-și făcea griji din cauza vedetei; era sufi- ent să se cațere pe bolovani și să privească s după creasta muntelui, și imediat avea ainte panorama întregului țărm.
★— E timpul — spuse sacadat inginerul-șef, mîna savantului apăsă, supusă, pe cel de al >ilea buton. Cu o iuțeală de neînchipuit, idele radiofonice ajunseră din urmă mon- rul de oțel care zbura cu o viteză turbată și szlănțuiră funcționarea complicată a meca- smului rachetei. Imaginea de pe ecran dis- iru și în fața privitorilor cu răsuflarea tăiată, ranul fu cuprins de o lumină mată, uniformă. — Racheta a căzut — exclamă inginerul- f — acuma vor sosi informații de pe vasele stațiunile de observație...
★In apropierea lui, Aurobindo observă un bore, cu frunze mărunte și întunecate. Printre rnze, se legănau niște fructe cărnoase. In- anul își ridică privirea în sus. O lumină închipuit de orbitoare aprinse cerul, se re- rsă pentru o clipită pe bolta albastră, stin- nd soarele. Culori de o puritate nemaivăzută de o claritate de neînchipuit se alternau între 3, ca o undă care zboară Cu viteza gîndului. ■.castă lumină, în caro nu era nimic pămîn- sc, nimic cunoscut omului, lovi ochii lui irobindo, îi pătrunse tocmai pînă în adîncul sierului, i se înfipse în nervi cu ascuțișul ei candescent. Indianul căzu pe spate, în peș- ră, și, în același moment, un urlet șuierător, detunătură uriașă zdruncinară toate ce- lele corpului lui, îi stinseră conștiința. Auro- ndo nu mai văzu cum dincolo de promon- riul stîncos se învîrteji un stîlp de nisip, ă și aburi, ca o coloană uriașă de o rotun- ue perfectă, și se ridică la o înălțime de trei Ie deasupra oceanului unde, lovindu-se parcă cer, începu să se lățească întocmai ca o ipercă colosală. Piciorul acestei monstru- se ciuperci, avînd o grosime de două mile, rea compact, deși la suprafața sa fierbeau clocot mase incandescente de gaze și praf, dianul nu simți cum, deasupra grotei, trecu val de flăcări infernale, Suflul lor vaporiză fișurile de pe povîrnișuri, crăpă stîncile re, cu un zgomot detunător, se prăbușiră avalanșe de piatră. Trupul imobil al lui irobindo se întinse pe fundul plin de mușchi peșterii, în apa lacului.

... Zulusul fusese surprins de explozie de par­tea cealaltă a muntelui. Flacăra infernală nu-1 mai putuse orbi pe negrul adăpostit de învelișul verde al pădurii. Aici, ea își pierduse forța ei atotarzătoare, fiind respinsă spre cer de povîrnișul muntelui. Numai suflul explo­ziei doborîse copacii, trîntindu-1 pe Intzenga la pămînt și stârnise o ploaie de pietre mărunte. O detunătură de necrezut îl asurzi pe zulus, torente de apă fierbinte se revărsară din cer. Norocul îl favorizase pe Intzenga. El se alese cu neînsemnate zgîrieturi și cu o puternică durere de cap. Omul pricepu deîndată că pe insulă căzuse un proiectil atomic și primul gînd îi fu la prietenul său.Indianul se găsea dincolo de munte, acolo unde se manifestase toată forța infernală a exploziei atomice... Venindu-și în fire după șocul pe care îl suferise, africanul porni îndărăt, sub ploaia fierbinte, necurmată. El citise în diverse descrieri despre acțiunile bombelor atomice precedente, despre radiațiile ucigă­toare pe locul exploziei, dar nu se gîndea la asta, grăbindu-se în ajutorul prietenuluisău... Nu se gîndea nici la faptul că ar fi putut urma o a doua rachetă. Prietenia era mai puternică acum decît toate sentimentele de groază și spai­mă. Ea îl mîna înainte, în sus, pe povîrnișul abrupt, îl făcea să străbată printre mormanele de copaci doborîți, printre aglomerațiile destînci cu colțurile ascuțite...Aurobindo își veni în fire în urma unei groaz­nice dureri, care-i sfîșia măruntaiele. Era în­conjurat de un întuneric absolut. Nu-și dădu seama pentru moment, că orbise și asurzise. însă în clipa cînd acest adevăr îngrozitor pă­trunse în conștiința indianului, el fu cuprins de o frică sălbatică, lipsită de orice rațiune, întreg universul se dovedi a se găsi undeva, de cealaltă parte a vieții, iar el zăcea fără nici un ajutor în fundul prăpastiei negre, pierdută în beznă, de unde nu mai exista întoarcere și nu exista nici moarte. Solul îi ardea trupul, ca o plită încinsă, și Aurobindo porni să se tîrască. Cu un minut mai înainte nu se putuse mișca singur, dar acum se tîra înainte, orb și înnebunit, jupuindu-și de pietre pielea arsă, gemând și strigînd întruna fără să-și dea seama de asta, deoarece nu putea auzi nimic. Așa se tîrî pînă la malul mării. Apa caldă i se păru rece, valurile îl învăluiau pînă peste cap, ni­sipul ud era un pat paradisiac după pietrele încinse, și gîndurile lui Aurobindo începură să se limpezească...Acuma știa că era prima victimă a noii in­venții—racheta atomică—și știa că nu mai avea mult de trăit. Durerea arzătoare din interior se transformă în friguri, care îi excitau nervii și-i ascuțeau gîndurile într-un mod ciudat. Creierul funcționa precis, cu o claritate, o rapiditate și o siguranță neobișnuite. Cugetul lui Aurobindo voia parcă să se smulgă din tem­nița întunecoasă a trupului mutilat și să se ridice pe aripile chinului înainte de a se stin­ge pentru totdeauna.Indianului i se părea că cercetase toată viața în cîteva clipe, fusese în spațiile astrale și se îna-

poiase de acolo înzestrat cu o clarviziune ne­omenească. Și această înțelepciune îi poruncea să deschidă cu orice preț ochii oamenilor asupra impasului în care era tîrîtă omenirea de către puterea sălbatică a războiului și a profitului, de știința care slujește războiului, de filozofia capitalului... Dar cui i-ar fi putut trans­mite gîndurile sale, pline de o minunată limpezime, gînduri care i-ar fi ajutat pe oameni să înțeleagă magnificul adevăr, pe care dînsul îl obținuse în momentul unui elan și al unei încordări neobișnuite a creierului, în ultimele ore ale vieții... Intzenga pierise, și chiar dacă se salvase, cînd va reuși să-1 găsească, el va fi mort. în jurul lui, erau numai apă și stîncile arse de flăcările infernale. Dar gîndirea mîndră, luîndu-și o dată zborul, nu mai recunoștea nici un fel de obstacole. Indianul începu să scrie pe nisip testamentul său adresat lumii, fără să-și dea seama că jocul valurilor spăla încon­tinuu rîndurile scrise. Adresînd un apel omenirii, Aurobindo scria îndîrjit, luptînd cu moartea care se tîra în sus, prin corpul lui.Intzenga ajunse pînă la trecătoare. Dar aici zulusul-erou trebui să cedeze. Răsuflarea colo­salului incendiu era insuportabilă. Nici nu se putea gîndi să treacă prin cenușa pădurii arse și prin cîmpurile de piatră topită. In locul panoramei obișnuite a recifului, cu stratul de sidef al coralilor, cu povîrnișurile muntelui de un verde feciorelnic, cu apa uimitor de lim­pede și transparentă, zulusul văzu urmele unei distrugeri cutremurătoare. Noroiul cenușiu al golfului, pietrele arse și fumeșîude, totul mort, lumina roșie opacă a soarelui, care abia stră- bătea prin perdeaua de aburi și fum...Ochii ageri ai zulusului distinseră de pe înăl­țime, pe fîșia îngustă a plăjii, o siluetă minus­culă. Neobosit, porni din nou la drum, co- borînd panta abruptă a brațului de nord al muntelui, și ajunse pe țărm. Acum putea trece fără prea mare greutate prin apa mică, pînă la grota de pe povîrnișul din partea de sud-vest, în fața căreia zăcea Aurobindo. Zulusul văzu că prietenul lui se mișcă. Atunci îl strică cu voce tare, dar acesta nu răspunse nimic. Zulusul alergă și-l ridică, îngrozindu-se de trupul Iui, tot numai arsuri și răni cu carne vie. Aurobindo prinse puternic mîinile lui Intzenga. Mai era încă în stăpînirea puternicei și neverosimilei stări de iritare ce-1 cuprinsese. Zulusul îl pipăia alarmat pe indian, încercă să-l întrebe... Neprimind nici un răspuns de la el, Intzenga începu să-i strige drept în ureche, pînă se convinse că prietenul său asurzise și orbise... Aurobindo ridică mîna, invocînd parcă liniștea, și începu sa vorbească. Imaginea era tragică: indianul surd și orb încerca să transmită prietenului său toate ideile sale mă­rețe, care se înaripau în pragul morții, în nă­dejdea oarbă că zulusul le va transmite oa­menilor. Intzenga observa aceste cumplite sforțări cuprins de mînie, susținîndu-și pe după umeri prietenul.
★Inginerul-șef se depărtă de telefon.— Vă rog atenție, gentlemen. S-a transmis comunicatul general al tuturor stațiunilor de observație. Racheta n-a nimerit muntele; a explodat la două mile de povîrniș, pe bancul de nisip. Ne-am grăbit cu o secundă... Inginerul tăcu puțin și termină triumfător: Forța ex­ploziei, după cum se raportează, este colosală. Racheta a atins insula. Vasăzică, noua armă a fost creată. Sînt fericit că vă pot felicita, domnilor, cu prilejul măreței victorii a științei noastre...Aplauzele, strigătele entuziaste umplură în­căperea, întrerupîndu-1 pe inginer. Generalii plini de importanță, savanții serioși, inginerii atît de preocupați porniră să sară, ca niște copii, îmbrățișîndu-se și sărutîndu-se; se bă- teau violent unul pe altul pe spate, tropăiau din picioare și fluierau. Se putea crede că toți acești oameni, reprezentanți eminenți ai științei, salută o măreață descoperire binefăcătoare, pentru fericirea omenirii...Inginerul-șef reuși să ia din nou cuvîntul, cu foarte multă greutate.— Sir Halles consideră că cea de a doua ra­chetă trebuie lansată imediat. Timpul este favorabil și vom putea chiar din prima zi de experiență să determinăm corectarea tirului și dificultăților respective... Salut această hotă-
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rare, mai ales că — inginerul-șef zîmbi larg — mi-a fost acordată cinstea de a lansa cea de a doua rachetă...Cei prezență scoaseră urlete aprobative...— Dați sus semnalul de alarmă — spuse hotărît inginerul și se lăsă în fotoliul din fața ecranului. Telefoanele începură să zbîrnîie, răsunară comenzi sacadate. Becul albastru se aprinse deasupra ecranului. Inginerul-șef aștep­tă puțin lîngă cronometru și, cu o mînă sigură, apăsă pe buton. Din nou se cutremurară zidurile groase: acolo, pe platforma de lansare, cel de al doilea monstru, într-un urlet asurzitor și-un vifor de flăcări, porni să străbată înăl­țimile. însoțit de soneriile de semnalizare și de aprinderea pătrățelelor de pe placa radarelor, se avîntă din nou spre ocean, din adîncul deșer­tului roșu.
★Pe plaja mării, lîngă unduirea valurilor, se stingea Aurobindo. Capul i se lăsase pe genun­chiul prietenului și ochii larg deschiși priveau țintă în adîncul cerului înalt, a cărui lumină nu mai putea pătrunde în bezna ce-1 cuprinsese pe muribund. Mîinile lui Aurobindo se agățară convulsiv de prietenul său. Negrul îi mîiigîie liniștit părul ars de foc.Un bubuit îndepărtat cuprinse cerul și, într-o clipită, se topi în depărtare. Intzenga privi uimit împrejur. în fața lui, marea era liniștită și pustie ca și mai înainte, nimic nu tulbura tihna înfricoșătoare a stîncilor calcinate.
★— Toate stațiunile de observație au comunicat că racheta nu se găsește nicăieri, anunță posomorit inginerul-șef și, cu o nuanță de îndoială, adăugă — e de neînțeles, unde a putut să dispară. Radarele au înregistrat zborul ei normal pînă la numărul nouăzeci și doi. Rache­ta a dispărut deasupra oceanului. Sau o fi căzut, poate, în apropierea țărmului, din cauza vreunei deteriorări.— Eu am atras atenția asupra condițiilor neobișnuit de grele în care se poate obține un tir precis la distanțe atît de mari — vorbi deodată un om m ic de statură, cu părul ciufulit, ce stătea modest, mai la o parte, lîngă perete.— Dar noi ce sîntem aici, niște proști?—i-o tăie, aproape grosolan, inginerul-șef. Optzeci de experimentări cu modele mai mici...— Disputa noastră e veche; eu afirm că între modelul mic și rachetă există o profundă diferență calitativă ! — îl întrerupse omul — de aceea experiențele dumneavoastră prece­dente...— Vorbe goale! îndată vom lămuri totul — se încăpățînă inginerul-șef. Cea de a treia rachetă va fi lansată chiar de creatorul ei! Poate că eu sînt ghinionist, ha, ha!...Omul care stătea lîngă perete clătină scep­tic din cap, dar se întoarse, surprinzînd privi­rea răutăcioasă a inginerului-șef.Din nou se cutremură pămîntul, din nou răsunară soneriile radarelor. Toți cei adunați aici urmăreau cu răsuflarea tăiată zborul rachetei. Aceasta porni apoi deasupra ocea­nului, dar ecranul radarului nu înregistra conturul muntelui de pe insulă. Constructorul își mușcă buza, în timp ce sprîncenele i se încruntau nervos. Luînd în cele din urmă o hotărîre, apăsă pe butonul care declanșa explo­zia proiectilului deasupra țintei...
★Crucișătorul de avangardă „Princesse Char­lotte" brăzda valurile oceanului, cu o viteză de douăzeci de noduri. Artileria sa de bord țintea suprafața netedă a oceanului. Perpendicu­lar pe direcția vasului, la o jumătate de milă distanță, tăia valurile al doilea crucișător, de aceeași clasă, iar departe, în urmă, se zărea dîra de fum a celui de al treilea. Cu gura strîn- să, Commodore-le Chapin cerceta de pe punte marea liniștită.Comandantul vasului ieși din cabina ofițeru­lui navigant și se apropie de Commodore, stră- duindu-se, ca de la înălțimea staturii sale, să privească cît mai respectuos la superiorul său, bondoc și gras.— Am transmis torpiloarelor, prin radio, or­dinul dumneavoastră, sir. S-a confirmat pri­mirea lui.— Bine — răspunse posac Commodore-le, continuînd să-l măsoare pe căpitan cu o pri­vire nemulțumită.
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— Mai doriți ceva, sir? — întrebă acesta prudent, ghicind dorința șefului de a vorbi.— Nu. Galoșul ăsta vechi ne reține — Com­modore-le arătă înapoi cu capul, către pupă, la dîra de fum a celui de al treilea crucișător. Chiar și fără nenorocirea asta, este destul de nesuferit că ne-au mînat în Australia, fără să știm pentru ce, să întîmpinăm prietenește escadra yankeilor.— Este adevărat, sir, — reluă cu plăcere căpi­tanul vasului. După escala din insula Bali... — aici, fața marinarului căpătă o expresie visă­toare.Șeful tăcea și căpitanul continuă pe același ton:— Insula asta-i un vis. Ce natură, ce fete frumoase... — și speriat se uită pe furiș la șef; toată escadra cunoștea romanul lui nereușit, pe care-1 înfiripase cu o frumoasă malaeză.Commodore-le roși și se mînie și mai mult: — Nu mă interesează amintirile dumnea­voastră ! Am ordonat să transmiteți o mustra­re acestui molîu de Whurberton. Viteză mai mare! — urlă Commodore-le, înfuriindu-se de- a binelea.Căpitanul își duse mîna la vizieră, dar nu mai reuși să facă la stînga împrejur. Se întîm- plă ceva de necrezut. în depărtare, în partea de nord-vest, într-o clipită și fără nici un zgo­mot se ridică din mare un turn învolburat. Din turn își luă zborul un gigantic nor alb care se învîrteji spre cer și, în același timp, se lăți în părți, ca și cînd cineva ar fi deschis o umbrelă albă de o mărime neverosimilă. Urmă un urlet, un vuiet de nedescris, și vasul își smuci brusc pupa și se răsturnă pe-o rînă. Picioarele Commodore-lui zburară fulgerător peste balustrada punții de comandă și șeful ateriză pe punte. Căpitanul se aruncă buimăcit înainte, dar în momentul acela soarele se întunecă și un alt șoc, de o putere îngrozi­toare, cutremură crucișătorul. Totuși, vasul se îndreptă. Un urlet necurmat și strigăte de groază se revărsară nestăvilite în negura care cuprinsese împrejurimile, apoi un întreg ocean de apă fierbinte porni să cadă din cer, și totul se potoli. Căpitanul se tăvălea asurzit pe pun­tea de comandă. încet, abia mai putînd crede că este viu și întreg, se ridică în patru labe. De jos, de pe punte, răsunau strigătele stri­dente ale Commodore-lui:Veniți încoace! Vă dau pe toți în judecată. Semnalizatori! Căpitanul!Peste cîteva minute, își veniră cu toții în fire. Commodore-le fu dus în cabina căpitanului,

în timp ce artileria antiaeriană se pregăti de luptă., Puternicul aparat de emisie al cr cișătorului trîmbiță în toată lumea, anunțîi atacul monstruos. Prin norul de ceață și abu străfulgerau și detunau flăcările și tirul ari leriei. Cel de al doilea crucișător începuse i tragă în inamicul invizibil.
în adîncul cazematei de beton, discuț științifică lua proporții. Nici cea de a tre rachetă nu nimerise insula și nu fusese înreg: trată de stațiunile de observație. Inginerul-ț își pierdu o însemnată parte din îndrăzneala s Dar nu știa, sărăcuțul de el, că îl aștept neplăceri și mai mari. în toiul discuției, cîi modestul adversar al inginerului îi convinsese toți că problema tirului precis nu fusese de camdată rezolvată de constructorii racheti telefonul începu să zbîrnîie.Constructorul luă receptorul, înjură și paloare bruscă îi cuprinse fața. Chemînd la parte pe inginerul-șef, începu șă-i șop teasc îneeîndu-se:— Escadra Commodore-lui Chapin... Se pe că... aproape... s-a scufundat ultimul vas la două sute mile de obiectiv...Inginerului-șef i se muiară picioarele. Sta nemișcat aproape un minut, bîțîind mîna spasme nedefinite, apoi, cu voce sugrumai anunță terminarea experiențelor.

★Intzenga lăsă cu grijă capul indianului pe genunchii săi și se ridică, întinzîndu picioarele amorțite. Tîrî trupul prietenului țărm, sus, și îngenunche, luîndu-și rămas b de la credinciosul său tovarăș.— Sărmanul meu Aurobindo — șopti înt negrul—cît de mult ai vrut să-ți exprimi g: durile tale înainte de moarte. Nu știai, și vei mai putea afla niciodată, că aceleași id mult mai clar exprimate și mult mai amant tiț, le-a scris acum patruzeci de ani Len undeva, în nordul îndepărtat al Rusiei...Zgomotul unui motor întrerupse firul gîndu lor lui Intzenga. O vedetă brăzda man înaintînd în plină viteză spre promontor stîncos. O bănuială fulgerătoare trecu p capul negrului. Se lăsă să cadă pe plajă stătu culcat așteptînd apropierea vasului, ridică, făcu semne cu brațele, căzu din n apoi și porni tîrîș către apă, în întîmpina: vedetei...
★„Deținutul Intzenga, care s-a aflat pe ins: împreună cu alți condamnați în momen exploziei rachetei, a suferit o gravă contuz care i-a răpit auzul și graiul. In afară de as sus-numitulcondamnat, mai manifestă sirr tome de atacare a unor alți centri cerebr; din care cauză se constată pierderea părți a memoriei și a grafiei, deși restul corpu i-a rămas neatins. După toate probabilități bolnavul va trebui să sucombe în curînd, i cauza acțiunilor biologice ale radiațiilor rad active, cu atît mai mult, cu cît celălalt conda nat care se afla împreună cu el pe insulă murit înainte de sosirea vasului. Din cai stării sale, condamnatul Intzenga nu reprezn nici un pericol în legătură cu nota dumn voastră secretă nr. 32—94—76/2. Intzenga po fi eliberat și transferat într-un spital civil p: se va întoarce în patrie1'...
★Intzenga ieși pe punte și se opri lîngă bal tradă. Un vînt puternic batea zburdalnic liber deasupra mării, smulgînd spuma de crestele talazurilor posomorite. Trupul put nic al zulusului clocotea de energie. Aște] cu nerăbdare sfîrșitul călătoriei. Cîntecele luptă ale poporului african stăteau să izb aească din pieptul lui larg, mîinile-i puter ce strîngeau balustrada. Intzenga se stăpi își aprinse pipa și începu să se gîndească cuvîntarea pe care voia să o țină la Congre Păcii.Negrul se ducea la congresul prietenilor or nirii, congresul oamenilor simpli — negri albi, galbeni și roșii. Se ducea să vestea pe luptătorii păcii despre noua uneltire a d manilor omenirii.



-Camplonatsla europane de v o I e I -

Timp de două săptămîni, imatorii de sport din Bucu­rești au trăit din nou simță- uintele marilor întîlniri in- ernaționale. întrecerea din- re cele mai bune echipe nasculine și feminine de rolei din Europa a atras n fiecare zi, pe stadionul Dinamo“, zeci de mii de pectatori care au urmărit u emoție, entuziasm și în- rigurare. fiecare parti dă. Căci iecare partidă a însemnat o rdeyărată revărsare de forță 

reprezentativa masculină a țârii noastre are bucuria de a primi un 
trofeu In urma clasârii sale pe locul II.

și energie, de măiestrie și voință.Spectatorii bucureșteni, atît de darnici în aplauze și încurajări, și-au oprit de mul­te ori răsuflarea, atunci cînd se jucau mingile decisive, pentru a înconjura apoi cu tunete de aplauze bucuria învingătorilor. Ei au admi­rat „bombele*1 trăgătorilor cehi și sovietici, excelentul joc defensiv al liniei a doua sovietice, blocajul impene­trabil al echipei iugoslave, 

iuțeala în ofensivă a jucă­torilor bulgari, jocul variat și spectaculos al echipei noastre.întîlniri ca acelea dintre U.R.S.S. —- R. Cehoslovacă, (masculin și feminin), R.P.R. — R. P. Bulgaria, Franța — U.R .S.S. se vor șterge foarte greu din memoria spec­tatorilor. Ele au legat, au apropiat mii de oameni de acest sport elegant și spec­taculos.Te simți emoționat și plin de mîndrie la gîndul că pa­tria ta se afișează cu tot mai multă tărie la loc de frunte pe tabela sportului european și mondial. După rezultatele obținute pînă în prezent pe tărîm internațio­nal, o nouă victorie, clasarea echipei masculine a R.P.R. pe locul II la recentele Cam­pionate europene de volei, vine să confirme creșterea continuă a măiestriei sporti­vilor noștri, urmare firească a marilor posibilități de dez­voltare pe care regimul nos­tru le oferă sportului.Pe drept cuvînt, putem spune că cea de a patra edi­ție a campionatelor europene de volei a dat trei învingă­tori. Alături de cele două echipe cehoslovace (femei și bărbați), care au cucerit pe merit locul I la întrecerile feminine și masculine, cel de al treilea învingător a fost însuși acest sport, vo­leiul, care cu acest prilej a cucerit în țara noastră mii și mii de noi amatori.

La sfîr;itul competiției, căpitanii celor douâ echipe cehoslovace primesc 
trofeele victoriei.

In timpul competițiilor, tn acea atmosferă tinerească, sărbătorească, s-au 
legat nenumărate prietenii, lată tn fotografie patru noi prieteni: doi 
tineri italieni, una din componentele echipei R. P. Ungare |i o pionieră 

din țara noastră, poate o viitoare jucătoare de volei.



Există în Bucureștiul nostru un fel cu totul deosebit de monumente istorice, cum nu cred că se mai află aiurea. Șînt niște clădiri vechi de sute de ani, dar care n-au fost ridicate pe acest pămînt de pe ma­lurile Dîmboviței, ci mult mai de­parte, și care, totuși, acum se află aici...De pe lacul Herăstrău, se vede răsărind deasupra frunzișului verde al copacilor, zveHă și grațioasă, săgeata turnului unei biserici. Sti­lul ei neobișnuit ne face s-o recu­noaștem numaidecît: nu încape nici o îndoială, e o biserică maramure­șeană. Ce-o fi căutînd aici, în inima orașului lui Bucur? Poate vreți să vedem mai de aproape această bă- trînă biserică, înălțată încă în anul una mie șapte sute douăzeci și șapte... Mă tem, înșă, că n-o să ajungem chiar atît de curînd la ea, fiindcă în drum vom fi ispitiți să facem multe popasuri în fața altor multe clădiri la fel de interesante prin pitorescul lor. Dacă țineți, insă, haide să ieșim în șoseaua Kiseleff pentru ca de acolo, trecînd pe sub un portal care închipuie ar­hondaricul unei mănăstiri, să pă­trundem în „Muzeul satului**.
O lume de beamParcă ne-a fost vorba să vizităm un muzeu? Și, cînd colo, iată-ne intrați într-un sat, un sat adevărat în care unii dintre noi, din orice colț al țării ar fi, își regăsesc amin­tirile copilăriei și simt adînca emo­ție a unei întoarceri acasă... Adie un vînticel care leagănă încet cren­gile albe, scuturînd. petalele casta­nilor și încrețind apa lacului ce se zărește de departe. Trecem pe lîngă zaplazuri vechi și porți înalte, cu lemnul înnegrit de ploi, pe lîngă case joase de cîmpie și altele înalte, cu foișor, de la munte, și ne mi­răm parcă cum de au nimerit ală­turi.., E liniște în satul acesta fer­mecat. Nu se aude nici lătrat de cîini, nici muget de vite, nu trec nici care scîrțîind pe ulițe, nici nu se ridică fum din coșuri. îți vine să crezi că e în revărsatul zorilor, într-o zi de sărbătoare, cînd oame­nii se deșteaptă mai tîrziu. Și te aștepți din clipă în clipă să-i vezi ivindu-se pe prispe și în ogrăzi, și tot satul sa se miște, începîn- du-și viața obișnuită.Toate acestea, însă, se pot petrece doar în închipuirea noastră. Fiindcă ne aflăm într-adevăr într-un mu­zeu, oricît nu ne-ar veni să cre­dem. Casele acestea nu sînt locuite. Rostul lor este acum să arate vizi­tatorilor muzeului care e înfățișa­rea satelor noastre de munte ori de cîmpie și deal, din Moldova, ca și din Oltenia, Muntenia, Dobrogea ori Banat. Dar — și în asta stă taina vieții pe care o păstrează aceste case — ele au fost locuite de oameni, unele chiar vreme de zeci și sute de ani. între pereții lor de lemn, de lut ori de cărămidă, s-au născut și au trăit oameni, s-au pe­trecut nunți vesele ori praznice în­tristate, s-au ținut sfaturi la vreme de cumpănă ori de bucurie. Și acestea toate nu se pot șterge, nu pot pieri. Ele s-au încrustat în pragurile tocite ale porților, pe sticla geamurilor prin care oamenii și-au aruncat privirile către zare, așteptînd și nădăjduind, în șindri­lele acoperișurilor și în vetrele în­negrite de fum.
Știință șl po«leBineînțeles că menirea unui mu­zeu nu e numai să ne facă a visa cu ochii deschiși. El e întocmit în­deobște după riguroase criterii

Acum un veac ți jumătate, casele mat' 
îți piteau pereții de brad sub căciuli i 
țoase țesute din paie, întocmai ca acea: 
construcție ridicată pe pămîntul Sălcii 

(Cluj) de un meșter popular.științifice, care, cel puțin aparen nu au nimic de-a face cu poezi Iar satul „din basme" în care i aflăm e, la urma urmei, un foar serios muzeu etnografic. Așa înci să lăsăm un pic, dacă va fi cu p tință, basmele și poeziile de parte și să privim muzeul și i alți ochi.Pentru ca să fie aduse aici ce treizeci și două de case țărăneț din toate regiunile țării — biseri din Maramureș, moara de vînt d Dobrogea, gospodăria de pescs de pe malul lacului Razelm, șteai purile din munții Apuseni și toa cîte se mai află în cuprinsul m zeului — a trebuit să fie întn prinsă o intensă muncă de cerc tare științifică, începută în an 1936, întreruptă apoi numaidet după aceea și reluată abia în 194Nu e ușor să găsești casa care fie într-adevăr tipică pentru stil arhitectonic și pentru felul de ti al oamenilor unui ținut și pent o anumită epocă. E nevoie să bi sate după sate, să intri și să cerc tezi sumedenie de case ca să oprești, în sfîrșit, asupra unc anume. După cum nu e mai puf greu să muți casa aleasă din loc ei de origine, la București, și i reclădești aidoma. Nu e vorba i copiezi, să reconstruiești alta noi ci să transporți o clădire cale sute de kilometri. Oricine își pof închipui cîtă migală se cere peni ca fiecare grindă, fiecare buci do șindrilă, fiecare piatră să așezate întocmai la locul lor și mai alăturea.Pentru ca nimic să nu fie de) turat, la demontarea și reclădi caselor au lucrat de fiecare di meșteri zidari și dulgheri din sa respectiv, singurii care puteau cunoască „tainele" construirii ca lor de pe la ei. Anul trecut, a perișului bisericii maramureșt din cuprinsul muzeului i s-a înn șindrila. Pentru treaba aceas au fost chemați meșteri din D gomirești, satul în care a fost dicată biserica acum două sute mai bine de ani. Au avut de ce minuna cei care au privit cum m> ceau meșterii maramureșeni: f nici un fel de schele, așezați „alașul" lor— un scaun legat c frînghie de un capăt de grindă la o înălțime de 25-35 metri, ir terii au înnoit acoperișul bătrî biserici cum nimeni în locul nu s-ar fi priceput s-o facă,La reconstituirea interioare; aceeași grijă și aceeași migală, general, s-a căutat a se păs întocmai inventarul casei ad în muzeu, ca și locul fioct obiect. în multe cazuri, însă, fost necesare unele corectări; pildă, era firesc ca în casele secolul al XVIII-lea sau din pr:



imătate a secolului al XIX-lea, aele obiecte să se degradeze de-a mgul vremii, să se piardă sau să B înlocuite de urmașii celor care i construit casa, cu altele mai rno- srne. în „Muzeul satului", aceste riecte au fost restaurate sau pro- irate din alte case ale regiunii, i care ele fuseseră păstrate. Uneori au alături obiecte casnice și unelte n epoci diferite: lîngă făclierul i care bătrînii oașeriî de pe la '80 își luminau casa, ținînd în el irinsă o așchie de lemn rășinos, itîlnim, bunăoară, obișnuita lam- i de gaz de mult mai tîrziu.O altă problemă care li s-a pus ■ganizatorilor muzeului a fost și eea de a înzestra interioarele ca- lor cu obiecte de artă populară, tr-ădevăr specifice regiunilor res- ictive. Uneori ceramica, sculp- ira în lemn, motivele țesăturilor, )rtul diferă în oarecare măsură liar de la un sat la altul; casa de uzeu trebuie să reprezinte însă i ținut întreg, căci nu pot fi luse cîte una din fiecare din miile i sate de pe pămîntul nostru... Și unei s-a făcut o selectare știin- fică a obiectelor de artă populară, le mai tipice pentru acea regiune, izitatorii muzeului pot astfel să-și sa seama cum e o adevărată casă n Gorj, o adevărată casă din Țara oților, din mărginimea Sibiului, n’ Deltă... Cîteva ceasuri petre- te în „Muzeul satului" aduc vi- tatorului același rod ca și un în- lungat studiu etnografic. Pentru acest lăcaș de știință și poezie, m există foarte puține în Europa poate în lume, înfățișează uimi- r de viu viața poporului nostru, fletul său.
Unde sînt oamenlllDar ne-am luat cu vorba și n-am ucat încă să vedem mare lucru n multele demne de văzut din est muzeu. Să intrăm, deci, în cî- va case, pentru a le cunoaște mai deaproape.Iată casa aceasta de lemn înne- it, cu acoperișul înalt și țuguiat, a șindrilă, care stă dîrză și parcă piatră, cum a stat aproape 200 ani în calea vînturilor și avalan- or de zăpezi din munți. E o casă 1 Țara Oașului, din satul Mol­ii, ridicată în 1780 de strămoșii i Moș Văsîi de astăzi, ultimul locuitor. Din poartă chiar, de la ranița cu boc" (uriaș butuc de sjâr care se cumpănește într-un de lemn și pe care-1 poate îm- ige și un copilandru), îți dai ima de minunata pricepere de a ișteri în lemn a oașe' ilor. Apoi zi casa și rămîi uimit de felul m a fost construită: e o Casă săpătoare, dar numai cîte două ini de gorun, cioplite cu barda, •ă nici un amestec al fierăstrău- ., alcătuiesc un perete întreg. Să ;răm în casă și să admirăm țesă- rile de pe pereți, cu motivele lor 

cum se vede, oamenii din Tilișca, rag. 
lin. pun mote preț pe podoabele odâii...

de flori învoalte și de păsări fan­tastice ; să ne uităm atent la fiecare cioplitură de pe laviță, de pe lada de zestre, de pe fiecare bucată de lemn care se găsește în casă; să ne așezăm lîngă vatra înnegrită de fum și să ne închipuim că e iarnă vijelioasă și jarul sclipește roșu de parcă arrîde...Să ne aplecăm apoi din spinare și să intrăm în bordeiul acesta din sudul Olteniei, săpat în pămînt ca un mușuroi de furnici; din spate nici nu s-ar vedea —- l-am con­funda cu cîmpia. Deasupra borde­iului, crește iarbă... Așa trăiau, pînă către sfîrșitul veacului trecut și pînă și în veacul nostru, sute de mii de țărani iobagi de pe moșiile boierilor olteni! într-o întreagă viață de om, n-aveau putința să-și dureze o casă ca lumea! Dar înăun­tru, din sărăcie lucie, tot izbuteau să încropească o „cameră curată", din care nu lipseau vestitele scoarțe oltenești, lucrate cu atît mai fru­mos, în culori cu atît mai aprinse

In csemanea bordeie, ca acesta din Castra- 
nova, regiunea Craiova, ți-ou dus veacuri 

de-a rîndul viața, țâranii iobagi.și măiestre, cu cît era mai mohorît traiul iobagelor țesătoare...Alături e o gospodărie de pescari lipoveni din Jurilofca. Marea și munca pescărească au făcut ca și casele lipovenești să fie deosebite. Odăi mai multe, înșirate una lîngă alta, cu mai multe tinde, pentru familiile numeroase; pridvor lung, bănci pentru sfatul de seară; tot felul de încăperi pentru complica­tele unelte pescărești. Și camerele lipovenilor sînt alt fel de cît cele ale altor săteni. Lipsesc scoarțele, dar în schimb ce minunate și gin­gașe broderii, picturi pe sticlă, în care domină albastrul, culoarea ce­rului și a mării, iar pe masă, nelip­situl samovar! Aștepți parcă să dea în clocot și să-i vezi pe bărboșii pescari adunîndu-se să-și bea cea­iul din farfurioare, zdrobind bu­cata de zahăr între dinții puternici și povestindu-și isprăvile din lar­gul mării...N-ar trebui să lăsăm deoparte nici coliba veche moțească, atît de asemănătoare cu căscioarele din basme; nici casa lui Antonie Mo- goș, renumitul meșter de case din părțile Gorjului, minunat împodo­bită cu bogate crestături în lemn, cu poarta ei falnică și mîndră; nici biserica din Dragomireștii Mara­mureșului, cu zugrăvelile ei atît de mișcătoare făcute de meșteri-pic- tori țărani; nici moara de vînt, nici șteampurile aurifere, nici atî- tea și atîtea case din toate părțile țării, una mai frumoasă și mâi in­teresantă decît cealaltă.Da, incasele acestea—în care as­tăzi nu locuiesc oamenii — oame-
Gospodâria de la Chiojdul Mic, de prin 
pârtii* Buxâului, te tntîmpinâ cu aceattâ 

primitoare poortâ. 

nii nu lipsesc totuși. N-avem decît să ne aplecăm deasupra leagănelor din șuvițe subțiri de alun agățate cu o sfoară de grindă, unul mai mare pentru puiul de om' și altul mai mic, pentru păpușica de cîrpă, și o vom vedea pe mama de odi­nioară cu mînile-i de aur ce împle­teau minunate țesături. N-avem decît să ne apropiem de tulnicul uriaș, să ne uităm la felul cum a fost meșterit din coajă de mestea­căn, și-1 vom vedea pe omul de demult buciumîndu-și, după o creastă de munte, dorul sau bucu­ria, ori dînd veste de primejdie mare. în casa din Cîmpanii Beiu- șului, vom găsi seceri cu fierul în­crustat cu floricele, pe care mește­rul o folosea la despicatul butuci­lor, fără a-și pierde nădejdea că va veni o zi cînd îi va sluji în lupta împotriva asupritorilor, la o nouă chemare a unui Horia! Pe masa casei din Muscel, vom vedea o tip­sie cu patru ulcele; și-i vedem parcă aievea pe oamenii de altă­dată sorbind, în puținul răgaz al unei sărbători, sucul neîntrecut al vestitelor livezi de pe acele melea­guri.în fiecare lucru ieșit din mîna omului, s-a păstrat și o parte din sufletul lui. Nu, oamenii nu lip­sesc, chiar dacă nu sînt de fața. Semnele trecerii lor de o viață prin acele case nu s-au șters, după cum nimic din ce e mai frumos și de preț în viața omului nu se pierde.
...Șl >atu!-mui*u ține patul 

cu vremeaOrice așezare omenească, urmînd legea de neclintit a vieții, se schim­ba de-a lungul vremii, se înnoiește. Și oricît ar fi el de muzeu, deci, după cît s-ar părea, statornicit, pentru vreme îndelungată, și satul neobișnuit în care ne aflăm se schimbă, ținînd pasul cu vremea.Mai sînt multe de îndreptat, multe de întregit. în 1936, cînd s-a înființat muzeul, inițiatorii lui din „școala sociologică" aveau criterii cu totul altele decît cele științifice care ghidează munca cer­cetătorilor de astăzi. Cînd s-a pro­pus aducerea unui bordei din sudul Olteniei, atît de tipic pentru con­dițiile de trai ale țărănimii din re­giunea respectivă, s-a ripostat : „cum, în loc să le ascundem, să le aducem pentru a fi văzute de o lume întreagă, să compromitem neamul romin?!" în schimb, au fost aduse pe cît era cu putință caso mai înstărite. Și așa s-a făcut că în vechiul muzeu s-a dat o ima­gine idealizată a vieții țăranului nostru, departe de cea a adevăru­lui vieții. Naționalismul iniția­torilor a făcut ca în muzeu să nu fie reprezentată nici una din mino­ritățile naționale, după cum, con­form teoriei „Romînia e o țară emi­namente agricolă", muzeul a fost conceput în exclusivitate rural. Nicolae MĂRGEANU

Moarâ de viat din Sarichioi, raionul IstriaDupă scurtă vreme, de altfel, muzeul a fost lăsat în paragină. Abia începînd din 1948, a fost re­luată munca de reorganizare a mu­zeului, care continuă de atunci neîntrerupt. Nici vorbă nu mai poate fi de confecționarea unui de­cor spectaculos pentru o oarecare „Lună a Bucureștilor", ci de în­jghebarea unui trainic așezămînt de cultură, care să reprezinte cît mai complet viața de ieri și de as­tăzi a poporului nostru. Lacunele muzeului au fost și vor fi împlinite: de la 4000 de obiecte, s-a ajuns as­tăzi la un număr de 8000, colecțio­nate în mod sistematic, cu amă­nunțite descrieri etnografice.Pe calea aceasta, colecțiile mu­zeului au atras, pentru studii știin­țifice și pentru documentare artis­tică, mulți cercetători din școlile de artă, din Institutul de arhi­tectură, de la teatre și Cinema­tografie, de la institute de pro­iectări, artiști plastici și gra­ficieni, cercetători ai etnogra­fiei și ai artei populare și alți diferiți specialiști. Vor fi recon­struite clădiri din cele mai înde­părtate timpuri, coborîndu-se în istorie pînă în epoca vechilor daci. A fost adusă o gospodărie de pescari lipoveni, după cum vor fi aduse și case secuiești, săsești, tătărești și ale tuturor celorlalte minorități naționale. Nu vor lipsi nici o veche casă de muncitor din Hunedoara, o casă de meșteșugari dintr-un bătrînoraș transilvănean, o locuință muncitorească și una de colectivist din vremurile noas­tre. Și toate aceste înnoiri vor în­tări tot mai mult via imagine a vieții poporului nostru de-a lungul veacurilor, așa cum o aduce „Mu­zeul satului". Iar mulți dintre noi, vizitîndu-1, vom trăi de fiecare dată mai puternică emoția vie a unei întoarceri acasă...



PÂTANIA EPISCOPULUI DIN FLORENȚA Cuvinte încrucișat»
N u întotdeauna șahul a fost atît de apreciat ca astăzi. Pare curios, dar au fost timpuri cînd jocul acesta, a cărui valoare și frumusețe sînt astăzi unanim recunos­cute, era considerat ca fă- cînd parte dintre jocurile de noroc (!) și, în consecință, interzis cu strășnicie de către biserica catolică.In legătură cu aceasta., este interesantă pățania unui episcop catolic din veacul al XI-lea, care—spre „pier­zania" sufletului său — era, după cum se va vedea, mare amator de șah.întîmplarea este relatată, cu mare indignare, de către cardinalul Pietro Damiani, într-o scrisoare în limba la­tină adresată papei, datînd din anul 1061, și publicată mai tîrziu (în 1606) la Roma.„îmi opresc pana — își în­cepe povestirea cardinalul — fiindcă roșesc de rușine că trebuie să amintesc despre moduri de desfătare și mai demne de dispreț decît vî- nătoarea și prinderea păsă­rilor ; anume despre pasiunea pentru jocurile cu zaruri și pentru șah, care, fără îndoia­lă, transformă pe un slujitor al bisericii într-un mim, în special în ceea ce privește ochii, mîinile și limba, fă- cîndu-1 un adevărat come­diant".După această luare fermă de poziție, cardinalul nosțru trece la expunera faptului:„De aceea, sînt de părere că va fi edificator dacă voi aminti despre ceea ce mi s-a întîmplat cu onoratul episcop al Florenței. Am că­lătorit o dată cu el și, în
FILATELIE

Cu ocazia aniversării a 85 ani de la fondarea Aca­demiei bulgare de știință, în R. P. Bulgaria s-a emis un timbru de 80 stotinki, 
orașul Brăila, pe vremea aceea puternic centru cul­tural al emigrației bulgare. Societatea a fost fondată de un mănunchi de cărturari ... în frunte cu istoricul Ma- Ușînd clădirea Academiei, rin Drimov, scriitorul Va- Timbrul, imprimat în helio- sil Stoianov și Vasil Drumev. fravură, are dimensiunea de în anul 1911, „Societatea căr-2/31 mm, dantelura 13, turară", mutată între timp Imprimarea s-a făcut pe cu tot patrimoniul său la hîrtie groasă gălbuie, după aranjamentul grafic al pic­toriței Stefanka Gospodinova.Această aniversare estestrîns legată de prietenia se- rir.»MA»au Muunutuaw cutară dintre poporul romîn £ 1și poporul bulgar, reprezen- °tînd o pagină luminoasă din trecutul acestora: Acade- mia bulgară de știință își ”are nucleul în „Societateacărturar» bulgară", fondată ,la 12 octombrie 1869, în ______ K»' ,/A ' NJhț

culoarea negru-oliv, înfă-

sfîrșit, spre seară, am ajuns la un han. Eu rn-am retras la chilia presbiterului. El însă a ocupat un loc într-o sală mare, în mijlocul a numeroși oaspeți. In dimi­neața următoare, vizitiul m-a informat că numitul episcop a jucat șah. Această veste mi-a străpuns inima ca o săgeată, cauzîndu-mi rana indignării..."In această stare de spirit, cardinalul a așteptat mo­mentul potrivit pentru a-i face morală episcopului, cam în felul următor:„A fost oare frumos și cores­punzător datoriei tale să-ți pierzi toată seara în deșer- tăciuna șahului și să-ți de­zonorezi mîna... și limba... cu pata unei desfătări care este un sacrilegiu? Doar au­toritățile canonice ordonă ca episcopii care joacă za­ruri (aleatores) să fie desti­tui ți...“în zadar a încercat epis­copul să se apere:„El însă a încercat să se acopere, cu un scut, cu di­ferența de denumire, spunînd că: una este șahul, alta za­rurile. Autoritățile condamnă zarurile, dar despre șah nu

pomenesc nimic și, deci, prin aceasta îl aprobă. La aceasta i-am replicat: despre șah nu se spune nimic în acel edict, dar el subînțelege ambele jocuri sub numele de zaruri. Astfel, dacă jocul cu zaru­rile este interzis, iar despre șah nu se spune nimic direct , nu există îndoială că ambele jocuri sînt subînțelese în a- celași cuvînt și ambele sînt condamnate de aceeași ho- țărîre".■ Și cardinalul adaugă cu satisfacție: „Episcopul s-a supus cu umilință argumen­telor aduse. El a promis so­lemn să nu-și mai ia nicio­dată asupra sa o astfel de vină și a cerut să-i fie dată o pedeapsă, ca penitență'*....Nu știm dacă episcopul de Florența, după ce a înde­plinit această penitență, s a ținut și de cuvînt în ce pri­vește șahul. în orice caz, toată ardoarea desfășurată de car­dinalul Damiani și de alții ca el, pentru combaterea șa< hului și pentru salvarea sufle­telor păcătoșilor care-1 prac­ticau, n-a dat nici un rezul­tat, după cum e ușor de constatat. Șahul s-a răspîndit cu mare repeziciune și, cu- rînd, prelații n-au mai avut încotro. Ba chiar — ironie a soartei! — unii dintre ei, scăpînd la larg, s-au apucat să cînte în versuri frumusețea șahului, ca episcopul Hiero- nimus Vida în a sa „Scacchia luduș" (apărută în 1527)...Păcat că nu mai trăia șa- histul episcop al Florenței, care „s-a supus cu umilință argumentelor aduse..." Ar fi putut juca și el un șah fără frică!

Sofia, ia numele debulgară de știință.După 9 septembrie 1944, data eliberării Bulgariei de către Armata Sovietică, această instituție a luat o o deosebită dezvoltare. Astă- zi, Academia are 7 secțiuni ,(în loc de 3cîte avea pînă în -eă. 3) Romulus Roșu 1944) și 37 de institute (în loc de 1 cît avea pînă la elibe­rare). Dacă înainte de 9 sep­tembrie 1944, Academia pri­mea din partea statului o sub­venție anuală de 1 milion leva, astăzi, bugetul Acade­miei bulgare de știință este de circa 34 milioane leva.Numai acest fapt, luat aparte, ilustrează limpede importanța pa care regimul democrat-popular din R. P. Bulgaria o acordă științei și culturii.

PE DRUMURI DE MUNTE

ORIZONTAL: 1). Ținut în sud-estul Transilvaniei, vestit prin pitoreștile costu­me ale locuitorilor și minu­natele sale peisaje alpine — Pat din pinză sau sfoară, folosit de excursioniști. 2) Sus la munte-o poieniță...— Munte în miniatură. 3) Bold — Movilă. 4) Adăpos­turile naturale ale păsărilor. 5) Năimiți ai stăpînirii de odinioară, care băteau po­tecile munților în căutarea haiducilor — în mijlocul drumului... 6) Mică ambar­cațiune pentru excursii nau-r tice —Față — De gheață... 7) 50% din aerul tare al munților... — Dumnealui nu se încumetă să urce cos­tișele munților! — Pro­nume. 8) în atribuția bri­gadierilor silvici — 0~-bu- cată de halva. 9) Peste tot la fel — Dogoarea soarelui. 10) O au excursioniștii în spate —- Competiție ciclistă. 11) Acompaniament vocal — Vorbe, vorbe, cum se pornesc seara în cabană! 12) Ară, Academia seamănă, seceră... — Prispăla casele de munte.VERTICAL: 1) Haina veșnic verde a munților (sing.) — Armonia. culorilor într-un tablou. 2) îl întîl- nim în munții Tibetului — Podoabă a munților — Ceaș-Fructul coniferelor — Coastă Kstioasă de munte. 4) iștea pădurilor de mun­te, murmur tainic de iz­voare — Pietriș ce se rosto­golește pe pantele munților. 5) Două puncte cardinale — Un munte care și-a pierdut capul în nori.6) Rămășițele ghețarilor (sing.) — Ațe! 7) Loc de odihnă în munți (pl.) — Cal. 8) Scriitor moldovean, mare maestru în descrierea munților — Mantaua ciobanilor (pl.).

9) Pădurice de aluni Lese! — Liviu Rebreai 10) Logodnic — Pînz sale redau frumusețea pei jului rusesc. 11) Lac vîrf de munte, într-un c ter stins — Coloană albine — Oraș în U.R.S 12) La intrare în cabană! Verbul celui care .urcă munte — Așa cum e peisajul munților noștri.
ȘARADE

Sârind din arcâ, NOE, somnorc 
A lunecat, câzînd cu capu-n 
Așa s-a agâ(at de-o „tnvoialâ' 
Șl ce-a urmat... știe Marcel But

Cifra o țtim noi toți din geome 
Adaug la ea ,un timp îndelun, 
Și din cuvtntul astfel închegat 
Va râsuna de vreți... o melodir 
...Sâ nu credeți cumva c-am term; 
A; vrea sâ mai adaug un NAI sh 
Sâ vâ ofer astfel un nou cuvîr 
Cu el, de asemeni pot sâ cînt

DEZLEGAREA ]OCUI
OPERE $1 OPERETE

ORIZONTAL: 1) Roza vînturl 
2) El — Ni —Urmări — Ut 
Paganini —Dalila. 4) Eno—Ți 
— Ivan. 5) Rd—Od—Aram—A 
6) Terțet — Ițesc— As. 7) o 
Elan — Spus — E. 8) Rustic 
- Olaus. 0) Ha — Bellini — 1 
i 0) U — Vieru — Sutaș — U. 
Petrece — Manon. 12) Balet- 
—Re — Inel. 13) Ah — Mai 
Harem — De. t4) Rac — Ti: 
Gardă. 15) Draperii - Lăl
VERTICAL: 1) Repertoriu-B 
2) olandezul — Pahar. 3) Z- 
— R — Savel — Ca. 4) Ana — 
— Item —P. 5) Vtnt de liberi 
6) I — II — Tăcere — Cir. 7) N 
— Nălucă — Ni. 8) Trieri - NI 
— Hai. 9) Um — Rat —Als—1 
10) Radames — Numeral. 11 
— Spoită-Egu. 12) Liliaeu 
Animau. 13) o — Ivi —Sar 
— Rt. 14) Ruladă —Ui—Ne 
15) Tănăsescu — Lear.
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