


Hai, hai vine,
Cine-o fi alesul, cine ? 
Hai, hai alege bine.
Iaca, iac-așa.

Refren

Hai, hai, ce roată mare, 
Peste mări, peste hotare, 
Hai, hai, cît mîndrul soare, 
Iaca, iac-așa.

Refren...

Distins cu premiul al II-lea Io Concursul Național de creație 
muzicalo organizat în cinstea Festivalului.

Muzica : Jean LETONI Versuri: Eugen FRUNZA 
A * Tempo deboră

Hai, hai, că roata-i gata, 
Intră-n joc, alege fata 
Hai, hai se-nvîrfe roata. 
Iaca, iac-așa.

Refren: 
Hei, hei.
Voie bună
Și gînd prietenesc: 
Așa se cheamă jocul 
Romtnesc.
Hei, Jiei, 
Voie bună 
Și pașnic viitor : 
Așa se cheamă jocul 
Jocul tuturor.
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București, 27 iulie 1955. Din gara Bănoasa, s-a dat plecarea spre Varșovia unuia dintre trenurile ce duc la Festival pe solii tineretului nostru.
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. Geneva — Palatul Națiunilor. Aspect din timpul istoricei conferințe a șefilor guvernelor U.R.S.S., S.U.A,, Morii Britanii și Franței.

înaintea unei ședințe a conferinței de la Geneva a șefilor guvernelor celor patru puteri. De la stînga spre dreapta : 
președintele Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., N. A. Bulganin; președintele S.U.A., D. Eisenhower; primul ministru al 

Franței, E. Faure, și primul ministru al Angliei, An Eden, într-o discuție, lîngâ Palatul Națiunilor.
Palatul Națiunilor din Geneva. In zilele de 18 
iulie 1955, în acest palat s-a ținut istorica conferințe



mama
Fotografii de A. NOVIKOVPopoarele lumii au cunoscut războiul cu ate grozăviile sale. Au trăit apoi, după în- ngerea fascismului, orele încrederii în rea- area unei păci trainice și, mai ales, dezilu- le anilor de „război rece". Dar speranța n inimile popoarelor nu s-a stins nici o clipă; vadă, entuziasmul cu care ele au participat lupta pentru pace, pentru coexistență paș- că intre popoare, pentru triumful spiritului itativelor asupra spiritului amenințărilor, lupta popoarelor a cucerit victorie după storie. Conferința de la Geneva constituie și un succes al acestei lupte.Presa de toate culorile politice, din toate rile, este aproape unanimă în a recunoaște că tîlnirea șefilor guvernelor U.R.S.S., S.U.A., irii Britanii și Franței s-a soldat cu rezul­te pozitive, menite a marca începutul unei limbări, pe linia destinderii în relațiile din- 1 state. „Conferința coexistenței" — iată de- mirea pe care mulți comentatori au acor- t-o conferinței ținute în orașul de pe malul lului Leman. Și rezultatele ei îndrituiesc tr-adevăr o atare denumire.Directivele șefilor guvernelor celor patru teri către miniștrii Afacerilor Externe, spiri- 1 de înțelegere reciprocă, de cordialitate, irința comună de a se ajunge la un acord, re s-au manifestat în timpul conferinței, con- mă triumful ideii — atît de scumpă omenirii — coexistenței pașnice între popoare. „.. .Călăuziți dorința de a contribui la cauza slăbirii în- rdării internaționale și a întăririi încrederii tre state" — cum se arată în Directivele ce ■au dat — șefii celor patru guverne au însăr- aat pe miniștrii lor de Afaceri Externe să amineze și să rezolve o serie de probleme mțiale pentru pacea lumii: problema secu- iății europene și problema Germaniei, pro- ema dezarmării, problema dezvoltării con- ctelor între Est și Vest.în ceea ce privește securitatea europeană, oblemă strîns legată de cea a Germaniei, de- jația sovietică a făcut propuneri menite a 

asigura rezolvările cele mai juste, cu totul co­respunzătoare intereselor păcii. Dar punctele de vedere în ce privește baza unificării Ger­maniei au fost încă diferite, delegațiile țărilor din apus cerînd menținerea Germaniei în gru­parea nord-atlantică și în Uniunea militară a Europei occidentale, în timp ce delegația so­vietică a arătat că acest lucru ar împiedica unificarea Germaniei ca stat democrat și iubi­tor de pace. Crearea sistemului de securitate colectivă propus de Uniunea Sovietică este sin­gura cale ce va facilita și rezolvarea pașnică a problemei Germaniei. în ce privește proble­mele dezarmării și ale dezvoltării contactelor între Est și Vest, delegațiile participante la conferință s-au întîlnit pe linia comună a do­rinței rezolvării lor, au făcut propuneri care au apropiat mult pozițiile și punctele de vedere.Desigur, conferința n-a putut rezolva din- tr-o dată toate problemele importante ce-și cer rezolvarea — în special cele privitoare la Asia și Extremul Orient. Partea cea mai impor­tantă a rezultatelor conferinței este că ea a recunoscut triumful principiului necesității tratativelor. Și aceasta îndreptățește popoarele să spere în rezolvarea pașnică, în viitor, a tu­turor problemelor internaționale litigioase.Așa cum a arătat N. A. Bulganin, în ședința de închidere a conferinței, hotărîrile adoptate la Geneva „constituie începutul unei noi etape în relațiile dintre țările noastre. Ele vor con­tribui la întărirea încrederii între noi, între popoarele noastre. Aceste hotărîri vor avea o importanță pozitivă și pentru celelalte țări, pentru cauza întăririi păcii generale".Alături de toate popoarele lumii, poporul romîn a urmărit și primit cu speranță și bu­curie lucrările și hotărîrile conferinței de la Geneva. Poporul nostru își manifestă din nou, în aceste zile, hotărîrea sa de a sprijini și de aci înainte orice inițiative și eforturi ce vor fi depuse pe linia destinderii internaționale, a întăririi spiritului păcii, prieteniei și colabo­rării între țări și popoare.
Conducătorul delegației guvernamentale sovietice 
N. A. Bulganin, președintele Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., 
rostindu-și cuvîntarea de salut, cu prilejul sosirii la Geneva, 

la 17 iulie 1955.

ilor guvernelor Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste, 
ițelor Unite ale Americii, Marii Britanii și Franței.

Pe aeroportul Cointrin din Geneva, înainte de deschiderea conferinței. Sute de ziariști, fotoreporteri și reporteri 
cinematografici, sosiți din zeci și zeci de țări ale lumii, s-au masat în ziua de 17 iulie la ieșirea din aeroport, pentru a 

aștepta sosirea delegațiilor.



-r repoftoi -

de Constantin CHIRITÂ

,Nu-i țagă so lucrl treizeci de ani în min 
Dar, după cum vedeți și dumneovoastr 
puterea si veselia se mai țin încă de mint 

(Cenușă Cornel în abataj.)

la iveală numai atunci cînd lume va avea o imperioasă nevoie de el Dezvoltarea civilizației i-a cert omului aceasta și l-a înarmat c tehnica de care avea nevoie.Așa s-au născut minele de că buni, puțurile și galeriile care sfr delesc la sute și mii de metri adîi cime pămîntul, pentru ca omi să scoată de acolo vechile daru solare și să le aducă Ia forma 1< inițială: lumină și căldură.
Lumini fi beznăDe trei ori într-o zi, intră miner în șut, la Petrila. Fiecare schim își are brigăzile lui, fiecare br gadă își are oamenii ei, fiecare m ner își are viața sa proprie, trăsi turile sale proprii. Există îns cîteva lucruri care-i aseamănă p mineri. Ele nu ținatît deîmbrăci minte, de cascheta de metal c care-și apără capul Ia prăbușiri: rocilor, de cizmele de cauciuc c care-și feresc picioarele la umi zeală, sau de uneltele și lămpile c care nu se despart niciodată i mină. Pînă ce corfa își începe cobt rîșul în munte, minerii se aseam; nă prin vorbe, prin cele două ct vinte de salut care răsună simplu grav: „norocbun!“. Trebuie să str mai mult timp în Valea Jiului, pei tru a-ți da seama că ele nu sîi un oarecare salut banal, pentr a înțelege că, aceste două cuvini își trag rădăcinile dintr-un treci îndepărtat. în aceste cuvinte, t rezumă urarea străveche, de bun trecere peste orice primejdii, j care generații întregi de mine au rostit-o. Răsunător, cuprinzi tor, dominant e însă tonul nc care amplifică, în aceste două ci vinte, dorința minerului ca tovar; șui său să aibă succes, să smulf 'cît mai mult din vîna pietrificai a sîngelui negru.Cînd corfa își pornește vertig noasa ei cădere, în întunericul ca nu oferă privirii decît partea c jos a corpului, minerii se aseamăi prin tăcere. Secundele se lățes timpul aproape că devine cei palpabil, de parcă ai putea să lovești cu coatele sau să-l adu)De la începutul existenței sale, tulburat, impresionat, omul și-a îndreptat ochii spre soare, marele stăpîn al vieții. Cu aceleași ges­turi de teamă și venerație, l-au privit și întîii locuitori ai spații­lor polare, și cei din savanele și preeriile subtropicale, și hărăziții din preajma ecuatorului. Omul a ghicit repede rolul colosului de foc, i-a simțit puterea, i-a băut cu nesaț lumina și căldura. I-a în­chinat imnuri și l-a proclamat divi­nitate. Istoria a reținut cu pri­sosință asemenea mărturii. Su­prema divinitate a egiptenilor — unul din cele mai vechi popoare aie istoriei — era soarele, zeul Ra. Iar în cea mai veche literatură scrisă a lumii, în literatura san­scrită, în întîia carte a acestei literaturi, RigVeda, primele poezii sînt imnurile către soare.în nenumăratele milioane de ani de existență a planetei, soarele a fă­urit, cu o inevitabilă siguranță,uria­șe1' transformări chimice, fizice, biologice și geologice, înălțînd mereu treapta vieții pămîntești. Și una din marile minuni ale vieții — neasemuită și fantastică minune 
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— este cea prin care lumina solară ajută plantelor să-și ia carbonul din aer, adică să existe, să crească, să se dezvolte. Fără această acți­une a luminii solare asupra plan­telor, e greu să ne putem imagina viața pe pămînt. Ea este, la urma urmei, condiția primară a exis­tenței plantelor și animalelor. Ea a ridicat, de-a lungul erelor, nesfîrșitele întinderi verzi, în care s-a putut înfiripa și dezvolta viața. Ea a creat nesfîrșitele depozite chimice de lumină și căldură de sub scoarța pămîntească. Cărbunele ne­gru și cărbunele pur, diamantul sînt, la urma urmei, urmașii veș­nicei logodne dintre verdele plan­telor și lumina solară.Milioanele de ani au acoperit cu grijă aceste comori în pămînt, acolo unde scoarța e mai tare, mai greu de despicat, mai greu de pă­truns, parcă pentru a fi scoase
Că o fost rodnic și șutul acesta ne-o spun 
cu prisosință fețele vesele ale minerilor. 
(Romon Gheorghe, Mînrcan Vasile, Cenușă 
Cornel, Droz Alexandru și Mălaimare Con- 

slantin.)



lumni. Cazi, nu în adînc, ci ă în timp. Sus, cunoșteai noți- i „opt metri pe secundă11. în S, cunoști acum senzația unei >ri, pe care e greu să înțelegi stăpînesc forțe precise, meca- . în aceste nesfîrșite secunde, erii tac. Cu tăcerea lor gravă, arii oficiază de fiecare dată, a primele începuturi, pogorî- :n necunoscut. Minerii sînt sin- i muncitori din lume care mai in drum de făcut pînă la locul auncă. Un drum vertical, în ic, prin tubul de aer și întu- c, înconjurat de încremenirea nnă și mută a veșniciilor de ră. Cuvintele ar semăna cu o anare. Tăcuți, minerii își lasă urile să coboare spre pămîntul ub pămînt.r jos, în galerii, în drumul spre ,aje, minerii își pierd identi- a, se aseamănă total. Aici, mai întuneric și lumini, puncte umină. Ziua e la cîteva sute metri deasupra capului. Pen­in oaspete rar al acestor locuri, ența sub pămînt e concretă presiunea adîncimii, prin în- ricul de nepătruns, pînă și curentele biciuitoare de pe rii, curente care afară nu ating odată o asemenea vigoare. Sen- i singularității e teribilă, il simte aici, mai profund decît nde, necesitatea comunității, u numai omul. Pînă și rarele laie ale acestor locuri, caii răz- sau guzganii, demult obișnuiți oamenii. Pînă și cărbunele, unele acesta negru pe care-1 ă oamenii cu înfrigurare, și-a t un tovarăș cu care se aseamănă bnviețuiește: întunericul. Lu- ile — minerii, oamenii — cuce- cu răbdare bezna, fîlfîie, fîlfîie

rigoda lui Cenuțâ Cornel... la un pahar, de vorbâ. Veseli, minerii te înfrupta cu nesaț din soarele dimineții.

>oi, unele după altele, se sting, nericul încremenește. Dar în pta și-n stînga, pe galeriile ale, prin tuburile orizontale, spăt tăiate în piatră, luminile ;ontinuă mersul. Apoi incre­ase și ele. Minerii au ajuns bataj. La 600 de metri sub înt, în tubul colosului de pia- minerii se pregătesc să în- ă munca. Afară, soarele îm­bie, vesel, lumină și căldură, tele, îmbrăcat gros cu verdeață, emn și nemișcat. Dar în mărun- e lui, crampele sînt ascuțite, lotoase, sfîșietoare.
Minoriiabataje, minerii își recîștigă titatea. Numai întunericul, mile și zgomotul sînt asemă- are. încolo, totul, sau aproape 1, e deosebit. Pînă și aerul, și >eratura diferă de la abataj rataj. Pe alocuri, aerul e puțin 

sau sosește în rafale ca vîntul. Temperatura, în cele mai multe locuri, e înăbușitoare. împletită cu curentele de aer, ea produce însă senzații felurite. Straturile de căr­bune au alte poziții și dimensiuni în fiecare abataj. Metanul și gazele carbonifere sînt și ele prezențe active sau trecătoare. Minerii își modelează felul de muncă după aceste caracteristici. Meseria nu se rezumă aici la cunoașterea și folo­sirea uneltelor. în munca mineru­lui, intră o sumedenie de meserii. Minerul e mai întîi arhitect, con­structor, organizator, mecanic. în drumul spre cărbune, el trebuie să conceapă și să făurească repede și sigur tunelul de înaintare, mode- lîndu-1 cu grijă după toanele mun­telui.în fața stratului de cărbune, minerul își adună toate puterile și simțurile. Meseria sa este aici ca un ghem rotund, în care se între­pătrund și se țes diferite fire: iscu­sință, prudență, experiență, aten­ție, curaj, vigoare. EI trebuie să știe cum să atace stratul de căr­bune pentru ca, din mișcări cît mai puține, să prăvale cît mai mult; trebuie să-și tempereze la timp lăcomia de cărbune; trebuie să-și drămuiască rezistența, efortul, în raport cu aerul, căldura și tăria stratului. Atenția... dar minerul știe că aceasta e o lege, o condiție a vieții sale. Dușmanii lui sînt tăcuți. Metanul și gazele de car­bon nu fac zgomot, dar minerul le sezisează după lumina lămpii.Multitudinea acestor calități; conștiința că, într-o măsură mai mică sau mai mare, le posedă, îl fac pe miner să fie mîndru de mese­ria lui. Nu e vorba aci de o mîn- drie deșartă. Ci de o mîndrie auten­

tică, meritată,serioasă. Cu minerii poți să glumești despre orice, însă despre meserie, nu I El știe că, din ceea ce au scos el și tovarășii lui din adîncul pămîntului, s-ar fi putut ridica un adevărat munte negru, un „parîng“ de cărbune. Minerul e mîn- dru de meseria lui. E atît de mîndru, îneît dacă aude pe cineva din jur rostind cuvintele: „Eu mi-s miner", se emoționează și-1 privește cu fală.Am văzut mulțimineri la Petrila. L-am văzut pe Haidu luliu, ne­întrecutul înaintaș în piatră, care o dată cu muntele și-a despicat și drumul de glorie care l-a dus în cel de al treilea cincinal; l-am văzut pe cel mai bun prieten al său, pe tînărul Mihai Ștefan, chiar în ziua cînd radioul și presa anun­țau întregii țări că a început să lucreze în contul anului 1959, cu cîteva zile înainte de a fi fost ales delegat la Festivalul de la Varșovia; l-am văzut pe unul din 

cei care poartă numele Marian Ion, pe cel cu cifra romană IX la sfîrșit, pentru a fi deosebit de cei­lalți Marian Ion, deși îl deosebesc la fel de bine și sutele și miile de tone de cărbune pe care le-a dat peste plan; l-am văzut pe Szabo Carol, care a aplicat primul metoda graficului ciclic la Petrila.Lipsește un nume din rîndul lor, numele lui Cenușă Cornel. Citi­sem într-un ziar, care relata demon­strația de 1 Mai de Ia Petroșani, că drapelul de mină fruntașă al Petrilei fusese purtat de acest mi­ner. O cinstire care, de bună seamă, trebuie să fi fost meritată.Trebuia să-l cunosc. Și s-a întîm- plat lucrul acesta, prima dată la Petrila, în mină.Mai întîi, i-am auzit vocea. Dă­dea porunci scurte în limbajul la­conic, minieresc: „dă-ivaga ! , „dă-i tiral". Figura, silueta nu i le pu­team distinge. Numai ochii. Dar ochii minerilor strălucesc la fel în semiîntunericul abatajului. Lu­mina era slabă. Vedeam doar o mogîldeață încovoiată. Putea foarte bine să aibă îmbrăcăminte sumară pe corp, cascheta metalică pe cap și bocancii în picioare, cum mai întîlnisem mineri prin abataje.Omul acesta, căruia încă nu-i văzusem fața, stăpînea însă tot împrejuruL Oamenii din brigadă, uneltele, cărbunele, armătura erau toate legate de vorbele și mișcă­rile lui. Dirija după auz lucrul la celălalt perete al abatajului, lopă- tarii aproape se înecau în cărbu­nele pe care-1 dezghioca iute cu pichamărul, vagonetarul era pus și el la grea încercare. Din tot ceea ce se petrecea în jur, în întuneric, un pictor ar fi putut oare să-și imagineze un tablou, fără să-și 

vadă eroul? Nu știu de ce îmi trecea prin minte acest gînd. Poate din apriga curiozitate de a vedea cum arată acest om. De aceea, m-am străduit să păstrez fidelitatea im­presiilor.Atmosfera aceasta de muncă încordată a fost întreruptă de anun­țul grav al minerului de Ia vago- nete: „nu mai avem goale". Adică se terminaseră vagonetele goale și altele nu mai soseau. Atunci am mai descoperit un lucru pe care-1 alăturam imaginii lui Cenușă Cor­nel: mînia. După tonul celor cîteva cuvinte rostite, dar mai ales după tăcerea care s-a lăsat cîtva timp în abataj, am simțit că omul se mîniase teribil. în cele cîteva clipe de tăcere, am putut să-mi imaginez un tablou mai larg: oameni răz- boindu-se cu piatra, cu căldura, înfruntând toate primejdiile minei, slobozind, în sfîrșit, tone de căr­bune din stratul strîns ca într-o 

gigantică menghină de imensi­tățile de piatră, nevoi ți să se resem­neze pentru că nu mai sînt vagonete goale. Prin natura lui, a muncii sale, un miner nu poate rămîne nepăsător într-o atare situație. De aceea, l-am înțeles pe Cenușă Cor­nel, cînd glasul său a tunat cîteva cuvinte grele la adresa răspunză­torilor cu transportul: „... o să-i iau pe toți de guler și o să-i duc la partid. Noi nune jucăm aici de-a cărbunele..."Afară, ia ziuă, am văzut în­fățișarea reală a acestui miner cumplit. Un omuleț cu o mustață enormă, așa de mititel, că nu l puteai privi decît uitîndu-te în jos, slăbuț la trup și cu ochii cerce­tători, ca un flăcăiandru.— De mulți ani lucri în mină? — 'Mneata ce vîrstă ai?— 30 în cap. .— Apăi noroc bun!— Adică...?!— Adică... am aflat amîndoi răspuns.Treizeci de ani de minerit! Acest gînd a ținut însă numai o clipă. M-a prins repede felul șugu­băț cum mi-a răspuns. Și mi-am propus să-l mai intîlnesc.L-am întîlnit mai apoi la Petro­șani, la o consfătuire a minerilor fruntași din Valea Jiului. S-a urcat liniștit la tribună — de parcă toată viața n-ar fi făcut decît lu­crul acesta—și-a scos din buzunar cîteva foi de hîrtie împăturite cu grijă și, uitîndu-se mai degrabă în sală decît pe foile înșirate pe masă, a început să vorbească. A început— e un fel de a spune, pentru că de la primele vorbe vocea îi devenise aprigă, pumnul amenința energic într-o anumită direcție, mustățile zbîrlite participau și ele din plin la filipica pe care, fără nici o pregătire și fără nici un mena­jament, o adresa celor „care se scarpină după ceafă și dau liniș­tiți din umeri, în timp ce minerii strigă de răsună toată Valea Jiu­lui că n-au vagonete goale".Am zărit în sală figuri atît de pleoștite, că chiar dacă le-ar fi luat de guler — cum spusese Cornel-baci cu o zi înainte — și le-ar fi purtat prin tot orașul, tot n-ar fi arătat mai prost. „Am făcut referat" — a încercat să îngîne cineva din sală.Spre surprinderea mea, în loc să izbucnească teribil, ca un vulcan, omulețul de la tribună s-a uitat iscoditor spre colțul unde se ros­tiseră vorbele și, cît se poate de calm, și-a reluat cuvîntarea:— Ieși mai la lumină, tovarășe, să-ți string mîna, dar așa.minie- rește, ca să nu mai poți ține con­deiul multă vreme. Ai făcut mata referat... Furculița lui de referat!... Și?... Ți-oi mai spune eu cîteva vorbe — dumitale, nu referatului — afară, că aici, în sală, de... sînt și mineri mai tineri. Asta-i 1 Dar ce, noi facem referate în mină? Dacă nu găsim deodată cărbune, noi trimitem mîzgălituri la ziuă? Decît abataje, mai bine să ne instalăm fiecare miner cîte-o cancelarie acolo, jos. Șisămîzgălim toată ziua... Asta-i! Dumneata, tovarășe, și dumneavoastră cei­lalți, că sînteți mai multișori, dacă nu știți că minerii, acolo, în fun­dul pămîntului, scot cărbune și pentru asta se bat, mă, se bat, nu se joacă, atunci, atunci...— Lasă-i, Cornel-baci, cred c-au priceput de-acuma—a intervenit ci­neva, cercînd să-l potolească o țîră.Bătrînul miner era însă pornit.— Na, că parcă noi ne-am adu­nat aici ca să ne certăm. Vrem să
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ne înțelegem, asta-i! Dumneavoas­tră, cei de la direcțiune, ați sărit pe noi ca să aplicăm graficul ci­clic. O grămadă de timp ne-ați bătut la cap. N-a fost ușor pentru noi ca să ne schimbăm felul de muncă. Dar am văzut că-i mai bine cu metoda asta și gata! Dar dacă pui în pămînt un butuc de vie, ca să-i bei licoarea trebuie să-l și îngrijești. Asta-i! Adică, pe minierește: dacă lucrăm acuma du­pă grafic, trebuie s-avem și condi­ții. Asta-i musai! Că eu nu mă mai pot întoarce la metodele vechi. Au murit, s-au dus. Condiții, tovarăși, condiții. Vagonetele sînt numai un punct — furculița lor de vagonete! Sînt și altele, dar despre ele, să poftească alți mineri la tribună să le ridice.Cornel-baci a coborît de la tri­bună la fel de calm cum se urcase, în mînă cu foile pe care nu-și aruncase ochii, reluîndu-și locul în fundul sălii. M-am apropiat de el și mi-am aruncat ochii pe hîr- tiile pe care le întorcea pe o față și alta. își notase pe ele observații tehnice cu privire la metoda gra­ficului ciclic.— Are cine să vorbească despre asta — i-a șoptit un miner mai tînăr din dreapta sa.Și cum pătrunsese un stol de raze prin fereastră, s-a mutat mai la stînga, să primească lumina și căldura în plină față.
Fiii soareluiFără să petreci o duminică în Valea Jiului, nu poți spune că ai pătruns în viața minerilor. Și mai ales să fie o zi luminoasă, cu 

Do,, da, bătrînelul în straie țărănești, căruia nu-i ajunge o singură 
minerul Cenușă Cornel, fruntaș al Văii Jiului.

dansatoare, e chiar

soare. Nimeni nu iubește mai mult soarele ca minerii! Soarele e tovară­șul lor în orele lungi pe care și le petrec la pescuit, în apa Jiului; e tovarășul cu care-și umplu fața și trupul în excursiile de pe Parîiig și Vîlcan sau în vînătonle de pe dealurile stîncoase, în interiorul cărora își petrec o parte din viață ; e alături de ei pe stadioanele în­totdeauna pline și zgomotoase sau la veselele serbări cimpenești din jurul localităților miniere; e tova- rășul lor în plimbările plăcute, de după-amiază, pe străzile princi­

pale ale orășelelor. Minerii se înfruptă cu atîta nesaț din bucu­riile solare, de parcă ar vrea să-și răscumpere timpul cînd soarele strălucește și luminează pentru toată lumea, în afară de ei. Ei iubesc soarele, lumina, aerul, cu o dragoste corectă, mărturisită. Pentru ei, lumea dinafara minei se numește „ziuă" sau „soare“. Ei trimit cărbunele la „ziuă", urcă la „soare". Poezia adîncă a acestor cuvinte e greu s-o simți, s-o pă­trunzi, pînă nu-i vezi dăruindu-se cu totalitatea ființei lor, soarelui, luminii. Și aceasta, mai ales în zilele de sărbătoare și odihnă.Intr-o astfel de zi, dimineața, am pornit spre Petri la pentru a-1 reînt'îlni pe Cornel-baci. Nu știam unde locuiește, dar am aflat de la primul cetățean întîlnit în orășel. Erau și băieții din brigadă la el în vizită. Ne-am așezat afară, la taifas. „Pe un soare vesel ca ăsta, e păcat să mucegăim în casă" — m-a în- t-împinat bătrînelul. Am ciocnit un pahar de țuică și a început să-mi prezinte pe ortacii lui.— Vlăjganii ăștia, Roman și Mînican, sînt de prin părțile Mol­dovei — nu-i așa, băieți? — de prin lașul acela cu vin și țuică. Ce-aș mai trăi eu acolo!Mi-a spus acestea toate pe șop­tite, ca și cum s-ar fi ferit să-l audă nevasta, dar în sinea lui con­vins că dînsa i-a prins vorbele.— Păi, acolo n-ai putea trăi, minerule... — l-a temperat dînsa.— Am face noi rost pînă la urmă și de-o mină.— Nu că ți-ar lipsi mina, dar ai muri de prea multă băutură,moșule.

Moșului era cît pe-aci să-i sară țandăra, nu din cauza glumei cu băutura, ci pentru că nevastă-sa îndrăznise să-i spună, chiar în glu­mă, că el ar putea trăi fără mină.— Pînă la urmă, o să te duc mă­car de două ori în mină și o să vezi, mamă, mamă, ctim o să-i duci dorul, ca după fiu-tău ăla mic, Nicolae.A fost de-ajuns această mică provocare, pentru ca soața mineru­lui să-mi descrie pe larg chipul și calitățile băiatului celui mic,elev la o școală de ofițeri.

.... Cică trăia odată, în ținutul secuiesc, o biată orfană, frumoasă de-i 
mersese vestea peste ape și munți. Săracă lipită, ea-și ducea zilele țesînd 
și torcînd. Și nu ieșea la joc decît spre seară, ca fetele bogătanilor să nu rîdă de 
straiele-i sărăcăcioase, lato însă că un flăcău, și el sărac lipit, se îndrăgos­
ti de ea și o ceru de soție. Dar n-apucară să facă nunta. Un bogătan' de 
peste păduri o răpi într-o noapte ți o ascunse într-un bîrlog, în creierul 
munților. Și atît de sălbatice erau locurile, încît niciodată iubitul ei n-ar fi 
găsit-o, dacă bunul spiriduș al pădurilor n-ar fi chemat furtuna într-ajutor. 
Trăsnetele sparseră pietrele, surpară porțile văgăunii în care era închisă fata 
și, deodată, la lumina unui fulger, bogătanul văzu închisoarea goală. Cuprins 
de furie năprasnică, el lovi cu ciomagul în stîncă, blestemînd. Stînca plesni, 
se frînse în două, lăsă slobod bolovănișul crestelor și un cumplit puhoi de 
pietre se rostogoli de vale, îngropînd pe bogătan și stăvilind un pîrău ce tre­
cea pe acolo. Cînd furtuna se liniști, soarele se oglindi în apa cristalină a 
unui lac născut prin zăgăzuirea pîrăului, Oamenii îl numiră .Lacul-Roșu*.

Legenda aceasta, veche de un secol, își are rădăcina într-un fenomen 
geologic. In 1837, o parte a muntelui Suhard s-a năruit, a format un soi de 
baraj natural și astfel a apărut lacul. Astăzi legende noi se înfiripă în 
apropierea Lacului Roșu, acolo unde oamenii macină și ridică stînci pentru 
construcția marii hidrocentrale ce va purta numele lui Lenin,

...Pe creasta muntelui Ghilcoș, îți deschid petalele stelate florile de catifea 
albă, străvechile .Edelweiss* din basmele populare germane. Lacul, ce pare a 
se sprijini pe vîrful unor copaci pietrificați ca o cupă de cristal cu multiple 
ți fine picioare, e străbătut de bărci zvelte.

Drumurile acestea abrupte, serpentinele iuți sînt străbătute de alpiniști. 
lată-l pe Moise Rezonezi, practicant la G.A.S. .1 Mai* secția Sîncrai, iată-l 
pe Kâroly Suth, electrician sudor la întreprinderile comunale din Tg. Mureș — 
temerarii sportivi care, într-un grup de alpiniști, au așezat în 1954 o mărea­
ță stea roșie pe .Piatra Altarului", numită de atunci «Piatra Stelei*. Alături de 
ei, bat acum munții cei care s-au echipat prima oară pentru cucerirea cres­
telor: loan Csulca are abia 16 ani, iar Maria Stanciu 17.

Alpiniști! își crestează numele în piatră. Vilegiaturiștii obișnuiți se iscă­
lesc în registrele caselor de odihnă și urma lăsată de creion pe foaia albă e tot 
atît de simbolică pentru transformarea acestor locuri, pe cit e dinamita care 
spulberă stîncile la Bicaz, pentru fundamentul barajului. O fată se iscălește 
— o fată blondă, cu ochi albaștri—Viorica Czegeni, muncitoare la întreprin­
derea «Carbochim* din Cluj : se iscălesc loan Necula, de la fabrica .Ionel 
Jora* din Galați, Elena Ghel, pontatoare la fabrica de placaje din Deta.

...Oare legenda orfanei s-a încheiat cu prăbușirea acelei stînci care a stăvilit 
pîrăul? Oare legenda modernă e numai hidrocentrala și luminile ei ce vor 
împînzi Moldova?

Nu 1 Legenda îți urmează cursul. Iar strănepoții frumoasei orfane și ai 
flăcăului sărac, se preumblă azi pe potecile stîncoase sau în bărcile zvel­
te ce străbat apele Lacului Roșu.

Ștefan IZSAK
corespondent-Tg. Mureș

— Noroc că-mi seamănă mie, că altminteri...!— Ca să vezi, dom’le, coraj la muiere! De la tine a învățat numai îndărătnicia și... și... îngîmfarea...— Băiatul meu îngîmfat?! Halal tată! Nici nu-ți cunoști odrasla. Dacă are ceva rău în el, apoi rău e că ține prea mult la taica-său.Moșul nu s-a dat însă bătut:— Asta, e drept, a învățat-o de la tine, nu te contrazic... ,Dar nici ea:— Pe vremuri, că acuma de cînd ești un bătrîn urîcios și nesuferit...Moșul s-a răzbunat însă cu vîrf și îndesat pentru toate „insul­tele" după-amiază la serbarea cîm- penească. A jucat ca un flăcău cu trei fete o dată, de s-au crucit tinerii și s-au prăpădit fetele de oboseală.I-am făcut cu ochiul:

— Mai merge?— Vreau să mă satur de s că de mîine...Soarele scăpătase de acum și arătat cu un gest aceasta.El mi-a arătat cu o mișcare fi Intr-adevăr, erau vesele, sprii și luminoase ca niște raze dc măvară.Moșul obosise. Ca să-l sa din situație, nevasta l-a tras n de mînecă:— Mai domol, moșule, că trecut vîrsta. Vrei să scrie to șui despre astea la gazetă?Intr-adevăr, trebuiau scrise și aceste lucruri?Dar, fără ele, viața mi lui ar părea o existență în neric, o existență eroică, sole dar lipsită de lumină, de s Și nimeni nu iubește mai soarele ca minerii.



E S T R I N G E
AURUL

O L D E L O R
170 de muncitori și tehnicieni ntreprinderile regiunii Stalin ecat pe ogoarele regiunii să seca batozari... 200 de tineri •radea au hotărît să lucreze tar sîmbăta și duminica, în dariile de stat... La uzinele ănătoarea" din Capitală, s-au mportante măsuri pentru spri- a campaniei de recoltat, prin- are și crearea brigăzilor de cenții urgente — brigăzi for- din tineri muncitori din , ce au fost trimiși în fiecare ele cinci gospodării de stat ■euzina le patronează... 35.000 îu recoltate într-o singură zi A.S. Vîrtop de tînărul com- Marin Ștefan, cu o singură ină autopropulsată... In co- Cerătu, raionul Segarcea, la 5. Urleasca, regiunea Galați, în multe alte părți, treiera- u contenește zi și noapte... iii muncitori din comuna ini, regiunea Cluj, au format 'rupe de într-ajutorare în ile de recoltare... în raionul ri, s-a terminat secerișul orzu- i grîului... în silozurile și a rele reparate, curățate și fectate, au început să intre de cantități de cereale din 3 datorate statului...

Cifre și fapte. Cifre și fapte ce vorbesc despre apriga bătălie ce se desfășoară în aceste zile pe ogoarele patriei noastre. O bătălie îndîrjită pentru fiecare minut, pentru fiecare spic. „Nimic din re­coltă, ce se arată a fi mai bună în acest an ca în mulți alții, nu trebuie să se piardă 1“ Aceasta e lozinca de luptă ce-i însuflețește pe harnicii lucrători ai ogoarelor, muncitori din gospodării de stat, colectiviști, întovărășiți, țărani muncitori cu gospodării individu­ale— pe toți deopotrivă. Și nu numai pe ei, căci lor le-au venit în ajutor muncitori, elevi, funcți­onari — mii de oameni ai muncii, toți ca unul.în același timp, spre bazele de recepție de pe întreg întinsul țării se îndreaptă, în cîntece vesele și în fîlfîit de steaguri, nesfîrșite șiruri de camioane și care încărcate cu saci de grîne. Sînt convoaiele care duc cotele de cereale datorate statului. Și cinstea de a obține prima chitanță constituie, pentru unitățile socialiste din agricultură și pentru țăranii muncitori din sute de comune, obiectul unei a- vîntate întreceri. Invidiați sînt și colectiviștii din Deva, membri ai gospodăriei agricole colective „Pe-
de recepție Bâilești, se face controlul grîului și orzului adus de colectiviștii de 

la' G.A.C. .16 Februarie*.

Indeplinindu-și îndatorirea patriotică, țăranii muncitori își predau cotele către stat. Sute 
de care se îndreaptă spre baza de recepție Bâilești, din regiunea Craiova.

tofi Sandor**, și colectiviștii din Valea Mare, raionul Slatina, și membrii întovărășirii agricole „6 Martie" din Sîntana, regiunea Arad, și mulți alții, care, asemeni lor, au obținut cele dintîi chitanțe la predarea cotelor—confirmări ale în­deplinirii îndatoririi lor patriotice.Muncitorii ogoarelor noastre sînt buni gospodari. Avțntați în bătălia recoltării, ei nu uită să pregăteas­că și o recoltă bogată anului viitor. De aceea, ca și în comuna Roșiori, raionul Urziceni, sau în co­

muna Todireni raionul Trușești, în tot locul unde treierișul este în toi, el este urmat deîndată de dezmiriștitul ogoarelor. O preocu­pare de seamă o constituie și în­treținerea celorlalte culturi, a căror recoltare urmează să vină.„La toamnă, se numără bobo­cii" — spune o înțeleaptă zicală romînească. Toamna aceasta va fi ce să se numere. Bucate îmbelșu- 
। gate vor fi rodul muncii neostenite a milioanelor de harnici gospodari din satele patriei noastre.

O clipă de răgaz în brigada a 8-a ds fete de Io S.M.T.-Băilești, ce lucrează cu sîrg la 
dezmiriștitul ogoarelor G.A.C. .23 August’ din Bâilești.
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SOLII TINERETULUI NOȘTRI
Rapsodia Romînă

In zilele lui iunie, crestele Făgărașilor mai păstrează încă cu îndărătnicie frumusețea albă și glacială a zăpezilor. în vreme ce soarele se risipește pe întin­derea grînelor coapte ale țarinilor de la poale, se înțîmplă uneori ca sus, pe poteci și platouri, iarna s ă încerce, anacronică, mereu parcă pentru ultima oară, iluzia stator­niciei. Atunci, peste lemnul bra­zilor, peste grohotișuri, rîpi și cărări, dă iama în avalanșe în- spăimîntătoare. Pare de neînfrun­tat atunci și urcușul pe spinarea muntelui...în vara aceasta, pe înălțimile Făgărașilor, zăpezile au sălășluit vreme îndelungată, sclipind te­mute întru înfricoșarea ochiului și pasului omenesc. Și, totuși, un grup de studenți bucureșteni s-au încumetat să urce. Porniți în ultima zi a lui mai, n-au contenit să suie primele șase zile ale lui iunie, ducînd cu ei o placă de bronz cu o inscripție, turnată și scrisă de dînșii. Abia în seara de 6 iunie drumul lor sfîrși și, puțin după aceea, pe stînca de la Cota 2466, oamenii din satele de la poale, dîndu-și mult capul pe spate în căutarea lunii sau a spițelor Ca­rului Mare, au putut întîlni inscrip­ția aurie: „In cinstea celui de-al 
V-lea Festival al Tineretului ți 
Studenților de la Varșovia — Pen­
tru pace și prieteniei — iunie 1955 
— Studenții Institutului Politeh­
nic'1. Omagiu mișcător, a cărui căldură o vor regăsi sus, pe frun­tea înghețată a munților, și turiș­tii anilor viitori.îmi place să mi-i închipui, într-o imagine hiperbolică, pe mulți dintre tinerii participanți la Fes­tival, la o fereastră a ultimului 

cat, din cele 26 ale Palatului Științei și Culturii din Varșovia, privind de la acea înălțime spre toate zările planetei. Deodată, în toiul acestei călătorii optice, ochii tuturor întîlnesc creștetul Făgărașilor noștri, purtînd, ca pe o stea în frunte, efigia omagială.— Romînia!O nobilă curiozitate va pune stăpînire pe ei și, în vrerea firească de a cunoaște poporul Romîniei, tineretul, tradițiile și arta ei, vor coborî în una din cele cinci săli de spectacole ale monumen­talului palat unde are loc Gala ansamblului artistic al tineretului romîn....Sala plină a devenit un atlas geografic însuflețit. Planeta în­treagă are acum sute de priviri ațintite pe podiumul pe care au fost aduse cîntece și jocuri din multele tărîmuri bucolice romî- nești. Ele toate — Ciocîrlia, Hora și Doina, jocul Călușarilor, dansu­rile bănățene, moldovenești și de pe Someș — sînt o monografie vie ce oferă un cîmp vast de cu­noaștere a sufletului poporului nostru. Puține din frumusețile create de geniul poporului nostru ar fi putut fi altădată cunoscute de mulți dintre tinerii adunați la Varșovia din toate țările lu­mii, de vreme ce pe însuși cu­prinsul gliei dintre Dunăre și Car- pați disprețul clasei — ieri stă- pînitoare — față de manifestările artei poporului, încerca să reteze aripile fanteziei omului simplu. La Peleș, puteai întîlni tot felul de vitralii și de ornamente din piele de Cordova, nu însă și vreo scoarță din Jii sau Mehe­dinți. Iar în ceea ce un coconet inutil, devenit brusc admirato­rul lui Ion și al cioarecilor lui, ex­punea din cînd în cînd la Paris sau New-York — cîteva cojoace și un grătar cu mititei — nu pu­tea fi întrevăzut autorul anonim al „Mioriței11 și „Cio- cîrliei11.Sufletul lui ade­vărat va vibra, însă, pe scena varșoviană în cîntecul de pe Mureș al Angelei Moldovanu, în flu­ieratul artistic al lui Victor Tocariu, pe strunele viorii lui Ionel Budiștea- nu, în dansurile și în cîntecele impu­nătorului cor al An­samblului U.T.M. Tineretul e doar
Sub arcușul tînărului Co- 
zighian Varujan, distins 
cu Premiul I la Concursul 
National organizat în cin­
stea Festivalului, vioaia 
scoate sunete vrăjite... 

acela care preia și păstrează în inimă, ca într-un scump sipet, moș­tenirea tradițiilor străvechi. Așa a preluat Damian L«ca naiul de la Fănică Luca, care, la rîndu-i, a dus mai departe arta naistului Mihalache Roșu din taraful lui Barbu Lăutarul. Astfel, se vor înfățișa artiștii noștri solilor ti­nerimii lumii: ca un glas al ti­neretului romîn liber, care ple­dează pentru continuitatea tra­dițiilor de artă glorioase, pentru continuitatea generațiilor, în con­dițiile păcii pe care o cere și pentru care luptă tînăra noastră generație. Acest lucru e spus de altfel în multe din cîntecele tine­rești, pe care corul le intonează sub conducerea lui Marin Con­stantin: „Sub steagul partidului11 de Matei Socor, „Frumoasă ești patria mea11 de Radu Paladi, „Noi te cîntăm tinerețe11 de George Klein și cu deosebire în potpuriul de cîntece de tineret aranjat de Viorel Doboș. Niciodată, înainte de repetițiile de la București, la care am luat parte, n-aș fi putut crede că un potpuriu de cîntece ale tinerilor din lumea întreagă poate transmite cu atîta forță o idee atît de nobilă și firesc omenească pentru triumful și sub stindardul căreia sînt angajați în luptă milioane de tineri: putem conviețui pe scoarța planetei în pace, sub un cer neîntunecat de norii bombardierelor, chiar dacă felul unora de a trăi și a gîndi este alt, fel decît al altora. Intr-un cîntec trăiește uneori un popor, în „Ciocîrlia11 sîntem noi, în „Tuan hu“ sînt chinezii, precum inima poloneză vibrează într-un „cra- coviac", iar tînărul american se re­cunoaște într-un „blues11. Alăturarea lor într-un potpuriu poate fi ar­monică, fără disonanțe, precum într-o armonie desăvîrșită se în­trepătrund, în potpuriul intonat de coriștii noștri, cîntecul lui Muradelli, melodiile chineze, en­glezești și poloneze, sobrul „Cîn­tec al partizanilor francezi11, ti­nerescul „Noi te cîntăm tinerețe11 și avîntatul Imn al F.M.T.D. Dacă o asemenea îmbrățișare a cîntecelor popoarelor e cu putință, e cu atît mai posibilă întâlnirea dintre ele nu în tranșee, ci pe mari stadioane tinerești, în capi­tale ale festivalurilor tinerești. Numai astfel se poate desăvîrși acea mare operă a cunoașterii
1 mărul maistru

Soare mult, veselie, tinerețe. în această mulțime de tineri exu­beranți, care discută și rîd fără să mai pună vreo stavilă bucuriei lor aproape copilărești, o persoană tăcută sau retrasă ar forma de îndată un contrast izbitor. Aș face o comparație: ca o stîncă în mij­locul unui șuvoi năvalnic.-E cazul să precizez că mă aflu printre tinerii noștri delegați la Festivalul de la Varșovia. Iar cel care m-a îndemnat să fac asemăna­rea de mai sus este tînărul maistru 

reciproce a popoarelor. în ace. operă, pe drumul către realiz; ei, Varșovia e o etapă. Și ac la Varșovia, artiștii noștri arăta că tineretul pe care-1 re zintă cunoaște și prețuiește celorlalte popoare. Vladimir Iov înterpretind la violoncel „ provizație11 de Ariutunian, Ir Liciu și Gabriel Popescu dan< „Noaptea Valpurgiei“ din „Fa de Gounod, Nicolae Herlea cînd auzită aria gureșului băr Sevillian Figaro și mezina ans blului, Crimhilda Cristescu, marcată la concursul tinerilor liști, interpretînd la pian o tezie de Chopin — ce altceva dovedi toate acestea decît tinerii patriei noastre au putința să se apropie de tiner altor țări și că prețuiesc ceea ce înnobilează sufletele t rilor lumii?Spectacolul de gală al ans blului artistic romîn a ajun penultimul punct din progr „Tablouri din Galeria Naționa O întreagă pinacotecă coregra în care, coborînd din ramele „Rodica11, „Ciobănașul“și„Morăi lui Grigorescu intră în joc, laltă cu flăcăii și fetele din „Hi lui Th. Aman. Vijelioasă e l pe care zadarnic va încerca stingherească crudul „Vechil lui Grigorescu 1 Fetele și flă joacă năvalnic și, în tot acest ti răsună, dătătoare de bal; sunetele „Rapsodiei Romîne“ George Enescu. Melodiile enesc au dat viață tablourilor. Mu: grație și culoare, și obraji în jorați, și tinerețe,, și încreder toate laolaltă încheagă imag de apoteoză a spectacolului de viața tineretului nostru și i țămintele de care e animat. Ace e „Rapsodia Romînă11.îmi place să-mi închipui de data aceasta nu într-o imaj hiperbolică, ci într-una prof firească, explozia de aplauze va izbucni în sala de specta a palatului varșovian. Nep lite aplauze, a căror transpuner cuvinte e aceasta: „Bravo! Bn Vă mulțumim, artiști romîni, ’ tru mesajul pe care ni l-ați a pentru că ne-ați înlesnit să cun tem tineretul vostru, poporul patria voastră frumoasă! Vă r țumim, tineri artiști romîni!
Igor $E

strungar Marin Ștefănescu, d( uzinele „Clement Gottwald11, legat la Festival. L-am aflat s într-o margine a parcului, așeza un scaun și adîncit între f: unei cărțulii. O întîlnire pre bilă mi-1 înfățișase ca un tînăr și prietenos. De aceea, am între— Ai devenit deodată po tovarășe Marin?Intervine o tînără zglobie alături, care spune în glumă să-l necăjească:— Nu-1 deranjați. E în rugăcii
a



dai sînt 14 zile pînă la Festival vrea cu orice preț să învețe oneza.- Sg o învăț, asta nu — răs- ide, fără să se supere, strun- ul. Dar să mă descurc, trebuie

Harle MURGII

«alții, vom ajuta sa se dezvolte din /ce în ce mai mult legăturile de co- f laborare prietenească între popoare. ’ în continuare, strungarul îmi vorbește de alte, două prietenii făurite cu ocazia celui de-aî IV-lea Festival al Tineretului: italianul Mario și nigerianul Theofil.— Ne-am legat strîns să ne re­vedem și să întărim și mai mult prietenia noastră. Trebuie!...„Trebuie!“ Mari n Ștefănescu știe că și acest „trebuie 1“ va da bune rezultate....

prietenele

gravură de Angi PETRESCU

Nu-I deranjafl pe Marin Ștefănescu I Acum re­
petă cele ctteva cuvinte poloneiș^invățate.

W/l "esc eu poloneza: acum doi ani," în timpul Festivalului, am cunos------ rut doi tineri din Varșovia — losefRajewski și Karl Kostrzewski. k Ne-am împrietenit. Ei știau numai poloneza, eu numai romînește. Mi-au scris, nu HmL, demult, că mă așteaptă Kplk să-mi arate uzina lor, să împărtășim din ex- periența noastră co- HEVr mună. Am să-i în- K tîlnesc și am să le Kt ML spun de la început B*' în limba lor :•* „Dzien dobry, jak Kls sie masz?“(„Bu-H nă ziua, ce maiV*» ”■ fa<'‘ H Apoi ne spune: — Arătînd tine- MC* rilor din alte țări frumusețea vieții ' tinerilor dinR.P.R. fără îndoială că vom cîștiga noi pri- atonii, noi simpatii. Iar în zilele acestea, cînd tocmai și-a înche- iat lucrările conferința de la Geneva a șefilor gu- jr vernelor celor patru pu­teri, apropierea și priete­nia popoarelor capătă o sem­nificație și mai puternică. Cunos- cîndu-ne reciproc, vom învăța să ne prețuim mai mult unii pe

reușesc.mi amintesc că cineva din gada sa îmi spusese: „cuvintele ferate ale strungarului Ștefă- icu sînt „trebuie să reușesc1*, ieții rîd uneori și spun: „șeful >tru drag: Marin zis Trebuie- reușesc."Vcum un an și jumătate, cînd sfănescu și-a format prima bri- lă de utemiști, el le-a spus erilor:— Unul ca unul, toți trebuie să ingem fruntași ai întrecerii so­liste.— Sînt doar cîțiva fruntași pe nă! — a remarcat cu neîncre- ■e Vîicea Iulian. N-o să putem reni o brigadă întreagă...— Trebuie să reușim!Azi, sînt toți fruntași ai între- ii socialiste. S-au defectat lan- ■ile Gali de la niște strunguri ăine. Nu existau altele.— 0 să le înlocuim prin curele pezoidale. Trebuie să reușim, pi au reușit.— Trebuie să devenim cei mai ni oameni din uzină!pi au devenit. Tocmai de aceea -arășii l-au propus ca delegat lor la Festival. șMarin Ștefănescu rîde: ț— Să vă spun pentru ce mă căz-i

-I prea bine «ă fii singurul băiat 
ntre atîtea fete! (scenă dlntr-un 
ns interpretat de echipa Ansam­

blului artistic al U.T.M.)





artistă emerită a R.P.R., 
laureată a Premiului de Stat

...Părăseam din nou țara. Nu-mi era necu- oscut nici acel simțămînt de avidă așteptare noilor pămînturi și a noilor oameni ce aveam ă-i cunosc, nici acel abia mărturisit fior de ostalgie, pe care l-am încercat de fiecare dată ind m-am depărtat de familiarul peisaj natal, i, totuși, în acea zi de iunie, cînd o ploaie eneroasă se dăruia nesfîrșitelor întinderi ce oneau în întîmpinarea trenului nostru, în cea zi cînd am pornit spre nordicele ținuturi nlandeze, un sentiment de un fel cu totul eosebit a pus stăpînire pe mine. Noi, cei îteva zeci de oameni care ne aflam în acea zi e iunie într-un vagon de tren pornit spre telsinki, trebuia să ducem, în fața miilor de ameni veniți de pe diferite meridiane și para­de ale planetei, mesajul de pace al poporului ostru. Simțeam din plin răspunderea aceasta iță de fiecare om pe care-1 zăream pentru o 'întură de minut din fuga trenului, față de mtrolorul care ne viza biletele, față de mama are — în gara lașului — și-a ridicat băiețașul entru a ne arunca pe fereastră o crenguță de ii înflorit, față de țărancele ce ne ofereau, în ări, coșulețe cu cireșe. Toți iubeau pacea. Iar oi trebuia să spunem acest lucru la Helsinki.Poate tocmai acest adînc simțămînt de răs- undere colectivă, această conștiință a făptu­ri că fiecare dintre noi, savant ori miner, artist ri cleric, activist pe tărîm obștesc ori colecti- ist, purtam asupra noastră gîndurile și simță- dntele a cîteva milioane de compatrioți, a sipit fireasca stînjeneală a începutului și ne-a propiat, pe noi, delegații, dintre care unii e știam cel mult din auzite.Am înțeles, în această călătorie de cinci zile itr-un vagon de tren, esența unor lucruri a care aveam impresia că le cunosc, pentru că 
। știam teoretic și livresc. Am avut parcă reve- iția adîncă a unor fenomene iciale și umane cărora ne-am aprins a le spune „obișnuite** și le înregistra în termeni consa- ați ca: „omul nou“, „lupta pen- u pace*1 și altele....Eram trei tovarășe în același împartiment: o activistă, o pre- >dintă de gospodărie colectiva și cântăreață de operă. Aveam, rește, fiecare dintre noi preocu- irile noastre specifice, deosebite i ale celeilalte, și mi se părea : început că ele nu au prea multe mtigențe. Dar numai la început, antru că, pînă la urmă, Dră- lina Curtu, colectivista aleasă a 4 ori președinta gospodăriei untașe din Semlac, se interesa s partitura mea din „Aida", cu Iul unui regizor sever, în timp t Sanda Rangheț și cu mine de- miserăm stăruitor de preocu- ite de dezvoltarea mînjilor noi- iscuți ai gospodăriei.într-o zi, cînd pe un colț al inapelei Drăghina socotea și ssocotea într-un carnețel cu oarțe roșii niște tone de cereale, nd tovarășa Rangheț își reve­la niște probleme, iar eu notele iei arii, președinta dinSemlac a stit pe neașteptate, cu acea sim- itate proprie marilor adevăruri: „Apoi că grîul și mînjii mei, i și cîntecele matale și treburile
degcția poporului nostru la Adunarea 

Mondială a Păcii de la Helsinki 

tovarășei Sanda, toate îs pentru pace, așa, din toată inima. Să nu uităm să spunem asta acolo, la Helsinki*1.Lucrul acesta îl știam, desigur, foarte bine, și altădată l-aș fi socotit poate ca o formulă sunînd oarecum retoric și convențional. Dar în acea după-amiază, am simțit dintr-o dată în­treaga greutate a acestor cuvinte simple. Fu­seseră rostite, cu rezonanța deosebită a totalei convingeri, de către colectivista din Semlac, femeia aceasta cu frunte înaltă și ochi negri neobișnuit de pătrunzători, care vibra cu pa­siune pentru cel din urmă fir de pai de pe tarlaua gospodăriei ei și se interesa cu aceeași pasiune de soarta A idei ori de configurația geo­grafică și socială a îndepărtatei țări pe care urmam să o vizităm. De acea țărancă cu părul strîns într-un testemel, care, vizitînd galeria antică a Expoziției din Dresda, aflată la Moscova (unde am poposit la întoarcere), a șoptit cu o admirație împletită cu o mică nuanță de invidie în fața unor splendide statui ecvestre: „Numai unul din caii mei seamănă cu ăștia... Da’ o să fie ei mai mulți...“La capătul celor cinci zile de călătorie, cînd am descoperit din nou, într-o mică cușetă de tren, marea frumusețe morală a omului nou al patriei noastre, pătrundeam pe pămînturile țării ce găzduia Adunarea Mondială a Păcii. Peisajul nordic avea un farmec straniu. Cenu­șiul sever și dominant al granitului se armoniza perfect cu verdele crud al nesfîrșitelor păduri de pini și mesteceni și cu albastrul stins al lacu­rilor presărate pretutindeni. O liniște odihni­toare, gravă, stăpînea nestingherită. Granița Finlandei o trecusem pe la ora prînzului, iar la miezul nopții, cînd am ajuns la Helsinki, în văzduh stăruia același calm și irizat amurg. Erau acele nopți albe ale nordului pline de poe­

zie; zilele și nopțile își pierduseră identitatea și se amestecau de-a valma, făcîndu-te pe tine, oaspetele străin, să pierzi noțiunea timpului, să trăiești într-un continuu freamăt și neliniște. Ne mira și ne făcea chiar să zîmbim sclipătul anemic al becurilor și reclamelor nocturne, pe care concurența soarelui, aflat mai toate cele 24 de ore pe boltă, le făcea inutile!Am cunoscut apoi oamenii și am regăsit în ei ceva din peisajul înconjurător. Sînt înalți și zvelți, asemenea pinilor; au sobrietatea și tăria pietrei pe care e zidită țara lor, liniștea lacurilor limpezi și seninătatea pură a zilelor fără de noapte. Oamenii aceștia au luptat din greu cu piatra și cu apa, o luptă crîncenă, surdă, și au învățat să le stăpînească la fel de puțin zgomotoși, la fel de liniștiți, ca lacurile și pădurile lor.Poate că, la început, sobrietatea aceasta gravă ne-a cam șocat pe noi, cei obișnuiți cu comunicativitatea temperamentală a romî- nilor, ori cu lirismul expansiv al vecinilor noștri slavi. Am învățat însă foarte repede a prețui bogăția lor lăuntrică, respectul adînc față de om și muncă, demnitatea lor. Toate acestea le-am aflat în zilele marii întîlniri a păcii, care a adus pe străzile Helsinki-ului cele două mii de delegați veniți din 90 de țări ale globului. închipuiți-vă acest oraș liniștit — cu străzi tăiate perfect simetric, printre care se preling fîșii de apă, cu case monumentale din blocuri de granit — în a căror arhitectură se resimte însă influența „modernistă** occiden­tală — ducînd în mod obișnuit o viață calmă, nezgomotoasă, răscolită dintr-o dată de revăr­sarea aceea plină de pitoresc a reprezentanților popoarelor lumii.I-am revăzut pe acești oameni rezervați oprindu-se în mijlocul străzii, făcînd cordoane 



în jurul delegațiilor străine și aplaudînd frenetic pe trimișii Ciprului și Franței, ai Angliei și ai Vietnamului, ai Chinei și ai Indiei, ai Irakului și ai Uniunii So­vietice... Le-am cunoscut strîngerile lor fierbinți de mînă și privirile, mai eloc­vente ca orice discursuri savante, pe acel șantier naval de lîngă Helsinki, unde balerina Mikiko Chimizu le-a dansat dan­suri japoneze, unde compozitorul sovie­tic Kabalevski le-a făcut cunoscută, prin discuri, ceva din muzica sa, iar eu le-am cîntat cîntece românești și finlandeze. I-am cunoscut în seara aceea luminoasă de 27 iunie, cînd un miting uriaș a adunat mii de oameni în amfiteatrul na­tural al unui parc din Helsinki; i-am văzut atunci prinzînd de braț și îmbră- țișînd oamenii aceia negri, galbeni și albi, sosiți din cele cinci continente pen­tru a apăra și liniștea lor. Și am înțeles că era în perfectă concordanță cu carac­terul lor faptul că, în doar trei zile, un grup de muncitori și tehnicieni au amena­jat prin muncă voluntară uriașa sală „Messuhalli", adaptînd-o necesităților adunării noastre, prevăzînd-o cu insta­lații de traducere în 8 limbi, pentru delegați, observatori, ziariști...Mi-am amintit acum de un lucru care m-a impresionat mult în Finlanda. Pe pămînturile acelea sterpe și pietroase, cresc un soi de garoafe roșii și albe cu totul' neobișnuite, de o frumusețe, o mărime și o fră­gezime rară. Poate să pară romanțioasă com­parația, dar ele mi-au sugerat tot timpul sufle­tul cald al acestui popor aparent rece...în această sală uriașă, a bătut, timp de 7 zile, inima popoarelor lumii, exprimînd aceeași dorință arzătoare de pace.De obicei, ascultam traducerea franceză a luărilor de cuvînt. Mi s-a întâmplat însă, nu o dată, să închid butonul aparatului. Priveam atunci oamenii care se perindau la tribună, îi urmăream; priveam nuanțele pielii lor, de la strălucitorul abanos al africanilor, la albul diafan al nordicilor; priveam gesturile lor, cînd largi și retorice, cînd sfioase, puțin stîn- jenite, cînd măsurate cu grijă, cînd dezlănțuite

Oameni fără arme
de Nazim HIKMET

MareK marș pe globul întreg • Izbucnit, 
Urcînd spre miazănoapte, urcînd necontenit.
Se vede acum orașul cu lacuri țl păduri, 
Cu mări țl stînci Înalte. Orațul Înverzit.

Și oamenii sosiră — dar fără arme*n mtlnl — 
Ducîndu-și, flecare, doar Inima fierbinte, 
fn inimă, aprinse, sclntel de frumușele.
S-a ridicat spre vlafă Iubirea din cuvinte.

în albe nopfi țl-n zile cu potolite raze
Au făurit cuvtntul, călindu-l: Blng, Bang, Blng, 
Pe nicovala vie a Inimil-arzăfoare.
Și moartea e mai slabă-n puteri dectt. cuvtntul.

în romînețte da
 Virgil TEODORESCU

Paula icrlsi la Helsinki, tn zilele Adunirll Mondiale a Picii.

meridional. îi priveam și căutam să-mi ima­ginez ce profesie au acești vorbitori, ce mînă măiastră de pe malul Gangelui ori Amazoa­nelor le-a țesut veșmîntul minunat, ce tradiții și moravuri anume or fi prin țările lor. Și fan­tezia sau cunoștințele mele nu-mi dădeau întotdeauna răspunsul. Un lucru l-am simțit însă tot timpul, cu o convingere pe care nimic nu mi-ar fi putut-o clinti, pentru că mi-o trans- miseseră toate aceste sute de chipuri, toate aceste cuvinte străine, devenite totuși atît de familiare și dragi: indiferent de coloritul pielii, de sonoritatea limbii, de țesătura costumului, indiferent de concepțiile lor politice sau reli­gioase, de profesia lor, toți acești două mii de delegați, purtînd cuvîntul a sute de milioane de oameni, toți aceștia doreau pacea.

Cuvîntul acesta, pe care noi toți î învățaserăm a-1 rosti in nenumărate limbi exercita un fel de vrajă, care anihila toat divergențele, toate contradicțiile. Și vraj aceasta n-avea nimic supranatural și mif tic, ci rezulta dintr-o mare și comună hc tărîre de a apăra omenirea și bunuri] civilizației, de a nu lăsa planeta noastr să fie incendiată.M-am gîndit la începutul acestor notați să citez cîte ceva din discursurile pe car le-am ascultat la „Messuhalli". Să poves tesc cu cîtă emoție nestăpînită au fos urmărite cuvîntările lui Joliot-Curie sa Ilya Ehrenburg, ale lui Mao Dun, K< sambi și Saleh Akil, cuvîntul cald t Eugeniei Cotton, ori cel transmis pri bandă de magnetofon, dar nu mai puți impresionant, al reprezentanților popon lui american — dr. Dubois, Clementin Paolone, Paul Robeson, John Darr, Ernei de Mayo,—care fuseseră împiedicați s participe la Adunarea Mondială de 1 Helsinki. Presa, însă, a făcut acest lucr la timpul său și cred că nu mai e ut să-l repet acum.Dar despre ultima zi a marii noastre îi tîlniri, despre închiderea Adunării, țin s vorbesc, deși știu bine că cuvintelemele n vor reuși să evoce adevăratele eidimei siuni emoționale. Cum aș putea transcr: în cuvinte acel uriaș sentiment como care a înfiorat atunci inimile celor două mii c oameni, făcîndu-i să se arunce unul în brațe celuilalt, să ovaționeze la nesfîrșit, să rîdă, î timp ce lacrimi de emoție le înrourau ochi să cînte bătrînele lor melodii populare și i încerce a le fredona pe cele ale vecinului t masă, de a cărui țară îl despart mii de kil metri? Despre aceste momente unice vor seri desigur mai bine, poeții.Eu le-am pomeni t pentru a vă spune că atun am simțit, mai limpede ca oricind, că pace cauza ei, stă numai in mîinile noastre. în mî nile Drăghinei Curtu și ale mele, în mîini tale, tovarășe cititor, în mîinile noastre, a tuturor celor care, de la un pol la altul, ști că pacea ne e nu numai dragă, dar și necesar Nouă și tuturor popoarelor lumii.
PENTRU PACE ÎN LUME

- articol scris special pentru .Flacăra*-

de Eudaldo LIMA 
pastor evanghelic brazilian

Brazilianul este din fire un om care iubește 
pacea. Această trăsături a poporului meu, ca șl 
concepflile mele creștinești, m-au îndemnat să 
urmez calea dragostei față de oameni.

Ca fiu al unul popor iubitor de pace șl adept 
al fraternității tntre oameni, am detestat din totdea­
una discriminările rasiale șl m-am hotărîf să-mi închin întreaga vlafă misiunii 
pline de omenie, de a-mi călăuzi semenii pe calea fericirii șl a bunăstării, 
în înfelesul unei vieți întemeiate pe concordie, înfrățire și pace între oameni. 
Astfel ml-am dus viata șl asemenea idei am propovăduit pînă tn acești din 
urmă ani, cînd am avut prilejul de a cunoaște șl oameni de alte credințe șl 
ideologii, care, ca șl mine, îndrăgesc din suflet pacea și luptă din toate 
puterile pentru ea. Infîlnlrile mele cu acești oameni mi-au dat un imbold 
puternic ca să mă apropii de el și să pășesc, împreună cu el, în arena larg 
deschisă a luptei pentru pace, în uriașul front mondial al păcii.

Din aceste întîlniri șl legături, s-a născut pentru mine prilejul de a 
merge la Helsinki, spre a lua parte la Adunarea Mondială a Păcii. Acolo, 
ml-am dat seama șl mai bine cît este de mare șl puternică oastea păcii șl pe 
ce luptători de nădejde se bizule mișcarea mondială pentru apărarea păcii I

La Adunarea de la Helsinki, mi-a devenit și mal clar ce forte Imense 
sînf alături de noi, apărătorii păcii, în bătălia noastră dîrză împotriva ego­
iștilor, nesățioșilor șl tiranilor, care pun la cale un nou război. împreună 
cu cei aproape 2.000 de delegați venlfi din toate colturile lumii, am văzut 
aievea acea viată fericită ce se poate făuri pe temeiul eliberării lumii de 
coșmarul războaielor. Pentru o asemenea lume a păcii și înțelegerii, s-au 
pronunjat delegati veniti din zeci șl zeci de țări ale globului,'călăuzit! de 
cele mai diferite ideologii șl cele mai deosebite credințe religioase. Un 
asemenea front unic al popoarelor în lupta împotriva războiului șl a ațtță- 
forilor ia război nu s-a mal văzut niclcînd pînă în zilele noastre.

Adunarea Mondială a Păcii ml-a mal arătat totodată și valoarea ei 
practică, valabilitatea el palpabilă șl posibilitatea coexistenței pașnice a 
unor principii de viată care nu sînf comune, dar care au, de fapt, un 
numitor comun: împlinirea celei mai înalte năzuințe comune - pacea.

Politicieni și sociologi, savanțl șl literali, poeți și artiști, pastori și 
preoți, oameni fără nici o filozofie sau oamenii ce se declară adeptii 
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celor mai diverse filozofii sînf cu toții uniți 
convingerea, că stă în puterea noastră, a popa 
refor, să Izbăvim omenirea de ororile râzboiuli 

înainte de a părăsi Brazilia spre a pleca
Helsinki — la marea sărbătoare a păcii — mu 
dintre cunoscut» mei, dintre care, fără doar

poate, cei mal multi sînf oameni cumsecade, mă sfătuiau cu insistentă 
nu cumva să mă hotărăsc la un asemenea pas. Mi se spunea mal ales c 
nici mai mult nici mal puțin, propaganda în favoarea păcii ar fi chipurile 
.o manevră comunistă*. N-am putut tine seama da asemenea .sfaturi' co; 
lărești șl .avertismente* ridicole, pentru că sînt conștient de lipsa lor । 
temei și pentru că știu bine — azi, mal mult decît tn trecut — că cel 
pășește în tabăra luptătorilor pentru pace nu este întrebat niciodată, n 
despre Ideologia sa poliflcă, nici despre concepțiile sale religioase. Acea 
este adevărul, Iar la Helsinki am avut prilejul de-a face o experiență 
plus, care mi-a întărit convingerile. La Adunarea Mondială a Păcii, t 
putut schimba păreri cu afîfia alți pacifiști și m-am cercetat adînc 
mine însumi. Abia acum f-aș întreba pe cunoscuțli mei grijulii din Brazil! 
.pentru a fi consecvent cu spiritul evangheliei și pentru a-ml păstra r< 
pactul față de propria mea demnitate umană, trebuie oare să mă feresc 
da numele de tovarăș de luptă unul militant pentru pace? Sau, să nu sp 
fără ocol, că este criminală tăcerea sfioasă pe care am păsfra-o, pentru a 
compromite orîndulrea noastră putredă, care se fărîmlțează din prici 
nedreptății, a egoismului șl a desfrîulul?*

Întîlnirlle de la Helsinki au înălțat pe culmi nebănuite Ideile nobile i 
prieteniei șl înfrățirii între popoare. Acolo tn Imensa sală .Messuhalll*, i 
trăit o zi de adevărată Izbîndă a păcii, atunci cînd a fost lansată chemar 
la luptă împotriva războiului, a nimicirii în masă a semenilor noștri.

Cînd, la încheierea Marii Adunări a Păcii, se înălțau spre cer neprihănite 
stoluri de porumbei ai păcii șl pretutindeni se făcea auzit foșnetul aripilor I 
gingașe, am văzut tn jurul meu oameni cu ochii înlăcrimați de adîncă emoție, 
clipa aceea solemnă, gîndurlle mele au zburat șl ele departe în viitor, înfîm 
ntnd răsăritul unei lumi a păcii, în care omul, eliberat de primejdia măcelurih 
va închina Imnuri de slavă celor care, în anii aceștia de tndîrjlte bătălii tmț 
triva războiului, au făurit temelii de granit păcii și prieteniei între popoai



da Patru DUMITRIU

LvniIn cursul nopții, tîrziu, zăriră o luminiță are juca peste mare. O văzură cînd era destul le aproape, ivită dintr-o dată dintre valuri, le după pînze de spumă zburată de vînt peste pe. Sărea în dreapta și-n stînga, scurt, se ro- ea în loc, se legăna iar, smucit, rămînea ne- aișcată, iar sărea... Adam se ridică în picioare, u coapsele încordate și cu genunchii proptiți le marginea lotcii, și începu să strige prelung, lin răsputeri. Simțea cum îi fură vîntul gla- ul, cum îi îndeasă glasul îndată în gură. Săriseră din somn și ceilalți și răcneau și ei lin fundul plămînilor. Adam se aplecă la ure­chea lui Emelian și urlă:— FociEmelian își dădea cu pumnii în cap:— Felinare de furtună! Felinare! Nici acum! >Jici acum!— Ia vadra! răcni Adam. Emelian se aplecă ulgerător, căutînd în întuneric, în înghe- uiala de unelte pescărești și trupuri de oameni, otul ud leoarcă, pînă găsi vadra, o umplu cu liște lemnișoare uscate, bucățele de cărbune de emn și talași, pe care le scosese din lada de la >upă, și începu să aprindă chibrituri. Erau ide; pe care-l găsi uscat, îl stinse îndată vîntul. ermolai scoase amnarul Și începu să bată am- tarul cu mîinile în vadră, pe cînd ceilalți răcneau le li se spărgeau glasurile. Luminița îl ocolea. Jrlau cu disperare, cînd, deodată, o vîlvătaie de lăcări culcate de vînt răsări din vadra pe care ermolai o înălța cu brațele-i scurte și groase, ntinse deasupra capului. Peste cît.eva clipe uminița începu să se mărească ; în curînd, găsiră i un cuter care sărea pe valuri, cădea între le, acoperit cu totul de spumă, apărea iarăși u prova drept în sus, iar felinarul de la catar­ul lor aluneca prin aer în spirale amețite. Cute- ul trăgea o lotcă goală. Se opri la cîteva zeci de •rațe de ei și o formă neagră se arătă, ieșind lin postul pilotului, ale cărui geamuri se în- rezăreau într-o boare albăstruie. Era un om are se ținea cu amîndouă mîinile de bucățica le catarg, mereu ga ta-gata să zboare în mare dacă lăbea strînsoarea. Veni pînă la ei un răcnet ledeslușit.— Zice să venim la el! strigă Emelian.Adam nu așteptase însă; apucă o vîslă și ncepu să cîrmească, pe cînd Emelian, ler- aolai și Afanasie trăgeau la babaici.Se apropiară de cuter, care li se păru mare și ;reu (nu era, decît pe lîngă coaja de nucă în are erau ei, lotcuța îngustă și ușoarș), și îl icoliră, ca să vină în partea ferită de vînt. ttunci, începură să audă și duduitul motorului, .ăsară să vie cuterul spre ei, împins de vînt; ii stăteau gata, cu vîslele în mîini, să le prop- ească în bordajul cuterului. Cînd ajunseră iproape, zguduiturile cuterului și ale lotcii erau itît de cumplite, încît orice încercare de a sări ie coverta cuterului însemna ori căderea în >pă, ori vreun picior sau șoldurile prinse între uter și lotcă și zdrobite. Iermolai încercă de rreo două ori să sară, dar chiar în clipa aceea luterul aluneca în sus, și cei din lotcă erau iliți să împingă din răsputeri ca să nu cadă ieste ei, să-i strivească. Emelian începu să zîslească și răcni la cuterist:— Parîmă! Remorcă IOmul înțelese și se tîrî, ținîndu-se el însuși le o parîmă, spre pupă. De cîteva ori, apa sări ieste bord și trecu peste el, într-un șuvoi alb le spumă, apoi el reapăru, șuroind și tîrîndu-se nai departe. Apucă parîma și le-o zvîrli. □uată de vînt, trecea peste ei. Adam o prinse p i-o trecu lui Emelian; acesta o legă zdravăn

- Capitol final din ediția definitivă -

la prova bărcii, unde era Simion. Acesta nu făcuse nimic pînă atunci. Deodată, se ridică și sări în mare. Apucă parîma de remorcă și se duse de-a lungul ei, ținîndu-se în mîini. Se lăsă să alunece în apă. Apoi, la o clătinătură a cu­terului care-i vîrî bordajul din tribord în apă, Simion se rostogoli pe covertă, agățîndu-se cu mîinile de straturile de sîrmă ale catargului. Adam se uita la Emelian: n-avea rost sa mai stea nici unul în lotcă, punîndu-și viața de­geaba în pericol. Strigă:— Săriți toți!Omul de pe cuter îl împinsese pe Simion înăuntru, sub covertă, și-i‘ aștepta. Iermolai sări în apă și începu să înoate spre cuter. Afa­nasie ferea cu o babaică lotca a doua, cea goală, cu care venise cuterul la remorcă și se apropia­se prea tare de-a lor. Din cînd în cînd, se uita la Adam și la Emelian. Se vedea bine că e spe­riat; era palid, obrazul îi era alb în întunericul străbătut de dîrele fosforescente ale spumei.— Săriți în apă! răcni Adam. Emelian dădu din cap.— Emeliane!Emelian urlă:— Eu stau în lotcăI Nu-i nimic! Ne duce la „mama" IAdam se duse spre el, să-l împingă peste mar­ginea lotcii în apă. Emelian începu să rîdă și-i puse în piept un capăt de babaică.— E dată în seama mea 1Omul de pe cuter striga ceva. Pesemne nu mai putea sta. Adam îi făcu semn lui Afanasie, dar acesta dădu din cap, împotrivindu-se, și i-1 arătă cu bărbia pe Emelian. Acesta rîdea, răcnind:— Sări tu! Du-te pe cuter!„Nu-i pot lăsa", se gîndi Adam. „De altfel, ajungem la „mama". Nu-i nimic. Stau cu ei“. Era și el vesel, fericit că scăpaseră, și înțele­gea de ce rîde Emelian. Făcu mîinile pîlnie la gură și începu să urle, în vîjîitul vîntului, ca să-l facă pe cuterist să înțeleagă că spre nord-est rămăseseră în ancore lotcile brigăzii de tineret. Omul dădu din cap și, peste o clipă, cuterul, cu motorul duduind, porni, smuci parîmele. Adam, Emelian și Afanasie căzură fn fundul lotcii și, cu Emelian la cîrmă, lotca începu să alunece peste valuri, împroșcînd pînze înalte de spumă, iar Afanasie se apucă să lege bine, peste cele trei sferturi din față ale ei, vela de pînză aspră și udă. Adam se așeză mai bine, o zguduitură a lotcii îl izbi cu capul de o sitel- că și, frecîndu-și capul, Adam zise în sinea lui: „Ce naiba, dacă mă înecam acuma, venea alt instructor, dar dacă nu era pescar de meserie, avea nevoie de o jumătate de an pînă să cu­prindă munca și să le învețe pe toate". Răsuflă adînc și, amețit de oboseală, începu să adoarmă. Zărea printre gene coloane negre pe lîngă care treceau și se întrebă dacă merge cu o mașină a comitetului regional, pe o șosea, la țară, prin­tre dealuri. Nu cu mașina. In lotcă. Printre dealuri. întuneric rău. Pierdu șirul gîndurilor și adormi. Nu știu, cînd o văzu pe Uliana, care ședea lîngă el în mașină; era foarte tristă și-i spunea:— De ce mă lași? Tocmai acuma, cînd o să avem și noi un copil...— Nu! Cum să te las? Ce, ești nebună? Nicio­dată nu ne mai despărțim, în vecii vecilor, auzi? strigă tulburat Adam, strîngînd-o tare de mînă, și se trezi, cu inima bătînd și zguduit de o mare durere și amărăciune. își dădu seama că visase; lotca sărea pe valuri și în față se zărea cealaltă lotcă, goală, și, mai departe, cu­terul negru care se legăna, de parcă la fiecare minut era gata să se răstoarne. „Mare lucru să

Ilustrații da N. POPESCUse răstoarne astea; sînt foarte bine făcute și cu coverta solidă, și închise bine", se gîndi Adam. Și simți cît de ușoară, de slabă, de des­chisă e, în schimb, lotca. Afanasie dormea, ghe­muit sub pînza legată peste lotcă. Emelian stătea la cirmă. Adam îl apucă de picior.— Lasă-mă pe mine! Tu dormi!Emelian dădu din cap și zise, cu glas încîlcit, somnoros, furat de vînt, ceva despre „mai e puțin" și „mamă". Adam lăsă iarăși să-i cadă capul pe piept și căzu într-un somn adînc de moarte, cu desăvîrșire neștiutor la tot ce șe întîmpla împrejur, pînă deodată auzi un țipăt groaznic, care-l făcu să sară cu ochii holbați în întuneric și să se uite împrejur. Nu văzu nimic, decît lotca goală, cuterul — erau amîndouă cam departe, parîma parcă nu fusese așa de lungă mai adineauri — și pe Emelian care arăta spre cuter și urla cu deznădejde, dar fără să se poată înțelege ce spune. Deodată, Adam pricepu, sări să pună babaicile în strapazane și începu să vîslească, ca să întoarcă lotca și s-o puie cu prova pe val cît mai era timp să scape de răsturnare și înec (oricît aveau ei centuri de salvare, peste cîteva ore pluta se umflă de apă și merge la fund). Cuterul se depărta mereu și mergea în vînt: n-avea cum să-i audă. Parîma se rupsese. Emelian tăie cu cuțitul pînza și-i trase un picior în coaste lui Afana­sie; flăcăul, speriat, sări la babaici; Emelian trecu pe lîngă el, gata-gata să cadă în mare, și se duse la provă. Acolo, în loc să vîslească, se apucă să tragă înăuntru parîma și, cu spatele la ei, rămase o clipă nemișcat. Pe urmă, se întoarse și-i întinse lui Adam capătul parîmei, pe sub sitelca lui Afanasie. Adam se aplecă și luă parîma. Ce vrea Emelian? Se uită la ea. Nu vedea nimic. Era prea întuneric. Emelian îi făcea semn cu cele două degete arătătoare și răcni:— Tăiată 1Atunci o pipăi Adam: da’ nu era ruptă. Fu­sese tăiată cu cuțitul. Ridică ochii și se uită după cuter: abia se mai zărea în depărtare și în întuneric. LIXSimion căzuse în magazia cuterului; după el, bufni greu Iermolai, care trase chepengul peste el, chiar cînd o pînză de apă rece șiroi peste marginea gurii de magazie. Glasuri groase îi înjurară pe noii veniți. Nu se vedea nimic. Era cald, aerul era uscat și greu, plin de miros de pește, de catran, de sudoare, de straie ude.— Care sînteți, fraților? întrebă vesel Ier­molai. Care sînteți, dragii mei, porumbeilor, să vă vîr în inima mea?— Ăsta-i Iermolai, zise un glas.Altul îl înjură liniștit pe Iermolai.— Așa primire găsește la noi un frate, un om bun, moriacilor? Halal să vă fie! spuse Ier­molai, îndurerat.Glasul cel de-al doilea îl înjură iar. Iermo­lai întrebă:— Altceva nu știi să spui? Puține vorbe te-a învățat mă-ta,’dar bune! Ia faceți-mi loc, să - mă întind.Un urlet fu răspunsul și se auziră bufnituri.— Care ești, măi, ăsta de sub mine? Decedai, mă? întrebă Iermolai, fără să se tulbure.— Aprindeți o lumînare! răcni un glas. Cineva aprinse un chibrit, apoi o lumînare. Un pescar se trase de lîngă Iermolai, gemînd și ținîndu-se de pîntece. Ceilalți rîdeau:— Iermolai e greu ca un morun din ăi mari.— Tu erai, Danile? întrebă binevoitor Ier­molai pe cel care se ținea de pîntece. Ce-ai cu mine, de dai așa?
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— Te dor pumnii, Danile? întrebau pescarii. Erau vreo opt, asudați, obosiți, cu ochii roșii, cu bărbile crescute țepi pe obraji. Simion se vîrîse într-un colț. Plăpumi, saci, lăzi, un bu­toi se zăreau în lumina roșie și tremurîndă a luminării. La clătinaturile și căderile în gol ale cuterului, oamenii se prăvăleau unii peste alții; unii rîdeau, alții, mai obosiți, înjurau morocănoși. Simion îi recunoștea: doi din ei, Danilo, cel pe care șezuse Iermolai, și încă unul, îi fuseseră prieteni în sat, în tinerețe, flăcăi cu stare, proprietari de lotci și unelte. Acum, mun­ceau pentru salariu, ca să n-aibă ciocniri cu sărăcimea și să se șteargă deosebirea de care erau pe vremuri atît de mîndri. Simion, negru, neras, încruntat, cu obrajii supți și frun­tea încrețită, se gîndea la ceva. De cîteva clipe, se gîndea Ia asta. Tremura inima în el de frică, dar și de bucurie. Iermolai povestea ce pățise:— Am băut apă de mare, fraților, și face o sete cumplită. Arde sufletul în mine.— Bea dracului apă, mormăi unul.— Apa voastră împuțită? E murdară, se poate îmbolnăvi omul de ea, zise Iermolai, scîr- bit. N-aveți ceva mai curat?Și se uită la ei, cu ochișorii săi lucioși în obrazul roșu și plin, la fel de lucitor.— Chirsane tată, lași tu un suflet de frate să ardă? întrebă el, cu dulceață.Cel căruia-i vorbise (acesta era al doilea prie­ten al lui Simion), se întoarse și căută în niște boarfe. Iermolai, în așteptare, se lumină la față. Cînd îl văzu pe celălalt că scoate la iveală o sticlă, întinse brațele, fericit:— Dă-o la mine, să văd dacă-i cum se cuvine, zise el. Pe urmă, vă spun și vouă cum a fost.— Nu-i dați pînă n-ați băuti răcni unul din fundul magaziei. Altfel nu mai vedeți o pică­tură 1— Mulți dușmani am eu aici, murmură Ier­molai cu mîhnire. Rea e lumea în ziua de azi... Chirsane, fă cum îți spun eu și are să-ți prindă bine! Trebuie să asculți de cei mai bătrîni ca tine, dacă vrei să ai noroc în viață... N-o da! răcni deodată Iermolai, speriat. Dă-o încoace!Îndărătul lor, după peretele de scînduri, mo­torul duduia și făcea să tremure cheresteaua cu­terului. Luminarea pîlpîia, mereu gata să se stingă. Nădușiți, clipind de somn, pescarii se propteau cu spinarea de pereți și beau din sticlă; la zguduiturile și legănările brutale ale cuterului, iși turnau în barbă, pe haine. In curînd, mirosul de rachiu și de țuică se adăugă la celelalte, îngroșînd și mai tare aerul greu. Găsiră și alte sticle. Începură să caute, mormă- ind, apoi, răcnind.Simion, caro ședea încovoiat ca toți ceilalți (magazia era joasă din pricina pescajului mic al cuterului, nu puteai sta sub covertă decît îndoit în două), se ridică deodată și începu să dea la o parte chepengul. Un val de aer rece, stropi de apă și vuietul năprasnic al mării nă­văliră în magazia strîmtă a cuterului.— închide! urlau pescarii.Simion rînji la ei și le spuse că vrea să-și facă nevoile.— Fă aici! răcni Iermolai. Inima mea e lar­gă, nu mă supăr! Așa om sînt eu!Dar ceilalți zbierară la Iermolai să se astîm- pere și la Simion să iasă o dată afară și să în­chidă. Simion se urcă pe coverta udă, închise chepengul și se tîrî, ținîndu-se de ghiu (cuterul putea naviga și cu o velă), spre pupă frîna-i era încleștată pe lemnul rotund al ghiului; știa că dacă dădea drumul, cădea în mare; sub el, coverta Se întorcea cu fiecare bord în sus, înnebunită. Simion încerca să zărească prin beznă cele două lotci, la remorcă. Cînd i se obișnuiră ochii cu întunericul, le văzu. Cea goa­lă, a pescarilor, dedesubt (în cursul beției, aflase că le lăsaseră pe celelalte două în ancore, era una dintre cele mai proaste brigăzi din flotă, bețivi și fără spor la muncă), se legăna ușor, la cîteva zeci de brațe în urma cuterului. Cealaltă era mai departe, îndărăt; abia o zărea Simion, care stătu multă vreme, pe burtă pe scândurile ude, ca să se asigure care e a lui Emelian. Acolo era Adam Jora. De o viață întreagă, îl ura. Acum., îl avea în mînă. „Mi-ai luat muierea. Dar nici tu n-o să ai parte de ea. Nici tu n-ai s-o...“ Și rosti cuvîntul urît, murdar, cu o uriașă, săl­batică, mulțumire. „Acuma nu mai scapi. Acum te-ai dus dracului, Adam Jora, putrezește în apă, Adam Jora; îngrașă peștii, Adam Jora!“Și, după ce se lămuri care era parîma cu care

era legată lotca lui Emelian, scoase cuțitul din cizmă și o tăie numai cu dreapta; cu stînga se ținea, încleștat, de capătul ghiului. Parîma sări deodată în aer, ca un lucra viu, ca un șarpe alb și subțire; apoi, căzu în apă și nu se mai văzu. Simion începu să rîdă, singur, pe co­verta de pe care putea fi oricînd măturat de un val. Rîse singur, cu poftă, cu o nețărmurită în- cîntare. Apoi, se tîrî îndărăt, deschise chepen­gul și căzu în mijlocul răcnetelor de bețivi ale celorlalți.— Simioane tată, vino să sugi și tu la țîța mamei! strigă înduioșat Iermolai. -II luă de cap și-i dădu să bea din sticlă, gata- gata să-i spargă dinții din față cu ea, căci cute­rul se datina cumplit. Simion bău și, peste cîteva clipe, mai bău din altă sticlă, și în curînd se îmbătă și el. Rîdea, să se tăvălească pe jos, nu altceva; se îndoia în două de rîs. Pînă își dădu seama Iermolai că Simion nu rîde numai de glumele și de poveștile deșănțate pe care le auzea, ci și din senin.— Măi Simioane, tu ești cam slab de cap, măi! spuse el mustrător, dar tocmai atunci Si­

mion se întunecase iar, căci se gîndea că poati totuși, Adam va scăpa și atunci va fi ușor s se dovedească cine tăiase parîma. Nici nu pi tea scăpa, pe o vreme ca asta, fără cuter, i fără sorți de-a fi descoperit de Steaua din Octon 
brie. Și iar se înveseli, rîse iar. Iermolai îl pupă— Mă Simioane, tu ești un cîine, mă, ds ești un băiat bun. Ești cîine și dintr-un neai de cîini; toți sînteți cîini dar sînteți băie buni. Ia suge aici, la țîța mamei!Și iar, gata să-i sfarme dinții cu sticli Simion scrîșnea. Avea să se întoarcă. I avea să se întoarcă — la U liana! S-o găseasc și s-o apuce, s-o înșface, cum o înșfăca mi demult, cînd era a lui; și s-ostrîngă, șis-o tăvi lească; și pe urmă s-o sugrume.— Haideți la Constanța, moriacilor! răcni e Iermolai se bucură îndată:— Hai să bem la Constanța, că la „mami au închis proștii ăia cambuza 1— Hai la Constanța, bem și mergem la noroi Zbieră Simion.„Mă duc, și o caut, și o sugrum. Cu mîinile sucesc gîtul. Numai să nu mă știe nimeni11, : 
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;îndea el. Cîțiva pescari se împotriviră: se lesființaseră doar „casele"; unde să se ducă?— Las’ că știu eu unele 1 Cunosc eu! răcni iimion. Particulare: au ele odăi; ce, vă tre- >uie firmă? Altfel nu puteți?— Eu nu pot dacă nu e firmă și aprobare le la primărie! strică Iermolai, cu mare veselie.Rîsete și urlete îi întăriră pe toți în această lotărîre. Iermolai și Simion, de-a bușilea, se îrîră pînă la postul pilotului și-i porunciră, luhnindu-i în nas duh amețitor de spirt. Pilotul ra Pavelică; își încruntă sprîncenele negre și e răsti la ei:— Mă, voi sînteți nebuni! Nu fac ce spuneți ■oi, îmi știu eu datoria. Ce, îmi dați ordin?Dar Iermolai îl bătu pe umăr cu prietenie, proape să-i zdrobească oasele, iar Simion coase cuțitul.— Tu nu te uita la ăsta, zise cu bunăvoință eimolai. Ascultă-măpe mine, că sînt om bun. 11 e un cîine; eu sînt bun, am un suflet cum iu se mai află.Pilotul, la fel de înspăimîntat de blîndețea ui Iermolai ca și de mutra cruntă a lui Simion, e mai împotrivi, dar cînd îl strînse Iermolai e braț și Simion îl împunse ușor prin haină u vîrful cuțitului, se făcu galben și lăsă cîrma:— Faceți voi ce vreți, eu nu mă bag.Și se duse pe trepte în jos, în cabina din față, nde dormea împreună cu motoristul. Iermolai, iniștit, se așeză în locul lui, apucă roata în alme și întoarse prova spre vest-nord-vest; guduituri nemaipomenite începură să facă a eme cheresteaua cuierului, dar Iermolai era lulțumit: avea să mai găsească băutură; cea in magazie se isprăvise.Simion se tîrî îndărăt și se vîrî printre pescarii răbușiți care cîntau în neștire, iar unii sfo- liau țepeni de beție, într-un somn ca înainte e moarte. Și căzu iar în gîndurile lui; rîdea in cînd în cînd, mulțumit, și dădea din cap. e noroc! Nici nu visase. Și uite că, însfîrșit, :ăpase. Se ușurase. Rîdea înseninat.Zori tulburi, un cer murdar și plin de nori ălbui plutea deasupra mării — în zare, se lălțau colinele prelungi, și turnurile, și casele e culoarea pămîntului ale Constanței, cînd avelică pilotul ieși din cabină să se roage de simolai:— Nu intra în port, nene Iermolai! spunea el, mriat, gălbejit de nesomn, cu părul răvășit.Iermolai îl dădu cu cotul la o parte, băgîndu-1 i perete. Pavelică se mai uită o dată la marea irioasă, care înghițea cîteodată cuterul între aluri, acoperindu-1 cu spumă, de nu se mai edeau nici antenele postului de radiotele- rafie din port, nici turnul geamiei celei mari, imic, decît cerul învolburat, plin de nori care î tîrau pînă aproape de fața apei, destrămîndu- 3, și munți de apă verde-cenușie, urîtă, de jur nprejur. Atunci, Pavelică văzu că lotca lui dam nu mai e după cuter și începu să plîngă. sși, se tîrî spre chepengul magaziei și coborî i întunericul dinăuntru, în miros greu de rachiu ' de vărsat de bețivi, și începu să-i scuture i să-i roage pe pescari:— Să nu trecem bara, oameni buni, că ne urățăm! Ne înecăm, măi tovarăși I Să ne ascun- em după Tuzla!Pescarii îl înjurară, răgușiți; nici nu price- eau bine ce vrea. Nici nu-1 ascultară. îl înjurară reu, de sîngele mă-si, de lucruri bisericești, e tot ce-și mai aminteau creierii lor tulburi e băutură. Iermolai cîrmea drept spre gura ortului; un vas de marfă juca pe valuri, de- arte de radă, așteptînd să se isprăvească irtuna, ca să intre. Iermolai însă socotea că 1 poate intra. Văzută dinspre larg, bara, pragul e stînci unde fundul mării urcă brusc spre irm și unde mișcarea valurilor, găsind împo- •ivire, le ridică la o înălțime primejdioasă, ici nu părea atît de înfricoșătoare. Valurile egricioase goneau spre port, săreau, spumegînd, înă la lanterna farului, alergau de-a lungul talului; Iermolai însă cîrmea drept spre gura ortului de pescuit — unui pescar de larg ca el u i se poate întîmpla nimic.Pavelică vorbea încă în întuneric pescarilor, e care mișcările nebune ale cuierului îi pră- ăleau claie peste ‘grămadă, cînd, deodată, Herul păru că a stat și într-o clipită se petrecu sva ciudat. Lui Pavelică i se păru că se în- îrt.ește lumea cu el, o plapumă îi căzu în cap deodată simți apă la glezne, la genunchi, la lapse... Urlete înfiorătoare. în întunericul bsolut, îl făcură să înțeleagă: cuterul se răstur- 

nase. Avea să se scufunde în cîteva clipe; dar ei erau prinși sub el, în magazie. O ladă îl izbi cu colțul în spate pe Pavelică; pilotul avea apa pînă la brîu și simțea că la fiecare mișcare se lovește de trupuri de oameni, de mîini care se agitau prin aerul împuținat care îl apăsa în urechi sub presiunea apei ce urca. Pavelică țipă ascuțit:— Băgați-vă la fund ! teșiți prin gura maga­ziei!Auzi glasul lui Simion Danilov, care-1înjura cumplit, ultima oară, de sîngele mă-si. In vălmășagul de oameni, de plăpumi, cizme, lăzi, castroane, saci, saltele, care pluteau în apă, ciocnindu-se și amestecîndu-se, în urletele și sudălmile pescarilor, Pavelică se dădu la fund, ieși pe gura magaziei, înotă pe sub co­verta cuierului răsturnat și ieși la suprafață în ultima clipă, înainte de sufocare. înotă anevoie nu drept spre țărm, ci de-a lungul valurilor celor mari, spre locul unde înălțimea și furia lor scădea; ieși la mal după două ore și leșină pe nisip. Peste alte cîteva ore aflară autoritățile portului că un om, găsit pe țărm și dus la spital, vorbește, aiurind de febră, despre un cuter răsturnat la bară. Iar abia peste două zile, cînd se potolise oarecum furtuna, o vedetă a căpi­tăniei portului descoperise aproape, de țărm, prova cuierului răsturnat, care ieșea din apă. Dinăuntru, se auzeau bătăi și ciocănituri. Se întoarseră în port, luară securi, baroase și dălți și sparseră o gaură în scîndurile perfect încheiate ale cuterului. Scoaseră dinăuntru un pescar gros și greu, alb la față, cu ochii sticloși. Era Iermolai, care, la răsturnarea cuterului, se trezise, împins de năvala apei, în cabina de la prova. Greutatea motorului Diesel din pupa ținuse toată vremea prova afară din apă, cu Iermolai închis înăuntru, în întuneric, și în aerul care se împuțina necontenit. Pe vedetă, marinarii căpităniei se uitau în tăcere la Ier­molai care ședea cu coatele pe genunchi și mîinile spînzurînd, și se uita în jos.Deodată, Iermolai ridică ochii săi de copil și întrebă, cu glas stins:— O țigară aveți?I-o puseră în gură, i-o aprinseră. Unul scoase din buzunar un bidon cu rom, deșurubă dopul și i-1 întinse. Iermolai vru să bea, dar cînd simți mirosul de alcool, se cutremură, se făcu și mai alb la față și împinse bidonul cu dosul mîinii la o parte.— Nu beau, șopti el stins. Apă, dacă este...Cu greu fu ridicat cuterul din apa puțin adîncă (avea doi-trei metri în locul acela). Valurile îl izbiseră de fundul stîncos, făcînd numai așchii din toată pupa și zdrobind părți din motor. Găsiră motoristul înecat, în camera motorului, și în magazie nouă cadavre, printre care și al lui Simion Danilov.LXNoaptea, se treziră singuri. Toată noaptea îi gonise vîntul prin beznă, peste mare, și nu știau încotro. Dimineața, Afanasie, sleit, se prăbușise și, de atunci, zăcea în fundul lotcii. Și acuma, întîia oară, Adam Jora se gîndi că într-adevăr s-ar putea să moară.Cerul era de fier, cenușiu-negru, și atîrnau de el nori grei de luci, mișcați ca de o uriașă mașinărie a lumii, ale cărei lanțuri și roți scrîșnitoare și gigantice valțuri ruginite nu se vedeau, dar se auzeau, cu uruitul și zornetul lor strident și metalic; marea iarăși era de fier; lame de fier, valurile se întreciocneau cît vedeai cu ochii, cu o furie mecanică, iar picurii grei care cădeau peste marginea lotcii îl izbeau pe Adam între spete, ca niște alice de fier. Lumea asta făcută din văzduh și mare era toată de metal: numai trupul omului era de carne slabă, îndurerată, ostenită, sleită. Ăsta era oare sfîrșitul? Adam mai trase o dată de vîslele cu care ținea lotca de-a curmezișul valurilor. Asta era ultima oară. Nu mai avea putere în brațe; mușchii-i erau bolnavi, amorțiți, topiți. Ăsta era oare sfîrșitul?Nu, nu era încă nici ăsta sfîrșitul. Fără să știe de unde mai are putere, fără să poată nici măcar înțelege că un om poate avea atîta putere, mai împinse o dată babaicile îndărăt, în vîntul care, proptindu-se în suprafața lor, le respingea, împingîndu-le, le cufundă în apă și mai trase o dată. Un zîmbet înfiorat, de uimire, spaimă și tri­umf, lumină fața slăbită,suptă, numai oase, ochii și barba nerasă a lui Adam. Zîmbea fără să-și 

dea seama, căci se gîndea uimit la descoperirea sa, speriat de ce descoperise, dar și simțmdu-se ridicat în slăvile cerului de fier, de ceea ce începea să știe: „Păi, dacă mai am putere... cine știe cîtă putere oi mai fi avînd? Și ce sînt eu? Un om. Oricare om are tot atîta putere. Dacă vrea el, dacă și-o caută, dacă și-o scoate de unde e ascunsă, are tot atîta putere: Oricîtă putere vrei, găsești în tine. Orice vrei să faci, poți face". Nici n-ar fi putut spune dacă nu cumva oboseala, sleirea trupului nu-1 făceau să aiureze și dacă aceste gînduri nu erau amețea­la unui creier scuturat de sute de mii de ori de către valurile mării învolburate. Un lucru era sigur: că-1 cuprinsese un simțămînt de triumf, bucuria sălbatică a biruitorului. De ce? Numai fiindcă-i trăsnise prin minte acel gînd năzdrăvan, care poate că era aiurarea unei clipe de febră și delir. El singur își zise (și uită de oboseală, trase încă o dată de vîsle, mașinal): „Adame, ești nebun. Ce, parcă puterile tale n-au margini? Vorbești aiurea, Adame. încă pupn, și ai să te îneci, ai să putrezești în apă, ai să te liniștești, ai să uiți de puterile tale cele grozave..." Gîndindu-se așa, Adam se cutre­mură și răspunse: „Sîngele cui te-a făcut, îndoială! Cu tine de gît, sigur că m-aș îneca! Dar am să-ți spun una, la care n-ai să-mi răs­punzi. Orice gînd e bun după ce urmează din el! Adică, practica dovedește. Din tine, iese înec. Din gîndul meu, iese că am să trăiesc! Să vedem care are dreptate!"Și dedesubtul gîndului, se ascunsese alt gînd, și mai tainic, care rîdea, viclean: „Dacă pierd rămășagul, te-am păcălit, îndoială. Atunci, n-o să știu nimic și.n-o să-mi mai pese de tine! Te-am păcălit, îndoială!“ Și, aproape rîzînd (da, fără îndoială că aiura de oboseală, de nesomn și de foame), mai înfipse o dată babaicile în apă neagră-cenușie și mai trase o dată de ele.Emelian, care ședea ghemuit, cu genunchii la gură și cu bărbia în piept, se lăsă pe fundul lotcii și se tîrî pe genunchi și pe coate pînă lîngă Adam. Ridică spre Adam fața cenușie, ochii rătăciți, și răcni la el, ca să-l poată auzi:— S-a isprăvit!Adam dădu din cap, mut, în semn că nu. Nuputea să vorbească: nu-imai rămîneau puteri și pentru asta. Cu o convingere deznădăjduită și speriată, Emelian răcni încă o dată, cu o mare durere:— S-a isprăvit!Adam clătină din cap încă o dată: nu!Emelian se lăsă pe un cot și, cu capul spîn­zurînd, gemu de durere. Ridică iarăși ochii:— Copiii... nu-i mai văd...Adam nu-i spuse nimic. Trăgea de vîsle din răsputeri, și era greu, vîntul le împingea la loc, lotca se clătina și-l făcea să stea strîmb, cu o vîslă în aer și una vîrîtă în apă pînă la jumă­tate, și atunci mai trage cu un braț și stai cu celălalt, dacă poți... Și afară de asta, îl mușca­se de inimă spaima. „N-ai găsit loc în mine, îndoială? N-ai găsit loc în mine. Dar vii pe ocolite. Te bagi în Emelian și-i miști ochii în cap și limba în gură, și vorbești din gura lui. N-am să-mi văd vasăzică nici eu copilul, și pe Uliana n-am s-o mai văd, după ce am stat zece ani să-i duc dorul și abia am apucat să mă bucur de dragostea ei, s-o pierd acuma de-a binelea, Uliana! Uliana 1“Urla în furtună. Dar cine să-l audă? Mașinăria
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de fier a lumii uruia cu valțurile ei ruginite și urma să macine lotca și oamenii ca pe grîu.Emelian începu să se lege cu o saulă de cri- vace. îl zgîlțîi și pe celălalt din fundul bărcii, trezindu-l din zăcerea lui aproape de leșin. Fața lui Emelian era îmbătrînltă, obosită, moartă. Nasul cîrn, gros, obraznic, umerii plini de putere, privirea deșteaptă și vie, nimic nu mai rămăsese. Se lega de crivace, cu mișcări încete, ca prin somn. Afanasie se lăsase să cadă iar pe fundul lotcii, unde plescăia apa intrată o dată cu ultimele valuri.„Nu!“ răcni Adam. „Nu!“ Nu știa cui anume îi spune nu, dar se adună în el o furie, o putere, o hotărîre vicleană, nestrămutată, de neînvins. „Grîu vrei să mă faci? Vrei să mă macini. Mă fac vînt, apă, foc, și n-ai să mă prinzi între roțile tale, mă strecor, alunec, și tot răzbesc! Nu mă poți opri! Nu mă poți sugrumai Nu mă poți omorî! Nu poți! Nu poți! Niciodată n-ai să poți 1“Gindea numai? Răcnea în gura mare? Nu se știe. Nici el nu știa. Nu era nimeni să ia aminte și să-și amintească. Emelian voia să se roage după străvechiul obicei al pescarilor, înainte de înec. Se întoarse, strîmbat de durere, și-i spuse la ureche lui Adam:— Nu mă pot ruga...Auam îi răcni, schimonosit de furie, cu ochi fulgerători:— Dezleagă-te!Celălalt se uită la el, prostit. Adam îi întinse piciorul drept, unde ieșea minerul cuțitului din cizmă:— Taie saula!Emelian păru speriat — speriat de Adam și de această hotărîre nemaipomenită. Cum? El doar isprăvise, se legase, nu mai avea decît să aștepte moartea. Și acum... să taie saula? S-o ia de la început?0 răbufnire și mai cumplită de vînt cutre­mură cerul și marea și le luă auzul, auind peste măsura simțirii omenești. Atunci se sparse un perete de nori și ceață, și Emelian, care trăsese cuțitul din cizma de cauciuc a Iui Adam, tăiase saula cu care se legase de brîul crivacelor și, deasemenea, îl dezlegase și pe celălalt, rămase cu ochii în depărtare și arătă încet cu cuțitul într-acolo. Adam întoarse capul. Dar lotca aluneca de pe o creastă de val în hăul dintre două creste spumegînde și nu se mai văzu nimic, decît apă, munți de cristal de culoarea fierului, deasupra, nori de tuci. Dar asemenea groază îngălbenise chipul lui Emelian, încît Adam așteptă ca lotca să urce în sus, pe următoarea 

creastă, și cînd ajunse sus, înconjurată de clocot alb, Adam se întoarse și văzu într-o clipă tot. în zare, o geană de lumină verde-cenușie și sub ea, o coastă prelungă și înaltă de rîpe stîncoase; și mai jos, dunga albă a valurilor celor mari, valurile de țărm, ucigătoare. Acuma era sfîrșitul. Largul e mai puțin primejdios decît țărmul. Aici, pe fundurile puțin adînci, valurile cresc de două, de trei ori mai înalte de­cît în larg; crestele li se înfășoară și se sparg într-un clocot din care nu e scăpare. Înotătorul cel mai norocos și cel mai vînjos nu va ajunge niciodată la mal, căci valurile stîrnesc un curent care suge apa îndărăt de la țărm spre larg. Iar lotca aluneca într-acolo; vîntul o îm­pingea spre coastă, curenții o tîrau spre coastă, valurile o duceau într-acolo. Iar sub rîpele stîncoase, valuri uriașe se trăgeau îndărăt,, se înălțau, își înfășurau coama și se repezeau cu furie în țărmul abrupt, ca iar să se retragă și iar să lovească. Ăsta să fie sfîrșitul? Acum, acolo? într-o clipă, Adam își aduse aminte de altă furtună, de demult, și de căsuța dărîmată („Baba Acsinia? A murit...“). Și de nopțile de chin, pe patul de scînduri plin de ploșnițe, în pușcărie, cînd dorul de Uliana îl ardea mai tare decît trupul slab și supt de păduchi, și apoi de șopotul abia auzit al celui care-1 învăța carte, noaptea, și-i vorbea despre revoluție și despre rostul istoric al clasei muncitoare, și turlele bisericilor din Danilofca, zărite departe, la marginea stepei, și Uliana, cu ochii ei lim­pezi și gura moale și tremurătoare, Uliana, care se uita la el și-l întreba dacă ar vrea să aibă un copil, și începu să vorbească singur, vîslind:— „Nu acum! Niciodată! Niciodată: Nu!“ mîrîia el; „mai am de lucru; n-am isprăvit. Abia am început. Ce, aia a fost viață? Abia am ieșit din iad, și vrei să mă ștergi de pe foaie?" Și începu să rîdă, cu ură cumplită: „Da? Acuma? Tocmai acuma? Haha! Ce bună glumă! Haha! Haha ! Dar de întrebat, de ce nu m-ai întrebat, dacă vreau? Poate că mai am ceva de făcut 1“ Rîdea ca un nebun.Afanasie nu se mișca. Zăcea în lotcă, poate . că dormea. Emelian se uită la stâncile din ce în ce mai înalte care urcau din mare. Adam așteptă pînă se înălță lotca pe un val. întoarse capul, se uită ca un om care vrea să înghită cu ochii pămjntul, și marea, și cerul.— Acolo! Cînneștel răcni el la Emelian. La nisip!Emelian înțelese, sări cu mișcări greoaie și iuți, ca un urs, și începu să cârmească, pe cît se putea în viitoare. înțelesese. 0 fîșie îngustă 

de nisip se zărea în dreapta. Acolo, cel puțin marea n-o să le sfarme oasele și n-o să le spargă capetele de stînci. Acolo, aveau să se înece sau să scape înot.Emelian se schimbă Ia față și începu să vîs- lească și el. Era din ce în ce mai anevoie; curenți contrarii, bulboane spumegînde, viitori își deschideau pîlniile în suprafața valurilor, cînd umflate de o răbufnire din adîncuri, cînd supte în jos de un hău deschis sub ea și atunci lotca se prăbușea, apa înghițea vîslele pînă la doua palme de strapazane și cei doi bărbați se uitau împrejur, ca niște lupi încolțiți, așteptând din clipă în clipă momentul să sară în apă și să se depărteze de lotcă, a cărei lovire era pri­mejdioasă, poate ucigătoare pentru înotători Bubuitul talazurilor de țărm îi asurzea: nu s« mai putea vorbi, nici auzi nimic, decît tuneth lor și vaietul crud al vîntului nebun. Rîpeh aveau vine roșii, întunecate în piatră, ca niștt stînci uriașe de sînge închegat; pe ele, tufi șurile mici și sărace se cutremurau și se desple teau în vînt, și deasupra, în aerul subțire ș: rece, se roteau cu țipete sălbatice niște pasări sus, în înălțimea în care aerul clocotea ca ș marea și pădurile, îi priveau, cu ochii lor rotunz și nemișcați, pe oamenii de carne deasupn cărora pluteau cu ciocurile lor de fier, ascuțiti și deschise. Deodată, aerul se umplu de pulberi de apă, valurile se înălțară, fierbind cu bulbuc mari, numai spumă albă clocotitoare. Adam proptit în vîsle, aproape fără să se miște ținea încă lotca sus, pe creastă. Ar fi putut s-< lase, să sară în apă, să lase pe Emelian s-< cîrmească; dar nu: acuma nu mai era un tinerel era viclean.și încercat,și puternic, și știa ma bine: trebuia cruțată puterea, scurtat înotul în lotcă, cît s-o putea de departe, și pe urmă, ci brațele! în jur, marea se înălța masivă, îi valul lung și înalt de-ți venea amețeală ui tîndu-te în golul lui; tremură vîslele ca niști coarde în clocotul spumei, îți tremură brațeli și umerii ca niște coarde, tot timpul, creieri îți tremură în cap de vibrația vîslelor, dar ni te clinti! Ține drept! Spre nisip! La douăzeci d< brațe mai spre stînga, bolovani uriași de sîngi închegat, căptușiți de un brîu de mușchi, s, scufundă și reapar, șiroind de spumă, și ia detună valurile, se sparg ca tunetul peste el și sare spuma, ca un plop alb, în văzduh. Li dreapta, spre nisipul unde clocotesc neconteni talazurile, se retrag și iar năvălesc în goani spre zidul de stîncă de deasupra, ostenesc, s< retrag și iar dau buzna, urlînd și clocotind înainte. Sus, în buza stîncilor, tufișuri bătut și încovoiate de vînt tremură în smaraldu cerului străveziu, curat, rece. Pînă-n oas cutremurat de uruitul, zguduirea, izbiturii gigantice ale valurilor, ține drept! Nu-ți slăb pumnii pe vîsle! Uliana are ochi curați, ș gură umedă și tremurătoare, și crețuri mărunt in jurul pleoapelor, și dinți strălucitori cîrn rîde; rar rîde uneori, e tristă chiar și cînd < strîngi tu în brațe. Să nu fi tristă, Uliana „Să nu fi tristă !“ răcni Adam, rîzînd, desfigura de patimă. Lotca se urca pe cel mai înalt val iar rîpele roșii se înălțară deodată asupra lu Adam, gata parcă să-i cadă în creștet. El îl fu! geră cu ochii pe Emelian: „Acum !“ Cu Afanasi nu mai era nimic de făcut: nici nu se uita 1 el. Emelian răspunse cu ochii: era un singur or cu Adam, îi lega cea mai veche și mai adînc prietenie a oamenilor care se string unul înti altul și oricît de mulți ar fi, sînt unul în faț primejdiei de a pieri. Lotca se clătină o clip pe creasta clocotitoare îndărăt, cu un hău pli (ie dîre groase de spumă, cu o prăpastie alb fierbîndu-i în față. O clipă cît vecia, stătu sus în aer, pe nimic, cînd marginea valului se înde în văzduh, cristal străveziu și verde; apoi f prăbuși cu lotcă și cu oameni cu tot, îngrt pîndu-i în haosul de spumă albă.Adam nici nu știu cum s-a răsturnat lotcs nici cum a fost el zvîrlit departe. Simți deasupr sa o apăsare uriașă, care-1 cufunda atotputerni spre adîncul verde, întunecat, în jos, în jos. în ultima clipă, trăsese adînc aer în piept i acuma, simțind cum se scufundă, așteptă ptn apăsarea aceea, mai mare decît a oricărei pute: de pe lume, slăbi, se opri, și atunci Adam, c pieptul gata să-i plesnească, înotă în sus c mișcări puternice ale brațelor, ca o pasăre cai se înalță în văzduh, înconjurat de roiuri c bășici mari de aer, argintii, asurzit și sub ap de bubuitul înnebunitor al valurilor, și țîși deodată la aer, în mijlocul fierberii spumei, cîn
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deasupra lui urca în înălțimi o masă verde și sumbră de apă cu marginea subțire și străvezie; abia apucă să înghită aer, ca un fel de horcăit, și se făcu umbră deasupra lui și o nouă creastă mzu peste el, cu zecile-i de tone de apă, și-l lăpusti spre adînc. Adam înotă pieziș, într-o latură și înainte, suflînd încet aerul care-i ieșea din gură, prin fața ochilor, în ciorchini de bășici strălucitoare, și iarăși, cu aceleași mișcări Largi și furioase, se înălță spre fața apei, pe care o redea în oglinzi ovale, de un verde palid, lumină ulbure și verde a unei alte lumi, L’rcă într- icolo, dar alt val întunecă totul și îl prăbuși ie sus prin straturile apei, îl repezi spre adînci- ni. Nu mai avea aerînplămîni,se ținea din toate juterile voinței sale să nu deschidă gura; o ăcomie cumplită de aer, o zbatere înspăimîn- ătoare a inimii, amețeala minții rătăcite îi :ereau să se lase de luptă, să dea drumul la tot, să caște gura și să înghită, dacă nu aer, apa mării, Je cînd înota în sus, cea din urmă oară, spre umina aceea tulbure din înălțimi, simți că e fata, că s-a sfîrșit, că nu mai poate, și-l cutre- nură o durere cumplită, o sfîșiere a inimii, dar lin acea durere răbufni mînia turbată, împotri­virea neînvinsă, vechea și nemuritoarea voință lin ei, și, cu ultimele puteri, vîsli cu brațele spre >glinzile mișcătoare de argint de deasupra și îșni iar deasupra, înghiți aerul aproape cu un irlet, înghiți și apă de mare și-l scutură greața ; văzu că înoată între două valuri, cele două lin urmă. Acuma nu mai era un tinerel, tre- mse de treizeci de ani, era viclean și puternic; ie uită îndărăt și văzu cum vine talazul fierbînd si înălțîndu-se și se lăsă dus de el în sus, urcat leodată în văzduhul de deasupra golului și, în dipa cînd valul își înfășură creasta, Adam ie dădu la fund și înotă mai iute, sprijinindu-se, a pe un zid, pe forța apei repezite înainte; dinți cum trece pe deasupra lui clocotul, apa se implu de curenți învălmășiți care trăgeau în us, în jos, îl răsturnară pe Adam, dar el se mfundă și mai adînc, apoi izbucni în sus, pe pinarea valului plin de dîre de spumă, sprijinind nereu în palme puterea și iuțeala care-1 tîrau nainte, în sus... în sus... cînd, deodată, simți ă vine ceva uruind îndărătul său, se trezi leodată în umbră și altă creastă bubui deasupra ui înfundîndu-1 în adîncime, adînc, adînc... yu mai avea aer. Nu trăsese aer în piept, [notă cu mișcări turbate, mereu pieziș, în sus, hinuit, stors, sfîșiat ca de gheare, de nevoia le aer, de ispita înspăimântătoare a cedării. <u! Nu! în sus! Și răzbi iarăși cu ochii și cu ;ura în aer, deasupra mării clocotitoare care-1 iurta cu o iuțeală amețitoare spre țărmul înecat n fierberea spumei. Ultimul talaz îl ridică leasupra apei pline de alge aspre și reci, murdară i tulbure de nisip, îl repezi pe plajă și-1 rase îndărăt, cu o putere mult mai mare decît iuțerile omenești; Adam, urlînd, cu degetele alinilor și picioarelor rășchirate, făcute gheare., e simți tras îndărăt și alt val căzu peste el, ă-1 îngroape o dată, să-l înece, să isprăvească, n sfîrșit, cu el; dar Adam se scufundă singur i înotă prin apa groasă și murdară, plină de alge i de nisip și învolburată de curenți, de vîrtejuri i de spirale de forță și mișcare oarbă; răsucit, ntors încoace și încolo, se strecură pe sub restele bubuitoare, înspre locul unde erau mai mțin zdrobitoare, și, purtat ultima oară de ■al. simți nisipul și scoicile sub unghii. își nfipse cu puterea cea mai de pe urmă ghearele în tisip, se ținu jos și se tîrî pe fundul apei, tras n sus, izbit în spate și repezit în jos și înainte. 

as»

se tîrî în unghii, pînă scoase capul deasupra, gîfîind, gemînd, și se tîrî mai departe, pe nisipul ud; mîinile îi erau însîngerate, pieptul jupuit de scoici tăioase șiroia de sînge; se trase încă o dată în sus și căzu cu fața pe nisipul ud și tare. Apoi se ridică în patru labe, într-un genunchi, se sprijini cu coatele pe genunchi și se înălță în picioare. Se întoarse spre vuietul și amenin­țarea talazurilor, intră în apă clătinîndu-se, căci văzuse ceva negru în apă, un cap de om, care pierise îndată. Și încă un val clocotitor îl aduse spre el pe Emelian, desfigurat de spaima morții. Adam îl apucă de mină și se lăsă iar în apă, tîrîndu-se cu ghearele în nisip și trăgîndu-1 pe Emelian după el. îl tîrî pe Emelian pe plajă. Capul mare și pătrat, cu păr sur ca de lup, al lui Emelian, era plin de nisip, pielea îi era pămîntie-vînătă, ochii aproape stinși. Emelian rămăsese trîntit pe o rînă, cu capul spînzurat și pleoapele căzute peste ochii duși în fundul orbitelor. Adam zăcea cu pieptul pe nisip, cu obrazul pe nisip, simțea cum se cutremură pă- mîntul sub el de izbiturile valurilor, abia-și închise o clipă ochii, suflînd și simțindu-și trupul ca făcut din aer, ușor, ușor de tot, curat și străveziu. Un nod de plîns i se opri în gît. Se ridică anevoie. Emelian se întoarse și-l privi, ise lumină fața, slăbită și de nerecunoscut, de un zîmbet blînd. Apoi, vîrî mîna în buzunarul pantalonilor de pînză (șiroia de apă din creștet pînă-n tălpi), scoase mîna și se uită în palmă, în căușul palmei, era un pumn de hîrtie udă și fire de tutun înmuiate, una sau două țigări se cunoșteau că fuseseră țigări; celelalte se stricaseră de tot. Emelian se tîrî în cot pînă la nisipul uscat, ca un animal rănit, îndreptă două țigări ude și strîmbate, le puse una lîngă alta să se usuce, se întinse cu ochii închiși și păru că adoarme.

Adam se ridică în picioare. Mergînd încet, cu genunchii slăbiți, căută un povîmiș mai ușor și se cățăra anevoie, apucînd cu mâinile tufișu­rile aspre ce creșteau printre stînci, pînă ajunse sus, în marginea prăpastiei. îndărăt, urla marea care izbea de stîncile din stînga lotca, sfărî- mînd-o (trupul lui Afanasie era pe undeva, între două ape, rostogolit în spumă). împrejurul lui Adam, țiuia vîntul rece și-i usca pe față și pe trup sarea, nisipul și algele. Deasupra, treceau nori cu spărturi mari de cer palid. Iar în față, i se întindeau niște coline pustii, pămînturi galbene, cu iarbă rară. Nici un copac. Nici o casă. Trîmbe de praf goneau pe vînt, pînze piezișe de lumină cădeau printre nori, ziduri strîm- be de întuneric albastru arătați unde plouă; totul era învăluit în nori de praf. Trebuiau să fie pe undeva niște oameni. Adam porni să-i caute.



ȘTIINȚĂ PESTE HOTARE
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KeMitir Guttau
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artist emerit al R.P.R., laureat al Premiului de Stat.Nu demult, o delegație de agrobiologi so­vietici a vizitat Italia. Cu acest prilej, oaspe­ții au vizitat și Institutul de fructicultură și electrogenetică din Roma, precum și Institu­tul de genetică „Spallanzani" din Pavia, in­vitați fiind de profesorii Pirovano și Jucci, directorii acestor două institute care, la rîndul lor, au vizitat institutele științifice de agro- biologie din Uniunea Sovietică.în cadrul unei întîlniri cu un grup de zia­riști italieni, savanții sovietici, răspunzînd di­feritelor întrebări puse, au arătat legătura de nedespărțit care există în Uniunea Sovietică între diferitele institute științifice și colhozuri, între teorie și practică. Ei au arătat cîtă im­portanță acordă oamenii de știință sovietici propunerilor și cerințelor izvorîte din practică și cum luptă să le rezolve. în această privin­ță, printre alte exemple, delegații sovietici au arătat cum, în fața necesității mecanizării pro­cesului de recoltare a bumbacului, oamenii de știintă sovietici, în colaborare cu colhoznicii, au reușit să creeze, pe baza științei miciuri­niste, anumite soiuri de bumbac al căror puf se desprinde ușor de pe plantă. De asemenea în ve­derea valorificării pamîn tarilor virgine din nor­dul Siberiei, au fost create noi soiuri de cereale, cu o perioadă de vegetație foarte scurtă.Discuțiile purtate la această întâlnire au arătat clar superioritatea științei agrobiologice sovietice, a teoriei miciuriniste, care stă la baza ei — teorie pe care mulți pseudosavanți din țările capitaliste nu sînt dispuși să o ac­cepte. în pofida tuturor acestora, există însă în Italia numeroși savanți care, dîndu-și sea­ma de importanța concepției miciuriniste a- supra transformării plantelor, au adoptat-o cu căldură și au obținut, cu ajutorul ei, multe succese. Unul dintre acești savanți este profe­sorul Pirovano, directorul Institutului de fruc­ticultură și electrogenetică din Roma.Muncind intens, împreună cu colaboratorii săi, el a reușit, pe baza încrucișării sexuate, ur­mată de educarea hibrizilor și de selecție, să creeze noi soiuri de plante — de la flori pînă la porumb, de la zarzavaturi pînă la fructe. Rezultatele dobîndite au stîrnit un viu inte­res ; dar, pe lîngă cei care le-au privit sub as­pectul lor de realizări științifice menite să fie puse în slujba omului, au existat și unii care s-au gîndit să le pună în slujba intereselor lor personale. Astfel, o mare uzină americană, ce produce un tip de frigider cu compartiment special pentru pepeni, a cerut să se creeze un soi de pepene care... să încapă în comparti­mentul răcitorului. Bineînțeles că asemenea cereri stupide au rămas fără urmare...Printre cele mai frumoase succese dobîndite de prof. Pirovano sînt cele datorate introducerii încrucișări lor electrogenetice —metodă de lucru utilizată azi pe larg în Uniunea Sovietică. Prin această tehnică, ce constă în supunerea polenului — înainte de a fi folosit la polenizarea artificială — fie acțiunii razelor X, fie acțiunii unui cîmp magnetic sau electric, prof. Pirovano a obținut rezultate care surprind pe mulți oameni de știință italieni.Deși la greutățile cercetărilor științifice pe care le face, se adaugă condițiile grele de lucru și neîncrederea multora dintre colegii săi, pro­fesorul Pirovano luptă din răsputeri pentru ca, prin înseși rezultatele muncii sale, să dove­dească superioritatea concepției științifice pe care acestea se bazează.
Savant. I progresist italian Pirovano.

Trecătorul grăbit care, vrînd să 
străbată piața San Marco din Vene­
ția, alege calea cea mai scurta, tă­
ind în diagonală drumul pe sub co­
lonada Palatului Dogilor, cu siguranțâ 
că nu e italian. Italianul cel mai 
zorit nu va șovăi niciodată să oco­
lească palatul așa încît colonada să-i 
defileze pe dinaintea ochilor, pios 
față de vechea ei frumusețe și mîn- 
dru de ea. Pe marginile fîntînilor 
din piețe se înșiră, la orice oră a 
zilei, cetățeni care rămîn acolo cea­
suri de-a rîndul. Mulți dintre ei sînt 
șomeri care așteaptă fără nădejde 
solicitarea vreunui patron himeric; în 
contemplarea artei grandioase a mo­
numentelor, ei par a-și afirma calitatea 
de creatori ai acestor comori spiritu­
ale ale geniului poporului italian. Și 
lucrul acesta alimentează cu reale 
forțe demnitatea și entuziasmul patri­
otic care îi însuflețesc în lupta zilnică 
împotriva mizeriei și a impresarilor ei.

Am cunoscut această Italie doldora 
de eroi modești și de grandioase 
opere de artă, în mare parte dato­
rită lui Renato Guttuso (pentru ca, 
apoi, să-l pot cunoaște mai bine pe 
acest pictor-cetățean prin ceea ce 
știam despre poporul său).

Văzusem reproduceri din pictura lui 
Guttuso și auzisem despre activitatea 
lui de comunist, înainte de a-l fi în- 
tîlnit. Dar de la această cunoștință, 
oarecum abstractă, pînă la revelația 
bogatei lui personalități, am străbătut 
o distanță neașteptată.

Cînd mi-a ștrîns mîna de bun-sosit, 
îri ajunul deschiderii Expoziției Bie­
nale de la Veneția, înfățișarea lui 
Guttuso mi-a prevestit puternicul carac­

ter care avea să mă impresioneze în 
arta și în activitatea lui. Trăsăturile 
viguros armonizate, mobile și expre­
sive, firea caldă și deschisă indică ita­
lianul tipic. Expansiv și simplu, Guttuso 
are o energie molipsitoare, care di­
namizează pe cei din jur. Veritabilă 
personalitate, el exercită un soi de 
magnetism spiritual care atrage în 
preajma lui oamenii.

Am înțeles curînd că Guttuso are 
însușiri de conducător de mase, pen­
tru câ merge pe drumul pe care-l 
caută acestea și pentru câ e dotat 
cu o bogăție interioarâ și cu o dă­
ruire de sine în stare să hrănească 
entuziasmul lor revoluționar. Guttuso 
aparține ideii pe care o servește în fie­
care clipă a vieții. In pictură a în­

vins formalismul și a tras după sine, 
spre realism, o pleiadă de mari pic­
tori, Cînd nu pictează, scrie, face 
muncă politică (e membru al C.C.al 
P.C.L) și străbate Italia dintr-un colț 
într-altul ca un aed al luptei sociale.

Ne-am înțeles repede, pentru că 
vorbeam același grai ideologic. Am 

stat de vorbă despre tot, despre acel 
.tot* care este sfera obișnuită a gîn- 
dirii și acțiunii lui Guttuso. Mi-a măr­
turisit prețuirea pentru orientarea artei 
romînești și pentru adînca seriozitate 
cu care sînt puse la noi problemele 
plasticii; cunoștea tradiția noastră rea­
listă, pe Aman, Grigorescu și An- 
dreescu și îi erau familiare numele 
pictorilor noștri revoluționari de la 
1848. Mi-a vorbit cu căldură despre 
preocuparea pictorilor italieni de a 
îmbina tradiția marii arte a trecutului 
cu conținutul revoluționar al picturii 
actuale; și-a exprimat disprețul și ura 
pentru aberațiile formaliste de pe 
pereții pavilioanelor occidentale, ură 
pe care o împărtășește cu marea 
masă a italienilor cinstiți.

Și dacă nu mi-ar fi spus toate 
acestea, dacă m-ar fi dus tăcut în fața 
tabloului său din Bienală șî mi-ar fi 
arătat cu o mînă Veneția cu pala­
tele și șomerii ei, iar cu alta, scena 
de apocalips laic pictată de el, aș 
fi priceput tot atît de bine în numele 
cui pictează Guttuso, ce apără el și 
ce urăște. Pînza se numea .Boogie- 
Woogie* (un dans frenetic al ener­
giilor dezordonate, pe care fasciștii 
le canalizează spre animalizare). Cîțiva 
tineri italieni dansînd „Boogie-Woogie". 
O adolescentă cu strălucirea ochilor 
înecată în alcool. 1ncă un obraz de 
fată pecetluit de viciu și blazare. Ve­
deam pentru prima dată un tablou 
original al lui Guttuso și am fost im­
presionat. Ca spectator, de forța ți 
adevărul imaginilor; ca pictor, de pre­
cizia cu care un pictor își știe expri­
ma o atitudine față de lucruri, un 
verdict și un apel.

Eram tentat, vâzîndu-l atît de 
popular și de înflăcărat, să spun des­
pre el câ e un mag a cărui forță 
stă în entuziasm. Cititorii predispuși 
la romantism vor reconstitui, poate, 
din asemenea epitete grandilocvente 
și din impresiile lăsate de pictura lui 
incendiară, falsa imagine a unui me­
ridional mînat în viață de legile 
temperamentului aprins al sudicilor. In 

realitate, în personalitatea lui Guttuso 
predomină rațiunea, luciditatea, con­
tinua activitate cerebrală, continua 
veghe pentru a desluși esențialul din 
lucruri, pentru a discerne adevărul.

Dacă fusesem uimit în fața însu­
șirii lui de a atinge în pictură ținta 
socialâ propusă, eram acum, pe măsură 
ce-l cunoșteam mai bine, impresionat de 
forța ideologică a gîndirii sale.

In timpul scurt petrecut cu el, am 

înțeles mai bine bogâția spirituală a 
poporului italian. Astfel, am putut 
privi arta lui Guttuso, cînd s-a des­
chis la București expoziția cu pictura 
lui, sub aspectele ei complexe, cu 
satisfacția de a înțelege împletirea 

dintre particularitățile paletei lui și 
esența revoluționară a acestei picturi 
impetuoase.

Cu puține elemente picturale, opera 
lui sugerează întreg procesul relațiilor 
dintre exploatatori și exploatați; cru­
zimea călăului și revolta victimei, sen­
sul adînc omenesc al durerii ei și al 
dreptății pe care o cere.

Pasiunea revoluționară e captată în 
culori șî linii, însuflețite într-atît, încît 
înțelesul lor depășește limitele imagi­
nii plastice. Această forță de generali­
zare vine din orientarea ideologică a 
lui Guttuso, care îi permite sâ recu­
noască esențialul în complexitatea de 
fapte ale realității. Esențialul, pentru 
Guttuso, e, de pildă, mica pată de 
sînge de pe bandajul care înfășoară 
copul „Copilului de miner de la minele 
de sulf, la ieșirea din mină*; un copil 
livid și zdrențăros, a cărui mizerie, 
pictată fără ostentație, poartă stigma­
tul exploatării. Mica pată de sînge 
trezește ură pentru călăii copilăriei 
și cere răzbunare. Esențialul e steagul 
roșu al „Eroului proletar*, afirmînd 
credința și forța care supraviețuiesc 
eroului și acuzînd de crimă pe uci­
gașii săi, pe care îi recunoaștem fără 
să-i vedem în tablou. Esențialul e 
caracterul tragic al figurilor de copii 
și tineri cu obrajii scofîlciți, în care 
tristețea precoce e tragică și obse­
dantă ca o infirmitate; esențial e fap­
tul că acești copii există — și sînt sute 
de mii în lumea capitalistă — argu­
mente vii și patetice pentru monstruo­
zitatea exploatării omului. Esențialul e 
partea cealaltă a medaliei, eroismul 
revoltoților, ura și nădejdea care înar­
mează victimele cu energii eroice de 
luptă. Tumultuoasa scenă „Garibaldi în 
luptele de pe podul de la Admirai*, 
șau protestul aprig, strigat de cele 
„Trei femei", exprimă cu mare forță 
elanul patriotic al celor mulți și anonimi.

In apriga nevoie de a-și face auzit 
mesajul, Guttuso a găsit un limbaj 
plastic de o vehemență dramatică. 
Printr-o paradoxală figură de stil, s-ar 
putea spune câ artistul picteazâ cu 
pumnii strînși, cu unghiile înfipte în 
carne. Violența culorilor, liniile puter­
nice, compoziția dinamică, tînzînd sâ 
spargă cadrul pînzei, exprimă patosul 
dreptului la viață. Moștenit, în ger­
mene, de la Picasso, care i-a fost 
maestru, arsenalul de linii și culori al 
lui Guttuso servește conținutul com­
bativ al artei realiste italiene. Pizzi- 
nato, Mirabelle, Zigaina, Carlo Levi, 
Trecani și alți pictori realiști, înrolați 
tn lupta socialâ, cautâ sâ întîlneascâ, 
în creația lor, filoanele picturii revo­
luționare italiene din epoca lui 1848. 
Guttuso e în fruntea acestui curent 
realist și militant, alături de pictura 
revoluționară din alte țări ale lumii.



ENGELS ȘI ROMÎNIA
.a 60 de ani de la moartea marelui dascdl al omenirii muncitoare
„O pagină de istorie s-a încheiat cu moartea 

ii FriedrichEngels, o pagină neștearsă, glorioasă, 
oroape fără seamăn. Muncitorimea din toată 
imea, fără deosebire de țară și limbă, plînge 
stăzi moartea nestorului său, a dascălului 
ițelept, învălat, cu inima caldă și cu min- 
•a dătătoare de lumină peste toată lumea 
vilizată". Cu aceste cuvinte patetice anunța, i 29 iulie 1895, „Lumea Nouă", ziarul parți­alul social-democrat din Romînia, trista veste încetării din viață a lui Friedrich Engels. Oficialitatea burghezo-moșiereaseă a căutat i împiedice în fel și chip orice publicitate în igătură cu marea personalitate a lui Engels, șa se face că pînă și informația privitoare t decesul lui n-a fost publicată decît cu întîr- ere. „A trebuit să aflăm vestea morfii marelui 
mducător al celui mai puternic partid politic 
in lume, din ziarele străine"—scria, cu legitimă idignare, „Lumea Nouă". încetarea luminosului rum de viață al lui Engels, departe de a slăbi lanul de luptă al celor ce muncesc, a marcat întețire a eforturilor proletariatului din toate irile pentru înfăptuirea visurilor înaripate le lui Marx și Engels. Și în Romînia, munci- irimea și-a strîns mai mult rîndurile, mani- stîndu-și hotărîrea de a lupta mai activ, rmînd exemplul aceluia care, timp de 12 ani, upă încetarea din viață a lui Marx, a continuat pera de organizare și conducere a proletaria- ilui mondial.Dobrogeanu-Gherea vorbea cu nespusă ad- lirație despre roadele activității neobosite lui Engels:
„Engels a avut rara fericire între precursorii 

larii mișcări socialiste de a vedea cu ochii rezul- 
itele mărețe ale activității sale. El a putut să 
udă cum socialismul științific, ale cărui baze 
u fost puse de Mârx și de dînsul, a ieșit trium- 
itor din lupta cu fariseii și cărturarii claselor 
xploatatoare. Engels a putut să vadă cum arma- 
ile proletare socialiste, menite să transforme 
vietatea de azi, zărite de Marx și de dînsul 
cum jumătate de veac, au crescut, s-au întărit, 
u ajuns armata formidabilă, gata de luptă, 
igură și de izbîndă".în anii care au urmat morții lui Karl Marx, ingels a desfășurat mai departe, atît pe tărîm eoretic, cît și pe tărîm practic, lupta pentru ocialism. El a pus bazele Internaționalei a I-a, a combătut, în cadrul Internaționalei, endințele reacționare, mergînd pînă la exclu- erea anarhiștilor și a altor dușmani ai prole- ariatului. El a luptat pentru puritatea ideolo- ;ică a Internaționalei.Engels a deschis noi căi pentru răspîndirea argă în mase a marxismului și a sprijinit, ndeaproape crearea grupurilor și partidelor ociahste din alte țări. în această privință, 
F I. Lenin arăta că: „Lui i se adresau pentru 
faturi și directive, în egală măsură, și socialiștii 
ermani, a căror forță, cu toate persecuțiile din 
cartea guvernelor, creștea repede și necontenit, 
i reprezentanții țărilor înapoiate, spaniolii, 
omînii, rușii, care trebuiau să-și măsoare 
>rimii lor pași".Engels s-a interesat îndeaproape de mișcarea luncitorească din Romînia. Arhiva Marx- 'ngels ne arată că istoria frămîntată a țării toastre nu le era necunoscută clasicilor marxis- lului. Țările Romînești sînt pomenite în co- espondența dintre Marx și Engels încă din anul 856. într-o scrisoare către Engels, din octom- irie 1856, Marx îi istorisește soarta unui articol 1 său, a cărui apariție a fost împiedicată. In acest articol, era vorba despre Principatele iomîne și despre populația romînă, care, după >ărerea lui Engels, constituia o națiune de sine tătătoare. Ideea dreptului la independență 1 națiunii romîne, care reieșea din cifrele citate le Marx, l-a speriat pe editor. Sub pretextul xagerării datelor, el refuză publicarea acestei ucrări.Este limpede că, în perioada cînd Principa- ele Romîne se găseau sub apăsătorul jug otoman, irecizările aduse de Marx, prin date concrete supra populației romînești, au avut o înrîurire ovirșitoare pe plan internațional în lupta

d* SAȘA MUȘAT
lector al Facultăți! de Istorie de la Universitatea 

„C. I. Parhon"

Engels vorbind In cadrul Congresului de la Haga al 
Asociației Internationale a Muncitorilor.

Desen de N. JUKOVpoporului nostru pentru unire și independență.în același sens al preocupării față de reali­tățile romînești, amintim că Marx a cunoscut lucrările lui Bălcescu, iar în monumentala sa operă „Capitalul" sînt cuprinse și analizate unele probleme ale regiunilor dunărene.După moartea lui Marx, Engels a continuat cercetările științifice ale lui Marx, apropi- indu-se și mai mult de problemele Țărilor Ro­mînești.într-o scrisoare adresată în 1888 grupului socia­list romîn, Engels își exprimă dorința de a învăța romînește, ceea ce dovedește interesul și atenția pe care le acorda mișcării muncitorești din țara noastră. Engels dorea să cunoască nemijlocit realitățile sociale romînești direct de la sursă, prin studierea în original a documentelor miș­cării noastre muncitorești.Din aceeași scrisoare, reiese că Engels a cu­noscut bine programul socialiștilor romîni, publicat în 1886 în „Lumea Nouă". Apreciind faptul că acest program popularizează ideile esențiale ale marxismului, Engels îl considera un valoros punct de plecare pentru crearea unui puternic partid muncitoresc în Romînia. En­gels milita pentru întărirea și dezvoltarea mișcării muncitorești în Peninsula Balcanică, văzînd în creșterea partidelor socialiste din această parte a Europei un factor de seamă în sprijinirea mișcării revoluționare din Rusia. Subliniind legătura mișcării socialiste din Romînia cu lupta revoluționarilor ruși și im­portanța revoluției ruse pentru țările înconju­rătoare, Engels scria:
„Iertați că lungesc atîta vorba, dar nu mi-a 

fost cu putință să scriu unui romîn, fără a-i spune 
părerea mea în aceste chestii arzătoare. Pă­
rerea mea, pe scurt, este că o revoluție în Rusia, 
acuma, ar scăpa Europa de nenorocirile nespuse 
ale unui război general și ar fi începutul revolu­
ției sociale în toată lumea".Exprimîndu-și satisfacția față de progresele răspîndirii științei marxiste în Romînia, En­

gels i-a adresat în 1894 o scrisoare lui Panait Mușoiu, interesîndu-se de activitatea acestuia ca popularizator al marxismului.Fiecare pas înainte al partidelor socialiste era salutat cu bucurie de către Engels. Mișcarea muncitorească din Ungaria — de pildă — a primit un prețios a jutor din partea lui Engels, care, încă de la crearea, în 1890, a partidului social-democrat din Ungaria, i-a călăuzit pașii pe drumul internaționalismului proletar.într-o scrisoare a sa din 3 decembrie 1890, Engels spunea:
„Vă rog să trimiteți cele mai bune urări acestui 

partid care — după cum reiese din presa de partid 
— e în continuă dezvoltare și care reprezintă 
avantajul de a avea de la început un caracter 
internaționalist, deoarece întrunește în rîndurile 
sale unguri, germani, romîni, sîrbi și slovaci".

★La 60 de ani de la moartea marelui învățător al omenirii muncitoare, oamenii muncii din patria noastră cinstesc cu dragoste și recu­noștință memoria nepieritoare a lui Friedrich Engels, unul dintre întemeietorii științei mar­xiste și unul dintre marii conducători ai clasei muncitoare din lumea întreagă, care a contri­buit la călăuzirea clasei muncitoare din țara noastră, încă de la primii ei pași, pe calea luptei pentru sfărîmarea jugului capita list .pentru fău­rirea Societății socialiste.Viața luminoasă a patriei noastre se datorește și faptului că partidul clasei muncitoare din Romînia a sorbit din bogata comoară de cunoș­tințe și de experiență a marilor dascăli ai pro­letariatului, Marx și Engels, că poporul nostru muncitor, călăuzit de partid, construiește socia­lismul, pășind neabătut pe drumul luminat de atotbiruitoarea învățătură a lui Marx- Engels-Lenin-Stalin.



Despre cel de al IV-lea Festi­val Mondial al Țineretulu^care a avut loc în 1953 la Bucu­rești, s-a reali­zat, prin efortu­rile comune ale cinematografiei sovietice și ro- mînești, filmul^ „Pentru pace și 
prietenie". La începutul filmului se arată cum, în diferite colțuri ale lumii, tinerii se pregătesc să plece la Festival. Printre alții, e desemnat să reprezinte tineretul pa­triei sale și un tînăr zidar polonez, pe care îl vedem lucrînd la finisa­rea unei noi case de locuit dinVarșovia. La un moment dat, tînărul zidar se apropie de fereas­tră și minunata panoramă a Varșoviei în reconstrucție se des­chide larg în fața spectatorilor...Nu încape îndoială că aceste imagini au făcut pe inulți tineri să gîndească: „ce ar fi dacă viitorul Festival.Gîndul ascundea în fapt și o dorință.Acum dorința se împlinește. Cel de-al V-lea Festival Mondial al Tineretului și Studenților are loc la Varșovia.Printre orașele lumii, puține au, poate, un drept atît de cate­goric de a găzdui un Festival al Tineretului, ca Varșovia.Varșovia este un simbol al tinereții. Cu toată istoria sa de șapte ori seculară, ora șui — așa cum se oferă azi privirii vizitatorilor — e unul dintre cele mai tinere din lume. A fost reconstruit în ultimii 10 ani. După Stalingrad și Hiroshima, capitala Poloniei a suferit cel mai mult din pricina ultimului război mondial. 85% din casele sale au fost distruse.De aceea, Varșovia nu putea găz­dui în primăvara victoriei decît 150.000 de oameni. Azi, locuiesc în capitala Poloniei noi 900.000 de oameni. Peste zece ani, vor fi 1.500.000! Intr-un asemenea ritm impetuos crește numai tinerețea. De la uriașul Palat de Cultură și pînă la marile parcuri amenajate recent în cartierele mărginașe ale orașului, totul e tînăr aici.Varșovia este și un simbol al păcii. Primele victime ale celui de-al doilea război mondial dez­lănțuit de militarismul german au căzut aici. Tot aici, au avut loc primele asasinate în masă, primele deportări în lagărele de extermi­nare. în ajunul prăbușirii lor, hitleriștii au evacuat întreaga populație a Varșoviei și au distrus orașul, casă cu casă. Și totuși, prin munca entuziastă a unei țări întregi, capitala Poloniei a renăs­cut. Viața nouă pulsează aici în explozii mari de bucurie și en­tuziasm. Tot orașul e un șantier. Și fiecare construcție parcă spune; 

„vrem pace!"Tocmai de aceea. Varșovia a fost aleasă ca loc de întîlnire a reprezentanților celor opt state europene care au hotărît să pece­tluiască printr-un măreț legămînt hotărîrea lor nestrămutată de a apăra pacea, de a păzi cu strășnicie inviolabilitatea hotarelor lor și securitatea muncii constructoare pentru fericirea omului. Varșo- vienii au fost primii care au salutat în uralele puternice ale unui uriaș miting Tratatul apărării păcii. După ratificarea acordurilor de la Paris, care consacră reînvierea militarismului german, orașul care a suferit atît de pe urma sălbă­ticiei naziste este pe deplin îndrep­

tățit să fie recunoscut în prezen ca simbol al luptei împotriva ri nașterii militarismului german.Un oraș care este totodată și u simbol al păcii, și un simbol a tinereții! Nu este oare locul ct mai indicat să găzduiască o îr tîlnire pentru pace a tineretulv lumii ?
★Cu înfrigurare și emoție, s-a pre gătit tineretul Varșoviei pentr Festival. în capitala Poloniei pope lare, ca în toate orașele tinere străzile sînt largi. Sînt în Varșovi bulevarde în care mișcarea e foart intensă. Tramvaie, autobuse, tre leibuse,mașini —mai mari și ma mici — nemaivorbind de toren tul nesfîrșit al pietonilor, se învăi mășese aici într-un du-te-vino c nu contenește din zori pînă sear tîrziu. Dar sînt și străzi mai li niștite, cu copaci mari de o part și de alta, cu trotuare largi pe car se plimbă oameni bătrîni și feme cu cărucioare de copii. Aceste stras sînt folosite de preferință pentr competiții te sportive: tinerii își în cearcă puterile în vederea viitoa relor întreceri ale Festivalului într-o frumoasă seară de mai plimbîndu-mă pe o asemenea st re dă largă și liniștită a Varșoviei mi-a fost dat să fiu martor 1 următoarea scenă: la un colț, s-a oprit cinci fete pentru a lua stai tul într-o probă de alergare. S-a dezbrăcat la repezeală, rămînîn în costumele de sport. Antrenori a dat semnalul și cele cinci alei gătoare au pornit. „Mai repede tot mai repede!“ — le spunea elMai repede, tot mai repede Sub această lozincă, în aparenț atît de simplă, dar tot atît d grăitoare, tineretul Varșoviei s- pregăti't de Festival. Mai repede tot mai repede! în fiecare după amiază, mii și mii de tineri s îndreptau spre malurile Vistulei unde, într-un loc pitoresc, încă drat jur-împrejur de grădini ș parcuri, se construia un uria stadion.Pentru noi, bucureștenii, tablou acestui șantier emoționa prin adu cerile aminte pe care le stîrnea Sînt doi ani de cînd, tot într- primăvară, cu același entuziasm tineretul din capitala R.P.R. con struia stadionul „23 August". P urmă, a fost Festivalul. Alaiu multicolor al solilor tineretulu din „cele patru colțuri ale lumii a plecat, însă stadionul a rămas A rămas ca să amintească mere bucureștenilor de zilele de neuita ale lui august 1953. în cîntec d voie bună, pace și prietenie, ti nerii lumii poposesc, din doi în do ani, In cîte o capitală. Cîntecel zboară, însă mărturiile rămîn Peste vreo 20-30 de ani, cîte u amator de competiții sportive adueîndu-și fiul pentru prima dat la un meci de fotbal, îi va spune de bună seamă: „vezi, aici, într- vară de acum un sfert de veac...Un asemenea monument dura bil al năzuinței de pace și prie tenie a tineretului lumii s-a con struit și în Varșovia...Orașul e bogat în monumente care atrag îndeosebi pe cei tineri dornici oricînd să afle și tot c a fost, și tot ce o să fie.Dar cel mai impunător monu ment al Varșoviei este, de bun; scamă, Palatul Culturii și Științe „T. V. Stalin", darul oferit d poporul sovietic poporului frat polonez. Nu voi uita cuvințel unui tînăr cetățean al Varșoviei — în lumea noastră, sînt darur



i daruri. Unele se oferă cuzîmbete pocrite și subînțelesuri, altele, lin toată inima. Un dar oferit din nimă, frățește, este și Palatul lulturii. Poporul sovietic ni l-a ferit numai din dragoste. Noi tim — a continuat tînărul — că ușii se bucură de orice bucurie a oastră; acesta e cel mai grăitor emn că darul lor e din toată ini- na.Da, aceasta e adevărata prietenie! ă te bucuri de bucuria prietenului, șa cum te bucuri de bucuria ta. lătre o asemenea prietenie năzuiesc i tinerii participant la Festival.Palatul Culturii s-a inaugurat a 22 Iulie 1955, în ziua cînd Re- >ublica Populară Polonă a săr- lătorit a 11-a aniversare a eli- •erării sale. Printre multe alte nstituții și organizații de cultură, ceastă imensă clădire găzduiește i un palat al tinereții, cu teatre i cinematografe proprii, biblio- eci, săli de lectură, săli de sport. Tineretul Varșoviei va primi >e solii tineretului lumii într-un ediu grandios prin dimensiunile, rumusețea și semnificația sa.Palatul Culturii din Varșovia e li un simbol al luminii. Pentru m călător care străbate Europa lin apus spre răsărit, grandiosul ’alat este primul semn al erei co- nuniste.Zecile de mii de tineri adunați a Varșovia să glorifice pacea, prie- ,enia și lumina, simt deosebit de >uternic lumina, pentru că aceasta se reliefează cu atît mai pregnant, m cît mai mare este contrastul lintre ea și întuneric. în Varșovia, nai sînt încă presărate pete mari le umbră, ruine ce n-au ajuns încă lă fie demolate. Printre altele, se nai înalță o siluetă ciudată. într-o noapte de război, o bombă, pă- runzînd în interiorul unei case, i explodat înăuntru. Pereții in- .eriori și exteriori, cu ferestre, ju uși, au fost suflați în lături ca niște jucării de carton. însă stîlpii de beton armat au rămas în pi­cioare ; iar printr-un joc al întîm- plării a rămas intactă și o parte a podului, cu acoperișul respectiv.
Tineri dansatori ai unuia dintre sutele de 
ansambluri artistice poloneze ce se pregă­

tesc pentru Festival.

U'îSjg v____

Marele amfiteatru construit recent în incinta Palatului Culturii și Științei 
„LV. Stalin' din Varșovia. Aci se vor aduna solii tineretului lumii pentru a-și 

spune cuvîntul în apărarea cauzei păcii și progresului.

O dotă cu Varșovia nouă, a fost re­
constituit întocmai și cartierul vechi al 
orașului, în fotografie : una din străzile 

reconstituite~ale vechii Vorșovii.



în primele luni după eliberare, cîteva familii și-au durat locaș în acest pod. Urcau în casă și coborau afară pe o scară de frîn- ghie. Varșovia e plină de ase­menea amintiri.O amintire a trecutului este și „orașul vechi", reconstituit în­tocmai așa cum fusese cu secole în urmă: cu străzi mici și întorto- chiate, case înalte șl înguste, lipite una de alta, ca niște decoruri înghesuite pe o scenă mică ; clădi­rile sînt vopsite fiecare într-o altă culoare și prevăzute cu porți ma­sive, de lemn. Aici vm adesea elevii școlilor secundare și deta­șamentele de pionieri să învețe, pe viu, istoria țării.0 altă amintire, majestuoasă și sinistră totodată, este acel „Creme" al Varșoviei, distrus și el în timpul războiului, dar reconstituit în cea mai mare parte. Cu zidurile sale groase, roșii, cu turnurile masive, pătrate, ce se înalță pe malul Vistulei, fortăreața străjuia altă­dată căile de acces spre capitala Poloniei. Apoi, a devenit închi­soare. Aici au fost întemnițați și executați fiii cei mai buni ai poporului, luptătorii pentru li­bertate și dreptate socială. Genera­ția de astăzi cinstește cu evlavie amintirea marilor dispăruți. Pe o imensă placă de marmură, sînt gravate cu litere de aur numele celor ce și-au dat viața pentru cauza de neînvins a proletariatului, în fața porții, se profilează un mo­nument înalt și zvelt, înconjurat de straturi de flori. Este păstrată aici o bîrnă, o simplă bucată de lemn... Eopartedinspînzurătoarea folosită altădată de călăi. în zid, se află o altă relicvă: un trunchi de castan, vechi, putred. Dar ciuruit de gloanțe. Sub acest copac, erau împușcați altădată luptătorii pro­letariatului revoluționar.Era într-o zi, spre asfințit. în depărtare, peste fluviu, culorile amurgului învăluiau siluetele clă­dirilor într-o pînză subțire de stră­luciri mărunte. Cerul albea încet, parcă îndepărtîndu-se... Noi stăteam plini de emoție în fața porților de fier ale fortăreței... Cînd, deo­dată, au răsunat, voioase, sunetele trompetelor. Cu steagul roșu, larg desfășurat, se apropie un detașa­ment de pionieri. Fiecare copil avea o floare. 0 singură floare. Dar toate au fost înmănunchiate într-o moviliță, la picioarele obelis­cului — bucata de spînzurătoare.Evocările trecutului pluteau plumburii și apăsătoare deasupra căpșoarelorbălaie... Istoria trecutu­lui nu o poți schimba, dar istoria viitorului o făurești tu! Pentru ca bărbații și femeile de miine, adică ei, acești copii gravi și senini, cu cravate roșii, să nu mai cu­noască teroarea, execuțiile, spînzu- rătoarea, s-au adunat în acest au­gust la Varșovia tineri din toate semințiile pămîntului.Varșovia i-a întîmpinat zîm- bitoare și generoasă. După cum se spune în limbajul prozei de toate zilele, „spațiul locativ" e foarte restrîns în Varșovia. Dar de cînd s-a aflat că cel de-al V-lea Festival Mondial al Tineretului va avea loc în capitala Poloniei, eforturile s-au înzecit. Fiecare familie și-a revi­zuit posibilitățile. Tradiția ospi­talității e puternică. Dacă stai să calculezi bine, aproape în fiecare apartament s-a făcut cîte un locșor pentru un oaspete. Totodată, s-a construit intens. Aproape în fiecare stradă se află cîte un șantier. De altfel, acestă este peisajul Var­șoviei de azi: aici, ruine înnegrite, 
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diforme, alături de case strălucitor de albe /iar mai încolo, schele. Doar din cînd în cînd, întîlnești cîte un „veteran" — așa numesc varșo- vienii edificiile ce au supraviețuit războiului. Nu prea se simt bine „veteranii" în societatea din ce în ce mai numeroasă a „tineretului*. Clădirile noi sînt zvelte, luminoase, vopsite în culori deschise. „Vete­ranii" sînt de culoare sumbră, cu tencuiala căzută, cu ziduri roase de umezeală și ciuruite de gloanțe. Oamenilor noi nu le plac aseme­nea locuințe. De aceea, le reno­vează. în întîmpinarea Festivalu­lui, multe case vechi au căpătat strălucire nouă.Dar varșovienii spun: urmele gloanțelor pot fi șterse prin inter­venția tehnicii puse în slujba omului, însă urmele durerilor de altădată, numai vremea le poate vindeca.în locul unde pustiirile războiu­lui au fost cele mai mari, unde din oraș n-a mai rămas decît un ocean imens de moloz, acolo unde a fost altădată faimosul gheto al Var­șoviei, se înalță azi, în mijlocul caselor noi, un splendid monu­ment, care glorifică eroismul celor ce au știut să lupte pentru liber­tate pînă la ultima picătură de sînge.în timp ce contemplam figurile dîrze, sculptate pe imensa piatră comemorativă, s-a apropiat tiptil de noi o fetiță. Era o fetiță slă­buță, în vîrstă de 12-13 ani, cu codițe negre și ochi ca tăciunele ce clipeau de după sticlele unor ochelari. Aceștia dădeau întregii sale făpturi o înfățișare deosebit de matură, înfățișare ce contrasta puternic cu corpul subțire și plă- pînd.Am intrat în vorbă.Fetița a răspuns că stă în apro­piere, într-unul din blocurile con­struite recent. Evreică fiind, toată familia ei a fost ucisă de hitleriști în zilele pline de viitoare ale răs­coalei. Pe ea, a scăpat-o un mun­citor polonez. A crescut în casa lui, dar știe că e orfană și — așa s-a obișnuit din copilărie — în fiecare seară vine aici, la acest monument, să spună „noapte bună" adevăraților săi părinți.Am întrebat dacă se pregătește de Festival. De bună seamă. Ea se va muta pentru trei săptămîni în bucătărie, iar în camera ei vor fi găzduiți doi tineri... Poate din Africa, poate din Indonezia, poate din Romînia...— Și ce-o să le spui?—- O să-i aduc aici. Am să le povestesc totul. Am să le cer să jure că vor lupta și vor munci în așa fel, încît nici un oraș al lumii să nu mai cunoască o tragedie ca a Varșoviei...— Asta-i tot?— Nu.. Vedeți, aș vrea să fie cît mai vesel... Să fie totul aici, în Varșovia, numai cîntec și veselie, în zilele Festivalului.— Dar tu de ce nu ești veselă?— Și eu sînt veselă... Cînd nu sînt aici... Să vedeți!...Fetișcana ne-a străpuns cu două săgeți de lumini, pline de voioșie, pornite ca niște fulgere din ochii ei negri ca tăciunele. Un rîs lim­pede și cald a răsunat în preajma noastră. Și a fugit... Nu putea si rîdă aici, lîngă monument...Nu încape îndoială, se va rîde mult la Festivalul de la Varșovia. Dar vor fi și clipe solemne, grave.Cîteodată trebuie să știi să fii grav, pentru ca bucuria să dureze...
Mlhal NOVICOV

—• Cu viitorii pictori în practică ia Zăbranl — 

da Petru VINTIțĂ

într-o bună zi, cu cîteva săptă­mîni în urmă, gara comunei Zăbrani a cu­noscut o anima­ție neobișnuită. Din tren, au co- borît vreo trei­zeci și cinci de tineri încărcați cu rucsacuri și vali­ze. Acela care părea să fie conducă­torul lor a plecat repede în sat și s-a întors cu o platformă remorcată la un rutier năzdrăvan. Liota plină de tinerețe s-a urcat pe camio- nul-platformă, grijulie pentru ca- labalîcul pitoresc ce-1 purta. S-ar fi părut că-i vorba de o excursie. Dar o parte din bagaje era al­cătuită din lucruri cam ciudate și nepotrivite pentru niște simpli excursioniști: trep leduri ca de fotograf, topometre, pachete în­tregi alcătuite numai din car­toane, apoi cutii și casete pă­tate cu toate nuanțele curcube­ului.— Vom fi cazați la orezărie — rosti conducătorul expediției.Rutierul se puse în mișcare, apucînd pe un drum străjuit de aguzi încărcați de rod. Drumul care urca pe coasta unui deal pleșuv, lutos, nu părea să-i încînte pe excursioniști. Locurile păreau aride, prăfoase și cerul canicular părea alb, încețoșat.— Ce-o să putem găsi aici? — se întrebau, plini de îngrijorare, tinerii. Duceau mîinile la ochi, așa cum fac topometrii cînd vor să cuprindă terenul dintr-un anumit un­ghi, și clătinau din cap:— Ce vom lucra aici? Au să ne dea
„Șantierul' studentilor de
la Institutul de Arte 

Plastice. 

cu „sîc" norocoșii care-au pleca la Tulceal...Tractoristul de la volanul rut ic rului își întoarse fața pîrlită d numai sdin toat
soare și le spuse:— Așteptați o țîră, ajungem în deal.Duduind și pufăind pistoanele, rutierul urca drumu costișei. Praful și pămîntul lutos aguzii cu frunzișul acoperit d pulbere galbenă îi însoțiră pîn în vîrful dealului, ca un deco dezolant; dar, o dată ajunși sus uimirea le fu atît de neașteptată încît săriră cu toții de pe plat formă. De aici se deschidea, larg și impunătoare, valea Mureșului în zare, se vedeau culmile împă durite ale dealurilor ce se depărta vineții către Lipova. Se vedeau înnegrite de vreme, zidurile stră vechii cetăți de la Șoimuș. înti acolo, cerul era albastru, cunuanț dovedind o scînteietoare limpezim și profunzime, ca apele unei măi meridionale, calme. Iar aci, î cîmpia Mureșului, cotropită de prolifică vegetație, se zăreau tarlal de grîu și cucuruz, pătrate d orezarii, pășuni pe care înainta molcom turme și cirezi....Așa au descoperit studenț: de la Institutul de Arte Plastic din București un colț încîntătc și bogat al patriei. Așa a începu munca lor practică pe teren. Aș s-a declanșat, ca o explozie d bucurie, confruntarea lor cu rea litatea. Vreme de cîteva săptă mîni, apoi, cei treizeci și cine de studenți au stat în aceste locui pline de farmec. Munca lor di

Un pictor exigent și un 
model cuminte, ce în­
dură cu surîsul pe buxe 
situația cam incomodă 

în care este țintuit,



telierele de pictură ale Institutu- ui a continuat aci.In mai puțin de un ceas, ca- anele orezăriei și-au schimbat ifățișarea lor obișnuită. Au apă- ut șevaleturi și cartoane, palete i cutii cu vopsele. Pe urmă, ereții încăperilor au început a fi npodobiți cu întîile lucrări. Cele atru teme ale muncii practice, e teren, începură a prinde formă și iloare. Trebuiau realizate: o curte (rănească (desen), un portret în lin aer, o figură în plin aer și n peisaj cu figuri.Cu umor și duioșie povestesc ,udenții despre întîmplările pe- •ecute la Zăbrani. în primele ile, satul a fost plin de forfota mdenților. își alegeau pentru esen casele și ogrăzile cele mai iteresante. Studentul Mărgineanu iorel povestește o pățanie hazlie: Găsisem o curte țărănească pito- aască. Mă așezasem s-o desenez, dar ;ăpîna casei, o colectivistă, mi-a pus, rușinată: „rogu-vă frumos, u o pozați pînă nu o mătur...“La început, localnicii se sfiau î stea în fața pictorilor, surprinși - mai presus de orice — de faptul ă trebuiau să stea nemișcați cîte n ceas, ori mai mult chiar. Dar e încetul, s-a legat o strînsă rietenie între studenți și local- ici.Surpriza surprizelor a fost ofe­rtă de șeful gării din Zăbrani. ntr-o odaie de la etajul gării, un n, obișnuit pare-se a sta numai ngă aparatele telegrafului și lîngă imenzile semafoarelor, și-a în- ■opit un atelier de pictură. Pereții icăperii sînt plini cu lucrări ispirate din peisajul local: ore- iria gospodăriei de stat „Descă- ișarea", peisaje din lunca Mu- șului, holdele de grîu ale colec­

„Recolta" ae tablouri a 
fost expusă tn fața u- 
nor privitori severi. Ca­
ietul de observati! a ți 

intrat în funcțiune.

tiviștilor și peisaje reprezentînd ulițele pitorești ale comunei.într-o zi, însoțiți de asistentul lor, Teodor Constantinescu, stu- denții au făcut o vizită confratelui lor din gara Zăbrani...
★Sînt scriitor și nu-mi e străină metoda documentării pe teren. De zece ani încoace, am călătorit în lungul și latul țării de sute de ori. Fermecat am fost de locurile pa­triei noastre, bucuros am fost să descopăr în viață eroii schițelor și povestirilor pe care apoi le-am scris. Dar nu mă rușinez a spune că, la Zăbrani, un student din anul al II-lea al facultății de pictură mi-a împărtășit lucruri pe care eu nu le-aș fi sezisat nicicînd în documen­tările mele. Pe studentul acesta îl cheamă Bogoi Teodor; are părul vîlvoi, privirea ageră și mai de­grabă l-ai crede mecanic de loco­motivă decît pictor. Stăteam, într- un amurg, de vorbă la marginea uriașelor pătrate semănate cu orez. Sute de viețuitoare cîntau din fluierele lor, încîntînd auzul meu de orășean și înfrumusețînd parcă înserarea dulce care se lăsa. în această împrejurare poetică, stu­dentul Bogoi Teodor mi-a povestit cîteva întîmplări din care am des­prins o seamă de adevăruri în­semnate privind documentarea:— Pînă nu demult aș fi putut să jur că, pentru a picta un om, e de ajuns să-l așez într-un unghi prielnic ochiului meu; dar zilele acestea de muncă și învățătură pe teren mi-au arătat că asta nu e de ajuns. Iată, de pildă: am aflat la o tîrlă, în apropiere, o băciță. O femeie. Am remarcat din prima clipă trăsăturile ei pline de energie și hotărîre, obrazul ei aspru, bronzat, mișcările ei dovedind în­drăzneală și pu­tere. Dar întiiul carton pe care am pictat-o pe aceas-
Scrutină zările Mureșu- 
lui, de pe bac, în cău­

tare de .subiecte". 

tă băciță în mijlocul oilor, la tîrlă, nu mi-a reușit. Eram ne­mulțumit. Și ea era dezamăgită, îmi spusese: „Nu-s eu așa! Ii departe de mine poza asta". Am studiat-o, apoi, cîteva zile de-a rîndul. Am auzit-o înjurînd la mînie, ca un bărbat. Unuia leneș îi strigase cu glas de tunet, înfrico­șător: „Te bag în spital și-ți aduc lapte acolo". Am văzut-o, apoi, mîngîind un miel. Era atîta duioșie în alintul ei, atîta finețe în gesturi, încît am înțeles pe deplin din ce resorturi adînci s-a cristalizat în ea acel caracter complex de bună­tate și hotărîre, ace!surprinzător amestec de feminitate și bărbă­tească dîrzenie. Cînd am reluat lucrul la un nou tablou, nu mi-a mai fost greu să fixez pe pînză culorile cele mai potrivite. Viața și studiul atent, adînc, îmi oferise­ră culorile și nuanțele adevărate...
★Surprins am fost să văd în cabana studenților nenumărate lucrări cu tema „figură în plin aer", repre­zentînd pe același tînăr înalt și ciolănos, cu o înfățișare cam adormită, care aducea a cioban.— E „Marinică" al nostru — mi-au spus studenții.Am aflat, pe urmă, că modelul era fără îndoială omul cel mai leneș de prin împrejurimi. îl cheamă Petru Moisă. A foșt o vreme boitar la oile băciței Nata- lița, dar a plecat de acolo. îi place mși mult să stea lungit în iarbă, pe țărmul plin de răcoare ăl Mureșului. îi place mai mult să doarmă, decît să vadă de treburile tîrlei, treburi care nu sînt de fel ușoare. Degeaba l-au tot tras de mînecă sătenii. El a rămas tot cu somnul lui. într-o zi, l-au des­coperit studenții. Ca de obicei, dormind adînc în mirozna ierburi­lor și-a florilor, în zumzetul bărză- unilor. 11 rugaseră să se scoale. După multe rugăminți, Petru Moisă primise să fie zugrăvit. Lumina scînteietoare a soarelui îi scălda din plin obrazul negricios. Maioul alb, în care era îmbrăcat, era și mai alb în bătaia soarelui, și aproape plesnea pe pieptul lui pietros și plin de sănătate. Dar lenea era mai puternică. După scurte răstimpuri, rostea implacabil:— Gata! Am obosit. Nu mai stau! <Urmau rugăminți, promisiuni și iar se ridica in picioare. Pentru ca, după cîteva minute, iar să spună:— Gata! Nu mai stau. Am obosit!Abia mai tîrziu, au înțeles studenții de ce „a obosit" Petru Moisă atît de repede. Odată, s-a uitat în „pozele" băieților și s-a văzut limpede ca-n oglinda lacului. Și se pare că nu-i prea plăcuse așa molîu cum arăta.
★In cele cîteva săptămîni, stu­denții au organizat cîteva excursii de studii prin împrejurimi. Cartoa­nele și blocurile lor de desen sînt

Comisia de triere este ajutată tn muncă 
de doi .voluntari": paznicul orezăriei, moț 
Petru, care cîntărește grav din ochi un ta­
blou, și micuța Florica Mircea, ol cărei 

verdict e un ztmbet de tnctntare.

pline cu imagini ale locurilor vizitate: cetatea Șoimuș, Radna, podul plutitor de peste Mureș de la Barațca, dealurile bogate în vii și păduri de la Lipova și Păuliș, ogoarele acestor locuri, de o mare frumusețe și rodnicie. La Arad, au vizitat Muzeul regional de artă plastică. Muzeul revoluționar 1848 și alte instituții de cultură.La sfîrșitul perioadei de practică, studenții au organizat la Zăbrani o expoziție colectivă de lucrări în ulei și tempera, schițe și acua­rele. A fost prima expoziție de pictură în istoria acestei străvechi comune de pe malul Mureșului.Au fost alese peste o sută de lucrări dintre cele mai valoroase. Asistentul Teodor Constantinescu a fost pus la mare încurcătură în fața atîtor desene și picturi care-și cereau pe merit dreptul la expo­ziție. Rodul muncii pe teren, în plină viață, s-a dovedit a fi cu prisosință bogat. „Comisia" de triere a lucrărilor a avut și doi membri „voluntari": pe micuța Florica Mircea, unul din cele mai expresive „modele", și pe tovarășul Incescu Petru, paznic la orezăria gospodăriei de stat. N-am văzut niciodată „în lucru" o comisie adevărată, dar știu că pe aceasta de la Zăbrani n-am s-o pot uita ușor, pentru înalta ei principiali­tate și pentru dezbaterile vii la care am fost martor. N-am să uit, de pildă, remarca Floricăi Mircea, cînd privea cu ochii ei visători o acuarelă reprezentînd niște maci roșii ca focul:— Sînt frumoși. Parcă sînt vii!
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Chișinăul azi.

— articol scris pentru .Flacăra" — 

de A. ROJNOV

In țara mea e primâvard 
Si soarele pâtrunde-n case 
Cu fețe bune, zlmbitoorn, 
Și lanuri îmbrâcato-n raze.

în țara mea Izvoare limpezi 
hi mtnâ apa cristalinâ;
Tractoarele Iți suie-n ctmpurl 
Clntarea, tâind brazdâ plinâ.Așa cîntă poetul Bogdan Istru, din R.S.S. Moldovenească, fru­musețile și bogățiile „țării gră­dinilor și viilor“. întreaga re­publică e un șir neîntrerupt de vii și livezi roditoare, ale căror miresme umplu văzduhul. Plaiu­rile, îmbrățișate de o parte și de alta de apele Prutului și ale Bu- gului, sînt pline de un farmec neasemuit. Primăvara, aerul e plin de mireasma florilor de cais, de măr și de prun; vara, cîmpurile sînt încărcate de o verdeață vie, pentru ca în toamnă, o dată cu mirosul de razachie coaptă și de fînețe cosită, să izbucnească cîn- tecele vesele ce slăvesc munca încununată de roade bogate.Moldova Sovietică, mica repu­blică așezată în sud-vestul Uniunii Sovietice, este brăzdată în lung și-n lat de ape. Descriind curbe repezi, Nistrul șerpuiește printre coline înverzite, se avîntă printre stînci și se domolește apoi ca pasul unui călător obosit, stre- curîndu-se printre sate înecate în verdeață, ce strălucesc în bătaia soarelui. Ici, colo, se zăresc mori, 

fabrici de ulei, crame, tabere col­hoznice.Primăvara, pe ogoarele țării mișună tractoarele, iar vara, com­binele se grăbesc să strîngă recolta. Acolo, unde cu mai puțin de două decenii în urmă țăranii aveau doar pluguri cu boi pentru lucrarea pă- mîntului, sînt astăzi patru mii de tractoare și combine. Pe orice tarla colhoznică, poți vedea toamna munți de boabe mari, aurii, de porumb, plantă ce se cultivă aici de veacuri. Și suprafețele cultivate cu porumb cresc mereu. Anul acesta, bunăoară, s-au însămînțat cu porumb 120 de mii de hectare în plus față de anul trecut.Viile formează una din bogățiile principale ale acestui ținut. Vara, întinderile verzi ale viilor par fără sfîrșit. Oriunde ți-ai arunca pri­virile, întîlnești o nemărginită mare verde.Moldovenii sînt meșteri iscusiți în creșterea viței de vie și în vini- ficație. Din generație în generație, ei își desăvîrșesc meșteșugul. Din toată vița de vie ce se cultivă pe teritoriul uriaș al Uniunii Sovie­tice, o treime revine acestei re­publici mici. Merită să vizitezi, de pildă, sovhozul „Grat iești**, pentru a te convinge de bogatele recolte de struguri ce se obțin aici. Suprafața cultivată cu viță de vie ocupă mai mult de 150 mii de hectare, iar de pe un hectar se recoltează peste o sută de chin­tale de struguri. Vinurile acestei 

republici sînt vestite în toată Uniunea Sovietică. Cine nu gustă cu plăcere din licoarea aurită a Aligote-ului sau din cea purpurie a Pinot-ului? Cine nu savurează Ceaslaua dulce-aurie, roz sau vio­letă, sau pietroasa „muscat Ham­burg**?Dincolo de vii, se întind, pe sute de hectare, livezile de pomi 

fructiferi ale colhozurilor și sov z urilor. Alături de vița de t fructele sînt una din bogăț principale ale republicii. Se cult peste 40 de soiuri de mere, apro, 20 de soiuri de pere, multe soi de prune, cireșe, vișine, ca în sudul republicii, se coc ct și citricele.Multe s-au schimbat, în grădii

Apele repezi ale Nistrului au fost și ele supus» de voința omului. Ele pun azi tn miș­
cară uriașele turbine ale hidrocentralei Dubosari, furniztnd curentul electric nocosar sov­

hozurilor și colhozurilor din împrejurimi.
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oldovenești în ultimii ani. In va da colhozului „Lenin, “ care i întinde pe malul Nistrului, pe lungime de 10 km., lucrează cele ai variate mașini. Mașinile afî- sază și răspîndesc îngrășăminte, așinile sapă gropile pentru plan- .rea puieților, mașinile stropesc vezile împotriva dăunătorilor, înă și polenizarea se face tot cu ijloace mecanizate.R.S.S. Moldovenească nu este imai o țară a viilor și livezilor, î dezvoltă necontenit și tînăra idustrie a republicii. Lîngă Du- isari, s-a construit un stăvilar care igăzuiește apele Nistrului. Aici, fost terminată de curînd con- rucția celei mai mari hidrocen- ale moldovenești. Acum, colho- irile și sovhozurile primesc ener- le electrică pentru irigarea gră- inilor, a viilor, a livezilor și a rmelor. Aceasta ajută la obținerea nor recolte și mai bogate.Tiraspol, unul dintre orașele idustnale ale republicii, este o- ișul fabricilor de conserve. Aici, j fabrică peste 60 de feluri de mserve de legume și fructe. Fa- cica de conserve „1 Mai“ este na din cele mai bine utilate cu parate automate și semiautoma- ) pentru prelucrarea materiilor rime; fabrica posedă puternice istalații frigorifere.Pe Nistru, au apărut ici, colo, ibrici în care se sărează, se afumă, j usucă și se conservă peștele, ărcile încărcate cu pește viu, .rălucitor ca argintul, se îndreaptă econtenit către aceste fabrici.E plăcut să te afli într-un sat loldovenesc la sărbătorirea re- oltei, să te plimbi pe ulițele pri- litoare, să pătrunzi în casele spitaliere în care nu știi ce să dmiri mai degrabă: năframele rtistic brodate, covoarele viu co- irate, sau portul nespus de pi- nresc al țăranilor.R.S.S. Moldovenească a avut de uferit foarte mult de pe urma ăzboiului. Cotropitorii fasciști au istrus orașe și sate, au jefuit col- lOzuri și sovhozuri. în cei unspre- ece ani de la izgonirea cotropi- orilor hitleriști și antonescieni, spublica și-a vindecat rănile și, rin munca neprecupețită a fiilor i, a reușit să construiască o țară 

Pline de (oc stnt dansurile moldovenești.

cules de struguri, tn viile sovhozului .Gratiești'.La

mai bogată și mai puternică decît era înaintea războiului.Chișinăul, capitala republicii, a renăscut din ruine. El este azi un adevărat oraș-grădină, în care clădirile mari, spațioase, sînt în­conjurate deimensespații verzi. Bu­levardul Lenin despică orașul în două. Pe ambele părți ale acestui bulevard, în spatele perdelelor de arțar, tei și salcîm, s-au ridicat clădiri minunate, purtînd pecetea arhitectonicii naționale moldo­venești. La capătul bulevardului, se află parcul orașului. Aici„ lîngă o fîntînă arteziană, se înalță monumentul marelui poet rus A. S. Pușkin, care a trăit la Chi- șinău și a cîntat în nemuritoarele sale opere stepa moldovenească.Chișinăul are astăzi multe blo­curi noi de locuințe și clădiri ad­ministrative. Atrag atenția impu­nătorul teatru „Pușkin*1, gara ora­șului, Institutul Agrotehnic, pre­cum și numeroasele facultăți și institute. Chișinăul este și un mare centru industrial. în oraș, s-au construit: o fabrică de mașini pentru prelucrarea lemnului, o fabrică de încălțăminte, o uzină mecanică, o fabrică de șampa- nizare a vinului, un combinat pentru prelucrarea cărnii, o uzină pentru repararea mașinilor, un combinat pentru materiale de con­strucții, o fabrică de pielărie și multe alte întreprinderi.Viața culturală a. republicii s-a dezvoltat mult în ultimii ani. Apar numeroase lucrări literare în limba moldovenească, pe scena teatrului „Pușkin11 se joacă tot mai niulle piese originale din dramaturgia so­vietică și universală, apar reviste de tot felul, se desfășoară o intensă activitate științifică în jurul filialei Academiei de Științe a U.R.S.S., muzica și coregrafia fac progrese însemnate.Țara întreagă este cuprinsă de freamătul muncii creatoare. Fără număr sînt construcțiile noi și bo­gate sînt roadele cîmpurilor și li­vezilor. Pe bună dreptate, cînta poetul moldovean:
Astâzi (ara mea-i pe șantiere — 
Clocotește munca-n lunci și vâi...
Patrie —

Iubire și putere — 
Fericiti tint ziditorii tâi.



O cunoaște careva dintre dum­neavoastră pe fata lui Anghe­luț, pe Cristina?... Frumoa­să?... Ehe, zînă, bre! Trandafir! Ce mai încoace-ncolo!... Și dacă nu credeți, știți ce? Luați frumușel trenul și opriți-vă pentru un ceas de vreme la Rîndunele. Nu săptă- mîna ce vine, ailaltă. Pînă atunci, numai bine au terminat și oamenii cu treierai și,.. Da’acuma, cît să fie ceasul?... Cît?... la-n te uită! Nouă ne arde de vorbit și oamenii abia mai prididesc să nu-i apuce noaptea.într-adevăr, e tocmai ceasul cînd seara prinde să înduplece strălucirea de peste zi a cerului. Sus, la arie, „Kadeurile“ duduie de le găsesc dracii. Și tovarășu’ greședințe, ce mai! Alt „Kadeu“.înd cu gura pe-ai lui Piguloip, cînd pe Cîrstoi, pe Neală, și tot într-o goană. Acuși răgușește nu-ș’ce blagosloveală cetașilor de la batoze, și pînă ai apucat să întorci capul, l-ai și auzit dînd gură de jos, de la căruțe.— Țară, măăă! Oprișor, Pă­pălică! Țară, mă, că ne-o ia „ăia“ înainte!împleticindu-se sub povara sa­cilor, colectiviștii tot curg către căruțe. Glasuri multe și nelămurite, clămpănea la batozelor, „Kadeurile" toate într-olaltă răzbesc ca un iureș începutul domol al serii.Iacă și pe tovarăș’ președinte cu-n sac.— Sus cu el! Hai, ce vă uitați? Puneți mîna!... Ia te uită ce hal de căruță! Brayo, Luțule! De ce n-au, mă, caii, funde?... Nu știu! Funde să te faci! Auzi?... la-le pe-ale soră-ti!... Dă, fa, funda! Vanghelinăăă ! Dă funda !Vine și Ciochină. Călare. A adus steagurile. Gata și căruțele. Tovarăș’președinte își trece palme­le peste obrajii leoarcă.— Ce mai stați, mă?... Dați-i drumul! Unde-i Cristina, delega­tul? Unde-i, mă?Da, da, da! Cu voia dumnea­voastră, Cristina, de care vă vor­beam. Ea e delegata convoiului. Și tat-su?... Cum: cine-i tat-su?! Tovarăș’ Angheluț, președintele gospodăriei. Auzi-1, ia:— Țară, mă! Luțule, Păpălică! Nu vă lăsați, mă !... Chitanța nu­mărul unu! Auziți?... Fără ea, să nu vă prind! Și ai grijă de forme, tu, Cristinăăă!Da’ parcă, ce? Numai el, to­varăș’ Angheluț, strigă?... Toată aria. Și pălăriile, roată pe sus, ca la nuntă. Pînă și moș Botîrță, pompierul, a lăsat ciorilor pompa și chiuie de zici că-i numai foc pe dinăuntru.Acum căruțele sînt departe. încă puțin și au intrat în șosea. Gata.Și iarăși. Oamenii zoresc, se strigă, rîd, batozele clămpăne. Ca de început; zău dacă zici că-i seară! Veselia, zorul ăsta neobiș­nuit, pînă și cerul ușor rumeniu, toate îți amintesc dimineața.Ochii lui Angheluț iscodesc în­delung șoseaua. Tocmai departe, hăt. Dar nu după căruțele lor, după convoi... Dincoace, către Stambeni, se uită tovarăș’ Anghe­luț. Acolo unde, dintr-o clipă într-alta, ar trebui să vadă nori alburii de praf rostogolindu-se deasupra pămîntului și numai- decît, tot într-o goană, ca niște năluci, căruțele gospodăriei din Stămbeni. Dar nu mișcă nimic. De nicăieri. Drept care, de bucurie, tovarăș’ Angheluț se întoarce și-i arde înveselit un ghiont în burtă lui moș Botîrță:— Am luat-o, mă! E a noastră!...

Celălalt se dă un pas înapoi. — Ce-ai luat, mă?— Chitanța numărul unu!... A- ci, ia! — și se bate sigur peste buzunarul de la vestă. Aici o am, mă!De la canton încolo, streașină umbroasă a gorunilor își unește de-a dreptul coroanele peste dru­mul de țară care curge lin, fără ocolișuri, pînă în inima Goreștilor.Și nu-i de mirare că, la vreme de arșiță și zăduf, nimic nu poate fi mai pe placul călătorului ca tihna și răcoarea unui asemenea drum.Dar seara? Seara cu triluri de cîntătoare și mireasma finului abia cosit! Păi, raiul, cît ar fi el de rai, și uite, mă prind cu dum­neavoastră că nici o altă intrare din lume nu i s-ar potrivi ca drumul 

de Silviu GEORGESCU

nostru de care, de la canton în sus.Acum, prin boarea răcoroasă a serii, răzbat dintr-o dată, în­cetișor, ca o undă, zvon de chiote și strune, însoțind tropotul încă depărtat de cai și căruțe.Ehe, mie mi-e degrabă. Alt­minteri, zău dacă m-ar răbda ini­ma să nu vă spun măcar o vorbu- Țiță, două, și de trăpașii gospodă­riei din Rîndunele. Adică ce să vă mai spun, că doar singuri i-ați văzut. Adineauri, la plecare. Uite-i, ia!Ei, ce ziceți?... Dar nu așa! Uitați-vă bine, rogu-vă! Și la oameni uitați-vă! Mai ales. Ala din prima căruță, cu biciul împletit în ciucuri și flori, e Luțu. Mînă caii ca la nunta lu’ soru-sa. Lîngă el, cu vioara, Sinică. I-auzi ce-i mai zice!
„Două fire, două paie 
la-ți năcazul la bătaie 
Și-nc-o dată, mă' băieți, 
Hoop! Și-așa, și-așa!"Ehe, da’ să-1 auziți cînd e și Boanță cu el! Țambalagiul. Da’ și-acu’. Nu se lasă ei. Măcar că nu-s la un loc. Sinică într-o parte și Boanță...
„Cui nu-i place dragostea, dragos­

tea, dragostea,
Să n-aibă parte de ea..."41 naibii hoțoman! Ia te uită lîngă cine s-a brodit! Ei. da mai dă-1 încolo de Boanță! Parcă de el ni-e aminte nouă! De frumusețea de lîngă el ni-e aminte. De Cristina.Oh, spuneți drept, văzut-ați vreodată ochi în care soarele să înnopteze, robit ca un flăcău la fereastra iubitei? Văzut-ați oare frumusețe care să amintească nu­mai pe departe de fata lui Angheluț al nostru?...Unde să vedeți?..*. Nici Ghică, băiatul socotitorului din Stăm­beni, n-a mai văzut. Pînă an. Cînd s-a văzut întîiaș dată cu Cristina. Și de atunci...— Cînd faceți nunta, tu?Fata n-aude. Ori se face. Puțin lucru e să fii delegat de convoi? Răspundere mare!... Chitanța...— Și mai dă-o, bre, ciorilor 

de nuntă! De asta ne arde nouă acum? Ori...Și Boanță, de sus, de pe saci; 
„Cui nu-i place dragostea, dragostea, 

dragostea, 
Să n-aibă parte de ea..."Moșneagul rîde poznaș. îi face semn fetei: „I-auzi!“Rîde și Cristina. Se apleacă nițeluș către urechea bătrînului: — De-abia l-aștept de la Jiblea. Cînd o vedea că le-am luat chi­tanța...— La Jiblea? Da’ ce caută la Jiblea?— Nu știu! Niște piese la trac­toare, spunea...— Atunci, după nuntă... la Stăm­beni, ai?Dar fata nu-1 mai ascultă. Cată îngrijorată în sus, la poteca de cer prea devreme înnegurată.

— Moș Cîrcioace, ăia nu-s nori?— Oameni harnici Stămbenii, ehe! — chibzuiește mai departe moșneagul.— Nori îs, moș Cîrcioace?Abia acum se uită și el pe sus.— Tii, să știi că ne plouă. Da’ nu acuș. Tîrziu, încolo. La întoarcere, poate. Hii, tată!Și iar:— Da’ noi de ce n-om fi făcut d-alea, cum au făcut Stămbenii?Cristina nu-i răspunde numai- decît. Urmărește tot mai îngrijo­rată fuioarele fumurii care se destramă acum jos. Tot mai jos.— Ce să facem, moș Cîrcioace?— D-alea... contractări. Am auzit că ălora din Gîrneți le-a dat camion. S-au dus la Jiblea să-1 ia... Bașca banii pe ce s-au înțeles. Zicea că le dă...Și deodată un bubuit lung despică, de la un capăt la celălalt, cerul. Caii se sperie. O pală rece de vînt e gata-gata să-i smulgă moșneagului pălăria.— Ușurel, tu! Na, că ne-a prins!... Acuși începe să toarne... Ptru ! Carolină ! Viteza întîia, tată ! Așa.!Lîngă el, Cristina s-a ridicat în picioare. Strînge la piept dosarul cu hîrtii. Sare jos. Aleargă de la o căruță la alta. Strigă:— Prelatele! Hei, desfaceți pre­latele! Acoperiți sacii!...Și s-a mai întîmplat ceva, la care nimeni din cei de față nu se aștepta. Acoperit de praful și hărmălaia stîrnite de vijelie, un autocamion mare s-a oprit în spatele căruțelor. Ocupați să întin­dă prelatele, oamenii nu-1 văd chiar din prima dată. îl văd de-abia cînd șoferul, un vlăjgan cît toate zilele, le strigă rîzînd:— Bine v-am găsit, mă, ăștia din Rîndunele! Dacă nu vă e cu supărare, făceți-mi și mie ni­țeluș loc acolo, că pierd chitanța!Cristian, măcar că la început înlemnise cu ochii la șofer, la Ghică, pe care-1 știa după piese la Jiblea, s-a pomenit deodată strigînd și îndemnînd oamenii:— Loc ! Fficeți-i loc să treacă !...Și cînd Ghică a sărit din mașină și a dat să vină spre ea, cu mîinile 

amîndouă întinse, Cristina l-a î cremenit scurt:— Ce e, mă tovarășe? Ce s întîmplat?Abia după ce mașina s-a pierd pe șosea, Cristina simte ceva, 1 un gol, amărui, în vreme ce lacrimă încearcă sfioasă umb genelor lungi.Două căruțe sînt fără prelat Păpălică acoperă sacii cu frun și crăci. Moș Cîrcioc pune și han deasupra.— Pînă la Gorești, n-oi crăpi Mormăie. Dacă făceam și n d-alea... contractări...Cristina s-a urcat lîngă moșneag — Gata, Luțule! Dă-i drumu Hei, dar unde-i voioșia de ad nea uri? Unde-s chiotele... Boanț săracu', ce-o mai ține:
„Cui nu-i place dragostea, dragos­

tea"...Și numai ce se încruntă Cristins — Da’ altu’ nu mai știi, mă, ne Boanță? Tot p-ăsta cu dragostea?. Cîntă și 'mneata un marș, ori.Moș Cîrcioc o atinge încetișc cu codirișca.— Și, zii... hm, d-asta a pleca dumnealui la Jiblea!... După ce mion. Și tu, săraca de tine, o ți neai că e după piese...Picăturile mari de ploaie ni pădesc parcă cu mai multă îndîi jire ochii și obrajii fetei. Și sărat mai sînt, doamne! Așa de sărat că... Dar nu, nu! Sigur că nu- lacrimi...— Ce facem, tu? — îl aude p moșneag. Dacă o ține așa, s duce naibii grîul! încolțește pîn la Gorești. De-am avea măcar rogojină, ori...S-a oprit cu ochii la camionn Stămbenilor, care se înapoiază hurducăind, de la bază.— Hm, cred și eu! Cu ăsta, ehe pînă într-un ceas ai cărat toat gospodăria! — oftează.Dar Ghică a tras pe lîngă căruțt Caută în toate părțile. După ei s uită.— Tu, Cristina! — strigă. Ai n< voie... vă trebuie ceva?Sare și vine lipăind prin ploai< Abia acum o vede că e leoarct își scoate numaidecît haina.— Ține, tu!Fata se împotrivește;— Mînă, moș Cîrcioace! Ce stE și te uiți?... Mînă !Și deodată băiatul înțelege t( tul. Vede frunzele aruncate grămad peste saci și pe Boanță sus, d< asupra, dîrdîind de frig, cu țan balul în cap.— MoșCîrcioace! — strigă. Che; mă-ți oamenii! Repede! Urca sacii în mașină!Cristina se ridică.— Asta nu! Mai bine...Dar nu ascultă nimeni. Oamen dau zor. Apucă sacii. îi saltă i mașina. Cît ai clipi, e goală căruț: Acum, și la Păpălică. Gata.E aproape amețită, cînd simt deodată două brațe zdravene ci prinzîndu-i mijlocul. Se pomeneșl sus, în mașină, lîncă saci. Aici n plouă. Ghică trîntește capacu— Hîrtiile, tu ! Ai grijă de hîrti:Cristina le apasă pe piep Sînt acolo. O clipă, băiatul î: vîră capul sub prelată.— Și cu... chitanța, n-ai nii o grijă, tu! O luăm împreună!. Vă trecem și pe voi pe ea. Ch tanța numărul unu!... — rîd Ghică. Tu ce zici?Și Boanță să tacă?
„Mă gîndesc, neică, la tine 
Ce fel de pămînt te ține!"
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ln tabăra studențească de la Văleni, a sosit un nou număr al revistei .Festival'. Elisabeta Puțkaț (în centru, cu revista în mînă) și 
tovarășii ei citesc cu nesoț ultimele vești despre pregătirea Festivalului de la Varșovia.

Astea-s bucuriile mamei.Iar fiica, se înțelege, are și mai multe... Elisabeta e o ființă pasio­nată, iubește tot ce e nou: oamenii noi, cărțile noi, locurile noi. Are numai 21 de ani, dar a vizitat și a îndrăgit multe locuri frumoase din patria noastră: Valea Prahovei și a Jiului, Hunedoara și Bicazul, Constanța și Aradul (îndeosebi Aradul, unde există un tînăr care va fi și el medic și care se gîndește la ea, așa cum și ea se gîndește la el...). în inima micuță a Elisabetei Pușkaș e loc pentru o mie de mari sentimente. Poți oare să nu-i iubești pe toți colegii tăi, care învață zile — și adeseori nop­ți — ca să cucerească tainele vie­ții, ale trupului și sufletului ome­nesc?... Mai ales cînd răspunzi de gazeta de perete a organizației U.T.M. pe întregul InstitutI... Tot dragoste și grijă de tovarăș pune ea și atunci cînd trebuie ajutați niște colegi plimbăreți. Căci de aceea e gazeta pusă pe pe­rete: ca să ajute. Iar o utemistă învață să fie comunistă, muncind cu metodele comuniștilor.încap în inima Elisabetei și simfoniile lui Beethoven, și dan­surile lui Bartdk Bela, și eroii lui Fadeev, Asztâlos Istvan sau Sado- veanu, și creațiile scenice ale lui Kovacs Gyorgy; încap anatomia și hiștologia, excursiile în munți și cîntecele festivalurilor tinerești, ședințele de grupă și reuniunile cu dans, practica în sălile strălu­citoare ale clinicilor și plimbările tainice sub teii înfloriți.Toate astea la un loc înseamnă tinerețe, tinerețea tineretului nos­tru. Tinerețea Elisabetei Pușkaș /£* a e un mesaj al vieții, după care' jinduiesc atîția tineri din țările unde roadele trudei se află în casele de bani ale bancherilor și ■JT* nu în mîinile truditorilor. Pe Elisa- AI beta Pușkaș au ales-o tovarășii ei să meargă la Festivalul de Ia Varșovia, fiindcă ea seamănă bine cu mii și mii de tineri din țara ei, în tot ce au ei mai bun, mai lumi­nos, în dorința de a fi de folos poporului, ca medici sau ingineri, profesori sau arhitecți, pașnici constructori ai socialismului.

Visul este în fi­rea omului. Cînd îi e rău, visează la bine; cînd îi e
student în medi­cină, visează la clipa în care foto-aful spune: „zîînbiți, vă rog“ tipului de tineri care, de 24 de3, au devenit medici. Tinerii se pun fără să crîcnească și zîm- 3c. Zîmbesc viitorului.Studenta Elisabeta Pușkaș va nbi și ea oamenilor pe care îi însănătoși. Acum, zîmbește ma- li sale, care și-a găsit fericirea bătrînețe. Ochii mamei surîd ei. Lacrimile s-au uscat de mult, eriniile pe care le-a vărsat atunci, 1942, cînd bărbatul a venit i armată, să moară acasă, cu imînii cavernoși. Lacrimile pe e le-a vărsat cînd cel de-al ilea soț și-a dat arama pe față: -i iubea pe copiii femeii care atunci avea să-i hrănească sin- ră, din sărăcia celor două hec- e de pămînt. Vor mai curge ite lacrimi din ochii mamei, • lacrimi de bucurie. Căci astăzi, bucurii nu duce lipsă.

Cînd copilița aceea firavă i-a spus într-o zi mamei sale: „mă duc la școala medie sanitară, la Ora-' dea“, mama a dat din umeri cu îndoială. „Ce va fi cu ea?“ — s-a întrebat. Iar apoi, cînd, după ce a absolvit cei patru ani fără să-i ceară un ban mamei, copila a venit acasă și i-a spus: „mă dac la Tg. Mureș, la medicină", mama a dat iarăși din umeri: „doctori­ță, cînd neam de neamul nostru n-au fost nici măcar felceri? Eu n-o să te pot ajuta... O copilă fără părinte.

într-un tîrziu, a înțeles mama că fetița ei, Elisabeta, avea părinte. Un părinte bun și inimos, înțelept și grijuliu. Un părinte care are milioane de copii și toți îi sînt deopotrivă de dragi, fie că sînt romîni sau maghiari. Un părinte care i-a găzduit într-un cămin frumos și pe mediciniștii din Tg. Mureș, în clădirea care poartă nu­mele lui Szentgybrgy Istvan. De acolo, fata vine acasă în fiecare vacanță, mai înăltuță, mai împli­nită la trup, cu geamantanul tot mai plin cu cărți.
B. ANDREI

Palat al Culturii și Științei din Varșovia cuprind Expoziția documentară internațională a Fes-Două dintre etajele mărețului ...
tivalului, în cadrul căreia i-a fost rezervat un pavilion și țării noastre. Prin intermediul imaginilor fotografice expuse aci, 
delegații Io Festival vor putea lua cunoștință de realizările și viața nouă, fericită a tineretului nostru. în fotografiile de 

ios: unul din panourile cu fotografii expuse în pavilionul R.P,R. (dreapta) și macheta pavilionului.



ac
i 

nnizn.il 
d

ati 
k4U

D
! 

D
tk'EI 

D
PA

O
FI 

D
A

YI 
FPIFD

FN
l 

D
A

IY

La Cluj, pe una din aleile care duc spre parcul sportiv „Victor Babeș", Ștefan Roman, că­pitanul echipei na­ționale de volei, grăbește spre tere­nul de antrenament.Coechipierii săi au început, pro­babil, programul de „încălzire"— alergări ușoare, exerciții de gim­nastică — iar antrenorii privesc nerăbdători acele cronometrelor... Deodată, un grup de pionieri taie calea lui Roman. L-au recunoscut și îi cer autografe.— Și mie, aici, alături de iscă­litura lui Ion Moina...— încă una, asta nu se vede bine. Fratele meu are autograful lui Zatopek. A fost pentru asta la București...Cel mai mic dintre ei, un țînc blond cu năsucul învînt, stă deo­parte. Și el ține un carnețel în mînă. De-abia cînd Roman se apleacă pentru a strînge în mîna lui mare, mîinile mici ale celor­lalți, cel mic spune, cu un glas emoționat:— Eu v-aș ruga mai mult... De fapt, eu am fost acela care v-am recunoscut... Știți... v-aș ruga să luați carnețelul meu la Festival, la Varșovia, și să-mi strîngeți și mie cîteva autografe acolo. Aveți atîția prieteni acolo, vă veți împrieteni anul acesta și cu alți sportivi...Ștefan Roman zîmbește cu ui­mire. Da, sigur, prieteni vor veni mulți acolo. De la unii dintre ei, primește scrisori chiar și aci. Din cauza aceasta a și întârziat azi la antrenament.— Bine, dă-mi carnețelul și am să ți-1 aduc plin cu autografe.Peste cîteva clipe, iată-1 aler- gînd spre teren, fericit și plin de voie bună. Cei mici n-au mai avut timp să-și ia rămas bun de Ia el.
★Poți afla multe întîmplări ase­mănătoare în tabăra de pregătire a sportivilor care ne vor reprezenta la ediția a Il-a a întâlnirilor spor­tive prietenești din cadrul Festi­valului Mondial al Tineretului și Studenților de la Varșovia.Jucătoarele de volei muncesc

1. Rareori îi poți vedea pe jucătorii de 
handbal otît de liniștiți, stînd nemțeați în 
fața porții. Antrenorul Kunst le do însă 

cîteva sfaturi practice...

2. .Pregătiți pentru start" — a anunțat 
arbitrul... Și Mircea Pop. Lotar Marcs, Ște­
fan Prisiceanu ți llarie Magda; așazâ 

blocurile de start.

3. Primii și cei mai matinali vizitatori ai 
parcului din Cluj. De-abia s-a ridicat soarele 
și jucătoarele de volei au venit să facă 

programul de înviorare.

4. Nu ne aflăm într-o regiune exotică, ci 
în Grădina Botanică din Cluj unde boxerii 
lotului republican au venit să facă a 

plimbare reconfortantă.

5. Doar cîțiva centimetri l-au separat pe 
tînârul Dumitru Petrescu de norma cerută 
pentru participarea la Festival. Dar el a 
continuat să se pregătească cu seriozitate. 

cu toată sîrguința. Dimineața, tinerele sportive au și pornit la antrenament. Pentru aceasta, nu folosesc însă mingile, terenul de zgură, plasa, ci dealurile de pămînt roșu din jurul orașului. Rodica Sădeanu, căpitana echipei, Doina Corbeanu, Cornelia Timoșanu, So­nia Colceriu se întrec să urce cît mai repede pînă în creastă, ca apoi să coboare în sprinturi repezi, ocolind pomii, cu mișcări scurte. După-amiază, antrenamentul se face, însă, pe terenul de joc.Cam la aceleași ore, iubitorii boxului din Cluj fac și ei o scurtă deplasare pînă în parcul „Victor Babeș." Rareori, poți avea prilejul să vezi laolaltă atîția dintre cei mai buni boxeri ai țării noastre, ca, de pildă, maeștrii sportului Mircea Dobrescu, Nicolae Linca, Dumitru Ciobotaru, Șerbu Neacșu. Și, cum programul de antrena­ment prevede uneori pregătire la mănuși, urmărindu-i cum evoluea­ză pe ringul așezat în umbra po­milor, poți aplauda faze din cele mai frumoase.De altfel, zilele acestea toate bazele sportive ale Clujului au fost puse la dispoziția celor care se pregătesc pentru întrecerile Fes­tivalului. Poți urmări antrena­mentele jucătorilor de baschet, ale handbalistelor și handbaliștilor, ale scrimeurilor sau jucătorilor de polo. Mihai Nedef, proaspăt ab­solvent al Institutului de Cultură Fizică din București, se bucură că la Varșovia va putea discuta cu tineri veniți din toate colțurile pămîntului, avînd în același timp un bun prilej pentru a vizita Insti­tutul de Cultură Fizică din capitala Poloniei ; pînă atunci, trimite de sute de ori mingea în inelul de metal. Tudor Ilie, scrimeurul vic­torios în numeroase întreceri inter­naționale, așteaptă cu nerăbdare să-i întîlnească pe planșa de con­curs pe puternicii săi adversari și pînă atunci țintește cu vîrful flore­tei pieptul, apărat do platoșa albă, al coechipierului său. Jucătorii de polo repetă de cîteva zile aceeași complicată schemă tactică. Atleții se îndreaptă acum spre Oslo, pentru a lua parte la o întrecere cu sportivii norvegieni, o minu­nată ocazie de a-și verifica forțele înaintea marilor întreceri de la Varșovia.Mulți dintre cei pe care-i în- tîlnești pe terenurile de antrena­ment folosesc ceasurile de răgaz pentru a se întîlni în sala de lec­tură undo găsesc ultimul număr al ziarului „Festival", pentru a discuta despre Polonia și despre toți prietenii pe care îi vor în­tîlni curînd.Iar noaptea, cînd întreaga tabă­ră se odihnește, un singur bec lu­minează imaginea atletului dăl­tuit de sculptorul Miron, pe discul căruia un pictor polonez a așezat cu măiestrie culorile steagurilor țărilor ai căror sportivi vor fi pre- zenți pe stadioanele Varșoviei, la acest început de august. în fața acestei imagini, sportivii noștri au hrtărît să facă cinste culorilor patriei, să lupte din toate puterile pentru gloria ei.
Tudor VORNICU
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CONGRESUL MONDIAL AL MAMELOR
După rostirea cuvîntului său, tovarășa Stela Enescu 
conducătoarea delegației romîne țstînga) . a oferit 
prezidiului o copie în bronz a statuii .Primăvara vieții 
și a păcii" de Lelia Zuof, statuie care a servit drept 
model pentru emblema acestei mari întîlniri a mamelor.

S-au întîlnit pentru a_ apăra tot ce au mai scump ! 
viitorul copiilor lor I In fotografie: o delegată din 

U.R.S.S. și o delegată din India.

1.200 femei— 1.200 de mame, venite din 66 de țări, s-au întrunit între 6 și 10 iulie la Lausanne pen­tru a discuta problema care le fră- mîntă astăzi mai mult decît orice: preînlîmpinarea unui nou război.Congresul mamelor, întrunite pentru a-și spune cuvîntul lor în apărarea păcii, în apărarea vieții copiilor lor, are o semnificație cu atît mai emoționantă și mai adîncă, cu cît el s-a desfășurat cu numai cîteva zile înaintea întrunirii de la Geneva a conducătorilor guverne­lor celor 4 mari puteri.Mamele mai hotărîte ca oricînd să facă tot ce le stă în putință pen­tru ca urgia războiului să nu se mai repete, au adresat șefilor de state un apel în care spun: „Femeile care dau viață și care încearcă un sentiment de profundă răspundere pentru viitor, femeile, dintre care milioane au suferit și au făcut sacrificii în timpul recen­telor războaie, vi se adresează vouă, în mîinile cărora se află astăzi puterea de a hotărî destinele ome­nirii".„Nu vrem război" — se spune, în Manifestul adoptat de Congres. „Fie ca glasul nostru să răsune și mai tare; să îndepărtăm cu indignare pînă și ideea că arma atomică ar putea fi folosită, să cerem interzi­cerea și distrugerea ei“.Manifestul adoptat de Congresul Mondial al Mamelor se încheie cu cuvinte ce cheamă pe toate luptă­toarele pentru pace din lume, pe toate femeile și mamele șă-și uneas­că forțele în lupta lor nobilă:„Sîntem milioane, să ne întin­dem mîna!“

Unul din momentele emoționante ale Congresului: delegata italiană Innes 
Cervi, care și-a pierdut Tntr-o singură zi soțul și șapte frați — uciși de 
fasciști — a adus prezidiului peste 60 de pancarte pe care sînt scrise

numele copiilor italieni morți în timpul războiului.

lat-o, alături de delegatele de pe Coasta de Fildeș și din Madagascar, 
pe Veronique Bouesoo din Congo francez, cu fetița ei Doris, în vîrstă 

de 10 luni, evident cea mal ttnără participantă la Congres.

Aspect din marea sală de la Comptoire 
Suisse, unde s-a desfășurat «Congresul dra­
gostei materne' — cum au denumit femeile 
italiene Congresul Mondial al Mamelor.



Vino, fratele meu,
fratele meu de departe, 

Să aprindem un foc de surcele, 
surcele făcute din condeie plătite 

să samene dușmănia.

Vino să aprindem un foc 
cu spinii care năpădesc și sugrumă ogoarele, 
cu porțile ferecate ale fabricilor 
și cînd focul o să-nceapă să crească, 
vino să-l întețim 
cu hainele vărgate ale întemnițațiior, 
cu batista care leagă ochii justiției.
Vino, frate, să întețim focul 
cu rămășițele tranșeelor, 
cu buștenii care ascund cuiburi de mitralieră, 
cu tăblițele din fața sîrmelor ghimpate 
pe care e-nsăilată amenințarea:

„Atențiune! Teren minat*.
Și cînd focul se va încinge 
și cînd flăcările lui vor fi asemeni 
unui lan de maci străbătut de furtună, 
Vino să aruncăm în flăcări 
cîrjele pe care ni le pregătește războiul, 
cu sunetul lor dogit, monoton.
Vino să aruncăm în flăcări cîrjele 
și să jurăm :

— Pe caldarîm, pe șosele, 
pașii să sune-mpreună, perechi, 
mergînd spre muncă și dragostei 

Cînd focul se va înteți 
și flăcările lui vor semăna 
cu săbiile călite de curînd 
încrucișate-ntr-o aprigă bătălie, 

vino să aruncăm în ele
mîinile de lemn pe care ni le pregătește războiul, 
cu mănușile lor reci de piele cafenie, 
să aruncăm în flăcări mîinile de lemn 
și să jurăm:

— Numai împreună, numai perechi 
să se-ntindă mîinile
către ciocan și către-mbrățișare, 
precum perechi sînt aripile porumbelului 
cînd îmbrățișează văzduhul I

Cînd flăcările se vor înălța, 
vino, să zvîrlim în mijlocul lor

spînzurătorile care-i așteaptă pe negri, 
spînzurătoarea, lațul ucigaș 
care-năbușă omenia și viața.
Să zvîrlim în flăcări spînzurătorile 
și să jurăm :

— Viața să-nflorească pretutindeni 
ca florile cu-o mie de culori 
în grădini de miresmei

Și cînd focul se va stîrni mai tare 
și flăcările vor juca
asemeni unui dans vijelios la o serbare cîmpenească, 
vino, [rate, 
se ne așezăm lîngă foc 
și să ne spunem povești:

— A fost odată ca niciodată, 
pe cînd zmeii cutreierau drumurile 
scoțînd foc pe nări
ca să-l pîrjolească pe Făt-Frumos, 
a fost odată ca niciodată, 
au fost niște cîrje...
au fost niște spînzurători.., 
a fost odată ca niciodată...

Iar cînd vom termina de povestit, 
vino să colindăm răscrucile, 
răscrucile de unde am smuls tăblițele morții, 
și să înfigem în pămînt crengi de măslin sălbatic 
cu inscripția:

„Avem dreptull” 
Avem dreptul să trecem, 

să mergem 
spre fata ce ne-așteaptă cu brațele deschise, 
spre cartea ce ne-oșteaptă cu coperțile deschise, 
spre fabrica ce ne-așteaptă cu porțile deschise! 
Avem dreptul

să mergem și să culegem viorele 
și două cireșe 
(din cireșul grădinii 
sau din cireșul iubitei).
Și să spunem cu toții-mpreună, 
precum o spune floarea-soarelui 
întorcîndu-și privirea spre soare, 
precum o cîntă privighetorile 
legănate pe creanga liliacului, 
un cîntec cu un singur vers:

„Avem dreptul la viață I”

In romtnețte de Nina CASSIAN

2*



Adunați pe bordul navei lor, matrozii ascultă ordinul de front.„Cartnicul Bîtică Gheorghe, matrozul major Jumătate Gheorghe, matrozul major Șerbu Ivan, să se prezinte imediat la tovarășul coman­dant 1“Difuzoarele repetaseră de cîteva ori acest ordin neașteptat. Cei trei marinari, care formau echipa de vitalitate, s-au privit întrebător. Dar n-au discutat multe. S-au ridicat de pe scaune, și-au luat beretele din cuier și, lăsînd mîncarea neterminată pe masă, au pornit în fugă spre biroul comandantului.Era o amiază mohorîtă. Cerul noros părea că e gata-gata să arunce o nouă perdea de apă peste pămîntul care numai cu două zile înainte fusese aproape inundat. Un vînt puternic le flutura panglicile de la berete, lovindu-i pe marinari în față. Vîntul aducea însă cu el și un urlet îndepărtat, prelung, de sirenă...
★Comandantul i-a privit cîteva clipe stăruitor pe fiecare în parte. Parcă i-ar fi cîntărit din ochi, socotind dacă sînt destul de dibaci și de curajoși. A început apoi să vorbească:— Tovarăși, iată de ce v-am chemat: sirena pe care-ați auzit-o și voi este a unei nave civile ce-i gata să se scufunde în apropierea portului. Din cauza furtunii, a căpătat cîteva spărturi sub linia de plutire și, dacă o lăsăm să se scufunde, se pierde pe fundul mării un bun al poporului. V-am socotit pe voi drept cei mai potriviți pentru salvarea ei. împreună cu scafandrii, mergeți la bordul navei și căutați s-o salvați cu orice preț!— Am înțeles, tovarășe comandant!Și, după ce ofițerul le strînse mîna urîndu-le succes, marinarii ieșiră din încăpere.
★Bacul scafandrilor se legăna ușor lîngă chei. Deodată un matroz alergă pe schela care ducea la bord și intră în cabina de comandă, unde-1 află pe maistrul scafandru Ilghe Ion.— Tovarășe maistru, trebuie să porniți în ajutorul navei civile care se scufundă. E ordinul tovarășului comandant.Peste cîteva secunde doar, pe bac răsună ordinul: „La posturile de plecare"! Și bacul scafandrilor se desprinse de chei, pornind cu toată viteza spre locul accidentului...Cartnicul Bîtică și cei doi matrozi majori aduseseră cu șalupa o motopompă puternică. Priveliștea navei,care începuse deja să se ducă la fund, îi înfiora pe cei trei marinari. Corpul navei mai ieșea doar cu cîteva palme afară din apă și distanța de la punte la nivelul apei se micșora văzînd cu ochii. Oamenii din echipaj alergau pe punte într-o forfotă ordonată, scoțînd cu gălețile apa ce năvălise în compartimentul 

mașinilor. Prin găurile de la fund, apa țîșnea în sus cu presiune mare, în compartimentul inundat pluteau sfărîmături de lemn, iar deasu­pra apei se întindeau pete negricioase de păcură și ulei. Sirena continua să urle.Prima grijă a marinarilor din echipa de vitalitate a fost instalarea pompei. Motorul puternic începuse deja să duduie, iar furtunul aspirator înghițea cu iuțeală apa tulbure, cînd bacul scafandrilor se alătură și el navei în pericol. Deși pompa funcționa din plin, apa care pătrundea înăuntru năvălea și mai înfuriată. Din cauză că pompa se afla pe șalupă, lungimea furtunului de aspirație îi îngreuna mersul. Atunci, micimanul Panica Gheorghe, care con­ducea operația de salvare, luă hotărîrea să mute pompa pe navă, scurtîndu-se astfel furtunul de aspirație. Furtunul o dată scurtat, micșora sarcina motorului, care începu să urle mai tare, împrăștiind fum albăstrui de ben­zină arsă. Prin orificiul de evacuare, apa țîșnea cu putere mult sporită. Mai rămînea doar să se îndepărteze sfărîmăturile de lemn care erau atrase spre furtun o dată cu apa și amenințau să-1 înfunde. Și atunci matrozul major Șerbu se hotărî să intre în apă ca să le îndepărteze. Misiunea lui era foarte primejdioasă: nava putea să se scufunde dintr-o clipă în alta și el n-ar fi avut nici o posibilitate de scăpare. Dar era hotărît să-și îndeplinească misiunea. Intră în compartimentul plin de apă. O clipă, simți că inima i se oprește, parcă înghețată de apa deosebit de rece. Treptat se obișnui și începu să îndepărteze fărîmăturile de lemn care erau atrase spre sorb.Dar cu toate eforturile, apa continua să crească; desigur, mai încet ca înainte, totuși creștea. Abia după ce au intrat în funcțiune încă două pompe de mînă, nivelul ei deveni constant. Micimanul Panica dădu ordinul să se încingă nava cu o parîmă. Patru marinari alergară la provă și aruncară în apă parîma, îngreunată la mijloc cu lanțuri. O traseră din ce în ce mai spre centru, în dreptul spăr­turilor, pînă cînd parîma rămase ca o centură uriașă, servind drept călăuză scafandrilor.Maistrul scafandru își trecu bocancii cu tălpi de plumb peste bord și coborî cîteva trepte pe scara ce ducea spre fund.— Luați și mărgelele! — rîse un elev sca­fandru, în timp ce-i atîrna peste costum două greutăți mari, una pe piept și alta pe spate. Alt elev aduse casca și o înșurubă în garnitura de metal a plătcii care proteja umerii și pieptul scafandrilor. înainte de a-și înșuruba complet casca, maistrul Ilghe spuse marinarilor: „Fiți atenți la pompă, să meargă constant! Cînd vă tac semn lăsați la fund ciocanul mare și niște pene! Hai, gata pompa!"

Apoi, începu să coboare. Călăuzindu-se după parîma care încingea nava, scafandrul ajunse la locul spărturilor. Prin găurile mari și nere­gulate apa năvălea cu putere. Smuci parîma de semnal și, după cîteva clipe, la un metru depărtare zări ciocanul greu de care erau legate cîteva bucăți de lemn ca niște țăruși. Și se apucă de lucru. Spre seară, după ce scafandrul ieșise de cîteva ori din apă ca să se odih­nească, două dintre spărturile principale fu­seseră astupate. Apa trasă de motopompă care funcționa întruna începuse să scadă în com­partiment.La motopompă, cartnicul Bîtică continua să vegheze. Și nici chiar atunci cînd fu strigat la masă, el nu vru să părăsească acest loc.Astfel i-a apucat seara. Micimanul Panica a trimis să se aducă acumulatoare pentru ca pompa să lucreze și noaptea.Se părea că primejdia trecuse. Cei din echipa de vitalitate au plecat lăsînd de veghe patru oameni din echipaj.Dar dimineața — alarmă. Apa ajunse din nou la nivelul pe care-1 avea înainte de inter­venție. Cartnicul Bîtică și cei doi matrozi majori n-au mai așteptat să vină șalupa să-i ia, ci au pornit cu barca. Cînd au ajuns la vas, motopompă, cu țeava de eșapament scufundată în apă, tăcea. Fișele de la magnetoul moto- pompei erau inversate și motorul nu pornea. Apa se auzea gîlgîind prin spărturile rămase.In sfîrșit, datorită cartnicului Bîtică moto- pompa a pornit din nou. Cînd toată apa a fost scoasă afară, peste dopuri s-a turnat ci­ment. Scafandrul căuta să astupe și spărturile rămase, iar ca măsură de prevedere nava a fost trasă la un loc puțin adînc, pentru ca în caz de accident să rămînă sprijinită pe fund.Munca nu a contenit toată ziua. Iar seara, cînd cei trei marinari trebuiau să fie din nou înlocuiți, n-au mai vrut să plece. Voiau să fie neapărat acolo în caz că s-ar întîmpla ceva. Cînd și cînd porneau din nou motopompă, ca să scoată apa care se prelingea pe lîngă dopuri. Apoi, tîrziu, s-au culcat într-o barcă lîngă navă...Au mai stat o zi de gardă. Scafandrul Ilghe Ion terminase de astupat găurile. S-a spălat bine santina, apoi s-a turnat ciment peste toate spărturile.Cam asta a fost tot. Ba, a mai fost ceva:, un ordin de front, prin care comandantul mul­țumea celor trei marinari pentru abnegația cu care și-au dus la îndeplinire misiunea de luptă cu vitregiile mării. Și încă ceva: cei doi matrozi majori sînt astăzi cartnici, iar semnul onorific „tehnician de frunte", care strălucește pe pieptul cartnicului major Bîtică Gheorghe, ne vorbește despre faptele lui vred­nice de laudă.
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Muncitorii de la fabrica de chimicale Nissan Ji au lăsat lucrul, pentru a participe la 
una din puternicele demonstrații organizate de Comitetul pentru Apărarea Păcii din Japonia.

.Nu vrem război I'; .Cerem interzicerea bombei cu hidrogen I' Sub aceste lozinci demon­
strează ți tineretul japonez din uzine ți întreprinderi.

de Hirano IOSITARO 
secretar general al Comitetului Japonez pentru Apărarea Păcii,

Încercarea ocupantilor de a transforma ți localitatea Myoghi tntr-o bază militară n-a 
reuțit. Ea s-a lovit de rezistenta dîrză a maselor populare. In fotografie: populația Iți 

manifestă bucuria pentru această izbtndâ.

Trebuie ca cineva să fi cutreie­rat orașele și satele J aponiei în zilele premergătoare Adunării Mondiale a Păcii de la Helsinki, pentru ca să fi văzut cu cîtă în­suflețire luptă poporul japonez pentru nobila cauză a păcii.în acele zile, se încinsese parcă o prietenească întrecere între miile de echipe de bărbați și femei, care strîngeau semnături pe Apelul de la Viena, și grupurile de tineri și vîrstnici, care vindeau acele ori­ginale cărți poștale, lansate de Comitetul Japonez pentru Apărarea Păcii, în scopul de a aduna suma necesară pentru acoperirea chel­tuielilor de drum ale celor 70 de delegați japonezi, ce urmau să plece la Helsinki. Pe aceste „bilete ale păcii11 se putea citi: 
„Cumpărătorii unei cărți poștale 
acoperă cheltuiala ce trebuie s-o 
facă un delegat pentru a străbate 
100 de metri din drumul spre Hel­
sinki. Zecile de mii de asemenea cărți poștale cumpărate de oamenii simpli din Japonia au asigurat succesul deplin al acestei frumoase inițiative, care face parte din lupta curajoasă pe care poporul nostru o duce pentru independență națională și pace, împotriva re­facerii mașinii de război a sa­murailor niponi și a ocupanților americani care vor să aducă noi nenorociri pe capul mult încerca­tului popor japonez.Există încă oameni care se miră cînd aud că pe teritoriul 

Japoniei, care este format numai din insule, există sau se construiesc în prezent 850 baze militare americane. Dar aceasta erealitatea. Printre aceste baze, se numără zeci de aeroporturi, porturi mari­time militare, poligoane, amplasa­mente pentru baterii de artilerie antiaeriană, cazărmi, depozite de muniții, baze de aprovizionare și instalații radar.Semnarea acordului cu privire la încetarea războiului în Coreea a constituit o mare victorie a forțelor păcii în lumea întreagă. Dar armata americană, care a suferit în Coreea o înfrîngere grea, a trecut de a- tunci la intensificarea construcției bazelor militare în Japonia. Po­litica imperialiștilor constă în a înarma pe Li Sîn Man și a menține o situație care să le permită relua­rea agresiunii în orice moment. Concomitent cu aceasta, este reîn­viat militarismul japonez, în ve­derea folosirii lui în scopuri agre­sive în Asia. Dar în fața tuturor acestor uneltiri împotriva păcii, se ridică în Japonia puternice forțe populare, care tind să se unească într-un front unit al par­tizanilor păcii.Vicepreședintele S.U.A., Nixon, a declarat nu demult că adoptarea Constituției pașnice a Japoniei, care interzice remilitarizarea Ja­poniei, ar fi fost o greșeală. El a insistat ca să se treacă grabnic la crearea unei așa-zise „armate de autoapărare11 japoneze.
Aproape o jumătate milion de oameni au participat ia puternica demonstrație populară 
pentru pace care a avut loc la Tokio la 26 mai. Mulțimea adunată In parcul Meiji 

Shrine a luat parte la miting, în ciuda ploii torențiale din acea zi. .



Cînd însă poporul și-a dat seama această „armată de autoapărare11 i fi în fapt un instrument de presiune și că în felul acesta va încălcată litera noii Constituții, unci a luat ființă în Japonia isociația pentru apărarea Con- ituției11. Iată unul din răspun- rile pe care le-a dat poporul istru acelora care refac milita- smul nipon.Mișcarea împotriva fabricării, ocării și folosirii de bombe ato- ice sau cu hidrogen și împotriva ectuării de experiențe cu aceste me a cuprins toate păturile ipulației japoneze. Pînă și oa- enii care se împăcau mai înainte teoria „reînarmării pentru auto- >ărare“ au înțeles că această utoapărare11 nu înseamnă de fapt icît agresiune și că soldații ia- mezi, trimiși peste hotare, vor eri, înghițind „pulberea mortală11 bombelor atomice pe cîmpurile de ptă. Ei au început să-și schimbe eptat părerile, au început să ri­ce proteste împotriva reînarmării construirii de baze militare.Camera Inferioară și Camera Con- lierilor din parlamentul ja- >nez au adoptat o rezoluție de otest împotriva folosirii bom- dor atomice și cu hidrogen, îm- >triva experiențelor cu aceste >mbe și au trimis această rezolu- 3 Organizației Națiunilor Unite. Mișcarea împotriva armei nucle- e se desfășoară cu intensitate toată țara. A fost creat un organ rit, format din reprezentanți ai turor organizațiilor luptătoare mtru pace, care ține evidența mnăturilor strînse. 0 serie de ganizații, printre care Consiliul 

de știință, Societatea meteoro­logilor, Societatea fizicienilor și altele au adoptat rezoluții cu privire la interzicerea armei ato­mice și la folosirea energiei ato­mice în scopuri pașnice.Acum cîțiva ani, Consiliul de știință adoptase numai hotărîreă de a nu efectua cercetări știin­țifice în scopuri de război; în prezent, el protestează deschis îm­potriva folosirii bombelor ato­mice și insistă asupra folosirii ener­giei atomice în scopuri pașnice. Societatea meteorologilor japonezi se pronunță împotriva folosirii cercetărilor meteorologice pentru nevoile armatei americane, și cere schimburi de date meteorologice cu China Populară și Uniunea Sovietică. Dar nu numai asemenea organizații au la baza lor aceste principii. Masele populare japone­ze cer din ce în ce mai stăruitor să se stabilească relații de prie­tenie și colaborare între Japonia și Uniunea Sovietică.Atunci cînd, în portul japonez Siodzava, a ancorat vasul sovietic „Maxim Gorki11, pe chei ș-a desfășurat un miting la care au luat parte muncitori din portul Siodzava, locuitori din oraș, pes­cari, surori de caritate de la spi­talul din apropiere și membri ai Asociațiilor de prietenie japono- sovietică și japono-chineză. Corul japonez a executat cînteccle „Ka- tiușa“, „Troica11 și altele. Marinarii sovietici, adunați pe puntea va­sului, au salutat cu căldură pe cei care le-au făcut o asemenea primire și le-au oferit daruri în semn de prietenie. Cu toate că au­toritățile • americano-japoneze au

Un grup de gospodine din Tokio s-om adunat să discute problem* legat® de lupta pentru 
pace, pentru un trai mai bun.interzis marinarilor sovietici co- borîrea pe țărm, ei n-au reușit să împiedice totuși manifestarea sen­timentelor de prietenie ale repre­zentanților celor două popoare.Tot astfel, nimic nu poate îm­piedica poporul iubitor de pace al Japoniei să-și desfășoare cu și mai multă îndîrjire lupta dreaptă și curajoasă împotrivă revanșarzi­

lor niponi și a protectorilor lor care vor să transforme Japonia în trambulina unei noi agresiuni în Extremul Orient.Acțiunile eroice ale luptătorilor pentru pace din Japonia arată cît de lipsite de perspectivă sînt planurile războinice ale acelora care vor cu orice preț o nouă Hiroshima, un nou Bikini.



VIITORUL SATELIT ARTIFICIAL AL PĂMÎNTULUI

Cunoscutul astronom sovietic V. Ambar- 
jumian, (în mijloc), împreună cu un grup 

de colaboratori.

Tov. Nedelcu Ioana, Stănescu 
Liliana și Roi Rodica, eleve la 
Școala de fete nr. 2 din București, 
ne-au rugat să publicăm cîteva a- 
mănunte cu privire la pregătirea 
construirii în U.R.S.S.a unui 
satelit artificial al pămîntului. 
Pentru aceasta ne-am adresat tov. 
profesor dr. Călin Popovici.Prima etapă în comu­

nicațiile noastre cu 
corpurile cerești a fost 
realizată : trimiterea 
unor unde radioelec- 
trice spre lună și 
recepționarea radlo- 
ecoului. Care va ti 
etapa următoare’ Nu demult, am 

aflat cu toții din ziare, că In 
Uniunea Sovietică se pregătește 
realizarea unui satelit artificial 
al pămîntulul, dincolo delimita 
atmosferei, care va fi un fel de 
post de observație înaintat șl 
de escală pentru zboruri mai 
îndepărtate, spre lună sau spre 
alte planete.

Se va transpune astfel în fapt 
ideea savantului sovietic Țiol- 
kovskl, emisă încă acum 30 de 
ani, asupra construirii unui sa­
telit artificial al pămîntului.

Academia deȘtlințe a U.R.S.S. 
acordă o mare importanță pro­
blemelor legate de comunicațiile 
interplanetare. Ea a instituit un 
premiu pentru lucrările care

Tov. Lipea Ștefan, din Tg. 
Mureș, ar dori sa afle unele date 
despre Andorra. Ii satisfacem 
dorința, publicind documentarul 
de mai jos:Andorra,al cărei nume 

oficial este „Lesualleăs 
et Suzerainltăs", este 
un stat minuscul, si­
tuat de-a lungul mun­
ților Pirinei, într-o 
vale umbrită de cul­
mile înalte de peste 
2500 m ale acestor munți; 

este cuprinsă de jur îm­
prejur de teritoriile Franței șl 
ale Spaniei, fiind cu totul de­
pendentă de aceste țări. Are o 
suprafață de numai 450 km’ 
șl o populație, care, potrivit re- 
censămîntulul din 1940, însu­
mează puțin peste 6000 de suflete. 
Limba vorbită este catalana, 
dialect care se vorbește în Ca­
talonia (Spania). în enciclope­
diile străine se remarcă faptul că 
micimea teritoriului Andorrei 
și numărul redus al locuitorilor 
săi nu au împiedicat ca aceștia 
să fie cunoscuți de-a lungul se­
colelor ca oameni Iubitori de 
libertate șl independență.

în ce privește istoria Andorrei, 
primele mențiuni despre existența 
sa ca teritoriu care se conduce 
singur, dar supus suzeranității 
episcopului din Urgel (Catalonia), 
se referă la anul 805. De-a lungul 

aduc contribuții însemnate la 
rezolvarea acestor probleme. De 
curînd, s-a constituit șl o comisie 
pe lîngă Consiliul Astronomic al 
Academiei de Științe a U.R.S.S., 
care să coordoneze lucrările ce 
se întreprind în această direcție. 
Dintre membrii comisiei fac parte 
astronomi de vază ca V. Ambar- 
țumlan și P. Parenago, fizicieni 
renumlțl ca P. Kapița, precum 
și alți oameni de știință, de alte 
specialități. O sarcină imediată 
a comisiei este, așa cum am spus, 
organizarea lucrărilor pentru în­
ființarea unei stații de observație 
pe un satelit artificial al pămîn­
tulul.

Se știe că dacă un corp este 
proiectat de pe pămînt cu 11 
km pe secundă, el părăsește 
pentru totdeauna sfera de atrac­
ție a pămîntulul. Dacă, însă, 
viteza Iul este ceva mai mică, 
el descrie în jurul pămîntului 
o orbită mal mult sau mal puțin 
turtită, după cum viteza sa 
este mai mare sau mai mică și 
devine un satelit artificial al 
pămîntului. La o viteză de 8 
km pe secundă, el va descrie o 
orbită circulară în jurul pămîntu­
lul și, fără a i se întreține mișca­
rea cu vreo forță oarecare, nu 
va mai cădea niciodată pe pă­
mînt.

în această acțiune, trebuie însă, 
bineînțeles, să se țină seama de 
rezistența opusă de aer, de încăl­
zirea prin frecare cu aerul la 
viteze atîtdemari etc. De aceea, 
satelitul-despre care vorbim va 
trebui să fie construit cam de 
la 1000 km departe de suprafața 
pămîntului, dincolo de limita 
atmosferei, care se întinde pînă 
la circa 200 km. La o astfel de 
înălțime, satelitul artificial ar 
descrie un ocol în jurul pămîn­
tulul în mal puțin de două ore.

Pînă astăzi au fost deja tri­
mise rachete Ia înălțimi de patru- 
cinci sute de kilometri. Din 
păcate, însă, nu li s-a putut im­
prima o viteză de 8 km pe secun­
dă, sau de aproape 30.000 km pe 
oră, ca să nu mai cadă pe pă­
mînt, ci doar a treia parte din 

ANDORRA

veacurilor, comunele libere de 
păstori au luptat deseori împo­
triva tendințelor cotropitoare ale 
feudalilor francezi și spanioli. 
Andorra a folosit lupta între 
acești suzerani ai săi, căutînd 
să-și păstreze independența.

In 1793, Franța a renunțat 
Ia drepturile feudale asupra An­
dorrei, pentru puțină vreme însă, 
deoarece în 1806 protectoratul 
francez a fost restabilit. Din 
1882, el este exercitat prin 
persoana prefectului departa­
mentului Pirlneilor de răsărit, 
sub al cărui control se află poșta, 
telegraful și învățămîntul pu­
blic din Andorra. Protectoratul 
spaniol este exercitat prin epis­
copul din Urgel.

In trecut, Andorra plătea un 
tribut mare Franței și Spaniei; 
în prezent, tributul este mai mult 
simbolic. Dependența acestei 
țărișoare față de vecinii săi 
este ilustrată prin faptul că atît 
monedele, cît și timbrele poștale 
ale celor două țări au drept 
de circulație pe teritoriul ei. 
Puterea judiciară este de aseme­
nea exercitată de un vicar spa­
niol și unul francez, care desem­
nează alternativ cîte un judecă­
tor civil. In competința tribu­
nalului intră numai chestiunile 
civile.

Capitala țării este orașul 
Andorra-La-Vieja, cu o populație 
de... 700 locuitori. 

această viteză. Realizarea acestei 
viteze este însă o problemă teh­
nică pe care în special utilizarea 
pașnică a energiei atomice o va 
rezolva în curînd; căci, am spus, 
în ce privește rachetele s-a reușit 
să se realizeze viteze doar de 
3-4 ori mal mici, folosindu-se 
combustibil lichid. Pe lîngă a- 
ceastă problemă, mai sînt șl alte 
numeroase detalii tehnice de 
construcție, care vor trebui să fie 
puse la punct înainte ca satelitul 
artificial să poată fi lansat.

Condițiile pe satelitul artifi­
cial vor fi foarte deosebite de 
acelea de pe pămînt. în primul 
rînd, acolo va lipsi atmosfera; 
se va reduce la o treime atracția 
pămîntului, vor abunda razele 
ultraviolete, vor fi variații mari 
de temperatură etc. Desigur că 
la început această stație cosmică 
va fi deservită doar de aparate 
automate. Multe observații se 
vor putea face acolo, observații 
care nu se pot realiza pe pămînt 
din cauza atmosferei și a altor 
condiții neprielnice. Se vor 
putea înregistra, spre exemplu, 
radiațiile ultraviolete ale aștri­
lor, ca și undele lor radioelectrice 
mai lungi de 15-20 m sau 
mai scurte de 1 cm. Se vor putea 
studia amănunțit razele cosmice 
primare, se vor obține observații 
detailate despre suprafețele pla­
netelor, imaginile lor nemai- 
fiind tulburate de agitația atmos­
ferei etc. Astronomii au șl făcut 
un plan amănunțit de observații 
care vor fi întreprinse de pe 
satelitul artificial!

Lipsa aerului și micșorarea 
puterii de atracție a pămîntului 
pe satelit, precum și alte condiții 
noi vor permite folosirea acestuia 
drept platformă intermediară pen­
tru zboruri mai îndepărtate, spre 
lună și planete, de pe acest sa­
telit fiind necesare viteze mai 
mici de lansare decît de pe pă­
mînt. De asemenea,satelitul arti­
ficial va folosi pentru scopuri 
imediat practice. Astfel el va fi 
o minunată stație intermediară 
de retransmisie pentru televi­
ziune etc.

Două șosele asfaltate leagă 
această țară de lumea exterioară. 
Din munții înalți, torente vije­
lioase se scurg în văi, se împreu­
nează șl formează rîul Valira, 
ce se varsă, la rîndul său, în 
Segre, afluent al fluviului Ebru. 
Clima Andorrei se caracterizează 
prin ierni nu prea aspre, prin 
veri răcoroase și prin ploi abun­
dente într-o mare parte a anului. 
Trecătorile dintre munți sînt 
acoperite de zăpadă opt luni 
pe an. Locuitorii Andorrei se 
ocupă mai mult cu păstoritul. 
Pe lîngă aceasta, el cultivă 
orzul, secara și, mal puțin, 
griul, care n-are cele mai favo­
rabile condiții de creștere. F4 se 
îndeletnicesc, de asemenea, cu 
legumicultura și cu cultivarea 
tutunului, iar ca meșteșug auxi­
liar, cu fabricarea mangalului.

Nu se poate vorbi de o industrie

Pe harta de mal jos, putem vedea unde 
este situată Andorra.

în Andorra. Totuși, existența 
unor vechi fierării, aflate astăzi 
în ruină, dovedește că în trecut 
fierul, argintul și plumbul — 
care se găsesc în subsol — erau 
prelucrate și aci. Exportînd azi 
lînă, produse lactate, mangal 
și tutun, Andorra importă alimen­
te și produse Industriale.

Organul reprezentativ local, 
care se îngrijește de treburile 
obștești, este consiliul general,

C I V I L I Z AT IA MAY A

Prin materialul de mai jos, 
scris de tov. I. Vlăduțiu, secretar 
științific al Muzeului Național 
de Antichități, răspundem tov. 
C. Gheorghe, din Tumu-Măgurele, 
reg. București, care ne-a pus 
întrebarea: „Ce este civilizația 
maya?“Cu foarte mult timp 

înainte de descoperi­
rea Americil de către 
europeni, în America 
centrală, pe teritoriul 
de astăzi al Mexi­
cului, Guatemalei și 
Hondurasului, trăia o 
veche populație de agricultori care 

a creat o înaltă și bogată cultură 
— strămoșii poporului maya de 
azi. Istoria acestuia se împarte în 
două: perioada Imperiului vechi, 
care a durat pînă în secolul al 
IX-lea al erei noastre, cînd maya 
trăiau pe teritoriul Guatemalei de 
azi, și perioada Imperiului nou, 
cînd s-au mutat în Yucatan.

încă la Începutul erei noastre, 
poporul maya a întemeiat orașe- 
stat și a creat monumentale 
opere de artă, arhitecturale șl 
sculpturale, dintre care multe 
au fost găsite în dărîmăturile 
trecutelor orașe. Cele mai fru­
moase dintre construcțiile ridi­
cate de acest popor — cu adevărat 
mărețe — sînt piramidele în 
formă de trepte, în vîrful cărora 
se construiau temple sau clădiri 
mari de piatră, compuse din 
cîteva zeci de camere și aparți- 

Pictură reprezentînd unul dintre cele mai mari observatoare astronomice pe 
civilizația maya le-a construit în Yucatan.

nînd, desigur, claselor înstărite. 
Scările ce duceau în vîrful pira­
midelor, ca și pereții clădirilor, 
coloanele șl pietrele comemora­
tive erau adesea împodobite 
cu reliefuri și sculpturi mi­
nunate. La fel de frumoase, 
sînt și picturile murale ale stră­
vechilor construcții, picturi 
printre care se numără cele des­
coperite în ruinele de la Vașaktun, 
Bonampak șl în alte orașe din 
Yucatan.

In general, în operele de artă 
erau înfățișați cei bogați, preoții, 
războinicii, precum șl scene răz­
boinice, momente ca: aducerea 
birului, aducerea jertfelor etc.

Scrierea maya datează aproxi­
mativ din crimele secole ale erei 
noastre; ea este hieroglifică și, în 
principiu, nu se deosebește de 
scrierea hieroglifică a egiptenilor, 

alcătuit din 24 membri, a 
pe o perioadă de 4 ani de cî 
capii de familie din comu 
La fiecare doi ani, jumătate 
componența consiliului este r 
leasă. Puterea executivă ( 
exercitată de un Prim Sin 
și de un locțiitor al acești

Pe plan internațional, 
publica Andorra este cunosc 
ca o regiune neutră, sub pro< 
toratul general franco-span 

chinezllor, babilonienilor । 
Maya foloseau cîteva sute 
semne (aproximativ 450), rele 
slab stilizate, astfel că oblec 
înfățișate—plantă, animal, p: 
ale corpului — se pot recuno: 
destul de ușor. „Hîrtla" de s 
era coaja de copac sau pie 
de căprioară, argăsită.

Scrierea era răspîndită nu: 
printre preoți, iar textele av 
caracter istoric, științific, riti 
cuprinzînd uneori mituri, 
dițil, cîntece epice etc. Cu t< 
strădaniile depuse, scrierea m 
nu a putut fi descifrată pînă ac 
în întregime; cercetătorii 
continuă însă cu răbdare mui 
așa cum face I. V. Knozc 
care, în ultimii ani, a obți 
succese remarcabile.

Am spus că maya era un pc 
de agricultori; plante răspîm 
azi pe tot globul — cum i 
porumbul, pătlăgelele roșii, 
caoa, tutunul—au fost culti’ 
de el din cele mai vechi timp 
Din necesități ce au derivat dli 
din îndeletnicirea lucrării 
mîntulul, o deosebită dezvol 
a luat-o la acest popor as 
nomia. Ca urmare a unor îi 
lunga te observații, el și-a c: 
la începutul erei noastre un 
lendar. Potrivit lui, anul 
împărțit în 18 luni a cîte 
de zile, Ia care se mal adău 
5 zile; denumirile lunilor t 
strîns legate de muncile agrlc 
ca, de pildă: Tun—semăna 
Moli-culesul etc.

în ce privește religia ace 
vechi popor, ea reprezenta 
cult al marilor zei ai forl 
naturii; pentru asigurarea 
recolte bogate se organizau p 
nice, ceremonii, aduceri de je

Toată bogăția neprețuiti 
culturii maya a căzut mai tî 
pe rugul inchiziției span: 
Călugării catolici au di 
uriașe sforțări pentru a dist 
monumentele de artă „păgî 
ale căror pietre le foloseau 
material de construcție. Da: 
toate sforțările depuse de c 
gării catolici și, mai tîi 
de-a lungul a trei secole, de 
glmul colonial, cultura popor 
maya nu a putut fi ștearsă 
Istorie. Maya păstrează pînă 
cu sfințenie tradițiile milei 
sale arte, cultura și obiceiul 
străvechi.
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oncursul de portrete fotografice organizat de revista „Flacăra" șl Centrul de Producție Cinematografică

robleme ale portretului fotograficDesigur că nu există amator care să nu încercat să-și fotografieze rudele sau prie- mii. Dar de multe ori, mai ales la început, izultatele obținute nu au fost dintre cele ai mulțumitoare. Aceasta, însă, nu tre- uie să-1 descurajeze pe amator. Ca în orice nșteșug, și în fotografie există un număr e reguli și principii de care trebuie să se nă seama. Bineînțeles că fotografia tre- uie, în primul rînd, să posede anumite ilități tehnice: să fie just expusă, să fie Iară, să nu fie mișcată, să nu aibă ete sau zgîrieturi, să fie corect developată copiată, să nu prezinte deformări ale feței iu ale corpului. Acestea nu sînt decît cele lai elementare condiții. Cu atenție și grijă, psurile acestea tehnice se înlătură după o erioadă relativ scurtă de experiență.In afară de această latură tehnică, foto- rafia de portret trebuie însă neapărat să ibă calități artistice. Fără prezența lor, itografia nu poate interesa decît doar ca probă de aparat sau de film. Fotografia, ■nd se ridică pe culmile artei, devine o >rmă specifică de înțelegere, de cunoaștere rea li tății, pe care o oglindește în mod veri- ic în imagini artistice. Fotografia de artă u este o copie fidelă, „fotografică", a rea- tății înconjurătoare; prin felul în care ea ste concepută, prin alegerea unghiului, icadraturii, luminii, momentului, prin ceea 5 intră în cadru și ceea ce e lăsat în afara li, prin relația între prim-plan și fond și rin multe alte mijloace, se manifestă con- ipția despre lume, puterea de înțelegere, msibilitatea celui care face fotografia.Deci, o condiție esențială pentru reali- irea unui portret valabil este cunoașterea profundată a celui care va fi portretizat, rolului și legăturii sale cu societatea în lijlocul căreia trăiește și existența unei ăreri, a unui sentiment față de el. Multe itografii pe care le vedem chiar și în vitri- ele celor mai buni fotografi profesioniști e apar atît de convenționale, atît de șablon, iernai pentru că realizarea lor nu are la ază o concepție înaintată, cunoașterea imii sufletești a „clientului" sau vreun mtiment față de el. în cel mai bun caz, ortretiștii profesioniști merg pe linia unei umuseți convenționale tip .jurnal de modă", iu îi fac pe clienții lor să pară mai „intere- inți“, întrebuințînd efecte pur formale.O calitate specifică-a fotografiei — spre eosebire de pictură — este aceea că are osibilitatea să surprindă într-o mai mare lăsură viața „pe viu", din mișcare; de jeea, se recomandă ca fotografiile de portret i poarte amprenta acestei spontaneități, să ibă un caracter de instantaneu, de surprin-
Sfaturi practice

— Evitați să faceți fotografii de portret 
i timpul orelor de prînz, în plin soare. Lu- 
una soarelui, venind drept de sus, provoacă 
mbre închise peste ochi, sub nas, gură și 
irbie, deformând astfel fața celui fotografiat.

— La portretul-bust nu abuzați de claritate 
i adîncime. O ușoară neclaritate pe fond 
■ oate mai bine în evidență subiectul.
— Cițiți broșura apărută în Mica Bibliotecă 

ritică, „Principiile esteticii marxist-leniniste“ e P. Trofîmov, I. Borev, V. Vanslov și 
'. Skaterșcikov.
— Nu faceți din mînă fotografii de portret 

i expunere mai mare de 1/25 din secundă.

dere a unui moment semnificativ din con­tinua mișcare a vieții. Pe de altă parte, problema mediului nu trebuie să fie înțe­leasă îngust, mecanic; de exemplu, un strun­gar nu trebuie să fie neapărat înfățișat la strung, un biolog la microscop sau un violonist cu vioara în mînă. Există zeci și zeci de posibilități ca mediul să fie redat într-un mod subtil, original și în același timp sugestiv, fără a recurge la soluții sim­pliste. Realizarea unui portret fotografic, ca și realizarea oricărei opere de artă, cere multă gîndire și asupra conținutului de idei pe care trebuie să-l exprime, cît și asupra formei plastice în care este exprimat acest conținut.în același timp, trebuie să ne ferim de a forța, a încărca subiectul fotografiei. Să presupunem că ni se va cere să realizăm un portret fotografic pe tema: un tînăr frezor, calificat la locul de muncă cu trei ani în urmă, se gîndește la o inovație pentru acce­lerarea procesului de frezare. Exemplul este, desigur, exagerat; l-am folosit, însă, pentru a arăta absurditatea formulării temelor de o asemenea manieră: într-adevăr, toate elementele înșirate mai sus nu pot forma obiectul unei imagini artistice plas­tice și nu reprezintă decît o vulgarizare ief­tină, o sărăcire a vieții. La portretul foto­grafic trebuie evidențiat esențialul, trăsă­turile adînci, mari, fără a cădea însă într-o redare schematică. A înțelege just posibili­tățile și limitele pe care le are portretul foto­grafic înseamnă a nu aborda teme care nu au sorți de reușită sau care, în cel mai bun caz, duc la portrete încărcate, greu de înțeles.Surprinderea pe viu a mișcării, care este atît de specifică fotografiei, nu trebuie să fie lăsată la voia întîmplării. Ea presupune, în primul rînd, o adîncă cunoaștere a celui portretizat și existența unei concepții clare despre el, pentru că nu orice mișcare a unui om îl caracterizează. De asemenea, trebuie să știm că orice mișcare are momente mai mult sau mai puțin caracteristice pentru redarea trăsăturilor esențiale ale. celui portretizat.Deci, fotograful portretist nu trebuie să-și pună numai problema de redare a unei asemă­nări pur fizice, de găsire a acelor unghiuri de fotografiat și plasări ale personajului care să-i înfățișeze cît mai bine obrazul sau corpul, ci, prin folosirea mijloacelor de expresie pe care le are la dispoziție, prin împletirea lor, să adîncească tema sa, să înfățișeze nu numai chipul exterior, dar și ceea ce este esențial în lumea sufletească și în gîndirea lui.Aci s-au enunțat doar cîteva dintre pro­blemele referitoare la portretul fotografic. Vom reveni asupra lor — cît și asupra al­tora, cum este cea a compoziției,căutînd să intrăm mai în amănunt. Credem că ele vor folosi participant lor la concurs. Tema con­cursului nostru — „Tineretul patriei noastre" — oferă largi posibilități fotografilor din țară ca să înfățișeze în imagini cu mare forță de generalizare acele chipuri de tineri însu­flețiți de entuziasmul mersului înainte spre socialism. Fără îndoială că acest concurs, și concursul de fotografii turistice care are loc în același timp, precum și discuțiile duse în jurul acestor două evenimente fo­tografice, vor contribui la ridicarea nivelului fotografiei artistice de la noi, transformînd-o într-un factor puternic al revoluției cultu­rale din țara noastră, într-o armă de luptă pentru construcția socialismului.
IAROVICI

conferențiar universitar

Lucruri pozitive și negative 
în portrete

; Cele două fotogra- i fii alăturate au ma-[ rea calitate că ne
। spun multe desprej un tînăr muncitor
। din R.P.R. Mai ales[ din fotografia-bust> reies trăsături cu[ o largă putere de
। generalizare despre1 chipul tînărului de! azi din țara noas-' tră: privirea limpede[ și hotărîtă. dinamismi în mișcare si, în ace­ lași timp, o curățenie su­fletească prin care acest tînăr ne devine drag. în cealaltă fotografie, tînărul muncitor ne este prezentat la locul de muncă împre­ună cu maistrul lui; această fotografie este mai slabă ca realizare. în primul rînd, nu este neapărat ne­cesar, în conformitate cu regulamentul concursului, ca în fotografia în care se arată corpul întreg să existeși o altă persoană. Aci fotograful a vrut să sublinieze tinerețea lui Hurjui și să precizeze munca sa. La fotografiile corp întreg, fondul joacă un mare rol. La cea despre care vorbim, fondul nu contribuie la ridicarea valorii foto­grafiei. Era mult mai bine dacă fondul repre­zenta construcția care se înalță cu ajutorul tî­nărului muncitor și dacă momentul ales ar fi fost un moment mai caracteristic, de efort mai mare. De remarcat la bust faptul că cadrajul este just, lăsîndu-se mai mult spațiu în față. Se dă astfel parcă o perspectivă gîndurilor celui portretizat și se evită o plasare centrală în cadru, care ar fi frînt din dinamismul pe care trebuie să-l exprime fotografia. Fondul este neclar și, prin ceea ce conține, supărător.în general, aceste două fotografii sînt o rea­lizare pozitivă.
Râspunsuri la întrebările 

cititorilor
— Tov. V. Dumitrașcu, 

din Orașul Stalin, ne în­
treabă ce film este prefe­
rabil să întrebuințeze la 
portret.Răspuns: e preferabil să 
folosiți filmul pancroma- 
tic, pentru că acesta redă 
mai bine culorile pielii, 
ochilor, părului și buze­
lor. La filmul ortocroma- 
tic, buzele ies prea negre 
și dacă subiectul are ochi 
albaștri, aceștia vor ieși 
prea spălăciți. Pe de altă 
parte, la filmul ortocro- 
matic, orice impuritate a 
pielii iese mult exagerată.

— Tov. Maria Popa, din 
Cluj, seplîngecăportretele 
făcute în plin soare au ie­
șit prea contraste. întrea­
bă ce să facă pentru a evita 
pe viitor acest lucru.Răspuns: pentru a evita 
contrastele prea mari, a- 
veți trei soluții principale: 
1) expuneți pe umbre și 
nu pe lumini, adică mai 
lung; 2) întrebuințați la 
developare un revelator e- 
galizalor, de preferință mi- 
crogranular;3) cu ajutorul 
unei suprafețe albe, îndrep­
tați lumină reflectată pe 
partea umbrită a feței.
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PESTE 700,000
Peste 700.000 de participant la prima etapă a întrecerilor din ca­drul Concursurilor Sportive ale Tineretului: iată darul pe care masele de sportivi din țara noas­tră l-au adus celui de-al V-lea Fes­tival, de la Varșovia. Pretutindeni, tinerii s-au avîntat cu dragoste în întrecerile de atletism, ciclism,

DÎN TAINELE MATERIEI

fotbal, înot, popice, tir, șah, volei, handbal, oină sau trîntă. Iată numai cîteva exemple: în orașele și satele regiunii Cluj, numărul celor care au participat la aceste întreceri a depășit cifra de 100.000. în orașul București, peste 75.000 de tineri muncitori și muncitoare s-au întâlnii pe terenurile de sport. Succese asemănătoare au fost obținute și în regiuni ca Oradea (peste 45.000 de participanți), Iași (76.000 de partici- panți), Regiunea Autonomă Maghiară (51.000 de partici­panți) etc.Concursurile Sportive ale Tineretului au însemnat pentru sute de mii de tineri un minunat prilej de a se apropia tot mai mult de sport. Dacă pentru buna orga­nizare și desfășurare a întrecerilor au muncit cu însu­flețire toți activiștii sportivi din colective, asociații, comitete C.F.S. etc., cu aceeași dragoste și entuziasm au muncit și cei care au luat parte la întreceri. Trebuiau amenajate noi baze sportive ori terenuri de fotbal, de volei, bazine de înot, poligoane de tir etc. Și munca avîntată a tinerilor a avut un rezultat minunat: peste 2.700 de noi baze sportive simple au fost amenajate în acest timp. Tinerii din regiunea Iași se mîndresc acum cu 491 de noi terenuri de sport; cei din regiunea Ploești, cu încă 449; cei din regiunea Arad, cu încă 279; cei din regiunea Timișoara, cu încă 220...Pe pieptul multora dintre participanții la între­cerile din cadrul «Concursurilor Sportive ale Tinere­tului, strălucea insigna G.M.A. Dar printre ei, erau și dintre acei cars aveau numai cîteva norme trecute. Acum , pe carnetele de aspirant ale altor mii de tineri sînt trecute și normele de atletism, tir, volei, fotbal, înot etc. în regiunile Craiova, Suceava, Galați, Baia Mare, Arad, Bîrlad sau București, numeroși tineri au devenit acum noi purtători ai insignei G.M.A,Concursurile Sportive ale Tineretului au prilejuit, de asemenea, mărirea și întărirea colectivelor noastre sportive și, în același timp, remarcarea unui mare număr de elemente talentate care au obținut performanțe valo­roase. Totodată, a crescut numărul fetelor antrenate în mișcarea sportivă.Concursurile Sportive ale Tineretului au constituit o măreață manifestare sportivă a tineretului din patria noastră, o nouă dovadă a dorinței lui fierbinți de a întîmpina minunata sărbătoare a tineretului lumii de la Varșovia cu cît mai numeroase succese, cu cît mai multe victorii.Sportivii patriei noastre sînt fericiți să adauge acest succes darurilor pe care tineretul lumii le închină cu dragoste Festivalului de la Varșovia.
D. G1RLEȘTEANU

Zeci și zeci de mii de tineri s-au Întîlnit Tn spectaculoasele partide 
de fotbal. învinși sau învingători, ei au trăit împreună clipe de tine­
rească bucurie. Și mulți s-au gîndit că acest prim pas în practicarea 
sportului îi va duce, mîine, pe stadioanele cu tribune mari, cu zeci 

de mii de spectatori.»

ORIZONTAL: 1) Cea ato­mică este folosită pentru producerea reacțiilor nu­clearo înlănțuite — Prefix folosit în chimia organică pentru a indica, în seria ben- - zenică, derivații disubstitu- iți în 1,3 — Simbolul ele­mentului cu nr. atomic 33. 2) Cinstit — Orice element al cărui nucleu atomic e in­stabil și se dezintegrează spontan, emițînd radiații. 3) A contesta — Ilustru sa­vant francez, specialist în fizica atomică și cunoscut luptător pentru folosirea e- nergiei atomice în scopuri pașnice (2 cuvinte). 4) Pre­fix folosit în știință și teh­nică pentru a indica nume­ralul trei — Generator bazat pe energia obținută prin dezintegrarea nucleelor ato­mice. 5) Și (latinește) — A curăța țesături — ...de France, provincie în Franța. 6) Evidențiere — Simbolul elementului cu nr. atomic 20 — Piatră acră. 7) Mo­nedă norvegiană — Prin folosirea în scopuri pașnice a energiei atomice, și aces­tea vor fi puse în mișcare prin dezintegrarea nucleară — Perete protector care ab­soarbe radiațiile, în vede­rea evitării acțiunii lor. 8) înmulțit — Pentru — A- ranjate. 9) Forța de legă­tură între doi atomi ai unei molecule — Pronume — Simbolul elementului cu nr. atomic 44. 10) A rugini — Salariu — Intenționat. 11) Elementul cu nr. atomic 79 — A amărî — Curat. 12) Simbol standardizat pentru anumite oțeluri — Prea sen­sibil — Suflă zefirul. 13) Giolănos — Aparat care ser­vește la obținerea particu­lelor elementare ce se în­trebuințează la bombarda­rea și dezagregarea atomi­lor. 14) Element bun con­ducător de căldură și elec­tricitate — Genialul savant rus care a alcătuit tabloul periodic al elementelor.VERTICAL: 1) Ilustru savant sovietic, laureat al Premiului Stalin pentru lu­crări în domeniul fizicii ma­rilor energii — Fizician german (1787-1854) care a descoperit teoria matema­tică a curenților electrici. 2) Proprietatea corpurilor de a se opune schimbărilor de mărime sau de direcție a vitezei — Fixat în jurul unui ax. 3) Cele ale naturii și societății au caracter obiec­tiv, oamenii le pot cunoaște și folosi, dar nu le pot des­ființa — Aparat pentru de­plasarea unor greutăți, de obicei pe verticală — Literă din alfabetul cirilic. 4) Astfel — La revedere — A

transforma un curent elec­tric alternativ într-unul con­tinuu. 5) A sfîrși — Termen pentru moleculă-gram. 6) Compozitoare din R.P.R.— Exprimarea unei funcțiuni trigonometrice. 7) Greșeli— Curățat. 8) Tradus — Prin­cipii morale. 9) Salut — Simbolul elementului cu nr. atomic 99 — Mare natura­list englez (1809-1882) în­temeietor al biologiei mate­rialiste și al teoriei mate­rialiste despre originea și e- voluția speciilor (W=V). 10) Grup de atomi încărcați cu electricitate — Sînt (pop.)— Notă muzicală — Simbolul
SOLUȚIA STUDIULUI 

DE Radu VOIA

Prin 1...Rg3 I negrulsacrifică ne­
bunul pentru a încerca să obțină 
remiza prin șahul perpetuu ol tur­
nului. Nu este bine l...R:g2 (din 
cauza 2. Dg5-1-) 2. Dd6-f- (2. 
Dg5~{-? Tg4 3. Dd2 remiză) 2... 
Rh4 3. D : g6 (Acum regele ne­
gru este .pat' și începe seria șa- 
hurilor turnului) 3...Td4-f- 4.Rc7l 
(Singurul cîmp. La 4. Re7? Td7—|— 
șah etern); sau 4. Rc8? Tc4~E 5. 
Rb7 Tb4-j- 6. Ra6 Îa4-f- remiză) 
4...Tc4+ 5, Rb6l Tb4-f- 6. 
Rc5l Tc44- 7. Rd5 Td4+ 8. 
Re5 Td5+ 9. Re4 Te5+ (9... 
Td4+ 10. Re3l și cîștigă) 10. Rf3 
TI5+ (10... Te3-f- 11. R[4I) 11. 
Re2 Te5+ (11... Tf2+ 12. Rd3 
Td2+ 13. Rc3 12. Rf1 II (Numai 
trecînd prin acest .cîmp de fugă 
poate scăpa regele alb de șahuri, 
ajungînd pe unul din cîmpurile b2, 
c3, d4, e5 sau (4)12... Tel + 
13. Rt2 TH+ 14. Re2 și regele 
alb ajunge pe unul din cîmpurile 
indicate moi sus și scapă de șa 
buri — albul cîștigă.

unui element absorbant electroni folosit în pila a; mică, element cu nr. a mic 48. 11) Parte a geni chiului — Laude trîinbița 12) A scurta o reacție c mică prin adăugirea ui substanțe — Zeu. 13) Une ta croitorului (art.) — H nic — Fire. 14) A filtra Creații. 15) întreprind! Industrială Alimentară Elementul cu nr. atomic — Olimpia Vasilescu. Bogăție — Particulă e mentară folosită la bomb darea nucleelor atom pentru dezintegrarea ac tora.
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NUMĂRUL TRECUT

Stațiuni balneo-climatarlr

ORIZONTAL: l)Bodoc-Slc 
2) A — Olănești — A. 3) Zizii 
Nimic. 4) N — Amară —Ceri. 
Ag — P—Icter — Hă) Rd — Cur: 
Isl. 7) Herculane — Pd. 8) Efori 
Amyot. 9) Biborțeni — Na. 10) 
— Na — Strat. 11) Roise — lai 
12) Vîlcele—Jine.

VERTICAL;!) Bazna —Hebe- 
2)0 — 1 — Grefieri. 3) Doză 
Drob — Ol. 4) Olimp — Cro 
5) Cană — Cuirase. 6) N — Rî 
— El. 7) Se — Acră — Es — E. 
Lsn — Tananți. 9) Atice — Emi 
10 Nimeri —Y—Ați. 11) I-Ir 
Spontan. 12) Căciulata — Ce.

COPERTA I: Minerul frunt 
Bexa Petru de la minele Petri

Fotografie da Tadeu CK
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