


Pe ecranul aparat' 
a apărui imaginea n 
așteptată I Acest inin 
și perseverent cole< 
de ingineri și tehnici 
al Laboratorului cen 
din cadrul Minister! 
Poștelor și Teiecomi 
cajlilor a izbind it. 
o dată cu el,a izbit 
și prima stafie expi 
mentală de televizii 

din tara noastră!
Fotografie de A. IOVINES

COPERTA I: Briga 
fruntașă I Pe locul 
muncă al brigăzii a VI 
de pe șantierul nafioi 
al tineretului Ozai 
Cracău, a fost înfipt sfi 
gul ce vestește tutui 
izbînda tinerilor brii 

dieri.

COPERTA a IV-a: Rod 
— regiunea Cluj. I 
generajie în genera] 
se transmite minuni 
noastră arfă nations 
De la Domide Palag 
a învăfat să leasă m 
teșugif covoare fiica 
Ana. Iar acum, măiest 
lor o va prelua nepos 

Maria.
Fotogrofie de Miclea K
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ița Stalin. Prin fața tribunelor, în care se aflâ conducătorii partidului ți guvernului, oaspeți de peste hotare și numeroși Invitați, timp de ore în șir au demonstrat sute de mii de 
oameni ai muncii din Capitala.ÎNTÎLNIRE LA BUCUREȘTI

ualea Victoriei, colț cu strada Lemnea. Sînt . martorul unei Întîlniri neobișnuite. O co- înă de tractoare se oprește toată la strigă- e unui spectator de pe trotuar. Unul dintre cei •e conduc tractoarele se coboară să-i dea mîna să-l îmbrățișeze. Milițienii încep să se agite. — Ce faceți, tovarăși? Ați oprit zeci de co­me în spate!... Circulați vă rog!(ntr-adevăr,nu e locul și nici timpul cel ii potrivit pentru întîlniri și discuții. Coloa- își reia mersul. O oprire mai îndelungată intrarea în Piața Victoriei. Da, aci discu- . se poate închega în voie. Cetățeanul cu icina i-a ajuns din urmă și „tractoristul" a borît să-i mai strîngă o dată mîna. M-am izat alături, ascuțindu-mi indiscret urechi- la conversația care se năștea. Nu mi-a fost loc ușor să deslușesc ce anume se întîmpla, 

care erau sentimentele ce animaseră inimile celor doi bărbați. Dă-mi voie, iubite cititor, să nu te mai supun aceluiași supliciu. Iată ce- am aflat pînă la urmă:Cetățeanul de pe margine se numește Ion Smărăndache și lucrează la uzinele „Ernst Thălmann“ din Orașul Stalin. Cel de pe trac­tor, Aurel Ștefu, îi e tovarăș de muncă la aceeași întreprindere. Ion Smărăndache a fost plecat în concediu. La întoarcere, s-a oprit în București pentru a asista la demonstrația de 23 August. Pe calea Victoriei, a zărit deodată coloana de tractoare:— Ce faci, Ștefule?— Ce faci, Smărăndache?S-au apropiat și ceilalți, lăsînd tractoarele. S-au apropiat, adică, șl Victor Oprea, și Du­mitru Giurgiu. La plecarea sa din uzină.fabri­

cau cii toții tractorul K.D.P. Acum Smărăn­dache îi vedea „călărind" un nou tractor, în formă finită încă necunoscut pentru el. Mult mai mare și,Încălțat1* cu roți mari de cauciuc. Tractorul M.T.Z.Tovarășii lui rîd cu nespusă poftă privin- du-1 acum cum pipăie noua mașină, ca pe un lucru căzut din lună. Dar coloana trebuie să plece. Aproape de Statuia Aviatorilor, din nou o oprire scurtă. Ion Smărăndache se luptă cu cordonul de ordine, se Ceartă cu milițienii și se repede iar să cerceteze îndeaproape noul tractor. L-am zărit și mai apoi, încercînd să înduplece cu rugăminți un milițian.Ion Smărăndache era bucuros, dar în același timp mîniat că în lipsa sa se născuse un nou tip de tractor.
Urlu MAIOR



TRAIASCA 23 AUGUST, MAREA SARBATOARE NAȚIONALA A P 
____________________ ZIUA ELIBERĂRII ROMINIEI DE SUB JUGUL

Un aspect al tribunei centrale din Piața I. V. Stalin, în timpul demonstrației oamenilor muncii. In tribună (de la stînga la dreapta): Șt. Voitec, general-colonel L. Săli 
Hidas Istvan (R. P. Ungară), general de armată I. Mihailov (R, P. Bulgaria), P. Borilă, D. Țedtb (R. P. Mongolă), general de armată E. Bodnăra}, Rita Marko (R. P. Albe 
M. Constantinescu, Al. Moghioroș, Ke Bo-nian (R. P. Chineză), Gh. Apostol. N. S. Hru|clov (U. R. S. S.), Gh. Gheorghlu-Daj, dr. P. Groza, M. B. H 
I. Chijinevschi, Paul Scholz (R. D. Germană), dr. C. I. Parhon, Chivu Stoica, He Den Suk (R. P. D. Coreeană), C. Pîrvulescu, dr. Vaclav Skoda (R. Cehoslov 

Franciszek Jozwlak (R. P, Polonă).



ANIVERSAREAcum trei ani, am cunoscut un muncitor : Vasile Georgescu. Lucra la Atelierele Grivița Roșie. Mi-a spus :— Tovarășe ziarist, iartă-mi graba. Vom sta de vorbă altă dată. Pentru mine ziua de azi înseamnă două lucruri deosebit de dragi: ani­versarea eliberării patriei noastre și apoi... băiețelul meu împlinește azi 8 anișori.Și atunci, uitînd că se grăbește, îmi povesti pe larg :— Mă găseam în ateliere cînd am aflat că dictatura fascistă a fost răsturnată. Mata trebuie să știi că nimeni n-a mai rămas atunci să lucreze. Peste tot strigă te,ura le, îmbrățișări. Am aruncat cît colo sculele și fuga spre căminele noastre... Adică fiecare spre cocioaba lui. Drumul îmi părea mai lung ca niciodată. Era să dau peste o vecină. Venea cu sufletul la gură: „Vasile, Vasile dragă, o mare nenorocire! Nevastă-ta se luptă cu nașterea, o să moară!“ Eram prea fericit pentru a deznădăjdui în fața primejdiei. Curaj a avut și nevastă-mea care a rămas teafără și mi-a adus pe lume un băiețel. Nu știam de ce să mă bucur mai mult. Țineam pruncul în brațe și strigam întruna : „victorie, victorie"! Nevastă-mea mi-a spus atunci fericită: „bă­iatul nostru se va numi Victor".îmi aminteam istoria aceasta privind azi, 23 August 1955, coloanele de pionieri de pe bulevardul Stalin. 11 voi zări oare și pe Vic­tor? Trebuie să se fi făcut mare, ștrengarul! Pe tatăl său îl întîlnisem deseori. Pentru me­ritele sale ajunsese fruntaș. Locuia într-unul din blocurile muncitorești ale întreprinderii. De fiecare dată îmi vorbea cu aceeași duioșie de băiatul său.

Fericire, o nemărginită 
fericire a adevăratei 
ei tinereți, descătușate 
cu 11 ani în urmă I...

i minunat aspect din timpul demonstrației sportivilor. în timp ce răsună ,Imnul Păcii', în 
ață, un numeros grup de sportivi de la .Dinamo* înaltă un monument viu, simbol al dra­
gostei de pace a poporului nostru și al recunoștinței fată de eroicii noștri eliberatori.

Deodată m-am oprit. Undeva, în mijlocul coloanei de copii, l-am zărit pe Victoraș. în jurul lui se făcuse un adevărat cerc. Zeci de copii îi întindeau flori, îl strîngeau de mînă sau îl apucau de urechi. M-am apropiat.— Ce faci, Victoraș?Copiii m-au întrerupt cu o cascadă de strigăte: — Georgescu împlinește azi 11 ani.Băiatul mă privea uimit. Nu mă recunoș­tea. Era prea tulburat ca să-și poată aduce aminte de ceva. Am trecut alături și am rămas să-l privesc. Se simțea mîndru și fericit.Am văzut în el fericirea și viitorul unei generații întregi.
Ilari* MURGU



Marea fanfară militară din Piața Stalin a avut des­
tui «concurenți* tn coloanele de demonstranți...

Minoritățile naționale din patria noastră se bucură din 
plin de libertatea cucerită la 23 August 1944.

Un aspect feeric de la serbarea pionierească ce a 
avut loc In seara zilei de 24 August în parcul de la 

Snagov al Casei de Oaspeți a guvernului. .



7o n ferin la

DEZGHEȚULUI
ATOMIC

—; Însemnările unui corespondent —

da Eugen PREDAs’oianul de impresii pe care mi lăsat uriașa adunare științificăla Geneva — Conferința in- națională pentru folosirea ener- i atomice în scopuri pașnice — uimită pe drept cea mai mare iferință științifică a tuturor ipurilor, este atît de mare, ît ți-e greu să te hotărăști asu- i căror elemente să te oprești i întîi.ncă din primele clipe ale sosirii Geneva — oraș care avea să transformat pentru treisprezece a în capitala mondială a savan- >r atomiști — îți puteai da ina că străvechea așezare, care răit de pe la începutul secolului XlX-lea sub semnul a nenumă- e conferințe internaționale, este arinșă de aceeași atmosferă șpe- ică marilor întîlniri mondiale.data aceasta, un cuvînt grecesc ihi de 25 de veacuri: atomul, mina întreaga viață a Genevei. Din momentul în care coborai i tren, pe peron te întîmpinau ense afișe care-ți vorbeau în erite feluri despre apropiata con- ință și despre expozițiile orga- :ate cu acest prilej. Dintre mă- •ile luate pentru o cît mai bună sfășurarea lucrărilor conferinței, uă mi-au reținut mai mult aten- : pentru a înlesni cunoașterea re savanți și posibilitatea strîn- rii legăturilor între ei, secretaria- l conferinței a hotărit să distri- ie tuturor delegaților cărți de sită ce se prind la butonieră și care este scris numele savantului ;pectiv și țara căreia îi aparține; ntru a ajuta audierea expuneri- • făcute în diferitele ședințe ale aferinței, s-a hotărît ca la in- irea în sala respectivă ușierul să nîneze fiecărui participant un c aparat de radio portativ, cu itdrul căruia să poată asculta direct pe vorbitor, fie tradu- ■ea comunicării respective în- una din cele patru limbi .de •ru ale conferinței: rusa, en- !za, franceza, spaniola.Sîntem în seara din ajunul des- iderii conferinței. Negurile co- ară dindărătul munților deasu- 1 marelui amfiteatru natural itre Alpi și Jura, în care este uată Geneva. în oraș se lasă aptea. Mai sînt doar cîteva ore lă cînd oamenii de știință sosiți Geneva își vor începe munca •, o muncă fără precedent în alele colaborării științifice in­

ternaționale. De pe pereții marii săli a adunării din Palatul Națiu­nilor, cele patru imense fresce, întruchipînd pacea și munca înfră­țite, au fost primele care, timp de 13 zile, au amintit savanților marea răspundere pe care ei o poartă în fața omenirii dornice de pace și progres.Conferința, care a reunit repre­zentanți ai științei din 72 de țări, a fost convocată în baza hotărîrii Adunării Generale a Organizației Națiunilor Unite din 4 decembrie 1954 cu privire la ținerea unei con­ferințe tehnico-știmțifice" interna­ționale, cu caracter guvernamental, care să caute mijloacele de a dez­volta, prin colaborare internaționa­la, utilizarea energiei atomice pen­tru scopuri pașnice. Conferința s-a ținut în condițiile începutului unei importante cotituri spre îmbună­tățirea relațiilor internaționale, ca urmare a recentei întîlniri a șefilor de guverne ale celor patru puteri; ce s-a desfășurat în iulie tot în orașul de pe malurile Le- manului.Cei peste 2.000 de savanți și colaboratori științifici care s-au întîlnit la Geneva au reprezentat o mărturie vie a posibilității și necesității coexistenței pașnice a țărilor cu. regimuri social-politice și sisteme economice deosebite. De altfel, fără schimbările survenite în relațiile internaționale în ul­tima vreme, o astfel de conferință nici nu ar fi putut avea loc. Este interesantă, în acest sens, declara­ția unui savant american, membru al delegației Statelor Unite, făcută unui corespondent de presă occi­dental, care l-a întrebat asupra comunicărilor delegației sale: „în 
urmă cu șase luni — a răspuns savantul american — dacă am fi 
vorbit altora despre aceste chestiuni, 
ori am fi cîștigat mulți bani, ori 
ne-ar fi așteptat scaunul electric"

★Luni 12 august 1955 — orele 8 dimineața.Pe străzile Genevei, au început să se scurgă, înspre marginea nor­dică a orașului, șiruri, șiruri de mașini ce duceau pe delegați la Palatul Națiunilor. Circulația în oraș a fost atît de intensă, îneît la intersecțiile principale vehicu­lele erau dirijate prin megafoane.
Orele 10,15. Delegații sosiți la conferință se îndreaptă spre marea sală a adunării din Palatul Națiu­nilor. Ei străbat un culoar format

Un succes deosebit l-a avut, în zilele Conferinței, pavilionul sovietic de la Expoziția teh- 
nico-științifică de folosire a energiei atomice în scopuri pașnice organizată la Geneva 
de către Academia de Științe a U. R. S. S. In fotografie: numeroși vizitatori, mai ales 
oameni de știință din diferite țâri, studiind macheta albă a uzinei electrice pe bază de 

energie atomică, cu un potențial de 5000 kw, construită în U.R.S.S.nu din vreo gardă militară sau polițienească, ci dintr-o armată de fotoreporteri și ziariști.
Orele 10,30 Parterul și bal­conul sînt invadate de fotorepor­teri cinematografici care se pre­gătesc să prindă pe pelicule, mo­mentul deschiderii conferinței. Marea sală în formă dreptunghiu­lară are o capacitate de circa 3.000 de locuri și e plină pînă la refuz.La masa prezidiului, iau loc secretarul general al Organizației Națiunilor Unite, președintele Con­federației elvețiene, președintele conferinței, profesorul indian Bha- ba și secretarul ei general, Whit­man (S.U.A.). O lovitură de cio­can vestește începerea conferinței. Profesorul Bhaba dă cuvîntul pre­ședintelui Confederației elvețiene, M. Petitpierre, care urează bun venit în Elveția participanților la conferință. Ia cuvîntul, apoi, secretarul general al Organizației Națiunilor Unite care spune între altele. „Prin concepția și hbtărîrile 

adoptate, această întîlnire e fără 
îndoială o conferință științifică, dar 
schimbul de vederi între specialiști 
atît de eminenți nu poate să nu aibă 
consecințe economice și sociale — 
și sînt convins și politice — de mare 
amploare. Sînt sigur că colaborarea 
tuturor savanților va avea ca efect 
atenuarea tensiunii".După ce au fost citite telegrame­le trimise conferinței de către pri­mii miniștri ai Franței, Indiei, Uniunii Sovietice, Angliei, și de către președintele S.U.A., a luat cuvîntul profesorul Bhaba, care, 

și-a consacrat discursul problemei surselor de energie și perspecti­velor folosirii energiei atomice în scopuri pașnice.Conferința internațională pen­tru folosirea energiei atomice în scopuri pașnice,„dezghețul atomic*, cum o numeau unele ziare occi­dentale, începuse.
Despre marea cucerire a geniu­lui uman, posibilitatea folosirii energiei atomice, s-a spus adeseori că reprezintă cea mai importantă descoperire de la primul foc aprins de omul preistoric și pînă astăzi. O asemenea comparație nu este cîtuși de puțin exagerată. E sufi­cient să amintim că aplicațiile energiei atomice sînt nelimitate și că resursele uranifere reprezintă o energie disponibilă dezecidemii de ori mai mare decît cea a rezervelor cunoscute de petrol și de huilă. Nu ne putem îndoi că populația globului — care va număra pînă la sfîrșitul secolului, potrivit cal­culelor specialiștilor, 3,5 pînă la 5 miliarde de oameni — va apela cu insistență la infinitele resurse pe care le oferă dezintegrarea nucleu­lui atomic al materiei.Despre folosirea energiei nu­cleare se poate spune însă ceea ce afirma Esop în antichitate despre limbă: „După felul cum este folo­sită ea poate fi cel mai rău sau cel mai bun lucru**.Fiecare, zi a conferinței, fiecare dintre cele peste 1.000 de comuni-
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cări ale savanților lumii au adus noi și noi mărturii asupra posibilități­lor imense ce se deschid în fața cercetărilor științifice în vederea folosirii inepuizabilelor forțe ale atomului în slujba vieții.O, adevărată explozie de entu­ziasm a prilejuit prezentarea rapor­tului savantului sovietic Blohințev asupra centralei atomo-electrice a Academiei de Științe a Uniunii Sovietice — prima centrală de acest fel din lume. Participanții la con­ferință au aflat cu deosebit interes că energia furnizată de centrala atomo-electrică sovietică costă tot atît cît și cea furnizată de o cen­trală care folosește combustibil convențional, că exploatarea cen­tralei atomo-electrice s-a dovedit a fi un lucru mai simplu decît pu­nerea în funcțiune a unei centrale • de tip clasic (cu cărbune) și că, pe baza experienței acumulate pînă acum, se vor putea realiza pe de­plin centrale atomo-electrice de același tip, avînd însă o putere in­stalată mult mai mare. Asemenea centrale vor intra în funcțiune în U.R.S.S. în anii viitori.Interes deosebit a stîrnit faptul că centrala atomo-electrică sovieti­că consumă zilnic o cantitate de treizeci de grame de uraniu, în timp ce o termo-centrală de aceeași capacitate consumă în același timp circa 100 tone de cărbune.Impresionante au fost deasemeni realizările comunicate de oamenii de știință sovietici în privința luptei lor împotriva tumorilor maligne, a cancerului. îmi amin­tesc cît de emoționați am fost toți cei care am vizionat o serie do proiecții, înfățișînd bolnavi de cancer care apoi s-au vindecat. Am văzut fotografia unui bolnav de cancer la nas, a cărui față era completamente desfigurată. După un îndelungat și perseverent tra­tament cu izotopi radioactivi, bol­navul s-a vindecat și, văzîndu-i fotografia după vindecare, cu greu îți puteai închipui că el a avut o asemenea boală îngrozitoare.

S-a făcut la Geneva în acele zile de august un bilanț și s-a deschis o perspectivă cum nu a mai cunoscut omenirea. Nu se poate să nu fim mîndri că la o asemenea întrunire științifică epo­cală s-a aflat prezentă și țara froas- tră. Cele zece comunicări cu care a participat Republica Populară Romînă la conferință sînt rodul muncii asidue depuse de cercetă­torii noștri. Prezența R.P.R. la conferința de la Geneva confirmă faptul că regimul democrat-popu­lar, descătușînd posibilitățile crea­toare ale poporului, creînd con­dițiile cele mai prielnice dezvoltării științei, a făcut cu putință ca și țara noastră să-și poată aduce, cu ajutorul generos al Uniunii So­vietice, contribuția la lupta pentru folosirea energiei atomice în sco­puri pașnice. îmi amintesc de un comentariu din „Gazette de Lau- sanne“ consacrat folosirii izotopilor în medicină și în care se sublinia: 
„Sovieticii, romînii, canadienii și 
francezii și-au adus din plin con­
tribuția la diagnosticarea bolilor 
glandei tiroida,

★Cu prilejul conferinței au fost organizate la Geneva două expo­ziții care au fost de-a dreptul asal­tate de public. Prima expoziție se numea „Atomul în slujba păcii“, și avea un caracter mai mult co­mercial. La' ea participau 143 de firme comerciale și 9 țări. Cea de a doua expoziție avea un carac­ter științific, cuprinzând domeniul cercetărilor și producției de energie atomică în scopuri pașnice. La ea participau: Uniunea Sovietică, Statele Unite, Marea Britanie, Franța, Belgia, Norvegia, Dane­marca și Suedia. Pavilionul sovie­tic atrăgea zilnic mii de vizitatori. Cartea de impresii conține sumede­nie depăreri, pe care dacă le-aș cita, ar vădi unanimitatea elogiilor pentru realizările sovietice. Ziarul suedez „Morgen Tidningen" a re­zumat foarte bine aceste impresii cînd a scris: „Oamenii 
de știință au fost ui­
miți cînd au intrat 
în sala rusă a expozi­
ției și au văzut expo­
natele așezate cu gust, 
ilustrînd utilajul, ato­
mic pentru producerea 
energiei electrice, tra­
tamentul maladiilor 
canceroase, comanda au­
tomată la uzinele me­
talurgice și chiar apa­
rate pentru procesul de 
producție al bereiWtv cum intrai în pavilio­nul sovietic, atenția îți era atrasă de o machetă în alb a cen­tralei atomo-electrice sovietice, Savanți din
Un grup de delegați la cea 
de a 20-a sesiune a Con­
siliului Economic ți Social 
al O. N. U. vizitînd pavi­
lionul sovietic al expoziției 
atomice de (a Palatul Na­
țiunilor. Din grup fac parte; 
locțiitorul secretarului ge­
neral al O.N.U., Dessain, 
(al doilea din stingă); țefu! 
delegației S.U.A., John Ba­
cker (primul din dreapta); 
reprezentantul permanent al 
R. P. F. Iugoslavia la O.N.U. 
dr. Ije Brilei (al treilea din 
stingă); ambasadorul Indiei la 
Praga, Virra (ol treilea din 

dreapta) ți alții.

Aspect de la Conferință. In rlndul al doilea delegația Republicii Populare Romii

diferite domenii ale științei, ga­zetari și numeroși vizitatori asal­tau cu întrebări pe specialiștii sovietici, interesîndu-se îndea­proape de felul cum este con­struită centrala și de modul ei de funcționare. Standul medical avea și el aproape în permanență în jurul său o masă compactă de oameni care priveau cu multă luare aminte fotografiile și diagramele arătînd folosirea izotopilor radio­activi de către medicina sovietică.Pavilioanele celorlalte țări ex­puneau de asemenea lucrări in­teresante. Diferitele standuri din pavilionul Statelor Unite prezentau minereuri de uraniu, machete de generatoare de energie, proiecte privind folosirea energiei atomice în industrie, aparate pentru con­trolul radiațiilor și manipulatori pentru analizarea la distanță a materiilor radioactive. în pavi­lionul Marii Britanii puteau fi văzute machete de reactori, ca­mere de sciziune pentru detectarea neutronilor și altele.Aflînd chiar și date sumare des­pre posibilitățile ce le deschide popoarelor utilizarea în scopuri pașnice a energiei atomice, oamenii pot spune cu un sentiment de dem­nitate: Iată începutul erei ato­mice, eră în care omul se va afla în deplina posibilitate de a perfecționa neîncetat tehnica in­dustrială, de a culege cele mai bogate recolte pe care le-a dat pămîntul, de a învinge cele mai teribile boli, care mai seceră azi mii și mii de vieții Trebuie să veghem însă ca această posibili­tate să urmeze numai acest curs, ca ea să nu devină niciodată posi­bilitatea războiului atomic 1îmi amintesc că un ziarist ame­rican a exprimat foarte plastic scopul și importanța conferinței: 
„Conferința atomică de la Geneva — a spus el — are drept (el să împrăștie 
norul în formă de ciupercă și să pună 
atomul la treabă'1.

★O experiență extraordinară, fără seamăn pînă în prezent, s-a între­prins la Geneva. Oamenii pe care ii vedeam în fiecare zi din loja presei, atît de obișnuiți cu verifi­carea prin experiență a activității lor, au întreprins pentru prima dată marea experiență a colaborării, indiferent de concepțiile lor poli­tice, de regimul aflat la putere în 

țările de unde vin, de școlile ș țifice cărora le aparțin. Și a fapt este cu atît mai îmbucuri cu cît ei s-au întâlnit pentru a cuta despre una din cele mai a toare probleme din prezenta viitorul omenirii.Printre savanții participant conferință au domnit un conți optimism și o dorință sinceră colaborare, care s-au manife atît în sălile de ședință, cît ș culoarele Palatului Națiunilor bar și la recepții. Numeroși sav; și-au exprimat opinia că, dato schimbului de vederi prilejuit conferință, progresele viitoare domeniul folosirii energiei nuch în scopuri pașnice vor putea grăbite.Pe măsură ce conferința de Geneva aborda probleme de mai strictă specialitate, gazet lor li se punea în față rezolva unei ediții a secolului al douăzi lea a problemei lui Arhime „Dați-mi un punct de sprijin și răsturna pămîntul“. Aceasta p tru că, din momentul trecerii discutarea unor chestiuni dese de o mare abstracție științifi posibilitatea redării temelor în c cuție a scăzut mult, ele cerî) pentru a fi înțelese, o înaltă p gătire științifică. Unul din ziar locale a surprins foarte bine sta de spirit, mai ales a acelor ga tari fabricanți de „bombe de preș- care nu găseau în lucrările con rinței posibilitatea de a-și frîu liber imaginației. într-o ca catură. era prezentat un ziarist carnețelul în mînă, postat în ft unui savant aflat între apar, extrem de complicate, care t foarte surprins de întrebarea i-a fost adresată de ziarist: „V să-mi vinzi o poantă?11...Conferința de la Geneva m evocat simbolul unui uriaș și sti lucit colocviu în care slujito celei mai noi științe s-au întîli și și-au împărtășit , într-un spirit colaborare și prietenie, nobila t periență dobîndită pe tărîmul fo sirii pentru binele omului a gen ia descoperiri a minții omenești: de: gregarea nucleului atomic. Cî am părăsit Geneva, după ce a văzut cum au lucrat savanții d 72 de țări, cot la cot, într-adev pentru binele umanității, mi-a putut da seama și mai bine că bună dreptate în zilele noastre s născut un nou Prometeu: energ nucleară în slujba vieții.



- Not* despre delegația remind la Festival - 

de M. RADIAN

,.Nu este întîmplator că minuna­
tele dansuri rornînești sînt favori­
tele Festivalului. Purtlnd șl am­
prenta bogățiilor tradiției populare, 
ele strălucesc de viață și culoare".

(Din ziarul „Festival", 
din it august 1955)Se află în aceste cîteva cuvinte, âpărite în organul central al Fes­tivalului, un mare adevăr. Ade­văr care se extinde nu numai asupra dansului, dar tot atît de bine și asupra cîntecului nostru, asupra bogăției costumelor romî- nești și asupra măiestriei dansa­torilor noștri, asupra iscusinței instrumentiștilor și a forței spor­tivilor romîni. Adevăr care pri­vește, în același timp, voioșia tinerilor noștri și înalta lor ținută, toate la un loc făcînd ca dele­gația romînă la Festival să de­vină una dintre cele mai iubite delegații.în limbajul concret al cifrelor, pe care conducerea delegației noas­tre la Festival le-a folosit la con­ferința de presă, succesele sînt arătate concis, în cîteva date: „Delegația noastră a repurtat suc­cese frumoase la Festival. La con­cursurile internaționale, artiș­tii noștri au obținut 6 premii I, 9 premii II, 10 premii III și 9 mențiuni. Sportivii noștri au reușit să cucerească și ei alte 140 do medalii (dintre care 47 de aur, 36 de argint și 57 de bronz)".Dar cifrele nu pot decît să sublinieze unele imagini asupra comportării delegației noastre la Festival. Aceste cîteva cifre în­truchipează o uriașă muncă depusă de tinerii noștri talentați, care au reprezentat cu succes poporul nostru la Varșovia.Din capul locului, trebuie spus că toate concursurile internațio­nale din cadrul acestui Festival au avut o amploare ce a depășit pe cea a concursurilor celorlalte Festivaluri. La concursuri,s-au pre­zentat un număr imens de tineri plini de talent și bine pregătiți. Cu atît mai merituoasă este per­formanța tinerilor noștri.Pot însă cifrele să redea ade­văratul și cel mai prețios succes al culturii și artei noastre la Fes­tival? Nu! Neîndoielnic că nu. Pentru că este foarte greu să redai felul în care zeci de mii de spec­tatori au primit spectacolele ar­tiștilor noștri. Fiindcă este foarte greu să redai impresiile pe care le-a făcut delegația noastră unora dintre personalitățile cele mai eminente ale artei și culturii mondiale, pentru

Coiul mixt al Ansamblului U.T.M pa una 
din scenele Festivalului.

că, în
Pușa Niculescu și Gheorghe 
Cotovelea, interpretînd, în ca­
drul concursului, un dans din 

.Călărețul de aramă”.

Fotografii de I. HANANEL

.... ... sfîrșit, este foarte greu să redea stadioanele cu mulțimi fre- mătînde, care strigă cu entuziasm: „Hai Romînia!" făcînd să te simți nu la Varșovia, ci pe Stadionul Republicii sau pe „23 August", în rîndurile de mai jos, am însem­nat cîteva din imaginile legate de participarea delegației noastre la Festival. Cititorul este însă avertizat de Ia început că autorul nu și-a propus decît să redea unele dintre imaginile concrete ale cal­dei aprecieri pe care zeci de mii de oameni din toate colțurile lumii au dat-o tineretului nostru.



O fotografie în gară, la întoarcerea în Bu­
curești. De la dreapta la stingo: Magda 
lanculescu, Valentin Teodorian, Irinel liciu și 

Vladimir Orlov.
(Foto: AGERPRES)

Pe Mircea Crișan l-au cunoscut și Tndrâgit mii și mii de varsovieni și strâini

Printre tinerii artiști ai căror 
talent s-a relevat și a înflorit 
In ultimii ani, se numără și 
soprana Magda lanculescu, so­
listă a Teatrului de Operă și 
Balet al R.P.R. Atît pe 
scena primului nostru teatru 
liric, cit și in străinătate, 
cu prilejul diferitelor turnee 
artistice sau în concursurile 
internaționale, talentata cîn- 
tăreăță și-a încununat manifestă­
rile sale cu merituoase succese.

Născută la Iași în anul 1929, 
Magda lanculescu capătă pri­
mele cunoștințe muzicale în 
orașul natal, continuîndu-le apoi, 
începînd din anul 1947, la Con­
servatorul de muzică „Ciprian 
Porumbescu" din București, unde studiază canto.

încă de pe băncile conser­
vatorului, Magda lanculescu este 
angajată solistă la Operă, 
debutînd în rolul Roslnei din 
opera „Bărbierul din Sevilla" 
de Rossini. De la primele 
spectacole în acest rol, ea n-a 
întîrziat a fi- remarcată în 
viața noastră muzicală, da­
torită calităților vocale, îmbi­
nate cu un joc de scenă deose­
bit de firesc șl echilibrat.

Azi, ta ctntâ fără dirijorPiața Stalin este o mare de capete. în dreapta Palatului Științei și Culturii, s-a înălțat o imensă estradă, pe care se află acum dansatorii noștri., Mă uit la chipurile spectatorilor și citesc în ele entuziasmul și plăcerea pe care le încearcă. Dansurile noastre plac foarte mult, mai ales pentru că sînt vii, pentru că din ele se degajează căldură și voie hună, entuziasm și tinerețe. Dansa­torii sînt rechemați de două- trei ori. Dar, în sfîrșit... Un mic răgaz, și pe scenă se ivește corul mixt al Ansamblului U.T.M. Oamenii îl cunosc și îl aplaudă cu căldură, chiar înainte de a începe

să cînte. Din primele clipe, el pune stăpînire pe auditoriu.Știți cum se întîmplă de obicei lucrurile într-o piață mare, unde sînt strînși zeci de mii de oameni: unii se mai plimbă, alții mai discută. Ei bine, aci, lumea stă ca țintuită locului și este o liniș­te, să auzi musca, nu alta. Iar corul se întrece parcă pe sine. Și de fiecare dată finalul fie­cărui cîntec este literalmente aco­perit de ovații. Apoi, oamenii devin mai pretențioși. Au cîntecele lor favorite, pe care le-au mai auzit cîntate de Ansamblu, și iată că le revendică. La un moment dat, publicul cere să i se cînte cînte- cul polonez „Kukuletzka". Diri­jorul nu se lasă prea mult rugat.
Intîlnirile cu alte delegații au prilejuit 
totdeauna schimburi de au­

tografe.

Minunatele dansuri populare romînești, pline 
de voioșie ți dragorte de viațâ, au fost 

câlduros primite de spectatori.

Fiind înzestrată cu o voce 
clară de soprană lirică de 
coloratură, avlnd un timbru 
cristalin, plin de expresivitate 
și strălucire, Magdei lanculescu 
i s-au încredințat roluri de 
răspundere crescîndă. Astfel, 
ea a interpretat rolul Glldel 
din opera „Rigoletto" de Verdi, 
iar în viitoarea stagiune, o 
vom asculta în rolul principal 
din opera „Lakmă" de Dălibes 
șl în cel al Caroline! din opera 
„Căsătorie secretă" de Cima- 
rosa.

De un mare succes s-a bu­
curat turneul făcut de Magda 
lanculescu și de alți artiști 
în Uniunea Sovietică, în pri­
mele luni ale anului 1954. 
Iar Ia Festivalul internațional 
„Primăvara la Praga" din a- 
celași an, Magda lanculescu 
a obținut premiul al II-lea 
la concursul de canto.

Recent, la al V-lea Festival 
Mondial al Tineretului și Stu­
denților ce s-a desfășurat în 
capitala Poloniei, Magda lan­
culescu a obținut premiul al 
Il-lea, cu care a îmbogățit 
lotul însemnat de distincții 
acordate artiștilor noștri.

Cită bucurie sâ poți afla în ziarul .Festival* câ delegația romînâ are atîtea succr 
(Foto: AGERPRES)

O știre publicată în presa 
cotidiană într-una din primele 
zile ale Festivalului aducea o 
veste îmbucurătoare: unul din 
premiile Concursului muzical 
internațional de la Varșovia — 
premiul II — a fost acordat 
unul compozitor din patria 
noastră, Emil Săculeț, pentru 
cîntecul „Hora Varșoviei".

Puțini dintre noi cunosc 
amănunte despre acest muzician. 
Fiu al unui modest meseriaș din 
Botoșani, Emil Săculeț, de- 
dicîndu-se muzicii, a avut de 
luptat nu numai cu greută­
țile materiale și vitregiile 
regimului burghezo-moșieresc, 
dar șl cu prejudecățile familiei 
care nu dorea un „lăutar" 
în sînul el. Vioara cumpărată 
din micile sale economii de 
adolescent, lecțiile, plătite apoi 
din modestul său salariu de 
funcționar, lată începuturile 
drumului său în muzică.

Primele încercări de compo­
ziție s-au împletit cu studierea 
și culegerea pasionată a fol­
clorului muzical evreesc din 
țara noastră, domeniu în care, 
după eliberarea de sub jugul 
fascist, va aduce un aport 
prețios în calitate de colaborator 
al Institutului de Folclor.

Abia după 23 August 1944, 
Emil Săculeț a putut să se 
dedice cu totul muzicii, ca di­
rijor de cor șl prlm-violonist la 
Filarmonica de Stat din Boto­
șani. Piesele sale însemnate da­

tează de prin 1947, clnd a început 
să creeze cîntece de masă, ostă­
șești, de copil (fiind premiat la un 
concurs de cîntece pentru 1 Mal).

In cinstea Festivalului de 
Ia Varșovia, Emil Săculeț a 
scris două cîntece, „Floarea 
prieteniei" și „Hora Varșoviei", 
pentru care a fost distins cu pre­
miul II la concursul național 
organizat în R.P.R. Creat în 
stil popular evreesc, cu o 
melodie veselă și dinamică, 
cîntecul „Hora Varșoviei" — 
pentru care a primit premiul 
II la Concursul muzical in­
ternațional de la Varșovia — 
este străbătut de ide a înfră­
țirii prin cîntec șl joc a tine­
retului lumii. Avînd textul 
în limba idiș, acest cîntec duce 
în capitala acelei țări în care fas­
ciștii au ucis peste trei milioane 
de evrei, în orașul eroicei răs­
coale a ghetto-ului, mesajul 
poporului muncitor al unei 
țări în care asuprirea națională 
a fost pentru totdeauna li­
chidată, în care oamenii muncii 
de toate naționalitățile trăiesc 
liberi șl înfrățiți.

Succesul repurtat de Emil 
Săculeț la Concursul muzical 
internațional —succes al pa­
triei noastre — constituie o 
nouă șl evidentă dovadă a 
posibilităților oferite de statul 
nostru democrat-popular dez­
voltării tuturor artiștilor po­
porului nostru, indiferent de 
naționalitatea căreia îi aparțin.



Cînd eram adolescentă, Maria 
Banuș nu ml-era necunoscută, 
deși avea tipărită numai o plache­
tă. Care dintre tinerele generației 
mele n-a trecut prin „Țara fe­
telor"? Fără să răspundă între­
bărilor cruciale ale acelei vremi, 
primele poezii ale Măriei Banuș 
corespundeau vîrstei, primelor 
pasiuni, florilor dornice de soare, 
de primăvară, de plinătatea verii... 
Dar și peste „Țara fetelor", ca 
și peste autoare și cititorii ei, 
s-au abătut dictatura fascistă, 
războiul, suferințele-

Maria Banuș a ieșit din În­
cercările acelor ani cu o altă 
conștiință. Maturizată prin ceea 
ce a însemnat pentru toți 
războiul, limpezită șl întărită 
prin alăturarea la forțele cele 
mal înaintate ale poporului, 
poeta cunoaște și ne face 
să cunoaștem prețul bucuriei 
regăsite. De aceea, în primul 
volum, care poartă titlul 
„Bucurie", din „Cîntecul sub 
tancuri" izbucnește „Vîntul 
de martie"! Maria Banuș 
cintă noile bucurii ale vieții, 
cîntă eternele bucurii îngăduite 
și înflorite în noile împrejurări 
de viață. Ea cîntă maternitatea 
șl, fără să fie exclamativă, 
poeta sentimentului matern 
a scos pe această coardă cele 
mai puternice accente din poe­
zia sa. Bucuria maternității e 
pretutindeni împletită cu grija 
pentru soarta copiilor. Maria 
Banuș a trăit, o dată cu noi, 
un deceniu după război, în care 
pacea nu s-a încheiat, în care 
norii încă mai amenință 
să reînceapă potopul de grin­
dini. Bucuria e împletită cu 
grija pentru soarta patriei și 
a omenirii. Pentru copii, ca șl 
pentru cei mari, vrea să fie 
părtașă la dărîmarea lumii vechi

rul începe să cînte. Dar oare s-o fi întâmplat cu dirijorul? ce o fi încrucișat brațele și de oare corul acesta al nostru, atît sigur pe sine de obicei, începe dea semne de nesiguranță?...Secretul l-am aflat după spec- ol. Mi l-a relatat însuși diri- ul: din cauza aplauzelor ce-1 rerupeau, nu-și mai auzea nici hestra nici corul. Și decît să ijeze fără a auzi ce se cîntă,

și ridicarea alteia mai drepte 
/„Dărîmăm", „Patronul", „Slavă 
eroilor Doftanel", „Despre pă- 
mînt‘7; pentru fiii ei, se simte 
solidară cu mamele lumii, 
cărora le adresează patetica 
ei „Chemare" la lupta unită 
împotriva războiului.

Toate aceste sentimente bogate 
în accente și nuanțe se îm­
pletesc în poemul „Țle îți vorbesc 
Americă". Poemul e sinteza 
viziunii despre lume a poetei. 
Dialogul continentelor care-și 
vorbesc, ca două mame în­
cercate, din două ulițe vecine, 
împletirea vieții cu moartea, 
a zîmbetulul fericit cu jalea; 
refacerea căminului distrus 
și biruința bucuriei asupra 
bocetului, precum și apelul 
zguduitor care cheamă la lupta 
ce va face ca noile cămine să 
numaifledistruse—toate acestea 
dau poemului căldura care se 
transmite cititorilor romîni, ca 
și celor de peste frontiere, care 
prețuindu-1 i-au acordat premiul 
I la concursul de poezie din ca­
drul Festivalului Mondial al Ti­
neretului și Studenților de la 
Varșovia.

Adolescentă, citeam „Țara 
fetelor". Tinerii de astăzi citesc 
poemele de maturitate ale po­
etei, bucurîndu-se de ecoul lor 
peste hotarele țării.

Veronka PORUMBACU

riscînd să dea comenzi greșite, a preferat să lase corul să-și con­tinue cîntecul fără dirijor...
Dilemă rezolvatăLa Expoziția internațională a tineretului lumii, stau de vorbă doi belgieni cu un norvegian. Pe unul dintre belgieni, l-am cu­noscut la manifestația de deschi­dere a Festivalului, cînd emisese, în cadrul unui grup de tineri, 

unde se aflau englezi, finlandezi și alții, o seamă de păreri de mult răsuflate, privitoare la regimurile de democrație populară, printre care și cel din țara noastră. M-am apropiat, curios să aud despre ce este vorba în cazul de față.Tinerii erau cufundați într-o discuție aprinsă. Belgienii aveau un program zilnic al Festivalului și probabil că se consultau asupra celor ce merită să fie văzute. Belgianul nostru — ale cărui păreri din ziua deschiderii Festi­valului nu mi-au făcut nici o plăcere — a rezolvat dilema în chipul cel mai simplu: „Stați — spunea.el — greutatea nu este atît de mare. Una din trei: ori vă duceți la baletul sovietic, ori la circul chinezesc, ori la specta­colul romînesc“. Și aci, el plescăi din limbă a mare poftă!...De altfel, spre știința citito­rului, trebuie să arăt că aci, la Casa Presei, funcționarii care s-au ocupat cu biletele pentru gaze­tarii străini aveau de făcut față unui adevărat asalt din partea acestora. Și nu o dată, s-a întîmplat că noi, ziariștii romîni, a trebuit să ne deplasăm la sediul delegației noas­tre și, cu mulfee eforturi, să ne procurăm bilete pentru specta­colele romînești...
legi călcateîn imensa sală în care se des­fășoară concursurile internațio­nale de balet, este o liniște impre­sionantă. Marțial, juriul își în­deplinește îndatoririle. în fața lui, se perindă dansatori, iar din cînd în cînd (destul de des), pre­ședintele juriului reamintește ce­lor din sală că trebuie să păs­treze liniștea cea mai desăvîr- șită. Aceasta, cu toate că la înce­putul zilei același președinte avu­sese grijă să anunțe că este inter­zisă orice fel de manifestare de apro­bare sau de dezaprobare față de felul în care se prezintă concu- renții.Publicul este disciplinat, pînă cînd... pe scenă se urcă Irinel Liciu și Gabriel Popescu. (Știți, desigur, că ei au luat premiul I în cadrul concursului).Stăm în sală și priveam fețele spectatorilor, înmărmurite parcă de grația mișcărilor dansatorilor noștri. Și acesta este doar începutu I; balerinii noștri n-au arătat nici pe departe tot ceea ce sînt în stare.Dansul merge, înaintează din 

ce în ce mai vijelios, pînă când... o ultimă piruetă s-a consumat și, călcînd în picioare regulamente și legi, nesocotind intervenția pre­ședintelui juriului, care se străduia mult să restabilească liniștea, mii de oameni au izbucnit în ovații. Timp de zece minute, balerinii noștri au fost ovaționați de public și aplaudați apoi chiar și de ju­riul concursului. Nici acesta nu și-a putut stăpîni admirația față de nivelul înalt al baletului nos­tru, călcînd el însuși în picioare regulamentul concursului.Lucrurile s-au petrecut aidoma și la dansul perechei Pușa Nicu- lescu și Cotovelea.
Părerile maeștrilorPentru artist, aplauzele publi­cului, aprecierile gjestuiaj con­stituie un izvor de Rare satisfac­ție. Cînd însă un maestru al scenei devine entuziast în fața spectacolului, artistul cunoaște o satisfacție fără margini. Obiș­nuit cu spiritul critic al maestru­lui, cu exigența sa, căreia greu îi poate face față, artistul așteaptă cu emoție aprecierea lui, care de multe ori este aspră, necruțătoare.Pe artiștii noștri i-am văzut deosebit de fericiți la unul din spectacolele noastre de gală. în Sala Congresului din marele Palat al Culturii și Științei, sală cu 3.500de locuri, arhiplină, ei fuse­seră rechemați la rampă de cîte 3-4 ori și aplaudați la scenă deschisă cîte un sfert de oră.Și iată că, pentru o scurtă pauză, cortina s-a lăsat. în culise, am găsit un grup de artiști din corul U.T.M. Erau fericiți. Primiseră, cu cîteva minute înainte, vizita renumitului maestru sovietic So­kolov, care le-a dat o înaltă apre­ciere, spunînd că este cel mai bun cor pe care l-a auzit pînă atunci în cadrul Festivalului.Același lucru l-am auzit din partea directorului Palatului de Artă din Bruxelles, care mi-a mărturisit încîntarea sa față de nivelul înalt al corului și dan­surilor romînești și care a pro­pus conducerii delegației noas­tre perfectarea unui turneu al ansamblului nostru în țara sa. Aceleași aprecieri deosebite au fost rostite de membrii juriilor, din care făceau parte personalități eminente din lumea artistică.

Favorlțil....Sala răsună de rîsete. Sute de
revistă ilushotâ venitâ din Romtnia sttr- 
e un puternic interes nu numai printre 
nbrii delegatei tineretului romîn, ci ți 
rrintre tinerii din numeroase alte țâri.

mexican se asorteazâ destul 
frumoasele rochii ale romtn- 

celor I

Pianista ludith Molnar la repetiție cu com­
pozitorul Radu Paladi,

Un sombrero 
de bine cu

Precum se vede, Mircea Crițan are succese 
nu numai pe scenâ I...



Oameni se distrează de minune. Pe scenă, simpaticul nostru Mir­cea Crișan. Recunosc că l-am subapreciat. Nu mi-aș fi putut în­chipui că el va reuși, într-un timp atît de scurt, să-și adapteze reper­toriul, vocabularul, mimica, con­dițiilor rtoi în care a trebuit să lucreze la Festival.La Varșovia, Mircea Crișan a devenit un poliglot desăvîrșit, iar numerele sale prezentate aci nu au avut mai mică savoare decît cele rostite în limba maternă. Oameni din cele mai îndepăr­tate colțuri ale Varșoviei și mii de străini fac coadă la spec­tacolele sale. Aceasta, fără a mai vorbi de înregistrările, emisiu­nile și filmările—la radio, la postul de televiziune, la cinematografie — și alte mijloace de popularizare al căror obiect a fost simpaticul nostru Crișan.
★„...Spuneți-mi, vă rog, colega — mi s-a adresat o tînără franțu­zoaică în Piața M.D.M., după un spectacol romînesc — unde con­certează Damian Luca?“Am bănuit mai întîi, din felul drăgăstos în care i-a rostit numele, că or fi la mijloc niscaiva senti­mente de prietenie mai adînci între poporul francez și cel romîn, a căror purtătoare se făcea tînăra colegă. Mai apoi, însă, mi-am dat seama că nu este vorba decît de faima tînărului nostru artist. Un ziarist din Germania occidentală, ce pare un bun businessman, mi-a declarat într-o seară, în an­ticamera biroului de presă: „Păcat că nu-i dați un impresar mai pri­ceput; ar scoate la bani!...“ De altfel, despre Damian Luca și talentul lui, am auzit vorbindu-se des, iar ultima dată, la o consfă­tuire a Ministerului Culturii al R. P. Polone cu gazetarii, numele său a fost pomenit cu mare cinste.
★...Pe scenă, se află un băiat brunet, drăguț, optimist, care stă- pînește sala cu vocea sa minunată. Aria lui Figaro se înalță stră­lucitoare, plină de vervă, ne­obosită. Nicolae Her lea este un stăpîn desăvîrșit al vocii sale minunate. Și Herlea este rechemat o dată, de două ori, de trei ori.Pe Herlea, îl cunosc astăzi varșovienii tot așa de bine ca și pe Li wandowska. Pe Herlea vin să-l caute, la sediul delegației noastre, sute de oameni care vor să-i strîngă mîna sau să obțină un 

tinerii romîni, dansînd faimoasa „Periniță*.
O scenă ce putea fi adesea văzută pe străzile Varșoviei: grupuri de tineri. în frunte cu

autograf și cărora Herlea, întotdea­una le oferă cîte un mic concert....Trei favoriți ai Festivalului din Varșovia. Trei artiști ro- mîni, care au contribuit prin munca lor la popularizarea spi­ritului poporului nostru, a opti­mismului și dragostei de viață.
„De la Italieni, pentru prietenii 

romîni"Este cunoscut cititorilor, din relatările ziarelor, numărul mare de întîlniri pe care delegația noas­tră le-a avut cu tineretul altor delegații. în aceste întîlniri, dele­gați din multe țări ale lumii s-au putut cunoaște, s-au putut împrie­teni mai, bine cu tinerii aflați în delegația noastră. Și au primit prietenii de peste hotare cu acea inimă deschisă, ce este caracte­ristică poporului nostru — atît de apreciată de tineretul lumii.în calitate de gazetar, am par­ticipat și la alte întîlniri. Dar tocmai de aceea aș vrea să semna­lez întîlnirile tineretului romîn,ale căror desfășurări grăiesc mult.La sediul delegației romîne, a intrat într-o zi, încîntec și aplauze, un grup mare de tineri italieni. Întîlnirea s-a desfășurat după pro­gramul tuturor întîlnirilor: au fost ținute mici discursuri de salut, tinerii au cîntat împreună, au fost ridicate toasturi în cinstea prie­teniei romîno-italiene; apoi gaz­dele au oferit un spectacol de dansuri și cor, după care oaspeții s-au produs și ei. Aci însă, inter­veni un fapt emoționant.Era spre sfîrșitul întîlnirii. 0 tînără italiancă se ridică de pe scaun și, plină de emoție, desfă­șură un steag pe care îl oferi șefului delegației românești. Pînă acum, nimic extraordinar. Dar dacă veți afla că pe steagul acesta era brodat numele unui general căzut ca partizan în războiul antifascist, precum și numele tu­turor fetelor care-1 brodaseră, și că era lucrat special pentru a fi înmînat delegației romîne, puteți înțelege, desigur, semnificația da­rului! Și tînăra italiancă a spus:„Cunoaștem tineretul romîn ca pe un tineret eroic, generos, care-și iubește patria și libertatea. De pe malul Tibrului, tinerii noștri trimit, în semn de solidaritate, acest steag, tineretului eroic ro- mîn“.Te bucuri, cititorule, cînd afli că tineretul țării tale este cunos­cut și iubit departe, departe, peste graniță!...

Pentru ziariștii romîni care 
au asistat la competițiile spor­
tive ale Festivalului, a fost de­
osebit de emoționant momentul 
cînd, în acordurile imnului nos­
tru de stat, pe podiumul stadio­
nului de atletism, lolanda Balaș, 
zîmbitoare, strîngea fericită la 
piept buchetul de fiori, în 
timp ce la .bazinul de înot, A- 
lexandru Popescu, cu respirația 
încă întretăiată de efortul cursei, 
urca pe podiumul învingătorilor.

Alexandru Popescu, student la 
secția fără frecvență a Institu­
tului de construcții C.F.R. 
din București, s-a pregătit cu 
toată seriozitatea pentru a- 
ceastă întrecere, stabilind chiar, 
în luna iunie, două noi recor­
duri, pe care le-a închinat 
Festivalului de la Varșovia. 
La 25 iunie, a înotat 200 m 
fluture în 2 : 35,1 pentru ca, 
după cinci zile, să înoate 
400 m (mixt individual) în 
5 : 42,0. Aceste valoroase re­
corduri veneau să completeze 
„cartea sa de vizită", pe care 
se afla deja înscrisă o perfor­
mantă excepțională: 1 : 04,9 pe 
100 m fluture, stabilită în 
bazinul „Le Nage Saint Gilles" 
din Bruxelles. Cu acest rezultat. 
Alexandru Popescu figurează 
pe lista celor mai buni îno­
tători din lume pe această 
distanță.

Aceste rezultate sînt roade 
ale antrenamentelor și ale stu­
dierii neîntrerupte a chinogra- 
melor și programelor de pre­
gătire ale cunoscutului înotă­
tor maghiar Gyorgy Tumpek, 
cel care a dus la perfecționare 
toate detaliile stilului „delfin", 
pe care-1 folosește și Alexandru 
Popescu.

Alexandru Popescu, plecat la

„Trăiască Romînia I"Cînd am plecat spre Varșovia, eram convins că voi întîlni în capitala Poloniei oameni care iu­besc patria noastră, realizările poporului nostru, tineretul său. Am fost convins că voi găsi aci prieteni buni, la fel cum poporul polonez poate afla mulți prieteni buni în patria noastră, bar nu mi-aș fi putut închipui că s-ar putea să întîlnesc pe străzile Var­șoviei atîta dragoste și aprecieri bune pentru tineretul romîn!închipuiți-vă o manifestație de stradă. Delegația noastră, .în mi­nunatele sale costume naționale, defilează, în drum spre stadion. Tinerii noștri dansează și cîntă în fața sutelor de mii de varșo- vieni care îi aplaudă. Și iată că, din grupul celor aflați pe tro­tuare, un strigăt, care devine din ce în ce mai puternic, cuprinde mii și mii de oameni: „Trăiască Romînia!“ Nu în limba poloneză, cum ar fi înclinați unii să gîn- dească. Ci în cel mai pur grai romînesc.„Trăiască Romînia!" strigă var­șovienii, ca unul. „Trăiască ti­neretul romîn!“. Și nu ai timp să te miri, pentru că. din loc în loc, izbucnesc alte lozinci în limba romînă. Sînț locuitorii Varșoviei, care au auzit multe despre poporul nostru, care îi cunosc și îi apre­ciază realizările sale și care în­conjoară tineretul romîn, ca și

Pe podiumul învingătorilor

Varșovia cu dorința fierbinte 
de a cinsti mișcarea noastră 
sportivă, a înregistrat cea 
mai frumoasă victorie sportivă 
din scurta sa carieră, a ter­
minat victorios cursa de 200 
m fluture cu remarcabilul timp 
de 2.36“ 1/10, cîștigînd astfel 
medalia de aur a Festivalului.

★
L-am văzut pe Alexandru 

Popescu pe podiumul învingă­
torilor, imediat după proba 
în care ieșise biruitor. Iși 
mușca buzele, ca să-și poată 
stăpîni emoția... Șl apoi, după 
terminarea solemnității de pre­
miere, atunci cînd ceilalți îno­
tători romîni și membrii echipei 
noastre de volei îl ridicaseră 
pe umeri într-un gest spontan 
de cinstire, Alexandru Popescu 
abia putu să le zică: „Lăsați-mă 
numai o clipă... Să-mi reiau 
respirația... Că emoția mi-a 
tăiat-o..."

lacint MANOLIU

pe cel sovietic și al celor! țări de democrație populară, o dragoste și o încredere nei ginită.Vor povesti multă vreme tir noștri despre îneîntarea pe car simțit-o în legătură cu felul care au fost ei primiți. Și trei să știți că varșovienii sînt meni îndeobște reținuți, rar < beranți!Gîndeam în acele momente niciodată nu vor putea fi înv popoarele care se îndrăgesc care își poartă atîta priete precum am întîlnit pe stră Varșoviei... Delegația tineret romîn la Festival a reprezei cu cinste poporul nostru la m; întîlnire a tineretului lumii, a contribuit, prin munca prin cîntecele și dansurile s prin lupta sa pe terenurile s] tive, la popularizarea realizăr tineretului și poporului nos la întărirea înțelegerii și p teniei între tineretul din t< lumea.Neuitate vor rămîne varșo nilor, neuitate vor rămîne det ților străini veniți la Fești imaginile pline de optimism, bucuria de a trăi, ale flăcăilc fetelor noastre. Poporul ro și tineretul său vor fi cunosi de alte sute și sute de mii oameni ca un popor harnic, c cultură și artă înaintată, doi de pace și libertate, un tini voios și fericit.



— reportaj — 
de Stela NEAGU...Cu ani în urmă, o căsuță mda, ca o ciupercă uriașă, cu iperișul cafeniu aplecat într-o ă; se uita tristă și resemnată la pînul care se pregătea de ple- ■e. Uscățiv și înalt, cu fața tăbă- ă și arsă de soare, Toader Ro- iciuc împingea sub coviltir pu- ele cofe și ciubere de lemn pe e le lucrase cu trudă și migală, ra, după ce se întorsese, frînt oboseală,de la cîmp. Presim- e că nici în anul acela bucățica de ogor nu-i va aduce mare bu- •ie. „Pămînt rău, n-ai ce-i face“, ineau oamenii, ta fel gîndea și ader, atunci. Toamna îl ajun- e fără mălai, fără fiertură... iată-1, slab și întristat, mînîn- -și calul costeliv în jos, către apia Șiretului. Satul Pătrăuți ră­nea în urmă, galben și poso- irît, ascuns între dealurile rugi­le de toamnă ale Sucevei; iar el ibla în pribegie, om sărman, fără curii și fără orizonturi, în ctțu- •ea unui codru de pîine. Așa urn­ise și taică-său, și bunicu-său...

Dîți ani au trecut de atunci? Toa- ■ n-a avut vreme să-i numere, ii sînt mulți și lui i-au încărunțit iplele, iar în jurul ochilor i s-au t crețuri mărunte, ca petalele rii de crăiță.Inchipuiți-v§ pe țăranul acesta, . trecut de 50 de ani, a cărui pa­ne pentru cercetarea solului s-a ipit cîndva, purtată pe drumuri jăruța cu ciubere și cofe, alegîn- •și astăzi, la el acasă, o carte din dioteca personală, ce numără cî- asute de volume, și veți avea a-o dată imaginea saltului pe care anul nostru muncitor l-a făcut, lupta pentru o viață mai bună. ..La poalele pădurilor din Pă- uți, pămîntul se întinde în i ondulate, negre ca pletele de ancă. E primăvară. Tîrzie, dar nă de tainice frumuseți, ca toate măverile. Toader a ieșit la în- nînțat. Pe ogorul lui, vechiul >r nisipos și arid, ară acum trac­ul S.M.T.-ului. Toader calcă pe zdă, cu pasul sigur. Pămîntul sta, în fața căruia altădată se ițea neputincios, a rodit în imii ani ca niciodată.

în urmă cu trei ani, a însămîn- țat pentru prima oară, după sfatul inginerului agronom Morărescu de la raion, cartofii în cuiburi dispuse în pătrat. în ziua cînd începuse să-i pună în pămînt, văzu, din cealaltă parte a locului, venind către el un grup de oameni. în fruntea lor, se afla unul, Constantin Manole, plugar bun și om vrednic. Au venit și s-au uitat cu toții lung la el și nici unul n-a scos o vorbă. Vecinul Manole a plecat primul, clătinînd din cap. Apoi, s-a oprit pe brazdă și i-a strigat în batjocură:— De-ai avea mai mult pămînt, aș zice și eu să prăpădești atîta loc, dar așa... parcă te văd cum ai să vii la anul să-mi ceri cartofi de sămînță.Lui Toader nu i-a venit bine; a ridicat capul din brazdă și a stri­gat:— Vecine, dacă pui preț pe vor­bele tale, vino aici să facem rămă­șag în fața oamenilor.— Vin — a zis acela țeapăn. Tu să lucrezi după metodele astea noi, iar eu, așa cum am apucat de la taica, ^i care va recolta mai puțin, acela Să dea la M. A.T. un polobocel cu bere.Au bătut palma și așa a rămas. Manole și ceilalți au însămînțat cartofii tîrziu și n-au lăsat între cuiburi decît o palmă de loc. Cînd Toader dădea sapa a doua, ei abia începuseră la prima. Așa a trecut vara. Și toamna, au numărat cu toții, cum spune vorba bătrînească, „bobocii*1. Ogorul lui Manole dă­duse 15.000 kg la ha, al lui Toader 20.000. Și Manole n-a avut înco­tro. A trebuit să dea polobocelul cu bere. S-au veselit atunci cu mulți oameni din sat și au rămas prieteni. în seara aceea, 14 țărani s-au hotărît să lucreze pămîntul așa cum îl lucrase Toader.Adeseori, Toader Rodenciuc a fost invitat de țăranii din alte sate să le împărtășească experiența de fruntaș. La începutul toamnei anu­lui 1953, a poposit la Bălăceana, un­de avea să se țină pentru prima dată cercul agrotehnic.Și Toader a vorbit oamenilor adunați despre felul cum și-a lu­crat pămîntul, despre îngrășămin-, te, despre cartofii pe care i-a pus'

la iarovizat. Printre cei care se aflau de față, erau și Radu Gro- saru, un bărbat tînăr, cu mijlocul încins într- un chimir lat, bătut cu mărgele colorate, și fonSavu, unbătrîn cu părul nins și ochii mici, plini de zîmbet. Radu se uita la Ro- denciuc cu dragoste și, după obrajii care-i ardeau, se vedea că în sufletul omului acestuia se petrece ce­va neobișnuit.

Simon ISTVAN 
(post din R. P. Ungară)

cajăcb
Pomli-s goi *1 păsări nu mai ctntâ. 
Larmă lac pe streașine-apiecate, 
Se adună pe băncuța strimtă 
Unde stau mușcatele brumate.

Merg spre casă. înttlnesc tovarăși;
Mtna mi-o întind. Ar vrea să-mi spună 
Flecare eîte un lucru iarăși: 
„Toamna e bogată. Roada, bună...*'

Vtntul poartă frunze ruginite, 
Șl ca mîine, nea va fi, bogată. 
Dar mal au de lucru, pregătite 
Furcile de fler lingă poiată

Mai aștepte iarna cea vioaie, 
Căci mai sînt pe cîmp semănătoare. 
Prin pămîntul bătucit de ploaie 
Seamănă grăunte roditoare.

Printre porumbiștl, grămezi se-adună, 
Umezi strălucind carfofii-n soare 
De departe îl aud cum sună 
Cînd făranii îl încarcă în care.

Du-mă, simfonie ne-ntreruptă, 
înspre casă du-mă, simfonie!
Nu-mi spui tu, dar eu cunosc ce luptă 
Poartă-se-n adîncuri din cîmple I

Merg șl mă gîndesc: va fi răcoare, 
Bruma-așfeaptă cerul larg, dar las'că 
Nu mi-e frig cînd simt că mă-nconjoară 
O căldură-a muneil, omenească l

Traducere de Rusalin MUREȘANU

loader Rodenciuc e ntndru 
de calitatea cartofilor recol­

tati de el.



— Eu zic că la noi se poate re­colta mai mult decît 20.000 kg la hectar — rosti, cînd luă cuvîntul. Pămîntul nostru e mai bun. Și apoi, dacă o să ne ajute și tovarășul Rodenciuc...Prin sală, începu un freamăt de voci ca o apa tulburată de un vînt stîrnit din senin. Cineva îl trase de poalele cămășii.— Ai înnebunit? La noi nu s-a recoltat niciodată mai mult de 15.000 kg la ha. Stai jos.Dar Radu se făcu că nu-1 aude și continuă:— Mă prind să scot anul acesta 40.000 kg la ha.Toader nu se așteptase la atîta îndrăzneală. „40.000 kg la hectar? Pentru pămîntul lui, de la poalele pădurilor, e cam mult*1, își zise. Dar oricum, nu putea să dea în­apoi. Trebuia să încerce... Pe fața negricioasă îi înflori un zîmbet care însemna, în același timp, și grijă, și încîntare: „Mă prind, to­varăși, mă prind".
★La Pătrăuți, zăpada se topea anevoie. Toader Rodenciuc se în-

Constontin ParoKiuc împrumută des cărți 
și broșuri din biblioteca lui loader Rodenciuc.

de Violeta ZAMFIRESCU

Dragostea nu-i doar o floare ce-o culegi și-o uiți pe masă, 
Nici numai înfumurarea că iubita ți-e frumoasă.

Nici doar un suspin și-un cîntec, nici doar o plimbare-n noapte, 
Nici numai îmbrățișarea ți-ncîntarea unor șoapte...

Dragostea e biruința unui ghiocel plăpînd
Ce adeseori se-nalță, gheața iernii înfruntînd I

Dragostea-i mireasmă tare de caisă aurie,
Fără rost numai cînd pică pe-o amară bălărie 1

E viforniță și arșiți, înfruntate împreună, 
Mîinile-atunci se cată, inimile-atunci se-adună.

Spre iubit, uitînd de tine, ți-apleci inima-ngrijată, 
Vipia mai puțin s-o simtă, ploaia mai puțin să-l botă.

Dragi îți sînt ale lui vise, drag îți e cuvîntul lui
Și privirea-i ca porumba, sau ca frunza de pe grui.

Inima-i ca o poveste dragă — o recitești mereu, 
Cînd i-o bîntuie furtuna, simți că-ți este-atît de greu...

Iar dacă i-o luminează fericirea, cînți cu ea I
Și nu-i spui atunci că poate ai trecut o zi mai grea I

Bucurii. Amar... Neliniști I Dragoste adevărată I
Poama veșnic dată-n pîrg, de cînd oamenii cîntată I

Dragoste I De cînd pămîntu-ți vînturi pătimașul umblet, 
Și renaști mai feciorelnic, nouă-n fiecare suflet I

Toadar Rodenciuc împărtățind din axperlenja sa altor 
tirani muncitori.

vîrtea prin gospodărie de dimim ță pînă seară, zorind să isprăveai treburile. Mai avea de reparat p șitoarea și plugul, iar pe deasuț tocmise un meșter lemnar s lucreze un coteț nou de păsări ș mică baie de aburi cu cuptor zid, cum se face prin părțile Su vei. El însuși îi dădea meșterii ajutor. în ceea ce privește carte de sămînță, fuseseră puși din tii la iarovizat și le mergea biToader era mulțumit, mai a că veștile venite de la Bălăcea erau bune. Dar zilele primăvi sînt schimbătoare. Deasupra sa lor raionului Suceava se lăsă, di o săptămînă. coborînd din s de la munte, un val de frig asp într-o seară, Toader fu chemat telefon. Radu Grosaru, de la Bă ceana, îl anunța amărît:-N-am știut, tovarășe, ce facem cu frigul ista. Am închis g muri le și ușile magaziei, dar co cartofilor puși la iarovizat început să se înnegrească. Ce-i făcut, tovarășe Rodenciuc? Ba1 Savu zice să chemăm un tehnic de la raion, dar eu m-am gîn mai repede la dumneata, că experiență și....Rodenciuc nu-1 lăsă să termi — Fugi repede și dă drumul geamuri — îi zise el. Mor carto frate, se sufocă, n-au aer. Nu face nici un rău frigul de primă ră... Și poimîine, să-mi spui d s-au înzdrăvenit.La capătul celălalt al firu receptorul căzu ca frînt și Toa nu mai auzi nimic. Peste 3 z primi o telegramă: „E bine, mulțumim". Semnau: Radu G saru și Ion Savu....Așa i-a ajutat Rodenciuc elevii săi, transmițîndu-le amăn țit experiența sa, cu dragoste, grijă, vizitîndu-i adesea. Cart lor au răsărit frumoși. Curînd trecut și vremea prașilei... apropia ceasul culesului...Și iată că, într-o dimineață । duță din zilele de toamnă, zic raional „Zori Noi" anunță, în s șit, pe prima pagină, marea și m teptata veste: Toader Rodenc obținuse o recoltă de 33.000 cartofi la ha, cu 13.000 kg i mult ca în 1953. Radu Grosan Ion Savu cîte 52.000 kg.la heel Pămîntul din Bălăceana nu se trivea cu cel de la poalele păd lor. Totuși, lui Toader vestea ac ta îi dădu de gîndit. înseamnă și la Pătrăuți se putea obține i mult......Primăvara lui’ 55. Toader denciuc și Radu Grosaru merg spre București să ia parte la c sfățuirea pe țară a fruntașilor agricultură. Trenul alerga ii lăsînd în urmă dealuri, cu păi dese de stejar, la poalele căi se întindeau pămînturile Păți ților. Fîșiile acestea, negre și dulate, se uniseră nu demult în întovărășire agricolă. Toader la fereastră gînditor. Pe bum albă, cusută cu flori, îi strălt mîndră o decorație : Ordinul Mu cl. II. Chipul lui negricios, pielea mată, arsă de soare, pi că întinerise. Privea cu nesaț c pia fără haturi, cu holdele abia sărite, și se gîndea la vreme de altădată, cînd străbătea ace cîmpie într-o căruță cu coviltir căutarea unui pumn de ml „Unde ești tu, taică, bătrîne cii rar, să vezi cum rodesc astăzi mînturile noastre de la Pătrău întrebă Toader în gînd. Și pe îi înflori un zîmbet. Zîmbetul a era trimis viitorului.



'in poezia vietnameză

STELE, TOVAItSU—
de LUU TRONG IU

Stele în casele noastre lucesc, 
Stele-ntloresc pe-a ie noastre meleaguri, 
Stelele ard în uzinele noastre, 
Sfele-ntlorescu-ne steagul —
Nu-s stele mîndre ca ele I
Stele în mîna ce-neljă ciocanul, 
Stele în mîna ce secera strînge: 
Stele mai vîrsfnice, stele mai tinere — 
Stele, tovarăși I

La Stalingrad, aste stele-au învins, 
Și-n China nouă, toi ele-au învins; 
Ele-nving și în patria noastră I 
Stelele viefii și-ale poporului I 
Stele-miriade și mii — ce arată 
Drumul soldatilor noștri;
Ne dau lumină, |in pasul cu noi 
în luptă, în muncă I

în satul lor, s-a înfăptuit reforma agrara. Cu mic și mare s-au adunat să cinstei® 
evenimentul.

In zilele războiului, colonialiștii au distrus toate sistemele de irigație din Vietnam, pri­
cinuind pagube uriașe. In prezent, se desfășoară cu succes reconstruirea instalațiilor de 
irigație. In fotografie: construcția barajului Thachuong, unul din cele trei mari sisteme 

de irigație, care va asigura irigarea a 20.000 hectare de orezarii..

Timp de mai bine de 8 ani, unii francezi âu fost siliți împotriva voinței lor, să ia parte 
la războiul murdar din Vietnam, lata de ce poporul francez s-a bucurat, ca și celelalte 
popoare, atunci cînd tunurile au amuțit. O delegație a mișcării pentru pace din Franța a plecat 
în Vietnam îndată după armistițiu, pentru a sărbători acolo victoria cauzei păcii. în 

fotografie: mulțimea adunată în piața gării din Hanoi salută pe oaspeții francezi.

☆
Din colibele acoperite de bambus a fost alungată pentru totdeauna tristețea ; viața nouă 
a adus țăranului vietnamez bucurie și bunăstare. Țărănimea muncitoare, îndrumată de 
partid și de guvernul popular, apără, alături de cei ce muncesc la orașe, cuceririle ob­
ținute prin lupte și jertfe grele. Copiii ce cresc acum sub cerul Vietnamului liber nu mai 
cunosc chinurile foamei și nici tîrgurile de sclavi. Lumina învățăturii pătrunde pînă în cele 
mai îndepărtate cătune ale țării, pentru câ școlile nu mai sînt, ca în trecut, rezervate 

doar odraslelor moșierilor; poporul întreg are acum putința de a învăța.

Sfele-n privirile pionierilor I 
Stele dansează pe stuful colibelor, 
Stele pe străzi și deasupra tribunelor. 
Stela în piaja ce geme de lume, 
Stele cusufe-n covoarele cerului — 
Stele — luminii și bucuriei. 
Stele — victoriei și prieteniei I

Stele, tovarăși I. ., Priviji-le, stelele !
Vîntul — răsuflet al zorilor, — el
Pieptul și-l umflă, le-ndeamnă: .ia drum I"
Stelele frec prin sînge și foc I
Cetățile negre-ale nopții nu pot
Stelele noastre din drum a le-ntoarce I 
Căci stelele, stelele noastre deschid
Drum omenirii — spre pace I

In romînește
de Tiberiu UT AN



Dimimflm. victim
_ Din zece locuitori al Vietnamului, nouă 
w sînt țărani. Sub colonialiști, cei mai multi 

dintre ei n-aveau nici o fărîmă de pămlnt. Re­
forma agrară, democratică, care duce la lichi­
darea totală a proprietății moșierești și la îm­
părțirea pămîntulul către țăranii muncitori, va 
fi desăvîrșltă pe tot cuprinsul R.D. Vietnam 
în 1956.

în provincia Tai Nguen, unde s-a înfăptuit 
• reforma agrară, țăranii au constituit, numai 

în cursul unul an, peste 4000 grupuri de aju­
tor reciproc și au reconstruit 416 canale de 
irigație.
* Bătălia pentru orez — plinea poporului — 
w a fost cîștigată. Anul acesta s-a obținut 

în R.D. Vietnam o recoltă de 1.200.000 tone 
orez, ceea ce reprezintă o cantitate cu 50% 
mai mare declt cea din anul trecut. Acest suc­
ces de însemnătate vitală se datorește extinderii 
suprafețelor cultivate și îmbunătățirii tehnicii 
agricole.
* Importanta linie de cale ferată Hanoi-Mu- 
w nankwan, în lungime de 167 km, care asi­

gură legătura dintre, capitala R.D. Vietnam și 
frontiera vletnamo-chineză, a'fost complet refă­
cută într-un timp record. 80.000 de vietnamezi 
din regiunile pe unde trece linia au luat parte la 
lucrările de construcție, care au fost terminate 
numai în 124 zile, în loc de șase luni, cum era 
prevăzut în proiectul inițial.
e Țăranii vietnamezi au readus din junglă 

108 km de șine de cale ferată, pe care le 
demontaseră și le ascunseseră în timpul răz­
boiului.

Aproape 40.000 de șomeri din Hanoi au 
• primit de lucru în lunile de după eliberarea 

orașului.
* Față de perioada dominației colonialiste, 

în prezent se extrage în Vietnamul liber de 
zece ori mai mult cărbune.

Mătasea păcii
de Nguen HÎU IAN

Pacea, pacea-n {ară 
ni se lasă.

Șed la umbră 
depănînd mătasă —

Boarea caldă 
în frunziș foșnește —

Țesătura păcii
strălucește.

Iar de tace
boarea cea ușoară.

Pace neclintită 
se coboară. 

Boarea asta-n 
rămuret sunînd

Veselie-aduce-n

* Fabricile de încălțăminte din Hanoi și-au 
întreit producția în lunile de după elibera­

re, iar fabricile de articole de menaj dau de 
cinci ori mai multe produse declt acum un an.
— în anii stăpînlrii colonialiste, 95% din 
• populația Vietnamului era analfabetă. în 

prezent, în R.D. Vietnam nu există nici un 
sat în care să nu funcționeze o școală de ciclul 
I sau II.

O mărturie vie a avîntului culturii vietna­
meze o constituie crearea unei cinematogra­

fii naționale. După filmele „Vietnamul luptă" 
și „Bătăliile din nord-vest", cineaștii vietna­
mezi au turnat un film documentar despre 
victoria de la Dien Bleu Fu. Zeci de caravane 
cinematografice prezintă aceste pelicule în cele 
mai îndepărtate colțuri ale țării.

Tu, gogoașă mică 
de mătasă, 

De opt ani 
eu n-am mai fost pe-acasă.

Mi-ai dus dorul, 
fi l-am dus șl eu

Cît ținu 
războiul lung ți greu.

Dar de-acuma 
sîntem împreună 

Țării-i dăm 
mătasea cea mal bună.

Firu-n clară apă 
fi-l aștern, 

Mama 
strînge frunze pentru vierm 

Firul tău prin mîinl 
iar îmi aleargă,

Pentru pace, 
pentru fara-ntreagă Ifiecare gînd.

Jos: constructorii liniei ferate Hanoi-Munankwan salută cu entuziasm fixarea ultimelor traverse 
ale drumului-de-(ier care leagă capitala tării de China populară. Sus: primul tren vietna­

mez se Îndreaptă spre frontiera R, P. Chineze. Cuvîntul poetului
de To HÎU

Poporul 
e marea, 

Iar arta — 
O barcă 

Ce dîrză 
spre zare 

Prin valuri 
aleargă.

Departe-i
pămîntul, 

Dar barca-i 
în larg, 

Munca 
e vîntul, 

Partidul — 
catarg.

In romînoște de 

TIbeHu UTAH



[ DEȘTEPTĂTORUL LU! ARVIE 2
Acum cîțiva ani, a apărut într-un ziar știrea , într-o dimineață ploioasă, la ora patru, un ent de poliție a descoperit un băiețaș adormit treptele fabricii „Frații Grinder". L-a Jzit și l-a întrebat ce-i cu el.Băiatul a spus că lucrează acolo și că i-a st teamă să nu întîrzie; începea lucrul la se și s-a mirat mult auzind că e abia patru. Copilul i-a mai spus că se deșteptase din somn cu noapte, dar a crezut că e tîrziu. N-a voit -și trezească mama și s-o întrebe pe ea cît e asul; știa că spălase multe rufe în ajun. La as, nu s-a uitat, pentru că nu aveau. Numele iiatului era Arvie Aspinall și locuia în ulicioara mes. Tatăl îi murise.Cîteva zile mai tîrziu, același ziar publica veste bună în legătură cu acea emoționantă tîmplare relatată într-un număr anterior, anume că o doamnă binevoitoare din „lumea ină“ lansase o listă de subscripție printre moștințele sale, pentru a cumpăra un ceas îșteptător băiețașului găsit adormit la poarta bricii fraților Grinder.Emoționanta întâmplare a fost apoi exploa- ită într-un alt articol, care nu lăsa nici o idoială asupra faptului că binevoitoarea lamnă din „lumea bună" nu era altcineva jcît o fermecătoare fiică a familiei Grinder...

★Era seara, tîrziu, în ultima zi a sărbătorilor e paște, în timpul cărora Arvie Aspinall icuse în pat, avînd o răceală gravă. Mai avea ică, după cum spunea, „o înecăciune în gît". ă tot fi fost ora nouă; pe ulicioara Jones, înzoleala era în toi.— Mi-e mai bine, mamă, mă simt mult mai ine —spunea Arvie. Zahărul cu oțet topește egma și tușea asta rea iese din mine.Tuși cu atîta violență timp de cîteva minute, ă nu mai putea nici să răsufle. Gînd fu iarăși i stare să vorbească, zise:

d« Harry LAWSON 
(scriitor australian)

Ilustrații de A. jlQUIDE

— Mi-o fi mai bine sau mai rău, mîine tot trebuie să merg la lucru. Dă-mi ceasul, mamă.— Eu îți spun să nu te duci! Ai să mori. — De ce să mai vorbim degeaba, mamă; nu se poate nici așa să murim de foame. Și ia gîndește-te: dacă-mi ia altcineva locul? Dă-mi ceasul să-l întorc, mamă.— O să trimit, pe unul din copii să spună că ești bolnav. Cu siguranță că or să te lase o zi sau două.— Pe dracu’ 1 Ei nu vor să aștepte. îi cunosc doar. Ce le pasă directorilor că eu sînt bolnav? Nu-i nimic, mamă, eu 0 să fiu mai tare decît ei toți. Dă-mi ceasul, mamă IEa îi dădu ceasul și băiatul privi soneria. — E ceva stricat la clopoțel, murmură el. N-a mers bine nici în ultimele două nopți, înainte de sărbători; totuși, să încercăm. Am să-l pun să sune la cinci, ca să am timp să mă îmbrac și să ajung acolo devreme. Ce păcat că fabrica nu-i mai aproape ITăcu, citind în gînd cele cîteva cuvinte gravate în jurul cadranului:
„Devreme culcat și devreme sculat, 
Vei fi sănătos, înțelept și bogat".Citise adesea versurile acestea și-i plăceau mult ritmul și rima lor. Le repetase în minte de nenumărate ori, fără să se gândească la ce voiau să spună sau la filozofia ce o cuprindeau. Niciodată nu s-ar fi îndoit de ceva tipărit și cuvintele acelea erau mai mult decît tipărite: gravate. Citi din nou și cu multă băgare de sea­mă fraza, apoi o citi cu glas tare, a doua oară.— Mamă — spuse el pe neașteptate. Eu cred că spune minciuni. Lăsă ceasul pe policioară, se ghe­mui în micul său culcuș de pe canapea și suflă în lumi­nare.Arvie părea că doarme. Mama lui nu dormea însă; se gîndea la nenorocirile ei. La bărbatu-său, adus mort acasă de la lucru, într-o dimineață; la fiul ei cel mai mare, care cînd nu era ia pușcărie venea doar să-i stea pe cap; la al doilea fiu, care-și făcuse cuibul în alt oraș și nu mai voia să știe de ea; la următo­rul — bietul Arvie — mic și plăpînd, care lupta bărbă- tește să-i vină în ajutor și își prăpădea anii lui fragezi Ta „Frații Grinder", în loc să se ducă la școală... Se gîndea la cei cinci copii mai mici, sărăcuții, care dormeau în odaia de alături, la viața ei grea — freca dușumele de la cinci și jumătate dimineața pînă la opt și apoi începea munca ei obișnuită, spălatul rufelor! — la faptul că era nevoită să-și crească copiii într-o atmosferă de promis­cuitate, pentru că nu avea mijloace să se mute într-o casă pentru care ar fi trebuit să plătească o chirie mai mare;se gîndi mai ales la chirie...Arvie începu să murmure în somn.— Nu poți adormi, Arvie?

-- întrebă ea. Te doare gîtul? Vrei să-ți dau ceva?— Vreau să dorm — murmură el, toropit de somn—dar mi se pare că acum, acum, trebuie, trebuie...— Ce trebuie, Arvie? — întrebă ea, alar­mată , temîndu-se că băiatul a început să aiureze.— Trebuie să sune ceasul...Vorbea ca din somn.Mama se sculă încet și potrivi deșteptătorul ca să sune cu două ore mai tîrziu. „Las* să se odihnească", șopti ea pentru sine.Deodată, Arvie se ridică în capul oaselor, drept ca o luminare, și spuse repede:— Mamă I Am crezut că a sunat ceasul! Apoi, fără să aștepte un răspuns, se culcă tot atît de iute și adormi.Ploaia încetase; deasupra caselor sărăcăcioase, ca și deasupra vilelor, se boltea cerul spuzit de stele; dar din cocioaba de pe ulicioara Jones, se putea vedea prea puțin din bolta cerească, în vila Grinder, cu terasele ei scăldate în lumina lunii și grădinile înflorite ce se lăsau, într-o pantă dulce, spre apă, cu ferestrele ei luminate pentru balul de paște și cu saloanele înțesate de lume selectă, una din fermecătoarele și minunatele domnișoare Grinder mișca pînă la lacrimi pe obișnuiții casei și întreaga societa­te aleasă, cu o povestire emoționantă despre un mic măturător de stradă.Sau era, cu adevărat, ceva stricat la deștep­tător, sau doamna Aspinall nu-i potrivise bine, fapt este că soneria zbîrnîipe neașteptate în puterea nopții. Femeia se deșteptă cu un zvîcnet de teamă și rămase liniștită, așteptând să-1 audă pe Arvie sculîndu-se; dar el nu făcu nici o mișcare. Mama își întoarse fața galbenă și speriată înspre canapeaua pe care zăcea copilul — lumina felinarului singuratic de pe ulicioară cădea pe caldarîm și pătrundea jos, prin fereas­tră — dar văzu că el nu se mișcase.De ce nu-1 trezise ceasul? Dormea întotdeauna atît de ușor I— Arvie! — îl strigă mama. Nici un răspuns. Arvie I - rosti ea din nou, cu un glas în care o pornire ciudată de dojană se amesteca cu tre- murul groazei.Arvie tot nu răspunse.-Vai de mine! —gemu mama.Se sculă și se apropie de canapea. Arvie, culcat pe spate, ținea brațele încrucișate pe piept — așa dormea el de obicei — dar ochii ii erau mari deschiși și ațintiți în sus — ca și cînd voia să străbată cu privirea prin tavan și acoperiș, pînă la locul unde ar fi trebuit să fie dumnezeu.Arvie era mort.— Doamne! Doamne, dumnezeule!— răcni mama.
O VIZITĂ DE CONDOLEANȚE— Aici stă Arvie, mătușă?— De ce mă întrebi?— Ei, asta-il Nu poți să răspunzi cînd te-n- treb frumos?— Cum îndrăznești să-mi vorbești așa, derbe- deule? Ia șterge-o, că de nu, chem poliția.— Fi-ți-ar poliția de rîs să-ți fie! Crezi că mi-e frică de ea? Cît ai zice „pește" pot s aduc o bandă de băieți să dărîme șandramaua asta veche peste tine, vacă bătrînă! Te-am întrebat doar dacă Arvie stă aici! Sfinte Sisoe! Nu mai poate omul să întrebe ceva.— Ce vrei cu Arvie? îl cunoști?— N a-ți-o bună! Nu lucrează la frații G rinder? Eu am trecut pe-aici numai ca să-i fac un bine, dar acum îmi pare rău că am mai trecut, să fiu al naibii dacă nu-mi pare rău, ea să mă iei dumneata la vale și să-mi vîri pumnul în gură.
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Aici, copilul făcu o pauză.— Vreau să-i spun lui Arvie că dacă nu vine mîine la lucru, o să-i ia altul locul. Eu nu pot să văd cum un băiat ia locul altuia și să tac din gură. Dar ce e cu Arvie? E bolnav?— Arvie a murit!— Cristoase!!Iarăși o pauză.— Doamne sfinte! Ce tot îndrugi? Spune-i lui Arvie că Bill Anderson vrea să-l vadă 1— Of, doamne! N-aveam și așa destule necazuri? Trebuia să mai vină să mă bată la cap un neisprăvit ca tine! Pentru numele lui dum­nezeu, pleacă și lasă-mă în pace! Ți-am spus adevărul; bietul fiu-meu a murit de gripă astă- noapte.— Nu se poate!Tînărul și zdrențărosul pierde-vară fluieră lung, aruncă o privire în susul și-n josul uli­cioarei Jones, scuipă puțin zeamă de tutun și zise:— Doamne, iartă-mă! lartă-mă și mata, mătușica. Nu-mi venea să cred. De unde puteam să știu că nu râzi de mine? Pot să-l văd?Coborî după ea, pe o scară mică, în spirală, căutând să se arate nepăsător, dar cînd intră în odaie își scoase pălăria.Aruncă o ochire în jur, părînd că ia seama la semnele de sărăcie — atît de obișnuite în lumea lui — apoi își îndreptă privirea spre canapeaua unde zăcea trupul lui Arvie cu coșciugul sără­căcios alături.Cînd mama descoperi fața galbenă și suptă a copilului mort, Bill veni lîngă canapea. își scoase încet mâna dreaptă din buzunar și atinse cu palma fruntea rece ca gheața a lui Arvie.— Bietul băiat! — șopti Bill mai mult pentru sine.Apoi, parcă rușinîndu-se de slăbiciunea lui, întrebă:— Nu i s-a făcut autopsie, nu-i așa?

— Nu, răspunse mama; l-a văzut un doctor cu o zi înainte și nu i s-a mai făcut autopsie.— Am bănuit eu că nu i s-a făcut. — spuse Bill t- pentru că pe un om care a fost „autop- sat“ parcă l-a bătut cineva. Tata, cînd a murit, arăta destul de bine la față — parcă se odihnea— dar după ce, l-au tăiat, parcă-1 pisase cineva cu maiul. De aceea, am știut. Câți ani avea Arvie?— Unsprezece.— Eu am doisprezece; merg pe treisprezece. Tatăl lui Arvie a murit, nu-i așa?— Da.— La fel și al meu. A murit la lucru, după cîte știu?- Da!— La fel și al meu. Arvie mi-a spus că taică- său a murit de boală de inimă!— Da!— La fel și al meu; ce potrivire! Dumneata faci curățenie prin birouri și speli rufe, nu-i asa?— Da!— La fel și mama.E greu nu-i așa, să-ți câștigi o pîine pe vremurile astea?— Of, doamne! Mă scol de obicei la cinci și jumătate, ca să fac curățenie în cîteva birouri și, după ce am terminat, trebuie să încep munca mea obișnuită: spălatul rufelor. Și tot nu-mi ajunge să trăiesc.— La fel și mama. Cred că te-a durut rău. cînd bărbatul dumitale a fost adus acasă?— Of, doamne! N-am să uit pîn-oi muri. Bietul bărbatu-meu, fusese șomer mai multe săptămâni și găsise de lucru numai cu două zile înainte de moarte. Cred că și pentru mama ta a fost o durere mare!— Mai e vorbă! Unul din oamenii care l-au adus pe tata acasă a spus: „Ți-a murit bărbatul, femeie; a căzut jos, așa, deodată" și mama a spus: „doamne dumnezeule!". Atît a spus și a leșinat.

— Săraca de ea! Săraca de ea! Și acum i dus și Arvie al meu. Ce-o să mă fac eu și cop mei? Ce-o să mă fac? Ce-o să mă fac? Doamn Mai bine muream...— Nu te mai necăji, mătușică — spuse Bi S-a dus, s-a dus, n-ai ce să-i faci. Apoi, se ui iar la Arvie.— Ar fi trebuit să încerci cu untură de pește zise Bill.— Nu. Avea nevoie de odihnă și de hra multă și bună.— Nu prea era voinic.— Nu, nu era, bietul băiat.— Așa am zis și eu. S-au purtat rău cu aia de la „Frații Grinder". Nu l-au lăsat învețe nimic; l-au ținut tot timpul la aceei muncă și el n-avea destul curaj să ceară patt nului o mărire de salariu, de teamă să m dea afară. Nu putea să se bată cu băieții și îl necăjeau; îl așteptau afară din atelier ca si facă vreo poznă! Să fi îndrăznit cu mine a ceva, ehei! El nu putea să se bată, pentru nu era voinic. Pe mine nu mă necăjesc băieț că eu sînt voinic, ridic și o stîncă; dar An ce era de vină, bietul băiat, dacă nu pute Cred însă că, dacă n-avea putere, avea în schin mult curaj. Bill se uită la trupul neînsuflet cu o privire părintească și mîngîietoare.— Of, doamne! — strigă mama. Să fi ști ce are să se întîmple, m-aș fi lăsat mai bii să mor de foame, decît să mi trimit copilul me săracul, la asemenea chin! El numi s-a plî niciodată! Ce inimos a fost, bietul băieța Niciodată nu mi s-a plîns! Săracul Arvi mititelul de el! Sărăcuțul de Arvie!— Nu ți-a spus niciodată că-1 necăjesc băieți — Nu, nici o vorbă.— Ei, las-o! Nu mai spune! Sau poate r ; voia să știi că el nu se poate apăra. Dar de ci Că doar nu era vina lui! Cum știi, mătușic nu era voinic...0 gravură veche, atârnată deasupra patulu îi atrase luarea aminte: o examina câtva tin cu interes.— Avem și noi acasă un tablou la fel. M demult, am stat pe ulicioara Jones— în ca: aia de colo. îți place ulicioara Jones ?— Nu-mi place de loc. Nu-mi place să-n cresc copiii pe o stradă unde sînt atîtea localu deochiate; dar n-am mijloace ca să mă mut altă parte și să plătesc o chirie mai mare.— Da, sînt multe tripouri și cîrciumi pe aic Numai că, adăugă el gânditor — de astea ai i găsești peste tot. Și apoi, să știi, copiii se de gheață și învață multe lucruri pe o ulicioar ca asta — n-o să le prindă rău mai târziu; n e bine să fie „fraieri", dacă vor să izbuteasc în viața de oraș. La Sidney, n-ai fost niciodati nu-i așa?— Nu. Noi am venit de la țară, acum cim ani. Bietul bărbatu-meu credea că o să câștig mai mult la oraș. Eu am fost crescută la țari— Am bănuit eu. Of, căproștimaisîntoameni Eu tocmai că mă gândesc să plec la țară cât d curînd. Unde-1 îngroapă?— La Rockwood, mîine!— N-am să pot veni. Sînt la lucru. îl îr groapă primăria?— Da.Bill se uită la mort cu mai mult respecl—- Pot să fac ceva pentru dumneata? Spi ne-mi, nu te sfii!— Nu. în orice caz, îți mulțumesc mull— Acum trebuie să plec... îți mulțumesc ț eu că in-ai poftit înăuntru.— N-ai pentru ce, băiatule. Bagă de seam la treaptă!— E ruptă, am văzut. Am să aduc într- seară o bucată de scândură și am să ți-o dres dacă vrei — eu învăț tâmplăria; aproape că șt i să fac și o ușă. Știi ce? Am să o trimit aici astă-seară, pe maică-mea, ca să-l îmbrace p Arvie și să-ți dea o mînă de ajutor!— Nu, mulțumesc. Cred că mama ta ar destulă t reabă și destule necazuri; o să fa singură ce e de făcut!— Ba eu tot am s-o trimit; e cam repezită ea dar are inimă bună. Rămâi cu bine, doamnă— Mergi sănătos, băiatule!La ușă, Bill se opri și spuse:— îmi pare tare rău că a murit. Pe cinste mea, că-mi pare răul Cu bine și îți mulțumesc în capul scării, ședea un băiețaș care s uita speriat la Bill, cu ochii lui mari, înotîm în lacrimi. Bill îl mîngîie pe cap și-l îmboldi— Sus fruntea, piciule!
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Fotoreportaj de la termocentrala electrică nr. 2 din Hunedoara 

de Cornel BOZBICi țl Andrei LOVINESCU

Un om își mai amintește de această întîmplare. La drept vorbind, ea este taina lui și n-a po­vestit-o decît cîtorva prieteni, care de mult nu mai sînt în acest oraș. Eu n-aș relata-o, de nu mi-ar fi dat consimțămîntul.— Un singur lucru să nu amintești — m-a rugat dînsul — numele adresantului. Știi, poșta e secretă...După cum bănuiți și dumneavoastră acum, e vorba de o scrisoare. într-adevăr, asta e.

Dacă ai să întrebi cine sînt cei care ou făurit acest uriaș izvor de energie electrică, 
ti se va răspunde scurt și clar: tinerii! Printre inimoșii care și-au făcut o pasiune din 
muncă este și utemistul llie Constantin, cel mai tînâr și unul din excelentii montatori 

ai termocentralei.

într-o zi de iunie, acum doi ani, la oficiul poștal Hunedoara, a sosit un plic roz adresat tovarășei Maria... Omul nostru, angajat de cîte- va zile factor poștal, îl primi cu corespondența și-l vîrî în geanta voluminoasă, printre alte plicuri roze și albastre. Factorul e om practic. Rînduiește plicurile pe străzi, pe numere de casă, și cînd toate sînt aranjate, o pornește lă drum. Așa a făcut și dînsul. După ce a colindat o bună parte din zi împărțind scrisorile, la amiaz1

Scări,nesfîrșite scări urcă 
și se încolăcesc în jurul 
cazanului înalt.

In pîntecul acestui colos 
de metal, se petrec com­
plicate procese chimice. 
Dar transformările care 
au loc, cît și controlul 
funcționării cazanului se 
fac automat. Aparatele 
de precizie semnalează 
cea mai slabă anomalie. 
In fotografia noastră, se 
poate vedea o parte a 

cazanului nr. 1. 



numai plicul cel roz al tovarășei Maria... stătea stingher în geanta mare, împrăștiind un suav parfum de zambile. Omul nostru îl luă, se mai uită încă o dată la stradă (......Tudor Vladi- mirescu1'...) și se înveseli ghicind că e vorba de încă o scrisoare de iubire. Și porni în cău­tarea străzii.Pînă aici, totul s-a desfășurat în liniște, ca în orice zi cînd un factor poștal împarte misive. Dar, după două ceasuri, încarc poștașul întrebase ba pe unul, ba pe altul, unde se găsește strada Tudor Vlâdimirescu, plicul se afla tot în geantă. Căci cei întrebați sau ridicau din umeri, dțndu-i să înțeleagă că nu știu, sau îl îndrumau într-un loc unde nu se afla nimic. De unde să știe bietul nostru factor poștal, proaspăt angajat, că de fapt strada aceasta nu mai există de mult. Amărît, către seară se întoarse la oficiu. Și, într-o clipă de necaz, scrise expeditorului, pe banii săi, următoarea scrisoare:„Dragă Vasile,Aici la noi află că sînt peste o mie cinci sute de femei cu numele de Maria. în raza mea, am întîlnit vreo două-trei sute. Iar strada dumitale, dragul meu, nu mai este. Acolo e clădirea ter­mocentralei noastre. Deci, adresantul se află și nu se află. Cine știe!...“A semnat-o, a pus-o în plic. N-a primit nici un răspuns... Și, rîzînd, mi-a spus închein- du-și povestirea:— Asta e prima scrisoare de dragoste venită pe adresa termocentralei...
★N-âș putea jura că faptele de mai sus s-au întîmplat întocmai. Un lucru e însă adevărat: în acele zile cînd plicul parfumat umbla buimac în geanta factorului poștal, se lucra de zor la uriașa termocentrală din Hunedoara... Și tot atunci a sosit aici cel mai tînăr constructor. El a coborît din tren într-o dimineață de vară. Nu știa încotro s-o apuce. Totul i se părea fantastic de măreț. La dreapta,în lumina lăp­toasă a autorii, furnalele proiectau pe cer explozii de lumină sau aruncau în văzduh trombe de fum dens și negru. La stînga, printre cețurile coborîte în pripă, se zăreau construcțiile noului oraș, nenumărate blocuri și case în roșu sau în curs de construire.Sta pe peronul gării, neștiind încotro s-o apuce.— Hei, tu, unde mergi?— La furnalul șase...Omul care îl întrebase se și pierdu în mulțimea călătorilor. Măcar dacă i-ar fi arătat pe unde s-o ia spre combinat. Dar de ce îi spusese că merge la furnal? Fără să vrea, bineînțeles. Era numai o dorință...

La întreprindere, i-au cercetat actele. Era absolvent al Școlii medii metalurgice din Pitești. I-au spus:—Dumneata, tovarășe Ilie Constantin, ai să lucrezi la sectorul termomecanic, la montajul turbosuflantei...„Ei, și-a zis în sine Ilie, nu m-au repartizat la furnal... Era o leacă necăjit. Fie și turbosu- flantă, dacă nu se poate alt fel!...“Turbosuflanta l-a situat pe Ilie Constantin între doi poli de atracție: furnalul și termo-» centrala, amîndouă lucrări de proporții gran­dioase în construcție. De privea la dreapta, vedea furnalul, de se uita la stînga, termo­centrala.Ilie Constantin a optat pentru termocentrală. La Reșița, trimis de către întreprindere, s-a specializat în montajul turbinelor. Și așa la 21 de ani, tînărul acesta despre care, zărindu-1 pe stradă, ai crede că abia a pășit pe drumul cu­noașterii meseriei, a început să monteze turbina unei colosale termocentrale. Cine crede că aceasta e o bagatelă, să încerce! Cel mai tînăr montator al termocentralei însă a reușit!
★Doicești, Ovidiu II, Sîngeorgiu de Pădure, Comănești... în fiecare an ziarele aduc știri despre punerea în funcțiune a noi termocentrale. Planul de electrificare a Republicii prinde viață. Aceasta înseamnă că noi întreprinderi au prins viață, că în mii de sate luminate altădată în nopți numai de lună, ard milioane de becuri, mii de aparate de radio cîntă. Și iată că acum un nou colos al energiei electrice s-a născut: termocentrala de la Hunedoara.Tot ce vezi aici e automat, expresie a ulti­mului cuvînt al științei. Oamenii doar supra­veghează. Privit de pe acoperișul cazanului nr. 1 (care a intrat în funcțiune) un om care stă la picioarele lui aduce cu dimensiunile unei păpuși ce s-ar agita pe bulevard. în acest cazan, înalt cît un bloc cu 3-4 etaje, au Ioc complicate procese fizice și chimice, care trebuie controlate în fiecare clipă. De nu, înseamnă că te lași pradă unei mașini drăcești ce în orice clipă îți poate sări în spate. Căci numai cantitatea de apă care intră în acest agregat e egală cu debi­tul unui rîu de munte.Și, totuși, cît calm pe platforma agregatului! Ochi și organe sensibile controlează tot ce se petrece în acest colos de metal. O fată firavă, îmbrăcată într-o rochiță de stambă, urmărește acele diverselor aparate de pe tabloul automat al cazanului. E termotehniciana de serviciu Lupu Maria. în celălalt schimb, va intra tot o fată: Istrate Maria.Ce destin ciudat au coloșii de metal care poartă în pîntec o nemaipomenită energie! Să fie stapîniți de ființe plăpînde!...

lotri a lucrat la furnalul 6, apoi la marele aglomerat 
ai combinatului siderurgic. Acum, Grigore Nicolae es 

unul dintre cei mai buni sudori ai termocentralei.

Centrala operativă. De aici, se dirijează toate comenzii* 
de anclanșări și declanșări electrice, In fotografie, șeful d« 

tură Viorel Topliceanu.
Clipele de încordore ale începutului... Fotoreporterul a surprins un grup de ingineri și muncitori în timpul unui control ol 

primului cazan, care tocmai intrase în funcțiune.

Poscu Tiberiu, șef de tură la centrala operativă, veri­
fică conexiunile de circuit secundare.





Apa folosită de termocentrală trebuie să fie pură. Pentru purificarea eî, < 
instalații speciale și se fac minuțioase analize de laborator.

☆

ifw

Bâtrîna cetate a HuniaziUr, cuprinsă de amurg, este martora tutu 
transformărilor din Hunedoara.

Măreața construcție a fost realizata cu ajutorul tehnicii sovietice. In perioada 
montajului, o data cu mașinile, au sosit din Uniunea Sovietica numeroși 
specialiști. In fotografie: inginerul sovietic N» I. Komarov (al doilea din dreapta) 
dă îndrumări inginerilor romîni care au preluat exploatarea cazonelor termocentralei.

Aîci este hala turbogeneratoarelor. Oamenii care fac ultimele instalatii par niște 
pitici în comparație cu colosalele agregate.



— reportaj — 
d* Marla ARSENE

Fotografii de S. ȘTEINER

Sști prea ocupat în cetatea Bucu- tiului, în vreun oraș sau colț t țară. Ai socotit că dumini- — sau oricare altă zi din săptă- nă ce-ți este liberă — s-o folo- ti hoinărind la drum. Cu trenul i pe jos. Și nu ți-ai realizat tastă dorință. Din comoditate t pentru că ai avut alte pre- ipări, ori fiindcă nu te-ai ho- ît din vreme...Vu mă interesează motivul. Iată: îți propun să facem împreună călătorie de cîteva zile — nu speria! — comprimată numai r-o jumătate oră de lectură. 5 călătorie pe care s-o începem ar acum. Ne urcăm în primul n care pleacă din Gara de Nord vom coborî... Vom coborî... de o să ne placă.le acord? Atunci, așază-te cît i comod pe scaun, în pat ori pe lapea, și prinde în mîini margi- e padinii de revistă...
sînt orele trei după-amiază, rsonalul de Petroșița pornește ar în clipa aceasta... E cald, foar- cald, în vagonul de clasa a -a. Copilul din brațele femeii ți este vecină de bancă plînge gîiat și zvîrle cu picioarele... lătorul pe care-1 ai în față — mustăcios gras Și cu pipă — j întins fără modestie picioarele ;i înfășoară capul într-un turban făstrui de fum...Ihergani... Nucet... Cazaci... ’n compartiment, e încă cald. •, prin fereastra deschisă, aerul bate răcoros obrajii... De unde- , dintr-un vagon din urmă, răz­

bate o melodie limpede de muzi­cuță. Zîmbești și fără să-ți dai seama o acompaniezi. întîi în gînd, apoi cu glas tare, pe ritmul sacadat al roților.Nu te mai desprinzi de la fe­reastră .în fund spre dreapta, încep să se profileze munții. In vagon, s-a făcut frig de-a binelea.Pune-ți haina, tovarășe cititor. Coborîm!Sîntem în Tîrgoviște. N-o să întîrziem mult în vechea și cea de-a doua capitală a țării munte­nești, deși tare mult aș avea poftă să-ți arăt și să-ți vorbesc despre ruinele reședinței domnești cu turnul lui Țepeș și noile clădiri de folos obștesc ridicate în anii puterii populare.O să ne urcăm într-o mașină — sînt destule care circulă în interes de serviciu — și vom cere să ne lase unde ne va place. Sus!După un sfert de oră, sîntem în comuna Văcărești. Trecem prin dreptul unui parc, a cărui intrare...Oprim? Să vedem doară ce-i pe-acolo și de nu ne-o place... Pe- aci ni-e drumul!în locul unde ne-am oprit, se află sediul gospodăriei colective.Nu, tovarășe cititor ! Din capul locului vreau să-ți spun că nu mi-e în intenție să-ți fac o prelegere despre oricare din su­biectele multiple și variate ale agriculturii; nu te-am adus de la București pînă aci, prin cele o sută douăzeci de rînduri de litere de plumb, ca să mă erijez într-un tehnician de cîmp, obligîndu-te să înghiți un sac de cunoștințe și considerații agrozootehnice, pe care le știai înainte de a te fi invitat să mă-nsoțești.aș vrea doar să-ți arăt oamenii. Oameni și faptele lor. De acum și mai de mult. Bineînțeles, dacă n-ai nimic împotrivă. Cum? Perfect!Așadar...
★Ai observat, tovarășe cititor, că, de la Tîrgoviște la gospodăria colectivă din Văcărești, șoseaua 

foarfecă lacomă 12 kilometri prin­tre lanuri de grîu și orz—la ora cînd scriu aceste rînduri, miriște, dar cînd noi am trecut, încă lanuri — întinzîndu-și spinarea albă de piatră sfărîmată, pînă în inima comunei.Casele proaspăt văruite clipesc la soare din ochii ferestrelor, înșirîndu-se pe firul singurei ulițe, lungă de șase kilometri. Sînt aci, laolaltă și în bună devălmășie, satele Stricești, Băjești și Văcă­rești.Vom intra pe poarta sediului colectivei; de acolo, pe aleea stră­juită de falnici mesteceni și, fără a ne opri în birourile gospodăriei, vom coborî pe cîmp. Dar înainte de a porni la vale, trebuie totuși să ne oprim.Priveliștea e minunată. Cît cu­prinzi cu ochii, pămîntul gospo­dăriei se desfășoară lin și neted, ca dintr-un sul uriaș. Nici o cută, nici o zbîrcitură nu-i brăzdează fața. Se pot zări, ca pe o hartă la scară imensă, tarlalele de po­rumb, crescut înalt cît un stat de om, lîngă care, umăr la umăr, ogoarele proaspăt dezmi- riștite își desenează negrele pro­filuri geometrice.In fund, la stînga, între doi munți de snopi, se zărește cocoașa batozei. Sus, pe podul mașinii de treierat, ți-a atras atenția o fată care lucrează, pereche cu un bărbat, la coșerit.Să mergem pînă acolo. Fata e Marin Stelica, o tînără slăbuță, cu ochi vii și mișcări agere. Pînă nu demult, era o ființă tăcută, liniștită. Ba unora li se părea că-i chiar — doamne, iartă-mă ! ~ ne- păsătoare și că viața, cu iureșul ei, se potolește cînd trece pe lîngă ea, vultoana muncii ostoindu-se, fir subțire și molcom de pîrău. Dar deo­dată, lucrurile au prins altă față. Ce s-a întâmplat? Nimic alt’, decît că Stelichii i s-a dat muncă de răspundere în comitetul U.T.M. Și asta a schimbat-o peste fire. Acum o interesează totul, iar șuvoiul treburilor și socotelilor co­lectivei nu trebuie s-o mai tragă după el. Se zvîrle singură în val...Dar eu îți vorbesc, tovarășe cD titor, și dumneata urmărești curios 

gura înfometată de balaur a batozei...Furcoaiele se-nfig în dealurile de snopi și le înșfacă lacome. Pri­vește la îndemînarea coșarilor. care le prefiră în buza tobei. „Căișorii" de lemn bat spicele și le joacă. Paiele se aleg deoparte, iar bobul, ochiul de aur al ogorului, se rosto­golește prin pîlnia care le varsă purcoi, in saci.
★Is veseli și bucuroși colectiviș­tii. Peste cîteva zile, vor preda cota cuvenită statului. După două săptămîni, va avea loc împărțirea avansurilor. Mai sînt și alte bu­curii. Lîngă stogurile de paie, s-a strîns un grup. Sînt cei din echipa în „pauză. Staicu Marin, instruc­torul raional, e în mijlocul lor. Haî să-i ascultăm.— ... Cele cinci hectare pentru iazul artificial vor fi împrejmuite — digul lucrîndu-se cu tractoarele. Nu-i adâncim fundul — spune Staicu. Izvorul de la „Fîntîna cioa- rei“ e mic, într-adevăr. dar cu firele de apă adunate în drum, o să se umple iazul cu apă mereu proaspătă și îndeajuns.— Și ce pește vom zvîrli? — întreabă încă o dată Șerban Ion, șeful atelajelor, deși îi e bine a- minte cele spuse deunăzi de ingi­nerul zootehnician.Staicu repetă:— Patru sute kilograme puiet de cîte 20-30 de grame... Cu 2 vagoane gozuri le asigurăm hrana pînă se ridică crăpceanul la cîte un kilogram și jumătate...Pere joc, președintele gospodă­riei, face o mică socoteală într-un carnețel.— Asta înseamnă — își ridică el privirea din paginile cu scrisul mărunțit — cel puțin 300 de mii lei venit colectivei...
★Electromotorul alimentat de la rețeaua centralei electrice din Doi- cești, care asigură curent și co­munei, zumzăie ca un stupar în asfințit. E al S.M.T.-ului din Co- mișani. Tehnicianul îancu urmă­rește graficul orar. De la 7 la 8 dimineața, s-au treierat 1450 kg.



Dumnealui dupâ cum sa vede se oflâ pe ca!. Și tot up e greu sâ-l gâsețli în porumbul 
crescut atît de înalt.De la 8 la 9... 1600 kg și înscrie cifrele cu cretă, pe tabla neagră de lîngă mașină.— Ce înseamnă...? — mi se pare că vrei să întrebi.Tovarășul lancu a primit firesc întrebarea dumitale și te lămurește.— Treierăm după metoda Bre- diuk, cu două echipe. Fiecare dintre ele lucrează o oră, după care se odihnește tot atîta timp. Ele vor lucru astfel cu mai multă forță... Norma batozei? Un vagon și ju­mătate de la 6 dimineața la 9 seara. Dacă vom treiera și noaptea, randamentul orar va spori. Pe ră­coare, se lucrează mai cu spor!...S-a apropiat de dumneata, cu un pumn de grîu, Ștefan R. Iile. A coborît de pe podul batozei și ți-a spus, mîndru, sunînd în palme boabele grele ca alicele, pescuite din sac:— Peste trei mii două sute ki­lograme la hectar.E mîndru. Are și de ce. Moș lor- dache, taică-său, n-ar fi putut strîn- ge într-o lună de trudă la ciocoi, cît a scos el numai într-o singură zi de muncă la colectivă...— Să ne vezi porumbul!... O mîndrețe... Intri „de-an călare în el“... Iar ovăzul... Trecem de o mie cinci sute kilograme la hectar.— Ehei, cu totul altele ne erau munca și roadele pe vremuri...!Am întors capul. ’în bărbat cu ochi albaștri și pălărie de pai decolorată se îmbie sfătos la vorbă cu noi. Să ți-1 prezint. Este Ene Marin. Colectivist. Are 58 de ani și a făcut mai multe meserii. Aseultă-1:— Din tată în fiu am robit la moșia Văcăreștilor...Pe atunci, averea boierească iz­vora chiar din spatele locuințelor lipsite de curți și grădini, ale dăcașilor, vărsîndu-și cotropitoare cele 4.000 de hectare—din Văcă­rești pînă la Găeștl — înăuntrul cărora cădeau, prinse și robite, comunele Ciurari, Raciu, Picior dt Munte și Bungetu.

— Pe pămîntul boieresc, stă- pînit acu’ în urmă de Zoe Garibol, semănăm cu mașina, bob cu bob. Dar pe peticele noastre de ogoare, luate în dijmă, doar cu poala...Moș Ene face un pas și apasă tocul bocancului. Mai face unul și iar împinge tocul, după care, la înapoiere, repetă operația „în scă- zămînt1', la jumătatea distanței dintre urmele bocancului.— Așa semănăm. Zvîrleam boa­bele în gropița lăsată de călcîiul piciorului desculț... Iar în vară recolta nu era decît o batjocură... Grîul sau porumbul răsăreau pe fața ogorului ca firele de barbă pe obrajii spînului. Foamea și sără­cia mă ciocăneau cu sete... Aveam doi copii. Pe al treilea, l-am do- bîndit mai tîrziu...A fugit de pe moșie. A nimerit la Ploești. A intrat slugă la alți stăpîni. Pe ăștia, nu i-a văzut nici­odată la față. Stăteau departe, în străinătăți. Dar erau la fel de răi și cruzi. Zece ani a robit la socie­tățile petrolifere americane și en­gleze. La Astra, la Steaua, apoi la Oillfields și Carmen-Petrol. Răz­bit de foame, a plecat și de acolo, rătăcind prin București. Hamal și muncitor cu ziua, pe unde se nimerea... *în 1945, a fost împroprietărit, în 1946, a intrat în partid și, apoi, printre cei dintîi, în 1949, cînd s-a înființat colectiva, s-a înscris în gospodărie.— De săptămîni lucrez la iri­gare... Sap șanțuri de scurgere la grădina noastră de zarzavat... Ne-au cam întîrziat ploile... Dar e păcat de pămînt să nu-1 folosim cum trebuie... Gras ca untul și negru păcură... Să poftiți sa vedeți ce ro­șii, tot cîte 3-4 la kil, cît de mari și de grași ardei și mîndrețe de zarzavat... Nu vreau să mă laud, dar să poftiți!11 asculți, tovarășe cititor? Nu vrea să se laude. Dar e bine să știi că miezul salatei gustoase ce o mănînci anul acesta, roșiile aro­

mate sau franzela și pîinea coaptă și rumenă ce le-ai cumpărat de la chioșcul străzii dumitale, sînt izvo- rîte poate și din truda palmelor acestui om și ale celorlalți, cu care muncește laolaltă.— ...pentru că acum, pînă și zarzavatul îl sădim și răsădim după carte... Nu mai facem agricul­tură din călcâi, tovarășe, nu!
★Te-a înțepat. Și te doare. Așa-i Ia țară. Se întîmplă cîtcodată că te înțeapă o albină, o viespe, un bondar. Pe IIie Enache, apicul­torul gospodăriei colective, l-a înțepat însă în inimă cînd i-a spus — sint doi ani de atunci — tov. Petrescu de la secția agricolă a regiunii, că din patruzeci și patru de stupi, cu care intrase în iarnă — și ce iarnă a fost în ’53-’54! — o sa iasă doar cu șapte stupi în primăvară.Să-l lăsăm pe tov. Ilie să no povestească:— Venisem de la școala de agricultură de trei luni. Găsisem patruzeci și patru de stupi în gospo­dărie. Dar pricepuți la îngrijirea lor, nimeni. Iau în primire. Con­trolez. Roiurile slabe, miere puțină sau aproape de loc pentru iarnă. Cer zahăr, dar zahărul nu era încă planificat și trebuia să aștept. Anunț secția agricolă a regiunii și vine tovarășul apicultor Pe­trescu. Parcă mi a băgat un cuțit în inimă cînd a tras concluzia. „Asta-i situația. Depinde însă și de îngrijire..."Privește la colectivistul Ilie Enache, tovarășe cititor. Harnic colectivist. Nu are mai mult de 25 de ani. Dar zile-muncă atît de multe ca el, puțini adună. în iarna aceea cînd zăpada se ridica munte, iar gerul crăpa pietrele și plesnea fierul, a salvat trei sfer­turi din stupi.Cum?Folosind ce învățase la școală, s-a apucat deîndată să construiască o presă din lemn. Din paiele pre­sate a făcut pernuțe cu care a acoperit părțile laterale, capacul și fundul stupilor. Căldura din stupi a ajutat albinelor să consume o mai mică cantitate de miere și să reziste mai mult viscolelor și înghețurilor.— Tăiam în fiece dimineață pîr- tie cu lopata în zăpadă ca să-mi 

Dulceatâ ți vitamine pentru copii. Stupii gospodâriei sînt îngrijiți cu dragoste ți pricep 
de Ilie Enache.

fac drum pînă la stupi. Du amiază pîrtiile se astupau. Ci a dat gerul a trebuit să-mi drum cu târnăcopul. Nu pute lăsa averea noastră în părăs chiar de s-ar fi prăvălit un de zăpadă peste noi...Ce înseamnă cîteva zeci de st> salvați? înseamnă 600-800 ki grame de miere câștigate, socotește cîți copii s-au bucu de dulceața șl puterea de hrăn a mierei. Plus venitul adus g podăriei!...Vorba lui Ion Șerban, colectiv și tată a patru copii: „Cînd j bobul în pămînt, moaie-1 întîi inimă". Vorbă cu mult tîlc:— Am pus de toamnă —ne spi Ion Șerban — 51 hectare gr zece orz și două de cartofi. Bi Primăvara, alte treisprezece h tare de orz, cincisprezece de ov cinci borceag, patru de floar soarelui, patru de pepeni și treiz hectare de porumb. Timpul n fost deseori împotrivă . Anul trec a dat grindina. Ăst an, am a1 ploi timpurii. Dar noi tot sc tem recoltă bună, pentru am muncit cu tragere de iniu De ce-am muncit cu tragere inimă? Păi, socoteala-i limpet am luat, din sacul nostru, boab noastre și le-am așternut în bra: noastră... Nu mai muncim pen străini, pentru boieri. Cum s spune, muncim bine pentru trecem sămînța prin inimă și urmă îi dăm drumul în brazdt
★Ar fi bine să vizităm și sed gospodăriei. Primești, tovarășe ti tor? Ne însoțește Ștefan M. Dii în vîrstă de 57 ani, fost clă pe moșie, azi grăjdar în colecti Este un om cu trăsături aspre glasul tăios..Cînd vorbește, amen ță cînd și cînd cu capul, a mustr sau avertisment...— ...Afurisite lighioaie, boieri Aci unde-i biroul gospodăriei afla cancelaria... Dincolo,maga de alimente cu hrana zilieril Mazăre „cu pui“ și mălai cu „m line". S-a dus într-un rînd Ma Simion, ăsta de-i acu’ șef echipă la culturile de grîu... zi mai bine tu, Simioane!Simion Marin rîde amar.— Eram slugă la vaci. M-i dus o dată cu strachina de cioi de mazăre și boțul de mămăl



cucoana Zoe. „Cucoană, zic, ma­rea are viermi, cum s-o mîncăm?“ „Mănînc-o, mă, că viermii îi u gustul și grăsimea de prăjea- .. La Paris, așa se mănîncă...” a luat ea în batjocură .„Coană, : eu, mămăliga are murdărie de ireci în ea' Spune: „Nu fi prost, :a-s măsline".— Asta-i — continuă Ștefan M. nu — biserica curții. Dincoace, de-și aveau contabilul și adminis- itorul locuința, e acu’ căminul stru de copii, iar...De ce te-ai oprit, tovarășe citi- •?Vrei să știi al cui e monumentul piatră mic și rotund? Este al lui mnu' Huly. Da, am să-ți spun ie a fost acest „mare domn“ moșia Văcăreștilor.Ultimul proprietar al moșiei, îta moșieriță Zoe Garibol, avea cîine de lux. O fiară albă, dtă, cu picioarele subțiri, rea mofturoasă... Avea o zgardă de r, pe care atîrna un medalion

frodoarele, combina!» ți plugurile pe care ni le-ați trimis ne-au folosit de minune... Vâ 
trimitem, dragi tovarâți de la orațe, o părticica din ptinea ogoarelor...*

Cota menita statului pleacă la baza de recepție.

fotografia ciocoaicei. Nimeni ivea voie să se atingă de acest ne, necum să-l supere cu ceva, a îmbrăcat într-o hăinuță nea- a, cu plastron alb. Avea o lăriuță de pai rotundă, cu două spicături prin care-i ieșeau ure- ile. în picioare — ciuboțele de ele și iarna, șoșonei. Toate a- stea cumpărate de la Paris.D. Huly făcea baie în fiecare într-un vas mare de porțelan, care se turna apă călduță, doită cu parfum.La masă, dumnealui stătea pe un tun, special făcut, cu șervețe- 1 la gît, în timp ce un servitor tăia bucățelele de friptură și mzelă în farfurie.Țăranii clăcași de pe moșie erau ligați să-și scoată căciula în ,a cîinelui și să-i spună: „Sărut’ ha!” Deseori, cînd vreun biet t venea la curte, rugîndu-se de ministrator să-i dea în parte, ică două din cinci, căci așa i legea Văcăreștilor, cîteva po- ane pentru semănat, de se Ampla să fie și ciocoaica pe acolo, sas t a trimitea după.domnul'Huly.

Cîinele venea sătul și plictisit. Și atunci, începea cea mai sinistră comedie:— Mă, tu ăsta care vrei pămînt, — spunea ea — roagă-te de dom­nul Huly să-ți aprobe cererea.Țăranul se uita la boieroaică, privea încruntat la administrator și apoi iarăși la cîine. Ofta și făcea un pas.— Hai, roagă-te — îl îndemna administratorul, să-i facă plăcerea coanei Zoe.Țăranului îi dădeau lacrimile în ochi. Dar n-avea încotro. Acasă îl așteptau gurile flămînde ale copiilor.— Roagă-te! Roagă-te! — chi­cotea ciocoaica. Altminteri, nu ca­peți pămînt.Cu vocea răgușită de durerea rușinei, țăranul se apropia de javră și-i spunea:— Domnule Huly... Te rog... închiriază-mi două pogoane de pămînt, că-mi mor copiii de foame.

Jigodia se apropia de om, îi mirosea picioarele desculțe, apoi mîrîia și da din coadă.— Ei, ți-a aprobat! —- exclama satisfăcuta boieroaica. Ai văzut ce bun este? Mulțumește-i! Sărută-i laba! Hei, n-auzi? Ești surd? Sărută-i laba! Sărut-o cînd îți spun! Nu vrei? Fugi? Anton! Anton! — țipa ea către Anton Ugolini, administratorul. Să nu-1 mai văd pe mojicul ăsta prin curte, că-1 împușc. Nici o brazdă să nu-i dați. Să-l scoateți și afară din sat... Impertinentul!
★Din atelierul de fierărie iese un om scund, mînjit cu ulei pe straiele de pînză și cu funingine pe frunte. Are o roată de plug în mîini. îl cheamă Dobre Con­stantin. Are 45 de ani, este un bun colectivist și a fost ani de zile vizitiul personal al „domnu­lui” Huly...— ... Eu plimbam cîinele cu o trăsurică specială: un sfert de oră, dimineața, alt sfert, seara. Îmbătrînise javra. Nu mai avea 

poftă de mîncare și-i pierise somnul...Cînd a murit „domnul" Huly, a fost jale mare la conac. Coana Zoe și-a smuls părul din cap, a plîns și n-a mîncat trei zile în șir. Cbeltuise o avere ca să-l vin­dece. Unde n-a fost? Unde nul-a dus? Pe care medic sau profesor veterinar nu l-a consultat? Totul a fost în zadar. „Domnul" Huly, acest semistăpîn al miilor de hectare ce se-ntindeau covor, din Văcărești pînă la Găești, cîine la înfățișare, dar cu sufletul mai puțin cîine decît stăpînă-sa, a murit.— M-a minat cucoana să-i aduc trei jelitoare din sat... Și pe popă l-a chemat, dar n-a venit... Da’ popa a zis că-i păcat să facă slujbă la un animal, oricît ar fi fost de domn...A venit însă dascălul, tovarășe cititor. A trebuit să vină... După ce a mormăit un fel de rugăciune, rămășițele „domnului" Huly, înve­lite în cearșaf de mătase, așezate pios într-un sicriu, au fost îngropate chiar în fața locuinței boierești, într-un rondou cu flori. O piatră rotundă cu încrustări de arabescuri i-a însemnat mormîntul.La șase săptămîni, după tradiție, coana Zoe a pus de s-au tăiat șase berbeci. Slugile au gătit pilaf cu friptură, după care a urmat praz­nicul.în jurul mormîntului, pe o rază cît o azvîrlitură de praștie, s-au aranjat sute de castroane de pămînt cu pilaf și carne de berbec prăjită. Conform poruncii boierești, ță­ranii clăcași au primit poruncă s-aducă cîinii, cățeii și dulăii la masă...Scîrbiți și revoltați,oamenii și-au trimis copiii să-nsoțească ani­malele la această mascaradă. Dar lor nu li s-a dat voie să intre în conac. Să nu fure cumva vreo bucă tură.Cînd porțile de fier ale curții boierești s-au deschis, cîinii au dat năvală. A fost un ospăț ca-n basme. Cu mîrîituri, cu lătrături, cu urlete și-ncăierări furioase, în
CEL MAI MIC ZIAR

lata pagina- întîi a celui moi mic 
ziar din țara noastră: 22 cm înălțime 
pe 16 cm lățime. Este atît de mic, câ 
poate fi păstrat în buzunarul de la 
haina fără a fi împăturit. Se numește 
.înainte’ și a apărut prima oară în 
plin cîmp, la orie, în raza unor comune 
din raionul Brăila.

. Tipărit pe patru pagini și avînd o 
înfățișare grafică ce nu se deosebește 
de orice altă gazetă, ziarul reprezintă 
contribuția ziariștilor și a tipografilor 
din Brăila la campania de grăbire a 
secerișului și treierișului în comunele 
rămase în urmă. Astfel, primul număr 
a apărut la 9 august în comuna Latinu, 
iar următorul, la 14 august, în comuna 
Pitulați; și urmează ca ziarul să apară 
pînă la sfîrșitul campaniei de strîngere 
a recoltei.

Pentru realizarea ziarului, în fiecare 
săptămînă se deplasează pe teren a 
echipă formată din doi sau trei re­
dactori ai ziarului-mamă Jnainte" din 
Brăila și o echipă de tipografi îm­
preună cu materialele necesare — de 
la casele cu litere, pînă la mașina 
de imprimat și hîrtio necesară.

Și astfel, la sfîrșitul unei zile de 
muncă, țăranii din partea locului pot 
citi în gazetă despre realizării® lor, 

timț ce, printre uluci, copiii des­culți ai clăcașilor priveau flămînzi și pofticioși...Se uita și doamna Zoe, prin o- chelari de aur cu coadă — sfîrși povestirea Dobre Constantin.S-a uitat și n-a spus decît un singur cuvînt: „Calicii!"
★Poate ar fi trebuit, tovarășe cititor, să-ncheiem această vizită întîmplătoare la gospodăria agri­colă colectivă, prin cîteva consi­derații cam de felul acestora:„Pe acolo, pe pămîntul unde înainte vreme clăcașii au robit, azi...”Dar nu vreau să-ți repet clasicele fraze reportericești de duzină. Ai văzut în ce condiții trăiesc și cu ce mijloace muncesc, ai auzit și ce spuneau foștii clăcași de pe moșia Văcăreștilor, despre întunecatele și trecutele lor condiții de viață. Se pare că te-au impresionat. Bănuiesc, după interesul cu care m-ai urmat pînă aci. M-ar bucura să nu mă înșel.Deci, ca încheiere, acum cînd am pornit spre casă, vreau să-ți spun doar că ai uitat să mă-ntrebi ce nume poartă G.A.C.-ul în care am fost.Vezi? Hai, recunoaște că vrei să știi...Dacă-i așa, întoarce capul. Vezi firma mare, roșie, prinsă între ghirlănzile de crăci înfrunzite, deasupra ușii colectivei. Citește:„Victoria Socialismului”.De fapt, asta-i concluzia și în­cheierea tuturor celor ce am văzut și auzit împreună.
★Și acum, ajunși în stația micuță de lingă șosea, te las. Spre Bucu­rești ai un tren Ia orele 1 și altul la orele 5 după-amiază, care numai în cîteva ore te va duce pînă la peronul Gării de Nord...Cu bine, tovarășe cititor, și dacă călătoria aceasta ți-a plăcut și ești cumva dornic de o nouă hoină­reală...Pe curînd, în paginile de dru­meție și voie bună ale revistei.

articole scrise de ziariști brăileni, sau 
chiar de unii dintre consătenii lor, vești 
despre munca oamenilor din satele 
vecine și multe alte lucruri care-i inte­
resează.

Ca orice gazetă, și acest ziar este 
difuzat în mod organizat. Sarcina și-au 
Gsumot-o pionierii, p y
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„St ti

(roman de Titus POPOVICI)A apărut foarte de curînd în librării o carte asupra căreia tre­buie să ne oprim atenția în chip deosebit; ea marchează apariția în literatura noastră a unui scriitor tînăr, cu un talent viguros. Este vorba de romanul „Străinul “ de Titus Popovici.Autorul este atît de tînăr, încît pâre a aparține mai mult copilă­riei, decît tinereții. în comportările vieții lui de toate zilele se simte un freamăt și o impetuozitate carac­teristice adolescentului epocii noas­tre, care e stăpînit de dorința de a interveni activ în desfășurarea marilor probleme ale poporului. Ritmul în care autorul recepțio­nează evenimentele și le trăiește s-a transmis cărții sale, în cea mai mare parte a ei. Un freamăt viu caracterizează romanul „Stră­inul". O curiozitate ascuțită îl stăpînește și-l conduce pe eroul central. Andrei Sabin, elev aflat în clasa a șaptea de liceu, la în­ceputul verii anului 1944.In acest erou, scriitorul a dat în cartea să o vie reprezentare a unui tip de tînăr în plin proces de formare, în momentul cînd desco­peră, pe cont propriu, lumea și viața, cînd trece de la litera cărții la experimentarea ei concretă în viață. El a reliefat neliniștea, ne­răbdarea, nemulțumirea, devenite coordonatele pe care se desfășoară procesul complicat al transformării copilului în om matur, dezvăluin- du-le motivările adînci, sociale, care accentuează și complică pe cele ale vîrstei. Asupra acestui proces, nu de lungă durată, dar îndestul de anevoios, din care mulți de seama lui Andrei ies înfrînți, societatea burgheză re­varsă tot noianul de diversiuni și înșelări, pentru a sustrage și abate mințile îndrăznețe de la drumul adevărat, drumul luptei.Tema romanului lui Titus Po­povici se înscrie astfel în rîndul temelor esențiale ale epocii dintre cele două războaie. Categoria din care face parte Andrei Sabin este aceea a oamenilor care caută. Sensul vieții lor e în a vrea să des­copere soluția, calea de urmat, ade­vărul. Cultura împrăștiată, faptul că în raza lor de vedere nu s-au ivit puncte solide pe care să se reazeme în societatea burgheză, îi fac întunecați, adesea cinici, dacă nu blazați. Să le mutăm toate acestea la vîrsta adolescenței. Aici, toate se petrec la dimensiunile paroxismului, mai ales în cazul unei conștiințe lucide, cum e cea a lui Andrei Sabin. Adolescen­tul dă tuturor fenomenelor pro­porții catastrofale, pe care Titus Popovici le-a reliefat cu subtili­tate. Umorul și satira fină, mai

mult o zeflemea dibaci strecurată printre rînduri, readuc pentru ci­titor la normal proporțiile dramei lui Andrei. Dar ea rămîne o dramă reală. Andrei crede că e singurul în această situație, și de aici poza Iui disprețuitoare și adesea jigni­toare pentru cei din jurul lui, și mai ales pentru Sonia, fata care-1 admiră cu măsură și-l iubește sincer, pentru Dan, vărul său, pentru Lucian Varga, puiul de lebădă clocit între bobocii de gîscă ai casei de burghez ardelean a lui Salvator Varga.Andrei Sabin nu vrea nici să rateze, nici să capoteze. El vrea 
să lupte. De unul singur, prin izolare sau cinism, prin indiferență sau bravadă (el o numește: eroism) — oricum, dar el vrea să se împo­trivească marasmului în care simte organic că-1 atrage societatea bur­gheză. Titus Popovici a dat în ro­manul său un variat și realist tablou al unora din supapele prin care se exercită presiunea stihiei burgheze asupra eroului său. Mai întîi, profesorii de la liceu, înce- pînd de la directorul Lucaci, dur și chiar grosolan, și mergînd pînă la profesorul Suslănescu, individ cu comportare de moluscă, care-și rezolvă problemele conformîndu-se deplin sistemelor oficiale, deve­nind unul din exponenții regimului burghezo-moșieresc. Asupra aces­tuia, autorul se oprește îndelung, urmărindu-1 amplu și în afara ra­porturilor cu Andrei Sabin; Sus­lănescu, care izbutise să cîștige simpatia și prietenia lui Sabin pentru aparenta lui înțelegere față de libertatea de gîndire a acestuia, devine principalul lui acuzator atunci cînd îndrăzneala lui Andrei se atinge de temeliile regimului. Alți profesori, cu excepția lui Răducanu, sînt ironizați cu asprime adesea și cu o ostentație pe care 

autorul a împrumutat-o de la eroul său, depășind limitele realismului și alunecînd către grotesc.Satirizarea acestor figuri, carac­teristice școlii burgheze, este fă­cută cu ingenuitatea elevului care poreclește în ascuns pe profesori și care a aflat ceva din „misterele" cancelariei. Este partea mai puțin izbutită a satirei din romanul „Străinul". însă acolo unde Titus Popovici se ridică la realizări de o mare valoare este în redarea fruntașilor politici și administra­tivi ai orașului transilvănean, în care se petrece acțiunea.Necesitatea explicării adînci a relațiilor din societatea care vrea să sugrume îndrăzneala lui Andrei Sabin i-a dictat autorului lărgi­rea perspectivei de analiză. Astfel, acțiunea cărții se bifurcă la un moment dat: unul din planuri este acela care urmărește drumul lui Andrei Sabin, de la insurgență către luptă organizată, de la conștiința de străin printre oameni, la aceea de membru al unui colectiv înche­gat, condus de partidul clasei mun­citoare; al doilea plan este con­stituit din fresca pe care o zugră­vește autorul, pentru a reda socie­tatea căreia vrea să i se împotri­vească Andrei. în centrul acestui al doilea plan al acțiunii, conceput fără un erou central, stau o seamă de personaje admirabil realizate: baronul Romulus Papp de Zerind, avocatul Salvator Varga, genera­lul prefect Laurențiu Belega, zia­ristul Ion Vîslan și alții ce consti­tuie o întreagă galerie de intelec­tuali burghezi și reprezentanți ai aparatului de stat — toți reac­ționari sadea, oameni alergînd după căpătuire, tranzacționînd cu cine dă mai mult, naționaliști și șovini pînă în limitele banului, „patrioți" care-și măsoară cu bancnote sen­timentele și consecvența ideo­logică.Aici, trebuie înscriși dr. Emil P. D. Motzeanu, dr. Remus Pordea, chestorul Benea, industriașul Dăr- nescu. procurorul Velceanu, dr. Guiașiu, generalul Mîndru și alții. Trebuie relevată în special figura baronului Papp de Zerind, întru­chipare a politicianismului ma­ni st, om de o hotărîre savant cal­culată, perfidă; întotdeauna el întoarce astfel lucrurile, încît pă­rerile acceptate să nu fie ale lui și să-și poată păstra dreptul de a pro­fita de succes și a se eschiva de răspundere în caz de eșec. De Ia vorba voit „populară", neaoșă și pînă Ia diplomația de vulpe, totul la el e studiat, distilat, totul e ipo­crizie și poză, goană după clien­telă politică și demagogie, izvorî- te dintr-o ură crîncenă față de popor. Se vădește aceasta, de pildă, in modul cum utilizează el, în­dată după 23 August 1944, toate scursorile fasciste și legionare, toate epavele, pe unele plătindu-le, pe altele escrocîndu-le sau șanta- jîndu-Ie, tuturora injectîndu-le fu­ria profitului pe seama celor mulți. setea de putere și convingerea că țara e a lor.Titus Popovici a alternat mij­loacele în zugrăvirea acestui re­prezentant odios al regimului bur­ghezo-moșieresc, demascîndu-I pînă în adînc, arătînd pericolul ce-1 prezintă asemenea specimene, ri­dicolul lor și cruzimea de care sînt în stare. Scene de un realism pu­ternic urmează momentelor comi­ce ; morga personajului e mereu confruntată cu bunul simț, alam- bicările și ruralismele vorbirii sale sînt date peste cap prin co­mentarii pline de nerv.

In atmosfera creată de pra cile întortochiate ale baron Papp de Zerind și ale partid istorice, se desfășoară drama Andrei Sabin, suflet cinstit, a în căutarea unui drum pe cari meargă fără a roși în fața conșt ței sale.Insurgent la început, Andre: strigă nemulțumirea într-o crare școlară. Denunțat de pi sorul Suslănescu, e dat afară liceu. Măsura e iluzorie, deoarec aceeași zi, avioanele amerii bombardează orașul și școlile închid. Andrei începe să se si tot mai ostracizat, victimă, n țeles. în adevăr, mulți îl pri ca pe un fenomen negativ — i nu chiar ca pe un neîntreg minte. Convins că toți dimpreji său îl socotesc un astfel de Andrei începe să se izoleze, pîndu-se de prietenul și confidei său, Lucian Varga, fire mai don lă, revoltat burghez, capabil de resurse sufletești ce puteai valorificate. Se rupe și de So pe care o bănuiește de frivolităț in orice caz, o crede inferioară tului lui, pe care și-1 apreciazl fundul sufletului ca pe un act er Tatăl său, funcționarul măr' îl bruschează, mama îl imploră s cumințească, e sfătuit să de' „om de treabă". încercarea d ajuta un țăran năpăstuit nu-i : șește. Totul pare să fie împoti lui. Și atunci, în momentul i mari dezorientări rezultate neputința de a găsi un rea în societatea burgheză, el coperă pe oamenii simpli și cepe să se apropie de dînșii. Act' de la 23 August îi urmează furibund atac al fasciștilor, refugiu, rătăcit de familie, An cunoaște pe adevărații oam pe apărătorii patriei, pe cei ce feră și muncesc, a căror viață a sese pînă atunci numai vag conștiința lui. întunericul dii se sfîșie neîntrerupt; Andrei se vedește capabil de fapte m Participarea lui la salvarea vi melor bombardamentului din j cînd fusese eliminat fusese mult o încercare de a uita umili suferită, care-1 împinsese un chiar către disperare. Andrei aruncase printre bombe, în flăc cu nepăsarea celui căruia îi e una, orice s-ar întîmpla. Atu cînd, pentru a doua oară, ia pi la o acțiune importantă, la varea tinerilor romîni pe care hi riștii îi închiseseră în vago pentru a-i duce în Germania, Andrei începe să licărească conșt ța că un drum există și că acesi alături de cei asupriți. Titus povici a arătat cu claritate re: turile intime ale acțiunilor eroi și modul cum ele s-au întîlnit, coincis, s-au împletit cu obie vele generale ale masei de expi tați. Iar cînd se alătură ostaș patrioți, care se opun inva hitleriștilor și hortiștilor, și c luptă cu abnegație, primejdi du-și viața, Andrei o face în c conștient, ca pe o datorie pat tică.izvorîtă din adîncul sufli lui. Și-a dibuit drumul. De a pînă la întîlnirea cu comuniștii însușirea idealurilor lor, e un j pe care eroul îl străbate cu ușui ță, atunci cînd se întîlnește oameni ca Gheorghe Jurca tatăl său, bătrînul muncitor Mi Jurca, luptător în armatele 1 șevicilor în timpul Marii Re voi din Octombrie, cînd se întîlm cu tineri ca Schwartz sau H man, uteciști încă din ilegaliti întregul proces de dezvoltări
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alui este amplu redat și moti- în carte. Andrei Sabin devine fund reprezentativ, tipic pentru ■eaga, numeroasa categorie de sri cinstiți, care luptau să-și treze nealterată conștiința. în imul burghez, astfel de oameni t fi irosit, de bună seamă, tnanul „Străinul11 arată însă că itru astfel de oameni, lupta cla- muncitoare, care a dus la actul la 23 August 1944, a constituit ca salvare de la naufragiu, le-a chis perspectiva unei vieți fără npromisuri. Atunci cînd, în aiul cărții, Andrei intră în oana celor ce manifestează pen- un guvern democratic, cînd se ifundă cu ea, cîntîndu-i cîntecul trigîndu-i lozincile, atunci eroul a găsit drumul; nu mai e un ăin, ci prietenul și tovarășul a lioane de oameni, care pornesc ■e o viață nouă.
★Romanul „Străinul11 se citește încordare, cu pasiune. E scris înfrigurare și dragoste pentru arta eroului. Simți pretutindeni rticiparea autorului. Păcat că, alocuri, se și vede intervenția i în unele episoade importante, rmulăm aci o observație mai ge- rală: romanul are unele goluri, s pildă, acolo unde se pare că. vinismul este întreținut numai burghezia romînească, nu și de a maghiară; că în mreaja agi- țiilor șovine cad numai oameni npli maghiari și mult mai pu­ii, sau de loc chiar, cei romîni. j de altă parte, trebuie observată răcia tabloului în ce privește neretul, cel nealterat, cel care a itut fi întumat cu ușurință spre opuri constructive. Cu Dan Teo- >rescu, vărul lui Andrei, cu Sonia ucșan și cu Lucian Varga — :est din urmă personaj fiind de pt folosit de autor pentru tratarea aei alte problematici — am cam icheiat tabloul lumii elevilor dolescenți, sensibili la drama lui ndrei. Această lume rămîne ne- bordată, în problematica ei, de are Andrei e rupt cam prea tim- uriu. Lumea filfizonilor, de tipul ii Teddie Varga, Gipsy și Micky ielega, Horia Spinanțiu. este ma'i ine reprezentată în ceea ce avea a esențial.Există și unele goluri care se pot xplica fie prin faptul că romanul Străinul11 e totuși o operă de ebut, fie prin unele necesități le construcției, care le-ar îndrep- ăți. Nu ni se par a constitui o •roblemă capitală nici pentru carte, (ici pentru dezvoltarea autorului, leea ce ni se pare o reală slăbiciune nsă, este inegalitatea redării unor nomente și a zugrăvirii caracte- ■elor unor eroi. Este vorba, în ipecial;de rolul șters al acelui eu otul palid mecanic de moară, Vdeleanu, un fel de prim inițiator 11 lui Andrei în materie de revoltă •ocială. Chipul lui, activitatea iui, în satul unde-și petrece Andrei racanța și refugiul, sînt cu totul sub nivelul obișnuit de a scrie al lui Titus Popovici. Personajul aste complet schematic, cu toate încercările autorului de a-i da viață. Tot astfel, personajul Sonia este palid, pierdut printre eveni­mente și printre întîmplările dra­matice pe care le străbate Andrei. Palid realizate sînt și scenele din casa lui Octavian Sabin, atunci cînd acesta află că fiul i-a fost eliminat din liceu. Rapid, con­vențional, sînt rezolvate și alte episoade. Un fel de oboseală le străbate pe acestea prin comparație

H. C. Andersen și țara noastră
Printr-o hotărîre a Consiliului Mondial al Păcii, marele povestitor danez H. C. Andersen, ale cărui basme au încîntat și vor continua să încînte copilăria a milioane de mici cititori din întreaga lume, a fost sărbătorit anul acesta în toate țările. Sărbătorirea aceasta, prilejuită de împlinirea a 150 de ani de la nașterea lui Andersen,

H. C. Andersen

în „Bazarul unui scriitor11, An-

din călătoriile sale, în muzeul „H. C. Andersen11 din Odense.Vorbind despre păstorii valahi,
O fată volahâ — desen de H. C. Andersena dus la o mai adîncă cercetare și cunoaștere a operei și vieții ma­relui scriitor.Opera lui Andersen este larg cunoscută în țara noastră și mult iubită de poporul nostru. Puțini, însă, știu că marele scriitor a vi­zitat meleagurile noastre și că a scris și despre poporul nostru.Acum mai bine de un veac, străbă- tînd Germania, Italia, Grecia și Tur­cia, el a trecut și prin țările romî­nești , spre Austria. în lucrările „Ba­zarul unui scriitor11 (1842) și „Po­vestea vieții mele11 (1855), scriito­rul descrie poetic, cu multă căl­dură, aspecte din țara noastră.„...întoarcerea în patrie — scrie Andersen în „Povestea vieții mele" — m-am gîndit s-o fac peste Marea Neagră și pe Dunăre... Cea mai profundă dorință a mea era să cunosc cîte ceva din această țară (Țara Romînească — N. R.), să văd Dunărea pe întregul ei parcurs și țărmurile ei atît de puțin cunos­cute de străini în acel timp11.

cu restul cărții, care e plină de’ spontaneitate, de vibrație, de dra­matism.Expresivitatea portretelor unui mare număr de personaje episodice, arta cu care sînt redate scenele de ansamblu, mișcările de mase — scena primului bombardament, eli­berarea tinerilor romîni din va­goanele hitleriștilor, mitralierea de către fasciști a cîmpului plin de refugiați, atrocitățile . săvîrșite de „gărzile Maniu" —■ abila folosire a psihologiei, a dialogului și a carac­teristicilor de vorbire a oamenilor, pentru a-i contura, toate acestea vorbesc despre vigurosul talent al lui Titus Popovici în redarea unor 

chipuri veridice, în transmiterea unor idei clare. Din acest punct de vedere, trebuie să subliniem ca o reușită a cărții figurile de comuniști, deocamdată puține la număr și apărînd mai rar în acți­une, dar luminoase, umane. în vo­lumul al doilea, probabil că rolul și profilul lor vor ocupa în acțiunea cărții proporțiile cuvenite. De ase­menea, personaje ca ofițerii patrioți Maxineanu și Ionescu, care se opun invaziei hitleriste, deși prezentați în puține scene, rămîn întipărite în mintea cititorului.
★Romanul „Străinul" este prima operă de largă respirație a auto­

lor, melodia îmi mai sună în urechi, trebuie să scriu un text pentru ea“. Și, într-adevăr, scriitorul a com­pus acest text.Dar ochiul pătrunzător al scriito­rului n-a observat numai aspectele pitorești ale țării romînești, ci a pătruns mai adînc în miezul lu­crurilor, constatînd nedreptatea socială, care era stăpînă în acea vreme pe meleagurile noastre. An­dersen povestește despre „pămîntul gras care pare să fie pregătit pen­tru cultivat. întinderi mari erau pustii, mii de oameni plecau din Europa spre America; cu cît mai bun ar fi putut fi căminul pe care l-ar fi găsit, aici, avînd un cîmp fertil, aproape de cel mai mare flu­viu al Europei, calea spre Orient". Și apoi, Andersen arată cît de fru­moase sînt aceste locuri, cît de har­nică e munca poporului nostru. „Un aer de vară plutea peste cîmpia ver­de. Păsări de baltă zburau pe ape— iată ce bogăție de flori, iată înăl­țimile acoperite de iarbă, dolmeni ca în Zeelanda, pe care mîna omu- '. Totul este dersen descrie țăranii „valahi, cu cojoace din blană de oaie și cu pălării negre de fetru, ale căror ca în Zeelanda, pe cai boruri uriașe atîrnau ca o umbrelă lui i-a transformat, peste spate și umeri11. El a colin- Jdat de-a lungul țărmului și a adu­nat scoici și pietre, care stau și astăzi alături de alte amintiri
atît de idilic, atît de văratic da­nez .Vizita sa în țara romînească i-a prilejuit nu numai constatările cuprinse în textele de mai sus, ci și altele, lăsate sub forma unor de­sene. Două dintre acestea, aflate 

Vedere din ValaKia — deson de H. C. Andersen

„cu cojoacele lor grele de blană, în muzeul din Odense, orașul natal sprijimndu-se în secure11. Andersen ai scriitorului, le reproducem în povestește: „am auzit cîntecele pagina de față.
rului, care a publicat pînă acum doar cîteva schițe și o povestire. Dar încă de la primul roman al lui Titus Popovici, trebuie să sa­lutăm nu numai un scriitor care a biruit cu succes slăbiciunile ine­rente debutanților, ci și o carte care se înscrie în literatura noastră ca o realizare importantă. Cu atît mai mult trebuie subliniată realiza­rea aceasta, cu cît oglindirea epocii și problemelor abordate de scriitor, a oamenilor pe care el îi zugră­vește, abia acum începe. Pe acest drum, cartea lui Titus Popovici e o lucrare care va rezista timpului.

M. GAFITA
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Aspect din timpul dezbaterilor Con­
ferinței de Io Bandung a țârilor 

Ariei ți Africii.

Spre sfîrșitul anului trecut, am luat parte la întâlnirea de neuitat a foștilor luptători din mișcarea de rezistență antifascistă. La aceas­tă întîlnire, organizată de Fede­rația internațională a luptătorilor din rezistență, au participat dele­gați din 19 țări europene, adică din toate acele țări —cuprinzînd și Germania — care au cunoscut urgia hitleristă.Cu acest prilej, am stat o săptă- mînă întreagă în capitala Austriei și am participat la numeroase manifestări în cadrul întîlnirii. Am stat de vorbă cu oameni simpli și cu artiști. am văzut expoziții mult grăitoare, am strîns mîna unor bravi eroi, am vizionat filme scoase din „cimitirul filmelor11 — după expresia marelui cineast Za- vattini, premial recent cu Premiul Internațional al Păcii — am trăit 8 zile dintre cele mai frumoase ale vieții mele, zile care nu se pot uita și pe care nu le voi uita. ,Am fost convocați la Viena din și, mereu aceeași, aceeași zgudui- țoate colțurile Europei, pentru ca, aducîndu-ne încă o dată aminte desuferințele îndurate de milioane de oameni sub cizma hitleristă, să ne ridicăm cu toate puterile noas­tre împotriva reînvierii nazismului prin refacerea Wehr- machtului german.întreaga adunare, convocata la sfîrșitul întîlnirii, a fost adînc impresionată de cuvin­tele lui Forcinal, unul dintre conducătorii de­legației franceze, fost ministru și actual de­putat din gruparea ra­dicală: „Eu fac parte dintr-un partid bur­ghez, sînt deputat de centru, după părerile mele politice, și nu am nimic comun cu par­tidele de extremă stîn- 
Prof. P. Can>tantinascu-la;igă din țara mea. Dar eu nu pot uita cele 20 de luni pe care le-am petrecut în la­gărul morții de la Buchenwald. Și pentru ca nici eu, nici copilul meu, pentru ca nici un fiu al patriei mele să nu se mai întoarcă la un nou Buchenwald, am venit aici, la Viena, ca împreună cu toți cei ce nu mai dorim noi Buchenwald-uri să ne unim... să ne aducem aminte de suferințele trecute și să înlă­turăm primejdia unor suferințe viitoare!“Așa a vorbit fostul ministru francez.Dar la fel a vorbit și germanul din valea Rinului, tatăl unei tinere fete și al unui student ce au fost, ambii, decapitați din ordinul lui GOring; așa a vobit Nerri, comandantul din mlaștinile unul dintrevăii Comachiocentrele rezistenței italiene; așa 

a vorbit bai Dobri, bătrînul gene­ral al rezistenței bulgare, Dobri Terpeșev. Așa au vorbit un pastor și un pompier din Danemarca, un înalt magistrat și un miner din Belgia; așa a vorbit genera­lul austriac Pukinger. care a prezidat reuniunile noastre; așaa vorbit colonelul Menhes, erou al rezistenței franceze, astăzi pre­ședintele F.I.R.-ului (Federația in­ternațională a luptătorilor din rezistență).Dar, mai mult ca orice, nu voi uita vreodată pe reprezentanții eroicului popor sovietic — pe marea Kosmodemianskaia și pe eroul zilelor noastre, aviatorul Meresiev. Pentru a treia oară, am văzut-o și, mai ales, am auzit-o pe blînda mamă a eroinei Zoia.Am mai văzut-o pe mamă Zoiei la Congresul păcii de la Paris, din aprilie 1949, și la Congresul po­poarelor de la Viena, din decembrie 1952; am auzit-o din nou la Vienatoare impresie am avut-o ascul- tîndu-i cuvintele, care răsunau de fiecare dată ca o chemarepatetică adresată omenirii să împiedice noi vărsări de sînge, noi crime împotriva umani-tății.Cu vocea lină, cu durerea reținută, cu lacrimi nevăzute, cu căldura unei nădejdi că asemenea crime, ca acele ale naziștilor, nu se vor mai săvîrși, Kosmodemianskaia po­vestește despre fata ei, copilă sîrguitoare, comsomolistă conști­entă și apoi luptătoa­re neînfricată împotri­va dușmanului ce a- menința însăși capi­tala patriei dragi. Jertfa fiicei, jertfa și durerea mamei nu te doboară, ci te călescparcă, atunci cînd Liubov Kosmodemianskaia povestește fapta tinerei eroine — pildă pentru toate fiicele din lume.Cîte alte asemenea momente - emoționante n-am trăit în acele zile la Viena, mai ales cînd au avut loc întîlnirile dintre delegații francezi și sovietici, sau dintre cei francezi și germani din vest și din est, italieni și bulgari, romîni și greci, cînd s-au revăzut și s-au îmbrățișat supraviețuitorii de la Auschwitz, Buchenwald, Dachau și alte lagăre ale morții din trecut! Mesajul de pace al întîlnirii de la Viena s-a raspîndit apoi în cele patru zări și el stăruie încă în inima noastră.
acad. praf.

P. CONSTANTINESCU-IAȘI

VOTUL ȚĂRANULUI DIN MIRDIT

Am călătorit în anii aceștia prin toate democrațiile populare. Intr-unele din ele, am avut pri­lejul să fac popasuri mai îndelun­gate, să văd mai pe îndelete oameni și lucruri, în altele, mi-a fost dat să stau numai cîteva zile, la un congres, conferință, festival...Amintiri de neuitat — multe și foarte felurite — au dăltuit, pe deasupra deosebirilor, chipul unitar al omului nou, așa cum, pe deasupra priveliștilor, primă­vara e pretutindeni aceeași...Mă opresc într-adins la o răspîn- tie a memoriei, pentru a vă povesti o întîmplare neobișnuită. Pornisem din țară, acum doi ani, într-o *...... “i de noiem-posomorită dimineață brie, și, du-pă o călă­torie de cîteva zile pe mare, am ajuns în Al­bania, unde, sub cerul de peruzea al Adria- ticei am găsit toți pomii în floare. Am colindat această mi­nunată țărișoară, am făcut cunoștință cu eroicul popor schipe- tar.Nicăieri în lumea socialismului, contras­tul dintre nou și vechi nu este mai puternic ca aci. în orașe, im­punătoarele clădiri ri­dicate în ultimii ani se învecinează cu M. Bretlațubazarele străvechi; ia---------- ------------ , țară, în fostele castele ale moșierilor feuda­li, funcționează școli și biblioteci, la cîțiva pași de căsuțele primitive acoperite cu rogoz; pe străzile străvechii cetăți Scutari, se plim­bă femei cu fața ascunsă sub feregea, dar circulația e îndru­mată de o fetișcană zîmbitoare în costum de milițiancă...în drum spre Scutari, mi se arătaseră în zare munții Mirditei. Acolo, a trăit, ruptă de restul lumii, ostilă la orice încercare de apropiere a „celor din vale11, o populație de cîteva zeci de mii de oameni. Mîndri de libertatea lor, acești munteni au izgonit, veacuri de-a rîndul, pe cotropitorii turci, venețieni,austrieci,italieni și nemți care au rîvnit și au furat, unii de la ceilalți, acest strălucitor giu­

vaer, care este mica Albanie, munții Mirditei, n-a pătruns meni, nici judecători, nici care umblau să strîngă biruri, în anii puterii populare, făcut acolo intîiul recensămînt la începutul lumii. Și dîrjii loc. tori ai munților au început să boare la vale, o dată cu tumultm sele ape care mînă turbinele ak hidrocentrale pe care am vizitat Unde gîndiți că am dat ochi un muntean din Mirdita? La ședință a Marii Adunări Naționa la Tirana! Nu, nu era deputat Se găsea printre musafirii ci asistau la dezbateri. Mi-a f< arătat, în jrimul rînd al balcoi lui. Un batrîn cu fața măslin mustăți lungi și pl< ninse, revărsate de s „celeșa" lui țuguiată Ascultase cu nu atenție lectura „le; administrative*1 și c mentariile raportoi lui...Cînd s-a trecut la v tarea pe articole — v tarea se făcea prin rit care de mîini — sp surprinderea tuturc de acolo, din balcon lui, musafirul ridi mîna în semn de apr bare, o dată cu dep tații din incintă. Â făcu și la al doilea a ticol, și la alte cîtei care urmară... Pesemne, însă, < unul dintre paragrafe nu a fost j placul lui și textul a fost votat < unanimitate... minus unu! Cei < față erau împărțiți între haz înduioșare,In pauza care a urmat, rapo torul s-a duș să-l întrebe pe moșnej ce îl nemulțumise — și i-am văzi stînd îndelung de vorbă pe aceș doi reprezentanți ai poporulu Deputatul lămurea bătrînuluî cei ce se pare că acesta nu înțelese: din lege.Da, bătrînul acela, în minte și sufletul căruia se-nvolburas dintr-o dată conștiința cetăți nească, răspunderea față de patri sa,rămîne pentru mine o amintii de neuitat.
Horeai BRESLAȘ
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ÎNTR-O ZI, LA BERLIN NUVELA PIERDUTĂ

Deși eram abia în mai. un soare rație își revărsa razele asupra rlinului. Afară o căldură ne- ișnuită pentru acest oraș. în Iul hotelului Johanishoff, unde I aflam, erau răcoare și liniște. Ușa ascensorului a țăcănit scurt, coborît un singur om. Senzația am în față un cunoscut, un ieten drag poporului nostru, a venit certitudine cînd omul și-a Lors chipul spre mine. Da, era irele poet turc Nazîm Hikmet, am salutat cu bucurie. Ochii îi •ăluceau veseli, iar pe buze îi Horise un zîmbet cald... Cu spusă emoție, am sorbit cuvin­te scriitorului despre țara și iporul nostru.— Știți ce înseam- 
i Romînia pentru ine? — mi-a spus el ipă ce ne-am așe- t. înseamnă țară a iertății și prieteniei, yorul unor amintiri losebit de frumoase, -mi stăruie în inimă. Un timp mi-a vorbit sspre impresiile ce -a cules în vremea t s-a aflat — în urmă t cîțiva ani — în țara lastră. Apoi, discu- a s-a legat în jurul •oblemelor sesiunii msiliului Mondial al ăcii, care se ținea B. Stolenunci la Berlin. Re- n multe din cuvintele inimoase s mi le-a adresat marele poet turc, ii-1 închipui adesea vorbindu-mi...— Marea Neagră — a subliniat azîm Hikmet — ar putea fi o ievărată „Mare a Prieteniei", dacă -ar exista politica cercurilor agre- ve de scindarea lumii în blocuri stile, de învrăjbire a țărilor și opoarelor, politică menită să o- ună Turcia vecinilor săi din irul Mării Negre. Indiferent de stemele și orînduirile cărora apar- m, țările și popoarele trebuie să 3 unească în apărarea păcii și rogresului uman. în asemenea ondiții, nu numai Marea Neagră, ar și toate celelalte mări de pe lob ar deveni „mări ale priete- iiei“.— Romînia... — a încheiat nos- algic Nazîm Hikmet. Cînd am

fost, acum cîtva timp, tare bolnav, aveam momente cînd mintea mea lucra extrem de febril. Printre cele mai frumoase amintiri ce-mi apăreau pe ecranul memoriei în acele momente, era una care-mi evoca un sat romînesc, cu căsuțele sale pitorești, cu copii zburdînd pe ulițe. Retrăiam una din acele clipe impresionante, petrecute a- tunci cînd am vizitat acest sat. Cînd țăranii au aflat cine sînt, s-au strîns în jurul meu și mi-au spus că, în timpul cît eram deținut în Turcia, ei au întocmit o moți­une, cerîiid punerea mea în liber­tate. Așa au făcut mulți oameni simpli din Romînia și de pretu­tindeni. Și acum, iată-mă liber, salvat...In aceeași zi, am cunoscut-o la Berlin pe doamna Thea Ar­nold din Germania oc­cidentală, fostă depu­tat în BundestagMi-a vorbit înde­lung de împrejurările care au apropiat-o de mișcarea pentru pace.După o jumătate de an, am revăzut-o pe doamna Arnold la Stockholm, la sesiu­nea Consiliului Mon­dial al Păcii. încă de la primele cuvinte, mi-am dat seama că mișcarea pentru pace devenise pentru ea o preocupare de-a dreptul pasionantă. I-am ur­mărit cu atenție discursul rostit cu combativitate de la tribuna Adu­nării ca și intervențiile energice pe cate le-a avut—în cadrul activită­ții delegației germane — în comi­siile sesiunii. In calitate de gaze­tar, i-am solicitat un interviu, pe care mi l-a acordat cu bucurie.îmi amintesc adesea de acești devotați prieteni ai păcii, de toți luptătorii curajoși pentru apărarea vieții popoarelor, pe care i-am în- tîlnit în atîtea rînduri peste hota­re. în deosebi însă, gîndurile mi se îndreaptă spre ei în zilele calde și însorite.
B. STOIAN

Vechi și bogate în semne de adîncă prietenie sînt legăturile poporului rom în cu popoarele prie­tene și aliate din U.R.S.S. și țările de democrație populară.Multe tradiții comune ne leagă. Și sînt, în aceste tradiții, pagini scrise, dar și multe pagini nescrise încă.Despre o asemenea pagină ne­scrisă sau, mai precis, scrisă și pierdută, aș vrea să povestesc acum.Era în toamna anului 1949. Mă găseam în Bulgaria, la Sofia, cu prilejul săptămînii prieteniei romino-bulgare. Din delegația ro- mînă, făceau parte trei scriitori, între aceștia și reprezentanții lite­raturii bulgare s-au legat repede raporturi sincere de prietenie.într-o după-amia- ză, la sediul Uniunii Scriitorilor Bulgari, discuția a alunecat — ca în atîtea rînduri — pe tema vechilor tra­diții comune de luptă ale celor două popoa­re. Se lăsa seara. în cameră, plutea un se­miîntuneric plăcut și nimănui nu-i trecea prin gînd să aprindă lumina. în atmosfera molcomă, împestrițată ici, colo, de reflexe­le roșiatice ale apusu­lui, numele eroilor de altădată, ca și locurile scumpe ale luptelor eliberatoare, se ros­teau, parcă, cu mai multă spon­taneitate. Caldul intimității ne învăluia pe toți. Lîngă mine, ședea prozatorul Anghel Todorov.— Știi — mi-a spus el — cu mulți ani în urmă, am publicat o nuvelă despre lupta comună a marinarilor romîni și bulgari. Era vorba de fapte mai recente, petre­cute prin 1935 sau 1936...Mi-am exprimat dorința de a duce această nuvelă la București, spre a fi tradusă și publicată.— Cu neputință. Nuvela s-a pier­dut...— S-a pierdut? Cum asta?— Era publicată într-o gazetă muncitorească, care a fost con­fiscată în ziua cînd a apărut.— Dar manuscrisul?

M. Novkov

— S-a pierdut și el, în anii terorii...Anghel Todorov mi-a povestit subiectul și a spus apoi că mi-1 cedează. Dacă vreau, pot să rescriu nuvela...Iată faptele:în vara anului 1935 sau 1936, marinarii flotei comerciale bul­gărești de pe Dunăre au declarat grevă. Mai multe vapoare rămaseră imobil'zate la Ruse. Pe mulți comercianți bulgari, acțiunea i-a atins greu. Aveau de transportat în Romînia mărfuri alterabile și acum pierdeau. Ce să facă? Pa­tronii firmelor bulgărești s-au înțe­les cu cei de peste Dunăre. Astfel, după numai cîteva zile, a ancorat la Ruse un vas romî­nesc. A doua zi, urma să se facă încărcarea. Nu e greu de închipuit cîtă îngrijorare a pro­dus această știre în rînd urile marinarilor bulgari. Dacă mărfu­rile vor fi transporta­te, greviștii vor pierde o poziție însemnată. Greviștii bulgari își dădeau seama că, dacă ar putea să explice muncitorilor veniți din Romînia despre ce e vorba, aceștia n-ar în­fige cuțitul în spatele tovarășilor bulgari. Dar cum să facă? Ma­rinarii romîni, care nu știau că e vorba de spargerea unei greve, fuseseră consemnați pe vas, toc­mai pentru a nu putea afla nimic....La miezul nopții, cei de pe vasul romînesc observară, în apă, pe cineva care se apropia de ei. Era tare obosit. I-au aruncat o i'rînghie. îndată ce a ajuns pe punte, omul căzu în nesimțire. Doar spre ziuă își reveni și, spre mirarea celor din jur, începu sa vorbească romînește.— Ești de la noi? — îl întrebară marinarii romîni. Parcă ai venit înot din partea cealaltă...— Nu... Sînt de lîngă Ruse. Era un țăran scund și oacheș. — Dar de unde știi romînește? — Sînt sate romînești aici, pe
Mihai NOVICOV 
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mal... Au venit aseară niște to­varăși din port și ne-au rugat......A doua zi, vasul romînesc a plecat din Ruse fără nici o încăr­cătură. Iar peste alte două zile, greva a izbîndit.
DEPĂRTĂRI

M-am întîlnit, în două rînduri, cu un om... Ce poate fi reve­lator în această întîm- plare? în viață, ai parte de întîlniri și reîntîlniri fără număr. Uneori, banale, plicti­sitoare; alteori, neaș­teptate și emoționan­te. „Munte cu munte se întîlnește — zice proverbul — dar om cu om! “Așadar, ce poate fi revelator în faptul că doi oameni se întîl- nesc în două rînduri?Totuși, gîndiți-vă... E.între Berlin, Bucu­rești și Pekin, e o distanță uria­șă. Pe parcursul ei, se schimbă și timpul, și floră, și faună, și veș­mintele oamenilor, și cîntecele lor. Depărtarea e îndeobște un duș­man al întîlnirilor. Dar mi-te ase­menea depărtare, ce ar părea că nu-și are nicăieri șfîrșitul!...L-am cunoscut la București, în zilele celui de-a'l patrulea Festival Mondial al Tineretului pe unul dintre poeții de frunte ai Ger­maniei democrate, Stephan Her- mlin. Venise din Berlin ca oaspete al marii sărbători tinerești, el însuși încă tînăr, deși cu o bogată activitate obștească și artistica în urma sa. Ne-am vorbit nu o dată în acele zile; am și lucrat împreună, în calitate de membri ai juriului internațional pentru literatură. La plecare, Stephan Hermlin mi-a dăruit una din cărțile sale, pe care o păstrez, ca pe o scumpă mărturie a prieteniei.Despărțirea de oamenii pe care i-ai îndrăgit e totdeauna ca o umbră ce-ți apasă inima. Cu atît mai mult, cina perspectiva unei re­vederi pare pentru moment absen­tă, M-am despărțit de Stephan Her­mlin cu regretul anticipat de a nu-1 mai revedea, poate, niciodată...
Scriitorii germeni Anna Seghers ți Stephan Hermlin.

Povestirea nuvelei pierdute mi-a reamintit de tradiția prieteniei popoarelor noastre. Prietenie mai puternică astăzi ca oricînd.
Mihai NOVICOV

Nici două luni mai tîrziu... O dimineață scăldată în albăstri- mea cerului chinezesc. Văzduhul scînteiază de voioșia sărbătorii, de rîsul molipsitor al mul­țimii revărsate în pia­ța Tien-An-Mîn, din Pekin. Totul e flori și cîntec, mătase și dans, grație și liberta­te. Splendidă zi de toamnă, cu stoluri de porumbei albi zburînd deasupra tribunelor, cu ciripitul neastîm- părat al copiilor, 1
Frunza Octombrie, ziua pro­clamării Republicii Populare Chineze. în tribuna oas­peților. se adunaseră parcă toate neamurile tuturor continentelor, toate culorile, porturile și graiu- rile. Era ca un buchet imens al frumuseții omenești.Cu cîtă uimire ăm recunoscut, în acest buchet, chipul priete­nului Stephan Hermlin! înalt, cu fața bronzată, cu părul castaniu aruncat către tîmpla dreaptă, cu ochii mirați, ațintiți asupra mea... Mă recunoscuse și dînsul. Prin mulțimea de oaspeți, mi-am croit drum, ca să-l îmbrățișez acolo, în mijlocul oceanului de lumină, în sunetele viorilor și tobelor chinezești...Ne-am cunoscut la București, în numele prieteniei și al păcii. Ne-am revăzut, la Pekin, în numele acelorași țeluri care animă astăzi conștiințele lumii. Poate ne vom revedea undeva, mîine, prietene Hermlin, pe drumurile nesfîrșite ale pămîntului, stăpîniți de marea dragoste de viața și de sfînta ură împotriva vrăjmașilor vieții.Ce scurte și neînsemnate au devenit distanțele pe glob, pentru zborul către fericire al oamenilor!

Eugen FRUNZĂ

ÎNTÎLNIRE LA D ] A K A R T

în seara zilei de 30 aprilie 1955, mă aflam în Sala sporturilor din Djakarta, ca invitat al Comi­tetului indonezian pentru sărbă­torirea zilei de 1 Mai la adunarea festivă organizată cu acest prilej. Eram emoționat de entuziasmul și voioșia ce domneau în sală. Gîn- durile-mi hoinăreau departe, la mii de kilometri, spre patrie, și încercam să retră­iesc puțin atmosfera sărbătorească cu care obișnuiește poporul nostru să întîmpine tradiționalul 1 Mai. Am fost brusc între­rupt din visare de doi tineri care făceau să circule o listă, pe care invitații o sem­nau. Am crezut pentru moment că este vorba de o listă de onoare a participanților la fes­tivitate și mă pregă­team să semnez, puțin nemulțumit că fusesem tulburat.Mi s-a explicat însă că este vor­ba de Apelul de la Viona, împotriva armei atomice. Am rămas cu sti­loul în aer, amintindu-mi de cli­pele solemne cînd, în mijlocul celor dragi, am semnat, acasă, acest Apel. Pe atunci, nu mă gîndeam că-1 voi reîntîlni atît de departe de casă.Nu știam ce să fac, cum să le explic noilor mei prieteni că eu semnasem Apelul în patrie. Ezi­tarea mea a produs oarecare con­sternare. Nu-și puteau explica și eu, cu atît mai puțin eram capa­bil în acele momente să le-O explic. Dar, chipurile lor își recăpătară

N. LUPII

SENS UN IC-PACEA

M. Malița

în aprilie 1949, pe străzile Parisului, se putea citi un neobiș­nuit indicator de cir­culație: sens unic — 
pacea. Intr-adevăr, din întreaga țară, soseau nenumărate caravane ale păcii, care stră­bătuseră sate și orașe, pentru a lua parte la cel dintîi Congres mon­dial al mișcării pen­tru pace. Iar de peste hotare, veneau solii tuturor popoarelor, în- tîmpinați cu însufle­țire și dragoste de poporul francez.Pentru că guvernul francez refuzase să acorde respec­tivele vize de intrare în țară unei serii de delegații, în sala Pleyel s-au adunat numai o parte din dele­gațiile la Congres, cealaltă parte întrunindu-se la Praga. Dar, lucru fără precedent în întrunirile in­ternaționale, Congresele au funcțio­nat cu aceeași ordine de zi, trans- mițîndu-și reciproc intervențiile imprimate pe nandă de magne­tofon, ca o ilustrare a faptului că „adevărul circulă fără vize11.în acest Congres, s-au pus bazele unei mișcări noi, mișcarea pentru pace.Pe stadionul parizian de la Buffalo, la marele miting organizat în cinstea Congresului, mi-am dat 

veselia deîndată ce izbutii ajutorul unui coleg, să le spu mi-am făcut nobila datorie semna Apelul în patriaAceastă întîmplare m-a făci mă simt mai strins legat de 1 pentu pace a poporului indone: Pînă nu de mult, cînd vorl sau scriam despr ceastă luptă, ave; imagine mai genei De acum înainti în dosul fiecărei . sau al fiecărei din Indonezia, vo dea oameni vii, puri dragi de j teni. îmi voi, an de sutele de mi participant la tingul de 1 Mai ș clipa în care a lansat strigătul B, (Pace!). în acel ment, s-a ridicai sus, în chip de a bare, o pădure brațe, trudite, dar ternice și hotărîte la luptă. îmi aminti de serile petrecute în t< rășia profesorului Prijono, care spunea, plin de tinerețe: „în tr< am fost pesimist, azi sînt optimiAcest mesaj de optimism, încredere în luptă, l-am adus Indonezia. „Am strîns pînă ac un milion de semnături pe Api de la Viena — ne spunea pr sortii Prijono. Poporul indonei își dă seama că, pentru a dobi o pace dreaptă, avem nevoie numai de forțele naționale, ci de cele internaționale*1.
N. LI

seama că sala C greșului, cu cele 21 de locuri ale sale, prea strimtă. Mulțln se revărsa într-un voi nesfîrșit, inundi străzile din jur. Pe un milion de oami și-au exprimat atui adeziunea la mișcai păcii.Păstrez o imagi scumpă de la sfîrșil acestei manifestaț La ieșirea din stadie am ajuns, din întîi plare, în preajma en nentuluisavant Jolie Curie. Omul, care p țin mai înainte e fixat de sutele de mii de privii pășea serios și grav. în mijloc mulțimii de manifestanți, sava tul apărea în toată măreția 1 de luptător pentru cauza fericii omenirii.M-am gîndit atunci că, în m mente ca acelea în care popoare împlinesc actele lor istorice, at tudinea celor mai buni fii . omenirii devine expresia înali și luminoasă a năzuinței obșteșt Călăuzită de toate conștiințele v ale popoarelor, mișcarea penti pace dovedește că poate bai drumul războiului.
Mlrcea MALITA 

director al Bibliotecii Academiei R. P.
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Vîlko Cervenkov, președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Bulgaria, împlinește la 6 septembrie 55 de ani.



Tu te duci de mîine la țcoală... Da' eu ți cu Ucsulache cu cine-o să ne mai jucăm ?...
Fotografie de A. MIHAILOI



JEGELE LEAK
fîrșitul stagiunii a fost marcat, rara aceasta, printr-un eveni- it care a reținut atenția iubi­tor de teatru: două premiere, )ape simultane, cu tragedia gele Lear" de William Shakes- •e, două spectacole mari, dife- ca viziune regizorală, text și ribuție.i se pare demn de relevat că, itre progresele incontestabile indite de teatrul românesc în iti ani, se disting și spectacolele repertoriul shakespearian; oa- di noștri de artă urmărind cu uitate realizarea uneiextreme lități față de realismul profund iramaturgiei lui Shakespeare, icest teren, au fost desfășurate lice „controverse", și aici mă r la strădaniile pentru aflarea i stil autentic, pe măsura >rilor complexe ale textului ie măsura exigențelor noului ■tacol realist, caracteristic tea- ui epocii noastre.îmbucurător că obiectul no- i competiții dintre prima noas- scenă și teatrul radiofonic a tocmai „Regele Lear", piesă reprezintă un moment de uritate atît în opera lui Shakes- •e, cît și în istoria mondială a rului.țegele Lear" este o dramă de riaș patetism, în care amploa- și intensitatea subiectului, :aracterelor și evenimentelor g sublimul cu mijloace artistice > simplitate impresionantă. Re- d o temă mai veche a sa — a a relațiilor de familie, larăs- ea evurilor — Shakespeare a izat o relatare eronicărească, a ilustra însuși „spiritul nii" sale, în care umaniștii tă neputincioși la ciocnirea iitoare dintre două lumi. El duționat genial problema ali­nii față de eroul dramatic — , bătrînul și încăpățînatul rege tip medieval, care se umani- ;ă prin cruntele-i suferințe, voltarea acestui personaj (de iorții mitice, dar ancorat me- în realitate și adevăr) este de bine gradată, încât „pri- lu-1 — observa M. A. Dobro- ov — simțim la început ură de acest despot, dar, urmărind terea dramei, ne împăcăm tot mult cu el, ca om, iar pînă irmă ne umplem de indignare e ură arzătoare, împreună cu 
i cu lumea întreagă, împotriva or sălbatice stări de lucruri au putut împinge la nebunie eni ca Lear". Prezentînd acțiu- paralelă a soartei lui Gloster, kespeare a ținut să arate că edia lui Lear nu este izolată, tipică pentru „spiritul vremii" are scria tragedia. Ca de multe în dramele sale, autorul pune mioare glasul adevărului prin bunul" care comentează eveni- tele cu profunzimea bunului , popular, exprimat în remarce ăznețe, pline de umor și amă- une. Finalul tragic lasă să se evadă o rază de lumină, pe eroul pozitiv supraviețuitor ele de Albany) o proiectează nitor, o dată cu speranța că

de Mihnea GHEORGHIU

„lumea nuvamai cunoaște asemenea grozăvii".Acum trei veacuri și jumătate, a avut loc, la curtea regelui lacob I Stuart, prima reprezentare a piesei „Istoria adevărată a vieții 
ți marții Regelui Lear și a celor 
trei fiice ale lui“. Shakespeare 

Artistul poporului Gh. Storin, în rolul regelui Lear.

juca rolul episodic al lui Kent (care-i îngăduia să se ocupe și de direcția de scenă), iar în rolul Cordeliei, debuta fratele său mezin, Edmond Shakespeare — femeile neavînd încă dreptul să apară pe estradele publice. „Nebunul" era jucat de un clovn nou, Robert Armin, dotat cu multă inteligență și sensibilitate (calități de care actorii comici elizabethani nu se prea sinchiseau, preferind să facă „măscări"). Autorul-regizor i le-a apreciat în așa măsură, încît, se pare, a compus rolul special pentru acest Armin. De atunci, piesa s-a bucurat mereu de succes, pe toate scenele lumii.Versiunea scenică nouă, în trei părți și 34 tablouri, montată la Teatrul Național de regizorul Sică Alexandrescu, maestru emerit al artei, pe traducerea în proză a lui Mircea Ștefănescu, laureat al Pre­miului de Stat, ca și spectacolul radiofonic realizat de tînărul regi­zor George Teodorescu, pe traduce­rea lui Mihnea Gheorghiu, sînt două paralele care își păstrează o fi­rească independență. Cu toate aces­tea, după mine, definiția geome­trică a paralelelor a fost încălcată (aș zice creator), fiindcă cele două direcții s-au întâlnit, avînd o țintă comună : respectul adevăru­lui scenic. „Lumea-i o scenă" — 

afirma Shakespeare — dar una a luptei pentru adevăr. Scopul acesta l-au urmărit și cei doi interpreți români ai lui Lear, artistul po­porului G. Storin, în spectacolul Teatrului Național, și artistul po­porului G. Calboreanu, în piesa transmisă prin radio, fiindcă o interpretare realistă are în vedere o perfectă identificare cu rolul și o înțelegere vie și transmi­sibilă a acestui rol.Spectacolul de la Tea­trul Național din Bucu­rești a pornit — în munca regizorală — de la gîndul că „Regele Lear" nu-i o simplă poveste despre un „caz regal" de nerecunoș- tință filială, ci tragedia unei orânduiri sociale în care omul nu e prețuit după însușirile luifirești, după meritele personale, ci după titluri moștenite și avere. Ideea este justă și obiectivele direcției de scenă au fost atinse. Cro­nologia acțiunii a dat de lucru multor istorici li­terari. „Adevăratul" și legendarul rege Lear ar fi domnit în Britania, acum vreo patru mii de ani. Shakespeare „s-a în­curcat" adesea în istorie. El făcea anacronisme în mod frecvent: în tragedia regelui Lear, de pildă, el aduce un ecou al războ­iului anglo-francez de o sută de ani, ce s-a des­fășurat cu milenii mai tîrziu. Și, totuși, acest lucru nu-i poate jigni decît pe niște pedanți, dat fiind eterna valabilitate a sentimentelor ome­nești cuprinse în piesele sha­kespeariene. Cu toate acestea, eclectismul și aplecarea spre somptuos și fastuos a costu­melor (mai puțin a decoruri­lor) au stricat puțin din realizarea de altfel remarcabilă, a acestei ramuri a spectacolului de la Teatrul Național. In ce privește „ochiul regizorului", el a fost prezent și eficace. Maestrul Sică Alexandrescu a depus un efort deosebit de greu în lupta pentru o realizare scenică nouă, plină de mișcare și de inten­sitate dramatică, și a reușit în cea mai mare măsură, ajutat fiind de actori deosebit de talen- tați. Artista emerită Aura Buzescu, în rolul Gonerilei, Marcel Anghe- lescu, în cel al „Nebunului" și mai ales artistul poporului G. Storin, în rolul titular, au ridicat spectacolul la înălțimea cuvenită, de o măreție simplă și de un patos zguduitor. în ceea ce-1 privește pe spectatorul care respectă va­loarea integrală a textului origi­nal, acesta nu poate fi întru totul de acord cu unele „inovații" ale regizorului de la Național. Prin­tre ele, aș începe cu însăși ideea de a face „o versiune scenică nouă", nițel fastidioasă și schema­

tică, în care primează impresia directă, spectaculosul, în detri­mentul autenticității și poeziei. Remarc, ca ușor remediabile, ase­menea slăbiciuni ea : rigidita­tea inițială a personajului' Lear, identitatea tragediei lui Gloster cu a regelui sau (cînd, de fapt, Gloster cade din alte motive; e un „epicurean" egoist, un amoral), moartea „Nebunului" în scenă (deși se știe că acest personaj nu mai apare în scenă), nerealizarea personajului Kent și „sinuciderea" lui.Poate și altele, mai neînsemna­te. Am certitudinea că reluarea pie­sei, acum, în stagiunea de toamnă, va constitui un frumos și bine­meritat succes al teatrului ro­mînesc.Spectacolul radiofonic, cu speci­ficul său legat de unele comanda­mente de ordin tehnic, nu a însem­nat o mai mică izbîndă, iar sutele de mii de ascultători ai emisiunilor de „teatru la microfon" au avut prilejul să o constate. Lipsa deco­rului, costumelor și luminii, lipsa mișcării scenice au fost suplinite cu diverse sonorizări radiofonice și, mai ales, cu muzică. O serie de „cortine sonore" ce au marcat trecerile dintre tablouri și fundalul unui vechi cîntec de leagăn englez, cântat la clavecin, revenind ca un leit motiv în timp ce „rapsodul" povestea cele întâmplate între ta­blouri, au ușurat adaptarea radio­fonică a acestei lungi piese de teatru (care a durat, în transmisie, două ore și jumătate). Fără în­doială că textul în versuri a fost menit să contribuie și el la reali­zarea scopului artistic al spectaco­lului radiofonic, acela de a îmbina muzica, poezia și drama, respec­tând astfel o altă idee de bază a creației shakespeariene. în ciuda grijii deosebite a colectivului ar­tistic de la radio, o serie de lipsuri s-au făcut simțite și în acest specta­col. Dintre ele, mi s-au părut mai supărătoare, la o audiție atentă, doar câteva, și anume: abundența excesivă a unor „sonorizări" în detrimentul textului și actorului (monologul lui Lear în furtună), unele lungimi (evitabile) și ciudata revenire la viață a Cordeliei, în final, chiar pentru... două clipe (pe care necesitatea întăririi pa­tosului nu o justifică totuși). Spectacolul radiofonic a rezolvat cu optimă soluție cele mai grele probleme pe care i le-a pus piesa lui Shakespeare, datorită strădaniei și talentului celor ce l-au realizat, jn frunte cu regizorul George Teodorescu. Măsura, sobrietatea, vigoarea și subtilitatea au carac­terizat cea mai mare parte a aces­tei premiere, demonstrând cît de vaste sînt posibilitățile artei su­netului ajutate de o tehnică avansată.Căldura cu care au fost primite cele doua premiere românești cu „Regele Lear" dovedește admirația și dragostea pe care poporul nos­tru le nutrește față de marile comori spirituale create de popoa­rele lumii de-a lungul veacurilor și față de artiștii care i le pun la îndemână, cu credință și măiestrie.
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— povejtir* — 
de Dragoș ViCOL

Ilustrații de Vlad CRIVĂȚ

I
n sfîrșit,înti-obună zi, contabilul-șef m-a chemat ia el în birou. Nu mi-a răspuns nici la bună ziua, nu m-a poftit nici să șed, ba mai mult, nu m-a învrednicit nici măcar cu o privire. M-a lăsat să mă zgîiesc o bu­cată bună de vreme la graficele de pe pereți, să număr în gînd ochiurile perdeluțelor de la ferestre, să tușesc, încercînd zadarnic să-i trezesc luarea aminte și, cînd a socotit el de trebuință, mi-a întins un plic.— Te duci la păstrăvărie... Ai să lucrezi în locul lui Timuș...— în locul lui Timuș?... Dar ce-i cu el? — m-am mirat eu.Contabilul-șef și-a ridicat atunci ochii, piro- nindu-mă cu niște priviri care m-au băgat în sperieți. Așa-i el: să nu murmuri și să nu șovăi cînd ți-o da el o poruncă! Alt fel, e de rău... Dracu’ m-a pus să mă mir?!— Te duci la păstrăvărie în locul lui Timuș! Ai înțeles?— înțeles, tovarășe contabil!— Executarea!Am ieșit în coridor, buimac de cap. Execu­tarea, executarea! Nusînt decît un cadru tînăr, care trebuie să asculte, să fie disciplinat!... îmi dă omul repartiția într-o muncă, după ce am tăiat frunză la cîini vreo două luni prin birourile ocolului, și eu mai stau să întreb ce și cum? Ei, astai! Ordinu-i ordin. Nu se discută ! Deși,să fiu drept, ar fi ceva de discutat. întîi că eu habar n-am cum se muncește la o păstrăvărie! Al doilea, că mi-ar fi fost drag să lucrez în branșa mea, cea de silvicultor, că doar de aceea am făcut școala de brigadieri silvici!... Așa că, de ce să mă duc la păstrăvărie?!...Totuși, pînă la urmă, am chibzuit și eu : „nevoia îl învață pe cărăuș". Puteam avea obrazul să mă-ntorc la contabilul-șef și să-i spun că nu primesc?... Să tai iar frunză la cîini, prin birourile ocolului? Să mă pun rău cu el? Cu el, care ținea de vreo două-trei luni și iocul 

lui Drăghici, directorul adjunct?... Să nu fi fost plecat Draghici, n-ajungeam eu să tai frunză la cîini prin birouri!... Dar așa... ce să-i faci?... Contabilul-șef nu-i omul cu care să poți sta de Vorbă de la inimă la inimă. Așa că,ce mai calea- valea! Mi-am săltat rucsacul în spate, am pus plicul la un loc ferit, să nu se boțească, și am por­nit la drum, nu fără oarecari strîngeri de inimă. Gîndiți-vă și dumneavoastră: porneam să scot un om de la rostul lui, să-i iau locul... Timuș! Cine-o fi bietul Timuș? Nu-1 cunoșteam și nici nu-mi puteam închipui cel puțin cum arată. Și uite, a naibii treabă... Tocmai cînd voi avea prilejul să-1 cunosc, va trebui să-i întind un plic în care scrie, de bună seamă: „Vă aducem la cunoștință că, pînă la noi dispoziții, urmează să predați serviciul tov. Vasile Huțuleac... care... „Vasile Huțuleac sînt eu", va trebui să-i spun... Iar Timuș își va morfoli cîteva clipe mustața (dacă are), mă va măsura din tălpi în creștet și din creștet în tălpi și va mormăi, fie „bine", fie „vasăzica, dumneata m-ai săpat?"Dar s-ar putea întîmpla și alt fel: să-1 găsesc pe T’muș ăsta la masa de seară. Să mă poftească omul să ospătez cu el. bucuros că mai are cu cine schimba o vorbă, două, să-mi aștearnă patul și, într-un tîrziu, să mă-ntrebe: „Cu ce treabă ai venit în pustietatea asta?" Și eu... să-i întind plicul...Asemenea gînduri mă bateau, urcînd Ia deal pe un drum îngust de pădure, printr-o vale sălbatică, spre obcina Păstrăvarului. Eh! am încercat Ia o vreme să mă liniștesc. Aici, tre­buie să fie ceva, „cu schepșis". Fie că Timuș nu corespunde, fie c-a făcut vreo boroboață, fie c-a rămas în urmă eu tehnica în munca lui... Ha-ha-ha! Apoi, daeă-i vorba de tehnică, cu mine drept c-au nimerit-o. Eu mă pricep la plantații forestiere, că asta am învățat în școală! De unde naiba m-au scos „maistru păstrăvar"?Nici n-am băgat de seama, luîndu-mă cu gîndurile, că deasupra mea, pe fîșia de cer pe care o puteam vedea îngrămădită între pereții văii, au prins a se buluci niște nori negri și groși, izbindu-se unul de altul ca o cireada de bivoli sălbatici. N-a trecut mult și au început a mugi de hăuleau pădurile și a zvîrli pe nări niște fulgere, de-ți îngheța sîngele în vine!...Și unde nu s-a pornit o vînzoleală de vînt și ploaie, de gîndeai că se hurducă torțile cerului. Trosneau crengile brazilor și bolboroseau vii­turile, prăvălindu-se năprasnic de pe coaste la vale, de ți se părea că s-a dezlănțuit pe lume un al doilea potop.M-aș fi adăpostit undeva, sub streașină vreunei stînci, dar se lăsase peste păduri un început de întunecime, sub care se zgribuleau parcă și copacii de frică, da’mi-te omul! Așa că am înce­put a-mi face curaj, zicîndu-mi: „Ordinu-i ordin!... Trebuie să răzbați înainte!"...Și-am răzbătut. Hăt, într-un tîrziu de noapte, am ajuns într-un loc de unde se zărea o luminiță.

Și am priceput că luminița aceea arde în pădurii, acolo unde sălășluiește Timuș, c pe care veneam să-1 scot din slujbă. Nu m putut stăpîni, cu toată bucuria pe care am țit-o ajungînd la un liman, un oftat. Oare c mi-a fost dat să-mi încep meseria în așa Adică, spunînd unui om pe care nici nu-1 cu team, nici nu-1 văzusem în viața mea: „Scoa tu să m-așez eu!"Și iar m-am întors și mi-am zis: „Eh, Iove Vasile Huțuleac, n-ai pic de nivel pol Păcat de tine! N-o muri el, Timuș, de fot că,slavă domnului, în țara asta nurămînenii pe drumuri... 0 fi omul depășit de vremuri ț poate ține pas... Și daca-i așa apoi ne mi mim să-1 căinăm și-l lăsăm să ne încurce mai departe?!...Or... mai știi? O fi dușman de clasă!Și dacă-1 așa, tu, cadru nou, om tînăr, s milă pentru el? Ce, îți închipui că în pădurea la păstrăvăria asta, nu-și poate face ment un dușman de clasă sau... mă rog, un h Ehei!!..."Dojenindu-mă astfel am pășit în ograda c pădurii și, în zăpăitul a doi cîini pe care vedeam, am orbecăit la ușă, am ciocăni am intrat.— Bună vremea! —- am zis cu un glas pic oțărît și bănuitor...îmi intrase în cap ideea că Timuș ăsta un om cu cugetul curat și eram hotărît adulmec de la bun început și, cînd oi j gabja pe el, să-i dau lovitura cu plicul!...La binețele mele, dintre niște hîrdaie uri s-a ivit un om mijlociu de stat, îmbrăcat în pelerină lungă de ploaie, cu gluga trasă pesteîn încăpere se împrăștia o lumină slabi lampă cu petrol, lucru pentru care omul aplecat , ridicînd apoi spre obrazul meu fanar. Abia at unei i-am văzut fața. O față lui iață, cu barbă crescută și cu niște ochi șt'— Bună să-ți fie inima — a spus el dup m-a cercetat o clipă. Bine că ai venit. F mîna pe fanar și hai la lostriță!Nici n-am apucat a-mi scoate rucsacul din: te că omul mi-a și pus fanarul în mină, înșfăt și el, repede, un sac T» pește și un hîrdăi împingîndu-mă pe ușă afară.„A! — mi-am zis... Aici se întîmplă c« Pe mine mă prepune cu cine știe ce coadă < lui!" ...Și a început să mă fiarbă nerăbdaAm coborît o costișă, am sărit un pîrău flat de apă și mai lunecînd, mai burdușind, de pămînt, am ajuns la un fel de gard în din lețuri subțiri.— Să descui portița — a murmurat omul pentru sine, și, peste puțin, am intrat sub streșinar.— Stai aici! — mi-a poruncit el și, luîndt fanarul, s-a împins cu umărul înainte în doz țuirea neostoită a ploii. Nu scosesem nici cuvîntpînă atunci. Nu din pricină că Ti: mă luase repede, pe nepusă masă, de la încei ci pentru că simțeam că bănuiala mea pare a adeveri. „Pune mîna pe fanar și hai la lostrii Ehei, domnule Timuș! Vasăzica din ăștia ești? Prinzi lostriță ca un braconier? Ți-a p cum îi mai bine furtuna asta! Mîine ai să ț că s-au umflat apele și lostriță s-a dus cu e N-oi fi eu maistru păstrăvar, dar atîta h pricep... Lostriță e pește rar... și dumm îl distrugi!... Pe mine mă socoți... ce mă so anume?... Vei fi avut vorbă cu cineva, cu vr braconier ca și tine... Și mă prepui cu el... ha, ha! Ce o să-ți mai frec eu ridichea..." tot pipăiam buzunarul de Ia piept, în can afla plicul ce mă împuternicea pe mine în i gul funcției, și-mi tot da ghes o pornire să proțăpesc în fața lui Timuș și să i-o tai scurt— Ascultă, omule! Să pleci imediat dea Eu îți poruncesc, în calitatea mea de mai: păstrăvar nou numit.Ce mai încolo, încoace, pornirea m-a înv Am țîșnit în ploaie și m-am dus întins s locul unde ardea fanarul. Timuș stătea lî două căzi uriașe de lemn, în care apa ajur pînă aproape sus. Stătea și chibzuia ceva. 
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au venit pe buze cuvintele pe care mi le gătisem, ci altele:- Tovarășe Timuș, ani un plic pentru (i nea ta...- Dă-1 dracului. De plicuri îmi arde mie? :bucnit păstrăvarul.- E urgent! — m-am hățoșat eu.- Urgent?! Am eu altă treabă mai urgentă, .vea un glas ciudat. Cînd țivlea ascuțit, 1 se împotmolea într-un fel de răgușeală. Aș ea spune că mai degrabă semăna cu un jîit.- E de la tovarășul contabil-șef — am in- at eu.’arcă i-aș fi dat cu o măciucă în cap. A holbat te ochi, în care n-am știut ce să deslușesc: imă, rnînie, ură... M-a privit cîteva clipe cu ii aceia, ridicînd fanarul între obrajii noștri, urmă s-a înnegurat și a scuipat în lături, cu preț;- Ai intrat și dumneata sub pulpana lui? icu’ să vă ia pe toți! Pungași.!i, vorbele astea m-au atins prea din cale că... Eu pungaș? Am simțit că mi se urcă sîngele în cap. M-am răstit:- Tovarășe Timuș, bagă de seamă !- Pune mîna pe hîrdău — mi-a poruncit el, i să-i pese de vorbele mele, și eu, nu știu i, m-am supus numaidecît.- Ține-1 așa aproape de mine!Lam supus și de data aceasta. Și în vreme îmi pregăteam un alt logos cu care să-mi 3 năduhul, Timuș a vîrît sacul în apă și scos apoi cu greu, hurducat năprasnic de e cîrlani de pești cît mț-ți-i piciorul omului, răsturnat în hîrdău, a vîrît iar sacul și eu, nd să-mi alcătuiesc logosul mai departe, putut număra lostrițele din hîrdău pînă ouăsprezece.- Așa, acu hai, cu ele sub streșinar.bia am tîrît bîrdăul, de greu ce era. Timuș repezit apoi și a început a căra apă cu o căl- !, apă pe care a turnat-o în hîrdău, gîlgîind eu niște cuvinte:Sireacile, sireacile... eu vi-s tatăl vostru!... n tresărit! Vasăzică eu îi ajut tîlharului ăs- șă... Ei,află, frățioare, că ți-aigăsit beleaua line!... Oi fi eu slab vorbitor... că de itate de ceas mă hățuiești cînd iei, cînd colo, nu te slăbesc nici pînă în pînzele albe... rei să faci cu peștele?... Știe el ce știe, abilul!...
șa ne-au prins zorile, sub streșinar cu lostri- în hîrdău. Ploaia stătuse și de pe obcini ăi se ridicau căciuli uriașe de ceața. Mirosea stină udă, a ierburi crude și a rășină. Abia ici am văzut unde mă aflu: într-un țarc Ț și lat, între hotarele căruia se împrăștiau o ledenie de iazuri mai mici și mai mari, marginile cărora se prelingeau niște scocuri iemn avînd la capăt niște moriști care lopă- i apa ce cădea în iazuri. Și ciudat lucru, ia- ile erau limpezi, cu toată furtuna ce se abă- 3 peste ele, și oglindeau cerul înalt și albastru a dată cu el, pădurile verzi-albastre din jur. 'imuș moțăia sub streșinar lîngă hîrdăul te care întinsese sacul de pește, prinzîndu-1 niște cheutori ale doagelor, ca nu cumva o lostriță mai zănatică să încerce a sari. Mă nuia și pe mine somnul și mă apăsau hainele le de apă, dar mă luptam să rămîn treaz pînă capăt, să văd ce anume are de gînd să facă trăvarul. La o vreme, l-am bătut pe umăr. - Tovarășe Timuș, s-a făcut ziuă!Ci a sărit în picioare, s-a întins să se dezmor- scă și, fără nici o vorbă, s-a repezit la cele lă căzi din care scosese peștele. Ce-a făcut 

intr-un fund de1 dres, le-a secat pe amîndouă și, așteptînd se reîmprospăteze apa, a prins ~ -! igară. Am scos și eu una dintr- mnar și am aprins-o, apropiindu-mă de el. Jupă o bucată, Timuș s-a întors sub streșinar, at la o parte sacul de pe hîrdău și a scos un lan de lostriță, giugiulind-o.— Sireaca de tine... hai cu tata la apă proas-
tă.K dus-o în brațe pînă la cadă și i-a dat drumul limpezimea ei. Lostriță a plesnit apa cu ida, veselă din cale afară, și a prins a-i trage rotire prin cada uriașă, de-ți părea rău că ire glas, că altfel ai fi auzit-o și chiuind, nd pe rînd,toate celelalte s-au zburdălnicii la . Eu am rămas gură-cască, cu țigara între jete... Nu mai pricepeam nimic...

Lui Timuș îi rîdeau ochii de fericire. Băga mîna în apă și mîngîia lostrițele pe spate, le gîdila pe burtă și ele se tolăneau și se gudurau parcă, privindu-1 cu mărgelele acelea Sclipitoare ale ochilor. Mă uitam cînd la ele,cînd la Timuș, uitînd cu desăvîrșire și de plic, și de misiunea ce mi-o luasem, și de contabilul-șef, de orice. înce­puse a mă bate un gînd nou: oare aș putea eu încălzi în inima mea atîta dragoste pentru peștii ăștia, cîtă arde în inima lui Timuș? Și deodată a început să-mi fie necaz pe el.— Spuneai că ai un plic — m-a trezit Timuș din cufundarea în mine.— Da, de la contabilul-șef — am tresărit eu ridicînd ochii spre el.Timuș mă privea batjocoritor.— Ți-ai luat și rucsac, nu ?... Și izbucni din senin: să-i spui pungașului aceluia să-și pună pofta în cui! Auzi? Peștele ăsta e al statului, nu-i moșia lui!... Așa să-i spui. Iar dumitale să-ți intre bine în cap un lucru: că n-ai să ajungi niciodată, cît trăiesc eu, să cari pește din mîna mea plocon unui... unui tîlhar! Au mai fost și alții cu plicuri din astea pe aici! Cum au venit, așa s-au călătorit înapoi!Am încremenit; am încercat să bîigui ceva, dar Timuș mi-a tăial-o:— Știu... ține-ți sfaturile pentru dumneata... Are să mă dea afară? Să mă dea ! Mă lasă fără hrană la pește? Să mă lase! Timuș scoate hrană pentru ei și din pămînt!Ei, fi-r-ar a dracului de treabă! Vasăzică, tot este aici un schepsis! m-am luminat eu. Te pomenești că domnul contabil-șef m-a trimis pe mine în locul lui Timuș, să-și aibă omul lui la păstră varie...Am scos pe nerăsuflate plicul din buzunar și l-am întins nerăbdător lui Timuș.— Frate, eu habar n-am, crede-mă, dece-s trimis.,.Timuș mă privi neîncrezător. A luat plicul fără grabă și l-a deschis. A prins a citi, încrun- tîndu-se. Sfîrșind, și-a aruncat privirile undeva, peste păduri. Și a stat într-un fel de încremenire îngîndurată vreme îndelungă. Pe urmă a dat din cap și a rostit înăbușit':— Bine...S-a întors apoi spre cele două căzi, rezemîn- du-se de marginile lor.— Oti fi flămînde?...— De bună seamă! — răspundeau parcă cele douăzeci și patru de mărgele sclipitoare ale ochilor.— Știe tata, știe — murmură Timuș. Azi vă dă el mîncare, dar mîine, cine știe? Poate o să vă mănînce pe voi contabilul...

a-și răsuci

După vreo jumătate de ceas, Timuș a înjun­ghiat un miel, în ogradă, sub ochii plînși ai copiilor. Era și el necăjit și trist. Cum să nu fie?... Mielul era al băieților... Cu cine aveau sase mai joace ei în poieniță toată ziulica?...Cui aveau să-i dea iarbă proaspătă din palmă? Cine avea să behăie ușor dimineața, în tindă, să-i scoale din somn și să-i poftească la joacă?M-am înduioșat și eu. Și nu m-am putut răbda să nu-I întreb pe Timuș:— De ceT tai?Timuș și-a ridicat ochii aceia șterși, în care ardea acum o tristețe greu stăpînită.— Ca să dan peștilor de mîncare. Lostrițelor și păstrăvilor. De două luni, n-am mai primit nimic de la ocol. Nici carne, nici griș, nimic...S-a aplecat din nou-asupra mielului înjunghiat și, amintindu-și de ceva, mi-a spus:— Un bob zăbavă... Să isprăvesc cu treaba asta și mergem să-ți dau în primire...„în primire? — m-am trezit eu,ca dintr-un vis... Ce să-mi dea în primire? Păstrăvăria? Nu! Asta n-o fac să știu bine că intru în pămînt... O fi el ordinul ordin, dar eu, eu, Vasile Huțuleac, nu-1 pot îndeplini...— Dă-mi plicul, tovarășeTimuș... plicul numai...— Cum?— Eu nu pot ră- mîne aici.Mă duc în lumea 

mea... Mi-s dragi arborii, puii de brad, de molid... Dumitale ți-s dragi peștii... Dă-mi plicul și iartă-mă... Nu-ți stau și nu-ți voi sta împotrivă niciodată...
★M-am întors la ocol. M-am spovedit tovarăși­lor și i-am rugat să vină cu mine în biroul contabilului-șef. Au venit. Cînd am intrat, contabilul-șef ne-a pironit cu privirile lui care bagă oamenii în sperieți. Dar eu l-am în- tîmpinat zîmbind. Am scos plicul și l-am pus pe masă.■ — Ce-i asta? — a izbucnit el. Refuzi să execuți o dispoziție?— Refuz să devin unealta dumitale! Refuz să devin tîlhar!Contabilul-șef s-a făcut verde. A țîșnit în picioare și s-a aplecat peste birou, ca și cînd ar fi vrut să mă sfarme.— Măsoară-ți cuvintele!— Mi le-am măsurat. Dumneata nu ți-ai măsurat faptele! Am să ți le măsor eu, ca să ți le vadă toată lumea. Să știe toată lumea ce-i cu Timuș...
★Peste cîteva zile, urcam din nou un drum de pădure, printr-o vale sălbatică... Dar nu spre obcina Păstrăvarului.Spre alt loc. Deasupra mea, un cer senin, proaspăt. Și cerul mi se oglindea în suflet... Și urcînd, mi-am adus aminte de Timuș... Eh, ce inimă o să mai pun la plantațiile care mi s-au dat în primire!... Sireaciibrădănași... Creșteți, creșteți cu tata... Hai, copăcel, copăcel!...



FILMĂRILE SUB APA

Tov. Kolemberg Lulu, din Slă- 
nic-Moldova, dorește să știe cum 
se fac filmările sub apă.

C
um se fac filmările sub 
apă este o întrebare 
pe care și-au pus-o 
mulțl și la care răs­
punsul este mai sim­
plu decît șl l-au putut 
el imagina. Să luăm, 
de pildă, scena plină de 

haz din filmul „Și Iile face sport", 
în care Toma (actorul Tudorel 
Popa) îl „învață" să înoate pe 
prietenul Iile (Mircea Crișan), 
susținîndu-1, de fapt, sub apă, 
și să vă dezvăluim „secretul" 
realizării ei: un operator, împre­
ună cu asistentul său, au intrat în 
apa bazinului Floreasca, înar­
mați cu un aparat de filmat 
prevăzut cu o carcasă de metal 
ermetic închisă. Cufundat sub 
nivelul apei, aparatul a fost insta­
lat pe un tr,epiedsolid, actorii și-au

două soluții. Una dintre ele ar fi 
construirea unei machete de 
submarin sau a unei epave de 
vapor, pe platoul de filmare al 
studioului. Un actor Îmbrăcat 
în costum de scafandru umblă 
cu mișcări foarte lente In jurul 
acestora, totul filmîndu-se nu­
mai pe uscat. Operatorul va așeza 
însă între subiect și aparatul de 
filmat un mic acvarlum cu plante 
și peștișori, care va sugera miș­
carea șl întinderea apei.

O altă soluție este așezarea 
aceleiași machete șl a unul sca­
fandru autentic, într-un bazin cu 
apă limpede, asemănător celor 
de la ștranduri, dar prevăzut 
cu niște ferestruici de cristal 
gros în pereții săi laterali. Prin 
aceste ferestruici, operatorul 
capătă posibilitatea de a ilumina

țașului de cinci ani, care deprin­
sese de la tatăl său alfabetul 
coardelor înainte de a-1 desluși 
pe cel al literelor, a rămas viu 
ecoul cîntecelor populare.

Ani de zile, Gavriș nu s-a 
putut consacra cîntecului. Con- 
strîns să-și aleagă o profesie 
care nu-1 atrăgea, dar care l-ar 
fi asigurat traiul, a urmat facul­
tatea de drept, muncind apoi 
vreme îndelungată ca funcționar. 
Gavriș a rămas însă credincios 
pasiunii sale pentru cîntecul 
popular; peste tot pe unde a 
trecut, a lăsat în urma-1 cîntec: 
a organizat orchestre și a învățat 
oamenii să iubească muzica. Șl 
astăzi încă se mîndrește cu or­
chestra Sindicatului Muncitorilor 
din Invățămînt, pe care el a Emil Gavriș

închegat-o, și care a devenit i 
tîrziu uh prețuit ansamblu 
artiști amatori.

Dar pînă prin anul 1947 cî 
„descoperit" de Ion Luca Bă 
țeanu, Gavriș a cîntat pen 
prima oară la radio — Ga 
n-a fost decît un cîntăreț ama 
In anii puterii populare, e 
putut, în sfîrșlt, să se dăruia 
cu totul muzicii.

Nici o răsplată nu poate 
pentru el mai mare, decît aser 
nea mărturisiri cum e acea 
pe care a prlmlt-o dintr-un 
depărtat sat oltenesc, despre c 
tecul „Floarea de bujor": 
„Aud Iar un glas ce-mi cîntă 
Despre „Floarea de bujor", 
Inima atunci se-avîntă 
Intr-o muncă mai cu spor".

CUM S A

interpretat cît mai veridic 
' ':, Iar operatorul i-a 

stînd șl el sub apă cele
rolurile, 
filmat i 
cîteva 
scena.

Cum 
cazuri,

secunde cît a durat
se filmează însă, în alte

__ unde scenele pot dura 
mult mai mult decît în exemplul 
de mal sus? De pildă, munca
unui scafandru sau mersul unui 
submarin. De asta dată, există

și a filma subiectul.
Există uneori situații, în filmele 

documentar-științifice, de pildă, 
cînd trebuie filmate scene din 
viața animalelor sau a plante­
lor de apă. $1 în acest caz, sînt 
mal multe posibilități de rezol­
vare tehnică: scenele pot fi 
filmate într-un bazin asemănător 
celui descris mal sus, bineînțe­
les, creîndu-se animalelor și plan­
telor condiții de trai identice 
cu cele ale mediului în care 
ele trăiesc în mod obișnuit. 
In acest caz, operatorul intră 
în apă echipat într-un costum 
special, cu un aparat închis 
ermetic.

Cînd filmarea trebuie făcută 
lâ o adîncimemal mare (peste 8-10 
metri) este necesar să se prevadă 
și surse de lumină suplimentară 
(proiectoare cu becuri cu incan­
descență sau chiar arcuri electrice) 
deoarece lumina soarelui pă­
trunde foarte greu șl este in­
suficientă pentru expunerea fil­
mului. Operatorul este coborît 
în apă într-o sferă sau într-un 
clopot metalic prevăzut cu feres­
tre de cristal, în care se găsesc

ÎNȚELEGEM 
(IV) Ce este armonia?

MUZICA

aparate de filmat și proiectoare 
care luminează pînă la o dis- 

în tola Floreasca, tn timpul pregătirilor tanță apreciabilă.
pentru (ilmorea sub opă a onei scene' Iată pe scurt, cîteva din „tal- 
din filmul .Și Ilie face sport": oporatul nele." filmării sub apă. După
de fil.not este coborît Io o jomâtote de cum S-a văzut, nu prea SÎht

metru sub opd. „taine" de nedezlegat.

UN CINTARET ÎNDRĂGIT

In mai multe scrisori trimise
redacției — printre care și aceea 
a tovarășilor Ioan Coțoi și Crișan

Emil Gavriș a știut să-și aleagă 
repertoriul — și poate că aceasta 
este una din „cheile" reușitei

arsenie din Caransebeș — citi- și popularității sale —în funcție 
torii ne-au cerut să le prezentam de temperamentul său, de indi- 

figurile unor cîntăreți de muzică vtdualitatea sa artistică. Intr-a- 
populară romînească. Le îndepli- J ’* " *" "
nim dorința, publicînd în acest 
număr un material despre Emil
Gavriș, solist al orchestrei „Barbu 
Lăutaru" a Filarmonicii de Stat 
„George Enescu", decorat cu Ordi­
nul Muncii.

devăr, la Gavriș se poate vorbi 
de o „Știință" a repertoriului: 
mai toate cîntecele populare cu 
care ne-a desfătat, Emil Gavriș 
șl le-a cules singur, le-a prelu­
crat, ținînd în aceeași măsură 
seama de caracterul cîntecului,

N
u o dată, cînd în­
toarcem butonul apa­
ratului de radio, ne 
ajung la ureche mo­
dulațiile unei voci 
cunoscute. Șl fără a 
mai aștepta lămuri­
rea crainicului, o re­

cunoaștem: e vocea Iul Emil 
Gavriș. Impregnată de un umor 
comunicativ, ea impresionează 
prin bogata sa gamă de expresii: 
zeflemeaua din „Harnlcă-i ne­
vasta mea" — cîntec pe care 
Gavriș l-a creat în stilul muzicii 
populare ardelenești, pe un text 
prelucrat după o poezie populară 
— batjocura zvîrlită chiaburului 
din „Toanta", încrederea în viață 
și veselia din cîntecele populare 
create în zilele noastre —cum 
sînt „Leliță secerătoare", „Măruț 
• oșu“ etc.

cit și de. particularitățile sale 
interpretative.

Aceasta a dat melodiilor sale 
o autenticitate și o vervă cuce­
ritoare, mărturisită în nenumă­
ratele scrisori pe care cîntărețul 
Ie primește din diferite colțuri 
ale țării, printre care una scrisă 
de un ascultător din Satu Mare: 
„sîntețl cel mal iubit cîntăreț 
al cîntecelor ardelenești."

Intr-adevăr, Emil Gavriș are 
o cunoscută predilecție pentru 
piesele folclorice ardelenești, fapt 
explicabil șl prin aceea că 
anii copilăriei și i-a petrecut 
într-o comună de pe lîngă Baia 
Mare. Fiu al învățătorului din 
sat, el asculta ca fermecat dumi­
nicile, la horă, cîntecele scrlpca- 
rilor, ori doinele de jale și 
cîntecele de revoltă pe care le 
îngînau, serile, iobagii de pe 
moșia grofului. Și în Inima băie-

S
ă ne închipuim, iu­
bite cititor, că te afli 
lîngă un aparat de 
radio în căutarea unei 
muzici plăcute, te-ai 
oprit dlntr-o dată, 
la auzul unei pătrun­
zătoare melodii de 

vioară pe care undele țl-o a- 
duc, în căminul dumitale, de 
Ia mii de kilometri depărtare. 
In clipa cînd ai surprins acea 
melodie, sunetele ei se înșiruiau 
solitare, ca un cînt omenesc 
în singurătatea cîmplel; dar lată 
că, dlntr-o dată, acest văl de 
singurătate e străpuns de ac­
centele grave și discrete ale 
unui pian care punctează melodia, 
sau chiar o însoțesc pe o porțiune 
mal largă; simți că în acele mo­
mente cantilena viorii devine 
mal bogată, mai plină, capătă 
un fior nou. Pianul adăuga 
ceea ce muzicienii numesc ar­
monie, Ințelegînd prin aceasta 
veșmîntul sonor care colorează 
și intensifică puterea de expresie 
a melodiei.

Am recurs, în convo'rbirlle pre­
cedente, la unele analogii de 
ordin dramatic, pentru a ușura 
înțelegerea funcțiunii temei mu­
zicale. Veșmîntul armonic al 
unei melodii ne îndeamnă să ne 
gîndim la rolul pe care-1 joacă 
într-o pictură culorile și nuan­
țele de culori; ele îmbogățesc 
și dau o strălucire nouă contu­
rurilor desenului, care reprezintă, 
dacă vreți, melodia, tema unui 
tablou, adică pivotul în jurul 
căruia se organizează celelalte 
mijloace de expresie. Față de 
melodie, armonia îndeplinește 
o funcție colorlstlcă asemănă­
toare.

Care sînt elementele ce alcă­
tuiesc armonia? Acestea sînt 
așa-numltele acorduri, constlnd 
din suprapunerea a trei, patru 
sau cinci sunete între . care 
există distanțe (intervale) bine 
determinate. Pe fiecare sunet 
al unei game, se pot construi 
asemenea acorduri. Variind nu­
mărul de sunete care alcătuiesc 
un acord, schimbînd ordinea în 
care se suprapun aceste sunete, 
înlănțuind în diverse chipuri 
acordurile care se formează pe 
sunetele unei game sau ale unor 
game diferite, compozitorul poate 
găsi un șir nesfîrșlt de culori 
armonice de care se folosește 
pentru a-șl înveșmînta melodiile.

Trebuie să fie însă clar că 
unei melodii nu 1 se poate aplica 
orice fel de armonie, ci numai 
acea armonie care izvorăște în 
mod firesc din conținutul me­
lodiei, îl întregește, îl subliniază, 
îl amplifică. Să revenim la tema 
Iul Manfred din simfonia cu 
același nume a lui Ceaikovski, 
pe care o citam în prima noastră 
convorbire: „Despre motiv și 
temă". Motivele ce constituiau 
această temă erau — reamintim 
— motivul suferinței și singură-

tății, cu care înpepe tema, moti­
vul deznădejdii' motivul suspi­
nului, snotivul revoltei. în pri­
mele două măsuri ale simfoniei, 
tema este intonată de fagoțl și 
clarinet-bas la unison, adică 
pe o singură voce, fără susținere 
armonică. Un asemenea mod de 
prezentare corespunde, de altfel, 
sentimentului de intensă singu­
rătate sufletească ce se desprinde 
din acest motiv melodic inițial. 
Pe măsură însă ce tema se des­
fășoară, capătă o tensiune din 
ce în ce mai dureroasă, acorduri 
aspre și apăsătoare se îngrămă­
desc pentru a sublinia acest 
conținut al temei. La un moment 
dat, cînd, ajunsă la un prag 
inferior, ca la un fund al deznă­
dejdii, melodia rămlne într-o 
prelungită nemișcare, armonia 
singură se desfășoară cu duritatea 
unor nemiloase lovituri. Am 
putea prelungi această schiță 
de analiză armonică, dar credem 
că exemplul dat este edificator 
asupra felului cum poate armo­

nia să întărească și săadtncea 
sensul expresiv al melodiei.

Ce s-ar fi întîmplat dacă 
prin absurd — Ceaikovski ar 
atașat melodiei lui Manfred 
armonie senină, strălucitoa 
Este ușor de înțeles că, într- 
asemenea caz, s-ar fi produs 
contradicție între conținutul i 
lodiel și conținutul armoni 
care ar fi distrus integrlta 
indispensabilă oricărei imag 
artistice. Am făcut această ij 
teză pentru a sublinia ideea 
o melodie, o temă, cere o anum 
armonie, capabilă să amplif 
conținutul care deja există ine

De altminteri, în procesul 
creație al marilor compozite 
melodia șl armonia nu s 
concepute separat, succesiv, 
obicei, Imaginlndu-și o melod 
compozitorul își Imaginează t 
odată șl armonia care o va î 
brăca. El este doar dotat cu • 
cultatea de a glndi, muzical, 
a-și închipui amănunțltstructi 
sonoră a operei sale.

ARBORII CEI MAI IN AL TI

La întrebarea tov. Tamba Aron, 
elev la Școala medie tehnică zoo­
tehnică din Șimleul Silvaniei, 
reg. Oradea', „Care sînt cei mai 
înalți arbori din lume", răspunde 
tov. profesor univ. Haul Călinescu.

C
ei mai înalți arbori 
din lume sînt cei din 
neamul eucalipților 
și sequoiei, care parcă 
se iau la întrecere 
în privința înălțimii 
și grosimii.

Eucalipții, care tră­
iesc în stare naturală In Austra­
lia, unde formează păduri 
uriașe, sînt arborii cel mai 
înalți șl cu creșterea cea mal 
rapidă din tot regnul vege­
tal. Unele specii ating o înălțime 
de 165 in șl un diametru cores­
punzător. La vîrsta de iO ani, 
ei sînt arbori deja mari.

Pentru calitățile lor excepțio­
nale (lemn tare șl de mare pro­
ductivitate, uleiuri eterice, sub­
stanțe tanante, capacitatea de a 
usca terenurile mlăștinoase etc.), 
eucalipții au fost aclimatizați în 
diferite țări (U.R.S.S., sudul 
Franței, Algeria, Italia etc. 
— precum șt In țara noastră).

Sequoia uriașă sau arborele 
„mamut" este un conifer gigan­
tic, cu frunzele aciculare, de un 
frumos verde-albastru. Acest ar­
bore crește In munții Sierra Ne­
vada din California (S.U. A,). De­
numirea de „Sequoia" este dată 
acestei specii uriașe în cinstea 
unei vechi căpetenii indiene — 
Sequoia — iar cea de „mamut" 
se datorește asemănării ramurilor 
uscate și încovoiate ale copa­
cului, cu fildeșii mamutului (ele­

fant cu blană, azi dispăru 
Unele exemplare ating o în: 
time de 150 m și o clrcuinferin 
de 40 m, reprezentînd deci 
numai un arbore foarte îna 
dar și foarte gros. Cînd se tj 
cîte un asemenea copac șl 
împărțea pentru ușurarea trai 
portului In bucăți de cite 
m, era nevoie de un tr 
de marfă de 15 vagoane-plt 
formă pentru transportarea li 
Numărîndu-se inelele anuale t 
unui asemenea arbore, s-a co 
statat că avea o vîrstă de pes 
6.000 ani.

Sequoia a fost aclimatizată 
1n U.R.S.S., la Batumi, de exei 
piu, unde, în 1948, un asemen 
arbore avea o înălțime de 
metri. Și la noi tn țară exis 
unele exemplare aclimatizate 
Astfel sînt cele de la Băile He 
culane, Reșița, Sabed (Cîmp 
Ardealului), București (în parc 
Libertății) și la Ploești (1n 191 
avea înălțimea unul stejar masiv
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N MARE ACTOR: NIKOLAI SIMONOV

'ov. Pop Grigore, din Șieu- 
mhei, dorește sa cunoască unele 
ănunte despre viața și activita- 

marelui actor sovietic IV.
nonov.

N
u o dat» ni se Intîm- 
plă ca imaginea unei 
anume personalități 
istorice ori artistice 
să ne rămînă întipă­
rit» în minte, așa cum 
am cunoscut-o dln- 
tr-un film sau dlntr-un 

ctacol teatral, datorit» creației 
unui mare actor. Cine oare, 
tre cei care au văsuț filmul so­
ție „Petru I", ar putea despărți 
iră marelui om de stat și 
Minator al epocii sale, de 
iginea artistică pe oare a 
at-o actorul Nikolai Simonov? 
t reuși să faci din persona- 
interpretat un om viu, cu o 

sonalitate bogată șl complex», 
care să rămln» ca atare în 
Intirea spectatorului, iată 
•ele deziderat al unul actor, 
1 profesiunea de credință a 
stul mare slujitor al Thallel 
s e Simonov. Și, curios, In 
1 primei tinereți, Nikolai 
astantlnovlcl n-a dovedit atrao- 
pentru arta scenei; adolescen- 
plin de sensibilitate și fan- 
e, crescut pe țărmurile „mă- 
îăi-Volga", In Samara, găsea 
। adecvată însușirilor sale 
ia exprimării plastice, dectt 
a artei teatrale. Fapt pentru 

}, de la cursurile serale ale 
Iii de arte și meserii, plecă In 
9 la Petrograd, la Academia 
pictură, pentru împlinirea 

stinului de strălucit pictor” 
zis de toți profesorii săi. 
nai că, în cîțlva ani doar, 
olai Simonov a dovedit că 
stinul“ său se află în mîint 
•te energice și voluntare (pen- 
precizare: ale lui proprii), 

> știu să-l conducă și să-l 

UNA DINTRE BOLILE INIMII

rin acest material, scris de 
dr. M. Solomon, medic consul­

specialist la Centrul de 
entă a cardiacilor, răspundem 
ebării ton. Lipea p. Ștefan 
Tg. Mureș.

S
tenoza mitrală, una 
dintre cele mai frec­
vente boli de inimă, 
apare în urma atin­
gerii acestui organ 
de reumatismul po­
liarticular acut. Acesta 
se localizează de pre- 

3ție pe foița subțire și lu- 
să care căptușește inima pe 
untru, cunoscută sub nu- 
s de endocard. 
catricele lăsate de această 
imațle deformează In special 
oille de comunicare dintre 
ăruțele inimii (auricule șl 
ricule), împiedicînd buna 
ționare a valvulelor, adică 
;elor clape care, prin jocul 
de deschidere și închidere 
ică, asigură circulația slnge- 
ntr-o singură direcție. Atunci 

valvula mitrală — aceea 
desparte auriculul sting de 

riculul sting — suferă în 
i infecției reumatice un pro- 
de îngustare șl strlngere 
acțle), spunem o» s-a format 
inoză mitrală. Această strîm- 
■e (stenoză) face ca sîngele 
u poată trece In întregime 
suricul în ventricul, o parte 
el răminind în prima cămă­
și obllgînd inima să depună 
uri sporite pentru golirea 
Acest efort impus Inimii 
suportat multă vreme tn 

Iții bune și atunci spunem 
dma este „compensată". Cu 
ul, Ins», Inima obosește și 
aal poate face față acestei 
31 suplimentare; ea intră In 
impensare" sau — cum se 
e — în insuficiență cardiacă, 
ci intervin grave tulburări 
irculațte care se manifestă 
apariția unor respirații în- 
late (dlspnee), la început 
11 la eforturi — alergat, 
,ul scărilor etc. — și apoi 
în repaus șl noaptea. Obo- 
Intmil sporind continuu. 

croiască dup» vrerea sa. Pe scurt: 
atras tot mat puternic de teatru, 
el părăsește Academia, pentru a 
se înscrie la Școala de teatru.

La una din producțiile Școlii 
de teatru, renumitul artist și 
pedagog Iuri Mlhallovicl Iurlev, 
pe atunci conducător al Teatrului 
Academic de Artă, a observat 
un tînăr cu un fizic plăcut, care 
se mișca cu multă naturalețe pe 
scenă, rostindu-șl replicile cu o 
dicție clar», melodioasă, șl care, 
mai cu seamă, își trăia cu mare 
sinceritate rolul. S-a interesat 
asupra numelui tînărulut: se 
numea Nikolai Simonov. în 1924, 
cînd și-a terminat studiile, Simo­
nov a fost Invitat de Iuri Iurlev 
s» Intre în trupa Teatrului Acade­
mic de Artă „A. S. Pușkin".

Pe această scenă, au căpătat 
viață, prin jocul talentatului 
actor, multe alte personaje —

N. Simonov In rolul lui Petru I.

apar și alte semne ca: umfla­
rea ficatului, a gleznelor, ede­
me etc.

De aceea tratamentul bol­
navului suferind de stenoză mi­
trală urmărește înainte de toate 
creșterea puterii de rezistență a 
inimii — așa-numita „rezervă car­
diacă", adică menținerea Inimii 
bolnave în stadiul de „compen­
sare" pentru cîtmal multă vreme. 
Aceasta se poate realiza prin 
evitarea eforturilor fizice. In 
al măsură este importantă 

ucerea unui regim alimen­
tar cumpătat, fără mari restricții 
dar ferit de abuzuri. în faza 
de compensare, 95 la sută din 
tratamentul stenozei mitrale sc 
rezumă la măsurile de mal sus.

Cînd stenoza mitrală intră în 
stadiul de „decompensate", sînt 
necesare unele măsuri speciale. 
Astfel, bolnavul e obligat să 
stea tn repaus absolut (la pat) 
10 pînă la 14 și uneori chiar 24 
ore din 24.

în ultimul timp, datorită pro­
greselor înregistrate în știința 
medicală șl, în special, în cea 
sovietică, s-a ivit posibilitatea 
aplicării unui tratament radical 
în stenoza mitrală șl anume 
intervenția chirurgical», care s-a 
putut efectua practic datorită 
perfecționării tehnicii chirurgi­
cale prin introducerea a noi 
metode de narcoză, precum și 
de cercetare amănunțită și di­
rect» a cordului (cateterismul 
cardiac și angio-cardiogratia). 
Această intervenție a început 
a fi practicată din anul 1949, 
înreglstrlndu-se de atunci re­
zultate deosebit de încuraja­
toare.

Principiul intervenției — sau 
comisurotomia — cum 1 se spune 
In limbaj medical — este relativ 
simplu: chirurgul pătrunde în 
inimă prin deschiderea așa-nu- 
mitei urechluși stingi (o parte 
mai subțire și laterală a auricu­
lului sting), ale cărei margini 
au fost în prealabil „însăilate' 
cu un fir de catgut pentru a forma 
un fel de pungă ce se strînge 
pe degetul chirurgului de îndată 
ce s-a făcut incizia urechiușel.

Clațki din „Prea multă minte 
strică", Verșinin, acest complex 
erou contemporan din „Trenul 
blindat 14-69“, și neuitatul 
Muraviev, comandantul de ar­
mat» din piesa Iul Boris Cirskov 
„învingătorii", pentru a cărui 
interpretare Simonov a fost dis­
tins cu Premiul Stalin. (De 
altfel, Simonov, care poartă 
înaltul titlu de artist al poporu­
lui din U.R.S.S., a fost de 
trei ori distins cu Premiul 
Stalin).

Dar marile realizări ale Iul 
Simonov au fost însorise mal 
cu seamă în domeniul cinemato­
grafiei. După mai bine de zece 
roluri interpretate în filmele 
mute — și care aveau fireștile 
stîngăcii ale începutului — acto­
rul dă prima sa mare creație din 
seria personajelor istorice create 
de el în cinematografie: rolul 
Iui Lomonosov din filmul „Fiul 
pescarului". în realizarea acestui 
personaj, Simonov anunța acele 
mari potențe artistice ale sale 
de a pătrunde în sufletul omenesc 
șl a-1 reda cu inteligență șl finețe 
psihologică, pe care le va dovedi 
din plin In crearea lui Petru I 
șl, mal ales, a dovedi acea serio­
zitate In studierea materialului 
documentar, care l-a ajutat în­
totdeauna să reînvie, cu autenti­
citate și respect față de adevărul 
istoric, mari personalități.

Rolul lui Petru I a fost marea 
piatră de încercare. Iar Nikolai 
Simonov a învins. De bună 
seamă, cu prețul unei munci 
titanice, în care cercetarea științi­
fică se îmbina cu căutarea expresi­
vității artistice, șl în desfășurarea 
căreia ajutorul Iul Alexei Tolstoi, 
coautorul scenariului, și al regi­
zorului Vladimir Petrov, au 
fost de neprețuit.

Tot împreună cu regizorul 
Vladimir Petrov, a realizat Simo­
nov cealaltă mare creație cinema­
tografică a sa, de astă dată un 
erou contemporan: e vorba de 
rolul generalului-Iocotenent Ciul- 
kov din epopeea artistlco-docu- 
mentară închinată „Bătăliei Sta- 
lingradului".

O dată pătruns în auricul, chi­
rurgul rupe printr-o mișcare 
rapidă marginile valvulei ste- 
nozate, restabilind o comunicație 
mal larg» între auricul și ven­
tricul. Uneori, din cauza rezis­
tenței pe care o întlmpină deget ul 
chirurgului în ruperea valvulei 
stenozate, este necesară între­
buințarea unui instrument cu 
marginile tăioase numit comi- 
surotom, care lărgește orificiul 
valvulei. Astfel, circulația sln- 
gelui din auricul în ventricul 
nu mat întlmpină obstacol, apro- 
pilndu-se de normal.

Trebuie accentuat. însă, că nu 
orice stenoză mitrală se pre­
tează la operație; In vederea 
stabilirii indicației sau contraln- 
dlcațlel pentru operație, bolnavul 
trebuie supus unei cercetări prea­
labile foarte serioase, cu toate 
mijloacele de care dispune azi 
clinica chirurgiei cardiace.

în condițiile prielnice create 
științei medicale de către regi­
mul nostru de democrație popu­
lar», cuceririle dobîndlte de chi­
rurgia stenozei mitrale au în­
ceput a fi folosite șl în țara 
noastră. Astfel, începlnd din 
1953, la clinica chirurgicală Col- 
țea, acad. N. Hortolomei șl 
conf. dr. Volnea Marinescu, îm- 
preună cp un colectiv dețineri 
cercetători, au efectuat un număr 
însemnat de operații de stenoză 
mitral», înreglstrînd rezultate 
excelente In 90 la sută din cazuri. 
De asemenea, de problema chirur­
giei cardiace se preocupă și alți 
fruntași ai științei noastre medi­
cale ca prof. dr. Th. Burghelea, 
membru corespondent al Acade­
miei R.P.R., conf. dr. I. Căr- 
pinișanu, conf. dr. I. Juvara.

Cu toate aceste succese pro­
blema tratamentului acestei afec­
țiuni trebuie privită mai ales 
prin prisma prevenirii cauze­
lor care îi dau naștere, adică 
a reumatismului poliarticular 
acut. Acest lucru este posibil șl 
realizat In mare măsură azi la 
noi în țară, datorit» profilaxiei 
(prevenirii bolii) care stă la 
baza ocrotirii sănătății oamenilor 
muncii.

GRIGORESCU Șl PICTURA ROMÎNEASCĂ

Top. I. Toban, învățător tn co­
muna Dunești, raionul Negrești, 
regiunea lași, se interesează despre 
influența lui Grigorescu tn pic­
tura romtnească. Pentru a-i răs­
punde, ne-am adresat Institutului 
de Istorie a Artei.

I
nc» de la primele ex­
poziții, pictura lui Ni­
colae Grigorescu a stîr- 
nlt admirație șl emtu- 
zlasm. constituind, atlt 
pentru artiști, cît și 
pentru publicul iubi­
tor de artă, o ade­

vărată revelație. Lucrul acesta 
era perfect explicabil. In sta­
diul dc dezvoltare de atunci 
al artei rominești, pictura Iul 
Grigorescu aducea, pe lingă far­
mecul el cuceritor, o serie în­
treagă de elemente noi care, 
vehiculate de un talent cu ade­
vărat excepțional,nu puteau să 
nu se impună atenției tuturor. 
Cu rare excepții, pictura de 
pînă la el era o pictură învățată 
șl practicată pe bază de rețete 
deprinse fie de la meșteri stră­
ini venlțl în țările noastre, fie 
de la școlile de arte de tradiție 
academică din străinătate, la care 
s-au format primii bursieri ro- 
mîni pentru pictură. A fost 
faza de ucenicie, de învățare a 
meșteșugului, de tatonare timidă 
la suprafața realității, pe care 
formulele învățate pe de rost 
și considerate sacrosancte erau 
departe de a o putea cuprinde. Si 
Grigorescu a deprins primele 
taine ale meșteșugului cu un 
pictor străin stabilit la noi — 
A. Chladek — și el a zugrăvit 
în prima sa tinerețe pînze cu 
subiecte din trecut, în stilul 
primitiv și retoric totodată, al 
lui Constantin Lecca, șl el a 
acoperit zidurile mănăstirilor, 
mal ales ale mănăstirii Agapla, 
cu genul de pictură neoclasică 
promovat de școlile de pictură 
bisericească mal noi și impus în 
deosebi de G.Tattarescu.

Dar tn peregrinările sale prin 
țară șl străinătate, Grigorescu a 
cunoscut prea îndeaproape omul, 
a simțit prea adîno marea trumu-

N. Grigorescu: țărancă din Muscel.

(Controlul poziției. Alb: Rfl, 
DfS, Cf3, Oft. Negru: Rhl, 

Th2, Cc4, Pd2)

ȘAH-ȘAH-ȘAH
STUDIU de P. F A R A G O (Cluj)

Premiul IV la concursul In­
ternațional din 1954, organi­
zat de C.C.F.S. al R. Ceho­

slovace.

sețe a firii, pentru ca rețetele 
academiei — puține și sărace — 
să-i mai poată ajunge. Ocolind 
ceea ce îl putea frina In năzuin­
țele sale — școlile oficiale — 
apropiindu-se de artiștii stabi­
liți în satul francez Barblzon, 
de care-1 lega aceeași dragoste 
pentru oamenii simpli și pentru 
minunatele priveliști ale naturii, 
Grigorescu și-a făurit un stil pro­
priu, pe măsura conținutului nou 
și bogat al artei sale.

De la pictura executată în 
umbra atelierelor, în genere rece, 
expozitivă, alegorică față de 
realitatea propriu-zlsă, Grigo­
rescu a făcut în arta noastră 
marele salt spre o pictură spon­
tană, proaspătă, vie, în care, 
o dată cu poporul, înfățișat în 
toată simplitatea, dar și în 
toată noblețea lut, pătrundeau 
aerul, lumina, culoarea vibrantă 
șl caldă. Nici un artist autentic 
nu putea rămîne Insensibil la 
aceste cuceriri. Cele peste 140 
de opere, expuse de Grigorescu 
In 1873 la Expoziția Amicilor 
Bellelor Arte, l-au servit marelui 
său contemporan Ion Andreescu 
— pe care de altfel Grigorescu 
l-a prețuit și sprijinit statornic 
de cum l-a cunoscut — drept un 
adevărat catalizator, revellndu-i 
nesflrșitele posibilități de ex­
presie ale picturii, arătîndu-1 
calea de urmat.

Dar elementele înnoitoare ale 
artei Iul Grigorescu au fost un 
bun cîștigat chiar și pentru acela 
dintre contemporanii săi care 
s-au dezvoltat cu precădere pe 
căile artei academice. Iar acțiu­
nea lor binefăcătoare s-a mani­
festat multă vreme după aceea. 
Ele au fecundat și îmbogățit 
opera pictorilor de frunte ai 
generației următoare — un Ște­
fan Luchlan, un Gh. Petrașcu — 
care au crescut, mal mult declt 
la școlile oficiale, la școala artei 
lui Grigorescu, ascultînd de în­
demnurile el spre autenticitate, 
sinceritate și simplitate. Pentru 
asemenea artiști, opera lui Grigo­
rescu a fost un stimulent, un 
tonifiant, un permanent exem­
plu și Imbold în lupta pentru 
desăvîrșlrea propriei personalități.

Ca șl Emlnescu, însă, Grigo­
rescu a avut șl el epigonii sal, 
artiști mal slabi oare, neînțelegln- 
du-1 adevăratul mesaj, au diluat 
în nesfîrșlte șl stereotlpe variante 
conținutul atît de bogat și vigu­
ros al artei grlgoresciene, trans- 
formînd In manieră și rețetă ceea 
ce era viață șl adevăr. I-a ajutat 
la aceasta șl publicul cumpărător 
buighez, care, din vasta moște­
nire a operei lui Grigorescu, a 
ales șl prețuit doar latura idilică 
și pitorescul exterior.

Astăzi, însă, cînd artiștii plas­
tici se străduiesc să exprime In 
lucrările lor adevărurile mari șl 
simple ale vieții șl să înfățișeze 
chipurile luminoase ale oameni­
lor ce-șl făuresc prin muncă În­
cordat» viitorul, opera Iul Nico­
lae Grigorescu — acest „rapsod 
al pămlntulul nostru", cum l-a 
numit Al. Vlahuț» - își reca­
păt» Întreaga semnificație șl 
forță pilduitoare.

Studiai Iul P. Foragă, căruia de ] 
curînd i-a fort acordat titlul denia- i; 
estru ol sportului pentru succesele ’ 
sale în domeniul compoziției șahiste. , 
se bazează pe o idee de mat. In 1 
poziția de diagramă negrul amenință , 
transformarea pionului ,d* în damă 1 
și, în plus, l.Ce3-|- eu cîștigul damei. ' 
Ambele amenințări trebuie parate 
șl, în același timp, găsită manevră 
de cîștig pentru alb.
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INTR-O ȘCOALA DE ZBOR CU MOTORîn fața hangarelor, me­canicii mai robotesc încă la motoare. Instructorii s-au urcat în carlingi, pentru zbo­rul de verificare. Primul e, bineînțeles, veselul și sim- ?-aticul Cristescu. Mecanicul nvîrte la pală:— Contact!Iarba a prins să se unduias- că, culcată de o mînă ne­văzută. Cel dintîi avion își ia zborul. în urma lui, a pornit un altul, pilotat de mîna sigură a instructoarei Simina Elena.Astăzi, va fi o zi mare pen­tru mulți dintre elevi; vor conduce singuri avionul.La primul său tur de pistă la simplă comandă, după 54 de zboruri alături de instruc­tor, Ovidiu Rădulescu, cel mai bun elev al școlii, se simte emoționat. Totuși, cînd mo­torul a prins să duduie, orice urmă de timiditate i-a dispărut, iar după ce a executat un palier „la firul ierbii", pentru a căpăta vi­teză, și avionul a început să se ridice deasupra coroanei pomilor, l-a apucat, așa, ca din senin, o bucurie de neîn­țeles și a început să cînte.Un viraj și apoi încă unul. Sub trenul de aterizaj, a apărut pista aerodromului. Ce păcat! Așa, acum trebuie să reducă motorul și apoi să tragă de manșe. „Man- șea-n burtă! Manșea-n bur­tă !“ părea că-i strigă vocea instructorului. încleștă pu­ternic mîna dreaptă pe man­șe, în timp ce cu stînga reglă maneta de gaze. Cîteva trepi­dații îl vestiră că a luat con­tact cu solul pe trei puncte, „uns", cum se spune în lim­bajul aviatorilor...în avion, s-a urcat un alt „simplist": Ștefan Craiovea- nu. De la punct, ceilalți zburători îi urmăresc în­cordați fiecare gest, fiecare mișcare. Suplu și ușor, ca o pasăre din poveste, avionul a început să urce spre albas­trul senin al cerului. Mi­nunată măiestrie a zbură­torilor. Să simți cum do­mini înălțimile, viteza și distanțele!... Tînărul pilot, fost elev al unei școli medii tehnice de industrie alimen­tară, e mîndru. Ar vrea să-l vadă foștii săi colegi, să-i admire curajul și — de ce nu! — măiestria.Redresă avionul, îndrep- tîndu-1 spre pista de ateri­zare. Un tur deasupra aero­dromului și grațioasa pasăre de aluminiu s-a așezat lin pe gazonul verde. O aterizare perfectă, căreia nici cel mai pretențios dintre instruc­tori, Za va te Gheorghe, nu i-ar găsi nimic de reproșat. Și, totuși, cel care coboară din avion nu e un pilot în­cercat, ci simplu elev al unei școli de aviație sportivă, un tînăr care, abia cu cîteva luni 

în urmă, s-a urcat pentru prima oară în carlinga unui avion adevărat... în numai cîteva luni, să stăpînești cu atîta siguranță manșea sau palonierul este un adevărat succes,de care se bucură Cra- ioveanu, deopotrivă cu in­structorii și colegii săi !Zborul a luat sfîrșit. Strîn- și roată în jurul instructori­lor, elevii ascultă critica zborului. Gheorghe Zavate se arată și aici la fel de intran­sigent, la fel de pretențios. Vorbește rar, accentuînd fie­care cuvînt și însoțindu-și vorbele cu gesturi largi:„Opran Ion, bruschezi mo­torul la decolare. Cînd ai să înțelegi că motorul acesta e inima avionului și că, prin urmare, nu trebuie să-l forțezi așa, deodată? Irimia, dumneata ai priză incon­stantă la aterizare. Atenție, cît mai multă atenție. Dum­neata Demeter..."Jumătate din ziua de muncă a elevilor aproape că a trecut. Urmează cursurile teoretice, pe care elevii le ascultă cu atenție, străduin- du-se să-și însușească cît mai multe cunoștințe. Apoi, odih­na meritată a prînzului. După-amiază, sport, acti­vitate culturală. Un viitor pilot trebuie să fie nu numai un bun meseriaș, el are ne­voie de cunoștințe multila­terale și de aceea citirea unei cărți ideologice, științifice sau literare este tot atît de necesară ca și un curs de mecanică. Ai să întîlnești în timpul liber elevi în col­țurile liniștite ale clubului în dormitoare sau pe cîmp. citind pe nerăsuflate. lai duminica, pe numeroasele terenuri sportive, elevii se întrec între ei, sau cu echipe de oaspeți venite din îm­prejurimi.Și, pe nesimțite, parcă prea repede, trece ziua, atît de bogată în evenimente.Pe aerodrom, .s-a așternut liniștea. Seara a coborît pe nesimțite, izvorînd din ungherele uriașelor hangare, de sub planurile avioanelor care se odihnesc — ostenite de zbuciumul zilei, așteptînd cuminți zborul de mîine. Singură, o pereche de cale1) a rămas stingheră și pără­sită la ușa unuia din han­gare.încolonați, tinerii piloți au pornit către dormitoare, cîntînd:„Când plouă pe-nserat, pe-nserat, pe-nserat, Și-aviatorii întorși din luptă veseli stau la sfatVorbesc de ultimul zbor, De-atacul lor cutezător.,."
Val CONIA

U'timele sfaturi înaintea primu­
lui zbor în simplă comandă. 
Șeful de pilotaj lancu Sima e 
tot atît de emoționat ca și ele­

vul său.

Primul zbor s-a terminat 
bine. Elevul n-a scăpat însă de 
.ritual*.  Camarazii săi îl oz- 
vîrlâ în sus, iar căderea nu e 
chiar neplăcută : îl așteaptă doar 
brațele întinse ale tovarășilor săi.

*) cală: un dispozitiv aplicat 
In fata roților avionului, în 
timpul staționării pe aeroport, 
pentru a împiedica eventualele 
mișcări iscate de vînt.

Lecțiile teoretice sînt temelia 
unei bune pregătiri o pilotului. 
Atenți și sîrguincioși, elevii vor 
să-și însușească tainele motorului.
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CÎT TIN FLORILE?

instructori și elevi s-au strîns în 
fața aparatelor de zbor. După 
un scurt instructaj, avioanele 
își vor lua^rînd pe rînd, zborul, 
purtînd pe înaltul cerului pe 

cutezătorii sportivi.

4-
încâ un pas și elevul Radu­
lescu va fi în carlingă. Dupâ 
cîteva clipe avionul se va a- 
vînta spre înalt. Elevul are de 
apârat un prestigiu; e fruntaș 
al școlii. De aceea își depune 
toatâ atenția și mâiestria pen­
tru efectuarea unui zbor cît mai 

corect.

Instructorul Gh. Zovatee zgîr- 
cit cu laudele. Dupâ zbor.strînge 
•puii’ în jur și arată pe înde­
lete metehnele fiecăruia. Atenția 
elevilor este justificată, deoa­
rece de înlăturarea acestor 
metehne depinde formarea lor 

ca buni piloțî.

încăperea în care intri, prin- 
tr-o marchiză însorită, unde cele 
două găini ale lui moș Alois 
Partely, pe nume Hansi și Gre- 
the, ciugulesc cîteva boabe de 
porumb, e o odaie îngustă cu 
un pat alb, un dulap înalt și o 
sobă rece, pe care se află re- 
șoul și cîteva cutii pline cu hîrtii 
îngrijit tăiate în dreptunghiuri. 
Masa, care este în același timp 
un banc de tîmplărie.o etajeră 
de unelte pentru pictură și o 
expoziție de bronzuri de diverse 
dimensiuni, e așezată lîngă fe­
reastră.

Moș Alois Partely, pe care-l 
poți întîlhi în timpul zilei în 
uzină, la strunguri, e un bătrîn 
înalt,cărunt, puțin adus de spate, 
cu o figură suptă, netedă, proas­
păt bărbierită. Sprtncenele stu­
foase umbresc ochii albaștri, iar 
mîinile lungi, odată subțiri, dar 
cu trecerea anilor îngroșate de 
muncă, netezesc concentrat o 
statuetă căreia abia i-a terminat 
postamentul de lemn negru-lucios. 
Statueta înfățișează un turnător 
în momentu I cînd acesta se 
pregătește să toarne oțelul din 
lingura pentru probă. Liniile vi­
guroase și precise, mișcarea prinsă 
în plină desfășurare, efortul ex­
primat prin întreg corpul.de la 
piciorul puțin îndoit din genunchi 
pînă la cele două cute din jurul 
gurii, reamintesc de la prima 
vedere figurile pe care le în- 
tîlnești în fiecare ii aici, în Re­
șița, pe platoul de la oțelârie,

— Cît țin florile? —întreabă 
deodată moș Partely, dînd glas 
unei tăceri prelungite de cerce­
tare a figurilor. O zi, două, mai 
multe poate, Dar dacă, în locul 
florilor, dai omului o figură din 
astea... Uite — și o lăsă să 
cadă pe masă,sprijinind-o totuși 
cu teama creatorului care-și pune 
opera la prima încărcare — uite, 
nu $e sparge I Poate să cadă I 
Ce să se spargă ? E din hîrtie, 
Ziar lipit cu scrobeală, peste 
care, pe urmă, dai cu șerlac ș» 
bronz... La prima vedere, ochiul 
nu poate desluși adevărul. Numai 
cînd pui mîna și-i simți ușurimea, 
îți dai seama că-i hîrtie. Intîi, 
iei lut — este pe aici un anume 
fel de lut... faci figura, o 
torni apoi în ghips și o lași să 
se usuce. Se-ntârește ghipsul ca 
lingotiera I Pe urmă, presez» în 
forma de ghips hîrtia încă udă 
de scrobeală... Cînd se usucă, 
o fățuiești, dai cu șerlac, pe 
urmă...gata,seamănă cu bronzul 
adevărat.

Despre această artă, asemă­
nătoare cu papiermache-ul, cu­
noșteam cîte ceva, dar ascultam, 
totuși, cuminte ca o elevă. Lumina 
amurgului cădea pe figurinele 
de hîrtie, dîndu-le patina bron­
zului autentic. In mare fierbere, 
moș Alois cotrobăia după ceva. 
Intră apoi, ținînd în mînă, mis­
terios și important,o lustră ușoară 
ca fulgul :

— $i asta ar fi frumoasă, nu-i 
așa ? O pai în casă, e mai 
plăcută decît un glob de sticlă... 
Cîte nu s-ar putea face ? Eu, 

cît m-am priceput, am făcut 
cîte ceva ..,

începu să răscolească grăbit 
prîntr-un sertar, scoțînd la iveală 
adeverințe mai vechi (1948-1^49) 
în care uzina consemna că di­
feritele propuneri de inovații ale 
strungarului Alois Partely au fost 
aprobate spre executare.

— Eu n-am învățat de la ni­
meni — continuq moșul, ca pentru 
sine. Acum douăzeci de ani — 
trăia încă tata — mi-a venit așa, 
o idee, l-am spus tatii că aș 
putea să fac din hîrtie o figu­
rină ca bronzul de frumoasă. A 
rîs. Dar eu simțeam așa — și 
aici, moș Partely, care se ex­
primă mai greu romînește, pune 
mîna pe inimă—în mine simțeam 
că am să pot. Tata m~a privit cum 
lucram ; două zile a stat pe lîngă 
mine. Cînd i-am arătat prima 
figură strîmbă, urîtă, am plîns 
amîndoi de nereușită. Tata 
crezuse în mine... Pe urmă, 
încet, încet, am prins secretul 
meseriei. Ei, acuma nu ar strica 
să am undeva, pe lîngă o școală, 
cîțiya elevi, să le arăt ce știu I 
Vă spun sincer că astăzi, cînd 
nu-mi lipsește altceva, nici că 
mi-aș dori mai mult. Aș ști că 
nu mi-am trăit degeaba viața. 
Am 62 de ani, dar mește­
șugul nu vreau să moară cu mine. 
Dacă sînt mai mulți oameni care 
lucrează,sînt și mai multe idei...

Peste două zile, cînd i-am 
făcut din nou o vizită, «turnă­
torul'’ nu mai era pe masă. 
Undeva, pitit sub un ziar, ca 
pentru surpriză, stătea, proaspăt 
lăcuit, un bust al lui Mozart.J

— Turnătorul l-am dus la 
uzină — mi-a răspuns el, cînd 
m-am interesat de statuetă. Cînd 
se dă rezultatul întrecerii, să-l 
primească un evidențiat. Că da- 
că-i dai flori, cît țin florile ? 
Așa, asta-i o amintire.

Tita CHIPER

Una din figurinele 
lui moș Alois Par­

tely.

Plecînd, m-am uitat 
încă o dată la casă. 
La intrare,stătea mo­
delat în lut, auto­
portretul lui moș 
Alois, așa cum era 
cu 10-15 ani în 
urmă.

M’-am uitat la 
bâtrînulde azi, i-am 
strîns mîna și m-am 
gîndit la bucuria 
evidențiatului care 
va primi opera lui 
moș Partely, rod pre­
țios al trudei 
artist modest, care 
va dura mai mult 
decît cele mai fru­
moase flori. Asta, 
pentru că statueta 
a fost lucrată cu 
dragostea care în­
suflețește talentul.

corpul.de


JOCURI DISTRACTIV

-CONCURSUL DE PORTRETE FOTOGRAFICE ORGANIZAT DE REVISTA 
„F L A C Â R A" Șl CENTRUL DE PRODUCȚIE CINEMATOGRAFICĂ -

imiîno dih experiehta altora

Fotografia de portret în aer 
liber pune de multe ori probleme 
care.— deși simple -—sînt ade­
seori neglijate. Dintre acestea, 
trei sînt problemele care, în 
majoritatea cazurilor, micșorează 
cu mult valoarea fotografiilor:

1. așezarea persoanelor 
2. lumina
3. fondul

Din aceste trei puncte de 
vedere, sâ analizăm fotografiile 
pe care le avem în față. In 
fotografia în care apare mulgă- 
toareo și vitekșuL mulgâtoarea 
este surprinsă în timpul lucrului, 
în momentul în care face o 
mișcare ce îi este obișnuită. Din 
această cauză, ea apare natu­
rală. In cealaltă folografie, bust, 
se vede clar că ea „pozează", 
știe că yg fi fotografiată și 
apare nenaturală. Pentru a evita 
asemenea fotografii, se recoman­
dă persoanelor neobișnuite cu 
aparatul sâ caute să surprindă 
acel moment în care modelul — 
în cursul unei discuții, al unei 
glume etc. — îți reia mimica 
obișnuită și nu moi stă .ca la 
fotograf'. Sînt mult mai reușite 
fotografiile de portret care au 
aerul că au fost surprinse pe 
viu

In ceea ce privește lumina, 
cu cît portretul este luat mai 
de aproape, cu atît cele mai 
mici greșeli devin mai evidente. 
De exemplu, la fotografia în 
care apare și vițelușul, lumina 
pentru ansamblul fotografiei este 
bună : scoate bine în evidență 
figurile din prim plan, care apar 
luminoase, pe fondul mai întu­
necos. Chiar dacă lumina nu 
este ideală pentru obrazul mul­
gătoarei, ea totuși nu este su­
părătoare. Dimpotrivă, la pla­
nurile mai apropiate, cum este 
fotografia bust a mulgătoarei, 
umbra lungă și ascuțită a nasului, 
care cade peste colțul gurii, iese 
în evidență în mod supărător. 
Partea umbrită a feței face 
ca întregul obraz să pară prea 
alungit și colțuros. Lumina care 
vine prea de sus face ca și 
ochii să pară mici și nesime­
trici. Este de preferat ca, lucrînd 
primele portrete în aer liber, 
pînă se obișnuește cu lumina, 
începătorul să le facă în locuri 
umbrite. Aici, va avea o foarte 
frumoasă iluminare difuză, care, 
la b expunere justă, modelează 
corect toate trăsăturile feței, 
păstrîhd bine asemănarea celui 
portretizat.

In ceea ce privește fondul, 
aci lucrurile stau invers decît la 
lumină. Cu cît planul este mai 
general, cu atît fondul, ambianța, 
joacă un rol mai mare, și vice- 

versa. Fondul aloș pentru foto­
grafia în care apar mulgâtoarea 
și vițelul este bun. Există o 
justă îmbinare între fond și acți­
une, una completînd-o pe cea­
laltă în mod armonios. Grajdul 
și pomii din fund completează 
și echilibrează bine întregul 
cadru ca formă, . tonalitate și 
compoziție. In fotografia bust, 
lucrurile nu stau însă bine de 
loc. In primul rînd pentru că, din

cauza tonalității foarte apropiate, 
conturul capului se pierde în 
fond. In al doilea rînd, pentru 
că nu se distinge bine din ce 
este format fondul. Pînă să te 
dumirești că este frunziș, fondul 
rămîne o ghicitoare. Este bine 
ca pentru un portret-bust sâ se 
aleagă un fond liniștit, de o 
singură tonalitate sau cu treceri 
line de la un ton la altul. To­
nalitatea fondului trebuie sâ fie 
astfel aleașâ, încît sâ nu se 
confunde cu tonalitatea portre­
tului ; iar fotograful amator tre­
buie sâ mai caute sâ*și dea 
seama de felul în care culorile 
te transformă în tonuri de negru 
și cenușiu. Desigur că, dacă 
bustul mulgâtoarei ar fi fost rea­
lizat în culori, negrul pârului s-ar 
fi detașat foarte bine pe ver­
dele frunzișului, însă în fotografia 
alb-negru, rezultatul a fost slab.

Din cele de mai sus, conclu­
zia reiese clar; fotografia bust 
e slabă, cealaltă e o fotografie 
bunâ.

SFATURI PRACTICE
—La portret-bust, criteriul clarității 
fotografiei este întotdeauna clari­
tatea ochilor persoanei fotografiate.

— Nu vă apropiați prea mult de 
model ca să obțineți „capete mari* 
cu aparatele obișnuite. Fotografiile 
luate prea de aproape deformează 
construcția feței. Fotografiați mai 
bine de la l,20-l,50m și apoi 
măriți numai porțiunea din clișeu 
care vă interesează.

— Lăsați mai mult spațiu în cadru, 
în partea spre care privește modelul.

— Alegeți întotdeauna pentru por- 
tretul-bust un fond liniștit, care să 
nu distrugă privirile. In aer liber, 
cel mai bun fond este cerul.

Poșta concursului
Bujor Miiea — Brăila. La 

ambele întrebări, răspunsul e 
afirmativ: desigur că sînt obli­
gatorii . două fotografii. Iar for­
matul e pentru ambele 13 x 18 cm.Ludovic novaci — Oravița. 
V-am trimis prin poștă toate 
lămuririle cerute.

I. Ehnenberg — Bistrița — 
Concursul acesta are o temă 
precisă: chipul tînărului nostru. 
Ca atare, nu poate fi vorba de 
a participa la concurs cu alt fel 
de fotografii decît cele ce sînt 
în conformitate cu condițiile 
publicate în revista noastră nr. 
14 din 15 iulie a; c.

P. Constantinescu — Orașul 
Stalin — Sezisarea ce ne-ați 
făcut-o cu privire la filmele 6x9 
este justă. La rîndul nostru, am 
sezisat Ministerul Comerțului In­
terior și ni s-a arătat că problema 
va fi rezolvată în scurt timp.

M. Terdic - Cluj- 1) Prin 
„fotografie întreagă", înțelegem 
o fotografie care, prin ancadra­
mentul ei, a cuprins în întregime 
persoana fotografiată. Nu există 
format de negativ care să nu se 
poată preta la o asemenea foto­
grafie. Evident că, dacă lucrăm 
cu un negativ de formă pătrată 
Caparat„RolleiHex“, „Robot" ș.a.) 
o asemenea fotografie va cuprinde 
mal mult decor decît una obținută 
pe un film de format 0,24 x 0,36 
cm.

2) Un participant poate, de­
sigur, să concureze cu cîte lu­
crări dorește. Pentru a fi însă 
luate în considerație, toate tre­
buie să fie conforme cu condiții­
le concursului nostru.

3) Terna concursului fiind: 
tineretul patriei noastre, portrete­
le ce nu au la bază această temă 
nu pot participa la concurs.

4) Grupurile de două persoane 
— exemplul pe care-1 dați, cu 
mama și copilul — pot să partici­
pe Ia concurs numai dacă e vorba 
de oameni tineri (de exemplu: 
o tînără mamă).

In ce privește colaborarea 
dintre cercul dv. și revistă, 
redacția e dispusă să rețină spre 
publicare orice fotografie bună 
din punct de vedere artistic și 
tehnic, cu un conținut interesant 
pentru cititorii noștri, pe care 
ne-ați trimite-o. După publi­
care, ea va fi retribuită conform 
tarifelor în vigoare.

Ștefan Kasza — Moscova — 
Desigur că puteți participa 
la concurs. Prezentarea unor 
f'gurl de studenți romîni aflați 
în U. R. S. S. sau a tinerilor 
noștri care în cadrul diferitelor 
delegații vizitează Țara Socialis­
mului, iată subiecte ce prezintă 
un deosebit interes pentru noi- 
Așteptăm fotografiile dv. și ale 
tovarășilor dv.

CHIMII
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ORIZONTAL:1) Combinație organică între carbon și hidrogen. 2) Epocă — Capitală eu­ropeană — Metaloid triva- lent. 3) însușire ce o au unele corpuri de a atrage fierul — Simbolul mazu- riului. 4) Măsură de timp — Hidrocarbură din seria benzenului, se întrebuin­țează ca materie primă în prepararea unor coloranți și a unor medicamente. 5) Metal alb-cenușiu — A da aspect strălucitor obiec­telor metalice și a le pro­teja împotriva oxidării. 6) Unesc — Vehicul fără roate. 7) Centre populate — Car­bonizare. 8) Bariu — Gră­sime animală conținînd es- teri ai glicerinii — Pronume — Nicu Mălin. 9) Metaloid toxic, cu miros caracteris­tic de usturoi — Vargă. 10) Punct cardinal — Compo­nent al nucleului atomic. 11) Combinație de metale —- Țară în America de Sud împărțită între colonialiștii englezi, francezi și olandezi.

nea Craiova, bogați î termale. 10) Tub fără c — Neon — Ovație. 11) tură alcoolică obținuți fermentarea melasei d( tie de zahăr — Ochek mîner. 12) Metal ma de culoare roșiatică răspîndi.
ȘARADĂ

J M t
A enigmei primă parte 
E o planfă, doar, textili 
Despre-a doua, scrie-n 
Cum că este hidrofilă. 
Șl a treia, mai departe, 
La șah este o. figură. 
Iară totul, laolaltă, 
E sentinfă chibzuită, 
De o gîndire matură.

M E T A G R A I

Cu J compune melodii, 
Cu B e vtnt de miazăzi 
Cu H mereu ne-nveselirVERTICAL: Cu N |a Ibsen o găsim.1) Substanță chimică com­ponentă a sîngelui. 2) Este nedespărțit de broască — Sute sau chiar mii de ani — Sufix întrebuințat la formarea numelui combina­țiilor organice cu oxidrilii. 3). Mineralele în general neutilizabile care însoțesc mineralele utile dintr-un mi­nereu -- Cultivi pămîntul. 4) Radu A. Nicolae — N-a­ude (fem.). 5) Fermentație acetică produsă de fermen­tul „mycoderma aceti“ — Direcție. 6) Corp chimic ce ia naștere prin dehidroge- narea alcoolilor secundari — Față. 7) Substanță chi­mică întrebuințată la fabri­carea materii lor colorante și la prepararea medicamente­lor— Tăgăduiesc. 8) Mișcare de rotație — Pleacă trenul copiilor I 9) Munți în regiu-

DEZLEGAREA JOCUL 
„23 AUGUST" APÂRt

ÎN Nr. TRECUT

ORIZONTAL -.
1) Plan — C — Apăra. 1 

— Bucurie. 3) Pn — Bucure 
O — Miner — T — Un. 5 
— U.R.S.S.- Ist. 6) Clari— 
7) Ști — Iro — Zt — E. 8; 
— Istoric. 9) Avere — M 
10) Rază — Norod — R. 1 
— Graz — Puri. 12) A—Soc

VERTICAL t
1) Popor — Soartă. 2) L 

Activăm. 3) As — Militez 
4) N —■ Bi — A — Arago, 
nuri — E •— Rc. 6) Cucer 
Nai. 7) Curs — Osmoză. 8 
_ St — Ter — L. 9) Preț - 
topi. 10) Ais — Introdus. 11) 
— Id — Rm. 12) A— întrec'
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