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Toamnă bogată I... In piefele orajelor noastre, e abundenfă de produse ji mare afluenfă de cumpărători. In fotografie : un coif al piefei .28 Martie' din Bucure

Fotografie de S. STEI!

COPERTA I: Minunat vlăstar al Chinei noi I Deji n-are decîf jase anijori, micuful Suen Yu-ți 
este un virtuos mînuitor al instrumentului popular chinezesc î-hu. Fotografie de CEN ME

COPERTA a IV-a: De strajă pe fărmul mării.
Fotografie de M. IVAN1
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SĂRBĂTOAREA
Sărbătoarea recoltei la gospo- 

lăria colectivă din Smulți, raionul 
înjur. în curte, sînt întinse mese 
i bănci pe picioare adînc bătute 
n pămînt. Flutură stegulețe roșii 
i tricolore, s-a amenajat o scenă 
apisată cu covoare, masa prezi- 
liului e învelită cu roșu.

Colectiviștii au lucrat toată ziua 
i toată noaptea. Sînt cinci sute 
le oaspeți sau poate șase sute — și 
sta nu-i glumă. Ai nevoie de o 
asă cu farfurii și tacîmuri, de 
in beci cu sticle, de o stivă de 
ahare, de atîtea crătiți cu frip- 
ură, încît, sub greul lor, să se 
ăstoarne carul, ca la arie. Dacă-i 
erhare, încalțe serbare să fie!

Lîngă mine, un omuleț rotofei 
trîmbă din nas. Stă țeapăn în 
esta lui cenușie, cu pantaloni 
leumarin, scorțoși, și încălțat cu 
antofi de tenis și mormăie:
— Propagandă, măi, asta-i pro- 

lagandă.
— Să fiți voi ai dracului — răs- 

unde un năsos — v-ați obișnuit 
u șmecheria! Noi luăm, măi, 16 
ile de grîu, ovăz, porumb, una 
este alta la zi-muncă. Bașca un 
îu de avans, bașca mierea, brînza 
i ce-o mai fi. Vreo patruzeci de 
ei pe zi. Ei, și-aci sînt, la masă, 
oșii, caș, friptură, bere, struguri, 
/reo zece lei de om, la preț de 
raș! închipuie-ți că eu am patru 
aspeți. Dar sînteți aproape cinci 
ute. Păi, v-am putea ține, să fiți 
i două mii — nu cinci sute! Care 
asăzică, aș ține cu friptură și 
lăutură, eu singur, patru oameni, 
năi. Ia fă și tu o propagandă din 
sta!

Celălalt făcu semn cu mîna.
— Da’ ce, crezi că nu m-ar 

ine cureaua?
— Nu te ține, mă, nu te ține! 

tlici pe noi nu ne-o fi ținut an'. 
Da’ acu’, da. Să vezi numai cînd 
i-o lua alde Jiglău cota. 0 să 
pargă autocamionul, mă.

— Care autocamion?
— Al nostru. Tot de propagandă, 

-am cumpărat! Am mai făcut și 
rei grajduri de propagandă, un 
lătul, facem crescătorie de păsări, 
un dat drumul la sezonieră cu 
120 de copii. Propagandă, dehl...

Celălalt ridică din umeri.
— Ei, mă, ăla de colo! Vorbește 

rumos cu oaspeții!—spune, tre- 
:înd, cineva din consiliul de con- 
iucere al gospodăriei. E doar 
irima sărbătoare a recoltei în 
gospodăria noastră...

★

Și ce dacă-i prima? Parcă auto- 
:amioane au mai fost? Sau la­
borator cu microscop? Sau aparate 
ie radio atît de mari?...

Dar oamenii nu se miră de nimic. 
2a și cum toate acestea Ii s-ar fi 
cuvenit de mult și au ajuns la 
iînșii abia în 1955, întîrziind din 
ține știe ce pricină. Da, la prima 
vedere, colectiviștii iau lucrurile 

ca de la sine înțelese, dar ia zgîn- 
dără-i puțin...

... După deschiderea festivă, a 
urmat vizitarea grajdurilor. Acolo, 
s-a dat drumul cirezii de boi — 200 
de capete. Mici, cenușii, cu coarne 
lungi — boi moldovenești. Și nu 
prea grași.

Un țăran din Stoicani rîde:
— Ăștia au adunat toate vitele 

din sat. Cine știe cum le-au adunat 
aici. Uite, pătatul ăla îl cunosc; 
e al unui individual, al lui Nicu- 
iae... Niculae... dracu’ mai știe cum 
îi zice.

—Al cui e? — întreabă mieros 
un smulțean.

E un om mai în vîrstă, cu dinți 
de argint, rumen, zîmbitor.

— A lu’... a lu’... — se frămîntă 
stoicăneanul.

— Elelei, ciupercarule! — spu­
ne zîmbind răutăcios cel din Smulți. 
(Țăranilor din Stoicani Ie-a mers 
vestea că umblă după ciuperci în 

cu grînele primite ca avansMoș Costache jiglău și flăcăii săi încarcă în camion sacii

loc să iasă la vreme la seceră și la 
treieriș). Elelei, ciupercarule...Oho, 
Jolan — strigă el. Joian, Joiaaane, 
fiuuu, fiuuu — și fluieră cu două 
degete în gură.

Boul pătat stă o clipă în loc, 
apoi vine agale spre dînsul.

— Al meu a fost boul — spune 
smulțeanul cu blîndețe prefăcută. 
Acu’ patru ani, l-am dus la colec­
tivă. Aveam puține vite atunci. 
Din sat... doar să le dăm noi — nu 
să adunăm de la ei... Și nu numai 
vite. Nimic n-aveai ce scoate îna­
inte din s.atul ăsta. Doar ciuperci. 
Cînd aveai nevoie de ciuperci, 
băteai toba și numai ce le vedeai 
că vin singure. Burta înainte, albe, 
pălăriile pe cefe — cum le stă 
bine la negustori... Că ele, ciu­
percile, cam așa arată: ca negus­
torii...

Colectiviștii din Smulți rîd gros, 
bătîndu-și palmele de șolduri și 
nu se feresc de loc de praful fin, 

dens, asemeni unei perdele protec­
toare de fum, care plutește în jurul 
cirezii.

★

Costache Jiglău are cu familia 
sa peste 800 de zile-muncă și ia 
acum avansul. Ei, cu ăsta greu 
ai fi dovedit să-i dai avansul în 
căruțe. Dar cu două autocamioane, 
merge. Moș Jiglău îș.i saltă sacii, 
ajutat de băieți. „...Șaiș’pe, șapte’ 
șpe...“ A asudat de tot, autoca­
mionul s-a burdușit, dar socoti­
torul numără înainte: „nouă’șpe... 
douăzeci...“ Băieții se îndreaptă 
de șale: „Gata! O să mai facem un 
drum!" Și mașina pornește. Are 
două steaguri în față, iar bătrînul 
Jiglău privește biruitor în jur, 
înveselit, emoționat, amețit de 
gălăgie. (Pe lîngă oaspeții țărani, 
mai sînt și ziariști, și operatori de 
la cinematografie, care, în căutare 
de planuri, se urcă ba pe case,



ua uiuu suu ausvuuusuu,- wi-wov, 
aleargă, asudă.)

— Măi — spune el deodată —• 
cînd o șă mă vedeți în film, o să 
spuneți: „Ăsta-i tata, mă!“

O clipă se face liniște.
— Ăsta-i tata, mă! — repetă bă- 

trînul rar, ca și cum el însuși ar 
desluși ceva grozav, nemaiauzit 
în cuvintele astea.

— Doi frați am avut — spune 
Jiglău, fără legătură —.doi, și 
amîndoi au rămas pe front. Eu am 
umblat concentrat șase ani. Tata 
a murit în 1917. Da’ eu am scăpat...

Și se miră singur de asemenea 
întîmplare.

— Parcă-s Mitrea Cocor, ai? 
Da* eu, neică, merg cu autoca­
mionul, cu muzica (muzica sînt 
aparatele operatorilor de cinema­
tograf).

— Ăsta-i tata, mă — se aude 
deodată, deasupra grupului.

Cele cîteva cuvinte au, desigur, 
ceva deosebit, altfel n-ar pluti 
astfel, ca un refren.

— Hei, gata — strigă bătrînul. 
Gata ! Acasă!

Copiii din sat sar și se atîrnă de 
mașină, se cațără pe saci. Ăsta-i 
autocamionul din fruntea coloanei. 
Acasă la Jiglău, sînt și fetele lui. 
Zece copii are cu totul. Cu el și 
cu nevastă-sa, deci, 12 guri. A 
venit în colectivă cu șapte hectare, 
înainte cît grîu. punea pe ele, cît 
mai dădea impozit, cît mai păstra 
de sămînță, abia de-i rămînea la 
vreo două mii de kilograme. Și 
acum, iată că a luat două mii cinci 
sute numai avans!

— Dar stați — spunea el — stați 
puțin.

Și ne duce la coșarul cu porumb, 
E plin cu coceni pînă la jumătate.

— Care vasăzică avem și pro­
vizii — zice el. De la un an, la 
altul.

Provizii de la un an, la altul! 
Cîte veacuri s-au zbătut țăranii 
moldoveni să înnoade capetele 
curelei! Și aici era un nod de 
jumătate de coșar!

— Cerealele n-am unde să le bag
Cereale, fructe, legume, miere... Nimic din ceea ce colectiva a recoltat anul acesta nu 

lipsește de la standul pe care ni-1 prezintă colectivistul Costache Tofan.

toate — spune moșul sever, j 
dau la comerțul de întîmpinar 
Iau tablă. Ii fac o casă băiatul 
și-1 însor.

— Cum așa „casă"? Deodati
— Păi, doar n-o să aștepte șap 

ani! Cînd este de unde...
Și-a periat pălăria și iese ] 

poartă, îndreptîndu-se spre cole 
tivă, în drum, din praf, un puș 
desculț și cu pantalonii spar 
strigă tare, nefiresc de tar

— Ăsta-i tata, mă!

★

In vreme ce se punea masa, mu: 
citorii de la uzina „Cristea Nic 
lae“ din Galați, cei care patronase: 
gospodăria, înălțau scena. Oaspeț 
țărani, așezați la mese, vorbei 
cu aprindere. Luaseră cuvînt 
înainte, ca să discute cele văzute : 
gospodărie, în cadrul unei ședin 
cam lungi, dar mai aveau cîte ceA 
de spus „despre organizare". Mi 
tare vorbea un om cu vestă cenuși 
cu pantofi de tenis, cu pantaloi 
țepeni, albaștri.

— E drept , vitele-s cam slab 
dar organizare este!

— Olio, tu ești ăla cu prop: 
ganda, de azi dimineață ! — spui 
un smulțean năsos.

— Eu, da’ omul se mai schimi 
la idei. Ați făcut ogorîtul de toamr 
la timp, ați făcut grajdurile, în 
scot pălăria...

— Zi-i atunci, tăticule! — țip 
smulțeanul către primul vioris

Un bariton răgușit, gros, oache 
își azvîrli vioara în sus și răcn 

Cîte drumuri tot le baaaaat.
Oaspetele zîmbi. Nui se mai a: 

zea vocea. Ridică sticla de bere si 
și ciocni. După mișcarea buzelor, i 
deosebea: „Să trăiască colectiva di 
Smulțil Pînă în două zile, bag 
eu cerere. La noi, peste tot o : 
facem așa!“

După cîte se părea, începui 
sa facă... propagandă.

C. BACI
Fotografii de A. MIHAILOPC

AJUTOR
în cursul lunii septembrie țara 

noastră a fost vizitată de o dele­
gație de specialiști sovietici din 
domeniul agriculturii din care au 
făcut parte Serghei Stepanovici 
Praksin, conducătorul delegației, 
Aleksei Aleksandrovici Berezovski, 
Feodor Ivanovici Dubkovețki și 
Nicolai Sofronovici Korobkin.

. Din această vizită a specialiș-

PREȚIOS
tnor sovietici, lucrătorii din agri- 
cultura țării noastre și în special 
crescătorii de animale și-au însu­
șit noi și bogate învățăminte. Atît 
la referatele ținute de membrii 
delegației cît și la demonstrațiile 
practice de recoltare și însilozare 
separată a știuleților și tulpinelor 
de porumb, făcute la Lived ea. 
regiunea București, Sînandrei, re-

giunea Timișoara, Iclod, regiunea 
Cluj, Agigea, regiunea Constanța 
și Secueni, regiunea Iași, au asistat 
un mare număr de ingineri agro­
nomi și zootehniști, muncitori din 
gospodăriile agricole de stat și co­
lectiviști. Mulți dintre participanții 
la demonstrațiile practice, mulțu­
mind specialiștilor sovietici pentru 

N. S. Korobkin (primul din stîngo) și A. A. 
Berezovski (al doilea din stînga) răspund 
întrebărilor puse de participantii la demon* 

strata practică de la Iclod.

cunoștințele ce le-au fost împă 
tășite, și-au luat angajamentul t 
răspîndească și mai departe bogat 
experiență sovietică.

Vizita specialiștilor sovietici 
constituit o nouă manifestare 
prieteniei romîno - sovietice.

Fotografii de I. MICIt 
corespondent - Cluj

Aspecte de ia demonstrația practică privind recoltarea și însilozarea separată a știuleților 
și tulpinelor de porumb, făcută de specialiștii sovietici la Iclod.



ÎN SPIRITUL GENEVEI. 
ÎN INTERESUL PĂCII

Lunile core ou urmat istoricei Conferințe de la Geneva a șefilor guvernelor celor patru 
puteri au fost marcate de noi inițiative de pace ale Uniunii Sovietice. Printre acestea, 
ți tratativele succesive ale delegației guvernamentale a U.R.S.S. «« delegațiile gu­
vernamentale ale & F. Germane ți R. D. Germane. în fotografia din stînga (de la stînga. 
Io dreapta) :C. SCHMID, N. S. HRUȘCIOV, M. G. mVUHIN, N. A. BULGANIN. 
K. ADENAUER, dr. H. von BRENTANO li V. M. MOLOTOV. In fotografia de sus : 
OTTO GROTEWOHl (în dreapta) strînge cu cordialitate mtna lui N. A BULGANIN.

In mijloc. N. S. HRUȘCIOV.

0 fotografie istorică, în Piațg I. V. Stalin din Viena are loc o mare paradă militară, prin care trupele sovietice, americane și engleze 
șl iau rămas bun de la poporul austriac. După cum se știe, Uniunea Sovietică ți-o retras trupele din Austria încă înainte de termen, la 
9 septembrie 1955. în dreapta i timbrul emis de guvernul Austriei independente șl neutre în cinste® încheierii Tratatului de Stat ce Austria.

n urma tratativelor sovieto-finlondeze, a fost prelungit pe încă 
10 de ani Tratatul de prietenie, colaborare și asistență mutuală, 
ncheiat între U.R.S.S. și Finlanda în 1948. în fotografie : președintele 
Republicii Finlandeze I. K. Paasikivi (în stînga) și U. Kekkonen, 
srimul ministru al Finlandei, conducătorii delegației finlandeze la tra­

tativele de la Moscova.

SlRCflRII
_________

JR E P U B L I K - 
O $ T E BRE IC H

Și tratativele americano-chineze la nivelul ambasadorilor care au avut loc la Geneva s-au încheiat printr-un 
acord potrivit căruia atît cetățenii chinezi aflați în S.U.A., cît și cetățenii nord-americarii care se află în 
R. P. Chineză se pot repatria dacă doresc aceasta. In fotografie, un aspect din timpul tratativelor americano- 

chineze.
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șirii măiestriei militare
N. RĂȘINA'

Lecția politică.

R........

Crîngul în care se desfășoară 
tema de luptă este străbătut prin

A doua zi îi așteptau alte t< 
me, alte izbînzi pe drumul însi

tele­
fonic

L oarele 
a urcat de 

U./ cîteva suliți 
deasupra orizontului. în 
curtea cazărmii, subunitatea de 
transmisioniști, al cărei ajutor de 
comandant este sergentul-major 
Pricop Vasile, așteaptă comanda 
de a porni spre locul unde va 
executa tema de lucru.

-olografii de
I. MARINO!

De cu seară, în ora de pregătire 
a comandanților de grupe pentru 
a doua zi, locotenentul-major 
Ion Bălan, comandantul subuni­
tății, le spusese că astăzi, în cadrul 
programului de instrucție, sub­
unitatea va avea de executat o 
temă de luptă în care sînt prevă­
zute trecerea unui rîu și instalarea 
unui post telefonic înaintat.

Prima parte a programului din 
dimineața aceasta — începînd cu 
înviorarea, spălatul de dimineață 
și sportul, și sfîrșind cu cursurile 
teoretice din sala de specialitate și 
lecția politică —- a fost îndeplinită. 
Acum, echipată cu tot materialul 
necesar executării temei de luptă 
— mosoare cu cablu, aparate tele­
fonice, truse — subunitatea e gata 
de plecare. O comandă scurtă și 
coloana se pune în mișcare, cîn- 
tînd despre patria a cărei muncă 
pașnică o apără soldații Armatei 
noastre Populare. E atîta dragoste

de viață pe chipurile soldaților, 
încît în drumul de la cazarmă pînă 
la locul de instrucție, trecătorii 
se opresc să-i privească. Și nu 
este o simplă întîmplare că fețele 
privitorilor sînt tot atît de încreză­
toare!...

mijloc de apa adîncă a unui 
rîu. De pe unul din maluri, 

ochii unei grupe de soldați 
cercetează cu atenție lo­

cul pe undeva traver­
sa cablul telefonic.

s. — Nu-i ușor să
X. treci pe malul

celălalt cu 
. bobinele
IXXX Și apa-

rate­

le dintîi raze de soare, ostașii își oțel, 
trupurile într-un exercițiu de gimnasticâ

ar fi fost nevoie.
Curînd, putu să răsufle ușurat. 

Tovarășii săi se apropiaseră de 
mal. Se vedea aceasta după apa 
care le batea trupurile din ce în 
ce mai jos. Acum, s-au prins de 

craca unui copac doborît de 
furia apei, s-au mai opintit 

o dată și în cîteva clipe 
au fost pe mal, unde 

au dispărut înghițiți 
de tufișurile de­

se. Numai fi-

întins mai arăta că ei trecusei 
pe acolo. Curînd, pe acest fir, 
voce a început să comunice:

— Tovarășe comandant, misii 
nea a fost îndeplinită.Postul înaii 
tat funcționează în bune condiți 
Așteptăm noi ordine...

Comandantul grupei era bucuros 
Ostașii săi s-au dovedit și de ast 
dată bine pregătiți. Și nu ezit 
să le spună și lor, mai tîrziu, 1 
înapoierea spre cazarmă, ceea c 
gîndea în acele clipe...

Deși foamea nu le dădea răga 
să vorbească prea mult, iar mînci 
rurile îi îmbiau cu mirosul lo: 
la masa de prînz discuțiile era 
vii. Soldații își aminteau amănunt 
din timpul executării temei c 
luptă și le comentau.

Și tot despre felul cum și-a 
îndeplinit misiunea se auzeau frîi 
turi de discuții și în timpul ort 
culturale din după-amiaza aci 
leiași zile, în pauza dintre doc 
cîntece executate cu foc la eh 
tară de sergentul Dragoș Gheo

spate 
— spuse în­
cet soldatul frun- 
taș Moza Gheorghe.

Sergentul transmisi- 
onist de frunte Mun- 
teanu Gheorghe, co­
mandantul grupei care 
trebuie să execute tre- 
cerea, rămase cîteva clipe X. 
gînditor. într-adevăr, în 
locul unde se aflau ei, rîul 
cotea brusc la dreapta, iar lîngă 
malul celălalt apa se învolbura 
în vîrtejuri. Și, totuși, trecerea 
trebuie efectuată...

Vocea sergentului sparse 
tăcerea care domnise cîteva 
clipe:

— Soldatul fruntaș Lu- 'JU 
pașcu Nicolae, soldatul 
Pentec și încă doi îno- 
tători buni vor trece 
pe malul celălalt! 
într-un sfert de oră, 
postul telefonic tre- wS 
buie să funcționeze!

Soldatul fruntaș Lu- WS

pașcu a fost primul care a luat în 
spate samarul și s-a avîntat în 
undele tulburi ale rîului. îndată, 
l-au urmat și ceilalți.

Sub mal, apa se învolbura parcă 
din ce în ce mai îndărătnic. La 
început, de-abia trecea de carîm- 
bul cizmei, apoi, deodată, ajunse 
la brîu, la piept, la bărbie... Sol­
dații ridicaseră deasupra capului 
trusa și aparatul telefonic și îna­
intau încet, pipăind fiecare pas 
înainte. Din cînd în cînd, cîte o 
adîncitură în albia rîului îi făcea 
să dispară cîteva clipe sub apă, 
apoi iar ieșeau la suprafață și 
înaintau. Sergentul Munteanu le 
urmărea fiecare mișcare, gata să 
intervină în orice moment dacă

4



Incq puțin... și misiunea va fi îndeplinită.

«Cu cîntec, înainte, marșl..." In orele de repaus.
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de Marla ARSENE

Fotografii de A. ROSENTH

Și deodată s-âu aprins luminile. 
Prin fire aeriene, prin cabluri sub­
terane, pe întreaga țesătură de 
linii — șireturi de aramă învelite 
în hîrtie uleioasă și bumbac, bu­
chet de sîrme cît ața, acoperite cu 
cauciuc și mătase, odgoane cu mie­
zul de metal, mai groase ca dege­
tul ori brațul, înfășurate în triple 
mantale de metal, cauciuc și fibră 
— curentul electric pornește nă­
valnic.

Strălucesc bulevardele prinse în 
dublul șirag de globuri mari, albe, 
mate. Soarele, dispărut cu o oră 
în urmă în spatele celui mai înalt 
bloc, revine în tuburile cu neon ale 
vitrinelor. Ferestrele clădirilor sînt 
cuprinse subit de febră și scînte- 
iază în tonuri diferite — de la po­
tolit la strident. Ochii ciclopici 
ai tramvaielor își dezlipesc pleoa­
pele.

La etajul VIII, într-o garsonieră, 
în fața planșei, studentul de la po­
litehnică își termină proiectul. Un 
bec de 60 wați, prins în găoacea 
lămpii cu picior, îi luminează masa 
de lucru. în camera liniștită, cu 
pereții acoperiți de tablouri și de 
rafturi pline cu cărți, scriitorul aș­
terne pe ogorul hîrtiei, bătut de 
lumina becului albăstrui, gînduri, 
fapte, caractere. în sala de ope­
rație, un glob mare își trimite pu­
ternicele raze peste abdomenul des­
chis al bolnavului... Bisturiul elec­
tric murmură o melodie optimistă: 
un bolnav operat urgent va fi salvat 

de la moarte! în hala uriașă a uzinei, 
strungurile, conduse de echipa de 
noapte, lucrează de zor. Cuțitul 
de vidia mușcă scrîșnind, la adîn- 
cime socotită, carnea argintie a 
metalului. în clasele școlilor se­
rale, a început o nouă lecție, după 
program. Restaurantele luminate 
„a giorno" sînt arhipline. La încru­
cișările de străzi și bulevarde, stopu­
rile avertizează prudent pietonii și 
conducătorii vehiculelor. în atelie­
re, în fabrici, pe scenele teatrelor, 
în cabinele operatorilor de cinemato­
grafe, la abator, în brutării și în 
tipografii, de la motoarele frigori- 
ferelor aflate sub planșeele de be­
ton ale halelor și pînă la becul lun­
guieț din gura telescopului Insti­
tutului astronomic, pretutindeni, 
peste tot, în toate colțurile și loc- 
șoarele unde se află omul, în orașe 
sau sate, la muncă, la odihnă sau 
distracție, energia electrică, for­
ța aceasta puternică, minunată și 
nevăzută, este aproape întotdea­
una prezentă. Modestă, anonimă, 
nepretențioasă.

O cameră mare, spațioasă. Pe­
reții sînt acoperiți cu tablouri din 
metal. Tablourile sînt împănate de 
voltmetre, ampermetre, aparate 
de înregistrare grafică și fonică, 
relee întrerupătoare, butoni, be­
curi de semnalizare și alarmă...

Mai sînt blocuri de comandă cu 
manete, ceasuri de control, iar în 

mijlocul încăperii se află o masă 
cu registre, condici și cîteva tele­
foane.

Acolo, l-am găsit pe șeful de 
tură Gheorghe Alexandrescu, de la 
uzinele Grozăvești, privind apara­
tele, controlînd indicatoarele, pri­
mind comunicări la telefon și dînd 
dispoziții urgente, manevrînd bu­
toane, manete...

Prima impresie ce mi-a făcut-o a 
fost aceea a unui funcționar ce în­
deplinește o muncă liniștită, mo­
notonă, fără trudă, lipsită de ne­
prevăzut, absolvită de griji. Cam 
așa: învîrți un miner și stai. Te 
uiți la voltmetru și taci. Apeși 
pe un buton, după care mai tragi 
de o manetă și iarăși stai. O mese­
rie fără bătaie de cap, în care efor­
tul pare un tabiet, iar titularul un 
pensionar maniac cu ticuri și zgî- 
ieli pe pereți...

A trebuit să stau cîteva zile ală­
turi, să-i urmăresc atent mișcă­
rile, să întreb, să cercetez și să mă 
documentez, ca să pot descoperi 
că omul acela tînăr, cu părul blond, 
ondulat, privirea ageră și zîmbe- 
tul pe buze, îndeplinește o funcție 
în care, pe lîngă o înaltă calificare 
profesională, se mai cer și o ex­
cesivă atenție, o neasemuită pre­
zență de spirit, o mare dragoste de 
meserie.

★
Alături, se află o sală cu ușile 

închise. O tăbliță cu desen- 
avertisment, îți dă fiori: un 
craniu și două oase.

Privesc spre geamurile ușii. O 
cărare de mozaic. De o parte și 
de cealaltă, cîte un parapet pro­
tector din faianță — înalt cît un 
stat de om — indică limita la care 
specialistul se poate apropia de 
barele de tensiune colorate.

Barele de cupru sînt fixate pe 
suporturi și izolatori speciali. Ele 
primesc, din generatoarele uzinei, 
milioanele de wați necesare con­
sumului. Tensiunea este atît de 
puternică la bare, încît, de la 20 
cm distanță, fără atingere, orice 
ființă vie este carbonizată.

★
Echipei cu care lucrează șeful 

de tură Gheorghe Alexandrescu i se 
mai spune și „echipa tinereții". Și 
iată pentru ce: primul-ajutor, ta- 
blotarul Nicolae Dinuță, are 27 
de ani. Petre Baicu, al doilea aju­
tor, care îndeplinește și funcția de 
electrician în stație, are numai 19 
ani. Controlul aparatelor, din oră 
în oră, și al diagramelor îl face 
Marcela Paraschivescu, în vîrstă 
de 20 de ani.

Mai sînt doi electricieni la ca­
zane. Ion Gherman, care are, de 
asemenea, 20 de ani, și Ion Stă- 
nescu, care a împlinit de curînd 50 
de ani. E singurul în vîrstă. Dar 
asta nu strică media tinereții...

„Băieții" din echipă îl cunosc 
bine pe șeful de tură Alexandrescu. 
Cînd lucrezi cu un om mai mult 
timp, te deprinzi cu felul lui de a 

fi, cu stilul său de muncă:, Și 
foarte bine aceasta într-o mese 
unde mîna trebuie să secondt 
aproape automat creierul, răsti: 
purile dintre gîndire și acțiune ; 
cotindu-se cu secundele.

Cîteodată, șeful de tură nu­
mai rostește comenzile, ci le e 
primă printr-un gest. Un sen 
abia perceptibil. O privire într-i 
anumit fel, atunci cînd operați 
nea la tablouri și aparate necesi 
maximum de urgență.

De pildă:
...Ora 9 dimineața. Oră de vî: 

Barele de aramă sînt încărcate । 
maximum ul de energie dispoi 
bilă.

Deodată, claxonul semnalizat 
începe să zbîrnîie. Aparatele indi 
alarmant scăderea tensiunii.

Un semn.
Tablotarul-prim apasă pe i 

buton. Un cartier oarecare nu m 
primește curent. Și tot atunci, sa 
cazanelor este anunțată de căt 
șeful de tură să dea presiunea m 
ximă.

★

Ce se petrece în sala cazanel 
este demn de reținut.

Te poți uita direct în cazane pri 
tr-o deschizătură rotundă, cu gea 
colorat. La început, nu deosebeț 
decît o vîlvătaie roșiatică-albastr 
Apoi, reușești să deslușești căpt 
șeala pereților incandescenți de ș 
moță, țevile prin care circulă a] 
și aburul, peste care se azvîrl, 
șerpii, într-o temperatură de pes 
1000 grade, văpăile gazului meta

Gherman e nădușit leoarcă. D 
nu-i pasă. E învățat cu căldura. S; 
apoi, ce are să zică „moș" Stănesc: 
care-1 ia uneori peste picior? 
știe vorba:

— Mai trage o gușă de aer, vr 
bioiule, să nu ți se pîrlească a: 
pile...

De la cazane, aburul porneș 
către turbinele aflate într-o sal 
la etaj. Acolo,se produce curent 
propriu-zis. Nu se aude decît zg 
moțul obsedant al rotoarelor, ce 
învîrtesc cu o iuțeală amețitoai 
Trei mii de ture pe minut.

Privești la mașini, te uiți ate 
și nu zărești pe nimeni. Ba da, 
fund se află un om. Stă liniștit j 
o banchetă și supraveghează ms 
sul turbogeneratoarelor care zvîi 
în producție comercială zeci 
mii de kilowați pe secundă.

— Curentul electric este cea m 
cerută și mai perisabilă marfă, f 
o consumi — se pierde imediat, 
aceeași fracțiune a miimii de s 
cundă în care s-a produs — spu 
el, așa, ca să te uimească...

★
Jos, cazangiii mai deschid cîte' 

guri de foc la fiece cazan. Pălălak 
gazului metan și ale injectoare] 
de păcură se-ntețesc. Manometrt 
indică creștere de presiune. Ban



) cupru — bureți nesățioși*— sug 
ircă curentul...

In camera de comandă, activita- 
a e febrilă. Șeful de tură mane- 
ează la un tablou, în timp ce 
mtrolează cu ochii, pe rînd, toate 
aratele.
Primul-ajutor, Nicolae Dinuță, 
mărește îndeaproape acele de pe 
drane. Petre Baicu cercetează 
ent indicatoarele din sala gene- 
toarelor. Marcela Paraschivescu 
itează în fugă datele, adună, sca- 
), compară cifrele...
Voltmetrele și ampermetrele în- 
p să indice echilibrul între ten- 
inea din bare și amperajul soli- 
tat de abonați și consumatori.
Telefonul cheamă din nou. Mar­
la se repede la receptor:
— Alo!... Cum?... Am înțeles! 
Ridică privirea către Alexan- 
•escu și două degete în sus. Șeful 
s tură a priceput. Transformato- 
1 doi are plus de temperatură.
— Cît?
— 75 de grade.
Asta înseamnă că trebuie 
dus curentul. Acum, șeful 
! tură trebuie să acționeze 

maximum de viteză. Pre- 
s, corect, alegînd soluția 
a mai bună din noianul de 
isibilități și metode de re- 
Ivare, care-i năvălesc în 
inte.
— Nicolae, treci la tablou ! 
Vorbește grav, liniștit, așa 
m îi sînt și gesturile, astfel 
m l-a educat meseria, în 
re piesa, ca și cuvîntul, 
ebuie să fie socotită înainte 
। a fi pusă acolo unde îi este 
stul.
Alexandrescu privește la 
menii din echipă. Sînt 
avii lui. Formați de el. 
r învățat să cunoască în 
aănunțime puzderia de 
așini și aparate, i-a obiș- 
lit să lucreze fără pripeală, 
mpătați în gesturi, ecoho- 
icoși în mișcări, dar ageri 
hotărîți.

Cît de mult îi iubește pe 
ești tovarăși tineri ai săi!

Acele aparatelor înregis- 
itoare de frecvență se apropie de 
rmal... Normal indicași tehsiu- 
a pe cadran... Voltajul e reglat 
punct... Amperajulpareînsă că... 
Zbîrnîie iarăși telefonul.
— Ce s-a întâmplat?
„Cazanele“ anunță că sînt la li- 
ită. Se poate auzi și simți — 
că ești atent și obișnuit — tre- 
dația aburului în țevi, care vrea 
irupă, să spargă, să zdrobească... 
Echipa are emoții. Alexandrescu 
calm. în clipele acelea, îl poți 
amui cu un comandant de vas în 
ijlocul furtunii, ocolind primej- 
ile, ferind obstacolele, dînd 
ept și stăpînind elementele dez 
uțuite ale naturii.

Ascult ce-mi spun băieții din 
hipă, observ truda și meșteșugul 
r, ridicat aproape la artă.
Ah! Mi-e rușine, dar trebuie să- 
i reamintesc ce-am gîndit odată, 
ira, p 
rată ai

irivind către lampa spîn- 
e tavan, după ce, pe ne- 

teptate, din mijlocul paginii căr- 
ce o citeam, s-a întins în

treaga cameră pata întunericului. 
Aud parcă și glasul fetiței mele: 
e joacă cu lumina la uzină, tăti- 
le...?“

Șeful de tură Alexandrescu ar fi 

putut face două lucruri deodată: 
să ceară reducerea debitului caza­
nelor, ceea ce ar fi scăzut cu cel 
puțin 10 M.W. sarcina pe uzină 
și... să întrerupă curentul într-un 
cartier pînă la restabilirea situa­
ției.

Nu-i de ajuns să îndeplinești o 
sarcină. Trebuie să te gîndești și 
cui folosește. Adică totdeauna ini­
ma să-ți secondeze creierul.

Acasă cunoștințele sale își găsesc cîmp de activitate — interiorul aparatului de radio... 
Șeful de tură are două ajutoare noi. Una din ele, Lenuta, va moșteni profesiunea 

tatălui. Are precoce aplicație : a ars pînă acum de trei ori cîte două lămpi...

In ușă, a apărut o tovarășă de la 
resortul cultural. Privește la echipă 
și tace. Băieții știu însă că fata 
așteaptă numele celor care vor bi­
lete pentru meciul internațional de 
fotbal din ziua aceea.

Fata rămîne cîteva momente în 
prag. Nu îndrăznește să-i tulbure 
în momentele acelea de încordare 
aproape crispată...

Băieții nu o bagă în seamă, nu 
le pasă de prezența ei, deși la ie­
șirea din tură vor face gălăgie cînd 
nu vor mai găsi bilete.

Șeful întoarce capul spre ea. Nu­
mără din ochi echipa.

.Alo! Doji cazonelor maximum de presiune!'

— Patru bilete.
Atît. Nici un cuvînt mai mult. 

Și privește mai departe, atent, acul 
ampermetrului cel mare.

„Ca zânele" sînt întrebate cît mai 
pot ține piept formidabilului de­
bit.

La subsol fochiștii deschid noi 
guri de foc. Electricienii contro­
lează legăturile cu uzinele. Termo­
metrele sînt urmărite cu grijă. Și 
totul, într-o căldură din ce în ce 
mai mare.

Temperatura transformatorului 
este luată din nou.

Șuierul aburului răzbit prin su­
papele de siguranță dă alarma. Co­
loana fierbinte se înalță șuvoi, la 
zeci de metri înălțime deasupra 
clădirii masive a uzinei, producînd 
un zgomot asurzitor.

Cît se mai poate cere cazanelor?
Dar iată că acele voltmetrelor 

pornesc să se agite.
Alexandrescu dirijează calm, fără 

0 cută pe frunte.
Un telefon.
— Scădeți debitul cazanelor la 

o sută.
Un ordin către tablotar:
— Dați drumul curentului în car­

tierul X.
In locuințe, pe străzi, în sălile 

de spectacol și restaurante se 
aprind luminile, se-nveselesc 
fețele.

Alt telefon:
— S-a răcit transformatorul?

Perfect! Dați drumul luminii 
în cartierul y.

Al treilea telefon:
— Reduceți debitul cazanelor.
Și a patra chemare în recep­

tor :
— Tovarășe Alexandrescu, aci 

e Jerca... Jerca Vasile... Vreau 
să plec în concediu la mare...

Șeful de tură, secretar al co­
mitetului sindical, respiră adînc, 
își șterge cu dosul palmei nă- 
dușeala de pe frunte. Se uită 
la ceasul-brățară.

— Peste două ore, ies din tură... 
La orele cincisprezece și zece . 
te aștept în biroul sindicatului. 
Alo! Să fii exact, tovarășe.

Abia acum își aduce aminte 
că în portmoneu are trei bilete 
pentru matineu, la circ.

★
în cartierul Bellu, pe o stră­

duță liniștită, se află un bloc ma­
siv. Locatarii fac parte din­
tre salariații Ministerului Energiei 
Electrice. Cei mai mulți sînt maiș­
tri și tehnicieni ai uzinei Groză­
vești.

Sîmbăta trecută, l-am vizitat 
acasă pe șeful de tură Alexan­
drescu. M-a chemat să-i cunosc 
familia —soția și cei doi copii — 
să-i văd locuința — un aparta­
ment în blocul muncitoresc.

Am stat mai mult de vorbă. De 
una, de alta...

După cele ce-mi spune, se pare 
că muzica este o veche pasiune a 
șefului de tură, ca și filmul. Nu-i 
scapă nici un spectacol de o- 
peră, nici o premieră la cinema­
tograf.

— Teatrul de Operă și Balet 
mi-e în drum, între casă și serviciu. 
Ca și alte săli de spectacole... Sînt 
atît de multe...

O imagine veche îmi revine în 
minte: cârciumile de pe vremuri, 
numeroase ca ciupercile, împănînd 
drumul spre casă al muncitorilor...

A dat drumul la radio. Lenuța, 
fetița cea mică, vine cu un braț de 

jucării. Soția trebăluiește prin bu­
cătărie. Prin ușa deschisă, aud cum 
fierb bucatele la aragaz... Un iz ușor 
de friptură adie înspre noi. în sufra­
gerie, masa este pusă, cu tacîmu- 
rile nichelate și farfuriile de por­
țelan.

Sună cineva la ușa principală. 
Este o vecină, care aduce un izola­
tor de la tabloul din casă, cu sigu­
ranța arsă, și roagă...

Privesc la degetele omului care 
strînge și împletește firul subțire 
al liței... Zîmbesc. Cu o singură 
apăsare a degetului, el poate zvîrli 
în întuneric Bucureștiul sau tri­
mite lumina pînă hăt, departe.

O barză trece zburînd prin drep­
tul ferestrei, tăind înălțimile cu 
foarfecă aripilor...

Alexandrescu a izbucnit în rîs. 
Am tresărit.
Ce s-a întîmplat?
Se întoarce spre mine.
— Ce-ai făcut alaltăseară, la 

orele opt și jumătate?
întrebarea e ciudată.
— Alaltăseară?
— Da. Erai acasă?
— Alaltăseară... Ah, da! Am 

fost acasă și...
Mi-am reamintit. Se stinsese lu­

mina în cartier. Pentru cinci mi­
nute.

— Ce-a fost cu lumina?
îmi arată prin geam un punct 

negru. Atît se mai putea vedea din 
barză.

La 120 kilometri, o barză s-a așe­
zat cu un picior pe un fir de înaltă 
tensiune și cu celălalt, pe al doilea 
fir...

-Și...?
— S-a produs un scurt circuit. 

Releul a scos automat legătura — 
barza a fost carbonizată — și car­
tierul dumitale a rămas cîteva mi­
nute fără lumină.

— O barză?
— O barză. Sau, altădată, un 

vultur... Se întîmplă!

★

Se-ntîmplă...
Nu, nu. Hotărît lucru. De acu’ 

încolo, cînd se stinge lumina în 
cartier, trebuie să mă gîndesc bine 
înainte să mormăi ori să-njur...

7



NOI PIESE ROMINEST1
EMOTH...

Mioara Gemene

EMOTH...
Este un fapt înde­

obște cunoscut că ac­
torii și țn genere co­
lectivul artistic creator 
al unui spectacol, frea­
mătă de emoție mai 
ales în seara premierei. 
Și, totuși... cîte emo­
ții, cîte neliniști, cîte 
probleme nu însoțesc 
chiar procesul de trans­
formare a unei piese 
în spectacol!

Se întîmplă de multe 
ori ca tracul și grija 
pentru reușita unei 
scene să domine și în 
zilele obișnuite de 
muncă. De ce? Poate și pentru că se muncește 
cu dragoste, cu pasiune.

Aceste gînduri ni le-a prilejuit atmosfera 
entuziastă în care se repetă la Teatrul Național 
„I. L. Caragiale“ piesa „Trestiile de aur“ de 
Mioara Cremene. Cucerit de frumusețea și pi­
torescul textului, de rolurile generoase ce 
oferă trăirea unor variate sentimente — mergînd 
de la dramă la comedie — colectivul artistic 
lucrează intens.

Sîntem însă îndemnați să credem că primele 
mari emoții le-a avut însăși autoarea. Chiar 
în timpul scrierii piesei, unele scene din 
lucrarea sa erau întovărășite de mari sem­
ne de întrebare: cum vor arăta în lumina 
rampei? De pildă, scena monologului lui Tomca, 
eroul principal al piesei, cum va fi în spectacol? 
Dar tabloul feeric, în care momentele de basm 
se împletesc cu cele reale?

într-adevăr, aceste scene constituie două 
dintre momentele grele ale spectacolului. Axată 
pe reliefarea dorinței de a învăța, a tineretului 
din satele pînă mai ieri înapoiate ale Deltei, 
lucrarea urmărește destinul lui Tomca, un 
băiat crescut de rude care vor să-l îm­
piedice să meargă la școală. înfruntînd și 
biruind multe greutăți, copilul își îndeplinește 
pînă în pele din urmă marea dorință. în com­
poziția lucrării, cele două scene sînt momente de 
cotitură pentru evoluția eroului principal.

Cum vor arăta pe scenă?
Iată întrebări la care colaborarea creatoare 

dintre autoare și regizorul ion Cojar a dat re­
zolvări interesante. Entuziasmat de posibili­
tățile de creație oferite de piesă, regizorul 
și-a adus o primă contribuție în montarea 
scenei monologului. în text, era indicat ca mo­
nologul să fie spus în fața cortinei. Regizorul a 
evitat artificialul sau melodrama în care s-ar 
fi putut cădea astfel, integrînd rostirea lui în- 
tr-un decor corespunzător, într-un cadru scenic 
potrivit cu starea sufletească a băiatului.

Dar tabloul feeric? Aici fantezia regizorului 
a găsit formule ingenioase. Scena va fi împărțită 
în două de un ecran transparent. în fața per­
delei subțiri ca pînza de păianjen, se vor juca 
scenele reale, iar în spatele ei, cele de basm. Și 
chiar în lumea basmului va apare mai clar că 
plăsmuirile copilului în clipe de deznădejde, 
cînd febra îl toropea, au fost inspirate de fapte 
reale.

Cum se va reda pe scenă acest lucru? Eroii 
din basme vor fi jucați de către actori 
care întruchipează în celelalte tablouri per­
sonajele reale din satul Deltei. Bunăoară, 
Andriușa, instructorul de pionieri, va deveni 
Ivan Pescarul, cel care-1 salvează pe Tomca în 
clipe cînd copilul pierduse orice speranță; 
unchiul Pricop se va transforma în înfricoșă­
torul împărat al Papurei. în același timp,eu 
ajutorul unor elemente de decor luminate la 
diferite intervale și apoi lăsate în umbră, lumea 
imaginației lui Tomca va apare în toată bo­
găția ei.

Iată cîteva soluții regizorale în stare să 
liniștească emoțiile autoarei.

Pe lîngă rezolvările tehnice, regizorul s-a 
străduit să creeze dinamica spectacolului prin 
urmărirea trepidantă a împlinirii visului lui 
Tomca, în scopul de a capta publicul și a-1 
face să participe intens la peripețiile băiatului.

Vor reuși oare’...
De data aceasta, emoțiile dinaintea pre­

mierei sînt cu adevărat legitime: debutează 
o tînără autoare, un tînăr regizor și un colectiv 
artistic în bună măsură la fel de tînăr.

MĂRTURII ALE UNUI TALENT AUTENTIC

Deși debutantă, Ana Novac nu mai este un 
nume nou în dramaturgie. în răstimpul unui 
an de zile, tînăra autoare a dovedit că speran­
țele cu care fusese întîmpinată prima sa lu­
crare dramatică — „Preludiu" — n-au însem­
nat aprecieri grăbite. La un scurt interval, 
autoarea a dat la iveală o nouă piesă — „Fa­
milia Kovacs" — confirmînd pe deplin exis­
tența unui talent autentic.

Pentru unii poate fi șurprinzătoare, pe lîngă 
abilitatea organizării dramatice a materialului 
faptic folosit de autoare, bogăția acestui ma­
terial, bazat pe o adîncă cunoaștere și obser­
vare a vieții, a realității. într-adevăr, în 
mai puțin de trei decepii, experiența de viață 
a Anei Novac s-a caracterizat printr-o acumu­
lare deosebit de bogată în întîmplări, multe 
dintre ele dureroase, trpgice. Acestea au im­
primat creației sale acpa notă de autentic pe 
care numai trăirea și înfruntarea celor mai 
diverse și dificile situații o pot prilejui.

Creația Anei Novac nu poartă însă numai 
amprenta existenței și experienței sale, ci 
și a temperamentului autoarei. Căci Ana 
Novac este un temperament în permanență 
frămîntat, hotărît să descifreze și șă dezvăluie 
fără șovăială adevăratul sens al evenimentelor.

Făcînd parte dintr-o familie de intelectuali 
ardeleni care au înfruntat viața grea și mizeria 
cu fruntea sus, Ana Novac avea de mică pasiunea 
de a scrie, pasiune ce devenise cu timpul o 
necesitate. Chiar în perioada anilor întunecați 
ai fascismului, cînd a fpst deportată în lagărul 
de la Auschwitz, scria în ascuns, cu riscul de a 
fi împușcată. Salvată din acel infern, o dată cu 
revenirea în patrie și-a dat seama că în jurul 
ei se scufundase o lump, căci părinții, rudele, 
prietenii ei fuseseră pciși.

A luat viața de la început. în marea familie 
a lumii noi ce creștea în jurul ei, se plămădea 
cu încetul viitorul scriitor. Observarea fină a 

vieții studenților Insti­
tutului de Teatru din 
Cluj a stat la baza 
piesei „Preludiu". Iar 
în „Familia Kovacs" 
autoarea a pus în lu­
mină unele aspecte din 
viața familiei sale, im- 
primîndu-le semnifica­
ții adînci. Conflictele 
ce intervin în sînul a- 
cestei familii în peri­
oada anilor 1941-1943 
se ridică la o treaptă 
de generalizare, ele 
fiind reprezentative 
pentru căutările și po­
ziția unei părți a inte- 

i acea epocă.
se pe scenele teatrelor

Tineretului și Muncitoresc C.F.R. vor face cu­
noscute publicului mărturiile talentului auten­
tic al Anei Novac, deschizînd implicit largi 
perspective creației sale de viitor.

NICIODATĂ PÎNĂ ATUNCI NU SE 
CINTASE MAI MULT ÎN PARIS...

în vasta istorie a lumij, mulți scriitori au găsit 
izvoare de inspirație în fapte cu semnificații bo­
gate. Există însă un fapt istoric unic în felul său: 
avîntul cu care comunarzii Parisului au pornit, 
în a doua jumătate a secolului trecut, „asaltul 
la cer", Instaurînd prima guvernare proletară 
din istorie, „Comuna din Paris" a interesat și 
pasionat nu numai pe clasicii marxism-leninis- 
mului, dar și un număr impresionant de isto­
rici, romancieri și comentatori care au sezisat 
importanța Comunei înpă din primele zile ale

evenimentelor- . Și, deși exterminatorii Comur 
din Paris au încercat să înăbușe prin crin 
persecuții și deportări eroismul proletari li 
Marx prevedea cu clarviziune că „Parisul mu 
citărilor cu Comuna lui va fi în veci sărbăto. 
ca vestitorul glorios al unei societăți noi. Marti 
lui sînt închiși în marea inimă a clasei muncitoar.

Subiect minunat de care s-au ocupat mu 
cîntăreți ai epocii noastre, cînd pe o mi 
parte a globului a izbîndit pentru totdeau 
lumea visată și de comunarzii Parisului!

Atras de latura eroică și în acelaș timp roma 
tică a evenimentului, în dorința de a da via 
pe scenă entuziasmului cu care poporul fram 
a luptat atunci să clădească o lume bazată 
un crez politic și social atît de apropiat id< 
luzilor noastre, Tudor Șoimaru, laureat 
Premiului de Stat, a pornit să scrie o lucn 
despre Comuna din Paris: „Zorile Parisulu

Munca de documentare, necesară reînvie 
fidele a faptelor petrecute în acele zile ero: 
dintre 18 martie și 28 mai 1871, i-a cerut au! 
rului un studiu minuțios și îndelungat. îmi 
gățite de imaginația sa creatoare, apar în pic 
„Zorile Parisului" numeroase personaje rea 
despre care pomenesc istoricii vremii și men 

riile supraviețuitori 
Comunei. în acei 
documente se află 
fragment impresiont 
intitulat „Cînd ta 
cade, copii îi iau lecu 
Episodul evocă ho 
rîrea unui lucrător ci 
își trimite copiii 
luptă, punîndu-isă ji 
că vo r răzbuna pe a 
dintre ei careva cădi 
în acest episodauten 
se află punctul dep 
nire al piesei „Zor 
Parisului". Astfel, 
crarea prezintă în pr 
plan drama unei fam 
de comunarzi. Ta 
familiei va întruchi 

în bună măsură pe unul dintre eroii cunosc 
ai Comunei, legătorul de cărți Eugăne Varl 
Surprinzîndu-și personajele în plină pctivita 
în continue legături cu unele dintre figui 
cunoscute ale Comunei, Tudor Șoipiaru r 
prezintă și pe Delescluze, de două ori prose 
sub imperiu, a cărui moarte pe bulevari 
Voltaire o povestesc documentele epocii, s 
pe luptătorul Flourens, omorît mișelește 
versaillezi într-un han de lîngă Pont du Châtei

Un amănunt pitoresc care va stîrni poi 
mirarea spectatorilor este faptul că în pii 
se va cînta destul de mult. Nu este vorba 
un artificiu sau de dorința autorului de a fi 
piesa „mai accesibilă". După cum atestă cro 
carii Comunei, niciodată pînă atunci nu 
cîntase mai mult în Paris, ca în acele zi 
Cîntece vechi, „Carmagnola" aranjată du 
necesități și devenită un adevărat pamf 
împotriva lui Thiers, cîntecele lui Clăment s 
cele ale lui Eugene Pettier care vorbeau deșj 
viața grea dar eroică a muncitorilor, sau aci 
cîntece închinate „plebei", interpretate 
vestita Rosalie Bordat, vor apare și în sped 
colul ce va fi prezentat pe scena Teatru! 
Tineretului.

Din bogăția de date și de fapt cuprinse în st 
de documente, studii și romane, autorpl a înti 
chipat _ imaginea vie a acelor zile, cu figuri 
ale lui Thiărs, așa-zisul „amic al ordini 
Pinel-industriașul, Weysset-moșierul, Margt 
ritte-aristocrata și alții. Ilustrînd atitudinea ac< 
tei tabere reacționare, piesa reproduce o fra 
rostită de Thiărs, profet prost în țara sa, cr 
susținea eă „în zece ani nu se va mai voi 
despre socialism, așa cum nu se va mai voi 
despre locomotive..."

...Și iată că... locomotivele au rămas 
liniile lor, iar socialismul este astăzi biruiti 
De aceea piesa „Zorile Parisului" ilustrează î 
tr-un cadru ce capătă proporții de frescă, fapt 
că „Parisul muncitorilor cu Comuna lui va fi 
veci sărbătorit ca vestitorul glorios al unei soc. 
tăți noi“.

HogdaUna FOCț
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lU^dafv
de Alexandra ZIGURA

Asistente la Muzeul de Ana al R. P. R,

Republica Populara Chineză a făcut țării 
oastre un dar de neprețuit: un mare număr 
e obiecte lucrate de artiștii populari ai Chinei 
e astăzi. Le-am văzut în sala Dalles, și le 
om mai vedea în diferite expoziții care vor 
frăbate principalele orașe provinciale.
Desăvîrșirea artei chineze, pe ,care ne-am 

bișnuit s-o admirăm în muzeu, ca pe un rar 
bîecf de contemplare, s-a descoperit a fi 
jeru de uz curent, pentru îneînfarea zilnică 

privirilor. Frumusețea execuției e neprecu- 
ețită, în obiectele de ornament ca și în cele 
estinate uzului cotidian.
Meșterii populari ale căror lucrări de arfă 

plicată au fost expuse în vitrinele expoziției din 
ala Dalles își găsesc motivele atît în milenara 
•adifie a arfei chineze, cît și în realitatea de 
zi. Ei realizează o legătură profundă între 
ceste două cîmpuri de inspirație, dovedind o 
nțelegere. spontană a celor mai fertile căi de 
ezvolfare a artei. Lucrul acesta se vădește 
u forță în domeniul sculpturii de mici dimen- 
iuni, gen în care^artiștii chinezi au atins culmi 
reu de depășit. In trecut, în ciuda canoa- 
eior stilizării care riscau, la cererea proti- 
jendădei epocii, să degenereze în formalism, 
irtișiiî au cultivat un limbaj artistic realist, 
hiar cînd el trebuia să exprime un conținut 
imbolic. Astăzi, din nevoia de a reflecta as- 
jectele vieții lor noi, artiștii chinezi găsesc 
eme noi, și, potrivit lor, apar noi trăsături ale 
culpturii. lată de pi'dâ, tratate în același spl­
it realist, mica figurină de . lut, reprezenfînd 
m cal — și vădit inspirată de statui a funerară 
chineză din epoca T’ang (618 —906) — alături 
le imaginea plină de savoare a unui copil cu 
> lopată, care-și frage pe mînă o mănușă uria- 
ă, probabil a tatălui sau. Aceeași viziune rea- 
istă, de data aceasta impregnată de poezie 
ispră, o mărturisește statueta băirînului păs- 
or surprins de furtună Figura lui vorbește 
lespre viața sa dură. Gestul cu care scru- 
ează cerul, învolburarea veștmintelor, oile 
idunate de teamă în jurul lui, sînf mode- 
afe cu o mare forță sugestivă. Aceeași pu- 
ere de evocare se ' vădește^ în statueta lui 
'u-Fu, ,,Luceafărul poeților". In expresia lui, 
e amestecă lirismul meditativ, cu dîrze- 
lia combativă. Sculptorul a izbutit să redea 
personalitatea acestui poet al păcii și al drep- 
ății sociale, cu finețe psihologică și cu multă 
păldură. O limpede mărturie a gîndirii crea- 
oare a artiștilor populari chinezi este și gra- 
'ura în piatră de Țing-Țien practicată de 
ărani în provincia Ce-Țiang. Pia*ra de Țing-Țien 
polorată divers. Sculptorul, urmărește cu mi- 
jălos meșteșug culorile fibrelor ei, ca să-și 
îdapteze motivele plastice la coloritul oferit 
ie piatră.

Pictura chineză, sfidînd simbolismul reli­
gios impus de rigide norme tradiționale,, a. 
irmărit din timpuri vechi o prezentare cît 
nai realistă a vieții. Inspirîndu-se din lumea 
nconjurătoare, pictorii „povestesc în linii și 
puiori de o gingășie și precizie uimitoare, 
despre viața de curte, despre viața poeților 
și filozofilor sau a oamenilor simpli, despre 
lora și fauna țării, motiv inepuizabil de sedu- 
păfoare armonii cromatice. Peisajul, cu acea 
para elenistică perspectivă în înălțime care su­
plinește a treia dimensiune a tabloului, suge­
rează locul geografic și momentul zilei. Pre­
cizia aceasta e rezultatul unui studiu sever și 
pasionat al naturii și al arfei desenului.
। Printre darurile ce ne-au tost făcute, se află 
șî cîteva mici exemplare de gravură colorată 
pare se poate confunda cu acuarela. într-atît 
de transparente sînf tonurile variate și deli-



fantezicafe ale culorilor. Ele înfățișează

rafivă

lipită straturi

mătase argint,
otive luate Jintr-o vegetație I

Actuala organizare

rezistent

o stagnare în dezvoltarea aces- 
il popular a asigurat optime con-

pentru noi nu un s 
ci o lecție vie de 
pasiune creatoare

tei arfe. Guvernu

Nenumărate metode sporire consid

silniciile pieței 
prin concurență,

sau in 
Ornate

I poporului chinez înseamnă 
simplu inventar de expoziție, 
* probitate artistică și de

suprapuse pe s 
dinamism și cu

un conținut nou. Acest fapt se

riantă sau dinfr-o infinit d 
păsărilor și a gîzelor, ace 
despre o lungă tradiție, d

care reprezintă cu mult 
impresionantă diversitate

lizafe din foiță colorată

figuri de femei, lucrate înfr-o manieră deco-

broderiile cu

trecut de peste 
este și tehnica 

a muncii în arta
aplicată chineză ușurează mult procesul com­
plicat de executare a acestor obiecte, rea

te și în ingenioasele construcții picturale, rea

îmbogățesc cu i 
reflectă în cele 
ției populare ch 

Minunatul dar

lungul timpului 
inei. Cingfecen

lucru s-au dezvoltat de 
diferitele provincii ale ’

de nuanțe și detalii imagini inspirate din fol­
clorul chinez.

Toate calitățile picturii pe mătase sau pe 
hîrtie de orez, se recunosc și pe porțelanuri

sugerînd în același timp zborul flufuri- 
legănarea florilor exotice, cu lujere 

Virtuozitatea artiștilor populari se vădeș-

mai mici amănunte 
ineze.

păstrează sobrietatea străvechiului stil din 
timpul dinastiei Ming.

Pe lîngă asemenea obiecte de o valoare 
artistică recunoscută în lume, ingeniozitatea 
artiștilor populari chinezi se exersează în pro­
ducerea împletiturilor din fibre de palmier, de 
bambus sau de iarbă. Modeste lucruri de uz 
casnic, coșuri, evantaie, papuci, jucării sînt 
executate cu aceeași dragoste de frumos și — 
fapt concludent pentru caracterul poporului 
chinez — cu aceeași cinstire a meșteșugului, 
semn al dragostei de muncă și de oameni.
.Un vechi dicton chinez recomandă artiștilor 

să învețe din natură și să creeze prin rațiune. 
Înțelepciunea poporului a formulat astfel ce­
rințele esențiale ale realismului, pe care actua­
lele condiții de viață din China Populară îl

e grațioasă lume a 
ste obiecte vorbesc 
in care artiștii de 
elementele realiste, 
perfecțiune era dic- 
decrefe imperiale,

fildeș șt sidef, are șt ea 
2000 de ani. Foarte vec

diții materiale pentru dezvoltarea ceramicii. 
Producția porțelanului, mult sporită, dă obiecte 
de o bogată varietate, caracterizate prin ele­
ganța formelor, subtilitatea coloritului și fine­
țea desenului, și impregnate de spirit realist, 
care se manifestă în concordanța dintre forma 
decorativă a vasului și utilitatea lui.

Tehnica lacului chinezesc, cu incrustații de

a devenit, cu timpul, centrul cel mai înfloritor 
al ceramicii. Generații de artiști sau de arti­
zani țărani au contribuit și contribuie încă la 
desăvîrșirea porțelanului chinez, vestit în în­
treaga lume. Dar tradiția ceramicii a cunoscut

astăzi preiau și dezvoltă
Arta ceramicii, a cărei 

tată odinioară chiar prin 
datează de mii de ani. I



d» Eusablu CAMILAR
Ilustrații de ligio MACOVE)

I

Cred că nici un oraș din lume nu înfățișează 
•umuseți mai felurite, ca orașul Kanton, seara, 
llițele erau pline, din zid în zid, pînă la ca- 
arile cele mai de sus, de steaguri triunghiulare, 
;rise toate în ieroglif roșu — firmele negu­
storilor. Pereții sînt și ei plini de ieroglife 
așii, înfățișînd alte reclame, și neodihnit trece 
lume cu totul nouă ca înfățișare.
Bărbații sînt înalți, subțiri și cu trăsături 

istinse. Femeile sînt înalte, cu părul negru, 
ins la tîmple și lăsat pe spate. Sînt îmbră- 
ate simplu, în pantaloni și bluze de mătase. 
Inele au sandale frumos brodate, împodobite 
u canafuri și cînd merg, majestuos, parcă se 
lintă în căldura plăcută a anotimpului unic, 
țara veșnică... Au ochi dulci, negri, și fața lor 
mintește marmura și fildeșul. își pun la piept 
singură podoabă, abia văzută, însă cu atîta 

irească grație, încît le înfrumusețează mai 
are, precum o floare minusculă dă viață și 
trălucire unei cîmpii.

Pe străzi, se aud neîntrerupt clăpăiturile san- 
lalelor, amestecate cu glasurile neguțătorilor 
le dulciuri, cu claxoanele, cu țîrîiturile sonoril­
or de la rikșele cu landouri.

Soldați în căști coloniale țin rînduială în 
urnicarul neîntrerupt de mașini, care cu două 
oți, rikșe și oameni pe jos. Trec repede gospo- 
line cu prunci adormiți în trăistuțele din spi- 
lare, trec șiruri de care trase de bivoli și asini, 
i sînt pline magazinele de o lume pestriță, 
n necontenit frecuș.

Aici se află Orientul, în toată splendoarea sa 
Ie culori, și parcă nicicînd n-ar fi călcat pe 
iceste locuri alți oameni, cu alte civilizații. 
Jnde și unde, se văd case europene, ca o stri- 
lență și ca o jignire a acestei îndepărtate lumi... 

îndată ce te zăresc că ești alb, și deci cu nasul 
nare, copiii și tineretul se adună gloată și 
recontenit, oricît ai umbla pe străzi, vei auzi 
n urma ta clăpăiturile a sute de sandale urmărin- 
lu-te. Cum te oprești, se opresc și clăpăiturile.

Astfel, a pățit și noul Marco-Polo, autorul aces­
tei scrieri. Oprindu-se și pornind iar, a auzit 
:um se opresc și cum pornesc și clăpăiturile. 
Jntrînd noul Marco-Polo într-o prăvălie de mătă­
suri, după aceea în alta de porțelanuri și în 
alta de fildeșuri și jaduri, urmăritorii lui au 
rămas la ușă. Au pornit însă îndată după aceea, 
în urma noului Marco-Polo, și iar au rămas la 
alte uși, ascultînd cu băgare de seamă cum suna 
graiul lui, vrînd să afle din ce țară vine și pe 
ce meridian se află țara aceea...

Apoi l-au petrecut pînă la hotelul de la Flu­
viul Perlelor și au rămas afară cu regret, însă 
a doua zi l-au întîmpinat din nou, mai mulți, 
ascultîndu-i graiul, cercetîndu-i gesturile.

Mult a vrut Marco-Polo să-și lămurească fe­
nomenul acestei curiozități, în orașul pe unde 
au intrat în China europenii, unde a început 
Războiul Opiumului și unde străinii de pe toate 
emisferele și de toate rasele și culorile erau 
cîndva oameni obișnuiți...

Fereastra camerei da către Fluviul Perlelor 
și cu greu își poate cineva închipui priveliștea 
neîntreruptă de pe acest fluviu.

Dinspre Marea Chinei de Sud, urcă bastimen­
te, corăbii cu pînze, șlepuri, cargoboturi, și 
toate se arată la cotul fluviului alcătuind o 
cetate ciudată, în mers... Se încrucișează acolo, 
la cot, cu alte corăbii vechi, bastimente și 
jonci, care cotesc și dispar spre Sud, către Hong- 
Kong, de unde încep mările și oceanele.

Era în amurg și două fete lopătau cu hărnicie 
la o barcă în formă de casă, cu ferestruicile spoi­
te. A treia se urcase pe acoperiș, să aprindă la 
catarg felinarul, și barca spinteca valurile 
mari, stîrnite de trecerea corăbiilor și bastimen-

Fragment din cartea „împărăția soarelui," în curs 
de apariție.

telor. Le lua în piept și fetele lopătau, lopătau 
grăbind pesemne spre casă. Femei cu copii în 
trăistuțe lopătau și ele, mînînd roiuri de jonci.

Și deodată, la cot, dinspre Nord s-a ivit o 
plută lungă de sute de metri. S-a văzut focul 
din baracă, plutașii mînuind cîrmele și pluta a 
dispărut îndată, apucînd pesemne către Mările 
de Sud.

Pe chei, era un forfot neîntrerupt, zi și noapte. 
Opreau vapoare, corăbii, șlepuri, și hamalii 
încărcau și descărcau neîntrerupt saci și balo­
turi, oi, vite, cîrduri de mascuri, lemne, butoaie, 
coșuri mari cu fructe, și s-a nimerit ca tot acel 
frămînt să fie tocmai sub fereastra hotelului, 
spre bucuria călătorului, care voia să prindă 
mult, într-un timp scurt de cîteva zile...

II

Chiar în prima seară, călătorul s-a închinat 
cuvios către Yang Su, cînd acesta l-a poftit la 
o cină tropicală. A lăsat priveliștile de pe Flu­
viul Perlelor și s-a înfățișat în hol, unde aștepta, 
în jurul unei măsuțe, soborul obișnuit. Drept în 
mijlocul măsuței, sta o nucă enormă de cocos, 
desfăcută gata, numai să ne turnăm din laptele 
ei în cești. Ceea ce am și făcut, cu deosebită 
hărnicie. Autorul cărții și-a umplut ceașca ochi și 
înainte de a o duce la gură, a închinat către toți 
cei de față, dorindu-le noroc și sănătate, spre 
înveselirea lor și spre tîrzia rușinare a lui.

După ce a băut laptele sălciu, și-a turnat 
altă ceașcă și a băut-o și pe aceea, însă fără să 
mai închine după obiceiul străbunilor lui, 
robi credincioși pînă la moarte ai cramelor...

împrejurul nucii de cocos stăteau ciorchini 
de banane proaspete, ciorchini de nu-coa, un fel 
de pepeni galbeni, crescuți în pomi, yan-tan, 
un fel de mazăre enormă, litchi, mungo, hom-pi, 
bucăți de trestie de zahăr, portocale proaspete, 
abia coapte, măsline încă aproape verzi, atunci 
culese.

Și astfel, în timp ce noi cinam, s-a înfățișat 
o fată cu un vas cu flori,' Y-Shian, și cum ni l-a 
pus pe masă, s-a răspîndit în încăpere un par­
fum adînc, adormitor, ca al iasminului.

La masa aceea de seară, după ce ne-am îndes­

tulat din plin de rodul grădinilor și plantațiilor, 
după ce am mulțumit frumos gazdelor, am ascul­
tat cu toții istoria străvechei cetăți Kanton. 
Istorisea poetul Ling Sing, intrat și el în so­
borul nostru. Afară, jos, se auzea vuietul neîn­
trerupt al portului și clăpăitul sandalelor pa 
asfalt. Șuierau și huiau sirenele. Clipeau neîn­
trerupt mii și mii de lumini multicolore, sem­
nalizări ale vaselor în mers.
— Cinstiți oaspeți — a început Ling Sing. Se 

vor fi împlinind trei mii două sute cincizeci și 
patru de ani din vremea cînd, după istoria ne­
scrisă, ființează această așezare pe Fluviul 
Perlelor. Se spune anume că pe vremea aceea 
au venit în zbor cinci zei, fiecare în veșmînt 
deosebit, avînd în mîini spice de orez, iar în 
spinări cinci oi... Astfel, ar fi dat zeii aceia 
binecuvîntare acestui pămînt, să fie bogat în 
orez și în turme nenumărate. Iar foametea să 
nu se apropie de aceste locuri niciodată... Oa­
menii din timpuri au ridicat celor cinci zei 
un templu ce se poate vedea și astăzi. I se spune 
orașului nostru și Su-Y, adică Cetatea Spicelor, 
și Yang Sing—Cetatea Oilor. Demult, în dinas­
tia Han, oșteanul Ceau Tuo a întemeiat ceta­
tea, înzestrînd-o cu ziduri de apărare. Pînă 
atunci, cetatea se chema U-Uei Cin și toate 
casele erau de bambus. S-au păstrat pînă azi 
două pagode din acele timpuri.

III

S-a oprit Ling Sing pentru o clipă de recule­
gere. A ascultat vuietul portului. A reluat:

— S-a ridicat, demult, împotriva dinastiei 
Than, un oștean din Kanton. De atunci, bă- 
trîna cetate a oilor și spicelor de orez a devenit 
locul de pătrundere în China a budismului. 
Preotul Ui Tsu, întemeietorul acestei noi reli­
gii aici, și-a pus părul capului la temelia pa­
godei lui, cum se spune în cărți și din om în 
om. Tot pe acele timpuri, cetatea Kanton era 
loc de osîndă pentru răsculați și nemulțumiți. 
A stat aici, despărțit de ai săi, marele poet 
Su TungHo, luptătorul cu arma în mînă, ală­
turi de Jo Fei, martirul. Iată cum își cîntă 
Su Tung Ho înstrăinarea:



Strălucesc, sub soarele fierbinte, 
Flori multicolore fi veșminte. 
Primăvara, lumea umplu zarea 
Numai eu îmi port înstrăinarea. 
Mantii verzi și roșii strălucesc. 
Și sînt singur. Sufletul mi-i mort. 
Osîndit mă aflu, cît trăiesc 
Doar veșmîntul negru să mi-1 port...

— Dar, cinstiți oaspeți — a zîmbit Ling Sing 
— trebuie să vă mai dau un amănunt, spre bu- 
curarea domniilor voastre: prin Kanton a 
pătruns în China Marco-Polo, îndrăznețul că­
lător de pe cealaltă emisferă...

Auzindu-1 pe Ling Sing, soborul a zîmbit, 
uitîndu-se lung către autorul cărții de față.

— Să ni-1 închipuim străbătînd atîtea mări 
în corabia lui cu pînze și să-i dăm admirația 
cuvenită pentru nemaipomenita lui îndrăzneală! 
Laudă lui! Tot prin Kanton, a pătruns și reli­
gia lui Mahomed-prooroc, pe vremea cînd mările 
erau brăzdate de corăbiile arabilor, mari geo­
grafi și matematicieni și mai mari luptători 
cu hangerul.

însă toate cele mai sus arătate sînt amănunte 
frumoase, aparținînd epocilor străvechi. Tim­
pul, după cum se știe, dă la fund tot ce e urît. 
Privite prin poezia depărtării, cele de mai sus 
par frumoase. Să nu uităm însă că aici, la 
Kanton, a izbucnit Războiul Opiumului. Tot 
prin Kanton, această poartă a răstriștilor noas­
tre, au pătruns și englezii la începutul secolu­
lui al XIX-lea. S-au înfățișat kantonezilor cu 
sfială, ca niște neguțători cinstiți, cerînd îngă­
duință să vîndă opium cultivat în India, după 
cum sînt încredințat că știți. S-a sculat asupra 
lor marele patriot, generalul Ling Ci Shui, 
văzînd în acest negoț sărăcirea țării de argint 
și otrăvirea înceată a mulțimilor. Dinastia a 
rămas surdă și mută la cuvintele de foc și pline 
de durere ale patriotului. Și văzînd el acestea, 
a aruncat în foc, la Fu Men, lăzile cu otravă. 
Așa a izbucnit, aici, la Kanton, Războiul Opiu­
mului. Norodul kantonez a sărit la arme, adu- 
nîndu-se în afara cetății, la San Yuen. Au pierit 
atunci, sub săbiile noastre, otrăvitori ca la două 
sute. însă armata împărătească era de partea 
străinilor. A dat năvală și a masacrat peste o 
sută de mii de oameni... Un regiment a trecut 
de partea răsculatilor, însă, după cum veți fi 
știind, au fost mai tari străinii și dinastia noas­
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tră... Și multe altele s-au mai petrecut la 
noi, la Kanton, în lungul vremurilor. Abia mai 
ieri au fost izgoniți japonezii, cruzii cotropi­
tori din Insulele Vulcanice... — a încheiat 
Ling Sing, sorbind din laptele de cocos. Mîine, 
veți binevoi a mă însoți într-o preumblare pe 
Fluviul Perlelor și n-o să vă fie cu supărare dacă 
vom petrece cîteva clipe în satul* Taiminilor...

— Dar cine șînt taiminii?
Ling Sing a 'rîs ușor la întrebarea asta. A 

făcut semn către autorul cărții să se apropie de 
fereastră și i-a arătat o fundătură a fluviului. 
S-au deslușit punți suspendate, bărci legate una 
de alta și o omenire foșgăind. Pe zei! Cine erau 
taiminii?

— Un popor cu locuințele pe apă— a răspuns

Ling Sing. Au și ei o istorie dramatică, dar le 
veți afla mîine pe toate, în bună rînduială...

Cu acestea, Ling Sing și-a luat rămas bun. 
Ne-am dat seară bună și noi întreolaltă, despăr- 
țindu-ne. Și am stat pînă tîrziu, privind cea 
dintîi noapte la tropice. în adîncul Vestului, 
mai stăruia o centură portocalie, reminiscență a 
pojarurilor amurgului. în fundătură, la Tai- 
mini, guițau mascuri și lătrau cîini către luna 
nefiresc de galbenă, răsărită peste flotele în 
mers necontenit. Luceau la catarguri felinare 
și cîteodată se vedeau în noapte, în șir lung, 
sampanurile, cetăți plutitoare, cu toate caturi­
le luminate. însă toate priveliștile nu puteau 
copleși o întrebare: cine erau taiminii, locuind 
pe apă în secolul al XX-lea? Și astfel, abia aștep­
tam sa se lumineze de ziuă. Viața portului era 
în plină fierbere, se auzeau clăpăind pe asfalt 
sandalele trecătorilor tot mai rar. Apoi, în 
fundătură, s-au auzit cocoșii deschizînd cerul 
la Răsărit.

Viața din port a prins și mai multă putere, 
clăpăiturile pe asfalt s-au întețit. Și așa, călă­
torul a fost pînă la urmă biruit de un somn greu 
ca pămîntul. însă cînd îi era lui somnul mai 
adînc, a simțit că-1 zguduie cineva de umeri.

— Dormi ca lutul 1 — l-a dojenit Giu Tsu Di 
rîzînd. E ora opt. Ne așteaptă taiminii...

Și în curînd, am văzut oameni, lucruri și 
obiceiuri demne de istorisit cu toată gura.

Era soarele sus, cînd am coborît în uliță, 
îndată, am și simțit mulțimea la spate, urmîn- 
du-mă. Ne aștepta șalupa, cu o măsuță plină de 
banane, struguri și portocale proaspete. Aburea 
și ceaiul cu lasmin. Astfel, am pornit către cel 

mai ciudat sat de pe pămînt. Cum arăta? Ci 
torii vor vedea îndată, după cum spuneau i 
torii povestirilor cu călătorii extraordina

La un Semn al lui Ling Sing, șalupa a por 
ca rîndunica.

IV

Lingă țărmul dimpotrivă, în vecinătal 
marelui pod Hai Tsu, ce leagă Kantonul 
Ho Nan, ne-a răsărit în față o punte larj 
din tulpini de bambus, cu sprijinitori de ba 
bus. De la puntea aceea, lungă poate de doi l 
coborau zeci și sute de alte punți de bambi 
cu apărători de bambus, și de la ele porne 
altele și altele, toate trecînd printre șiruri 
jonci ferecate în funii și în lanțuri, săltînd w 
pe talazurile fluviului. Toate punțile ave 
acoperișuri din pînze colorate și rogojini c 
fibre de bambus. Pe punți, se zăreau mițe 
cîini legați în lanțuri, iar dinapoia jonci 
se vedeau cuști de bambus cu găini scoțîndu 
capetele printre ostrețe și ciugulind grăui 
din trocuțe de bambus fixate în dreptul ci 
tilor. Toată așezarea se legăna în valurile j 
ternice, neîntrerupte, stîrnite de corăbiile 
vapoarele în necontenită trecere.

Șalupa noastră a oprit în mijlocul fluviul, 
în dreptul punții de căpetenie și aștepta. I 
odată, de lîngă punte s-a desprins o joncă mîm 
de o femeie cu prunc adormit în trăistuța c 
spinare. Femeia vîslea repede. A oprit lîn 
șalupă și s-a ridicat în picioare, făcînd o ușoa 
plecăciune. A îndreptai cuvînt către Ling Sir 
grăindu-i rar, cu solemnitate. Cînd a sfîrș 
Ling Sing s-a întors către Ciu Tsu Di tălmăc 
du-i. Ciu Tsu Di s-a întors după aceea căi 
noi, oaspeții, grăindu-ne rar, solemn:

— Taimina vă aduce cuvînt de la Tsîn Ci 
conducătoarea așezării, Vă aduce cuvînt. i 
gîndu-vă să așteptați aici, la mijlocul fluvi 
lui, pînă coboară în joncă și domnia-sa.

— De ce așa? —- am pus mirată întreba 
către taimină.

—- Așa e obiceiul — a răspuns taimina, pt 
bunăvoința lui Ling Sing și a lui Ciu Tsu I 
Oaspeții, prietenii noștri albi, veniți tocmai 
pe cealaltă față a globului, nu trebuie să 
ostenească urcînd. De aceea va veni îndată doi 
nia-sa Tsîn Cin și vom sta de vorbă în mijloc 
fluviului.

între timp, se ivise la capătul punții o feme 
îmbrăcată multicolor, înconjurată de alte 1 
mei și de o mulțime de copii. Tocmai e 
gata să coboare puntea, cînd autorul cărț 
călcînd legile și obiceiurile acelui popor, 
sărit în joncă și a făcut semn femeii să vîsler 
că. Mirată l-a privit femeia! Apoi, în clipa urm 
toare, a desprins jonca de șalupă și vîslea rep. 
de către alaiul rămas încremenit încăpui punți 
în cîteva clipe, autorul, urmat de Ling Sin, 
Yang Su și Ciu Tsu Di, au urcat treptele c 
bambus și au făcut o plecăciune în fața domnie, 
sale Tsîn Cin. înainte de a-i răspunde pr 
altă plecăciune, domnia-sa Tsîn Cin a avut 
ochi o ceață deasă de lacrimi. Și-a împrăștiat 
repede, fugări nd u-și-o în adîncul ochilor, 
făcut plecăciunea de cuviință, după aceea 
zîmbit cu seninătate. Fața nespus de tînă 
pentru cei patruzeci de ani ai domniei-sale 
primit culoarea palidă a fildeșului, cînd s 
întors către Ling Sing, grăindu-i rar, dem. 
cu gesturi din mîini, solemne, ca la o întîlnb 
imperială. Ling Sing s-a întors spre Ciu Tsu D 
Ciu Tsu Di spre autorul cărții:

— Domnia-sa Tsîn Cin își cere iertare că n 
apucat a veni mai repede la domniile-voastr 
în mijlocul fluviului, cum cere legea bune 
creșteri la taimini... E tulburată strașnic don 
nia-sa pentru că sînteți primii albi ce i 
ostenesc urcînd această punte de bambus.

După ce tălmăcirea s-a sfîrșit, domnia-s 
Tsîn Cin a făcut a doua plecăciune de cuviini 
și ne-a poftit, printr-un semn larg din mîn 
să o luăm înainte. Noi am poftit-o, tot printr-u 
semn larg, să apuce înainte domnia-sa... îr 
tr-un cuvînt, autorul a fost îndată apucat c 
mîini de o mulțime de copii și a pornit în a!< 
pe puntea largă, ce se cutremura sub pași.

La capetele punților lăturalnice, de o pari 
și de alta, ieșiseră femei, copii, privindu-i 
pu bucurie și curiozitate. Și a trecut alaiul j. 
puntea lungă și deodată a cotit la dreapta, j

1) t li—500 m. 



tă punte: sus, în capul ei, sta o mîță albă, 
gata de_ gît cu o fibră de bambus. Alaiul a 
iborît cîteva trepte, a ajuns pe o altă punte, 
istul de largă, și căsuțele de bărci, legate una 
» alta, jucau ușor. Găini cotcodăceau în cuști. 
>piii ieșeau de pretutindeni, mărind alaiul, 

timp ce domnia-sa TsînCin căpăta tot mai 
uită măreție imperială, cu cît o priveau cele- 
Ite taimine, mai cu pizmă, că vin la domnia-sa 
ispeți tocmai de pe cealaltă față a globului. 
„Vedeți? — întrebau ochii măslinii al dom- 
ei-sale. Se cunoaște că sînt conducătoare 
> seminție".
Și alaiul a mers mult, a coborît trepte, a 
cat alte trepte, a mers în lungul altor punți, 
nă ce domnia-sa Tsîn Cin s-a oprit: 
— Aici. Vă rugăm să ne cinstiți casa...
Era o barcă lungă, cu acoperiș de rogojini 

s bambus, cu perdele din fibre de bambus 
lorate. Era despărțită în trei, prin pereți 
urei de bambus: o mică tindă, la proră, locul 
imirii oaspeților, și, în sfîrșit, pupa alcătuia 
icătăria, acoperită cu perdea ușoară din fi- 
e de bambus.
Autorul ar fi vrut să cunoască unde dorm 
iminii într-un loc atît de strîmt. S-a deslușit 
dată că dormitorul era sub noi, înăuntrul 
ncii... Seara, se ridică podeaua pe care stăm... 
idată după ce au luat sfîrșit aceste cercetări 
gare, domnia-sa Tsîn Cin ne-a poftit să ne 
ezăm pe podeaua curată ca fildeșul. Văzînd 
să că ne era greu să ne așezăm ca în partea 
cului, cu picioarele sub noi, a scos îndată 
teva scăunașe. După aceea, simțind de după 
irdeaua de bambus aburul parfumat al ceaiu- 
i cu iasmin, am înțeles că putem începe vorba 
dată, nu însă înainte de a sorbi licoarea par- 
mată din ceșcuțele minuscule.
După ce a văzut că i-am cinstit casa sorbind 
n ceai, domnia-sa Tsîn Cin a zîmbit spre noi. 
isă a zîmbit solemn, măreț, avînd de grăit 
i numele unei seminții de cîteva sute de mii 
s suflete. A început astfel:
— Inima mea se bucură, cinstiți oaspeți stră- 
d, că seminția ce o conduc a primit trimiși 

unei seminții albe, locuind pe altă față a 
obului. După cît ați binevoit a afla, sînteți 
’imii europeni ce urcă punțile la noi, la Tai- 
ini. Ce ați binevoi să vă spun?
— Istoria statornicirii domniilor-voastre pe 
pă...
— Eram încredințată că veți începe cu aceas- 

i întrebare — a răspuns domnia-sa zîmbind 
îor. Citesc în ochii domniilor-voastre mirare 
sspre modul nostru de viețuire, însă mirarea 
i s-ar risipi cînd veți afla ce istorie zbuciumată 
•e seminția mea. Ascultați...
înainte de a începe, domnia-sa a venit cu alt 

nd de ceaiuri cu iasmin. S-a așezat după obicei 
i picioarele sub domnia-sa și, după ce am 
izbit din cești, a prins a mărturisi cu abia reți- 
ută semeție:
— Noi, cei din seminția taiminilor, am pri- 

iit mai curînd să locuim pe apă, decît să ne 
lecăm frunțile în fața năvălitorilor străini. 
>e la această mîndrie începe istoria noastră și 
echimea ei se pierde în veacuri. Aflați: cînd 
j năvălit mongolii, seminția noastră yiețuia 
eparte, în Nord. S-a bătut cu cotropitorii, din 
inci și paloșe, ținînd piept vreme îndelungată, 
asă mongolii veneau mulți, cît nisipurile pus­
ei lor, și ai noștri au trebuit să se tragă spre 
ud, încet-încet, copleșiți de numărul mfnco- 
itor al hoardei! Și s-au tot dat ei înapoi; 
neori, se alcătuiau în cete înfricoșate și se 
beau noaptea în taberele năvălitorilor. Le 
prindeau carele și corturile , iar pe ei îi tăiau 
-i sugrumau. însă mai tare era stihia, prin 
umărul ei înfricoșat. Astfel, după ani și ani 
0 împotriviri, străbunii mei au ajuns aici, 
i Sud. A ajuns în Sud și hoarda pustiei. I-a 

aconjurat hoarda din toate părțile, copleșin- 
iu-i cu numărul.

— Atunci— a continuat domnia-sa Tsîn Cin 
— străbunii noștri s-au statornicit pe apă. Au 
■rimis năvălitorilor cuvînt: „Decît să stăm pe 
lămîntul spurcat de voi prin năvălirea voastră, 
nai curînd locuim pe apă care neîncetat se 
irimenește și niciodată nu e aceeași". Astfel, 
linevoitori oaspeți, s-au statornicit bunicii noș- 
,ri pe jonci, în fundăturile acestui fluviu. Au 
lus o viață aspră din cale afară, dar gruma- 
:ul nu și l-au plecat în fața hoardei!

Arătîndu-ne noi mirarea și admirația față de 
icei străbuni, domnia-sa Tsîn Cin sta dreaptă, 
n toată floarea mîndriei ei.

în vremea asta, așezarea se legăna, căci tre­
ceau vechi corăbii. Pluteau case mari , cu două 
caturi, cu ferestruici colorate în albastru. Femei 
vîsleau către țărmul dimpotrivă și către țăr­
mul taiminilor, trecînd așa, neîncetat, uria­
șul drum al fluviului.

Autorul își amintește că a pus o întrebare 
proastă: „cum trăiau taiminii în bărci, iarna?" 
La care domnia-sa Tsîn Cin a zîmbit a rîde, 
arătîndu-și pentru prima dată dinții puternici, 
albi, de fiică a Sudului:

— Iarna ? — a întrebat domnia-sa cu ne­
dumerire. Dar la noi nu e iarnă niciodată. Noi 
nu cunoaștem decît un singur anotimp: vara, 
fără început și fără sfîrșit...

Autorul și-a plecat fruntea, rușinat de aceas­
tă scădere vremelnică a minții sale. Spre a-1 
încuraja la vorbă, gazda a continuat astfel:

— Groaznice trebuie să mai fie iernile! Am 
auzit din oameni umblați despre vifore nemai­
pomenite. Cum arată o iarnă?

Prinzînd iar curaj de vorbă, autorul i-a descris 
desfășurarea iernilor în succesiunea fără de capăt 
a anotimpurilor. I-a grăit despre iernile polare, 
veșnice, despre viscolele din țara lui, și straș­
nic se mai mira taimina de aceste ciudățenii 
ale naturii! Născută și crescută în joncă, pe 
acest fluviu tropical, nu văzuse decît cum picură 
un rînd de frunze și cum răsare îndată altul, 
necontenit, de la începutul și pînă la sfîrșitul 
ciclurilor.

S-a arătat la perdeaua de bambus un bătrîn 
cu fes și cu barbă, trăgînd din pipă, și ne pri­
vea lung, ascultîndu-ne graiul.

— E prea frumos și răsună ca un cîntec... — 
a spus el la o vreme despre graiul nostru. Am 
umblat lumea, prin Borneo, prin Sumatra, 
Jawa, India și Australia și prin tot Pacificul, 
însă nicăieri n-am aflat grai așa de cîntător...

Ne-am înfiorat plăcut de acest omagiu. Și 
bătrînul taimin a lăsat perdeaua în jos și nu 
s-a mai văzut. Puntea se hîțîna sub pașii lui. 
S-a reîntors curînd cu niște bucăți de trestie 
de zahăr și cu o poză a lui, din tinerețe. 
11 arăta poza, pe un mare bastiment, în 
uniformă de marinar, într-un port din Africa 
de Sud. L-am privit mult și nu pricepeam cum 
de se întorsese la bărcile natale, după ce văzuse 
lumea...

— V-am adus, o, cinstiților oaspeți, aceste 
bucăți de trestie de zahăr, însă nu pot fi mai 

dulci decît graiul domniilor-voastre... De altfel, 
ce-s mai scumpe și mai dulci decît țara și graiul 
tău! Pentru noi, taiminii, nicăieri pe lume nu e 
mai bine decît în aceste bărci!

încet, încet, vorba s-a abătut tocmai înco­
tro voia autorul cărții: de ce nu se mută acești 
oameni pe țărm? Domnia-sa Tsîn Cin a oftat, 
bătrînul a clătinat din cap.

— Dar unde e mai bine ca aici? Aici ne-am 
născut, aici murim. A venit vorba mai ieri să 
ni se dea pe țărm case și pămînt. Dar cum să 
primim una ca asta?

Și așa, ascultîndu-i, ne gîndeam cît de greu 
vor părăsi, într-o bună zi, acești oameni, satul 
lor de bărci. In vreme ce gîndeam așa, domnia-sa 
Tsîn Cin se uita cu grijă către Est, unde se în­
grămădeau nori întunecoși.

— Oare nu cumva vine Taifunul? — a în­
trebat domnia-sa simplu.

A șoptit ceva bătrînului și acesta a clătinat 
din cap, privind norii. Tsîn-Cins-a întors spre 
noi:

— Se. întîmplă adesea, în luna aceasta, că 
bîntuie Taifunul, vîntul cel mare. Atunci, 
bineînțeles că luntrele noastre saltă pe talazuri 
ca jucăriile, se izbesc una de alta. Unele se rup 
din odgoane și se pierd în larg. Dar astfel de 
întâmplări sînt rare, rare de tot. Mai primejdios 
e focul...

Noi ne-am cutremurat, uitîndu-ne la marea 
îngrămădeală de lemnării uscate. într-o clipă, 
din punți, din jonci, din scările supendate, 
ar rămîne numai cenușă. însă Tsîn Cin ne-a 
liniștit zîmbind, arătîndu-ne cît de bine sînt 
organizați taiminii și în privința focului. 
Sînt alcatuiți în pichete, anume, mai cu seamă 
din femei, căci bărbații lucrează pe corăbii și 
vapoare. în afară de aceasta, taiminii au și 
echipe sanitare. însăși domnia-sa Tsîn Cin 
conduce echipele, avînd deosebite cunoștințe, 
dobîndite la un curs anume ținut în cetatea 
Kanton...

Și astfel, în timp ce grăiam, a dat perdeaua 
la o parte o fetiță cu cărțile subsuoară. Năzuind 
să se tragă din fața noastră, Tsîn Cin a doje­
nit-o:

— De ce te rușinezi, Lean Fung In? Intră 
și arată-te bunilor noștri oaspeți!

Mica Lean Fung In și-a biruit sfiala și 
intrînd ne-a făcut o ușoară plecăciune. A dat 
la o parte perdeaua dinspre bucătărie și nu s-a



Scriitorul Euiebiu Cornilor, împreuna cu scriitorul chinez 
Yang Su, în vizițâ la o plantație de trestie de zahâr.

mal văzut. Tsîn Cin s-a întors spre noi, zâm­
bind cu duioșie. Mica Lean Fung In era în 
clasa a șaptea elementară. Tocmai se întorcea 
de la școala aflată pe țărm, în apropiere.

Și ne-am ridicat într-un tîrziu, gata să ne 
luăm rămas bun. S-au adunat iar copiii în 
alai și am pornit pe punți. Am urcat și am co- 
borît scări, și iar am urcat, și iar am coborît. 
Treceam printre nesfîrșite rînduri de case pe 
bărci jucînd ușor în bătaia valurilor.

Tsîn Cin s-a uitat iar cu grijă către Răsărit, 
însă norii se înecaseră în albastrul infinitului. 
Ne-am plecat la despărțire unii către alții, 
salutîndu-ne cu fel de fel de cuvinte alese și 
înduioșătoare. Domnia-sa Tsîn Cin a căpătat 
iar în ochi o ceață deasă. Și-a biruit-o repede și 
zîmbea, urîndu-ne ani adînci și bătrîni și spor 
la drum, în lungul pămîntului, pînă la satele 
și cetățile noastre de obîrșie.

Apoi șalupa luneca încet, petrecută de un 
alai de jonci, pînă în firul apei. Acolo, ne-am 
despărțit de-a binelea. Tsîn Cin și cu alaiul ei 
ne făceau semne din mîini, din șaluri multi­
colore. și după aceea ne-am pierdut printre 
corăbii și vapoare, printre șlepuri, șalupe și 
plute, către țărmul dimpotrivă, unde frămîn- 
tul era în toi, cum era de mii de ani, de cînd 
au venit în zbor cinci zei cu spice de orez...

La țărm, ne-au înconjurat îndată mai ales 
copiii, ascultîndu-ne graiul, cercetîndu-ne ges­
turile și întrebîndu-se cu mirare cum de ne 
cunoaștem întreolaltă noi, albii, cînd toți sîn- 
tem la fel... Ne grăbeam. Aveam să vedem în 
ceasurile următoare o plantație de trestie de 
zahăr. Și tot ce aveam să mai vedem se va 
arăta în filele următoare...

V

Socotim că sînt prea fericiți cei ce pot călă­
tori. Pentru ei, se dezleagă toate misterele 
pămîntului, cunosc locuri, oameni, cetăți și 
bogățiile felurite ale florei și faunei. Nimic nu-i 
mai frumos, însă, și mai îmbătător ca o gră­
dină de portocali la tropice, acolo unde stă în 
domnie vara eternă.

Cum pătrunzi în grădina de portocali, te 
îmbată mireasma tare a fructelor crude încă 
și simți cum o puternică înviorare te cuprin­
de, ca un farmec, apoi îți îngreuiază genele și 
tot trupul trecut prin căldura tropicelor. îți 
vine să te întinzi în iarba moale, însă oare te 
poți îndura să-ți dormi puținele zile în preajma 
Mărilor din Sud?

Autorul a trecut din plantația de portocali 
într-o vastă întindere de măslini și apoi nu se 
mai putea sătura privind la ciorchinii uriași 
de banane, încă neculese... După aceea, a 
văzut întinderi de nu-coa, struguri de pepeni 
galbeni, crescuți în copaci, și a văzut mazărea 
enormă Yan-tan și fructe mungo și hom-pi, tot 
ce-i stîrnise mirarea cu o seară înainte la cina 
unde ascultase istoria Kantonului.

Ceea ce l-a izbit însă prin superb, a fost plan­
tația de trestie de zahăr. Deodată i-a răsărit în 
fața cîmpul imens de tulpini mult mai înalte 
decît omul, cu frunze deschise larg, ca ale po­
rumbului. Toate acestea au fost văzute la 

Stațiunea Experimentală de lîngă Ho Nan. 
Ca de obicei, îndată după perindarea priveliș­
tilor, ne-am alcătuit în sobor, într-o dumbră- 
vioară de palmieri, și căpetenia lucrătorilor 
din plantații, sfințind tradiția, a venit cu un 
ceainic ce răspîndea miros de iasmin. Ne-a 
umplut ceștile, avînd drept masă pămîntul 
cald al Sudului și drept învelitoare iarba. 
Acoperiș ne erau palmierii și ne dădeau plă­
cută răcoare trestiile de zahăr, în legănarea 
lor ușoară și necontenită.

Și astfel, cinstind noi tradiția prin gustarea 
ceaiului cu iasmin, ne-am îndreptat ochii către 
portocalele din pomi și cerul gurii omenești 
nu poate avea simț mai plăcut decît cînd mușcă 
din portocalele luate din pomi de-a dreptul. 
Ni s-au pus dinainte, în mijlocul soborului, 
pămîntul slujind drept masă și iarba drept 
nobilă și proaspătă învelitoare. Și ni s-au adus 
doi struguri enormi de banane și, ca astupuș 
peste atîtea bunătăți, ni s-a tăiat o trestie de 
zahăr, îmbucătățită fiind în fața noastră, cu 
un cuțit mare pescăresc.

După aceasta deasă și tare înfruptare din 
plantațiile Sudului, soborul a început, după 
mulțumirile de cuviință. Voiam să dezbatem, 
spre a mărturisi și altora, ce rost are stațiunea? 
înt.rucît ajută ea în afară de rodul ce-1 dă? 
La care, căpetenia stațiunii a răspuns astfel:

— Aflați, o, dragii mei oaspeți, că la noi 
se pune mare temei pe experiență. De pildă, 
stațiunea noastră are în leafă bătrîni pățiți, 
vechi cultivatori de portocali și banani. Nu 
purcedem la lucru decît după ce ne miluiesc 
cu sfat acești bătrîni. La banani, spre pildă, 
trebuie să se țină seama, mai presus de orice, 
de factorul vreme. Bananii neplantați la vremea 
cuvenită sînt ca și pierduți, fac degeaba umbră 
pămîntului. De fapt bananii se plantează în 
martie, cînd pe alte fețe ale globului mai bîn- 
tuie viforele. Atunci, în clima noastră etern 
fierbinte, plantăm în voie. Și dacă timpul e 
bine ales, dobîndim trei recolte de banane la 
doi ani; dacă nu, dobînda e puțină: una singură 
pe an... Vom trece acum, cu îngăduința dom­
ni ilor-voastre, la temeiurile de bună abundență 
a portocalilor. La portocali, cel mai de seamă 
dintre lucruri e îngrășămîntul...

— Dar stațiunea noastră, prieteni, are în 
disciplina plantațiilor rol de academie... — 
a reluat gazda, zîmbind. Nu sîntem zgîrciți, 
ci împărtășim tuturor cultivatorilor din îm­
prejurimi și din depărtate ținuturi tot ce do­
bîndim prin experiență. Așa încît, mereu sîn­
tem cercetați de plantatori veniți din toate 
părțile. De altfel, acesta ne e și rostul. Portoca­
lele, bananele, ananasul cer știință multă și, 
după fiecare izbîndă dobîndită, oameni de la 

ÎN ORAȘUL LIU CI AU

*) Tehnica chirurgicală prih 
care ae înlocuiește o parte a 
unelcornee opacifiate cu o parte 
<lintr-o cornee clară.

noi pleacă spre alte locuri, pentru a împărtăși î. 
vățămintele și altora...

Sfîrșind, gazda ne-a îmbiat să mai pofti 
din rodul felurit din fața noastră. I-am făci 
gustul din plin, adeverind, pe alt meridiai 
o vorbă veche de la noi, cu niște calici ce ții 
bat la gură... După care, autorul, vechi admin 
tor al florei din Orient, s-a arătat dornic i 
afle cîte ceva despre cocotieri. A zîmbit gazdi

— Cocotierii, prea bunii noștri prieteni, sîi 
tot mai rari... Pare-se că se adeverește cu । 
o lege a evoluției, după care toate lucruri 
cresc, ajung în exuberanța înfloririi, și îi 
cet-încet rămîn în urmă, pînă ce pier sub 
treaptă a timpurilor. Cocotierii au fost distru 
sălbatic de către străinii veniți să ia acesi 
meleaguri în exploatare. Totuși, bătrînii a 
bori, cu vîrstă biblică, mai cresc; probă a 
avut chiar aseară, cînd ați deschis cina sobi 
rului cu lapte de cocos. De bună seamă — 
zîmbit gazda — ați vrea să știți dacă e drej 
ce se spune în basmele orientale în privim 
culesului. E frumoasă versiunea cu oame) 
aruncînd cu pietre asupra maimuțelor din coci 
tieri. După autorul versiunii, maimuțele, spi 
a se răzbuna, apucau nuci de cocos și le arunca 
spre oamenii de jos, aceștia punîndu-le repet 
în saci și aruncînd spre maimuțe alt rînd c 
pietre. Cinstiți oaspeți — a încheiat gazda - 
cu toată puținătatea cocotierilor, noi vă voi 
dărui cîte două nuci, spre a le duce în țai 
domniilor-voastre, în amintirea plantatorih 
din Ho Nan, ce se află lîngă Mările de Sui 
Primiți?

Noi am răspuns cu mirare acestei întrebăr 
— Cum să nu primim? — s-a mirat mai c 

seamă noul Marco-Polo.
— Prea bine — a adăugat gazda. Atunc 

îngăduit fie-mi să vă rog să primiți și cîte 
tulpină de trestie de zahar. Le vom tăia bucăi 
și vă dorim ca dinții copiilor domniilor-voasti 
să muște din ele cu deosebită poftă. Dulceaț 
să le deie roșeață în obraji, sugînd din tresti 
de zahăr măduva pămîntului și căldura soan 
lui din Sud I

Astfel, sfîrșindu-și prea frumoasa închinări 
gazda a tăiat din plantație două trestii c 
zahăr, le-a divizat frumos și ni le-a legat pache 
cu fibre de bambus. Ne-am despărțit pe cîn 
bătea amurgul în portocali.

Iar seara, tîrziu, am primit un pachet man 
L-am desfăcut repede. Erau două nuci de coco: 
pe care le-am purtat cu mine prin tot Sud-Ve 
tul, pînă la Pekin și pînă acasă, în țară, p 
jumătatea globului pămîntesc.

Astfel au luat sfîrșit cele cîteva zile pe Fii 
viul Perlelor. In zori, am urcat în trenul căti 
Sud-Vest.

Sute și mii de medici 
clin întreaga Chină vin în 
orașul Liu Ciau, din provin­
cia Kuang Si, pentru a studin 
noile metode de operație 
ale oftalmologilor Hsu Yan- 
an și Tang Ci-tao. Bazîndu-se 
pe principiul elaborat de 
marele savant sovietic V. P. 
Filatov asupra utilizării țesu­
turilor conservate în cherato- 
plastie1), cei doi oftalmologi 
chinezi au elaborat o tehnică 
nouă — aceea a grefării cor­
neei de maimuță la om. 
Corneele recoltate de la ochii 
maimuțelor sînt conservate 
un anumit timp în ser de 
sînge uman și apoi sînt 
transplantate în locul corne- 
elor opacifiate ale oamenilor 
ce și-au pierdut vederea.

în fotografie: cei doi oftal­
mologi chinezi, asistați de 
numeroși alți medici, recol- 
tînd corneea din ochiul unei 
maimuțe.
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metaliceAsemenea unui simbol al muncii constructive se înalță pădurea de 
marelui șantier de lingă Cian Ciun.

Puzderia de lumini aduc mărturia vie a muncii avîntate a constructorilor chinezi, care 
lucrează în schimburile de noapte ,

Nu sînt mulți ani de atunci; 
ci zece la număr. Orașele Chinei 
au în flăcări. Un întreg continent 
ocotea sub semnul marilor bătă- 
i pentru izbăvirea popoarelor 
linei de urgia jefuitorilor cian- 
lișiști și străini.
Pe toate fronturile ostașii, pur- 
nd năframe purpurii în virful 
tionetelor, se avîntau vitejește 
luptele care aveau Să fie încu- 

jnate cu epocala biruință din 
•ima zi a lui Octombrie 1949. 
într-una din acele zile învol- 

irate, un convoi de mașini mi- 
tare străbateau în viteză șoseaua 
•ăfuită ce duce de la Sian la 
man. în primul automobil, se 
la însuși comandantul suprem 
Armatei Populare de Eliberare 

hineze, Ciu De. La volan, șo- 
rul Fu Cijen-min. Nu o dată, 
■esta avusese prilejul să stea de 
orbă „de la inimă la inimă" cu 
îstitul conducător de oști. Și 
te n-avusese de învățat!
Cuvintele lui Ciu De izbuteau 

a fiecare dată să-l înaripeze, 
i-i insufle dragoste de viață, în- 
•edere în viitor. Fu Cijen-min 
u a uitat, de pildă, clipa aceea 
nd, în drum spre lanan, tova- 
ișul comandant a adus vorba de- 
ire visurile de viitor.
— Ia spune, Fu, ce visezi să 

jungi după eliberare?
Șoferul, luat prin surprindere, a 

ist la început de-a dreptul descum- 
Snit; nu știa ce să răspundă, 
e visat, visase el multe; știa însă 
i nu orice vis își poate găsi îm- 
linirea. Se hotărî totuși să-și 
sstăinuie „dorința vieții".
— Cum să vă spun, tovarășe co- 

landant?... Dacă ar fi după vre- 
ia inimii mele, tare aș ține să 
tcrez la o mare uzină chineză de 
utomobile... Să avem și noi o 

jsemenea uzină...
După ce îi aminti că munca 

de șofer își are și ea importanța ei, 
Ciu De îl încredința pe Fu Ci- 
jen-min că visul său va deveni 
realitate atunci cînd lupta po­
porului, condusă de partid, va 
ajunge la limanul izbînzii finale.

★
Fu Cijen-min, șoferul militar, 

nu era singurul care dorea să vadă 
înălțîndu-se pe pămîntul stră­
vechi al Chinei o industrie modernă, 
o uzină de automobile chinezești.

în urmă cu 8-10 ani, un in­
giner chinez, pe nume Cen Țzi- 
șan. lupta din răsputeri pentru a 
traduce în viață acest vis, pe 
atunci îndrăzneț. Luni și luni în 
șir, a purtat el tratative cu firmele 
americane pentru a obține con­
struirea unei uzine de automobile 
în China. Dar reprezentanții lui 
„General Motors" erau de neîndu­
plecat. Patronii uzinelor ameri­
cane „Ford", cărora li se acordase 
dreptul de a exporta, chiar și fără 
taxe vamale, utilajul, au refuzat 
și ei să construiască o uzină de 
automobile în China. Erau doar 
în joc interesele monopolurilor ne­
sățioase, cărora le convenea mai 
curînd să exporte într-o Chină îna­
poiată automobile purtînd in­
scripția „made in U.S.A."!

Nici atunci cînd, după ce s-a 
specializat cîțiva ani în S.U.A., 
inginerul chinez s-a reîntors în 
patrie cu proiectul și schițele unei 
uzine de automobile, visul său 
nu s-a înfăptuit. De astă dată, s-a 
izbit de refuzul guvernului go- 
mindanist, care, la ordinul mono­
polurilor transoceanice, declara sen­
tențios: „trebuie să ne abținem 
pentru moment de la opere de 
construcție"...

S-au abținut dușmanii poporu­
lui chinez de la opere de con­
strucție. Și s-au dedat în schimb 
la jafuri și crime, la distrugeri.

Unul din nenumărațîi ingineri chinezi (în stingă) învățînd din experiența prietenilor 
sovietici, la uzina de automobile .Stalin' (ZIS) din Moscova.



fără seamăn. Ani în șir, 
fără cruțare. Pînă cînd, 
de pe înălțimile înzăpe­
zite ale Karakorumului 
și nisipurile deșertului 
Gobi, pînă în insulele 
răspîndite cu sutele în 
apele chinezești, s-a por­
nit vijelia luptei hotă- 
rîtoare a mulțimilor a- 
suprite.

După eliberare, uria­
șa rezervă de energie 
descătușată a noului po­
por s-a dovedit a fi în 
stare să săvîrșească ase­
menea minuni cum nici 

legende 
au sea-

în străvechile 
chinezești nu-și 
măn.

zilei deîn dimineața
15 iulie 1953, undeva în 
preajma Cian Chinului re­
născut, a fost pusă piatra 
de fundație a unei uriașe 
construcții. Marmura al­
bă, dăltuită cu iscusința 
meșterilor chinezi, purta 
în josul unei inscripții 
lapidare data evenimen­
tului memorabil și sem­
nătura președintelui Mao 
Țze-dun. Și în timp ce pe 
cîmpul nesfîrșit, presărat 
de ruinele lăsate de răz­
boi, se desfășura mitin­
gul însuflețit al construc­
torilor, la marginea șose­
lei apăruse o tăbliță indi­
catoare cu săgeata în­
dreptată spre locul de unde se 
înălțau uralele bucuriei.

Primul drumeț care a zărit să­
geata a aflat, citind inscripția de 
pe tăbliță, că în acele locuri din 
nord-estul țării oamenii au pornit 
să înalțe zidurile primei uzine de 
automobile din Republica Populară 
Chineză. Șantierul acestei uriașe 
construcții s-a născut o dată cu 
primul plan cincinal de dezvoltare 
și reconstrucție a economiei națio­
nale a Chinei noi. Prima uzină de 
automobile din China este de altfel 
unul din cele 156 de mari obiective 
industriale chineze, care se înfăp­
tuiesc în prezent cu ajutorul masiv 
al Uniunii Sovietice.

Proiectarea uzinei s-a executat 
sub îndrumarea nemijlocită a ex- 
perților uzinei de automobile

Zilnic, sosesc din Uniunea Sovietică mașini noi ți perfecționate

Lorga mecanizare a lucrărilor ți foloiirea masivâ a pierelor prefabricate au contribuit la construirea în timp record a halelor principale 
uzinei de automobile.

„Stalin'1 (ZIS) din U.R.S.S., iar 
multe alte întreprinderi sovietice au 
început să fabrice utilajul nece­
sar primei uzine de automobile 
din China.

Pe șantierul de lîngă Cian Ciun 
se desfășoară de doi ani una din 
marile bătălii ale industrializării 
Chinei. Pe locurile unde odinioară 
cotropitorii japonezi instalaseră 
„laboratoarele morții", experimen- 
tînd pe oameni arma bacteriolo­
gică, se înalță văzînd cu ochii noua 
uzină și noul oraș muncitoresc.

Din cele mai îndepărtate re­
giuni ale țării au venit aci mii 
și mii de muncitori și studenți, 
precum și ostași care au schimbat 
arma cu mistria. Numai Șanhaiul 
a trimis șantierului național 10.000 
de muncitori calificați, tehnicieni, 

ingineri și personal administra­
tiv. 70 de uzine și fabrici din China 
furnizează materiale necesare con­
strucției și utilării viitoarei uzine, 
iar în 42 de fabrici și în numeroase 
școli tehnice sînt pregătite ca­
drele calificate care vor lucra în 
uzină.

O forfotă de nedescris domnește 
pe tot șantierul. Din zori și pînă 
in noapte, se lucrează intens, în- 
tr-un ritm neasemuit. Munca n-ă 
fost întreruptă nici în perioada 
ploilor torențiale, nici atunci cînd 
termometrul indica 20-25° sub 
zero. Excavatoarele și screperele 
mușcă necontenit pămîntul, maca­
ralele ridică și coboară tone de ma­
terial, pe sute de benzi rulante 
aleargă miliarde de cărămizi, în 
jurul stindardelor întrecerii con­
structorii tineri și vîrstnici mun­
cesc cu avînt sub îndrumarea in­
ginerilor și tehnicienilor sovie­
tici și chinezi; totul vorbește aci 
despre o grandioasă desfășurare 
de forțe, care va da Chinei o 
uzină modernă, în stare să pro­
ducă peste 30.000 autocamioane 
pe an. Iată o realizare la care 
n-ar fi îndrăznit să se înalțe nici 
cel mai cutezător vis al șoferului 
Fu Cijen-min sau al inginerului Cen 
Țzi-șan 1

Fu Cijen-min a venit pe șantier 
printre primii. Acum, el este res­
ponsabilul unui imens parc de 
mașini, care deservesc întreaga 
construcție.

Sus, pe înălțimea schelelor me­
talice, il poți îhtîlni și pe neobo­
situl conducător al lucrărilor, in- 
ginerul-șef Cen Țzi-șan. Citești 
în ochii lui scăpărători satisfacția 
omului care-și trăiește aievea visul 
vieții sale.

Din toate direcțiile converg spre 
șantier șosele și drumuri drepte 
sau șerpuitoare. De-a lungul lor, 
se scurg nesfîrșite coloane de au­
tocamioane încărcate cu materiale. 
Pe liniile de fier, cu o lungime de 
40 kilometri, domnește de asemeni 
un du-te-vino neîncetat. In medie. 

sosesc zilnic pe șantier 12 gan 
turi de tren. Totul pare condus di 
mînă nevăzută, automat. De altfr 
60 la sută din lucrările de constri 
ție sînt mecanizate. Cînd uzina 
fi gata, procesul de mecanizare 
automatizare va fi perfecționat 
asemenea măsură, încît trai 
portul pieselor și asamblar 
automobilelor să se execute 
cea mai mare repeziciune, asti 
ca, la intervale de cîteva minut 
pe benzile principale de asambla 
să fie coborît cite un automol 
„nou născut".

O dată cu construcția uzinei, 
înalță și orașul muncitoresc care 
cuprinde zece obiective edilitf 
mari, amplasate pe o suprafaț 
de cca 400 ha.

Locuințele muncitorești, ca i 
uzina, vor primi lumină de la nou 
termocentrală construită aci nu 
mai în 340 de zile.

Anul trecut, au fost construit 
și au intrat în funcțiune prime] 
12 ateliere mari ale uzinei. Anr 
acesta, se construiește de patru oi 
mai mult față de 1954.

La 30 iunie, în ajunul celei de- 
34-a aniversări a întemeierii Pai 
tidului Comunist Chinez, au îr 
ceput producția de probă primei 
două secții ale uzinei, iar pînă 1 
sfîrșitul acestui an vor intra î 
funcțiune alte patru secții.

Nu este departe ziua cînd p 
porțile uzinei de automobile ni 
1 vor ieși primele autocamioane ț 
limuzine, purtînd inscripția „FA 
BRICAT ÎN R.P. CHINEZĂ"!

Inscripția președintelui Mao Jze-dun f
piatra de fundație a

aufomobile din China.
primei uzine c
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Acum un veac și jumătate, prin părțile din 
>rdul Moldovei, neguțătorii mari și mărunți 
i deschis lupta pentru ca să dobîndească un 
ilendar statornic cu zile fixe ale tîrgului în 
rmaroace. O bucată de vreme, canțelăriile 
mmești s-au umplut de zeci de așa-zise „jalobe 
e obștii viețuitoare11, pe care cu atîta rîvnă 

; trimiteau vorniciile și eforiile orașelor către 
•parlamentul treburilor dinăuntru. Prin acele 
Ibe plîngătoare, neguțătorii din nordul Mol- 
ivei veneau cu lacrimi în ochi să ceară dom­
ului putința de a li se încredința și lor, în 
Teșit, „alișverișul iarmaroacelor și specularisi- 
sa vitelor11.
La mulțimea de jalbe sosite din atîtea 

ărți ale Moldovei, cancelariile au dat 
rumul peceții pe hrisovul domnesc rîndu- 
or de iarmaroace și alișverișuri. Prin fața 
minatului hrisov, au prins a trece ne- 
îrșite turme, herghelii și cirezi păzite de slugi 
uzate, cu harapnice mari, plumbuite la șfi- 
liuri, care au luat calea graniței de sus a țării, 
stfel s-au umflat de aur haznalele domnești 
i pungile negustorești!
Țmmintebătrînii și povestesc despre asemenea 
eslăbite călătoriri de vite, dintr-un loc în altul 
e pășunat, către Viena și Lipsea. Peste noapte, 
agustorii se procopseau, alături de geam- 

mși și de misiți. Doar robii tînjeau. Tîn- 
|eau să calce lîngă prispa lor copită de vacă 
?i nu puteau să scape din privirile lor caii 
legri, arcuiți, cu crupele ca oglinda, precum 
iceia înhămati la caleașca domnească, la tră­
surile vieneze și la harabalele marilor ne­
gustori.

Pe la 1834, hrisoavele aflate în arhive pome- 
lesc de zilele iarmaroacelor din acele părți ale 
doldovei, rînduite după cum urmează: de du- 
ninica mare, de ziua lui Chirica Șchiopul, de 
irobașnie, de sînta Maria mică, de vinerea 
nare, de sfîntul Neculai, de 1 Ghenar și de 
itratenie, la 12 februarie.

Există-n tradiția orașelor, a tîrgușoarelor și 
i comunelor mai cuprinse din nordul Moldovei, 
lăstrată și astăzi din tată-n fiu, o zi de tîrg 
a iarmaroc. Că tîrgul se ține în Cetatea Su­
avei, la Rădăuți, la Dorohoi, ori la Botoșani, 
n comune cuprinse ca Verești sau Dumbrăveni, 
lamenii trebuie să fie pregătiți din timp. Și se 
iregătesc. își repară carele și căruțele, le ung 
■oțile, au grijă de coviltire pentru vreme de 
iloaie, de fînare pentru drumul de noapte, de 
traiele femeilor și ale fiicelor și feciorilor. 
kșadar,-un întreg ceremonial, intrat în obiș- 
mință, asemănător, într-o anume măsură, cu 
icela descris de Gogol în al său „Iarmarocul 
le la Sorocințî".

Numai astfel se face că iarmaroacele moldo­
venești, de un secol și maimulte decenii, mișună 
le popor, și, în ziua vestită, dau orașelor, 
îrgurilor și comunelor, pe lîngă forfota și 
nfățișarea pestriță, un pitoresc aprins, de bîlci 
e nu se șterge din amintirea intîiei vizite.
în orgia de culori a iarmaroacelor moldo­

Ilustrații de Nicolae POPA

venești, la prima vedere, te cheamă îmbrăcă­
mintea celor sosiți. Bunăoară, moldovenii de 
la munte, urmași vrednici ai chibzuinței lui 
Nichifor Coțcariul, vin în port sărbătoresc, în 
straie albe ca zăpada, scoase proaspăt din cu- 
ferele enorme de zestre, undo fuseseră ținute 
laolaltă cu albiturile aromite cu flori de cîmp. 
Bărbații tineri și mijlocii, ca și cei vîrstnici, 
cu plete bogate de plăieși, au bocanci ori opinci 
trainice de piele, bondițe ori cojocele înflorate 
de mîini iubitoare, ițari moi de culoarea brînzei 
galbene de munte, strînși pe pulpe și încrețiți 
în trei vălurele la glezne. Muntencele oacheșe 
și pline se poartă în fote largi, cutate în zeci 
de pliuri, în bluze de borangic sau în ii cusute, 
în catrințe sau baticuri. în ciuboțele negre sau 
cafenii, încheiate cu șireturi la o palmă de 
genunchi.

Cei de la deal ori de la șes, mai domoli la vorbă 
și mai cumpăniți la gesturi, au îmbrăcămintea 
cumpărată la oraș, fără a ține seamă de capri­
ciile modei. Hainele purtate festiv la nunți și 
cumetrii, ori hainele de toate zilele, la care se 
adaugă pălăriile negre ori verzi, sînt și pentru 
iarmaroace. Femeile și fetele tinere pun rochii 
colorate viu, stămburi care-ți iau ochii în bătaia 
soarelui de vară.

Dintr-un asemenea amestec policrom, nu lip 
sesc nici sumanele sure, bătute la piuă, nici 
căciulile brumării, nici sumanele din șiac 
mănăstiresc, cafeniu, nici pălărioarele verzi ale 
tăietorilor de la pădurile mari, din nordul 
Moldovei. De obicei potolite în celelalte zile, 
străbătute în zori și seara de șuieratul uzinelor 
sau de zdupuitul monoton al morilor, orașele 
acestea moldovene răbufnesc în zilele de 
iarmaroc din toate vinele lor liniștite. Sînt 
străzi și ulițe pietruite în jurul tîrgurilor, în 
care-i greu să scapi unbold. Și astfel, o zi bătută, 
fie tihnita cetate a Sucevei, fie tîrgul vechi al 
Botoșanilor, cunoaște o forfotă și un du-țe-vino 
amețitor, cu magazine și restaurante ticsite, cu 

0

grătare și bufete volante, cu mcgafoanele lor 
răsunătoare, Cu trăsuri' strînse-n șiraguri în 
birjarii, cu sute de catrințe, pălării negre și 
căciuli bruinării.

în această vară la tîrgul cel mare al Sucevei, 
venise multă lume, în ciuda vremii care-și 
burzuluise norii, zile în șir. Munteni de la 
Humor, Frasin, Cîmpu-Lung, cu căruțe buco- 
vinești cu dranițele boite și încrustate, cu 
scoarțe pe spătarul scaunelor; barabale cu cai 
chipeși, cu oameni de la Bucecea, C.otîrgaci, 
Bălușeni; camioane pline cu lume de la Boto­
șani, și atîția și atîția, doar cu traista la spinare 
ori călare. Era ziua cu tîrgul cel mai bogat de 
peste an, în care sucevenii prăznuiesc și hramul 
lor, și amintirea lui Ștefan, ziditor de cetăți și 
pecetluitor de bîlciuri în țara Moldovei. O dată 
cu zorii, au intrat în cetate și bulibașii, cu cîrdul 
lor de căruțe cu coviltire, cu dancii adormiți la 
sînul mamelor, pentru tîrgul de cai ce avea să 
se încingă. Dangătul solemn al clopotelor des­
chidea dimineața.

Pe urmă, dangătul fu acoperit de zarva și 
prăvălirea glasurilor a mii de oameni. Pe tăp­
șanul întins de la poalele cetății, pășteau acum 
boii moldovenești, cu crupele rotunde, cu coar­
nele țapoșe, vacile cafenii cu ugerele roze, oferind 
ochiului spectacolul raiului pămîntesc... în 
iarmaroc, printre scoarțele și macaturile vălurite 
de vînt, echipe de coriști tineri de la Ițcani, 
Burdujeni, o echipă a combinatului textil de 
la Botoșani, viori, acordeoane, cobze și țam- 
bahiri, fluiere și muzicuțe. Camioane cu bu­
toaie de bere și cu păstrămuri proaspete, aco- 
perite-n coșuri mari de papură.

Ziua tîrgului însă n-așteaptă:
— Ai dumitale-s boii?
— D-apăi ai cui?
— Ai certificat la ei, certificat în regulă 

de la Sfat?
— Sigur că-1 am — răspunse omul țanțoș și 

desfăcu un certificat de unde se vedea că-i din 
Părhăuții-Sucevei.

După un ceas de la acest dialog, oamenii 
tot nu băuseră aldămașul, fiindcă nu bătuseră 
palmele... Cumpărătorul era de prin Dumbrăveni 
și se vede treaba că avea mai mult poftă de 
vorbă. în schimb, mai la o parte, fără multă 
sămînță de vorbă, Dumitru Haras din Răchiți 
i-a vîndut o vacă lui Vasile Condriuc din Simni- 
cea. Fudul, vînzătorul a și venit cu mărturisirea:

— Pe lîngă vaca pe care ți-am vîndut-o, vaca 
mea, am luat pentru îngrășat și crescut, de la 
O.R.A.C.A., două vaci cu viței. Mi-au rămas 
vițeii și am predat vacile grase. Dacă hrănești 
vita, faci banii...

Cîte nu iscodești și nu înveți într-un iarma­
roc unde poți cumpăra, de la tauri și armăsari, 
pînă la pui golași și hulubi! Afli zilele de tîrg 
din împrejurimi: marți la Dorohoi, miercuri la 
Botoșani, joia la Bucecea și Suceava, vineri la 
Dumbrăveni, duminica în tîrgușor la Verești.
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Și n-ai timp să-ți imaginezi cum se învîrte 
roata colorată a acestor iarmaroace moldovenești, 
fiindcă jur împrejur se chicotește, se suduie, se 
murmură, se țipă... Stau unii pe saltele și 
plăpumi abia țîrguite, cîntă alții din armonică, 
iar în oglinzile din căruțe trec caleidoscopic 
atîtea și atîtea chipuri și, în curînd, peste cetatea 
Sucevei va să bată toaca de vecernie...

Trebuie din nou să-ți concentrezi atenția ră­
vășită peste frînturile de vorbe ce se-ntretaie în 
scurte fulgerări.

— La toamnă, vin pădurarii cu scîndură.. 
Cei de la Frasin și Humor...

— Cei de la Roma și-au făcut case și au radio I
— Ai fost în duminica aceea la Ipotești, la 

casa lui Eminescu?
Cu ziua tîrgului nu stai, colinzi. într-o parte 

a iarmarocului, e un hipodrom în miniatură. 
Vestiți jochei sînt bulibașii din neamul Stă- 
nescului, feciorii și nepoții lui. Și aici roiesc 
mușterii, privindu-i sau cercetîndu-i pe vestiții 
crescători de cai.

O comisie de la serviciul piscicol regional 
voia să cumpere și cai de tracțiune, și iepe de 
prăsilă. Pînă la urmă, cred că a cumpărat. Cînd 
să ies, m-am izbit de privirea unui bucovinean 
roșcovan, și mai roșu de mînie, care, cu mîinile 
în șolduri, măsura un om voinic, cu un cap 
mai înalt decît el, care voia să-i momească prin 
misitie o juncă:

— Dumneata crezi că mai merge cu momeala? 
Asta a fost odată!

îritr-adevăr, fusese odată!...
Astăzi însă, zilele de tîrg înfrățesc satul cu 

orașul prin schimbul, mereu mai activ, de măr­
furi. Sectorul socialist al comerțului înflorește 
și stimulează țărănimea muncitoare în bătălia 
ei pentru recolte îmbelșugate. între sat și oraș — 
și aici, în nordul Moldovei — pe calea schimbului 
se întîlnesc rodnic cantitatea și calitatea pro­
duselor într-o reciprocitate temeinică, chezașă a 
bunăstării oamenilor muncii.

Cînd se-ngînă de ziuă, străzile și ulițele ora­
șului scurg ultimele căruțe întîrziate spre oborul 
de vite al Botoșanilor. Flancat de turlele a patru 
biserici cu ctitorie străbună, pe o întindere de 
aproape doi kilometri, iarmarocul intră în 
ziua lui. Simplu și grav, ca să sublinieze însem­
nătatea zilei, oamenii se întreabă și-și răspund:

— Cu ziua tîrgului, leliță?
— Iacă, la tîrg, bade!
Fără să vrea, așa, pe nesimțite, oricui i se 

întîmplă să se ia cu ziua tîrgului. Așa, pe nesim­
țite, prins în ițele lui încurcate, amețit de 
hărmălaia de glasuri, de nechezături puternice, 
de grohăituri înfundate, de cotcodăcitul neîn­

trerupt, de mugetul subțirel ai vreunui vițel 
tărcat, cu pielea lină. Stăpîni pe produsele lor, 
după ce și-au făcut datoria patriotică față de 
stat, țăranii muncitori din aceste meleaguri 
ale țării au învățat să aprecieze mărfurile de 
la oraș. Ei nu se mai îmbracă în costume croite 
la întîmplare, nu cumpără orice fel de mobilă 
și își spun la tot pasul cerințele lor. Pentru 
aceasta, și la Botoșani, și la Suceava, se îm­
bogățește sortimentul mărfurilor și iau ființă 
noi magazine și cooperative.

Chiar dacă nu întrebi, dacă te muți de colo 
în colo, nimeni pare să nu te bage în seamă. 
Altădată, un astfel de privitor dădea de bănuit. 
Putea să fie un musafir nepoftit, venit să rupă 
prețul, vreun geambaș încercat ce-ți fură caii 
de sub ochi, ori vreun misit boieresc gata să 
te scoată din tîrg, un barișnic viclean, gata 
de pîndă și de pradă.

Dar oamenii sînt acum liniștiți: au bilete de 
intrare în buzunar și, laolată cu actele lor, 
țin actele vitelor. Ei sînt și cumpărători, ei 
sînt și vinzători și această poziție le dă o în­
fățișare de certitudine senină, tulburată doar 
de întrebările ce și le pun între dînșii privitoare 
la calitatea mărfii, la prețul și cerința ei.

în afară de piața zilnică de schimb obișnuit, 
în fiecare săptămînă, crește numărul celor ce 
vin la iarmaroc. Atrași de mărfurile de calitate 
ale magazinelor și cooperativelor meșteșugărești, 
oamenii de la sat, colectiviști, întovărășiți și 
țărani muncitori țin să aducă și ei produse de 
mîna întîi și să-și satisfacă astfel cumpărătorii 
de la oraș. r

Pe tarabele din piața de sus, cea de alimente. , 
stau, acoperite cu frunze reavăne de brusturi, 
cașurile mari cît o mămăligă pentru prășitori. 
Lîngă ele, ulcele pline ochi cu smîntînă grasă, 
șipuri de untdelemn, mormane de castraveți și 
de roșii, și ardei iuți, prinși în șiraguri, ca niște 
scoici verzi necunoscute... Sînt tarabele veșnic 
îndestulate ale colectiviștilor din Sulița, din 
Roma, Bălușeni și Dacia. întreb de președintele 
de la Sulița, de Vasile Liciu, o veche cunoștință 
de-a mea. Mi se răspunde că-i în oborul de vite 
și că a venit cu nevastă-sa să-și cumpere o vacă 
bună de lapte pentru casa lor. Răzbat pînă la 
el, printre șuvoaiele de oameni, printre hulubele 
căruțelor, printre juguri șicorlate, printre oiști 
și resteuri. îl nimeresc și-l salut, după protocol:

— La tîrg, bade Liciule?
— După cum vezi, iacă la tîrg!
Și făcindu-mi cunoștință cu nevastă-sa, îmi 

spune:
— Vreau să ne luăm o vacă bună de lapte și 

pînă acuma n-am ochit-o.

— Cum n-ai ochit-o? — întreb mirat. S 
cîte poftești! Uite-le. Da’ gologani ai deșt

— Am. I-am încropit cu ajutorul gospodări 
Am obținut împrumut, am mai vîndut ce m 
prisosit... Și iaca așa, nădăjduiesc să-mi : 
o vacă. Dar s-o știi, că nu mă grăbesc. Am ri 
dare pîn-oi găsi vacă bună...

Tot de la Vasile Liciu, moldoveanul ace 
tînăr și vrednic, aflai că oamenii umblă 
cumpere oi. Că-s spornice, și-i plin raionul 
stîne cooperatiste. Văzîndu-mă mereu minu) 
de strășnicia iarmarocului din miercurea ce 
Vasile Liciu îmi potoli admirația:

— Astăzi încă nu-i tîrg mare. Să vii să v 
la toamnă, după cules. Atunci bate iarmaroc 
într-o zi bună, se cumpără zeci de vaci, de । 
și de boi și sute de oi. La toamnă, frate, du 
bucate. Atunci să vezi cum vin oamenii 
cereale și le schimbă care cum poftește: u 
își iau radio, alții cizme, alții vase; flăc 
își mai cumpără cîte-o bicicletă, cîte-un ce 
ca să se fudulească... Știi, toamna se facnunț 
și omul are coraj. Da, da, poftim atunci 
s-auzim de bine.

Mai departe îl întîlnesc pe președintele de 
Dacia, Mitică Niculcea. El umblă cu alți c 
de la ei să cumpere pentru colectiva lor pat 
iepe de prăsilă. La toamnă, o să ne cumpări 
și oi, și cai, și hamuri mai bune, noi, nouțe

Pînă-n seară, am hoinărit, luat de ziua t 
gului, ca o frunză pe apă. Cînd, după ceasur 
patru, s-au dat în lături ușile magazinelor, : 
cooperativelor și atelierelor meșteșugărești, < 
meni cu traiste vărgate au intrat buluc. Ci 
la rafturile de stofe și costume felurite, cu dese 
atrăgătoare, care la tejghelele pe care se n 
soară tot soiul de pînzeturi și stămbărie, ce 
la vitrinele cu săpunuri și sulimanuri, care, 
fund, la raionul de încălțăminte trainică.

N-am avut cum să mă amestec în bulucea 
aceea și nici n-am poftit să fiu călcat pe băl 
turi. Din mijlocul străzii centrale a orașuh 
puteam privi mai lesne. lacă-tă, o căruță cu c 
cai roibi a tras în fata magazinului de mobi 
în fața căruții, un bărbat și o femeie se îndeam 
unul pe altul să încarce un șifonier și o oglinc 
Deocamdată se mai codesc în fața lucrurilor.

Mă dau în vorbă cu ei și fac cunoștință 
Alexandru Biliuș, fruntaș al recoltelor boga 
pe raion, și cu nevastă-sa, țărani de la Copălă 
La despărțire, aud, la aburcarea lucrurilor, do 
spaima femeii și muștruluiala bărbatului:

— Bagă seamă, Alexandre, să nu spar 
tauleta...

— Măi anapoda, că n-ai să te poți vedea toată 
Urcam acum strada către biserica Uspenia 

care a păstrat multă vreme actul de naște 
a lui Mihail Eminescu— dus tot ca o frun
de șuvoaiele mulțimii. Bateau clopotele.Copleși 
de zăpușeala zilei, privea"’ acum cetele cu trais 
tele bucșite cu stămburi și căruțele care se în 
depărtau și lăsau în urma lor, neuitată, zim
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EUGEN TARU
pentru volumul de nuvele

.YECIHU'de V.EM.GALAN

Străbătînd satele Chinei într-o călătorie care a durat cîteva 
luni, scriitorul V. Em. Galan a cunoscut țărănimea chineză 
eliberată de feudalism.

« Ca orice răscruce istorică, răsturnarea revoluționară petrecută 
în viața poporului chinez a scos la iveală caractere puternic 
reliefate. S-au ridicat eroi și s-au descoperit lași. Lupta de clasă, 
sub forma unui conflict zilnic, acerb, între indivizi, între interesele 
și mentalitățile lor, a făcut să se contureze trăsăturile sufletești 
ale oamenilor, alegîndu-se neghina de grîu. Evoluția lor, 
determinată de noile- relații între ei, e complexă, plină de

Inovațiile țăranului HAN-An au fost 
adoptate în întreaga R. P. Chineză.

(.VOLUNTARII-)

(.VECINII”)

TI-LON-TAI devenit negustor și cămătar, co­
lindă satele că să-și rotunjească „agoniseala"... 

(.VOLUNTARII-)



Unchiul TIN-GUAN-SIE 
(.ROȘCOVANUL-)



Tînărul activist prelucrează reforma agrară 
(.ROȘCOVANUL-)

surprize. Scriitorul V. Em. Galan a găsit în mijlocul acestei lumi 
în vertiginoasă prefacere, pe eroii nuvelelor sale din volumul 
— în curs de apariție — „Vecinii". De cele mai multe ori 
autentice, personajele cărții sînt reprezentative pentru etapa 
pe care o străbate țărănimea chineză în drum spre socialism.

Gama bogată de tipuri înfățișate de scriitor și-a găsit 
echivalentul plastic în desenele pline de adevăr ale unui alt 
fost oaspete al Chinei : pictorul Eugen Taru. Artistul definește 
clar caracterele personajelor și sezisează cu atîta luciditate 
conținutul lor social, încît sugerează nu numai apartenența de 
clasă, ci și concepția despre viață a eroilor. Ei se recomandă 
prin expresia figurii, prin atitudine, prin gest, în care pictorul 
a izbutit să concentreze esența lor sufletească

TIN nu e de loc lămurit... 
(.ROȘCOVANUL-)

Chiaburul „Tesfosul"
(.ROȘCOVANUL")



O figură dispărută : boierul 
(.VOLUNTARII-)

ȚI-LON-JAI a fost prins cu ocaua mică...
(.VOLUNTARII-)

Plugul de fier e întîmpinat cu neîncredere în 
cătunul IANTIAȚI

(.VECINII-)



Articol scris pentru .Flacăra*înt multe lucruri despre 
e aș fi vrut să vorbesc 
prietenii mei romîni, cînd 

vizitat frumoasa dv. 
î, dar n-am avut atunci 
az pentru toate. Am 
ncerc acum să spun cîteva 
inte despre tinerii noștri 
eaști, răspunzînd astfel 
inței cititorilor revistei 
acara".
iinematografia chineză 
5 ea însăși tînără. Dar 
măsură ce se dezvoltă, 
fiecare nou film reali 
, se afirmă noi cadre de 
3ri actori, proveni ți de 
3 mai multe ori din mij- 
al oamenilor simpli. Pe zi 
trece, tot mai mulți oa- 
ai fac cunoștință cu 
Er, așa cum a fost inter- 
tată de Tien Hun în 
ta cu părul cărunt", cu 
ig Vu Er, jucat de Yu 
i în „Tsui Kong“, sau 
comandantul de pluton 

ng, căruia i-a dat viață 
orul Hang Peng în fil- 
1 „Soldatul de oțel", 
iceste personaje au de- 
it prieteni iubiți și apro- 
ți ai tinerilor noștri, care 
besc despre ei ca despre 
reni adevărați, bine cu- 
cuți lor și pe care îi iau 
ft exemplu. Și este expli- 
il: cei care au întruchi- 

personajele au fost ei 
iși luptători în Armata 
julară de Eliberare, fii 
oameni sărmani care au 
mt în viață prin nebănuit 
mari greutăți. De aceea, 
al lor pe scenă, în fața 
ectivului, a fost plin de 
meritate, de o autentică 
.re a rolului.
In cîmp de activitate 
ă nou pentru noi, dar care 
dezvoltă într-un ritm

de LI PE WAN
actor din R. P. Chineză

uimitor, este cel al jurnale­
lor de actualități și al fil­
melor documentare. Marea 
majoritate a tinerilor care 
lucrează în acest domeniu 
al cinematografiei — atît de 
apropiat, prin specificul lui, 
publicisticii — au crescut și 
s-au format în armată, în 
anii războiului de eliberare, 
încă de la începutul războiu­
lui, tinerii noștri operatori 
și-au încleștat mîinile pe 
armele lor — aparatele de 
filmat — și au urmat înde­
aproape Armata Populară de 
Eliberare. Pașii lor au aco­
perit mii și mii de kilometri, 
de la șirul stîncoșilor munți 
Hingan, din nord-estul Chi­
nei, pînă spre îndepărtata 
insulă Hainan, jos, în China 
de miazăzi. înfruntînd cu 
neînfricare toate asprimile 
și primejdiile războiului, 
riscîndu-și viața la fiecare 
pas, ei s-au aflat mereu în 
primele rînduri ale luptă­
torilor, înregistrînd pe peli­
culă, sub ploaia obuzelor, 
vitejia legendară a Armatei 
Populare de Eliberare. Au 
existat tineri operatori care, 
îndemnați de conștiința marii 
lor răspunderi sociale și ar­
tistice, au străbătut deșerturi 
întinse și păduri încă necăl­
cate de picior de om, au 
trecut piscurile abrupte ale 
lanțului Kuenlun și s-au 
urcat pe tavanul lumii — 
platoul Tibetului.

Tinerii noștri operatori, 
ce însoțeau trupele de eli­
berare, au realizat, prin bi- 
ruirea unor greutăți uriașe,

filme documentare care au 
consemnat importante eve­
nimente istorice. Unul dintre 
ei, un operator talentat în 
vîrstă doar de 20 de ani, 
Kuan Hi-heu, s-a îmbolnă­
vit grav pe drum, dar a 
refuzat categoric să pără­
sească coloana. A continuat 
să filmeze cu aceeași în­
verșunare crîncenă cu care 
luptau ostașii împotriva 
dușmanului dar, într-o ascen­
siune foarte grea pe un pisc 
înalt, acolo unde aerul se 
rărea și respirația devenise 
dificilă, el nu a mai putut 
rezista. S-a stins încet, fără 
a-și desface mîna de pe apa­
ratul de filmat. Asemenea 
lui, tînărul operator Yang 
Șu-hung și-a jertfit eroic via­
ța, în timp ce prindea pe 
peliculă scene din lupta 
pentru libertate. Pînă în 
ultima clipă a vieții sale, 
l-a rugat pe asistentul său 
să ducă la capăt, cu curaj, 
sarcina pe care el nu a pu- 
tut-o îndeplini.

Și exemple asemănătoare 
pot fi înșirate multe. Voi mai 
da numai unul: Hang Tong- 
wu, un țînăr operator de 
optsprezece ani, membru al 
Noii Ligi Democratice a 
Tineretului Chinez, se afla 
în apropierea adăpostului în 
care era depozitat aparatul 
său de filmat și pelicula, 
cînd o bombă incendiară 
a căzut deasupra imobilului. 
Fără să ezite, el s-a năpustit 
în flăcări sub rafalele mi­
tralierelor și sub ploaia bom­
belor avioanelor inamice, 
salvînd filmele și aparatul. 
Cînd a ieșit din adăpost, 
părul și veșmintele îi ar­
deau vîlvătaie. In clipa în 
care s-a culcat în zăpadă

de Tian TZIAN
Eu în preziceri nu mă-ncred. 
Ghicitul, iarăși, e-o spoială.
In zodiacul de poet
Mă-ncred deplin, căci el nu-nșală:

In veacul nostru, te-ai născut?
Ești fericit, fără-ndoială!

O lume nouă ducem noi 
Născută-n bătălii fără de 
Și lumea nouă s-a ivit în

pe umăr, 
număr, 
prag

Cînd înălțat-am purpuriul steag.

Te du, deci, lume vechel Du-te! Pleacă!
Te-ntîmpin, lume nouă, cu-a mea 

ființă-ntreagă!
O, lume nouă I Cîntecu-mi ne-nfrînt 
Și plin de foc, eu pentru tine-l cînt.

Om liber, nou, — mă simt pe veci 
legat

De Revoluție și sînt al ei soldat.
Iar versul meu și cîntul meu senin,
Popor măreț, eu ție ți le-nchin.

In romtnețte 
de Virali TEODORESCU

pentru a potoli flăcările ce-i 
mistuiau îmbrăcămintea, a- 
vioanele inamice s-au în­
tors și s-au năpustit asupra 
unui sat apropiat. Fără a 
ține seama că are arsuri 
grave, el a luat aparatul și 
a filmat acțiunile barbare 
ale dușmanului, îndreptate 
asupra pașnicilor cetățeni 
din micul sat coreean.

Faptele acestea de eroism 
nu sînt neobișnuite. Noi, 
chinezii, care am suferit odi­
nioară o atît de cumplită 
oprimare, care am cunoscut 
din plin grozăviile războiu­
lui, știm bine cît de prețioasă 
este viața. Nouă ne este 
dragă viața și tocmai pen­
tru că o vrem liberă și feri­
cită, nu pregetăm să ne-o

jertfim pentru o cauză înaltă. 
Iar tinerii cineaști ai Chi­
nei populare au înțeles bine 
lucrul acesta.

Se vede limpede din fil­
mele produse de studiourile 
noastre — fie că sînt artis­
tice, documentare ori știin­
țifice — că cei care le-au 
lucrat, mulți din ei foarte 
tineri, și-au pus tot sufletul 
în ele. Din cei opt operatori 
distinși cu Premiul Stalin, 
care au colaborat cu cineaștii 
sovietici la realizarea celor 
două filme în culori „China e- 
liberată" și „Victoria poporu­
lui chinez", șase sînt tineri 
calificați în ultimii ani. Și 
lucrul acesta este semnifica­
tiv pentru tînăra noastră 
cinematografie.

Scenă din filmul .Fata cu pârul cărunt*. In fotografie, actorul Li Pe Won, 
autorul articolului alăturat.



d« Ing. Al«cu FLEGON...Helicopterul ne lăsă în mijlocul unui 
parc imens, cu,arbori proaspăt transplantați 
de pe coastele munților Apuseni în stepa Do- 
brogei, odinioară bîntuită de secetă. Pornirăm, 
de-a lungul unei alei de goruni uriași, spre o 
construcție măreață, cu nenumărate arcade și 
pereți de sticlă, ce se înălța la cîțiva zeci de 
metri în fața noastră.

Pe una din băncile aleii, două fete rîdeau 
să se prăpădească în fața unei table de șah:

— Aha î Te-am prins! Acu’ te-ai dus pe copcă! 
Ce-ți trebuia turnul? Ai să vezi că din două 
mutări te fac mat!

în primul moment, nu ne puturăm dumiri 
de ce erau atît de vesele amîndouă. La urma 
urmei, una dintre ele pierduse partida...

De-abia mai tîrziu am înțeles... Cuvintele 
acestea erau adresate altcuiva, unui prieten 
care nu se afla de față... Era plecat cu oile 
gospodăriei tocmai în munții Măcinului, la 
vreo 200 de kilometri... Neavînd de lucru pînă 
la ora mulsului, care se făcea cu mijloace 
mecanice, fetele se gîndiseră să joace cu el o 
partidă de șah. Cum fiecare salariat al gospodă­
riei dispunea de cîte un mic aparat ,de radio- 
emisie — întocmai ca acelea folosite încă din 
anul 1950 de tractoriștii sovietici — o distanță 
de cîteva sute de kilometri nu le împiedica să 
joace șah cu un adversar care nu era de față.

Tot gîndindu-ne la viața atît de plăcută 
pe care o duceau muncitorii acestei gospodării 
agricole — gospodăria 1415, în care toate lu­
crările erau mecanizate—ne pomenirăm deodată 
— eu cu tovarășul meu — în fața clădirii prin­
cipale. Directorul, Ion Dragomir, ieși să ne 
întâmpine în capul scării monumentale.

Duță schimbul obișnuit de amabilități, îl 
rugarăm să ne conducă în sala inginerului 
agronom de serviciu, care era însăși inima 
întregului sector vegetal.

Intrarăm în urma lui, într-o sală semicir­
culară, ca o jumătate de cilindru. Peretele 
drept, care o despărțea de încăperile înveci­
nate, era construit dintr-un material opac și 
strălucitor. Celălalt perete, circular, era, în 
jumătatea lui superioară, numai din sticlă. 
Tavanul boltit era de asemenea transparent... 
în mijlocul camerei, pe un fotoliu turnant, 
stătea un tînăr care, deși părea extrem de 
ocupat, întoarse capul spre noi și ne zîmbi 
prietenos. Ne apropiarăm. în fața lui, de-a 
lungul peretelui circular, se afla un pupitru 
mare, în chip de potcoavă, cu tot felul de bu­
toane, becuri, dispozitive; în stînga, un mi­
crofon și aparatul de televiziune. Era destul 
să apese pe buton, ca să poată vedea ce se 
petrece în oricare din sectoarele gospodăriei 
agricole.

Diverse tuburi gradate de sticlă, umplute 
cu lichide colorate, îi permiteau să pătrundă 
„mai adînc“ lucrurile, în sensul propriu al 
cuvîntului, adică să afle tot ce se întîmplă sub

Ilustrații do A. POCH

scoarța pămîntului în cutare sau cutare par­
celă și sa cunoască astfel în orice clipă stadiul 
de dezvoltare a rădăcinilor.

Pe o hartă mare, în relief, împărțită în pă­
trate și pătrățele, care se găsea în dreapta lui, 
se aprinse deodată un beculeț roșu. Era un 
semnal de alarmă dat de sectorul al III-lea, 
pătratul 18, unde plantele duceau lipsă de 
umezeală. în aceeași clipă, în spatele unui 
panou mare se auzi un sunet ce marca intrarea 
în funcțiune a unui declanșator automat. 
Aceasta însemna că apa necesară plantelor 
fusese lăsată să pătrundă în canal. Totodată, 
pe un cadran de pe panou se schimbară niște 
cifre care-i indicau inginerului cîți metri cubi 
de apă absorbea în acel moment sectorul însetat.

îl rugarăm pe directorul gospodăriei să ne 
explice modul de funcționare al acestui inge­
nios sistem de irigație subterană.

— Odinioară — începu el — cîmpul ce tre­
buia irigat era străbătut de un canal de-a 
lungul căruia se mișca un tractor, răspîndind 
cu dărnicie în jur „ploaia". în partea de sus, 
tractorul acesta avea un dispozitiv alcătuit 
dintr-o țeavă lungă de 120 de metri, cu care 
pulveriza apa pompată din canal. Un aseme­
nea „nor de ploaie" stropea pămîntul cu o 
cantitate de 360.000 litri de apă și cu ajutorul 
său un singur om putea deservi 150 ha în fiecare 
vară. Recolta obținută pe ogoarele udate de 
acești „nori de ploaie" era de trei ori mai mare 
decît pe celelalte tarlale. Aceste agregate de 
ploi artificiale nu făceau însă decît să copieze 
cît se poate de fidel natura. Or, atît natura 
cît și copia ei aveau unele deficiențe... Plantele 
nu puteau folosi toată cantitatea de apă pro­
venită din ploaie. O parte din ea se evapora, 
iar o altă parte se scurgea, spălînd totodată și 
straturile superioare, fertile de pămînt. Aceste 
inconveniente au fost înlăturate mai tîrziu, 
cu ajutorul altui sistem... E vorba de vestitele 
„cîrtițe" de oțel. „Cîrtița", după cum știți, 
era un fel de proiectil cilindric, ascuțit la unul 
din capete și remorcat de un tractor. Mișcîn- 
du-se, ea sfredelea pămîntul, îndesîndu-1 pe 
de margini, și lăsa în urma ei o conductă de 
ciment. în partea superioară, peretele conduc­
tei era astfel ciuruit, încît apa ce circula prin 
ea să se poată infiltra în pămînt. Cît privește 
adîncimea la care erau plasate conductele, 
ea depindea de adîncimea pînă la care pătrundeau 
rădăcinile plantelor ce urmau să fie cultivate 
pe terenul respectiv, potrivit planului de asola- 
mente. De obicei, adîncimea maximă nu trecea 
niciodată de un metru... Și acum, să revenim 
la actualitate... Sistemul utilizat de noi în 
prezent se bazează pe același principiu pe care 

se baza și bătrîna „cîrtiță", cu deosebirea c 
rezultatele sînt mult mai bune...

Dragomir aprinse o țigară, poftindu-ne s 
ne așezăm în jurul unei mese rotunde pe cai 
se afla o mică planșă și, scoțînd un creion c 
ar fi părut un obiect foarte ciudat prin anul 1951 
spuse arătînd spre desenele de pe planșă:

— Iată: noi am împărțit cîmpul ca pe 
tablă de șah, în pătrate cu latura de 100 m. 
în fiecare pătrat din acesta, am așezat cît 
o ciupercuță sensibilă, care comunică printr-u 
fir de cupru cu panoul pe care îl vedeți coli 
în fața inginerului Gheorghiu. Ciupercile ser 
sibile, răspîndite peste tot pe tarlalele noasta 
ne indică în fiece clipă umiditatea solului î 
care se găsesc. în momentul cînd gradul d 
umiditate a scăzut sub limita considerată d 
noi ca necesară, se aprinde acest bec roșu — i 
directorul întinse degetul spre becul care s 
aprinsese îndată după ce intraserăm noi.—April 
zindu-se, el declanșează un automat care d 
drumul apei să pătrundă în conducta de cimer 
ce duce spre pătratul respectiv. în cazul d 
față, pătratul 18 din sectorul al III-lea.

Văzînd uimirea zugrăvită pe fețele noasta 
directorul continuă cu mîndrie:

— Cînd. prin sistemul acesta de irigați 
subterană, solul se va fi îmbibat cu o cantitat 
suficientă de apă, becul se Va stinge singw 
Și atunci, puternicele pompe centrifuge, cai 
se găsesc în subsolul acestei clădiri, vor trimit 
apa în alt sector...

Directorul nu apucă să termine ce avea d 
spus, fiindcă îl întrerupse inginerul Gheorghit 
Agronomul însă nu vorbea cu noi; parcă ! 
uitase că sîntem acolo. Deschizînd microfonu 
rosti răspicat:

— Brigada a Il-a C.E.-50 să plece î 
sectorul I, pătratul 12!

în anul 1955, am fi crezut că-i un ordi 
militar cifrat și nu o simplă dispoziție dat 
de un inginer agronom. Acum, însă, fiecai 
dintre noi ne-am dat seama că era vorba d 
deplasarea într-un anumit loc a unor cultiv; 
toare electrice cu 50 de rînduri de cuțit< 
construite la uzina de mașini agricole di 
Cîmpulung-Moldova. Dar de ce această disp< 
ziție fusese dată atît de brusc și cu oarecai 
nervozitate în glas? Foarte simplu... Cu 
clipă mai înainte, pe pupitrul ingineruh 
Gheorghiu se aprinsese un bec albastru care 
anunța că buruienile din sectorul I, crescîn 
în ultimul timp, atinseseră în momentul acel 
rețeaua de control instalată pe cîmp. Aceast 
rețea e instalată pe tot cîmpul, la o înă 
țime de cinci centimetri, pe niște suporta 
izolante. în momentul cînd buruienile ajun 
la nivelul ei, circuitul electric dintre pămîi 
și rețea se închide instantaneu; făcîndu-se dei 
contactul cu solul, prin rețea începe să circa 
curentul electric și, atunci, automat, se aprinc 
și becul albastru de pe pupitrul inginerulu
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cragîndu-i atenția că a sosit timpul ca tar- 
aua respectivă să fie plivită...

— La plivit folosiți exclusiv cultivatoarele 
slectrice? — îl întrebă pe director tovarășul 
neu, Eliad, care, în treacăt fie spus, a trecut 
le mult de prima tinerețe și e Cam pisălog... 
- După cîte îmi amintesc, exista o metodă 
vansată, folosită pe o scară întinsă în Uniunea 
Sovietică prin 1950-1955 și care tot pe atunci 

fost introdusă și la noi în țară... Plivitul 
himic... 11 mai utilizați cumva?

— Da — răspunse directorul — îl folosim din 
din, dar nu la toate culturile. Dumneavoastră 
unoașteți, desigur, mai bine decît mine, din 
xperiență, începuturile acestei metode... Chi- 
iiștii reușiseră să prepare în laborator un 
ichid miraculos, un fel de „apă vie“ pentru 
ulturi și în același timp otravă pentru buruieni, 
tstfel de lichide miraculoase erau acidul 2,4 
liclorfenoxiacetic, acidul 2 metil 4 clorfeno- 
dacetic... Da, azi dispunem de o mulțime de 
ubstanțe „magice" de acestea, cu care stropim 
lin avion semănăturile, obținînd rezultate 
xtraordinare. Numai că, vedeți dumneavoastră, 
divitul chimic, după cum v-am mai spus, 
iu-1 putem utiliza la orice fel de culturi, căci 
ubstanțele respective nu distrug decît buruie- 
dl.e dicotiledonate. Buruienile monocotile- 
lonate nii pot fi stîrpite cu ajutorul acestei 
oluții. Iată, deci, pentru ce folosim cultiva- 
oarele electrice...

Directorul începu apoi să ne explice modul 
le funcționare al cultivatorului electric:

— Să zicem că trebuie să plivim un cîmp 
le sfeclă. Mașina noastră taie sistematic toate 
(uruienile... Dar, mă veți întreba, cum se 
ace că nu taie și sfecla? — și ne privi zîm- 
»ind, în timp ce noi așteptam curioși expli- 
ația.

— Nu o taie—continuă el—pentru că mai e 
> chichiță la mijloc... Cuțitele cultivatorului 
iostru sînt sensibile, adică sînt prevăzute cu 
in tator, un organ al mașinii care, venind în con- 
act cu un corp exterior, indică natura lui. 
tșa stînd lucrurile, cuțitele taie vîrtos buruie- 
iile, dar se retrag ca la comandă atunci cînd 
atonii lor atinge frunzele sfeclei...

Eliad ceru lămuriri suplimentare, pe care 
lirectorul Dragomir i le dădu bucuros. între 
imp, imaginea de pe ecranul de televiziune in- 
talat în fața inginerului Gheorghiu se schimbase.

Pe valurile oceanului nemărginit al holdelor 
le grîu se plimba un fel de vedetă rapidă cu 
> viteză de peste 150 km pe oră. Ne apropia- 
ăm de ecran ca să vedem mai bine, dar în 
ifară de forma aerodinamică a mașinii, la 
^olanul căreia stătea o fată în halat alb, nu 
eușirăm să distingem nici un alt amănunt, 
îndatoritor, directorul ne dădu și de astă dată 
ămuririle necesare, spunîndu-ne că e vorba 
le o mașină pentru recoltat cerealele, o com- 
>ină al cărei mecanism se baza pe principiul 

vibrațiilor, și ne invită să mergem cu el pe 
cîmp ca s-o putem privi mai de aproape.

Cum invitația lui ne surîdea, ieșirăm cu toții 
afară și ne urcarăm în helicopter. Pe drum, 
Dragomir ne înfățișă istoricul combinei.

— La fel ca atîtea altele, mașina aceasta este 
rezultatul creației colective a cîtorva generații 
de savanți, inventatori și tehnicieni. Și acum 
să v-o „recomand": culege boabele de grîu, 
lăsînd spicele pe loc — fără să le secere... 
în felul acesta se realizează visul din totdeauna 
al agricultorilor, acela de a se evita complet 
pierderile. Știți, desigur, că Andrei Romano- 
vici Vlasenko a imaginat încă în 1868 o mașină 
care să „treiere" grînele, lăsînd tulpinile să 
rămînă mai departe pe rădăcini. Inventatorul 
rus Molcianov a lucrat din 1910 pînă în 1930 
la construirea unei combine care să recolteze 
cerealele fără să le secere. Părțile păioase ale 
plantei nu mai trebuiau să treacă, așadar, 
prin organele active ale mașinii create de el ; 
căci aceste părți, avînd un volum de 60-70 
ori mai mare decît boabele, fac să crească pre­
țul de cost al mașinii prin care trec, și fac ca 
exploatarea ei să fie mai puțin rentabilă. 
Mașina lui n-a dat însă rezultatele scontate, 
pentru că treieratul, făcîndu-se prin lovirea 
spicelor, ducea la pierderi mari. Se părea că 
ideea era definitiv compromisă. După vreo 
cincisprezece ani, însă, alți ingineri, 
înarmati cu noi mijloace, corespunză­
toare nivelului mai înalt al tehnicii mo­
derne, an preluat-o. E vorba de inginerii 
constructori de avioane Rumeanțev, Za- 
lușnov, Kondrașov... Acești ingineri fiind 
constructori de avioane, erau cei mai 
aprigi dușmani ai vibrațiilor. Și acum 
să vedeți nostimadă: ei sînt aceia care 
au preconizat recoltarea cerealelor fără 
a fi secerate, prin acțiunea unor vibrații 
puternice asupra spicelor. Dușmani neîm- 
păcați ai vibrațiilor într-un domeniu 
tehnic, ei au căutat să le utilizeze din 
plin într-altul... în anul 1952 s-au putut 
vedea pe cîmpurile de experiență ale 
Uniunii Sovietice cîteva combine con­
struite pe principiul vibrațiilor. Organele 
active ale acestor combine, ca și ale celei 
pe care o vedeți, constau din cîteva pe­
rechi de valțuri, între care rămîne un 
spațiu liber. Proeminențele și adîncitu- 
rile valțurilor sînt în așa fel dispuse, în- 
cît spațiul liber dintre ele să se deplaseze 
cu o viteză mare cînd spre un valț, cînd 
spre celălalt. Tulpina plantei, nimerind 
în acest „gol vibrant", e scuturată pu­
ternic. Datorită vibrațiilor, boabele zboa­
ră ca gloanțele în toate părțile. Combi­
nele noastre reprezintă culmea perfecți­
unii de azi în tehnică. Pe unde trec ele, 
nu mai rămîne nici un bob pe cîmp...

Tot ascultînd lămuririle directorului, 
ajunserăm, în sfîrșit, în dreptul lanului 
unde lucra combina. Din păcate, însă, 
deși abia așteptam s-o vedem, n-am putut 
s-o cercetăm mai îndeaproape, pentru că 
se deplasa cu p viteză mare și nu puteam 
pretinde să-și întrerupă lucrul numai pen­
tru a ne satisface nouă curiozitatea!

Am zărit , totuși, în cabină pe tînăra 
combineră, făcîndu-ne din fugă semn cu 
mîna, iar cînd mașina s-a apropiat mai 
mult de noi. ne-au ajuns la ureche su­
netele unui aparat de radio care trans­
mitea o melodie veselă.

Directorul nu ne lăsă prea mult să 
ne minunăm.

— V-am vorbit adineauri — spuse el, 
arătîndu-ne din ochi combina — despre 
principiul pe care se bazează mecanis­
mul ei. Probabil că ați vrea să știți 
care-i sursa ei de forță motrice. Vedeți 
deasupra cabinei, rețeaua aceea...?

Imediat ne uitarăm spre combină.
— Da, tocmai voiam să vă întreb: la 

ce folosește împletitura aceea de cablu 
în formă de paraboloid1)...?—spuse Eliad.

— Ei bine, ea este, dacă vreți, o va­
riantă a antenei folosite odinioară la a- 
paratele de radio. Cu ajutorul acestei re­
țele, combina receptează undele de ener-

’) Suprafața rezultata din mișcarea unei 
curbe, ale cărei puncte se găsesc la aceeași de­
părtare de un punct fix, numit focar, și de o 
dreaptă fixă, numită directoare. 

gie electrică din atmosferă, pe care apoi le 
transformă în energia mecanică necesară de­
plasării ei.

— Da... interesant — spuse Eliad — o com­
bină cu antenă...

— Un fel de antenă — îl corectă Dragomir 
— o aplicație a principiului... Dacă antena de 
odinioară putea să capteze doar cîțiva wați, 
rețeaua asta captează zeci de mii de wați...

între timp, oceanul de grîu ce se întindea 
sub privirile noastre începuse să-și schimbe 
înfățișarea. în holda prin care cu un sfert 
de oră înainte trecuse combina, se iviseră cîteva 
mașini înaripate, care își desfăcuseră larg ari­
pile prevăzute cu lame tăioase și se năpustiseră 
în mijlocul valurilor de spice văduvite de po­
doaba lor. în urma secerătoarelor nu rămînea 
decît miriștea, pe care se zăreau din loc în loc 
baloturi mari, cubice, de paie presate. Veniră 
apoi o mulțime de camioane uriașe, care se 
apropiară fără zgomot de baloturi. Niște gheare 
enorme ieșeau de sub capotă și le ridicau de 
jos cu ajutorul unor scripeți. Pe urmă baloturile 
erau transportate parte la bucătăria animalelor, 
parte la fabrica de elemente prefabricate pen­
tru construcții, care se afla în apropiere.

Deodată, pe miriște apăru un tractor care se 
opri la oarecare distanță de noi. Tractoristul 
potrivi ceva la motor, apoi coborî vesel din
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LA INCUBATORUL DIN ARADUL NOU
crezi că te afli într-o sală de spital. Dar deindatâ 
ce vezi fotomontajele de pe pereți ;i, mai cu seamă, 
după ce la urechi iți ajung miile de piuituri, îți dai 
seama câ aici e cu totul altceva.

...Da, avea dreptate moșul, aici e o adevărată 
fabrică. O fabrică ce livrează în fiecare săptămînă 
gospodăriilor de stat și gospodăriilor colective din 
regiune mii de pui de rasă.

Am mal văzut la gospodăria de stat din Aradul 
Nou și alte incubatoare în construcție. Ele yor lua 
curînd diurnul gospodăriilor colective din regiune,

I. BORȘAN 
corespondent-Arad

Deasupra ușii incubatorului — cel mai mare incu­
bator din țară, cu o capacitate de 64.000 ouă — e 
prinsă o placă roșie de sticlă, pe care e scris cu 
litere îngrijite „Incubator B.60, inovație Dănciulescu Ion".

Am admirat mult incubatorul. Un dulap mai mare, 
cu pereți din sticlă. înăuntru sînt, frumos rînduite, mai 
multe sertare, în care ouăle sînt înșirate ca mărgelele 
p® o ață. Munca e aci automatizată. Printr-o singură 
mișcare, un singur om întoarce deodată două mii de 
ouă. Un termometru arată temperatura din incubator. 
Sertarele în care puii urmează să iasă din ouă sînt 
coborîte pînă la sertarul în formă de sită. Aici, coaja 
ouălor crapă și puișorii, galbeni ca niște bulgârași de 
aur, ies la lumină. Totul e simplu și deosebit de frumos.

Nici n-am apucat bine să spun ce căutam, că răs­
punsul veni imediat:

'— Veniți cu mine, tovarăși, eu trec chiar prin fața 
fabricii...

— te supăra, moșule, nu ne-ai înțeles, noi 
căutăm incubatorul gospodăriei de stat,

— Păi, ăla nu e fabrică? Ba încă ce fabricai... 
lată, aici e, pe strada asta. Are și firmă.

Intrăm înăuntru. In sala de așteptare, deosebit de 
curată, sînt mai mulți oameni. Pentru un moment,

în atelierele G.A.S. din Aradul Nou, se con­
struiesc noi incubatoare după prototipul creat 

de Ion Dănciulescu.

cabină, îndreptîndu-se spre noi, în timp ce 
tractorul împlîntă de la sine în pămînt brăzda- 
rele de o formă ciudată ale plugului și începu 
sa are singur-singurel.

— Mare comedie! — exclamă Eliad.
— Nu-i nici o comedie — îi răspunse rîzînd 

tractoristul care venea spre noi. E o realizare 
a tehnicii moderne.

Ne strînse prietenos mîna, apoi își aprinse o 
țigară și aruncă o privire spre tractorul care 
se pierdea în depărtare.

— Dumneavoastră sînteți din altă generație 
— spuse el, nu fără a-și arăta mîndria de a 
fi tînăr.—Deci, știți mai bine decât mine ce 
grea era munca tractoriștilor altădată. Condu­
cerea tractorului cerea o atenție veșnic trează, 
un efort permanent pentru a-1 menține pe 
aceeași direcție, deoarece plugul, întîmpinînd 
în sol diferite rezistențe, îl silește mereu să 
se abată de la direcția inițială. Ei bine, astăzi 

noi sîntem scutiți de operația aceasta atât de 
complicată; nu mai trebuie să avem grijă de 
direcția tractorului.

— Cum, adică? — întrebă Eliad.
— Să vă explic...
Tractoristul scoase la iuțeală din buzunar 

un carnet și un creion la fel ca acela pe care-1 
văzusem la director și. din cîteva linii, schiță 
un tractor în miniatură.

— Uitați-vă. Aici—și ne arătă cabina tracto­
rului de pe hîrtie— aici e montat un giroscop... 
Un corp solid, fixat într-un cadru și supus 
unei mișcări de rotație în jurul axei sale; 
acest corp își menține neschimbată poziția, 
indiferent de aceea pe care o ia cadrul. Tot 
în cabină, la dreapta și la stînga giro- 
scopului, sînt montate două motoare auxi­
liare...

Creionul lui desenă cu o repeziciune uimi­
toare cele două motorașe.

— Dar la ce folosesc giroscopul și motoraș e 
astea? — se impacientă Eliad.

— Tocmai voiam să vă spun... Uite... f 
zicem că tractorul a pornit...

— Așa... — se arătă de acord Eliad.
— Să zicem acum că plugul întîmpină, di q 

cum vă spuneam mai înainte, o anumită re; si 
tență în sol și atunci...

— Tractorul deviază de la direcția lui iniți a 
—îl întrerupse Eliad, încîntat că ghicise.

— Da, dar numai pentru o clipa...
— De ce?
— Păi, tocmai aici intervin giroscopul 

motorașele auxiliare. Cum? Foarte simp 1 
în mod obișnuit, atât giroscopul cît și cad r 
în care e fixat au poziția corespunzătoare dir e 
ției în care înaintează tractorul. în momen ti 
cînd tractorul, împreună cu cadrul care fi n 
corp cu el, deviază, giroscopul vine în ating e 
în mod automat cu un buton, declanșînd ast ,f 
un curent electric; în aceeași clipă intră i 
funcțiune unul dintre cele două motorașe au x 
liare, care redresează tractorul făcîndu-1 f 
revină la direcția inițială...

— Strașnic — exclamai eu, privind în zi iu 
la tractorul care dezmiriștea singur. Păi, e 
sînt sigur că depășiți planul de...

Dar nu apucai să termin; Eliad îmi tiăi 
vorba:

— Spune-mi, te rog — îl întrebă el pe tra< 
torist, privindu-1 curios — cum se face că i 
învățat atît de bine desenul tehnic? Văd c 
desenezi un motor din cîteva mișcări de creion. 
Te-a trimis cumva gospodăria la vreun curs d 
specializare?

— Nu. Dimpotrivă! — răspunse zîmbind trac 
toristul.

— Cum, adică, dimpotrivă?
— Foarte simplu. Nu gospodăria m-a trimi 

la școală, ci școala m-a trimis la gospodărie 
Iar școala pe care am urmat-o a fost facultate

— ?!
— Da, facultate. Păi, dacă n-aș avea studi 

superioare, aș cunoaște eu teoria curențilc 
de înaltă frecvență, calculul integral, optic 
și atîtea. altele?

★

Curînd după aceea, ne-am luat rămas bu: 
de la tractorist și de la director și am părăsi 
gostatul 1415. Pe drum, în helicopter, curățîn 
o portocală luată de la bufetul volant al trac 
toriștilor, Eliad se întoarse spre mine și-m 
spuse preocupat:

— Mișule dragă, trebuie să ne punem ci 
burta pe carte... Nu pot admite ca un muco 
de tractorist să știe mai multe decît mine... Eu 
care... da’ ce să mai vorbesc: tu știi doar cine-an 
fost, cînd s-a terminat primul cincinal!...
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do luri NAGHIBIN

Tatăl și copilul mîncau pe un colț de masă, 
imasă întinsă, pustie. De fapt mînca numai 

a sili Nikolaevici, care își înfunda gura cu 
ucăți de pîine cu unt, tăiate pe îndelete, sor- 
ind zgomotos din cafea după fiecare dumicat, 
i timp ce Vasia abia se atingea de laptele cald, 
stă-seară băiatul își dăduse seama deodată 
a nu-și cunoaște de loc tatăl.

Pe măicuța, o cunoștea bine de tot, ba chiar, 
acă se poate spune așa, pe de rost. Purta adînc 
itipărit în minte chipul ei, ochii luminoși, 
brazul, părul, mîinile, gîkul. Știa ce molcom 
vîcnește sîngele în pleoapele mamei atunci 
ind închide ochii; știa cum gîdilă genele ei 
mgi cînd îți ating fața. Știa de asemenea că 
re obrajii fierbinți și fruntea rece, după cum 
tia cînd e veselă, tristă sau numai plicti- 
ită.

Dar despre tata ce știa?
Mai nimic... Așa, doar cîteva lucruri fără în- 

amnătate: că pleacă la serviciu la opt dimi- 
eața și se întoarce seara la șapte, că se bărbie- 
aște din două în două zile și că atunci miroase 

colonie și pudră. Dar știa el oare cum sînt 
brajii, nasul, urechile lui tăticu? Habar n-avea, 
e pildă, dacă mustățile lui înțeapă sau sînt 
lătăsoase; nici măcar nu îndrăznise vreodată 
ă-i atingă chelia lucioasă din creștetul capului 
iu să-i încerce ochelarii. Chipul lui i se părea 
iereu același, ca pendula atîmată pe peretele 
in colțul camerei, care încetase de mult să 
lai bată... Vasia nu reușea niciodată să ghi- 
ească gîndurile lui tăticu. Ba uneori îi venea 
ă creadă că tăticu’ nu simte nimic, deși era 
reu de închipuit un lucru ca ăsta: orice om tre- 
uie să simtă ceva, să răspundă într-un fel sau 
Itul la ceea ce se întîmplă în jur.
Firește, nu e ușor să te împaci cu lipsa măi- 

uței, dar ce putea să facă Vasia? Era ceva peste 
uterile lui. Știa doar atît: că măicuța-1 lăsase 
n grija tatei, după cum auzise vorbindu-se la 
ucătărie îndată după plecarea măicuței.

Vasia nu prea șe dumirea el ce poate să în- 
emne vorba asta, „că-1 lăsase lui tata". De alt- 
linteri, îndeobște el n-avea idee de nimic — 
el puțin așa i se părea lui — dar chiar dacă 
tia cîte ceva, erau lucruri pe care nu voia să 
i le mărturisească nici lui însuși. Bănuia, de 
dldă, că în treaba asta cu plecarea mamei ar 
i fost amestecat cumva și locotenent-colonelul 
icela de aviație cu părul blond ca paiul și cu 
ața arsă de soare, care venise de cîteva ori pe 
a ei. Și de cîte ori venea, îi aducea înghețată 
le mai multe feluri, pe care o stingeau amîndoi 
lin cîteva înghițituri, luîndu-se la întrecere 
are termină mai repede. Măicuța se temea să 
iu răcească copilul, care de obicei ieșea învin­
gător, dar de fiecare dată temerile ei se dove- 
leau neîntemeiate. Și tot locotenent-colonelul 
icela îi promisese un ursuleț viu. De căpătat, 
/asia nu căpătase nici un ursuleț. In schimb, o 
»ierduse pe măicuța. Și acum, de cîte ori tova- 
ășii de joacă îl întrebau unde e măicuța lui, 
/asia, fără să-și dea seama de amara sa ironie, 
e răspundea: „s-a dus să aducă un ursuleț viu".

— Tată — întrebă Vasia, cu glas tare — 
înde trăiesc ursuleții vii?

Vasili Nikolaevici îl privi peste ochelari. 
— Ei, na-ți-o! Cum adică „trăiesc"? Dacă-s 

di, sigur că trăiesc. Trăiesc în pădure.
Vasia oftă. Altceva voia el să afle, dar pe- 

emne că tăticu’ nu înțelesese întrebarea.
Vasili Nikolaevici înghiți și ultima îmbucă- 

ură de pîine, sorbi zgomotos din cafea, dădu 
leoparte ceașca, se șterse la gură, pe mustăți, 
rpoi pe degete, și începu să frunzărească ziarul
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de seară. Vasia îi urmărea gesturile care se re­
petau aidoma în fiecare seară. Mare minune, 
zău, că nu greșea niciodată; pentru nimic în 
lume n-ar fi desfăcut ziarul înainte de a fi 
sorbit și ultima gură de cafea, nici nu și-ar fi 
netezit mustățile înainte de a se fi șters pe buze. 
Vasia știa dinainte că tăticu’ va trece repede 
peste pagina întîi, apoi peste a doua, a treia 
și va stărui mai mult asupra paginii a patra, 
cu articole scurte, în chenar, după care va împă­
turi ziarul, îl va pune deoparte și îl va întreba:

— Ei, ia să vedem:, cum stăm cu învăță­
tura?

Vasia îi va arăta carnetul cu note, pe care 
tăticu’ îl va răsfoi atent, filă cu filă, mustrîn- 
du-1 atît pentru treiul primit în pătrarul trecut 
la aritmetică, cît și pentru urmele lăsate de 
degetul mare pe învelitoarea albă a carnetului.

— Ei, acum vezi-ți de lecții — îi va spune 
apoi tăticu’ — că eu o să mai citesc puțin.

Pe urmă, se va trînti pe divan cu cartea în 
mînă și, cum va pune capul jos, va ațipi, ca să 
se trezească la ora cînd trebuie să se culce. 
Astă-seară, însă, Vasia își puse în gînd să schim­
be tipicul și cînd taică-său îl întrebă ce mai e 
pe la școală, îi răspunse cu un aer plictisit:

— Nimic deosebit! Azi ne-am uitat la broaște.
— Ce? dum? — întrebă mirat Vasili Niko­

laevici.
— Da, am învățat despre organismul lor.
Vasili Nikolaevici se uită atent la copilul 

său și-n clipa aceea simțămîntul de adîncă 
mulțumire, umbrit în ultima vreme, ce zăcea 
în sufletul lui, se trezi iarăși.

în băiețașul acesta — care-i fusese încredin­
țat prin hotărîrea tribunalu­
lui — vedea triumful princi­
piilor nestrămutate pe care 
le respectase toată viața, 
triumful ordinii asupra dez­
ordinii, al rațiunii asupra 
instinctelor primitive, al 
drumului drept în viață asu­
pra căilor întortochiate pe 
care merg nevolnicii și ratații.

Se prea poate ca tribuna­
lul, în hotărîrea pe care o 
pronunțase,să fi fost influ­
ențat și de faptul că mama 
lui Vasia plecase de acasă 
cu locotenent-colonelul, un­
deva în ținuturile din nord, 
dar Vasili Nikolaevici cău­
tase să-și scoată asta din cap 
o dată pentru totdeauna. 
Pentru el totul se explica 
prin contrastul dintre un 
om cumpănit, care izbutise 
să rămină demn chiar în 
momentele cele mai grele 
din viață, și o femeie ne­
săbuită, care se deposedase 
singură de fericire și de 
drepturile-i materne.

— Matale știi cum se în­
mulțesc broaștele? — îl în­
trebă tam-nesam Vasia, în­
curajat de interesul pe care-1 
arăta Vasili Nikolaevici.

— Cum?
— Stai să vezi. întîi și- 

ntîi, broaștele mari depun 
icre... adică nu, ouă.

Din glăsciorul copilului, 
se simțea parcă o nedume­
rire, dar Vasili Nikolaevici 

nu știa nici el bine cum se înmulțesc broaș­
tele.

— Apoi din ouăle... adică icrele astea... ies 
niște mormoloci — urmă băiatul— iar după aia 
le cade coada și se fac broaște. Așa e?

Vasili Nikolaevici dădu din cap în semn că da.
— Pe urmă —- continuă Vasia — broaștele 

mai trăiesc puțin și se prefac în broaște rîioase.
— Ei, asta el — bombăni supărat Vasili Ni­

kolaevici. Așa v-au învățat la școală?
— Nu.
— Broaștele rîioase fac parte dintr-altă spe­

cie...
— Știu — murmură Vasia.
— Atunci de ce spui asemenea năzbîtii?
Vasia tăcu bosumflat. Măicuța nu l-a între­

bat niciodată așa ceva. Ar fi făcut haz și atîta 
tot. Ar fi pufnit și el în rîs și atunci dînsa l-ar 
fi luat la rost:

— De ce mă păcălești, măi, ștrengarule?
Ce de parascovenii mai născocea Vasia cînd 

se apuca să-i povestească măicuței ce-a mai în­
vățat la școală! Ei, și ce? Rîdeau amîndoi, și 
gata, iar în clasă răspundea așa cum se cuvenea.

Tăticu’, însă, parcă aștepta să-i explice și 
Vasia nu știu să-i spună altceva decît:

— De-aia...
— „De-aia“ 1 Ăsta nu-i un răspuns — rosti 

serios Vasili Nikolaevici. Orice faptă pe care 
o săvîrșește omul trebuie să aibă o explicație, 
așa că, dacă aveai chef să glumești, se cădea 
să răspunzi: „am glumit".

Vasia tăcea rostogolind un cocoloș de pîine 
pe fața de masă!

— Cînd îți vorbește taică-tău și nu numai 
taică-tău, dar orice om în vîrstă, trebuie să 
fii atent, să nu te joci; auzi tu?

Vasili Nikolaevici întinse mîna și, lovindu-l 
ușor peste degete, azvîrli jos cocoloșul de pîine 
care căzu lîngă piciorul scaunului.

Vasia se uită după el. Tocmai atunci, însă, 
tăticu’ îl întrebă ceva, silindu-1 să ridice capul.

— Ce-ai făcut azi acasă?
— Am citit... răspunse Vasia într-o doară.
— Și ce-ai citit? — continuă să-l descoasă 

cu blîndețe Vasili Nikolaevici.
— O carte.
— îmi dau seama că ai citit o carte și nu...
Vasili Nikolaevici era gata să spună „și nu 

o masă de scris", dar temîndu-se ca discuția asta 
educativă să nu devină neserioasă, ceea ce n-ar 
fi fost de loc pedagogic, adăugă: „și nu altceva".

— Cînd te întreabă cineva un lucru...— 
dar Vasili Nikolaevici nu-și mai termină fraza. 
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căci observase pe fața băiatului o expresie de 
nerăbdare și teamă.

— Ei, ce s-a întîmplat?
— Vrei să-ți spun cum se răspîndește holera? 

— întrebă cu însuflețire Vasia.
— De unde știi tu? și Vasili Nikolaevici ri­

dică mirat din sprîncene.
— Am citit în Enciclopedie...
— Ei, hai, spune.
— Holera vine de la microbi... Și microbii 

ăștia s-au născut de mult de tot, cînd noi nu 
eram încă pe lume, în rîul Gange. Gangele s-a 
revărsat, pe urmă a secat, și-n locul lui au ră­
mas doar niște bălți. Acolo oamenii își spălau 
rufele, se spălau pe picioare, aruncau gunoaiele 
și așa s-au prăsit microbii de la care vin bolile. 
Și cînd s-au făcut mulți, mulți de tot, au ieșit 
din bălți, au trecut prin Marea Caraibelor, de 
acolo prin strâmtoarea Dar,,. Dardanele, pe 
urmă prin Balcani și au ajuns în cîmpia Euro­
peană. Vasia tăcu o clipă, după care încheie: 
Și peste tot, pe unde treceau microbii, oame­
nii mureau ca muștele...

„Copilul gîndește logic — își spuse Vasili Ni­
kolaevici. Cit e de mic și uite ce închegat a 
știut să expună o chestiune atît de serioasă și 
de complicată. Asta o are de la mine".

Și începu să treacă în revistă cu satisfacție 
trăsăturile comune ale amîndurora: conturul 
prelung al feței, culoarea părului și a ochilor, 
chiar și fălcile puternice. Numai urechile erau 
ca ale mamei. Cu sfîrcuri rotunde și străvezii, 
pe cînd la el, la Vasili Nikolaevici, sfîrcurile 
urechii păreau lipite de căpățînă.

— Spune-mi. tăticule, matale crezi c-ar putea 
șă mai vină o dată? — întrebă Vasia, uitîndu-se 
la taică-său cu ochi mari.

— Cine să vină?
— Microbii. Azi tot timpul m-am gîndit ce 

o să se întîmple dac-or veni iarăși.
Vasia se scutură înfiorat. Toată ziua după ce 

citise explicațiile din Enciclopedie, văzuse în 
fața ochilor roiuri întregi de gîzulii care se în­
dreptau de zor, cînd tîrîș, cînd zburînd prin 
aer, peste mări și țări, spre casa lor.

Vasili Nikolaevici se mulțumi doar să zîm- 
beasCă îngăduitor, încredințat că băiatul glu­
mește. Lui Vasia însă numai de glume nu-i 
ardea, simțea din nou că îl cuprinde groaza ce-1 
chinuise toată după-amiaza. Și tăticu, pe cît 
se vedea, nu-și dădea seama cît de tare e spe­
riat, nici de pericolul care-i amenință. De ce, 
oare? Că doară este un lucru destul de obișnuit. 
Așa-i omul: acum e vesel, acum tremură de 
spaimă. Mămica știa foarte bine asta. Ea nu 
se mira cînd. după o zi de veselie, de rîsete și 
zburdălnicii, Vasia se pornea din senin să plîngă. 
Măicuța îl strîngea în brațe și spaima îi trecea, 
de parcă i-ar fi luat-o cu mîna. Dar poate nici 
tăticu' nu prea știe ce-o să fie cu microbii ăștia 
și o fi și el speriat... Și Vasia spuse încrețind 
fruntea:

— Eu zic că nu face să ne necăjim degeaba. 
Cine știe, poate că or fi uitat pe unde au venit.

„Aveam impresia că vorbește serios — se în­
tunecă Vasili Nikolaevici. Ce harababură e în 
capul lui“f

— Uite ce, Vasia, e cam devreme pentru 
tine să citești Enciclopedia. Asta nu-i o carte 
pentru copii. Doar ai destule cărți frumoase. 
Ei, atunci ne-am înțeles: nu mai pui mîna pe 
Enciclopedie; altfel încui biblioteca.

Vasia oftă. Chiar măicuța îl învățase să ci­
tească Enciclopedia.

De cîte ori dezlega cuvinte încrucișate, -se 
ajuta cu Enciclopedia, punîndu-1 pe Vasia sil-i 
caute cîte un cuvînt. Mereu o auzeai: „Vasia, 
ia vezi tu un scriitor care începe cu litera „p“, 
opt litere, a patra e „f". Sau: „îmi trebuie un 
cuvînt care începe cu „nutr“... douăsprezece 
litere". Așa au aflat amîndoi o sumă de lucruri 
folositoare și interesante; de pildă, că există un 
fluviu cn un nume caraghios ,,Aa“ și că iarna 
ariciul își face un culcuș de frunze putrezite 
și doarme în ele ca un paznic într-o șubă. Uneori 
măicuța lăsa deoparte cuvintele încrucișate 
și împreună se uitau la diferiți fluturași sau 
la felul cum e alcătuit un avion.

Furat de gînduri, Vasia uită să-i dea ajutor 
lui tăticu’ să strîngă masa, lăsîndu-1 să ducă 
singur farfuriile la bucătărie și mîncarea ră­
masă, în dulap. în clipa cînd Vasili Nikolaevici 
luă în mînă o carte, ca-n fiecare seară, îl auzi 
pe Vasia întrebînd, cu un glas hotărît și grav:

— Tată, unde-i măicuța?
Vasili Nikolaevici tresări. Pentru prima oară 
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băiatul îi punea asemenea întrebare. După ple­
carea Annei Sergheevna, îi spusese lui Vasia 
că măicuța era bolnavă și o internase în spital. 
„Și atunci n-o s-o mai vedem niciodată?" — 
rostise copilul, încet și gînditor. Atîta tot, 
nici un cuvînt în plus, nici măcar un suspin.

„Mai devreme sau mai tîrziu, tot trebuie să 
afle adevărul — se gîndi Vasili Nikolaevici. E 
băiat destul de mare ca să înțeleagă că era ceva 
inevitabil, să-și dea seama că maică-sa era vino­
vată și să se obișnuiască cu lipsa ei".

— Vezi tu, măicuța și-a uitat datoriile... — 
începu Vasili Nikolaevici, cu un aer solemn.

— Era datoare cuiva? — îl întrerupse Vasta.
— Da, celor apropiați: mie, ție... — îi ex­

plică Vasile Nikolaevici.
— Ba nu, mie nu mi-e datoare cu nimic...
Vasile Nikolaevici își privi cercetător băia­

tul: „nu cumva își bate joc de mine?".
Pe obrazul copilului, însă, nu se putea citi 

mînie.
— Mai bine taci — zise puțin enervat Va­

sili Nikolaevici — și ascultă-mă. Ți-aduci 
aminte că în ultimul timp, maică-ta pleca me­
reu de acasă și se întorcea tîrziu?...

— Da, mi-aduc aminte! — se repezi Vasia.
Ba chiar își aducea atît de bine aminte, încît 

simțea și acum parcă pe buze mireasma ce-o 
învăluia pe măicuța cînd îl săruta înainte de 
culcare — un parfum care era numai și numai 
al măicuței și care îi stăruia în nări multă 
vreme. Adormind, Vasia adulmeca în somn 
dîra de parfum rămasă pe buza de sus și atunci 
i se părea că măicuța se află lîngă el.

— Ei, uite — continuă Vasili Nikolaevici — 
maică-ta își petrecea timpul cu alte persoane, 
cu care se distra. Cu noi, vezi tu, se plictisea, 
îi era tare urît. De aceea ne-a și părăsit, a ple­
cat la persoanele acelea cu care se simțea bine.

— Nu se poate, tăticule, măicuța nu se plic­
tisea niciodată cu mine. Nici nu știi ce bine 
ne distram împreună! Și Vasia își încreți frun­
tea, străduinau-se să înțeleagă niște lucruri, 
prea grele și încîlcite pentru mintea sa de copil, 
deși aveau atîta importanță în viața lui. Pe 
urmă se depărtă puțin de Vasili Nikolaevici și, 
privindu-1 cu ochii mari, ca și cum atunci l-ar 
fi văzut pentru prima oară, spuse:

— Vai, ce plicticos ești matale, tată, atît 
de plicticos!...

Buză de jos, răsfrîntă, tremurătoare, avea 
ceva feminin; figura lui Vasia, care pînă atunci 
părea să semene foarte bine cu a tatălui, se 
schimbă dintr-o dată, căpătînd expresia străină, 
dușmănoasă, pe care o avea uneori chipul mamei.

— Taci din gură! —se răsti Vasili Niko­
laevici ridicînd pentru prima oară glasul.

— Plicticos, plicticos! — continua să strige 
Vasia, înghițindu-și lacrimile.

— Taci! —răcni Vasili Nikolaevici, bătînd 
cu pumnul în masă...

în clipa aceea, simți nu știu cum, că se ușu­
rează de o povară și repetă aproape urlînd:

— Taci! N-auzi? Taci din gură!...
Dacă bătrîna pendulă prăfuită de pe perete 

ar fi început deodată să meargă, Vasia nu s-ar 
fi mirat mai mult ca acum. Și era mirat, nu 
atît fiindcă Vasili Nikolaevici țipa la el, cîț 
de expresia nouă, necunoscută, pe care o luase 
fața lui, de obicei calmă,.mereu aceeași.

Vasili Nikolaevici își scoase ochelarii, de 
?arcă n-ar fi putut să strige în voie din pricina 
or, și acum Vasia avea înaintea sa doi ochi 

lipsiți de apărare, parcă, nu știu cum, despi­
cați, lăsînd să se vadă sufletul rănit al tatălui 
său. Fața lui părea mai mică, mai brăzdată, 
dar în același timp mai dragă ca niciodată, 
mai apropiată. Și fără să-și dea seama de ce, 
lui Vasia îi trecu prin minte că, dacă măicuța 
l-ar fi văzut în clipa aceea pe tăticu’, nu i-ar 
mai fi părăsit.

— N-am să mai fac, tăticule, — rosti el duios.
Vasili Nikolaevici însă nu se maipuțea opri. 

Acum nu mai striga la băiat, ci la nevasta lui, 
pe care nu știuse s-o păstreze pentru că era prea 
blînd, prea bun și încrezător; striga la toți cei 
pe care-i socotea vinovați față de el; striga, 
pentru că niciodată pînă atunci nu i se mai în- 
tîmplase să strige. Și simțea o voluptate ciu­
data, nemaiîncercată, în răbufnirea asta vije­
lioasă, brutală, pătimașă. Iar faptul că băiatul 
se potolise așa, deodată, îl scoase și mai mult 
din sărite. Mai răcni un timp, apoi, obosit, se 
apucă să-l mustre pe Vasia pe un ton ridicat, 
ca-l făcuse să-și iasă din fire. De astă dată, 
Vasia nici nu mai încercă să-și ceară iertare; 

scena nu mai prezenta pentru el nici un ini t 
O clipă, o singură clipă doar zărise în o 
tatălui său ceva ce putea trezi un ecou în ia 
sa de copil, dar acest „ceva" se stinsese și t u 
omul care țipa devenise tot atît deplictico 
și cel care era de obicei atît de cumpănit.

Puțin după aceea, Vasia se duse la culc 
iar Vasili Nikolaevici rămase mai depart e 
mișcat în fața ferestrei aburite de frig, fair 
enervat. Acum se căia pentru ieșirea lui 
săbuită. Doar rațiunea era nemulțumită de 
în timp ce în sufletul său domnea o liniște 
dată. Cînd și cînd, i se făcea rușine de se 
rnentul ăsta dulceag care era ca o trădare 1 
de sine însuși. Niciodată pînă atunci nu i 
întîmplase să reacționeze atît de violen t 
fața spinilor pe care viața i-i scotea în c 
Vasili Nikolaevici înfrunta greutățile viu 
opunîndu-le ordinea ce domnea înlăuntrul s 
Prin fereastră, se vedea curtea acoperită d<3 
lințoliu de zăpadă. în fața porții, tocmai seo]p 
un camion pentru gunoaie. Portăresele, cu 
jocele groase și cu șorțuri albe, cărau la carii 
fel de fel de coșuri și cutii de tablă. Șofei 
împreună cu un băiat, le veni în ajutor ș 
apucară să deșerte coșurile în camion, fă c 
fel de fel de glume și hîrjonindu-se cu po; 
resele care nu se lăsau nici ele mai prejos, 
un moment dat, un coș se răsturnă pe jos, 
prăștiindu-și pe zăpadă conținutul: cutii 
conserve, coji de zarzavaturi, hîrtii murdi 
Prefăcîndu-se supărate, portăresele se aplec 
să strîngă gunoaiele. Vasili Nikolaevici se gî 
însă că nu vor reuși să le adune pe toate, 
pînă la urmă tot va mai rămîne în zăpadă v 
tinichea sau vreo coajă, că a doua zi va că 
fără doar și poate cineva pe ea și mare-i ni 
norocul dacă nu-și va fringe gîtul. De ce o 
oamenii or fi atît de nesocotiți, de ușuratici, 
nesinceri, de inconștienți? De ce o fi oare i 

' de greu să-i iubești?
în timp ce Vasili Nikolaevici era copii 

de asemenea gînduri, Vasia, care adormi

visa ceva minunat. Se făcea că e cu măici 
și se joacă amîndoi cu mingea. Dar nu nur 
cu o minge, ci cu multe, multe de tot, atît 
multe că nici nu le putea număra și pe fi 
clipă parcă se înmulțeau în mîinile mam 
și fiecare minge zbura prin aer, descriind 
curbă; apoi se'mistuiau în văzduh zvîrlite 
pumnul lui Vasia. Băiatul se simțea și el u 
ca o minge, încît, dacă ar fi vrut, ar fi pu 
foarte lesne să-și ia zborul; și gîndul ăsta 
poate zbura făcea să-i crească inima de bucul 
Și rîdea, rîdea așa cum nu mai rîsese nicioda 
Pe urmă, totul dispăru, șe topi în ceață, 
mama, și mingile, și bucuria. în locul lor, Va 
zări geamul aburit și trupul gîrbovit al tată 
său. Era lac de sudoare și simțea o apăsare 
piept; crezînd că tot mai visează, băiatul 
cepu să plîngă încetișor: așa făcea el înt 
deauna, cînd visa urît...

In romtnețle
da Larisa GRIGORESCl 
Ovidiu CONSTANTINES



St. 0. Iosif, poetul al cărui tra- 
c destin s-a consumat în numai 
e izeci și opt de ani de viață, face 
irte dintre acei scriitori care 
i fost condamnați de societatea 
n-ghezo-moșierească la foamete și 
iiserie cruntă. St. O. Iosif, prin 
mătoasa sa orientare către sufletul 
;arta poporului, s-a opuspătrun- 

irii decadentismului și cosmopoli- 
smului în viața literară romîneas- 
. Dar mizeria nu l-a putut în- 
înge sau corupe. Depășind adesea 
ulițele înguste ale curentului șe­
fi nătorist din care făcea parte, în 
uite din versurile sale de o 
tavă muzicalitate, Iosif a oglin- 
it suferințele celor obidiți („Con- 
ji de vară",'„Noaptea sub schele", 
krtiștii", „Surorile", „O viață"); 
cîntat frumusețea peisajului car- 
stin și și-a exprimat admirația 

dragostea fierbinte pentru tre­
zitul de luptă al poporului, în- 
■uchipat în imaginile voinicilor 
haiducilor din „Doina", „Novă- 

sșții", „Pintea" sau „Gruia".
Profesorașii fără vocație din școa- 
t veche și criticii literari for- 
laliști afirmau cu cinism că în 
irul vieții poetului s-a creat 
legendă a lipsurilor sale mate- 

iale, pentru ca astfel să se poată 
lenține interesul cititorilor pen- 
fu o operă caducă. Cine cunoaș- 
3 însă scrisorile lui Iosif către 
rietenii săi, publicate pînă acum, 
ji dă seama cîtă rea-voință, cît 
ispreț-față de poet și față de opera 
ai se ascund în asemenea afir- 
aații. St. O. losif s-a zbătut 
oată scurta sa viață, și îndeosebi 
n ultimii zece ani, în penibile 
ipsuri materiale, care i-au răpit 

mare parte din elanul și tihna 
ecesare creației. Iar astăzi, la 
10 de ani de la nașterea poetului, 
icest adevăr se impune ca o acu- 
are la adresa burghezo-moșierimii.

„Să fiu și eu o dată la largul 
neu, scăpat de grijile meschine 
de vieții de azi pe mîine, să am 
năcar o lună întreagă de liniște, 
le seninătate, de libertate..." îi 
cria el prietenului său Coriolan 
itănulescu, la 23 ianuarie 1907. 
îi continua, mărturisindu-și drama: 
cele mai modeste speranțe ale 
nele au fost înșelate cînd acum 
loi ani am fost dat afară, da: 
lat afară, ca un simplu agent elec- 
oral, dintr-un colțișor de adă- 
jost ce mi-1 crease fostul minis- 
,ru Haret (la Muzeul Aman-n.n.) 
ii expus în mijlocul iernii să 
i-am unde găsi un acoperiș pen- 
,ru nevasta mea. Redus la ridi- 
;ola leafă ce o primesc la Biblio- 
eca Fundațiunii în schimbul u- 
lei munci destul de migăloase și 
a puținul ce cîștig pe urma 
icrierilor mele — am dus-o totuși 
îrîș-grăpiș, cînd mai bine, cînd 
nai rău, pînă astăzi.

în împrejurările grele în care 
răiesc a trebuit să renunț zi cu zi, 
>e rînd, la toate proiectele mele 
iterare mai mari. Trebuie să mă 
>cup numai de mărunțișuri, să 
dzelez sonete și cîntece mici, 
,înd sufletul meu strigă după ceva 
nare... Lîngă mine, oriunde stau 

și oriunde merg, latră, latră tur­
bată o cățea și cînd mă fac că n-o 
bag în seamă, tocmai cînd mi-e 
lumea mai dragă, mă apucă de 
picior și nu mă lasă să lucrez, căci 
e neîndurată dihania asta care pe 
limba de toate zilele se cheamă 
sărăcia". Scrisoarea se sfîrșește

St. O. losif văzut de artistul poporului I. Iser. Desenul a apârut Tn 
JFIacâra* lui C. Banu, Tn anul 1912.

cu rugămintea, adresată lui C. 
Stănulescu, de a-i împrumuta o 
sumă de bani.

După 1907, dificultățile mate­
riale cresc din ce în ce și, o dată 
cu ele, și dorul de a dobîndi ră­
gazul necesar reculegerii poetice. 
Trei scrisori, pînă acum inedițe, 
adresate unui alt prieten, Ioan 
loanovici, în primăvara anului 
1910, aduc noi mărturii în această 
direcție:

Duminică, 14 mart 1910.
Dragă lancule, am ezitat pînă 

acum să-ți scriu cele ce urmează 
și să-ți cer ceea ce-ți cer. Mi-am 
adus aminte de dragostea ta. Pu­
țini oameni mi-au arătat atîta 
dragoste.

Tu cred că bănuiești situația 
mea. O duc foarte greu. Și anul 
acesta mai cu seamă; nici nu știu 
cum am dus-o pînă azi. Am avut 
o serie de mizerii care au sfîrșitsă 
mă aducă într-o situație vecină 
cu desperarea.

Muncesc fără spor și tot ce 
clădesc se surpă, tot ce combin 
nu-mi izbutește. Știu bine că și 
tu ai greutăți familiare, dar vin 
la tine ca la un frate bun. Te rog 
mult să-mi împrumuți 500 de fr. 

Am săptămîna asta termenul chi­
riei la Credit și sînt amenințat de 
sechestru, ceea ce ar fi un dezas­
tru complet pentru mine. Ți-aș 
restitui nanii aceștia în rate, sau 
dacă ai putea să aștepți, în sep­
tembrie ți i-aș da odată pe toți. 
Dar te rog mult să-mi faci acest 

bine. De la 1 aprilie sînt numit 
corector la Analele Parlamentare 
și cu postul de la Bibliotecă *)  
și ce mai cîștig din scrieri voi avea 
o situație mai bună. Voi fi deci 
în măsură să mă achit. Dar acum 
sînt foarte încurcat și necăjit și 
nu știu cum și ce să mai încep. 
Și pe lîngă toate, mai sînt și bol­
nav. Doctorii mi-au recomandat 
liniște absolută și eu nu am o 
zi de odihnă. lartă-mă dacă apelez 
la tine și te rog răspunde-mi 
imediat pe adresa Fundațiunii 
Carol I.

•) Criticul Ilarle Chendi.
’). Poetul se referă la conținutul unei 

scrisori anterioare tn care-1 rugase pe 
Ioan loanovici să stăruie pe lingă 
proprietarii fabricii de bere din Azuga 
pentru a-1 trimite olteva reclame, sursă 
importantă de venit pentru revistele 
literare ale vremii.

Facsimilul uneia dintre scrisorile adresate 
de poet prietenului sâu loan loanovici.

A* Mu AÂ

«Cumpăna» *)  cred că o primești. 
Merge destul de prost, fiindcă 
n-avem capital s-o lansăm.

Te rog încă o dată să-mi răs­
punzi și rămîn al tău devotat, 
cu toată dragostea.

St. O. losif 
★

Dragă lancule, 
îți mulțumesc din toată inima.

Trimite-mi, dacă poți, și 200. 
Lui Moise i-aș scrie, dar trebuie 
să-ți mărturisesc că mai am la

1) E vorba de Biblioteca Fundației 
Carol I la care St. O. losif a fost custode.

2) Revistă editată in colaborare cu 1.  
Sadoveanu, D. Anghel ș. a. 

*

el o datorie pe care nu m-am în­
vrednicit să i-o plătesc pînă acum. 
Știu că e foarte bun și-l apreciez 
mult. Mai sînt dator și d-lui 
Babeș •). Apelez dar la tine și 
aștept. Dar mă poți aștepta pînă 
la 20 septembrie? Fă-mi acest 
serviciu, te rog, căci sînt așa de 
străin și-așa de părăsit aici.

Mă surprinde că n-ai primit răs­
puns la scrisoarea anterioară. Eu 
mi-aduc aminte că ți-am scris.Dar, 
mai știi? Năcăjit și zăpăcit de 
multe belele ce au dat pe capul 
meu, poate că am pierdut scri­
soarea înainte de a o pune la cutie. 
I-am scris și d-lui Babeș, i-am 
trimis și revista. Iți spuneam și 
de Chendi *),  că preferă lada cu 
bere după cum ai opinat tu. Cu 
anunțurile «Cumpenh»4), nu știu 
ce-o să facem. Anghel e bolnav 
grav de vreo două săptămîni, și 
dacă nu s-o face bine mai curînd, 
e posibil să fim nevoiți a suspenda 
apariția revistei cîtăva vreme. 
In realitate e un sacrificiu aproape 
Inutil, pe care-1 facem. Revista 
nu produce nimic.

Și nici nu sînt tocmai sănătos. 
Toată vara nevasta mi-a fost 
bolnavă; toamna și iarna s-a bol­
năvit copila, se vede că acum e 
rîndul meu. Ce să fac însă? Voi 
merge înainte, străduindu-mă, pînă 
ce voi cădea. Te rog răspunde-mi 
cît mai curînd. Am izbutit să 
obțin o amînare pînă la 23 martie, 
adică marțea viitoare. Pîn-atunci, 
dacă primesc de la tine suma care 
spuneai, poate voi întruchipa și 
restul, și voi scăpa de hopul acesta. 
Pe urmă, din nou pe muncă! Și 
trebuie să ies la capăt.

■) Doctorul Victor Babeș.

r
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De altfel, dacă n-aș fi avut 
boală în familie, anul acesta aș 
fi stat binișor. Dar am cheltuit 
colosal cu doctorii și farmaciile.

Aș fi venit, dragă lancule, eu 
însumi duminică, dar trebuie să 
plec la un cerc cultural.

Iți mulțumesc încă o dată pentru 
sentimentele tale de prietenie și 
te îmbrățișez.

Al tău 
St. O. Iosif’)
★

București, 25 mart 1910 
Dragă lancule, 

Iți mulțumesc din toată inima 
— atît pot să-ți spun. Prietenii 
buni se cunosc la nevoie.

Eu am mari plictiseli, nu numai 
materiale, dar și morale. Dacă 
cele dintîi se pot înlătura Sau 

amîna destul de greu, apoi cele­
lalte sînt aproape incurabile. Nu 
știu ce-am să fac și cum o s-o 
mai duc pînă la sfîrșit. îmi vin 
cîte o dată în minte cuvintele 
presupuse ale lui Eminescu:

Și totuși trebuie să clnt,—
Cînta-mi-ar popii la mormlntl

Intorcîndu-mă zilele trecute de 
la un cerc, am întîlnit între Băr­
boși și Brăila, în tren, pe Moise. 
Dac-aș fi liber — să am o zi, o 
zi întreagă liberă — m-aș repezi 
pînă la voi. Dar am așa de mult 
de lucru — și mai ales acum, tre­
buie să lucrez îndoit.

Mai scrie-mi cîte un răvaș din 
cînd în cînd.

Te îmbrățișez cu toată dragostea 
al tău 

losif

...La 6 mai 1911 îi va solicita to­
tuși un nou împrumut de „500 fr.” 
prietenului său C. Stănulescu. „Pen­
tru tine, suma aceasta — îi scrie 
losif — oricît e de considerabilă, 
cred totuși că nu înseamnă o 
ruină — dar pentru mine e mîn- 
tuitoare11.

Cunoscînd și acest aspect al 
biografiei poetului, neglijat de 
criticii și istoricii literari bur­
ghezi, cititorul va prețui desigur 
și mai mult decît pînă acum rea­
lismul poeziei lui St. O. losif, la 
baza căruia stă dragostea pentru 
popor a poetului:

Na-s doine ca tn țara mea
Pe lumea asta-ntreagă...

și încrederea lui în realizarea idea­
lului de dreptate socială:

Frați cîntăreți! Sus inimile vo 
tre, 

Poeți pierduți prin nori fi z 
albastre

Ce nu visați decît la flori 
stele...

Nu osteniți, ca-n asfințit 
sară, 

Ci — treji la niîndrul sunet 
fanfară, 

Veniți cu suflet fi cu v 
bună,

Spre soarele ce-i gata să j» 
sară

G. PIENE 5

•). Scrisoarea e nedatată, dar 
conținut reiese că a fost scrisă 
aceea din 14 martie 1910 șl mal n 
aceleia din 25 martie 1910.

ătre orele nouă diminea­
ța, a bătut un milițian 
în poartă. Era încruntat 
și ținea de mînă un băie­
țel de vreo opt ani. Bă­
iețelul era roșu ia față 

și-și strîngea gura pungă. Oricine 
și-ar fi putut da seama că abia 
se ținea să nu plîngă.

Milițianul a mai bătut o dată, 
stîrnind un cîine din curte, apoi 
cîțiva din ogrăzile alăturate, după 
care și pe vecini.

Mama a dat fuga din bucătărie 
și a ieșit în poartă. S-a uitat cu 
mirare la omul în uniformă, apoi, 
cu dojana, la copil.

— Ce s-a întîmplat?
— Al dumitale este băiatul?
— Ce-a făcut, tovarășe milițian? 

Este al meu.
Milițianul dădu cu mustrare din 

cap.
— Frumoasă educație i-ați dat! 

Dacă o să-1 lăsați să continue tot 
așa, ajunge sigur clientul nostru 
și al tribunalelor.

— Adevărat I — se amestecă în 
vorbă o cumătră, care, prin fe­
reastra deschisă, urmărise atentă 
discuția.

— Copilul trebuie bătut în fiecare 
zi, ca să-i vină minte la cap și să 
știe de frică — spuse nevasta con­
tabilului de la numărul unsprezece 
care, curioasă, trecuse drumul 
să afle ce se întîmplase.

— Dar ce-a făcut copilul meu? — 
zise iarăși mama.

— Ce-a făcut?! — se minună 
parcă de întrebare sergentul 
major. E contravenienti Ei... Ce 
mai zici acum, tovarășă?

— Contravenient?!...
Mamei i se îngălbeniră obrajii 

de spaimă.
— Halal educației — făcu ve­

cina din fereastră.
— Păi, dacă nu-1 atinge nici­

odată!...
Lîngă ei, s-a mai oprit moș 

Costache, pensionarul, fost agent 
sanitar. S-a informat deîndată 
despre „cum stă cazul11 și, pe loc, 
s-a simțit dator să critice:

— în ziua de azi, femeile și-au 
luat servicii, în loc să stea la coada 
tigăii și să facă morală plo­
zilor...

— S-au încadrat și au luat 
locul bărbaților. De-aia copiii mau 
respect de nimeni și... O să ajungă... 
— nu putu, din pricina tusei și a 
fumului de țigară, să-și termine

— schiță —
Anton

profeția o muierușcă suleme­
nită, între două vîrste.

— Ce-a făcut? — întrebă mama, 
cu glasul stins, și trase copilul 
lîngă ea.

Sergentul major își desfăcu 
trei nasturi la tunică. Scoase un 
carnețel. 11 răsfoi. între paginile 
micuțe și cadrilate în albastru, 
zăcea, presat, un trandafir roșu. 
Sucul proaspăt al petalelor ume­
zise foile.

— Priviți corpul delict. Acest 
trandafir a fost rupt de fiul 
dumitale din parc. Bun obștesc!

După care milițianul a răsfoit 
mai departe carnetul și, ajungînd la 
prima filă nescrisă, a mai întrebat:

— Cum vă cheamă?
— Pentru ce?
— Trebuie să plătiți amendă. 

Cinci lei! Pentru că contravenția 
a fost comisă de un copil. Dacă era 
un om matur, amenda se-mpătrea.

ALEXE
Ilustrație de V. CR1VÂJ

— îmi 
chitanța, 
copilului

dați banii și vă aduc 
Aveți grijă de purtarea 
..Va rog, banii (a în­

tors capul) ca să terminăm mai 
repede! S-a strîns lumea... 

într-adevăr, se adunase un grup 
serios de femei, copii și bărbați.

Mama se scotoci în buzunărelul 
rochiei și scoase, pe rînd, cîteva 
hîrtii de un leu și mărunțiș. De 
rușine, i se aprinseseră urechile. 
Fiul ei, hoț... Nicușor care părea 
atît de cuminte... Cu un an în 
urmă, Ia cămin, educatoarea l-a 
dat exemplu pentru purtare și 
învățătură...

— Poftim cinci lei, tovarășe 
milițian! De ce-ai furat? — izbuc­
ni deodată mama către „hoț11, cu la­
crimile pînză în ochi, nemaipu- 
tîndu-se stăpîni.

Băiețelului îi tremurau buzele, 
dar se ținea dîrz. Nu plîngea. 
Reuși să îngăime:

— Am vrut... Am crezut...
— Ce ai crezut?
— De ziua...
— De ziua? Ce vrei să 

spui?
Nicușor respiră adînc 

și reluă, cu sughițuri:
— Am vrut... Azi e 

ziua... Ziua ta, și...
O clipă, se făcu tă­

cere. Ba chiar două, 
sau zece clipe. Miliția­
nul învîrtea încurcat, 
între degete, carnetul. 
Cumetrele înghițită cîte 
o gălușcă imaginară. Sau, 
cel puțin, așa aveai im­
presia, dacă le vedeai 
cum mestecă din gură, 
ca o rîșniță în gol.

Moș Costache se scăr­
pina după ureche și mor­
măi: „Hm... De... Hmm.,.'

Mama spuse doar:
— Puiul meu! — și, 

luînd copilul în brațe, 
intră cu el în curte, plîn- 
gînd de-a binelea.

Pe stradă, discuții­
le se aprinseră. încin- 
gîndu-se vîlvătaie. Fra­
zele, cuvintele, întrebă­
rile și exclamările se a- 
mestecau de-a valma.

— Ați auzit? Voia să-i ducă 
floare maică-si, de ziua ei..

— Nu curgea sînge pentru 
trandafir, tovarășe milițian. Ur 
pleci acu’?

— Parcă dumneata n-ai fos 
copil, moș Costache? Acum fi 
pe...

— Ba, dumneata ai sărit 
educația...

— Eu?!
— N-ai spus că trebuie băl 

copilul?
— Ei!...
— O fi ea, legea, lege, dar peni 
floare... Cinci lei...O

Către orele douăsprezece amil 
a bătut un milițian în poari 
'Dx — = *jnea Jn m;Părea zîmbăreț și ți 
un buchet de flori. Tiotuși, oriei 
și-ar fi dat seama că era sti
jenit.

Milițianul a mai bătut o daf 
stîrnind un cîine din curte, aj 
cîțiva din ogrăzile vecine, du 
care și pe vecini.

Mama, care se pregătea să pk 
la serviciu — peste o oră int 
în schimbul doi, la fabrică — 
dat fuga din casă și a ieșit 
poartă.

Milițianul i-a întins o chitant
— Poftiți recipisa pentru 

mendă. Cinci lei, legea e lej 
Trebuie să ne supunem și s-o n 
pectăm...

Apoi, i-a oferit buchetul. Mar 
s-a uitat cu mirare la omul 
uniformă și cu emoție la fio: 

cine sînt trandafiri— Pentru
— Pentru 

cumpărat...
dumneata... I-a 

Vă rog să nu fi
supărată pe mine...

Pe poartă, tocmai ieșea copiii 
S-a oprit în loc, emoționat, văzîi 
iarăși pe omul cel tînăr în unife 
mă. Sergentul major i-a dat mîn 
Copilul a ezitat o clipă, di 
încurajat de privirea mamei, 
întins degetele. Milițianul le 
strîns cu grijă în palmă, le 
scuturat și i-a zis:

— Să-ți trăiască I Te felicit.
Mama a luat buchetul, 1- 

mirosit și a mulțumit. A vr 
să-l întrebe ceva pe milițian. D 
a renunțat. Era convinsă că av 
și el und(
o mamă care îl aștepta... De em 

leva, în vreun colț de țai

ție, mamei i s-au înroșit iari 
urechile. Ba chiar și obrajii
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5 orba bătrînească „omul 
știe cînd pleacă, da’ cînd 
se întoarce, ba“, am ve­
rificat-o pe seama mea. 
Urma să țin cu instructo-

artistici ai căminelor culturale 
iții practice și consfătuiri ra- 
uale — în vederea concursului 
! țară al echipelor sătești de 
atru — în două tîrguri moldo- 
nești din dreapta și din stînga 
netului: Zeletin, numit înainte 
>dul Turcului, și Adjud, încru- 
jare însemnată de drumuri de 
» și popas de vinuri bune, 
•aveam de gînd să zăbovesc prea 
□Ut prin acele meleaguri. Nici 
ogramul nu era prea încărcat 
nici eu nu-mi imaginam pentru 
aș fi stat.mai mult. însă numai 

ipă două zile, îmi notam în carnet 
i plan vast de activitate. Două 
pțămîni, am străbătut apoi 
tele din această parte a Moldovei, 
te cu o configurație proprie 
cu oameni pe care nu-i poți uita 
or...

.. în legănatul și scîrțîitul molcom 
carului, urmăream culorile curcu- 
ului întins peste două văi depar­
te și ascultam vorba și mai mol- 
mă a lui Moș Precup, deseori 
treruptă de grija boilor. Din 
nga, pornise să șe ridice ceața 
valuri de lînă dărăcită — gata 
ne ajungă și să ne înghită 

pe noi — descoperind în fund 
aluri înalte, țesute de poteci și 
•uri de apă în arabescuri ciudate.

înlănțuiau dealurile în urma 
înaintea noastră, într-un șir 

întrerupt, monoton.
Pe drumul de țară, roatele ca- 
lui intrau de două palme în 
roi, iar ochiurile mari și lu- 
>ase de apă dădeau mult de lucru 
ilor cuminți. Cum ploaia con- 
aișe, Moș Precup ridicase o 
rte din coviltir ca să ne rîdă, 
toată fața, soarele proaspăt...

— D-aia ziceam că n-aș crede 
vină domnii artiști — grăi mo-

1, dînd glas gîndurilor. Io am 
eo 70 de ani, da’ n-am văzut 
cît circuri pe la iarmaroacele din 
>dul Turcului... Că cine să-și 
•ice bunătate de botine prin 
odurile astea! Amu, pietruim 
șeaua. O să începem și pe lături 

drumurile. Ei, da’ dacă ai 
nit, io zic să stai o leacă. O fost 
ai an un tovarăș la Podul Tur- 
lui, o ascultat un cor și i s-o 
izărit că nu prea au flăcăii noștri 
iers de heruvimi; și-o luat picioa- 
le la spinare și pe aici i-o fost dru- 
ul. N-o întrebat nicicînd, nici cu 
trudă s-o făcut corul așela...

Bătrînul scoase din adîncurile 
tzunarelor un pachet de tutun. 
— lan să bem o liule de tiutiun. 
trcă alunecă vorba mai lesne. 
Răsucirăm cîte o țigară și Moș 
•ecup își depănă mai departe 
•ul vorbei:
— Dreptu-i că teatru de la oraș 
i prea am văzut noi. Dar 
tlceața tot i-am prins-o. Că uite, 
ănînci azi un strop de miere, 
îine încă o leacă, tot guști din 
orna fagurelui, dai de gust și te 
ezești că pui în grădină cîțiva 
upi. Așa și noi: auzirăm la radio 
va piese, făcură tinerii la cămin 
echipă și amu am prins pofta 
atrului...
Trebuie să asculți vorba hîtră 
plină de șart a lui Moș Precup 

i să înțelegi cît de mari au fost 
ansformările survenite în ultimii 
ii în acest peisaj; cum pe nesim- 
te chiar și înfățișarea lui — ca 

fața moșului, cum singur o 
une — s-a schimbat.

teatrul pătrunde 
iu VIATA CATIII III Hl'S Bșnsn h’BFB B S S B B ! B

de Ghebul GEORGESCU 
regizor

Fotografii de A. LOVINESCU

Mult mi-a fost de folos Moș 
Precup ca să cuprind sufletul, 
clocotul realităților de aci și să 
mă apropii de oamenii cu care 
m-am întîlnit mai departe. Treptat, 
treptat, am înțeles cît de mult 
m-a ajutat, fără să vrea anume, 
ca să mă descurc în treburile mele.

— Tovarășe, cît ai de gînd sa 
stai pe la noi? întrebarea mi-a 
pus-o scurt, privindu-mă în ochi, 
un bărbat mijlociu și bine legat, 
cu o umbră de veșnic neastîmpăr 
pe față.

-— Voi rămîne cît este nevoie, 
tovarășe secretar.

— Fără îndoială, drămuind bine 
timpul, din planul nostru — mi-a 
continuat gîndul secretarul raional 
cu agitația și propaganda din 
Zeletin.

Deși se simte că pentru el fie­
care secundă valorează aur, to­
varășul Cîscă îți transmite un 
calm adine. Privește lucrurile drept 
în față, nu se sfiește să-ți arate 
greutățile, sugerîndu-ți însă că ele 
nu sînt de neînfrînt și că. șade în 
puterea ta să le birui. Mi-a arătat 
limpede și fără ocolișuri ce piedici 
sînt în calea dezvoltării muncii 
culturale în raion și ce ajutor se 
așteaptă de Ia mine. Operativ, 
cu ușurința unui ostaș care-și 
cunoaște bine cîmpul de luptă, 
mi-a precizat apoi punctele din 
raion în care putem organiza 
schimburi de experiență cu instruc­

Gheorghe Mocanu (mijloc), director al căminului cultural din 
Răchitoaso, lucrtnd cu interpreții uneia dintre piesele ce vor fi 
prezentate pe scena căminului, artiștii amatori Cezar Anton 

(dreapta) ți Mihai Mâței (stînga).

torii artistici și echipele 
de teatru. Tot planul vă­
dea că secretarul e obiș­
nuit să strîngă timpul în 
chingi și să întrebuințeze 
forțele cu cel mai mare folos. Pentru 
cuprinderea unui teren larg, am sta­
bilit să adunăm în anumite puncte 
instructorii din comunele înve­
cinate și o echipă dintr-o comună 
apropiată. împreună, vom dezbate 
problemele de creație și de orga­
nizare cele mai potrivite.

în acea seară, mi-am notat în 
carnet: „în felul limpede, organizat 
și totodată înaripat, în care gîn- 
dește acest secretar, am simțit 
orientarea atîtor realizări culturale 
într-o regiune pînă acum bătută 
de întuneric. îl văd modest printre 
„eroii acestor realizări", cum îi 
numea el cu simplitate și căldură 
pe activiștii și instructorii artis­
tici, care cu multă putere și vo­
ință înving fără preget distanțele 
de zeci de kilometri, noroaiele, 
neajunsurile destule..."

Am văzut cămine culturale în 
inima munților și pădurilor Rodnei, 
am văzut cartea de la cămin 
alunecînd în barca pescarului prin­
tre hățișurile deltei și cămine cul­
turale în roditoarea cîmpie dună­
reană. Nicăieri însă repertoriile 
echipelor de teatru nu mi s-au 
părut atît de bogate în piese

Clarinetistul Gheorghe Pîetosu din taraful 
Buruiană din comuna Burdusaci.

legate direct de aspectele locale, 
ca în acest colț al țării.

Am avut prilejul să văd, în 
drumul meu prin cele două raioane, 
zeci de mici spectacole care în­
țeapă îndărătnicia moștenită din 
trecut, care ridiculizează apucă­
turi înapoiate, care lovesc cu pu­
tere în dușmani, care luptă pentru 
mecanizarea agriculturii și lumina 
cărții.

Acest repertoriu s-a închegat ca 
un fenomen dinamic, plin de 
viață, în procesul intim al fie­
cărei comune, al fiecărui cămin, 
pentru a răspunde problemelor 
ascuțite din viața satului. Și nu o- 
dată pare a fi scris special pentru 
cutare sau cutare stare de lucruri, 
din cutare sat anume...

Privești emoționat spectacolele 
ce se desfășoară în fața ta și des­
coperi cu uimire și îneîntare că 
eroii din piesă sînt jucați de eroii 
din viață. Pe scenă, nu apar actori 
rutinați, care prin măiestria lor pot 
să interpreteze roluri variate — 
de la tipul unui bătrîn țăran încă­
pățînat și pînă la eroii shakes­
pearian i — ci oameni simpli, care 
joacă pe scenă cu naturalețe pro­
pria lor viață, propriile lor senti­
mente.

Cît sînt de legate de viața sa­
tului și cît de just lovesc piesele 
în năravurile rele, le dovedește, de 
pildă, prezentarea piesei „O noapte 
grea" de Lucia Demetrius, în Pă- 
uneștii Adjudului.

Piesa urmărește lupta dramatică, 
cu neîncrederea oamenilor și cu 
ea însăși, dusă de o tînără docto­
riță într-unul din satele noastre. 
Numeroase greutăți materiale, 
„concurența" tare a descîntecelor 
vrăjitoarei de peste deal și mîna 
unui chiabur viclean ar fi în­
vins-o dacă nu erau înțelepciunea 
secretarului organizației de partid 
și inima caldă a cîtorva tovarășe 
bune...' Nu se știe bine — deși e 
ușor de presupus — cine i-a spus 
Mai'iei Ionescu, doctorița din Pau- 
nești, că se încearcă o aluzie directă 
și defăimătoare la adresa ei, atunci 
cînd căminul cultural al comunei 
și-a ales pentru repetiții piesă „O 
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noapte grea". într-adevăr, Păuneștii 
amintesc mult de piesa Luciei 
Demetrius. Nu lipsesc nici greu­
tățile, nici vrăjitoarea de peste 
deal, nn lipsesc uneltirile chiabu­
rilor, gîndurile și vorbele cenușii 
care-i fac pe oameni să disprețu­
iască dispensarul sau pur și simplu 
să fugă de medic. La început, 
doctorița s-a supărat pe echipa 
căminului, socotind că este vorba 
de încă un gest de îndărătnicie 
sau derîdere din partea păuneș- 
tenilor. Nu a crezut nici explica­
țiile instructorului artistic, că piesa 
a fost aleasă tocmai pentru a o 
ajuta în muncă, pentru a o încu­
raja și pentru a lumina mintea 
oamenilor. A venit într-o zi la 
repetiție și după aceea încă o dată 
și încă o dată. în curînd, a devenit 
„consilierul medical" al echipei 
de teatru, arătînd cum trebuie 
aranjat decorul unui dispensar 
medical, o serie de gesturi profe­
sionale, sfătuind instructorul și 
interpreții...

Am revăzut de curînd spectacolul 
„O noapte grea" dat de căminul din 
Păunești. Am văzut cu această 
ocazie lucruri de un firesc deosebit, 
momente jucate cu intensitatea 
și sinceritatea cu care desigur nu 
pot juca decît cei care au trăit 
ei înșiși asemenea fapte. Și mi-am 
imaginat, o clipă, cum s-a înfiri­
pat piesa pe scenă: muncitorul 
Vasile Galer ieșea din moară, șter­
gi ndu-și fără îndoială, de șorț, fă­
ina de pe palme; învățătoarea 
Ruxandra Chiris își lăsa pe masă, 
deschis, caietul de teme pe care-1 
corecta; Ionica Dumitriu și Geta 
Dolhan mîntuiau munca pe ogor 
și tăiau cîmpul de-a curmezișul 
potrivindu-și basmalele din mers: 
sunase ora repetiției. Și acum, 

LA CIRCUL DE STAT DIN BUCUREȘTI

„Arena curajului" se intitulează ultimul spectacol al Circului de 
Stat din București. La buna reușită a acestui spectacol își dau con­
cursul și o serie de artiști din R. Cehoslovacă. Printre ei—și cunos­
cutul dresor Cristof Malek. Dresorul ceh (în medalion) prezintă două 
interesante numere de dresură de lei și tigri. Fois>grajie de s. șTE(NER

toți acești oameni făceau teatru 
pe podiumul căminului cultural. 
Cu naturalețe, comportîndu-se tot 
așa de firesc ca și pe ulița satului, 
ca și cum ar fi trăit simple epi­
soade din viața lor de toate zilele.

Este într-adevăr o contopire 
emoționantă între viața scenei și 
viața obișnuită a interpreților, 
un farmec deosebit și un firesc 
pe care l-ar invidia mulți maeștri 
ai scenei. Teatrul, activitatea la 
căminul cultural au intrat în pre­
ocupările de toate zilele ale satului, 
ale sutelor de interpreți, așa cum 
sînt semănatul la timp sau îngri­
jirea vitelor...

★
Prin oricare colț de țară ai 

călători, în mod sigur că ai să dai 
de oameni care o să te impresioneze 
prin marea lor simplitate și fru­
musețe morală, pionieri entuziaști 
ai revoluției culturale. O astfel de 
revelație am avut-o în Burdusaci, 
un sat izolat, risipit printre dea­
luri domoale, golașe și rîpoase.

Ședeam într-o rînă pe o laviță, 
privind și ascultînd trei oameni. 
Nici unul nu avea sub 60 de ani. 
Trupurile ușor gîrbovite, fețele 
pline de crețuri, părul alb. Sufle­
tele lor, însă tinere, entuziaste, 
în continuă căutare, dominate parcă 
de vestitul spiriduș care a îndemnat 
oamenii să scormonească și să des- 
conere căile de urcuș spre progres. 
Erau trei oameni, trei bătrîni, 
ce nu par deosebiți la prima vedere, 
nici la înfățișare, nici în preocupări.

Constantin Popa e învățător, 
în pragul pensionării. Născut și 
trăit în Burdusaci, el și-a împletit 
viața cu cea a consătenilor săi. 
Durerile și bucuriile lor au. fost 
și ale lui. S-a trudit să lumineze 

mințile, să aducă în satul acesta 
izolat primele semințe ale culturii. 
Pasionat de teatru, îndrăgostit 
cercetător al comorilor de artă 
populară, Constantin Popa a căutat 
să sădească gustul pentru artă, 
să adune talentele în jurul său 
și să clădească aici, în Burdusaci, 
un templu modest al artei.

Gheorghe Pletosu e maestru al 
clarinetului. Pentru el, muzica nu e 
un simplu mijloc de a-și cîștiga 
pîinea. Pune suflet în strune, dă 
cîntecului .fărîme din ființa sa. 
Gheorghe Pletosu se apleacă mereu 
către muzica populară, pe care o 
iubește, și scornește melodii noi, 
pe care le dăruiește consătenilor 
săi. El nu e un simplu interpret, 
îmbogățește melodiile populare cu 
propriile sale simțăminte. Moș 
Gheorghe se consideră — și poate 
pe bună dreptate — continuator 
al tradiției lui Barbu Lăutaru.

Cel de al treilea este poetul 
plugar Alexandru Vîrlan. Vederea 
l-a cam părăsit pe bătrîn. Iși 
citește versurile urmărind cu lupa 
scrisul mare și regulat dintr-un 
caiet subțire. Vîrlan e unul dintre 
miile de autori modești și anonimi 
ai folclorului. „Urare pentru cei 
vrednici" — ultima sa lucrare, pe 
care o împărtășește prietenilor 
săi — amintește de un cîntec vioi 
haiducesc care blestemă zilele obi­
dei, dar cîntă cu înflăcărare vitejia 
și izbînzile zilelor de azi.

Cei trei prieteni s-au întîlnit 
cu un anume scop. Pun la cale 
prezentarea unei operete populare. 
O operetă populară într-un fund 
de ținut pare o întreprindere deose­
bit de curajoasă și poate utopică. 
Dar artiștii noștri au destul entu­
ziasm și experiență ca să nu se 
arunce într-o acțiune fără sorți 

de izbîndă. Cei trei bătrîni 
creat încet, cu răbdare și stăruim 
premisele unei atari realizări, 
jurul căminului, s-au strîns tah 
tele satului și erau destule : Viei 
ria Ichim și Cristina Jugănai 
Maria Popa, Victor Bălan și I 
Țanțu; soprane, altiste, teno 
S-a alcătuit o orchestră numeroi 
și destul de bună, și un < 
cu soliști talentați. Pe ace: 
elemente se pot bizui inițiato 
operetei populare. Montarea voi 
vilului lui Alecsandri „Piatra c 
casă" este prima treaptă pe c< 
artiștii din Burdusaci urcă șj 
atingerea scopului propus: open 
populară, cu eroi din popor, 
acțiune din viața satului de a 
scrisă de poeți populari, cumuz 
unor rapsozi populari.
— iacă, vezi matale, îmi zic 
la despărțire învățătorul Poj 
că nu mi-i teamă să fac o năzbît 
Nu sînt singur. Lîngă mine ș 
părtașii mei de joacă de pe izla; 
comunal cu care am bătut laola^ 
leapșa, am dat în buși și am urc 
unul lîngă altul, treptele gri 
ale vieții. Așa-i, măi Gheorgl 
așa-i Lisandre?

Ceilalți au încuviințat tăcuți 
gravi cum le șade bine unor oame 
ce îmbogățesc, mai departe, 
modestie și perseverență, comor 
artei noastre populare.

...De la Burdusaci drumul n 
dus către Răchitoasa, unde < 
întîlnit un alt îndrăgostit de teati 
pe Gh. Mocanu, directorul cărnii 
lui, pasionat descoperitor de talen 
interpret talentat și instruc1 
artistic perseverent. Mocanu 
este regizor de profesie, dar i 
metode regizorale pe care le- 
putea aplica și directorii de see 
ai unor teatre. Din muncitori— 
cîmp sau în ateliere—cum s 
Cezar Anton sau Matei Constant 
Maria Văraru sau Gheorghe Dm 
și alții ca ei, care smulg un ci 
din treburile lor ca să-l dăruias 
artei, a închegat o echipă de . 
tori disciplinați și capabili. Re 
zorul-amator pune mare preț 
munca individuală cu interpreț 
căutînd să scoată din fiecare rol 
fiecare actor maximum posibil, 
dea spectacolului o interpreti 
justă și un nivel artistic ridic 
Mocanu merge acasă la interpret 
între mulsul vacii și umplerea ies 
cu fîn, îl ajută să descifreze și 
înțeleagă rolul.

— Să nu înveți ca papagai 
și să nu șăzi ca o păpușă pe scei 
Vorbește și mișcă-te ca și cum ai 
pe ogor sau la tine acasă!...

Citirea rolului, descifrarea ! 
logică și primele momente în pi 
cesul dificil al memorizării, si 
atent supravegheate de regizori 
învățător.

★

...Ca și în raionul Zeletin, 
în raionul Adjud, văzînd munca t 
tuziastă și deseori pricepută a i 
torilor-amatori și a instructorii! 
m-am gîndit la procesul int: 
prin care, fără nici o pregăti 
profesională specială, au ajuns 
asemenea realizări. Mi-am lămu: 
mie însumi, din nedumeririle 1< 
o seamă de probleme de creai 
dintre cele mai interesante.

Am plecat de pe aceste meleagi 
moldovene, pline de un negri 
și tainic farmec, purtînd în inii 
amintirea unor oameni șț a un 
întîmplări deosebite; iar în mii 
gîndul, cinstit mărturisit, că 
avusesem mult mai multe de i 
vățat de la acești oameni și de 
viața lor, decît îi putusem învă 
eu, „specialistul" în arta Thaliei.
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CIPRUL

arășul Constantin Terenti, 
oria fabrica „Acumulatorul" 
ucurești, solicită un scurt 
l documentar despre insula 
. Răspundem prin materia- 
față.

[
nsula Cipru este si­
tuată, după cum se 
știe, la Încrucișarea 
drumurilor maritime 
și aeriene, care străbat 
bazinul răsăritean al 
Mediteranei, făcînd 
legătura dintre Eu- 

și țările Orientului arab.
Ha ca mărime dintre in- 
e Mediteranei (după Sici- 

Sardinla), Ciprul formează 
ul principal al sistemului 
aze militare britanice din 
nea Orientului apropiat și 
ciu. Menținerea ocupației 
'a insulei a devenit și mai 
rtantă pentru englezi de 

conform tratatului anglo- 
ean, Anglia pierde bazele 
are din zona Canalului de 
;orescul peisajului și bogă- 
acestui petic depămlnt scăl- 
le apele albastre ale Medite- 

au dat Ciprului faima de 
nă a Orientului.
irul este o insulă relativ 
, cu o suprafață de 9251 km 
ți, dar destul de bogată 
-u a oferi locuitorilor ei posi- 
itea unei vieți îndestulate.
de vie, portocalii, lămîll, 

inii cresc din abundență 
Htă climatului dulce, medi- 
ilan, iar subsolul insulei 
ne zăcăminte de cupru, 

și altele. Cu toate a- 
bogățll, datorită ocupării 

sploatării insulei de către 
ai, economia cipriotă are 
caracter colonial, iar cea 
mare parte a populației duce 
ață grea.
dorită așezării sa le geografice

și bogățiilor ei, insula Cipru 
a constituit din timpuri străvechi 
un punct de atracție pentru cuce­
ritorii străini. Ciprul a fost 
stăpînlt, rînd pe rînd, de farao­
nii egipteni, de Persia și Roma, 
de împărații bizantini, de cuceri­
torii venețieni șl turci. In a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea 
insula a fost acaparată de Anglia, 
Care, profitînd de greutățile prin 
care trecea imperiul otoman 
după războiul ruso-turc din 1877- 
1878, a impus Turciei așa-numita 
Convenție de Ia Cipru, potrivit 
căreia, în schimbul angajamen­
tului de a ajuta sultanului să-și 
apere posesiunile din Asia, a 
obținut dreptul de a ocupa și 
administra „temporar” insula, 
însă ocuparea și administrarea 
„temporară" a Ciprului de către 
colonialiștii englezi s-a prelungit 
și cînd, în noiembrie 1914, Tur­
cia a intrat în război de partea 
Germaniei, Anglia a anexat defi­
nitiv Ciprul. Ulterior, conform 
tratatului de la Lausanne, Tur­
cia a recunoscut anexarea Cipru­
lui. de către Anglia, după care, 
în mai 1925, Ciprul a fost pro­
clamat în mod oficial colonie 
engleză.

Politica colonială a Angliei a 
dus populația insulei laceamai 
neagră mizerie. Aplicînd în prac­
tică principiul „divide et impe- 
ra“, colonialiștii englezi ațlță pe 
toate căile sentimentele șovine 
ale populației grecești și turcești 
a Ciprului (din 495.000 de locui­
tori, cît numără Ciprul, 80% 
sînt greci, 18% turci șl 2% alte 
naționalități). Insula a fost trans­
formată de englezi într-o puter­
nică bază militară. însuși sediul 
comandamentului bazelor mili­
tare engleze din Orientul apropiat 
șl mijlociu a fost transferat pe 
Cipru, după retragerea trupelor 
engleze din zona Canalului de 
Supz.

în ultimii ani, mișcarea de 
eliberare și alipire la Grecia a 
luat o deosebită amploare. Sub 
presiunea acestei mișcări, în 
1954, guvernul grec a ridicat 
problema Ciprului la cea de a 
9-a sesiune a AdunărliGenerale a 
O.N.U. Cu această ocazie, U.RS.S., 
Polonia, Cehoslovacia și alte 
țări au sprijinit dreptul popu­
lației cipriote la autodeterminare. 
Dar, din cauza opoziției puterilor 
colonialiste și în primul rînd 
a Angliei șl S.U.A., problema 

VITEZA DE 28.500 K M/O R A

varășele Olosz Viorica și Bă- 
’elicia de la Școala profesio- 

de ucenici nr. 13 din 
.regii, ne-au pus următoarea 
bare: „De ce este necesar ca 
orp să aibă neapărat impri- 

o viteză de 28.500 km/oră, 
■u a nu cădea pe pămînt?" 
această întrebare, a răspuns 
conf. univ. Al. Stratilescu, 
i Institutul Politehnic din 
irești.

)
acă învîrtim o greu­
tate legată de o sfoa­
ră, ea descrie un cerc 
în jurul punctului de 
rotație și simțim . că 
asupra greutății ac­
ționează o torță care 
tinde s-o îndepărteze 

icest punct. Această forță 
urnește centrifugă și ea s-a 
it datorită faptului că greu- 

a fost silită să devie- 
e la mișcarea naturală în 
dreaptă, pe care ar fi urmat-o 
n-ar fi fost trasă Încontinuu 

■foară, șl obligată să de- 
o mișcare circulară. Deci,

forța centrifugă este o for­
ță de inerție, produsă în greutate 
din cauza devierii continue de 
la mișcarea în linie dreaptă. 
Mărimea el este determinată în 
special de viteza pe care o are 
greutatea de-a lungul cercului pe 
care-1 parcurge și ea scade atunci 
cînd crește raza acestui cerc 
(lungimea sforii).

Să ne imaginăm acum că avem 
de-a face, în locul greutății, 
cu un avion, care zboară la o 
înălțime oarecare și să mai con­
siderăm că înlocuim acțiunea 
sforii cu forța de atracție pe 
care pămîntul o exercită asupra 
avionului. Ca și sfoara din 
exemplul precedent, forța de 
atracție a pămîntulul obligă 
avionul, oricît ar merge, să 
descrie o mișcare circulară în 
jurul pămîntului. Dar în timp ce 
forța de atracție va tinde să-l 
apropie, va acționa asupra lui, 
după cum am arătat mai sus, 
o forță centrifugă care va tinde 
să-1 îndepărteze de pămînt. Cum 
vitezele pe care le au azi avioa­
nele sînt relativ mici, forța cen­

Ciprului a fost scoasă de pe 
ordinea de zi.

în Cipru, se ciocnesc interesele 
opuse și rivalitatea a trei țări, 
toate făcînd parte din blocul 
atlantic. De interesele. Greciei, 
care sprijină cererea majorității 
populației insulei de alipire la 
Grecia, se lovesc interesele An­
gliei, care nu vrea să renunțe la 
această importantă bază militară. 
Turcia, care este de acord cu 
ocuparea Ciprului de către en­
glezi, revendică și ea, în cazul 
în care Anglia ar renunța la 
Cipru, vechile drepturi pe. care 
le avea asupra insulei.

Aceste contradicții au consti­
tuit dealtfel principalul subiect 
al conferinței anglo-greco-turce 
care a avut loc recent la Londra. 
Este semnificativ faptul că popu­
lația cipriotă nu a fost reprezen­
tată în această conferință. Tîrgul 
anglo-greco-turc s-a soldat însă 
cu un eșec total, pentru că nici 
una din cele trei părți nu a 
vrut să cedeze din pozițiile sale.

De altfel, în timpul conferinței, 
încordarea relațiilor greco-turce 
a intrat într-o fază acută, cul- 
minînd cu vlolen ele demonstratii 
antlgrecești care au izbucnit în 
ziua de 6 septembrie la Istam­
bul și Izmir, ca o reacție turcă 
la explozia ce s-a produs în 
noaptea de 5 spre 6 septembrie 
la consulatul turc din Salonic. 
Mii de demonstranti turci, înar­
mați cu răngi de fier, bastoane 
și pietre au devastat și incendiat 
case șl magazine aparținînd gre­
cilor. Manlfestanții au incendiat 
de asemeni clădirea consulatului 
grec și pavilionul grec de la 
Tîrgul internațional din Izmir. 
Pe de altă parte, în Cipru au 
avut loc numeroase manifestații 
de protest împotriva tratativelor 
de la Londra.

Evenimentele sînt în curs de 
desfășurare și este greu de pre­
văzut ce va urma. Un lucru însă 
este sigur și anume că clprioțil, 
acest harnic șl viteaz popor care 
de-a lungul veacurilor a înfruntat 
năvălirile și ocupația străină, 
nu vor înceta lupta pînă ce nu-si 
vor elibera pămîntul de ultimii 
ocupanțl, pentru ca viitorul Cipru­
lui să nu mai fie umbrit de silueta 
întunecată a tunurilor și avioa­
nelor străine ce și-au făcut adă­
post aici, pîngărind frumusețea 
insulei șl tulburînd liniștea locui­
torilor el.

trifugă este și ea redusă și nu 
poată să se opună forței de atrac­
ție. Ar urma logic , de aici, că 
avionul ar trebui să cadă pe 
pămînt. Dar nu se petrece aceasta, 
deoarece el este susținut de for­
țele de reacțiune ale aerului, 
care se exercită asupra aripilor 
aparatului. Aceste forțe de reac­
țiune se nasc datorită deplasării 
lui prin aer, care e determinată 
de tracțiunea dezvoltată de mo­
tor.

Atunci cînd combustibilul de 
la bord se termină, avionul e 
silit să aterizeze: forța centri­
fugă, după cum am văzut, nu 
poate învinge atracția pămîntu­
lui, iar forțele de reacțiune ale 
aerului care au susținut apara­
tul dispar în condițiile în care 
acesta nu se mai deplasează prin 
aer. Timpul olt poate părăsi 
pămîntul un avion obișnuit de 
astăzi, este deci limitat. Lucru­
rile s-ar schimba însă dacă apa­
ratul ar avea o viteză de zbor 
de 28.500 km/oră în loc de 
cca. 1000 km/oră cît are astăzi 
în general. In acest caz, un cal­

cul simplu ne arată că mărimea 
forței centrifuge care acționează 
asupra aparatului s-a mărit o 
dată cu viteza (după cum am ară­
tat) și a căpătat o valoare egală cu 
aceea a forței cu care el este atras 
de pămînt. Cum aceste două forțe 
sînt de sens contrar, ele se vor 
echilibra, astfel că avionul va 
scăpa de sub acțiunea forței de 
atracție a pămîntului (bineînțe­
les, atîta timp cît viteza de 
zbor se va menține Ia valoarea de 
mai sus). în aceste condiții, fiind 
anulată forța de atracție a pă­
mîntului, avionul nu mai are 
nevoie de forța de sustentație 
a aerului, astfel că el ar putea 
zbura și la înălțimi foarte, mari 
deasupra pămîntului, (cca.800 km) 
unde nu mai există de loc aer. 
Aici, zborul lui nu armai fi frînat 
de prezența aerului și avînd o dată 
Imprimată viteza arătată, el o 
va păstra la nesfîrșlt, nemal" 
avînd nevoie de forța de trac­
țiune a unul motor, deci neavînd 
nevoie de nici un combustibil. 
Astfel stînd lucrurile, acest apa­
rat (care ar putea fi mărit prin

ORAȘUL MAGNITOGORSK

Tovarășii Richter Romulus și 
Csillag. Anton, studenți în anul 
III la institutul de mine din 
București, ne cer să publicăm un 
material despre Magnitogorsk, 
mare centru industrial din U.R.S.S,

M agnitogorsk, impor­
tant centru al indus­
triei grele din R.S. 
F.S.R., regiunea Ce- 
liablnsk. este un oraș 
nou, născut în epoca 
socialismului.

Acolo, în îndepărta­
tul ținut al bătrînilor Urall, la 
poalele muntelui Magni tnaia, bo­
gat în zăcăminte prețioase de mi­
nereu de fier, oamenii sovietici au 
construit una din cele mal mart 
și mai modern utilate întreprin­
deri siderurgice din Uniunea 
Sovietică — Combinatul meta­
lurgic „I. V. Stalin". O dată cu 
acest combinat, a crescut și s-a 
dezvoltat orașul metalurgiștilor 
— Magnitogorsk-ul. N-au trecut 
decît 25 de ani de cînd în această 
regiune, pe atunci pustie, s-a 
pus temelia primei case a viito­
rului oraș. Astăzi, viața acestuia, 
strîns împletită cu viața Com­
binatului, pulsează ca o Inimă 
uriașă.

Combinatul, căruia oamenii so­
vietici îi spun cu dragoste „Mag- 
nitka", trimite neîntrerupt mii 
de tone de metal în toate regiu­
nile țării. Metalul Magnltkăi îl 
găsim în armătura prinsă în be­
ton de pe uriașele șantiere ale 
hidrocentralelor, în construc­
țiile de poduri de peste marile 
fluvii, în materialul prelucrat 
de uzinele constructoare de ma­
șini din Moscova, Leningrad, 
Svertlovsk, Harkov, în sute și 
mii de construcții și întreprinderi 
de pe tot întinsul marii Uniuni 
Sovietice.

Dar Magnitogorsk-ul nu este 
numai un mare centru indus­
trial, ci și un important centru 
cultural din sudul Uralului. In 
școlile sale învață peste 34.000 
de copii și tineri, iar în institu­
tele de învățămint superior și 
mediu, studiază nu mai puțin 
de 5000 viitori ingineri, tehni­
cieni, pedagogi șl medici. Cele 
96 biblioteci ale orașului numără 
laolaltă peste un milion de vo­
lume. Numai biblioteca metalur­
giștilor cuprinde 235.000 de căr­
ți. Numărul cititorilor acestei 
biblioteci trece de 30.000, cea 
mai mare parte dintre ei fiind 
furnaliști șl oțelarl, laminorlști 
și chimiști ai Combinatului me­
talurgic.

în anii de după război, con­
strucția caselor de locuit a luat 

legarea împreună a mai multor 
asemenea nave) se va putea 
învîrti mereu în jurul pămîntului 
și va deveni un satelit artificial 
al acestuia. Viteza și altitudinea 
necesare creării satelitului arti­
ficial se vor putea realiza numai 
printr-o navă acționată de motoa­
re de tipul rachetă, singurele 
care pot funcționa fără a avea 
nevoie de aer.

Atunci cînd viteza navei 
va putea depăși 28.500 km/oră 
și va atinge 40.000 km/oră, dia­
metrul traiectoriei pe care o va 
descrie în jurul pămîntului va 
deveni nemărginit de mare și 
racheta va scăpa definitiv de 
sub acțiunea gravității pămîntu­
lui, devenind o navă interpla­
netară. Totuși, asupra ei va 
acționa o forță de atracție: aceea 
a soarelui, care nu-i va permite 
să se îndepărteze definitiv de 
el. Să ne închipuim însă că nava 
noastră ar atinge viteza de 60.000 
km/oră. Atunci, ea ar scăpa șl 
de sub acțiunea soarelui șl s-ar 
cufunda în adîncul spațiilor 
intersiderale.

Unul din furnalele Combinatului 
J. V. Stalin' din Magnitogorsk.

o mare amploare. S-au ridicat 
cartiere întregi de case mari și 
luminoase, cu mai multe etaje, 
formînd un ansamblu arhitec­
tonic monumental. Pomi și ar­
buști plantați din belșug între­
gesc acest ansamblu armonios, 
desăvîrșindu-I. Văzut de la înăl­
țime, orașul care crește mereu 
oferă priveliștea unei păduri de 
schele și macarale. Se înalță 
cîte 20-25 blocuri deodată. 
Numai în cursul anului trecut 
au fost date în folosință case de 
locuit cu o suprafață totală de 
84.000 metri pătrați.

O dată cu creșterea impetuoasă 
a construcțiilor edilitare, a luat 
ființă și o serie de întreprinderi 
ca: uzina de beton, fabricile de 
cărămidă, de ciment, de sticlă 
și altele. O dezvoltare din ce în 
ce mai mare o ia Industria ușoară 
și cea alimentară. Au fost con­
struite mari fabrici de confecții, 
de încălțăminte, de mobilă, un 
nou combinat de produse de 
carne și o fabrică de produse 
lactate.

An de an, orașul metalurgiș­
tilor devine tot mal frumos și 
mai bine amenajat, oferind lo­
cuitorilor săi condiții mai bune 
de viață șl de muncă.
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Tradiționola Zi a Aviației R.P.R. și mitingul aviatic orga­
nizat de A.V.SA.P., îp colaborare cu Forțele Aeriene 
Militare și Direcția Generala a Flotei Aeriene Civile, au 
trezit în inimile noastre sentimente legitime de mîndrie. 
Aruncările cu parașuta, „firele indiene", „buclele", „conste­
lațiile" și alte încercări acrobatice îndrăznețe au smuls 
exclamații de admirație. Poporul nostru e mulțumit și mîndru 

de voi, dragii noștri aviatori i

Destoinicul acrobat cpt. Oct. Băcanu.

Interesant este să-i privești și pe spectatorii îată-l pe 
vînzătorul de struguri, rămas „gură-cască", cu un ciorchine 
în mînă; iat-o pe fetița care urmărește uimită „steaua 
care se plimbă pe cer"; iată grupul cocoțat pe un camion. 
...Nimeni nu și-a părăsit locul pînă la sfîrșitul mitingului I



D MARE COMPETIȚIE
'e poligonul Tunari e iarăși 
ște. Freamătul obișnuit 
narilor întreceri- internațio- 
3 a trecut. Dar ecoul stîrnit 
ieosebitul succes al Campio- 
alor europene de tir dăinuie 
i. Numărul mare de țări și 
curenți participant, faptul 
Hei s-au doborît și egalat 23 
•ecorduri mondiale, au situat 
ipionatele europene de tir 
itre competițiile sportive 
irnaționale de mare valoare 
anului. Astăzi pe tabelele ce 
ică performanțele maeștrilor 
rtului cu arma, se află po- 
lit de 23 de ori numele Ca­
ilei noastre, lucru ce con- 
uie o recunoaștere a capaci- 
i noastre organizatorice și o 
firmare a prestigiului de care 
mcură sportul nostru peste 
are.
utrecerea campionatelor s-a 
fășurat în condiții optime de 
mizare, pe un poligon în- 
rat cu instalații sportive 
lerne, lucru recunoscut de 
ticipanți și de conducătorii 
lunii internaționale de tir. 
uccesul Campionatelor eu- 
me, stabilirea de noi recor- 
i mondiale și de recorduri 
□pene de o înaltă valoare, 
i datorat în mare măsură par- 
pării trăgătorilor sovietici, 
ăror măiestrie s-a afirmat 
ă o dată. Din cele 23 de noi 
jrduri mondiale, 16 au reve- 

trăgătorilor sovietici. Pe 
ipe, la seniori, Uniunea So- 
tică a cîștigat aproape toate 
bele. Înalta ținută sportivă 
băgătorilor sovietici, ca și 
isebita lor pregătire, au ri­
al nivelul competițiilor, con- 
mind astfel la succesul Cam- 
natelor europene din acest an. 
Sportivii noștri au înregistrat 
ei rezultate mulțumitoare, 
■ticiparea noastră a fost mai 
lă Ia probele rezervate femei- 
și juniorilor. Un deosebit suc- 
1-a realizat tânăra Jaqueli- 

Zvonevski, care a stabilit 
proba armă liberă, calibru 
us, poziția culcat, strălucita 
formanță 400 pct. egală cu 
ordul mondial masculin la 
eași poziție. La aceeași probă, 
dția în genunchi, echipa 
P.R. a stabilit recordul eu- 
ean.
iuccese frumoase au înregis- 
t și sportivii din Suedia, Nor- 
;ia, Danemarca, Elveția, care 
cucerit titluri de campioni, 
ețianul E. Schmidt a dobo- 
recordul mondial la armă 

itară,norvegianul E. Kongs- 
ig la meci englez, danezul 
sen la armă liberă etc. Re­
late deosebite au mai do- 
dit și sportivi din Republica 
lerală Germană, din R.Ceho- 
mcă, R. P„ Ungară, R. P. F. 
oslavia, R.P. Polonă.
ampionatele europene de tir 
la București se înscriu în 
>ria acestui sport ca o com- 
iție de mare valoare. Ele au 
tribuit Ia stabilirea de rela- 
prietenești între sportivii 

ilor europene, fiind totodată 
> strălucită afirmare a voin- 
de pace și a prieteniei între 
nare.

® Echipa tomînă campioană a Europei la proba armă liberă calibru 

redus, poziția în genunchi.

noastră concurentă Jaqueline Zvonevski a devenit campioană 
europeană de juniori.

Doi concurenți, doi prieteni : Moghilevski (U.R.S.S.) ți Rudolf Sack 
(R. F. Germană) după o manșă a probei de talere.

4 j Norvegianul E. Kongshaug, ctștigînd titlul de campion european 
__ ✓ la proba meci englez, a stabilit ți un nou record mondial.

Suedezul Kvissberg e fericit. A reușit să învingă un grup serios de 
5 ) adversari și să devină campion european la armă liberă, calibru 

redus, poziția culcat.

manșă la talere s-a terminat. Concurentul danez Kristiansen 
semnează foaia de concurs.

înainte de concurs. încrezători Tn forțele lor, trăgătorii sovietici da
* ) pistol viteză s-au îndreptat spre poligon ți au cucerit individual 
ți pe echipe, titlul de campioni europeni, stabilind totodată ți două noi 
recorduri mondiale. De la stînga la dreapta: Cerlcasov, Nasonov țî Sorokin.
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REPRESIUNI COLONIALIS 
ÎN MAROC, TUNISIA Șl ALGEF

Privește, cititorule, ima­
ginile zguduitoare cuprinse 
în aceste pagini! Privește și 
încearcă să deslușești adevă­
rul despre tragedia cumplită 
a milioanelor de oameni din 
țările Africii de nord, care 
plătesc cu sînge și cu sufe­
rințe de neînchipuit dorul 
lor de libertate și viață. De 
la porturile atlantice ale 
Marocului pînă la țărmurile 
mediteraniene ale Tunisiei, 
pămîntul străvechi al „Con­
tinentului negru" este din 
nou înroșit de sîngele patri- 
oților algerieni, tunisieni și 
marocani, care opun o rezis­
tență îndîrjită teroarei colo­
nialiștilor francezi. Focul

„Războiului murdar" 
cărui încetare în Vietm 
fost impusă de lupta popi 
lor — este reaprins aci.

Avioane cu reacție i 
localități „rebele" din im 
Atlas. Tancurile patru! 
pe străzile orașelor și sa 
cuprinse de clocotul rev 
populare. Sate întregi 
rase de pe fața pămint 
în cadrul odioaselor „oj 
țiuni de curățire" sau 
„greblare a populației b 
nașe". Sub cinicul prete: 
„civilizării" și „pacifici 
sînt puse la cale adevi 
masacre în masă.

Toate acestea sînt săvî 
împotriva voinței popor

ordoanele de oameni înarmați pînă-n dinți nu pot stăvili furia mulțimilor revoltate ce demonstrează 
cu steagul desfășurat împotriva uneltirilor colonialiștilor francezi în Maroc

Pe urmele însîngerate ale „civilizatorilor" francezi, pătrund în Africa de nord imperialiștii ame­
ricani. De mai mulțî ani cercurile agresive afaceriste din S. U. A. învestesc sume uriașe pentru 
acapararea bogățiilor acestei părți a Africii și pentru transformarea Marocului, Tunisiei și Algeriei 
în baze de război amerkane. Numai în Tunisia americanii au construit 15 baze militare. In fo­

tografie: un avion al forțelor armate ale S.U.A. pe unul din aerodromurile nord-africane.

.Două imagini din Alge­
ria: una dintre ele vor­
bește despre huzurul stă- 
pînitorilor francezi și al 
feudalilor nord-africani, 
care trăiesc în clădiri 
moderne ce se înalță sfi- 
dător în «cartierele eu­
ropene" ale orașelor. (In 
fotografia din dreapta, 
una din străzile centrale 
din Alger). Cealaltă, 
despre mizeria de ne- 
descris a majorității po­
pulației, (fotografia de 
jos). Contrastul dintre 
cele două fețe ale Alge­
riei constituie în fapt și 
una din cauzele princi­
pale ,ale necontenitelor 
încleștări dintre forțele 
populare și vătafii inte­
reselor de jaf ale acelora 
care stotc vlaga poporu­
lui și bogățiile Africii 
de nord pentru a-și 
umple cu aur safeurile 
de la Paris și New-york



cezși chiar în ciuda opo- 
Ji unei părți însemnate 
urgheziei franceze, 
alonialiștii francezi au 
itit să-și atragă ura de 
rte a popoarelor nord- 
:ane. In Maroc, de pildă, 
e partidele politice, de la 
-idul burghez Istiqlal și 
î la comuniștiysînt unite 
uptâ comună împotriva 
ttirilor colonialiste. Iar 
rzicerea de către guver- 
francez a Partidului Co- 

tist din Algeria este încă 
oyadă a popularității și 
itigiului ae care se bucură 
uniștii în fruntea luptei 
tru libertate. Luptătorii 
uniști arată poporului 
de mincinoase sînt pro- 
iunile colonialiștilor, cît 
fățarnice sînt așa-zisele 
măsuri pentru asigurarea 
bonomiei interne" și că 
iosul ofertelor de „paci- 
re“ se ascund intenții 
linale.
i faptele vorbesc de la 
*
Igeria cere într-un singur 
ilibertate; i se oferă false 
orme administrative", în- 
te de veritabile cătușe, 
dsia se ridică împotriva 
tinațieî franceze; „civili- 
>rii“ francezi decretează 
e de asediu, se dedau la 
■esiuni sîngeroase, incen- 
să sate pașnice. Poporul 
■ocan se opune impunerii 
sila a sultanului uzurpa- 
Ben Arafa, sluga colo- 
iștilor; detașamentele de 
ale „Legiunii străine" și 
iele de mercenari senega- 
sînt asmuțite în acțiuni 

ledepsire a „rebelilor" din 
■oc. In porturile nord-afri- 
B, debarcă tot mai multe 
tați militare franceze tri- 
e să întărească forțele 
>nialiste de represiune. In 
itură cu această ziare a- 
•icane ca „New-York He- 
i Tribune" și altele reia­
să cu cinică satisfacție că 
iceste zile .Africa de Nord 
i transformată tn pămînt 
ollt".
ămîntul acesta, încărcat 
rogății imense, îndură de 
oape un secol apăsarea 
nei colonialiste. Și, totuși, 
■ele reacționare pariziene 
tind că Marocul, Tunisia 
Jgeria sînt... „regiuni ale 
nței". Numai că în aceste 
'iuni“ ce ocupă un teri- 
u de aproape cinci ori 
. mare decît Franța, 22 
nilioane de oameni suferă 
esiunea colonialistă. Dar, 
;ît de sălbatice sînt repre- 
rile „civilizatorilor" fran- 
, pe atît mai îndîrjită și 
ernică devine lupta dreap- 
a popoarelor Africii de 
I pentru sfărîmarea jugu- 
colonialist, pentru cuce- 
a libertății pe care o 
aptă de atît amar de 
ne.

«Jos jugul colonialiști": „Moarte călăilor": „Libertate pentru popoarele Africii de nord!" Cu aceste cuvinte pe buze, zeci de mii de more 
coni, algerieni și lunisîeni se avîntă în luptă, sfidînd baionetele franceze. In fotografie: lupte de stradă Io Casablanca.



SFIRSITUL .OMULUI UE LA PILMIIT
Era în 1912, înAnglia... în 

districtul Sussex, se făceau 
lucrări de terasament pentru 
construirea unui drum către 
o fermă de lîngă Piltdown. 
Se lucra intens, se făceau 
săpături — prilej minunat 
de „cercetări11 pentru un 
anume mr. Charles Dawson, 
jurist și arheolog amator... 
într-o bună zi, tot răsco­
lind pămîntul săpat, mr- 
Dawson a găsit un fragment 
de craniu omenesc... O sin­
gură privire asupra grosimii 
osului l-a convins că are 
de-a face cu o rămășiță care 
datează de multe mii de 
ani. Mr. Dawson s-a entu­
ziasmat și, ajutat de dr. 
Arthur Woodward de la Bri­
tish Museum, a purces să 
ciuruiască întreaga masă de 

Craniul «omului de Io Piltdown”, 
așa cum a fost el reconstituit de 
Dawson și Woodward. Părțile întu­
necoase — sînt fragmentele de oase 
găsite, iar părțile descinse la cu­
loare au fost reconstituite de cei doi, 

în laborator.

pietriș și pămînt săpat. Nu 
peste mult timp, ei au mai 
găsit cîteva bucăți de oase 
— o parte a osului tempo­
ral, jumătate din maxilarul 
inferior cu doi dinți, și o 
piatră cu urme de prelucrare 
primitivă. Imediat după ace­
ea, au pornit la reconstitui­
rea, din oasele găsite, a cra­
niului și pe urmă a întregului 
aspect al strămoșului nou 
descoperit. Astfel s-a născut 
„omul de la Piltdown11...

Noua „descoperire11 nu 
intra însă în cadrul teori­
ilor evoluționiste, construite 
atît de riguros științific de 
către savanții din întreaga 
lume. Ea nu coincidea cu 
nici una din etapele de evo­
luție a omului, cu nici una 
din formele de trecere pînă 
la „homo sapiens11, descoperi­
te și stabilite într-un lanț 
logic de către savanți. în 
loc să ajute, „omul de la 
Piltdown11 a devenit o pie­
dică de netrecut pentru an­
tropologi. Discuțiile o dată 
stîrnite în jurul lui, au 
continuat decenii de-a rîndul 
cu înverșunare. Care era în 
fond problema atît de aprig 
controversată? în privința 
aceasta, specialistul Max­
well Reed spunea în 1931: 
„Chestiunea constă în aceea 

că, prin structura craniului, 
„omul de la Piltdown11 amin­
tește desigur omul; ... piatra 
găsită împreună cu oasele 
arată ca .omul de Ia Piltdown" 
știa să confecționeze unelte 
de jiiatră. în același timp, 
însă, maxilarul lui amintește 
în mod frapant de maxila­
rul unui cimpanzeu tînăr, 
dinții lui canini, ascuțiți, 
sînt ieșiți în afară; este deci 
de presupus că el îi folosea 
pentru luptă. Ce ciudat: 
craniul aproape uman, iar 
maxilarul — de maimuță! 
Tocmai aceasta îl deosebeș­
te pe „omul de la Piltdown 
de toți ceilalți strămoși ai 
omului...11

Dezvăluirea misterului s-a 
produs abia anul trecut... 
O comisie de oameni de 
știință a preluat cazul și 
a făcut diferite și amănunțite 
analize chimice și radio- 
logice ale rămășițelor de la 
Piltdown. Rezultatul exper­
tizei a fost unanim și indis­
cutabil: fragmentele de cra­
niu sînt rămășițe de om 
de acum aproape 50 mii de 
ani'; în schimb, jumătatea 
maxilarului 'aparține cate­
goric unui tînăr cimpanzeu 
contemporan și a fost numai 
preparată în mod priceput 
ca să amintească, prin aspec­
tul său, un os datînd de 
secole.

..Acesta e istoricul nemai­
pomenitei mistificări știin­
țifice intitulată „Omul de la 
Piltdown11... Care a fost sco­
pul falsului? E tardiv să se 
poată stabili. Mr. Charles 
Dawson a murit în 1916, 
înconjurat de stima contem­
poranilor săi. Astăzi, nimeni 
n-ar fi în stare sa spună 
dacă el a fost victima unei 
erori, dacă a căutat cu orice 
preț să devină celebru sau 
dacă a vrut pur și simplu 
să-și bată joc de știință... 
în orice caz, un lucru se 
poate spune cu siguranță: 
că, după 41 de ani, s-a risi­
pit marele mister care chinuia 
pe savanți, s-a produs în 
sprijinul științei sfîrșitul 
„omului de la Piltdown11.

(După un articol apărut în 
revista poloneză .Swiat").

DEZLEGAREA JOCULUI 
„în lumea muzelor*' 

apărut în n-rul trecut.

ORIZONTAL: 1) E —Calliope. 
2) Urania — Cor. 3) Tapetat — 
Lg. 4) Erato — Clio. 5) RI — 
Are — Em. 6) Pia — Argint. 7) 
E — Talia —Ie. 8) Sar — Siraz. 
9) Ot — At — TO — A. 10) Mel­
pomene. il) Alo — Ra —Dag. 12) 
Terpsihore.

VERTICAL: 1) Euterpe — 
Omăt. 2) Rării — Stele. 3) Capă 
— Ață — Lor. 4) Aneta — Arap 
— P. 5) Litoral — Tors. 6) Laa 
— Eris - Mai. 7) I — Tc —Gaițe 
— H. 8) Oc — Lei — Rondo 9) 
Polimnla—Ear. 10) Ergo — 
Teză —G.E.

fu ATEAJIA PARTICIPMIILUR LA CONCURSUL DE PORTRETE F8T0BR
In nr. 14 din 15 iulie 

a. c. al revistei noastre, 
am publicat condițiile de 
participare la concursul 
de portrete fotografice 
„Tineretul patriei noastre", 
organizat de „Flacăra" și 
Centrul de producte ci­
nematografică.

Imediat după deschi­
derea concursului, la re­
dacție au început să so­
sească numeroase scri­
sori de la fotografii ama­
tori și profesioniști dori­
tori a participa la con­
curs, scrisori în care ni 
se cer lămuriri și se ri­

SA CUNOAȘT

ORIZONTAL: 1) Planetă 
mai mică decît Marte, cu o 
distanță medie de Soare de 
5900 milioane kilometri; a- 
nul = 247,7 ani pămîntești; 
masa = 0,93 din masa Pă­
mîntului — Cea mai apro­
piată planetă exterioară de 
Pămînt, avînd o distanță 
medie de Soare de 228 mili­
oane kilometri; are doi sate­
liți; anul = 687 zile pă­
mîntești; masa = 0,108 din 
masa Pămîntului; volumul 
= 0,141 din volumul Pă­
mîntului ; temperatura va­
riază între —70 și +20 
grade. 2) Satelit al Pămîn­
tului, fără lumină proprie, 
luminat de soare — A scă­
pa din vedere —- La extre­
mitatea lui Saturn. 3) Peri­
oada de revoluție a Pămîn­
tului în jurul Soarelui — 
Aștrii centrali ai unor siste­
me planetare — Parte a 
instrumentelor de suflat. 4) 
Fluviu în U. R.S.S. — 
Planeta cea mai apropiată 
de Soare, de care o desparte 
o distanță medie de 58 mi­
lioane kilometri; anul = 
88 zile pămîntești; volumul 
= 1/23 din volumul Pămîn­
tului; temperatura pînă la 
400 grade. 5) în... coada 
oricăror planete — Satelit 
la început — Planetă cu 
o distanță medie de Soare 
de 149.700.000. km, ușor 
turtită la poli, cu o rază 
ecuatorială de 6378 km; are 
un satelit. 6) Acid folosit 
la tăbăcirea pieilor — Pier­
deau din memorie. 7) Pla­
netă cu 5 sateliți și o dis­
tanță medie de Soare de 
2822 milioane km ; anul egal 
cu 84 ani pămîntești; tempe- 

dică numeroase proble­
me în legătură cu condi­
țiile de participare. Cele 
mai multe dintre aceste 
scrisori arafă că terme­
nul ales pentru închide­
rea concursului — 1 noiem­
brie 1955— este nepotri­
vit, lunile ploioase de 
toamnă nefiind potrivite 
pentru fotografii în aer 
liber. Ni se arată în 
aceste scrisori că cel mai 
potrivit pentru un aseme­
nea concurs este să cu- 
p dă și zilele iernii, cînd 
se pot realiza fotografii 
interesante.

Luînd în consic 
justețea acestor 
mente, redacția „Fk 
și conducerea Cer 
de producție cine 
grafică au hotărît p 
girea duratei concu 
și anume:

Data închiderii 
cursului este 1 fe 
rie 1956.

La 15 martie 19 
vor publica razul 
concursului în r< 
„Fiacâra".

Celelalte condi 
participare rămîr 
schimbate.

ratura, minus 180 grade — 
în Jupiter. 8) Celebru fabu­
list grec din antichitate — 
Dinastie regală scoțiană. 9) 
în Pămînt — Planetă cu 10 
sateliți; distanța medie de 
Soare = 1417 milioane km; 
anul = 29,46 ani pămîntești; 
masa =95 X masa Pămîntu­
lui; temperatura. minus 150 
grade —Atom încărcat cu e- 
lectricitate. 10) Cea mai mare 
dintre planetele noastre, cu 
un volum de 1430 ori mai 
mare ca al Pămîntului; are 
11 sateliți; distanța medie 
de Soare de cinci ori mai 
mare ca distanța dintre Pă­
mînt și Soare; anul = 11,86 
ani pămîntești — Dispare la 
orizont.

VERTICAL : 1) Mercur, 
Venus, Pămînt, Marte etc.— 
Adrian Jurăscu. 2) Instrument 
optic pentru cercetarea pla­

netelor — Specie de st 
în Lună — Planetă cu 
tanță medie de Soare 
milioane km ; anul = 
le pămîntești; tempt 
mai mare ca pe Păm 
Ceașcă — Risipi, f 
vat. 6) Operă de ’ 
— în stele. 7) Prom 
Defect. 8) Notă mi 
— Republică Popul: 
Stradă. 9) Luau în 
ție o problemă — Nu 
10) Celebră. 11) Nor 
gîndire. 12) Noțiune di 
— Sodiu — Sune 
Planetă cu un satelit, 
o distanță medie de 
de 30 ori cît distanța 
Pămînt și Soare; î 
164,8 ani pămîntești: 
mul = 60 de ori cît 
mul Pămîntului; te: 
tura — minus 220 gra 
în planete.
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caii ăștia neghiobi se vor lua 
bătaie..."

Se năpusti între ei și începu

se 
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într-o pădure, s-a 
ivit un cuc. Se zice 
că venise de peste 
mare. Poate că era 
chiar așa... Și cucul 
ăsta se lăuda că poate 
împăca orice neînțele­
gere. Dar toate ieșeau 
pe dos. De veneau 
la el niscaiva păsări 
să caute dreptate, cu­
cul le făcea să se sfă­
dească și mai rău. Nu 
putea trăi o zi fără 
a pune la cale vreo 
încăierare. Pe el ni­
meni nu l-a văzut nici­
odată bătîndu-se, în 
schimb se pricepea de 
minune să-i stîmească 
pe alții...

Păsările prinseră să-l 
la o distanță de cîțiva li1). Dar 
cucul ba ațîța păsările negre împo­
triva celor portocalii, ba băga 
zîzanie între doi papagali nedespar- 
țiți.

Toate acestea, insa, cucul nu 
le făcea fără nici un rost, ci de 
fiecare dată avea un cîștig. în vreme 
ce păsările negre se băteau cu cele 
portocalii, mijlocitorul de peste 
mare se ospăta cu ouăle lor. Iar 
în timpul încăierării între papa­
galii nedespărțiți, cucul înfuleca 
masa lor de prînz, pe care aceștia 
uitau s-o mai mănînce.
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Cămătarul din Ucian, Ciou cel 
eu un singur ochi, stăpînea atîtea 
clădiri, încît acestea se înșirau de-a 
lungul și de-a latul orașului, pe 
o distanță de zeci de li. în tot 
orașul, nu era om mai bogat și mai 
zgîrcit decît Ciou.

Țăranii și culii din Ucian erau 
datori vînduți chiorului și vai de 
acela care întîrzia cu plata dobîn- 
zilor. Cămătarul nu dădea ni­
mănui nici un fel de amînare. Și 
totuși, bătrînul Iui a izbutit să 
capete odată o amînare de la Ciou. 
Iată cum s-au petrecut lucrurile.:

Iui a venit la Ciou la un timp 
nepotrivit. Cămătarul tocmai pof­
tise la un pahar de vin cîțiva 
prieteni și, față de aceștia, i-a fost 
rușine să-1 refuze pe bătrîn, care 
îl ruga să-1 amîne cu plata pînă 
la toamna mijlocie’).

— Fie cum ți-e voia — spuse că­
mătarul cu șiretenie. Dar, mai în- 
tîi, trebuie să-mi dezlegi o ghici­
toare: care dintre ochii mei e cel 
adevărat și care e cel de sticlă. ?

Toți știau că nu demult Ciou 
fusese la Pekin și-și pusese un 
ochi de sticlă. Slugile spuneau că 
acest ochi seamănă atît de bine 
cu cel adevărat, încît nu-i puteai 
deosebi. Și cu toate că pe ascuns 
Iui nu-i spunea niciodată lui Ciou 
altfel decît „ broască țestoasă cu 
un ochi", el nu băgase pînă atunci 
de seamă care anume ochi îi lip­
sește — stîngul sau dreptul.

— Ei, Iui, ghicește! —spuse 
Ciou. De ce taci?

*) Chinezii impart fiecare anotimp 
în trei părți: cel tare, cel mijlociu si 
ultimul.

într-o zi, cucul ședea într-un 
pom și se uita la doi cai ce păș­
teau liniștiți. Unul era alb, celă­
lalt negru. De mult nu mai stîr- 
nise nici o încăierare și din cauza 
asta era flămînd.

„Dacă acești cai s-ar lua la 
bătaie — se gîndea cucul — ar scor­
moni pămîntul cu copitele și m-aș 
putea ospăta cu arahide... Tre­
buie să-i îndemn pe caii ăștia 
proști să-mi facă rost de mîncare..."

Cucul, așezîndu-se pe capul calu­
lui alb (chipurile să alunge muș­
tele), îi cîntă în șoaptă:

— Fii cu băgare de seamă! Ia 
te uită cum te privește calul ăsta 
negru! Vrea să-ți sucească gîtul

Musafirii chiorului se apropiară 
de bătrîn și prinseră a-1 lua în rîs.

— Ce-i, Iui, te-ai rătăcit între 
cei doi ochi?

Iui ridică mîna în sus și, cu 
toate că Ciou stătea cu spatele la 
lumină, arătă fără să șovăie ochiul 
drept.

— Ăsta-i cel fals!
Ciou era atît de uimit, încît nu 

fu în stare să scoată o vorbă, iar 
musafirii l-au întrebat:

— Noi, care îi sîntem prieteni, 
nu am putut ghici dintr-o dată. Tu, 

și să-ți smulgă coada. De-abia 
așteaptă să adormi... N-ar fi mai 
bine să i-o iei înainte și să-1 
ataci tu?...

în zbor ușor, cucul trecu apoi 
pe spinarea calului negru și-i 
spuse același lucru.

Caii se uitară unul la altul, 
în ochii lor, se aprinseră scîntei 
de mînie. Făcură cîțiva pași unul 
spre celălalt. Stăteau acum unul 
lîngă altul, cu grumajii încordați, 
plini de mîndrie.

„Ce poftă am de arahide!" 
gîndea cucul, ascultînd cum 
chiorăie mațele. „încă puțin 

lovească cu ciocul cînd spinarea 
calului alb, cînd aceea a calului 
negru. îi lovea cu ciocul și țipa:

— Altul te bate și tu rabzi! 
Rușine să-ți fie!

Dar nici nu-și sfîrși bine vorba 
și caii se aruncară unul spre altul, 
ciocnindu-se puternic. Cucul ne- 
apucînd să zboare, fu strivit între 
crupele lor.

După asta, caii porniră prin 
pajiște ca și cînd nu s-ar fi petre­
cut nimic. Poate că au fost dinainte 
înțeleși să pedepsească pe acela 
care va încerca să bage zîzanie 
între ei. Cine Știe!...

Pe lume, mai sînt mulți cuci de 
felul acesta. Dar cu timpul vor 
pieri cu toții. Noi nu putem decît 
să spunem: așa le trebuie!

care nu ești decît un simplu țăran, 
cum de-ai ghicit?

— Unul dintre ochii prea cin­
stitului Ciou se uita la mine cu 
milă. Mi-am dat numaidecît seama 
că era cel fals...

Musafirii izbucniră în rîs. Ciou 
fu și el nevoit să zîmbească în silă. 
Dar nu-și putu lua cuvîntul înapoi. 
Astfel, Iui căpătă amînarea.

De atunci, în Ucian a rămas 
o vorbă: dacă ochiul unui bogătaș 
privește cu milă pe un sărac, 
atunci acest ochi e fals.
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