


O combinad sovieficd ,,K.U.2" a intrat in porumbigiea g.a.s. din Secuenl, raionul Roman. $tiulefii sint desparfili de coceni, iar acestia sint tocafi i
transformati in furaje. Cu ajutorul acestei magini, frei oameni realizeazd ceea ce manual ar necesita zeci de braje de munca.
{Foto AGERPRES)

‘

COPERTA |: La 5 noiembrie, maesirul Mihail Sadoveanu im- '
plineste 75 de ani. COPERTA & IV-a: i eu am fost la culesul viilor{...

Fotografie de Dan GRIGORESCU Fotografie de R. ADLEFF



Proletari din toate tarile, onifi-val

ACAR A

15 OCTOMBRIE 1953 ANUL IV

EVYISTA BILUNARA

SO CIAL—POLITICA $ I LITERAR—ARTISTICA

Tovarasul GH. GHEORGHIU-DEJ,

prim-secratar al Camitetulyi Centra} o! PM R,

COMUNICAT

In zilele de 30 septembrie i 1 octombrie 1955 a avul loc sedinta
enard a Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin.

La plenara au loat parte primii secretari ai comitetelor regionale
¢ partidului. La ordinea de zi a plenarei au figurat urmaitoarele
incte:

1. Probleme organizatorice,

2. Convocarea celui de-al 2-lea Congres al Partidului Muncitoresc
omin si aprobarea ordinei de zi a Congresului.

3. Despre mersul lucrdrilor agricole in anul 1955.

In vederea imbunititirii mnncii de partid si intdririi continue a
lului conducator al partidului in toate sectoarele vietii de stat gi in
‘ganizatiile de masd, Plenara Comitetului Central a ales in unani-
itate pe tov. Gh. Gheorghin-Dej in functia de prim-secretar al
omitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin, eliberind din
seastd functie pe tov. Gh. Apostol.

Plenara a ales in unanimitate ca secretar al C.C., al P.M.R. pe
yv. I. Chisinevschi.

Tov. Gh. Apostol a fost ales de Consiliul Central al Sindicatelor
1 funcyia de Presedinte al C.C.S.

Plenara a hot#rit convocarea celui de-al 2-lea Congres al P.M.R.
1 ziua de 23 decembrie 1955.

Plenara a aprobat urmitoarea ordine de zi a Congresului:

1. Raportul de activitate alC.C. al P.M.R.

- raportor tov. Gh. Gheorghiu-Dej

2. Raportul Comisiei Centrale de Revizie.

-— raportor tov. Guind Nicolae

3. Raportul asupra Directivelor Congresulni al II-lea cu privire
1 cel de-al 2-lea plan cincinal de dezvoltare a economiei nationale

e anii 1956-1960. — raportor tov. Chiva Stoica
4. Raportul cu privire la modificarea Statutului P.M.R.
— raportor tov. Ceausescu Nicolae
5. Alegerca organelor centrale ale partidului.
Plenara a stabilit masuri practice in vederea incheierii cu succes
lucrdrilor agricole din toamna acestui an.

Tovardgul CHIYU STOICA,
presedintele Consiliului de Ministri ol RP.R.

LUCRARILE CELEl DE A 7-a SESIUNI A
MARI ADUNARI NATIONALE A R.P.R.

in ziua de 3 octombrie au avus loc lucririle celei de a 7-a sesiuni
a Marii Adunéri Nationale a R.P.R.

Trecindu-se 1a ordinea de zi, a fost votat in unanimitate proiec-
tul de lege pentru ratificarea decretelor emise de Prezidiul Marii Adu-
niri Nationale a R.P.R. in pericada de la 30 maipind la 3 octombrie
1955.

In continuare, presedintele Marii Aduniri Nationale a dat citire
scrisorii pe care a primig-o din partea tovarasului Gh. Gheorghiu-Dej,
presedintele Consiliului de Minigtri al R.P.R., in care acesta roagi
Marea Adunare Nationald si-l1 elibereze din funct{ia de presedinte al
Consiliului de Minigtri, in legdturdi cu alegerea sa de cdtre Plenara
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin in funcgia de
prim-secretar al C.C, al P.M.R.

Dupd ce Marea Adunare Nationali a aprobat eliberarea tovardgu-
lui Gh. Gheorghiu-Dej din functia de pregedinte al Consiliului de
Ministri al R.P.R., a2 luat cuvintul tovargsul Gh. Gheorghiu-Dej care,
din Insdrcinarea Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin
si a Consiliului Imputernicifilor, prezintd Marii Aduniiri Nationale
propunerea privind desemnarea in functia de pregedinte al Consiliului
de Ministri a tovarisului Chivu Stoica, propumere ce este votati in
unanimitate de cdtre Marea Adunare Nationala.

Luind cuvintul, tovarisul Chivu Stoica, presedintele Consiliului
de Minigtri al R.P.R., a ficut o expunere asupra politicii interne si
externe a guvernului R.P.R.. Tovarisul Gh. Gheorghiu-Dej a fost apoi
ales de Marea Adunare Nationali ca membru in Prezidiul Marii
Adunari Nationale.
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Am citit. nu demult, citeva pagini modeste despre prietenie.
Erau scrise la masind. in rinduri dese. pe citeva mici foi de hirtie.
Mi-au amintit de marile opere literare, desi in intocmirca lor nu se
simtea o mare experienia artistica si nici un condei maiestru. Emo-
rionant cra continutul lor, cifrele care, cu tot limbajul lor zgircit
51 grav, (ransmilcau un mare adevar.

Despre prietenie s-a seris mult. Mari seriitori ai lumii i-au in-
chinal opere, lasindu-ne peste veacuri marturii emotionannlc ale acestui
nobil simtdmint omenesc. Dar rindurile de care aminleam vorbean
nu despre prictenie in general. ¢i despre o asociatic a prieleniei. in

armeand §i

s

A.R.L.U.S-ul asigura aparifia' a sase
publicatii in limbile romina, maghiara,
ucraineand, care fnsu-
meaza un tiraj anual de 4.380.000
exemplare

.

LUOMIMOIMNIY

_

preajma Congresului ei. O stim cu toti: Asociatia romini pentry
legaturile de prietenie cu U.R.S.S. Sau, asa cum ii spunem de 14
ani, de ficcare data cind pomenim de popularizarea unor noi metode
sovietice de muncd, de vreun curs de limba rusi, de expozitii say
conferinte infatisind realitatile Tarii Comunismului: A.R.L.U .S,

...Am incercat si situez geografic. in inchipuire, pe o hartd a
patriei noastre, cele 22.000 de cercuri A.R.L.U.S. rispindite pretu-
tindeni Tn tard, in cituncle batute de soare din intinsul Birdgan ori
in rdcoroase sili din institutele Academiei, ori in uzinele Resitei.’Am
avut imaginea unui urias fluvin. de oameni — sase milioane — care
se indreaptd cu scte spre cercurile ai caror membri sint, spre a-si
cunoaste marile perspective de viitor. Pentru ca prezentul sovietic
inseamna viitorul nostru. Am incercat sa socotese cam cite hiblioteci,
incropite din cileva scinduri date-cu griji la rindea si prinse pe
peretele unui colectivist din Tara Motilor, ori sculptate cu rafina-
ment in lemn de nuc si instalate intr-o sald universitari, s-au umplut
in ultimii cinei ani cu cele 12.500.000 de cirti editate de  Cartea
Rusi“? Sau si-mi fnchipui ¢iti dintre cei 160. 000 de oameni care
au urmat 1in acest an cele 11.000 de cursuri de limba rusi izbutesc
sia-l citeascd in original pe Gorki sau sd studieze principiile de func-
{ionarc a primei centrale atomice din lume. Ca pe firul unei nesfir-
sile pelicule, s-au fnsirvit imaginile celor un milion de manifes-
tari cullurale organizate de A.R.[..U.S., la care an luat parte in
ultimii cinei ani peste 120.000.000 de participanti...
| Imaginea accasla vastd, generald, mi s-a infitisat fnsi, dincolo
de dimensiunile impresionante ale cifrelor, in micile aspecte vii, con-
crete, ale vietii noastre zilnice. ,

I-am vazut pe Nae Marinache, presedintele colectivei din Bros-
lenii Ploestilor, stind de vorbd cu consitenii lui i sfatuindu-se
cum sa aplice invitdatura pe care a deprins-o de la eolhoznicii uz,
beci, carora le fusese nu demult oaspete. I.-am vazul pe vestitul
Iorou al AMuneii Socialiste, Vasilache, studiind cu pasiune metodele
lui Bikov si Borlkeviei, ori pe Stefan Covaci impartasindu-i in seris
lui-Kolesox, intr-o ori de rigaz, sucecsele oblinuite de el alunci
cind, primul in {ara, i-a aplicat meloda. Am ascultat din nou acele
disculii crealoare ce aun durat zile Inlregi intre marii aclori ai
JMossoviet-ului®  si actorii nostri, ori am ascultat nesfirgitcle va-
luri de aplauze ce rasplateau gra{ia nespusa a Olgai Lepesinskaia.

Si deasapra tuturor acestor faple am zarit, ca o mica dar grii-
toare emblema. binecunoscutele initiale: A R.L.U.S. Asociatia care,
raspunzind sentimentelor de caldd drdgoste purtate Uniunii Sovie-
tice de poporul nostru. isi desfasoara de 11 ani rodnica-i activitate.
Bilantu! acestei activitali §l cunoastem in aceste zile din documen-
tele celui de-al 1V-lea Congres al sau. Zile in care cinstim cu emo-
tie tradilionala saybatoare a priefeniei romino-sovielice si in care
sim{amintele fratesti fala de marea noastrirprielena si eliberatoare
seexprima cti o amploare si o profunzime lol mai mare.
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Pentry @ se apdra de furia multimii, comandamentul britonic din Nicosia s-a bericadat

cazarma Woosley din Nicosio, inlauntrul unei centuri de sirma ghimpata,

Tineretul cipriot demonstreazé in mesd impotriva dominatiei colonialiste, cerind olipin

« la Grecic.

Multimeg imensé adunata in piota centrala din Nicosia scandeazd in-
t-un singur glas, tundtor; ,, Jos colonlalismul 1’y ,,Enosis|’! (alipirea la
Grecia). Tineri ciprioti smulg drapelul britanic §i tin cuvintari inflacsrate,
cerind libertate pentru Cipru. Politio militaré englezd se napusteste asupra
demonstrantilor, dar este silitd sa botd in retragers.

Pe strazile Famagustei, se revarsd suvoiul manifsstontilar greci ce poorta
mit de poncaorte cu inscriptia : ,,Afard cu americanii din Grecial”. Pe
sosequa spre Peristeronopighi, masina in care se oflé arhiepiscopul Makarios, par-
tizon al alipirii Ciprului lo Grecia, este oprita 5i perchezitionatd de militari
englezi. In diferite localitati au loc zilnic ciocniti singetoase intre populatic
care cere plecarea colonialistilor si politia britanica.

Dar in porterile Ciprului sint meres debarcate trupe de represiune, ior
tunurile voselor de razboi britanice sint indreptale amenintdtor spre insula in
care o jumatate de milion de oameni, in cea mai mare majoritate greci,
infruntéd de multi ani dominatia coloniala.

Anglia se cramponeazd cu indirjire de Cipru, unde se afld une din
cele mai mari baze militare imperiale, o carei importantd a crescst si mai
mult dupd retragerea trupelor engleze din zona Canalului de Suez. Grecia
este in conflict cu Anglia si Turcia pentry ca cere s& se acorde Ciprului,
dreptul la autodeterminare, iar guvernul turc se opune categoric acestei
cereri, ridicind 3i el pretentii asupra preficasei petle a Mediteranei.

Evenimentele din ultimo vreme oratd ¢ Ciprul a devenit un adevarat
mar al discordiei anglo-greco-turce, ceea ce g creat un conflict deschis intre
partenerii, mai mult sau mai putin .atlantici®, ai blocului agresiv N.AT.O.
Si pe cit de asculitd este vrajba anglo-greco-turea in chestiuvnea Ciprului, pe
atit de unili sint ciptiofii 0 lupta lor pentru scuturarea odiosului jug colonialist.

Miﬂﬁli sigzig;i someri demonstiind.

Arhiepiscopul Makarios (in dreapta) care s-a
luptei populare anticolonialiste.

alaturat



Mihail Sadoveariwu

implineste 75 de ani

Maestrul Mihail Sadoveanu implineste in curind 75 ani.
fresca a societaiii rominesti. Peste 120 de carti constituie creatia maestrului. Ele fac astazi inconjurul pamintului,
traduse in zeci de limbi. Ca o recunoastere a bogatei
lui Mihail Sadoveanu toata cinstireo de core fusese lipsit in anii dominatiei burghezo-mosieresti. Vicepresedinte
al Prezidivlui Marii Adunéri Nationale a R.P.R, vicepresedinte al Academiei RPR, decorat cu mai multe
ordine 5i medalii ale R.P.R, Sadoveanuy este de doud ori laureat ol Premiului de Stat. lar pentru romanul
Mitrea Cocor”, Consilil Mondial al Pacii i-a decernat Medalia de Aur a Pacii.

Presedinte al Comitetului National pentru Apérarea Pacii din R.P.R., membrs in Comitetul pentru de-
cemarea Premivlui internafional Stafin .Pentru intarirea pacii intre popoore”, membru in Consiliul Mondial al
Pacii, Mihail Sadoveanu activeazd intens pe tarimul luptei pentru pace si pe tarim cetdfenesc, continuind in

acelasi timp sd-si scrie opaerele.

Alsturi de milioanele de cititori ai operelor sale, din {ard si de peste hotare, colectivul redactional
al Flacarii* weazd maestrului, cu prilejul aniversérii sale, multa sanatate si ani multi de rodnica creatie in

slujba poporului, a pacii, a socialismului.

Marele scriitor @ creat cea mai ampla

sale activitati, regimul democrat-popular i-a acordat

LISAVETA

—~ fragment —

de Mihall SADOVEANU

In anul acela cizuse o iarni tare si, la sfir-
al lui ianuarie, bintuise un viscol de o sép-
aind, care ridicase troiene cit casele. Unul
| aceste troiene a inchis drumu! prineipal,
sea nationald“, care trecea prin mijlocul
ului.
Froianul se afla in drept cu ¢casa neispriviti
lui Ton Gheorghe. M# duceam cu fritiorul
u Dimitrie, ca si ne ddm cu siniuta pe
st deal didruit noud de iarni.
A trecut fevruarie, a trecut martie, s-au apro-
it séirbitorile Pastilor si troianul stiruia in
ptul casei neispravite a lui Ton Gheorghe,
piedecind circulafia. To{i cdridusii de griu
de lemne, care treceau in lungul zilelor en
wre spre tirg, catrd magaziile boieresti si
tia de cale feratdi, ficeau un ocol lung, cobo-
d drumeagul ripos pe la Tancu Lioara; prin
irginea de la vale a satului, urcau apol un
ipor, ca sd iasd larisi la drumul mare.
Nimeni nu s-a gindit sd uneasca interesele co-
ine si puterile unei echipe cu lopeti, ca si
sfacd In citeva ceasuri acel troian. Sitenii
u ferit de el cu nepisare chinuind si suduin-
-si ,haramurile”; slujbasii n-aveau a se ocupa
asemenea treabd care privea mai mult pe
imnezeu $i stihiile; vatavilor si logofetilor
ieresti putin le pdsa; asa ci numai soarele
aprilie a Inldturat acea piedicd; dupd care
rdusili f{#rani, cu aceeasi liniste adormiti,
au reluat tractul vechiu.
Vreme de citeva zile, in puterea iernii, cuconu
ecu Smarindin apelase la aga-zisele autori-
A, vorbise el nsusi cu subprefectul, adresase
scrisoare si prefectului; ficuse o vizitd lui
conu Jorgu, vechilul, incercase a atita la
‘menea faptd buni pe primar, Manole Ghen-
1. Acestuia din urm#, fost slujbas al lui Ruset,
curgeau mucii”, cum spunea loana lui Lioa-
la o leagcd tindra, cu pielea obrazului ca
tele, care tinea locantd lingd gard. lorgu
chilul a dat din min#, moale si lenes: ,Las-
s-a face gi asta“. Subprefectul, Iorgu Dumi-
scu, a fagiduit ¢d ,pind mine sard” locul
» sd fie curiitit ca in palmi. ,Te incredin-
i, cucoane Alecule, parola de onoare!“ Ris-
nsul prefectului a venit a doua zi dupd Dumi-
a Tomei, ,Am luat cunostin{d si se vor da
dine urgente celor in drept".
Mi duceam dupd aceea adeseori, cu fratele
1 mai mie, sd m# joe in ograda si in gridina
Ion Gheorghe. Casandra, nevasta lui, era
muiere voinica, latd in sele, cam greoaie in

Hustratii de N. POPESCU

migedri. Nu-i plicea munca la ¢fmp ; mai bucu-
roasié robotea acasid si se indeletnicea cit c-o
gradinitd de legume, cit cu stativele in care
fesea in si cinepa.

Ton Gheorghe era un barbatel negricios si
blajin, vorbind potolit, c-un fel de intristare.

Casa lor ramésese neisprivita. Avea acoperis
de paie si paref{ii numai in parte cladifi din
valiatuci, Izbutiserd, birbatul si femeia, chiar
de la inceputul cdsniciei lor, sa-gi intruchipeze
0 odditd intr-un colf, in prip#, ca pentr-o vari.
Acolo, in strimtoarea aceea, Isi duceau veacul.
Incolo elidirea era vraigte; bitea vintul prin
cotloanele ei ea printr-o ruini.

Nu se stia de ce Ton Gheorghe raminea codas
intre codasi. Avea ceva pamint in tarind, mun-
cea cu tragere de inimi; Casandra lui, acasi,
i ficea destul spor. La cimp iesea cu sotul ei
numai la boieresc, ¢4 n-avea incotro: o lvau
altfel calirasii in piepturile cailor. Dar ficeau
ce fdceau gi se achitau de datoria catra curte.
Si dupd aceea dideau in brinci si pentru sama-
nitura lor. Nu era chip s-o urneascd din loc.
Ramdiseserd de la inceput in urma si nu mai
puteau ajunge pe altii.

Cuconu-Alecu eeruse lui Ion Gheorghe citeva
Ymuriri, insd omul rim&sese inchis in mihnire
si mutenie.

— Stiu eu, cucoane? a inginat el intr-un
rind. Pesemne ci# asa mi-a fost seris.

Intr-o vreme, Casandra venea sii ajute mamei
la operatiile pregititoare {esutului. Eram si
eu amestecat in treaba asta. Slujeam drept greu-
tate la invelitul sulului ori depdnam bumbac
pe tevile suveleii.

Fird sd fie intrebatd, nevasta lui Ion Gheor-
ghe si-a dat cdtrd maicii-mea toate simile.

Nicazul lor pornea chiar din anul cind ,se
luaserd”. Le pierise calul. Acel ,cal roib, cu
stelufd in frunte“, le era de toatd folosinta la
glosg‘odérie. »Ca un prietin bun, duduci Pro-
ira".

Apoi de cind le-a pierit calul, le merge greu.
Acel roib fusese cumpidrat cu banii luatipe
munci de la ,Curte“. Intii trebuiau si-1 pli-
teascd pe acela si pe urmi or indrézni s¥ ceard
altd ,soma“ pentru alt cal.

Asa cd, de cind 1i s-a prapidit tovarisul lor,
roibul, le-a rdmas casa asa cum se vede. Nici
prinprejur n-au izhutit sd intruchipeze sura
si grajd. Nici n-au de ce-si face sura gi grajd.
De cind le-a pierit prietinul, nu izbhindese nici
de datorie si se pliteascd. Nu mai au nici un

coraj. Si tot rdminind in wrmi si mai luind
cite ceva si pentru alte nevoi noud, iaca tot
intru sirdcie au rimas, cu casa urzitd numai,
cei din urma dintre gospodarii satului.

Daca nu le-ar fi pierit acel prietin, treburile
ar fi mers altfel si poate ar fi putut si-si faca
datoria si catrid bitrinul omului ei, care a ri-
posat acum sapte ani gi iaca, acuma 1i vine
vremea sa-1 dezgroape.

Asta-i o datorie far# iertare. Daed nu-l dez-
groapd si nu-i fac slujbele cuvenite, se dove-
dese cei mai p#catosi si mai migei pe lume,
y,mai rau de eit paginii“.

Asta-i durerea lor de cind li s-a prapadit
roibul cel cu stelutd in frunte.

Mama asculta pe vorbitoare cu mihnirea sa
indelunga.

— Duduci Profird, a urmat Casandra, ai si
vezi mata ci de-acum si gospoddria lui Gheor-
ghe Cucu se duce, cum se duc omaturile la ripi,
primavara.

Mama avea o privire umbritd, inliuntru,
cind i se spunea ,duduci Profird".

Sitencele stiau cd nu-i o striini, ci e de-a
lor. Totusiii spuneau astfel pentru ci era soafa
lui cuconu Aleca Smaridndin. O dezmierdau
oarecum cu vorba asta si i se mérturiseau cu
usurinta.

— N-ai vdzut mata ce ingropiciune au ficut
pentru biata Sevastifa a luli Gheorghe Cucu?
Ce s4 spun? Au fdcut bine si cuviineios. Po-
menile dupa rinduiald; coliva cea mal mare;
praznic s-ajungd pentru toati lumea. A fost
multdmit tot satul. S-a dat jos de pe prispi
si Gheorghe Cucu si s-a ostenit pind la tinti-
rim: micar atita se cuvenea. Incolo ramin toate
in sama Lisavetei.

Lisaveta era fata Sevastitei, care murise,
si a lui Gheorghe Cucu.

Mama a suspinat:

— Intra la mare ndcaz, biata fatd...

— 84 intre! a zis cu oarecare riautate Casan-
dr Pind acuma s-a fudulit ci-i tinird si fru-
mousd ; acuma i s-a mai tdia din méirire.

— Care mirire, Casandra?

Nevasta lui Ion Gheorghe a ramas fird ris-
puns un rastimp, apoi a oftat:

— Ai mata dreptate, dudued Profird, a
griit ea cu glas mai imblinzit. Asa am fost
si eu In vremea mea; umblam si eu eu nasul
pe sus, si pe urmi mil-am coborit. Cici frumuse-
tile si tineretile tree. Si vin nevoile si intrista-
rile. Asa Lisaveta, cu intjjnplarea asta a mor-
tii mine-sa, a dus in tirg junca. Nddsjduiau s-o
aiba cu vitel pind-n cealaltd primavari. Acuma
n-or mai avea nimica. A dat-o in tirg pe cinci-
zeci de lei, ca sd poatd face cele de cuviingd
mine-sa. Acuma Gheorghe Cucu are si se sule
iar pe prispd cu boala lui de piept si Lisaveta
ramine singurd in toatd gospodiria. Ea acasd,
ea la ogor, ea la boierese... Cit a trdit maici-sa,
fi era mai usor. Acuma a da in brinci. $i mai
umblid dupi ea sl nu-i dd pace si zdludul acela
de vatav, Nastasache. Eunu stin ce-i cu oamenii
acestia boieresti; parci au pe dracu; intr-una
le joacd ochii dupi fuste... Aista-i blastdmul
tagmei noastre, duducd Profird. Ieri, Lisaveta
ist ducea pe mai-sa la {intirim si bocea cu sapte
rinduri de lacrimi... Ce s& spun? Tare bine si
frumos o hocea, cu potrivite vorbe, fird sa
uite nimic — asa cid plingeam cu toatele cite
ne aflam fmprejur. Oricit, supdratd trebuie s3
fie o fata care duce la groapa pe ma-sa, fiindu-i,
pe lingd toate, si singur sprijin pe astd lume.
Si dupd inmormintare, osteneala cu praznicul.
Si dupd trud#, iar mesomn si ginduri... Ce-ti
pare dumitale, duducutd dragd? Dupd ce rdasare
luna, huhaiul cel de Nastasache se invidluie cu
cinii la pirleaz. Mare pozni! Dumnezeu si-1
batd si sa-1 detune!

Casandra se opri, asteptind sa fie intrebatd
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e §i cum. Mamaa tdcut. Mu-
ierea lui Ion Gheorghe si-a
schimbat iardsi inmlidierea
glasului:

— Spune gi mata, duduci
Profiré, ce poate face o fatd
singurd? Poate pune mina pe
o fured: e voinica si stie si
se apere. Dar mini vine un
vatdjel anume si-o scoate la
muned ; unde-i mai greu, a-
colo o pune. Citeodatd bo-
ierescul e mai amar decit
munca silnicd la ocnd. Mai
ugoard osinda pentru moarte
de om | Eu am auzit de din-
coace de gard cinii. Pe urmg,
dupé ce s-au potolit cinii, an
goptit nu stiu ce. Zice Lisa-
veta c& l-ar fi induplecat si
se ducd. Stiu eu? Poate si-1
fi induplecat. Dar eu astacu
greu as crede-o. Oi Doamne,
va fifiind si pentru bdrbati,
pe ceea lume, un foc nestins.
Si dracii s&-i cresteze cu cu-
tite de foc si si le presure
cind sare, cind piper... Ade-
varat ci uneori si femeile-s
de vini.

— Ce vinovitie are Lisa-
veta, Casandra?

~— Asa-i, duducd Profird
dragd, mg intreb si ou si vad
cd nu-i vinovatd cu nimica.
Poate ar face bine si deie
nigte sirindare la biserici,
ori sd puie pe baba Ursirita
sd~i desfacd ; dar si astae o
cheltuiali si ea, din robia in
care a intrat, nu mai iese.
Doar maica Domnului sé faci
o minune: sd vie de peste
deal un voinie, s-o fure $i s-o
ducd in lume. S-au mai vi-
zut de-acestea.

— Slaba nidejde! a soptit
mama, cu ochii pierduti in
picla Siretului.

*

Nesimtit, m-am strecurat
pe cele trei trepte ale cerda-
cului si, pe urmi, in lun-
gul unui pirete.

Mama m-a strigat din urma:

-— Unde te duci, Biietel?

~~ Nu m# due nicdieri, mama; vreau si ma
joc in grading.

Glasul meu era nevinovat si convingitor,
ins# eu voiam si mi# duc ceva mai departe.
Pofteam numaidecit si vid pe mos-Gheorghe
Cucu, bolnav pe prispa casei lui, subt o pocladi
veche ; s vdd pe Lisaveta, despre care auzisem
vorbindu-se ci se luptd cu vatavii.

Cine si fie acel Nastasache vatavul?

— Nu-ti vine in minte cit de viclean e acest
copil... s-a tinguit mama, in urma mea, in
cerdac.

Infruntind pedepsele scrise in catastiful sfint
pentru,pacatul minciunii si pentru pacatul neas-
cultdrii, am trecut pirleazul in grdadina lui
Gheorghe Cucu. Din gridinid, m-am uitat cu
luare-aminte in ogradd si am vizut pe mos-
Gheorghe Cucu ridicat de subt poclada lui
si privind ceva departe, peste zaplazul din
fata casei. Cidei in fafa casei lui Ghecrghe Cucuy,
vecinul ridicase zaplaz de scinduri. Acest
vecin, gospodar chiabur, avea nume mos-
Alexandru Pantiru. Auzisem despre el felurite
istorisiri. Privind cu si mai multd stdruinta
din locul meun de pindd, am vizut pe Lisaveta,
lipitd de zaplaz si ascultind ceva ce se petrecea
wdincolo®. Din cind in c¢ind se §i uita printre
cripaturile scindurilor, apoi iar trdgea cu u-
rechea.

Lisaveta eranalt# si subtire, cu parul roscat
si obrazul stropit de pistrui. Avea in privire
ceva hotdrit i semet. Cind didea cu ochii de
mine, imi zimbea. Umbla curat imbricata.
cn iie infloritd, cu fustd de stambi gi ciubaotele.

M-a vizut numaidecit.

— Vind incoace, Biietel, m-a indemnat ea,
in goaptd.

M-am dus ling# ea. Mirosea pldcut a busuioe.
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— Te-a trimis mamuta? Are nevoie de mine?

— S& nu ma spui mamei... am raspuns eu.
Mama crede cd mi joc in griding la noi.

— %5;1? 1ti place mai bine s# te joci dincoace?

— Da.

— Poate-ti plac si niste mere varatice care
s-au copt, lingd suri?

— Da, am confirmat eu iar.

Ea s-a intors din nou la zaplaz, la priveligtea
pe care o observa de pe prispa si Gheorghe Cucu.

In ograda cea largi, la Alisandru Pantiru,
se inteteau tot mai mult intrebéri dusmanoase
gl raspunsuri mormaite. Nalt si uscat. cu plete
cirunte si ineins cu chimir lat peste camasa-i
albd, mos-Alisandru sta cu spatele la noi, fi-
cind fatd la doi feciori boieresti care intrasera
pe poartd. 1i mustra rdstit. Tropdia pe loc
cu ciubotele si iar 1i mustra:

— Nu aga; mie si nu-mi umblati cu coti-
turi. Mie sa-mi spuneti drept: de ce-ati intrat
la mine in ogradi?

— Am intrat si noi ca oamenii, badici Ali-
sandre.

— Cum ai spus?

— Am intrat si noi ca oamenii; doar ne
cunosti.

~— Se intelege ci vd cunosc. Voi sinteti duldi
ciocoiesti. Tu. cel subtire, esti baietul moasei
Balaga. Tu, cel umflat cu tevia, esti feciorul
lui Arvinte. Alta n-ati putut face in viata voas-
trd decit sa intrafi slugi boieregti, care neam
de neamul vostru n-au fost slugi...

— Ca s traiascd, face omul ce poate, badica
Alisandre.

— Ba, mii Ghi{i a Balagei, tu sd nu-mi
vorbesti mie aga. Dacd n-ai de ce te prinde cu
mina aici, du-te ia ciobdnie ; dar ai avut avere
piirinteascd destuld. $i tu, Nicu a lui Arvinge,
tot din sdrdcie te-ai nevoit si te bagi la sti-
pinire si si fii coadd de topor?

-— Ba nu, badick Alis
dre; dumneata nu egti )
primare, nici judef; nu
cerceta pe noi astfel...

— Hai s-0 Intoarcem g-¢
s-a indirjit Alisandru P
tiru, dar atuncea si-mis
neti voi mie de ce-ati ini
in ogradd la mine?

A batut iar cu ciubot:
pamint.

— Réspunde tu, Nict
lul Arvinte, cd esti mai
clont, :

— Dar nu-s mai cu clo
badicd, numai cit, fiind
jitor al curtii mériei-si
am fost trimis de cucc
Iorgu sa intreb’ dacd nu ¢
ajutor la arie.

— Care cuconu Iorgu? V
besti de vechilul lui Rus

— De dumnealui.

— Ei, si ce ajutor?

— Ajutor, ca orice gos
dar triitor pe mosia mir
sale. Toti fac angajamen
muneesc stipinului, d
rinduielile stlute.

— Ei, iaca eu nu fac an
jament, cum spuneti voi
nu muncesc la stapin. .
al meu si-mi ajunge. As!
rinduiala mea si-1 buna.
mai am o rinduiala: sa
prind feciori boleresti ca
tra cu asemenea vorbe
curte” la mine, cici le
vorbele inapoi pe gitita.

— Nu te supdra, bid
Alisandre, s-a amestecat
péciuitor Ghifd a Bala
Eu stiu cd dumneata
ficut, nici nu faci boiere
Ai al dumnitale...

— Ma multdmescecuce a
nu poftesc bani boieresti.

— Asa-i,bidicd Alisand
numai c¢it cuconu lorgu z
cd o treabd ca asta nu-i bw
De cind e lumea. oamenii
dat ajutor boierului, maia
fiind si la o nevoie. Nu zic
iegsi dumneata la arie; «
sd trimefi pe cineva din
cei care te-ajutd...

— Cum spui?

— Si trimeti pe cineva de-al dumnitale...
degeaba; ci cu platd. Dacd ai plicere, |
dici. ..

— laca eu n-am pliacere si trimet. Fecic
mei stau cu mine cu tot cu nevestele lor si my
cesc la ce-i al nostru. lar alt barbat din c:
asta e ne?otu-meu Florea. Nu cumva pe dim
il cereti?

Amindoi slujitorii boieresti n-au raspr
numaidecit. Pantiru batrinul a bitut iar «
picior. -

— Nicu a lui Arvinte, s-a supdrat el, p
nind asupra slujitorului, asa-i c#-l cereti
Florea?

Feciorii hoieresti au facut cite-un pas inap

— Asa-i, badicd, a raspuns Arvinte. Flo
Pantiru, nepotul dumnitale, nu-i de-aici ¢
sat; e venit din altd parte. $i fiind vene
aicea gi hrinindu-se aicea, se chiami c& da
reste si el ceva stdpinului mosiei. Il pofte
tare frumos domnu' Nastasache.

Alisandru Pantiru s-a uitat in juru-i cu
mire $i cu minie.

— Floreo! a rdcnit el spre grajd.

— Alci~s, unchesule, a strigat flacaul.

Astepta demult In cornul casei si asculta v
bele ce se spuneau in ogradd. La chemarea 1
trinului a iesit fnainte. Era un barbat mijloc
negricios, lat in spete, puternic sprincenat
cu mustdcioara neagra. Batrinul 1-a intrel
aprig:

— Ce spun nebunii acestia?

— De unde s stiu eu, unchesule? s-a mi
Florea. Dacd a avul ceva a-mi spune vatas
Nastasache, putea sd-mi spuie asard. L-
gasit in huditi: nu mi-a spus nimica... Pot
se gribea, ci era cam tirziu.

Obrazul i s-a luminat o clipd de-un zimbe
pe urmi si-a incruntat sprincenele. Lingd mi



iveta Iui Gheorghe Cucu a prins a ride
rura. Am intrebat-o:

- De ce rizi, Lisaveti?

- Pss... tacidinguri... m-a domolit ea soptit.
lxiandru Pantiru si-a ridicat cu hartag
sul:

- Fagaduitu-i-ai si iesi la lucru boieresc?...
- Bai-am fagiduit altceva, daci-] mai prind
aici, noaptea, a ris intr-un dinte Florea.
- Mdi baiete, s-a intors bitrinul spre ne-
ul sgu; noi ne prapidim degeaba vremea,
nindu-ne pentru nimica. la méituroiul ori
>a §i curdtd ograda!

-~ Ba ne ducem noi de bundvoie, bidita
sandre, a grdit cu preficutd blindetd fecio-

moasei Balasa.

sei dol slujitori s-au retras destul de repede.
Jsaveta a avut iar un ris usurel, un fel de
hezat marunt.

\m auzit deodatd glasul Casandrei lui Ton
eorghe. ..

— Treaba asta mi-a placut sl mie.

Jdsaveta a privit-o piezig, fard sd rdspundsi.
eorghe Cucu ridea pe prispd c-o gura mare,
igra. M-am furigat grabnic spre livada, ca sa
mi vadi Casandra, si mad pirasci mamei.
4 ea mi vazuse, S mama a aflat ci-snu
mai ,spion®, ci §i neascultdtor.

lmi plicuse si mie infatisarea lui Florea; si
eam singur aducindu-mi aminte cum tropaia
i5-Alisandru Pantiru cuciubotele prin ogradi,
potriva feciorilor boierest!. In mine a ri-
s, dupd asta, stiruitoare,
virea de apd verde neli-
titd a Lisavetei lui Gheor-
e Cueu.

*

Intr-o zi cu soare mult,
ita Gitu, argatul nostru,
inhamat pe Puica la trasu-
:d si tata a coborit din cer-
¢ cu pusca si geanta, ca si
suie gi si se ducd la vi-

t. M-a vdzut pe mine pin-

ndu-1 cu ochii plini de

miratie. Si-a adus aminte

-1 rugasem cindva sd& mi

ie si pe mine la asemenea

trecere.

S-a intors citrda mama,

te i] urmase pind in capul

arii:

— Profird, imbraci bdiatul

pune-i in ladifa trisurii

va de mincare. Il iau cu
ine pina subt Prisaca-Du-
itoarei.

Cind s-a uitat mama la
ine si a vdzut cd ma rume-
ssc de pldcere ca o rasura,
a intors in pripa, sd pre-
iteascd toate ca in bataie
3 vint.

— Imi place si md duc la
nat... i-am declarat eu ta
i, pe cind Puica ne ducea
1 trap domol pe drumul
lolnicenilor.

— Bine, mi-a raspuns tata ;
nd vei creste mare, am sa-{i
au o puscd §i o torbd.

— Am sd-npusc un iepure.

— Se poate, biiete, dar
sta nu-i destul, ca sii te
umesti vindtor. Ce zici,
hit#?

— Ce s zic, cucoane? a
ispuns Ghitd de pe caprd,
atorcind capul si rinjind.
-un iepure n-a ficut nimica.
sa ci Biietel are si puste
oisprezece. Eu spun asa,
ucoane Alecule, a indriznit

da sfat Ghitd Gitu; spun
sa c¢d noi am putea opri la
oliba lui mos-Pétru. Dau un
raf, de fin iepei, ca si aibd
u ce petrece siea, iar dum-
ealui, dupd ce s-a sdtura
le vinatoare, are unde se
ntoarce.

Am declarat cu tarie:

— Bamai duc sieu cu tata.

— Se-ntelege! a zimbit cuconu-Alecu.

— Fird asta nici nu se poate, s-a intors Ghitd
Gitu, rinjind iar. Umbldm o toand prin preajma
bolerului stirnind vinatul, pe urmi te-apucad o
foame ca aceea s-0 sete, si te dor picioarele.
Atuncea te duci acolo, te agezi pe prispd linga
mosneag §i te uiti dupd noi cit umblim pe vale.
Se vede Siretul, se vdd z&voaiele gi finafurile...
Ca-n rai.

— Asa-i rinduiala vinitorii?

— D-apoi cum...

Tata zimbeste, cu gindurile duse. Miresme
calde, din miristi nu demult secerate, trec pe
o boare de vint. E o luming lind pin& in aburii
depart#rii.

— Ghitd, intreabi tata, eu socot cd gdsim
cristei in spingriile de subt Prisaca.

— Gé#sim si iepuri, cucoane Alecule. Sapta-
mina trecutd, ducindu-mi la moard, am stirnit
doioleacd mai lavale de coliba lui mos-Pitru. Si
vedeti dumneavoastri cd-i gidsim tot acolo.

— Asta se poate... a raspuns tata, riminind
iar pe ginduri. v

A intrebat din nou:

— Mosneagul tot singur? Nu vrea sd vie in
sat la feciori? .

— Tot singur, cucoane... Chiag indardtnic..
Nu se di dus de la coliba lui. Nu cred s& apuce
primdvara ce vine.

— De ce?

— E bolnav,cucoane Alecule, nu stiti dumnea-
voastra?

— Tot nu s-a dus la spital?

— Nu se duce, cucoane; vorbd degeaba.

Tata si-a incruntat nemultdmit sprincenele.
Din pricina inddritniciei si rezisten{elor, si
a altor multe pacate, nu-i pliceau {aranii. Nu-i
plicea nici cum vorbesc, nici cum se poartd,
nici cum miroase. ,Putrezesc in silbiticia lor...”
isprivea domnia sa toate discutiile privitoare
la lumea ruraldi. De altminteri nimeni nu-l
contrazicea; iar in dispreful lui cuconu-Alecu
se amesteca $i oarecare compitimire. Compiti-
mire in deosebi pentru cei sirmani. Fatd de
cei semeti, avea o aversiune negoviitoare.
Mai ales ,obrdznicia®, cum spunea dumnealui,
i era nesuferiti. De aceea tinuse la distantd
un timp pe mos-Alisandru Panfiru. Mama,
dimpotriva, pistra o stimd ascunsd vecinului
nostru,

Ghitd Gitu a dus trisurica pz un drumeag,
printre ogoare, si a ocolit intr-o vileicd. Acolo
fusese cindva prisacd si pa o costisd oabla se
mai afla o padurice. Prin marginea pdduricii
venea pirdul; cum diddea de ripi, se arcuia intr-o
cascada — adicd intr-o ,duruitoare®, cum se
spune in Moldova. Coliba lui mos-Pdtru era
asezatd in partea astélaltd a vilcelei, lar paduri-
cea si duruitoarea in partea cealalti. De la coliba
la pirdy,carare. In marginea cdririi, 1ings piriu,
un micies batrin in care circiia o tarca.

M-am uitat cu mirare la paserea aceea codatd,
cu penajul impériit alb si negru. Griia cu hér-
nicie ceva in limba pésidreascd, dind de veste
iepurilor si cristeilor cd a
sosit in acea parte de lume
un vindtor, adicd primejdie.

Totusi dupa amiaza era
pasnicd si mos-Pdtru se odih-
nea subt un pér bétrin, plin
de road#, in fata cisutei.
Cind trasurica s-a oprit §i
tata a coborit, bdtrinul s-a
ridicat in capul oaselor de

e lavicerul lui, sprijinin-
u-se de-o parte gi de alta
in pdmint cu palmele.

— Bund =ziua, mosule...
l-a salutat cuconu-Alecu.

— Multamim dumilorvoas-
trd, cucoane, a rdspuns mos-
Pitru cu glas trudnic. Mi
iertati cd nu pot s¥ vd stau
cuviincios fnainte. Is tot
bolnav si neputincios.

— St&i, mosule, la lotul
dumitale, a r#spuns tata.
Credeam cd te-ai dus la spi-
tal, cum te-am fost sfatuit.

— Nu m-am dus, cucoane,
a inginat biitrinul. Spital imi
trebuie mie? Mie fm1 trebuie
hirlet, ca s&-mi faci# oameni
mesteri o groap.

— Pind atuncea mai ali,
mosule.

— Mai am, dar nu mult.
Iti sint tare multdmitor,
cucoane, ¢ mi-ai trimis dof-
toria aceea cu dohot de mes-
teacdn. Parci mi s-au mat
imputinat cripiturile la
mini si la picioare.

— Asta-i pelagrd, mosule.

— Nu sgtiu cum fi zice,
dar vidd cd s-a mai potolit.

— Ti-am mai spus ca si
mininci pine albd.

— De unde, cucoane? In
pustia asta nu se afld pita-
rie...

Mosg-Pidtru ridea cu o gurd
fird dinti de pretentia tatei
ca sd fie pitdrie cu pine albi
la Prisaca-Duruitoarei.

Cuconu-Alecu i-a intors

raspunsul cu oarecare as-
prime:

-— Atuncea mininci mi-
miligd?

— Nu minfinc, am aflat de
la domniavoastrd ci nu-i
bung la boala mea. Asa c&
am spus fetei si nurorilor
sa-mi coacd malai. Mai ames-
teci in el i bostan turcesc.
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Dar eu mai ales mi tin cu mere si pere
uscate,

Bung dimineata, in toale diminefele,

Rod in gingini pdduregele...

Mosg-Patru a avut un ris straniu si a rimas
cu privirile ritacite, morm#ind fnci o datd, cu
voce scazutd, stihurile lui lipsite de noima.

8-a indirjit sd se scoale de la locul lui. Apoi
s-a linistit si s-a witat cu biindetd la mine.

— Sa dau $t biietului niste pidurete uscate,
ori vreo doud pere coapte...

— Nu te osteni, mosule, i-a zis tata. Noi lasam
alei trisura cu iapa §i ne ducem. Mult nu lipsim
si ne intoarcem.

— Bine, s-ainvoit batrinul. Face}i cum poftiti.

S-a tras putintel mai cdtrd soare si a ramas
linistit un rdstimp, in straiele lui albe destul
de curate, parind a ne observa cum ne pregitim.
Dar el nu se uita la noi; se uita inliuntrul siu,
la niluciri ale anilor de altddatd.

— Nu mia duc in sat, a inginat el incet. Eu
am fost aici prisicar in tineretele mele, cind
m-am luat cu Pduna. Si apoi Intr-un rind, pri-
mivara, am gisit in marginea piddurii de la
Stolniceni un pui de par; era gros numai cit
degetul cel mic al muierii. ,Pduni, zic, ti-am
adus un pui de pir; pune si tu mina, si-1 risi-
dim, ca si ne deie roada bund, dupi sufletele
noastre. care ne-am luat din dragoste...” Asa
l-am rasddit si-ntr-al treilea an ne-a dat rod
o pari. Cind s-a copt, am gustat-o amindoi si
am vazut cd nu-i padureats ; a binevoit Dumne-
zeu 84 fie rod bun si plicut. Si asa am trait noi
ta prisaci si la coliba, in preajma parului, mul-
tdmind Iut Dumnezeu pentru milosirdia sfin-
tiei sale. A avut trei copii: doi biie{i s-o fati.
Am nsurat feciorii, am maritat fata. Dupd ce-am
sdvirsit asta si i-am asezat pe totila casele si
la gospodariile lor, Pduna ne-a ldsat sdnitate
si s-a calatorit pe ceea lume. Pina ce m-oi duce
si eu dupé dinsa, stau aicea, unde ne-am bucurat
amindoi odatd. Zice fata, zic feciorii: ,Vina,
tdtucd, la noi in sat; avem unde te tine; stai
la noi pind ce-i muri“. Eu nu vreau sa ma duc.

— Esgti indardtnic, mosnege, a zis tata cu
glas de mustrare. in vreme ce-si incdrca pusca,
pe la gura fevilor.

— Asa-1, cucoane, a zimbit mog-P#tru, dacd-s
indaritnic, de ce sa spun cd nu-s indardtnic?
Asa a bineveit Domnul-Dumnezeu sid am eu
asemenea talant. Pe urma, asa-i bine.

— Ce bine poate fi?

— Ba asa-i bine, a urmat bitrinul c-un palid
zimbet siret. Ast-dimineat{d a venit fata si mi-a
adus oleacd de mincare. Ea mi-aduce mai malt
decit imi face trebuinti. Ce-miramine, vine tarca
ceea si-mi ciuguleste din palmi. i zic eu
fetei: ,Marioard, pare-mi-se cd esti cam supi-
ratd“, ,,Is supérata, titucd, zice ea, cd Gheorghi-
td al meu n-a putut implini in toamna asta so-
ma. Pini la vara cealaltii nu poate; dar atuncea
sintem gata. Sidam si nol it am hotirit cu totii
pentru ingropdciunea dumnitale. Bidita Gavril
si bidita Mibai is gata; eu si cu Gheorghi{a al
meu, incid nu. Asa cd sd te milostivesti, tdtucd,
pind la vara ce vine. si te tii pind atuncea si
s& nu mori. far atuncea sintem gata si le facem
toate dupd cuviinfd“. ,Ascultd. fatd. zic, mie
nu-mi trebulesc multe. M& pot duce la Dumne-
zeu si cu cheltuiald putind®. ,Nu se poate, ta-
tucd, zice fata. Nol se cuvine sd facem toate
dupil rinduiald si lege“. ,Ei. atuncea, zic, si
fie dupd vola ta si-oiu muri la vara cealaltd...
Jar pind atuncea m-oiu indiritnici aicea in
prisaci, unde am triit multi ani bunicu Pduna®.

Argatul nostru, Ghitd Gifu, asculta c-un
fel de evliavie. Tata clitina din cap, cu incrun-
tarea lui de sprinceand, ca totdeauna cind auzea
vorbe nesibuite. Deseori, avea atitudinea asta
si cind vorbea cu mama, $i-o surprindea ros-
tind cuvinte din altdi lume.

*

Ghitd Gitu a lasat pe Puica in sama lui mos-
Pitru: si se uite la ea s nu se Incurce cumva
in bituri. Argatul stia cd mosneagul se urneste
cu greu din locul lui pentru orice ar fi, ca un
bolnav ce se giseste. Dar dacd ar vedea iapa in
primejdie, musai ar gasi putere sé se tirfie pini
Ta dinsa si s-o descurce, ,Cécl iapa e o animald
fird minte $i numaidecit are nevoie de aju-
toral omului.

Tata s-a ldsat la vale, inspre spiniriile de po-
rumbret ; eu si cu Ghitd Gitu ne{ineam in preaj-
ma lgi. De la coliba lui mos-Pdtru s-a luat
dup# noi gi al patrulea tovards: un duliu al

mogneagului, slab si sprinten. Balan — cind se
oplosea in sat, 1a Marioara, fata lui mog-Pitru,
cind venea pe un ristimp in petrecere la colibi.
Caci era vindtor. Dupi neam, pirea cine ciobi-
Desc, dar avea el aga. o ,ahotd ", cum spunea Ghiti
Gitu, sise pricepea la treaba intru care purcese-
sem noi. [ntii a venit intr-adaos, pe furis;
dupi aceea, auzind indemnul argatului. numai-
decit a fnceput a cotrobidi cu dibdcie ‘tufisu-
rife. Cind s-a ridicat pilpiind, dintr-un pile
de ierburi fncilcite, cristelul, Balan numaidecit
a dat glas. Tata a tras, paserea a cizut; Ghitd
Gifu a si fost asupra ei. Balan a intirziat nu-
mai citeva clipe; s-a izbit si el in locul unde ca-
zuse cristelul st a scheunat de doud ori, intele-
gind zdddrnicia muncii lui. Duliul mosnea-
gului era vinitor pe socoteala sa; petrecerea
lui la colibd avea explicatie numai in dobinda
lui vindtoreascd: cristei ori pui de iepuri. A
mai stirnit citeva paseri. pe care, dupd bataia
pustii, Gitu i le ripea cu migedri aprige. Pe
urma, s-a ridicat dintr-un covru, de pe un hat
ierbos, un iepure. Tata n-a putut trage.
Cinele s-a luat dupd el; l-am auzit nu mult
dupd aceea {ihnind ca un copol si nu s-a mai
intors., La un capdt de fina{ a sdrit si iepurele
nostru. Mi s-a parut. cum sdlta prin piinsuri,
un fel de cocostirc fantastic. Indatd dupd tm-
pusciturd a ficut doud tumbe si a rimas des-
tins, cu blinita albd a yinbecelui in lumina.

Atuncea, dintr-o data, am simtit in picioare
truda si m-am asezat pe prichicinl unui rdzor.

— Intoarce-te la colibd si cautd in lidita
trasurii pinea cu unt... m-a indemnat tata.
Mai umbldm ce mai umblam si ne intoarcem
si nol.

Era soare blind in acea vilcicd unde ma opri-
sem. Vedeam la o depirtare nu tocmai mare,
Siretul. Si dintr-un cot al Siretului. o girlj,
ce se prelungea pe marginea zdvoiului pind la
moard. Indirit spre culme, se afla coliba lui
mos-Patru. Vedeam si priporul intunecat al
dumbravii. Pe acolo venea piriul Duruitoarei.
M-am sculat. m-am {indreptat spre sclipirea
lui i am prins a urca inapoi pe o cdriruie, in
lungul maluiui. Pe tata si pe Ghitd Gitu nu-i
mai vedeam; auzeam numai din cind in cind
bataia pustei.

Umblam incet. M#d opream in rdstimpuri.
Culegeam boabe brumdirii din tufele spinoase.
Le gustam; erau inecicioase, imi ficeau gura
pungd; le lepidam si ciutam altele. Umblam
ca o sdlbataciune, pindind ce se intimpla si
ce se petrecea in juru-mi. N-aveam insd nici
o sfiald : nd socoteam ca intr-o imparitie a mea.

Cind am ajuns spre dumbravi. dintr-o daté
am bigat de sam# c¢3 nu mai sint singurel.
Dou# fiinti omenesti se miscau in peisaj. In-
datd ce le-am prins in eoada ochiului. am ob-
servat c¢i au o miscare repede de fereald.

Mi-a parut bine ¢d le cunosc. Erau Lisaveta
lui Gheorghe Cucu si Florea Pantiru. Imi era
greu si inteleg de ce se feresc, deoarece eu m# so-
coteam prietin al lor.

Poate nu m-au cunoscut.

Tnsi nu puteau si nu cunoascd haina al-
bastrd cu care m3 impodobise mama. De multe
ori mi intilniserd imbricat astfel. Florea se mi-
nunase chiar, zimbind, de unstraiu asa de
»mindru“. cum era mintiluta mea de postavior.

Unde s-au dus? Nu-i mai vdd. Totusi pof-
tesc s§ mi duc spreei. Imi place Lisaveta cum
se uitd la mine cu ochii ei verzi pe fata arsi
de vint si soare. E naltd si subtire. cu pirul
rogcat si obrazul stropit de pistrei. Imi
place si Florea Pantiru, cu musticioara lui ca
mitasa uscati de porumb.

Am incercat si-i strig. Glasul meu n-avea
nici un rgsunet in vilcea.

Cum pageam mérunt la deal pe cérdruie, fosi-
ind pe nas si mormdindu-mi subtirel gindurile,
i-am vidzut din nou.

Ii vedeam eu; nu mi vedeau ei.

Dar numai o secundi nu m-au vizut. Cind
m-au z#rit, s-au desficut din imbritisarea lor.
Florea a apucat maj inspre deal, catrd arcul
scinteietor al pirdului. Lisaveta a coborit
domol spre mine, purtind intre degete un fir
lung de iarbi. din care musgea din cind in cind
cu dintii ei albi st m#runtei.

- Ce faci, Biietel, aici? m-a fintrebat ea
apropiindu-se si zimbindu-mi cu dulceati.

— Am venit cu tata la vindtoare.

— A, da; de aceea vid in pajiste la mogsneag
trasurica. %i unde-i cuconu-Alecu?

— Tata-i de vale, spre Siret. Mi-a spus ci nu

intirzie mult. M# duc si caut pinea cu
in ladita trdsurii.

— Inteleg. Te petrec eu pini la coliba
chesului.

— Bine. Dar Florea unde s-a dus?

— Al L-ai vdzut si pe Florea?

-— L-am vdzut. =

Ea si-a apropiat mai tare obrazul si sinu
mine. M-a intrebat:

— Ce ai vizut?

M-am inrogit de sfiald. Vézusem foarte b.
Dar chiar din intrebarea ei intelegeam ci
se cuvenea s vid si m-am rusinat.

— Ce-ai vazut, spionule? s-a mirat ea s
firel, tuguindu-si buzele.

M-a siarutat dintr-o dat# peunochiu.Cuc
lalt eu il vedeam pe Florea la marginea d
bravii.

— N-am vizat nimica, Lisaveta.

— Drept spui?

— Drept !

— Te juri?

— Mi jur.

— Atuncea esti unbiietel caminte; de ac
imiegti drag. Tare am si te rog sa nn spui man
si la nimeni, cad m-ai vazut cu Florea Pani
in dumbrava Durunitoarei.?Ai inteles ce te
eu? Si stii de ce te rog

— Am inteles si stiu,Lisaveta.

Fata lui Gheorghe Cucu s-a fntors spre du
bravi.

— Poti si vii, Floreo, a zis ea cu glas dor
si egal. Mi s-a parut ¢d glasul ei a mers ¢
pasere, filfiind lin, spre fldciu.

Florea Pantiru s-a apropiat. cu vioiciu

— Stii tu ce-mi spuneai, Floreo? l-a int
pinat Lisaveta. Ci vrai si duci poimini
Biietel de vale, la moard, cind te cobori
acole ca si prinzi §i si omori balaurul.

Eu m-am ingrijorat si m-am infricosat;
intrebat cu glas tare:

— Este un balaur la moard de vale?

— Este, a rispuns Florea zimbindu-mi.

— La moara aceea care se vede depa
lingd zdvoiul Siretului?

— La aceea. Este unbalaur care mininci
tele morarului din bulboana morii. Ne duc
amindoi poimini. Imi fau toate sculele
prind. Sd nu-ti fie fric¥, deoarece acel balau
un somn care a venit cu puhoiul Siretului
s-a agezat la adincime, subg rofile morii. M-
inteles cu morarul si-l scot, curdtind as!
lumea de o riutate. Merge si Lisaveta, te cer
mimucii matale; ne ducem cu ciruta ecu
cai. Dacd pofteste, 71 dam si lui euconu Al
o bucatd de somn. $tiu cd dumnisaleii pl
pestele. Si eu, si unchegul Alisandru ne-am g
dit s3 ddm ieftin cfte-o bucati la unii dip
prietini si megiesi.

— Merg si eu sd vdd balaurull am stri
cu aprindere. Dacd nu mi lasd tata, fug
Lisaveta, pe faris.

Cei doi prietini ai mei au rdmas privindg
cu uimire unul pe altul.

— Auzi? Fuge cu mine... a soptit Lisaveta,
palma la gurd. Dintr-o data a izbucnit in ris s
tire, Dar de vizut, n-a vizut nimica... a adi
ea, ficind spre flicdu usor semn din geana stiny

— N-am vizut, l-am incredintat en pe Flor

— Nici no spune la nimeni.

-— Nu spun nim&nunia.

Lisaveta m-a sarutat pe celilalt ochi gi i~
simtit mirosul de busuloe din sin.

M-am gindit s spun prietinilor mei ce-
auzit vorbindu-se la coliba lui mog-Pitru.
vedeam ci se gribese, totusi {ineam s le spy
Din toate eu infelesesem mai ales una. Ba o
degrabi nu infelesesem si as fi vrut si-mi ¢
ldmurire Lisaveta. Intelesesem cd se vorb
de spital si cd tata il indemnase pe mos-Pat
s& se ducd, pentru boala lui, la spital in th

-84 nu se duci! a hotdrit Lisaveta cu d
pret; acolo sint doftori care te taie de viu si
omoard cu zile.

Dupi vorbele acestea, prietinij mei s-au i
vdluit in dumbravi sis-au dus. Nu tirzie vrer
s-a intors numai Lisaveta si m-a cilduzit pi
la coliba lui mog-Patru. A ecdutat ea singu
feliile de pine cu unt ; mi-a adus api de la pira
A dat si mosneagului si beie, ca sid-gi asti

ere arsifa, si a stat in preajma mea pini ce
agat de sama, fn vale, intoarcerea tatei. Zi
bind, mi-a mai ficut atunci un semn de i
telegere cu degetul ardtiator de la mina dreap
si s~-a dus cu mare grabd spre sat. Silueta
subtire pirea ¢d pluteste spre asfintitul purpuri



NDISCRET!

de Proflra SADOVEANU

Am si va spun citeva povesti cu
adoveanu. Cred c#-1 cunoasgteti,
u? Unii dintre voi il gtiti de pe
ind era elev al Academiei Mihgi-
ene din lagi — fit voinic gi bilan,
u fruntea latd, coboritd ca o c&-
inld poste ochii albastri-visitori,
u buze de copil botos. Altii l-ati
izitat la lasi, pe eind locuia in
asa cu turn patrat, foastd a lui
{ihail Kogilniceanu, si umbla cu
‘estita-i pelerind italieneascd in
alduri mari i paléria-i catifelats
u horuri largi.

Multi dintre voi ii aveti toat#
pera in rafturile bibliotecli, orin-
uitd dupa data aparitiei, si va
dudati c-api citit cele o sutd si
ouazeci de volumescrise de dinsul,

Dumneata, tiniri aspirantd la
itlul de scriitoare, care nu l-ai
dzut decit la jurnalul sonor ori
u-1 cunosti deeit din poze, gi care
e pregitesti si-i ceri un autograf,
| vei vedea asa cum ¢ acuma, la
irsta de saptezeci si cinei de ani.
‘e vel duce pe malul lacului Flo-
easca i vel ciuta casa pe care o
scuieste, in strada Amiral Ne-

Asa s-a intimplat gi cu balaurul.
8 va spun cum a fost.

Era in vara anului 1925. Pe
unci, Sadoveanu locuia la Copou,
apd cum se stie, in casa cu turn

Hotul-cel-mqre

grescu; vei intra intr-un hol cip-
tugit din trei parii cu biblioteci

Iine cu ciirti si te vei ageza in fata
ui. pe o canapea largd si adinca,
din care iti vine si nu te mai scoli.
11 vei putea privi in voie: inalt si
maiestuos, cu capul leonin incu-
nunat de coamid alb#, eu ochi al-
bastri strdlucind semin pe fata
trandafirie si bucilata.

Dar te previn, tinirs incepatoare
— pe dumneata si pe altii care ii
vetl sta pentru intiia oard in fata
-— cd o mare primejdie vd paste.
Bagié de sami, distinse poet, care
iti asezi c-un gest degajat suvita
rebeld de pe frunte. Ia aminte,
frumoasa artistd, care fndraznesti
s8 scofl tubul de ruj si sd-ti dregi
arcul buzelor. Fii atent, stimate
critic, care i m#sori cuvintele,
cintdrindu-le minutios in balanta
gindului! Bégati de sami cu totil,
cici e cel mai mare hot, ce s-a aflat
vreodatd: infatisare, ticuri, vorbe
si tot ce credeti ca péstrati in
adine ca o comoaré vor trece intr-o
clipitd, fara si va dati sama, in
proprietatea lui.

Balaurul

in acea regiunc — cerul s-a acope-
rit de nori negri g-o furtunid ame-
nintitoare s-a vestit sosirea cu tu-
nete si fulgere tot mai apropiate.

In curtea patriarhului de la Co-
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lote scrise Tn 1908 peniru Venea o moard pe Siret”. Cartea a apdrut abia in 1925.

itrat, inconjuratd de un parc b~

‘in de sase' hectare, in care se
utase incd din 1917, ca sd aiba
oli bune si universitate pentru
:i noudl copil ai lui §i ea sd fie
al aProape de migcarea literara
Jesilor st de cercul ,Vietii Ro-
fnegti“.

Intr-o dupi-amiazi caldd de
ilie — agsa cum se fntfmpla des

ou, nici o migcare. Agezarea pirea
#satd in voia Fprﬁpédului care se
pregitea. Mosg-Filea parasise caza-
nul de sub surd, la care mesteca
de obicei. Unde se ascunsese Cezar,
cinele de vindtoare? Unde erau co-
piii, cu jocurile lor zgomotoase?

Al lat#-i! Ingrimadifi la gea-
muri, pindesc desfasurarea fur-
tunii. Cerul e ca un cazan in care

Mihail Sadoveanu tn anul 1926

- fierbe catran. Limbi galbene de

drac zvicnesc tot mai aprinse, tot
mai aproape. Pimintul mormiie,
cutremurindu-se din temelii. Din
cind in cind, un bubuit ca de tun
despicd vizduhul in doud. Parc-ar
veni sfirgitul lumii.

Ca si vadd mai bine, Sado-
veanu a iesit pe cerdacul inalt, cu
grilaj de fier, din laturea de rasirit
a casei. Se plimbi ncolo si-ncoace,
atent la fiecare asalt al norilor, la
fiecare glont de vint care trece u-
ierind prin bradul cel inalt din
gradinita de flori, la fiecare explo-
zie de trdsnet care cutremurd gea-
murile inalte ale casei. E numai
in cdmasd, cu pelerina cenugie az-
virlitd pe umeri, cu capul gol. Su-
vita de pe frunte i fluturd in vint.

Deodatd, o inviluire bruscd se
invirtejeste in jurul casei, ridicind
frunze amestecate cu celb pina-n
fnaltul cerului. Vintul fncepe a
suna ca o struni intinsi. Sado-
veanu se repede pe sciiri, stribate
in fugd ograda si iese in drum.

Acuma sa vd spun povestea Bal-
tagului, din care se vede ci e si
scamator ; cdci altfel cum ar putea
pdstra asupra lui atitea lucruri
pe care $i le-a Insugit?

Face semne disperate cu minile.
Strigd. Cheama. Da alarma. Copiii
ies grabiti si i se aldtura, in drum.
Au iegit si einii.

—- Uitati-vil...

Pe cer venea o leica enormi de
colb gros, cu coada maturind pa-
mintul. Se invirtejea cu iuteali
dinspre Repedea si se prépistuia
pe deasupra Pécurarilor, urcind
spre padurea Breazu. in cercul ei

e sus, se roteau frunze si surcels,
paseri, acoperiguri de case si trun-
chiuri intregi de copac.

— O tornadd! — a  strigat cu
emotie Sadoveanu. In sfirsit, am
triit s-o véd si pe asta. Uitati-va
cum vine ca un balaur!

Si Balaur avea si se facd acea
minune a naturii, ratdcitd cine
stie prin ce fmtimplare agolo, in
regiunea lesilor, ca si devie per-
sonaj principal intr-o povestire de
la Hanu-Ancutei.

Sadoveanu a ridicat mina, a inat
tornada si a pus-o in buzunar. Ca
sd vedeti cit e de hot!...

Baltogul

Balada Miori{el, in versiunea sui
Alecsandri, o inghitise de multa
vreme, asa cum inghitise si alte
balade populare care-i plicusera si
cum avea si infulece mai tirziu

9



cele 0 sutd patruzeci si cinci de
variante ale ,Mioritei®, culese din
muntii Vrancei si de aiurea.

In acelasi timp, si Insusise si o
istorisire petrecutdi undeva prin
muntii; Dornei gi auzitd de la un
baci biitrin — care istorisire o tot
scotea si iar o punea inapoi in ca-
ietptul cu scoarte galbene de pe
birou. Era vorba, in acea poveste
asemanitoare Mioritei, de un cio-
ban ucis de alti doi ca si-i ia tur-
mele si de felul cum sint descope-
riti faptasii, mergind pas cu pas
pe urmele intimplarii.

Era prin anul 1929. Iotr-o bung
zi, Sadoveanu o pornegte val-vir-
tej spre Stinisoara si, de la Tarcau
in sus -—— de unde igi inchipuia cd
pornise ciobanul acela din poveste
pe care el il poreclise Nichifor
Lipan — incepe a finghiti ca un
balaur tot ce-1 iese-n cale. Urca pe
Bistrita in sus, pini la Dorna,
trece pe pirdul Negru si, de acolo,

Dumbrava

pe culmea Stinisoarei. Aici, face
popas, adulmecind z&rile si ascul-
tind adincimea singurititilor. Ina-
intea ochilor lui se desfiasuri fan-
tasmele povestei petrecute cindva.
Le inghite si pe ele. Inghite si la-
crimile Vitoriei — inchipuita ne-
vastd a lui Nichifor Lipan. Inghite
tot ce-i vine pe vinturi, din afun-
dul trecutului, stihii ale uner cre-
dinti si obiceiuri ocirmuind o lume
despir{itd de civilizatie i de bine-
facerile ei.

Absoarbe pinid ce nu mai poate,
apoi ia calea intoarcerii, mu})@ﬁmit
de cite agonisise.

Se vede insié c# inghitise prea
mult, cdci, o datd ajuns acasi,
la Copou, se asazi la masa de
scris. S scrie o zi, si scrie douy,
si.scrie noud... Si-abia intr-a ze-
cea zi, punind punct romanului
Baltagul, simte cd s-a ugurat si a
dat afara tot ce a inghitit pe Sti-
nigoara.

minhunata

Dar cite nu inmagazinase el-inc#
de pe cind era copil si colindase
luncile Siretului, ori ratdcise pe
malurile $omuzului, in imprejuri-
mile Folticeniului! Multe din acele
lucruri ziceau de mult in buzunarele
ascunse ale scamatorului. Unele din
ele isi cereau dreptul la viata,
socotind ca de prea multa vre-
me stau si asteaptd si iasd la lu-
mina.

Il durea gitul si avea si pu-
tinid arsitda. Dar ce-are a face
asta? Dumbrava nu voia si stie
de nimica: o astepta pe duduia
Lizuca si vie impreunid cu Pa-
trocle, ca sd-1 arate pe cel sapte
pitici ¢i pe zina inchipuirii. Avea
sa-1 mai arate si alte lucruri minu-
nate, in lumina lunii, printre care
pe iepuri gi pe bursuci.

Asa c# bietul Sadoveanu a fost

Hanu-Ancutei, asa cum ardta inainte de o fi dérimat (1930).

Asa s-a intimplat si cu dum-
brava minunati, dacd vreti sd stiti
cum a fost.

Intr-o bunid dimineatd, dumbra-
va a Tnceput si strige asa de tare,
sd sopteascd din frunze, sé cinte
din mierle si din privighetori, si
susure din izvoare, cd Sadoveanu
n-a avut ce face, a trebuit s-o
scoatd din adincuri.

Se intimplase si fie rdcit.

nevoit sd cheme la dinsul pe Di-
dica.

— la-ti un caiet s-un creion -—
i-a spus.

Didica, fetitd de noud ani, a venit
ling4 patul lui cu cele poruncite. $i
c-un scris inca nesigur, {inindu-se
destul de greu de povestitor, a pus
pe hirtie aventura duduiei Lizuca.

In trei zile, Dumbrave minu-
natd era gala.

Dimineti de iulie, Fat-frumos Mazarean

Avind asa de multe asupra lui,
nici vorbad cd le mai incurca, cu
voie ori fard vole. I se intimpla sa
scoatd din tainicile buzunare aite
tucruri decit a virit, ori si le com-
bine intre ele.

Asa, de pilda, in Diminepi de
iulie; i-a pus cucoanei Maria —
bunica copiilor — peruca cu zulufi
si a fidcut-o tanti Sesil; fetei lui,
Profirita, un nas cirn, $-a bote-
zat-o Nezu: iar lui Sadoveanu i-a
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scos pelerina de pe umeri, dindu-i
infitigarea unui batrin slujitor cu
numele de mos-Costache.

Tot asa, in Fat-frumos Mazd-
rean: in loc sd dea la iveala pe cei
patru copii mai mari ai lui, care
imboldeau pe bunica lor si le spuie
sara povesti, a scos din sac pe cei
trei mai mici: pe Bogdanel, Tin-
cuta si Mircea.

Pe urm#, o pune pe bunica sa
spuie lucruri pe care le-a rostit
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Pagind de manuscris din Hanu-Ancutei®.

poate altcineva. Cucoana Maria,
picurind de somn in vreme ce
spunea povestea cu Fit-frumos
Mazirean, n-a vorbit niciodaty
de tdiatul lemnelor ori de giina
care se oud. A bolborosit despre

Schiv

nt ctita

rochia cea razachie din dule
despre o gaini pestrita si des)
altele eare-au rdmas in func
buzunarelor, amestecate cu pe¢
glici, binuyi si alte scule s
matoricesti.

l[ui Russe

Atunci, veti spune dumneavoas-
trd, desigur c#, daci-i scamator,
pentru el a scri e o jucérie. La asta,
am si vi rispund tot c-o poveste:
cu Schivnicia lui Russet.

Vi aduceti aminte de episodul
din Zodia Cancerului, in care Rus-
set, plecat la Tarigrad dupd Ca-
trina, se zvircoleste intr-o crizd
de disperare, refuzind mincarea si
bautura?

Ei, aflati ca Sadoveanu, tot tim-
pul cit a scris aceste pagini, a um-
blat palid, postind si canonindu-se:

— Ti-am fécut niste sarmilufe
cum iti plac matale — il imbia
cucoana Catincuta, soata dumi-
sale.

El ficea semn c# nu i intra iar
in incdperea-i inalta si larga, ca
sub bolta unei biserici. Acolo, se

N i

ageza la masa de stejar din mij)
si se apleca iar pe foile de hirt
ca asupra unui pergament ori ca
o cérfulie de rugiciuni. Cu buz
palide, cu ochii Intunecosi, rume
scirba lduntricd, Intr-o despiri,
totald de lumea dinafard, care st
ga, bucurindu-se in lumina soarely

— Ssst ! Tata lucreazil...

Dar tata n-auzea nimic, cufu
dat in améraciunea lui ca-nt
pustie. Glasurile copiilor aju
geau pini la el ¢a niste clopote i
depértate; zgomotele gospodir
ca un murmur sters.

A stat asa, in schivnicie, pina
Russet s-a sculat si a iesit din el
lioard. Atunci, si el a risuflat
data adinc si, pasind pe terasa al
dinspre livada, a zimbit cu du
ceatd vietii intoarse.

coarda Potcoav.

O frumoasa poveste a fost cu
Nicoard Polcoavd.

Acest Nicoard Potcoavd, dim-
preund cu fratele siu Alexandru,
cu mos-Petrea Ginj, cu Botgros,
Totirnac poreclit Vulpe, Sulita,
Pirintele Cioticd, Pokotilo, bole-
rul Davideanu si llinca, fata lui
Teremia Golia, si-i insusise inca
de pe cind avea doudzeci de ani
si se aplecase pe foi, scriind in
sapte zile romanul Fratii Potcoavd,
mai pe urm intitulat Joimii. Car-
tea apiruse la editura Minerva, in
1904, si ficuse carierd striilucitoare,
fiind eititd cu infrigurare de trei
generatii de tinere si tineri lec-
tori. .

Totusi, Nicoari Potcoavi si sotil
s#ii ramiseserd in tainitile scriito-
rului. Peste ei, in magazii, cdzu-
serd, clipd cu clips, ani de-a rin-
dul, alte si tot alte provizii, eulese
de peste tot de pe unde trecuse
ho{ul-cel-mare. Pe masura ce avea
nevoie, parte din aceastd strin-
surd era utilizatd gi scoasd in vizul
lumii. Nicoard si ostirea lui, insd,

zaceau in adineuri, nemulfamiti
negurogi. ~

— Cum am putut sd scriu o car
ca Soimii? — spunea de multe ¢
Sadoveanu. Dacd ar fi dupa min
as desfiinta-o.

N-a desfiintat-o; dar, intr-o bw
zi, pe cind se afla pe malul Ma
Negre, a simtit ca Nicoara Pe
coavd nu mai are rdbdare sd za
in fntuneric. Il fmboldea de a
de zile sa iasd la lumina; acum
se miniase ridu de tot si-i da ghe
ajutat de-o ostire de personaj
lucruri gi fapte care i se alatur
serd incet-incet, in scurgerea vr
mii,

Nicoari nici nu mai vorbea ¢
inainte; la fel si celelalte persona
ce supravietuiserd in tainita. To
se copseserd cu vremea $i erau as
cum i-ar fi dorit autorul cel ¢
demult al Seimilor.

Cind le-a dat drumul de la D
chisoare, au tisnit cu totii, cas
mai de care mai cu gribire sa s
miste si sd spuie ce aveau de spu:

Acolo, la malul marii, in dim



si iarna anilor 1954-1952, Pentruea,
a utilizat cel mai bun si mai variat
material din magazii, ca pentru o su-
prema si stralucita reprezentatie.

stile rdcorite de briza sprintend,
a inceput aceastd minunatd po-
ste, care avea sa fie sfirsitid si
ssavirsitd la Bucuresti, in toamna

Ziarul wLe patriole de
S't. Etienne" noteazd: ,Mihail
Sadoveanu este un povestitor
extraordinar, prestigios. Ori-
¢it ar fi antrenat cititorul de
cdire reconstituirea istoricd, el
nu poatesd nu fiesensibil la ca-
litdtile poetice ale autorului,
la redarea plind de farmec a
viejii zilnice a tdranilor §i la
evocarea vie a peisajelor §ia
oamenilor din vechime". Iar
wLa dépéche de Paris" scrie:
~Cu acest roman, Mihail Sa-
doveanu ne antreneazd intr-o
epopee extraordinard.

Bineingeles,trebuiesd renung
de a cita aci toate aprecierile.
Ele subliniazd partea epicd
a lui ,Nicoard Potcoavd" si
incintarea pe careacest roman

Mitrea Cocort

Dar cea mai interesantd poveste
fost cu Mitrea Cocor, erou al unei
vestioare de patru pagini scrise
arunt, destinatd unei publicatii
> popularizare. Cum a iegit din
ioace, a fnceput a-l infrunta pe
idoveanu s-ai da porunci:

— Apoi bine, frate, — a zis cu
:dignare — se poate sa-mi dai asa
;> pufind insemnitate? Numai
yudisprezece pagini de tipar? Nu
isestl cd procesul meu de prefa-
re ar trebui lamurit mai pe  acestui copil al lui si-i dd binecu-
rg? Nu crezi c-ar trebui si scofi  vintare si-si urmeze calatoriile pes-
i buzunar si pe frate-meu, Ghita- te tot globul, fnvidtind a gréi in
orarul, si pe boierul Cristea Trei-  toate limbile pamintului.

asuri, si pe caporalul Catarmi,
pe atitia altii pecare i-aicules
. ultimii doi-trel ani? Eu,zic si
ci asa cum iti cer eu, cd n-ai si

care din citeva bucatele de hirtie
scoate un porumbel viu ori, din-
tr-o farfurie, un castron mare de
porfelan, tot asa si el, cit ai bate
din palme, a scos din schitigoara
de citeva pagini un roman, care
avea sd-1 acopere de lauri, fdcin-
du-1 cunoscut in lumea intreagi.
— Ei, n-am avut dreptate? —
fi spune acuma Mitrea Cocor, ari-
tindu-i Medalia de Aur a Pacii.
Sadoveanu zimbeste cu dragoste

de André KEDRQS

Mai mult de jumdtate de
secol consacrat imbogagirii li-
teraturii romine — iatd ce re-
prezintd cea de a 715-a aniver-
sare a lui Mihail Sadoveanu.
Sint fericit cd-i pot aduce un 1 pe cared
omagiu prietenesc §i ii urez 0 transmlte. ciittorilor.
din inimd: ani multi de ac- Si, totugi, una din frumu-

Ai s& mi ierti, iubite maestre,
tivitate creatoare! sepile acestei opere, limba

entru aceste citeva povesti, ce dau

| céiegti. in vileag atitea lucruri intime, pe Traducerile cdrtilor lui lui Sadoveanu, atit de bogata
Auzind asa, Sadoveanu — care care le-ai fi dorit poate si rimiie Sadoveanu in limba fran- in imagini poetice, a fost
cnai trecuse schita pe curat si se tainice? cezd — ,Mitrea Cocor®, de  bineinfeles — in parte — trd-
egitea s-o trimeatd la tipar — In orice caz, chiar dacd nu-mi Claude Sernet, ,Nicoarqd  datd de cdtre traduceri. Este
itii s-a miniat. Pe urma, insa, dai voie, eu tot am sd deelar cd ai Potcoavd® de semnatarzl a- greu sd traduel in limba
ind si cugetind, a ajuns la con- realizat, ca un urias depasitor de cestor rinduri, ,Hanu- An- francezd pe Sadoveanu, dupd
uzia cd Mitrea Cocor are dreptate. norme, nenumairate opere de arti, cutei §i altele — sint, in cum este dificil sd-1 traduci pe

in contul etermitatii. Caragiale. Aceasta pentru cd

Si, ca un adevdrat scamator,

ce priveste numdrul lor, incd,

a pisc, sub crucea care se cheamd a Talienilor, ou hodinit caii intr-on dos de mal,
| odapost de spulber, ascultind o !?Fre bubuitul—vintolui tn prapastii si svietele bro-
zilor* (,Baltagul®).

in disproportie cu amploarea
operet lui Mihail Sadoveany.
Nu este numai de dorit, dar
este sigur cd intr-un viitor
apropiat §i alte opere ale
marelui scriitor vor fi tra-
duse in limba francezd. Dar
independent de aceasta, nu-
mele lui Mihail Sadoveanu este
deja cunoscut in Franta de cd-
tre largi masede cititori si de
luptdtori pentru pace. Scri-
itori eminenti ca, de pilda,
Aragon, Vercors si alfii il
considerd drept unuldin marii
maestri ai literaturii mon-
diale.

Mihail Sadoveanu a fost
pentru cititorii francezi o reve-
latie, aducind vitalitatea unei
tradijii literare foarte vechi,
aceea a povestirii. Dind friu li-
ber imaginatiei sale puternice,
purtat de un larg suflu epic,
acordind pufind atentie sime-
triilor, unitdtii de timp §i de
spatiu, acordind un loc im-
portant narafiei §i poeziei,
Sadoveanu se simte ca la .el
acasd tn marile rdscruci ale
istoriei. Aceasta este mai.ales
valabil pentru ,Nicoard Pot-
coavd“. Numerogi critici fran-
cezi ai cdrpii au sezisat acest
lucru foarte bine. Astfel
Yves Bénot, in revista ,Lettres
Frangaises”, scrie printre al-
tele: Epopeea lui Nicoard
pare cd se dezvoltd cu o anu-
mitd incetineald. Aceasta pen-
tru cd viafa se intrerupe ne-
fncetat, pentru a ldsa sd vor-
beascd oameni despre care este
putin sd spui cd le place sd
vorbeascd: lor le place sd po-
vesteascd §i povestesc cu un
sim} poetic si cu un umor, care
de asemenea, le este propriu.
Nu avem aici un singur fir
care se desfdsoard in linie

dreaptd, c¢i multiple povestiri -

care reconstituie in ochii nog-
tri intreaga istorie & acelor
vremuri®.

cei doi mari autori romini sint
creatoriindomeniul limbii, pe
cind traducdtorul nu dispune
decit de un instrument glefuit
de cdtre o lungd traditie li-
terard. Limba francezd este
impresionantd prin finefea,
prin_ precizia, prin bogdtia
sa de nuante, dar este un in-
amic ireductibil a tot ce este
aproape insezisabil, a tot ce
are farmecul si plasticitatea
Limbilor incd tinere din punct
devedere literar—ca,de pildd,
limba romind. Rezultatul este
¢d multe elemente, care sint
inventii cu rezonante multiple
in stilul sfdtos al lui Mihail
Sadoveanu, sint tot atit de
greu de tradus in limba fran-
cezd ca §i cuvintul sfites
insusi. Am tradus cit am
putut mai bine, mi-am pus
tot megtesugul in serviciul a-
cestei traduceri §i nu am
ezitat de a-mi lua riscul. cind
acest lucru a fost necesar, de
a traduce cit mai fidel in
francezd admirabila povestire
wiVicoard Potcoavd”.

Eu am fost sustinut in efor-
turile mele de cdtre sentimen-
tele de prietenie personald
pentru Mihail Sadoveanu,
L-am cunoscut la Paris, cind
reprezenta fara sa la primul
Congres Mondial al Partiza-
nilor Pdcii, §i-i pdstrez o vie
amintire. Nu popi uite per-
sonalitatea sa puternicd si cu-
vintele sale pline de noblee
st omenie, discutiile in care
era vorba adeseari de pescuit
si vindtoare sau de obiceiuri
din Moldova. Am pdstrat, de
asemenea, amintirea usturd-
toare a partidelor de sah pier-
dute: maestrul Sadoveanu
m-a invins adeseori in parti-
de care au fost disputate
cu indirjire. Dar de atunci,
am fdcut progrese. Poate cd
tnir-o zi voi pulea sd-mi iau
revanga. ..

n



BORIS POLEVD! DESPRE MIHAIL SADOVEAN

Sint recunoscitor revistei ,Fla-
clira® pentru posibilitatea ce mi-a
oferit-o de a transmite prin pagi-
nile ei un salut cordial eminentului
meu prieten Mibail Sadoveanu si
de a-l felicita din toatd inima
cu prilejul fericitei sale aniversiri,

Noi, camenii sovietici, i1 iubim
si-1 pretuim pe marele clasic
romin, Operele sale an fost tipirite
in diferite limbi ale. popoarelor
din Uniunea Sovietici, in mai
multe editii de mare tiraj. latd,
si acum de curind a apéarut o noud
editie a volumului de culegeri din
operele sale, volum tipérit intr-un
tiraj de aproape 100.000 de exem-
plare in cea maji populari editurd a
noastrid. $i dacid veli face azi o
raitd prin libririile din U.R.S.S,,
veti constata cd In rafturile lor
nu maij existd nici un exemplar din
cértile lui Sadoveanu,

Cauntarea de care se bucury
cértile marelui scriitor este expre-
sia vie a atentiei si preluirii pe care
cititorii sovietici le-o acordd. Si
cdrtile lui Mibail Sadoveanu o
meritd pe deplin. Mihail Sadoveanu
a trdit o viatd hogatd, rodnici,
scriind zeci de volume. Analizind
aceastd viatd si amintindu-ti de
continutul c#rfilor pe care le-a
scris, it{i dai seama c& existenta
de zi cu zi a scriitorului, cft si
opera sa, de la primele lueriri si
Pind la ultimele cirti pe care le-a
seris, toate, pind la ultima fili,
sint inchinate poporului. Sadoveanu
s-a daruit poporului siu si poporul
sau trdieste in el, in opera sa.

L-am cunoscut pe Mihail Sado-
veanu mai demult, incd de pe
vremea cind Rominia era regat.,
si mi-am dat seama c¢&, chiar
din  zilele acelea, acest mare
artist clasic in viati era cu po-
porul sdu, aldturi de comunisti,
forfa care exprima tendiniele cele
mai fnalte ale poporului,

Imi amintesc de wuna dintre
marile festivitdti oficiale din vre-
mea aceea. In lojd, apdruse ofite-
ragul care, pe atuiici, era rege
al Rominjei. Sala fintreagd se
ridicase in picioare. Doar un singur
om mai in virstd, cu un cap leonin,
continua si stea linistit fn fotoliul
sau, privind spre loja regaid cu un
zimbet plin de dispret. Era Mihail
Sadoveanu. Scena aceasta mi- s-a
parut caracteristicd pentru atitu-

dinea unui autentic scriitor al
poporului.
Mihail Sadoveanu. scriitor de

mondiald, ale cdrul

colebeiiate

opere au constituit o serioasi con-
tributie la imbog#tirea tezaurului
literaturii universale, a fost unul
dintre primii intelectuali romini
care au intrat de la iInceput in
rindurile constructorilor activi ai
noii Rominii. Azi, i1 vedem pe
Mihail Sadoveanu in rindurile lup-
tatorilor de frunte pentru fericirea
popoarelor, pentru pace pe pamint.
In lupta sa pebtru pace, el folo-
seste forfa armelor de scriitor —
arme pe care le stipineste in mod
desdvirsit — 1infelepciunea de
orator, de care sint patrunse toate
cuvintirile sale rostite Ia congre-
sele internationale si autoritatea
sa de literat si cetdtean.

Cred cd exprim dorinta tuturor
prietenilor si a cititorilor sdi so-
vietici urind lui Mihail Sadoveanu,
cu prilejul aniversirii sale, multd
sénatate, creatie combativd gi plina
de bucurie a vietii, energie nese-
catd si implinirea eu sucees a
tuturor planurilor sale literare.
care trezesc intotdeauna un viu
interes.
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B. POLEVOI

Lo cel de al doilea Congres unional al seriitorilor sovietici. De lo stinga la drecp

academicion D. Skobeltin, presedintele

tional Stalin .Pentru intarires pacii Tntre

Comitetului pentru decernarea Premjului inter
popoare”; Mihail

Sadovaanu; poetul chil

Dablo Neruda: poetul francez Louis Aragon; scriitorul sovietic Boris Polevoi; romanci
germana Anna Seghers.

TRADUCIND DIN OPERA LUI SADOVEANU

M# plimbam intr-o zi cu Mihail
Sadoveanu prin Piata Revolutiel
din Moscova. Ningea, dar lapovita
si umezeala nu stinjeneau anima-
tia ce domnea pe strazi. Pe lingd
noi se perindau, ca intr-o vgoard
plutire. Piata Rosie, tdcuta straji
a mormintelor scumpe inimilor
noastre... Kremlinul, cu nepretui-
tele sale relicve...

Sadoveanu mergea ingindurat.

+La ce s fi gindind oare stra-
bitind strizile capitalei noastre? —
m-am Intrebat. Admira oare nnita-
tea organijca dintre tineretea trium-
fitoare a orasului si cirunta inte-
lepcinne a Kremlinului? Oare ist
aminteste de soarta lui Joan Ursu
si a Vitoriei Lipan? De scrumul
cartilor lui, pirjolite de fascisti,
ori de mormanele de cenusd rimase
de pe urma riazboiului? Sau, poate,
i se perindd in amintire noile
infiptuiri ale lpi Mitrea Cocor si
ale tovardsilor s#i, care fnalta
temeliile unei vieti noi?“

Deodat scriitorul curmaé ticerea.
Incepn sd-mi povesteasci despre o
intflnire pe care o avusese intr-o
gard din Moldava. Dind la o parte
perdelutele ce acopereau fereastra
deschisa a compartimentului de
tren in care se afla, Sadoveanu vazu-
se pe peron un grup de f{drani
moldoveni imbricati in costume

nationale pitoresti: erau eroil
cartilor lui de ieri si de azi. Deo-
data, upul dintre sdteni rosti

numele scriitorului si toti se im-
toarseri spre Sadoveanu. Zimbiri
i, scotindu-si tacticos paldriile, il
salutard plini de respect...

Imi amintesc foarte limpede:
fn vocea povestitorulei nu rasuna
acea bucurie tulburitoare pe care
o incearcd artistul rdsplatit de
recunogtinta poporului; in glasul
s#u se deslugea bucuria nepirmuriti
a scriitorului-cetiitean, care a ajuns
sd triaiascd vremurile cind oamenii
simpli, analfabe}i pini mai ieri; isi
recunose scriitorul si-1 saluti,

. Siatunci, mi-am dat bine seama:
in injma lui arde ca un foc nesting
dragostea pentri pamintul natal,
pentru oamenii simpli, oameni ai
muncii. Tocmai de aceea el mun-
ceste si acum neobosit, luptind
pentru pace. El urmareste cu mult
nesat, realizdrile oamenilor sovie-
tici, Tar oamenii sovietici stin ca
minunatul scriitor romin este un
sincer prieten al Uniunii Sovietice.

Am avui fericirea sid lucrez la
traducerea in limba rusd a romanelor
wiNicoard Potcoavi®, ,Venea o moa-

Cunoscut si pretuit de iubitorii de pace

din intreaga lume, maestrul < Sadaveans

aste primit cu dragoste 3 caldurd de

participantii fa una  din sesivnile Con-

silivlui Mondial ol Pacii, ce a avet loc
la Berlin.

rd pe Siret“, ,Bulboana lui Vi
nas“ si a unor povestiri. Acest
sint primele mele traduceri 4
Sadoveanu si In ele se videsc de:
gur multe lipsuri. Cu toate aceste
avem motive si fim convingi ¢
o datd cu fiecare traducere nou
operele lui Sadoveanu vor deve
tot mai apropiate cititorilor sovi

tici. Chezéigla acestui fapt
constituie nu numai continut
profund uman — imbricat Intr

forméd de un inalt nivel artistic -
al creatiei sale, nu numai dorini
fierbinte a traducdtorilor sovieti
de a-1 traduce ¢it mai bine j
Sadoveanu: chezdgia acestui faj
o constituie si atitudinea fafd «
noi a insusi seriitorului, ajutor
pe care ni-1 acordd, neprecupeti:
du-si timpul si eforturile. E dests
sd spunem cd Sadoveanu ne-a d:
ultimele 1l&muriri pentru traducere
romanului ,Nicoard Potcoava“ i
timpul cind, dupd o hoald gre:
era tintuit la pat st medicii

interziseserd si lucreze.

Oamenii sovietici, eititorii It
Sadoveanu, recunoscidtori, i ure:
z#, cu ocazia Implinirii a 75 ¢
ani, multd sdnitate, forte sporil
i agteaptd de la el noi si noi creat
minunate, oglindind viata si lupt
poporului romin,

Pe strunele de aur ale sufletull
marelui artist, viata cintd cel
mai inspirate melodii. Sa rdsun
dar, si de acum finainte, ca o che
mare tinereascd, glasul minune
tului scriitor si om, glasul Ikt
Mibail Sadoveanu,

j/ : ?qujm«/

M. FRIDMAN



Se implinesc 11 ani de la evenimentela
memorabile care au dus la eliberarea co-
pitalei lugoslaviei din ghearele cotropitori-
loe hitlerigti, In ziva de 20 octombrie 1944,
in urma luptelor victericase purtate cy in-
diejire si avint, soldatii corpului | al Arma-
tei populare de eliberare a lugoslaviei si
miile de partizani iegaligti se imbratisau,
in inima Belgradului, cu tanchistii si puscasii
sovietici. Ziua aceasta de neuitat a inscris
incd o pagind luminoasd In marea carte a
pricteniei da veacuri dintre cele doua
popodre.

La 20 octombrie, in timp ce pe Tnal-
timile  Belgrodului, *fluturay  stindardele

Ostasi sovietici dintr-o baterie
anticeriand apdrind Skupscina
iugoslové de otacurile aviatiei

hitleriste —

Pe strazile Belgradului, in octom.
brie 1944. Populatia in straje de
sarbatoare s-a intilnit cu elibe-
ratorii  iugoslavi  si  sovietici.

victoriei, Comardantul Suprem al Armotei
populare de eliberare a lugosiaviei, mare-
salul losip Broz-Tite, adresa un mesaj Co-
mandantului Suprem al Fortelor Armate ale
U.RSS., Maresalul Uniunii Sovietice 1.V. Stalin,
in care exprima recunostintd Armatei Rosii
weare, impreund cu Armata popu-
lard de eliberare, a eliberat Bel-
gradul cu un eroism uimitor".
wLliberaren Belgradului— se spune
mai departe in mesaj — are o impor-

tantd istoricd peniru popoarele
noasire, mai cu seamd pentru cd
tara acestor popoare chinuite este
arena in care gi-au vdrsat laolaltd
singele fii ai mariiUniuni Sovietice
si fii demni ai Iugoslaviei. Prin
aceasta, s-a pecetluit incd o datd
puternic frdtia de singe dintre po-
poarele Iugoslaviei si popoarele
Uniunii Sovietice".

ln seara aceleiasi zile, Mascova trimitea
salutul sau fierbinte Belgradului, cinstind
pe gloriosii eliberatori ai capitalei luge-
slaviei cu puternice salve de tun festive.

Evenimentele istorice din octombrie 1944
sint Tnscrise ca pe un réboj in basorelje-
furile de marmurg aﬂcle la intrarea fin
cimitirul din Belgrad al ostasilor iugoslavi
s sovietici, cdzuti in luptele impotriva
dusmanului comun. Acum, cind se implinesc
1 ani de cind f{iii celor doud popoare
si-au varsat singele pentru aceeasi cauzd

Pretutindeni, pe pamintul martirizat de hitleristi, eliberatorii sovietici au
fost intimpinati cu insufletire de populatie. In fotografie: tatani iugoslavi
acloma pe primul aviator sovietic, sosit cu avionul de legatura.

nobila, Uniunea Sovielica i RP.F. luge-
slavia cinstesc evenimentele memorabile care
au dus la eliberarea Belgredului si a lugo-
sloviei, cu stringerea din ce in ce mai
mult a prieteniei §i colaborarii dintre cele
doug tari; tot astfel cum, intre tarile de
democratie popularé si lugoslavia se dez-
volta zi cu zi relafii de colaborare prie-
teneascd sincerd.

Poporul romin, care are strdvechi
legituri de prietenie cu poporul
iugoslaz — a spus tovardsul Gheorghe
Gheorghiv-Dej— se bucurd de fiecare
pas nou in calea imbundtdfirii re-
lagiilor dintre Republica Populard
Romindg si Republica Populard Fe-
derativi Tugoslavia“.

Fotogtafiile din aceastd paging redau
citeva aspecte surprinse de obiectivul
fotoreporterului sovietic E. Holdei pe
strazile Belgradului §i tn imprejurimi, Tn ziua
eliberarii.
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MECANICUL- SEF

i reporto) =—

de H. ROHAN

I

Trecno primdvard, trecu vara, veni toam-
na aurie si bogatd. Un functionar méiruntel
si tindr se apropie de Iscru cu ¢ hirtie in
minid si-1 batu familiar pe umdr.

— Felicitdrile mele, tovardse Iscru.

— Nu e ziua mea — ficu el mirat.

— Asta n-am de unde s-o0 stiu. Dar ia uite
aiei: ,Tovardsul Vasile Iscru este numit in
functia de sef deseciie la centrala de energio
termici... grupa de salarizare... et-cetera...
etwcetera“... Esti bun de cinste.

Iscru 71 lu# hirtia din mind si o citi o data si
fned o datd. O cutd adined isesdpa Intre sprin-
cene. Vasazica e serios... Siel, care a crezut ci
vor numai sa-1 fncerce... Maiculifa mea, dar
cum o sd fie el geful sectiel? Pe toatd
sectia?

Simticum i se taie picioarele. Func{ionarul
ridea fericit si repeta:

— Esti bun de cinste...

11 privi ca de pe altd lume:

— Mmda... bun de cinste... pofteste la mine
acasd. Nu-mi plac circiumile. Dar ce fericif esti
dumneata pe chestia astal!

— Cind si viu?

— Unde?

— Péi, n-ai spus si viu la dumneata?

— Vino... vino,.. sigur... zilele astea nu, ¢&
trebuie s&-mi nascd nevasta.

Asta il fdcu parcd pe functionar si mai fe-
ricit. Stringindu-i mina si bitindu-1 pe umar,
ii ard de citeva ori:

— Ei, sa-{i dea dumnezeu doi gemeni. Ha!...
Dot gemeni... Ce bucurii pe dumneata !...
Dol gemeni,.. Ha ...

Urarea nu s-a implinit. Nevasta i-a déruit
numai o fetita.

O febitd oachesd, frumoasi ca si ea.

II

Trecuri citiva ani. Intr-o seard, stind la
masi, se pomeni gindindu-se ci peste un an
fetifa lui vamerge la scoald. Cum zboara timpul!
Acesta fu singurul gind pe care i-l1 inchina
in seara aceea. Prea era tulburdtor ceea ce i
se intimplase, ca si se poatd gindi cn aceeasi
linigte, ca in fiecare zi, la viafa lor. Acelasi
functionar, care acum citiva ani ii adusese
gtivea ci a fost numit sef de sectie la centrala
termica, 1l intimpinase azi cu acelagi zimbet
fericit pe buze. ]

— Mi-e dat mie si-{i vestesc bucuriile cele
mari si dumitale si-mi faci cinste -— i1 intim-
pinase el, biatindu-1 pe umar.

Incd inainte de a-ifispus, bdnuise despre ce
era vorba. Pilise, Vas#zicd era serios...

Functionarul fi strinsese mina si-i spusese
cu veselie:

— Felicitiri, tovarise mecanic-sef al uzinei.

Si el, care a erezut ci vor pumai si-1incerce. ..
Mziculifa mea, dar cum o s fie el mecanicul-
sef al uzinei? Pe toald  uzina? Intretinerea
intreguluiutilaj, a clddirilor, a ciiler de acces?
Gospodarul intregii uzine?

81, bineinteles, nu-si aminti ci tot astfel gin-
dise ¢i acum c¢itiva ani, cind fusese numit sef
de sectie la centrala termicd.

De aceea si de astd datd simtise cum i se
taie picioarele... . .

lar dupi-masd, la sedinta cu sefii de sectoa-
rel...

Nevastd-sa il biatu usor peste umar:

— Ce-ai ramas pe ginduri, tovariage mecanic-
sef? Nu-ti plac macaroanele? Dacd mi anuntai
mai devreme, tdiam o giind in cinstea ta.
Nu te mai incrunta! O s-o scoti tu la capit.
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Fotografii de M. IVANCIU

Iscru i aruncd o privire recunoscdtoare,
Pur si simpla 1i citeste in suflet! Dar eca
n-are de unde si stie cit e de greu...

Si incepu sid-i povesteasca cum erau adu-
nati in jurnl meset toti sefii de sectoare, nu
mai ingineri, specialisti cu studii in strainate~
te,oameni cu zece sicincisprezece ani de practics,
bachiar si mai mult, oameni care citese mult,
fel de fel de céirti in limbi strdine, iar printre
oamenii acestia, el, singurul muncitor, (ba nu,
si directorul, dar el acuma e director, asa ecid
nu mai intra la socoteald) el, care vasidzicd
singurul muncitor si pe deasupra care habar
n-are cum se intocmeste macar un raport la mi-
nister! Prost te mai simti eind n-ai destuld
carte! Dar asta fnea nu-i nimic. Tofi au criti-
cat sectorul,Jui”. $iunii, asa, cu ironie. Curgea
sudoarea de pe el, Ba c# sectorul e... fruntas
la depdsirea fondului de salarii... ba cd da
reparatii proaste... ci nu-si indeplineste pla-
nul... Stie ea ce inseamnisi ai pe cap lucrdri
de peste doud milicane lunar?

111

Potrivi lemnil pe butue si, scunipindu-si
in palme, apucd coada toporului. Izbi zdra-
van, ce un icnet scurt. Apoi, iute incd o data.,.

Iscru izbea cu sete gi asta il usura, il insufle-
tea, 11 diddea parcd aripi. In astfel de clipe,
mintea 1i devenca mai agerd, mal ascufiti,

Asa se nisteau in el ideile fndriznete: cind
miinile-i erau prinse intr-o muncd grea.

Se asezase cu nadejde sa potriveascd lemne de
bucatirie pentru vreo luna (,ca si nu se omoare
nevastd-sa...") si, in timpul acesta. mintea-i lu-
cra. Trecusera citeva sdptimini decind indura
ocara de a fi seful celui mai inapoiat sector din
uzini, fard si fi putut lua inca niei o misura.
Simtea ocara asta mal greu decit cel ciiruia i se
nnge poarta cu catran...

Toatid vremea $i-o petrecuse pumai cu | vazutul®
5i cu ,vorbitul®. Si la asta il mina o singurd
si mare intrebave: de unde sd Tnceapa?

Teri ,cdlcase® ultimul ungher al uzinei. Acum,
0 avea in minte ca pe propria sa casi.

Si mai departe?

In timp ce toporul cade gren in pieptul alb
al lemnului, in gind fi apar chipuri de cameni...
frinturi din intireplarile pe care le-a trait de
cind e ,mecanicul-sef al uzinei...”

In fata lui, mergea Pinus, seful de echipi
la intretinerea preselor de la cazangerie. Imbri-
cat intr-o salopetd cafenie curata, cdleca usor si
repede si, flnierind vesel, se juca cu un ciccan
pe care-1zvirlea in aer, prinzindu-1 apoi cu inde-
minare. il cunostea de citiva ani si din ot~
deauna 1i admirase agerimea si priceperea. La
prese, era maestru. Se bucura ca-l are in
sector.

,Pacat, putin cam increzut... o tendingd vizi-
bild spre vedetism...”

Criticile nu prea lisau urme la el... Ceea
ce inseamni cd nu atinsesera punctul dureros...
Pinus intra la cazangerie,

El trecu mai departe, strivind smocurile de
iarbi crescute intre sinele podului rulant. Ficuse
contract cu o cooperaliva pentru viruirea unei
hale si, primind situatia, 1 s-a péarut curioasi
o cifri: 2.400 de metri patrati! De unde atifia
metri? Trebuia si vadi cu ochii sdi. Secretarul
comitetului de partid Ii spusese:

—Vezi cd la dstia, educatia politicd nu preae
fn cinste... Am aurit eu cite ceva la raion. Au
multi afaceristi, elemente dubioase si lumpen
care nu s-au debarasat incid de anumite obice-
igri... Fii cu ochii in patru...

intr-adevir, incercaserd si-l insele, Facuserd
numai 800 de metri!

Ce pungasi!

Cind se intoarse, intrd la cazangerie. P#n
inlocuia o garniturd la una din prese. Atui
nu dddnse atentie acestul fapt, dar mai tirs
se intrebd dacd asta intra in sarcinile lui
vorbind cu seful cazangeriei, afld ceva ot
il ului. Se fintimplase mai demult ea ¢
prese si se opreascd In aceeasi zi din ni
pricini fird prea mare Insemn#tate ; dar —ma
mici, pricinile — presele stdtean. $i atunci,
venit salvatorul: Pidnus. Dupa ce presele
pornit, acesta s-a apropiat de seful sectorul
stergindu-si alene mfinile cu un ghemotoc
bumbae: ,Vrea“ si-i meargd presele ca unt
Sigur, cum sd nu vrea un sef sa-1 mearga u
utitajul? ,Vreau“. Uite... si-1 bage lui pati
cinci sute de ore lunar si, dac-o maista vr
presd, o inghitel...

Si de atunci, presele merg ,ca untu
Pianus vine din c¢ind in cind pe acolo, le arun
ouititura, mai stringe o piuli{d, mail schim
o garniturd si merg. De ce sa nu fi vrut sel
cazangeriei? Doar nu plitea el. Platea mec
nicul-sef. $i astfel, Panug primea douf sa
rii, din care unul npumai pentru ochii lui ageri

...Se opri cu toporul in aer. Ce si facd
Pinusg?

Nu giisi rdspuns. Roti toporul peste cap
lovi, lar mintea-i luerd in comlinuare, dezg:
pind in noianul de intimplari altele si altele

... Tehnologul principal, un barbat frum
de wvreo treizeci si cinci de ani, se plim
nervos prin birou si incerca si-1 convingi:

-— Atita timp cit n-o sa intdrim corpul normw
torilor si desenatorilor, putem si ne facem lunt
si punte, si tot nu trecem apa. De aia st
muncitorii §i noi le platim pe degeaba. Le plat:
ca si stea. De ce? Fiindcad normatorii nu p
si dea caleule la timp, tovardge. Fiindea si
prea multe lucrari si el sint prea putini, tov
rise. Aceeasi mincare de peste, tovarise, e
la desenatori. lar dumneata te intrebi: ,de
avem o productivitate atit de scazutd?" Tar eu
raspund: ,fiindca esti zgircit, tovarige, si 1
vrei s mai angajezi cifiva desenatori si n¢
matori®. Cum sa nu depiasim fondul de salar
cind noi le platim oamenilor si cind stau,
cind lucreaza in asalt...

— 81 tocmai in asaltul dsta ei fac cit inty
lund Intreaga...

— Tocmwai de aia zic eu, tovaridse, sid ave
normatori, desenatori...

— Adic# si mai atirnidm nigte ghiulele la fo
dul de salariil...

Apolse vizu pe sine intr-un fotoliu, in fa
directorului...

... Sund telefonul. Directorul ridicd recepl
rul si Tnainte de a rdspunde celui care-1 ckh
mase, continud si-i vorbeascad:

— ... chestia cea mal importanta pe care ti
buie si deviistipin ca sef de sector — si mai al
la voi, la reparatil — este elaborarea ciclului
Alo! Da...da... Nu, tovarige inginer. Nu...
rog... dd-mivoie... Esteo problema tehnica? N
spune-mi: este o problema tebnica? Egti de aco
cu mine ca este o problemi tehnica? Esti ingine
Atunei descurvca-te! Nu dau consultatii tehni
sefilor de sectoare. Dumneata n-ai nevoie
didacd tehnicd... Nu sint director!... In sect
rui dumitale. dumneata esti director! 1
revedere |

Inchise telefonul si continui:

— ... ¢ind eram sef de sectie la fabrica :
tractoare, m-am lovit si eu de o problen
asemanitoare. Caunza era proasta circulatie
pieselor. Si atunei, uite ce am ficuf...

De pe fruntea lul Iscru curgeau broboane .
sudoare. .Nu dau consultatii sefilor de se
toare”. Bate seauna, si priceapa iapa. Se rasu
nervos in fotoliu, dind semmne de plecare.

— Ce-i e¢u dumneata? — se ingrijord dire
torul. Ti-e rdu? Mecanicul-sef al wuzinei rasuf
adinc:

— Dati-mi voie sa plec... Am inteles... O
mi descure singur..,

Mai tirziu, in biroul siu, dupd ce vorbi ¢
directorul prin interfon despre cu totul al
lucrari, ca si cum nimic nu s-ar fi petrec
intre ei, se intimpld ca interfonul sa rami
deschis si, fird voia sa, ascultd urmatoar
conversatie:

— VA& ascult, tovarése director — se auzi sk
si gituit o voce de bas, in megafonul d
biroul directorului.

~— Am avut o discutie cn noul mecanic-g



_latd citiva dintre cei ce muncesc In sectorul mecanicului-sef, ieslind»‘
de la lucru fmpreuna cu seful sectorului. De la stinga la dreapta;

spunea directorul. A iesit o mica fncurca-
ri. E un om dintr-o bucati. Imi place. Dar
problemele de organizare si conducere tre-
je ajutat., E primul nostru sef de sector ri-
cat dintre muncitori. S# se elaboreze pina in
ua zile instructiunile respective... Cit mai
winantit. Sivedeti s& nu faceti o poliloghie
vantd, cum aveti voi obiceiul. Ceva scurt si
npede, conceput mai ales pe ideea muncii de
ren.

Si altd intimplare ii veni in minte...

... Un maistru cu pir alb tipa furios in obra-
1 tindr al unui strungar, care-si mugca nervos
ustdcioara neagra, subtire:

— Ti-am spus o datd, molie nein{elegitoare.
o {i-am spus o datd? — isi frinse miiaile.
spevat. Mami, care m-ai facut! Cum si vor-
s cu tine? Nu {i-am spus o datd? Nu dere-
ezi strungul pentru tamburii auto! De ce ai
os axele de la frezd? Ai? Spune!

Si, impreunindu-si miinile, ridica ochii la cer:
— Maica ta, cristoase! Ce sa ma fac cu
olia asta?

Atunci 11 zdri pe Iscru sise repezi spre el:
-— Spuneti si dumneavoastra ce sid ma fac cu
? Regleazs timp de trei ore strungul pentru
tele de frezd g1 acum pune tamburii auto.
um vine asta? Pentru tamburi baga 40 de
e si el ii face in citeva ore. $i mai are obraz
-mi spuie cd de ce si-i lase schimbului de
apa-masi. Toti fug dupa tamburi auto.

— Dar ce cautd aici reparatiile auto?
Maistrul il privi de parca ar fi cazut din luna.
»Ce haos! Ce haos!“ El, mecanicul-sef, sa se
itrebe cum vine asta! Nu maistrul si-1
itrebe pe mecanicul-sef? Adica cum? Se fac
icrdri pentru alte sectoare si le plateste
ecanicul-sef? Se trec in foile lui de plata?
sta inseamnd la el gospoddrie chibzuitd?
mecheri sefi de sectoare!..

... Toporul se infipse intr-un nod tare gi nu
oia nici si spintece mai departe, nici si iasa.
upé ce-1 smuci de citeva ori gifiind, il intoarse
sodatd, il roti larg prin aer cu lemnul no-
aros infipt in el si-1 izbigreu debutuc. Lem-
ul se desficu in doud cu un scrisnet.

Constantin Vais, P'oiectn‘v‘\t, mecanicul-sef Vasile lscru,” seful de atelier
lie Papuc si ing. Constantin Tucatov.

g

Apoi izbi nca o datd si incd o datd, si iar.

Da-il... Nu se vor angaja alti normatoril...
Doboara-11... Nici desenatoril... Asal...

Izbi. Desenatorii se vor muta alaturi! Vor
lucra dupa grafic! Izbi. S& aiba siei o norma...

Ridica toporul, dar nu mai izbi. Cum
dracu poti sa faci un grafic la reparatii, eind
lucrul vine pe neasteptate?

Izbi. S4 nu mai vie pe neasteptate! Inci o
izbitura. Sa ni se comunice de la fiecare sectie
cind incepe demontarea. Si lar izbi.

Toporul suiera prin aer, se auzea un pocnet
scurt, iar suiera toporul, Iscru icnea si izbea.

v

Oamenii il ascultau cu luare aminte, ficean
insemnari, isi sopteau unul altuia péreri despre
o problema sau alta. Glasul lui acum urca
pasionat, zvirlind euvinte fierbinti, eind argu-
menta cu fapte din uzind, acum cobora, deve-
nind rece, cind rostea concluzii, rar si limpe-
de, ca sd raming bine intipirite in minte,

— ... Vorbind despre perioada de trecere, noi
nu putem sa nu ne aducem aminte de cuvin-
tele lui I.enin, care aratd cd ,istoria nu cu-
noagte nici o miscare populari adined si pu-
ternica care sa fi fost feritd de o spuma
murdara, de avenlurieri si de escroci, de
laudirosi si de giligiosi aciuati pe lingd no-
vatorili neexperimentafi, de o invilmaseals,
0 harababurd stupidd, de agitatie stearpd, de
incercarile unora dintre ,conducitori de a se
apuca de doudizeci de treburi deodata i a nu duce
la bun sfirsit nici una“. Uitindu-ne in jur,
vom recunoaste si in wzina noastrd asemenesa
elemente...

Si cind ingird citeva exemple, scaunele scir-
tiira, soaptele se Inmulfird, oamenii il privird
cu Iinsufletire, finsetati sd audd cuvintul
urmgtor.

— Tot de la Lenin am invitat cd atitudi-
nea noud fatd de muncd se cistigd prin infip-
tuirea unei adeviarate revolutii — mai grele si
mai adinci decit insdsi rasturnarea burgheziei.

-—— Dar la noi cind incepe revolufia asta? —
strigd deodatd maistrul acela cu par alb.

Iseru 1l privi cu coada ochiului:

— La nol in sector?

— In sector, in sector! — bitu maistrul cu
pumnul fn banca. .

— In curind — rinji Iscru cu inteles — in
curind.

Vv

Intr-o dup#-amiaza, veni la el Pianug, tea-
pin, cu o privire rece, ardtindu-i fatis cid n-a
venit ca prieten:

— De ce mi-ati tdiat cele 400 de ore de la
cazangerie? incepu el de-a dreptul.

Iscru 71 privi lung, ginditor, apoi ii ardla
upR scaun:

— Intii ia loc. Pe urmai, o si stim de vorbi.

-— Nu iau loc. Eu va intreb: cu ce drept mi-
ali tdiat cele 400 de ore?

In loc de raspums, Iscru 1i puse o intre-
bare neasteptata:

— Dumneata cunosti bine care sint raportu-
rile dintre individ sistat inorinduirea noastri?

Dar nu-1 ldsd s& vorbeasca:

— Dac# ai sd spui da, ai si minti...

Pidnus spuse totusi, da. Discutia durd doud
ore. Pdnus nu era in stare sd inteleagi in ruptul
capului cum poate un muncitor sa se jefuiascd
pe sine! $i cum poate cineva si spuna asta, cind
el, muncitorul, are mai multi bani in buzu-
par? In cele din urmi, Iscru il intreba:
Spune drept... dar aga, ca infata mamei
dumitale. Nu mergeau ele presele si fira dum-
neata? Si chiar dacd din cind in c¢ind ar fi fost
de pus o garniturd sau de strins o piulita, ce
mare lucru!... Nu {i se pare cam deochiat si
primesti pontru citeva ore de lucru incd un sa-
lariu? Siafard de asta te-as mai intreba ceva:
dumneata, in sufletul dumitale, n-ai simtit
niciodatd nevoia asta... asa... de a-ti ajuta
tovardsii fard sd le cerinimic in schimb?

Dupd dous ore de framintiri, de istovire
sufleteasca, Pinug intreba:

— Si atunci, cum rimine? Gata... ramin
taiate?

Vasiizicd, degeaba toatd discutia. Iirdspunse
rece:

~ Eu nu vroau si-i cer niménui si facd mai

mult decit trebuic... Nu cer nim#nui si
faca munca voluntard la intrefinerea preselor
de la cazangerie... Asa cd vom repartiza un
om, care va fi salarizat de ei casid aiba grija
de treaba asta.Cel mai potrivitar fi un om
din echipa dumitale. Pe cine propui?

VI.

Cind iesi Pdnusg, intrd tehnologul princi-
pal, cuofalcd incersi una in pamint.

— Eu nu te maiinfeleg!—izbucniel. E adevi-
ratci ai dat dumneata dispozitiisi se pliteasci
mai mult tinichigiilor?

— Da.

— Siaimarit cu 400 de ore norma la demon-
tarea Ig)resei de 1,200 tone?

— Da.

Tehnologul se lovi cu palma peste frunte.

— Pii,cum vineasta? Normatori nu angajim
— desenatori nu angajim, fondul de salarii il
depdsim si totusi mirim volumul foilor de plati?

Iscru isi impreunsd miinile peste masd, privin-
du-1 cum se framinta.

— ﬁi vazut cu ce tabld lucreazi tinichigiii?

— Nau.

— O tabla galvanizatd, unsuroasi. Ca si cir-
cule pe tabla asta, oamenii isi pun viata in
pericol. Ei trebuie si lucreze cu o atenfie mai
mare decit de obicei si asta inseamny si
lucreze mai incet. Trage singur concluzia.
Presa de 1.200 de tone ai vdzut-o? N-ai vi-
zut-0. Du-te s-o vezi si atunci o si infelegi.
Numai una din piulifele alea mari ca s-o scoti
fira s-o tai cu aparatul de sudurd ifi trebuie
doua ore. Du-te s-o vezi.

VII.

Magazinul era in{esat de lume. Prin usa des-
chisa, pringeamurile vitrinelor, incepea si se
prelinga amurgul. Nepasitor la forfota din
jurul lor, Iscru se sfidea cu nevasti-sa:

— Nu-micumpsr costum. Am hotrit sa-ti
cumperi tu ce-titrebuie? Cumpiri-ti!

— Uite, ce costume frumoase. De ce si nu-fi
iei? Eu pot si-mi iau altd dati...

Nu intelegea ce e cu el. Diminea{a, plecase
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Mecanicul-sef. Vasile lscru (dreapta), in atelierul centra! de reparatii magini-unelte, mpreund cu sefol de echips Grigore
Paraschiv  (mijloc) 3i seful de atelier llie Papuc (stinga).

de acasd vesel si acum era suparat de parca
l-ar fi bitut cineva. O privea nerabditor,
furios cd nu se hotdriste o datd. Atunci, se
supard si ea si plecara fara si cumpere nimic.

Cind ajunsesera fin statia de tramvai, el
spuse intunecat:

— As merge pe jos...

La fabrica de ciment. se descircau vagoane
de piatra alba, la I.O.R., incurtea din fa{a,
tinerii jucau volei, autocamioane incarcale cu
pietris rosu se indreptau spre stadion. Mer-
geau in tacere.

Ea nu putea suferi si-1 vadi asa. Il lui de
bray gi-1 intrebd usurel:

— S-a intimplat ceva?

El nu raspunse.

— La uzina?

,Da* — didu el din cap.

Intr-un tirziu, incepu si-i povesteasci, cu in-
treruperi, nelegat, cu gindul aiurea. Tocmai
cind incepuse si aplice primele misuri, i se
cere si se mute! Nimic nu poate fi mai riu
decit asta. Stie ea ce fnseamni asta? Sute de
masini demontate si montate iar... fundatii..,
instalatii de energie... Si unde ne mutdm?
Asta e! Intr-o hala mica... care nu are nici
micar macara... Dar nu asta era supirarea cea
mare. De mutat trebuie si se mute. Intelege
si el. In locul lor, vin ,motoarele®. Productia
de motoare s-a largit atita,ca nu mai au loc.
Dar supdrarea cea mare e ¢& muncitorii...
muncitorii lui... nu vor .... Asta e rau.

... S-au adunat in jurul lui toti... Maginile
mergeau in gol. Le anzea rasuflarile grele,
fierbinti... Maistrulacela cu parulalb récnise:

- Nu ne mutém in paduchernita aial... Au-
ziti unde vrea s ne bage! La timplérie!...

Si atunci strigard toti deodatd, dind din
miini amenintator, iar vorbele lor 1l cutre-
murard, . 1] zguduirad ca si cum l-ar fi fulgerat.

— Nu ne mutam !... N-avem macara... nu e
Ioe... nu e lumina.

Apoi. tdcura gi asteptara raspunsul lui. El
i privise In tacere, gindindu-se cum si se
poarte, ce sa le spund. Erau oameni cu care
lucrase fmpreund, chipuri cunoscute de la
cerenl de Istoria Partidului, membri de partid
si utemisti... oameni buni si mai pufini bunij,
dar care vor creste... si a simtit cd nu poate
si se minie pe ei... fiindcd aveau dreptate.
Atunci,ar i trebuit, ca un adevirat sef de sec-
tor, si le strige:

— Vorba! Asta e dispozitia. Mfine, incepe
mutarea., Ce-i asta? Anarhie?

Sj imediat, s-ar fi cumintit... Dar uite...
n-a putut... Fiinded nu e bun de sef de sector...
Le-a spus-o el do la inceput si nu l-au crezut.
Si acum, uite. Asta e rdu cd el nu putea si le
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spuna nimic, fiinded aveau dreptate. Dar si
uzina avea dreptate. Iar el...

VIII.

— Asa-i, tovardise director, situatia. Munci-
torii nu wvor...

— Ascultd, tovardse Iscru, de ce vii la
mine cu chestii de astea? Esti muncitor?
Descurci-te. Sectorul trebuie mutat. $i, la
urma urmei, ¢it o si mai taraginesti mutarea
asta? Interesele uzinei cer golirea grabnica
a halei mecanicului-sef. Ne indbusim la mo-
toare. Si afarid de asta nu dau consultatii po-
litice comunistilor...

Cind usa se inchise in urma mecanicului-
sef, directorul se duse la fereastrd si-1 urméri
zimbind, cum cidlca apdsat pe asfaltul incins
de soare, leginindu-si umerii largi. Si-si in-
chipui ochii lui cdprui cum scdpiarau de minje..

1X.

Dupi plecarea primului schimb, se convoci
sedinta organizatiei de bazi. Ordinea de zi:
.Mutarea sectorului“. In asteptare, oamenii
discutau cu aprindere,

— Nici dacd mi leagi cu lantul de tractorul

nostru de 120 de cai, si tot nu m3 mut in ma-

ghernita aia! — tipa furios maistrul acela cu
par alb,
— Categoric! — intdri un sef de echipi

tindr, cu o freza lucioasa ca abanosul, trecindu-
si usurel palma deasupra crestetului.

— Cu ce-o sd prinzi un batiu de strung
dacd n-ai macara? Poti si-mi spui?

— Si dacd trebuie? — intreba un altul, bai-
gindu-i pumnul sub barbie.

— Trebuie, trebuie, dar si ne dea o hali
ca lumea.

Sedinta dura patru ore, fara intrerupere. Oa-
menii iesirf transpirati, istovifi, dar cu ochii
strdlucitori, privindu-se unii pe altii cu sim-
patie, simtindu-se to{i legati, stapini ai acelu-
iasi mare secret...

— Ce pigicher! — isi cldatind capul batrin
maistrul. zimbind admirativ.

— Ce strateg, vrei sa spui — il corectd seful
de echipi. Oho! Mare strateg.

Isi ciocini fruntea cu degetul.

-— E materie aici, nu?...

(ol care-i bigase pumnul sub badrbie rise:

— Unde? La tine?

Dar seful de echipd nu-11ud in seami.

— Asta Inseamns sd fii strateg... Se mutd
intii comunistii... Adica posturile cheie...

— Mai bine ti-ai ardta mai putin destepta-
ciunea si te-ai gindi cum si-i convingi pe
oameni...

— $i tu, decit si mi amenin{i cu pumnu]
mai bine te-ai duce sid te culei!

Si-i 1intoarse spatele, adresindu-se mais
trului cu acelasi ton important:

— Si cu macaraua ce facem?

— Dar cap pentru ce ai? O si gidsim ng
o solutie!

Se apropie de el si-i spuse in soaptd, ardtin:
cu capul spre biroul lui Iscru:

— Stie el ceva... N-ai vizut cum a in
tors-o cu ministrul? ,Rezervele interne al
uzinei voastre ne trebuie pentru scopuri ma
importante decit o macara®, spunea ministrul
4,0 88 vi descurcati deocamdatd cum puteti!
8i ce zicea el? N-ai vdazut si cum se uita? (
si gdsim poate... cica... rezerve interne ma
putin importante... Aiurea! Ce, o macara «
bagi in buzunarul de la vestd? Sd vezi t1
daca n-o facem...

Cineva se apropie de ei si-1 trase pe maistr
de minecd:

— Hai, hai cid te-asteaptd tractorul.

— Care tractor?

— Cel de o sutd doudzeci cai...

X,

Mergea alaturi cu ministrulsi cu cit se apro
piau de noua hald, cu atit simtea cd-1 parises
puterile. Cu limba cleioasd, incercase de citev:
ori si-1pregiteascd intr-un fel, dar nu izbutise

Vechea timplirie era de nerecunoscut. Pril
ferestrele curate, se topea o lumini de aur, cer
nindu-se cald peste chipurile camenilor, pest:
maginile in mers. Numai niste urme de morta
proaspit, scurs de-a lungul Intregiihale, stric:
buna rinduiali. In fund, se mai lucra inei I
constructia vestiarului.

Pe douidzeci si patru de stilpi, ficuti dir
bare incrucisate de otel si fier coltar, e
nigte turle de sonde pe virful cirora erau ficsat:
sine groase, se plimba o macara de toatd fru
musetea...

Iscru ar fi vrut ca in clipa aceea macaraun:
si fie undeva in fund, si tacd mflc, s& nu s
miste. Poate trece neobservata. Dar tocmaiatunc
intrase zburdiilnicia in macaragiu, o fatd cu
un obraz rotund si ochi mnegri, care incept
si se plimbe cu macaraua pe deasupra lor
sunind zdravdn din clopotu]l de alarmi...

,Of! Ticdloasal!...“

Ministrul se uitd la macara, misura cu privi
rile stilpii care stiteau ingirati ca ostasii s
apoi se intoarse intunecat spre el. Dupa ce-
privi citeva clipe, mormai:

— Mm... da...

Si se apropie de unul din stilpi.

— Fier vechi, tovarise ministru...—indrizn
Iscru.

— Mm... da... fier vechi...

Si adiugd, intorcindu-si capul si prefi-
cindu-se preocupat de o rabotezi.

— Mm... da... Vasizicd nu te-ai lisat? A
ficut ce-ai vrut dumneata. Desiasta se cheam?
cd ai cdlecat dispozitiile ministrului.

Apoi. trecind mai departe, il intrebd bruse

— Nu?

Era poate ciudat, dar in clipa aceea, Iscrc
isi recapdtd stdpinirea de sine. R#spunse
raspicat:

— Da, tovardse ministru, dar nu {fiinde:
am vrut eu... Si dumneavoastrd ati fost mun
citor, trebuie sa infelegeti... Nu puteam si las
oamenii sd-gi rupd salele. Fier vechi mai gasin
noi... dar camenl...

X1,

... Si cdile de acces cad in sarcina mecani-
cului-sef. Era un drum prin fata halelor, pe ¢
lungimede vreo patru kilometri, vesnic no-
roios, desfundat de carute, de rotile tractoarelor
sau ale autocamioanelor. Chiftea noroiul sub
talpi, cind ploua. Seridicau nori de colb, cind
dogorea soarele. Acum, drumul e asfaltat si
aratd ca un bulevard. Cind soarele trece de
amiazd, pe asfalt se proiecteazd umbra firmei
de la intrare, ficuta din litere de fier: ,Uzinele
23 August®. !

In ziua in care s-au terminat lucririle, Iscru
a controlat drumul, de la un capit la altul, cu
ochii s#i ciprui, iscoditori. Aldturi de el, mer-
gea Pinus. Cileind apdsat, 1i spunea:

— Cind ai in fatd un drum lung si frumos,
pésesti ca un stdpin. N-ai impresia asta?
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H"s/ “p‘s r"“ r St %“:ﬁ "':;f‘! - Casa din Falficeni, pe care a_ construif-o. maestrul in 1909

unde a locult pind tn 1918. In nuvela ,,Un mester si oame
lui”, se vorbeste de cei care au ridicat casa.

Fascigtii au ars c#rfile lui Sadoveanu fn piefe
publice. Romanul ,,Baltagul, fdiat cu foporul, i
fost trimis auforului acasd (1937).

& Coperta revistei ,;fnsemnifi IHerare”, condus3 d
- M. Sadoveanu i G. Topirceanu.

Mihail Sadoveanu tn 193¢

Cu undifa, la iazul monahului Eufrosin Urma
de la manidstirea Neamijului.

.‘:"‘; R\

fata-I pe pasionaiul sahist,
presedinie’ al Federafiei
Romine de Sah, rezolvind
o problema,




'n incinta Marli Adunirl Nafionale a RP.R, maes-
rul Mihail Sadoveanu il salutd pe tovarigul Gheorghe
Gheorghiu-De;j. : ;

Cu llya Ehrenburg, in Bulga-
ria, vizitind miandstirea Ro-
jana (1946).

. Diplpma' de lsureat al Pre-
. miulul de Sfat penfru romanul
wMicosrd Potcoava' (1954).

Mihail Sadoveanu, presedintele Comiefului Naflonal
penfru Apdraree Picil din R.P.R., vorbind s sesiunea
Consiliutul Mondial al Pacii de la Budapesta (1953).

-

in mijlocul munciforilor de la Infreprinderea poligrafica
nr. 4, unde s-a tipirit cea mal recentd edifie a roma-
nuful , Mitrea Cocor".




Opera Jui Mihail Sadoveanu este cu
noscutd si prejuitd departe, dincolo® de
hotarele {aril. Lucrdri ale maestruiui
Sadoveanu au fost traduse si tipdrite in
numeroase limbi strdine. In fotomonta-
jul din aceastd pagind prezentdm o mica
parte a coperfilor carfilor lui Sadovea-
nu editate tn diferite limbi strdine, Me-
dalia de Aur a Pacii ce i-a fost acor-
data de Consiliul Mondial al Pacii pen-
tru romanul ,,Mitrea Cocor’' 5i diploma
ce i-a fost inminatd cu prilejul decer-

narii acestei medalii.




PRIN REPUBLICA DEMOCRATA

Germana

Orasul rupt in doud

395.5. Sfirsit de vari. Lumina
amie a soarelui de dupi-amiazi
Intd strézile Jargi, copacii stufosi,
adirile masive, ruinele presarate

niste raui pe Intinderea orasului,
Berlin. In inima Europei, un
ag lmens, acoperind o intindere
1agd. Trei milioane §i jumitate
> oameni care nu se pot deprinde
t destinul straniu al orasului lor
bit, rupt in doud, de opt ani.
sarta orasului o simbolizeazi pe
a a intregii {ari.

Adin¢ sapate in Infitisarea si
ata imensului oras, se mai vid
icad st azi, dupd 10 ani, urmele
‘vaznice ale razboiului. Dar cu
L8 vigoare, iscusintd si incredere
1 viitor munceés¢ berlinezii din
artea democratica a orasului, pen-
u a face din capitala lor o cetate
mincasd a vietii noi.

In aceastd parte a marelui oras,
¢ine si fabrici puternice si des-
1id portile dups-amiaza, revirsind
e strazi mii de muncitori gi func-
onari, cel mai multi tineri, veseli
galagiosi. V.E.B. — scrie pe ma-
ritatea nzinelor: intreprindere
opulard. V.E.B.— iatd unul dintre
:mnele vietil noi. Acest semn cu-
rinde un inteles adinc: aci, locul
sploatirii 1-a luat munca libers,
entru bunistarea poporului. Dar
.E.B. mai fnseamni crese. poli-
linici  stralucitoare, cluburi si
ase de odihna, tabere pentru copti.
In Pankow, un cartier mirginas,
:aldat in verdeatd, locuieste pre-
:dintele R.D. Germane, Wilhelm
ieck. Un bulevard neobignuit de
arg, Intretiial de numeroase strizi
repte. Case noi, construite fntr-
n stil simplu, dar cirora oamenii
-au_daruit o frumusefe plina de
ioiciune: zeci de balcoane si, pe
oate, flori — muscate rosii, mii
¢ muscate, halcon dupi balcon,
asa dupd casa, stradd dupi strada.
Pe strazile centrale, aglomerate
1al ales spre seara, alunecd, cu
' tinuta comioca, printre sutele de
nasini, autobusele galbene, cu etaj.
n inima oragnlui, fn Alexander-
ilatz, o clidive noud: un gigantic
nagazin universal. Mirfuri malte,
-ariate, st puzderie de cumpiri-
ori. La Berlin, ca si in alie orase,
e izbeste numarul mare de foto-
rafi amatori. Marll specialisti ai
pticel din Jena si maistrii peli-
ulei de la Agfa lucreazi in V.E.B.-
wi. Productia lor este ieftini si
umparata In proportii uriase.
lIata si celebrul Unter den Linden.
3ombardamentele l-au distrus a-
yroape casi cu casi, lar legendarii
ei, fie ¢# au ars o data cu casele,
e c8 au fost tdia}i pentru a tncilzl
iobe inghetate in Iungile ierni
le rdzboi. Bulevardul porneste
lintr-o piatda de o largime neobis-
witd: Marz—Engels—Platz.Aci, an
oc mitingurile, demonstratiile.Aci,
a sfirsitul lui iulle, in faia sutelor
le mil de berlinezi din ambele
aiti ale orasului, a vorbit N.S.

- nolte de calaterie
de C. PAVEL

Hrusciov, laintoarcerea sa de la Ge-
neva. ,Guvernul sovielic — le-a spus
tovardsul Hrusciov berlinezilor —
a fost si rdmine adept al unificdrii
Germaniei in conformitale cu inte-
resele poporulyi german, cu interesele
securitdtii tn FEuropa“. Politica
guvernului sovietic, de sprijinire
a reunificirii Germaniei " fntr-un
stat pasnic si democratic, si-a
gasit recent expresia in Tratatul
incheiat la Moscova intre guvernu!l
U.R.S.S. si gavernul R.D.G.

Inaintind pe Unter den Linden,
vezi in dreapta clidirile impuni-
toare ale muzeului Karl! Marx si
ale universititii Humboldt. Pe
stinga, cladirea Operel, reconstruiti
din temelii exact asa cum fusese
inainté de rdzboi. O fncrucisare
aglomerata: Friedrichstrasse. Intr-o
piatd, mormane de ruine, neobis-
nuit de multe, movile de beton
armat. Aci, a fost addpostul fiarei
blestemate, Reichskanzlei. Aci
s-au zdmislit planurile demente de
exterminare a popoarelor. De aci,
in acea noapte din iunie 1941, a
pornit ordinul criminal de atacare
miseleascad a pamintului sovietic.
Si citiva ani mai tirziu, simtind ci
planseele de beton n-o mai pot
salva de la pieire, fiara a sdvirsit
cea din urm# crim3 monstruoasi
contra berlinezilor, poruncind inun-
darea subteranelor -metroului, in
care si-au gisit moartea zeci de mii
de oameni ce cdutau un adapost.

Friedrichstrasse era inainte stra-
da cabaretelor. Azi, de-a lungul
ei, se vid numeroase HO-uri (ma-
gazine de stat) cu vitrinele incircate
de marfuri atrigitoare. Trecind mati
departe de Friedrichstrasse, pe lingi
zidurile fostului cartier al amba-
sadelor striine, bitrinul bulevard
se revarsi intr-o piatd rotundi.
In mijlocul ei, celebrul Branden-
burger Tor, cu coloanele muscate de
schije. Aci, ca si in multe alte locuri
din Berlinul zilelor noaslre, se
ridicd un mic panou alb de lemn.
sprijinit pe picioare de metal. Tn
patru limbi, el avertizeaza, cu slove
negre, pe trecator: viA aflati in
zona englezd. La citiva metri, de o
parte si de alta a panoului. posturile
de control. In partea democratica,
controlul e ficut de flicai zdraveni
din V.P. (Volkspolizei}. i veghea-
zd.printre altele, si pentru a impic-
dica pe speculantii din zona ocei-
dentald sd care din Berlinu! résa-
ritean marfurile, care, in majori-
tatea lor, sint mai ieftine.

T drept ca in zona occidentald
sint si upii care, dimpotrivi. isi
trimit ,méarfurile* lor in Berlinul
democratic. Asa sint rdspindite,
de pildd, manifestele calomnioase,
exprdiata din apus in edsdrit eu
ajutorul baloanelor umflate cu hi-
drogen, care ajung pinii la o lungime
de 17 m. Industria de calomnii aero-
purtate contine in ea mirturisirea
neputintel anumitor cercuri de a

Un gigant el industriei Republicii Democrate
Germane : uzina de produse chimica .Walter

Ulbricht

gisi In R.D.G. oameni dispusi s&
scrie, sd tipidreascd si si difuzeze
asemenea calomnii. Aceste baloane
mai au si alte scopuri: adesea ele
explodeazi. cauzind pagube; numai
in vara aceasta 80% din incendiile
de recoltd au fost provocate de a
semenea baloane. Cind, in sep-
tembrie, la Moscova. conducitorii
guvernului sovietic au atras a-
tentia cancelarnlui Adenauer cd a-
ceste stoluri de baloane ce pleaci
de pe teritoriul Germaniei occiden-
tale pericliteazi zborul avioanelor,
anumite posturi de radio, printre
care si RIAS — postul american
din Berlinul apusean — au inceput
s& demonstreze contrariul, desi
taptele dovedesc cum stau lu-
crurile.

Berlinul apusean e bogat in baze
de spionaj. Din case aparent pas-
nice, din institutii cu denumiri du-
ioase — ca Liga de luptd contra
neomeniei (K.G.U.) — sint trimisi
in Republica Democrati Germana
diversionigti, teroristi. Cei mai

multi sint arestati, multi se predav
singuri, iar unii izbutese sd comita
acte criminale, cum a fost calas-
trofa miniera de la Zwickau, in care
si-au gasit moartea 48 de oameni,
O crima care a indignat pe berlinezii

din tot orasul a fost incendierea
maril sdli de concerte a postului
de radio Berlin de ecitre teroristul
Bade, la fnceputul acestui an.
Folosind peliculd si benzini, el a
reusit si provoace distrugerea pini
in temelie a acestei sili imense —
care era 0 mindrie a berlinezilor.

n august, sala era aproape com-
plet refacutd. Muncitorii care au
reconstruit-o cer ca Bade si fie
judecat chiar fin incinta silii
noi.

S-ar putea vorbi despre multe
lucruri mari si mici, care sint alt fel
dincolo de panourile albe. S a-
legem, dintre toate, unul in apa-
rentd nefnsemnat: felinarele. Ali-
turi de panouri, marcheazi si ele,
in mod vizibil, linia ce despica
orasul in dou#. Berlinul occidental
e luminat de felinare subtiri, verzi,
cu partea superioara inclinata intr-o
curba aerodinamici. Sub o streasina
ingusta, un tub de neon. Sint fe-
linare americane, infipte intre case-
le masive ale vechiului Berlin, ca
niste araci intr-o gradinad de cri-
zanteme. In Berlinul democratic,
arhitectii germani au impodobit
strizile largi cu felinare elegante,
dar sobre, care completeazi in mod
reusit ansamblul arhitectonic. In

. aceastd disputd tacitd a felinarelor,

se oglindeste In oarecare misura
lupta intre doui tendinte: pentru
respectarea celor mai bune traditii
ale poporului german, sau pentru
transplantarea fortatd a unui mod
de viatd stridin, contrariu spiritului
si traditiilor poporului.

E greu sd vorbesti de orasul rupt
in dou#. fard sd amintesti de fap-
tul ca zilnie, soses¢ in Berlinul
rasaritean si in Germania demo-
cratda sute de oameni care fug de
dincolo. Ei gésesc aci 0 viatd demna,
un viitor sigur. Dintre numeroasele
cazuri pe care le cunosc, vol aminti
unul. Minerul Max Zehaner triia
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Basoreliefurile de granit de fa Treptow. In fund, se vede impundtorsl monument inchinat
ostasului sovietic eliberator.

in Republica Democrati. Intr-un
timp, avind neintelegeri cu con-
ducerea minei §i socotindu-se ne-
dreptiitit, Zehaner a ficut un pas
grav: a pardsit mina si Republica
democrata, trecind dincolo. Aci,
a cerut de lucru, dar in loc si i se
dea de lucru intr-o mini, el a fost
trimis fntr-o scoala de spionaj.
Dyp# gcoala, l-au strecurat inapoi
in R.D.G. Inarmat cu documente
false, bani, arme, aparat de emisie
si fiole cu otrava, dar, coplesit de
rusine §i de scirbd — Zehaner s-a
dus de-a dreptul la Volkspolizei.
si a povestit tot. El lucreazid azi
in vechea lui mini, unde nu mai
are neintelegeri cu conducerea.
Povestea lui e cunoscutd in intrea-
ga Republica.

Si incid doud aspecte — pentru
a incheia cu Berlinul. Unul pri-
veste trecutul, celdlalt, viitorul.

Primul: Intr-un col{ indepirtat
al Berlinului, un vechi cimitir:
Friedrichsfelde. Aci, intr-o cripti
rotundd, sint ingropati mai multi
eroi ai clasel muncitoare germane.
In centru, pe lespezi negre, sint
sipate numele lui Karl Liebknecht,
Roza Luxemburg, August Bebel,
Ernst Thalmann. Fii de frunte ai
poporului german, si-au jertfit
viata pentru ca fascismul s&@ nu duci
poporul lor la catastrofd, pentru ca
tara lui Schiller si a lui Bach si
nu devini tara lui Himmlier si a
11sei Koch, pentru ca pe Unter den
Linden si nu stea panourile pe
care scrie: ,Atentiune! Sinteti in
zona...* Aci, la Friedrichsfelde, in
zilele geroase de ianuarie, cind se
comemoreazi asasinarea lui Lieb-
knecht si Luxemburg, vin zeci de
mii de oameni din {ntreg Berlinul,
ca si depuna o floare pe mormin-
tele eroilor a cdror viatd este un
imbold: nici un rdgaz, penitru ca
Germania unitd sd fie asa cum au
visat-o ei — §i nu asa cum o viseazd
patronii incendiatorului Bade.

Al doilea: o strada in centrul
Berlinului: — 80 m lirgime, 3 km
lungime — deoramdats. Stalinalee.
Blocuri luminoase, elegante, cu
fatadele din cdramizi de ceramicd
in culori deschise, care parca zim-
besc; magazine mari, cu vitrine
ce se tin lany, flori, verdeati,
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curifenie — si multi oameni. Pe
Stalinalee, nu sint institutii, ci
numai locuinte. In 1952, aci erau
ramdasitele lui Frankfurteralee: zi-
duri rdzlete si moloz. A venit apoi
apelul C.C. al P.8.U.G. si munca
fncordatd, la care au participat
cu insufletire efectiv toti locuitorii
Berlinului democratic: de la aca-
demician pind la elevul de scoald
elementara. Acum, pe o lungime
de 3 km, in blocuri de 4 si 5 etaje,
locuiesc mii de familii. Dupi-amia-
zd, ip jurul orei 5, in dreptul intri-
rilor monumentale sau in lifturi,
se intilnesc vecinii: zidari cu salo-
petele stropite de mortar, bitrini
maigtri ai uzinelor chimice, artisti
celebri si functionari modesti. Am
vizitat citeva locuinte: aparta-
mente de tipuri diferite, cu c&miri
frigorifers, prize speciale pentru
anteni de televizor, telefoane inte-
rioare, terase — si indeosebi oa-
meni fericiti si multi copii mici.

A privi Berlinul prin fereastra
unui bloc de pe Stalinalee — mi se

e Sromenm e e m—————

pare cd aceasta inseamnd a privi
spre viitorul Germaniei.

Pe acl, a trecut Armata Sovietica

Nu se poate sd calci pentru
fntiia oara pe pamintul german,
fara sd-ti amintesti de Armata
Sovieticd, de gigantica epopee por-
nitd de pe Volga si incheiatd pe
Elba, epopee ai cérei eroi, zdrobind
fiara fascistd, au salvat civilizajia
si demnitatea numelui de om. Ei
i-au apdrat democratia si cultura
fmpotriva siilbaticiel odioase care
ameninta sa intunece secolul nos-
tru. Ei an redat poporului ger-
man libertatea si, prin jertfe grele,
i-au deschis drumul spre Berlinul
democrat, spre Republica Demo-
cratd Germana.

Tara e plina de amintirea elibe-
ratorilor sdi. Apoteoza nemaivazu-
telor batalii e intruchipatd pentru
popoare in imaginea momentului
<ind sergentul Cantaria si tovarisil
di au infipt, in urmi cu mai bine
de 10 ani, steagul rosu al Tarii
Sovietice pe cupola Reichstagului.
Dar Reichstagul — departe de a
f1 ingrijit ca un monument, aga eum
ar fi fost de agteptat — fsi cascd
ferestrele goale, innegrite de fumul
pirjolului, ca niste rini neoblo-
jite. Batrinele ziduri au indurat
vapaia a doud incendii: primul,
in 1933, ale cirui fliciri luminau
intrarea in arend a dusmanilor
omenirii, al doilea, in 1945, care
lumina pieirea lor. Reichstagnl
se afld pe una din acele strizi care
are fiecare dintre cele doud tro-
tuare in altd zoni si anume, unul
in zona englezd, celilalt in cea
sovieticd. Uriaga cupold de metal,
pe care fluturase acum 10 ani
drapelul trupelor lui Jukov, nu mai
existd. Aflindu-se pe acea parte ce
apartine zonei engleze, ea a fost
demontatd si vindutd eu kilogra-
mul, ca fier vechi. In fata intrarii
— monumentald odinioard — pe un
mic soclu, un tanc simplu si mo-
dest: primul tanc sovietic care a
patruns in Berlin, venind de la
Stalingrad. In jurul imensului
morman de ruile, o vegetatie
maruntéd, neingrijitd si tristd. Aci,
ne spune calduza, fusese minunata
gridini botanicd a Berlinului. In
iarna 1945-46, rarii arbori care
scipaserd de tavilugul razboiului
au fost tailati si folositi drept
combustibil.

Stalinalee, mindria constructorifor  din
‘Berlinul democrat.

Alta a fost soarta falnicilor ¢
paci din parcul Treptow, In se
torul democratic al Berlinului.
continud gi astdzi sa-si oglindeas
coroanele bogate in Spreea.
sub umbra lor, printre bosche
rotunde, o alee dreaptid duce
fata unei statui: mama sovieti
cu chipul brizdat de durere. Ir
intea ei, un drum larg, pietru
strijuit de doud blocuri masiy
de marmura rogiatica. Sub lini
avintate ale blocurilor, ciopliti
piatra, doi ostasi sovietici,
ambele pirti ale drumului:in g
nunchi, cu capetele descoperite,
armele in miini — ei vegheazid mc
mintul celor 7000 de eroi inhums:
la Treptow. Dalele care pardose
drumul sint ficute din marmu
palatului pe care si-l1 construi
Hitler. Curmat de o terasa ingradit
drumul coboard pe laturile .
peste citeva trepte, si se desfa
in douid alei. Intre ele, un plat
verde, usor inclinat. Pe latur
dinafard ale aleilor, basoreliefi
de granit, infitisind momente ¢
Marele Razboi pentru Apirar
Patriei. Iar drept in fa{d, pe
colini nu prea largd, inalt
30 de metri, cu silueta plina de €
Presie, se profileazi pe cerul seni
majestuosul monument al lui Vuc
tici: cu spada in mfind si copil
in brate, ostagul sovietic api
viata si viitoru! omenirii. Ansa:
blul arhitectonic maret acopera
suprafatd intinsi. Pe dalele
marmurd sub care zac oseminte
atitor eroi, calcd cu reculegere,
fiecare zi, mil de oameni. A
vizut 1a Treptow un grup de mine
care vizitau Berlinul, elevii unp
scoli medii, ofiteri americani
tarani din Meklenburg, femei ct
nite si tineri ostasi sovietici.

Cind te fnapoiezi de la Treptc
spre centrul Berlinului, pe o $os
lungd, printre terenuri virane,
inaltd o cladire mohorita, cenusi
Pe ea, o firmi: Scoala de plar
ficatori. In aceasti casd, la 8 m
1945, a semnat von Keitel act
de capitulare.

Am mai vazut un loc care ami
teste de marsul triumfitor al e
berdrii Germaniei: Elba. Apele
linistite alunecd printre coline r
tunde, impodobite cu multe floi
In mijlocul acestei naturi blajin
linga ordselul Torgau, s-an int’
nit aliatii in aprilie 1945. Oame
simpli, imbricati in prifuite ws




'me solddtesti, strabituserd un
um lung, cu arma In mind. Ve-
an unii de pe malul Volgai, de
al Mississippi-ului ceilalti, si
w intilnit aci, pe Elba. De atunci,
zece ori s-au ofilit si an tmbobo-
din nou florile de pe tirmul
be1 Multe vinturi reci de toamna
suflat peste undele ei — multe
nturi reci au incercat s veste:
15¢a  prietenia dintre oamenii
npli care se lmhraplﬁasera pe
este coline, atunei, in aprilie
45. Dar asemenea chpe nu se
b uita si iata ci, dupd zece ani,
teranii s-au revizut bucurosi ]a
>scova, in zile cind vinturile
re strabat lumea au ince-
it sa se Incalzeasca.
S1 mai amintim un loc pe
ide a trecut Armata Sovie-
:4: Weimar, micul origel
uringian, care a dat Ger-
aniel §1 omenirii pe Johann
olfgang Goethe g1 pe Frie-
ich Schiller. Casele marilor
riitori sint muzee. Casa lui
Jethe, in care se pastran
blourile rare, colectiile de
td, mobila si obiectele per-
nale ale marelui scriitor, fu-
se grav avariata. Se desfaqu-
u lupte indirjite in ziua
nd Armata Sovieticd pa-
anse in orag; dar in aceeasi
, comandantul sovietic a dat
1 ordin care prevedea mai-
rile de conservare a bu-
rrilor apartinind muzeului
pethe. Diferenta Intre om
fiara e egald cu diferenta
ntre ce s-a intimplat la
eimar si cele petrecute ia
snaia Polianal...
Si, in sfirsit, Erfurth.
n oras neohisnuit de fru-
08, ¢t ¢ arhitectury ar-
onioasd, Inzestrat cu mo-
unente marete — ca, de
1d#, marea catedrald con-
ruitd in secolul al XlI-lea
cu O populatie veseld si co-
unicativd, oras in care rdazboiul
Jdsat pufine urme vizibile. Am
zitat aci » printre altele, cunoscuta
brica de maslm de scris ,,Optlma
)sta ,,Olympla ‘). Fabrica este azi
V.E.B.; in zilele razboiulai,
fusese in hund parte distrosi,
r patronii fugiseri. Muncitorii
t reconstruit-o cu bratele lor si
um ,Optima“ produce iar ma-
ni de scris, ca odinioard, dar
ri a mai semana cu vechea
Nympie“.

La caminul de copii

5inl. multe deosebiri intre ce e
si ce a fost — dar sd vorbim numai
despre cdminul de copii.

Odsi vaste, sclipind de curd-
tenie, ferestre largi, care parca
sorb lumina, femei surizatoare,

in halate albe — si copiii.

[-am zdrit la masid; rumeni,
eu botisparele tatuate de zeama
tomatelor, sint ahsorbiti de com-
p]watele probleme pe care le
ridicd incercarea de a folosi fur-
culita in locul degetelor dihace

si dolofane...
Cred cd asemenea camine de
copii si alte institutii de acest
din noua republicd reprezintd

Grospéssna — Oberholtz,

cel mai fromos monument ridicat
eliberatorilor.

Dupa zece anl

Multd lume 1si finchipuie c¢i
Potsdam-ul e o statiune balneara
sau un pare mai marxcel De fapt,
orasul are o populatle in jurul a
150.000 de locuitori, dar e asezat
intr-un peisaj deosebit de frumos
si_e fmpodobit cu parcuri uriase.
Aici gi-a ridicat = Friedrich cel
Mare faimosul castel Sans-Souci
— acum muzeu. Numeroase monu-

.Michae! si Robby Rosenberg"

mente arhitectonice fac mindria
orasului, dar multe dintre ele
au fost distruse de bombardamente.

Un asemenea monument de con-

strucfle mai recentd e Cecilienhof,

Castelul a fost construit pe ma-
lul unui lac pentru odihna Ceciliei,
nobila sotie anglo-saxond a Kron-
prinfului lehelm chiar in anii
primului rézboi mondial. In Ger-
mania copii se stingeau de foame,
dar uriasa construcfie a fost ter-
minatd in doi ani, cam o dati cu
incheierea rdzboiului. Se stie cd
acest eveniment l-a silit pe batri-
nul Kaiser care a incendiat lumea
sd fugd in Olanda, unde a devenit
cultivator de lalele. Kron-
printul a ramas pe loc — el
si cu Cecilia preferau lale-
lelor olandeze actiunile uzi-
nelor germane—pina cind bu-
buitul tunurilor sovietice gi
katiugelor i-a izgonit si pe el
spre asfintit.

Castelul Cecilienhof din
Potsdam a devenit, In august
anul acesta, cind s-au fmpli-
nit zece ani de la Conferinta
conducgtorilor puterilor alia-
te, monument istoric.

Intr-una din silile adum-
brite, de la Cecilienhof, au
luat aliatii hot#ririle istorice
privind Cermania postbelica,
hotariri pe care Uniunea So-
vietici le-a apiirat cu stiruin-
td 51 de care ceilalti s-au dezis
mal tirziu. Aci, s-a stabilit de
comun acord necesitatea lichi-
darii monopo]urllor de rdzboi
germane, a proprlebatu jun-
kerilor, aici a capitat formd
juridica vointa popoarelor ca
militarismu! agresiv german
sd fie nimicit din radicing,
acl s-au statornicit hotarele
definitive ale Germaniei,
din  pranita pHcii Oder-Neise.

Toate acestea, specificd acor-

dul, .peniru ca niciodatd
Germania sd nu mai reprezinie
o primejdie pentru vecinii sai gi
pentru pacea lumii*. | Aliatii— arati
protocolul de la Postdam — nu
ist propun sd nimiceascd poporul
german, saqu sd-l aducd in stare de
sclavie. Ei ingeleg sd-i dea posibi-
litatea de a se pregdti pentru ca sd
realizeze mai tirziu refacerea existen-
tei sale pe o bazd democraticd §i pa-
cificd”. Aci, au fost rostite aceste cu-
vinte i‘ntelept,e gi pline de speran{,
aci reprezentantili Uniunii Sovie:
tice — tara care a plitit victoria

cu cel mai greu tribut—au luptat
pentru ca Germania si nu fie firi-
mx;ata, cum propuneau unii, ¢i
g4 raminid un stat unitar, iubitor
de pace.

De atunci, au trecut zece ani.
Tar in vara aceasta, exact in aceeasi
luna, de astd data pe malul altui
la¢, s-au intrunit din nou con-
ducédtorii marilor puteri in jural
aceleiagi mese. Cuvinte de spe-
rantd au strdbitut din nou lumea
apasata de amenintarea unui nou
macel-

Au trecut zece ani, dar Elba,
care i unise pe aliat/i continua
sa-i despartd germani. La
apusul ei, vechml dusman al ome-
nirii, militarismul german, a in-
ceput sd se refaci cu ajutorul
unera dintre guvernele care-! con-
damnaserd la Potsdam. Prin acor-
dul de la Paris, puterile occiden-
tale si-au asigurat dreptul de a
mentine {armul vestic al Fibei
sub ocupatle striind, timp de fnca
50 de ani. Pe acest ;érm prin uni-
ficare se infelege extinderea ba-
zelor americane pind la Oder,
unde s8 ramind pind la inceputul
viitorului mileniu.

O asemenea unificare e insa
cu totul diferitd de cuvintele pro-
tocoluiui semnat pe masiva masa
rotundd din Cecilienhof. Nu o
asemenea unificare doresc ger-
manii — si in primul rind ceté-
tenii Republicii Democrate Ger-
mane. Nu pentru aceasta si-au
faurit ei puterea populard, V.E.B.-
urile si HO-urile, nu pentru aceasta
surid copiii in cresa de la Erfurt
si lumineazd soarele lespezile cimi-
tirului Friedrichsfelde. Ei sint min-
dri de trdinicia republicii lor, de prie-
tenii dinafard, mereu mai mulfi si
mai apropiati. Tratatul de la Varso-
via si cel semnat recent la Moscova
umplu de mindrie inimile pamo-
tilor germani. Ei stiu ca a intari
Republica Democratd Germand in-
seamna a pregatl viitorul feri-
cit al intregii Germanii, a conso-
lida cauza pacil in buropa. a
grébi clipa cind se va fauri o Ger-
manie unitd, in care nu vor mai
exista trupe de ocupatie. Aceasta
inseamna luptd necurmata pentru
ca Aleea Stalin si nu aibid soarta
vechiului Unter den Linden, pen-
tru ca cele rostite in Jurul mesei
rotunde din Cecilienhof si devini
realitate si ,Germanie sd nu mai re-
prezinte niciodatd o primejdie pentru
vecinii sdi gi pentru pacea lumii®.
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— Mi-e teami ¢4 am sa pling cind o sd por-
neasca avionul.

Paul 1dsd incet ziarul pe care-l citea si o
privimirat si parcd nitelus absent.

— De ce sa plingi?

Gindurile nu reusiserd sd ise desprindd inca
din mreaja celor citite in ziar. Maria vizu
pe masa scrisoarea citita si rascititd de atitea
ori. Prin perdele, soarele de toamni isi cernea
razele palide, aruncindu-i pe fafd rotocoale
aurii, care, dupd ce se zbenguirdi un timp
in parul incdruntit, se frinsera in cele doua
boabe de lacrimi ce i se prelingeau pe obraji.

Pe chipul barbatului, trecu o umbra de suris;
ridicindu-se molcom, inconjurd masa si, privind
ingaduitor manunchiul de raze, cuprinse duios
umerii sotiei sale.

— Lacrimi ca astea doresc multor oameni

—murmurd el ca pentru sine. O, ce [ericil
sint!

Tacurd amindoi o clipd, apoi, cu un gest pri-
pit, Maria impé#turi scrisoarea si uitindu-se la
Paul cu ochii luminosi spuse:

— Stii, banutul acela de zece copeici il iau
cu mine... Vreau sa-1 duc inapoi.

Paul nu raspunse. Scinteierile soarelui zbur-
dau acum pe chipul sdan brazdat de cute adinci
st pe gura energic conturatd. Rasufld adinc,
umflindu-si pieptul, in timp ce-n ochi i se aprin-
dea un licdr potolit. Apoi isi indreptd trupul,
si-n c¢lipa aceea crescu parcd dintr-o data.

— Asa, bine faci, du-l inapoi; si speram cd
in curind o s&-i putem raspldti cum se cade.

*

in sfirsit, trecuse si noaptea asta. Bucuria
ce pilplia nerdbditoare in sufletul Mariei ii
alungase iar#si somnul de pe pleoape. Abia
astepta, ca un copil, si vind dimineata. Soarele
scilda aeroportul intr-o lumina vie. Deodata,
se auzi din largul terenului un duduit vijelios.
care curind se confunda cu zbuciumul inimii,
ce bitea sa-i spargd pieptul. Avionul se apropia
ca o pasdre cu aripile intinse. Razele soarelui
ficeau si-1 scinteieze Imbriacamintea argintie,
mabt3d. Maria trecu ca-n vis pe lingd pilotul cu
o stea de aur pe piept, urcd in zvicnetul nepoto-
lit al inimii treptele scirii inguste si se opri in
usa cabinei.

In fata ei,stdtea o femeie tindrd. Sub parul
pieptdnat cuminte, cu cirare la mijloe, doi ochi
senini si limpezi infloreau pe obraznl fraged.
Insotitoarea o pofti induntru, cu gestul unel
gazde primitoare, ardtindu-i un loc in centrul
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cabinei. Maria nu-si mai putea dezlipi ochii de
pe chipul ei, privind ca vrajitd prima femeie so-
vietica care o intimpina. $i, luind cu o migcare
impetuoasd buchetul de flori primit cu putin
inainte din partea prietenilor la despartire,
il dadu fetei care se uita la ea miratd. Intr-o
pornire afectuoas#, cuprinse apoi eu bratul ume-
rii delicati ai insotitoarei imbracate inlr-o uni-
forma simpla.

Maria isi ocupd, in sfirgit, locul siincepu sa-si
fluture mina in dreptul ferestruicii cu perdelute
vesele, ficind semne celor de afard. Paul se afla
si el printre ei, ceva mai la o parte, cu sapca
cenusie in ming, si privea ginditor la tabloul de
bord al avionului, pe care flutura steagul rosu,
simbelul fortei biruitoare a muncitorilor de la
orage si sate. Ochii 1i lunecau incet peste fuselaj,
cantind parca pe cineva, din fereastra in fereas-
trd. Zirind-o in cele din urma pe Maria, ri-
dicd in sus sapca si o vinturd prin aer, strigin-
du-i ceva. Zbirniitul elicei acoperea insa orice
alt zgomot.

In sfirsit, pasirea uriasi se desprinse cu o
smucitura de pdmint, pista se pierdun dedesubt,
in vreme ce casele din jurul aerodromului semic-
sorau vazind cu ochii. ,Zbor”, auzica un chiot
l3untric Maria. ,, In clipa asta zbor spre Moscova®“.
Ca intr-un vis, i se parea ca deslugeste in zvicne-
tul motoarelor ritmul unui cintec si, o data cu
el, o nipidird amintirile. ,Mai sus, mai sus,
tot mai sus — urcam, in ciuda urii si a hulei!®

Cu zece zile inainte, primise prin postd o
invitatie, prin care era chematd sd participe,
impreund cu delegatia germanai, la sarbatorirea
marelui Octombrie, la Moscova. In primul mo-
ment, nici nu-i venise a crede, apoiincepu si fie
cuprinsi de neribdare. Pasaportul interzonal,
invoirea de la intreprindere. mereu i se punea
cite ceva in cale, descurajind-o. Paul inldturase,
insd, dirz si fira teami, una cite una, toate
piedicile.

Apisarea, care i impovirase in aceste zile
inima, se risipise. Acum, se simtea ca intr-ari-
pata, caci visul dezmierdal. atifia anise implinise
in sfirsit. Parcd-i gi venea la ureche zvonul clo-
potelor din turnul Spasski din Piata Rosie.
Astizi chiar avea sa vadd Kremlinul si stelele
rogii ce scinteian in virful turnurilor!...

De atitea si atitea ori, doar, c¢ind se aflau sub

cileiinl nazist, agteptase, incordata toata, linga
aparatul de radio, pina cind se auzea semnalul
mult dorit: ,Sculati voi oropsifi ai vietii“.
Tovardsii schimbau priviri strengéresti de cite
ori se auzea, estompat, prin dangatul clopotelor
din turn, claxonul vreunui automobil ce trecea
prin Piata Rosie...

Mariasuridea fericitd. Dedesubt, cimpia tom-
naticid se desfiisura ca o hart# cilidtoare. Acile
iesea in intimpinare un riu intortochiat, din-
colo se zdrea un nor de fum deasupra unei con-
structii imense. ,,Acum trecem granifa“, se gindi
ea. ,Asta-i Oderul, iar dincolo trebuie sa fie

noile uzine Stalin“. in clipa aceea, igi aminti,
intr-o strifulgerare, de ceva: ,Uzinele Stalir
Deschise poseta, scoase dinduntru un porto
si-s1 puse in palmd o monedd micuta. Pe
parte a ei, era infatisat globul pamintesec in
drat de spice de griu. Sus, acolo unde spicele
imbinau, se vedea, ca un semn din departa
steaua in cinci colturi, simbolizind cele ci1
continente, marea speranta ce inflorea in atit
milioane de inimi omenesti.

Degetele Mariei netezird cu dragoste mone
micutd, sositd dintr-o tara indepartata, ca
mesa] din partea unor oameni pe care nt
vizuse niciodata sicare, fara sa stie, 7i faeuse
un dar neprefuit. ,Da, au fost ani negurosi ace
— sopti ea — cind ail vemnit la mine; acu
insd. zburdm fmpreund, zburdm prin valur
stralucitoare de lumini ale acestel zile de octo
brie, deasupra unei tari pasnice, inapoi sy
patria ta“. Si iardsi i se paru cd desluseste pi
huruitul motoarelor, adiind de foarte depar
ritmul aceluiagi cintec: ,Mai sus, mai sus, |
maisus...“ Era caunropot masiv de pasi, ropol
coloanelor de demonstranti. Il cintaserd
dirzenie atunci cind bandele de cdmégi bru
au trecut, purtind in miini torteleincendiare
sub poarta Brandenburg. Il cintaseri si atui
cind bintuia prigoana singerdasi impotri
celor drepti. acolo unde credintha si statornic
fiecaruia erau Incercate cu rangi de fier. Cir
in sfirgit, i se ddduse voie sd-si vadd barba!
la inchisoare — asta era prin 1936 — se folos
de cel dintii prilej ca sd ingine cu gura inchis
fara s-o auda gardianul, primele masuri ale ¢i

_ tecului.

Pe urm4, venise rdzboiul ; buimiceala stirn
de primele bdtalii-fulger victorioase ameni:
sd indbuse glasul slab al constlinfei ce stal
de paza. Din Franta Invinsi, se aduceau sa
panie, vinsi lenjerie de matase. Din Norveg
blanuri si peste. Intreprinderile lucrau din pli
banii curgeau girld. lar dacd cineva, musc
de indoiala, intreba: ,,Oare s3 fie totul in zada:
era destul sa audd maretele cadente ale acest
cintec ,Urcam, fn ciuda urii si-a hulei”
zvonul clopotelor din turnul rogu al Kremliir
lui i dddea noi puteri.

Maria sim{ea serpuindu-i pe spate un fior re
ori de cite ori igi amintea de anii aceia. Se ved
stind in picioare, lingd masina, in timpul luc
lui, lecarca de sudoare si cu miinile an
Date fiind pregitirile intense din preajma ri
boiului. toate masinile fusesera puse in fur
tiune. Lucra la presa de bachelitd. Aerul ¢
atit de incins, ncit abia puteai si
tragi suflarea, iar barida rulanti, 1
satloasa, i storcea fara mild si ul
mul rest de vlagd. Dar ce si fa
cind acasa stii ca sint doud guri,
copilasi care asteaptd piinea de fic
zil... Intr-o buni zi Maria intri
biroul unei mori de tereale, 0 m:
intreprindere dintr-un port de
Rin, si se infitiga la ghigeu,
cartea de muncd In inini; deasup
capului ei se auzea wuruitul monot
al pietrelor de moarid si aerul um
avea un vag miros de faina, Bitrir
asezat in fata unui mic pupitru ris
cu indoiala cartea de munca, apoi
14sd ochelarii pe virful nasului
ridicind din sprincene/ se uitd la Ma
pe deasupra lentilelor: ,Nu prea faci multig
reci intr-un loc”. Maria ticea. ,Esti miritati
»Da“. ,8i unde lucreazd birbatul dumitale
»E inchis“. Bitrinul ridicd si mai sus sprin
nele. Tot chipul sdu pérea un semn de intreba
»E inchis. Tentativa de Tnaltd tridare“, suis
Maria printre din{i, sim{ind cum toate nidejd
i se ndruiesc. Privirile strecurate peste rama
otel a ochelarilor avurd o scidpirare de surpr.
si parcd pufin de spaim, apol lunecara spre 1
incaperii de aldturi, ca si cum s-ar fi temut
nu asculte cineva ce vorbeau. Isi potrivi t:
ticos ochelarii pe nas, netezi ingindurat fil



netelului, apoi puse mina pe telefon si mormii
'a in receptor. Dupi care lud tot asa, dus pe
duri, adeverinta din mina Mariei si o citi cu
ntie. ,Nu stiu de unde cunosc numele #sta®.
momentul acela, Maria auzi un zgomot de
ii: cineva intrase in odaie si se oprise in spatele
Nici nu incercd m#car si se Intoarcd; ri-
se pironitd locului de fricid. B#irinul de la
sou isi cobori dinm nou ochelarii pe virful na-
ui si, atintindu-si ochii peste umirul Mariei,
inse cuiva cartea demuncd. , Tindra asta cauti
lucru; au trimis-o aici, sd cirpeascd sacii.
is“trei guri de hrinit acasd — ea si doi copi-

faria seintoarse. Inspateleei statea mesterul,
om scund si spdtos, cu fata bucilatd si
(jind, ochi cdprui blinzisi un nas noduros, sub
¢ se infoiau mustatile groase, de lup de mare,
sterul incepu a intoarce, fild cu fila, cartea de
incd, cercetind-o atent. Im ochii lui, miji un
ir de siretenie. Cind si cind, o misura pe
ria cu privirea, urmirit de un gind stirunitor.
trinul de la ghiseu is5i scosese ochelarii gi-i
ca de zor. In cele din urmi, spuse asa,
r-0 doard:
,Ai putea si# incerci, Jupp®.
Mesterul tresdri, si-i arunc#é mosneagului o
itdtura minioasd, apoi trinti ciirtulia pe
lita de la ghiseu, ristindu-se:
,Spanac!... Aici nu merge pe incercate®.
31 se bdtu cu palma in piept, dupd care igi virt
na dreaptd intre al doilea gi al treilea nasture
la surtucul de pinzi.
»Jupp Hilgers nu incearca; el ¢ind pune mina
ceva, apol munceste, nu se-ncurci. Mi mir
no stii astal!®
Se intoarse apoi citre Maria, ficindu-i cu
aiul, in semn de in{elegere tainicd, clipi si igi
suci mustitile de lup de mare, care se burzu-
rd de-a stinga si de-a dreapta nasului noduros.
»¥Yino incoace, fetito, si-ti ardt ce ai de ficut;
urmi om vedea noi“,
Din ziua aceea Maria stdtea infundatd in
npul lucrului intr-un ungher al depozitu-
,, ca si cum s-ar fi pitit acolo. In jurul ei,
steau malddre de saci goi. Erau veniti din
anta, Olanda, Belgia, Norvegia, Polonia,
stria, din toate tirile In care armatele lui
tler golisera hambarele. $i, descifrind numele
melor imprimate pe saci, Maria se gindea la
{1 {dranii, docherii, muncitorii de la mori si
malii prin mfinile cidrora acestisaci trecusera,
femeile, copiil si mamele acestor oameni,
trebindu-se, cu ostringere de inimi, daci in
1a aceea aveau vreun codru de piine si-si
timpere foamea, [ G .
$i acum, sacii dstia cu inscriptii ciudate, in
mbi straine, aveau sé fie umpluti cu faind proas-
itd. Afard, pe sinele lucioase, asteptau va-
ranele incircate cu griul auriu al Ucrainei
orzul cu bob mascat al Bielorusiei. Maria nu
1 sim{ea nici acum in apele ei. Tot nu putea
i priceapd cd intre Germania lui Hitler si
niunea Sovieticd se incheiase un pact de neagre-
une. Tovardsii se witasera unii la altii, intre-
itori. O parte dintre ei erau zidpiHciti, altii
ijurau. Cu totii n#ddjduiserd doar cid fntr-o
ing zi urgia nazistd va pieri fird urmi.
Totusi, Paul, pe care se dusese si-1 vadd dupa
teva zile la inchisoare, zimbi, ca omual care stie
ce stie, atunci cind, fira si observe gardianul,
intrebi ce crede despreasta;si zimbetul #sta
pe fata lui numai pielea si osul eu ochii in-
ndati in orbite—atit deinteligent si in acelasi
mp atit de dureros. avea ceva deosebit de
udat.
wotrasnic au mai lucrat, le-au dat peste cap
ate planurile celorlal{i”. Iar la sfirgitul vizi-
i, care tinuse foarte putin, fi murmurd in
\ing, printre dinti:
»... Mmal sus, tot mai sus”...
Era o liniste desivirsita acolo, in dosul me-
rezelor de saci, si Maria putea si cugete in
»ie. Deodatd ciuli urechea, auzind un zgomot
> pagl molcomi, ce se indreptau spre ea. Si
> buze 11 miji un suris enigmatic. ,Lupul de
are" ocoli primul maldir de saci, si, luindu-gi
mutrd gravd, se apropie de magina de cusut
se apuca si numere cu glas tare sacii pe care
reparase Maria In ziua aceea.Pe urmdi, si
afrli mustdtile, scotindu-si in afard buza de
)s gi pufnind o dati tare:
»Asta nu-i treabs, strigd el in gura mare.
ucrezi prea putin; dac-ar merge asa, apoi orice
itreprindere ar da faliment. De doud ori pe
tit trebuie sd faci in opt orel“

Mutra lui furioasi nu se potrivea ins# de loc
cu privirea pe care o aruncd pe fereastra des-
chisd, in camera aldturatd, unde se afla biroul
sefului productiel, Apoi, se apleci iute spre Maria
si ficindu-i cu ochiul discret, ii gopti:

»Aici trebuie sd-ti spargi pieptul urlind: cu eit
urli mai tare, cu atit mai bine!* Dup# care se
indreptd din sale si-si netezi mustata.

»Comenzile curg, o sé se inceapd acum si se
lucreze si in tura de noapte. Nu vezi? Ne vin
mereu grine din Rusia®.

Ramasese cu ochii zgfiti la grimerile 1nalte
de saci de fdina, pierdut in ginduri, in timp
ce degetele lui netezeau agale fuioarele musta-
tilor. Din piept,ii scdpd un oftat. $i, trecind
pe lingd Maria, ii spuse in graiul lui ciudat
de pe malurile Rinului, cu ochii in alta parte,
ca §i cum nici n-ar fi vizut-o.

wEhei, cite se mai intimpld pe lume! Uite,
rugii de pildd au suferit la inceput cumplit de
foame, dupd aia au ajuns si presare piper si
sd toarne otet peste cizme si si le infulece,
iar la o vreme ai fi zis ci atita doar le-a mai
rémas: sd-5i pund miinile pe piept. $i deodata,
iatd-i trdind in belgug,aun tot ce le poate dori
inimioara, mai mult chiar decit ar fi visat.
Ehei, cite se mai intimpld pe lume! Acum
se scaldd Tn grine!l® $i isi tot mingiia mai de-
parte mustata, pe ginduri. ,Si ce griu au!
Iti 1asd gura apd numai cit 11 vezi!“ Oft# iarisi
din greu si o privi pe Maria absent. ,Cind
te gindesti ce repede se schimbid fata lumiil®
Se aplecd apoi peste masinii; sub fruntea braz-
datd de creturi, ochii lui erau rotunzi canigte
bile, in timp ce mustata 1i atirna melancolicd
peste buze. ,Ce crezi c-o sd fie, fetito, o iesi
bine? De citeva siptamini incoace, fecioru-meu,
cel mai mare dintre biie{i, nu ne-a mai scris
nimic; i-au luat intr-o buna zi de pe frontul
din vest si i-au trimis in Polonig”.

Se indreptd iar#si din sale, lasind s#-i lunece
privirea spre sacii de fdin#. ,0 jesi bine?"

Maria, care se ridicase in picioare, mirati,
lud eu sovidiald un sac aproape nou, il desficu,
se trudi sd deslugeascd marca fabricii, silabisind
incet ,Le Havre“, apoi, uitindu-se in ochii
megterului, spuse cu glas scdzut, apdsind insi
pe fiecare cuvint:

» E prost cind te doare burta dupsd chef, mai
ales'“cind trebuie sa mai plidtesti si consuma-
tial

Si,spionindu-1 pe mester. si vadid ce mutrd
face, stdtu o clipd in cumpéini, chibzuind pind
unde poate sd mearga, si-si spuse: ,Trebuie
sd fie vechi sindicalist; n-o fi avind el fire de
mare luptitor, dar nici fascist nu e!“ S§i-i
vorbi din nou mesterului, de astd dati mai
staruitor:

wDin p#cate, multa lume a uitat cine a atitat
focul in 1914 $i cine a Inghi{it papara din 1918".

Mesterul Hilgers isi ridicd fruntea, isi netezi
iardsi mustatile, ca si cam n-ar fi auzit ce-i
spusese Maria, si oftd din adinc. Da, da, atunci
cind s-au intors de pe frontul din est fdcuse
si el parte din comitetul de ostasi; pe vremea
aceea credea ca lucrurile se vor schimba din
temelii. Prietenii il socoteau chiar un revolu-
tionar. Pe urmd, insd, totul se duse incetul
cu incetul pe apa simbetii. Cipata postul dsta
la moara, un post destul de frumos, iar ceva
mai tirziu o cdsufa mica st primitoare in colo-
nia sindicatului muncitorilor constrpctori, aga
cit crizele gi somajul trecura pe linga el aproape
firi s&-1 atingd. Abia c¢ind bidiatul cel mare
i se intoarse acasd pentru prima oara in unifor-
mi de S.A.. cu blestemata aceea de cruce
incirligata, el, stegar al Reichului si fost casier
al S.P.D.-ului, simti ca un cufit fn inimi.
Dar nu mai era nimic de fi#cut. trebuia si
stai smirnd, dacd nu voiai sd te azvirle afard
din intreprindere.

Si acum, de cite ori 0 vedea pe femeia asta
plapinda si palida stind in coltisorul ei, simf{ea
ci-1 zginddre ceva in piept. Fireste. barbatul
el era o persoand cunoscutd. Un om cédruia nu-i
plicea si se ascundi dupd deget si care de atitea
ori, in aduniri. le spusese raspicat ce crede.

Mesterul Hilgers tresdri: undeva se trintise
o uga. Speriat. isi aruncd ochii spre biroul
sefului productiei si, dupad ce se uitd prudent
fn jur, se aplecd spre Maria, care se agezase
iardsi la magina.

»Du-te la Eduard, la magina de curdtat, in
sala numaidrul doi, chiar lingd usd — dar
asta numai dupid ce se termina lucrul. O si
gasesti acolo o legituricd cu mazire si linte,

datd prin masina de curdtat. Eduard stie ce
are de fgcut!"

In clipa aceea, avea o infa{isare de conspi-
rator. Pe urmd, se ridicd, se mai uitd o datd
fricos in jur si o porni grabit, cu miinile la
spate si putin indoit din mijloc, spre scara
in spirald ce ducea jos, in incdperea unde se
aflan valturile de micinat. §

Maria abia apucé 88 aducd de doud ori acasi
leafa primit# in noua ei slujba, cind evenimen-
tele incepurd sd curgd unul dupi aitul, ca niste
lovituri de m#ciucid. Era intr-o duminicd
dimineata si .soarele se ridicase strilucitor
deasupra orasgului, facind sd pard mai frumoasd
buc#tdrioara in care ea robotea, pregdtind
gustarea copiilor. Din dormitor, se auzea larma
copiilor, fericiti cd avean si-si petreacd toatd
ziua cu mdicuta lor.

Totul pirea invaluit in liniste si pace, cind
usa se deschise deodatd la perete si iIn prag se
ivi gifiind o femeie tindrd, care, probabil, urcase
sciirile in goana. Speriatd, Maria scépd din miini
ibricul cu apd. Banuiaci Hedwiga, al cérei sof
fusese arestat cu doud luni inainte, venise si-1i
aducd vreo veste. sau si-iincredinteze o sarcini.
Altminteri n-ar fi trecut peste toate maisurile
de prudentd, dind buzna, ziua-n amiaza mare,
fntr-o casi supravegheatd de Gestapo.

»Ai auzit ultimele stiri, Maria?*

Ochii Hedwigei scinteiau de emotie gi doud
rotocoale rosii ca focul ii incinseserd obrajii.
~Am triit ca s-o vedem si pe asta. Auzi tu:
au atacat Uniunea Sovieticd!“

Maria se sprijinise cu amindoud mfinile de
mas#, asteptind sd se abatd asupra ei o nenoro-
cire. Incetul cu incetul, singele prinse sd i se
intoarci in obrazul ei livid. In clipa aceea,
vidzu inaintea ochilor ferestruica zabrelita a
fnchisorii si, dupi gratii, fata palida, cu ochii
fnfundafi in orbite, a barbatului ei. Inima fi
bitea sd se spargd. Vinele incepuserd sa-i
zvicneascdi. Urechile-i vijiiau. Razboi impotriva
Uniunii Sovietice! Si taberi asa asupra unui
popor pasnic. cdlcind in picioare pactul de
neagresiune! .

Ochii ei riticeau de la tindra femeie, la copiit
din camera aliturati, care sporovdiau volosi
mai departe, in timp ce undeva, departe de tot,
se auzea slab semnalul: ,...mai sus, mai sus,
tot mai sus”. Respird adinc, ciuli din nou
urechea la semnalul acela indepirtat, apoi,
cileind apésat, se duse sa inchida usa pe care
tindra femeie o l¥sase deschisd.

»Vasidzicd, am ajuns s-o vedem si pe asta®.
Si, prébusindu-se pe un scaun, indoitd din
sale, cu miinile intre genunchi, rdmase asa,
in zarea ferestrei pitrate, incordatd, ca si cum
ar fi ascultat ceva. Razele Invipdiate ale soa-
relui se intreteseau cu pédrul ei blond, urzind
o pinzd diafand de aur.
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»Ce crezi, o s izbindim ? Om iegi oare la liman
de data asta?” o intrebd sovdind, cu un fel de
sfiald In glas, tinira femeie, care se asezase
pe lada de lemne, 1ing& masina de gatit, zgri-
bulindu-se si stringindu-gi broboada de pe umerti,
cu toate ca era vara si afard ardea soarele. Apoi.
izbucni in plins, acoperindu-si fata cu palmele:

»Aun sid-l impuste, daci nu se schimbi mai
repede situatia®. Boabe mari de lacrimi ii siro-
iau pe chipul scofilcit, desi tinar.

Maria nu-i raspunse. Se gindea mereu la bir-
batul ei. Ii vedea trasiturile dirze ale fetei
si flicdrile ce pilpfiau in ochii lui si-1 auzea
fluierind incet de tot, asa, ca si desluseascd
numai ea semnalul cunoscut. ;

Se ridica agale de pe scaun, lasind razele
soarelui sé-i cearnd prin pdr, si, incolicind
grumazul femeii cu duiosie, se apleca spre ea:

»Nu-ti fie teamd, ei au invitat si lupte. Si au
sd ne apere si pe noi, numai ca trebuie si ne
tinem tari“.

Urmara zile cu totul alt fel decit celelalte,
semanind cu niste brate incordate peste misuri,
ce ficeau sa ricogseze orice gind, zvirlindu-1
inapoi cu fortd Insutitda. Megafonul repeta
laconic: ,Pe frontul de est. oPerayiunile se
desfasoard dupa planul stabilit®.

Totusi, trecind peste obstacole, vestile izbu-
teau sa patrundd prin gangurile caselor, prin
fabrici si pe la sate. Se scurse astfel o siptdmini,
macinind nervii oamenilor. Pe urmi, tot intr-o
duminicd, alte vegti se abdturd asupra Mariei,
ca o grindind menita a nimici mugurii sperantei
si a Inghiti, Intr-osumbra viltoare, tot ceea ce
dorin{a ei wurzise mai inainte.

Maria robotea tot asa, in buc#tédrie, cind
linigtea diminetii fu sfisiatd de glasul gifiit
si nesuferit al megafonului. Trase cu urechea:
sComunicat special!” Sunetele stridente se
spdrgeau de fatadele clidirilor mohorite, ca
niste cazdrmi, cu locuinte de inchiriat. Maria
se repezi sa deschida fereastra si ascultd; la
inceput nu intelese nimic, apoi se ficu galbend
ca ceara si simti cum 1i Ingheatd singele in
vine. Comunicatele necrutatoare 1i strapungeaun
creierul, ca niste cutite ascutite: ,Armatele
distruse, 300.000 de prizonieri; incercuiti intr-o

pddure incendiatd; 100.000 de prizonieri;
trupele au inaintat in mars, pe o distan{i de
300 km ; o campanie victorioasa"“.

Maria vézu negru in fata ochilor si se rezemi
de pereti; ziua insorit# i se piru ca un ocean
in fldcari, un ocean de singe, ce se revirsa
asupra ei.

Viata insd nu voia si stie de nimic, cerindu-gi
mai departe drepturile. A doua zi, Maria {isi
reluase iardsi locul ei, lamasina de cusut; mii-
nile-i insd refuzau sd lucreze, ochii nu vedeau
urechea acului si totul parea ireal, ca ceva
inviluit in ceata.

Mesterul Hilgers incepu si strige la ea:
»Asa se face treabad, ai? Asta-i o Intreprindere,
nu poate s& dea asa bani, de pomana!®

In ochii lui juca un licir rautdcios; cind si
plece, se mai intoarse o data si-i sopti, cu o pri-
vire vicleana: ,Ei, vazusi, v-ai amagit singuri.
E o comedie intreaga. Fug ca iepurii, eroii
vostri®,

Dar putin inainte de a fermina lucrul, tre-
cind din nou, ca din intimplare, pe lingi Maria,
isi netezi mustata si mormai, fard sid se uite
la ea: ,Ti-am pregatit legiturica; du-te de
ti-o ia de la masina de curdtat®.

Seara, cind se vizu, in sfirsit, la ea in bucitérie.
Maria incerca sd citeascd ziarul, dar literele
ii jucau sub ochi si-si simtea inima impoviratid
de o greutate. Gindurile ii rit#ceau, ca intr-o
picla. Cu un gest aproape mecanic, desficu
legdtura si, tot in mod mecanic, incepu sa
culeaga boabele asortate de mazdre si linte.
Biietelul sedea la masi, in fata ei, cu caietele
de scoald inainte, dar si el parea cu gindurile
aiurea. $i cum sedea asa, baiatul, care abia
implinise doisprezece ani, isi indrept# trupsorul
firav si-si atinti privirile In ochii maic#-si:
»Mint! strigd el. Asculti-ma pe mine, mamy,
i spun eu cd mint: cicd in paisprezece zile
au sa ajungi la Moscova! Sd nu-i crezi, mami.
Le-am spus-o si azi, la scoald, ¢ en nu pot si
cred asa ceva. Stii, domnu’ ne-a explicat azi
in clasd cum e cu fnaintarea $i pe urma s-a
uitat la mine §i a zis, aga, cu necaz, ¢i de aci
incolo s-a terminat cu toti comunistii. Da’
eu nu cred; eu cred numai ce spunea tata;

el are dreptate®. Maria auzea glasul acela co
ldaresc, ca dupd o cortind, si in piept inim
era grea ca un bolovan. y -

in ultimele cuvinte ale baiatulni sim{i 1
deodatd clocotind revolta si-n aceeagi cl
vdzu in fata ei altd pereche de ochi, striju
de o frunte colturoas#,si auzi semnalul cunosc
»...mai sus, mai sus, tot maisus...” Instinct
isi indrepta spatele, Isi trecu palma peste frun
ca si cum ar fi alungat ceva, si dddu sd
apuce iardsi de treaba, dar ramase cu oc
pironiti pe masi, privind incordaté. Intr-adev
nu era vorba de nici o amégire. Printre boab
pestrite, scinteia ceva, o monedd mica, cu
luciv mat,ca de argint, lustruitd prin frecu
pietrelor de moara.

Maria indltd capul si se uita la baiat.
un salut*, izbucni ea deodata. ,Ia uite, Fral
ce ni s-a trimis!“ Doud capete blonde se aplec:
peste masa, in timp cé patru ochi cercel
cu atenfie banutul. 10 KP“, descifrd copi
slovele si, de mirare, scoase un chiot ipfund

— Uite si ciocanul si secera, mam4, aici, m
de tot, si deasupra o stea, steaua sovietic

Maria zimbi. Ce-i asta? Adineauri pa
totul era inviluit in neguri si bintuit de d
nidejde? Si iatd cd-ntr-o clipd, lumea se inse
nase, scaldatd in lumind! Nu era oare un sa
din partea unor oameni dragi si increzdto
Si-si atinti urechea inlduntrul ei, Auzea, depa
de tot, un glas, carecu fiece clipd crestea: 5
tem aici si aici riminem! $i biruinta a noas
va fi!l“ Maria respird adinc. Luind apoi
bagare de seami moneda de zece copeici, o pt
in palma ei arsd si batatorita.

Ciocanul si secera pufeau oare sd apu
vreodatd? Nu, sigur ca nu! Erau prea mu
palme bititorite ca ale ei pe lume. Un sal
Da. un salut, dar, in acelasi timp, mai m
decit atit: un semnal de alarmd si o ob
gatie.

...Maria tresiiri si se uitd miratd fmpre
— ah, da, era in avion, in drum spre Mosco
Linga ea, zdri o uniforma: era femeia ace
sovieticd, Insofitoarea, care o privea prie
noasii. Parcd spunea ceva?

Nipidita insa de amintirile pe care le retra
acum din nou, la incef
Maria nu intelese nim
Apoi, luminindu-se ¢
odata la fata, dadu ¢
cap si privi incotro ii aré
cu mina insolitoarea.
colo, jos, se afla oras
care trecuse prin atitea s
ferinte, orasul care se ri
case cu puteri proaspe
din ruine, acolo jos se-nti
dea Varsovia, scaldatd
lumina vie a soarelui.

Femeia se aplecd spre e
ardtindu-i un punct an
mit. Maria isi atinti p
virea si recunoscu clddir
inaltsd, in timp c¢e urech
ei deslusea cuvintele: ,P
latul Culturii si al St
intei“. Acolo, se ridica d
rul poporului sovietic cat
greu Incercatul popor p
lonez.

Cu ce entuziasm i vorbi
barbatul el despre darul
cesta ! Ridicd ochii si-i zim
femeii sovietice, mingfindu
mina puternica, in semn ¢
multumire si dragoste.

Ramase apoi cu priviri
pierdute in depirtare. A
tdzi chiar, va vedea man
universitate — de curind 1
dicatd — luminosul crainic
unei epoci noi—universitats
ziditd pe dealurilece poar
numele lui Lenin. Si de
colo, de pe inaltimile ei, »
saluta stelele ce scinteiaz
virful turnurilor Kremlin
lui.

In romineste de
lsaiia RACACIUN! 4
Ov. CONSTANTINESC



Am stat mult la indoiald: si
tru sau sd nu intru? Stiam ca,
datd ce vol piridsi Germania oc-
dentald, reintorcindu-ma in R.D.
ermand, nu voi mai avea prile-
1 sd vid asemenea  spectacole".
ar mi# surprindea neplicut mul-
mea care se imbulzea la intrare.
poi, mai era si pretul piperat al
letelor, care ajungea pin la doua-
rezecemarci. Pind la urma, m-am
tarit si iau un loe mai leftin chiar
1ed n-ar fi fost prea aproape de
ng. Ajuns la ghiseu, am cerut un
let de trei mdirei.
— Rindul intii sau al doilea?—
8 intrebd casierita.
— Lingi ring? — intrebai uluit.
— Fireste!
— Atunci prefer rindul intii.
Am dat trei marci; mi-a intins
letul. Dar pe furis am tras cu
hiul la lista de preturi, afisata
:asupra ghiseului, si, dintr-o pri-
re, am citit: ,Preful de intrare
*la I marcd la 12 marei”. M3 aflam
¢ fata unui mister. M-am {intre-
it: ,Unde-or fi stind oare cei
ire platesc 12 mérci pe un bilet?*
G datd intrat in cort, m-am po-
enit singur-singurel, 1in faia,
ngi ring, cci si rindul al doilea
al trellea erau aproape goale.
1schimb, insd, rindurile din spate,
tuate mai sus, erau ticsite.
Am cumpérat un program. Pur-
~titlul: ,Lupte de catch') pentru
'arele Premiu al Germaniei“.
-am apucat sa-l citesc, in astep-
irea primului gong.
#Gayul unui luptdtor de catch
:pinde de palmaresul squ. Cistiga-
rii campionatelor §i competitiilor
a1 pretinde, pe bund dreplate,
n gaj mai mare decit acei care au
wregisirat mai pujine wvictorii. Bi-
vinfa sau infringerea sint hotdritoa-
in aceastd privin{d. Agadar, fie-
1) ,Catch as catch can* = ,Apucld de

1de poti“ — lupte ,libere* practicate in
;cldent, dupd model american.

care luptdtor se bale pentru piinea
sa de toate zilele, in infelesul cel
mai precis al cuvintului. Cu fiecare
victorie, valoarea luptdtorului spo-
reste; cu fiecare infringere, ea scade.
Biruitorul este cdutai; invinsul,
uitat. Si aici domneste legea cererii
si ofertei. De fiecare datd, luptatorul
trebuie sd facd tot ce-i sid in putingd
pentru  a-si mdri valoarea sau,
cel putin, peniru a se afirma, asi-
gurindu-gi existenta®,

Intre timp, se aseza lingd mine
un barbat cu obrajii congestionati.
11 auzii bodog&nind:

— Ce ghinion al naibii! Am
alergat de mi-a liesit sufletul.

— Ati avut vreun ghinion ? — fl
intrebal curios.

— N-am putut gasi alt loc!

— Credeti ca locul acesta este
chiar atit de prost?

Vecinul ma privi nedomerit si,
scofindu-gi batista, isi sterse ceafa,
mirfind:

— Depinde cum o iei!

Pind la urm#, aveam sa constat
cé noi eram singurii spectatori din
rindul intii. La inceput, faptul a-
cesta mi s-a pirut ciudat. Dar
negisindu-i dezlegarea, m-am cu-
fundat din nou in lectura progra-
mului. Am eitit:

wInterzise: lovitura joasd cu pum-
nul, intentia de a rani ochii, de a
fringe degetele, lovitura cu piciorul
sub centurd.

Permis: a sdri asupra adversaru-
lui, a-1 azvirli peste ring“.

Cortul era plin pind la refuz si
am constatat iardsi ca, desi in
rindurile din fund imbulzeala era
enormi, locurile din fa{d rdmése-
serd goale. L-am intrebat pe vecin:

— Vi rog sia mi iertati... Nu
cumva stiyi care sing locurile de 10
si 12 marei?

El aritd cu mina spre rigdurile
din mijloc. I-am ridspuns i mati
uluit:

— Mul{umesc.

- reportaj scris pentru ,Flacara® —

de Willi BREDEL

scriitor din R, D. Germana

Erau surprinziator de multe fe-
mei, nu numai tinere, ci si mai in
virstd, unele veritabile bunice.
La intrdrile prin care serevirsau
necontenit suvoaie de oameni, se
aflau femei in halate albe, surori
de caritate, purtind brasarde cu
crucea rosie. Un tinar, care purta
si el o astfel de brasardi, sprijini
de peretele cortului o targa. Nedu-
merit, m-am fintrebat: se fin-
timpld oare multe accidente la
aceste competifii? Am giisit raspun-
sul tot in program:

Este invins: cel care nu se ridicd
de pe podea inainte de trecerea a
10 secunde; cel care, dupd ce a fost
azvirlit in afara ringului, nurevine
tn 10 secunde intre coarde si, in
sfirgit, cel care, dupd cddere, este
tinut de adversar cu ambii umeri
la pdmint timp de 3 secunde”.

Vecinul mé provoci:

~ Pariez pe Sugrumitor!

— Pe cine? Pe... Sugrumaitor?

— N-ati mai fost aici niciodata?

~— Nu.

— Asaal — exclamd el cu oa-
recare ironie.

i1 priveam uluit gi-mi spuneam:
ySugrumgtorul? ... S& fie oare un
nume propriu sau o porecla?”

M-a limurit tot programul, in
care scria: ,Stil liber (catch as
calch can)... Lupta fird oprire pind
la un rezultat decisiv: Sugrumd-
torul contra Missouri-Bill".

Deodati cortul fu stribatut de
un freamit. Izbucnird, de pretu-
tindeni, aplauze, strigite, risete,
tipete de femei. Luptétorii intrara
in ring. Uriasi, musculosi, colosi
de carne, barbati burtosi, toti cu
capetele tunse chilug, afard de
unul singur. Vecinul meu imi
spuse:

Adversarul a fost Ingenunchiut. Matoholo
cu coamé 1i suceste gitsl cu sadism
necrutdtor,

— Sugrumitorul!
mi-1 aratd cu degetul.

Un bérbat inalt, cu capul mic
si pieptul acoperit de par, stra-
bdtu ringul c-un mers leginat.
Bratele-i atirnau ca la o gorila.
Vecinul imi preciza:

— Al pe care izbutegte sd-1apuce
de ceafd este un om pierdut...

Luptatoril pérdsird ringul, afa-
ra de doi, care luard pozitie in
colturi. Arbitrul de ring ficu pre-
zentdrile:

— Lincoln-S.U.A., contra Cas-
tillio-Spania. Ringul liber!

Americanul pérea un agent de-al
lui Mc¢ Carthy, cdrnos ¢a un taur,
cu picioarele groase ca niste butuci
si cu o fatd spind, cu ochii miei,
cu pasul ¢it un bumb, cu urechile
si filcile disproportionat de mari.

Uite-1! — si




Pdgea greoi in jurul spaniolului
care, in comparatle cu el, parea pir-
piriu. Americanul era tuns scurt,
pe cind spaniolul, mai tinér cu cel
putin zece ani decit adversarul siu,
avea un pir bogat, cref si negru.
Nici nu s-a stins ecoul primujui
gong si, dintr-un salt, americanul
isi infipse mina in chica adversa-
rului si-1 zgiltii incoace si incolo..,
ca pe o haind pe care o scuturi.

Cineva ricni enervat:

— Idiotule! Tunde-{i chical

Dar in clipa urmitoare, miile de
guri din cort izbucnird inir-un:

— Aaaa!l... Ah!...

— D&-i ... Incid una! Mai tare!

Spaniolul diduse adversarului
sdu citeva lovituri cu antebratul
in barbie. La a cincea, americanul
se clitind si cézu pe podea, in
ropotele de aplauze ale multimii.
Spaniolul se repezi asupra lui,
ii apuc# piciorul sting si-l1 rdsuci.
Americanul ridicd, gemind, eapul.
Durerea dddea fetei sale o expresie
care-ti trezea mila. Saliva i se
prelingse pe birbie; inchise ochii,
18sd sd-i cadd capul pe podea, dar il
ridic# indata, privind buimacin jur.
Ricnetele il incurajau pe spaniol:

— Stringe-1 zdravéin! Scoate-i
piciorul din incheieturd! Di-i ! Nu-1
cruta! Dg-i!

Americanul isi misca deznddij-
duif faga schimonositi de durere.
_ Fluierul arbitrului il salvi. Se
ridicad anevoie si se indreptd schio-
patind spre colyul ringului, in ri-
setele batjocoritoare ale multimii.
Frecindu-si piciorul stilcit, arunca
adversaruiui priviri piezisge, Pline
de urd, pindind clipa care-i va
aduce totugi victoria. Abia se gii-
sird din nou fat#-n-fatd, cind ame-
ricanul, cu o repeziciune de care
nimeni din cort nu l-ar mai fi cre-
zut capabil, 1l prinse pe spaniol in
brate, il ridicd si, cu o fortd sil-
baticd, il zvirli la pdmint ca pe un
vierme. Cutremurindu-se din toate
madularele, spaniolul rdmase in
nesimtire 1a podea, mai mult de
10 secunde. Dar nu invingitorul a
fost ovationat, ci invinsul, care,
ridicindu-se chinuit de duorere, se
fnclind si pardsi ringul, abia ti-
nindu-se pe picioare. America-
nul fu huiduit si fluierat. El pri-
vea insd nepasitor multimea ce
vocifera sidlbatic: hotdritoare era
tabela cistigidtorilor! Si in seara
aceea, el reusise si respingid cu
succes un primejdios atac Impw-
triva piinii sale celei de toate zilele,

In al doilea meci, un italian
uriag, lat in spete, acoperit de par
ca Tarzan, sfirsi prin a rimine atir-
nat intre fringhii, ca o bucata de
carne inerta. Adversarul siu, un
luptdtor din Argentina, f1 apucase
ca intr-un cleste si il gituise intre
doud fringhii, unde fusese nevoit
sa stea pind cind arbitrul a intre-
rupt Jupta. I

Singura figur# de atlet adevirat
dintre luptdtorii din seara aceea a
fost un englez, dar si el primi, de
la un francez slibdnog, o loviturd
in carotidd, datd cu latul palmei.
Englezul se prdbusi si rdmase ca
mort. A fost tirit afara din ring,
in nesimtire.

Senzatia serii a fost lupta ce s-a
dat intre Missouri-Bill din S.U.A.
(sud) si Sugrumitorul din S.U.A.
(nord). Cind cei doi pasird in ring,
spectatorii furd cupringi pur si
stmplu de un delir sdlbatic. Tro-
paiau, fluierau si suflau in niste
trompete mici, de copii. La lu-
mina reflectoarelor, Sugrumétorul
isi baldbdnea semnificativ bratele
lungi. Oamenii rideau, aplaudau,
tipau si, din cauza zgomotului,
nu puteai in{elege nimic.
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Un arbitru inecercd si-1 prezinte
pe adversari, cind o femeie mal in
virstd, din mijlocul cortului, zbiera:

— O sticla de sampanie pentru
invingator!

Izbucnird aplauze de aprobare,
Un birbat cu o vace de bas, bu-
buitoare, rieni:

— Noroe, Sugrumditorule!

Luptidtorul poreclit Sugruma-
torul era lung, slab, {nspaimin-
tator de osos, dar chipul s§u braz-
dat de cute avea o expresle tristd,
aproape blajini, In schimb, Mis-
souri-Bi]l era bondoc, putin prea

Deodatd, se auzi un strigit stri-
dent,

Fécind osdriturd neasteptati, Su-
grumitorul 11 izbi pe Misspuri-Bill
cu picloarele in piept si-1 impinse
fn fringhil, Cizu si el, dar se ri-
died fulgerdtor. Missouri-Bill se
ghemui de durere si evitii previzi-
tor bratele ce volau sd-1 ingface.
Dar Sugrumitornl il si inhatd,
cu un chiot de bucurie. Miinile
sale se infipserd in ceafa adversaru-
lui, Capul lui Missouri-Bill era la
pleptul péros al Sugrumétorului.
Pe neasteptate, insi, Bill isi sélta

Apucal de ynde poti

Dupa ce l-ar uintit la podea, smulge-i parel din cap!

Toate acestea stitnese delirul publicului, care este entuziasmat o culme de orgio bru-
talitalii ce se desfasoara intre fringhiile ringului.

gras 9i avea o fatd fard zbivcituri.

Vecinul meu devenise foarte
agitat. Mototolise programul, Se
framinta neincetat in scaun si
vorbea de unul singur:

— Dacd nu baga de seama, Bill
#sta... Dacd Sugrumitorul il...
Nu, n-as vrea si fiu in pielea lui...

Sugrumitorul se invirtea in ju-
rul lui Missouri-Bill, intinzindu-gi
bratele enorme, ca tentaculele unui
pdianjen in urmarirea victimei.
Missouri-Bill se apdra, se diddea
inapoi, se ferea, ori de cile ori
bratele adversarului sdu se apro-
piau prea ameningitoare. In cort
era linigte, o liniste care te in-
fricosa. Nu se auzea alfceva decit
respiratia miilor de oameni si,
din cind in c¢ind, cite un geamait.
Auzii pe vecinul meu:

— Bill, fii atent... E un mon-
stru;.. Un adevdrat monstru ...

— Ag, de unde — {i replicai eu
surizind. Sint sigur cd e un tatd
de familie blind si iubitor.

cu repeziciune capul in sus si lovi
puternic barbia Sugrumétorului,
care-gi desficu bratele si se pomeni
azvirlit in coarde.

In cort, vacarmul deveni asur-
zitor. | Spectatorii nemaiputind
de bucurie. strigau iegiti din fire:

— Ti-a plicut, Sugrumitorule?

Sugrumaitorul parcid vedea rosu
fnaintea ochilor. Fata lul brizdati
cipidtd o expresie infricosdtoare,
salbaticd. Isi fugari adversarul prin
ring, balibdnindu-§i mereu bra-
tele lungi. Si Missouri-Bill fugea,
se ghemuia, se ferea la dreapta, se
ferea la stinga si nu indridznea sd
loveased, sd atace.

Brusc, strigitul de groazi al
miilor de oameni rdmase suspen-
dat in aer, ca ceva material...
Sugrumatorul isi infipse din nou
ghearele in ceafa lui Missouri-Bill,
atragindu-1 spre pieptul sau, ca pe
o victima sigura. Risul lui viclean
si triumfator risuni lugubru. Spec-
tatorii din cort incepurd sé geamd,

de parcd ar fi simtit ei Tnsigi
rerea pricinuitd de gheara ucig:
Missouri-Bill atirna neputinc
strins de labele Sugrumaitoru
Gifiia, incerca si intoarcd caj
dar de fiecare datd rdminea
mai fard vlagid, prins in bratele
gituiau.

Scena urmaitoare s-a petre
intr-o fracfiune de secundi. 1}
souri-Bill se arunc# brusc la
mint, trigindu-si adversarul d
el. Pe podea, isi propti miinile
biarbia Sugrumatorului si ap
pind acesta renunt{d la strinsos
pe care nu o sldbise nici in tim
ciderii. Atitati de strigiitele spec
torilor, luptatorii incepurd si
loveascd in chip silbatic, la ni)
reald. Migsouri-Bill se aruncd
petuos asupra Sugrumitorului
loviinfatd, in coaste $i, plezninc
cu antebratul in barbie, il impi
in fringhii.

In cele din urmi, Sugrumite
se ridicd cu greu, se scuturi, ct
cum s-ar fi tepddat de toate lc
turile primite, si din nou isi
tinse falangele lungi, gata
inhate. De asta datd, Missouri-I
nu se didu fnapoi, ci,napustindy
asupra lut, il insfacd, 1l ridicid
aruncid peste fringhii, afard
ring.

Trosnetul bancilor de lemn
ficute in tdndiri se pierdu
hirm#laia speectatorilor. Missou
Bill stdtea in ring, cu mfiinile
solduri, si-si admira isprava. D
spre intrare, alergard surorile
caritate. In urma lor, doi bdrb
purtau o targa.Cind Sugrumator
inci buimac de pe urma cide
se citdrd din nou pe ring, multin
izbucni in hohote de ris, cu o sai
factie rdutidcioasd. Pierduse p
tida. Ramdisese in afara ringu
Limp de 14 secunde. Prima sa_
fringere. Se spulberase visul lui
a pune mina pe Marele Premiu
anului acesta. Sugruméitorul fi
o mutrd de parci ar fi vrut sd u
de minie gi dezamégire.

Missouri-Bill se inclina in to
directiile, intimpinat de rop
de aplauze, Sugrumitorul par
ringul greoi, cu capul in pie
bildabanindu-si bratele.

Vecinul meu continua sa aplat
frenetic si-mi striga:

— A fost grozav, pe cinstea m«

Fata ii stralucea de bucurie. A|
mi bitu pe unidr si-mi ardtd lo
unde fusese aruncat Sugrumator
Brancardierii tocmai punean
targa o victima. O femeie
fata insingeratdi se indrepta,c
tinindu-se, spre iesire, fiind sp
jinitd de doi barbati. .

— Am avut noroc — imi spi
vecinul meun. Cind te gindesti
s-ar fi pulut sd ne cadd noua
cap'... Si rise satisficut: Ha, 1}
ha!

Mi s-au muiat picioarele.Al
in clipa aceea deslusisem mistel
pe care nu-1 putusem dezlega
inceputunl ,spectacolului®. M-
adresat vecinului:

— Spuneti-mi, vd rog, #st
motivul pentru care locurile ¢
fatd sint... atit de ieftine?

Celdlalt izbucni iar intr-un I
hot de ris si-mi raspunse:

— Toate le observi, omule
Si incd la iuteala! Ha, ha, ha!
Sper insi cd esti asigurat pe viata
Ha, ha, hal...

M-am ridicat sé plec.

— Incotro? Incd nu s-a terming
— strigd cineva din spatele me

In vreme cd ma indrepts
spre lesire, auzii pe cineva, ricni
du-mi In urma:

— Cut nu-i place sportul,
meargid la cinematograf



Nicolae GRIGORESCU ' ' " Autoporiret




N. GRIGORESCU Barbat ginditor




Domnul Motz in ajutorui ,,rézhoiului rece

Bravo, domnule Roger Motz! Ati fdcut, in
rsit, un salt uimitor de la quasi-anonimat
celebritaie! O celebritate trisid, ce-i drept,
r totusi evidentd. Ziarele occidentale au
srodus la loc de cinste §i cu titluri solemne
scursul pe care l-afi rostit la aga-zisul ,Con-
s at Uniunii liberale mondiale”. Si mapa-
mdul intreg a aflai cd propunefi infiin-
-ea unei organizafii a celor care gindesc si
nt la fel ca ilustra dvs. persoand.Pornifi
drum cu lozinca: la o parte moleseala sau
ertial Armele pe umdr §i... inainte marg/
Vorba dumneavoasird: ,Actuala perioadi
destindere in fncordarea dintre est si
st nu trebuie si ne incite la neglijenta.
i existd entuziasti si optimisti care pro-
ima sfirsitul ,rdzbolului rece”, cu atit mai
11t este necesar un organism politic im-
rtant, care sd aibd suficient
raj $i perspicacitate pen-
uavedea realitatea Infaté,
iar dacd este nepliacutd”.
Agadar, opinati pentru in-
tebarea unui sobor doftori-
‘¢ menit a pune pe picioa-
wrdzboiul rece'. Desi n-
! binevoit sd addugafi amd-
nte suplimentare la propu-
rea pe care ati fdcut-o, pro-
nl noului organism politic
precizeazd ca o consecinid
ricd a afirmaiilor dumnea-
astpd.
In primul rind, ve fi —
1 cum vd dati cu pdrerea
un organism dotat cu ,sufi-
nt curaj’. Membrii sdi i5i
r exploata la maximum re-
rsele vocale, rdcnind, bleste-
‘nd, suduind, ameninpind
niste veritabile fiare ale junglei. Sin-
n siguri c¢d atunci cind afi pronuntat
vintul ,curajos”, dumneavoastrd, domnule
otz, v-ati gindit, in primul rind, la unul
ntre cei mai versafi exponenti ai ,politicii"
care 0 preconizaji cu atita patos. Este vorba,
este,de excelenta sa Cian Kai-gi. Ar fi, ca
are, o greseald incalificabild dacd unorga-
sm politic ca al dumneavoastrd s-ar lipsi
mya de serviciile unui asemenea cruciat
i singe. Gindifi-vé numai la recentele sale
vinte: ,Nu mi voi duce la Washington
na nu voi elibera teritoriul chinez® — gi
efi dintr-o datd imaginea unui brav cocos,
! pugin tot atit de motat ca §i dvs., care
“igd nemulfumit la soare. Sintem siguri cd,
.cd rdcnetele in pustiv ale i Cian Kai-i
vor uni cu bdtdioasele dumneavoastrd aver-
imente si cu ale altora, dictatorasul din
ziwan igi va pulea respecta promisiunea nu
. jurul datei sdrbatorii pagtelui cailor, ci
o datdé mai certd: calendele grecesti...
Dacd domnului Cian Kai-si i s-ar recunoaste
'reptul sfint" de @ fi numit curajos membru-
ndator al roii organizafii, am putea oare
nu spunem acelasi lucru §i despre unul
ntre protectorii sdi din ,China lobby", ba-
iosulsenator anticomunist nordamerican mis-
r Knowland? Pe adeziunea sa laorganismul
slitic preconizat de dumneavoastrd, ar putea
gura, ca un simbol, propriile lui cuvinte:
>4 pastrim proaspat praful de pusca, asa
mm au ficut si primii colonisti. Atita
-eme cit vol avea un vot in senat, mi
ol opune cu vehementd acestui lucru. (e
wrba de primirea R.P. Chineze in O.N.U.
-n.r.). Aga-i ed nu vd puiefi lipsi de o
iemenea munipie verbald, care, prin gura unui
semenea reprezentant al Wall-Streel-ulul,
fuce un important aport capitalului social
! noului organism?
Mai pot fi aflati i alfi asemenec membri
ndatori curajosi. Dar dumneavoastrd, dom-
ule Moiz, ati enumerat §i o altd calitat a
itorului organism de intrefinere 3i insdnd-

togire a trupului scoftlcit al ,razboiului rece":
»58 fie suficient de perspicace". Dacéd e vorba
de perspicacitate, atunci va trebui sd recurgeti
neaparat la servicitle domnului Averell Har-
riman, guvernator al siatului New-York.
Cu  uluitoarea sa perspicacitate, (si nu
numai pentiru aceasta), Averell Harriman
ar merita sd se toldneascd in fotoliul pre-
zidential al noului organism. Doar el este
acela care ¢ denuntat faptul cutremurd-
tor cd existd indicii alarmante, potri-
vit cdrora S.U.A. permit timpului si lu-
creze in favoarea sovieticilor®. Aici e buba,
domnule Motz! Se profileazd, dupd cum v
daji seama, o sarcind colosald a noului orga-
nism politic, mai grea decit aceea a [ui Atlas,
care se siraduia sd sprijine pe umerii sdi in-
treg globul pamintesc: timpul va trebui in-
cremenit, roata istoriei in-
toarsd inapai, cdci altminteri,
dupd cum vd aratd domnul
membru-perspicace Harriman,
o s-0 bdgaji pe minecd.
Dar, curaj; incdé unul sau
doud eforturi verbale ale dom-
nului Harriman §i timpul
se va intoarce inapoi. Totul
este doar atit de simplu!
Pina atunci, un alt adept al
wrdzboiului  rece®, genialul
superdetectiv Mc Carthy, isi
va inaugura probabil activi-
tatea in cadrul noului orga-
nism politic prin anchetarea
celui mai periculos agent al
Moscovei: timpul, cdruia ii
va lua personal amprentele
digitale. Prin aceastd perfor-
mantd, unicd in felul ei,
noul organism politicva atinge
culmea perspicacitagii... §Si, fiinded -exa-
mindgm cea de a doua calitate a organis-
mului politic propus de dumneavoastrd, s-ar
putea sd vd treacd prin gind sd vd intrebati:
in numele cui sd acfioneze toatd aceastd ului-
toare perspicacitate? Iatd cd §i de data asta,
acelagi infailibil coleg al dvs., domnul Averell
Harriman, vd di o idee (aceasta este de alifel
gt datoria sa de membru fondator-perspicace) :
bunul sim{. Sd acaperati bunul sim¢ ca pe
nigte acfiuni de bursd si si-l punetiin slujba
noului organism politic — stragnica idee! ,Bu-
nul sim{ cere si nu ne slibim vigilen{a* —
spune Harriman,

Schimburi intense de delegatii si de turisti
intre est i vest? Extinderea relatiilor comer-
ciale? Tratative? Ce mai sint i mofturile
astea? Nu cumova este vorba iar de un complot
rosu? ,Bunul sim{‘ al organismului dvs.
politic se agazd ,salvator” de-a curmezisul

acestor atentate conira ,rdzboiului rece“.
Dupd cum era de asteptat insd, acest
ciudat ,bun simy" corespunde intocmai, gi

spre satisfactia dvs., cu interesele fabrican-
pilor de armament din S.U.A. Nu de-
geaba spune Averell Harriman: ,Aceastd
politicd (e worba de politica §.U. A. —
n.r.) trebuie sd includd o structurd militard
adecvatd.” .

Dupi cum vedeti, domnule Roger Motz,
problema umplerii locurilor onorifice, in noul
organism politic, cu membri fondatori cu-
rajosi si perspicaci, nu prezintd complicatii.
Cit priveste insd recrutarea de membri sau
simpatizanti, ea apare — din cauza scopu-
rilor dvs. — cum s-ar zice, imposibild. Din
acest punct de vedere, afi merita, poate, in-
treaga compasiune; sinteji doar o victimd a
istoriei! Siined cevictimd... Cu ,perspicacitate
politica“, dar lipsitd, ca i alfi adepti ai
nrazboiului rece, de acelagi sim} al reali-

tatilor.
Dinu MANOLE
llustrotie de Eugen TARU

CALIFICARE...

Revista ,Newsweek”, heb-
domadar american care se
difuzeazda fn Europa, a pu-
blieat, intr~unul din nume-
rele sale, un apel astfel con-
ceput:

,Dacd aveli mai putin de
24 ani, dacé sinteti de sex femi-
nin, daed ave{i genul ameri-
can, dach gtiti si deosebiti
© masing de scris de o pompé
automatid de benzind §i —

mai cu seami — dacé n-ati fost

niciodatd la Moscova, ple-
cati in Statele Unite ale
Americii. Un jost de secre-

tard calificatdh va asteapté...**

In tara strajuitd de Pa-
cific si Atlantie, tara in care
numérul somerilor de am-
bele sexe este atit de mare,
incit profesori  caréi noaptea
in spinare cartofi in hale,
inginerf se oferi ca pizitori
de ciini, iar contabili vineazd
pistei pentru Jaboratoarele
experimentalje, pare ciudatd—
chiar foarte ciuvdath — lipsa
catastrofala de secretare...

De curind, inci o tindra
europeansi, de astd  dati
francez, absolventd a Con-
servatorului de artd drama-
tich, atrasi de mirajul re-
clamelor studiourjlor din
Hollywood, a cerut consulatu-
lui francez, dupé numai ¢ sip-
timina de gedere in S, U.A,,
si fie repatriatd de urgenta.

intrebati asupra motivului
grabitei sale cereri de intoar-
cere, ea a raspuns indignati:
.In timpul primei probe de
filmare, seful publicitdtii a
sipus directoruini de produc-
tie:

— Nu dati importanti
Jocnlui, priviti-i pulpele!

Tntimpldtor tindra cunes-
tea engleza.

,Dacd aveti genul ameri
can si mai putin de 24 ani...
Daca n-ati fost }a Moscova...“

Poate cé cunoasierea acestui
fapt a fieut-o pe tindra italian-
cd din Bolognia, someri de
trei ani, s scrie redactiei lui
~Newsweek , ,Dacd n-ati avea
genul amerjcan gi ati sterge-o
de l1a noi in mai putin de
24 ore, sint convinsd ci ag
ghsi un post de  secretard
chiar in acest orag”.

M. A

COLONIALISM
Sl ILUZIONISM

Marele iluzionist Jasper
Maskelyne, wunul dintre cei
mai iseusiti vritjitori ai se-
colului al XX-lea", si-a faurit
o celebritate valabila pentru
intreaga Angdlie.

Pentru el, este o jucirie si-ti
taie cravata 1in buciitele sl
sk ti-o fnapoieze totusi ne-
vatdmata, sa-ti scoata pe
neobservate ceasul de Ia
mink si s& ti-1 serveasca apoi,
triumfédtor, intr-un sandvisi.

Recunoseindu-i Jui Mas-
kelyne o mai mare juteala de
mind decit a lor, politicie-
nif englezi s-au gindit si-1
foloseasca in riizboiul colonia-
list pe care-]1 duc 1n Kenya.

Si astfe], Jasper Maskelyne
gi-a demonstrat talentul in
feta  tribulni Mau Mau.

Ce n-a facut el cu acest
prilei? A inghitit fl&chri, a
scos fum pe nari, ba chiar a
facut si dispari nigte caprein
pustiu, pe un loc neted ca
palma — gi cite si mai cite.

Toate aceste mistiticdiri, care
pe scenele Londrei  ar fi
stirnit, fardA indoiald, ropo-
tole de aplauze ale spectate-
rilor, ca un spectacol reusit,
in fata tribulei Mauw Mau
— dupa cum_pretinde ziarui
sudafrican ,Der Biirger’ —
au avut cu totul alt efect:
au  Dbagat lribul, ciel, In
sperietf, pacificind, astfe] in-
tregul district.

Chjar dach ar fi s dim
crezare informatiei din ,Der
Biirger, succesul marelui
iluzionist pe cimpul de ba-
taie mn-ar fi atit un certifi-
cat de méiiestrie in ,arta ilu-
zionismului“, cit un puternic
act de acuzare impotriva o-
diosului regim colonjalist.
Numai populatii ferecate in-
tr-o atit de neagrd inapoiere,
ca cele de pe meleagurile su-
puse ,civilizarii® de cltre
colonialisti, se mai pot teme
astdzi de ocameni care inghit
Nachri si scot fum pe. ndri.

Dar informatia din ,Der
Bitrger* n-a fost adeviirati.
St#pinii au fost nevoiti sé-i
comande jluzionistului un nou
§i grabnic turneu tot in
Kenya, si tot la tribul Mau
Mau. Jasper Maskelyne si-a
strins In  grabad  rechizita
de scamator si s-a intatisat
spectatorilor. Speculind Insd
faima de care se bucurh de
¢ind cu prima sa vizitd, ma-
rele scamator incearcé sé cis-
tige banii ce i se promisesersd
la Londra, farh a da mdcar
un spectacol. El avertizii so-
lemn tribuvl Mau Mau — cu
toatd dreutatea pe care con-
sidera ¢l i-0 dau (Hiclrile
inghiki{e, fumul scos pe niri

§i caprele disparute in spec-
tacolul treeut — ci daca tri-
bul nu va inceta lupta, e},
Maskelyne, 11 va face sa
sufere  urmétoarele calami-
tati:

— Va opri ploaia.

— Va transforma pe toti
biietii tribului in fete,

~— Va preface giinile in
coeost.

Poftim de te mai fmpotri-
veste dupé toate astea, co~
loniﬂisismumi ; b

... Si, totusi, ulatia -
tinagéd din Keny%oge impot‘?'si—
vegte cu arma-n mina ,civi-
jizatorilor* colonialigti. Sti-
rile venite recent din Kenya

anuntd ci lupta pentru
eliberarea  nationald con-
tinu. Acestei lupte indirjite

si mereu crescinde nu-i pot
pune staviii nici iluzionis-
mutl, nici colonialismul.

E. MIHAILESCU
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Le 27 octombrie,
se tmplinesc 100 de
anl de la nasterea
marelul savant na-
turalist lvan Via-
dimirovici Miciurin,
creatorul minunatel
tnvatdaturi revolutio-
nare despre trans-
formarea organis-
melor vegetale, cer-
cetatorul luminat
care a trasat cdl nol createare in
stlinfe asupra naturli vil, punind
baza agrobiologiel sovietice.

$tiinto  miclurinistd a deschis
perspective uriage pentru deizvol-
tarea activitatii stiinfifice §i practice
a oamenilor de jstiinta si c spe-
ciallstilor din toate ramurile agri-
culturii in U.R.S5. 8., cit i in nu-
meroase tarl din lume, intre care
¢l tara noastra.

€u prliejul Centenarului, publi-
cam in aceste paginl o prezentare
a Gradinii micluriniste din cadrul
Expozitiel Agricole Unionale din
Moscova s un reporta] Hustrind
aplicarea metodelor miciuriniste in
patria noastra,

Troleibusul luneca usor pe aleile
largi, ce strabat inginsul teritoriu
al Expozitiel Agricole Unionale
din Moscova. La oprire, ugile se
deschid fira zgomot.

,Gridina miciurinisti*
ta taxatorul.

Aici, nu se mai zéresc pavilioane
elegante, cu bogate ornamentatii
arhitectonice. O alee umbroasi
duce spre o gridina insorita.
Ramurile pomilor, grele de rod,
se indoaie pind la pamint. Unele
sint atit de incdrcate de fructe,
ineft a fost nevoie s§ fic sustmnlp
de suportuti.

in centrul gradinii, pe un soclu
masiv, se inaltd statula impuni-
loare a marelui transformator al
naturii, Ivan Vladimirovici Miciu-
rin. ngﬁ statuie, un grup de col-
hoznici din regiunea Cikalov. Au

— anun-

— reporta] seris pentru ,Flacara —

de V.

venit la expozitie si ascultd cu
atentie explicatiile ghidului.
-—1In Gradina miciurinistd, cresec
15.000 depomisi arbustifructiferi,
in total 34 specii cu 560 soiuri
diferite — lamureste agronomul
griidinii, Maria Cevicealova. Vefi
vedea aici marea varietate a plan-
telor fructifere create pe baza
stiintel agrobiologice mlclurlmsbe..
Grupul de colhoznici din regiu-
nea Cikalov s-a oprit lingd trei

meri. Ca aspect, pomii nu pre-
zintd nimic deosebii, dar, din-
du-i c¢a exemplu, conducatorul

excursiei expune principiu] miciu-
rinist al alegerii, perechilor de
plante, in vederea ncrucisdrii.

— Primul pom este vechiul nos-
tru soi autohton de mere, ,Anto-
novka obisnuiti“ — spune Maria
Cevicealova. Soiul acesta a foat,
mcruusat cu ,,Hemette ananas”
un soi sudie, c#ruia ii place mu]t
cildura. larna, in conditiile eli-
mei cin regiunea Moscovei, tre-
buie sa-l invelim bine ca si-l
ferim de inghef. $i iata, privigi
ce pom viguros s-a obt;mut, -
continui agronomul, ardtind al
treilea pom, incadrcat din belsug
cu mere aurii. Intr-adevir, ,.Sla-
vianka" a mogtenit de la parm;u
sii cele mai bune calitdli. Este
un pom care, desi gingas, e in
stare sd suporte geruri aspre.

Excurswnmtu strdbat o parcela
unde 1i se dezviluie ,secretele”
laboratorului miciurinist. Oriunde
tx al arunca privirea, vezi pomii
incircati cu fructe de diferife
nuante §i culori, zeci de soiuri de
elitd. Multe dintre ele imbind in
mod fericit marea rezistentd a
pomilor sélbatici cu calltatlle su-
__perioave ale pomilor gingasi culti-
vati in sudul tirii: mgrimea fructe

Ior, gustul excelent si calitatea

de a putea fi pastrate proaspete
pind tirziu, in iarnd.

Putem usor si ne dim seama de -

marea importantd economici a

Jucrarilor lui Miciurin, Ni se dau

Gradina miclurinista de la Expozifia
Agricnl& Unionalé dln Mmcova.k

KOROL

cifre interesante. In timp ce soiu-
rile vechi ,,Antonovka ohisnuitﬁ“
»Babuskino® si altele ajung la
epoca de fructificare abia la 10-12
ani dupa plantare, soiurile miciu-
riniste ca: ,Bellefleur-kitaika“,
,,Pepplng—kltalka“ si multe altele
incep sd dea rod la 3-5 ani de la
plantare, iar ,Pepping- saframu,
»Slavianka* si ,.Taejnme rodesc
incepind chiar din al doilea an.
Un deosebit interes stirneste a-
leea in care pe un pdr cresc sco-
ruse, pe un gutui cresc pere, iar
scorusul este acoperit de mere.
latd §i alte ,minuni* ale Gré-
dinii miciuriniste. Avem in fata
noastrd planta ,Cerapadus”, obti-

nutd de savant prin incrucigar
milinului cu visinul. Fructele
seaminé cu visina, dar sing dispu
in ciorchini, ca la milin.

Te plimbi prin Gradina miciu
nistd si, la fiecare pas, vezi mirt
rii ale puterii crescinde a omul
asupra naturii.lat4, de pildd, pom
,,Rembtte—Bergamotte Este 1
bridul vegetativ de mir cu p¢
obtinut de Miciurin. Acest pc
este cea mai buni dovada
confirmare a juste{ii tezei miciu
niste dupd care ,ca reszultat
intervenfiei congtienie, putem gre
cu succes marfogeneza speciilor
putem abate structura lor indirec,
cea mai folositoare omului.

Linga pavmonul yPomicultur:
pe o parceld micd, se afla o gridi
de meri pitici. Copacul cel m
inalt nu trece de doi metri ini
time. Merii pitici aflati aci poar
* fructe de toatd frumusefea. Acet
td grddind de pomi pitici a fc
creatd acum doi ani, la expozif/
Inainte de transplantale copac
au fost crescum de amatorii miciw
nigti Evdokimov, Smirnov, Tax
sov si alti amatori din regmn
Moscovei. Copacii pitici incep
rodeascd de timpuriu si ocu
foarte putin spatiu in griding.

Gridina de fructe din expozif
poate fi, pe buna dreptate numi
,,Academla miciurinista®. La i
trare, sint Inscrise cunoscute
cuvinte ale principiutui Iui Mici
rin: ,Nu putem astepta daruri .
la naturd, sarcina noastrd este de
i le smulge”,




urile noi pe care la
livé  astdzi taraonii
ncitori din Slobozia.

un

ra intr-o zi ca toaie
celelalte. Un om de
virstd mijlocie, cu o
carte groasd la sub-
™ suoara, a tdaiat firul
bait al soselei si a intrat la
itul popular din comuna Slo-
zia, R stat el ce a stat in odaia
sedintelui, dupd care a iesit
sald. S-a oprit in pridvorul usii
nspre curte.

Pe ulitd, un grup de {érani tdi-
uiau, scotind nori grosi de fum
a tigdrile cu tutun negru in
e de ziar, invirtite pe genunchi.
Atanase Niculescu, noul sub-
giner agronom, numit sef al
nctului agricol Slobozia-Malu,
onul Giurgiu, se apropie de ei.
tpa ce lo dete binete si le spuse
1e este si pentru care treburi
nise fn comuni, ii intrebd de
ndtate. Iar apoi, ca de obicei,
spre vreme si despre cimp.
1pd care, omul cu cartea incepu
le vorbeasci...

*

Ancu, barbat in floarea -anilor,
e doar cu poftd. Si atit. Nu
oase un cuvint. Pe Virban fl
inse insa, dupa cum fi era firea,
incirimea de limba. Dar de
sinea’ omului cu pér alb din fata
i, se stdpini. Numai mos Nedelcu,
adelecu Petre, care pe curind
t prinde patru poli de ani in
inare, fsi 1u# inima in dinti.
‘ivi neincrezitor cstre subinginer
gldsui molcom, sorbind prelung
dstocul de tigard si virful gal-
n al mustétii.

— Apéi minunea asta, eu unul
ed ca se poate... Dar n-are cin’
> facd, decit dumnezeu...

Acum prinse curaj si Tdnase:
Asa-i! Asa-i! Numai el, sfintu-
ful, dacd s-o pogori in Slobozia
o Incuscri in rasad rosia cu
deiul ori cu vinita... Atuncea,
1. Se poate!

— Hei, sfintuletul, el nu mai
nesteci neamurile de zarzavat
ipd ce le-a despéartit o datd. Nu
maj poate — intdri mog Nedelcu.
Atunci agronomul zimbi si le

) m
om on?

de Anton ALEXE

raspunse atit de linistit si sigur
de sine cd...

— Ba se poate. S-a incrucigat
rogia cu ardeiul iute, cu cel gras,
cu vinata si cartoful...

— Unde? — intreb#, cercind si
fie giret, Tanase.

— In Uniunea Sovietica. Scoala
lui Miciurin...

— Rogie cu ardei? — zise nein-
crezator Ancu,

— Rogie cu ardei. $i cu...

— Le-ai vizut dumneata, tova-
rise? — izbucni Virban, nemai-
putindu-se tine.

Agronomul mingiie cu palma
coperta de carton a cartii groase.

— Nu. De ce s& spun? N-am
vazut. Dar scrie aci, in carte.
Si au vazut si altii cu care am stat
de vorbi.

Mos Nedelcu i fura cuvintul:

— Asaaa...! Pii, de ce nu spusesi
ca-i pe citite si auzite, nu pe
vizute si pipdite...?

Oamenii izbucnird in ris. Apoi
tot mos Nedelcu fu cel care catd
si-1 ,limureasci” pe agronom:

— Am aproape 80 de ani. Tdnase
Vagsile e mai tindr, ¢d n-a Prins
decit... Citi numeri, Vasile?

— Cincizeci si opt.

— Aga. Stirbu Petre trece de
cincizeci, il stiu. Maldild, cd-i
aci de fat#, are peste 63... Cesti-
lalfi — copii care n-au ajuns nici
la 40 de ani — nu-i mai socotesc...
Asa. Ei, agronomule, noi am mun-
cit in fel si chip pamintul, dar
nu ni s-a intimplat si pomenim
ca si se ginereasca ardeiul cu rogia...
Asa-i, mai? Spunefi-i si voi!

*

Se uitau oamenii la agronom,
fsi dddeau coate, zimbeaum, iar
unii, ca mog Nedelcu si Malaili,
si-au ficut chiar cruce.

Subinginerul lucra incet, cu mi-
gald, ca un doctor la operatie.
$i tot ca un chirurg se spalase bine
cu sapun pe mfiini si ficuse baie
cutitagului de altoit ce-1 purta in
teacd de catifea. Iar in timp ce
degetele lui dibace se agitau far#
istov, le vorbea ca unor scolari:

Desi are 66 de ani Tmpliniti,
tdaranul muncitor Ioan Pauliuc
este un om sprinten si harnie,
aprecial de toti locuitorii din
comuna. Pe pamintul siu, ce se
intinde pe o suprafata de 66
de ari, pe o fisie in Valea Tisei,
in comuna Craciunesti, el si-a
creat un adevarat lot experimen-
tal, cu toate c& in acest loc
iernile sint aspre, iar verile plo-
ivase $i rdcoroase. Cercetatorul
foan Pauliuc a inceput sa creas-
ca aici Iamiji si smochini, in
conditii in care nimeni nu si-ar
fi inchipuit. El a sadit, sub un
mir cu crengile resfirate, smo-
chinii si lamiii, care sint astfel
feriti de grindina si curenti reci.
De asemenea, in straturi fru-
mos orinduite, pe pamintul sau
cresc alune de pamint, orez,
bumbac, orz golas, portocali,
griu ramificat etc. — plante
necunoscute fnecd in aceasti

parte a {arii noastre.

O datéd cu venirea timpului de
altoit, el imparte multor ta-
rani muncitori din comuna las-

TARANUL CERCETATOR

tari de vitd de vie, piersici
si caisi, fnvid{indu-i totodata
cum sa-1 ingrijeased. Altor ta-
rani muncitori din comuna,
el le-a dat cartofi timpurii de
samintd. $i, in timp ce carto-
fii obisnuiti abia au rdsarit,
celi primiti de la originalul
cercetdlor sint in floare!
Acest minunat om, care, ala-
turi de ceilal{i harnici tdrani
muncitori din comuna Cra-
ciunesti, a smuls solului mara-
muresean mari bogatii, isi com-
pleteaza cercetarile pe care le
face, studiind cédr{i de speciali-
tate, in special din lucririle
sovietice, dornic sid cunoasc#
cit mai bine metodele de in-
grijire a diferitelor culturi.
Tata-1, in fotografia noastra,
pe Ioan Pauliuc cercetind smo-
chinii pe care-i ingrijeste cu
atita tragere de inimi si care
acum sint inc#rcayi de fructe.

V. SASARANU

corespondent-Boia Mare

— Pe risadul de ardei de seri,
plantdm si rdsddim rogii in luna
mai. Luwam virful risadului de
serd... Priviti-1! Il prindem prin
copulatie — asa ii zice operafiei —
de firu} rosiei... Legém bine, dar
ugurel, eu rafie... Il acoperim o
zi, doud, cu un ziar. Si nu se
facd evaporatia de ap# prea repede,
cd se usuci...

Mos Nedelcu aprinse a cincea
{igarda. Agronomul continua:

— La vinete, la fel... Cum scrie
la carte. Peste o siaptaminid, con-
trolam calusul—asa-i zice legéturii
dintre altoi si portaltoi. Dacd a
reusit, ei Tncep sid vegeteze...
Semn bun!

*

Au trecut citeva
baltd, peste Dunidre si
oamenilor.

— Ce-i asta, mos Nedelcule?

Mosul prinse in palma-i uscata
cornul rosu ca focul al unei pit-
ligele cu formid de ardei. Apoi in-
tinse mina si lud o rosie, mare,
aproape cit o vindt#... Le duselpe
amindoud la nas. Le mirosi. In-
fipse unghia intr-una din ele...
O frinse intre degete. Zeama fruc-
tului curge cu stropi mari. Gusta...

— E rosie toatd ziua, domnule...

luni peste
cimpurile

Tovarése... Toata toatd
noaptea.

— Ba noapte a fost in capul
nostru, cd n-am crezut — zise Ta-
nase, cintdrind fintr-o paimd o
rosie culeasd din rdsadul lui din
mosi strdmosi si in cealaltdi palma
una ficutd dupa carte...

Virban cldting capul si-i mai
trase o cruce. MZldild virl o
rogie-ardei in sin.

— Pentru samints.

— Las’ cé-ti dau din a doua si
a treia generatie, pind ai sd crezi —
i} mustrd zimbind agronomul.

— Ba cred, de-acu...

*

Mos Nedelcu i1 mai
o datd pe agronom:
— Cum spusesi

— Miciurin,

— Triieste?

— Nu. A murit.

Mosul se ingindurd oclipa. Oftd.
Apoi:

— Scrie-mi-1 pe o hirtie,

— De ce?

— S#-1 dau popii si-1 pomeneasca
in fitece sérbdtoare...

*

A intrat in satun om cu o carta...

zina si

intreba

ci-1 cheami?
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Nudemult, pe strizile Capitalei
au putut fi vazuti, plimbindu-se,
un grup de oaspeti format din
sapte persoane: un ins inalt, voinic,
barbos si roscovan, trei fete si
trei baie{i. Parul blond, rebel, fe-
tele prelungi, ochii albastri, visi-
tori, si sonoritatea limbii cu aspru
aceent germanic nu mai lisau nici
o indoiald bucurestenilor ci musa-
firii veneau din nordul Europei.
Intr-adevir, erau din Danemarca.

Pentru cid i-am cunoscut si am
stat impreund de vorbi, sa vi-i
recomand:

Lotte Wissing, 18 ani, pirul
de un blond aproape decolorat,
privirea melancolicd. Studentd in
anul al Il-lea la Scoala de artd
aplicata din Copenhaga. E supli,
sportiva. i place literatura. Prin-
tre autorii preferati: Nexd si Si-
monov. Mai are doi ani si igi va
Ina diploma. Dupid care...

— Voi deveni graficiani (dese-

dz Maria

neazi cu degetul fn aer). Machete
pentru coperti de carti si desene...

Vibeke Lassen-Nielsen a impli-
nit de curind 16 ani. E o figurd de-
osebit de interesantid pentru o
fiicd a unei téri in care gerurile
aspre si zipada isi impart cu dirni-
cie lunile anului si peisajul. Vibeke
are parul saten, aproape negru. O-
chii de meridionala, intreaga-i infa-
fisare de la mersul unduies al
italiencei, pina la cerceil mari, in
semiluna, si briatara groasd de aur
incrustat evocd soarele de sud,
castanietele, bolero-ul...

Mi-am exprimat nedumerirea.
Johan Rosing, profesorul de istorie
care insoteste grupul — barbosul

Hoar Skew, unul
dintre ceidoi me-
zini ai grupului.

—>

ARSEME

cel voinic — a incercat o explicatie:

—Vibeke este fata unui armator.
S-ar putea ca vreun strdmos de-al
ei, capitan de corabie sau simplu
marinar, si ~fi poposit cindva
intr-un port din sud. Si poate cé a
rimas un timp mai indelungat,
iar la fnapoiere n-a fostsingur...

Karna Friis are 13 ani si este
in clasa a VIl-a. Are sprincene
negre, groase, care contrasteaza
cu pirul— coaji de limiie. li
place nespus desenul si sculptura.
Posedd nenumairate albume de
schite, cu care-si petrece o buni
parte din timpul liber. Desi vine
pentru intfia oard la noi, are

cunostinte ,bogate“ despre Bucu-
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resti: ,Mititei®, ,Sosea", ,Cis
giu®, Perinita“. De unde? ¢
aflati mai la urma.

Jens Freddy-Nielsen, fiul v
magistrat din Copenhaga. 17 .
In ultimul an de licen. E de
de slab pentru virsta lui. Ii p
literatura. E redactor la zi
scolii, ,Stenografen“. Scrie po
si esseuri. Autor preferat: He
Are serioase cunogtinte despre
teratura contemporana. Vrea
urmeze medicina si sd dev
stomatolog...

L-am intrebat:

— Cum se-mpaci pasiunea per.
literaturd cu stomatologia?

Mi-a raspuns vesel, clipind s
din ochi:

— Cind scoti masele, e recom
dabil sa recifi pacientilor versur

Erling 0161 are 11 ani, 1!
pistrui de aur pe nas gi un bric
cu prisele de os, ca care sculpte
orice-i cade in minid: un bat
agchie, ¢ crenguta de salcim,
picior de fotoliu, o tablie de
si, la mevoie, o pilirie de fe
uitata in cuier...

Jugtificarea cd atit taicd-
cit si bunicu-sdu s-au ocupat
sculptura nu poate convinge

. domnul profesor Rosing, care
did ca pilda pe Hoar Skow,
aceeagi virstd si in acelagi an
clasi. A VI-a. Desi (intre
fie vorba) pasiunea lui Hoar pen
fluierat — pe drum, la masa,
clasd, in pat sau la cinematograf
nu-i cu nimi¢ mai prejos...

Am pomenit de doud ori
Johan Rosing. E profesor de is
rie, prieten al {airii noastre si pas
nat dupd istoria poporului rom

*

Calitoria tinerilor danezi
fara noastra n-a fost Intimp
toare. Ei si-au ,cistigat” pldcer
de a ne vizita. §i iata cum:

Nu demult, a avut loc la Cope
haga o expozi{ie de artd popule
romineasca. Cetatenii din capit:
Danemarcei, ca si cel veniti d
celelalte orase ale tirii, au put
admira costume nationale din tos
regiunile patriei noastre, eca
obiecte de uz casnic, sculpturi
lemn, ceramici etc.

Expozitia, care s-a bucurat
un deosebit succes — numar
impresionant de vizitatori, ca
insemnirile lor incartea de impre:
dovedind-o cu prisosintd — a m
fost dotatd si cu un concurs. I
acest concurs, care a constat
descrierea impresiilor asupra e

latrequ! grup, pe malul locului Herdste
(stinga jos).

Doua pagini din albumele cu care tine

danezi au cigtigat concursul {stinga sus
dreapta jos).



iyiel si executarea de desene
4 modelele expuse, au luat parte
lerosi participanti, printre care...
le, Karna, Vibeke, Freddy,
r si Erling, care au cistigat.
lingd alte premii — albume
reproduceri si obiecte de arta
istigitorii concursului au bene-
if si de invitatia Imstitutului
nin pentru Relatiile cu Strii-
atea, de a ne vizita {ara.

eea ce, bineinteles, ei au-si
tt, cu multi bucurie. Iar pro-
rul Johan Rosing a fost rugat
insoteascd grupul, pestrif ca
téd, al invingatorilor la concurs...

*

u oaspetii danezi, m-am Intilnit
ia oard in holul hotelului
henée Palace“, unde fusesera
duiti.
e-ain fmprietenit repede. Mi-au
estit, cumultd cilduri si gesturi
incintare, despre oragele, sa-
si locurile din tari pe care
u vizitat... De la Orasul Stalin
imprejurimi, la Tirgu-Mures.
1a Bucuresti, la Constania...
scultati citeva impresii.
otte Wissing:
-~ Din dietionarele cercetate,
dsesem cu o idee confuzi
re Rominia... Dicfionare vechi,
e se pomeneau de kilometri
rati, de cuceriri, de riazboaie
1ai pufin de popor... Am vizitat
reul dearta populardromineasca,
m wvizitat tara... Am .vizut
wnatul vostru port national.
putut sd cunosc oamenii...
ce-i priveste pe tdranii vostri,
s-a pdrut c# portul lor national
rdng la culori si mwodele cu
de acum 2000 de ani... M-a
yresionat in mod deosebit un
ir In cdmasd de in si pantaloni
i de cinepd, ca pe vremea lui
sebal, conducind cu indeminare
tractor rominesc de ultimul

ens Freddy-Nielsen:
— Se construieste la voi... Me-
se construieste... Am vazut
tiere mari, fabrici, uzine si
rocentrale... Locuinte, plantari
pomi si arbori... M3 gindesc la
2lalte mari santiere ale voastre...
sliotecile, muzeele, licasurile
artd si... (ma priveste drept
ochi) santierul din sufletele
astre. Cici o data cu o {ard noud,
fduritl si inimi noi...
7ibeke Lassen-Nielsen:
— Despre tara voastrd nu stiam
inte decit foarte pufin... Un
t in Balcani, cu o capitald cu
ne ciudat... Cit despre popor...
i imaginam oamenl negriciosi,
ceputi si cinte. Veseli, nervosi,
tarefl, cu turbane sau fesuri...
mbeste jenatd, apoi devine gra-
). Am calitorit mult fn ultimii
i prin Europa... Pot spune ci
‘nicia poporului vostru e impre-
nantd. Parcurile, strandurile,
dioanele si, mai cu seama,
irtul vostru, de bund calitate...
nimitor ¢it de fals si de pufin am
noscut eu viata voastrd... Expo-
ia de la Copenhaga mi-a deschis
aii. Tar vizita din tard m-a con-
ns... Pestedoiani, o si ne mai
[dlnim. Iar pind atunci, o sa
1 dictionarele si atlasele cele
chi i o si povestesc prietenilor
spre frumoasa voastra tard, care
afld l1a mai putin de douad zile
drum de Danemarca noastri.
Karna Friis: .
— Doream mai demult sd vin
voi. P#rintii mei au fost alcl
timpul Festivalului si mi-au
vestit atiteal... Cind am aflat
sint invitatd s va vizitez tara,
urma cistigdrii coneursulni,

—

Mihal GAVRIL

Despre cum

Voi flaminzi,
grebdnosi,

Cerul gurilor voastre

Rodul dijmelor plin

ali vo}rbi

am fost noi oropsiti.

numai
— uscat.

I si gustos
Il duceam la stapinii din sat.

De stapini

Cum pasc

tot batuti
— judecati.
Arsi cu bici,
Vestea zboara P il
/ — ca §i voi —
Laolalts,
la plug,
) : inhamati
Saci peste saci Laolalta,
virfuiti — marturii — in foc,
Tare-s grei, g la razboi,
sacii mei, Alte vremi...
1 cu bucate, Azi ne stau marturii
Hii, - . Sacii grei,
roibii nostri, _ virfuiti cu bucate.
roibii mei auriil Hii,
Zboare vestea prin sate| roibii nostri,
Cit de d:o? . roibii mei auriil
i imi e azi a trai, Zboare veste prin satel
Roibii nostri Si miine...
_ prea bine o stiti. eu vdd ca-n colhoz
De-ati putea — _ herghelii,
eu va simt — Marsi cirezi

de vite roscate

necuprinsele noastre cimpii,

Vad marea de holde

nalte.

0s. $i vad inflorind plaiul nostru iubit...

SOI’O,

sub cerul cu stele
Jlampa lui flici”

o vad aurind
Satele patriei mele.

am avut o mare bucurie. M-au
intrebat colegele de scoald unde
mi duc. De emotie, vrind si le
spun totul dintr-o datd, m-am
bilbiit. Mi-am reamintit insi de
citeva euvinte ale mamei, pe care
mi le repeta intruna. Si atunci
le-am zis: ,Plec in tara lui Pace
si Prietenie“! Colegele au ficut
ochii mari, apoi ne-am repezit
cu toate la hartd. Am pus degetul
pe capitala térii si le-am spus
intr-o limb&d care li s-o fi parut
destul de curioasi: ,Sosea... Cismi-
giu... Mititei... Perinita...* Cuo
vocabularul acesta, invatat de
la mama i tata, si cu recomandarea
lor cd viu intr-adevir intr-o tard
a pdcii gi prieteniei, m-am urcat
in tren...

Erling O161 (reamintesc cd are
11 ani):

— Tata a mai fost in Rominia,
anul trecut. Intr-o delegatie de
studii economice. Din ce mij-a
povestit, am vemit cu o impresie:

aveli cele mai frumoase flori, cele
mai dulci prajituri si echipe de
fotbal cu Inaintagi iuti si portari
smecheri. Prind toate mingile.
Una nu lasd la poarta. Acum, mai
am si alte impresii: tofi copiil
vostri fac sport, fsi spun glpme
bune — mereu i-am vazut veseli
si rizind — si sinte{i oameni atit
de buni, incit i plinea se face la
vol cu zahidr si stafide (era vorba
despre cozonacul rominesc...)

Hoar Skow (aceeasi virstd):

— As vrea sa mai rdmin acl...
Pot sta si singur. Am invitat
romineste: Pijica! Mulzamesc!
Fromos! Republiga Popolar Roma-
na! Uraaal!

*

Si citeva aminunte:

Lotte Wissing:

— Invit la un institut catolic.
Inaintea plecsrii, colegele au fjcut
un mic sfat, la care m-auchemat.

— Si chiar pleci in Rominia?

— Plec.

— La comunigti?

— La oamenii care m-au invitat.

— §i cine o si te pazeascdi?

— Daca osd te fure?

. Auw avut dreptate. Mi-ati furat
inima, din care las cu bundvoie o
pérticicd acl.

Johan Rosing:

-— Douiizeci si patru ore fnain.ea
plecirii, am fost cilduros felicitat
de colegii mei, in cancelaria gcolii,
Cu totil mi-au mérturisit pdrerea
de rdu cd nu ma pot insofi. Unul
singur rdmisese impasibil.

— Nu te-ar tenta s§ vii cu mine?
-— 1l.intreb.

— Nu.

— De ce? Nu te intereseazd
tarile cu regim socialist?...
— Si incd cum!

— Atunci?

— Sint invitat in Uniunea
Sovieticai...
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expuse.au

Traditionalele campionate
internationale de atletism ale
R.P.R. au reunit in incin-
ta frumosului stadion din
Dealz] Spirii pe fruntagii a-
tletismului european. Dintre

acestia, multi au asteptat cu
nerdbdare competitia de la
Bucuresti, pentru a-§i incheia
cit mai. strilucit activitatea
sportivd pe anul 1955.

S-a vadit aceastd intentie

O deosebita maiestrie au dovedit sportivele sovietice, cistigind 8 din
cele 11 probe feminine. Galina Vinogradova a urcat podiumsl favin-
gatorilor de trei ori pe locul I, cistigind proba de 100 m plot femei,
sérind 6,08 m si contribuind lo cucerirea focului prim lo stafeta 4 x100.

intrecerilor.

chiar din zilele prenrergi-
toare intrecerii. Sovieticii au
vizitat Stadionul Republicii
si si-au petrecut aci citeva
ore. Nu pentru antrenament
(regulamentul competjtiei nu
permite efectuarea antrena-
mentelor pe locul de coneurs),
ci pentru a fi cit mai 1a-
murif{i asupra condifiilor pe
cape ie vor avea in zilele
Inlin, putem
spune, a , pipdit* fiecare cen-
timetru de pistd, a mésurat,
a calculat si si-a fiacut un
adevirat plan de bitaie
(lupta lui cu Ilie Savel ne-
cesita pregitiri cit mai mi-
nutioase si chiar o strategie
in teatd regula).

Ragnar Lundberg, celebrul
suedez sdritor cu prajina, a
venit cu - intenfia de a-si
implini visul de mult mér-
turisit: un nou record euro-
pean la Bucuresti sau, ori-
cum, o performan{i de mare
valoare. El n-a uitat ei,
acum un an, ramaisese dator

vblicului bucurestean si lui
insusi cu acest rezultat pe
care nu-1 putuse realiza (in
1954 el nu s-a calificat pen-
tru finala probei).

In sfirgit, Fitterer, cel
mai rapid om al Europei,

corecordman mondial al
probei de 100 m plat, a c&-
rui faimd a atras pe nume-
roase stadiocane din lume
sute de mii de spectatori, a
finut foarte mult sd vind si
la Bucuresti, pentru a con-
cura pe pista Stadionului Re-
publicii, despre care a auzit
vorbindu-se numai lucruri
bune.

Lista celor care au avut
gindul de a dirui Bucures-
tiului rezultate de valoare,
poate fi prelungitd. Ne vom
margini sa-1 amintim acum
doar pe Vladimir Kut care,
pe aceeasi pistd unde, cu
doi ani In urm, Zatopek il
invinsese, dorea sa modifice
recordul lumii detinut de
atletul cehoslovac.

Nobila mlisiune a sportulul

An de an ideea nobili a
prietenieisi pacii a prins ri-
ddcini mai puternice, deve-
nindo trisatura caracteristici
a , internationalelor® noastre
atletice. Acum i-am avut
oaspeti pentru prima oard
pe sportivii Marii Britanii,
pe cel ai R. F. Germane
(care au realizat aci, Tn mic,
marea dorintd de unitate na-

tionald a poporului gern
concurind sub acelasi sl
cuatletiidin R.D. Germa
Bra la brat, au def
sportivi din 17 tari ale
ropei, bucurindu-se de re
tatele acestei competiti
care au fost realizate ur
cord mondial si europ
(400 m femei — Itkina 5
si 11 recorduri nagionale
térilor participante,

Un record care nu va pu
fi egalat

Ati ghicit care este?
al lui IonSoeter. Nu pen
cei 2m trecuti la Inalti
ci-pentru cele 8 titluri
campion international
R.P.R. de atletism cuce
consecutiv, (de data acea
neasteptal de usor siln |
zelita unor adversarl dec
bit de puternici). Pen
acest record de invidi
Soeter a primit, pe 1ingi u
lele publicului, si buchet
de flori ale demnilor
adversari, Kovar si Kaska

_»Rominii au fost la in
fime", ne spunea un gaze
oaspe. Ne-am gindit la or
nizare, dar prietenul nos
se referea, asa cum n




licat, la faptul cd ambele
se de sdriturd in inilgi-
au revenit concurentilor
ini.
atr-adevir, Iolanda Balag
nut si-gi imite , profeso-
cistigind proba femi-
i de siiriturd in indltime,
. aavut de suportat asal-
celor mai bune siritoare
lumii,
1 cuvind bun i se cuvine
Irept si lui Ion Opris,
» de mult nu mai reusise
Bucuresti o performanti
ind de posibilititile sale.
reusit-o insd la timpul
mai potrivit, cistigind

net in fata unor adversari
bine cunoscuti in Europa.

In afara concursulul

I-am vézut pe concurenyi
si in afara concursului, Am
ris laolaltd cuei, urmérindu-i
pe Mircea Crisan si am
aplaudat fmpreund armonia
si verva fratilor Grigoriu,
care si de data aceasta au
oferit un ,intermezzo“ spor-
tiv, pe teme din concurs,
participantilor la campio-
nate. I-am urmirit fa tri-
bune, inaintea probelor sau

dupd disputarea lor, (iugo-
slavul Mugosa si-a daruit
florile frumosulul siu record
national publicului care-1
incurajase), si in seara in
care masa pricteneased a
incheiat, cum se cuvine,
zilele de Intreceri sportive.

Din toate acestea, am
rimas cu o impresie puter-
nicd si care va fi meren
proaspétd in amintirea noas-
tri: prietenia tineretului
sportiv este o realitate, do-
rinta sa de pace o flacard
vie.

Emanoil VALERIU

{imic Kut, distantat cu mai bine de un tur de ceilalti concurenti, se apropie de capatul celor 10.000 metri
gati. Avind ca principal aoversar vincut, Kut o reusit totusi sa scoatd o doua performontd mondiala.
apropiindu-se cy numai 5 secunde de recordul lvi Zatopex, -

@

dezul Lundberg se pregéteste sa sard. Trecind 4,45 metri, el o adus un nou record tarii sale apropiindu-se

tigind proba de sariturd in indltime,lon Soeter a devenit campion international ol RP.R. pentru o 8-a ourd.

totodaté de recordul evropean,

La Berna a cistigat Hopkins. Cu
aceeasi saritura, 1,67 la Bucuresii a
invins lolanda Balas.




CONCURSUL DE PORTRETE FOTOGRAFICE ORGANIZAT DE REVISTA
.FLACARA" Sl CENTRUL DE PRODUCTIE CINEMATOGRAFICA

DESPRE DEVELOPAREA MEGATIVELOR

De multe ori amatorul fotograf crede i,
dupa ce a apasat pe butonul declangatorului
§i a spus modelului siu ,mul{umesc”, misi-
unesa sa s-a terminat, Ce urmeazid dupi
aceasta, developatul filmului, ficutul copii-
lor sau al maririlor, este — dupd parerea
sa — un proces pur tebnic, neinteresant,
in eare nu se poate interveni, si, deci, aceste
operatii pot fi ldsate pe mina oriciirui labo-
rant mai congtiincios.

Acest fel de a gindi este cit se poate de
gresit. In fiecare etapi a fotoproceselor se
poate interveni prin alegerea celor mal
juste formule, prin Imbinarea lor, prin
varierea timpilor, prin alegerea hirtiei, a
fncadraturii, prin umbrire si prin cite alte
procedee:. Este surprinzitoare deosebirea din-
tre o copie contact obf{inutd pe o hirtie
aleasd la intimplare si executat? pe baza
procedeelor obisnuite si o marire bine detu-
patd si pusd in pagind, lueratd dups procedee
speciale. Ai putea spune cd ai de-a face cu
fotografii obtinute dupd clisee diferite.

Indeobste, developatul negativului nu
pune probleme prea grele. Trebuie si se
ob{ina un negativ transparent, cu detalii
atit din umbre ¢it si In lumini, cu o gradatie
dulce, care nu exclude insd 0 anumitd prilian-
t&, si cu o granulatie cit mai find. Pentru
a objine astfel de negative, In afard de bx-
punerea justd In aparatul fotografic, trebuie
sd asigurdm gi o bund developare, Intr-un
revelator pentru granulatie fin#, care este
in acelagi timp si egalizator, respectind
indicatiile de timp si temperaturi care se
dau la fiecare formuls

Un revelator economic, ugor de preparat
i care di rezultate bune, este, de exemplu,
nrmitorul (din ,Manual Practic de Foto-
grafie” de E.A. Iofis):

Metol ...... 5000 bOBOL d 5G40 0o b ot B 48
Sultit de sodiu anbidru........... 425 gr
Carbonat de sodiu anhidru ........ 5,75 gr
Bromura de potasin ........... v 0e2,90

Apéd verdances...pind la 1 litru

Temperatura: 20° Celsius.

Timp de developare: 8-12 minute.

In 1 litru solutie, se pot developa aproxi-
mativ 30-35 m film cinematografic saun
12-15 filme 6/9.

Este bine ca amatorul si adopte o singuri
formuld simpld, cu care si se obisnuiascd si
sd nu fie mereu in ciutare de formule noi;
nu existd formule care ,sd facd minuni* si
cele mai bune rezultate se obfin cu revela-
torul cu care esti familiarizat si c#ruia i
cunosli toate caracteristicile. In general,
se chserva cd la majoritatea formulelor se
obtin rezultate mai hune atunci cind exist}
0 ugoard suprapunere a negativului la foto-
grafiere, iar la developare se respectd limita
de timp mai scurti.

Dacéa obtinem un negativ dupid cum l-am
descris mai sus, fird pete si zgirieturi, o
etapa importantd a muncii a fost ldsati
in uwrmi.” Putem si rdsuflim usuragi., De
acum fnainte, chiar dacd gresim, greselile
sint mai usor reparabile. Ireparabile — sau
foarte greu veparabile — sint numai greselile
ficute la procesul negativ. Avind un negativ
bun, avem o bazd solidd pentrn a trece la
procesul pozitiv, la executarea copiilor
contact sau a mairirilor,

Eugen IAROVICI

conferentiar universitar

Oblecte de acum 45 de secole

...Studiind o placd groasé
de teracotd, acoperitd cu
rinduri scrise in alfabetul
cuneiform, savantii se edifi-
caserd definitiv e¢d templul
din apropierea oragului Mari
din valea Eufratului, fusese
construit de regele Iahdun-
Lim si dedicat zeititii soa-
relui, Samas. Arheologii
intentionau sd termine, cu
aceasta, lucririle lor... La
un moment dat, insi, ei
au observat c# fundatiile
templului acoperd o cladire
mic&, ce pirea mascatd.
Sdpatorii au intrat iar in
actiune. Si, treptat, din
straturile de pamfint a aparut
o0 groapa dreptunghiulari.
In fundul gropii, au fost
gasite insd numai cioburile
unui ulcior de pamint, fru-
mos ornamentat.

In momentul de fati, este
greu sd se stabileascid desti-
natia exactd a acestei miste-
rivase incidperi. Poate ci a
fost cavoul regal sau capela
de cununie. Orice ipotezi
pare acceptabila. Cert este
inséd un lucru: c¢d@ noua
descoperire i-a indirjit ne-
spus 1n cercetari pe acesti
arheologi, care luecreazi in-
tens de citiva ani in impre-
jurimile orasului Mari din
valea Eufratului. Zidurile
dezvelite pind acum, sculp-

descoperite le-au permis sa
constate ta ele dateazi de
aproximativ 4500 ani. Acum
un an au fost dezgropate trei
temple minunate. Deosebit
de Interesanti este curtea
unuia dintre ele, in care s-a
giisit ,betilul®, piatra sacri,
care prin aspectul ei sugerea-
zid 0 imens# cApatind de zahar,
Arheologii presupun céd el
reprezentd fie insasi zeitatea,
fie tronul ei. Acest betil e
una dintre cele mai vechi
pietre sacre descoperite pina
acum. Valoarea sa stiinfifica
nu consty insd numai in
vechimea lui, ci siininsusi
faptul ca a fost gisit aiei,
in valea Eufratului, deoarece
pind acuni nu au fost gisite
asemenea betile decit -pe
litoralul Mediteranei si au
fost puse In legdtura cu
riturile religioase ale feni-
cienilor; descoperirea pietrei
sacre atit de departe, in
interiorul continentului, su-
gereaza ipoteza cd popoarele
care locuiau in valea Eufra-
tului aveau aceeasi credintd
si rituri ca si popoarele de
pe litoralul Mediteranei.

S-a mai gisit si un cap
de femeie sculptat, ce se
presupune a fi al unei ein-
tirete de scum 40 de secole.
Cercetirile din valea Eufra-
tului continua.

Fragment de sculpturd in sidef
§i fildes, descoperit fn femplul
zeului Samasg.
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,»S8 cunoagtem sistemul nostru
planetar*

ORIZONTAL: {) Pluton—Marte.
2) Luna ~ Omite — Rn. 3) An—
Sori— Ancie. 4) Neva— Mercur—
P. 5) Ete —Sa—Pamint. 6) Ta-
nic— C— Uitau. 7) E—Uranus—
Te—~N. 8) Fsop — Stuart. 9) Am
—Saturn — Ion. 10) Jupiter —
Apune.

VERTICAL: 1) Planete—Aj. 2)
Lunneti — Emu. 3) Un—Venus—P.
4) Tasa—Irosi. 5) O~ O--Scipat.
6) Norma—N—Tae. 7) Mie—=Cusur-
8) Mi—Rp—Str. 9) Atacau—Una-
10) Renumitd—P. 11)T—Criteriu.
12) Eri— Na—Ton. 13) Neptun —
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MUZICA IN SILABE

ORIZONTAL: 1) Instrument
muzical — Prin ele ac{ionim
instrumentele de sufiat sau
instrumentele de coarde cu
percufie — Despre cele mu-
zicale e vorba. 2) Alcituit
din  instrumente vii —
Gratil — Mic instrument de
suflat’ din pimint ars —
Compozitie executatd la
unul saw doud instrumente:
pian sau pian si vioard —
Negatie. 3) Operd a com-
ozitorului ceh Smetana —

ndi — Pronume — Com-
pozitor francez de origing
spaniold (1823-1892), au-
torul ,Simfoniei spaniole” —
Ingtrumenit mai mare de-
cit vieara, avind coardele
acordate o cvintd mai jos
si reprezentind timbrul al-
tulni. 4) Infitisa — Nota
indicind tonalitatea in care
Enescu a seris la 13 ani
0 uvertura pentru orchestrd
— Not# indicind tonalitatea
in care Enescu a scris la
14 ani o simfonie fard final —
Pronume — Instrument de
percutie — Datd -— Spil
capul. 5) Insuld englezd —
Clarinet popular— Impodobi
— Albiile vechi ale riuri-
lor —Precum. 6) Ut — 3,14—
A nu recunoaste — ,Pur®
poetice Instrument, de
coarde cu percutie. 7) Nume
feminin — Antagonist lui
»staccato“ — Pronume
Geniul = muzicii rominesti
(1881-1955) . — Cobalt. 8)
Leit-motivul cintecului de
leagin -— Cinematograf —
Pronume — Artist -— Cel mai
vechi instrument cu coarde,
originar din Grecia, azi scos
din wz. 9) Vibratil sonore
— Impregnate cu canciue —
Mozart 8 compus una.. mici.
10) Drapel — Compozitor
francez, autorul lucrdrilor
»Rapsodia spaniold”, , Bole-
ro“ etc.—Numele unui teatru
din Moscova — Arta care
face oblectul acestui eareu,

VERTICAL: 1) Potrivirea
instrumentelor muzicale dup#
sunetul la al diapazonului
(437,5 vibratiifsec.) — In-
strument cu coarde — Cinta
din tromben, clarinet sau

format dintr-un tub lun
talic, indoit de mai mul
circular, previdzut cu
lion i imbucituri si put
simplu sau cu tuburi a
nale (pl.) — Nume chin
Daruita O forma
micd a pianului cu coa
in pozitie verticala (p:
Inceput de muzica. 3) P
zitie — Piatd din Capits
Uimire — Articol
strument cu coarde, 1
scund, ca un duliapior
care-s fixate 36-42 co
dintre care 5 acordabil
n saxofon sau acordec
Fluier ciobinesc, lung d
80 cm, din lemn de p:
cu 5-6 giuri, mai ingu
capitul de jos — Instru

" de suflat din lemn, de

2 m lung, frint in
avind 8 giuri si multe ¢
iar la capdtulsuperiora
fipta o teava in form
»S"; sunetele sale grave
mani cu ale cimpoiuh
Contesta — Ceata. 5) In
ment de suflat din ab
tub cilindric drept si

de 3/4 m, cu 18-20 géur
care 13 acoperite cu
(pl.) — Instrument de s
cu claviaturd, cel mai a
si mai perfectionat d
toate instrumentele muz
— Poet romin (1874-195
Pronume — Epitet cu si
de mare, adiugat odin
unor ranguri boleresti
Procedurd juridicd —
prietate caracteristica

ton Motivul prin
alunei compozitit, dups
se dezvoltd celelalte f
7)Prepozitie — Interpre
fard acompaniament a
piese instrumentale sav
cale — Instrument de
cufie — Unealtii — Gri
sub geam. 8) Coardd —
mai mic si cel mai inal
ton) dintre instrumente
arcus — Pronume — Cel
vechli cronicar rus —

dosimi — Unitate de mé
chinezi. 9) Planta medi;
14 — Ageziiri omenesti—1I
mic — 24 ore. 10) Pronur
Instrument popular n
2 sau 4 coarde — A o

turile si placile de piatrd (Dupa ravista polonezd .Swiat®) Ne. flaut. 2) Ipsbrument desuflat navd — Conditional.
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