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PE RÎUL KAMA
de I. SAFIR

Pe Kama largă, rîu cu Ioane, 
Mă poartă vremea printre oameni

Mă poartă-n port, mă poartă-n larg 
Cu steaguri roșii pe catarg.

Mi-i drag aici —adînc tumult —
Murmurul apei să-l ascult,

Vapoare mari, ce valuri sparg - 
Dar omu-mi este mult mai drag

O, cîtu-i omul de bogat
Cînd are visul drept, înalt!

Pe-aici tot omu-i mare faur
Și vorba-i faptă plină, aur.

Aici puterea apei, frîntă, 
Cu omul s-a luat la trîntă

Și-acum, în gheare de beton, 
Ea plînge jalnic, monoton.

Săitînd în spume greu, străină, 
Răsuflă-nvinsă prin turbină.

Și sorii izbucnesc din ape;
Străpunsă, noaptea stă să crape,

Că vin lumini, în largi șuvoaie. 
Prin taiga drum vînjos își taie,

Intrînd mărej, intrînd stăpînă. 
In satele de munte,-n mină.

Și s-or topi, sub focul viu, 
Ghețarii nordului pustiu.

... Pe Kama largă, rîu cu toane. 
Mă poartă vremea, printre oameni.

Mă poartă-n port, mă poartă-n larg, 
Cu steaguri roșii pe catarg.

Orașul Molotov, 1955

Pe șantierul hidrocentralei de pe Kama.
4— Fotografia : Press FctoagkentsNc
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Prezidiul celui de al IV-lea Congres A.RUIS.-

SUB STEAGUL LUI OCTOMBRIE
Acum 38 de ani lunurile de pe .Aurora' au vestit că s-a născut o 

urne nouă. S-a născut tn focul unei revolutii cum nu s-a mai pomenit pe 
urne. S-au bucurat atunci oamenii exploatai! ți asupriti de pretutindeni. Le-a 
înflorii în Inimi speranța — devenită apoi certitudine — că oamenii muncii 
pot avea parte de fericire chiar pe astă lume, că există dălți țl ciocane 
capabile să sfarme chiar ți cele mal îndărătnice lanțuri, că omul se poate 
scutura de robie țl-ți poate îndrepta spinarea încovoiată de secole de ex­
ploatare. Iar ecoul tunurilor de pe .Aurora" s-a răspîndif departe, în toate 
ungherele pămîntului.

în aceeați zi, lumea veche, capitalismul, s-a îmbolnăvit de o boală fără 
leac, a primit o rană de moarte, de care nu-l mai poaie scăpa nici aurul 
din safeuri, nici maccarthysmul, nici bomba atomică, nici isteria războinică. 
Zadarnic a încercat capitalismul să înăbuțe în față socialismul nou-născuf. 
Zadarnic țl-a vîrît el capul în nisip strigînd: .nu există republica sovietică I"

După cum la fel de zadarnic răsună ți azi țipetele neputincioase ale unora 
care refuză să recunoască existenta obiectivă a republicii populare a celor 
600 milioane de chinezi, ca țl apariția celorlalte state libere din Europa 
țl Asia, în urma lecției de istorie pe care Armata Sovietică a servit-o pre­
tendentilor la dominația lumii, în cel de al doilea război mondial ți ca ur­
mare a luptei popoarelor împotriva jugului de secole.

Cum s-a văzut prea bine pe harta lumii, în cei 38 de ani socialismul 
a crescut falnic. A crescut pentru că la leagănul său a vegheat partidul 
comunițfilor, creat de genialul Lenin, călit în lupte glorioase sub conduce­
rea lui Lenin, a continuatorului operei sale nemuritoare, marele Stalin, ți 
a fovarăților lor de luptă, partidul care se bucură de dragostea fierbinte a 
tuturor oamenilor cinstiți de pe glob.

Lumea nouă, marele lagăr al păcii ți socialismului, trăiețte ți învinge. 
Ea numără peste 900 milioane de cetă)eni liberi. Dintre acețfia, 200



Vizitînd diferite orașe ale țârii noastre, membrii delegației sovietice s-ou oprit și la Tg. 
Mureș unde, printre altele, au vizitat și biblioteca documentară „Teleki".

Primul grup de turiști sovietici au popositîn țara noastră. Vizitînd cartierul Ferentari din București, 
turiștii sovietici ou și înnodat legături de prietenie. Și primii prieteni sînt, desigur, cei mici...

Venind în mijlocul pionierilor romîni, la Palatul Pionierilor din Capitală, scriitorul sovietic 
Lev Kassil a avut cea moi vie dovadă a dragostei pe care i-o poartă micii cititori romîni 

ai cărților sale.

de milioane sînt oamenii sovietici. Ei au transformat fara lor într 
uriață putere socialistă, au înălțat grandioase construcții ale sociali 
mulul ți comunismului, au îndeplinit ți supraîndepllnit mărejele cincinale 
pe cel de al cincilea l-au îndeplinit în patru ani ți patru luni — au dezvo 
tal puternic industria grea, temelia dezvoltării întregii economii naționale 
la sfîrțitul acestui an producția mijloacelor de producție va fi cu 84 la sută m; 
ridicată fată de nivelul anului 1950 ți va reprezenta 70 la sută din întreag 
producție industrială a Uniunii Sovietice; producția bunurilor de larg con 
sum din acest an va depăși cu 72 ia sută nivelul anului 1950; minunat 
oameni sovietici luptă acum pentru îndeplinirea în 3-4 ani a sarcinile 
puse pentru viitorii 6 ani de către Plenara din ianuarie 1955 a C. C. i 
P.C.U.S.,de a objine o recoltă de 10 miliarde de puduri de cereale p. 
an ți de a dubla producția animală. Scriitorii, artiștii, savantii sovietici ai 
obținui cuceriri de însemnătate istorică mondială, țfiinfa ți tehnica sovie 
tică au cucerit prioritatea în folosirea pațnică a energiei atomice.

Acestea sînt fapte — ți ele vorbesc cu încăpătînarea faptelor desprș 
superioritatea orîndulrii socialiste în plin avînt fafă de orînduirea capitaliști 
măcinată de adînci contradicții. Ele vorbesc despre societatea a cărei lege 
supremă este fericirea omului. Atunci cînd oamenii sînt conduși de un ase­
menea partid ca Partidul Comunist al Uniunii Sovietice ți se călăuzesc de 
o asemenea țfllnjă ca țfiinfa leriinistă despre făurirea fericirii omenețti, 
nici un obstacol nu le poate stăvili marțul impetuos spre fericire.

Pe această concepfie se întemeiază ți politica de pace a Sfatului So­
vietic. El luptă pentru pace ți securitate, pentru relafii de prietenie ți co­
laborare economică, politică ți culturală între state. Iar reiafille ce s-au 
stabilit între fările lagărului păcii sînt un model pentru toate popoarele 
lumii. Ața cum în relafiile dintre țările capitaliste nu poate funefiona decîf 
legea Junglei — în relafiile dintre fările socialiste nu poate domni decît le­
gea prieteniei, a acelei prietenii nemaicunoscute în Istoria relafiilor dintre 
state, prietenia bazată pe principiul leninist al internaționalismului proletar

Spunea fovarățul Gh. Gheorghlu-Dej: „Cauza prieteniei romîno-sovie- 
tlce este cauza întregului popor". Aceasta au înfeles-o oamenii înainta}! 
din fara noastră încă din zilele lui Octombrie 1917. în sufletul cinstit al 
poporului romîn a vibrat întotdeauna puternic simpatia pentru primii oameni 
liberi din lume, iar astăzi masele muncitoare din fara noastră manifestă un 
interes ți mai fierbinte pentru prietenia cu marele popor sovietic. Este 
prietenia celor ce au fost eliberafi, fafă de eliberatori, prietenia construc­
torilor socialismului fafă de cei care îi ajută la această consirucfie. Este 
recunoștinfa poporului unei fări fostă semicolonie Imperialistă—azi fără li­
beră ți independentă, fără indusfrial-agrară în plină dezvoltare — fafă de 
poporul care a construit socialismul victorios ți azi zidețte comunismul ; 
este dragostea poporului care înfăptuiește primul plan cincinal, care-și fău­
rește o puternică industrie grea, o agricultură socialistă, o cultură înaintată, 
un nivel de frai în continuă creștere. Este dragostea fafă de marea putere 
mondială care pune cu generozitate la dispozifia fării noastre — ca ți a 
celorlalte fări ale lagărului socialist — utilaj, mașini, docUmentafie, experlenfă 
pentru organizarea produefiei.

Manifestările care au avut loc în acest an în Luna prieteniei romîno- 
sovletice au demonstrat că oamenii muncii din fara noastră sînt înseta}! de 
a cunoaște realifăfile sovietice, de a se bucura de cuceririle poporului so­
vietic, de creafia oamenilor de arfă ți țfiinfă din Uniunea Sovietică, de a învăfa 
ți iar a învăfa de la ei. De aceea se epuizează atît de repede în librării minuna­
tele edlfli din Gorki ți Maiakovski, Șolohov țl Fedin, Gaidar șl Ehrenburg- 
De aceea e aglomerație la casele de bilete ale cinematografelor la filme 
ca .Romeo și Julieta' sau .Boris Godunov"; de aceea găseșfi la orice oră 
a zilei zeci de oameni ațfeptînd să intre la una din manifestările de la 
Casa Prieteniei Romîno-Sovietlce din strada Batițtei. Era suficient să pri­
vești chipurile oamenilor de litere după ce au ascultat conferinfa scriitoru­
lui sovietic Lev Kassil despre Maiakovski, sau pe ale jurițfiior după ce i-au 
ascultat pe Kudreavfev, sau ale iubitorilor de muzică, care pur ți simplu 
nu i-au lăsat pe violonistul Igor Oistrach, pe pianistul lakov Zak sau pe so­
prana Goar Gasparian să părăsească podiumul, cerîndu-le încă ți încă un 
.bis* — pentru ca să înfelegl că o asemenea dragoste e veșnică, e izvo- 
rîtă din inima poporului ți e întemeiată pe admirafia fafă de tot ce e îna­
intat ți aducător de lumină ți bucurie.

Și e fără îndoială că există o legătură între simțămintele participanfi- 
lor romîni la manifestările din cadrul Lunii prieteniei romîno-soviefice ți 
ale oamenilor sovietici,care în aceleați zile ți poate în aceleați clipe îi 
aplaudau pe George Georgescu, Silvia Șerbescu sau Mihai Consfanfinescu. 
în frumoasele săli de concerte ale Moscovei sau Leningradului.

Dragostea pentru Uniunea Sovietică a pătruns adînc în conțfiinfa po­
porului romîn O simfi pretutindeni în lucruri mari ți în lucruri mici: înfr-o 
uzină în care auzi discufînd despre o nouă metodă sovietică pe doi dintre 
cei 350.000 de muncitori care aplică metodele înaintate sovietice; pe o 
stradă, seara fîrzlu, cînd un om vine spre casă fredonînd un cînfec de 
Mokrousov;în fafa Oficiului National de Turism „Carpați" unde vezi doi tineri 
logodnici care plănuiesc să-și petreacă voiajul de nuntă înfr-o excursie la 
Moscova; pe o bancă, într-un parc, unde vezi cîfiva pionieri descifrînd niște 
versuri ale lui Marșak în original. O simfi ți în interesul cu care oamenii 
urmăresc în ziare noile aefiuni ale politicii de pace a Uniunii Sovietice.

Nu există om cu judecata sănătoasă care să nu îmbrățișeze cu toată 
inima principiile politicii externe a Țării Sovietice și a întregului lagăr 
al păcii, care afirmă: egalitatea între statele mari ți mici, neames­
tecul în treburile interne ; neagresiunea și respectarea infegrităjii terifo-
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iale a altor state; respectarea suverarităfii și independentei naționale; 
:olaborare internațională și continua destindere a încordării Internationale, 
sporul romîn pășește fără abatere pe acest drum, alături de Uniunea So- 
iefică și tarile de democrație populară, și e hotărî! să contribuie din toate 
juferiie la dezvoltarea mai departe a colaborării pașnice cu toate tarile 
pe bază de reciprocitate.

Ziua de 7 Noiembrie, cea de a 38-a aniversare a Marii Revoluții So- 
Jaliste din Octombrie, este întîmpinată de către oamenii muncii din fara 
loastră prin sporirea eforturilor pentru construcția pașnică a socialismului, 
aentru ridicarea nivelului de frai al poporului, pentru întărirea capacității 
te apărare a patriei. Sfrîns unit în jurul partidului și guvernului, poporul 
nuncifor își îndreaptă gîndurile pline de recunoștință către Uniunea Sovie- 
lică, farul luminos al întregii omeniri muncitoare.

Poporul romîn e mîndru de cuceririle sale obținute cu ajutorul primu­
lui stat socialist din lume, făurit prin victoria Marii Revolutii Socialiste 
din Octombrie. Și e sigur că cei ce și-au scuturat lanțurile nu vor mai 
consimți să-și pună din nou grumazul în jugul exploatării, numai pentru 
a face pe placul unui grup de oameni de afaceri care rîvnesc la do­
minația mondială. Oamenii muncii din tara noastră, în frunte cu clasa 
muncitoare, sub conducerea Partidului Muncitoresc Romîn, călăuzindu-se de 
nemuritoarea învățătură a lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, desfășoară larg 
steagul luptei pentru pace și socialism, avînd drept chezășie a victoriei 
lor prietenia de nezdruncinat cu Uniunea Sovietică și cu toate tarile lagă­
rului socialist.

De un deosebit succes 
s-a bucurat soprana so­
vietică Goar Mihailov­
na .Gasparion, artistă 
a poporului din R. S.S. 
Armeană, în recitalurile 
pe care le-a dat la 
4“ București.

Un public numeros 0 asistat la conferința cu tema : „Legalitatea Socialistă și dreptul în 
U.R.S.S/fpe care P. I. Kudreavțev, prim locțiitor al ministrului justiției al U.RS.S., conducă 

torul delegației sovietice, a ținul-o în Capitală j

Iubitorilor de muzică din 
țara noastră le-a fost 
rezervată o bucurie de­
osebită ; tînărul violonist 
sovietic Igor Oistrach. a 
demonstrat în cele cî- 
teva concerte pe care 
le-a dat în țară, înaltul 
nivel al artei interpre­
tative sovietice, lotă-l pe 
Igor Oistrach, cu ocazia 
concertului de Io Ateneu 
(sus, medalion), precum 
și după concert (dreapta), 
împreună cu violonistul 
romîn Ion Voicu, compo­
zitorul Maurîciu Vescon 

și alții. “4

POVESTIND DESPRE PATRIA PIONIERILOR SOVIETICI

statin marea

Eugenia HURMUZACHE^ corespondent-Codîea

Socialismului, despre Crimeea,
sâptâmîni. vîzitînd și tabăra pionierilor sovietici de la Artele. La urmă, 
fotografiile aduse din Uniunea Sovietică au completat cele povestite.

Strînși roată în jurul tovarășului Șekereș. pionierii de la Școala de 7 ani nr. 1 
din Codîea sînt numai ochi și urechi. Reîntors de curînd din Uniunea Sovietică, 
unde și-a petrecut concediul de odihnă, muncitorul fruntaș I.Sekereș, de 
la IPROFIL Măguro-Codîei, le povestește despre toate cele văzute de el
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— carnet turistic Ilustrat — 

d« Victor VÎNTU

Fotografii de B. KUZMIN (Moscova)

Plecam în minunata călătorie 
care ne va realiza unul dintre 
cele mai frumoase visuri: 
vom vedea Moscova, peste 
cîteva clipe doar, ne vom 
urca în acest vagon ce poar- 
tă o inscripție demnă de 
reținut: prima excursie la 
Moscova, organizată de O. 
N. T. .Carpati".

C
ume la Moscova? Reîntorși în patrie, din prima zi încă, 
am auzit, pusă de nenumărate ori, de către diferiți 
oameni, aceeași întrebare: „cume la Moscova?" Voiau 
un răspuns scurt și cuprinzător. Cai alte cuvinte: ce 
te-a impresionat mai puternic la Moscova? Să zicem 
că răspunzi: „Universitatea Lomonosov". Interlocutorul te 

întreabă atunci: „bine, dar Kremlinul?" Spui Kremlinul 
— o să-ți răspundă: „de ce nu Universitatea?"; spui Ex­
poziția Agricolă Unională... și așa mai departe.

Cel mai potrivit răspuns la această —- după cum se vede- 
dificilă întrebare — e însăși pățania grupului nostru de 
turiști la Moscova. După ce am vizitat Expoziția Agricolă 
Unională, am declarat irevocabil: e cel mai minunat lucru 
din Moscova! Am conchis la fel de irevocabil și după ce 
ne-am plimbat prin Kremlin. Cînd am vizitat (citește: 
rătăcit aproape prin) Universitatea Lomonosov, am hotărît: 
o lucrul cel mai minunat din Moscova. Abia atunci am băgat 
de seamă că același lucru îl spusesem în prima zi, la fel și 
într-a doua... Cred că pățania aceasta, prin ea însăși, răs­
punde cel mai bine întrebării: „cum e la Moscova?".

O a doua întrebare pe care am auzit-o iarăși, de nenumăra­
te ori, sună astfel: „poți cunoaște Moscova în cele șase zile?" 
La această întrebare, e cel puțin tot atît de greu de răspuns, 
dacă nu e întovărășită de una ajutătoare: „ce poți vedea 
la Moscova, în șase zile?" Multe! — se poate răspunde, cu 
conștiința deplină a realității. Ca mărturie, stau fotografiile 
din paginile de față ale acestui scurt carnet turistic ilustrat, 
bogăția de impresii cu care ne-am întors toți și... încă ceva 
de neuitat: calda ospitalitate cu care ne-au înconjurat oa­
menii sovietici, ajutîndu-ne să cunoaștem cît mai multe 
din Moscova; totodată prietenia și sinceritatea lor care ne-au 
ajutat să-i cunoaștem cît mai mult pe ei înșiși.

Apoi, dacă ne lăsăm călăuziți de spiritul proverbului: 
„ziua bună se cunoaște de dimineață , trebuie să notăm 
că Moscova se cunoaște încă de la graniță, de la primii 
kilometri parcurși pe căile ferate sovietice. Curățenia irepro­
șabilă din tren am regăsit-o identică în metro; liniștea din 
sălile de așteptare și de pe peroanele gărilor, prin care am 
trecut și ne-am oprit, am regăsit-o, în ciuda circulației in­
tense, pe străzile și bulevardele cele mai mari ale Moscovei; 
masivitatea, frumusețea și bogăția arhitectonică a gării- 
palat din Kiev le-am admirat, mai minunate chiar, în sălile 
palatului-universitate „Lomonosov"; disciplina călătorilor 
ne-a impresionat apoi și la Moscova, în troleibuse, la teatre, 
pe stadion; cît despre varietatea și bogăția alimentară pe 
care le-am „încercat" pe drum, magazinele Moscovei n-au 
mai reprezentat pentru impresiile noastre decît... cel mai 
înalt etaj. Pot să spun chiar că aceste „poziții cîștigate" 
ne-au înlesnit foarte mult să ne obișnuim, să asimilăm 
priveliștea și atmosfera Moscovei. O dată cunoscute „punctele 
cardinale" încă de pe drum, orientarea a fost mai rapidă și 
mai precisă.

Asta nu ne-a scutit de puternice emoții. O plimbare, o 
simplă plimbare prin Moscova e revelatoare. Pentru imagini 
de ansamblu însă, mersul pe jos nu e recomandabil. Poți 
să străbați o distanță respectabilă — cum ar fi, să zicem 
una echivalentă cu parcursul dintre Piața 28 Martie și Piața 
Scînteii— și, cu toate acestea, să continui a te învîrti în 
plin perimetru central. O arteră cum e Sadovoie-kolțo 
are nu mai puțin de 15 kilometri... Dacă, în materie de 
distanțe, mersul pe jos nu e cîtuși de puțin recomandabil 
în a face concurență metroului, el nu poate fi însă în nici 
un caz înlocuit, cînd e vorba de admirat înălțimile Moscovei 
— fie și pentru simplul motiv, că, din autobus, nu poți 
zări decît o părticică dintr-o clădire înaltă.

O plimbare prin Moscova e revelatoare și dintr-un alt 
punct de vedere: poți să vezi cum se naște, sub ochii tăi, un 
oraș nou. Găsești, cred, puține străzi pe care să nu se con­
struiască ceva. Asiști mai deplin la acest viu proces, în 
clipă în care, aflîndu-te pe o înălțime, ai posibilitatea 
admirării panoramei. Abia de aici — de pe Colinele Lenin, 
bunăoară — îți dai seama cît de deasă e pădurea de maca- 
rale-turn, crescută printre clădirile „la roșu" ale Moscovei, 
ori „la alb" (date fiind construcțiile din prefabricate). In 
această tînără vecinătate, Kremlinul, muzeele, clădirile 
istorice ale Moscovei—dintre care unele au fost, pur și 
simplu, mutate în mijlocul unor bulevarde noi, refăcute 
— capătă o nouă strălucire. Vîrsta lor venerabilă și virtuțile 
lor artistice confirmate de-a lungul veacurilor le dau acum 
dreptul la bătrînețe asigurată. Ca într-o familie demnă de 
toată lauda, atît tinerii cît și bătrînii își au aici fiecare 
locul lor.

In această lumină ar trebui pusă întrebarea: ce te impre­
sionează mai puternic în Moscova? Kremlinul — creierul 
și inima Uniunii Sovietice — prin vîrsta și înțelepciunea 
sa; Universitatea Lomonosov și Expoziția Agricolă Unională, 
prin proporțiile și puterea lor de tinere vlăstare; Galeriile 
Tretiakov, ca imagine vie a unei mărețe arte; bulevardele 
Moscovei, ca oglindă a prezentului și viitorului ori metroul 
— săgeată subterană — unul dintre cei mai săritori prie­
teni în a te ajuta să vezi cît mai repede toate acestea...?

Disciplinat, ospitalier, absorbit, omul sovietic pășește 
mîndru și modest prin Moscova sa.

...Așa e la Moscova.
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Fotografiind Moscova... Imaginile .acestea le vom păstra toată viața în 
albume, iar cei fără aparate fotografice — în inimă. Chiar dacă, în această 
zi, soarele s-a arătat mai zgîrcit cu fotografii amatori, chiar dacă o ploaie 
îndărătnică a spălat pietrele vestitei Piețe Roșii, nu trebuie pierdut nici 
un prilej! Vom fotografia turnul Spasski, mausoleul, apoi ne vom întoarce 
și vom prinde în obiectiv catedrala istorică •— acum în renovare — a lui 
Vasili Blajenîi. „Cum e la Moscova?" — ne vor întreba prietenii. $i noi 

vom avea ce să le arătăm.

Clipe neuitat! Am ieșit 
din mausoleul ^enin-Stalin, dar încă 

mult timp vom fi copleșiți de emoție. 
Vom păstra totdeauna în inimi chipurile 

celor dci conducători pi revoluției. Pășim 
acum, de-a lungul străvechilor ziduri ale Kremli­

nului— leagăn al atîtor veacuri de-istorie ....

Pentru prima oară în viață, călă­
torim cu metroul. Comod, liniștit, 
zburăm pe sub pămînt cu 80 de 
kilometri pe oră. Peste cîteva mi­
nute, ne vom afla într-un alt capăt 
ăl Moscovei. Vom coborî în unele 
stații palate subterane de mar­
mură, bronz și... lumină. Noi privim 
în toate părțile, schimbăm impresii, 
dar moscoyiții își folosesc alt fel 
timpul: e foarte plăcut să citești 
aici o carte, sau să răsfoiești o 
revistă... Numai să nu treci de 

stația de coborîre I JL



PĂMÎNT NATAL
de Sarghei SMIRNOV

E pămîntul scump, natal.

v

iv

Nici 
Nici 
Intre

cascade, nici pripoare, 
în zare vreun deal; 
brazi și albi mesteceni

Șerpuiesc poteci și drumuri, 
Satul printre holde vâdu-l.
Urmele de vechi tranșee 
Spun că-aci a fost prăpădul.

Fînu-și cerne fin miresme. 
Cîmp întins, imens cearșaf. 
Fuge-un «Zis*, ca o nălucă, 
Si se pierde-n nori de praf.

Un moșneag, pe lîng-o turmă, 
Pufăie dintr-o lulea;
Vitele, în zâri ce joaca, 
Pasc din iarba parc-ar bea.

In romînește de Stan PĂUN

Prea scurta ne pare și vizita la Galeriile Tretiakov. Facem un calcul inte­
resant: cîte săptămîni ți-ar trebui ca sâ admiri comorile picturii ruse, ce se 
afla aici, știind câ sînt 40.000 de lucrări expuse și câ nu te-ai opri Ia fie­

care din ele mai mult de 3 minute?

Marele Lenin a muncit toata viața neobosit, fără sâ risipească o singură clipa, dâruindu-și întreaga 
ființă cauzei revoluției proletare. împletită strîns cu viața marelui Lenin se află însăși istoria Partidului 
Comunist. Intr-una din vitrinele muzeului V. I. Lenin, se află chestionarul de partid al lui Vladimir llici. 
La întrebarea: «de cînd sînteți membru de partid 1" el a răspuns: „de la înființarea partidului, 

ba chiar ceva mai dinainte".

Vi se pare poate că ne-am oprit să ne fotografiem?... Nu, coborîm spre peronul metroului. Acum ne-am 
mai obișnuit, dar la început aveam mari emoții I Trebuie un oarecare „rodaj", pînă te familiarizezi cu 
scara rulantă; în schimb, cobori și urci fără cel mai mic efort. Aceasta, în timp ce deasupra noastră 
aleargă zeci de mașini, troleibuse, autocamioane, iar dedesubtul nostru se află o linie de metrou, de-a 

lungul căreia zboară, cu viteze amețitoare, trenuri subterane!



de V. BiRLĂDEANU

...Printre cei 1.400 de ziariști 
care au roit timp.de o săptămînă 
în jurul Palatului Națiunilor, în 
timpul Conferinței șefilor guver­
nelor celor patru puteri, l-am 
întîlnit și pe binecunoscutul jur­
nalist american Stewart Alsop, 
titularul unei rubrici permanente 
de comentar extern în „New-York 
Herald Tribune". în tot timpul 
conferinței, Stewart Alsop, atît în 
conversațiile ce se purtau cu ar­
doare pe culoarele Casei Presei, 
cît și în corespondențele trimise 
din Geneva, a manifestat opti­
mism, ce-i drept cu unele rezerve, 
dar totuși optimism vădit. A 
fost unul dintre primii care și-au 
însușit formula fericită „spiritul 
Genevei" — formulă atît de sim­
plă și de atotcuprinzătoare, care 
închide în ea, ca în focarul unei 
oglinzi concave, atîtea năzuințe 
și nădejdi ale milioanelor de 
oameni simpli.

Au trecut de atunci trei luni și 
cîteva zile. Doar atît. Și iată că, 
în ajunul actualei conferințe de 
la Geneva a miniștrilor de exter­
ne, am avut surpriza de a citi 
în „New-York Herald Tribune" 
un articol al lui Stewart Alsop, 
scris în cu totul alt spirit decît 
cel „al Genevei". Ziaristul ameri­
can declară, printre altele, că 
„dacă aruncăm o privire retrospec­
tivă, Conferința de la Geneva a 
șefilor guvernelor celor patru puteri 
se conturează nu numai ca o 
„victorie", dar și, cel puțin, ca o 
potențială catastrofă".

Nimeni nu consideră inconsec­
vența presei americane drept un 
fenomen uimitor sau, măcar, ne­
firesc. Totuși, trebuie să se fi 

întîmplat ceva pentru ca un zia­
rist de calibrul lui Alsop să 
săvîrșească o asemenea mișcare 
de rotație de 180s. Nu se poate 
să nu faci o legătură între noile 
articole ale comentatorului ame­
rican și cele două scăderi excepțio­
nale ale cursurilor (îndeosebi la 
acțiunile firmelor de armament) 
la bursa din New-,York!

Și nu e greu de sezisat cui 
slujește recentul articol al lui 
Alsop și, mai ales, o afirmație ca 
aceea că „există pericolul" ca 
rezultatele Conferinței de la Ge­
neva, „să poată fi folosite ca 
pretext pentru reducerea arma­
mentelor". Este nespus declar cine 
se teme de acest „pericol" al dezar­
mării, al destinderii. în nici un 
caz popoarele...

... în aceste cîteva luni care 
despart „cele două Geneve", po­
poarele au fost martorele și par­
ticipantele cele mai active ale 
acelei — firave încă, ce-i drept, 
dar importante — slăbiri a încor­
dării internaționale.

O ziaristă franceză spunea că 
„atmosfera lumii a devenit mai 
limpede, mai respirabilă". Con­
tribuția cea mai de seamă la 
această limpezire a adus-o, ca în 
atîtea alte dăți, politica înțeleaptă 
de pace a Uniunii Sovietice și a 
țărilor de democrație populară. 
La calomniile provocatoare ale 
presei reacționare, care încerca 
să sugereze că puterile occidentale 
nu s-ar fi ales la Geneva decît cu 
„zîmbetul sovieticilor", țările la­
gărului păcii au răspuns’cu fapte 
care au dat o consistență deose­
bită zîmbetelor; le-au arătat a 
fi — potrivit unei expresive for­

mulări a tovarășului Hrușciov 
— zîmbete cu, greutate. Și opinia 
publică internațională a avut pri­
lejul să afle despre demobilizarea 
de către Uniunea Sovietică a 
640.000 ostași, de către guvernul 
cehoslovac — a 30.000, de către 
guvernul romîn — a 40.000, de 
către guvernul polonez — a 47.000, 
de către guvernul albanez — a 
9.000, de către guvernul maghiar 
— a 20.000 de ostași.

în acest răstimp, s-au întețit 
schimburile de delegații dintre

Miniștrii de externe ai celor patru puteri, care s-au reTntîlnit la Geneva. Fotografia noas­
tră a fost luată cu prilejul festivităților care ou avut loc în vara aceasta la San Francisco 
în cinstea celei de-a zecea aniversări a semnării Cartei Națiunilor Unite (26 iunie 
1945). După cum se știe, acest document a intrat în vigoare în urmă cu 10 ani la 

24 octombrie 1945.

Uno din fotografiile istorice luate în zilele 
Conferinței de la Geneva a șefilor guver­
nelor celor patru puteri. De la stînga Io 
dreapta.: N. A. Bulganin, D. Eisenhower, 

4--- E. Faure, A. Eden.

cele- mai felurite, vizitele reci­
proce de turiști. în vreme ce tu­
riștii sovietici vizitau Varșovia, 
turiștii francezi pășeau prin mă­
rețele săli ale Kremlinului; în 
vreme ce delegația constructorilor 
sovietici se plimba pe străzile Bos­
tonului, delegația agricolă engleză 
străbatea cu mașinile pămînturile 
trezite la viață ale Siberiei și Ka- 
zahstanului; în vreme ce trupa 
americană de operetă se pregătea să 
întreprindă un turneu la Moscova, 
baletul lui Igor Moiseev repurta 
răsunătoare succese Ia Paris. Și 
faptele s-ar putea înșira cu ze­
cile. Numai unul dintre ele — 
unul singur — și anume Confe­
rința de la Geneva (tot la Geneva I) 
pentru folosirea pașnică a energiei 
nucleare, și ar fi destul să demon­
streze, chiar celui mai opac adept 
al „barierelor", rodnicia „spiri­
tului Genevei" pentru dezvol­
tarea culturii umane.

...Geneva, „capitala diplomatică 
a lumii", Și-a reluat înfățișarea 
semioficială, semisărbătorească. 
Cei patru miniștrii de externe sînt 
chemați să ducă la capăt munca 
începută în vară. Ei au un program 
vast de lucru: Directivele șefilor 
guvernelor celor patru puteri. Mer- 
gînd pe liniile trasate în Direc­
tive, ei pot —- și au datoria — să 
facă noi pași înainte pe calea spul­
berării norilor care, ici-colo, mai 
acoperă cerul umanității. Misiu­
nea nu- le este ușoară. Dar, în 
schimb, cît e de nobilă!

Am în față o fotografie. Un mo­
ment al serbărilor care au avut 
loc în luna iunie, anul acesta, la 
San Francisco, cu ocazia celei 
de-a zecea aniversări a semnării 
Cartei Națiunilor Unite. Miniș­
trii de externe ai celor patru mari 
puteri sînt fotografiați împreună, 
ca atunci, în octombrie 1945, 
cînd ei vesteau lumii intrarea în 
vigoare a Cartei voinței de pace 
a popoarelor.

La Geneva, drumul a fost reluat. 
Ar fi o absurditate să susții că e 
un drum neted, lin. Dar e singurul 
drum care corespunde intereselor 
profunde ale popoarelor.

timp.de


vas petrolier construit în 
China. în fotografie: noul 
petrolier, după ce a fost 
preluat de către o socie­
tate chineză de transpor­
turi.

ale șantierelor navale de la 
Dairen, se numără și primu I

Printre realizările de seamă

Cei trei tineri americani din 
fotografiile de mai jos și 
anume Otho Bell, William 
Cowart și Lewis Griggs, au 
căzut prizonieri în timpul 
războiului din Coreea. După 
eliberare^ ei și-au exprimat 
dorința de a rămîne în 
R.P. Chineză timp de doi ahi. 
întorși în patrie (fotografia 
din stînga) au fost arestați 
de poliția americană (foto­
grafia din dreapta) Revistele 
străine, care publică aceste 
fotografii, arată că, potrivit 
legilor americane, fapta 
celor trei tineri —■ și nu numai 
a lor — este socotită drept 
„trădare de patrie", ceea 
ce implică pedeapsa cu 

moartea.

.Nu vrem să plecăm în Africa de Nord I". „Nu vrem să luăm parte la noi vărsări de sînge r 
Cu aceste lozinci, mii de soldați francezi refuză să fie trimiși în Algeria, Maroc sau Tunis. După revolta 
din cazărmile de la Rouen, iată-i pe militarii altor unități, manifestînd în față gării Lyon împotriva 

trimiterii lor spre a reprima lupta popoarelor nord-africone.

Dill PICTURA SOUIETICA
Pictorului de gen îi ceremsă ne istorisească, plas­

tic, o povestire. Ii pretindem să seziseze fi să rela­
teze cu tîlc—în limbajul artei sale—o anecdotă, să 
fie sensibil la semnificația scenelor mărunte prin 
care se manifestă modul de viață al unei societăți.

0 scenă de gen tratată cu umor fi duioșie, dar 
mai ales cu dragoste și înțelegere pentru lumea 
copilăriei este tabloul pictorului sovietic K. 
Lomîkin, „Tineri șefi". Imaginea însorită a 
fetițelor în ograda cu păsări evocă seninătatea 
vîrstei la care ograda are proporțiile universului și 
hrănirea găinilor e o acțiune plină de importanță-

In tabloul „Proba oțelului" de E. Danielevski, 
deși nu apar decît patru personaje, vedem o ge­
nerație întreagă crescînd sub ochii grijulii ai 
celor vîrstnici. Miezul scenei trebuie căutat în 
legătura dintre tînărul oțelar și bătrînul meșter, 
care se privesc; încrederea și bucuria, mîndria și 
înduioșarea li se citesc pe figuri. In jurul „probei 
de oțel", se afirmă, pe tăcute, o lume, cu morala 
ei înaltă care pune munca în centrul vieții.

Ca orice operă ce poartă pecetea adevărului, 
tabloul pictorului Reșetnikov îl emoționează pe 
privitor. Pățania, școlarului leneș, recidivist, e 
spusă cu haz și cu lux de amănunte. Iată atri­
butele micului leneș: patinele vinovate se ițesc din 
ghiozdanul legat de mîntuială — disprețuit ca 
un obiect nefolositor', clinele, desigur, complice 
la joacă, se bucură că i-a sosit prietenul. Iată 
reacția familiei: mama mâhnită, sora indignată, 
prîslea malițios, încîntat că de data aceasta, cel 
mustrat nu va fi el, uitat în favoarea unui eveni­
ment mai grav decît propriile-i pozne. Dar ele­
mentul cel mai expresiv din tablou e figura incrimi­
natului: abia a intrat în casă, poate că nici n-a 
mărturisit încă accidentul; numai obrazul lui îl 
spune. Gata să plîngă de rușine și remușcare, el 
trădează nu teama de „corecția" părinților, ci 
conștiința greșelii și umilința de a nu-și fi 
găsit la timp puterea să o evite, sacrificîndpatinele. 
Deși preocuparea centrală a pictorului se vădește 
a fi studiul psihologic al acestui copil, ideea ta­
bloului se afirmă din reacția celorlalte personaje: 
critica exprimată în atitudinea lor arată cum 
„cazul" de față contrazice etica societății, că bă­
iețașul a contravenit nu la legile amorului pro­
priu matern, ci la normele unei etici care pre­
tinde. omului, oricît de tînăr, respectul muncii 
și simțul răspunderii.

In peisajul lui I. Podlianski, vibrează acel 
sentiment proaspăt al reînnoirii naturii, tradus 
prin titlul „Vine primăvara". Sensibil la. nuanțele 
schimbătoare ale naturii, pictorul a sezisat, s-ar 
putea spune, mișcarea care animă peisajul în 
pragul unui anotimp nou și a redat-o prin tonurile 
delicate ale cerului și ale primelor frunze din 
pomi, prin suprafața curată a lacului, parcă 
acum dezghețat, prin zăpada care se topește. 
Singurătatea care domnește în peisaj, pigmentată 
cu două siluete minuscule de copii, pare 
anume căutată ca să lase viața intimă a naturii 
să impresioneze nestingherit pe privitor.

Coloana de autocisterne se îndreaptă spre punctul de încărcare cu pe­
trol? Nu. Este vorba de una din demonstrațiile muncitorilor petroliști 
austrieci împotriva încercărilor monopolurilor anglo-americane de a a- 

capara industria petroliferă austriacă.
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LERmOHTOU $| CEHOU TRAHSPU$I PE ECRAI

lntr-un fel sau altul, fie- 
ire dintre noi își creează— 
tunci cînd citește o carte 
e calitate — imaginile plas- 
Ice proprii, prin care, ma- 
ndalizează personaje, si- 
lații, peisaje. E poate pre- 
mțios formulat, dar nu ede- 
arte de realitate cînd afirmi 
ă,de fapt, fiecare ne creăm 
n film al nostru, pe baza 
laterialului literar citit...
Cît de interesant se pre- 

intă fenomenul, atunci cînd 
i se oferă prilejul de a con- 
•unta cele create plastic de 
ichipuirea noastră, cu ima- 
ini cinematografice reale! 
imțămîntul acesta l-am în- 
erc'at din nou, cu forță, în 
Itima vreme, văzîndcîteva 
in noile producții ale stu- 
iourilor sovietice, realizate 
upă lucrări ale lui Cehov și 
-ermontov.
Astfel, l-am regăsit pe cu- 

oscutul „Erou al timpului 
ostru“, Peciorin, așa cum 
i l-a înfățișat Anatolii Ver- 
ițki în filmul „Prințesa 
lary", cu psihologia sa com- 
licată și contradictorie, în 
are nuanțele cele mai fine 
u fost sezisate și redate cu 
nteligență artistică. Nu a 
Jst nicidecum simplă între- 
rinderea lui Verbițki de a 
Bconstitui, spiritual și fizic, 
e acel neliniștit și fră- 
lîntat Peciorin, care nu-și 
ăsește formula de afir- 
lare a temperamentului său 
econformist, dornic de 

cenă din filmul sovietic .Zvăpăiata", distins cu Premiul I .Leul de argint" 
s Festivalul internațional al filmului de la Veneția. Rolurile principale 
le filmului realizat după nuvela lui A. P. Cehov—• sTnt interpretate
e cunoscuții actori Bondarciuk (care ne-a vizitat anul trecut țara) 

Drujnikov ți felikovskoia.

acțiuni esențiale, cu sensuri 
sociale, în mijlocul stupidei 
societăți țariste în care e 
constrîns să trăiască. Pe 
acestPeciorin,care secheltu- 
iesțe în fapte gratuite si 
minore, de a căror inutili­
tate își dă singur și cu amără­
ciune seama, Verbițki ni-1 
prezintă ca pe un tip inte­
riorizat, care-și calculează 
cu zgîrcenie premeditată 
gestul, cuvîntul, fapta, a- 
fișînd ostentativ un ci­
nism pe care singur și-l 
disprețuiește. Necesitatea lui 
de acțiune, prin care să 
sfideze snobismul și pre­
judecățile nobilimii și prin 
care să-și afirme superio­
ritatea, îl împinge să facă 
tot posibilul pentru a cîști- 
ga inima prințesei Mary, re- 
fuzîndu-i apoi dragostea, deși 
își riscase viața pentru a-i a- 
păra, printr-unduel, onoarea 
compromisă. Verbițki creea­
ză adm irabil tipul bărbatului 
cinic, care-și folosește cu 
calcul perfid și cu multă 
ștăpînire de sine atu-urile, 
relevîndu-1 în același timp 
și pe acel Peciorin ros de 
aspirații sociale insuficient 
de clare, dar năvalnice, care 
nu se poate împăca cu o 
viață de „bucurii tihnite 
și liniște sufletească" în 
mijlocul unei societăți de­
fectuos construite. Și pe 
acest plan, Peciorin-Verbiț- 
ki s-a identificat pe deplin 
cu acel Peciorin pe care de 

peste un secol, și l-au ma­
terializat nenumăratele ge­
nerații de cititori ai lui 
Lerm.ontov.

Același regizor, Annenski, 
a cărui grijă pentru crearea 
unor personaje autentice, 
puternice, am regăsit-o în 
„Prințesa Mary", ca și în 
„Ordinul Anna", semnează 
o nouă ecranizare după o 
lucrare clasică. Este vorba de 
filmul „Nunta", realizat după 
o povestire a lui Cehov. 
De astă dată, atmosfera 
gravă, dramatică, din an­
terioarele realizări, este 
înlocuită prin una plină 
de vervă și de umor, în 
care urmărești cu voie bună 
peripețiile unui logodnic 
șmecher, ce vrea să în- 
tîrzie cu orice preț ter­
menul fatal al căsătoriei 
și, pe cît posibil, să evite 
căsătoria însăși.

O operă a lui Cehov stă 
și la oaza unui alt valoros 
film sovietic, pe care l-a 
realizat un debutant în re­
gia cinematografică, I.Sam­
sonov. Transpunerea pe ecran 
a „Zvăpăiatei" a necesitat, pe 
drept, forțe actoricești de 
frunte și este, de bună 
seamă, promițător un film 
în care-i vei vedea alături 
pe Bondarciuk, Drujnikov, 
Țelikovskaia și Teterin. 
Cred că nimeni dintre cei 
care au citit povestea lui Ce­
hov nu-l pot uita pe Dîmov. 
Bondarciuk —actorul pe care 
ne-am obișnuit să-1 vedem 
în roluri ce-i solicitau tempe-. 
ramentul dinamic, expan 
siv — aduce aici imaginea u- 
nui om a cărui bogăție sufle­
tească și intelectuală nu ca-

Printre filmele prezentate în codrul Festivalului filmului sovietic, se află 
fi «Prințesa Mary", realizat după romanul lui Lermontov «Un erou al 

timpului nostru".

pătă nici o manifestare exte­
rioară. Liniștit, tăcut, neîn­
semnat în aparență, Dîmov- 
Bondarciuk lasă totuși să 
se simtă întreaga forță mo­
rală a acestui „mare-om 
mic", pe care Cehov l-a 
reluat cu atîta dragoste, 
în multe din lucrările sale. 
Cu atît mai stridentă a- 
pare zgomotoasa atitudinea 
„zvăpăiatei", superficiala 
soție a lui Dîmov, care 
confundă valoarea ome­
nească cu lustrul fals al 
gloriei mondene și care nu-și 
dă seama, decît atunci cînd 
Dîmov moare, că adevă­
ratul om mare a trăit lîngă 
ea, zi cu zi, și ea l-a ignorat, 
căutînd „excepționalul" în 
boema ieftină a unor cer­
curi artistice la modă. Țe­
likovskaia (pe care noi am 
revăzut-o recent în filmul 
„Ne-am întîlnit undeva") a 
urmărit cu înțelegere și 
subtilitate evoluția, drama­
tică în final,a Olgăi Ivanova 
și, fără a-i căuta justificări, 

Filmul-operă «Baris Godunov* — prezentat de asemeni în cadrul 
Festivalului filmului sovietic —e realizat cu ajutorul marilor cînțăreți so­

vietici Pirogov, Mihailov, Kozlovski. Hanaev.

a pedalat pe drept asupra 
lipsei de consistență și ma­
turitate ă caracterului ei.

Filmul lui Samsonov im­
presionează și prin ex­
celenta sa culoare locală și 
istorică, remarcabilă din pri­
mele cadre al peliculei.

★
Puținele însemnări de mai 

sus nu pot decît consemna 
existența pe ecranele noas­
tre (alături de alte filme 
prezentate în premieră în 
cadrul Lunii prieteniei ro- 
mîno-sovietice, dintre care 
amintim „Romeo și Julieta", 
„Căderea Emiratului", „Fan­
tomele părăsesc piscurile") 
a cîtorva filme ce ar merita, 
fiecare, o prezentare mai lar­
gă. Fotografiile alăturate — 
printre care putem vedea și 
o imagine din filmul-operă 
„Boris Godunov" — ne vor 
întregi poate imaginea asu­
pra acestor valoroase pro­
ducții cinematografice so­
vietice. $ p.



ată-mă dar, după mai 
bine de un deceniu, 

/Mi in locurjle ’n care 
mi-am purtat copila- 

s r'a- Merg printre dea- 
lurile cocîrjate de rc- 
dul podgoriei, trec pe 
haturile viilor, în iar­

na cărora îmi cufundam picioa­
rele goale, privesc casele mărunte, 
parcă și mai albe și mai primitoare 
azi, ca acum zece ani.

Am impresia că vin pentru 
prima oară aici, deși în fața gării 
am găsit trăsura veche, la fel de 
hîrbuită, a lui moș Avram cel 
somnoros, deși am întîlnit zeci 
de colegi de zbreangă, sute de 
oameni pe chipurile cărora mi-am 
deschis ochii.

De unde această impresie? Abia 
la capătul drumului, am priceput, 
în podgorii, ca și pretutindeni azi 
la noi, lucrurile și faptele se judecă 
cu alte valori decît pe vremuri. 
Dealurile nu mai sînt botezate cu 
nume de istorie neagră, ci și-au 
redobîndit și ele numele lor de 
mult uitate, au intrat în adevărata 
lor cămașă. Nicolae Gavrilescu 
nu mai e „domnul colonel“, de 
care tremurau o jumătate de tîrg 
și un regiment, ci fostul moșier 
Gavrilescu, azi expropriat. Vasilică 
Alaci nu mai e tînărul curtenitor, 
solicitat la toate soarelele, rîvnit 
ca ginere de toate mamele burgheze 
cu fete de măritat din tîrg, ci 
chiaburul Vasile Alaci, urît de 
toată lumea. Oamenii au învățat 
să iubească și să urască pe semenii 
lor, după fapte. Tîrgurile de oa­
meni, rușinea podgoriei, sînt azi 
doar o amintire urîtă a unui trecut 
urît. Nea Pătrașcu din Vulcăneasa 
vine azi, totodată cu primăvara, 
jos la vie, dar nu mai trage la 
oborul de oameni, nu-i mai tremură 
inima la gîndul că puterile sale 
ar fi mai slabe anul ăsta decît 
an și că n-o să găsească cumpărător 
pentru brațele sale. Merge drept 
la Gostat și știe că întotdeauna 
munca lui este prețuită și răs­
plătită cum se cuvine. Țara 
Vrancei nu mai cunoaște jalea 
ce o bîntuia odinioară. Altă­
dată, cei de vîrsta de acum a lui 
Pătrașcu greu găseau amatori pen­
tru forța lor sleită. Și la sfîrșitul 
oborului, urcau agale drumul Vran- 
cei, știind că la vremea verii 
greu se găsește ceva de mîncare 
pe acolo.

Da, în podgorie, de la Odobești 
șl pînă în Panciu, sînt aceleași 
locuri ca acum un deceniu, aproape 
aceiași oameni, casele sînt la fel. 
schimbări vizibile nu se văd, dar 
moneda cu care se măsoară viața e 
alta, cum altele sînt raporturile 
dintre oameni și judecata lor. 
Am găsit o podgorie înnoită, exu­
berantă și veselă — dar nu de 
veselia tulburelului — fremătînd de 
viață, răsunînd de cîntece, exalînd 
optimism și prospețime. Am găsit 
podgoria în plină toamnă, fără 
icnelile și scandalurile obișnuite 
altădată la vremea asta, ci cufun­
dată într-o muncă plină de fier­
bere, veselă și spornică...

★
— Unde-i Gostatul, moșule?
— Iaca, în spatele gării, casa 

cea mai mare din Panciu.
Nici nu se poate punct de reper 

mai precis. în scurtă vreme, o 
aflu. Aici, în clădirea uriașă, (la 
proporții păncene), nu prea găsești 
multă lume. Și cu greu scoți o 
lămurire de la cei pe care îi întîl- 
nești. Pe culoare, se umblă cam 
în ritmul lui Zatopek, iar lucrările 
se rezolvă pe bandă rulantă. Chiar

•— reportaj — 

de Al. GÎKNEAȚĂ

dacă în viitoarea muncii, din iu­
țeală, se mai încurcă cîte ceva, 
toată iarna o fi timp să-i dai de 
cap.

— Te rog, cu tovarășul director.
— Pe teren, tovarășe.
Cel întrebat dispare într-un bi­

rou. Apare altul.
— Cu inginerul-șef, vă rog.
— Pe teren.
Și acesta se evaporă.
— Cu tovarășul secretar al orga­

nizației de bază.
— Pe teren, tovarășe — îmi ras 

pun de un al treilea.
încep să devin nerăbdător și 

totodată mai puțin pretențios. Cred 
că în curînd o să mă mulțumesc 
și cu portarul, singurul om care 
șade și fumează tacticos din lulea. 
Restul îți alunecă printre degete, 
ca chiticul prin ochiurile vîrșei.

în sfîrșit, apare inginerul-șef 
Sava. Mă vede în hol, mă măsoară 
și, deodată, se repede la mine:

— Ați venit de la Segarcea? Nu 
dăm nici o presă. Mai de grabă, o 
mînă. Poftim, tai-o.

Inginerul e furios și-i șade bine 
supărarea pe chipul său de flăcăiaș. 
Caut să-1 liniștesc, arătîndu-i că 
nu trebuie să-mi dea mîna la 
tăiat, ci doar cinci minute. Omul 
se îmbunează și se învoiește, cu 
condiția să-1 însoțesc la ateliere. 
Și pe tăpșanul din față, Sava merge 
în pas de maraton, trăgîndu-mă 
după el și pe mine. în stil telegra­
fic, mă informează care-i brigada 
cea mai bună, că gospodăria are 
o mie o sută de hectare, că brațe 
de muncă s-au recrutat destule, 
dar lipsesc căruțele, că magazio­
nerul de la a doua e un pungaș 
și bine i-a făcut că l-a priponit, 
că... dar ce nu-mi spune. îmi ascut

Fotografii de M. IVANCIU

urechile, îmi încordez toți nervii, 
să-1 pot urmări. Vijelios mai e 
omul ăsta!

— Dacă vrei să stăm mai pe 
îndelete de vorbă, vino... sau mai 
bine du-te la a doua și ne întîlnim 
acolo.

Și, într-adevăr, ne-am mai văzut 
de două ori, cîte cinci minute. 
O dată pe un drumeag, în goana 
motocicletei, a doua oară, la Ră­
zoare, cînd omul era furios că 
nu merge un motor. Și atunci, 
iar s-a repezit la mine:

— Ești gazetar? Scrie!
Și cu același debit fluvial, a 

început să ocărască pe cei de la 
„Mătyâs Râkosi“, care le-au trimis 
și motoare necorespunzătoare.

Cam așa puteam discuta și cu 
ceilalți. Doar seara tîrziu, mai 
izbuteam să stau de vorbă cu 
cineva.

Toată gospodăria e în fierbere 
și lupta e tare crîncenă. Semna­
lul declanșării ei e în vie: cînd 
încep boabele de struguri să se 
albească, pielița să se subțieze, 
iar miezul să se îndulcească. Pe 
graficeasemănătoare foilor de obser­
vație din spital, se urmărește, zi 
de zi, gradul de coacere al struguri­
lor și se emit buletine, cam în 
felul acesta:

„Alicante Boucher — 25 septem­
brie— zahăr 110, aciditate 7,8. 
28 septembrie — zahăr 125, acidi­
tate 6,9. 5 octombrie — zahăr 170, 
aciditate5,4. Riesling—26septem­
brie — zahăr... etc. etc."

Cînd s-a atins procentul de zahăr 
normal, începeculesul. Pînă atunci, 
se fac o serie întreagă de operații 
pentru ca recoltatul să nu întîrzie.

Culesul poamei e o operație com­
plicată, care se desfășoară într-un 

timp foarte scurt. El necesită un 
mare număr de oameni, de ate­
laje, o cheltuială serioasă de ener­
gic și pricepere. Așa că prima miș­
care e gruparea de forțe. Vin din 
sus, din Vrancea, vin de pe cîmpie, 
vin din nordul Moldovei.

Sosesc echipele de dogari. Se 
repară butoaiele, se fac altele noi. 
Cramele se afumă, se văruiesc, 
se dezinfectează, așa cum își gri- 
jește orice gospodină casa primă­
vara. Budanele se opăresc, se afu­
mă și imediat" apare oenologul- 
șef, inginerul Popa. Omului ăstuia 
nu-i scapă nimic. Are un miros 
de ogar.

— Grigore, frate, butoiul ăsta 
miroase a mucegai.

— Nu se poate, tovarășe inginer, 
l-am spălat o dată.

— Mai spală-1 mata de două ori, 
că nu strică. Că pe urmă, facem 
aici penicilină și ne dă în judecată 
pentru fabricație ilegală. Așa că 
mai dă mata o apă și'mai afumă-1 
o dată.

Grigore oftează și mai opărește 
odată. Știe el cît de greu se ob­
ține un autograf pe budană de la 
Popa.

Cînd bobițele dau alarma, începe 
bătălia recoltei. Anul acesta, lupta 
a început la 1 octombrie. Iar lupta 
nu-i ușoară, pentru că doi dușmani 
și-au arătat colții: mucegaiul cenu­
șiu și ploaia. A plouat mult în 
podgorii spre sfîrșitul lui septem­
brie, întîrziind coacerea. Și atunci 
cînd strugurele era apos, a apărat 
mucegaiul. Iar cu cumătrul ăsta 
nu-i de glumit. Oleacă de umidi­
tate și dumnealui se întinde ca 
rîia. Așa că nu-i timp de așteptat. 
Mînecile suflecate și la treabă!

...La brigada a șaptea, am ajuns 
noaptea, cînd de strajă făceau un 
bătrîn și doi cîini tineri, tare bătă- 
ioși. Pe frontul de luptă, brigada 
aceasta a luiNedelcu ocupă o po­
ziție înaintată. Dumitru Nedelcu, 
brigadierul, este maestru al recol­
telor bogate și de la el și ai săi 
se așteaptă minuni de vitejie.

In dormitorul zilierilor, pîlpîie 
o lumină. Intru înăuntru. Fum, 
căldură, miros de gaz. Oamenii 
stau cocoțați pe paturi sau chir­
ciți pe vine. în fund, un bărbat 
spune ceva, cu un glas gutural, 
forțat, și lumea rîde.

Rupe hîrtii, le aruncă în patru 
colțuri și din buzunar le scoate 
întregi, neșifonate.

Un rîs puternic, colectiv, îi 
răspunde.

— li dat spurcatului, scamato­
rul ăsta. Numai blăstămății face. 
Să-1 fi văzut ieri cum rupea lanțul! 
Parcă-1 are pe necuratul în el.

Cel „posedat de necuratul* e Mi­
hai Dobre. De la opt ani, a umblat 
prin circuri de duzină, a colindat 
bîlciurile în lung și-n lat, ba cu 
acrobații, ba cu scamatorii. Suc­
cese mari n-a avut, așa că mulți 
ani s-a nutrit doar cu speranța 
că-i un mare actor de circ, dobo- 
rît de condiții vitrege. într-o bună 
zi, Mihai se pomeni fără parte­
neră : sora lui — partenera — se 
măritase cu unul străin de arta 
circului. Iar singur, nu mai mer­
gea. Așa că Mihai se hotărî să 
rupă cu meseria asta. Cu tenaci­
tate, cu multe hopuri, se pregăti 
să devină mecanic, ucenicind. Re­
prezentații de gală dă numai 
tovarășilor săi de muncă, descre- 
țindu-le frunțile. Și lâ aceste spec­
tacole, cel mai vesel dintre toți 
e însuși „artistul", neostenitul frun­
taș în muncă Mihai N. Dobre.



...Un duduit puternic de motor 
i-a trezit din somn. Ies afară, 
li-a fost dat să văd, sub un șopron, 
minune pe care nici un podgo- 

san nu o întrezărea cu un deceniu 
1 urmă. în locul linului și al 
iascului, în locul sacilor căleați 
a picioarele și al boaștei tescuite, 

presă strivește două pînă la 
inci vagoane de struguri în 24 
e ore. Zi și noapte, pe gura ei 
3 prăvale conținutul a sute de 
iubere și tîrne, se mistuiesc sub 
drobitor și, pe furtunul gros cît 
lîna, se îndreaptă spre budane 
avoiul tulbure și lipicios de must. 
)ouă echipe sub conducerea lui 
lihai, „scamatorul11, se îngrijesc 
a presa să nu flămînzească nici 
। clipă. Nu-i vreme de lenevit, 
icum, fără hodină, înainte, să se 
dămădească vinul de Panciu.

...Gospodăriile viticole de Stat 
lai au o categorie de lucrători, 
n afară de zilieri. Aceștia sînt 
ontractanții. Anul acesta, o 
iarte din vin se lucrează cu con- 
ract, destul de avantajos. Contrac- 
antul ia o bucată de vie — unul 
iînă la trei hectare, după brațele 
le muncă de care dispune familia 
a — și p lucrează tot anul. I se 
ilătesc muncile în bani și un pro- 
ent din plan în natură. în caz 
le depășire a planului, primește 
n natură și jumătate din canti- 
atea cu care s-a realizat depășirea. 
Gospodăria e mulțumită că are 
>rațe de muncă permanente și 
;alificate, contractanții fiind inte- 
■esați să lucreze cît mai bine, 
)entru a obține un spor însemnat.

Ion Mikloș a luat două hectare și 
e lucrează cu patru brațe. Pînă 
ia 12 octombrie, după o săptămînă 
ie cules — și încă în parcelele mai 
■are — Mikloș dăduse 15 mii 
cilograme struguri, adică realizase 
Hanul. Dar mai avea de cules 

Mihai Dobre nu se poate plînge că n-ore de lucru. Sute de cețuri vin necontenit la 
presă. Culegătorii-» harnici, iar motopresa—lacomă.

încă pe atîta. Și omul se grăbea 
vîrtos. După socotelile lui, o să 
ducă acasă vreo nouă mii de litri 
de vin, ceea ce nu-1 poate decît 
bucura.

¥
...De dimineață, a început să 

plouă, des și mărunt, o ploaie 
în stare să-ți mucegă iască și sufle­
tul. Pe prispă oamenii șed înghe- 
suiți și posomoriți, așteptînd să 
se lumineze cel puțin o parte a 
cerului. Norii însă se string mai 
tare și se cătrănesc. Didina lui 
Ichim, vioaie și gureșă de obicei, 
azi e ca o moară ferecată. Parcă e 
bătută în piroane.

— Țață Ileana, eu zic să ieșim. 
Să nu-1 mai așteptăm pe inginer.

Ileana Preda o săgeată:
— Și de ce, mă rog? Ici nu-i 

bine? Colo iei un reumatism că 
nu-ți mai îndoi șelele o viață.

Dimoftache, cel mai tînăr șef 
de echipă al gospodăriei, aleargă 
spre prispă. De emoție, i-a ieșit 
moțul de sub șapcă.

— Ieșim afară la lucru. A spus 
tovarășul inginer.

Țața Ileana se repede asupră-i:
— Ia mai tacă-ți gura, prîsleol 

Inginerul tău să oprească mai 
degrabă ploaia!

Onisie, bărbat-său, o apucă de 
braț cam repejor:

— Mai șezi locului, femeie. Tre­
buie să ieșim. Că se întinde muce­
gaiul și pe urmă ai să culegi scrum, 
nu poamă,

Oamenii se ridică, își iau suma­
ne, ilice, și ies în ploaie, unii 
mai cu fereală, alții bărbătește. 
Didina e în cap și cîntă:

Mi-a trimis bădița bundă. 
Să am ce purta la nuntă.

Sub ploaie, oamenii îs mai 
iuți. Din hat, iau coșurile și o

Funcționarii gospodăriei dau ți ei o mînă de ajutor, în timpul liber, la culesul strugurilor 
de masă. Mariana Mitrea ți Maria Dobre sînt adeseori pe țir, la strîns poamă.

pornesc printre rînduri. Pămîntul 
e moale ca o saltea de puf, piciorul 
se înfundă în el și iese cu ocale de 
glod. Butucii îs plini de apă. 
Bricegele și cosoarele intră în 
acțiune. începe culesul. Ploaia 
cade ca din stropitoare. Curînd 
broboadele și pălăriile sînt ude. 
Cineva fluieră o doină.

...Și plouă, plouă des, cernut. 
Orele trec anevoie. Inginerul Roșea, 
tînărul șef al secției, apare prin­
tre șpalieri.

— Nu vă supărați, oameni buni, 
că v-am rugat să leșiți pe ploaie. 
Dar nu se știe cît o să țină ploaia 
asta. Și dacă nu ne grăbim, se 
duce pe gîrlă toată munca anului. 
Nu vă supărați.

— Ei, supără-se dracu’ I — mor­
măi țața Ileana. Mai bine zii să 
facă niște zamă caldă, să ne încăl­
zim. Cît despre poamă, n-ai dum­
neata grijă. Ocărîm, darostrîngem.

Didina o împunse:
— Parcă dumneata voiai să șezi 

pe cotlon I
Ileana se sumeți către ea:
— Ascultă, fetică, dacă tu crezi 

că-mi sare inima în piept de bucu­
rie că stau în ploaie, mută-ți 
gîndul. Dar dacă trebuie, trebuie. 
Eu am venit aici să culeg poamă, 
nu mucegai. Și o culeg...

...Seara, cu toate că oamenii 
erau obosiți și înfrigurați, nu s-au 
culcat prea devreme, ci s-au adunat 
în jurul focului. Glume, povestiri, 
minunile „scamatorului11, mă rog, 
obișnuitul program de seară.

Cineva a prins să cînte din fluier, 
altul cu muzicuța. Așa s-a încins 
jocul.

Cunosc din pruncie obiceiul aces­
ta din podgorii: seara, joc la 
para focului. întotdeauna mă în- 
cînta. Și acum, cu atît mai mult, 
cu cît nu-1 mai văzusem de atîția 
ani. Para jarului aruncă lumini 
plăpînde. Pe decorul negru al 
nopții, se profilează umbrele jucă­
torilor, ca niște figuri stranii, ima­
teriale. Copiii aruncă peste jar 
bobițe de struguri și cărbunii sfî- 
rîie. Fluierul continuă melodia — 

colie. Flăcăii prind fetele de mij­
loc, le apleacă spre foc și apoi 
le aruncă în sus și le lasă lin, 
grațios, pe pămînt. Perechile se 
desfac și fietare dansează pe cont 
propriu. Ultimele sunete ale fluie­
rului îi prind cu mîinile ridicate 
în sus, a slavă. Acesta-i jocul 
culesului. Se pare că e o rămășiță 
a vechilor dansuri pe care tracii 
de altădată le porneau în cinstea 
lui Sabazius. El cere multă grație 
și îndemînare. Dansul acesta cin­
stește rodul bogat și munca oame­
nilor și încheie o zi de strădanie. 
E o expresie a bucuriei, un omagiu 
adus muncii și belșugului...

★
...La jumătatea lui octombrie, 

culesul era în toi. în crama de 
la a șaptea, intraseră zece vagoane 
de vin, la a noua, douăsprezece, 
la a unsprezecea, trei. Aici se 
săvîrșesc celelalte operații. Apare 
din nou inginerul Popa, care, de 
data asta, folosește o altă calitate 
a sa: gustul dezvoltat. S-ar părea 
că pe vîrful limbii are un aparat 
de mare precizie. Gustă o dată 
vinul și apoi ține o întreagă prele­
gere, Cîte grade are, ce procent 
de zahăr, ce aciditate, cît metabi- 
sulfit i s-a dat și cît îi mai trebuie. 
Și trecînd de la butoi la butoi, 
eliberează certificatul ce-i dă drep­
tul de trecere în lume.

Dogarii mai au încă de lucru. 
Recolta bogată — circa zece mii 
kilograme la hectar'— pune pro­
blema vaselor. S-ar putea ca cele 
existente să nu ajungă. Anul acesta 
vinul nu e prea tare. Este rîndul 
vinificatorilor să-și spună cuvîntul, 
să-l grijească pentru a-1 face așa 
cum știu ei: gustos.

Aici, în podgoria Panciului, 
muncitorii pregătesc vinul anului 
acesta. Cu el, de anul nou, vom 
ridica paharul cinstind pentru ter­
minarea cu succes a primului nos­
tru cincinal, urînd sporuri mari 
pentru cel ce va să-nceapă. Din 
vinul acesta, vom ridica pahare 
în cinstea muncii noastre rodnice



DUȘAN Ș I GENERALLY
In dimineața aceea, Dușan se 

trezise mai devreme. Aruncîhdu-și 
privirile spre fereastră, își văzu 
părinții stînd, mînă-nmînă, lingă 
geam.

— Cum, voi nu v-ați culcat? 
— întrebă Dușan.

— Nu — răspunseră părinții.
— Frumos, foarte frumos! Și , 

pe mine m-ați lăsat să dorm...
Din dreptul ferestrelor, venea un 

zgomot surd de motoare. Curios, 
Dușan întrebă din nou:

— Sîntem eliberați? Cu adevă­
rat?...

— Adevărat — răspunse mama 
și chipul ei surîzător i se 
păru lui Dușan mai frumos ca 
oricînd.

în acea dimineață de mai, cei 
doi cireși din grădina casei cu 
ziduri albe din Stribrnî Skalice 
începuseră a înflori. Primii boboci 
păreau niște luminițe roșii-tran- 
dafirii, aprinse în dreptul ferestre­
lor. Și tot în acea dimineață, se 
mai întîmplase ceva deosebit: se 
băuse vin. Acest eveniment fu 
însă însoțit de un fapt ce venea 
să demonstreze, o dată mai mult, 
că Dușan nu se bucură de drepturi 
egale în casa asta: lui nu i s-a 
dat să bea decît apă I în zadar 
a încercat tata —- cu timiditate, 
ee-i drept — s-o convingă pe mama 
că vinul este o băutură gustoasă, 
bogată în vitamine... Dușan n-avu 
încotro și fu silit să ciocnească 
cu păhărelul lui de apă. Ce să-i 
faci? Mama avea dreptate. Vinul 
era mai bătrîn decît Dușan. Vinul 
avea 13 ani, Dușan număra doar 
5... Să i se facă rău băiatu­
lui?

Toată dimineața trecură prin 
fața casei coloane nesfîrșite de 
mașini militare. Așa cum erau

da Ludwig ASKENASY
Kriitor din R. Cehoslovacă

— Lucrare distinsă cu premiul al ll-lea pentru 
proză la Concursul International al celui de-al 
V-lea Festival Mondial al Tineretului }l Stu­

dentilor de la Varșovia. —
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împodobite cu verdeață și flori, 
ele nu mai păreau nimănui un 
simbol al războiului, ci, mai cu- 
rînd, niște mașini cu care primă­
vara se transporta verdeața. Cîte 
trei tone cu fiecare mașină!...

Oh, ce zi a fost atunci!

După-amiaza a sosit generalul.
în dreptul casei albe, a stopat 

o mașină, din care au coborît 
trei bărbați. Ștrăbătînd grădina, 
unul dintre ei s-a oprit și și-a 
mîngîiat obrajii cu o crenguță de 
cireș înflorit, sorbind cu nesaț 
mireasma florilor. Și, așa cum au 
aflat mai tîrziu, tocmai acesta era 
generalul. Purta o căciulă cenușie 
de astrahan. Abia o văzuse, și 
inima lui Dușan încetase parcă 
să mai bată:

„Așa, vasăzică I E destul să aibă 
o căciulă de astrahan și gata, omu-i 
general!...“

Generalul voia să doarmă. Era 
tare obosit. Atît de obosit, încît 
abia-și mai putea ține ochii des­
chiși. Bău cu oarecare tristețe din 
paharul de vin pe care tata i-1 
oferi cu mîna tremurîndă de emo­
ție, închină în sănătatea mamei 
și-l privi, surîzînd, pe Dușan.

— Frumos trăiți voi pe aici... 
Cireșii voștri înfloresc...

Apoi, arătînd cu privirea spre 
cei doi arbuști din dreptul feres­
trelor, întrebă:

— Dar ăștia ce sînt?
— Liliac negru — răspunse lata 

cu mîndrie. Doar tata era grădinar 
bun...

Și pleoapele generalului coboa­
ră încet, încet... Capul îi cade pe 
piept, dar și-l ridică mereu. Cînd 
întilnește privirile însoțitorilor săi, 
obrajii i se împurpurează ușor. 
Căci — deh! — nici unui general 
nu i se cuvine să adoarmă în socie­
tate...

Cu toate că acum era vorba de 
un caz deosebit, totuși însoțitori­
lor le era și lor rușine. De aceea, 
unul dintre ei se ridică și 
spuse:

— Nu vă supărați, oameni buni. 
Ne-ar fi drag să stăm mai mult 
împreună cu voi. Dar mai avem 
încă mult de furcă... Doar e 
război... Vă rugăm, dragii mei. 
să-l lăsați pe generalul nostru să 
doarmă aici. La voi e liniște, nu 
se aude decît foșnetul grădinii... 
De trei nopți n-a dormit. Vă rugăm 
să aveți grijă ca, pe cîte cu putință, 
să fie liniște în toată casa. .

Salutară militărește și, adresîn- 
,du-se generalului, unul dintre ei 
spuse:

— Așa, tovarășe general. Cul­

cați-vă binișor și dormiți pîn 
deseară. Plecăm apoimai departe.

Oarecum jenați, cei doi însoț 
tori salutară surîzînd și părăsii 
încăperea.

Mama și tata au înțeles doar u 
lucru: că generalul vrea să doarmă 
Stătea și acum pe scaun, cu capi 
rezemat în mîim. Fața îi era slab 
și cenușie, tâmplele prăfuite d 
argintul anilor. își muie buzei 
în vin, bău puțin, dar oboseai 
făcea să i se pară totul amai

Căciula cea minunată era p 
masă. Dușan o mîngîie ușurel 
pe ascuns, ca nimeni să nu- 
observe. Parcă era de mătase 
Dacă ar avea o asemenea căciulă 
desigur că ar fi și el general!..

I s-a așternut pe canapeaua ce, 
moale, înflorată.

Generalul își scoase numai ciz 
mele și își aprinse o țigară. Fereas 
tra era larg deschisă. Un firice 
de iarbă se rătăcise pe pervaz 
„Cum o fi ajuns aici firicelul ăsta? 
se întrebă generalul. Fumul albăs 
trui al țigării îl învăluia ca într-< 
ceață. Pe noptieră, se afla o carte 
Generalul o răsfoi. Era un volun 
de poezii scrise într-o limbă pi 
care nu o cunoștea.

Toți ai casei umblau în vîrfu 
picioarelor. Numai din bucătărie 
unde mama își vedea de treburi 
se auzea un zăngănit ușor de vase

— Dar, pentru numele lui dum 
nezeu, nu se poate face puțină 
liniște în casa asta? — o certă tats 
și se retrase în camera sa.

...Și generalul asculta tic-tac-ul 
ornicului din casa asta străină, 
privea afară, clipind în lumina 
dulce a acestei după-amiezi căl­
duțe de primăvară. Un micrloi 
țopăia pe leasa ce împrejmuia gră­
dina. Dar generalul nu-și dădea 
seama dacă-1 vede aievea sau visea­
ză. Prea semăna leit cu mierloiul 
din Kursk, locul lui natal,prea 
cînta la fel...

De Dușan uitaseră cu toții.
Stătea singurel și era trist. Drept 

pentru care, hotărî să facă o vizită 
generalului...

Ca un băiețel cuminte și bine 
crescut, bătu ușurel la ușă.

— Poftiți — se auzi vocea gene­
ralului.

Dușan intră și se apropie cu 
pași mărunți, dar siguri, de cana­
peaua înflorată. Se opri însă la 
mijlocul drumului și întrebă:

— Dormi?
Generalul îi răspunse afirmativ, 

dînd din cap:
— Da, dorm!
— Vezi? Nu dormi, numaidecît 

am știut...
— Ba dorm — zisegeneralul des- 

chizînd ochii.
— Știi, dacă vrei să dormi, eu... 

te las... Plec îndată... Să plec?
Generalul nu răspunse. Poate 

nu-nțelegea bine ceha...
— Mă culc lîngă tine — spuse 

Dușan... Nu-i nevoie să te scoli... 
Știi, omul poate să se joace și 
așa... culcat...

— Cee?... — articula generalul 
foarte mirat.

Poate.. .nu înțelegea limba cehă...
— Uite, mă culc lîngă tine...
Și, bineînțeles, Dușan își scoase 

la repezeală pantofiorii.



Totuși se pare că generalul înțe­
lesese. Făcu loc copilului lîngă el, 
îl acoperi grijuliu pînă la bărbie 
și rămaseră așa un timp, respirînd 
ușor.

Generalul strînse la piept tru- 
pușorul acela plăpînd și i se păru 
deodată că plutește cu o barcă 
pe o apă liniștită, tulburată doar 
de un vînticel domol ce stîrneșțe 
mici valuri fosforescente pe întin­
sul lin al apei, că, în plutirea sa, 
întîlnește sălcii dese, ce-și apleacă 
coroanele spre el, și că, de undeva, 
do departe, de pe celălalt țărm, 
se aud glasuri duioase de fete 
cîntînd minunate melodii...

Dușan îi mîngîie bărbia cu mî- 
nuța sa catifelată:

— Dormi?
— Aș, de unde! — răspunse ge­

neralul în șoaptă.
Stăteau așa, unul lîngă altul, 

și generalul simțea bătăile inimii 
acestui copil ceh.

Deodată, Dușan zări pe noptieră 
căciula de astrahan a generalului, 
îl cuprinse atunci o dorință fier­
binte, copilărească, o dorință căreia 
nu-i poți rezista.

Și Dușan îl trase de mînecă pe 
general:

— Auzi? Aș vrea... să-mi împru­
muți nițel... numai un picuț. 
căciula ta. O îmbrac și... o să 
fim doi generali... Și în urma 
noastră va mărșălui toată Armata 
Roșie... Hai, zău, vrei?

Generalul îl ascultă atent, se 
gîndi o clipă și zise:

— Bine, numai să nu-ți fie cam 
mare...

— Ei și ce! Pentru generali, 
asta nu are nici o importanță. 
Căciulă să aibă...

La care generalul nu mai avu 
nimic de adăugat... îl ajută doar 
să-și aranjeze căciula. Și, de bună 
seamă, căpșorul bălai al copilului 
dispăru într-o clipită aproape cu 
totu 1...

— ...Și în urma noastră mărșă­
luiește armata 1 — încercă să co­
mande Dușan, cu voce poruncitoare. 
Dar glasul îi era cam adormit și... 
căscă.

înveselit, generalul volsă-1 ajute: 
— Mărșăluiește și înaintează... 
Discuția dintre „cei doigenerali"', 

precum și căciula care ținea tare 
cald, împurpurară obrajii copilului, 
încetul cu încetul, Dușan începu 
să respire adînc, regulat, și se 
întoarse pe partea stîngă. Așa era 
obișnuit el să doarmă...

Generalul îl întrebă:
— Dormi?
— Dorm! Dar tu?
—- Și eu — răspunse în șoaptă 

generalul și se ridică încetișor de 
pe canapea.

începu să se plimbe cu pași 
mari, măsurînd încăperea în lung 
și în lat. Fuma. Se așeză la măsuța 
rotundă, acoperită cu cristal. Scoase 
dintr-o servietă o fotografie, pe 
care o rezemă de scrumieră și o 
privi îndelung. în fotografie, o 
femeie cu trăsături fine, cu părul 
negru, prins într-un coc, îmbrăcată 
cu o fustă înflorată. Lîngă ea, 
un copil cu o rochiță scurtă, cu 
picioare durdulii și ochi visători...

A stat așa generalul o vreme 
îndelungată: două ceasuri, poate 
trei... Cerul albastru de mai șe 
răsfrîngea în cristalul de pe măsuță. 
Se părea că prin fața acestui om 
curge o apă albastră cu insulițe 
albe: norii. Și tot așa, în aceste 
clipe, i se perinda în amintire 
întreaga sa viață.

Se auzi zgomotul unei mașini 
care se oprise în fața casei. își 
potrivi la repezeală hainele, trecu 
pieptenele prin păr și se îndreptă

Un rege cu manile șl coroană
c-o-nzarzonafă damă.Alăturea

Și dintre definuji, mai cu femei, 
El puse ochii tocmai pe Andrei

Să fie caii cai șLfunuPfun 
Și orice ofîjer, ca un păun.

Și iată-l pe Andrei la el că vine 
Cu șahul meșterit cum se cuvine

Și-ncepe din cutie-ncef să scoată 
Oștirile ce-s gata să se bată.

Și-i date ordin să-i cioplească lui 
O garnitură cum în lume nu-l.

Iar regele să fie rege-n lege, 
Cu bumbi de aur mantia să-și lege.

Aflînd Vălujă că-n „sojîefafe" 
Și șahul are o însemnătate,

Mai hofărîf, mai dîrz ca orișicînd, 
Să-nveje șahul hotărî, curînd.

Figurile să fie fistichii
Și, mai ales, asemeni celor vii.

Soldaji! echipaj!, ef-cefera
Pe scurt, pe foji ca-n viajă și-i dorea.

COVACI

Versurile de mai jos — car* fac 
parte din poemul „Rîbnița*— înfâ- 
țiș®axâ un episod din viata unui 
luptător antifascist întemnițat, în anii 
criminalului război antisovietic, în 
închisoarea din Rîbnița, pe care 
cotropitorii antonescieni o destina­
seră distrugerii fizice ți morala a 
tuturor celor ce se împotriveau po­
liticii lor de jaf ți distrugere.

Pășeșfa-acum în fruntea tuturor, 
Că-î viu, tncremenltui muncitor.

. .Tîrziu îl scoaseră pe-Andrei afară 
Cu faupu-nvinejif, cu dungi de pară.

Doi ofljeri înveșmînfafi de gală 
Și două tunuri gat» de rafală.

Vâîujâ, fericit în astă-searâ, 
Fu gafa sâ-f îmbie c-o jigară.

Și coasele se-nvîrf șuierătoare, 
Și coasele se-nvîrt răzbunătoarei

Dar a rămas cu mîna-n tabacheră 
Șl fruntea i s-a încrețit, severă,

Haiducii parcă scot din piept un lipăi. 
Dau flintele prelungi în fulger sclipăt

Cu ochii injectaii, de ură grei, 
Se îndreptă Vălujă spre Andrei

Căci iată, cea de-a doua garnitură 
Grăieșta-acum prin fiece figură:

Și cum afară fulgeră și tună 
Se pare că răzmerita nebuna

S-a năpustit ca-n flăcări să îmbrace 
Moșii întregi, ți vile, și conace.

Nu-i rege și nici dama nu-i cochetă, 
Ci-un ins și o femeie-n salopetă.

Și, deodată, sfîndu-i dîrz în fală, 
Oștirile încep să prindă viajâ.

îar tunetul nu-i tunetul din cer, 
Ci-s glasuri multe ce dreptate cer.

Iar pedestrlmeB-i un amestec, iar, 
De salopate-albastre și ilari.

Doi armăsari cu coama parcă-n vînt 
Șt pedestrimea gafa de avînt.

Și-s armăsari cu scările de lemn 
Și parcă doi haiduci le dau îndemn.

Nu-s ofițeri în straie arătoase, 
Ci doi jărani bărboși, în mîin! cu coase.

7

cu o mișcare mașinală să-și ia 
căciula. Dar căciula respira ca 
un mic animal cenușiu...

Mama bătu la ușă. Generalul o 
întîmpină și, făcînd un semn cu 
capul spre canapeaua înflorată, 
puse degetul la gură: „liniște 1“ Chi­
pul îi era serios, aproape încruntat.

— Doamne 1 — șopti mama gîtui- 
tă de emoție. Dușan! Cum a ajuns 
copilul aici?

Și o cuprinse o întemeiată mînie 
împotriva fiului. Se rușina însă 

de ochii albaștri ai generalului, 
care o priveau liniștiți.

— Vă plac copiii? - 
surîzînd. Aveți familie?

întrebă

— N-am — răspunse simplu ge­
neralul, pe un ton zvîcnit, și 
privi femeia drept în ochi.

Pe mamă o podidiră lacrimile. 
Vorbi încetișor, poticnindu-se la 
fiecare cuvînl;

■— Doamne... dumnezeule... era 
să vă uitați căciula... A îmbrăcat-o 
Dușan...

Și se îndreptă grăbită spre cana-

pea. Generalul o reținu:însă, prin- 
tr-un gest energic.

— Nu-l treziți. E mic. El trebuie 
să doarmă. O să trimit pe cineva
să-mi ia căciula. Tot mi-e cald.
A venit primăvara.
trimit...
dere...

N-a > 
căciula.

Vă mulțumesc
Da, o să 
, la rover

mai venit nimeni să. ia

Niciodată.
Și-o fi făcut, rost de alta...

In tomînește de R. RODA ți M. PESCARU
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Fierarul de la marginea pădurii
- «chițâ -

de Papp FERENC

Toată ziulica se auzea bocănitul barosului 
trîntit cu atîta putere pe nicovală, că se cutre­
murau pereții lipiți cu lut ai bătrînei colibe cu 
șopron în fața; pe urmă, zgomotul aprigelor 
lovituri era înlocuit de un clinchet vesel, mlă­
dios. Larma asta neîncetată, din care, totuși, 
parcă lipsea suflul vieții, stăruia la marginea 
pădurii — sătenii veneau, aruncau în șopron 
lucrurile aduse la reparat, îndrugau vreo două- 
trei vorbe și, după aceea, plecau. Aduceau aici 
numai ce nu voia să dreagă fierarul din comuna 
vecină. Acela locuia pe șoseaua ce ducea spre 
oraș, așa că era în drumul tuturor, în timp ce 
ăstălalt, de aici, de la marginea pădurii, se 
afla dincolo de hotarul satului și, ca să ajungi 
la el, trebuia să mergi pe un șleau plin de hîrtoa- 
pe. în schimb, ce nu primea la reparat? Tot 
ce era mai migălos și mai greu, lucruri la care 
avea mult de muncit și puțin de cîștigat, 
numai de asemenea treburi avea parte.

Pînă noaptea tîrziu, la fereastra încețoșată 
de praf și de fum a fierăriei, licări o lumină 
chioară, gălbuie. Apoi, către miezul nopții, 
zgomotul se stinse și văpaia focului se domoli 
treptat; ușa dărăpănată se deschise larg și 
o namilă de om ieși afară. Și ursul ar fi rupt-o 
la fugă văzîndu-1, atît era de voinic: din cămașa 
sa ferfenițită, ieșeau la iveală umerii vînjoși 
și grumazul de taur, ars de soare. Părul, ca 
tăciunele, era tot numai cârlionți, iar sub 
fruntea înaltă ce lucea de sudoare, ardeau doi 
ochi triști, ca focul cînd îl întețești cu foalele 
sau ca fierul încins pînă se rumenește. Proptit 
pe picioarele răschirate, gîfîind ostenit, omul

Ilustrații de Angi PETRESCU-TIPĂRESCU

trase în piept cu nesaț aerul proaspăt. înăuntru, 
în fierăria învăluită în umbră, sfîrîia aburind 
jeraticul stropit cu apă; pe urmă, în prag 
răsări o mogîldeață, un copil mărunțel și firav. 
Trupul său scund se zări cîteva clipe în lumina 
focului ce stătea să se stingă, apoi fu înghițit 
de întuneric.

Valul întunecat al nopții acoperă totul, chiar 
și sărăcia. De cîte ori ieșea cu feciorul său în 
fața atelierului, noaptea, cînd din tot cuprinsul 
abia-abia se deslușeau niște umbre, strîngînd 
în mîna lui mînuța băiatului, Rafi Gabor, 
țiganul fierar de la marginea pădurii, se închi­
puia mult mai acătării, mai strașnic, mai 
bogat decît era în adevăr. Cînd, însă, mai 
apoi, aprindea lampa în odăița strimtă din 
partea cealaltă a colibei, nu mai părea un uriaș 
și nici nu se mai simțea astfel; era doar Rafi 
Gabor, țiganul fierar flămând și frînt de obo­
seală, pe care nimeni nu-1 aștepta cu o mîncare 
caldă — nevastă-sa se prăpădise de câțiva ani 
— și a cărui singură bucurie în viață era Gyuri, 
băiețandrul sprinten, cu o claie de păr zbârlit 
pe cap. Erau amîndoi lihniți de foame dar, 
mai mult decît mâncarea, la ceasul acesta îi 
îmbia lavița. întins pe spate, fierarul nu putea 
de loc să închidă ochii, din pricina grijilor chi­
nuitoare ce-1 frământau. Câteodată însă, tot 
mai izbutea să scape de ele și atunci începea 
să trăiască în închipuire visul lili cel mai drag, 
ca și cum s-ar fi împlinit: un atelier nou-nouț 
în inima satului, cu scule bune și... Dar, la 

■ drept vorbind, asta rîvnea mai întîi și întîi 
■. căci, după aceea, celelalte ar fi venit de la 

sine. Lîngă el, la perete, stătea, încovrigat 
ca un cățeluș, Gyuri. Avea și el un gînd al lui, 
care-1 urmărea, și răsufla adînc și rar, doar-doar 
va adormi mai repede, așteptând , pîndind sosi­
rea acelui vis minunat în mii de culori, cu 
zîne care într-o clipită se preschimbă în ființe 
omenești, făcînd o mulțime de fapte bune. De 
pildă, poftind la un praznic grozav pe toți 
copiii flămînzi...

Atelierul părăginit al țiganului fierar se 
află și azi tot acolo, la marginea pădurii, afară 
din sat. Acoperișul s-a scufundat între zidurile 
negre de funingine, iar grinzile-s mâncate de 
vreme. Nimeni nu se mai abate pe aici, în 
afară de vîntul ce năvălește șuierând și smulge 
șindrilele putrezite, purtîndu-le cu el printre 
copacii despuiați.

Căci altul e acum Rafi Gabor, țiganul fierar 
de la marginea pădurii. Se împlinesc aproape 
doi ani de cînd gemulețul prăfuit al atelierului 
a vegheat, aprins pentru ultima oară, în noapte; 
de atunci, fostul țigan fierar se numește „Rafi 
Gabor, fierarul colectivei11. Iar celor ce nu-1 
cunosc, li se spune în chip de lămurire: „e o 
comoară de om, nici nu știți de cîtă cinste se 
bucură la noi în gospodărie."

Nu s-ar putea spune că Rafi Gabor își punea 
cumva mari nădejdi în colectivă; nici măcar 
nu se dumirea prea bine despre ce e vorba. 
Cînd îl luase de mînă pe băiat și o porniseră 
Urmați de căruța lor cu un cal, în care pusese 
ce bruma de scule îi rămăseseră de la taică-său, 
ca și ce mai agonisise cu brațele-i vînjoase, 
și-a simțit picioarele ca de plumb și tălpile 
lipite parcă de pământ. Lîngă el, băiatul privea 
vesel în jur și, din cînd în cînd, îi venea să 
zburde de bucurie: cine, știe, poate că acolo 
unde se duceau n-o să mai fie nici un atelier, 
și chiar dac-o să fie, măcar n-o să aibă asemenea 
foaie grele, că-ți rupeau mîinile... Fierarul mergea 
gînditor; nici acum nu-și dădea seama cum se 
întîmplaseră toate... Niciodată, poate, nu s-ar 
fi înduplecat, dacă Seres Dani n-ar fi adus 
vorba de băiat. Vezi, însă, că el s-a agățat 
tocmai de asta, reușind astfel să pătrundă în 
tainița cea mai adîncă a sufletului său — căci 
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mai presus de orice, Rafi Gabor 
ținea să facă din feciorul lui 
om adevărat . Păi, cum? Să tră­
iască și el tot așa departe, stin­
gher la marginea pădurii, cu 
lupii, și să asude toată ziulica 
pentru o biată bucată de pîine? 
N-ar răzbi nici cit taică-său, 
cu toate că nici asta nu înseamnă 
mare lucru. E un băiat mă­
runțel și plăpînd și are.brațul 
subțire, abia cît o codiriște de 
bici. Mintea lui însă-i ascuțită 
ca briciul. Și dacă drumul bă­
iatului spre o viață mai bună 
trece prin colectivă sau pe la 
școală, apoi într-acolo vom mer­
ge și noi! Să învețe a scrie și a 
citi! Să fie primul om cu carte 
din neamul lui Rafi!

Și apoi, mai e ceva... Cine 
s-ar fi gîndit vreodată că, a- 
tunci cînd oamenii cei mai de 
ispravă din sat vor pune la 
cale ceva, nu-1 vor da nici pe 
el uitării — pe el, țiganul fierar? 
îl chemaseră cu cinste, ca și pe 
ceilalți, poate chiar cu mai 
multă cinste. „Uite, o să fii fie­
rarul nostru — îi spusese Seres 
Dani. Păi, ce crezi, ce ne-am 
face fără un meșter fierar, cu coșcogea gos­
podărie?"

Și fierarul s-a mutat din marginea pădurii 
și a venit în sat, la gospodărie.

Nu i-a stricat însă c-a mai prefirat o dată 
prin minte gîndurile astea. Iată că acum. Rafi 
Gabor părea mai sprinten la mers și, pe măsură 
ce grijile i se spulberau, începea să capete aripi, 
cît era de mătăhălos. Mergea repede, repede, 
strîngînd în palma lui uriașă pumnișorul băia­
tului.

Parcă ar fi avut pe dracu în el , Seres Dani 
ăsta. Toate s-au petrecut așa cum prorocise el. 
Gyuri umbla acum la școală, deși, ce-i drept, 
cu trei ani întârziere. învăța bine, nimeni n-avea 
a se plînge de el, dimpotrivă, toată lumea îi 
lăuda istețimea. Iar fierarul — mai ales după 
ce s-a făcut împărțirea primei recolte — s-a 
pomenit deodată chivernisit așa cum nici în 
vis nu-și închipuise vreodată. Cu toate astea, 
el era un om căruia îi plăcea să gîndească, 
să viseze, și-și frământa adeseori mintea chib­
zuind cum s-ar putea îndrepta lumea.

— Tare mă mir cum de nu mi-a venit pîn-acu* 
în cap socoteala asta cu colectiva — se întreba, 
nedumerit, în timp ce, pe nicovală, fierul în­
cepea să capete formă, sunînd și împroșcînd cu 
scîntei. Totuși, de atîtea ori am stat și m-am 
gîndit la rosturile vieții... Și doar nu-s cel mai 
neghiob dintre oameni!...

Se oprea în spatele feciorului său, care-și 
făcea lecțiile, și se uita la el cum înșiră literele, 
unele lîngă altele, pe caiet, iar după aceea, 
cuvinte întregi și chiar fraze... Stătea liniștit, 
ținîndu-și suflarea, ca nu cumva să-1 stinghe­
rească. Apoi, ciufulea părul băiatului și, clă­
tinând din cap, intra în atelier. Trebuia musai 
să se ducă acolo, ca să-și recapete iarăși încre­
derea în istețimea sa, să se simtă iar meșter, 
căci înăuntru, în cameră, băiatul era mai isteț 
decît el și meșter mare peste toate cele cîte le 
închiseseră învățații între filele cărților. „Eu, 
cu fierăria, el, cu cartea — își zicea Rafi. 
Care o fi mai de preț?"

O dată, puse mâinile lui mari pe umerii 
băiatului și-I întrebă:

— Ia spune, se leagă careva de tine la școală 
că ești țigan?

— La început, mă mai necăjeau — răspunse 
Gyuri — pe uVmă, însă, li s-a urît. De ce să 
se lege de mine pentru asta?

— Păi, știu eu?... Da’ tu, băiete, spune, știi 
cumva de pe acum ce-o să se aleagă de tine?

Zîmbi larg și zîmbetul lui se oglindi aidoma 
pe chipul lui Gyuri. Pînă și nasul lui cîrn se 
încreți de rîs.

— Sigur că știu. Toți băieții de la noi dip 
școală știu. Mă fac fierar.

— Cum? — rosti Rafi, speriat și mirat în 
același timp. Păi, ce-ți trebuia atunci să-ți 
tocești coatele la școală și, mai cu seamă, să 
înveți a scrie și a citi? Nu zic, e bine să fii 
meșter fierar, dar pentru asta îți trebuie brațe, 
nu glumă!—și pipăi brațul băiatului, gîndind 
că, doar-doar, va mai fi prins ceva carne pe

el zilele acestea. Și tu vrei să te faci.fierar? — 
repetă el mînios. De asta te-am dat la școală?

— Păi, vezi matale, tătică — încercă să-i 
răspundă Gyuri, neștiind cum să-l lămurească 
mai bine... Eu n-am să fiu un fierar ca matale.

— Ei, taci! Cum adică? O să fii meșter mai 
iscusit ca mine?

— Ba nu, nu așa. Acu îs fel de fel de mașini, 
iar ciocanul e pus în mișcare de-a dreptul cu 
aburi. Uite, scrie aici, stai să-ți arăt unde...

întinse mîna spre cărțile de școală, printre 
care se aflau și cîteva ziare... Ochii negri ai 
fierarului aruncau flăcări pe sub desișul sprîn- 
cenelor; pe urmă, focul din ei se stinse și buzele 
i se strînseră tare. Făcu un semn băiatului să-l 
lase în pace.

„Cum, adică, ce scrie la ziar despre ciocanul 
cu aburi, sînt pentru el fleacuri?" — gîndi mi­
rat Gyuri.

După cîteva zile, secretarul organizației de 
bază a colectivei veni pe la Rafi ca să-1 înscrie 
la cursul de alfabetizare.

— Apoi, un^e-i asta? — întrebă fierarul, cu 
fața mînjită de funingine.

— La școală, unde să fie! ÎI ține învățătorul.
— Poate să-1 țină și fără mine — dădu din 

cap Rafi, ursuz, și-i întoarse spatele, dîndu-i 
a înțelege că el n-are vreme de pierdut. Și făcu 
apoi semn ajutorului său să nu mai caște gura 
degeaba.

Să-1 fi ținut într-o casă sau șură, cine știe, 
poate că atunci s-ar fi înduplecat să se înscrie, 
măcar așa, ca să vadă și el ce-i aia. Dar la școală? 
Orice încercare de a-1 convinge era în zadar. 
Cursul se deschise și Rafi Gabor stătea cu coatele 
pe gard, să se uite cum oameni în toată firea, 
de-o seamă cu el, mergeau seara la școală, fu- 
mînd pe drum... Uneori, îi dădea ghies inima 
să se ducă și el cu ei. Și se gândea, cu mîndrie: 
„Isteț băiat are tata; auzi, să stea el în rînd cu 
oameni de cincizeci de ani... Ar putea să le 
fie nepot și uite că deslușește slovele mai bine 
ca ei...“

Ochii învățătorului lunecară pe fereastră, 
spre curtea troienită de zăpadă. Cocoțat în 
mesteacănul subțirel din curte, un corb bătrîn 
își tot ciugulea penele; apoi, începu a-și ascuți 
de zor ciocul cenușiu de o creangă. Gyuri aștep­
ta curios să afle ce vrea să-i spună învățătorul. 
Rămăseseră numai ei doi în clasă.

— Ascultă, măi Gyurka — rosti, în sfîrșit, 
acesta, dînd la o parte teancul de caiete din 
fața lui. Te știu băiat serios și de aceea îți 
cer să-mi dai o mînă de ajutor. Vezi tu, azi 
toată lumea învață, unii doar să scrie și să 
citească, alții, lucruri mai înalte... Chiar și 
eu învăț necontenit. Un singur om, la noi în 
colectivă, nu vrea să învețe, cu toate că nu știe 
nici măcar să scrie și să citească. Tatăl tău.

Gyuri stătea fără să se clintească, întunecat. 
Cum, tocmai taică-său, cel mai voinic om din 
sat, să fie ponegrit și beștelit așa, în fața lui? 
Se simțea rănit în mîndria lui și fierbea de 
mînie, dar îi era și rușine... Căci ce spunea 

învățătorul era adevărat: tai­
că-său nu știa nici măcar să 
citească, deși fiu-său învă­
țase.

-Taică-tu, cum am văzut, 
ține mult la tine — urmă în­
vățătorul. Poate reușești tu 
să-l îndupleci să vină la școală. 
Că, de, e om cu rosturi în­
semnate în sat, în colectivă... 
Nu-i oareșicare...

— De... știu eu! — dădu din 
umeri Gyuri, uitîndu-se drept 
în ochii învățătorului... Dar 
am să încerc... de ce să nu în­
cerc?...

își luă ghiozdanul, salută și 
ieși din clasă. Afară, pe uliță, 
gerul îi pișcă fața; băiatul se 
opri locului și, încrețindu-și 
fruntea, stătu așa multă vreme, 
bătătorind cu piciorul zăpada 
înghețată; n-ar fi crezut nici­
odată că viața îl va pune în 
fața unor griji atît de mari.

Taică-său meșterea cu noul 
lui ucenic o osie. Fierul în­
cins aproape gemea sub lovitu­
rile lui, făcînd să țîșnească 
scîntei scăpărătoare în umbra 
atelierului. Gyuri se simți de­

odată neputincios în fața acestei forțe uriașe. 
Și-n clipa aceea, îi trecu prin cap că poate se 
înșală cu toții și că taică-său, totuși, n-o fi 
neștiutor de carte! Că doar, cum se descurcase 
pînă acum? Era cît pe ce să se lase cuprins de 
îndoială, cînd își aduse aminte cum se uită 
taică-său la cărți și asta făcu să-i bată inima 
mai tare. Dar tractorul!... Ce greu îl dibăcea, 
deși lucra împreună cu tractoristul. Ce se mai 
scărpina atunci în cap! Or, în cărți stă scris 
și cum trebuie reparat tractorul. în cărți, 
găsești tot ce-ți trebuie. Gîndul ăsta îi spori 
puterea și-i dădu curaj.

La masă, fierarul mînca tăcut, ca de obicei, 
ducînd la gură lingura cu gesturi liniștite, cum­
pănite. Gyuri își făcuse fel de fel de planuri 
cum să deschidă vorba, dar acum toate i se 
învălmășiseră în cap. Roșu la față ca focul, se 
aplecă deasupra blidului, ba chiar închise și 
ochii în clipa cînd începu să vorbească:

— Matale nu vrei să înveți să citești, tătică?
Fierarul lăsă să-i scape din mînă lingura de 

supă, care căzu zăngănind în castron.-
— Ce spui?
— Ziceam... matale nu vrei să mergi la 

curs?
Rafi Gabor sări de pe scaun, foc de mînie.
— Tacă-ți gura, prăpăditule! Cin’ te-a învățat 

să te obrăznicești așa cu taică-tu? învățătorul? 
Sau cine din colectivă?

în momentul acela, ar fi fost în stare să-l 
stîlcească dintr-o lovitură, sub pumnul lui 
uriaș, pe acela care-1 zgîndărise pe fiu-său — 
fie el învățătorul sau altcineva. Pînă atunci, 
ascultase supus pe oricine, fie pe secretarul 
organizației de bază, fie pe învățător, fie pe 
președinte, cînd îi pomeneau de școală și, 
chiar dacă fierbea de necaz, se mulțumea doar 
sa clatine îndărătnic capul. Dar tocmai copilul 
lui să-i scoată ochii că nu știe carte? Nimeni, 
nimeni nu vrea să vadă în sufletul lui, nimeni 
pe lume nu vrea să înțeleagă că el nu poate 
umbla la aceeași școală cu fiu-său... Nu poate 
recunoaște că e mai prost decît fiu-său care, 
oricum, nu-i decît un mucos.

Toată amărăciunea vieții lui din trecut, împo­
vărată. de necazuri, i se puse ca un nod în gît. 
Ridică pumnul, gata să tabere pe băiat, dar 
își luă seama și ieși din odaie, lipsindu-se de 
mîncare.

Gerul aprig țesuse flori pe geamul încăperii 
dichisite cu mobile noi. Gyuri începuse să 
zgârie gheața cu unghia, scriindu-și numele cu 
litere mari. Pe urmă, după ce stătu oleacă în 
cumpănă, adăugă cu litere mai mici: „fierar". 
Cuvintele scînteiau pe geamul acoperit cu 
gheață, de parc-ar fi fost licurici. Copilul se 
uită și se tot uită la ele, apoi suspină și zîmbi.

Taică-său intră în odaie, aducînd cu el frigul 
de afară; venise să îmbuce ceva. Gyuri nici nu 
se întoarse măcar; știa și așa că taică-său o 
să se arate tare mirat.

— Cum, n-ai plecat încă? — întrebă fie­
rarul. Ori poate azi n-ai școală?
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— Ba am — rosti Gyuri liniștit, răspicat. 
Dar nu mă mai duc, tătică.

— Ce, ți-a sărit vreo doagă? Hai, răspunde 
o dată I

Gyuri clătină din cap, fără să scoată un cu- 
vînt; nu, nu-i sărise nici o doagă, dar nu vrea 
să se ducă.

— Ce, îți arde de glumă?
— Nu-i glumă, tătică.
Nu era glumă, asta o pricepea și fierarul. 

Iși cuprinse pieptul cu brațele vînjoase, de 
parcă n-ar fi știut ce să facă cu ele, și se lăsă 
greoi pe marginea patului. își rezemă cotul 
gol pe genunchi, se încovoie ca sub o grea 
povară și rămase așa, privind dușumeaua dată 
proaspăt la rindea. Era mulțumit că feciorul 
lui pășește pe o cale mai largă, că învățătura 
ar putea să-l ducă pe Gyuri mai departe. 
Poate că băiatul o să fie învățător, referent 
la sfat sau, mai știi, doctor ori inginer. Bine 
că învață și că-i place. O să iasă ceva din el. 
Dar nici Rafi nu-i de lepădat. Așa tată, așa 
fiu. Ce va deveni băiatul său, dacă nu va merge 
la școală? Gît de mîndru era ori de cîte ori 
auzea că erau lăudate deșteptăciunea și sîrguința 
băiatului... Și acum, deodată, nu vrea să 
învețe. Murmură apoi, ca și cum ar fi vorbit 
cu sine:

— Ce să fac? Să-1 snopesc în bătaie?
Băiatul își băgă mîinile tremurînde în buzu­

nar și repetă încăpățînat:
— Poți să mă și omori, că eu tot nu mă duc. 

Nu vreau să mă mai duc.
— Dar de ce? Ce te-a apucat?
— De ce să mă duc?
— Cum, nu mai vrei să înveți? Să fii adică­

telea fierar dintr-ăla, mașinist?
Supărarea îl înmuiase de tot; întinse stîngaci 

mîinile spre copil.
— Vino, băiatul tatii, vino-ncoace... Toată 

lumea spune că ești harnic Ia învățătură și 
isteț... Sau poate ți-o fi de-ajuns cît ai învățat? 
Nu te mai trage inima la carte?

Gyuri trecea prin clipe de grea cumpănă, 
simțea că-1 apasă ceva pe inimă atît de cum­
plit, că parcă stătea să-și dea duhul; grozav 
ar mai fi vrut să-și lipească obrazul de pieptul 
larg al lui taică-său și să plîngă amarnic — dar 
putea oare, tocmai acum, să-și arate slăbi­
ciunea? Spuse, deci, cu glasul întretăiat:

— Nici taica nu învață; nu știe nici măcar 
să citească și uite că trăiește...

Fierarul tresări uimit, ca unul care, pentru 
prima oară în viața lui, se uita în oglindă, 
înțelese deodată că vieții sale îi lipsea ceva, 
că ea semăna cu cămara omului sărac: chiar 
de-ai avea ce să pui acolo, n-ai unde, locu-i 
strîmt. îl departă de el pe băiat:

—■ Păi ce, tu te iei după mine? Cum trăiesc 
eu, ia spune? Știu atîta doar, să dau cu ciocanul! 
încolo, umblu ca orbeții. Mă scriu la catastif 
cu zilele-muncă și după aia capăt grîu, cucu­
ruz, bani, nu știu nici cît, nici pentru ce... 
Ascultă-mă pe mine—• urmă el, coborînd gla­
sul. Am auzit că poți citi în ziar ce grăiește 
partidul. El îi învață și-i îndrumează pe oa­
meni. Mie, însă, degeaba îmi vorbește, daca 
eu nu știu a sloveni spusele lui!...

Apoi, ridicînd din nou glasul:
— Vrei să fii și tu așa?
— Nu vreau să fiu — bolborosi Gyuri, spe­

riat de furtuna ce-o iscase. Dar după cine vrei 
să se ia un copil, dacă nu după tatăl lui? Matale, 
tătică, ești voinic și deștept.

— Aș, da’ de unde, sînt un prosti — urlă, 
ieșindu-și din sărite fierarul. Taică-tău — auzi 
tu, băiete? — e un țigan prost! Și acu' fă bine 
și du-mi-te la școală, că-ți lipesc vreo două, 
de nu te vezi... Eu... oi vedea ce-oi face...

Și ieși afară, val vîrtej. mai-mai să smulgă 
ușa din țîțîni.

Gyuri se pomeni singur în odaie.
— Nu, nu-i adevărat că-i prost... Se duce să 

învețe...— murmură el.
Privi cu un fior de bucurie ușa rămasă des­

chisă. Era ostenit și fericit. Mai dorea doar 
un singur lucru: să-i destăinuiască învățăto­
rului marea sa bucurie. Vîrî cărțile în ghioz­
dan, își puse paltonul, o zbughi pe ușă și, 
sărind peste movilele înalte de zăpadă din 
fața casei, fugi spre școală.

In romînețte
d« Ovidiu CONSTANTINESCU

Octombrie 1920... O țară ruinată de război, 
cuprinsă de marasmul inflației, un popor flămînd 
și zdrențuit ajuns la capătul răbdării, o pace 
înșelătoare, plină de miasme războinice. Așa 
arăta „Romînia Mare** pe atunci...

Clasa muncitoare, prin lupta ei de zi cu zi, 
îi silise pe conducătorii social-democrați să adre­
seze fostului călău do la 1907, devenit mareșal 
și prim-ministru al României, un ultimatum. 
Era în vremea cînd tînăra Republică Sovietică 
termina, greu încercată, dar victorioasă, războiul 
ei eliberator, cînd Internaționala a I Il-a leninistă 
chema proletariatul mondial la luptă pentru 
pîine, pentru pace, pentru libertate. Chemarea ei 
înflăcărată găsise răsunet și în Romînia; găsise 
răsunet în toate inimile oamenilor simpli, 
conșțienți.

Aflase răsunet și în inimile detașamentului 
muncitoresc al ceferiștilor. Acestora le-a revenit 
cinstea să deschidă primii lupta: ei au dat 
semnalul primei greve generale din istoria 
Romîniei.

Răspunsul lui Averescu la ultimatum-ul 
clasei muncitoare a fost cinic, ațîțător: „Guver­
nul — răspundea Averescu — nu are nevoie 
să fie stimulat nici prin solicitări intempestive, 
nici prin amenințări anarhice. Pe acestea din 
urmă nici nu le ia în considerație, ci orice act 
de ostilitate va atrage după sine măsuri ce 
interesele ordinii publice impun11.

Cu cîteva zile înainte de izbucnirea grevei 
generale, ziarele au publicat un semnificativ 
ordin circular, semnat de generalul Lupescu. 
Aparent fără vreun motiv bine determinat, 
numai așa, ca să se știe, ordinul spunea răspicat:

„Ordinele anterioare de a se trage primele 
focuri în aer se revocă. SE VA TRAGE ÎN 
PLIN... și, în special, în contra acelor ce vor 
purta orice fel de arme (chiar pietre, bastoane 
etc.)".

A. A. LUCA

Paradisul lor...
Ură, scrîșnet, luptă, sînge, 
E deasupra cine poate, 
Gemete, ruină, moarte, 
Iar pămîntul rabdă toate.

Omul vechi a zis: „dreptate?
Colo, sus, în paradis 1 
Lanțu-i greu și pumnu-i tare. 
Să răbdați, că-așa e scris".

Omul nou, gînd și lumină, 
înălțat în simț și cuget, 
II înfruntă pe dușmanul, 
Pe călăul hîd și buget:

„Raiul vostru nu există, 
E minciună tot ce-ați scris.
Adevărul și dreptatea 
Mîine nu vor mai fi vis.

Strîns uniți în gînd și faptă. 
Facem astăzi jurămînt, 
Rai'de pace și frăție, 
Să clădim jos pe pămînt".

1920.

Și, totuși, în ciuda acestor amenințări directe 
și brutale, duminică 18 octombrie ceferiștii au 
deschis lupta: mecanicii, fochiștii și controlorii 
de tracțiune, întruniți în sâla „Locomotiva**, 
au votat declararea grevei„ în aceeași zi, 
începînd de la ora 6 seara, nici un tren nu a mai 
părăsit Capitala. Gara de Nord deveni pustie.

Guvernul nu se aștepta la o asemenea lovi­
tură. Fu hotărîtă imediat mobilizarea contro­
lorilor de tracțiune, a mecanicilor și fochiștilor, 
prevăzîndu-se trimiterea în fața instanțelor 
militare a celor ce nu aveau să dea ascultare 
ordinului.

în Gara de Nord, se instală un comandament 
militar; se organiză un tren condus de trupe de 
specialități. Dar măsuri .e de intimidare nu-și 
atinseră țelul: în ziua de 20 octombrie, cînd s-a 
declarat greva generală, nu circulau decît două 
trenuri militare — nr. 1, în direcția Buzău, și 
nr. 7, în direcția Pitești, cu persoane oficiale.

între timp, greva ceferiștilor se extinsese: 
intraseră în grevă depourile Cernăuți, Pitești, 
Predeal, Constanța și Costești.

în noaptea de 20 spre 21 octombrie, poliția 
efectuă descinderi în cartierul Grand, la locuin­
țele ceferiștilor care nu se prezentaseră la mobi­
lizare. Și nu se prezentaseră decît un număr 
infim de jalnici și neputincioși spărgători de 
grevă: doar 12 mecanici de locomotivă, 13 
fochiști și 2 mecanici de pompă, intimidați de 
amenințări.

Din cei 370 de mobilizabili care refuzaseră să 
se prezinte, agenții nu găsiră la domiciliu, în 
noaptea aceea, decît 40; unii dintre cei dispăruți 
își luaseră chiar și nevestele și copiii cu ei. 
Arestații fură duși la regimentul 3 Căi Ferate 
din Cotroceni. în timpul acesta, depoul de 
mașini BC fusese desființat; la depoul BM 
fură aduși, sub escortă, 30 de mecanici arestați.

în noaptea de 21 spre 22, reuși, în sfîrșit, 
să plece Simplonul. Dar, după cum relatează 
ziarele, pe peronul Gării de Nord nu se afla 
nici un hamal, așa că „distinșii** pasageri fură 
nevoiți (ce chin!) să-și transporte singuri baga­
jele.

Greva generală paralizase viața economică. 
Nu e de mirare că, numai într-o asemenea situa­
ție, a fost posibil lapidarul comunicat al minis­
trului de Interne, care declara textual:

„Guvernul încunoștințează pe toți lucrătorii 
care vor să muncească (!!!) că li se va garanta 
libertatea muncii. Acei care vor încerca să-i 
oprească, vor fi arestați și dați judecății**.

Această grijă pentru asigurarea „libertății 
muncii" — de o ipocrizie fără seamăn — avea 
de altfel să fie cprînd aruncată peste bord.

între timp, poliția și armata ocupau și devastau 
cluburile socialiste. Sediul societății „Loco­
motiva" fu sigilat de autorități; consfătuirile 
ceferiștilor greviști continuau însă în sala 
„Grivița".

Ceea ce nu reușiseră însă să facă teroarea și 
samavolniciile, - reuși să realizeze trădarea 
conducătorilor oportuniști ai mișcării socialiste 
de atunci.Folosind împrejurarea că mulți dintre 
conducătorii gravei erau arestați, guvernul a 
început tratative cu conducerea provizorie tră­
dătoare, care. într-o telegramă-circulară din 
28 octombrie, a anunțat organizațiilor încetarea 
luptei. Dar chiar și spre sfîrșițul grevei — și 
după încetarea ei—apăreau pe zidurile periferii­
lor bucureștene manifeste scrise de mină, care 
declarau că greva nu e sfîrșită, că lupta con­
tinuă.

Era glasul luptătorilor revoluționari, glasul 
muncitorimii conștiente, a cărei luptă avea 
să ducă, opt luni după aceea, la crearea avan­
gărzii ei marxist-leniniste, la făurirea eroicului 
partid al comuniștilor din Romînia.

Matei IONESCU
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Cîntec tineresc
Lovește-mă în față, vînt fierbinte, 
Sălbatic vînt, lovește-mă în piept I 
Mă cheamă ochiul soarelui-nainte, 
Spre soare urc pe drumul cel mai 

drept.

Rotească-se mari aștri-n jur și spații, 
Nu mă abat din drum și nu le-aștept. 
Eu sînt trimisul noii generații. 
Fierbinte vînt, lovește-mă în piept I

1 iunie 1955

Singur, gindindu-mă 
la toți...

Eu singur dac-aș fi acum pe lume 
Cu fruntea coborînd în soare-apune 
$i-aș auzi că stelele ar spune:

„Hai să scuipăm cu foc peste pămînt, 
Să profanăm tot ce-i mai scump 

și sfînt!"
Și-atunci le-aș zice: „Nul O, nu!

Nicicînd I"

Dar azi, cînd doar un sfert de veac 
mă leagă

De flori și stele, și de lumea- 
ntreagă,

De draga mea care mi-e atît de 
dragă ?

Dar azi, cînd tinerețea crește rînduri 
Din cele patru ale lumii vînturi, 
Cînd tu, mișel războinic, strigi 

și zvînturi

Că vei schimba și mingile-n ghiulele, 
Că tinerii-i vei spînzura de stele, 
Că profana-vei dragostele mele?

Dar azi, cum aș putea, o, cum să tac? 
Cum aș putea ca sfertul meu de veac, 
In fața to, granată să nu-l fac?

Războinice, războinice, auzi ?
Mi-s ochii de mînia sfîntă uzi I

...S-a întunecat de mult. Fe­
restrele blocurilor ce s-au înălțat 
la poalele dealului Chizid și s-au în­
tins hăt-departe, înspre satul Bui- 
tur, nu mai sînt luminate de mult. 
Locuitorii Hunedoarei se odihnesc 
după o muncă plină de roade.

Dar numai o parte a Hunedoarei 
se odihnește noaptea. în partea 
de jos, la cîțiva kilometri de 
orașul nou, în combinatul side­
rurgic „Gh. Gheorghiu-Dej“, du­
duitul înfundat al cuptoarelor, 
scrîșnetul metalic al laminoarelor 
și uruitul macaralelor puternice 
de la oțelăria Simens-Martin nu 
contenesc. Niciodată, în pîntecul 
uriașelor furnale și al cuptoarelor 
Siemens-Martin nu încetează focul, 
iar valțurile laminoarelor strivesc, 
în fiecare clipă, lingou după lingou.

... La oțelărie, schimbul dc noapte 
a început de mult munca. Cuptoa­
rele încărcate răbufnesc înfundat, 
Oțelul fierbe în clocot, înfuriat, 
cuprins și el parcă de munca entu­
ziastă a oțelarilor. Toți, prim-topi- 
torii, macaragiii, apadueterii sau 
lăcătușii, toți s-au prins în între­
cere sub lozinca: „Cu aceleași cup­
toare putem da mai mult oțel".

...Pe bătrînul maistru Șerban 
Gheorghe l-am întîlnit lîngă cup­
torul hr. 5. Privea, zîmbind, prin 
sticla de cobalt, la flacăra puter­
nică a injectorului.

Am admirat timp îndelungat 
flăcările jucăușe ale noului tip de 
injector montat de curînd la mai 
toate cuptoarele. După aceea, ne-am 
adresat maistrului Șerban să ne 
povestească „secretul" succesului 
oțelarilor hunedoreni.

— Vreți să cunoașteți „secretele" 
noastre? Bine! Eu n-am să vă 
spun decît unul. Celelalte „secrete" 
vi le vor spune alți oțelari. Cînd 
am pornit întrecerea de a da „cu 
aceleași cuptoare mai mult oțel", 
mai toate echipele au început să 
lucreze după metoda prietenului 
nostru sovietic Matulineț, de ela­
borare rapidă a șarjelor. La noi 
în secție, lucrează oțelari vestiți, 
cu o înaltă calificare, cum sînt 
Vasile Costache, Traian Bîrlea și 

Petre Forțu. Ei aplică metoda 
lui Matulineț cum scria la carte. 
Făceau încărcarea mai repede, 
ajustarea mai repede și scurtau 
durata de elaborare a unei șarje 
cu o oră-două, ba și cu mai mult. 
Dar pe lîngă aceștia, mai avem 
și alte echipe, cum ar fi acelea 
conduse de Dumitru Brînzei și 
Partenie Marișca, care lucrau cu 
aceleași cuptoare, încărcau același 
material, însă durata de elaborare 
a șarjei nu se scurta de loc. Atunci, 
ne-am strîns toți comuniștii să 
vedem ce este de făcut și să luăm 
o hotărîre. S-a propus ca prim-topi- 
torii, maiștrii și inginerii cu o 
experiență mai mare în făurirea 
oțelului să împărtășească celor 
mai tineri oțelari din experiența 
lor. Așa a devenit cuptorul nr. 5 
„cuptor-școală". La acest cuptor, 
au lucrat toate echipele de oțelari. 
Inginerul care răspundea de această 
problemă, arăta acum practic și 
teoretic, în ce constă metoda lui 
Matulineț.

Atunci, s-a văzut că și echipele 
conduse de Dumitru Brînzei și 
Partenie Marișca pot să scurteze 
durata de elaborare a șarjelor. 
Acesta este sau, mai bine spus, a 
fost „secretul" nostru.

Ne strînse mîna și vru să plece. 
Dar aflînd că mai avem ceva de 
întrebat, zise:

— Vreți să știți care sînt rezul­
tatele „cuptorului-școală"? lată-le: 
durata medie a șarjelor pe care le 
dăm acum a fost scurtată față 
de luna ianuarie cu mai bine de 
o oră. Această reducere înseamnă 
o cantitate uriașă de oțel dată în 
plus patriei.

★
Un alt „secret" l-am aflat de la 

inginerul Mircea Popescu. Seara, 
tîrziu, venise din nou în uzină să 
vadă ce fac „băieții" lui, oțelarii. 
De fapt , el știe că totul este îu 
ordine, dar ce să-i faci, s-a o- 
bișnuit așa și pace! Iată-l dezvă- 
luindu-ne „secretul cel mare":

— Cum știți, toate echipele de la 
noi lucrează acum după metoda 

soviet ică de elaborare rapidă a șar­
jelor. Unul din principiile de bază 
ale acestei metode este ca fierului 
să-i dai căldură mare, focul să 
fie puternic. Cu cît focul este mai 
puternic, mai uniform, cu atît 
se topește fierul mai repede. Pînă 
aicea, totul pare simplu. Dar nu 
este așa. Bolțile cuptoarelor noastre 
erau făcute din cărămizi de „silică". 
Or, acestea, dacă dădeam o tem­
peratură mai înaltă, „se prăjeau" 
cum spunem noi, oțelarii, cînd 
ni se arde o boltă. Și atunci, ce te 
faci? Dacă se prăjește o boltă, 
cuptorul intră în reparație mai 
devreme de cît este planificat 
și prin asta pierdem sute de tone 
de oțel...

— Multă vreme,ne-am frămîntat 
cum să facem ca să putem da o 
temperatură mare fără ca să prăjim 
bolțile. După îndelungate cer­
cetări, un grup de ingineri și 
tehnicieni, din care făceam și eu 
parte, au montat la cuptoarele noas­
tre Martin, pentru prima oară la 
noi în țară, bolți de tip „Zebra". 
Am făcut bolți mixte, înzidite în 
cărămizi de „silică" și cromomagne- 
zită. De aici, și numele de „Zebră". 
Prima boltă zidită tip „Zebră" a 
dat rezultate foarte bune. O boltă 
„Zebra" ține cu 40-100 Ia sută mai 
mult ca cea de silică. Iată rodul 
secretului celui mare!... Acum, eu 
vă las, s-a făcut tîrziu și aș vrea să 
mai trec și pe acasă. Știți, cred că 
n-ar strica să scrieți ceva despre 
„cuptorul-școală" și noul tip de 
boltă! Noi am fi foarte bucuroși 
dacă celorlalți oțelari de la noi 
din țară le-ar putea ajuta sfatu­
rile noastre.

...La orizont, se vedeau zorii 
unei noi zile. Noaptea trecuse 
pe nesimțite. Pe platforma de 
încărcare a cuptoarelor Siemens- 
Martin, urcau grupuri de oțelari, 
macaragii, lăcătuși... Era noul 
schimb. Alți oțelari veneau să 
vegheze neobositele cuptoare, pen­
tru a le smulge noi tone de oțel 
peste plan.

Mircea NEAGO
corejpondent-Hunedooro

17



t

5 Ul i

K'WwmHWMM

; J

d« Petre GHEORGHE 
secretar al C.C. al Uniunii Tineretului 

Muncitor

^tSwW 
^Et>ERM'^w0NDiAi^6^/

In urmă cu un deceniu, în ziua de 10 noiem­
brie 1945, s-a deschis la Londra, din inițiativa 
Consiliului Mondial al Tineretului — creat 
încă în 1942, în focul războiului antihitlerist, 
la chemarea Comitetului Antifascist al Tine­
retului Sovietic — Conferința Mondială a Ti­
neretului. La aceasta conferință, la care au 
luat parte reprezentanții a 30 milioane de tineri 
din 63 de țări, printre care și reprezentanți ai 
tineretului din țara noastră, s-a adoptat cu 
însuflețire hotărîrea istorică cu privire la crea­
rea Federației Mondiale a Tineretului Demo­
crat. Și, de atunci, ziua de 10 noiembrie a fost 
sărbătorită ca Ziua Mondială a Tineretului.

înscriind pe steagul său sarcini de seamă, ca 
lupta pentru menținerea și consolidarea păci' 
și lupta pentru apărarea drepturilor economice, 
politice și sociale ale tineretului, și militînd 
activ pentru satisfacerea revendicărilor legitime 
ale acestuia, F.M.T.D. și-a cîștigat un mare 
prestigiu internațional _ și a atras în luptă 
milioane de tineri dornici de pace și fericire.

De la 30 milioane de tineri din 63 de țări, cîți 
număra în 1945, F.M.T.D. cuprinde azi 87 
milioane tineri din 97 de țări, fiind în prezent 
cea mai puternică și mai largă organizație in­
ternațională de tineret. F.M.T.D. cuprinde 
peste 300 organizații de tineret din Uniunea 
Sovietică și țările de democrație populară; din 
S.U.A.; Anglia, Franța, Germania, Italia și 
alte țări europene; din America de Sud, Asia, 
Africa și Australia. în cei zece ani de rod­
nică activitate, F.M.T.D. a constituit un 
reazim sigur al luptei tineretului din țările 
capitaliste, coloniale și dependente, pentru 
independență națională și drepturi democratice. 
Astfel, în 1948, F.M.T.D. și Uniunea Inter­
națională a Studenților (U.I.S.) au organizat, 
la Calcutta (India), Conferința Tineretului și 
Studenților din sud-estul Asiei, în cadrul căreia 
s-a demascat energic politica de asuprire na­
țională dusă de imperialism în această parte a

utm 
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globului. Tot în 1948, în luna mai, a fost orga­
nizată o conferință asemănătoare în Mexico, 
la care au participat reprezentanți ai organiza­
țiilor de tineret din America Latină. Printre 
acțiunile organizate de F.M.T.D. în scopul 
întăririi legăturilor de prietenie cu tineretul 
care luptă împotriva colonialismului, a fost și 
proclamarea zilei de 21 februarie ca „zi a solida­
rității cu tineretul din colonii11. In fiecare an, 
F.M.T.D. și U.I.S. organizează, Ia 14 aprilie, 
„Ziua solidarității cu tineretul antifranchist 
spaniol11.

Luptînd cu consecvență pentru apărarea 
drepturilor tineretului, F.M.T.D. a luat ini­
țiativa organizării, în 1948, la Varșovia, a 
Conferinței Internaționale a Tineretului Mun­
citor, la care au participat 446 delegați din 46 
de țări. Această conferință a constituit un 
important schimb de experiență între diferitele 
organizații de tineret, cu privire la lupta lor 
pentru apărarea drepturilor tineretului muncitor. 
Pe baza documentelor acestei conferințe, F.M, 
T.D. a înaintat un memorandum Organizației 
Națiunilor Unite, cu privire la revendicările 
tineretului muncitor.

adrul căreia a luat ființăLondra, noiembrie 1945. Conferința istorică în c

Varșovia, in timpul celui de ai 5-lea Festival Mondial al 
Tineretului și Studenților.

Tot din inițiativa F.M.T.D. a fost convocată 
Conferința Internațională pentru apărarea Drep 
turilor Tineretului, care s-a ținut la Viena în 
1953 și la care au luat parte peste 450 de delegați 
și observatori din. 71 de țări. în multe țări, au 
fost organizate conferințe naționale ’pentru 
apărarea drepturilor tineretului.

în decembrie 1954, a fost organizată la Viena, 
din inițiativa unor organizații naționale de 
tineret, cu sprijinul F.M.T.D., Intîlnirea in­
ternațională a tineretului sătesc, la care au 
participat 356 delegați din 69 de țări și unde 
s-a elaborat Carta Mondială de revendicări a 
tineretului sătesc.

In lupta pentru apărarea păcii, alături de 
alte organizații internaționale, F.M.T.D., , ca 
membră activă a Consiliului Mondial al Păcii, 
a sprijinit acțiunile pentru strîngerea de sem­
nături pe Apelul de Ia Stockholm pentru in­
terzicerea armei atomice, pe Apelul pentru 
încheierea unui pact al păcii între cele cinci 
mari puteri și pe Apelul de la Viena.

F.M.T.D. a sprijinit organizarea, în mai 
1954, a, Conferinței Tineretului European împo­
triva „comunității defensive europene11, con­
ferință inițiată de organizațiile de tineret lup­
tătoare pentru pace din Franța și Germania.

O mare însemnătate pentru mobilizarea 
tineretului în lupta pentru pace o au festivalurile 
mondiale ale tineretului, organizate de F.M.T.D. 
și U.I.S. Cele cinci festivaluri mondiale ale 
tineretului, care au avut Ioc, rînd pe rînd, la 
Praga (1947), la Budapesta (1949), la Berlin 
(1951), la București (1953) și la Varșovia, în 
vara .aceasta, s-au transformat în mari și im­
punătoare demonstrații pentru pace.

Congresele mondiale ale tineretului au avut și 
ele un puternic răsunet în rîndurile tinerei 
generații. Ținînd sus steagul păcii și prieteniei, 
F.M.T.D. militează pentru dezvoltarea necon­
tenită a legăturilor dintre tinerii din lumea 
întreagă și organizează tot mai numeroase în- 
tîlniri. schimburi culturale, sportive și tu­
ristice.

Tineretul Republicii Populare Romîne, educat 
de Partidul Muncitoresc Romîn în spiritul in­
ternaționalismului proletar și mobilizat de 
organizația sa. Uniunea Tinerelului Muncitor, 
bucurîndu-se de întreg sprijinul Partidului și 
Guvernului, a participat și participă activ la 
toate acțiunile întreprinse de F.M.T.D., fiind 
pătruns de convingerea că astfel își aduce 
contribuția sa la lupta tineretului din Iu rea 
întreagă pentru pace și o viață mai bună. N-a 
fost acțiune întreprinsă de F.M.T.D..— întîlniri 
internaționale prietenești, conferințe, schim­
buri de delegații, de echipe culturale și sportive, 
festivaluri mondiale ale tineretului — la care do­
rința sincerăă tineretului R.P.R. de a coopera cu 
toți tinerii care doresc pacea să nu fi fost 
exprimată sub cele mai diferite forme.Numeroase 
grupuri și delegații de tineri din toate colțurile 
lumii au putut cunoaște, la rîndul lor, frumu­
sețile patriei noastre, ca invitați ai tineretului 
muncitor din R.P.R.

Ei au avut astfel posibilitatea să cunoască 
direct viața nouă, din ce în ce mai fericită, 
a poporului romîn și a vlăstarelor sale tinere, 
munca pașnică și creatoare pe care o desfă­
șoară tineretul R.P.R., împreună cu întregul 
popor, sub conducerea Partidului Muncito­
resc Romîn, pentru construirea socialismului în 
patria noastră, pentru făurirea unei vieți îm­
belșugate, pentru pace și prietenie între po­
poare.

Federația Mondială a Tineretului Democrat



REPORTAJ
DE PE OZAN A

d« Simlon PGP

Fotografi! de S. STEINER

De zeci de ani satul Pipirig a 
stat tolănit de-a lungul Ozanei, 
moțăind plictisit, privind neștiu­
tor, cu ochii mici ai ferestrelor, 
siluetele munților, ascultînd bă­
tăile rare ale clopotului de la mă­
năstirea Seen, împodobind anonim, 
cenușiu, plicticos, această frumoasă 
vale a munților Neamțului, cu 
cele câteva sute de case de lemn.

Un om cioplea un lemn, o vădană 
păzea două capre și un miel, prun­
cii creșteau fără slovă, învățînd 
să înjure și să facă capcane pentru 
iepuri; femeile clăteau pînză albă în 
Ozana și creșteau bucuroase prunci 
dolofani și pietroși, pe care-i în- 
fășurau în pînzărie aspră și-i culcau 
în coveți; fetele se hîrjoneau și se 
ciorovăiau cu băieții în pragurile 
caselor; oamenii se îmbătau și se 
luau de piept pentru pămînt, apoi, 
obosiți de viață, se mutau pe rînd 
în cimitirul de la poalele apei, să 
se odihnească. Aici, Ozana le ve­
ghea somnul cu freamăte prelungi, 
unduioase. Și viața asta crudă, 
înspăimîntător de simplă, se des­
fășura statornică, netulburată și 
leneșă, aici, în preajma Ozanei, 
fiindu-i parcă teamă să fure ceva 
din zbuciumul, tumultul, ori din 
îndrăzneala apei. Satul Pipirig 
trăia zgîrcit, în cadrul învechi­
telor tipare ale timpului bo­
lind, molipsit de moleșeala vea­
cului.

Dar au venit ani noi, anii liber­
tății și satul a cunoscut o viață 
nouă.

Intr-una din zilele anului trecut, 
s-a auzit pe vale larmă de motoare 
și fîlfîit de steaguri purtate de ti­
neri. Satul a tras cu urechea, de 

înserat, după lăsarea lucrului, fluierul lui Osman Neofat doinește parco cu mai 
multă căldură ca aricind.

după cercevelele mici și albe s-au 
arătat fețe do femei, oamenii au 
ieșit în ulițe, înfigîndu-și mâinile 
bătucite în curelele late ale nădra­
gilor, copiii s-au cățărat de cami­
oane, julindu-se și rîzînd.

Liniștea văii s-a risipit ca un 
fum. Peste munții tăcuți, se înăl­
ța larmă constructorilor. „Aici se 
va construi calea ferată!“ Vestea 
umbla din om în om, dată ca 
pîinea caldă. Ei, frate, frate! Pă- 
mîntul nostru e sterp. Are numai 
lemn și bolovani. O să-i ținem 
piept, cînd s-o umfla Ozana? Ei, 
frate, frate! E greu să întinzi la noi 
cale ferată. Totuși, dacă trebuie, o 
facem! Noi trăim aici și n-om sta 
deoparte. Să ne-aducă tîrnăcoape, 
mașini, iar Moldova noastră își da 
feciorii, pe care-i alipește la fe­
ciorii țării întregi, care vin aici 
să zidească dfumul-de-fier.

Pentru prima dată în istoria 
tihnitei sale existențe, Pipirigul 
s-a trezit din moleșeala sa, a stat 
și a cumpănit îndelung, ca un 
țăran cu plete sure. Privea mirat 
uriașa desfășurare a energiei ome­
nești și își plîngea tinerețile irosite 
în zadar.

începea să se nască terasamentul 
căii ferate.

Eroismul c<d de toate zilele

Tabăra constructorilor sectoru­
lui trei se statornicise chiar în 
preajma satului Pipirig, dincolo 
de apa Ozanei, la piciorul munților 
înalți și prăpăstioși.Cabanele lungi, 
dispuse în semicerc, cu fața spre 
apă, aveau în spate muntele, ca 
pe un perete uriaș, împodobit de

Nu o dotă, steagul roțu al brigadierilor o ia înaintea soarelui.

nesfîrșite păduri tinere de stejar. 
Loviturile ritmice de tîrnăcop se 
amplificau în ecouri largi și adinei, 
ca mai tîrziu să se piardă în 
larma înăbușită a valurilor care 
se rostogoleau grăbite. Tinerii mun­
ceau cu tragere de inimă, obișnuin- 
du-se cu disciplina brigăzilor. Bă- 
teau cu tîrnăcopul și lopata în 
piciorul tare al muntelui, cîntau, 
înjurau și mîncau mult. Seara, 
dormeau greu, sub păturile groase. 
Și iată că într-o noapte, ca aceasta...

Luna palidă împrăștia argint 
peste lume, luminînd-o timid și 
rece. Peste munții Neamțului, se răs- 
cula un vînt rece. Pădurile tresăl- 
tau înfiorate, foșnindu-și surd și 
prelung veșmântul verde. în tabăra 
sectorului, era de gardă brigadierul 
Vasile Curcă, cu cîțiva tovarăși 
de-ai lui. Țineau subsuoară bîte 
mari, ciobănești, și se plimbau în 
lung și-n lat prin tabăra adormită.

— Crește Ozana — a zis, la un 
ceas din noapte, VasileCurcă, mă- 
surînd cu bîta înălțimea apei.

Dar tovarășii lui au călcat liniș­
tiți mai departe, strîngîndu-și sub 
braț bîtelemari.Au schimbat glume, 
șuierături, povestiri de pe acasă, 

pînă ce Vasile Curcă a vorbit din 
nou de Ozana:

— S-a răsculat, bezmetica! Hei,, 
m-auziți?

Cei patru tovarăși s-au oprit la 
malurile apei învălmășite, măsu- 
rînd cu ochii țilini de teamă crește­
rea tumultuoasă a Ozanei. Valurile 
aruncau în liniștea nopții reflexe 
vinete, care tulburau sufletele ti­
nere ale brigadierilor și mugeau 
înspăimîntător.

A treia oară, Vasile Curcă a răc­
nit, de l-au auzit pînă-n Pipirig:

— Ne inundă Ozana, precista 
mamii ei!

Tulburat și amărît, el izbi cu 
bîta lui groasă în șina de fier 
atîrnată la unul din căpriorii ca­
banei. Alarmă 1

O limbă de apă umfla în sus 
seîndurile uscate și albe ale cabanei 
în care se aflau bucătăria, magazia 
de alimente și infirmeria. Ma­
gazionerul, trezit în puterea nopții, 
se zăpăcise și alerga în izmene, de 
colo-colo, fără să facă nimica. Bri­
gadierii goneau într-acolo, bulu- 
cindu-se, ca să ducă sacii cu ali­
mente la loc uscat. Doi brigadieri 
au spart ușa de la infirmerie și au
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scos-o, cu pateu tot, pe infirmieră, 
care dormea dusă, cu brațele gră- 
suțe sub cap, înfășurată într-o că­
mașă albă cu floricele. Bucătarul 
aduna într-un șorț castroanele albe 
de aluminiu, care începuseră să 
plutească pe apa ce se năpustise în 
bucătărie. Cabana ușoară, de scîn- 
duri, începu să joace în balans, 
prinsă în vîrtejul apelor. Ridicați 
pe niște bolovani, cîțiva brigadieri 
îndepărtau cu niște prăjini lungi 
trunchiurile de copaci pe care le 
aducea Ozana. Peste harababura 
generală, se auzeau răcnetele răgu­
șite ale lui Gheorghe Ivanciuc, care 
înjura pe rusește și muncea cît 
șapte. îi răspundea, în romînește, 
Dumitru Bogos, care lucra la saci 
cu cîțiva băieți. Vasile Curcă ră­
sărea cu bîta lui groasă pește tot, 
controlînd și îndrumînd băieții ca 
să adune toate lucrurile, nu cumva 
să le fure Ozana ceva de sub nas.

în zori, băieții s-au adunat în 
careu, așa cum obișnuiesc în fiecare 
zi înainte de muncă. De nesomn 
și oboseală, brigadierii erau cu 
ochii duși în fundul capului. în 
fața comandantului a ieșit, palid, 
Vasile Curcă, cu bîta lui subsu­
oară. A început să vorbească ră­
gușit, dar mîndru:

— Tovarășe comandant, sînt bri­
gadierul de gardă Vasile Curcă. Ra­
portez că astă-noapte s-a năpustit 
Ozana peste noi. La orele două și 
cinci minute, am sunat alarma. 
S-au sculat toți brigadierii și au 
muncit pe brînci. Magazia a fost
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Com®<ia^J de brf- 
șadă Vs«ii® C«rcă, Echipa Jnternaționaîâ* e pasionatâ de șah

salvată. Pierderi: cinci căpățîni de 
varză, două lopeți, un papuc al 
infirmierei și boneta bucătarului. 
Am raportat, tovarășe comandant.

Băieții din careu au rîs scurt 
de inventarul pierderilor; coman­
dantul adjunct, care asculta ra­
portul, și-a pierdut pentru moment 
oficialitatea obișnuită și, în timp 
ce ducea mîna la chipiu, a zîmbit 
ușor pe sub mustața-i mică și 
neagră. Apoi le-a grăit brigadierilor 
cu glas răspicat:

— Vă mulțumesc, tovarăși bri­
gadieri! Și acum, spor la muncă!

Careul a răspuns în cor, sacadat, 
ca un singur om, de-au răsunat 
împrejurimile:

— Să trăiți, tovarășe comandant!
Infirmiera, trezită de larma bri­

gadierilor, s-a acoperit repede cu 
pătura și i s-a părut din cale-afară 
de curios că se află afară, iar 
Ozana curge pe la picioarele patului 
ei. Și uite, brigadierii strigă ca 
nebunii, de parc-ar saluta-o pe ea, 
iar mai tîrziu, se duc nepăsători 
să-și bea cafeaua cu lapte. Fata 
a coborît nedumerită din pat, să-și 
caute papucii. Pe iarba năpădită 
de lutul galben, rămas după re­
tragerea apei, picioarele desculțe 
ale fetei lăsau urme. Brigadierii, 
așezați la mese, rîdeau cu ho­
hote, neputîndu-și bea în tihnă 
cafeaua.

Unele dintre brigăzi, încolonate, 
își pregăteau uneltele să iasă la 
muncă. Comandanții își însemnau 
în carnețele ce urmau să lucreze 
peste zi, cînd, deodată, a sosit o 
veste care a răsturnat tot programul 
de lucru. A năvălit în tabără un 
brigadier de la centrul de aprovi­

zionare, anunțînd că șoseaua d 
piatră a fost dărîmată de Ozan 
îa unul din coturile din apropiere 
așa că mașina cu pîine nu poat 
veni în tabără. Comandantul s-: 
sfătuit scurt cu conducătorii bri 
găzilor și a hotărît ca, pînă se vi 
reface șoseaua, pîinea să fie adus: 
de brigadieri de-a dreptul prii 
Ozana. Lucrul fiind greu, parti 
ciparea era voluntară. Brigadieri 
au luat păturile de pe paturi și ai 
plecat să care pîinea.

Se săltase soarele peste dealuri 
privind în apa Ozanei. De la înăl­
țimea la care se afla, îi putei 
vedea la acea oră, trecând prii 
apa tulbure, pe brigadierii sec­
torului trei. Treceau în lanț in­
dian, prin apa pînă la piept, du­
când pe cap baloturi cu pîine.

După o jumătate de ceas, au 
fost întinse la soare zeci de salo­
pete ude. O scurtă gimnastică și 
munca sectorului a reînceput ne- 
tulburată, intensă, grea și măreață. 
Peste liniștea taberei se auzeau 
bătăile ritmice de tîrnăcop, frân­
turi de cîntece vesele și loviturile 
de bardă ale bucătarului, care tăia 
carnea pentru mîncarea de prînz. 
Pe o buturugă, comandantul ad­
junct al taberei, care e și cores­
pondent de presă, își nota într-un 
cșieț ideile unui reportaj despre 
eroismul cel de toate zilele al bri 
gadierilor.

Din vale, din furnicarul acela 
de oameni tineri care, în medie, n-au 
mai mult decît vîrsta de 20 de 
ani, se ridică larma grea, con­
tinuă, a muncii. Se învălmășesc 
glasuri, lovituri de tîrnăcop, cîn­
tece, cuvinte romînești, ungurești 
ori rusești, rîsete zgomotoase. Și 
ce emoționant răspunde această 
larmă în sufletul omului! Priviți-i 
și judecați-i singuri: s-au adunat 
aici, să lucreze umăr la umăr, 
strungari din marile uzine, țărani 
timizi, fără slovă, tîmplari, căru­
țași care înjură, frizeri glumeți, 
învățători, activiști, marinari vîn- 
joși, elevi firavi; dar și cîțiva va­
gabonzi, oameni fără căpătîi, ce 
vor căpăta aici un rost. Au venit 
aici, împreună cu romînii, și lipo­
veni musculoși și încruntați, turci 
bruneți, romi, care, în afară de 
lopată, n-au uitat să-și aducă scripca 
ori muzicuța de gură, bulgari cu­
prinși la mijloc cu brîie de pînză 
aspră, unguri aspri din secuime, 
greci vorbăreți și buni săpători, 
neamuri și neamuri, din toate pe 
care le cuprinde pămîntul patriei 
noastre. S-au adunat la Ozana, 
avînd în cap o socoteală foarte 
simplă: să construiască o cale ferată. 
Priviți-i: sînt gălăgioși, nu-i așa? 
Se țin de glume și lovesc năprasnic 
cu tîrnăcopul în piatră. Se simt ca 
acasă băieții, de parcă s-ar fi născut 
aici, pe valea Ozanei. Nici nu-ți 
vine să crezi că ei au trecut adineauri 
prin apa pînă la piept, ori că astă- 
noapte s-au împrăștiat să-și salveze 
tabăra și avutul de inundație. 
Cine-i în stare să-i smulgă pe tinerii 
aceștia de pe valea Ozanei? Ni­
meni! Ei știu că fac un lucru tre­
buitor țării și asta-i suficient . Nu-și 
bat capul că statul o să le dea ori 
nu diplome și medalii, că ziariștii 
o să-i laude prin ziare publicîndu- 
le poze frumoase, ci, cu încă- 
pățînare și dragoste, fac o muncă 
deosebit de grea: construiesc un 
drum-de-fier prin locuri greu de 
străbătut, călesc suflete omenești, 
trezesc conștiințe adormite, desfă,- 
șurînd, însălbatica vale a Ozanei. 
un eroism simplu,modest, anonim și 
măreț — eroismul cel de toate zilele. 
Cu asemenea preț se construiește 
calea-de-fier a Ozanei...



Băieții Iul Mustafa Isac Omar

Pe șeful brigăzii a patra, Mustafa 
Isac Omer, un turc negru ca un 
arap, l-am întîlnit într-o seară cînd 
era foarte bine dispus și avea chef 
mare de vorbă:

— Asta mîncare grozav, bre 
frați brigadieri! — rostea el 
peste masa încărcată cu castroane 
pline de pilaf, mîncarea lui națio­
nală.

Membrii echipei sale au făcut 
mare haz de bucuria neașteptată a 
turcului și i-au urat, după obiceiul 
musulman, să aibă pe lumea cea­
laltă numai munți de pilaf și 
rîuri de lapte.

Turcul Mustafa Omer a rîs cu 
poftă, arătînd spre cei apropiați 
două rînduri de dinți mici și să­
nătoși și o față mica, tăbăcită de 
share. A răspuns Omer celor de 
față că el preferă să aibă munții 
de pilaf și rîurile de lapte aici, 
pe pămînt, căci pe lumea cealaltă 
nu crede că va avea nevoie de ele.

Mesenii au rîs zgomotos de răs­
punsul prompt al turcului, iar bri­
gadierul Osman Nezat, turc și el, 
a aprobat vorbele deștepte ale lui 
Omer, înclinînd ușor din cap, în 
timp ce-și trăgea mai aproape 
castronul uriaș, în care aburea 
molcom pilaful. Iar după ce și-a 
înghițit dumicatul, a rostit tare și 
grav, ca o eliberare:

— Bine spus tu, efendi bei!
Mustafa Omer, măgulit de cinstea 

de a-1 face „efendi bei", s-a ridicat 
și, tăcut și grav, s-a înclinat după 
obiceiul înscris în Coran, ducîndu- 
și degetele aspre la frunte, la băr­
bie și la piept, iar buzele lui roșii 
și unse de grăsimea pilafului au 
murmurat cu plăcere un „Sabah- 
lar hairolsun!"

Cei de față au izbucnit într-un 
nou hohot de rîs, nefiind chip să 
mănînce în liniște și tihnă distinsul 
pilaf, care se lăfăia în cele zece 
castroane ale membrilor echipei a 
patra.

Ajutat de întâmplarea cu pilaful, 
mi-a fost mai ușor să stau de vorbă ■ 
cu brigadierii, despre care pe șan­
tierul sectorului trei se spunea în 
glumă că formează „echipa inter­
națională", deoarece adună sub 
steagul echipei lor nu mai puțin de 
patru neamuri: turci, lipoveni, ro- 
mîni și un pui de bulgar, care-și 
înfășoară mijlocul vînjos într-un 
brîu de pînză aspră, după obi­
ceiul Balcanului. După o ultimă 
propunere a brigadierului bulgar 
Dimităr Cătrună, există năzuința 
de a lărgi sfera internațională a 
echipei prin cooptarea a doi-trei 
secui de prin Trei Scaune și a unui 
brigadier șăgalnic, cu părul negru 
făcut inele, care va putea ține loc 
și de rom, și de african. în acest 
fel, după spusele brigadierilor, vor 
rămîne aproximativ p aține neamuri 
care să nu fie reprezentate în„echipa 
internațională”, condusă de Musta­
fa Isac Omer, harnicul lăcătuș din 
Macin.

Dar nu romantismul neobișnuit al 
echipei m-a făcut să întârzii în 
mijlocul acestor brigadieri diferiți 
ca loc, neam, limbă, obicei, meserie, 
structură sufletească, tempera­
ment ori vîrstă.M-a apropiat do­
rința sinceră de a cunoaște viața 
unei echipe fruntașe de pe șantier, 
care în fiecare dimineață înfige 
în pămîntul umed al terasamentului 
un drapel roșu, decolorat de soare 
și ploi, ce flutură simbolic, vestind 
că cei care izbesc cu târnăcopul 
în preajma lui sînt harnici ca flacăra 
și că, în fața lor, merită șă-ți ridici 
pălăria.

A doua zi în zori, am ieșit cu 

echipa lui Mustafa pe traseu. 
Tîrnacoapele și lopețile aruncau re­
flexe tăioase în lumina potolită a 
dimineții. Brigadierii echipei lui 
Mustafa nu cîntă ca celelalte 
echipe. Au încercat de câteva ori, 
dar se încurcă, așa, ca la turnul 
lui Babei, pentru că fiecare răsucește 
melodia după cîntecele neamului 
său. Un cîntec cadențat, de șantier, 
al compozitorului Anatol Vieru, 
de pildă, putea evolua, în inter­
pretarea spontană a echipei lui 
Mustafa, cam în felul următor: în 
gurile turcilor se* modulează, de­
venind mlădiu, stins, oriental, 
uneori șfichiuitor, și te arde la 
inimă, semănînd oarecum cu mult 
cunoscutul „Oglan, Oglan“... în 
gura de bas a bulgarului, melodia 
ritmică, scrisă pentru pas de bri­
gadier, devine un fel de cîntec 
despre patrie, cîntat undeva pe 
potecile înalte ale Balcanului. 
Lipovenii, deși sînt numai patru, 
reușesc să dea cîntecului un ritm 
larg și o melancolie de stepă, făcîn- 
du-1 să semene mai de grabă cu ru­
sescul „Eh, daroghii"... Oltenii, 
într-adevăr, pronunță bine și cu­
vintele, au și pic de glas, le place 
și ritmul, îl cunosc și pe compozitor; 
însă toate acestea nu-i scutesc să 
cînte în front, așa, ca Ia taraf, 
ajustînd cântecul de brigadier 
pînă-1 fac un fel de „Fă-mă muică cu 
noroc"... Iată deci, că erau motive 
destul de serioase care i-au făcut pe 
brigadierii echipei a patra să nu 
mai cînte în coloană, rămînînd ca o 
lege nescrisă să cînte pe rînd, seara, 
în dormitor, fiecare pe limba lui —

Echipa a V-a a brigâzii o IV-a îți începu munca pe malul Ozanei.

că e mai bine. Și iată că în acest 
fel n-a fost de loc greu de descoperit 
că, în echipa care nu cîntă, există 
totuși un cîntăreț deosebit de în­
zestrat, care unge parcă cu miere 
inimile brigadierilor. E vorba de 
învățătorul lipovean Teodor Ivanov 
care, cu glasul său de bariton, 
răspândește în fiecare seară pe valea 
Ozanei cîntece rusești.

în dimineața aceea de sîmbătă, 
din luna lui august, l-am văzut 
pe lipoveanul acesta blond nu cîn- 
tînd, ci tîrînd roabe cu pămînt 
greu și umed, încruntîndu-se și 
zorindu-și tovarășii cu cîte un „da- 
vai, da vai" și alte vorbe mai aspre, 
pe care nu le pot tălmăci aici.

Teodor Ivanov mi-a spus că a 
venit pe Ozana dintr-un sat de li­
poveni, din Carcaliu, ce se află în 
preajma bălților Brăilei. A venit 
cu încă trei tovarăși de-ai lui, toți 
învățători de limbă rusească, acolo, 
în satul de lîngă Dunăre. Termi­
naseră anul de învățământ, lăsînd 
în satul de lipoveni 70 da prichindei 
blonzi ca să zburde prin livezi și 
să prindă pește. în școală, băncile 
scunde au rămas pustii, gata să 
fie revopsite peste vară în culoarea 
verde, de bătrînul Serafim Petrov. 
Pe tabla neagră, a rămas un scris 
timid cu cretă — ultima lecție pe 
care au învățat-o cei din clasa 
întîi: „K, koci-ka, kocika =pi­
sică". Și cei patru învățători și-au 
luat ca merinde batog și s-au 
oprit pe șantier. Au salutat și au 
spus comandantului că sînt veniți 
să-și petreacă pe Ozana vacanța 
de vară. Au cerut lopeți bune și 
roabe mari, făgăduind să muncească 
pînă în toamnă, cînd se vor în­
toarce din nou în sat, să-i învețe 
pe școlari despre „kocika" și încă 
alte lecții, și să le spună povești 
despre șantier.

Dacă s-au ținut de cuvînt? Stați 
să vedeți. Mai spre seară, mi-a fost 
dat să văd cu ochii ce au realizat 
brigadierii echipei a patra timp de 
o săptămînă. Tehnicianul Petre Mu- 
reșeanu, un ardelean calm, s-a a- 
propiat cu metrul și cu planurile 
sale și a făcut felurite socoteli de­
spre ceea ce au lucrat băieții timp 
de șapte zile. Brigadierii stăteau 
cerc în jurul lui, propțindu-se în 
lopeți și târnăcoape, așteptând par­

că dezlegarea unei taine. Cînd 
tehnicianul le-a arătat celor din jur 
socotelile, Mustafa Isac Omer a 
exclamat cu bucurie.

— Asta estem foarte grozav, bre 
Mureșeanu!

— Este cel mai grozav, bre 
Mustafa 1

S-a aflat mai pe seară, la careu, 
că în ultima săptămînă, pe timp 
de ploaie, echipa condusă de Mus­
tafa Isac Omer, lucrînd pe un teren 
foarte tare, sub pînză de apă, a 
construit peste o suta de metri 
de terasament, transportînd 270 
metri cubi de pămînt — cel mai 
bun rezultat al șantierului. De 
însemnătatea acestui rezultat au 

fost pătrunse chiar și bucătăresele, 
pentru că, pe lîngă fasolea cu carne, 
in fața turcilor au aburit din nou, 
seara, și ceaune cu pilaf.

Sîmbătă după-amiază. Programul 
administrativ a cam luat sfîrșit. 
Păturile sure au fost scuturate, 
umplînd de zgomote surde văile. 
Apa Ozanei, ridicată în găleți, a 
fost silită să treacă prin dormi­
toarele lungi și să spele lună pode- 
leâe de scînduri. Tabăra, așezată co­
vrig Ia picioarele munților, răsuflă 
odihnindu-se, respiră calm, prin 
ferestrele larg deschise, aerul tare 
al înălțimilor. Membrii echipei lui 
Mustafa s-au plimbat prin comuna 
Pipirig. Au stat la căminul cultural; 
apreciind jocurile și fetele ce se 
unduiau frumos, frîngîndu-se de la 
mijloc peste brațele puternice ale 
feciorilor. Mai târziu, și-au încercat 
și ei îndemânarea. A mers. Ba, a 
mers chiar bine...

Au ieșit de la cămin tîrziu, pe 
lună. Treceau pe uliță în grupuri, 
întovărășiți de țărani și de fetele 
țăranilor. Turcii, toți fiind oameni 
de cîmpie. au întrebat curioși de ce 
aici, în Neamț, oamenii n-au hor­
nuri la case. Și au arătat spre că­
suțele înșirate pe vale, care fume­
gau leneș prin acoperiș, afumând 
chipul palid al lunii. Bulgarul 
Dimităr Cătrună a cerut sa încerce 
pălăriile cu mărgele și cu pene ale 
țăranilor, apreciindu-le pe rînd. 
învățătorii lipoveni discutau aprig 
despre nu știu ce fel de piatră rară, 
găsită pe uliță. îi atribuiau fel de 
fel de calități neștiute de oamenii 
locului.

După o jumătate de ceas, briga­
dierii au spus pe rînd: „Bună 
seara", „Hoș gheldi" și „Dobrîi 
noci“, apoi s-au îndepărtat spre 
tabără. Ajungînd la puntea de 
pe Ozana, au strigat parola și, 
intrînd în cabanele de lemn, s-au 
întins pe paturi, adormind ușor, 
ca niște sugaci.

★ ■..

Noapte calmă de august. Munții 
odihnindu-se sub lună, par turnați 
în bronz. în ceasurile acestea, bat 
în verzui, de parcă s-ar fi coclit 
de-a lungul miilor de ani. Ozana 
murmură, șerpuitoare, arătînd un 
trup mlădiu, strălucitor ca argin­
tul. Nu lasă o clipă luna să-și vadă 
chipul rotund în oglinda apelor 
sale, fărîmițîndu-i-1 peste bolovani. 
Tabăra sectorului trei, dispusă în 
formă de cerc, doarme ca un dulău 
strîns covrig la picioarele munților, 
în liniștea grea, se aud doar pașii 
brigadierilor de . gardă.

O fi dormind adînc lăcătușul 
Mustafa Isac Omer? Doarme dus, 
cu piatra prețioasă sub pernă, și 
învățătorul Teodor Ivanov. Pon- 
tatorul Petre Mureșeanu are poate 
somnul frămîntat de complicatele 
sale socoteli. Infirmiera balaie vi­
sează șantiere unde nu-i nevoie de 
doctori, iar luna,pătrunzându-i prin 
geam, îi vede papucul cu moț, care 
stă singur sub pat. Comandantul 
adjunct al taberei se scarpină în 
mustața mică și neagră, gîndindu-se 
că mîine, cu siguranță, îi va apare 
articolul la gazetă.

Doarme tabăra. în noaptea cu 
lună, se aud doar pașii siguri ai 
brigadierilor de gardă. Sute de 
trupuri tinere, obosite, s-au pră­
bușit peste paturi și acum dorm, 
de-i greu pămîntul de somnul lor. 
Dorm ca niște bolovani. Dar veniți 
mîine aici, pe Ozana, ca să fiți 
martori: cînd soarele se va arcui 
peste lume, văile acestea vor 
vuil
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Cum arată un oraș în 
ajunul unei greve generale?

Fără să vrei, te gîndești la 
oameni strînși grupuri-gru- 
puri, la propagandă dusă în 
șoaptă, de la om la om, la 
curieri motorizați gonind 
prin oraș, la ferestre lumi­
nate pînă noaptea tîrziu.

Umbrele înserării coboară 
peste Nantes,bătrîna capitală 
a Bretaniei. E duminică și 
străzile gem de lume. Au 
ieșit familiile la plimbare, 
ținînd de mînă copii gătiți 
de sărbătoare; perechile de 
îndrăgostiți trec alene, strîns 
înlănțuite și urmărite de pri­
virile jinduitoare ale recru­
ților, nevoiți să se reîntoarcă 
la cazarmă. Dacă privești 
orașul Nantes în această 
duminică seara, crezi că, în 
ajunul unei greve generale, 
un oraș arată exact ca și în 
alte seri.

Și fiindcă totul e atît de

HAHTES
pașnic și de liniștit, însoțito­
rul meu îmi spune:

— N-o să fie grevă ge­
nerală ! Metalurgiștii și mun­
citorii din construcții — ăș­
tia da. Dar ceilalți... Cîțiva 
o să înceteze lucrul... Dar 
poți să știi?

O femeie care îl cunoaște 
ne oprește. Duce un copil 
în brațe și altul i se agață de 
poalele rochiei.

— E adevărat că mîine o

— reportaj - 

da Vladimir POZNER

să fie grevă generală? — în­
treabă ea.

— E adevărat.
Rămîne o clipă dusă pe 

gînduri, aruncă o privire 
copiilor și ridică din umeri:

— Bine. La urma-urmei, 
dacă n-o să fie gaz, o să 
gătim pe soba cu lemne.

★
îi întreb:
— De ce cereți mărirea 

salariilor?

( Mă privesc, ca și cîM n-ar 
fi priceput întrebarea. Pri­
mul, un tînăr negricios, 
surîzător și plin de viață, 
e metalurgist. Celălalt, un 
bărbat de vreo 40 de ani și 
mai bine, roșcovan și cu 
ochi albaștri, e muncitor 
constructor:

Repet întrebarea-
— Privește asta — spune 

metalurgistul, scoțînd din 
buzunar un petic de hîrtie, 
foaia lui de salariu. Ajung 
la 16.000 de franci în 14 
zile.

— La construcții — in­
tervine celălalt — cel mai 
bine plătit dintre muncitori 
abia cîștigă 30.000 de franci 
pe lună. Or, dacă ieși în oraș 
duminică, îți trebuie 100 de 
franci numai de tramvai. La 
cinema, un bilet costă 200 de 
franci. Mai bei un păhărel 
cu tovarășii: 100 de franci 
paharul devin. Și așa, chel­
tuiești într-o seară 400 sau 
500 de franci, fără să faci 
de fapt nimic deosebit. Dacă 
un tînăr are o prietenă, îl 

costă dublu. Și asta, ducînd 
o viață modestă.

Tovarășul lui dă din cap, 
în semn de afirmare. Se uită 
pe foaia lui de salariu:

— Două mii patru sute de 
franci rețineri în 14 zile. 
Iar dacă mai și fumezi un 
pic...

Nu-și termină fraza, atît 
de fără de ieșire i se pare si­
tuația fumătorilor. Apoi vor­
bește din nou:

— Vreți să știți cum trăim? 
Eu unul am patru copii. Și 
am ce povesti! Nu mergem 
nici la cinema, nici la teatru, 
nu plecăm nici în concediu și 
nici nu cumpărăm ceva de 
îmbrăcat.

Tace. Nu vrea să se văică­
rească, ori să exagereze; ține 
doar să mă informeze.

— Și... — continuă, dus 
pe gînduri, metalurgistul — 
fie că ai copii, fie că ești 
necăsătorit și ai renunțat o 
viață întreagă la toate, vine 
o zi cînd nu mai vrei să 
renunți!

Muncitorii tșl cor drepturile I

E greu de stabilit exact 
clipa cînd sosește ziua aceea.

Saint-Nazaire se află la 60

Metalurgist! din Nantes participi 
la un mare miting de protest îm­
potriva închiderii uzinelor de eâtre 

patroni.

(foto ; .Union Francois* 
Photographique'-Porls) 

de km depărtare de Nantes și 
din totdeauna a existat o 
strînsă solidaritate între cele 
două porturi. Metalurgiștii 
din Saint-Nazaire au obținut 
— în urma luptei comune 
duse de toate organizațiile 
sindicale — mărirea sala­
riului cu 22 la sută. Dele­
gații muncitorilor din Nantes 
discutau, la rîndul lor, cu 
reprezentanții patronilor.

Exemplul muncitorilor din 
Saint-Nazaire le dovedise că 
mărirea salariilor este un 
lucru îndreptățit și reali­
zabil.

Tratativele începură la 9 
și jumătate. în curînd sosiră 
primele delegații de munci­
tori pentru a se interesa de 
felul în care se desfășoară 
discuțiile. Cei mai mulți 
dintre ei erau siguri de iz- 
bîndă: sporul de 40 de 
franci pe oră pe care-1 reven­
dicau corespundea aproxi­
mativ sporului de 22 la sută 
obținut de tovarășii lor din 
Saint-Nazaire. In curînd 
strada fu plină de lume.

Deoarece discuțiile se pre­
lungeau, cîțiva, mai cu­
rioși, îndrăzniră să intre în 
clădire. Alții îi urmară. 
Nu înțelegeau ce mai găseau 
de discutat reprezentanții 
patronilor, atunci cînd totul 
era atît de limpede, lim­
pede ca la Saint-Nazaire.

Cîțiva porniră să strige: 
„Vrem cei 40 de franci!“. 
Lozinca fu reluată de mul­
țime. Dar cînd aflară că 
patronii nu voiau să admită 
decît un spor de cîțiva franci 
pe oră, muncitorii începură 
să piardă răbdarea. Cîteva 
geamuri fură prefăcute în 
țăndări.

Reprezentanții patronilor 
nu voiau să cedeze. Din cînd 
îh cînd, mai adăugau cîțiva 
bănuți la sporul propus de ei. 
Dar reprezentanții munci­
torilor din cele patru orga­
nizații sindicale erau uniți. 
Afară, mulțimea scanda: 
„Vrem cei 40 de franci! 
Vrem cei 40 de franci!“ 

Era cît se poate de lim­
pede. Nu voiau nici 20, nici 
25, nici 33 de franci: cereau 
40 de franci. Venise ziua 
în care încetaseră să mai 
renunțe la toate.

La orele 17 contractul era 
semnat. Muncitorii din Nan­
tes biruiseră.

în timp ce vestea cea 
bună se răspîndea în oraș, în 
timp ce gospodinele apuca­
seră s» transforme în gînd 
banii. în ghetuțe, în cărbuni. 
în lapte și carne, guvernul 
și Uniunea franceză a in­
dustriașilor hotărîră să in­
tervină. Mai întîi, Saint- 
Nazaire! Acum, Nantes! 
Prea era de tot. Trebuiau 
pusefrînele. Bineînțeles,con­
tractul fusese semnat, dar 
lucrul acesta putea fi trecut 
cu vederea.

Așa că patronii din Nantes 
trîmbițară în tot orașul că 
nu avuseseră nici cînd in­
tenția să ofere condiții 
de trai mai omenești munci­
torilor acordîndu-le salariile 
corespunzătoare și că cine 
afirmă contrariul minte cu 
nerușinare.

Intre timp, trupele gărzilor 
polițienești se aflau în drum 
spre Nantes.



rup* Împotriva muncitorilor

0 zi mai tîrziu întreprin- 
ierile metalurgice erau ocu- 
iate de trupe. Prefectul de- 
lartamentului Loire Infe- 
ieure se pregătea — după 
nfrîngerea suferită la Saint- 
Nazaire — să pornească la 
uptă deschisă Ia Nantes.

Dar cei împotriva cărora 
rebuia să lupte nici nu 
tiau că lozinca lor „Vrem 
;ei 40 de franci" devenise o 
ozincă subversivă, nu știau 
ă trupele primiseră ordin

atace cu Bastoane de cau- 
iuc și cu gaze lacrimogene. O 
iflară în după-amiaza ace- 
eiași zile. Rezultatul: zeci 
le muncitori răniți și vreo 
sută arestați . La rîndul lor, 
nuncitorii ripostară: vreo 
100 dintre atacatori fură 
.rimiși la spital.

în ziua următoare, dele­
gații muncitorilor cerură pre­
fectului să ordone retragerea 
trupelor. 30.000de muncitori 
iemonstrară la Nantes îm­
potriva refuzului acestuia, 
in Aleea celor 50 de ostateci 
-- numită astfel în memoria 
:elor executați la Nantes 
și la Chateaubriand în timpul 
ocupației hitleriste — ră­
sunară focuri de armă. Nu 
departe de monumentul ri­
dicat în memoria celor uciși 
de naziști, un muncitor căzu, 
lovit de glonțul unui ofițer 
francez.

S-a spus încă demult că 
muncitorimea franceză și cal- 
darîmul orașelor Franței ar 
fi prieteni buni. Orașul Nan­
tes nu face nici el excepție.

Răcpuniul: greva generală

20 de ore după ciocnirea 
dintre trupe și muncitori, 
mirosul bombelt r lacrimo­
gene încă mai stăruia în 
oraș. In Aleea celor 50 de 
ostatici, muncitorii ciopli­
seră în asfalt figura unui 
muncitor căzut. Acest bărbat, 
al cărui trup neînsuflețit fu 
mai întîi preluat de prefec­
tură, era Jean Rigolet, un 
zidar de vreo 24 de ani, fiu 
de zidar. Figura cioplită pe 
asfalt purta urme de sînge. 
Dar, în curînd, aceste urme 
dispărură sub buchetele 
de flori. Frații Rigolet erau 
patru la număr, toți patru 
muncitori. Jean fusese lo­
godit: era un băiat așezat, 
liniștit.

Movila de flori depuse pe 
trotuar creștea necontenit. 
Poliția nu îndrăznea să se 
atingă de ele. Prefectul, care 
în urmă cu o zi dăduse afară 
pe ușă delegația muncitorilor, 
se văzu nevoit să reia trata­
tivele. Două zile mai tîrziu, 
revendicările muncitorilor 
erau acceptate: retragerea 
trupelor și recunoașterea 
dreptului la grevă. Fabricile 
își redeschideau porțile. Dar 
întreprinderile erau din nou 
goale. Atît de mare era 
numărul muncitorilor care 
voiau să facă parte din 
garda de onoare la catafal­
cul lui Jean Rigolet, încît 
nu era timp pentru toți. 
Niciodată nu mai văzuse 
orașul Nantes o astfel de 
înmormîntare: 50.000 de oa­
meni venind în urma carului 
funebru, sute de coroane de 

flori trimise din toate col­
țurile Franței. Și în fața 
căsuței lui dărăpănate, tatăl 
lui Jean Rigolet, care o viață 
întreagă nu clădise case de­
cît pentru alții, spunea, ca 
și cînd nu-i venea să-și 
creadă ochilor:

„Ați văzut ce mulțime? 
Știu că asta n-o să mi-1 
aducă înapoi pe Jean al 
meu, totuși faptele mi-arată 
că nu sîntem singuri".

Tratativele au durat mai 
bine de două săptămîni.

DE LUTTES
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Mișcarea grevistă a cuprins aproape întreaga Franță. Pe această hartă, publicată de J'Humanit* Dimanche', 
este cuprinsă doar o perioadă de 25 zile de luptă grevistă a muncitorilor francezi. De la apariția hărții, 
grevele s-au extins ți mai mult, cuprinztnd mereu .strai mulți muncitori. In medalion: grevițtii din Nantes se îndreaptă 

spre rețedința prefectului pentru a înfiera refuzul patronilor de o purta tratative cu muncitorii.
(Foto .Union Franțaise Photographique'-Pam)

Patronii se declaraseră dis­
puși să accepte cererea mun­
citorilor. Dar guvernul și 
Uniunea franceză a indus­
triașilor interveniră și de 
astă dată, închîzînd fabri­
cile și uzinele. Pentru a 
doua oară, în mai puțin de 
o lună,se interzicea din nou 
metalurgiștilo.r accesul în 
fabrici. Atunci organizațiile 
sindicale chemară pe toți 
muncitorii acestui mare port 
de pe coasta Atlanticului la 
o grevă de solidaritate de 
24 de ore.

E șase dimineața. Șirul 
bicicletelor trece necontenit 
pe lîngă schelele care se 
înalță spre cer, tăcute și 
goale, pe lîngă macaralele ce 

zac nemișcate. In urma ho- 
tărîrii Comitetului de ac­
țiune, metalurgiștii se vor 
aduna în dimineața grevei 
generale în fața porților 
uzinelor, pe care, literele 
scrise cu cretă vestesc: 
„Uzina închisă". Dar alături, 
cu un alt scris, se află pa­
nouri cu lozinca: „Vrem 
cei 40 de franci!"

Uzinele par moarte. Dar 
dincolo de ziduri mișună 
polițiștii. Unii au blocat in­
trările, alții au pregătit arun­

cătoare de flăcări. De afară, 
muncitorii se înghesuie să-i 
privească și, pe un ton cît se 
poate de, serios, își bat joc 
de ocupanți, sfătuindu-i cum 
să folosească aruncătoarele de 
flăcări drept... irigatoare.

în curînd, sosesc primele 
vești. Autobusele și tramva­
iele nu și-au părăsit depo­
urile; muncitorii din indus­
tria chimică au încetat lu­
crul; la rafinăria de zahăr 
Say se mai lucrează; în 
această întreprindere con­
dusă de patroni ambițioși, 
organizațiile muncitorești 
n-au prea reușit să pătrundă.

Pe străzi, nu se vede nici 
picior de polițist, nici măcar 
agentul de circulație. Cine­

va de lîngă mine spune:
— Toate școlile sînt pline 

de ei. Sînt cîțiva și în clă­
direa gimnaziului, la doi 
pași de aci. Puteți să vă 
uitați.

în fața porților uzinelor 
și birourilor, se împart 
manifeste ce cheamă pe 
muncitori la o mare întru­
nire.

La ora 4, piața Neptun 
geme de lume. S-au adunat 
peste 25.000 de oameni. 
Culoarea albastră predomină 

în mulțime: albastrul în­
chis al uniformei celor de la 
tramvaie și autobuse, albas­
trul deschis al șepcilor de 
doc, albastrul salopetelor. Pe 
tribuna improvizată, se pe­
rindă oratorii. Sînt patru la 
număr, după cum este a- 
cum obiceiul la Nantes, căci 
în oraș există patru orga­
nizații sindicale. Vorbesc 
simplu și clar, căci totul 
este simplu și clar.

în pauzele dintre cuvîn- 
tări, președintele adunării 
anunță:

— La uzina electrică: toți 
au încetat lucrul.

— La Institutul pentru 
Asigurările Sociale: grevă 
100%.

— Taxiurile fac grevă.
începe să plouă. Nimeni 

nu se mișcă. Se deschid um­
brele. Și deodată îți dai sea­
ma cîte mii de femei există 
în această mulțime.

— Docherii fac grevă 
100%.

— Eram sigur — se au­
de un glas.

Un bărbat își croiește 
drum spre tribună și vorbește 
președintelui, pe a cărui 
față se poate citi surpriza.

— Tovarăși — spune el 
— muncitorii rafinăriei Say 
au încetat lucrul.

Un petic de cer albastru se 
arată dincolo de acoperișuri.

—- Frații Rigolet — ci­
tește președintele — mul­
țumesc tuturor tovarășilor 
lor pentru solidaritatea mani­
festată cu prilejul uciderii 
fratelui lor Jean.

Un minut de tăcere.
Și apoi mitingul continuă.
Ați văzut vreodată, în- 

tr-un oraș de 200.000 de 
locuitori, 30.000 de oameni 
demonstrînd pe străzi? Toate 
prăvăliile sînt închise, așa 
cum au cerut organizațiile 
sindicale. Nici măcar cafe­
neaua n-a rămas deschisă. 
Circulația e paralizată. Sem­
nalele roșii și verzi ale 
„stopului" strălucesc fără 
scop sau folos.

în frunte, steagul roșu 
al C.G.T.-ului și drapelul 
tricolor al celorlalte organi­
zații sindicale; apoi membrii 
de frunte ai sindicatelor și, 
în urma lor — umplînd toată 
strada — toți cei care la 
Nantes își cîștigă pîinea 
prin munca lor.

„Eliberați uzinele noas­
tre 1", strigă unii. „Ștergeți-o 
din fabricii", strigă alții- Și 
toți repetă în cor: „Vrem 
cei 40 de franci!" „Vrem cei 
40 de franci!"

Manifestanții cotesc pe 
Aleea celor 50 de ostatici. 
- Trotuarele, ferestrele sînt 
pline de lume. Manifestanții 
își accelerează pasul.

Deodată, tăcere. Vîrful 
coloanei a ajuns la locul 
unde a căzut Jean Rigolet, 
acolo unde, acum patru săp­
tămîni, au răsunat focurile 
de armă trase de trupele 
siguranței...
Nantes cîntă „Internaționala"

S-au reîntors în piața 
Neptun. Mă uit la oamenii 
din jur. Sînt liniștiți, atenți. 
ascultă pe orator, fără șă 
vorbească între ei, fără să 
se clintească din loc. Din 
cînd în cînd, răsună glasul 
unuia dintre manifestanți. 
Cuvintele țîșnesc ca dintr-o 
fîntînă arteziană și apoi o- 
mul se liniștește din nou. In 
tăcerea aceasta e atîta forță, 
atîta acumulare de ură, în­
cît. dacă aș fi patron, m-aș 
îngrozi de moarte în fața 
acestei tăceri.

„Saint-Nazaire, Nantes", 
spune vorbitorul.

S-a născut o uriașă spe­
ranță pentru clasa munci­
toare din Franța. Și, de Ia 
un capăt la celălalt al 
pieții Neptun, înălțîndu-se 
dincolo de case și de uzine, 
răsună năvalnic „Interna­
ționala".

„Internaționala" cîntată 
la Nantes.
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Nu demult, a avut loc la Var­
șovia prima conferință a arheo­
logilor polonezi, organizată de 
Institutul de Istorie a Culturii 
Materiale, al Academiei de Științe 
din R. P. Polonă.

La această conferință,care a avut 
loc în splendidul palat Staszik, 
ee adăpostește Academia de Științe, 
au participat, ca invitați, savanți 
arheologi sovietici cu renume mon­
dial, precum și arheologi din 
țările de democrație populară prin­
tre care și țara noastră. într-o 
serie de ședințe plenare și pe secții, 
colegii noștri polonezi au înfă­
țișat, prin documentate comuni­
cări, frumoasele rezultate obținute 
de știința arheologică poloneză în 
ultimii zece ani. Ne-am dat seama 
că acestea sînt nu numai roadele 
cercetărilor și multiplelor preocu­
pări ale arheologilor polonezi, dar 
și ale unei înalte concepții și capa­
cități de organizare, executare, și 
interpretare a lucrărilor arheo­
logice. Căci în Polonia, se află azi, 
în plină activitate, mai multe 
șantiere arheologice mari, oare­
cum permanente (cum sînt, de 
pildă, cel de la Biskupin, la nord- 
est de Poznan, sau cel de la Gdansk 
și Igotomia) precum și o sumedenie 
de șantiere mai mici, și pretutin­
deni se desfășoară o intensă muncă.

Aproape toate dezbaterile con­
ferinței s-au purtat în jurul pro­
blemelor de istorie străveche, veche 
și medie a pămîntului polonez. 
Aceste probleme ne-au interesat 
deosebit de mult și pe noi, oaspeții 
conferinței, ele avînd o strînsă 
legătură cu problemele noastre (de 
pildă: ceramica slavă etc).

învățămintele prețioase trase de 
pe urma comunicărilor și discu­
țiilor le-am îmbogățit prin vizi­
tarea diferitelor muzee arheolo­
gice din Varșovia, Poznan și 
Cracovia, precum și a admira­
bilelor monumente istorice datînd 
încă din cele mai vechi timpuri ale 
evului mediu polonez. Dar cea 
mai mare bucurie și satisfacție 
ne-a dat-o nouă, oaspeților, vizi­
tarea diferitelor șantiere arheologice 
și, în primul rînd, a aceluia per­
manent de la Biskupin. El este o 
adevărată colonie arheologică ce

d« prof. univ. C. DAICOVICIU

Cîteva aspecte de la conferință: stingă sus: un grup de participant la conferința, vizi- 
tînd expoziția arheologica organizată cu prilejul acestui prețios schimb de experiența ; 
dreapta sus; arheologii examinează un cuptor de ars vase de acum 2.000 de ani, recent 
descoperit pe șantierul arheologic de la Nowa Huța; jos: turnul de la poarta cetății de 

lemn, descoperită la Biskupin (reconstituire pe locul original).

se întinde pe un teritoriu imens, 
de cîteva mii de hectare, în care 
se descoperă neîncetat așezări ome­
nești din cele mai îndepărtate 
timpuri ale comunei primitive, 
pînă în epoca feudală timpurie. 
Un imens aparat de lucru, ateliere 
și clădiri pentru adăpostirea și 
prelucrarea materialului stau la 
dispoziția cercetătorilor care, lu- 
crînd în aceste condiții, au reușit 
să dea pînă acum la iveală, în 
urma săpăturilor întreprinse, peste 
cinci milioane de obiecte.

îndeosebi ne-a impresionat aici, 
la Biskupin, minunata cetate de 
lemn descoperită în apropierea 
actualului sat. Această cetate, 
care are o formă elipsoidală, a 
fost clădită în mijlocul unui lac, 
pe o insulă. Ea e apărată de pu­
ternice împrejmuiri din pari groși 
și are o singură intrare (străjuită 
de un turn de lemn) la care duce, 
de pe mal, un pod construit, de 
asemenea, din lemn. împotriva 
valurilor lacului, cetatea e apărată 
prin mai multe rînduri de stîlpi 
înfipți pieziș în fundul apei. In­
teriorul ei e ocupat de 13 rînduri 
de case uniforme, din lemn (în 
total vreo 100-106 case), cu străzi 
podite cu bîrne și pari.

în urma studiilor făcute, s-a 
constatat că această Cetate din 
lemn datează de prin anul 500 
înaintea erei noastre și reprezintă 
locul întărit al unui trib, compus 
din aproximativ 1000-1200 per­
soane ce trăiau în faza comunei 
gentilice patriarhale, imediat pre­
mergătoare orînduirii bazate pe 
clase antagoniste. Așezarea, dis­
trusă printr-un incendiu în cursul 
unor lupte cu alte triburi, e o 
caracteristică așezare întărită a 
slavilor timpurii. în ce privește 
obiectele descoperite aici — unelte 
de bronz și fier, cereale, oase de 
animale domestice, războaie de 
țesut, cuptoare de oale etc. — ele 
mărturisesc starea înaintată eco­
nomică, socială și culturală a so­
cietății slave de atunci.

Lucruri la fel de interesante am 
văzut și pe șantierele de la Igo- 
tomia, Nowa Huța și altele. Și 
toate cele văzute reprezintă pentru 
noi un prețios schimb de experiență.
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Dănuf a fost totdeauna un 
pil bolnăvicios. Sau, cel pu- 

așa a decretat maică-sa, 
nd era sugaci, plîngea foarte 
ilt. De afîfa plîns, nu se 
ate să nu fi rămas cu ini- 
i slabă și debilitate gene- 
ă. De aceea, mămica lui 
păzește ca pe ochii din cap: 
ia tn mai îl poartă cu pal- 
i, jambiere și fular. N-are 
ie să se joace cu mingea 
transpiră șl răcește, n-are 

ie cu bicicleta, că face 
Ipltafii. N-are voie la cine- 
s, că înghite microbi. N-are 
ie în excursie cu școala, 

se cafără în vreun copac 
se Zgîrie la picior. N-are 
ie la patinaj, că e prea frig, 
are voie la ștrand, că e 
ea cald și nici în apă n-are 
ie, că-și stîrneșfe vreun reu- 
stism. Nici pe balcon n-are 
ie fără mămica lui. Dacă îl 
înde, strigă disperată : „Vai 

mine, cade copilul!". Și 
ar copilul are 15 ani și e 
un cap mai înalt' decît mă- 

ca lui. Cînd i-a spus că la 
oală îl îndeamnă să facă 
ort, ea, să leșine: „Un co- 
I debil ca tine la sport? 
ei să te nenorocești?". Co­
lul debil n-a mai insistat, 
ir i s-au înmulții brusc, șe- 
nfele și orele de preparafie. 
într-o zi, a venit la maică- 

i cu o invitație pentru întîi 
nie, la o serbare a școlii 
r.
— Faci și tu ceva acolo, 

>coloș? — l-a întrebat ea.
- Ai să vezi — i-a răspuns 

cocoloșul, aruncîndu-i o 
privire plină de mister. 
Și mămica lui a crezut 
că va spune o poezie...

Serbarea se tinea 
înfr-o sală mare de 
sport și a început cu 
exerciții de gimnastică. 
Tinerii gimnașfi, în 
costume albe, au defilat 
întîi, făcînd înconjurul 
sălii. Al treilea din 
rînd, era Dănuf. Mă­
mica Iul i-a făcut zîmbi- 
foare „pa" cu mîna, 
gîndind că după aceea 
va spune poezia. Dar 
Dănut s-a așezat cu 
fafa la o scară insta­
lată vertical în perete. 
Mămica lui a strigat în pa­
nică: „Dănuf, nu te urca pe 
scara aia I* Dar Dănuf n-a 
auzif-o, s-a urcat pînă sus, 
și-a înfipt bine picioarele și 
și-a lăsat capul în jos. Mă­
mica lui a strigat cu deznă­
dejde : „îi vine copilului sîn- 
gele în cap!"... Chiar dacă 
era așa, se pare că asta nu 
i-a stricat dispoziția lui Dănuf, 
care a mai făcut niște figuri 
și s-a dus apoi la paralele. 
Aici, a început să se îndoaie, 
să se zvîrle, și să se răsu­
cească, în timp ce mămica 
lui, înnebunită, striga în ritm 
și cu crescendo: ..Amețește 
copilull", „Se fringe copilul.1", 
„Leșină copilul*. Dar copilul, 
în stare integrală, s-a suit, 
în fine, la Inele. Se răsucea 
printre ele ca o zvîrlugăl Iar 
mămica, disperată: „Cade co­

pilul I Cade I Se face 
fărîme! Caadee copi­
lul!"

Dănuf însă a căzut 
bine mersi în picioare, 
a mulfumif frumos aplau­
zelor și s-a dus.

A reapărut într-o suită 
de dansuri ale popoa­
relor. Mămica Iul hu-și 
revenise încă din șocul 
gimnasticei. Cînd l-a mai 
văzut și tropăind, și 
chiuind, șl săltînd — cu 
inimioara lui slabă — să­
rind de-un cot și rotindu-se 
cu partenera lui, ea n-a 
mai avut glas decît 
ca să șoptească : „îmi 
trînfeșfe copilul I" Dar 
nici de data asta n-a 
ghicit; pe Dănuf nu l-a 
frînfit nici partenera, nici 
altcineva, ci s-a frînfit 
singur șl l-a ars un ca­
zacioc, de-a duduit po­
deaua. Așa că, revenin- 
du-și în simfiri, mămica 
lui n-a mal găsit altceva 
de strigat decît „Bravo I", 
împreună cu toată sala. 
S-a uitat apoi derutată 
la pardesiul vatelinat, la 
mănușile groase și boneta 
de lînă cu pompon, cu 
care venise pe mînă de 
acasă „pentru copil, serile 
de Iunie sînt periculoase", 
dar și-a dat brusc seama, 
că nu pentru Dănuf. Și 
s-a întors fanfoșă spre 
vecina din dreapta:

— Vlăjganul eu eaza- 
ciocul a al meul Afi văzut 
ce zdravăn e, dacă face 
sport?

Erno ALBU

SMfieee&u

CHIȚ
de Don SOLOMON

Cică într-o magazie, 
Plină pînă-n bagdadie 
Cu tot soiul de bucate, 
Brînză, șunci, mă rog 

de toate, 
S-au ivit, nu știu-n ce mod, 
Niște hoți din cei ce rod 
(Niște șoareci cum s-ar 

zice)
Ăștia se pricep să strice: 
Azi o gaură în brînză, 
Mîine-n buta cu osînză... 
Știți și voi că unde-ncap 
Șoarecii își fac de cap. 
Un motan vestit în lume 
C-ar fi prins guzgani, 

huidume, 
S-a tocmit, deci, cu simbrie 
Paznic chiar în magazie — 
Motănașul, la-nceput, 
S-a vădit neîntrecut:
A dat iama-n șoricime. 
Era zău la înălțime! 
Peste tot mersese veste 
De motanul din poveste 
Și pentru a sale fapte 
l-au mărit simbria-n lapte. 
Da-ntr-o zi, cum șoarecii 
Nu ieșeau pe-afară, ci 
Stînd ascunși prin găurele 
Blestemau zilele grele, 
Mîțul în plictisu-i crunt 
Și-a băgat botul prin unt. 
Ziua doua motănașul 
A-nceput să guste cașul .. 
Ziua treia și-a vîrît 
Capu-n brînză pîn’la gît, 
Iși scotea capul cu totul 
Numai ca să-și lingă botul...

Ilustrații de TIA PELTZ

Cînd află printr-o iscoadă 
Despre asta, dînd din coadă 
Chiț — hatmanul șoricimii — 
A vorbit astfel mulțimii: 
„Fraților, socot că-i cazul 
Să sfîrșim azi cu necazul I 
Eu pornesc în magazie , 
Cine e bărbat să vie !
Insă neamu-n care frica 
Se confundă cu pisica, 
A-ntrebat în cor hatmanul : 
„Ce ne facem cu motanul ?” 
„N-aveți grijă I II voi face 
Eu ca să ne lase-n pace I" 
Zise Chiț țîșnind afară. 
La o vreme îl urmară 
Ceilalți, mirosind cuminți 
Și cu inima în dinți.
Dar băgară-ndată-n seamă 
Că nu au ce să se teamă : 
Paznicul din magazie 
li privea cu simpatie.

Ronțăind din niște șunci 
Hătmăneasa dulce-atunci 
Pe hatman l-a întrebat: 
„Cum știuși că s-a schimbat ?* 
Chiț, un șoarec sur, matur, 
Trecut prin dîrmon și ciur, 
l-a răspuns dîndu-i guriță : 
„Fiindcă fură, măi fetiță, 
Căpcăunul nu mai are 
Interes să ne omoare : 
Fără noi la o adică 
Lipsa cum o justifică C
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Poeziile lui IC Simonov

lor căzuți, întreaga povară a urii lor, toa 
setea lor de răzbunare, tot elanul lor, deveni 
astfel și mai puternici („Moartea prietenului' 

Pentru astfel de oameni, retragerea — chi 
cînd ea este dictată de condiții obiective — 
de nesuportat. Soarele însuși e roșu de rușir 
iar ostașii s-ar fi vrut, mai degrabă morți."

Vei spune că-a morților soartă 
Tu însuți acuma o vrei — 
Că nu mai simt morții rușinea. 
Ba nu, simt rușinea și ei.
Desigur. In nopțile negre 
Cînd frînți ne tîrîm înapoi 
Din pulbere ei se ridică 
Și vin încruntați după noi.

(„Cîmpia fără nume")

Un prieten, ce se în­
treținuse cîndva cu Kon- 

KJimcn00 stantin Simonov, îmi spu-
nea că scriitorul sovietic 
ar fi definit poetul ca un 
om talentat, căruia îi 
lipsește instinctul de 
conservare, dar e dotat, 

■ în schimb, cu un foarte 
< ascuțit sentiment al res- 

/ ponsabilității istorice. Ca- 
.. .... litatea de poet ar presu­

pune, deci, după el, în 
afară de talent, genero­

zitate, tăria de a nu te cruța, de a te arunca 
mereu în foc și de a trăi astfel, cu intensitatea 
specifică sensibilității unui artist, durerile cele 
mai adînci și bucuriile cele mai înalte ale 
poporului tău, ale umanității. La aceasta, tre­
buie adăugate ceasurile, grele cînd, aplecat 
asupra hîrtiei albe, poetul, uitînd de hrană și 
somn, trudește cu sudoare și sînge să dea 
glas acestor simțăminte, pentru ca poporul, 
oamenii simpli, să se regăsească în stihurile 
Iui, să retrăiască mai intens propriile lor 
sentimente și, dobîndind gustul înălțimilor, 
să se depășească necontenit.

Aforismul se cuvine reținut, fiindcă istoria 
literaturii îl confirmă. Și se cere reținut îndeo­
sebi atunci cînd e vorba de poezia lui Simonov, 
căci pentru înțelegerea acestei poezii, el e ca 
o cheie fermecată.

K. Simonov, care ca poet nu se concepe 
decît dăruindu-se fără nici o rezervă cauzei 
comunismului, are, cum e și firesc, predilec­
ție pentru eroii de felul său. El îi cîntă pe 
oamenii care, animați de un ideal nobil se uită 
pe ei în luptă, își înfrîng toate slăbiciunile, 
devin numai conștiință. Eroii lui n-au instinct 
de conservare; nici un chin, nici frica morții 
nu le poate tulbura conștiința, zdruncina voința. 
Iată din ce aluat sînt plămădiți acești eroi:

Bolnavi o viață-ntreagă-a vindecat 
Dar moartea l-a răpus în plină, fire, 

K. Simonov: „Versuri alese",ed. Cartea Rusă-1955.

Cînd ciuma, singur, și-a inoculat, 
Rîvnind să afle a ei tămăduire!

Un astfel de erou este bătrînul comunist din 
„Povestea unor arme ascunse." Nici setea chinui­
toare, nici rănile, nici zidurile reci și cenușii 
ale celulei nu-l pot determina să divulge secre­
tul acțiunilor pe care le-a întreprins; sever cu 
sine, el e tot atît de dur cu cei din jur. De 
aceea, cînd un tovarăș al său de luptă și sufe­
rințe se află pe punctul de a ceda presiunilor, 
bătrînul activist, învingîndu-și caldele senti­
mente de prietenie, nu pregetă să-1 ucidă, 
pentru ca trădarea să nu se comită. Iar gestul 
este îndeplinit cu conștiința clară că îi va 
înrăutăți și mai mult situația:

— De, arme să vă spun, ați vrut 
Așa~i senor? Ei, bine:
Doar doi știam unde le-am pus, 
In taină sub pămînt.
Tovarășulpoate-ar fi spus, 
Că în torturi l-ați frînt, 
Lui, care ar fi putut vorbi, 
Eu i-am venit de hap.
E mort — nu poate a-și aminti, 
Iar eu sînt viu și tac.

Forța morală de a învinge orice slăbiciune 
pentru a atinge un țel înalt nu e un bun dat 
și nici nu se dobîndește ușor. Cucerirea ei 
presupune o luptă cu noi înșine, cu toate slă­
biciunile care ne trag îndărăt spre pămînt, 
care ne țin prizonierii unor condiții înjositoare. 
Lupta aceasta măreață prin duritatea, dar mai 
ales prin semnificația ei, este sugerată cu multă 
artă de K. Simonov în poezia „Surghiunitul".

O dată însă descătușat, stăpîn pe conștiința 
și voința lui, omul devine un erou prometeic, 
în stare să înfrunte ch iar moartea („Generalul").

Eroi de înălțimea acestora a întîlnit poetul 
cu sutele de mii în Marele Război pentru Apă­
rarea Patriei. Și măreției lor, K. Simonov le-a 
înălțat un monument nepieritor. Ostașii pe 
care el îi slăvește sînt cei care, chiar atunci 
cînd cad, mor cu fața spre dușman („Tovarășul"): 
Sînt cei care preiau, ca moștenire de Ia tovarășii

Prin jertfele lor, prin întreaga lor ținut 
oamenii aceștia sînt atît de mari, încît po 
tul, care vede atîtea cadavre de eroi în juru- 
nu-i poate concepe totuși decît ca fără de moart 
Sentimentul acesta e atît de puternic, înc 
el cere ca ostașului căzut să i se pună în mîi 
dreaptă bidonul, pentru ca

Atunci cînd va veni 
Victoria —- să poată 
Cu buzele lui reci 
Să bea cu noi o dată.

(„Bidonul")
Tocmai pentru că se află la o astfel de alt 

tu di ne, poetul poate vedea semnificația pr< 
fundă a unui gest izolat de lașitate sau de m 
cime, și dezvălui cu indignare mizeria sufli 
tească a celor ce l-au schițat. Stau mărturi 
„Baladă1* și mai ales „Scrisoare deschisă" - 
una din cele mai emoționante poezii din ace 
volum antologic — poezie care înfierează tr; 
darea și nesimțirea, dar care e în același tim 
un adevărat imn închinat ostașilor sovietici 
femeii ruse,

K. Simonov, zugrăvindu-și eroii și prezei 
tîndu-i acționînd în împrejurări atît de grei 
nu-i reduce însă Ia o singură dimensiune, < 
ni-i înfățișează ca pe niște oameni profun 
îndrăgostiți de viață, cărora nu le e strai 
nimic din ceea ce e omenesc: nici bucuria uni 
chef și nici mîndria, nici durerea, nici drago 
tea cu toate durerile, elanurile și suferințe 
ei. Caracteristică pentru înțelegerea compli 
xității și vitalității eroului liric al lui K 
Simonov este poezia „De-o fi domnu-n ri 
să mă primească", care constituie în acela; 
timp și un crez, și o confesiune făcută pe u 
ton glumeț. După ce arată modul „pămîntesc‘ 
noi am spune păgîn. în care concepe raiu 
K. Simonov încheie:

Pentru lăcomia-mi. pământeană 
Dumnezeu, pe cîte mi se pare, 
M-o zvîrli cu strașnică dojană 
Pe pământ, cu multă supărare.

In încleștarea războiului, eroul liric al luiK 
Simonov trăiește și durerea retragerii, și tris 
tețea drumurilor lungi de țară, în toamn



cețoșate și ploioase, dar și bucuria pe care 
> inoculează optimismul și sprijinul poporului: 
irea cum că se fringe pe fiece colină 
cruce pentru-aceia care luptăm din greu, 
că străbunii noștri se roagă și se-nchină

’.ntru nepoții care nu cred în dumnezeu.
In această poezie, închinată lui A. Surkov, 
ezie de atmosferă în înțelesul cel mai înalt 
cuvîntului și poezie specific rusească în sen- 

I că autorul surprinde toată măreția sufle- 
lui poporului său, toate trăsăturile lui carac- 
ristice, toată frumusețea naturii rusești — 
i.etul trece firesc, ca în viață, de la o stare de 
irit la alta, de la durere la încredere, apoi 
jale.

: după obiceiul rusesc — lăsînd în urmă 
ămîntul rus sub flăcări cumplite și cenuși —- 
ub ochii noștri, iată, tovarășii se curmă 
i-și sfîșie cămașa, de jale — ca. la ruși —- 
mtru ca, în cele din urină, tot sufletul sa-i 
e copleșit de un puternic sentiment de mîndrie 
ițlonală:
'eși ne cruță plumbii, eu cred că viața-mi toată 
urînd mi se încheie — și totuși mă mândresc 
ă m-am născut aicea și că îmi este dată 
ubirea și tristețea pământului rusesc.
ă o rusoaică~anume ne-a fost pe lume, maică, .
i că în glia rusă o dată fi-vom duși.
i că pornind la luptă cumplită, o rusoaică 
f-a-mbrățișat de trei ori — ca la ruși.
In încleștarea războiului, eroul liric al lui 

imonov trăiește mai profund încă sentimen- 
□ 1 de dragoste pentru femeia iubită. Admi- 
ibila poezie „Aă m-aștepți — și-am să mă-ntorc", 
ezvăiuie frumusețea, marea puritate a sen- 
imentelor acestui ostaș neînduplecat, iar 
Fotografia" (scrisă cu prilejul războiului din 
longolia), delicatețea lui excepțională, deși 
-și asupra acestui fapt am vrea să insistăm 
- delicatețea și puritatea aceasta nu lasă nici 
! clipă o amprentă celestă:

In cer iubești femei din plictiseală 
Și-apoi le lași, nerăscolit de chin. 
Dar de-i cădea în mîna-mi pământească, 
Eu nu sînt stea. Sînt om și te rețin.

Iubirea aceasta profundă, răscolitoare, nu 
mplică însă nici cea mai ușoară slăbiciune, 
lici o șovăială. Eroul nu poate concepe nici o 
■lipă dezertarea de la luptă pentru a-și rea- 
iza visurile de dragoste, pentru a fi alături 
le iubita Iui, 0 spune deschis în poezia „Pe-afet 
naioru-adăpostea băiatul" și o sugerează în 
icele poezii în care-și cheamă iubita să-i 
mpărtășească toate suferințele frontului.

Sentimentul de dragoste e profund, dar e 
dragostea unui om de o structură cu totul de­
osebită, a unui erou care nu se cruță nici în răz­
boi și nici în iubire. Tocmai de aceea, în 
„Stăpîna casei", el cere femeii dragi ca, în 
ceasul victoriei, să-și înăbușe durerea morții 
lui pentru a nu umbri, bucuria reîntoarcerii la 
o viață pașnică a prietenilor comuni. E în 
acest gest emoționant multă tărie și, în același 
timp, o invitație la eroism.

K. Simonov este și un satiric înzestrat, cum 
o dovedesc poeziile din ciclul „Prieteni și duș­
mani", reportaje poetice în care amănuntul 
semnificativ e folosit cu inteligență pentru a 
reliefa o idee, a dezvălui o situație, în vederea 
oglindirii luptei popoarelor pentru pace .și 
demascării ațîțătorilor la război.. E o poezie 
cu un profund caracter agitatoric și mobili­
zator, tocmai pentru că elementul satiric 
e împletit cu cel liric.

Inițiativa publicării acestei antologii e lău­
dabilă, dar editura „Cartea Rusă" poartă o 
mare răspundere pentru felul în care a înțeles 
să organizeze tălmăcirea, cu totul nesatisfă- 
cătoare, în limba romînească, a foarte multe 
dintre poeziile cuprinse în volum.

Dacă poeții Cicerone Theodorescu, Mihu 
Dragomir, Victor Tulbure, Aurel Rău, II. 
Gramescu s-au străduit să ne dea traduceri 
artistice cît mai apropiate de sensul originalu­
lui, alții, ca Al. Andrițoiu, în parte, („O cum­
plită aniversare"), N. ’Teică („Patria", „La 6 
km nord-vest de Bain-Burta"), am tradus — 
primul, sub posibilitățile sale, iar al doilea, 
cu totul nesatisfăcător — împiedicîndu-ne astfel 
să dobîndim o imagine reală a valorii poeziilor 
lui K. Simonov. Eugen IUCÂ

O PAGINĂ UITATĂ DIN SCRIERILE LUI

Alexandru Odobescu
în cadrul acțiunii de re­

valorificare a literaturii 
noastre clasice, au fost a- 
duse, în ultimii ani, pre­
țioase contribuții la cunoaș­
terea științifică a vieții și 
operei lui Alexandru 0- 
dobescu. Acestora le adăugăm 
astăzi o modestă infor­
mație despre o pagină ui­
tată din bibliografia lui Ale­
xandru Odobescu, document 
al consecvenței sale în apă­
rarea idealurilor culturale 
progresiste ale anului 1848. 
Este vorba de Prospectul 
unei expozițiuni artistice, a- 
părut în publicația lui B.P. 
Hașdeu, Columna lui Traian. 
din anul 1872 (III) nr. 25 
(135) din 3 iulie și nr. 26 
(136) din 10 iulie, și semnat 
«Comitatul Societății Ami­
cilor de Belle-arte». «So­
cietatea» luase ființă în 
același an din inițiativa 
unui grup de oameni de cul­
tură și artiști plastici. Pros­
pectul reprezintă schița 
teoretică a Expoziției Ami­
cilor Bellelor-arte, care s-a 
deschis în ianuarie 1873 la 
Hotelul Herdan. La a- 
ceastă primă mare expoziție 
națională, au expus și pic­
torii Th. Aman, G. Tatta- 
rescu, 0. I. Stăncescu, 
C. Szathmary, H. Trenk (co­
laborator apropiat al lui Odo­
bescu) și N. Grigorescu. 
Expoziția a avut o mare im­
portanță în dezvoltarea ar­
telor plastice romînești și 
«Societatea Amicilor Belle­
lor-arte» s-a bucurat un timp 
de un mare prestigiu, pe 

■care însă spiritul înapoiat 
al acelor care au condus-o 
mai tîrziu, l-a fărîmițat.

Că Prospectul a fost re­
dactat de Odobescu, ne-o in­
dică atît „Cuprinsul" re­
vistei pe anul 1872, cît și 
o notiță apărută tot în 
Columna lui Traian din 1872 
(III) nr. 24 (134) din 26 
iunie. De altfel, aceste două 
indicații sînt confirmate și 
de conținutul Prospectului, 
în care cititorul familiarizat 
cu opera lui Odobescu re­
cunoaște ușor multe din 
ideile sale fundamentale 
despre artă în general și de­
spre arta plastică în special.

Astfel, chiar din pream­
bulul Prospectului, în care 
sînt expuse scopurile ex­
poziției și criteriile gene­
rale de selectare a opere­
lor plastice, reiese principiul 
armonic pe care se va în­
temeia expoziția: binele și 
frumosul — acel „to kalon 
k’agathon" al elenilor — pe 
care Odobescu va situa ba­
zele studiului artei atît 
în conferința din 17 de­
cembrie 1872, Artele din 
Romînia în periodul preis­
toric, cît și în lecția de 
deschidere a cursului de 
istoria arheologiei, ținut

') Vezi articolul Priviri asupra 
stilului in arte — Revista Peda­
gogică — București, î nr. 7, 8, 9, 
1894, pag. 277-298. 

la facultatea de litere din 
București în 1874, Acestui 
principiu estetic clasic, 
Odobescu îi adaugă în Pros­
pect pe acela al utili­
tății, despre care va face 
mențiune în conferința 
din 1888, Atheneul Român 
și clădirile antice cu dom 
circular, referindu-se la dez­

voltarea gustului public 
romînesc și, în fine, prin­
cipiul etnologic (înțelege «stil 
artistic romînesc») a cărui 
aplicare a urmărit-o de-a 
lungul întregii sale activități 
— de la vîrsta de 17 ani, cînd 
a redactat textul conferinței 
Viitorul artelor în Romînia 
(Paris, 1851) și pînă în ajunul 
morții1) — ca pe un postulat 
al pașoptismului.

Din Prospect reiese că ex­
poziția trebuia să cuprindă 
trei saloane, în care să fie re­
prezentate cele trei ramuri ale 
artelor plastice s pictura, sculp­
tura și arhitectura. Schița 
salonului, de pictură din Pros­
pect adună laolaltă tablouri 
de maeștri renumiți ai străi­
nătății, prin care «am putea 
să facem cunoscut învăța- 
ților și amatorilor din 
străinătate opere remarcabile 
care stau aci înlăturate din 
cercul publicității artistice» 
și lucrări ale pictorilor con­
temporani, străvechi icoane 
în stil bizantin, portrete de 
familie din timpurile vechi, 
decopieri fidele de pe por­
tretele murale ctitoricești — 
care au un «îndoit merit, ca 
lucrări de artă și ca monu­
mente iconografice»—ale tre­
cutului, ornamente și ilus­
trații de pe paginile manu­
scriselor vechi, lito și xilo­
gravuri romînești «informe» 
dar și ele «interesante pen­
tru istoria artei la noi în 
țară» (și pe care, în 1866, 
Odobescu încercase să Ie 
adune pentru pavilionul Ro- 
mîniel la Expoziția nni- 
versală din 1867, de Ia Paris) 

lucrări în mozaic, picturi 
pe faianță, pe porțelan, pe 
smalț și dama schi nuri. A- 
cestora li se adaugă «țesă- 
turele și cusațurele, pe care 
le execută cu un talent re­
marcabil pînă în ziua de azi 
țărancele romîne, fără de 
a avea alte modele în 
măiestrețele lor ornamenta- 

țiuni și în armonioasele 
lor combinări de culori, 
decît uzul tradițional și 
simțămîntul lor artistic. 
Acest instinct al frumosului 
— încheie Odobescu—meriță 
de a fi observat cu aten­
țiune la femeile romîne, 
căci, dintre toate popoare­
le europene, putem zice 
că nici unul nu-1 posedă 
în așa grad de perfecțiune». 
Această idee, autorul Pros­
pectului o va relua aproape 
cu aceeași formulare, în 
cuvîntarea amintită, Artele 
din Romînia în periodul 
preistoric, combătînd, de pe 
pozițiile stilului specific 
național, pe «detractorii» 
și «nepăsătorii» cosmopoliți 
ai artelor.

Schițele celorlalte două 
saloane sînt mai puțin in­
teresante. După Prospect, 
salonul de sculptură ar fi 
trebuit să cuprindă, alături 
de cîteva* «busturi, sta- 
tuiete, anaglipte mai mici 
sculptate în marmură sau 
în alte pietre», colecții de 
camee și pietre tari gra­
vate, sculpturi în os, în 
fildeș și lemn prețios, sculp­
tură monumentală în pia­
tră și în lemn, colecții 
de monede și medalii vechi, 
«giuvelăria, în care me- 
talurile prețioase și pie­
trele scumpe sînt com­
binate în ornamente de o 
fineță și de o grație adevă­
rat artistice», «or făurăria», 
odoarele bisericești, obiecte 
de filigran, arme, obiecte 
de ceramică, de porțelan, de 
sticlă și olărie antică. 
După cum se vede, arheo­
logul și etnologul *06060300 
dădea prioritate, în lipsa 
sculpturii originale de va­
loare,.sculpturii retrospective 
și industriale.

Din cauza stadiului în­
apoiat al cercetărilor de is­
toria arhitecturii, nici schița 
salonului de arhitectură 
nu e prea bogată, Odobescu 
limitîndu-se a-i invita pe 
arhitecți să întrunească în 
expoziție principalele lor 
studii și proiecte de edificii 
și mărturișindu-și regretul 
că arhitectura retrospectivă 
nu va putea fi reprezen­
tată, deoarece nu există 
planuri, vederi, detalii și 
modele plastice după mo­
numentele vechi. Aceste 
lipsuri împiedicau scrierea is­
toriei arhitecturii naționale, 
operă capitală «care mai 
mult ea orice noțiuni ne 
va da măsura culturii 
noastre la diferite epoci 
ale istoriei».

Este interesant de re­
marcat că Prospectul se în­
cheie cu o prețuire a artei fo­
tografice, subliniindu-se im­
portanța ei în popularizarea 
picturilor, sculpturilor și 
monumentelor arhitectonice, 
deci în cultivarea gustului 
artistic al marelui public.

G. PIENESCU
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REȘIȚA

La cererea tovarășului Bojă 
Florea, elev din Alexandria, pu- 
Micdm materialul de mai jos, 
despre istoria orașului Reșița.

R
eșița... Se scrie și se 
pronunță Reșița în 
mod greșit, căci orașul 
a primit denumirea de 
Ia satul Reclța, o 
veche așezare romî- 
nească a cărei existen­
ță o dovedesc urme 

încă de prin secolul al XV-lea. 
Romtnll bănățeni și astăzi pro­
nunță Recița (ou „cl“ muiat), 
pronunțarea și scrierea nouă 
fiind introduse de administrația, 
austriacă din prima jumătate a 
secolului al XVIII-lea, ai cărei 
funcționari, neputînd pronunța 
corect pe „ci“, au scris și 
prgnunțat „Reschitza".

Puternica cetate a metalului 
are o istorie străveche. în ținu­
turile Reșiței, prin văile celor 
3 ape — Bîrsava, Caraș și Nera 
— mlnieritul luase un oarecare 
avînt încă în perioada pre-ro- 
mană. Iar in epoca romană ajun­
sese la un grad înalt de dezvol­

Aja arâtau .halele" lamînoarelof acum vreo nouăzeci de ani.

Tov. Victor Stoica din Ploești 
ne-a adresat următoarea întrebare: 
„Care este poziția planetelor față 
de soare, căror forțe de atracție 
sînt supuse, ce mișcări efectuează 
și ce sateliți au?" A răspuns tov. 
prof. dr. Călin Popovici.

P
entru lămurirea aces­
tor întrebări, ar fi 
necesare tomuri . în­
tregi. Mă voi strădui 
să fiu cît se poate de 
concis.

planetele fac parte 
din familia soarelui, 

în jurul căruia gravitează; fac 
parte, deci, din sistemul solar. 
Ele descriu în spațiul sideral anu­
mite drumuri, numite orbite și 
care au formă de cercuri turtite 
(elipse).

în ordinea depărtării lor 
de soare, cunoaștem următoarele 
nouă planete mari: Mercur situat 
la 0,4 unități astronomice1) dis­
tanță de. soare; Venus, la 0,7 
U.A.; Pămîntul, la o unitate 
astronomică; Marte, la 1,5 U.A.; 
Jupiter, la 5,2 U.A.; Saturn, 
la 9,4 U.A.; Uranus, la 19,2 
U.A.; Neptun, la 30,1 U.A., 
șl Pluto, la 39,5 U.A.

1) Unitatea astronomică 
(U.A.) — este egală cu distanța 
Pămînt - Soare, adică cu 
149.670.000 km.

Am vorbit mal sus de anumite 

tare, extrăgîndu-se în special 
aur, aramă, minereu de fier.

Bogățiile subsolului au favo­
rizat formarea și creșterea unor 
așezări omenești, cu existență 
bazată, în bună parte, pe exploa­
tările miniere.

în tot evul mediu și chiar în 
timpul dominației turcești în 
Banat —care a durat 164 ani 
— populația din regiunea Reși- 
ței a continuat să se ocupe cu 
exploatarea bogățiilor subsolului. 
O dată cu înscăunarea stăplnirii 
austrlace, regiunea începe să fie 
transformată într-un centru in­
dustrial. în 1718, se construiește 
în apropiere de Reșița, la Oravița, 
primul furnal. în anul următor, 
un alt furnal și o topitorie de 
metal sînt construite la Bocșa. 
In 1723, mai este construit un 
turnai și la Dognecea. Aceste 
furnale erau de capacitate mică, 
lucrînd cu mijloace primitive, 
în timp ce aceste unități indus­
triale luau ființă, Reșița propriu- 
zisă continua să rămînă un sat 
oarecare, lipsit cu totul de indus­
trie. în 1765, abia număra 300 
de locuitori. în 1768, curtea impe- 

DESPRE PLANETE

drumuri în formă de elipsă pe 
care Ie descriu planetele. Ele 
le sînt imprimate de soare, prin 
atracția pe care o exercită asu­
pra lor. Dar pe lingă această 
atracție generală, planetele mai 
suportă și atracția celorlalte pla­
nete, precum și a propriilor lor 
sateliți, care se face după legea 
lui Newton, adică proporțional 
cu masele corpurilor șl invers 
proporțional cu pătratul dis­
tanței. Diferitele atracții exer­
citate de alte planete și sateliți 
determină în mișcarea generală 
a planetelor unele abateri care 
poartă numele de perturbațil.

Planetele efectuează, pe lingă 
mișcarea în jurul soarelui (de 
revoluție), șl mișcări de rotație 
în jurul propriilor lor axe. 
Aceste mișcări de rotație sînt 
în general destul de repezi, cu 
excepția Iui Mercur (88 zile) și 
probabil a lui Venus. Astfel, 
Pămîntul se învîrtește în jurul 
axei sale în 23 ore și 56 minute.

In afară de planetele mari, mai 
există între Măfte și Jupiter circa 
2.000 planete mici, asteroizi, 
uneori cu dimensiuni de numai 
1 km diametru.

în ce privește sateliții — acele 
corpuri cerești care se rotesc 
în jurul planetelor — este greu 
să-1 numim pe toți fiindcă sînt 
prea numeroși. Marte, bunăoară, 
are doi sateliți; Neptun, de ase­
menea ; Uranus are cinci sateliți; 

rială de la Viena a decis părăsirea 
furnalelor construite în apropie­
rea Reșiței și înființarea unei 
uzine mari chiar în Reșița. Iar 
în anul următor au și început 
lucrările de construcție ale uzinei.

în j 851, concernul „Privilegier- 
te Usterrelchlsche Staatseisen- 
bahn Gesellschaft" (STEG), la 
care participau capitalurile aus- 
triace, franceze, belgiene și en­
gleze, pune mîna pe uzinele din 
Reșița, pe care le organizează pe 
baze capitaliste moderne. O dată 
cu creșterea importanței locali­
tății Reșița, crește șl numărul 
locuitorilor. în 1890 Reșița, 
devenită oraș, avînd o așezare 
foarte pitorească în lungul văii 
Bîrsavel, ajunse să aibă o popu­
lație de 10.061 locuitori.

După primul război mondial, 
uzinele din Reșița sînt acaparate 
de capitaliștii romîni șl exploa­
tate împreună cu cei englezi și 
francezi. Atunci se constituie 
societatea „Uzinele și domeniile 
din Reșița", denumită pe scurt 
U.D.R., care stăpînea, în afară 
de furnalele, oțelăriileși laminoa- 
rele Reșiței, și o serie întreagă 
de mine, 100.000 de hectare de 
pădure și aproape 33.000 hectare 
pămînt arabil. în exploatarea 
oamenilor muncii care lucrau la 
uzinele șl domeniile din Reșița 
s-au asociat, în deplină înțele­
gere, monopoliștii englezi de la 
Vickers cu capitaliștii romîni 
de felul Iul Auschnltt, Pop, Bu- 
joi.u și cu Carol de Hohenzol- 
lernDupă 23August 1944, burghezia 
a organizat pe scară largă acțiu­
nea de sabotaj pentru a împie­
dica Reșița să-și aducă aportul 
el de seamă Ia refacerea și dezvol­
tarea economiei naționale.

Naționalizarea din 11 Iunie 
1948 a însemnat și pentru Reșița 
o cotitură hotărîtoare.

In anii dezvoltării planificate 
a economiei noastre naționale, 
uzinele din Reșița au fost reor­
ganizate, modernizate, dezvol­
tate.Multe s-au schimbat șl în 
viața locuitorilor Reșiței. In 
anii puterii populare, au fost 
construite șl date în folosință 
muncitorilor sute de aparta­
mente, mari grupuri sociale pen­
tru îngrijirea sănătății și dezvol­
tarea cultural-sportivă a munci­
torilor din Reșița și a familiilor 
lor,

Saturn, nouă; Jupiter, doispre­
zece... Numai Pămîntul are, 
momentan, un singur satelit. Am 
spus „momentan", gîndindu-mă 
la îndrăzneață inițiativă luată 
în Uniunea Sovietică, în vederea 
construirii unui satelit artificial 
al planetei noastre.

Răspunsurile la întrebările pu­
se fiind extrem de sumare din 
cauza spațiului redus, recomand 
tov. Victor Stoica să citească bro­
șura: „Cum a cunoscut omul Uni­
versul", de prof. S.K. Vsehsviats- 
ki, editată de „Cartea Rusă" în 
colecția „Știința pentru toți" (97),

CE ESTE CANCERUL?

la secția chirurgie a Institutului .C. I. Porhon" din Bucurefti a început aplic, 
de iod radioactiv în tratamentul tumorilor tiroidei.

La întrebarea tovarășilor Cor­
neliu Andrieș din lași și Simian 
Mariana din Arad, „Ce este 
cancerul și cum poate fi tratat?" 
răspunde, prin materialul de 
mai jos, tov. dr. Sebastian Pirleles 
de la Institutul de Oncologie.

I
n limbaj popular, can­
cerul, sau tumora malig­
nă, este cunoscut sub 
numele de crescătură rea 
sau rac. Această din urmă 
denumire se datorește 
une.1 comparații între 
prelungirile cancerului 

în țesuturile înconjurătoare șl 
picioarele de rac.

Cancerul poate apare în orice 
parte a organismului și este 
format din celule tumorale. Aces­
tea sînt caracterizate printr-o 
înmulțire dezordonată: crește­
rea și diviziunea normală, armo­
nioasă, a celulelor unui țesut 
oarecare sînt la un moment dat 
înlocuite, într-un punct, prlntr-o 
diviziune anarhică. Ea . dă naș­
tere unui nodul tumoral invizi­
bil, microscopic, care la început 
nu produce nici o manifestare 
dureroasă. Aceste celule tumo- 
rale păstrează numai o parte 
din caracterele celulelor țesutu­
lui pe care se dezvoltă șl capă­
tă caractere noi, care le ajută 
ușor identificarea, prin exame­
nul microscopic.

Cum anume se nasc aceste 
celule, canceroase, cum se pro­
duce, la un moment dat, dezechi­
librul care provoacă creșterea 
dezordonată a celulelor, nu se 
știe încă cu precizie. Este însă 
sigur că un rol important în 
această transformare îl au mo­
dificările metabolismului, ale 
schimburilor de substanțe ce se 
petrec în organism.

Ce se știe despre cancer e că 
se poate dezvolta uneori nu pe 
un țesut normal, ci pe o leziune 
preexistentă, așa-zisa leziune 
precanoeroasă sau precancer. 
Precancerul e o boală benignă, 
cu earactercronic, a dlcă evoluează 
într-un timp foarte lung, ani, 
zeci de ani, toată viața. Exem­
plul cel mai tipic 11 constituie 
leziunile precanceroase ale pielii, 
cum sînt negii, în special cei 
pigmentări (negri) etc. Aceste 
leziuni poț rămîne neschimbate 
— cum am spus — și toată viața. 
Uneori, însă, ele suferă modifi­
cări — cresc sau se ulcerează 
și-și schimbă consistența, deve­
nind mal dure. Este semnalul 
că s-a produs schimbarea impor­
tantă, că leziunea și-a schimbat 
caracterul din benign în malign, 
că a survenit cancerizarea.

Dacă în cazurile leziunilor 
precanceroase vizibile se poate 
observa transformarea lor malig­
nă, apoi, In marea majoritate 
a cazurilor, începuturile tumorii 

trec neobservate. Dar acea 
fază tăcută în evoluția bolii 
schimbă îndată ce tumc 
prin creșterea ei continuă, dev 
direct vizibilă sau produce tul 
rări prin compresiunea asupri 
nororganevecine. Asemenea co 
presiuni se pot produce, hunăoa 
asupra unor nervi, provoci 
uneori dureri foarte puterni 
Alteori, tumora poate infiltra 
vas sanguin, producînd tulbur 
în circulația teritoriului respect 
sau poate produce tulburări fu 
țlonale ale organului respect 
Cancerul de laringe produce, 
exemplu, răgușeala. Asemer 
manifestări, ce apar în prim 
stadii ale bolii, pot atrage a ten 
bolnavului.

Dificultățile precizării di; 
nosticului timpuriu (precoce) 
cancerului nu rezidă însă nun 
în evoluția lui tăcută, dar 
în faptul că primele lui sem 
sînt banale, adică se obser 
la un număr de boli frecven 
netumorale.

Ceseîntîmplă cu o tumoră c; 
își urmează nestingherită ei 
luția?

Tumora malignă are do 
tendințe: de a se infiltra 
țesuturile și organele vecine 
de a produce metastaze.

Sînt unele tumori care au 
tendință mal mult infiltratr 
cum sînt cele de col uteri 
invadînd direct organe vecii 
ale căror funcțiuni sînt indispe 
sabile vieții.

Alte tumori, cum sînt cele 
glandă mamară, au tendința 
a produce metastaze. Potrb 
acestei tendințe, celulele tun 
rale pot pătrunde în circulai 
limfatică șl, infiltrînd ganglion 
dau naștere unor metastaze ga 
gllonare. Ele pot pătrunde și 
circulația sanguină; oprindu- 
în diferite organe șl înmulți 
du-se, formează tumori nc 
metastaze.

Apariția metastazelor ara 
că boala a intrat într-un stad 
ireversibil, în care nu se m 
poate interveni cu nici i 
tratament curativ.

Problema de bază în trat 
mentul cancerului este diagnc 
ticul precoce, adică descopei 
rea tumorii în primele el stac 
de dezvoltare. Șl aceasta es 
azi perfect posibil la noi 
țară; orice om al muncii î 
poate face și trebuie să-și fa< 
controlul medical Ia dispens 
rul sau policlinica de care apa 
ține. Descoperit la începuturi 
sale, cancerul poate fi îndepă 
tat chirurgical sau tratat 
așa fel încît devine perfe. 
vindecabil, contrar părerii- 
asupra fatalității lui. E de ajui 
să spun, în această privință, ci 
descoperit din primele stad 
de dezvoltare și tratat (pi
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ize X, radium etc.), un cancer 
e col uterin poate fi vindecat 
a 85-90"/. din cazuri.
Știința Înaintată a secolului 

ostru a pus șl la dispoziția 
elor ce lupta Împotriva cance- 
ulul marea descoperire a enei- 
iel atomice. în Uniunea So- 
letică, Izotopii radioactivi 
jobaltul radioactiv) slnt utili- 
ațl pe scară largă în combaterea 
ancerului. Pînă azi — și să

ATLETUL MAGHIAR SANDOR IHAROS

Im cererea tovarășilor Mircea 
''randafir, funcționar, șt Emanoil 
irunză, tehnician la cooperativa 
Lemn și Mobilă", din București, 
Publicăm materialul de față.

S
andor Iharos n-a cre­
zut niciodată că va 
dobîndi rezultatele 
care astăzi uimesc lu­
mea. Și într-adevăr, 
pentru înălțimea de 
1,81 m, cele 60 de ki­
lograme pe care le 

ivea erau prea puține pentru 
m atlet... Așa credea. Dar antre- 
mrul Igloyi MIhaly era de părere 
;ă picioarele lungi și suple ale 
jcestui tînăr slnt Ideale pentru 
In demifondist.

In primii ani de activitate, 
Iharos obținea performanțe slabe. 
Nu reușea nicicum să coboare 
>ub 4 minute pe 1500 m. și aceas- 
;a îl demoraliza. Era convins că 
iu are talent și n-a lipsit mult 
>a abandoneze atletismul. „Răb­
dare și iar răbdare" —îl spunea 
antrenorul. Mai mult ca să-1 
acă pe plac, Iharos a încercat 
pentru ...ultima oară. Muncea 
nult. se antrena cu perseverentă.

Sondor IHAROS

CUM SÂ ÎNȚELEGEM MUZICA 
(VI) Mod și tonalitate

D
iscutăm adesea, au­
zim sau citim in pro­
grame despre concer­
tul în re major de 
Beethoven sau simfo­
nia în col minor de 
Mozart, despre sonata 
în si minor de Liszt 

sau poloneza în la major de 
Chopin. Asemenea titluri slnt 
cu neputință de transpus — ca 
titluri — în alte arte, deoarece 
ele sînt legate de materialul 
sonor specific, pe care-1 folosește 
muzica. Nimeni nu și-ar putea 
închipui un „poem în sol mi­
nor" sau un „tablou în la major".

Șl totuși noțiunea artistică 
de major sau minor este fami­
liară unui cerc larg de citi­
tori, tocmai din contactul lor cu 
opere literare sau de artă plas­

nu uităm că sîntem de-abia la 
începutul folosirii energiei ato­
mice—s-au obținut rezultate ne­
așteptate în vindecarea cancerului 
prin tratamentul cu izotopi radio­
activi. Aceste rezultate și con­
știința imenselor resurse pe care 
le oferă de-abia de aici Înainte 
folosirea pașnică a energiei 
atomice ne dau convingerea vii­
toarei izbînzi a omului asupra 
cancerului.

Și, în toamna anului 1951, el 
își realizează visul: pe 1500 m, 
reușește o performanță sub 4 mi­
nute: 3: 54,2. Nu peste mult 

• timp, la Kiev, el obține pe aceas­
tă distantă un rezultat de va­
loare europeană: 3: 49,4. Dru­
mul spre culmile măiestriei îi 
era de acum deschis...

Era în maximum de formă șl 
se pregătea să asalteze recordul 
mondial, cînd 1 . s-a întîmplat 
o nenorocire: s-a îmbolnăvit grav 
de tifos. Două săptămînt a fost 
între viață șl moarte, și numai 
îngrijirile medicilor au reușit 
să-l salveze. Ieșirea din spital 
a marcat în viața lui Iharos în- 

•ceperea Unei perioade de mari 
fiămîntări sufletești: va reuși el 
oare să mai alerge și să-și regă­
sească vechea formă, să obțină 
performanțe de valoare? Aceste 
ginduri îl chinuiau zi și noapte... 
Și totuși, printr-un efort admi­
rabil de voință, îndrumat și în­
curajat de antrenorul său Igloyi 
și de tinerii săi tovarăși Rozsa- 
volgyl șl Tabori — azi cunos- 
cuți atleți — Iharos devine din 
nou prietenul pistei. în iunie 
1954, el aleargă 3: 48,2 pe 1500 
m, Iar cu o lună mai tîrziu îl 
Învinge pe Jungwirth, reallzînd 
3: 46,4... Curînd, ștafeta de 4x 
1500 m, în care aleargă și Iha- 
ros, doboară recordul mondial al 
probei. In august, la Oslo, Iha­
ros doboară recordul european 
pe 1500 m: 3: 42,4! Anul 1954 
este încheiat cu alte performanțe 
de valoare, de data aceasta pe 
3000 . m, unde reușește să co­
boare sub 8 minute, rezultat ob­
ținut pînă atunci doar de un 
singur atlet: recordmanul mon­
dial al probei, belgianul Gaston 
Reiff.

Anul 1955... Iharos s-a pre­
gătit toarte serios in timpul ier­
nii. în mai, el atinsese forma 
maximă pe care o avusese anul 
trecut. Era de așteptat ca acest 
tînăr atlet să asalteze recordu­
rile mondiale. Șl Iharos a reușit 
aceasta. La Budapesta, el ob­
ține acel 7: 55,6 pe 3000 m, în- 
trecînd vechiul record mondial 
al lui Reiff, iar peste alte două 
săptămînl, la Londra, Iharos ob­
ține o nouă performanță de va­
loare mondială, doborînd re­
cordul lumii pe 2 mile. în luna 
iulie a. c., doboară recordul 
mondial la 1500 m realizînd 
3:40,8. Acest timp este superior 
vechiului record mondial al aus­tralianului Landy.

Recent, în cadrul campiona­
telor de atletism ale R, P. Un­
gare, Sandor Iharos a obținut o 
nouă performanță excepțională, 
realizînd un nou record mondial 
la 5000 m: 13:40,6.

tică. Nu asociem noi bare cu- 
vîntul „major" cu ideea de lim­
pezime, de. luminozitate, de 
exuberanță, în timp ce prin 
„minor" subînțelegem de obicei o 
expresie mai întunecată, mai 
depresivă? In linii generale,acesta 
este, șl în cazul muzicii, conți­
nutul artistic al noțiunilor major 
și minor.

Deși utilă, o explicare a struc­
turii sonore a majorului șt mi­
norului ar depăși însă cadrul și 
specificul acestei rubrici. Ne 
vom mărgini a spune că ele slnt 
denumite în muzică moduri și 
corespund fiecare unei anumite 
posibilități de a organiza, în 
ordinea înălțimii, sunetele mu­
zicale. în cadrul modului major, 
acestea sînt astfel orînduite 
încît din primul, al treilea și al

cincilea sunet poate lua naștere 
un acord major. Atunci cînd din 
aceleași, trepte se poate forma 
un acord minor, avem de-a face 
cu un mod minor.

Modurile major și minor nu 
există în abstract, ci în funcție 
de un anumit sunet muzical pe 
care se formează. Modul major, 
de pildă, care are ca punct de 
plecare nota ta, se va. numi 
fa major, după cum, dacă am ti 
orânduit sunetele după sistemul 
modului minor, pornind de la 
același punct, am fi obținut fo 
minor. Aceasta este așa-zisa 
tonalitate indicată întotdeauna 
prin sunetul muzical care ser­
vește drept punct de plecare și 
modul care-i dă coloratura ma­
joră sau minoră.

Dacă negîndim căceamairnare 
parte a compozițiilor muzi­
cale (mai ales a celor fără pro­
gram) poartă, pe lîngă genul 
căruia aparțin — simfonie, con­
cert. sonată etc. —și numele 
tonalității. — fa major, re mi­
nor etc. —ne dăm seama că aceas­
ta din urmă reprezintă un semn 
distinctiv esențial al unei lu­
crări. El este legat de împreju­
rarea că un compozitor nu-și 
alege într-un mod arbitrar tona­
litatea în care compune, ci în 
funcție de scopul expresiv pe 
care-1 urmărește. Nu este de­
sigur vorba de faptul că prin- 
tr-o anumită tonalitate se poate 
exprima un anumit sentiment.

In artă, nu sînt valabile asemenea 
rețete. Cu atît mai mult, cu cît 
alături de tonalitate acționează 
și alți factori ca, armonia, ritmul, 
timbrul etc. care determină, 
prin „interacțiunea lor, conți­
nutul emoțional. Dar se poate 
spune că o anumită tonalitate 
favorizează exprimarea unui 
anumit conținut. Această con­
statare se sprijină pe faptul că, 
într-un foarte mare număr de 
cazuri, compozițiile muzicalecon- 
cepute în aceeași tonalitate sînt 
legate de aceeași sferă de ima­
gini muzicale. Conținutul pa­
tetic este dominant șl în simfonia 
a V-a de Beethoven, și în con­
certul nr. 2 de Rahmaninov, 
și în studiul revoluționar de 
Chopin - toate scrise în do 
minor. In simfonia a H-a de Be­
ethoven, în uvertura la „Rusian 
și Ludmila" de Glinka, în val­
sul din „Evgheni Oneghin" de 
Ceaikovskl — compuse în re ma­
jor — dominant este sentimentul 
de luminos și tineresc opti­
mism. Și așa mai departe.

Tonalitatea al cărei nume îl 
poartă o operă muzicală este 
de obicei afirmată cu putere la 
începutul și sfîrșitul acestora. 
Ce se întîmplă însă între aceste 
extreme? Este ușor de înțeles 
că menținerea permanentă a 
aceleiași tonalități ar duce Ia 
monotonie și sărăcie de expresie 
— incompatibile cu arta adevă­
rată. Tocmai de aceea într-o 

compoziție valoroasă afirmarea- 
clară a tonalității de bază se îm­
bină armonios cu, incursiuni în 
tonalități cît mal felurite, ceea ce 
dă culoare, varietate, dinamism 
expresiei muzicale. Acest pro­
ces de trecere prin diferite to­
nalități poartă în muzică nu­
mele de modulație. Efectul ar­
tistic produs de succesiunea 
tonalităților se poate întîlnl 
de asemenea și pe plan mai mare 
în-cazul operelor muzicale al­
cătuite din mai multe părți — 
de pildă, o simfonie — fiecare 
dintre acestea fiind concepută 
într-o anumită tonalitate.

în asemenea- cazuri, tona­
litatea primei părți este aceea 
care dă numele lucrării.

în simfonia a X-a de Șostako- 
vicl, spre exemplu, partea I este, 
în mi minor, partea a Il-a în si he- 
mol minor, partea a IlI-a în do: 
minor, partea a IV-a în mi major. 
Comparînd acest procedeu ar­
tistic al succesiunii tonalită­
ților cu acela al relațiilor ce se 
stabilesc între culori în pictură, 
muzicologul flamand Gevaert 
spunea: „Impresia psihologică pe 
care ne-o produce o tonalitate nu- 
este ceva absolut; ea se supune 
unor legi asemănătoare acelora 
care există în. cazul culorilor. 
Așa cum culoarea albă ni se va 
părea șl mai albă după negru, 
tot astfel tonalitatea sol major 
ni se va părea mal întunecată 
după mi major sau sl major".
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VĂ PREZENTĂM BIBLIOTECILE DOCUMENTAR 
„BOLYAI" Șl „TELEKY" DIN TG. MUREȘ

„Această operă are o însem­
nătate extraordinară în isto­
ria geometriei neeuclidiene. 
Ideile originale și valoroase 
expuse în ea o situează 
într-un rînd cu monumentele 
cele mai de seamă ale lite­
raturii matematice". Așa ca­
racterizează profesorul V. F. 
Kagan, în prefața ediției 
în limba rusă apărută la 
Leningrad în seria „Clasicii 
științelor naturii", lucrarea 
revoluționară a marelui ma­
tematician Jănos Bolyai 
(1802-1860), intitulată „Ap 
pendix", care a apărut în 
anul 1831 la Tg. Mureș, 
în limba latină. Avînd doar 
26 pagini, această lucrare a 
fost anexată la voluminoasa 
operă matematică „Tenta- 
mens („încercare") a tatălui 
lui Jănos Bolyai — profeso­
rul de matematică și fizică 
Farkas Bolyai (1775-1856).

însemnătatea deosebită a 
operei lui Jănos Bolyai con­
stă în faptul că, în aceeași 
epocă cu marele matemati­
cian rus N. I. Lobacevski, 
dar independent de acesta, 
a arătat cum se poate con­
strui o nouă geometrie, dife­
rită de geometria Iui Euclid, 
care fusese considerată timp 
de peste 2000 de ani ca sin­
gura geometrie posibilă.

In biblioteca documentară 
„Bolyai", ale cărei prime 
începuturi se leagă de în­
ființarea uneia din cele mai 
vechi școli din Ardeal, Co­
legiul din Tg. Mureș, care 
în acele vremuri purta 
denumirea de „Schola Par­
ticula", se păstrează nume­
roase documente despre viața 
și opera celor doi Bolyai.

Pe lîngă edițiile originale 
și cele din anii 1867, 1868, 
1872, 1897 și 1902 ale operei 
lu Jănos Bolyai, în biblio­
teca documentară se mai gă­
sesc peste 10.600 manuscrise 
originale ale acestuia. Uma­
nist, om cu vederi largi, 
progresiste, el spune într- 
unul din manuscrise: „Ni­
meni nu iubește, apreciază, 
sprijină națiunea valahă mai 
mult decît mine; o iubesc 
tot atît de mult ca pe cea 
maghiară".

Bogata colecție a biblio­
tecii documentare „Bolyai" 
Cuprinde peste 18.000de opere 

©Constelațiile din .Emisfera Boreală' — în paginile unuia dintre 
atlasorile Janson, editate între anii 1568-1688.

® Mumie de femeie (profil ii față), de pe una din planșele repro­
duse după gravurile în aramă din cele 12 volume destinate descrierii 

Egiptului, apărute între anii 1809 și 1817.

® Biblioteca documentară .Bolyai" este vizitată zilnic de oameni ai 
muncii, elevi și studenți.

însemnări, manuscrise, corpuri geometrice și garnitura de compasuri 
aparținînd lui Jănos Bolyai, unul din fondatorii geometriei neeuclidiene

Vedere din piața «Monte Cavallo'— gravura lui Giambattista 
Piranesius (secolul al XVIII-lea).

Clădirea în care se află biblioteca documentară «leleky' (con­
struită între anii 1799 si 1805),

editate în aproximativ42.000 
volume de o valoare nease­
muită, Stocul de manuscrise 
— a căror sistematizare a 
fost recent terminată sub 
îndrumarea profesorului dr. 
Alexe Farczady — se com­
pune din 398 opere cuprinse 
în 530 volume în limbile 
maghiară, latină, germană 
și franceză, datate din seco­
lele XVII, XVIII și XIX. 
Tot aici, se găsesc două 
codice datînd din secolul 
XV, un cod de pergament din 
secolul XIV, cît și alte 460 
colecții de acte și documente 
de pergament și hîrtie, datînd 
din secolele XV, XVI, XVII 
și XVIII.

La biblioteca „Bolyai“,se 
mai păstrează 9 tipărituri 
străvechi, din anii 1477- 
1500, 37 exemplare unice, 
printre care Catechismul lui 
Fogarasi Istvân, tipărit în 
limba romînă la Alba-Iulia 
în anul 1684, Manualul de 
logică al lui Apâczai Cseri 
Jănos, din 1654, și 417 
tipărituri maghiare anterioa­
re anului 1711, ce poartă 
denumirea de „Hungarica".

Sînt reprezentate edițiile 
mai tuturor tipografiilor re­
numite din secolele XVI— 
XVIII, ca cele din Veneția, 
Basel, Paris, Amsterdam, 
Frankfurt, Mainz, Strass­
burg, Lyon etc. Pe coperțile 
multor cărți pot fi întîlnite 
numele unor meșteri tipo­
grafi celebri ca: Aldus Ma- 
nutius, Hervagius, Plantiu, 
Frobenius sau Elzevir,

Colecția numismatică este 
compusă din 2.300 monede, 
printre care 25 medalii de 
aur. Aici, se mai află o 
colecție de afișe de teatru 
datate cu începere din anul 
1835 și altele.

La o depărtare de numai 
cîteva zeci de pași de biblio­
teca „Bolyai", se află biblio­
teca „Teleky".

Construită între anii 1799 
și 1805, biblioteca aceasta, 
întemeiată de cancelarul Sa­
muil Teleky, cuprinde peste 
50.000 de volume. Alături 
de cărțile teologice, se găsesc 
aici volume din domeniul 
istoriografiei, științelor na­
turale, geografiei, tehnicii 
și numeroase opere literare 
clasice. Printre comorile bi­

bliotecii, se află colecții con 
plete ale unor opere știii 
țifice tipărite între an 
1500-1800.

O mare valoare reprezint 
și cele 57 de exemplare unic 
și 37 de tipărituri străvecl 
(dintre anii 1476-1500) di 
numite „incunabula". Ce 
mai veche tipăritură a biblic 
tecii este: „Cartea lui Gt 
leotii Marcio despre om“ - 
care datează din anul 1471 
Execuția tehnică a aceste 
cărți a fost asigurată d 
Jacobus Rubens din Venețit

Printre cele mai atractiv 
lucrări, sînt și cele 11 volum 
ale Atlasului, executate c 
mîna, în culori pitorești 
de familia Janson, timp d 
mai bine de un secol (într 
anii 1568-1688).

La biblioteca documentar. 
„Teleky" se mai găsește jur 
naiul căpitanului cetății dii 
Tg. Mureș, Tamas Borsos 
trimis al principelui Gabo 
Bethlen la Istambul (seco 
Iul al XVII-lea).

Cu gravuri executate prii 
folosirea aramei au fosi 
imprimate cele 12 volume 
destinate descrierii Egiptu 
lui. Această lucrare uriaș; 
a fost executată între 1809 
1817, de o armată întreag; 
de oameni de știință și cer 
cetători. Cele 12 volume 
cuprind planșe al căror su­
biect îmbrățișează toate do 
meniile vieții. Ele reprezinte 
reproduceri de manuscrise 
pe papyrus, caractere hiero­
glifice, monumente din anti­
chitate, mumii, aspecte de 
spre flora și fauna Egiptului, 
ocupațiile populației egip­
tene etc. In alte 9 volume 
se dau explicații amănun­
țite asupra gravurilor.

Sînt foarte valoroase și 
cele 16 volume (imprimate 
cu ajutorul gravurilor pe 
aramă) ale lui Giambattista 
Piranesius, înfățișînd vederi 
din Roma, Pompei, Hercu- 
laneu etc., datînd din seco­
lul al XVIII-lea, cît și 
cele două tomuri ale dicțio­
narului limbii tibet ane, în­
tocmit de marele- om de 
știință Korosi Csoma Sândor. 
Dicționarul a fost editat în 
anul 1834 la Calcutta.

In anii cruntei exploatări 
burghezo-moșierești, porțile 
acestor biblioteci documen­
tare erau închise cu strășnicie 
în fața celor setoși de cultură 
din rîndurile poporului.Arca­
de le boltite, ce în trecut se 
aplecau cu gravitatea unor ca­
tacombe deasupra celui care 
îndrăznea să se strecoare pe 
furiș sub ele, parcă au luat 
acum înfățișarea unor arcuri 
de triumf, dînd acces liber 
poporului în drumul său 
spre știință, spre lumină.

St IZSĂK 
corespendont-Tg. Mure»
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CONCURSUL
CURAJULUI

„Sportul călește omul, îi 
lucă voința și curajul", 
m auzit aceasta de multe 
•i, dar o consideram o frază 
i oricare alta, destinată mai 
Ies pentru uz.ul sportivilor, 
-am convins odată mai 
uit de adevărul ei,asistînd 

concursul internațional 
3 motocros organizat de 
.V.S.A.P., la Orașul Stalin, 
Motocrosul este o probă 

ațin obișnuită.Concurentul 
ebuie să parcurgă o anu- 
ită distanță printr-un teren 
îriat și accidentat. Și te­
rnul pe care l-au parcurs 
îi aproape o sută de con- 
irenți din 7 țări n-a fost 
e loc unul de promenadă, 
lergătorii au avut de trecut 
irenuri mlăștinoase sau 
line de bolovani, pante 
brupte, drumuri de țară 
esfundate, coborîșuri ver- 
iginoase, poteci strimte, 
șezate pe buza prăpastiei. 
>ar nici unul dintre alergă- 
ari n-a simțit fiorul fricii, 
u și-a pus problema că va 
i învins de traseu. Toți au 
ast convinși că omul poate 
irul orice greutăți,dacă are 
oință și curaj, dacă e mînat 
e un scop nobil. Fiecare 
oncurent s-a simțit mîndru 
ă apere culorile țării sale, 
ă-și desfășoare din plin 
alitățile de luptător și de 
portiv.
Concurenți și spectatori 

u admirat îndeosebi curajul 
i măiestria alergătorilor 
ovietici, câștigători a cinci 
in cele șapte probe. Tînărul 
raestru al sportului P. N. 
eyastianov a dovedit cali- 
ăți excepționale. Pe un teren 
□arte accidentat, el și-a 
curtat mașina cu o viteză 
e 73 kilometri-la oră, viteză 

neobișnuită într-un concurs 
de motocros.

Spiritul de echipă a fost 
demonstrat de sportivii so­
vietici într-un chip strălucit, 
în proba pe echipe, alergă­
torii Sevastianov, Pîlaev și 
Diojenov au plecat de la 
start buchet, sosind apoi 
unul lîngă altul, în linie. 
Această cursă a cerut efort 
deosebit alergătorilor sovie­
tici, aflați în întrecere strînsă 
cu cei maghiari, cehoslovaci 
și chinezi. Greutatea cursei 
s-a făcut simțită din plin. 
Cu 40 de kilometri înainte 
de sosire, mașina lui Dio­
jenov s-a defectat. Urma să 
repare cauciucul, ceea ce ar 
fi însemnat o întârziere de 
un sfert de oră și, probabil, 
pierderea cursei. Fără să 
ezite, a pornit mai departe 
pe geantă, folosind ultimele 
picături de energie. Și așa, 
echipa sovietică a cucerit 
locul întîi.

Sportivele maghiare au 
impresionat și ele. Pornind 
cu gîndul să ocupe un loc 
onorabil, Benka Rozălia și 
Gondos Aranka au cucerit 
victoria pe echipe. Cu toate 
că au avut greutăți mari pe 
parcurs, cu toate că Aranka 
a căzut, continuînd cursa cu 
o rană la picior, cu toate 
că motorul i s-a defectat, 
sportivele maghiare au dove­
dit forță de luptă.ajungînd 
la capătul cursei cu 45 de 
secunde înaintea alergătoa­
relor romîne.

Despre fiecare alergător în 
parte, chiar despre cei care 
au rămas pe drum, se pot 
spune lucruri de laudă. Fie­
care se poate mîndri cu ceva. 
Unul a trecut cu succes punc­
tul dificil de la Piatra Dra­

cului, altul, prin mocirlă, 
un al treilea, pe grohotiș, 
al patrulea a terminat cursa 
în mod onorabil cu toate că 
a avut multe pene de motor. 
Alergătorii romîni au ară­
tat și ei calități deosebite 
de luptători curajoși, deși 
au avut de înfruntat lipsa 
de experiență a unor concur­
suri internaționale și adver­
sari de faimă mondială. Ti­
nerele noastre alergătoare 
Kedves Ilona și Unghi Mar­
gareta au arătat multă pu­
tere de muncă, talent și 
perseverență, cu toate că a- 
leargă pe motociclete de nu­
mai 8 luni. Cele două spor­
tive au cucerit locul doi pe 
echipe, iar în proba indivi­
duală, locul trei și, respec­
tiv, cinci. Alexandru Lăză- 
rescu, alergînd la proba de 
500 cm c, a cîștigat un pre­
țios loc doi într-o întrecere 
grea, avînd ca adversari doi 
maeștri ai probei, pe S. V. 
Pîlaev și laromir Cizek. 
Nicolae Popescu, tot pe o 
mașină de 5'00 cm c, făcînd 
față unor numeroase defecți­
uni mecanice, mergînd 90 
de kilometri cu roata descen­
trată. a sosit pe locul cinci, 
dovedind îndîrjire și curaj.

Primul concurs internațio­
nal de motocros organizat în 
țara noastră de A.V.S.A.P. 
a fost o manifestare a în­
drăznelii și măiestriei spor­
tive, o reușită demonstrație 
a curajului. El a contribuit 
încă o dată la strîngerea le­
găturilor de prietenie dintre 
sportivii țărilor participante.

A. G.

Fotografii de M. IVANC1U

La copâtul cursei care le-a adus victoria, țoncurentele maghiare Benka 
Rozolia ți Gondos Aranka zîmbesc fericite în fața obiectivului fotografic 

(fotografia din stingă).

înainte de cursă, concurenti romîni fac un tur de verificare a motorului.. 
In fotografia din dreapta: W. Hirschvogel (cu nr. 83) ți Popa Tudpr 
(cu nr. 82), acesta din urmă sosit pe locul trei în proba de 125 cm c.

Trecerea mocirlei a fost un obstacol deosebit de greu. Echipajul sovietic 
alcătuit din Volcikievici și Filipov l-a biruit însă cu mult curaj.

otul masculin al Uniunii Sovietice a imprimat concursului o notă puternică de combativitate ți un înalt nivel 
portiv. Iată.-i în fotografia noastră pe alergătorii la motociclete solo, cîțtigâtorii primelor două locuri în proba 

pe echipe, împreună cu conducătorul iotului, A. I. Sergheev ți antrenorul Korneev.

O curbă bruscă și pasagerul trebuie să facă adevărate acrobații pe 
ataț, pentru a asigura echilibrul coechipierului său.



FOTBALIȘTI PE

Fotbalul pe biciclete este 
un sport foartepopularîn Eu­
ropa, mai ales în Cehoslova­
cia, Elveția și Germania, 
în acest sport, se cer bici­
clete de construcție specială, 
iar jucătorii, (o echipă este 
formată din doi jucători) tre­
buie să posede multe calități 
de acrobat. Căci nu este un 
lucru simplu să stai pe loc, 
sau să ridici roata din față 
sau pe cea din spate. La 
trasul de la înălțime, tre­
buie să vii cu roata din diale, echipa Cehoslovaciei 
față în așa fel, încît mingea participă pentru prima oară 
să sară în sus și apoi s-o în anul 1934, clasîndu-se pe 
x-:—sx: __ _ s. _ . locul patru. Astăzi, cele maitrimiți cu o lovitură puter­
nică in poartă.

Sau să tragi la poartă cu 
roata din spate... Jucătorul 
trece greutatea corpului pe 
roata din față, iar cu piciorul 
lovește roata din spate, care 
la rîndul ei lovește mingea 
grea, umplută cu păr. Și 
în acest răstimp, nu ai voie 
să-ți pierzi echilibrul.

Jucătorul care își pierde 
echilibrul și atinge parche­
tul cu piciorul este eliminat 
din acțiune și,dreptpedeapșă, 
trebuie... să înconjoare su­
prafața de joc pe bicicletă. 
Natural că, în acest timp, 
adversarii au șanse mari de a 
înscrie.

în Cehoslovacia, această 
disciplină sportivă se bucură 
de o mare popularitate. In 
cursul acestui an, jucătorii 
cehoslovaci au susținut o în-

Fotbaliști pe. . . biciclete

DEZLEGAREA JOCULUI 
DIN N r. TRECUT

„MUZICA ÎN SILABE"

ORIZQNTAL: 1) Acordeon 
— Clape — Instrumente. 2) Cor 
— Nuri — Ocarina — Sonată — 
Ba. 3) Dalibor — Val — Ne — 
Lalo-Violă. 4) Reda — Mi - 
Fa —Te —Tobă — Oară — Lai. 
5) Man — Taragot — Orna — 
Terase — Ca. 6) Do — Pi - Re­
nega — Lirice — Pian. 7) Lia — 
Legato — Ta — Enescu — Co. 8) 
Nani — Cinema — Te — Actor 
— Liră. 9)Sunete — Gumate — 
Serenadă. 10) Flamură — Ravel 
— Mare — Muzică. 

tîlnire internațională cu re­
prezentativa Austriei și au 
organizat un turneu inter­
național.

Fotbalul pe bicicletă este 
practicat în Cehoslovacia din 
anul 1900. începutul l-a 
făcut clubul „Cechie**. Dez­
voltarea lui începe însă cu 
un sfert de secol mai tîrziu.

Din anul 1925, fotbaliștii- 
cicliști cehoslovaci iau parte 
la diferite turnee internațio­
nale. La campionatele mon- 

bune perechi de jucători sînt: 
Sedlacek-Daneș (Praga) și 
frații Ian și Jaroslav Novak.

Cu prilejul campionatelor 
europene, desfășurate în anul 
1946 în Elveția ,frații Novak, 
care formau echipa R. Ceho- ia prima, care a dat puterea 
slovace, au ocupat locul al burgheziei... la a doua, care
treilea. Un an mai tîrziu, la 
campionatele mondiale des­
fășurate la Paris, perechea 
Sedlacek-Daneș a ocupat 
locul al doilea, iar în anul 
1948, la campionate le mondi­
ale desfășurate la Praga, obțin 
titlul de campioni mondiali.

Cîteva cuvinte despre re­
gulamentul de joc: terenul 
de joc pentru echipe de două 
persoane este de 11 X 9 m. 
Timpul de joc: 2 reprize a 
7 minute. Pauza este de 1 
minut. Poarta are dimensi­
unile: 2 m X 2 m.

VERTICAL: 1) Acordare — 
Mandolină — Sufla. 2) Cornuri 
— Li — Dafă — Pianine — Mu. 
3) De — Obor — Mirare — Le 
— Ciferă. 4) On — Caval — 
Fagot — Nega — Negură. 5) 
Clarinete — Orgă — Tema — 
Ma — Vel. 6) Penală — Tona­
litate — Temă. 7) In —Solo — 
Baterie — Ac — Sere. 8) Stru­
nă -Vioară — Ce — Nestor — 
Re — Mu. 9) Mentă — Orașe- 
Piculină—Zi. 10) Te - Bala­
laică — Ancoră — Ducă.

di- din Ma- ri-

mi- chi- rea. bu- pu- ia-

O- Via- -fe- mir e. ski cu- re,

ne car- tr-a iar te- toa- râs- kov-

prin- ri- mu! din și tă W ii-

lui-. toa- te. Ci- co- Vreau, măr-

gă Ză- re ca tu- se-m ver-

li- -în vre ri- 'tom- 5UÎ te.

rea, îcur mis- mus: Vreau, p/m- £ Șă

chii e viii bri- ca

să-și is- fe-

^a- to -

JM

ORIZONTAL. 1) în fruntea 
Revoluției, cei mai căliți 
luptători în asaltul hotă- 
rîtor pentru răsturnarea bur­
gheziei și instaurarea dic­
taturii proletariatului — 
Fluviu siberian. 2) Aici, 
Ia 25 octombrie 1917 (7 
Noiembrie),crucișă torul „Au­
rora“ vesti, prin bubuitu­
rile tunurilor sale îndrep­
tate asupra Palatului 
Iarnă, începutul Marii 
voluții Socialiste din 
tonibrie. 3) Prin cele 
aprilie 1917, Lenin a 

de 
Re- 
Oc- 
din 
dat

partidului și proletariatu­
lui o linie revoluționară 
clară de trecere de la revo­
luția burgheză, la cea socia­
listă — Cele două faze ale 
revoluției, despre care Lenin 
arată că „trebuie trecut de 

să dea puterea proletariatu­
lui și păturilor celor mai 
sărace ale țărănimii1*. (Lenin, 
vol. XX, pag. 88). 4) Stri­
gătele de bucurie cu care 
gărzile roșii s-au aruncat la 
asaltul Palatului de Iarnă — 
Cel al proletariatului a putut 
fi creat datorită victoriei 
Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie. 5) Adjecti­
vul Revoluției Socialiste din 
Octombrie — Fir — Fiu, în 
limba berberă. 6) Culoare 
— Slavă la început. 7) Nep! 
— Fii ai marelui partid al 
lui Lenin 8) Aici a fost 
zdrobit, de către Armata 

Denikin, unealtaRoșie, 
Antantei_ . intervenționiste 
— Ață — întreg. 9) „...cea 
mare**, film ce redă un epi­
sod din Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, — 
Pronume — Literă greacă. 
10) Cel revoluționar, al bol­

șevicilor, a dus la victoria 
Revoluției.'— De aici, ascuns

VERSURI ASCUNSE

într-o colibă, Lenin a condus 
Congresul al VI-Iea, prin 
intermediul discipolilor și 
tovarășilor săi de luptă. 
11) De ce! — Verigă— Oraș 
în R.P.Ungară. 12) Detașați 
— Vestită tabără a pionie­
rilor sovietici.

VERTICAL: A) Personaj 
din „Așa s-a călit oțelul** de 
Ostrovski — 2) Cele ale Iui 
Lenin sînt și azi studiate cu 
dragoste de oamenii muncii 
din întreaga lume (sing.) — 
Cotidian bolșevic fondat de 
Lenin (în 1912, puternică 
armă în mîinile partidului, 
a întreținut vie flacăra Marii 
Revoluții Socialiste din Oc­
tombrie. 3) Rănire — Autori 
ai unui gen poetic. 4) Cea 
roșie lucește deasupra Krem­
linului. (pl.) — Trib. 5) R

Pornind de la 
unanumit punct 
și citind, în sen­
sul mersului ca­
lului la jocul de 
șah, silabele în­
scrise în pătrățe­
lele din desenul 
alăturat, se vor 
afla cinci ver­
suri dintr-un cu­
noscut poem în­
chinat Marii Re­
voluții Socialis­
te din Octom­
brie. De aseme­
nea, vom afla, 
în continuare, 
numele autoru­
lui — unul din 
marii poeți ai 
proletariatului - 
și titlul poemu­
lui.

— ...Mo Jo, cunoscut scrii­
tor chinez — Ivit. 6) Prin 
el, poporul își exprimă voin­
ța — Krasnaia..., eroica Ar­
mată R,oșie, născută și călită 
în focul Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie — 
Nichel. 7) Frig pe jumătate! 
— Cunoscut — Notă muzi­
cală. 8) Specie calcaroasă — 
Asalt. 9) Privește— Pronu­
me— In Razliv! 10) 25 
octombrie (7 Noiembrie) 
1917 este cea a Marii Re­
voluții Socialiste din Oc­
tombrie — Sete — întins. 
11) De domeniul istoriei (pl.) 
— 12) Localitatea în care, 
în februarie 1918, s-a încheiat 
pacea dintre tînăra putere 
sovietică și puterile cen­
trale.

Cuvinte rare: AIT, ACS.

PENTRU CITITORII 
REVISTEI „FLfiCftRA-
-Anunjăm pe cifitorii 

noștri că prelungire» 
abonamentelor ia re­
vista „Flacăra" pe anui 
1956 se face între 1 
noiembrie—30 decem­
brie 1955.

Pentru a-și asigura 
primirea cu regulari­
tate a revistei, cifitorii 
sînt rugafi a se abona 
din timp. Abonamen­
tele pot fi făcute le 
oricare oficiu poșta 
din fără, la factorii 
poștali sau la difuzorii 
voluntari din întreprin­
deri și institui».
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