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COPERTA |: Tovardgul Cimpeanu Goevrils, muncitor la uzi-
nele .Steagul Rosu” din Orasul Stalin, lucreazi la o masins
de gaurit cu patru capete. El gi-2 luat angajameniul ca, tn
cinstea celui de-al ll-lea Congres al P.M.R., si realizexe o
depiijire de norma de 147 la sufa.

Fotografie de S. STEINER

COPERTA a IV-a: Vedere din Orasul Stalin: zidurile vechil
cetdfi medievale.
Fotografie de M. BLEAHU

DOVADA VIE A DRAGOSTEI
FATA DE PARTID

Trei fotografii... Brigada condusa de tovarasul Rade Vasile de la .Clement Gottwald care
la montarea primelor ferastraie elactrice depéseste norma in medie cu peste 1209/ ,,... O tinara textilista
— Stana Leca de la .Textila-Grivita” — ce realizeazd o depésite de norma de circa 14 lo suta...
Un muncitor mai virstnic — stantaru! Radu Petre de la fabrica de incaltaminte Kirov® — care-si
impartaseste la statia de radicamplificare a [abricii metodele de muncé datorita carora a realizat
peste planul sau, numai in luna octombrie, 2400 perechi talpi (angojamentul fiind de 1200) 5i a
economisit 245 kilograme talpd (angajomentul fiind de 150 kilograme). ..

Trei fotografii... Oameni de virste si profesii diferite, cu realizéri diferite. Dar fiecare
dintre aceste realizari este redul aceleiasi mari intreceri care @ cuprins pe camenii muncii din
potrio noastrd. Pe ofelarii de la Resita, care dou zilnic zeci de tone de otel peste plan, si pe
minerii din Ghelar, care lucreazé in contul celui de-al doilea cincinal. Pe muncitorii de la fabrica
de postav din Buhusi, care realizeaza importante economii de materii prime, ca §i pe muncitorii
din intreprinderile Orasului Stalin, care, raspunzind Chemarii lansate de fruntasii in productie
din Capilala, se straduiesc sa indeplineascd si s depdseascd angajamentul de a creste produc-
tivitatea muncii cu 5 la sutéd si o scédea preful de cost cu 1,8 la suta. ping lo 23 decembrie. ..

Contribuind la indeplinirea inainte de termen a sarcinilor primului nostru cincinal, sporind
acumularile socialiste, dind cit moi multe produse peste plan, luptind pentru scaderea pretului de
cost 5i pentru realizarea de cit mai multe economii — asa intelege intrequi nostru popor muncitor
sd cinsteascd madretul eveniment pe core-l constituie cel de-al ll-dea Congres al Partidului
Muncitoresc Romin, Este cea mai vie dovadé a dragastei si devotamentului fotd de partidul care

|-a condus si 7l conduce din victorie in victarie, pe drumul fauririi unei vieti minunate.




Peolatari din toate térile, uniti-val
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REVYISTA BILUNARA SO CIiI AL—POLITICA $SI!I LITERAR—-ARTISTICA

A 38-a ANIVERSARE
A MARELUI OCTOMBRIE . . L L

A AR InECHTUTI SOCIALISTE DIN OCTOMBRIE.

Manifestédrile prilejuite de tradijionala Luni
a prieteniei romino-sovietice au culminat prin
festiva sdrbatorire a celei de-a 38-a aniversiri
a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie. In
dup#-amiaza zilei de 6 noiembrie, a avut loc la
Teatrul de Operd si Balet o adunare festivi.
In cadrul acesteia a lgat cuvintul tovardsul
Miron Constantinescu, membru in Biroul
Politic al C.C. al P.M.R., prim vicepresedinte
al Consiliului de Minigtri, care, dupd ce a
ardtat importantele succese obfinute de statul
sovietic, a facut o ampld analizd a realizdrilor
tarii noastre in dezvoltarea economiei nationale
si in ridicarea nivelulai de trai material gi
cultural al oamenilor muncii. Subliniind faptul
cd toate victoriile poporului nostru se datoresc
conducerii de citre Partidui Muncitoresc Romin,
tovarisul Miron Constantinescu a .aritat, in
continuare, principalele sarcini care staw fin
fata noastra pentru asigurarea victoriei socia-
lismului.

In dimineafa zilei de 7 Noiembrie zeci de mii
de cetdteni ai Capitalei, muncitori fruntasi in
productie, tehnicieni, ingineri $i functionari
au participat la mitingul ce a avut loc pe
Stadionul Republicii. In cadrul mitingului, au
rostit cuvintari tovardsii Gh. Apostol, membru
in Biroul Politic al C,C, al P.M.R., presedintele
Consiliului Central al Sindicatelor din R.P.R.,
A.A. Episev, ambasadorul Uniunii Sovietice la
Bucuresti, si Ion Dragomir, fruntas in intrece-
rea socialistd 1a uzinele ,Mao Tze-dun“.
luisa(’)'ggé’gﬁ?g (;?zlleit?:;I:fi?ﬁainiigﬁtsoﬁguigx?{; Prezidiul adundsii festive. La tribund, tovarasul Miron Constantinesca.
manifestare a dragostei oamenilor muneii din
tara noastrd fatd de Uniunea Sovieticd si a
holdririi lor de luptd pentru pace si socialism.

Aspent de la mitingul samenitor muncii din Capitels, {inut pe Stadionul Republicii,




Intr-un decenin de munca liberd, maistrul Artur Kasper a realizal singur
peste 30 de inovafii. Tatd-l punind la cale infaptuirea ultimei sale inovatii.
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In fapa mea, staw ingirate citeva carnete cu insemndiri. File botite.
roase, in care de-abic se mai observd semnele, odatd negresi adinci,
ldsate de creion. Numeroase nume si faple inscrise act s-au preschimbai
demult tn slove de tipar i mat apoi in imagini poate apropiate de
sufletul cititorului. Carnetele nu si-au golit insa confinutul. Cu cit
le rdsfoiesc; cu atit insemndrile par mai pline, mai nol, mai dornice
de a evada din file, de a se aseza nerdbddtoare pe colile de tipar.
Linigtea adincd a nopiii md indeamnd si pornesc iardsi o cdldtorie
prin lumea notelor. Un gind ciudat imi cere sd leg, prin puncte
cardinale precise, locurile colindate, si le unesc pe un singur meri-
dian. Insemndrile se razvrdtesc insd la acest gind. Fabricile, uzinele,
oragele care au ndscut aceste note sint atit de diferite, oamenii sint
atit de deosebiti ca infdfisare si caractere! Hunedoara, cu aimosfera
el stranie de asezare veche istoricd i oras modern industrial... Oamenii
el, cu miscdri parcd mai temeinice, mai grele si infagsgsare vinjoasd. ..
Oragul Stalin, toldnit intr-un decor verde, la umbra Timpei, cu

muncitori ageri si veseli... Bucurestiul vibrant, mervos, nerabddtor, .

populat de fiinfe grdbite, agitate, gdlagioase.

Dar dincelo de aceste aspecte elementare, in acei oameni cu nune
si chipuri concrete simt cd exisid ceva care-i leagd, care-i stringe
o un pol magnetic, care ii ingiruie de-a lungul unui singur meridian.
Nu-i vorba de acea conventionald linie geograficd, care uneste oament
saw locuri neinrudite poate cu nimic intre ele. Acegti pameni, care
se desprind din  file si-si capdtd in amintire chipul lor cel de toate
zilele, sint legalt intre e printr-o linie comund, atit de comund, cd-i
pierdem uneori sensul.

Aleg astfel din carnete, la intimplare, trei oameni, muncitori
simpli, poate cei mai simpli dintre cei ce impinzesc fabricile noastre,
trei din zecile de muncitori pe care i-am cunoscut in peregrinajul
gazelarese din acest an si cdrora le-am inscris numele in carnet, tre-
buie sd recunosc, mai mult din obignuinté. Dar agsa cum se intimpla
de mulie ori in viatd cind esii absorbit de ceva anume, memoria
mi-i aduece in faté intr-o viziune surprinzdtor de amdnunjitd. Si
inainte de orice, domind puternic acea trdsdturd comund care-i leagd,
acel meridian nedefinit, sub forma unei neagteptate §i strdilucitoare
descoperiri. Descoperire... Dar de cite ori nu ni se intimpld sdi
trecem ani de zile pe aceeasi stradd, pentru ca, intr-o seard oarecare,
sd descoperim surprinsi frumusefea ei si sd ne imbdiém atunci,
intr-o puternicd senzatie de luciditate, cu miresmele teilor inflorifi.

Limitele devin imaginare

Nu stiu sigur dacd cineva i-a ficut
portretul tui Ion Oprea. Pot spune
insd cu certitudine cii Oprea nu s-a
gindit si devind erousi nu si-a
fnchinat viata acestui tel. E1 mun-
ceste de zecide anidezilela furnalele
vechi ale Hunedparei.Palmele i s-au
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obisnuit fntr-atita cu ringile de
fier, Tncit au dobindit aceeasi as-
prime si duritate. Poate cd ceva
din puterea fierului si din impe-
tuozitatea suvoiutai de fontd i s-a
strecurat si in brate, si in vine.
Cind furnalul isi slobozeste din
pintecele gros odraslele de foc, ner-
voase, vijelioase, clocotitoare, Ion

Oprea se agitd printre rine, diri-
jeazd fonta spre gurile de descir-
care, sparge obstacolele ridicate
la repezeald, vegheazd ca o san-
tinela neobositd hotarele furnalului,
pind ce ultimele scintei se sting
si ultimele siroaie de metal se scurg
lenese in oale. Pentru un neobisnuit,
spectacolul acesta al descircirii
furnalului eaproape insuportabil.
Temperatura, gilgiitul lichidului,
tunetele si suieraturile enormelor
agregate lovesc cu putere ochii,
carnea, auzul. Pentru Ion Oprea,
acesta e un lucru firese, obisnuit,
0 parte oarecare a meseriel sale
de furnalist. Poate ci mai multa
nelinigte 1i produce supravegherea
furnalului fn restul timpului, a-
tunci cind acesta pare un uriag
blind, domolit, ascultitor, atunci
¢ind nu mai are metalul in
fata sa, ca pe un prieten sau un
dusman caruia fi vede si-i simte
intentiile si gindurile. In aceste
ore, el trebuie sa smulgd tainele
furnalului intr-unfelmaicomplicat,
indirect, prin aparate si priviri fu-
gare, prin probe si presupuneri. Dar
toate acestea la un loc alcdtuiesc
meseria sa de furnalist, de maistru
topitor. O meserie fira indoiald
grea, plina de raspundere, dar fie-
care muncitor. din orice domeniu,
spune acelasi lucru despre meseria
sa.

Sint mulii cameni la Hunedoara
care au aceeasi meserie si care o
practicd la fel de bine ca Ion Oprea.
E un lucru ~¥mentar. Ca sd pro-
ducj fier, trebuie si ai anumite
calitati,anumiteinsusiri,altminteri
nu rezisti. Dacd nu esti pregatit
si calit pentru ea, munca la furnale
te alunga repede in alta parte. Ion
Oprea 1si implineste cu sirguinti,
cu seriozitate meseria sa. Aceasta
i-o cere in mod firese constiinta
lui de muncitor liber, constiincios.
Cu aceasta, am putea incheia capi-
tolul despre furnalistul fruntas Ion
Oprea.

Cliseele amintirilor se opun fnsi
si, mai ales, o imagine concretd,
vizutd aievea, acolo, pe platforma
uriasd de la primul etaj al furna-
lulul, isi reclami dreptul la viati. ..

Ton Oprea fsi ficea obisnuita su-
praveghere la cele doua furnale care
cideau in sarcina sa. In cealaltd
jumitate a platformei, la celelalte
doud furnale, maistrul topitor Ion
Muntean pregitea o descdrcare. A-
paratele de oxigen gaureau botnita
de metal. Peste citeva clipe, urmaun
explozia de foc si pravilirea fontei.
Declansarea torentului n-a gisit
insd un singur maistru la furnal.
Aladturi de Muntean, aparuse si
Oprea. Primul, un biietandru de
20 de ani, al doilea, un béarbat
in toata firea, cu anii stringi in
traista unei jumditati de veac. Nu
pot reda si evalua cu precizie pu-
terea si iscusinta pe care Ion Oprea
le-a ddruit, in acest sfert de ceas,
furnalului vecin. Nu era insid nict
o deosebire intre felul cum dirija
furnalul acesta si agregatele sale.
Au fost si clipe de extremd incordare
— ca totdeauna la descércarea unei
sarje — pe care cei doi maistri,
atit de deosebifi ca virstd si ex-
perientd, le-au trecut cu bine fm-
preuni. Nu e cazul si presupunem
cum s-ar fi descurcat tinarul fur-
nalist fard ajutorul lui Oprea. Cind
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situatia s-a limpezit, acesta din
urmi s-a indepartat simplu si fi-
resc spre locul sdu de munci. Poate
mai bucuros ca inainte. Atita doar.
Nu s-a bdtut cu pumnii in piept,
nu s-a ldudat nimanui cu fapta sa.
Putea foarte bine, in timpul des-
cdrcdrii furnalului wvecin, si se
odihneasca vreo citeva clipe, si
fumeze o f{igard, sa se fereasca
o vreme de dogoarea furnalului in
aerul rece de jos. Lui Oprea nu-i
place insd nepisarea. Dacd n-as
fi intrebat pe ceilalti furnaligti,
n-as fi afia} niciodata ca batrinul
maistra il Invitase pe cel tinar
meseria,indopindu-1 ani intregi, cn
bucuria cu care o mamad isi alap-
teaza copilul.

Toate acestea nu mai ficeau insd
parte din meseria lui Ion Oprea.
Ele treceau dincolo de marginile,
de limitele profesiunii sale de fur-
nalist, de datoriile sale de muncitor
congtiincios. Faptele lui — cdci
fapte erau acestea, nu vorbe —
izvorau dintr-o alta sursa. Ele izvo-
reau dintr-o educatiesi morali noud.
Ele se ineriu in capitolul munci-
torului comunist lon Oprea.

Simtaminte adinci

Meridianul acesta neobisnuit,
care uneste aproape fird voia mea
locurile si notele si inrudeste oame-
nii, ma poartd prin halele mari ale
uzinei de tractoare din Orasul
Stalin...

Aici, am facut cunostinta, acum
citeva luni, cu unul dintre tehnicie-
nii uzinei. Infitisarea si felul cum a-
cesta muncea mi-au atras repede
atentia. In ciuda virstei sale fnain-
tate, figura sa reflecta o tinerete
stralucitoare, pe care o barbi rara
siasprd o facea parcisimaievidents.
Privirea ii alerga curioasd si vi-
oaie ca la un copil. Din gesturile
sale, se vadeau neridbdarea si pofta
de lucru. Se grabea incoace, incolo.
spunea citeva cuvinte in dreapta,
ficea citeva semne in stinga, se
oprea in fata vreunel masini si
toate acestea mumai in citeva mi-
nute. L-am urmarit de citeva ori
pe neobservate si mi-am dat repede
seama cit de binevenite erau mobi-
litatea si nestatormicia sa. Acum,
cind scriu si eind revdd imaginile,
incere sd-1 compar cu un comandant
de echipaj, cu un bdtrin lup de
mare, care dintr-o privire isi da
seama de situatie si dirijeazd cun
o simpld miscare a miinii activi-
tatea tuturor. Anii plini de munca,
totala identificare cu o meserie care
ii zvicnea parcd in toate fibrele,
1i dezvoltaserd un deosebit simt de
observatie si orientare.

L-am vdzut oprindu-se citeva
clipe linga masina strungarului Ion
Constantinescu, unul dintre frun-
tasii uzinei. In micul interval de
timp, am gzdrit reflectindu-se pe
fata maistrului-sef felurite ginduri
si sentimente. Admiratie, dragoste,
cildurd, oarecare neliniste si su-
pirare. Mai tirziu, tindrul strungar
mi-a explicat:

— De cite ori mesterul vine la
unul din noi, trebuie si fie ceva.
Numai pentru un ,buni ziva“ sau
un ,foarte bine, di-i inainie”, nu
face el asta. Tocmai mi-a explicat
un nou mod de ascutire a cuyitului,
care mareste considerabil produc-
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tivitatea masinii. Siare de o mie de
ori dreptate...

Agtfel s-a intimplat ¢i l-am in-
tilnit peste tot pe acest mester
birpos si timid cu ocamenii din
afara uzinei. L-am Intilnit chiar
cind nu era in seclie. Era prezent
in discutiile pe care le avea cu
muncitorii, in striduinta de a-si im-
bunitiiti mereu metodele de munci,
in hot3rirea lor de a pdtrunde cit
mai adine in cel de-al doilea cin-
cinal. De citeva ori am si vorbit
cu dinsul in drumul prin bale!
Facea parte din categoria acelor
oameni modesti care atribuie altora
toate succesele sinu-si opresc pen-
tru ei decit lipsurile.

Eram atunci multumit ci di-
dusem peste un maistru destoinic
$i priceput, un maistru bun. Dar,
la drept vorbind, cu ce era el mai
bun decit altii pe care-i intilnisem
pind atunci in uzina de tractoare si
in alte uzine din-tara?...

Cea mai adeviratd Intilnire cu
dinsul am avut-o, insd, in afara
sectiei sale si in absenta lui. Eram
in cabinetul tehnic al inovatorilor.
Aicil-am gisit in fotografii, desene,
machete gi dispozitive, Unele din-
tre acestea erau solutii ale citorva
probleme de mai mica insemnitate.
Altele, insa, erdu adevarate inventii
de Tnalta valoare tehnica si stiin-
tificdi. Nu am numdrat inovatiile
si inventiile pe care le-a realizat
maistrul-sef in acest deceniu de
muncd liberd. Dar trebuie sa fi
fost peste treizeci. Pe unele dintre
cle am citit de citeva ori — spre
a nu uita niciodatdi — numele a-
cestui vrednic patriot :Artur Kasper.

Artur Kasper e muncitor deori-
gine germand. Intotdeauna a fost
un lucrator ori un maistru bun si
congtiincios. Dar niciodatd nu si-a
cheltuit cu atita vitalitate energia
i priceperea sa. Bitrinul maistra
nu e membru de partid. El este
un muncitor de altd nationalitate
decit cea romind, cdruia insd comu-
nistii i-au daruit o patrie noua, o
constiintd noud, o morald noua.
Bl nu ridicd aceste adevaruri la
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simpld constatare si intelegere. El
le simte. $i faptele lui aratd ci le
simte in adincime..

Tingra tinerete...

Numele care mi s-a oprit de
asta datd in fata ochilor e al unui
tinir de la fabrica de confectii
»Gheorghe Gheorghiu-Dej.* Imi dau
sedma c& acest Nou personaj nu
putea sd fie decit un tinir. Un
tinir cu figurd senini, luminoasi,
cu priviri blinde, calde. Pin# aici
numele siu nu ar fi cipdtat nici
o valoare, dar de aici inainte Incepe
personalitatea bine conturatd a
creatorului de modele Constantin
Dima.

Nu-i cunose decit povestea ul-
timilor trei ani din viata sa — si
aceasta istorisitd in cea mai mare
parte de altii. Din meserias croitor,
s-a hotarit acum trei ani sid devina
creator de modele, artist. Dacé ar
fi sé-i Infatisdm in cuvinte putine
plinul acestei perioade, am enu-
mera citeva calificative obignuite
care se dau elevilor destoinici in
scoli. Dacd i-am cere Iui sa ne des-
tdinuiascd simyimintele care i-au
napadit in acesti trei ani, ne-ar
rgi_syunde cu o voce timida: emo-
i1
t Emotii... Ele cuprind de obicei
oamenil in preajma unor grele exa-
mene. L-au ndpadit atunci cind si-a
pus in gind sa devind artist. A
intrat repede si pe usi larg deschise
in rindurile lor. Modelele de pal-
tonage pentru copii create de Con-
stantin Dima au fost apreciate drept
corecte si cu gust. Tindrul artist
si-a dublat insd emotiile. Pentru ca
se hotarise sd intre in rindurile
creatorilor buni, fruntasi. Mo-
delele create in cel de-al doilea an
au cidpitat calificativul ,remarca-
bile". Dar drumul nu se fnchisese si
nici emotiile nu inghetaseri. In
al treilea an, paltonasele creato-
rului fruntas au fost apreciate ca
~exceptionale". Specialigtii I-au ca-
tegorisit in sinea lor ca ,cel mai
bun din tara“.

Gustul si  priceperea tovardsului
Constantin Dima vor transforma
aceastd bucatd de stofd Intr-un nou
model de paltonas pentru copii.

Un tinar blind, negricios, cu ochi
mari, un tindr pe care-1 pofi con-
funda destul de usor cu un proaspit
pedagog, a urcat in trei ani pe cul-
mile cele mai inalte ale meseriei
sale. Nu am pricepere in acest do-
meniu, dar tovardsii care conduc
Centrul de proiectare a imbrica-
minlei considerd evolutia sa si
treapta pe care a ajuns la virsta
lui, ¢a ceva unic. Ceea ce fnsd pot
afirma fird teams e faptul cd mo-
delele de paltonase pe care le-am
vazut acolo, in atelierul siu, des-
fatd multd vreme privirile. Iar
in lunile de iarni ele isi vor pierde
calitatea de modele, vor deveni
paltonase concrete, tdvilite prin
zdpadi ori atirnate cumingi in cuie-
rele salilor de scoala.

Aici am putea incheia intr-un
fel capitolul tinarului Constantin
Dima, creator de mare valoare,
stdpin deplin al unei miiestrii a-
parte. Am putea cel putin s& consi-
derdam ci marile emotil au fost in
sfirsit Invinse. Dar tinaral artist,
dupad o foarte indelungata si matura
chibzuintd, a cerut sa fie primit in
rindurile candidatilor de partid.
De-abia acum se deschide calea
marilor emotii i ineercari... Ni-
meni nu l-a obligat pe Dima sa
aleaga acest drum greu. Nimeni
din afara. Ceea ce l-a minat pe
calea aceasta se afla Tnauntrul su-
fletului sau. Ma gindesc cd izvorul
acestei hotariri std poate in dorinta
lui de a deveni ceva mai mult decit
un artist de faiméi, de a deveni un
om, un om adevarat, puternic.

fnalt pe orizontul uman. Cici a-
ceasta e, la urma urmei, iniiia va-
loare a comunistului,

*

Ion Oprea, Artur Kasper sl
Constantin Dima s-au intilnit pe
un singur meridian. In locul lor,
puteau foarte bine s& fie alfi mun-
citori si maigtri, alti reprezentant
ai acestei mari familli inrudite
prin aceeasi congtiintd, educatie si
morald. Tineri sau batrini, membr:
de partid sau nu, ei sint vlistarele
sigure ale comunismului. Spiritul

- grijuliu, parintesc, al lui Oprea,

activitatea debordantd, fecundd, a
batrinului muncitor german Artur
Kasper, indrizneala si hotarirea de
continuu progres a lui Dima sint
calititi care infloresc in comunism,
pe care comunistii le dezvoltd cu
dragostea cu care horlicultorul isi
creste florile cele mai rare.
latd de ce oameni diferiti ca
virstd si infatisare, rdspinditi in
diferite colturi de {ara, isi intilnesc

faptele, simfirile si idealurile. pei-

un meridian comun. Acest rperitian
nu uneste in mod formdl puncie

geografice precise, el nu consbituie

acea linie inchisi, abstract®, fara
de care ocamenii pot foarte bine
sd traiasca, s& simtd si sd
gindeascd. E1 constituie o legi-
turd puternicd, mai sigura decit
toate conventiile geografice, pen-
tra cd uneste oameni adevirati
si, mai ales, pentru cid trece prin
inimi.

Constantin CHIRITA

Sfirsit de schimb. Furnalistul Jon Oprea are in sfirgit putin Limp peniru
a se ldsa fotografiat. O zi incheiatd cu succes si bucurie i-a dat prilejul
reporterului nostru fotograf si-l1 surprindd intr-o atitudine fotogenicd.
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INSTANTANEE GENEVE/

— corespondentd telefonica din Geneva ~

Imi inchei plimbarea, poposind
in fata clidirili monumentale a
Palatului Natiunilor, azi sediul
O.N.U.pentru Europa. Privind aceas-
td clidire, nu pofl sd nu-{i amin-
testi cd acl s-au desfdsurat, in urmi
cu ani, luerérile ,Ligii Natiunilor®,
organizatia de tristd amintire. Dar
si in acele vremuri a ridsunat futre
zidurile sale glasul diplomatiei
sovietice, chemind puternic la orga-
nizarea securitdfii, la infrinarea
agresinnii, la dezarmare, la securi-
tate colectivé in Europa. Un Bar-
thou, un Titulescu au cHutat si
inteleagd aceastd chemare. Pe a-
tunci, sprijinitorii declarati san ca-
muflati al agresiunii au zdddrnicit
eforturile pentru pace. Astizi insa,
forfele piicii sint atit de puternice,
incit ele au pus la ordinea rzilei
fnfaptuirea wunor teluri care pe
atunci erau considerate utopice.

Le Casa Presel

Din prima zi a conferin{ei, la
Casa Presei din Geneva domneste
o forfotd necontenitd. In marele
hol central résund, la mici inter-
vale, vocea unei femei care anun{a
la microfon: un preaviz pentru...
La auzul acestor cuvinte, cei chemati
aleargd spre cabinele telefonice.
Intre timp, in jurul barului la
care se consuma cu predilectie
whisky si coca-cola, func{ioneazi
si ceea ce se numeste ,bursa stiri-
lor“, unde vinzédtorii de ,bombe*
ai presei de senzatie fgi culeg infor-
matii asupra culiselor conferin-
tei, de la plecirile si sosirile ne-
previzute, pind la meniul servit la
ultimul dejun comun al celor patru
ministri de externe. ,Bursa sti-
rilor" nu este de loc independenti
de bursa acfiunilor de la New-
York, Londra etc.

Asa se face ca, tot aci, la Casa
Presei, bonzii marilor ziare occi-
dentale dan tonul acelor comen-
tarii tendenticase ce au drept scop
crearca unei ,atmosfere® politice
care sid determine, de la caz la
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caz, urcarea sau scéderea cursp-
rilor actiunilor, sé pregiteascs opi-
nia Eublicﬁ pentru prevestirile lor
sumbre si sd orienteze mersul lu-
crurifor intr-o directie care si
convind adversarilor destinderii
internationale.

Nimeni nu ar putea contesta
cd conferin{a ministrilor de externe
nu are de invins dificultdti serioase,
obstacole mari.Sarcina de a trans-
forma principiile caprinse in direc-
tivele ,celor patru mari“ in hot#-
riri conerete nu este de loc o treabd
ugoard. Aceasta nu fnseamnd c#
ea este nerealizabila. Totul depinde
de munca riabditoare, perseverentd
si plind de bunidvointd a partici-
pantilor. Dar prevestirile sumbre
ale unei anumite péryi a presei n-au
avut drept scop si sublinieze am-
ploarea operei ce trebuia intre-
prinsd, ¢i urmdireau cu totul alte
teluri. Fle au fost date in vileag
chiar si de unele ziare burgheze din
Occidenf. ,Le Monde* a scris,
de pildd: .americanii s-au dus la
Geneva cu intenfin naivd de a face
o datd pentru totdeauna probarelei-
voinfe sovietice." Dar cum si# facd
o asemenea probd? Uniunea Sovie-
tica se prezintd la conferintd cu un
palmares bogat de fapte pozitive
pe linia dezvoltarii si intaririi
wSpiritului Genevei“. Ceea ce a
determinat, de altfel, ziarul local
«La Suisse“ si scrie: ,Numai Mo-
lotov vine cu fata deschisd fnaintea
publicului“.

Glasul Unlunll Sovietice

Cuvintele tovarigului Molotov:
wdelegatia sovieticd va face tot ce
depinde de ea, peniru a contribui
la obginerea fn cadrul conferintei
a uror rezultate poszilive, care sd
corespundd ndzuintelor popoarelor",
sint un program pe care desfisu-
rarea conferintei il confirmi pas
cu pas. De aceea nu este de mirare
cé fiecare luare de pozitie a delega-
yiel sovietice stirneste cel mai vin
interes, Cind la Casa Presei s-a
anuntat cd textul integral al cuvin-

tdrii sefului delegatiei sovietice se
distribuie la cele doud ghisee ame-
najate in acest scop, o adevdrati
bitilie s-a angajat fntre ziaristi
pentru obfinerea, chiar si cu un
minut mai devreme, a acestui im-
portant document.

Uniunea Sovieticd, urmirind in
permanentd si realizeze apropie-
rea pozitiilor, a fdcut, in problema
securitd{ii europene, problem# de
cel mai arzétor interes pentru toate
popoarele continentului nostra, pro-
puneri de finsemndtate capitald.
Faptul cd, in ultima sa propunere,
Uniunea Sovietici s-a declarat pen-
tru un pact de securitate la care si
participe la inceput un numér res-
trins de tdri, cd ea nu mai fixeazi
up termen pentru desfiintarea gru-
périlor militare existente in Europa,
precum si propunerea de a se
crea in Europa o zond speciali de
limitare si inspectie a armamen-
telor, zona care s& cuprindd ambele
par{i ale Germaniei si teritorii
veclne, aratd cd U.R.S.S. tine
seama de diferitele solutii preconi-
zate la conferinta din iulie, in
special de primul-ministru englez
Eden. In problema germani, dele-
gatia sovieticd a preconizat, ca
un pas concret spre unificarea celor
doua state germane, crearea consi-
liului pe intreaga Germanie, sin-
gura solutie realistd in actualele
conditii. Propunerile sovietice s-au
impus tuturor prin caracterul lor
realist, constructiv, deschizitor de
perspective.

»O politica In contratimp**

Dar pentru ca tratativele si
dea roade, nu este suficienta buna-
vointa uneia dintre pdrti; toate
partile trebuie sd faca {umétate
de drum. Stau oare asa lucrurile
cu cei trei ministri de externe oe¢-
cidentali? In faimosul memoran-
dum tripartit, pus la punct in
intilnirile separate, care au pre-
cedat actuala conferintd de la
Geneva, sint multe prevederi care

Delegatiile celor palru puteri, Ii
sala conferinfei.

nu permit un raspans afirmativ Iz
aceasta intrebare. O chestiune est(
insd esen{iald, aceea care este for
mulatd in memorandum cam i
termenii urmétori: nu acceptim
sd semniam un pact de securitate
europeand decit in momentul cind
o Germanie unificatd ar deveni
membra a pactului nord-atlantic.
Aceasta presupune ca guvernul
sovietic sa se declare de acord cu
remilitarizarea intregii Germanii,
cu incadrarea acesteia in gruparile
militare occidentale, cu Intarirea
acestor grupdri, indreptate in mod
evident Tmpotriva Uniunii Sovie-
tice si tdrilor de democratie popu-
lara,

Mizind pe cartea memorandumu-
tui, ,cancelariile occidentale prac-
ticd o politicd fn contratimp“ —a
seris unul din observatorii cei mai
versati ai conferint{elor internatio-
nale, cunoscuta ziaristd Genéviéve
Tabouis, iar comentatorul american
Walter Lippman reproseazd direct
Departamentului de Stat o poli-
tica lipsitd de perspectiva.

Cea de-a cincea participants la
tratative — opinlo publica

Desigur, 0 asemenea politicd nu
cispunde asteptdrilor popoarelor
europene, care cer conferintei de
la Geneva sd meargd Inainte pe
calea destinderii internationale.

Un protest viu se ridici din
partea maselor largi ale poporului
german. Am stat de vorba cu dele-
gatii de cetiiteni sositi la Geneva
din ambele par{i ale Germaniei.
Am asistat la uwna din cele mai
impresionante manifestéari din ulti-
mele zile — conferinta de presd a
delegatiei de observatori ai R.D,
Germane. Toate acestea ne-au ard-
tat limpede cit de puternicd este
dorinta maselor largi ale poporului
german de a bara calea reinvierii
militarismului german, cit de adin-
cd este convingerea cd aspiratiile
nationale spre unitate se pot infip-
tul numai pe calea asigurarii secu-
ritdtii in FEuropa, ale apropierii
intre cele doud state germane, sau,
cum s-a exprimat conducatorul dele-
gatiei de observatori ai R.D. Ger-
mane, Handcke, al incetarii ,rdz-
boiului rece“ pe teritoriul german.
Aceleasi sint §i sentimentele fran-
cezilor, pe care le exprimid aci
delegatiile de oameni ai muneii
sositl din toate colturile Frantei
spre a cere ministrilor de externe
sd nu le spulbere niadejdile. Si este
limpede ca azi aceastéd ferma vointi
a popoarelor nu poale fi incélcatd
fara rise.

Dacid tonul unei anumite p#r{i
a presei la deschiderea conferinfei
a fost .pesimismul de comanda®,
in ultimele zile, in aceeasi presa
s-a vorbit pe larg despre ,un opti-
mism de rigoare*. pe care ziarul
parizian ,Express” I-a explicat prin
trei motive: 1) Grija de a men-
tine ,spiritul Genevel* fnainiea
alegerilor ce vor avea loc in Sta-
tele Unite; 2) grija de a nu nemul-
{umli pe germani; 3) necesitatea de
a raspunde nemultumirilor manifes-
tate pe culoarele conferintei.

Qpinia publicd nu poate fi satis-
ficutd insd cu declaratii. Ea cere
fapte. Desfagurarea ulterioard a
conferin{ei va ardta in ce misura
toti participangii la ea sint gata
si meargd in intimpinarea legiti-
melor cerinte de pace $i securitate
ale tuturor popoarelor.
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In fabrici, noaptea, ai luming de
zi. Pe ogor, dacid nu e luni, vezi
doar la douizeci de pasi fnaintea
tractorului. In fabrici, in jurul
téu, se miged oameni; totul e plin
de culori, freamat. Pe ogor, mis-
carea e adunatd in trepidatia moto-
rului, culoarea—in pata galbens
a farului. Dupa citeva ore de lucru,
fnecerci senzatii asemanitoare celor
ale unui pilot zburind in bezna.
Dfnsul cel putin isi repereazi po-
zitia dupa aparatele de bord. Re-
perul tractoristului e brazda, aceea
pe care o intoarce el insusi. $i
ziua adeseori lucrul acesta e mono-
ton, dar deasupra e cerul albastru,
se zdresc copaci, pddurca, alte
magini, fumuri depértate. In noap-
tea fara luni, nu se zéreste nimic.
Monotonia te plictiseste, te face
sii casti, apol te cuprinde lenea,
ricoarea ce te invalule se transfor-
m¥ intr-o célduri pldcutd, care
trage a aromeals, te lasi mai adine
in scaunul moale, mina se des-
face de pe maneta si, dedesubt,
magina duduie, tremuri, se opin-
teste... Aproape atipind, tracto-
ristul simte, in cabrarea masinii,
devierea. Tresare, priveste inapoi
cu ochii fmpaienjeniti de somn si
mai mult ghiceste decit vede pa-
mintul proaspit intors. Ar dormi,
dar carul mare aratd cd mai e
destul pini-n zori. Cel putin vreo
doi hantri.

8i omului 1i trece aromeala. Doi
hantri — e ceva.

E] socoteste timpul dupd pozitia
stelelor, dupé culoarea cerului sau,
pur si simplu, se uitd la ceas.
Dar mésura profundd a timpului
e hantrul. Acest hectar conven-
tional de ardturd la douszeci de
centimetri adincime capitd aci o
valoare universald, asemenea celei
a aurului pe pietele lumii. $i nu
numai scurgerea vremii, dar si
ambitia, perseverenta, efortul, dis-
ciplina, tehnicitatea, dibdcia —

toate se pot traduce in hantri.

Sint tractoristi care ,fac han-
tri, altii care ,vineaza hantri® cu
pasiunea cu care cautitorvii de aur
scormoneau gheturile in Alaska.
Cine nu recunoaste pretul ambitiei,
greutatea banului, i vede pe trac-
toristi asemenea unor ingerasi in
salopete, cilatorind pe fractoare for-
mate din nori albi. Dar cine nu
recunoaste valoarea tovirasiei, for-
ta ideilor noi, ramine un mérun-
tel practician inchis in cusca han
trului.

*

Calatoream deci cu alelierul mo-
bil pe drumuri préfoase. speriind
iepurii si soarecii de cimp. Intr-o
parte a ogoarelor, deparle, se afla
brigada lui Clemenco, aceea care-si

Nu mai e mult ping la' miezul
& noptii— vreun hantru...

cumpdirase in luna mai a acestui
an un aparat de radio, intocmind
si un act unic in istoria cimpiilor
cuprinse intre Ialomita si Dunare.
Nu l-am citit, dar un fost sondor,
Cernica, directorul S.M.T.-ului Ha-
gieni, mi l-a povestit: ,Aparatul
de radio aparfine brigizii 15 K.D.
Daca un tractorist pleacd la scoald,
sau e transferat intr-altd stafiune,
sau e ridicat in munc#, i se ina-
poiazd de ciitre acela ce-i ia locul,
cota cu care a contribuit. Daci
insa colectivul il scoate din rindu-
rile lui ca nedisciplinat, el pierde
banii definitiv. Bacﬁ brigadierii
pleacd cu totii, aparatul rimine
entru totdeauna in proprietatea
Erigﬁzii 15 K.D....*

Pind la intocmirea prezentului
contract, brigada avea tractoare,
vagon-dormitor, cisternid cu acce-
soriile respective. Prin voin{a ma-
selor, fi fusese addugat un aparat
de radio.

Lisind in urméd agezarea lui
Clemenco, atelierul mobil continua
s salte cumplit si, dupd citeva
intorsdturi ale dramului, am zirit

rimele lumini de tractoare. Era

rigada lui Ion Budu. Am trecul
pe linga o groapa conici, netedi,
asemandtoare celor ficute In nisi

de ,leul furnicilor*, si ne-am oprit
in fata vagonului-dormitor. Primul
venit In intimpinarea noastrii purta
o cascheti de aviator si, deodata,
ascultind duduitul masinilor, obser-
vind eimpul plan, pe care se mig-
cau lumini, mi s-a parut cd mi
aflu pe un aerodrom. In chiar
clipa aceea, proprietarul caschetei
a strigat Th urma unui tractor

Brigada lui
Mugat, gata de
plecare. , Haide,
sefule, dezlipes-
te-te de vagon"—
pind st mog Nagy
Tuliv il ipcu
rajeazd.

OAPTE

care terminase alimentarea si se
inapoia pe ogor:
— Ce faci, Stroe, oachesule?
Din intuneric, a rdspuns o voce:
— Zbor si eu pind dimineatd...
Hotdrit, nimerisem pe un aero-
drom
*

A zbura inseamn#, in primul
rind, a cigtiga inidljime. De-
spre asta a vorbit in sensuri
spure* un mare patriot si scrii-
tor francez: aviatorul Antoine de
Saint-Exupéry. Dar puritatea lui,
dantela imaginilor sale Imbrac#
eroi care, in ciuda vointei lor, nu
se vor putea apropia niciodatd.
Dingii se rup de lumea oamenilor
care luptd, caldtorind prin spatii
ideale si utopice.

Si alci se pregdtea ,zborul de
noapte“?). Oamenii nu pluteau in
sfere pure, ciuleiosi, obositi, somno-
rogi, pregiteau sus-numitele sfere.
Si asta nu se poate face decit din
toatd inima, cu tot avintul. Avin-
tul ifi dd aripi. Stroe le simyise.
Rispunsese: ,zbor si eu pind dimi-
neatd". )

Am intrat in vagonul-dormitor
si am riémas surprins. Vidzusem
unul, cu citeva ore Inainte, cel
al brigizii lui Prahoveanu — ne-
ingrijit , mohorit, murdar. Dor-
mind in sat, seful de brigadd nu

) Titlul unuia din volumele lui Saint-
Exupéry. -




La patefon, Stroe. In spate, alegind
placi, Iordache, ITon Radulescu , zice"
urna:  Foaie verde, fir mdrunt®..

Ceatul de dimineatd in brigada 18

K.D. a lui Budu, lingd ,bucdtiria“

sdpatd in pamint. In spate, trac-

loarele ce wvor fi preluate de elecii
tractoristi.

A sosit atelierul mobil !...

se interesa de felul in care Lraiesce
oamenii lui.

Nu se putea spune cd cel in
care intrasem acum stralucea —
nu era nici cres#, nici dormitor
intr-o cas# — dar cearsafurile
curate, masa asternutd cu hirtie,
dulépiorul sanitar, cel cu veseld,
biblioteca, In toate se simfea ©
mind gospoddreasci. Pe perete,
era prins un caief, pentru ca camenii
sé-1 poatd anunfa pe pontator in
scris de ce piess au nevoie.

Gospodédrirea dormitorului era
legatd deci, de o organizare a mun-
cit.

6

Cerul incepuse sd devind fumu-
riu gi orizonlul era marcat de o
bandeletd albistruie, De peste cimp,
se apropia schimbul de noapte si
in vagonul-dormitor de alaturi
se auzeau vocile elevilor tracto-
rigti, care trebuiau sid ,intre de
i*. Un omulet mé&runtel, cu ca-
ciuld peagra — buciétarul —a apa-
rut, fugind cu pasi méirunti, s
a sdrit in groapa ,leului furnici-
lor“., A turnat motorind intr-o
mica adinciturd de wvalrd, a sci-
parat un chibrit 8i pe buza gro-
pil au tisnit fldcdri rosii, fume-
goase. Dac# ar fi batut vintul,
bucatarul s-ar fi ldsat pe fundul
pilniei de pidmint si doar in caz
de furtuni ar fi gatit In vagon,
la primus.

Tractorigtii se pregiteau s se
culce. Unul singur lipsea, se du-
sese in stagiune se vadi cum i se
repard masina. $i nu peste mult
timp, aveau si-sireia lucrul — ele-
vii neputind fi ldsati si are sin-
guri: ,is biieti buni, dar n-au fnci
experientd indeajuns”. Cu citeva
zile inainte, unul dintre ei {i convin-
sese pe cei mai virstnici sd-1 lase
fn schimb de noapte si, obesit,
trisese citeva brazde sui. La intoar-
cere, brigada fierbea.,Ne-afi ficut
de ris, mad! O s3 afle toatd lumea
cd lucrdm ondulat, miai! Maa,
tu stii cd a venit presedintele co-
lectiveisd ne spuna cé ne di o oaie
pentru cd am terminat inainte de
vreme? Si cum i fnvAtim noi
pe astia, din sat? De ce te-a tri-
mis pe tine statul,ca tractorist,
mé#?! Noi avem aici o sarcina, o
misiune, mia! Sistie toti cd ma-
sina e mama recoltei, 8i Jucrezeteh-
nic... productivitatea, maa! Nici
cu sapa n-ai fi tras mai prost! Tu
poate nu esti tractorist? O si
te lisdm lui nea Mihai, la curital
pasdri, la buc#tdrie”.

Perdafut a tinut mult; aspru.
Aici, exista brigizi stabile, cunos-
cute. Brigada I, a lui Maricine,
are cinci ani. Cea a lui Clemenco,
trei ani. Trei ani brigada lui Ene,
doi cea a lui Budu. Aici, s-a intoc-
mit un act unic despre un aparat
de radio, aci se formeazi cea mai
noud traditie din Béaragan. Ea
trebuie apiratd, asa cum feresti
cu palma o fldcdruie Impolriva
vintului. $i daca directorul S.M.T.-
ului te mai intelege si inginerii te
mai scuzd uneori, pentru negli-
jenyd si leme, colectivul nu te iartd
niciodata.

*

In ultima vreme, in brigada
lui Budu, lupta pentru steag s-a
dat fintre Stroe si Tordache. A
doua zi dupd ce Stroe a luat stea-
gul pe decadi — prima oard se
prindea la ei steguletul pe masini
— lordache a intrat la lucru dimi-
neata si a iesit Tn dimineafa urma-
toare. Apoi, incepura sid plece la
lucru o datd, sa se inapoieze o
datd, s# priveascd fiecare spre
ogoarele celunilalt e¢u ochii unui
indrdgostit gelos. Daca unuia i
s-ar fi oprit masina in cimp, si-ar
fi blestemat zilele auzind duduitul
celuilalt tractor. Tatd insa ca,
intr-o seard, K.D.-ul lui Stroe ,s-a
descéltat": 1i cdznse senila de pe
angrenaj. lordache, care trecea
spre capétul brazdei, l-a vidzut
stfnd. A oprit motorul, a fugit
spre el si, pe tdcute, incruntati,
s-au chinuit amindoi si puni la
loc .incdltarea“.

— Bitaie! D#-i bitaie! Mai ai
pind la mia de hantri — a mor-
maiit dupd aceea Iordache. Tot nu-ti
las eu tie steagul.

Acum nimeni nu mai voia si
doarmd. Nu se putea si nu ne
arate ce au, sa povesteascd unul
despre altul. Mai intli, gospodaria.
Afard zburdtdceau citeva rate, un
ciine se plimba plictisit si un
citel pufos se sperian de un fir
de pai care-i afinea calea. ,Ale
cui sint astea?’. ,Ale brigazii".
w31 ¢l bicicleta cine a venit?“
»Cum cine a venit? Nu stiti ca
ne-am cumpérat biciclete? Din
nou fusesem slab informat. Cine,
in partea asta de Birdgan, nu
stia cd la S.M.T. Hagieni tracto-
ristii si-au cumparat biciclete?
Ati vazut vreodatd un om imbra-
cat intr-o pufoaicd uleioasi, nea-
gril, minjit nitel cu motorina, peda-
lind? E o viziune neobisnuita.
Nu un tractor greu, masiv, intre-
geste pufoaica grea, hocancii grei,
ci rotile cu aripi strilucitoare
ale unei biciclete pragheze. In
primdvara, isi luase careva din
statiune un ,Tourist”. Se uitaun
la el ca la urs. Apoi, in mai, s-an
dat banii pentru campania de
prim#varid. O mie si cinci sute,
doua mii, dou# mii cinci sute,
trei mii! Brigada intreagid a lni
Musat a disparut de la vagon —
unul fugise la Tanddrei, altul la
Buzau, altul la Constanta.

Au adus , Tourist"“-e, ,Roadster“-
e. Nu mai era o brigada, era o
formatie ciclistd, Ore de-a rindul,
tractoristii lui Musat ldsau trac-
torul in brazda (ei, pe care grija
de masinid 1i dusese la 2800 ore
lueru féra reparafiil), fugeau pini
la velocipedele colorate, asezate
lingd vagon, le pipaiau rofilc,
mingiiau ghidoanele, incalecau. iz-
bindu-se unul de altul, rideau fiira
motiv, fdcean si sune soneriile.
Nu stiu cum au luat-o ceilalti,
dar am rdmas Inmarmurit a-
uzind o dorintda in brigada lui
Mugal. ,Cu asta nu-i nici o a-
facere — spunea lon Istudor, unul
din tractoristi — trebuie si-mi iau
una de curse. E mai rapidd. Sau
motocicleta, fir-ar..." Pind acum
vreo patru ani, aveau grija min-
cdril, isi cumpirau cite o cimasi,
0 pereche de pantaloni; acum nu
le mai placea ,Roadster“-ul, voian
o cursiera. Sau, poate, o motoci-
cleta.

$i nu erau nigte baiefi Incintati
cd pot s#-si cumpere lucruri noi.
Erau tractoristii care semaénaseri
in cruce si, pe acele terenuri,
griul ddduse cu o mie de kilogra-
me mai mult la hectar. Eraun oa-
meni care depdsiserda de doud ori
termenele prescrise pentru repara-
tii, fard nici o reparafie.Erau oa-
meni care urmireau cit lucreaza
tractoristii fruntasi ai tirii, care
discutau metodele, realizirile noi.

Tordache spusese, intors abia de
la lucru:

— Mi, putem acum sd ne batem
cu Voichitd. Mi, putem sd dim
jos recordul lui, si trecem moi
inainte, mi! O sd dim jos mia de
hantri, o s& trecem de ea.Si afle
toatd tumeal...

Simteau nevoia s# acopere stepa
cu ogoare lucrate stiintific, cu o-
goare ca in Uniune, simteau ne-
voia sd se bata, si facd mai mult,
sd invingd, sd se scrie despre ei.

Nu luminile seclipind fn intu-
neric, nu cimpul ca o pistd, nu
farurile aminteau de zbor, ci ari-
pile acestea deschizindu-se mari,
mereu mai mari.

— Cind am primit leafa. fn
noud al lunii — fmi spunea Stroe
(brigada lui Budu) — ne-am dus
toti 7 ne-am luat paltoane. Pu-
foaice avem. Haine avem.

— Toale sint — a Incheiat unul

— Lrebuie sd mergem acum prin
tard. De concediu, la Bucuresti.
Cit o costa, o costa. Aici nu prea
e distractie, stiti? Totul e departe,
cinematograful rar.

— 8i vine iarnma — a adiugal
altul. Pind ne-o pregiti de iernat
— cd anul trecut am cam stat prin
vagoane peste o sutd de insi —
sd calatorim. Si si ne intoarcem
cind constructiile din statiune or
fi gata. Avem un dormitor cu
doud etaje, dar nu Il-au podit.
E terminat si nepodit! N-o si
pulem sa intrim in el la iarni.

— Astia isi cam bat joc, se
ascund dupa greut#ti — a spus pri-
mul. Ministeral Constructiilor {i
lasd, tol1 1i' tasa. Au ficul o in-
stalatie de mii de lei, closete, chiu-
vete, dar... pe uscat...

— Cum, pe uscat?

-— Nu réspunde nicdieri. N-are
canalizare. A facut-o ca in proiect.
Zice: or sd inghitd S.M.T.-igtii
$i asa.

-Era intr-adevar cel putin bizara
clidirea: aveai de loate, dar nu
le puteai folosi. Si lipsa de dusu-
mea — oricil ar Invirti lipsurile,
greutdtile in planificdri si altele,
tot n-o si poatd niciodata trustul
de constructii din Cernavodd si-si
motiveze opera: o casd gata, dar
de nelocuit, cind, in scurt (imp,
criviatul o s& spargii tiriile Bara-
ganului.

—- Dar ce spuneti de calitorii?
— si-a amintit Radulescu, cel mai
biatos, dar si mai siritor. mai
jucdus. N-ar fi mai bine la Ora-
sul Stalin? Sd vedem wuzina de
tractoare.

— E bine — am spus. Puteti
fnsi sa va duceti si in strdinatate.
Acum se pleaca la Moscova. Curind
o si se plece la Budapesla, la
Praga.

— Sa plecdim — a spus lordache.
De ce nu?

De c¢e nu? Tordache, Ciobanu.
Radulescu, Stroe — patru baieti
in patru pufoaice imbibate cu mo-
torina, bocanci grei san picioare
incéltate in mesi. Sd& mergem la
Moscova. $i la Budapesta. De ce
nu? Sau la Praga. Nu stiti, n-o
fi mai frumos la Praga, decit la
Budapesta?

A zbura se cheami fnainte de
toate a te ridica, a cistiga inal-
time. De unde pluteau, ei ajunse-
serd si vadd peste munti s ape
Orasul de Aur, orasul lui Iulius
Fucik. Noaptea se terminase, din-
sil insd continuau sd zboare.

*

Soareci de cimp, fopidind in Lufe
de ciurlani, praf, sacale, baltaretul.
ciulini pringi in blana oilor.

Si 2600 de kilograme la hectar,
la griul pus fn cruce, mica {is-
nitoare din curtea S.M.T.-ului (apa
e fingropatd aci in pamint, la
peste o sutad de metri uneori),
pijamale, patefon, radio, resouri.

Si o cursierd, o motocicleta,
Praga. ,Nu stiti, o fi mai frumos
la Praga decit la Budapesta?“...

In ci}i ani s-au perindat aceste
epoci, amestecindu-se una cu alta,
patrunzind una intr-alta, dar meren
avind alt simbol: ciurlanul -— pa-
tefonul — ,S4 didm jos mia de
hantri!® — Praga? 1947-1955. Pen-
tru asta, nu ajunge viteza reacto-
rului modern. E nevoie de cea a
tractorului constrnit de noi, lu-
crind pe Birdganul nostru. cu
tdrani deveniti tractoristi. Acesta
e simbolul pe care mi l-a desteptat
zborul lul Stroe, bidiatul acela
retinut, sensibil. care a capaitat
primul steag decadal fn brigada
lui Budu.



ITINERAR SOVIETIC

de laan GRIGORESCU

~ — Iiima mare a micului popor
daghestan va salutd!... Mic popor,
numai un milion de suflete, dar
inima fi e mare... Si doamne, cite
graiuri! Lezghinii fsi au graiul lor,
darghinii la fel, avarii si lac{ii
agijderea. S$i noi, cumicii, dupa
cum vede{i. Ne-am gramadit cu
tofii aici, in vaile Caucazului, sau
la ses, pe tarmul Caspicei... Ebei,
muntii fmpung cerul cu frungile
lor, marea tilazuieste in tarmul
de piatrd. Viaja ne e frumoas# si
indestulatd... Strdmosii nostri cu-
treierau in lung si in lat Caspica
sau se catdrau pe creste pina la
Kazbek, iar uneori, se incumetaun
si mai departe, pina la poalele

Ruinele stravechii cetdti Derbent, supranumita ,Portile Caspicei*.

in veacul al V-lea, zidurile acestei

Sus, pe indltimile Daghestanului. se incinge lezghinca, dansul infocai.

in%hepatului Elbrus. Socoteau ca
Elbrusul urcd pina la Allah, iar
gura Kara-Bugazului, care inghite
apele Caspicei addpind nesétioasele
nisipuriale Kara-Kumului, era luatd
drept gura iadului. $i nfricosati
de tainele vietii, strdbunii nostri
se inchinau focurilor vii de lingi
cetatea Derbentului. Acum, noi cu-
tezém sd trecem in zbor inal{imile
Caucazului, am deschis drum de
apd pind 1a Marea Neagrd, pe focu-
rile vii de la Derbent am ridicat o
strasnica fabrica de sticld si curind
vom inturna fluviile cele mari care
se varsd in Oceanul Inghetat al
Nordului si le vom pune si-si aducé
apele in Caspicd... Minuni nebi-

Ridicate
dinlre

cetdti Enchideau trecdtoared

Muntii Caucaz 5i Marea Caspicd.

nuite se pot sdvirsi atunci cind
lingd inima poporului tiu simti
bétind inimile republicilor fra-
testil... Iar despre cele 36 de gra-
iuri pe care le rostesc nationalits-
tile Daghestanului, avem o legenda
straveche. Se spune cd demult,
cind oamenii nu stiau incd a vorbi,
trdia un djighit!)care vintura lu-
mea, cdrind pe umeri un sac cu
graiuri. Umbla pe gémint si im-
pirtea fiecdrui norod graiul ce i se
cuvenea. Rusilor le-a dat graiul
rusesc, gruzinilor, pe cel gruzin,
tatarilor, vorba t&tdrasci, arme-
nilor, armeneasca $i asa mai de-
parte, fdcindu-si impdrteala cu
multa intelepciune si dichis. Cind
a ajuns djighitul acela in Cauca-
zul nostru si a vazut vigdunile din
munii, crestele semete ridicindu-se
pind la cer, riurile puternice si
repezi ca furtunile, padurile fira
de sfirgit, marea cea inversunatd
5i Ingrimideala de noroade, s-a
speriat foarte, a zvirlit sacul cu
graiurile ce-i mai rdmaéseserd si a
luat-o la sinidtoasa... Noi am im-
partit cele gisite in sac, dupéd cum
ne-a tdiat capul... $i iacid, aga am
ajuns, o mind de oameni, sia vor-
bim o sumedenie de graiuri. Numai
inima ne e una: mare, cit bolta
cerului. Fierbinte, ca o zi de au-
gust... Asa ¢ primiti salutuleil...
Fiti binevenit in padina cumicilor
din Karabudahkent |

Cu aceste cuvinte, ne-a primit
Ibrahim Karabuh din Gubden. Era
in amurg. Soarele nu mai dogorea
si aulul?) colhozului ,Lenin“ se um-
pluse de larma. Difuzoarele de pe
ulife transmiteau cintece cu un-
duiri de dans lent sau cu tact sil-
téret, plin de foc. Sedeam tolaniti
pe iarba moale din gridina cumi-
cului Tbrahim si ascultam vorbele
gazdei. In ceasul acela dintre zi
si noapte, prin fata noastri se pe-
rinda o priveliste de neintrecutd
frumusete. Sau poate adierea ce
venea dinspre munti, ori legendele
lui Ibrahim si neintreruptul {irfit
al cosagilor ficeau acea priveliste
unicd prin frumusetea ei.

Vreo douszeci de fete cumice

mergeau spre fintind. Erau fm-

1} gjighit — calaret caucazian,
?) aul — sat.

bracate in rochii lungi, albe, cu
crestetul acoperit de basmale ca
neaua, de sub care le iegeau cosi-
fele negre, cu reflexe albastrii,
groase si lungi pin#d la pamint.
Fetele cumice pareau cd plutesc,
atit de lin le era pasul. La git,
purtau salbe de aur si argint. Un-
duiri ugoare le leginau umerii si
coapsele, ca intr-un dans de ritual.
In mersul lor mindru, usor ca zbo-
rul cocorilor, fetele cumice duceau
pe umeri amfore cu gituri lungi
ca de lebéda, batute in alama, cosi-
tor sau argint. Risete cristaline se
auzeau venind dinspre fintina. Fe-
tele mergeau una dupé alta si ceva
din vraja care le invdluia parci
se rispindea fn jur. In acel ceas
de inserare, aulul din valea cumfiea
igi dezviluia comorile.

Insusi Dbitrinul Ibrahim fisi
oprise vorba si ne aridta spre fete:

— Uitati, cea din frunte e Ami-
nat, fiica lui Hasbula, brigadierul...
Cea cu amfora galbend ca aurul e
Maga, logodnica lui Sarip, trac-
toristul! Tat-o si pe Patimat! Ah,
ce mai mindrete! E studentd la
Mahacikala... S& stiti, sint asa
sfioase cd va stiu straini. Altfel, si
le vedefi la ,lezghincd“s)!Pina si
eu mi-as mai zvirli din cired vreo
40-50 de ani, pentru asa lez-
ghined !

Inalt de aproape doi metri, gros
la trup, dar inca sprinten, Ibra-
him Karabuh nu pare a avea mai
mult de 50 deg ani. In realitate,
are 74. Pe fata rotunda, ii strdlu-
cesc doi ochi albastri-cenusii, in
care s-au strins la un loc intelep-
ciunea, puterea si saga. Ne vor-
beste domol, cu glasul potolit.
bitrinese, aproape soptit. Noi il
privim tot timpul si parcé vedem
in el intregul Daghestan, trisdtu-
rile tuturor noroadelor din Cau-
cazul rasaritean: hérnicia, inte-
ligenta, hitrosenia si cutezania. $i
mai e un lucru care ne stirneste
uimirea: de 25 de ani, de la in-
fiintarea colhozului ,Lenin“, Ibra-
him Karabuh e necontenit ales
presedintele acestui colhoz. Din
anii grei de luptd pentru eolecti-
vizare, de-a lungul vremurilor
crincene de rizboi si pind astazi.

3) lezghinc# — dans popular lezghin,

4



tbrahim Karabubh din Gubden a
rimas acelagi neintrecut gospodar.

*

In padina cumicilor, serile de
vard sint albastrii, cu cerul parca
{ngreuiat de atita podoabi de stele.

inspre crestele muntilor, adie
vinticel ricoros si pamintul se im-
batd de izul finetelor coapte si de
parfumul florilor sudice. Undeva
in aul, cintd molcom, dar stiruitor,
o zurna *), unduindu-se, scofind
suspine, tresdltind cu voiosie sau
soptind melancolic o vraji cu care
inviluie adormita vale. De n-ar fi
vorba strdind a bédtrinului cumic
si faptele din povestirile lui, m-ag
crede intr-un sat transilvinean de
la poalele Fdgirasilor. Incetul cu
incetul, noaptea se lasd tot mai
adinc si neosteniyii cosasi isi min-
tuie susurul. Doar zurniua inde-
pirtati se unduie ca in basmele
celor o mie si una de nopti...

— Cintd mos Naib, cintd in-
truna... Eladoarme In fiecare seara
aulul si tot el il trezeste in zori...
Eheil Are mai bine de o sutd de
ani mosul, dar nu vrea sa lase nici
zurniua, nici cothozul si nici valea
noastrd... Acum doudzeci si cinci
de ani, impreund cu el i cu Ra-
madan Hitir, am trecut peste ha-
turile beilor, Saracanii nu indréz-
neau sid se impotriveasca puterii
beilor si atunci noi trei, noaptea,
am stricat haturile si am rdsturnat
legile bogétanilor, fnrddacinate in
Caucazul nostru de mii de ani.
Naib era mai bitrin decit sint eu
acuma, dar apdsa coarnele plugu-
lui cuatita sete, de parcé ar fi tras
pe spinérile beilor! Se razbuna
mosul pentru prigoana cu care fi
néapdstuisera beii cintecele si pen-
tru o via{i intreagd de amé&raciuni..
Dupd ce am fiécut colhozul si am
mal iesit la lumini, n-a mai vrat
s moard. $i auzifi-l cum fi zice
din zurna!

In aul, se sting una cite una lu-
minile. Cerul parcd se apropie mai
mult de pamint si linistea se lasd
tot mai adincd. Doar soapta lui
Ibrahim si glasul sfios de zurna
mai rdmin de straja.

— Uitati, s-au culcat cei de la
cdminul de copiil... Acolo unde se
sting luminile pe rind, se afld spi
talul i casa de nagteri... $i clubul
s-a golit... La moard si la castelul
de apd, colo, in fund, mai arde
incd lumina... Nu dorm nici fie-
rarii, si nici cei de la garaj... Sau
mi-o fi lisat vreunul lumina a-
prinsd ! Numai Sarip e in stare de
asa ceva, ci e in siptimina lo-
godnei...

Cum? Club, spital, casd de nas-
teri, garajsi castel de api in padina
cumicilor? Si cind te gindesti ci
doar cu 25 de ani in urm&, Rama-
zan-bei lua o copeicd pentru fie-
care vadrd de apd scoasd din fin-
tind. Apa era la pret in aulul Gub-
den. Singura fintind se afla in
curtea lui Ramaran-bei, iar pind
la valea riului Cioi-Su, era cale
de 20 de verste.

— Despre apd mé# fintrebati?
Eheil... Ea a fost pentru noi un
fel de a doua mare cotiturd... O
aducem prin canal din Cioi-Su. Cu
ea am invins argi{a soarelui §i am
facut ca griddinile noastre s& dea
roadd de trei ori mai imbelsu-
gatd... Dar pind la riul Cioi-Su, e
cale lungd. Dacd pornesti cu gin-
dul de la fintina lui Ramazan-bei,
trebuie si faci un ocol prin ogri-
zile noastre de dinaintea revolu-
tiei, sa cintéresti in palm# copeica

%) Zurpi—instrument muzical cauca-
zian asemidnitor cu flulerul,

Strada Comsomolskaia din Mahacikala — capitala R.S.S.A. Daghestane.

datd odinioard pentru vadrade
apé si sa-ti arunci ochii in gradi-
nile si peste ogoarele de altadata
ale sumedeniei de bei si bai, la
care trudeauy din greu sardcanii
aulului. Tin minte cd 185 de chia-
buri posedau in padina noastra
peste 42 mii de hectare. in vreme
ce taranii siraci nu erau stapini
nici micav pe pamintul de sub
umbra lor.

Zurnauna lui Naib a tdcut. Aulul
doarme cufundat in noaptea albds-
truie de august.

-- La incéput, am fosl opt comu-
nisti — se aude vorba batrinului
Ibrahim. Asta a si fost celula din-

tii a colhozului nostru. Aveam 0})1
cotigi, 16 boil si 3 pluguri. In
1932, numaram 31 de gospodarii.
Dupad ined un an, 43. Atunci,
aveam deja turma si livezile col-
hozului. incepuserﬁm sé ne gin-
dim la infiptuirea vechiului nostru
vis: strdmutarea apelor lui Cioi-Su
prin valea noastrd... 1934 a fost
anul victoriei colhoznice in padina
cumicilor. Sute de familii de {arani
sdaraci au dat cereri de inscriere...
Puterea sovieticdi ne-a dat trac-
tnare si masini agricole... Astazi,
avem 19.000 hectare pasuni, livezi
si ogoare. Crestem 860 de cornute
mari si 9000 de oi. Livezile ne aduce

Rdsdrit de soare i Marea Caspicé.

.

in fiecare an citeva milioane de
ruble. Iar pentru recolta bogati
de porumb si griu, am primit Dra-
pelul Rosu al Sovietului Suprem
din Daghestan si am fost propusi
pentru a participa la Expozitia
agricold de la Moscova...

Deodata, bitrinul Jbrahim s-a
ridicat si, stind drept, si-a rotit
privirile peste aul. L-am auzit in-
tr-un tirzin:

— E vremea | Haideti la culcare,
cd zorii sint aproape.

— Doar o intrebare, Ibrahim Ka-
rabuhadovici: de cifi ani lucrati
pdmintul acesta?

— De multi, nepoate. Socoteste

-singur: 22 de ani de argiteald la

conacul beiului; 4 ani in primul
rizboi ; 4— partizan in munti, al{i4.
activist in Sovietul din Gubden si
mai adauga la astia, incd 25 de ani
in colhozul nostru. S-a strins ceva
vreme, nu?

*

Pe usa casei lui Ibrahim Kara-
buh, std scris: ,Intrd in aceasta
casd, numai dacd inca si incd o
datd vei mai intra“.

In&untru, pe jos, covoare groase
tesute cu malestrie, pe polate, am-
fore strdlucitoare, lar pe pereti,
fotografii si tablouri cu peisaje ale
Daghestanului.

Somnul ne-a ocolit fncd mult
timp. Batrinul a mai povestil
despre anii rizboiului, despre lupta
cu diversionistii strecuratiin munti,
despre tancul cumpdarat din pro-
priile sale economil si daruit Ar-
matei Sovietice.

A doua zi, dupd ce am colindat
in lung si in lat aulul, dupd ce am
intrat in casele harnicilor cumfci.
am in{eles cd Ibrahim Karabuh
nu apucase sd ne povesteascd decit
o micd parte din viata colhozului
siu. Am ascultat din nou cinte-
cul zurnalei lui mog Naib, ne-am
bucurat de bucuria lui Sarip, feri-
citul logodnic, si am v&zut cum
stiu fetele cumice sd joace focoasa
jezghinca.

La despirtire, Ibrahim Karabuh
a {inut sd ne spuni citeva cuvinte
in limba lui. §)n a inceput sa vor-
beascd de astd datd mai apésat,
cu mai multd tarie decit in noaptea
trecutd cind isi soptea povestirile
presarate cu legende. Auzeam in
grainl lui doud cuvinte intrebuin-
tate si pe meleagurile rominesti.
Am crezut cd ne inselim. Dar cu-
vintele au fost repetate de citeva
ori, clar, raspicat, cu acelagi ac-
cent ca la noi. Erau cuvintele ,or-
tac* si ,dugman*.

— Ce inseamnd ,ortac* in cu-
micd? — am intrebat pe cineva.

— »Ortac“? Adicd, comun, tovi-
rasesc.

— Si ,dusman“?

— Pe ruseste ,vrag“! In romi-
neste, ce e?

— Tot ,dusman®. Iar ,ortac”,
tovaras.

— Ehei!l... L-am auzit pe lbra-
him strigind cu voiosie. A fost cam
gurii-cascd djighitul cela din po-
veste, cu sacul cu graiuri! Ori n-a
legat cumsecade gura sacului, ori
nu i-a peticit bine gaurile. Ja ui-
tati ce mai cuvinte strasnice a pier-
dut prin plaiurile dunirene! $i ri-
zind, batrinul cumic gi-a continuat
vorba inceputd.

N-a mai fost nevoie ca tdlmaciul
s8 traduc#. Cele doud cuvinle, care
printr-o surprizd lingvisticd insem-
pnau, in doud limbi diferite, ace-
lagi lueru, glésuian despre minu-
nata prietenie a popoarelor libere,
despre ura lor fierbinte fatd de
dusmanii viefii.



O fald miner? Tindra Maldnciolu Suzefta e mai mult decit atil: ea stipinegte — 5i cu multd pricepere — o combin3d minierd sovietici de tip .Donbass”. Cu

aceastd combind, ea a devenit una dintre frunfagele minel Godeni.

Fotografie de P. COZIA




in cei cinci ani care au frecut de la elaborarea planului de elecirificare a jarii noastre, productia indusiriel electrofehnice a crescut cu 354,4%. in tot

acest {imp, nenumarafi tineri s-au calificat in cadrul inireprinderilor nou-consiruite sau profilale fn vederea producfiei elecirotehnice. In fofografie: brigada

de ufemisti, formatd din Sandu Petre, llie Marin ;i llie Stefan, de la uzinele _Efeciroputere” — Craiova se siriadulegte sd dea pairiei clf mai multe
transformatoare.

Fotografie de losif GIUCA




Cintecul
pescarifor

de Pstre SOLOMON

Citu~i Dunarna de latd,
Mu-i pescar s& n-o sirébaii.
Citu-i Dunsrea de lungd,
Nu-i pescar s& nu ajungi
Pin'la mare, ca si-i scoaid
Aurul ascuns in punga.

De prin bilti cu luminisuri,
De sub dease stufdrisuri,
De prin girle cu nomoluri,
De prin limpezile ghioluri,
De sub plavie si plaur
Scoé minerii apel aur.

Cu puzderli de unelte,

Scot mersu comoaras Deltel

S, cu §! mai multe fnca,
El o scol din mare-adinca —
Unde-si pun in larg cap —
Uriage taliane s
3f earmace de ofele
Pentru prazile mai grele.
Fie vard, fie tcamna,
Vinturile 1i indeamnd ~
Vinfuri suie sau domoale, -
Ei tot frec pe-a apei cale
St aduc la cherhanale
Pesti din toate ghiolurlle,
Rascolind nomolurile,
Pesti greoi de Dunire,
Unde-i apa tulbure,

Pesti din apa marilor,

De sub dunga zirilor.

Se infrec brigézile

S& 1ot umple cazile,
Cazile 3i lazile,

Nu mal e pescarul sluga,
Nimenea nu-l mai injuga.
Az, pescarul are parte
De lumina si.de carfe.

Se trezesc citunele
Bletele, stribunele.

Prind sa cinte malurile,
De se mird valurile,

Cintd glasuri stragnice,

Cintul muncii pagnice |

I

Cind dau holdele in pirgs, toatd
lumea se lumineaza la obraz. Oa-
menii trec in fiecare zi pe la ogoare,
cearcd spicele si sdmdiluiesc pe
zile secerisul. Asa fac de cind se
seamind griu prin partile noastre.

In acea vreme, in pirga grine-
lor, coboarda de pe munte, din
Oas, de pe Viseu si Iza, de la
Borsa si Tibles, un puhoi de mun-
teni cu sarici latoase in spate, cu
gace largi ca poalele femeilor, cu
coase legate de-a lungul topo-
ristii. Nipddese trenurile, umplin-
du-le cu miros iute de trupuri
nespalale de mult, cu purici si
capuse, cu strigite asurzitoare,
Toatd puterea Oasului nivileste
in jos, catre lanurile minoase,
pina pe Mures gi in valea Somesului
de jos. Tare mulifi vin cu cérutele,
adusi de gazde cale de o sipta-
mind, asa cum frumos ne spune
bitrinul Slavici intr-o poveste de-a
lui. Povestea asta o citeam vari
de vard si, de fiecare daid, ma
intristam de soarta ,P#durencii®,
umblind printre sutele de oameni
¢l cdtind sd vid care femeie aduce
cu cea din carte. Vedeam fete supte
de drum, de osteneald, femei cocir-
jate, niisoase, cu ochi albastri si
buze subtiri, fmbrdcate tn zadii
cu poalele de mult sure de murdéria
trenurilor si a sililor de asteptare.
Oamenii coborau de pe munte, pe
jos, pind-n linia Dornei, la Salva
si Nasiud... Asteptau apoi o zi
la Beclean. Apoi alta la Migherus-
Sieu si numa’ dup-aia coboran
cidtre cimpia cu holde bogate. Mii
de seceratori, sute de mii de se-

ceratori. Un puhoi aseminitor
ldcustelor.
Erau 51 tineri destui printre

dinsii, cum sint si acuma, e# si-a-
cuma vin, dupi cum veti vedea mai
departe. Flac&ii, toti pietrosi, mici
de stat, iuti si aprigi, cu nelipsita
triistuci finfloratd, mai sus de
briu, petrecutd scurt pe dupd oft
51 adusi nitelus in fatd., In triis-
tucd, nelipsitul cutit, amnarul.
iasca si bisica de tutun. Cutitul
mai ales. Cu el jucau un joc sil-
batie, aspru, sacadat, Intr-un ritm
surd, icnif si necurmat, asemini-
tor miscarilor exacte ale unui
ioagar urias. Dar acei flacai. veniti
la secerat, erau linistiti, harnici
si buni. Cum se cridpa de ziua,
coasele lor luceau in holde intr-un
ritm armonic, fascinant, parci
executau un ritual. Cdci niciieri,
ca la coasd, nu se poate mai bine
vedea citd armonie cuprinde ritmul
muncii omenesti. Coasele taiav
pind noaptea, cind nu se mai vedea
nimic. O seurtd hodini la amiazi si
arareori alta, la capul brazdei, cind
oamenii isi fumau tigdrile. Daci
se nimerea lunid, coasele fulgerau
‘si noavtea, dind lucire de otel cin-
tecului greierilor.

Veneau si fete destule. Frumoase
fete ! Purtau la git o zgirduf{ad im-
pletiti iscusit. din mirgele mi-
runte. Toate, ca ceilalti oseni,
se purtau fn opinci, cu ol}iele in-
fisurate pind la genunchi. Sara,

— povestire —

de Dumitru MIRCEA

cintau niste doine tdraginate, lungi
si monotone, ca hocetele. Rar
vreun cintec vesel dezmortea in-
tinderile fumurii, argintate de rous.

Printre acesti cameni se aflau
tare mul{i gusati.

— Din apd-—spuneau ei. lac-asa.
Nici nu stii cind creste gusa. Nici
nu stii cind te sugrumi. Ce si-i
faci? Asa-1 viata noastrs, grea.
Vara, secerim grinele voastre, iarna,
secerdin padurile de la noi. Si
tot la voi vin lemnele de acolo. Voi,
cimpenii, sinteti binecuvintati de
dumnedziu. Da... No, iaci; tdiem,
sd zicem, zece cldi de griu: trei
sute de snopi. Dupd obiceiul din
vechimi, o claie-i a noastri: treizeci
de snopi. Doui clii, slobod o
maja. Cite clii trebuie si tdiem.
ca si stringem pitd pentru coconii
de acasid?

Coconii de acas# is copiii lor.
Asa le spun, ca in c#rtile noastre
vechi, Rasfdfati ori nu, copiii lor
is coconi.

— Am sapte coconi acasd. bade.
Dumneata ¢iti ai? Doi? Oho, 1i
poti purta inviliti in aur, De-aia
noi nu secerim pe bani. La noi.
nu afli pitd. Bani mai afli. Coconii
nu m#nincd bani. Noi venim aicea
dupd pita. Bag® sami, asa a lasat
dumnedziu. PFacem snopii miei,
ca sa fie cliile mai dese si sd do-
bindim mai mult. Nu ne suduiti,
nu va uitati urit; stntem nec#jiti.
mai oameni. De voi e bine, aveti
bucate. De noi ii rdu; avem numa’
paduri. Nu te poti hrini cu cetina...

— De ce nu v trageti fucoace?
— intrebau uneori localnicii, parci
n-ar fi stiut cd p&mintul era im-

arfit, si rasimpartit, si cii n-ai
fi aflat o brazdid fdra stipin.

Muntenii, insi. rispundeau dupa
felesagul Jor : n-a duceau vorba de-
spre pamint...

— Hei, nu te 1las# muntele.

bade... Ta, en trag aci cu coasa $i
mia bate soarele si mi stoarce de
apa... Si parecd vad umbra co-
drilor si aud vijiitul cetinii... Si
mi se tulburd ochii, parcii di ceata
pe vii... Asa-i omul, blistimat
bag’sama: 11 leagd lutul cu funii
roase. Oriunde-ar fi, funiile alea
11 trag de casa sufletului. tnapoi...
la wvitruta. Asa-i fi si dumneata,
dac-ai sta la noi, intre codri...
Mintenas aisimti dor dupi holdele
astea si dupd dealurile plesuve...
Loc mai mindru ca al nasterii nu
se afl# pe lumea asta...

Poate de aifa, oricit ar fi fost
de amariti, de truditi. mai sdraci
ca soarecele Tn bisericd. nici unul
nu s-ar fi pripasit pe cimpie. Nieci
pomenealdl Nici tinerii nu ramineau
la dragostele infiripate. Erau vre-
melnice 1 se curmau o dat¥ cu
secerisul.

Obiceiul acesta a rimas pini in
zilele noastre. [-am fintilnit pe
oseni in fiecare wvard, coborind
— acuma cu trenul — de la Sighet
spre lanurile bogate din efm-
pie. Si plata le-a rdmas aceeasi:
din zece cl&i secerate, una-i a
lor... Vin cit ce dau grinele in
pirgd. Vin, secerd, isi iau dobinda

“OMBINA VIE

Nystratii de Tia PELTZ

in saci i se trag inapoi la pri
poarele de acas#, la codrii mere
si la caésufele cu acoperis tuguia
de sindrild. Cum ajung, cum isi
cerceteazd tapinele, securile, fie-
ristraiele din soproane, le sterg
de rugind si o apuca sprepadurile
hotdrite jertfirii. Si taie parchet,
dupd parchet, in acelasi ritm ar-
monic §i necurmat, desfisurat vara
pe intinderea holdelor coapte. Nici
unul nu rdmine pe cimpie, de
pripas.
IT.

Din pricina asta. a fost mirare
intre munteni cind Sfia lui Gheo’
Poganu n-a mai vrut si se intoarci
acasd. Sta razimata de un saleim,
pe marginea drumului, cu ochii
scaldai in lacrimi, jucindu-se cu
zdreanta de mirgele, si spunea a
Zecea oara nemaiauzitele vorbe:

— Spuneti tatii cd am rdmas

aiel...
Chezagul — vasizica responsabi-
lul lor — badea Ursu. un bérbat

virstnic, cu mustatd bilaie si cu
gusd, fincerca degeaba s-o0 dued
inapoi:

— Am dat garantie de toti, tu,
Siie, tu... Cum sd daun fata cu
Gheo'? Cum? S# m# duc la el si
sd-i spun: ,mai Gheorghe Pogane,
fituta ta s-a pustiit pe cimpie..."?

— Nu mé# pustiesc...

— Dacd@ pu te pustiesti, de ce
ti s-au umplut ochii de lacrimi?

Fata isi duse repede un coll de
nafram# la ochi si apoi rosti cu
hotérire si incdpitinare:

— Ta, nu-i nici o lacrimi. Asa,
de colb... de osteneals.

Mintea Siia lui Gheo’ Poganu
si mintea cu buna-stiinta. Plingea
de-a binelea si nu voia s se arate.
Z#u cd-1 rdsdreau dinainte poie-
nile cu iarbd grasi si pajistile
inflorite; codrii batrini si zdnoaga
in care, ca ingropat cu verdeafa,
se af'a satul lor. Si turla ascutfita
— siigeatd, nu alta — a bisericii...
Si casa lor veche, infiptd pe un
tanc de piatrd neagrd. Si tati-su,
Gheo’ Poganu schiopul, cu umerii
lui uriasi, cu mustata carunti...
Fratii ei, surorile ei n-or mai
vedea-o suind ripa ca o ciaprioard.
rogie si sprintend... Tata fisi va
ciuta cirjele si va bate in pamint
cu singurul lui picior... O, daca ea
ar sti carte! Cum le-ar scrie tot ce
simte; de ce a plins si de ce s-a
hotidrit, totusi. Nici o clipd nu s-a
smintit din hotdrire, desi a plins
dup# locurile si dupd cei dragi...

— Are sd se gate dragostea, Siie
— auzea ea glasul lui badea Ursu,
ca dintr-o depaitare — are sa se
gate dragostea, cd-i trecitoare,
fatd, si-or rdminea numa’ durerile
si doru'... Tu esti tinard, Siie, si
nu stii ce-nseamna sd fii venmetic...

Badea Ursu si-a rdcit gura de-
geaba. Tot degeaba si-a fumat
ratia de tigidri pe doud zile, in-
cercind s-o induplece pe Siia...
De ce punea dumnealui atita suflet,
vreti si stiti? Pentru cii badea
Ursu iIncercase la tineretile sale
durerile si dorul de care vorbea
acuma, fusese fldcau chipes, voinic
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it ager. Jucase si el jocurile stra-
sune, chiuind de ridsuna impre-
jurul:

wOit it Maramuresu’,
Nu-i ficior ca io $i tu...
Da nici acela nu-i ficior
Care n-are la picior
Trei cujite gi-un pistol
Si-o glaji de monopsl®.

I.-au scos din roata feciorilor
chemairile la oaste... Si-a citinit
vreo cinei ani fn Herfegovina,
in Tirol, in Bavaria. Din Bavaria,
a trecut —eliberat dinarmata—toc-
maiin Anglia, la minele de carbuni,
socotind cd acolo se cistigd bani
s#-1 duei cu sacul... Pe urmi, de
mai multi bani s-a vorbit ci s-ar
afla in America. A trecut si apa
cea mare, cu trei lire in buzunar.
Cit au {inut lirele, a mincat; dup-
ala, n-a mai avut ce face. In
tavernele din porturile de pe coasti,
cinta eu alti emigranti un cintec
prelung, trist, tradus poate fin
toate limbile acelui babilon dez-
nadajduit :

wAicea trudese, dolaru’

sd-l cistig, batd-l amaru’.
Arde-l-ar focu' si jaru'l
Doamne, departe-i Ardealu’..."

Abia dupa doisprezece ani, iz-
buti sd vina acasd, in preajma
primului razboi. Cind a vazut
turla bisericii, a cdzut cu fata la
pamint sia sdrutat tarina, plingind.
...Nu dupad multd vreme, l-au
imbrdcat jar catana, pentru alti
vreo cinci ani.

-~ Tu, Siie, nu.stii ce -nseamni
sa fii venetic...

Siia sta rdzimatd de saleim, cu
ochii scaldati in lacrimi, si astepta,
la marginea drumului, si vini
omul pentru care lepidase si vi-
iuga, si casa parinteascd, si poie-
vele dintre lenuperi. Dac-ar fi
stiul, carte, i-ar fi scris tatidlui
cam cum ne-om osteni si aratam
mai la vale...

ItT.

In acea vard, osenii veniti in
Ratunda, Ja secerat, vdzurd pentru
cea dintiia datd o combini. O
namild rosie, impletitd din fier
$i sirm#, duduind necontenit pe
lan. Colectivistii veneau cu carele
s1 cu camionul, fncidrcau boabele
si-si vedeau de drum... Pe miriste
raiminean grimezile de paie, si
ele degrab’ strinse si duse la gos-
podarie.

Osenii si-au lisat coasele pe
brazde si s-au mirat de sandramaua
aceea. S5-a mirat si Siia lui Gheo’
Poganu, cu c¢itd mirare a inciput in
ochil ei mari si luminogi, negri,
mai negri decit cea mai neagri
murd. Ochii aceia parcid anume
erau facufi, ca si te uiti intr-insii...

— Ce va wuitati asa, oameni
buni? — i-a Intrebat mecanicul, su-
cindu-se pe scaunul sdu de la
volan. Asta-i combini cu motor.
Ne luam Jla intrecere?

Osenii au zimbit subfire, ru-
sinati. Dar Sfia, ca in atitea alte
rinduri, nu s-a ridbdat si nu dea
raspuns:

— Nu te lduda, voinice. Vezi
coasta aia unde secerim noi?
Suie-te pe ea dacd pofi... Te-ai
intoarce de zece ori peste cap.

Osenii riserd satisfacuti...

— Combina ta e cu motor, voi-
nice — wurma Siia...Dar acolo
unde trudim noi, trebuie combini
vie. lacd-o! — si-1 pocni pe un
tovards peste umar.

Osenil riserd gi mai satisfacuti...

Flacaul de la volan nu gési un
rdspuns potrivit, asa ci rise si el,
zzomotos, ambreie si-si vizu de
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lucru. Dar, colea, spre sard, dupa
ce socarele insingerase asfintitul,
osenii i auzird vocea iIn capul
coastei:

— Bi, cum sti# combina vie?

Era un tinar zdravin, nu prea
inalt, vinjos $i cu niste miini
puternice, vinoase, ars de soare
— pegru de ars ce era. Cind ridea,
i se vedeau dinfii albi-albi, rin-
duiti frumos, ca boabele de cu-
curnz.

— Nu veniti la  tigdri? — 1i
imbie dinsul, asezindu-se pe un
Snop.

I-a raspuns badea Ursu, glu-
mind:

— Mai avem de t#iat doud clii
si fmplinim norma... Pe urma,
hodinim. Dumneata ai isprdvit pe
ziua de azi?

— Mi-a wvenit schimbul... Dar
tu, combinitd cu ochi negri, n-ai
schimb?

Siia rise si zvirli cidtre el un
buigire:

— Schimbul meu std pe snop,
trage duban si ne t{ine din lucru.

Flacaul stinse tigara sub talpa,
se indreptd spre Siia si-i ceru:

— Da-mi de lucru...

— Poftim! Este ce...
snopi.

A iegit luna nu peste multd
vreme $i ogenii s-au asezat si
minince. Apoi, dupid socoteala
lui badea Ursu, si doarmi un
ceas-doud, si si se apuce iar. Siia
il necdjea intruna pe mecanicul
combinei:

— Du-te, miai omule, si te
culcd. Ai sa dormi mine pe ele-
fantu’ tdu, si-o sd te rastorni.

— Asta nu-i treaba ta!

— N-as vrea sd te vad chilav.
Pacat de-asa fecior.

— Ei, drace, nu cumva ti-ar
pdrea rau?

Siia nu raspunse. Privii célre
viile largi, argintate de luni, si
o vreme ascultani in liniste cin
tecele greierilor. In vale, pe to-
loaca, sta si combina, semn ei
mecanicul cina.

— Esti de-aici, din Ré#tunda?

— De-aici. Colectivist.

— Unde-ai invatat meserie?

— In armati. Dar o fac numai
vara, la seceris. Nu m-am angaijat
la S.M.T., cd am péarinti batrini.

— Ar trebui si te insori...

Leagi,

— Ar trebui... Da’ nu mi-am
gésithéreche.
-—— Nu-i chiar asa de greu.

— Daca nu-i chiar asa gren, de
ce nu te-ai mdéritat?...

— Stiu eu? Poate cd n-am gisit
pareche.

Riserd. Apoi se intrebarda cum
ii eheamd. Lui fi spunea David.
Poate c# si-ar fi spus mai multe
in acea sard, dacd nu s-ar fi
auzit glasul gros al lui badea
Ursu, care, dupi ce a tusit cu
inteles de vreo zece ori, spuse:

— Siie, culca-te tu, copild...
Las-o, domnule, si doarma.

— O las, bade, da’ zice ca n-o
prinde somnul...

— De ce rdspunzi in locul meu®
Uite, ¢4 mé# prinde... Spune-i;
bade Ursule, sa-si vada de cale.

Fata chicoti usurel si-1 impinse
cu gingdgie. David 1i puse o mina
pe umar, o strinse, ofta si se ridici
de pe snop.

— De ce-ai oftat? — sopti Siia,
in asa fel incit pe David il trecu
un fior din crestet pind-n talpi.

Isi trecu mina prin par si rds-
punse cu glas sugrumat:

— Intreabi-mi mine sard, Siie.
Noapte buna.

De trei ori l-au suduil colecti-
vigtii pe bietul David a doua zi.
Ba c# intra prea mult in holda,

incit raminea pinzd ,.pe stinga“,
si-i pagubid; ba taia numai o
girincutd cit ailua cu coasa; ba
se¢ trezeau cu combina minatd-n
-4 treia“... David isi tinea ochii
tot mai des cétre coasta pricinasi,
unde sclipeau coasele osenilor.
Cici, incii de dimineatd, fluturase
acolo o niframd alba, ficindu-i
semn. Mai trebuie spus pentru ce
erau nemultumiti colectivistii?

— Ti-s ochii la combina vie,
diavole, batd-te soarele! — il
rise ajutorul. Ai si rdmii cu gitul
steimbl...

— Tu inchide-ti
nu te pocnesc!

— Sai !l — se feri a fricd, batjo-
coritor. flacaiagul.

Holda de pe coastd scidea vi-
zind cu ochii; in aceeasi misura
crestea supdrarea lui David. Cine
stie in ce hotar se vor duce ochii
cel negri... Si, ca sd se arate totusi
barbat, isi spunea: ,te-au pus in
suliti, Davide... te-au strapuns
si te-au atirnat frigare, deasupra
unui jar. laca, una ca asta n-am
crezut ‘...

Sara, la asfintita soarelui, vi-
zind coasta rasi $i osenii cladind
ultimele ¢ldi. David simfi cd nu
mai poate sta la volan. Parcd
scaunul cel comod se fimbrécase
in piele de arici. Cind fisi vazu
schimbul, opri, séri de-a dreptul
pe pamint si-si lu# haina, peste
misurid de grabit. Sui coasta in-
tr-un risuflet si se opri in mar-
ginea satului, lingd un saleim
batrin. Acolo se asezi pe iarba si-si
aprinse linigtit o tigard. Siia fneit
nu trecuse cdtre sat.

Prea multe nu si-au spus in sara
aceea. Siia nu l-a intrebat de ce
l-a apucat oftatul ieri, la despai-
tire. I-a povestit de tatal ei, care
a fost mare staroste peste tdietorii
de pdduri vreme de doudzeci de

lefirdaia, s#

ani, pini acu’ vreo cinci ani, cind
un lemn i-a terciuit piciorul drept.
De atunci, boleste. Mama s-a
savirsit nu demult, dintr-o boalad
veche la rarunchi. Ei sint sase
frati, dacd vrea David si stie
neapdrat. Dacd mai vrea sa stie
si altceva, atunci poate si afle
cum susurd cele trei pirdiase lim-
pezi, care se slobod din creasti,
pe trei viiugi si implinesc in vale
un riulet gildgios; mai poate afla
cd, la vreme de sard, stelele-s
mai limpezi ca pe cimpie si vaz-
duhul e atit de curat, incit pare de
sticld...

— Nu zic, frumoase locuri aveyi
voi, Siie, dar nici eu ale mele nu
mi-e rusine... $i si mai stii c&
acuma-s mai frumoase. Tradim mai
bine; d-aia. Vrei si vii pe la gos-
poddria noastra? Peste o sdpta-
mind, avem sarbdtoare mare: im-
plinim patru ani de colectiv. Vii?
O si avem bere si hord... 84 vii,
Siie, nesmintit. Voi, acolo, mai
traiti si acuma ca mai demult. Sa
vii si sd wvezi cite s-au schimbat
la noi, in Ri#tunda. Numai in
patru ani. Al si-{i dai seama ce-o
fi peste patruzeci!

V.

...Alei n-avem loc pentru dis-
cursuri, asa cd vom trece peste
prea frumoasa cuvintare a prege-
dintelui. N-om pomeni nici despre,
masa intinsd in cinstea invitatilor,
nici despre Tmpartirea avansurilor,
desi toate, una dupa alta, i-au
uimit pe osenii adusi de Siia...
Noi ne-om amesteca printre tineri,
ca sa ne simtim mai bine, vom bea
bere cu ei. rece ca gheata — doar
s-au ingrijit colectivistii si de o
ghetdric — si vom ride. Ne-om
prinde gi la hord, bitucind pa-
mintul, pentrn c¢d n-a vizut ni-



meni pe lumea asta Lineret fara
joc. Las’ s& asude muzicaniii,
daca le-a placut si-se facd muzi-
canti. Sa cinte pe rind, dacd toti
o datd ostenesc mai repede. Dar
sd cinte !... 84 clute — nu s facd
pe reactionarii. C3 asa sintem noi,
colectivigtii. Ori facem o ispravi
ca lumea, ori o dim dracului...

— La voi cum se joacd, Siie?

Intrebarea asta a trezit in fata
cu ochii negri nu stinu ce mindrie
ascunsd. L-a tras pe David deo-
parte si, suflindu-i fierbinte in
obraz, 1-a spus repede:

— Al vrea s& vezi? Da? Sa-{i
dam o proba?

N-a mai asteptat rdspunsul lui.
Drept la badea Ursu s-a dus. A
turuit fnaintea batrinului, fn asa
fel, ineit, de la Impotrivire, l-a
tras cdtre sovdiala si apol la
hotdrit. Bdtrinul a trecut din om
in om, pin-a fmplinit numdru! de
patruzeci... Patruzeci de birbati,
in cap cu dinsul. {(Am uitat sa
amintim cd badea Ursu a stat la
masi cu presedintele si a baut
cind tuic# dupd vin, cind bere dupi
tuicd, asa c# acuma era rosuca ar-
deiuls. . tdteau mustdtile {dpuse).
Cei patruzeci de barbati si-au
cercelat trdistufele de subsuoara.
Au vizut ci nu le lipseste nimic.
Atunci si-a ales fiecare cite o
munteancd. Dupd aia, Sfia s-a
oprit inaintea lui David si i-a
spus: ,gata!“, David, indatd pe
bina, i-a ogoit pe muzicanti si
a strigat:

— Tovardsi... In cinstea sidr-
batorii noastre, oaspetii munteni
veniti la secerat In satul nostru
vor s¥ joace ca pela ei. Lisa-i-om?

S-a insbapinit liniste si curio-
zitate. In aceastd linigte—mai
mult zumzet -— muntenii si-au
aledtuit un cerc si, la un semn al
lui badea Ursu, patruzeci de cutite

ridicate deasupra capetelor au scli-
pit dintr-o datd in soarele ajunsla
ojind. O datd cu sclipirea, Incepu
cintecul si jocul muntenilor. Apoi
cutitele poposira fnire dinti... Cin-
tecul incepu ca un fel de geamit
adinc si urcd, wurcd, urcd, pind
tisni un tipat ascutit: ,hu-u-ii-1ii!*
In acea clipd, cutilele, smulse
dintre dinti, lucird iar in pumni,
sigetind ritmic, deasupra capulai,
si izbueni cintecul, numai scrisnet
din dinti gi miriit de om infuriat:

s RU-I-U1L, spusu-i-am lu’ badea

Giuri
sd se suie-n virfu' surii
st sd strige peste sat
cg-io-s ficior de -nsurat/
Di-li-gi, di-li, di-li!”

Fiecare silabd fu parcd infipta,
de cdlciiele oamenilor, in pamint,
de cutitele lor, scrijelitd pe cer.
intr-un ritm salbatic, surd, ca de
fierdstrdu. Parcd-ti bdtea cineva
cuie in cap, cu lovituri exacle
de ceasornic:

s hu-i-ii, bine-mi taie cufiiu'

cd l-am asculpit amu,
pe tocild la primar

s@ tai carne de jindar/
Di-li-gi, di-li, di-li!”"

Patruzeci de béarbati tintuiau
cuvintele de pamint si de cer.
Patruzeci de femei, In acelasi ritm
necurmat, daddeaun ocol, fiecare
femeie perechii sale, ca un satelit,
si intregul cerc se rotea incet, ca
o piatrd de moard 1In jurul osiei.
O roati vie, imensi, ameninga-
toare, o fortd sdlbatica, dominata
de ritm:

whu-i-ii, ¢ nici jandaru’ nu-i

de fier
sd nu tune brigca-n el;
cd num-o datdq md scutur
tagi jandarii pica-n e...
Da io, cu Ionic-al nost’
doborit-am gradu’ jos.

S-am batut safu’ de post
asa cit de jib o fost...

Cd de-i cdtand-mpdrdteascd
de mine sd se fereascal...
Di-li-gi, di-li, di-Lil"”

Colectivigtil, uimiti de aceastd
priveliste grozava, nici nu clipeau;
nict sa rasufle n-aveau curaj. Fe-
meile se triaseserd, inspdimintate,
indardtul birbatilor, uitindu-se cu
spaimd si cu pizmid, totusi. la
muntencele din cercul rotitor, care
biteau indesat pamintul, strecu-
rindu-se pe sub cutite, agitindu-si
néframile. Din cintec rizbatea
o forti uriasd de urd, de rdzbunare,
de luptd indardtnicd Impotriva
unor silnicii de veacuri tntruchipate
in figura jandarulni Imparatesc.

— Ei, ti-a pldcut? — 7l intreba
Siia pe David, incd gifiind dupa joc.

— Stragnic! Grozavi, oamenii de
pe la voi! Mi s-a ridicat parul ma-
clucé.

— De ce? Tu nu esti catand-mpa-
riiteascd... — Il rise ea. stringin-
du-l de mina.

— Asa-i. Is mai degraba fecior de
insurat.

In vremea asta, colectivistii
aplaudau zgomotos, inconjurindu-i
pe munteni si inghesuindu-i cu sti-
clele cu bere. Un tovaras de la raion
gisi de cuviintd sd declare:

— Poporul are pretutindenea c¢in-
tece de lupta.

Dupé care, cioeni si dinsul cu
primul muntean intilnit.

Petrecerea s-a intins pind cdtre
miezul nopyii. Flacaii din sat se
munceau sd invete si ei jocul care-i
inuse cu rdsuflarea opritd, se
munceau, lac de apa, st tot nu-i
multumeau pe munteni. ,Nu-i bun,
mai indesat, mai rupt, mai mereut:
prea repede... da' nu moale, aspru,
. cum ai trage cu fierdstra-

David o tinea pe Sfia de mijloe
si-i spunea fincet la wureche:

— Cind te mai vad, drace «
ochi negri?

— Parcad tiebuie? Peste o sdpls-
mind, catd-md la Visau.

— Te cat pind la capdtul lumii.
Si dincolo de el te cat.

O strinse catre dinsul si simii
cum Lrupul ei vinjos se impotri-
veste... Mliadioasd-mladioass, dar
tare.

— David, io nu-s de-alea...

— Stiu. Esti asa cum Imi place
mie.

La aceste vorbe, Siia oftd adinc,
simtind c¢d din saga lor a inflorit
un nu stiu ce, care o tulbura. Se
desprinse. simtind pentru Intiia
datd ca i se umezesc ochii... Ar
fi vrut s-o intrebe de ce a oftal
si s&-i rdspunda: ,intreaba-ma mine
sard", asa cum i-a spus el la prima
intilnire... Dar se pare cd David n-a
auzit oftatul. A viazut-o cum se
amestecd printre munteni si a
oftat el adinc. o datd, de doua
ori, poate chiar gi a treia oard...
Si un prost putea sd vadi cd bietii
tineri mureau unul dupid altul.

V.

Dumneavoastrd wvreti sa stiti
acuma daca s-au luat ori nu. Vezi
bine ca s-au luat; altfel n-as fi
avut de unde sti toate cite le-am
spus pin-aici. Dar trebuie sd mai
stiti cd, pind la prima sdrutare,
au mai trecut de la petrecere doud
zile si o sari. In a doua sard, a
fncercat biata Stia o mare umilints.

— Tu zici ca te duci, Siie. Dar
am sd-ti scriu §i tu va trebui sa-mi
raspunzi.

Sfia s-a intors spre dinsul si i-a
spus ruginata:

— Eu, David, nu stiu carie!...

David s-a mirat ca de un lucru
nemaiauzit.

— Nu te mira. Asa a fost sa fie.

David a cuprins-o atunci cu toata
puterea bratelor lui sis-ausarutat
asa cum toatd Iumea stie c&-i pri-
mul sirut; ceva mai bun nu se
afla sub stele...Cine zice cd nu-i asa,
acela n-a iubit niciodatd si-i nu-
mai pe jumatate om. Treaba lui!
Deasupra noastra susuie vintul in
saleim gi imprejuru-ne cinta greieril.

— Apoi, daca-i asa, Siie, nu te las
sd te mal duci... Mie nu-mi tre-
buie avere...Are colectivul destuli,
numai sdnatate ne trebuie, Siie...
Asa-i cd nu te mai duciinapoi?

O, vaile... vdile fnspumate si
verzi! Cum bolboroseste apa sub
puntea de sub fanc si cum bate
clopotul dimineata! Dacd n-ar fi
vazut Siia cd mai bine ca lingi
acest om tindr, nicdieri nu i-ar
fi, poate s-ar fi dus inapoi sub
acoperisul tuguiat de sindrila, la
poalele codrului de cetind... I-o
fi dor, de toate i-o fi dor... si de
vatrd, si de tata, si de frati... Si-
tenii ei se tem cd o va ajunge riu-
tatea oamenilor, ca pe o venetici ce
se afld, o oarecine venitd in casa
altuia numai cu ceea ce din nastere
are... Dar, oameni buni, dragii
mei. astia-s alt fel de oameni!
Nu i-ati vizut muncind laolaltid
pe ogoare, adunind totul in ham-
bar ¢i Impartind fard sminteala.
dupd vrednicie? Inseamné c# vred-
nicia are pret in ochii lor, tata
Gheo’ si bade Ursule... Si-apoi,
eu md stiu vrednicd si tot asa m-a
samaluit barbatul meu. N-am si
fiu veneticd; mi-or pretui virtutea
si m-or lasa sloboda sd ma sui cit
de sus: .du-te, Siie; lumea-i a ta".
Asa rice David. Uitafi-vd 1In
ochii lui si vedeti ca-s ochi de om
care nu cunoaste minciuna.

Dar unei mirese i se cade si
plingi. De-aia plinge si Siia acum,
oricit incearca David s-o molco-
meascd. Se pling cu lacrimile mi-
resei zilele prunmciei, ale fecioarei
ispravite, ale amilor ce vin in-
carcati de nestiuturi... Mai cade si
cite-o lacrimd de fericire; ti-ai
gdsit un liman la care ai ndddjduit.

— Ce tare-ti bate inima, David...

—.Bate. Bat acolo, acuma, dou#,
tu fatal...

VI.

Asa cd badea Ursu si-a fumat
degeaba ratia de tutun pe doud
zile. 8fia nu s-a mai dus inapoi.
Badea Ursu a fost nevoit si ia
din mina lui David citeva sute de
lei, pentru ca ,socrul si cumnatii®
s nu alerge dupd bani imprumut.
ca sd vina la nunta.

Siia, munteanca, a ajuns de-
grabi si stiutoare de carte, si frun-
tasd in gospodirie. In gluma, i se
spune si azi ,combina vie“, in-
trucit e tot atit de neohositd ca un
motor. In casa ei, a hodinit citeva
zile povestitorul mai sus iscilit.
Avea gi un copil, David, un mor-
moloc de vreo sase luni. Si mi-am
adus aminte de trista soartd a
piddurencii despre care asa de
frumos ne povesteste badea Ion
Slavici. I-am spus-o tovarasei Nas-
tasia. Dumneaei a ris, laolalta
cu sotul sau, David:

— Pe vremea aia nu erau gospo-
dirii colective...

— Adevérat-adingai. Nu erau nici
oameni ca dumneavoastsd, asta-i...

Am golit impreuns, in cinstea
zilelor noastre, nu gtiu cite pahare
de vin, in vreme ce viitorul ne
privea cu drag prin ochii mari si
Juminosi ai lui David cel de sase
luni...

Li]



Ziua de 23 octombrie a fost
asteptatd cu stringeri de inim¥
atit la Paris, c¢it si la Bonn. De
fapt, in duminica aceea nu avea
si se intimple nimic excepfional
nici in Fran{a §i nici in Germania
occidentald. Undeva, intre aceste
dou# state, ins#, poporul din Saar,
regiune atit de bogatd in fier si
carbune, urma si-si spuna cu-
vintul, dacd va primi sau nu ,sta-
tutul® de ,europenizare” sau, mai
bine zis, de ,atlantizare.

...Cu opt ani in urm#, Frania,
renuntind la reparatiile de razboi
care-i reveneau din partea Ger-
maniel occidentale, si-a asigurat
in schimb controlul asupra celor
2600 de kilometri pitrati ai Saaru-
tui, fmpinziti co mine de fier si
carbumne, cu otelarii si uzine mari.
Faptul acesta a facut ca Saarul
sé redevind un mar al discordiei,
pe care monopolistii vest-germani
s-au straduit sé-1 recucereasca de
la colegii lor francezi, bucdiicd
cu bucatica.

Spre deosebire de mirul oferit

Naitura a fost darnicd cu regiunea Saar. Frumusepile si mai ales bogdtiile ei au trezit insd de mult poftele aca- drept premiu de frumusete zeifei
paratoare ale monopolistilor germani si francezi. ,Statutul european” i-ar fi impdcal si pe unii, gi pe alyii. Venus de catre chipesul Paris. fiul
Dar populatia Saarului a vrut sd fie alt fel... lui Priam, la sfirsitul anului trecut

mirul saarez a fost oferit Frantei,
de asta datd drept momeald pentru
ca deputatii el sa ratifice acor-
durile militariste de la Paris.

Din ,inexpugnabile® linie de Rasplata ratificdrii era tocmai
fortificajii  Siegfried”, in care vestitul ,statut european®. Acesia
Hitler is! pusese atitea sperante, prevedea ca Saarul sa intre din
n-au mai rdmas decit rutne. ,Bine punct de vedere administrativ in
rd “pot folosi si ele la ceva’, aga-nomita ,Uniune a Europei
pare a spune aceustd veseld gos- occidentale* — care nu-i altceva

podindg din Sear.

Granipete artificiale nu-i pot despdrti pe germani de germani. O suld lreizeci
de copii din Sanrbriicken si-qu petrecut in aces! an wacanfa Ia labdrn
pionierensed de¢ la Eisenach, din Republica Democratd Germand.




2 un mie al diveordiel

decit o grupare militard a Angliei,
Frantei, ltaliei, Germaniei ocei-
dentale, Belgiei, Olandei si Luxem-
burgului, subordonatd Pactului A-
tlantic — iar economia, vamile, fi-
nantele regiunii sa revina Frantei.

Dar peste vointa celor 950.000
de locuitori ai Saarului, nu se
putea trece atit de usor. Trebuia
sd 1i se ceard consim{imintul pe
calea unui referendum. Ziua de
23 octombrie 1955 a fost fixatd
ca data a scrutinului.

...Cu citva timp inainte de refe-
rendum, in orasul industrial Neun-
kirchen a luat cuvintul, la un
miting, presedintele guvernuluisaa-
rez, Johannes Hoffman, omul mo-
nopolurilor anglo-franco-americane,
Cind intrunirea era in toi si Hoff-
man pleda de la tribund in fa-
voarea ,statutului european”, mul-
fimea izbucni intr-un singur glas:

— Hoffman, fi-ti bagajele!

— Hoffman esti un triditor de
patriet

Acest

NU/

muncitor
miner saarez nu
are nici 0o indo-
iald cu privire
la adevdralele in-
tentii ale mono-
polistilor. De a-
ceenn el a opus un
] calegoric
¢ statutului®.

A inceput o busculadd intre cele
citeva mii de manifestanti si po-
litie, care s-a soldat cu 23 de
raniti, dintre care 4 purtau uni-
forma politieneasca... Aceasta n-a
fost mnici prima, nici ultima in-
cdierare.

Parisul i Bonnul priveau cu
teamd spre masa acera de mineri,
de otelari, de tineri gi batrini care
se perindau prin fata urnelor, depu-
nind buletine, care, in marea lor
majoritate, purtau: NU! Au votat
640.742 de saarezi. 423.440 —adici
67,70 1a sutd din numéarul votan-
filor — au spus NU! ,statutului
european”.

Imediat ce s-au aflat rezultatele,
Hoffman n-a avut altceva de ficut
decit si urmeze sfatul primit cu
putin timp inainte si sd-gi stringd
bagajele. Guvernul a demisionat,
urmind ca noul cabinet &3 pre-
gidteascd viitoarele alegeri gene-
rale.

Comentatorii din presa occi-

Functionari vamali
si politisti francezi
efectuind un control
la frontiera dintre
Saar §i restul Ger-
maniei, inainte de
referendum.

In timpul campa-
niei electorale au a-
vut loc numeroase
ciocniri intre poli-
tia lui Hoffrman si
populatia.

dentala au fost nevoiti si recu-
noascd faptul cd NU-ul saarez
a dovedit pe de o parte falimentul
ideii asa-zisei ,unitdfi vest-euro-
pene“, in jurul cdreia s-a ficut
atita vilva in ultima vreme in cer-
curile politice de la Washington,
Paris, Londra si Bonn, iar pe de
altd parte a dovedit adincirea
contradictiilor deja existente intre
tdrile participante la Pactul A-
tlantic.

Si acum se naste 0 intrebare:
existd oare o cale de rezolvare a
problemei Saarului? Farad indoiali
cd da, numai cd drumul pe care
trebuie s3 se meargéd nu trebuie sa
fie cel ales de cercurile cirmuitoare
de la Washington, Paris si Bonn.

Saarul este o regiune germani,
saarezii sint germani si, dupd cum
spunea tovarasul Maurice Thorez,
nimic pe lume nu-i poate face
francezi. Totodatd, nu trebuie insi
sa se uite interesele Franfei, a
cdrel economie este atit de strins
legata de industria regiunii Saar.

Tocmai de aceea unificarea Ger-
maniet fntr-un stat pasnic si de-
mocratic ar face posibil un acord
germano-francez asupra Saarului
pe baza recunoasterii faptului ca
regiunea Saar este o parte inte-
grantd a Germaniei, dar {inindu-se
seama $i de interesele securititii
si economiei franceze. In acest
sens s-au pronuntat si conducitorii
Republicii Democrate Germane.
NU-ul saarez a fost un puternic
strigdt iesit din piepturile a sute
de mii de oameni care cer ca patria
lor — Germania — sd fie o tard
unitd, liber#, pasnica si democrata.

GOMENTARI AMARE...

Rezultotul re[erendum-ului din
Saar este considerat in cercurife
imperialiste st in numeroase ziare
burgheze din occident drept inca
un esec serios al politicii atlantice:

., Daily Mirror' (Anglia):
we.politica anglo-americand
a suferit incd o infringere,
pe care ea insdsi a atras-o
asypra sa‘.

»lLe Monde” (Franta):
wo.respingerea | statulului

european" constituie 0 noud
infringere serioasd o diplo-
matiel franceze®.

,Paris Presse ['lntran-
sigeant'' (Franta): ,,...5-a rd-
ruit intregul edificiu, con-
struit cu  atita dificuliate
intre Paris §i Boan. In
luropa incepe o crizd se-
rioasd".

,,Daily Telegraph and
Morning Post'* (Anglia):, aceas-
ta (rezultatul referendum-ului—n.r.)
va gvea urmdri gt maimari
pentru unitatea Occidentu-
lui. Un serios esec a suferit
st ideea uniunii europene..."

Agentia ,,United Press"
(SUA.) se teme ca nu cumva
rezultatul acestui referendum , sd
ducd din nou la incordarea
relatiilor intre Franfa si Ger-
mania" ceea ce ,ar slibi
serios unilalea trainicd «
puierilor occidentale...”

L,Ce md fac a-
cum?" pare a se
intreba — dupd
voi — domnul
Johannes Hoff-
man, fostul pre-
sedinte al guver-
nului saares, a-
adept al eurape-
nizirit*  Saar-
&~ ului.
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TEATRELE VA ASTEAPTA..

Vi prezentam aliturat citeva imagini din patrn noi premiere ale actualei stagiuni. Dupd
cit se vede, teatrele noastre au grijd sd raspundd celor mai diferite preferinfe: amatorul de teairu
poate alege intre o dramd istorica in versuri, cum e ,Rdazvan gi Vidra", si cunoscute operetd
a lui Strauss, ,,Lllmcul ori Intre pzesele originale ale dramalurgzlor Mioara Cremene
(»Trestiile de aur) si Petru Dumitriu si Sonia Filip (,La ora 6“). Ii sfatuim insd ca alegerea
sd se soldeze cu vizionarea... tuturor celor patru spectacole. Si argumentele nu lipsesc.

Din spectacolul Teatrului Municipal putem afla—povesttta prin jocul interprettlor
principali Tanti Cocea i Septimin Sever — povesten pe care, in urmd cu aproape un secol,
Bogdan Petriceicu Hasden a scris-o despre Rdiman — ;Lganul eliberat din robie, devenit
cdpetenie de haiduci, iar apoi domn al Moldovei — i despre tubila lui, apriga Vidrd, a cdrei
nemdsuratd ambitie il va duce pe Rdman la pieire.

Nemuritoarea muzicd a lui Iohann Strauss ne va transporia — in opereta pusd in scend
de Nicusor Constantinescu in interpretarea cintaretilor Ion Dacian, Puica Alezandrescu, Viorel
Chicideanu, Dia Panaitescu §i alfii — in acea strdlucitoare atmosferd vienezi, in care bund-
starea si plictisul i Imping pe beneficiarii avupiilor imperiului habsburgic la tot felul
venturi si farse ndstrugnice.

e ‘binecunoscut interesul pe care il prezintd, pentru noi tofi, piesele dramaturgiei
riginale Nerabdareu cu care au fost asteplate spectacolele puse in scend la Teatrul
Trestiile de aur’ de Mioara Cremene) si Teatrul Armatei (.,La ora 6% de Petru
lezp) isi are deci o depling Justificare. Spectacolele §i realizatorii lor
ecierile criticii de specialitate, si curintul plln de greutate al
ubli far pe dcesta, toate leatrele Capitalei noastre il

Micul Tomea (in care veti revedea cu plicere pe
al aZamfzrescu) si prietena lui buna Lenga
usa Preda), intr-un moment liric* din piesa
de aur. Era si uitim un personaj
siinele Bobic (care in mod obisnuit
arena Circului de Stat).

i, in timpul unei
Vldra , pusd in_scend

Scena dm opere

Liliana Delescu §i Nataga
Alexandrn in piesa ,La
ora 6%, pusd in scend de
1. Rafael (asistent-director
de scend, Ecaterina Schén),



de Anca ARGHIR

T-am vazut pe ecran pe
Julien Sorel,eroul romanului
w~Rogu si negrn* — capodo-
pera marelui scriitor fran-
cez din secolul trecut, Sten-
dhal.Purta chipul actorului
Gérard Philipe, in {ilmul
realizat sub bagheta regi-
zorald a Dbinecunoscutului
artist Claude Autant-l.ara.

»Rosu si negru“ s-a nascut
dintr-un ,fapt divers": un
om a fmpuscat o femeie,
intr-o biserici. Stendhal a
reconstituit intimplarea, nu
cu datele eiautentice, fard in-
doiala de un tragism banal si
nesemnificativ, ¢i cu datele
esentiale ale societatii bur-
gheze, care poarta in alca-
tuirea ei germenii dramei
zilnice, multiple, anonime.

Fiu de mestesugar de la
tard, seminaristul Julien
Sorel viseazi un destin napo-
leonian, care sia-1 riazbune
pentru umiliniele la care-1
condamna conditia lui socia-
la. Dotat cu o abilitate
pe maiasura ambitiel, Julien
parvine usor. In ascensiunea
lui abruptd, cunoagte (si
li se adapteaza) institutiile
sociale, politice si morale
pe care se sprijinea Franta in
acea vreme de consolidare
a viciilor si privilegiilor
burgheziei.

In fata lui Julien, se des-
chid doul drumuri care duc
spre virfnl piramidei: cel
rogu, al tunicli militare, si
cel negru, al sutanei iezuite,
Julien alege megrul, cunos-
cind de timpuriu cd din um-
bra stranel duhovnicesti se.
pot trage sforile puterii pa-
mintestl. Indbusind toate
impulsurile firii lni mindre
si libere, sacrificind pe dram
dragostea adincd a Louisei de
Rénal (sotia primarului de
provineie in slujba céruia a
debutat Julien), el trece defi-
nitiv pragul clasei privile-
giate. Dar, la liman, se im-
piedicd de complotul ei ta-
cit, urzit ca s inldture de
la ospdt pe intrus. Louise,
uitatd in favoarea unei lo-
godnice cu blazon -— fana-
tiea aristocratd Mathilde de
la Mole -— este in prada
unui conflict sufletesc, intre
gelozie si misticd pocdintd
pentru pdcatul conjugal, si
se face wunealta intrigilor

clericale, mienite sa-1 piar-

di pe Julien. Julien in-
cearcd si o ucida., In fnchi-

svare, singur cu sine §i cu
Louise, care 1si parasise
caminul ca sd& vind aldturi
deel, Julien descopera semni-
ficatia infringerii sale: ad-
versitatea de neimpécat din-
tre clase. Din proces, el face

care fl exercitd moravurile
societatii asupra tiniru-
lui. E convingétoare in acest
sens scena satiricd in care
Julien are revelatia farsei
bisericesti: episcopul, in fata
oglinzii, face repetitia gene-
rald a slujhei pe care o va
oficia in faa regelui. Peste
ani (in pragul cdsatoriei
lui), Julien, caruia i se dau
galoane de ofiter, pentru a
se atenua mezalianta fiicei
de wmarchiz, va face un
gest analog. zornaindu-si
pintenii in fafa oglinzii.
O seriede asemeneamomente,
in care se arata, fie brutal.
fie cu subtilitate, cum ,des-
coperd” Julien potecile si
armele inaltel societdti, ni-1
fac pe erou simpatic, amin-
tind ca propriul siu caracter
e rezaltatul constringerii u-
nor legi sociale absurde. Au-
tant-Lara ajutd spectatorol
sé-si precizeze definitiv senti-
mentele peniru Julien In°
finalu)l filmului: fn loc s#
inspire compatimire pentru
tragicul deznodimint, eroul
se impune prin semsul tri-
umfal pe care regizorul
il imprima acestui sfirsit :
figura senind a lui Julien
pasind spre esafod radiaza
echilibru sufletesc si o
dragoste de viata care sfi-
deaza moartea §i pe calai.

Cireve imagini din film, Enfatisind pe interprefii rolurilor
principale: Gérard Philipe (in toate trei scenej st Darieile
Barieux {mifloc si dreapta sus) .

un act de acuzare fmpotriva
justifiei burgheze, care-lcon-
damni nu pentru omor, ci
pentru crima de a firivait
privilegiile celor putini.

Dincolo de drama senti-
mentala si sociald, ,Rosu si
negru“ este romanul evolu-
tielt morale a lui Julien: de
la arivistul cu spirit ve-
leitar fata de clasa pri-
vilegiatd, la omul cu o
congliintd profestatara, e
un drum de prefaceri psi-
hice i de Inchegare a wunei
conceplii despre viatd, care
reflecta insesi ideile lui
Stendhal despre societatea
vremii.

Viziunea regizorala a lul
Autant-Lara — servitd de
mari actori — imbrifiseazi
esentialul romanului. Pe Ju-
lien, Stendhal 1l prezinga
obiectiv (in ciuda propriei
sale aseman#ri cu eroul) ca
pe un arivist luecid si ambi-
tios. Autant-Lara sobliniazi
procesul de zoruptie pe

Se sugereaza astfel cd ero-
ul, daca ar fi supravietuit
propriei sale experiente, ar
fi devenit un rézvratit con-
stient Tmpotriva inegalitd-
{ii soclale. Autant-l.ara re-
levd continutul protestatar
al gindirii stendhaliene si
traduce concluziile latente
ale protestului: legile bur-
gheze urmiresc fndbusirea
cerinfelor vietii, ale firii,
iar adevdrata libertate nu
constd in a profita de privi-
legiile clasei care abuzeazi
de aceste legi, ci de a lupta
impotriva ei (idee sustinuti
$i prin personajul Louisei:
curajul dragostel ei  sfi-
deaza prejudecitile si ipo-
crizia, afirmind dreptul la
viata).

Pentru a realiza tipul
complex al lui Julien Sorel,
Gérard Philipe 11 impru-
mutd uneori dezinvoltura
care 11 statea bine 1ui
Fanfan la Tulipe sao lui
Fabrice del Dongo, dar care

e mal putin compatibila cu
tindrul tdran cam stingaci,
descris de Stendhal. T.ouise
de Rénalsufera si ea oidea-
lizare (avantajoasd in sen-
sul precizarii pentru noi
a personajului) prin inter-
pretarea plina de expresi-
vitate si gralie a Daniellei
Darieux. Eroina, de o
rusticd inocentd, are in fata
dragostel ,nepermise” pen-
tra  Julien revelatia min-
cinnii sociale si religinase.
care se opun fericirii ei.
Talentata actritd, jucind in-
tens gama pasiinii. da in
acelasi timp personajuiui o
aureold de puritate si dem-
nitate gi ntruchipeaza ast-
fel conceptia stendhaliang
despre dragoste — climat
optim al sufletulni. Jar
Mathilde de la Mole (Anto-
nella Lualdi) e mai putio
fatala eroind ohsedatd de un
orgoliu bolnavicics, decit o
frumoasa adolescenta snoaba
$i exaltatd. Regizorul a ate-
nuat astfel excentricitatea
romantici a personajului, fara
indojald pentru a nu lisa sa
cada accentul pe caracterul
siu morbid, ¢i pe rolul ce-l
are in viata lui Julien.

O mare surpriza a fil-
mulul este jocul ingenios
al culorilor. Rosul si negrul,
simboluri in conflict, au de
interpretat roluri uneori sa-
tirice.-—de pild&, atunci cind
Julien imbracd sutana peste
tunica — alteori tragice. ca
in clipele in care dubovnicul
Louisei i1 dicteazi fatala
scrisoare: nu-i vedem figera ;
o siluetd neagrd, macabra,
strdajuitd de o ridicold chelie
reglementard. Se reprezinti
asifel, cu o forta a imaginit
vare pe aminteste de tragis-
mul unor desene de Goya,
fariseismul bisericii catoli-
ce $i funesta ei tiranie asu-
pra oamenilor simpli.

Autant-Lara a pus vizibild
pasiune creatoare in aceasta
realizare. Poale caniciodata,
in Franta, romanul lui Sten-
dhal nu s-a bucurat de un co-
mentariu mai fidel, mai fueid
si mal aceesibil; pentro ca
nicicind Stendhal nu a putut
fi mai limpede inteles decit
in aceastd epoca a noasira,
in care oamenil de¢ buni-
credin{a cunosc adevaratele
legi ale vietli. adevaratul
sens al libertitii, adeviva-
tul drum al omului.




Simplitate
s melodie

de S. DAMIAN

Poezia lui Victor Tul-
bure este un antidot
puternic impotriva
molimei care s-a ris-
pindit in versurile
unora dintre scriitorii
nogtri. Preferinta pen-
tru simbolul abstract,
dispus in constructii
contorsionate, dichisit
cu un amalgam de
aluzii, referiri si ana-
logii subtile, usuca
elanul poetic, dimi-
nueazd forta de trans-
misie lirici. Logica
seacd in orinduirea ideilor, fmpreund cu mes-
tesugul cautat, urmarind cu exactitate regulile
exterioare ale artei poetice, au invadat teritoriul
lirieil, sacrificind ardoarea sentimentelor,
patosul si melodia versului. Simbolul, realizat
aproape opac, copleseste astézi creagia wunora
dintre poetii nostri buni, ratBcindu-i intr-o
formuld artisticd rece, arida, inaptd in expri-
marea marilor idei si sim{aminte ale contem-
poraneitd{ii. In formele superlative, acest
intelectualisin rafinat trideaza reminiscentele
hermetismului, promovat de burghezie in poezia
dintre cele doua riizboale mondiale,

Versul lui Victor Tulbure este refractar alam-
bicdrii searbade, intortocherii imaginii. E}
aduce in poevie simplitate si prospegime, o muzi-
calitate incintdtoare. O tendin{i sinitoasi,
prin apropierea poeziei de fondunl popular si de
experienta clasicd, se afirm# astfel in creatia
unuia dintre cei mai talentati poeti ai generatiei
de dupa eliberare.

Poezia efuziunii nestinjenite, a tensiunii
sentimentelor, este insd pinditd si ea de dulce-
gérie, de grandilocventd. Victor Tulbure nu se
fereste intotdeauna abil de aceste pericole si
atunci manierismul, superficialitatea banali-
zeazd emotia liricd. Dar nota predominanti
a poeziei sale corespunde unei cerinte majore ac-
tuale: primenirea arsenalului poetic, pastrind
in acelasi timp traditia intinsei accesibili-

,.inglsxda patriei“ — versuri de Victor Tulbure, ESPLA

Latl, rdminind fidel armoniei si simplitatii.
Avintul constructiei socialiste, bucuriile mun-
cii pagnice, frumusetea sentimentelor uma-
ne isi gisesc astfel un cald interpret. Carac-
terul popular al poeziei lui Vietor Tulbure
este poate trisitura cea mai evidentd, prin
inaltul fond etic, prin justetea si claritatea
ideii poetice, prin concentrarea elementari a
construcfiei, prin melodicitatea versului. De
aceea sentimentele patriotice ale poporului irup
convingitoare. Elogiul miretiei patriei stringe
unitar cintirile patimase din ultimul volum
de versuri al lui Victor Tulbure.

Poetul se pleacd recunoscitor in fata patriei
renascute, fericit ci poate implini ordinele sale:

Vibrind deplin, ca o vioard,
de iot ce sufetu-mi framintd
tie md-nchin, sldvitd faré
ce-mi poruncesti: Poete cinid!

Fiorul patriotic se materializeazd cu o intensi-
tate extrema:
Cunosc un ceas cind fruntea-i treazd,
cind numai noaptea-i lingd mine;
cind pruncii-n lesgine viseazd
gradinile de fructe pline,

Cind focurile-s tot mai slabe
si ard mocnite, sus, la stind;
cind ciinii toldniti pe labe
adorm cu botul in pdrind.

Cind seva urcd-n spice grele

si se-mplineste-n cimp secara,
inr greierii, cintind sub stele,
isi pierd ca-ntotdeauna vara.

Cind ceru-i poartd a minunii
si cind, din veacurile mute,
pluteste lind lotca lunii

cu vislele-n azur pierdute.

Comuniunea cu poporul constructor apare
trainicd, indistructibilda. Poetul se simte tnal-
fat de sentimentul responsabilitafii, decis sa
facd fat{d exigentei:

In fata lui, vrean ochii in pamint

Nicicind sd-i plec, ci sd-l privese in fajd.

Lauda patriei presupune la Victor Tulbure
exaltare, confesiune integrald, destdinuirea
simtirilor in ceasul incordarii maxime, izbuc-
niri fara rezerve:

In suflet adunam flamind
ITcoana tdrii cu mindrie,
Cd beat de-atita avutie,
Spre tard coborii cintind!

Durerea poporalui sub jugul impilarii in
trecut, anii erinceni ai rdzboiului sint zugri-
viti cu acelasi simt acut al perceperii starilor
sufletesti in formele lor de simplitate siméretie.
deciin spiritul popular. Suferinta se sugereazi
metaforic, in chipul omului din popor.

Fldedul ghintuit in fiare
Avea doar doudzeci de ani,
Venea din rdddcini amare
De aspre neamuri de cioban.
Destule ploi i-au plins pe frunte,
Destule vinturi l-au zbicit.
Iz proaspit aducea, de munite,
De frunzd si de cimp cosit.
Omul, luptitor pe front, san muncind dirz

la constructie, este vizut in contururile lui fun-

damentale: iubind, cintind, Imbrétisind cu
privirea pamintul drag al patriei, urind pe vrij-

masi. Este adevarat ca Victor Tulbure nu patrun-
de fincd atent bogitia vietii spirituale a oa-
menilor noi, cd nu exceleaza in redarea infrun-
tirii de conceptii, de idei nuantate, pe planul
poeziei. Dar vigoarea sentimentelor se impune
de multe ori biruitoare.

Tatd, de pilda, imaginea iubirii projectatd pe
fundalul vietii cimpenesti, senine si fericite:

O amintiri/...

Cimpia cinta in orice spic,

Se legina un flutur pe fiecare floare,

Iar tu treceai prin holde de griu si borangic

Si miroseai a iarbd, a larini si a soare.

Ging#sia copildriei, amenintata ndprasnic de
foame si persecutii, transpare emotionant in
wFetita cu chibrituri". Reprezentant autentic al
caracterului popular, Victor Tulbure impleteste
simtul fragicului, dulosia, cu expansivitatea co-
micului, cu utilizarea umoruluiin game variate,
cum se intimpli In minunata poezie: ,.Mosul,
iapa, o scrisoare, Tiorchin si-ncd o Intimplare":

Cel postag, dacd stia
Care-i intimplarea,

Ar fi ris pe seama mea
Desfacind scrisoarea.

Insd eu, drept sd vd spui,
N-am mai stat o clipd,
Sapca mi-o luai din cui
Si pornii in pripd ...

Cind Vietor Tulbure compune mecanic ver-
surile, reluind strident ideile poetice, rizbate
indata fabricatia, conventionalul. Singura ipos-
tazd prielnici declansarii lirice este, in cazul
lui, spontaneitatea, prospefimes sentimentului.

Dupa cum relateaza Eckermann, Gogbhe. de-
finind cu admiratie geniul liric al lui Byron,
adiuga: ,Dar numai cind cintd este lordul Byron
mare: cind vrea sd cugete, este un copil*. Si
altddati: ,Dar pentru ceea ce vrea sd creeze,
totul §i reugeste: §i putem spune inir-adevdr cd
la el inspiratia tine locul reflectiei. El ar fi
trebuit sd facd numai versuri, pentru cd tot ceea
ce ddruia acest om, §i mai ales inima lui,era
excelent. El fdurea operele sale tot asifel cum
femeile nasc copii frumogi. Ele nasc fdrd sd gin-
deasci la aceasta si fard sd stie cum”. (}Aoeb.he
intelegea gindirea lui Byrom ca o ,gindire
in imagini“, la temperatura maril inspiratii,
incendiind si nu stingind elanul liric.

Nu este vorba de o pledoarie pentru lipsa
de idei in poezie, pentru ostracizarea ratlumii.
Nici nu trebuie scuzatd siricia de ginduri,
uniformitatea ideilor poetice, incd vizibild la
Victor Tulbure. In directia aceasta poetul a
marcat un salt calitativ prin poemul ,Vard
fierbinte*, publicat dupd volumul ,Lauda pe-
triei*. Dar aplauddm cdldura liricd nealterata,
patosul contagios al versurilor, prospetimea
si simplitatea sentimentelor prin care Victor
Tulbure defriseazd, aldturi de numercsi alfi
scriitori ai nostri — inrnditi in trésaturile lor
generale — un drum fructuos profundelor reve-
latii ale poeziei.

Noi 1-am dori pe Victor Tulbure mai indriz-
net si mai personal pe aceastd cale. Sporirea
experientel de via{d si aprofundarea ideologiei
marxist-leniniste pot astfel alimenta destaini-
irile intime ale poetului, devenit, mereu mai
mult, up scriitor drag cititorilor.

Victor Tulbure trebuie sa indreptateasca mari-
le sperante ale iubitorilor de poezie, ce recunosc
in el un foarte inzestrat talent, care n-a atins
incd pragul deplinei maturitati artistice.




Qandin pla

O scurtd vizitdi prin atelierele citorva arfisti, o
rasfoire indiscreta a mapelor de lucry sau o privire
aruncatd pe furis pe tablourile ~ ascunse incd, pini
la expozifia regionald, curiozitdfii publice — gl lata
cd ,Flacadra’’ poate oferi cititorilor ei un , santler
plasfic’’ deosebit de interesant. La capatul unei veri
petrecute in cele mai indepictate colfuri ale {irli,
printre oamenii noi al contemporaneitatii noastre,
plctorii 31 graficienii s-au regasit tn atelierele lor,
fati-n faf&d cu rodul unei munci pasionante de docu-
mentare umand si artistici. Prezenidm aci citeva
din lucrarile for.

Gh. lvancenco si Eva Munteanu — ca 5i mulfi alfi Gh. IYVANCENCO::
pictari — s-au simjit atrasi de Valea Jiului i camenii
sdi. Ca nu asprul piforesc exterior af acesiui peisaj Androane losif — miner
geografic §i uman a deferminat inferesul arfigtilor, Iruntas-Petrila

ci mai ales bogafia launtricd a minerilor, acesti eroi
al cotidianului nostry, ca si noul din natura pe care
o stdpfnesc mereu mal puternic, o dovedesc si lu-
cririle de fafa.

Minerii fruntasi desenafi de lvancenco — §i nu mai
putin studiul Evei Munfeanu — vorbesc despre acest
nou din congtiinfa oamenilor Vail Jiului, simplu, far3
urma de reforism sau de ostentatie.

Aceeasi simplitate caldd i cuceritoare — dar
imbogifitd cu o notd de umor plin de lirism, proprie
autoarei ~ o gdsesti sl in portretele Tiei Peltz. Colin-
dind fermecifoarele meleaguri muscelene, po-
posind prin Boteni sau Yalea Urdeli, artista ne-a adus
porirefele ciiorva tirani care ne fransmit emotia
incercald de ea in faja acestor cameni, a ciror
puritate 3t vigoare morala le oglindesc atit de viu
chipurile lor. Remarcabile prin infelegerea subtild a
psihologiel copilului crescut in mijlocul aaturii,
printre oameni la tel de dirji §i puternici ca i munfii
in mijlocul cérora fréiesc, sint cele {rej porirete
ale stranepofilor lui Mos Adam.

Din caldtoria faculd prin Regiunea Autonom3
Maghiard, Maria Constantin ne-a adus — aldturi
de citeva peisaje in cere recunoagtem poezia i
vibrajia liricd a lucrérilor ei — citeva compozitii in-
feresantfe. ,,Pregatirea zestrei'’, dar mai ales por-
tretul ,,Un nou membru de partid* sint concludente
in acest sens. Expresia de concentrare adinca, de
injelepciune maturid pe care o reda chipul femeii,
gestul viguros cu care i3l fine cu o mind salul si
ce! plin de gingasie ji atenfie cu care a prins
carneiul de partid vorbesc despre insemnifaiea
gravd a momentului pe care acest om muncifor Gh. IVANCENCO oin mins' —~ Petrila
simplu il frdiegle, intrind in rindul celor mai buni
{ii ai poporului.

Vom revedea cu placere aceste lucrdri pe pa-
nourile Expozifiei plastice regionale. o
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Tia: PELY Vi.ci.u, megterul pastor s
o & (Yalea Urdel) Tia PELTZ

Eva MUNTEANU . Stadiu peniru compozifia ,In mijlocul
: minerilor’, :

Tia PELTZ:
Mariinica, fiul mi-

nerului - Bidescu
(Boteni)

Eva MUNTEANU Pelrila — vedere generald




Tia PELTZ:

Gheorghifé, ,,mi-
cul intovardsit,
a, mezina cituaului mester in sirigi-

(Vaiea Urdei) turi(ValeaUrdei)

Maria CONSTANTIN Un nou membru de partia

Tia PELTZ Mos Adam Sumedrea, ;
j intemeietorul cdtunului Tia PELTZ Serb, vrednicul gospodar
(Valea Urdei) (Boteni)




Maria CONSTANTIN Traiaris in foi

Tia PELTZ Mea Dumitru, brigadiarul de la

Macia CONSTANTIN: Stina din Coli (Muntele Giuvala)

Pregatirea zesirei

Maria CONSTANTIN «

Amurg pe Mureg




In cartea de impresii, se afld inscris

omagiul adus luptei revolutionare a

poporului nosiru de cdtre numerogii
vizttalori ai temnpifei-muzelt.

Din considerente tehnice si con-
spirative, seara festiva inchinati lui
7 Noiembrie a fost aminatid eu
2 zile. De la prinz s-au inceput
pregatirile. Solemnitatea trebuia
sd aiba un caracter deosebit, de-
terminat de wurmélocarea Jmpre-
Jurare:

Cu citeva saptamini in urmi,
la Doftana venise un grup de ti-
neri muncitori din Iasi, condam-
nati la pedepsemari. Tinerii decla-
rasera recurs. Din aceasta cauzd —
pe baza regulamentului fnchi-
sorii — in asteptarea ,condam-
nirii definitive®, ei au fost repar-
tizati in camera comuni. Acolo,
cei vechi, ori de cite ori organi-
zau ceva, se gindeau in primul
rind la ei. Conducerea ne-a educat
in spiritul acesta al raspunderii
pentru formarea de nol cadre si
fiecare se considera dator sd trans-
mitd cit mai repede noilor tovarasi
experienfa pe care o acumulase.
Tocmai de aceea, programul fesliv
in cinstea aniversdrii Marii Re-
volufii Socialiste din Octombrie
nu cuprindea obisnuitele cintece
si declamatii. Se hotdrise si le
inlocuim cu citeva ,povestiri ade-
varate" din istoria Doflanei.

Acum, c¢ind fncerc si recon-
sbilui seara aceea, amidnuntele fmi
scapi. Prea zguduitor a fost lot
ce a urmat. Totusi, citeva frin-
turi ale povestirilor pot fi recon-
stituite, completate, desigur, cu
unele date ale adevirulul istoric
pe care traditia vie a luptei po-
porului le-a pastrat.

— Cind ajungeai la Doftana —
isi aduna amintirile wn ,veteran*
— te boteza chiar sub poartid. De
intrat, noi intram in temnita
ca toli oamenii: dideam binete si
ne insiram de-a lungul zidului.
Téceam si asteptam. Nu sunau
decit lanturile. Dar deodati, au-
reai: ,Dar ce, aici ploud?" Asta
n intreba cite un gardian mai al
dracului... Unii nu infelegeau de-
spre cee vorba, cum nuinfelegeti
. nici voi acum. Povestea cu ploaia
avea insa un tile: voiau sid ne
oblige si stidm cu clciulile in
miini... Nu le ajungea mizeria
fizica la care ne condamnau,
volau sa ne fringi, si ne umilim,
sd nu ne mai simtim oameni...
Dar noi, iaca, nu voiam si ne
fringem.... Cum era si uwitim c&
ochil atitor muncitori de afari
privesc spre noi! Cu sapca-nmini,
n-am stat niciodati in fata cila-
ilor... .

— St atunci?

—Atunei incepea bitalia...Ei cu
bataia. moi cu strigite — ,.nu
bate!“, ,ou bate!“. Tovarisii din
celule, daci ne auzeauw, strigau
siel — sipina tirziu, noaptea, Dof-
tana wvuia....

— Tin minte — fsi incepu fin-
gindurat povestirea un altul —
era tot asa, intr-o seard. La
.Inturneric“, In august 1935. In
zina aceea, am fost la spilat.
Erau rufe multe, de la tot ,intu-

PRABUSIREA
YETANE]L

— fragment —

de M. NOYICOYVY

nericul®. Mincare insa nu aveam
decit ratia. Dar nici asta nu era
ca acum. Ciorba era de buruieni,
iar mimiliga, si mica, si muce-
giita. Nici foamea n-aveai cum s-0
ingeli. Si am obosit repede. Ne-am
asezat si ne odibnim. Se nimeri
insd s# intre citiva gardieni in
baie, tocmai cind ne odibneam.
Au Inceput si urle: ,De ¢e stati?"
Ioan Meriniuc, arfagos cum era,
s-a burzuluit indatd: ,Ce-{i pasa?
Sint rufele noastre!” Atit le-a tre-
buit. Ne-au finjurat. Insi noi
stiam legea noastrd: am sarit cu
totii: ,Nu fnjura!“ Atunci gar-
dienii au tabarit pe noi, mai ales
pe Meriniue. Crunt l-au bitut, cu
bocancii in cap, cu bitele, cu ce
nimereau. Nu s-a jelit Meriniuc.
Dar seara, cind ne-am fintors in
celule, mi-a suflat: ,Stil. parca
mi s-a rupt ceva aiei, fnduntru
— arata inspre partea de jos a
pieptului — ma& doare, de parci
m# sfirsesc”... La inchidere, a pro-
testat. A cerut sa fie seos la medic,
sa facd un memoriu...

Tovardsul se opri, dar nimeni
nu se incumetd sa-1 intrebe ceva...

— Noaptea, se tot vaita... gemea
in somn... lar inspre dimiveati,
am auzit zgomote ciudate. Am
sarit la vizete si am vizut mat

multi gardieni furisindu-se de-a
lungul balconalui. N-aveau bo-
canci, ¢i doar niste cipici in

picioare... Ca niste furi se strecu-
rau... Au deschis usa de la ce-
lula lui.... Ce au fdcut fnauntru,
nu puteam stiatunci.... Dimineata.
am afllat... Meriniuc a fost ,gisit"
spinzurat de teava caloriferului...

— In vara urmétoare — relui
dupi o pauzi un altul — au inven-
tat altceva: sda ne ehinuie cu setea.
Cicd instalatia trebuia si fic re-
parata... Si au inceput sa adued
apd cu sacalele. Le trdgeau deti-
nutii de drept comnn tocmai de
jos, din vale, de la izvor. Tar apa
nu ajungea, desicur. Zile intregi,
nu ne didean de loc de baut.
Opream zeamd de ciorba si o
lasam sd se rdceascd, ca s-0 bem
noaptea. Pin& cind am hotdrit
sa nu mai rdbdim. Si s-au pornit
strigitele: ,Apa! Apa!S& ne aduci
api!®. Ca intotdeauna. in loc de
ceea ce ceream, ne-au dat haraie,
Mai mul{i tovardsi au fost tiriti
la . H®. Dar nu ne-am lisat.
Strigam si dupd apd. si ca sa aduc#
fnapoi pe tovarisil izolati. De
atitea strigite si fard un pic de
vlagd in noi. gitlejurile ne erau
uscate, de parcd suflase prin ele
vintul Saharei... Cu totii ragusisem.
dar tot strigam...

— Si?... Si?...

— Pinj la urmd, ne-au dat apa...

— Vedeti voi, tovardsi — se
adresd celor noi veniti unul dintre
cei mai ,vechi — noi stim acum
aici si discutdm linisti{i... Tar la
celule, c¢ind cineva vrea sa intrebe
ceva pe un vecin, se urci la geam si-1
fntreabd... Dar nu intotdeauna
era asa... Era un timp la Doftana

wregimul ticerii“. O vorbi n-aveai
voie s-0 Trostesti tare. De la
geam la geam, prin alfabetul dege-
telor, ne infelegeam. Pind cind,
conducerea colectivalui a hotérit:
»~Dar de ce sd tdcem? Nu putem
oare si incepem sa vorbim cu tofii?
Ce-o sa ne facd? Vorba aceea: in
puscdrie n-o sa ne bagel® Zis
si facut. Intr-o dimineatid, n-a-
pucaserd gardienii s intre bine
in sectii, cd am si pornit sd vorbim
cu totii. Mare lucru nu intelegeam
ce se vorbea, ci#ci vorbeam care
ce apuca: ,Cum ai dormit?* ,Ce
ai visat?* ,CIti frati ai?* ,Ce-{i
serie nevasta?® Nu era important
ce vorbim. ci numai s vorbim.
Ce s-au Infuriat gardienii! Toat#
zina n-au contenit cu bitaile. Eu
cred cd n-a scdpat nici unul din
noi neciomagit In ziua aceea.
Dar de ,regimul ticerii® am scapat...

Asa, tablou cu tablou, se recon-
stituia in fata noilor veniti istoria
luptelor de la Doftana. c

— Dar mai tirziu, dupi ce s-a
cistigat regimul, cum era? — se
interesd un tinar,

— Atunci, desigur, s-a fdcut mai
usor, dar de sicane si provocéri
n-am scapat si nici n-o sd scdpim
¢it va fine inchisparea. Ne-au
finut o data sase zile inchisi in
celule zi si noapte, numai pentru
cd un agent strecurat printre deti-
nuti a bagat pe nesimtite In haina
unui tovaris un wmaterial com-
promitdlor. $i apoi, mizerie; stiti
ce-i asta mizerie, pe romineste...
Cind se leagd de toate: si nu
primesti colete mai grele de opt
kile, si nu scrii mai mult de 10
rinduri, si nu pofi intra in in-
firmerie cu o temperaturd mai micd
de 39° si multe altele.... Cite obiecte
lucrate de noi nu ni s-au furat!
Citi tovardsi nu s-au imbolnivit
in timpul #sta!l

...Fetele tinerilor de la Tasi
parcd erau luminate dinduntru de
emotie si fneredere. Uitindu-ne la
ei, simteam cum corpurile lor se
sudeazd cu corpul viguros al colee-
tivului Doftanei, cum seva ho-
taririi si dirzeniei trece prin su-
fletele lor pldpinde si incd neex-
perimentate. spre a le cali si a
le intdri, tol asa cum seva unui
stejar batrin trece dim trunchiul
secular in mliditele tinere, cres-
cute primavara, pentru a le trans-
forma apol in crengi puternice.

Discutiile pe care le stirniserd
evocdrile nu s-au potolit pind
tirziu. Stingerea sunase de mult,
dar tovardsii tot nu se hotirau
si se dezbrace si s se culce.

Potolindu-se intr-un colf. dis-
cutia se aprindea cusi mai multd
vigoare intr-altul.

Tin minte ¢ n-am putut adormi
aproape pind la miezul noptii.
In seara aceea, am stat indelung
de vorbd cu vecinul de pat si am
riscolit, impreund multe amintiri.

Dis-de-dimineatd, la ora 3 si
49 de minute. ne-am trezit cu
totii. Doftana tremura. Din tavan

Intre aceste giduri de piatrdale Dof-

tanei wnia burghezia sd distrugd pe

cei mai buni fii ai poporului — co-
munistii,

incepuse sd cada tencuiald, praf:
sichiar buciti de caramidd. Atanci
ne-am dat seama cd nu este vorba
de un cutremur obisnuit, dintre
acelea ce zguduie la fiecare trei-
patru luni regiuneaPrahovei. Ne-am
dat seama cd se intimpld ceva
groaznic. Zgomotul deveni asur-
zitor. Venea si de jos, si de sus.
Jos vuia pAmintul, sus se rupeaun
buciti din clddire. Praful a inceput
sd ne inece.

Miscidrile solului deveneau din
ce in ce mai ndvalnice, zgomotul
din ce in ¢¢c mai ameninjator,
bucatile de cdramidd se desprin-
dean din zidurile fncdperii si
din tavan tot mai des. Atunci —
intr-a cita secundi este greu de
spus — s-a furisat in creierul fie-
cdruia dintre noi gindul ce ardea
ca gerul: moartea! $i o datd cu
spectrul ei, au navilit amintirile,
gindurile, imaginile... omul a in-
ceput s tridiascd cu o intensitate
pe care numai cei care au avut
prilejul si vadd moartea cu ochii
pot sd o inteleagi.

Dar atotputernicia amjntirilor
nu durd mult. In timp ce pietrele
cideau fn cascadd jur imprejur.
iar stihia tindea si prabuseasci
totul, creierul a inceput si fie
sfredelit de noi ginduri: nu tre-
buie sa mori ca un soarece in
capcana! Trebuie s& faci ceva;
cel pufin, sid lasi veste celor din
urma cd n-ai murit eu ochii inchisi,
sd le transmiti o chemare... Dar
framintarile n-anavut timp si se
aseze in contururi mai clare, mai
precise, pentru c¢d cutremurarea
padmintului lud sfirsit...

Au mai trecut insd citeva clipe
pind sa Incepem sa ne vorbim.
Primul care sparse tdcerea fu
seful de camerd. Deschise larg
fereastra, tipind in fntuneric:

— Domnule gardian!

— Domnule gardian!

Nimeni nu raspundea. Atunci
omul fisi didu drumul furiei:

— V-a{i aseuns, lasilor! Ati
fugit! V-atiascunsca niste nemer-
nici! Ati ldsat oamenii si moari
si voi v-a{i pus la adipost. Deschi-
deti imediat!

Tar apoi, din nou:

— Lasilor! Nemernicilor!

Nici wnuia dintre nei vorbele
acestea nu i s-au parut ciudate.
fiecare socotind c# asa era firesc
sd vorbim. Toate convenientele
s-au prabusit. Ci{iva ne-am apro-
piat de usd si am inceput sd o
lovim cu putere. Din tavancddeau
bucati de tencuiald, insd zavorul
nu ceda.

Incet, incet, ne-am grupat pentru
a discuta situatia. Propunea fie-
care cite o modalitate de a iesi
din camerd, insi ne feream parcd
do a formula gindurile care mne
framintau pe tofi.

Ce se infimplase cu celulele?
Stiam c# acea parte a cladirii
era mult mai subredi, cd la cu-
tremurul trecut se pribusiserd acolo
citeva tavane. Ne diddeam seama.
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in sfirsit, cd acest nou cutremur
era incomparabil mai puternic
decit cel precedent. lar acolo erau
Gheorghin-Dej, Ilie Pintilie, Mo-
ghiorog, Bodnaras. Chivu Stoica,
Andrei Prot si atitia alii tovarasi
iubiti.

— Ce ecu ei? Au scapat? Triiesc?

Puneam urechea la wusi, cédu-
tind sd surprindem vreun zgomol
dinspre sectii! Degeaba!

Distanta era prea mare.

Stind asa lingd usd, uitindu-ne
nepulinciosi si incordati unii la
altii, am primit deodatd un rispuns
neagteptat la gindurile mnoastre.

— Sintefi vii?

Cuvintele au lovit ca un cutit.
Cit de mare trebuia si fie pra-
padul, daci cineva venit de acolo
punea aceastd intrebare!

Ne-am wuitat spre geam. Cel
care ne vorbea era in camasd,cu
o patura aruncatd peste umeri.
Ochii mari §i negri i se infundasera
adinc in orbitele fefel osoase,
albitd de praf. Deodatd, strigi la
noi:

~— Ce stati aici? De ce nu iesiti?
Sectiile s-au prdbusit, tovarasii
strigd dupa ajutor!

Ne uitam la el si ne era necaz.

In sfirsit, unul reusi si-1 in-
trerupa.

— Cum sa lesim? Doar sintem
inchisi...

Omul s-a oprit bruse si s-a uitai
la noi cu ochii plini de mirare.

— Sinteti inchisi?!

Apoi lucrurile s-au aranjat in
citeva secunde. A fost gasitd o
cheie de la lacdt si nis-a deschis
usa.

Peste ¢iteva clipe, aruncindu-ne
pe umeri care ce am apucat,
fugeam in goana nebuna spre sec-
Lii.

Fiecare ne asteptam — desi nici
unul n-avusese forta s-o recunoasca
cu gura plind — sa vedem secliile
priabusite. Insa ceea ce am zarit
a intrecul toale asteptarile.

In sccundele cutremurului lu-
mina electrica se stinsese. Noi
fugeam fiecare cu ecite o lampa
de petrol, c¢n sau fird sticld, o
luminare, sau doar cu un chibrit.

Noi fugeam... si parca nu noi
ne miscam, ci Insprenoingvileau

cu repeziciune
.. lrigitele:

— Ajutor!

— Deschideti!

Coridorul circular al Doftanei
suferise putin. Doar praful, ten-
cuiala $i bucaii micl de moloz
acoperiserd asfaltul cu wun strat
ca de zapadd sfirimatd de vint.

Intrati in goani prin boltile
gurilor de tunel ale intrdrilor in
sectii, In coridoarele vaste si inalte
ale acestora, ne-am pomenit deo-
dati cu luminile stinse. Ploua.
Era o ploaie deasid $i médruntd de
toamna, care ridcea frunfile in-
fierbintate si fngheta inimile...

Sectiile! Unde erau sectiile?

Ne uitam in sus si tot mai
necrufdtor adevirul ne patrundea
in constiintd. Sus nu mai era
nici un acoperis, doar cerul!

Sectiile nu mai erau! Sectiile
erau la pimint!

— Ajutor!

— Deschideti!

Rispundeam, intrebind la rindul
nostru:

— Cine e acolo?

— Eu, cutare...

— Unde esti?

— Aiei, in celula...

Inaintam pe dibuite. Cite o
loviturd iti singera mina sau pi-
ciorul. Te impiedicai jos, la parter.
de un balcon pe care-1 stiai de ani
si ani de zile agatat la etaj. sau de
o grindi, un rulou de tabli, pietre,
gramezi de moloz. Citiva au in-
cercat s urce seara... Degeaba.
In locul scdrii, n-au gisit decil
alte griamezi de piefre.

Putin cite putin, ochiul se obis-
nui cu intunericul si atunei pri-
velistea ne aparu in fafd cu toata
cruzimea onui adevdr groaznic si
ireparabil.

Pe fundalul cerului de cerncala
contururile ruinelor erau fantastice.

Pe 1lingd clidirea principald a
inchisorii, colfurile acoperiso-

rilor alunecate in jos se mai tineau
incd. lipite de zid. Dar la o dis-
tantd de eftiva metri doar acoperi-
surile, parci rdsucite de niste
clesti uriasi, dispareau suh ingri-
madeala haoticd a tot felul de
materiale. Cite un balcon saun o
grindd, ca un degel aratitor ri-
dicat in sus, sfredelea cerul...
Aici o bucata de zid, crépata si
subtiati, se clitina, sustinind
totusi resturi de acoperigs peste
care, turnate ca dintr-un sac urias,
ziceau fngrama-
dite bucati mari

de moloz. Dincolo, lungile grinzi de
metal stripungeau, ca niste andre-
le enorme, paienjenisul de lemn,
tabld sipiatrd, sustinind in dreapta
si fn stinga conslructii ciudate,
care sfidau cu revoltitoare cu-
tezant{d legile echilibrului fizic.
Aici, doua-trei usi, un res, de
balcon §i o bucatd de tavan in-
cadrau un fel de grota suspendati in
aer; dincolo, pe citeva vetre de
zid subyire de carémidi, erau 1n-
gramadite nenumérate grinzi grele,
usi, alte grinzi, tavane, parca des-
carcate de-a valma din gura unui
uriag excavator nevazut. Ti se
parea cd e suficient doar si te
atingi de aceasta constructie intim-
plitoare, pentru ca tolul sa se
pribuseasca... Desfaceai insa ca-
ramizile de la baza, ca sa desprinzi
piciorul wunui tovaras ingropal.
si constructia se finea totusi...

Pe cei teferi i-a inghitit intu-
nerical. Fiecare dibuia prin haosul
ruinelor drumul spre locul ascuns
in care stihia aruncase pe tovarasul
care striga dupd ajutor.

— Sa mearga cineva la ateliere sa
aduca scule!l...

Grupul de tovarasi s-a intors
repede, cu miinile goale. Tavanul
priabusit blocase intririle. Se parea
cd si alelierele erau ingropate sub
darimaluri.

Celor vii nu le rdmaseserd, in
acea dimineatd de loamnd, decit
acele scule cu care, cu milioane de
ani in urma, trezit din intunericul
animalitatii, homn sapiens in-
cepea drumul sau glorios inlume:
doi ochi pitrunzatori — sa vada—

si doua miini agere — si scor-
moneascd. Inarmati cu aceste
scule. oamenii s-au avintat sub

boltile amenintitoare ale ruinelor.
*

Deodatd, din gurd-n gura se
transmisese o veste dédldtoare de
putere si incredere: in curte au
fost gasiti teferi mai mmlti to-
varasi din conducere. Tovarasii
Gheorghiu-Dej si Bodnaras erau
usor raniti. Tovardsul Chivu
Stoica. desi mai grav rdnit, era
lotusi in afara de primejdie. De
indata, munca haotica sispontana
a inceput si se aseze In albia unor
eforturi organizate. S-an constituit
brigizi de salvare cu cite un res-
ponsabil in frunte. Fiecare bri-
gadaacapilat in seama cite un sec-
tor al ruinelor. In camera comuna.

La muzeul din Dojtana, numercsi
vameni ai muneti din tara Roastrda —
si in speelal tindra generatie — vin
pentru a cunoagle si mar bine tre-
cutul glorios de luptd al comunis-
tilor.

de unde plecasem cu un sferl, de
ora inainte, s-a injghebat postul
de prim-ajutor. Cei Joviti mai
usor, care nu puteau lua paite la
dezgropari, confectionau bandaje
si pansamente din cearsafurl si
cimagi. Erau adusi mereu alti
si al{i tovarasi ranifi; unii, desi
sprijiniti, mergean totusi pe pro-
priile picioare; altii erau adusi
pe miini. Lacatul de la usa infir-
meriei a fost spart fard prea multa
greutate si medicamentele nece-
sare primului ajutor, desi in can-
titati insuficiente, au fost asigu-
rate. Un tovaras, medic, ajutat
de doi sanitari improvizati, lua
in primire ranitii. Camera in care
cu citeva ore inainte sdrbatoream
a 23-a antversare a Marii Revo-
lutii a capatat repede aspectul
unui spital.

...Era ora cinci dimineata: la
rdsdril. nu apucase sa mijeascd
nici o parere de lumind. ¢ind
peste intunericul noptii s-a aster-
nul aripa neagra a primului doliu.

Brigada de utecigti carc primise
sarcina de cinste de a-1 salva
l-a gasit inca viu. Vorbea. A po-
vestit cum, trezit de primele zgu-
duiri ale cutremurului, rdmésese
in pat. Cind voise sdsara st si se
ascunda sub pervazul usii, zidul se
prabusi. Pietrele l-au prins. O
grinda enorma l-a lrintit. in pat.
Nu putea sd miste nici mdécar
un singur deget. Din pieptul stri-
vit, singele curgea prin nas si
pe gurd. Totusi, vorbea, conducea
miscirile celor din jur, expli-
cindu-le care piatra il tine mai
mult, de unde ar trebui sa apuce
grinda, si o dea la o parte. Dar
puterile il paraseau. Utecislil lu-
eran cu infrigurare. Cite o grinda.
nemisgcata pina atunci sub strin-
soarea ruinelor, usuratd acum de
povara unor pietre date la o
parte, se smucea deodati, ca vie,
lovind tot ce-i statea in cale.
Cite o piatrd se desficea de undeva
de sus si se izbea de o spinare, de
o ceafa, de o mina. Dar ulecistii
parcd nu le bagaa in seama. Cei
aruncati la paminl se ridicau
repede si fird un geamit micar
reincepeau lucrul. In urechile [fie-
caruia staruia indemnul tovarasului
Gheorghiu-Dej de a nu pleca
din acel loc fard a-1 scoate de sub
darimaturi.

Utecistii n-au plecat. Nici unul.
Dar cind ceata deasd a diminefii
a finceput si fie destramatd de
primele mijiri ale zovilor, tinerit
insingerati si rup{i de oboseala
n-au putul aduce jos, la spital,
decit corpul nefnsufletit alaceluia
care a fost Ilie Pintilie. .

A fost intins in curte, pe niste
seinduri. Un moldovan Dbatrin.
care luptase pe timpuri ca parti-
zan sub comanda lui Ceapaev, a
scos din traistd o veche si largd
cimasia cdzdceascd JO-
sie. Cu o miscare iute,
inversunatd, a rupt-o.
Bitrinul avea sprincene
mari si ochi cenusii, ca
de otel. Nu i-a fintors.
A intins cdmasa peste
tovarasul drag si a ridi-
cat in sus dreapta .cu
pumnul inclestat. Pen-
tru o clipd, munca s-a
oprit in toatd curtea.
Cuv pumnii strinsi, cei
vil jurau sa rdzbune pe
cei cazuti.

Alaturi de trupul lui
Ilie Pintilte, au fost
aliniate altele. Doftana
plitea ultimul, dar cel
mai greu tribut din sin-
geroasa sa istorie.



uvintele tale imi par cam...
dramatice—spuse colegul s!

= prietenul meu, insotindu-si
vorba cu un surfs ca de
scuze.

-— Deloc. Esle exact ceea ce simi:
un amestec de bucurii si de pa-
reri de riu...

Oltul, haiducul asta al riurilor
noastre, isi gones in galop apele
la vale, peste bolovani si ridicaturi
de nisip. Undele spumegau ¢ea
gurile armasarilor focosi. Dealuri
cu coama dulce se prefilau pe
cerul de maitase azurie. Deasupra
lor, muntele Coziei pazea depir-
tarile...Dinspre schitul din Ostrov,
venea un zvon sfios de clopot de
vecernie. Pe maluri, in lunci si po-
rumbiste, frunzisul verde se legiina
in adierea moale...

Ne-am intilnit aici — venitiunul
la odihna, altul la o curd severi.
Facusem legdmint si wrmim po-
runca medicilor: nici o preocupare,
odihna completd, plimbari usoare,
jocuri distractive. Trebuie aerisit
$i crelerul... nici o discuiie profe-
sionala !

Legdmint? Fleacuri! Dupa doua
zile, au inceput intrebarile arzi-
toare, firesti in perioade dinire sta-
giunea sfirsitd si cea care a in-
ceput.

wCe ai jucat? Cum ai scos-o la
capat? Ce ai javatat din rolurile
interpretate de tine saun de altii?
Esti multumit? Cunosticeva din
programul viitoarei stagiuni? Ce ai
sd faci?...”

Prietenul meu frecd in palma
o frunza de izma parfumati. o
mirosi cu placere si legd iar firul,
privindu-ma in ochi:

— S& ne lamurim. Tuo spui
ci al un fel de amariciune care
le roade mai de mult?

— Da. E mai curind o parere
de rau, care staruie... In ultimii
g¢apte ani, am jucat roluri fru-
moase, cars mi-au adus adevarate
bucurii arlistice, dar, in tot acest,
timp, n-am avut bucuria si maiin-
tilnesc cu un rol de femeie ,de-a
noastrd”. un rol plin, adineit,
dezvoltat.

— Dar parcd ai jucat $i in piese
rominesti..

— Da, e drept. De mult insa.
S-apoi atit loana din ,Pentru feri-
cirea poporului’, cit si Marica din
.Cetatea de foc" constituie pentru
mine (si sint convinsa ca in general
si pentru dezvoltarea fireasca »
dramaturgiei noastre) numai un
inceput. Cum sa spun? Sint ca
doua seminte de soi, din care tre-
buie s se nasca floarea invoalta
de azi. As zice mai limpede:
eu, ca actor, cer din toatd inima,
si publicul desigur la fel, si vad
ce ar {i acum, in plind actualitate,
fata ilegalistda de acum 16-18 ani
si ce este azi Marica cea de acum
cinci-sase ani.

— Ai dreptate... E mult timp
de cind si in orasul meun din
provincie, aud glasuri de colege
care vorbesc la fel... Siapoi, de
ce nu ti-as vorbi si eu cu aceeasi
sinceritate? Intr-o mare maisurd
si noi, actorii, barbatii, suferim
in fata unei lipse aseminitoare...
Si eu, care am avul mulfumirea
si joc roluri frumoase, simpatice,
de personaje pozitive, in multe
din piesele noastre rominesti, as-
tept totusi mereu si simt imensa
nevoie sa pot creste, sa md pot
dezvolta. Astept pe adeviratol
erou pozitiv al zilelor neastre, nu
oarecum in schitd, in fragment,
cum Lam avut in piesele jucate,
cidezvoltat, in toata amploarea lui.

— Al spus acum un lucru extrem
de important: ed simti nevoia si

Ce apteaptsd

UN ACTOR

de ta

AUTORII DRAMATICI

de irinc RACHITEANU-SIRIANU

artisté emeritd a R, P.R., laureatd o Premiului de Stat

cresti, sa te dezvolti. Ov, dezvol-
tarea noastrd e condifionatd, in
mare masura, de calitatea reper-
toriului, a rolului. Piesa, rolul
sint acelea care alimenteaza mo-
torul nostru de creatie, tot asa dupd
cum talentul, impreuna cu dra-
gostea si elanul, care trebuie si
anime pe un actor atunci cind e
distribnit intr-o piesa originalj,
insufletesc intr-un chip deosebit
rolul scris de dramaturg. Nu stiu
daca ai citit lucrarile celui de-al
doilea Congres Unional al Scri-
itorilor Sovietici. Am retinut, intre
altele, cuvintele pline de adevar,
pe care marele actor N. Cerkasov
le-a rostit de la tribuna acelui
Congres: ,Noi, actorii. nu sinlem

Irina Rdchiteanu-Sirianu in rotul Maricai, din

numai legati de creatia dramatur-
gului, prin legaturi strinse, in-
separabile. Fara ea, pur si simplu,
nu existdm pe lume. Creatia dra-
maturgului este pentru noi terenul,
aerul, piinea noastrid, e temelia
noastra spirituald, e toatd viata
noastrd “. De aceea, stagnarea mea,
a ta — de care mi plingeam la
inceputul discutiei noastre — co-
incide cu numirul prea mic de
piese originale care sd ne prileju-
iascd cresterea noastrd profesionali.

Iata de ce asvrea sd fac un apel
cald si puternic, in care, dimpreuns
cu atitea colege, imi strig chemarea
cdtre autorii nostri dramatici,
care si-au dovedit din plin talentul:
~Tovarasi, pe femeia noastra «

,Cetatea de foc“.

uitati? Pe noi, artistele, care dorim
si intruchipdm pe scend pe femeia
noastrd care croieste, cot la cot cu
barbatii zilei de azi, drumul nou.
drumul spre lumina, ne uitati?

— Stai, stai sd precizdm, ma
intrerupse prietenul meu. Problema
e aceeasi si peniiu noi...

— Aceeasi, numai cd pentru noi,
femeile, e si mai arzdtoare! Sintem
de acord. Aceeagi dorinta va animi,
aceeagi necesitate o simtifi si voi.
actorii... Dar tu n-ai observat ca
situatia noastrd, a actritelor, ¢
mult mai... cum si spun? Mai
neglijatd? In mai toate piesele, ro-
lurile feminine, mai ales cele pozi-
tive, apar cu-mare zgircenie, ca
un fel de procentaj!...

— Cum ai spus?

~— Ca un procentaj. Un — si zic
cu bunavointd — maximum 20 la
sutd! Cam vrei si nu ne doari
mai mult decit pe voil... Pina si
poeta noastra de mare talent, Maria
Banug — care in poemele ¢&i n-a
uitat niciodatd femeia—in piesele
ei ne-a uitat!..

— Dar iIn stagiunea trecuta, am
avut citeva piese originale...

— Bune, interesante, da. ,Indra-
gostitii“, ,Arcul de triumf",
LDrumu] Soarelui“, ,Citadela sfa-
rimata“, ,Calul Troian“, ,Impi-
ritita lui Machidon“. Pe cea din
urma — jucatd aproape de inchi-
derea stagiunii — n-am avut inca
timpul s-o vidd... In ,Arcul de
triumf* a lui Aurel Baranga, piess
construita solid, cu nerv, cu tipuri
variate, principalul rol pozitiv
de femeie e al Magdei, activisté
de partid. Dar... (pentruca exisi#
si aici un ,dar“). Mai intii, piesa
nu reda propriu-zis zilele de azi, ci
momentul de acum 11 ani, al lui
23 August 1944. Apoi, desi in
Magda ne sint limpede ardtate
citeva trasaturi esentiale ale lup-
tdtoarei pentru cauza clasei mun-
citoare, ea nu constituie incad un
personaj adincit, complex. $i, asa
cum e, aparitie caldd, umani,
as mai face o observafie asupra ei:
iti aduci aminte de momentu! acela
atit de dramatic, cind Magda afli
brusc ca sotul ei, pe care il iubeste
fierbinte si in care credea ferm,
lucreaza impotriva partidului, e
pur si simglu un dusman? Care
e reactia ei? Slabd. Cuvinte de la-
mentare dureroasd, dar nici o ac-
tiune directd fad de el. In schimb,
cit este de bogat si de intercsant
redat personajul negativ al colo-
nelului Ciolac!...

— Nu-ti dd de gindit
acesta?

— Adevirat! In general, in pie-
sele noastre de pinad acum, per-
sonajele negative au fost redate
mai interesant, mai complet decit
eroii pozitivi.

— Si in ,Citadela sfirimati“,
noua lucrare a lui Horia Lovinescu,
gisim situatii asemidnatoare. Ta-
lentul cert siinteresant al autorului,
caliti{ile multiple ale piesei au
fost unanim recunoscute. Eu am
urmarit spectacolul cu cel mai viu
interes. Am receptionat cu adeva-
ratd placere tot ce este artistic si
plin de adevir in ,Citadela sfiri-
matd®. Dar si aici negativii sint
redati bogat, pozitivii, mai palid.
Si aici existd o eroind pozitivi,
Caterina. Dar iatd c¢d nici aceasta
nu are desfisurare, nu are putere,
nu vedem trdsdturile esentiale
ale eroului pozitiv. Tocmai de
aceea ea nu este operanta in
actiunea piesei. In privinta aceasta
nu este neaparat nevoie de un text
mare al personajului. Uite, de
pilda, in ,Micii burghezi a lui
Gorki. Textul lui Ni] nu este nici

lucrul
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manul. E omul trdindu-si viata
lui proprie, cu bucuriile, cu durerile,
cu forta si cu slabiciunile lui.
Aceasta constructie launtricd este
prima condifie care mid poate face
pe mine, actor, sd pot fi pe scend,
la rindul meu, om adevirat, si
merg spre jocul organic in creatia
mea. A doua conditie, pentru fi-
rescul acesta omenesc pe care tre-
buie sa-1 redau, este calitatea limbii,
a dialogului autorului. Nu pot da
firescul decit din firesc... Nimeni
nu poate nega puterea lozincii de
a mobiliza si nici rostul ei de a
cuprinde, in citeva cuvinte, idei.
atitudini, sentimente. In teatru
insd, lozincile — cum € $i firesc
— se dovedesc nu numai lip-
site de eficacitate, c¢i chiar dau-
niitoare, Ele ridnesc tocmai con-
ditia principala a textului dramatic,
a dialogului teatral: exprimarea
adevirului vietii in forme artis-
tice, originale, intr-o fluent# vie,
caldi, naturala. Deci: firese, firesc!
Iatd taina simpld a dialogului...
Eu, dragul meu, cind vom avea
eroine pozitive ale zilelor noastre
astfel adincite si exprimate, eu —
ca si atitea alte colege — voi fi
fericitd. Noi, artistele, vom {in-
cerca s didm tot ce putem din pa-
sionata noastrd vointd de a crea
astfel de roluri, de a le intruchipa
pe scend... Asteptdm cu nidejde.

Dragos VICOL

FATA DIN PADURE

O tot zaresc trecind, de-o saptaming,
prin Juminisuri — ‘nalta si mladie —
si-mi pare <a in vintul ce adie,
mirocse parul ei: miros salbatic

de ceting, de iarba, de izvoare...

Si vintul, vint sagalnic de padure,

mé tot intreabd: ,Umbli dupd murel”

Ce sd-i raspund?.. Sa-i spun cit mi-e de drage,
cg-n loc de mure bund-ar fi si-o fragal...

Dar astozi am ajuns-o: sta pe-o cioots
si-n jurel ei roiau doboritorii.

Ea s-apleco din traistd-ncet s& scoata
o carte, fncd una.. Si feciorii

Dar ochiil... Spune-mi, muré, ce culoare
or fi avind?.. ,Culoarea mea, adinca..’
Dar buzele! , Zvicnire de jeratic
ori racoroase imbieri de fraga...”

o lauday, si ea zimbea strengara,
si-i tutvig, 5i le spunea pe nume...
..Ca sa-mi zimbesti odat’ — bibliotecara —

Tu, luna ce rasai din virf de stinca, ;
Citesc, zéu, toate cartile din lumel...

i-ai ouzit tu glasul vreodata?..

Ce viers o fi avind? Ci spune-ndatal
),!’ntreobd frunza codrului, intreaba
izvoarele ce murmura pe prundur,
intreabd struna vintului, ntreaba

rasunetul venind din mari strgfunduri. .”

Si-am inirebat si frunza, si izvorul,
si-am intrebat si vintul cel de sears,
si-am intrebat ecoul, calatorul,

si toate, glasul ei, raspuns mi-l dardl...

Si-alerg mereu’ sa-i pot iesi in cale:
trec peste ape, codri-i tai in dougl...
Deasupra-mi, luna cv vislii domoale;
in cale, licurici selipind prin roud...

pe sfert cit al lui Teterev. Dar Nil,
prin forta care-1 anima, este o
adevdrata cheie in actiunea piesei.
Simti, vezi cum el 1i determina
desfisurarea, cum schimbi cursul
vietii si in ceilalfi. Nu?

— Da, asa e!
— Ah! TJatd si ,Indrigostitii”,
piesa . prietenei mnoastre Maria

Banus... Ei bine, cum spuneam,
in piesa asta autoarea ne-a cam
tradat! Nu a mers la esential, la
adincirea tipului de eroina pozi-
tivd. Cit ag fi dat sd vid talentul
Mariel Banus slujind, cu toatd
generozitatea de care o stim In
stare, o astfel de creatie!... Al
vazut_piesa?

— Da.

— Mai ai in minte personajul
Mariei Varlaam?... Asteptam
mereu s-0 vad prinzind greutate.
Si tocmai acolo, in fata abaterilor
lui Matei Holban, eind prilejul
ar fi fost atit de nimerit, am
vizut-o marginindu-se la un sir
de cuvinte pline de amdiriciune.
Zadarnic, am asteptat izbucnirea de
vointi, de factor transformator!...

— Dar Amiliana din ,,Drumul
soarelui?™

— ,Dramul soarelui® e fiard in-
doiali: un debui fericit al lai Virgil
Stoenescu, autor cunoscut pind
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acum doar din scenarii radiofonice.
Dar si aici eroina pozitiva, Ami-
liana, la care se vede intentia au-
torului de a o individualiza, de a
o arata in transformare, nu e dusa
pind la sfirgit, nu este adincita
si rdmine confuza. Iata” bilantul
care, de citiva ani — cu_unele
exceptii — se repetd !... Intr-un
cuvint, nu avem inca, bogat, viu,
puternic creat, eroul si mai cu
seami eroina pozitivda a vremii
de azi, a celor ce schimbi o lume!
latd ce cerem, iata ce trebuie sa
ni se dea. Si citd bogatie in jurul
nostru! Eu am fost de multe ori,
la tard, ori la oras, fn regiuni
foarte diferite ale {drii. Din ex-
tremul nord-vest pind la miazazi,
jos la Dunare. Am fost in citeva
uzine gi fabrici. Peisajul uman
variazd mult, mult mai mult si
mai expresiv ca peisajul naturii!
Si cite trepte deosebite, cite ase-
zari in diferite medii 1l situeaza
pe fiecare erou pozitiv in parte!
Trésdturi esentiale 1i unesc pe
toti acesti eroi, dar ei se deosebesc
unul de altul prin caracterul lor
uman original, prin temperament,
prin felul lor variat de a actiona
si a reactiona, prin complexitatea
feluritd pe care le-o imprima toate
acestea, ca si imprejurdrile vietii
lor proprii... Noi cerem autorilor

nostri de teatru sa ne dea texte,
Sa Ne creeze opere care sa ne poata
pune in posibilitatea de a crede
in adevarul vie{ii rolului ce-1
avem de interpretat; cerem auto-
rilor nostri idei inalte, viatd ade-
vdrata, caractere adinci, dezvoltate,
individualizare artisticd, firese,
oameni cit mai vii, redati in toata
interesanta lor complexitate, oa-
meni cu adevdrat reprezentativi,
actiune vie, conflicte puternice.
Complexitatea aceasta, despre care
s-a vorbit atita, nu trebuie si fie
fabricata. Sint piese in care vezi
cite un erou pozitiv, caruia autorul
i-a dat toate darurile. Nota cea
mai mare la toate obiectele!...
Devine un personaj liniar, neinte-
resant. Atunci, i se di un fel de
micd pictare cu ,complexitate®,
ca si cum un pictor care a facut un
portret prea frumos, idealizat, la
urma ar vrea sa-l facd mrai intere-
sant $i isi sterge penelul, pe ici,
pe colo, de pinzi. Lipiturile astea
se vad, Nimeni nu crede in veri-
dical lor... Nu. Noi o vrem pe
eroina zilelor noastre nefardata,
sincera, adeviratd. Complexitatea
asta, cheie a diferentierii, a indi-
vidualizarii care trezeste interesul,
este reactia ei originald, conforma
cu omul din ea, e ea, in lupta cu
ea, cu altul, cu greutatile, cu dug-

Repet: autorii nostri si-au ardtat
posibilitdtile. Ei pot si ne dea
astfel de opere. E doar o chestiune
de fermad hotarire spre o munci,
desigur grea, dar ce frumoasi!...

De departe, dinspre stine, se

orni, prelung, un bucium. Um-

rele dealurilor se rdsturnau usor

in undele Oltului. Inserarea cobora
lin. ca o pasdre imensd cu aripi
violete...

Citeva clipe tdcurim, gustind
aceastd ori de pace blinda.

— Da. Asa-i! spuse colegul
meu.

— As mai avea ceva de spus:
esenta insasi si formele creagiei
noastre ne finfrifesc cu autorii
dramatici. Ei bine, eu as dori
mult ca ceea ce e adevirat fin...
teorie, sd devind si in realitate...
As vrea ca el si se apropie mai mult
de noi. As vrea si nu uite cd ac-
torul este un fel de a doua pana
a lor, e pana cu care ei scriu, pe
viu, sus pe scena... De ce nu vin
ei mai des in mijlocul nostru, si
ne cunoascid mai bine, si ne urmg-
reascd in diversele noastre etape
de lucru, sd se familiarizeze cu
legile creatiei scenice, s& le pa-
trundd tainele, sd ne ajute §i sa
se ajute in drumul acesta comun
al creafiei teatrale? O strinsd si
vie colaborare fintre ei si noi,
intre ei si teatru, ne-ar folosi
tuturor. Oare Cehov, Gorki, Ca-
ragiale, care aulucrat indeaproape
cu oamenii de teatru si au trait
in mijlocul lor, nu ne-au dat o
admirabild pildd de intelegere
adincd a strinsei legdturi care
trebuie sa existe intre creatorii
textului dramatic si artistii inter-
preti?

*

In legiturid cu asta, imi aduc
din nou aminte de vorbele atit
de calde cu care N. Cerkasov se
adresa dramaturgilor: ,Viata noas-
trd de creatie se gaseste in miinile
voastre, autorilor dramatici®.

Nu gédsesc cuvinte mai potrivite
cu care si-mi reinnoiesc apelul,
chemarea mea calda, ciitre atifia
talentati autori de-ai nostri,si si-i
rog din nou:

,Nu ne uitati, tovardsi!“



Aceasts zond a cursului
sitnga la dreapta:

CO

-— Aaaaooo...

A fost un strigit ome-
nesc. O maimutd clipeste
speriata din ochi, priveste
in juru-i si sare ca sigeata
pe bananul din faji. La
greutatea ei, florile stra-
lucitoare, rosiatice, ale ra-
murii pe care s-a asezat,
tremura usor. K Acum e li-
niste. O liniste nepdtrunsi.
Jos, la poalele copacilor
inalti de cincizeci de metri,
stau tdcute orhideele. Ja-
guarii au incremenit in desi-
suri. Tapirii la fel. Nu se
mai aude nici fosnetu]l mer-
sului Iguanei, wusor ca atin-
gerea matasii si infiordtor
‘ca_ apropierea mortii. In
copacl i in semiintunericul
nesigur de la poalele aces-

tora, totul tace. Ascultd
si agteapta cu incordare.
— Aaaaoo,..

Acum totul se pregiteste
si rdaspundi la atac. La
atacul oamenilor. Ei vin
in fiecare zi, inainte de
ploaie, riscolesc padurea si
ingrozesc totul cu sulitele si
sagetile lor Inveninate, su-
flate din tuburi.

— Aaaaoo...

Din nou, totul tresare ca
la inceput de luptd. Dar
pregitirea nu-si mai are
rostul. Vindtoarea oamenilor
s-a sfirsit pe ziua de azi.
Jos, in dreapta,
cu case din bambus, e frea-

capul sopirlei Iguanu (in

MUNA

in sabul/ ’;

mit. S-au strins cu  totiif
la vadul riului i primes
acum pe cei sapte harba
intorsi din lupta cu pidures.
Ei se apropie de vad, fin
barca lungi, scobitd fntrsun
trunchi de copac. Strigd
mereu $i-gi agitd in aew su-
litele si arcurile. Au pielea
ca arama, pieptul le & aco-
perit de salbe de seminte
si capsule, iar pe capete au
podoabe de pene/di piei.
Curind, ajung la /mal si
femeile cu fetele/ tatuate
si cu picioarele imipodobite
cu bratiari ii primesc cu
strigite de bucurie...
...Toate acestea reprezin-
td un crimpei din viata tri-
bului de indieni Jivaro,
care traieste /in mijlocul
imenselor padpgri virgine tro-
picale din/ Jona fluviului

Amazoaneloy, ce fac parte
din stateld sudamericane
Brarilia, Bglivia, Peru,Ecua-

dor si Cojumbia. Explorari
desfisurafie timp de peste
un veacyjau dezvdluit, in-
cetul /c@ fincetul, tainele

s

ciuda aspectului figros, ea nu
gustoasd); la poalele inalfilor copaci cresc cele mai mimunate orkidee; unul dintre cei mai primejdiogi locuitori ai
padurii: jaguarul. S§i acum, iatd florile strilucitoare, galben-rogiaiice ale

F AMAZ OAN

superior al Amazoanelor dispune de o faund s flord foarte

PRIMIT

acestei jungle. Totusi, anu-
mite populatii ale ei sint
inca si astiizi foarte pufin
cunoscute si, pe alocuri, in
partile mai izolate, triiesc
multe triburi cu totul ne-
cunoscute.

Cligeele aldturate sint lua-
fe in valea Maranon-ului,
unul dintre cele trei rfuri
a cdror unire di nastere
fluviului Amazoanelor. Re-
giunea aceasta e situatd pe
pantele risiritene ale mun-
tilor Cordilieri, in zona de
frontierd dintre Ecuador si
Peru. Alci, in acest tinut
virgin, tridieste tribul Jivaro,
care a pistrat pinid in zilele
noastre caracteristicile orin-
duirii sociale a comunei
primitive, societate fird cla-
se. Indienii din acest trib
triiesc In sate organizate pe
bazd de clanuri intemeiate
pe legituri de rudenie. Gos-
podériile si pamintul for-
meazi bunul comun al gru-
pei familiare respective.

De cele mai multe ori,
satele tribului Jivaro sint

Membri ai unui clan din tribul Jivaro, in +

faja casei “comune.

Iti trebuie mult curaj §i multd dibdcie ca sd
te strecori -prin desigurile pddurii wvirgine.
Inaintarea e extrem de ancvoioasd si primejdia
te pindeste la fiecare pas.
indienii L
pddurea, dupd - vinat.
iribului,

¢

Tatuajul reprezintd cea mai elegantd podoabd.
n . fotografie: o femeie tatuald.

Jivaro
fata unm

tribului

trimitind sdgeata
tubnl de suflat.

§i, cu toate acestea,
cutreierd

otrdvitd,

bogate. In fotografii. de lo
e vdtdmdlonre omului §i

bananului.

alcituite dintr-o singurd ca-
s& sau citeva case mari,
locuite de mai multe fa-
milii, care formeazi un clan.
Birbatii dorm intr-un capit
al casei, iar femeile in celi-
lalt. Indeletnicirea princi-
pald a acestor indieni este
agricultura, de care se ocupi
mai mult femeile. Mijloa-
cele cu care se lucreazi pi-
mintul sint primitive. Se
defriseazd cite o porjiune
din padurea virgina, dindu-se
foc copacilor, si apoi, fird
s§ se are, se sap# in pamint,
cu ajutorul unor bete. gropi,
in care se pun semintele sau
tuberculele. Cele mai obis-
nuite culturi sint maniok-
ul si yam-ul (plante cu tu-
bercule bogate in amidon),
»plante-a“ (bananul sud-
american), porumbul, trestia
de zahir si altele. Aldturi
de agriculturi, un rol in-
semnat in asigurarea hranei
il are, dupd cum am vizut,
vindtoarea si pescuitul, pe
care le practicd barbatii.
Toate manifestirile wvietii

zilnic
membru al
prin
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are o0 carne

Prada de vindioare e bogala

azi. Tapirii rdpast sint aduyi

in sal cu barca scobitd intr-un
trunchi de copac.

economice a acestui trib se
aflg la un nivel foarte scizut,
corgspunzitor gradului de
dezvoltare sociald a comunei
primitive. Olédritul, buni-
oard, este practicat fird a
se cunoaste discul de olar;
apa este pastratd in bostani
scobifi, iar acele de cusut
sint fdcute din oase. In
general, toate uneltele de
lucru sint atit de primitive,
incit cu ajutorul lor nu se
pot obtine decit bunurile
strict necesare pentru men-
tinerea vietii. De aceea,
la acesti indieni nu existi
incd diferentieri sociale, bo-
gati si siraci, exploatatori
si exploatati. La acelasi
nivel scazut, se afld si viafa
spirituald a acestor oameni.
Ea este plind de superstifii
intunecate si de vrdjitorii.
Degi atit de inapoiati si
dotayi din punctul de vedere
al apirdrii numai cu sulite,
arcuri, tuburi de suflat si
scuturi, indienii din tribul
Jivaro s-au Impotrivit cu
strignicie, conchistadorilor
spanioli, care au suferit in
veacul trecut serioase infrin-
geri la poalele fnaltilor co-
paci, de pe malurile Ama-
zoanelor. Numai inlocuirea
intimidarii, a armelor, a
brutalitd{ilor, cu o inte-
leapta politica de apropiere
omeneascd si de educare
rabdatoare ar putea aduce
pe figasul secolului nostru
aceasta populatie ramasa in
urma dezvoltarii generale a
omenirii.
(Dupd ,Neue Berliner Illus
trierte")




VENERA CAPITOLINA

de Mark TWAIN

CAP. 1

(Decorul: Atelierul unui artist, la Roma)
(Studio)

— Ah, George, zdu cé te iubesc!

— Dumnezeu sa-ti binecuvinteze
scumpd Mary, asta o stiu eu, dar de ce-i atit
de neinduritor tatdl téu?

— George, are intentii bune, insid pentru el
arta e nebunie curatd; el se pricepe doar la ar-
ticole de bicinie. Isiinchipuie ci aldturi de
tine am si mor de foame.

— Las-o-ncolo de intelepciune — aduce mai
mult a inspiratie. De ce nu sint si eu un bican
nemilos, care scoate banet cu toptanul, in
loc sd fiu un sculptor inzestrat cu harul divin,
dar care n-are ce minca?

— Nu-ti pierde curajul, George, dragul meu,
toate prejudecitile lui se vor topi de-ndatd ce
vei cigtiga cincizeci de mii de dol...

— Cincizeci de mii de demoni! Copilo, dar
eu n-am nici cu ce pliti chiria...

CAP. 11
(Decorul: Un apartament din Roma)

— Domnule, n-are nici un rost sé discutam.
N-sm nimic impotriva dumitale, insi nu-mi
pot' lasa fata sd se mdrite, pentru o tocand fi-
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inima,

llustratie de V. CRIVAT

cutd din dragoste, artd si foame... Cred ca nici
nu-i poti oferi altceva.

— Domnule, sint sarac, recunosc. Dar faima
nu inseamnd nimic? Onorabilul Bellamy Food-
le, din Arkansas, zice cd noua mea statuie,
infatisind America, e o sculpturd maiastra si-i
convins cd, fntr-o buni zi, numele meu va de-
veni vestit.

— Prostii! Ce stie despre arta magarul ila
din Arkansas? Faima nu conteazd nimic. Lu-
crul la care trebuie sa te gindesti este pretul de
vinzare al sperietcarei dumitale de ciori, cio-
plitd-n marmuréd. Ti-au trebuit sase luni ca s-0
déltuiesti sinu {i se da pe ea nici o suta de
dolari. Nu, domnule! Arati-mi cincizeci de
mii de dolarisgi-ti dau mina fetei mele; altfel
se maritd cu tindrul Simper. Aj rigaz sase
lupi, ca s stringi banii. Bund ziua, domnule.

— Vai si amar! Ce nenorocire pe capul meu!

CAP. 11l
{Decor: Atelierul)

— Ah, John, prietenul meu din copilérie, sing
cel mai nefericit om din lume!

— Esti un gagiufa!

— Nu mi-a mai ramas altceva de inbit, decit
biata mea statuie, si priveste-o, nici macar ea
nu-mi aratd simpatie, cu infatisarea ei de mar-

murd rece, atit de frumoas¥ si atit de lipsitad
de inimi!

— Esti un timpit!

— Ah, John! -

— Ah, ce perozii! N-ai spus c#-{id& un rigaz
de sase luni ca s# stringi banii?

— Nu-{i bate joc de chinul meu, John. Chiar
de-as avea si saSe veacuri termen, la ce mi-ar
folosi? La ce i-ar ajuta timpul, unui sarman
nenorocit fird nume, fard capital, fard prieteni?

— Idiotule! Lasule! Prostule! Sase luni ca
sd stringi banii, cind ar {i de ajuns si cinci!

— Al capiat?

— Sase luni inseamni timp berechet. Lasa
totul pe seama mea. O s#-ti string eu banii.

— Ce vrei sd spui, John? Cum dumnezeu egti
tu in stare si aduni pentru mine o suma atit
de fantasticd?

— Vrei si fil bun sd lasi totul pe svama mea
$i si nu te amesteci? Las’ pe mine. Juri sd te
supui la orice voi face eu? Te obligi sda nu cauti
nici o greseald in actiunile mele?

— Sint ametit, uluit, dar jur.

John lud un ciocan si, cu buné-stiinti, zdrobi
nasul Americii; facu alt gest si doud din dege-
tele statuii zburard; incd o miscare §i un rind
de degete de la picioare furd mutilate si dez-
membrate, apoi incd una si piciorul sting, de
la genunchi in jos, zdcea pe podea, o ruina!

Dup# toate acestea, John fisi puse paldria
si pleca.

George se zgli ametit, vreo treizeci de se-
cunde, Ia ciuntitul si grotescul cosmar din
fata lui, apoi cdzu lat pe podea si fu apucat de
spasme.

John se intoarse curind cu o trasura, fm-
barcd pe artistul cu inima zdrobita si statuia
cu piclorul rupt si o porni, fluierind incet si
linigtit. 11 18s8 pe artist la locuinta lui, apoi
se departd si disparu cu statuia, in jos, pe
Via Quirinalis.

CAP. IV
(Decorul: Atelierul)

— La ora doud se implineste termenul de
sase luni! Ah, ce chin! Ce pustiitd mi-e viata!
As vrea sa mor, Aseara, m-am culcat flamind.
Azi dimineatd, n-am mincat nimic. Nu indraz-
nesc si intru fn niei up restaurant. $i acum
mi-e o foame! Sd nu mai vorbim de ea! Ciz-
marul m# urméreste de moarte, pentru datorii:
croitorul, la fel; proprietarul imi d# tircoale.
Sint nenorocit. Nu l-am mai vazut pe Jobm
din ziuna aceea Ingrozitoare. Ea imi zimbeste
cu duiosie c¢ind ne ntilnim pe marile bule-
varde, dar taicd-siiu, cremenea aia batrina,
ii porunceste imediat sd se nite Tn altd parte.
Ei, dar cine-o fi batind la usa? Cine a mai venit
sd md chinuie? Garantez ca-i'memernicul ala
de cizmar! Intra!

— Ah, fericirea s& copleseascd pe inaltimea
voastrd, Cerul si fie prielnic luminatiei voastre!
Am adus ghetele noi ale stdpinului meu; in
privinta plagii, sd nu spunetl nici un cuving,
nu e nici o grabd, nici atitica grabd. Voi fi
mindru dacd nobilul meu lord ma va onora
si-mi va fi i de aci incolo client; ah, adio!

2Mi-a adus ghetele el singur! Nu wvrea si
primmeascd bani! S-a despartit de mivne cu o
plecdciune in staresd onoreze peorice majestate!
Doreste sa-i fiu mai departe client. Qare a
inceput sfirgitul lumii?... Parcd bate iar ci-
neva... Intra®

— lertati-ma, signor, dar am adus noul cos-
tum al (lomniei-voastre pentru...

— Intrall!

—— Vi cer de omiede ort iertare pentru deranj,
alteta voastra. Dar am pregatit pentru domnia-
voastrd frumosul apartament de jos; aceasta
vigdund mizerabild nu se potriveste citusi de
putin cu...

— Intra!l!

— Va vizitez ca sa vd comunic ci creditul
dumneavoastri, care a fost din nefericire in-
trerupt o pericadi de timp, erestabilit in intre-
gime si in conditiuni cit se poate de satisfaca-
toare; vom fi nespus de fericiti dac#d veti emite
asupra noastrd un cec, pentru orice sumd...

— Intrat!!

— Nobilul meun {iu, e a ta! Va fi aici intr-o
clipa! Ia-0, insoara-te cu ea. lubeste-o, fii feri-
cit ! Dumnezeu sd va binecuvinteze pe amindoi,
hip, hip, ura...

— Intrat!!
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uri, sd te ' misti sunﬁlu-. 'tsl_\u_usbr n
ofteste inima, sit portihaine plcute si fromoa-
e, intr-un cuvint, sa te bucuri de via{d si de
thiceiurile pamintului. ; :

Euw sint reporterul care a fidcut cilatoria
nterastralid, [ntr-o dimineatd de primavari a
wului 19... .intrai bine dispus In redactie.
Nu stiu dacd din pricina soarelui vesel de afara
ni se parea ca oamenil au felele mai zimbi-
oare deeit de obicei. sau dacd intr-adevar le
iveau. N-apucai bine sid intru in biroul meu,
‘asecretara redactorului-sef veni si ma anunte:
Sefulte asteapta la el in birou!™ Nu era deeit
plsi jumatate. Oare ce s-ar i putut intimpla,
W, lao asemenea ori, Lseful” sa aiba nevoie de
mine? Nu-mi miroase a bine”, imi spusei si, cu
iwima  pulin  strinsid, pornii spre  directie.
«Cine stie ce boroboata am mai ficut?"

Timid, deschisel usa si intrai. Soarele de
primavara scilda intr-o luminid calda intreaga
inciipere. Privii pafin incurcat spre redactorul-
sef, dar zimbetul larg, deschis. care-i inflori
pe fald ma facu sa ma calmez pulin. ,[otarit,
nu miroase a rau® — ma linistii.

Cu un gest al miinii. ,seful” ma pofti sa iau
loc. Ma infundai in fotoliul din fata biroului.
Clteva elipe, privii podeaua, urmairind jocul
neastimparat al nmbrelor arnncate de frunzele
artarului din  fata ferestrei,

[udoiala mi se cuibdari din nou in suflel:
« fi a bine. o fi a rdau? In sfirsit, vocea re-
dactorutui-sef ma facu sa tresar:

—- Te-am chemat pentru o problema deosehit.
de importanta. Sa pleei intr-o deplasare!...

LDecl nu-i vorba de nimic rauw. Ce pesimist!
Poftim, merita sama framint alita? Scapal
dintr-o data de povara indoiefilor.ii raspunset
foarte vesel:

—- Desigur, plec. Care-i destinatia?

Redactorul-sef ma privi staruitor citeva clipe:

Ceva pasionant! la sd vedem, ghicesti?

Trecuil in revista toate evenimentele econo-
mice din tara i strainatale de care ma ocupam
indeaproape, si apoi pe cele sociale, cautind
zadarnic <a gasese unul care si fi putul deter-
mina conducerea revistel sa ma Lrimita tocmai
pe mine... Zadarnic insi... Putin stingherit,
marturisii:

Nu stiu. Nu pot ghici...

— In vorba sa pleei pe staliunea- satelit,
ca si facl un reportaj despre laboratoarele ce
s-au construit si despre oamenii ¢are vor lucra
in ele. Ki. ce spui?

O museia  bizjl citeva clipe pe fercastra,
apoi, rotindu-se prin camerd. plana siateriza
drept pe o muche a biroului. . Prima mused din
acest an ” ma gindii eu. Cuvintele redacto-
rlui-sef ramasesera undeva departe. In cap
nu simteam decit un lmens gol. Satelit, cila-
torie... asta-i deplasarea? Frumoasi deplasare!

- De ce. vedeti. de ee.. m-ati ales
tocmal pe mine? - bolborosii in  sffrsit.

- Seful sectiei de stiinta, dupa cum stii si
dumneata, ¢ holnav. Cineva trebuiesa plece,
Laboratoarele vor fi gata in citeva zile $i un
reportaj amanuntit al inaugurdrii va fi deosebhit
de interesant...

- Da. desigur... — aprobai cu un glas [firav
care parca nu erg al meu. Satelitul e o reatizare
nriasd, menild sa joace un rol important in
viitor...Dar ce contingenti, ca si spun asa. profe-
sionalda. am eu ¢u problema asta?

- Doua -~ ma lamuari binevoitor ,seful”,
vare nu-si dadea seama cit de uimigf erain, sau
nu voia sa-si dea seama. In primul rind, esti
un bun reporter, in al doilea rind. problema
te-a pasionat ...

" —— Pasiune de amator... vi T
amator... e ' g s

-~ N-are importantd — continui el.Cunosti
mai mult decil oricare alt redactor problema.
Eram convins ci setea dumitale stiintifica te
va face sd te bucuri de acest neagteptat zbor spre
satelit...

Da, desigur... nu v-ali ingelat — imi
auzii, sters. propriul glas.

Musca decola de pe biron si, zburind in linic
dreaptd, ateriza pe lampa. Ca o rachetd... Aso-
ciatia aceasta imi provocd un moment foarte
neplacut. ..

~- Nu spun ca perspectiva nu mi bucurd...
Dar. vedeti, e ceva nou, necunoseut. Acolo legile
naturii se aplica in alte conditii... Totul a
venit alit de neasteptat... Toemai fiindcdt cu-
nosc lucrurile, mi se pare...

Pentra un ziarist, toate conditiile specifice
cosmosului, diferite de cele de pe pamint, nu
pot constitui decit minunate elemente pentru
un reportaj. At sa vizitezi fnainte de plecare
Institutul de Cercetari Astronautice din Uniu-
nwea Sovietica, al sa stai de vorba cu astro-
naudii...

Discutia mea cu redactorul-sefl se prelungi
doua ore si pare-se ca toate argumentele invocate
de mine fura cu mwult mai slabe decit cele folo-
site de el, cacei la capatul acestel sedinte primii
s plee peste doua zile spre stallunea-satelit
$1 sd serin | cel mai grozav™ reportaj din toata
activitatea mea de reporter.

Yariisii biroul redactorului-sef si, ingindurat.
ma indreptai spre biroul meu. Colegii chicoleau
privindu-ma, Afurisitii! Aflaserd inaintea mea
vestea formidabila. Nu soarele de priméavara
le inveselise deci felele, i vestea ci vor avea
prilejul =a  ridi de sarpriza si neplacerca cu

og sil mi credeti,

tul pe care trebuia sd-1 pardsesc. ,
. Nu vreau si par in ochii dumneavoastri, in
chip nedrept, un erou. Departe de mine: gindul
acesta! De aceea vid vol spune cinstit in ce
stare md aflam.Teama méd urmaérea tat.timpal;
mi se pdrea mereu c# racheta cu care voi pleca
nu va nimeri in orbita satelitului, ci se va opri
undeva deoparte, iar eun, devenit fmpreuna
cu racheta un satelit al globului teresiru, aido-
ma lunii, ma voi roti zeci, sute, mii de ani in
jural Ini,

Tn dimincata plecarii mele citre Moscova. pe
acroport se strinsese toata redactia. Mise pirea
cd oamenii se uita la mine cu compatimire,
Asta nu puleam admite! Inrastimpulscurt de o
jumatate de ord, le vorbii Luturor cu atita entu-
ziasm de cialitoria mea, ineit cei mai mal(i
dintre colegi trebuiri sa abandoneze definitiv
parerca ca a$ fi un vileaz in ghilimele i sit-si
exprime sincer invidia fayd de ocazia prielnica,
ce-mi fusese oferita ,tocmai mie".

Avionul decola si se urca ugor in acr. O
clipd avui impresia ¢d revid musca-racheta
care zburase vertical spre lampa, in ziva cind
aflasem ecd vol deveni astronaut. Si acum,
iati-md in drum! La coborirea din avion. pe
acroportul  Institutului de Cercetiri  Astro-
nautice, am fost intimpinal, printre aliii, $i
de inginerul Mircea Pavel, un vechi prietensi,
intr-o perioada, coleg de redactie. Parcd ma
simfeam acum, aldturi de tovarasii sovietici
st de Pavel, mai putin cingur, inaintea marii
incercari a vietii mele.

Secara, in camera care-mi fusese repartizala
intr-unul din blocurile locuite de cercetatorii
institutului, i1 destdinuii lui Mircea Pavel
{oate temerile mele:

Da-ti scama, Mircea, calatoria asta nu-i
gluna., De multe ori ma gindesc ca as fi fosl
poate mai putin ingrijorat dacd "nu stiam

lHustratii de M. ANANIA




nimic, Plecam asa... Dar acum...
stiu...

— Si ce stii? — rise Mircea.

— Cum ce stiu? Absolut tob ce se intimpla
sus! Am citit toate cdrtile tipdrite la noi!

— Nu-i rdu — continud si ridd Mircea. Dar
asta nu-ti va fi de ajuns. :

— Adicd... de ce? — il intrebai putin jignit.

— Cu ce stii tu, gren te descurci pe satelit,
Tu cunosti lucrurile in mod teoretic. Stii, spre
exemplu, cd sus nu existd aer, c& forfa de gravi-
tate e anulati ; dar ce consecinfe au acestea, stii?

— Multe — m-am grabit eu si-mi dovedesc
competinta. Se respira prin masti. Oamenii pot
sta linistiti in cosmos, filndcd nu cad, din mo-
ment ce gravitatea este anulata de forta centri-
fugd, ndscutd prin rotirea satelitului si a lor
in jurul pamintului.

— Foarte just ceea ce spul — md intrerupse
Mircea. -— Dar cum te misti acolo sus, ce fel de
haine trebuie sa porti, casa te pidzeascd de grave
arsuri c¢ind stai in batala razelor de soare si,
in acelasi timp, s# te fereasca s& nu ingheti cind
nimeresti in umbra? Cum te intelegi cu oa-
menij...? i

—Stai putin — 11 intrerupsei eu, de astd data
im culmea mirarii. Adici cum vine asta ,s&
te intelegi cu oamenii“? Dar cine md opreste
s& vorbese cu ei.

- De oprit, nu te opreste nimeni, insi ei nu
le vor auzi. Nefiind aer, vibratiile sonore nu se
pot propaga $i deci sunetele nu s-aud... Cred
ca-{i dat seama, dragul meu, cd mai ai de fnvi-
tat o gramada de lucruri... Timpul pe care-1 vei
petrece alci va fi rodnic. Chiar de miine vei
incepe un curs de pregdtire pentru astronauti.

Mircea m# paridsi, lasindu-ma sd facsingur
fata zecilor de intrebdri care ma incol{eau cu
dusminie. A doua zi incepu pentru mine o
activitate atit de bogatd, incit nici macar
institntul nu apucai sa-! vad ca lumea. Doar
in ultima mea seard petrecuta pe pamint, imi
-autai refugin hoindrind prin imensul parcdin
oreajma institutului: vechea teami sefiacea din
aou simtita. La drept vorbind, nu mai era
vechea fricd, ¢l mai degraba o indoiald chinui-
toare, o nesigurant{d nelamuritd. Pe cer, luna
isi plimba majestuoasd silueta ei aureolat.
M4 oprii in loc, privind-o cu atentie. latd nasul
lunii... gura... Ce prostii! Luna n-are pe ea
decit munti. Contrastele de umbrd pe care
‘nchipuirea noastrd le imbraci in cele mai

stiind cite

diverse forme nu sint altceva deeit vaile si
muntii lunii... $idacs, dintr-o eroare de caleul,
racheta va ajunge in lund? Ce seva Intimpla?
Hotarit lucru, in acea seard eram in stare si
mia gindesc Ja toate prostiile. Lasa, miine, voi
dormi sus! Deodatd, ochii imi z&bovird pe o
stea stralucitoare. O priveam ipmérmurit
cum luneca incef pe bolta, de la soare apune la
soare résare, pare-se in pofida tuturor legilor
naturii. O stea care sd rdsara la apus, s apuni
la rdsarit i care sa strdbata intr-o jumitate de
orad bolta cereascéi, cu o vitezd sezisabila cu
ochiul liber, nu mai vazusem niciodatd... Desi
era destul de tirziu, nu pregetai si-1 caut pe
Mircea Pavel si s#-i povestesc despre steaua
caldtoare si drumu-i neobisnuit.

— Miine seard, ai si dormi fn ea—rise Mircea.
E satelitul, care in fiecare zi pe la ora asta trece
pe deasupra institutnlui. Dar de ce nu dormi?
Miine pleci, trebuie si fii odihnit!

— Nu te supira, Mircea, dar nu se lipeste
somnul de mine. Uite, in ultima clipd mi-am
amintit cd nici nu-1 cunosc pe pilotul cu care voi
pleca...

— Dar, biiete dragd, n-ai inteles? Nu exista
nici un pilot. Pleci singur intr-o racheta care
transporta alimente pentru camenii din satelit.
Racheta e condusid prin pilot automat.

— Ce... ce-al... spus ?*—bolborosii infricosat.
Singur in rachetd? $1 daca nu nimeresc pe satelit?

— N-ai de ce sé te temi. Zilnic trimitem
asemenea rachete, de aprovizionare, pilotate
antomat. Si apoi, nici nu trebuie sa nimeresti
pe satelit, ci numai fn orbita satelitului.

-— Si cum ajung pe satelit? lau un Laxi?®—
rispunsel putin enervat, Sau poate o sa fiu astep-
tat cu flori si fanfara la gara?

Eram fintr-o stare de surescitare care nu-i
scdpd prietenului meu.

— Linisteste-te, dragul men! Satelitul nu
este un aeroport sau o gard, ¢l o simpla casi,
de o constructie speciald, menitd sé-i asigure
numai rigiditatea. Ca sd ajungi la aceastd
casd, procedezi la fel ca pe pAmint: mergispre ea.
Cind racheta va ajunge in orbita satelitului,
vei avea enzatia cd te-ai oprit, desiracheta,

satelitul si chiar tu insuti va vefi misca in jurul
pamintului cu 27.000 kilometri pe ord. Atunci
vel iesi din rachetd si vei porni cu propriile-{i
mijloace de ,locomotie” spre satelit...

—- Sigur, ca si cum m-ag duce din camera ta
pind la mine...

— Exaet asa. La uwrma urmei, i came
mea si a ta, si noi doi nu stam pe loc, ci 1
rotim acum cu 30 km pe secundd in jur
soarelul. Tnsi viteza fiind aceeasi, nu s
zisdm aceastd miscare. La fel se intimpld si}
cosmos. N-avea nici o grija! Mai bine odil
neste-tel..,

A doua zi dimineata, un helicopter mi du:
la rachetodrom. Asadar, aveam si cildbore:
singur-singurel cu o rachetd de aprovizionafi
cu una din acele multe rachete care transpor
spre satelit alimente, oxigen, heliu si altele.

Cind ajunsei lingd ea, Mircea imi wveni {
intimpinare:

-— Totul e gata si in perfectd ordine. La 1
pleci, iar la 1005 ajungi la destinatie. Haid¢
vino si te instalez!

1 urmai supus, desi sl mirturisese asfi avt
chef s fug de acolo. Dar ce rost mai ave
sd fac nazuri, cind racheta se indlfa la citiv
pasi de mine. Privitd de departe, pirea un tur
ascufit la virf, pasnic, linistit, in care ar |
putut locui o frumoasd castelana medieval
$i pajul ei credincios. De aproape, insd, mi s
paru amenin{dtoare: un colos de o{el de aproap
200 de tone, inalt de veeo 40-50 m, de form
unui obuz si care nu mai pastra nimic din ro
manticul turn medieval... Racheta era asezat:
vertical, cu virful indreptat spre cer. Un ascenso
ne urcd pind la portita de intrare in rachetd
Plin de sfiald, pasii in interiorul ei. Cabina er:
complet tapisatd cu o saltea umpluta cu aer
Daci din pricina vreunui soc, sau chiar datoriti
miscarilor mele, as fi fost proiectat spre unul dix
pereti, salteaua trebuia si ma fereasci de eventua
lele accidente. M# intinsei pe burta, pe un fel
de ridiciturd speciald, orizontald, din fundul
cabinei. Mircea m# legi atent.

— Drum bun — spuse el simplu, de parce
m-ar fi ldsat in compartimeninl celui mai obis-
nuit vagon de cale ferata.

Peste citeva clipe, auzil o pocnitura. Usa
de la intrare fusese inchisd. Eram gata de zbor.
Numai de ar incepe mai repede. Fie ce o fi,
dar mai repede. Asteptarea era peste masurd de
chinuitoare. Deodata, sim{ii o violenta smuci-
turd. Legiturile, strinse cu grija de Mircea,
gemurd, dar mA tinurd fixat pe loc. Avui sen-
zat{ia cd sint apidsat pe podea. Senzatia stidruia
intruna.

(Urmare in numarul viitor)

ORBANIZAT DE REVISTA ,FLACARA“ $I CEATRUL DE PRODUCTIE CINEMATOGRAFICH

Alagerea hirtiei fotogrofice pe care
vom reproduca cliseul pune anumite
probleme. Trebuie sa stim s& alegem
gradatia hirtiei si suprafota ei. Felul
cum au fost expuse si developate cli-
jeele poate sa simplifice mult aceas-
td problemd pentru aomatoru] incepa-
tor. In general, doud gradatii de hir-
tie sint suficiente: normal si contrast,
In ceea ce priveste suprafala, se va
prefera hittie luciu pentru majoritatea
lucearilor, puting hirtie matd fiind re-
zetvatd pentru fucréri speciale.

Pentru clisee normale ca gradatie, Apd
se va alege, desigur, o hirtie cu gra-
datie normala, Peotru cliseele cu a
gradatie mai moale, se va intrebuinta o s
hirtie contrast si, invers, pentru cliseele P
contraste, se va alage o hirtie moale.
Se poate evitg intr-o mare masurd (insa

Apé .

HIRTIA FOTOGRAFICA

tea trata méririle cit moi individval,

se pot prepara trei soluﬁi de baza:
1. Solufie de metol

Maetol . ST

Sulfit de sodiu crist

2. Solufle de hidrochinon
Hidrochinen L R |
Sulfit de sodiu erist . . . . B8O gr

3. Solufie de carbonat de potasiu
Carbonat de potasiu .

Aceste solutii, pastrate in sticle bine
inchise, nu se

12 gr
. 120 gr
ping lo 1 litrw

o) tie nr. 3; 20-40 picdturi
9 bromurd de potasiu 1/10.

Dupd cum  se

- . . pind la 1litry

200 gr

. . pina la 1 litru

S i i -~
canusie. O copia mai deschisd influen-
teazd pe privitor mai mult spre opti-
mism decit o copie Tnchisd. Prin urma-

potasiu. In scurtd vreme,
altereazé vreme inde-

81 REVELATORUL EI

Peniru revelator normal:

2 pérti solutie nr. 1; 1 parte solutie
ne. 2: 1 parte solutie nr. 3; 10-15 pi-
caturi solutie bromura de potasiu.

Pentru revelator conirasf:
3 parti solutie ar. 20 1 porte solu-
solutie de

gradatia
revelatorului depinde de cantitatea de
solutie nr. 1 sau nr. 2 care intrd in
numdrul

observa,

compozitia amestecului i de
de picaturi de solutie de bromura de
dupd ce sae
va familiariza cu acest sistem de lucry,

re, atunci cind vom avea de facut o
marire de pe un clijeu reprezentind o
fata tindrd, blondd, vom cduta sa ob-
tinem ¢ copie moale, cu tonalitati des-
chise, care se potrivesc mai bine cu
conceptia despre un ostfel de model.
Pe de alté paite, dacd vom avea un
cliseu reprezentind un mosneag cu bar-
ba albd si fata zbircitd, vom cduta
sa obtinem o gradatie mai contrastd si
tonalitati mai inchise. Bineinteles ca
exemplele de mai sus nu sint retete
care se pot aplica in mod mecanic. Ele
aratd doar c¢d existd posibilitéti de a
trata fiecare copie Tn mod individual,
cd existd posibilitali de a folosi si o-
dapta la scopuri artistice mijlogce pe
care unii le considers pur tehnice, c&

26

nu de tot) utilizarea de hirtii cu gradatii
diferite. prin odoptarea metodei de
lucry eu o singuré gradatie de hirtie
(normala) si trei tipuri de revelatori
pozitivi: revelafor contrast, revelator
normal si tevelator moale, respectiv
pentru cligee . moi, normale si contraste.
Pentru a simplifica fucrul 3i pentru o pu-

lungata.

Cind avem nevoie de unul din cela
trei tipuri de revelatori, se preparé
amestecurile astfel :

Pentru revelalor moale:

1 parte sclutie nr 1 1 parte sclu-
tie nr. 31 2 parti apd: 5-10 picaturt
solutie de bromuré de potasie 1/10.

fotograful omator va putea sd varieze

praportirle, dupd neveile sala—si alt fel

decit in indizatiile de moi sus.
Posibilitatea de influentare a grada-

tiei 5i o tonalitafii copiei finale are o

mare valeare din punct de vadera ar-
tistic. O copie contrastd e mai pling
de viata, de dinamism, decit o copie

fotograful amator tiebuie sd coute s&
interving Tn fiecare etapa de prelu-
crare pentru a obfine moximum de co-
litate, atit din punct de vedere tehnie,
it §i, mai ales, ortistic.

Eugen 1AROVIC]

conferentiar universitar
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— schita —

de Alexandru POPESCU

Gogu Lotea trigea si moars.
Bolea pe un malddr de pelin, cu picioarele
arg desfdcute, cu ochii ciiscati la cer. Cosul
ieptului 1i silta de gemete si se pirea cd omul
ra gata si-gi dea sufletul. C# se muncea si
i-1 dea. C& nizuia s¥ se petreacd in alta lume.
& mintuie o datd. S& ispriveascd cu toti &t
e-1 urdsc!
Dar nu era asa.
_Gogu Lotea se inversuna si trilasci.Si se
afuiascd cu fostii lui argai. Cu Dunoiu, cu
juiu si cu ursul cela de Birsan, si se riifuiascd, Au
irins puteri acum. Is colectivisti! Is mosieri!
$i umplu podurile caselor cu bacate. Buchisesc
min cdrfl si apoi rdstoarnd brazdele. Uite,
tite-te numai cum au muncit afurisitii pentru
i, 1si sdltd Gogu Lotea bratu-i ciolinos spre
)graganul cu griu in pirg — nu departe de
»arul salbatic sub care zicea el. Uite numai ce
rriu. In picioare, nu te vezi din ell Si cind te
rindesti cd pamintul dsta a fost pamintul lui —
:ernoziom curat! I l-a luat comasarea si pe el
-a zvirlit tocmai pe ponoar#, la loc slab.
38-51 biltdtoreascd palmele pe coarnele plugu-
ui. Si munceascd, hi! S& munceascd, de vrea
3@ manince! Asta a ajuns el ?! Pentru asta a
druntit el cirmuind comuna, ca astizi sd-1
pund argatii la muncéd? S§ niduseascd muncind !
Ba si pliteascd si diiri pind peste cap! Si ajungi
:a astizi, coate-goale &l dela sfat si-i puie termen
la secerig? Siapol, cu cine s# gateasci el secerisul?
Gineri-su l-a adus pe ponoari si, daci l-a vi-
zut cé se circeste pe coasi, l-a tras in vale si 1-a
lepddat aici, sub p#rul acesta incovoiat de ani.

laca, n-a mai dat de atunci si vadid daci
mai triiegte bietul socru-su, oria dat ortu’
popii de cum l-a lepddat!

Si soarele dsta 1i scoate ochii, nu alta. No-
roc cd e spre chindie si nu arde asa.

De departe, de cétre sat, rdzbea dangitul
tinguitor al clopotului. Si Gogu Lotea nu-l
putea suferi. Se perpelea pe o parte si pe alta,
gemind nddusit. Blestematul #sta de clopot
nu bate a lucru curat. Cind il aude gi pe #sta,
simte ci moartea {i calcd pe umbri...

Gogu Lotea se chirci o datdl, ciiscd lung si
bratele-i cdzurd in lungul trupului. Pleoapele
cdzurd si ele, grele ca lutul.

It ldtra un ciine.

O gospodind mina carul de la stini. Era
viduva Profira si aducea o puting cu zer,
acoperitd cu un stergar curat. Casul mare il
avea pus bine pe o plasd din nuiele de rdchits
si invelit pe deasupra cu frunze late de nue. Pe
fundul cdrutei, pe un bra} de iarbi, oalele de
lut, goale, in care dusese zeami de giind cio-
banilor., Intr-una din oale, avea inféasurat,
intr-un colt{ de calendar vechi, un capit de
luminare din seu, pe care il folosise pentru
luminat la stina.

Femeia hnidui duldul, care tot litra, siopri
viicuta injugatd la car.

Ce mortéciune o fi acolo, de se tot, di clinele
aga? Ce mortdciune o fi?!

Se sdltd din car gi-si fdcu citeva cruci.

Pill la obraz si se uitd mai cu luare aminte.
Doamne, dar éista e Gogu Lotea, megiesul eil
Iac#-td unde i-a fost dat sd crape — aici, de-
parte de casd si de lume! L-or fi ajuns blestemele
— mai §tii? | Blestem, cum de nu, iaca, si crape
aici, fird tu festanie de la preot, fard tu luminare
micar! laca, si-o fi dat duhul fdrd si-1 ierte
careva. O fi cautat bietul Gogu Lotea iertare,
dar si lumea ii rea. Tare 1i rea si uitd de unul
dumnezeu! S&-1 fi iertat, c# doar in epistola
aceea pe care o are ea sub icoana, slovele in-
deamn3 la poc#intd. Sd ajufi pe cine {i-i dugman,

Wustratie de Roni NOEL

cd dreptul la pedeapsi numai domnul il are.
Asa, asa, numai el il arel

Profira cobori din car gi se abdtu la parul
silbatic.

Gogu Lotea nu murise.

Profira avu un moment de tresdrire si cauta
sa-1 fie muribundului cu ceva de folos. Merse
repejor la car si aduse o ulcicd cu zer. i spild
fala si-i frecd timplele sipieptul cuseu. Poate
-0 face sid-si revind — mai stii? ! Doamne, cum
de i-a lisat inima s#-1 lepede aici? S&-1 fi dus
acasd, s#-1 fi ingrijit — poate omul mai are
zile de trdit!

Gogu Lotea respira tot mai rar, tot mai greoi.
Profira se convinse cii, orice i-ar face, omul
aici isi va da sufletul. Aici, are s& moard. $i
fard luminare micar?!

Alergd intr-un suflet si aduSe luminarea de
sen. O aprinse si i-o asezd In miini, pe piept.

Gogu Lotea dsta a fost un blestem pe sapte
sate pe timpuri, dar pofi sid-1 lasi si moara
fird luminare?!

La o pald de vint, luminarea se stinse.uProfira
o aprinse la loc. Tinea c¢u palma sd nu se
stingdl si cta cu ochii in
jur si gidseascd ceva a-
ddpost de vint.

Atuneci. isi vdzu carul
pe malul elesteului si
vaca pascind lacoma iarba
grasa.

Cit ai gindi, Profira
fu 1lingd car. Haramul
#sta de vacd putea si-i
rdstoarne carul! Ce s-ar
fi fdcut ea, dacd i s-ar fi
prdvilit putinica cu zer
in apa elesteului? Noroc
c-a bdgat de seaméd la
vreme. i ajutd si scoatd
carul la drum un paznic
cimpean, care isi avea
postul pe acolo.

Profira 1i multumi, in-
tinzindu-i o farimatura de
cas, si-st arunc# ochii in-
apoi spre muribund. Lu-
minarea se stinsese.

Taca. de pdcidtos ce a
fost, nici luminarea nu-i
arde! Dar socoti cé a facut
o faptd crestineascd si i-a
aprins-o la vreme. Poate
o fisi murit — mai stii?!
Poste, totusi, cd n-a mu-
rit. S& se gribeascd spre
sat, s-aduc# doctorul de
la dispensar. Si-l1 anuntd
pe paznic, spunindu-i
toatd fintimplarea.

Gogu Lotea nu murise.
Dimpotrivii, masaijul pe
care i-1 facuse Profira il
fnviorase. Gogu Lotea se
canoni pind se ridicd in
coastesicind i se rostogoli
luminarea de pe piept, o
zvirli cit colo. Cine a fost
la el? Cine 1i urseste sfir-
situl? De ce 1i-a adus
luminare? $i cine?

Isi roti capul si ochii
lui cédzurd pe biraganul
cu griu in pirg, ce se le-
gina in b#taja vintului.
Citd avutie pe acest lan!
8i cind te gindegti cd

toatd aceastd piine are s3 umple podurile
fostilor lui argati! O, de-ar avea el putere si
mintuie aceasta bogifie!

Si ochii lui Gogu Lotea se opresc asupra
cutiei cu chibrituri, pe care o uitase din grabd
vaduva Profira. Chibrituri, chibrituri si lanul
de griu, la o zvirliturd de baf...

Cu bratul tremurind, muribundul prinse
cutia de chibrituri, o strinse in palmai. Ochii
lui sticlosi stdruird asupra bardganului de
griu. De-ar putea sid se tirascd pind acolo!
De-ar putea!

Se tiri in coate... in genunchi. In pumn, strin-
gea chibriturile. Cu ele, cu chibriturile astea,
are si facd un morman de sperla toatd aceastd
bogitie, toatd aceastd piinel Un morman de
sperld ! Hi, hi , hi, sperld din piine!

La marginea lanului, strinse un somoiog de
paie. Aprinse un chibrit, apoi altul — cu
mina tremurindd — si incd un chibrit... Cind
zvieni flacdra, ridicd bratul sd zvirle somoiogul
in lan.

O strinsoare puternicd ii intepeni bratulsus.
pind sd arunce somoiogul aprins.

Gogu Lotea incremeni locului.

In spatele lui, se afla paznicul cimpean care
urmirise indeaproape toate zvircolirile muri-
bundului. Omul ii smulse somoiogul aprins
din min# si-1 zvirli cit colo, pe mlagtina eles-
teului. Isi increfise fruntea si 1i zvicneau
muschii din obraz. Ochii lui apdsau greu pe
stirpitura de om care incerca si se ridice, s
se Tmpotriveasci. Cimpeanul avea gurguiul
opincilor tare, ca de eorn afumat. A

Gogu Lotea se tiri oleacd inapoi, se sprijini
in cot si ciiscd gura s¥ afuriseascd. Cazu insa
pe spate si-si dadu duhul o datd cu trimba de
fum care se inilta din somoiogul de pe mlas-
tina.

Si fnainte ca pleoapele si-i cadd grele, in
ochii lui sticlosi si reci au mai unduit o data
holdele in pirg, cu spicele doldora de piine.




VIATA LA 70 DE GRADE SUB ZERO

Prin acest material, rdspundem
cererii lon. Radu Zamfirescu, elev
inclase a X-a D, la liceul de
hdieti mr. 11 din Bucuregli.

emperatura cea mai
scdzuta din cursul unui
an n-o intilnim la
Polul Nord geografic,
cum s-ar putea crede,
ci Intre 60 st 80 de
grade latitydine nor-
dicd si 140-150 grade
Jongitudine, adic# in nordul Si-
beriel, pe intinsul Republicit
Sovietice Soctaliste Autonome
Iakute. Nu se vorbeste prea des
despre aceastd republicd autonoma
sovieticl, sypranumit# st ,,pamin-
tul congeldirii permanente“ sau
»polul ondial al frigutui®, desi
ea se intinde pe o suprafati de3
milioane kilometri patrati, ceea
ce Inseamni cd e cam de cinci
ori maj mare decit o taré ca Franta,
spre exemplu.

Acolo, in centrul acestei re-
gluni, se aftd faimosul orag al
frigului, Verholansk, unde termo-
metryl coboard farna pind la 70
de grade sub zero

Cine fsi Inchipuie tnsd ci in
aceastd {ara se vegeteazi, ci viata
se scurge monoton, penibil, f4ra
ritmn, se ingali,

Takutia este o tar#d asprid, dar
bogatd. O cincime din productia
forestierd a Uniunii Sovietice este
furnizati de moliftli uriagi, de
pinli, cedrii si brazii pidurilor
lakute. Muntii, care se intind
ca un brat, la sud §i )a risarit,
contin minereuri pretioase, iar

Constructia unei noi case de focuit pe
yriskaia din lakutsk.

pidurile §i apele stnt bogate In
animale cu blanuri scumpe [zi-
beline, vizoni, hermine, vulpi
albe etc.) si in peste.

Pe vremea tarilor, intreaga re-
glune se afla 1a cheremul citorva
mari proprietarl, care exploataun
bogitille naturale §i munca oa-
menilor, tinindu-i pe acegtla din
urmi in cea maj neagri stare de
mizerie §i ignorantd. In anul
1922, 1 s-a dat poporulul lakut
posibilitatea sid-gi infiinteze pro-
priul Iui stat nat{ional i sd se
dezvolte pe toate planurile. Au
fost organizate metodic industrii
miniere, forestiere, alimentare.
S-au coMstruit santiere navale,
s-au construit fabricl, wuzine,
orage. Minele au fost dotate cu
cele mai moderne utilaje, iar pes-
carifor 1i s-a pus la dispozitie
o ftotild de vapoare inzestrate cu

toate mijloacele meca-
nice corespunzitoare
regiunii.

Agricultyra, aproape
inexistentd altddata,
a f3cut mari progrese.
Oamenii de gtlin{& au
creat o varietate de
griu care rezisty lalrig
gl soiuri delegume care
cresc §i  dau recolte
bogate chiar pe pa-
ralela 72° unde nu
existd mal mult de
70 de zile pe an fir3d

ger.

De unde pind In
17 mumai % din
populatia takutd stia
sd citeasch g1 si scrie,
astdzl nu mal exist§ acoto nici
ull analfabet. Existd acum peste

de scoli primare si se-
cundare, peste 2.000 de case
de culturd, cluburi, biblioteci,
peste 500 de cinematografe,
dintre care 200 ambulante. Aca-
demla de Stiinte a U.R.S.S.
gi-a creat o tiliald in Iakutia,
care  coordoneazi activitalea
a 12 institute de cercetdri
gtilntifice. Pe scenele teatre-
lor se joaci Moliére, Gogol,
Cehov gi alti autori clasici sau
contemporani. Apar regulat 45
de ziare §i mal multe reviste
Hustrate.

IatH, deci, ci viata poate de-
curge normal gi la 70 de grade
sub zero, In noaptea polarfi, dacid
in aceastd viatd intervine lymina
gtiintei, a culturil gi a progre-
sului soclal,

str. Oktia-

CE SIi

NT VIRUSU

La aceastd intrebare o fovardsei
Sezon Moagdalena, elevd in clasa
a V1i-a la Scoala medie de fete
nr. 22 din Bucuregli, a rdspumns
tov, dr., O, Moscovici, de la In-
sfitutul de Inframicrobiologie.

irusurile sau inframi-

crobit sint agenti cau-

zatori ai multor boli.

Extrem de micl, mult

mai micl decit micro-

bii obignuiti, virusu-

rile se comportd, din

anumite puncte de ve-

dere, cu totutl diferit de acestia,
Pasteur demonstrase prin ex-
perientele sale c# bolile sint pro-~
vocate de acele fiinte micl pe
care le cunoagtem sub denumirea
de microbi, Descoperirea lui Pas-
teur revolutionase stiinta. In scur-
td vreme, agentil cauzatori af muyl-
tor boli aufost descrigt gt studiati
in aminuntime de citre acei ce gi-
au legat numele de descoperirea
lor. Metode din ce in ce mai per-
fectlonate puneau la Indemina
celor curiogi posiblilitatea de a
patrunde tot mai adinc in lumea
mistericasd a fiintelor microsco-
pice. Si totusi... De ce Pasteur
n-a reusit sd vadi microbul tur-
barli? De ce atitea si atitea in-

Mirusuri ale microbilor (bactariofagi),

cerciri pentru a se descoperl mi-
¢robll virsatului, al herpesnlui,
al paraliziei infantile, al gri-
pei, ai pojarului, ai oretonului
(gilel) si multt altil care Im-
bolnaveau oamenl, animale, in-
secte si plante, diddeau gres?

Pe 1a 1892 savantul rus Iva-
novski, trecind printr-un filtru
suc de frunze de tutun bolnave
de o boald numiti ,mozaicul
tutunului“, constatd ci ceea ce
a trecut prin filtru imbolni-
vegte de aceeasl boala frunzele de
tutun sinitoase. Experiente ase-
minitoare, ficute mai tirziu de
altt savanti, au aratat cd prin
filtre dese, care nu iasi si treacd
microbii obignuiti, trece totusl
Lceva®, atunci cind lichidul de
filtrat este amestecat cu produse
de 1a anumifl bolnavi, si cd acel
~ceva“ poate Imbolndvi anima-
lele de experienid de aceeasl
boall ca gi bolnavul de la care s-a
recoltat produsul. La acegtt boi-
navi nu s-an putut gisl microbi
obignuiti gi astfel s-a ajuns la
concluzia cd, In afard de microbi,
existd acei... ,ceva“, mai micl
declt microbii, care nu puteau
fi viizutl cu mijloacele existente
atunci, care erau sl sint raspunzi-
torl de multe dintre bollle cunos-

vazute la microscopul electronic.
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cute §i care au cApitat numele
general de ,virusuri”.
Mat tirziu, prin descoperirea

unor metode speciale de calo-
rare, virusurile au putut fi vizute
la microscop gi mal ales prezenta
lor a putut fi stabiliti In diferite
celule prin semnele specifice pe
care le lasd in acestea, gl care
au fost numite incluzii. Savantul
romlin V. Babes a fost primul care
a descoperlt asémenea {ucluzii in
turbare. Prezenta acestor incluzii
in celulele din creierul animalului
boinav permite punerea unui diag-
nostic precis e turbare.
Progresele rapitde ale tehnicit
¢l In special construirea micro-
scopulul electronic cu care se
obfin miriri de 100.000 de ori
au permis stiintei si smulg#, unul
cite unul, secretele virusurilor.
Astlizi se cunosc citeva sute
de virusuri, capabile s3 provoace
tot atitea bolli la om, animale,
insecte si plante. Existd chiar
gl virusuri ale microbilor, nu-
mite bacterlofagl (adici minci-
torl de microbl). Bolile provo-
cate de virusurl au o rispindire
nebidnuitd. Dintre bolnavii in-
ternati intr-un spital de boli
contagioase, 75 la sutd au ma-
ladil virotice sl numai 25 la
suth maladii microbiene, In
lumea Intreagi, cirezi intregi de
vite, crescitorii de péasirl si
porci sint decimate de viroze care
atacd aceste specil, Seminaturi
intregi, 1livezi, grédini de zar-
zavat sint atacate de virusuri
ale plantelor, dintre care se
cunosc azl peste 200 de specii,
Virusurile reprezintf, forma
de viatd cea mai primitivd gi
atit de {incomplet organizati,
incit nu pot tril de sine stati-
toare, c¢i numai pe celule vii,
unde gasesc de-a gata hrana ne-
cesard existentel lor. In wrma
lui, virusul lasi In organism o
rezistentd puternicd fatdl de ace-
eagi specie de virus (imunitate),
care poate durauneori toat# via-
fa. Cine a ficut o dati scarlatini,

tuse convulsivd, pojar sau alte
boli provocate de virusurt, stie ca
nu se mal poate imbolnavi de ace-
easl boald in totrestul vietii sale.

In lupta 1mpotriva acestor
dusmani nevizuti, nu existd
incd mijloace sigure de combatere.
Singura metodd cunoscuti este
aceea a vaccinurilor. Acestea sint
preparate din virusurl atenuate
prin diferite metode, 1n asa fel
incit s& nu mal poati da boala,
dar nicl s3 nu fie omorite. Astfel
introdus fn organism, Virusul

produce o asémenea reactie
ternici de apirare a acestula f
de Dboala respectivd, fincit,
cazul unei epidemii, cel vac
nat se afld intr-o mare mis
in_afar# de pericol.

n ultima vreme, utiliza
izotopilor radioactivi a dus
n serie de descoperirl importas
in domeniul maladiilor viroti
astfel cid de pe acum se poate *
trevedea  posibilitatea  gisi
unor procesee eficace de comnl
tere a acestor boli.

DESPRE LUM

EA ASTRALA

La ‘inlrebdrile tov. Constanti-
nescu Marcel din Craiova —, Care
este cea mai apropiale planetd;
ce distantd este de la Pdmint la
Lund ; ce descoperiri de noi plane-
te s-au facut cel mai recent?'—
a raspuns lov. prof. dr. Cdlin
Popovici.

epirtarea de la Pa-

mint la Lunieste in

medie de 384.000 k.

Spunem ,in medie",

deoarece orbita Lunii

in jurul Pamintului

fiind putin alungiti

si nu perfect circu-

lard, aceastii distantd poate sci-
dea ctteodatd pind la 356.700 km.
Deoarece planetele se rotesc
in_ jurul Soarelui, §i nu al Pi-

mintuiv., distanta lor pind la
nol vari:zd mult cu timpul.
Dintre planetele mari, Venus

poate ajunge cel mal aproape de
Pénint, st anpume pind la 41
milioane km, atuneci cind se
afld Intre noi (Pamint) §i Soare.
Marte, care se rptegte in jurul
Sparelut dincolo de orbita Pi-
nintului, poate trece uneori la
36 milloane km de noi, aga cum
e va Intimpla la opozitia®) lui
din anul 1956.

In afard de marile planete,
sistemul solar cuprinde mii de
planete micl sau asteroizi, care
se afld, In imensa lor majoritate,
intre orbita lui Marte si a lui
Jupiter. Se cunosc acum cu
precizie orbitele a circa 1600 de
astfel de mict planete, care pot
fi urmirite meren cu ianstru-
mentele, dupd pozitiile lor mal

existi Insd o limitd inferioa
a mirinidi lor.

Asteroizii micl nu se deosebe
cu nimic de meteoritli care ct¢
pe Pamint. Unul dintre cei m
mari meteoriti care au clz:
pe Pimint In epoci geologh
nu prea indepirtate a format '
Arizona un_crater de 1400
diametru! E!l era de mirime
unui mic asteroid. Putem spur
agadar cd astfel de meteori
sint micl planete care au ven
atit de aproape de Pamint, inc
au_gf cizut pe suprafata lul!

n anul 1898 a fost descoperit
mica planetd Eros. Ea are vre
25 km diametru ¢i uneori poat
ajunge la ,numai* 22 milioan
km de Pamint, cum =-a intiinpls
in anul 1931, Venind mai aproap
de noi decit marile planete g
avind orbita foarte Line deter
minats, ea a fost folositd pentr
calcularea distantei Soare-Pi
mint. Astfel, dupi calcule inde
lungate, care au durat {0 ani
s-a stabilit cd distanta Soare
Pamint, (socotitd dre})t unitate
astropomici) este de 149.670.0vu!
km, cu o eroare det din 10.000

In anul 1937, a trecut prir
apropierea Pémintului mica pla
netd Hermes, la 780 mil ko
de noi. In conditii si mai favo
rabile, acest asteroid se poatt
apropia de nol §i mai mult
i anume cam pind la distants
Lunii. Hermes nu are nic! 1,5
km diametru; el poate {i socotit
deci un mare meteorit. In anul
1949 s-a descoperit mica planetd
Icarus, purtind numérul 15660
fn lista asteroizilor. Ea are
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dinainte calculate. Totugi, cu
ajutorul puternicelor aparate ac-
tuale, se descoperR mereu alte
nol planete micl, care nici nu
mai sint catalogate, fiind prea
numeroase ca si poata fi urmirite
regulat 3f ca si li se calculeze
orbitele. Nu sint Inreglstrate si
studiate decit acelea care au
particularititl exceptionale in
inigciirile 10r, sau in proprietifile
lor fizice.

Cei mai mari asteroizl au numai
citeva sute de km diametru (770
km), iar cel mal micl care pot
fi vazuti de pe Pamint, n-au
decit un km diametru. Nu

1) Opazitia unei planete esta mo-
mentul cind ea se afld opusé soare-
lui, pe bolta cereasca.

orbitll foarte alungitd i poate sa
se apropie de Soare mai mult
decit planeta Mercur, §i anume
pind la 28 milloane ki, ca
apot si se indeparteze de el plad
la 300 milioane kin! Icarus poate
sl se apropie de Pdmint pini la
7 milicane km, deci de 3 orl
mai mult ca Eros. Avind orbita
bine deterrpinati, el va putea
fl folosit la stabilirea si mai
%reclsa a distantet Pamint-Soare.

e asemenes, apropierea lul mare
de Soare din anurmite perioade
va 1l folositd gi la determinarea
masel planetel Mercur, precum
gl la rezolvarea unor foarte im-
portante probleme de mecanici
cereascd §i la verificarea rela-
tivigatii.

Dar astronomlti na s-au margi-



it s# descapere numai planete
in sisternul nostru solar.

Itimii 15 ani ei au depisit in
ceastd privin{d limitele siste-
wlui solar gl au descoperit, in
propierea unor stele vecine cu
o, anumiti sateliti intunecatii,
lanete, de ordinul de mirime al
lanetel Jupiter. Astfel de planete
u se pot vedea; ele igi fac Insd
unoscutd existenta in migcarea
telel in jurul c¥reia graviteazl,
rovoeindu-i anume ondulatii in
rumu' el pe sfera cereascl.

Din mirimea ondulatiei se deduce
prin  calcul, masa satelitului;
s-au dedus mstfel mase de 10-20
ori cit masa planetei Jupiter,
ca in cazul satelitilor stelelor
61 din congtelatla Lebdda st 70
din constelatia Ofiucns. Acesti
sateliti nu pot fi luminost prin
el fingigi; sint adevidrate pla-
nete. Prin descoperirea acestor
sateliti intunecati, astronomii au
dovedit afirmatia fdcutd acumn 400
Giordano

de ani de filozoful

Bruno, cd in Upniversul tnfinit
sint penpmirate planete, asemi-
nitoare planetelor din sistemul
solar, Pamintului, Se crede c#
in infinitatea Universului, pe
unele din nenumiratele planete
care existd, conditille aparitiei
vietit ar fi Indeplinite aga incit
ele ar fi probabil locuite. P#-
mintul nu ar fi agadar planetd
privilegiati nlei chiar Ta siste-
mul solar, clci se pare ci gi
pe Marte existd viati.
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La intrebarea tov. Nicoard Ilea-
aa, de la Scoala medie nr. 10
lin. Bucuregli, — cu ce vilezd pot
regte ciupercile? — a rdspuns
ov, prof. wniv, Raul Cali-
1rseY.

n gepere, vegetalele
cresc relativ  Incet,
Ciupercile, ins#, cresc
repede, ba citeodatd
au o cregtere de-g
dreptul surpringitoare
care izbeste inchipui-
rea. Aga, de pildi,
,vintul lupului® — o ciupercs
wlagd, in formd de sferd, ce

a nastere prin incoltirea unui
spor microscopic — atinge, intr-o
ingurd noapte, un diametru de
310 em. Numirul celulelor care-i
lormear¥  {esuturile interioare
sres¢  cu  eirca 4 milioane pe
secundy,

Recordul cresterii repezi il
detine, ins#, ,buretele pucios
portocaliu" care creste Iin in-
sulele Havai, ca parazit fn
plantatiile de trestie de zahdr.
Dimineata, pe la orele trei,
buretele de-abla se vede iegind
din sol. Astlel, el pare mai de-
grabd capitul unui ou de giini.
Dupi o jumitate de ori; ,oul*
este iegit complet din pdmint,
s-a marit gi gi~a rupt invelitoarea
dinafari. Pin# la ora gase creg-
terea se continud incet, apoi,
dintr-o dati, Intr-un singurminut,
plciorul ciupercii se alungegte
brusec gi Igi inalth phliria, ca
un resort, la 10 cm,

Tot In regiunile calde ale
glohulul, pe 1lingd multe alte
plante ciudate, triiesc si unele
ciuperci care, prin forma lor
gratioasd gl delicat, par ade-
varate flori. Numal ca, In loc.
sl ri#spindeascd in juru-le o
mireasm# plicuti, ele imprigtie,
dimpotrivd, un patrunzitor mi-

ros de stirv, care se simtie de
departe, Acest miros atrage di-
ferite solurl de musgte si gindagi
de noapte, care, plrdsind apol

Dictyophora sou .dama vealatd®,

ciupercile, Imprigtie sporit, ex-
trem de mict, care dau nasgtere
unor noi ciuperel, $1 aceste soiuri
de ciuperci au o crestere foarte
rapidd. Cea mal frumoasi dintre
ele este Dictyophora sau ,dama
voalatd”* — cum 1 se spune. Dez-
voltarea ei rapidi este minunea
unei singure nopti. Spre seari
piciorul alb al clupercii, avind
la capiitul de sus o pAlirioary
verde, stripunge oul alb de la
nivelul solulul gi, tn timp de
doud ore, atinge fnil{imea sa
completd. Apoi se formeazl re-
pede, sub péliricard, o retea
gingasd de ochiuri rotunde, aib-

strilucitoare, care Inconjuri pi-
ciorul ciupercil ca o crinolini
sau ca uwi vil fin, de sdrbitoare.
Cind ineepe si se Innegureze,
»damn voalatd“ este cu ,toaleta“
pus# la punct, de parcd ar pleca
ia bhal. In timpul noptii, ea
rispindegte o lumind slabd-
matd, dar In acelagl timp
gl un miros greu, de stirv in
descompunere, In tzbitor contrast
cu frumusetea Infatigdrli sale,
Acest miros insuportabil se simte
pe o razii de 100 m in jurul
clupercii.

n pirtile de miazidzt ale
Europei i pind In India gi
Japonia, triteste o altd ciupercd
ciudat#, cu cregtere tot atit de
rapidfi, ce ze numegte Clathrus
sau globul de retea”, Dintr-un
ou alb-gidlbui ce lese din pimint,
se dezvoltd, printr-o cregtere
rapid#, o plasi rotundi de forma
unui mir, goali pe dinZuntru
8i de culoare rosie-aprinsi, Pe
dinduntru, suprafata asprd a
retelei e ciptugitd cu o masi
verde-cenugie,

Alte ciuperci, fnrudite cu
»globul de retea“ gi avind o
cregtere tot atit de vertiginoass,
au forma unui cog rogu, alcituit
din vreo doufzect de ochiurt
de refea — ori forma unei lan-
texrne japoneze etc,

Fard sl prezinte recorduri,
totugl demne de remarcat fIn
privinta cregterii rapide, sint
8l unele cluperct care cresc in
tara noastrid. Printre ele sint
wburetele pucios” st ,,pufuletele”,
Primul creste prin pidurile noas-
tre, vara ¢1 toamna, 8i in pling
maturitate are o Inidltime de
12-14 cm. Cealaltd clupercs,
wpufuletele* (Bovista), are formi
de glob si atinge uneori mirimea
unui cap de om. Ea poate fi
v4zutd toamna, prin pisuni.
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Tovardgul Emil Telnic, elev
¢ Scoaia medie mixtd nr. 3 din
Bucuresti, doregte ca ,Flactra®
8 publice un scurt documeniar
despre sijuatia din Sudan,

e imensa hartd a ,Con-
tinentulul negru“, Su-
danul orfental ocupd
un lo¢ ingemnat, atit
ca marime, c¢it sl ca
pozitie economicd si
strategici. In afard de
faptut ci posedd inepul-
zabile surse de bogitii naturale,
tara aceasta, cu o syprafati de peste
2,500.000 kin patrati (de don#
ori i jumitate mai mare ca Egip-
tul), controleszd, pe o distantd
apreciabil¥, drumurile maritime
britanice de-a lungul M#rli Rogif
?ji stiipineste apele aducitoare de
elsug ale Nilulul, ale cirui e-
cluze gi catarncte de pe cursul
superlor se afi# chiar in Sydan.
Cu 0 asemenea asezare geogra-
tich avantajoasd gi cu darurlle
sale natyrale, pimintul roditor
al Sudanului ar tf putut ddrui, 1a
rindul s3u, poporulul sndanez o
viatd dintre cele mat indestulate.
Si aga ar fl fost, dacid, Ta urmi
ou decenii, asupra acestei ,gra-
dini a2 Afvicii“ ny s-ar fl abitut
urgia cotraopirii colonialiste.
Dupd ce. incd din 1872, colo-
niallgtli englezi §i -au trimis agen-
thi in Egipt ii udan, pe la sflr-
situl secolulul trecut, intarindu-si
pezitille in aceast& parte a Afri-
cli, eisi-auy adus mercenart, pen-
tru a-si desivirgi dominatia prin
miceluri ingrozitoare. Si ast3zi
poate fi v¥zut in preajma ora-
gului sudanez Omdurman un mo-
nument care aminteste de masa-
crarea miilor de patriofl suda-
nezi, care s-aw ridicat in {899
fmpotriva invadatorilor englézi.

Istoria zbucinmats a Sudanulul
8-a dezvoltat pe dond cil: pe de
o parte, lupta necontenitd gl
mereu In cresters a intregului
popor (dup# ulttmele date, Su-
danul are 8.764.000 locuitori)
impotriva dominatief colonialts-
te engleze — instaurate fncl de
ia 1872 —sgi, pe de altd parte, ri-
valitatea ascutitd dintre Anglia
%l Egipt pentru influenta in Sp-

an

Recunoscind faptul cf valea
Nilulni reprezintd un tot unitar
51 neputind trece cu totul peste
interesele Egiptuluf In Sudan,
incd din 1899 Anglia a oferit
Egiptulut faimosul ,condominju”
(adininistrarea fn comun) In
Sudan, Partea leului a revenit
insd de 1la Inceput, engleziior,
care, 1a addpostul firmel acesteia,
tdiau gl spinzuran In Sudan, com-
portindu-se ca stipini coloniall
fatd de poporul asuprit i jerutt
al Sudanulut. Patriotii sudanezi
au trebuit s pliteasch cusingele st
cu vietile lor fiecare Incercare de
a se lepdda de jugul colonjalist.

In Sudanul gospodiirit de- colo-
nialistli englezi, analtabetismul
cuprinde 97 1a sutd din populatie,
mizeria §! foametea fac ravagit,
iar numérul medicilor sudanezi pu
trece de.,. 75, Nouidlzect 1a sutd din
pémintul arabil al térii este aca-
parat de stipinli engletf, pe ale ci-
ror plantatil lucreazl, din zori ;i

iné-n noapte, aproape o jumi-

ate de milion de myncitorl agri-
coli-sclavl, De altfel, intreaga
productie de bymbac brut a
Sudanului este inghititd, ca ma-
terie primi, de fabricile din Lan-
cashire (Anglia), in timp ce
in Sudan, nu existd niel pind
astiizi macar o fabricl de textile,

Toate acestea au indirjit si

mai mult lupta sudanezilor pen-

tru Inldturarea dominatiel en-
gleze. Ideea uynititil tirtlor din
valea Nilului a cupring masele
largl ale poporulul, atit in Sudan,
cit §i In Egipt. Sub prestunea
luptei populare, Fgiptul a denyn-
tat tncd din 1954 conventia asu-
pra ,condominiu-iui“ anglo-
egiptean, precam §i tratatul din
1936, cu privire 1a prezenta tru-
pelor engleze fn zona Canaluluij
de Suez.

Anglia nu vrea insi sld renuule
la Sudan, In primul rind, pentru
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a-gl asigura comunicatiile mari-
time prin Marea Rogie $i cele
aeriene transafricane, iar in al
doilea rind, pentra cl, stipinind
Sudanul, englezii tinngah Egip-
tul, exercitind un gantaj prin
faptul c#, de pe teritoriul suda-
nez, el pot controla aproape toate
ecluzele gl cataractele Nilului
astfel incit pot regla, dupi bunui
lor plac, cursul apelor de care
are atita nevoie Egiptul,

In tupta surdi dintre cele dous
tdri pentru Sudan, Egiptul a
repurtat o serle de victorii, intre
care gi aceea c3, la alegerile din
annl trecut, Partidul national-
unfonist din Sydan a obtinut
cel mal mare numir de voturi.

Pentru a contracara actiuynile
Egiptulul, Anglia a inceput si
fluture In mod demagogic ideea
credril unul Sudan Independent,
In realitate, se urmireste menti-
nerea dominatiel engleze sub
firma unef independente formale,
In aceasti conspiratie coionja-
1istl a fogt atras pind si premieryl
sudanez, Al Azbari, care a la-

ceput sd facid jocul englezilor.
El a fost insii exclus din partidul
guvernamental, pentru cfi a tra-
dat cauza ynirdl ¢y Egiptul.

Intre timp, parlamentul su-
danez a hot#rit ca, pini in ziua
de 13 nolembrie 1955, atit An-
gila, cit si Egiptul si-gt retragi
trupele, urmind ca apoi probiema
antodetermindril  tirii si  fle
hotdritd pe calea uynul referen-
dum popular,

In prezent, sityatia tn Sudan
se mentine incordatd, cu toate
c# guvernul de la Khartym (ca-
pitala Sudanuluf) a Inibusit
in singe, cu ajutor englez, §ire-
centele rascoale armate din su-
dul _tHrfi.

. In lunile premergitoare ho-
taririlor cear putea schimba des-
tinul Sudanuluf, [ortele popu-
lare Incadrate In ,Fronful unit
pentru eliberaren Sudanuiui® 1gi
intetesc lupta, ridicindu-se tot-
odatd impotriva incercirilor impe-
rialismalul american de a lua
locul colonialistilor englezi in
Sudan.

CUM SA INTELEGEM MUZICA

(vin

Citeva nofiuni despre ritm

radus exact din limba
greacd, din care se
trage, cuvintul ritm
inseamnicurgere. Dacy
ne gindim la caracte-
rul prin excelenta tem-
poral al artef muzi-
cale, ale c#rei opere
noi le percepem in timp, ca
pe un proces In desfisurare,
va trebul sA considerim rit-
mul ca un oprincipiu funda-
mental al limbajului muzical.

i armonia, tema recenti a

iscutiei noastre, este un ele-
ment jmportant al muzleit, dar
ea poate adeseori lipsi firica,
prin aceasta, melodia pe care o
imbogiteste si-sl piardd carac-
terul ei muzical, artistic. Cin-
tecele noastre populare existy,
in marea lor majoritate, fard un
suport armonic. Melediile unei
simfonil pe care am indridgit-o,
le Iredonim in forma lor nudi,
dezvelltd de orice vestmint ar-
monic g1 orchestral, fird ca, prin
aceasta, ele sh Tnceteze a ne emo-
tiona. De ritm ins4, pe care unii,
pe bund dreptate, l-au numit
sufletul muzicli, acestea nu se
pot lipsi. Fredonind ecunos-
cutul cintec ,Aga cum al fost“
de Dunaevsk!l, si fncerciim a
nu respecta decit conturul me-
lodic general al acestuia, im-
primind fiecirui sunet o durats
egald. Efectul ar fi cu totul
neartistic, deoarece dinamismul
emotiv al einteculuf ar dispare,
ficind loc unel scheme moarte,
neingufletite. Ne-am da seama
atunci ¢34 puterea de impre-
sionare & cinteculul depindea
nu numai de conturnl melodie,
adic3 de raportul dintre sunetele
agezate mal jos sau mai sus, ct
g8f de capacitatea acestor sunete
de a avea o duratdi mal lungi
sau mai scurtd.

Sunetele muzicale, pe Iingd
faptul cd au denumiri ca do, re,
mi, fa etc. care indici 1Inil-
t{imea lor, posedi totodatd aga-
zlsa valoare de treizeci doime,
gaisprezecime, optime, pitrime,
doime etc., care ne indicd durata
lor. Din succesiunea gl combi-
narea nesfirgit de variatd a
duratelor sonore, ia nasgtere rit-
mul. El d4& miscare, viati, im-
puls expresiei muzicale.

O lege care stid la bdza oricH-
rel opere de artd este aceea a
unititii Itn varietate, Aceasta
inseamnid ¢ prin multitudinea
diversi a aspectelor pe care
opera le contine, trebule si stri-
batd anumite coordonate, fire
sonducitoare capabile a~i {mpri-
ma coeziune gi unitate. Struc-
tura ritmicd a unei comg:‘nzitu,
ca gi alte Iaturi ale limbajului
muzical, se subordoneazl acestei
legl. Prin infinita wvarletate a
combinatiilor de ritmuri, se simt
pulsind anumite accente a cidror
revenireregulats, periodics, apare
ca o osaturd solidd a intregului
edificiu ritmic. Din alternarea
regulati a momentelor accen-
tuate {trebule spus cll aceastd
aceentuare se face adeseg aproape
fmperceptibil, peantru a ru firi-
mi{a fraza muzicald) ou cele
neaccentuate ia nagtere metrul
san misura. Despre ceea ce re-
prezinti acestea pentru muzicd
vi putetl face oidee, gindindu-vi

' (miscare

la rolul pe care metrul il joac#
in organizarea silabelor wunui
vers poetic. IXambill, troheii,
spondeli despre care se invatd
1a teoria literaturti sint tot atitea
moduri de alternare a silabelor
accentuate cu cele neaccentuate;
de pildi, unii metri ain versi-
ficatie siot aleituitt din doui
momente: primul, accentuat,
celiilalt, neaccentuat. $t in mu-
zicd existd misuri alcdtuite din
asemenea doud momeunte (mu-
zicienli numese aceste momente,
timpi): un timp tare §t un timp
slab. De £1lda, asa-numita
misurd de douid patrimi (%/,).
Al{i metri poeticl constau din
trel momente, dintre acestea
numal primul fiind accentuat.
Misurile de trei timpi (de pilds,
misura de trei ptrimi— (3/,)
sint de asemenea foarte raspin-
dite In muzich. De cite ori
n-ati dansat pe cunoscuta mig-
care de vals, alcdtuitd din trei
timp!, primu! dintre ei fiind
intr-un mod atit de caracteristic
reliefat...

Ritmul gi metrul se conto-
pesc, dupd cum se vede, intr-o
unitate de nedesficut, numitd
de multi metro-ritm. Pe fondul
metric constant, alcituit prin
alternarea regulatdi a timpilor
accentuati s$i neaccentuail, se
grefeazd cele mai varlate combi-
natiil ritmice, provenite din suc-
ceslunea diferitelor durate so-
nore,

Notiunea de ritm este adesea
folositd In viata de toate zilele,
cu un sens nu intru totul cores-
punzitor esentel sale. Mul{i vor-
bes¢ despre un ritm rapid sau
lent, accelerat sau ririt.

In realitate, ritmul se referid
in primul rind la gradul ge
duratd al sunetelor muzicale, lar
nu la gradul de iuteald cu care
este cintatd o compozifie. Pen-
tru denumiren acestela din urmi,
muzicienti folosesc mnotiunea de
tempo. Intotdeauna compozito-
rul indici la inceputul lucririi
gradul! de repeziciune cu care
trebuie interpretat ritmul aces-
teia, prin denumiri ca adagio,
largo, lento, lentissimo (mig-
care foarte rard), moderato, an-
dante, andantino (migoare po-
trivitd), allegro, allegretto (mis-
care grabitd), presto, prestigsimo
foarte grabitd) etc.
De obicei, cind intentiondm
sd ne referim la o anumitd parte
a unei opere simfonice, sau de
camerh, precizim caracterul mis-
clrii, tempoul acestei partt,
Stnt renumite Iragmente sim-
fonice, ca Allegretto din Sim-
fonia VII de Beethoven, Andante
Cantabile din Cvartetul in re
major de Ceaikovsgki, Lento din
Simfonia V de Sostakovicl, Ada-
gio din Sonata lunet de Bee-
thoven ete,

Ritm, metru, tempo —- iatd cele
trei aspecte esentiale ale mu-
zicll privite sub aspectul pro-
cesului de migcare pe care ea
i1 presupune. Distingindu-se {ie-
care printr-un anumit specific,
aceste trel aspecte convietuiesc
insd in practica muzicali intr-o
uynitate indivizibild, Separarea
lor este posibild nymai pe plan
teoretie, atunci cind necesititi
didactice o impun.

29



g — O sa mai auziti de noi, dupi

| vacanta de vara, inspre teamns!
— mi-a goptit la wureche un pro-
fesor de istorie, echipat in {inuta
le paragutist.

i-a goptit aceste cuvinte pe un
aerodrom sportiv din preajma Ca-
pitalei, cam pe la sfirsitul lunii
aprilie. Peste citeva luni, el
ni le-a reamintit. De data a-
ceasta, printr-o telegramid expe-
diatd tot de pe un aerodrom spor-
tiv, insid nu din Capitald, ci de
lingd Constanta. Astfel ne-am re-
iatilnit si cu profesorul de istorie,
si cu unul de romind, si cu niste
tineri sportivi pe care-i cunoscu-
sem tot in primavard. Tinerii erau
din Medgidia, de la o scoald me-
die — baleti si fete, nicl unul mai
mare de saisprezece ani. Copiii
acestia sdreau cu parasutele din
avioane, cu usurinta cu care la
altd scoald se joacd oind. In acele
frumoase zile de aprilie, peste 150
de elevi de la scoala din micu!
tirg dobrogean si intregul corp di-
dactic cuceriserd brevete de pa-
ragutisti sportivi.

Acum, ¢ind ne-am reintilnit, eran
mai putini, numai douizeci si
sapte. Veniserd aici cu alt scop,
la fel de indrdznef : zborul cu
avionul firdi motor — planorism.

Noii piloti, In costumele lor de
culoarea cerului, isi asteptau rin-
dul ‘la zborul de antrenament, ali-
niati in spatele unui tinir care con-
ducea exercitiile: instructorul de
zbor Florian Durdu. Printre ei,
si cei doi profesori. Pe Constantin
Olteanu, cel de istorie, nu-l mai
prezentdm. Eleste cel care a sérit cu
parasuta, incd de acum doud veri,
cind avea 42 de ani, si a tras dupa
el toatd scoala. Pe togi i-a facul
parasutisti.

Traian Mihai, profesorul de ro-
ming, este mai putin cunoscut. A
venit doar de un an la scoala din
Medgidia. Pini atunci, fusese in-
vatator la scoala din Valea Da-
cilor, tot in Dobrogea. ii, fiinde#
la scoala asta din Medgidia, in

SStarterult—
elevul VasileSer-
ban —dd semna-
lul de decolare.

afarda de carte se mai practica si
sportul — i incd sportul cel mai
indraznet — fostul invatidtor de la
Valea Dacilor s-a adaptat... obi-
ceinlui loculuisiaajuns si el para-
sutist si pilot la zboruri fara mo-
tor, la fel cu elevii carora le
preda romina si cu colegii séi,
profesorii. Ca sa fim precisi: Scoala
medie mixtd din Medgidia are un
corp didactic format din 19 pro-
fesori. Dintre ei, 47 fac sport: para-
sutism si planorism. Impreuni cu
cel de istorie, profesorul de romina
a condus, in ultima vacantd. prima

tabira sporliva a Ministerului In-
vatdmintului Public.

Ne-am regasit pe aerodrom cu
mulil dintre scolarii aceia care, in
primavara, luaserd brevete de para-
sutisti. L-am reintilnit si pe Be-
noni Mogosanu, si pe Eugen Sto-
ian, st pe Ilie Musat, si pe Eugen
Letea, si pe inca multi altii, elevi
la Scoala medie sau la Scoala pro-
fesionald a wuzinmelor I.M.U. M.

In schimb, pe Maria Stan am
vazut-o aici pentru prima data:
cunostingd noud. In primivari, ce
n-ar fi dat si devina si ea parasu-

Dupd ultimele sfaturi ale instructorului, eleva Maria Stan va pleca in zbor.




istd! Nu se putea; nu implinise
rirsta reglementar#: n-avea ¥6 ani.
\cum, cind fi are, s-a grabit s#-si
ijungd colegii. In timpul vacan-
el, a cucerit in aceastd tabdrd de
sport doud brevete: pe cel de pilot
le avion firid motor $iMpe cel de
raragutist sportiv. Azi, Maria Stan
> cel mai tinar pilot. O indrigesc
it colegii, si instructorii. Cind
Maria Stan pleacd in zbor de an-
renament, unii se griabesc si-i
iseze in planor balastul care si-i
sompenseze lipsa greutadfii regle-
nentare — e micufa si n-are decit
30 de kilograme! Alyii 1i agazi o
pernitad, eare s-o ridice la nivelul
mangeil...

Marioara — cum i se spune fa-
miliar pe aerodrom — a venit la
scoala asta de planorism cu con-
sim{amintul tatdlui ei, muncitor
la Medgidia. Mama ei se cam codea
si-¢i lase fata sd se plimbe ,pe
sus“. Intr-o zi, a vemnit so ia
acasa:

—- Sa-mi dati fata!

Nimeni nu s-a opus. I s-a cerut
insd o favoare: Marioara sa facd o
ultiméd demonstratie de zbor, chiar
in fata mamei sale. Instructorii 1i
cunogteau pregatirea si calitafile.
Mama a acceptat.

Maria Stan, fard pic de emotie,
cu calmul caracteristic sportivilor
indrazneti, a executat in aer, cu
miiesirie $i curaj, toatd gama de
manevre inviatate si a coborit in
virajg, perfect, pina la locul unde
se gasea maicd-sa.

— Am o fata de ispraval — a
zis mama, mindrd de fiica ei si,
prin aceastd frazd, si-a dat con-
sim¢dmintul.

Maria ‘Stan nu avusese consimga-
mintul mamei. In schimb, colegul
ei, Niculae Vilceanu, nu-1 avea pe
al tatalui. Si astfel, la aerodrom,
s-a prezentat intr-o zi mesterul
mecanic Cherciu Vilceanu, de la
uzinele I'M.UM. din Medgidia,
cerind reintoarcerea la domiciliu a
fiului... rdtacitor prin vizduh (ri-
tdcitor cu aprobarea partiald a
mamei). Dar, in fata unei demon-
stratii de zbor executate de fiul
sdu, mesterul a exclamat:

— Cu un asemenea baiat!...

Aceasta a tinut loc de consim-
tamint.

...Ana Toader este buc#tireasa
la internatul scolii medii din Med-
gidia. Pe locul unde munceste,
toata lumea face sport.

Pini sitovarisul ei de munei,
bucdtarul Stan Matfc, sare cu pa-
rasuta ! De ce sd nu facs si ea sport?
Si ce-i dacd-i bucdtdreasi? Ce,
n-are timp si de sport? Are abia
23 de ani!

S-a prezentat si ea profesorului
de istorie. La scoala asta, el se
ocupd cu sportul. Ana Toader i-a
Spus cam asa:

— Luati-ma in tabdra sportivi
pentru planorism. Am si am griji
si de masa bdietilor 5i am si-nvat
sa zbor...

Dorinta ei a fost realizatd. Ana
Toader a inceput sd zboare; in-
structorii erau multumiti: promi-
tea si devind o buna planoristi.
Pind la urmi, a avut fnsa ghinion.
S& nu credefl cumva ca a suferit
vreun accident sau s-a speriat de
iniltime! Nu! A respins-o comisia
de examinare. Motivul: n-avea
sapte clase elementare. ¢ci numai
vreo trei. Ana Toader nu s-a su-
pirat. S-a reintors la Medgidia. A
{inut insd sd ,avertizeze" comisia
¢d se va reintoarce,

— Tot mi fac eu aviatoare. Pen-
tru asta, m& apuc de invaf{atura.
Intr-un an, doi...

In ziua reintilnirii noastre, s-a
terminat si cu tabara sportivi. Se
redeschideau gcolile. Profesorii se
intorceau la catedre, elevii in
binci. Pe peronul unei giri, pro-
fesorul de istorie, ca si in aprilie,
imi face o noui invitatie:

— S& ne vizitezi si la anul, tot
pe un aerodrom sportiv. Ai si ne
vezi. Vom trece la zborul cu motor.
Pini atunci, mai cresc si baieyii!

Maria Stan se amestecd in
vorba:

— Dar fetele? Ele nu cresc?

— In sport si fetele-s biiefil —
raspunse scurt profesorul de istorie.

F. URSEANU
Fotografii de A. MIHAILOPOL

Mai sint citeva clipe pind ce planorul isi va lua zborul. Traian Mihai,
profesor de romind (stinga), si Constantin Olteanu, profesor de istorie
(dreapta), discutd després.. vint. In zilele de zbor, meteorologia esie
; obiectul lor principal...

Urmdrindu-si
colegii...




I'n auto-catch, se petrece ca intr-o vindtoare silbaticd, ping cind
pe pistid numairdminedecit o singurd maging capabila sd meargd,

LUPTE INTRE AUTOMOBILE

— Pe dracu’, fricy!

Enervat, Theo ridicase
glasul, atrdgind ateniia eon-
sumatorilor de la mesele din
jur. Sorbi cu sete din halba
cu bere si continui ceva mat
calm:

— Doar nu {i-ol fi inchi-
puind cid bobul e un joc de
copii... Altceva mé face sit
ezit..,

-—Nuvid ce |—1il intrerup-
se omul din fata sa gi in colful
gurii 1i apdru un 2imbet
mieros. Se oferd doar un
procentajserios din incassrl...

— Ej, tocmai asta e!

— Asadar, crezi cii se vor
face incasdri slabe, cit n-o
sd vind public?!

— Exact. Nu vezi cd la
catchul obisnuit, si chiar
la cel intre femei, silile-s
mai muit goale? Crezi ci
auto-catchul o si stirneascé
mai mult interes?

— Ha-ha-ha! Ce naiba,
draga Theo, credeam cd
esti mai destept! Ti-am spus
¢ afacerea e finantatd de un
american... Ai auzit pini
acum de yreun organizator
sportiv american mort fin
mizerie?

— Nu, intr-adevar. Asta-i
numai pentru sportivi, nu
si pentru organizatori.

— Hm! Vorbesti ca un
rogu. ..

— Vorbesc ca un om care
simte mizeria dindu-i tir-
coale. Si nu un om oarecare.
Unul care-i cunoscut in lu-
mea sportului, unul care
a oblinut multe succese pe
pirtiile de bob...

Theo ridicase iar glasul.
Omul din fa{d cauta si-!
linigteasci.

Repede, afard din automobilul rdsturnat!
Magina va laa dramul cimitirului de aulo-
mobile, Uneori, nici conducdiorul ei nu mai
are mult pind sd ia un drum asemdndtor...

- Uite c¢e e, Theo, cred
¢ am sd obfin pentru tine
conditi® mai avantajoase.
Ai dreptate, esti un nume
cunoscut, un nulke care o
s& atragd publicul...

*

Si intr-o zi, Minchenul a
fost invadat de o publicitate
in stil mare. Panouri, afige,
anunturi 1a radio si in ziare,
gtiri i reportaje vesteau
minchenezilor ca vor pu-
tea vedea, in curind, pe
pista de intreceri automo-
bilistice ,Amor“, un noun
gen de intrecerl ,sportive“,
marea ,senzatie mondialg”
numitd  ,auto-cateh”, la
care participd, printre altii,
sicunoscutul bober Theo Kitt,

Cei ce au avut, curiozita-
tea (nu preamulfi la numdr)
sit asiste la mult trimbitata
reuniune de ,auto-catch
au putut vedea pe pista de
la ,Amor" scene de adevirat
cogmar pentru orice muritor
de rind, dar mai ales pentru
automobilisti. Inchipuiti-vi
o fintrecere fn care tofi
participantii cautd sd scoata
din cursi pe ceilaltiadversari;
.agdtindu-le” o roatd. tampo-
nindu-i sau folosind orice
alt procedeu— pentru cé, in
catch, totul, absolut totul
este permis si... corect. Plea-
cd in cursi sase automobi-
ligsti si termina, cu masina
oarecum ,teafiird”, numai
unul. Acesta este invingato-
rul. Desigur, se {inregis-
treazd destule accidente in
aceste intrecerl —maiusoare,
mai grave sau chiar mortale.
Davce conteazi viataunui om
pentru organi-
zatorul care face
din sport o buna
afacere? Ce-i
drept, insd au-
to-catchul nus-a
dovedit o buna
afacere nici la
MGnchen, nici la
Stuttgart, Kéin
sau in alte orage
din Germania
apuseand. Toata
publicitatea a
fost zadarnica.
Masele populati-
ei vest-germane
au ardatat ca nu
ie intereseazi a-
cest nou sport
ymade in S.U A%,

g

ELECTRICITATE
12 3 4567 89 10M 4

ORIZONTAL:
a masinii electrice in carp
se produce un curent elettric
(pl.) — Zeita agriculturii la
romani. 2) Gaz folosit la
firme luminoase pentru ob-
tinerea unei lumini rosif-
portocalii — Kilowat — Uni-
tate de maisurd a tensiunii
electrice. 3)Obligat — Avocat
— Monarh... din regnul ani-
mal. 4) Oras antic in Pales-
tina —Preferat —Cal-putere,
J) Foi de tabld groase —
Magind formatd dintr-un ci-
lindru, folositd pentru a
exercita presiuni de-a lun-
gul suprafetelor cilindrice
asupra unor materiale., 6)
Pronume — Unitate de in-
ductantd(y = i) — Lucreazi
pimintul. 7) La fel.., —
Aparat bazat pe vibratiile
sunetelor transmise la dis-
tanie printr-un curent elec-
tric. 8) Oras in Somalia ~—
Primeste energie electricd si
i)mduce energie mecanicl —
nceputul unei zone... 9)
Savant rus care a despoperit
presiunea de radia(ie a lumi-
nit — Cel ce poartd acelasi
pronume. 10) Element bun
conduc#tor de electricitate —
Inceput de veselie. 11) A
tardgina — Transmisd prin

radio. 12) Atom incdrcat
cu electricitate — Nota
scriitorului — Se infiripd

mai ales in luna mai. 13)
Pronume demonstrativ
Cel ce creeazd,
VERTIC 41, 1) Produce-
rea unei forge electromotoa-
re intr-un circuit electric,
prin varierea fluxulai mag-
nelic — Cunogtea. 2) Rudi
-~ Magistrat roman — To-

SAH — SAH — $AH

PROBLEMA.
de F. Matousek

C.C.F.S. din R. Cehoslovacd,
1954

Mat in 3 mutari

(Controlul pozitiei. Alb: RIT7,
Da8, Tdb5, Naé, Na7. Negru: Re4,
Cb1, Ce7, Pp.b4, g3).

1} Parte .
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cit. 3) Inzestrat — Corp
simplu. 4) Denumirea engle-
Z#, prescurtatd, a Organiza-
tiei Na tiunilor Unite — Unij-
tate de rezistenta electrica in
sistemul MKSA - Fiul fela-
hylui. 5) Roti miei — Pri-
ma hidrocarburd din seria
parafinelor. 6) Riu in Sibe-
ria — Tub electronic cu ¢cin-
¢i electrozi, folosit ca am-
plificator de inaltd frecven-
td — Jumdtate de scut. 7)
Unitate de putere electrica
- Ansamblu de conducte
care servesc la transportul
energiei electrice. 8) Savamn

sovietic ale cirui studii
contribuit la realizarea 1in
pilor cu lumini rece (189
1951) — Pronume. 9) Div
ziune a istoriei universal
— Posesiv — Cind se con
suma un ampert... — Gol
td de aer. 10) Intr-o pies

de teatru — Taifas — Tw
tit. 41) Conductori elec
trici — In receptorul tele

fonulyj. 12) Domiciliul pro

ducitoarelor de miere -
Electrozi pozitivi — Zec

metri patrati.
Cuvinte rare: UMA — EII
— LAF.

DEZLEGAREA JOCURILOR APARUTE IN
NUMARUL TRECUT

CUVINTE INCRUCISATE

ORIZONTAL: 1) Bolsevici — Ob.
2) Petrograd — R. 3) Teze — T —
Etape. 4) Urale — Stat — S. 5)
Mare — Ata— Ait. 8) A — E
— Gri—M—Sl. 7) Np ~ Comunisti.
8) Oral — k& — Tot. 9) Vépaia —
Va — Ro. 10) Avint — Razliv. 11} Dc
— Inel -~ Aecs. 12) Taiati — Artek,
VERTICAL: 1) B — Tumanove —
1. 2) Operd — Pravdo. 3) Lezare
— Epici. 4) Stele — Clan — A.
5) Er — E — Go — liit. 6) Vot
— Armig — Ni. 7) lg — Stiut —
Re. 8) Creta — Navala. 9) lata —
Mi — Az —R. 10) Datd — St—

Lat. 1) O — P — lstorice. 12)
Brestlitovsk.
VERSURI ASCUNSE

Yragu, ca o baionetd, versul sa
se-mpllnte,

Vreau, ca din carte, printr-a ochi-
lor bucurie,

Din mine — fericité marturie —

Tn muschii istoviti sa-si scurgd vrere
Lamislitoare si rascolitoare, puterea

VLADIMIR MAIAKOVSK
—FOEMUL LUI OCTOM
BRIE

PENTRU CITITORII
REVISTEl .FLACARA'

Anun{dm pe cititori
nostri ca prelungirea a
bonamentelor la revist:
.Flacira® pe anul 195¢
se face pina la 20 decem
brie 1955.

Pentru a-si asigurs
procurarea revistei, citi-
forii sint rugaji a se

abona din fimp, abona-
mentele putind fifacute la
oricare oficiu postal din
fara, la factorii postali ;au
la difuzorii voluntzri din
intreprinderi si institutii.

REDACTIA

a BUCURESTI Casuta
¢ PIATA SCINTEN Tel. 7.6010 Int. 1788

Postala 7

)
ABONAMENTE: pet

et o itfunart vatanteri "din tatrerdcdel P RETUL "3 jums 4 e
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Tipdrita la Combinatul Poligrafic Casa Scinteil ,,1. V. Stalin™.
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ATENTIUNE |
PERICOL DE PACE |

Acest semnal de olarma nu-l trag
numai mccarthy-ii de pe un mal si
celalalt al Atlanticului, i, uneori, si
acei politicieni in sutand care se tem
de pace tot atit de mult ¢it se teme
— dupd cum ei insisi pretind — diavolul
de tamfie. ,Coexistenta se dovedeste a
fi o utopie, cu atit moi primejdioasa
cu <it ea poate — sub falsele ei culori
pacifiste — s adoarma occidentu! i sé-1
facé sd davieze de la linia principald
a politicii sale unitare®” — scrie preotu!
jezuit Messineo, in revsta clericala
.Civiita Cattolica”™, ce apore la Roma.

Pe acest padre belicos orice perspec-
tivd de intérire a pécii il sperie. $i,
hotarit sd@ nu lase .occidentul®  sa
.adoarmd®, se opucd zor-nevoie sa bata
toaca propagandei razboinice.

Numai ca toaca aceasta suna din
ce in ce mai hodorogit. Ea repugné
popoarelor, care vor destindere i
coexistentd pagnica, nu alitari si isterie
razboinica |

CELE MAI
SIGURE INDICH

Este bine cunoscets mania unora
dintre publicatiile americane de a face
fel da fel de sondaje in rindurile
.opiniei publice®, menite a sustine una
sau alta dintre tezele redactiei respec-
tive. Adesea, prin aceste .anchete®,
ele par a-5i fundamenta punctele de
vedere. De foarte multe ori, insd, 2ia-

rele respective nimeresc.. cu oistea
in gard.

O asemenea directie a lvat-o, nu
demult, si oistea revistei americane

JLook”, publicind, printre altele, rezul-
tatul unui .sondaj’ cu tema: .pentru
ce considerali comunist pe cutare sau
cutare catdtean?” faté cum aratd mule
dintre raspunsurile primite: 1) .Vorbea
mult de pacea mondials..”; 2) ,Era
bine crescut..”; 3) .Nu metgea la
bisetica..; 4) .Nu era cu noi.."; 5)
.Am vazut o harta a Rusiei agdtata
pe peretele camerei sale..; &) .lsi
aducea in casd oameni care pdreau
strgini...”; 7) .Avea un aparat fotogra-
fic strain si o luat citeva imagini de

de V. SAVIN

pe podurile din New-York..*; 8) .Stiu
cd este comunist —iatd tot. Nu oy
putea insd sd va spun cum si de ce o
stiv...” etc. ete.

Ce scop o fi avind un asemenee
.sondaj*? (are ca sd arate cit de
marginiti  sint acei ce raspund la
intrebdri? N-om crede. Mai curind ni
se pare cd el este facut pentru o se
béago in capul cetateanvlui american
cd trebuie sd se fereascd de tofi ocei
care vorbesc de pace, sint bine cres-
cuti, nu merg la bisericé, primesc vizite,
au aparate fotografice etc. ete. Adica,
3d se alite neincrederea intre oameni,
s& fie osmutiti unii impotriva altora,
sé& se intensifice istaria razboinica §i
anticomunistd.

A VENIT LAPTARUL ...

Asta-varé, pe avizerul Facultatii de
farmacie din Paris, a apdrut un anunt:
.Societata importantéd pentru aprovi-
zionarea cu lapte oferd studentilor, in
timpu! vacantei, posibilitati de munca
constind din transportul la domiciliu, in
localitatile si pe plaja litoralului nor-
mand, al laptelui sterilizat, in sticle”.

Vacanta s-a terminat demult si
studentii s-au reintors la cursuri. Burta-
verzimea care a fost servitd astd-vard
cu lapte sterilizat, la sticla, in vilele
de pe litoralu)l normand, s-a reintors si
ea in saloanele Parisului sau a plecat
sd-si alunge spleen-ul la Monte Carlo
ori la Biarritz. Se apropie sezonul de
iatnd i studentimea poriziand se in-
traabd, cu legitima curiozitate: ce ,ocu-
patii® i se mai rezervd pentru  acest
anotimp? Spélatul farfuriilor in bucata-
riile barurilor din Montmartre, lustruitul
pantofilor sau caratul cosnitelor pline
din hale ...

Dar, la urma urmei, pentru ce atita

framintare! Doar si la Paris sa bea
lapte stetilizot. Si incd transportat in
sticle, lo domiciliv l...

FACULTATEA"

»E
FARMACIE gl
- 3

iNTR-O PADURE
DIN LOMBARDIA

Citi poeli n-ou cintat frumusetile
ltaliei ! Multi dintre ei, si pe cele dle
bawinei cetali milaneze ; si poata ¢4,
printre acestia, ¢i unii care au fost
emotionati de farmecul padurii Golla-
rate din apropiere de Milano.

Dar nici unul dintre ei, desigur, nu
s-a gindit 6, in anul domnului 1955,
in aceasta pédure se va descopari o
ramdsité vie a erelor in care oamenii
i gaseau salvatea de urgii, adéapos-
tindu-se in stréfundusi de paduri.

Ramdsita aceasta vie — docd un
asemeanea adjectiv se mai pocte acorda
unei femei in virsta de 47 ani, slaba,
numai piele si ocse, 3i avind drept
vesmint niste zdrente si drept jocuintd...
o umbreld — poarté numele de lima
Ugliona. Negdsind nici de lucru si nici
locuintd, ea o kit aproape un an in
padure, hrénindu-se cu ceea ce codrul
it putea oferi.

Cit despte wrgio care a determinat-o
56 io calea codrului, ducindu-si cu sine
toatd averea sa, adicd umbrela, e usor
s-0 identificdm: ,raiul” capitalist...

'BUSINESS TN E
NIGERIA ORIENTALA

Din Nigeria Orientala, agentia ame-
ricand Associated Press comunica, nu
demult, cd un comitet guvernamental o
luat o masura salutare de stirpire o
speculei si de acordare de inlesniri de
platé pentru cumpdratorii unor arumite
.objecte” de uz cosnic. E vorba de spe-
cula la care se dedau in ultimii ani Jintre-
prinzétorii® de pe piota Jlibera® a vin-
zariler de  femei. Dupa cel de-ai
doileo razboi mondial,numerosi nigerieni,
fiind lasati la votréa cu oarecari sume
de bani in buzusare, au provocat o
crestere axageiatd a pretulvi acestei
.marfi". Pentru o pune capat tulburérii
economice” ivite, comitetu] guvernamental
a fixat ca pret maxima! de cumparare si
vinzare a unei sotii, suma de 30.000 fran-
cifrancezi, recomandind in acelasi timp
dezvoltarea sistemuluivinzarilor pe credit.

Se spune ¢d, de necaz, la aflarea
ocestei vesti, o duzing de mari bancheri
americani au facut icter. Si foptul e
explicabil: cu o sumd atit de madesta
{se stie cit de depreciat e francul fran-
cez !),in S.U.A.ei nu pot face nici cel
mai modest business...

Razboiul rece: — Cit timp lovegte cu minugile astea, nu pot s&-i fin piepl...
Desen de NEL COBAR
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