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ASA INTIMPINAM

ntrecere socialistd in cinstea

Congresului partidului, la

uzinele , fosif Ranghet". Asta

inseamna ca atunei

brigada Pugkin, care isi

depaseste regulat norma cu
150 la sutd, se angajeazi su-si
intreacd propria depagire cu 8
procente, membrii brigizii lui A-
dam Schneider spun: o si ne depi-
sim realizirile din luna trecuti
(242 la suta peste normi) nu cu
8, ci cu 10 procente. Inseamni
ca, atunci cind un inovator ca
Stefan Mainco prezinti o propu-
nere de inovatie, un altul, utemis-
tul Ludovic Sandor, si vini cu
trei propuneri deodatd. Inseamni,
intr-un cuvint, ci eforturile tutu-
ror sint indreptate spre unul si
acelasi fel: implinirea angajamen-
telor luate in cinstea Congresului.
Fiecare om care lucreazi in fabrici
le are vesnic in fata ochilor: depi-
sirea g)lanului productiei globale
cu 32%, cresterea productivitafii
muncii pe cap de muncitor cu
3,62%), alte 285.000 lei acumuldri
socialiste — 3.000.000 ping la sfir-
situl anului. Nu, nu e ugor sa-{i
indeplinesti astfel de angajamente.
Poate cii, dacd nu ar fi fost vorbha
de intimpinarea Congresului, oa-
menil cu greu s-ar fi incumetat
sa si le ia.

Unul dintre locurile in care, poate
mai bine ca oriunde, se simte,
concentrat si continuun, freamgtul
creator, e incdperea aceea, nu
prea mare, din apropierea halei
strungurilor, pe usa cireia serie: , ca-
binet tehnic*. Aplecat peste plansa
de desen, un inovator transfor-
mi_inlr-o schifd cu cifre i date,
ideile nidscuite dintr-o frimintare
de zile si nopti.

Bin hald, ca o vesnicd prezenti
aducidtoare aminte, rizbate zum-
zetul strungurilor. La mass, teh-
nicianul Iuliu Schneider, cu fata
osoasi i prelungd, inscrie ceva
intr-un caiet cu scoarte groase,
pe care tot el a caligrafiat cu
litere mari si ingrijite: ,Evidenta
inovatorilor. Un sir de nume;
in dreptul fieciruia, o datd si
citeva detalii tehnice. Intr-un cu-
vint, statisticd. Dar cind fl-auzi
pe Schneider vorbind despre ,ino-
vatorii mei*, cum le zice cu min-
drie, cind 11 vezi tnflicirindu-se
de fiecare detaliu, caietul parci
incepe s¥ prindad viatd. Fiecare
din cele cca. 720 de propuneri
de inovatii fInregistrate in anii
cincinalului — dintre care o
sutd in lunile acestea, cind ingre-
cerea socialistd a cumoscut un nou
avint in cinstea Congresului par-
tidului — vorbeste de incerciri,
esecuri si noi incerciri, vorbeste
de izbinzi, dar, inainte de toate,
vorbeste de oameni.

...Stefan Mainco are aluri de spor-
tiv si ceva indrazoef, in ochii negri

cind.

ce privesc cutezitori, in gestul
prin care-5i netezeste pdrnl d.%t pe
spate, in zimbetul care-i dezviluie
dintii, ce par si mal albi in con-
trast cu fata aproape tucn}ne.AE
baiat frumos; fetele se dau in vint
dupa el. lohan Hitt e slab, eu un
cap mai mic decit Mainco §1 cun
cincisprezece ani mai mulf in spi-
nare. Lucrau impreuni, la aceeasl
rabotezi, batiurl pentru strunguri.

Li se pidrea c& a lucra la batiul
strungului e tocmai ca §i cum al
lucra la fundamentul unei case: pe
el se vor cladi, una dupd alta, ce-
lelalte piese, pind ce strungul va
prinde viatd. Vedeau aievea aceste
strunguri, multe, sir fird de sfir-
sit, si uneori se intrebau: ,dsta
unde o si mai plece? Poate din-
colo de hotare, poate  intr-o altéd
fabrici de-a noastri, ducind cu

Proletari din toate tarile, uniti-vai

LITERAR-ARTISTICA

llie Lascu nu e inginer, $i totusi,
el isi pelrece multe ore in fata
plansei de desen, cu rigla de
calcul tn mind. Aci prind s3 se
transforme ideile muncitorului llie
Lascu, in schife cu cifre si cofe.
n curind, va prinde viajd un

nou dispozitiv, menit s& usureze
munca §i sa-i ridice productivi-
tatea.

el o pirticici din munca noastrd.
si poate o pirticicd din suflet..”
Asa au lucrat luni in sir. Pind
ce, intr-o zi, Mainco i-a spus
Tai Hitt: _
_— Ce-ai zice tu, lohan, dacd noi
n-om mai lucra impreund?
— Adicid cum? —a sirit Hitt.
— Foarte bine. M-am gindit la
un lucru si dacd reusegte... Uito
despre ce e vorba! Am putea roonta



dous batiuri deodati, unul lingi
altul, ca loe pe masing e berechet...

Pe masura ce vorbea, se infla-
cira mail tare.

— Iti dai tu seama, lohan, ce
inseamnd asta? In loc ca doi oa-
meni si laucreze un batiu in opt
ore, un singur om va lucra doua!

Dar Hitt il privea seeptic:

— Lasa-te, biiete, de inovatii
d-astea! Asculti-mi pe mine: nu
se poate. Nu tine masina! Sau
poate tis-o fi urit s tot lucrim
impreuna...

Cit incerca Mainco sa-l1 con-
vinga, Hitt o {inea una si bunj:

— Asa am lucrat pind acum; de
ce deodatd, fiinded i se nédzare tie,
as lucra alt fel®

$iincheia,fira putinti de reglicﬁ.

— De fapt e treaba ta. Capul
face, capul trage. Dar si stii ci
eu unul nu m# bag!

Problema fu dezbdtutd de in-
treaga brigada. Unii i luau par-
tea lui Mainco (,inseamn& cid re-
ducem la jumitate timpul de lu-
eru; un om poate fi folosit la alt-
ceva; pind si o rabotezd rdmine
libera“). Al{ii t{ineau cu Hitt (,e
megter vechi, stie el ce spune. S$i
dacd ddm rebut? Doud batiuri re-
butate deodata! Ne facem de ris!“).
Pini la urma, se hotari ca Stefan
sa fncerce. Dacd reumgeste...

$i a reusit.

#33-1 vedem peste o lund“ —
spunea Hitt, mai mult asa, ca si
arate cd el nu-i omul si-si ia cu-
vintul fnapoi, decit din convin-
gere, Dar cu ochiul tot trégea la
masina lui Mainco. $i cind, peste
o luni, nu se mai indoia nimeni
de reusita experientei. Hitt, fdra sa
zicd o vorb#, monta singur doud
batiuri pe rabotezi.

Micul Kolesov

Ilie Lascu s-a apucat de strun-
giirie la 34 de ani. Nu era om far#

meserie, ci, dimpotrivd, mecanic
auto, gi incd mecanic bun. Dar vi-
sul lui era strungul. Dupi ci-
teva saptamini de ucenicie, i-a fost
incredintat un strung; dupid alte
citeva, e] prezentd prima lui ino-
vafie: un dispozitiv pentru masu-
rarea exact# a centrarii pieselor.

' yMicul Kolesov", cum {incepu-
serd sd-1 spund tovardigil sii, era
un om care, inainte de toate, ob-
serva. Pentru fiecare lucru, avea
cite o intrebare: ,De ce se face
asa si nu altminterea?"

Asa i cu axele cu came. Avean
aceste axe, pe care le strunjea
Lascu, un soi de prelungire cu care
se prindeau la frezi. Una din tre-
burile lui Lascu era sa finiseze
piesa si sd taie prelungirile. Una
dupi alta, bucatile de otel se adu-
nau netrebuincioase pe jos, lingi
masind. Din c¢ind in c¢ind, Lascu
le trigea cu piciorul cite o lovituri,
dat# cu atita sete, de parca buca-
tile acelea nefnsufletite de metal
ar fi fost dugmanii lui directi si
personali. O astfel de manifestare
din partea unui om calm cum
era Lascu, atrase intr-un rind si
atentia frezorului Mihai Czank.

— Ce ai cu deseurile astea de
joci fotbal cu ele?

— Am ce am. Bunatate de otel
sd se prapadeasci asa, degeaba!
Ti se rupe inima, nu altceva!l

...In hala cea mare, luminoasj,
zgomotul strungurilor si frezelor
risupa asemenea batdilor wunei

inimi uriage. $i Lascu parcd auzea

$i pulsatiile propriei lui inimi ce se
zhitea in cogul pieptului. Va reusi
oare dispozitivul lui? Pentru prima
datd avea sd fie frezat un ax cu
came turnat mai scurt ca de obicei,
fird acea prelungire, care, pina la
urmi, se arunca. Experienta avea
loc chiar la masina lui Mihai
Czank. Mihai dddu drumul frezei
mai intii fncet. Apoi, miri viteza.
Mai mult, si mai
mult.. Deodatd pie-
sa se smuciin bucse,
dind sd se rasu-
ceascdl intr-o parte.
Cutitulserisniscurt,
apoi se rupse, Dis-
pozitivul nu prin-
dea suficient.

in clipa aceea,
lui Lascuise piru
cd se fringe ceva
chiar inliuntrul lui.
Nu-i era numai de
truda lui zadarnica
de séptdmini de
zile, dar se gindea
la grimezile acelea
de otel, care se vor
stringe, wmai de-
parte, fdrd nici un

folos.
Inginerul Kailit-
kewitch — un tf-

nar slab, inatt, de-
ai fi z1s ca infr-o
casd obisnuitd atin-
ge tavanuicu mina
— i prinse de bra; .

— Crezi c¢3d al-
tora nu li s-a in-
timplat? Mi s-a in-
timplat si mie...
Tacd si mie. Cind
lucram fa planurile
primelor strunguri
romipegti. Nu mai

Cela 2 batiuri au
fost montate pe ra-
botezi, -Prietene
Hiit, te-al convins cid
e mal hine asa?"—
pare a3l spuna gestul

4 lul Mainco.

lucrasem- niciodatd strunguri. Ina-
inte fusesem inginer la turnitorie.
Intr-o zi, m-am dus la director si
l-am rugat si ma lase si md in-
torc la turnatorie: ,De ce, biiete,
filndea nu ti-a reusit un cajcul? ma
intrebd el. F4 altul. Si dacd nici
#sta nu-i bun, fncearci incé o data,
si incd o datd, pina ce reusesti. Nu
avem dreptul si ne dim batuiil!“
L-am ascultat si m-am ntors la
plansa de desen si la rigla de caleul.
Am lucrat pind ce am izbutit...

Multe zile si le-au petrecut apoi,
inginerul si strungarul, aplecati pes-
te dispozitiv. Pini ce, intr-o zi, din
nou l-au montat pe masinid, au
potrivit axul, au pornit freza si...

...In sedinta comisiei de inovatii
Lascu asculta raportorul, care spu-
nea: , Tovardsi, cea de-a doua ex-
perient# cu dispozitivul tovardsu-
lui Lascu a reusit pe deplin. Folo-
sind. nou! dispozitiv, din materia-
Iul care inainte trecea la deseuri, se
pot lucra acum axe canelate un
trimestru intreg... Propun ca ino-
vatia si fie aprobat#...*

Cel mai tindgr

Toti il strigan Dan, de parci n-ar
fi avut doud nume ca toatd lumea:
Dan Aurelian. $i i se p#rea ci
aceasta 1i scade din bdrbstie. Tar
cind ai 17 ani si mergi pe 18, tii
deosebit de mult si pari barbat.
Pe deasupra, se mai giseau si unii
sé-1 zicd ,pustiule"!

Dan era slab, timid, cu ochii
incd mari, de copil. Isprivise scoala
profesionald, isi luase carnetul de
lucrdtor si fusese repartizat la sec-
tia roti dintate. Lucra piese mici
— ,méaruntaiele strungului“, cum
ziceau cei din sectie. Nu era nimic
deosebit in munca lui: luera cu
constiinciozitate, isi dep&sea nor-
ma cu citeva procente si atita tot.
Intr-o zi. fnsi, 1i veni o idee: si
construiasca un dispozitiv foarte
simplu, care si permitd fasonarea
a doudi piese deodat, puse cap in
cap. Dar n-a zis niménui nimiec.
Dacd nu va reusi? Si se ridi de
el? Numai lui Palfi, care i-a fost
maistru si lucra la alti sectie, s-a
dus sd i se destdinuiasci...

Si Palfi era inovator. Cunostea
si el indoielile primei incercari. I-a
dat citeva sugestii. Dan i-a mul-
tumit frumos si a plecat.

Intr-un rind, controlind fisele,
seful sectiei roi dintate a vizut ci
Dan lucrase un numiér dublu de
piese. 11 cdutd, dar Dan plecase.
Trebui si astepte pinid a doua zi.
Atunci vdzu cd biiatul potriveste
un dispozitiv, pune doud piese, dd
drumul la strung...

— Ce faci tu aici, Dane? — il
intrebd el mirat.

Biiatul, fnrosindu-se de emo-
tie, i explicd ce si eum...

Un moment Dan avn impresia ca
mesterul ar fi vrut si-1 imbratigseze.
Dar poate se finselase... Acesta-i
strinse doar, barbiteste, mina.

~Mdl Stefane, mii, cum de-ti
vin tie tot soiul de idei, toate
inovatiile astea? — il intrebase
intr-un rind, nu demult, Alexan-
dru Bridean pe Mainco, pe care-1
considera un soi de specialist
in inovatii. Mainco nu rispunse
decit printr-un surfs. Nu era nici
un pic de aer de superioritate in
surisul acela, ci nespusa bucurie
pe care o dd recunoasterea puterii
creatoare. Tot acum, in preajma
Congresului, intrebarea {i devenise
lui Bridean tot mai stiruitoare.

Il apucase pared un soi de ciuda
fmpotriva lul insusi. [ se pHrea
cd tofi fac ceva deosebit in cinstea
Congresului, numai el, comunistul
Bridean, nu face nimic. Isi depi-
seste norma? E disciplinat? Lu-
cruri obisnuite, pe care le face
de multad vreme! Ceea ce ar fi
dorit acum ar fi fost si poatd oferi
un dar deosebit partidului, care
il déruise atitea lui Alexandru
Bridean. $i atunci, incepu si se
gindeascd cu stdruintd la ideea
dispozitivului. Era o veche doringi,
pe care nu credea cd o va duce la
bun sfirgit. Un dispozitiv care si
reduci de la 3 ceasuri, la unul
singur, timpul necesar mont#rii
pieselor mari si grele pe raboteza
la care lucreaza, timp in care rabo-
teza std nefolositd, moartd.

Mainco, ajutindu-1 sd-si meste-
reasca d ispozitivul,ii spusese atunci
rizind: ,Vezi, Alexandre, cum
ii vin omului ideile?* Dar Bra-
dean nu rdspumse. Era mulfumit
cd micul siu dar prindea viatd...

Pe masa lui Iuliu Schneider se
adunaseri noi propuneri de inova-
tii, una dupi alta. Mainco a con-
struit un dispozitiv pentru freza-
rea a 12 bucé{i de suport de batiu,
in loc de una singuri. Lascu a
schitat un cutit care reduce de
6 ori timpul necesar tdierii bare-
lor inguste de ofel; Dan a propus
o noud rationalizare...

" Concursul de inovatii inigiat la
uzinele ,losif Ranghet" in cinsiea
Congresului continui. $i numéirui
propunerilor creste zi de zi. $i
parcd il vad pe Iuliu Schneider.
zicind in clipa In care citeste cepor
tajul de fata: ,Totu-i bine. Numai
c#, azi, cifra din revisti nu mai
corespunde. Am trecut de 720 de
propuneri®,

M. PESCARU

Fotografii de S. STEINER

Oamenii cu aceleasi preocupiri se simt mal fnfoldeauna atragi unii citre
alfii. Probabil de aceea llle Lascu a venit din celdlalt capat al halei, 34
vadd ce a mal megterlt .pugtiul® (Dan Aurelian).
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-au ciutat, dar nu m-auv

gasit. Eram plecat prin

targ. Altfel, de buna

seamd cd m-as fi dus si

ey la nunta aceea, o
nuntd ca toate nuntile si totusi
mai deosebitd ca altele... Si
asta, pentru ci oameniradunati
acolo erau scumpi inimii mele.
ca si amintirile unui trecut
care nu se va sterge nici-
vdatd. Asadar, cind ultimul
fecior al lui nea Gheorghe i-a
adus in casd nora tocmai de pe
malurile Volgai, a fost sortit sa_
nu fiu §i en de fata, alaturi de
socrii mari, aldturi de puzderia
de copii, nurori, nepoti, cum-
natisinenumairatii lor prieteni
si tovaridsi de drum de o via-
ta, ca sd ciocnim impreund un
pahar de vin. Erau acolo si
oameni de mare réispundere
in aparatul de partid si de
stat, barbati cu parul incaruntit
de vremurile grele ale muncii
ilegale, tovarisi cu sinitatea
zdruncinaty de indelungata
detentiune in inchisori si la-
giire; erau si oameni tineri,plini
de energie si elan, cu incre-
derea in viatd sclipind in ochii
lor ageri. Erau mul{i si dife-
riti, De toate virstele si de toate
profesiunile. S-au regésit aici, in
casa lui nea Gheorghe si a
mamei Maria, nenumirafi veehi
si buni prieteni.

S5& nu credeti acum cd e vor-
ba de un om cu cine stie ce
functii fnalte! Nu! Nea Gheor-
ghe a fost o viatd, cum este si
azi, un om simplu, cum sint
mul{i fn Republica Populari
Romind. Gheorghe Tudor este
pensionar. Fireste, nu de mese-
rie — cici o viatd intreagi a
fost fierar. Si totusi, pe pieptul
s3u striluceste ordinul ,Steaua
R.P.R.%, iar mama Maria si-a
prins pe rochie, in ziua nun-
tii, ordinul ,Gloria Materng".
Ochii batrinei lucean, de parci
triia o noud tinerete, i radiau
bunatate si céldurd, ori de cite
ori se oprean asupra mirilor. 1i
e draga blonda Izaida si o iu-
begte ca si pe lancu, copilul ei...

Copiii lor! Multi... Nowui!
Toti au fost la nuntd, afari
de... Dar si nu anticipdm. Vi
rog si-mi dati voie si v poves-
tesc cum l-am cunoscut pe nea
Gheorghe si intreaga-i familie.

*

...Da, a fost acum 25 de ani, in
acel octombrie ploios si sumbru
al lui 41930. In primévarid avuseseri
loc mai multe arestdri si, ca si
alti tovardsi, cdutam sd-mi refac,
la citeva din fabricile sectorului de
negru, unele legdturi pierdute.
Asa se fiicea cd, abia poposit in
Bucuresti, incepeam s# indriigese
orasul, pe misurid ece-i cunosteam
mai bine periferiile, oamenii care
munceaudin greu si pe care n-aveai
cum sd-i intilnesti nici pe calea
Victoriei si nici in fata luminilor
multicolore ale magazinelor de pe
Lipscani...

De la bariera Mosilor, traversai
cu greu locul destindat tirgului
»Mosi*, traditional bilei care se
{inea pe vremuri cu sfintenie,
in fiecare primadvari. Treceai calea
feratd, cam fin dreptul {fabricii
wFratii Wurm", si te oprea fn loc
cladirea cenusie, grea si amenin-
tdtoare ca ariitarea unei inchisori
vechi, a wuzinelor ,D. Voeina".
Aci. dupd mai multe ocoluri si
precaute intriri in vorba, am des-
coperit pina la urma pe nebunaticul
Mihai, proaspit utecist, care pier-

Kk

Gheorghe Tudor, impreuné cu nepoatele sale Silvis 3i Marieta (flicele Sandel)

si sir3nepoful séu Adrian (fiul Marietei),

de N. MORARU

duse legdtura la numai doua sépta-
mini dupi intrarea in organizatie.
Prin el, am ajuns s#-1 cunosc
treptat pe baietii din fabrici,
apoi pe cei din cartier

Cartier, e un fel de a spune. Cacl
era doar o ulicioara ingusta, pe
Jumiitate pavata, plina de gropi s1
baltoace, care se sfirsea cu o cli-
dire ciudatd, pe frontispiciul cireia,,
seria, cu literele mari: ,Cinema-
tograful M. Eminescu“. Sub li-
terele proaspat serise ale acestei
firme, se mai ziarea firma vechiulut
local: ,Saloanele Coca®“. Incolo,
locuri virane. Iarna, crivitul se
juca pe aci sdlbatic, rdsturnind
adesea oamenii... Toamna, anevoie
stribiteai drumul prin glodul lipi-
¢ios, care pared te trigea la pamint.
in dreapta, o groapa uriasi, de
mii de metri cubi. Aei se aruncau
de toate: de la lizi putrede pini
la hoituri de animale... Si mai
incolo, agezari omenesti. Curti cu
cite sase-opt cocioabe. Maghernite
cu o singurd camerd si cu usi care
dadeau direct afari. Si peste tot,
copii... Mul{i, zdrent#irosi, rahitici.
Ii gdseai fojgdind toatd ziua prin
bilariile maidanului, prin movilele
de gunoi, framintind cu picioarele
goale noroiul nesfirgit... Cautav
de mincare.

Stateam amindoi in fata portitei.
Mihai, bucuros c# a regasit le-
gdtura. Eu, necijit pind la dezolare:
velula se destrdmase, legiturile in
cartier fuseserd parisite... Izbucnii,
intr-un tirziu:

— 8itu ce ai ficut toatd vremea?

— Ce era si fac? —- zise Mibhai
cu mirare. Am asteptat. Nu se
putea si nu mi cautati intr-o zi
— adauga el convins.

Ma rusinai. Uitasem cid baiatul
abia intrase 'TH organizatie;™ ci
nu putea f{i vinovat pentru cele
intimplate. ,Va fi greu, al dra-
cului de greu" — imi spuneam in
gind. Dar privirea limpede, convin-
gerea lui Mihai c# nu se putea ca
totul sd nu meargd bine de acum
incolo, bucuria sa nestdpinitid ca
e din nou printre tovarasi mi-au
dat parcd mai multd siguranta.

— Ei bine, poti stringe vreo
cinci-gase baiefl dim fabricd, si
stdm de vorbi?

— Se poate. Dar n-avem unde.
In fabricd nu poti intra.

— Nu e nicl o casd de simpati-
zant in cartier?

Mihai 1si freca ginditor nasul:

— Prin vecini, n-avem. Ca totfi
au fete...

— 8i ce-i cu asta?

— Piai, ce facem noi cu fetele?

Afla toatd mahalaua. Asta-i
treabd serioasd... Lor le sti
capul la cirpe si la méritis.
— Mdi Mihai! Doar esti ute-
cist... :
Baiatul se
Apoi ingind:
— Este o casa...
Gheorghe...
Insera. Trecuse de mult vre-
mea plecdrii, dar parcd nu ma
puteam dezlipi de acest bi-
lat megricios, istet si naiv
totodatd. Ne stringeam mina
pentru a ne desparti, cind pe
stradd a rdsunat uruitul unei
ciirute, iar o voce tundtoare a
sfirtecat linistea cartierului
cufundat in amurg:
— Noroc, mai tovaragi!
Am sim{it cd inima mi se
face c¢it un purice. ,Provocare*
— imi fulgerd prin minte. In
cenuginl serii, am deslusit
doar statura voinicid a wunui
birbat, care mina, in picioare,
singurul cal inhimat la un fel
de teleguyid pe doud rofi. Un
bici lung, mostenit parci de
la surugiii de altadatd, poc-
nea ca din pistol. Figura ce-
lui care mina calul pdrea un
fel de ardtare din povesti. De
sub ciciula mitoasd, se deslu-
seau doar niste mustd}i uriage.

incurea, rosi.

A lui nea

— Ce fu asta?
Mihai ma& privi zimbind
complice:

— Nu te mai preface! Parca
nu-l cunosti pe nea Gheor-
ghe?!

Priveam n#uc. ,Nea Gheor-
ghe?! Care Gheorghe™ Mihai
S SUpHra:

— Ce? Crezi cd eu nu stin
ce-i aia conspiratie? Te fe-
resti de mine, cind tot car-
tierul il gtie pe nea Gheorghe
cd-i comunist?

Impins de o curiozitate aproa-
pe copildreascd, care in alte
fmprejurdri md putea costa
scump, am cdzut de acord si
facem o vizitd, chiar in seara
aceea, enigmaticului nea Gheor-
ghe. Si ne-am dus.

La marginea drumului cdl-
cat de cirufele care veneau de
la tirg, se afla, stingherﬁ, o
cdsutd care pirea turtitd.Avea
pridvor delemn. ca la tard, iar

pdmintul din fata casei .era ba-
tucit. Abia puteai si deslusesti,
la luminita plipindd a unui
felinar, firma scrisda de mind,
pe o scindurd datd la rindea:
»Bécinie si depozit de lemne".

Usa se deschise cu un secirtiit
neplicut, iar deasupra capului
trosni ceva ce trebuie sa fi fost
cindva o sonerie. In odaie era semi-
fntuneric. Deslusii o tejghea din
lemn de brad, doud rafturi spre
peretele din fund, apoi un butoi
cu scrumbii, citeva piini, un sirag
de ardei rosii...

— Noroc, tovarige!

Nea Gheorghe ridicd incet capul,
dddu la o parte gazeta sine intinse
mina-i mare, de om care munceste
din greu. Privirea blajini a echilor
cenusii era cercetdtoare, meditati-
vi; avea ceva de ginditor si tot-
odatd de om care inbeste viata,care
e dispus oricind sd-ti zimbeased
si s# spund o vorba de duh. Fata
largd, masivd; mustata stufoasa,
aramie.

— Ii spuneam eu...

Abia acum observai un musgteriu:
un sergent de strada, cu capul
descoperit, cu cinzeaca in mind.
Am bigat-o pe mineci! Schitai un
gest de retragere, dar nea Gheorghe
a surprins si a inteles totul:
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Fird teami, tovardsi. O fi
el sergent. dar e de-ai nostri.
Soumatra’e, ..

-~ Lungd-i limba boului, dar
nu stie s& vorbeased — zise pazni-
cul ordinet publice.

Mihai fmi sopti la ureche: ,,Cum
e razie in cartier, gata, ,cumatrul®
né fnstiinfeaza“... Priveam cam
descumpdnit, si totodatd amuzat,
acest tablou curios, neasteptat.
Picasem printre oameni pe care
nu i-am cgutat. Si ce oameni ana-
poda: bican comunist, polifist
simpatizant... Teroarea crestea in
tard, sindicatele erau d izolvate, se
trigea In muncitori, inchisorile
erau pline — iar aici, in bic#nia
din acest fund de mahala, se
vorbea despre comunisti si despre
Uniunea Sovieticd pe fatd, de
parca n-am fi ¢rait in Rominia de pe
vremea lui Carol al Tl-lea. Nea
Gheorghe isi continud comentariul
pe marginea celor citite in gazeta
pe care o tinea in mini:

— Asa, fratioare... Trebuie si
stii sa citesti printre rinduri. Cind
ei scriu pace, eu citesc rizboi.
Cind ei vorbesc despre belsug,
eu inteleg mizerie. Ca hurghezia
una stie: si minta.

Si, fncet-incet, ne-am pomenit
comentind cu insuflefire eveni-
mentele, iar nea Gheorghe, tro-
nind in spatele tejghelei, servea
cu ardei, chibrituri, sare si gaz pe
intimpldtorii sii musterii i punea
mereu punctele pe ,i“, cu aerul
celuli mai competent om politic
din lume.

Asa, am zdbovit pind tirziu.
Plecase ,cumadtrul“, si nu-1 prindé
rondul in nereguli; picotea si Mi-
hai.dar nea Gheorghe continua .cro-
nica evenimentelor internationale”.

Deodata, se intrerupse si zise:

— Eu iti propun, tovarise, si
innoptezi la mine. Tot e tirziu!
Ce sd te mai duci prin mahalaua
asta a noastri? Ci pe aici... beleaua
e aproape. $i apci mai am eu ceva
probleme...

Am rdmas. Mid intriga s$i mi
cucerea acest om, in comportarea
ciruia se vedeau o credintd nestra-
mutatd, o minte vie si o Inimi
calda. Si, totodatd, citd naivitate
si ce lipsd de experientd in munca
revolutionara! Nu, nea Gheorghe
n-avea legdturd cu partidul. Si
totusi... era comunist.

Mibai a plecat. Nea Gheorghe a
tras oblonul putred si a fncuiat
poarta, cu un lacdt wurias cit o
cildare.

— Nu face o para chioar, i
deschizi cu un cui — fmi spuse
clipind siret din ochi. Il pun si eu
asa, de formdi.

. Cu toate cé nu plouase de fel in
zina aceea de toamnd timpurie,
in curte noroiul era pini la glezne.
Célcai pe o piatra, sirii o baltoacs,
ma mail sprijinii de mina vinjoasa
a lui nea Gheorghe si iatd-mai
in casé. Tot o singurd incépere, dar
mai mare ca aceea din spatele
bicdniei. In camerd, paturi de
lemn agezate de-a lungul peretilor.

Mama Maria — san ,tata Mita“,
cum fi spuneau unii in mahala —
eta antipodul lui nea Gheorghe.
Mérun{icd, rotofeie, negricioasa, cu
ochi mari, care pdrean a cuprinde
toatd intunecimea noptilor, mereu
preocupatd, cu vorba repeziti,
pirea totusi eu zece ani mai tindra
de cum era. N-ai fi zis cd are fatd
maritatd si un nepotel in brate.
Mama a noud copii. Si in vreme ce
ochii 1i rideau mereu, gura nu
ccntenea si-1 ocarascd pe nea
Gheorghe:

— lar stai noaptea ca stafiile.
Nici tw mincare, nici tu somn,
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Cum crapd de ziud, te duci iar la
lemne. Ai uitat?

— N-am uitat, n-am uitat, fe-
meie. Mai bine dd-ne ceva si
imburim. :

— De trei ori am incalzit, de
trei ori s-a rdcit!

8i, intr-un tirziu, de parcd abla
atunct m-ar fi biagat in seamsi, se
domotli;

— Nu te uita, domnule, cd ne
sfadim...

— Asa sint ei, mama sl tata.
De o viatd se ceartd...

Din spatele unei perdele, apiru
o fata tindri, ca de optsprezece ani,
voinic, blondd, cu obrajii rumeni.

mi fintinse mina, Increzitoare.

— E Ridita. Invata stenografia,
cd nu vrea mumi-sa si fie ,toapa"
— zise nea Gheorghe, clipind stren-
gdreste din ochi.

— 0f, Gheorghe, Gheorghe! Cind
te-i face si tu om? E vremea si
te lasi de solticarii.

Si adiugd, cu glas moale $i ochi
iubitori:

— Esti tatd de copii, ce dumne-
zeu'!

— Cu ,domnul” #sta bitrin stii
si tu cd nu duc casd buni! Nu
mai pomenide el. Ti-am spus o data
ci asta-i ,opium-ul poporului®.

Deodat#i, nea Gheorghe schimbi
vorba si, adresindu-mi-se, spuse:

— Mi-ai viizut ostasii rosii? Nu?
Ei, atunci si-i vezi acum.

Se ridic& in picioare si detuni,
de parcd ar fi fost pe front:

— Ascultd comanda la mine!
Inainte, mars!

Piturile zburard care incotro si
din paturi se rostogolird chicotind
vreo cinci-sase copii. Ca ulcelele.
$i blonzi, si tuciurii, si cu ochi
cenusii, si ciprui. Bileti si fete.
I1 inconjurara pe mea Gheorghe,
ise urcard in brate, unii il dezmier-
dau, altii 11 trigean de mustati...
$i fiecare avea si-i spuni o groazi
de lucruri.

— Unde mai pui cd Sanda e la
casa ei, iar Aurica sade la sord-sa.
Cd la mine, vorba ceea: piine
putind, mizerie multd... Dar nu ne
plingem. Cit despre copii... ,este*
din belsug. Ne pricepem noi...

Rideau pirintii, rideau copiii.
Atmosfera aceasta de curaj, de voie
bun#d, m-a inviluit dintr-o dati.
Aveam impresia c3-i cunosteam
pe oamenii acestia de cind lumea.

— Ati mincat, m#?

Copiii afirmara in cor,

— Atunci, sd-i tragem cintecul
nostru si apoi, la culcare!

Spre marea mea uimire, copiii se
asezarid militareste, in rind. dupi
indlyime. Zimbetele disparurd, Ra-
da dddu tonul si, deodatd, od&ita
joasd se umplu de glasurile ar-
gintii ale copiilor, acompaniate de
basul adinc al lui nea Gheorghe:

wSeculati voi oropsiti ai vietii
Voi osinditi la foeme, sus.. "

Cinta Vasilicd# cel negricios, cu
sprincenele impreunate. Cinta Ni-
cutae, cu pumnii strinsi. Ingdima
cuvintele Nedi, copilita de cinci
ani. Cinta Radita, cu ochii lumi-
nosi, larg deschisi. Cinta mama
Maria, inviluind copiii cu pri-
virea ei plind de dragoste. Cintam
si eu. Iar nea Gheorghe dirija cu
gesturi mari, largi, de parci ar fi
avut in fatd nu un pilc de copii, ¢i
o uriasid coloand de manifestanti.

Simteam cum mi se umezesc
ochii. Iar cintecul se indlta mereu,
mai puternic, trecind birultor peste
zidurile casei prizdrite, chemind
mereu in noapte:

nHai la lupta cea mare
Rob cu rob si ne unim

Internationala
Prin noi s-o faurim".

Cinta familia Tudor.
*

Copiii s-au culeat. Iar noi ne-am
dus in cdmdirufa din spatele du-
ghenei. Si am stat acolo pini a cri-
pat de ziud. Acolo am aflat povestea
lui nea Gheorghe. A fost prima
mea noapte in mahalaua Colentina.

Primele intrebdri si le pusese
fierarul Gheorghe Tudor in flici-
rile cumplitului an 1916. Dorul de
nevastd, de cei trei copii, il ardea
mai riu ca mizeria ce o indura pe
front. Cind armatele kaizerului
au cotropit Muntenia si, s-a trezit
despértit de ai sdi, cind a vizut
micelul de la Ciresoaia,s-a tntrebat:
wPentru ce?” Iar putin mai tirziu,
cind a asistat la impuscarea unut
camarad nevinovat, acuzat ci ar
fi vrut ,si dezerteze la inamic®,
s-a revoltat. Asa a ajuns in bata-
lionul de pedeapsi, unde s-a vizut
repede trecut pe lista celor mai
wcolfosi”. Regimentul lui era me-
reu trimis pe pozitii de unde re-
venea redus la un sfert. Dar sol-
datul Tudor Gheorghe supravie-
tuia. Rispunsul la intrebarea,de
ce? il gisi curind — atunci cind
ostasii unui regiment rusesc intrari
in legatura cu camarazii lor romini.
Asa s-a intimplat ea,
Gheorghe Tudor si afle despre

Lenin si despre bolsevici, despre.

cauza ridzboiului si despre calea de
urmat pentru intoarcerea acasi.
Si dacit n-ar fi venit in curind ar-
mistitiul, soldatul Tudor ar fi ficut
cunostintd cu vestita curte margials.

Anul 1918 il gisi in drum spre
casad. Aducea in inima ura cumpli-
td fmpotriva rdzboiului boierilor,
iar fn buzunarul de la piept, o
micé fotografie decupatd din ,Prav-
da“: Lenin. Citiva vreme mai
tirziu, isi regisi familia. Apoi relui
munca de fierar. De data aceasta,
la Arsenal.

Cine poate uita Bucurestiul a-
cetur ani? Risipa, chefuri, des-
trabdlare la centru; necaz amarnic,
tdcut, mocnind tragic, la peri-
ferie. Dar iatd cd aceasta periferie
tdcutd a pornit la drum. Incet,
pas cu pas, fnainta spre centru.
Steagul rosu a filffit pe strizile
Bucurestiului. Centrul s-a ascuns
in dosul unui gard de baionete.
Si apoi, a tras. Printre demonstran-
§i se afla si Gheorghe Tudor, ali-
turi de fratele sau mai mare, ro-
tarul Vasile. N-a trecut muita
vreme si tara a fost rascolita din
nou de chemarea muncitorilor
bucuresteni: greva generalid. In
invdlmaseala evenimentelor anu-
lui 1920, in patetismul inclestarii,
in clipele celei mai luminoase da-
ruiri de sine, fierarul Gheorghe
Tudor a facut cunostintd cu un
cuvint pe care omul cinstit il
pronuntd totdeauna cu scirbi:
tradarea. A cunoscut ceea ce m-ar
fi crezut cd e cu putinta, a aflat
ceea ce ar fi in stare sd zdruncine
suflete nobile, dar mai pufincilite:
a vazut cum poate fi vindutd o
Iuptd, cum poate fi tradati o clasa.

Ochii lui nea Gheorghe sca-
parau scintei. Din gura unwi parti-
cipant, aflam acum proportiile
gizanticei tradari, adevirul despre
fetul fn care bonzii reformigti au
vindut greva muncitorimii din
Cap'tala. Vorbea un om care crezuse
o clipd ed un soare nou s-a ridieat
deasupra patriei sale st l-a vazut
prabusindu-se ; vorbea un om care
purta incd adinc in inimi rana
necicatrizata a iluziilor pierdute.

Sute de luptitori au fost trimisi

fn 1917, °
boteri.

la fnchisoare. Printre ei, se afla si
rotarul Tudor. Pe Gheorghe Il-au
alungat din fabricd. S$i-a luat
uevasta, copiii, a privit cu seirbi
spre centrul in care gzarva celor
hogati clocotea mai in voie ca
niciodatd §i, cu sufletul greu, s-a
indreptat spre gard.

Citiva ani, a stat la tard, unde
a muncit din greu. Cu meseria
de potcovar, abia isi fntretinea
familia numeroasd, mereu mai
numeroasa. Tdramii stiau cid nu
e om in lume care sa injure boierii
si nedreptatea mai abitir ca Gheop-
ghe Tudor. Si tot de la el, aflau
lucruri de pret despre adevirul care
existd in lume, despre o {ard in
care omul e prefuit dupa valoarea
personald si nu dupa avere. Carte
multd n-a facut, dar despre Uniunea
Sovieticd nea Gheorghe vorbea cu
cuvinte ce si-ar avea locul in cea
mai frumoasd antologie. Vorbea
frumos nea .Gheorghe, dar nu-si
didea seama de aceasta. Cuvintul
inaripat isi'lua zborul din inima-i
fierbinte, plind de iubire fatd de
oamenii muncii si de urd nipras-
nici fatd de asupritori,

Prin 1928, s-a reintors in Bucu-
resti. Si pentru cd nici o uzind nu
voia s&-1 primeasci, si-a deschis;,bii-
ciinie §i depozit de lemne". Legé-
turt cu partidul? Nu, nu avea. Dar
oriinde se affa, sldvea Uniunea
Sovieticd si lovea, cum putea, in
Ci-si avea ,metoda sa
proprie nea Gheorghe: se intro-
ducea printre cei adunati sa asculte
cuvintdrile demagogilor din parti-
dele burgheze si punea cele mai
nistrusnice intrebari. Nu pregeta
si se inscrie la cuvint si sa spuna
adeviirul, dupa cum fi t#ia capul.
Nimeni nu incrdznea si nu-i dea
cavintul, cind toatd mahalaua
il cunoste ¥¥i-1 respecta pe bacanul
cinstit, ce¥®nu stia ce-i specula 5i
o ducea ca vai de lume si el, s
toatd casa sa plina de plozi...

— Dar ce poate omul, cind ¢
singur? Vin unii, vin altii. si-mi
cer sfatul. Le spun si en cit ma
pricep. Dar mie, mie cine sd-mi
spuna? Am fost in Sf. lonica. Nici
pomeneald din ce a fost acolo,
altadatd. Auzii c#-i sindicat in
Sf. Apostoli. M-am dus acolo,
taman bine ca si vidd cum sigi-
leazd wsile. Cautam... cdutam...
Uite asa cum caut si acum.

— Ce cauti, nea Gheorghe?

In semiintunericul odiii, aveam
impresia cd s-au_strecurat niste
lumini purpurii. Ele aruncau re-
flexe rosiatice pe fata incordatd a
omului care-si proptise barbiain
pumnii sdi grei, uriasi, imobili.
Vinele de pe frunte si de la timple 1
s-au umflat, ochii au cipitat parcd
adincimea fintinilor fara fund...

— Ce caut, intrebi? Partidul, to-
varise... Intelegi? Partidul il caut.

*

Au trecut zile si nopti. N-am fost
de fati cind nea Gheorghe s-a
intflnit cu partidul. Stin doar ci
o noud luming s-a aprins in ochii
mari, cenusii, ai bacanului. Stiu
doar c3 devenise mai prudent,
mai chibzuit. Casa lui nea Gheor-
ghe, casa familiei Tudor, a de-
venit & noastrd, a utecistilor. A-
ceastd Dbacdnie, pierduta in glo-
durile mahalalei, a gizduit ne-
numirate sedinte de noapte ale
comitetului orasenesc al U.T.C.-
ului. Nu o datd, de aici au pornit,
mai tirziu, pachetele cu manifeste.
Si apoi, an de an, lund de luni,
au inceput a se intensifica perche-
zitiile si descinderile. Au venit si
arestarile. Nu o datd, tovarasii
care si-au pierdut legitura au gasil.



aci drumul cdtre munca lor, mai
departe; nu o datd, aci, in aceastd
casd generoasa, cel eliberat din
inchisoare a gdsit prima bucata
de piine, prima cémasd curatd si
rimul cuvint de bun venit.

A fost o clipd de grea cumpdna
¢ind, intr-o seard tirzie, Radi{a
s-a tntors stropitd de noroi, dar
cu o noud si stranie licdrire in
ochi. La intrebarile repetate ale
mamei Maria, Ré#dita refuza sa
raspundd unde a fost. Pind ce,
scoasi din sdrite, mama Maria
cea nestdpinitd s-a repezit si a dat
in fati... Atunci s-a ridicat nea
Gheorghe. $i-a cuprins nevasta
cutremurati de suspine si a im-
pins-o afari usurel. A dus-o fn
camera din fund. N-au stiut co-
piii ce au vorbit parintii in noaptea
aceea. Dar de atunci, Maria a
deprins gestul de a duce mina la
inim4 ori de cite ori un strain intra
in casi. A doua zi dimineata,
nea Gheorghe a iesit din casd im-
preuni cu Rada. Au mers in
ticere, pind aproape de
fabrica (fata renuntase
de mult la stemografie,
preferind si ramind ,{oa-
pa“). In fata portii fesd-
toriei din soseaua l[ancu-
lui, nea Gheorghe rupse
tacerea:

— Bine, fatd, daca te-ai
hotsdrit asa! Eu atita ifi
spun: si nu ma faci de
rusine, cici drumul #sta
e drum greu...

Rada il privi adipe in
ochi si parcd abia acum
descoperi ceea ce stia de
mult toatd turaea: semina
leit cu taici-sgu, Si la
infdtisare, si la vorba, si
la ginduri...

— Nu m-ai crescut tu
ca pe cel mai mare dintre
~08tasii tdi rosii“? Pe ce
alt drum vrei s-o apue?

Un an mai tirziu, Rada
si Aurica sc aflau in frun-
tea grevei de la fesitorie.
Dar in clipa hotdritoare,
pierdurd legdtura. A-
tunci, nea Gheorghe, as-
cuns in spatele gardului,
isi sfituia fetele, din ora

ugoara trece prin intuneric si apoti
totul se cufunds din nou in técere.
In zori, o dati cu prima razi de
soare, se strecurd cineva in odaie:
mama. Aurica o privi cu ochi
mari si Ingdima:

— Unde ai fost, mama?

Maria o dezmierda usurel, ii ciu-
fuli parul rdvasit si-i sopti tainic:

— Un lueru {fnceput, Aurico,
trebuie dus pind la capdt. Asa
face si tata.

*

Nu mai stiu citi ani s-au scurs
de atunci. Viata m-a aruncat in
diverse locuri, am wumblat prin
orase §i regiuni, am cunoscut
oameni diferiti, am dat de bine si
de rdu, dar prieteniile inchegate
in ,bdcinia gi depozitul de lemne*
nu le puteam uita. Multd vreme
nu l-am mai intflnit pe nea Gheor-
ghe si nici cdAsuta din mahalaua
Colentinel n-am mai revazut-o.
Dar adestori primeam vesti despre
tamilia Tudor. In 1935, am fintil-

munigti. Périn{i si copii — muneci-
tori cinstiti, luptitori revolutio-
nari.

Soarele apérea la otizont. Arma-
tele bitleriste se retrigeau in
debandadi. Dar ochii mamei Maria
se umplean de lacrimi. Unde ¢
Gheorghe? Unde-s copiii? Tot
haituiti, tot fliminzi? Poate bol-
navi? Sau, poate — doamne! — in
mina Gestapoului, chinuiti sa
divulge secretele partiduluil... Si
atunci lacrimile secau. $i apirea
aceeasl mamid Maria care intr-o
noapte a riaspindit manifestele, in
locul fiicei sale.

In vremea aceea mama Maria s-a
refntilnit cu o veche cunostinti.
Nimeni n-ar fi crezut ca batrina
slujnicd, care duce geamantane

grele in urma unei doamne ele-
gante, este o curierd a miscirii
antifasciste. Nimeni n-ar fi spus ca
tindra cucoand, ce la loc intr-un
compartiment de clasa I, trans-
portd manifestele care eheami la
rdsturnarea odiosului regim anto-

in ord, ce si cum si facé.
Cine ar fi spus c¢d acest
om in virsta intins alene
pe iarbd, e omul care di
indicatii in ce fel ar putea
textilistele s& smulgd patronului
inca vreo eifiva lei pe zi? Nimeni
nu s-a mirat cind, {n urma victoriei
dobindite, Rada a fost arestatd
intr-o noapte. Dar ce fnseamni
familia Tudor a fnteles politia
cind cele 1500 de lucrdtoare au
refuzat si re'a lucrul pind cind
tovarasa lor nu a fost eliberati.

...Apoi a venit rindul Aurichii,
ntr-o noapte s-a intors acasi
gifiind. A pus repede ceva sub
prrnd si s-a culcat. Toatd lumea
dormea. Numaij mama, biatamamy,
cu sufletul la gura, a vdzut totul.
Fata abia adormise, cind bitrina
i scoase pachetul de sub cap si
plecd cu el undeva. Citeva clipe
mai tirziu, politia cerea si i se
deschidd wusa, ,in numele legii®.
Totul fu ravasit, pernele rupte,
agentii injurau si loveau. Nea
Gheorghe era tinut sub ameninfarea
pistolului, fetele trase din pat, iar
mama, perchezifionatd pini la
piele. In ochii ldrgi{i de ingri-
jorare si de spaimad ai Awrichii,
se citea uimirea. Politistii ple-
card injurind. Tofi se culcari.
Nnmaj Aurica nu dormea. O fri-
minta gindul: unde au dispirut
manifestele? T se piru cd o umbra

nit-o pe Rada la Iasi, unde lucra
in biroul regional a! U.T.C.-ului.
Venise din Dobrogea, dupd o ci-
dere, in care se comportase ire-
prosabil. O datd, urmirind lista
candidatilor ,Blocului Munéito-
resc-Tardnesc”, am intilnit numele
cinstit al lui Gheorghe Tudor.
In 1937, cind partidul chema la
fupta impotriva tendintelor de
statornicire a dictaturii fasciste,
in capul manifestantilor se putea
vedea un rind format din unsprezece
Tudori: tatd, mama, fetele si biie-
tii. Iar in negrele zile ale razboiului
hitlerist, numai mama si cei mai
mici mai puteau fi gasiti in casa
din Bucuresti. Unde erau ceilalti?
De unde sd stie mama Maria?
Cuvint de imbirbitare primea. cind
de 1a nea Gheorghe, care lucra
sub nume fals, undeva la Buz3u,
cind de la Rada, intratd fn adinca
ilegalitate. Tofi munceau. Toti
luptau. Si intr-o zi, se putea citi
in gazetd ci# fierarul Gheorghe
Tudor, comunist ,periculos”, a
fost condamnat in contumacie la
doudzeci si cinci de ani fnchi-
soare peniru sabotaj la fabrica
»Rumper®.

Familia Tudor, familie de co-

In fruntea unei coloane de femei din raionul Gilort (reg. Cralova), care. au primit pamint
prin reforma agrard, Sande (x) se duce s& primeasc3 fitlurile de proprietfate.

nescian, la izgonirea cu arma in
mind a cotropitorilor hitleristi.
Dar chiar atunci c¢ind implinea
sarcinile cele mai dificile, mama
era mered cu gindul la copii.
»Unde o fi Niculae?“ Si-i risirea in
minte pdtania baiatului, cind abia
fmplinise sapte ani. Se ducea la
scoald. Invitdtoarea, rea si cici-
litoare, punea zilnic copiii si se
roage si si-gi facd cruce. De la
o vreme, a bagat de seamia ci
biiatul din rindul al treilea nici
nu spune rugiciunea, nici nu-si
face semnul crueii.

— De ce, piginule? —- I-a apostro-
fat ,educatoarea®.

Copilul técea fincidpdtinat. Un
rind de palme. $i inca unul. Apoi,
in batjocurd:

— Ti-s degetele damblagite? Ori
nu stii sd faci semnul sfintei cruci?

— Ba stiu. Dar nu-l fac. Eu sint
ostas rosul

Au vrut si-1 dea afard din gcoald.
Dar nea Gheorghe a ficut un
scandal monstru, a intervenit si
cuvintul linistitor al directorului.
Un an mai tirziu, au gasit numele
directorului pe lista de cotizanti
a Aurichii la ,ajutorul rosu“, iar
in 1945...

Ce a fdcut famidia Tudor dupa
eliberare? A muncit. A luptat. Si,
aldturi de tot ce a putut da po-
porul, Tudorii au dat ceea ce le
era mai scump: un copil, un frate.
Niculae a cizut. A cazut in 1945,
la 8 noiembrie, apirind sediul
central al sindicatelor impotriva
navalel fascistilor condusi de ofi-
terl striini. A fost sfirtecat de
dusmani. La inmormintare, Tudorii
n-au plins. Au jurat, impreuni cu
sutele de mii de oameni ai muncii,
venifi sd dea ultimul salut celor
cdzufi pentru apirarea libertitii
cucerite. Pe faja mamei Maria, se
citea chinul naprasnic. Umerii lati
ai lui nea Gheorghe parci s-au
incovoiat. Fratii si surorile stiteau
cu fetele incremenite, cu inima
strinsa, dar cu aceeasi nestinsa
hotdrire in priviri. Numai un
batrinel piingea in hohote. Fra
batrinul invitator, directorul geolii
pe care a urmat-o cindva Niculae...

51 iatd, au mai trecut zece ani.
Oamenii maturi au fmbgtrinit,
tinerii s-au maturizat,
copiii s-au fnaltat si, cu
avintul tinerefii lor, ataca
pind si cerurile. S-au adu-
nat aici to}i,la nunta lui
Jancu, cel mai mic dintre
Tudori, preferatul Mariei.
Fiecare isi are munca sa.
fiecare 15i findeplineste
sarcinille asa cum a fosi
invitat din copilérie. Sint
atit de-diferiti oamenii
acestia si, totusi, la fie-
care intilnesti aceeasi cin-
ste si abnegatie, acelasi
devotament si aceeasi in-
credere nestrimutatd in
cuvintul partidului. Fie-
care stid de veghe. Fiecare
e la postul sau. Visul,
pentru realizarea caruia
niei unul n-ar fi pregetat
sé-si dea viata — asa cum
ficuse Niculae — devine
o realitate. Toti Tudorii
isi au locul fn uriagul
efort de construire a so-
cialismului. Toti Tudorii
péasesc inainte, pe drumul
aceleiasi traditii a lui
nea Gheorghe, al cirui
simtdmint de clasd l-a
invatat sa caute si sd
géseascd partidul.

Ce fac Tudorii astazi?
Rada e activistd de par-
tid, Aurica munceste fn
cadrul sfaturilor populare, Dorina
este directoare la Arbitrajul de
Stat, Vasile e maior in armata,
Nedi e in diplomatie, Marioara
e directoarea unei Intreprinderi
sanitare, iar Iancu, proaspat in-
giner, sosit din U.R.S.S., uite-l
sot de citeva ore...

Ei, sd nu-mi parad ridu cia n-am
fost si eu la nuntd? Acum, sint
nevoit s va relatez povestea nuntii,
cum am auzit-o de la altii.

In veselia generald, in tumultul
felicitarilor si urdrilor de fericire,
se ridica parcd mai inalt, mai re-
tinut si mai sobru, nea Gheorghe.
Anii si-au pus pecetea pe intreaga
1ui fApturs. Parule ninssifata adine
brizdatd. Dar aceiasi ochi cenusii
priveau cu incredere si acelasi glas
rasunitor cerea liniste. Cu mfna
pufin tremurindi, nea Gheorghe
a iniltat paharul si a grait:

— Dragi copii si nepoti, vechi
prieteni si tovardsi, oameni buni
si tu, Marie! Si ridicim paharul
in cinstea aceluia care ni-i mereu
fn gind i in faptd, pentru acela care
ne-a aridtat si ne arata drumul in
viatd, si& inchindm tovarasi, pen-
tru scumpul nostru partid, viafa
noastri $i a copiilor nostril



Demai bine de 20 de ani.
Nikolai Lavrenov minuieste
cu iscusinfd maneta automo-
toarelor, care poarta garnituri
intregi de vagoane cu pasa-
geri prin minunatele palate
subterane ale metropolitanu-
lui din Moscova. Zilnic, mii
si mii de oameni sint purtati
cu repeziciune, pe cale-de-
fier, dintr-un cartier in altul
al imensului oras. $i printre
acei ce mind trenurile sub-

pamintene, se afld si meca-
nicul Lavrenov.

Luind in primire aceasta
muncd frumoasa, incd din
zina cind a fost inauguratd
prima linie de metro din
Moscova, Lavrenov a crescut
in meseria sa o datd cu re-
feana metroului. lubindu-si
cu pasiune munca, mecanicul
Lavrenov cautd si cultive
aceastd dragoste pentru mun-
cé sifninimile tinerilor meca-

nici pe care ii inslruieste
si-i ajutd si devini wmaistri
tot atit de iscusifi ca si el.

Dar nici orele libere ale lui
Nikolai Lavrenov nu se scurg
fard rost. O buna parte din
timpal sdu liber, el il pe-
trece in clubul sindical al
feroviarilor. Aiei, il putem
gasi mai ales la bibliotecd,
pentru cd el se intereseazd
de tot ce apare nou atit in
literaturii, cit si in domeniul

tehnic al specialitétii sale.
De asemenea, poate fi vazut
in sala de biliard, unde
joacd uneori cite o partida,
doud, eu tovardsii sii de
munca.

Una din marile pasiuni ale
Ini Nikolai Lavrenov este
pictura. Tablourile lui va-
desc deopotrivid sensibilitate
si simt artistic.

Pe tdrimul wmuncii ob-
stesti, Nikolai Laveenov are,

de asemenea, sarcini con
crete: este asesor popular
ales in unanimitate de cé&-
tre lJocuitorii raionului Lenin-
grad din Moscova. $i in a-
ceastd munci, el di dovada
de mult sim{ de raspundere
sl seriozitate. -

Sd vi prezentdm acum fa-
milia lui Nikolai Lavrenov.
latd pe sotia sa, Lidia, si
pe cei doi copii, Lev si Tania.
Lev a terminat gcoala teh-
nica si azi este casatorit.
fucreazi la uzina de auto-
mobile ,Stalin“, avind ca
specialitate timpldria. Tania
mai e scoldritd; ea nu are
decit 10 ani.

Dar pentru ca si-1 cunoas-
tetimaide aproape pe Lavre-

novi, va prezentam si citeva
imagini din viata acestei fa-
milii de oameni sovietici,

oameni simpli, dar minu-
nati, cum poti afla milioa-
ne in tara constructorilor
:omunismului.

Tata este plecat in cursa. Res-
tul familiei asistd acasa la un
spectacol captivant. In fafa
aparatului de feleviziune, al
impresia c3 te afli la teafru
(de la stinga la dreapta: Li-
dia Lavrenova, sofia mecani-
cului, micufa Tania cu o prietfe-
nd a sa si Adelina, sotia fui
Lev Lavrenov).



Nu e usor sa fii asesor popular, Daseori, ai de re-
zolvat probleme dinfre cele mai complicate. Nikolai
Lavrencv partficipd activ la rezolvarea lor.

incd o trassturd-doud de penel si fabloul e gata. Va reda el care peisajul care i-a placut
atit de mult mecanicului-pictor?

Cind ai adversari seriogi, jocul devine pasionant. insala de biliard a clubului feroviarilar.
Lavrenov disputd cu multd ardoare o partida de biliard.

Ce’ mare economie de timp realizeazd gospodina, cind are
la indemind aparate electricel Din pacate, insd, praful de
pe frunzele plantelor exofice, pe care Lidla Lavrenova le
lubegte atit de mult, nu poate fi curajat cu aspiratorul...
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Soti; Maria 5t Theodor Tecdarini, doi
dintre animatorii de frunte ai teatrului
craiovean, la inceputurile acestuia.

Celebrul actor lon Anesfin, care a
jucat multd vieme pe scena teafrului
din Craiova.

Existd in expozitia Teatrului
National din Craiova un tablou
facut pe la mijlocul secolului tre-
cut de un actor localnic, Valery pe
nume ; un penel care videa naivi-
tatea, dar si sinceritatea amato-
rului, fixase pe pinzd imaginea
teatrului craiovean asa cum arita
la nasterea sa: o clidire cu o arhi-
tecturd primitivd, ficutd din birne
si paianta...

In fata acestui tablou, am vazut,
in zilele aniversdrii centenarului,
numeroase reflectoare §i aparate
de filmat. Un fapt simplu si oare-
care, dar nu lipsit de adinci semni-
ficatii: la o sutd de ani de cind
o mind de actori participan{i la
revolutia din 1848 ridicaserd din
paianta primul teatru craiovean,
operatoril cinematografici filmau
imaginea acestui tablou, devenit
vestigiu istoric, dupid ce, pe sute
de metri de peliculd, fuseserd inre-
gistrate imagini ale admirabilei
sdli in care joacd astdzi actorii
craioveni, ale scenet incépitoare,
aspecte din creafia artisticd a co-
lectivului de aci. Sint insd lucruri
pe care graiul laconic al jurna-
lului de actualitate nu le poate
exprima, oricit de maijastrd ar fi
arta operatorului: desigur, veti
putea vedea pe ecran chipurile
celor patru actori care au primit
acum titlul de artisti emeriti —M.
Nedeianu, T. Péunescu, Margot
Boteanu-P#curaru, O. Rocog; il
ve{i cunoaste si pe decanul teatrun-
lui, artistul emerit Remus Coma-
neanu, care nu a pirdsit niciodatd

nveac
featru

scena craioveans, de-a lungul a
50 de ani de art#, i care a fost
distins, cu prilejul centenarului,
cu Ordinul Muncii cl. 1... Dar va
fi greu sd pdtrundeti istoria zbuciu-
matd a acestui teatru, care, ase-
menea pasdrei Phoenix, a reinviat
mereu, desi a fost in repetate rin-
duri mistuit de fldcdri, inchis ori
desfiintat. Spunea cindva maes-
trul Comé&neanu cd, din jumdtatea
de veac traitd pe sceni, el a vibrat
la cea mai inaltd tensiune, mai
ales in ultimii zece ami,si cd azi

Mai existd si astdzi — si expozi-
tia teatrului ne-o aratd — foto-
grafii ingslbenite si roase de vre-
me, ce pastreazi chipurile marilor
pasionati care au dat viatd din
viata lor teatrului craiovean: Cos-
tache Caragiale (cel care, fugit
din Bucuresti pentru a scdpa de
prigonirile la care erau supusi revo-
lutionarii pasoptisti, a pus bazele
teatrului din Capitala Valahiei
mici), Costache Mihdileanu,Theodor
si Maria Teodorini, Ion Anestin,
Aristizza Romanescu, Ion Livescu,

O infilnire placula: artistul emerit Gh. Ciprian stind de vorh3, la sﬁrbéforir:ea
centenarului featrului, cu artistul emerit Remus Comaneanu si actrifa Madeleine
Nedeianu.

triaieste, impreund cu teatrul, cea
de-a doua tlnerete a sa. Si lucrul
este de inteles: teatrul, fnchis de
statul burgheziei in 1935, pentru
weconomii bugetare“, are astizi
conditii optime peniru o inflori-
toare dezvoltare. Pe scena lui se
joacd acum Shakespeare si Gorki,
Gogo! si Goldoni, Howard Fast
si Lavreniev, Caragiale si Davilla;
pe scena lui capata tramsfigurare
artisbicd realititile noi ale vietii
noastre $i, pe scena lui, creste si
se formeaz# o parte a tinerei noas-
tre generatii de actori, preluind
traditiile interpretarii realiste ale
inaintasilor lor.

Scens din plesa ,,Vassa Jeleznova’
inferpretatd recent de colectivul
Teatrului National din Craiova.

Mia ‘Teodorescu, Al. Demetrescu
Dan, Gr. Gabrilescu si aljii. Dar nu
fotografiile cuprind cel mai viu
amintirea lor; patriotismul, pa-
siunea, miiestria artei lor s-au
transmis actorilor, din generatie
in generatie, ca o comoard nepre-
tuita, cu cuvenita veneratie si
dragoste. Asa s-a scris istoria tea-
trului craiovean.

Lasdrbatorirea centenarului,gin-
durile noastre se iIndreaptd spre
ei, pline de o pioasd recunostinfa
si dragoste.

Si nu poate fi mai adinca martu-
rie a acestor simt{dminte, decit
straduin{a neostenitd a actorilor
craioveni de a face din teatrul
lor, astizi, cind au conditii pe
care inaintasii lor mici nu le-ar fi
putut visa, un teatru de frunte al
tarii noastre.



Abdulla Islami, .brigadier la cooperativa
agricola Bulgarec-Korca.

ain RPALBANIA

Din ingusta {isie de piamint pe care irilagte po-
porul albanez, natura §i oamenil au conlucrat si
facd un finut cu aspect variat §i cu traditii com-
‘plexe. Platra se inifilneste cu cimpiile acoperiie
de ierburi grase, umbra stejarilor cu parfumul
cliricelor, strivechi biserici bizantine se joitinesc
cu turnuri de forfirefe,ce mirturisesc trecutul de
asuprire §i lupte, 31 cu uzinele noi ale Republicii.

Chipurlie oamenilor par cioplife in maferie
durd. Traséturile drepie 3t sspre vorbesc despre
caracferul dirz, ercic, al unui popor insufletit de
patrBlism, care a avuf de scuturat de multe ori
jugul cofrapiforilor strdfni. Ultima incordare réz-
boinicd & avut loc acum 11 ani, cind, datorits
victoriilor Armatei Sovietice, Albania s-a eliberat
de fascigtii italieni. De atunci, poporul albanez,
eliberat, a pornit s& consiruiascd socialismul.

Specificul nafional albanez se afirma din plin
in fizionomia {arii. De asamenea el se afirmid si
in mentalitatea oamaenilor, care preiau creator fot
ce & progresist in civilizaliile care s-av perindat
pe acaste meleaguri de-a lungul secolelor.

De acest popor ne leagd astizi felul comun al
pdcii §i al socialismului, dar st amintirea unor
refa}il mai vechi. Pe vremuri, cind siloica stipi-
nire olomand punea opreligti vielii najionale 2
paporului albanez, carturarii albanezi se slujeau de
tiparnifele rominestl penfre riispindirea slovei lor.

Din recenta sa caldforie in Albania, artistul
plastic Vasile Kazer a cules citeva imagini, stiind
sd reriste ferdajlei de a specula pitorescul pri-
veligtilor care {-au initmpinat 3i 53 releve fridsa-
turile esentiale ale camenilor, In porirefe ca cele
aldturate, cu expresie senind, demnd gi plind de
dinamism, de indrizneald.

Smuigind creionului o gama caldd si complexd
de nuanfe, artistul a realizat o galerie de tipuri
elocvente, care confribuie la cunoasterea omului
atbanez.

i " ey Priveligte din Sarande._

fraclorist la ferma de siat

lbrahim Basha,

Hyrmetlte Hako, crescaloare de pasari la
ferma de stat Sukth.




Doud linere muncitoare de Ia fabrica de dantels ,Solidaritstea’ din Ssh-Mare: candidatele de partid Boros Magdalena (slinga) 3i Matel Marcela (dreapta).

Lucrind la finisarea perdelolor, ele au realizal, in cinstea Congresului psrtidului, importanie depiisiri de plan §i economii.
Fotografie de M. KESSLER
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PE ACESTE LOCURI AUFOST (1)
IN VARA ANULUTI9%S
DE GUVERNANTIL FASCISTI
2Y DE CETATENI DIN DIFERITE
COMUNE ALE RAIONULUI VISEU.
PENTRUCA AU ACORDAT
ASUTOR PARTIZANILOR
CARE LUPTAU IMPOTRIVA FAS-
CISMULUI.PENTRU ELIBERAREA
SUINDEPENDENTA PATRIE]

Placa comemorativa fixatd in co-

muna Moisei, din raionul Viseu,

in amintirea celor 29 de mara-

muregeni ucisi de fascigfi n
anu] 1944,

Numai in nordul Maramuregului,
de-a lungul Tisei, existd fisgii mai
mari de ses. Incolo, oamenii au
cusut pamintul, petic eu petic, pe
costige, l-au arat cu sapa, l-au le-
gat cu radacinile pomilor, I-au in-
%rﬁwt ciarind gunoiul cu spinarea.

nainte de a-si semdna glia, ma-
ramuresenii au creat-o.

Dacd un om stépineste aci doua
hectare, mosia aceasta a lui se afla
in cincisprezece locuri, iar fiecare
bucatd o mésori in ari. Adeseori,
intre peticele de pamint — acolo
unde sint haturile — gésesti garduri
vii. Ele i despart,si leaga pamin-
tul, si stivilesc puhoaiele. Astfel.
peisajul din Maramures — fin afara
padurilor si a micilor figii de ges —
apare ca un imens vitraliu in care
locul imbindrilor cu plumb e luat
de gardurile vii, scunde, serpui-
toare, intunecate.

Coastele acestea nu ajung si-i
hrineascd pe oameni. Ca si osenii,
cei din Maramu pleacd ,in lume“.
Béarbatii ca butinari') sau picu-
rari?). Femeile in Ardeli®).
~ Siruri lungi de birbati cu clop
de bucate?) bat drumul tarii, urcind
spre agezarile forestiere sau piler-
zindu-se cdtre mungi, unde pasc ci-
rezile de vite de rasi Schwitz. $i-
ruri lungi de femei pleacd la muncd
in Ardeli, Ja secerd si la coasd, pind
se Vor coace grinele si porumbul si
in Maramu, cu doud sau trei sdp-
tdmini mai tirziu ca cele de pe
podigul Transilvaniei. Viata aceas-
ta durda a sdpat caracterele ca o
daltd,

Dacd moldovenilor le merge fai-
ma de sfitosi, ardelenilor de har-
nici, banatenilor de ambitiosi —
maramuresenilor gren le-ai gidsi o
trasitura care sa-i deosebeasca, pen-
tru cd nicdieri nu afli mai adinei,
mai daltuite trdsdturi umane ca
aici; gren i-ai desemna printr-o
pasiune, pentru ca nicaieri in tard
pasiunile nu clocotesc ca aci, vio-
lente, spontane, fruste; greu le-ai
da o porecid, cu toate ca aci po-
reclele ajung la o mare stilizare.
descoperind un fierbinte si vechi
clocot social; greu ai putea desco-
peri port rominesc mai vechi, mai
curat, cu toate cd aici maghiarii,
rominii, rutenii s-au apropiat, s-au
amestecat, au fiert in ci#ldirile
vdilor, in focul aceleiasi exploa-
tari.

1) muncitori de padure 2) ciobani

3) Ardeal 4) pilirie

W

_’

La expozifia de vite ce a avul loc

tn Sighet, au fost premiafi cresca-
forii de t3urasi de rasa.

De o mare asprime si de o mare
gingidsie, foarte austeri si gata s&
se inveseleascd sdlbatic sint oa-
menii din Maramu. Ei strigd ne-
vestelor dupd nuntd strigituri la
care peretii ar rogi, dar au creat
doud aritari —,fata padurii®si ,o0-
mul de miazinoapte ™ care umbli
s#-1 batjocoreascd pe betivi si afe-
mejati. Dupd ce mi-a povestit un
soi de Decameron, un mos s-a mi-
rat aflind cd nu gtiu deosebirea
intre manusile cu gi fird degete ce
se didruiesc nunilor. E in acest
obicei o austeritate vestimentara
aproape canonicd: batrinii se ru-
sineazd si poarte minusi cu de-
gete. far fetele nu se lasd foto-

— reporta] —

de Camil BACIU

grafiate rizind: sd nu li se vada
dintii.

Visatori, numesc izvoarele ,flu-
iere de apd“ si, dupd ogeni,
cintd si dingii ,nici jindarul nu-i
de ger/ si nu intre brisca-n el!“./
Marea sardcie, biciul stdpinilor,
viata primejdioasa au fiurit aceste
firi patimasge, poetice, mindre,
spontane. Nuantele au devenit
aici culori, dorintele ard, convin-
gerile clocotesc. Dacd vreodata
sobrietatea s-ar cuibari intr-o
culoare, ea ar alege negrul pinza-
turii unei b&trine din Maramu.
Daca fantezia populara ar vrea sa
arate cd n-are oprelisfi, ea v-ar coft-
duce intr-una din acele bisericute

T
il
T

Fotografii de S. STEINER

de ‘lemn, innegrite de vreme: {ni-
untrul ei, pe pinzi, sint pictate
intimpliri din rai si din iad—ocru,
bleu, verde deschis. Timpul a
atenuat culorile..Apropiati-va de
iad. Dracii chinuie, dar fac si sotii
— un pécatos lipsit de cuviintd in
bisericd e pedepsit spre astupare
cu un cep de butoi; balaurul fi
minincd mai intii pe ,solgibirdi*s)
si-si cldn{#ine dintii si spre un
episcop. Nu uitafi — acestea toate
pe peretele bisericii.
Maramuregenii au un grai pito-
resc: pidliaria de paie e ,clop de
bucate", dascélul se numesgte ,fatnl

5) subprefecti




bisericii“, pidurea are ,coada”, sti-
nile ,se sparg", izvoarele sint,  flu-
iere de apa“.

Datoritd poate obiceiului de a
striga de la o culme la alta, hiu-
lind cuvintele, ei spun: Ghio, Ioa,
Vasi, Dumi, $tef. Unchiesul a de-
venit unche, fratele -— fra, tatal —
ta, Maramuresul — Maramu, Din
eculmi vorbele s-au fntors in sate,
prescurtarea numelor a capatat té-
ria unei legi fonetice.

Dealuri, piscuri, viiugi; gate,
jib, zade; Vasi, Dumi, ta — Ma-
ramu. Azvirliti peste dealuri, rupti
de restul tdrii, crescind vite firi
sd aiba vite, dornici de carte —
lipsiti de scoli, mindri la infati-
sare, rosi de boli — asa trdiau
oamenii aci.

Calea feratd construitd de briga-
dieri in 1948 a fost prima punte
spre tard. Nici un steag rosu n-a
vestit mai puternic Republica, pe
Tza, decit cheptarele cu oglinzi si
clopurile de bucate, imbulzindu-se
la ferestrele vagoanelor in acea zi
in care trenul a mers pentru prima
oara de la Salva }a Viseu.

Aun venit improprietdririle de pa-
mint — despre asta va fi vorba
mai jos. Gospodéiriile sdrace aun
primit vaci cu lapte. Amintii-vi
plecatul in tume, peticele cusute
pe dealuri si socotiti ce nseamni
o vacd cu lapte intr-o gospodirie din
Maramu.

Amintiti-va de boli si socotiti:
numai fn raionnl Vigeu sint aproape
de sase ori mai multe dispensare
ca inainte. Erau atunci doispre-
zece medici, sint acum aproape
cincizeci. Amintiti-vi nestiinta de
carte — sint scoli moi aproape in
fiecare comuni.

Coborind la  Vigeu, vizitai
[.F.1.1..-u1. Ferastraie, pendule, in-
cdredtoare automate, un soi de mi-
traliera-ferastriu numit batoza,
care parcd nu patrunde in lemn, ci
il despicd printr-o salvid suierd-
toare. Unele, magini importate,
altele. inovate aici.

Cit au dorit oamenii acestia lu-
mina in satele lor, putefi infelege
dacd va ginditi la tdranii din Moi-
sei, care scormoneau dupa cablu in
cazematele zvirlite in aer, despre
care s¢ spunea ca nu-s deminate.
Si cind s-au aprins sapte becuri,
¢ind electrificarea incepuse deci,
cineva de [a sfat a cerut raionul de
partid la telefon, s-a {inecat., a
bolborosil.: ,Tovarase, la noi...
oamenii nostri... partidul...“ Apoi
a rdcnit: ,Aici Moiseiul, ard sapte
becuri“ si a oftat: ,Ard sapte be-
curi,. "

Intilniri In preajma apelor

intr-o zi frumoasd de primivara,
in 1943, sosea la Teud o comisie
a camerel agricole din Sighet. Ve-
nea si aplice reforma agrard. Dele-
gatia s-a intilnit in drum cu pri-
marul Dumitru Roibu, cu pretorul
Ilie Tusco si. impreund, au intrat in
primirie. Curind au venit si niste
oameni din sat, umplind camera si
curtea. Primarul a cercetat dele-
gatia comisiei vreme indelungata,
intr-o ticere de moarte. Si deodatd
a rdcnil: . Pe ei!* Membrii comisiei
au fost. trintiti jos. Seful ei, Ion
Pauliuc, a sirit cu capul prin geam,
a ajuns pind la gard. Acolo l-an
intors niste oameni ai primarului
cu furci. Alt membru al comisiei
a fugit pina la marginea satului, a

In fata dispensa-
rului din Birsana,
unadinfre bitrine-
le moage din sat,
impreund cu cea
mal {indrd moaga,
absolventd a unui
curs de speciali-
zare.

dezlegat un cal inhamat la plug
si a incdlecat. L-au dat jos cu sa-
pele de pe cal si l1-au adus inapoi.
Membrii comisiei au fost legati cu
sirma, batuti cu capul de perete,
cdalcati in picioare. Cind podeaua
s-a insingerat, au fnceput sa-i batd
ctt pumnii peste dinti si peste ochi,

— Sinteti comunisti, ai?

— Sintem.

[-au bitut pind seara. Din nou
a doua zi:

— Esti comunist, Pauliue?

— Da.

Pretorul avea un frate doctor.
Doctorul avea peste 50 de hectare.
Primarul era chiabur. Strigau: ,Nu
vrem colhoz, nu primiti padmintul,
frati tdrani, cd apoi o sé vi stoarca
ei, comunigtii“. Pdmintul ce tre-
buia impartit era al lor, al rudelor
si stdpinilor lor. Terorizat de chia-
buri si oamenii lor inarmati, otri-
vit de zvonuri, satul nu cuteza si se
apropie.

In a treia zi, comunigtii din co-
misia agrara au fost tirifi la ,putul
sec”, unde se aruncau vitele moarte
de molima. Au fost impinsi peste
ghizdu] putului, si simtd miasmele
ce urcau in aburi verzui.

— Sinteti comunigti?

— Da.

I-ar fi aruncat cu capul in jos,
dar satul s-a impotrivit. Legatu-
rile de sirm& awuw trebuit s3 fie
desfacute. Pauliuc si ceilal{i au
izbutit sd ajungd {in padure.
S-au tirit, au sonticlit pina 1la
Sighet.

De atunci, au trecut ani. Astazi,
la Teud, existd o gospodirie colec-
tivi ce a implinit sase ani de
viata.

Cele aflate mai sus sint prima
mea intilnire cu Pauliue. O in-
tilnire intr-o istorisire. A doua a
fost o intilnire fata in fata:
Pauliuc era acum presedinte a-l
Sfatului popular din Calinesti.

Am vorbif vreme fndelungata.
A incercat si-mi explice de ce nu-i
e fricd de chiaburi.

—Nu fac nimic de capul meu.
Asta-i linia partidului.

Pidrea rusinat cd nu se teme, ca
cineva rusginat c¢d nu se poate
indrigosti. Era atit de incurcat,
incit am crezut cd socoteste asta
aproape un viciu. Vorbisem si cu
alji activigti din Maramu suferind
de asemenea viciu. $i pind la
urmi, mi s-a parut cd ingeleg
anume Jucru: justul, la acegti oa-
meni e totuna cu firescul; ei
aplicd intocmai ceea ce cred i cred
ceea ce aplicd., De ce sd te temi,
cind ai dreptate?

*

Inainte de a pleca din Cilinesti,
am mai intilnit un om, un baiat,
Vasile Nemes.

Nu poti intelege ce a facut Vasi
dacd nu stii cum aratd o punti
in Maramu gi nu cunosti ce-i aia
stegar. La nunta starostele con-
duce si strigd. Nunii mari si mici
beau, toata lumea bea, iar stegarul
zvirle in sus un badt de care sint
prinse flamuri de pinzatura gi zvir-
litura o face de cite ori bea nunul
mare. Or, cei din Maramu nu
se-ncurcd dacd-i vorba de baut.

Lumea e numai ochi si urechi.
Urechi pentru staroste, care incurca
in sugubetia versului cine stie ce
mascdri, ochi pentru stegarul care
inchipuie maiestre serpuiri ale pin-
zaturii colorate. Sa fii stegar e o
cinste, sd fii tinar gi stegar e un
triumf, s fii tinar, stegar si pufin
cu chef e raiul. Jatd fnsa cd,a
doua zi, avea loc faza raionala a con-
cursului brigézilor artistice. Nemes
era intr-un rol principal dintr-o pie-

seta: era intr-un ,nea Pilurca' —
tiran inaintat ce lucreaza dupf
noile metode agrotehnice. Inchipui-
ti-vd acum nunta: mesenii sint in-
cilziti, flacaili soptesc la urechea
fetelor, o vidana strigi:

JAVu te zbate, mai badiia,

Tot dupd bocdtanitd,

Ca gi allii s-o zbdtut

Nici o haznd n-0 avut,

Bocatanii-s oameni rdi,

Mire-sd lumea de ei“

Zhoard clopuri in sus, zadele?)
dungate se rotesc, gatele?) se sufleca
-— iar pe deasupra tuturor flutura
pinzitura stegarului. Dar a doua
zi, e faza raionald. Nu stiu ce s-a
petrecut in constiinta lui Vasile
Nemes atunci, dar el a ldsat stea-
gul si s-a dus si se culce. O fi sim-
tit Vasi sutele de ochi ce aveau
sa-1 priveascd a doua zi? Era spi-
ritu] de echipd? Cel care l-an vizul
dupd aceea la Baia Mare, la faza
regionald, mi-au spus ca era cel

mai bun om din brigada artistica.
Oricum, numai o mare ambitie, o.
mare mindrie l-au ficut sa lase
steagul si si se odihneascd. Dar o
ambitie, o mindrie nobila.

Ne opriseram intr-o caband a
butinarilor — o constructie solida,
din grinzi tdiate drept. In faia ei.
se ridica un soi de ingrddituri
spartd, cu opt laturi ingérite chn
pamint, pe care crescuse iarba.

Erau resturile unei colibe mara-
muregene, in care mai locuiseriin ur-
mi cn citiva ani muncitorii de padu-
re. Stiteau intr-insa vara siiarna. A-
vea o deschizdturd si intri pe brinei.
Mai era o deschizaturd in acoperis
— si jasd fumul. Oamenii intrau
aplecati, se asezau pe o rind. Dor-
meau pe cetind, se acopereau cu
¢ojocul. Careva {inea focul aprins
toatd noaptea, dar dimineata se
trezeau fnghetati. De la atita fum,
ochii se inroseau, ldcrimau.

Astea mi le povestea un om ce
sta cocotat pe patul din cabapﬁ, pe
patura strinsd cu grijd, ascutind cu-
o cute dintii unui ferastriu. Lingd
el, responsabilul cu protectia mun-
¢ii, care ne insotise, se certa cu

6) sorturi tesute din lini, ce se pull
peste fote.
7) un soi de itari largi, trei sferturi.



seful gurii do exploatare pentru ca
nu toate paturile aveau cearceafuri.

— A venit vagonul — a strigat
deodatd cineva.

Am iesit in usd. Un om ficea
semn ardtind in jos.

— Ce fel de vagon a venit?

— Vagonul-baie, cu voia dumnea-
voastra.

Am coborit pe drumul ficut din
trunchiuri de copaci. Alituri de noi
alergau butinarii. De luni de zile,
se tot vorbise de baia asta pe roate
si nimeni nu credea cd o sd mai
vind. Cind am ajuns jos, butinarii
urcaserd deja in vagon si se bugeau
asa de tare sub dusurile fierbinti,
vid se auzea prin pereti. Locomo-
tiva care adusese vagonul pufiia
linigtitd. Acum era numai cazan
de baie.

Dupa citeva ore — cind imba-
ierea a fost terminatd — am pornit
spre Sighet. In vagonul-clasi al
trenului forestier se {nghesuiau oa-

ysDumneata” nu rdspunse. FEra
ori toatd lumea, ori nimeni,

— Nea loa — incercd cineva,

— Ba nu -—=spuse seful — cu
voia dumneavoastrd, liasati-ma sa
vorbesc.

— Nea loa — Incepu altcineva.
Da’ cine a zis ¢d nu-i bunia eom-
plexa?

— N-a zis cd.nu-i buni, da’ se
tot vaicareste.

Oamenii ineepurd sa rida. Unul
imi spuse:

— Fierbe ca un cazan. Tot tim-
pul fierbe. Zi-i ceva de complexa
s-apoi auzi-l numai.

Nu i-am spus nimic de complexa
tui ,nea Ioa“, care fierbea oricum.
Se vedea ci-i din Maramu si pared
raspundea Marei, care se spirgea
de bolovani de-a lungul cdii fe-
rate. Dar pasiunea lui, for{a pusa
in cele spuse, aerul neinduplecat
— toate erau spre apararea brigazii
complexe. (dldtorul poate vedea

Moment de odihni in fimpul prasilei de cartofi, pe ogoarele gospodiriei
colective din leud.

meni, desagi; a doua zi, era dumi-
nicd si muncitorii plecau acasi,
prin sate.

Seful sectorului era agezat in
fata mea si se certa. La inceput am
crezit cd anume cu cineva, dar el
era supdrat pe toatd lumea. Ne-
gricios, cu bidrbia scoasd inainte,
se silea si spuna tot ce avea pe su-
flet si cuvintele se inghesuiau, se
stilceau spre ciuda lui si veselia
celorlali.

— Dar stii dumneata ce inseamna
brigada complexd? Da’ ai socotit-o
vreodatd? Da’fi-amintesti cum lu-
crai 1a antreprenor? Citi bani luai
acolo? Ai mai vazut butinar si
aibd dupd o luni, o mie si opt sute
de lei? Da’ nu-ti place, ¢i din bri-
gadd n-ai cum sa lipsesti, iti sar
oamenii in cap inainte de a-{i zice
ceva seful. Nici nu-§i alegi ce vrei
-~ luerezi ce trebuie.

Piru sd se linisteascd, dar fsi
aminti de ceva:

— At socotit vreodatd coeficien-
(ii brigazii? Si prima de vechime?
Patru sute de ani sa fi lucrat pe
vremuri la pddure, nu luaivechime.
Si sculele? Spune dumneata : mécar
meriti sd-{i dea brigada si scule?

oricind cabanele si vagonul-baie
la Crivin, in padure. Va in{elege
astfel cum trdiesc azi butinarii.
Dar pentru a deslusi ce se schimba
in constiin{a lor, trebuie numaide-
cit sa-1 audd pe nea Toa minios,
aparind ,complexa“.

*

Am fost la tirgul-expozifie din
Sighet. Era un tirg mare, unic
poate in istoria Maramuresului.
Rasa bruna de vite se desfisura
aici in toatd frumusefea ei, chiar
pentru ochii miopi ai ordseanului:
vite puternice, pufin inalte, cu
coarne scurte. Oamenii veniserd in
straie de duminicd si ciutan si ra-
mind tepeni, neprafuiti, cu toate
cd era o cdldurd uscatd; vitele scor-
moneau pulberea, iar vintul o purta
alene.

Am vorbit cu un pensionar, Radu
Vasile, premiat pentru cresterea u-
nui tauras de rasi. Umbla de colo-
c¢olo cu unul din premiile primite,
un aparat de radio, si nu stia unde
sa-I puna.

— Bine c¢da n-a{i auwzit cum
m-am bilbiit inainte—mi-a spus—
m-a inregistrat pentru radio. Am

sa ma ascult chiar la aparatul
asta ce-l tin In braje. Dar de
zapiceald n-am spus ministru-
lui ce voiam. Am pi&rut ca un
prost, un om fara carte.

Ca sa se rdcoreascd, mi-a tinut
mie discursul. Era al patrulea ta-
uras pe care-1 didea statuluj, al
patrulea reproducitor de rasi buni,
si el intelezea bine acest lucru.
Mi-a spus ca el, Radu Vasile. se
trage dintr-o veche familie mara-
mureseana si ca evistd si diplo-
ma unde se pomeneste de asta.
Cita acest lucru nu pentru a ex-
pune genealogia, ci pentru a-mi
arita ca ridicina sa adincd in Ma-
ramures are o fibrd care e legatd
de cresterea vitelor, de neamurile
de pacurari. Vorbea repede, se in-
trerupea, fsi cerea iertare cd e
emotionat: {n viata lui ined nu
vorbise la radio...

*

Remetiul e un sat nu prea mare
st nu prea bogat. Oamenii sint li-
nigtiti, refinuti—seamind mai mult
cu cei din Birsana si Moisei, decit.
cu aceia din Calinesti; faptul ci
sint ucraineni, si cd ani de zile
au fost persecutati de autoritatile
burgheze din trecut, i-a fdcut si
se inchidd mai mult in ei.

Am asistat in acest sat de lingi '

Tisa, la o stafetd. Era cea mai purd
flacdrd de stafetd pe care o vizu-
sem vreodatd si cred cd de la un
om la altul numai credinta fierbin-
te poate trece astfel, ideea care se
infiptuieste de 1a o generatie laalta.

Erau patru oameni in rotaria

colectivei: presedintele, Mihai
Lazdr, un sef de echipd de cfmp
si deputat raional, Vasile Mo-

ros, fiul lui intors de la scoald si
fierarul Mihai Hofer, care bituse
sapte sate inainte de a deveni co-
lectivist,.

Pregedintele era mihnit. Mihnit,
nu suparat. Colturile gurii i se
trasesera in jos si privirea ii era
stinsd. Alergase toatd ziua cu ca-
ruta, o ldsase apoi linga tarlale
si siarise peste hirtoape. $i dinsul
are pumai un picior — celalalt i-a
fost firimat pe vremea cind era
muncitor in fabrici. Fusese sd vada
cum merge batoza (griul era sece-
rat peste tot)si daca s-a Inceput
culesul cinepii. Batoza mergea,
echipa de la cinepd lucra cu voie
bunia. Dar Mihai Lazdr era mih-
nit. Despre omul acesta, care la in-
ceput fusese paznic in gospodirie,
auzisem cd e cel mai bun prese-
dinte de colectivd din raion. Si
daca vreti sd stiti ce inseamni sa
te urmeze oamenii, focmai pentru
cdl simt ¥ privesti mai departe de-
cit ei. ascultati: anul trecut grin-
dina a distrus mai mult de trei
sferturi din griul colectivei.

Oamenii rdm#seserd fard piine
si jurasera ¢ in anul urmitor nu
vor mai semana griu, Pregedintele
i-a convins insi ca tot ce a rdmas
nedistrus trebuie pistrat pentru
insimintari si el au pus griu, dar
pe parcele aflate la distan{i una
de alta. ca grindina si nn mai
poatd nimici recolta. Iar la sece-
ris, au strins 1800 de kg la ha.
Plinuiserd, inainte cu un an, si-si
cumpere un autocamion, dar grin-
dina i lisase atunci fird parale.
Acum aveau bani, ins§ unii ar fi
vrut si-i amine cumpéararea. Pre-
sedintele i-a convins cd nimic nu
trebuie aminat si azi colectivistii
duc legumele la piatd intr-un .Mo-
lotove al lor.

M-am apropiat de el.

— De ce esti mihnit, tovardse
presedinte?

.purd,

A zimbit.

— QOamenii nu sint seriosi. N-an
iesit toti la jucru,

Nu spusese ,constienti” sauw ,ri-
dicati“, cum obisnuiesc activigtii
(fusese st activist), ci ,seriosi®.

— Totul trebuie ficut serios —
a urmat. Nici un fel de treabd nu e
joacd. S& cinti, sd rizi, dar sd faci
treaba serios. din toata inima. Noi
am fost sdraci si fmcd nu sintem
bogati. Aici omul are colectiva —
de pe urma ei traieste. Nu fuge
mereu fnapoi la peticul de lingi
casd. Am scos din gospodirie ci-
teva familii in primavara; oameni
care nu respectau statutul. Vede}i.
noivremcapina laurma,satul sd fie
tot colectiva, dar cind colo trebuie
sd scoatem pe cite unii. Nu e voie
ca azi sa erezi ceva si miine altceva.
Uite, si cu fiici-mea am bitaie
de cap. S-a mairitat, zice c¢d acum
face ce vrea. Eu fi vorbesc ca
presedinte, ea m# ascultd ca
fiica — nu facem nici o treaba.
Nu e serioasd. Nu e serioass.

Fierarnl aseulta si da din cap.
Mersese in viata lui de colo pini
colo. In colectivi se oprise. Lucra
siella zile-muncd si, toamna, isi du-
cea zilele-munca acasa, in trei care.

Am jegit in pragul rotariei. Afara
se insenina, dupa o ploaie scurta si
puternica. Batoza pornise din nou.

— O sd aiba de furcd presedin
tele — a spus Lazar.

— Care presedinte?

— Al colectivei.

— Pregedintele cel nou, baiatul
[ui Moros, pe care l-ati vazut. E)
are gcoald. E un bdiat bun.

Zimbi din nou. Numai figurile
modeste, obosite se pot lumina ast-
fel intr-un zimbet.

— S# terminam treierisul intii.
Apoi alegeri in colectiva...

— Dar oamenii o sa te lase sa
pleci?

— O sa mi lase. Sint obosit,
nu mai am doudzeci de ani. $i cu
un singur picior... Am si trec si
lucrez...

— N-0 sa te lase oamenii sd nu
mai fi presedinte.

— Ba da. Nu putem sa ne jucam
cu gospodiria. Acum am ajuns la
pragul dsta unde e nevoie de cineva
mai invatat.

Era vasdzied vorba de etape. $i
el, cel caresocotea cd e mai bine sd
fie inlocuit, spunea asta patrums
de o mare seriozitate (si ma ierti.
tovarise Lazar, ca folosesc cuvin-
tul dumitale). Stia cd are mai multa
experientd decit Mihai Moros si
¢ oamenii fl iubesc, dar pornise
cu perseverenta obignuitd si faca
loc acestui lucru nou. Erau doi
alergatori aldturi — unul prelua
stafeta din mina celuilalt. Inainte
de a se opri, primul fugea cit putea
de tare ca si-1 ,tragi“ pe cel care
avea si poarte flacdra mai departe.

— Si asta te mihneste oarecum?
— l-am fntrebat la despartire. —
Vreau si spun ci te-ai legat de
munca asta, de treburile organi-
zatorice.

— Dar dumneavoastrd crede{i
cad n-am si le fac gi de acum fin-
colo? Cit am sa pot. Eh, viitorul,
viitorul... S& veniti la anul sd ne
vedeti... p

Ne ficea semn cu o ming, iar
cu cealaltd se sprijinea de fiul lui
Vasile Moros, de Mihai, cel abia
intors de la scoali.

Si mi s-a pdrut cid peste dealuri
si viiugi, peste gale, clopuri, zade,
pe fetele:Iui Vasi, Dumi, loa—pe
care-i cunoscusem in Maramu —
fierbinte, tremurd flacira
acestei stafete.

1



Pe santierul celor

- -

Cind am coborit in stagie, am
avut impresia unei erori. Cunos-
team bine cartierul Bucurestii-Noi.
Cel putin asa credeam. In urmg
cu un an, constructia moderns
a cinematografului ,Infri{irea intre
popoare” domina cu autoritate
cele citeva cdscioare din apro-
piere,uitate parci din alte vremi, si,
ceva mai deoparte, se afla un teren
viran, imparatie a mirdcinisnlui.

Acum, fnsa,n fata mea se ridi-
cau, masive, cu acoperisurile po-
leite de soare, un lung sir de blo-
curi cu mai multe etaje. Era cit
pe ce si sar fnapoi pe scara tram-
vaiului. Dar, la citeva zeci de
mebri mai incolo, am zéirit cinema-
tograful. Zidurile rogii ale blo-
curilor, incd netencuite, gi maca-
ralele-turn ce se zireau de departe,
deplasindu-se ici-colo, imi spu-
neau cd lucrul este in toi. Si
atunci, cinefilul din mine a batut.
in retragere: am renungat la filmul
pe care proiectasem si-1 vid.
Reporterul, in schimb, a pornit
fird zdbavd spre santier...

Am maj privit incd o data blocu-
rile ce se ingirau de-a lungul
trotuarului, pe o distantd de citeva
sute de metri. La parter, cit
vedeai cu ochii, se arcuiau bolii
largi, inalte. Probabil intririle
si vitrinele viitoarelor magazine.
Mai apoi, am aflat ¢ nu m-am

ingelat. Parterurile erau @ des-
tinate magazinelor, iar etajele.
locuingelor...

Dar nu numai de-a lungul stri-
zii se construia. In adincime, am
zirit alte constructii.

Vizitind santiernl. am finteles
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- reportaj - \

de Mircea BONDA :

secretu] acestui ritm rapid de lucru.
Privit in ansamblul siu, santierul
iti lasi impresia unei veritabile
uzine. A unei uzine de locuinge.
O uzind care, in loc de strunguri,
raboteze si poduri rulante, poseda
un alt soi de utilaje si instalatii,
nu mai putin productive, in-
cepind cu statiile automate de
mortar, excavatoarele care sapd si
fncarcd pamintul direct in magini,
ciururile mecanice sau benzile trans-
portoare — si terminind eu maca-
ralele-turn, care iti saltd ca pe un
fulg prefabricatele de beton ce
cintdresc sute de kilograme... Oa-
menii lncreaza cu precizie si calm.
Totusi, privindu-i mai atent, ghi-
cesti in gesturile lor acea febrili-
tate a efortului bine cumpanit,
egal, care foloseste cu pricepere
fiece secundd. si satisfactia omului
care-si indrageste munca si e mfin-
dru de ea.

Am vizitat impreunid cu in-
ginerul-sef primul bloc lerminat
in intregime. Totul aci te atrage.
De la parchetele lustruite oglinda
pind la camerele de baie cu pere-
tii imbracati in faianta colorata.
Apartamentele confortabile, cu ca-
mere zugrivite in culori iuminoase,
odihnitoare, cdmarile si spatiile
pentru depozitarea obiectelor gos-
podaresti, spalatoriile si uscd-
toriile de rufe de la snbsol — toate
isi asteptau proaspetii locatari.
a' -
Au aparut i noil loca’ari. latad proas-
patul cdmin al familiei Grigorescu.
Micutul Radu este unul din cel mai

tineri locatari ai bloculul nr. 4.

S
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Si peste tot, incdlzire centrald.
In buc#tdrii, gaz metan,..

— Se vor muta aci, ca gi in
celelalte blocuri—mi-a spus seful
santierului — mai ales muncitori
de la intreprinderile din cartier:
atelierele complexului C.F.R. ,Gri-
vita Rosie", filatura ,Dacia®“, uzi-
nele ,Boleslaw Bierut" etc...

Am pornit mai departe, spre
forfota santierutui. La blocul nr.
2,1-am cungscut pe zidarul Marin
Constantin, un tindr de vreo 25
de ani, seful brigizii complexe
de constructori. Cind a aflat cd
in cartierul unde a copildrit se
deschide un nou santier, Marin
Constantin a cerut s# fie trans-
ferat acolo. Impreunia cu el, lu-
creazd i fratele lui. De altfel,
in familia lui, aceasta e o meserie
tradijionald. Zidari au fost si ta-
tal, si bunicul, i strabunicul lui...

Brigada iui Marin este fruntagi
pe intregul santier. I-au gisit
nume pe placul inimii:, Brigada
PHcii*. Cum de au ales tocmai
acest nume? Cauzele sint nume-
roase: despre una din acestea mi-a
vorbit si Marin Constantin,

Povestea 1ui te intoarce spre
anii ultimului rdzboi. Oameni si
case se pravaleau laolalta in vil-
toarea exploziilor.

— Intr-o zi—imi spune zidarul
— mama nu s-a mai fntors, ca de
obicei, de la lueru. .

S-au duss-o caute. ,Marioara Con-
stantin? A plecat demult!"* — le-a
spus paznicul intreprinderii., Inca
inainte de bombardament”. Ingri-
jorati,au céutat-o printre darima-

Instalajia baii se apropie de sfirgit. Primii locatari ai
apartamentului, ce se vor muta peste citeva zile, se
bucura de tfot confortul.

vor putea

turi, prin adiposturi... Intrebau cu
febrilitate din om in om, prin
curti. Semnalmente? O femeie
gravida, marunticd, cu o rochie
rogie gi basma infloratd. Intr-un
tirziu, cineva le-a spus: ,Da,
am vizut parcd o asemenea fe-
meie. Au incdrcat-o intr-un ca-
mion §i au dus-o. Uite, de aici,
de pe trotuar, au luat-o..." Asta
a fost tot ce au putut afla. Maria
Constantin nu s-a mai intors
acasid. Nici mdcar mormintul nu i-1
stiu unde este.

Fiul ei, insa, nu a uitat-o. El
construiegte case. Case cu ferestre
largi, insorite. Construieste in car-
tierul unde s-a ndscut gi a trait.
lar brigada pe care o conduce se
numegte Brigada Pacii....

in familia maistrului Ferarini

Dionisie este traditionald meseria
de mozaicar. Tatal lui a pirisig
pentrn totdeauna, In urmid cu
vreo 55 de ani, meleagurile pline
de poezie ale Bologniei. L-a
gonit de acolo un motiv foarte
putin poetic: somajul, Unii prie-
teni de-ai lui au pornit spre
America, Franta sau Ungaria.
Modesto Ferarini a stribatut cles-
tarul Mediteranei, indreptindu-se
spre Rominia. Aici s-a cisitorit,
a avub primul copil. Dar spectrul
somajului l-a urmdrit cu consec-
ventd, in ciuda sutelor de kilo-
mefri, asa cam umbra urmireste
pas cu pas pe om. Dionisie, insi,
baiatul lui, a prins vremuri mai
bune. Nu se poate plinge, in ul-
timii ani, cd n-a avat de lucru.
Dimpotrivi, am putea spune ¢j Dio-
nisie este un fel de enciclopedie,
destul de cuprinzitoare, a multora
din noile constructii ale farii.
A lucrat in cetatea de foc a Re-
sitei, la ridicarea de locuinge mun-
citoregti. Noul institut pedagogic
din Timigoara poartd si urmele mis-
triei lui Dionisie Ferarini. Ca si
noile locuinie muncitoresti din Pe-
trosani, din Lonea, Petrila, Vul-
can, Aninoasa, Uricani. ., De lucru?
Berechet ! Si astazi, iati-] la Bucu-
regbi. Maiestria lui e cunoscutd pe
intregul santier. Pardoseli rosii,
verzi, gilbui, in care piatra de
calcar farlmitatd striluceste ase-

meni sidefului, toate ies din
mina lui fiard cusur. Dionisie
Ferarini este un adevirat artist.

Totusi, mi-a spus el, Jantul acestei
meserii traditionale va fi rupt.
Modesto, singu-
rul fiu pe care-1
are,nu maiemo-
zaicar, cistudent
fnanu] I'la Insti-
tutul de Mine...

Dar gantierul
acesta tindr nu
este numai un
loc de munci,
unde meseriasi
fncerca{i isi pot
arata din plin
masura pricepe-
rii, ¢i si o ade-
viratd  scoald.
Aci sint geoli de
calificare, ca eea
de fierari-beton
si prefabricate
sau gcoala de zi-
dari. Aci Stanca
Bojan,ofatd mi-
runticd si vioaie,
a invatat taina
fauririi prefa-
bricatelor; aci
Maria Tricd sau
Ion Axente au
devenit, ca si
alte zeci si zeci
de tineri, zidari
destoinici.

Am ciutat mai apoi si-mi imagi-
nez cum vor arita aceste locuri cind
locatarii celor 1000 de apartamente
se vor fi mutat in casele nol.
Un panou intilnit spre iesire, pe
care eora desenatd, in culori vii,
macheta noului cartier, mi-a venit
intr-ajutor. In centru, am zirit
clddirea cunoscutd a cinematogra-
fului. Fatada lui, cu un portic de
coloane zvelte, se va imbina In
mod armonios cu arhitectonica blo-
curilor. Ele se vor intinde in stinga
gi in dreapta lui, asemeni aripilor
unei pisiri uriage, lisind la mij-
loc un vast patrat verde, mirginit
de copaci, Mi-am amingit atunci
un lucra pe care mi l-a spus
Marin Constantin: ,E greu si de-
scrii ce simfti, colea, in piept, cind
treci pe lingd o casd cu perdelute si

flori la feresti si tu caufi sd ghi-

cesti din ochi, prin tencuiald, ci- |

ramizile puse de time“...

Am revizul santierul din Bucu-
restii-Noi la sfirsitul acestei toamne.
Peste tot au inceput sd apara aci
si perdelute, si flori la ferestre.

$1 risetul copiilor a inceput sa
rdsune in voie, biruitor. In curind
si zecile de magazine, cu mérfuri
de tot felul, vor fi pline de cumpi-
ritori gi forfote. Nenumdrate blocuri
au si fost date infolosinta. Santierul
creste mereu. $i de acolo, de sus,
de la indl{imile noilor clddiri,
constructorii, strabatind cu gindul
strazigi departiri, dau uneori binete
altor santiere, unde de asemeni se
constrniegte cu spor. Unor cartiere
ca VatraLuminoasd sau Mihai Bravu,
Ferentari, Turturele sau Pieptanari.

Am vizitat apartamentul lui
Gheorghe Grigorescu, functionar la
Ministerul Cailor ferate, pe al fami-
liei Emanoil Grigorescu, asistemt
la Institutul Medico-Farmaceutic.

Am vizitat apoi alte zeci de
familii de muncitori sifunctionari.
Peste tot, locuinte moderne. Peste
tot, apartamente pline de luming
si voie buna. Mici cetdtni ale con-
fortului i tihmei.

Prefabricatele de be-
ton cintdresc sute
de kilograme. Peniru
ale ridica la etaj,
constructorii se slu-
jesc de aceastd ma-
cara puternica.




UNUL, LA FEL CA CEILALTI

- povestire —

de Nicolae TIC

Pentru prietenii mei

Matei Iuga e un fliacdiandru subtirel si {ifnos
si pe deasupra responsabil de brigadd. Cind
citeste o carte bunig, e convins ci si el va scrie
una la fel, dacd nu si mai bund. Trage de sub
pat cufirul din scinduri de brad si scoate un
caiet cu copertile fiacute ferfenitd. Matei
Tuga va scrie un roman ! Are de spus omenirii
lucruri extraordinare! Dar, la prima frazi,
se incurcd. Nemnorocire curatd, Matei Iuga nu
stie unde sd puna virguld. Repede, o carte de
gramaticd. Pind cind Invatd ce-i cu virgula,
ii piere pofta de roman. Tot mai bine ar fi
dacd si-ar pregdti lectiile pentru invatdmintul
politic.

Presimjind cd romancier de vazid n-are si
ajungi cit o fi soarele soare, Matei Iuga tine
sa-i incunostinteze pe toti ca meseria lui de
bazi e minieritul. Dacd-1 auzi vorbind despre
pataniile din subteran, mai-mai cd-ti vine si
crezi cd maicd-sa l-a nascut cu pikamerul in
mind. Brigadi ca a lui nu s-a mai pomenit —
asta-i una la mini. Pricepere ca a lui nu dove-
desc nici minerii di batrini — asta-i a doua.
Planuri ca ale lni in ce priveste organizarea
muncii nu mai are nimeni — si asta-i a treia.

— Asa ¢i nu dau eu bunitate de meserie
pentru o nimica toatd. Credeti c#-mi arde si
fiu un #la, un scirfa-scirta?

[fustratii de Valenting Bardu

—- Bfec, sie, ai vrea tu, dar nu poti! — sare
careva.

— Iar i4i ascuti limba si nu m¥ lasi si triiesc?

— Sucit mai esti, doamne-doamne!

— Sint, ¢ mi-a pldcut si fin!

Prietenii inteleg orice: Matei Iuga vrea si
fie romancier. Cinste Iui, si fie! Lui Matei
Iuga nu-i place laptele. Nu-i place — si sd
fie sanitos. Se sperie de soareci. Ma rog, se
sperie, ce vrei si-i faci? Dar cind Matei Iuga,
bdietandrul, se bate cu pumnii-n piept si strigd
de mama focului ¢ el nu-i in stare si iubeascd
gl nici n-o si fie, cd birbatu-i birbat si nu cirpd
de sters nasul, ei, asta n-o mai intelege nimeni.

— Mii Matei, dupa tine toate fetele-s proaste
si urite!

— Toate!

— Hei, sa trédiesti tu atitia ani, cite fete sint
bune.

— Nu-s si-nu-mi pasi! Nu dau bani pe bir-
batii care-si pierd capul...

De doi ani, Matei Iuga e de fatd la fiecare
reuniune. De fapt, el vine primul. Intrd in
vorbd cu ldutarii si incearc# strunele, contro-
leazi tinuta celor din brigad# si-i ceartd dac#
nu sgi-au vdcsnit pantofii... Dar de dansat,
Matei Tuga nu danseazd, orice-ar fi. Unii zic
cd nu gtie si de asta std pe margini ca butucul.
Ei, nu stie, pe dracu! Stie el,
dar nu vrea.

~— Nu-mi place, mai, si mi
fitii dupd muzicd — raspunde
flegmatie, ¢ind e indemnat la
dans.

Matei luga ar dansa toatad
ziua, si se cutremure pamintul
sub picioarele lui, numai cg,
vorba aia, tot el std si zice:
,Cum s3 ma amestec eu printre
ceilalti, sd topai In vizul tu-
turor? Oricum, sint responsabil
de brigadd si dacd nu ma tin
bine, se duce prestigiul pe
girld... Nu, nu se poate".

Giseste vreun prieten — $i
el certat cu dansul-—si se prinde
in discu{ii despre planul bri-
gazii si organizarea muncii. De
fapt, discuté asa, de foaie verde,
ca in clipa aceea numai de plan
nu-i arde lui.

— Jar pui tara la cale? il
siciie vreo fata.

— Tar, si nu te amesteca!

Hirtuit de toti, Matei Iuga
iese din sala de dans si trece
alaturi, la bufet.

— O bere!

Bea un pahar, apoi fsi cin-
steste prietenii.

— Incd o bere!

Matei Tuga se ameteste din
doudl pahare. A douwa zi, prie-
tenii rid de el. Fldcdu in toata
firea si nu-i in stare si beal!
Matei Iuga inchide ochii pe
jumitate, inghite in sec si se
face ca n-aude. .

— Si cum a fost, mai? Te-ai
ficut critd din doud pahare?

— Tine-ti gura! Vorbesti ca o
moara stricati.

Matei Iuga devine deodatd
mai blind, se apropie de ure-
chea celuilalt si-1 sopteste:

— Am venit beat de acasa.
Adicd, nu chiar de acasi, am
si eu socotelile mele... Trei
litri am golit... Dar... gura!
Altfel, dacid se afli la organi-
zatie, e jale!

— Gura! Dacd zici tu...

Doud, trei zile dup# asta, Matei Iuga nn-i
in apele lui. Dac# prietenii o si afle cd n-a
gustat un strop de bduturd fnainte de a veni
la renniune? Brir — cum o si mai ridd de el!
Jale mare! Bine, asta ar trece cum ar irece,
dar daca se afld si la organizapie si cei din
birou o sa ia in serios toatd povestea cu bautu-
ra? Cum o si poati dovedi ci nu-i adevirat?
Ai hai, mamaligd cu milai, ce sancf{iune o si
ial De doi ani, Matei Tuga si-a pus in gind si
nu se mai laude. Zic prietenii ¢ nu-i in stare
sd bea? Asta-i adevidral si nu-i nici o rusgine!
Da, numai cd dracu’stie cum se invirt toate fn
capul lui! Pini la urmi, tot di cu oistea-n
gard. Vrea sa fie luat drept barbat -—si ce
biarbat! — si pentru asta se laudd de ingheati
apele!

Anul trecut, prin ianuarie, 1-a chemat direc-
torul general. Matei Iuga {l intilnegte rar pe
director, dar discutd chestiuni dintre cele mai
arzitoare. Trebuie ficutd o suitoare la put?
Ei, el,Matei Inga, o are in griji. Se deschide
un nou abataj? Echipa lui Matei Iuga este
gata sa inceapa atacul.

— Am angajat o tovariigd, o fetiscand de
vreo doudizeci de ani...

-— 84 fie sdnitoasd! — a zis Matei Iuga,
agezindu-se pe scaun in fata directorului. M-ati
chemat, tovarige director? Care-i povestea?
~ — Ti-am spus. O stii pe Silvia de la |Jamparie. ..
Vrea si intre in subteran si am repartizat-o in
brigada ta...

— Cum, cum? Vreti si ne-o dati pe Silvia?—
a sirit fiicdul. Asta nu! Muieri in brigada
mea? S4 nu prind una, ci... o stiu eu pe Silvia,
oleo!

— Coltos mai esti, m#i, mii!

— Sint, ci# mi-a plicut si fiu!

— M4 rog, dacd nu vrei tu, o s-0 repartizdm
in altd brigada si gata toatd povestea...

Matei Iuga s-a rasucit pe scaun si-a cerut
voie sd chibzuiasca pu{in. De fapt, in sinea lui
se ciiia amarnic cd a ficut pe grozaval. De muit
tot voia el sa intre in vorbd cu Silvia si nu-i
chip. Nieci nu se uitd la el, nici nu vrea s-auda.
Poate cd asa, dacd vine in brigadi...

-— Bine, atunci o s-o repartizim in brigada
lui Sicomag — zise directorul, ridicindu-se.

~ Tovardse director, cum sa zic eu... tot
mai bine ar fi la noi... Brigada lui Sicomas {i
sldbuté, de la el n-o sa invete fata minieritul.
Dati-o-n brigada noastrd, ziu...

— Sd  vedem...

Matei ITuga iesi, blestemindu-se in fel si
chip. Acuma s-a zis, o s-o repartizeze la Sico-
mas. Ai hai, mamaligd cu malai, grea-i viata
cind ti-e capul sec! Spre seard, s-a dus iar la
director si i-a zis categoric:

-~ Am vorbit cu camenii din brigadd si o
primim, Pe riaspunderea noastra!

A doua zi, fneercind si pard posomorit din
cale afard, a povestit celor din brigadd ca ieri
s-a certat vreo trei ceasuri cu directorul gene-
ral — ce trei ceasuri, poate si mai mult! —
si pind la urma tot a cézut pacostea pe capul
lor! Trebuie si primeasc# o fati-n brigada.
O cheama Silvia si-i uritd foc. Nu mai incape
indoiald cd brigada lor o si rdmind sub plan,
iar el, Matei luga, dacd lucrurile stau asa, o
si plece din Valea Jiului unde-I duc doi
ochi.

A treia zi, Silvia s-a prezentat la lucru. Era
o fetiscand negruta, cu sini tari, obraznici, si
ochi de drac. ,Curat de drac“ — a gindit Matei
Tuga, privind-o. S-a surprins uitindn-se la ea
ca prostul. Silvia incrunta sprincenele si se
uita la el pe furis.

— i uritd, mii, fi si proastd... Una din aia...
— i-a soptit Matei Tuga lui Mihiies.

-— Plesneste de sinitate! — a zis celdlalt,
dus pe ginduri.

— Ei, na! Plesneste de prostie! O tatd,
mai! Ce, te-ai si aprins dupid ea? Flefule!

Chiar din primele zile, Matei Iuga a gisit
de cuviintd s-o cheme la el si sd-1 vorbeasca
foarte serios, ca un adevirat responsabil de
brigada. De fapt, mare lucru n-avea sa-i spuni,
dar voia s-o vadi mai de aproape, s-o0 simtd
lingd el.

— Ce vrei cu mine? — l-a intrebat fata,
imbufnatd.

— Stii... eu sint responsabilul brigdzii...

— Stiu, esti un laudaros si jumitate. Altceva
mai ai si-mi spui?

Matei Iuga a sim{it cum il trec céldurile. A



zimbit minzegte i, incercind sa
para calm, intelegator, a continuat:

— Vreau sa-{i mai spun cd bri-
gada mea e fruntagi si, dacd ai
venit aici, trebuie sa te tii in rind
cu noi...

— Bine, bine, acum du-te si ve-
zi-{i de lueru.

-— Te rog sé {ii seama ca eu sint
responsabilul brigizii si...

— Da, cum sd nu, tu esti buricul
piémintului!

»Na, am ficut-o fiarti, acuma pot
sd m-arunc in Jiu. Parci am pe
dracu-n mine. Cum o fac, cum o-n-
torc, tot rau iese, tot pe dos®. Ma-
tei finea pikamerul in mfnd, in-
chidea ochii si se gindea la Silvia.

— Degteptule! Nu vezi cid scor-
monesti pamintul? Bagi pikamerul
in cdrbune! Mai zici de altii ci nu
stiu ce sinu stiu cum si cind colo...

— Tovardsd Silvia, te rog si...
— a tresarit Matei.

— Da, m& rogi si {iu seama de
faptul cd esti responsabil de bri-
gadd, nu? Md, tu esti bun de tri-
mis dupd moarte! — i-a ris in nas
Silvia.

Pe la prinz, Matei Iuga i-a spus lui
Mihdies in mare taind c¥ pe el il
doare capul si trebuie si plece acasi.

— Am baut, méi, toatd noaptea,
am biut si acuma plesnesc. Dar...
gural

— Gura, mai, daci zici tu!

Matei a coborit din abataj si s-a
ascuns in galerie dupd niste stilpi.
Nu putea sd priceapi ce se intimpla
cu el. Parcd avea friguri. Ii trecean
prin minte ginduri nXstrusnice: si
se-ntoarcd in abataj si si-i tragi
Silviei citeva palme, si-1 pome-
neascd. ,Asta-i prostie, isi zicea tot
el. De ce s-o bat? Mai bine o dau
afara din brigadi“. Sicind se gindea
asa, totul se intuneca in fata lui.
Nu, nu, sd raming Silvia...

— Care esti aici?

Auzind vocea Silviei, Matei Iuga
s-a speriat. A strins-o cu putere de
mina, biiguind:

— Taci, te rog!

— Stai aici ca un bursuc! Ce-i cu tine?

— Mi-e rdu, n-am putut si ies la suprafati...

— Sd-i chem pe ceilalti? — intreba Silvia,
ingrijoratd deodatd.

— Ba nu, nu, imi trece... auzi, m-am imbitat
astd-noapte si...

Fata se cuibari lingd el si-i puse mina pe
frunte sa vadd dac# are temperaturi.

— Arzi ca jarul...

— Ard...

— De ce bei dacé nu esti in stare? Desteptule!
Hai, sterge-o la suprafatd, una-dous!

Matei Iuga a pornit prin galerie, clitinin-
du-se, ca sa-i dea Silviei impresia ed intr-adevar
e holnav. Fata, ingrijorati, se {inea in urma
lui. .84 nu cadd cumva, sirmanul... laci, se
clatina... si eu m-am purtat asa urit cu el...
Ii copil bun, dar ii place lui si se-nfoaie in
pene... lacd, iar se clatind“...

Silvia fncd nu implinise doufzeci de ani.
{nainte de a veni in Valea Jiului, fusese fati
de serviciu. Vreo patru ani la rind ingrijise
copili unui procuror, pina ce, intr-o zi, i s-a
fdcut seirbd de treaba asta si a zis cd pleaci.

— Unde pleci?

— Unde mi duc doi ochi. M-am sdturat sa
curdt dupd alfii. Vreau si invif, si en o meserie
si sa md agez la casa mea. Ramineti cu
bine.

Silvia n-avea parinti. Taic#-sdu murise la
piddure, zdrobit de un copac, iar maici-sa s-a
stins indatd dupd ce a niscut-o pe ea. Pini la
lreisprezece ani o tinuse o matusd, iar dupa
aceea a plecat si ea in lume, sa-si caute rost.

— Te duci, fati?

— Mi duec.

— Unde te duci?

— Lumea-i mare!

Dupi citiva ani, a ajuns in Valea Jiului. $i
aici, l-a intilnit pe Matei Ifuga. ,Sirmanul
copil, se clating, cade, vai de el... De ce bea,
daci nu-i in stare?”

A mai trecut o vreme. De cite ori se apropia

de Silvia, Matei luga se-nrogea pind in virful
urechilor. O-nvifa cum se {ine pikamerul in

mini. Toatd ziua o discilea. Ii apuca mina
si o stringea fn negtire, apoi, cind isi dadea
seama, striga-

— Uite, asa sa prinzi pikamerul!

— Lasi-m4d c# stin, striga fata.

— Nu stii nimic!—o repezea el, apoi repede
ii cduta privirea, ingrijorat de faptul ca poate
Silvia s-a supirat pe el.

Cei din brigada rideau in ei si taceau ca
mormintul. Intr-o seard, Mihdies a adus vorba
despre Silvia, asa, pe departe. Matei Iuga a
incercat mereu sa abata discutia, dar de po-
mand toata truda.

— Stragnici fata Silvia, mai!

— Ajurea! O proasti! - a rdspuns Matei
luga, indiferent. Am vorbit cu directornl s-o
ia de la noi. Ce, vrei si raminem sub plan?
Ajurea!

— Ce, faci tu una ca asta? Te ja dracu! —a
sarit Mihaies. Adicd stai, dacd pleacd ea. plec
si eu! Asta-i!

— Ce, ti-ai pierdut capul? — a intrebat Matei
fuga, incercind s# pard indiferent. Mare prost!

— Treaba mea!

+Ei, lasa ca ti-o coc eu! -— a gindit Mibaies.
Te fac sd joci ea pe jar. Mai, dar brav te-a facut
mine-ta! Auzi, inimd de piatrd, nu poate iubi.
Bravo!“

— Ba, afld ca eu am ginduri sericase cu
Silvia — a zis Mihdies si s-a departat grabit.

In noaptea aceea, Matei Iuga n-a dormit,
Mai fntii, a rupt citeva foi din caietul in care
isi scria lectiile pentru invatamintul politic.
Trebuia s#-1 scrie Silviei. Orice ar fi, el ij
scrie. O s-o roage de o mie de ori sa nu sufle o
vorba. Mucles! Nu mucles, ca-i urit. Cu ea
lrebuie sd vorbeascd frumos. Mormint! Asa.
De intilnit, se vor intilni pe pajistea de la
marginea Petrilei, duminica. Tot gindindu-se
ce sd-i scrie, l-a cuprins dorul de Silvia, asa
un dor incit a trintit dracului foile de caiet

siin cileva minute a fost la caminul
unde locuiesc fetele de la mina.
Silvia era la club si citea. A ldsat
cartea cind l-a vazutsi a zimbit in-
curcatda. Lui Matei luga i s-a parut
cd se topeste intr-o clipa. S-a fisti-
cit si auitat tot ce avea sa-ispuna.

— Ce citesti? Literatura? Lasd
prostiile! Apuca-te de tehnica,stai
prost.! — a zis, rastit, bilblindu-se.

Silvia s-a zipdcit si ea Intr-o
clipa. Vrind sd para jignitd, i-a
riaspuns scurt:

— Citese ce vreau.

A deschis cartea, apoi a intre-
bat rece:

-— Ai ceva sd-mi spui? Nu? A-
tunci du-te!

— Atit! — a zis Matei Iuga, au-
toritar. Mai vorbim noi. Bine!

A iesit, dind impresia ¢d e minios
— 5i inca ce minios!| —- iar dupa
aceea, s-a asezal pe o banca in fata
caminului. ,,Vai, dar suecit m-a fa-
cut cine m-a ficut! Ptiv — bitu-
m-ar dumnezeu! Nici n-o sid se mai
uite la mine. Am un cap — o po-
doabi 1“ 11 chinuia gindul cd Mihaies
s-a aprins dupa Silvia. Daca . asa,
el, Matei, n-are ce mai cauta in
Valea Jiului. ,Oh, cap see, fire-ai
de ris, cu stapin cu tot”.

Silvia a mal citit. vreo doui, trei
pagini, apoi a trintit cartea si a iz-
bucnit in plins. ,De ce s-a miniat
pe mine? Pentru cid i-am raspuns
asa? Dar ce, el n-a vorbit urit cu
mine? Asa se vorbeste cu fetele?
Cine l-a finvitat asa? E un copil
prost, prost ca noaptea... Nici nu
mai vorbesc cu el“... In noaptea
aceea, Silvia n-a dormit. A zis fe-
telor c-o doare capul si fetele i-au
pus comprese pina dimineata. Cind
s-a dus la lucru, avea ochii tulburi
si fata supta.

— Ce-i cu tine? -— a intrebat
Matei Tuga, rastit.

— Trebuie sia-mi fac operatie...

— Serios? — a zis. el, pilind
deodata...

— Taci, cd nici nu mai vorbesc
cu tine...

— Te rog, Silvia...

Fata i-a Intors spatele. ,Prostul, nu intelege
nimic. E un copil. Te pomenesti cd acum se duce
sd anunfe salvarea“.

Trei zile-n sir,-Matei luga s-a gindit cum s#
repare greseala. Cu neputingad. Silvia nu-1 mai
bagi in scamd. Numai cu Mihaies vorbeste.
.Sigur, 1a mine nici nu se mai witd. Mi-a zis cé-i
bolnava. Povesti. Dar ce, cind se plimbi cu
Mihdies nu-i bolnavd? Asa-mi trebuie; eu sint
prostull* Seara, dup# ce ieseau de la lucru,
Silvia i Mih#ies se plimbau impreuna. Matei
luga se invirtea pe strada, pind se intilnea nas
in nas cu ei.

— MAai Mihdies, hai, cd avem de lucru.

— Ce dracu’ avem, ia mai lasa-ma!-~

— Tu in{elegi romineste? Hai, ci nu-i vremea
de vrdjit acuma.

Silvia se ducea la cimin, iar Matei Iuga il
lua pe Mihiies si-i impuia capul cu organizarea
muncii in brigada.

-— Mati, dar cine te-o facut pe tine asa sucit?
Ce vrei de capulmeu? N-am vorbit de o mie de ori
despre organizarea muncii? Tu ai cdpiat. Precis!

-— Mibaies, tu intelegi romineste® Bine, o =i
ridic problema ta in brigadi...

Tirziu, Matei luga o luad hai-hui pe strazi,
doar, doar o va intilni pe Silvia. Poate ca s-a
dus singurd la film. Dacid-i aga, trebuie si
iasd. Incad un sfert de ceas. Astepta, dar nici urma
de Silvia. Se indrepta, framintat, spre camin.
Poate Silvia std pe banca aceea, ca-i vremea
frumoasd. Nici poveste. ,Trebuie ca iar s-a in-
tilnit cu Mihaies". Gindul acesta ii minca zilele.

Acasi, n-avea astimpdr. Matura de cinci ori
pe zi. Spala ferestrele, aranja cdrtile, totul.
parca se pregdtea si primeasca un impérat in
camaruta laui. S-ar putea intimpla ca asa, din
senin, si rasard Silvia. Adicd nu chiar din
senin... S& zicem cd o sd vie si-i ceard limuriri
in legdturd cu organizarea munecii... Poftim,
poftim! Vai, de-ar fi asa, Matei fuga ar lesina
de bucurie. S-o invite la el? Cu neputinga:
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Daca afld ceilalti? O sd ridd nebunii de el.
»lacd si asta, eit i el de responsabil, tot isi
pierde capul. Aleargé dupi o fetiscani, se stinge
de dorul ei, moare dupi ea cu zile*. Da, da, ar
ride ei, numai cd Matei Iuga nu-i prost. Si
totusi, citeodatd fliciul se gindeste: ,Trebuie
s fac si pasul dsta. Intr-o buni zi, trebuie s-o
cer de nevasti. Alifel, n-am ce ciuta in Valea
Jiului. Cum s-o cer? Aihai, mam#ligd cu milai,
grea-i viata c¢ind esti sucit!

Citre sfirgitul lui martie, biietii au organizat
0 reuniune in cinstea primaverii. Matei Iuga a
cdzut pe ginduri. Sd meargd, sd nu meargi?
Nici vorba, se duce. Si daci se duce, trebuie sd
danseze. Fie! $i-dacid-i pe asa, numai cu Silvia
o sd danseze. Zicd cine ce-o vrea, Treaha lor.

— Silvia, te rog frumos si mi ierti...

— Nu iert nimic, n-am ce si iert...

— Atunci, eu mi duc gi... gi...

— Prostule! Unde vrei sia te duei? Iar
faci pe bravul?...

— Spune, mi ierti?

— Esti prost de dai in gropi.

Au hotarit ca, fie ce o fi, sd mearga impreuns
la reuniune.

Vai 5i amar de Matei luga. Cum danseazi
¢l, nimeni s34 nu mai danseze. Praf a ficut
pantofii Silviei. Trebuia si-si ceard mereu
iertare — si faptul acesta 11 bucura pe deo
parte, fiindc# nu era nevoit sa mai discute si
alte lucruri. Nici nu se simfea fn stare. Dupa
un dans, Silvia a incercat sa intre in vorbi cu
Mihaies, dar Matei luga i-a soptit, emo{ionat:

— Hai si ne plimbam wun pic, amindoi...

La reuniune, nu s-a vorbit decit despre
Matei luga. Uite-l cum danseaza. Stie! Stie
pe dracu’ o rupe si el, mai asa... Uite-1 cum o
stringe de mind. Se topeste dupi ea. Ziu,
parca nu mai seamand cu acritul dla dinainte!

— Mare lucru si dragostea asta!l — a cugetat
cu glas tare Mihaies, apropiindu-se de Matei.

— Ce holborosesti? — a intrebat celdlalt,
sim{ind fintepatura. Hali, du-te si danseazi.

— Ei, bravule, cum stdm? — a intrebat Mi-
haies, rizind. Bime, mai, tocmai tu, care ziceai
¢d nu stiu cum si nu stin ce, nu esti in stare. ..
Tocmai tu s mi te pierzi in asa hal? Ptiii!

— lar bati din gurd ca o melita?

— Nu, dar zic si eu ce-i adevidr. Li, si fie
intr-un ceas bun. Aflid cd eu n-am nimic cu
Silvia.

~~ Mai Mihaies, hai si fim ocameni seriosi, a
intors-o in grabd Matei luga. Ce, tu crezi ed eu
chiar sint indragostit de ea? Alurea...

-— O fi, ma, ca tu estimai alt fel decit ceilalti.
Tu si cind ai venit pe lume, ai venit alt fel...
Ziu, cum sd iubestitu?... Ii rugine sd iubesti...

— Nu-i rusine, dar dacd eu nu-s in stars, ce
vrei? Imi pare rau, dar n-am ce face. Pini una
alta, cred c-o sd ma casiitoresc si asa, fird si
iubesc... Ce sd fac, asta-i tragedia mea! Mg
insor g§i gatal!

— Ai gasit-o? — intreabd Mihdies, rizind.

— Ce sa gasesc! Aleg si eu una din gramadi.
Cu Silvia, poate...

—— Fard sa tii la ea?

— Féra. Ti-am spus doar ¢d nu-s in stare...

— Atunci de ce te legi la cap?

— Trebuie sa ma-nsor, mai! Da-o dracului,
gindeste-te numaj la asta: n-are cine si-mi
faca de mincare! Plec dimineata la lucru.
lau hrand rece. M&d intorc seara de la lucru,
iar hrana rece. Apai dd-o-n dumnezeul ei de
brana rece, ci m-am sdturat de ea. Am cinei
ani de hrand rece la activ! Nu mai merge.
Auzi tu? Cinci ani de hrani rece!

A doua zi, dupa reuniune, Matei luga simtea
cd-i gata sd plesneascd. A alergat pe drumuri
niuc, pind a gasit-o pe Silvia. Luind-o de brag.
a pornit cu ea in vizul lumii. Ridea cu toatd
fiinta lui, célca anapoda de zdpacit ce era si-1
fermeca ciripitul pasdrelelor. Asa, dintr-o
datd, a descoperit ca in Petrila ciripesc pasa-
rele. Nu-si Inchipuise. Nu auzise pasirile pina
acum. Numai chemarea sirenei. Nu vizuse
pdsdri. Nici copacii nu-i vidzuse... Numai
clidirea minei... $i, dintr-o datd, a pdtruns in
el ciripitul insistent, rascolitor, innebunitor.
Silvia isi rezemase capul de umarul lui si soptea
ceva, soptea mereu. Matei luga nu auzea —
asculta ciripitul, asculta, asculta...

— Matei...

Mateli s-a oprit, scaldat in soare $i bueurie.

— Auri, ciripesc! Auzi!

I se pérea cé facuse o descaperire nemaipo-
menita.
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Drages VICOL

CINTEC DIN MUNTI

(BALADA)

Nu stiu de ce m-a prins un dor, prieieni,
s3 fore un cintec din fogniri de ceteni,

s3-1 port peste padure, rotunjindu-l ;
s3-l sun pe la izvosre, oglindindu-l;

s&-! scot la drumul tinerefii pline,
ca un cobzar sa-f cini, de se cuvine...

Si-am zis padurii lin s3 ma fngine...
Si dinsa si-a-ntors flulerul spre mine:

Pe Valea Rea,

mi se ciznea

din greu un om gi-un cal s$& care
butuci, butuci,

mereu, butuci,

spre fabrica vuind in zare.

Omul: cirunt,

calul: mérunt;

butucii: urlasi, voinlciil

Dar ce sa-i faci?

Te zbati gi facil

s bucurosl de-un ban, caliciil...

Diil eal maruntl

Heep! om carunti

Cit avefi suflet gi pufere,
irageti din greu,

caraji mereu,

céci gura plozilor tot cerel.

... Dar intr-o zi,

se priabugi

din virfurl stiva grea de lemnel

Ce glas {isni?

Cin-brohoti

sinistru-n v3i?... Moartea pesemnel..”

Si adu-fi aminte, cetind bétring,

€3 om 3i cal, o-ntreagid siptimini,

ay fost pierdufl... iar cind mi ii-i aflara,
aveau in ochi luceafirul de seard...

3¢ parcd-aud un glas cum se ridled:
Jatucs, hai acasd, cd mi-a fricdl”

S$i parcd vdd o jincd, Salomisa,
cum morfulul 1 catd paldria...

*

E-un ctntec frist, prieteni, imi dau seama. ..
Dar cite toamne gi-au toplt arama
de-atuncl, pe Valea Res, pe Valea morfill...
Cifi sfirtecajl n-au drumuit cu torfii

pe drumurile-acestea-nerincenate,

prin singe, pentr-un ban gi jumitate t...

De cite ori n-o {i sunat dst’ cinfec
pin’ s-a ivll prin codru, ca-n desciniec,

uriag fractor cu zecl de cai in el,
cu coapse §i cu pinteni de ofel,

ce trage dupd sine-o vale-nireag,
infrunta stinci gi cofifuri dezleagd |

Te-nfrebi: cine-i sfrunagte voinicia ?
S& nu te miri: o fald, Salomia...

Priveste | Vezi? — isl pleacd fruntea muntii
cel vechl si aspri fnaintea fruntii

unel codane, s3 fot aib3, poate,

vreo opisprezece ani §i jumatatel...

+*

Mei, cetini cu domoale strune,
pricepefi cita s-au schimbai pe lume?...

Stiafl un cintec irist, pe cit se pare...
Lisati-i]...Creste unul nou spre scare |

Pe-acesta ridicafi-i peste.obeina !.,.
... Pédure-nivarce-4i flulerul spre mine. ..




ARTA

dupsa

GRATII

Obiecte de arta, lucrate inapoia
gratiilor inchisorii si lagdrulwi...

Lumina tulbure, rasluitd de fe-
restruica zabrelita, obosea ochii;
frigul Tntepenea si invinetea dege-
tele; foamea scurma cu gheare de
ofel pintecele. Apleca{ipe marginea
rogojinei, folosind o agchie ascu-
tita de os sau un cui i intotdeauna
cu pasiune fierbinte, calitda n
aspre lupte, detinutii politici au
reusit sa creeze, cu gingasie si
migala, o floare din aluatul muced
al piinii, o raza de soare in carnea
uscatd a lemnului, si imbine cu-
lori diafane, regasite in amintire, pe
ecranul pleoapei inchise. Erau soti
st fii comunisti. Aveau copii,
aveau parinti. Le plicea frumosul
cu  aceeasi intensitate cu care
iubeau adevarul.

Un vas de flori micut, diltuit in
alabastru vinit... Sus, tdiat cu
migald, un nume. Al femeii iubite.
Sau, poate, al copilului...

Un glob terestru din stejar, care
se invirteste pe axul unui singur
picior, te opreste, impunitor. Ras-
tignit pe intinsul geografic al unei
bune par{i din glob, un proletar
scrisneste, prins sub chinuitoarea
incatugare de lanfuri ce petrec, ca
un alt ecuator, mapamondul. Dar
din {ntinsurile Rusiei s-a ridicat
muncitorul eliberat, care nu-si
uitd tovarisii de suferinti. Cu
bratul puternic, ifnarmat cu un
urias eiocan, el zdrobeste lanturile
de fier... Avem o vorbd cu dum-
neavoastrd, domnilor exploatatori!

Un tablou micut, dreptunghiular,
clocanit in aramad, infitiseazd un
muncitor cu brafele deschise ciitre
soare... Cit omai fi pind la elibe-
rare?...

O micé lucrare din miez de piine
reprezintd o scend emotionmanta:
la vorbitorul inchisorii, despartiti
prin tesdtura grilajului de sirma,
s-au intilnit, pentru citeva clipe,
un luptiator comunist si sotia sa.
Poate ca pentru ea, a lucrat el sira-
gul de mairgele, din coca uscati,
muiati in gurd, insirati pe firele de
Iind ce §i le-a smulsdin flanela...

Cutia din lemn lustruit, cu
motive nationale care amintesc
portul {dranilor din sudulMoldovei.
a fost lucratd, cu gindul la cineva
drag. Pe capacul unei astfel de cu-
tii,e fncrustat un apel, un indemn:
o locomotivd 1in plind viteza.
Privitd, insd, lateral, imaginea se
schimbid. Ea infitiseazd portile si
turnul de paza al Doftanei...

*

...Un inel de arama si o jumitate
de duzind de furculite minunat ta-
iate In os. Portrete din miez de piine
rupt din infima ratie a detinutu-
iui. Mi#rgele de cocii, nelustruite...
Pioni de sah... Cutii de lemn...
Vase de flori si tabachere piro-
gravate... Si voi mirturisiti dra-
gostea de viatd si de frumos a
comunigtilor — minunati fii ai
poporului, pe care burghezia a
mcercat sa-i distrugal...

Anton ALEXE

Obiecte de artd
lucrate in inchi-
sori de detinu-
tii politici  anti-
fascisti, - aflate
astézi in Muzeul
de Istorie a Par-
ki‘d;ui‘u‘i. i




Glurgea lean, de la atellerele C.F.R. — Nicollna lasl a fost ucenic 3l tovaras de luptd al neultatulul ilie Pintilie, lata-1 vorbind unui grup de pionieri
despre neinfricatul luptator comunlst, a cérul viaté a fost curmata cu 15 ani in urma de regimul burghezo-mogsieresc.

Fotografie de S. STEINER




La DoMana, in ziua celei de-a 15-a comemorari a prabugirii femnije;. Pe platoul din faja inchisorii-muzeu, mille de participanti la adunerea
comemoralivd infoneazé .internafionala”.

CELOR CAZUTI

Ei au trait mai mult decit o viaig,

Dor ou murit moi mult decit o moarte!
Au fost tiriti prin miluri si prin ceats,
Pe drumuri lungi, departe, mai departe,

Acolo unde reci sudori asudé
Crispata fata, a zidurilor sure

Si unde si tarina era udé

De lacrimi, cite frunze-ntr-o padure...

Dar ei, ajunsi, din orice strop fierbinte,
lscau un vol de mare in furtun6|
De-aceea domnii ii tirau ‘nainte

Din temniti reci, spre groapa cea comung,

li ridicau in sbilt — ori lungi bastoane,
Ca serpii vii le pravaleau pe trup,
Si chinul ca o mie de Doftane,

Si clestele care din inimi rup |

Sé moard, decil S& moara, decil Sa moard
Urou tirani, de teomd si minie—

Ci ei cu [runtea sus priveou spre taré
Si-astfel intrau, solemn, in vesnicie,

Lumina lor ne bate de departe,

Ne joaca-n ochi, acum, in dimineo;d...
Ei au murit mai mult decit o moarte,

Dar ou trait mai mult decit o viatél

CELOR CE VIR

Eu, intre cei cdzuli si voi, sint punte!
Am griji, o mie, intre tarmuri, doug...
Ei dorm cazuti pe-ndureratul munte,
Voi dincolo-n gradini cu ochi de rous.
Sub arcul meu, bolborosind in cale,

Se duce opa timpului la vale...

Infipt asa-ntre stinca si-ntre flori,
Suvoiul m-ar lua de pe picioare
Daca deasupra noastrd-a tuturor,
N-ar priveghea nemaivazutul scare
Aprins de fruntea oamenilor - genii
Pe drumul céutérii de mileniil

Sub raza lui, din munte-mi iau tarie
S-o due, in spate, dincolo, spre voi
Si sa trimit balaurii, o mie,

Sa doarmé somnul vietii de apoil
Sub raza lui, durerea de-altadata
Sé arda-n ochii vostri, nestemata!

Sub raza lui, sé-mpodobiti pamintul
Cu mari minuni ce le visarg ei

Si caror noi le-am fost asezamintul

Cu umerii acestia ca de steil

Sub raza lui, 56 vi se-ncingé fruntea,
Spre-a nu uite nici stincile, nici puntea |

ION BRAD




Hotarit sa cinsteastd Congresul partidului prin realizorl de seama, colectivul Santierelor navole din Galatl a censtruit inainte de termen un vas
maritim, indeplinindu-3) astfel angajamentul luat. De asemeni, colectivul $antierelor s-a angajot sa indeplineascd planul global pe anul 1955 ptné
la data de 20 decembrie. in fotografie: tnainte de lansarea unui nou vas

Fotografie de A. MIHAILOPOL
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de Hortensia ROMAN

Dolores Ibarruri (Pasionaria), secretar ge-
neral al! Partidului Comunist din Spania, s-a
niscut acam sase decenii, intr-o micd locali-
tate din apropierea orasului Bilbao, in tara
Bascilor, mindra si aspra regiune din nordul
Spaniei.

In adincurile ei. aceasti regiune aseunde
bogdtii imense. Nu fntimplitor stipinii acestor
bogitii, capitalistii basei, sint socotiti dinfre
cel mai bogati din Spania. Bincile, minele gi
santierele navale apartin familiilor Urquij san
Echevarvia. Pe cit de bogate sint aceste regiuni,
pe atit de mare este insi mizeria celor care
trudesc in intunericul minelor, creind averile
fabuloase ale acestor magnati.

Dar oamenii muncii de pe aceste meleaguri
nu sint pumai oameni oropsiti. Ei sint mindri
$1 nesupusi. Mindri de trecutul lor glorios si
nesupusi'pentru ca doresc sd triiascd liberi,
sd munceascd pentru ei, pentru copiii lor.

Dintr-o asemenea familie de mineri, s-a
nascut Dolores Ibarruri. Somorrostro — mica
localitate n care si-a petrecut o buni parte din
viatd — a fost martora vietii chinuite a acestei
fiice de miner, mai tirziu nevasti de miner.
Salariile nu ajungean nici pentru acoperirea
nevoilor celor mai modeste ale familiei. Acciden-~
tele in mine se {ineau lant. Copiii piseaun de
mici pe drumul celor mai mari suferinte.

Dar s-o lasdm pe insidsi Dolores si vorbeascs :
wEu n-am uitat atmosfera de luptd si rdzvritire,
tn care am crescut... Nu existd nici un merit
personal In comportarea si in activiiatea mea.
Eu nu fae decit sd oglindese spirilul comba-
tiv, tdria §i dorinta de Iuptd a clasei noasire
muncitoare, din care md itrag. Viaja si munca
m-au invdtat si fiw nesupusi. Dar simpeam ca
nu este indeajuns $d fii nesupus; sim{eam nevoia
sk stiu care este cauza mizeriei muncitorilor, de
ce irdiese in belsug tocmai acei care nu muncese,
cei care nu produc... Am cdutal adevdrul i
l-am gdsit. L-am gdsit in teoria marzist-leninistd,
St am devenit comunistd. Am devenit comunisti
pentru cd ideile comuniste ridicd congtiinta celor
oropsiti, deschid drumul eliberdrii, si peniru cd
exista deja realizarea minunatd a U.R.S5.5.“

Tatd de ce a devenit comunistd Dolores
Ibarruri. $i de atunci viata acestei femei mi-
nunate, educate de P.C.S., cilite in {focul
luptei, nu a dezmin{it niciodat# devotamentul
el fatd de clasa muncitoare, din ale cirei rinduri
s-a ridicat. Ea isi consactd — invingind toate
greutdfile — cu toatd pasiunea, intreaga ei
viafd cauzei clasei muncitoare. Seoala ei e
scoala unei vieti de luptd. ,Nu am fnvijat
nici la institute, nici in universildfi* — spune
ea; cu aceastd pregitire incepe si scrie in presa
Partidului Cemunist din Basconia, sub semna-
tura care, ceva mai tirzin, o va face cunoscuti
in Iumea intreagi: ,Pasionaria®.

In 1530 este aleasi in C.C. al P.C.S. si, in
1931, vine la Madrid. Partidul, iesit din ile-
galitate dupd rasturnarea lui Primo de Rivera
si instaurarea Republicii, cregte mereu si mun-
citorii vad tot mai clar ci numal un asemenea
partid i poate conduce cu succes spre reali-
zarea nazuinielor lor. $i Dolores Iharruri con-
tribuie, prin cuvintul ci minunat, la limurirea
maselor.

In 1932-1933, au loc in intreaga Spanie mi-
tinguri si actiuni impotriva fascismului si a
razboiului, care, o datd cu venirea lui Hitler
la putere, se contura din ce in ce mai amenin-
tdtor. Miscarea care uneste toate forjele demo-
cratice din Spania este insufletitd de P.C.S.
Printre cei al caror cuvint ridici masele la
luptd, nu lipseste Pasionaria. Aceasti minu-
natd femeie, lesitd din popor, vorbesie cum
n-au putut vorbi oratorii cel mai de seama, cu
care Spania s-a mindrit intotdeauna. Cuvin-
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tele ei au o putere care uimeste si mobilizeazi

pe cei care o asculta. -~

Asa am vazut-o la Barcelona. Numele ei
suna ca un clopot, chemind, la luptd. Pentru
a o asculta, veneau oameni din toate colturile
orasului. $i femeile aveau lacrimi in ochi si
revolta in suflete. Prin ea, vorbea adevirul.
8i wveni octombrie 1934. La indemnul P.C.S.,
fortele progresiste din Imtreaga Spanie se
ridicard impotriva guvernului dictatorial al
lui Gil Robles. Dolores s-a aflat, din primul
moment, in fruntea luptei, iar cind guvernul
— dupd inabusirea rdscoalei — a interzis or-
ganizagiile politice si ecele progresiste, Pasio-
naria pleca in Asturia. Aci represiunea a fost
cumplitd si rezistenta minerilor un exempiu
de eroisma. Faimosul ,tercio extranjero“, adica
legiunea striind din Marocul spaniol, adus anume
din nordul Africii pentru a in#bugi riscoala,
a navilit in Asturia, distrugind, jefuind si
asasinind. Imbinind munca ilegald cu cea le-
gald, Dolores Ibarruri a desfasurat o largi
activitate. Ea a ajutat familiile minerilor ares-
tati sau omoriti, a organizat ajutorarea lor.
Ea a pregitit evadarea unor tovarasi din inchi-
sori, salvindu-le astfel viata. Acolo, a fost
arestatd, dar protestele oamenilor muncii au
fost atit de puternice, incit, in cele din urma,
generalul Aranda, cdlaul Asturiei, se vdzu ne-
voit s-0 puni in libertate. Cei din Asturia nu
au uitat niciodatd ajutorul primit din partea
P.C.S. prin Dolores Ibarruri, in acele zile grele.
Si, in febhruarie 1936, muncitorii din Asturia,

Manilan

Desen de Tio PELTZ

minerii din Asturia au ales-o pe Pasionaria
deputal in parlamentul {&rii, ca reprezentanti
a regiupii lor.

Cind s-a aflat de victoria Frontului Puputar,
Pasionaria se afla in Asturia. De cite ori ist
aducea aminte de zilele acelea, vorbea emo-
tionata despre cele intimplate acolo. Odatd,
mi-a povestit: ,Ne aflam la Oviedo (capitata
Asturiei) si abia aflasem cd victoria noastra in
alegeri este sigurd in intreaga Spanie, cind am
fost chematd de un tovaras care imi spuse
cd la fnchisoare se petrec lucruri ingrijori-
toare. In acel moment se aflau acolo aproxi-
mativ 1.000 de definu}i politici — multi din-~
tre ei condamna{i la moarte, marea majori-
tate la muncd silnica pe viatd. Aflind de vie-
toria noastrd, poporul se adunase in jurul
inchisorii si cerea punerea imediata in liber-
tate a celor inchisi. Autoritafile, sub pretex-
tul ca nu aveau dispozitii ,de sus“, se opuneau.
Dar muncitorii din Asturia martird nu erau
dispusi si indure nici o clipd mai mult. In
curtea inchisorii i in jurul ei fuseserd plasate
mitraliere. Garda avea ordin si tragd la cel
mai mic semn de revoltd din partea multimii.
81 acest lucru se petrecea tocmai cind se intre-
zdrea eliberarea! Am ajuns acolo intr-o suflare.
Am intrat in inchisoare si m-am adresat tova-
rasilor fnchisi: «Aveti rdbdare, tovaridsi! Am
invins si veti fi eliberafi. Nimeni nu va putea
fmpiedica acest lucru. Eu voi rdmine cu voi,
pind cind tofi, pind la uitimul, ve{i fi pusiin
libertate». Tovarisii au inteles sis-au linistit.

17



Pe froniul de ia Guadarrama, Pasionaris® vorbegle ostasilor,inainleaunei
batalii din timpul rdzboiului antifascist spaniol.

«Daca rdanili cu nol — spuneau el — avem
incredere, asteptdm». Poporul, fnsa, cerea din
ce jn ce mai insistent eliberarea detinutilor
si scanda numele meu. In cele din urma, direc-
torul inchisorii, Ingrijorat, m-a intrebat daca
<int dispusd sd iau asupra mea intreaga raspun-
dere, in caznl ¢ va pune in liberiate pe defi-

24

nuti. Am rispuns ho-
tiritd cid da si am
iesit cu totii. Ce mo-

ment de neuitat!...
Durere si bucurie.
Durere, provocatd de
pierderea tovarisilor
cirora nu le-a fost
dat sa triiascd a-

ceasté clipa; bucurie,
pentru vietile smulse
din mfiinile c&lailor."

Dar, dupd victoria
din februarie 1936, a
venit iulie 1936. Cei
cdrora nu le era pe
plac drumul pe care
pornise Spania, adicd
drumul libertatii si al
progresului, au unel-
tit  fmpotriva  Re-

ublicii. Si urgia a
mceput. Poporul spa-
niol, insufletit de
P.C.S., a opus for-
telor coalizate ale fas-
cismului spaniol si
ale reacfiunii inter-
nationale, o rezistenta
glorioasd care a durat
aproape trei ani. In
acele zile in care se
hotéra soarta Spaniei,
Dolores Ibarruri se
afla in fruntea luptei,
alaturi de Jose Diaz,
secretarul general de
atunci al P. C. S,
(mort in 1942) si de
ceilalti conducétori ai
partidului.

Cind la portile Ma-
dridulvi au ajuns tru-
pele fasciste, amenin-
tind ,inima Spaniei,
Pasionaria  parcurge
strizile orasului, mo-
bilizind masele. Lo-
zinca partidului prin-
de radacini, se trans-
forma intr-o uriaga forl#: ,,No pasaran"!). Pa-
sionaria se afld printre cei care ridic# fortificagii
in jural orasului asediat. In preajma batsliilor,
a fost vazuta insufletind ostasii, pe fronturi

1) ,No pasaran® — ,Nu vor trece“ — lozinca cu cate

Iyptitorii din Spania au fost insufletiti in lupta im-
potriva franchigtilor si a sprijinitorilor acestora.

impotriva hoardelor

acoperite de glorie, ca Madrid, Guadalajara.
Toledo, Teruel, Ebro.

Pasionaria a aparat si dincolo de granifele
Spaniei cauza dreaptd a poporului spaniol.
La velodromul de ilarnd din Paris, in 1936,
zeci de mii de oameni care au ascultat cuvin-
tul ei inflacirat au infeles-o fird a cunoaste
limba spaniold. Acolo, a rostit pentru prima
oard cuvintele devenite celebre si care in-
truchipau mindria si cinstea luptitorului spa-
niol: Mai bine s mori in picioare, decit sa
trdiesti Tngenunchiat".

Dar, cu toatd rezistenta eroicd a poporului
spaniol, ce era sprijinit de U.R.S.S. si de
proletariatul international, tridarea interna,
manevrele reacfiunii internationale au dat o
lovitura de moarte Republicii Spaniole. ,Se
intorcea o pagind si incepea un nou capitol”
— spunea Dolores Ibarruri. Lupta trebuia
continuatd in alte condiyii. ,In interiorul
fdrii, in lupte clandestine in care te pindests
la tot pasul inchisoarea sau moartea, ca $i in
exilul fortat, P.C.§.s-a menfinut ca o fortdreald
a antifranchismului, ca pildd pentru toti ceilalli.
In fruntea P.C.S., Pasionaria devine simbolul
luptei pentru eliberarea poporului spaniol de
sub jugul franchismului. Luptitorii comu-
nisti din Spania sint Tnsufletifi de exemplul
luminos al Pasionariei si urmiresc cu mindric
cuvintele ei: ,Comunistii sint ca ofelul; ei pol
fi rupti in bucdti, dar nu pol fi incovoiafi".

Dar numele lui Dolores Ibarruri nu este uwn
simbol numai pentru poporul spaniol. Numelc
ci este inconjurat de dragostea milioanelor de
femei din lumea intreagi, care au ales-o vice-
presedinta a F.D.IF.

Aceste femei cnnosc si admird viata ei in-
chinatd luptei pentru pace si penlru viitorul
luminos al copiilor lor. Ele admird pilda fe-
meii care a stiut si imbine rdspunderea grea
a conducitorului, cu datoria sfinta de mama.
Ea este si mami de erou, deoarece erou a fost
fiul ei Ruben Ruiz Tbarruri, cazut la Stalin-
grad, aparind pamfintul sfint al {irii sovietice
hitleriste. Impotriva ace-
lorasi hoarde pe. care le infruntase mai
inainte, pe cimpiile Spaniei, la virsta de numai
17 ani.

Pasionaria este in acelasi timp o mindrie a
proletariatului international, deoarece camenii
muncii de pretutindeni viad in ea pe lupta-
Loarea dfrzi, apiritoarea neprecupetiti a in-
tereselor lor.

La a 60-a aniversare a nasterii sa':, cram
Ini Dolores Ibarruriani multi de viat si activi-
tate rodnicd pentru victoria mirefei cauvee cirein
i-a fnchinat viata.

¥

In n.umele aeeslei (les«'\vil-s_ile rr-un!i
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in numele ascestui ris cristalin din sirada
Si-n numele blindefii unind @ noasire mfini,
In numele corolei ce zamisleste poama
Tntr-un pamint frumos si roditor;

In numele acestei desdvirsite frunfi, in numele nadejdii inchise in mormin,
Al achilor scaldati de-a mea privire, in numele durerii plingtnd in intuneric,
Si-al gurii ce primeste sirutul meu acuma  In numele jelirii stirnind in urma-i risul
Pecele pentru azi si toldeauna; Si-al risetelor care fe sperie de moarte;

Sintem datori, minia s3 ne-o cilduzim
Spre-a ridica cu indirjire fierul

S& apere siriluciforul chip

Al celor fara vina, h3ituiti

Si care pretutindeni vor invinge.

In numele acelor zvirlifi in inchisoare,
Femeilor frimise-n deportare,

In numele tovarasilor dragi

Macelarifi si schingiuifi

Doar pentru c-au luptat s-alunge bezna,

{Din ciclol .lntilnirea co nemtii’ — 1942)

In romineste de Viegh TEODORESCU




CINTEGE ALE DRAGOSTEI DE PATRIE
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Cintarea  patriei, a pé-
mintalui si a oamenilor ce
inframuseteaza meleagurile
noastre, prin comportarea lor
eroica si prin efortul lor
sus{inut, este una din temele
preferate ale poetilor nostri
contemporani. Cel putin trei
din volumele aparute anul
acesta au in centrul lor
aceastdl cintare. Vietor Tul-
bure chiar {isi intituleazi
placheta: ,Lauda patriei’;
Tiberiu Utan simte, c#lito-
rind pe aceste plaiuri, che-
marea necostoitd a patriei;
Toma George Malorescu,
in recentul siu poem | In-
toarcerea in patrie’. Tlace
si el ‘elogiul pamintului na-
tal si al omului nou, al
prieteniei si dragostei intre
popoare, al patriei moastre
si al tarii socialismului:
Uniunea Sovieticd. Fireste,
fiecare din cei trei poeti
(tineri cu totii; ultimii doi
chiar la primele lor volume)
realizeaza elogiul la intensi-
tati diferite, utilizind mij-
loace felurite si evidentiind
aspecte diverse, potrivit ex-
perientei lor de wiata si
personalita{ii artistice ce-i
caracterizeazii; fiecare fin-
cearcd insa sa aducd cevanou,
inedit, in peisajul literaturii
noastre actuale. Primii doi
{Tuibure si Utan) sint mai
cunoscuti publicului cititor,
intrucit prezenta lor jn pe-
riodicele beletristice a fost
si este mai frecventd si mai
sustinutd.

Toma George Maiorescu,
dupd cinci ani de studii la
Institatul de literatura ,Ma-
xim Gorki" din Moscova, ne
oferd fntiia sa lucrare de di-
mensiuni mai mari: /ntoar-
cerea in patrie’.

Toma George Maiorescy — ,1n-
toarcerea in patrie” - poem,

Dupd lectura plachetei,
al impresia cd descoperi o
personalitate artisticd for-
matd din doud dimensiuni
diferite, care recepteazi rea-
litatea obiectivd in douyt
moduri, diferite si ele. Pe
de o parte, avem de-a face
¢u un poet ce eintd cu patos
miretia patriei noastre si a
Uniunii Sovietice, pe de altd
parte, cu un ohservator al
realitiatil, care fnregistreaza
fenomene ce nu-i sint inca
suficient cristalizate. Pentru
prima dimensiune, semnifi-
cative sint versurile inti-
tulate ,Revenire*, cu care
se deschide placheta. lata
un fragment:

wDin drumurile-mi lungi,
iin depdriare,
ma-ntorc la tine iar,
0, scump meleag.
Mi-e dragi-aiel
si-0 piatrd,
si-o cdrare,
si fumul aldb al caselor mi-e
drag".

Pentru cea de-a douna di-
mensiune, graitoare sint ver-
surile adunate sub titlurile
~Despirtire” si ,Examenul®.
Eroul liric, conturat punter-
nic fn alte poezii, si fitonul
sentimental ce existd pe prim
plan, de pildd in ,Serisoe-
re* (una dintre cele mai
izbutite creatii ale lui T. .
Maiorescu) sint aici destul
de mult escamotate. Reali-
latea e mai putin poetizata
(in sensul bun al cuvintului)
si mai mult reprodusi in da-
tele ei nede, fard interpretari
prea adinci. Poetul inregis-
treazd fraze si atitudini,
chipuri si sunete, intr-osuc-
cesiune de descriptii si dia-
loguri care nu prea diferen-
fiazd (cv exceptlia, poate, a
muncitorului Nicu) mnicica-
racterele personajelor obiec-
tive, nici pe acel al eroulut
liric. Lipseste aici ceea
ce se cheami, in termeni
curenti, transfigurarea poe-
ticd a realitatii.

E limpede ca autorul a
intentionat sa cinte mereu
adevarul vietii:siatunei eind
pe primul plan s-a situat
pe sine ca erou liric, si
atunci cind pe primul plan
vrea sa aseze datele obiective
ale realitdtii cotidiene. Nu-
mai cd, poel liric prin exce-
lentd, Toma George Maio-
resch izbuteste sd fie el
insusi autentic si incarcat
de suflu emotional, atunci
cind nu-gi stranguieazi emo-
tia, c¢i, dimpotrivi, gisind
cuvintul cel -mai adevarat,
isi lasd libera simfirea, co-
municindu-ne-o ca in amin-
tita . Secrisoares:

serit cd rindunelele-au
venit,
Ca-i primavarg—minuneti-n
tard,
teiul wvechi a
inflorit,
C-asculji Kremlinu-n fiecare
seard...
serial cu  slove
ordonate!
8i literele astea
Nu-s de-o seamd...
De ce lot urca, oare,
murate? !
Nu esti bolnavd?
Esti bolnavd, mamd?"

wdmi

Ca-n strada

Dar tu-mi

Ire-

Tn atari versuri, faciércate
de continut emotional, poe-
tul a gasit si modalitatea
estetici cea mal potrivita
temperamentului sau lite-
rar si tematicii adoptate,
spre deosebire de poemele
care ne relevi cea de-a doua
dimensiune, incd neindliate
la scara valorilor poetice. in
stare de a emotiona la fel
de profund pe cititor. Ver-
surile din, Serisoare”, alaturi
de cele din ,Revenire* sau
din ,.Cintarea paminturilors,
reusesc 54 comunice tempe-
ratura sufleteascd ridicatd
a poetului ce clogiazd pa-
tria. Am fi dorit fnsi# sa
oisim acelasi clocot senti-
mental (nu numai rafional)
si atunci cind se incearca
reprezentarea artisticd a ci-
torva figuri de muncitori
resiteni. Oare bitdlia omu-
lut nou cu cerbicia naturii,
saa cu ramagifele vechiului
din constiin{a noastra, n-ar
fi meritat a fi transfigurata
prin lauda nestingheritd a
poetului, o landi.de natura
aceleia intilnite in .Cintarea
paminturilor?* Sensul pro-
meteic al acestel batalii ar
fi permis unui poet de fac-
tura artisticd a lui Toma
George Maiorescu sa expri-
me. ‘1a o inaltd si adecvati
tensiune, sentimentele co~
mune ale poporului nostru
pentru eroicii muncitori din
cetatea otelulni. Eroismul
colidian, devenit ,fapt di-
vers”, tirebuia contemplat
in structura lui intrinsecd
si comunicat cititorului in
adevirata sa lumini, aceea
de “fenomen, tolusi, ,deose-
bit”,

Nu e usor de deslusit care
vorfi ciile de dezvoltare ulte-
rioari a tindruloi autor al
oL rtoarcerii tn patrie.“ E de
presupus, insd, dupi par-
curgerea volumului ssu de
debut, c¢d drumul lui Toma
George Maiorescu, dram de
pline si mature realiziri,
va fi indicat de poeme ca
JScrisoare”, , Revenire* sau
»Clinterea paminturilor:.

Aurel MARTIN

MINERI] DE LA JiU

De curind a aparut un nou
roman istoric, primul din-
tr-o trilogie care isi pro-
pune sa infatiseze o fresca
a sitnatiel sociale. economi-
ce si politice a Transilvaniei
de pe la jumaitatea secolu-
Jui al X1X-1ea si pind aproa-
pe de zilele noastre. In cen-
trul acestei trilogii,se situ-
eazd Valea Jiului.

Pe aceste meleaguri, pe
lingd vechile conflicte so-
cial-economice dintre iobagi
s1 nobilii feudali, se vor isca
pecontenite ciocniri intre
feudalitate si noua orin-
duire sociala, intre burghezie
si proletariatul care-si cerea
dreptul la viata.

Ca pretutindeni, si inli-
untrul eterogenului impe-
riu habsburgic, burghezia
in plin avint cucerea femei-
nice pozitii economice si
politice. Conchistadorii ba-
nului cutreieran toate col-
turile tivii, pentru a des-
coperi noi surse de bogitii,
in care si-si investeascd cit
mai productiv capitalurile
lor.

Cu concursul larg al au-
toritdjilor imperiale si cun
bani pesin, ei jefuira obstea
petrileana de marile zdca-
minte de cdrbune ce-i apar-
finean.

Bogatia carboniferd este
valorificatd nu numai cu
bistinasi, dar, mai cu seama,
cu zeci si sube de miuveri
specialisti, adusi de prin alie
parti ale imperiului. Basti-
nagii care nu se integra-
serd in virtejul noului fel
de viatd sint curind méi-
turati din cale. Este zgu-
duitoare tragedia familiei
Siugut, ciireia ise ia cu japca
pamintul de casi, pentru a
se construi aci clidirile ad-
ministrajici miniere.

Seriitorul a wrmarit si re-
versul problemei, reliefind
faptul ca nici celor care se
prind in ,hora capitalista®,
viata nu le oferi ceva mai
bun. Destinul color trei ti-
veri prieteni de trudi cioba-
neased—Mihuf, Trifsi Rado
—este graitor in acest sens.
Primul, dornic de inavutire
pe ciii laturalnice si necinsti-
te, devine agentul patronilor
in rindul muncitorifor, dar
cade sub loviturile rdzvra-
titului Abasarabi; Trif, in-
spdimintat de conditiile gre-
le de muncd gi infiorat de
soarta in care se zbate Fira
Ziican, findriagitd de el,
se pustieste in  ereternl
muntilor; iar Radu Ziican,
desi se adapteaza mnoului
mod de trai, nu pierde
totusi speranta sa poatd re-

Nicolae Deleanu—,Nedeia din
PoiiagnsasMiresei“ ,romsan, E8.P.LA

cistiga, printr-o rdscoald in
masa a taranilor si mineri-
lor, fosta proprietate a ob-
stel petrilene. Gindul s} ni-
dejdea lui sint ca, dupad ce
se va ajunge la desfiintarea
obligatirlor iobagesti, si se
intemeieze o asociatic ob-
steasca de exploatare a cir-
bunelui — inlaturindu-se ast-
fel exploatarea capitalisii.
Dar — si antornl a lasat si
se Intrevadd convingator a-
cest fapt — in conditiile a-
celei vremi, planal lui era
utopic si nu prezenta sorti de
izbinda.

Trebuie subliniatd tra-
tarea adincd a problemei
muneitorilor de diferite na-
tionalitati, adusi n Valea
Jinlui: unguri, germani.
slovaci, polonezi etec. La fn-
ceput el muncesc si triiese
ingraditi inlduntrul crus-
tel Jor nationale. Cu timpul,
insi, separatismul face loc
prietentel, in ciuda invraj-
birii promovate de stapini-
re. Doar un pas i mai des-
parte de infelegerea fapinlui
cii el au toti aceeasi soarti,
aceleasgi aspiratii si aceleast
tendinte de clasd. Cind fri-
mintarca si revolta lor vor
fi caldauzite de ideile progre-
siste ale lui Franz Jéger
si ale minerului Radu Z#i-
can, care se debaraseazi de
ufopism, fiind indrumati de
ideile socialismului stiingifie
— speram ca volumele urma-
toare vor lomina puternic a-
cest fapt-—atunci minerii vor
deveni o parite integranta a
proletariatului constient de
menirea sa istorica, iar mis-
carea muncitoreascd va in-
ceta sd mai fie spontana.

Romanul ,,Nedeia din Po-
iana Miresei" cuprinde o
bogatd documentare cu pri-
vire la stravechi institutii,
azi dispiarute: satul ba-
trinesc eu cneazul si juzii
sai, ceata flacailor ce veghea-
z& la péstrarea datinilor,
rabojul, ca arhiva a satului
patriarhal,si Tnsisi nedein—
tirg local, anual sau bienal.
Nu mai pufin bogatd este
documentarea folclorici. Cu-
noastem interesante obice-
iuri despre nastere, ,credin-
fare” (casstorie) si fnmor-
mintare, stravechea tradifie
a Armindenulwi - sarba-
toarea primaverii st a mun-
cii -— sau proverbele, zica-
torile si manifestdrile ce an
loe Ia sezatori.

Scriitorul a stiut sa fm-
pleteasca firese elementele
de folclor rominesc cu acelea
ale celorlalte mationalitati,
asa cum se impletesc inire
ele vietile muncitorilor de
atitea nationalititi din Valea

Fiwlui,
Al WASHE
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Peste plaiurile moldovene, a coborit inci
o datd iarma. A fost an de belsug pe melea-
gurile acestea. La crame, vinul toamnei ce a
trecut mai fierbe incd, si-n toate satele se por-
nes¢c acum nuntile. Asa e obiceiul pamintului:
omul, dupa truda, si petreacid, sa se vese-
leascid. L.a vremea aceasla, {iranii nostri iau
drumul iarmaroacelor. Cite fete de maritat,
cocofate acun in virful carelor, nu asteaptd cu
emotie ivirea tirgului pentru a-si incerca li-
miifa si a-si alege tulpanul de nuntd ori sipetul
in care-si va orindui zestrea?

Mal scot inca o datd ravasul scris cu stingicie
de mina unui taran muncitor dintr-o gospo-
darie colectiva aflatd in nordul Moldovei, in
satul Fratdutil Vechi.

»A fost an bogat — scrie el — hambarele
ni s-au amplut de rod. Avem vin bun si rachiu.
Avansurile au fost impértite. Veni{i la nuntile
din iarna aceasta la mnoi, in colectivd. Vi
asteptam sanatosi si cu bucurie®,

*

Nunti an fost din totdeauna pe meleagurile
acestea. Desi trudeau din greu un an fintreg,
oamenii nu scapau prilejul de a nunti dupa
strinsul bucatelor. Nun{i au fost in fiecare an,
cu aceleagi obiceiuri pastrate din mosi-stramosi.
Erav nun{i intemeiate pe dragoste, Intre tineri
ce porneau si impdarteascd intre ei o via{d de
muncd si de cinste. Dar eran gi nunti in care
nu se depdsea cercul ingust al intereselor:
bogitanii se inrudeaw intre ei si nu inga-
duiau fncuscrirea cu cei mai sdraci. Conflic-
tele se {ineau lanf. Si, nu o datd, flacdii siraci
avean de suferit. Sufereau ca si Ion al Glane-
tasului, cunoscuiul eroun al romanului lui Liviu
Rebreanu. Oamenii se tirguiau intre ei pentru
citeva prajini de pamint si zestrea fetei era
socotitd de la numarul caméagilor si al fetelor
de perni, pini la ordtdniile din batatura. Cite
tragedii nu s-au consumat in tadcere in ciasufele
mici, acoperite cu sindrild! Fete date cu sila
dupa barbafi bogati, altele rimase nemiritate
fiindcd n-au avut zestre... Pasiuni inabusite de
mentalitatea ingustd a satului, de zeci de pre-
judecsti. Dar, nunti au fost in fiecare an. S-a

petrecut de amar, s-a petrecut de bucurie. Unii
si-au continuat viata lor sdraca, alfii viata
de huzur,

Nunti sint si acum. De cinci ani de c¢ind mai
bine de jum&tate de sat a intrat in gospodaria
colectiva, in Friatdutii Vechi, in fiecare an,
s-a petrecut la cite o nunti. Asa e obiceiul,
ca oamenii sa cinsteasca cum se cuvine bucuria
fiecarui membru al gospodiriei,

In prima toamns dupd infiintarea colectivei,
oamenii an jucat la nunta lui Costea Severin.
Poate pentru ci a fost prima nunté in gospodarie,
poate pentru ca au fost avansurile mari si roade
multe in anul acela, sau unde perechea era
nimeritd, oamenii n-au putut uita nunta aceasta,
care a tinut trei zile la sir.

Costea era inmscris in colectivd cu intreaga
familie, de c¢ind luase fiintd gospodidria. In
fiecare dimineatd, cind trecea spre sediu, fi
iesea inainte, dinspre gridina bisericii, o fata
care mina din spate o vacd roscovani si leness.
Fata indemna vaca si o ocira mereu, ca Du se
miscd mai repede. Fata era indltuti si subfirica
ca o trestie. De sub basmaua rosie,i se ifeau
obraznici zulufii de par blond si avea niste
ochisori megri, care tot rideau $i te imbiau la
vorbd. Ce-i drept, era cam pistruiatd pe nas,
dar asta parc3-i didea un farmec deosebit.
Costea nu era nici el un flicdu pe lingd care ai
fi trecut nepasdtor. Era fnalt si zdravin, eu
fatd smeadd si pdr negru ca pana corbului.

S-au cam urmdérit ei din ochi si si-au zimbit
o vard intreagi. Pini-ntr-o zi, cind Costea a
prins-o pe fata de mind si i-a vorbit.

Intr-o seard, pe la inceputul toamnei, casa
batrinel viduve Maria Stan era luminati ca
ziua si-n ogradd triseserd doud cdrute. Pe la
porti si pe la fintini, femeile satului susoteau:
»Flacaul cel mare al 1ui Costea, cel din colectivi,
a venit s-0 peteascd pe fata viddanei Maria.
lacd ce-o ciiutat; nu lua mai bine o fatd din
colectiva?.. .«

— Lasa, bre-—spunea alta—o fi plicut-o.
E frumusica si tindrd. Doar atit, cd n-are decit
camasa de pe ea. Crezi c¢a bidtrina are vreo
velintd sau vreun oghial') si-i deie?

— Da’ ce-ar sa facd acum? — se intreba o
altd curioasid. O sd intre si ea in gospodarie?

In timpul acesta, parintii bdtuserd palma,
ciocniserd un pihidre]l de rachin si sorocisers
zina nuntii. Vaduvel 7i ddduserd lacrimile de
bucurie. Maria era ultimul ei copil. Bitrina
era stinjenitd ca nu prea avea ce-i da fetei,
insi Costea nici nu voia si audid de asa ceva.
El abia luase avansurile de la gospodarie; luase
citeva mii de kilograme de griu, pipusoi,
miere $i cite altele.

Cumetrele satului au aflat a doua zi c# nunta
se va face la gospodirie; ca acolo se taie porci
si se desfundi butoaie cu vin.

2} oghial = plapumi in Moldova.

Nunta a fnceput dupd datina locului.

Cu o zi inaintea cununiei, vorniceii au purces
cu o plosca de vin prin sab $i au poftit nuntasii.
Catre seard, vorniceii, gdtiti cu flori la cusme
sl naframe cusute cu arnici la cai, impreuna cu
doua femei tinere, au mers de au dus hainele
miresei, care, dupd obicei, sint darul mirelui.
Mireasa i-a primit in capul unei mese Incircate
cu bucate, inconjurati de fete, de druste.
Vorniceii au intrat ¢i, dupd ce ,s-au inchinat"
miresei, au spus:

»Bund seara, jupineasd,
[acd haine de mireasd,
Pune mina cd ti-i vina.
Ny ti-i grabd cu luatu’
Cum i-a fost cu mdritatu’ 2

Au scos apoi plosca si au cinstit, s-au einstit
si ei, apoi au plecat din nou citre casa mirelui,
cu darul miresei: cimasa de mire cusuti in
arbici alb. A doua zi, cind au luat-o pe mireasa

e acasdi, n-a lipsit nici vechiunl cintec soptit cu
jale de un lautar bédtrin:

wTaci, mireasd, nu mai plinge,
Las'sd plinga celelalte,
Cd ramin nemdritate«.

S-a jucat trei zile , Trandafirul®,, Bitrineasea",
»Perinita®; s-a mincat si s-a baut. Satul intreg
a chiuit.

...In anul urmitor, dupd impirtirea avansu-
rilor, si-a miritat o fata Domnica Nicoliicd,
care 18 ani a slugdrit pe la curtile boleresti si
care, fiind viduva de rizboi, si-a crescut ¢u chin
cele trei fete. Cind a intrat in gospodarie nu
avea nicl casi.

— Unde sd primim petitorii — spunea ea
fetelor. Asteptati la anu’, cind, dupa avans,
vom avea bani si vd pot da si ceva zestre!

in al doilea an, Domnica nu numai c¢i si-a
putut primi pefitori pentru Rozalia, fata mij-
locie, in casd noua data de gospodérie, dar avea
si mobild,si sipete pregatite cu zestrea fetei.
Rozalia lucrase si ea in gospodirie. Facuse
vreo 300 zile-muncd. Impreuni cu maici-sa,
ridicd vreo 3600 kg griu, 3900 kg pipusoi,
1600 kg secars, cdrasera opt cdrute de cartofi
si multe altele. Zestrea Rozaliei fusese deci
zilele ei muncd. Bida Gheorghe, b#iatul eu
care s-a mairitat, era tiran sarac dinafara
gospodiriei. Dupa nuntd, el a venit alituri de
nevasta lui, in rindul colectivistilor.

...Acum trei ani, un fecior al colectivistei
Babalean Maranda, care lipsise o vreme din co-
mung, i-a spus mama-sii:

— Mami, eu am cunoscut o faid, tocmai de
lingd Buziu, de la Mizil; e o fatdi bund si
mi-i dragi.



Maranda a ris:

— Vai de mine, mama, da departe ai mai
gisit-o! Dar dacd sput cd ti-e draga, adu-o
aici. Om face nuntd in toamna asta si-oti
munci amindoi in gospodirie.

Asa au si facut...

...51 acum doi ani, la nunta lui Ghitd Maftei
bine s-a mai petrecut. A fost nas secretarul
organizatiel de bazd, Teodor Chiriac, un om
care tine la chef si-i bun la snoave. ro

...Socotitorul gospodiriei, Nicoldica Inisei,
trecuse de 28 de ani si era nefnsurat. Flacidu
»stdtut®. Ficuse armata. Gospodiria il trimi-
sese la o scoali de contabili, muncea cu spor
si lua roade bogate. Umbla imbrdcat ordgeneste
si era socotit drept omul cel mai invitat din
gospodairie. ,Dar ce facem cu el, ¢i e neinsurat?"
— se fintrebau mereu oamenii. In socotelile
tdranului nostru, un om ajuns la 28 de ani si
nefnsurat este un om fird rost.

Birbatul se urnea anevoie. E drept ca-i
plidcea lui uneori si vorbeascd cu Maria Lavric,
care ficuse 0 $coald sanitard si devenise sord de
ocrotire.

— Ce-ar fi sd vd insurati o datd? — le-a
spus intr-o zi presedintele, prinzindu-i stind
de vorbid sub nucii din livadi. laca, in iarna
asta, am vrea si jucdm la o nunta.

Asa s-a intimplat cé si in al cincilea an colec-
tivistii s-au prins in hord mare, la 0 noud nunta.

In noua familie, biarbatul aducea ca spor al
stridaniilor lui din anul acela multe zile-
muncd §i, in primul an, noua pereche si-a ridicat
casa ei.

*

Doamne, ce orgie de culori! Toate vopselele
pémintului sint strinse aici, in batatura largd &
gospodariei. Fote verzi de catifea, fote negre,
albastre sau rogii, incretite in talie §i cusute
cu flori de matase in toate culorile, ca florile
cimpului. Ii albe, ii de borangic subtiri,
brodate si strinse in jurul gitului cu snur de
mitase. Bondije albe cu blanid de dihor,
batute in flori, i atitea ciubotele negre i rosii,
incheiate cu sireturi strins pe pulpe. Flical
in itari albi intinsi pe picior si cdmdsi lungi
de pinzd, cusute pe poale gi in jurul minecilor
targi, cu flori marunte. Briiele late, care le fncing
mijlocul, sint batute in flori rosil ca macii.
Poartd si ei bondite de dibor $i pe cap cusme
brumarii. ng?

Se insoard Ion Druj cu Maranda lui Mitrut,
amindoi colectivisti. Se iubeau de mult, dar
fiindcd Maranda a avut o sord mal mare, a
asteptat si se mirite ea intii. Au avut an de
belsug. S-au fmpiriit cite 8 kg de grin la zi-
muncd §i 10 kg papugoi. Hambarele gem de
roade. $i-n anul acesta, s-au umplut budane de
vin si bucuria n-are margini. :

La gospodérie, s-au fintins mese lu}_lgg, cu
invelitori ca zdpada. Sint asezate piini ru-
mene, cu miez alb si moale ca puful, din griu
de anul! acesta. Pluteste aburul sarmalelor
ficute in foi de vitd, al fripturilor rumenite i
al plicintelor moldovenesti, zise cu poalele-n
briu. In birdacile ingirate de-a lungul mesel,
curge vin alb, din poams témiioasd si frincuss.
Curtca toatd riasuna de cintec, de strigaturi,
de suierdturi si chiote prelungi. In toiul
horelor si al bitutelor, se invirt ametitor fotele
infoiate ca niste umbrele de toale culorile:

o Tot pe loc, tot pe loc,
8Sd rdasard busuloc,
Busuiocul fetelor,
Dragostea nevesielor...”

S-au aprins becurile electrice. Liutarii cinta
acum o roman{a veche, pe _sungte“undu{oase.,
tériginate. In capul mesei, ldmiifa miresei
se apleacd. Mireasa lécrlmgazﬁ de fericire i
emotie. Soacra mare umbld cu o farfurie pe
care s-a taiat bucitele o gdind friptd. Fiecare

LAXNESS — LAUREAT

LExistd In lume o tari fird armatd: isianda”.
Poporul acestei tiri a vulcanilor si a ghetarilor,
al acestei insule ascunse in ceguri si frimintate
de furtunile Atlanticului de Nord, si-a fiurit
de-a lungul zbuciumatei sale istorii o culturd
majard, afirmatd ca atare incd la fnceputul evu-
fui mediu. Islanda este de altfel cunoscutd ca o
insuld a basmelor, leaginul unor fermecitoare
creatil artistice ale fanteziei populare — epo-
peile saga, Scriitorilor celor mai proeminenti
ai Islandei, acelora care, in pofida celor mai
aspre vicisitudini morale si materiale, au dus
o luptd neincetati pentru dezvoltarea culturii
nationale, saga le-a fost izvor de inspiratie si ¢i-
13uza. Traditia acestei culturi, pilda acelor ina-
intasi, o continud contemporanul nostru, marele
scriitor islandez Halldor Kiljan Laxness.

Cititorii nostri isi amintesc, desigur, de minu-
nata schitd satiricd ,O intimplare la Reykjavik®,
publicatd fntr-unul din numerele ,Flacirii* din
1953. Lectorul romin cunoaste finsi in insufi-
cientd masurd opera acestui creator, ciruia i s-a
decernat recent Premiul Nobel pentru litera-
turd. Se stie la noi Tncd prea putin despre lup-
tatorul pentru pace Laxness, ciruia Consiliul
Mondial al Picii i-a atribuit in 1953 Premiul
International al Picii,

Niscut in 1502, in casa unui cantonier din
Reykjavik, Laxness si-a petrecut copildria prin-
tre tdranii tinutului, cunoscind truda lor drama-
ticd pentru existenti. Tinir fiind, el Tncepe si
scrie versuri si povestiri si, colindind diverse
tdri europene, suferd un timp influenta curen-
telor literare la mod3: simbotism, suprarealism.
Din aceastd perioadi dateazi ,Caietul de po-
eme’. Anul 1932 este anul consacririi sale pe
plan mondial, cind publicd .Salka Valka*, po-
vestirea realistd despre viata unei aseziri de
pescari sdraci Osseyri din Axlarfjord. Scrie
apoi romanul ,Oameni liberi®, pe care il caracte-
rizeazd singur, denumindu-l .Saga eroici“. Este
povestea bietului Bjartur, tiranu! care duce o
luptd teribild pentru o viatd de bunistare — la
care nu poate ajunge decit vremelnic, in timpul
primului rizboi mondial. Aceasta 1l face sé pri-
veascd rizboiu! ca o binefacere; el se trezeste
insd, in cele din urmi, fa realitate, cind se rui-
neazi. Prin erou} sdu, Laxness arati- deserti-
ciunea iluziilor de a ajunge la o viat2 Tmbelsu-
gatd in conditiile vitrege ale capitalismului.

n anii premergitori celui de-al doilea rizboi
mondial, Laxness publici romanele .Lumina
tunii® (1937), .Castelul de vard® (1938), ,Casa
poetului® (1939) si .Frumusetea cerutu’~ (1940).
n toate, Laxness se dezviluie ca un scriitor pro-
fund realist.In timpul ultimului rizboi mondial,
cind Islanda a fost ocupatd de trupe engleze
si americane, Laxness a scris trilogia .Clopo-
tul islandez®, .Fata cu pirul bilai® si .In-
cendiu fa Copenhaga®, a cidrei actiune se des-
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fisoard la sfirsitul secolului al
rent, evocarea aceasta a luptei Islandei
scuturarea jugului danez e o refugiere in trecut;

XVll-lea. Apa-
pentru

tn realitate, insd, ea era singurul mijloc de a
ardta pe atunci poporului actualitatea luptei
pentru independenti nationald. In 1946, apare
romanul-pamfiet  ,Statiunea atomicd*, fulmi-
nant si incisiv act de acuzare impotriva capita-
listilor islandezi, care au pus tara la dispozitia
monopolistilor str3ini, ca bazi de ‘rizboi. In-
treaga operd a acestui mare scriitor este popu-
latd de oameni care suferd si se bat pentru o
viatd demnid. De aci izvorisc frumusetea si va-
loarea cirtilor lui Laxness.

Un glas de profet se face auzit in aceste cirti,
glas care profeteste tdrii libertatea, poporului
o viatd fericitd. Este glasul luptatorului revolu-
tionar care, cunoscind realitdtile Tarii Socialis-
mului — asemeni eroilor sii, tiranii din ,Oa-
meni liberi*, care afli de revolutia din Rusia —
cunoaste calea c8tre adevir. Laxness este un
prieten credincios al poporului sovietic, despre
ale cdrui epocale infaptuiri a scris in .Drumul
din est* (1933) si ,Poveste rusi“ (1938).

Martin Andersen Nexo a spus cindva: _Li-
teratura este un termometiru care-fl permife
sd miasori nivelul eultural al unul popor. Dacé
o far§ care nu numdrd dectt 130.000 de
locuifori a pufut s3 dea lumil un mare numiér
de scriitori eminenfi, prinire care un autor
proletar i revoluflonar afit de remarcabil ca
Laxness, astsa inseamnd c& poporul siu este
un popor al cdrul viifor este revolufionar™.

n fumina acestui elogiu, nu ne apar viata
si opera insesi ale lui Halldor Laxness ca o saga
eroica?

Igor SERBU

nuntas ia eite o buciticd si pune un ban. Asa
e obiceiul, ca si curgd belsug mereu in casa
tinerilor.

Fiecare colectivist igi spune apoi darul ce
l-a adus tinerei perechi gi fnchind un pahar
pentru fericirea el. $i ce fel de darurl credeti
cd aduc ei? O viticd, doud oite, atitia saci de
griu, un purcel... n

Ultimul, care inchind pentru fericirea celor

i e aigny
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Akt

doi insuriitei, e Mos Dumitru Ticu, paznicul
gospodiriel: ) i

— Sd traiti fericiti si in belsug. Noi, aslia
batrinii — spune el — ne bucurdm cgd am trait sa
ne vedem copiii fericiti. Bucuria revirsati pe
meleagurile noastre fie vegnicd! Si in fiecare
an, mereu s jucim la cite o nuntd!...

Elenc MARGARIT

lfustratii de Radu VIOREL
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DELHI IE

Delhi, capitala Indiei, are o
istorie bogata Prin oras si prin
imprejurimile lui, sint 1mpra$t1at,e
urmele trecutelor epoci si ale di-
nastiilor disparate.

In decursul istoriei, Delhi (sau
acele agezdri omenesti ce se aflau
odinioara pe locurile unde se fnalta
azi capitala Indiei)a fost supus de
multe ori atacurilor si darimirii.
Orasul a fost cotropit, pe rind, de
Timur cel Schiop, de armatele per-
sane ale sahului Nadir si de cele
ale maratjilor, iar apoi, de trupele
engleze. De fiecare datd se pri-
buseau zidurile unor palate si
temple, apoi se indlfau altele— ala-
turi sau peaceleagilocuri.La Delhi
s-a pastrat Fortul Rosu, unul dintre
monumentele epocii Marilor Mogoli.
Fortului Rosu i-a fost sortit
sd joace un ro} de seami in istoria
Indiei. Impunitoarea cetate, cu
ziduri de gresie rosie, dincolo de
care se inalt# palatele Marilor
Mogoli, a fost construiti insecolul al
XVIl-lea de impdratul Sah- -D jehan.
Timp de decenil, tn silile ricoroase
ale palatelor si-n gradinile inflo-
ritoare ale fortului isi aveau rese-
dinta conducdtorii musulmani ai
Indiei. Nu mtlmplator, pe una din
boltile de marmur# ale palatului,
std scris Tn limba persani:

Daca exista rai pe pamint,
El e qici, e oici, e aici..

Fortul Rogu a fost si martorul
risturnarii lui Bahadur-sah, ulti-
mul Mare Mogol. In anul 1857,
cind participantii la puternica
rascoala populard duceau lupte
singeroase, apirind oragul Delhi
de armatele engleze, Bahadur-sah
se ascundea in mod las dincolo
de zidurile cetdtn urzind misgeleste
un complot in cirdisie cu colonia-
listii. Caderea Fortulni Rosu a
insemnat sfirsitul impotrivirii ris-
culatilor din Delhi.

De atunci, pe teritoriul Fortului
Rosu s-a instalat garnizoana en-
gleza. Multe cladiri istorice au fost
ddarimate; ele au fost inlocuite prin
cazirmi sumbre sl piete pentru
defilari.

Autorul acestor rinduri a triit

Deasupra Fortului Rogu, filfiie drapelul
iubitoare de pace.

tazi republicd independenta,

, Am%

— Insemnaériie unui zlarlst —

de O. ORESTOV

citiva ani n India in perioada
dominatiei engleze. In anii aceia,
India agtepta cunerdbdare zina cind
deasupra Fortului Rosu va flutura
drapelul ei national. Aceastd zi
a venit, in sfirsit, ia 15 august
1947, cind Jawaharlal Nehru a
ingltat deasupra cetatii drapelul
portocaliu-alb-verde, drapelul de
stat al Indiei.

*

In jurul fortului, au luat nas-
tere cartiere cu populame numeroa-
sd, facind parte din acel sector al
ora$ulu1 care se numeste Delhi
sau ,City". In anii stipinirii en-
gleze, aici a_ trdit populayia india-
ni a orasului. Ziduri vechi de piatra
despérteau cartierele indienilor de
raioanele unde locuiau sahibii albi.

Englezii au construit pentru ei
un oras cu totu! nou. Constructia
acestui oras a durat timp de 18
ani; lemnul a fost adus din Bir-
mania, marmura din Jaypur si
Baroda. Mii de muncitori au fost
adusi din diferitele regiuni ale
Indiei. $i, la 41 februarie 1931, a
avut loc inaugurarea oficiali a
orasului New Delhi (Noul Delhi).

Noul Delhi are un aspect oare-
cum original. Asa cum a fost pla-
nuit si construit, s-a urmarit un
singur scop si anume, asigurarea
maximului de confort pentru apa-
ratul funcl;lonaresc englez, care
taia gi spinzura in tara. in cen-
tru, se giseste o piatd rotundi
— Konnowt Place — undesint con-
centrate toate magazinele, cinema-
tografele, teatrele si restaurantele.
Din aceasta plat,a se deschid in
toate directiile strazt care se asea-
m#nd cu aleile unui parc; de am-
bele parti ale strizilor, in mijlocul
unor gradini umbroase, sint Ingirate
vile minunate. Pe aici nu trec niei
tramvaie, nici troleibuse — sahi-
bii englen nu puteau suporta zgo-
motul. Aici nu sint nici magazine,
nici prav:?\lu—— sahibii nu puteau
suporta vecinitatea ,indigenilor”.

national al Indiei, as-

Toatd populatia indiand din Noul
Declhi consta din servitori — zeci
de servitori la fiecare sahib.

In departamentul siu de acti-
vitate, sahibul englez nu putea
evita conl,actul cu indienii. Dar
dupa ora cinci dupi-amiazd, el
prer,mdea ca nimic si nu-i mai
reaminteascd de India. Drept ga-
ranfie pentru aceasta, serveau ta-
blitele pe care scria ' Numai pen-
tru euwropeni® si care erau aflsata
la intrarea ﬂ,randuulor pe cimpu-
rile de golf la hoteluri, cluburi..

0 mirturie a dispretului pentm
tot ce este indian o servesc denu-
mirile strizilor din Noul Delhi,
precum si statuile ridicate de en-
glezi si care s-au pastrat (din
pdcate): strizile Curzon, Clive,
Mintow gi altele. Cine sint acesti
oameni, ce au dat ei poporului
indian in afard de robie coloniald si
umilingd? Cine nu-si aduce amlnto
aici de faimoasele ispravi ,eroice"
ale lui Robert Clive, unul dintre
cei mai mari jefuitori ai Indiei,
care se distingea chiar printre
colonizatorii britanici prin lico-
mia sal!

E curios si vezi pe case tablita
»Strada Curzon® — acelasi Curzon
care odinioara, vice-rege fiind
fi numea pe indieni ,,mmclnoql si
»oameni de rasd inferioard® si care
a cdutat prin toate mijloacele poli-
tienesti posibile sd indbuse misca-
rea nationald de eliberare.

In Delhi, se afla un loc pe care
indienii 11 p#zesc si-l1 venereazi.
Este Radjghatul — locul unde a
fost incinerat Mahatma Gandhi.

Am fost la Delhi in ziua de 30
ianuarie 1948, cind un fanatic l-a
ucis printr-un foc de revolver pe
Gandhi. Acest foc de revolver a
zguduit fntreaga Indie.

Poti si fii sau nu de acord cu filo-
zofia lui Gandhi, cu propovi-
duirea abfinerii de la acte de vio-
lentd. Noi, oamenii sovietici, nu
putem fi, desigur, de acord cu
tnvitdtura lni. Dar cel care a

1 s1 AZl

trdit in India n-a putut s& nu ob-
serve puternica influen{d pe care
o exercita acest om asupra po-
porulm Este putin probabil si
se gaseascd in fard un sat, ai
cirui locuitori si nu cunoascd nu-
mele lui Gandhi. In sute de sate
mici, undeva in mijlocul lor, se
poate vedea, instalatd pe un pie-
destal scund 0 sculpturd: Gandhi
tinind fn mind un toiag. In sudul
tarii, au apérut chiar temple in
care statuile lul Gandht au inlocuit
pe zeii tradifionali. Nu se poate si
nu se recunoasca, de asemenea, ro-
Iul umanitar si binefacator pe
care l-a jucat Gandhiin zilele sin-
geroaselor ciocniri religioase dintre
hindusi si musulmani, -ciocniri
care au fost provocate de xmperla-
ligti in anul 1947. El a fost nepir-
tinitor in relatiile lui cu ambele
comunlmm religioase i  ap#rea
adeseori in cele mai diferite ra-
ioane din Delhi, Calcutta si alte
orage, pentru a premtlmpma ma-
sacre singeroase intre frati.

*

In perioada anilor de indepen-
dentd, orasul Delhi s-a dezvoltat
puternic. Au apiru¢ cladirile mari
ale diferitelor institutii de stat
si stiintifice, s-au iniltat noi
cartiere cu case de locuit. Delhi
devine adeviratul centru politic si
cultural al tarii.

Ca un simbol al acestei noi pa-
gml a vietii oragului, sint portile
larg deschise ale palatului Rastra-
pati Bhavan, palatul presedintelui.
Acest palat monumental din Noul
Delhi a fost cindva regedinta vice-
regllor englezi, cetatea ,sahibiior
albi“ inaccesibila indienilor. Astdzi
din ordinul presedintelui Republicii
India, Rajendra Prasad, poporul are
acces zilnic in minunatele parcuri
ale palabulul Dis- de-dimineata
siruri intregi de provinciali si lo-
cuitori din Delhi se indreaptd spre
gradinile palatului, pentru a admira
minunatele flori i havuzuri, pen-
tru a vedea cocorili, antilopele si
pestii auril, trimisi in dar de
Ciu En-lai, premierul R. P. Chi-
neze, lui Nehru primul ministru
al Republlcu India.

Sérbitoarea nafionald ,,Divali”. Tn platd sint instalete paépugile gigantice, reprezentind

pe regele demonilor, Ravans, si fratii acestuia.




Cu fiecare an, creste importanta
orasului Delhi ca unul din cele
mai mari centre politice din lume.
Glasul Indiei este din ce in ce
mai ascultat in intreaga lume, iar
reprezentantii éi joacd un rol de
seamii la conferintele internatio-
nale.

*

Guvernantii englezi nu au con-
struit fn capitald nici un teatru, nici
osald de concerte. Ei au ignorat cu
incdpdtinare arta nationald in-
diand. In marile teatre din Noul
Delhi, se jucau numai piese ame-
ricane si engleze, iar rularea fil-
melor indiene era permisi numai
in micile cinematografe din ve-
chiul oras.

Astdzi, In cele mai bune cine-
matografe din centrul orasului,
ruleazié, in primul rind, filmele
de productie nationald, in limbile
popoarelor Indiei.

O insufletire puternicd in viata
culturaldi din Delhi o aduc le-
giturile prietenesti, care se in-
tiresc din ce in ce mai mult,
intre India, Uniunea Sovietici
si China Populari.

In India, reprezentatiile teatrale,
concertele, expozitiile nu sint ac-
cesibile fncd decit intelectualitd-
tii. O mare parte a poporului se
distreazd si se inveseleste pestrizi.

Sarbatorile populare indiene sint
pitoresti si zgomotoase.

Iatd, bunidoard, ,Divali“, s#r-
bitoarea focurilor; toate casele
din Delhi sint infrumusefate cu
sclipirile miilor de lampioane si
ale hecurilor multicolore. In gra-
dini, explodeazd petarde, tros-
nesc focurile de artificii, se inaltd
rachete si fulgerd focurile ben-
gale.

Pantomima anticei poeme epice
.Ramajana® dureazi trei zile.
Intr-un car alegoric, trece eroicul
Rama cu sofia sa, Sita, urmat de
numerosi spectatori. In piata, sint
instalate trei papusi uriase, repre-
zentind pe regele demonilor, Ra-
vana, (care a rapit-o pe Sita) si
cei doi frati ai lui.

Pe dinduntru, aces-
te papusi sint um-
plute cu praful de
puscd al faimoa-
selor focuri ben-
gale. Astfel, in cea
de a treia zi, seara,
ele sint aprinse si
demonii rai... pier
in fldcari, cu zgo-
mot si trosnete.

wHoli* este sir-
biatoarea glumelor
si a culorilor vii.
In aceastd zi, tre-
catorii de pestrizi
pot fi stropifi cu
vopsele dizolvate
si presdrafi cu pra-
furi  colorate...
Oamenii ,cu expe-
rientd“ stiu ce {i
asteaptd ; de aceea,
ei isi imbracd in
zina de ,,Holi" hai-
nele cele mai vechi
si uzate, Intru-
cit nu pot scdpa
de glumele tine-
retului. Si nu te
poti supara, pen-
tru cd ti se va
spune: ,Astdzi e
doar Holi!"

In zilele de sir-
bitoare, pe strézi }
si in parcuri, apar acrobati, dansa-
tori pe fringhie, scamatori, imblin-
zitorl de serpi, teatre volante de
pipusi, maimute si ursi dresati.

*

Si acum citeva cuvinte despre
clima Indiei, care fiind o fard
mare, in diferitele eiregiuni existd
un climat diferit.

Intrucit este insd vorba despre
Delhi, se poate spune, simplificind,
ci aci iarna seamsnd cu vara
noastrd, si vara propriu-zisi nu
seamdni cu nimic...

Perioada cildurilor incepe de la
mijlocul lunii martie. In aprilie
si mai, in capitald domneste o
argitd de nesuportat. Cerul nu-i
acoperit de nici un nor; viizduhul

Harisng, muncitor in-
dian.

Portile cetdtii Kas-
mir mal pastreaza
fncd urmele obuze-
for frase din tunurile
engleze asupra ora-
sulul Delhi, in sep-
tembrie 1857, tn
zilale réscoalel
populare tmpotriva
dominafiei britanice.

Célstoria in India a fovarasilor N. A. Bulgenin si N. S. Hrusciov, ca si cilitoria lui Jawaharlal
Nehru in Unlunea Sovieticd, au adus nol si insemnate contribufii la stringerea relatiilor prie-
tenestl dintre cele doud mari féri: U.R.S.S. si Republica India. In fotografie: N. A. Bulganin
vorbind la microfon pe aerodromul central din Moscova, cu prilejul plecarii din Uniunes

Sovietica a lui J. Nehru.

e infierbintat; totul pare lipsit de
culoare, alburiu, sub soarele dogo-
ritor. Mercurul se apropie de 453°
la umbri. La 40 de grade, oamenii
respird usurati, spunind: ,In a-
cest an, nu-i asa de cald", iar
la 35 de grade spun c#-i... ,ra-
coare”...

Timpul cel mai greu de suportat
este intre orele 3-4 ziua. Doar
treburi care nu se pot amina scot
pe locuitori din case la aceste
ore. Deseori, se pot vedea in jurul
oragului figii intunecate de nori
negri, purtdtori ai unei ploi toren-
tiale, dar in capitald se menfine
cidldura si aerul continud si ri-
mind uscat. Nu degeaba a luat
nagtere zicdtoarea: ,Diavolul fine o
umbreli deasupra orasului Delhi.

In luna iulie, dinspre golful
Bengal, mussonul incepe si goneas-
ci nori nesfirgifi aducdtori de
ploaie; pamfintul infierbintat ri-
sufld usurat, Ploud dimineata,
ziua, seara sl noaptea. Cildura
scade, frunzisul si larba spilate
redevin proaspete,

Mussonul asigura recolta in India
de nord, dar orasenilor el le aduce
noi nepliceri. Ciutind si se sal-
veze de ploi, din ascunzigurile lor
incep si se tirascd serpii, scorpio-
nii, scolopendrele, miriapodele; iar
greierii gi tintarii, atragide luming,
patrund in casele de locuit. Este

zgpuseald grea. Umiditatea atinge
90 la sutd si corpul iti este tol
timpul acoperit de transpiratie...
Prodabil, cititorul si-a creat inci de
pe acum o imagine nu prea pli-
cutd despre climatul din Delhi.
Dar toate ,grozdviile" sint compen-
sate cu prisosinta de ,larni“, adica
de acea perioadd indelungata — din
octombrie pind in martie — cu un
timp minunat, cind mai cildut,
cind mai rdcoros.

In aceste luni, Delhi se inves-
minteazd in somptuoasa mantie
a florilor. Plante decorative aga-
tdtoare, cu flori rosii, galbene si
violete, acoperi gardurile si zi-
durile caselor; in noaptea de Anul
Nou, in gradini pluteste parfumul
trandafirilor, nareiselor si mixan-
drelor.

In luna decembrie, temperatura
scade pind la plus 5-6 grade;
in iarna trecutd a ajuns la un
nivel ,record”:plus trei grade.

*

Desigur, in asemenea insemnari
scurte, nu este cu putintd sa descrii
totul. Dar principalul este cd Delhi
creste si se dezvoltd Inspre mai
bine, devine tot mai mult adevi-
ratul centru national al marii
téri.

(Dupa .Ogoniok®)
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Asiste:ta la deschiderea.Zilelor prieteniei romine-
frenceze”, care a avut loc la teatrul C.C. 5. din
Capitala, in ziua de 15 noiembrie a. c.

JA BIICl[RESH..

La Muzeul de Artd al R.P.R. s-a deschis o ex-
pozijie de artd plasticd franceza, cuprinzind peste
frei sute de piese — picturi, sculpturi §i numeroase
obiecte de arid decorafivi. Folografia de jos pre-
2int3 un aspect de la deschiderea expozijiei. ir
medalion: asisfenfa vizifind expozifia

In a doua jumitate a lunii noiembrie...

La Bucuresli si in alte oragse ale tarii: un
spectacol in al cdrui program au figurat lu-
criri muzicale — vocale $i instrumentale —
piese de balet, recitdri din operele poefilor
francezi; deschiderea umei expozitii de artd
plasticd franceza; spectacole la Teatrul de
Operid si Balet al R.P.R. si la Opera de Stat
din Timigoara cu »Lakmé« de Délibes, la Opera
Romind de Stat din Cluj cu ,Carmen” de Bi-
zet, la Teatrul de Stat din Timigoara ¢u ,,Bol-
navul inchipuit* de Moliére, la Teatrul
Armatei din Capitald cu ,Nunta lui Figaro*
de Beaumarchais, la Teatrul Maghiar din Cluj
cu »Cyrano de Bergeract de E. Rostand; orga-
nizarea unei zile a car{ii franceze; concerte,
conferinte etc....

La Paris: la libraria ,Renaissance* s-a des-
chis, In cadrul .Zilelor cartii rominegliv, o
expozifie cuprinzind opere ale scriitorilor nogtri

I.. Carapiale, Mihail Sadoveanu, Mihail
Sebastian, Alexandru Jar, Marin Preda s. a.,
traduse in limba francezd; iutilnire inire oa-

"meni de stiint} francezi cu dr. Saragea, loctiitor

al ministrului S&natatii din R.P.R., si acad.
Benetato, ce se aflau la Paris venind de la Rio
de Janeiro, unde au participat la un congres
international; diferite’ manifestiri cultural-
artistice inchinate {#rii noastre, la care a
participat si o delegalie reprezentind cercurile
artistice, stiintifice si cullurale din Republica
Populara Romind; intilniri sportive intre
voleibalisti francezi si romini...

...In Rominia si Fran{a s-au sirbatorit »Zilele
prieteniei romino-franceze. Felurite gi mul-
tiple manifestiri au avut loc. Ele au relevat incé
0 dati tiria legiturilor traditionale de prietenie
ce existd intre cele doud popuare, legiaturi ce pot
si trebuie si fie dezvoltate pe baza unei cu-
noasgteri reciproce multilaterale.

Poporul romin nutregte sentimente pline de
simpatie fatd de poporul glorioasei Comune
din Paris si al Rezistentei antihitleriste, fata
de poporul ce a dat omenirii striluciti a-
aratori ai pacii ca Hugo si Zola, Jaurés si

arbusse, Romain Rolland si Joliot-Curie. lar
poporul francez ne priveste cu aceeagi dragoste,
vizind In noi un popor constructor al socialis-
mului, cauza pentrucare si-au dat viata si multi
dintre cei mai buni fii ai Frantei. ~

Dovada cea mai vie a acestor sentimente re-
ciproce ale celor doud popoare este cdldura eu
care aceste manifestiri ale prieteniei au fost
primite, in Rominia ca i in Franta
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Coperta revislel .Paris-Bucarest, ce apare la
Paris, ca organ al Asociafiei Franfa-Rominia.

Un arlicol din siptaminalul francez .les Lefires
Frangaises”, consacral prezeotarii comediei lui
| L. Caragiale, .Q scrisoare pierduia-, la _Théatre
Ll de Poche® din Paris.

Cu ocazia .Zilei carfii franceze”, |a libraria nr. 17
din Capifald s-a organizat un stand cuprinzind
opere ale scriitorilor francezi, precum si opere
ale scriiforflor nosfri, traduse $n limba franceza.
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S-A FURAT UN TUN...

— schita —

de italo CALVINO

scriitor italian

Regimentul a fost inzestrat cu tunuri noi.
Soldatii trebuiau s# le incerce undeva pe cimp.
Artileristu]l Peducani afla cu acest prilej ca
bateria se indreaptd spre satul sdu natal.

Ajunserd in sat. Sitenii iesiserda pe ulite si
priveau tunurile si soldatii. Deodatd, Pedu-
cani auzi:

— Uite-]1 pe Peducani!...

Si soldatul fu nemaipomenit de fericit.

Dup& ce agezard tunurile, veni rindul santi-
nelelor si le pizeascd. Lingd fiecare tun, un
soldat. Peducani se propti si el lingd un tun.

Cimpia era umbritd de copaci cu frunzare
verzi. Norii treceau peste tunuri i santinele,
topindu-se in depirtari. $i Peducani se simiea
nespus de fericit in aceste locuri atit de bine
cunoscute, ce i se pireau acum nespus de fru-
moase. Dar iatd cd bucuria de a fi din nou
aproape de ai sdi se transform# curind in chin,
SH fii numai la citiva pasi de casi si sd n-o vezi!
Si nu auzi figiitul furcilor care incarcd finul,
sd nu le poti striga alor t#i: ,hei, sint aici!®
Si nici miicutei dragi s& nu-i spui micar buni
ziua ... Nu-i acesta un chin cumplit? Dar in
lungile luni de cind era soldat, Peducani se
obisnuise si rabde si si stea de veghe chiar
si atunci cind nu era nevoie.

Vestea cd a venit Peducani stribatu satul si
un grup de copii se si Infdtisard sd-1 salute.

— Hei, Rico, asadar te-ai intors?...—1i stri-
gard copiii.

— Da, dar numai pentru exercitii... Ce face
mama?

Copiii, zidrind tunul, uitard de toate si-1
pipdird pe toate partile, ndpidindu-l1 pe Rico
cu Intrebéri:

— Ce-i dsta?... Tun?... E al tgu?... Si cum
tragi cu tunul?

— Cum?... O, asta n-ag putea si vd spun,..
Abia a sosit din America !

— Si ce se fmpuscd cu tunul?

— Nici asta nu gtiu...

Peste putind vreme, veni si mama soldatului,
o bdtrinicd. I-a adus un cog cu smochine.

— O, Ricol... Esti asa de aproape de casi
si nu vii s ne dai micar binete!... O biati
femeie batrind ca mine trebuie si gifile urcind
dealurile si-1 vada pe fiul siu... .

Si, plingind, 1} imbritisa.

Rico ii spuse:

— Mami, tu doar stii cum e cu serviciul...

Iatd cd nu trecu mult si veni si tatdl siu.
El strigd de departe:

— Numai tunurile astea ne-au mai lipsit!
Au sd ne strice ogoarele!

Si cum adusese niscaiva bauturid, se chinui
mult pini il ficu pe soldat si bea o stacani
de vin.

Apoi au venit sd-1 vadd fratii, cumnatele,
vecinii. Chiar si frumoasa Manuellina se abatu,
ca din fntimplare. Dar totistiau cd, mai fnainte
ea fugise de la cimp, acasd, si-si imbrace

bluza cea noud. Cind
o viazu, Peducani se
ficu rosu si abia in-
drizni si-i dea mina.

Toti cei venifi fi-
curd roatd in jurul tu-
nului. Stacanele cu
vin se plimbau pe la
buze si vorbele cu haz
ii inveseleau. Pedu-
cani era fericit, dar se
temea si nu treacH pe
acolo vreun ofiter.

Inveselit, tatdl ii
spuse:

— Ei, cum tot stai
de pomana aici, ce-ar
fi si vii pind acasd.
in sat.

— Nu pot s# plec,
doar pizesc tunul!

— Cine o sd {i-l
fure, ma?.,. Mai bine
ne-ar fi trimis pucioa-
si pentru vie.

— Dar, taty, dacid
trece un ofiter i vede
tunul fird pazi, in-
tru la zdup...

— Eh, bine! Atunci
inh#m#m un bou si-1

Nustrotii de N. POPESCU ducem acasi! Si asa,

n-o sd bage nimeni de
e ... seamd. Iar cind pleci,
iei tunul cu tine —1i spuse bitrfnul Giaco.

Rico s-a codit, dar pind la urmi tot au plecat
cu tunul.

Acasi, Peducani a stat ca pe ghimpi. Doar
ochii frumoasei Manuellina 1-au mai fnveselit.

Intr-o zi, aflf c# bateria pleaci. Soldatul se
frimintd cum sd ducd tunul la brigadi.

Bitrinul Giaco fi spuse:

— Du-te fira el i o sd vii si-1 iei mai tirziu.
L-om pazi, cd doar noi l-am platit! Din impo-
zitele noastre s-a cumpdrat tunul!...

Peducani igi lua in grabd rimas bun de la
familie gi se strecurd pe neobservate in coloana
gata de marg. Sublocotenentii numirau camenii,
tunurile... Cuiva i se paru cd lipseste un tun.

— Am pdtit-o—isi zise Peducani,

Dar nici médcar cind se vdzurd din nou in
cazarmi, ofiterii nu avurd certitudinea daci
lipseste sau nu un tun.

La cind, cind Peducani stitea la rfnd, cu
gamsela in mind, sd-si primeasc# portia, sergentul
de zi strigd:

— Soldatul Peducani e chemat la cancelarie!

Pe Rico il trecurd sudorile. Nici nu intrd bine
in cancelarie, cind ofiterul ii spuse:

— Poti pleca acasd, esti fiu de invalid si ati
fost scutit de serviciul militar!

Ce bucurie cind il vdzur# péarintii! Seara,
Rico si Manuellina s-au strecurat in bambar.
Era o noapte cu puzderie de stele si-sute de
broagte se intreceau cintind. Iar in hambar,
era cald si bine, cici Rico si Manuellina erau
impreuns...

*

Ei, dar pind la urma cei de la regiment con-
statard cd totusi lipseste un tun. Se fdcurd cer-
cetdri secrete. Generalul Argirocastri, care se
ocupa personal de ancheta, afld cd intr-un sat
se gdseste la niste tdrani, un tun, Colonelul fu de
pirere si se inconjoare casa gi, in momentul
oportun, si fie luatd cu asalt, in aga fel
ca tAranii sf nu aibd timp sd tragad
cu tunul. Deviza generalului era insa:
wdiscretie si diplomatie!” Aga se ficu
cd gemeralul, insotit numai de un sin-
gur ofiter, plecd in satul lui Pe-
ducani, dind astfel un exemplu de bir-
bitie si hotdrire.

flindu-se intimplitor in ogradi,
biatrinul Giaco il intrebd pe general
dacd vrea si cumpere brinzé sau oud,

Dar curajosul general, crezind ci
tdranul vrea si-1 ducd de nas, ii spuse:

— Sint generalul Argirocastri! Aveti
aci ascuns un tun... Si nu mintiti, cd
e-n zadar!... Stim totull...

Dup#d ce risceli bitdtura, genera-
Jul trecu in livadd. Ajuns in fata
unui smochin bidtrin, ramase ca
trasnit. Smochinele se culegeau eu
tunul!

Giaco se frimintase timp indelungat cum ar
putea si dea tunului o intrebuintare folosi-
toare. Pind laurmi, s-a gindit sd-i lege de teava
o scard lungi. Zis gi ficut. Se rotea gura tunului,
se migca §i scara, si astfel puteai culege cu usu-
rintd smochinele de pe ramureaua cea mai
inalté.

Generalul, vizind bazaconia, {ipd furios:

— Vreii cu tot dinadinsul si-mi faceti nepla-
ceri? Eu sint cu un an fnaintea pensiomdrii,
iar voud ce vd pasi dacd un scandal fmi distruge
carieral...

In rézboaiele ce le purtase, generalul Argiro-
castri pierduse mult material: vagoane cu incal-
taminte, magazii cu provizii, regimente intregi
dispéruserd. Dar totdeauna avusese o scuza:
rizboiul! Acum, fnsi, n-avea. nici un motiv;
de aceea, presimtea ci o anchetd i-ar fi fatala.

Batripul Giaco il linmigti:

— Nu vd amdriti, domnule general! O sa
facem noi s# fie bine... Gusta{i pind una alta
citeva smochine proaspédt culese.

*

In aceeasi seard, in curtea lui Giaco avu loc o
micéd petrecere, la care furad pofti{i generalul Ar-
girocastri si aghiotantul siu. Rico si Manuellina
isi serbau logodna. Mesele erau frumos aranjate;
in pomi se legdnau lampioane multicolore
din hirtie; acordeonigtii cintau cintece senti-
mentale si cantonete vesele, in timp ce Rico
si Manuellina, imbracati in haine de sdrbitoare,
priveau lumea, stingheriti.

Dup# ce copiii recitard poezii, incepu dansul.
Ofiterii bdtosi luard Ia joc toate fetele, iar fli-
cdii Incepura si fie gelosi.

Generalul stitea la loc de cinste, linga
bitrinul Giaco. Tihna si voia bund il coplesi-
serd., Toatd viata rivnise aceastd liniste si
iatd cd acum o gisea printre oamenii acestia
simpli si inimosi. De aceea, isi scoase cizmele
si-i ceru lui Giaco niste papuci. Era o seara
senind, pldcutd si generalul nu voia sd si-o
strice din cauza cizmelor care il stringeau.

Petrecerea ajunsese in toi, cind tunul, impins
de brate voinice, a fost tras in ograda. Era im-
podobit cu frunze, crengi, flori si ciorchini
de struguri.

— Repede cidnile ...—strigd o voce groasa.

Oamenii se repezird la gura tunului, umplind
cénile cu vinul rosu, care curgea pe feava de
otel, ca dintr-o sticld uriasi.

Generalul se uitd la tunul care ajunsese bute
de vin, apoi la aghiotantul siu gi, deodat#,
rogu de minie, bitu cu pumnul fn masd. Tunul
lui sd fie folosit ca un simplu butoi! Asta le
intrecea pe toate!

Ocolindu-i pe oameni, se repezi la tun gi-i
dadu furios brinci. Tunui o lui pe o coastd la vale,
pripadind florile dintr-o gradinit#, legumele din
straturi, dind lama fintr-o vie si, lovindu-se
pina la urmd de un smochin bdtrin, 11 facu
praf.

Giaco, privind paguba ficutd de tun, cldtini
din cap si-i spuse generalului:

— Vedeti?... Totul a mers bine pind nu v-ati
amestecat dumneavoastri!...

$i privindu-1 mustritor, addugd:

— Cum si-a bégat nasul un mititar, cum a
iegit totul pe dos!

Si, indreptindu-se spre grimada de fier si
tdndéri de smochin, ii mai spuse o datd:

— Voi stricati totul; de altceva nu sinteti
buni...

In romineste de Dinu MOISESCU




si trebuie” — fmi spusei en glas tare si propriul
men glas fmi placn. Asta este efectul accelera-
tiei... Cit timp va merge motorul, va exista
acceleratic... De ee m-oi {1 speriat? Pe cuvint,
nn o exista nimic nepldacul sau fnspaimintitor
in zborul acela... In fatid, racheta avea o fe-
reastra. De la locul meu, nu puteam zdri nimie
prin ea. Lingd usa era atirnat cel mai cindat
costum din cite mi-au fost date sa inlilnese pina
acum. Costumul men de astronaut. facat special
pe masura mea'!!! Dihania semina cu un fel
de sac. din aluminin, de culoare gri, culoarea
cea mai potrivitd peniru spafinl interastral,
deoarece fereste corpul omenesc de cilduri,
dar in acelasi timp il impiedici s-o piardai,
l.a partea sa inferioard, costumul avea forma u-
nei cozi de peste. Acolo unde in mod normal, se
termind la glezne despicatura pentru picioare. era
instalatil o mica rachetd: tramvaiul interastral!
Partea superioari a costumului avea doui brate.
prevazuole la incheleturi cu articulalii de alumi-
niu, aidoma solzilor de peste. menite sd asi-
gure mobilitatea miinilor. Casca semana leit
cu cea de scafandru, avind in fata un vizor
facyt din doud sticle suprapuse. Intre cele dous
sticle se afla o substanti speciald, menitd si
opreascd razele ultraviolete. Pe pieptul acestei
ciudate uniforme interastrale, asemanitoare
in multe privinte cu o armura medievala, era
desenat un wvultur. Emblema mea! Singura
dupd care ceilalti astronanti puteau si mi
identifice, deoarece in spatiul interastral,
unde toti astronautii sint imbricali la fel,
figurile neputind fi distinse prin vizierd, de-
senul {ine loc de carte de vizita. Falnici emble-
méa! Mid vedeam parca fmbricat In acest costum
si Tmi venea sd rid de mine insumi. Totul era
deci in ordine, din moment ce-mi venea sa rid,

Lingd costum erau legate doud butelii. Ga-
rul din ecle avea si-mi asigure respiratia,
Privii cronometrul: era aproape rzece $i patru
minvte. Deodatd, in cabini rasund o voce, chiar
a lui Mircea: .Alo, alo, totul e in regula.
Peste un minut. ai ajuns, ,viteazule”. Aparatul
de radio din costum e acordat cu lungimea de
unda a satelitului. Esti asteptal“.

Era ultima comunicare de pe pamint!

In acel moment, cronometrul arata ora zece,
patra minute §i cincizeci de secunde. Deodata,
sisiitul aparatului incetd. lmediat fimi disparn
si senzalia de apasare. Motorul se oprise fn mod
automat. Fra timpul sa ma fmbrac $i sa ma pre-
giitesc pentru iesirea din rachetd. Desfacui legi-
turile si vrui sa ma ridic. Fird de vrerea mea,
zburai ca un fulg in sus, lovindu-m& cu capul
de peretele rachetei. Am rdmas lipit de pere-
iele de sus. Era o senzatie unicd. vi-o jur!
Dar n-aveam timp de pierdut. M-am apucat
cuominade un miner de forma acelora existente
in tramvai si m-am tras spre el, Astfel, folosin-
du-mid de minerele dispuse in toate partile
cabinei, ajunsei la costum. Intraiin el, Trebuie
sa fi avut o infdtisare putin atragitoare: mie,
in general, armurile medievale nu mi-au venit,
niciodata bine!... Mi-am potrivit aparatul
semnalizator al eventualelor pierderi de oxigen.
cagtile de radio si laringofonul si mi-am tras:
peste cap uriasa casca de aluminiu.

Totul pdarea in reguld... Mi-am prins pe
piept cele doud butelii. Trigindu-mi din
miner in miner, m# apropiai de fereastra.
Privelistea care mi se deschise in fata ochilor
era wimitoare!.,, Ca o uriasa hartd, se invir-
fea pamintul. Se vedeau clar muniii, cimpiile,
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mirile, oragele defereastri. Era
exact zece si cinel minute! Tinta fusese probabil
atinsd... Apasai un mic buton fixat pe partea
dreaptd a costumului si Tn eascd prinserd s¥
rdsune niste glasuri. Mla aflam in legiaturi radio-
fonica cu echipajul satelitului! In vid. radionl
este singurul mijloc de comunicare. Folosind
incomodul mijloc de deplasare a miinilor
—-ca maimutele m-am apropiat de wsa
cabinei. O ¢lipa de ezitare. apoi am tras portita
de iesire din racheta. Atificut vreodatd parasu-
tism? Nu? Atunci inchipuiti-vi cd vi aflati pe
pragul unei ferestre sitnate la etajul douazeci
$i ¢a trebui sa faceti un pas in gol. Cred cii nu
v-ar veni chiar atit de usor, desi subdumnea-
voasira se afla. de bine de rdu, tot pamintul..,
Varog sd ma intelegeti si sd nu zimbitiironic. ..
In fata mea, deasupra, dedesubt. nu era nimic,
Cit vezi cu ochii. numai gol. La o depirtare
apreciabila, in fata mea, o uriasi pinzi de
piaianjen: satelitul! Asta era tot? Mi asteptam
88 vid ceva maref, monumental... Si cind colo
o simpla retea, ca pinza de piianjen, cocotati
la 0 mie si ceva de kilometri de pamint. Apucin-
du-ma de tocul portilei, m-am tras in pragul
ci. M-am intors si m-am wuitat spre virful ra-
thetei. Ei, dar ce e asta® Mircea Pavel ma
informase gresit? Racheta. spre marca mea
bucurie, inainta mercu, indreplindu-se exact
spre satelit. Intr-adevir, viteza ei nu era mare,
totusi fnaintam incet, dar sigur. Ura! Racheta
mergea spre satelit! In cascd. larma de glasuri
nu maicontenca. .Cu atit mai bine— ma gindii.
Este un noroc neasteptat. Decit si umblu en
prin vid, in aceastd armura earaghioasi. ma duce
rachelta mea drept la destinatie”...

In momentul acela, un beculet rosu, asezat
in stinga vizierei mele, clipi de citeva ori. Fl
vestea ci seful satelitulul vrea sa comunice ceva
important. O voce baritonald. plicutd. spuse:

— Bine ai venit pe satelit! Sint seful sateli-
tului. Am emblema .pantera“. De rachetd si
n-ai grija. O sa stea enminte pe loc pind vom
veni noi s-o0 remorcam,..

Bram mai emotionat ca niciodata.

— Vi multumesec... bine v-am gasit... Dar...

Nu apucai sé-1 ldmuresc cd n-avea nici un
rosl sd plec din rachetid, din moment ce racheta
tot mergea. ducindu-mi spre ei. .Pantera® insd
ma intrerupse.

— Hai, vino incoace! Ce stai? Ti-e friea?

Asta era culmea! Dupa ce facusem tol dru-
munl dsta, si mi se mai vorbeasca de frica!

Ma asezai cu capul in direciia satelitului si
actionai citeva clipe .tramvaiul® asezat in
partea de jos a costumulni. Datoritd socului,
{ui im pias fnainte. Lunecam in chip de stea, prin
imensitatea pustiului din jurul meu. Deodata
vizui in fata mea o armurd plutitoare, care-mi
venea in inlimpinare. Ma sucii cu picioarele
spre satelit si actionai din nou ,tramvaiul®
prins de costvm. De asta datd, socul ma opri in
loc. Agreabild senzatie sd stai in vid! Cum te
asezi. asa ramii! Vrei s3 stai cu picioarele in
sus?  N-al decit sd te intorei. Vrei si te intinzi
pe spate?Nimeni nu te opreste. Alaturi de mine,
stdtea, la fel de nemiscatd, o uriasd bucata de
fier. Trebuia sd fi avut cel putin 600 de kilo-
grame. Pantera se opri lingd mine:

— Fil bine venit! Sd4 mergem pe satelit,
Ne-am amuzat pe socoteala dumitale...

— Pe¢ a mea? — intrebai pufin iritat.

—- farta-ne, te rog, dar erai atit de nostim...
StAteai linga racheta §i nu aveai curajul si te
misti...

TR A sy g

spun el din moment ce racheta

mergea, n-avea rost sd fac ,voiajul* pe jos.
Dar ma intrerupse din nou:

- — Lasa, Vulture. nu-1 nici o rusine. Pentru

R om care vine prima oara aici, te-ai compor-

tal excelent. Sa mergem. Cu ocazia asta. vei

lua si bucata asta de fier.

— Eu si o duc? Are pe putin 600 kilograme. ..
~-— Al rdmas cu pdravuri pamintene... -
tmi rdspunse Pantera. Uiti ed aiel lucrurile isi
pierd greutatea datorita faptului cd gravitatea
e anulata? Cunosti semnalele? — ma intreba.
— Desigur! - - ma gribii  sd-1  linistesc.

Era vorba de beculeful cel rogu si cel verde,
agezate in dreapta si in stinga vizierei. In
spatinl interastral, pol surveni accidente.
Spre exemplu, un meteoril mititel iti poate ga-
uri costumul, jar prin gaura formata. aerul va
incepe sd iasi afard. Va dati seama cd un ase-
menea accident poate fi fatal? Uneori omul
seziseazd destnl de tirziu accidentul, cind
presiunea aerului din interiorul costuwmulni
scade mult sub normal. Pentru a preintimpina
astfel de accidente, se instaleaza un beculef
in spatele lobului urechii si o celuld fotoelectrica
in fala lobului. Celula . fotoelecivicd este in
legatura cu beculetul verde din dreapta vizierei.
La cea mai mica modificare a presiunii atmosfe-
rice, chiar atunci cind omul nu seziseazd inca
aceidentul, singele incepe sa-si modifice culoa-
rea. Celula fotoclectrica inregistreaza aceastd
modificare gi aprinde becul verde. Fusesem pre-
venit. de nenumarate ori ca atuncicind se aprin-
de beculetul verde, mi ameninti un pericol
$i deci trebuie sa cer ajutor.

— Mergi in urma mea — imi spuse Pantera.

Ne apropiarim de bucata aceca de fier.
Seful satelitului o apucd cu o mina, apoi, ase-
zindu-ne in direclia satelitului, pornirdm.

Ajunseram la satelit. L-am urmat pe sef.
care, apucind usa de la intrare, o trase spre el.
Ne-am urcal intr-un fel de vestibul, destul de
incapator, ail carui percti, intocmai ca si in
racheta, erau complet imbriacali in saltele
umflate cu aer. Seful inchise usa ermetic.
Incet, ne-am scos costumele. Scipat din armura
atit de putin plicutd, rasuflai usurat. Am
intors eapul spre Panteri. In fata mea, se afla
un barbat tindr, de vreo 29-30 de ani, cu o
infatisare placuta si cu ochii de un albastru
putin obisnuil. Pe buze probabil c¢d-mi aparu
un zimbet, caci gazda mA intrebd rizind:

— Spune sincer: ce te-ai asteptat si vezi?

Biiguii incurcat:

— Nici eu nu stiu... ma asteptam.,.

-— 8i de fapt nu sint decit inatematicianul
Nikolai Sergheevici Viadimov, seful acostui
satelit. Da-mi voie sa-{i urez, in numele prunilor
astronanti, .bun venit!*

De-a lungul peretilor matlasati ai camerei.
in afara de nenumarate minere, nu se vedea
nici o mobila. Ma uitai pe fereastra. Abia
atunci imi diédui seama cd Induntru arde
lumina, iar afara-i noapte. Si doar pind acum
citeva minute, afara nu era intuneric!

Nikolai Sergheevici imi ghict nedumerirea:

— Peste o ord, va fi din nou zi. Pe satelit.
ziua dureazd o ora si noaptea asijderea...

— Cumn ge poate asta? - biiguiil eu.

— Satelitul, rotindu-se in jurul pamintului.
ajunge cam la fiecare ord in pozitia in care intre
soare i satelit se interpune pamintul, Pentru
noi, astronaufii, acest fenomen reprezinti o
eclipsd totald de soare, datorita pamintului.
Dar sa trecem fn satelit.

-- lertati-md, dar nu infeleg ce rost are acest
vestibul? Serveste drept vestiar?

— Nu, nu-i un vestiar, ¢i o camera de trecere
de la conditiile specifice ale vidului lipsitde




oxigen, la cele obisnuite. Este, dacj vrei, un
fel de ecluza.Oxigenul este foarte pretios pentru
nol, A-1irosi zadarnic ar fi o crimd. Dacg n-cr
exista vestibulul, in momentul in care s-ar des-
chide usa satelitului, oxigenul ar nivili afari
si s-ar prerde in vid. Vestibulul nostra preintim-
pind acest lucru... Uite, usa de acces e ermetic
inchisé; putem deschide usa de intrare din
vestibul in satelit. Aerul nu va mai iesi afari.
Hal sd mergem...

Nikolai Vladimov deschise nsa a doua,
Trigindu-ne de minere, am trecut in corpul
principal al satelitului.

Satelitul era locuit de aproape 80 de oameni,
care-l construisera din rachetele de tip special,
demontabil, cu care veniserd sus. Acum. construc-
fia se apropia de sfirsiv. In interior, laboratoa-
rele erau complet amenajate, iar unele dintre ele
igi incepuserd chiar activitatea. Am zibovit
timp indelungat in laboratoarele de astrono-
mie, astrofizica, fizicd, meteorologie, televi-
ziune si radio. Am privit cu atengie oamenii
care se miscan, tragindu-se de minere cu usurin-
ta sl obisnuinta cu care cei mai mulfi dintre
noi isi aprind o tigars. Parea intr-adevir ci
Se nascusera sa-si triiascd toatd viata aici.
La ora 22, deci aproape dupd douiisprezece ore
de la sosirea mea, insotit de Nikolai Vladimov
$1 de fizicianul Dan Teodoru, un compatriot,
am intrat fn clubul satelitului. Era oincépere
spatioasi, mobilatd cn gust, in care .astrona-
ulii isi petreceau timpul liber. Fotolil mot,
ranapele largi, scaune tapisate it asteptau
caspetii. $i, desi unii dintre astronauti péreau a
sedea, fotoliile moi nu se infundau sub ei.
Oamenii eran mai usori decit fulgul!

— Statul in fotolin e un fel de joac# la noi —
Fise Dan Teodoru. Oamenii preferd si se intinda
de-a dreptul in aer, E mai comod, mai odihnitor.

— Satelitul nostru e numai la inceputurile
fale—prinse apoi si-mi vorbeasci NikolaiVladi-
mov, in timp ce-mi scoteam bloc-notesul din
buzunar. Curind de tot, vom crea aici conditii
de viati aseminitoare cu cele de pe pamint.
Vom imprima satelitului o miscare de rotire,
teea ce va atrage aparitia unei gravititiartifi-
ciale. Atunci ne vom putea misca normal,
fotoliile {si vor recistiga rolul pierdut, vor
deveni necesare si covoarele, si serumierele.
In fine, viata aici va fi ca pe pamint...

— $i ce probleme vd propuneti sdstudiati?
— intrebai eu. Cititorii nostri vor dori si
cunoascd cit mai multe din activitatea si proiec-
tele echipajului satelitului,

— Niei aicin-am scipat de reporteri... — rise
Nikolai Sergheevici., Problemele noastre sing
multiple. Vom verifica daci existd canale pe
Marte si vom studia petele schimbitoare de pe
Jund. Se va lamuri complet fenomenul aurorelor
polare, stabilindu-se dacd ele provin in urma
nor hombardamente de protoni san de electroni

din soare. De aici, vom lua spectograme ale"

pAmintului siale altor planete si, prin compa-
rarea lor, vom putea obtine date precise in ceea
ce priveste compozitia chimicd a planetelor. In
laboratoarele noastre va fi studiatd gama com-
plexd a problemelor, privind tehnica vidulni
si cristalografia. In f{ine, meteorologia...

Cineva il chemd pe Nikolai Sergheevici.

— Continudm altd datd. Acum, odihneste-te,
Trebuie s& fil obosit. Ne vedem mai tirziu.

Si Vladimov ne pirisi, ldsindu-m4 n toviri-
sia lui Dan Teodoru.

— Ce-ar fi s3 continui acum? — il rugai.
Crede-md cd nu sint de fel obosit!

— Fie! — se TnvoiTeodoru. Ai vizut pamin-
tul de sus, nu-i asa? De aici noi nu prevedem
timpul, ¢i il vedem! Vedem unde se nasc vin-
turife gi norii. Cu ajutorn] televiziunii, vom
transmite aceste imagini pe pamint, $1pentru ca
veni vorba de televiziune, datoritd retransmi-
tatorilor instalati pe satelitul nostru si pe incd
doi, a cdror constructie va incepe in curind,un
singur emigdtor de pe pamint va putea acoperi,
cu programul sdu, tot globul. Tot datorita
satelifilor, se vor putea realiza transmiterea
telegramelor si stabilirea legiturilor telefonice
fara cablu intre douil puncte de pe pémint
situate la mare distanti.

— Extraordinar! — murmurai uluit.

— Si apoi, satelitul va servi drept eseald
peniru cilidtoriile interplanetare, voiajul fiind
mult mai usor pornind de pe satelit, decit de
pe pamint, fiind nevoie de o vitezd mai micd
ta decolare, Curind de tot, vom incepe construc-
tia astronavei. Ea va fi construitd in intre-

gime din piese sosite de pe pamint,dar nu va
vedea nicliodatd pamintul...

— Va trebui s revin atunci, ca si iau parte
la primul zbor.

— Pina atunci, treei la odihnid. Este ora 23.

N-am protestat. Calitoria, emotiile, luerurile
vazute, impresiile culese, toate m# obosisera.
Somnul nu putea si-mi facd decit bine,

*

Cind ma desteptai, afard era lumini. Ceasnl
arita 9 si un sfert. Ma gribii si-mi tmbrac
armura, care imi paru acum mult mai putin
ingrozitoare, $i ma hotiarit si ies afard. M-am
indepartat de satelit, oprindu-mi# lingd o
bucatd de rachetd, pe care ,un cavaler* in
armura se striduia s-o desfaci. Am privit soarele.
Ardea sus, cocotat pe un cer negru. Era soare si
totusi cerul era de noapte. In jurul soarelui,
clipean, mult mai stralucitoare decit pe pamint,
milioane de stele. Un spectacol unic! Era si
noapte, era si zi ! Departe, uriasa minge a pamin-
tului se rotea incet. Ce-or fi ficind oamenii
acum? Dar colegii mei de redactie? Desigur,
s-or fi convins ca nu sint viteaz in ghilimele. .,

Tatd o patd cenusie, urmatd de un coly de
continent. Apoi apiru o cizmi muntoasi. Dar
asta e Europa: Oceanul Atlantic, Spania,
ltalia, Carpatii, Rominiar.. Acoclo, e, desigur,
Bucurestiul. Ca pe o uriasid hartd, pamintul
isi descoperea pe rind mdrile, oceanele, con-
tinentele... Deodatd, deslusii in cascd o voce
subtire, tremuritoare:

— Sint ,Leul". Pierd oxigen. nu mai pot
ajunge la satelit!

Siracul ,Leu”, prin ce emotii trece ! Probabil
ca un meteorit microscopic ii ghurise costumul.
Dupd voce, trebuie sit fi fost foarte tindr. Privii
ingrijorat spre satelit, intr-acolo unde lucrau
oamenii, incercind sa deslugesc care dintre ei
poate fi ,Leul*. Auzii fn cascd disporiyiile
precise pe care le dadea Nikolai Viadimov:
«Cdutati Leul...* Dar unde-o fi? Si, culmea. ..
trebuia sd se intunece. Se apropia ciudata
noapte de o ora. Pe intuneric. Leul va fi si
mai greu de gisit! Privil spre bucata de ra-
chetd aflatda nu prea departe de mine si ochii
mi se oprira speriatl pe leul desenat pe costu-
mul celuia care lucra in preajma ei. intunericul
devenea din c¢e in ce mai mare. ,Nu-l vor
putea gasi atit de ugor. Va muri. Numai eu sint
aproape deel”. Am ac{ionat ingraba ,tramvain}*
—-cum imi place sa-i spun—sim-am oprit lingi
el. ,Eu tot am doua butelii de oxigen. Am si-i
dan una si, fmpreund, vom ajunge la satelit“.
Mi-am scos o butelie si, cu misedri repezi,
i-am wmontat-o... Ce-a fost mal departe na
stiun. .,

Cind m-am trezit, md aflam in satelit. Ling3
mine, stitea o fatd, care ma privea ingrijo-
rati. Nu-mi scdpa nici oftatul ei de wusurare.
nici zimbetul care-i lomind tot chipul, atunei
cind, deschizind ochii, o intvebai mirat:

— Ce-a fost cu mine?

— Nimic... Era sa te sufoei. Al vrut sd mi
salvezi pe mine si ai pdtit-o dumneata.

— Vasdzicd, dumnpeata esti ,Leul®! Nu
mi-ag fi inchipuit...

In clipa aceea, intrd Dan Teodoru.

_— Bine, domnisorule, ce-ai ficut? De ce
ti-ai dat butelia de oxigen?

— Cum de ce? — mid revoltai. ,Leul” era
in pericol. Incepuse si se fintunece, fiecare
clipd era pre{ioasi si en si fi stat cu doud
butelii de oxigen?

— Care dou#?

Dan Teodoru piru in culmea mirdrii.

— Cum care dou#? N-aveam doud Dbutelii
cu mine? Parcd nu tofi astronautii ar avea
doud butelii!

Dan Teodoru si fata izbucnird in ris.

— Bravo! Nici nu stii ce contin buteliile!
Bravo ! Pii, una e de oxigen si cealaltd de heliu.
Aci heliul tine locul azotului. Tocmai butelia
de oxigen ai dat-o! Mare cavaler mail esti:
Acum si te lisim singur. Trebuie si mergam
sd aducem racheta cu care ai venit.

-— De ce s# fiu pardsit ? — mi simteam atil
de bine in tovirisia ,Leulni“... —— Pentru ce
sa aduceti racheta? Nu-i nevoie!-—Protestai en.

— Ba e nevoie — spuse fata zimbind. Ne
trebuie proviziile.., c#ci noi, imagineaza-{i.
mincdm zilnic.

— Dar nu trebuie
singura. ..

Si vdzind nedumerirea zugrdvitdé pe fetele
celor.doi astronaufi, continuai, stradunindu-ma
88 fiu cit mai convingitor:

— Vine racheta singurd! Vi spun eu! De
cind am plecat din ea, mi-am dat seama ca
vine exact spre satelit. Incd o ora, doud, trei
si e probabil aci...

— Ce ? — strigard amindoi si, apucindu-se
de cite un miner, fsi ficurd vint si dispdrura.

— Ce s-o fi intimplat? Ce le-am spus? La
urma urmei, de ce s-au speriat? Oricit m-am
chinuit, {n rdstimpul celor aproape doud ore
cit am stat singur, si dezleg acest mister, n-am
reusit. In sfirsit, apdrurd Nikolai Vladimov
si Dan Teodoru. |

— Dar unde-i ,Leul"? — intrebai eu speriat.
Sper c& nu s-a intimplat din nou ceva cu ea?

— Fii pe pace... Descarcd racheta dumitale.

Nikolai Vladimov md privi incruntat.

— Si spui c# stiai mai de mult cd racheta
vine exact spre satelit?

— Sigur — replicai calm.

— Si de ce nu ne-ai spus?

Mi infuriai de-a binelea.

— Parcd m-ati ldsat? Mai eram incd in rache-
td cind am vrut sd vd spun cd n-are nicl un
rost s-o pardsesc, din moment ce tot vine spre
satelit, dar nu m-afi l¥sat sd vorbesc si apol
m-a{i jignit, spunind cd mi-e fricd si merg
prin vid, V-am dovedit cd nu mi-e! .

— Dar era si distrugi toatd munca noastra!
Dacd nu opream la timp racheta, in maximum
doud ore ea strapungea satelitul. Racheta nu era
prea bine reglata si, in loe sd se apropie numal
de noi, venea de-a dreptul peste noi.

— Si cum ati oprit-o *— spusei eu,
glas mic si infricosat. /

— Cu o altd rachetd. Potrivindu-ne viteza
dupd a ei, am lovit-o usor. Socul a oprit-o
pe loc. In tot cazul, era s-o pitim... Calmeazi-te.

— Eu zic sd sdrbitorim acest eveniment —
propuse repede Dan Teodoru, dorind si-mivie
in ajutor.

— Bun# idee — il sust{inu Viadimov.

Si astfel se face cd, la ora 21, fu serbatd in
sala clubului salvarea satelitului de cioenirea
cu racheta. Serbarea fu insi pentru mine un
prilej fericit sd-mi iau rimas bun de la satelit,
de la locuitorii lui,de la ,Leu...” La ora 6,am pa-
risit satelitul. In momentulin care mi instalam
in racheta ce avea s& m# ducd inapoi pe pa-
mint, simtil o sincerd pdrere de riu cd pardsesc
atit de curind acest imens laborator cosmic.

M-am reintors in tard, zdbovind doar o
singurd zi la Institutul de Cercetdri Astronau-
tice din Moscova. Cind mi-am revizut colegii

de redactie, mi-am dat seama cil sterseseri
ghilimelele din dreptul poreclei mele de vi-
teaz...

s-0 aducetl! Vine ea

cu ul
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DESPRE OPERA LUI

ILYA EHRENBURG

Prin_malerialul de mai jos,
raspundem tovardsului Slefan D,
Ton din Bucuregti, care si-a ma-
nifestat dorina sd cunoascd unele
dnte din activitatea literard a
seriiforului sovietic Ilya Ehren-
burg.

lya Grigorievici Ehren-

burg s-a niscut la 27

fanuarie 1891 1a Kiev.

Copildria si-a petre-

cut-o 1a Moseova, ynde

a urmat licenl. Eh-

renburg si-a inceput

. de timpurin  acti-

vitatea literary, facipdn-si debu-

tul 10 presi inck qin 1910. Drumutl

su de creatie a fost un drum

lung §i anevoios — de la primele

versurl, scrise spyb influenta deca-

dentismului rys si francez, Si

pind la operele de maturitate ale

unui mare seriitor lyntitor pentra

idealurile omenirii iubitoare de
pace si libertate.

Activitatea scriitoricease & lui
Ebrenbure este foarte fecundi.
In 1921 apare nrimul sia roman,
.Aventurile extraordinare ale Tuf
Julio  Jurenito®, si in 1923,
cel de-al doitea roman, ,Trustul
D.E., sau istoria distrugerti Fu-
ropei”, ambele constituind pam-
flete bictuitoare. vrin care serj-
itorul, fird a vedea incd limnede
chile de luptd imootriva capi-
talismulul. 11 demasci totusi
fdra crutare. 1

In 1924 apare volumu de
nuvele 12 pipe“, in care Bhren-
burg infiitiseazi pentrn prima
oar# snarta oamenilor simpll. Rl
serie_apol 10 cal putere” (1929)
sl ,Frontul unic“ (1929}, lucrdri
in care ge Imbini elementele de
reportal cu eele de roman.

Refntors din stréindtate duni
indelungate cilitorii, Ehrenbnre
urmireste cu o sete nepotnliti
viata nou# din patria sa. Acea-
tor minunate realititi sovietice
le dedicy el ,Si a fost ziua dona®
(1932) si ,Pe nerisuflate” (1935),
romane consacrate zugrivirit oa-
menilor celor dintli mari con-
structti din anii primulw! eingi-
nal. Creatia Iui FEhrenbur® este
de acl inainte vidit dominati de
trasiturile realismului socialiat,

In aceasti perinadi, el publick
ciulegerea de reportaje ..Cu ochii
unul scriitor sovietic*, pamfletul
.Piinea noastrii cea de toate zi-
lele* (1932), reportajul fotografic
JParisul meu“, volumul de re-

Or‘ta%e -Spania“ (1932), oylege-
rile, In afara armistitiului“ (1936)
sl ..Cilirea spanioli“ (1938), pre-
cum gi romanul ,Ce-i trehyie
omului® (1937).

O etaod Insemnati in maturi-
zarea ideologicd si artisticd a
tui Ehrenhurg o constituie ,C4-
derea Parlsului“ — roman seris
in 1941, in ajunul Marelul Riz-
boi pentru Ap#rarea Patriei. Ro-
manu! oglindeste evenimentele
petrecute in Europa fintre anil
1935-1940, vprezentind fortele
populare din Franta, ce se ridici
la lupta Impotriva cotropitori-
lor hitleristi si a complicilor lor.

La 22 iunie 1941, o dati cu
primele focurt de armi ce au
risunat 1a granitele tirii sovietice,
4 fnceput o noull etapl a activi-
titii lul Ehrenburg.

zi de zi,
sovietice au aplirut reportaje de-

n paginile ziarelor
snre fdrddelegile hitlerigtilor,
chemdri Inflicirate 1a rezistents.

Rolul activ jucat de publicis-
tica Ini Ehrenburg este confir-
mat de ura cu care vorbeau
fascigtii despre el. In citeva or-
dine alelui Hitler, se vorbea de-
snre Ehrenburg ca despre unnl
din cei mai crinceni dusmani
ai fascismului.

Parte din operele publicistice
din aceastd epocl au fost strinse
ulterior in tre! volume intitu-
late ,Rizboiul“. In acelasi timp.
Fhrenburg a continuat si scrie
si poezii, care au fost strinse in
volumele ,Versuri despre riizhoi*
(1943) si .Copacul“ (1947).

Dar generalizarea artistic pro-
fund# a acestel epoci de clocaire
armati Iatre lumea cavitalsmulnl
st iumea socialismului biruttor
a fost incununatd vrin romanunl
.i,gz);tuua“, scris  in anii 1946-

De o largd popularitate ge
bucurd® gf romanul ,Al nou#ilea
val“, roman finchinat apiririi
picli gi democratiei, roman care
demascd pe afitiitorii 1a riizboi.

Articolete lui Ehrenburg si
cuvintirile rogtite la Congresele
nartizanilor pécilt —ca membru
n Biroul Consiliului Mondial al
Pi#cli— gint modele de publicis-
ticd finflidcliratd si convingi-
toare.

I'ya Ehrenburg se bucuri In
Uniunea Sovietic de o mare pre-
tuire. El a fost ales deputat tn
Sovietyl Suorem al U.R.8.8S. si
al R.S.F. S.R. Pentru activitatea
literard desfiguratd In timpul
Mareluti Rizboi pentru Apirarea
Patriei, a fost decorat cu ordinul
Lenin. Romanele .Clderea Pari-
sului® §t Furtuna® au fost dis-
tinse cu premiul Stalin, gradul I;
la implinirea a gaizecl de anl de
la nasterea sa, Ehrenburg a fost
decorat cu ordinul Steagnl Rosu
al Muncii.

Cartile lul Ehrenburg sint e-
ditate tn marl tiraje, in dou#zeci
gl cinci de limbi, In Europa si
Asia, In America §i Australia.
Cititorii din tara noastri, ali-
turfi de oamenii cingtiti din
toatd lumea, 1i poartd lui Ilya
Ehrenburg o adinecd pretuire
pentru munca lui plind de abne-
gatie, inchinati cauzei socialis-
mului §i picii.

CE SINT AN

TIBIOTICELE?

Prin malerialul de mai jos,
raspundem la intrebarea pe cire
ne-a pus-o tov. Kulisca Stana,
muncifoare la fabrica textild ,Gri-
vitalia,

n 1929, savantul englez
Alexandru Fleming,
efectua o serie de cer-
cetdri in legiturd cu
diverse tipuri de sta-
filococi, microbi care
se gisesc in diferite in-
fectii. Pentru aceasta,
nsamintase pe placi speciale cu
mnedjn nutritiv (plici Petri, un
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fel de cutii de sticlad) diverse
tipuri de statilococt. Din timp
in timp, aceste plicl erau
examinate pentru a se vedea
evolutia coloniilor microbiene si;
astfel, in mod fatal, acestea erau
expuse contaminidrii cu diverse
microorganisme din aer,

Si iatd c#, intr-o zi, un eve-
niment ciundat Intrerupe mono-
tonia cercetirilor indelungi: pe
una din placi s-a dezvoltat o
cantitate de mucegal verde, iar
Fleming constatd ci: ,acele co-
lonii de stafilococl care se gi-

seau aléturi de marea colonije
de mucegai, devin oarecumn trans-
parente §i suferd o lizi'), Ceea
ce era 0 colonie bine dezvoltati
de stafilococi s-a transformat in
propria el umbr#“. Sporii unei
cluperci — identificatd mai tir-
ziu ca filnd Penicillium Notatum
—~ aflatt in atmosferd, au cizut
pe placa de culturd si, dezvol-
tindu-se in colonii, au omorit
microbli care se aflau acolo.
Ulterior, s-a descoperit ci mi-
ecrobi nu erau omoriti de eilu-
perca propriu-zisi, ¢ de o sub-
stantd chimicd secretati de ea.

Substantele secretate de unele
plante, fiinte superioare sau
microorganisme, gi care au un
efect distrugitor asupra altor
microorganiame (microbi etc). se
numesc antiblotice (de 1a anti =
contra gl bios = viat#).

Sintem deci martoril unej
adevirate lupte pe viatd si pe
moarte Intre microbii ce diuneazi
organigsmului st ,microbii an-
tagonist!“ care nu sint altceva
decit ‘microorganismele ce se-
creti antibiotice. Felul in care
antihioticele actioneazdi asupra
microbului este variat; toate au
ins3, pind la urmi, acelagi efect
de oprire a dezvoltdrii coloniei
microbiene, efect denumit ,bac-
teriostatic“. Astfel, unele anti.
biotice au o actiune de oprire
a diviziunii celulare la bacteria
respectivd; celulele incapabile
de a se mai divide mor, tncetul
cu incetul. Alte antibiotice tul-
buri mecanismnl respirator al
celulei bacteriene, care ,se su-

1) topire

focd“. Dc obicel, antibioticul este
o substantd cu o structurd chi-
mici aseminitoare cu 0 alti syb-
stanti indispensabild vietii celulei
bacteriene, pe care datoriti aces-
tel asem¥niri, o poate inloculi,
gi astrelcelula, Hpsita de substanta
respectivi, moare precum ar muri
gl organismul omenesc lipsit de
oxigen.

In afard de aceastd "actiune
bacteriostaticd“ {actiune de dis-
trugere indirectd a bactertilor),
unele antibiotice pot avea, atunci
cind gint intrebuintate in concen-
tratii mari, si o actiune bacteri-
cidd, adicd de distrugere directi
a celulel bacteriene. Savantli so-
vietici Troitki si Persina au
observat cli, in acest caz, divi-
zivnea celulari oprindu-se, ce-
lula se miregte foarte mult,
ajungind de 20-30 ori mal
lungd. Crescind si mai mult,
membrana celulard se subtlazi,
gse rupe, gi continutul ei se re-
varsi. Din celula bacteriani,
rimine doar o umbrd palidi,
pastrind conturul celulei moarte.

Un efect nedorit al actiunii
antibioticelor este faptul ci, in
urma unui tratament repetat sau
indelungat cu un antibiotic
oarecare, mierobul devine re-
zigstent fatd de acesta. Scoala so-
vietici de microbiologie consideri
cd aceasta se petrece datoriti fap-
tulul ¢l microbul ajunge sd secre~
teze o sybstanti ucigitoare, distru-
gind antibioticul. Doar alt an-
tibiotic, de alti naturi, ar mai
putea avea vreoputere asupra mi-
crobilor devenitirezistenti.De aici
s-a niscut necesitatea descoperirii
de antibiotice noi. Intr-adevir,

Aspect din marea sald a fermenfa-
toarelor de la fabrica de penicilini
ce sa construiesle tn Moldova.
Yiltoarele cadre de chimigti-oparatori
sint instruife Tn vederea cunoagtert
manipuldrli agregatelor.

in lupta dintre om si microb,
penicilinei i-au urmat strepto-
n'l;iclna. aureomicina, teramicina
ete.

Realiziirile din domeniul sub-
stantelor antibiotice ne indrep-
titesc sd afirm#m c# gtiinta va
reugl, in viitorul apropiat, si
atirpeascd infectiile microbiene
cut ajutorul noilor produse scoase
din ins#si lumea microbilor.

I 0

A N

R D

| A

Tovardsii M. Pompiliu. din
Bucuresti, gt S. Ceampuru, din
Alexandria, solicitd wun articol
documentar despre Jordania. Rds-
pundem prin materialul de mal jos.

semenea Nilului, ,riul
binecuvintat" care prin
revirsdrile sale perio-
dice — fertilizind pa-
mintul unei Intregi
tiri, In mijlocul celui
mai arid pustiu — a
dat lumil una din cele
mai vechi si interesante civili-
zatii, Iordanul a dat si el viati
unei tdri In plin degert al Ara-
biei. In vechime t{ara se numea
JFara din valea riului Iordan®.
Este cunoscuti mai tirziu sub
numele de Translordania. iar la
sfirsitul anului 1949 Isi schimbi
denumirea In Jordania.

Relietul tdril este variat, cu-
prinzind platouri Inalte, de-
gerturi nisipoase gl vii roditoa-
re. Pe mica suprafatd de 96.500
km p, populatia cultivi tot
felul de fructe i zarzavaturi,
care satisfac cerinfele de apro-
vizionare nu numai ale Iorda-

niei, ci constituie §i 0 rezervi
pentru export

in tdrile arabe

vecine. In oazele fertile, popu-
latla se ocupd, pe Iing# agricul-
turd si gridindrit, si cu pastori-
tul nomad. Locuitorii JTordaniei,
in numir de 1.300.000, sint de
orlgine arabid. Majoritatea ara-
hilor care locuiau In Palestina,
in urma delimitdrii din 1949,
s-au refugiat pe teritoriul Tor-
daniei.

Din punct de vedere economic,
Tordania este o tard Inapoiatd,
cu puternice rimisite feudale.
In ultimii doi ani, fnsi, au
avut loc unele transformiri in
ceea ce priveste modernizarea -
rii i unele tendinte de dezvol-
tare a comertului, Un indictu
al acestor transformiri 11 con-
stituie, In primul rind, capitala
t4rii, Ammanul, care pni 1n
1949 era un mic gi neinsemnat
ortigel, iar astdzi num#rd peste
30.000 de locuitori, fiind si un
important centru comercial.

Pinid in 1948 Transiordania
mai era incd un sandjac (dis-
trict) supus imperiului otoman,
In timpul primului rdzboi mon-
dial, tara a fost ocupati de ar-
matele engleze, iar dupd ter-
minarea rizbofului, pe terito-
riul el s8-a format un emirat,
care a Intrat in
1922 sub mandat
englez. Peste gase
anl, Anglia a in-

Es-Sa?f. by

“§ ?

oAMMAN,
oF JeLusajen ®
(¥, oHekron
. & PHMarea
y "é/oarfd
= “
aQ \
C K
W n
8y AraB\P

Sl cheiat cu emirul
Transiordanief
un tratat tipic
coloniallst, prin
care punea sub
controiul et de-
plin politica ex-
tern¥, finantele si
fortele armate ale
N tarii. In iulie 1941
acest tratat a fost
conipletat cu un
articol care per-
mitea Marii Bri-
tanli s#-si men-
tind trupe pe te-
ritoriul Tordaniei.
In timpul celul
de-al doilea raz-
boi mondial,Trans-
fordanfa a servit
ca un foarte im-
' portant cap de pod

al fortelor armate
engleze fn Orien-

tul Mijlociu. Peste

cinei ani, in martie 1946, An-
glia declard Transiordania inde-
pendentd si-gi retrage mandatul,
impunindu-i asd un nou tratat,
prin care dreptul ei de a-si
mentine trupe pe teritoriul tirii
era de fapt consolidat.

Ca si multe alte state din
Orientul Mijlociu, Iordania ccn-
stituie obfectul unei surde dis-
pute 1intre Anglia st S.U.A.
Pricina acestei rivalitdti o con-
stituje,aicl eca si 1n intregul
Orlent ~ Mijlociu, rezervele de
petrol, care in aceastd parte a
lumii Insumeazd mai bine de
jumitate din resursele petro-
lifere ale tdrilor capitaliste. Capa-
citatea sondelor este de o sutd
deori maimare decit acelor din
S.U.A. Cit priveste mina de lueru,
se stie cd in conditiile exploa-
tarii coloniale, ea e foarteieftini.
In disputa pentru petrotul Orien-
tuluf Mijlociu, ftrusturile ame-
ricane le inldturd treptat pe cele
engleze; de la 76%,; cit detinea
Anglia in 1939, a scizut in 1952
1a 33%/,. pe cind extractia S.U.A.
a crescut In aceeagi perioads de
1a 17°/, 1a 69%/,.

Dupd esuarea planului cer-
curilor imperialiste, de creare
4 asa-zisulul ,comandament ai
Orientulul Mijlociu“, in care
urma s# fie inclusd gi Jordamia,
se fac in prezent incercdri jn-
sistente (In special din partea
Marii Britanii) pentru atragerea
Tordaniei Tn blocul militar anglo-
turco-irakian. In acest scop,
unul dintre cei mai aprigi sus-
tinitori ai acestul bloc, Djelal
Bayar, presedintele Turciel, a
ficut recent o cilitorie n Tor-
dania. Poporul Iordanief este ins3
ostil aderdrii tdril lui l1a orice fel
de pacte agresive. Vizita prege-
dintelui Turciei a fost intimpi-
natd cu puternice manifestatii de

rotest in orasele Amman, Irbid,

ebron, Nablus gl Zerca.

Atitudinea ostild a poporului
Tordaniei fatd de politica blo-
curilor militare agresive si ade-
ziunea lui 1la o politicd de pace
gl de intelegere finire popoare
izvordsc din necesititile luptei
acestui popor pentru lichidarea
fnapoierii economice a {irii si
a jatului colonial, pentru inde~
pendentd nationald, pentru li-
bertiti democratice.
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Cu acest articol, rdspundem
tov. Aurel Moldoveanu din Bistri-
ta, care doregle si gtie unele [u-
cruri din istoricul cedsornicetiui.

parate de masyrat tim-
pul — alcdtuite insd
pe alte principii de-

cit cele din zilele
noastre — ao tost cu-
noscute cun aproape

5.000 de ani in urmi.

Farad indotald cd erau

departe de perfectiune, ci ari-
tau timpul toarte relativ st cd
se folosean numat in ttmpul
zilet. Primul ceasormc a fost
pomul. S-2 ohservat c4 umbra
pomului se schimba . in tynctie
de pozitia soarelul pe bottd.
Acele ceasornicului erau pomul
§i umbra Iyl pe pamint. Por-
nind de 1a aceasta, cu 270u
ani 1.en. chinezii au construit
primul aparat de misurat tim-
pul. El era alciituit dintr-o sterd
mocare em implintat un bay.
La marginea sferei eray niste
grimijoare de pietre, agezate la
intervale regulate, ce corespun-
detu unel scurgeri de timp de
aproximativ doyi ore. Acest
tnterval se numea ,Keh“ si era
fmpirtit, la rindul siu, ntr-o
sutd de subdiviztuni, corespun-
zitoare minutelor. Keh-ul, ca
unttate de misurd a  Limouluia,
s-# entinut pini la sfirsitul vea-
culul al XVIII-lea n Franta,
Pe 1a 600 i.e.n., se foloseau
sl de citre asirieni nigte aparate
'solare de magurat timpul. Ceasuri
solare paralele cu cealurile cu
nisip se intilnesc mai apoi 1la
thate popoarele antichititii. In
acelagi timp apar ceasurile cu
apd, mentionate pentru prima
oard in textele asiriene. Aceste
ceasuri erau alcityite dintr-un
vas @3urit In fund. prin care
trecea o teavd micd ce se
termina intr-yn alt vas. Teava
reglementa scurgerea apei la
intervale regulate, corespunzi-
trare minutelor. Apa se aduna
in vasul de jos, in care se afla o

Less de pa vremesn lui luqavic al
AV les. {(Din colaciia megteruiui cou.
wornicar Sebastlan din Bucwresii).

pluti de lemn avind infipti in en
un bit divizionat. Aceste divi-
ziuni corespundeau Keh-urilor.
Cu 300 ani f.e.n. egiptenii con-
struiesc primele ceasurl cu api,
cu cadran.

Istoria citeazd un astfel de ceas
cu ornamente din alami aygpi-
t4 — pe care sultanul MHarun-al-
Ragid 1-a diruit lui Carol cel
Mare. Acesta a fost gi primul ceas
semnalizator: la flecare orii se
deschidea o us#, prin care o hijx
de metal ciddea intr-un vas de
alami, indicind ora exacti.

Ceasornicul, asa cum 1} cunoag-
tem noi astizi, apare la sfirsi-
tul veacului al X-lea. Inventa-
torul ceasornicului mecanic este
ciluglirul Gerbert, devenit apol
papa Silvestru IT. Orologiul con-
struit de el a functionat {3 ani
intr-o biserici. De acum inainte.
vorn intilni in turlele bisericilor
ceasornice oreate cn scopul de 2
vesti credinciogilor orele  de
slujbit- Printre aceastea, se afia
constractit  fdeosebit de intere-
sante. Heinrich von Wick a
ennstruit un asemenea ceasornic

pentru Carol al V-lea. Acest
ceasnrnic a dat, dupd 200 ani,
semnalul incepertt macelulol din
noaptea 8. Bartolomeu, Cu tim-
pul, ceasornicele incep sa se per-
fectioneze. Se introduc mecanis-
me de alam#, gonguri, se fac
ceasornice pentru locninte, iar
in anul 1500 apare primul ceas de
buzunar, cunoscut suh numele
de ,Oul din Nirnberg“. El este
creat de censornicarul Henlein si
este construit pe principiwt arcu-
Ini incordat. In 1352, fa Strass-
burg, se construieste primul
ceas cu figuri, cu yn mecanism
foarte complicat. Ca 200 ant
mai tirziu, fratii Iosias g1 Isac
flabrecht din Schafhausen creea-
78 ynceas care arata minutele, zi-
lele, inregistra anli, sarbitorile
mari, miscarile pam.intului, soare-
lui si lunei, st era plasat in mijlo-
cif nnei bolti ceresti pe care epan
trrgute steléje, pind la cele de
Grdinnl 6. Dar ceasornicul fra-
tilor Habrecht n-a functionat
decit 5 anisi nimeni nu s-a in-
cumetat si-]1 repare. Abia peste
3 sacole, un ceasornicar francez
1-a readus la viati.

Maigtrii ceagornicari au realizat
de-a lungul vremii adevirate opere
de arti. E cunoscutd miiestria cea-
sorniearilor din Schwarzwald (Pa-
durea Neagrii), din Schafhausen
(Elvetla), din La Chaux auX Fonds
(Franta), care Aau creat cea-
suti-statuete,ceasuri-bijuteril, cea-
surl  Insotite de reproduceri
pe portelan ale unor tablouri
celebre ete. In aceste cenire s-a
intemelat o adevaratd tradiyie,
tamilii intregi transmi{ind, din
generatie in generatie, mestesu~
gul ceasorniciriei. In special
in Elvetia, ceasorniciria e ridi-
catd la rangul de meserie natio-
nald §i ocupd in ecopoinia tirii un
loc de frunte.

Prin munca rmigiloass a citorva
generatii  de ceasornicarl, s-a
ajuns !a  perfectiunea de astdzi
a ceagornicelor, care permit mi-
surared  timpulul in zecimi de
secyndd.
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Mecanicul de locomotivd Simion
[lie, de (a aepoul CFR-Sibiu,
spdrgind un bloc mai mare de
lignat, a gasit in interiorul acestuia
un os. It ne inireabd cum s-a
format carbunele respectiv §i daca
osul apartine unui om sau unui

animal, La tnireharea lovardsu-
lui [. Simwon, a rdspuns lov.
lector Coriolan Sloica, de la

Faculfatea de geologie-geografie.
coarta pamintulul este
aleatuiti din humi,
nisip, pietrig, platrd
de var, stincide pla-
trd compacta etc., pe
care geologil le-du
numit roci. Dacd am
examina rocile pe care

le Intilnim la suprafatd, am pu-

tea vedea cd unele dintre ele
sint  dispuse sub formd de
straturi sau piturl suorapuse.

Acestea au fost numite roci sedi-

mentare. Ele g-au format prin

depunerea pietrigului, a nisipu-
tul s1 3 milalui transportat de
pe uscat, de apele curZitoare,
in lacuri, mdrl sau oceane, timyp
de multe sute de mil de ani.
O dat# cu depunerea acestul ma-
terial, cad Ia fund, dupd moar-
tea 1nr, si plantele sau animalele
ce trifesc in Jacul sau marea
respectivi. Materialul care se
depune continuu le acoperdi, le
jnaroapd, astfel ci resturile lor
mai tarl, cum sint oasele sau
scoicile exterioare, se pietrifici

«f ge platreazt In interiornl paturii

formate. Acestor resturi de ani-

male, foarte pretioase pentru
stabilirea timpului cind g-a for-
mut piatura care le contine, geo-

lugii le spun fosile. Lignitul s-a

format tot in modul acesta, numat

ca, in loc de mil sau pletrig.
s-an ingrimidit in lacul respec-
tiv, sub forma de pituri, nume-
roase resturi de plante. Spre de-
osebire de majoritatea celorlatte
roct sedimentare care iag nastere
de obicei pe fundul marilor si
aceanelor, majoritatea carbuni-
tor de pdmint s-an format pe
continente, in tyrbiriile de p3i~

dure ale regiunilor muntoase sau
in sesuri, in deltele marilor
fluvii sau Tn vecin#tatea coaste-
lor méirilor — in tot cazul, in
regiuni cu muttd umiditate, unde
vegetafia s-a putut dezvolta abun-
dent. Alici, resturile plantelor
s-au Ingrimidit treptat i turbi-
rii, dind nagtere unui cirbune de
calitate inferioard, numit turbi.
Piturile de turbi, adiugindu-se
an de an, timp de sute de mit de
ani in gir, s-au ingrosat meren.
Acoperit?® mai tirziu de alte pi-
turl de piamint, turba a ajuns
la adincime unde, printr-un
proces de ardere inceat#, numit
de geologi .incarbonizare“, s-a
trangformat in cirhune.

Aceastli ardere lentd st ini-
busiti s-ar putea compara in
parte cu aceea care are loc 1a
prepararea mangalului prin aco-
perirea lemnelor cu pimint, in
timpul arderii. La formarea cir-
bunilor, arderea sau incarboniza-
rea se petrece ins4 foarte incet
si cu cit ea are loc intr-un timp
mai indelungat, cu atit este mai
completd. Asa se explicd de ce
cirbunele din straturile mai vechi
ale pamintului este mai hun
st dX mai multd cildurd (cirbu-
nele brun, huila san antracitul).

Lignitul este un carbune refa-
tiv non. El s-a format in turbi-~
ritle cu plante lemnoase. Trans-
formarea lut in cirbune nu este
completd, din care cauzi, in
anete cazuri, la examinarea lui,
se poate recunoaste chiar struc-
tura lemnuluyi din care a provenit.
Si in timpurile de azi se lormenzi
asemenea turbirli, care permit o
ingrimidire de resturi de plante
ce ar putea da nastere mat tirzin
ta cirbune. Asemenea turbirii
aau acumuliri de resturi de plan-
te. pe care le intilnim in locurile
mlistinoase, au luat nastere prin
inaintarea vegetatici de pe unscat
in portiuniie cu apd mai mulsA,
Astfel, 1a inceput lacul este liber,
acoperit  de vegetatie numai pe
margint ({ig. 1). Treptat, in larg,
ge dexvolti o vegetatie foarte
slabi, iar pe margini se depun

si se ingroasd resturile plantelor
moarte (fig. 2). Cu timpul, vege-
tatia inainteazd gi acoperi in
bun# parte lacul, ingrimidin-
du-se din ce In ce mai multe
resturl de vegetale (fig. 3). Iu
timp ce pe marginile laculul si
la suprafata apei se dezvolta
vegetatia, In mijlocul lui si ta
fund se depune un nimol fin.
Agtfel, pe lac se ingroagi pitura
de resturi vegetale, turba. Pe
acest ndmol, care de 1a un timp
se transforma In adevirate smir-
curi sau mlastini, inainteazi vege-
tatia ierboas# st lemnoasi care
treptat va acoperi turbiria (fig.
4.)Seintimpli ca intr-0 asemenea
turbdrie cu mlagtini s4 intre un
animal mai mare, el se nimoleste
cu totul §i moare. Resturile lui,
ingropate in turbi sau In nimoi,
fiind izolate de contactulcu aerul,
ni putréezese, ¢i se conservd sub
formi de fosile, ca si resturile
tari ale celorlalte animale mati
micl, cum sint pegtii, scoicile

san melcil ale cHror schelete le
gislm adeseori Tn cirbune. Asa

8-a intimplat 8i cu animalul al
cirul os a fost giisit de tov.
Simion; el s-a pdstrat in lignitul
ce s-a format cu multe zecl,
chiar sute de mii de ani in urmi,
cind incd nu existau oameni pe
pimint. Fiind deci un c¥rbune
care s-a fomnat cu mult inainte
de aparitia omului, lignitul ny
poate sd cuprindid in nici un caz
resturi  de schelet  omenesc.
Devine clar astfel ¢ osul gisit
de tov. Y. Simion n-a fost al
unui om, c¢i el apartinea wunui
animal care triia pe vremea cind

g-au format turbiriile din care
au luat nastere zicimintele de
lignit de astdzi. La noi in tary.
avem numeroase asemenea zich-
minte de lignit, care se exploutea-
zi in mai muite mine din Olte-
nia, Munrtenia si Transilvania.

Sezisarea fdcutd de cititorul
revistei ,Flacira“ este din cele
mai interesante. Ea ar putea
capdta o valoare stiintificd, daci
osul fosil descoperit ne-ar [i
trimis pentru studiu st determi-
nare la Comitetul Geologic din
Bucurestl, calea Victorieinr. 126

DESPRE AUREOLA SI HALOU

~De ce uneori, vara, pe timp de
ceafld, se vede un cerc galben in
Jurul soarelui sau uneori pe cer
apar mai mulie pete luminoase?™
La aceasid imtrebare, pu<d re-
dactiei noasire de fov. N. Horin-
ceanu, din com. Gldvdnesti, reg.
Birlad, a rdspuns lov. prof.
dr. Calin Popovici.

ind lumina care vine
de la soare spre pi-
wmint trece printr-un
nor de piciturl fine
care au aceleagl dia-
metre, atunci, in jurul
astrului, se vede o
coroand cu culori iri-
zate, culorile curcubeului. Dacd
picdturile norului au diametre
diferite, atunci in jurnl soarelui
se poate observa o aureold de
culoare alburie. Ambele feno-
mene — atit al coroanei cit si al
aureolei —sint explicate de fizici
prin difractia luminii.

In cazu! cind, n loc si fie
formati din pic#turi de ap3,
norii sint alcatuiti din mici
cristale de gheati (nori Cyrus),
atunci lumina soarelui, trecind
prin ei, este refractati si reflec-
tatd, dind nastere unor cercuri
de culorile curcubeulud, care re-
prezintd un asa numit halou.
Forma halourilor variazi dupi
forma, dimensiunea si dispunerea
cristalelor de gheats, putind pre-
zenta uneori sl pete luminoase

laterale, asemindtoare  wunor
sori aparentl, dar mai pufin
strélucitori decit soarele real,

care se aflda Tn centrul feno-
menului.

S in jurul lunii,
anofimp al anului, putem ob-
serva coroane i halouri. Dar
nicicind la noi sau in alte parti
ale globului, nu pot Ii vizute
halouri mat frumoase decit in
regiunile polare.

in orice

VECHI INSTRUMENTE MUZICALE

Tovardsului Bddoinw Aurel din
lagi, care ne-a rugal sd scriem
despre evolufia instrumentelor mu-
zicrle; i1 rdspundem prin artico-
tul de mai jos.

riginea roultora dintre
mstrumentele care an
ajuns azt la un inalt
grad de perfectiune
irebuie cidutatd cu se-
cole in urmai.
Planul, de pildi,
,2%a  cum il cunoag-
tem astazi, este rezultatul unei
evolutii  indelungate, care a
inceput in antichitate, si anume
la grect. Acestia cunostenn un
mstrument rudimentar, intrat
in istorie sub denumirea de
»a0n0cordul lui Pitagora; con-
struit dintr-o bucati lunguiata
de lemn, peste care era intinsa
O smgurd coarda, el servea mai
ales pentru stabilirea raporturi-
lor dintre sunete — adica a
intervalelor, dar si ca instrument
muzical. InAl{imea difevitelor
sunete era obtinutid prin agezarea
sub coardd a ynui cilug mobil
(asemandtor cu cel al viorit), care
putea fi mutat dupd cerinte,
lar coarda -—1a rindul ei — era
pusd in vibratie prin ciupirea
cu degetul.

Acest instrurnent primitiv s-a
mentinut in practica muzicala
pind in evul medin, cind numi-
rul coardelor a fost mirit, intii
la patru, apoi ia opt. O datd en
inmultirea numirului de coarde,
s~a adaptat si sistemul de clavia-
turd, imprumutat de 1a orgi.
Ca urmare, cilusul fieciret coar-
de era pus in miscare (pentru
demarcarea diferitelor intervale)
cu ajutorul unei clape corespun-
zitoare. S-a vizut insi, ci, in
momentul in care c#iiusul lovea
coarda, el producea, in acelasi
timp, sl vibratia acesteia sgi
astfel s-a renuntat la ciupitul ei
cu degetul. Acest non mod de
a produce vibratiile coardelor a
schimbat deci rolul cilusulpi:
el nu mal servea — ca la stmplul
monneonrd — 1a delimitarea inter-
valetor, prin mutarea lut, ci
ca un mijloc de a produce sunete
prin lovirea coardelor, mai lungi
saun mai scurte, fixate pe 0 micl
cutic de rezonan{d, obtinindu-se
agttel sunete mai ¥rave sauy mal
acute. Asa g-a n#scut, cam prin
secolul al XTV-lea, clavienrdul,
strabunicul planulul modern,

Alt ingtrymaent, acirul origine
se pierde in gele mai vechi timpurt,
cste orgy (de 1a cuvintul Brecese
arganon — unealtl). La incepat,
ea era alcdtuitd din citeva tuburt
sonore, in care era introdus — cu

ajutorul unui dispozitiv -- aeryl.
Claviatura pe care 0 cunoastem
astdzl la orgile moderne san 1a
piane, posibilitatea de a produce
cu ajutarul el diferite combinatii
s0nore au aparut cu mult mai tir-
ziu. Dar principiul de bazi — adica
introducerea aerului intr-un sir
de tuburi sonore, cn scopul de a
produce in intericrul lor vibhratii
care, la rindul lor, dawu nastere
unor suuete cu Inaltimi diferite
(direct proportionale cu lungi-
mea tubului sonor) — afost men-
tinut pind in zilele noastre.

Primele orgi au tost cele hidrau-
le ,lacarereglementareavre-innii-
derilui se ficea ca ajutorul unut
rezervor de apd (organum hidrag-
licum). De-abia in secolul al
IX-lea al erei noastre, orga apare
in diverse centre din Europa
apuseans. Astfel, in 757 Impara-
tul Constantin Kopronimus tri-
mite regelul Pepin cel Scurt.
in dar, un astfel de instrument.
Tar in %12 orga este adusid fn
Germania (1a Aachen) de ciitre
nigte ambasadori greci care ve-
neau la eurtea impiratului Carot
cel Mare. In jurul anului 1300,
ea devine Instrumentul bisericii
catotice,

Flautul a avut in antichi-
tate o largd rdspindire. Construit
dintr-un tub de lemn usor conic,
cu doult deschizituri (cea de sus
servea pentru suflat)si sapte gdnri
pentrn degete, acest instrument
rudimentar nu era t{inut transver-
sal, ca astdzi, ci vertical, age-
menea fluierelor ciobinegti.

In afard de acest flaut simplu
cu 0 singurd teavi, numit bom-
byx, grecii i romanii mai cunoy-
teau si tipul flautului dublo
(Diaulos), adick cu doud fevi,
terminate sus intr-o singuri des-
chizituri, prin care executan-
tul introducea aerul. La unele
din aceste flaute duble, tevile
erau egale (decl scoteau sunete
egale), iar 1a dltele, una din tevi
era mail mare (de obicel 0 octavi
mai jos decit cealaltd teavi)
ceea ce didea executantului mat
roulte posibiliti{i de interpre-
tare (0 gami mal mare de sunete).
Se cunosc si tipuri la care o
teavd produce doar un singur
sunet (tson), ca la clmpoiul pe
care §! cunoastem din muzica
populari. Se presupune cii des-
coperitorgl {lautuluf simplu ar fi
rost un anume Hyagnis din Fri-
gia. Acesta a fost invifitorul
celebrului cintdret Marsias, despre
care 1In antichitate se credea ci
ar ft ridicat flaptut aruncat de
zeita Atena, pentru a se lua
la intrecere cu zeul Apollo (care
cinta din chitari).

29



In Moscova, exista de aproape,
25 de ani Institutul Central de
cercetdri gtiingifice al culturii fizi-
ce. El este unul dintre cele mai i
portante institufii stiintifice care
studiazd .problemele dezvoltirii
mai multor ramuri ale sportului.

Oamenii de stiin{d fac cercetdri
in domeniul teoriei si istoriei
culturii fizice, al metodicii si
tehnicii sportului, al controiului
| medical si al fiziologiei sportului.
 In acest institut, au fost constru-
ite instrumente si aparate necesare
pentru studierea sinatatii, a mo-
dului cum decurg antrenamentele
si realizarile sportivilor. Datoritd
lor se pot studia multilateral posi-
bilitdtile functionale ale sporti-
vului, se pot imbunitifi metodele
de dezvoliare ale for{ei, vitezeisi
rezistenfei acestuia.

Cercetdrile in domeniul contro-
lului si al fiziologiei sportului se
|| intemelazd pe studierea interdepen-
| dentei dinire scoar{a cerebrald si or-
ganele interne ale omului. Aceasta
munci se bazeazi pe invatdtura ma-
relui fiziolog sovietic I. P. Pavlov.
" O mare atentie se acordd dezvol-
tirii gimnasticii in timpul pro-
ductiei, ca un factor profilactic
important.

Multi sportivi se folosesc de
sfaturile si consultatiile colabo-
ratorilor stiintifici ai institutului.

.

Antrenorit loturilor umunii So-
vietice in diferitele ramuri ale
sportului se conduc, in activita-
tea lor dezi cu zi, dupd indicatiile
institutului. :

1. E.Lihacevskala, candidatin stiinte

medicale, executd inregisirarea ta-

hioscilogramel si a pulsulul arterial al
unui sportlv.

2. Studierea pe veloargomefru (apa-
raf cu pedale penfru determinarea ira-
valiului mecanic efectuat de om) a
capacitéfii de efort a sportivului.
Acest aparat 3i aliele complimentare
permit s3 se studieze activilafea
nervoasd superioard gl starea func-
flonald a aparatului circulator sl
respiralor ale sportivulul,

3. E. Nemova, colaborator gfiintific al
faboratorulul de control medical

executd o roentgenokimogrami a |
organelor respiratorii ale unui sportiv, |

4. V. M. Abalakov, colaborator stiin-
fific a! Institutului, a construit’ o plai-
forma dinamograficd cu ajutorul ci.
reia sint studiate eforturile depuse
pentru .bafale”, fn timpul sriturilor.
In sttnga, in colf: banda cu tnregistra-
rea efortulul depus peniru .batate".

5. Pauzié penfru culura fizica tair-o
secfie a uzinei de ceasuri nr.
din Moscova.
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ORIZONTAL : 1) Hlami-
da alb-imaculatd cu care s-a
invesmintat pdmintul — Cu-
noscut poet romin, autorul
poeziei »larna pe ulifd®.

2) Au pornil de-a berbeleaca
mari troiene de om#t —
Arbore ce riamine verde-n
miez de iarna. 3) Invelitori
de lina groasd, ce le apira
de frig — Probi de schi.
4) Hangiu (od.) — Felici-
tdri de anul nou. 5) Omat —
Primele oi negre de pe
cimpul alb I—Planti textila,
6) O pusculitd pentru banii
tuturor! — Rezultatul unui
meci. 7) Pronume -— Poate
fi si de gheatd... Zero
grade! 8) Suma cheltnitd
pentru producerea unui
produs — Demnitar de alté-
datd — Interjectie (trans.).
9) Prefix — Carbunele vite-
lor — Rinforzando (muz.).
10) Awurora de la Polul
Nord — 1In sfirsit! — Pro-
nume. 11) Gheturi ce tri-
lesc o vegnicie — Autorul ro-
manului ,Coly alb“. 12) In-
hdmati la sanie, te poartd
pe albe meleaguri — A-n-
ceput de ierisi cada cite un
fulg. 13) De gheata — ,Fiul
meu, curind-curind... va to-
pi ce-a mai rimas din ger+
(Mihai Beniuc: ,Pe aceste
uliti).

VERTICAL: 1) Zdpada
a-nceput si se topeascd —
Uriasul bloc de gheatd ce a
pornit pe drum de api.

PRECI

), din 1 noiembrie 1955, al

In ar. 21 (70

2) Hagi-Tudose, cel care, din
zgircenie, nu ficea iarna
foc in casda — Clinchetul
lui anuntd ¢d o sanie a
trecut pe stradi. 3) Te poar-
td pe a ghetii lucie oglindy--
Suni la fnceputul si la sfir-
situl Incrului. 4) A cdzut pe
gheatd —"Girld de chefali.
5) Varga cu virf de fier, ce se
aruncd cu mina — Eroul
unui roman de Al. Vlahuti.
6) Personaj feminin din co-
media , Livada de visini“ de
A. P. Cehov—Mamifer care
traieste mai ales fn reginnile
polare. 7) Boala timpului
rece umed — Sufix in
chimia organicd. 8) Deri-
vat al laptelui — Inghetat,
teapdn — Lene! 9) Locali-
tate in China Simbolul
ruteniului — La jocul de
hochei. 10) Un fluierat scurt
si schiorii au pornit in con-
curs — Se schimbd fn toiul
iernii — Manunchi de cerea-
le. 11) O micd sferd pentru
jocul copiilor si al rul-

‘mentilor — Jarna std mai

mult ridicat — O bucurie
din pomul de iarni. 12)
Ca un fulg de nea (pl.) —
Tarna si-a liasat amprentele
ei de gheatéi pe ferestrele
caselor. 13) Soba din zid.
cu vatra larg deschisa (pl.)
— Se poartd pe deget si...
este in jurul lui Saturn.
Cuvinte rare: ERIC,
DARDA, LU, '

ZARE

revistei noastre,

am publicat desenul .Don Quijotte” de Pablo Picosso. Intrucit re-
dactic 9 omis sd mentioneze <G acest desen a fost reprodus
din revista pariziana ,,Les Leltres francaises”, focem cu-

venita precizare.

PENTRU

CITITORII REVISTEI

~FLACARA*

Anuntim pe cifitorii nostri c¢3 prelungirea abo-

namenfelor la revista

.Flacdra”

pe anul 1956 se

face pina la 20 decembrie 1955.

Pentru a-si asigura procurarea revistei,

cititorii

sint rugali a se abona din timp, abonameniele
putind fi facute la oricare oficiu postal din far3, la
factorii postali sau la difuzorii voluntari din intre-

prinderi si institutii.

REDACYIA : Bueuresti, Pisja Scintsti, Casuja Postals 7. Tel.

7.60.10 ‘[nl. 1788

| ABONAMENTE : s toste oflclile pogtale din fars i la factoril pustsll g difu-

aattl voluntari din Inéreprinderi si
luni: 9 lei;

instifutii.
6 luni: 18 le!;

Tip#rith Ja Combklnatul Poligratle Casa Scintell 1.

PRETUL ABOMAMENTELOR: 3
un an: 36 el

V. Stelinc,




Cunoscutul grafician englez Paul Hogarth, peregrin strabatind
lumea cu creionul si albumul subsuwoara, @ popesit, pentry
citeva sdptamini,lo noi in tord. Cu acest prilej l-am intilnit.

Un om modest. politicos si simply, purtind in infatisare
vagi indicii vestimentare de boema. Niciproverbialul laconism
britanic, nici efuzivnile celui care se stie prefuit si simpatizat.
Un om echilibrat, privind in jur cy vioiciune si intelegere si,
mai ales, cu o seriozitate core se ascunde decent, sub wn
zimbet permanent.

Paul Hogarth a cutreierat multe tari. Mérturia acestei multiple
experiente e toatd cuprinsd in desene. Mai ales in figurile de
oameni. La Manchester, Paul Hogarth o avut o expozitie,
care se intitula .Privind camenii®. Aménunt core serveste 56
defineascd personalitatea ortisticd o acestui pictor, animat de
pasivnea de o descifra lumea prin studivl omului. Aibumul
sau — un soi de atlas viv, Relieful: brazdele de pe frunti
incercate de viatd, nodurile miinilor batatorite de munco.
stincile muschilor o;eli'i sub poveri, incordindu-se sa scuture
jugul. Granite: muncitoarele care se istovesc in micul infern
ol spalatoriei din Lancashire si figura plindg de demnitate o
inteleptului docher chinez, care traieste triumful cauzei lui. sou
chipu) surorii de caritate coreene, care tine piept nenerocirilor
aduse de imperialigi asupra tarii ei.

Opera aceasta pare expresia unui sentiment acut, impo-
sibil de tinut sub técere: solidaritatea cu suferintele i
lupta proletariatului, minia impotrive nedreptatii sociale s
ura {até de purtdtorii ei josnici, caldura prieteneascd pen-
tru cei care au pus capdt explootdrii. Acest sincer confinut
afectiv “trecut prin filtrul viziunii personale o artistului, & ex-
primat reafist, cu un creion sensibil 3i spontan, care simplifica
indraznet o linie sau insisté asupra alteia, prada febrilei cau-
tari a expresiei concenitate si clare. E remarcabilé claritatec
desenelor sale, n care trasaturile sint notate cu precizie, <a sé
exprime exact ideea artistului, Privind chipul americonului
care se instapineste in Grecia. vezi dincole de aerul lui
arogant si cinic, miile de patrioti din tarile infeudate
capitalului american, care scriu pe ziduri: ,Go home”.

Imagini din Anglio, Spania, Grecia, ltalia, Franta, Polonic.
Coreta, China. S-0 a&dugot Rominia. In atiasul vman ol lui
Paul Hogarth au fost consemnate chipuri de oameni de la noi,
aspecte din tara noastrd. Qaspetele ne-a lasot citeva din
lucrarile {acute pe aceste meleaguri. Lle vom vedeo la Muzeu!

de Ana al Republicii Populare Romine.
A. A
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Storcatoria < oare (Spaldforie din Lancashirz, 1952)

Muncitor in pori\fl Pireu, ur nire Pe strazile Atenei, sofiile muncitorilor someri
curajosii luptitori peniru tate. vind chibrituri pe sirizi ca s3 nu piara de foams,
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Amaricanul peste hotare (Afena, 1952)









