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Start! La semnalul arbitrului, numeroși copii din Orașul Stalin, participant! la concursul de triciclete organise! cu prilejul -Zilei Internationale 
a copilului", pornesc în -cursă".

holografie de M. 1VANCIU

COPERTELE NOASTRE: Apelul C.C. al U.TM. adresat tinerilor de a participa ta munca brigăzilor de pe șantierele naționale fi 
regionale ale tineretului a acut un larg răsunet. Entuziaștii au răspuns chemării.

Pe șantierele celui de al doilea plan cincinal pășesc noi brigadieri, continuînd tradiția brigăzilor de ta Agnita, Bumbești, Satoa, 
Bicaz. Ei oin nu numai cu etanul și tinerețea lor, ci și cu ooinfa de a fi cit mai folositori în construirea socialismului. Ei doresc să 
înoefe, să deoină cadre calificate, muncitorii și tehnicienii autoarelor cincinale. întimpinind al doilea Congres al Uniunii Tineretului 
Muncitor, brigadierii răspund chemării și încrederii partidului, tuîndu-și răspunderea îndeplinirii sarcinilor asumate.

în coperta I: Ion Bănescu, comandant de brigadă pe șantierul tineretului de ta Brazi, regiunea Ptoeșfi.
Fotografie de S. STEINER

In coperta a IV-a: Mii de tineri se prezintă ta comitetele regionale, raionale și orășenești ale Uniunii Tineretului Muncitor, 
cerînd să fie trimiși pe șantiere.

Fotografie de A. LOVINEM.U
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SALUT CONGRESULUI SCRIITORILOR!

O schiță, o povestire, o poezie, un fragment de cj

i multe
1 seri-

gini dintr-un roman, dintr-o nuvelă sau dintr-un ppem..
- fiecare apariție, „Flacăra" aduce cititorilor ei, în ~ 

sau în mai puține pagini,, cîte ceva din rodul boga 
itorilor noștri — cuvîntul-armă de luptă al scriițoinldr; Și 
iată că astăzi, în paginile noastre, avem bucuria să ducem 
scriitorilor cuvîntul cititorilor.

Nu o dată — primind scrisori din partea cititorilor sau 
discutînd cu ei în consfătuiri — am avut satisfacția să aflăm 
cît de mult așteptate sînt paginile închinate creației lite­
rare. Dar niciodată, ca în aceste zile dinaintea primului 
Congres al Scriitorilor din patria noastră, cuvîntul citi­
torilor despre scriitori și operele lor n-a fost mai plin de 
conținut, mai bogat în semnificații. Un vibrant mesaj, 
plin de sinceritate către cei care, prin truda lor, contribuie 
la îmbogățirea necontenită a vieții spirituale a poporului, 
răzbate din rîndurile scrisorilor nenumărate prin care oameni 
ai muncii manuale și intelectuale din toate ungherele țării 
au răspuns la ancheta revistei noastre în legătură cu „scri­
itorul preferat". Calde cuvinte de laudă și mulțumire, pornite 
din adîncul inimii, au fost adresate slujitorilor literaturii, 
vîrstnici sau tineri, care s-au străduit în acești ani să înfă­
țișeze în operele lor clocotul vieții noi, patosul construcției 
socialiste. Pătrunse de același spirit al dragostei și respec­
tului oamenilor muncii pentru opera literară, sînt însă și 
exigențele lor față de măiestria creației. Sînt criticate cu 
dreaptă severitate operele searbede, neînsuflețite, care în 
loc să oglindească viața noastră cea adevărată o schimono­
sesc șro falsifică, fie că o scaldă în apa de trandafiri a idilis­
mului, fie că o mînjesc cu noroiul negativismului.

Nicicînd n-au simțit scriitorii noștri — ca astăzi —• 
dragostea și prețuirea poporului pentru arta lor. Nicicînd 
— ca astăzi — n-au simțit scriitorii că munca lor poate fi 
un factor nemijlocit al construcției, împletită prin mii de fire 
cu munca tuturor întru înfăptuirea acelorași idealuri de 

viață. Nicicînd Sinspirația și talentul n-au aflat la noi un 
teren mai fertil pentru a rodi, ca în anii aceștia în care parti­
dul, conducătorul luptei noastre, a îndrumat cu dragoste și 
înțelepciune activitatea scriitoricească, luminîndu-i calea cu 
făclia nestinsă a învățăturii marxist-leniniste.

S^nătînd laolaltă cu întreg poporul drumul eroic și de 
Creatoare frămîntări al acestor ani, scriitorii noștri au dat 
oamenilor muncii numeroase opere de valoare — proză, ver­
suri, dramaturgie. Dar ușor n-a fost drumul creației scriito­
ricești. Cu prilejul dezbaterilor în organizația de partid a 
Uniunii Scriitorilor a raportului delegației C. C. al 
P.M.R. care a participat la lucrările Congresului al XX-lea 
al P.C.U.S., scriitorii comuniști, exprimînd punctul de ve­
dere al marii majorități a scriitorilor noștri, au luat poziție 
împotriva faptului că în viața literară se mai fac simțite 
unele răbufniri ale ideologiei burgheze, mergînd pînă la ma­
nifestări antipartinice și calomniatoare. Înfierînd asemenea 
încercări de a pune stavilă dezvoltării firești a literaturii 
realismului-socialist în țara noastră, scriitorii comuniști s-au 
angajat ca, laolaltă cu toți slujitorii cinstiți ai scrisului, să 
apere ca lumina ochilor principiul partinității în artă, al 
rolului conducător al partidului în dezvoltarea literaturii, 
principiu dătător de viață, chezășie a caracterului militant 
al literaturii, chezășie a înaltei măiestrii în creația literară.

Poporul nostru așteaptă de la Congresul Scriitorilor din 
Republica Populară Romînă ca — dezbătînd și găsind rezol­
varea problemelor actuale ale creației literare cu îndrăzneală 
și de pe înalte poziții principiale — să-i unească pe scriitori, 
și mai strîns, in lupta comună condusă de partid pentru îm­
bogățirea patrimoniului cultural al poporului nostru cu noi și 
valoroase opere literare.

Făcîndu-ne, cu bucurie, purtătoarea de cuvînt a cititorilor 
noștri, urăm primului Congres al Scriitorilor din R.P.R. 
deplin succes în îndeplinirea înaltelor sale țeluri.

FLACĂRA
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La fel ca și în celelalte localități oizitate, la Ploești delegația Sooietuiut Suprem at U.P.S.S. a fost primită 
cu un entuziast miting

de Victor BÎRLĂDEAHU

La Hunedoara, cetatea metalului. Prietenia noastră e clădit ă pe te­melii de granit. Nu există fur- }> tună în stare s-o spulbere"...Cuvintele acestea, rostite de un muncitor la unul din numeroasele mitinguri închinate vizitei dele- gației parlamentare sovietice, în­chid într-o formulă lapidară sim­țămintele de caldă prietenie față de poporul sovietic, care animă masele de oameni ai muncii din țara noastră și care și-au găsit o tumultuoasă exprimare, în zilele do neuitat ale acestei vizite.Coloana de mașini în care se aflau delegații sovietici a străbă­tut Valea Prahovei, pînă la Orașul Stalin, pe un adevărat covor multicolor de flori. N-a existat localitate cît de mică în care să nu se fi adunat, în întîmpinarea oaspeților, mari mulțimi de cetă­țeni, de la pionieri cu purpurii cravate fluturînde, pînă la moș­negi gîrboviți de ani.Nu voi uita niciodată primirea emoționantă de la Orașul Stalin.
Muncitorii rafinăriei nr. 1 din Ploești au dăruit oaspeților o machet 

a întreprinderii tor.

...Ore în șir a curs o ploaie deasă și rece, care te pătrundea pînă la suflet. Miile de cetățeni, care umpleau străzile orașului în aștep­tarea delegației, nu s-au clintit nici o clipă de pe traseu. în mo­mentele cînd s-au ivit în zare primele Ziss-uri, mulțimea a rupt rîndurile și a format un coridor îngust prin care mașinile abia se puteau strecura. Pe fiecare mașină se înălța cîte o piramidă de flori, de la modestul liliac pînă la elegantele gladiole. Urale și acla­mații fără contenire întovărășeau acest convoi triumfal. Proaspeți cunoscători ai limbii ruse, oame­nii care au învățat și au îndrăgit în anii din urmă limba marelui popor rus rosteau și scandau — uneori stîlcit, dar nu mai puțin emoționant — lozinci în rusește.După ce delegații au coborît din mașini, timp de mai bine de o oră mulțimea a rămas în fața hotelului, aclamînd entuziast.... Una dintre cele mai impre­sionante mărturii ale drago1 cu care a fost întâmpinată di gația Sovietului Suprem este fa]/ tul că în fiecare centru regional ziarele locale au apărut cu frumoa­se -numere speciale închinate vi­zitei. Ziarul din Ploești a scos o ediție specială, tipărită jumătate în romînește, jumătate în rusește La Orașul Stalin ziarul local ? apărut cu articolul de fond îr limba rusă. Pînă și micuța ga zetă de uzină de la „Ernsl Thalmann11 a apărut într-un număi special, cu un salut în limb! rusă deasupra primei pagini.... Convorbirile dintre delega ții sovietici și oamenii munci de la noi au, de multe ori. ur caracter „de lucru". Oaspeții si interesează de probleme, le stu diază și adesea dau sfaturi pre țioase.Tovarășul Kozlov, șeful dele gației, prim-secretar al Comițetu lui regional Leningrad al P.C.U.S metalurgist de meserie, se j”*' resează în toate fabricile de blemele mecanizării producției, introducerea tehnicii noi, de pro blemele prețului de cost.O înaltă apreciere a făcut tova rășul Kozlov asupra felului cur e organizată producția uzinelo ..Ernst Thalmann".— La o producție în serie banda rulantă e singura care poat asigura înalta productivitate m cesară... Mulți nu înțeleg asta



oă o uizită făcută la Prezidiul Marii Adunări Naționale a R.P.R.

Aceștia greșesc. Voi ați înțeles ade­vărul acesta și-1 puneți în practică.Un alt membru al delegației , cu un cerc precis de preocupări, este tovarășul Golovcenko, mecanic- șef al S.M.T.-ului Slaro Titarovsk. din ținutul Krasnodar. Vasilii Ivanovici Golovcenko s-a intere­sat îndelung la uzinele „Thălmann" despre calitățile tractorului de tip „Belorus-MTZ", pe care uzina îl fabrică acum în marc serie.— De calitățile lui — îi ex­plica inginerul Dicu Vasile, care a luat parte la cîteva tîrguri internaționale — s-au' convins nu numai oamenii muncii din agri­cultura noastră, ci și cei de peste hotare. O părere foarte bună de­spre el și-au exprimat specialiștii indieni, la tîrgul de anul trecut de la New-Delhi.Tovarășa Boianova, ministru adjunct al sănătății din R.A.S.S. Buriat-Mongolă, se preocupă cu grijă pretutindeni ele condițiile sanitaro în care muncesc și trăiesc oamenii. îndelung a admirat to­varășa Boianova, ea de altfel ! și ceilalți membri ai delegației, condițiile igienice în care muncesc muncitoarele de la F.C. „Gheor- ghiu-Dej", creșa și căminul de zi. cu încăperile lor largi, spațioa­se, din plin luminate și aerisite.De altfel, întîlnirea oaspeților cu copiii din căminul fabricii a fost una dintre cele mai calde. De­legații i-au surprins pe micii locatari ai căminului în toiul unei „munci" asidue: repetau pro­gramul artistic al serbării pe care o vor da la sfîrșitul anului școlar.Pe loc micii cîntăreți, recitatori și dansatori au improvizat un admirabil spectacol în cinstea oas­peților. Și, spre marea bucurie a celor de față, la un moment dat au țîșnit în mijlocul lor fetițe în- veșmîntate în costume naționale ru­sești și au dezlănțuit un năprasnic „cazacioc".,
După vizitarea străoechiului castel al Huniazilor din bătrîna dar 

astăzi tfnăra Hunedoara.

„...Una dintre cete mai impresio­
nante mărturii ale dragostei cu 
care a fost întîmpinati delegația 
Sovietului Suprem al (J.R.S.S. 
este faptul ca în fiecare centru 
regional ziarele locale au apărut 
cu frumoase numere speciale închi­

nate vizitei.'!....O scenă ca multe altele. La Gos­podăria de Stat-Fundulea, câțiva delegați stau de vorbă îndelung cu muncitorul fruntaș Dumitru Vasile. La despărțire unul dintre ei îidărui o insignă cu efigia lui Lenin.Muncitorul a privit o clipă efigia apoi, cu un zâmbet larg, și-a înfipt insigna în partea stîngă a bluzei, deasupra inimii.Gestul vorbea mai puternic de- cît cele mai strălucite tirade. Oaspeții au înțeles și ei și au zîm- bit la fel de vesel și de prietenos.Am notat doar- cîteva imagini din vizita delegației parlamentare sovietice în țara noastră. Peste tot pe unde am călătorit, oaspeții noștri au simțit căldura prie­tenească a poporului, dorința sa ca această prietenie să crească și să se întărească zi de zi, an de-an.
T
La „23 August", ca 
Si în alte uzine oi- 
zitate, oaspeții souie- 
tici au stat îndelung 
de norbă cu munci­

torii.

La intrarea pe teri­
toriul Regiunii Au­
tonome Maghiare, 
delegatii Sooietului 
Suprem at (J.R.S.S. 
sînt întîmpinati cu 
entuziasm de tinere 
Si tineri îmbrăcati 
în frumoase costume 
naționale romînesti

Si maghiare.

„...Delegații i-au sur­
prins pe micii loca­
tari ai căminului în 
toiul unei „munci" 
asidue: repetau pro­
gramul artistic al 
serbării pe care o 
o or da ta sfîrșitul 

anului școlar".
(La căminul de zi 

al fabricii de con­
fecții „Gh. Gheor- 
gbiu-Dei),



Poporul nostru sărbătorește, a- nul acesta, un important eveniment în viața cultural-științifică a țării: împlinirea a 90 de ani de la înfi­ințarea Societății literare romîne, devenită în 1879 Academia Romînă și, în 1948, Academia Republicii Populare Romîne.Actul de naștere al Societății literare romîne a apărut în „Moni- torul“ din 5 aprilie 1866, unde eră publicat decretul prin care Loco- tenența Domnească aproba regula­mentul de constituire a acelei societăți. Scopul special al socie­tății era „de a determina ortografia limbii romîne, de a elabora grama­tica și de a începe și realiza lu­crarea dicționarului romîn“.Una din caracteristicile noii so­cietăți sta în componența ei: era formată din 21 de membri, aleși dintre figurile culturale de seamă nu numai din cele două Principate, dai- și din celelalte ținuturi locuite de romîni.Printre membrii fondatori ai societății se numărau personalități proeminente ca: Timotei Cipariu, Gh. Barițiu, Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi, August Trebo- niu Laurian, V.A. Urechea, Helia- de Rădulescu și alții.La data întemeierii societății, care un an mai tîrzi.u avea să pri­mească denumirea de „Societatea Academică Romînă", științele nu erau de fel reprezentate. Abia cinci ani mai tîrziu, în 1871,a luat ființă secțiunea științifică, alegîndu-se trei membri: dr. N. Crețulescu (medic), Anastasie Fătu (natura­list) și P. S Aurelian (econo­mist).în decursul vremurilor, secțiu­nea științifică a Societății Acade­mice și apoi a Academiei Romîne și-a lărgit treptat cuprinsul ac­tivității, și-a sporit numărul membrilor activi și corespondenți și a luptat pentru ridicarea nive­lului preocupărilor științifice pînă la cel din țările de mai veche cul­tură. Luptînd cu numeroase greu­tăți materiale, cu lipsa de înțele­gere și, deseori, cu disprețul pe care burghezo-moșierimea îl pro­fesa pentru știință și cultură, oa­menii de știință progresiști din sînul Academiei au contribuit,
Palatul Universității din București, 
în care s-a făcut inaugurarea solem­
nă din 1867 și în care a fost adă­
postită Academia Romînă, între 1867 
ți 1890. (După o litografie de ing.

I. R. Huber).

4

„Recepjiunea membrilor Societății Literare, la rondul de la Șosea, 31 iulie 
1867" (După o gravură de H. Trenk)prin înălțimea și originalitatea gîndirii lor, la propășirea culturii și științei în țara noastră.Cu dragoste și cu recunoștință poporul nostru evocă astăzi figu­rile unor membri ai vechii Aca­demii ca: Grigore Ștefănescu (geo­log), N.Teclu (chimist), D. Brîndză (botanist), Ion Ionescu de la Brad (agronom), dr. V. Babeș (bacterio- log), Gh. Marinescu (neurolog), Gh. Țițeica (matematician), care se profilează ca tot atîtea portrete luminoase pe ecranul trecutului științei noastre.

în 1948, însușindu-și inițiativa Partidului Muncitoresc Romîn, gu­

vernul a hotărît transformarea Academiei Romîne în Academia Republicii Populare Romîne, in­stituție de stat menită să pună cea mai înaltă știință și cultură, precum și cea mai perfecționată tehnică în slujba maselor celor ce muncesc.Academia Republicii Populare Romîne își concentrează activi­tatea asupra problemelor științei și culturii, în toate ramurile lor. Ea studiază posibilitățile de pune­re în valoare, în folosul poporului, a bogățiilor naturale și a forțelor productive ale țării, prin aplicarea realizărilor științifice universale. Academia R.P.R. coordonează întreaga activitate științifică și 

culturală din țara noastră și co* laborează cu diferite instituții ș ințifice din străinătate pentru i zolvarea problemelor comune.Pentru a cuprinde toate ramurile de cercetare și pentru a contribui la progresul științei și culturii, Academia Republicii Populare Romîne întrunește pe cei mai de seamă oameni ai științei și artelor din țara noastră.Grija regimului nostru pentru oamenii de știință, pentru acel înalt for științific-cultural al țării care este Academia noastră, se oglindește în nenumărate fapte, în 1948, Academia Romînă nu avea nici un institut de cercetări științifice propriu, nici un labo­rator, nici o stație de experimen­tări.Astăzi, Academia Republicii Populare Romîne are 29 de insti­tute științifice, două observatoare astronomice, patru muzee, precum și două filiale — una la Iași și una la Cluj—și două baze de cercetări științifice — una la Timișo'”v> și alta la Tg. Mureș.Vechea Academie Romînă n avea de loc personal științific, in afară de membrii Academiei. A- cademia Republicii Populare Ro­mîne are astăzi peste 2.500 de cer­cetători, care ajută în munca ști­ințifică pe cei'192 de membri ai Academiei.în matematică și medicină, îr chimie și istorie, în agronomi* și în științele economice, în fi­lozofie și istoria literaturii, cu ur cuvînt în toate domeniile științei Academia R.P.R. se prezintă ci un bilanț pozitiv.Cele aproape 300 de protocoah înaintate în ultimii cîțiva an ministerelor, în care este prezen tată dezlegarea științifică a uno: probleme interesînd în mod de osebit dezvoltarea economiei țări noastre, sînt mărturia rodnice activități, pe care Academia o des fășoară în slujba construirii socia lismului în patria noastră.De la 1866 și pînă astăzi, științ; rornînească, răzbind prin toat greutățile, a parcurs un drum lung cu urcuș anevoios. Ajunsă pe ac tuala treaptă a dezvoltării sale Academia R.P.R., care a verifica de-a lungul timpului capacitate.' creatoare a oamenilor de științ și cultură din țara noastră, priveșt cu încredere spre viitorul științe și culturii noastre, care se dez voltă în slujba poporului, a con struirii socialismului și a colabo rării pașnice între popoare.



-reportaj -

de C. CRIȘAN

Fotografii de M. IVANCIUIn înserare priveliștea te trans­porta uneori într-o lume ireală. Parcă se deschid în fata ochilor '.gini din căiți vechi, revărsînd a spații o lume înfricoșătoare de umbre și lumini. Oare nu este a- ceasta povestea ciclopilor prin care rătăcește mult iscusitul bărbat Odysseus? Siluetele întunecate, ro­buste, nemișcate, par ale unor gi- ganți încremeniți în așteptare. Aștepți din clipă în clipă apariția lui Ulise, împlîntînd drugul în­roșit în unicul ochi al unuia dintre acești monstruoși uriași. Aștepți răcnete înfiorătoare... Dacă menții în fața ochilor întredeschiși pînza lumii ireale, vezi și acestea... Prin umbră aleargă o mogîldeață tîrînd după ea fierul înroșit. Așază cu o mișcare scurtă groaz­nicul obiect în trupul uriașului... Și, în clipa următoare, se lărgește în spații cutremurătorul urlet. Roiuri de scîntei aleargă în jur.Ecourile și forța zguduirii fo­nice se cuibăresc pentru multă vreme în ființa crudului spectator. Liniștea întârzie să sosească, lo- urile cad • dese și puternice, iteile și flăcările nu-și încetează tansul. Ciclopii lui Vulcan și-au recăpătat pesemne siguranța. Tru­purile lor gigantice izbesc fără în­cetare. Ai spune că în pîntecele Etnei, înspăimântătorii forjori ai lumii mitologice se întrec în pu­tere și iscusință spre a făuri po­doabele războinice ale zeilor. Dar lumea ireală își pierde deiisitatea, se îndoapă cu puzderia străluci­rilor matinale, căpătînd, ca printr-o ceață topită de soare, contururile lumii obișnuite. Ciclopii s-au trans­format în niște uriași de metal reci și simetrici; temerarii eroi ai epopeii lui Homer au devenit niște oameni simpli, îmbrăcați în salopete fără culoare sau în haine subțiri de doc pline de ulei și fu­ningine, ca și mîinile și fețele lor, iar peștera însăși, peștera ascunsă de mitologie în craterele Etnei,' a luat înfățișarea unei uriașe încăperi industriale, cu acoperiș și ziduri de sticlă, încărcată de lumină și bubuituri metalice. Sîn- tem în fcrja mare a Uzinelor „23 August"
Doi meșteri făurariDacă vrei să cunoști pe îndelete această pădure de oțel, dacă vrei să cunoști vîrsta, puterea și năra­vurile fiecărui uriaș, n-ai decît să-ți alegi drept călăuză pe bătrî- nul maistru forjor Hălmăjan Va­sile. Cînd a pus pentru prima fată piciorul prin aceste locuri sinul acesta neobișnuit de scund 

și subțirel — adică acum vreo 32 de ani, clădirile marii uzine ză­ceau încă în dîmburile Vergului, sub forma celui mai veritabil lut. De-abia câțiva ani mai târziu, lutul a început să se prefacă în cărămizi și cărămizile în ziduri. Cînd a fost gata atelierul de forjă, adică prin 1930, Hălmăjan a intrat muncitor acolo și nu și-a părăsit meseria nici pînă astăzi, deși anii lui se apropie de cifra ro­tundă 60. Muncitorii pun pe soco­teala „tinereții'* lui multe isprăvi uimitoare. Cu mulți ani în urmă, maistrul putea să sloboadă într-o clipă toată forța unui ciocan de 4000-5000 de kilograme asupra unei bucăți de fier înroșit sau asupra unei nuci, în primul caz zdrobind metalul, iar în al doilea spărgând nuca,așa cum ar sparge-o o ființă delicată, cu o pietricică. Alții spun că, la un rămășag, nea Vasile și-a pus ceasul sub ciocanul „ăl mars“, oprind lovitura de­asupra ceasului la oatît de mică distanță, că de-abia puteai stre­cura între capătul ciocanului și cadranul ceasului o foiță de ți­gară.Iscusitul meșter e acum un moș- negel plăpînd, modest și tăcut, care umblă toată ziua printre for­jori cu hîrtii și schițe în buzunarul halatului, înmînînd planuri și în­demnuri:— Tovarășe, știi care-i problema? (Următoarele cuvinte le vorbește parcă pe șoptite). întrecerea ! Dac.ă nu ieșim primii, ne sfădim crunt.Dar nu-ți poți închipui că un asemenea omuleț s-ar putea „sfădi crunt**, Nu poți să-ți imaginezi așa ceva nici în ruptul capului. Și, la drept vorbind, nici nu se întâmplă acest lucru. Nea Vasile ține .crunt" la forjorii săi, iar aceștia îi poartă atîta respect și recu­noștință, că nu se sfiesc să te întîmpine uneori cu gluma aceasta:— Știi de ce-i atît de mărunțel meșterul nostru? Pentru că a stors din el tot ce avea de preț și ne-a împărțit nouă.Cu asta forjorii ar vrea să scuze bătrînețea și oboseala meșterului, dar să se și încunune cu iscusința lui profesională. Bătrînul meșter a crescut generații de forjori, care astăzi constituie mîndria uzinei. I-a crescut aspru, muncitorește, i-a învățat să supună „dihaniila" de oțel, să facă din ele cele mai docile și mai ascultătoare unelte.Meșterului îi place să-și laude oamenii și uneltele. Cînd te poartă prin hală, se oprește în fața fie­cărui ciocan; mai întâi, în fața con­temporanilor săi, ciocanele vechi, pe care le cunoaște îh cele mai mici 

amănunte. Și începe cu explicațiile care cuprind, în afara de detaliile tehnice, riguros exacte, și însușirile muncitorilor care au lucrat, pe rînd, la ele.Nea Vasile e un fel de arhivă vie a forjei. El poate să-ți spună ziua și ora cînd ciocanul de 6000 de kilograme și-a început viața, data cînd a intrat în reparație și numele muncitorului care a cucerit primul, titlul de fruntaș la acel ciocan.întotdeauna călăuza lasă la sfîr- șit prezentarea celor două uriașe mașinării din partea dreaptă a forjei. Cînd se oprește în fața lor, bătrînul e emoționat:— Astea, de...ăstea-s unice la noi în țară. Nu credeam eu c-am 

Tinărul forjor Constantin Băjenaru.

s-ajung să văd și asemenea minu­nății. Tot păcatu-i că au fost aduse în uzină acum cînd mă dușmănește crunt bătrînețea. Dar o bucurie tot am. Cînd îi văd pe tinerii ăștia zdraveni mînuindu-le, mă 

gîndesc că ceva, ceva, cîtuși de puțin au luat și de la mine. Cam asta e problema.Cele două „minunății unice* sînt: presa de 1500 de tone și cio­canul de 30.000 kilograme, de 5 ori mai puternic decît cel mai puternic ciocan din hală. Iar tinerii sînt îndeobște niște bărbați în toată firea, care cîndva au. trecut prin școala bătrânului meșter.Cîng ajunge în domeniul gigan- ților, nea Vasile se scuză. Aici in­troduce un alt personaj în acțiune, pe maistrul Antonache Cristache, un bărbat puternic, frumos, cu trăsături evidente de intelectual. Maistrul Antonache e, cum s-ar spune, stăpânul acestor giga nți și din 

cauza lor a avut mult de furcă la viața lui.Cine a văzut filmul documentar „Zile de neuitat" nu se poate să nu-și amintească de tînărul An­tonache Cristache, principalul erou 
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al filmului. Filmul urmărea să arate felul cum își petrec conce­diul de odihnă trei muncitori fruntași din Capitală. Unii spec­tatori au fcst înclinați să creadă că tînărul muncitor care-și pe­trece concediul la poalele Bucegilor este în realitate un actor de la cine știe ce teatru — într-atît de firești și simple îi erau mișcările și atitu­dinile. Antonache Cristache nu făcea însă altceva decît să-și tră­iască viața lui, în fața obiectivului cinematografic. Nu se gîndise nici o clipă să fie actor. De aceea i-au reușit poate atît de ușor toate scenele pentru care tremura regi­zorul.Cînd s-a întors la uzină, după concediul de odihnă și după zilele de filmare, două lucruri noi l-au întâmpinat imediat ce a pășit pe porțile uzinei: la forjă sosiseră uria­șele mașini, iar la comitetul de partid ■ fusese propus pe lista de cursanți ai unei școli superioare. In acele zile, Antonache a trăit una dintre cele mai mari drame ale tinerei sale vieți. 11 chema și ate­lierul îmbogățit, împuternicit, în­setat de forță și iscusință, îl chema și acea școală superioară.să-i înalțe cunoștințele și puterea de gîndire. Antonache a rămas totuși în atelier, ca șef al unei echipe care lucra la cele două uriașe mașini.Unii tova­răși n-au înțeles semnificația ges­tului său, n-au înțeles ca prin rămînerea sa la forjă el își luase sarcini teribil de grele: pornirea celor două mașini, necunoscute pînă atunci în uzină, pregătirea unor cadre de muncitori capabili să le strunească. Unii tovarăși au crezut că Antonache și-a ales sar­cina cea mai ușoară și nu și-au oprit multă vreme criticile la adresa lui.Cei care au fost însă martorii strădaniilor necurmate ale tînă- rului șef de echipă de a supune gi- ganții, de a-i îmblânzi și a-i intro­duce drept elemente de prim rang în producția forjei, au înțeles cît se poate de simplu că Antonache și-a ales sarcina cea mai grea. Săptămâni de zile el nu s-a des- ait de cele două mașini, le-a iat cu atenția unui om de ști­ință, le-a încercat puterea și di­băcia, a întocmit schițe și planuri în vederea activării mașinilor și a lărgirii capacității lor de producție. Tînărul șef de echipă avea un gînd foarte precis care-i îndruma stră­daniile. El dorea să facă din cele două mașini nu numai un izvor de neasemuită forță, ci și niște unelte docile, în stare să parti­cipe la făurirea unor piese care cer mai întîi o anumită gingășie și pe urmă putere. Viitorul maistru s-a înconjurat de la început, în strădania sa, cu cîțiva muncitori 
Uneori forjorii sînt siliti să lupte cu bucăți gigantice de metal. Și întotdeauna 

reușesc să dea metalului, chipul pe care-1 doresc.

de nădejde, care au fost alături de el în toate etapele luptei pentru cucerirea puterii celor două mașini. Muncind umăr la umăr, pe rupte, ei'au ajuns, în sfârșit, ziua cînd am­bele mașini au început să funcțione­ze pe toată gama capacității lor.
Forjorul Traglă VASILEAstăzi la cele două mașini uriașe lucrează unul din principalii cola­boratori ai lui Antonache, for­jorul Traglă Vasile.Spectacolul pe care ți-1 înfă­țișează ochilor acest sector de bază al forjei e impresionant. Presa de 1500 de tone, unul dintre cele mai mari corpuri de metal din forjă, pare un colos susținut pe . patru picioare scurte și vînjoase. Oa­menii care lucrează în jurul ei par niște pitici. Copleșitorul colos de metal lucrează însă uimitor de tăcut și, parcă, cu o anumită grație. Un muncitor ia din stocul de lîngă mașină o bucată de tablă de oțel, o introduce la baza presei și o a- șază într-un anumit fel. Manipu- lantul care se găsește mai la o parte manevrează maneta de co­mandă. De sus, coboară încet și tăcut , capul presei care apasă oțelul.'Tabla se încovoaie. Aceasta e prima mișcare. A doua esta ase­mănătoare, numai că forjorii a- șază tabla în altă poziție. Din cî­teva mișcări dreptunghiul de tablă a luat forma unui sul. încă o aba­tere a presei și sulul devine perfect, în fața ochilor a apărut un manșon de metal. Toată operația care du­rează cîteva secunde pare extrem de simplă. Ingenioasă e numai așe­zarea periodică a tablei în anumite poziții pentru a se transforma în­cetul cu încetul în sul perfect. Planul acestor mișcări și dimensio­nări îi aparține șefului de echipă Traglă Vasile. Și mai rămîne un amănunt: tabla de oțel are. o gro­sime de aproape două degete și poate fi văzută în forma ei finită la tampoanele vagoanelor și lo­comotivelor, unde este numită manșon.Ciocanul de 30.000 kilograme, parcă mai mare în dimensiuni decît presa, e nărăvaș și zgomotos. El își trage forța sa formidabilă printr-o dublă mișcare. în timp ce ciocanul coboară vertiginos, în același ritm urcă și partea de jos, ceea ce numim îndeobște nicovală. Întîlnirea celor două corpuri, cioc­nirea lor, e cumplită. Zgomotul provocat se aude la kilometri împrejur, iar cutremurul pe care-1 produce — deși baza ciocanului ajunge pînă la aproape 20 de metri în pămint — se simte din plin în tot atelierul. Uriașul ciocan matri- țează piese mari, grele: vibrochenele hwtorului I.A.R. și biele pentru 

motorul de 450 C.P. O dată forjate, aceste piese trec direct la presa mare de alături, care curăță, cu miș­cările ei lente și apăsate, margi­nile neregulate. Apoi piesele sînt trimise spre finisare în alte ate­liere.Două lucruri de mare impor­tanță a realizat în sectorul mași­nilor grele, forjorul Traglă Vasile. Mai întîi, îmbinarea perfectă a activității celor două mașini, în așa fel că aproape nici o dată nu se iscă goluri de pro­ducție. Cînd ciocanul lucrează, presa se transformă într-un umil ajutor al acestuia; cînd ciocanul stă, presa devine o unealtă de sine stătătoare, folosită din plin la toL felul de operațiuni. In al doilea rînd, forjorul a organizat cu multă grijă calificarea completă a tuturor muncitorilor din echipa sa. Fiecare muncitor lucrează în fiecare zi prin rotație: la cuptor, la maneta de comandă, la așezarea pieselor, la transportul lor etc. în felul acesta fiecare a devenit un ade­vărat forjor, fiecare are în mîna sa, cum spune Traglă, „carnetul de șef de echipă11. Și Mihai Ion, un bărbat în putere, de aproape 40 de ani, și Popescu Ion, un tinerel de 18 ani, și Filip Ion, cel mai bătrîn din echipă (pe care însă Traglă Vasile îl folosește mai mult la manipulația presei, un loc de muncă mai comod și care cere și ceva mai multă experiență).A explica însă numai pe baza acestor Considerente profesionale victoriile echipei lui Traglă ar fi un lucru greșit. Dacă stai cîtva timp de vorbă cu șeful de echipă, te izbește adîncimea gîndirii sale, seriozitatea cu care desprinde și -cercetează, fiecare fapt. Traglă e un bărbat mîndru, vorbește cu­rajos, deschis și-și impune în discuție o doză anumită de mo­destie. El nu uită să înfățișeze succesele echipei, dar nici nu face lucrul acesta „întîmplător11 spre a atrage și mai mult atenția asupra Iui, cum obișnuiesc o sumedenie de oameni așa-ziși „modești11. Traglă e din categoria acelora care nici nu îngroașă, nici nu în­văluie cu un cearșaf foarte trans­parent, faptele de laudă. Aceasta te atrage din capul locului la el. El îți deapănă în față o lecție de etică muncitorească. A f 1 icu surprin­dere că succesele mari de azi și le-a pregătit în mod cît se poate de conștient cu ani de zile înainte. N-are nimic poetic în vorbirea lui, tonul îi este puțin cam aspru, fraza scurtă:— Trebuia, deci, o calificare se­rioasă pentru fiecare om din echipă. Apoi trebuia să sudăm echipa. Astea au fost lucrurile cele mai simple. Pe urmă au venit lucrurile grele. Ele au început o dată cu primul succes.Care au fost lucrurile grele? Un poet ar spune cam așa: „mai întîi să nu-și întrerupă nici o clipă zborul spre înalt11. Traglă spune astfel: să obișnuim oamenii cu titlul de fruntași. „Să nu se mai poată dezlipi de el“. După cîteva noi succese, oamenii sim­țeau într-adevăr că au - cucerit un rang pe care țineau morțiș să și-l păstreze. Cum au ajuns' la acest rang, Traglă explică prin frazele sale extrem de simple:— Conștiința proprie și între­cerea. Omul trebuie să-și dea seama de rostul muncii lui. Dacă-și dă seama, e bine. Dar numai asta nu ajunge. Trebuie încă ceva. Ceva care să-l stârnească, să-1 împin­gă, să nu-1 lase să lîncezească, 

să-i spună mereu că poate mai mult. Asta e întrecerea. Dacă ești mereu în mijlocul ei, n-ai decît o cale: înainte. Dacă ești în afară, ai tot o cale: înapoi.Adevărul acestor vorbe sună cît se poate de puternic în forja uzi­nelor „23 August11. întrecerea so­cialistă, îl confirmă întrutotul. Cele mai bune echipe do aici, echipele lui Traglă Vasile, loniță Dobre, Molnar Ion, Drăgan Gri­gore și altele, care iau parte activă la întrecere, sînt în permanență cu producția peste plan. Muncitorii sînt veseli, iar veselia adevărată, adîncă, este fereastra prin care se poate zări cel mai bine viitorul. Viitorul grăbește pașii îndrăzne­ților, îi cheamă la întreceri și mai aprinse. Astfel ia naștere un cir­cuit perfect, sugerat de cele două cuvinte ale luiTraglă: „conștiință1' și „întrecere11.Sînt însă unii care obișnuiesc să privească dinafară întrecerea; care n-au puterea, curajul, hotă­rârea să se integreze în ea. Sau fac aceasta formal. Situația în ca aceștia ajung e dureroasă. E ca prăbușire rușinoasă de pe o culma , Așa s-a întîmplat cu echipa lui Pîrlici Nicolae. Cînd tînărul a venit la forjă din școala profesio­nală, maiștrii l-au ajutat să-și cîștige o calificare .serioasă și i-au încredințat cu timpul conducerea unei echipe. De cîteva ori echipa lui Pîrlici s-a situat în rîndunle echipelor fruntașe. Oamenii erau veseli, însă prea veseli... Șeful echipei începuse să se laude cu succesele. Boala prea cunoscută a îngâmfării. A fost de ajuns ca numai cu ocazia unei întreceri să se bazeze pe „meritele vechi11 și să stea la o parte, pentru ca să pătrundă în echipă lîncezeala, și, o dată cu aceasta, decadența. Fenomenul e cît se poate de simplu. E asemănător cu acela al unui sportiv care pierde plecarea, care, dîndu-și seama că nu-i mai poate ajunge pe cei din față, se oprește la jumătatea drumului și ano' începe să se întoarcă obosit îna Pe urmă îl părăsește curajul nu mai ia parte la celelalte între­ceri. Până ce-și dă seama într-ur târziu că nici puterile nu-1 mai țin Sînt roadele lîncpzelii.Tînărul șef de echipă devenist abătut. Și în loc să refacă ceea c< pierduse, angajîndu-se în nouț întrecere, a rămas tot deoparte obosit și abătut. A lipsit apoi < zi, două de la lucru, așa fără motiv apoi alte două zile. în lipsa lui, oa menii nu-și găseau locul, își pier deau timpul degeaba. Cînd condu cerea secției i-a atras lui Pîrlic atenția și l-a criticat pentru pur tarea lui, acesta s-a simțit perse cutat.Azi, în jurul lui echipele muncesi cu tragere de inimă, se întrec muncitorii sînt veseli. în insuli pe care o formează echipa lui Pîr lici, oamenii sînt triști, abătuți Dar nu se poate ca valurile aprig din jur să nu curețe cu vigoare, și iureșul lor, lîncezeala de pe insuli tristă și să-i redea agitația și frea mătul de mai înainte.Dacă se va întîmpla lucrul acest; cîștigul uzinei nu se va număra î cîteva piese de oțel mai mult pest plan, ci în îmbogățirea colectivulu cu cîțiva muncitori de nădejde harnici. E drept, că munca aceast; cu oameniie mult mai grea,mai corn plicată decît cea cu dihăniile d oțel. Dar forjorii noștri au faț de cei din mitologie avantaji că modelează nu numai oțel, ci i suflete.



Care este scriitorul do. preferat?
POETUL MIHAI
BEniUCASA 
cum li cunosc

Dintre scriitorii contempo­
rani, cel mai apropiat îmi 
este poetul Mihai Beniuc. 
Desigur, unii dintre cititorii 
acestor rîndurl ar putea pre­
supune că le-am scris sub in­
fluenta elogiilor ce i se aduc 
poetului Beniuc, de către mul­țimea de cititori care îl așază în primele rîndurt ale 

literaturii noastre noi. E adevărat că aceste lucruri mă 
bucură din toată inima, dar simțămMtul care m-a 
apropiat atît de muit de opera scriitorului Beniuc, 
l-am avut demult, de pe vremea cînd citeam cărțile 
fără să mă intereseze neapărat cine e autorul.

Nu demult, la o ședință literară, l-am intîlnit 
l-am cunoscut și am învățat multe de la dînsul. De 
obicei, cînd pleci să discuți — tu, un începător — 
cu un maestru, Iți cam pierzi cumpătul, nu-ți mai 
găsești cuvintele: dar cînd te afli în fața poetului Be­
niuc, uiți că în fața ta stă un maestru, ți se pare că e 
un părinte care te sfătuiește. De aceea mi-am găsit 
în opera lui Beniuc, în scriitorul și în omul Beniuc, 
un punct de sprijin în începuturile mele literare.

Opera poetului Beniuc îmi place atît de mult, fiindcă 
în ea am găsit răspuns frămîntărilor mele sufletești; ea 
m-a învățat să am încredere în forțele mele și să lupt 
pînă la istovirea puterii pentru înfăptuirea viselor: 
,,Eu, iot mtndru, nu mă tem /Numii tem eu de blestemi
Vreau să fiu și am să fiu [Am să fiu ce vreau să fiu“. 

Aș vrea să răspund șl la întrebarea 7 șl 11 din an­
cheta „Flăcării1'. Aș dori mult, foarte mult, să găsesc 

paginile revistelor șl ziarelor cît mal multe poezii, 
dori să se traducă mal mult din versurile Iul lozsef 

,,ttlla (cele traduse pînă acum sînt prea puține), aș 
dori o traducere nouă a versurilor lui Heine și volumul 
al doilea al romanului „Ivan Ivanovic!" al scriitoarei 
sovietice Kopteaeva.

In ceea ce -privește întrebarea 10: nu-mi place să 
citesc cărțile prin recomandarea criticilor. Poate că 
e o părere greșită, dar eu obișnuiesc întîl să le citesc— 
îmi fac o părere despre ele șl apoi mă ajut sau mă 
cert cu părerea criticului.

Paratchiva ROTARU 
elevi, Școala medie nn 10 

Bucurețti

flRERI DE CITITOR 
DESPRE 

ZAHARIA STARCH

Scriitorul meu preferat este 
romancierul și publicistul 
Zaharia Stancu, ale cărui 
cărți și articole le savurez 
mereu, cu același nesaț.

Totuși, ori poate tocmai de 
aceea, îmi este deosebit de
greu să precizez care dintre 

lucrările lui mi-au plăcut mai mult. Aceasta, datorită 
faptului că „Dulăii" sau „Desculț" le consider tot atît 
de reușite ca romane, cît de reușite sînt și lucrările 
lui publicistice reapărute în volumele „Sarea e dulce" 
șl „Cefe de taur1.

Dacă aș sta de vorbă cu scriitorul Zaharia Stancu, 
aminti că în urmă cu un an, cu prilejul unei în- 

miri cu cititorii la „l ibrăria Noastră11 nr. 17, el a 
promis apariția unei culegeri de articole și alta din 
poeziile sale apărute între cele două războaie mondiale; 
și că din poeziile promise nici una nu a fost încă 
reeditată, deși aceasta n-ar necesita decît doar munca 
minimă a pregătirii pentru tipar.

In cadrul întîlniril amintite, Zaharia Stancu a pro­
mis cititorilor săi că va da în curînd sub tipar și o car­
te pentru copii. Promisiunea lui aș vrea să o văd cît 
mai repede realizată. Cred că poeții Mihai Beniuc și 
Veronica Portimbacu ar avea și ei posibilități de a 

crea lucrări prețioase șl pentru ce.1 mici. La fel șt scrii­
toarea Lucia Demetrius, care în piesa „Cei de inline" a 
demonstrat temeinică cunoaștere a vieții șt sufletului 
copiilor.

Criticii literari ar trebui să țină pas cu vremea, cu 
evenimentele literare. Critica lor ar trebui, într-ade- 
văr, să constituie un îndreptar în orientarea citi toru­
lui. In realitate, însă, criticlle lor apar — mai totdea­
una — abia după ce am șl uitat opera citită. ȘI aceas­
ta este o mare deficiență, căci cu alți ochi citești, pri­
mești și judeci o operă literară, în urma unei lucrări 
critice juste. Această deficiență trebuie înlăturată, 
cred, fără întîrzlere.

Vasllo DUNAJECZ 
student la Facultatea de istorie a 

Universității ,C. I. Parhon" 
București, str. Harnicului nr. 12

nC PC Ml A MKMIT Dintre scriitorii în ale căror UE wE illrH iLHuU | opere literare se reflectă lumea 
BI O A R A H “ veche, cu păcatele, și strîmbă-H n H U H II tățile el, lumea crudă și ne­

dreaptă, îl prefer pe Zaharia 
Stancu, Iar dintre scriitorii 

în ale căror opere se reflectă lumea nonă, cu patosul 
el revoluționar, creator, îl prefer pe V. Em. Galan.

Iar dintre lucrările lui V. Em. Galan prefer „Bără­
ganul11 său. Ml-a plăcut mult pentru că această carte 
ne înfățișează — în chip magistral, pe viu — „omul 
nou", omul epocii noastre, omul pătruns de conștiința 
răspunderii sale sociale, omul constructor al socialismu­
lui, al lumii noi.

Dacă aș sta de vorbă cu scriitorul V.Em.Galan, 
l-aș întreba de ce nu ne-a dat încă un nou Anton Fiiip 
ieșit din sînul țărănimii noastre revoluționare. Este 
un lucru cunoscut că la conducerea G.A.C.-urilor și 
a întovărășirilor agricole sînt atîția țărani minunați, 
înzestrați cu spirit de inițiativă și de organizare, cu 
un ascuțit spirit de răspundere, care întrunesc în per­
soana lor trăsăturile de caracter ale omului nou. I-aș 
cere cu insistență să ne dea un astfel de țăran, care 
să servească ca model de comportare cetățenească, 
pentru întreaga masă a țărănimii noastre muncitoare.

Sînt pentru publicarea în întregime a romanelor 
în mai multe numere ale publicațiilor, așa cum pro­
cedează revista „Viața Romînească". Prin acest pro­
cedeu, operele literare noi ajung mai repede în masa 
mare a cititorilor, pentru că revistele mari se trimit 
cu destulă regularitate căminelor culturale și caselor 
de citit de la sate și orașe.

Nu doresc să apară mal multe poezii în paginile 
revistelor și ziarelor; din contră, doresc ca redac­
țiile revistelor și ziarelor să fie mai exigente în alege­
rea poeziilor pe care le publică, pentru a apare numai 
poezii care merită acest nume.

Mi-am făcut un obicei: înainte de a citi o carte de 
literatură, aștept să văd cum este ea primită și apre­
ciată de către critica noastră literară. Procedeul a 
dat rezultate bune, deși uneori — cazurile sînt extrem 
de rare — criticii literari emit păreri prea diferite 
despre aceeași carte, semănînd confuzie și dezorien­
tare printre cititori. Pe mine m-au ajutat și mă ajută 
în înțelegerea operelor literare și în general a fenome­
nului literar, criticii de la revista ..Gazeta Literară". 
Voi cita șl cîteva nume: Silvian losifescu, Mihai Ga- 
fița, Paul Georgescu, Savin Bratu, Dumitru Mica 
ș.a.

Mihail MOLDOVEANU 
cam. Lueriu, R. A. M.

FLĂCĂRII
PARTEA PENTRU „Ce fel de cărți ați dori să UHnlEH ILlIinU apară pentru copiii dv?“

EIC IIIE întrebarea, desigur inten- OH HE VIE țlonat este formulată așa;
PA QI1FI FTIil I HR „pentru copiii dv“. Părerea,
UH uuILLIUL LUn chiar a acelui părinte care na

cunoaște sisteme de educație, 
proclamate bune sau rele, dar 

care totuși dorește din toată inima să facă educație 
copiilor, merită să fie luată în seamă.

In ultima vreme, se poate spune că literatura pen­
tru copii s-a îmbogățit cu lucrări bune. Dar a ajuns 
ea să mulțumească pe deplin sufletul copilului?...

Ființa aceasta mică e pretențioasă, dornică mereu 
de lucruri pe măsura dezvoltării ei. încercați să dați 
unui copil o carte ce nu-1 interesează și veți vedea ce 
„critic" aspru e, fără să cunoască nici un fel de prin­
cipii estetice. Nu așteptați ca el să proclame sen­
tențios, conștient, că-i bună cutare sau cutare bucată 
sau carte. Dacă nu strîmbă din buze și stă cu privirea 
dusă departe, în vreo lume a lui. înseamnă că ceva 
i-a plăcut din ea: semn bun! Dacă însă mîrîie și-și 
strîmbă a plictiseală năsucul,atunci: gata! Moartea a 
cuprins inevitabil munca autorului.

Ce-1 trebuie copilului? Iată o chestiune din cele 
mai grele. Nu orice îi priește, nu orice îl ajută. Ființa 
aceasta cere lucruri ș: fapte frumoase să se prindă 
de el, să-i meargă la inimă.

Cînd am citit copilului meu de 8 ani „El Zorab", 
am văzut o transfigurare, o trăire nemaipomenit de 
puternică, care s-a terminat cu plîns. N-au trecut 
însă nici două minute și m-a întrebat: — Tată, mai 
sînt astăzi „pași11?... Șl în ochi îi lucea aceeași ură ca 
aceea pe care a pus-o Coșbuc în Inima beduinului său.

Altădată — abia împlinise 10 ani — a văzut în 
„Flacăra" pe marele nostru Enescu, copil. I-am spus 
că acesta a cîntat din vioară începînd de Ia vîrsta de 
5 ani și că a ajuns cel mai mare muzician al nostru. 
— Dă-mi o carte în care se spune despre el! — 

mi-a cerut băiatul.
Iată dar că cei ce se preocupă de literatura pentru 

copii ar trebui, cred, să țină seama de următoarele: 
• Cartea pentru copii să fie vie ca sufletul lor.
• Să fie scrisă ca să placă.
• Mai multe cărți în care să se descrie atractiv, mo­
mente din viața marilor genii aie omenirii.
• Cărți științifice, pe înțelesul lor, care să combată 
misticismul.
• Cărți cu povești din prețiosul nostru tezaur de 
literatură populară.
• Poezii din viața lor.

... Și atunci voi putea satisface dorința copilului 
meu și-i voi da o carte în care să se spună șl despre 
Enescu, și despre Eminescu, și despre N. Grigorescu, 
și despre toți acei care au scris, au construit, au cîn- 
tat, au pictat — într-un cuvînt: au creat pentru oa­
meni și pentru plăcerea vieții lor.

Din scrierile lui Creangă, Eminescu, Coșbuc, Slavici, 
Hogaș, Sadoveanu, Tolstoi, Gorki, Cehov, Gogol 
și alți autori, să fie alese lucrările pentru copii și să 
fie editate în condițiuni grafice din cele mai bune, la 
nivelul cerințelor acestor exigenți cititori: copiii.

D. MANOLACHESCU 
cam. Cîndețti, raionul Buhuși 

regiunea Bacău.

SPICUIRI DIN RĂSPUNSURILE CITITORILOR

Cărțile preferat»

* „Mitrea Cocor" și „Nada flo­
rilor11 de M.Sadoveanu și „Pîine 
albă" de Dumitru Mircea (N. 
Pintilie — Iași).
• „Pasărea furtunii", „Moro- 
meții" și „Străinul" (I.Per- 
șinaru — Craiova).
• „Apostol" de Cezar Petrescu, 
pentru că descrie lupta omului 
împotriva prejudecăților socie­
tății dintre cele două războaie 
Nilă Gheorghe — Bîrlad).
• „Brazdă și Paloș" de Radu 
Theodora, care m-a ajutat să-l 
văd pe Mihai Viteazu în ade­
vărata lui lumină și să mă 
edific mai bine asupra frămîn­
tărilor epocii (V.Dimitriu, G.A.S 
—Jegălia).
• Lucrările lui Petru Dumitriu, 
poeziile lui Victor Tulbure, „Ci­
tadela sfărîmată" a lui Horia 
Lovinescu (Victoria Bunescu — 
București).
• Mi-a plăcut tare mult „Pe 
Donul liniștit" de M.Șolohov. 
Figurile lui Grigori Melehov, 

Acsinia, Mișka Koșevoi, Bun- 
ciuk șl alții mă obsedează și 
azi, după trei ani de la lectură. 
La fel m-au urmărit ani de zile 
eroii lui Cezar Petrescu din 
„întunecare", mai ales cînd mă 
aflam pe front (Prof. C. Olteana— 
Medgidia).
• „Aventură în lunca Dunării" 
de M.Sadoveanu, „Poarta fur­
tunilor" de E.Camilar, versu­
rile lui Florin Mugur și Mircea 
Pavelescu (Tudor Alexandru, 
corn. Maia — raionul Snagov). 
• Cărțile lui Jules Verne și 
Al.Dumas, precum și povestirile 
științifico-fantastice ale lui Radu 
Nor și M.LȘtefan (Coman Paul, 
elev — Buzău).
• Poemele „Lazăr de la Rusca" 
și „Minerii din Maramureș" de 
Dan Deșliu (Gelu Jupenschi— 
Tr. Severin).
• „Act venețian" de Camil Pe­
trescu și „Enigma Otillei" de 
G.Călinescu (Dragoș Dumitrescu— 
București).
• „Floarea vieții" de Aurel Mi- 
hale (loniță Nina — Buzău, De- 

lea Rădița și Nicolae Virginia — 
București).
• „în împărăția soarelui" de 
Eusebiu Camilar (Traian Ciu- 
bancan — București).
• Poemul lui Eugen Jebeleanu 
„Bălcescu" (Al. Deciulescu—Bucu­
rești).
• Dintre lucrările scriitorilor 
tineri îmi plac poeziile lui Rusa- 
lin Mureșanu și Violeta Zamfi- 
rescu (Caria Engel—București).
• Dintre lucrările satirice ml-a. 
plăcut mai mult „J.B.C. trece 
cortina" de S. Fărcășan (G. Nij- 
loveanu—Urziceni).
• Satiră s-a scris prea puțină. 
Mi-au plăcut cele două romane 
din ciclul „Paravanul de aur" 
a» lui LLudo și „Mielul turbat", 
comedia lui Aurel Baranga 
(Ionel Șerban — București).
• Cel mai bun roman pe care 
l-am citit anul acesta a fost 
„Străinul" de Titus Popoviei. 
Dacă aș sta de vorbă cu autorul, 
aș face cîteva observații asupra 
eroului principal, care este cam 
prea serios pentru vîrsta lui 
(Ion Pîntece —Sibiu).

• „Frații Jderi", „Ucenicia lui 
Ionuț" și „Izvorul alb" de Mi­
hail Sadoveanu, cu deosebire 
pentru măiastră descriere a 
frumuseții naturii romînești (Ga­
briela Nedelcu—București).

Despre critica literară
• Dintre lucrările criticilor li­
terari prefer pe cele ale lui 
Savin Bratu, M.Gafița și G.Ho- 
rodincă, care scriu limpede și 
argumentat. Articolul lui S.Bratu 
„Publicistica lui Gala Galaction" 
m-a îndemnat să recitesc operele 
lui Galaction (Marius Dumitraș- 
cu—București).
• îmi plac criticii Dumitra Micu, 
Sergiu Fărcășan și Eugen Luca. 
Aș dori însă în critica noastră 
literară mai puține dispute de 
dragul disputelor. (I.Perșinara, 
student — Craiova).
• îmi plac lucrările și articole­
le lui S.Fărcășan. Nu-mi scapă 
nimic din ceea ce semnează (prof. 
Constantin Olteanu — Medgidia). 
• îi rog pe critici—în special pe 
cei de la „Gazeta Literară" — 
să scrie mai pe romînește, adică 

pe înțelesul maselor de cititori 
(L.Volovici —Iași).
• Singurul contact cu criticii 
literari l-am avut prin „Con­
temporanul" și „Gazeta Lite­
rară". Unele articole semnate 
de Ov.S.Crohmălniceanu, Horia 
Bratu, Mihai Gafița, Radu Popescu 
și M.Novicov, au fost deosebit 
de instructive și le-am citit cu 
interes, reușind să-mi formez 
noțiuni mai clare despre „erou 
pozitiv", „realism în artă", 
„contemporaneitate" etc. (Paul 
Moțoc—Bîrlad).
• Criticii noștri dau un ajutor 
prețios cititorilor în alegerea 
și înțelegerea cărților. E drept 
însă că uneori se folosesc de 
termeni mai greu de înțeles de 
către marea masă de cititori 
(Ion Pîntece—Sibiu).
Cărți pe care le-am dori 

traduse
• „Demonul" de Lermontov și 
„Scrisori din moara mea" de 
A. Daudet (Marius' Dumitrașcu 
—București).
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• „Don Qwijote" ne cervuiues 
șl „Roșu și Negru" de Stendhal 
(I.Perșinani —Craiova).
• Sfi se retipărească „Șoseaua 
Volokolamskului" de A. Bek 
(Călin Năvodaru — Bacău).
• Să se editeze într-un singur 
volum poeziile lui Vladimir Mai a- 
kovski (Gabriela Nedelcu— Bucu­
rești).
• Noi ediții din Victor Hugo, 
Al. Dumas', F. Dostoievski, Wal­
ter Scotț, Charles Dickens, 
Ștefan ZUelg, Theodore Dreiser, 
Boccacio, Karl May, H.Sien­
kiewicz, «Jack London, Pearl 
S.Buck, . Somerset Maugham, 
Upton Sinclair (V.Dimitriu).
• Sînt modestă: doresc să se 
traducă și să mi se pună la 
îndemînă tot ceea ce a dat mai 
bun, în domeniul literaturii, 
gindirea omenească (Victoria 
Bunescu, funcționară, București). 
• „Marile speranțe" de Dickens, 
„Am făcut parte din Ku-Klux- 
Klan" de Stetson Kennedy și 
..Bel-Ami“ de Maupassant (Gh. 
Nijloveanu—S.M.T. Urziceni).
® „Roșu și Negru" și „Manasti- 
rta din Parma" de Stendhal 
(Delia Rădița și Nicolae Vir­
ginia).
• „Idiotul" de Dostoievski și 
„Notre Dame de Paris" de V.Hugo 
(N.Mitrofan—București).
• Romanul autobiografic al cîn- 
tărețului și actorului francez 
Yves Montand „Du solei 1 plein 
la tete". (Paul Moțoc—Bîrlad).
* Să se traducă din operele 
lui Dostoievski, Al. Dumas, 
H.Sienkiewicz. Mi-ar plăcea să 
pot găsi la librării „Eneida", 
„Roșu și Negru" (Al.Deciulescu 
—București).
• ALDumas-tatăl și Conan Doyle 
(Florentin Popescu — Călărași).

De ml-al cere, iubito, un clnf, 
Eu Tn cTnturi o viată te-aș fina; 
Da ml-al cere o boare de vTnt, 
A$ aduce zefirul spre tine.

De ml-al cere un strop de Izvor 
Da sub munte tl-aș duce Izvorul; 
De-a$ ghici că de-o floare tl-e dor, 
Țl-aș culege grădina cu dorul...

Dar—val tie I —din steagul prea sftnt 
Ce ne străjule-a patriei vatră 
Doar un fir de ml-al cere să vînd- 
Te-aș preface în stană do piatră.

Fă-ml un semn doar, Iubito, un semn, 
Șl m-aprlnd vîlvătafe nebună;
Dacă-ml ceri, pentru tine mă-ndemn 
Din luceferi să-tl dărui cunună...

Șl cu Iadul de-ar fl să mă bat, 
Pentru tine ușor l-aș învinge; 
Șl de-ar fl într-o noapte să cad, 
Eu cu fata la tine m-aș stinge».

de Eugen FRUNZA

scrie un poem despre revoluția 
de la 1848 din Ardeal, să zugră- ■ 
vească zbuciumul acelor ani, așa 
cum a făcut-o în lucrările sale 
care m-au fermecat: „Vulturul 
răzbunării", „Chivără Roșie", 
„Umbra lui Gelu", „Aicea prin­
tre ardeleni" (Marius Dumi- 
trașcu — București).
• M-aș bucura dacă M.Sado- 
veanu ar scrie noi cărți despre 
viața oamenilor din orașele și 
satele moldovenești din zilele

noastre. (Tudor Alexandru, co­
muna Maia, raionul Snagov. și 
Gabriela Nedelcu— București).
* Titus Popovici să continue să 
scrie romane din viața tineretului 
iPetre Baciu —Giurgiu).

1 Dan Deșliu să scrie un poem 
despre eroismul constructorilor 
hidrocentralei „V.I.Lenin" de la 
Bicaz. (Gelu Jupenschi —Tr. Se­
verin).
• Aș dori să citesc un roman 
bun despre viața studențească

(George Nijloveanu —S.M.T. Ur­
ziceni).
• Cu multă bucurie aș citi o 
carte a lui Zaharia Stancu de­
spre oamenii noi, un roman sau 
ceva tn genul „Contemporani­
lor" lui Boris Polevoi, în care 
să fie zugrăvite figuri de oameni 
ai generației noastre, aspecte 
din viața și munca noastră. 
(Paul Moțoc—Bîrlad).
• Camil Petrescu să ne dea 
mai degrabă volumul HI din

„Comenzi" ale cititorilor
• Aș dori ca Mihai Beniuc să

„Un om între oameni" (Aurel 
Scăunașu — Călărași).
& Așteptăm ca Eugen Jebe- 
leanu să scrie poeme în care 
să ne înfățișeze viața nouă ce 
se construiește pe pămîntul pa­
triei, lupta cu greutățile, pentru 
victoria socialismului. (Al. De- 
ciulescu—București).
• Aș dori ca Radu Tudoran să 
mai scrie asemenea cărți de 
aventuri pe mare ca „Toate 
pînzele sus" (Florentin Popescu— 
Călărași).
• Cred că scriitorii satirici ar 
trebui să se ocupe mai mult de 
problema tinerilor absolvenți de 
facultăți care se codesc să mun­
cească la țară. Aș vrea să-l văd 
satirizat și pe tînărul „inginer" 
care știe să se coafeze cu creastă 
de cocoș, dar nu știe să facă o 
schiță pentru comasare la o 
întovărăși re sau gospodărie colecti­
vă nou creată (Niță Pintilie — 
Iași).
• îmi plac multe din lucrările 
satirice pe care le-am citit. 
Totuși, unele din ele, publicate 
prin ziare și „Urzica", nu-și 
merită sută la sută numele de 
„satirice". Aș fi bucuros să 
citesc mai multe versuri în genul 
poeziei lui Topîrceanu (Paul 
Moțoc—Bîrlad).
• .Aș dori să se scenarizeze 
romanul maestrului Sadoveanu, 
„Neamul Șoimăreștilor", duo'1 
care s-ar putea turna un fi 
foarte frumos (G. Grin gules. 
—Caracal).
• Aș dori un film după roma­
nul „Frații Jderi" de M.Sado- 
veanu (Aron Weisenberg — Bu­
curești).
• Ziarele și revistele să publice 
mai multe poezii, dar nu numai 
cu ocazia zilelor festive, ci și 
despre viața de toate zilele a 
oamenilor muncii (Gelu Ju­
penschi— Tr.Severin).

SCRIITORI $1 CÂRTI

DRAGOSTEA DE VIAȚĂ A LUI CRISTIAN SÎRBU
da Troian STOICAAcum aproape un sfert de veac, cînd peisajul liricei noastre era năpădit de tot felul de elucubrații și cînd critica burgheză promova o poezie de seră, ruptă de viață, o producție de nebuloase evadări exo­tice, poetul Cristian Sîrbu își mărturisea — în versuri de frumoasă sim­plitate — crezul dragostei de oameni și convingerea în victoria luptei lor pentru libertate. Astfel, în poemul „Sîn tei* (1932), după ce ne înfă­țișează „pilcurile negre* de muncitori „jlămînzi în bluze rupte* ce se îndreaptă spre uzine și fabrici și despre care spune „eu le cunosc poves­

tea, că-s muncitori ca mine*, întîlnim aceste semnificative versuri: 
„Trezit din somn de larma greoaielor motoare / Cu mii de guri orașul își 
suflă-n felinare I Și în saboți de umbră, pe străzi întortochiatej Grăbită 
pleacă noaptea c-un ghem de lună-n spate.) Sub glob de cer 
albastru ce-n zări de argint se-nclină / Uzinele se-mbracă în 
mantii de lumină, / în timp ce răsăritul ridică steag de soare / 
Ca un simbol de luptă al lumii proletare* . Iar cu ani mai tîrziu, în plină beznă fascistă (1943), poetul întrevede lumina șiscrie aceste versuri anticipative: „Atunci stăpîni pe rod­
nica lor muncă, f Descătușați, prin fabrici muncitorii/ Vor 
construi, luptînd, o lume nouă / Ce-a și-nceput azi să-și ves­
tească zorii* .Bucuria împlinirilor visate e cîntată în volumul recent apărut — „Dragoste de viață* — astăzi, cînd ochii poetului sînt ..plini de primăvara vieții noastre*. Aceeași dragoste de oameni, de viața lor — acum liberă — de care erau străbătute stihurile sale mai vechi, își revarsă lumina ei blîndă peste toate filele cărții lui Cristian Sîrbu.Ceea ce impresionează în lirica acestui poet e vi­brația directă, spontană, a sentimentelor ce-o însufle­țesc; rezultat al unei nemijlocite experiențe de viață, poezia lui Cristian Sîrbu emoționează, la rîndu-i, fără ocolișuri. Expresia ei proaspătă lasă să se întrevadă lesne mobilul poetic. Neumbrită de retorism, de o simplitate neafectată, organică., poezia din „Dragoste de viață*, la fel ca și cea anterioară, își transmite, limpede și convingător, mesajul. în țesătura versurilor lui Cristian Sîrbu, elementul autobiografic e mereu prezent. Nu e. vorba însă de o relatare faptică, istorică, a vieții sale; mai degrabă avem de-a face cu 0 autobiografie afectivă a autorului. Evenimentul trăit în viață de c«*ator e prilej, în poezie, pentru declanșarea stării emoționale. Fără îndoială că în faptul acesta constă una din condițiile autenticei poezii.Centru orice poet adevărat, viața obiectivă, exterioară, e un apel .continuu la adresa sensibilității lui, a capacității sale de a se emoționa. Numai că nu la toți poeții se poate observa gradul în care inițial au fost impresionați de către realitate. Unii poeți nu-și pun nici o cenzură emoției, în timp ce alții nu se destăinuiesc decît cu surdină la coar­dele sensibilității.Am spus^aceasta numai cu scopul cunoașterii mai adîncite a unei individualități poetice. Autorul „Poemelor de ieri și de azi“ face parte
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dragoste de viață

din familia acelor poeți al căror laborator poate fi vizitat mai lesne, pentru motivul că intensitatea impresiunii se menține, în egală măsură, și în transcrierea ei pe hîrtie. în acest sens, Cristian Sîrbu e mai aproape de Bacovia și Beniuc și, fără îndoială, foarte îndepărtat, de pildă, de Eugen Jebeleanu sau Cicerone Theodorescu. Nu intenționăm vreo sil­nică filiație; ne dăm seama de deosebirile structurale și de viziune ce există între Bacovia, Beniuc și Sîrbu. însă chipul viu, spontan, în ei reacționează în fața realității, ne permite, numai din acest pm,_. de vedere, o apropiere. Autobiografie lirică, poezia acestora ne vor­bește în permanență de starea emoțională a creatorilor ei; modurile de exprimare sînt, firește, diferite. însă tonul de convorbire directă cu cititorul le e caracteristic. în poeziile lui Cristian Sîrbu acest ton e predominant. Satisfacția poetului, bucuria lui la înmuguririle vieții noastre noi, dragostea lui pentru cei ce făuresc această viață, ca șiîncîntarea în fața naturii sau iubirea față de soția și fiica sa, sînt sentimente ce-și află ecou imediat în inimile cititorilor. In poemul de duios optimism 
„De vorbă cu Mihali Borș*, bătrînul lui „vecin de banc*1, poetul, de fapt,stă de vorbă cu noi toți. în poem se îm* bină, fără ostentație, imaginile dureroase din trecutul tru­ditorului exploatat, cu cele luminoase, din prezent, ale omului eliberat. Poemul este reprezentativ pentru arta lui Cristian Sîrbu, în a cărui lirică nota elegiacă face casă bună cu freamătul optimist. Calda umanitate a poetului cuprinde tot ce-i cade în raza ochiului. Priveliștile sînt colorate afectiv și însuflețite; aceasta o atestă imagini ca: „lumina 
soarelui ca o fată stă pe-o bancă*, „soarele într-un plop se 
dă în leagăn*, „pe sub fereastră lipăie pașii dimineții*, „o 
muzică subțire de spice mustăcioase* etc.Față de creația de mai înainte, recentul volum se prezintă cu mai puține deficiențe artistice. Expresia a câștigat în conciziune; totuși mai întîlnim unele prozaisme. Lipituri didacticiste ca: „De-aceea noi ari­

cind, iubito I Eroii să nu ni-i uităm. / Trăim. Ei viața și-au pierdut-o / 
Prin muncă să-i glorificăm*, și altele de soiul acesta sună strident în melodica sinceră a poetului. De asemenea, trebuie să renunțe la utili­zarea deplasată și greoaie a lui „fiindcă („Fiindcă voi prin fabrici, pe 
ogoare* etc.).Lui Cristian Sîrbu îi e propice exprimarea lirică stimulată de expe­riența lui directă; cînd iese din cadrul acestei experiențe, poemul e cu totul lipsit de sugestivitate. Apare, în acest caz, un verbalism străin poeziei sale, ca, de pildă, în „Cîntec de înălțimi:" (Ține-te bine, tova­
rășe! fînălțimea e mare/Și vîntul e tare./înainte e viața: ți-e partea, f La 
dreapta, la stînga-i prăpastie: f în urmă e moartea. Fără a condiționa crea­ția numai de experiența încercată de artist, sugerăm totuși lui Cristian Sîrbu extinderea pe o arie mai întinsă a capacității sale de vibrare lăuntrică. Aceasta, pentru lărgirea tematicii poeziei sale, cît și pentru mărirea expresivității ei.
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Ștefan SZONYI Ecaferina Varga
— Muzeul de Aftd al R,P.R.—
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SUCCESE ALE PICTORILOR NOȘTRI
Ceea ce mărturisește, în toate genurile artei, valoarea unei opere 

este puterea ei de a cuprinde și a reda viața în imagini autentice, 
emoționante, este preocuparea artistului de a reliefa sensul adînc al 
imaginilor artistice și a comunica adevărul conținut de ele. Această 
căutare i-a dus pe cei mai viguroși creatori la soluții plastice variate, 
purtînd fiecare pecetea personalității artistului, întipărită atît în subiec­
tul ales, cît și în tratarea lui artistică.

. Lucrul acesta e evident și în cele patru tablouri pe care „Flacăra" 
le reproduce pentru cititorii ei. Reprezentînd aspecte diferite ale rea- 
lității și moduri diferite de interpretare picturală, ele ilustrează diver­
sitatea personalităților creatoare ale pictorilor noștri, dar și unitatea 
de concepție care leagă aceste diferite moduri artistice de a privi 
natura și viața.

Maestrul emerit Corneliu Baba s-a oprit în „Odihnă pe cîmp" — din 
seria „1907" — asupra unei impresioriante imagini din preajma anului 
răscoalei țărănești. Infățișînd cu forță psihologică personajele lucrării 
— o familie de țărani odihnindu-se, în noapte, pe cîmp — el a reușit să 
evoce atmosfera acelor ani, fără să pună pe pînză o scenă din însăși 
desfășurarea răscoalei. Obrazul îndurerat al mamei, ce veghează 
somnul pruncului și pe cel al bărbatului ei, sentimentul complex și 
intens al dragostei materne, dramatic în neliniștea lui, pe care chipul 
îl oglindește, sugerează emoționant apăsarea chinuitoare a acelor ani de 
cumplite încercări pentru țărănime. Plasticitatea figurilor, compoziția, 
coloritul, atitudinea și gesturile reținute, atît de firești, ale persona­
jelor, toate urmează logica unei adinei semnificații umane și sociale, care 
dau acestei lucrări o valoare excepțională.

’Cu fotul diferite sînt mijloacele artistice folosite de Ștefan Szonyî 
în înfățișarea plastică a unui alt moment de mari frămîntări sociale. 
Alegîndu-și drept personaj central pe eroina populară Ecaterina Varga, 
pictorul ne-o prezintă înfr-o atitudine care sugerează — fără urmă de 

retorism — întreaga importanță a acțiunii ei în timpul revoluției de la 
1848. Bazat pe puținele documente existente, după o muncă de aproape 6 ani, pictorul Ștefan Szonyi a izbutit să dezvăluie pe deplin în acest 
portret compozițional personalitatea deosebită a acestei luptătoare. 
Expresia de concentrare pasionată și figura aspră a eroinei, care, în 
semiobscuritatea unei încăperi de țară, s-a oprit din scris, cu pana în 
mînă, pentru a-și chibzui mai adînc cuvintele, trădează firea ei de 
luptătoare și semnificația gravă a faptelor ce le pregătește. Chiar dacă 
n-am ști cine a fost această eroină, am ghici-o privindu-i trăsăturile 
ferme, atitudinea, și păfrunzînd în atmosfera austeră, creată în tablou 
de culorile severe, dar cu accente calde, ale încăperii în care ea 
se află.

Privind peisajul „In amurg" de I. Panfeli-Stanciu sau cel al Corinei 
Lecca, „Din împrejurimile Sighișoarei", înțelegem din nou, ca în fața 
oricărui peisaj pictat cu emoție sinceră și cu putere de evocare, că 
genul acesta este înzestrat cu o deosebită forță emoțională. Pitorescul drum 
de pădure ce duce spre Sighișoara, razele de soare ce se țes prin 
desișul frunzelor, coloritul viu și bogat din tabloul Corinei Lecca sau 
silueta masivă a copacului ce se profilează pe cerul luminat de ulti­
mele raze ale amurgului — din peisajul lui I. Panfeli-Stanciu — fotul ne 
comunică acel sentiment de vastă liniște ce ne copleșește uneori la 
contactul cu natura, acel fior de dragoste față de pămînturile natale. 
Peisajele își verifică astfel autenticitatea, făcînd să pălească trăsăturile 
lor mai puțin realizate ca, de pildă, prezența formală a omului în am­
bele peisaje, unde figurile omenești sînt tratate lapidar, ca simple 
accesorii ale peisajului, copleșite și neînsemnate în revărsarea copioasă 
de culori a frunzișului.

Asemenea altor multe lucrări de valoare realizate în ultimii ani, șt 
acestea de față îmbogățesc plastica noastră actuală, oferind iubitorilor 
de arfă prilej de meditație și desfătare artistică.

M. DEAC



de ten AGÎRBICEANU

Ion Agîrbiceanu
fotografie 1956

Pădurarul Nicodim știe multe în- tîmplări din viața animalelor sălba­tice, dar nu le povestește bucuros. Trebuie să te rogi mult de el și mai ales să ai la îndemînă două lucruri: o sticluță cu rachiu tare și un pa­chet de tutun.De felul lui e un om tăcut și li­niștit. Va avea acum peste șasezeci de ani, e înalt și uscățiv, cu mustața sură, groasă și îmburzoiată, încît abia-i încape sub nas, și cu niște sprîncene lungi și țepoase, ca niște spini. larna-vara nu se desparte de căciulă și de flinta lui veche și hîr- buită, ferecată pe multe locuri cu sîrmă groasă.Ai crede că e un om ursuz, duș­mănos după înfățișare, dacă nu i-aivedea ochii buni, plini de pace, și dacă nu ai simți cum se desprinde din toată ființa lui o liniște care îți dă curaj să te apropii și să intri în vorbă cu dumnealui.E pădurar de cînd se știe, căci și tatăl său, Gheorghe, tot pădurar a fost, și Nicodim la pădure a crescut, unde își aveau și casa.Trăind tot prin singurătăți, a intrat în el de copil liniștea pădurilor; s-a mulțumit să vorbească în gînd cu copacii și viețuitoarele pădurii și nu i-a fost urît niciodată singur.Așa că vorba o pornește greu. Nu-i grabnic la povești vînătorești, ca alți vînători, iar cînd istorisește ceva, se ferește ca de foc de min­ciună.El zice că ar însemna să-ți bați joc de viețuitoarele pădurii dacă ai spune minciuni despre ele, și că lor nici nu le pare bine ca cineva care le cunoaște isprăvile, să vorbească despre ele, cum fac mulți vînători care înfloresc adevărul cu destule minciuni, iar uneori ce spun sînt min­ciuni curate.Nicodim spunea:— Isprăvile viețuitoarelor din codru sînt săvîrșite în taină, și ne­știute de oameni e bine să rămînă, pentru că uneori oamenii folosesc cunoașterea acestor isprăvi pentru a le putea vîna sau a le face altă supărare.Astfel, că dacă ai norocul să-l poți porni pe Nicodim la vorbă, poți fi încredințat că ce-ți va povesti el, e adevărul curat.Cunoscînd din vorbele altora ce fel de om e pădurarul Nicodim, într-o zi, după ce am umblat hai-hui prin pădure și n-am împușcat nimic, l-am așteptat la poalele pădurii, lîngă casa lui, pînă ce s-a ivit și el din tufișuri.L-am mai întîlnit eu și pînă atunci de cîteva ori, așa că nu s-a mirat cînd m-a văzut. Venisem de puțină vreme doctor în satul de peste culme, de care se țineau pădurile de aici, și, cînd aveam vreme, ieșeam cu pușca^ mai mult pentru a mă desfăta de frumusețile de sub soare decît pentru a vîna.

l-am dat binețe și el s-a oprit în fața mea.— Să trăiți, domnule doctor, îmi răspunse el. N-ai întîlnit nimic în împărăția noastră? N-am auzit nici o detunătură. De altfel, ai venit tîrziu, și galinile pe vremea asta cam trag la soamne.— Am ieșit și eu așa, să mai hoinăresc, să mai mă desțepenesc, să trag sănătate din aerul ăsta curat și proaspăt.— De, dumneavoastră doctorii știți ce e bun sănătății. Aer curat și acum, n-am ce zice, dar dacă vreai dumneata să tragi aer de pe tărîmul celălalt, vino în zori de zi!— Greu pentru mine, bădicule Nicodim; satu-i departe, iar bolnavii cam dimineața îl caută pe doctor, uneori și noaptea. M-am gîndit eu că mi-ar plăcea să dorm o noapte aici la pădure, la dumneata, dar am văzut că, cu slujba mea, nu se poate.Am șezut amîndoi pe iarba înspicată și plină de miresme și am încer­cat să abat vorba tot către viețuitoarele pădurii.Mai mult vorbeam și întrebam eu, pădurarul se mulțumea cu răs­punsuri scurte.Din vorbă în vorbă am scos din sacul de vînătoare sticla cu rachiu și două pachete de tutun de pipă.— M-am gîndit că dumneata vii rar în sat și că nu strică o înghi­țitură de rachiu și un pachet de tutun aici, în singurătatea în care trăiești.— Foarte mulțumesc, domnule doctor, ți-a ieșit un sfînt din gură: chiar așa-i.Nicodim destupă sticla, o duse la nas, o depărtă puțin, privind-o în zare, și trase o dușcă. Scutură din cap și mai trase una, apoi, cînd era să o pună jos în iarbă, se răzgîndi și mai bău o dată.— Strașnic rachiu, domnule doctor. Nu e din crîșmă?— Nu! Mi l-au trimis părinții. Pe la noi sînt mulți pruni și oamenii fierb toamna rachiu de prune.Pădurarul mai avea tutun în bășica lui de porc, dar desfăcu un pachet să-și îndoape pipa cu proaspăt. începu a colbăi și fumul pișcător se mistuia repede în aerul limpede.Am început să vorbesc despre o întîmplare din sat, petrecută cu vreo trei nopți înainte, la un vecin al meu. Cum i-a furat vulpea o găină, fără să o simtă nici om, nici cîne, numai urmele și le-a lăsat prin jurul cotețelor, că plouase de curînd.— Vulpea? P,ăi,vulpea e mare hoață, domnule doctor! Nici nu ți-ar veni să crezi! Dar ce ți-oi povesti eu acum, am văzut cu ochii mei!Bucuros că i s-a deschis gura, am început să ascult cu încordare. îna­inte de a începe mai trase o gură de rachiu.— Era într-o primăvară, domnule doctor, și eu umblam de mulți ani după un țap bătrîn, și nu puteam pune mîna pe el. în primăvara aceea am dibuit în ce poiană ieșea să pască în zori de zi.La marginea poienii era un stejar crenguros,. stufos foarte, și în el mi-am făcut un pătul în care să stau la pîndă. Pe la marginea poienii, cam la cincizeci de metri de stejar, am deslușit o cărare proaspăt bătu­cită prin iarbă. Am crezut întîi că a făcut-o țapul cel bătrîn, deși el nu ieșea în partea aceea, ci în dreptul stejarului în care mi-am făcut eu adăpostul. Am cercetat cărarea mai bine și am văzut o urmă mare de mistreț la marginea unei bălți la care ducea cărarea, și alături chin- desite puzderii de urme mici. Stăi! mi-am zis eu: o scroafă cu purcei! Dacă n-o ieși țapul, o să am un purcel. Bate pușca mea pînăaici!Poiana e hăt departe, pe la mijlocul pădurii. Cărarea cobora de pe un pieptiș, din care, chiar la margine, lîngă poiană, ieșea din pămînt, singur, un colț de stîncă, înalt ca de doi metri.M-am suit în stejarul meu la pîndă încă de cu seara. îmi făcusem un culcuș bun în care mă puteam odihni ca într-un pat.Am pîcăit din lulea pînă către miezul nopții, apoi mi-am pus-o în traistă. Voi mai fi ațipit cîte-o leacă, dar cînd s-a crăpat de ziuă eram cu pușca în mînă.Stau eu și stau, aștept și iar aștept, și trag cu urechea la cel mai mic zgomot. înțepenisem cu grumazul încordat între frunziș. Vedeam bine poiana cît era ea de mare.Păliră stelele una după alta și țapul nu se ivea de nicăieri. Boarea dimineții adia dinspre pădure, de partea poienii pe unde trebuia să iasă țapul.Se stinse și cea din urmă stea, se iveau zorile, și țapul nici gînd să se arate. începură să se lumineze vîrfurile fagilor celor înalți de pe culme.Oricît îl știam pe țap de prevăzător, nu putea să mă adulmece. Aveam vînt bun, cum spunem noi vînătorii. Mirosul de om nu putea trece peste poiană, ci-1 ducea boarea dimineții spre partea cealaltă a pădurii. Ce să fie? Va fi ieșit în altă poiană? Să mai aștept?Razele soarelui sulițau acum prin vîrfurile fagilor, nu mai aveam ce aștepta. Așa tîrziu nu iese în luminiș nici un țap tînăr, dar încă bătrî- nul meu, uns cu toate unsorile!Mă pregăteam să mă cobor, cînd îmi veni în minte cărarea ce tăia poiana și ducea la baltă. Dacă n-a ieșit țapul, poate va trece scroafa cu purcei, mi-am zis, și tot nu voi merge cu mîna goală acasă.M-am hotărît, deci, să aștept cu pușca încărcată.Și iar mai trece vreme și nu se arată nimic. Deodată, chiar cînd înce­pui să-mi pierd răbdarea, iată că răsare din pădure o vulpe mare și merge încet, tot pe cărare, mirosind mereu. A mers pînă la baltă, a mai făcut o dată drumul pe cărare și înapoi, și apoi s-a făcut nevăzută în pădure.— Aha! mi-am zis eu, acum sîntem doi care am mînca carne de pur­cel. Credeam că vulpea s-a ascuns în desiș și așteaptă scroafa cu purcei.Dar iat-o că se ivește iar! Dar ce duce în gură? Era ceva solid, întu­necat, de mărimea unei găini bune. Ce-o mai fi și asta? A găsit vreun stîrv și se mulțumește cu atît?Dar iată că nu intră în pădure, ci se oprește lîngă colțul acela de stîncă, din marginea poienii, de care am pomenit.Se oprește cu povara aceea în gură, se uită o vreme la înălțimea piciorului de piatră, și deodată văd că se adună, își încordează trupul, și dintr-o săritură fu în vîrful bucății aceleia de stîncă.
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Stă ce stă, apoi sare jos cu lucrul acela mare în gură. Iar se uită cer­cetător la vîrf, iar se face arc și sare din nou pe piatra pleșuvă.— Ptii! Ucigă-te toaca — mi-am zis eu mirat foarte. Așa ceva n-am mai văzut. Ce joc poate fi ăsta?* Vulpea sare iar în poiană, se odihnește o leacă și saltă din nou pe stîncă. Apoi lasă ce avuse în gură acolo sus, și sare jos. Din cîteva sal­turi fu în pădure dar nu către baltă, ci la spatele bucății aceleia de stîncă. și n-am mai văzut-o, n-a mai ieșit din desiș.Nu mai înțelegeam nimic! De ce sărise vulpea de trei ori pe colțul acela de stîncă, cu ceva în gură? De uimire mi-am și uitat scroafa cu purcei, și mă tot căzneam să înțeleg purtarea vulpii.Nu peste mult văzui rîtul scroafei la marginea pădurii, în dreptul cărării. Mirosea și ea în toate părțile, și își ivi din tufăriș trupul mare ca de dihanie. Mergea agale și după ea, în șir pe cărare, șapte purceluși tare vărgați cu dungi sure, să fi fost la vreo două-trei săptămîni.Scroafa grohăia încet și purcelușii după ea guițau ușor și rar.Cînd să apuce pe cărare cel din urmă purceluș ivit din tufiș, văd o flacără roșie că țîșnește din pădure, înhață purcelul, din două salturi ajunge la stana de piatră, iar dintr-al treilea, cu prada în gură, e în vîrful colțului de stîncă.La guițatul speriat al purcelului, scroafa se opri, coama i se ridică în ceafă ca o perie, se întoarse fulgerător grohăind sălbatic și într-o clipă fu lîngă piatră.Tot grohăind și făcînd spume la gură se căznește să se cațere pe stîncă, dar nu putea sări pînă deasupra și cădea mereu. înconjură piatra, încercînd să sară pe toate laturile, dar nu putea ajunge la vulpe pe nică­ieri.Purceii guițau amarnic în jurul ei, și scroafa îi zvîrlea cu rîtul din * calea ei, cînd pe unul, cînd pe altul.S-o fi zolitașa mai bine de o jumătate de ceas; încerca să muște din stîncă, batea grozav din colți, și de la o vreme vâzui că erau roșii clăbucii pe care îi făcea la gură.în toată vremea asta, vulpea — cred că era un vulpoi bătrîn — ședea nepăsătoare, liniștită, în vîrful colțului de stîncă, iar purcelușul dintre colții ei scîncea tot mai încet, pînă ce de la o vreme nu se mai auzi.Scroafa se mai învîrti o dată în jurul stanei de piatră, apoi, grohă­ind alt fel, ieși în cărare, cu cei șase purcei în șir după ea, ajunse la baltă și se pierdu în cealaltă parte a pădurii.Vulpea mai rămase un răstimp sus, apoi, cu purcelul în gură, sări sprintenă și dispăru și ea în pădure, în partea dimpotrivă.Uimit mereu de minunăția asta, ca și care încă n-am văzut, abia cînd mi-am luat arma s-o pun după cap și să cobor, mi-am adus aminte că puteam împușca cu ușurință scroafa. Dar nu, scroafa nu, că avea purcei sugaci, dar unul din purcei mi-ar fi plăcut să-l duc acasă, să-l pună nevasta în frigare.în poiană, lîngă colțul de stîncă, căzuse lucrul acela întunecat cu care sărise de trei ori vulpea în vîrful steiului.Ce crezi că era, domnule doctor? O mică buturugă de lemn, cam de mărimea și greutatea purcelului! Ei, ce zici dumneata?— Dacă nu mi-ai fi povestit dumneata întîmplarea văzută cu ochii dumitale, aș zice că e o poveste vînătorească. Dar știu că dumneata n-ai obiceiul!— Nici nu se poate iscodi așa ceva, domnule doctor! Nu-ți poate trece prin minteatîta cumințenie din partea unei vulpi, oricît ar fi ea, de felul ei, înțeleaptă și vicleană. Așa ceva trebuie să vezi!De mult va fi aflat ea cărarea pe unde trecea scroafa cu purcei, de multe ori va fi stat la pîndă să sară la unul. Dar n-a cutezat, a îngro­zit-o dihania. A înțeles că întîi trebuie să-și afle un adăpost unde să nu o poată prinde scroafa, și după ce l-a aflat a făcut proba cum va sări cu purcelul. Poate a făcut proba asta cu buturuga și în alte zile.— E limpede că aici e vorba de judecată, bădicule Nicodim, zic eu.— Poate să fie judecată, poate să fie și numai mare viclenie, știu eu ce să mai spun? Ceva asemănător eu n-am mai văzut prin pădure ori pe cîmp. Nici cel mai mincinos vînător nu poate născoci așa întîmplare.Tăcu un răstimp, privindu-mă cu coada ochiului. Era mulțumit că am rămas și eu uimit de isprava vulpii, că nu mă mai puteam mira destul.— Știi ce, domnule doctor? Dacă nu ești grăbit,- aș zice să vii cu mine în casă, să îmbucăm ceva, și să-ți mai spun o întîmplare minu­nată. Zic eu: minunată, dar a fost groaznică!— Nu-s grăbit, bădicule Nicodim, și vin bucuros, Parcă mă și în­cearcă o leacă de foame!— Mie mi-a stîrnit-o rachiul ăsta minunat.Ne-am ridicat amîndoi de pe pajiște și am intrat în casa pădurarului.

— schiță — 

de ASZTALOS Istvân

Ilustrație de Tia PELTZ

Băiatul cel mare stătea cu fata în curtea școlii. Era un tînăr chi­peș, bine făcut. Purta niște pan­tofi de-un galben deochiat, atît de frumoși, încît toți copiii de pe maidanul Iris îi recunoșteau de la o poștă... Pînă și cei dintr-a treia căscau gura, privindu-i pantofii. Aveau talpă de cauciuc, un cauciuc atît de gros, încît Fiilop Joska dintr-a cincea susținuse, într-o recreație, cu toată convingerea, că, încălțat cu pantofii ăștia, putea umbla prin cele mai proas și noroioase străzi din mahala, fără să-i pese. „Nici de noroi nu te umpli și mergi ca-n puf...“ — decretă el.Pantofii stîrneau admirația tuturor. Numai doi oameni aveau ce aveau cu ei. Unul era instructorul superior, un om teribil de serios, al doilea chiar tatăl băiatului, zidarul.— ... Pantofi de malagambist, tovarășe... Mai mare rușinea! Influențează rău și pe copii... — îi spusese instructorul superior, cînd îl văzuse pentru prima oară cu ei.Iar tată-său dăduse din cap:— Ce drăcie de pantofi sînt ăștia, băiete?... Așa ceva nu poartă decît prăpădiții ăia care n-au nimic pe dinăuntru, da’pe dinafară se împopoțonează ca altă aia... Ia te uită I Au niște tălpi de cinci kilograme!... Ce vrei să te faci? Autobus?... Păi, sigur — se întoarse bombănind către nevastă-sa — dacă tu-i dai nas la toate aiurelile ce-i trăsnesc prin cap!— E demodat bătrînul — își zicea băiatul — iar instructorul superior îmi poartă pică, din invidie. îl roade invidia că n-are și el; și pentru că nu știe să joace fotbal. Pe cînd eu, ajunge să spun o vorbă, că toți puștii se iau după mine să joace. Unul nu rămîne la curățat pomii sau la săpat în grădină. Doar fetele rămîn; da’ ele nu se pot cățăra prin pomi și nici de săpat' nu sapă ca lumea... Tot din invidie s-a străduit să scornească și concursul ăsta sportiv, acum, la sfîrșit de an. Ei bine, las’ să se chinuiască fără mine...Curtea mișuna de copii. Instructorul superior și profesorul gimnastică se străduiau să facă ordine.în vremea asta, el stătea în mijlocul curții și-i povestea feu., umflîndu-se în pene:— Ăi dintr-a șasea-s cei mai buni la ștafetă. Aleargă ca ie­purii... îi vezi cum își lasă în jos urechile și țuștil... Eu i-am antrenat.Fata urmează școala pedagogică și-i instructoare, ca și el, dar la altă școală. Venise aici cu multă plăcere, nu numai ca să în­vețe de la el cum se lucrează cu pionierii, ci și fiindcă e fată: o fată de șaisprezece ani. Și cînd oare să se plimbe cu băieții? La șaizeci de ani?... îl asculta pe băiat, dădea din cap și se mi­nuna de vorbele Iui. Băiatul, observînd admirația ei, se avîntă și mai mult și-i povesti că el organizase tot concursul ăsta spor­tiv, că el îl și propusese.— ...Acum, însă, îl las să facă el ce-o putea — își întoarse capul spre instructorul superior. îl roade invidia. I-i teamă că-i iau pîinea de la gură!Auzind, fata rămase și mai mirată.— Treaba asta nu trebuie lăsată baltă! Ar trebui să ridici problema la Secția Orășenească, spuse ea indignată.Băiatul dădu din mînă.— Mult îmi pasă de el!... Nu mă interesează. în toamnă tot n-o să mai fiu aici. Mă-nscriu la școala de marină. La Constanța — o lămuri cu emfază pe fată. Explorator 1—adăugă pe un ton plin de gravitate.Fata se uită la el cu o umbră de invidie.— ... De ce nu pot face și fetele așa ceva? —oftă adînc. Dar se rușină imediat. Ea voia să ajungă învățătoare; asta-i meseria cea mai frumoasă, își zise. Aceste gînduri o mai liniștiră, dar privi cu și mai multă stimă la băiat.în vremea asta, băiatul se gîndi că n-ar strica s-o ducă pe fată la cinematograf... Ce mutră ar face băieții dacă l-ar vedea cu ea! Dar n-avea destule parale. îi lipseau cincizeci de bani. Fir-ar să fie, niciodată nu-i dă bătrînul suficient! Doar de Ia maică-sa ce mai „stoarce" cîte-uir leu, doi.— Nici o grijă, că oameni ca ăștia nu duc de nas multă vreme poporul, îl încurajă cu convingere fata.Băiatul se uită nedumerit la ea. Uitase despre ce vorbiseră.— Ce?... Aha, da, da... Nu-i nimic. Dă-1 încolo!Și se gîndi cu neliniște că fata asta ar fi în stare să ridice problema și atunci, ieșea lată...



Se zgîi de jur împrejur. Oare ce i-ar putea arăta ca să uite de instructorul superior?Nu departe de ei stătea un copil. Era Varga Sanyi, dintr-a șasea. Se uita cu gura căscată de admirație la instructor. Ce păcat că mai era și cu el o fată! Ce-i drept, le spusese încă de ieri: — O să-mi vină și gagica, așa că să-mi arătați tot ce puteți! Ei bine, el o să-i arate cît poate. Pentru că îl stimează mult, mult de tot pe tovarășul instructor. Ce bine joacă fotbal și ce pantofi are! Și-apoi, se face explorator... Ă văzut și el filmul spvietic„Vînătoareade ba­lene". I-a plăcut foarte mult. Și Petofi Sandor a scris într-unul din versurile sale: „Dacă ești bărbat, fii bărbat..." Ei bine, tovarășul in­structor e tocmai un astfel de bărbat. Are și o prietenă și totdeauna glumește cu ei. Visul lui e să ajungă și el așa. Să aibă și el niște pantofi galbeni, să joace fotbal la fel de bine și să ajungă dacă nu explorator — cel puțin vînător de alene.Stătea și-l sorbea din ochi pe instructor. Instructorul îl zări.— Ia fă-te-ncoa’, bătrîne — îi făcu semn cu mîna.Băiețelul se îndreptă spre el, fericit, ca un cățeluș credincios chemat de stăpîn.— Ăsta aleargă cel mai bine, îl lăudă in­structorul în fața fetei.Băiețelul clipi recunoscător.— Aleargă la ștafetă, în selecționata mea. Puneți osul, mă — dădu din cap încruntat. — Așa cum v-am arătat... Ia arată, cum o să faci?Varga Sanyi țîșni din loc foarte fericit și, după ce se întoarse tot în fugă, se opri în fața lor gîfîind.— Bine, bătrîne... Cum ai primit ștafeta, dă-i bătaie!... Așa cum v-am arătat.Și se uită mîndru la fată.Varga Sanyi, la rîndul lui, se simți la fel de mîndru. Uite cum l-a lăudat! Era în stare să stea așa pînă deseară lîngă tovarășul instructor, dar începea concursul și trebuia să plece. Gîn- găvi ceva nedeslușit și plecă emoționat, dar nu făcu nici zece pași că instructorul îl opri.— Ia stai puțin..poi se apropie de el și-i șopti:— N-ai cincizeci de bani?Băiețelul clipi:— N-am decît o hîrtie de un leu... Trebuia să-mi iau un maculator. Dar vi-1 dau cu plăcere.Și începu să scotocească repede prin buzuna­rele fără fund ale pantalonilor. Iși vîrî mîinile pînă la coate, pentru că, fericit și emoționat de faptul că tovarășul instructor îi ceruse bani, nu găsea leul făgăduit, rătăcit printre bilele de sticlă, gumele de praștie, sforile și mărunțișu­rile ce-i umpleau buzunarele.în cele din urmă îl pescui și i-1 dădu. Băiatul cel mare îl luă, îl băgă iute în buzunar, să nu-1 vadă cumva fata, bombăni ceva a mulțumire, și se întoarse. Iar Varga Sanyi o porni galop spre profesorul de gimnastică.Apoi începu concursul.Ștafeta fu într-adevăr cîștigată de a șasea B. Tovarășul instructor, care pînă atunci se uitase fără să scoată un cuvînt, de cum porni ștafeta începu să-și îndemne băieții:— ...Tare, băieți! Haide, bătrîne!... Hai, Sanyi!...Și Varga Sanyi, auzindu-1, prinse parcă aripi. îifîlfîiapărul atît de iute alerga de-a lungul curții. Ajunse primul la țintă.Cei dintr-a șasea B îl îmbrățișară fericiți. Dădu mîna cu el și instructorul superior, dar el abia aștepta să ajungă iar lîngă tovarășul in­structor, să-l audă ce-i spune.Acesta îl lăudă:— Bravo, băiete! ai mers ca Zatopek. Vezi ce strașnic te-am învățat? Apoi se întoarse spre fată și continuă:— Cine să cîștige, dacă nu ei?! Eu i-am în­vățat cum să schimbe bățul. Că nu merge să-l schimbi oricum... Uite, dacă-1 ia așa, poate să pornească imediat — îiexplică fetei, arătîndu-i cum trebuie preluat bățul în timpul cursei.Băiețașul îl asculta cu sfințenie și dădea din 

cap cu însuflețire. Stătea acolo și nu s-ar fi clintit din loc pentru nimic în lume. Dar, pentru că ar fi dorit să atragă și el atenția cu ceva, zîmbi și rosti timid:— Tovarășe instructor, tovarășe instructor. Ăia dintr-a șaptea B s-au ars frumușel. La șta­fetă s-au lins pe bot, spuse mulțumit.Instructorul se uită la el nervos. Puștiul ăsta începe să-l scoată din sărite, să-l încurce. Băie­țașul însă nu-și dădea seama că-i de prisos. Era fericit că putea sta lîngă idolul său și se stră­duia în fel și chip să-i fie pe plac.— Tovarășe instructor, tovarășul instructor superior era supărat, zicea că toată ziua umblați teleleu, îi destăinui în șoaptă.Fruntea băiatului cel mare se încreți.— Bine, bine, bătrîne. Hai, acum șterge-o! Nu te mai obrăznici!Dar băiețelul tot nu pricepea. Auzise cuvin­tele, dar nu-i venea să-și creadă urechilor. Nu se poate! Chiar tovarășul instructor îl chemase... Ba binevoise să-i ceară și bani; și ce mult îl lău­dase i— N-auzi, bătrîne? Șterge-o! Hai, întin­de-o, că te apucă ploile! — îi spuse pe o voce și mai aspră. Și, vorbele ca vorbele, dar cum le-a spus!...De data asta pricepu...înțelese că tovarășul instructor nu-1 chemase la el ca să-l laude, ci ca să se laude pe sine. Ga să se umfle-n pene în fața „tipei" lui și ca să-l tapeze de bani. Banii, pe care-i primise pentru maculator... Iar el a stat aici, crezînd că to­varășul instructor îl iubește...Se simți deodată grozav de rușinat. Ar fi vrut să fugă de-acolo, dar nu se mai putea clinti de umilit ce era; auzi cum tovarășul instructor o invită pe fată la cinematograf, văzu cum pleacă. Ieșiră pe poartă, dar instructorul nu-și întoarse nici măcar o dată privirea.Simți ca o apăsare grea pe inimă și se în­toarse la prietenii lui cu fruntea-n pămînt. Dar voia bună nu se mai lipi de eL Primi de la instructorul superior diploma cîștigată, fără să simtă urmă de bucurie.— Ce-i cu tine, ești bolnav? Te-ai forțat prea mult, nu-i așa? îl privi atent instructorul superior. Ei, haide, băiete, du-te acasă și odihnește-te.Plecă. Dargîndurile amare nu-1 părăsiră nici pe drum.—... Atunci, de ce l-a che­mat la el? Și banii?.,. îi pri­mise doar pentru maculator. Biata mama, cum împarte orice bănuț! Nici măcar nu i-a spus dacă-i mai dă leul înapoi. Ce mai? L-a înșelat!își suflă nasul, gata-gata să-l podidească plînsul, pen­tru că asta-1 amăra cel mai mult. De ce l-a înșelat? Ce păcat că tovarășul instructor superior nu știe să joace fot­bal_____ oftă.Acasă, maică-sa îl primi încruntată.— Unde mi-ai stat atîta, băiete? E aproape unu și se închide brutăria; ce-o să vă dau de mîncare la prînz? Acum vine tat’tu acasă! Hai, du-te mai repede!...El luă banii și sacoșa și o porni după pîine.Mergea pe strada Chintău- lui, cînd deodată îi ieși în cale un cîine. Era un cățeluș al nimănui, lățos, cu ure­chile clăpăuge, cu o blană albă, murdară, prăpădit. Șe­dea cu o lăbuță ridicată în aer și se uita curios la el: de unde vine, unde merge? Era un cățel prost, încrezător în oricine.Fu destul să-i facă un 

singur semn, că se și repezi la el, țopăind bucuros, și cînd îl mîngîie pe creștet, sări cu picioarele dinainte tocmai pe genunchii lui.Și-și mișca coada mică și subțire o dată cu tot corpul.— Ce cățel drăguț! — i se înmuie inima. Ce-i drept, e tare murdar, da-i drăguț foc. Ce păcat că nu-1 poate duce acasă. L-ar duce cu dragă inimă, dar mama l-ar da afară cu el cu tot.— Bine, bine, îl mai mîngîie încă o dată,apoi se îndreptă: — Hai, pleacă, prietene!Și o luă în goană spre brutărie.Dar cățelul se ținu scai după el.Se opri.— Pleacă de aici, potaie!Cățelul stătea și se uita la el.— Pleacă! Marș! strigă la el supărat.Surprins, cățelul s-a așezat jos, privind mirat.— Hai, șterge-o! întinde-o! și izbi cu talpa în pămînt, încruntat. Dar deodată păli. Se gîndi cu groază că făcuse întocmai ca tovarășul instruc­tor. Cățelușul acesta avusese atîta încredere în el și el l-a înșelat. Dacă-1 calcă vreo mașină?.,. Se uită la cățelul ce ședea în mijlocul drumului. Vai, și uite acum-acum închide! se întoarse speriat spre brutărie. Dar nu se putea hotărî. Se uita descumpănit la cățelușul care-1 privea mirat.Auzi ca prin vis, cum se trag obloanele la brutărie.Și inima lui se frînse deodată în două.Mai stătu o bucată de vreme, apoi își lăsă fruntea pe gardul de scînduri și-1 podidi un plîns amar.— Nu sînt de vină... Nu vreau să fiu explora­tor. Nu-mi trebuie pantofi galbeni... Nu vreau să fiu ca tovarășul instructor!...Și lacrimile-i curgeau șiroaie.Cățelușul de pripas se apropie de el și se culcă lipit de picioarele lui.... Dac-aș fi fost pe acolo, m-aș fi dus și eu și l-aș fi mîngîiat pe creștet.
In romînește de C. OLARIU



TEATRULUI NOSTRU

de Codache ANTONIO 
artist al poporului din R.P.R.

M-am temut — ca fiștecare om care nu se are prea la-ndemînă cu scrisul și care este îmbiat , totuși, la a-și pune părerile pe hîrtie—să nu mă pomenesc rotunjind cuvinte pompoase și răsunătoare despre Decadă. Ispita era pe aproape: din vîrful condeiului și începuseră să se rosto­golească, sunînd din coadă: manifestare grandioasă, amplă trecere în revistă a teatrului romînesc, măreață... Le-am șters frumușel, deși ele aveau mult adevăr. Dar nu-mi plac cuvintele mari....Am stat pe scaun de spectator 10 zile, am văzut 20 și mai bine de spectacole și s-au scurs sub ochii noștri aproape 1000 de actori. A fost copleșitor. E greu să spui — dar mi-te să scrii — ce se petrece în inima unui actor cu creștetul alb și cu zeci de ani de teatru, cînd vede așa ceva. Intr-un singur deceniu a crescut, în țara romînească, un uriaș fără de seamăn altădată... Dar s-o luăm încetișor. Întîi cu dramatur­gia noastră nouă — pentru că ea a dat numele și rostul Decadei. Am recunoscut— sau abia am făcut cunoștință — cu talentul unei fete deș­tepte, care se pricepe la oameni și știe să le dea suflare scenică, care are o replică scăpărătoare și, ca mai toate femeile, un lirism delicat: Ana Novac; am gustat hazul și sprinteneala tinerească a piesei lui Stoe- nescu și Sava ori limba de o rară frumusețe a autorilor „împărătiței lui Machidon"; am prețuit iar inteligența și rafinamentul lui Horia Lovinescu ori nervul dramatic alini Baranga. M-au bucurat multe din ce-am văzut. Dar, să-mi fie cu iertare, eu personal nu sînt încă mul­țumit de ceea ce ne-au dat dramaturgii noștri (mai bine spus de ceea ce ne-au arătat în Decadă). Nu cred că n-or fi ei vrednici, dar nici nu cred că se omoară întotdeauna cu firea să facă dintr-o piesă tot ce trebuie: găsește cîte unul un subiect interesant, cu lucruri care se petrec acum, în zilele noastre, și o pornește bine; dar pe drum se împotmolește, mai aduce, peste firul povestirii, încă două, trei acțiuni secundare; o lasă apoi baltă pe cea dintîi, ne prezintă încă cîteva personaje noi, ca pînă la urmă să obosim cu toții: și el, dramaturgul, și noi, actorii, și spec­tatorii. Nu Ie zic toate astea cu morga unui critic de specialitate (la așa ceva nu mă pricep de fel), ci meșteșugărește, ca un actor. Și, îna­intea publicului, cel mai mult suferă actorul din cauza unei piese proaste, care îl obligă să spună sau să facă lucruri nefirești. Dacă au fost dramaturgi prin sălile Decadei, cred că au înțeles că nu mai au dreptul să facă piese slabe: nu le mai acceptă nici publicul nostru (și cum s-a mai învățat să judece ce e bun si ce nul), nici actorii.

și acum, despre actori, despre teatrele din regiuni. Abia acum, cînd s-au perindat unul după altul prin fața noastră, am avut revelația for­ței pe care o reprezintă astăzi teatrul romînesc. Avem teatre bătrîne de peste 100 de ani, dar parcă nicicînd scena romînească nu a fost atît de tînără ca astăzi. Și ceea ce spun nu sînt vorbe goale. Există un suflu nou, o prospețime pe care le-au adus, în toate’teatrele noastre, tinerii ieșiți în ultimii ani de pe băncile Institutului.Am auzit că unora li s-a urcat la cap că sînt „vedete", că afișează o copilărească boemă și o naivă bravadă a disciplinei. Asta nu e sănătos și merită să fie bine trași de urechi 1 Dar sînt convins că o să le treacă. Au acești tineri o pasiune pentru arta lor, o înțelegere și o dăruire care te farmecă și te emoționează. Se simte că au venit cu un fel nou de a vedea viața și arta, că au o educație nouă. Oare nu e grăitor faptul că cel mai tînăr teatru din țară, cel din Galați (abia înființat), a dat cu „Pre­ludiul" Anei Novac unul din cele mai frumoase spectacole pe care le-am văzut în ultimii ani? (și asta vă spune un om care, la cît teatru a văzut, nu se mai lasă așa ușor impresionat!). Sau sora sa cu puțin mai mică, secția romînă a teatrului din Oradea, și ea mai an născută, nu ne-a desfătat cu un spectacol admirabil, realizat după o piesă destul de palidă („Inima noastră" de Valeriu Luca), din care colectivul bră- ilean n-a reușit să facă mai nimic? Din atîtea „împărătițe" cîte am văzut, cea mai autentică ne-a prezentat-o micul colectiv al teatrului din Turda, după cum un alt teatru tînăr, cel din Baia Mare, ne-a ofe­rit un foarte interesant spectacol cu „Ultima oră". Au luat-o teatrele mezine și înaintea bătrînului teatru craiovean, care ne-a cam dezamăgit cu calitatea-i mediocră, și înaintea celui clujean, de la care așteptam mai mult, și care a făcut cam cenușie o piesă sprințară, și a celui timi­șorean, care n-a știut să-și distribuie și să-și valorifice actori de talent. Numai ieșenii mei s-au arătat tineri, cu toată vîrsta înaintată a teatrulu’ lor, și ne-au oferit un frumos spectacol cu .Horia" lui Davidoglu. Și dacă e să recunoaștem merite, trebuie să-i felicităm călduros pe colegii noștri maghiari de la teatrele din Tg. Mureș, Cluj, Oradea și Baia Mare. Spectacolele pe care ni le-au prezentat („Furtună în munți", „Cita­dela sfărîmată" și „Zile obișnuite") au dovedit nu numai talent și sîr- guință, ci și o subtilă cunoaștere a științei teatrului, o măiestrie — cum îi zicem noi — remarcabilă.
Decada ne-a adus bucurii, dar ne-a și amărît uneori.Nu avem încă destui regizori buni. Și această lipsă s-a făcut sim­țită nu într-un singur spectacol. Lucrul nu e nou pentru noi; semnalul a fost tras mai demult, dar nădăjduim să nu mai trebuiască a-1 repeta. Cînd vom avea în fiecare oraș cîte un tînăr talentat ca: Crin Teodorescu (Galați), Grof Ladislau (Oradea), Constantin Anatol (Cluj), Constantin Dinischiotu (Pitești), Mihai Dimiu și Gyorgy Harag (Baia Mare), o să putem începe să ne liniștim. Pînă atunci, însă, trebuie să punem cu toții mîna, și să nu așteptăm vreo Decadă ca să ne cunoaștem con­frații din țară. E bine să mai mergem și noi pe la ei — și sînt convins că n-o să ne strice: poate mai întinerim și noi pe lîngă ei.



1 Grea treabă să fii în același timp regizor tehnic și actor 
(chiar dacă, în această ultimă calitate, nu ai de rostit în 

„Impărătita tui Machidon* mai mult de un cuointeddouă).

2 Nu e prea comod să urmărești spectacolul din culise. Spre 
conoingere, prioifi-i pe acești doi tineri actori gătăteni.

3 Regizorul At. Find, în mijlocul cîtoroa dintre foștii săi studenti. 
Precum se oede, reîntîlnirea e din cete mai agreabile...

4 înainte de a intra în scenă, o oorbă de duh îd mai potolește 
parcă tracul. ( „Impărădta lui Machidon" pe scena Teatrului 

de Sfat din Sibiu).

5 „Fiți atenti, că-mi încurcati luminile!". In culisele spectacolului 
dat de teatrul ploeștean, cu piesa tui Victor Ion Popa „Tac he, 
lanche și Cadîr", regizorul tehnic domnește în chip absolut...

6 Un ultim retuș înainte de intrarea în scenă... Cochetăria nu 
lipsește, pare-se, nici actriței mezine a Teatrului de Stat 

din Ptoești.



știința 
astronom^

Un nou produs alimentar, o nouă conservă, un nou sortiment de salam... Sînt surprize pe care le avețn aproape ori de cîte ori intrăm în magazinele „Alimentara". Dar puțini dintre noi știu că pentru realizarea și punerea în fabri­cație a fiecărui produs, au lucrat luni de zile, zeci și zeci de oameni de știință. Avînd cele mai diferite specialități — medicină, chimie, agronomie — ei studiază împreună, în labora­toarele Institutului de Cercetări Alimentare, o vastă gamă de probleme, a căror rezolvare e menită să indice noi posibilități de economii și raționalizări în industria alimentară și să pună la dispoziția consumatorilor noi produse, din ce în ce mai bune.Am făcut de curînd o vizită la Institut pentru a cunoaște problemele noi pe care le studiază cercetătorii. Și, cu ajutorul fotoreporterului, vi le putem prezenta și dumneavoastră.
*

1. 10 kilograme hidrolizat de carne, cam cît ar încăpea într-uri borcan mai măricel, este o cantitate suficientă pentru a prepara cîte o por­ție de supă unui grup de 100 persoane, timp de 22 zile. „Hidrolizatul de carne din care am luat o bucățică cu penseta, nu se găsește încă într-o fază finită; carnea a fost pînă acum tocată, hidrolizată, filtrată și concentrată sub vacuum, în, laboratorul secției; acum urmează să fie mărunțită, comprimată și transformată în pastile asemănătoare acesteia — ne spune doctorul Dan, care a realizat acest nou pro­dus. — Fabricate pe scară industrială, aceste comprimate vor constitui o plăcută surpriză pentru gospodine și... burlaci. Aruncînd o sin­gură pastilă într-un sfert de litru de apă clo­cotită, ei vor putea obține o supă delicioasă și
De curînd. în localita- 

n IMTCDEC a mt* tea Fort Belvoir, din statul 
° îsXî.A.T-r 'A Virginia (S.U.Â.), a fost 

INTILNIRE descoperită, în timpul lu­
crărilor pentru construirea 

unei instalații atomice experimentale, o butu­
ruga de copac, despre care savantii au stabilit 
că datează din primele timpuri glaciare și că 
ar avea, deci, o vîrstă de 80.000-130.000 ani. 

Fosila a fost așezată la intrarea clădirii, ca
epoca gla-simbol al întîlnirii erei atomice cu 

ciarâ.

profesor 
de la Uni- 
Kynshu a

. Cunoscutul
O NOUA FIBRĂ Shinku Sasaki 

versitatea dinSINTETICĂ Șl ZA-„ - _ ' comunicat recent forurilor
HAR DIN... LEMN științifice japoneze com-

petente, un ingenios pro­
cedeu de extragere, din ulei de ricin, căr­
bune și petrol, a unei fibre speciale, mai re­
zistentă și mai ușor de vopsit de cît fibra sinte-
tică de nylon.

De asmenea, laboratoarele ..Noguchi"din Tokio 
au reușit să producă, de curînd, glucoza din 
lemn. în urma rezultatelor obținute, s-a început
construirea unei 
experimentală a

instalații pentru producerea 
noului zahăr sintetic.

La una din clinicile 
medicale din Budapesta se 
experimentează actual­
mente un nou aparat — 
rinichiul artificial — con-

RINICHI 
ARTIFICIALI

struil de un colectiv de tehnicieni și medici. 
Noul aparat e menit să înlocuiască, din punct 
de vedere funcțional, rinichiul bolnav, pînă cînd 
acesta, însănătoșit, începe să-și reia normal 
funcțiunea de filtrare a substanțelor toxice din 
organism și de eliminare a lor.

in toată lumea
„JAWA 50, 
MEZINA"

Mezina motocicletelor cehoslovace 
„Jawa" a fost de curînd creată de 
constructorul losej îozif. de la uzinele 
„9 Mai“ din Praga. Concepția realizării

acestui ultim tip „Jawa" s-a bazat pe următoarele principii: 
motocicleta să aibă un preț accesibil, cheltuielile de exploa­
tare să fie reduse, să poată fi utilizată pe diferite terenuri 
și să ofere optima comoditate în timpul mersului.

Construcția simplă a „Jawei 50“ îndeplinește toate aceste 
cerințe. Ea are un motor în doi timpi cu piston plat și schimbă­
tor de viteză intr-un monobloc. Cilindrul culcat are un volum 
de 49,5 cm.c., o cursă de 44 mm și un alezaj de 38 mm. Mo­
torul de 1*4 c.p., fiind de construcție modernă, îi asigură 
orice urcuș, fără efort. Vehiculul cîntărește numai 48 kg.

Cu această nouă construcție, uzinele cehoslovace „Jawa" 
răspund din plin numeroaselor cerințe de motociclete, ieftine 
și economice, care îi sînt tăcute atît de piața internă, cît și 
de cea externă.

cel puțin tot atît de hrănitoare ca și supele preparate în mod obișnuit".
2 Toate gospodinele știu că, în timpul verii, drojdia se păstrează greu, fiind ușor alterabilă. Serviciul „Fermentații" al I nstitutului a găsit o metodă de-păstrare, prin uscare a drojdiei; aceasta este strecurată printr-o presă din care iese sub formă de firicele și apoi deshidratată cu ajutorul unor curenți de aer. Drojdia uscată obținută în acest fel nu se mai alterează, păstrîndu-și în același timp întreaga putere de panificație.Experimentată la moara „Constantin David“, drojdia uscată a dat rezultate pe deplin satis­făcătoare. în fotografie îi puteți vedea pe inginerul Ilie Vasilescu, laureat al Premiului de Stat, pe inginerul Constantin Cojocaru și pe chimistele Carmen Focșa și Viorica Iliescu, verificînd puterea de creștere a drojdiei, după un an și jumătate de la fabricarea ei.

★
3 Ați folosit probabil laptele praf romînesc, preparat din lapte integral. în curînd veți putea cumpăra de pe piață un nou sortiment lapte praf, parțial smîntînit. Noul produs are caracter dietetic, fiind indicat în alimentații mixtă și artificială a sugarilor sub patru luni, precum și în alimentația copiilor care au suferit tulburări digestive acute. lată-i pe ingi­nerii Gh. Chintescu și Toma Carol, lîngă apa­ratul de pulverizare „Krause" cu ajutorul căruia au obținut acest produs

★
4. în acest laborator, inginerul 1. Marinescu, chimista F. Tălpășanu și chimistul M. Cotuțiu, cercetători ai serviciului „Conserve", lucrează sub îndrumarea profesorului N. Satinover la obținerea unui concentrat de vitamină „C“ care va servi la vitaminizarea geleurilor, gemu­rilor, marmeladelor și siropurilor de fructe. Un singur pahar de sifon căruia i s-au adăugat 25 cm c. de sirop vitaminizat — adică de sirop ce conține concentrat vitaminic — va avea o valoare vitaminică egală cu Î30 gr lămîie, sau perind cu: 450 gr salată verde, 700 gr caise, sau 1300 gr struguri.în afara concentratelor de vitamină „C“ care se extrag din măcieș, serviciul „Conser extrage din drojdie de bere reziduală, cont , trate de vitamine din complexul B, cu care se vor vitaminiza diferite sorturi de pîine, biscuiți, halva și conserve.

Nu demult a fost rea­
lizat în Danemarca un 
interesant mecanism, de 
care danezii sînt foarte 
mîndri și pe care îl soco-

CEASORNICUL 
MONDIAL"

tesc a opta minune a lumii. Este vorba de un 
așa-numit „ceasornic mondial", combinat cu un 
calendar valabil pentru 570.000 ani. începută
de renumitul maistru ceasornicar Jen Obsen, 
complicata construcție nu a putut fi terminată 
de acesta, care a murit între timp, și a fost 
continuată și desăvîrșită de maistrul Otto 
Mortensen. Otto Mortensen pretinde că ceasor­
nicul realizat va avea cel mult o întîrziere de 
o secundă la i.000 ani!

La Bruxelles (Belgia) a 
fost recent organizată o 
„Expoziție a invențiilor", 
în care au fost expuse 
peste 500 de soluții in­

EXPOZIȚIA 
INVENȚIILOR

ventive pentru diferite probleme privind indus­
tria cît și viața de fiecare zi.

Pentru înlăturarea monotoniei aceluiași și ace­
luiași peisaj pe care îl vedem prin fereastra casei, 
un inginer belgian a propus o soluție radicală: o 
casă care se poate roti: doi inventatori italieni 
s-au oferit să vină în ajutorul celor care nu știu 
niciodată ce zi este și au prezentat, ca atare, 
un interesant „calendar circular perpetuu'; uii 
inginer francez a adus în expoziție un ceas 
deșteptător permanent, prevăzut cu o sonerie 
care poate fi reglată, după dorință, pentru a 
anunța o anumită Oră, zi sau lună, precum și 
un anumit an. Ceea ce a stîrnit însă cea mai 
mare senzație în rîndul publicului vizitator 
a fost, fără îndoială, chitara pneumatică, cu 
care se poate cînta după ce se introduce aer 
într-însa. Ciudata chitara poate fi folosită și 
ca pungă pentru păstrarea apei calde.
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...-într-o seară umedă de octombrie — 
era prin 1937 — am urcat și eu în Mont­
martre, cu cîțiva colegi de liceu. 
Acolo, în piața Dancourt, anacronică 
și cuminte ca un fund de provincie, 
străjuia pe atunci, și mai dăinuie și 
astăzi, teatrul „De l’Atelier". Se juca 
„Iuliu Cezar" de Shakespeare. Spec- 
' 'olul ne-a plăcut foarte mult: și ti-

,ele lui Marc Antoniu, și presimțirile 
calpurniei, și decorul, și atmosfera 
„romană"... Dar, mai presus de toate, 
ne-a impresionat interpretul lui Cas­
sius, un omuleț adus de spate, cu profil 
de babă, cu vocea stranie ce-ți pătrun­
dea în suflet de nu mai puteai s-o 
uiți vreodată. Era Charles Dullin.

Dullin, al cărui nume se impusese 
publicului parizian și care, de aproape 
20 de ani, plășmuia o artă nouă în 
„atelierul" său. Dullin, rămas fidel 
marii linii realiste a iui Antoine, era 
alături de Copeau, de Jouvet, de Gaston

Scenă din piesa „Intîlnirea de ta Senlis" de Anouilh. 
„Atelierul" uă prezintă ,înmormântarea' de H. Monnier

de Valentin LIPATTI

Baty, de Pitbeff, animatorul genial al 
teatrului francez modern, dezbărat de 
rutina și praful așternut în acea vreme 
la „Comedie" sau la „Odeon", ca și de 
facilitățile exasperante ale teatrului 
bulevardier... Cine, din cîți l-au văzut, 
îl va uita vreodată pe Dullin în Vol- 
pone, în Harpagon, sau recitind „Ba­
lada spînzuraților" a meșterului Fran- 
țois Villon? Dullin a trăit ca o mare 
flacără pură, mistuindu-se nebunește 
pentru teatru. A fost poate cel din urmă 
mare actor ambulant al Franței, ultimul 
strănepot al menestrelilor și jongleur i- 
lor, cu eroismul, spiritul de aventură 
și entuziasmul juvenil necesar. în „ate­
lierul" său a descoperit autori, a ridicat 
actori, a dusteatrul francez pe culmi ale 
realismului, punînd pe tot ce făptuia 
pecetea harului și strădaniei sale 
neostenite,

„De l’Atelier" își duce astăzi viața pe 
care i-a dat-o Dullin. Condus din 1940, 

cu - gust și cu pricepere, de Andre 
Barsacq — unul dintre cei mai strălu­
ciți colaboratori ai lui Dullin — 
„Atelierul" a rămas credincios țelurilor 
programatice fixate de bătrînul meșter. 
Moliere și Gogol, Shakespeare și Dos- 
toievski stau în repertoriu alături de 
Pirandello, Marcel Achard sau de 
ultimele creații ale lui Jean Anouilh.

Cele trei spectacole pe care compania 
lui Andre Barsacq le prezintă publicului 
bucureștean dovedesc de altfel varie­
tatea repertoriului și discernămîntul 
alegerii lui, pe acea linie de fantezie, 
de umor și de satiră imprimată odini­
oară de Dullin. Henri Monnier și 
Labiche îl fac pe spectator să rîdâ £U 
lacrimi, dar să simtă totodată și ridi­
colul situațiilor și conflictelor dintr-o 
lume apusă. Din opera dramatică 
atît de bogată a lui Anouilh, Andrâ 
Barsacq prezintă „Balul hoților" — 
un bal al escrocilor din lumea „bună”, 
cu intrigi și „regăsiri" pasionante, din 
care dragostea iese învingătoare. Sen­
timentul de puritate, constant la perso­
najele pozitive ale lui Anouilh, se regă­
sește și aici prin condamnarea cupidi­
tății și a afacerismului lumii capita­
liste.

„Intîlnirea de la Senlis", mai piran- 
delliană prin tema dublei existențe 
a eroului, pune, cu fantezia și drama­
tismul care-l caracterizează pe Anouilh, 
problema raporturilor dintre libertatea 
individului și constrîrgerea de către 
un mediu dat, în care fericirea e adesea 
o vorbă aruncată în vînt. Aparținînd 
așa-numitului ciclu de „piese trandafi­
rii"— spre deosebire de ciclul „negru" 
al lui Anouilh — „Balul hoților" și 
„Intîlnirea de la Senlis” sînt departe 
de a fi.o „artă gratuită": ele îl fac pe 
spectator să tragă singur anumite con­
cluzii asupra lumii și vieții.

Serile bucureștene ale „Atelierului" 
sînt luminate însă de prezența celui mai 
tînăr dintre dramaturgi1 francezi, actor 
ambulant și om de teatru ca și Dull in, 
nepermis de tînăr pentru respectabil a-i 
vîrstă de 334 ani. Vrăjitorul -testa care 
suprimă distanțele și timpul „e numește 
Jean-Baptiste Poquelin. Rîsul lui Scapin 
răsună pe șcena noastră ca un mesaj 
autentic al spiritului galic. Căci 
orice teatru din Franța e, de cele mai 
multe ori, o „casă a lui Moli&re” și 
orice „casă, a lui Moliere" e o casă a 
poporului francez.

I

1 Jean Anouilh

2 Jacques Ramade

3 Edith Lansac

4 Jean Bertho



Se pare oft o bună caricatură n-are nevoie de text explicativ. Totuși s-ar putea 
ca unii dintre cititori să nu-i cunoască pe toți scriitorii înfățișați în desenele lui Nell 
Cobar. De asemenea, s-ar putea întîmpla ca înșiși scriitorii șă nu se recunoască,.. 
De aceea vom încerca să dăm o mină de ajutor în descifrarea lor.

Faptul că scriitorii nu sînt prezentați la masa de lucru—ață cum sînt cunoscuți 
din fotografiile care apar în presă — este cu totul întîmplător. Pe autorul a peste 120 
volume, părintele lui Nicoară Potcoavă și al lui Mitrea Cocor, caricaturistul l-a în- 
tîlnit pe cînd se înapoiii de la vînătoare, una din îndeletnicirile sale preferate. Pe 
poetul care în cea de a doua sa tinerețe, la 75 de ani. ne-a dăruit poemele .1907' și 
„Cîntarea omului", l-a găsit în grădina sa, ca harnic prisăcar. Gen Bogza tocmai se 

pregătea pentru una din drumețiile sale, pe întinsul patriei. Sub p< 
edițiilor în 17 limbi ale romanului „Desculț1, Zaharia Stancu se pregătea să d 
tipar noul său roman „Jocul cu moartea1', a cărui acțiune se desfășoară în anul 
din iunie pînă în octombrie. Pe prozatorul de limbă maghiară Nagy Istvan l-a 
cățărat...„la cea mai înaltă tensiune". Poetul Marcel Brcslașu făcea o mică 
cu cîteva dintre personajele sale. Instalat pe al său „Arc de triumf". Aurel Baram 
păștea „Mielul turbat11 într-o pajiște cu „Iarba rea". Petru Dumitriu avea o dis 
tovărășească cu un coleg al său, și acela cronicar al epocii sale. Iată-1 și pe p 
Mihai Beniuc, din al cărui „Măr de lîngă drum" se înfruptară mulți tineri epi 
Poetul Mihu Dragomir,-proaspăt cineast, își filmează-eonfrații aflați în carul po.
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Desen de Nell COBAR

>ie Theodorescu, Dan Deșliu, Eugen Jebeleanu, Maria Banuș. Alfred 
il Sperber, Nina Cassian, Veronica Poruinbaeu, Dumitru Corbea, Eugen 
h; iar starterul —criticul ovid S. Crobmălhiceanu—le urează mai mult 
in zborul spre culmile poeziei. încet, dar sigur pe tractorul său, V. Em. Galan 
te ogoarele gospodăriei de stat „Baragan". Firavul pastor nu este Niculae Moro- 
ci însuși părintele sau literar, Marin Preda. Poetul Demostene Botez se află 
ună cu alti... tineri în mașina revistei „Tînărul Scriitor", în timp ce criticii 
i duc spectaculoase dispute în coloanele revistelor literare, spre desperarea tine- 
criitori care așteaptă sa fie îndrumați. Eusebiu Camilar și-a procurat un covor 
■at eu care se deplasează pe terenul celor 1001 de basme. Se pare ca nici tinerii 

scriitori Titus Popovici, Francisc Munteanu și AI. Andrițoiu nu se vor lașa mult aș­
teptați cu noile lor cărți, lata-i, în sfîrșit, și pe cîțiva dintre dramaturgii noștri: Mir­
cea Ștefănescu, Horia Lovinescu, Lucia Demetrius și Ana Novac, pe care strălucitul 
lor înaintaș Ion Luca Caragiale îi aplaudă la scena deschisa. în calitate de spectator.

Dacii n-au încăput aci toți scriitorii noștri valoroși—nu din vina lui Nell Cobar, ci 
a spațiului—aceasta nu înseamnă ca „Flacăra“nu e bucuroasă sâ-i găzduiască în paginile 
ei. Tuturor scriitorilor noștri, celor de fată ca și celor ce lipsesc din desen, noi 
le urăm, cu prilejul primului lor Congres, să pășească mereu înainte spre un nou 
avînt al creației literare, sa dea opere tot mai multe si mai bune, spre bucuria citito­
rilor si mîndria culturii noastre socialiste.



de Kazimierz BRANDYSMi-a povestit-o un prieten, literat. Notez din memorie:„De cîtva timp mă aflu în căutarea unor subiecte contemporane. In cărțile mele de pînă acum a fost vorba de întîmplări vechi, de dinainte de război. înțelegi, desigur, cît este de jenant. Mă simțeam ca un om care folosește de fiecare dată timpul trecut, care nu poate să spună: iu­besc, ci numai: am iubit. în modul acesta nu poți cuceri simpatia nimănui. N-am cucerit simpatia cititorilor, iar autorii de recenzii m-au lăudat un pic doar din complezență.într-o bună zi m-am hotărît să termin cu toate acestea. Era o zi frumoasă de primăvară; cerul avea culoarea ochilor unei fete pe care am cunoscut-o cîndva. în această zi mi-am zis: ajunge! Astăzi vei porni întru întîmpinarea zilelor în care viețuiești; prea puțin ți-ai udat tălpile, căutînd un vad între țărmuri. Acum va trebui să te avînți cu capul înainte în viitoarea contemporană...M-ăm decis să scriu despre construcție. Așa mă sfătuiseră criticii. Am început să caut un edificiu tipic, obișnuit, nu prea mare, ca să nu mă pierd în el. O construcție varșoviană de rînd. Niciodată în viață n-am căutat lucruri neobișnuite. Consider că adevărul are nuanțacen șie a lucrurilor de rînd. Tocmai așa trebuia să fie lucrul căutat. Prime, legături le-am stabilit în decurs de cîteva săptămîni.Eram pregătit să îndur o decepție: Cunosc răceala contactului dintre vis și realitate, răceala aspră, dureroasă, a pragului dintre ele. Da., mult timp n-am putut să găsesc edificiul căutat. Dar nu m-am lăsat învins. Dacă sufletul meu are măsele, să știți că și le poate încleșta zdra- văh. Am traversat orașul de la un capăt la altul. Am făcut destulă anti­cameră în fața ușilor directorilor și inginerilor. Am călcat destul prin nisip și lut. Muncitorii mă cunoșteau acum din vedere.Apoi au început ploile. Cerul a devenit plumburiu. Semăna cu ochii unei alte fete pe care am cunoscut-o cîndva. Locuiesc la o margine îndepărtată a orașului. Știți cum arată fața locului: doar șes gol, un teren cu cartofi și ceva garduri. Paznicul casei face drumul pînă la Czerniakâw, călare. Comunicația cu centrul orașului este foarte grea. Și totuși, în fiecare zi, dimineața, izbuteam să fac drumul acesta. Cu autobusul, apoi cu tramvaiul, cu troleibusul, din nou cu autobusul. Pînă la șantier.Aici, pe șantier, oamenii sînt grozav de ocupați: muncesc. Puțini sînt acei care pot găsi cîteva clipe libere, spre a lămuri unele probleme. Umblu de colo-colo, mă uit la temelii, notez fețele mai interesante, uneori acostez în treacăt vreun zidar: „Cum mai merge, cetățene?11 De regulă primesc răspunsul: „De, așa și-așa“. Și trebuie să mă întorc la capătul celălalt al orașului. Cu autobusul, apoi cu troleibusul, cu tram­vaiul, din nou cu autobusul. Terenul cu cartofi, gardul, mîncarea reîn- pălzită... Așa s-au mai scurs cîteva săptămîni. Am mai sfredelit o gaură în cureaua de la pantaloni.

Timp de 33 de zile un grup de cunoscuți ziariști sovietici au vizitat Statele Unite ale Americii.Din delegație au făcut parte: B. Polevoi, reprezen­tând ziarul „Pravda“ (con­ducătorul delegației); V. Poltorațki de la ziarul „Izvestia11; A. Sofronov de la revista „Ogoniok"; B. Izakov de la revista „Mej- dunarodnaia Jizn“; N. Grx- baciov de la „Litera turna ia Gazeta11; A. Adjubei de la „KomsomolskaiaPravda11 și V. Berejkov de la revista „Timpuri Noi11.Multe și felurite sînt im­presiile culese de reprezen­tanții presei sovietice în cursul călătoriei lor în S.U.A . Ele au fost împărtășite opi­niei publice prin zeci de articole, reportaje și note de drum, apărute în coloanele 

presei. Deosebit de intere­sante sînt acele materiale prin care ziariștii sovietici vorbesc despre colegii lor americani și despre presa din S .U.A. în general.Materialul pe care-1 publi­căm constituie o sinteză a acestor relatări, pe cît de sugestive pe atît de substan­țiale.
★

Prima zi a sosirii lor la 
New-York, ziariștii sovietici 
au consacrat-o vizitei la redac­
ția ziarului „New-York Ti­
mes". Sediul acestui mare ziar 
american se află într-un zgîrie- 
nori a cărui formă amintește 
un fier de călcat. „New- 
York Times", unul dintre 
cele mai influente ziare din 
S.U.A., a intrat in al 
105-lea an al existenței sale. 
Tirajul său zilnic este de 

peste 500.000 de exemplare, 
iar duminica se dublează, el 
fiind totuși cu mult inferior 
tirajelor cu caresînt obișnuiți 
ziariștii sovietici in țara lor. 
{In comparație cu anul 1952, 
numai tirajul ziarului .Prav­
da" a crescut cu peste 2.000.000, 
iar al ziarului „Komsomol- 
skaia Pravda" cu 600.000 
exemplare). in schimb , zia­
rul american este foarte 
voluminos. El are un număr 
mare de pagini înțesate cu 
reclame; poate fi pe drept 
cuvînt comparat cu o saltea. 
Se pare însă că americanii 
s-au obișnuit într-atita cu ele, 
incit dacă într-o bună zi ar 
dispărea toate reclamele, ame­
ricanul nu ar mai ști ce ar 
avea de făcut ș i unde să se ducă 
după... cumpărături. Această 
remarcă a scriitorului Howard 
Fast vine s-o întărească pe 
aceea a ziaristului sovietic 
Berejkov, care la rindul său 
a avut impresia că, prin ma­
rea reclamă, firmele americane 
se adresează unor oameni pes­
te măsură de pasivi, carenu- 
și cunosc propriul lor interes.

In ceea ce privește orienta­
rea ziarului, la a cărui alcă­
tuire contribuie 800 de oameni 
și peste 100 de corespondenți 
din străinătate, ziariștilor so­
vietici li s-a răspuns că „New- 
York Times" se străduiește 

să fie obiectiv. în sprijinul 
acestei afirmații,s-a amintit 
atitudinea adoptată de ziar 
în ultimii anicuprilejulcam- 
paniilor pentru alegerile pre­
zidențiale, cînd „New- York 
Times" se pronunța trei zile 
pentru candidatul democrat 
și alte trei zile pentru cel re­
publican {că între programele 
celor două partide nu există 
nici o deosebire este un fapt 
notoriu).

Un alt argument adus în 
sprijinul obiectivității lui 
„New- York Times" ar fi faptul 
că articolele care exprimă pă­
rerea redacției într-o problemă 
dată se publică numai într­
una din paginile ziarului, 
celelalte pagini fiind rezerva­
te știrilor de la fața locului 
care exprimă două, trei, sau 
chiar patru puncte de vedere, 
precum și reclamelor.

„Aceasta se face în interesul 
obiectivității — au spus ame­
ricanii. Noi vrem ca citito­
rul să-și formeze el însuși o 
părere proprie..."

— Lăudabilă grijă pentru 
cititori, spune Gribaciov. Dar 
ca profesioniști, atît noi cît și 
ziariștii americani, înțelegem 
perfect de bine că oameni și 
nu automate sînt acei care cu­
leg .selecționează ș i prelucrează 
aceste știri...

Grija presei americane pen­
tru asigurarea „obiectivității" 
au putut s-o constate ziariștii 
sovietici, citind știrile externe 
din „New- York Times" in le­
gătură cu livrările de arma­
ment cehoslovac Egiptului. 
Sînteți un prieten al Egip­
tului? Prea bine, veți găsi în 
pagină punctul de vedere al 
guvernului egiptean. Simpa­
tizați cu Israelul? Poftim, 
citiți știri și documente din 
sursă israeliană. .Dar eu, re­
marcă Polevoi, împărtășesc 
punctul de vedere al Ceho­
slovaciei, care a vîndut arma­
ment pe baza obișnuitelor tran­
zacții comerciale, fără nici un
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Ilustrații de N. POPESCUîți mai aduci aminte de Stas M...ski? Da, același. în mod obișnuit, trei trimestre e pe teren. L-am întîlnit în cartierul Praga. Așteptam tramvaiul spre Zeran. Ploua. Gerul dispăruse. E lucru ciudat: în zilele ploioase mă îndoiesc de mine însumi. Stas mi-a spus atunci că în Var­șovia nu voi găsi nimic corespunzător. Aici, la noi, se construiesc doar locuințe: două camere și bucătărie, un procent redus de efect patetic. Pe teren e însă altceva. De pildă, la o depărtare de 30 km de Var­șovia, se construiește un mare edificiu industrial, ceva tocmai în genul căutat de mine: imaginea impunătoare a unui obiectiv contemporan.Am plecat a doua zi într-acolo cu autobusul. Stas îl cunoștea pe inginerul-șef, un om admirabil, care ne-a condus prin șantier. Cerul se înseninase puțin. Cunoști locul: pini, nisip. Deasupra săpăturilor fluie­rau graurii; pădurea pătrundea în șantier din patru părți. Ne-am așe­zat pe niște scînduri. Am întrebat dacă nu s-a ivit cumva vreun con­flict nou.Inginerul dădu din cap și-mi răspunse că aici totul așteaptă conde* >ul scriitorului. Chestiuni mari, oameni admirabili. „în sfîrșit 1“ mi-am s în gînd. L-am cinstit cu o țigară. „De pildă, zice inginerul, uită-te ,a Kowalczyk, șeful sectorului II, un om minunat..."Tocmai mă pregăteam să scot de la el ceva amănunte, cînd dintr-o baracă se năpustiră doi oameni admirabili, strigînd și gesțiculînd:— Tovarășe inginer! tovarășe inginer! — Ce s-a întîmplat? strigă ingine­rul. — Betoniera de la sectorul II s-a stricat! — Din nou acest păcătos de Kowalczyk?! — vociferă inginerul — am să-i arăt eu îndată! și se scuză față de noi pentru o clipă.După o așteptare de o oră, amîndoi eram bine bronzați. Stas arunca conuri veveriței; apoi ne-am jucat „de-a colonia" cu briceagul meu. La orele două mi-am îmbrăcat cămașa; mai aveam de lucru acasă. Ne-am grăbit spre stație. — Vezi, su­rise Stas, ți-am înlesnit un con­tact.Am mai fost acolo încă de două ori. Apoi din nou au urmat cîteva zile mohorîte; în cartierul nostru comunicația se împotmo­lise din nou. Cu greu putea omul să se urnească din casă. Vîntul sufla, zgîlțîind gardul, care de-abia se mai ținea. într-o bună zi a telefonat Stas. A între­bat ce mai e nou pe șantier. De fapt, nu știam ce să-i răspund.„Nu fi supărat — mă lămuri el — ai nimerit un caz rar; un 

edificiu impenetrabil. Se pare că aceasta este o expresie tehnică în limbajul celor de pe teren.- Mi-a promis să găsească o altă con­strucție, extrem de interesantă, lîngă Radom. în zilele următoare am fost ocupat la Uniune: am organizat o ședință plenară cu un referat pe tema: Cum poți pătrunde pe teren?Nu știu cum s-au petrecut lucrurile, dar am pierdut contactele ante­rioare, iar ultimul, cel mai nou, s-a întrerupt. O săptămînă am zăcut cu temperatură: gripat, probabil din cauza ploilor. Stas mi-a trimis o carte poștală din Zakopane, informîndu-mă că încă n-au început lucră­rile la construcția de lîngă Radom. Apoi am făcut cunoștință cu o fată oarecare. 1Ochii ei aveau o culoare care nu semăna de loc cu cea a cerului: erau castanii deschiși cu ape verzui. Nici nu mai știu cum s-a întîmplat. Ne-am întors împreună, după o excursie în afara orașului. Și în prima zi, în zori, am fost treziți de o zarvă nespus de mare. Am crezut că Visez un bombardament și am vrut s-o strîng și mai aproape de pieptul meu. Dar ea nu mai era lîngă mine.— Privește, strigă ea, ce priveliște!M-am dat jos din pat și mi-am tîrșîit pașii pînă la fereastră. Nu era vis. Un tractor cu trei remorci huruia chiar sub odaia mea: intrase pe poartă și se îndrepta spre gardul meu... Mă frec la ochi, mă uit mai departe: dincolo de gard se mișcau cîțiva oameni îmbrăcați în salopete, roabele zornăiau pe podețe și peste tot -- omule! oare îți poți crede ochilor? — macarale ! Macaralele se mișcau în sus și în jos, ca turbate... Privesc și încerc să mă conving că-i totuși un vis; dar nu: o nouă săpă­tură pentru temelii, iar de sus un strigăt teribil: „Dii, căluțule!" — ve­nea de la megafonul instalat pe un turn. La dreapta — trei etaje în stil vienez, cu colonade; la stînga — două blocuri în roșu, ridicate pînă la aco­periș. O așezare întreagă! Chiar sub nasul meu s-a înălțat construcția aceasta, iar eu nici măcar n-am ob- servat-o. O construcție obiș­nuită, varșoviană. Tocmai așa cum am căutat-o.— Poți s-o descrii — l-am sfătuit. Este un su­biect frumos pentru o po­vestire lungă.— Nu-ți rîde de mine, mi-a răspuns. Ce se poate descrie.aici? Propria mea orbire? Doar eu n-am văzut nimic!
A văzut doar pădurea și pe fata aceea frumoasă. A văzut autobusul plin de oameni și cerul împodobit cu nori. A văzut veverița care rodea un con de pin și pe omul care construia. I-a pătruns în fiecare zi gîndurile și i-a descoperit speranțele. Și, totuși, zice că n-a văzut nimic.

In romînețte de T. DAN

dedesubt politic, fără a im­
pune nici un fel de condiții 
clientului. Unde e punctul 
de vedere al Cehoslovaciei?" 
„Da, aveți dreptate, să vedeți... 
Punctul de vedere cehoslovac 
lipsește din pagină". „Nimic 
de spus, conchide Polevoi, 
obiectivă expunere a tuturor 
punctelor de vedere!“

Ziariștii sovietici au mai 
vizitat, printre altele, și re­
dacția lui „Cleveland Press". 
Aici ei au putut vedea cum 
colaboratorii literari ai zia­
rului lucrează cu toții într-o 
singură cameră mare, fie­
care stînd la o masă, „Nu 
s-ar putea spune, observă Gri- 
baciov, căacesteaar fi condiții 
optime pentru reflecție și me­
ditație, dar în schimb nu ai 
cum să stai la taifas la tele­
fon." Șeful Mcției stă și el în 
aceeași cameră, in dosul unei 
despărțituri de sticlă, avind 
astfel posibilitatea să-i vadă 
pe toți, să dea dispoziții și să 
supravegheze executarea lor. 
Acestsistem, denumit „Moar­
tea leneșilor!" sau „Nu căs- 
m, ține pasul!", e in vigoare 

in toate redacțiile ziarelor din 
America.

Presa americană este mare, 
energică, zgomotoasă', in țară 
există o vastă rețea de ziare, 
reviste, posturi de radio și 
televiziune; totuși, din cauza 
informării unilaterale, ame­
ricanul de rind nu reușește să 
cunoască mai nimic serios de­
spre alte țări, după cum nu 
cunoaște prea bine nici cele 
ce se întimplă in propria lui 
țară. Lui nu-i place politica; 
o privește cu ironie. Pe drept 
cuvint, cum ar putea să-l in­
tereseze politica, dacă la 30 
de rînduri de știri externe con­
tradictorii și tendențioase, el 
este nevoit să citească 1000 de 
rinduri de știri despre crime, 
jafuri, noi pălării, accidente 
de avion, prediciși despre aven­
turile galante ale diverselor 
dansatoare sau stele de cine­
ma. Faptul că nu se prea inte- 
reseazăde politică nu înseamnă 
totuși că americanul de rind 
nu urăște războiul. El știe 
doar că războiul îl va des­
părți de familia sa, îi vadiș- 
truge căminul. In S.UA. 

ziareleși revistele aparțin unor 
persoane și societăți particu­
lare, ceea ce explică pe de o 
parte zelul cu care ele apără 
în primul rind interese parti­
culare, iar pe de altă parte 
caracterul contradictoriu al 
știrilbr interne și externe apă­
rute în presă. Este limpede 
că și aici își spun cuvîntul 
aceleași interese contradic­
torii ale firmelor și monopolu­
rilor din S.U.A. și tocmai în 
aceasta constă acea „libertate 
a presei" despre care se vor­
bește atit de mult in America.

Iată pe scurt cum a văzut 
N.Gribaciov această mult trîm- 
bițată„libertate" a preseiame- 
ricane; „Vrei să te exprimi 
liber? — fă-te proprietar de 
ziare; nu ai bani? — șopteș­
te la urechea vecinului idei­
le inteligente ce-ți trec prin 
cap; iar de ești proprieta­
rul unui ziar, ia aminte și nu 
ataca pe cei mai puternici de- 
cît tine, căci altminteri vei fi 
doborît... Cit despre critica­
rea acțiunilor guvernului, cri­
tică cit poftești, dar numai 
în măsura în care acest lucru 

este util pentru a face reclama 
libertății de exprimare prin 
presă și in măsura în care 
aceasta nu schimbă fondul 
lucrurilor."

De altfel, în ultima vreme 
nici măcar acest lucru nu este 
pe deplin posibil în Statele 
Unite, lucru recunoscut și de 
frații Alsop in paginile ziaru­
lui „New- York Herald Tri­
bune". Presiunea cenzorilor, 
scriu ei, este resimțită de acei 
dintre corespondenții din Wa­
shington care îrică mai încear­
că să-și îndeplinească cinstit 
datoria, adică să informeze 
opinia publică americană asu­
pra unor fapte de importanță 
națională. Aceiași ziariști 
americani ajung la concluzia 
că, în ceea ce privește liber­
tatea informării, în Statele 
Unite s-a creat o atmosferă 
aproape de domeniul psihia­
triei. Corespondenții care con­
tinuă să-și îndeplinească co­
rect obligațiile trebuie să se 
aștepte la price, de la meto­
dele vechi ale urmăririi 
pînă la despărțirea de 
prieteni vichi și la inter­

ceptarea convorbirilor telefo­
nice. Iar acelora care se încu- 
metăsă nu țină seama de aces­
te opreliști li se întimplă ceea 
ce li s-a întîmplat celor 18 
ziariști americani -dintrecare 
14 au lucrat mai înainte la 
ziarul „New-York Times"— 
chemați nu demult în fața 
subcomisiei senatoriale pentru 
problemele securității inter­
ne, care a deschis o anchetă 
publică in legătură cu... „pă­
trunderea roșilor" în presă. 
Aceeașisoartăaavut-oși Price 
de la „Daily News". Toate 
acestea te fac să-ți amintești de 
un aforism plin de amărăciune 
a lui Mark Twain;„Din mi­lostenia celui de sus, noi ame­ricanii dispunem de trei da­ruri neprețuite: libertatea cuvîntufui, libertatea con­științei și hotărîrea rezona­bilă de a nu le folosi"...

★
In timpul cît au stat în 

S.UA., ziariștii sovietici au 
participat la numeroase con­
ferințe de presă. Discuțiile 
erau vii, presărate cu glume,
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idrtfttnire între ziariști sovietici și colegii lor americanii 
jta redacția reoisietor newyorkeze „Time" și ,Life"ii

și aveau un larg ecou in rin- 
durile oamenilor simpli. Dacă 
uneorise întîmplaca la început 
să existe o atmosferă de neîn­
credere, ea se risipea la scurt 
timp după începerea confe­
rinței. O dată cu animarea 
discuției, fiecare se străduia, 
apărindu-și punctul de vede­
re, să înțeleagă punctul de ve­
dere al celorlalți. Au fost însă 
și cazuri cind la conferințe 
de presă luau cuvintul „cru- 
ciați ai războiului rece“, ama­
tori de senzații ieftine, sau 
pur și simplu lepădături, ca­
re, de dragul unor interese par­
ticulare. nu se jenau să sfi- 
aeze aaevărul cel mai evident.

Așa s-a întîmplat la con­
ferința de presă de la clubul 
newyorkez „Overseas Press 
Club“. La unmoment dat, iși 
amintește Polevoi, în sală s-a 
auzit q voce isterică:

— Spuneți că la voi există 
libertatea presei. Dar de ce 
bruiați emisiunile in limba 
rusă ale „Vocii Americii"?

— Noi, fu răspunsul, nu 
acoperim niciodată emisiunile 
americane, engleze, franceze 
și altele, adresate popoarelor 
din aceste țări. Dimpotrivă, 
pe scala aparatelor noastre 
veți găsi și New- Yorkul, și 
Londra,și Parisul.La noislnt 
foarte mulți oameni care cu­
nosc limbi străine, care ascul­
tă aceste emisiuni și capătă 
informații interesante.

— Nu, nu, eu știu, voi astu­
pați gura Americii. De ce? 
De ce o faceți?

— O facem din aceleași mo­
tive pentru care interzicem 
importarea în țara noastră a 
oricăror mărfuri putrede. O 
facem din considerente de i- 
gienă. Aceste emisiuni pe ca­
re dv. încercați să ni le expor­
tați sînt o marfă putredă. 
Ele sînt fabricate de oameni 
ignoranți care nu au nici min­
te și nici cinste, ci numai lă­
comie și ură.

Pesemne, scrie Polevoi, ni­
meni nu se aștepta la un răs­
puns atît de sincer. O tăcere 
țnormîntală se așternu în sală. 
Cineva, făcind o mișcare gre­
șită, căzu de pe scaun, iar cei 
din jur începură să sîsîie, ce- 
rînd să se facă tăcere. Ce să-i 
faci, noi nu sintem diplomațt, 
noi sintem ziariști și avem 
areptul să fim sinceri cu 
colegii noștri.

— Domnilor, ascultind 
„Vocea Americii", am putea 
să ne facem o părere proastă 
despre țara dv. Judecind du­
pă această voce, ar trebui să 
ne-o închipuim ca pe o fe­

meie ușuratică, isterică, că­
reia îi place să bîrfeaseă și 
să-și oîre nasul în treburile 
altora. Or, acum, după ce am 
venit in America și am făcut 
cunoștință cu poporul ei bun, 
harnic, inimos, sintem cu to­
ții bucuroși să constatăm că 
vocea adevăratei Americi nu 
seamănă de loc cu vocea care 
se face auzită la radio și pe 
care o acoperim.

Trebuie spus că majorita­
tea ziarelor importante au pu­
blicat relatări veridice despre 
aceste conferințe de presă. Au 
fost însă și excepții. Astfel, 
revista „Time“ a denaturat 
de la un capăt la altul decla­
rațiile făcute de ziariștii so­
vietici la o conferință de presă, 
care a avut loc la N ew-Y ork. 
Aceștia au adresat redacto­
rului revistei „Time" o scri­
soare în care, exprimîndu-și 
părerea că revista ar fi căzut 
victima unui reporter inco­
rect, rugau ca adevărul să fie 
restabilit, lucru ce n-a fost 
însă făcut nici pînă în ziua 
de astăzi. Atunci cind ziariș­
tii sovietici s-au întîlnit cu 
colegii lor din San Francisco, 
ei și-au manifestat printre 
altele uimirea în legătură cu 
minciunile publicate in „Ti­
me". Ziariștii americani le- 
au dat de înțeles să se lase 
păgubași, căci redactorul nu 
va publica tn nici un caz scri­
soarea, iar de va fi totuși silit 
s-o facă, el va începe o campa­
nie de ponegrire a ziariștilor 
sovietici. Cind reprezentanții 
presei sovietice și-au exprimat 
stupoarea în legătură cu aceas­
ta, un publicist american le-a 
spus:

— Uite ce-i, băieți, concep­
țiile voastre despre libertate 
sînt mult prea diferite de 
ale noastre, după cum mult 
prea diferite sînt și modurile 
noastre de viață... Spuneți-mi. 
mai bine: Nu cumva există 
printre voi un vinător? Dacă 
da, vreau să-l întreb dacă cu­
noaște dihorul. Este un animal 
nu prea puternic, dar care 
atunci cind este cuprins de fu­
rie elimină un lichid atît de 
rău mirositor, Incit chiar și 
animale puternice evită să se 
apropie de el.

— Vă referiti la redacția 
revistei ,,Time“? — se auzi 
o voce.

— Vai de mine, se poate? 
Voiam purșisimplusăsc'himb 
subiectul discuției și de aceea 
mi-am amintit de niște povești 
vînătorești...

M. GOROVITĂ

EXPERIENȚE
D-rul Fischer a fost, spre tristă amintire, un medic tn sluj­

ba celui de-al treilea Reich. EI făcea vivisecție pe detinuții 
din lagărele naziste. El extirpa ochi, urechi ți coaste de care 
avea urgentă nevoie armata Iul Hitler, decimată pe frontul 
de răsărit.

D-rul Tillo a fost ți el, spre tristă amintire, un medic în 
slujba celui de-al treilea Reich, ți făcea experiențe pe deți- 
nuțll ți prizonierii din lagărele naziste. El extirpa cîte o în­
treagă țlră a spinării sau o articulație completă, de la mîini 
ori picioare, pentru nevoile ofițerilor din S. S. grav răniți 
pa front.

Profesorul Gebhard a fost ți el, spre tristă amintire, un 
savant în slujba celui de-al treilea Reich. El făcea experiențe 
pe deținuți!, prizonierii ți cetățenii din țările ocupata, aflăți 
îp lagărele naziste din Germania hitleristă sau din propriile 
lor patrii înrobite. Gebhard Inocula microbi al diferitelor boli 
contagioase, de la tifos la tuberculoză, pentru nevoile neo- 
savantlîculul ordonat de „herr Kaporal-ul" cu mustăcioară...

Domnul Peter Freeman (deputat laburist din Newport) t-a 
întrebat — nu-s prea multe luni de atunci — pe ministrul Sco­
ției, dacă are să dea vreo explicație asupra următorului fapt:

„In cursul ultimilor trei ani, la Bridge of Welr, lingă Glas­
gow (Anglia) s-au făcut experiențe cu un nou vaccin împotriva 
tuberculozei. Cobaii au fost 600 de copil, cel mal mulți dintre 
el orfani. Numeroțl copii au căpătat o gravă boală de piele".

★
Personalizau cunosc — ți-mi pare destul de rău — răspun­

sul ministrului Scoției. îl caut ți acum prin presa respectivă.
Mă chlnulețte însă o întrebare, care tot respectivului mi­

nistru e adresată:
Generalii Kesserling, Speldel țl alțl conducători de ar­

mate hiilerlste, precum ți numeroțl tehnicieni nazițtl în ale 
omorîtulul de la distanță cu ajutorul bombelor teleghidate, 
au vizitat Anglia.

Se pare că de acelațl noroc s-au bucurat ți unii specia­
liști în ale -extirpatului țl Inoculatului", cu practică pe lingă 
fostele lagăre țl centre de experimentare pe viu, din sîngero- 
sul Reich hltlerlst.

Nu cumva acestora din urmă, pentru anumite „nevoi", 
nu 11 s-a mai acordat viza de înapoiere în Germania I

Marla ARSENE

DUMPING DE ORATORI
La Chicago a fost Inaugurată recent o nouă țcoală de ora­

tori. Pînă aci, nimic nou pentru S.U.A.—unde toată știința lumii 
poate sosi ia domiciliu, cerută prin carte poștală, unde, în 
zece lecții, înveți, fără a ieși din casă, cum să tratezi bolnavii 
de inimă, cum să obții o sporire a salariului, cum să joci 
hochei pe gheață sau cum să cucerețtl inima unei tinere de o 
frumusețe răpitoare...

Noutatea o constituie faptul Că, în această țcoală, cursurile 
se vor desfâțura Io 6 mare înălțime, fiind vorba de elevi... 
zburători. într-adevăr, școala va forma cadre de papagall-ora- 
tori, vorbăria goală fiind ia mare preț în cercurile politice 
de peste Atlantic.

Nu se țtle dacă vor fi admiși papagali de orice culoare 
țl de toate rasele. Nu e cunoscut nici programul pedagogic al 
acestei țcoil unice. Un lucru e sigur: papagalii se vor umfla 
în pene...

Și pe drept cuvînt: pînă acum au existat în S.U.A. doar ora- 
tari-papagall; de ce nu s-ar găsi ți papagali-oratori î...

(După .Drapeau rouge')
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biliar fl pc au aniic pi ineipiAie 
ale Berlinului occidental se recon­
struiesc doar magazinele. După 
cum se oede, etajele superioare 
ale caselor rămîn mai departe 
ruine. In fotografia de alături, 
ruinele sînt acoperite în parte cu 
uriașe panouri de reclamă. Cinul 
din acestea face reclama filmului 
militarist: , Generalul diaootutui1!

Berlinul de vest și-a cîștigat tris­tul renume de avanpost al apusului în „războiul rece". Scindarea Ber­linului în zona apuseană și cea ră­săriteană îngrijorează pînă și pe acei oameni pe care politica îi lasă, î” general, indiferenți. Cu atât mai unic este acest sentiment în ridurile acelor ce sînt adînc pre­ocupați de soarta Germaniei — și, ca atare, de cea a Berlinului.în toate domeniile vieții poli­tice, economice, culturale ale Ger­maniei, au fost ridicate bariere ne­firești. Și această stare de lucruri este mai evidentă ca oriunde la Berlin.Sosirea la Berlin este plină de surprize pentru vizitator. îl surprinde, în primul rînd, faptul că aici, în inima Germaniei, se iau măsuri de control mai aspre decît la oricare frontieră cu o țară stră­ină. Cu toate că, de ambele părți, funcționarii sînt politicoși și se străduiesc să efectueze controlul într-un timp cît mai scurt, acesta durează încă destul de mult. în tot acest timp, observi strania neîncredere pe care o manifestă germani față de germani. Toate acestea te fac să treci granița din Germania în Germania, cu inima strînsă.La, prima vedere, Berlinul de vest se deosebește prea puțin de oricare alt mare oraș din Germa­nia apuseană. E drept că ruinele sînt aici mult mai numeroase decît în altă parte. Dar, atîta vreme cît nu știi nimic despre cauzele în­cetinelii cu care se reconstruiește această parte a orașului, cauți să ți-o explici prin însăși tragedia Berlinului.Gara „Zoologischer Garten" este punctul terminus al călătoriei pen­

-ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA" -

tru cel ce sosește cu trenul. Regă­sești aci tabloul pe care ți-1 oferă oricare dintre marile gări ale Ger­maniei apusene: fructe, răcoritoare și cîrnăciori calzi; ziarele și revis­tele îți oferă paginile lor proaspăt ieșite de sub tipar. Și dacă sînt cumva de origine vest-berlineză, ele își întâmpina cititorul cu ieșiri politice atît de brutale și pline de ură, cum nu mai găsești nicăieri în Europa. Nu trebuie să ne mire că vînzarea revistelor, „comics“-uri- lor și a altor mărfuri de acest, soi se desfășoară pe scară de metropolă, în fond, cei din Berlinul apusean țin cu orice preț să ofere puncte de atracție pentru vizitatorii occiden­tali. Și atunci, se grăbesc să le dea ceva... „deosebit" și în materie do presă!Dacă ai ajuns, în sfîrșit, în centrul Berlinului, cel mai bun lucru pe ca- re-1 poți face, ca străin, este să te în­drepți spre ghișeul de informații al gării „Zoologischer Garten". Aici se dau indicații în cele mai diverse probleme. Dar tot aici, vizitato­rul își dă mai bine seama că orașul e scindat în două. Informațiile se limitează strict la sectorul apu­sean. întrebările ce se referă la Berlinul răsăritean sînt tratate cu un singur răspuns: tăcerea. Nu reușești să afli, bunăoară, ce se joacă la teatre cu renume mondial ca: „Opera comică", la „Ansam­blul berlinez" sau la „Teatrul german". Același lucru se în- tîmplă și atunci cînd vizitatorul se interesează de manifestațiile spor­tive, de filmele sau de concertele publice ale radiodifuziunii din ca­pitala Republicii Democrate Ger­mane, cunoscute pentru înaltul lor nivel artistic. Tot astfel, dacă vrei să telefonezi cumva din Ber-

de Kurt Nover PILARTZ 
ziarist din Germania occidentală

linulapusean în Berlinul răsăritean, ți se spune că cea mai bună legă­tură este aceea prin... Leipzig.La Berlin, s-a dezvoltat cu de­osebire mult lăudata „politică de forță", ce s-a soldat însă cu o serie de eșecuri. Și cu aceasta am ajuns de fapt la fondul problemei: oricât de mult s-ar flecari despre legă­tura dintre Berlinul apusean și Republica Federală, oricâte punți aeriene s-ar făuri, situația din Ber­linul de vest se caracterizează azi printr-o izolare în toate domeniile. Vizitatorul vede limpede că aici s-a creat — atât din punct de vedere material, cît și din punct de vedere moral — o insulă.Și este limpede că originea acestor stări de lucruri tre­buie căutată în atitudinea arogantă, pe care oficialitățile din Berlinul occidental o afișează față de autoritățile și de populația din R.D.G. și din Berlinul răsăritean. Urmările sînt însă nefaste, în special pentru traiul populației din zona apu­seană a Berlinului.Am putut constata aceste repercursiuni și în cursul unei discuții, pe care am avut-o cu un hotelier din Berlinul occidental. „Și în ramura noastră, situația este catastrofală — mi-a spus el. Nici măcar douăzeci la sută din totalul paturilor nu sînt ocupate. în prea puține din cele trei sute de pen­siuni și hoteluri, situația este măi bună. Faptul că soția mea n-a mai reușit de zece ani șă-și facă un pal­ton dovedește cît de puțin 

putem fi interesați în menținerea ac­tualelor stări de lucruri. Nu tre­buie să uitați ca înainte de război optzeci la sută dintre clienții noștri veneau din actuala zonă răsări­teană. Acești clienți ne lipsesc și ne vor lipsi, atîta vreme cît va fi menținută absurda scindare a Ger­maniei. Cei din apus ne fac nume­roase promisiuni, iar în Germania occidentala se plătește chiar un impozit de sacrificiu (Notopfer) pentru reconstrucția Berlinului. Dar asta nu schimbă cu nimic si­tuația noastră. De pe urma pro­misiunilor nu ne alegem cu nimic, căci ele nu sînt îndeplinite. Și dacă din „impozitul de sacrificiu" nu se ridică decît clădiri adminis­trative, renunțăm la el. Nu ne poate ajuta decît o Germanie unită. Atîta vreme cît ea nu există, și situația noastră va continua să rămînă mizeră."Părerea aceasta este confirmată de faptele vieții de zi cu zi. Pre­tutindeni, domnește instabilitatea economică. Iată de ce nu este în­tâmplător și faptul că, aici, recon­strucția a rămas cu atâta în urmă față de alte orașe din Germania. Și dacă îți lunecă privirea de-a lungul unor străzi cu nume cunos­cute, ca „Hardenberger Strasse"sau „Kurfurstendamm", și nu vezi decît prăvălii lîngă prăvălii, înghesuite una într-alta, în timp ce deasupra lor se cască ferestrele goale ale a- partamențelor în ruină, nu ai nevoie de alte dovezi pentru a-ți da seama că aici nu poate fi vorba de o dez­voltare economică sănătoasă. De altfel, simbolul caracteristic al a- cestui Berlin, ce poartă încă rănile provocate de război, este, fără în­doială, biserica „Gedăchtnis-Kir- che" distrusă, intrată în putrefac­ție lentă. Și, totuși, Berlinul acesta speră într-o reconstrucție sănătoasă.
Ruinele uestitei „Gedachtnis-Kirche" 

din gara „Zoologischer Garten" arată cit 
de pufin se face pentru reconstrucția mo­
numentelor istorice din Berlinul apusean.



ORIGINALITATE

ÎNDRĂZNEALĂ

Două sînt lucrurile ce se cuvin mai întîi salutate în actuala expo­ziție de la Dalles: saltul remarca­bil pe care l-a făcut afișul în acest an și creșterea numărului de gravuri, în toate tehnicile, ceea ce dovedește interesul viu al artiș­tilor pentru acest gen popular al graficei,a cărui forță de pătrunde­re în mase a fost just apreciată.E ceva nou, de această dată.., în afișul nostru; e o îndrăzneală îm­bucurătoare, un mare pas înainte nu numai în lărgirea tematicii, ci și în calitatea artistică. Artiștii s-au străduit să se elibereze de uniformitate și șablon, să scape de înfățișarea acelorași oameni sche­matici, cu figuri impersonale, ne­convingători, prezentați în culori întunecate, neexpresivi. Putem a- firma că afișul a pășit într-o nouă etapă a dezvoltării sale, spre re­zolvări plastice variate, ingenioa­se, mai sugestive, în care se afirmă diferite stiluri și felurite mijloace de expresie. Sînt culori mai vii și mai puternice, un desen mai sim­plificat, cu mai puține amănun­te inutile.Apar, de asemenea, și e tot un fenomen îmbucurător, o serie de afișe satirice, uneori chiar inai iz­butite decît caricatura, cum e, de pildă, cel al tînărului artist Be­nedict Gănescu („Citatomanul“); al lui Val Munteanu, tot tînăr și el, („Critica și autocritica"), al lui Molnar cu același titlu sau al lui Briss, deosebit de sugestiv („Nu risipiți apa...").Sînt multe și bune afișe de tea­tru, lucrări foarte diferite între ele ca expresie plastică, în care autorii dovedesc că s-au apropiat de conținutul piesei, integrîndu- se acesteia, izbutind să sin tetizeze în mod sugestiv atmosfera operei dramatice respective sau a genului de spectacol.P. Grand, Mirăcovici, Molnar, N. Popescu, Vero Radu, Magda Ardeleanu și alții, în multe din afișele lor politice care cheamă la lupta. pentru pace și prietenie între'popoare, aduc rezolvări noi, interesante, ieșite din banalitatea cu care ne obișnuiseră în ultimii ani afișiștii. De asemenea, Vincen- țiu Grigorescu găsește o formă plastică nouă în afișul său cu pri­vire la planul cincinal.Fără îndoială că afișul mai are de învins multe piedici pentru a se scutura de zgura influențelor naturaliste, pentru a se elibera de formele vechi, pentru a-și găsi un specific național, care să-l de­osebească, cum e și firesc, de afișul

de Marin MIHALACHE

altor țări. Dar important este Că el se află pe drumul cel bun.Actuala expoziție, așa cum ară­tam la început,aduce ca un feno­men nou demn de remarcat o creștere impresionantă a gravurii, în toată diversitatea de tehnici care aparțin acestui gen. Aci se cuvine să amintim crearea atelie- lui de gravură de pe lîngă Fondul Plastic, care a ajutat mult acestei dezvoltări. Dacă în anii trecuți, și chiar în 1955, se expuneau abia cîteva zeci de gravuri, de astă dată avem o masivă apariție care ajunge la cîteva sute de lucrări. Succesul constă însă nu numai în cantitatea lor, ci și în faptul că sînt mai legate de viață, au o tematică mai bogată, ilustrînd mai bine actualitatea. Sînt multe scene din viața și mun­ca poporului, portrete ale unor oameni simpli, figuri de munci­tori și țărani, peisaje felurite. Alături de virtuoși ai tehnicii gra­vurii cum sînt Gy Szabo Bela, Gh. Naum și alții, care aduc în lucrările lor aceleași calități cunos­cute și o măiestrie ce se desăvîr- șește de la an la an, 0 serie de nu­me noi se impun prin realizări meritorii, slujind cu dragoste ge­nul gravurii, cum sînt Corina Beiu-Angheluță, cu scenele sale de gen și de muncă, Ștefan Szony, cu studii pentru compoziția „Proce­sul ceferiștilor", litografiile în care Andras Zoltan surprinde cu măies­trie scene din viața muncitorilor și a țăranilor ardeleni; și alții. Gh. Ivancenco, deși atacă pentru întîia dată linoleumul, izbutește în scenele de muncă din Valea Jiului și în cîteva peisaje, să evi­dențieze încă o dată calitățile sale cunoscute din lucrările de gra­fică.Simplu și sincer, Fest Ladis- lau expune în toate tehnicile, cu egal succes, ca și tinerii Petre Be- divan și Stelian Borteanu. In de­osebi acesta din urmă surprinde firesc, în monotipiile sale de un colorit vioi și sprinten, aspecte din viața de toate zilele a Bucureș- tiului.Mărturisind poziția artistului față de contemporaneitate, mesajul său cătrepopor, grafica deșevaletconti- nuă tradițiile progresiste ale grafi­cei noastre, se adresează mai mult actualității, surprinde mai mult din amprenta nouă a zilelor noastre.Expoziția aduce, în afară de artiștii consacrați, apariția unor tinere talente cu personalități distincte, care se impun printr- un stil personal, cum e, de pildă, 

talentatul C. Baciu. Emilia Dumi­trescu, din Brăila, expune lucrări de calitate, pline de viață, peisaje și scene din munca pescarilor, precum și două re­marcabile portrete de lipoveni bă- trîni.‘Cornelia Daneț se inspiră, de asemenea, din viața pescarilor, înf ățișîndu-le munca plină de patos, într-o serie de desene, clare, simple, care-i mărturisesc sensi­bilitatea.într-o suită de trei desene, Li­dia Nancuinski surprinde scene de masă de un puternic dramatism din luptele din trecut ale muncitori­lor de la Grivița Roșie. Eugen Crăciun se evidențiază și de astă dată ca un puternic talent, în lu­crări cu certe calități coloristice și de desen. Dan Hatmanii, artist în plină dezvoltare, se impune din nou prin lucrări autentice, spon­tane, surprinzînd într-o formă sim­plă, plină de haz și de sensibilitate, aspecte dintre cele mai veridice ale vieții („Joc de copii", „Vizi­tă med icală la o școală" și „Can­tină muncitorească").Erdbs Paul realizează cu spon­taneitate și știință a desenului cîteva figuri de țărani autentici.Tot pe această linie a afirmării tineretului din expoziție, trebuie să pomenim de C. Baciu. Ana Iluț, Gh. Freiberg și Mihai Danu, care me­rită a fi relevați pentru prospeți­mea care o aduc în unele lucrări ale lor.Printre puținele ilustrații- din expoziție se disting cele ale lui Ștefan Constantinescu și în de­osebi ale tînărului Ion Ion, care izbutește să redea sugestiv atmosfera specifică operei lui Maxim Gorki.în ilustrații la „Fabule" de Arghezi, J. Perahim realizea­ză cu mijloace laconice un desen satiric simplificat, fără ni­mic de prisos, care vorbește direct. Intr-o serie de desene satirice de un fin umor, Aurel Jiquidi ar pu­tea servi caricaturiștilor, ca și Perahim, de altfel, ca un exemplu demn de urmat.în ceea ce privește caricatura, ea înregistrează, după a noastră păre­re, o batere a pasului pe loc. Mai bine-zis, o rămînere în urmă. Subiectele se învîrt în jurul ace­lorași probleme, găsesc aceleași „victime". Ceea ce este mai supă­rător este asemănarea evidentă a multora din lucrările prezentate. Dacă n-ai citi numele autorilor, cu greu le-ai putea deosebi, într- atît sînt de asemănătoare, spre deosebire de grafica de șevalet un-

AureJ JIQUIDE: Birocrații 
țtargam pa Popescu 

fl să-i punem pe Ionescu*)

de, la multe din lucrările expuse sînt evidente deosebirile de stiluri.Un mare număr dintre caricatu- rîști se opresc asupra unor racile pe care le-au atacat cam în același fel și în anii trecuți: citatoma- nia, servilismul, ședințomania! Printre aceștia, Benedict Gănes­cu reușește să aducă totuși ceva nou. H. Leru, ale cărui lucrări au
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Ion ION s Emilia DUMITRESCU
Pescar lipovean

MW»?

Octavian ANGHELUTĂ La cuptoarele electrice

Ilustrație la un roman 
de M. Gorki

Dan HATMANU; Colectivl|ti pldctnd 
fa lucru

umor și stîrnesc hazul, nu dă totdeauna atenție execuției artisti­ce. Ion Doru, într-un desen sim­plificat, care nu are nevoie de ex­plicații, atacă în al său izbutit ,Eu“ pe acei care, supralicitîndu- și propria personalitate, bat toba Isurzitor asupra „meritelor" lor. Maț spontan, cu mai multă vervă, amorul lui Nell Cobar e mai di­

rect și mai gustat, iar M. Gion, deși uneori, ca și alții de alt­fel, îngreunează caricatura prefă- cînd-o în tablou (cum e cazul cft ședința ciorilor), aduce în lucrărea „Nu sînt malagambist ci . îm­brăcat de-a gata", o critică justă, directă, sugestiv exprimată, unor lipsuri ce se manifestă în acest sector.

Sînt multe caricaturi în care do­mină lipsa de idei noi, monotonia, repetarea supărătoare a acelorași subiecte, preluate de la an la an și de la un artist la altul. Șînt multe caricaturi ilustrative, ce spun lucruri de mult știute și care nu te pot face nici măcar să zîmbești.Aidoma eroilor din propriile 

lor lucrări, caricaturiștii s-au cam culcat pe lauri, au ajuns victime ale propriei lor îngîmfări de pe urma unor succese din anii trecuți.E timpul, fără îndoială, ca și caricatura să pășească înainte, să țină pasul cu celelalte ramuri ale graficei noastre cu ale că­ror succese ne putem, pe drept, mîndri.
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Farsa și-a cîștigat de mult dreptul la viață, înălțată pe coturni și purtînd mască, a adus succese și lui Plaut, și lui Terențiu, acum două mii de ani. Autorii de farse au avut totdeauna succes de public și nu mai mic succes de critică, fie că era vorba de Scribe sau chiar de cunoscuții fabri­canți de comedie Arnold și Bach. Asta, pentru că farsa presupune mai pu­țin adincire de caractere, mai puțin analize psiho: logice sau replici bogate ; ea cere o înșiruire galo­pantă de situații încurca­te (quiproquo sau im­broglio). în care eroii fac un fel de cadriluri dra­matice, sînt confundați unii cu ceilalți, sînt luați drept ceea ce nu sînt (în fond, faptul stă la baza definirii categoriei estetice a comicului) și pînă la urmă acțiunile se rezolvă în sunetele unui marș nupțial.Există o întrebare: poate oare farsa să abor­deze probleme ale vieții noastre noi, pot fi măcar ridicate unele probleme ale zilelor noastre? Se pare că Teatrul de Estradă a ezitat mult în a da un răspuns, deoarece prima farsă, „Cioara vopsită" (Al. Andy și Mircea Crișan) a apărut cu mare întîrziere.Despre ce este vorba? Sîntem într-o întreprindere. Cîțiva tineri fac o echipă artistică în care joacă și fiica inginerului-șef. Acesta se opune. în fabrică se fură materii colorante. Hoțul ascunde o sti­cluță cu colorant în buzunarul eroului pozitiv. Și... urmează farsa. Schema a rămas, am spune, „cla­sică", aproane aceea a tandemului Arnold și Bach. Mediul este însă altul și aici autorii trebuie felici­tați pentru încercarea curajoasă de abordare a unor probleme contem­porane. Cum le rezolvă? Mijloacele desigur trebuie să rămînă acelea ale farsei. Nu poți executa la saxo: fon muzică de Wagner. Dar și saxofonul își are armoniile lui... Ești prevenit că la o farsă, mai ales muzicală, ai să-i vezi pe eroi începînd să cînte sau chiar să dan­seze în toiul conflictului. Dar și

asta trebuie integrată firesc în cadrul general...M. Crișan și Al. Andy sînt abili mînuitori ai procedeelor farsei: trei prieteni se dau drept același per­sonaj, încurcături, situații nepre­văzute etc. Farsa are și ritm, mai ales în noua versiune compusă din două acte. Totuși, și farsa este o piesă; ea ține de sfera genului dramatic și ca atare trebuie să res­pecte anumite, să zicem canoane. „Cioara vopsită" pare însă mai de­grabă o suită de scheciuri și duete muzicale axate mai ales pe cuplu­rile Ovid Teodorescu—Zizi Șer­ban și Nicolae Nițescu—Mihaela Cotaru. E drept că acțiunea se pe­trece în fabrică (și asta se sublinia­ză), dar tot așa de bine se putea des­fășura într-o cofetărie în care cineva, în loc de colorant ar' fi furat vanilie... Să nu fim bănuiți că am fi dorit să se discute de pro­bleme de producție. Există însă alte mijloace de creionare măcar a mediului... Eroii nu au nici mă­car acea pîlpîire de viață sufletească a personajelor farsei (și interpre­tarea a stins-o aproape complet).

Vorbeam de mijloacele rîsului; desigur că se rîde în sală cînd un interpret (Emil Popescu) apare cu părul vopsit în verde și apoi în maron, sau cînd Ovid Teodorescu imită, cu o bonetă și o luminare, efigia de pe laxativul „Koprol", sau cînd același actor mimează, cu amănunte, o îngrețoșare gas­trică. E mai de grabă un rîs fizio­logic decît unul artistic. Și apoi eroii sînt puși să debiteze glume vechi și nesărate (de-a dreptul surprinzătoare față de fantezia ce­lor doi autori). Oare în felul acesta educăm publicul? Pentru că, fără îndoială, rîsul rămîne si un puter­nic mijloc de educare. în piesă pot fi întrebuințate cele mai diverse mijloace. în ciuda lui Boileau, Moliăre și-a învelit eroul său Scapin într-un sac. în „Cioara vopsită" el este învelit într-o husă de fotoliu. Naivitatea clasicului are farmecul, parfumul epocii; la Teatrul de Estradă momentul devine axa unui tablou și apare gratuit.în general, în spectacol se simte tot timpul o intenție bună, gîtuită

Moment de panică: doctorul Romeo 
apare în trei exemplare!...

pe parcurs; problemelesînt ușor atacate și -apo+părăsite în sunetele unui tangou. De aceea spectacolul apare hibrid și neomogen; scenele în care eroii sînt serioși par plic­ticoase în așteptarea scheciului pe care-1 presimți.Un tînăr regizor (N. Frunzetti) s-a străduit să sudeze textul pe scenă. Nu i se poate contesta munca sau bunăvoința, deși interpreții nu l-au ajutat. Ovid Teodorescu din farsă nu era de loc tînărul tehnician din fabrică, ci tot... Ovid Teodorescu, pe care ne aștep­tam să-l vedem dansînd „samba", ca în „ I lie în luna de miere". Masca, copios expresivă, silueta comică au provocat rîsul, dar nu ne-au dat ficțiunea rolului. Zizi Șerban a folosit aceleași procedee de alin­tări infantile, utilizate mereu la Estradă; la fel Elena Burmaz, care se străduia să aibă cît mai r temperament, dînd din mîii. Erau actorii respectivi, pe care-i cunoșteam, și nu eroii piesei Impresia de factice a fost — dir cauza aceasta — adîncită. în rest am întîlnit un inginer hoț, teribi de stîngaci ca procedee dar și ce joc, cu silueta unui dizeur (Luig Ionescu), un inginer-șef care ni știe ce să facă în scenă pentru ci nu i-a spus nici textul (Titi Botez) doi tineri cîntăreți simpatici, da puși de text în situații ingrat (N. Nițescu și Mihaela Cotaru) Doar Emil Popescu a încercat si ducă mai departe rolul, în ciud; unor repetate îngroșări, iar Sil Vasiliu a adus un parfum evo cativ...Și totuși s-a rîs, și totuși am rîs Aceasta înseamnă că genul biruu cu toate piedicile care le mai ar în față. Farsa are și ea dreptul 1 viață... scenică. Mircea Crișa și Al. Andy ne-au atras atenți și ne-au dat un material de —uf riență, din care ei înșiși vor î;fără îndoială. Că se pot realiza h crurișimai bune, este incontesti bil; și așteptăm aceasta de la auto ca și de la interpreți. Publicul ai nevoie de rîsul sănătos, mobil zator și demascator în același timț Comedia, umorul sînt chemate să- spună cuvîntul. Și farsa!...
Al. POPOVK

DE CE 2.
iată o întrebare pe care uneori ne-o pattern 

cu ciudă- Nedumeririle noastre se nasc spontan 
în fala unor fapte, pe care le-am aștepta alt 
fed și la care am dori un răspuns.

Revista „Flaeăra“ inaugurează cu acest număr 
o rubrică nouă, în cadrul căreia, invitării cititorii 
să-și spună părerile față daunele rămineri în 
urmă sau lipsuri existențe în orașul sau satul 
lor. Dacă cititorii ne. vor trimite și o fotografie 
o vo^- publica. Iar impricinații fără îndoială 
că. vor trebui s(ț, răspundă...

A utoru! acestor rîn- 
duri a avut ocazia nu 

demult să asiste la o 
tumultuoasă revărsare a 
..artelor*'. Lucrurile se pe­
treceau (și, pare-sc, se 
mai petrec) la teatrul 
șantierelor navale, aflat 
în spatele vechii Grădini 
Publice a Galațului. Un 
grup destul de numeros de 
tineri artiști se întreceau 
în a-și manifestă sen­
timentele: o parte decla­

ma patetic, o altă parte 
sufla în asurzitoare in- 
strumentede alamă; Cînd 
Oboseau unii, porneau cei- 
lalli și întrecerea aceasta 
creatoare ar fi putut 
Să pară un vacarm pen­
tru urechea profanului, 
în realitate, colectivul 
Teatrului de Stat (nou 
înființat) și colectivul 
Filarmonicii orașului (nou 
înființată) se luptau 
pentru a ocupa scena pe 

care aveau să-și des­
fășoare repet iții le. în ziua 
cînd reporterul a asistat 
la această stimulare re­
ciprocă, cîșli^ăse'ră acto­
rii. Kef uniați pe cori­
doare. instrumentiștii su­
flau de zor în trompete 
pentru a amărî victoria 
ultimilor. Și, într-adevăr, 
nimeni n-ar fi putut în­
țelege ce se spune pe 
scenă, datorită melodii­
lor cîntate în foaiere. Ne 
întrebăm: de ce regizorii! 
Teodorescu si dirijorul 
Uri ScbPiidt nu ș-ar pu­
tea pune de acord în 
privința programelor re­
petițiilor, pe care ei în­
șiși și le fixează? Ridicăm 
această problemă nu ca 
propunere, ci că. o mo­
destă întreban*

C. BACIU

t ași, strada .Ștefan cel 
A Mare.

Ora prînzului și sfîr- 
șitul unei zile ‘de lucru 
au umplut întregul bule­
vard de o lume pestriță, 
grăbită și voioasă.

Deodată atenția îmi 
este atrasă de v scenă 
pe cît de caraghioasă, 
pe atît de neînțeleasă: 
către mijlocul străzii doi 
oameni tineri se trudesc 
amarnic să rostogolească 
spre deal un butoi. După 
cazna pe care o. depun, 
după șiroaiele de sudoare 
ce le brăzdează obrazul 
și mai ales după înjură­
turile suculente cu care- 
Și presară drumul. înțeleg 
că e vorba de un butoi 
plin, care le pune la 
grea încercare răbdarea 
și puterile. O curiozitate 
legitimă mă îndeamnă 
să-i întreb pentru ce și 
pentru cine fac munca 
aceasta medievală. Dar 
cei doi tineri n-au chef 
de vorbă. .Mii privesc 
tăcuți și încruntați. A- 
tunci repet întrebarea și 
primesc, însfîrșit, un răs­
puns lapidar și răstit:

Dacă vreți să aflăți 
misterul, veniți deseară 
la restaurantul „Victoria**, 

Zîmbesc. Răspunsul a- 
cesta îmi amintește din- 
tr-o dată de una din 

obișnuitele fraze stereo- 
tipe, întâlnite în romanele 
polițiste: „De vrei să știi 
cine sînt, vino deseară în 
„tavernă taurului galben*. 
Sau ceva asemănător. 
Situația devine de un 
mister nostim și amu­
zant. Cu toate acestea,sînt 
pe cale de a renunța 
la găsirea explicației, 
cînd alte două specta­
cole citadine îmi fură 
atenția: aproape de bise­
rica Trei Ierarhi, patru 
bărbați rostogolesc din 
nou două baloturi. Două 
baloturi de hîrtie. Mai în 
sus nițel, un grup întreg 
de vînzători de maga­
zine duc eu mîinile și 
cu spinarea diferite arti­
cole necesare desigur 
în unitatea lor.

înțeleg limpede acum 
că există o legătură în­
tre cele trei cazuri ob­
servate pe rînd.

Responsabilul unități i 
..Victoria**,amărît și blazat, 
mi-a dezlegat misterul: e 
vorba de o.eura joasă acțiu­
ne" a sfatului popular. 
S-a ho tării interzicerea 

categorică a circula 
camioanelor pe str 
Ștefan cel Mare. „II 
intenționați**, cei de 
sfat au introdus în 1 
regulile de circulație 
unei adevărate metropr 
în care, datorită numă 
1 ui prea mare de veh ici 
e nevoie ca anumite ari 
să fie rezervate exclu 
limuzinelor.

S-au cerut atunci 
către unitățile comerci 
ca desfacerea să se f 
numai în anumite 
Dar cei de la sfat s 
dovedit a fi de neconvi 

Măsurile acestea au a 
lat nu numai unitățile 
merci ale, ci totodată și 
lierele, tipografiile etc 

în schimb, pe str 
ștefan cel Mare au 
născut vestigiile unui 
liniștit și patriarhal!

Am fi foarte mu 
miți dacă liniștea ere 
ar prilejui momente 
meditație nu numai vi 
melor, ci și celor 
la sfatul popular.

L.TlMt
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Acum cîteva luni de zile,, presa americană insera printre zecile 
de știri senzaționale și următorul fapt: înorașul Pittsburg, statul 
Pensylvania, tînărul Joe Ridley, în vîrstă de 13 ani, a ucis cu trei 
ocuri de revolver pe băcanul John D. Wadkins. Ancheta judiciară 
>i apoi depozițiile asasinului au stabilit că omorul fusese pregătit 
:u o tehnică de adevărat asasin de profesie. Joe Ridley a pătruns mai 
ntîi în baie, venind cu ajutorul unei frînghii prin luminatorul 
:asei. După ce și-a descărcat arma, el a apl icat pe tocul revolverulu i 
imprentele victimei și a lăsat alături o scrisoare (imitînd scrisul 
lăcanului după o scrisoare pe care i-o furase cu cîteva zile înainte) 
>entru ca, în felul acesta, anchetatorii să ajungă la concluzia 
ă John D. Wadkins s-ar fi sinucis din gelozie. în fața instanțelor, 
'riminalul a recunoscut că a avut ca model cartea „Crimă sau si- 
iucidere?" în care se istorisea un asasinat identic.

Cu două luni mai devreme, la New-York, studentul Chuck 
'aylor și-a pus capăt vieții, aruncîndu-se de la etajul al VII-lea. în 
ainele lui â fost găsit romanul „Materia sufletului", scoasă de un 
’ ' adept al metempsihozei, în care un personaj își tăia firul zile-

itru a-și „grăbi" în felul acesta reîncarnarea într-o viață 
lai oună.
Întîmplări asemănătoare, relatate zi cu zi de presa burgheză, sînt 

ideobștecunoscute cititorilor noștri și nu mai.suscită un comentar 
mănunțit. în rîndurile de față dorim să vorbim tot despre cărți 

despre influența lorasupracelorcelecitesc.Darnudespremacu- 
itura de senzație a negustorilor capital iști, ci despre volumele unei 
iblioteci din țara noastră. în lumina faptelor despre care vom 
orbi, cititorii vor putea judeca totodată cu și mai multă limpe- 
me cele douăscene tragice cu care începe pagina de fată.

Am în față fișierul biblio- :cii uzinelor „23 August.". ute de cartonașe egale, •înduite cu grijă. Pe fiecare, n număr, un nume și o Iresă. în dosul oricărui irtonaș de acest fel se scunde o întreagă poveste, ar o poveste în care întîm- lările sînt întrutotul ade- Irate.Să desprindem împreună teva din ele. Iată de pildă:
;a nr. 462 sau ee-a făcut 
ușile Neacșu după ce a 
lit „Radio și aplicațiile 

sale"Numele: Vasile Neacșu. rsta: 13 ani. Ca unul ce un văzut nu o dată intrînd bibliotecă, pot să vă un în plus că: e de statură ică, cu o privire vioaie, inte- țentă. Tatăl său lucrează în ină și e unul dintre cititorii chi ai bibliotecii.Băiatul a 

fost pînă nu de mult grav bolnav. De aceea părinții săi l-au oprit anul acesta de a merge la școală. „O să stai acasă, cuminte. Tata o să-ți cumpere tot ce vrei". Apoi, într-o zi, forjorul se hotărî să-l ducă la biblio­teca uzinei. Aci, responsabila bibliotecii, Maria Teodo- rescu, l-a întrebat:— Ce-ți place mai mult la școală? Romîna?- Nu.— Atunci, desigur, ma­tematica?— Nu-mi place nici ma­tematica.L-a îndemnat cu toate acestea să citească „Povești ardelenești" de Ion Pop Rete- ganul.Mai mult din plictiseală decît din plăcere, Vasile Neacșu s-a apucat de citit. Venea regulat la bibliotecă să ia cărți. Dar asemenea situație nu putea fi mulțu­

Ilustrații de Pita RUBIN

® Vasile Neacșu — mare radio- 
fonisf.

• Femeia de serviciu citește.
® lonifă s-a calificat în muncă.
® Carji și cărți.mitoare pentru bibliotecară. Cum o să mai vedem, Maria Teodorescu nu se mulțumeș­te niciodată să dea cartea care i se cere, cînd i se cere și atît. De aceea, se strădui să afle cu orice preț spre ce anume ar înclina mai mult sufletul băiatului. îi dădu pe rînd cărți de geografie. De istorie. Cartea filatelis- tului. Cartea chimistului amator. Apoi, într-o zi, cartea lui Cestnov: „Radio și aplicațiunile sale". Peste o' săptămînă, băiatul se în­toarse entuziasmat:— Așa ceva îmi place să citesc!Luă „Radiotehnica" de ace­lași autor. Pe urmă „Tînărul radioamator" și „Radio fără paraziți".— Ei ,le-ai citit pe toate?— Le-am citit. Am făcut singur și un reșou.— La ce ți-a folosit?— Am ars cu el toate sigu­ranțele casei.— Pe urmă?— Pe urmă, am construit un transformator și am mai ars o dată siguranțele."Peste cîteva săptămîni: — Ieri s-a stricat radioul tatii. L-am reparat eu. Ma­ma a făcut scurt circuit cu un fier de călcat. Tot eu am reparat și asta.Apoi:— După schemele din revistele pe care mi le-ați dat, mi-am construit un radio cu galenă. Veniți să-l ascultați....Azi Vasile Neacșu cu­noaște poate chiar mai multă radiofonie practică decît un candidat pentru Facultatea de electrotehnică. Anul aces­ta, care pentru băiatul rupt de școală se arăta a fi nespus de secetos, a devenit unul dintre cei mai însemnați ani -ai vieții sale: cărțile i-au ales meseria pe care o va urma în viață.

Fișa nr. 340 sau întîmplarea 
bătrtnei Sara StroeAm vizitat pentru prima oară biblioteca uzinelor „23 August" acum un an și ceva. Mi-a rămas de atunci întipărită în minte cu de­osebire următoarea scenă: într-un colț al sălii de lectură, două cititoare. O fetiță de vreo zece anișori și o bătrînă. Citeau împreună și cu glas tare versuri dintr-o carte pentru preșcolari:

Ala, bala, portocala 
Ce-aimincatde te-ai umflat?Din cînd în cînd fetița tăcea, lăsîndu-și vecina să citească singură. Cu voce timidă, cu trudă și stîngăcie, bătrîna silabisea:

Un gîs-can cu pe-ne lu-cii 
Cum tre-cea cu pui prin sat...Cînd a băgat de seamă că o privesc, a tăcut rușinată.Am reîntîlnit-o anul aces­ta. Aducea la bibliotecă volumul al doilea din „Pe Donul liniștit". I-am cerce­tat fișa. Titlurile cărților vorbesc singure: la început basme și poezii pentru copii. Mai tîrziu .Fram ursul polar' sau „Fire de tort". în sfîrșit, în ultimele luni: „Frații Jderi", „Pămînt desțelenit", „Călătoriile lui Magelan"...Am stat împreună de vorbă. Lucrează ca femeie de servi­ciu la laboratoarele de fizică. Anul trecut o întîmplare deosebit de tragică, pe care n-a voit să ne-o povestească, i-a zguduit din temelii su­fletul. Ca să mai uite, venea adeseori la bibliotecă. Cînd îi găsea inima mai limpede, Maria Teodorescu îi citea cîte ceva. Întîmplări smulse din viață, cu oameni ca ea, ca noi toți. Oameni peste care se abătuseră urgii și mai mari, dar care au luptat din toată puterea lor să le învingă pînă la urmă.— Dacă ai ști ce bine-mi fac poveștile acestea!— Ce prieten și sfătuitor neprecupețit ți-ar f i ție căr­țile, draga mea Sara. Nu crezi? — îi spunea biblio­tecara.— Ce folos — dacă eu nu știu carteI...La străduințele Măriei Teodorescu și ale altor to­varăși, s-a înscris la cursurile serale de alfabetizare. Azi, fișa sa ne-o prezintă ca pe una dintre cele mai asidue cititoare.— într-adevăr, îți place mult să citești, tovarășă Stroe?— Mă simt fericită citind.
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Asta s-o scrii negreșit la ziar. O spun din tot sufletul.Așa s-a înțîmplat că femeia de serviciu, necăjită și pînă mai ieri nești­utoare de carte, a ajuns să citească cu atîta foc, iar de curînd să se înscrie la școala de calificare.Fără îndoială că marea majoritate a cititorilor de aci nu e formată nici din copii, nici din bătrîni, ci din muncitori salariați ai uzinei. în această privință, fișierul bibliotecii ne dez­văluie fapte în care cartea apare ca un îndrumător de mare preț, intervenind direct în îmbunătățirea muncii pro­fesionale.
Fița nr. 96...ne istorisește un asemenea caz. E vorba mai precis de tînărul — astăzi strungar — Vasile loniță. într-o zi, Maria Teodorescu l-a zărit în curtea fabricii.— Ești de mult la noi?— Da. Lucrez la rondourile cu flori. Mai stau vreo două săptămîni și plec acasă, la țară.L-a chemat să viziteze biblioteca. I-a oferit pe rînd volume cu povești, apoi istorii cu navigatori și în sfîrșit cărți de îndrumare tehnică. Cele învățate aci, l-au îndemnat să viziteze mai atent uzina. într-o zi a hotărît:— Mă înscriu la școala de calificare.Iar nouă ne spune azi:— Tovarășa biblioteca­ră m-a îndemnat să-mi aleg o meserie. Dînsa și cărțile pe care mi le-a dat..Un caz asemănător ne povestește și fișa nr. 100 a tînărului Ion Chircă, pe care cărțile l-au îndemnat să se califice, devenind azi forjor.Privindu-se în față. Ion Chircă a înțeles că lupta pentru o viață mai bună aparține voinței fiecăruia dintre noi. Tot cărțile l-au sfătuit și pe americanul Chuck Taylors-apuce o„via- ță mai bună", aruncîndu-se de la etajul al șaptelea. Cărțile au limpezit micului Neacșu deprinderile și în­clinațiile care aveau să-l poarte pe umeri în viață și tot cărțile l-au învățat cu de-amănuntul pe Joe Ridley să devină hoț și asasin.Cărți și cărți. Viață și viață.Alte comentarii sînt de prisos.

Ilarie MURGU
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- fotoreportaj - de S. STEINER

Acum aproape un secol, o invenție epocală se făcea auzită pretutindeni: fono­graful lui Edison. Firmele americane și europene au exploatat repede acest prim succes, și aparate perfecțio­nate au apărut în scurtă vreme: gramafonul, pate­fonul.Grație lor, voci celebre și instrumentiști renumiți au închis într-un simplu disc o frîntură din minunatul lor har. Concerte tumultuoase 

născute chiar de degetele lui Rachmaninov, bucăți pen­tru vioară executate de ma­rele Fritz Kreissler, ni s-au transmis pînă azi. Vocile lui Șaliapin, Carusso, Tau­ber, Leonard au încîntat atît pe contemporanii lor cît și generațiile care au urmat.Dacă fonograful a fost înlocuit de gramafon, iar dacă acesta la rîndul său, de către patefon, tehnica ultimilor ani a adus în viață 

o nouă invenție: magneto­fonul, aparatul care a dat pînă azi invenției lui Edi­son cele mai minunate și variate întrebuințări. Cu toate acestea placa ’de pate­fon nu și-a încheiat încă viața. Efervescența cultura­lă din țara noastră a făcut ca patefonul să pătrundă pînă în cele mai îndepărtate un­ghere ale vieții de azi. Tocmai de aceea producția de plăci la noi,în Ioc să scadă s-a mărit considerabil. Foto­grafiile alăturate au meni­rea de a vă plimba acolo unde se nasc .discurile romînești.Primul drum reporterul La făcut la studioul fabricii de discuri „Electrecord" (fo­to 1), Luță loviță, cunoscutul 

interpret al doinelor bănă­țene, acompaniat de or­chestra de muzică populară dirijată de Ionel Budișteanu, execută o doină de dor și jale de prin Munții Cernei. înregistrarea se face întîi pe o bandă de magnetofon.Ariile populare romî­nești sînt cele mai cerute. Marile ansambluri de muzică populară și valoroșii in- terpreți Maria Tănase, Emil Gavriș, Ioana Radu, Maria Lătărețu și alții, ca și or­chestrele de muzică ușoară au trecut de nenumărate ori prin studioul „Electrecor- dului“.O dală cu banda de magne­tofon, pe care s-a făcut în­registrarea, a intrat în stu­

dioul de înregistrare al fa bricii și fotoreporterul. Aic e împărăția tehnicianulu Emanuil Mareș (foto 2). D aici pornește drumul con plicat al discului. Mai întî de pe banda de magnetofo melodia este transpusă pe u disc special, mai moal decît cele obișnuite. Se pc face înregistrări pe discu: normale sau pe discuri micr< sillon, pe care a început s le lucreze și „Electrecord' Diferența între ele const în distanța dintre „șanțuri adică de frecvența sunet: lui. Astfel,pe un singur di: microsillon putem avea lucrare muzicală, care duj vechiul sistem de impi mare necesită mai mul
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discuri. Această placă, care poartă copia melodiei, por­nește apoi la argintare (fo­to 3). Inginerul Grigore Pe- treanu introduce folia sub clopotul aparatului de argin­tare . Peste placă se va așterne un strat fin de nitrat de argint.Și discul merge mai de­parte. Se face matrița, bo­tezată „tată". („Tatăl" este totdeauna un negativ, în vreme ce „mama" e mereu un disc pozitiv, ce poate fi ascultat). „Tatăl" e trimis într-o baie de cupru și în scurtă vreme pe el se depune un strat de cupru care-1 copiază întocmai. A apărut o nouă placă metalică: „mama". Discul poate fi 

acum ascultat pentru con­trolul sunetului (foto 4).în acest timp materialul plastic, gata preparat, aș­teaptă. Matrița a venit. O bucată de material este încălzită într-un soi de cup­tor, cu ajutorul razelor in- fraroșii (foto 5).Din material plastic — care în cazul discului micro- silloneste vinilinul — presa scoate discul. El are impri­mată pe fiecare parte cîte o melodie. Placa de patefon s-a născut (foto 6).Pe masa de lucru a tova­rășei Magdelenne Dumitres­cu sosesc necontenit, la control, discurile (foto 7). Le verifică calitatea pre­sării, apoi plăcile sînt bă­

gate în plicuri. Comanda pe care o vedeți este executată special pentru străinătate. Este „Garofița" lui Mălinea- nu, care prin „Cstrtimex" va porni spre diferite colțuri ale lumii.în fabrică discul și-a în­cheiat călătoria. E deci la magazine. La unul din a- cestea cetățeanul Ion Pavel și-a cumpărat placa prefera­tă (foto 8). Ajuns acasă, tot atît de nerăbdător ca și fetița sa, el ascultă melo­dia. în multe zile de acum înainte, după orele de mun­că, singur sau cu prietenii, va asculta, printre celelalte discuri și pe cel nou. La mica sa discotecă s-a mai adăugat o placă...



Tovarășul Petal Ioan, excava­
tor ist la minele Teliuc, s-a adresai 
redacției, cu rugămintea de a se 
publica unarticol despre Islanda. 
Satisfacem această rugăminte, prin 
materialul de fată.

D
espre Islanda se cu­
nosc puține lucruri 
în țara noastră. în 
mintea unora această 
țară a căpătat imagi­
nea une'i insule a 
iernii veșnice. Reali­
tatea este însă cu 

totul alta: datorită curentu­
lui Golfstream, Islanda are 
o clima oceanică, cu veri răco­
roase și ierni relativ Mînde.

Islanda are o suprafață de 
103.000 km p. și o populație 
de circa 160.000 oameni. Capitala 
țării este orașul Reykjavik ca­
re numără 60.000 de locuitori. 
Insula a fost descoperită acum 
2350 ani de navigatorul și geo­
graful grec Pythias. Era însă 
nelocuită. Popularea ei s-a făcut 
de către norvegieni în epoca 
vikingilor, pînă în secolul al 
X-lea. După 1821, Norvegia a 
ocupat Islanda. Mai apoi, domi­
nația asupra insulei a fost pre­
luată de danezi. Islanda a ob­
ținut independența în 1918, iar 
în 1944 s-a proclamat republică.

în această țară, alături de 
munți acoperiți de ghețuri, poți 
întîlni numeroși vulcani activi, 
precum și Izvoare de apă caldă. 
Dintre aceste izvoare cel mai 
frumos este Geysir. Spiritul prac­
tic al islandezilor s-a manifes­
tat în ce privește utilizarea iz­
voarelor de apă caldă, captîndu- 
le pentru încălzirea locuințelor.

LA CE LUCREftZft SCEnflRIȘTII DE FILM
Tovarășa Isabela Iosif, funcțio­

nară la Fabrica de Medicamente 
nr. I din București, dorește să 
afle la ce scenarii de film 
lucrează scriitorii noștri.

N
umai în decurs de 
cîteva luni, prietenii 
artei cinematografice 
din țara noastră au ur­
mărit cu interes pe 
ecrane povestea fră- 
mîntatului grănicer 
Mihu Durău, care și-a 

jertfit viața în luptă cu spionii 
ce provocaseră „alarma în munți11; 
năzdrăvăniile lui Ciortanu și ale 
prietenilor lui porniți în căutarea 
„nufărului roșu11; necazurile lui 
„Iile în luna de miere11 și încurcă­
turile provocate de faptul că 
tînărul desenator Măgureanu fă­
cea totul „pe răspunderea lui.11

Deși numai 0,4% din supra­
fața Islandei poate fi cultivată, 
totuși 54% din locuitori se ocupă 
cu agricultura. Ei utilizează fie­
care petic de pămînt, în mod 
rațional și cresc animale. Izvoa­
rele calde sînt utilizate și ele 
la crearea unor sere în care se 
cultivă struguri, banane și tran­
dafiri. Un sfert din locuitori au 
drept ocupație pescuitul și vînă- 
toarea, iar circa 20%, industria 
și comerțul. Pescuitul are o 
însemnătate vitală pentru Is­
landa: 90% din exportul islandez 
provine din pește.

Islanda este o țară pașnică. 
Ea nu a avut și nici nu are 
armată. Dar în 1951, în atmos­
fera de isterie războinică pe 
care au întreținut-o o seamă 
de cercuri, S.U.A. au reușit să 
impună Islandei „acordul cu 
privire la apărare11 șl să o atragă 
în N. A. T. O.; pe terito­
riul ei, S.U.A. instalîndu-și baze 
militare.

Viața a dovedit poporului is­
landez că nu există nici o amenin­
țare pentru el din partea țări­
lor socialiste șl că singura pri­
mejdie care-1 amenință este pier­
derea independenței naționale ca 
urmare a ocupației americane. 
Tocmai de aceea în Islanda s-a 
declanșat o largă mișcare pentru 
anularea acordului islandezo-ame- 
rican. Dacă în urmă cu ani nu­
mai partidul socialist unit cerea 
retragerea trupelor americane, 
acum această cerință o sprijină 
și social-dernocrații, și progre­
siștii. Un singur partid, partidul 
conservator — aflat în minori­
tate în parlament — apără acor­
dul din 1951. După cum se știe la 
28 martie a. c. Althingul islandez 
— care revendică titlul de cea 
mai veche instituție parlamen­
tară din Europa, fiind înființat 
în anul 930 — a adoptat o re­
zoluție prin care se cere revizui­
rea acordului din 1951, pe baza 
căruia trupele americane se află 
în Islanda. Rezoluția prevede 
că dacă S.U.A. nu acceptă 
această revizuire, acordul va fi 
denunțat în mod unilateral.

în prezent, pe baza unor arti­
ficii procedurale, în consiliul 
N.A.T. O, reprezentanții S.U.A. 
încearcă să obțină amînarea cu 18 
luni a retragerii trupelor ame­
ricane, în speranța unei schimbări 
— în acest timp — a politicii 
islandeze. Viitorul va arăta în 
ce măsură au șanse de reușită 
asemenea manevre. Ceea ce tre­
buie însă reținut este faptul 
că micul popor islandez s-a ridi­
cat curajos împotriva ocupației 
americane.

Peste puțin timp, cunoscuții 
eroi ai lui Mihail Sebastian, 
antrenați în buclucașa „afacere 
Protar", se vor prezenta publi­
cului bucureștean, după ce mai 
întîi s-au înfățișat juriului de la 
Cannes ca personaje ale filmu­
lui care reprezenta cinematogra­
fia noastră la Festivalul Interna­
țional al Filmului.

Cinci filme romîneștl prezentate 
în decurs de cîteva luni. Este 
fără îndoială o performanță îmbu­
curătoare, dar departe încă de 
ceea ce spectatorii noștri așteaptă. 
Ce va fi și de aci înainte? — 
își pun nerăbdători întrebarea 
toți cel dornici ca filmul ro- 
mînesc să înregistreze noi succese.

Pentin ale putea satisface, mă­
car în parte, curiozitatea, ne-am 
străduit să pătrundem acolo unde 
se creează „baza11 noilor filme, adi- 

ca printre scenariști. Iată cîte 
ceva din cele aflate.

De cîtva timp, scriitorul mol­
dovean Dragoș Vicol este văzut 
foarte des pășind pragul clădirii 
studioului „București11. Cel care 
a descris cu atîta talent viața 
muncitorilor din Valea Fierului 
urmărește acum, cu multă aten­
ție, și emoție totodată, cum, 
încetul cu încetul, prind viață 
în imagini cinematografice, eroii 
scenariului său „Rîpa dracului11. 
Comunistul Tudor Badale, ță­
ranca Anica venită din sat să 
muncească în munți alături de 
tăietorii de lemne, înflăcăratul 
și violentul Florinte Damian vor 
ti cîțiva din eroii filmului ce va 
înfățișa aspecte ale vieții fores­
tierilor din munții Moldovei.

Regizorul Jean Mihail împre­
ună cu scriitorul Dragoș Vicol 
și întreaga echipă și-au pus în 
gînd ca ei să fie cei care vor 
termina primul film al celui 
de al II-lea Cincinal. Cine știe, 
însă? Echipa condusă de regi­
zorul Victor Iliu, care pregătește 
adaptarea cinematografică a nu­
velei „Moara cu noroc11 de I. 
Slavici, este un concurent serios.

Tînărul regizor Gh. Turcu a 
scris de curînd un scenariu după 
o nuvelă a lui Sut6 Andras și 
acum se pregătește pentru înce­
perea turnării filmului care se 
va numi „Cazul Lakatoș11. Nu 
este un film senzațional — după 
cum s-ar părea din titlu — ci e 
povestea emoționantă a unui 
țăran maghiar din țara noastră 
care după îndelungi frămlntări 
pășește pe drumul luminos al 
agriculturii socialiste.

După ce scriitorul Petru Du- 
mitriu șl-a terminat scenariul 
„Oameni în furtună11, regizo­
rul Dinu Negreanu face ulti­
mele. pregătiri necesare începerii 
turnării filmului al cărui erou 
principal va fi Adam Jora, în­
drăgit de cititorii romanului „Pa­
sărea furtunii11.

în ultimul timp s-a încetă­
țenit obiceiul ca la scenarii să 
lucreze nu numai scenaristul, ci și 
regizorul filmului. Un asemenea 
cuplu, format din scriitorul Ho­

DID ISTORIA APARATULUI DE FOTOGRAFIAT
Răspundem prin materialul de 

mai jos, tov. Nicolae Borcea din 
Călărași, care dorește să afle cînd 
a fost construit primul aparat 
de fotografiat.

D
in vremurile cele mai 
străvechi, omul a 
simțit nevoia de a 
fixa în Imagini, pe un 
material oarecare, lu­
mea înconjurătoare: 
natura, ființeleși obiec­
tele din jur. în această 

privință, picturile și desenele pri­
mitive din peșterile triburilor pre­
istorice sînt o mărturie a acestei 
nevoi sociale. Luate deci ca 
atare, începuturile fotografiei se 
pierd în negura vremurilor...

Camera obscură, cunoscută de 
grecii antici, descrisă de Aristo- 
tel și îmbunătățită de matemati­
cianul Cardan, care a prevăzut, 
primul, o lentilă la intrarea ra­
diațiilor luminoase în cameră, 
reprezintă timidul început al 
viitorului aparat fotografic. Fo­
tografia, însă, nu s-a putut dez­
volta pînă la descoperirea acelor 
mijloace și substanțe care permi­
teau conservarea unei imagini 
prin metode tehnice. De aceea,

Sorii Semionovici lokobi

ria Lovinescu și regizorul fran­
cez Marc Maurette, lucrează acum 
la adaptarea pentru ecran a pie­
sei „Citadela sfărîmată11. Nu va 
fi un film-spectacol, ci unul 
artistic de lung metraj.

Scriitorul Nicolae Tăutu, pre- 
luînd unele elemente ale piesei 
sale „Zbor de noapte11, lucrează 
la scenariul intitulat „Vultur 
101“. Eroul principal va fi un 
ofițer al armatei noastre populare, 
care, din cauza îngîmfăril sale, 
este gata să cadă în mrejele unui 
spion. în acest scenariu, una din 
problemele mai pe larg tratate 
va fi cea a relațiilor de familie, 
a rolului femeii în societatea 
noastră.

Pentru spectatorii tineri și pen­
tru copii îndeosebi, Lucia De­
metrius scrie scenariul „Puiul 
mamei11. Dat fiind că eroul aces­
tui film, un copil zburdalnic și 
năzdrăvan, ajunge spaima celor 
din jur numai datorită proastei 
educatii primite în familie, filmul 
„Pulul mamei11 va fi o inte­
resantă lecție și pentru pă­
rinți.

Pentru amatorii de comedii 
muzicale, scenariul „Aventură la 
mare11, scris de Nlcușor Constan- 
tinescu și George Volnescu îm­
preună cu regizorul Gh. Tobias, 
va fi o plăcută surpriză.

în ultima vreme la redacția 
de scenarii a studioului „Bucu­
rești11 au fost prezentate în prima 
formă scenariile „Batalionul 11“ 
de Aurel Mihale. „Erupție11 de 
Petre Luscalov șl „Poveste de 
dragoste11 de Mihail Davidoglu. 
Aceste scenarii sînt inspirate din 
lupta poporului nostru pentru 
construirea unei vieți noi. în 
„Batalionul 11“ este evocat un 
episod din ultima parte a răz­
boiului antifascist, acțiunea pc- 
treeîndu-se în Ardeal, unde os­
tașii noștri au luptat împreună 
cu ostașii sovietici împotriva duș­
manului comun.

Nădăjduim că toate aceste sce­
narii vor deveni în scurtă vreme 
filme care să facă cinste cinema­
tografiei noastre și să răspundă 
din plin așteptărilor publicului 
spectator.

istoria fotografiei se confundă, 
mai ales la începuturile ei, cu 
istoria fotochlmiei, adică cu isto­
ria descoperirilor în domeniul 
proceselor și substanțelor sensi­
bile la lumină. în această pri­
vință, primul fapt, prima desco­
perire care se face se datorește 
învățatului rus Bestușev, care 
descoperă încă în anul 1725 prima 
reacție fotolitică: descompunerea 
unei soluții alcoolice de clorură fe­
rică, sub influența radiațiilor lu­
minoase. Doi ani. mal tîrziu, în 
1727, marele învățat rus Mihail 
Lomonosov descoperă sensibi­
litatea la lumină a sărurilor de 
argint. Mai tîrziu, în 1808, ma­
rele fizician și chimist rus V. V. 
Petrox- obține pentru prima oară 
în lume o imagine colorată, prin 
proiecția spectrului solar pe un 
strat de clorură de argint. Un 
fabricant francez instituie în 
jurul anului 1820 un premiu 
pentru realizarea unui procedeu 
de a reține desene și culori pe 
cale mecanică. Niăpce, un fost 
ofițer scăpătat, cîștlgă premiul 
fabricantului cu ajutorul unor 
plăci de cositor bine poli­
zate, unsă cu o soluție de asfalt 
și expusă luminii într-o simplă

Niapce

ladă de lemn, prevăzută cu d 
deschizătură în care se găsea 
o lentilă. Cîțiva ani mai tîrziu 
(1837), Daguerre, prietenul șl 
asociatul lui Nlăpce, introduce pe 
scară largă prima metodă mo­
dernă de obținerea imaginilor pe 
cale fotografică, cu ajutorul unor 
plăci de iodură de argint. Să 
trecem acum peste cercetările lui 
Niăpce de St. Viktor, nepotul 
lui Niăpce, peste încercările fizi­
cianului rus B. S. lacobi, pentru 
ca să ne oprim la anul 1871, cînd 
medicul dr. Maddox își publică 
rezultatele cercetărilor sale stră­
lucite cu privire la aplicarea 
de straturi compuse din bromuri 
de argint și gelatină pe un suport 
de sticlă. Din acest moment, 
fotografia pătrunde în mase. 
De acest fapt nu întîrzie să bene­
ficieze marii afaceriști ai vre­
murilor de atunci, între care 
se remarcă rechinul cel mai mare, 
Mr. Eastman-Kodak. Datorită 
cerințelor maselor consumatoare 
și a concurenței, a luptei între 
monopolurile în dezvoltare pe 
atunci, aparatul lui Daguerre este 
perfecționat din ce în ce mai mult, 
redueîndu-și mereu dimensiunile 
și volumul, o dată cu mărirea 
luminozității obiectivelor sale. 
Acest aparat se adaptează com­
plet plăcilor uscate fotografice, 
care înlătură, pînă la ir '. 
complet, plăcile cu colodiu u 
Adaptarea acestor aparate 
pelicula fotografică (1888-1890, 
și apoi la pelicula cinematogra­
fică (1924) nu s-a putut realiza 
decît după invenția suportului 
de celuloid de către autodidac­
tul rus I. B. Boldîrev (1881), care 
își prezintă invenția la „Expo­
ziția Industrială de la Moscova11 
din anul 1882, invenție care i-a 
fost furată, pur și simplu, de un 
pastor american cu numele de 
Samuel Goodwin, venit în Rusia, 
„în misiune sacră11. Acesta își 
patentează în Statele Unite, pe 
numele său, invenția lui Boldi- 
rev (1887), dar nu fără să contrl 
buie și cu un aport „original11: 
de la Goodwin fîșia subțire de 
celuloid, pe care se aplică ur 
strat fotosensibll.se numește film 
Un alt hoț, mal mare ca el ș 
mai puternic, pentru că era ma 
bogat, Mr. Eastman-Kodak îi 
persoană, își luă sarcina dreptăți 
imanente, despuind pe Goodwlr 
de toate „drepturile1 sale, astfe 
că acesta muri în plină mizerie

în ultimele decenii fotografi: 
și-a cucerit un loc tot mai prețul 
în cultura și tehnica popoarelor 
devenind una din artele cele ma 
populare. La noi în țară fotografi: 
a fost prezentă din primele ’n 
puțuri. Astfel, încă în anu' 
marele pictor Szatmari își 
eră o bună parte din activita 
tea sa fotografiei, devenind îi 
scurtă vreme primul fotogra 
al țării..

nUTQRUL VtlSULUI 
„uflLumiE aunoRir

Tov. Al. Anca, din București 
dorește să afle amănunte despr 
compozitorul valsului „Valuril 
Dunării". îi satisfacem dorințe 
prin materialul de față.

O
ricine a ascultat pen 
tru prima dată„Valu 
rile Dunării11, spume 
sul vals care te atrag 
irezistibil în virteju 
lui de sunete grațioa 
se, și-a exclamat făr 
îndoială admirați, 

pentru „nemuritorul Strauss11 
ca să afle îndată cu uimire c 
„nemuritorul11 este nu Strauss 
ci un compozitor romîn, ma 
puțin ilustru, Ivan Ivanovici.

Ivan Ivanovici s-a născut î: 
1848 undeva în Banat și a muri 
în 1905. Orfan, copil de trupă 
prlmindu-șl educația muzical 
de la șeful de muzică al regimer 
tulul, ajungînd să dețină demni 
tatea de șef de muzică militar 
al gărzii naționale din Galați,ape 
de inspector general al muzicile 
militare din țară, Ivanovici ar 
o biografie modestă. Pasiona 
de arta sa, consacrîndu-șl te 
timpul liber studiului componist 
cei, autor al unor prețuite bucăi 
pentru fanfară și al unor mul 
cîntate piese vocale, el rămîn 
totuși un autodidact. Printr 
valsurile sale, remarcabil de ai 
monloase, „Valurile Dunării" 
cea mai importantă lucrare. E 
l-a făcut celebru peste hotarel 
țării.
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DE VORBĂ CU MEDICUL

D. Dumitrescu, unul din volorojii velocipediști de 
Io sfîrptul secolului trecut, olâluri de biciclul sâu
(CHșeu apârut în „Revista Moderna' nr.

anul 1897)
4-5 din

le erau destul de mari, 
de mărime diferită, bu­
tucănoase, construite din 
lemn și înconjurate cu 
șine de fier. Spițele 
se înșurubau într-o boxă, 
tot din lemn, roata din 
față era legată de cea 
din spate printr-o bîmă 
masivă (de asemenea din 
lemn), căptușită cu fier. 
Sistemul de punere in 
mișcare a blciclului (așa 
se numea aparatul) era 
foarte greoi, cerînd efor­
turi deosebite.

In același an, circul s-a 
deplasat la Pitești. Aici, 
englezul nemaiavlnd cu 
ce să-și achite abonamen­
tul la restaurant, a lăsat 
amanet aparatul. Tot la 
Pitești, ceva mai tirziu, 
a apărat un alt biciclu, 
mal... modern; parte din 
fier, parte din lemn. Iar 
roțile. în • locul șinelor, 
aveau cauciucuri masive 
(ca de trăsură). Acest 
exemplar a dispărut apoi 
fără urmă...

CULTURA FIZICA SI MEDICINAzoianu. Acest velociped (cum se i 
numeau acele curioase biciclete < 
de re viemea bunicilor noștri). < 
cu o roată gigantică în față și < 
una mică în spate, era tăcut j 
numai din fier și cîntărea nici 
mai mult nici rnai puțin decît 
100 kg! ;

Un an mai tirziu. pe podul < 
Mogoșoaiel (calea Victoriei de. i 
azi), putea fi văzut un oarecare 1 
Kruze, evoluînd pe, un velociped I 
„distins", adus din Germania. ’ 
Kruze. a vîndut apoi acest aparat ] 
unul negustor ambulant. Acesta, 
la rindu-L l-a dat pentru suma , 
de 50 de lei unui ofițer, care , 
l-a dus la Turnu Severin. Apoi, i 
nu s-a mai știut nimic despre i 
acel biciclu... Treptat, au înce- i 
put să fie văzute blciclurl con- l 
stniite din țeavă, avtnd cauciucuri 1 
masive și șa cu arcuri. Ba au ’ 
fost organizate și întreceri.

In anul 1891 a fost adusă ( 
în Capitală prima bicicletă, ase- । 
mănătoare, oarecum celei din zilele । 
noastre. Avea roțile de mărime i 

. egală, cadrul din țeavă, ceva ' 
mai... stilat față de predecesoare ' 
și cauciucurile cu „canal", (un ' 
fel de furtun). Pneumaticele nu ' 
fuseseră încă introduse la noi. 
Bicicleta despre care vorbim, e 
drept, era mult mai ușoară: nu 
cîntărea decît 50 kg...

Apoi, de-a lungul anilor, bi­
cicleta a evoluat. A scăzut în 
greutate, cauciucurile cu „canal" 
au fost înlocuite, cu pneumatice, 
Iar în locul roților grele din oțel 
sau fier, au apărut roți ușoare 
din duraluminiu. Restul, pri­
vind istoria bicicletei la noi. îl 
cunoaștem fiecare. Mulți dintre 
noi se pot mîndri. astăzi, cu 
biciclete fabricate în țară.

Marele savant sovietic I. P. Pavlov a arătat, printre al­
tele, importanța fundamentală pe care o are influența per­
manentă a mediului exterior asupra organismului. Posibi­
litatea de adaptare la influențele constante sau variabile 
ale mediului determină menținerea stării de echilibru a 
funcțiunilor corpului omenesc. Starea de sănătate nu este 
de fapt decît rezultatul acestui echilibru; incapacitatea de 
adaptare la mediu se traduce prin boală și moarte.

Medicina folosește numeroase mijloace pentru menținerea 
(profilaxie) sau restabilirea (vindecare) echilibrului dintre 
organism și mediu. Unul din mijloacele importante folosite 
de medicină în acest scop este cultura fizică, care nu este 
altceva decît un mijloc de adaptare a organismului la efort.

Pentru păstrarea sănătății, nu este suficient să ai un organism 
bine conformat, ci și pregătit și adaptat pentru a face față 
la eforturile mai mari pe care mediul le impune în diverse 
împrejurări (muncă, luptă etc.). Cu atît mai mult atunci 
cînd organismul se găsește într-o proastă state de dezvoltare 
(tulburări de creștere, deformări fizice înnăscute sau căpătate 
— profesionale — sau de funcționare — boală), cultura fizi­
că trebuie folosită fiind, în primul caz, un factor important 
în corectarea proastei dezvoltări, iar în cel de al doilea, 
un factor activ în reechilibrarea funcțiunilor dereglate. Pe 
lîngă toate acestea, cultura fizică este și un factor ajutător 
indispensabil în multe din celelalte mijloace de vindecare 
folosite (fizio-terapice, balneo-climatice, ortopedice etc.).

Factorul prin care acționează cultura fizică este mișca­
rea, realizată fie activ, prin mijloacele proprii ale bolnavului 
(sistem muscular), fie pasiv, prin mijloace din afara orga­
nismului. Mișcarea activă se poate realiza în diverse forme: 
ca exerciții de gimnastică, mișcare aplicată (mers, alergare, 
tîrît, cățărat), ajutată (patinaj, ski, canotaj, etc.) ca jocuri 
simple sau sportive, sau mișcări speciale, realizate prin 
diverse exerciții ocupaționale (grădinărit, tîmplărie, croșe­
tat etc.). Mișcarea pasivă are, de asemenea, diverse forme 
de realizare ca, de pildă, mecanoterapia și masajul.

Aplicarea culturii fizice contribuie la prevenirea bolilor 
prin îmbunătățirea dezvoltării organismului (în perioada 
de creștere), eorectînd deficiențele fizice, înlăturînd deformă­
rile fizice profesionale, întărind organismul, mărindu-i 
rezistența față de factorii nocivi, mărindu-i capacitatea de 
muncă și de luptă. La vindecarea bolilor, cultura fizică 
contribuie prin îmbunătățirea principalelor funcțiuni ale 
organismului, prin mărirea puterii de luptă a organismului 
împotriva boli', prin vindecarea unor simptome în care 
constituie singurul tratament eficace și, în sfîrșit, prin 
scurtarea perioadei de convalescență.

Folosirea culturii fizice a devenit indispensabilă în vinde­
carea diferitelor boli ale aparatului locomotor (reumatis­
male, ortopedice, neurologice), în bolile care dezechilibrează 
marile funcțiuni (circulația, respirația) ș.a.

Aplicarea culturii fizice în scopul prevenirii și vinde­
cării bolilor a luat de-abia de curînd o extindere mai mare. 
Succesele obținute de U.R.S.S. In timpul războiului, cînd 
folosirea culturii fizice a contribuit la recuperarea a 110% 
din numărul bolnavilor și a 72% din cel al răniți lor, au dat 
o mare amploare extinderii educației fizice.

La noi în țară, folosirea culturii fizice pe tărîni medical 
a obținut succese în practica multor instituții, acordîndu-i-se 
tot mai multe mijloace materiale de realizare.

Dr. T. VASILESCU

Prin anul 1882, după 
construirea fabricii de hîrtie Le- 
tea din Bacău, unul din munci­
tori, spre a parcurge mai repede 
distanța pînă la fabrică, a uti­
lizat un asemenea biciclu, despre 
a cărui proveniență, însă, docu­
mentele timpului nu pomenesc 
nimic.

Capitala, firește, nu s-a simțit 
pi-ea bine că provincia l-o luase 
înainte. Șl în anul 1886 apăru 
pe străzile orașului București un 
biciclu construit de o societate 
germană de gimnastică (Turnve- 
reln), cu sediul pe strada Bre-

Klein, elevă 
17 din Bucu-

Tovarășa Magda 
'coala de fete nr.
. dorește fă afle cînd au fost 

ascute primele biciclete în 
țara noastră.

Zăcămintele de aur din țara
noastră sînt cunoscute de multe

In Munții Apuseni

nisipuri și pietrișuri, 
aluviunile cu platina.

sau din

a noi, în București, 
prima bicicletă a (ost 
văzută în anul 1874. 
La circul Jean Ghau- 
tier. care poposise în 
capitală, un englez — 
Mor(ison — făcea exl- 
biții pe un „aparat” tare

ciudat — un fel de bicicletă. Roți-

La întrebările pe care ni le-a 
făcut lor. Comun Zaharia, din 
București, asupra metalelor no- 
bile și a încej.uturilor extracției 
lor în țara noastră, răspunde toi'. 
pmf. univ. Corrin l’opiu.

In ce privește» platina, ea nu 
se găsește in țara noastră. Cele 
mai vestite zăcăminte din lume 
le are Uniunea Sovietică, în 
Munții Ural, de unde se extrage, 
fie direct, din .piatră, fie din

urni se extrage din acu­
mulări care se găsesc 
de-a lungul unor cră­

pături din scoarța glo­
bului. denumite filoa­
ne; el se află inclus în 
minerale metalifere, 
denumite șl minereuri

e. In general. aurul este ex- 
ras uin diferite combinatii meta- 
ife.re cu pucioasă dar mai cu seamă 
in combinațiile cu un element 
in neamul acesteia, numit telur. 
'iloane aurifere se găsesc din bei­
ng în țara noastră, în Munții 
.puseni. pe. valea Crlșului Alb, 
a localitățile Brad, Săcărîmh, 
toșia Montana etc., precum și 
i regiunea Bala Mare. Metalul 
obli despre care vorbim se rnai 
xtrage și din nisipurile unor 
uri. La noi, zlătarii l-au extras 
i trecut, în mod primitiv, din 
nele ape cum e Oltul.
La rîndul său. argintul se ex- 

■age din filoane asemănătoarece- 
ir aurifere (in regiunea Baia 
are, în Munții Apuseni). Uneori 
irul și argintul se găsesc chiar 
ib formă de metale curate sau 
itive. în producția acestor două 
etale nobile, țara noastră ocupă 
i loc de frunte.

sute, poate chiar mii de ani. 
încă prin secolul al Vll-lea î. 
e. n., vechii greci au ajuns pe 
meleagurile noastre, unde ș-au 
ocupat cu extragerea aurului. 
O legendă foarte veche povestește 
că din ELada a plecat o corabie 
cu viteji, spre ținuturile Mării 
Negre, în căutarea „lînli de aur" 
(Expediția Argonauților). Ei ar 
fi ajuns pînă în Caucaz și poate 
chiar prin locurile noastre. De 
altfel, chiar numele apelor Cri- 
șurilor vine de la grecescul 
,.!>rusos“ care înseamnă aur. Di­
ferite mărturii existente, arată 
că prin secolul al Vf-lea î.e.n., 
neamurile de păstori sciti și aga- 
tirși ce locuiau meleagurile noas­
tre extrăgeau în mod curent 
aurul. Marele istoric grec Hero- 
dot spune că expediția făcută 
de regele perșilor. Darius Histas- 
pes, prin aceste locuri, a avut 
ca mobil cucerirea aurului. De 
asemenea se știe precis că, cu 
cea. 150 ,ani î.e.n.. se extrăgea 
aur de la Roșia Montana.
Dacii au extras sistematic au­
rul, argintul și alte metale,

avînd o adevărată industrie ex­
tractivă. In timpul romanilor, 
care aucucerit Dacia în anul 105, 
exploatările au luat un caracter 
și mai larg, devenind mai intense. 
Spargerea rocilor se făcea prin 
încălzire la roșu și apoi prin 
aruncarea de apă peste piatră. In 
timpul ocupației romane, extrac­
țiile se făceau cu ajutorul scla­
vilor care erau legati în lanțuri 
și fixati, uneori pentru toată 
viata, la locul de muncă din 
galeriile suhpămîntenc.

POSTA REDACȚIEI

cum SU iniELEUEm muzicii
Instrumentele orchestrei simfonice (XIII)

3PRIȘAN HORIA-București. Ne puteți trimite 
cela. în cazul că aceasta poate fi publicata, 
n discuta împreună posibilitățile de scurtare, 
gimea nuvelei necorespunzînd spațiului pe 
e noi îl putem acorda acestui gen în revistă. 
Scurtele prezentări de navigatori, exploratori 
. nu ne sînt deocamdată necesare.
■HEORGHE SAVA-Grădiște. Poezia dv. 
pile drag” ne-a parvenit mult prea tîrziu 
tru a mai putea sa apară in numărul din 
unic.
n legătuiă cu problemele stenografei

SOPESCU N.-Bacău. Vă răspundem dunmca- 
tsiră și celorlalți tovarăși ce se interesează 
act astă problemă, că exercițiile pot fi trimise 
acțlăi la 10 zile de la apariția pe piață a re­
lei.
’.ATRINA lON-București. Exercițiile ste- 
irafice pot fi trimise și pe hîrtie simplă. Se 
omandă Insă folosirea hîrtiei cu pătrățele. 
TERESCU lON-București. Cuvintele a, să,

nd, are, se scriu pe aceeași linie eu ce, că, va» 
Numai te, de, și, un (din cuvintele învățate pînă 
acum) se scriu sub linie.

BOTIZAN PETRU-București. Fiind vorba de 
propoziții scurte, unele cuvinte pot fi citite în 
mai multe chipuri (cer tot sau cere tot etc.). Nu 
e nevoie să trimiteți toate variantele, ci rețineți 
— așa cum am făcut și noi în cheie — pe cea 
care vi se pare mai potrivită. N-are importanță 
formatul hîrtiei pe care trimiteți exercițiile (pre­
ferăm ' formatul foii de caiet). Ne puteți ceie 
lămuriri în legătură cu orice nu vă este clar.

PESTER GH.-Vaslui. Pentru înscrere la 
concursul de stenografie nu sînt necesare alte 
date în afară de nume și adresă. Mai multă atenție 
la scrierea semnelor. (De ce vă grăbiți?)

BÎTĂ VASlLE, BÎRSĂNESCU JENICĂ și 
OLARU ELENA-București. Spațiul dintre 
cuvinte este cfel din scrierea obișnuită. Nu socotim 
necesar să publicăm exercițiile pe pătrățele. De 
altfel, din exercițiile primite reiese că n-ați avut 
nici o dificultate în această privință.

eși cantabilitatea vo­
cală constituie pilonul 
expresiv de bază al mu­
zicii — ea este departe 
de a fi îndestulătoare 
în ceea ce privește 
cuprinderea de către 
compozitor a întregii

bogății și complexități a vieții. Li- 
miteleglasului uman—spunea cri­
ticul clasic rus Serov — din punct 
de vedere al torței și al registre­
lor, sînt destul de restrînse. Iată 
pentru ce uneltele construite ca 
ajutor pentiu voci au căpătat o 
extraordinară importanță dez- 
voltîndu-se după cum se știe de 
șine stătător; ele au putut să 
prelucreze toate laturile expre­
sivității muzicale incluse fie și 
în chip embrionar în glasul ome­
nesc. Murmurul sunetelor joase 
ale contrabașilor și timpanilor, 
de pildă, poate fi sezisat doar 
în ecou în vocea mînioasă a celui 
mai puternic bas; în orchestră 
această mînie poate crește pînă 
la asemenea proporții îneît auzi 
nu o rostire furioasă, ci bubuitu­
rile. tunetelor cerești, căderea 
unei cascade, vuietul valurilor 
oceanului. Paleta picturii muzi­
cale s-a îmbogățit sub pana lui 
Beethoven, Berlioz. Wagner, pînă 
la o măreție uimitoare și fără 
îndoială inaccesibilă muzicii vo­
cale. Care sînt însă instrumentele 
pe care le folosește compozito­
rul, cum se orinduiesc ele, în 
ce constă specificul fiecăruia? 
Un răspuns satisfăcător cel puțin 
în linii generale, la aceste între­
bări îl dă Prokofiev, marele 
compozitor sovietic, care a compus 
una din lucrările sale tocmai 
cu scopul de a înlesni ascultâ­

torului cunoașterea principale" 
lor timbre, instrumentale. „Pe" 
trică și lupul" este dc (apt o 
mică lecție despre instrumente, 
expusă în (oi ma unei povestiri mu­
zicale. Pentru fiecare personaj al 
acestei povestiri, Prokofiev a ales 
un instrument sau un grup de 
instrumente capabile să-I carac- 
teriieze cît mai adecvat

Petrică, este reprezentat de o 
melodie voioasă încredințată de 
compozitor cvartetului de coarde. 
Alcătuit din vioară, violă, vio­
loncel,și contrabas, cvartetul de 
coarde formează compartimentul 
instrumental de bază al orchestrei 
simfonice. La concerte ați re­
marcat desigur că aceste, instru­
mente se află așezate. — cu excep­
ția contrabașilor—în primul plan 
al scenei. Cvartetul coardelor 
este cel care realizează în cel 
mai înalt grad, expresivitatea 
umană.

Spre, deosebire de aceste instru­
mente cu coarde al căror sunet 
se produce prin frecarea 
cu arcușul, trebuie, menționată 
existența -acelor instrumente cu 
coarde care produc sunetele prin 
ciupirea coardelor (harpa), sau 
prin lovirea unor ciocăne­
le ce corespund clapelor pe 
carele atinge interpretul (pianul). 
Posedînd excepțional de largi posi­
bilități expresive, pianul este 
de fapt el însuși o mică or­
chestră, ceea ce face ca în ma­
joritatea cazurilor să fie folosit 
ca un instrument de sine stătă­
tor sau concerting în dialog cu 
restul ansamblului orchestral.

Coarde frecate, ciupite, lo­
vite, lată cele trei categorii 
ale mani familii a coardelor.
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Declarația comună cu privire la dezvoltarea continuă a legăturilor dintre U.R.S.S. și Anglia, 
semnată la încheierea tratativelor duse in a doua jumătate a lunii aprilie de conducătorii sovietici 
în Anglia, constituie un adevărat program de lucru menit să ducă la adîncirea cunoașterii și 
prieteniei dintre cele două popoare—sovietic și englez. Această declarație acordă atenție, între 
altele, și schimburilor de turiști între cele două țări. De curînd au sosit la Londra un prim 
grup de turiști sovietici. Fotografia ni-i înfățișează într-o plimbare prin capitala Marii Britanii.

Campania electorală care a precedat recentele alegeri 
municipale din Italia s-a caracterizat printr-o recrudes­
cență a provocărilor reacțiunii. în' fotografie: una din 
busculadele electorale provocate de agenții partidelor 
de dreapta (și aceasta, sub emblema partidului democrat- 

creștin .

.Keystone'

Lupta studenților argentinieni pentru democratizarea invățămîntului a 
luat in ultima vreme o mare amploare. La Buenos Aires și in alte centre 

universitare au avut loc mari manifestații studențești, care au culminat cu 
ocuparea clădirilor universităților și cu o grevă prin care studenții au cerut 
demisia ministrului educației naționale al Argentinei, Atilio delt’ Oro, șeful 
unui grup clerical ce face parte din guvern. In fața unor acțiuni de o 
asemenea amploare, acesta a fost nevoit să-și dea demisia. în fotografie: 
studenți din Buenos Aires manifestind in fața clădirii guvernamentale, in 

timp ce se delibera asupra revendicărilor studențești.
Foto: .Keystone'

Foto: „Keystone"

Kecenta sărbătorire a cinci ani de existență a Asociației de prietenie Finlanda 
Romînia a prilejuit numeroase și variate manifestări în Finlanda, la care a lua: 
parte și o delegație culturală romînă, în frunte cu tovarășul Ion Pas, prim-locți- 
itor al ministrului Culturii. Printre aceste manifestări se află și punerea în scenâ 
a capodoperei marelui nostru I. L. Caragiale, „O scrisoare pierdută", la 
teatrul din Tampere—Tampereen Teatteri—în regia maestrului emerit a 
artei din R.P.R., Sică Alexandrescu. Fotografia redă o scenă din piesă

/
Luptele dintre patrioții algerieni și colonialiștii francezi au 

degenerat intr-un adevărat război, în care pier zilnic zeci și zeci 
de oameni. în timp ce în Adunarea Națională franceză se purtau 
discuții în legătură cu problema algeriană, războiul continua 
cu intensitate numai pentru că cercurile colonialiste franceze 
nu vor să țină seamă de năzuințele legitime- ale patrioților 
algerieni și sfidează larga mișcare populară din Franța, 
pentru încetarea focului in Algeria și rezolvarea problemei 
algeriene pe calea tratativelor. In fotografie: trupe franceze, 

efectuind „operațiuni de curățire" in regiunea Oran.
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Desene sie H LERU

MĂRINIMIA LUI

luifl

PE POFTA LUI

NEDUMERIREA UNUI BOLNAV

fMltg

Graba strică orice treabă... 
Dar stomacul, mai degrabă!

Mîncări prăjite i-a poftit stomacul... 
Și pin’ la urmă, s-a prăjit, săracul!

Unii bolnavi de stomac și ficat iși datoreze 
boala (printre, altele) consumării sosurilor 
.cu rin la ț.

Excesul de condimente este 
dăunător sănătății.

Cu stomacul nu fac glume— 
Zilnic l-îngrijesc cu zel!
Un stomac am doar pe lume!
Pot să fiu zgîrcit cu el?!!...

Sosul gătit cu ceapă prăjită și .întaș
Nu-i sos ca orișicare?... E-un sos mai buclucaș?, 
înghit le el de-o viață, înghit mereu și bine.
Și ' otiiȘl, pînă la urmă, el m-a-ndhifit pe mine!

Mlncărurile prăjite 
în grăsime rint dăună­
toare organismului.

Luate in exces, aii- 
mentele pot produce tul- 
burăriale tubului diges­
tiv, ficatului, inimii și 
ale altor organe.

Mtncalul ia grabă face ca alimentele 
să ajungă în stomac nemestecate bine. 
ceea ce î ngreunează mistuirea lor.

Mă rog, el are gust’ I competente, 
N-a fost nicicînd săt de condimente...

Dar intr-o zi, cînd a-ntrecut măsura, 
S-a săturat!!! —Priviți caricatura!

DIN VITRINA CU CARICATURI EDITATĂ DE MINISTERUL SĂNĂTĂȚII, CENTRUL DE EDUCAȚIE SANITARĂ.



FLRCRRR
Nr. 12 (85) 15 iunie 1956

■& - »
'«•«««Sil

chiti ii imhii viitii:
■ (In fragment dintr~un non roman al maestrului 

MIHAIL SADOVEANU.
IS Congresul Scriitorilor in Imagini.
Hi Brigadieri pe șantiere.
■ Teatrul Academic de Arta din Moscova la București
9 CĂLĂTORIE LA BANGKOK.
H Artiști pe stadioane. Prețul 1,50 lei


