
’e plajă, la Mamaia.
' Fotografie de E. IAROVICI
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■ TEZAURUL—de Eusebiu CAMILAR fi UN REPORTAJ DIN MINELE DE 
MANGAN — de Dragoș VICOLfi Tăticu' are note proaste-— povestire de Hie 
stanciu fi REPORTAJ DIN FRANȚA — de V POZNER fi REMBRANDT 

de Petru COMARNESCU fi IAZUL CROCODILILOR — schiță inaiană 
fi Versuri de Nina CASSIAN, Ion BRAD, George DAN, V. KERNBACH 
fi Schițe de HUSZÂR Săndor, Al. L GHILIA fi UN REPORTAJ DE PE 
MARILE ȘANTIERE NA VALE POLONEZE fi Actualitaji din tară și de peste 
hotare fi Teatru, cinema fi Noutăți științifice, literare fi Reproduceri în 
culori din pictura sovietică.
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... O comună îndepărtată, pierdută între bălțile pe care Dunărea 
le formează la fot pasul în regiunea Galati: comuna Pisica.

S-ar părea că prea rar se înfîmplă evenimente care să 
poată tulbura viaja molcomă de pe aici. Dar într-o zi, la 
urechea tinerilor săteni a ajuns chemarea ...

1. ...Si iată cifioa dintre ei. S-au strîns în curtea cotec- 
tioistutui Manole Moraru, unde instructorul raional de 
U.T.M. Clement Bâdescu le citește ceoa dintr-un ziar.

Este Apelul pe care C.C. al U.T.M. t-a adresat tineretu­
lui tării, chemîndu-t pe șantiere.

2. Piuit timp de gîndire n-a trebuit. Bagajele s-au făcut 
Si primii tineri din comuna Pisica s-au urcat într-o șalupă 
care-i na duce la Galați.

Pe mal au rămas prietenele, prietenii...
,La reoedere, băieți ! Spor la muncă I Vom oeni si noii...*

3. Si acum, în șalupă, pe drumul fără pulbere al Dunării. 
Proaspeții brigadieri Alexandru Grigore, Costică Sandu, 
Constantin Moraru si Dumitru Țandăra sînt nerăbdători 
să se nadă cit mai repede la Galați.

4. Șantierul si tooarăsii i-au primit cu brațele deschise, 
încă din prima zi, noii brigadieri si-au însușit disciplina 
Si frumoasele obiceiuri ale brigăzii...

Fotoqrofii de M. IVANCIU
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CULESUL GRiNELOR
Culesul grînelor... Literatura ne-a dat despre el, în anii copilăriei, imagini con­tradictorii, cînd năclăite în idilism, cînd scăldate în sînge și sudoare. Cosași zîmbitori chiuind pe ogor ca la nuntă, juna Rodică cofa pe umăr astîmpărînd setea flăcăilor, ance rumeioare și tineri vînjoși, ode goale și fals înflăcărate. în spatele acestui tablou se auzeau însă icnete, harapnicul logofeților; călcau pe pămîntul înfierbîn- tat picioarele crăpate, se înfulecau în grabă boțuri de mămăligă rîncedă ca să nu se irosească vremea pentru strînsul holdelor străine. Sub suliman, fețe supte și îndurerate.Tabloul acesta nu s-a uitat. Dar vremea l-a înnegurat. Răsare în minte o altă ima­gine, a zilelor noastre. Și, oricît s-ar părea de ciudat, ea se leagă de o cifră: 12 milioane de tone cereale vor fi culese de pe lanuri. 1.200.000 de vagoane, țel al sîrguinței și priceperii unui popor.Ochiul, oricît de ager, nu poate cuprinde decît pînă la marginea zării. Gîndul îm­brățișează însă o țară întreagă.Gîndul poposește la cei vrednici care au intrat în lanurile pîrguite și au terminat la timp secerișul, îi. laudă și îndeamnă la lucru. E mîndru de cei din raioanele Segar- cea, Caracal, Cujmir și Băilești, care au isprăvit în cîteva zile culesul orzului. E îr 'ntat de colectiviștii din Sîntana, care recoltatul orzului au pus pe cîteva tanale culturi furajere. Privește cu drag sacii adunați în magaziile colectiviștilor din Roșiorii Oradei, care au strîns trei-patru mii kilograme orz la hectar. Felicită pe țăranii din lecea Mare care au luat la Biled chitanța numărul unu pe raion. Ridică sprinceana nemulțumirii cînd îi vede pe tractoriștii din Suceava că n-au terminat reparațiile. Se supără de-a binelea cînd trece prin raionul Giurgiu și vede că oamenii bat pasul pe loc și spicele se scutură. Zgîlțîie pe adormiți, îi alungă la cîmp pe cei ce se zăvorăsc în birou.Și hăt tîrziu, în prag de toamnă, gîndul ostoit zăbovește mulțumit în ușa silozuri­lor pline, însoțește batozele spre remize, poposește în pragul unei case în care năvă­lește aburul pîinii noi. Apoi, mulțumit de rodnicia holdelor și hărnicia oamenilor, încheie bilanțul muncii. Și chiar de pe acum, trăind clipele acelea, nu se îndoiește că ' va fi excedentar.

’

Secerișul orzului ta G.A.S. Fundutea, -ț 
raionul Brănești, regiunea București.

Colectiviștii din Gâneasa, regiunea 
București, au început din vreme 
secerișul. Elena Zahar ia ți Ioana 
Dobre pariind primii snopi ai 
recoltei 4. K



Timp de peste două săptămîni, o delegație de lucrători din agricultură din R.S.S. Moldovenească și R.S.S, Uorai- niană, condusă de F.S. Koval, ministrul agriculturii ai R.S.S. Moldovenești, ne-a vizitat țara.în Capitală, membrii delegației au fost și oaspeți ai cercetătorilor de la Institutul de cercetări agronomice.
Dl. Robert H. Thayer, trimisul extraordinar și ministrul plenipotențiar Statelor Unite ale Americii la București, a oferit o recepție cu prilejul sărbătoi naționale a S.U.A., ziua do 4 iulie—Ziua Independenței S.U.A.La recepție au luat parte conducători ai partidului și guvernului, oameni de știință și de artă, reprezentanți ai presei.Au participat de asemeni șefi ai ambasadelor și legațiilor acreditați Ia Bucureșt i și a Iți membri ai corpului diplomatic.în fotografie (de la stînga la dreapta): Grb. cpt. Joseph S. Kennedy, atașat al aerului al Marii Britanii, tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica, dl.

La invitația Prezidiului Marii Adunări Nationale a R.P.R., un grup 
de deputati ai parlamentului Braziliei ne-au vizitat țara, timp de 
ctteva zile.

Printre altele, în timpul șederii în țara noastră, oaspeții brazilieni 
au făcut o vizită și la Palatul Pionierilor.

Colectioul Teatrului National ,1. L. Caragiale’ s-a întors in tară după turneul 
plin de succes întreprins la Paris, unde a participat la Festivalul international 
de artă dramatică.

STAȚIUNEA .POIANA MĂRULUI*

Un drum de fier cu linie îngustă te poartă de la 
Zăvoiu, cale de 22 km, printr-o pădure deasă de fagi. 
Din stînga, dinspre vale, se aude susurul Bistrei.

La capătul celor 22 km, se află „Poiana Mărului", 
o frumoasă stațiune așezată între munții Blajul, 
Țarcul, Muntele Mic și Nedea, în imediata apropiere a 
rîului Bistra și a pîrăului Șocul.

în cele 22 de vile din stațiune, sînt găzduiți în fie­
care an sute de oameni ai muncii din regiunea Timi­
șoara și alte regiuni ale țării.

în fotografie : vila „Bistra" din Poiana Mărului.

Bohatîr LEON
corespondent-Caransebeș

ÎNTRECEREA VOLUNTARILOR CRUCII ROȘII

Ca și în restul țării, echipele de Cruce Roșie din Arad 
s-au întrecut în cadrul fazei orășenești a concursului 
pentru cea mai hună echipă sanitară voluntară. Din 
cele 19 echipe participante, prima reușită a fost echipa 
Gării C.F.R.

în fotografie: participantele la concurs, înamte de 
desfășurarea probelor practice.

Fotografie de VEISS-Arod

ÎNTR-O filatură din iași

Fotografia aceasta redă o parte din imensa sală a 
filaturii fabricii „Țesătura" din Iași. Aici, munca me­
canizată face ca numărul lucrătoarelor să poată fi 
redus la minimum.

Pentru o cît mai bună calitate a produselor, își dă 
aportul și tînărul inginer Dumitru Dragu. în foto­
grafie îl vedem explicînd unei muncitoare, modul cel 
mai ușor de verificat calitatea panglicei de semitort.

Recent inginerul Drăgu a plecat în R. P. Albania 
pentru a face schimb de experiență cu specialiștii în 
filatură și textile din acea țară.

Fotografie: Paul GOLDSMIDT-lasi



Iată-1 pe strungarul Ion Vasilescu de la „Industria sîrmei“ din Brăila, lu- crînd Ia strunjirea unui cilindru pentru valtul de la laminor cu care se va 'a un produs nou : sîrma cu profil periodic. Acest produs, foarte necesar ... armarea metalică a betonului, pînă acum n-a fost fabricat în uzinele din Brăila.
Foto: Constantin ION

Peste 60 de tineri muncitori fi funcționari ai marilor întreprinderi din Arad 
și Timișoara au fost inoitafi ai tineretului din orașul Bdkescsabo dinR.P. Ungară. 
Intîlnirea aceasta a fost un nou prilej de strtngere a relațiilor de prietenie dintre 
tineretul romîn și maghiar.

Fotografia îi arată pe tinerii din Arad și Timișoara în fata statuii reoolu- 
fionarutui Kosuth, din Bekescsabo.

La începutul lunii iulie, viața culturală și științifică a țării noas- tre a cunoscut un important eveniment: lucrările sesiunii generale științifice a Academiei R.P.R., în cadrul căreia s-a sărbătorit și îm­plinirea a 90 de ani de la înființarea Societății Academice Romîne.In fotografie: acad. dr. C.I.Parhon, președintele de onoare al Academiei R.P.R., rostind cuvîntul de deschidere a sesiunii.

Intr-unui din pavilioanele parcului de cultură și odihnă „I.V.Stalin" s-a deschis expoziția lucrărilor de diplomă ale absolvenților institutelor de artă plastică „N.Grigorescu" din București și „I.Andreescu" din Cluj.
INTR-UN MIC CENTRU MUNCITORESC

Comuna Prejmer, centru muncitoresc în regiunea 
Stalin, s-a îmbogățit cu două construcții impunătoare, 
recent date în folosință. Unul din edificii este clubul 
muncitoresc al fabricii de postav „C. David“, înzestrat 
cu bibliotecă, sală de spectacole, sală de lectură etc. 
Cealaltă clădire este creșa aceleiași întreprinderi, 
construită din fond directorial, cu sprijinul salaria- 
ților, care au prestat muncă voluntară. în această 
creșă, utilată cu toate instalațiile moderne, vor fi 
îngrijiți, sub supravegherea unui personal de speciali­
tate, 80 de copii ai muncitorilor.

în fotografie: clădirea creșei.
Fotografie de I. FRIDMAN-Orațul Stalin

MATERIALE NOI

De multe ori v-ați întrebat: ce se face oare cu 
rămășițele provenite din prelucrarea lemnului? 
Institutul de cercetări de pe lîngă Ministerul In­
dustriei Lemnului (ICEIL), dună experimentări de 
cîțiva ani, a pus la punct fabricarea pe scară 
industrială a așa-zîselor plăci aglomerate, care 
Vor avea o întrebuințare multiplă, începînd cu 
panouri șl îmbrăcăminte izolatoare pentru barăci 
și case prefabricate, lambriuri, cofraje pentru be­
toane și terminînd cu dale și panouri pentru 
pardoseală.

Un produs deosebit de valoros pentru construcții 
Se află în curs de experimentare la - „Butoiul" - 
București. Este vorba de tuburile de pla­
caj care sc obțin prin înfășurarea unei foi 
continue de placaj încleiat de rășină de fenol 
fownaldehidă.

RAFF-cor«spondsnt

LĂCĂTUȘUL PARAȘUTIST

Obiectivul fotografului l-a 
surprins aproape de sol, în 
timp ce, de la o depărtare 
de peste două sute de metri, 
15.000 de oameni i-au urmă­
rit coborîrea.

Cine o fi oare curajosul 
care și-a dat drumul cu o 
parașută dublă de pe aripa 
unui avion, la o înălțime 
de 1200 metri? întrebarea 
aceasta și-au pus-o partici- 
panții la mitingul de aviație 
organizat de A.V.S.A.P. la 
Timișoara.

Acest parașutist este tînă- 
rul Tudor Rozilier, lăcătuș 
la fabrica „Ion Fonagy“.

Aplauzele spectatorilor au 
răsplătit nu numai pe Tudor 
Rozalier, ci și pe alți parașu- 
tiști curajoși, ca: Cristu Boșca, 
Teodor Tănăsescu, Marius Bo­
iangiu, Helmuth May, Ni­
colae Gardrina, precum și pe 
planoriștii și aviatorii spor­
tivi care au executat cu 
artă și măiestrie numeroase 
numere de acrobație aeriană.

Fotografie de
E.ROBICEK-Iimijoaro



Avuțiile ce ni le înapoiază U- niunea Sovieti­că sînt de o co­losală valoare materială. Eu, însă, măgîndesc la nemăsurata lor valoare isto­rică, pentru că fiecare grup sau obiect in partereprezintă pagini de istorie. Ta­blourile marilor noștri pictori Theodor Aman, Grigorescu, An- dreescu, Tattarescu, înfățișează parte din „clasicismul11 artei noas­tre plastice, vremea zbuciumatu­lui nostru pionierat artistic.Readuse în țară, aceste capodo­pere ne vor îmbogăți galeria na­țională și vor fi nesecat izvor de inspirație și de învățătură, pentru cei ce își înmoaie penelul în cu­lorile naturii și în nuanțele trans­lucide ale văzduhului. Pentru pictorii noștri, contemplarea și

rea barbarilor". Ce a fost, la drept grăind, această „năvălire11 a nea­murilor? Ce le-a mînat, către Ves­tul pămîntului, părăsindu-și locu­rile de obîrșie și ținînd timp atît de lung, continentul Europei în vuietul surd al copitelor, în urui­tul roților? Istoricii știu mai bine aceste pricini dramatice ale mi­grării Asiei. Noi vom aminti doar de cumpenele naturii, de înspăi- mîntătoare secete care au secat fluviile și au ucis flora. Să ne în­chipuim cîmpii și podișuri, văi ale fluviilor și rîurilor, uscîn- du-se în lungul unor generații, devenind, încet-încet,cimitire ale oamenilor și turmelor. Păstorii negri și aspri, de pe pămînturile uscate, au prins a se uita cu jind, cu mîna streașină, către vest, în­cotro bănuiau că se află pămîn- turi bune... Și astfel, cu mult înainte de a se întinde peste om' nire noaptea Evului de Mijit carele ciobanilor întunecoși au prins a se disloca tocmai din a- 

studierea capodoperelor vor fi 0 academie a realismului, unde vor învăța disciplina împlîntării în contemporaneitate, după pilda celor de demult și mari...Odăjdiile cusute cu fir fin, ca firele luminii soarelui, vor aminti tuturor artiștilor, din toate domeniile artei, că legile ajun­gerii la desăvîrșire trec prin dra­goste, migală și răbdare... Ele amintesc de mîinile simple din alte veacuri ce treceau firul prin catifea sau purpură, cu conști­ința că țes firele timpului.Multe din obiectele ce ni se înapoiază înfățișează vremuri de mult apuse, civilizații străvechi; unele monezi sînt ale unor cetăți de pe țărmurii Pontului Euxin, de pe cînd corăbiile Elinilor di- buiau necunos-. cutul Mării, mî-jga nate de teme-K'® rari întemeie-\ tori de colonii;O ele ne aduc a-1 minte de viața"i../ străveche a pă-’ / X" mîntului nos-tru, de pe cînd pe bărăganuri migrau carele scitice în lungi șiraguri, din zare în zare, în căutare de ierburi grase și ape statornice. Dar la cîte nu ne gîndim, în fața acestor comori și fragmente de istorie, strînse cu dragoste, de către cei mai vechi! Fiecare ac de aur sau gămălie de rubin conține poate o vreme, poate o civilizație.
★„Cloșca cu pui“ sau Tezaurul de la Pietroasa e suvenire a unei vremi întunecoase, despre care omenirea știe încă atît de puțin! E vorba de acea învîrtepre a semințiilor din adîncul Asiei către Europa, consemnată în vechea is­torie sub denumirea de „năvăli­

dîncul Orientului Extrem, pînă la pășunile noastre, împingîndu-se unele pe altele...E nefolositor să căutăm nu-
dv £u»«biu CĂMILA#

Valoroase tablouri ale clasicilor picturii noastre (sus), precum și obiecte 
de-artă din metale prețioase (jos) din tezaurul ce ne-a fost înapoiat de 

Uniunea Sonietică.

mărul semințiilor cîte s-au împins așa. Ne vom opri la Vizigoți, -’e pe la anii 375. împinși de m rul înspăimântător al Hunilor, aceștia întemeiază pe pământul nostru țara Caucaland, sub îm­păratul lor Antanaric. Oricine trece cu trenul spre Buzău va zări la vest, pe la Tohani și Mizil, un deal mare și pleșuv, dealul Istriței. Cam prin acele locuri, se întindea, acum o mie cinci sute optzeci și unu de ani, Caucaland, țara vizigotă. Din viața acelor oameni în căutarea statorniciei, au rămas multe mărturii. Știm că erau de origine germanică; se închinau zeității Odin sau Guthan, după cum adeverește o invocație de-a lor, în care închină acestui zeu noul pămînt, Sciția sau Ovim...
W.După secoli, niște oameni din satul Pietroasa aveau să desco­pere pe dealul Istriței o comoa­ră de-a vizigoților, „Cloșca cu pui11, alcătuită din obiecte ne­prețuite. E destul să amintim 

Tava de aur, grea de 7 kilogra­me, Vasul de turnat vin (sau 
amula), împodobit cu perle, înalt de 35 cm; Pathera sau Vasul de 
sacrificiu cu diametrul de 25,7 cm, care are în mijloc o figurină înaltă de 7,5 cm și în me­dalion un grup, alcătuit dintr-un păstor, un cîine, un leu și un leo­pard. Vasul în chip de panteră, împodobit cu smaralde, safire și granate, cu un diametru de 18,5 cm și adînc de 10,5 cm; un 
grumăjer de 20 cm, bătut în pietre prețioase; Agrafa în chip de vul­tur...Iată doar cîteva din odoarele ce alcătuiesc „Tezaurul de Ia Pie-



troasa“. Prețul lor e nemăsu­rat , și au trecut prin multe în- tîmplări, după descoperirea lor îndată ce le-au ; găsit, oameniiWfe tâțȚ din Pietroasăle-au vîndut unui zidar pe... 1200 franci și acesta le-a mutilat pe multe, mai ales dezbătînd din aur pie­trele prețioase. Tava a fost tăiată în patru, spre a fi... măi ușor transportabilă.Pentru o bună și cinstită in­formare asupra acestei comori, poftim cititorii să cerceteze ce a scris despre ea Odobescu și ce-au scris istoricii, singurii în măsură să lămurească lucrurile și vremu- ’’e... Noi, am scris ce ne-am pri- put și ce am putut, mai mult cu bucuria noastră decît cu știin­ța; am scris cu bucuria noastră, pentru că aceste neprețuite bu­nuri ni se întorc acasă. Purtăm, pentru asta, recunoștință Uniunii Sovietice și îndeosebi lui Vladi­mir Ilici Lenin, căci dacă aceste bunuri ni s-au păstrat, o datorăm grijii lui față de orice bunuri ar­tistice! într-adevăr, prin grija lui, atîtea avuții au fost apa­rate de distrugerile războiului civil! Cine s-ar mai fi gîndit la artă, în toiul acelor cum- pene? Și, totuși, Vladimir Ilici s-a gîndit, și îl vedem și prin aceasta cît a fost de mare acest apărător și răspînditor al bi­nelui și culturii... Grija lui față de bunurile artistice a fost dată în primire oamenilor sovietici de azi, care le-au păzit în vremea ultimului război, punîndu-le la adăpost de foc și vifor.">zauruj de la Pietroasa, mo­le străvechi, odăjdiile, ta— mourile marilor noștri pictori și tot ce constituie gestul de prie­tenie al Uniunii Sovietice au miș­cat inima poporului romîn. Ră- mînem adînc recunoscători. Și ges­tul acesta se înscrie în inimă și în noua noastră istorie...
Țesături de mare preț fi alte lucrări de artă din tezaur.



In fata unui numeros auditoriu, dr, S. Radhakrishnan a rostit in aula Facultății de stiinfe Juridice expunerea 
despre .Idealurile (JniDersitătii".

între 26—29 iunie a sosit în țara 
noastră, într-o vizită de bunăvoință și 
prietenie, dl. dr. Sarvapalli Radhakrish­
nan, vicepreședinte al Republicii India, 
înaltul oaspe a fost primit la Prezidiul 
Marii Adunări Naționale și la Preșe­
dinția Consiliului de Miniștri, unde 
a purtat convorbiri cu conducătorii 
statului despre probleme privitoare la 
dezvoltarea economiei naționale a celor 
două țări.

încursul viziteidl.dr.S. Radhakrish­
nan a ținut o expunere la Uniyersitatea 
„C. I. Parhon" intitulată „Idealurile 
Universității". De asemenea înaltul 
oaspe a vorbit în fața deputaților Marii 
Adunări Naționale.

Apreciind activitatea științifică a 
dr. 5. Radhakrishnan, Academia Repu­
blicii Populare Romîne i-a acordat 
titlul de membru de onoare al-Acade­
miei R.P.R.

Dorind să cunoască unele realizări 
ale economiei noastre, vicepreședint 
Indiei a făcut o vizită la schela petr^ 
liferă Boldești și la uzinele de utilaj 
petrolifer „I Mai"-Ploești. Oaspetelui i 
s-a făcut o caldă manifestație de prie­
tenie.

Vizita solului poporului indian în 
țara noastră a însemnat o nouă contri­
buție la strîngerea legăturilor de prie­
tenie dintre poporul romîn și marele 
popor Indian.

UN SOL AL POPORULUI INDIAN
înaltul oaspe a manifestat un deosebit interes pentru 
metodele de exploatare a petrolului folosite în tara 

noastră.

Pe aeroportulBăneasa, înainte de plecare, oicepreșea.n- 
tele Republicii India, dr. S. Radhakrishnan, îsi ia rămas 
kun de ta fouarăsut Chiou Stoica, președintele Consiliului 

de Miniștri al R.P.R. jL

Dr. S. Radhakrishnan vizitează uzi 
nete ,t Mai"-Ploesti,



CINEVA SE AMESTECA...
— achită - 

d« HUSZÂR Sondor

Colete și telegrame de expediat, bani de trimis, ori mai ales de primit — cîte chestiuni urgențe și arzător de importante! Omul care așteaptă e totdeauna nerăbdător și grăbit,căci mai are multă treabă azi și acuș-acuș e amiază. Funcționarul pune ștampile, calculează și-ți spune rezultatul — în lei. Slujbașul de la poștă nu-i unul tocmai prietenos, căci trebuie să-și încordeze fiecare fibră nervoasă pentru a putea munci în acest neîncetat '’nte-vino, în vacarmul acestor veșnice discuții.Mama Zsuzsa, cu cele două plase și cu coșul ticsite la piață, se zbate ya peștele pe uscat, pînă să intre pe ușa cu declic automat; apoi se oprește în mijlocul sălii. Ei, acu’ încotro? Jdska a rugat-o aseară sădea pe aici — că tot se duce și la piață — să vadă de ziare, că nu prea vin regulat. Iacă, acu-i aici!Ce n-ar face ea pentru Jdska! E un copil atît de bun! Pîinea lui dum­nezeu. Se împlinește anul de cînd a isprăvit cu universitatea, laBdlyai. E profesor. Mai deunăzi a fost pe la ei un copil și a întrebat dacă tovarășul profesor este acasă. Așa a zis: „tovarășul profesor" — mînca-l-ar mama... Las’că și ea cînd vorbește de Jdska, spune: „fecioru-meu, profesorul".Dar care dintre atîtea ferestruici o fi aia de după care trebuie isprăvită pricina luUdska al ei? Mama Zsuzsa își lasă lucrurile într-un colț și se uită împrejur zîmbind, ca și cum și-ar cere iertare pentru pachete, apoi scoate recipisele de plata abonamentului și se oprește — așa la întîmplare — la una din ferestruici: una la care nu mai aștepta nimeni. Și mama Zsuzsa își zice că are să se găsească cineva s-o lămurească. Dincolo de geam, o tinerică bate la mașină. O vreme, mama Zsuzsa tot frămîntă între degete hîrtiile, aruncîndu-i priviri rugătoare, apoi se hotă­răște să-i vorbească:— Domnișoară, aș vrea să aranjez cu niște ziare...Tinerica — o fată cu coade care mai păstrează un oarecare aer rustic — ridică privirile. Doamne, că urît și-a mai mînjit gura — gîndește mama Zsuzsa cu părere de rău. Dar tinerica, nu la ea se uită, ci undeva în spatele ei — și zîmbește, cochetă, nevoie mare. Mama Zsuzsa se întoarce: un tînăr. Și începe să vorbească mai către el, mai către fată:— Știți, vă rog, fecioru-meu, profesorul... M-a trimis aici pentru o ♦’ ă cu niște ziare...Jăiatul e bine legat, ’năltuț și are niște ochi cam șăgalnici. Zîmbește și el. Te-am prins — trece o lucire victorioasă prin ochii fetei. Nu-1 lăsa să scape din mreje — îi șoptește instinctul de femeie. O fi inginer? O fi medic? Te pomenești că el e „partida" pe care i-a prezis-o din cărți, fosta colo- neleasă de la mandate!?... Și tocmai acum și-a găsit să pice și bătrîna asta!— Nu știu ungurește — îi aruncă ea, continuînd să bată la mașină.„Nu știe ungurește ; mare ghinion — își zice mama ZsUzsa cu jumătate glas. Doamne, că și Jdska asta la ce mă trimite prin locuri de-astea, cînd bine știe că nu mă pricep!“ Apoi, începe să-i explice tînărului:— Dar, știți, fecioru-meu nu poate veni, ca-i profesor. Și apoi, locuim la Dîmbu’ Rotund și-i departe...Dar tînărul nu mai zîmbește. Se pare că vrea să spună ceva, numai că nu găsește cuvinte, la repezeală, așa că dă doar din cap. Și n-o lasă să plece; îi face semn cu mîna să rămînă. Apoi începu să vorbească romîneș- te cu domnișoara.— Nu-i just, tovarășă dragă, — zice el drăguț, fără pic de reproș. Fata ridică, cochetă, din sprîncene: ăsta vrea să facem cunoștință.— Crezi? — și rîde.Tînărul începe să se înfurie.— Da! Imaginează-ți: cred. Știi dumneata de cîte ori au alungat-o pe vremuri, pe femeia asta, din diferite birouri, cu fraza asta nepăsătoare: „nu știu ungurește"... ?„Ia te uita, dom Te, cum s-a înfipt și ăsta pe linie!" — așa obișnuiește să zică și fosta coloneleasă. „Că iute mai e de limbă! Și-o fi luat în cap că el are să facă critică constructivă".— închipuie-ți dumneata, politicianule, — zice fata zîmbind scurt și obraznic — nu-s reacționară și totuși nu știu ungurește.Tînărul se înfurie și mai rău.— Și ce, te-mbolnăveai dacă-i spuneai frumos că nu știi, și-o îndrumai la vreun coleg?! Doar cei mai mulți știu ungurește...— Cum îți permiți dumneata...?! — se rațoiește fata. — Ce te apuci să mă insulți? Altă treabă n-ai?Fata țipă, căci vrea să-l facă de rușine față de toată lumea. Dar, însetată de-a binelea de dorința de a-și lua o satisfacție completă, îi strigă șefului de secție:— Vino, tovarășe Kocsis. Obraznicul ăsta vrea cu tot dinadinsul să facă scandal. A zis că-s șovinistă pentru că nu știu ungurește. Legiti- mează-1, te rog!Bărbatul negricios, grăsuț, cu ochelari, care se numește Kocsis, se ridică, scoțîndu-și ochelarii și se apropie, ca o cloșcă ce vedemîța dînd tîrcoale puilor.— Las’ pe mine, Lenuțo! Dumneata vezi de mașina de scris, căci situația trebuie s-o trimit la minister — și repetă ca să audă toată lumea: E chiar pentru ministru. (De-acu’ să mai aibă curaj cineva să se ia de el!) Las’ pe mine, că aranjez eu.Mai face un pas pînă la ghișeu și aruncă o privire asupra celui cu pricina. 

Simplu, dar bine îmbrăcat, să tot aibă douăzeci și cinci de ani. — O fi student.— Ce vrei? — îl ia Kocsis de sus.— Mai nimic. Doar atît: să vă purtați omenește cu publicul.— Te pomenești că vrei să mă scoți șovinistșipe mine?!— ia Kocsis o atitudine energică. — Ai dat greș, tinere: eu sînt... ungur!— Să-ți fie de bine — răspunde tînărul ironic. — Și oare din pricina asta în secția dumitale nu se stă de vorbă cu maghiarii? Ori crezi că în cazul acesta ai fi suspectat ca... maghiarofil?Mama Zsuzsa stă între ei doi bărbați care se ceartă. E amărîtă rău:— Vai, ce rușine... Că putea, zău, să vină Jdska... Măcar de-aș înțelege ce zic...Discuția atrage tot mai multă lume. Tînărul e aprobat din ce în ce mai des. Kocsis, speriat, se decide pentru asaltul final, ca să isprăvească o dată povestea:— Ei, drăcie! — țipă el. — Dumneata ești un provocator și nimic mai mult! Las’ că-ți arăt eu! Da’ și pe vremea lui Horthy îi apărat tot atît de vitejește pe romîni? Ei? La asta să-mi răspunzi!—și zîmbește triumfător.Tînărul, însă, îi rîde în nas. Vreme de explicații nu mai are, căci mul­țimea adunată în jur, a luat cuvîntul:— Nu de asta vorbim acum — zice unul cu șapcă, din cele cu clape pe urechi; se vede cît de colo că-i din careva periferie.— Ce te tot bîțîi, ca măgarul popii-n rumeguș?! Mai bine vezi de aranjează pricina bietei femei!— Poftim? — horcăie Kocsis.— Da’ de ce, frate? Că-i mai ușorsa faci demagogie, decît treabă !— își dă cu părerea altul.— Chinezește să-l întrebe, la naiba, și nici atunci n-are voie să n-o servească — mîrîie un țăran cu desagă.

Kocsis vede roșu. De-acu’numai tonul ridicat l-ar mai salva, dar prea sînt mulți, adversarii. Și unde mai pui că se nimerește vreunul să se ducă la director, să-i poarte vorbe — și atunci, ce te faci cu cei treizeci de ani deserviciu, din care trebuie să iasă o pensie bunicică? Or, el a evitat întot­deauna încurcăturile și scandalurile. Nu-i un om în toată poșta, care să poată spune ceva rău despre el! Certatu-s-a el vreodată, cu cineva? Deși e șef de secție și ar avea dreptul, ba chiar și îndatorirea s-o facă. Și, totuși, nu se ceartă cu nimenea. Ce mai încurcătură...Kocsis se bîlbîie și respiră greu, că el nu... că el numai așa... Ei, dar bineînțeles că va aranja totul... bineînțeles. Că doar de aia a venit încoace. Numai că, dacă toată lumea tocmai de el se leagă...Mama Zsuzsa, săraca, stătuse încremenită stană, toată vremea — uitîndu-se cînd în dreapta, cînd în stînga. Nu prea pricepe ea romîneș- te, dar de înțeles a înțeles că ăștia pentru necazurile ei se ceartă. Ce era să facă? Tăcea și se rușina de zor — că toată pricina-s doar cîteva ziare. Apoi, Kocsis vorbi cu ea ungurește, făgăduindu-i, politicos nevoie mare, că are să aranjeze el, personal, cu ziarele.între timp, tînărul brunet care-i luase apărarea își ocupase un loc în coadă, la ghișeul cu mandate sosite, și acum o privea, mulțumit. Așteptînd să i se dea rezultatul, mama Zsuzsa îi trimise un zîmbet plin de căldură. Apoi, după ce isprăvi, se duse la el și-i strînse mîna, recunoscă­toare. . . «— Mulțumesc, maică... Zău, că tare drăguț ai mai fost. Ei, degeaba, dumneavoastră, tinerii, mai apucați să învățați romînește. Fecioru-meu, profesorul, știe și el, aproape tot așa de bine ca dumneata... Dar noi, bătrînii... vezi... Ei, pentru noi e greu de-acu’ și pace.Tînărul e încurcat rău. Zîmbește. Se lasă cînd pe un picior, cînd pe altul. Apoi roșește. Și zice cu jumătate glas, aproape rușinat:— Nu știu ungurește.
In romînoțte de G«lu PERIAN



Cînd am auzit cuvîntul acesta pentru întîia oară, el a avut pen­tru mine o rezonanță ciudată. Ceva care sugera singurătăți și adîncimi, ceva care exprima duritate și iner­ție, ceva care îmi dădea imaginea unor temerare și periculoase pă­trunderi în zone necunoscute și aspre.Minereurile de mangan sînt mi­nereuri rare, despre care se vor­bește tot atît de rar. Sînt minereuri foarte puțin cunoscute de marea mulțime. Tot atît de puțin cunos­cute ca și oamenii care le smulg din subpămînturi și le dăruiesc lumini, la capătul unor drumuri grele și îndrăznețe, prin labirintu­rile subterane pe care ei înșiși le sapă sau prin abatajele la zi.Cu toate acestea, manganul din aceste minereuri e obîrșia fontei și oțelului, aliaje atît de trebuin­cioase zilelor noastre.Dar, ca să-l cunoaștem, v-aș pofti într-o scurtă călătorie, spre

«rcportaj- 
d« Drago? VICOL

Fotografii do A, MIHAILOPOL

țara de sus, la unul din locurile lui de baștină: Arșița-Nepomi- ceni......Se pare că însăși natura îl învăluie în cețurile ei de taină. Cine călătorește prin țara Domelor, în susul Bistriței, spre Ciocănești, ori printre dealurile împădurite ale Șarului Dornei, va fi ispitit să se încînte, admirînd liricele frumuseți ale peisajului: munți albaștri cu frunțile rătăcite în seninuri, pă­duri încălărindu-și oștile verzi de cetină, fînețe înflorite tolănindu-se pe coaste într-o leneșă dăruire soa­relui, plute coborînd pe apele re­pezi, case muntenești bătute de ploi cățărîndu-se pe povîrnișuri...Neavertizat, călătorul nu va ști să descopere drumurile care duc spre inima acestei bogății.

însingurat și aspru, chiar a- tunci cînd ai aflat porțile spre el, minereul de mangan se încolă­cește pe sub pămînt, printre stra­turi geologice, ca un titan care, deși pare că nu se teme de nimeni, preferă singurătatea și liniștea ele­mentului său...
★Acum cinci-șase ani, spre ex­ploatarea de la Arșița ducea un singur drumeag, plin de urcușuri și întortochieri, prin pădure, ace­lași de zeci de ani de zile. Era un drum pe care-1 puteai bate doar cu piciorul.Cine a drumețit pe drumeagul acesta acum zece-doisprezece ani, să poposească la mina veche, poate istorisi lucruri multe... Poate is­torisi, de pildă, că pe atunci vechea exploatare consta doar dintr-o jal­nică înjghebare de troglodiți: o scobitură în coasta muntelui, o haldă1) de steril, un șopron dără­pănat și un tăpșan pustiu... Atît...

i) Depozit (grămadă) de roci nefolositoa­
re din punct de vedere industrial.

Cit oezi ca ochii, în Jar, munți 
și păduri. în acest peisaj pitoresc 
se durează locuințe si cluburi 

pentru muncitori.

Oamenii intrau în așa-zisa mină după un drum de cinci-șase kilo­metri pe jos, prînzeau la umbra pădurii, iar seara băteau din nou cei cinci-șase kilometri pe jos spre casă... Poate istorisi de asemenea că pe atunci minerii erau un fel de soboli, care intrau în abataje pe brînci și scoteau minereul în niște covățele rudimentare, că n-aveau alte unelte decît ranga și ciocanul, că trebuiau să-și cumpere pe banii lor explozibilul și că, de

„Toată lumea părăsește mina! La 
toate etajele foc!’ Acest strigăt al 
artificierului este deseori repetat

la Arșifa.multe ori, unii dintre ei nu se mai întorceau din afundul pămîntului.„Dar toate aceste istorisiri tra­gice sînt ale trecutului... Drume­țiile mai noi spre Arșița dezvăluie călătorului, dintr-o dată, surprin­zător, o altă stare de lucruri. „Mina veche" nu se mai înfăți­șează ca o biată scobitură în coasta muntelui... E o mină nouă, cu galerii largi, puternic armate, cu linii de vagonete, cu abataje largi în care încape o nuntă întreagă, fronturile sînt atacate cu perfora­toarele, pușcăturile zguduie mun­ții...Pe tăpșanul, pustiu altădată, se ridică așezări proaspete. 0 caba uriașă, cu dormitoare curate, o. lumină electrică, spălătoare de faianță, cantină, bibliotecă, teren de sport, colț roșu.Minerii nu mai bat cărările mun­ților dimineața și seara. Au lepă­dat răngile și ciocanele, au lepădat covețile știrbe. Mînuiesc perfora­toarele sprintene, poartă salopete, căști, bocanci... Astfel înarmați, aliați cu tehnica, îndrăzneții răzbat acum pînă în cele mai mari adîn- curi, dînd sute de tone de mine­reu pe zi!...S-ar părea că totul e simplu în­tr-o mină de minereuri de mangan. Perforezi, puști, încarci vagonetele și gata!... într-o privință, da. Aici nu se lucreză cu mașini com­plicate, cu haveze, cu combine de mînă. Nu, aici se lucrează cu istețimea. Minereul de mangan, acest nou „aur negru", nu se c V masiv, în strate nesfîrșite, pe să le poți ataca ani de-a rîndul... Minereul de mangan e un minereu viclean. S-ascunde ca păstrăvul de munte, printe straturi, țîșnește ici, dispare dincolo; te amăgește ici, te ocolește dincolo. S-amestecă ori cu limonita, ori cu rodonita; se pierde printre silicați, îți aruncă în cale cvarțite... Poate de asta bătălia cu el se aseamănă cu o vînătoare. O vînătoare în care tre­buie să fii dibaci, să ai curaj și răbdare...Și vînătoarea constă în desco­perirea „vinelor". O dată surprinsă „vîna" minereului, trebuie să știi să-i ghicești intențiile: încotro va fugi?... Spre adîncuri?... în sus?... Duce spre un zăcămînt mai bogat ori te amăgește?......Pe vremuri minerii nu-și prea băteau capul cu asemenea între­bări... N-aveau de ce. Se extrăgea puțin și la întîmplare. Atît cît le trebuia patronilor să poată men­ține prețul manganului pe piața internațională. Industria grea a țării... importa mangan...Astăzi, însă, cînd furnalele noas­tre cer mangan pentru socialism, bătălia cu «dineurile a căpătat o altă înfățișare. „Vînătoarea vi­nelor" a devenit ceva pasionant, frenetic. Ba mai mult, pasiunea s-a îngemănat cu calculul tehnic, precis, clar...Mi-1 amintesc pe șeful de bri­gadă Ștefan Pop. Un om mijlociu



Șeful de brigadă Stefan Pop per­
forează stînca.

Ca pe un buleoard din București! 
în nîrful muntelui, aproape de 

mină, ttsnește o cișmea.

de stat, între două vîrste, bine le­gat, cu un obraz smead, miner de rînd, care acum cîțiva ani ți­nea, la cursul de calificare, o lec- ți“ despre,metoda pușcării cu găuri ți cu cuptor lărgit, după un tratat de specialitate sovietic Bockii. Era, în explicația lui, pe lîngă problemele limpezi de teh­nică, o pricepere instinctivă, vie, puternică, de a citi drumul și lo­curile zăcămintelor.E bine să se știe că oamenii aceștia dibaci și curajoși, care stră­bat măruntaiele pămîntului, nu se trag din cine știe ce generații de mineri get-beget. Minerii Domelor au fost țărani munteni. Oieri, co­sași, ori mici gospodari cu două- trei vite și cîteva oi. Veneau la mină numai cînd n-aveau cu ce-și plăti impozitele sau cu ce-și cum­păra fîn la vite... Lucrau o lună- două, gospodărind mina cum se pricepeau,cu inventivitatea lor ță­rănească, făceau cîțiva bani și se-ntorceau la vetre... Munca aci era prea istovitoare și prea prost plătită ca să merite să-i închine viața. Abia în zilele noastre s-au legat de mină, transformîndu-și me­seria în pasiune. O pasiune la care nu mai pot renunța, deși adeseori în firea lor răzbat reminiscențele vieții țărănești de odinioară. Mi­nerii Domelor sînt, mai toți, cîn- tăreți din fluier sau din coajă de mesteacăn, ca ciobanii; minerii Domelor istorisesc în limba în­miresmată a țăranilor de munte; minerii Domelor își poartă cu mîndrie uniforma cu petlițe albas­tre, dar duminica nu-i rabdă inima să nu se îmbrace în portul lor: cămăși albe cu „pui", bondițe cu 

cusături multicolore, șerpare cu înflorituri de mărgele și ițari strînși pe picior.Că într-adevăr mineritul a de­venit o pasiune pentru ei, ne-o do­vedește însăși nașterea noului șan­tier de la Nepomiceni, mai din jos de mina veche Arșița, șantier spre care duce un alt drum, suind în susul Văii fierului, drum străbătut pentru întîia oară în istoria lo­curilor de camioane, purtînd uti­laje moderne și minereu.Totul a început prin 1949. Ne­voile crescînde ale industriei ce­reau mangan mai mult. în regiu­nea Dornei, alături de oxidul de mangan se aflau și alte rubedenii ale sale .rodocrositul și rodonitul. Dacă ultimul — silicatul de man­gan — s-a dovedit o rudă săracă și nevrednică a fi luată în seamă, rodocrositul — carbonatul de mangan — merita o atenție de­osebită. ,Și unul și altul ședeau în straturi alături de oxidul de mangan, se împleteau cu el sau se despărțeau luînd căi diferite. Fiind mai puțin nobil, rodocrositul trebuia să fie prăjit, deci înnobilat și de aceea era lăsat la o parte. Cînd se întîl- nea carbonat de mangan se în­chidea abatajul, se ocolea stratul, căutîndu-se mai departe fratele mai bun, oxidul de mangan. Dar luxul acesta se dovedea, în con­dițiile cerute de o producție sporită,a fi un mare păcat. Cuptoa­rele cereaumangan, mult mangan.Așa că s-a pornit la treabă, A început goana după fratele man- ganului. urmărirea lui în strat, depistarea, prinderea în cîmpul de acțiune al aparatelor geologi­lor. îl urmăreau ingineri și mun­citori. Erau mineri din Valea Dornei dar și o mînă de mineri de la Ghelari și Teliuc.. Un inginer a explicat oameni­lor ce se caută și a cerut ajuto­rul lor ca să se afle locul unde se găsește rodocrositul, să se evalu­eze cantitățile existente dip acest minereu devenit țdt ațît de pre­țios ca și aurul.— Adică, ce-am putea face? au întrebat minerii.— Multe... Iaca, de pildă, ați putea încerca arderea tuturor so­iurilor de sterile... Cel ce prin ardere se va solidifica și va că­păta o culoare gălbuie, acela e minereul.... Au început apoi nopți de veghe în preajma focurilor. La toate mi­nele, oamenii nu mai aveau somn... La toate minele nu se mai vorbea decît de „aurul" cel nou. în abataje, selecționarea minereului a început a se face alt fel... Cu grijă, cu aten­ție, cu interes. Fiecare se credea un specialist, fiecare ardea de dorința de a găsi el minereul acela nobil și ciudat, de a fi el vestitorul des­coperirii lui!Și într-o noapte, la Arșița, una din străji l-a dibuit... Rămăsese în spuza focului, deasupra zgurii, gălbui, încleștat în el. La strigă­tul de bucurie al străjii, minerii au dat năvală. L-au pipăit, l-au întors pe toate fețele și au pornit, într-un adevărat alai, la inginer...

— Uite aurul, tovarășe inginer!...— Noi l-am oblicit!...Inginerul a oftat ușor. A luat „mostra" ca un preot potirul sfin­tei împărtășanii...Abia apoi a început greul... Experiențe de laborator, găsirea de zăcăminte noi, experiențe în creierul munților la cuptoare im­provizate de mineri, adevărate expediții geologice la care oamenii minelor luau parte cu aceeași pasiune cu care vînau vînele de mangan...Și astfel a fost valorificat ro­docrositul — carbonatul de man­gan, un minereu nou, sau, dacă vreți, un nou aur...Astăzi, la Nepomiceni, într-o vale înconjurată de păduri, se ridică șantierul cel nou,așa cum l-au visat căutătorii lui. Cu abataje de zi, cu terase, cu galerii noi, cu un păienjeniș de linii, de vagonete, cu barăci pentru compresoare, cu cup­toare de înnobilare a noului mi­nereu......Și cuptoarele fumegă spre cerul înalt și albastru, su­pravegheate de oameni ca Mihai Galan, Ioan Irașoc sau Gheorghe Neamțu, care au dobîndit pricepe­rea unor noi meserii, așa cum se­cretarul de partid din vremea ma­rii descoperiri, Emilian Antonesi, a cucerit, animat de aceeași fre­mătătoare pasiune, titlul de ingi­ner miner......Jos, la picioarele cuptoarelor, așteaptă camioanele... Carbonatul de mangan alunecă pe scocuri, în lăzi. Un „Noroc bun" și camioanele pornesc grăbite pe drumul gălbui ca și încărcătura, spre gară. Și, călătorind spre Reșița și Hunedoara, minereul duce cu el, ca un mesaj de luptă, vrednicia oamenilor din munții Domelor. Vrednicia lui Ștefan Forfotă, a lui Ilarie Si- doriuc, a lui Ștefan Pop, a lui Avram Grămadă, a lui Toader Pîndelea, a inginerului Constantin Obadă, a tehnicianului Dragoș Maxim, a tuturor căutătorilor de 
— Mergi deseară la bal ? — Mai întrebi ? Poate lipsi martie din post ? 

O discuție obișnuită, ta sftrșit de săptămînă, între mecanicul Gh. Chia- 
buru și tovarășul său Gh. Ciobică.

comori,eroi simpli și modești ai luptelor cu adîncurile pămîntului...Pe vremuri, oamenilor acestora le era rușine să spună ce meserie au... Era o meserie disprețuită, pentru hainele ei ponosite și îm­bibate cu colb de minereu. Era o meserie care nu pricopsea pe nimeni. Cîrciumarii își trăgeau o- bloanele ori de cîte ori vedeau un grup de mineri apropiindu-se de prăvălie...Astăzi minerii dorneni își poartă cu mîndrie uniformele cu petlițe albastre pe care se încrucișează două ciocane. Meseria lor a devenit un titlu de cinste. Faptele o do­vedesc. Au un ortac deputat în Marea Adunare Națională — pe Spiridon Buleu; au ortaci decorați cu „Ordinul Muncii". Și parcă toate aceste izbînzi se reflectă în privirile lor sincere, în înfăți­șarea lor de cuceritori îndrăzneți, în vorba lor caldă în care tremură parcă fiorul de taină al vechilor cău­tători de comori, în firea lor dreap­tă, hotărîtă pînă la neclintire...Foștii țărani, care îndrăgesc și astăzi fluierul și coaja de mestea­căn, care șoptesc și astăzi, în ceasurile de lirică odihnă, duioasele versuri ale „Mioriței", stăpînesc marile secrete ale tehnicii mo­derne. îi poți auzi vorbind ori- cînd despre metode și probleme complicate, cu firescul cu care ar vorbi despre vreme ori despre ul­timul meci al echipei lor de fot- ,bal...Acolo sus, în pacea înaltă a munților și pădurilor, civilizația a despicat drumuri nebănuite. în adînc, titanii cei îndărătnici și vicleni — minereul de mangan și rubedeniile lui — se supun în­drăzneților lor învingători. Și car­nea lor dură, aspră, cu reflexe de diamant negru, se topește în flă­cările furnalelor de la Reșița și Hunedoara, ca, la o vreme, să chiuie năprasnic a voie bună, în trupurile fremătătoare ale trac­toarelor care ară pămînturile țării...



de PETRU COMARNESCU

Rembrandt rămîne — și poste­ritatea îi recunoaște aceasta cu venerație și astăzi, la trei veacuri și jumătate de la nașterea sa — o culme a artei plastice universale. El rămîne nu numai creatorul care a cuprins tot ceea ce se fă­cuse mai vrednic în pictură pînă la el, dar și cel care a deschis inepuizabile căi de expresie și de tehnică artei moderne. Dintre toți ui iașii artei de pînă acum două- liei secole, Rembrandt este acela care s-a oprit cu precădere în viziu­nile sale plastice asupra omului obișnuit și a vieții celor mulți, asupra faptelor adînc omenești și a știut, poate ca nimeni altul, să adîncească și să exprime viața Sufletească a omului.Desigur că și Rafael, și mai ales Tizian au înfățișat caracterul ome­nesc cu o pătrundere și o varietate uimitoare, că portretele și compo­zițiile lui Rubens, Velasquez și Hals, contemporanii săi, aduc o viață nespus de concretă și plină de mișcare; dar dintre toți aceștia, Rembrandt exprimă cu mai multă forță sentimentele oamenilor obiș- nuiți, concentrîndu-și asupra lor toată atenția.Dacă mai toți marii pictori dinaintea lui cultivau cu predi­lecție temele mitologice și biblice și portretizau pe regi sau pe marii dregători și nobili, înfă- țișînd mai ales atitudinile lor falni-
Rembrandt : Aman imptortnd ier­
tarea Esterei - Muzeul de Artă 

al R.P.R.

Rembrandt: Lecția de anatomie a 
profesorului Nicolaes Tutp (1633) 

- Muzeul din Haga.ce, pline de mîndrie și orgoliu, Rembrandt se oprește de prefe­rință asupra vieții cotidiene a oamenilor simpli. Și chiar atunci cînd își alege temele din biblie, la el predomină sentimentele adînc omenești și nu o glorificare supra­naturală. După cum s-a spus cu o fericită formulă, Rembrandt este acela care, împreună cu Michel- Angelo și Rubens, „a smuls marele mister din domeniul teologic și l-a așezat în adîncul inimii ome­nești". Acest mister este însăși viața, pe care conștiința lui Rembrandt caută să o cunoască temeinic și o înfățișează în feluritele și con­tradictoriile ei moduri, reflectînd relațiile dintre oameni, grelele lor încercări, dar și nobilele năzu­ințe ce prefac lumea, aducînd ma' mult adevăr și omenie.Fiu al unui morar și prin mamă nepot de brutar, Rembrandt van Ryn s-a născut la 15 aprilie 1606 la Leyda, un însemnat centru comercial și intelectual al Olandei, care tocmai în anii aceia își relua îmbelșugata activitate, după o îndelungată perioadă de războaie și mai ales după cumplitul asediu ce-1 suferise din partea spanioli­lor. O sete de viață și de cunoaștere stăpînește întreaga Olandă, scă­pată de sub tirania spaniolă. Noua lepublică a Provinciilor-Unite cu­noaște în secolul al XVII-lea o mare înflorire. Burghezia, pînă atunci clasă progresistă și care luptase alături de mase împotriva spaniolilor, tinde acum spre o nestăvilită îmbogățire. în 1608 se înființează Compania Indiilor de vest, o puternică agenție colo­nialistă. Trăind în mediul micii burghezii, Rembrandt va cunoaște

Rembrandt: Portret de femeie - 
Muzeul de Artă at R.P.R.și chiverniseala la care ajung unii, dar și sărăcia, umilirea și celelalte năpaste, de care au parte alții.Părinții săi au căutat să-i asigure un trai mai lesnicios, dar cursurile Universității din Leyda îl atrag mai puțin decît pictura, astfel că în cele din urmă ei admit ca fiul să-și urmeze vocația. În­vață la Leyda cu pictorul lacob van Swanenburch, un artist me­diocru, care însă studiase și în Italia, unde își însușise unele cunoștințe mai largi. Profesorul, uimit de grabnicele progrese ale elevului, îl sfătuiește să plece la Amsterdam, unde exista un mediu artistic mai dezvoltat. Acolo Rem­brandt urmează pictura cu un maestru renumit pe vremea aceea



și tot italienizant, Pieter Lastman, dar după șase luni se înapoiază în orașul natal, pentru a studia și practica singur arta căreia i se dedicase.Tînărul Rembrandt muncește din răsputeri. „EI nu înceta să lucreze în casa părinților săi atîta vreme cît dura ziua" — amintește unul dintre biografii săi. Dar el nu-și dobîndește neîntrecutul meșteșug numai prin diferitele procedee teh­nice pe care le încearcă, ci în primul rînd prin observația directă și sta­tornică a vieții din preajmă. Se observă pe sine, își studiază fizionomia și expresiile sentimen- lelor, studiază chipurile părinților, (căci cu portrete și autoportrete își începe activitatea de pictor), iar cînd purcede la construirea unor compoziții din episoadele bi­blice, tot atitudinile și sentimentele elor din preajmă îi slujesc ca mo­dele și surse de inspirație. El colindă cartierele sărace ale Leydei și mai apoi ale Amsterdamului (unde

Rembrandt: Cerșetori ta ușa 
casei (1648).se stabilește în 1631), observînd puzderia de bătrîni și bătrîne, în- covoiați de ani și de suferințe și cu fețe zbîrcite, ce exprimă dra­matica lor existență. De asemenea, este atent la orice fapt de viață și nu se sfiește să descrie aspectul unei măcelării, să picteze o vită despicată sau un cadavru adus pentru disecție.Cunoașterea vieții materiale, a sentimentelor omului prin expre­siile chipului său ori prin atitu­dinile trupului, îl preocupă mereu în acea epocă în care știința începe să capete un mare avînt. Nu-I interesează frumusețea în sine, nu caută oameni chipeși sau nuduri desăvîrșite, ci, dimpotrivă, pictează și desenează ceea ce este interesant in realitatea înconjurătoare. Este drept că uneori înfrumusețează modelele sale, conferind celor pe care îi simpatizează o frumusețe spirituală, iar celor care se la­tă iau în bine — femei grase, bur­ghezi căpătuiți, oameni mătă- haloși — fără a le schimba înfăți­șarea, le adaugă podoabe, mai ales giuvaeruri, și îi îmbracă în stofe rare, cu minunate reflexe coloristice.Viziunea sa capătă, fie în scenele de interior, fie în portrete și pei­saje, acelcolorit auriu, acele reflexe solare, care se explică în parte și prin caracterul specific peisajului olandez. Țară luminoasă și totoda­tă încețoșată, cuvînturi puternice ce alungă norii și pun în mișcare morile, Olanda își transfigurează 

mereu priveliștile, iar obiectele, chipurile, încăperile, capătă ne­spuse daruri de vibrație cromatică. Rembrandt știa să vadă toate acestea cu ochi de artist. Și dacă ținem seama că el punea în orișice pictură sau desen nu numai rîvna de meșteșugar, dar și puternicele-i sentimente, în­țelegem de ce numeroasele auto­portrete sau" portrete ale acelorași personaje (părinții, soția sa Saskia și, după moartea acesteia, Hen­drickje Stoffels sau fiul său Titus) apar mereu alt fel, dar la fel de expresivi, uluindu-ne cît de variat știa să vadă Rembrandt, cum se pricepea să compună o imagine, nerepetîndu-se niciodată (ori de cîte ori s-ar fi slujit de același model) și, lucru vrednic de ne- uitare, nerămînînd mai niciodată la expresiile de suprafață, ci, dimpotrivă, oglindind, prin preci­sele amănunte individuale, carac­terul omului sau situația lui, ridieîndu-se prin precisele amă­nunte individuale la tipicul ne­pieritor.Tocmai acest dar unic de a sezisa realul mai adînc și mai nuanțat decît ceilalți — redînd mai viu și mai caracteristic oamenii decît se știu ei înșiși — i-a adus gloria și apoi prăbușirea. I se comandau portrete individuale și în grup de către numeroșii potentați sau de diferitele bresle, instituții și asocia­ții — și faima îi ajunsese mare. Dar cînd garda civica din Amster­dam, condusă de căpitanul Ban­ning Cocq, îi comandă un portret colectiv, așa cum se obișnuia pe atunci, pentru a împodobi sala de adunări a companiei, și Rembrandt nu înțelege a înfățișa pe membrii companiei în mod uniform și convențional, faima îi dispare și pictorul începe să cunoască lipsu­rile și apoi mizeria. Vestitul ta­blou „Rondul de noapte" (1642) grupează pe membrii companiei civice în momentul cînd își iau armele și dacă personajele din centru apar distinct, cu însușirile caracteristice, restul sînt mai mult sugerate în atmosfera aceea clar- obscură, cu bogate culori care radiază din umbrele adînci. Ta­bloul — care dovedește marile însușiri compoziționale ale picto­rului și este una din capodoperele sale, alături de „Lecția de anato­mie" (1632), „Sindicii postăvarilor" (1661), „întoarcerea fiului risipi­tor" (1669) și de portretele dintre care nu putem uita „Omul cu tur­ban" — nu a plăcut și comenzile de portrete au scăzut. Deși lucrează cu mai mare rîvnă încă, în. 1656 este declarat falit și ultimii trei­sprezece ani Rembrandt și-i petrece în mari lipsuri, creînd mai departe capodoperele ce sînt astăzi fala marilor muzee ale lumii, A murit la 4 octombrie 1669.Muzeul de Artă al R.P.R. po­sedă — printre altele — o repre­zentativă lucrare a lui Rembrandt „Aman implorînd iertarea Estetei", care poate fi văzută și în reproduce­rea alăturată. Este vorba de Aman, favoritul și sfetnicul regelui Persiei, care a vrut să nimicească pe evrei, dar regina Estera, preve­nită de unchiul ei Mordechai, l-a împiedicat. Dizgrațiat, Aman a fost spînzurat. Compoziția, în care psihologia personajelor este deosebit de adîncită — îndurerata Estera stînd în cumpănă, dacă să ierte sau nu pe Aman, acum supus în fața ei — înfățișează acest
Rembrandt: Peisaj cu cete 3 

colibe. -4

Rembrandt: Autoportret 1655)-Muzeut din Bertin.intens moment dramatic, printr-un amestec de aur și umbre, care potențează dramatismul, expri* mînd și prin colorit, ca și prin psihologie, soarta personajelor, con­flictul ajuns acum la deznodămînt. Pe cînd rochia Esterei este numai soare, ca întreaga ei ființă, împre­jurul lui Aman plutesc doar um­brele și siluetele ostașilor din fund.Lucrată în ultimii ani ai vieții, această capodoperă arată adînci- mea viziunii pictorului, înnoirea pe care a adus-o el picturii mai ales prin clarobscurul, adică prin îmbinarea dintre lumină și umbră. 

La el, lumina și umbra nu măi sînt mijloace artificiale de ; .coate în relief anumite porțiuni din tablou,ci fac parte din conținutul viziunii sale, din înțelegerea vieții, ca o luptă între bine și rău, ca o confesiune a propriilor sale fră- m întări.Sărbătorirea inițiată în întreaga lume de Consiliul Mondial al Păcii, cu prilejul împlinirii a 350 ani de Ia nașterea lui Rembrandt, cinstește cu neasemuită prețuire memoria și prețioasa moștenire lăsată culturii mondiale de către acest titan al plasticii.



Desigur, în călătoriile dv. cu trenul, poposind într-o stație sau alta, ați văzut unele vagoane cu o încărcătură ciudată. Pe platfor­mele lor erau așezate niște oale uriașe, de culoare roșie-brună, care v-au ațîțat nu numai curiozitatea, ci și fantezia. V-ați gîndit, poate, la vestitele amfore în care stră­vechii locuitori ai Eladei își păs­trau grînele și mierea. Și, desigur, v-ați întrebat la ce foloseau. Doar nu vă puteați închipui că aceste vase de proporții neobișnuite, înalte cît un om și burduhănoase cît o budană, luaseră locul vagoanelor cerealiere și cisternelor moderne! Atunci?...Un inginer chimist v-ar fi dat ușor lămuririle necesare. El v-ar fi spus că oalele uriașe pe care le-ați observat erau făcute din gresie și serveau la transportul acizilor. Și dacă presupunem că, din întîm- plare, inginerul ar fi lucrat la combinatul chimic nr. 2, atunci sîntem siguri că nu s-ar fi limitat la acest răspuns laconic, ci v-ar fi povestit o întreagă istorie.V-ar fi rugat mai întîi să-1 înso­țiți într-o călătorie imaginară, în- tr-un loc unde se înfruntau pe viață și pe moarte doi dușmani ne- împăcați: acizii și metalele. Acolo v-ar fi izbit în primul rînd fap­tul că de pe cîmpul de luptă se ridica un fum des și înecăcios, ceea ce dovedea că încleștarea din­tre tabere era într-adevăr crîn- cenă...Gresia a pus capăt acestei lupte inegale. Ea s-a ridicat în calea aci­zilor asemeni unui baraj imens și masiv, de pereții căruia ei se lovesc neputincioși. Acizii au fost siliți să-și retragă ghearele și dinții cu care se obișnuiseră să se arunce asupra dușmanului și să-l devoreze încet, încet, pînă la pieire. Această rezistență la acțiunea acizilor și a altor agenți chimici i-a atras și denumirea curentă de gresie anti- acidă, dezvăluind dintr-o dată cali­tatea ei esențială.însoțindu-1 mai departe pe ingi­ner ați ajunge într-o fabrică chimi­că, poate chiar la combinatul nr. 2. Aci ați afla ce folosință largă și variată o au produsele ceramice din gresieantiacidă...

în multe secții, culoarele pe care le-am străbătut erau pavate cu plăci de gresie. Numeroase bazine, conducte, tuburi, vase, robineți, excavatoare, pompe — o gamă ne- sfîrșită de instalații și piese fabri­cate din gresie!Ieșind în curtea combinatului te pomenești deodată față în față cu un „Turn din Pisa", construit în întregime din gresie. înălțimea lui și mai ales gîndul la materialul din care a fost făcut, v-au determinat să puneți o întrebare: oare nu se va prăbuși? Nu, turnul din gresie va rezista la fel ca unul din fontă.Gresia vi se înfățișează tot mai mult ca un material suplu și malea­bil care ia formele cele mai curioa­se. Vă uimește mai ales prezența ei atît de răspîndită în industria chimică. De aceea vă și aplecați urechea, cînd inginerul-șef începe să vă povestească cum s-a născut, acum cîțiva ani, gresia romînească.Clipa aceasta, a creării pentru prima oară în țara noastră a gre­siei antiacide, din păcate nu a fost imortalizată de nici un fotograf, de nici un operator de film. Totuși, ea trăiește în inimile multor oa­meni și în primul rînd ale acelora care lucrează în sectorul industriei chimice. Numai aceștia din urmă au putut simți întreaga semnifica­ție a faptului, cu toate că el nu marca nici o descoperire epocală și nici măcar o descoperire.Produse de gresie se fabricau de zeci de ani. Totuși, în vechea Romînie posibilitatea realizării lor era exclusă cu brutalitate. Specia­liștii și reprezentanții concernelor chimice străine referau în toate rapoartele:— Vă lipsesc cadre... Nu aveți materii prime și utilaje...Și iată că, în anii primului cinci­nal, cu propriile noastre forțe, am început fabricația produselor de gresie. Micul grup de maiștri ceramieri care au pornit la această treabă au în firea lor ceva din eroismul oamenilor gata să înfrunte orice pentru dreptatea cauzei lor. Poate că această trăsătură comună i-a unit pe Ion Albu, Mircea Cor- podean și Trofim Bumbaș. Toți au pornit la realizarea gresiei anti­

acide fără a se baza pe un contin­gent de cadre bine calificate, fără vreun utilaj special, fără o docu­mentație completă.Doi ani și mai bine au durat încercările lor. Se întîmpla de multe ori ca în poveste: ceea ce clădeau ziua, noaptea se năruia. Dar firea „de oțel" a celor trei maiștri rezista acestor eșecuri. în mîinile lor gresia devenise o mate­rie vie. Pentru a lucra cu această materie ei știau că trebuie să facă o distincție clară între o unitate chimică și, de pildă, una metalur­gică.Strunjirea fierului cere o mare atenție; un milimetru mai mult sau mai puțin poate duce la rebu- tarea unei piese de sute de kilo­grame. în industria chimică, însă, procesele au loc, de cele mai multe ori, departe de ochiul nostru, în intimitatea materiei. Gresia trebuie să țină seamă de multiplele reacții ale acizilor și gazelor. Cei trei maiștri nu ignorau acest fapt și de aceea lucrul lor părea multora exagerat de migălos.Cînd primele piese au ieșit din mîinile lor, Albu, Corpodean și Bumbaș au întrezărit ceea ce de mult intrase în planurile ministe­rului: o fabrică de gresie! Un singur lucru n-a întrezărit nici unul: că ei, trei maiștri, care au fost întot­deauna niște oameni anonimi, vor primi din partea guvernului înalta distincție de laureați ai Premiu­lui de Stat.Aceasta s-a petrecut în anul 1952, în același an în care, într-un ritm impetuos, se înălța noua fabri­că a combinatului chimic nr. 2. Chiar pe locul unde s-au des- fășuraț experiențele lor, cu un aparataj rudimentar, cu cuptoare improvizate și uscătorii în... aer liber, pe acest loc a fost construită o unitate modernă, înzestrată cu utilaj tehnic înaintat.Pătrunzînd în interiorul acestei fabrici, întîlnind cu privirea mul­țimea produselor de gresie, ne revine din nou în minte imaginea străvechilor amfore. Cuptoarele ateniene de ars ceramica, care își cuceriseră o mare faimă la vremea lor, ar părea niște bieți pitici pe lîngă cuptorul-tunel de aci, uria­

șul care numai în lungime măsoară aproape 100 de metri.Dar la fabrica de gresie te impre­sionează nu numai tehnica avan­sată, nu numai proporțiile și com­plexitatea neobișnuită a produ­selor antiacide. Impresionant este și gradul de specializare a cadrelor. Fabrica a produs nu numai gresie: ea — dacă ne putem permite expre­sia — â produs și oameni califi­cați. Petre Zăgăreanu, Nicolae Ma­tache, Dumitru Stroe au fost mun­citori. Acum sînt maiștri. Giga Oltean, luliana Huniady au fost și ele muncitoare. Acum sînt maiș­tri. Acești oameni au învățat să preseze gresia cum presezi tabla, s-o fasoneze cum fasonezi lemnul, s-o sudeze cum sudezi oțelul, s-o toarne cum torni fonta și s-o mode­leze cum modelezi sticla. Aci, după cum se vede, calificarea nu mai e o cerință obișnuită; aci se impun' — nu se poate alt fel — un niv< profesional înalt.Tehnologia produselor antiacide cuprinde operații și procese speci­fice unor sectoare industriale cu totul diferite. Camera de pregătire a materiilor prime îți face impre­sia unui mare laborator farmaceu­tic. Se lucrează după rețete. Răs­punderea muncitorului este tot atît de mare, dacă nu mai mare chiar decît a unui farmacist care prepară medicamentul pentru un bolnav. O greșeală cît de simplă în dozarea materiilor și în amestecul lor poate avea urmări grave. Ima- ginați-vă ce s-ar întîmpla dacă un vas de gresie de 1000 de litri ar crăpa și acizii s-ar revărsa peste oameni, sau dacă o conductă ar respira gaze otrăvitoare!...S-ar putea ca mîine să se treacă la un alt tip de produse. în industria chimică, mai mult ca în alte sec­toare, schimbările se petrec într-o asemenea alură, îneît trebuie * faci eforturi pentru a le ține pat Nici maistrul Ion Albu, nici tînărui Petre Zăgăreanu nu vor ca aceste schimbări să-i găsească nepregătiți. Ei își consacră o parte din timpul lor studierii celor mai noi procedee tehnologice elaborate în speciali­tatea lor. Aceasta le-o cer și noile sarcini ale fabricii.în anii care au trecut fabrica de gresie a dat zeci de mii de tone de piese. Dacă am face o mică socoteală, am vedea că plăcile antiacide produse într-un an ar ajunge la pavarea unui teren de 100.000 m. p. sau că producția anuală a unui sortiment de conduc­te ar putea servi la întocmirea unei rețele de distribuție într-un oraș cu 20.000 de locuitori. Cît privește inelele „rașig" (necesare turnurilor de reacție) fabricate într-un singur an, ele ar fi sufi­ciente pentru a umple un rezervor gigantic de 100 metri. Am dat numai cîteva cifre, dar cît de cu­prinzătoare este lista produselor ceramice antiacide!Muncitorii fabricii de gresie nr. 2 ne-au sfătuit să căutăm de pe acum, pentru anii care vin, alte cifre de comparație. Cele date de noi au și început să fie depășite o dată cu intrarea în al doilea cincinal. De asemenea, ni s-a spus să nu ne mirăm dacă ne vom întîlni cu „uriași" (așa sînt numite vasele de gresie de 1000 litri) și mai uriași. Deocamdată se vorbește de vase de 2000 de litri. Dar cine poate ști ce ne rezervă viitorul. Anticii făurari de amfore nu au visat nicicând proporțiile vaselor de gresie pro­duse în zilele noastre!
L.GODEANU



SCRIITORI Șl CĂRȚI

Mircești: Casa poetului Vasile Alecsandri.

mi Rit ARSEnE: „UN TOVARĂȘ 
VINE ASTĂ-SEARĂ’

ALECSANDRI DESPRE MISIUNEA

SCRIITORULUI H K

Eminescu îl numea pe Vasile Alecsandri „acel rege-a l poeziei, veșnic tînăr și ferice .Alecsandri a răspuns acestei faimoase gratulări prin poezia lor critici" (1888), scriind despre uminescu:
E unul care cîntă mai dulce 

decît mine?
Cu atît mai bine țării fi lui eu 

atît mai bine!
Apuce înainte s-ajungă cit de sus 
La răsăritu-i falnic se închină-al 

meu apus!Părerea lui Alecsandri despre Eminescu nu se confundă cu pă­rerea sa despre „Junimea". Iată ce scria el într-o scrisoare adresată lui lacob Negruzzi, secretarul de redacție al „Convorbirilor Li­terare" :„Ai dreptate de a te plînge de puținul concurs ce-ți dă „Junimea" pentru susținerea foii „Convorbi­rilor". Fenomenul e curios și demn de observat. Cum? O societate romînească de oameni inteligenți, profesoii, juriști, poeți etc., se adună regulat în fiecare săptă- mînă, fumează, ia dulceți, bea ceai sau cafe cu lapte, critică orice product intelectual cu destulă jus­tețe adesea și totdeauna cu puțină indulgență... și ce produce? Să examinăm tabla de materii a anu­lui: cîteva poezioare de amor, tot de amor și iar de amor! Cîteva traduceri din poeți francezi și ger­mani... cîteva articole de critică și iar critică și tot critică... Iată tot! Iată productul unui an întreg de mișcare literară..." (Mircești, 12 martie 1874).Chiar dacă uneori Alecsandri. influențat de nefasta ideologie a claselor dominante, s-a manifestat prin unele atitudini conformiste, el rămîne, așa cum se observă în scrisoarea citată, un pasionat în­drumător al literaturii pe un drum progresist.

Concepția sa despre literatură su­nă ca o chemare a unui om de azi: „Poporul, dar, este izvorul celor mai poetice creații, celor mai nepieritoare opere și poeții mari nu sînt decît revelatorii maeș­tri ai poeziei populare concentra­te în sînul lor".Bardul de la Mircești îl concepe pe scriitor încadrat perfect în epoca sa, oglindind în mod realist viața societății în care trăiește, în studiul introductiv cu care însoțește operele complete ale lui Costache Negruzzi, în 1872, Alec­sandri scria:„Pentru a judeca și a prețui meri- „tul unui autor, trebuie să cunoaș­tem bine timpul în care el a scris, gradul de cultură a limbii în care el a fost îndemnat să scrie și dificul­tățile de tot soiul prin care geniul său și-a făcut drum pentru ca să iasă la lumină... Nu se cuvine oare cunună de lauri acelui care a in­ventat și perfecționat instrumente­le armoniei, nu se cuvine un res­pect plin de recunoștință cura­josului pionier, care a străbătut pădurile sălbatice și a pregătit pămîntul pentru holdele viitoru­lui?"Scrise acum 83 de ani, rîndurile de mai sus îl definesc în primul rînd pe Alecsandri. care a fost într-adevăr un „pionier curajos" și care „a pregătit pămîntul pentru holdele viitorului". Scriitorii de azi văd în bardul de la Mircești un înaintaș și un îndrumător.Catalogat de unii critici bur­ghezi ca autor ai unei „literaturi de ocazie", azi, poetul Vasile Alec­sandri — de la a cărui naștere se împlinesc 135 de ani — este pre­zentat maselor în adevărata sa valoare, iar locul său în literatura noastră este al unui mare creator i ea list.
Emil MÂNU

PN TOVAKĂ>
VINI tSJ.VM
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Proza lui Marla Arsene — pe numele lui 
complet Arthur Maria Arsene — are ceva din 
problematica operei lui - Alexandru Sahla. 
Fenomenul nu trebuie să nl se pară de loc 
Intîmplător. El vorbește, o dată mal mult, de 
uriașa șl fertila influență pe care activitatea 
lui Sahia a exercitat-o asupra scriitorilor șl 
gazetarilor tineri din vremea aceea, legați prin 
toate fibrele lor de cauza clasei muncitoare. 
Numeroase din schițele și povestirile adunate 
de Maria Arsene ta recent apărutul volum „Un 
tovarăș mne astă-seară", au văzut lumina tipa­
rului sau au fost difuzate, după cum ne Infor­
mează nota ce prefațează cartea, „in anii de 
dictatură din preajma și în timpul celui de al 
doilea război mondial", deci într-o epocă în care 
problemele ridicate anterior de Sahia deve­
niseră, prin caracterul lor stringent, de o

actualitate și mai pronunțată.
Sînt schițe și povestiri menite să prezinte cititorului fie viața de 

mizerie a proletariatului și a tuturor oamenilor muncii din țara noas­
tră, în anii opresiunilor burghezo-moșierești, fie lupta dusă de comu­
niști împotriva dictaturii fasciste, fie chipuri recoltate din bogata 
faună a exploatatorilor șl a parazlților vremii. Flecare schiță sau po­
vestire tinde să contureze fizionomia unuia sau altuia dintre reprezen­
tanții tipici al claselor din anii aceia. Firește, și atitudinea scriitoru­
lui capătă neîncetat alte reflexe emoționale, în funcție de caracterul 
moral, social sau politic al eroilor. Nu e vorba, în genere, de simpatia 
sau antipatia afișată ostentativ sau prin declarații formale, gratuite 
în esența și efectul lor. Atitudinea trăiește, cele mai adesea, in însăși 
viziunea de ansamblu a autorului. Potrivit întlmplării alese drept 
subiect șl personajelor ce ajung să se definească în cursul evenimente­
lor, Maria Arsene e ctad liric, bonom, duios, cînd revoltat, sarcastic, 
ironic. Unele personaje stat desenate, astfel, ta culori calde, scriito­
rul mărturlsindu-șl și ta felul acesta adeziunea la cauza celor mulți 
(„Fetita", „Hamalul numărul 642“, „Moș Bercu", „Un tovarăș vine 
astă-seară"); altele, cele recrutate din lumea „parazlților" — a parve- 
nlților, a copoilor siguranței, a afaceriștilor — sînt pictate în culori 
ce vădesc cu prisosință punctul de vedere critic ai lui Maria Arsene 
(„Nenea directorul", „Doi miniștri", „In tren" etc). Fiecare dintre tipu­
rile ce ne stat prezentate constituie, prin felul său de a fi șl de a se 
purta, o icoană caracteristică clasei sau categoriei sociale din care 
face parte. în sensul acesta, volumul editat de E.S.P.L.A. constituie 
un veritabil document literar al epocii pe care scriitorul a năzuit să o 
reflecte artistic în scrierile sale.

Ce-1 drept, nu toate schițele șl povestirile Incluse în cartea ce o 
prezentăm cititorilor noștri stat la același nivel de realizare. Unele 
dovedesc mal puțină artă componistică, sfîrșindu-se prea devreme, 
fără să exploateze artistic, în măsura cuvenită, resursele oferite de 
anecdotica și tipurile alese de scriitor („Molimă la Gălbinași"); altele 
păcătuiesc printr-o oarecare atracție spre logoree a autorului, prelun­
gind, prea puțin în forme inedite, situații deja prezentate(„A'enea 
directorul"); unele sînt prea difuze, preferind diluarea, în locul con­
centrării („Doi miniștri", „Un tovarăș vine astă-seară"); altele sînt 
redactate oarecum stîngacl (.,lăutarul"). în ciuda acestor slăbiciuni, 
ținînd în genere de meșteșug (unele explicate șl prin condițiile ta 
care au fost redactate, publicate șl difuzate la vremea lor aceste lu­
crări), schițele și povestirile izbutesc să atragă atenția cititorului, 
uneori prin noutatea lor, și cel mal adesea prin tipurile zugrăvite.

O mențiune deosebită merită schițele „Fetita" șt „Moș Bercu", două 
calde și emoționante elogii aduse omului simplu, exploatat și asuprit 
de oligarhia burghezo-moșlereasoă sau tagenunchlat dar nu înfrînt 
de strîmbătatea legiuirilor economlco-soclale ale regimului profas­
cist. Recomandabile sînt, prin problematica lor — asemănătoare 
aceleia a lui Sahia — și schițele „Hamalul numărul 642“ și „Afrodita", 
imagini îndrăznețe — pentru anii acela — ale vieții și luptei clasei 
muncitoare din patria noastră.

Năzuind să ne ofere cîteva aspecte și tipuri desprinse din realitatea 
socială, prea puțin zugrăvită pînă acum în literatura noastră, a Ro- 
mînlel de la finele deceniului al patrulea, Maria Arsene a izbutit să 
dea cititorilor săi o carte folositoare, instructivă prin problematica
și sensurile el.

Aurel MARTIN



d* Bhabani BHATTÂCHARYA
scriitor indian

Ilustrație de N, POPESCU
Schița pe care o publicăm in aceste pagini am primit-o însoțită de ur­

mătoarele rtnduri ale autorului ei:
„Gadhuli" Bezonbogh

Nagpur-India 3/411956 Către revista „Flacăra"București—Piața Scînteii, 1
Domnule redactor,

Sînt un scriitor indian: Romanul meu „So many hungers'* va fi publicat 
în traducere romînească de către Editura de Stat sub titlul „Foamete în 
Bengal". (Acest roman a și apărut de curînd — N.R.) .

Eu scriu nuvele și schițe. Editura de Stat mi-a dat adresa dv. pentru 
a putea să vă scriu. Alăturez o schiță intitulată „Iazul Crocodililor". Sper 
că această schiță va interesa pe cititorii dv. Voi fi fericit să vă trimit și alte 
povestiri.

Vă va interesa, desigur, să știți că operele mele literare au fost traduse 
în următoarele limbi străine: rusă, polonă, germană, franceză, italiană, 
daneză, suedeză, finlandeză, cehă, slovacă, bulgară și chineză.

Voi aștepta cu plăcere răspunsul dv.
Cu salutări cordiale, 

Bhabani Bhattacharya.

★Totul era pregătit pentru lupta decisivă. Atmosfera era încordată la culme. Nicicînd în istorie nu fusese o asemenea dezbinare în sînul popu­lației din Begula (așa se numește satul nostru din Bengal) și toată încor­darea asta trebuia neapărat să ducă la o ciocnire. Ciocnire de concepții, urmată curînd de o ciocnire de patimi. Bolovanul care secole de-arîndul zăcuse acoperit de mușchi, fusese urnit din loc și rîmele, dînd de lumina soarelui și de aer, începuseră să se zvîrcolească desperate.Iazul zeului Siva, căruia în mod obișnuit i se spune Iazul Crocodililor, a fost în același timpcîmpul de luptă și simbolul conflictului ce se dezlăn- țuise. Iazul se află chiar în inima satului, în poiana brahmanilor, în fața 

străvechiului templu. Era cel mai mare dintre toate iazurile din Begula și se povestea că odată cu ani șianiîn urmă, cînd rîul Megmala se revărsase, o namilă de crocodil, înnegrit de vremuri, se arătase la suprafața apelor vijelioase, înotînd pe rîu în sus; dînd cu ochii de lăcașul sfînt, dihania cîrmise și o luase drept spre porțile deschise ale templului. Și, cu toate că după aceea apele scăzuseră, crocodilul rămăsese acolo în iaz. Preotul tem- pluluise jura că noapte de noapte,cînd satul era cufundat în somn, bătrînul crocodil ieșea afară, pe mal, străbătea pajiștea presărată cu copaci și în- dreptîndu-se spre statuia de piatră a zeului, se oprea în fața ei nemișcat, cu ochii închiși, înălțînd rugăciuni divinității. Prezența acestui credin­cios al zeului Siva — care într-o viață anterioară fusese pesemne un brah­man osîndit pentru păcatele sale să trăiască sub înfățișarea unei fioroase jivine — sfințea iazul. Și, desigur, nu era o întîmplare faptul că, din s la suprafața apei înfloriseră, cine știe cum, o puzderie de zambile smăl^ie, cu frunze groase verzui,care, împletindu-se, urziseră în scurtă vreme un covor deasupra apei, din mal în mal. Nimeni nu se mai încumeta să se scalde în iaz, ca să nu-1 tulbure pe cuviosul brahman în reculegerea sa. Cu trecerea vremii, malurile lutoase s-au surpat și apa stătătoare, prelin- gîndu-se prin crăpături, a format o mlaștină unde s-au prășit cu duiumul țînțarii. Nici că se putea un focar mai strașnic de malarie.Harindra, activist social din capitala unui district, tovarășul nostru respectat, a încercat să stea de vorbă cu preotul templului. Iazul trebuia neapărat curățat, malurile adîncite și consolidate, iar zambilele smulse. In felul acesta trebuia pornită campania pentru izbăvirea satului de urgia malariei.— Ce nesocotință! — strigă preotul, mirat și mîniat totodată. Să-1 tulburăm pe cuviosul ce sălășluiește acolo sub chipul unei ființe necruță­toare? Să tulburăm cu silnicie liniștea sfîntului lăcaș? IPreotul era un bărbat zdravăn, cu barbă albă. Pe fruntea lui strălucea, încondeiată cu roșu, o furcă cu trei dinți, semnul zeului Siva.Harindra zîmbi cu îngăduință.— Unchiule, zise el, crezi oare cu tot dinadinsul că mi-am ieșit din minți?
BERNA.DELHI VIA... BUCUREȘTI

Cetățenii elvețieni Pierre Franz, 
industriaș din La Chaux de Fonds, 
și Jean Buhler, ziarist, au pornit 
Tntr-o lunga excursie cu mașina, 
din Elveția pînă tn India. Excur­
sia durează aproximativ opt luni. 
Itinerariul a cuprins și patria 
noastră, în care au făcut un 
popas de două săptămîni, vizitînd 
Bucureștiul și cîteva.regiuni pito­
rești" ale tarii.

lată-i pe cei doi turiști în fata 
Ateneului R.P.R. Lîngă „Citroen“- 
ul cu care călătoresc, ei studiază 
itinerariul pe care-1 vor străbate 
din Bulgaria și de aci — trecînd 
prin Turcia europeană — spre ta­
rile Asiei.

LABORATOR

Pentru exploatarea rațională a 
extragerii din zăcăminte a unor 
cantități cit mai mari de țiței, 
la laboratorul central de cercetări 
științifice din Cîmpina, al Minis­
terului Industriei Petrolului, se 
fac cercetări permanente.

In fotografie: la autoclava de 
expansiune se analizează compor­
tarea probelor de țiței în condiții 
de zăcămînt.
Fotografie de I. Vermont-Pioețti

La G.A.S. din Dealul Mare, 
raionul Stalin, vițeii de rasă 
se bucură de o îngrijire specială 
în „creșa" ce le-a fost amena­
jată.

In „creșa- vițeilor.
N-au de gînd să se muște — 

ci mai curînd se salută...



Preotul îl privi bănuitor, temîndu-se să nu cadă cumva într-o capcană. Nu prea avea el încredere în tînărul Harindra.— 11 vom sălășlui pe cucernicul nostru părinte Crocodilul într-un alt lăcaș unde o să trăiască mult mai fericit. O să aibă slugi să-i poarte de grijă și să-i dea de mîncare hălci întregi de carne de capră.— O Siva, Siva! — se indignă preotul, luîndu-1 martor pe zeu. — Carne de capră! Bine, dar el se închină unui zeu schivnic! Harindra, fiule, ești năuc! Sufletul tău a căzut în mrejele rătăcirii!Se opri o clipă și, încercat de curiozitate, întrebă ceva mai domol: — Și unde e lăcașul ăsta? Spune!— Ascultă-mă, unchiule, și nu te supăra. O să luăm făptura asta preacuvioasă și o s-o ducem în grădina zoologică din Calcutta, unde o să domnească peste un iaz întreg cu o mulțime de neamuri de-ale lui și acolo o să poată pomeni slobod numele sfînt al lui Siva și o să-i aducă și pe semenii săi la credință.— Siva! Siva! se schimonosi preotul îngrozit. Piei de aci, Harindra! Și să nu te mai prind că te încumeți să pîngărești cu suflarea ta spurcată curtea templului nostru! Afară!— Ascultă-mă, unchiule!...— Siva! Siva! — și preotul își atinse cu mîna smocul de păr din creș­tetul capului, semn al harului său, ca și cum ar fi căutat' să-și împrospă- eze forțele. Apoi se întoarse și se îndepărtă cu pași apăsați.Harindra ne împărtăși atunci planul său. Ne vom strînge cu toții într-o noapte, spre revărsatul zorilor, în fața templului, înarmați cu sape și lopeți și vom porni ofensiva împotriva zambilelor din iaz. Muncind fără preget, pînă ce preotul să prindă de veste, noi vom fi și dovedit o bună parte din treabă. Fără îndoială că el va începe să strige ca scos din sărite și va blestema, chemînd trăsnetul din cer asupra capetelor noastre, dar noi ne vom vedea mai departe de lucru fără să crîcnim. Atunci preotul va da o fugă în sat după ajutor. Noi vom roboti înainte, sîrguincioși, fără să re­curgem în nici un caz la forță, pînă ne vor sili să plecăm. Lăsăm apoi să mai treacă un timp, vom da iarăși un asalt, tot așa pe nepusă masă, pînă ce iazul va fi izbăvit de ierburile ce-1 țin încătușat. Pentru a pune în aplicare planul acesta, trebuie să facem rost de o barcă nu prea mare, pe care o putem împrumuta de la pescari. Bătrînul crocodil e primejdios, însă noi o să-l gonim cu pari și cu prăjini.— Ce-o să se întîmple însă dacă preotul va cere ocrotirea legii, învino- vățindu-ne că am încălcat un pămînt ce nu-i al nostru? — întrebă cineva îngrijorat.— Ar fi minunat. Nici nu s-ar putea o reclamă mai bună! Toată Ben­galis va vorbi despre campania noastră! Numai dacă preotul s-ar ține dîrz. N-are decît să ne amendeze sau chiar să ne închidă, căci tot noi vom izbîndi pînă la urmă. E limpede ca lumina zilei: noi nu dorim nimic alt­ceva decît să îmbunătățim condițiile sanitare ale satului și, stîrpind mala­ria ce bîntuie prin părțile noastre, să salvăm mii și mii de vieți omenești.gura piedică ce ne stă în cale este un fals sentiment religios, în numele —ruia preotul vrea să ne pună bețe în roate. Trebuie să-l dăm în vileag ca pe un dușman al poporului.Ziua sorocită prăpădului zambilelor din iaz se apropia. Totul era pre­gătit din vreme, dar printr-o ciudată întîmplare lucrurile luară o altă în­torsătură și nu mai fu nevoie să facem nimic.într-o seară, bătrînul preot o porni prin sat, din ușă în ușă, întrebînd:— Fiule, nu l-ai văzut cumva pe Bistu al meu? A lipsit toată ziua de acasă. Se înnoptează și nici pînă acum n-a venit.Nimeni nu-1 văzuse însă pe nepoțelul preotului, un băiețaș de 6 ani.Și pe măsură ce preotul, tîrîndu-și picioarele, se apropia de marginea satului, cuvintele pe care le rostea se schimbau într-un geamăt de durere pornit din adîncul inimii. Fiica sa venise să șadă la el pentru o lună. Ce curaj mai avea el acum să privească în ochii ei, dacă Bistu se pierduse, pierise fără urmă?Cînd bătrînul se întoarse acasă singur, strigătul nefericitei mame îl făcu să se cutremure.— O, iazul e, tată, iazul! El mi l-a înghițit pe Bistu!Iazul! Nu mai încăpea nici o îndoială. Preotul simți că i se taie picioa­rele și își acoperi fața cu mîinile. Nu mai era nimic de făcut.Vestea asta ridică tot satul în picioare. Harindra o aflase și el și se puse ndată în mișcare. O jumătate de oră mai tîrziu bărcuța lui cu două vîsle 

luneca pe apă, în timp ce prietenii săi, împreună cu alți oameni din sat, se apucaseră să smulgă zambilele ale căror rădăcini adînci țineau pesemne strîns înlănțuit trupul copilului. Pe iaz ardeau zeci de făclii, din fiecare curte se adusese un felinar și nenumărate lumini se răsfrîngeau în apa întunecată. Harindra venise cu o lanternă electrică. în timp ce sute de mîini dădeau atacul împotriva zambilelor, niște năvoade mari pescă­rești măturau de la un capăt la altul adîncul iazului.Bătrînul preot se închisese în templu ,înălțînd rugăciuni zeului de piatră.Biata mamă zăcea ghemuită în noroi și bocea.— Bistu, odorul mamii odor, giuvaerul cel mai frumos dintre toate giuvaerele lumii, Bistu!Toți erau frămîntați de un gînd: „Bătrînul crocodil o fi el schivnic și sfînt, dar copilul nu poate să se afle decît în foalele lui. N-a mai rămas nic un oscior din el, așa că nu putem săvîrși slujba îngropăciunii spre a- slobozi sufletul din cătușele pămîntești, lăsîndu-1 să se înalțe sus, acolo unde-i fericire și pace. Ce soartă pentru un fecior de brahman, nepo­tul unui preot al lui Siva!“Se crăpase de ziuă și soarele răsărea în zare. Obosiți, gîfîind, poticnin- du-se, oamenii ieșiră pe malul iazului, cînd deodată se auzi un glas în­fiorat :— Bistu! El e!O clipă toată lumea încremeni de groază. Cineva zărise strigoiul copL lului. Doar sufletul lui era osîndit să nu se mai desprindă în veci de pă­mînt și de aici încolo avea să plutească deasupra iazului în orice anotimp.Același strigăt de spaimă țîșni apoi din mai multe piepturi:— Bistu, el e!Toți întoarseră capetele. Pe drum, venea, călare pe un măgar, băiețelul somnoros, însoțit do un țăran bătrîn, care mergea pe jos.Bătrînul, care era de fel din satul vecin, Sohagpur Seara, le povesti cum în ajun văzuse un băiețaș ce rătăcea pe cîmpul de muștar. Copilul era istovit de oboseală. Țăranul îl luase la el acasă și-i dăduse să mănînce. Băiatul nu știa să-i spună de unde e. Atîta doar putuse să apuce de la el: că locuia în preajma unui iaz. Țăranului nu-i mai rămăsese altceva decît să-1 culce la el pe băiat. Apoi, dis-de-dimineață împrumutase de la o spă­lătoreasă măgarul, îl urcase pe băiat călare și o pornise spre Begula să în­trebe dacă-1 cunoștea cineva.Bistu plecase de acasă să prindă fluturi. Și atît de mult îl furase vînă- toarea asta, că nici nu mai luase aminte pe unde merge. Cînd să-și dea seama, rătăcise.— Am mîncat pește! — îi strigă copilul, mîndru nevoie mare, maică-si care îl strîngea tare în brațe.își privea odorul cu ochii împăienjeniți de lacrimile de bucurie ce-i șiroiau pe obraji. Peștele era însă o mîncare de care nu era îngăduit să te atingi.Preotul ieșise din templu și stătea nemișcat, cu ochii la iazul pustiit de zambile. în bătaia razelor blînde ale soarelui, apa avea o culoare al- bastră-cenușie, ca oțelul. Harindra ghici la ce se gîndea preotul.— Vasăzică, cuvioase părinte, crocodilul nu era decît rodul închi­puirii? — spuse el vesel. Și dumneavoastră ați știut asta — nu-i așa?Preotul se uită aprig la Harindra și izbucni într-un rîs zgomotos și înveninat, ce făcea să-i tremure barba.— Năucule! — strigă el. Nici atîta cap n-ai ca să înțelegi un lucru la mintea cocoșului: prea cucernicul s-a făcut nevăzut și a plecat aiurea, în lăcașul lui cel nou vor înflori alte zambile, urzind iarăși un covor de verdeață. Curînd, curînd, vom afla noi pe cine a cinstit sfîntul, pogorînd în apele lui.Auzind aceste cuvinte stăpînii iazului se înfiorară. într-o gospodărie, iazul folosește la o mulțime de lucruri, ca să nu mai vorbim de recolta bogată de pește! Asupra cui se va abate oare norocul ăsta îndoielnic de a se bucura de bunăvoința preacucernicului crocodil?Harindra simți fiorul de gheață ce le săgetase tuturora inimile și-și aținti privirile departe, în zare, ca și cum ar fi văzut mijind zorile unei zile noi. Și zîmbind visător, rosti cu o undă de bucurie în glas:— Niciodată zambilele nu vor mai împînzi iazurile din satul Begula. Legenda preacuviosului crocodil, ca atîtea alte sute de legende, va fi spulberată de vîntul proaspăt al veacului nostru. Noi mergem tot înainte, creștem mereu!
IN STAȚIUNILE DE ODIHNĂ

300.000 fire de flori au fost 
preg&tite în serele de la Mamaia 
pentru Înfrumusețarea stațiunii. 
Cu ele slnt împodobite parcurile, 
scuarurile și aleile tn întîmpi- 
narea oaspeților, oameni ai muncii 
din tarfi și străinătate, veniti în 
concediu de odihnă aci.

Primele zile călduroase ale 
lunii iunie au adus oaspeți pe 
plajele de la Mamaia, Vasile 
Roaită și Eforie. La mare, sezonul 
oficial s-a deschis la 15 iunie.Casa 
de odihnă „1 Mai" din Mamaia va 
găzdui In fiecare serie de 15 
zile cite 212 oaspeți, tn restul 
vilelor din stațiune urmtnd a fi 
găzduiți cite 400 de tovarăși tn 
fiecare serie.

Și la munte sezonul este tn plin. 
Oameni ai muncii veniti In con­
cedii de odihnă, slnt tnttmpinati 
cu drag, organele locale C.C.S. 
puntndu-le la dispoziție, și în

anul acesta, condiții optime de 
cazare.
în fotografii: Clădirea casei „1 
Mai" de la Mamaia.
Vedere spre lacul Ursu-Sovata

LACUL BODI

Locuri din cele mai pitorești 
mărginesc orașul Baia-Mare. Spre 
răsărit, se întinde un frumos 
colț de țară, cuprinztnd munții 
Ignișului și Gutinul, Dealul Ne­
gru, prelungindu-se mai departe, 
spre Vișeu și Borșa, în munții 
Rodnei, pe ale căror vlrfuri, 
Puzdra și Gărgălău, strălucește 
tn bătaia soarelui, multe luni 
din an, mantia argintie a zăpezii. 
Minunat este și lacul Bodi, situat 
la 5 km de oraș, In mijlocul unor 
păduri falnice. Aci vin să se 
recreeze, în zilele de sărbătoare 
ca și după orele de muncă, nume-

Lacul Bodi

roși oameni ai muncii din oraș 
sau împrejurimi.

V. SÂSÂRANU
corespondent— Boia Mare



CAZUL RUM EANTEV — o producția a studioului Lenfilm —

Cu ultima sa realizare, „Cazul Rumeanțev", regizorul Heifitz adu­ce în filmul sovietic contemporan un patos nou, plin de lirism, aduce poezia cotidianului, pe care el o ferește însă de orice poleite idilică.Primele imagini ale filmului ne evocă un camion greu ce străbate șoseaua, spintecînd vălul greu al ploii. La volan, șoferul, un băiat 

tînăr, își aduce aminte de întâm­plarea care i-a schimbat firul vie­ții... Și filmul este însăși desfă­șurarea acestei întâmplări.Fără să știe, eroul nostru este implicat în afacerea unei bande 

care organizase jefuirea avutului obștesc. El era victima care tre­buia să răspundă în fața organelor de stat. Arestat,conștient de ne­vinovăția lui, el înfruntă cinstit și deschis ancheta birocratică a unui slujbaș îngust, cufundat între paragrafele hîrțoagelor. Toate do­vezile formale sînt împotriva lui. Dar prietenii lui, fata pe care o iubea, oamenii cu care muncise 

împreună, băieții de la garaj, cred în cinstea lui și îi iau apărarea. Crede în cinstea lui și colonelul de miliție, care condamnă atitu­dinea birocratică, formală, față de om, și luptă cu pasiune pentru 

apărarea legalității socialiste. Și adevărul învinge în lupta împo­triva celor care încearcă să păteze cinstea omului simplu.Povestită astfel, întâmplarea pare simplă, schematică aproape, cu caracter demonstrativ. Dar pe această schemă, necesară nouă doar pentru rezumarea filmului, apare o galerie întreagă de oameni vii și complecși. Forța acestor perso­

naje nu este declarativă, ea iz­vorăște din ciocnirea caracterelor în situații grele, în care omul are de ales între datorie și inerția comodității de fiecare zi.Din acest complex dramatic se 

naște galeria veridică a persona­jelor, o analiză adîncă în toate straturile societății sovietice con­temporane. Eroul principal este interpretat de actorul Batalov-tî- nărul, nepotul marelui actor rus Batalov, una din cele mai proemi­nente figuri ale perioadei de glorie a Teatrului de Artă din Moscova. Tînărul dovedește a-și fi însușit marile tradiții ale teatrului mos­covit: joc realist, adîncime filozofică, pasiune pentru idei înalte.Aici, Batalov realizează, cu mij­loace laconice, o dramă profund omenească. Ceea ce impresionează însă îndeosebi este că realizatorul personajului reușește să întruchi­peze, dincolo de dialog, procesul viu al gîndirii, fără îngroșări ex­terioare, fără sublinieri exagera* calmul aparent ascunde tot timpu. furtuna dramei interioare.Rolul colonelului este interpre­tat de actorul Lukianov, cunos­cut spectatorilor noștri mai ales din reușitul film-spectacol „Egor Bulîciov". Lukianov pune în va­loare cu multă măiestrie caracteris­ticile profesionale ale eroului interpretat, îmbinate cu trăsăturile esențiale ale activistului de tip leninist.Dar ceea ce face filmul deosebit de valoros este indiscutabila măies­trie regizorală, vizibilă în variata folosire a mijloacelor cinemato­grafice pentru sublinierea artistică a dramei. Detaliul semnificativ, ca mijloc de expresie artistică, găsește aici o variată și o justificată întrebuințare. In realizarea atmo­sferei cotidiane regizorul reușeș­te să evite tentația unor amăm ’ naturaliste, tentație pe care l, cificul subiectului o putea pre­zenta.Calitatea artistică a filmului e determinată în primul rînd de fap­tul că pătrunde cu sfială, cu adînc respect în viața sufletească a unei galerii de oameni contemporani, care trăiesc intensitatea unei dra­me ce dezvăluie caracterele și verifică ținuta morală a eroilor.
AVENTURĂ 1N MAREA CARAIBILOR

— O producția a studiourilor din R. F. Germană —

Titlul reflectă întrutotul conținutul filmului: „Aventură în Marea Caraibilor", aventură în adîncimile cele mai ascunse ale mării. Operatorul cinematografic a pătruns cu aparatul său în adîncimi încă neexploarate de om, fixînd pe peliculă ornamentația feerică a coralilor și exotica faună acvatică din ascunzișurile cele mai ferite ale fundurilor de ocean.Și, totuși, filmul nu este o simplă poveste „de aventuri" în înțelesul strict al cuvîntului. „Aventură în Marea Caraibilor" este un film de știință popularizată, care sintetizează experiența călătoriei submarine a cunoscu­tului om de știință german, icteolog și cinematografist amator, Hans Hass.Hans Hass nu este la primul său film realizat în „studiourile" miste­rioase din, adîncurile mărilor, în care recuzita obișnuită a operatorilor este masca de oxigen și lopețile special atașate de picioarele înotătorului. Filmul de față este însă primul de amploare artistico-științifică realizat în culori.In cele două ore cît durează proiecția, spectatorul se lasă purtat pe nevăzute în mirajul povestirilor celor mai fantastice, în lumea basmelor celor mai de necrezut. Această realitate neobișnuită aflată la o adîncime de 60 de metri sub apă, filmul ne-o arată în toată varietatea ei exotică, de la rechinii obișnuițipînă la rechinul-ciocan, de la vietățile cele mai mici, pînă la urmărirea înotului balenei sub mare.Expediția științifică despre care povestește filmul doctorului Hanș Hass a costat și dureroase jertfe omenești. Unul dintre membrii expediției a pierit în luptă cu o haită de rechini.

într-adevăr, drumul expediției nu a fost de loc ușor, nu a fost ușoară nici munca echipei de filmare, care avea ca actori principali, printrealții, „interpreți" ca rechinii sau balenele.Aspectele primejdioase ale muncii expediției științifice au fost dealtfel foarte sugestiv imprimate pe peliculă, fapt care constituie unul din meri­tele principale ale filmului.O altă latură interesantă, necunoscută încă nici de știință, nici de obiec­tivul cinematografului, este luminarea fundului de mare și efectuarea filmărilor colorate ale vegetației submarine. Această vegetație bogată n-a cunoscut, pînă la acest film, lumina artificială. Șl din cauza aceasta una din proprietățile ei cele mai minunate, culoarea, nu putea fi redată pe ecran. In clipa în care se aprind reflectoarele coborîte în adîncuri, cu ajutorul unor instalații speciale, se deschid vederii noastre, prin mijlo­cirea peliculei, o lumea culorilor, surprinzătoare prin varietatea lor ne­cunoscută vieții terestre. O lungă secvență este realizată pe baza acestui material. Redarea științifică a acestui peisaj, încă necunoscut de ochiul omenesc, capătă caracter de adevărată poezie: poezia cunoașterii de către om a ceea ce părea pînă mai ieri de nepătruns. Iată meritul principal al acestui film.Defectele filmului intervin acolo unde se părăsește caracterul știin­țific și se caută efecte ieftine, așa-zise dramatice, prin înscenări neveridice în care se speculează excesiv elementul exotic. O asemenea comercializare a unui valoros material științific compromite într-o oarecare măsură veridicitatea filmului. Spectatorul are uneori prilejul să se îndoiască de caracterul lui autentic șl științific; astfel, realizatorii se nedreptățesc pe ei înșiși. Meritele filmului rămîn însă indiscutabile și solicită neapărata Iui vizionare.
Mima SÂUCAH
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Un nou număr al gazetei de perete din atelier
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Seara cețoasă



O revistă belgiană a publicat 
acum cîtăva vreme un articol 

are a stîrnit legitimul interes 
al cititorilor săi iubitori de 
artă. Jules Bosmant, autorul ma­
terialului, prezenta în coloanele 
revistei un sculptor al cărui 
nume era necunoscut specialiș­
tilor și cititorilor din Liege, 
Bruxelles sau Anvers, un 
sculptor dintr-un oraș ce le era 
probabil la fel de necunoscut. 
Era vorba de sculptorul Ben- 

czădi Săndor din Cluj. Nouă 
însă, artistul ne-a devenit de 
multă vreme cunoscut.

Benczădi Sândor practică o 
caricatură originală. El nu folo­
sește nici liniași nici culoarea 
și, totuși, „caricatura" lui are 
o vervă și un umor plin 
Je savoare. Benczădi „dese­
nează" în spațiu, cu formele, 
cu volumele; lucrările lui sînt 
mici sculpturi satirice în care 
lutul se dovedește a fi un mate­
rial plastic, la fel de util satirei 
ca și tușul sau cărbunele grafi­
cianului.

Dar să-l cunoaștem mai întîi 
pe artist. Fotografia ni-l indică 
oarecum: statura lui are ceva 
din robustețea rustică pe care o 
mărturisește și figura tăiată în 
linii largi, cu o mustață care 

acoperă, discret, un mic și 
permanent zîmbet ironic. De 
altfel, cred că tocmai acest 
simț al umorului, izvorît mai 
puțin din rafinamentul unui 
estet, cît din conformația spiri­
tuală a unui om ce a trăit 
mulți ani în mijlocul țăranilor, 
a dat statuetelor lui acest 
comic de autentică proveniență 
populară. Și biografia lui Ben- 
czădi ne aduce indicii în acest 
sens: artistul,care a făcut studii

l)N„CARIC«TCRIST"ORIGWflL
superioare la Academia de Arte 
Frumoase din Budapesta, a 
preferat să-și reia munca de 
învățător și a cerut chiar — 
acum două decenii — să fie 
numit într-un mic sat de pe 
muntele Korond. Aici, Benczădi 
se afla împlîntat în miezuf 
vieții, îi simțea pulsul, putea 
urmări oamenii, traiectoria evo­
luției lor sufletești, putea cu­
noaște îndeaproape mai micile 
sau mai marile lor cusururi. 
Mai ales, putea să-și modeleze 
în lut impresiile de viață, 

reflecțiile. Și învățătorul-artist 
a lucrat ani de-arîndul. Ce a 
acumulat atunci, ne arată lim­
pede lucrările lui actuale. Ben- 
czădi vede uneori caricatural 
lucrurile: „Bîrfitoarele" lui sînt 
șarjate pînă la grotesc, dar 
aceasta nu supără, pentru că 
subiectul cere și îngroșarea ex­
presiei și a trăsăturilor. „Cu 
capra la tîrg“, amintind savu­
roasa poveste a lui Dănilă Pre­
peleac, e privită și ea caricatu- 

răi, dar cu indulgență și chiar 
cu oarecare simpatie pentru 
naivul său personaj, Ieșit parcă 
din basmele populare.

Alteori, artisul devine inci­
siv. Priviți „Demagogul": sati­
rizarea e subtilă, dar categorică, 
și se simte antipatia autorului 
pentru acest tip uman dez­
gustător, care practică minciuna 
ca o profesie. Aceeași atitudine 
satirică se regăsește și în „Muncă 
de lămurire", în care „argumen­
tul" hotărîtor într-o discuție 

de „principiu" nu pare să fie 
cel mai... principial.

Viziunea originală a artistu­
lui, umorul și verva lui sati­
rică, forța de caracterizare și 
individualizare a personajelor 
îi servesc nu numai în redarea 
concisă și plastică a unor si­
tuații comice, ci, după cum 
se vede, și în atacarea sa­
tirică a unor probleme, ma­
jore, în scopul rezolvării lor. 
Și toate aceste trăsături ale 

artei lui Benczădi ni le-au rele­
vat mai ales lucrările sale din 
expoziția regională clujeană de 
anul trecut (din 1949, artis­
tul a fost chemat la Insti­
tutul de Arte Plastice din Cluj) 
și le vom regăsi, desigur, în 
expoziția personală pe care o 
pregătește în prezent.



Segovia... Ocana... Valencia... Burgos... 
Albacetta... San Miguel de los Reyes...

Nu sînt nume de femei sau de sfinți ți 
nici de flori subtropicale. Nu e vorba de 
orașe așezate în briza Mediteranei, sub 
parfumul portocalilor; și mai puțin de mă­
năstiri, cărți sau pînze celebre.

Segovia... Ocana... Burgos... Valencia... 
Albacetta, San Miguel de los Reyes...

Temnițe- Ocne și pușcării. Fiecare din 
numele de mai sus reprezintă „marca* 
firmei franchisee, pe specialități, toate din 
uriașul trust al uzinelor de chinuit și schin­
giuit, de prelucrat materia vie — oamenii — 
tn epave gata de împușcat, de lichidat, de 
asasinat în masă.

Cînd și cînd o scrisoare cu scris tremu­
rat și pătat de lacrimi, un bilețel, cîteva 
rînduri, un deținut, un om în trupul căruia s-a 
ciocănit, s-a scrijelat și tesluit ca într-un 
trunchi de lemn sau într-o muchie de piatră— 
reușesc să se sțrecoare, să evadeze printre 
sîrmele ghimpate și crenelurile sentinelelor.

O scrisoare, un bilețel, un om.
Și astfel putem afla ți noi, o dată cu 

lumea întreagă, despre cele ce se petrec 
mai aproape sau mai departe de coasta 
însorită a veșnic albastrei Mediterane, ală­
turi de pădurile de măslini ți livezile de 
portocali, sub cerul fierbinte, pe pămîntul 
pîriolit de ciuma fascistă din greu încer­
cata Spanie.

Iosif Orlitsch este unul din rarii supraviețuitori ai temnițelor și atelierelor de tortură franchiste. Condamnat la 30 de ani temniță, el a reușit să scape după 11 ani de detențiune.Iosif Orlitsch este de origine austriac. Muncitor. în timpul răz­boiului civil din Spania el și-a părăsit patria și familia, alergînd în ajutorul poporului spaniol ce lupta din greu cu fasciștii și cu „voluntarii" lui Hitler și Musso­lini.După înfrîngerea republicii, re­fugiat în Franța laolaltă cu alți luptători republicani spanioli și antifasciști din brigăzile interna­ționale, drumul spre Austria fiin- 

du-i încă închis, Orlitsch și-a continuat lupta. De data aceasta împotriva invadatorului nazist.Și iată că după prima mare înfrîngere a hitleriștilor la Stalin­grad și deschiderea celui de-al doilea front, Orlitsch se întoarse încă o dată cu fața spre Spania.Crezînd că și pentru ei va bate ceasul eliberării, mii de spanioli, cei mai mulți dintre ei comuniști și socialiști, s-au hotărît să treacă înapoi frontiera, pentru a izgoni pe dictator și sîngeroasa lui clică. Acestora li s-au alăturat și mulți luptători de alte naționalități, prin­tre care și austrieci, oameni din „Schutzbund", comuniști și socia­liști care mai luptaseră pe pămîn­tul spaniol împotriva fascismului.Grupul cu care Orlitsch a trecut frontiera a primit sprijinul ime­diat al populației spaniole, din rîndurile căreia sute de cetățeni, muncitori și țărani, au îngroșat coloana antifasciștilor.In amintirea lui Orlitsch stăruie imaginea unei bătrîne țărance, 

4— După 11 ani de detențiune în fem- 
nif ele franchiste, loslf Orlitsch (dreap­
ta) s-a întors acasă. El este primit 
cu flori ți salutat cu căldură de re­
prezentantii organizațiilor progresiste 
din Austria.

căreia fasciștii, după victoria lui Franco, i-au ucis bărbatul și trei fii, numai pentru că republica le dăduse pămînt dintr-una din moși­ile unui mare latifundiar. Femeia și-a binecuvîntat singurul fiu ră­mas. care a intrat și el în coloană.Apoi evenimentele s-au desfă­șurat vertiginos. Stăpînirea lui Franco scîrțîia și se prăbușea, pe măsură ce antifasciștii înaintau. Poporul era alături de cei care s-a-u ridicat să-l elibereze. Totul părea atît de aproape, atît de simplu. Dar americanii, care debarcaseră în Franța, îl aleseseră demult pe Franco drept aliat...în urma grupului de eliberare care intrase în Spania, granița franceză a fost închisă. Nici un antifascist refugiat, nici un glonte, nu le-a mai putut veni în ajutor.Pe malul Ebrului, trupele fran­chiste, numeroase, bine înarmate și asigurate că „los Americanos'* nu se vor amesteca — ci, dimpo­trivă...— au încercuit coloana anti­fasciștilor. Și cum numai un pumn

Din zilele războiului civil ți pînă 
astăzi, fasciștii spanioli s-au făcut 
vinovati de pieirea a peste un mi­
lion de patriot!.

strîns nu poate înfrunta țeava mitra­lierei, masacrul a fost executat întocmai ca la carte.Foarte puțini au putut scăpa cu viață, refugiindu-se prin împreju­rimi. Printre ei se afla și Orlitsch. Dar după cîteva zile a fost prins de jandarmii care mișunau prin sate, urmărind și hărțuind pe țăranii ce dăduseră ajutor coloanei.„Anchetat “ la statul major, a fost bătut îngrozitor. Cînd s-a trezit dintr-un lung leșin, se afla în închisoarea de la Saragosa. Cîte­va luni mai tîrziu, un așa-zis tri­bunal militar îl condamna, num după 30 minute de deliberare, . 30 ani temniță. în acea zi, tri­bunalul pronunțase zeci de condam­nări la moarte și sentințe de cîte 30 de ani închisoare.
Cînd Orlitsch s-a trezit din leșin, la închisoarea din Saragosa, lîngă el se aflau doi medici.Un comunist și un socialist. Ei fu­seseră condamnați la moarte în 1941, iar în noiembr ie 1944 încă se mai aflau la închisoare. Vina lor? După înfrîngerea republicii, dăduseră ajutor medical republica­nilor grav răniți care nu putu­seră fugi și fuseseră ascunși.în fiecare noapte la orele 11, se citea cîte o listă în sălile mari din aripile închisorii. Cei strigați trebuiau să părăsească celula. în noaptea aceea, printre cei chemați se aflau și medicii. în sală li s-au pus lanțuri pentru ultimul lor drum spre locul de execuție. Orlitsch s-a apropiat de ferestre' zăbrelită și i-a privit. Medici. ?

f Azi, ca ți în urmă cu 17 ani, în­
chisorile Spaniei franchiste înghit mii 
ți mii de oameni nevinovat!. în foto­
grafie: o mașină blindată, staflonînd 
în fata închisorii din Madrid.



întors capul. L-au văzut. Și-au luat rămas bun, înălțîndu-și cu­rajoși frunțile, iar în clipa cînd, în zornăitul sinistru al lanțurilor, condamnați! au pornit, două glasuri au răsunat, limpezi, puternice, sub bolțile mucegăite ale vechii mă­năstiri transformate în închisoare:—- Viva la Republica!— Viva la socialisms!Erau glasurile celor doi medici, în noaptea aceea au fost împușcați 30 de tovarăși.Abia mai tîrziu ritmul lichidării a fost diminuat. Nu se mai împușca decît odată pesăptămînă. Vinerea. După vecernie.După un timp, Orlitsch a fost transferat în închisoarea din Valen­cia. Orașul este așezat pe malul mării: o cochetă aglomerare de vile și căsuțe albe, în grădinile cărora portocalii își coc sub soare, de două ori pe an, fructele mari, urii.Din 5000 de deținuți aflați în închisoarea orașului, doar 300 erau criminali de drept comun, ceilalți fiind deținuți politici. Același lucru se petrecea și în temnițele din Saragosa, unde, din 3700 deținuți, numai 200 erau de dcept comun, și la Burgos, unde în 1946 se numărau doar 80 de drept comun, față de 4000 de deținuți politici!
Cumplite sînt închisorile fran- chiste. Podelele de beton sînt umede. Prin stratul subțire de paie, folosit pentru așternut, noap­tea frigul pătrunde în oase. Icte­rul și tuberculoza macină rîndu- rile deținutilor. Zi de zi sînt scoase cadavrele celor sfîrșiți în chinuri.Majoritatea deținuților sînt con­damnați la 30 de ani; vin apoi cei cu 20 de ani și doar o minori­tate are de ispășit pedepse de „numai" cîte 12 ani.,Am întîlnit deținuți condamnați 

și la 70 de ani închisoare" — poves­tește Orlitsch.Fiecăreia dintre sentințe i s-a mai adăugat cîte o zi. Adică 30 de ani și o zi, 20 de ani și o zi ș.a.m.d.Deținuții spun că „ziua" este pentru înmormîntare.De pildă, la închisoarea din Burgos se află un preot catolic din Bilbao, părintele Sonedi. El a primit o condamnare de 30 ani închisoare, avînd „vina" că a cele­brat liturghia pentru catolici în cadrul armatei republicane. O în­cercare nereușită de evadare i-a mai adus 30 de ani. Altă tentativă de a fugi, alți 30 de ani. S-ar putea ca în momentul cînd scriu rîndurile acestea, părintele Sonedi să mai aibă de ispășit peste 100 de ani în temnița din Burgos.

De cînd există tirani fasciști pe lume, felul execuției n-a variat prea mult de la o țară la alta, de la temperamentul unuia, la al celuilalt.în general, adversarii politici ai fascismului sînt asasinați prin schingiuire. Unii ajung chiar în fața puștilor plutonului de exe­cuție.în S.U.A. se folosește ultramo­dernul scaun electric. Hitler a alter­nat securea evului mediu cu came­rele de gazare „ciclon", din miezul secolului al XX-lea. Szalasziștii din Ungaria aveau predilecție pen­tru spînzurători; legionarii din țara noastră au demonstrat o adevă­rată pasiune pentru spintecatul celor agățați de cîrligele abatorului. Fas­ciștii japonezi întrebuințau micro­bii celor mai îngrozitoare boli, după cum „băieții" lui Mussolini aveau slăbiciune pentru spînzura- tul de picioare (metoda Addis- Abeba) și „șoapta" — împușcatul în ureche. Franco folosește ,.la garrote". E o metodă mai veche — de prin secolului al XVII-lea — modernizată, pentru uciderea săl­batică a antifasciștilor.
Totuși speranța nu s-a veștejit în inimile celor închiși, iar în ul­timii ani, o dată cu începerea mișcării greviste și de luptă împo­triva dictaturii fasciste, florile albe și roșii ale libertății și-au desfăcut iarăși petalele.„Deținuții sînt acum convinși că va sosi ziua în care popoarele nu vor mai admite ca Franco să primească mai departe sprijinul și ajutorul american, fără de care el nu s-ar putea menține" — spune Orlitsch.în primăvara lui 1953, primăva­ra grevelor din Barcelona, în închi­sorile Spaniei emoția era la culme; lucrătorii țesători, șoferii, ferovia­rii, . metalurgiștii, tramvaiștii din Barcelona și țăranii de curînd ares­tați aduceau cu ei, o dată cu rănile din schingiuiri, și suflul proaspăt al luptei pentru eliberare.închisorile s-au umplut iarăși pînă la refuz. Condamnările pe bandă rulantă împroșcau mii de ani de închisoare...„Cînd am plecat din închisoare pentru a mă reîntoarce în Austria, al cărei cetățean sînt — povestește mai departe Orlitsch —- am trecut prin curtea închisorii. Nu știu cum au reușit cei aproape 500 de deținuți politici, întîmplător pre- zenți în curte, să se așeze de o parte și de alta a drumului meu. înainte ca gărzile să fi putut împie­dica acest lucru, doi dintre ei, un cunoscut comunist și un tot atît de cunoscut socialist, și-au dat mîinile, simbolizînd unitatea nece­sară, și unul a pronunțat ca rămas bun cuvintele: — Du poporului au­striac salutul nostru și felicitările noastre pentru independența sa. Și spune tuturor tovarășilor și tuturor muncitorilor...Atît a mai putut rosti înainte ca gărzile să-l reducă la tăcere."Iosif Orlitsch se află azi în Austria.

Barcelona... Pampeluna... Valencia..., 
Madrid...

Nu Nu sînt nume de femei ori de 
sfinți și nici de flori subtropicale.

Sîntnumele orașelor In care azi, co și ieri 
ca și mîine, poporul se ridică și luptă 
pentru ca pe pâmTntul udai de lacrimile și 
sîngele mult îndureratei Spânii, florile, 
copiii și auritele portocale sâ nu mai 
crească înapoia zăbrelelor.

Anton ALEXE

PREA MULTĂ FERICIRE STRICĂ...
ndustrla farmaceutică americană a pus în vînzare niște pilule 
noi. Inspirată, (de ce-ar lipsj un pic de poezie din reclamă?) 
revista „Newsweek" le denumește „drogurile fericirii** șl ne asigură 

_că, datorită lor, „zece milioane de bolnavi, mintali și nevropați 
£ din S.U.A. au acum convingerea că vor putea vedea în fiecare
yf J zi viata în culori trandafirii”.
^-—^7 Despre „drogurile fericirii** s-au ocupat Insă șl niște medici și

— cercetătorii științifici americani, ca dr. Winfred Verhloser, medi­
cul șef al spitalului Sf. Ellsabeta din -Washington, dr. Winkelman, de la 
centrul medical „Sydney Hillman" din Philadelphia și alții. Lipsiți cu totul 
de... poezie, ei au constatat doar că„ drogurile fericirii** împiedică reproducerea 
normală a globulelor albe, că provoacă umflături grave ale gloțel, grave depre­
siuni nervoase ce pot duce la sinucidere etc. Nu ne-ar mira de aceea ca în 
revista „Newmeelf — Iubitoare de adevăr cum o cunoaștem — să apară într-o 
bună zi un asemenea titlu: „De prea multă fericire, mister X și-a găurit 
țeasta cu un glonte de revolver**...

Lăsînd însă la o parte aceste speculații, ar ti interesant de știut dacă șl 
fabricanții „drogurilor fericirii** își consumă produsele sau ei văd oricum viața 
în culori trandafirii, Tncasînd 35 de miliarde de dolari anual de la cei zece 
milioane de nevropați, amatori de fericire în pilule.

E. D.

A L I A N Ț Ă.».
■ ■ n civil înjunghiat la Wertheim. Opt atacuri armate în provincia 

AH ■ linden Wiirtemberg. Un tînăr asasinat la Briesbach. Maltra- 
■ tarea și jefuirea a numeroși cetățeni la Hcilbrunn. Populația

MuS ,l"1 regiunea Stuttgart este cuprinsă de spaimă și groază.
Knb .„Femeile sînt molestate. Nici copiii nu mai sînt în siguranță. La 
BjbA Neu-Ulm ziarele eer populației să circule numai pe străzi 

\X luminate și în grupuri, pentru a nu-și primejdui viața. Auto- 
A taxiurile au fost înzestrate cu claxoane speciale de alarmă și 

gaze lacrimogene, în urma a nu mai puțin de 500 atacuri săvîrșite în 
răstimp de un an și soldate eu zece șoferi omorîți și 196 grav răniți. 

Unde se petrec toate acestea?
In R. F. Germană.
Cine sînt victimele?
Oameni pașnici. Civili.
Cine sînt atacatorii?
Aliațl în unlformăi).
Mal e nevoie de vreun comentariu?

M. A.
1) Uniformele sînt purtate de soldați ai trupelor americane de ocupație, iar civilii sînt 

cetâțenii aflați sub ocrotirea cancelarului Adenauer.

DE G U S TI B U S...
Socoteala de acasă, zice o vorbă din . popor; nu se 

potrivește cu cea din tîrg. Ansamblul vest-berlinez de balet 
.Berliner-Ballets" a pornit să cucerească S.U.A. După 
cum se vede în fotografie, a pornit destul de bine înarmat: 
această scenă din »Or.eu“ (fotografia 1) este un document 
cît se poale de elocvent despre măiestria artiștilor. Totuși 
.Revue* vine să dezmintă vechea zicală bătrîneasCă: se 
pare că .Berliner-Ballet,* a dansat în S.U.A. în .condiții 
jalnice", primind gajuri de trei ori mai mici decît balerinii 
autohtoni, și care nu le-au ajuns nici pentru plata hotelului. 
Trupa vest-berlineză se poate plînge pe drept cuvînt de 
ingratitudinea gazdelor: atît în numele Thaliei, cît și în 
numele guvernanților Germaniei occidentale, care după 
concesiile de ordin politic și economic făcute S.U.A., 
aveau dreptul să spere, dacă nu mai multă considerație 
pentru arta lor, cel puțin mai multă ospitalitate pentru 
artiștii vest-germani...

Dar să nu fim nedrepți. Rafinați! esteți americani, ce 
se pretind exponenți oi gustului public, nu arată aceeași 
indiferență pentru toate manifestările de natură spirituală. 
Au doar o înclinație, oficial susținută, pentru macabru. 
Iotă unul din obiectele răsfățate de gustul lor, și pe care 
televiziunea le oferă cu generozitate (foto. 2): .vampira* 
cu cea moi lungă unghie din S.U.A. (4 cm), evoluează 
pe ecranul postului emițător din Los Angelos printre sche­
lete, scorpioni, scaune electrice și spînzurători și, descinzînd 
dintr-un sicriu ca dintr-o culisă .de efect", povestește sinistra 
istorii despre marți etc.

Nu știm cîți gustă acest spectacol. Dar e suficient să 
știm că el este socotit de impresarii lui ca o manifestare 
pe măsura exigențelor celor mai rafinați oameni de cultură 
„en vogue".

Isteria .artistică" are și forme mai subtile de manifes­
tare. lată și o sculptură care se pare că o fost apreciată 
mult de cercurile artistice oficiale: în ciuda oricăror apa­
rențe ea reprezintă pe .Adam și Eva", (foto 3) iar autorul ei 
este... „unul din cei mai mari sculptori din secolul XX". 
Se numește Constantin Brîncuș și este un romîn care s-a 
exilat de multă vreme în occident, cîștigîndu-și faima prin 
lucrări de genul acesteia de mai sus. Cronicarul artistic 
oi lui .Time", care a formulat înalta apreciere de 
mai sus, se declară entuziasmat de această pioasă 
compoziție inspirată din biblie. Dumneavoastră ce părere 
aveți ? I



George DAN

Fragmentul de mai joi face parte din poemul «Robii robilor', Th care au­
torul zugrăvește o frescă a luptelor ți grevelor muncitorilor manuali din 
porturile Galați ți Brăila, între anii 1909-1921, adică de la începuturile miț- 
cării sindicale, pînâ la înființarea Partidului Comunist Romîn.

Revoluțiile din 1905 ți 1917 din Rusia au avut puternice ecouri în inimile 
robilor-hamali ți robilor-câruțați de la Dunăre. Strînți în -Uniunea lucrători­
lor de transport pe apă ți uscat,' muncitorii portuari, în frunte cu luptătorii 
comunițti Ștefan Gheorghiu ți I. C. Frimu- pornesc pe adevăratul drum al 
luptei pentru eliberarea de sub jugul vătafilor ți al caselor comerciale. Radu 
Burcea — al cărui bunic a fost mutilat în războiul neatîrnării din 1877 ți al 
cărui tată a fost ucis în răscoala din 1907 — pornește în lume să-ți răzbune 
strămoșii ți părinții înșelați de -domni'.

Scena de mai jos din cîntul -Burcea, spaima vătafilor', înfățișează modul 
samavolnic și țovinist în care vătafii, lipitorile portului, -plăteau* pe robi.

Iau vătafii loc, toii Șapte, 
In cămășile de noapte, 
Cu picloarele-n lighean.

Dar cumătru' 
Jupîn Pătru 

Sare la vătafi: — Măi frați, 
De borcan să nu ultaill 
— Mărunțișuri — la borcan, 
La borcan, pentru molan I

Rînd pe rînd, rob după rob, 
Frtnil, de parcă-al lumii glob 
Duc pe umeri, făcuti zob, 
Beii, c-un zîmbet de neghiob 

îșl iau banii 
De la lanl.

Vin rujaril cu plămtnil 
Plini de colb, scuiptnd noroi. 
Sctndurarll vin, bătrînil, 
Cu plăgi vil pe umeri goi. 
Vagonari fără cămașe, 
Cu vătămături la boașe, 
Cărbunarii plini de zgură 
Și pe păr, șl-n nări, șl-n gură. 
Om cu om, oaie cu oaie, 
Vin ca boii-n abator 
Ca să-și pună sub topor 
Gîtu-nfins pe tăietor. 
— Hei, trezește-te, poporl

lani strigă: — Aii Mehmetl 
Zice Rîpă: — Dă-I juma', 
Ce caută-n {ara mea? 
Vîndâ-n Turcia salep — 
Nu hamal la noi pe șlep I 
— Bre, ceauș, tu berechet, 
Șl pusln dam la Mehmet. 
— Hai sictir la Mehlemef ‘), 
Sâ-ji dea mal mult Mohamet I 
(Nu la furcu' nici un ban...) 
Rîpă: — Bagă-I la borcan)

Strigă lanl: — Galdarofl 
Beleurdă: — Dă-I juma’, 
Nu-I rumîn din tara meal 
Meargă la grădlnărle, 
La spanac, ridichi, gulie — 
Nu să-ml fure-aici curmale 
Șl-aurlfe portocalei 
Robu-oftează: — Dai-mi plata. 
Tai la tine beregatal 

Sar gîtoșll 
Cu ochi roșii, 

Scot cuțitele să dea: 
— Mă, acum treci Dunărea, 
La voi în Bulgaria!

— Azaf Tulumbagianl 
Asta e creștin-armean. 
Cocoș-Bălai: - Tot juma’, 
Nu-I de-alcl, din tara mea I

Plece în Armenia, 
La rtjnita de cafea!

Cu toată smerenia! 
Zice-Azat: — Am casă grea, 
Mi-a născut nevasfă-mea... 
— Du-o, mă, -n Armenia!

larii strigă: — Ghiula lanoșl 
(Ce ochi mari șl ce mustață, 
Parcă-i ctrllont de rată!) 
Zice Gheară: — Dă-i pe sfert f 
P-ăsta, zău, dacă tl lertl 
Ce-ai sărit, mă, de pe pustă? 
Tocmai la Galați, lăcustă?
<- Nem so bot! zice acesta;
— Boanghlno, la Buda-Pestal

lanl Iarăși: — Polișctukl 
(Măi ce oml Ce mai haiduc I 
Parcă-I tot din cauciuc, 
în trlcou-i de matroz, 
Cu baticul la gît, roz). 
Bărbi în bărbi și gene-n gene 
Șopcăiesc vătafll-alene, 
Bălăcind apa-n lighene: 
- Asta-i de pe -POTEOMKIN'...

1) Mehlemet, numele dat în batjocura 
Istambulului.

— Mărul cu viermi nu se pune 
Lîngă merele-alea bune... 
Zice Gură: — Bolșevici 
Eu zic să nu-l dăm nimic... 
Rîpă zice: - Ba eu zic 
Să-l dăm tot: E prea volnic. 
— Dă-i juma' că-l venetic. 
Dar cînd din lădită lanl 
Numără pe masă banii, 
Sare Pollșciuk pe masă, 
De vătafi gîtoșl nu-l pasă, 
Dă cu pumnii, nu se lasă: 
— Bratzt, doolnoterpetl ’) Frați, 
Mergem Sindicat Galajl, 
To{l la Sindicat ne scrim, 
Ceauși — Dunăre zvîrllml

Stau vătafli-n cumpene, 
Să nu se descumpene... 
Strigă Rîpă: — Dati-i tot, 
Sau cîrchltl-l peste bofl 

Grecul lani 
'Ntlnde banii, 

Dar matrozul Pollșciuk 
Peste mînă-l dă. Sar banii I 
După ei sar șl golanii

Pe sub mese 
Să se-ndese.

Radu Burcea pe-altă masă 
Sare și el, nu se lasă: 
— Fraților, matrozul rus 
Adevăru-alci ne-a spus! 
Rldlcaii-vă cu toil), 
Că prea ne jupoaie hojll, 
Sîngeie, sudorile, 
Ne sug lipitorile! 
Alde Rîpă șl robia 
Dau de rîpă Romînla I 

Jos gîtoșll I 
Jos codoșii I

Jos vătafii I Jos ceaușii 
Șl-alde llnge-clanta-ușii 1

Vătaf Fanl Saramură 
Se ridică șl înjură 
Șl gîfoșllor dă gură : 
— Ce-afi rămas stane de piatră 
Și priviti la el cum latră? 
Șo I Pe el că-s d-ăia roșii I 

Sar gîtoșll 
Cu ochi roșii

Dau de azvîrllfele 
Șlșur'le, cuțitele I

Burcea vede ochi de robi 
Cum privesc nătîngi, neghiobi, 

Stau cu mutre vesele 
Pe la toate mesele...

Fulger gîndu-n mlnte-i trece: 
Mari păcate sînt beția, 
Bărbatul, curvăsărla.
Dar pe toate le întrece 
Singur una : neghiobia I 
Beat, neghiobu-l mal neghiob, 
Rob la zbiri șl sle-și rob I 
Banda de gîtoșl se sfrînge — 
Podidește roșul sînge I 
Cade Radu... Pollșciuk... 
Robii, ca pe saci ti duc, 
Și din han pe trepte-l cară 
Șl-I azvtrle-n șanț afară. 
Ușurat ca de-o povară 
Unu-ntreabă pe podișeă : 
— Mă, sînt morjl ?

— Nu cred... Mai mișcă...

S) .Frajilor, destul am răbdat I", tntîlul stri­
găt do revoltă de pe creelfătorvl wPoteomkin*.
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URMAȘJI CELOR CE AU DĂRÎMAT BASTILIA

da Vladimir ROZNER

Acei care în ultimii ani au avut prilejul să cumpere „L’Hu- manite Diman- che“ duminică dimineața, în fa­ța intrării prin- . cipale a par­cului Luxem- v POZNER burg' ^amin­tesc, poate, de un bătrîn vînzător de ziare, de statură mijlocie, cu figura blîndă, cu mustăți albe tunse scurt și cu o beretă pe cap. Venea în fiecare duminică, indiferent dacă ploua sau nu, dacă bătea vîntul sau nu. îți întindea ziarul și-ți dădea restul, cu siguranța unui om obișnuit cu această îndeletni­cire. După ce vindea cele 30 sau 50 de exemplare (în funcție de eve­nimente și de sezon), se îndrepta către piața Bussy, să deconteze. Mergea alene, cu o expresie veselă, mulțumit de munca pe care o făcuse și de felul în care își pe­trecuse duminica. Se numea Maurice Proisy.Bătrînul se născuse la Fourmies, s luni după ziua de 1 Mai a jlui 1891, dată la care micul orășel muncitoresc s-a înscris în istoria Franței. La acel 1 Mai au fost uciși la Fourmies douăzeci de muncitori. Poate și viața părin­ților lui Maurice Proisy a fost atunci în pericol, date fiind ideile pentru care milita tatăl său...Maurice a aflat de mic despre tragica întîmplare. Și evenimentele din acea zi în care maiorul Cha­teaux a poruncit să se tragă în mulțime, i s-au întipărit adînc în minte. El trăia într-o lume în care copiii muncitorilor, lipsiți de apărare, puteau fi uciși fără ca le­gea să pedepsească pe vinovați. Nici un fel de argument, nici un fel de discurs electoral nu puteau jus­tifica crimele săvîrșite. A crescut în acest orășel, ce clocotea de mînie și revoltă.Tatăl său luptase din greu cu nevoile, dar, ca atîția alții, nu reu­șise să scape de ele. Fusese șepcar de meserie. Maurice, care nu prea discuta despre el, povestea, totuși deseori cum părintele său, luptă­tor socialist, l-a dus o dată la Lille, să-l audă vorbind pe Jean Jaurăs. Avea pe atunci vreo zece anișori. Deși nu a putut să înțeleagă mare lucru din discursul lui Jaures, impetuozitatea lui oratorică, forța pe care o răspîndea în jur, l-au zgu­duit. Aproape o jumătate de veac mai tîrziu, amintindu-și de acea zi, Proisy mărturisea emoționat: „Jaures era un om extraordinar... cu adevărat extraordinar!“Maurice se înscrisese încă de tînăr în partidul socialist și, în timpul congresului de la Tour, s-a dove­dit un adevărat comunist. Deși nu avea o pregătire teoretică prea te­meinică, experiența lui de viață 

l-a ajutat să nu se abată niciodată din calea cea dreaptă a adevărului.Locuiam pe aceeași stradă și făceam parte din aceeași organiza­ție fruntașă de partid. Proisy ar fi trebuit să vîndă ziare la colțul străzii noastre, dar temîndu-se să nu fie recunoscut și denunțat pa­tronilor, care l-ar fi concediat ime­diat, își alesese intrarea principală a parcului Luxemburg. Era paznic la o instituție. îmbrăcat într-o uniformă ce-1 făcea să semene cu un polițist, păzea cîte 12 ore pe zi ba un garaj, ba un șantier. In­diferent dacă făcea lucrul acesta ziua sau noaptea, plata era aceeași: 22.000 franci pe lună, în schim­bul cărora era obligat să aibă gri­jă de bunurile altora, chiar cu riscul vieții lui. în acest scop, i se dăduse chiar un revolver, cu toate că n-ar fi fost în stare să facă rău nici măcar unei muște.— Dacă ar afla vreunul din șefii mei că vînd „L’Humanite", adio slujbă! — spunea el uneori, cu o umbră de teamă în glas.în fiecare organizație de partid există oameni care, atunci cînd e nevoie, sînt gata să se scoale în toiul nopții și să lipească afișe sau să scrie lozinci; în schimb ei nu se lasă cu ușurință convinși să ia cuvîntul în fața cîtorva to­varăși. Alții sînt dispuși orie în d să țină un întreg discurs, dar în­treprind cu greutate o acțiune de noapte care cere eforturi deosebite. Există și din aceia care, în loc să lenevească duminica mai tîrziu în pat, să se ducă la pescuit sau la un aperitiv, preferă să stea ore în­tregi în colțul unei străzi și, fie pe ploaie, fie în arșița soarelui, să împărtășească trecătorilor cu­vîntul partidului.Proisy făcea parte din ultima categorie și era tare mîndru de acțiunea lui. Mă întrebam, de multe ori, dacă teama care i se stre­cura, parcă, uneori în suflet, nu se datora nevesti-si. Nu se putea spune că era o femeie rea. Dimpo­trivă. Avea suflet bun, chipul i se lumina de un zîmbet blînd, chiar și atunci cînd se întâlnea cu unul dintre noi. însă nu împărtășea idei­le noastre. De ce? Nu aflasem. Proisy, de la care știam lucrul aces­ta, nu ne putea lămuri. „E femeie cumsecade, dar e contra—ne spunea el. Se întîmplă". Ne dădeam seama cu toții că acest lucru se poate întîmpla, dar nici unul dintre noi nu stăruise vreodată să afle care este adevărata cauză și nu-1 întrebase cu mai multă insistență: „Tu n-ai căutat s-o lămurești?" Cînd voiam să aflăm ceva de la el, ne răspundea: „Dacă-ți spun că e contra... 1“ Nu era clar dacă încer­case s-o convingă și nu reușise, sau dacă ea era atît de potrivnică ideilor noastre, îneît el nici nu îndrăznise măcar să facă acest lucru. Proisy părea profund ne­mulțumit. Supărarea lui a crescut,

Ilustrați» de N. POPESCUînsă, în ajunul unei campanii elec­torale. Cu cît se apropia ziua ale­gerilor, cu atît devenea mai po­somorit. Madam Proisy refuza să voteze șl gîndul că se pierde un vot pentru partid îl umplea de mîhnire. Dacă ar fi intenționat să-și dea votul altor candidați, ar fi reușit s-o atragă de partea lui... Dar ce argumente să folosești față de un om care se mulțumește să te asculte tăcut, cu un zîmbet binevoitor, continuând în același timp să ștear­gă praful de pe bufetul din sufra­gerie? Simțea că-și pierde cumpătul, la gîndul că în acest bufet se gă­sește un buletin de vot care va ră- mîne nefolosit.Dar femeia nu voia să știe de nimic. Exasperat, după ce-i eșuau toate strădaniile, Proisy cerea aju­torul tovarășilor săi. Atunci, urca de obicei o tovarășă la madame Proisy, care o primea cu bunătate și politețe, ca totdeauna. Știa pentru ce o vizitează, fiindcă bărba­tul ei o anunțase că va trimite pe cineva. Nu, nu putea să răspundă ce va face ; voia să se mai gîn- dească.—V-a spus așa? — făcea Proisy. Lasă că știu eu!Și începea să facă ciudate planuri strategice, în care locul princi­pal îl deținea buletinul de vot al nevesti-si. Bineînțeles, planuri za­darnice. Madame Proisy s-a încăpă­țînat pînă la sfîrșit să nu voteze. Necăjit, a doua zi după alegeri, Maurice s-a sculat dis-de-diminea- ță, cu gîndul să vîndă cu cîteva- ziare mai mult.După un timp, într-o duminică, bătrînul nu a mai apărut Ia in- tarea parcului. Era iarnă. Lui Proisy, însă, nu i se întîmplase niciodată să lipsească din cauza gerului. Un tovarăș s-a dus să-l vadă. L-a găsit bolnav.S-a făcut primăvară, apoi vară. Starea lui Proisy era din ce în ce mai gravă. Știam cu toții că nu mai există nici o salvare, dar pre­feram să nu discutăm despre asta.Ultima zi a lui iulie 1955 cădea într-o duminică și tovarășii din organizația de partid — o croito­reasă, un zidar, o dactilografă,un fost metalurgist, un paznic de la Academia de Arte Frumoase— se înțeleseră să-i facă o vizită. Eu nu mă puteam duce. Vindeam „L’Humanită" în colțul străzii noastre, locul de care el se ferise întotdeauna. I-am văzut îndreptîn- du-se spre locuința lui. Vreo doi s-au oprit să-mi spună bună-ziua și au luat de la mine ziarul pe care urmau să-1 ducă bolnavului.— O să se bucure — mi-au spus ei.Madame Proisy coborîse și ea dis-de-dimineață, să-i cumpere „L’Humanită". O întrebasem ce mai face Maurice.— E mai bine — îmi răspunsese — dar nu-i trece blestemata asta de tuse.

Pe musafiri i-a primit ea. Im­presionați, ei au pătruns în vîrful picioarelor în camera în care zăcea Proisy, numai piele și oase, ghe­muit într-un pat imens. L-au salu­tat sfioși, neștiind ce să spună și abia cutezînd să-1 privească.Parcă se topise. Ajunsese pe ju­mătate din ce fusese odinioară, iar barba, nerasă de zece zile, îi acoperea obrajii și bărbia. Ăsta era singurul lucru de care se plîngea: nu mai avea putere să se bărbie­rească. Fostul lucrător metalurgist săltă bolnavul între perne, cu ușu­rința cu care ai ridica un copil, îi săpuni obrajii și începu să-1 bărbierească. în acest timp, ceilal­ți, așezați împrejur, făceau glume pe socoteala bărbilor, atunci foarte la modă. Atmosfera se dezgheță, iar madame Proisy, asociindu-se bunei dispoziții generale, afirmă că ea nu poate suferi bărboșii! Era calmă, surîzătoare și părea bine dispusă.La plecare, au trecut cu toții prin odaia goală, în care se aflase mai înainte sufrageria. Madame Proisy fusese nevoită să vîndă mobi­lierul.— Au venit de l-au ridicat ieri — spuse ea și o înecă plînsul.Afară, fostul metalurgist se adre­să dactilografiei:— Nu crezi că totul e zadarnic?— Nu! spuse ea.Apoi adăugă:— Cînd ajungi acasă, spală-te pe mîini.— N-o mai duce mult — făcu croitoreasa.Ceilalți se prefăcură că n-au auzit-o.După zece zile, m-am întîlnit pe stradă cu o tovarășă.— A murit Proisy — mă anunță ea. Alaltăieri, Ia orele 3 dimineața, îl internaseră în spital. Se sufoca. Medicul o convinsese pe madame Proisy să nu-1 mai țină acasă, pen­tru că nu-1 mai poate ajuta cu nimic, pe cînd la spital vor face totul ca să-i ușureze suferințele. Mîine va fi înmormîntarea. Mă duc să mă întîlnesc cu Jaquelline, pentru coroană.Rămase puțin pe gînduri.— Spune, ce să scriem pe pan­glică? „Tovarășului nostru, din partea organizației de partid Ma- zarinne-Bussy"? Crezi că e des­tul?— Ce ai vrea să mai adaugi?— „Din partea organizației frun-
X



tașe Mazarinne-Bussy, a Partidu­lui Comunist Francez".— E mai bine așa!Părea, totuși, nedecisă.— Mă gîndesc la madame Proisy. — De ce? A spus ceva?— Nu, dar nu știi că e contra?— Oricum, trebuie să punem cel puțin numele lui și al organizației noastre.A doua zi ne-am adunat la spi­tal, în fața sicriului descoperit în care se afla depus corpul neîn­suflețit al lui Proisy. Era în plin august, lună în care Parisul e inun­dat de flori. In sală fuseseră în- §rămădite jerbe și coroane din alii roșii și gladiole. Am căutat să descopăr coroana noastră. Nu era scris pe panglică numele parti­dului și m-am căit. Mai existau, poate, oameni care nu știau încă ce înseamnă o „organizație frun- tașă“. Mi se făcu milă de Proisy. Am aruncat o privire spre văduva lui. Madame Proisy ședea lîngă catafalc curajoasă și calmă, fără șă-și ascundă fața sub vălul negru de doliu. Oamenii de la serviciul de pompe funebre au acoperit si­criul și, purtîndu-1 pe umeri, s-au îndreptat spre ieșire; coroanele au fost scoase și agățate pe dric. Fa­milia ținuse să i se facă slujbă religioasă. A trebuit să așteptam preotul, care întîrzia la un muri­bund. Cînd a sosit, și-a îndreptat privirile îndelung spre coroana noastră, care fusese pusă în locul cel mai vizibil.Ceremonia a durat extrem de puțin. Apoi tovarășii au purtat si­criul pe umeri, pînă la groapă. Deasupra mormîntului au depus o singură coroană: a noastră. Pe pan­glică scria: „Tovarășului nostru scump, din partea organizației frun­tașe Mazarinne-Bussy".Un tovarăș mi-a atras atenția că s-ar impune să scriu în „L’Hu- manite" despre el. Nu-mi dădeam bine seama ce fapte din viața lui va trebui să aleg, din care să se desprindă un învațămînt deosebit. Am căutat o întîmplare ieșită din comun, care să facă din el un erou. Dar neputînd-o găsi, am renunțat, cu toată părerea mea de rău. Ade­seori, însă, mă gîndeam la el. Se apropia o nouă campanie electo­rală. Mi-am amintit de chinurile sufletești prin care trecuse bătrînul la cea precedentă și, ca împins de o forță nevăzută, mi-am îndreptat B", nerăbdător, spre casa unde ise.Madame Proisy n-a părut sur­prinsă, văzîndu-mă. Era seară și abia se întorsese de la lucru. Slu­jea cu ziua pe la diferite case. De altfel, toată viața ei muncise. Așa îl cunoscuse și pe Proisy, într-o băcănie, pe Rue des Dammes.— Maurice lucra acolo, la raio-. nul de vinuri; eu eram vînzătoare. Ne-am căsătorit în anul 1918 și am închiriat o odăiță pe Rue de l'Ily, cu 250 de franci pe lună. Am intrat apoi femeie de serviciu într-un restaurant. Maurice se sim­țea prost, fiindcă eu cîștigam mai mult decît el. S-a angajat chelner la o cafenea de lîngă Gara de Est. Am schimbat amîndoi mai multe slujbe, am strîns ceva bani și am deschis o prăvălioară în raionul al XHI-lea. însă ne-a mers prost, și am început din nou să muncim prin străini. Eu știu, domnule Pozner, ce reprezintă burghezia pentru noi! Zic unii că burghezii s-ar fi făcut mai buni, dar nu este adevărat.A tăcut. Atunci m-am hotărît s-o întreb de ce fusese Întotdeauna atît de refractară ideilor noastre.

O MARE CREAȚIE
SADOVEANUd« Ion Marin

Scenă din .Apus de soare' tn reprezentarea Tea­
trului Nations I.

A cum aproape o jumătate de veac, scriitorul bucureș- 
tean Barbu Ștefănescu-Delavranceaîșiîncerca mînaîn 
drama istorică, dînd la iveală „Apus de soare", prima 

piesădintr-o trilogie. Edrept, Delavrancea nu avea tempe­
ramentul de autentic dramaturg al prietenului său Cara- 
giale. Compoziția era la el mai puțin severă, stilul mai 
retoric, economia strictă a creației mai puțin păstrată, 
încadrarea lucrării era mai mult epică, purtînd un sîm- 
bure dramatic în conspirația boierilor care nu-l voiau 
pe Bogdan ca urmaș, conspirație descoperită cje Oana, 
fiica nelegitimă a domnului. Dar în ciuda acestor rezerve 
ce se pot face, piesa a fost și e biruitoare, astăzi ca și 
la început, prin fierbintea iubire de țară pe care o aduce, 
prin măreața imagine a lui Ștefan cel Mare, pe care o 
creează.

Trebuie să arătăm — cu prilejul recentului spectacol al 
Naționalului—că în afară de priceperea și deosebita 
sensibilitate artistică a regizorilor Marietta Sadova și 
Mihail Zirra, colectivul de actori au dat o pildă hotă- 
rîtă de conștiință profesională, servind piesa cu 
creațiile unor alese personalități. Cum stăteau odinioară 
în jurul lui Nottara actori mari ca: lancu Petrescu, Liciu, 
Belcot, Achil Georgescu, Maria Giurgea, Ion Manolescu, 
Marioara Voiculescu, așa stau astăzi în jurul lui Calbo­
reanu, marii noștri actori Ciprian, lancovescu, Beligan, 
Giugaru și contribuții de seamă ca a Elvinei Godeanu

dar mai ales a Eugeniei Popovici, în Oana. A fost 
participarea unei deosebite măiestrii artistice 
în roluri episodice, care a întregit izbînda. Bună­
voința și înțelegerea au fost ale tuturor, realizările 
de seamă, ale fiecăruia. Scriu lucrul acesta pentru a nu 
lipsi de recunoștința noastră pe cei pe care construcția 
piesei i-a așezat ca pe un roi în jurul personajului central, 
Ștefan cel Mare.

Socotim că pe acest erou al său Delavrancea l-a conceput 
ca pe o mare energie, din care radiază valorile în toate 
sensurile. Acesta poate fi înțelesul adîncumanal perso­
najului (fapt de care, vom arăta mai jos, interpretul său 
Gh. Calboreanu s-a pătruns). în sensul politic și ostă­
șesc, energia aceasta îi dă domnului Moldovei patosul 
romantic din momentele lui mari. Pe plan social, ener­
gia aceasta strunește boierii și face dreptate răzeșilor. în 
furtunoasa tinerețe a lui Ștefan, energia aceasta a dat, 
între altele, legătura cu Răreșoaiadin Hîrlău, ale cărei 
îndepărtate ecouri stau în Oana și Rareș. Energia aceasta 
îi dă putința de a îndura suferința, după cum tot ea gene­
rează ultimul act (și poate singurul de mare desăvîrșire 
dramatică din întreaga piesă): executarea boieri lor con­
spiratori în frunte cu Udrea. Actorul care-l interpretează 
pe Ștefan mînuiește, neîntrecut în măiestrie, trecerea de la 
o tonalitate la alta, urcînd pînă pe culmile patosului, 
fără să părăsească nici o clipă realismul în care scriitorul 
l-a fixat pe erou. Drumul lui Ștefan e frînt neîncetat 
în dezvăluirea sentimentelor lui și al desăvîrșirii sale 
scenice. într-un fragment jucat între Doamnă, Oana și 
boieri, Ștefan — Gh. Calboreanu se „joacă" pe sine, 
trăind într-o gamă amplă și nuanțată toate trecerile și 
schimbările de ton, de la un aspect al său la altul. 
Lucrul acesta trebuia să fie redat cu subtilitate de către 
actor, cu delimitări de fiece moment dar și cu permanentă 
vibrare. Și el a fost izbutit cu desăvîrșire de Gh. Calbo­
reanu. Cînd tot rolul a fost dus de actor în felul acesta, 
efectul final, surprinzător,e de o impunătoare monumen­
talitate, pătrunsă de un fior uman care-i dă valoarea 
morală și artistică. Rolul acesta al lui Ștefan este în așa 
fe| scris — și aici trebuie să-l admirăm pe Delavrancea — 
încît din amănuntul realist crește și se încheagă pato­
sul. Patosul e necesar, fărăelrolul nu poate fi interpretat, 
dar el trebuie să fie dedus, compus organic de inter­
pret din_acea structură de notații realiste ce-i stau la 
temelie, fn notațiile acestea trăiește Ștefan ostașul, apă­
rătorul Moldovei, trăiește dreptul judecător, apărătorul 
răzeșilor, pedepsitorul boierilor, trăiește soțul și, în 
amintire duioasă, iubitul de odinioară al Răreșoaiei 
din Hîrlău. Dar nici una din notațiile acestea nu-l scade, 
nici una nu-l întunecă, pentru că avîntul patetic le 
leagă și le înalță pe toate. Și așa le-a înțeles cu adevăr ș i 
mare talent, cu deplină bărbăție, valorosul nostru actor 
Gh. Calboreanu.

— Asta voiai să știi? Ei, află că nu doream ca Maurice să facă politică, nu doream de loc. Asta îi răpea din timpul liber, care și așa nu-i era suficient, dragul de el. Avea atît de puțină vreme să se odihnească! Duminica se scula cu noaptea în cap. La șase, era în pi­cioare. Murea de necaz dacă i se întîmpla să nu se poată trezi la timp. Pricepi acum de ce nu ne în­țelegeam în privința asta...?N-am spus nimic și ea a conti­nuat să povestească:— Aș fi vrut să-și îngrijească să­nătatea. Era prea bătrîn, ca să mai poată spera in viitor. îi spuneam mereu: „Muncești atît de mult și la ce o să-ți folosească?" El îmi răspundea: „O să fie folositor pen­tru cei care vor veni după noi". „Lasă, că se descurcă ei și singuri" — bombăneam eu.Se încruntă; eu continuam să tac.— Și cît voia să mă înscriu și eu în partid — spuse ea — să ac­tivăm împreună! Ăsta era visul lui...Apoi adăugă, ușor înveselită:

— Niciodată n-am vrut să mă duc la vot.— Știu ! — i-am răspuns.— Nu înțelegeam de ce trebuia să mă prezint și eu. li spuneam: „Asta mă enervează. Dacă votezi tu, e de ajuns". El însă nu era de loc mulțumit.Rîse cu bunătate și repetă:— Ei, doamne, doamne, cît era de nemulțumit! Pînă în ultima clipă mă îndemna: „Hai să votezi!"Tăcu , furată parcă de o amin­tire.Am îndrăznit să o întreb:— Spune, madame Proisy, ce ai împotriva noastră?M-a privit fără să mă înțeleagă.Am stăruit.— Dar dacă Maurice ar fi fost socialist sau radical?Ea a făcut un gest de revoltă.— Dar cum putea să fie!? Co­munismul e cel mai prețios lucru pentru un muncitor. Ăilalți ce ar fi în stare să facă pentru mine, o nefericită?Adăugă apoi, cu simplitate:— Dacă făceam și eu politică, aș fi activat alături de el.

Ochii femeii străluceau. înce­peam s-o văd într-o nouă lumină.— Mă tem — spuse deodată ma­dame Proisy — ca nu cumva să fie greșite. Ia veziMi-a întins două hîrtii. Una era certificatul de înscriere pe listele electorale, cealaltă buletinul de vot. Am citit profund emoționat: „Lis­ta Partidului Comunist Francez".— E bine! — i-am răspuns.Totuși, ca să fiu și mai sigur, am întrebat-o:— înseamnă că veți vota, ma­dame Proisy?— Trebuie—spuse ea—chiar dacă aș face-o numai pentru Maurice.Am insistat:— Și o veți face numai pentru Maurice?— Și fără Maurice — răspunse madame Proisy.Mi-am dat seama că din această întîmplare obișnuită se desprinde o învățătură deosebit de valoroasă, reprezentativă pentru realitățile de azi din Franța, unde partidul comunist se bucură de cea mai mare popularitate.
Traducere de GH. DINU



— povestire — 

de Iile STANCIUîn seara aceea, tata s-a întors tîrziu de la lucru. îmi terminasem de mult lecțiile și, deși ochii mi se lipeau de somn l-am, așteptat, ca de obicei. Ei, dac-aș fi știut eu prin ce emoții am să trec... Mai bine mă culcam devreme, că, pentru griji și supărări — vorba ceea — era timp și doua zi...De la ușă m-a luat tata:— Află, Andrei, că mîine mă duc la școală!N-am înțeles de ce a zîmbit mama bucuroasă, cînd pe mine știrea m-a lovit drept în moalele capului.Așa, vasăzică!... Tata a aflat, desigur, că am încasat un drăguț de „doi“ la geometrie și acum vine la școală să vadă dacă nu cumva mai sînt și alte „surprize" prin catalog... Ca și cum una singură n-ar fi fost destul?!...Pentru că tovarășul profesor uitase să-mi treacă nota în carnet și pentru că tot mă hotă- rîsem s-o îndrept repede, m-am gîndit că n-o să se facă gaura în cer dacă am să „uit“ să-i comunic tatei bucuria asta de „doi“. Nu că mi-ar fi fost frică de vreo chelfăneală. Tata nu obișnuiește să mă bată. Dar glumele și înțe­păturile lui, tocmai cînd ți-e lumea mai dragă, sînt mai reie ca bătaia. Parcă ce, nu mai țin eu minte de anul trecut, cînd pentru o notă proastă la chimie, trei luni de zile nu m-a scos din „scumpul meu Lavoisier11?.... Așa că de data asta eram hotărît să tac.Acum aflase totul, dar de la cine?De la cine?... Deodată m-a fulgerat un gînd. Nicu! El trebuie să fie! L-o fi pîndit pe tata și i-o fi spus... Of, Nicu ăsta, ce mai gură spartă! Halal prieten!— Ei, Andrei, tu nu te bucuri? mă întrebă tata mirat. întrebarea m-a trezit din gînduri.— Eu? Cum să nu... Desigur... M-mă bucur, vezi? mă bîlbîii eu.Ca să nu bage de seamă cît sînt de fîstîcit, m-am făcut că am treabă cu aranjatul cărților în ghiozdan; dar gîndurile nu-mi dădeau pace.Acum, ce să mă fac? Să vedem ce-o să mai iasă din asta. Bine n-o să-mi fie, dar nici lui 

Nicu. Ii arăt eu lui! Dar ce-ar fi dacă i-aș spune tatei, măcar acum, adevărul?...Tata se spăla pe mîini. M-am apropiat de el cu pași hotărîțl.- Tată...Atîta am spus și s-a dus curajul. Nuștiucum, dar parcă amuțisem,— Ce-i Andrei ? Spune 1Spune, s{>une... ușor de zis... Dar de unde să găsesc cuvintele potrivite? Parcă toate îmi zburaseră din minte.— Vezi, tată, eu, la școală...N-apucai să continui că tata îmi tăie vorba.— Apropo de școală. Știi ce vreau să te rog, Andrei? Să-mi dai cărțile tale să mă uit prin ele.Nu mai înțelegeam nimic. Să-i dau cărțile să se uite prin ele? De ce?— Cărțile mele, tată? De școală? De-a șasea? La ce-ți trebuie?— Ei, na! Ce tot te miri atîta? Ți-am spus doar. De mîine sînt și eu elev în clasa a Vl-a, la cursurile serale. La școala ta, și chiar în clasa ta!După ce își șterse mîinile și își lăsă mînecile de la cămașă, tata îmi povesti pe îndelete cum se hotărîse mai de mult să se înscrie la cursurile serale, pentru aș termina școala me­die pe care o întrerupsese de mult, din timpul uceniciei. Acum era șef de atelier și avea ne­voie de algebră și geometrie, de fizică și de toate cele ce învățam noi la școală.Am respirat ușurat. Eh, săracu'Nicu... Prie­tenul — tot prieten... Bun băiat! Și eu care îl bănuisem degeaba!... însă gîndul că de mîine tata va merge la școală, nu-mi dădea pace! Grozavă chestie! Cînd o afla Nicu, rămîne paf! Mă bucuram și în același timp mă simțeam neliniștit.— Dar bine, tăticule, o să stai și tu în bancă, cum stăm noi, copiii?— Păi, da’unde vrei să stau? Pe catedră?!...— Dar dacă n-o să știi, o să-ți dea și ție note proaste, cum ne dă nouă?

— Cred și eu; dacă n-o să știu, o să-mi dea și mie note proaste. Dar eu o să învăț, nu glumă.— Și dacă ai să faci vreo "boacănă, o s-o cheme pe mămica la școală, așa cum o cheamă cînd se întîmplă ceva cu mine?Tata rîse cu poftă și mama la fel. „Lasă, ?îndeam eu, acum rîzi tu, dar să te vedem mîine, a școală, ce-o să mai zici cînd o să trebuie să taci o oră întreagă — și n-ai să vrei; și cînd o să trebuie sa vorbești la lecție — și n-ai să poți...“— Tăticule — am început eu plin de însu­flețire — să-ți alegi banca a treia dinspre ușă; acolo e locul meu. E o bancă pe cinste, nu se clatină, nu scîrțîie cînd te ridici... și are un pupitru care...N-am mai putut continua. Am simțit deodată, în spate un fior de gheață. în fața ochilor îmi apăru pupitrul: cu două pete mari de cerneală sus, lîngă gura călimării, cu tot felul de zmîn- găleli cu creionul, cu socoteli scrise cu cerneală la teza de matematică. Doamne, doamne, cum mai arată pupitrul acela!... Dimineața i-am cerut mamei peria de curățat scîndurile, o o cîrpă moale și ceară de parchet:— Vai, mămico, am și uitat să-ți spun... Astăzi facem curățenie în clasă, f iecare aduce perii... cîrpe...Mama s-a cam mirat de hărnicia asta subită, dar mi-a dat de toate. Am băgat peria și cutia cu ceară în ghiozdan, am îndesat cîrpa în buzu­nar și am fugit într-un suflet la școală. Pînă a sunat de intrare, pupitrul meu era curat și lucea ca oglinda. Respirai ușurat; scăpasem de o grijă. Ei, dacă s-ar putea „curăța11 la fel și nota de la geometrie... Acum stăteam în bancă și mă gîndeam la tata. îl vedeam parcă șezînd în locul meu, ghemuindu-se, așa înalt și mare cum era, pentru a încăpea în bancă, scoțînd din pupitru caietele și cărțile cele noi.-O să simtă oare și el cum îi bate inima cînd va fi scos la lecție? Și el o să tremure de frică înainte de de lucrarea scrisă și o să se bucure cînd va suna de ieșire după ultima oră? Știam că tata e iute
Nina CASSIAH

PARCURS

Am rătăcit cîndva pe căi bătute, 
Pe urmele căruțelor mal vechi, 
Șl-ml răsuna tn locul alăutei, 
Hodorogeala rojll tn urechi.

Cu gloduri era drumul presărat, 
Șl-n părfi — un searbăd cîmp și fără viafă. 
Căruțele Intrau cu mlne-n sat 
Șl-șl desfăceau ulcelele tn plafă.

Ulcelele erau prea strîmfe-n ptntec, 
Cu gîtul mic șl strîmb — că nu putea 
Să-ncapă-n ele valul unui ctnfec. 
Șl nimeni nu venea, nu cumpăra.

Sărac și gol, m-am prăbușit tn lut.
...Dar mtinlle-mi, zgîrclndu-se deodată, 
Un puls prietenos au cunoscut 
Șl Inima din lut porni să bată.

N-a fost de atunci nici noapte șl nici zi, 
Doar iureșul concentricelor unde, 
în care lutul ars se împlini 
Ca șoldul unei mari femei fecunde.

Acum, cu apa muncii pe obraz, 
întind spre oameni amfora deplină, 
Destul să bea șl lumea mea de azi, 
Destul să bea șl cea care-o să vină.

Ion 8RAE ț '/^N'

GAROAFELE
ir, aceste flori se zbate 
Pieptul primăverii vii. 
Mîna mea le-a sfrtns pe toate, 
Să le tH „
Unde Inima fa bate.

Multe visuri cresc în ele 
Din pămîntul zilelor 
Neuitate, scumpe, grele... 
Focul lor 
Arde-n ochii dragei mele.

Du-ne, timp, cu tine, du-nel 
Și garoafele cu noi I

Poate draga mea va spune : 
-Amîndoi
Vom clădi un col} de lume..."

s *
Victor KERNBACH

PROVERB
Știu un proverb chinez străvechi 
Și-ades, în ceas de cugetare, 
Cînd gînduri vin perechi-perechl. 
El e, din ele, cel mai tare.

Au spus chinezii din alt veac, 
în vorbe încrusfîndu-șl dorul, 
Că-ar fi furtună fără leac 
Cînd ar ofta întreg poporul.

O, șl la noi cî}l au oftat I...
Ani, secole, poate milenii 
Tot adunafu-s-au treptat, 
Cu Jalea, bune rubedenii.

Dar, ca-n proverbul înfelepf, 
Șl-au dat și vremurile rodul 
Șl a oftat întreg norodul 
O clipă, cu un singur piept I

Din uraganul răzvrătit, 
Iluminat de vis șl soare, 
Puterea nouă s-a Ivit, 
De azi, a masei truditoare. 



la supărare; el n-o să rabde observațiile pro­fesorului. Vai, numai de n-ar răspunde răstit, cum se răstește uneori la mine cînd e mînios. Te pomenești că profesorul îl va pedepsi sau îi va da notă proastă la purtare. Ce-o să facă bietul tata dacă va lua note proaste? El, care e atît de mîndru cînd vorbește despre fotogra­fia lui pusă pe panoul fruntașilor din fabrică I Ce-o să-i spună mamei? Ce vor spune tovarășii la atelier?...De-abia atunci mi-am dat seama cît de grea este viața noastră, a șco­larilor. Prin cîte trecem, cîte mai îndurăm! O să vadă bietul tata că necazurile lui de la fabrică sînt fleacuri pe lîngă acelea care ne pîndesc pe noi...După-masă am avut ceva trea­bă la școală. Se înserase, dar nu mă înduram șă plec, așteptînd să-1 văd pe tata în chip de elev, în clasa noastră începuseră să se adune cei de la cursul seral. Mă uitam la ei și-mi venea să rîd. Era unul înalt și gras, cu fața roșie și rotundă, care se ghemuise în banca întîi și nu mai putea să se miște; stătea prins ca în- tr-o capcană. Un altul, lîngă fe­reastră, trăgea cu sete dintr-o ți­gară, zvîrlmd colaci de fum spre tavan. Halal elev! Se vede că nu cunoaște regulamentul ; dar lasă, o să aibă cine să-l învețe... Intr-un colț al clasei se strînsese un grup mai numeros în jurul unui plutonier tînăr care poves­tea niște chestii, pesemne tare hazlii, făcîndu-i pe ceilalți să rîdă zgomotos.Tata nu mai venea. Se făcuse tîrziu și aveam o mulțime de lecții pentru a doua zi. N-am mai 'așteptat— și am plecat. Mi-am făcut lecțiile în grabă și apoi am început să caut maculatoa­rele mai vechi, să le pregătesc pentru tata. Am găsit niște notițe din anul trecut, un caiet eu hărți și un maculator cu probleme și exer­ciții. Picam de somn. Mama mă tot îndemna să merg la culcare, dar eu nu voiam.— Nu mi-e somn, mamă, zău că nu mi-e somn. Lasă-mă să-l aștept pe tata, să ne spună cum a fost prima lui zi de școală...Din seara aceea, am început să-l aștept mereu pe tata, luptîndu-mă cu somnul. Cînd simțeam că pleoapele mi se lasă grele, mă duceam la robinet, îmi spălam ochii cu apă rece și nu mă lăsam doborit de oboseală. Cînd sosea tata, așteptam să mănînce și apoi ne apucam de lecții. Tare mă minunam de el cît de ușor prindea totul. La matematică era mai tare ca mine, dar la gramatică tot eu mă țineam mai bine. De multe ori nu mai știam cum se terminau lecțiile. Mă trezeam dimineața în patul meu și mă miram cum de ajunsesem acolo, cine mă dezbrăcase? Așa au trecut zilele, una 

după alta. Intr-o după-amiază eram în curtea școlii și-l așteptam pe tata. Plutonierul cel tînăr stătea de vorbă cu colegii Iui de la cursul seral. Eu mă țineam deoparte, dar cele ce dis­cutau ei mi-au trezit deodată atenția: vorbeau despre notele pe care le primiseră pe primul pătrar. Unii erau bucuroși: aveau note bune; alții se văicăreau chiar ca niște copii. „De, ce să-i faci — gîndeam eu —se întîmplă, parcă eu nu știu!.,,“

Deodată tresări!; mi s-a părut că au pomenit numele tatei...— Vai de capul lui Rotaru — spunea plu­tonierul — cu doi la matematică, doi la gra­matică, doi la științele naturii... nu știu, zău, cum o să promoveze...— Păcat de el, că-i om muncitor și serios, dar dacă nu-1 duce capul la învățătură... spuse un altul cu amărăciune.Vestea m-a dat gata!... Tăticu’ are note proas­te... Cine s-ar fi gîndit la una ca asta?Am plecat acasă, amărît. Nu-mi venea să mai fac nimic. Cuvintele plutonierului nu-mi ieșeau din minte. Numai de n-ar afla mama, că tare s-ar necăji! Nu, mai bine să nu știe nimic. Destul că știu eu; voi păstra secretul și voi discuta cu tata, așa ca între bărbați! O să învăț cu el toată gramatica pe dinafară, o să facem exerciții de algebră. O să-i dau dic­tări și duminicile n-o să-l mai las singur: o să stau cu el și o să învățăm împreună. Mă gîndeam și umblam prin cameră fără astîmpăr.— Mai stai locului o dată și nu te mai suci atîta, că amețește omul cînd t'e vede — mă certă mama. 1

Săraca mamă dacă ar fi știut ce gînduri mă frămîntau! Se făcuse tîrziu și tata tot nu venea ; dar eu eram hotărît să-l aștept chiar dacă ar fi trebuit să rămîn treaz pînă in zori. Ca să nu dau de bănuit mamei, m-am dezbrăcat, m-am băgat în pat și m-am făcut că închid ochii, dar n-am adormit. Mama se culcă și ea.Tata veni tîrziu de tot. I-am auzit pașii pe scări, apoi cheia s-a învîrtit în broască și ușa s-a deschis încet. Tata a aprins lampa de noapte, ca să nu ne trezească. Am sărit din pat și m-am dus la bucă­tărie după el. Tata mînca cu poftă, n-avea timp de vorbă. Dar eu eram hotărît să-i vorbesc deschis.— Tăticule, știu tot, absolut tot! Tata lăsă lingura jos și se uită mirat la mine.— Ce știi tu, mă? Ia spune-mi!— Lasă, tăticule, nu e nevoie să te ascunzi. Mi s-a mai întîmplat și mie, nu e nimic. De mult trebuia să-ți spun că am luat un doi la geometrie. Dar n-am îndrăznit. Acum, cînd am auzit de la colegi' tăi că și tu...— Că și eu? Ce ți-au spus despre mine?— Ei, tăticule știi tu foarte bine. Acum, dacă am aflat și eu... Dar mamei nu i-am spus nimic. Absolut nimic! Nici nu trebuie să afle. Pînă într-o săptămînă iei și tu alte note, mai bune! Te ajut eu!— Eu? Note mai bune? Dar ce, la școala voastră se dau și note mai mari ca cinci? — glumi tata și se ridică de la masă. îmi aduse caietul de note și mi-1 puse în față, zîmbind șiret. Iar eu priveam uluit în caiet și nu mai înțelegeam nimic: matematică: cinci; fizică: cinci; gramatică: cinci — și apoi, la rînd, atîtea note bune la un loc cîte n-am văzut vreodată în carne­tul meu.După ce i-am povestit tatei tot ce auzisem la școală, el izbucni într-un rîs atît de gălăgios, încît mama se trezi din somn și veni speriată să vadă ce se petrece în bucătărie.— După cum se vede — spuse tata — fiul meu nu prea are mare încredere în tatăl să" Numai că notele mele le-ai văzut, iar „doiur alea pe care le-ai înșirat le-a luat Rota. - Dumitru, un coleg de-al meu... Ei, bietul om, îi este cam greu cu cartea la vîrsta lui. Ce să-i faci?...Ședeam rușinat într-un colț și tăceam. Vasă- zică m-am păcălit! Și cînd te gândești că m-a luat gura pe dinainte și i-am spus tatei de doiul de la geometrie! Ce-o să-mi mai scoată sufletul pînă l-oi îndrepta! Parcă-1 aud:,, Ei, cum mai merge, Pitagorașul tatei?11...Eh, ce bine ar fi fost dacă erau și în clasa noastră doi Rotaru, iar nota proastă ar fi încasat-o celălalt!...
[ MIC GHID TURISTIC

Turnul catedralei care marcheaxî cen­
trul orașului fi care o una dintre cele 

mai vechi clădiri ale Sibiului.

Pentru dumneata, călătorule, 
care ai poposit pentru scurta vre­
me In pitorescul Sibiu, adus aici 
de cine știe oe treburi, orele libere 
de care vei dispune nu pot ti 
risipite inutil. în acest oraș fie­
care colț te va atrage cu un inte­
res deosebit, fiecare clădire sau 
monument te va retine și te va 
face să-l cercetezi. Ca să cunoști 
cit mal Îndeaproape Sibiul, care 
tn ultimii ani s-a dezvoltat mult, 
să te ajutăm, călătorule:

Primul drum ar trebui să-1 
faci la Muzeul „Bruckental“, unul 
dintre cele mat interesante șl valo­
roase muzee din tară. Acum este 
in refacere, insă una din eele mai 
importante secții, pinacoteca, este 
deschisă și accesibilă vizitatorilor. 
De asemeni oprește-te și la Muzeul 
de științe naturale. Foarte intere­
santă este Biblioteca Centrală. 
Aici, în afară de numărul imens 
de cărți, se găsesc manuscrise

SIBIU
vechi și documente prețioase.

Orele de seară pot fi petrecute 
la Teatrul de Stat, iar ziua, pe 
timp de vară, locul cel mal răco­
ros și atractiv este vestitul parc 
Dumbrava.

Te plimbi pe străzile Sibiului. 
Vei rămîne, desigur, uimit de 
vechimea clădirilor, unele din 
ele păstrate bine Încă în zilele 
noastre. Aici, fiecare casă își 
are istoricul ei. Cîte din ele n-au 
fost zidite pe vremea cînd Gutem- 
berg nu descoperise încă tiparul? 
Nu mai vorbim de bisericile monu­
mentale din secolul al XII-lea 
sau al XHI-lea, una din ele cu 
cea mai mare și cea mai veche 
orgă și cu un organist care face 
faimă orașului și țării.

Ați putea vizita clădirea teatru­
lui vechi (secolul al XVXI-lea), dis­
trus de incendiu și refăcut azi. 
Aici au concertat JLiszt șl Haydn. 
Acum, clădirea adăpostește clu­

bul muncitorilor de la uzinele 
„Independența". De asemenea, sînt 
demne de vizitat casele memoriale 
ale scriitorilor I. Slavici și Gb. 
Coșbuc, și cea a compozitorului 
Gh. Dima.

Deosebit de interesante stnt, 
zidurile vechii cetăți a Sibiului 
cu bastioanele și forturile rămase 
acum în plin centrul unul oraș 
care se dezvoltă pînă în car­
tierele industriale. Șl dacă mai 
aveți la dispoziție timp liber, 
puteți folosi tramvaiul pentru a 
vă duce în pitorescul sat Rășinari, 
una din principalele surse de 
folclor și artă populară ardeleneas­
că, după cum puteți folosi auto­
busul I.R.T.A. pentru a face o 
interesantă excursie la Păltiniș.

F. URSEANU

Fotografii de V. Șovin
Stradă pitorească din Sibiul de |os. 
străjuită de 1 zidurile vechii cetăți.



Executarea unei măsurători electrice in mină, în timpul electrosilic atăr ii.

in toată 
lumea

VARANUS-ul
Uriașii Dinosaurieni din epocile 

geologice nu au dispărut tară 
a lăsă urmași, care să sugereze 
oarecum, raportat la proporțiile 
generale, mărimea lor. Printre 
aceștia sînt unele specii de 
crocodili și șopîrla numită Va- 
ranus, descoperită de soții Bour- 
den, în insula Komore din In­
donezia. Varanus atinge lungimea 
respectabilă de 4 m și, deși nu 
are forțele „atletice" ale înain­
tașilor săi, poate doborî și ucide 
cu ușurință un cal.

Pentru mulți dintre noi, care nu sîntem constructori, pămîntul apare ca o realitate constantă, ca un factor prin excelență durabil, pe care și în care poți construi și săpa oricum, oriunde și în orice condiții, fără nici un dubiu asupra capacită­ții de suportare. într-adevăr, ce se poate imagina mai solid, mai sta­bil, mai răbdător decît însuși pămîntul de sub picioarele noastre?Și, totuși, lucrurile nu sînt așa. Pămîntul e un element dificil, foarte dificil și care oferă multe surprize... Să ne gîndim la pămîn­tul numit loess, răspîndit la noi în Dobrogea, Bărăgan și Moldova. Cîtă vreme este uscat, loessul e bun, rezistent, capabil să se men­țină în maluri verticale drepte, pe' de metri înălțime. Dacă, însă, . „ssul se îmbibă cu apă, el se înmoaie, se îndeasă și determină deformarea și degradarea construc­țiilor așezate pe el. Tot atît de puțin convenabile sînt și așa-numi- tele pămînturi argiloase cu contrac­ții mari, răspîndite prin Oltenia și în vestul Munteniei. Același fenomen îl aflăm și în ce privește multe alte pămînturi. Cunoașterea lor științifică, comportarea lor la sarcină și îmbunătățirea lor fac obiectul cercetărilor' entuziaste ale unui țînăr colectiv de specialiști în geotehnică, de la Institutul de Mecanică Aplicată al Academiei R.P.R.în problema îmbunătățirii pă- mînturilor, dușmanul împotriva căruia se luptă cel mai dîrz este apa. Ea înmoaie pămîntul, îi 

scade rezistența, îl umflă sau, dim­potrivă, îngheață într-însul mărin- du-și volumul etc. Situația este și mai grea cînd apa își exercită capriciile asupra unor nisipuri fine în care se îmbibă. Astfel de nisipuri se găsesc din abundență în minele noastre de lignit din Muntenia, de la poalele munților (bazinele Doicești, Filipeștii de Pădure etc.) Minerii le numesc borchișuri și le socotesc o adevărată pacoste. Aces­te mase de nisip fin, îmbibat cu apă, exercită mari presiuni asupra sprijinirilor din galerii, rup adeseori frontul de lucru și năvă­lesc sub formă de erupții puter­nice, îneeînd totul în calea lor, pe distanțe ce ajung uneori la zeci de metri. Asemenea invazii sînt foarte greu de stăvilit, iar lucrările de înaintare prin borchiș se execută foarte încet și cu mari dificultăți.Problema luptei împotriva aces­tor nisipuri fine îmbibate cu apă frămîntă de cîțiva ani colectivul de cercetători științifici de care am vorbit mai sus.în colaborare cu un alt colectiv din cadrul Sectorului de Tehnică Minieră din ICEMIN, cercetătorii au studiat posibilitatea de apli­care în mine a unei noi metode în îmbunătățirea pămîntului — electrosilicatarea. După doi ani de cercetări intense, în urma bunelor rezultate experimentale ce au fost obținute, noua metodă a fost de curînd utilizată pe locul de produc­ție, într-o galerie din mina Palanga (Filipeștii de Pădure).

în ce constă electrosilicatarea? Prin tr-însă se caută să se asigure o cimentare a particulelor care alcătuiesc borchișul, suficient de puternică spre a împiedica desfa­cerea și antrenarea acestora de către ape. în acest scop se folo­sește gelul de bioxid de siliciu, o substanță asemănătoare cleiului și care, atunci cînd se află sub formă de foițe subțiri (pelicule) are o mare putere de lipire. Pentru cimen­tarea pămîntului, deci pentru obți­nerea în pămînt a unor asemenea pelicule, se introduce într-însul o soluție de silicat de sodiu (sticlă Solubilă), iar apoi o altă soluție chimică, de exemplu, clorură de calciu. Aceasta din urmă, acțio- nînd asupra silicatului de sodiu, produce separarea în pămînt a bioxidului de siliciu din silicat, sub formă de gel. La pămînturile fine, aceste operații de injectare se fac cu ajutorul curentului elec­tric.La mina Palanga, executarea galeriei respective fusese oprită cu multe luni în urmă din cauza invaziei borchișului; acesta fusese greu stăvilit cu un dig de lemn care închidea astfel galeria. în vederea electrosilicatării, s-au în­fipt în digul de lemn cîteva tuburi- electrozi care au servit atît pentru trecerea curentului electric, cît și pentru trecerea soluțiilor injec­tate. După terminarea operații­lor cuvenite, digul a fost deschis. Borchișul se întărise. Lucrările de înaintare au putut fi reluate ime­diat, fără nici cel mai mic pericol al unei noi invazii de borchiș.Despre eficacitatea electrosili­catării vorbesc cîteva cifre com­parative. în aceeași mină exista o altă galerie, de asemenea inva­dată de borchiș. Acolo nu s-a apli­cat electrosilicatarea. înaintarea în borchiș cu metodele obișnuite s-a făcut extrem de greu, și nu s-a putut avansa decît un metru în timp de opt luni. în schimb, galeria în care s-a aplicat electro­silicatarea a înaintat cu doi metri în numai patru săptămîni!Aceste cifre vorbesc de la sine despre rodnicele rezultate pe care le dă punerea celor mai noi și mai bune rezultate ale cercetărilor știin­țifice, în slujba producției.

TRĂIM MAI MULT
Unele studii care s-au făcut 

recent asupra longevității omului 
în timpul diferitelor epoci isto­
rice, au stabilit date comparative 
foarte interesante. S-a constatat 
astfel că, în ultimii 2000 de ani, 
durata medie a vieții a crescut 
de aproape trei ori. Se pare că, 
în epoca de bronz, datorită morta­
lității ridicate din rîndurile noi­
lor născuți și ale copiilor, media 
de vîrstă maximă pe care o atin­
geau oamenii era abia de 18 ani. 
Acum două mii de ani, această 
medie crescuse, ridieîndu-se la 
peste 20 de ani, pentru ea, în 
jurul anului 1000, să se situeze 
în jurul a 30 de ani. Media despre 
care vorbim a crescut apoi, de-a 
lungul secolelor. Prin anul 1870. 
bunăoară, ea era de cca. 35,5 ani 
pentru bărbați și de 38.4. pentru 
femei, iar în jurul anului 1910, 
era de 47,7 ani pentru bărbați 
și de 50,6 ani, pentru femei. 
Astăzi, media longevității omului 
depășește chiar 60 de ani.

Aceste date sînt calculate pentru 
întreaga lume. Dar este clar că 
media actuală a longevității va­
riază in funcție de situația econo­
mică și socială a diferitelor țări. 
Căci media despre care vorbim 
depinde, în primul rînd, de gradul 
de dezvoltare al asistenței sociale, 
de acel al educației sanitare și de 
nivelul de trai. Dovadă evidentă 
o dă media duratei vieții oameni­
lor din țările coloniale și din 
țările slab dezvoltate: ea nu depă­
șește nici azi cu mult cifra de 
30 de ani.

UN NOU AUTO­
MAT FOTO* 

ELECTRIC
O nouă creație a tehnicii so­

vietice: un automat fotoelectric 
pentru controlul calității supra­
feței rulmenților. Experimentat 
cu succes, noul aparat înlocuiește 
operația extrem de migăloasă 
și obositoare a controlului din 
ochi și va fi generalizat, în 
cursul celui de-al 6-lea cincinal, 
în întreaga industrie de rul­
menți din U.R.S.S.

Instalația de injectare a soluțiilor, 
în borchiș.
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Zeci de vapoare mari și mici sînt înșiruite în calele de lansare ale șantierului naval din Gdansk: traulere (vasepescărești)zvelte, cu linii elegante, trampe (vapoare de marfă) cu aspect impozant, cargoboturi scunde dar puterni destinate transportului de cărbuni și mit reuri. Și, totuși, pe întregul șantier nu se vor­bește decît de o singură construcție. „Zecemi- arul“ (așa l-au botezat muncitorii șantierului) atrage atenția tuturor. Ar fi și greu, de altfel, să nu-1 observi: bordurile lui, de înălțimea unei case cu cîteva etaje, vopsite în culoarea vie a miniului de plumb și împrejmuite de rețeaua deasă a schelelor, domină șantierul, atrăgînd atenția, deopotrivă, prin volumul și prin frumusețea liniilor. „Marcela Nowotko", cea mai mare și mai modernă dintre unitățile, construite în șantierele navale din Polonia, este un vas de 10.000 tone.Urcăm pe o scară în serpentină, spre puntea superioară. „Pe drum" avem prilejul să cerce­tăm de aproape carcasa de oțel a vasului, netedă ca suprafața sticlei. La construcția „Zecemi- arului" este folosită metoda modernă de lucru: părți de carcasă, denumite bloc-secții (adeseori un asemenea bloc-secție cîntărește 30 de tone), sînt aduse în stare finită la cala de lansare, iar sudorii le „lipesc" repede și bine; o asemer carcasă, în întregime sudată (și nu nitu.
Căpitanul Robert Nomoryta, comandantul oa- 
porului .Marcela Nomotko', este neset; in 
curtnd, .Zecemiarut* său oa lua calea mărilor 

Si a oceanelor.

cum se făcea în trecut), este mult mai ușoară și mai trainică, iar montarea ei durează relativ puțin.Când am ajuns pe puntea superioară am asistat la o scenă neobișnuită: cîțiva tineri în salopete stăteau aplecați deasupra... unui aparat Roentgen. Nu-i nici o confuzie; este vorba cu adevărat de un aparat Roentgen. Fiecare sudură a vaporului trebuie să fie radiografiată și abia după cercetarea plăcilor radiografice, ^comisie specială apreciază dacă asamblările au fost corect executate, dacă nu conțin nici cea mai mică fisură și, în consecință, dacă lucrul poate merge mai departe. Dispozițiile privitoare la construirea vapoarelor sudate impun acest control atît de minuțios.
In afară de sudori și „radiologi", întîlnești aci și doi oameni, care urmăresc atent desfă­șurarea muncii. Cine sînt acești oameni, care au aerul unor gazde? Aflăm curînd că ei sînt într-adevăr gazde ; unul dintre ei este comandan­tul Robert Noworyta, reprezentantul Liniilor oceanice poloneze, iar al doilea, inginerul Alfred Szparalski, mecanicul-șef al „Zecemiarului".Noworyta va conduce această navă în prima cursă. Nu este, deci, de mirare că el nu părăsește

Cin nou .zecemiar’ este pus in lucru
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puntea nici ziua, nici noaptea. Ne vorbește cu entuziasm despre „pupilul1* său. Nici vorbă, vaporul este excepțional. Cu toate că posedă o mare capacitate, vasul va avea o viteză considerabilă: 16 noduri. Cabinele de comandă sînt comode, iar toate instalațiile necesare sînt puse la punct. în afară de mărfuri, vaporul va putea transporta și 20 de călători, în cabine de una sau două persoane, cărora proiectanții și constructorii le-au asigurat tot confortul.Szparalski ne vorbește tot atît de entuziast despre vas. Construcția carcasei a progresat repede și, de curînd, pe „Marcela Nowotko1* a început montarea mașinilor și a mecanismelor. Aceasta n-a fost o treabă dintre cele mai ușoare, deoarece un arbore cotit, de exemplu cîntărește 45 tone, iar motorul principal, 300 tone. „Dar o vom scoate la capăt...“Că o vor scoate la capăt, nici vorbă.De la înălțimea punții, cercetăm panorama șantierului. Traulerele aflate în apropiere, pe cale de lansare, par a fi niște jucării de copii. Fiecare dintre ele are cam 1.000 tone. Nu sînt decît zece ani de cînd construcția unui asemenea vas. a unui cuter de 800 tone, bunăoară, părea un mare succes. Iar acum...Ne aruncăm privirea în partea cealaltă. Pe o altă cală de lansare se zăresc contururile suple ale carcasei unui vapor mare. Alături, macaralele transportă puternice bloc-secții de oțel. Alte două „zecemiare" sînt de pe acum în curs de construcție. Pe șantierele navale ale Poloniei noi, elanul în muncă, marșul înainte al constructorilor insuflă încredere în noi și noi izbînzi. .

M. AZEMBSKI



în acceleratul de Moldova, lu­me multă, îngrămădeală, huiet. într-un compartiment își face loc cu greu un moșneag înalt, ciolănos, mohorît, îmbrăcat într-un suman vechi, cu o traistă legată de băț.în compartiment e fum, aer stătut, cătrănit de-un miros în-, țepător de usturoi, eîrnați, brînză și încălțări ude care se usucă în* cet la căldura caloriferului, dar nici un loc liber.— Nu bănuiți... poate s-ar găsi un locușor și pentru mine... — zice posac noul venit și privește în­tr-un fel cam ciudat spre perechea care a ocupat mai mult de jumă­tate de bancă: o femeie între două vîrste, boită țipător pe gură, care stă cu picioarele strînse sub ea și cu capul rezemat de pieptul unui tînăr slăbănog ce ar putea să-i fie și fiu, țigănos la față, îmbrăcat orășenește, cu o legătură de mătase verde la gît. Sus, pe poliță, un coș mare cu ouă. Junele stă rezemat în cot și nu știu ce tot face cu mîinile pe sub bluza femeii.— Dumneavoastră nu v-ați mai putea strînge oleacă? — li se adre­sează moșul, de astă dată direct, și dă să pună traista pe poliță.— Ce faci, moșule? — sare cu gura junele. Nu vezi că nu-i loc?— Da, așa-i — constată cătră­nit moșul. Nu-i, cum să fie, dacă te-ai răscrăcărat pe toată banca și ai mai umplut și polița...— Da’ ce, vrei să stai pe poliță?— Acuș ți-i arăta eu ce vreau, dacă nu-ți ții gura...Ceilalți călători izbucnesc în rîs. Numai stăpînul coșului se în­cruntă nemulțumit, își strînge bu­zele disprețuitor și șoptește ceva la urechea femeii. Moșul se apleacă încet, pune traista jos, la picioare, pe podele, între opincile-i mari, gurguiate.— Stai aici, proasto, c-aici îi de tine — își dojenește el traista, apoi se ridică, se descheie la suman, pune căciula în vîrful bățului și se reazămă în el, mocănește. — Las’ c-oi sta eu și-n picioare. Bine că m-am văzut în tren. De-acu’,pînă la capăt n-o fi mult...— Da’ unde mergi? îl întreabă careva. La Pașcani?— La Pașcani?! — se miră mo­șul. De ce la Pașcani? Merg la Bu­curești.Junele cu coșul cu ouă cată la el disprețuitor, măsurîndu-1 de sus pînă jos cu o privire nimicitoare.Moșul nici nu-1 bagă în seamă și spune tare, răsunător, parcă s-ar sfădi cu cineva:— Merg la București. îi arat eu

d« Al. Ivan GHIDA

Ilustrația de N. POPESCU

lui.... 11 învăț eu minte, tîlharul...— Măi romînilor, ia mai strîn- geți-vă, măi. Faceți-i loc să stea — grăiește gros un zdrahon roș la față de lîngă geam.— Lasă... lăsați — spune mo­șul, pripindu-se deodată, apu- cînd traista de jos și neștiind ce să facă iarăși cu ea. — Stau eu și-n pi­cioare. 0 noapte... Ce-i o noapte?... Trece...— Cum să stai în picioare, mo­șule?— îi ia altcineva apărarea. Ia mai sțrînge-tp și dumneata, cu­coană.?. Vezi că omul stă în pi­cioare... mai strînge-te... ce te-ai lungit așa? Ce-i aici, otel?Cucoana, înțepată, își dă picioa­rele jos de pe bancă, motiv să se vîre mai mult în brațele junelui. Moșului i se face loc.— Bodaproste, oameni buni, bo- daproste — mulțumește el și în­deasă traista sub bancă.— Zi, așa moșule? Ți s-o făcut de petrecere și te duci la București? — spune un țăran pus pe glume și face cu ochiul celorlalți spre „cu­coana”, care a ajuns acum cu totul în brațele tînărului.— Da, petreceri! Că numai de petreceri nu mai pot eu! Iaca na, 

cum nu! — bombăni el. Cînd te atinge la pungă un ticălos de hoț, îți mai arde de petrecere!...— Ce tot spui, moșule? Nu cumva te-o lăsat baba și ți-o furat lucrurile din casă?— Dumneavoastră vă vine a rîde, da ’mie-mi sîngeră inima... Da’ las' ticălosu’, că-i arăt eu!— Apăi, nu știi, moșule, că hoția nu piere din țara romînească?— Nu piere, zici? — se răstește moșul cu mînie și izbește de-a sur­da bățul în podea. Ba eu să știi că de aceea mă duc Ia București, să stîrpesc hoția...Vorbele din urmă sînt spuse pe un asemenea ton, că toți izbucnesc în rîs. Țăranii rîd gros în hohote, tinerelul rîde batjocoritor și se tot bate cu palma peste frunte, fe­meia chicotește nerușinat, ca o iapă. Moșul roșește tare-tare, apoi se uită deodată țintă la tînăr și-l întreabă răstit:— Ce rîzi, măi găinarule? Măi șpiculantule, ce rîzi? Că, cînd oi ridica amuș bățu’ ista de corn, in­tri prin coșu’ cu ouă...Mînia și vorbele moșului stîr- nesc alte hohote de rîs. Numai celui amenințat îi îngheață rîsul pe buze și fața i sefaqecînd vînătă, cînd neagră. Țăranul cel hîtru își șterge lacrimile cu dosul palmei și spune pe un ton voit serios, ea să-l întărite din nou:— Dumitale, moșule, nu ți-i fri­că de nimeni!— Chiar așa, să știi dumneata. Nu mi-i frică. Bine ai spus. Eu pentru dreptul meu mă duc... știu eu unde măftfuc...Țăranul se preface și mai curios:— Unde mergi?— Unde? Nu mă trageți dumnea­voastră de limbă, că nu vă spui... La București, iaca na!U Itimele vorbe sună atît de serios, că toți tac și așteaptă nerăbdători să audă urmarea. Ochii bătrînu- lui lucesc, o mare frămîntare lăun­trică i se citește pe față și zîm- betul Iui pare puțin încurcat și sfios, dar numaidecît capătă ceva mîndru și ațîțător cînd spune:— Iaca, aici în chimir — grăieș­te el repede, parcă temîndu-se că oamenii au să izbucnească din 

nou în rîs și se bate cu palma peste cureaua lată — vedeți dumnea­voastră, iacă aici am chitanța. Merg la București... știu eu unde să merg și am să arăt acolo... Eu nedreptatea n-o sufăr. Și nu mi-i frică de nimeni.Se oprește încurcat, deși acum nu mai rîde nimeni, ci toți îl pri­vesc cu luare-aminte și așteaptă, îi vine greu și parcă i-i, nu știu cum, silă sa povestească în fața atîtor oameni străini că iată, cu­tare și cutare, ce s-a întîmplat, cum își face mendrele vînzătorul de la cooperativa lor din sat și ce s-a socotit el în capul lui să spună acolo unde merge... în sfîrșit, cu multe ocolișuri, îi face pe oameni să priceapă despre ce e vorba.— Cum ? — strigă înveselit la culme zdrahonul de lîngă geam și se apucă cu mîinile de cap. — Pentru atîta lucru!? Pentru că ți-a lv zece lei mai mult la o pălărie!?—, omul se zvîrcolește de rîs.Moșul deschide gura să spună ceva, dar rămîne cu gura căscată, suflă greu și se roșește ca focul:— Ei, da’ ce rîzi? Pentru zece lei! Ce te hlizești?,— bîiguie el. Dumneata adică... dumneata, n-ai face nimic. Eu, nu... Uite: eu, nu! ... Că pe mine mă doare... Pe mine să nu mă greșească nimeni la preț, că-1 dau în gîtv- Eu nu mă uit. Știu eu ce să spun acolo sus, nu mă-nvăța dumneata pe mine. Drep- tu’ meu îi sfînt, taică. Să știi...Dar din ce se înfierbîntă el, călă­torii rîd mai tare... Rîd de se omoa­ră și printre hohote îl întreabă:— Cum moșule? Pentru zece lei?— Te-au înșelat cu zece lei și dumneata... Păi, cît cheltui dum­neata cu trenul!?întrebarea cade ca un trăsnet. II năucește complet pe moș.— Apăi... apăi, ca la vreo sută de lei — îngaimă el moale.Răspunsul lui întețește ha.— Da’ deștept mai ești, moșule! Pentru zece lei cheltui o sută.— Pe mine să nu mă faci deștept, c-amuș ia...Nimeni însă nu-i ia în serios izbucnirea de mînie. Ba mai cu­rînd asta le mărește pofta de rîs. Toți, care mai de care, se simt îm­boldiți să întrețină veselia, agerin- du-și mintea și încolțindu-1 cu cele mai ale dracului glume. Pe încetul, însă, bătrînul se liniștește și-și recapătă stăpînirea de sine. Acum știe că oamenii șuguiesc și* de șagă el nu se. supără. Dacă nu i-ar fi sufletul mîhnit, dacă nu l-ar roade într-atîta pungășia vîn- zătorului, și dacă ar fi în toane bune, ehe, ce și-ar mai deșerta el sacul și i-ar înveseli pe toți!După o vreme în care s-a gîndit adînc la ceva, moșul face semn că vrea să vorbească și oamenii tac, așteptînd să audă ce-o să mai spună.— Care-i tare-n aritmetică? — întreabă moșul. Să socotească. Să spună care-i acela, că doar nu-i . stă scris pe frunte. Socoteala-i simplă. Vasăzică de la mine, pot- logaru’ de vînzător a ciupit zece lei. Bun. Acum ia socotiți dumnea­voastră: în comună la noi sînt 700 de familii... Vasăzică 700 ori 10? Ei, vezi? Vedeți? Ce v-am spus eu? Hoțu-i hoț și dacă ciupeș­te puțin, și dacă fură cu caru’. Și nu-i cum o zis cineva că hoția leac n-are. Este leac și pentru ho­ție. Mă duc eu acolo sus și-om ve­dea noi!Și moșul, mulțămit că și-a mai descărcat inima, întinde picioarele, trage căciula pe ochi să nu-1 bată lumina, și adoarme ușor, ca un copil zdrobit de oboseală.



în cursul vizitei neoficiale pe care a făcut-o recent la Atena, D. T. Șepilov, ministrul Afacerilor Externe al U.R.S.S., a avut un important schimb de vederi cu primul ministru al Greciei, Karamanlis, și cu ministrul Afacerilor Externe, Averof.în fotografie: ministrul Afacerilor Externe al U.R.S.S., D. T. Șepilov (în stingă), este întîmpinat de premierul grec Karamanlis.
Poporul egiptean a sărbătorit ou însuflețire evenimentul mult 
așteptat al plecării ultimelor trupe engleze din zona Canalului de 
Suez.

în fotografie, un aspect de la parada militar^ a trupelor 
gărzii naționale egiptene,*cu prilejul retragerii trupelor britanice.

Și în acest an, tradiționala paradă aeriană de Ziua Flotei Aeriene 
Sovietice s-a transformat într-o grandioasă demonstrație a aviației 
sovietice.
Iată,în fotografie: delegația militară aviatică americană, care a fost 
condusă, după cum se știe, de generalul N. Twining, șeful statului 
major al forțelor aeriene ale S.U.A.

Dorind să aducă o nouă contribuție la cauza destinderii interna­
ționale, Uniunea Sovietică a hotărît ca, odată cu reducerea efecti­
velor sale armate cu încă 1.200.000 oameni, să desființeze și o serie 
de unități militare cu un efectiv de peste 30.000 oameni, aflate pe 
teritoriul R.D. Germane.

în fotografie: un aspect de Ia parada de plecare a trupelor sovietice 
de Ia Dresda.

Marele turneu pe care l-a întreprins în R. P. Chineză ansamblul 
de cîntece și dansuri populare romînești „Ciocîrlia“ s-a bucurat de 
un succes deosebit,

în răgazul pe care l-au avut între două spectacole, membrii an­
samblului au inițiat pe colegii lor chinezi în tainele Jocurilor ro­
mînești, învățînd la rîndul lor dansuri chinezești.

Argentina a fost din nou teatrul unor grave tulburări interne. 
La Buenos Aires, La Plata, Santa Rosa șl în alte orașe a izbucnit 
o rebeliune antiguvernamentală peronistă.

în fotografie: clădirea guvernamentală din BuenOs Aires pă­
zită de tanchiști, după proclamarea stării de asediu.



75 DE am DE LA APARIȚIA „C^TEMPORARULUr
Mai multi cititori ne-au rugat 

să publicăm un articol despre 
vechea presă progresistă din tara 
noastră. Folosim prilejul împli­
nirii a 75 de ani de la apariția 
revistei „Contemporanul" pentru 
a răspunde in parte acestei cereri.

S
e împlinesc la 1 Iulie 
75 de ani de cînd a 
apărut la Iași nu­
mărul 1 al revistei 
Contemporanul. încă 
de la primele articole 
ea oglindește o con­
cepție nouă despre 

literatură și știință. Re­
vista luptă pentru răspîndirea 
culturii șl științei în mase, pen­
tru revendicări general democra­
tice, împotriva literaturii reacțio­
nare a „Junimii", împotriva fal­
sei culturi etc.

Contemporanul a impus o linie 
materialistă în tratarea proble­
melor de estetică, luptînd împo­
triva „artei pentru artă". Cola­
boratorii revistei aduceau spiri­
tul cel nou al cercurilor socialiste 
ce se organizaseră în țara noastră 
în acea vreme. Alimentată cu 
articole de actualitate, cu poezie 
socială, urmînd exemplul revis­
tei democratice ruse „Sovremen- 
nik", revista Contemporanul a 
creat un curent progresist în cul­
tura noastră, ajutînd afirmarea 
concepțiilor materialiste în știin­
ță șl literatură.

Printre colaboratorii revistei 
trebuie citați criticul materialist 
de mare autoritate C. Dobrogea- 
nu-Gherea, poeții socialiști C. 
Miile, Dem Saphir, Gh. din Mol­
dova, O. Carp, A. Verea, A. 
Stavri, N. Beldlceanu, proza­
torii Tony Bacalbașa, Sofia Nă­
dejde, St. Bassarabeanu, oame­
nii de știință dr. Gaster, Paul 
Bujor, I. Nădejde, G. G. Nădej­
de etc. Trebuie amintită șl co­
laborarea lui I. Creangă, Al. 
Macedonschi, N. lorga, I. Pop 
Reteganul. în spiritul Contem­
poranului s-au format poeții I. 
Păun-Plncio, Tralan Demetrescu 
și Th. Neculuță.

CONTEMPORANII.
Revistă științifică și literară

Joan JIadejde

ANULiTHIM X 
Ull»

O importanță deosebită pre­
zintă faptul că printre colabora­
torii revistei s-a numărat și 
Fr. Engels. Marele dascăl al 
socialismului, colaborator șl prie­
ten al lui Marx, primise infor­
mații despre lupta socialiștilor 
din Romlnia. Pentru încuraja­
rea activității lor, Engels scrie 
în ianuarie'1882 o scrisoare, care 
a fost reprodusă apoi în paginile 
Contemporanului. De asemenea 
revista publică în traducere stu­
diul lui Engels despre „ Originea 
familiei, a statului și a proprie­
tății private".

Contemporanul apare intre 
1881-1891 și este continuat de 
revista iul ' Gherea „Literatură 
și știință". Intre 1893-1894 apa­
re „Evenimentul literar", iar de 
la 1886 Ion'Nădejde scoate „Re­
vista socială". Aceste periodice, 
ca și toate [ ziarele muncitorești 
ca „Gutemberg", „Muncitorul", 
„Școala Nouă", „Revolta", „Mun­
ca", au creat un climat favorabil 
pentru unificarea cercurilor mar­
xiste din Romînia și pentru pro­
movarea unei culturi noi.

Creșterea mișcării muncito­
rești, organizarea primelor greve, 
lupta împotriva Ideologiei reac­
ționare. a „Junimii" au pus în 
fața presei socialiste din Romî- 
nia probleme noi ce se cereau 
rezolvate radical. Chiar dacă 
unii militanti al Contemporanu­
lui (așa-numiții „generoși") au 
trădat, tredînd de partea libe­
ralilor, revista a însemnat un 

în dezvoltarea pre-pas înainte
sel progresiste romîneștl.

Contemporanul a avut vederi 
largi: a publicat culegeri de fol­
clor, a demascat plagiatul din 
unele cursuri și tratate universi­
tare ale vremii, a luptat pentru 
emanciparea femeii, a prezentat 
articole politice de actualitate 
și, mal ales după 1886, a ini­
țiat o discuție asupra literaturii 
romîne, punînd bazele criticii 
literare materialiste în Romînia. 
Poezia publicată în paginile 
revistei, cei apărea acum 75 de 
ani era revoluționară. Iată ce 
scria poetul N. Beldlceanu: „Cînd 
ești suflet, cînd ești număr, 
pentru ce mai stai la gînd? / îna­
inte, înainte, miltonule flămîndl"

Astăzi, după 75 de ani, dezi­
deratele realiste ale Contempo­
ranului de la 1881 au fost nu nu­
mai împlinite, dar șl depășite, 
în condițiile noi ale regimului 
democrat-pripular, pe baza ideo­
logiei marxlst-lenlniste. Perspec­
tiva timpului ne oferă posibili­
tatea să-1 judecăm pe luptătorii 
de la 1881. Stat evidente devie­
rile lor, dar nu trebuie să uităm 
totuși entuziasmul șl combativi­
tatea cu care acești pionieri ai 
literaturii și științei realiste au 
ajutat la dezvoltarea culturii 
noastre realiste, făurind o tra­
diție scumpă oamenilor muncii 
din patria | noastră liberă. 

lului de Suez. Conform condițiilor 
concesiunii, guvernul egiptean, 
pe lingă teritoriul oferit, scu­
tește compania de plata oricăror 
taxe și pune la dispoziția con­
strucției 4/5 din numărul munci­
torilor necesari.

Construirea canalului a început 
în luna aprilie 1859, iar peste 
zece ani, cea mai mare construcție 
hidrotehnică a secolului al XIX- 
lea era terminată.

Lipsit de ecluze, spre deose­
bire de celelalte mari canale din 
lume, Canalul de Suez este lung de 
cca 173 km, iar lățimea sa e de 
120-150 m la suprafață și 45- 
60 m la fund. La intrarea din­
spre nord a canalului, se află 
orașul Port-Said. Al doilea oraș 
ca importantă și număr de lo­
cuitori este Suezul, situat la 
numai 3 km de intrarea sudică 
a canalului.

Marea însemnătate economică 
șl strategică a acestei construcții 
duce, după terminarea ei, la o 
șl mai acerbă luptă între marile 
țări capitaliste. Anglia reușește 
să-și Instaureze dominația în 
aceste locuri, o dată cu cucerirea 
Egiptului în 1882. Dar după al 
doilea război mondial, a mai a-

CE ESTE UZURA Bl 0 8 A l A A IA A SI 81 L18 !
Prin acest material, răspundem 

tov. Mereufă Magdalena, elevă 
din București, care ne-a întrebat: 
„Ce se înțelege prin uzura morală 
a unei mașini?"

F
lecare întreprindere 
socialistă din tara 
noastră folosește dife­
rite mașini șt utilaje, 
potrivit cu specificul 
producției respective. 
Pe măsura folosirii lor, 
mașinile și utilajele su­

feră uzură fizică, se consumă și 
pînă la urmă trebuie înlocuite. 
Uzura fizică a mașinilor poate 
fi constatată direct, prin suma­
ra lor cercetare. Observînd în­
deaproape o mașină, oricine își dă 
seama, mal ales dacă este de 
meserie, că e mai mult sau mai 
puțin uzată, că trebuie eventual 
înlocuită.

Dar, în afară de această uzură 
fizică, vizibilă, mașinile mai 
suferă și un alt fel de uzură. Din 
punct de vedere fizic, mașina 
poate fi la fel de bună ca și înain­
te; și, totuși, fără ca ochii noș­
tri să seziseze vreun semn, ma­
șina a putut suferi o uzură de 
ordin economic.

Să luăm un exemplu: strun-, 
gul folosit într-o întreprindere 
costă, să spunem, 10.000 lei. 
Dar, între timp, datorită creș­
terii productivității muncii, 
uzina care fabrică aceste mașini-

Din LUMEA „Mi nuni LOR“ CinEMAT06RAFICE

în cordcral arab din Po.i laid

părut un concurent puternic, 
imperialismul american.Străduin- 
du-se. să se Infiltreze în zona Ca­
nalului de Suez, S.U.A. au reușit 
să cumpere, în 1948, partea ce 
revenea Vaticanului din acțiunile 
Companiei Internaționale. între 
timp, Egiptul a devenit o repu­
blică independentă și la 19 oc­
tombrie 1954 a fost încheiat acor­
dul anglo-eglptean cu privire la 
evacuarea zonei Canalului de 
către trupele engleze, în timp 

unelte reușește să dea strunguri 
mai ieftine, care costă, să zicem, 
numai 8.000 lei. Devine evi­
dent că prețul de cost al produ­
selor realizate cu strungul care 
a costat 10.000 lei, este mai ri­
dicat decît al produselor reali­
zate cu strungul care a costat 
8.000 lei. Iată deci că, datorită 
dezvoltării tehnicii, strungul care 
a costat 10.000 lei a suferit o 
uzură în valoare de 2.000 lei. 
Aceasta nu e o uzură fizică— 
mașina nu a fost deteriorată; 
ea este o uzură cu caracter eco­
nomic, a’șa-numita uzură morală.

Dar nu numai în cazul de mai 
sus mașina poate suferi o aseme­
nea uzură. Dacă folosim un strung 
cu o anumită turație, cu o anu­
mită capacitate de producție și, 
între timp, se produc strunguri 
mal moderne, mai productive — 
strungul folosit de noi nu ne 
va permite o ridicare a producti­
vității muncii, în măsura în 
care o permit noile strunguri; nu 
ne va permite în aceeași măsură ca 
noul strung, o economisire a con­
sumului de energie, o ridicare a 
calității produselor. El a suferit 
o uzură morală. Va trebui să fie 
înlocuit cu un strung de tip 
nou.

Uzura morală a mașinilor este 
o consecință a progresului tehnic. 
Din necesitatea sporirii continue 
a productivității muncii—sarcină 
de bază în construirea socia­

de douăzeci de luni de la data sem­
nării acordului. Și de astă dr 
ta, englezii au încercat sa te 
giverseze plecarea lor din aceas­
tă regiune, pretextînd „situația 
încordată din Orientul Apropiat". 
Dar protestele vii șt hotărîte ale 
poporului și guvernului egip­
tean au determinat schimbarea 
deciziei guvernului englez. Și 
astfel, la 13 Iunie a.c.. englezii 
au părăsit zona Canalului de 
Suez pînă la ultimul soldat.

lismului — progresul teh­
nic trebuie stimulat șl dez­
voltat în permanență. Se știe, 
doar, ce rol important are, 
în creșterea productivității mun­
cii, folosirea tehnicii moderne, 
a unor mașini perfecționate, care 
permit ca, în aceiași timp de 
muncă, să se dea mai multe pro­
duse. Datorită dezvoltării tehni­
cii, apar mereu mașini noi, mai 
perfecționate, mai economice, 
mal ieftine. Această permanentă 
înnoire și înaintare a tehnicii, este 
o garanție a succeselor în Iv*’ 
pentru construirea socialii: 
lui.

Apariția necontenită a unor 
mașini mal ieftine sau mai pro­
ductive tace ca și în economia 
țării noastre să existe fenomenul 
uzurii morale, care reclamă în­
locuirea mașinilor vechi prin 
mașini noi, a tehnicii învechite 
prin tehnica cea mai nouă. De 
aici nu reiese, e clar, că mașinile 
învechite trebuie aruncate la 
fier vechi. Ele pot însă și trebuie 
să fie modernizate, adaptate 
creator tehnicii noi, de către 
muncitorii și tehnicienii între­
prinderilor respective. înlo­
cuirea vechilor mașini ne­
cesită cheltuieli mari; acestea 
sînt însă compensate din plin 
prin creșterea productivi tății mun­
cii șl reducerea prețului de cost, 
rezultate prin folosirea noului 
tip modem de utilaj.

CARALUL DE S^EZ
Tovarășul Mircea Ionescu din 

Galați, aflînd știrea părăsirii 
Canalului de Suez de către englezi, 
ne solicită un scurt documentar 
al acestei regiuni și un istoric al 
evenimentelor care au dus la 
această ho tăiere.c u vreo două mii de 

ani ta urmă, pe 
vremea domniei fara­
onului Nechao, sute 
de mii de sclavi tru­
deau la săparea unul 
canal navigabil, care 
urma să unească Ma­

rea Mediterană cu Marea Roșie. 
Așa începe povestea Canalului 
de Suez, din timpurile străvechiu­
lui Egipt...

Mai tîrziu, canalul este astupat 
din ordinul unuia dintre cuceri­
torii Egiptului, califul Manșur, 
pentru a nu umbri rolul prepon­

derent pe care îl avea Damascul, 
în comerțul de atunci. Recon­
struirea canalului n-a fost reali­
zată decît cu mult mal tîrziu, 
în perioada dezvoltării capitalis­
mului, cînd relațiile comerciale 
internaționale au luat o mare 
amploare.

încă mult timp înaintea înce­
perii reconstruirii sale, canalul 
dezlănțuie lupte fățișe sau ascunse 
între diferite state, pentru do­
minarea lui'. Și cea mal aprigă 
luptă se dă între Franța și Anglia.

Pe la jumătatea secolului trecut, 
inginerul gemând de Lesseps, 
om de afaceri și reprezentant ai 
capitaliștilor francezi, reușește să 
obțină prin' mituirea Iul Said- 
Pașa, cîrmuitorul de atunci al 
Egiptului, concesiunea construi­
rii canalului pe teritoriul egip­
tean. Ia ființă șl Compania In­
ternațională! pe acțiuni a Cana-

Ne-am adresat tovarășului Srolo- 
»ici Eugen, operator de filmări 
trucate, cu rugămintea de a răs­
punde întrebării tov. Vilan loan 
din Lupeni: „Cum se realizează 
acea filmare trucată care permite 
unui actor să apară, pe aceeași 
imagine, dedublat?"

C
redeam, ca specialist, 
că spectatorul obișnuit 
nu ar putea fi decît 
deziluzionat atunci 
cînd ar afla prozal- 
cile resorturi teh­
nice ale „iluziilor" 
cinematografice. Pen­

tru că, oricit de surprin­

zătoare ar fi efec­
tele filmărilor 
noastre trucate, 
acestea nu sînt 
în ultimă instanță 
decît, mal mult 
sau mai puțin, 
simple chestiuni 
de tehnică cinema- 
togratică. Dar 
pentru că se 
pare că intere­

sează, o să încerc a explica cum 
s-au realizat unele asemenea tru­
caje — de pildă, acele secvențe 
dintr-un film de scurt metraj 
pe care I-ațl văzut anul trecut, 
în care popularul artist comic 
Stroe apărea întreținînd o dis­
cuție cu... sine însuși (ca în fo­
tografia 1).

Așezat în fața cortinei, actorul 
își joacă rolul, spunîndu-și 
replicile unui personaj imaginar. 
Operatorul filmează scena cu un 
aparat al cărui obiectiv este aco­
perit pe jumătate cu un cașeu 
(un carton negru, așezat în fața 
obiectivului la o distanță de 
3-8 cm). Scena este filmată 

astfel doar pe jumătate din peli­
culă, cealaltă parte, mascată de 
cașeu, nefiind expusă. Apoi, peli­
cula se rebobinează și filmarea 
reîncepe. Actorul spune replicile 
celuilalt personaj pe care îl inter­
pretează—și Imaginea lui seimpri- 
mă pe jumătatea peliculei care 
fusese înainte acoperită. Obți­
nem astfel imaginea unică dorită. 
Este însă necesară multă aten­
ție în fixarea cașeurilor, astfel 
îneît să nu se observe linia de 
joncțiune (marginea cașeului) a 
celor două părți ale peliculei.

Dar aceasta nu e unica soluție 
posibilă. Le propunem fotogra-



Rochie mătase

m îneca

«tjgăs

Rochie din 
cum sînt'■ pentru după-amiază 

umăr, țînînd loc de i

5 Rochie tinerească din pichet alb, netăiată 
• în talie, închisă pînă jos cu nasturi de 

sidef. Pălăria e făcută tot din pichet alb.

Fotografii de A. MIHAILOPOL3 Rochie elegantă foarte ajustată. O tunică
■ trei sferturi, care se poate desprinde din 

talie și care este căptușită cu o mătase uni în 
aceeași culoare cu fondul rochiei, dă o linie nouă 
rochiei.

naturală imprimată
Gulerul coboară p<

2 Rochie de dimineață din poplin în dungi.
• Decolteul se adîncește spre umeri, iar talia 

este puțin lungită.

poplin în carouri. Observați 
dispuse careurile la bust: pense 

adînci formează raze care se pierd în talie.

I



Artistul poporului Gh. Ce'bo- 
reanu, în „Apus de soaro" 

d# Barbu Delavrancea
Fotografie de $. STFÎNER
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