dimineata, pe boreul navei scoale
Mircea".
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Marea gospodd-
rie colectiod se
bucurd din ce in
ce mai mult de
avantajele me-
canizdrii care
usureazd munca
oamenilor si it
ajutd sa obtind
recolte bogale.
Colectivistil din
Méddras raio-
nul Salonta, au
recolfat o bunda
parte din cerea-
le cu combina,
latd-I pe pre-
sedintele gospo-
ddriel Teodor
Magyar, ovenit
cu sarefa sd ur-
mdreascd acti-
oltatea combi-
nerilor.
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Ziua Marinei R.P.R.

Fotografii de E. IAROVICI

cela care cunoagte porturile noastre a putut ve-
dea, nu o datd, in zori, ridicindu-se pavilionul
peo navd de rdzboi. E dimineatd, cerul e azu-
riz, marinarii stau drepti, pe doud rinduri.
Momentul, cu toate cd e repetat, e solemn. Apoi
rindurile se rup, apar perii de frecat puniea,
pantalonii se suflecd, se aud comenzi, strigdte fdrd
grabd, cineva spune una mai ardeiaid §i totul capdid un aer gospodd-
rese, de hdrnicie bdrbdteascd. Mai mult decit oricare altd armd,
marina {ti amintegte cd oamenii acegtia sint de fapt férani, muncitori,
functionari, §i fiecare ddruie cite ceva din priceperea §i meseria
dobinditd in viafa civild. -
Marinarii nu sint numai nigte simpli ostagi care strdjuiesc hota-
rele maritime. Ca un pol magnetic, ei, indecsebi, atrag simpatia, dra-
gostea §i invidia multor lineri, trezesc nostalgii i visdri romantice.
Cdtdnia pe o navd militard inseamnd cdldtorii in largal mdrii,
betia depdrtdrilor, lupta curajoasi cu stihiile, bdrbdtie, viapd
asprd plind de peripetii si neagteptat. Ea atrage pe cei curajosi §i
respinge pe cei slabi. Marina militard e o adevdratd gcoald a cura-
jului, iar cei care trec prin ea, chiar dacd nu trdiesc peripetiile
cdpitanului Nemo i n-au indrdzneala comandantului corabiei

Dupa exercitii bafetil mdnincd cu poftd. Cu foale acestea, peniru
a anecdotd bund. uifi citeodatd sd mai duyci furculita la gurd.

Pentru citeod minute rascheta si furtunul au luat locul apara-
telor complicate de bord.




Pe lingd cunoasterea maginilor si a aparatelor, marinarii
trebuie sd invefe si oislitul, Jaid-i la un exercifiu de rame.

Seard. Distractie si putind nostalgie. DPe punte flécdii au
improoizat o orchestrd.

Nu e un stol de pdsdri aciuiate pe vas, ci marinarii care exe-
cutd curajoasele exercifif in arboradd pentru Intinderea velelor.

sDuncan, sint oameni care nu se tem nici de vrdjmdgia naturii
si nici de vicleniile dusmanului.

Si gcoala aceasta, romanticd §i de invidiat, nu e nici croazierd,
nici Joacd de copil. Tdria asupra naturii, stipinireq megtegugului
marindresc se capdtd prin desvoltarea tuturor insugirilor fizice i
morale, eu respectarea unei discipline severe. Farmecul vietii de ma-
rinar std tocmai in biruirea greutdtilor, in victoriile dobindite in
lupta cu vitregiile naturii, in traiul colectiv de pe bord, in cdlirea
continud a caracterului.

Marinarii nogtri, a ciror zi o sdrbdtorim acum, au dat cu succes
exomenul acesta de bdrbdtie in pregdtlirea militard, in dobindirea
megtegugului marindresc. Cdtre ei se indreaptd gindul nostru, al
tuturor, dorindu-le izbinzi in viaja lor de sentinele ale frontierelor
patriei noastre scumpe.




~ schita —

de Cornel BOZBICI

— lar pleci?

Baiatul tace §i isi sterge pantofii.

— Vine tat-tu din concediu gi-am sd-i spun
wd fi-ai fdcut de cap. Are sd te snopeased in bdtdi
pentru haimanalicul dsta!

Lo cuvintele mamnei, fata bdiatului se lumni-
neazd de-un zimbet. Ride in sine de aceastd ame-
ninjare, cdci gtie cd tatdl sdu nu l-a bdtut nici-
odatd. Ca sd& nu-i bdnuiascd veselia rdutdcioasd,
isi pleacd fruntea §i se face cd-§i stringe sireturile.
Nu scoate insd nici un sunet §i se indirjeste In
tdcerea aceasta obraznicd.

Mama sté in picioare, necdjitd, in fata lui.
Vazind cd nici nu se sinchiseste de vorbele aspre,
schimbd tonul:

— Din nou ai sd intirzii miine la fabricd si
iar o sd md cheme la sindicat. Mi-e rugine,
Cristea... Ce-0 sd mai indrug? Am min}it o datd,
spunindu-le c-ai fost bolnav, altddatd c-au venit
sd repare casa. De nenumdrate ori am scornit
cite ceva. Acu’ ce-o sdé mat inventes?

— Nimic... As vrea sd stin cum de nu md
cheamd si pe mine? De ce? Sd stea de vorbd cu
subsemnatul/

— Auzil... Ar trebui sd §tii, cd doar n-ai zece
ani, ¢d pdrintii raspund de actele copiilor lor.

— Am ingeles, am inteles! Dar nimeni nu
tine seama ¢d sint major! Ma-jor! §i... ar tre-
bui sd fiu luat §i eu in considerare. Asa, numai
sd respectim legile statului. Sau in case asta
legile statului sint fleac?

-— Obraznicule!

Mama iese furioasd din camerd. ,Ce-o0 sd ajungd
baiatul dsta — se gindeste cu leamd — dacd de
pe acum ¢ alit de neasculidtor §i ingimfat? Numai
eu sint de vind — igi spune amdritd — cd i-am
ingaduit toate ndzbitiile*

Netulburat, Cristea isi imbracd noul costum.
Deschide sifonierul, priveste sirul de cravate agd-
jate de-o sforicicd si alege una argintie, dintre
cele ale tatdlui, o cravatd pe care dinsul o pri-
mise cadou de la un wvechi tovards §i pe care o
poartd numai la sdrbdatori. O ia.

Un fluierat il trezeste din dichiseald. Tot acum
aude i glasul mamei:

}gnain,te de a pleca, adu-mi mdcar citeva
gdlepi de apd si umple cazanul din spdlator— 8§
spune resemnatd.

Cristea iese la fereastrd. Din stradd, doi biiefi
ii fac semne nerabddtori.

— Mergeti inainte, ne intilnim pe centru— le
strigd.

Isi dezbracé haina gi fard sd cricneascd ia gale-
tile si card apnd de la cismeana din curte pina ce
cazanul se umple. Apoi se imbracd grabit si strigd
vesel: ,la revedere!" '

— Eu nu trebuie sd stiu unde pleci? — aude gla-
sul mamei in urma lui, intrebindu-1 necdjitd.

— Pe bulevard, mamd, doar ai auzit cind le
spuneam bdietilor.

— 84 vind numai tal-tu, gm sd-t spun eu cum
ti-ai petrecut timpul, seard de seard. Acug se intu-
necd, oamenii se adund la case, numai tu ca o
haimana...

Dar nu-si sfirgi vorba, cdci nu mai era cine
s-0 asculte. Cristea gribea pagii pe stradufa strimtd
a periferiei.

I1.

Striaduta e pustie. In gradinitele din fata case-
lor e zor mare. Locatarii stropesc florile si plivesc

[

flustratii de N, POPESCU

buruienile. Staruie un mi-
ros de pamint reavin, de
flori, de iarbd si o rdcoare
pldcutd i mingiie obrajii.
wAle noastre n-au fost
stropite de o sdptdmind®,
isi aduce aminte Cristea,
dar pe loc gindurile it fug
in altd parte. Din cauza
orului s-a cam incdlzit.
$i cravate il stringe pu-,
jintel. ,De m-ar vedea
babacul cu argintia lui,
praf m-ar face. Sd n-o
pdtez cumva’. La drept
vorbind, nwnal cravata il
cam chinuie. Dar altfel
n-ar fi cu gstaif la petre-
cere! leri, cind a primit
chenzina, a dat mamei
mai pufin cu eincizeci de
lei. Nu l-a intrebat nimic
st ca de obicel i-a ldsat
§i dinsa bani de buzunar.
framoasd. §i chefull...

— Ce-ar fi, bd, sd mergem §i noi si min-
cim o fripturicd la restaurant? — l-a intrebat
Costel.

— Ei §i? Parcd acasd n-am ce minca?

— Stai, prostule! Apoi tragem un chef..,

— Si dacd afld tata, nu-mi dd el chef?...

— Ziceai cd-i plecat tn concediu.

— §i dacd ne vede cineva gi-i spune?

— Las-te, bd, nu mal fd pe mironosita. Eu
am sd te invdf cum sd-l imbrobodesti? Dacd nu
ne-am cunoagte. ..

— Bine, bine... Dar bani?

— Io-te problemd! Te descurci. Parcd maici-la
are sd te controleze in stat?

Cam aga s-a aranjal petrecerea.

Cristea a ajuns aproapede centru. Dd sd coteascd
stradula, cind se trezegte cu o trombd deapd in spate,
Se rasuceste wluit si apa, tisnind dintr-un furtun
de undeva,de dupd grilajul din fapd, & moaie
pdrul, obrajii, cravata. Rdcneste desperat gi-si
duce palmele la cravata argintie s-o apere. Din
gradina dedupd grilaj se aude un fipdt, iar tromba
de apd se ridicd tot mai sus si Cristea se trezeste
in plind ploaie.

Bdiatul isi privegte hainele noi si se infurie.
Aleargd minios §i deschide poarta de fier forjat.
In fata lui se desfdsoard ronduri de flori si brazde
de iarbd, iar in mijlocul rondurilor, o fatd,
speriaid, lingd un furtun din care fisneste fncd
apa cu violentd. In fund, o casd cu un balcon
ascuns de liane,

— N-ai ochi, 2giito? Uite ce mi-ai fdcut! Am
sd-pi trag citeva palme...

Padgeste spre dinsa, aprins de minie. Fata, sim-
tind ameningarea, tipd si fuge calcind peste lalele
st bujori, fard sd pind seama de cirdri. Dar bdia-
tul o ajunge, o prinde §i o sgiliiie.

— N-am vrut! Te rog, iartd-md-— ingaimd
fata.

— Cum sé te iert? Dar eu ce fac cu hainele?
Le-ai distrus!

Fata, care abia i ajunge pind la umeri, se
uité la dinsul ingrozitd.

— J'i le usuc, fi le calc — murmurd ea fird con-
vingere, numai sd scape de bdiatul furios.

— Nu plec de aici pind cind costumul n-o
sd fie ca nou. Dacd nu, trebuie sa mi-l
pldtesti...

Acum are o sumd

LI

Cristea, numai in izmene, sto dupd un paravan
de modd veche. Niciodati nu se dezbricase intr-o
casd strdind §i situafia in care se afla il umplea
de o rugine necunoscuid fncd, rugine care se ¢
topea cu teama de-a nu fi gdsit de cei care locui.
aici. Ar fi renunfat bucuros la toate acesiea, dar
se gindea c¢d mamu s-ar supdra de-a binelea dacd
i-ar vedea hainele cele noi in starea in care se
aflau, Nici furia nu-l pdrdsise cu totul, insd el
gi-o cheltuia in gind, mocnit, izgonitd fiind de
teamma ce crestea o datd cu seara.

Fata intre timp Incinsese plita din bucdtdrie.
Apoi igi viri timidd capul pe ugd §¢ vdzind hai-
nele atirnate pe paravan il ruga:

— Stai acolo pind ies din camerd, te rog!

Printre ugile larg deschise ale balconului intra
pe nesimfite intunericul, Mobilele se ficean una
cu umbrele, portretele atirnate intrau in perefi,
doar pendula grea mai dddea semn cd trdiegte,
Cristea asculta atent ficcare zgomot. Incerca sd
deslugeascd scirfiitul portifei de la intrare, ca sd
afle cind locatarii vor sosi. Dar in afard de greerii
din gridind si de rumoarea care plutea deasupra
orasului, nu distingea nimic. Nu pulea sd suporie
totugi singurdiatea i agteptarea gi ceru un halai.
Fata i-! aruncd. Ii ajungea pind la cdlciie. Il
infasurd bine in jurul sdu §i intrd in bucdtirie
bosumfjlat.

— Cind vin pdarinii tai? — o intrebd fdrd teamd.

— Pdrintii mei sint in provincie. In casa asta
locuieste un unchi al meu. Acum e plecat la
teairu.

Cristea rdsufld usurat. Pind la doudsprezece
hainele au sd fie cdlcate.

Plita din bucdtirie dogoreste, fnvdluind cu
cdldurd hainele intinse pe sirmd.

Obrajii celor doi sint rosii, le i-e cald, dar
nici unul nu se mised de pe scaune. Se privese
pe furis, la intimplare, cdutind fiecare clipa cind
celalalt si-a intors capul spre fereastra minusculd,
pe unde abia intrd o pald de aer cit sq hrineascd
un plamin.

Fetei i se pare cd necontenil o sfredelesc pri-
virile lui pline de dugménie. De aceea e mereu
cu tipdinl pe buze.

Cristea o vede ghemuitd pe scaun, usor rezemald
de perete, ca un om care se clatind gi-gi cautd
sprijin. Std speriatd si umild. Nu tremurd, dar



parcd i-ar fi groazd de dinsul §i el nu Ingelege
aceastd fried, mai ales cd nici n-a lovit-o gi nici
nu are de gind. Frica aceasta il plictiseste, nu-i
cunoagte gustul, dar mai ales n-o intelege. E co-
plesit insd de o bucurie réutdcioasd, care-l afid.
Ar vrea si vorbeascd, dar limba i std teapdnd,
tar capul i-e gol ca un butoi pus la uscat. Totugt
nu se lasd §i intreabd rdutdcios:

— Casa asta e boiereascd?

— Da...

— Mi-am dat seama... — zice cu subinpeles—Si
e a voastrd?

— Da...

— Am bdnuit! E nationalizatd?

— Da...

— Ce sd-i faci, dacd e de pe vremea burgheziei!
Acum nuwvd mai merge ca atunci? Nu-i asa? — o
intrebd rautdcios.

— Da...

Fata, intelegind abia acum procesul ce i se
face, ride. Cristea, vdzind-o chicotind, o intrebd
suparat:

— De ce rizi?

— Rid de tine! Unchiul s-a mutat aici de opt

i. Stdtea intr-o cocioabd fdrd apd. El e frun-
«§ la \Metalul rosu" si are drept la o locuintd
ca lumea.

— Bine cd-i aga §i nu cum am gindit eu, i
spune Cristea dezumflat. Mie nu-mi plac bur-
ghezii, incercd si-i explice. Stii, insd, eu sint plin
de contradictii, Pe de o parte, nu-i pot suferi pe
burghezi, iar pe de altd parte, tata mereu imi zice
cd sint un mic-burghez, Dar gindeste-te: el e
muncitor, mama la fel, eu insumi lucrez la ma-
sind. Cum pot fi mic-burghez atunci?

— Conceptiile...

— Lasd-le!/ Hai mai bine in balcon, cd md
prdjesc aici.

les amindoi in balconul incapdtor, unde in
jurul unei mesute trei fotolii de rdchitd isi agtep-
tau musafirii. Se agazd. Cristea, carenu renunpd
eu nici un pref la argumentele lui, conlinud:

— Eu gindesc muncitoreste, md injelegi? Dar
babacului ii place numai critica. Parcd n-ag st
eu cum sti cu nivelul politic] Auzi, il criticd la
comitetul de partid ¢d nu invefd, dar acasd nu
spune o iotd. Te cred... Noroc cd mai aud §i eu
de la unul, de la altul... Dar s-o ldsim moartd!

— Uhu! Ce urit vorbesti!/

Auzind-o, Cristea se posomordste iar. Ii pare
““u ¢d l-a luat gura pe dinainte. Dar de ce i le-o

spunind pe toate acestea zgiitei?

— Vezi, poate s-au uscat hainele. Vreau sd
plec...

Fata se strecoard prin intunericul din camerd
si~i strigd din bucdtdrie:

— Incd nu...

Revine in balcon §i se ghemuieste intr-un fotolin.
Tugeste inadins ca sd-i atragd atenfia cd s-a In-
tors, dar Cristea se face ¢d n-o aude i cald spre
cerul spuszit de stele.

— Citi ani ai? — il intrebd ea, ca sd-1 trezeascd
din mufenie §i contemplare.

Téicere. Apoi glasul lui Cristea:

— De citeva zile, optsprezece...

— Dar esti asa descund/! — exclamd ea spontan.
Indatd, insd, ii pare rdu ¢d n-a spus altceva.

— Sintscund,dar indesat! — se aprinde Cristea,
La uzind lucrez la o rabotezd cu pairu cufite...

Explicatia nu i se pare indeajuns de limuri-
toare. Il rictie faptul cé¢ fata a amintit de infé-
tisarea lui “fizicd, de care e amarit. Cuvinte rdu-
tacioase ii vin pe buze:

-— Ei, dar tu habar n-ai ce-i o rabotezd! Ce
8¢ mai vorbim, cd tot n-o sd intelegi/

— De unde §tii? Poate cd §i eu voi lucra curind
intr-o fabricd.

— Tu? Pdi, nu ti-ai téiat nici codifele! Vesi,
dacd ai sd pdgesti lingd 6 magind, sdé nu te in~
ghitd! Maginilor le place carnea fragedd!

— Ce mincinos! Nu cumva md crezi copil?

— §d nu mai vorbim, degeaba. ..

Fata ia vorbele lui drept o glumd. Sfiiciunea
ei s-a topit si e curioasd sa afle cit mai multe
despre bdiatul vioi care std in_faja ei. ]

— Hai, povesteste-mi cum e la voi prin nzind...
Tu esti fruntas?

Cristea simjea cd a sosit momentul si uluiascd
pe fata asta — care, dupd cit i se pare, e naivé —
§i inventeazd: %

— Fruntas poate fi oricine ovrea. Eu insd
md ocup de probleme mai importante.

— Adicd, dupd cit infeleg, nu egti fruntag.

— Nu, dar stnt inventator...

— Si ce-ai inventat? N

Fata il asculta cu o curiozitate crescindd.

— E secret... — rdspunde dupd citeva clipe de
gindire.

_ — Atunci de bund seamd inventia ta este foarte
importantd...

.— Ce sd mai vorbim... Trebuie si tac pentru ci
nimeni n-are voie sd stie. Din pricina asta
tnventia se executd intr-o hald separatd, unde pg-
trund pugini oameni.

— Lucraji mulfi la ea?

~— §i asta e secret. Dar fie am sa-pi spun: doi.
Inginerul si cu mine. Ideea este insé a mea, el
face numai calculele. Siracul, de-abia pridideste!

— Are sd vd decoreze, cu siguranta!

— Nici nu ne indoim. Pdi, lucram din zori
§¢ pind seara tirziu cind cidem fringi de oboseald,
Astdzi am plecat mai devreme, cd pu aveam oxi-
gen...

Cristea ofteazd fird si vrea. Fata pdrdseste
fotoliul si se apropie prietenoasd de dinsul.

— Anul dsta am terminat scoala metalurgicd.
Mtine e prima zi de practicd. Ag vrea si iniil-
nesc la uzind bdiefi ca tine.

Cristea se gindeste: e bund metoda ,inovator“.
Intrebd tntr-o doard mai mult din politefe:

— Unde te-au repartizat?

— La ,Independenta.

Bgiatul tresare:

— Asta-i bund! — exclamd.

— Cum?

— Si eu lucrez tot acolo...

Coplesitd de bucurie, fata il prinde familiar
de mind.

— Atunci o sd ne intilnim la uzind, nu-i asa?

— Da... da... mai mult ca sigur, rdspunde
incetisor Cristea si simte o moleseald nemaipome-
nitd.

Fata fuge vaioasd in bucdtdrie.

— S-au uscat; intr-o jumdtate de ord sint cdl-
cate. Vino aici sd mai stdm de vorbd, i strigd
dinsa.

Fata ii caled hainele, dar Cristea nu le vede,
parcd nici n-ar fi. Tace §i priveste absent. Nu
stie cum sd-i mdrturiseascd minciuna. Din cind
in cind se imbujoreazd §i prin minte ii trec chi-
purile luminate de ris ale feluritilor oament,
care ii goptesc la ureche, ba incet, ba mai tare:
ninventatorule! inventatorulel*

Se imbracd imbujorat. Fata il petrece pind la
poartd §i-i spune:

— Aj vrea sd mergem miine dimineatd im-
preund ba uzing. Dacd nu stai departe si pofi,
vino §i mdia.

Cristea simte cd a sosit elipa si-i dezvdluie liu-
ddrogenia.

— tii... — Encepe el fird convingere.

— Numai dacd vrei, il intrerupe ea.

— Am sd vin, i raspunde scurt i plecd poso-
meortl.

N-are curajul si-i mdrturiseasca.

Iv.

E ora zece. Mama nu s-a culcat incd. Pregi-
tegte mincare pentru miine dimineatd. Cristea
dd bund-seara §i trece in odaia lui, fird si mai
scoatd un cuvint. Mama il vede posomorit, ande
cumm aruncd hainele de-a valma i se intreabd in-
grijoratd ce i s-o fi intimplat.

— Vino gi mdnincd, bulevardistule! — il cheamd
ea severd.

Cristea tace. A stins lumina §i s-a virit in
asternut.

Mama se gindeste cu regret la fngdduingele
ei de altddatd. ,Ori e bolnav, ori l-a bétut cineva.
De-ar veni o daié tat-sudin concedin, ¢i eu nu-l
mai pot tine in friw!/ N-am fost niciodatd severd
cu el gi uite unde am ajuns“.

— Nu ti-e foame, Cristea? — stiruie mama.

— Nu... Mi-e somn...

Mama intrd in camerd §i se apropie de pat.
Cristea std cu miinile sub cdpdtii §i priveste in-
tunecat, tavanul.

— Tu esti bolnav, Cristeal

— N-am nimic, mamd —mormdie bdiatul.

— Atunci te-a bdlut cineva.

— Nu... Ai pus ceasul si sune le einci §i ju-
mdtate? — schimbd discutia Cristea.

— Lasd asta, spune-mi ce i s-a intimplat?

Vocea mamei e ingrijoratdé. Palma ei se apro-
pie de fruntea caldd a biiatului. N-are febra.

— Ce ai, Cristea? Spune-mi — stiruie mama.

— Sint obosit... E tirziu... Atita tot...

Mama pleacd nedumeritd. Stinge lumina din
bucdtirie i se culcd. Acum e intuneric §i linistea
indeamnd la somn. Dar Cristea nu doarme... Se
framintd. ,Ce-o si fac miine dimineaté? Cum
sd-t mdriurisesc? Mi-e rugine, mi-e rugine...*




Brindusa — sugubaful,

Toate tacep cu o poveste

w...Cum i ziceam, fdtul meu,
cind a fost de-o murit minerul cel
bdtrin, baba lui, dupd datina veche,
i-a pus in palma stingd o bucatd
de cirbune, iar la cap i-a agezat
lampa de gut, aprinsi. Apoi l-au

ridicat ortacii pe umeri §i l-au
dus la groaps. L-au pomenit, l-au
plins — iar cei cu care bduse omul
in viatd la leafd i-au stropit mor-
mintul cu un pic de rdchie: ca sd
poatd simpi gi in ceea lume, cind
i-a fi dor, duh de palincd romineascd.

Indaté ce a rdmas singur, s-a
ridicat bdtrinul in picioare, gsi-a
luat lampa si a pornit prin galeriile
lumii celeilalte, sd caute inlrarea

Se pare cd minerilor {ransformati
nu le displace
aceastd noud h_\deh’nlclre.

tn bunici-didacs,

- Gala - erifieul.

Ignat Forro.

in rai. §i fiindcd era bun miner,
n-a rdaticit, A ejuns cu bine la
uga cea mindrd a gradinii lui dum-
nezeu g§i, bdtind in ea, a cerut sd
i se deschidd,

~— Cine-i? — a intrebat sfintul
Petre. Era minios foc. Nu-i plicea
sd fie sculat din somnulde dupd-
masd.

— ITaca un miner sérac §i bdtrin,
i-a spus emul nestru. Dd-mi dru-
mul, sfinte Petre. A

Sfintul igi scoase capul zburlit
pe geamul gheretei gi fdcu ochi mari.

— Ce? se rdsti dintr-o datd—tu
vrei sd intri in rai? Nu fi-e rugine
obrazuluil?

~— De ce sd-mi fie rugine’! i-a
rdspuns mirat bdtri-
nul-1is trudit, am mun-
cit greu toatd viaja. Ag
vrea sd md hodin.

— In iad cu tine!
Acolo-i locul tdu!

— Pentru ce, sfinte
Petre?

~ Pentru cd esti un
pdcdtos.

— Eu, pdcdtos?!
D-apoi nici n-am avut
vreme sd fac pdcate.
$§i nici bani. Eu, tot
sub pdmint am fost...

— Ai injurat? — in-
cepu sfintul sd-l1 ve-
rifice.

— Injurat; dar...

— Ai postit?

— Nu prea... Adicd
am postit eu, dar...

— Ai baur?

— Baut. Ce era sa
fac. '

— La bisericd fost-ai?

— Aga i aga... fiind-
cd sd vezl, sfinte Pe-
tre...

— Nu mai lungim
vorba degeaba. Esti un
pdcdtos si gate! Du-te
in iad! Acolo ai repar-
tizare.

Si dddu sd inchida
geamul.

Yeteranul pensionarilor,

RN

v

¢
L onlisndr

— Stai, sfinte/—sari atunci bd-
trinul si-gi propti coatele in deschi-
zdturd.  Nu te grabi cu judecata.
Intreabd de ce am trdit aga 3i dupd
aia sd md trimifi in iad. Ei, Pelre,
Petre — oftd cu amdrdciune cel miner
badtrin — se vede treaba cd §i tu te-ai
dat cudomnit. Ai uitat cd ai fost
cindva un_ pirlit de pescar.

Sfintul se Inrogi de rugine si
de ciudd. .

— Mad ocaragti? strigd el. Afu-
risitule! Sd stii cé pun arhanghelii
pe tine... Si-l impinse pe bdtrin
afard.

Minerul, inddritnic, incepu sd
batdé cu pumnii, cu bocancii, in
poarta de aur. §i a fdcut un tardboi
cd s-a spdriat tot raiul.

— Ce vrei, omule? intrebau ingerii
ascungi de fried dupd uluci.

— Vreau sa fac o ldcramapie,
striga minerul. Vrean si ies la
raport direct la dumnezeu...

ngerii s-au crucit de atita curaj
— insd vazind cd bdtrinul nu se
lasd §i cd e gata sa ddrime min-
drefea de poartd, s-au hotdrit sd-l
vesteascd pe dumnezeu.

nDoumne, i-au zis, indurd-te i
ne iartd cd te tulburdm. Dar a sosit
un nebur la portile raiului i vrea
sd intre cu forfa. Ce sd facem?"

Dumnezeu s-a mirat, apoi a dorit
sd-1 vadd pe rdzordtit.

A venit bdtrinul gi— dupd ce a
urat frumos ,noroc bun“ — s-a oprit
in fata stdpinului lumii.

— Ce vrei, omule? l-a intrebat
acesta cu blindefe. I-a plicut bd-
trinul miner, pentru cd nu se plo-
conea §i i se uita drept in ochi.

— Dreptate wreau, doamne — a
rdspuns acesta. Vreau sd intru in rai.

Dar sfintul Petre, care era pe
aproape, sdri indatd cu pira:

— FE pdedtos, doamne, singur a
marturisit. Injurd, bea, lucreazd du-
minicile.' Si mai e §i bdtdug pe
deasupra...

— E adevdrat? — il intrebd dum-
nezeu.

— E adevdrat,doamne. Dar numai
pe Jumadtate.

Capelar Karo] potolitul,

~Severul” Cornel Cenuga

de lon D. SIRBU

— Cum aga? —semird cel mare.

— E aderdrat cd am injurat.
Dar am injurat numai pe acei
care mi-au furat rodul muncii, piinea
copiilor. Pe domni. §i i-am injurat
fiinded nu m-ai fdacut destul de tare
ca sd le pot da in cap.

—Hm..—mormdi domnul. §i-apoi...

—S§i-apoi... am $i bdut. Dar
n-am bdut de plicere. Am bdut
pentru e¢d md dureau oasele i tre-
murea pe mine carnea de oboseali
Si... am mai bdut ca sd potfi
caldd in piept nadejdea fn drepta-
tea ta. Ca treaz...

- Hm — mormdr pentru a doua
vard domnul. Dar de batut, te-ai
batut?

~ Da, doamne. Cu jdndarii §i
cue politistii. Cd, am. zis, sigur cd
ai dormit, doamne, §i nu vezi ce-i
in lumea ta. Deci, sd cat a-mi face
singur dreptate. Cu pumnii, cd altd

putere nn ne-ai ldsat noud, sd-
racilor tdi.
Si-i aratd domnului bdtdturile

cumplite ale palmelor.

Dumnezeu, vdzindu-i miinile, s¢
infiord: ingelese indatd cu cine are
de-a face.

— E§ti miner, bdtrinule. Asa-i?

— Da, doamne. Uite cdrbunele
la care am lucrat... Si puse in
mina mogului lumii bucata de cadr-
bune adusa din Petrila.

Dumnezeu o intoarse pe toate fe-
tele, se uitd la ea, apoi, deodatd,
intreba:

— Minerule, vad aici in cdrbu-
nele dsta urmele unei frunze din
grddina mea. Ce-i cu ea?

— Doamne — ii gopti umilit bd-
trinul — frunze care o vesi a fost
cindve verde §i s-a bucurat de sfinta
lumind a soarelui. Apoi a trebuit
sd coboare sub pdmipt §i a ars
mocnit pind s-a fdcut carbune. Fran-
za aceasta, doamne, ii bietul meu.
suflet. ..

Povestiea aceasta e foarte, foarte
veche si am auzit-o cind eram
mic de tot. Pe atunci insé nu
i-am inteles tilcul adinc.



In timp ce md-ndreptam spre
casa bitrineasci a lui baci-Brin-
dusa, mi gindeam fintruna Ila
frunza aceea despre care bitrinul
miner spusese ci e bietul siu su-
flet. Si nu stiu de ce, mi se pirea
cd trebuie neapdrat sid-1 vdd pe
baci-Brindusa. Nu numai pentru
cd delael am auzit — sinu o datd
— povestea de mai sus; aflasem
§i 0 veste noud, care mi s-a pirut
deosebit de importantd. Aflasem
anume ci baci-Brindusa, dupd 50
de ani de lucru in mind, s-a pen-
sionat. S-a pensionat si in aceeasi
zi gi-a relmbrécat cimasa de flé-
cdi...

O camagd de 50 de ani

Stdteam cu baci-Brindusa pe
inca din fata casei. Pe dinaintea

iesit din primul sut — negru ca
dracu’ — am mers acasd siam
inceput si pling. $i am plins o
noapte intreaga. Mi-am zis: gata
cu viata, acum incepe moartea.
Atunci mi-am - dezbricat cdmasa
asta, am pus s-o spele si dupi ce am
sarutat-o, am asezat-o in ladi,
intre frunze de pelin si levinticd.
Acum pot s-o imbrac iarisi. Uneori,
seara, cint trec ortacii spre sut
md strigd: ,Noroc, baci-Brindusa,
haidem [ — Noroc, le rispund, nu
merg. Vremea mea a trecut: acu-i
rindul vostru*,

Simd gindesc cd intr-adevdr am
avut noroc dacl am putut si apuc
aceastd batrinete albi si tihnitd.

Gaia ,criticul“
Pe bdtrinul Gaia il cunosc nu

Mog Brinduga l-a oprit In drum pe Peti Anton,

secrefarul de partid al organizajiel de carfier.
Are si-| spuné neapdrat ceva despre un lucru

noastrd, gsoseaua principald a colo-
niei duduia de greutatea camioa-
nelor. Peste apéd, in lumina blindd
a serii de toamnd, se profila in
indl{ime silueta diforma a spilito-
riei — gi departe de tot, spre ri-
sarit, ca intr-o ceatd vinitd, se
vedeau crestele plesuve ale Pa-
ringului. Md uitam cu coada ochiu-
lui Ja batrinelul mirunt $i uscat
de lingd mine: purta si acum in
urechea dreaptd bumbul acela de
aur de care md minunasem atita
in copildrie. Vorbea rar, asezat,
cum il stiam de totdeauna.

— Aga-i. Cind vrei sd stii ce
rinduiali-i intr-o casad, nu te uita
cum triiesc cei mari: te uitd mai
bine dupi copii gi dupad batrini,
Dacd copiii si batrinii trdiesc fru-
mos, omeneste, atunci poti fi linig-
tit cd treburile-s pe drumul cel bun.
Pentru cd cei mici sint inceputul
vietii — iar cei bdtrini, sfirgitul...

— Am auzit, baci-Brinduga — il
intrerupsei eu neribditor — am
auzit cd, in sfirgit, v-ati pensionat
§i cd, spune lumea, din ziua
aceea v-atl imbricat cimasa asta
{ardneascd...

— Asa este, zimbi batrinul. Md
leagd de ea amintiri. Eu, fitul meu,
is de prin pirtile motisti. Am
coborit copilandru pe valea asta
ca si-mi cigtig o piine.

Sifnziva cind am intrat pegura mi-
nei, cind am crezut ¢& mor: degroazi,
de urit. Pe vremea aceea nu lucram
cu magini; mina era iad. Minerul
nu gvea nici o cinstire, era ultima
zdrean{d a lumii. Dupd ce am

ce l-a supidratl.

numai cei din Petrila; il cunosc
intreaga vale a Jiului si chiar gi
Bucurestii. E celebry, pentru ca
are. cum se zice la nci, cea mai
»Slobodd“ gurd din cite s-au po-
menit. El e acela care i-a spus
in fatd, pe vremuri, lui Timoc,
directorul general: ,si vd duceti sd
vil culcalila d-voastri la Petrosani,
cd dac# rimfineti peste noapte in
Petrila, n-o si puteti durmi; n-o
sd puteti durmi pentru ci o si
auziti toatd noaptea cum chiordie
de foame matele minerilor..."

In 1943. Guss, vestitul nostru
plutonier-major, a vrut si-1 bata.
Nu mai tine minte pentru ce. Cind
a ridicat mina, Gaia
a strigat deodatd la
el, dar a strigat asa
cd s-a auzit pind 1n
uligd: ,Gusd, stii tu
fn cine vrei sid lo-
vesti?“ Gusit a rdmas
cu mina in aer. ,In
cine, m& bolsevicule?“
Si atunci Gaia i-a
spus acele cuvinte care
multi ani dupi aceea
au circulat ca o le-
gendd: ,Mdi Gusd,
1-am spus, eu sint
clasa muncitoare. Si
dacd mi& lovesti, sd
stil cd s-a terminat cu
tine“.

Acum, bitrinul Gaia
e pensionar. A sldbit,
bolegte — gura fnsd
i-a rimas tot slobe-
di. ,Am cucerit sau

Pasiunile nu trec ugor. De la mind au

ia pensie, dar de la fanfard nici gind. Ignat

Pollak gi losif Golgof, doi

fanfaret din Peirila, stau la taifas sub umbrar
despre probleme... muzicale.

nu  am cucerit libertatea? Am
cucerit-o! Atunci si ne folosim
de eal"

Si Gaia se foloseste in felul sdu
de aceastd libertate pentru care
ar fi gata oricind sd-si dea viata.
El ,criticd“, Criticd pe toatd lu-
mea: criticd pe director, fiindci-i
ingimfat; pe nevasta directorului,
fiinded merge dupi tirguieli cu
masina uzinei; eriticd sindicatul,
pentru ca se tine de sedinte;
1i criticd pe tineri c¢d nu stiu si
se poarte, pe bitrini cd nu stiu
si critice; criticd Ministerul,
fiinded de la Bucuresti nu prea
stie ce se intimpld la Petrila;
serviciul de constructii, pentru ci
intotdeauna incepe lucririle o data
cu ploile, toamna; i criticd ne-
vasta, copiii, nepotii. De altfel,
nimeni nu se supdra pe el: toatd
lumea stie cd el este ,clasa munci-
toare* si ci dincolo de limba lui
afurisitd, se ascunde o inimi de
aur. De temut, insd , se tem cu
totii de el. Secretarul de partid,
cind traseazd o sarcina si vrea sd
accentueze cd asgteaptd o treaba
serioasd, zice: ,Mdi biieti, sd fa-
eceti asa o treabd, ca sa-i placd
$i lui Gaia batrinu’".

{1 zdiresc de departe: vine cu
roaba de la magazin. Se opreste
in fata cooperativei; gesticuleazi,
amenintd pe cineva. Apoi ia roaba
si porneste din nou. Hop, s-a
oprit acum lingd gropile de cana-
lizare. Pipdie atent tevile; ceva
nu-i place. Cautd in jur, nu-i
nimeni prin apropiere. Ce péa-
cat! Va trebui sa vorbeascd singur
— si asta nu-i convine batrinu-
lui Gaia, Lingd restaurant stau
de vorba trei muncitori de la
constructii. Gaia s-a oprit, s-a
nitat lung la ei. Tinerii vor s-o
steargd; e prea tirziu. Batrinul i-a
prins de guler gi-i dascédleste, gi-i
discileste.

In sfirsit, a ajuns pini la mine.
E obosit. S-a asezat pe marginea
soselei, pe un stilp rdsturnat. Se
uitd In jur, citeste cu atentie fir-
mele pravdliilor. Se strimbé, in-
jurd. M& apropii. Salut. Imi in-
tinde mina.

— Viad, baci-Gaia, cd ceva nu
vd place la firmele acestea — incep
eu.

— Nu. Nu-mi place. Nu-mi place
de loc.

— De ce?

— Sid-fi spun. Uite: si zicem
cdi vreau sd m& duc la cooperativa.
Cooperativei ii zice ,Minerul". Bun.
Ma duc si la restaurant: ii zice tot
sMinerul®. Trec peste drum la
cofetdirie sd-mi indulcesc gura: co-
fetdriei ii zice ,Cirbunele" (auzi:
firma de cofetariel). Asta-i nimic.

iegtt

dintre fondatoril

Trec la cdmin si ascult ansamblul.
Ansamblului 1i zice tot ,,Cirbunele"
ca si cofetdrici. Merg la meci: joacd
»Minerul® de la noi, cu ,Cirbunele*
din Aninoasa... Pai, nu vezi?...
Iese minerul din mind, de la cdr-
bune — si cind s& mai rasufle si el,
dd peste tot numai de ,Minerul*si
»Cirbunele®. E frumos asta? A avut
cap dla de le-a ghicit asa? De ce
nu-i spune restaurantului ,La po-
mul verde“, sau la ,,Baba tdcuta“,
sau ,Noroc bun“? De ce nu se
cheama corul nostru ,Privighetoa-
rea", sau ,Veselia“, sau mai stin
eu cum? Dacd ciobanii gi-ar fi
botezat muntii si apele, cum le
botezdim noi ale noastre, n-am fi
avut nici ,Paring”, nici ,Mindra*,
nici ,Jiu*; s-ar fi chemat ,Laptele”,
»Brinza® si ,Oaia rosie“. Asa-i?

— Cam asa-i — recunoscui eu
zimbind..~Un lucru as vrea si
te intreb, baci-Gaia.

— Ce?

— Dumneata critici pe toatd lu-
mea. Si bine faci. As dori insd
si aflu daci pe dumneata te-a
criticat cineva?

— Hm, morm#i bitrinul. Cum
s§ nu ma critice? Ce-s eu? Papa
de la Roma? Mi criticd muie-
rea toatid ziua, copiii, prietenii...
Da' asta nu-i nimic. Am primit
zilele trecute o criticd... Dar o
criticd, asa, stii... stragnicd de tot.

— De la cine?~séril eu curios,

— De la Iosif Golgoty. II stii?
Minerul care pe vremuri sufla cu
trompeta cea mare din fanfari.

— Cum s-a-ntimplat?

— La o sedintd. M-am ridicat
si ca de-al’ dracului am inceput
sd tai, Am criticat Sfatul popular,
autobusele, farmacia; m-am legat
de echipa de teatru si de i de
vind seminte; de goferi, de doc-
tori, de toti. Cind am terminat,
cine se ridics la cuvint? Neanun-
tat! Bitrinul Tosif Golgot. Filo-
zoful. Se bilbtie el cit se bilbiie,
pe urmi i di drumul: ,Mii Gaia,
fmi zice el, aga, direct, tu esti
ca boul, primivara®. ,Cum agsa?“—
sirii eu supdrat. ,Foarte bine: sti
boul si se uitd... si se unitd la nn
ogor proaspit incoltit. Si in loc
s& zicd: uite ce griu frumos — of-
teazd si zice: auleo, doamne, cit
bilegar... cit bilegar. Asa esti
si tu, mai Gaia".

— Si dumneata?

— Ce era sa fac? Am zis ,mul-
tam" si m-am agezat.

— Nu te-ai supirat?

— S& mi supar? De ce? Are omu’
dreptate? Are! Este libertate in
Republici? Este! Dacd toti oa-
menii pe care ii critic s-ar supéra
— ag umbla tot cu capu’' spart.

Ne-am desparfit rizind. Gaia




Cel mai virstnici dinfre pensionarl privesc zimbifori
ineritor”.

Acesftla se simt Insd destul

de bine th scrinciob §! nu iau tn seamd ironlile

scuipi in palme si, icnind, i§i
ridici roaba. ,Duc fiind la nepoti.
Am o droaie, si-mi triiasci®. ,Toti
critici?® intreb eu glumind. ,Toti!
imi strigi peste umidr. Am sd
umplu Petrila de critici. At sa
vezi..."

lntr-o z1 va suna pentru flecare
din nol duda cea mare

Nu stin cum e la alte uzine;
la noi, in Petrila, batrinii se bucurd
dz multd cinste. Sint cinstifi nu
pantru ci trebuie si fie, ci pentru
ci meritd aceastd cinste, Dintre
cei aproape 400 de pensionari,
mai mult de trei sferturi lucreaza
in continuare. Nu sint obligati:
pensia de miner e de 700 lei;
din asta se poate trdi bine,
mai ales cind ai o gospodirie
aranjatd, Dar ei lucreazd pentru
cd nu pot si nu lucreze. Le lipses-
te munca, aga cum tdranulul iar
lipsi ogorul. Sint foarte dese cazu-
rile cind, imediat dupd@ pensio-
nare, bitrinul miner se prezinta
voluntar la lucru. ,Nu pot dormi
noaptea. zice, mi dor oasele de
odihng. Dati-mi de lucru, c# altfel
o iau razna...“ Si-apoi, mai e §l
altceva: e nevoie de ei. In minid
sint citiva maigtri vechi, care cu-
nosc exploatarea mal bine decit
ingineril de la topografie. Au mina
»in singe“, posedd, cum se zice in
limbaj tehnic, ..'mstu.lct,ul geolo-

ic".

g Si fiindci veni vorba de price-
perea bitrinilor nu pot sid trec
sub ticere o intimplare. In timpul
rizboiului, Antonescu a pus niste
ingineri nemti de i-au constrult
un put uriag, complet mecanizat.
S-a lucrat la el in secret, m_lm:‘ai
cu specialigti adugi din ,Reich®
Puful era un gigant, centraliza
la gura lui aproape toatd pro-
ducfia minei Petrila. Abia l-au
terminat si a venit 23 August.
Neavind vreme si arunce lucra-
rea fn aer, unul dintre specia-
ligti, mai fanatic, a scos o piesi
de undeva dintr-un motor. In-
treaga aparaturd a ajuns fier vechi.
Au fost chema}i specialigti: in-
gineri, profesori universitari. Ni-
mic. Nimeni nu reugea si porneasci
maginile. $i mina stitea.

Atunci— ca-n povesti— s-au pre-
zentat la director trei lacitusi me-
canici. Nu le mai {in minte numele.
Mi se pare ci pe unul dintre ei, pe

-mognegilor.”

cel mai bitrin, il chema chiar Laca-
tus. Au cerut si urce ei, si vadd ce
are maginiria putului. Directo-
ru], n-avea incotro, le-a dat voie.
Si cei trei bitrini au urcat si au
stat in turn doud sdptimini in
cap. Acolo au mincat, acolo au
dormit (dacd au dormit). Muierile
veneau pina la poartd cu cosul
de mincare. Cu o fringhie, cosul
era ridicat sus. Atft. Dup& doud
sgptdmini a inceput si sune sem-
nalul si a sunat aproape un ceas.
Pe urmi a pornit si putul.
Merge si azi. Cei trei mecanici au
coborit veseli; se zice c& aridtau
ca niste stafii si ¢d aveau barbi
ca episcopii. Cind l-au intrebat
pe Ldcdtus cum au reusit si facd
minunea asta, a zimbit si a spus:
»Am lucrat cu ribdare. Batrineste.
Surub cu surub, fir cu fir. $i i-am
dat de cap*.

Aceste si alte multe isprivi fac
ca la noi, in Petrila, batrinii si fie
in mare cinste. $i cind se intimpli
ca vreunul dintre acesti veterani
ai minei si ia drumul vesniciei —
cortegiul funerare insotit de aproape
intreaga colonie. Vin ortacii toti,
inginerii, directorii, vin fostii uce-
nici cu copiii, cu nepotii lor.
Vin partidul si sindicatul. Toti
vin. Fanfara cintd agale marsul
teist al lui Brahms — lumea pé-
seste rar, misurat, in urma cosciu-
gului in care a adormit un frate.
Nu auzi bocete, nu vezi lesinuri.
O sobra decentd acoperi durerea:
s-a sfirgit o viatd, s-a implinit un
rost... Cortegiul trece de-a lungul
ulitelor vechii colonii; se deschid
geamurile gi peste tot se umezeste
o privire, se strecoard o lacrimi.
Camioanele opresc in drumul lor
si soferii se descoperd cuviincios;
se opreste lucrul si se descoperad
si zidarii cocota}i pe schelele colo-
niei noi. Nimeni nu vorbeste: toata
lumea stie cd a murit un miner
si asta inseamnd cd a murit un om
care meritd toatd cinstea din partea
oricui...

De cite ori viid o asemenea pro-
cesiune, unicd in simpla sa uma-
nitate, mi se urcd fird si vreau
lacrimile in git si-mi aduc aminte
de vorbele pe care ni le-a spus
bitrinul Székely, pe patul siu de
moarte: ,Copiil mei, dragii mei:
iertati-mi ci& nu mai pot trdi.
Trebuie si plec. Suni duda cea
mare, incepe schimbul de noapte.
Noroc bun...*

Ce este fericirea

Baci-Josif citeste mult si lucruri
alese. Dar nu din car}i a devenit
el filozof. El gindeste totul de la
inceput, simplu, fird graba.

— Baci-lTosife, am inceput eun
dupd ce ne-am asezat in fotoliile
comode ale oddii, rindul trecut
am rdmas neldmurit in legiturd
cu problema asta a fericirii. As
vrea si stin dac# te-ai mai gindit
la cele ce am vorbit?

— loane, fiule, am gindit... S$i
ered cd pot sd-{i réspund.

— Te pomenesti ci-mi dai drep-
tate pind la urmi?

— Nu. N-al dreptate. Tu spui
cii fericirea e ostarede deplinstate,
a omului cind mai e om. Nu e clard
ideea asta. Te pot intreba: ce
intelegi prin plinitate, ce intelegi
prin ,om*? Vezi? Dragul meu, cred
ed trebuie sd incepem prin a vedea
care sint conditiile fericirii omului.
Eu, in privinfa asta, am ajuns
la convingerea cii fericirea poate fi
exprimatd prin patru vorbe, care
sint de fapt patru trepte: buni-
stare, libertate, dragoste si jertfd.

— Nu inteleg, Laci-losife. Ex-
plici, te rog.

— Buni#starea iti asigurd liber-
tatea. Una priveste corpul, cea-
laltd mintea. Si pentru ambele
trebuie si lupti, ca societatea in
care triiesti s {ile poatd asigura.
Dragostea e o urmare a libertatii;
iar jertfa, forma ce mai frumoasa
a dragostei.

.— Mai concret, z&u, nu jnieleg
nici acum.

— Uite, de exemplu, cazul meu.
Eu cred ca sint fericit. Buniistarea
mi-e asiguratd. Vorba ceea: ,pen-
sia-i pensie, leafa-i leafd, cinstea-i
cinste”. Libertate am: pot face
ce vreau, pot gindi cum vreau;
nu mi-e fricd de nimeni i de nimiec.
Imi iubesc nevasta, copiii, nepotii;
imi iubesc prietenii, gridina, tara.
Tubesc viata. $i fiindcd le iubese
din toata inima, iaca as fi oricind
in stare si-mi dau gi viata pentru
toate astea...

In loc de eptlog...

Existd undeva, in Petrila, un
bitrinel girbovit si slab. Poartd
o pildrie veche, demodata, si un
sal de mitase alb. N-am reusit
si aflu cum il cheamd, desi mi
se pare cé-l cunosc de undeva,
Despre acest bitrin am aflat cé
iese in fiecare seard la plimbare
Singur. Imbricat curat, proasp
barbierit. Cind ajunge in dreptu:
sediului sindicatului minerilor, isi
scoate tacticos pilaria, salutd si
zice, indiferent dacd e sau nu e
cineva prin apropiere:

»Multam frumos, peniru pensie,
%entru hodini si pentru cinste“.

upd aceea se acoperd, isi muti
bastonul dintr-o parte in alta si,
tacticos, ca un om care §i-a ficut
datoria, o ia fncet spre’casd.

Mai multe, despre omul acesta
n-am putut afla.

Fotografii de S. STEINER

Al. ANDRITOW

TREI CRISURI

Trei Crisuri. Primul, Negru, aduce a frecut,
Chiar p3sfravii din ap2 au parcid mers durut—
e riul prinfre pietre ranit si chinuit,

afund si luciferic ca tralul ce-am {riit.

Dar Crisul Alb e parcd oglinda mea de astazi,
cind m-oglindesc in ape semej precum o creasti-s —
. cind se aratd zorii se umple de rubine

si apele, in matca, parcd soptesc: .e bine!l”

Ce Repede e Crisul al treilea. Si poporul
prin el incearcd parcd s-ajungd viitorul —

4 e-un mers zorit §i fotusi atent din cale-afard —
fn ape parcd sund un dor pe-o vioara.

] Ci iatd-le-n cimpie purtind acelasi zvon,

s-au adunat tfusfrele, cum finfr-acelasi om
frei timpi se adunard, in frei oglinzi sirepe—
in care omul nosfru priveste si pricepe.

e i —————



de Jacques LANZMANN

In cartea ga ,Soarecele Americii“, din care reproducem un fragment, scriitorut
Jacques Lanzmann infitiseazd tabloul sumbru al vietll de chin si mizerie pe
care o duc muncitorii imigra{i In America, atragi de ispitele ingelitoare ale aga-zi-

sulul ,paradis transoceanic“.

Fragmentul redat in aceste pagini descrie, cu un dramatism zguduitor, conditiile
infernale fn care sint siliti si trudeascd acesti nip#stuit{i ai soartei, in minele de
cunry din Chile, tara frumoasid §i bogati despre care Pablo Neruda spune ci ,se

méné cu 0 spadé prelungf, implintatd intre cei mal fnalti mun{i din lume i cel

mare ocean_éin Jume*,

Spre acest pamint s-au indreptat c¢indva privirile deznidijduite ale multor euro-
peni dornici de aventuri. Cei mai mul{i au venit aici goniti din urm3i de mizerie si foa-
me.Dar, cagi In celelalte locuri ale ,, Americli necunoscute”, emigrantii gi-au dat seama
curind cd in mult 14udatul ,rai american“ viata omului se macind mai cumplit,
mal necrutitor, decit oriunde fn alti parte.

Viata gl moartea In minele chiliene sint redate de Jacques Lanzmann, fn lu-
mina vie a realititilor;in fragmentul pe care-l publicim este cuprinsi intreaga drami
a muncitorulni emigrant care indurd chinurile infernului subteran din Chile, numai
81 numai pentru a cI?tiga cei optzeci de dotari cu ajutorul cirora, dacid va apuca si

supravietuiasc nopt

i din adincuri, va putea si scape din hrubele mortii gi s fugi

de aci departe, cit mai departe, inapoi In tara de unde a plecat odinioari, atras de

mirajul ,Americil necunoscute”.

Sufsul spre mina

Camionul gifiie, scormonind pa-
mintul ca un ciine. La urcus de-
rapeaza $i se intepeneste. Ceva mai
sus se zdresc casele cenusii din
sLas Piedras”, ultimul sat pe dru-
mul spre mini. De aici pind la
mind trebuie sd& mai umbli sapte-
sprezece kilometri prin zdpadi,
urcind pind la patru mii cinei
sute de metri altitudine.

. Inaintea mea, Miiller deschide
d" mul ecu lovituri de ciocan,
1 le par viisisoarele dinpoiene
ne finroseste unghiile®.

Nu ! Lucrurile nu se petrec astfel.
Inaintea mea Miiller urc#, deschi
zindu-si drumul cu lovitu-
ri nervoase de cizmi. Picioa-
rele lui dispar pe rind
in invelisul alb al muntelui
si doar pintecele omului
opune rezistentd zdpezii, im-
piedicindu-l si se afunde
mai mult. Inainteazd tdcut;
nu se aude decit respiratia
Iui adincd si scrisnetul fal-
cilor care macind cocaini.

1 urmez, cidleind in golu-
rile lasate de picioarele lui,
si la fiecare pas alunec pe
un fel de meterez in forma
de sa de cal, pe care l-a
lasat Miiller in drumul sau.

Inaintarea este atit de
grea, urcusul devine atit
de chinuitor, fncit incepe
sd-mi pard rdu cd-mi irosesc
fortele intr-o asemenea fncer-
care, Dar sint facut din
acelagi aluat cu Cristofor
Columb, tot atit de curajos
ca el; am pornit spre Indii
si numai pot da inapoi, in
nici un caz.

Miiller tace ca si nu ma
ocirascé. i

Eu tac, ca si nu mi vii-
caresc.

Dupa o zi de mers, in care
timp nu ne-am oprit decit
pentru a imbucaceva, in fatanoas-
trd ncepe sa se desluseased prin cea-
td o tabdrd. Vreo doudzeci de oa-
meni, imbricati in haine groase de
iutd, stau culcati pe z#pada sires-
pivi uniform. Lucrul acesta ii ajutd
sd lupte fmpotriva umezelii si a

tiatii pentru acel ,salariu al groazef
veazy totugidin

oboselii paralizante, fiind, in
deosebi, un remediu impotriva
dorintei teribile de a fuma, care-i
stapineste.

. — Cigarillos, cigarillos! — ne
strigd ei inclipa fn care ne z#resc.

Impértim tigirile pe care leavem.

»o1nt In aceeasi situatie ca si
mine — spune Miiller. Se intorc
la mind. Auprofitat de ultima
permisie, inaintea iernii“.

Acesti oameni care se Intorc de
la Santiago au cheltuit in oras pini
si ultimul ban; acom se indreapta
spre mina, ca spre un licas de sal-
vare. Aicitriiesc, aici mor. Intre

Unul dintre condamnatii vietii ]| Minerul din hrubele de
cupru lucreazé in conditii infernale ‘gl cu riscul sdné-
b)

nici din cele ale mortfii.

nagtere si moarte singurul eveni-
ment fericit este coborirea in oras.
Nu li se did posibilitatea de a-si
alege fericirea ; asemenea fluturilor
din insectare eisint fintuifi pentru
totdeauna de peretii -clasei
lor.

ecare nu-1 sal-
earele mizeriel g1, tn multe cazuri,

— O mind de cupru scobiti
in crestetul Cordilierilor—continui
Miiller — este un lucru pe care
nu-l poti uita. O gaurd neagrd,
ciiscatd in munte, intocmai ca un
tunel, prin care va trebui s intrim.
In interior, vei vedea, pare un lagar
de concentrare. Siar fi intr-adevir
un lagdr de concentrare, daci ai fi
adus cu forta s& lucrezi fnea. La ur-
ma urmei e cam acelasi lucru ; nu ne
pune nimeni revolverul in piept,
dar existd oare vreo armi mai
groaznicd decit mizeria? Gloan-
tele ei sint ficute din nimic, dar
ucid,

Spre seard, incepe si se zdreascé
mina. Cerul este rosu. QOamenii
se opresc si apoi, fntr-o liniste
mormintald, se uitd in zare. Oare
de ce privesc ei prin lentilele infi-
nitului?... N-as putea spune; sint
nou venit.

~— Priviti dinafard, nu-{i spune
nimiel — fmi sopteste Miiller,
Totul este acoperit cu zdpadd;
din cauza asta n-o si mai putem
iesi luni de zile.

Deasupra noastrd un urias tele-
feric asigurd transportul. Pe una
din linil minereul este coborit
spre oras; pe cealaltd, vagonetele
se intorc goale sau fnciarcate cu
alimente pentru cantind.

Cerul — rosu ca singele — pre-
vesteste, in aceastd epocd a anului,
zdpadd. Miine se va porni ninsoarea,
e lucru stiut; cind se va opri, nu
se stie.

Viata si moartea in adiacuri

Intrdm, unul cite unul, printr-o
aurd, un fel de vizuind mai mare
pe masura oamenilor), si fncepem

sd ne tirim prin noroiul ingbetat.
Un contramaistru intinde fiecéiruia
dintre noi cite o cascd si o lampa
cu acetilend. Mergind in urma pro-
priei noastre lumini, ajungem fn-
tr-o pesterd imensda. Sdpatd iIn
miezul muntelui, aceastd cavern}
este boala de plimini a mineli.
Fisia de lumina pe care o in-
dreptim fn adineul ei se
pierde in oceanul de fintu-
neric. In hruba imensi ar
incapea doudzeci de catedra~

si tot ar mai rdémine loc,
Umezeala te patrunde ; tem-
peratura: O grade. Aceeasi
temperaturd, in intreaga
mingd: ceva mai rece cind
te apropii de iesire; ceva
mai caldd, cind esti in preaj-
ma forjelor san a buc#téri-
ilor.

Caverna nu este decit
anticamera infernului—tre-
cerea de la o viata la alta.
N-am vizut niciodatd o
mini, n-am lucrat niciodaté
in adincuri. Poate de aceea
munca celor din jurul nos-
tru mi se pare plin¥ de
mister, parca ar exista ceva
ascuns, tainic, in acest tu-
mult. Poate cd o asemenea
impresie vine si de la faptul
cii lumina raspinditd in bezni
de ldmpile minerilor are
asemenea reflexe juciuse,
incit totul in jurul tau
pare fantomatic.

Celui ce n-a cunoscut in-
tensitatea muncii desfasurate
acila o altitudine de patru mii cinci
sute de metri, efortul minerilor i
se pare un lucru de domeniul fante-
ziei. Totul cere aci sfor{iri chinui-
toare. Incordarea face ca pieptul
muncitorului s capete §i o anumiti
rezonantd. Pieptul unui muncitor

le, nna deasuPra celeilalte, .
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Chile — supratata: 741.800kms,
Locuitori: 6.000.000. Bogitii naturale
imense. O figie de pAmint, lath de numaf
200 km, lungi de £200 km. Extremitatea
nord ich a {irii cunoagte dogoarea soare-
lui tropical, In timp ce piiminturile din
sud aproape ci satl;xdii gheturile Antarc-
ef.

care lucreazd la mare altitudine
aduce cu o flasnetd. In locul unei
muzici duioase, el rdspindeste
insd gemete régusite, o gami de
sunete hirfite ce-{iamintesc uneori
urletele de agonie ale unei fiare
ranite. Aburul,iesit in valuri alburii
prin buzele aproape intotdeauna
umflate ale minerilor, prelungeste
parc# acest vaier. Cum poate un
piept omenesc, ce-si risipeste cil-
dura intr-o asemenea imensitate
inghetatd, si mai aibd puterea de
a inspira gi expira? Cind risuflarea
inceteaza, inseamnd ci inima mun-
citorului se fringe. La o asemenea
altitudine inima este frintd de
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noianul eforturilor care, de-a lun-
gul intregii sale vieti, ii obosesc

dtdile. Pe neagteptate muncitorul
scapé din mina tirnacopul si se
priabuseste mai iute decit unealta
sa. Praful de piritd i-a pietrificat
inima, asemenea stincii. Pe cei
vii nu-i zguduie vederea celui
cdzut. Aici moarteaeste ceva obis-
nuit, ca si pe front. Trebuie sa
traiesti, sd ifrunti moartea i mai
ales si nu te temi de ea. Ca si pe
front, oamenii pornes¢ la atac
imbracati intr-o uniform# verde-
cenusie. In galeriile de asalt nu se
aud decit bocinitul cizmelor si
vaierul piepturilor. In depértare,
in primele linii, perforatoarele auto-

mate scormonesc cu uriasul lor-

burghiu in masa strdlucitoare de
arami. Uneori ele stripung cite
o vinisoard de aur; cel care a
descoperit-o va veni la noapte
s-0 exploateze... Bubuitul unei
explozii cutremurd din cind in
cind tot muntele, acoperind zgomo-
tele obisnuite. Dinamita aruncd in
aer tone de minereu, modificind
geografia interioard a universului
nostru. La citiva kilometri depér-
tare de locul exploziei, felinarele se
sting si de multe ori urechile isi
pierd pentru totdeauna auzul. Vai
de bitrinii pe care explozia {i
prinde robotind prin galerii inter-
zise! Mai tirziu trupurile lor sfir-
tecate si Inghefate sint culese ue
cei rémasi in viata.

Cu Anda-Rivel finire cer i
pamint

Cum poate fi inmormintat us
miner ¢ind, opt din cele douiispre-
zece luni ale anului, mina este
blocatd de zdpada? Pe front mortii
sint strinsi de pe cimpul de lupta,
liseatageazi cite o tablifa cu numele
lor si, uneori, sint trimigi
chiar familiilor. In mind se intim-
pli cam la fel. Minerii nu vor insi
séi aibd un cimitic in interiorul
domeniului lor. Citeodatd rdmi-
sitele celui mort sint cerute de
familia lui, care se afld la Santiago
sau undeva fn provineie.

In timpul ifernii, din cauza fri-
gului care ii amorfeste membrele,
din cauza umiditétii care 1i roade
articulatiile, minerul este mai pu-
{in sprinten, mai lipsit de aparare
in Jata pericolului. Deseori se
inregistreazd cite un mort pe zi,
¢ceea ce, in raport cu numdérul ncs-
tru, este enorm. Cici inclusiv
maigtrii, inginerii, directorul si
subdirectorul, in aceastd mini lu-
creaza o mie opt sute de oameni.

Expedierea mortilor se face cu
Anda-Rivel-ul. Acesta este un ie-
leferic vechi de cincizeci de ani,
de o construc{ie rudimentari, al
ciirui mecanism aproape cid poate
fi comparat cu macaralele noastre.
Totusi aceasta nu-l impiedicd s&
functioneze pe o lungime de mai
mulyi kilometri, la o indl{ime care
trece uneori de cinci mii metri,
deasupra abisului. In timp ce un
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rind de vagonete coboard spre oras,
celdlalt urci spre mind. In afard
de cazurile ¢ind e in pang de curent,
telefericul nu se opreste niciodat;
atunci cind nu functioneazd multe
zile, mina este gituitd, paralizatd.
Cind linia de fnalti tensiune se
defecteazi, sint trimise ,brigizi ale
morfii pentra a o repara. ,Bri-
glizile mor{ii® nu rezistd mai mult
de o iarna.

Vagonetele nu au nici fund, nici
pereti; ele sint ficute din trei
cirlige groase, intoarse in sus, de
care se agatd un sac cu minereu
de aproximativ o sutd kilograme.
Alunecind pe cablu, ,vagonetul“
produce un zgomot ascutit s$i uni-
form, asemanator scir{iitului unei
frine. Ai o senzalie ciudati, cind
auzi in noapte acest scrisnet, venit
din cer parcd anume pentru a tul-
bura muntele ticut s1 impunator,

Locul unde se incarcd minereul
se numeste , Inferno® (infernul), iar
locul de sosire, ,El P araiso* (para-
disul).

Groparii din mina (doi muncitori
care nu au altd sarcind decit pre-
gitirea mortilor peniru uitima lor
cdlitorie spre oras) agatd corpul
defunctulul sau ceea ce a maira-
mas din el, de cirligele vagone-
tului, Operatiunea aceasta cere
mulita Jmiiestrie®;  ginditi-va
céd  respectival ,cadlitor” ar
putea s& se izheasci de vreun
coly de stined, sd fie smuls
de furtuna, si fie atacat de soimi
sau de valturi, sau pur si simplu
sd cadd in pripastie. In consecintd
mortul cildtoreste ghemuit si bine
legat. Dacé in viata a fost credin-
cios, i se pune pe picpt o cruce,
iar dac2 nu,i se umplu buzunarele
cu minereul care a reprezentat
obiectul intregii sale munci. Desi
este inghetat $i deci tare ca piatra,
pentru a-1 feri de atacul soimilor
1 se imbibad hainele gi i se ung
obrazul si miinile cu ulei mineral.
Nu existd nimiec pe lume mai ne-
suferit vulturilor decit mirosul
acestul wlei: totusi neensta pet

1

wMuntele de Cupru din  Chuguicamotiz

tezaurul Anzilor, Inghile in fivcare

zecl §i zeci de vieti omenegli, n bivag

ce aurul stors de munca de roba mine

rilor n#pistuiti este inghifit de patronl

marilor trusturi americane, n fruote et
nAnaconda Co*.

—

fmpiedicd s& insofeascd cadavrul
pin# la destinatie... In felul acesta
se parcurge ultimul drum dintre
infern ¢i... ,paradis“. Intre cele
douid puncie sint douiizeci ¢i patru
de kilometri in linie dreaptid; e o
calitorie care durcazi Sase ore.

Ajunsi la destinatie, dupa ce
Ii s-au dezlegat mai intii lanjurile,
mortii sint dezgheta{i intr-un cup-
tor special. Apoi pot fi, in sfirgit,
intinsi pe spate, asa cum se cuvine,
si li se incrucigeazd miinile pe
piept. Cadavrele celor care av "v
milie sint luate deaceasta;ale. r
care nu au pe nimeni riwmin
mai maulte zile intr-o magazie
unde asteaptd noul transport. Cind
sint in numir. .. ,suficient®, direcfia
minei plateste cheltuielile p-ntru
o siricacioasd inmormintare cla-
sa a breia, ficutd in grabi. Pe sicriu,
printre cele citeva flori artificiale
care-l impodobesc, se afld o bé-
bliti. Desi carufa se zdruncing
si literele galbene sint sterse, se
pot descifra urmaitoarele cuvinte:
JTrecatorule, roagi-te peniru odihna
sufletelor minerilor!*

Tat cu ajutorul Anda-Rivel-ului
sint coboriti marii mutilaji si
bolnavii in stare grava, cci cdérora
trebuie si 1i se facd o amputare sau
o operatie grea. BRolnavul este
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— Slavi civilizatiei! — rostii in sine-mi, satisficut.
De tref orl slava civilizatieil...

Cu migedri aproape mecanice, am stins capiitul de
tigari si beeul de pe noptiers. Coboram la fund, in vre-
mehiica vecie a somnului din vis. Era ca o dulce si

"2‘ lungé alunecare. Poate a5 fi dorit s& mai gindesc, si
maf schimb o vorba cu mine insumi. Poate am gi facut-o,

n Tin minte numai o ultima frinturi de clipd. S$i un wltim

' cuving gl jumitate:

= — Sla-vi ci-vi-li-z...

; Dupé eare m-am cutremurak si am incremenit de spal-
mé, Un zgomot strident, ca o cirfiturd metalicsi, résung

g in linigtea odiii. Am holbat ochii in intuneric; am

I strigat cu infricosare:

& — Cine-i?... Raspunde, cine-i?...

I — pClvilizatia“ ! — cirfi parca o© cioard infernald,
undeva, ling# noptierd.

[ M3 trecuserd niduselile. Un cerc de ofel imi stringea

2 inima. Fiiceam eforturi desperate ca sid-mi pilstrez,
mécar in aparenfd, calmu! si biirbétia.

E — Ia seama, stfmabile-— am replicat — o s te
string de git!

‘e — In zadar. N-am git...

— N-ai...? ]

Fé ~— N-ani! Agadar, I& nani, puiule. Rostul meu e

{1 8-t plizese somuul....

e Auzi, si tnc ,nani“ — cind toate fibrele trupului fmi

F tremurau, cind nu mai stinm dacl dorm sau veghez,

5 cind nu reuseanl si mise bratul in care it proptisem,

?. cind nu eram fu stare si ma dumirese dacit wa aflu

1 in hofel gan in iad! A

i Am ingercat totugi si mi verific:

Y — Dumneats... exigti sau...?

v" il';nttsl'mmxtm'l.ti meu invizibil réspunse cu trufie cum-
pitd: £

3 ¥ Eu, onorate domn, baga la cap — sint ,Dis-

g pozitivel casnic de alarmi atomici’.

¢

rusii pentru interzicerea armei atomice. $i voi, ce taceti?
Ne jupuiti, ne nmctiti...”

Acestea si multe altele, as fi vrut s& le pronunt, ca
pe un rechizitoriu al ciustei, al miniei si al groazel
totodats. Dar n-am reugit si scof o vorbi. Ceva, ca un
suier asurzitor, fimi lovi timpanele si se izbi de peretl,
de tavan, de masi, de noptierdi, dindu-mi a intelege ci
a sosit clipa fatalii. Era alarma atomicd. M-am ponmienit
sub pat duphd toate prescriptiile regulamentare. Si,
asteptind si ma dizelv, auzeam risut batjocoritor at
pazitoralui linigtii mele, dispozitivul casnic de alarmé
atomic#:

— Ha, ha, ha — n-a fost decit un exercitin, puivie.
In clipa aceasta intreg New-York-ul isi presimée nebun-
nia..,

Atunei. am avut fericita inspirsfie s& md trezesc.
Eram nadusit §i buimac. M-am ridicac intr-un cot st
am privit imprejur. Da, mdreghseam acasi, in pgtul
meu. Si domuea linistea in odaie. Si se facuse liniste
tn sufiet. Rozele diminefli imi lunecau, mingiietoare,
pe frunte.

lar pe noptierii zacea, unitatii de asearii, o foaie de ga-
zet#, cu gtirea ce-mi provocase cogmarul. Iat-o, pe
scurt:

LServiciile aparirii civile din 8.U.A. au_cheltuit
86 milipane dolari pentru a pune la punct un dispozifiv
de alarmi atomicH, model casnic, Dispozitivul se insta-
feazd in dormitor, asigurindu-se astiel linigtea cetiie-
nllor. Aceastd inventie prezintd mult interes pentru
hotelurile din orascle americane mai importan-
te“.

Nu s-or fi odihnit oare mai sanitos contemporanii
tial, divinele Horativ? S ai tal, luntinsle Erasmus?
Decit nefericitii robi si isieriei atonvice?.,.

Dar atunci — cure st cu civiizatia?,,. Slavi ef —
tolugi. De trei ori slavil! Celei ndevarate. Celei onte-
nesti,

AR DD RN IS B R e ERIVECY LU ES
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15 Am adormit aseard . fn¢r-un Nu mai intelegeam nimic. 1
E chip original. Se ficea ch mi- Ag tivrut s& ma scol si nu
= nalt céitre nu stiu al cltelea etaj, puteam ; as fi vrut sa dorm §i "
A in cladirea unui hotel american. 9 nu era chip; as fi vrut s8 mi g
% Am intrat apoi iatr-o incépere pipai si nu indrizneam. Incercai s
] previzutii cu deplin confort. Era &l.Q -0(\- - senzatia certd ci-mi ingheatd i
iinigte in odaie si totul péres singele in vipe. B
'F extrem de odihnitor. Dar ce nu face curajul, poate Ll
-3 M4 dezbricai agadar cu gesturi lenese, de on snegrabit vel din urma, al omului infricogat! Strigai ;‘Lsadm-: g
& gl fard griJs. Lumina suavé a becului de pe noptiers, — Bodogéanesti degeaba, sgciiturii! Iesi afard! Carit-te,
dulce-verzuie, se risipea in pulberi prin odaie, pier- n-auzi?! Pentru banii mei. vrean si dorm in linigte! l
,E zindu-se parcd intr-o fmbritisare a umbrelor. Nemaipomenit, in era civilizatiei.... a
A Tolanit in profunzimea de puf a patului, mi-am aprins Mi opri, insa, o amenintsre monstruoasi:
o tigard §i m-em lagat pradh unor meditatii.. hoteliere. — De ce te agiti, puiule? Tinc-ti cumpstul. Tn ariee 1
¥ Cu patru secole fn urm#, venerabilul invitat si uma- moment esti supus pericolutui dezagregiirii, Ma-utelegi?
nigt Erasmus din Rotterdam descria promiscuitolea Dez-a-gre-ga-re! Cind voi supa cu alarma, te virisub Ed
= hanurilor germane. Parcd nimdc nu se schimbage in pat in dof timpi si trei migeari. ;
; raport cu acele hanuri gl locante romanice, de care Tin minte cié-mai venea si urdu: ,Dati-mi pace! Nu
divinul Horatiu pomenige, cu atitea secole mali inainte, mé-nnebuniti! Sint un onest cetifean american. Despre: 3
= ca de nigtc maghernite slinoase. §i astdzi, ce wriag ce fel de dezagregare e vorba? De ce alarma? Cine vrea
progres! Pe zarea acestei tumi vegnic schimbatoare, s-au 88 ve ueidA? Sinteti niste impostori sl eseroci, niste révfa- 2
U iniiltat, rind pe rind, cladirile impozante ale hoteluri- catori, afacerigti fard scrupule. De ani de zile se bat 3
a lor moderne. i
=
-
]
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pregitit de drum de infirmierul
care este ajutat de gropari. Daci are
picioarele retezate, ceea ce li se
intimpli-in special mecanicilor de
locomotivd, sau are pintecele sfir-
tecat, i se face un pansament gi
i se administreazd un narcotic,
pini ce fgi pierde cunostinta. Cind
devine docil i nu maiopune rezis-
tentd, este invelit cu paturicildu-
roase i apoi legat de cirlige. Sase
ore maitiiziu, mort sau viun, ajunge
la destinatie.
Evadare din beznd
Anda-Rivel-ul este, in acelagi

timp, si drumul ispitei; se stie
doar cd la capdtul drumului se
afld paradisul. Pentru miner acest
paradis este orasul, marele oras
Santiago, cu femei de moravuri
usoare, cu bduturi alcoolice, cu
cinematografe, eu teatre, cu mul-
timea lui de oameni. In lunile
aspre de iarpd, in timpul carora
minerul nu zdreste nici o raza din
lemina zilei, ¢ind trebuie si ducd cu
el, de-a lungul galeriilor nesfirgite,
licdrirea trista a lampii cu aceti-
lend, férd si poatd vedea vreodatd
ce se petrece dincolo de ingusta

fisie de lumind pe care o proiec-
teazii. i se intimpld sd se gindeascd
cu mai multd intensitate la strilu-
cirea soarelui deeft la propria lui
familie, El stie si pretuiascd lu-
mina binefacatoarea zilei, cicieanu
e nicdieri mai fluidd ca tn Anzi,
primivara. Atunci echipele re-
nunfd sd ia ascensorul pentru a
merge la baracament. Minerii pre-
ferd sid se catere prin galeriile
inguste si joase, numai pentru a
se bucura chiar si de primele raze
stralucitoare care strapung bezna
minei. De pe pdmintul pe care se

tirdsc, ei simt, pe masurd ce fnain-
teazd, cum ii scaldi lumina cereas-
ci, strecurindu-le in vine tinerete.
La iesire minerii, care se intorc din
hrubele de Caceron si din Santo-
Domingo cu o adincime de cinei
mii metri, se opresc totdeauna
buimaciti. OCamenii cu chipurile
tnverzite de praful de piriti —
aurul nebunilor — se agitd ne-
astimpdrat pe fondul albal zipezii
si incep si se fugireascd unul
pe altul, pentru a se inviora
dupid lunga noapte petrecutéi in
adincuri.

G Itl.' e o !’ .ji"

Vreo patru voinicei, cu bete impodobite tu niframe si

mairgele, ¢u cite-o ploscd incrustata la sold, se cizneau sd
dea m#car un pic de strilucire alaiului de nuntd oprit
la Sfatul popular. Umblau chiuind printre ocamenii
adunati ca la cinestie ce panglicdrie de bilei — in vreme
ce liutarii piscau strunele de mama focului— i imbiau pe cite unii si

cinsteascd din plosti:

— Gil-gil-gil, ploscuta mea,
Nu poftesti §i dumneata?...

Dar privitorii ridean batjocoritori

pe sub mustata, leintorceau

spatele si legau vorb# fntre el, asa numai de ai dracului. Voiniceii se
lisau pagubasi si incercau cu al§ii, repetind chiuitura. Din cind incind,

cite-o femeiusca diadea raspuns:

— Du-te plosci-n treaba ta!
Sece-i gura cui te-o beal...

Si-atunci se porneau hohotele de ris, pe care tobosarul tarafului

se cdznea 58 le acopere, izhind avan
¢ loud talgere de metal, sicitind
cv hii bulbuca{i de nedumerire si
parci side rusine la ortacii lui care
— si ei bietii — seuitan, la rindul
lor, cu teamd, la trisurile insirate
mai fncolo.

In grupurile privitorilor se
vinturau vorbe, fel de fel. Unii o
ciiinau pe mireasa, alfii vorbeau
despre mire, o seama il urmdireau
cu privirile pe socrul cel mare, un
bitrinel cdrunt, uscétiv, pufintel
cherchelit, care isi cauta de lucru
printre trdsuri, indreptind mndifri-
mitele albe prinse in ciipestrele
cailor, ori netezind cergile de pe jil-
furile pédrasite de curind de citre
miri si nunii mari, intrati in cli-
direa Sfatului.

— Bade Gavril!... Hei, bade
Gavrill... — strigi de undeva o
femeiuscd oachesa si sprintend ca o
zvirlugs.

— Care-i baiul?... se-ntoarse
mosneagul spre cameni, cautind a
deslusi cine anume l-a griit.

— Nu stringi taxie de intrare?—
pufni ferdeiusca, ascunzindu-se in
spatele unei surate.

— Cetaxie?... Hm!.., Ce taxie?!
—se burzului mogneagul.

— Taxie ca la circ... ori ca la
expozitie... Asa ginere cum ai gisit
dumneata, mai rarl...

— A dracului, Nimfodora as-
ta!... - fdcu cineva, izbucnind fn
ris...

— Nimfodora! Si-4i tii lioapa,
c#-apoi!...— se-nfurie de-a binelea
mosneagul si mai morfoli in gingii

citeva vorbe de ocarH, pe care nu le mai auzi nimeni din pricina

risetelor...

1i veni acum rindul Nimfodorei sa se supere. Ceea ce femeiusca ficu
fndatd mare. lesi in fafa privitorilor, isi fnnodi mai bine tulpdnasul
colorat sub birbie si-si puse miinile in solduri.

de DRAGOS YICOL

— Mie mi-a dat dumnezeu gurd, nu licaps!... Auzi?

Da’ pe dumneata fe-o uitat, siracu’... A nitat si-{i scape

si-0 s¥min{d de minte in cap!... $i...

sd nu te pui cu

mine, ¢d nu te speli nici cu sapte Duniri, auzi?
-~ laca, brel Da’ cine esti tu, mid rog?... Si ce te
bagi fn treburile mele?!... — fi tinu piept mosneagul.

— laca, mé bag!... Ti-ai vindut fata pe-o curea de pamint!... Indi-
vidualule! Ai sd vezi pamintul la a doua venire!... Du-te la pregedinte,
dacd esti om, si spune-i si nu facd legamintul...

.— Du-te tu dracului, dac& nu-tiplace!... — fsi iesi din t{itini bitrinul

si dadu sa-si vadd de treburile lui.

Nimfodora vru sd mai zic# ceva, dar in clipa aceea in jurul ei s-o-
plosird vreo trei {inci care o ndpiddira cu intrebérile:
— Mimugd!... Madmuid! Ce faci alei?

— Nuntesc... nu vedefi?...

rise femeia fnveselitd, facind din ochi

celor din jur. Si iar incepuri risetele $i mogneagul pufni minics din
cale afard si dddu sd intre si el in clddirea Sfatului. Dar nu apuei,




pentru cd in aceeasi clipa, pe usd iesi un vldjgan de om care strigi:
L] Muzica! Muzica!,.. Tese dompnul s$i doamna miresi mireasi! Mu-
zica!l... .

L#utarii incepurd sd-gi facd meseria mai avan. Vitédjeii chiuird scurt
¢i siltard plostile deasupra capetelor.

In pragul usii Sfatului se ivird mirii. EI, un birbat voinic, trecut
totusi, imbricat in straie nou-noute, cu o példrie scumpd de fetru pe
cap, cu o curea numai mirgele, fantos, zimbaret; ea, o femeie subtirick,
mlddie, cu un obraz alb ca spuma laptelui, privind rusinatd si stin-
gheritd, in pamint. In calea mirilor se ardtard doi flicii cu pene
de cucos sdlbatic la pilirie, tantosi, atrigind luarea aminte a tuturor.

— Noroc, si-ntr-un ceas bun, don’ Grigore,— incepe unul proptindu-
se drept in nasul mirelui.

~-- Stii dumneata cd pe fata asta noi am jucat-o si, citeodati, am mai
stat si de vorbd cu ea la poart#?... addugi al doilea.

. Mirele fi privi citeva clipe buimac. In jur toatd lumea amutise. Pini
si lautarii Isi frinserd cintecul deodatd, de parca i-ar fi tdiat cineva
cu cutitul.

De undeva se strecurd o soapti:

— Are sii las{ cu bitaie...

$i poate cd tocmai soapta aceea il dezmetici pe Grigore Biltat.
Are sa iasd cu b#taie?... Intr-o clipd se trezi in el vechea mindrie si
infumurare de bogitan cdruia nu-i treceau prea mul{i pe dinainte. O
apucd pe mireasd de mind si dddu s& treacd printre cei doi flicai, plin
de dispret.

" Dar flicdii nu se clintird. Cel dintii vorbi rar:

— Nu ne dai nici un raspuns?

— Adicd ce rdspuns vreti?!— se zborgi dintr-o dati chiaburul.

— Dupa datina se cuvine sa dai hulpe...

— Si nu orice fel de hulpe!

— N-avem nevoie de biuturi!...

— Vrem si sirutdm mireasa; e dreptul nostru!l...

Peste multime trecu un murmur de mirare. Mireasa isi ascunse obrazul
ibn t\{oal, tresarind cu spaimi. Mirele riimase incremenit, cu ochii hol-

ati...

— Ei? Nu rdspunzi?

— Hulpe, eu?!— izbucnipe neasteptate Grigore Biltat, ficindu-se
pamintiu la obraz si inclestind pumnii. Cei doi fldcai 1si duserd miinile
asa ca din intimplare, la chimir. Semn ci, la o adicitelea, au cu ce se
apéra.

— Da... Tocmai dumneata care ai fost si primar...

— ... Primar si epitrop la biserica...

— ...Epitrop si consilier la p#duri...

— Si-acuma... mire... Aga-i datina...

\ — N-am nevoie de datind!... rdcni mirele rinit amarnic in mindria
ui.

— Ba trebuie si ai nevoie de ea...

— De ce?

— Pentru cé fata asta-1 prea tindrd pentru dumneata... Si trebuie
si guste macar o datd dulceafa tineretiil...

Poate nimic nu l-ar fi supdrat pe mire, ca vorbele acestea... Pe linga
cd, in citeva clipe, cele citeva vorbe i spulberaseri mindria de om cu
vazd, o vazd pe care el si-o alinta in sinea lui in ciuda tuturor celor
care nu i-o mai luau in seamd, cei doi flac#i isi bdteaun joc pinid si de
virsta lui. Se vedea in fata mul{imii un caraghios, ajuns de risul satu-
lui... El, care a fost primar, i epitrop la bisericd, gi consilier la p&duri...
El, carea invirtit nu un sat, ci un intreg judet pe degete... El, cel in
fata caruia cei doi mucosi ar fi cdlcat prin sant, ficindu-i loc sa treacd,
si si-ar fi scos paldria de la cincizeci é)e pasi... Uite ce-a ajuns!...

Le-ar fi pus la amindoi mina in git si i-ar fi izbit cap in cap pind
l2-ar fi tisnit creierii. Dar in jur erau atifia al{ii care nici nu mai ridean,
nici nu vorbeau, ci stidteau eu ochii reci, tintd la cele ce se petreceau
sau s-ar fi putut petrece.

— Ei, don’ Grigore!— Ce zici? il impunse cu vorba flicdul cel dintfi.

— Ce zic?— izbucniel, tremurind. Plecati de-aicicd vi rup cu dinfiil...

— Fie-ti mila de dinti... Is de aur, bag-sam# !— rinji celilalt flicau,
parca anume sa-1 intarite si mai mult.

— Chiar asa... Pistreazi-{i-i s ai cu ce scrisni mai tirziu, addugi
cel dintii ficind un semn cu tilc spre mireasd.

in clipa aceea, coplesita de rusine si de privirile atintite asupra ei,
mireasa isi acoperi ochii cu patmele. Ar fi plins, ar fi dat slobozenie
din plin intregului ei zbucium, s-ar fi smuls din multimea aceea si fugé
undeva la capitul pimintului, si n-o mai vadd nimeni, sd nu mai
audd nimeni de ea.

i venea si se intoarcd spre taicd-su si s#-i strige, scoasd din minti:
.De ce mi-ai ficut rusinea asta?!? si si rupd de pe ea toate podoabele
acestea, semne ale unei fericiri mincinoase. Dar fi trecu prin minte
ci n-are dreptul s-o facd, ei, dimpotrivi, trebuie si se supuni
strivechiului obicei dupd care femeile n-au dreptul sé-si caute singure
bucuria vietii...

Unul dintre cei doi fldcii ii puse o mind pe umir gi murmurd cu mila:

— P8cat de tine, Anicd... Esti ca o floare...

Iar celilalt slobozi o chiuitura:

Unde gsade mireasa -
Infloreste fereastral
Unde sade mirele

Mi se sting luminile!...

Pe mireasd o podidird lacrimile.,.

Si deodat#d peste toatd adunarea aceea de privitoritrecu ceva ca un
ving de tristefe. Citeva femei incepurid sa se smiorcdie in tulpane.
Citeva grupuri se desfcurd si se imprastiard pe uliti, spre casd. Plecard
gi cei doi biietani, n ticere, si incetul cu incetul rémaserd numai nuntagii,
fn jurul cdrujelor eu cergi inflorite pe jilfuri.

(2

Grigore Bal{at, alb de minie, o lud pe mireasd de mind, s-o0 pofteasci
in trasura lui, dupé obicei. Dar mireasa isi trase mina cu scirbi. S$i 1
clipa in care biietanii incepur#, la porunca vidjganului, si-si chinuiasci
instrumentele din nou, femeiugca cea oaches#, Nimfodora, isi facu drun
pe aproape de mireasd, asa fel ca sd-i poatd sufla la ureche:

— Bagi de seamd... Sd nu te spurci... $i... rupe-te de el...

Mesenii infulecau de zor, pofticiosi si gribiti, de parc# s-ar fi temul
sd nu le ia cineva bucatele dinainte. Cinile de lut isi desertau vinul inpaha
resi ulcele, si paharele si ulcelelese degertau la rindul lor, supte cu o set:
niprasnicd. Rar de se lega ici colo cite-un fir de vorba.

Pe masa lungid, incdrcatd din belsug, ardeau vreo patru luminir
mari care-si picurau ceara incet $i, macar cé ldutarii isi faceau datori:
cu prisosin{ii, in incdpere stiruia ceva ca de priveghi. Poate cd singuru
om care zimbea era tata-socrn, Gavril Nedelea. Sta drept in fafa mire:
Iui si miresei, aldturi de un vlidjgan ce era un fel de maistru de ceremo-
nii, si ridica paharul cétre el des, tot mai des:

— Si trdiesti, mii Tan#sui! De-acu’'gata... Am cipituit-o...

— Al ciipdtuit~o bine...— morm#ia vlijganul, Tan#sui, si-si ingropi
obrazul filcos, cu buze mari, ridsfrinte, in ulceana de lut. Se sters
apoi cu mineca pe la gurd, plescdind virtos din limbd si strigd, s# s
afle in treaba: .

— Muzica! Muzica! Mai viu, mai viul...

Liutarii tresfreau gi-si iufeau cintecul, vlajganul infuleca zdra+in
mai departe, minjindu-se cu unsoare pind la urechi, mulfumit ca po 7
lui e Iuatd in seama.

Mirele, care stiituse o bucatd de vreme cu nasul in farfurie, mocninc
in el minia ce-1 cuprinsese cind il infruntaserd cei doi bdietani, se ri-
dicd deodatd in picioare si porunci:

— Sa-nceapit jocul!... Ce naiba stati toti ca strigoii?! ]

Si rinji, cercind si se veseleascd el cel dintii, Apoi se-ntoarse spre mi
reasd si-o pofti:

— S& dim noi pilda...

Femeia fsi ridicd privirile spre obrazul bérbatului si-i intilni rinje
tul cu sclipirea dintilor de aur, ochii tulburi de bauturd, obrazul rogco
van, usor buhiit, si se chirci in ea. .

Birbatul continua s rinjeasca si, vézind cd ea nu se migcd, o prins
firg veste de subsuori, o ridica de pe scaun si, mai mult pe sus, o trase
spre mijlocul inc#perii, acolo unde se ldsase loc de dans.., L

— Bravail... se bucurd, bdtind din palme, Gavril Nedelea si se-n
toarse iar spre vldjgan: . 5

— S¥ traiesti, mAi Tinisuil... Uite-te la eil... Ca doi hulubi,.. Z&t
asal...

i — Numai ci huluboiul e cam bitrin, bigd de seamd o muiere voi-

" nic¥ cam cit doi jandarmi, dindu-i un cot si umflindu-se de ris.

— Cu cft fi mai bitrin, cu atita stie mai bine rindul femeilorl...
siri repede Tandsui in apdrarea mirelui.

Gavril Nedelea adiugi:

— Vezi s§ nu-i incapi pe min#!... si incepu a se hlizi minzegte, ugol
impurpurat.

Femeia cea cit doi jandarmi chicoti:

— Nu cred, pind nu vid!...

Si se didu repede in vorbd cu altcineva, parcd putintel stingherité
de vorbele pe care le rostise.

Gavril Nedelea gisi prilejul si se cinsteascd din nou cu vidjganul.

— S# triiesti, mdi Tdn&sui! De-acu'is ¢i en om in rind cu lumea...
Dar o fost greu, bre... greul...

— Cum aga?— fsi lungi gitul T#nasui.

— Cu fata... Fati proastd... D-apoi cum... Nu se lisa si pace! Zicea
ci-i bitrin si urft... Eh, cap de femeie!l... Urit o fi, batrin nu zic ba,
dar are siu, brel... A fost primar, ce te socotil...

— Buni# socoteald...—— fncuviintd Ti#ndsui si wmplu siel ulcelele.
— Apoi si triiesti si dumneata, bade Gavril...
— Multam...

Urmind pilda mirilor, o seam# de meseni se puserd si ei pe jucat.
Pind si femeia cea cit doi jandarmi tropiia, scuturindu-si cirnurile o
bratele unui subtiratic cu doud-trei fire de pir in mustata.

Purtatd de valul acela de oameni, mireasa abia isi tridgea picioarele.




I se ldsaserd in ele niste greutéti ca de plumb. Se misca anevoie si-si
lasa privirile, obositd si apisatd, asupracelor din jur, oameni striini
cu care nu schimbase o vorba niciodat# in viata ei, oameni de pe alti
lume parcd, care o priveau totusi cu jind ori cu invidie. Si, ciudat, i
se pirea ci mutrele acelea asudate, cu ochii aprinsi de bautura, ies de
undeva dintr-o picld cenusie, cd joacd in jurul ei un joc al ielelor,
cd atunci c¢ind rid ar vrea s-o rupd cu din{ii, iar cind plescdie din limba
o rivnesc. La o vreme isi aruncd ochii spre masi si-l zéiri pe taica-su.
Se cinstea cu vldjganul, trdsnit de bduturd, cu fata schimonositd, sio
incercd o mirare. Ce cautd taicé-su acolo?... Cine l-a chemat si dece?...
Dar ea ce cauta?...

~ In vremea aceasta, mirele incepu s-o stringd lings el, atitat. Iisimti
rdsufletul fierbinte in obraji, apoi buzele fierbin{i lipindu-i-se de pielea
gitului, Dddu sd se smulga din Inclestare, dar bratele birbatuluin-o
slibeau. Apoi 1i auzi glasul, soptit, la wureche:

— Nu fi proastd... Lasi-mé&... Esti muierea mea...

Si in aceeagi clipi de undeva din ea izbucni ascutit, poruncitor de
data aceasta, cuvintul Nimfodorei: ,Sd nu te spurcil... Rupe-te deell“...
Ru-pe-tel... $iprin minte incepurd s se perinde tntimplérile zilei: cei doi
feciori, infruntarea lui Grigore Biltat, chiuitura, tristetea oamenilor.
Apoi simti iar trupul apitat al bdrbatului..., Si-ocuprinse desperarea,
si rusinea, si scirba... O viat#-ntreagé va trebui si trdiascd astfel?... O
viata-ntreagd?... De ce?... De ce?!...

— Du-te-n odaie... Vin si eu indatd...— ii gopti barbatul si ea simti
« . 0 strébate din crestet pinid-n t&lpi un fulger de spaimi.

Cineva deschise ferestrele si mai iasi zd#duful. Si-n incipere nivili
aerul rece si proaspit, minglietor i imbilsdmat al noptii de munte...
Anica il trase adinc in piept. Si deodatd i se ficu dor de lumea de-afari,
de livada de-acasd, de umbrigurile cu iarbil grasd ale padurilor, de lir-
gimea nemdrginitd a zi&ril. Ce bine-i acolo, in lumea de-afari!l... Esti
in largul tiu... Poti sd cinti, s§ chiui, sd-41 rdspundi din toate pirtile
glasurile nemérginirilor! Aici nu poti sa cinti... Aici po{i doar s¥ plingi...
Nu pofi s rizil... Aici rid altii, ride pind si taicd-tu, care se cinsteste
cu Tandsui... De ce-i atit de strimt aici?...

Jocul conteni. Gilidgiosi, mesenii se repeziri la ulcele. Mirele ficu
un semn vlajganului si acesta se ridicd in picioare, mindru, vestind:

— Doamna mireasé se retrage!... Muzica!

Pe Anica, scripcile gi cobza care slobozird intii un tipidt ca de
mirare, o trezird din ginduri. Pisi, in zdréngﬁneala harnicd a instru-
mentelor, spre masd gi-si lud ulceaua. Pe chip i se aprinse o lumini
cindatd. Isi atinti privirile asupra tdtine-su, cu ulceaua ridicat# fn drep-
tul frun{ii i zise:

— Rimii sdndtos, tdtutd... Si fii mul{amit...

Apoi bdu ulceaua pind in fund.

Gavril Nedelea chicoti de bucurie ca un minz, se ridicd in picloare
$i porni, fmpleticindu-se, spre ea, s-o sirute pe frunte. Mirele isi turni
gi el o ulcea si-o sorbi dintr-o duscd. Mesenii ii urmard pilda i incepuri
a vorbi in dodii. In vremea asta mireasa iesi, cu drustele, iar mirele
se asezd la masd, bucuros din cale-afaré, inchinind spre meseni:

~ Noroc!

— Sé fie intr-un ceas bun!

— Graba strica treaba!— chicoti femeia cea c¢it doi jandarmi. Las-o
glt’ia_cﬁ, drégutule, s-o scoleascd drustele... Nu c-ar fi musai... dar aga-i

atina...

Incdperea se umplu iar de risete. Mirele zimbi cu ingeles.

— Da’ pe mine cine sd mid scoleascd? ,

— Te-a scoli ea!... ficu din ochi femeia cea cit doi jandarmi.

Mirele golea ulcelele, una dup# alta, inrisetele si,aproponturile*
mesenilor. Sta cu ochii spre usd, asteptind ivirea drustei care trebuia
si-1 vesteascd precum cd mireasa il pofteste. Dar vremea trecea $i afu-
risita de drusci nu se mai fndura si vinid. Nizuroase mai sint si fe-
meile astea, isi diddu cu pérerea in sinea sa si, ca sd-i treacd vremea
mai ugor, chemi vioristul 1ingd el.

— Zi, mi, ceva de dor!... Din scripcd si din clont!... Auzi? Plitesc
indoit !...

Vioristul se ploconi pin’la pdmint i bdtu cu arcusul in scripcd, semn
cd are nevoie de liniste. Apoi siltd arcusul si porni a zice pe doud strune
gi din gurd un cintec de si-ti vind a da cu cidciula dupd clini:

Foicicd trei zimcele

Hei, tu lund §i voi stele,
De-afi grdi cit afi grai
N-avegi viers a povesti...

— Asta asa-i, cioroiule!...— urld mirele izbind o ulcea de p&mint. Ni-
meni nu-mi stie inimal... Zi-i, zi-i, cd-{i plitesc indoit!...

Mesenii incepurd a-si bildbini capetele amefite de bauturd, fntr-o
parte si-n alta, in tactul cintecului. [ar Gavril Nedelea prinse a se smior-
" c#i catre Tidnasui:

— Lasi-md sd te pup, m#i Tidndsui... C# tu mi-ai arenjet bucuria
asta cu nunta, mail...

Tandsui isi plecd fruntea.

— Pup#-m#, bade, si nu m# uita nici in mormint... Ti-am fost
cu noroc la enterese... Si-am sd-ti fiu si de-acu’inainte.

In vremea asta drusca cea mult asteptatd se aritd in prag. Zimbea
intr-un anume fel, ceea ce il ficu pe mire s priceapd cd-i poftit de mi-
reasi cu mare bucurie si nerdbdare, lucru pentru care se ridicd
fantos de pe scaun si porni spre ugé.

Mesenii incepurd si-si dea coate si sa se hlizeascd.

— S& fie intr-un ceas bunl...

— Doamne ajutil...

Tdnisui prinse a bate din palme, urlind:

N (assian

T 1N AL -

Vacanta se depdrteazd incet <
ca o corabie, iaild...

Pinza et coloratd

joacd-n fluidul mdri brédet.

el

Asa se cuvine:
8d plece corabia-n zarea cea surd.

Dar scumpa ei incircdturd
rdmine la mine.

Nu dau nimic din comoaré,

$ din ceea ce-am strins:
Belsugul, puterea orei de prinz,
odihna, rdcoarea orei de seard.

]
3 Da, vara s-a-ntors pe o parte,
ca-n somn, o femele...
Suflarea-i aprinsi e tot mai departe.
Marea-si ineacd ultima scinteie.

Curind o sd doarmd-n pdmint
sdminfa cea noud, asteptind...
St pestii-o sd lunece, blind,
spre-adinc, in curind...

Toate soptesc: pe-aici s-a sddit;

pe-aici s-a cules; pe-aici s-autntins ndvoade...
Urmele muncii strdlucesc potolit,
pretutindeni, in roade.

Prietent pescari, marinari, i
md-niore in oras.

Sint gata sd-ntimpin ca voi de lrufaos,
al icrnii silbatic ghegar.,

y

e - P, N s "- P~ -’

- Mars! Marg ca la zece mail...

Gavril Nedelea il cuprinse pe dupd git, rugindu-l:

— Las#-m# s te mai pup o datd, Téndsui... De-acu’... e gata de
tot!...

— Da’ mai pupi-1§i in..., mosnege, cé pe obraz nu mai ai unde!...
fl povitui femeia cea cit doi jandarmi §i Gavril Nedelea incuviintd:

— Meritd si asta, si stii de la minel!...

Mirele iesi in tind# si s-opri la uga oddii nuptiale. Bétu cuviincio§
si asteptd. In spatele lui drugca zimbea in felul ei. Dar cind il vizu c&
apasd clanta, se rdsuci scurt in loc, sdri pragul usii ce da in afard $i se
topi in fintuneric. -

Grigore Biltat pdsi in odaie, intrebind pe soptite:

— Dormi?...

Dar nu-i rispunse nimeni. In odaie era intuneric si liniste. Omul
se scotoci in curea s# scoatd un chibrit. Il aprinse si ramase inmarmurit.
Patul era gol, podoabele miresei zéiceau pe podea, iar una dintre ferestre
se cHisca mare si neagri spre-ntunericul de afari... - w1

Citeva clipe, lui Grigore Biltat 1i vijiird timplele. Chibritul ii fripse
degetele. Si-atunci abia se dezmetici si urld:

— A fugit!l... Céteaual... :

Urletul pdtrunse pini-n incdperea nuntasilor. 8i, ca la o comandi,
pamenii se bulucirdi si vad# ce s-a intimplat. Navilird in camera nup-
tiald, claie peste gramada, scdparind chibrituri. Grigore Bilfat sta in
picioare, frint, cu voalul in mina, résuflind greu, ca un taur ranit. Se
instiipini pe datd o tdcere de piatrd. Citeva clipe nimeni nu scoase un
cuvintel. Numai Téindsui isi aduse aminte de Gavril Nedelea si, aflin-
du-1 printre oameni, il ridici de piept iIn sus, serisnind:

— Te-am li¥sat si m# pupi, fariseule!... Ei bine, eu am si te scuip!

Si nunta se sparse, tocmai in ceasul eind de peste mun{i izvorau

zarile. .,
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un clasic
modern

— 100 de ani de la nasterea lul George Bernard Shaw —

O sumi de caracteristici similare au indemnat pe cercetitori s# faci
0 -apropiere intre George Bernard Shaw si Voltaire: o inteligentd enciclope-
dici asemdnitoare, aceeasi ,usurdtate” a tonului si seriozitate a fon-
dului, aceeasi vivacitate a stilului si a omului, aceeasi batrinete vioaie
$i 1ronicd, aureolatd de legende firi numir... Dar dacd aceste similitu-
me.par mai mult exterioare, existd altele, ce tin de semnificalia mesa-
jului adus de Shaw, sicare intr-adevir ne permit si-1 comparam cu ti-
tanicul innoitor al gindirii veacului al XVIII-lea. Coboritor dintr-o fa-
milie spirituald din care au ficut parte un Aristofan sau Rabelais, un
Swift sau Voltaire — George Bernard Shaw s-a ridicat la rindu-i cu o
fortd de gigant impotriva excrescentelor morale ale societiitii din vremea
lui $i a adus un puternic suflu innoitor in arta dramatici a ultimului veac.

Nascut la 26 iulie 1856, adicd in anul cind se incheia Tratatul de
la Paris, dupd rdzboiul din Crimeea, cu trei ani inainte ca Darwin si fi
publicat ,Originea speciilor” (1859) si cu cinci ani inainte de rizboiul de
secesiune din America (1861). G. B. Shaw a viizut, citre sfirsitul vietii
sale, socialismul in actiune si zorii erei atomice. In cursul unei existente
fabuloase — ¢ind a murit, in 1950, avea 94 de ani — el a trudit fard
odihnd si cu un succes risundtor la ridicarea unui edificiu literar ce-i
asigurd un loc de frunte printre marile spirite ale umanitiyii. A scris
romane $i scinteietoare esseuri — dintre care trebuie neapidrat amin-
tite midcar ,Chintesent{a ibsenismului® si ,Perfectul wagnerian“ —a facut
criticd plasticd, muzicald i dramaticd, a desfisurat o neintreruptd ac-
tivitate publicisticd si cetdteneascd $i, mai presus de toate, a creat opera
sa dramaticé atit de originald, teatrul lui Shaw, care cuprinde aproape
50 de piese.

Unui ziarist, care incd la inceputurile carierii sale il rugase si se
defineascd, Shaw i-a dat urmdtorul rdaspuns: ,Bernard Shaw este celibatar,
vegelarian, mincinos, un palavragiu, un conferentiar, un socialist, un ama-
tor de muzicd, un adversar neimpdcat al situajiei create femeii de cdire ci-
vilizatia noastrd §i crede in seriozitatea artei. Aceastd piruetd spirituald
este revelatoare pentru intregul mod de exprimare adoptat de scriitor
spre a putea spune lucrurilor pe nume. Atacind o viatd intreagi, o epoca
intreagd, problemele cruciale ale omului si ale societdtii contemporane
cu el, George Bernard Shaw a ales in mod deliberat calea paradoxului,
pe care a transformat-o in manierea lui proprie de a obtine efecte comice,
spunind pur si simplu adevdrul. ,Pentru a md face ascultat, trebuia sda
trec drept un nebun cdruia i se acordd privilegiile i libertatea unui bufon
de curte" —a spus el, vorbind despre felul lui de a glumi, care consta in
a spune lucrurilor pe adevaratul lor nume.

Céci adeviruri, G.B. Shaw a spus multe gi usturiitoare in viata lui.

Influentat incd din prima tinerete de socialistul american Henry
George, Shaw a fost puternic zguduit de lectura ,Capitalului® lui Marx §i a
aderat la gruparea socialistd a Fabienilor. Mai tirziu, dupd Revolutia
din Octombrie, el s-a dovedit un prieten statornic al celui dintii stat
socialist si a participat la toate luptele importante duse de fortele demo-
cratice din patria sa si din alte {dri. Nu este, desigur, lipsitd de interes
amintirea imprejurdrii cd Frederic Engels a cunoscut sia apreciat incepu-
turile carierii literare a lui Shaw. ,Scriitorul paradoxal Shaw este foarte
talentat si spiritual ca scriitor.... e cinstit st nu e carierist* — a scris
Engels in 1892, mull timp inainte ca G. B, Shaw s& fi a ‘uns o celebritate
mondiala.

In acelasi an, 1892, Shaw a scris prima lui piesd: ,Casa viduvului,
parisind meleagurile criticii, in care initialele G.B.S. insemnau pentru
mul{i cititori garantia unor studii scinteietoare i pline de adincime,
saturate de vervd si de idei pétrunzétoare. '

Pornind, deci, sd scrie teatru de pe pozifii inaintate, pe care nu le-a
abandonat pini la sfirsitul vietii, Shaw a fdcut din arta sa o profesiune
de credinti. In ,Piese placute” $i ,Piese neplicute”—cum si-a intitulat
sl doud culegeri de opere timpurii — marele scriitor a abordat tema
tarelor morale ale capitalismului, in cele mai diverse aspecte ale lor, s-a
ridicat Tmpotriva conventionalismului si fariseismului societafii burgheze,
a inidltat un necrutitor act de acuzare impotriva militarismului si imperia-
lismului, a luptat cu o nobild pasiune pentru justitie sociald i pentru pace.

George Bernard Shaw a fost intr-un permanent rdzbol cu societatea in
mijlocul cdreia a trdit, iar proiectilele pe care le-a aruncat asupra-i —fie
ci se chemau ,Maiorul Barbara“ sau ,Pygmalion*, ,Profesiunea doamnei
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G. B. SHAW

GINDURI DESPRE LUME SI VIATA

Karl Marx a facut din
mine un om. Socialismul
a facut din mine un om.
Altminteri ag fi fost la fel
ca atitia al{i colegi literari
ai mei care au tot atit
talent ca gi mine. Socialis-
mul a facut un om din
H. G. Wells si ¢l a realizat
ceva. Dar uitati-va la toti
ceilalti literafi gi vefi in-
felege de ce sint extrem
de mindru cé sint socialist.

*

Nu ma pot plinge ci am
avut, in finerefe, experienta
adeviratei sdrdeii. Dim-
potrivi. Inainte de a-mi
putea cistiga piinea de pe
urma serisului, stipineam
o biblioteci magnifici la
British Museum si cea mai
frumoasi galerie detablouri
in Trafalgar Square. Ce
mi-ar fi putut oferi mai
mult banul? Ce mi-ag fi
putut cumpira? Tigiri? Nu
fumez. Sampanie? Nu beau.
Treizeci de costume la moda?
Atunci ocamenii pe care-i
evit cu atita spaimi, m-ar
fi invitat eu sigman{i la
ei la masa. Cai? Sint pri-
mejdiosi. Automobile? Ma
plictisesc.

Acum am f{foate mijloa-
cele pentru a poseda aceste
lueruri i, cu foate astea,
nu-mi cumpér nimic din
ceea ce mi-a§ fi putut
cumpira pe vremea cind
eram sérac.

*

In toate piescle pe care
le am seris, studiile mele eco-
nomice au jucat acelagi rol
important pe care cunoas-
terea anatomiei il joaca in
vperele lui Michel Angelo.

*

Societatea e ca o magini
conceputd spre a funcfiona
ugor c¢ind e unsid eu uleiul
«galititii. Darun spirit riu
toarni mereu in rotile ei
nisipul inegalitd{ii. Dacii n-ar
1i marile lacuri de egalitate
care existi la diferite ni-
veluri, magina n-ar functiona
de loc. Si agsa cum functio-
neazd, accidentele, opri-
rile, exploziile nu inceteazi
niciodati, ¢i variazd numai
in méarime. Se intind de la
lucritorul de cale ferata
cileat pe linia de garaj
pind la un rizboi in care
sute de mii de oameni, care
au motivele cele mai puter-
nice de a trai, se ucid fntre
ei cu cruzime. Si pentru a
brava aceastd condilie mi-

zerabila, predicim o datd pe
an ,pace pe pamint si intre
oameni buna finvoire," a-
dici intre toti acesti oa-
meni ale edror venituri va-
riazi de la o alocatie de
mizerie la ‘¢citeva suote de
mii de funzi, pe zi. §ipe
acesti oameni, eare primese
aceste alocalii atit de in-
egale, 1i indemnim sé se iu-
beasca fintre ei.

*

Avem clase intregi de pros-
tituate masculine, de pilda,
autorii dramatici si ziarig-
tii — din care fac parte
eu, fard a mai vorbi de legiv
nile de aveeati, medici, cle-
riei si politicieni, care fac uz
zilnic de facultitile lor cele
mai finalte pentrn a-gi as-
cunde sentimentele lor reale.
Acesta este un picat fati de
care pacatul uvei femei ce-si
vinde uzul persoanei sale
pentru citeva ore e prea
neinsemnat pentru a merita
si fie mentionat. Fiinded
barbafii bogati, fari convin-
geri, sint mulf mai peri-
culosi decit sitmanele lemei
fara castitate.

*

Bogafii imping pe siraci
jos, in pivnita, si-i silese sa
devind gobolani — sd ron-
{iie eu milioanele lor de
dinti din stilpii societatii.
Si va asigur ca acegtia fac
destul de frumoase progrese.

*

Englezul face totul diu
principiu. Te ataci din prin-
cipii  patriotice. Te je-
fuicste din principii econc-
mice. Te robegte din prin-
cipii imperiale. Te tira-
nizeaza din prinecipii virile.
Igi susfine regele din prin-
cipii leale gi-i taie capul din
principii republicane.

*

Motivul pentru care se
vorbeste intotdeauna bine de
Shakespeare §i Molidre si se
recomandd tineretului ope-
rele lor este ¢d, in realitate,
conflictul lor ¢ un conilict
cu dumnezeu, pentru ¢i nu
l-a facut pe om mai bun.

Daci ei ar fi atacat o
anumitd clasid de persoane
care au venituri cu patiu
cifre, farda a munci peniru
asta mai mult decit aliii
sau fira a munci de loc, ei ar
fi fost denuntafi ea razvra-
titi, lipsifi de pietate i
proscrigi ca imorali.

Warren" sau ,,Ciruta cu mere", ,Augustus isi face datoria* sau ,Casa ini-
milor zdrobite* — au ficut intotdeauna brese adinci fn zidul prejudeca-
tilor si nedreptafilor.

De aceea avem tot dreptul sd spunem despre el cd a fost un mare
artist si un mare cetdtean. A fost un nefntrecut comic, care s-a ocupal
de cele mai grave probleme. In risul lui el a adoptat o manierd care n-s
fost o simpld grimasi, ci exercitiul unei metode de criticd socialii. Para
doxurile sale n-au fost nicicind gratuite, ¢i au exprimat o atitudine.

+Viafa ii face pe topi oamenii egali, numai moartea aratd care a fos
mai important'—s-a exprimat o datd scriitorul in factura-i obisnuits.
George Bernard Shaw n-a avut insd nevoie ca sé astepte moartea,pentru
a afla judecata posteritd{ii. El si-a vdzut nemurirea incd in timpul vie

tii.
Dumitru HINCU



Maree

Vara, Clujul se goleste treptat,
ca o plaji mituratd de valurile
ce se retrag incet, cind incepe reflu-
xul. Primele semne se aratd la
biroul de voiaj, unde imbulzeala
creste de la o ord la alta. Birji
si taxiuri se reped bezmetice spre
gard, depunind pe peronul ingust
gramezi fantastice de geamantane,
corigenti, baloturi, premianti sau
vilegiaturigti pur si simplu. E o
vreme cind oamenii comozi se
feresc si cidlitoreascd mécar pind
la Apahida. $i, deodatd, o tédcere

bisnuitd cuprinde — ca o sin-
. o8 — bulevardele. Seara, se pot
auzi fosnind teii si pasii pensionari-
rilor care-si scot ciinii la plimbare.
S-ar gidsi acum si bilete la operd,
dacd stagiunea n-ar fi fnchisd.
In orice caz. se giseste bere fird
imbulzeald. Domnii ,seriosi® vor
putea citi netulburati in bibliote-
cile mai pustii decit strdzile
noaptea. a fi tdcere, in fine!

Tdcerea va incepe de la clddirea
Universitatii. Pe coridoare, praful
se va putea asterne fdra griji:
nimeni n-o si-1 mai rascoleascd.
Ceasornicele de la poart, filologie,
rectorat $i matematici vor putea
marca cele mai capricioase inad-
vertente temporale: nimeni nu se
va sinchisi dacd la rectorat va fi
seard, iar la poartd — amiaza. Sone-
riile — rigusite din timpul anului —
vor zbirnii inutil un timp, apoi
vor amuti. In amfiteatre o sa adoar-
mi ecourile amestecate ale prele-
gerilor. Eprubetele si aparatele fra-
gile din laboratoare vor risufla:

bine ¢d am scdpat nesparte!"
b cirtile de la biblioteca Filolo-
giei se vor odihni. Fotoliile sililor
de consiliu vor geme' usurate de
poveri: ,Bine c-am scdpat de se-
dintele decanilor!* Numai vintul
o sii poarte de ici colo, prin curtile
interioare, cite o ciornd de tezi
scris, ca un ,memento mori“...

Universitatea — colosul acesta
cu etaje, magini de scris, amfitea-
tre, prodecani, cineficare, burse,
dragoste, corigente, condici, por-
tari, fizicd atomic#, bibliotecari,
retorte, cotiza}ii, colocvii, oche-
lari si responsabili sindicali — va
atipi putin.

Dar numai putin. Céci in curind
incepe fluxul.

Intii apare, rdzboinic#, avangar-
da fnarmatd de maturi si perii a
femeilor de serviciu {ca in ,Chivu-
tele" lui Steriadi). Din capul scéri-
lor, intendentul gridsun indicd,
cu gesturi de general, directiile de
atac. Usi trintite sparg, in mii de
cioburi, tdcerea. Soarele sfirsitului
de vard sticleste tdios in geamuri
proaspit spilate. Scirile lucesc
albe, presurile leapdda praful pasi-
lor anului trecut. Miroase a benzind,
a ceard de parchet, a transatlan-
tic gata sd ridice ancora, a emo-
tii invdlmésite. Se primeneste ru-
firia afigselor. Ingidlbenite de ciuda,
anunturile vechi cad asemenea
unor vedete bidtrine. Se agafi tra-
ditionala pancartd de ,bun venit“
adresatd ,balicilor*. Zeci de ma-
sini de scris tdcdnesc savant sute
de bilete de examen, consilii fa-
bricé in serie intrebiri §i probleme,
secretare lipesc plicuri si stampi-
leaza sublecte pentru ,proba scri-
s&“ Si fluxul incepe.

reportaj lirle de M. ZACIU

Peronul . ¢ iar neincadpator din
pricina baloturilor, geamantanelor
si a candidatilor. Cu avionul, cu
»I.R.T.A.“ cu personalul, sosesc in
fiecare zi sute de candidaii cu
capul biziind de ecuatii, batilii
cu date exacte, planse anatomice.
Pe strdzi nu mal incapi de Loba-
cevski gi Curie, de Testut $i Raichel-
Polya. La restaurante chelnerii
sint ametiti din pricina discutiilor
docte. Atmosfera e grea... de pro-
bleme. Ar trebui nol raze X ca sé
poti descifra, dincolo de fiziono-
mia adolescenfilor de acum, o vii-
toare anatomie. Sint viitorii pic-
tori. Viitorii matematicieni cu
chelie. Viitorii constructori de cen-
trale atomlice. Viitorii chirurgi.
Vor transplanta inimi. Vor clidi
orage. Vor scrie capodopere. Vor
dirija orchestre simfonice. Prin
parafrazs, aici fiecare poartd in
servieta-i de licean - iploma de
laureat si titlul de academician.

Dar pind atunci... Pind atunci
vor iubi, vor rdscoli bibliotecile
st propriul lor suflel se va riscoli,
vor trece prin emotiile examenelor,
prin  in uiosarea{ despirtirilor,
prin dezamigiri si victorii, prin
indoiald si mindrie. Deocamdati,
in cdmine bolborosese -apa biilor
si vocea ,tocilarilor® care repetd,
incipdfinati, in sala de lectura.
S-a deschis unnou cdmin. Miroase
a vopsea proaspidtd si a parchet
dat la rindea. Din geam se vede
bastionul Bethlen si, peste gri-
dini, santierul unei noi constructii.
Macaraua-turn descrie, cu precizia
unui candidat bine preg#tit, semi-
cercuri pe tabla cerului: o pro-
blem# de admitere la Constructii.

Seara, bulevardele zumziie. Sus,
pe Felekvar, cu ploaia de lumini
la picioare, liceenitimizi se Im-
britiseazd nedumeriti. JTardsi nu
mai e loc in autobuse! Orasul se
»Tepopuleazd“, cum ar spune Rim-
baud.

Nu mai sint locuri la hatel,
nu maisint gazde cu paturi vacante,
in cimine e supraaglomeratie, la
gard se doarme pe geamantan $i se
viseazd probleme feroviare, lis-
tele rudelor sint rdscolite pinid-n
tr-a zecea spiti, utilizind memoria
abundentd a bunicilor, se descopera
noi ,mitusi" si se ivesc inoportun
zeci de ,veri" si ,verisoare“, tele-
foanele si pogta nu mai prididesc.
O febrd secretd, subterand, pune
stipinire pe oras. In acest ,Beth-
leem*, in care nu mai e nici un
silas pentru noapte in afara chiogcu-
rilor din parc, toatd lumea agteap-
td, toatd lumea sperd, toatd lumea
isi zimbeste cu bundvoinfi.

Dimineata probei scrise. Daed
ag fi presedintele sfatului, as pune
si sune toate sirenele orasului. In
clipa asta, fn toate centrele univer-
sitare mii de capete aplecate pe
foile albe. Mii de penife scirtiie.
Ar trebui un stetoscop urias ca sé
asculti cum, in zeci de chipuri,
pot bate atitea inimi. Ar frebui un
film nesfirgit, pentru un electro-
cardiograf ciudat care sd prindi cele
mai capricioase traiectorii si me-
dicii din lumea intreagd ar putea
scrie despre tahicardii epidemice.
As pune fotografii si prindd expre-
siile celor ce ies din silile de exa-
men. De ce nu s-a gindit vreun
operator o datd sd reconstituie re-

portajul dramatic al acestor fete?

Tezele se adund — mormane ga-
ta sd ingroape comisiile. O laving
alba, de hirtie scrisi m#runt, cu
greseli de ortografie. Si universi-
tatea devine un caleidoscop de
ochelari i creioane rosii: Incepe
corectarea lucrdrilor. Afard, oragul
e un caleidoscop de degete pitate
cu cerneald, fise telefonice, blan-
chete de telegrame, strigite de
operatoare rigusite. Cei mai obo-
siti sint, pe seard, cofetarii si fune-
tionarii P.T.T.R. Se consum4 can-
titdti enorme de inghefatd si...
cablu telefonic:

— Am dat scrisul! — Trimiteti
bani! — Am scrintit-ol — Ce ugor
a fost!

Seara cind se dau rezultatele.

Ar trebui un De Sica, sid prindd
aceastd scend. Holul Universitédtii
e_luminat ca un platou de filmare.
La toate geamurile, lumini: un
pachebot care-si primegte incéircd-
tura. Se face viza biletelor. In
capul scdrilor, secretari asudati,
striviti de multimea care-i asal-
teazd. Ai zice cd te afli la New-
York, in ziuva marelui crah.
Se citesc interminabile liste
de promovafi. Fetcle aunditori-
lor sint crispate, botite de ne-
linigte, palide de emotie. Paringii,
mai la o parte, gravi'si indoiti ca
semnele de fintrebare. Bagajele,
la colturi, trdgind cu urechea, abia
asteaptd momentul s-o zbugheasca
spre gara. Miini se intind peste
capete, stringindu-se voioase, {ipd
cel care se aud strigati, sclipiri or-
golioase trec prin ochii mamelor,
se banuiese, in inghesuiald, imbra-
tisdri ,in familie®, printre mutrele
acre ale celor respinsi, nedumeri-
rea celor incd nestrigati. Apoi ho-
lul se goleste treptat. Mai ramfn,
incdpdtinatl, o mam# speriatd de
invdlmaseald, un pirinte obez ster-
gindu-si des fata imbrobonata
(»Ce greu e si dai examenl"),

Unul din examene s-a

terminat. O micd plim-

bare pentru destin-
dere.

oameni i geamantane, ca in sala
de agteptare a unei giri cu trenuri
intirziate. Fiecare mai sperd. Poate
mai e o listd, uitatd undeva, in
acest haos de cancelarii si secre-
tari. $i peste frimintarea asta mu-
td, dupd ce vacarmul fericifilor s-a
depértat, luminile se sting una cite
una, ca la sfirsitul unui spectacol.

Daed ag fi presedintele sfatului,
as organiza pentru seara asta
focuri de artificii, desi nici o explo-
zie multicolora de rachete n-ar
putea fi pe md&sura bucuriei. Si
cinte muzicile! S& se danseze pe
sbrazil

Si toatd noaptea gonesc masini
citre gard, iar banda telegrafului
ticgneste la infinit un singur cu-
vint: reusit! reugit! reugit!

Numai vintul citeste, candidat
intirziat, dintr-un caiet de notite
uitat pe pervazul unei ferestre.

*

Aici viata incepe miine. Chiar
dacd patul de la cémin nu va fi
Prea moale si mincarea de la can-
tind n-o sd fie intotdeauna buni;
si dacd s-a strecurat, totusi, un
candidat cu ,pile“; si daca n-au
reusit toti nepotii decanilor; si
dacd mai sint lacrimi; si daca...
Nu-i nimie, viata incepe miine.

Incepe o boalad: cu greata primei
disectil.

Dramatic: cu auditia primei sim-
fonii de Beethoven.

Emotionant: cu primul pas in
laboratorul unde vei lucra.

Duios: cu privirile primei fete
de care te vei indrdgosti.

Arid: cu lectiile de lingvistica.

Infrigurat: cu setea nepotolitd
de a citi §i a afla tot.

Grandios: cu prima noapte pe-
trecutd in fata cerului nemésurat,
prin luneta Institutului Astzo-
nomic.

Si asa mai departe, an de an,
din primi#vard in toamni, din ar-




hipelagul de bucurii al vacanfelor
in furtunile rodnice ale lunilor
de studiu, pind la ultimul exa-
men.

Dupa care orasul va retrai iardsi
refluxul...

LUCRARI §I ZILE

In aceeasi zi si la aceeasi ora,
in diverse puncte ale cetdfii uni-
versitare se intimpli cele mai de-
osebite evenimente. Dacd e scare,
in parcul Caragiale, o grupid de
studenti de la Institutul Politehnic
pot fi intilniti la lucriri de to-
pografie, inarmati eu jaloane si
panglici, cu teodolit si cu echere.

Se fixeazd punctele de statie, se.

infocmeste schita terenului, iar
de sus, de pe Celdtuie, statia ,ad-
versa‘ face semne:, Am ajuns!
Puteti incepe!“

In zeci de saloane din clinicile
medicale incepe, la acezasi ori,
stagiul. Cei din anul II1 fac stagiu
la Semiologie. Halatele albe se
reped, cu stetoscoapele petrecute
dupa git, la paturi. Un tdran
batrin (seamdna cu Moromete)
clipeste des, incercind sd priceapd
aceastd navald. Dar n-are timp.
In clipa urmitoare unii i-au si
pus stetoscopul pe inima&, altii ii
palpeazd abdomenul. $i toti vor-
besc deodatd, In vreme ce mo-
sul roteste ochii de la unii la
al{ii, derutat de comenzi contra-
dictorii:

Cei de la inim&: — Nu sufla,
mosule !

Cei de la plamini: — Mosule,
trage aer!

Cei de la abdomen: — Lasa burta
moale! X

Si apoi, intre ei: — Suflul sis-
Lolic...

— ... cu uruitura diastolici...

— ... ritm clasic Duroster...

Peste figura taranului, scoasa in

prim plan, s-ar putea suprapune

imaginea lui Moromete cel Witrin:

anul LV Filologie are seminar

de literatura contemporana si

se discutd romanul lni Marin
Preda.

e

Emotie .. se afiseazd rezul-
tatele,

La Naturale, se {ine o consfi-
tuire in vederea plecirii la practici,
in Delta Dunirii.

La Constructii, sint lucriri de
desen. Asistentul dicteazd datele
proiectulni.Compasul, raportorul si
balustrul agteaptd. Se trateaza pla-
nul unzi case familiare. Aplecate
peste plansete, fefele biietilor sint
usor incruntate, severe. Ale fete-
lor, visdtoare, cu o fulguire de zim-
bet in colful buzelor. Din linii si
cercuri se incheagi o schemi geo-
metricd, dincolo de care eiti nu
vid, totusi, fntruchipatd, ima-
ginea caminului drag de mfine?

Anul I Juridice asista la un proces
de divor{. La Geologie, se fac pre-
gatirile pentru noile exploatidri de
gaz metan din vara aceasta. Cei din
1V, Medicind Generals, pasionati
toti de chirurgie, asistd la o ope-
rafie: extirparea unei tumori hepa-
tice.

— Incepem cu o laparatomie

largd...
Dar sd pardsim explicatiile .
chirurgilor. Capetele studentilor

s-au apropiat de cimpul operator.
Incet, ca s& nu-i tulburdm, si
iesim in virful picicarelor din sala
de operatii. Afard, aerul proaspit
al diminetii de vard ne pune tam-
poane de ricoare pe frunte. Si in
clipa urmditoare soneriile vestese
in toatd cetatea universitard ex-
plozia recreatiilor.

AMINTIRILE

In parcul de Chimie, castanii
salbatici si-au aprins candelabre-
le. Prin geamul &sta inalt, in alte
dimineti, i-a privit si Emil Ra-
covita, Alci a Iucrat. Iatd biblio-
teca lui personala, biroul, manu-
scrisele... Pe perete, un portret in
acuareld: barbisonul ascutit, ochii
incretiti intr-un zimbet amuzat:
bonomie si vitalitate. Figura se de-
tageaza din cadrd, se miscd prin
odaie, pledeazi, in fata unui minis-
tru obez, pentru ridicarea lefurilor
corpului didatic:

»— Dar, domnule Racovita, pro-
fesorii universitari s mat fac#

»

economii, cum fac st eul Uite, haina
de pe mine am purtat-o pe o fata

citva timp, apoi am intors-o!
Faci si colegil dumitale asa!
»— Domnule minisiru, sa-mi

dati voie s§ vd spun cd eu v-am
intrecut in aceasta privin{i:haina
de pe mine a fost intoarsd a doua
oard I*

Servieta lui era mereu burdusita
cu acte, petitii, reclamatii si me-
morii adresate ministerelor surde.
Pagii au obosit. Curajul, increderea,
zimbetul, nu.

O razii de soare gterge praful de
pe legdturile aurite ale carfilor din
rafturi. Din toate colfurile in-
cdperii navilesc amintirile nop-
tilor polare, pe ,Belgica“, lumina
mare a marilor Sudului, explorate
in adincurile lor 4dcute...

Aci — si in alte parti — orasul
e prizonierul propriilor Ini amin-
tirl. Un muzeu cu exponatele risi-
pite, asteptindu-si custodele care
si le claseze. Amintiri mai noi
sau mai vechi. Amintiri ale unei
epoci dureroase si framintate:

1932. Ministerul de Interne atrago
atentia Ministerului Instructiunii
asupra studen{ilor comunigti din
Cluj: ,Binevoitialuala cunostin{a
si a dispune si se ia mésuri dis-
ciplinare...”

Ministerul Instructiunii catre rec-
torul Universitd{ii din Cluj (strict
confidentiall): ,... binevoiti a lua
la cunostintd si a dispune...”

O nota a sigurantei: ,Studentii
comunisti dezvoltd o activitate tot
mai mare in cadrele studentesti
pentru formarea unui nucleu la
universitate...*

Octombrie 1932: greva studenti-
lor de la Drept: ,Jos cu taxele ne-
drepte!“ Ziarele isi exprimad in-
grijorarea cu privire la migcarea
grevistd upiversitars... decembrie:
greva conpinud,

Anuaral Universitdtii pe 1932/33:
numarul bursierilor, 0,7%.

Ziarul Acpiunea studenteascd, ti-
| drit de studentii comunigti, serie:
s2Numai lupta dirzd si solidard
ifmpotriva méisurilor de mizerie,
numai frontul unic al intregii stu-
dentimi sirace vor Iimbunatati
soarta studentimii!“

Senatul wuniversitar — sub pre-
siunea evenimentelor — mdéreste
procentajul bursierilor.

Piesele unui viitor muzeu al
luptei studentimii progresiste se
afld. ingropate in arhiva Universi-
tatii V. Babes”: note secrete ale
s‘gurantei, manifeste strecurate
intre filele cargilor, adresele caselor
unde se studia marxismul: pe
strada Piezise, In Piata
Viteazul, pe Maginistilor: case
scunde, apartamente sufocate de
necazuri si mizerie. Publicatia
ilegald studenteascd Siudentul Re-
rolutionar, documente despre con-
stituirea Comitetului studentesc
antifascist, marturii ingrozitoare
despre dezldntuirea prigoanei im-
potriva studentilor evrei. $i o
felicitare de anul nou 1933: Ches-
tura politiei ureazd ,la multi
ani!" rectoratului universitaii...

DESTINE

La Neurochirurgie, o operatie
de extirpare a unei tumori cerebrale
care compreseazid nervii optici.
Pacienta, o batrinicd amenintatd
cu cecitatea totald. De citeva luni
abia mai vede. Chirurgii intervin.
Se ajunge la periost, se face depe-
riostizarea cu un trepan electric. Si
in aceeasi clipd, acelasi gind con-
centreaza toate privirile spre mfii-
nile subliri, abile, ale chirurgului:
bolnava va vedea? Fiecare dintre stu-

Mihai -

dentii care asistd ar fi voit si fie
in locul celui ce opera, el s redeca
vederea bitrinei. Din aceastd sala
cineva o si devind, intr-o buni zi,
un mare chirurg. Ar fi visat-o,
oare altddata?

In pragul clasei a V-a, la unlicen
oarecare din oras, mina candidatei
s-a crispat de clan{d. O subitd emo-
tie? Nu, cici ezitarea nu dureaza
decit o clipd. Profesorii, asistentul
care conduce grupa de practicd,
colegii au zimbit ncurajator: va fi
o buni profesoard! $i usa se des-
chide peste gildgia copillor, ca o
confirmare.

Un baiiat smead, dezghetat, ter-
ming anul acesta facultatea. Dacé
se uitd indirdat, vede silueta pir-
pirie a unui copil striiin, tremurind
de frig la poarta unei uzine din
Arad. E ucenic. Apoi lacdtus mon-
tor, in alt oras. Utemistii ceilalti
il ajutd si invefe mai departe. E
trimis la facultatea muncitorea’

Si in sufletul wcenicului se na_ .
dragostea pentru literaturd.

Sint drumuri emotionante, par-
curse cu pasgi uriagi, in numai citiva
ani, de atitia studenti! Sint fiii
celor care au luptat in 1933 la
Atelierele C.F.R., ai colectivigtilor
de la Luna de Jos, ai fruntasilor de
azi in productie, ai iobagilor de
jeri. Firad lupta si grija Partidului,
baietii si fetele acestea ar fi rimas
fard studii. Ar fi cosit griul altora.
Ar fi agteptat o slujba, la poarla
unei fabrici. Astazi, descifreaza
partitura unei simfonii, lucreazd
~mina treia“ la o operatie, pleaca
in expeditii geologice, colaboreazd
cu profesoril lor la cercetiri de
fizicd nucleara...

BUN RAMAS!

Bagajele sint ficute. In dormi-
toarele cidminelor, saltelele s-au
strins. Anii de studiu s-aun incheiat.
De mult au defilat sepcile re<ti
ale medicinigtilor, eintind ,C
deamus”. Au trecut pe la toate ¢..-
nicile si pe la toate cdminele. Au
retrait toafe emotiile si febra
tuturor examenelor. S-au stins si
ecourile discursurilor de adio
ale sefilor de promotii. Florile pri-
mite in dar de profesori s-au
ofilit. Ined un drum, o datorie
pioasd, printre pomii darnici ai
¢imitirului, unde fnvatam in se-
siune, la eapatiiul binevoitor al
unui pensionar. .

Hai sd ne pierdem pentru cea din
urmi oard pasii pe aleile gradinii
botanice, draga mea! Care poel a
numit-o, demult, ,gridina-dic-
tionar" si ,cimitir botanic“? In
ncapltea asta vom privi cerul clu-
jean prin luneta Institutului. Vom
cutrelera pind atunci toate colturi-
le orasului, si ne luim ramas bun.
De la lebedele batrine din parc.
de la Matei Corvin. De la linistea
amfiteatrelor. De la vuietul sta-
dicanelor. De la auditiile muzica-
le de duminicd. De la sarcofagiile
romane napiadite de iarbd. din
curtea Institutului de studii cla-
sice. De la ciinii de experienta ci-
rora si Paviov le-a ridicat statuie.
De la o Fugd de Bach auziti la
orga bisericii de pe Kogalniceanu.
De la incunabule si stampe; de la
mumia egipteand din muzeul de
antichitati. De la vitraliile gotice.
De la vechiul zid al cetatii. De la
lumina unui tablou de Luchian,
la Galeria de Arta. De la o strada,
numal de noi stiutdi, unde pentru
intiia oara ne-am sarutat. Tutu-
1or — bun ramas!

Fotografii de M. IVANCIU



In zori, rearanjind chioscul.

-5 aceste tinere giste oor fi vindute la kilogrem, dupd
cum mdrturiseste primul plan al fotograliei.

Caldarimul fierbinte In care
tilpile stav 8% se scufunde;
praful incins pe care-l invol-
bureazd forfota vehiculelor;
corul strident al! claxoanelor
gi motocicletelor ; aglomeratia
din orele amiezii, cu tram-
vaiele ei ticsite de oament
pusi pe harti. Cite motive —
pentru cetliteanul care numirs
siptiminile ce-l mai despart
de concediu — s§  cirteasci
intr-un acces de mizantropie:

Ufl Bucurestiul #stal Mi-e
ehamite de el! De m-ag
vedea o dati la Sinaial“ Dar
pentru un ascultitor cu auzul
fin, sub fmbufnata interpe-
lare, mijegte o nuanii de
duiogie care mirturisegte, in
ciuda tonuluf, ci n-ar schimba
~Bucuregtiul #ista“ cu nici un
alt loc de pe pimint.

Odinioars, pe cind primul
sernnal de viatd al zilei 1t ai-
deau precupetii, strigind elip-
tic, pentru nevoile ritmului:
«hai la vinete gi rog'ardei!“,
capifala avea un netigiduit
tfarmec patriarhal. Dar sub
arhaicul stil al poeziei ei se
ascundea, prozaic, nepiisarea
unor edili afacerigti gi ,pito-
rescul“ (pentra turigtii-comp3-
ritori ai petrolulul rominesec),
clontrasl; intre blocuri gi co-

De un deceniu incoace Bu-
e tiul Intineregte, para-
doxal, mereu. Dispare umi-
lul peisaj al mahalalei, cu
ulitele stirbe in care ciscau
locuri virane urit mirositoare.
Se primenegte periferia.

In ceasul zorilor, drumetul
stingher, sorbind linistea abia
talburati de larma pietel tre-

zite, se va lisa pradi unui
adeviirat fluviu de miresme.
Dulceata crinilor, suavitatea
reginei noptii, mireasma pii-
trunzitoare a soculul. Dack
vi veti urca pe upa din cli-
dirile inalte, vetl vedea cf
de pretutindeni izbucnesc
urisge boschete verzi. Sint
scuaruri unde vin copiii si
se dea In leagine, sint marile
parcuri cu alei gi birci, sint
gridinile gospodarilor.Dachci-
neva ar spune ci in Bucuregti,
vara, risar flori ar fi in li-
mita unui adevir botanic:
aci, vara, risar gridini... Daci
s-ar da o cifria scuarurilor
s-ar gregl far¥ tndoials. Ele
gint totdeauna ceva mai
multe pentru ci risar mereu.

Iatd insd cd s-a ficut seari.
Nu se¢ mal deosebesc culorile
— in schimb, de pretutindeni
parci pornesc s# strinute
$azuri — cum spunea poetul—
gi-ti dai seama o3 oragul
acesta e iniesat cu ,Zridini
de vari“ care lasi si plu-
teagcii alt soi de miresme,
poate putin cam iuti, dar
cirora le rezisti cu greu.
Cine oare — chiar daci n-are
punga plind — nu intrd s3
.ia citiva mici* si bere —
fie lingi un taraf pe Soseaua
Iancului, fie ascultind o samb¥
la Pesciirug?

La ora asta, pe lac, bir-
cile alupec3 ticut, avind un
felinar la provi, iar mal de-

arte, acolo unde se ridicid

ricile mogilor e .0 hir-
milafe de nedescris: se trage
ia tint%, se minincd gogogi,
se di in lanturi. Veti Intilni
tn parcuri, pe strizi, la res-

taurante, fel de fel de bule-
vardigti — etalindu-gl frize-
rile, cimigile descheiate pini
la , Scoase peste pan-
taloni, fularele colorate gi
innodate, pantofi albi cu
talpi de cauciuc groasi(acum
cind ai vrea si umbli desculf
ca si te rijcoregti). Veti intilni
domni nepmani imbricati la
tix. Eiau profitat de faptul
c& fabricile de Inciltiminte
au 6cos ori sandale uriiele
de pinzi, ori sandale ele-
gante gi toarte scumpe, gigi-au
umplut vitrinele de pantofi gt
sandalete de var3d, au ob-
servat ci nu sint cisti de baile
gi au turnat ei cisti— In
sfirgit, lipsurile In comertul
de stat i-au ajutat sid-st mal
facd ceva costume, si-gi matl
ia cite o motoecicletd §i s&
danseze seari de seard la
Cina.

Veti vedea la aceste ore
de seari strizile, bulevardele
Intesate de lume §i dacd, din
nou, vi veti urca pe unul
din marile blocuri vett asculta
un soi de fognet neintrerupt,
o rumoare plini de veselie,
8i masele de oameni trecind
prin dreptul vitrinelor lu-
minoase vi vor arlita ci in-
tregul orag se plimbi.

Apoi, bulevardele se vor
goli, g¢i In marea linigte,
periodic asemeni unel respi-
ratii sonore, se vor anzi
orchestrele care cinti pind
tirziu, pind la ora la care
regina noptit strilucegte gi
fmbat3 gi chiar mai tirziu,
aproape de ora cind piata se
trezegte, cind aerul are o rard
proapetime.




Lt




STt Te las cu gase lei, jnfnca-li-q.r ochil.®

Citepa ceasuri de zbenguiald, baie de soare, risete, mici
,drame”® iscate de lupta pentru movilele de nisip.




La pele, in amurg, pe Herdstrau.

Edilii orasulul se ingrijesc ca praful sé nu
dispard cu (otul. Motiv de bucurie pentru
lustragii. =

Cind n-ai timp de strand, mdcar o citronadé rece.

La ora cind soarele pileste, intr-o ,grddind suspendatd’, Dupd o plimbare pe lac perechile de indrigostifi incheie o seard plicutd la
parcd mai modestd ca cea a Semiramidei, dar plind de gingdsie. JBordet* sau la ,Pescarus”.
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este seriiforul
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Nu intimplato

prime Intrebor®

Preferintele manifestate cu prilejui
anchetei ,Flacirii ar putea fi
cuprinse intr-o listd impresionant
de lungd. Am gisi aici nunumai

numele foarte cunoscute ale
maegtrilor prozei rominesti ca:
Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Cezar

Petrescu, Zaharia Stancu, Geo Bcgra, Eusebiu
Camilar sau Petru Dum’triu, ci $i nume mal
noi ca Marin Preda, Titus Popovici, Radun
Teodoru, Francisc Munteanu, Siitd Andras,
Aurel Mihale, Dumitru Mircea, lon Istrati
si mulfi alfii. Dar noi nu inten{iondm,
fireste, sd transformd#m aceste note cu
care incheiem ancheta, in nigte simple liste. Nici
nu ar fi concludente pentru consultarea intre-
prinsd. Concludent, credem, este faptul cd aceas-
td consultare a dovedit incd o datd cd lucrdrile
*“ne nu sint scrise in zadar; ci ele p#trund in

_etul cititorilor si isi indeplinesc misiunea
inaltd educativd. De aceea, cerindu-ne iertarg
deopot,rivﬁ cititorilor care ne-au scris, cit si
scriitorilor despre care s-a scris si nu i-am po-
menit aci, si spicuim citeva din pérerile in
legiturg cu ,scriitorul preferat®. .

,Am o mare pasiunz pentru citit, dar nici una din
carfile citite num-a fermecat atit de mult ca ace-
lea ale lui Mihail Sadoveanu“, nescrie Sin Filon
din Giurgiu. ,Sint o cititoare pretentioasd si-mi
plac numai cartile bune. Am citit cu deosebitd
plicere ciirtile maestrului Sadoveanu atit in
tinerete, cit si acum la bitrinete, ne scrie Ana
Leahu din Figiras. Scrisori asem#nétoare ne-au
trimis Georgeta Feb din Bucuresti, Constantin
Barcaru din Cimpina, Valentina Mihédescu
din Craiova, Vali Manea din Bucuresti, Vasile
Nicolau din Valtul Trajan, Elena Tdndsescu din
Ploesti, Ficu Valdman din Husi §i multi alti
admiratori al operelor lui Mihail Sadoveanu.
Printre cédrfile cele mai iubite de cititori se
numard Nicoard Potcoavd, Mitrea Cocor, Neamul
Soimdrestilor, Baltagul, Zodia Cancerului,
Fratii Jderi. 2

Despre romanul lui Camil Petrescu Un om
intre oameni ne scriu numerosi cititori, printre
care Constantin Dorian din Iasi., Magdalena
Tudoran din Bucuresti, I. Malsescu din Segar-
cea, D. Moleanu din Hliznicicara, regiunea
Craiova,sialtii. Fird nici o exceptie toti asteapta
cu neribdare aparitia volumului al treilea din
acest roman,

Despre cértile lui Cezar Petrescu, dintre
care cea mai iubitd este [ntunecare, ne scriu
Aurel Jipa, tehmician din Buzdu, ing. Paul
Trihub, din Iasi, S. Micle din Viseul de Sus,
Gheorghe Nild din Birlad, Haralambie JTonescu
din Bucuresti si altii. Ei 1i cer scriitorului s
dea noi opere despre viata intelectualititii de
azi din tara noastra.

Titi Diaconescu din comuna Gropile, Tg.
Ocna, ing. agro. Mihai Arsinte din Dej si altii
isi exprimd prefuirea pentru reportajele Anii
impotrivirii $1 Meridiane Sovietice ale lui Geo
Bogza.

dv. prefers! :
C‘ro :

Cititorii Gh. Achimescu din Alba Iulia,
Miron Suvigiu din Timigoara §iC. Manolache
din Bucuresti, Ion N. Dragomir din V&leniide
Munte si altiicare iubese romanul ,Desculf”,
fi solicitd scriitorului Zaharia Stancu s& continue
a povesti viata lui Darie, sd arate cum i-a riz-
bunat el pe tdranii masacrati in 1907; si scrie
si despre viata de azi a satului nostru,

Despre Negura lui Eusebiu Camilar ne scriu
Marin Neacsu din Drigdsani, Filimon Lent{a din
Tirniveni; Vasile Simbeteanu mecanic agricol
din Babadag ar vrea si-1 regéseascd pe Costan
Cimpoesu intr-un roman despre zilele noastre.

Frunzirind scrisorile primite de la cititori se
poate observa ci multe dintre cirtile valoroase
apirute in ultima vreme au si pitruns fnmasi.
Multe lucruri frumoase s-au scris despre Pasdrea
Furtunii de Petru Dumitriu(Bucur Aurelian din
Briila, Cornelia Pinti din Ploesti, Iacob Mar-
gineanu, ajutor de miner la Filipesgtii de P&ddure);
Morometii de Marin Preda (Hirtu Marin, Mina
Doman, Resita, prof. A. Segal din Tecuci,
Nicolae Stere din Slatina ); Bdrdgan de V.
Em. Galan (Marian M. Geantid-Resita);
Strdinul de Titus Popovici (ing. Stefan Stancu
din Ploesti, Jon Dalban din R. Vilcea, George
Ionescu din C. Lung-Muscel); Toate pinzele sus!
de Radu Tudoran (C. Scorpan din Iasi, Violeta
Panaitescu din Roman, Gh. Nichitus, strungar
din Vatra Dornei, Steau Eugenia din Golda de
Jos, regiunea Hunedoara).

Liudind fnsd din inim# operele ,preferate,
cititorii nu-i scutesc insi de criticd pe autorii
acestor opere. Cititorii doresc nu numai cérti
de fnaltd maiestrie, ci si cirfi maimulte. Acelora
dintre scriitori care au dat primul volum al unei
opere (ca ,Strdinul” de Titus Popovici, ,Moro-
metii* de Marin Preda), cititorii le adreseazd un
cald indemn si-si termine cit mai curind opera
fnceputa.

Si pentru ci cele de mai sus se referf numai la
prozatori, vom da acum

Cuvintul cititorilor de poezie

Poezia contemporani si-a cucerit si ea admira-
torii ei. Si nu putini la numéar sint acegtia. C.
Paul din Galati, prof. Val. Visinescu din Pe-
tresti, raionul Turda, Daniel Constantinescu din
Or. Stalin, salutd aparitia poemelor ,1907“ ale
lui Tudor Arghezi si ,Cintare omulvi*, iar Mihai
Beniucocupd un loc cuprinzitor in inima citi-
torilor de poezie. Constantin Pand din Timisoara
serie :,Mi-au plicut mai ales poeziile din Mé-
rul de linga drum, Partidului, Trdinicie- In ele
am gisit rdspuns la multe din problemele pe
care mi le pune viata." Alfi cititori preferd
poezia lui Cicerone Theodorescu (I. Aurel din

torul s& nu fie nevoit a suporta
umpluturd pind sd dea de citeva
rinduri emotionante; si nu publice
poezii slabe, scrise in grabi.
Cititorii cer poetilor mai mujtd
y lirici cetdteneasci, mai multd
poezie de dragoste, mai multd poezie epicd.
Nu fncape nici o indoiald c# poetii nostri
se vor strddui si fndeplineascd dorinfele citi-
torilor ler.

Pledoarii pentru .genul scurt

Dacd nu faci foc nu iese fum—spune proverbul,
Dacd majoritatea prozatorilor n-ar disprefui
genul scurt si n-ar fi atit de zgireiti in a scrie
schite $i povestiri, nici cititorii nu s-ar plinge.
In sprijinul pledoariei sale pentru ,genul scurt®,
cititorul M. Negreanu din Galati 11 invocd pe
Cehov si pe Caragiale, pe Turgheniev si pe S};-
doveanu, pe Gogol, pe Maupassant si pe Jack
London. Studentul C. Serafinceanu din Or,
Sga.lm aratd cd ,schitele oferd cititorului posi-
bilitatea de a cunoaste mai operativ aspecte
noi ale realitdtii“, iar Liviu Scarlat din R.
Sirat apreciazi ca pozitivi aparitia in presia
schitelor tinerilor scriitori Nicutd Tinase, Ni-
colae Tic, Teodor Mazilu gi altii, in timp
ce prozatorii maturi absenteaza sistematic de la
acest gen atit de iubit de mase.

Despre .cenugereasa” literaturii noastre

»Au apdrut prea pufine lucriri satirice, desi
avem atifia scriitori capabili si fmbritiseze
acest gen. Poate cil unii maestri ai condeinlui
considerd satira ca gen minor®, ne scrie Elena
Timonelli, functionard din Cluj.

Cititorii iubesc literatura satirici. Ei prefuiesc
romanele satirice si pamfletele lui I. Ludo
{Mauriciu Tabac din Bucuresti, I. T. Crivat din
Pitesti, H. Goldenberg din lasi), ei prefuiesc
comediile lui Aure] Baranga, cartea lui Sergiu
Fircdsanu J. B. C. trece cortina, schitele lui
Maria Arsene, Nicutd Tédnase si ale altora.
Dar multi cititori isi exprimd nemultumirea fati
de nivelul §i amploarea satirei noastre, lati cite-
va pareri: tematica lucrarilor satirice e lipsiti
de varietate — mereu aceiasi birocrati cu mine-
cute si ochelari; am dori sd citim romane satirice
noi; oare la noi nu se poate scrie ceva la'nivelul
volumului Nu-i pdcat sé rizi? al scriitorului
sovietic V. Poleakov? Vrem o satird care si ne
faci citeodatd i §iridem ; de multe ori se recurge
la fel de fel de ,poante“, mai mult sau mai
putin inspirate, care insd nu pot acoperi lipsa
de continut satiric; viata ofer# mii de subiecte
interesante; lucrdrile satirice pentru copii sint
aproape inexistente; am dori ca poetil nostri
si binevoiascd a deveni din cind in cind si
pujin... fabulisti.

In concluzie: e timpul ca satira sd inceteze de a

mai fi cenusereasa literaturii noastre.



Crifica... crificli literare

Réaspunzind la intrebarea: ,Cum vi ajutd
criticii literari, si care anume®, cititorii
aratd cd apreciazi pe Ov. S. Crobmilniceanu,
I. Vitner, G. Cilinescu, Vera Cilin, Silvian
Iosifescu, Savin Bratu, M. Gafita. M. Novicov,
Paul Georgescu, Ion Mihdileanu, H. Bratu, Eu-
gen Luca. In ce privegte felul cum sint ajutati
de céitre critici, cititorii — ca de altfel si scriito-
rii — nu sint prea mulfumiti. latd citeva dintre
pirerile lor: prin felul greoi de a se exprima,
criticit literari ajutd pe oricine in afard de marea
masd de cititori; multe articole din Gazeta Lite-
rard $1 Contemporanul sint greoaie si confuze;
majoritatea criticilor inoatd in abstractiuni
care te ametesc, fird si pricepi ceva; o frazd sim-
pla dar limpede face mai mult decit o polologhie
pe sapte pagini; urii critici prezintd ditirambic
o carte, in timp ce altii ,0 fac praf“; de ce mai

in bung parte si“...; de ce se tace fn jurul unor
cdrti ale unor scriitori modesti; de ce in loc sd
se critice o carte, criticii se criticd mai mult intre
ei (Vasilcin Petru, Timigoara, Rusu Valestiu din
Bistrita, Simion Dorici din Bucuresti, Victor
Birbulescu din Baia de Aramd, C, Al
Macedonschi din Briila),

Ceva trebuie s fie adeviirat in toate astea...

in concluzie

Sutele de scrisori trimisede cititori ca rispuns
la ancheta ,Flacirii® dovedesc existenta unei
puternice opinii publice in problemele litera-
turii; dovedesc cd acea ,comandd socigld“ pe
care unii dintre scriitori o situeazi undeva in
abstract, in afara contemporaneiti{ii, isi are
puternice ridicini in mase. Nu Intimplitor
ceea ce cer cititorii din partea scriitorilor coinci-

«Nu sint impotriva literaturii istorice, dar
nu inteleg de ce unii s¢riitori se afupda in
trecut, in loc sd prezinte viata noastrd de azi®
— scrie un cititor; iar un altul cere ca ,scri-
itorii s se ocupe in lucrdrile lor de noile relatit
care se nasc la orase $i sate, despre viata munci-
torilor, tdranilor gi intelectualilor“. Un cititor
din Giurgiu cere si se scrie despre via{a orédge-
lelor de provincie, trezite azi la viata; este o
idee cuprinsd si in raportul C. C. la Congresul al
II-lea al P.M.R., acolo unde se vorbeste de
locurile unde nu se intimpla odinioard nimic.

Cititorii vor sise recunoascd in operele scri-
itorilor, cu toate frimintdrile si contradicyiile
lor, in lupta cu greuti{ile. Ei resping lucrarile
idilice, care poleiesc viata, ca si pe cele negati-
viste, care o ponegresc. Jatd ce vor cititorii:
o literaturd despre contemporaneitate, o litera-
turd mare, inchinati poporului care construiegte
socialismul,

apar critici sablon, dubioase, care spun
ceastd carte scriitorul incearcé sd"... sau ,a reusit

: ,in a-

Sarghiuaitii ~
Ain atroy

ion AGIRBICEANU:
+ARHANGHELII“—ES.P.LA.

Se fmplinesc anul acestacinci-
zeci de ani de Ja debutul scri-
itoricesc al lui lon Agirbiceanu.
La Budapesta, tn paginile ,Lu-
ceafdrului®, tindrul de acum o
jumdtate de veac reinvia ima-
ginile dragi ale pamintului na-
tal. Primul siu volum, De la
fard, publicat fn 1906, poartd
pecetea unui puternic talent
epic, Impletit cu o nesecatd
dragoste pentru cei umili si
simpli. Problematica sociald a
epocii, discutiile estetice ale
momentului, necesitatea conti-
nuirii filonului realist critic,
toate il preocupau pe tindrul
scriitor ardelean. Tr3ind in-
tens in contempora-
neitate, el isiexprima
fn primul rind fngri-
jorarea pentru soarta
poporului si incerca
sd gdseascd, In curen-
tele de idei ale vremii
lui, solutiile cele mai

Noutéti in
pitrinele U-
brdariilor.

f@rﬁﬂﬂﬂkﬂ

drepte ale eliberarii tiranului
de sub jugul economic si
spirituat. Tn  preajma lui
1907, anul singeros ce a vi-
brat de avertismentul dat de
popor stapinilor tarii, cei mai
buni scriitori ai literaturii
noastre si-au pus, in operele lor,
intrebdri hotiritoare. Si chiar
dacd rdspunsurile n-au fost in-
totdeauna date, intrebdrile au
continuat s& tulbure constiinta
generatiilor urmitoare, gisin-
du-si in cele din urmi rezol-
varea istoricd. In anul rascoalei,
lon Agirbiceanu descopera fu-
mea satului intr-o noud ipos-
tazi a ei. Numit preot in Muntii
Apuseni, el are revelatia fnapo-
ierii si a mizeriei In care se
zbiteau motii. Cunoaste pa-
costea pe care o aducea ,filan-
tropia” unor ,bdnci populare”,
asistd la lichidarea unor mici
intreprinderi aurifere care nu
mai pot rezista patrunderii ca-
pitalului strdin, intuieste, in-
tr-un viitor apropiat, acapara-
rea pogitiilor subsoiului nostru
de citre acele capitaluri striine,
ascultd povestiri dintr-un tre-
cut fabulos, cu ciutitori de
aur si holoangsri, Dar, mai cu
seami, e uimit de vitalitatea
oamenilor locului, de frumuse-
tea lor morali, de vigoarea cu
care stiu si reziste durerii sau

de cu ideile cuprinse

P.M.R. adresati Congresului

de dragostea de viati cu care
stiu s3 petreacd, Admir3 nesfir-
sitele paduri ale Apusenilor, atit
dediferite de pddurea de I3 Tufe
sau de la Comand, din Cenadea
natald. Din aceast§ atmosferi,
din tot ce a vizut si a triit
intens in lumea moteasci, s-a
ndscut romanul Arhanghelii.

De muitd vreme era ispitit
scriitorul s3-gi incerce puterile
inroman. Tn 1912 publici prima
sacreatie deacest gen, Legea tru-
pului, unde problematica mo-
rald primeazi, estompind imagi-
nea vietii sociale ardelene de la
finele veacului trecut, cind se
intimpl4 actiunea povestirii. Un
an mai tirziu, in foiletonul
.Luceafirului¥, incep si fie
publicate, rind pe rind, capi-
tolele romanului Arhanghelii.
Atit atmosfera, cit mai ales
tonu! povestirii si mijloacele de
creatie, sfnt simtitor schimbate,
simtitor maturizate.  Agirbi-
ceanu pirisise de curind Tara
Motilor, se afla acum la Orlat,
Itng3 Sibiu, ins3 realitatea vio-
lentd a Apusenilor i apirea —
prin distantarea fn timp i
spatiu — si mai dramatici. Tot-
odati scriitorul simtea rispun-
derea pe care o avea de a pre-
zenta lumii adevirul despre acel
tinut al mizerlei $i nenoroci-
rilor.

In Arhanghelii, scriitorul ur-
mireste ascensiunea s§i prabu-
sirea unul proprietar de ,bii" de

K.FEDIN
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in scrisoarea C. C. al
Scriitorilor.

aur, notarul losif Rodean. La
tnceput slujbas mdirunt, cu vo-
catie de arivist, Rodean se fn-
soard cu o fati fird carte, cerind
drept zestre mina pirisiti a
oArhanghelilor”, r3masi de
multd vreme in nelucrare. Aso-
ciat cu citiva bogitasi din sat,
Rodean incepe exploatarea mi-
nei i tn scurtd vreme se imbo-
giteste. Patima aurului pune
stipinire pe intreaga lui fiinta.
O transmite si fiicelor lui, celor
din jur, fntregului sat, stipinit
acum de febra imbogitirii. Nu-
mai fata cea micd a notarului,
Elenuta, scapd de aceastd stranie
Lepidemie". Dragostea ei sfioasi
pentru clericul Vasile Muresan,
piedicile de ordin social care
stiteau fn calea c3sitoriei lor,
formeazi un alt plan epic al
romanului. Scriitorul surprinde
cu un ochi necrutitor descom-
punerea morald a lui Rodean,
destrimarea familiei lui, dezas-
trul care se dezlintuie in cele
din urmi. Orbit de bogitie,
tnchipuindu-gi cd nimic nu
poate sta in calea ascensiunii
sale, Rodean cade pradd pro-
priuluisiu orgoliu si calculelor
Pruncu,

unui Gobseck-tdran,

fostul lui asociat. Datornicii
bat la usi. Filonul aurifer
seacd, ,Arhanghelii” sint vin-

duti fa licitatie, iar notarul inne-
bunegte.

Din drama casei Rodenilor se
salveazi numai Elenuta, care
1si giseste, in sfirsit, fericirea
alaturi de Vasile Muresan. Intr-o
lume infectatd de patima auru-
Jui, numai cei ce pretuiesc fin
primul rind zestrea spirituali,
sufleteasci, a omului, reusesc
si-si clideascd fericirea.

Peste acest final moralizator,
romanul reconstituie, fn fun-
daluri izbutite, imaginea lumii
ardelene de la inceputul vea-
cului nostru.

Andrel BARY

Desi scris acum mai bine de
patruzeci de ani, romanul acesta
nu e 0 piesdi documentard, de

istorie literari, interesind nu-
mai pe specialist. Sint in el
pagini admirabil scrise, care-si
pastreazi Tntreaga lor prospe-
time si naturalete. Am argu-
menta aceasta chiar de-ar fi
si amintim numai deschiderea
romanului, cu atmosfera vechi-
lor seminarii ardelenesti, sau
imaginea  homericilor set
dih satul Vileni, episodul tray.c
al lui Gligoras, hotul de aur,
care-5i giseste moartea in vir-
tejul galeriei p3r3site, scenele
din Gureni, dintre popi, cleric
si Laura, sau licitatia ,Arhan-
ghelilor", dramatic si sobru
construiti, plind de nerv epic
s.a.m.d. In figurile ,intelec-
tualititii* provinciale care did
tircoale averii lui losif Rodean
tntilnim, In germene, figuri ce
vor deveni familiare romanului
realist dintre cele doud raz-
boale. lar dincolo de tonul cri-
tic, dezaprobator, cu care scri-
itorul dezviluie adevirul asu-
pra lumii capitaliste — adevar
totusi limitat prin necunoaste-
rea legilor dezvoltarii societdtii
— rizbate dragostea lui pentru
victimele acestei lumi. Aceastd
dragoste este o altd ,perma-
nentd" a scrisului lui Agirbi-
ceanu, transmisi si bucitilor
emotionante din zilele noastre
(amintirile, scenele cinegetice,
povestirile pentru copii, scrise
dup3 23 august 1944).

Alituri de ,Mara" lui Sla-
vici, .Brazi si putregai” al lui
Xenopo! §i de romanele lui
Duiliu Zamfirescu, cartea lui

Agirbiceanu  intregeste firul
evolutiv al romanului social
rominesc, demonstrind puter-

nicele traditii realiste pe care
aceasti specie le are in trecu-
tul istoriei noastre literare.

M. Z.



(IN POET AL MUZICII

sNu stiu incd limurit ce sint
realmente. Cred cd am imaginatie.
Nu sint un ginditor profund...
Dac#l sint un poet niiscut — fiind-
cd nimeni nu poate deveni poet —
aceasta trebuie si decidd posteri-
tatea.

Rindurile de mai sus au fost

.ate in jurnalul sdu intim de ci-
tre Robert Schumann, compozitorul
de la a cdrui moarte s-a fmplinit
un veac la 29 iulie al acestui an.

Intre timp posteritatea a decis.
Aldturi de Chopin, Schumann este
fird indoiald cel mai mare poet al
muzicii romantice. un pasionat
animator al vietii muzicale con-
temporane lui, pentru a ciirui innoi-
re intr-un spirit inaintat s-a mistuit
asemeni unei flcari pure. Dintre
toti marii romantici, Schumann a
avut gi cea mai vastd culturd li-
terari si cea mai profundd si mai
subtili intelegere a ei, realizind
in muzica sa absorbtia organicia
literaturii. $i datele biografiei sale
ne fac sd intelegem acest interesant
fenomen artistic.

Fiu al unui librar, Schumann a
aritat de copil aptitudini muzicale
deosebite, dar si un avid interes

tru literaturd. Intre aceste doud
_ -siuni, el a cump#nit multa vreme
n anii adolescentei. Se pare ci un
concert al pianistului Ignatz Mo-
scheles 1-a impresionat atit de pu-
ternic, tncit Schumann a hotirit
si se fac# pianist, dar, fiindcd se
niscuse poet, el a putut deveni
compozitor, adicd si-sl exprime
poezia in muzici.

Sursele literare ale inspiratiei
sale se afld in opera pleiadei ro-
manticilor germani; Jean Paul
Richter era lectura sa zilnica,
dupi cum si E.T.A. Hoffmann,
c¢u povestirlle sale fantastice, i-a
hrinit fantezia. ,Societatea frati-
lor Serapion®, imaginati de Hoff-
mann, i-a dat lui Schumann ideea
acelei ,Asociatii’ a lui David*
(Davidsbund); aceastd asociatie,
asemeni regelui David ce lupta-
se impotriva filistenilor, comba-
toa filistinismul celor ce se opuneau
ideilor noi in artd, idel pentru care
Schumann a militat o viata in-
treagi, impotrivindu-se academis-
mului rigid si rutinei in creatie.
Expresia muzicalf a acestei socie-
titi au fost celebrele piese pentru
pian, intitulate ,Davidsbiindler-
ténze", dansurile membrilor aso-
ciatieli lui David. Membrii prin-
cipali ai acestei fictive ligi revo-
lutionare erau Florestan-vesel, spon-
tan si impulsiv, — plipindul si
timidul vizionar Eusebius si ba-
trinrul, fnfeleptul si discretul ,ma-
estro Raro”, iar principalele mem-
bre feminine erau Giara si Zilia.

Intr-o scrisoare adresatid unui

contemporan al
maérturiseste:
»Florestan §i Eusebius reprezinti
firea mea dubld, contradictorie,
pe care ag dori s-o0 vid absorbiti

sfu, Schumann

Robeért Schumann

in personalitatea unicd a maturi-
titii mele, maestrul Raro".

lIatd, asadar, ci membrii ligli
erau Schumann insusi, in aspece
tele diferite si in devenire ale firii
sale, iar cele doud personaje fe-
minine — Giara sl Zilia — o in-
fatisau pe iubita sa, pianista Clara
Wieck. Aceste personaje niscute
din fantezia lui Schumann isi
trdiesc i azi viata lor minunati
in dansurile mai sus amintite si

in ,Carnavalul®, in care apar ali-
turi de alte personaje, la fel de vii
si incintdtoare,

Tot in scrisul lui E.T.A. Hoff-
mann — gi anume in ,Suferintele
muzicale ale capelmais-
trului Johannes Kreisler*,
o aluzie la aventurile
wertheriene, se afli izvo-
rul unei alte capodopere
a lui Schumann, ,Kreis-
leriana“, in care excen-
tricul i s#lbaticul erou
al lui Hoffmann j-a in-
gaduit, luiSchumann si-gi
exprime pasiunile si su-
ferintele. Asa cum spune
intr-oscrisoare citre Clara
Wieck:

,In multe dintre epi-
soade vei gdsi o pasiune
silbaticd, viata ta si a
mea laolaltd, si citeva
din trisiturile tale".

Si nu ne finchipuim
insd c8 muzica lui Schu-
mann este o muzicd pro-
gramaticd, in sensul strict
al cuvintului, El n-a ciu-
tat s§ dea un echivalent
muzical identic operei
literare; Schumann s-a
inspirat din literaturd,
plecind de la ea.

In acest sens, insesi lidurile lui,
care ocupd un loc atit de important
fn opera sa, desi sint legate, prin
insisi natura genului, de cuvint,
nu constituie o simpld ilustrare
muzicald a textului, ci ne dau prin
muzicd insdsi substanta poeticl
a respectivei opere literare, ex-
primind sentimentele cele mai
adinci ale acesteia.

Lidurile sale se inscrin printre
cele mai frumoase ale literaturii

Facsimilul unei paginl din partitura
originald a Sonatei a lll-a peniru
plan §i vioars.

universale, atil prin muzica lor
fermecitoare, de evocidtoare poezie,
cit si prin textele, cdrora le-a ab-
sorbit seva poetici. Cultura li-
terari a lui Schumann, gustul siu
subtil sint vizibile in alegerea poe-
zitlor pe care le-a ,pus pe muzici“.
Ciclurile sale de liduri — in spe-
cial cele compuse in rodmicul an
1840, sint scrise pe versurile unora
dintre cei mai de seam# poeti ger-
mani: ,Jubire de poet®, pe versuri
de Heine, ciclul ,Frauen, Liebe und
Leben® pe versuri de Adalbert von
Chamisso, ,Primavara iubirii“ —
un ciclu de liduri pe versuri de
Frantz Riickert, un altul scris pe
versurile poetului von Eichea-
dorff, altele pe versurile poetului
Theodor Korner, Hebbel, Goethe,
etc. Aceeasi poezie, Shumann a gé-
sit-o fn naturd, transpusé fn mi-
nunatele sale ,Scene din pidure*
sau in viata copiilor pe care i-a
inteles atit de bine in duioasele
sale ,Scene de copii* sau in .Al-
bumul siu pentru tineret®.

Dupé o sutd de ani de la moartea
autorului, cintecul sdu isi pistreazd
neatinsi, prospetimea, entuzias-
mului juvenil, cildura $i acea imen-
s§ dragoste cu care a imbritisat
viata si oamenii, In sinceritatea
vibrantd a poeziei adevirate.

Andrel TUDOR

UN DAR ORIGINAL

Pe adresa Teatrului Mare din Moscova a sosit intr-o zi un
colet din Olanda. El nu continea nici scenarii si nici schite
pentru costume sau decoruri. In colet se afiau, ambalati cu

grija,... 300 bulbi de lale'e si un album de flori. Era darul

horticultorufui olandez D. V. Lefebre, ciruia acest teatru
1i l&sase o puternicd impresie, cu ccazia vizitei sale Tn capi-

tala Uniunii Sovietice.

Reintors n tard, D. V. Lefebre didu numele teatrului celui
mai nou si rar soi de lalea, obtinut de el prin incrucisarea
lalelei olandeze cu cea ruseasci. Pentru realizarea acestel
neasemuite varietiti de lalele, el muncise cu perseverenti
si rdbdare timp de aproape 15 ani. ,Stiu — scrie D. V. Lefe-
bre, prietenilor sii sovietici—c# Moscova n-a putut fi nicicind
cuceritd de tunuri; sper, insi, cd lalelele ruso-olandeze vor
moscovitilor.”

Dorinta horticultorului olandez a fost indepliniti. Minu-
natele lalele ,, Teatrul Mare” — neobisnuite ca mairime §i
culoare, ce impodobesc astizi gradina din fata teatrulul al
cdrui nume il poartd — au cigtigat admiratia moscovitilor

reusi si cucereascd simpatia

Cind lalelele isf desfac petalele piu coloraté, scua-
rul din fata Teatrului Mare din Moscooa deoine
obiectul admiratiel trecéatorilor.




Zburém spre Helsinkl

Motoarele avionului fsi deapéni
cintecul lor monoton — semn cd
totul e tn ordine. Simpatica inso-
litoare se intereseazd mereu cum ne
simim la 2000 de metri si se impa-
cienteazi ori de cite ori, obosit
de neastimpirata fugd a cimpiilor
fntinse ce se intrezdresc prin spar-
turile norilor, inchid ochii. O li-
nistesc si ma las furat de amintirile
unui trecut apropiat. 1945 — Co-~
penhaga. 1947 — Praga. 1948 —
Bruxelles. Tot atitea intflniri ale
ziaristilor din {arile lumii, efor-
turi de a rezolva impreund pro-
blemele profesiunii noastre.

Acum, ins#, zburam spre Hel-
sinki, orasul citre care se indreapta
zeci si zeci de ziaristi din Est i
Vest, pentru ca, bazindu-ne pe
ceea ce ne uneste si nu pe ceea ce
ne desparte, s§ punem nobila noas-
tri profesiune in slujba cauzei
adevarului si pécii...

Ora Finlandei este si ora Ro-
miniei. Totusi, in timp ce la noi
e noapte de mult, aci soarele abia
se indreaptd citre asfintit. Ve-
rific ceasul: e zece seara. N-am
cunoscut noptile nordice, noptile
albe. Le admir acum, schimbind
scurte impresii cu tovardsul meu
de drum, Vasev, redactor-sef la
ziarul bulgar ,Literaturen front*“.

Putin dupd miezul noptii, sosim
la Helsinki. Lume
asteapld binevoitoarele gazde fin-
landeze si confrafii sositi fnaintea
noastri. La citiva kilometri de oras,
se intinde suburbana Otaniemi.
Vom fi gézduiti aci, 1a ciminul ad-
mirabil amenajat al studenjilor
Scolii politehnice. Aceastd prima
noapte albd petrecutd sub cerul
Finlandei ne impresioneazi intr-
atita, fncit mulfi dintre noi nu se
induri sd se retragd in dormitoare.
Unii zibovesc incd pe la birourile
de informare, alfii vocifereazd la
telefon, comunicind fn {ard ulti-
mele stiri. Cei dispugi pentru vi-
sare se plimb prin incintatoarea pa-
dure de brazi, iar ,intelep}ii® dorm
de mult fird sd le pese de lumini.

Dimineata ne intilnim cu totii la
restaurantul ,Servin Mokki*, unde
totul este conceput pe principiul

(2]

multi. Ne-

de N. MORARUY

autodeservirii. Pe unii ziaristi fi
supdrd doar faptul c& legea fin-
landezi nu ingidduie consumul ma-
siv de alcool, reducindu-l1 la un
singur pdhirel, servit si acesta la
o0 masa speciala...

Ziarlstl din 42 de tari

La fntflnirea internationald a
ziarigtilor, cea mai numeroas# dele-
gatie a fost aceea sositd din Bra-
zilia: 44 de oameni. Din India an
venit 36. 15 chinezi, 12 sovietici,
11 japonezi, 23 din ambele Ger-
manii, constituind insd o singurd
delegatie, 10 romini, 9 mexicani,
10 cehoslovacietc. N-a existat tneca
o fintrunire atit de largd, atit
de reprezentativi a ziarigtilor. Chi-
plin Rex, proprietarul unui ziar
din Sidney, a venit impreund cu
James Mc. Donald, ziarist sala-
riat din Melbourne; Sinani Bak-
divieso Fernando, directorul zia-
rului ,El Poblo" din Bolivia, glu-
meste cu Joseph Pothan, redac-
torul lui ,Deccan Herald* din In-
dia, si cu B. R. Isakov, redactorul
sef al revistei ,Viata internatio-
nalid“, din Moscova. Von Schroe-
ter, redactorul unui ziar din Ham-
burg, a gisit limbajul comun ca
Chin Chung-hua, seful delegatiei
chineze, iar presedintele Federa{iei
Nationale a Ziaristilor Brazilieni,
Guimaraes Luiz Ferreira, se fntre-
{ine amical cu Vasile Dumitrescu,
directorul Agerpres-ului. Ziaristele
canadiene Helen Gagnan si Suzanne
Vincent sint curtate de un grup
fntreg de delegati, printre care de-
slusim chipul italianului Loris
Bonaretti, al mexicanului Unzueta
Lorenzana Gerardo si al Lovarisu-
lui nostru Constantin Antip. Jean
Emilio Pacull din Chile discuté cu
Charles Feinstein din Africa de
Sud, Vogli Fikri din Albania, Ja-
ques Armel de la ,France-Obser-
vateur* si Pak Moo din Coreea, iar
Slobodan Glumac din Iugoslavia
si Victor Birlideanu povestesc pe-
ripetiile cildtoriei de la Belgrad
la Helsinki, descriind escalele la
Zirich si Copenhaga.

Sint aci articlieri si reportert,
cronicari externi i secretari de
redactie, corespondenti si redactori

sefi. In cadrul aceleiasi delegatii
sint prezente diferite curente si
nuante politice. Din Polonia, buni-
oardi, alituri de comunisti a veni,
redactorul ziarului catolic , K ierun-
ki* — Andrei Krasinski; din Fran-
ta, aldturi de comunistul Raymond
Lavigne, socialistul Jean Maurice
Hermann si independentul Butheau
Robert, se afld publicistul de cen-
tru Jean Schwoebel de la ,,Le mon-
de“. Oricum, numai de ingustime
sectard nu poate fi vorba la aceast#
reuniune! Si zilele ce au urmat au
dovedit-o din plin...

De la restaurant, o potecd co-
board lin catre malul mirii, unde
se afld sala de sedinfe. Aci se gi-
seste marele teren sportiv in aer
liber, precum gi uriasa sald acope-
ritd, in care se poate juca iarna
fotbal, si vasta sala in care ne-am
intrunit noi, gazetarii din 42 de
tdri, de pe toate continentele lu-
mii.

In numele adevarulul i al pacit

Reuniunea internationald a zia-
ristilor si-a fnceput lucririle.

...Oratorii se succed la tribuni.
Gebran Kurie din Siria e vulcanic;
Desilva Veerapperuma Hema din
Ceylon e patetic, Pierre Joye, bel-
gian, e zeflemist, Rana Jang Baha-
dur Singh din India e tumultuos;
D. F. Kraminov de la ,Pravda“
este calm si spiritual; Mc Dcnald.
australianul, e linigtit si un pic
sceptic... Temperamente, caractere
diferite. Este diferitd si situatia
térilor din care vin. Dupi cum di-
ferd si situatia ziaristilor, situatia
presei pe care o reprezinti. Cu
toate acestea existd probleme care
trebuie sd ne uneasci pe toti:
grija pentru obiectivitate, pen-
tru respectarea adevirulpi, pen-
tru inalta {inutd morald a ziaris-
tului, pentru loialitate si cinste —
principii la care subscrie fiecare
delegat, fiecare observator. Codul
de onoare elaborat de comisia Na-
tiunilor Unite este acceptat in
unanimitate. Dar aceasta nu-i su-
ficient. Se propun si se aprobd, in
sedinta plenard, rezolu{ii care cer
unitatea organizatoricd in cadrul
national si international. In co-

misii se discutd insufletit probleme
privind legitimatia internafionala
a ziaristului si se propune elibe-
rarea ei de catre UNESCO, se dezbat
problemele posibilita¢ilor de schim-
buri deziaristiintre redactii,schimb
de programe de radio si televiziune,
schimb de material documentar,
realizarea de centre inzestrate cu.
date si documente care sd stea la
dispozitia corespondentilor de pre-
sd, problema cialateriilor colective,
a conferintelor internafionale pe
ramuri de presd, pe genuri §i ca-
tegorii publicistice etc.

In cadrul sedingelor plenare si

al dezbaterilor de la comisii,
o impresie deosebitd o produc
expunerile  ziarigtilor = Desilva

(Ceylon), Ali Athar (Pakistan),
Cedric Belfrage (S.U.A.), Anwar
Tom (Indonezia), Freitas Nobre
Jose (Brazilia) etc., asupra condi-
tiilor in care muncesc ziaristii di»
tirile respective. In Ceylon, bui
oard, ziarele sint fmpartite in dou«
categorii: cele scrise in limba en-
gleza si cele scrise in limba lo-
calnicilor. Gazetarii redactiilor din
prima categorie sint plédtiti de
doud si de trei ori mai bine decit
ceilal{i. Nu existd nici o legiferare
a mauncii. Arestarea ziaristului
gatriot constituie un fapt divers.
n Japonia — povesteste Hisomaro
Komatsu — prin lupta unitd a
ziarigtilor sindicalizafi (45.000 oa-
meni), s-a ob}inut satisfacerea uno-
ra dintre revendicari. Dar sala-
riile sint fnc# foarte mici. Ziaris-
tul este mereu prada luptei dintre
constiinta sa si ceea ce 1i cere pa-
tronul sd scrie.

Din cauza retributiei mizere —
spune Freitas lose— ziarigtii bra-
zilieni sint obligati s& exercite
concomitent si alte meserii.

Australianul Mc. Donald a po-
vestit despre lupta ziaristilor orga-
niza{i impotriva asa-numitilor ,pi-
jisti® — pretingi ziaristi indepr
denti, care nu sint altceva de
spargitori ai unitatii — si a comu-
nicat rezultatele luptelor duse. Vor-
bind despre salariile mici §i nivelul
de trai scdzut al ziaristului in
India, Mankekar Dinker Rao, de
la ,The Times of India“, a cerut
stabilirea unui plafon minim de
retributie care sa permitéd ziaristu-
lui ,pu numai hrand si locuinga,
ci si o carte §i un spectacol®.

La propunerea lui Roberth Bu-
theau (Franta), s-a decis publicarea
unei ample brosuri, in care si se
descrie conditiile de viatd si de
munca ale ziarigtilor din toate
tarile.

Din p#cate numdrul ziaristilor
din S.U.A. si Anglia prezenii la
reuniunea noastra a fost foarte mic
— intre altele, ca urmare a piediei;
lor puse de autorititile respective,
cit si a campaniei murdare desfa-
surate de unele trusturi de presé cu
multd vreme fnainte de intilnirea
de la Helsinki. O adincd impresie
a produs cuvintul lui Vinas Luis
Oribe Alemanez din Uruguay care
a povestit cum a fost sabotatd ti-
nerea Congresului International al
Ziaristilor planuit la Montevideo,
cum presa galbend americand l-a
declarat drept ,Congres comunist
cu toate ci ,in Comitetul de Ini-
tiativd nu se afla nici m#car un
singur comunist®. El a povestit
cum intr-o singurd zi, in diversele
gazete ale Americii de Sud, cunos-
cute prin atitudinea lor de supu-
senie fatd de finanta americani,
a apirut acelagi articol calomnios
care incerca sid discrediteze ideea
Congresului, articol ce s-a dovedit
a fi fost impus de reprezentantii
diplomatici ai unei anumite pu-



teri strdine. Ziaristul american
Cedric Belfrage a deseris felul
in care in S.U.A. i se rapeste
ziaristului nu numai constiinta, dar-
silibertatea individuald. Numai in
statul Mississipcl)i au fost adusi in
fata comisiei de anchete 70 de
ziaristi banuifi de activitate...
subversivd. Dintre acestia, citi-
va erau chiar de la ,New-York
Times“. Tocmai de aceea problema
solidaritdtii pe plan mondial se
pune cu si mai mare ascutime.

In slujba pécii si intelegerii in-
tre popoare, in sprijinul destinde-
rii in relatiile internationale, re-
uniunea a elaborat o serie de masuri
pentru inmultirea contactelor dintre
ziaristi si men{inind Comitetul de
Initiativa, i-a cerut ,sd con’inue
eforturile in vederea asigurarii di-
fuzérii rezolutiilor adoptate la Hel-
~inki, pentru a le traduce in viatd*,
witindu-1 totodatd ,sd activeze
pentrit 0 mai bund cunoagstere reci-
procd §i peniru unitatea ziaristilor®.

In sedinta finald s-au votat in
unanimitate rezolutiile si recoman-
ddrile care constituie un adevirat
program de actiune, un pas ina-
inte pentru Iinfdptuirea unitatii
slujitorilor presei din toatd lumea.

Finlanda, aga cum am cunoscut-o

S# stii cad suprafata Finlandei
(337.000 km?2) este mai mare decit a
tdrii noastre, si cd are o populatie
de numai 4.200.000 oameni, fncd
nu fnseamnd cd stii mare lucru.
84 afli ¢d 8 % din suprafata tirii
este acoperita de lacuri §i cam
tot atit constituie teren arabil,
fnseamna ceva, dar prea putin ca
sa-{i faci o idee mai clard cu pri-
vire la aceastd tara nordica, de-
spre care ti-ai pldsmuit o imagine
inspirata poate mai mult din minu-
~atele pagini ale Kalevalei. $i cum,

«eori, vrind-nevrind, ddm tribut
unor idei preconcepute, ne-am fin-
chipuit ca finlandezii, acesti lo-
cuitori ai meleagurilor nordice,
trebuie sd fie neaparat flegmatici,
reci, mereu refinuti si scumpi la
verkg, Nimic din toale acestea!

Este destul sa cobori in stradd
la Helsinki, si parcurgi pe jos
frumoasele si curatele bulevarde
incadrate de cladiri inalte, s
te amesteci printre caldtorii ne-
numiratelor tramvaie $i autobuse,
sa urmaresti forfota multimii, si
vezi reactlile oamenilor fatda de
am#nuntele vietil cotidiene, ca
sd-ti dai scama cit de falsa este

imaginea pe care ti-ai plasmuit-o
de acasi.

— Citi locuitori are capitala?

— 500.000.

— Numai? Duapd intensitatea cir-
culatiei si muliimea masinilor as
fi crezut cd-s pe putin 3.000.000.

Finlanda este o mare produca-
toare de cherestea. de hirtie si
celulozdi, de produse metalurgice
si, mai ales, neferoase, (cabluride
cupru ete.). Exportul ei anual se
ridicd la 750.000.000 dolari. Drept
este ipsd, cd, In mare masura,
industria e monopolizata si ¢ parti-
cipatiunile capitalului striin sint
destul de importante. Cresterea vi-
telor ocupd, de asemeni, un loc
insemnat in Finlanda. Tara dis-
pune de 1.200.000 de vaci (un
aménunt interesant de stiut este
cd laptele se bea lamasd in loc de
apa), 1.300.000 oi si 400.000 cat.

Se cunoagte exact pind si numa-
rul gdinilor: 3.180.000...

Finlandezul este harnic, cinstit,
om de cuvint. Muncitorii si tehnicie-
nii finlandezi i5i cunosc bine me-
seria, ingrijesc cu dragoste utila-
jul si au o stimé deosebitd pentru
oamenii muncii din toate térile. Ca
si ceilalti concetiiteni ai lor, ei
sint mindri de vechimea poporului
lor, pistreazd cu dragoste traditiile,
portul si cintecele din bitrini.
Niciodatd nu se vdicidresc. Pentru
dreptul lor, stiu s& lupte, asa cum
s-a intimplat in primavara acestui
an, cind greva generald a cuprins
500.000 de oameni, care, dupd o
luptd tavergunatd, au invins.

In timpul sederii noastre fn Fin-
landa ne-am bucurat de sprijinul
binevoitor al Direcliei Presei din
Ministerul Afacerilor Externe al
Finlandei, de inlesnirile facute de
conducerea unor intreprinderi in-
dustriale si comerciale care au
legdturi cu tara noastrd, in sfir-
sit, de simpatia si ajutorul cole-
gilor nostri — ziaristi finlandezi.
Intr-un timp relativ scurt, am
vizitat orasele Tamgere, Turcu si
Kotka. In ,raza de actiune® a
grupului nostru de gazetari a in-
trat si indepdrtata Laponie.

Aminunte despre trecutul po-
porului finlandez am aflat de la
Pia Immonen, amabila inso{itoare
care ne-a condus prin nenuméra-
tele sdli ale Muzeului National.
Ne-am oprit aci in holul mare, cu
plafonul pictat pe teme din Ka-
levala, am trecut prin silile epo-
cilor vechi, zdbovind in fata fosi-
lelor de acum 8.000 de ani, a obiec-
telor vechi, marturisind existen{a

Delegajii Intlnirit interpatlonale a ziaristilor ascultd cu alenfle cuvintarea
delegatulul uruguayan, Alemanez.

civilizatiei finlandeze cu 2000 de
ani inaintea erei noastre.

Intr-o sald speciald sint prezenta-
te portul si obiceiurile din Lapo-
nia, diferitele semin{ii din aceasta
regiune. In m#rime naturali, te
intimpind manechine de samoezi,
in portul lor specific. Ne surprind
picicarele de grosime neobisnuitd
la femei.

— Asta penbru cd le Infisoard cu
citeva rinduri de moletiere de
lind groasi.

— De ce?

— Ca sd pard c3-s groase cu ade-
virat. Sa creadd, astfel, barbatii
cd-s mai bune la munca.

N-am mai spus nimic. Era adie-
rea unei lumi vechi, a unor pre-
judecdti perimate.

Oamenl si realitatl

In fafa fabricii de cabluri ne
astepta inginerul A. Bassin, re-
prezentantul firmei Seximo, care
incheie diverse operatiuni cu fir-
mele rominesti de export. Ne-a
prezentat directorului tehnic Kyo-
sti Vaavnanen si inginerului Reins.
Sintem purtati prin cele sapte eta-
je spajioase, pentru a putea urmari
intregul proces de productie, de la
lingouri de aramd pini la cablurile
cele mai fine si altele groase cit
bratul, folosite pentru legiituri sub-
marine. Aci muncese 1200 de sa-
lariati, dintre care 250 functio-
nari si 40 ingineri. Fabrica a fost
infiintatd in 1912, iar ast¥zi dio
producfie anuald de 35.000 de
tone. Produsele iaucalta Uniunii
Sovietice, Indiei, Braziliei, Pa-
kistanului... Capital finlandez.
Munca, in mare misurd mecani-
zatd. In ,camera inginerului* pri-
vim cu interes machetele si dia-
grame .In 1950 productia a scdzut
la 13.000 tone. De ce?

Ni se explici:

— O grevd. Se intirapli pe la
noi...

Materia primi — cuprul — este
de provenientd finlandezi. Se ob-
tin mari cantitati in regiunea ri-
sdriteana a {#rii. Arama brutd nu
se exportd decit In U.R.5.5. si in
Cehoslovacia, in schimbul unor
alte materii prime. La expeditie ne
intimpind baloturi mari cu adresa:
U.R.S.S.

Regimuri sociale diferite. Con-
ceplil diferite despre lume. Insj
Finlanda duce o politic# de neutra-
litate, de pace. Incheie tranzactii
insemnate cu cele mai
tiri din lume. $i cu tara noasiri.
Dovada: 30% din exportnl fin-
landez de saci de hirtie se indreaptd
citre tara noastrd, ca si 25% din
celofibra finlandezd exportabili,
ca si o mare parte din celuloz3.

Trecind prin fata vitrinelor din
oras, am observat conserve ro-
minesti de fructe, mazare, nuci...
Rivalizeazd prin calitate cu cele
mai bune, importate din alte
téri. Iata si vitrinele magazinelor
textile: vedem aici prosoape ro-
minesti, care au mare cautare,
olandina si stamba noastra... Iar
in magazine speciale, cumparato-
rului i1 se oferd produsele artiza-
natului nostru: covoarele romi-
nesti... Hotdrit lucru, cind existd
bundvointa, interes reciproc, respect
mutual si Incredere, beneficiazi
ambele pérti.

*

Dar cum o duc oamenii? Este
ceea ce am vrea si aflam de la ei
fnsisi, cdci preturile din vitrine, de
la restaurante, de la hotel reugesc
mai mult si ne fncurce. Intr-a-

diverse’

devir: o cdmasd de poplin costi
1000 de marci, in timp ce o cravata
de calitate inferioard o plitesti cu
800 de madrci. O masé la restaurant
(dous feluri ¢i desert) 600 - 700
mirci, o pereche de pantofi 2500
de miérci. Un bilet la cinema,
200 de mirci, o camerid la hotel
(24 ore), 2000 marci. Ce si mal in-
{elegi din toate acestea, dacd esti
obisnuit sid privesti relatiile din-
tre prefuri cu ochii din fard?
Cici, fn vremea ce stofa pentru
un costum bun costd 6000-7000
de mairci, patru cafele negre si
patru coniacuri la un restaurant
oarecare, se platesc cu 3200 marci.
O idee mai exactd asupra realiti-
tilor finlandeze am cidpédtat cu
sprijinul colegei noastre Hilkka
Ahmala, ziaristd din Helsinki, care
ne-a insofit in calitate de transla-
tor In vizita pe care am ficut-o
la Ita-Herttoniemi, cartier de lo-
cuinte muncitoresti situat la 11
kilometri de Helsinki.

Un grup de copil finlandezi, care

au venit si-si ia r3mas bun 'de Ia

zlarlgtii strdini ce pardsesc oragul
Helsinki.

Am bitut la prima usd si, ce-
rindo-ne scuzele cuvenite, am in-
trat fard si reusim a alunga sur-
priza i contrarierea de pe fata
gospodinei. Eram in casa lui Veikko
Tuunanen, munciter instalator, ta-
td a 3 copii.

Snlariul lui Veikko e in medie
de 40.000° mirci pe lunid Cind te
gindesti — 40 de cimési! In schimb,
insd, numai chiria pe o lund este
de 12.500 marci, gazul si lvmina
incd 1000, iar impozitul de 17-18
la sutd, ca s& nu mai vorbim de
alte cheltuieli strict necesare, in
afard de cele pentru hrana fin-
tregii familii.

— Aveti concediu plitit?

— Desigur. Trei siptdmini. Dar
anul acesta nu ni se acorda decit
doud. Am stat opt luni fn grevi.

Se vede ci viafa nu este chiar asa
de usoard, cum pare la prima ve-
dere, cind admiri vitrinele bogate
ale uriasului magazin Stokman din
Helsinki. Iar prejurile cresc mereu.

Ne-am finapoiat in patrie cu
impresii multe, cu diverse consta-
tari si observatii multiple. $i,
mai presus de opiniile legate de
anumite fenomene care-si au rdada-
cina in structura sociald insisi,
avem sentimentul cd am cunoscut
oameni care vor sincer pacea, care
cautd si-si facid viata mai buni,
intr-o {ard ce duce o politici de
neutralitate. Pe temeiul neutrali-
tagii finlandezii cautd s inchege
legdturi trainice cu toate popoarele
lumii.

Vizita noastrd am privit-o drept
unul din pasii ce se fac peniru o
mai bund cunoastere reciprocd.
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Daca Csomagi Dezs6 — de care se ocupa
aceastd istorioard -— ar fi fost umflat de valurile
opiniei publice si ficut inofensiv, pentru ca apoi
sa fie tratat dupd cum i se cuvenea, n-ar prea
fi meritat sd fie amintit aici. S-ar fi scufundat
de la bun fnceput in adincuri, sau, ceea ce ar
fi fost si mai grav, ar fi naufragiat pe crestele
ascutite ale stincilor care macind chila vasului
pina cind o preface in aschii. Dar Csomagi
Dezs0 nu era fldcaul care si se lase izbit de stinci.
De altfel cititorul atent il poate recunoaste cu
usurintd dacd bineveieste s se uite cit de putin
fmprejurul siu in lume. Pe vreme senind, acesta
se agitd pe covertd, dar imediat ce se apropie
furtuna, dispare fird urma. Si-n timp ce aliul
se luptd cn natura dezlanjuita, zgiltiit de rafala
vintului si stropit de spuma valurilor riseolite
de furtuni, el s-addposteste in fundulcalei,
folosindu-se de aceastd ocazie pentru a-si coase
fncd un grad, gi mai inalt, pe mineca redingotei.

Dar cunostintele de navigatie ale lui Csomagi
Dezs0 nu se limitau doar la atita. El stiuse
intotdeauna cum trebuie sd se orienteze, fiind
un adevirat maestru al busolei inflaciratelor
lniiri de cuvint. In limbaj continental, asta in-
semna ci, ori de cite ori fusese ales ca membru al
vreunei comisii ocazionale, el lua numaidecit
cuvintul, ocirind furios pe dusmanul de clasi
si ficindu-i de doud parale pe cei care nu pri-
veau cu toata seriozitatea sarcinile care li se
atribuiserd de ciitre colectiv. Impresia foarte
buni nu era incd umbritd de faptul cd nimeni
nu-l vizuse vreodat# la sedintele acestei comisii.
Critica adusd era Intotdeauna generald si foarte
principiald, in timp ce autocritica lui iti sfigia
inima de durere. Numai cd din ea iesea de ficcare
dat¥ un altul sfigiat. Si iardsi, nu stiu cum se
face c#, peniru meritele altuia, el primea laudele,
iar pentru greselile lui, gidsea mereu cite un {ap
ispasitor. Si pind s#-si fi dat seama, era prea
tirziu; el naviga de-acum cu superioritate pe
valurile opiniei publice, izbutind sd ancoreze,
in cele din urmd, drept in scaunul directorial al
unei intreprinderi comerciale alimentare,

Intr-un asemenea moment incepe si povestirea
noastrd. Isi ocupase postul cu hotédrirea ne-
strdmutatd de a se statornici pe vecii vecilor
fn aceastd regiune cu clima plicutd, cu
founa si flora bogatd si extrem de variatd.

L]
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In vederea acestui lucru, va sticpi
cu mind ferm& mai cu seami fa4
miliarismul (cel care i-a ficut s
naufragieze pe predecesoriisii), da-
cd s-ar ivi cumva un astfel de feno-
men. Noroc cd nu se ivi de loc asa
ceva, afari numai de respﬂnsabilul
comercial al intveprinderii, care se
oferi sd trimeatd citeva kilograme
de rodii proaspdt importate ,stima-
tei soil a tovardsului director®.
Csomagi incuviinfd. continuind
foarte vigilent, s§ fie cu ochii in
patru, Degeaba, fnsd: se intimpld
numai cd in magazine rodiile furd
fmpir{ite pe sub mind, pind la
ultima. Fard fndoiald ca 1n felul
acesta vinzitorii din magazine au
fost scutiti de o mareoboseals...

Altddatd sosi halva cu ciocola-
td. Csomagiumbla de colo pini cole,
supraveghind cuatentie ca nu cum-
va sd apard, cine stie pe unde, ur-
mele suspecte ale familiarismului.
Pind la urmd hotidri s#-si aprovi-
zioneze prietenii si cunoscufii cu
halva si, pentru ca nu cumva, fe-
reascd dumnezeu, s3 acapareze
striinii toatd marfa din magazine,
rezolvid el personal intreg transpor-
tul. Familiarismul, din fericire,
nu se ivi nici de astd dati.

Si in felul acesta, incetul cu
incetul, le invatd omul pe toate.

Cind avu ceva mai multd ex-
perientd, lui Csomagi fi intri in
cap sd-i facd nevesti-si 0 micd sur-
prizéd ; niste pantofi sport, visinii,
cu talpd dubla, un model unic, pe
care nu-1 mai avea o a doua femeie
in oras. Cind sosird, deci, nucile de
cocos. i trimise o jumétate de du-
zind lui Cser Miklos, presedintele
cooperativei de productie din in-
dustria pielii. Asta nu-l fmpie-
dicd insi si observe cd restul nu-
3 cilor de cocos furd fmpdrtite pind
la ultima de cidtre colaboratorii sdi. Dar
de familiarism, doamne feregte, nici vorbj!

Pe masurj ce treceau zilele, se inridicina tot
mai mult in sufletul sfu convingerea ci cei care
pomenesc de familiarism no fac altceva decit
jocut dusmanuluni de clasi, calomniind comertul
de stat. In aceste calomnii el vedea intruchipin-
du-se numai nemulfumirea mic-burghezi. Dar,
slavd domnului, cfinii latri, caravana trece!

Fii binecuvintatd, dulce liniste! Slavitad fii,
tu nobild constiintd a muncii bine fndeplinite!

Adevirata tiridsenie incepe abia acum.

Intr-o dimineat¥ frumoasi de august, Cso-
magi se asezd voios la birou. Se vedea pe fata
lui cd e hotdrit sd rezolve o mulfime de treburi.
Ridica receptorul si ceru si vorbeascd imediat
cu directorul magazinelor de fieririe.

— Kence? Servus! La telefon e Csomagi.

— Bine, Bine! Ce-ti trebuie?

— Aragazul cu cuptor pe care mi l-ai promis
de dou# siptimini.

— Stin. S-a fdcut. S§-mi dai insi, niste unt
de cocos... Simbitd avem o intrunire tovari-
seascd. Il cunosti pe Bela, de la furnizori?
Trimite-i i dluia un kilogram. Tmre i-a promis.
Pe Badogffy, croitorul, il cunosti? Adici nu, cd
n-ai de unde. Trimite-i si lui niste banane in
str. Badog, numirul 5.

— Am notat tot. Cum e vremea?

-— Frumoasii. Cerul senin, fdrd nori, din ra-
sérit se anuntd magnetofoane de bund calita-
te si aparate de fotografiat.

— Nu-i nevoie. Am. Dar cu aspiratorul d-nei
Szatyor ce se mai aude?...

Legitura se intrerupe bruse §i, pe neasteptate,
se auzi in receptor glasul cumnatului de la tara
al lui Csomagi. Acesta 1i amintea, urlind, de
promisiunea facutd fnvitdtoarei de a-i procura,
pentru un ballonseide, nigte mitase de culoarea
cafelei cu lapte.

— Cum? Cafea cu lapte?

— Nu! De culoarea cafelei cu lapte, mi!

— Am notat. S¥rut-o pe Mici! — urld Csomagi.

Dupi ce termind, Csomagi tocmai voia sd-1
cheme din nou pe Kence, cind interveni pe fir
Cser, batrinul urs, presedintele cooperativei de
productie din industria pielii:

— Saptidmina viitoare este onomastica sotiei
tale. Cser {ine minte intotdeauna. Pantofii se

fac, fii fird grija. Model superb, piele de sarpe,
exotic, mii de solzi!

— Mergi. Altceva?

— Nuntd la orizont. Mici strengdrifa visleste
grabnic spre’port, vrea si acosteze. Saizeci de
sticle de vin, Lichior. Vanilic. Fiini.

— Cum?

— Fdina pentru Laczi. Cu pret oficial, bine-
inteles, cacl altfel giseste orice prost!

— S-a fdcut!

$i se agternu pe munci. Mai intfi lud legitura
cu manipulantul depozitelor dela cooperativa.

— Tojasfalvi? Salutare! Imi trebuie repede o
sutd de oud.

— Am notat. Am nevoie de peste proaspat.

— S-a facut!

Csomagi apiisd in furca telefonului, aprinse o
tigard si, intinzindu-si picioarele, ridica din
nou receptorul. De data asta, vorbicu tehnicia-
nul fabricii de ingrasiminte artificiale.

— Al peste proaspat?

— Am. Imi trebuie, insi, undile englezesti!

— S-a fdcut!

Inchise telefonul, formd alt numér si agteptd
In receptor se auzi vocea metalicd a sefului d
depozit al fintreprinderii.

— Gomba-baei? Cum stdm cu nucile de cocos?

— lariigi?

— 84 te ia dracu’! Gomba ! Ce-1 asta ,lardsi"?
Vrei poate sd te dau afard? Noteazd, cind ifi
spun: nuci de cocos in str. Torkos nr. sase!
Ia te uitd, prostdnacul!

— Miska? Nucile de cocos sint pe drum;
trimite unditele lui Gerzson, la ingrdgdmintul
artilicial.

— Gerzson? E-n reguld cu undifele, trimite
peste lui Tojasfalvi.

— Tojasfalvi? Pestele inoatd spre tine, expe-
diaz# coniacul pentru Cser.

— Cser? Coniacul e pe drum.

— Kence? In sfirsit. Am avat putinid treabi
intre timp. Cum riamine cu Ana Szatyor...?

— D#-0 dracului pe balena aia b#trinilI-a
promis neveste-mi catifea si...

— Las’ cd-{i da, nu-{i fie teamd. Stiuinsd cd
daci nu primeste migdalele, socru-meu ramine
fard stilou ,Parker”.

In timp ce se desfisura acest pretios schimb
de idei, Csomagi igi imagina strizile insorite ale
orasului. Vedea, parcd alevea, o muljime de oa-
meni gribindu-se in toate directiile: unul du
undite, altul banane, unuia 1i atirnd o coadd v
peste din geantd, in timp ce altul se cadzneste
cu o ladd plind de sticle, in brate. Picat numai
cd la ,Centrofarm” e un tip incuiat, cu care nu
se poate face nimic. $i cé, dacd al nevoie de
vreun medicament, trebuie si mergi la farmacie,
ca un client oarecare. Da, exista $i canibali
pe insula prietencasd a comerfului; pe #stia
e bine s¥-i ocolesti...

Acum, cind terminase cu celelalte, se putea
ocupa si de materialul pentru ballonseide.

— Textiligtii? Cu directorul.

— Eu sint.

— Pe dracu’', asta nu-i vocea lui.

— Ba-i a mea, a dircctorului Gaspar. In-
trebuintez totdeauna numai vocea mea proprie.
Fii te rog drigut si treci la subiect.

— Ce fel de Gaspar, ce fel de subiect? — se
risti Csomagi scos din fire. Vreau si vorbesc cu
directorul.

— Ti-am spus de atitea ori c¢i eu sint!

Nu mai fncdpea nici o indoiald cd era un di-
rector nou. Ei bine, in definitiv, se poate intim-
pla si asta. Intr-o vreme fusese $i el director
nou. La fel si Kence. Ei si? Lumea se oprise din
cauza asta? Nici vorbd ¢ nu. ,Lumea trebuie si
se invirteasci in orice fel de imprejuradri”, ii
comunici el imediat lui Gaspar. Apoi se reco-
mandi, oferindu-si ajutorul si strilucita-i
experienti. Si pentru ca de-acum fnainte sd se
tutuiasca, la sfirsit i ceru ,un mic serviciu":

-— Dar s fie frumoasi, de culoarea cafelei cu
lapte.

— Imi pare riu, dar cu asta nu mi ocup eu.

— Ce vorbesti? la spune-mi, de cit unt de
cocos ai mevoie?

— Pentru ce?

— P#i, pentru tine! Ce mai intrebi?

— Probabil cii este o neintelegere la mijloc.
Mte nu-mi trebuie nimic. Iar métasea se vinde la
sectia respectiva.

— Nu mai spune, cd md pridpidesc de ris!
zise Csomagi simtind c# se ineac# de furie.
Cunosc eu figurile astea, n-avea nici o griji!
Bine, bine, iti trimit i lapte condensat. Dacd-mi



gisesti o nuantd frumoasd, iti trimit si banane,
cu teate cii nu mai sint.

— Pidi, dacd nu mai sint, atunci de unde o
si-mi  trimigi?

— Asta-i treaba mea

— N-am nevoie de nimic, tovardse. lar cu
matasea nw mé ocup eu!

Cling ! -— sc auzi de dincolo telefonu) inchizin-
du-se.

— Alo...alo — repetd Csdmagi, aiurit. Ce
fel de tip o mai fi sl asta? O adev@ratd catas-
Lrofi !l

Deodatd se infiora, atins parca de un vint in-
ghetat. [si simii tot ecorpul scaldat In sudori reci
si paryl ficindn-i-se maciucd in cap, ca $i cum
ar fi dat de dracul in persoani, ziva-n amiazi
mare, atunci cind omul se asteapta cel mai
putin. Se fnmulfesc canibalii.La ,Centrofarm*
sa ai de-a face cu un fncuiat — mai merge! Doar
n-ai nevoie de medicamente in fiecare zi! Dar la
textile? O adevarata catastrofil... Chemd re-
pede pe contabilul-gsef al textiligtilor. Acesta
stia doar ed vechiul director fusese trimis si
munceasci ca vinzdtor si inlocuit cu unul nou,
care promite, in schimb, a fi om cumsecade.
»Asta, om cumsecade? Contabilul-sef nu-i in
toate mingile* — 1isi spuse Csomagi. Si, des-
perat, il chemi la telefon pe Kence. Isi comu-
nicard stirea, fntrerupindu-se reciproc, deoarece
intre timp o pitise 1 Kence cu ul, infr-o ches-
tiune cu niste covoare.

Pircrea lui Kence, ins#, era ¢ Gaspar tre-
buie ,momit" cu orice pret.

— Foarte bine, incearcs s§-1 momesti ca ceva!

— Cum, eu? Nu esti tu cel cu alimentele?
Pind si pestele sc lasi prins in undita din caoza
poftei lui de mincare. Nigte coniac frantuzesc
sat mai stiu eu ce... Trebuie si se prindd la
ceva ! $ipoate cd nici nu e un tip atit de periculos.

A douna zi, Csomagi aledtui o listd a tuturor
lucrurilor pe care numai o inima fndureratd
le-ar lisa sd apard in magazine. Timp dec o
jumitate de ord ii citi de patru ori lui Gaspar
lista la telefon. A cincea oard se opri numal la
anumite sorturi, zugrdvindu-le cu plesciituri
prelungi din limbd, gustul special,suculenta
cereasca. Se astepta ca Gaspar si-si piardd dintr-
un moment fntr-altul stapinirea de sinz gi s&
fnceapa sd strige: ,Asta, dal Din asla si-mi
trimiti si miel* Era tocmai pe la ora zece, cind
samenilor le vine cheful de o gustiricd. Din

eeptor, ins&, izbucni neobisnuit de tare vocea
goului director:

— Cu toti clientii sacrilici dumneata atita
timp, tov. Csomagi? Nu te supdra, dar nu pct
sd cred asa ceval

~— Cum pentru tofi, tovardse Gaspar? —
oftd Csomagi, pierzind orice sperantd. Te pre-
faci cd nu fofelegi,.. Cind sint solicital de
vameni exceptionali, atunci...

— Nu existd oameni exceptionali! Pentrn
mine tofisint la fel. Toti!

Csomagi, ingrozit, trinti receptorul in furcd;
Lu voia sd mai auds asemenca sacrilegii si inju-
raturi. Deznddajduit, se 14sd pe spate. ?n fata
achilor i apiru din nou orasul fnsorit. Dar ce
sd vezi, minandtie: in loc de oameni incircati
cu oud si undife, circuld pe strizi numai mili-
tieni in uniforma — si nu fn diferite directii,
ei drept fncoace, spre el...

A,,Pfui! Ce viziune blestematd I o alungi cl cu
mina.

In zilele urmitoare, Csomagi isi neglijd
munca. Datoritid nepdsaril sale, ultimul trans-
port de miirfyri se vindu in intregime in oras. la
magazine, Evenimentul, atft  de neobisuuit,
provocd o adevédratd panica printre vinzdtori.
Disciplina muncil scdzu, spirvitul de colectiv
slabi. Se ivird vinzitori care Indr¥znirdi — ce
scandal! — sd pund conducdtorului comercial
intrebari de soiul acesta: ,De ce nu e totdeauna
asa?"

Csomagi nu mai indrazni si ridice pavilionul
pe catarg.

Cind Gomba-baci didu un telefon ca si se
intereseze ce se intfmpld cu cintarul ce! nou,
Csomagi fu eit pe-aici sii-i spund: ,Du-te dra-
cului, batrine". Isi lui Insd repede seama, cifci
in fata ochilor 1i ap#ruse diagonala lucioass a
celor doi militieni din vis si-i raspunse:

— Dragd Gomba-baci, scumpule, stii bine
cii-n curind o s-0 rezolvam..,

Ce inventis nenorocitd si telefonul #sta!
Numai vesti alarmante sopteste: ba cd Géspar
3 r.uzat servieta trimisi-n dar de la Cser, ba
cii Kence a Incercat zadarnic sd-i bage pe git un

magnetofon nou-nouti... Si de nicdieri i o
speran{d. nici un strigit de fericire cave si
ammte: piming, pamint la orizons!

Csomagl trita Intr-o groazd permanent?. In
citeva zile sfabise ca un {ir. Cn paval Incgrantit
pe la timple. cu ochii stersi si pierduti in fundul
capului, devenise un fel de reclami ambulanti
impotriva proprici sale intreprinderi. v

Din cind in cind, se uila pe furis in eglinda:
il privea o fatd sehimonosita, galbend, nerasid,
ou mii decuteadunate unele peste aiteln in jurul
buzelor. $i toate astea erau completate, de
fantezia ini, cu niste haine virgate orihile. Se
diddu inapoi, impleticindu-se cu ochii inchisi.

— Ce-0 58 mai fie? — intreba el indoliat,
punind niina pe receptor si formind numirul
lui Kence...

— Stiu eu? zise acesta, cu un glas pierit,
ca din fundul pimintului.

— Nu mai fnfeleg nimic! — interveni pe fir
si Cser.

Jale si frics, oriunde te-ntorci. De ce oare?
Fiindca se strecoard in comerful de stat oameni
periculosi pentru colectivitate.

Brusc, se lovi cu palma peste frunte: ,Asta e!
Periculos pentru colectivitate!"

Pe punte, cdpitane! Corabia putredi tot mai
pluteste, oricit ar fi marea de agitatd, oricit ar
urla valurile de furioase!

S-0 ludm metodic, insi si chibzuim cu grija:

Indrizneste sii vind# mitasea de plapuma la
gectia de matdsuri. Vrea s cumpere aragaz cu
cuptor de la magazin pe fatd, in vizul intregii
lumi. N-are nevoie de servietd cadoun! Nici d-
magnetofon. Ar vrea ca Kence s pindeasca
singur, sa vadi cind sosesc covoare la magazin.
Sustine sus si tare cd nu existii oameni exceptio-
nali! Presupunind ci existd o dreptate sub soare,
asta inseamnil fird doar si poate de-a dreptul
anarhie, ruinarea prestiginiui, tendinte de cgali-
tarism mic-burghez. In viata sociald nu vrea si
se incadreze, cici n-are de gind sd creeze lega-
turi tovirigesti de prietenie, cu coilalfi colegi
directori. Cu alte cuvinte, si-mi fie cu lertave,
scuipi pe ei. Cum poti si privesti asa ceva alt fel
decit ca manifestarea unui individvalism sil-
batic, furibund? Rupindu-sz de masele munci-
Loare, era firesc si aluncce in mlastina burghe-
ziei. Afari de asta, toate preocuparile lui se
invirtese numai {n jurul propriei sale persoane,
Tot timpul pindeste si fie liudat de superiorii
sii, acesta fiind scopul tuturor actiuniljor pe
care le fntreprinde. Aici nu maj e de loc greu s
recunogti criteriul carierismulul si egoismului.
Dar culmea abia acum urmeaza: Marfa cea mai
bund este vindutdi in magazine striinilor,
unor indivizi necunoscuti, veniti de pe stradi,
fard nicl un fel de alegere, cind prinfre ei ar
putea foarte bine sa fie si fosli exploatatori.
Cine doreste s det’ rmine in mod stiingific acest
fenomen, n-are la indemini decit trei cuvinte:
tradare de clasd, impiciuitorism, oportunism. E
Iimpede ca lumina zilei, deci, ¢d cel care comite
asemenca lucruri, nu se di indirdl nici de la
favorizarea cunoscutilor si prictenilor. laté, asa-
dar, unde zicea ascuns familiarismel, despre
care sc¢ pomeneste alit de des! De altfel, asa se
intimpla intotdeauna: pind nu faci foc, nu iese
fum! In asemenea fmprejuriri, prima datorie
a unui om de congtiintd e de a-si scipa semenii
de asemenea ridufdcdtori, care constituic un
adeviirat cancer social!

nAtentiune, echipaj. pregititi lansatorul de
torpili 1

Inci in aceeasi dupd-amiazi, Csomagi, fm-
preund cu ceilalii firtati ai sii, se intiiniri ca
sd puni la cale demascarea intregii activitati
subversive a noului director Gaspar.

— Sute demii de balene si de homari! Co fel
de epavd mai e giasta aici? exclami scafandrul
plin de mirare.

Curentii apei floturd paginile wnui jurnal de
bord. Se mai pot incd descifra ultimele note
mizgilite in graba de cdpitanul Csomagi, coman-
dantul vasulvi: ,azi am lansal o torpili. Mai
bine n-o ficcam! Tntoarsd bruse, de coawma
infuriata a valurilor, s-a indreptat spre noi
81 — ce grozitvie! Sfinte Spertius, ajuti-ne! —
a lovit din plin vasul nostru... Apa pétrunde
peste tob... ne scufunddm... ajuterl... aju..®

De fapt, asa se termind orice poveste asemi-
nitoare.

Daca nu intotdeauna azi, cu sigurantj

miine.
In romineste de Kati 3i Mihnea FUIORESCU

Tindra literaturd

din o
R.P. MONGOLA
Mongolia erevolusicaurd,  cu thatid

viata ei arhaita, a = creatia lites

rari cultd Tn prozd si poezie — evident

restrinsd i adesea influentatd de ideolo-

gia nationalismulul burghez. A cunoscut,

de asemened, o bogstd productie literard

folcloricid. Tocmai pe baza acestei mogte-

niri — cele mai valoroase opere ale inzin-

tasilor si folclorului — s-a creat literatura

mongold contemporand, nascutd In anii

furtunosi ai revolutiei aratilor condugi de

Partidu!l Popular Revolutionar Mongot, tn

lupta pentru sfarimarea cituselor feudale

si implinirea istoricd 2 fnaintatei orin- -
duiri socialiste, Nu este de mirare cd o

atare revolutie a dat la iveald si cintiretii

et. Dintre eroii luptelor de partizani, s-au

ndscut primii poeti ai literaturii mongole
contemporane. Mladitele firave ale aces-
tei literaturi au razbitut, cu vigoarea
noului, s-au dezvoltat in pas cu cuceririle
revolutiei, ocupind astdzi un loc de seama
in frontel cultural al tinerei republci
democrat-populare.

Incid in perioada dinaintea celui de-al
doilea rizboi mondial s-au vidit unele
succese insemnate in creatia literari a
unor tineri scriitori mongoli in frunte cu
T. Damdinsuren si D. Natagdorj. In aceasti
perioadd au apdrut lucrdrile tn prozid
«Fata respinsi” a lui Damdinsuren, po-
vestirite lui Natagdorj si povestile lui
Tevegmed, poemele ,Patria mea” de Pa-
tagdorj si ,Mama mea cu parul carunt”
de Damdinsuren, in sfirsit, o seamd de
piese realiste, printre care ,Trei dealuri
plesuve”, libret de operd scris de Natag-
dorj, de o facturd cu totul noul si opusa
melodramelor sentimentale scrise pind
atunci.

In perivada celui de.al doilea razboi
mondial, s-a dezvoltat mult dramaturgia,
a apdrut §i a ficut pasi repezi genul lite-
rar scurt, schita si nuvela. Este interesant
si semnificativ pentru fnsemnitatea so-
ciali pe care o capits treptat literatura
in viata poporului mongol, cd in aceastd
pericad3, prozatorii, poetii si dramaturgii
s-au oprit cu deosebire la doud teme: evo-
carea trecutului eroic al poporului mongol
(mai ales in dramaturgie) si prietenia so-
vieto-mongeld, consolidatd in focul luptei
comune Tmpotriva fascismului (mai ales
in prozi §i poezie).

Dupi cel de-al doilea razboi mondial,
literatura mongold de toate genurile a ob-
tinut noi si remarcabile succese pe drumut
creatiei realist-socialiste. In acesti ani au
fost ficuti primii pasi spre crearea roma-
nului mongol. B. Rincen a scris un roman
istoric, C. Lodoidamb, un roman de aven-
turi, si D. Namdag. un roman tratind
adinci probleme de viatd. In poezie se
simie puternic tendinta de abordare a te-
melor actuale si de aflare a noi 5i variate
mijloace artistice de exprimare. Drama-
turgia, atacind de asemenea temele actua-
litatii, se striduieste s invingd unele ten-
dinte spre idilism. Tema pricteniei intre
popoare §i a luptei pentru pace este im-
britizati cu multd cildurd de literatii
mongoli. Desi rdmasi Tn urma faztd de
creatie. critica literard mongold se afirmi
si ea Tn ultimii ani. Au apirut citeva lu-
criri de studiu si criticd literara, Incd pu-
tine fa numir, dar militind cu vigoare
impotriva ramisitelor ideclogiei burgheze
in art#, pentru o literaturd partinicd, cu
un bogat continut de idei, pentru mdies-
trie artisticd.

Conditiile create literaturii de cétre
regimul popular in Mongolia, fndrumarea
activd pe care o asigurd in creatia literard
Partidul Popular Revolutionar Mongol in
frunte cu comitetul sdu central, nu lasi
nici o indoiald asupra perspectivei de dez-
voltare in viitor a tinerei literaturi mon-
gole contemporane spre culmile realis-
mului socialist.

E. D
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Facsimilul copertel 3i ol unei pogini din cuprinsul cartii,

La inlrebarea tov. Petroniac
Irina, desenloare la Intreprin-
derea , Industria Bumbacului A“—
Bucuregti, c1re doregle sd glie
cind @ apdrul primul tratal despre
istorin limbii i lileraturii ro-
minesti, rdspunde tov. Emil Manu,
cerceldttor gliintific la  Institu-
tul de Istorie al Academiei R.P.R.,
prin cele de mai jos:

cum saptezeci de ani,
in editura tratilor Sa-
raga din Iagl apirea
pritnul manual de is-
toria limk4l gi litera-
turii romine, alcituit
de Ioan Nidejde, re-
] dactor al  revistel
Contemporanul. Se  pare ci

Nidejde mai Intocmise cu zece
ani mai inainte un manual,
dar urmele lul s-au pierdut.
Faitia de la 1886 este mai com-
pletd si reprezintd, chiar 1a
acea datd, singurul tratat ro-
minesc stlintiflc despre istoria
limbii gi literaturii. Studiile de
istoria literaturii, Intocmite de
contemporanii lui Nidejde, Aron
Densusianu i V.A. Ureche, erau
superficiale. Singurele studit con-
temporane pe care se putea conta
intr-o cercetare stilntifici eraun
cartea tul M. Gaster ,Literatura
populard romini#“ (1883) si scrie-
rile lul Lambrlor,

Manualul lul Nadejde utili-
zearzd metoda prezentirii crono-
logice a textelor, pentru a ilus-

ERATURIL ROMINE

tra evolutia Ymbil literare, Ci-
tatele sint date in alfabetul
vechi, chirilie, far comentariile in
cel latin. Partea de istoria lim-
bii cuprinde 4t1 pagini, iar cea
de istoria literaturii, 105 pagini.

Cartea exprimd punctul de
vedere al Trevistei Contempo-
ranul si — printre altele — este
una din cele dintii lucrdri de
sintezd in acest gen care cerce-
teazd pozitiv opera lui Eminescu.
Autornl afirmd c¢3 Eminescu
are un ,.talent colosul“, In ana-
liza poeziilor lui Eminescu se
stinte influenta lecturii arti-
colelor lui Dobrogeanu-(iherea,
care sint de altfel citate in cursul
expunerii.

Nidejde recunoagte talentul lui
Odobescu, Delavrancea, Cara-
giale, Slavici, lar despre Creang3
spune ¢d ,este cel mai inzes-
trat cu talent artistic din grupa
de colaboratori de 1a ,Convorbiri“,
cu exceptia lul Eminescu®.

E rezervat fati de Alecsandri,
negativ fatid de N. Filimon si
d3d o bogati informatie despre
scriitorii grupati tn jurul .Con-
temporanului“: N, Xenopol, T.

D. Speranta, St. Basarabeanu,
V.G. Mortun, N. TReldiceanu
sl C. Mille.

De remarcat cd manualul cu-
prinde note polemice, incepind
de la prefati —— unde autorut 11
satirizeaza pe L oamenii d-lui
Sturza“, ministrul instructin-
nii — gl pind la note, unde pole-
mizeazd cu Hagden, Maiorescu
i A. Densugianu.

Cartea lui JToan Niudejde pre-
zintd o remarcabild valoare do-
cumentard gi, cu toate erorile
din Dbiografitle wunor scriitori
contemporani, poate i wtili-
zat# ¢l azi pentru ci ea sinteti-
zeazd opiniile critice pe care
revista Contemporanul le-a popu-
larizat de pe cele mal Tnaintate
pozitii intre anii 188118864,

E-0

La cerevea tovarasului Mircea
Calotd, fehnician la C.F.R. —
Centrul de formare a trenurilor,
publicdm un material documentar
desprre Y enen.

n manuscrisele lor,
vechli istorici &l ex-
ploratori romani vor-
beau adesea despre o

{arigoars situatd fin
sud-vestul Peninsulei
Arabice: o numeau
.Arabia fericitd" atit
pentru  natura sa  luxurianti,
cit gl pentru bogitiile sale.
Mal tirziu, can trecerea anilor,
denumirea antici a fost in-
locuits, tara aceasta cipitind

numele de Yemen.

Cupring ntre Arabia Sauditi,
la nord, gi Aden, la sud st est.
Yemenul se intinde pe o supra-
fati de 195.000 kms2. Solul
prezintdi o varietate putin obis-
ouitd. Culmi plerdute n inil-
timi, platouri cu vulc:ni stirgi
§i apol pustiul Tihama, ce se
intinde de-a lungul litoralului
Marii  Rogii. ]

In regiunea Dijebel. cea mat
propice ageziirilor owmenegti, se
afld oragul Sana. capitala tarii,
precum §i regedinta regald, ora-
sul Taizz. In vil gi pe coastele
dealurilor se cultivd orz, po-
rumb, griu si cresc din belsug
pomt fructiferi. Tot din aceastd
regiune pleacd spre colturile
cele mai indepirtate ale lumii
sacl incdrcati cu boabele ver-
zui i aromate ale cafelel
JMocca“, Intinsele plantatii de
aict  au transiormat Yemenul in
patria cafelei.

Munlii ascund In adincuri
ziciminte de aur, argint. ura-
niu, plumd, fier gi pietre pre-
tioase, ce nu stnt insi prelu-
crate. De curind s-au descoperit
st tmportante izvoare de petrol.

In cinda existenfei acestor
hogatii, industria tarti  este

slab dezvoltatd, i aceasta ca o
consecintd a dominatiei si ex-
ploatdrii coloniale. Populatia,
de aproximativ cinci milioane
de locuitori, se ocupd in marea
ei majoritate, cu agricultura si
cregterea  vitelor.

Bogitille pe cure le posedd
Yemenul, precum si faptul cé
se afli asezat intr-un punct stra-
tegic lmportant — locul de tre-
cere de 1a Marea Rogie 1a Oceanul
Indian — au transformat tara
intr-0 {intd a expanslunit en-
gleze in aceastd regiune.

Stipinit in trecut in doud
rinduri de puterea otomand,
Yemenul reuseste de-abia dupd
primsu} razbol mendial sd obtina
0 independentd — gi aceea * de.
fapt formali, Englezii ncearcd
de nenumirate ori sii instaureze
rrin forta un regim de protec-
torat in Yemen si In acest scop
el pun la cale actiuni

dorinta gi hotdrirea sa de a pastra
independenta Yemenului, rezis-
tind  penetratiei occidentale.
Flul sfu. Seif ul-Islamm Ahmed,
il urmeazii la tron.

Imperialigtii incearcs sii atraga
Yemenu! In Pactvl de la Bag-
dad. Dar poporul si guvernul
vemenit refuzi cu hotirire si#
adere la acest bloc agresiv.

Anwl trecut, emirul Alidulah,
{ratele fiamnului si exponent al
cercurilor imperialiste, Incearci o
loviturd de stat, cernd regelui
s abdice. Complotigtil sint insi
invingi, rascoala In#bugita gl
linigtea reinstaurati.

Recenta bombardare de citre
englezi a wunor orage sl sate
pasnice din Yemen n-a reugit
nici ea s abati Yemenul de
la politica sa de apirare a inde-
pe{ldentel si suveranitatit natio-
nale.

agresive de tot [elul,

In lupta sa pentru con.
solidarea independentei
nationsle, poporul yemenit
isigdsesteun sprijingl un
prieten in poporul sovie-
tic. Incd din 1928 imamul
Tahla (regele Yemenului)
incheie un tratat de prie-
tenie cu Univnea Sovie-
ticid. Astfel U.R.S.S. este
prima mare putere ce re-
cunoagte independenta
si suveranitatea tarii. Le.
giturile economice si cul-
turale stabilite sint Insa
intrerupte de izbucnirea
celui de-al doilea razhoi
maondial. In perioada post-
belicd expansiunea ameri- |
candi tn Orientul Mijlocin
amenintdgi Yemenul, pro-
vocind totodatd neliniste
in cercurile colonialiste 5
engleze, care rivnesc si

ele la Dogatille acestei
tari. In 1948, imamul
JTahia plitegte cu viata

R'S& gof;jﬂt@
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Ca si majoritatea statelor arale,
aceastd tard duce astizi o poli-
ticA Indreptald spre intérirea
relattilor de prietenie cu toate
statele. Pe acest [3gag se situ-
eazil reinnoirea, la 31 coctombrie
1955, a tratatului de prietenie

dintre  Yemen gl  Uniunea
Sovieticid, precum gi Trecenta
vizitd in Uniunea Sovieticd a

printunlui mostenitor, viceprege-
dinte al Consiliului de Minigtri gl
ministru al Afacerilor Externe al
Yemenuluis emirul Seif ul-{slam
Muhammed el-Badr.

BERJAMING GIBLI

Zeno  din
st afle

Preda
care doregte 1] ¢
amdnunte despre viaja §i aclivi-
tatea artisticd a ftenorului Ben-

Tovardsului
Timigoara,

jamino Gigli, it rdspundem prin
rindurile de mai jos.

elebrul temor itallan
s-a niscut 1la 20 martie
1890 la Reconati, in
fainilia wnuil modest
cirmar. Tatil siu
indeplinea in acelagl
timp funciia de pa-
racliser al Catedralei

din Reconati, in al cirul
¢t micul Benjamino a [fost
primit sd cinte ¢ind a Im-

plinit 7 ani. Dupd citeva clase
de gcoaly, tiparul a incercat
diverse meserti. Intre altele, se
pare ci a Incercat si intre la
Schola  Cantorum a Capelel
Sixtine din Roma, dar n-a reusit;
dupé ce a luat lectii de canto
cu Agnese Bonucci, a obtinut
pind ta urmi o bursd la liceo
Musicale (actualul Conservatorio
din Santa Cecilia).

In 1914 a luat premiul intii
la un concurs international de la
Parma §i 1a 14 octombrie al ace-
lulagi an a debutat cu succes
la Rovingo, in opera ,.Gioconda®
de Poncchlelli.

In 1915 Gigl a oltinut un
mare succes in rolul lui Faust
din opera ,Mefistofele” de Boito,
pe care l-a cintat la Bologna,
sub conducerea lui Tulio Serafin,
gi la Neapole sub aceea lui Pie-
tro Mascagni. !

Primele succese in striind-
tate le-a obtinut In Spania. fn *
1917. Tot in opera lui Boit "
care murise cu gase luni Ina
— obtine Gigli un imens succes
in 1918 1a Scala din Milano suls
bagheta lui Toscanini.

n 1949-1920 Giglt Intre-
prinde un turneu in America de
Sud i tot In acelagi an igi face
debutul la Metropolitan Opera
House din New-York, unde #
cintat 12 stagiunl la rind. In
1929 cint4 in Europa Centrali si
Scandinavia gi in_anul urmitor
la Covent-Carden-Opera din Lon-
dra, debutind in opera ,André
Chenter* de Gilordano. Cinta
acolo gi In anul urmitor gl apoi
abla in 1938,

In 1932 rupe contractul cu
opera din New-York, refuzind
si accepie o0 reducere a onora-
rinlul pe cire-l primise tnainte
de criza economici. In 1933
a dat in sala Albert-Hall din
Londra cel dintii concert din
seria popularelor sale concerte
londoneze.

Gight s-a_ cisatorit de tindr.
Sotia sa, Constanta, originard
din  Roma, se trege dintr-o
familie - de muncitori. Au dot
copif, o flick, Rima, gi ea cin-
tdreatd, sl un fiu, Enzo. Locuiesc
cu totii la Roma, atunci cind
nu cutrelera lumea n  turpe=,
In 1946 Gigli a cintat imprc
eu flica sa la Covent-Gar

intr-o  reprezentatle A operei
~Boema“.
Frumuseiea naturald a vocil

lut Benjamino Gighi este scoasid
in relief de o tehnicd desavir-
sitd, atit in fortissime. cit i in
pasajele cintate ca mezzo-voce.
Marea admiratie de care se bucuri
in toati lumea se imbind cu
incintarea pe cu:re o provoacd
impletirea armonioas a unor mi-
nunate calititl naturale cu o
miiestrie de cea mal inaltd tl-
nuti artisties.

DATE ISTORICE DESPRE GURA MOMORDLO

Lo aceusld cerere, | ¢ care née-i
Jicul-o  lov. C. Piticaru  din
Gura  Humoruh i, raspunde lov.
econf. univ. G. Georgescu-Buziu.

ura  Humorului isi
trege denumirea de la
ministirea Humorul,
in preajma cireia se
afla satul ce a dat
nagtere oragului de as.
tazi. Ziditd de un ma-
re boier, Ivan Voraicu,
min#stivea s-a intidrit mal apoi
prin dania pe care a primit-o
In 1415 de 1+ Alexandru cel
Bun. La aceastd danle s-au
addugat apol altele ficute de
Stefan cel  Mare (1491), de
Alexindru Lipusneanu (1562) si,
indeosebl, de Eustratie Dabija
(1663). Acesta d4-n darunit 12
sate, astfel cd ministirea a ajuns
s dispuni de 17 sate gl mosil.
Printre acestea se afla gi satul
Humotul. precum si seligtea
+Polana de la gura Humoruiui-,
pe care o intilnim pentru prima

0aTd sub aceastd denumire in-
tv;-‘%l hrisov din 26 noiembrie
1490,

in secolul al XVIII-lea, feu-
dallsmul este in plind descom-
ounere §i se accentueazii ince-
outurile capitalismului; laranii

sint din ce in ce mai viiguiti
de c#tre boieri gl mindstiri.
Miangstirea Moldovita, care se
afli nu departe de minastirea
Humoru!, pretinde iobagilor de
pe mogille Vama gi  Cimpulung,
ca gi cel'r de pe alte mogii din
apropiere, printre carve gf Gura
Humorului, sd munceascd niai
mult decit pind atuncl st si
dea dijma din toate rodurile
pamintului. Paralel cu cregterea
pretentillor ministirii. se in-
dirjeste gi lupta tir’n mil, care
ia uneori proportii de riascoali.
In anul 1772, revolta tf#ranilor
de pe mogille manistirii Mol-
dovita a rdbufnit cu furie; ei
4u refuzat si indeplineascd orice
indatorire fatd de mindstive si
an incilcat toate rrivileglile
acesteia.

Este mat mult decit probabil

cd sl taronit de pe mmosia Gura
Humoruluj s-au  impotrivit cu
flceeasi dirzenie, ca si vecinil
or,

Curind dupid aceea, populatia
din Bucovina a intrat in ghea-
rele unui al doilea exploatator:
imperiul habshurgic, care a riapit
Bucovina in anul 1775. $i aicl,
ca gi in Transilvania. habsbur-
gil au dus o politick de ne-
miloasd exploatare gi  de dez-



GHELELE  FEERME CALE

— povestire stilntifice-fantastica —

de V. SAPARIN

Totul a pornit de ia un lucru de nimic, Petea
tocmati isi incdlta gheata, cind maicd-sa observa

¢8 talpa era rupfd; prin gaura rotundi, de -

mirimea unei monede, se zirea brantul. O
bortd aseminidtoare, poate ceva mai mare,
era si in talpa celeilalte ghete.

— Uitayi-vd, Ivan Ivanoviei, se adresii ama-
ritd femeia, in lipsa altcuiva, unui musafir al
vecinilor, venit dintr-un oras indepértat, si care
tocmai intrase intimplitor in bucatirie. In
picioarele béiatului dsta, inciltimintea se to-
peste pur si simplu. Ghetele astea i le-am
cumpérat acum o lund. A{i mai vizut vreodats
U™ asemenea specimen?

‘an Ivanovici puse pe plitd ceainicul pe
-1 {inea fn mina si-1 cercetd cu atentie pe
ed.
- Si eu am fost la fel — spuse Ivanovici
Acinitor — si dupéa cum vedeti nu s-a tntim-
nimic; am ajuns chiar profesor... Biiatul
)arte vioi. Asta-i tot.
- Bine, dar incdltdmintea se fabrici pentru
ii normali — ripostd mama lui Petea=-Doar
:xistd incdl{dminte speciald pentru neastim-
bl
ugge La drept vorbind e regretabil cd lucrurile
1 astfel — spuse cu seriozitate Ivan Ivano-
i. S& sperdm insi cd o sd se fnceap# si se
ice si o asemenea inciltdminte, cu care
i-iet-ii sd poatd alerga fird a mai avea griji
se rup talpile...
— As vrea si eu si vidd astfel de ghete! —
puse mama, clatinind din cap cu neincrederer
Ghete ale caror tilpi si nu le dea gata Petea al
meu fntr-o lund?! Asta ar fi o minune!

Ofensat, Petea pufni ge niri. La urma urmei,
ce vind are el cd e vioi! i

Ce sd facd dacd asta-i
firea lui? Sd stea cu picioarele legate?

Ivan Ivanovici se indrepta spre usid. Se opri
apoi in prag si-1 cercetd incid o datd pe Petea,
A" marcd ar fi vrut sd misoare ceva.

Bine... am sd vid trimit eu niste ghete
fe:mecate — spuse el simplu-Se pare cé biia-
tul e potrivit pentru asa ceva, dacé tot ce mi-ati
povestit despre el e adevdrat. Va trimit ghete-
le, dar cu o singurd conditie: s& facd cu ele
tot ce-i trece prin cap si, mai ales, s& le poarte
in fiecare zi. N-aveti nici o griji, Antonina
Ignatievna, Petea al dumneaVoastra n-o si le
vind de hac niciodata.

Invingindu-si necazul, Antonina Ignatievna
rise. Glume{ mai e Ivan Ivanoviei!

— Doar asa, dacid-s fermecate...

La vreo dou# s#ptimini de la plecarea lui
Ivan Ivanovici, sosi un colet. Cind desfidcura
lidita de placaj, gésird Induntru, fnvelitd in
hirtie, o pereche de ghete. Profesorul isi {inuse,
deci, fagidduiala.

Mama incepu s# desfac& hirtia, iar Petea se
agtepta sd vadd niste supraghete de fotbal, cu
talpd extraordinar de groasd, cu crampoane de
metal si potcoave la tocuri — in genul bocancilor
de munte pe care-i admirase fn vitrina unui
magazin. Dar mare le fu mirarea cind vizurad
¢d in pachet erau niste ghete maron dintre cele
mai obisnuite si de un model foarte simplu.

In sfirsit, Petea le incercd; 1i veneau exact

pe picior. e
~— Se vede cit de colo: cumpardturd facuta
de birbat — spuse mama. — Ivan Ivanovici

e un om inteligent, dar nu stie c¢d pentru copii,
care cresc, toate lucrurile de fmbricaminte se
fac ceva mai mari. $i se mai gindea cd o si te
pind si multd vreme!... In sfirgit, poarta-le
sandbos... 1

Din ziua aceea incepurd neobisnuitele peri-
petii cu ghetele. Faptul cel mai neobisnuit era
acela cd, inciuda tuturor legilor naturii, ghete-
le, desi purtate, rdmineau ca noi. La inceput
Petea umbla atent cu ele, de parcd ar fi fost
intr-adevdr niste ghete fermecate si s-ar fi
putut astepta la vreo festd din partea lor;
dar cu timpul se obisnui cu faptul cd sint noi,
iar mai tirzin incetd si se mai gindeascd la

llustratie de ™ POPESCU

ele. Alerga prin curte ca i fnainte si juca fotbal
cu aceeasi pasiune.

Intr-o seard, pe cind Petea se biga in pat,
mama lud de jos ghetele si incepu si le exami-
neze,

— Le-ai dat gata, desigur, — bombdani ea,
apropiind ghetele de luminid. — Ba nu, sint
intregi! Ia te uwitd... Si talpa, parcd ar fi noud.
Asta inseamni cd, dacd vrei, poti purta lueru-
rile st cu griji.

In seara aceea, inainte de culcare, mama fgi
sdirutd odrasla cu o deosebitd duiosie. Dar
Petea avu simtamfintul neldmurit cd nu prea
meritd lauda ei.

»Desigur, — se linisti el singur, in timp ce
adormea — totul depinde de ce fel de ghete
nimeresti. Maria Petrovna, de exemplu, se
plinge vesnic cd nimereste pantofi care se scil-
ciaza intr-o parte. Doar nu pot si fiu eu rispun-
zétor de tot ce se intimpld cu ghetele mele!

Maria Petrovna locuia in apartamentul de
vizavi si era cunoscutd pentru atitudinea ei
scepticd fatd de orice existd pe lumea asta,
in afard de propria-i perscand. In ce-i privea
pe biieti, ea ii inclusese de multd vreme pe toi,
si pe cei vioi, si pe cei lipsiti de vioiciune,
printre fenomenele negative. De aceea, cind
Antonina Ignatievna i-1 lauddé pe Petea ci
de sase luni poarté cu griji ghetele, ea nu-i
sustinu entuziasmul.

— Nimic deosebit — spuse Maria Petrovna,
aruncind o privire asupra talpilor. — Micro-
poros... Vezi? — nu e netedd, are zgrunfuri,..
O fiearezistentd, dar mie nu-mi place asa ceva...
Microporosul e cauciue si iti dd reumatism.

— Nu se poate si fie cauciuc — o contrazise
Antonina Ignatievna.— Sint atit de vsoare!...
Incearci-le.

Maria Petrovna tinu citeva clipe ghetele in
mina.

— Nu cintédresc aproape nimic — decretd ea
cu un ton care voia si arate cid acesta era un
mare defect ~Dupé parerea mea, e o inseldtorie. ..

...Lunile treceau una dupd alta si ghetele
nici gind s& se uzeze, de parcd ar fi fost cu ade-
virat fermecate. Ba iesiseri la iveald §i alte
ciud&tenii. Astfel, intr-o zi Antonina Ignatievna
observd o zgirieturd pe virful ghetei stingi.
Se vede ci Petea o zgiriase in ziuva cind, impreund
cu al{i copii, strinsese fierul vechi din curte.
Dar aceastd zgirieturi disparu curind. Pe gheatd
nu mai rdmase nici o urméa. Si apoi, mai era
ceva inexplicabil: Petea nu-si ficea niciodatd
ghetele, iar ele aritau totdeauna ca noi! In
sfirsit, desi ghetele veniserd initial ca turnate
pe picioarele lui Petea, ele nu ramineau de loc
mal scurte sau mai strimte.

Maria Petrovna, cdareia 1i pldcea si facéd
observatii tuturor, ii ficea morald Ignatievnei,
ori de cite ori o intilnea:

— Ce-ti mai rasfeti odrasla! De sirbatori,
in cursul siptdminii, in fiecare zi, il vezi cu
ghete noi. A{i putea sa vd cheltuiti banii gi
pe altceva.

Sirmana Ignatievna incercd sa o lamureasca
pe Maria Petrovna, dar acest lucru se dovedi
inutil. Si la drept vorbind, cum i-ar fi putut
explica misterul cu ghetele?

Dupi aceastd intimplare, Maria Petrovna
incepu sd spuna despre Antonina Ignatievna
cd e o mincinoasd fara pereche.

Din cauza acestor inciltiri diavolesti, viata
Antoninei Ignatievna se complicd teribil. Si
spund oamenilor adevarul? N-ar fi crezut-o
nimeni. Sa ,recunocasc&” ci la fiecare intii ale
lunii fi cumpérd lui Petea ghete noi, ar fi
fost stupid.

...Cind mai trecura inca dou& luni in care nu
interveninici o schimbare, pe Antonina Ignatiev-
na o cuprinse panica.

— Uite ce e — ii spuse lui Petea intr-o
buni zi=Mai lasil ghetele astea si se mai odih-
neascd... Poartd-le pind una alta pe cele vechi...

Si-i ‘dddu baiatului ghetele care prilejuisera




discufia cu profesorul. Unchiul Serioja, cizma-
rul, le puse pingele noi. In ce priveste ghetele
fermecate, ele furd inchise in dulap.

Oare prin hotirirea asta Ignatievna urmarise
si-gi dea seama dacd fiu-sdu poartd mai cu
griji incéltdmintea sau ghetele care nu se mai
uzau incepusera s-o sperie, pur si simplu? E
greu de spus. Nici dinsa n-ar fi putut explica
ce o ficuse sd procedeze astfel. Important e ci
atunci cind isi viizu feciorul cu ghetele neferme-
cate, scoase un suspin de usurare.

Dar Petea didu repede gata ghetele si Anto-
nina Ignatievna trebui si le duci din nou la
cizmar. Iat#, deci, cd baiatul vioi rdmdisese
mai departe vioi! Secretul purtdrii indelungate
a ghetelor nu depindea, deci, de loc de el. Dar
Antonina Ignatievna dddea cu Incdpifinare
ghetele vechi la reparat, iardsi si iarasi, pini
cind, in sfirgit, unchiul Serioja fi spuse:

— Nu mai are rost si le repari. Cumpéri-i
bdiatului altele noi.

Sa& cumpere altele, in timp ce in dulap are
ghete absolut noi? Calcindu-gi pe inima, Anto-
nina Ignatievna trase sertarul in care pusese
ghetele. Nu se mai uitase la ele de citeva luni

— Ce de praf! — spuse. Tine, scuturi-le cu
ceva — si-i intinse ghetele lui Petea -Incearci-
le: nu {i-au rémas mici?

Flacdul sterse ghetele de praf si ele redeve-
nird galbene, incintind privirea cu coloritul
lor proaspét. $i, la fel ca in ziua in care le
incélfase pentru prima oar, ele i veneau exact
pe picior.

_Dar nu asta o surprinse cel mai mult pe_Anto-
nina Ignatievna. Cu genul #sta de cluditenii
se obisnuise. Altceva o contraria: tinea foarte
bine minte ci, atunci cind pusese ghetele in
dulap, tidlpile lor erau usor tocite. Atunci,
faptul acesta o bucurase: zgirieturile si jupui-
turile confirmau intr-un fel ca sint, totusi, niste
ghete obisnuite. Dar iatd cd acum, intorcind
ghetele cu t&lpile in sus, dddu de o suprafatil
zgrunturoasd, neatinsd, ca de galos nou. Lucrul
cel mai neobignuit iesi insé# la iveald atunci
cind Ignatievna privi tilpile dintr-o parte.
Biata femeie isi puse ocbelarii, si-i scoase,
apoi si-i puse din nou. Nu, nu i se piruse: til-
pile aratan mai groase decit fuseseré inainte.
Intotdeauna o uimise faptul ci Petea nu izbu-
tea sa toceascd niste talpi atit de subgiri, iar
acrm ele erau groase!

»Oare pat exista pe lume ghete care cresct*
Antonina Ignatievna se sperie de gindul care-i
trecu prin cap. li era fricid si-i mai dea lui
Petea aceste ghete si nu stia, totodatd, ce si
facd cu ele. Oare si le arunce?

Solutia se ivi singurd. Petea n-a mai avut
prilejul sd zburde cu ele. Se imbolnadvi. Din
fericire, nu avu decit o gripd usoard, dar fu,
totusi, nevoit si stea in pat aproape o s#pti-
mina. Faimoasele ghete nu ramaseserd insd
fara intrebuintare. Faima lor se raspindise in
curte si prietenii lui Petea veneau sd le ceard
pentru fotbal. Pe ei nu-i stingherea de loc
faptul c# trdinicia neobisnuitd a ghetelor nu

avea o explicafie stiintificA. Dimpotrivd, fan-
tezia lor zburda cu atit mai mult. Citeodata,
chiar, la ghetele lui Petea se ficea o adeviratd
coadd. In infrigurarea jocului, tinerii fotbalisti
isi juleau uneori genunchii si coatele, dar
ghetele ramineau intregi.

Elerezistari decisi la aceste incerciiri. Se pdrea
cd nu exista for{d care si le poatd veni de haec.
$i atunci, Antonina Ignatievna nu se mai putu
stdpini si intrebindu-gi vecinii de adresa lui
Ivan Ivanovici, 1i trimise o scrisoare. §i ris-
punsul veni. Iatd ce-i scrise Ivan I[vanovici:

»Da, ele cresc! Si in acest fapt, stimatd
Antonina Ignatievna, nu e nici o minune. Eun
inteleg uimirea dv. si am si m# straduiesc
s va explic totul.

De ce cresc ele? Oare ati auzit vreodatd
despre epifite, plante care nu cresc pe pamint,
ci in aer? Ele nu au rdd&cinile obisnuite, pot
creste pe gard, fard sd atinga pamintul sau
chiar pe sirmele de telegraf. Cu ce se hranesc?
Desigur, nu cu telegrame — s&-mi fie iertat
spiritul, poate nereusit. Ele iau din aer tot
ce le este necesar pentru dezvoltarea lor. Pentru
cil in aer exista atit umezeala, cit si fire de praf,
ce au particule minerale intr-insele. Si aceste
plante s-au adaptat foarte bine la o astfel de
hrand ,aeriang".

La institutul nostru, ca rezultat al unei munci
de citiva ani, au fost obfinute organisme vege-
tale foarte mici - epifite, care triiesc in colo-
nii mari, in genul celor ale coralilor. Ele for-
meazd o masd compactd, trainica, ugoard si
maleabila, ca si cauciucul, dar care lasd sd
treacd aerul; taiatd in foi, aceastd masd nu e
cu nimic mai prejos decit pielea, avind tot-
odatd o proprietate pe care nici o piele nu o
are: aceea de a creste. Vi amintiti, desigur,
din Balzac, de pielea de sagrin care isi micsora
dimensiunile; ei bine, ,pielea* noastrd, in loc
sa scadd, creste neintreruptb... pentru cd este
vie. Organismele vegetale din care e alcétuita
se inmultesc repede, iar hrana, am spus, si-o
iau din aer, ca toate epifitele. Pentru t&lpi am
confecfionat o ,piele* care creste deosebit de
trepede, deoarece aceastd parte a fncaltdmintei
se nzeazd mai mult. Vreau sd mai spun ca talpa
se hréneste mai bine decit celelalte pirti ale
ghetei: in mers, ea vine in atingere cu pdmintul,
care are mai multa umezeald si substante mine-
rale. Hrinirea mai intensid contribuie la refa-
cerea mai rapidd a talpii.

Desigur c& ghetele care cresc isi au inconve-
nientul lor. Nu le poti pastra multd vreme in
depozit, deoarece isi schimbd numirul. In
afard de asta, un adult care si-a cumparat cizme
pe mdsura va constata dupa un timp oarecare
cd ele i s-au marit. De aceea, la incéltdmintea
pentru adul}i, aceastd ,piele" se va folosi numai
la confectionarea télpilor. Dar nici asta nu e
rdu. Noud ne-au §i mulfumit pentru télpile
vesnice acei factori postali, revizori de cale
feratd si al{i oameni cu profesii ,umblitoare”,
cérora le-am distribuit ghete. pentru a le incerca
triinicia.

Cu totul alt fel stau lucrurile cu fncill{dmin-
tea pentru copii. Ea se poate face in intregime
din ,piele“ care creste. Noi credem cd fn felul
acesta so poate rezolva pe deplin problema
realizirii unor ghete care sd poatd fi purtate
citiva ani de-a rindul. In laboratorul nostru
am $i supus mai multe perechi uzirii artifi-
ciale, corespunzitoare purtatului normal al
ghetelor timp de cinci ani. Dar una e si faci
ghetele sd ,alerge“ pe standul de probd si alta
si verifici totul in practici. Jatd de ce pe mine
ma intereseaza foarte mult cum se vor comporta
ghetele lui Petea pe viitor gi vd rog sid-mi
scrieti, dacd nu vd e greu, cel pufin o data
la sase luni.

P.S. De citeva zile a fost pusa in func{iune
prima fabricd experimentald, in care ghetele
ofermecate® se fabricd pe bandad rulanta.®

*

O siptdmind mai tirziu, Petea Impreund cu
maic#-sa au fost la cinema i au vdzut un docu-
mentar despre fabrica experimentald — .talpa-
autogeneratoare” — cum o numea comentatorul
filmului.

Pe ecran au aparut niste rezervoare uri
dar putin adinci, in care, intr-un mediu hrini-
tor, erau cultivate organisme vegetale extrem
de mici; la microscop ele aduceau cu nigte
stelute galbene. Se vedea cum aceste stelufe,
imbinindu-se , formau o foitd subtire atit de
usoard, incit plutea cu usurinta. Foifa se ingrosa
apoi treptat.

— Pe misura dezvoltirii microorganismelor
— spunea comentatorul — materialul devine
tot mai dens. Acum ,pielea“ este gata. Ea poate

croita. .. .

— Da — spuse usuratd Antonina Ignatievna,
cind se inapoiard acasi~Acum totul imi e clar.

Si curind o intimpind fird team# pe Maria
Petrovna. .

— S84 te duci la cinematograf — o sfitui ea
— sl vezi cum se fac ghetele de felul celor pe
care le are Petea. Atunci o s8 md crezi, in sfir-
sit, cd nu-i cumpér ghete noi in fiecare luna.

— Ei, asta-i — ripostd Maria Petrovna —
la cinematograf poti vedea fel de fel de tucrurl.
Trucuri care creeazd iluzii optice!

— Dar ghetele acestea existd — ripostd mama
lui Petea, impingindu-gi ugurel odrasla spre
Maria Petrovna. — lar Petea exista si el; nu-i
de loc o iluzie optica!

— Daci-i vorba aga — observi Maria Pet.
na, fird si-i arunce lui Petea nici mdcar o
privire — baietii toti sint nigte mincinogi.
Si nici al dumitale nu e mai bun. Nu inteleg
de ce il rdsfeti atft! I-ai facut niste ghete de-
osebite...Ar fi putut umbla si cu ghete obisnuite.
Nici dumneata nuo stii ce sd mai inventezi...

Abia atunci Antonina Ignatievna intelese ca.
orice ar face, nu-i va putea dovedi niciodata
nimic Mariei Petrovna.

Dar ghetele?

Ei bine. Fetea le poartd i acum.

{Dups .Znonie Sila®)

Trenul frigorifer

& Trenul frigorifer

L
zimbese, (!ll pina si inginerul
trenutui  frigorifer indepli-
neste aceasti sarcind ob-
steascé...

Treoul acesta este unfc fn
felul s&u in {ara noastri.
Anotimpurile il gisesc in*
totdeama in altd parte a
tarii.

Trenul frigorifer este pre-
viézut cu © uzind electrica
proprie, compresoare §i va-
gon congelator, in care, in
24 de ore, se congeleazfi la
0 temperaturd care poate
s# ajungdi pind la 45°C,
aproximativ {4 tone de carne,

Laboratorul pentru analiza... locomotivelor

. In acest tren se traieste ca
pe puntea unui vas de cursi
lungs. Cei nousi oameni au
acceptat programul propus de
mecanical-gsef al trenului,
Dumitru Safta, care din nos-

talgie dupda findelungile lui
chlatorii pe mare, a intronat
gi aici viata, disciplina si
harnicla marinéreascét, De
fapt, cind vorbesc despre ei,
oamenii spun ¢ sint un echi-
paj. O lista nominald, stabi-
litd'de comun acord in sedinfa
grupel sindicale, arata cine
este in ziua respectivii vese-
lar si bucdtar. M-am uitat
gi am constatat, nu firad sa

& Mecanicul-gef al trenului,
Dumiiru Safta, la_tabloul de
comandd al wuzinei elecirice.

Se fincarcd {lunelul de
congelare. ¥

Locomotiva din fotografia de mai sus nu se afla

garatd nici la peronul unei statii si nici intr-un depou
de masini de cale feratd. $i, totusi, unde? Ras-

l-ar putea da cu usurintd viitorii ingineri

feroviari care studiazd la Timisoara. Pentru ei — la
catedra de locomotive -— s-a infiin{at un laborator
de studiat locomotivele, instalat
Politehnic.

Infiintat pentru scopuri pur didactice laboratorul,
acesta de locomotive este singurul de acest fel in sud-
estul Europei — iar im restul lumii sint doar citeva.

chiar la Institutul

Fotografie de E. ROBICEK-

Timiscara



Pe insula Brionl s-au desfdsurat timp de citeoa
zile tratativele dintre presedintele Republicii
Populare Federative lugoslavia losip Broz-Tlto,
presedintele Republicii Egipt,Gamal Abdel Nasser
si primul ministru al Republicii India Jaraharial
Netru. In fotografie: Presedintele Tito intimpind
pe presedintele Nasser, la sosirea acestuia in
lugostaoia.

Tratativele pe care prinful Norodom Sianuk al Cam-
bodgiel le-a purtat cu conducdtorii Uniunii Sovietice,
fn cursul recentei sale vizite la Moscoova, s-au inchelat
cu succes. In fotografie: N. A. Bulganin, N, S. Hruscioo
si V. M., Molotoo, intretinindu-se amical cu prinful
Norodom Sianuk.

Nu demult, pe pista aeroportulul din Londra au aterizat vestitele aoloane

Sonletice cu reactie TU-104. latda acum, aofoane britanice, intorcind oizita

pdsdrilor de ofel sooietice. Fotografia transmisd de agentia ,Keystone® a fost

luatd in momentul cind avioanele ,Comet 11° si ,Vickers Viscount* au
aterizat pe aeroportul moscooit Vnukovo...

Altd expresie a apropleril anglo-sooletice. In cursul turneulul
intreprins tn Anglia, celebrul ansamblu sooletic de cintece si
dansuri Alexandroo s-a bucurat de o primire cdlduroasd..
Cu prilejul vizitei ansamblului la Mansion House, lordul primar
al Londrei cinté laolaltd cu oaspelii sovletici cintece ale prieteniei,

De ce sint atit de
oeseli acestl tineri ci-
priofl ingrdmddifi in
fafa gardului de sirmd
ghimpata? Ei isi bat
Jnc pur si simplu de
ultima mdsurd [uatd
de comandamentul en-
glez, care prevede to-
tografierea si luarea
amprentelor digitale
tuturor bdrbatilor din
Nicosia...

Un puternic cutremur

de pdmint a prefdcut

{n ruine cea mal mare

parte a caselor de lo-

cuit de peinsula g;eacd

Santorini din Marea
FEgee.
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In aceastd zi, pe stadionul
central din Frankfurt pe
Main, sportul rominesc a
inscris o mare victorie. Aici,
in tara handbalului, tindra
noastrd reprezentativd a in-
trecut, fn finala campiona-
tului mondial feminin de
handbal, echipa Republicii
Federale Germane, cucerind
astfel titlul de campioand
mondiala.

Clipe de neultat

...Se scurseserd doar cite-
va minute de cind fluieral
arbitruluisuedez Bertil West-
blod marcase sfirsitul marii
finale. Stadionul, pind atunci
plin de un vacarm de ne-
descris. devenise acum o
mare a linistii. Pe gazonul
verde, in fata tribunei ofi-
ciale, cincisprezece fete din
Republica Populari Romi-
nd, pe pieptul cdrora strilu-
ceau medaliile de aur, pri-
vean cu emotie si bucurie
drapelul patriei noastre, care,
fn acordurile solemne al
Imnulvi de stat, se inalta
fncet-incet, spre virful celui
mai inalt catarg.

»15%-le remin

Partida a fost de un drama-
tism rar intilnit, dar echipa
formata din Elena Jianu (ca-
pitanul echipei), Irina Nagy,
Irina Gunther, Aurelia Sdld-
geanu, Iosefina Ugron, Auro-
ra Popescu, Maria Scheipp,

Carolina Rdceanu, Ileana
Colesnicov, Lucia Dobre,
More Windt, FElena Pddu-

reanu, Victoria Dumitrescu,
‘Ana Starck $1 Magda Huber-
pursch a reusit sa intreacd
toate asteptirile, cistigind
pe drept titlul de cea mai
bund echipi din lume. La
succesul echipei noastre au
contribuit in foarte mare
misuri si antrenorii Nicolae
Nedeff,” Constantin Popescu
si Gabriel Zugrdvescu.
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De-a lungul intregii com-
petifii, cincisprezecele ro-
minesc a avut o comportare
excelentd, soldatd cu victo-
ria finalid. Pentru a ajunge
insd la aceastd mare finald,
cigtigatd pe drept, echipa
noastrd a avat de trecut exa-
mene dificile. Astfel, incd
in preliminarii, la Gdansk,
jucdtoarele mnoastre au fn-
trecut dupd un meci foarte
dirz echipa Poloniei cu 3-2.
In urma acestei victorii,
drumul spre Frankfurt le
era deschis. Dar'nici in ora-
sul care gdzduia marea sir-
bitoare a handbalului fe-
minin nu le asteptau intil-
niri mai usoare, ci, dimpo-
trivd, mai grele, tinindu-se
seama cd la startul ultimu-
lui act din aceastd ,piesd"
se aliniau celemai redutabile
echipe din lume. Printre
acestea, echipa reprezenta-
tivd a R. P. Ungare, deti-
nitoarea titlului, R. F. Ger-
mani, una dintre principalele
pretendente la titlu, R.P.F.
Tugoslavia, Austria si Fran-
ta, echipe cu o bogatd expe-
rientd. Si, totusi, din aceastd
dirza intrecere, cele care au
iesit Invingitoare au fost
reprezentantele (drii noas-
tre.

Risunitoarea victorie a
echipei noastre a fdcut cu
repeziciune ocolul lumii,
iar cercurile sportive din
diverse tdri nu au avut decit
cuvinte de laudd la adresa
actualelor campioane mon-
diale. Astfel, chiar in seara
succesului nostru, ecrainicul
de specialitate al postului
german de radio din Frank-
furt pe Main gi-a incheiat
astfel transmisiunea inchi-
natd campionatelor mondiale
de handbal feminin: , Romin-
cele au invins cu 6-5 echipa
R. F. Germane, cucerind
aboslut meritat supremafio
mondiald tn handbalul fe-

minin, datoritd unui joc su-
perior celorlalte echipe“.

Dl. Emil Horle, presedinte-
le comisiei tehnice a Federa-
tiei Internationale de Hand-
bal, considerat drept unul
dintre cei mai renumiti spe-
cialisti in acest sport, a de-
clarat dupX meciul final:
wSint incd impresiondt de
viteza si abilitatea tehnicd a
Intregii echipe romine. Soco-
tesc cd aveli o pregdtire fizicd
dintre cele mai bune §i un
portar excelent. Nu am vdzut
incd un portar la vreo echipd
feminind care sé apere de o
asemenee manierd. Trebuie
sd mdrturisesc c¢d nici nu
credeam cd poate exista o
asemenea jucdtoare".

Ne vorbesc campioanele

Aeroportul Bineasa, fm-
podobit sarbitoreste, cunoasg-
te o animatie deosebita.
Sute de sportivi, prieteni
si rude au primit pe bravele
voastre bandbaliste.

Ca -intotdeauna, primii
care au avut intiietatea la
intrebdri au fost reporterii.
Cu toate acestea, nu ne-a
fost deloc usor s# le ,répim*
din mijlocul cunoscutilor.
Iosefina Ugron ne-a  mar-
turist cu multd emotie:
~Dupd dramatica finala sol-
datd dupd cum se gtie cu
victoria echipei noastre, pu-
blicul german, cucerit pind
la urmd de jocul nostru, ne-a
fdcut o

de simpatie. In drum spre

autobus am primit multe bu- §

chete de flori §i ni se cereau
autografe. As vrea sd vd mai
spun citeva cuvinte despre
un fapt mdrunt, dar care
pentru noi e contat foarte
mult: inainte de a ne indrepta

spre magind, ingrijitorul sla- |

dionului, un bdtrinel simpatic
care a cunoscut nenumdrate

Aurelia Sildgeanu rezolvind
cu succas un atac al echipel
germane.

caldd manifestagie
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formatii sportwe celebre, ne-a
ddruit un trandafir spunin-
du-ne: ,Multe echipe de
handbal am wdzut jucind
pe acest stadion, dar nici
una nu mi-a plécut atit de
mult ca a voastrd".

Vesela Irina Nagy ne-a
intimpinat si de data aceas-

Arbifrul a fluierat sfirgitul me.
clulul. De acum echipa noas.
fr8 e camploand mondials.
Fefele acestor fete vadesc
fndeajuns marea lor bucurie.

ta cu un suris pe buze.
sCum am apdrat? Ca intot
deauna. Ah!/ Dacd n-ay f
fost rdnitd, cred c¢d in finalc
nu ag fi primit al patrulec
gol. Acesta a fost unul dintr:
cele mai dificile meciuri p
care l-am sustinut in Germa
nia occidentalé. Germanel
au avut in linia de atac ur
Walter de mare clasdé. V.
rog ca prin intermediul revis:
tei ,Flacdra" sd transmitet
luturor celor care au fos
aldturi de noi, mulfumiril
noastre*. Vrind parcd si «
contrazic¥ pe Nagy, Silia
geanu a adiugat: ,Ce/ =
greumeci mi s-a pdrut, t.
cel cu echipa francezd,
care de altfel l-am cigtiga
in ultimele 6 minute de joc*
Bineinfeles cd nu am sci
pat ocazia si l-am rugat s
pe antrenorul Nicolae Ne
deff si ne spumi cite cev:
de la intrecerile la care ¢
asistat: ,Aceastd editie a cam
pionatelor mondiale s-a ri
dicat cu mault peste nivelu
editiei precedente. Toate echi
pele fdrd exceplie s-au prezen
tat bine pregdtite. Despre echi

Cardlina Réceanu, sub blo
cajul protecior al coechipiere
sale Aurora Popescu, fncear
:& 33 strépung® apdresrea ma
sivd a echipel R. F. Germane




tot sfatuf meu te - ajuto. !
Ingrijirea dinfilor previne imbolnivirea stomacului

1 doare la cald... ; 11 doare la réce.,. Vede firmasi if trece. ..

Rezultatul ideall...
O guriicu dintil stricati, eca
0 1noard care nu macinad bine,

S trateaza perso-
nat...
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: S i ik i 4 in ti i incetat. ar si acela-i astiizi complet re-
— la ghiei ? | Ce beau aici ? [ Se- —8a ti-o spun pe steau, mai frate, / 5 f?gﬁ_fi‘y“g'&gg‘:rﬁlﬁ};r;?g;,e:ch%?it Lot & c‘;xperat,
cirics, vin din crami, / tujed sag Bel ,adio sinatate ! =l A = chelt k) Cici am ajuns, in fine, eu insumij
sidio mamadt? 3

un ,chibrige!!

DIN VITRINA CU CARICATURI EDITATA DE MINISTERUL SANATATH, CENTRUL DE EDUCATIE SANITARA.

Huswratii de H, LERU



E nguli ‘mai  gusioass berea cind
ospatarul e vesel si halba.. pin3
e la semm.

Fotografie de A. MIHAILOPOL




