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PREMIERE...
PREMIERE..

Prima premieră a acestei stagiul 
teatrale a fost, se pare, de bun augu 
Naționalul ne-a făcut cunoștință c 
un tînăr dramaturg, Al. Mirodan, 
cărui piesă de debut, „Ziariștii", da< 
nu a întrunit unanime sufragii, acucer 
însă multe, foarte multe. Voci sceptii 
au decretat, cu olimpică și îngădu 
toare indiferență, drept zdrobitoa 
anumite lipsuri de construcție dram 
tică — existente, e drept,—trecîr 
însă mult prea ușor peste patosul șina 
al piesei, peste autenticitatea ferm 
cătoare a unor personăje, peste savo 
rea și inteligența dialogului.

Piesa — valorificată din plin < 
spectacolul Naționalului — place în: 
publicului (și nu numai nouă, cei d 
breasla gazetarilor), iar aceasta est 
fără doar și poate, cea mai categorii 
confirmare a valabilității sale artistic

Tot Teatrul Național — foarte vre 
nic în acest an — ne-a oferit și cea de 
doua premieră romînească a stagiun 
cu o piesă insistent solicitată de spe 
tatori: „Steaua fără nume" de Mih/ 
Sebastian. Distribuția — făcută pî, 
la cele mai mici roluri cu „capete < 
afiș" — e în măsură să confere pies 
gir artistic și să asigure... succes * 
casă. Și spectacolul acesta a /stîrr 
opinii contradictorii și ciocnir '-t 
ele, oglindite dealtfel în co ie 
presei. Majoritatea celor ce și-au sp 
cuvîntul au considerat însă spectacol 
maestrului Sică Alexandrescu ca 
realizare prețioasă, subliniind pre 
nant ideile majore ale piesei și d 
ruindu-i din plin suava poezie spec 
fică operei lui Sebastian.

La cea de-a treia piesăoriginală ne 
invitat săptămînile trecute Teatr 
Giulești, care a montat cu o meritor 

''bunăvoință piesa lui Liviu Rebrean 
„Plicul".

Actorii se consumă pe scenă cu 
participare sinceră pe care o aprecic 
din toată inima. O mai justă și m 
fermă îndrumare regizorală ar fi seu; 
totuși personajul Arzăreanu (int^ 
tat de Minei Klepper), unul dintre po 

„Steaua fără nume" pe scena Teatrului Național, 
în fotografie» Coștache Antoniu și Marietta De» 

culescu-

Scenă din piesă „Plicul" de Liviu Rebreanu, țu» 
cată la Teatrul Muncitoresc C.F.R.-Glulești.

cienii veroși și corupți care populea 
pînă la refuz satira lui Rebreanu, de ac 
notă falsă, datorităcăreia demagogia I 
pare, de fapt, o parodie a demagogie 
ar fi insuflat — poate — tînărul 
actor Paul loach im, interpreti ' -ei 
lui de gară, mai multă vigoare re 
tanțăscenicăși ar fi imprimat întregul 
spectacol un ritm mai viu, mai dir 
mic.

în sfîrșit, cea de a patra premieră 
care v-o recomandăm călduros e< 
interesantul spectacol al teatrului „ 
Nottara", realizat după piesa dram 
turgului american Arthur MSI Ier, „Vr 
jitoarele din Salem". Rezolvarea s> 
nică pe care regizoarea Sorana Core 
mă a dat-o acestei piese cu caraci 
istoric (acțiunea e inspirată din a< 
îngrozitor proces în urma căruia pe: 
300 de oameni din Salem, color 
engleză din Massachusetts, au f< 
asasinați, către sfîrșitul secolului 
XVII-lea, sub învinuirea de a fi făc 
vrăjitorii) subliniază inteligent acti 
litatea ideilor piesei, amintind 
odiosul proces înscenat soților Ros< 
berg. E un spectacol care se cere d 
cutat și, fără îndoială, văzut de 
mai multi.

S.

COPERTA li Vestea sporirii indemnizației pentru copii a fost primită cu bucur: 
și în familia lui Ion Mărunciac, zețar la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii.

Fotografie de A. LOVINESC

COPERTA a IV»as Scurt popas în Valea Căpriorilor, de la poalele Retezatul
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Proletari din toate țârila, «niti-vâ I

ANUL V

LITERAR — ARTISTICĂREVISTĂ BILUNARĂ SOCIAL — POLITICĂ $ I

TRAIASCA A ANIVERSARE
OCTOMRRIMARII REVOLUTII SOCIALISTE

ANIVERSAREA MARII REVOLUȚII SOCIALISTE 
DIN OCTOMBRIE

în seara de mărfi 6 noiembrie a avui loc în marea sală a sporturilor Floreasca adunarea festivă consacrată celei de-a 39-a aniversări a Marii Revolufil 
Socialiste din Octombrie- Adunarea a fost organizată de Comitetul Orășenesc București P.M.R. și de Comitetul executiv al Sfatului Popular al Capitalei.în fotografia de sus: Prezidiul adunării festive-, jos; aspect din sală.



Asasinii fasciști și-au lepădat masca. <
Și întreaga omenire, cutremurată de ororile )
sîngeroase ale haitelor contrarevoluționare, c
a revăzut chipul de fiară al fascismului. >

De astă dată ucigașii de femei șl copii, <
tăietorii de capete și fîlharii la drumul >
mare nu și-au săvîrșit fărădelegile undeva <
în Malaya sau în Kenia, în Cipru sau în 
Coreea de sud. Bestiile fasciste, asmufite i' 
de oficinele imperialiste, au dezlănțuit 
vărsări de sînge aci, în Inima Europei, 
încercînd, printr-o descreierată rebeliune '
contrarevoluționară, să întoarcă Ungaria 
din drumul spre socialism. '

în schimbul milioanelor de dolari ale , 
spionajului american, în schimbul arginjilor 1
trădării, bandele teroriste, binecuvîn'ate ,
de înalti prelati vînduji imperialismului și sus- 1 
Jinute de cele mai reacționare forje din Un- 1 
garia și din Occident, s-au dedat la nelegiuiri < 
fără seamăn, în numele restaurării rînduie- 
lilor capitaliste și pentru smulgerea Ungariei 1 
din marea familie a țărilor socialiste.

Timp de cîteva zile, bestiile contra- 1 
revoluționare au transformat Ungaria într- ; 
un haotic abator de oameni. Mii și mii <
de patriot! maghiari au pierit în baia de )
sînge ce amenința toate cuceririle din < 
ultimii ani ale poporului ungar. )

Ce s-ar fi ales din R. P. Ungară și din (
poporul ei dacă lovitura contrarevoluționară }
ar fi izbîndit se poate lesne închipui. f

S-au găsit însă în Ungaria prietena și )
vecină acele forje revoluționare care, în < 
clipa de grea cumpănă, s-au ridicat cu curaj > 
în apărarea cauzei poporului. (

Unindu-se în jurul guvernului lor revolu- \, 
tionar munciforesc-tărănesc, pafriotii ma- g 
ghiari au cerut ajutorul Uniunii Sovietice. ța 
Și faptele au arătat că forjele sănătoase 
ale poporului ungar n-au greșit: s-au ( 
putut bizui și de astă dată pe prietenul lor 
de nădejde — ostașul sovietic eliberator, C 
care n-a pregetat să dea poporului-frate ? 
maghiar cuvenitul ajutor pentru înfrînarea J
forjelor întunecate ale reacjiunil și contra- )
revolujiei, pentru apărarea puterii populare \ 
și pentru restabilirea ordinei în R. P. Ungară. 5

Mormane de cadavre pe străzile Budapestei în zilele 
4— sîngeroase! dezlănțuiri a fascismului.



haidam;aici

le de -vitejie* aje. ban­
delor teroriste.

Ca-n America Ku-Kh 
bestiile fasciste cu 
extaz în fata propriii

Unități militare sovietice care au ajutat poporul ungar să zdrobească 
contrarevoluția sînt tntîmpinate cu aclamatii la sosirea lor în Budapesta.

Datorită strădaniilor patriotice ale lucrătorilor din domeniul aprovizio­
nării populației, la Budapesta s-a asigurat plinea populației.

Furia de care au fost cuprinse cercurile imperialiste în urma eșecului 
aventurii fasciste n-a putut împiedica poporul maghiar să freacă la norma­
lizarea vieții în Jară și să lichideze cuiburile contrarevoluționare.

Iar în timp ce reacjiunea internațională varsă lacrimi de crocodil pe 
tema tragediei maghiare — plîngînd în fapt de-a binelea eșuarea 
pufch-ulul în care își pusese atîtea nădejdi — omenirea întreagă în­
fierează fără cruțare crimele îngrozitoare pe care le-au săvîrșit, numai 
în cele cîteva zile în care și-au putut face de cap, bestiile teroriste.

în zilele dezmățului fascist, ca și acum, după zdrobirea complotului 
contrarevoluționar, oamenii muncii din R. P. Ungară au simții întreaga 
căldură a sentimentelor frățești ale țărilor socialiste, iar transporturile 
masive de medicamente, alimente și produse de larg consum, ce 
converg de zile în șir spre R. P. Ungară, trimise cu dărnicie de prieteni 
din U.R.S.S., R. P. Chineză, R. D. Vietnam, R.P.R., R. P. Albania și de 
alte țări socialiste, sînt expresia vie a ceea ce în popor se spune pe 
bună dreptate: -prietenul la nevoie se cunoaște".

Exprlmînd deplina lor solidaritate cu lupta dreaptă a poporului frate 
maghiar, oamenii muncii din patria noastră trimit de asemenea un ajutor 
în valoare de 13 milioane lei.



da Erlch PFAFP

Și tovarășul învățător a și înteput 
iă strîngă caietele. De Aceea îmi 
închei scrisoarea și sper..''Aici se termină compunerea lui Hansi, căci vecinul său, Kaschpel Matri, îi smulse caietul din mînă. Matri îl privise de mult cu jind, căci el nu avusese atîtea de poves­tit...

tnw®'
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but#-Nu mi-1 pot închipui pe Hansi stînd în banca întîi. E drept că nu e propriu-zisun golan. Pare totuși un mic ștrengar tare zburdalnic, și pe aceștia de obicei nu-i găsești în banca întîi. Cel puțin nu se așază acolo de bunăvoie! Așa că, în gînd, l-am așezat pe Hansi în ultima bancă, lăsîndu-1 totuși să asculte cu atenție cuvintele învățătorului.E vorba să se scrie o compunere, sub formă de scrisoare. Cuiva... Undeva. „Și să nu se facă greșeli de ortografie"— spuse învățătorul. Ce altceva îi rămînea deci de făcut bietului Hansi, decît să-și muște în continuare creionul pe jumătate mîncat și să încerce să-și aducă aminte de fel de fel de lucruri pe­trecute în ultimele săptămîni.Cîte bancuri nu-i treceau prin cap!... Dar nu era dispus să scrie glumeț. Voia să scrie un lucru serios. In definitiv, nu așa, degeaba, a ajuns elev în clasa a 7-a! Ce-ar fi dacă i-ar scrie unei fete? Uneia pe care s-o cheme, de pildă... Lissi. Lissi e un nume minunat. Și găsești la Lissi în satele șvă- bești! Pînă și la Charlottenburg, despre care știa că e un sătuc mic de tot,undeva, printre dealuri, prin mărăciniș (cum i se spune acelei părțimaipuținfertilea Banatului), pînă și acolo trebuie să existe o Lissi. Așa că dă-i înainte!
„Dragă Lissi din Charlottenburg,
Mă cheamă Hans Becker, sînt 

din Jimbolia și trebuie să scria o 
compunere, in această compunere aș 
vrea să-ți spun noutăți despre comuna 
mea. Trebuie să știi că la noi s-au 
întîmplat foarte multe lucruri noi 
în ultimavreme. Asta mi-a trecut prin 
cap nu demult, cînd stăteam cu 
capra noastră, „Măcăprina", Ungă 
claia de fin. răsfoind „citirea" ger­
mană.

u. -

Știi, Lisei, nit prea e frumos iă 
te Uiți prin gaura cheii, dar eu., de! 
am fost cumplit de curios, cînd au 
apărut într-o duminică niște oameni 
de la colectivă pe la noi și au stat 
de vorbă vreo două ceasuri cu tăticul, 
așa că m-am uitat nițel. Auzeam 
tocmai cum moș Mihai îi spunea lui 
tăticu: „Să nu ne mai gîndim la ce a 
fost, ci la ce va fi, nu-i așa^Martine?" 
La care tăticu a mormăit ceva ca 
r/dă-o. încolo acuma. De ce-a fost, a 
fost" și apoi au stat o mulțime de 
vreme împreună și la plecare și-au 
slrîns mâinile. Aceasta s-a întîmplat 
acum cîteva luni. Astăzi tăticul e 
vechi colectivist și noi toți muncim 
împreună cu el. S tii, colectiva noastră 
există din 1950 și toată Jimbolia se 
mândrește cu ea. La început au fost 
foarte puțini, nemți, dar acuma 
— spune tata — noi alcătuim ma­
joritatea, cu mai mult de. 200 de 
familii! La noi în clasă — sînt 
la școala germană din Jimbolia 
— sînt mulți copii ai căror părinți 
sini colectiviști.

Nu demult m-am întîlnil pe 
terenul de sport cu Hansi Laub. 
E drept că nu prea se pricepe la 
handbal, fiindcă n-are nici patru 
ani, totuși a urlat mai tare ca toți 
ceilați în timpul meciului. Cînd 
l-am întrebat de ce țipă în halul 
acesta, mi-a răspuns că țipă ca 
să cîștige echipa jimboliană. De, 
Hansi Laub ține foarte mult la 
Jimbolia. Aici, e acasă și acasă e cel 
mai. frumos pe lume. De unde poate 
să știe asta, am ripostat eu, că habar 
n-are cum e prin străinătate, la 
Grabăt, sau la Lenauheim, de pildă. 
Atunci a început să-mi povestească 
că bunicul său, bătrînul Schmidt 
Hans—ai ghicit, exact, acela care 
umblă mereu cu pipa în gură — ei, 
ăla care s-a întors din Austria după 
vreo zece ani, a văzut multe lucruri 
și țări frumoase. Viena, de pildă, i-a 
plăcut mult, și chiar și sătucul 
Bochfliiss din sudul Austriei, unde 
a lucrat ani de zile ca argat-, însă 
o a doua Jimbolie n-a găsit nicăieri.

■„Ce să-i faci — a prins il un obicei 
de a spune — tot acasă e cel niai 
frumos. UnșpH Ani în străinătate 
mi-dti a funs cil vl?f!“ Vasăiică 
de Aici ie trăgeau cMoȘtințele Iții 
HdnSi despre lumii Astăzi btinictll 
lili Lddb HdnȘi ă Și ti coltitîviil, 
Se pare că S-d ăălilhdt pidtlu lob 
deauna să mai umble pe la tifălhii

Cînd am plecat de la meci mi-au 
tăiat calea Morgan și Krămer Hans, 
îngrijitorul nostru de cai. Krămer 
stătea pe Morgan, dar nu se ținea 
prea bine în șa. Căci Morgan , care 
e unul dintre armăsarii noștri cei mai 
frumoși, voia morțiș să-l dea jos. 
Krămer Hans nu se lăsă cu una cu 
două și-l sili pe Morgan să intre în 
curte ca un mielușel. M-am luat 
după ei, căci curtea aceea e curtea 
noastră. Colectiva are cîteva clădiri 
acolo. Iar în față, în clădirea aceea se­
meață. e colțul roșu „I. V.Miciurin", 
un fel de cămin cultural. Tu, Lissi, 
dacă ai. auzi o dată ce cîntece ger­
mane frumoase cîntă corul nostru! 
Dar dansurile! In grupa noastră 
culturală sînt germani, unguri și 
rornîni — și fiindcă se înțeleg atît 
de bine, au ieșit primii pe raion! 
Aproape în fiecare duminică pleacă 
cu camionul nostru la țară (Jimbolia 
e oraș... dacă cumva n-ai știut-o).

Dar să nu-ți închipui cumva, 
Lissi dragă, că la noi la Jimbolia 
toate merg pe roate. Aș , să-ți dau 
un exemplu: nu-ți poți închipui 
cit de fericiți am fost nu demult cînd 
am primit înapoi casa noastră ex- 
propiată. Tăticul zicea că parti­
dul a făcut un lucru deștept și 
lui mămica i-a explicat ceva despre 
o adevărată egalitate în drepturi, 
sau ceva asemănător și ne-am bu­
curat cu toții. De atunci au 
trecut cîteva luni, dar datorită 
sfatului nostru popular care lu­
crează încet noi stăm și astăzi 
în cămăruța din fund a casei noas­
tre, înghesuiți cu toții într-o sin­
gură încăpere. Dar tăticul e plin 
de încredere și o încurajează și pe 
mămica: „Lasă—spune el mereu 
— partidul și-a pus în cap să lichi­
deze toate nedreptățile-, o să se aran­
jeze și treburile noastre".

Of, doamne, n-am auzit clopoțelul

★in același ținut frumos, în cârd se întinde plina de importanță mjndra Jimbolia, se află ascuns; printre dealuri, și sătucul Char tenbiirg. Cu cohturiirile Sale *a' formă de cefe. Se deosebește cate­goric de cdleiaite Sate .șvăbești din Bdriat; care ăjiar ca niște table dd șah. In ț>iața mare care sie întinde în dentrii, nu se află decît biseri­cuță și cîteya clădifi, E linișțe în saț ; ritimâi ghicStltul Udei fetite bloiidă CU tWi liirigi ile Salută,dd departe. E atît dd VUSeiă Și biiid dispusă, îneît ne dăm seama pe loc: nu poate să fie alta decît Lissi!„Lissi?"—întrebăm cu o oarecare șovăială, iar ea dă afirmativ din cap și nu se miră. Se pare că e obișnuită să o cunoască toată lumea. „Ți-am adus ceva".Nici asta n-o impresionează cin știe ce.„O scrisoare din Jimbolia ,r de la unul... Hansi!“Acuma începe totuși să se agite.— O scrisoare?— O scrisoare!— Din Jimbolia?— Din Jimbolia!Imediat ia scrisoarea, și să recu­noaștem, se înroșește, teribil.Lissi parcurge rîndurile, zîm- bește aici, se încruntă colo. La sfîrșit începe să rîdă tare de tot; totuși nu uită să ne cerceteze cu cea mai mare atenție. Se pare că am trecut examenul, căci Lissi începe să se învioreze.„Aceasta e colectiva noastră — ne explică ea rostul casei în fața căreia ne aflam. — Există abia de cîteva luni și se cheamă..."Aici a trebuit s-o întrerupem. Am sfătuit-o să aștearnă mai bine pe hîrtie' ceea ce vrea să ne poves­tească. Hansi s-ar bucura grozav dacă ar primi un răspuns la scri­soarea sa trimisă la întâmplare. Așa că ne-am dus dincolo, la Annie, care stătea foarte aproape, și căreia i-am împărtășit planul nostru: și, repede, repede, începu penița să alerge pe hîrtie.
„Dragă Hansi]
Eu sînt Fritz Lissi din..."— Nu e bine, o întrerupse Annie atotștiutoare. Nu-i frumos să începi o scrisoare cu „eu"!



N.u-i de loc ușor să scrii o scri­soare !
„Dragă Hansi!
Tu, Hansi, să știi că eu stnt 

Fritz Lissi din Charlottenburg și 
vreau să-ți răspund la frumoasa ta 
scrisoare. Eu sînt mai mare acum 
și gătesc pentru fratele meu care e la 
colectivă. Și mama o să intre curînd. 
Ea a lucrat laC.F.B., fiindcăn-am 
avut pămînt pînă acuma. Gospodă­
ria noastră bineînțeles nu e așa de 
mare ca cea din Jimbolia, nu sînt 
decît 28 de familii, care lucrează 
însă cît 56. Cînd oamenii noștri au 
prim.it pămînt ca să facă colectiva, 
a fost bucurie mare în sat și l-au 
ales pe. unchiul Franz al meu ca 
președinte. Unchiul Franz e un om 
foarte înțelept și nu se simte în apele 
lui decît dacă poate să muncească. 
Cînd l-au ales pe. unchiul Franz, 
el a zis: „Să-i dăm un nume, un 
nume german. Din cele 28 de familii, 25 sînt germane* și atunci au nu­
mit-o „Vereiningung" și toți l-au 
lăudat pe unchiul Franz. Lumea 
spune că și tatăl meu a fost un astfel 
de om, dar el a căzut în război. Eu 
nu l-am cunoscut...

Ieri am fost cu Annie și cu încă 
două prietene la moș Martin, care 
are întotdeauna o droaie de lucruri 
de povestit. Mai ales poveștile cu 
mistreții îmi plac foarte mult , deși 
n-am crezut niciodată că sînt ade­
vărate.

Dar ieri am văzut cu ochii mei ce 
pagube au făcut în porumb. Wagner 
lakob, același care pînă mai anul 
trecut se ducea zilnic la Timișoara. 

Privejte, Hansi, ce floarea-soarelui a crescut în gospodăria noastră I Zwach 
Anna ți Velman Annemarie sînt prietene cu mine, deți sînt mai mari. Amîn- 

două sînt harnice colectiviste...

la fabrica unde lucra, fiindcă n-avea 
nici o bucățică de pămînt, a ieșit 
pe. cîmp cu încă patru, ca să aducă 
acasă știuleții mîncați și distruși. 
Dacă ai ști ce stricăciuni fac mis­
treții la noi!

Dar moș Martin mai știe și altele. 
De la el am aflat, de pildă, că 
încă în toamna aceasta o să plantăm. 400 de pruni și o să cumpărăm 100 
de oi și că la anul toate o să meargă 
mult mai bine, fiindcă pînă atunci 
mai învățăm multe...

Crezi poate că cu cei 12 ani ai 
mei sînt prea mică pentru a ști 
toate acestea? Apăi află că am fost și 
la săpatul porumbului, iar duminica 
trecută am și dansat. Citesc chiar 
și ziarul „Neuer Weg“ și pagipa 
pionierilor îmi place cel mai mult. 
Și avem mai multe cărți germane 
în sat și încă multealte lucruri s-au 
îmbunătățit...

In încheiere îți urez să vă mulați 
cît mai curînd în casa voastră, căci 
la noi toți germanii și-au primit 
casele înapoi.

Multe salutări din Charlottenburg. 
Vino o dată să ne vizitezi dragul 
nostru sătuc.

LissU
P.S. Am și o pisică. Ieri a făcut 
pui mici.

•irMai târziu, în tren, ani deschis din nou cele două scrisori și am simțit boarea proaspătă a câmpiilor Jimboliei și Charlottenburgului, lovindu-mă în obraz. Vînt proaspăt și tineresc, îți dorim din toată inima la mulți ani!

mOOERniZARE
Aer... spațiu... lumină... curățenie! 

Iată patru factori esențiali care fac 
munca în uzină mai plăcută ți mai 
spornică. Dar atît este oare îndea­
juns? Căci numai acești factori nu 
pot influența în mod hotărîtor creș­
terea productivității muncii... Mași­
nile modeme, cele care înlocuiesc 
o sumedenie de mișcări mărunte, 
mașinile cu turație mare, mașinile 
care fac zeci de operații în același 
timp, ele sînt acelea care duc în 
mod notărilor la o înaltă productivi­
tate!

Uzinele „Unirea" din Cluj, speciali­
zate în agregate, au livrat întreprin­
derii Teba-Arad războaieautomate noi. 
O statistică elementară arată că folo­
sind vechile războaie,acționaledecure- 
le de transmisie, lucra un om Ia patru 
mașini. La noile războaie automate, 
un om deservește 12 mașini. Rezul­
tatul: crește productivitatea muncii, 
scade prețul de cost și se îmbunătă­
țește implicit salariul! Noile mașini 
automate de canetat (fotografia din 
dreapta) cer muncitoarelor doar aten­
ție. Este suficient să așeze canetele 
în dispozitive — și restul muncii îl 
îndeplinește mașina. Parcă ar avea 
zeci de mîfni! Interceptează caneta, 
leagă firul, îl înfășoară, eliberează 
mosorul, Îndepărtează praful. E o 
adevărată plăcere să supraveghez! 
o asemenea muncă.

Cu clțiva ani tn urmă la Teba se 
petrecea un lucru ciudat. Pentru ca 
să livreze țesături de iarnă, între­
prinderea cumpăra de la unități simi­
lare fire de vigogne. Prețul de cost 
se urca... Ringurile cu care a fost 
înzestrată fabrica produc firele groase

SEZONUL ClOHdPILOB
Ciorapi fini de damă, 

ciorapi bărbătești, ciorapi 
subțiri pentru pantofi sau 
de lînă pentru bocanci, 
mii și mii de perechi sînt 
tricotați acum, în apro­
pierea iernii, In atelierele 
fabricii de ciorapi „Avîn- 
tul proletar din Sibiu.

Fotografia noastră rer 
prezintă două dintre mun­
citoarele fruntașe ale fa­
bricii care-și dau contribu­
ția la realizarea și depăși­
rea planului de producție. Stingă: Ma­
ria Cioacă, care-și depășește norma 
în proporție de 124 la sută lunar.

CAȘCAVALUL OE DOBROGEA

VliraAREA OPERA Din OHMI
Dintre absolvenții școlii de muzică 

din Timișoara, promoția 1056, mai 
mulți tineri talentați au fost selecțio­
nați și angajați la Teatrul de Operă 
și Operetă care se va deschide în 
curînd la Galați. Printre ei se numără: 
Emeric BAgrea, vopsitor la „Industria 
Lînii" (tenor liric), But Andrei, învăță­
tor (tot tenor) și Merita Rozenhoffer, 
funcționară (soprană-coloratură).

în fotografie: Una dintre absolvente, 
Marika Rozenhoffer, înainte de a 
fi angajată, este examinată de tova­
rășii Albert D. Andree din partea 

de vigogne aici, eliminlnd costul 
transportului, -asigurtnd o calitate 
superioară.

La îmbunătățirea calității produ­
selor fabricii Teba, Iși spune cuvîntul 
acum și complexa mașină de apretal, 
întins și nscat, care a mărit producti­
vitatea cu 50 la sută.

Furați de aceste mașini minunate, 
care ușurează considerabil munca, 
am uitat se pare de oameni. Stînd de 
vorbă cu ei și mai apoi cu conducerea 
întreprinderii, am aflat, că aproape 
400 dintre tinerii care lucrează aici au 
venit în ultimii ani de la țară și s-au 
calificat. Printre aceștia și cei din 
fotografia de sus.

Oameni tineri și harnici, mașini 
modeme, condiții bune de lucru, 
iată factorii unei înalte productivi­
tăți.

Dreapta: Ana Pepene, care lucrează 
la zece mașini.
Fotografi» de I. FRIDMAN-Orașul Stalin

Ceamurlia de' Sus este un sat din 
Dobrogea, renumit pentru prepararea 
cașcavalului. Prin înființarea la 
Ceamurlia a unui centru I.C.I.L., 
mecanizat și înzestrat cu toate insta­
lațiile moderne, s-au creat condiții 
pentru dezvoltarea acestei ramuri 
de producție. Anul acesta, după numai 
șase luni de activitate, planul anual 
de producție a fost îndeplinit și 
depășit. In prezent se lucrează la 
prepararea unei varietăți superioare 
a cașcavalului de Dobrogea: cașca­
valul afumat.

în fotografie: Nicu Papaianulis, 
unul dintre cei mai buni meșteri 
ai centrului, controlînd calitatea 
cașcavalului înainte de a fi expediat 
spre unitățile de desfacere.

teatrului din Galați și profesorul 
Nicolau, solist al Operei din Timi­
șoara.

Fotografie de E. ROBICEK-îimișoara

prim.it


menteie militare formate din le mei.

întregul popor egiptean s-a ridicat 
împotriva invadatorilor anglofran- 
co israekeni. Alături de bărbații ti­
neri și vîrstnici, care au b>at armele 
in miini, mii de fiice ale Egiptului 
sau Înrolat ca voluntare în detașa

Toți miniștrii civili ai cabinetului egiptean- s-au înrolat în cadrele 
armatei, instruindu-se in minuirea armelor. în fotografie > Dr. Abdel 
Moheim el Kaissouny, ministrul Finanțelor, execută o tragere la 

țintă.

♦- Popoarele arabe sînt solidare cu patrioții egipteni. Lumea arabă În­
fierează agresiunea imperialistă, unindu-și forțele in apărarea cauzei 
comune. în fotografie, unul dintre voluntarii arabi care sprijină lupta 

dreaptă a Egiptului.

țț,.



Monstruoasa agresiune împotri­va Egiptului a fost dezlănțuită după tot tipicul imperialist; mai întîidiversiunea israeliană, sub forma unui a lac asupra peninsulei Sinai, apoi intervenția brutală a forțelor militare anglo-franceze, sub pretextul unei așa-zise preîntîm- pinări a... operațiunilor militare dintre Israel și Egipt.în ciuda comunicatelor oficiale lansate prin radio și prin presă la Tel Aviv, Londra și Paris, din prima zi a agresiunii imperialiste, a devenit limpede pentru întreaga opinie publică mondială că invazia trupelor israeliene a fost pusă la cale cu scopul vădit de a servi drept pretext pentru aducerea de trupe anglo-franceze pe te­ritoriul statelor arabe, îndeosebi în zona Canalului de Suez.După ce timp de luni în șir cercu­rile colonialiste anglc-franceze s-au dedat la presiuni grosolane și la un șantaj politico-militar deșănțat împotriva Egiptului, pen­tru a repune mîna pe Canalul de Suez, ele au trecut la agresiunea fățișă pentru a îngenunchia, cu forța armelor, bravul popor egiptean.Dar fiii Nilului, patrioții egip­teni care au învățat să lupte îm­potriva colonialismului, pentru eli­berarea națională, s-auridicatcu în- dîrjirc în apărarea patriei lor.Cauza dreaptă a Egiptului este sprijinită activ de popoarele lumii arabe și de milioane de oameni cin-'ti de pe tot globul.Igresi unea a ng 1 o-f ra nco- isra el ia- nă a fost înfierată ca un act. jos­nic ce primejduiește pacea în Orien­tul Apropiat și Mijlociu, iar ho- tărîrile Consiliului de Securitate și ale Adunării Generale a O.N.U. în această privință arată limpede cine sînt și ce urmăresc agresorii imperialiști.Sub presiunea opiniei publice și în urma avertismentului drastic dat. de guvernul U.R.S.S., agre­sorii imperialiști au acceptat înce­tarea focului. Faptul însă că An­glia și Franța tergiversează retra­gerea trupelor lor din zona Cana­lului de Suez, precum și bombar­damentele pe care le efectuează asupra orașelor egiptene, trădează intenția colonialiștilor anglo-fran- cezi de a continua politica lor agre­sivă în această parte a lumii. în zilele agresiunii imperialiste, mii de tineri patrioti egipteni s-au înrolat voluntar in armată, pentru a lupta împotriva agresorilor.
lată și agresorii! Tun american, pantaloni franțu­zești și cască englezească... La un loc, soldați israe- lieni! Nu s-ar spune că sînt prea fericiți. Și totuși ei nu s-au opus guvernului lor care la ordinele imperialiștilor i-a împins în războiul de agresiune din care mulți nu se vor mai întoarce acasă.Puternice demonstrații populare împotriva agresiu­nii anglo-franco-israeliene în Egipt au avut loc și la Londra. In fotografie, o ciocnire violentă între de­monstranți și poliție cu prilejul unui miting de protest în Trafalgar Square.



reforio} de Ilari» MURGO

Fotografii da E. IAROVICI

trîn. Cojoc, căciulă. Doi ochi mărunți. O barbă nc- rasâ de zile întregi. Ține pe umăr o armă. Seamănă de minune cu un vestman din preeriile Californiei, care pă­zește odihna miei caravane de emigranți. în spatele gheretei sale încep să apară dintr-o dată case și oameni. Vuiete de tractor, camioane, forfotă. Totul neașteptat, uimitor. Parcurgem o adevă­rată stradă de orășel. Maga­zine, cantine, locuințe. Apoi uzina hidrocentralei... Pe urmă, alte case... Și din nou drumul singuratic: păduri, stînci, vuietul Sadului. Pen­tru cel care ar trece grăbit, totul ar apare ca o iluzie de cîteva clipe.M-am amestecat apoi prin­tre oamenii șantierului, în- trebîndu-i de una, de alta, în scurtă vreme mi-am dat seama că se deosebeau două categorii bine distinse prin­tre constructori: unii care se pregăteau să plece în curînd mai sus, la baraj, pe apa Sadului, sau pe alte șantiere, și alții care rămîneau aici.
Cei care pleacăLa Sadu V ultimele lu­crări de finisare se apropiau de sfîrșit. Cu succese s; greutăți, cu bucurii sau ne­cazuri, lucrurile s-au ter­minat pînă la urmă cu bine. Pentru cei mai mulți, sar­cina care le-a fost încredin­țată s-a sfîrșit,Unul dintre aceștia este și Mircea Petrulian. ingi­nerul șef constructor. Un bărbat amabil și prietenos, plăcut, cu o inteligența vioaie, dar care arată de obicei mult mai bine dispus decît vi-l înfățișează colegul meu E. larovlci în poza alăturată. în plus, e un meloman înveterat și un aprig iubitor de literatură: în general un om cu preocu­pări și gusturi largi și rafi nate. (Ceea ce, din păcate, nu poate caracteriza încă pe toți tinerii noștri ingineri).Era spre înserat și ne plimbam împreună pe ș șeaua ce însoțeșt e rîul (singuSus ne așteaptă hidrocen­trala terminată.Sîntem doi și urcăm pur- tați de o drezină nostimă: un Crysler vechi, hodorogit , încălțat cu roți feroviare, care te umple de veselie și uimire în același timp. In jur. pînă departe, privirile ni se scaldă în culori și pri­veliști deosebit de incintă loare. Proaspătă și veselă, nat ura întreagă se răsfață intr-un amurg trandafiriu, îmbălsămat cu toate parfu- murile florilor de mai.Lunecăm pe fundul văii, de-a lungul și spre izvoarele Sadului. în dreapta și în stînga noastră încep aproape deîndată înălțimi falnice, pe care își tremură frunza păduri dese de fagi. în spate am lăsat cîmpia Tălma­ciului, la capătul căreia mai zărim încă crestele dințate ale Făgărașilor.Parcurgem același drum

pe care l-au străbătut înain­tea noastră o mulțime de alți reporteri, fotografi și cineaști. Hidrocentrala Sadu V, cea de a doua mare hidro­centrală construită în anii primului cincinal, a atras zeci de gazetari, care au venit să-i smulgă rînd pe rînd toate noutățile spre a le dărui cititorului avid.Unii dintre ei au început chiar cu prezentarea drumu­lui pe care-i facem în aceste clipe. Au descris pe larg cursul Sadului, legendele și furiile sale. L-au înveșmîn- tat în haine metaforice, ase- mănîndu-1 cu un mustang sălbatic, pe care oamenii l-au îmblînzit, i-au captat forța și energia, făcîndu-și-1 prieten. Alții au început de-a dreptul cu șantierul acesta ce a răsărit dini r-o dată în inima muntelui și a pădurii, sau mai degrabă cu maistrul Ambrozie Crișan, care în 

1949 a înfipt primul țăruș pe locul unde trebuia să se înalțe viitoarea construcție. Cei mai mulți au descris ajunul anului 1956. cînd apele rîului au năvălit pen­tru prima oară în galeria de aducțiune. în conducta forțată, și, lovind paletele turbinei, au dat țării primii 14.0(H) kilowați.Vorbind despre hidrocen­trală ar fi trebuit într-un fel sau altul să le repet ideile.Eram sigur eu toate aces tea că nu mă voi întoarce cu „mîna goală" de pe un șantier pe care se mai aflau încă zeci de constructori, păslrînd cu ei gîndurile și faptele lor, bucuriile, pasiu­nile sau dramele lor. Iar acestea sînt mai de preț decît cele mai automatizate cen­trale din lume.Ajungem spre înserate. — Hei. stop!Se apropie un paznic ba-:

Trei din­tre cons­tructorii hidrocen­tralei. De la stingala dreapta: inginerul Ion Tirno- veanu. in- g i n e r u 1 Mircea Pe­trulian și maistrul AmbrozieCrișan.



rul drum pe care inginerul ii familia sa s-au plimbat n ultimii cinci ani). îmi spunea:— Hai, mai vorbește-mi iespre București. Ce s-a mai lat la Ateneu, ce filme noi ■ulează, cum se prezintă expoziția cutare...?— Ți-e dor de București?— Fără îndoială. Sînt doar jucureștean get-beget.— Atunci, o dată cu ter- ninarea lucrărilor de aci, e vei reîntoarce în Capita­lă...Mă privește un timp fără să-mi răspundă. Apoi îmi spune:— Nu. La București nu se construiesc hidrocentrale. Acolo se face doar un fel le scripturistică stupidă și... puturoasă. Am avut și eu icazia să lucrez în birou... Nu, nu e pentru mine.— Cu toate acestea, sînt mulți absolvenți ai poli­clinicii care nu se pot dez­lipi de București.— Știu. Treaba lor.Înțeleg limpede că omul icesta nu e în stare nici să invidieze, nici să urască pe ei care, fugind de la dato- •ie, și-au găsit plasamente ■ălduțe în B ucurești. „Treaba !or“. Cel mult dacă ar veni să-l izgonească de pe șantie- r acesta unde se simte m.__ iru și fericit.— Poate îți pare rău că părăsești aceste locuri?— Dumneata ce crezi? Du­pă ce ai stat cinci ani... In sfîrșit...Schimbă vorba (unui om cu preocupări pozitive nu-i sînt potrivite astfel de sentimentalisme ușoare). Rîde:— Știi, fetița mea a cres­cut pe șantier. Cîfid s-a făcut mai mare am/dus-o la Sibiu. Cînda văzut orașul, a strigat: „vai, tată, ce mare șantier este Sibiul!"Un timp, tăcere.— îți pare rău, deci, că pleci?Privește în jur. întuneri­cul a coborît cu totul. Cu toate acestea, ochii săi pot să descopere cu precizie fie- c colțișor sau amănunt a. jntierului. De fiecare e 

legat ceva din munca și visarea sa tinerească:— Da, îmi pare rău. Chiar mult. Am să plec pe altă vale, pentru a face alte lucrări, iar cînd am s-o părăsesc și pe aceasta, o să-mi fie din nou jale. Așa mereu... în sfîrșit, nu tre­buie să scrii toate acestea acolo.
★ ,,.;îon Tîrnoveanu. E in­giner și conduce centrala hi­droelectrică. Un tînăr timid și blajin, care-și alege cu grijă cuvintele înainte de a vorbi. A venit, din facultate, de-a dreptul pe Sadu. Se simte fericit aici și n-ar vrea să plece în ruptul capu­lui. îmi povestește, printre altele, un mare necaz al său.E căsătorit. Căsătorit cu o bucureșteancă. îi repeta me­reu: „Lucrările pe Sadu au să se termine o dată. Atunci ne vom întoarce în Capitală". Dar nu. Ion Tîrnoveanu a îndrăgit prea mult valea aceasta sălbatică. Iar dacă va trebui totuși s-o pără­sească, atunci va pleca pe un alt șantier, dar în Capi­tală în nici un caz. Soția l-a amenințat cu divorțul. „Foar­te bine, i-a răspuns el, dacă nu voi reuși să te conving că greșești, vei face cum vei socoti că e mai bine". Mă privește țintă și mă întreabă:— Mata ce spui? Ce să fac?Ce puteam să-i spun alt­ceva decît, să-și urmeze cursul vieții sale așa cum îi dic­tează conștiința?...
★...Ambrozie Crișan. Un bărbat zdravăn și rotofei, trecut de mult peste vîrsta ?tinereții. Cineva l-a chemat pînă în biroul în care mă găsesc. Intră stingher și dezorientat și se așază ne- dibaci pe scaunul ce 1-1 ofer. își mută pălăria de pe un genunchi pe altul. Nu știe unde să-și așeze mîinile. Abia cînd ajungem să discutăm despre șantier se dezmeticește. E în apele lui.Maistrul Ambrozie Cri­

șan e de 8 ani pe Sadu și de 31 de ani pe șantiere. La Sadu a înfipt primul țăruș pe locul unde avea să se înalțe viitoarea hidrocen­trală.în cei 31 de ani a înăl­țat case nenumărate și a lucrat pe șantiere dintre cele mai felurite. în tot acest timp se duce doar de cîte două ori pe an acasă. Nevasta l-a blestemat la început, dar pe urmă s-a obișnuit cu gîndul că va trebui să trăiască singură. Copiii s-au făcut mari, abia cunoscîndu-1.
Sala de comenzi

— Așa mi-i felul meu. Adică, mi-i tare dragă me­seria. Am umblat cu ea în toată țara.Și a devenit pînă la urmă cel mai priceput meșter con­structor al șantierului Sadu. De o vreme însă îl bate un gînd: să se pensioneze. I-a scVis nevastă-sa: „31 de ani ai făcut ce ți-a plăcut. Te-am lăsat. E vremea acum să te întorci acasă. Să ne vedem laolaltă de bătrînețe. Nu mă lăsa singură."Stă pe scaun și suspină, Ambrozie Crișan.— Nu știu... Are dreptate 

O chema Stela și era din același loc cu Nicolae Hăm- bășan. Ciobănașul se gîn- dea: „Ne vom lua și vom clă­di o casă mîndră în sat. Departe de apele dușmă­noase ale Sadului. Vom uni turmele și vom fi fericiți". Și doinea din fluierul pe care-1 ținea cu degetele lui groase, butucănoase.Nicolae Hămbășan e astăzi electrician la tabloul de comandă al hidrocentralei. Undeva, la subsol, vuiesc înlănțuite apele sălbatice ale Sadului. 14.000 kilowați. Cît ar trebui pentru 350.000

sărăcuța de ea. Dar să mă întorc acasă... M-aș duce și eu cu tinerii aceștia să în­cepem alte treburi frumoase. Pe alte văi.Oftează.— Așa mi-i felul meu. Adică mi-i tare dragă me- « seria.
Cei care rămînCu ani în urmă pe locurile unde se înalță azi hidrocen­trala, un ciobănaș își mîna agale turma de mioare. Se numea Nicolae Hămbășan și era de loc din localitatea Rîul Sadului. Locurile erau pustii și sălbatice. Dezlăn­țuit și înspumat, rîul se prăvălea spre vale, biruitor și atotstăpînitor. Rîul acesta cu apele reci ca gheața, se umfla în fiecare primăvară, măturînd cu furia lui tot ce găsea în cale.Dincolo de apele lui, ocio- băniță păzea o turmă de oi, 

de becuri, ca să se aprindă toate în același timp. Ener­gie electrică ce ar lumina 3 orașeca Sibiul. Degetele sale, devenite acum subțiri, o pot dirija după plac. O simplă mișcare, o manive­lă, un buton, și apele Sa­dului pornesc după bunul său plac.în turul de după-masă îl înlocuiește o tînăfă. Tot electriciană: E Stela, soția lui de azi.Și ca ei, alții. Tot foști ciobani pe valea aceasta. Pe valea unde s-au născut și ai cărei stăpîni sînt azi.Cei care au domolit nă­vala rîului și le-au dăruit în mînă forța aceasta uriașă, îi vor părăsi curînd.Un ultim rămas bun. Trist și plin de regrete duioase. Și, totuși, cel mai vajnic și tineresc rămas bun pe care oamenii și văile Sadului l-au auzit vreodată.



S
lăbuț, cu picioarele strîmbe, nu era bun pentru 
munca la cîmp. Prin capul lui mare, cu o față 
disprețuitor întunecata, treceau gînduri ciudate, 
care îi făceau pe consătenii săi — oamenii din 
Srem sînt, în general, oameni veseli — să rîdă, 
iar uneori ii puneau pe gînduri. Degetele lui 
subfiri, sprintene, nedeprinse cu plugul și coasa, 

secerau bărbile țepoase ale țăranilor, și în timp ce 
rădea părul aspru, întunecat, de parcă ar fi făcut un lucru 
nespus de greu, își însoțea gesturile cu vreo observație 
posacă, strecurată printre dinți, iar alteori cuvintele îi 
detunau de parcă ar fi fost umplute cu dinamită. Fața lui 
de. copil bătrîn, copilăroasă și hîtră în același timp, se 
apleca asupra clientului, care dacă nu l-ar fi cunoscut 
s-ar fi putut speria de expresia ei. Țăranii însă îl cunoșteau 
bine pe acest om curios și, în ciuda unei oarecari ironii 
cu care îl tratau, știau că în el sălășluiește o putere ne­
obișnuită și îl iubeau, ba chiar îl stimau, pentru spiritul 
lui vioi, debordant.

A bărbierit diferite fețe și mutre prin orașele Sremului, 
apoi neastîmpărul lui l-a purtat la Belgrad, ale cărui 
lumini reflectate în noapte pe cerul Sremului îl atră­
geau atît de mult. Muncea mult. MîiniIe îi cădeau adesea 
grele din încheieturi după zece sau douăsprezece ore 
de bărbierit și tuns, iar viața sărăcăcioasă pe care o 
ducea în cășcioarele miei, sfoiegite, pline de ploșnițe, 
de la periferia orașului luxos, a săpat curînd o dungă 
amară de revoltă pe fața lui, în general neprietenoasă. 
Această față se schimonosea Intr-o grimasă de scîrbă 
mai ales atunci etnd vreun client îi arunca bacșișul 
pe masa de marmură din fața oglinzii. O, cît îl înjosea 
sunetul acela obraznic, provocator, al monedei!

Privind de aproape și din toate părțile mutrele acelea 
diferite, Brile lua cunoștință de fizionomia societății: 
fața buhăită a clasei conducătoare îi provoca adesea 
gindul ciudat de a lăsa să-i scape ușor mîna cu briciul. 
Sîntoamenicare nu trebuie să trăiască,deoarece fac numai 
pagube, deoarece din cauza lor mulți alții nu pot să tră­
iască, — se gîndea Brile. îi piăcea să. mediteze și, 
tot gindlndu-se, ajungea de obicei la lucruri mari. A 
ajuns însă la concluzia că numai prin zgîrieturi și scri­
jelituri nu se poate îndrepta nimic în societate, ba nici 
chiar prin tăieturi mai adinei.

Cînd în Iugoslavia au năvălit mutrele scîrboase de 
fiară ale fasciștilor, de diferite culori dar de același soi, 
bărbierite sau bărboase, pudrate sau nespălate, — pe 
Brile îl mînca palma să încerce operația: fiecare căpă- 
țînă de spurcăciune fascistă tăiată ar însemna un cîștig 
pentru poporul lui robit. Numai că astfel ar pieri numai 
cîte un răufăcător, cînd ar trebui tăiate toate capetele 
hidrei fasciste, ca ea să nu se mai ridice niciodată.

Și Brile — care la recrutare fusese scutit de armată 
ca inapt, căruia îi rîseseră în față ofițerii cînd, în mo­
mentul de pericol pentru viața Iugoslaviei, se prezentase 
ca voluntar— Brile ăsta a devenit partizan deîudată ce 
pe pămîntul Sremului au început să răsară primele 
detașamente de partizani. ,

Dacă,1a început mai rîdea cîte unul de noul partizan, 
mărunt ea sticletele, cu picioarele atît de strîmbe 
Incit Inflimicul se putea strecura printre ele, noduros 
și marc-n cap, — foarte repede batjocura a început să 
se transforme în admirație. Pirpiriul încăpățînat făcea 
minuni de eroism. De felul lui capricios, cu greu a 
putut să se încadreze în unitate, să se supună disciplinei 
era atras mereu spre ceva deosebit, spre acte eroice 
pe care să le execute de imul singur, sau cel mult eu un 
ajutor. Limba sa ascuțită și batjocoritoare tuna și fulgera 
împotriva tuturor. Nu-i cruța nici pe superiori, iar co­
misarilor politici le imputa că sînt buni doar să poarte 
în spate „traista politică". Spunea: „în Rusia, la treizeci 
de mii de cetățeni, se află un comunist — pentru între­
gul Srem ar fi de ajuns unul, dar unul adevărat". Pe sine 
însuși se considera nu destul de matur, nedemn pentru a 
intra în partid, deși ăsta era idealul lui. Mai trebuie — 
gîndea el — să ucidă încă mulți fasciști, să nimicească 
multe căi ferate și instituții, să se lepede de multe păcate. 
Și inventind mereu acțiuni mari, a devenit un admirabil 
partizan în capul căruia nu mai era loc pentru alte 
gînduri de'cît acelea de nimicire a dușmanului. Planurile 
lui erau fantastice, păreau irealizabile.Dar el se încrunta, 
arunca în jur priviri aspre și spunea: „Lăsați-mă voi pe 
mine.dați-mi tot ce-mi trebuie pentru acțiune, și n-aveți 
grijă!*' Era atît de intolerant, îneît s-a revoltat strașnic 
pc Pietraru — a cărui vitejie o admira și pe care îl iubea 
mult — cînd acesta s-a însurat. Brile considera chiar 
că acesta ar trebui să fie împușcat, deoarece a trădat 
lupta. Tînărul de douăzeci ani, de nimeni iubit, consi­
dera că numai pușca și mitraliera pot fi îmbrățișate în 
ateste zile, că numai mașina infernală poate fi mtngliată 
eu tandrețe, pentru ca dragostea să se transforme în 
explozie.

Mulți membri ai Gestapoului și ofițeri fasciști au rămas 
pe șoselele Sremului, prin porumbiști, cu gurile pline de 
pămîntul sremean pe care nesătuii voiau să-1 înghită. 
Privind Fritzii mari, chipeși, fercheși, bărbieriți și piep- 
tănați, Brile clătina din cap și strecura printre dinți: 
„Of, Hitler, dac-ai ști tu cine-ți omoară pe cei mat 
buni ofițeri pe care i-ai trimis la Srem/' Și privirea îl 
aluneca asupra lui însuși, pe uniforma de ofițer care îi 
sptnzura largă, pe cizmele nemțești năruite ca o armonică 
și pe picioarele lui strîmbe, pe pistolul enorm (le la cen­
tură, părînd mai mare ca el. „Vai de cizmele acestea în 
picioarelestrîmbe, vai deFritz-ulpe care îl judecă Brile!" 
Și, după o asemenea inspecție, surîdea satisfăcut.

Deși s-au încredințat cu toții de dibăcia și curajul lui 
Brile, nimeni nu credea că are să arunce în aer centrala 
electrică din Vrdnio, unde mișunau fasciștii. D asta 
era într-alcvăr o acțiune măreț Centrala din Vrdnic 
furniza nu numai lumină, ci și forță motrice pentru mină
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Lăsîndu-i pe alții să se îndoiască, Brile tăcea și se pre­
gătea. A găsit în curajosul și tînărul tovarăș Covaci un 
ajutor care s-a încumetat să-1 însoțească. Cu el a intrat 
în orășel. în haine de muncitori, pătate, pline de unsoare, 
s-au îndreptat spre seară către centrala electrică cu o 
damigeană mare de 50 kilograme de oxigen, pe care 
o purta Covaci. I-a întîlnit un polițist și, deși păreau 
niște muncitori care vin de la lucru, i-a privit cu îndoială 
și le-a cerut actele.

— Actele? — a întrebat mirat Brile, și a arătat către 
tovarășul său, care asuda sub damigeana enormă de 
exploziv. Acesta .privindu-1 încurcat, mormăi:

— N-am, sînt la el.
Polițistul se răsti: „Nu glumiți cu mine! Arătați 

actele!"
Brile îl privi cu ochi mari, voind parcă să-1 străpungă 

cu o furcă strîmbă:
Mie îmi ceri acte?

— Da.
- Chiar mie?

-- Păi, sigur că ție!
La aceasta Brile își scoase revolverul imens pc care 

îl purta sub paltonul prea lung și prea larg, îl îndreptă 
spre polițist și îi ordonă:

— Jos armele! Și taci, dacă vrei să rămîi în viață! 
Ai să mergi în fața noastră pînă Ia centrală!

Polițistul, speriat, gîngăvind și milogindu-se să nu-1 
inîne mai departe, a fost silit totuși să-i conducă.

Sentinela din fața centralei i-a oprit:
— Pe acolo nu se intră, acum e închis!
— A, nu se intră pe aici? Bine, se poate și pedincolo! — 

spuse cu indiferență Brile — și aruncă damigeana cu oxi­
gen pe fereastră în camera mașinilor. Dar deoarece chibri­
tul nu s-a aprins imediat, a trebuit din nou să scoată re­
volverul în timp ce ajutorul Iul aprindea un alt băț. 
Explozia a provocat un zgomot teribil făcînd să se cu­
tremure întreg orașul intrat în panică. Peste grămezile 
de țiglă șt geamuri sparte, peste mormanele de tinichea 
șl fier strîmbat,alergau oamenii care-și pierduseră capul, 
alergau polițiștii și sentinelele germane, buimăciți, ne- 
știind de unde a venit și cefei de atac este acesta. în 
această învălmășeală strașnică, cu părul vîlvoi, respirînd 
greu și cu fața crispată, fugea Brile, trăgea focuri de 
revolver In aer, bălftbăntndu-și sălbatic mîinile și stri- 
gînd din răsputeri:

— Vine Rusia, vine Rusia!
Era în elementul său, înflăcărat, nebun și măreț. 

Panica a fost atît de cumplită, îneît cei doi partizani 
s-au putut strecura afară din oraș.

Întorcîndu-se printre tovarăși, Brile, fără să se fălească 
cu vitejia sa, triumfa în liniște: „Ei, ce'spuneți, a fost 
planul lui Brile absurd?"

încurajat de acest succes nebun, Brile plănuia acum 
să intre în Ruina; într-o căruță trasă de un măgar, va 
pune un vas cu exploziv, iar el va merge pe lîngă trăsură, 
îmbrăcat cu niște pantaloni sparți în fund, din care să-i 
spînzure poalele cămășii, ca unui copil mic. Ar așeza 
fitilul și apoi s-ar da în lături, ca și cum n-ar avea nici 
o legătură cu căruța. Ce panică ar mai fi în Runia, și 
ce plăcere să privești la un asemenea spectacol!

Scoțînd-o la capăt în situațiile cele mai periculoase, 
Brile putea ușor să-și piardă capul atunci cînd nici n-ar 
fi visat. Un sergent, un element dușmănos care se stre- 
curaso în rîndurile partizanilor, a vrut să scape de Brile, 
care-i stătea în cale, și, pe ascuns, făcîndu-și de cap, 
l-a osindit pentru niște pretinse greșeli. Doi indivizi 
nu tras în Brile. Atins de două gloanțe, acesta a căzut, 
strigînd: „Trageți, sînt încă viu!" Ucigașii au tras încă 
două focuri și au fugit.

Sergentul și-a primit dreapta pedeapsă, dar dacă Brile 
mai era viu sau mort, nu se știa nimic. In locul unde 
fusese împușcat n-a fost găsit și mult timp după aceea 
nu s-a mai aflat nimic despre el. într-o zi însă, s-a 
înfățișat statului major:

— lată-mă, m-am făcut sănătos și cer s.ă fiu judecai 
după faptele mele! Și privea fără să clipească, deschis, 
eu o privire aspră, plină de încredere în dreptatea tribu­
nalului partizanilor. A fost din cale afară de bucuros cînd 
a auzit că,nu i se impută nimic și că vinovatul și-a 
primit pedeapsa.

— Ne-a fost foarte greu și ne-a părut rău. Brile!
— Adevărat? — ochii lui Brile s-au luminat parcă 

de lacrimi ascunse. - Ar fi fost păcat să-mi pierd în 
felul ăsta viața; de fapt aș vrea să am mai multe vieți, 
să fac niște minuni nemaipomenite!

Spunînd acestea Brile se și gîndea cum să se vîre sub 
un tanc și să-i pună o bombă dedesubt sau cum să se 
culce între șine cu o mină.

Brile, care era atît de clonțos față de comisarii poli­
tici, a devenit și ceea ce credea că — nefiind destul de 
matur — nu poate deveni: membru al Partidului 
Comunist. Nespus de mișcat, se temea mereu că nu se 
va dovedi destul de demn de partidul căruia îi era atît 
de devotat.
. Această fârîmă de om, plin de frămîntări, acest . 
bier mititel, care timp de douăzeci de ani nu a cunoscut 
decît suferințe și înjosiri, se ridica asemenea unui 
uriaș, în lupta populară eliberatoare. Și, așa cum a vie­
țui! ca un erou, a și murit ca erou, ca un personaj de 
legendă. Dar plnă și moartea sa a demonstrat încă- 
păținarea, fanatismul ce i-au caracterizat întreaga viață.

Aruncarea în aer a trenului plin cu soldați germani pe 
calea ferată a Beocinului nu reușise nici prima oarii și 
nici a doua oară. Mînios din calc afara, Brile s-a hotărî! 
ca a treia oară sau să reușească, sau să se sinucidă. Și 
nerăbdător, grăbit, să vadă dacă mina va exploda la 
timp, a rămas pe cîmpul neted foarte aproape de șine.

Nemișcat, cu inima în gît. Brile aștepta rezultatul. Nu­
mără febril în timp ce trenul se apropiaclipind în noapte 
din ochii roșii. Umbra avîntată se distingea clar, tot mai 
mare; luna își revărsa lumina pe cîmpul gol primăvă- 
ratic. Trenul se Mpropla în goană nebună. Locomotiva și 
două vagoane trecuseră deja peste’locul unde era mina. 
Nu va exploda! Dar deodată, vagoanele au început să 
joace nebunește, s-au ridicat, s-au încălecat, trenul 
întreg s-a încolăcit ca un șarpe, a izbucnit un foc și o 
detunătură strașnică a cutremurat aerul. Sub ploaia de 
fier și sticlă ce cădea pretutindeni a fost cuprins și 
Brile. Trenul gemu ca o fiară rănită și se opri.

Ca fermecat, Brile privea, pe de o parte se bucura, 
iar pe de alta se necăjea că lucrurile ti-au reușit chiar 
așa cum dorise el. Dar iată că din ultimele vagoane 
sărit soldați germani, și acum vor ajunge la dîn 
Retragere nu există — pretutindeni terenul e cur„., 
că-n palmă, iar luna luminează trădător. Retrăgîndu- 
se puțin, Brile îndreptă pușca spre cei ce-1 urmăreau. 
Dar în aceași clipă simți că e rănit. Mîna îi căzu 
din piept îi tîșni singe. Din toate părțile se apropiau 
fasciștii, chemîndu-se unii pe alții și înjurînd cumplit.

Nu, salvare nu există! Iar tovarășul cu care a plecat 
în acțiune e tocmai departe, la un kilometru.

Forțele II părăsesc. Reușește să mai scoată închiză­
torul de la pușcă. Cu o privire bllndă își ia rămas bun 
de la pistolul său drag. Apoi îl aruncă în balta din 
apropiere. Suprafața bălții se vălurește. Apoi pe lucim 
apei ce s-a liniștit, apare din nou luna și cîteva 
stele. Cît de îmbătător miroase pămîntul proaspăt 
arat. Brile respiră adine aerul umed de primăvară, 
plin de adierile ierbii abia răsărite. Cu fiecare respirație 
sîngcle Ii țîșnește din piept.

Cît de frumoasă ar fi viața... Și el care are abia 
d&ljSîăoi de MU... nici dragostea n-a cunoscut-o.

Dar aceste gînduri, ce-i tulburau conștiința, fură 
repede înlăturate de gîndul principal care nu l-a părăsit 
niciodată pe Brile: „de ce nu am încă o viață, să le 
arăt eu lor7“

îl cuprind mîini brutale, îl calcă cizmele grele, îl îm­
pung baionetele, cad asupra lui loviturile paturilor de 
pușcă. Corpul se mai smucește încă de cîteva ori. Pe 
fața nemișcată i-a înghețat zîmbctul disprețuitor care îi 
înfurie pc ucigași. In ochii sticloși Brile păstrează 
imaginea cerului înstelat ce se întinde deasupra Sreinu- 
lui său drag. înrobit, înjosit, dornic de libertate și 
pornit la luptă.

Din volumul „Legende adevărate" apărut la Casa de 
editură „Frăție și unitate" din Vîrșeț (R.P.F.I.).



nAHin nai: ferestre irtuhecate
de Ion MIHAfLEANU„Ferestre întunecate", ul­tima carte a lui Marin Preda, este o nuvelă de at­mosferă, cu o substanță dra­matică extrasă din semnifi­cația fiecărui detaliu, gest, replică sau cută ușor percep­tibilă a sufletului uman.Aceasta nu înseamnă că nu există ciocniri dramatice, de o extremă intensitate. Ele nu sînt însă explozii de suprafață, zgomotoase; toate an mai ales un ritm inte- introspectiv, care res- po^că tonalitatea generală a nuvelei.S-a subliniat în critica noastră literară comunitatea de caracter a eroilor lui Marin Preda, apartenența lui Moromete, Ilie Barbu la aceeași familie a obidi- ților, umiliților.Vasile Bodescu, eroul nu­velei „Ferestre întunecate", are aceeași candoare, puri­tate naivă ca și Moromete sau Ilie Barbu. Multă vreme, respectul față de legăturile de sînge, familiare, îl în­lănțuie și nu-i dă posibili­tatea să se descătușeze de tutela materială și morală a vărului său Dan. E o perioa­dă a trecutului, pe care nuvela o evocă doar. Domi­nantă, aș spune aproape ob­sedantă, trăiește ura teribilă macină pe Vasile, ură .'^„mulată în nenumărate j gniri pe care le-a suferit cin partea rudelor sale chia- b -re. Și cu toate că e atît de ulcerat, cu toate că setea de răzbunare îl împinge pînă aproape de crimă, Vasi­le Bodescu poartă tot timpul nimbul poetic al visului ne­împlinit de mai bine, de mai frumos, care-i justifică simpatia cititorului. Vasile Bodescu face parte, într-un 

anume sens, din aceeași fa­milie de caractere ca Ilie Barbu, însă în altă ipos­tază. Aceeași timiditate și sfială în relațiile cu oame­nii, însă pe un fond vulca­nic cu izbucniri răscolitoare de mînie acută, cumplită, dar sfîntă ca ura tuturor asupriților, care nu se poate stinge pînă cînd dreptatea nu învinge.î n construct ia nuvelei există o gradație simfonică a conflictului dintre cei doi veri, axată pe cîteva mo­mente de intensitate dra­matică. maximă, excepțio­nal de relevante pentru ’ca­racterele celor doi eroi.Vasile, bătut ca o vită, zdreanță umană fără demni­tate, îndura fără a crîcni insultele și loviturile tru­fașului său văr.Marin Preda își conduce eroul, firesc, cu o deosebită finețe psihologică, la o altă treaptă mai înaltă, cînd în conștiința omului matur, demn, palma pe care o pri­mește Florica de la Dan, are rezonanța unei muti­lări insuportabile.înfruntarea complexă a celor doi veri reprezintă co­respondentul psihologic al schimbării raportului de forțe pe planul social a prin­cipalelor clase vrăjmașe la țară. In superba sa mînie, cînd sună ceasul groaznic al răzbunării, Vasile își dă seama tîrzîu că obiectul sen­timentelor sale cele mai adînci de ură e un laș, un fricos, stăpîn al altora prin frică, care nu merită alt­ceva decît disprețul unui scuipat.Atmosfera sumbră a nu­velei e sfîșiată de melodia zguduitoare a dragostei tă­

cute, adînci, dintre Vasile și Florica. Autorul notează, discret, starea lor de spirit în momentul culminant al nuvelei: „între ea și bărba­tul ei există o astfel de apro­piere, încît durerea unuia trecea la celălalt într-un fel prăpăstios, mărindu-se de zeci de ori; se iubeau atît de mult, încît între ei nu rămînea nici un spațiu gol, iar durerea circula între ei vie și întreagă ca un șarpe de foc. Lovitura o primea ea și-l chinuia pe el; stri­gătul îl scosese el și sfîșia inima ei“.Aminteam la început că „Ferestre întunecate" este prin excelență o nuvelă de atmosferă. .Anumite detalii compozi­ționale corespund ritmului de desfășurare a acțiunii. în prolog se aude glasul auto­rului, care prezintă numai datele nedezlegate ale dra­mei. în multe pagini, to­nalitatea nuvelei e dată de Florica, care-și deschide fereastra sufletului; totul devine parcă un plînset amar, sfîșietor, duios și gin­gaș. Cînd apare Vasile, cele­lalte personaje se contu­rează din unghiul perspec­tivei sale. El inspiră acțiunii un ritm mai precipitat, dur, obsesiv. încleștarea dintre cei doi, deznodămîntul tra­gic către care erau conduși în aparență de autor, devine în realitate un moment de destindere în care se înalță în final visul poetic al feri­cirii, al vieții pline de fa­milie.Marin Preda este un exce­lent cunoscător al psiholo­giei țărănimii noastre, al țărănimii contemporane, Vasile nu mai este un obsedat al pămîntului, un om umilit care rabdă totul în tăcere; sub stratul im­pulsivității sale, al unui in­dividualism ancestral, există o excepțională forță in­terioară, un simț al demni­tății umane greu de biruit, conștiința forței cîștigate în societatea noastră.Să sperăm că intuiția ar­tistică, profunzimea psiho­logică, îndrăzneala cre­atoare, simțul actualității, care-1 alătură pe Marin Preda lui Ovecikin, le vom reîn- „tîlni în alte schițe și nu­vele, gen în care prozatorul nostru și-a încercat cu succes măiestria ca și în roman, mai ales în legătură cu compli­catele și dramaticele con­flicte pe care le generează trecerea țărănimii de la pre­istorie la istorie.

APĂR 

dv Vasko POPA 
poet din R.P.F. Iugoslavia

Privirea mi-ar 
îngropa-o în praf 
Trandafirul surîsului 
Mi l-ar smulge de pe buze

Păstrez cea dintti
Primăvară în piept 
Păstrez cea dintîi 
Lacrimă de bucurie

Libertatea
Mi-ar smulge-o de pe crește»
Sufletul
Sufletul mi l-ar răscoli

Apăr
Această fîșle de cer din ochi
Apăr
Acest bulgăre de pămînt din palmă

Pomii cu roade, pomii tineri 
Ai bucuriei mi i-ar tăia 
Privighetorile cînteceîor 
Le-ar înjuga ia plugul de lemn

Nu dau
Acest soare din ochi
Nu dau
Această pîlne din palmă.

In romînește de Gellu NAUM

MEMORIA
După interzicerea Partiăt&liț 

Comunist din Germania
Azi au cîntat pe-ntîie!e clape-ale toamnei 
mîinile pianistei palide ; 
mîini jignite de-arsuri, 
strivite în lagăr sub rangă.

Azi au cîntat pe clapele blînde ale serii 
mîini care n-au mai atins capacul pianului 
niciodată, 
niciodată de cînd ranga de fier a căzut 
peste cea din urmă sonată.

Azi au cîntat pe-ntîlele clape-ale toamnei 
mîinile pianistei palide.
Și frunzele au foșnit uscat.
în orașul natal 
de unde-a plecat în drum spre calvar, 
s-a interzis să mai bată 
inima poporului ei, 
ca o sonată 
ștearsă din programul concertului.

Sub cicatrici 
mîinile au tresărit ca sub rangă 
și degetele fepene au apăsat 
pe clapele toamnei, 
lovind disperat 
în istorie.

Și-o vijelie Ia orgă 
a trezit pe pămînt 
severa 
și tragica 
și însîngerafa memorie,

Veronica PORUMBACU



«Primăvara*, ceramică de Corcescu Naum și Mircea Haonețu.

artei populare. In același 
spirit, adică tmbinind vechi 
motive naționale cu caracterul 
de utilitate modernă a obiec­
tului, sint și obiectele de lemn 
ornamentat aduse de Angi 
Petrescu, Henri Pantzer și 
Aurelia Ghiață. Barul și dis­
coteca, colțarul și blidarul 
înlesnesc imaginației să evoce 
un interior mobilat cu gust.

Bucurindu-ne de bogăția și 
calitatea obiectelor mici, de- 
plingem in schimb carența 
din domeniul artei decorative 
majore. Fresca, mozaicul, vi- 
trăitul, mobilierul, sint re­
prezentate palid. Cele cîtevo 
fresce ale lui Constantin Cră­
ciun și Lidia Nancuinschi, 
mozaicurile semnate de Maria 
Podeanu și Mioara Minu- 
lescu nu pot ține loc de ade­
vărată activitate creatoare în 

BIENALA ARTELOR DECORATIVE
A crea necesități noi este 

o tendință a societății noastre. 
Ea ține de dezideratul unei 
culturi și civilizații in con­
tinuu progres și se manifestă 
în toate domeniile de activi­
tate, circulînd sub expresia 
„ridicarea nivelului de trai“. 
Pentru cine știe să o recunoas­
că, această tendință însufle­
țește multe din preocupările 
care au luat avînt în ultimii 
ani. Expoziția bienală de 
artă decorativă de la Dalles 
este și ea o mărturie.

Neîncăpătoare pentru tot 
ce s-a creat in cei doi ani 
care s-au scurs de la prece­
denta expoziție de acest gen, 

■ sălile Dalles cuprind o selec­
ție de 2000 de obiecte, aparți- 
nînd diferitelor ramuri ale 
artei decorative: de la lu­
crături în piele și obiecte din ce­
ramică, la mozaic și frescă, de 
la minuscule obiecte de desfă­
tare a ochiului, la mobile 
care fac să se intilnească 
utilul cu frumosul. Expozi­
ția prezintă, prin caracterul 
folositor al produselor de artă 
expuse, o atracție deosebită. 
Privitorii se opresc în fața 
vitrinelor cu dublul interes— 
artistic și practic—care îi face

să descopere cu / ustețe călită- Ileana Popescu și Maria 
țile și defectele lucrurilor. Ciupe sini și ele interesante.

Dominînd ca. număr și ca Ceramiștii și-au dat osteneala 
valoare artistică, pielăria se să contribuie la imaginea 
bucură de un succes larg, unui interior de casă plăcut, 
Genți, cutii de lucru, cordoane 
sau legături, de cărți, sint 
reprezentate cu cinste, mat 
ales prin creația artistei Ella 
Cancicov, dar nu mai puțin 
și prin cea a Steluței Văleanu, 
a Varincăi Diaconii și a Lianei 
Șaru. Imprimeurile pe țesături, 
făgăduind un sortiment co­
mercial bogat,sint de asemenea 
privite mult. De data aceasta, 
autoarele motivelor impri­
mate au fost deosebit de in­
spirate, aducind un prețios 
ajutor unei ramuri artistice 
care, deși modestă, joacă un 
rol important în viața zil­
nică a sexului feminin. Co­
voarele și țesăturile semnate de

Niculescu, Maria Chelsoi, 
Jean Baras, Germaine Va- 
silescu și alții, au prezentat 
unicate și prototipuri pentru 
industrie, promițătoare pentru

„Măgăruși", bibelou de Ladis- lau SchwartzPăpuși de ceramică de Stela Gănescu-Bozdog. Păpușă lucrată de Mireille Slmboteanu.

cu obiecte mărunte și variate 
ca destinație și formă. Semna­
lăm ca o inovație, ingenioa­
sele păpuși de ceramică cu 
linii stilizate. Gheorghe Mogoș

viitoarea producție de arti­
cole de ceramică. Lucrările 
lor vădesc originale interpre­
tări ale tradițiilor noastre 
artistice, și în deosebi ale

Poșetă prototip de Ella Canei- Sculptură ornamentală de Ion cov Vlasiu

acest domeniu. Faptul ac­
centuează din nou necesitatea 
reactualizării acestor ramuri 
de artă, atit de necesară 
pentru o arhitectură care ur­
mărește înfrumusețarea vieții 
oamenilor.

Din multiplele probleme 
pe care le ridică expoziția — 
prin varietatea și calitatea 

obiectelor — spa.- 
țiu l nu permite a 
ridica decît pu­
ține. De pildă, 
cea a fastului. 
Excesul e in 
patibil cu 
moșul. Și, In 
acest caz, exce­
sul de podoabe 
rupe, prin dez­
echilibru, sin­
teza organică din­
tre destinație, 
formă și decor. 
Supraornamen- 
tarea apare fie 
sub forma deco­
rației teatrale, 
fie sub forma 
transpunerii me­
canice a deta­
liilor de artă 
populară sau a 
diverselor șabloa 
ne decorative. E- 
fectul e uneori 
comic, mai ales 
clnd elementul 
folosite atributul 
ideologic sav u 
pretenție dt 
mă“. Astfel, la 
ce poate servi o 
farfurie pictată 
cu stema țării, 
ca cea expusă? 

Nu mai puțin antidecora- 
tivă este și intervertirea pro­
cedeelor artistice specifice ge­
nurilor ornamentale; putem 
vedea pe o tabacheră un 
desen monumental figura­
tiv, iar pe o piesă cu intenție 
monumentală, ornamente fo­
losite pe porțelan sau țesături.

Predominant în expoziție 
este însă spiritul înnoitor, 
entuziasmul creator pe care-l 
trădează lucrările și care anun­
ță o dezvoltare rodnică a 
artelor noastre decorative.

Și faptul cel mai îmbucură­
tor este că artiștii au înțeles 
necesitatea de a lărgi sfera 
preocupărilor lor, punin- 
du-și arta și în slujba in­
dustriei, pentru înfrumuseța­
rea cadrului artistic al vieții 
noastre,

Mlrcoo DEAC



A VENIT
O FATA

— «chită — 

de Cornel BOZBICI 

ilustratii de N. POPESCU

ITabăra tractoriștilor se statornicise în mijlocul cîmpiei lîngă un acăț noduros și bătrîn, care dădea un pic de umbră în ceasurile fierbinți ale amiezii. Vagoanele-dormitor fuseseră trase sub umbrarul singura­ticului copac. Totul era ga'a pentru marea campanie de primăvară: pămîntul reavăn, cerul senin, tractoarele puse la punct și oamenii nerăb­dători. Numai cisterna de benzină și brigadierul Niculai nu sosiseră încă. Urmau să vină a doua zi, sîmbătă.în răstimp tractoriștii făceau pregătiri pentru o lungă conviețuire în cîmp: Zamfir adusese de acasă un radio cu baterii, iar loniță se îțărase în vîrful acățului și întinsese antena. Astfel, din prima zi, vagonul răsuna de cîntece și glasuri, iar băieții îl numiră în glumă „vagonul muzical".Așternuturile erau curate și oamenii se culcară liniștiți, socotind că peste două zile, luni, pînă nu apucă arșița să se prăvale peste ogoare, vor porni la arat. Dar spre dimineață prinse să bată un vînt jilav plin de miresme de ierburi și viorele, cerul se înnoura și o ploaie măruntă se abătu peste cîmp ie.Cînd se zări de ziuă sosi și Niculai, brigadierul, cu cisterna. loniță, trezit de ropotul neastîmpărat al picurilor ce cădeau pe acoperișul vago­nului, auzi duduitul îndepărtat al rutierului și se îmbrăcă repede. Afară îl învălui o ceață alburie, care-i îngreuna respirația. Pajiștea din preajma bivuacului, spălată de praf, era de un verde aprins și puter­nic mirositoare.Tabăra dormea încă și loniță alergă singur în întîmpinarea briga­dierului, pe care îl zări prin perdelele nestatornice ale ceții, cum stă ghemuit pe cisternă, acoperit cu o pătură.— Am nimerit-o prost, măi Niculai! îi strigă amărît. Ar fi vrut să-1 întrebe de niște scule pe care le uitase la S.M.T., dar vorbele îi rămaseră pe buze. De sub pătura fleoșcăită de ploaie se ridică, o dată cu bri­gadierul, o fată, vînătă de frig și cu ochii umflați de nesomn. O măsură din ochi, cînd privind cu uimire la dînsa, cînd, întrebător, la brigadier.Niculai sări greoi de sus, stîrnind în cădere apa ce mustea în ierburi și își dezmorți morocănos oasele. Femeia rămăsese pe cisternă, în picioare, nehotărîtă, și căuta locul cel mai potrivit să coboare. „Stai ă-ți aduc scărița de la vagon..." — ar fi vrut să-i strige loniță, dar ,.înă să rostească vorbele, ea își făcu vînt, cu mult curaj, și sări agilă jos. „Uite drăcie!" îngînă loniță mai mult pentru sine și fața lui, um­flată de somn, se înveseli. Dar fata, în loc să se apropie de dînșii, ocoli cisterna, urmărită de privirile lui întrebătoare.— Proastă vreme... o să ne încurce toate socotelile,îngăimă briga­dierul.Mergeau pe pajiștea moale și umedă, puțin cocoșați, vrînd să se ferească parcă de ploaia măruntă și stăruitoare...— Știi că ne-au mai dat un plan suplimentar de cincizeci de hectare la Borcuțeni? îl anunță Niculai. Ai să pleci tu acolo, cu cineva...„Iar ne încarcă brigada", își zise loniță supărat, dar nu spuse nimic brigadierului, care se îndrepta grăbit spre tractoare și se vedea că nici nu aștepta un răspuns.Se opriră la tractoarele înșirate lîngă vagoane. Ploaia le spălase de praf, descoperind vopseaua roșie; păreau aproape noi. loniță se aținu în spatele brigadierului, ce sta în ploaie fără nici un motiv și făcea soco­teli pe care nu le mărturisea. Apoi își aminti de femeia cocoțată pe cisternă, se întoarse și o căută în lumina moale a zorilor: această își pusese iar pătura în cap și-i ținea de urît șoferului de la rutier, care moșmondea ceva la motor.— Ți-a fost urît singur, Niculai? îl luă loniță în derîdere pe brigadier.Niculai își întoarse fața spre dînsul. Scoase grăbit batista, parcă numai acuma și-ar fi amintit că o are, și-și șterse obrajii plini, pe care alunecau cîțiva picuri mărunți de apă, încîlcindu-i-se în barba cres­cută. Nu-i răspunse. Se gîndea că, mîine cel tîrziu, două tractoare tre­buie să pornească spre Borcuteni, înainte de a ^e însenina cerul. Lovi cu bocancul pămîntul, călcîiul intră adînc în pajiște: era din cale afară de moale. „Au să se împotmolească șenilele în glodul ăsta", se gîndi ol necăjit.— Vezi că are să plece și-o să te cuprindă urîtul! aduse din nou vorba despre femeie. îl apucase, așa deodată, o poftă de haz.- Rămîne aici! îi răspunse scurt, dîndu-i să înțeleagă că vrea să

încheie discuția. Dar simți că loniță îl bănuiește de legături nu prea cinstite și îi explică: Mi-a adus-o directorul aseară... E bucătăreasa taberei, Maria... Și-apoi sînt un om însurat, cu copii. Hai acum să-i ajutăm să-și care calabalîcul în vagoane, încheie discuția cu vădită neplăcere.Porni pășind scîrbit prin băltoacele ascunse de pajiște.IIVagonul doi fusese vopsit de curînd în albastru, deosebindu-se de celelalte prin luciul proaspăt al vopselei. Semăna cu căsuța unui fan­tezist care se hotărîse să ducă o existență campestră.în dimineața aceea, cu fiecare ceas ce trecea, vagonul prindea viață. Întîi apăru în acoperiș un burlan nou și lung și peste puțin timp un firișor alburiu de fum dansa vesel, hîrjonindu-se cu picurii mici de ploaie. La ferestre femeia întinsese perdeluțe colorate în albastru. Un miros plăcut de carne friptă învălui tabăra către amiaz’, stîrnind trac­toriștii din amorțeală. Apoi se auziră clinchetele tacîmurilor și, în Sfîrșit, un glas care striga din răsputeri: „masaaa! masaaa!"loniță, tolănit în pat, privea prin ușa vagonului, larg deschisă, la tot ce se petrecea în bucătărie. O văzu pe femeie cum se agită, cum mătură, aprinde focul și curăță legumele. Tot zorul acesta, rotocoalele de fum, mirosul îmbietor de mîncare ce răzbătea pînă la dînsul, îl făceau să se simtă ca acasă.



pggind de-a lungul micii încăperi. Brigadierul o să facă scandal de-o să afle. Mironosița asta la care voi priviți cu respect e o curvă!— De unde știi? De ce ești așa sigur?—- O cunosc din Sătmar. Era bucătăreasă la o cantină.Tăcură.Zamfir se lungi pe patul lui din fundul vagonului. Era o manifes­tare tacită de neîncredere. Constantin profită de uimirea care-i făcuse să amuțească, și-și aprinse o nouă țigară. Chibritul îi lumină puternic bărbia ascuțită și mustața mică aidoma unui fluturaș adormit sub nas. loniță, tulburat de cele auzite, se întoarse și-l privea neîncetat. Destăinuirea aceasta îi ațîța. Ar fi vrut să ia apărarea femeii, dar n-avu curaj. Zamfir, pătruns de un respect ascuns față de orice femeie, își chinuia degetele, ros de îndoieli. Se gîndea la una dintre surorile lui, care fuse și dînsa o vară la Sătmar, la o cantină. După trei luni de zile venise acasă rumenă și mai împlinită. Seara le șușotea surorilor tot felul de povești despre un băiat. Aștepta chiar o scrisoare, care nu sosi, apoi toată povestea se stinse...

Maria, care pesemne isprăvise cu treburile gospodărești, ieșise în pragul vagonului și, rezemată de blana ușii, scruta cîmpul frămîntat de ploaie. Profitînd de răgaz, o măsură pe îndelete. îi plăcu. Avea un trup împlinit, de femeie, șolduri arcuite și picioarele lungi, puțin prea groase la glezne. Ochii lui loniță se opriră pentru o clipă pe sînii plini, apoi la gîtul subțire împodobit cu un colan de mărgele mari, albe, din- tr-acelea care se vînd la tîrguri cu douăzeci de lei.Parcă simțind că cineva o privește stăruitor, Maria se întoarse cu spatele, ascunzîndu-și fața lunguiață și rumenă. Apoi intră în vagon.— N-are gusturi rele ștabu' — aprecie dînsul și-i păru rău că n-o mai poate privi. IIIPloua tot atît de monoton și de stăruitor ca și dimineața. Nu era rost de ieșit la arat. Tractoarele zăceau mohorîte și reci. Pămîntul mustea, îngreunat de apă. Pajiștea plutea în oglinda nestatornică a bălților. Frunzele acățului se pleoștiseră și tremurau în bătaia ploii, iar acoperișurile vagoanelor răsunau plicticos de răpăiala milioanelor de picuri.In vagonul trei fumul era atît de gros din pricina țigărilor aprinse, că fură nevoiți să lase ușa puțin deschisă. Fumul se prelinse ca un șarpe și întunericul îl înghiți mut.Pe un pat, la lumina cam oarbă a lămpii, zarurile se rostogoleau crîncen, aruncate cu mișcări nervoase. loniță și Zamfir jucau table. Ceilalți locatari ai vagonului își omorau timpul în alte dormitoare.Ușa scîrțîi ușor. Un tractorist deșirat păși înăuntru,scuturîndu-se ca un pisoi plouat, apoi se așeză pe patul alăturat fără să-i stinghe­rească. îl chema Constantin.— Hai, joacă în locul meu, îl îmbie Zamfir plictisit, pe noul venit. — Eh, n-am chef!— Ne-a zăvorit în casă ploaia asta, afurisita, se văicări Zamfir. O să murim de urît! Și e frig! Brr!...Se ridică amorțit și trase ușa.— Las-o așa, îi ceru Constantin.— îngheț!— Parcă ai fi un mîț! Mișcă-te, băiete, să-ți circule sîngele! Hai Iasă ușa deschisă!...— Dar de ce?— U ite-așa ! Am eu interes.— Stai afară atunci! E mai plăcut să ai interes pe întuneric, îi răs­punse batjocoritor.*— Nu fi prost! se răsti Constantin la băiat. Ușa rămase deschisă.— Aștepți pe cineva? întrebă loniță.— Poate...— Pe cine?— Ești curios?— Te-am întrebat doar. N-am să te rog să-mi spui. Mi-e totuna.loniță se întinse în pat, căscă, semn că l-a plictisit discuția, și se întoarse cu fața către perete, ignorîndu-și musafirul. Dar toată această indiferență era numai o mască. îl mințise pe Constantin. Bănuia că el o așteaptă pe Maria și nu îndrăznea să i-o spună, temîndu-se în sinea sa ca acest lucru să nu se adeverească.— Crezi că nu știu pe cine pîndești? — auzi glasul lui Zamfir... Pe Maria!Secretul se destrămă dintr-o dată. loniță, nemișcat, aștepta răspun­sul lui Constantin. Acesta își aprinse o țigară, zăbovind dinadins cu răspunsul.— Șă nu scoateți o vorbă, începu să vorbească înviorat Constantin,

— Poate ai dreptate, măi Costică, dar pînă nu dovedești, nu te cred, vorbi din colțul său. Zamfir.Constantin se opri în mijlocul vagonului, privindu-i cu îndrăzneală.— O să vă convingeți chiar în seara asta.Zamfir se ridică și privi pe ferăstruica mică. Din vagonul Măriei răzbătea în noapte o lumină palidă.— E înăuntru...Vorbele lui erau un îndemn răutăcios pentru Constantin, care sta proptit în mijlocul încăperii.— Văd că nu prea crezi, îi spuse. Uite, la drept vorbind, toate aces­tea nu le pot înțelege decît oamenii mari. Tu poate nici nu știi ce-i dra­gostea.— Prea le faci pe toate curve...— Dacă sînt... își potrivi îndelung salopeta, gulerul cămășii și rînii: — Tare ne-ar fi fost urît fără păsărică asta... Le trimise o bezea și ieși din vagon cu siguranța omului care pleacă într-un loc cunoscut. Și ei rămaseră stăpâniți de certitudinea că el va reuși, că are dreptate, că nu minte.— închideți ușa... mi-e frig, se tîngui Zamfir după ce Constantin ieși.— Măi și ploaia asta... îngînă loniță și cuvintele i se pierdură prin­tre buze, fără ca cineva să le asculte. Erau ostaticii unui singur gînd: ce face Maria? Și-l imaginau pe Constantin cum bate în ușă, cum intră în vagon... apoi...loniță se săltă la fereastră.— A stins lumina! anunță agitat.„A avut dreptate", se gîndi Zamfir. Se urni din pat și coborî scărița vagonului, clătinîndu-se greoi. Fata aceasta îi aducea amin’ de sora lui, a cărei imagine îi revenea acum obsedant în minte. îi auzt parcă și șușotelile. „S-o fi tăvălit și aia tot așa? De ce dracu’ nu se mărită?" Respiră cu putere aerul umed, încercând o ușurare. Dar capul începu să-i vîjîie și cu ochii minții văzu așa din senin pe sora lui cum rîde în hohote și se frămîntă bezmetică în așternut. îl cuprinse o cum­plită rușine la gîndul că cineva într-o zi ar- putea vorbi despre dînsa cum vorbise Constantin în seara aceasta despre Maria.loniță se dezbrăcă. îl auzi pe Zamfir cum intră în vagon, dar nu scoase nici un cuvînt. N-avea chef de vorbă și nici nu putea să doarmă. Se gîndea la Maria. îi plăcuse fata din prima clipă, și-i părea rău că nu-i luase apărarea. Poate că tot ce s-a spus despre dînsa nu-i adevărat. Directorul nu primește pe oricine la S.M.T. Dar uite că a stins lumina.Zamfir ieși din nou.— Un’te duci?— La ea!Băiatul orbecăi pînă ajunse la vagon. Urcă tiptil scările și își lipi tremurînd urechea de scîndura jilavă a ușii. Ascultă. Nu auzi nimic. Apăsă încetișor clanța și crăpă ușa:— Constantin... Constantin...Glasul lui șoptit se pierdu prin unghere. Nu-i răspunse nimeni. Scă­pară iute un chibrit și văzu că încăperea e goală.Când intră în vagon, loniță îl privi înfrigurat. „I-ai văzut?" ar fi vrut să-l întrebe, dar se răzgândi. Zamfir nu trebuie să-1 știe interesat.Zamfir se trînti îmbrăcat în pat și-și acoperi capul cu pătura. „Unde-o fi dus-o?" se întreba nedumerit.Nu putea să doarmă. Deschise lacătul lăzii în care era radioul și-ncepu să învîrtească butoanele cu răbdare. O muzică sprintenă de dans, cu răbufniri ritmice la baterie, umplu vagonul. Zamfir îi potrivi intensitatea, apoi culese așternutul și-1 aruncă pe un scaun lîngă ușă, pe care o deschise de astă da’tă larg, fără să se văicărească de frig.loniță se dezbrăcase și moțăia sub pătură.



Fîșia de lumină ce răzbatea din vagon în noapte era străpunsă necontenit de picurii ploii. în pata aceasta de lumină răsări deodată o năframă albastră, apoi o față de femeie: Maria. Dar numai o clipă. Zamfir tresări și, răzbit de curiozitate, își scoase capul pe ușă. O văzu cum urcă scările și se pierde în vagon. Peste puțin timp, cele două ferestre se luminară. în capul gol, Zamfir fugi prin ploaie pînă la vago­nul alăturat. Bătu încet la ușă și vocea Măriei îl îndemnă să intre. Abia cînd se află în fața ei văzu că n-are ce s-o întrebe. Stătea înțepenit, uitîndu-se prostește. Ea îl privea mirată, neînțelegîndu-1, iar cînd îi văzu fața împietrită i se făcu teamă.— Te-am căutat acum un ceas, se răsti la dînsa. Unde-ai fost?Auzindu-și glasul, care era mai mult un țipăt fără noimă, seînspfii- mîntă puțin. Oare avea dreptul s-o întrebe în acest fel? Se rușina, obrajii i se înroșiră și, ca să iasă din încurcătură, minți, bîiguind ca un copii:— Voiam șă-mi încălzești puțină apă...— Dacă-mi spuneai mai devreme ... M-a chemat tovarășul Niculai să facem comanda la S. M. T. pentru alimente, se scuză cu naivitate. Uite, fac acum foc și în două clipite ai apă caldă!— Las-o dracului de apă caldă! izbucni și fugi să-i spună vestea lui loniță. Dar băiatul dormea dus. „Numai de nu m-ar fi mințit!" își zise dînsul cu îndoială. Și gîndul acesta îl posomorî din nou.VUn vînt ușor, stîrnit de dimineață, prinse să colinde cîmpia, lup- tîndu-se cu picurii de apă. Brigadierul Niculai se sculă cînd abia se crăpa de ziuă. Cu pelerina pe el, numai în pijama, ieși afară și scrută cerul. Nu se vedea nici un semn de înseninare, doar vântul îi mai dădea un pic de speranță c-o să alunge norii. Aerul rece îi încreți pielea. Se înfășură mai bine în pelerină și porni spre tractoare. Zăceau amorțite, îngrămădite sub cer, fără adăpost. „Trebuie să fac rost de un cîine..." Se gândea că noaptea, cînd toți dorm, s-ar putea furișa un hoț să fure vreo piesă.Călcînd prin iarbă, în lumina puțină a dimineții, nimeri în băl­toace și frigul îl cuprinse la picioare. Părăsi tractoarele și pășind cu băgare de seamă cu saboții care lipăiau și-i stropeau pijamaua de zefir, zări un om urcat pe scara vagonului-bucătărie. Omul, simțindu-1 că se copie, își întoarse fața. .11 recunoscu pe Constantin. Se vedea de ^aparte că nu-i făcea plăcere această întîlnire. Avea o mutră acră.— îi cer apă de băut și nu vrea să-mi deschidă, mormăi el. Coborî scările, dînd la iveală de sub mantaua cauciucată niște picioare slabe și păroase. Plecă, lăsîndu-1 pe brigadier lîngă vagon.— Ar fi bine să te astâmperi... strigă ân urma lui brigadierul. „Dacă-1 mai prind eă-i dă târcoale, îl trimit la stațiune", se hotărî supărat....La amiaz' ploaia încetă pe nesimțite. Printre norii joși își făcu loc o pată albastră de cer. Un soare plăpînd se ivi și prinse să zbicească ogoarele și drumurile de țară. Acățul își săltă vesel frunzele pleoștite și un prihor, zbenguindu-se printre ramuri, începu a cânta. După amiaz’ tractoriștii își văzură de motoare: cărau benzină, puneau ulei, contro­lau bujiile. Spre seară norii se resfirară, topindu-se la orizont, iar vre­mea se încălzi simțitor.loniță își luă o pătură și se. tolăni sub vagon, unde pajiștea era uscată. Culcat așa, zări picioarele desculțe ale Măriei. încerca să înca­lece o bicicletă. O luase se vede pe cea a brigadierului Niculai, dar nu reușea să se suie, din pricina rochiei prea lungi și a neîndemînării. Aplecă bicicleta și-și petrecu piciorul stîng peste cadru, dezgolindu-1 puțin, fără să vrea. Cineva 13 strigă și ea scăpă bicicleta, iar rochia aco­peri în aceeași clipă piciorul lung de-o albeață îmbietoare. loniță îl văzu pe Constantin că se apropie de dînsa. Era prea departe și nu de­slușea ce vorbesc. Fata chicotea din când în cînd. Apoi îl luă pe Corn stantin de mână și-l trase după dînsa. Băiatul o prinse de șold și o ridică în șa. Ea se lăsă moale, sprijinindu-se pe brațele lui puternice.icleta porni ușor și Constantin o însoți, alergînd alături. Maria țipa . a cînd în cînd ascuțit, mișcînd fără îndemînare ghidonul, apoi pedală 

energic, și-și făcu vînt prin iarba mustind de apă. loniță îi urmări cum se pierd pe drumul noroios. O neînțeleasă durere îi strîngea inima, iar mintea îi era chinuită de imaginea fetei care se lăsase leneșă și înadins în brațele lui Constantin.— Spurcăciunea! îngînă el scos din fire. Nu știa nici el bine care din doi l-a supărat mai mult. Se răsturnă pe spate, aprinse o țigară și încercă să uite. Fata asta, care venise pe neașteptate, îi pricinuia numai necazuri. Ce-i păsa lui dacă dînsa e așa cum zice Constantin, ori nu? Nimeni nu l-a chemat să-i apere cinstea. Toată tabăra șușotește numai despre dînsa și el, ca un prost, o pîndește toată ziua. Asta pentru că-i place... Totuși, care e adevărul? Constantin a ațîțat focul, și focul i-a încins pe toți. Să-i ia dracu, cine vrea să se culce cu dînsa, să îndrăz­nească! Asta-i toată povestea, asta vor de la dînsa... Ieși de sub vagon și plecă pe câmp. Nu mai avea astîmpăr.
Maria curăța o grămăjoară de cartofi mărunței. Trecuse de miezul nopții. îi era cald și își desfăcuse bluza la piept, să se mai răcorească.Intr-un vagon, un tractorist cînta din chitară. Maria era atât de toro­pită, încât, i se păru că acordurile vin din adîncuri. Chitaristul amuți și tabăra se cufundă într-un somn greu.După ce puse cartofii la fiert. Maria ieși la răcoare. Se așeză pe trepte și ascultă țîrâitul greierilor, care se auzea de pretutindeni. Un vînt de noapte, abia simțit, susura în frunzele acățului. Năframa i se păru grea și o desfăcu, eliberînd părul din strînsoarea agrafelor. Acum îi era răcoare. Lăsă ușurel capul pe genunchi și fără să vrea adormi.Visă că/cineva o cuprinde de gît. Se trezi înfiorată și simți o mînă fierbinte cum .o apasă ușor pe umăr. îngenunchiat pe pajiște, sta Con­stantin.— Ți-am adus o pisică...Distinse în întuneric, în brațele lui, pisica, un ghemotoc cu ochi sticloși. își acoperi iute pieptul dezgolit și-l întrebă cu teamă:— Dumneata nu dormi? Cît e ceasul?— Două...— Ooo!Sări buimăcită și intră în vagon. Focul se stinsese de mult, dar mân­carea era fiartă. Cînd își întoarse privirile, îl văzu pe Constantin la masă.— Unde-ai găsit pisica?— Am furat-o din sat. Ți-am adus-o să nu-ți fie urît...O slobozi și pisica se ascunse fricoasă sub pat.Maria căscă, făcîndu-1 să înțeleagă că vrea să se culce.— Ți-e somn?— îhî...— Atunci să sting lampa! Constantin se întinse peste masă și suflă flacăra plăpîndă. Maria se repezi la ușă.— Pleacă acum!... Hai!...în beznă îl simți cum se apropie și cum o cuprinde în brațe.— Pleacă!Țipătul răscoli tabăra.— Taci! șopti Constantin. Te faci de rîs dacă trezești băieții. O săltă în brațe. Ea începu să se zbată și să țipe deznădăjduită. Ușa unui vagon scîrțîi.— Pleacă! Pleacă!Lumina puternică a unei lanterne țîșni de afară. Ghemuită în pat, cu bluza sfâșiată, Maria își acoperi goliciunea pieptului cu brațele.Cel care avea lanterna urcă scările, scapără un chibrit și aprinse lampa. Constantin se uită holbat la loniță. apoi zîmbi și rosti încet:— N-a vrut...— Ieși afară! îi strigă loniță.Ochii lui priveau arzători femeia trântită în pat. Constantin, uimit de îndrăzneala cu care îi vorbise, se apropie de dînsul amenințător:— Gura!Suflă în lampă și coborî scările în goană, lăsîndu-1 mut în fața femeii 

BARDOS B. Arthur
poet mogtior din R.P.R.

MUSTRARE PENTRU CEI CĂSĂTORIȚI
Merg prin parcul vechi spre casă. 
Printre ramuri grele, 
s-a aprins vrăjita plasă 

de azur $1 stele.
Peste-ndrăgostlțl pornește 

fiunza să se cearnăw»e
Toamna galbenă-șl gătește 

patul pentru Iarnă.
Unde lacu-n vară fuse — 

nu-l decît o tină;
lebedele eu fost duse, 

vTntu-n crengi suspină.
Prlntre-ndrăgostlțl, agate, 

singur trec spre casă...

Frunza galbenă Tn cale 
tristă ml se lasă.

Ml-amlntesc de-a flr-a-părul: 
cîndva-n parc, sub stele, 

șl eu mîngTlat-am părul 
negru-al dragei mele, 

șl pluteam - pleoTndu-ml fruntea 
— fragedei perechi - 

peste vis șl noapte-n luntrea 
băncilor străvechi.

îl spuneam cu voce-adîncă, 
grav, vreo poezie. - 

Nu eram pe-atuncea încă 
soț. Nici ea soției

Ne părea că bucurle-l 
toată larga fire...

Către apa căsniciei 
ne-al purtat, Iubire!

Azi sînt soț. Deci: „om de casă", 
„așezat", „cuminte";

Nu mal stăm pe banca roasă 
cum ședeam-nalnte.

Vorha-i scurtă, scurt sărutul 
cînd ajung acasă.

Stlnsă-I azi, cu-ntreg trecutul, 
steaua somnoroasă.

Deci torentul viu de munte 
mlaștlna-l înghite 

între malurile scunde-a 
patlmli-mblînzlte ?

Despărțit], deși-mpreună, 
trlstu-l tra!u-așal

Ylno, dragoste, și-ml sună 
Iar din goarna tai 

Parcă-aud prin vînt o șoaptă 
răzbătînd din largurl:

„Legltlmulel te-așteaptă 
băncile prin parcuri!

Ca atunci, în prima toamnă, 
să-țl săruți nevasta, 

șl așa cum te îndeamnă 
poezia astal"

Toamna rece-ml suflă-n plete 
galbena-l mîhnlra;- 

fnsă buzelor ll-l sete 
Iarăși da Iubire.

Tînăr soț! Șl tu, soției 
ascultați ia mine:

Faceți băncile să fle-n 
parcuri, veșnic plinei

în romlnspa de H. GRĂMESCU



care icnea încet, deznădăjduită. loniță aprinse lanterna și-i lumină o clipă fața speriată. Apoi plecă mohorît....In zori, tractoriștii se răspîndiră pe cîmpie.VIIEra un drum de țară neted și prăfos. Urma ascultător cursul Some­șului, cu malurile lui lutoase și înalte, în care sălciile pitice de apă își înfipseseră puternic rădăcinile. Nu mai plouase de vreo două săptă- mîni și șenilele celor două tractoare care veneau de la Borcuteni îno­tau cu încăpățânare în colb, stîrnindu-1 cu furie. Motoarele, de-atîta drum prin șleaul acesta, răgușiseră și mormăiau supărate. Cei doi trac­toriști păstrau o oarecare distanță, altfel cel care venea în urmă s-ar fi înăbușit în praf.Omul de pe primul tractor — Zamfir — aprinse farurile și lumina izbucni veselă în amurg, tremurînd la fiecare icnitură a motorului. Scoase o batistă care păstra urmele degetelor mînjite de ulei și își șterse fața de la frunte spre bărbie, apoi nasul și ochii, în sfîrșit buzele uscate de praf, de căldură și de sete. Așa se simți parcă mai ușurat.La orizont ieși înainte fața lunii, rotundă, nemaipomenit de 

uriașă și roșie ca lovită de gotcă! In întunericul care se lăsa tot mai stăruitor, luna adusese cu dînsa o lumină palidă dar folositoare, făcîn- du-i să întrezărească pînă departe firul drumului.Cîmpul arat de curînd se întindea sur și leneș, germinînd cu evlavie miliardele de boabe mici. Noaptea îmbrățișa tăcută pămîntul, drumul, sălciile și pe cei doi oameni care se lăsau în brațele ei, obosiți. loniță întinse picioarele, închise puțin ochii; se legăna fără vlagă la fiecare tangaj. Undeva, departe sub cerul fără stele, ardea un foc. îl zărea prin­tre gene tot mai aproape și pălâlăile lui îl ademeneau cu chemările ei scânteietoare. Acolo era tabăra, odihna... Campania se terminase. Poate în zori vor pleca spre oraș.îl trezi din somnolență un glas. Era nedeslușit, cu toate că venea de aproape. Cineva îl striga și el își întoarse privirile spre rîul adormit, spre sălcii și văzu în lumina lunii o femeie în rochie albă, alergînd și făcîndu-i semn. Opri tractorul și sări cufundîndu-se în albia de praf.— Tu?...Era mirat de această întîlnire neașteptată. în fața lui, răsuflînd iute, sta Maria.Zamfir se uită în urmă și-i văzu la marginea drumului, față în față, își aprinse o țigară și se depărta, lăsîndu-i singuri în mijlocul câmpiei, să-i ocrotească noaptea.
W# m ai unii» W'W

-• Ascultă, Zefirus1), de luni de 
zile căldura ta nesuferită mă ține 
intr-o amorțeală plictisitoare; de 
luni de zile, protejat de frumoasa ta 
toamnă, ți-ai făcut mendrele prin 
ținuturile mele. Prieten al fluturilor 
și al florilor, mi-ai împestrițat îm­
părăția în toate culorile curcubeului. 
Ai răspîndit peste tot numai fericire 
și nepăsare. Piei din fața mea, 
copil răsfățat și obraznic al bunului 
Astreus/

1) Nume provenit de la ,Zephyros“, 
personificarea vîntulut caid la grecii 
antici.

2) Nume provenit de la „Boreios", 
personificarea vlntului rece la grecii 
antici. La noi ar corespunde vlntului 
de nord și nord-est, crivățul.

•) Personaj din mitologia greacă, în- 
truchipînd timpul.

Așa răcni crudul și năvalnicul 
Boreas2) în ziua de 9 a lui octombrie 
1956 și se repezi cu toată violența 
asupra delicatului Zefirus, care, 
ferindu-se din calea lui, îi răspunse’.

— O, tu, bărbos, nebun, progeni­
tură a nopții și a răului, dușman al 
vieții, potolește-ți furia năprasnică! 
Oprește sămtnța gerurilor! Nu zdro- 
bi-n picioarele-ți nemiloase, gin­
gașele ființe ce nu pot pleca cu mine, 
legate fiind de pămîntul lor drag! 
Fie-ți milă, crudule, de aceste 
viețuitoare, in care semeni jale și 
tristețe. Betrage-te, mai bine, în 
bîrlogul tău de gheață, sub mantia 
sclipitoare a prea frumoasei zeițe 
a zăpezii!

— Vă certați în zadar, copiii mei, 
interveni bătrînul și șiretul Chro- 
nos1). Căci eu, Chronos, 
lunile și, cum ele mi se 
supun, trebuie să mă as­
cultați și voi; și tu, ti­
nere Zefirus, vînt dătător 
de viață, și tu, încercate 
Boreas, vînt aducător de 
moarte. Cum an de an 
vă sfădiți aici, in Carpați, 
unde vi se pare că moșiile 

hotărăsc

vă în-voastre se învecinează, și nu 
țelegeți cind să stăpînească unul 
și cind celălalt, pricinuind oame­
nilor din aceste locuri, după bucurii, 
necazuri — și după necazuri, bucu­
rii, incit nici ei nu știu ce să mai 
înțeleagă, e bine să ascultați hotă- 
rirea mea:

— Ca să nu fie vreo neînțelegere, 
crugul vremii trebuie însemnat; deci, 
ia scrie, tu Zefirus!

de N. TOPOR
de la Institutul Meteorologic Central

Ilustrații de N. POPESCU

— Iubite Chronos, știința mea de 
carte e numai începutul vieții.

— Iar a mea, de asemeni, e sfîr­
șitul ei, glăsui Boreas.

— Carevasăzică, nu-i orînduire 
in hotarul vostru și din răutate vă 
certați mereu, neștiind nici unul 
cind e timpul său. Păi, să chem un 
vraci cu carte, care să noteze vremea 
pentru mai departe.

în camera micuță, ticsită de hri­
soave, cu linii și echere, cu date și 
formule, cu hărți și fișiere, 
cărturarul girbov, cu plete . fi 
albite, descifrează, parcă, j . $
in tăcerea nopții, formule ț
ce vibrează surd, departe 
ca și glasul lui Chronos. S
Cu litere micuțe, bătrînul m
cărturar notează: Vorbește 
iarna ’56-’57. „... In luna 
lui decembrie, la început de iarnă, 
prin aceste locuri nu vei cutreiera 
nici tu, Zefirus, cu zilele tale calde 
și însorite, și nici tu, Boreas, cu 
viscole și geruri aspre, ci va fi 
liniște, cu cer înnourat, cu ceață 
multă și cu ploi; ninsoarea va fi 

rară, apele nu vor prinde 
sloi — începu să dicteze 
Chronos.

Frigul, adus de Gerilă, 
la sfîrșitul lui octombrie, 
va dăinui și în luna lui 
decembrie, în primele cinci 
zile, apoi el se va retrage 
spre miazănoapte și, după 

două zile de ploaie și lapoviță, 
vor urma, pe-a vremii uliță, două 
săptămlni de moină cu ceață multă, 
iar din cînd In cînd va și ploua 
și uneori va burnița.

— Dar... noi ce facem? interveniră 
cele două vinturi pe care perspec­
tiva unei hotăriri a lui Chronos le 
neliniștise peste măsură.

— Voi? le răspunse acesta, iată ce 
veți face: Zefirus va trimite niște 
ploi amestecate cu zăpadă pe la 
22-23 și 26-27 ale lunii, iar tu, 
Boreas, te vei război puțin cu Zefirus 
in ultimele ei zile, cum și în primele 
șase din luna lui ianuar, lăsînd destu­
lă ploaieși zăpadă peste aceste locuri.

— Da, dar ianuar a fost din tot­
deauna luna mea, protestă vîntu l 
de Nord.

— E adevărat, năvalnice vînt, 
îi răspunse Chronos, dar anul acesta 
o veți împărți frățește; în prima 
jumătate va domni Zefirus, cu o 
vreme mai caldă și mai liniștită, iar 
în a doua, tu, cu îngheț mai tare, cu 
vinturi nepotolite, in multe zile cu 
ninsori mari și mult viscolite. Vei 
spulbera zăpada, punind-o-n adăpos­
turi, in loc s-o lași pe cimp. Acum, 
iubite fiu, cred că ești mulțumit de

it

timpul ce ți l-am sorocit?
— O, tu, puternice Chro­

nos, părinte al dreptății, 
ce ai născut pămîntul și-ai 
dat impulsul vieții, de ce 
acuma oare calci o lege ce 
de la tinea pornit, și cauți 
să-mi răpești din ce mi se 
cuvine? Trei luni pe an

am și eu dreptul să trăiesc în aceste 
locuri și să fac aici tot ce poftesc. 
Găsești că e prilejul ca din cele nouă­
zeci de zile pe care mi le-ai hără­
zit cu mii și mii de ani în urmă, să 
rămînă doar zece... Dar dreptatea e 
totdeauna în viitor și dacă tu, bătrîne 
timp, nu o respecți acum, 
voi fi răzbunător in pri­
măvară sau în toamnă. 
Jamenii ce-i protejezi, vor 
suferi atunci mai rău decît 
acuma, cînd este timpul 
meu.

Îngîndurat sta Chronos 
și asculta atent pe fiul său 
ce nu admite compromis acolo un- 
de-i lege.

— Știu, dragă Boreas, că timpul 
tău e scurt, dar, violent și aspru, 
nu poți trăi prea mult. Te repezi 
cu furie și strici in cale totul, 
crezînd că ruina sau dezastrul 
sint opere utile in circuitul vremii; 
nu ții seama că în echilibru-s toate 
in natură și nu in rea tocmeală, cum 
vrei să faci tu, fiule. De aceea nici 
din februar nu-ți las întreaga lună, 
ci numai jumătate. Vei face geruri 
mari chiar de la început, dar nu 
vei slobozi frigul atit incit mercurul 
să se coboare mai mult de 28 de 
grade sub punctul de îngheț. Și 

asta numai noaptea, căci ziua, la 
amiază, soarele cel palid îți va 
muia tăria.

De prin mările polare, vei căra 
pe marea la spinare lungi volbure 
de ninsoare, iar aici în Carpați, 
vei cerne fulgi vînturați de vînt. 
Și, ia aminte, iți hărăzesc acum în 
dar zilele de 2,5,6,10, 13,14 ; 
1'8 de februar.Ca totdeauna, fiu 
neascultător, vei vifori, lăsînd pă­
mîntul gol în multe părți, iar pe 
la adăpost vei aduna zăpada fără 
nici un rost.

— Dar eu, Zefirus, iubit de viață 
și de om, eu ce-aduc căldură și 
lumină, zîmbet și voie bună, nu am 
drept la nici o zi din această tristă 
lună? Dacă tu, stăpîne Chronos, ai 
să fii prea milos cu acest bărbos care 
aduce numai geruri și viscole, semă- 
nînd pe unde calcă numai jale, 
oamenii te vor urî. Prin idei meș­
teșugite, prin răbdare și geniu, 
ei își vor face singuri dreptate, stă­
vilind pe acest Boreas și pe toți din 
neamul lui, fără a mai ține seama de 
puterea ta. De aceea, zic, bătrîne, 
lasă loc și pentru mine în această 
lună grea.

—- Nu te văicări, Zefirus—ii răs 
punse rar bătrînul, — tu vei stăpin 
tot sfîrșitul acestei luni. Chiar în

a nouăsprezecea zi vei adu­
ce bucuria și căldura, pe 
care cei înfrigurați o vor 
privi cu mirare chiar și 
neîncredere. Spre sfîrșit de 
februar, zăpada se va topi 
toată, lăstndpămîntulgol, 
iară ploile ce vor cădea la 
25 și 26 ale acestei luni

de iarnă vor fi, pe ici pe colea, în­
soțite și de tunete, ca vara, anunțînd 
începutul primăverii'.

în miezul de noapte rece și-n liniștea 
prof undă,sihastru l cărturar își pleacă 
fruntea-naltă pe teancul de hri­
soave. Recitind cifrele mici și buchii le 
mult încilcite gindește:

„Scris-am eu aidoma vorbele lui 
Chronos sau urechea mi-a slăbit? 
Eternul Chronos nu greșește, ci numai 
noi nu-i înțelegem bine glasul. Și 
cînd pocim voința-i, ne mulțumim 
să spunem lumii că: „Vremea nu ne 
prea ascultă11...



’’arcurgînd Iugoslavia nu pofi să 
rămîi surprins de diversitatea care 

te întâmpină la tot pasul. Străzile 
principale ale Belgradului — artere 
străjuite de blocuri — duc în prelun­
gire spre vechea cetate a Kalemeg- 
danului. In Orașul Alb circulă auto 
buse cu etaj, strălucesc otelul și sti­
cla noilor construcții.

La Mostar sub cupola unei vechi 
moschei, oamenii au aprins becuri 

fluorescente — vînzătoare zîmbitoare 
îji oferă mărfuri elegante...

Pretutindeni oamenii au făcut să 
pătrundă viafa nouă între zidurile 
vechi, au adăugat vechii istorii o 
istorie nouă, vie și pasionantă. Cu- 
treierînd vechiul bazar din Sarajevo 
— în care totul pare decor pentru o 
mie și una de nopți, suind scara 
unui bătrîn carvansarai, te întîlnești 
în plină evocare a trecutului nu 

numai cu prezentul, ci și cu viitorul: 
în camerele în care altădată po­
poseau negustori levantini, tineri ingi­
neri lucrează absorbiti la planșetele 
de desen. Aici s-a instalat un birou 
care proiectează construcții : uzine 
luminoase și case de locuit confor­
tabile, edificii impunătoare și hote­
luri luxoase...

Aici îji pofi îmbogăfi cunoștințele 
despre Sarajevo, care este nu 

Zagreb. Aceste 8 noi blocuri de lo­
cuințe cuprind 900 de apartamente.

numai orașul în care Gavrilo Prinjip, 
tînărui patriot înflăcărat, l-a ucis pe 
arhiducele Franz Ferdinand, ci și 
orașul fabricilor de motoare și bi­
ciclete, al atelierelor de covoare și 
de tutun renumite departe, peste gra- 
nijă. Numai în ultimii zece ani, la

"Minunata pano­
ramă a Splitu- 
lui — una dintre 
perlele Adriati- 

cei.



.TEȘKOTA" — dans popular macedonean.

Sarajevo s-au construit peste patru­
zeci de întreprinderi industriale ; 
populația care înainte nu depășea 
60.000 locuitori este astăzi de a- 
proape 140.000 de oameni. Ce vor­
bește mai mult despre dezvoltarea 
unui oraș decîf sporirea numărului 
celor care-l locuiesc, care-i umplu 
fabricile și străzile, bibliotecile și 
cinematografele ?

La Split, pe coasta Adriaficei, ma­
rea ajungea pe vremuri pînă la pi­
cioarele vechiului palat al lui Dio­
cletian. Dar o dată cu trecerea vre­
mii, prefăcîndu-se dintr-un pumn de 
curteni într-o colectivitate cu aspi­
rații mai largi, oamenii au spart zi­
durile vechiului palat a căror întu­
necime nu putea înlocui peisajul de 
vis al mării, în care tăcerea sfinxu­
lui adus din Egipt nu putea înlocui 
zgomotul valurilor care se sparg cu 
putere de țărm...

Și azi încă — dată fiind criza de 
locuințe — mai locuiesc încă în inte­
riorul fostei curii a lui Diocletian 
5000 de oameni. Dar dincolo de 
porjlle cu numele poetice — .de aur", 
.de argint", .de bronz", .de fier" — 
se întinde noul Split, unul dintre 
cele mai mari porturi ale Iugoslaviei, 
cu viata sa fremătătoare, neastîmpă- 
rată ca însăși marea, cu șantierul 
său naval care produce vase cu c 
deplasare de 10.000 de tone și se 
pregătește să producă altele de 
cîfe 1 5.000.

Conducîndu-fe prin Split, arătîn- 
du-fi cum se întrețes urmele vechiu­
lui palat în zidurile noilor clădiri, 
evocîndu-ti în fata perisfilulu, și a 
templului lui Jupiter trecutul de 

mult apus, ghidul te va conduce nu­
mai peste cîteva clipe în port, lată 
strălucind în lumina soarelui unul 
din cele mai noi vase de pasageri 
— .Iugoslavia". Oare mărturiile de­
spre luxul cu care Dioclejian își în­
conjura augusta sa persoană nu sînt 
umbrite de luxul pus la dispoziția 
celor 1,200 de călătorL pe care-i 
poate cuprinde vasul ? In port îji 
umplu nările miresmele mării și mi­
rosul vinului pe care Splitul îl trimite 
încă de mult iubitorilor de licori 
dumnezeești de peste mări și jărî...

Peisajul e încîntător — palmierii 
își desfac voluptos ramurile verzi pe 
malul mării albastre. Acum e liniște 
în Split și vasele pot pleca și sosi 
nestingherite, îndrăgostitii pot ză­
bovi să vadă cum apune soarele, 
cum lăsare luna din fărîmul vrăjit 
al valurilor... Dar nu sînt decît 12-13 
ani de cînd printre palmieri șuierau 
gloanțe, de cînd tinerii erau plecati 
la partizani, de cînd, alături de în­
treaga Iugoslavie, Splitul lupta pen­
tru libertate. La intrarea șantierului 
naval nu poji să nu ie oprești o clipă 
— pe un monument sînt înscrise su­
medenie de nume : fii ai Splitului 
au știut să-și dea viata pentru tara 
lor, pentru ca aici și pe întreg țăr­
mul iugoslav al Adriaficei sunetul 
prelung al sirenelor de pe vapoare 
să sfîrnească în sufletele tuturor 
același ecou al muncii pașnice, 
aceeași dulce nostalgie a călătoriei 
nestingherife, pe drumul pe apă, 
dintr-un golf în altul, dinfr-un port 
în altul, ca acest vapor care 
pregătește să coboare spre s. 
spre Dubrovnik...

ORAȘUL ALB — Belgradul — domină aci apele molcome ale Savei



Oamenii numesc Dubrovnikul .perla 
Adriaticei" l Aici, în această locali­
tate în care temperatura medie a 
lunii decembrie nu scade niciodată 
sub 10 grade, poți întîlni turiști din 
toate țările lumii: cehi care au adus 
cu ei bărci pneumatice și care nu 
se mal îndură să iasă din mare, 
americani snobi care copleșiți de 
arhitectura și atmosfera de auten­
tică Renaștere din vechea cetate a 
orașului uită să și mai aprindă tra­
bucul, francezi care încearcă să 
prindă totul pe pelicula fotografică, 
italieni care sîntuimifi să regăsească, 
aici, străduțele înguste legate între 
ele cu scări, de-a latul cărora alîrnă 
rufe puse la uscat...

Pitorescul Dubrovnikului este în 
ultimul timp extrem de bine folosit. 
In fiecare an, între 1 iulie și 31 au­
gust, piețele vechiului oraș devin 
scene în aer liber, vechile portaluri 
și balcoane devin decoruri pe care 
le ar invidia orice regizor din lume 
— aici se desfășoară Festivalul de 
vară, se joacă piesele lui Shakes­
peare sau Moliere, se cîntă operele 
lui Mozart sau Verdi, cărora Du­
brovnikul cu patina zidurilor sale, 
cu nopțile sale înstelate le adaugă 
un farmec nou, deosebit...

Pitorescul Iugoslaviei, vestigiile 
trecutului și frumusețile naturii sînt 
întregite de freamătul marilor orașe, 
de eleganta Liublianei, a Zagrebului 
sau a Belgradului care te înfîmpină 
prietenește, cu străzile pline de lume, 
cu strălucirea magazinelor, cu mu- 

ele și teatrele lor, cu uzinele și 
.bricile clocotind de muncă. Nu 

pojl fi la Zagreb și să nu vizitezi 
uzinele „Rade Koncear", devenite 
cunoscute prin calitatea și cantitatea 
utila ului electrotehnic pe care-l pro-

Ptojo de fa Tucept, situată 
pe litoralul adriatic între 
Split și Dubrovnik, este 
deservită de modernul 
hotel turistic „JADRAN”
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Bătrîna cetate a Kalemegdanului este locul pe care fin sâ-1 vadă neapărat cel mai mulțl dintre vizitatorii 
străini ai Iugoslaviei.

flSjgjMjr A duc. Așa cum nu poți
f' la Belgrad și să nu 

O vizitezi uzinele -Ivo Lola
HV Ribar1 din apropierea

■■MS orașului. Sfrăbătînd ha­
lele uzinei atenfia ÎJI 
este mereu solicitată de 

■* mașini-unelte perfecțio­
nate produse chiar în această uzi­
nă. Acum mașinile produc la rîn- 
du-le alte mașini care vor îmbo- 
găji înzestrarea tehnică a Iugosla­
viei, pofenjialul ei industrial. în uzină 
e o curățenie exemplară, hale lumi­
noase, spațioase, în care fotul tinde 
să facă munca cît mai plăcută. Mi 
se povestește despre locuințele care 
au fost clădite în ultimii ani, despre 
creșe, despre restaurante... Ne în­
dreptăm spre ieșire. La poartă, o 
placă de marmură pe care e o in­
scripție. Cineva traduce. E sinteti­
zată aici în pufine cuvinte istoria 
nașterii acestei uzine care va împlini 
anul viitor 10 ani: la chemarea 
comuniștilor și a președintelui Tifo, 
16.000 de tineri iugoslavi au con­
struit pe un loc viran o fabrică mo­
dernă. Unde sînt acum cei 16.000 
de tineri? Unii lucrează aici, la 
aceste strunguri sau raboteze mo­
derne, aljii lucrează în alte fabrici, 
iar aljii înaljă poate chiar acum alte 
uzine în cine știe care colj al fării. 
Căci consfrucfia Iugoslaviei a început 
acum 10-12 ani și continuă în- 
tr-un ritm susținui.

Sfrăbătînd {ara îji dai seama: 
orașele ei pot fi diverse ca înfă­
țișare — pretutindeni schelele le dau 
însă acel aer comun după care 
recunoști, în ciuda diversității, avînful 
nestăvilit spre viitor!

Radu TIULESCU



T. ROSANDICI : Cap de femeie

...

R. STIJOVICI: Nud.

T. ROSANDICI : Jocul cu calul.

DIN SCULPTURA 
IUGOSLAVĂ 

CONTEMPORANĂ

T. ROSANDICI : Cap de bărbat

R. STIJOVICI : Leu. Proiect de figură decorativă pentru podul de peste Sa



— Interviu CU rogltarul francei Marc MAURETTE —

de Eugen B. MARIAN

Pe Marc Maurette l-am găsit prima dată în sala de la parterul Pala­tului Telefoanelor. Da, chiar în banala sală prin care treci și d-ta, ca să-ți plătești abonamentul lunar.Se afla însă acolo nu pentru treabă asemănătoare cu a d-tale, ci pentru una mai neobișnuită; tre­buia să regleze luminile și mișcarea figurației, pentru o scenă din filmul pe care îl turnează în țara noastră după piesa lui Horia Lovinescu, „Citadela sfărîmată". Dar în afară de prezența reflectoarelor și a apa­ratului, creînd o vagă neliniște printre funcționare, n-aș putea spune că m-a izbit acel „specific" teribil, care face ca mase de cinefili pasionați să aștepte ca pe o deose­bită răsplată șansa de a fi martorii 'ari ai unor asemenea momente..atmosfera era totuși plină de o anumită încordare, trebuie s-o recu­nosc; am simțit atunci că un inter­viu ar fi semănat cu un intero­gatoriu și ar fi devenit mai mult fitilul unui butoi cu pulbere...De aceea, în intervalul unui „armistițiu" mi-am fixat o întîL nire pe care Maurette a hotărît-o peste două ceasuri, la hotelul „Athenee Palace", devenit de cîteva luni căminul său de adopțiune.Și aci este momentul să precizăm că trecerea de la scenă la ecran a piesei scriitorului și coscenaristu- lui Horia Lovinescu, înseamnă pentru Maurette, într-un fel, o aventură pasionantă. într-adevăr, crearea unui film într-o țară străină, într-o limbăși cu artiști necunoscuți, ca și lucrul cu actori în bună parte aflați la primul film — iată sufi­ciente elemente pentru a constitui o adevărată aventură personală nui creator. Cum se va sfîrși c j? plutește, neliniștitoare, în­trebarea.Vom face ca alte cîteva sute de mii de spectatori — printre care și destui care nu cunosc limba noas­tră — să se simtă apropiați de fră- mîntările Irinei și ale lui Petre, să descopere cu silă vidul interior al lui Matei sau nu?Neliniște contagioasă, care m-a făcut să strecor fără nici o „prefață" prima întrebare (rămîne acum să verific dacă am coincis întru curio­zitate cu majoritatea cititorilor):— Cred că cea mai arzătoare chestiune ar fi să aflăm dacă nece­sitățile unei adaptări cinematogra­fice v-au impus introducerea unor personaje noi în desfășurarea acți­unii, sau schimbarea proporțiilor între personajele existente în piesă? Desigur, nu mă refer la acele ine­vitabile intervenții ce se produc pentru a folosi resursele cinema­tografiei, urmărind acțiunea pe mai multe planuri.Răspunsul nu se lasă de loc aș­teptat :— Nu, nu am resimțit această necesitate. Scheletul dramatic era solid și prea fin echilibrat, pentru 

a suporta o încărcătură cît de mică. Așa că, dimpotrivă, ca să nu riscăm a fi aserviți dialogului în anumite pasaje, am retezat copacul prea stufos al textului, adică i-am lăsat liniile esențiale, robuste, și ne-am concentrat efortul în vederea traducerii într-un lim­baj cinematografic cît mai plastic și cursiv a notațiilor psihologice și a materialului faptic indispensabil. Afară de prezentarea mai devreme a Caterinei și de o reducere a apa­rițiilor bunicăi, care nu intervine prea direct și deci poate trece pe un plan mai secundar fără ca trans­punerea să sufere cu ceva — am respectat textul dramei, poate chiar mai mult decît dacă aș fi fost eu însumi autorul ei...Mi-am permis însă să-l inițiez puțin pe spectator, de la primele imagini, evocînd plecarea Irinei din casă.— Pînă aici, după cîte văd, îm­binarea între „tradiția" piesei, care are în urma ei o carieră de doi ani plină de succes, și „inovațiile" eventuale ale unui film ce abia se naște, v-au fost destul de ușoare. Dar cum ați procedat pentru a re­zolva problema unei distribuiri juste a rolurilor?— în sfîrșit, istoria—unui film, cel puțin — nu se poate scrie fără unele injustiții — zîmbește, puțin preocupat, Maurette. Despre cu­lori... și actori este foarte greu de discutat. Criteriul care m-a ghidat a fost acela de.a obține un organism omogen, un grup de interpreți care să poată rezista mai bine „șocului" cu aparatul de filmat. în sensul de a avea un joc mai acoperit, cum spuneți dv., și, în același timp, să fie cît mai apropiați psihic și chiar ca înfățișare fizică de perso­najul realizat de dramaturg. Pentru că altminteri, compunîndu-și foarte laborios personajul — ceea ce în teatru a putut duce la reușite foarte lăudabile — ar risca să mi­roasă a artificiu și măiestria să devină lucru făcut. Mai trebuia, de asemenea, să găsesc interpreți cu o mare mobilitate de expresie, capabili să redea evoluția eroilor, pe care scenariul o prezintă sub ochii noștri fără nici o pauză de timp. în general, fără ca să mă ascund îndărătul obiectivului, pot spune că... l-am lăsat să aleagă, dînd mare greutate probelor de filmare. Și obiectivul mi-a fost credincios, permițîndu-mi să am cîteva surprize foarte plăcute și încurajatoare.Doleanțele mele de spectator al piesei au fost aproape total împli­nite. Am păstrat-o pe mult sensibila interpretă pe scenă a Irinei, Marcela Rusu. Petre Gheorghiu, care m-a impresionat prin Tybaltul dinamic și convingător pe care La realizat la Teatrul Național din lași (im­presie, pe cît văd, împărtășită și de direcția Teatrului Municipal, 

care La angajat recent),sper că va doza sensibil trecerea spre maturi­zare a lui Petre, confruntarea rod­nică Cu el însuși, pe care i-o pro­voacă temporara sa izolare, în Urma orbirii. Excepționalul actor KoVâcs Gyorgy, din Tg. Mureș, îl va crea pe Matei, în timp ce actrița Ana Luca mi-a rezolvat problema spinoasă a distribuirii rolului bunicăi — deținut cu atîta autoritate pe scenă de artista po­porului Lucia Sturza-Bulandra. Genoveva Preda, al cărei succes în „Preludiu" l-ani aplaudat și eu, po­sedă optimismul interior și liris­mul concentrat al personajului Caterinei, puțin umbrit pe scenă. Iar Zoe Anghel, cu un „savoir-faire" 'nnăscut, mă va ajuta să fac din personajul Mariei-Jeane — aducînd și el o tușă de culoare nece­sară întregirii tabloului — nu o „devoyee" (dezmățată) puțin dez­axată, ci un produs al unui mediu pe care cursul vieții sociale îl arun­că pe țărm. Noi satirizăm o menta­litate, nu un simplu individ; ca atare, nu putem încărca șarja, ca să nu pulverizăm personajul.— Ați pomenit cuvîntul „tablou" și asta îmi amintește să vă întreb: veți miza mai mult pe studiul de caractere, sau pe pictura unei anu­mite epoci, a unui mediu?— Evident că fundalul epocii va fi prezent; dar cum nu cunosc prea bine realitatea romînă de acum un deceniu, acord un mare credit actorilor, al căror efort în direcția reconstituirii pe scenă a ambian­ței a fost apreciat. „Studiul" de caractere ar fi pretențios spus, în primul rînd căutăm să dăm veșmîntul cinematografic cel mai „bine tăiat" unui adevăr uman, unei drame între oameni cu carne și sînge, inimă și gînduri. Priete­nul meu Kovăcs e chemat să se cheltuiască mult pentru acest scop, și cred că el va realiza un Matei mai spontan și totodată mai rafi­nat, seducător la început și în- șelîndu-se singur multă vreme, ca să nu fim îndemnați să ne irite alegerea Irinei...— în general, deci, interpreții v-au cîștigat definitiv, și sînteți de invidiat pentru asta... Dar, atunci, care este problema care v-a dat cel mai mult de furcă, dificul­tatea care v-a răpit din somn? Bineînțeles, dacă nu cumva dor- miți foarte liniștit...Marc Maurette surîde sceptic și clatină din cap.
Mai sînt necesare, pare-se, unele lămuriri: regizorul Marc Maurette le dă interpretului lui Matei, talentatul actor din Tg. Mureș—Kovăcs Gydrgy.

— Pentru noi rămîne „ o sabie a lui Damocles" nevoia de a da un ritm, un crescendo susținut, de a face transparent ceea ce e puțin voalat, fără a subția substanța, înțelegi, o treime din film se petrece încă în acel faimos hol al casei Dragomireștilor; și atunci ne gîndim mereu cum să creăm o intimitate și să transpunem mișcă­rile în cadru ale interpretilor — a- paratul fiind chemat să dinamizeze mult, prin mișcările lui — fără a le răpi libertatea, fără ca specta­torul să simtă că a fost gîndit ca­drul? Asta cere un decupaj foarte minuțios. Trebuie să remarc ne­apărat munca plină de ingeniozi­tate și curaj a operatorului meu principal, Aurel Boian. Curaj, pen­tru că la el „aventura" noastră se dublează cu aventura turnării pri­mului film de lung metraj. Ima­ginile sale au un relief, o adîncime, care dă autenticitate atmosferei, face mai suplă mișcarea actorilor și aduce „aer" în decor, îl face să „joace" și el, dînd eficacitate muncii întregii echipe.— Este cu adevărat o echipă, din toate punctele de vedere? — îmi permit eu să insinuez.— Fără nici o rezervă. Toată lumea este convinsă că se valori­fică foarte bine, sudîndu-se în efortul colectiv de a realiza un film bun. N-am fost pus în situația penibilă de a arbitra conflicte și de a emite judecăți de Solomon, căci pentru noi toți filmul „Cita­dela sfărîmată" este un copil bun. Rămîne să vedem cum îl va adopta publicul romînesc.— Și pe cînd judecata publică — premiera?— Pot să vă spun doar că în cursul lunii decembrie sper să termin turnarea — îmi precizează Marc Maurette. — Mai departe... — și face un gest vag — mai departe esențialul, pe care țin să-l comunic cititorilor „Flăcării", este că vreau ca, în momentul apariției pe ecran, realizarea — cu defectele și cali­tățile sale — să fie complet fini­sată, fără scuza: „dacă aș mai fi avut două săptămîni de lucru..." M-am convins că publicul ro­mînesc merită din plin acest scrupul.Iar eu m-am despărțit convins că regizorul Marc Maurette merită încrederea cinematografiei și pu­blicului nostru.Pasionanta sa aventură poate avea numai un sfîrșit fericit...



Privind fotografiile din aceste pagini, ți-ar veni greu să crezi că orașul pe care-1 reprezintă este situat undeva departe, în nord, prin regiunile înzăpezite ale pe­ninsulei Kola, la 120 kilometri dincolo de Cercul Polar. Ele sînt din orașul sovietic transpolar Ki­rovsk, care a fost ridicat nu întîm- plător tocmai în inima ghețarilor, acolo unde în timpul verii soarele nu apune, luminînd continuu timp de două luni, iar în timpul iernii domnește lunga noapte polară.*Nu demult, numai cu 26 ani în urmă, aci se întindea nemărgi­nita și sălbatica tundră. Peste întinderile ei albe, stăpîn era doa- vîntul năprasnic, care, în furia oarbă, ridica nori de zăpadă, vis­colind și măturînd totul în cale.Dar într-o zi, un grup de geologi sovietici în frunte cu aca­demicianul A. E. Fersman, cerce­tători îndrăzneți și neobosiți, au descoperit aci, în subsolul mun­ților Hibinî, rezerve uriașe de apatit, un minereu de mare va­loare, care se folosește pentru fabricarea superfosfaților, între­buințați în agricultură ca îngrășă- mînt chimic. Cercetările geologilor sovietici au scos la iveală faptul că zăcămintele de apatit din această regiune sînt dintre cele mai bogate din întreaga lume.Neuitatul conducător bolșevic S. M. Kirov, apreciind marea în­semnătate pe care o au materiile prime în dezvoltarea economiei naționale, a elaborat un vast plan de exploatare a acestor zăcăminte și s-a interesat îndeaproape de realizarea lui. Astfel, înfruntînd condițiile grele ale climei, oamenii sovietici au pornit, în anul 1929,



la extracția minereului prețios, punînd totodată temeliile noului oraș —Hibinogorsk, după denumi­rea munților Ia poalele cărora s-au construit primele așezări muncito­rești. După moartea lui Kirov, în cinstea marelui luptător, orașului i s-a dat numele de Kirovsk.într-una din casele orașului se păstrează o placă comemorativă, cu următoarea inscripție: „8 iunie 1932. Aici, în prima clădire a Sovietului Orășenesc și a Comi­tetului Orășenesc al P. C. (b), a lucrat Serghei Mironovici Kirov și a dat indicații pentru ca orașul să de­vină vesel, frumos și civilizat".Dorința sa a fost de mult înde­plinită. Orașul s-a dezvoltat cu repeziciune, devenind un mare centru industrial și cultural al Nordului îndepărtat. Pe străzi largi, asfaltate, de-a lungul cărora s-au aliniat clădiri impunătoare de piatră cu multe etaje, circulă nu numai tractoare, camioane și sănii, ci și autobuse elegante, făcînd legătura dintre diferite cartiere ale orașului (fotografia 1).Pentru buna desfășurare a lucră­rilor de extracție și prelucrare a minereului de apatit, s-a construit un mare combinat, „Apatit", care alimentează uzinele de superfos- ‘i ale Uniunii Sovietice cu ma- .ii prime, necesare producerii de îngrășăminte pe bază de fosfați, atît de cerute în agricultură.In oraș, mai există multe între­prinderi ale industriei locale: o fabrică de pîine, una de paste făinoase, un combinat de prelu­crare a lemnului și altele.Minerilor și muncitorilor din Kirovsk li s-au creat condiții op­time de muncă. Lucrările de extrac­ție și de încărcare a minereului în vagonete sînt pe deplin meca­nizate (fotografia 2).La Kirovsk, funcționează cîteva case de cultură, șase mari biblio­teci, un cinematograf, policlinici și spitale.Muzeul orașului Kirovsk are re­nume mondial. Aici se află o bo­gată colecție de minereuri din ’"unții Hibinî și din tundră. Prin- ; ele sînt cîteva roci care n-au rost de loc cunoscute pînă la descoperirea lor în acest ținut.Printre institutele de învățămînt, se numără școli superioare și medii, școli muncitorești și o școală tehnică de chimie și mine (fotografia 3).în centrul orașului, se află parcul de cultură și odihnă, în­treținut cu grijă. Pentru sport, tineretul dispune de un stadion, precum și de o bază de schi. De altfel, orașul, situat într-un cadru pitoresc, oferă multe po­sibilități practicării sporturi­lor de iarnă. De o parte, Ki- rovskul este străjuit de munți, iar de alta i se deschide priveliștea încîntătoare a lacului Vudiavr.lală-i și pe cei mai tineri cetă­țeni ai tînărului oraș (fotografia4) . Clădirea în ale cărei încăperi s-a instalat Casa Copilului este plină de lumină și veselie.în ciuda climei aspre, locuitorii acestui oraș nordic nutresc o pa­siune deosebită pentru flori. Pe lîngă școli sînt amenajate sere,

prevăzute cu lumină artificială pentru perioada lungilor nopți polare. Numai la 5 kilometri de Kirovsk se găsește renumita gră­dină botanică a Academiei de Științe a U.R.S.S., grădina cea mai nordică din lume, în care sînt cultivate și aclimatizate pînă la două mii de plante, din cele mai diferite specii, ceea ce în urmă cu puțini ani se părea cu nepuțință.Tot în raionul Kirovsk a fost creat un mare sovhoz, „Industria", care aprovizionează întreaga re­giune cu lapte proaspăt, cartofi, zarzavaturi și fructe.Principala greutate din trecut — lipsa căilor de comunicație — a dispărut pentru totdeauna. Azi, mijloace moderne de comunicație: linii ferate, șosele, linii aeriene, puse în slujba omului, îl leagă cu cele mai îndepărtate orașe din restul țării!Omul sovietic a știut să învingă clima, depărtarea, și să creeze celor care trăiesc și muncesc în orașul transpolar Kirovsk o viață confortabilă și plină de bucurii.



KU KUIX-KLAN UL 
LA WASHINGTON

de Steteon KENNEDY 
scriitor american

(Urmare din numărul trecut)în timp ce fostul „Capelan" al Klan-ului își continua povestirea pasionantă, le-am făcut semn soției mele și notarului să-i pună între­bări sau să facă observații, astfel încît rolul lor de martori să reiasă limpede și din cele înre­gistrate pe bandă.— întrerupeți! — am spus în cele din urmă. Banda e pe sfîrșite. Așteptați pînă ce pun alta...Soția se duse în cămăruța alăturată cu mașina ei de scris, ca să dactilografieze părțile mai importante de pînă atunci, sub forma unui proces-verbal. Notarul se duse la ușa din față, să vadă ce fac spionii Klan-ului.— Acum nu mai e decît unul acolo — anunță el, cînd se întoarse.Young stătea culcat în pat, răsucindu-și degetele și surîzînd fericit.— Cred că pot să vă vorbesc despre ritualul de inițiere, organizat cu ajutorul meu în Camera Verde de la Casa Albă...—spuse el parcă într-o doară.Uimit peste măsură, fui cît pe-aci să cad de pe scaun.— Glumiți ? 1— Nu, domnule, e adevărul adevărat, precum 
e adevărată evanghelia — mă încredință el.— începem din nou! — i-aui strigat soției. Eram atît de tulburat, încît iu loc să apăs pe butonul pe care trebuia, am apăsat pe celălalt ■ buton.— Ce voiați să spuneți atunci cînd ați pomenit despre slujba de inițiere organizată de Klan în Camera Verde a Casei Albe? — întrebai după ce aparatul începu din nou să înregistreze.—• Eram cinci in „Echipa Imperială de Ini­țiere" începu Young—și eram atît de emoțio­nați, încît am uitat să mai depunem jurămîntul pentru păstrarea secretului, astfel încît pot să vă povestesc totul. Doctorul Evans conducea ecnipa, în calitate de „Mag", fiind secondat de „klalifful imperial", judecătorul Corner din Alabama. Eu mă aflam acolo în calitate de „Capelan" și mai erau încă două persoane, ale căror nume le-am uitat.— Dar pe cine voiați să inițiați? — i-am întrerupt eu, nefiind în stare să-mi stăpînesC curiozitatea.— Pe președintele de atunci al S.U.A., Warren G. Harding—răspunse Young.—Eram cu toții foarte nervoși, atît de nervoși, încît uitasem în automobil biblia și spada, necesare 

ritualului. Dar președintele Harding a_ trimis să se caute o biblie și o spadă chiar în Casa Albă, astfel încît ceremonia a putut începe.— Cu pelerine și măști? — am întrebat eu neîncrezător, încercînd să-mi imaginez scena.— Desigur! Cu pelerine colorate de satin, așa cum poartă „ofițerii imperiali" ai Klan-ului. Primul lucru pe care-1 făcu doctorul Evans fu să ordone servitorilor să scoată toate obiec­tele și mobilele ce se găseau în Camera Verde, în afară de o singură masă. Pînă și covoarele și tablourile au fost scoase afară. Klan-ului îi place să umilească pe cei puternici! Așa s-au petrecut lucrurile. Am trecut apoi la depunerea jurămîntului. Președintele Statelor Unite ale Americii îngenunchie și jură să asculte, fără să crîcnească, ordinele „Magului Imperial" al „Imperiului Invizibil" al K lan-ului!— Și Harding a rostit jurămîntul Klan-ului în întregime? Chiar și fraza că va lupta întot­deauna pentru supremația albă? A spus totul?— Nualăsat deopartenici un cuvînt, l-a rostit întocmai ca oricare all membru al Klan-ului ! Singura concesie ce i s-a făcut a fost că, atunci cînd a obosit să-și tot țină brațul sus în timpul jurămîntului, „Magul Imperia l“i-a îngăduit să-și rezeme cotul de marginea mesei. După ceremo­nie am făcut un scandal nemaipomenit din pricina asta, socotind că fusese o profanare a altarului sacru, dar „Magul"mi-a rîs în nas.— Ce vă mai puteți aminti în legătură cu această ceremonie? - .l-am întrebat eu.—Cam asta a fost tot. După ce ș-a terminat, în timp ce ne strîngeăm mîinile, președintele Harding s-a întors către „Magul" Evans și i-a spus: „Majestate, aș putea să fac ceva pentru dumneavoastră?" „Desigur, ați putea face ceva, domnule președinte — i-i răspuns doctorul Evans îmi viile destul de greu să merg Cu ma șina pe străzile Washingtonului. Nu cumva ați putea să-mi dați o autorizație specială pentru mașină, ca să pot circula mai ușor?" „Cu plăcere — spuse Harding. Am să vă dau o autorizație a Departamentului de război; a dbua pe țară: prima aparține generalului John J. Pershing!" Ce să vă spun — doctorul Evans s-a înroșit de plăcere. De atunci nu s-a mai oprit niciodată la «semnalele roșii de la răscruci.— Iată un fapt vrednic să fie pomenit în cărțile de istorie — observai eu.— Dacă mai e nevoie de vreo dovadă — spuse

Young — fă o vizită la mormîn- tul lui Harding. Ai să vezi o cruce de piatră cu flori de ca­melie. Ea a fost pusă acolo de Klan și reprezintă emblema unui ordin de cavaleri ai Klan- ului, ordinul Cameliei.— Continuați...—l-am îndem­nat eu nerăbdător, deoarece se oprise șisurîdea, dus pe gînduri.— Desigur că aceasta nu a fost singura ceremonie de iniție­re care a avut loc la Casa Albă — spuse el cu subînțeles.— Dar cine a mai fost...? — strigai eu surprins.— Nu am de gînd să vorbesc despre asta! — răspunse el cu hotărîre.—- Există anumite obli­gații, care trebuie totuși res pectate, în ce-1 privește pe Harding, pur și simplu atunci am uitat să depunem jurămîn- tul păstrării secretului.— Dar despre Truman, ce ne puteți spune? — întrebai eu la nimereală, ca să-l trag de limbă.— Păi, și el e membru al Klan-ului — spuse Young cu aerul cel mai firesc.— Truman e membru al Klan- ului? — exclamai eu, uluit.w—Firește, de cîte ori vrei să ți-o repet? Am văzut-o cu ochii mei!— Ce-ați văzut?— Propria lui cerere de pri­mire.— Cum ați ajuns să o ved— Era pe vremea cînd Trum a era judecător în statul Missouri și candida pentru senatul Sta­telor Unite. Klan-ul nu-l voia pe Truman în senat. Trumancea parte era omul lui Pendergast, fă- din mașina politică a lui Tom Pendergast din Kansas. Klan-ul nu-l înghițea de loc pe Pendergast. îl urau, deși le dădea bani cu ghiotura. 11 urau pentru că îi trădase...— Dar unde ați văzut cererea lui Truman? — îl întrebai eu, arzînd de curiozitate.— M-am dus la Atlanta, ca să văd cu ochii mei ce se întîmplă. M-am dus la „Palatul Imperial1* al Klan-ului, în calitate de membru al Comitetului politic național. Pe vremea aceea doctorul Evans era „Mag“. I-am spus docto- rului; „Unde e cererea amicului Truman, o ai?“ El mi-a răspuns: „Știi prea bine că nu pot să-ți arăt așa ceva“ 1 Și făcu semn cu ochiul secretarei lui (avea el obiceiul ăsta) ceea ce însemna: „Arată-i cererea, dacă vrea“. Secretara pricepu deîndată. Peste cîteva clipe aveam în fața ochilor cererea. Vreme de douăzeci de minute m-am tot uitat la ea: Harry S. Truman, reședința — cum îi spune orășelului ălar Independence, Missouri.— Nu știți cumva dacă Truman a vorbit la vreo adunare a Klan ului? — întrebai eu. a— Da, desigur, a vorbit. A vorbit pe vremea cînd era judecător. La adunări secrete, la adu­nări de propagandă, pentru instruirea viitori­lor membri ai Klan-ului aprobați de comisia de investigații a Klan-ului,— Truman era plătit ca să ia cuvîntul la asemenea adunări?— Nu, o făcea pe gratis. Nu l-am auzit nicio­dată vorbind, dar mi s-a spus/ că era cel mai slab orator pe care l-a avut Vreodată Klan-ul. Numai foarte puțini, ca, de pildă, senatorul Tom Heflin din Alabama, erau plătiți. Tom trebuia să fie plătit de fiecare dată, altfel nu venea; dar cînd îi dădeai bani, era grozav, îți trîntea cea mai formidabilă colecție de gogoși pe care le-ai auzit vreodată în viață! Toată sala se înflăcăra! Tom trebuie să fi strîns un sfert de milion de dolari de pe urma Klan-ului. Asta o știu precis!— Spuneți-ne ceva mai mult despre Comi­tetul politic național al Klan-ului, de care ați pomenit—1 am rugat eu.— Voiațisă spuneți că Klan-ul dădea bani anumitor candidați po­litici, ca să le sprijine alegerea.— Klan-ul nu a dat niciodată bani nici unui candidat!-sări Young, indignat.—Noi îi sileam pe candidați să ne plătească pentru a-i sprijini în alegeri. în afară de cazul cînd era în joc



să-mi dau seama că, în ce privește capacitatea, amîndouă întreceau cu mult orice limite ale ima­ginației mele. Vreme de aproape trei ceasuri, sub soarele pîrjolitor, un șuvoi masiv și neîntrerupt de sticle goale de Coca-Cola s-a revărsat în acel C. 46. Oricît de cumplită era arșița, am fost nevoit să privesc în ce fel pîntecul uriaș al avionului se umple cu sticle de Coca-Cola și simțeam cum treptat mă cuprinde un simțămînt de totală su­punere în fața sorții și încep să cred că visez. Foarte grijulii, oamenii din echipaj au lăsat un ' locșor liber între mormanul de lăzi cu sticle și peretele avionului, căci altminteri nici măcar unicul pasager n-ar fi avut unde sta.In cele din urmă au sfîrșit cu încărcatul și navigatorul, cel mai firav la trup dintre membrii echipajului, un băiat ce nu părea să aibă mai mult de optsprezece ani — în ciuda mustăcioarei lui blonde — a venit să-mi dea de veste că sînt gata de plecare. în drum spre avion, l-am întrebat unde trebuia să mă așez.— Oriunde credeți că puteți sta mai comod, mi-a răspuns el plin de voie-bună. Ne pare tare bine că mergeți cu noi, fiindcă e foarte interesant să întâlnești pe aici un om ca dumneavoastră.„Oriunde" însemna un fel de coridor larg de vreo jumătate de metru, cuprins între lăzile cu sticle și peretele avionului, așa că mi-am ales un locșor cam în dreptul ușilor căscate, mi-am întins pe jos mantaua de ploaie și m-am culcat pe ea în așteptarea curentului răcoros și mîn- gîietor al înălțimilor. Din locul unde mă aflam și uitîndu-mă prin spațiul în care ar fi trebuit să se afle ușile, aveam o priveliște foarte plăcută, nu mult diferită de cea care ți-o oferă călătoria într-un auto­mobil decapotabil, și urmăream cu interes cum fuge pămîntul sub noi și cum în cele din urmă ne înălțăm în aer. Foarte curînd aerodromul rămase mult în urmă, dar curentul răcoros, atît de mult așteptat, întîrzia să se facă simțit. Ne ridicasem la vreo două sute de metri și mai sus nu urcam, iar asta îți dădea o senzație teribil de supărătoare. Trecusem peste terenul plat și întins, alb ca sarea, pe care fusese con­struit aerodromul, și acum ne aflam deasupra unei regiuni cu nesfîr- dune de nisip, probabil deosebit de înalte, de vreme ce adesea aveam L .zesia că zburăm doar la cîțiva centimetri deasupra coamelor lor. Nu peste mult timp navigatorul își părăsi cabina și se strecură de-a lungul peretelui, venind către mine.

tul. — Să te aud și am să-ți spun.
Și Kadri a pornit să cînte. înțeleptul 

asculta cu ochii închiși.
— Nu-mi place cîntecul tău, Kadri! 

— spuse el după ce tînărul tăcu. — Tu 
spui: „caut să fac vie și crește pădure". 
Vrei să faci o casă dintr-o piatră, dar 
să nu muncești; vrei săteodihnești, dar 
fără să te obosești: cînți de parcă ai 
a în față un pahar cu vin. De aceea 
st- /orbe multe. Te așezi la picioarele 
oceanului — și ce scofală e în asta? 
Te întreb, Kadri, ce iubești tu și ce 
urăști ?

Kadri lăsă capul în jos. De data 
asta nu putu răspunde nimic. într-un 
tîrziu șopti trist:

— Umblu pe toate drumurile și nu 
ajung nicăieri. Vreau să fac o mulțime 
de lucruri, vreau să cînt, vreau să fiu 
cel mai mare cîntăreț!

înțeleptul rîse:
— Cel mai mare cîntăreț? Kadri, 

e mai bine să fii o părticică din ceva 
mare decît o parte mare din ceva mic. 
Mă înțelegi?

— Nu înțeleg, înțeleptule!
— Știi cum faci tu? — întrebă arest’ 

în loc să ofteze boii, gemr 
tă-mă pe mine: lumîr 
dacă o ții în jos. Dacă J 
îți pierzi calul. Tu ai 
tecul pe buze... Ține rr 
i picior. Dar ferește-țe 
dici în ea: cazi și nu 
Nruncă-ți năravurile cel 
dintele, ca să-ți vinde 
zînt de primăvară; d 
tea mai mare! Decît să 
la margineaoceanului, n 
:e în el și spală-ți lac

năravurile vechi, iubește vîntul de 
primăvară... Dragostea adevărată și 
ura cinstită sînt împerechiate cum sînt 
cele două aripi care înalță vulturul 
spre slăvi. Dacă toți eroii tăi sînt 
șoimi, tu fii vultur! Ce meserie ai tu, 
Kadri?

— Eu ? Cîntăreț, înțeleptule!
— Bine, Kadril Altfel, omul fără 

meserie e ca pomul fără fructe. Dacă nu 
muncești, te strici, Kadri, și n-o să ai 
fructe! Iar fructele tale sînt cuvintele. 
Cuvintele tale cer îngrijiri ca și fruc­
tele alese ce cresc pe pomii înalți. Tu, 
ca poet, trebuie să fii o scară pe care 
oamenii să urce și să coboare, o scară 
de pe care ei își rotesc privirile și văd 
întreaga lume. Ce pot să vadă oamenii 
la tine dacă stai sub acoperișul hanului 
în fața paharului și plîngi ce n-ai văzut 
încă? Dă vremea peste tine, Kadri! 
Trezește-te! Și vremea e mai sprintenă 
ca o vulpe. Tu trebuie să fii ogar, ca s-o 
întrecil Cel mai greu nu este să devii 
poet! Cel mai greu este să devii mai 
întîi om și apoi învățat! Acum, mergi 
și caută-ți Bagdadul tău, nu umbla pe

— Știți, domnule, îmi zise el vesel, e curios— dar s-ar părea că e ceva în neregulă cu balansul.— Cu ce?— Cu echilibrul avionului, adică asta, vedeți, depinde de cum în­carci. Aceste C. 46 au însemnate exact locurile unde trebuie să așezi tot soiul de încărcături militare. De pildă, semnele de aici, de pe perete, ne arată în ce fel trebuie așezat un car blindat, un Jeep ori un tun de 50 — indică exact locul tuturor încărcăturilor, dar bineînțeles că despre Coca-Cola nu spune nimic.— Da, despre Coca-Cola nu spune nimic, repetai și eu.—- Doar nu puteau oamenii să se gîndească la toate. Trebuia să ne batem și noi capul cum să încărcăm sticlele astea, și-i de necrezut cît de grele sînt, dacă ții seama că-s goale. Nu izbutim cu nici un chip să luăm altitudine și-i limpede că toată buba e balansul. De aceea pilo­tul s-a gîndit dacă n-ați putea cumva să vă retrageți în coada avionu­lui, împreună cu mine, ca să modificăm în vreun fel balansul și să putem lua înălțime.Atunci am privit către ușile deschise și pe urmă înspre dune, după care am dat din cap în semn că sînt de acord și am pus o întrebare idioată cu privire la parașute.-- N-aveți nici una? Da. e curios și mai ales e împotriva regulamen­tului, dar de altfel nici n-ar fi de vreun folos, la înălțimea asta. Pro­babil că nici n-am putea sări, din pricina curentului de la uși.Pe cînd ne tîram înspre coadă, îmi veni în gînd să-1 întreb ce se întîmplase cu ușile, dacă dinadins zburau fără ele, ori fuseseră nevoiți să le lase undeva din pricină că luaseră atunci cine știe ce încărcătură curioasă care trebuia să mai atîrne puțin și în afară. Numai că n-am dat glas acelui gînd și taina ușilor a rămas pentru mine nepătrunsă pînă în ziua de azi. Oricum ar fi fost, ne-am tîrît mult, mult de tot, pînă aproape de capătul cozii, și ne-am ghemuit la poalele unui munte de lăzi cu sticle de Coca-Cola; dar după cît se părea balansul rămînea neschimbat și sucindu-și gîtul ca să poată vedea afară, navigatorul recunoscu deschis că nu câștigasem de loc înălțime.— Ce ar fi să mergem înspre cabina de comandă? propuse tînărul. Poate că e nevoie să sporim greutatea în față.Ne-am strecurat înapoi, către cabina de comandă, unde am rămas cu pilotul și cu ajutorul lui. Cu toate că amîndoi acești tineri făceau parte din acel soi de oameni ce par a nu-și face niciodată griji, în orice situație s-ar găsi, un vag aer de îngrijorare începuse să plutească pe chipurile lor. în ce mă privește, starea în care mă aflam, era departe de a se putea numi numai „vag aer de îngrijorare".— Ce spuneți de drăcovenia asta? — zise pilotul adresîndu-mi-se.— Nu reușim de loc să luăm altitudine, adăugă pilotul secund.— Din pricina balansului, completă navigatorul.Mi-am spus și eu părerea:— Blestematele astea de sticle sînt de vină. Nu s-a construit încă un avion în stare să ducă atît de multe sticle de Coca-Cola.— Sînt goale, domnule, zise domol pilotul.— Dar avionul nu-i gol. E îndesat.— Da, domnule. Despre sticle am spus că sînt goale. Am căutat să apreciem greutatea cît am putut mai bine.— Nu-i vorba de greutate, e vorba de balans, stărui navigatorul.— Ce-i prost, adăugă cu tristețe pilotul secund, e că în manualul C. 46 nu se spune nimic cu privire la sticlele de Coca-Cola. Dar abso­lut nici un rînd. Trebuie să ghicești tu singur.— Ba ce e prost, interveni! și eu, e că mai curînd sau mai tîrziu o să ne ciocnim cu afurisiții ăștia de munți de nisip.— Nu-s munți, domnule, doar niște dune.— Ba mie mi se par munți în toată regula și dacă mai pierdem ceva din înălțime o să ne izbim de unul dintre ei.— Ar fi prost al dracului.— Ce prost, c-ar fi de-a dreptul tragic dacă am cădea aici, în pustiu. După părerea mea ar trebui să ne întoarcem la aerodrom.— Ne-am gîndit noi la asta, domnule, dar am mai pierdut ceva alti­tudine după ce am trecut de un lanț mai înalt de dune. Nu cred că am mai putea ajunge la aerodrom.Intr-un fel, răspunsul m-a mai liniștit.— Bine, am zis eu atunci. Dacă așa stau lucrurile, nu ne mai rămîne de făcut decît un singur lucru.— Ce anume, domnule?— Să ne mai scăpăm de cîteva din lăzile astea.



— Cum?— Să ne scăpăm de ele, domnule? Nu înțeleg ce vreți să spuneți, zise pilotul secund.— Să le aruncăm, am spus eu plin de emfază. Le zvîrlim pe ușile deschise. Aruncăm mereu, pînă vom vedea că putem cîștiga înălțime.— Sticlele de Coca-Cola, domnule?— Exact, chiar așa: sticlele de Coca-Cola.— Doar nu veți fi vrînd să le aruncăm jos? Nu veți fi gîndind să le zvîrlim din avion?— Ba chiar asta vreau să spun.— O, nu, domnule, zise pilotul.— Nu putem face una ca asta, adăugă pilotul secund.— Nu putem arunca sticlele de Coca-Cola, zise și navigatorul, cu toată seriozitatea. Da, dacă ar fi orice altceva, s-ar putea. Jeepuri, tancuri, tunuri — dacă, bineînțeles, mai ales dacă împrejurările ar cere-o. Dar sticlele de Coca-Cola în nici un caz. Mă tem că nu prea știți dumneavoastră cum stau lucrurile cu Coca-Cola. .— Vedeți... Coca-Cola... mormăi pilotul. Știți... nu prea mă pricep cum să vă explic. Ca să înțelegeți asta e nevoie să porți uniforma vreo cîțiva ani. îmi dau seama că dumneavoastră știți multe lucruri, dar la armată e altceva. Nu merge așa, s-arunci sticle de Coca-Cola.— S-ar vedea imediat că avem lipsă la inventar, interveni din nou navigatorul, și ne-ar întreba ce-am făcut cu sticlele. Ce-ați vrea să spunem? Că le-am aruncat în pustiul Arabiei? Nu, domnule! Impo­sibil! Nici vorbă!— Lăsați-mă să-mi iau eu toată răspunderea, i-am rugat. Aruncați vina asupra mea. Răspund eu* și față de societatea Coca-Cola și față de autoritățile militare. Dați-le dracului de sticle că le plătesc eu pe toate.— O, nu, domnule. Nu vă puteți lua o asemenea răspundere.Atunci mi-am ieșit din fire și le-am spus:— Sînt mai mare în grad decît, voi toți. Uite, vă arăt actele. Sînl căpitan! Ce ați zice dacă v-aș da ordin.?— îmi pare rău, dar cred că nici așa nu se poate, domnule, răspunde pilotul cu tristețe. Sînteți corespondent de război și deci de fapt nu ne puteți fi superior în grad, așa îneît mi-e teamă că n-aveți cum ne da un ordin valabil.— Dar n-o să mai treacă mult timp și-o să ne lovim de un munte de-ăsta de nisip. Vă dați seama c înseamnă să cazi în pustiul Ara­biei? Știți doar că arabii nu-i prea iubesc pe americani și că, dacă dau peste noi — în cazul cînd nu murim de sete mai înainte — dacă ne găsesc aici în pustiu, nu-i greu să vă închipuiți cam cu cîtă blîndețe au să ne dezmierde.— Da, domnule, situația e foarte proastă, zău așa, mormăi și pilo­tul. E rușinos să ne găsim într-o asemenea încurcătură, dar vă spun cu toată sinceritatea că nu văd de loc ce-am putea face. Singura soluție la care ne-am putea opri a fost să comunicăm la aerodromul cel mai apropiat că vrem să aterizăm ca să așezăm alt fel încărcătura. Pînă acolo mai sînt vreo sută cincizeci de kilometri și nu trebuie să trecem peste dune prea înalte. Avem toate șansele să ajungem, zău, domnule.Am făcut atunci apel Ia mîndria lor și le-am arătat ce degradant și rușinos e să mori așa, ca un gîndac, strivit între nisip și sticle de

Coca-Cola. M-am străduit să le înfățișez în imagini cît mai zguduitoare atrocitățile comise de arabi împotriva americanilor și am colorat din plin aceste imagini cu amănunte aflate de pe la ostași. Le-am explicat cam cum se produce procesul de deshidratare în văpaia aceea a pustiu­lui și ce înseamnă să mori de sete, sau mai bine-zis ce înțelesesem eu, din cele mai iscusite descrieri citite, ce însemna a muri de sete.Totul a fost însă zadarnic și oamenii mei au rămas mai departe hotă- rîți să ducă avionul la destinație fără să aibă vreo sticlă lipsă.Următoarele douăzeci de minute n-au fost de loc prea plăcute', dar cred că una dintre cele mai fericite clipe ale vieții mele a fost aceea în care am zărit pentru prima dată aerodromul în depărtare. Zburam foarte jos — probabil că nu depășeam trei sute de metri — și totul s-a petrecut foarte rapid. îmi dădeam seama că lipsește ceva, ceva impor­tant și hotărîtor în împrejurarea în care ne aflam, și îmi încordam nervii pînă la maximum, îmi răscoleam memoria, îmi storceam creierii. Și deodată, în chiar clipa cînd m-au năpădit sudorile reci ale spaimei, mi-am dat seama că ceea ce lipsea era zgomotul acela cumplit, scîr- țîitul care-ți sparge timpanele atunci cînd un C. 46 își scoate trenul de aterizare. Aterizam deci fără să fi scos roțile de sub burta avionului.Am izbucnit într-un strigăt turbat, am urlat „roțile... trenul... ate­rizarea “și alte cuvinte de același fel,,cît de repede și cît de tare am putut, dar era prea tîrziu. Ajunsesem deja pe aerodrom, aproape că atingeam pista, și deodată pîntecul mare al aparatului a izbit betonul și a făcut o aterizare de toată frumusețea, sfărîmînd partea de jos a avionului și o porțiune din pistă, în mijlocul unei simfonii de sticle goale de Coca-Cola. A fost totuși o aterizare foarte reușită, fiindcă după cîte am aflat mai apoi, diferența n-ar fi fost prea mare dacă am fi aterizat pe roate, — afară de faptul că n-ain fi sfărîmat pîntecul avionului și, la drept vorbind, ar fi greu să-i învinuiești pe cei trei avia­tori c-au uitat să scoată trenul de aterizare, dacă te gîndești prin ce trecuserăm. Fapt e că nimeni n-a fost rănit și că ne-am făcut drum prin­tre lăzile și sticlele sfărîmate, ieșind afară, pe pămîntul binecuvîntat.Mă găseam tot în Arabia și am rămas în bătaia soarelui privind cum aleargă înspre noi Jeepurile și ambulanța.— Ei, iată că am sosit, zise navigatorul.— Sosirăm, spuse și pilotul secund.— Știți, domnule, mi se adresă pilotul cu multă-veselie, dacă e la o adică, poți ateriza fără roți tot atît de bine ca și cu ele.— Numai că nu prea se bucură avionul, spuse navigatorul.— Probabil că din pricina căldurii s-au înțepenit roțile, minți tul secund vrînd să pară sigur de sine.— Mare porcării -;i cu sticlele astea, dar asta-i situația, ce să maj facem! zise pilotul. Fir-ar să fie de sticle — dracu știe pe unde o să scoatem cămașa!— Am băgat-o pe minecă, zău așa, ofta navigatorul. Ce bine ar fi fost să fie muniții.
In romînește de D. MAZiLU

ELE NU-S DIN TANGANICA...

Monsieur Pierre nu lo­
cuiește tn Zanzibar. Nici 
fotografia alăturată nu a 
fost prinsă in vreunul 
din satele înapoiate din 
Tanganica. Cu toate că 
o literatură de secole ne-a 
convins că asemenea po­
doabe sînt caracteristice 
doar pentru negrii din 
Africa, ținuți cu sila de 
către colonialiști în starede 
sălbăticie.

Nu! Monsieur Pierre nu 
locuiește în Zanzibar, ci în 
Paris. El este totuși crea­
torul acestor admirabile 
podoabe menite a înfrumu­
seța femeia veacului nos­
tru. El este — așa cum 
ne informează Agenția lon­
doneză Keystone — „sti­
list pălărier". Deci, unul 
dintre acei care dau tonul 
in moda pariziană.

Dacă doriți să cunoaș­
teți semnificația acestor 
jumătăți de harbuji și 
dovleci turcești de pe 
capetele manechinelor pa­
riziene șl mai ales aceea 
a cercurilor metalice ce

le înconjoară grumajii și 
brațele, e necesar să ape­
lăm puțin la psihologia 
sau mai bine-zis la psihoza 
„atlantică'. Eleganta cu 
trei cercuri e îmbrăcată 
după modelul denumit „că- 
pitan“; frumoasa cu patru 
cercuri poartă modelul 
„maior"; în fine, cea cu 
cinci cercuri e „colonel" 
sadea.

Nu știm dacă monsieur 
Pierre o fi creat sau nu 
și vreun model „general" 
sau „feldmareșal". Nu 
invidiem însă de loc pe 
elegantele din apus care 
s-ar încumeta să ajungă 
pînă la gradul de „general- 
eolonel". Cantitățile de 
metal pe care ar trebui să 
le suporte delicatele lor 
gîturi și brațe, le-ar face 
viața cam greu de supor­
tat...

Dar nu ăsta e cel mai 
important lucru pe care 
vrem să-l desprindem din 
năstrușnica idee a pălă- 
rierului-stilist parizian. La 
urma urmei, știm cu

toții că moda are curiozi­
tățile ei. Ne amintim 
și de pălăriile-grădină de 
zarzavat, și de crinolinele 
conținînd zeci de metri 
de mătase și dantelă și 
kilograme întregi de apa­
ratură metalică susțină­
toare, precum și de alte 
asemenea podoabe a
au zăpăcit mințile fen r 
în decursul veacurnor. 
Aci însă nu e vorba numai 
de un capriciu al modei, 
ci de un fapt mult mai 
grav; răspîndirea psihozei 
războinice în asemenea 
măsură, îneît ea ajunge 
să înfierbinte pînă și ca­
petele creatorilor de mode­
le. Ceea ce denotă că 
această psihoză a acaparat 
de mult alte sectoare de 
activitate omenească și 
nu-și mai găsește acum 
domenii noi de expansiune 
decît acel al nevinovatelor 
pălării și brățări de damă.

Cum vor izbuti elegan­
tele parizience înzăuate 
în cercuri de metal să 
mai răpească inimile băr­
baților, e cam greu de 
știut.

Dar lucrurile stau încă 
ine cu aceste cercuri și 
unătăți de dovleac. Ce 

vor face arbitrele ele- 
mței atunci cînd cine 
le ce „stilist" parizian 
i lănsa moda pălăriilor 
rt-avion , a poșetelor- 
itralieră ori a pantofilor- 
bmarin?!...
Un lucru este însă cert: 
umoasele de prin satele 
imitive din Tanganica 
>r constata că au rămas 

urmă față de surorile 
r de pe malurile Senei.

V. Sv.



Ilustrație de Ioana OLTEȘ

— fabulă —

de Ion ATHANASIU.ATLAS

Un greiere ghiduș, 
fărîmă de cărbune, 
pată de tuș 
pe iarba din grădină, 
cobzar 
meșteșugar 
al versului pe strune, 
făcea adeseori 
furori, 
cîntînd din mandolină.

Și-ntr-o bună zi 
i se năzări 
greierului nostru muzical 
să compună pentru nu știu care bal, 
organizat de priceputul colectiv 
de grădină
— pentru seara cînd va fi lună plină — 
un concert festiv. Doar o lăcustă

Și neîntîrziat 
s-a apucai 
să scrie 
nu pe hîrtie, 
ca oricare scriitor 
sau caligraf, 
ci pe un vraf 
de frunze de mohor.

Și azi o notă, mîine încă una, 
documentîndu-se prin stupuri, 

furnicare...
nici că trecuse încă bine luna 
și opera fu scrisă, gata de 

prezentare

Dar mai-nainte
— greier cu minte! — 
sompozitorul
i-a -undit
ii contact nemijlocit 
:u spectatorul.

Șl într-o seară 
s-a convocat o plenară 
la care au fost adunate 
gîzele mal ridicate 
cărora autorul, 
compozitorul, 
le-a prezentat în formă definitiva 
compoziția lui festivă.

Și fofi cîjl ascultau 
rîdeau, 
plîngeau, 
se bucurau.
Pe frunza verde de mohor 
erau chiar ei, cu viafa lor, 
fluturi, albine și furnici 
cu bucuriile lor mici.

cu frunte-ngustă 
și un bărzăun bolnav de diabet, 
ce însemna mereu într-un carnet, 
au cam sfrîmbat din nas 
și apoi deodată, înfr-un glas, 
au spus „...Mda I 
Lucrarea nu e rea... 
e chiar frumoasă...
melodioasă...
scrisă cu îndrăzneală 
e actuală...
dar are lipsuri. Bunăoară, 
e prea ușoară...
puțin vulgară...
O fi bună, dar nu pentru noi. 
Poate undeva în zăvoi 
ar fi mai nimerit să se cînfe. 
S-ar putea pe unii să-i încînte, 
dar noi 
amîndoi 
credem că are un haz 
care în nici un caz 

nu e valabil pentru grădina noastră. 
Noi avem nevoie de o pană mal 

măiastră, 
mai poetică, mai fină...
în sfîrșit... o pană demnă de grădină.

La ce bun concerfișfi improvizati 
cînd sînt destui maeștri consacrati 
cum e, de pildă, doamna ciocîrlie, 
maestră peste ritm și armonie. 
Un greiere-i doar greiere, nimic 

mai mult.
Nu zic, îmi place cîteodată să-l ascult. 
La masă, între țuică și desert, 
Dar nu-l suport în sala de concert."

Și au adăugat cu ironie: 
„Ce vreji, un greiere nu-i o ciocîrlie."

Apoi cu o mișcare bruscă 
se-nfoarseră către o muscă 
cu un aer intelectual 
(Făcea parte din secretariatul muzical). 
„Credeți că privim îngust?" 
„Bzzz, nu! Bzzz, just!"

Geaba a protestat compozitorul 
și spectatorul, 
verdictul s-a dat.
Dar greierele nostru nu s-a lăsat 
și a trimis „cu toată stima..." 
știma 
specialiștilor în problemele muzicale 
peste unitățile locale, 
care au ascultat, 
au apreciat, 
și au pus referat: 
„Pentru că ni se cere 
să facem o apreciere, 
sîntem de părere 
să se modifice, dar nu (vorba lui

Caragiale) 
prin părjile esenjiale,

ci pe ici pe colo
cîte un andante sau cîfe un tromolo... 
Altfel, ce mai încolo și-ncoace, 
nouă ne place."

Iar binecunoscuta lăcustă 
cu frunfe-ngusfă 
(sensibilă la hofărîri de „sus") 
cînd s-a aflat 
ce s-a întîmplat, 
s-a pronunțat răspicat: 
„Vedeți cum se confirmă tot ce 

am spus? 
Concertul greierului nostru muzical 
e minunat, exceptional...
Socot că hotărîrea-i foarte justă." 
(Principialitate de lăcustă I) 
Iar bărzăunui cu carnete! 
și diabet 
s-a asociat 
discret 
și el 
și a aplaudat, 
entuziasmat, 
„*us“-aminfitul referat.

„Bine..."
A îndrăznit nu știu cine.
„Dar parcă spuneați
c-avem atîjia maeștri consacrati, 
iar greierele..."
Care greiere? Se știe 
că dumnealui...
— cum să vă spui — 
de ieri, e ciocîrliel

TO' TOATĂ ȚARA - iftW TOATĂ ȚARA - DIN TOATA TARA - TOATA. '

EGUME CONSERVATE PENTRU 
IARNĂ

Sute de inii de borcane cu legume con- 
îrvate sint expediate lunar de către 
(brica „Dunărea" din Tulcea spre ceh­
ele alimentare de desfacere din țară. 

1 dală cu venirea toamnei, activitatea 
i această fabrică a crescut mult, între- 
rinderea lucrind în plin eu tot utilajul.
în fotografie: după sterilizare prin 

erbere, legumele sînt introduse în 
orcane de sticlă sau în cutii ermetic 
ichise.

UN NOU CENTRU DE VINIFICARE 
VOLANT

Acum, în perioada de preparare a 
vinului, au fost înființate în țară și 
puse la dispoziția producătorilor centre 
de vinificare volante.

Fotografia noastră reprezintă un aspect 
din activitatea unui astfel de centru, 
instalat lingă Mizil, pe teritoriul satului 
Ulmeni, chiar la marginea șoselei. 
Producători din satele Ulmeni, Sără- 
teanca, Sarînga, Monteoru și Stîlpu, 
sosesc aici cu strugurii pe care îi trans­
formă în vin.

Pentru a face față activității intense, 
centrul de vinificare, înzestrat cu insta­
lații mecanice și electrice, lucrează per­
manent, ziua și noaptea.

Fotografie de I. VERMONT-PIoețti

O NOUĂ STAȚIUNE DE MAȘINI 
AGRICOLE Șl TRACTOARE

Un nou S.MvT., menit să contribuie 
la transformarea socialistă a agriculturii,> 
a fost înființat în orașul Agnita (regiunea 
Stalin),

Printre construcțiile și instalațiile ridi­
cate aci se află și mi atelier mecanic cu o 
capacitate de 60 de tractoare, care va 
folosi și ca hală, remize pentru trac­
toare, construcții pentru administrația 
stațiunii și pentru cazarea mecanizate- 
ri lor etc.

în fotografic: aspectul exterior al 
noului atelier, care a intrat în folosință 
încă în această toamnă.

1400 HECTARE DE TEREN ARABIL 
FERITE DE INUNDAȚII

De zeci de ani locuitorii satelor Țugui 
și Podeni din raionul Craiova erau victi­
mele unor calamități provocate anual de 
revărsarea pîrăuiui Prodila. Apele inun­
dau terenurile arabile pe o suprafață 
de peste 1400 hectare.

în cursul acestei primăveri, în urma 
discuțiilor purtate între locuitori și depu­
tății lor, s-a hotărît să se construiască 
un canal cu ajutorul căruia acest pericol 
permanent să fie lichidat. Cu sprijinul 
tehnicienilor și inginerilor puși la dispo­
ziție de sfatul popular regional, precum 
și cu ajutorul muncii voluntare, canalul 
lung de 1800 metri, a fost terminat și a că­
pătat denumirea de canalul „23 August''.

în fotografie: un aspect de la inaugu­
rarea canalului, festivitate la care au 
luat parte sute de țărani din partea locului.

Fotografie de Em. TRIFAN-Craiova



^pundem cififori/or
CE ESTE MATERIA?

0 E S P R E y I T A M I R E

Prin materialul de față, ton. 
M. Lupan, de la Institutul de 
Filozofie, răspunde întrebării pe 
care ne-a făcut-o tov. Adrian 
Paraschivescu, elev din Bucu­
rești.

Î
nvățătura marxlst-le- 
ninistă despre mate­
rie reprezintă baza 
materialismului filo­
zofic marxist. In 
timp ce concepțiile 
idealiste, văd temeiul 
și izvorul obiectelor 

și fenomenelor naturii intr-un 
pretins „spirit universal", în- 
tr-o„idee absolută" sau in con­
știința omului, materialismul 
filozofic marxist pornește de la 
considerarea materiei drept bază 
și unic izvor al diversității 
acestor obiecte și fenomene. 

Unitatea materială a lumii 
nu poate și nu trebuie însă re­
dusă, printr-o interpretare me­
canicistă, la o Identitate a 
particulelor materiale. Mate­
rialismul filozofic marxist, con- 
siderlnd lumea ca unitară, o 
privește totodată ca fiind nu 
uniformă, ci variată. Există, 
de pildă, In cosmos stele gigan­
tice alături de stele pitice, fi­
rișoare de nisip alături de sis­
teme galactice, forme nucleare 
de viață alături de ființe cu 
organizare biologică superioară, 
cum e omul.

Materia se manifestă prin 
urmare într-un număr infi­
nit de forme deosebite intre 
ele, prin numeroase proprie­
tăți ce pot fi percepute prin 
simțurile omului. Dincolo de 
aceste proprietăți perceptibile 
prin simțuri, care deosebesc un 
corp de altul, toate corpurile 
au insă o bază comună, o pro­
prietate comună și esențială 
care nu poate fi percepută prin 
simțuri ca alte proprietăți; la 
descoperirea acesteia se ajunge 
printr-un proces de abstracti­
zare și generalizare săvirșit de 
gîndire, pe temeiul materia­
lului oferit de simțuri. Această 
esență comună a lucrurilor con­
stă In proprietatea comună și 
esențială a tuturor corpurilor 
de a exista în mod obiectiv, 
în afară și independent de con­

CmRESUL IRTERRATIORAL AL JURIȘTILOR
La cererea tov. Gheorghe Flo­

rea, elev din București, publicăm 
materialul de mai jos:

I
n cursul lunii septem­
brie a. c. a avut loc la 
Barcelona (Spania) 
primul Congres inter­
național de drept com­
parat, ținut sub 
auspiciile UNESCO. 
El a fost organizat 

de Asociația Internațională de 
științe juridice (A.I.S.J.) cu con­
cursul Comisiei naționale spanio­
le de cooperare cu UNESCO, al 
Asociației spaniole de științe 
juridice și de drept comparat, al 
Institutului de drept comparat 
al Consiliului Superior de cerce­
tări juridice al Spaniei etc.

La lucrările Congresului au 
participat reprezentanți ai unor 
instituții internaționale cu re­
nume mondial, ca: UNESCO, 
Institutul pentru unificarea drep­
tului privat — cu sediul la Roma 
— Institutul pentru compararea 
și apropierea sistemelor juridice 
europene, institute de drept 
comparat din diferite țări etc., 
și un număr de cca 200 delegați, 
reprezentînd 40 de țări, printre 
care: U.R.S.S., S.U.A., Anglia, 
Franța, Spania, Germania occi­
dentală, Japonia, India, Iugosla­
via etc. Majoritatea reprezentan­
ților a fost formată din academi­
cieni, decani ai facultăților juri­
dice. profesori universitari, ma- 

știința noastră, șl ea constituie 
conținutul noțiunii marxist- 
leniniste a materiei. Lenin a 
fundamentat multilateral această 
noțiune și a formulat-o In felul 
următor: „Materia e categoria 
filozofică ce desemnează reali­
tatea obiectivă, dată omului prin 
senzațiile lui, copiată, fotogra­
fiată, oglindită de senzațiile 
noastre și existentă independent 
de ele“. (Lenin: Opere voi. 14, 
pag. 120). Așadar, nu materia 
ca atare e percepută prin orga­
nele noastre de simț, ci for­
mele ei concrete de manifes­
tare, în timp ce trăsătura ei 
esențială de a fi o realitate 
obiectivă și independentă de 
conștiință nu poate fi „văzută", 
„mirosită" sau „pipăită" prin 
nici un organ de simț.

învățătura marxist-leninistă 
cu privire la materie cere 
să fie deosebite noțiunea ma­
teriei și reprezentările natu- 
ralist-ștllnțifice asupra proprie­
tăților particulare, concrete, ale 
materiei. în filozofie, noțiunea 
materiei îmbrățișează întreaga 
realitate obiectivă, in infini­
tatea aspectelor sub care se 
manifestă, în existența sa veș­
nică. Fiecare din formele de 
manifestare ale materiei repre­
zintă însă obiectul de cercetare 
al anumitor științe particulare — 
fizica, biologia etc.; aceste ști­
ințe se ocupă cu aspecte con­
crete ale materiei, cu formele ei 
de mișcare, cu structura și 
proprietățile ei fizice, biolo­
gice. etc. Rezultatele cercetării 
întreprinse de diversele științe 
ale naturii îmbogățesc necon­
tenit, prin reprezentări natu- 
ralist-științiflce, noțiunea mate­
riei, reflectînd diferitele laturi 
ale materiei, așa cum le studiază 
diferitele științe. Ocuplndu-se 
însă fiecare de un anumit aspect 
concret al materiei, nici una din 
aceste științe nu poate elabora 
noțiunea generală atotcuprin­
zătoare a materiei, aceasta fiind 
sarcina și rezultatul cercetării 
filozofice.

Rezultă așadar că Ia între­
barea, „ce este materia?"—răs­
punde noțiunea materiei ela­
borată de filozofia materialistă, 
arătîndu-ne că materia este o 

glstrați ai instanțelor supreme, 
reprezentanti ai Institutelor de 
cercetări juridice, oameni cu 
munci de mare răspundere In 
țările respective și cu renume 
mondial în știința dreptului.

Romînia a fost prezentă prin- 
tr-o delegație formată din pro­
fesorii universitari Tudor R. Po­
pescu și Mihail Ellescu, șefi 
de sectoare științifice la Insti­
tutul de Cercetări Juridice al 
Academiei R.P.R.

S-au dezbătut teme deosebit 
de importante. între altele s-au 
studiat „mijloacele juridice care 
contribuie, în mod direct sau 
indirect, la asigurarea stabili­
tății familiei" și „unele aspecte 
ale Invățămtntului juridic în 
diferite țări".

Vii discuții s-au purtat în 
special In jurul problemelor re­
feritoare la mijloacele juridice 
care contribuie la stabilitatea 
familiei. Aceasta mai ales da­
torită faptului că, în materie de 
organizare a familiei, se înfruntau 
cele mal jMferlte concepții—de la 
cele ale țărilor care cunosc încă 
o legislație religioasă, retrogradă, 
a căsătoriei indisolubile, pînă 
la cele ale țărilor socialiste, 
unde, o legislație specială, sub 
formă de Coduri ale familiei, 
are ca fundament consolidarea 
familiei și protejarea copiilor.

în această sf nație, rapoartele 
depuse de d<>;egația romînă, 

realitate obiectivă, existentă în 
afară și independent de conștiința 
noastră. La întrebarea: cum este 
materia? — răspunsul îl dau însă 
științele naturii, prin cerce­
tările lor privind structura, pro­
prietățile șl legile particulare 
ale materiei. Aceste reprezen­
tări din urmă nu sînt veșnice. 
Ideile privind structura materiei, 
de pildă, au evoluat de la ipo­
teza naivă a atomiștllor anti­
chității, pînă la fundamentarea 
teoriei științifice moderne a 
structurii materiei. Dezvol­
tarea acestor cunoștințe Infirmă 
la fiecare pas pretențiile, filo­
zofilor burghezi, cum ar fi 
cei machlști, asupra „dispa­
riției materiei", căci nici una 
dintre acestea nu neagă exis­
tența materiei ca o realitate 
obiectivă, independentă de con­
știință. Această dezvoltare con­
firmă și demonstrează învă­
țătura marxist-leninistă despre 
inepuizabllltatea materiei, despre 
complexitatea structurii el, 
despre posibilitatea unei tot 
mal adinei pătrunderi a cunoaș­
terii omenești In cercetarea 
științifică a materiei.

Teza marxist-leninistă cu pri­
vire la materie deschide drum 
larg șl liber cercetărilor științi­
fice. învățătura care dă răs­
punsul Ia întrebarea „ce este 
materia?", are prin urmare o 
însemnătate deosebită pentru 
științe, căci ea le înarmează 
împotriva teoriilor false, idealis­
te, și le oferă o bază de neclin­
tit. însemnătatea acestei învă­
țături nu se reduce însă numai 
la științele naturii, ci se referă 
și la științele sociale. Prin 
aplicarea el de către marxism 
pentru prima dată In mod 
consecvent la studiul vieții so­
ciale, au fost descoperite le­
gile obiective ale dezvoltării 
sociale și a fost transformat 
pentru prima dată In știință, 
studiul vieții și dezvoltării so­
cietății. Teoria marxist - leni­
nistă asupra materiei constituie 
o biză științifică în practica 
socii 1-istorică, ea invățînd par­
tidul clasei muncitoare să cu­
noască șt să folosească cerințele 
obiective ale vieții materiale 
In Interesul celor ce muncesc.

care se refereau la principiile 
Codului familiei din 4 ianuarie 
1954 (cea mal recentă legislație 
de ansamblu asupra acestei ches­
tiuni), au stîrnlt un viu Interes, 
remarcat nu numai de partici- 
panții la Congres, dar șl de presa 
spaniolă.

De altfel, deși puțin numeroasă 
(comparînd cu delegațiile altor 
țări, ca, de pildă, a. Franței — 26 
de membri; a S.U.A. — 16; a 
Angliei — 12; a Turciei — 15 
etc), delegația romînă a avut 
sarcini de răspundere In cadrul 
Congresului, reprezentanții ei fă- 
cind parte din comisiile de 
experți, din prezidiul șl secre­
tariatul științific al acestor co­
misii, precum și din comisia de 
rezoluții.

Lucrările Congresului, desfă­
șurate la un înalt nivel știin­
țific, au avut loc Intr-o atmos­
feră de înțelegere reciprocă, ceea 
ce a demonstrat dorința vie a 
tuturor participanțllor de a ajun­
ge la rezultate pozitive — lucru 
care a și fost realizat, de altfel.

A fost, de bună seamă, un 
început fructuos de colaborare 
internațională In domeniul drep­
tului, ceea ce ne face să nutrim 
speranța că șl la viitorul Congres, 
ce se va ține, în septembrie 1957 
la Chicago, vor fi rezolvate multe 
dintre problemele, juridice care 
frămîntă astăzi majoritatea sta­
telor.

Prin materialul de mai jos, 
scris de tov. ing. I. Marinescu 
de la Institutul de Cercetări Ali­
mentare, răspundem tovarășului 
Călin Capstan, din Rădăuți.

Ș
tiința cunoaște as­
tăzi un mare număr 
de vitamine. Printre 
cele mai importante 
șl mai bine studiate 
sînt: Vitamina C (an- 
tiscorbutică),Bi (anti- 
beriberică), B» (a creș­

terii), factorul PP (antipelagroa- 
să), B* (adermlna), Bis (contra 
anemiei pernicioase), A (antixe- 
roftalmlcă), D (antirahitlcă), E 
(antisterilică), K (antihemora- 
glcă) etc.

Cercetările întreprinse au lă­
murit că vitaminele sînt, în 
majoritatea cazurilor, produse de 
regnul vegetal, de unde sînt 
luate șl consumate de animale o 
dată cu hrana și, în unele cazuri, 
sînt depuse sub formă de rezerve 
în diverse organe. Sînt rare ca­
zuri cînd organismele animale sînt 
capabile să sintetizeze singure 
unele vitamine.

Deși In majoritatea lor vita­
minele se găsesc în produsele 
naturale, numai un număr rela­
tiv redus de asemenea produse le 
cuprind în cantități mal însem­
nate. Așa, de exemplu, pot fi 
indicate drept surse pentru 
vitamina A: morcovii, ar­
deiul roșu, mărarul, spanacul, 
caisele, cătină albă, gălbenușul 
de ou, ficatul de vițel și porc, 
untura de pește; vitamina BL 
spanacul, mazărea, nucile, ger­
menii cerealelor, drojdia, rini­
chii și ficatul cornutelor; vita­
mina Bă: ceapa verde, roșiile, 
spanacul, porumbul, caisele, lap­
tele, ouăle, drojdia, ficatul și 
rinichiul; vitamina C: măcie- 
șele, coacăzele negre, lămîlle, 
portocalele, căpșunile, spanacul, 
roșiile și ardeii; vitamina D: 
drojdiile de panificație și de bere, 
untura de pește; vitamina E: 
germenii de cereale, salata, se­
mințele de măcleș, uleiul de 
bumbac, ficatul cornutelor; vi­
tamina PP: morcovii, tomatele, 
castraveții, tărîțele de grîu și 
orez, drojdiile, ficatul și inima 
cornutelor.

Atît timp, cit hrana oamenilor 
este constituită din alimente 
proaspete, cantitățile necesare 
de vitamine sînt furnizate de 
acestea și organismul se bucură 
de o funcționare normală. In

C E Y L 0 H
In scrisoarea adresată redacției, 

tovarășa Maria Constantin, teh­
nician din Pioeșii, ne cere să 
scriem un documentar despre 
Ceylon.

I
n Asia de sud-est, 
sub tropice, o insulă 
își trimite pe aripile 
nevăzute ale musonu- 
lui mireasma florilor 
de pe întinsele plan­
tații de ceai. Este 
„Insula Paradisului" 

— Ceylon — supranumită și 
„Perla Orienulul".

Insula Ceylon, cu capitala 
Colombo, are o suprafață de 
66.000 km» șl o populație de peste 
8.000.000 de oameni — In majo­

anumite perioade ale anului însă, 
In special iarna și la începutul 
primăverii, cînd alimentele proas­
pete lipsesc, lipsesc și vitamine­
le și nevoia lor se face simțită. 
Efectele dăunătoare ale acestei 
lipse pot fi însă prevenite pe 
două căi și anume: prin menți­
nerea cantităților inițiale de 
vitamine în produsele alimentare 
supuse conservării sau păstrării 
și prin obținerea vitaminelor, fie 
sub formă de concentrate, fie 
sub formă pură, și utilizarea lor 
după necesități.

Prima cale nu a soluționat pînă 
acum decît în mod insuficient 
problema, deoarece, prin mijloa­
cele clasice de conservare, vita­
minele nu pot fi menținute decît 
în proporții nesatisfăcătoare. Pen­
tru realizarea unor pierderi 
minime de vitamine au fost 
elaborate în timpul din urmă 
metode noi de conservare, ca: 
sterilizarea cu ajutorul curen- 
țllor de înaltă frecvență sau al 
radiațiilor Ionizate, deshidratarea 
prin pulverizare, sublimare sau 
cu ajutorul razelor infraroșii, con­
servarea cu ajutorul antibioti­
celor etc.

Cu toate acestea, cea de a doua 
cale, constînd în obținerea și 
utilizarea vitaminelor în scopuri 
curative șl preventive, rămlne 
cea mai convenabilă. In această 
direcție s-a pornit mai întli de 
la materiile prime naturale, ob- 
țlnîndu-se. vitamine prin procedee 
de extracție, urmate de o purifi­
care riguroasă a extractelor. In 
prezent, ca urmare a dezvoltării 
chimiei, aproape toate vitaminele 
cunoscute pot fi preparate pe 
cale sintetică.

Deși în multe cazuri vitai e 
de sinteză sînt mai ieftine ^„cît 
cele preparate din produse natu­
rale, totuși, după unii cercetă­
tori, avantajul acesta este com­
pensat de efectele fiziologice mai 
bune pe care le dau concentra­
tele vitamlnice naturale; expli­
cația stă In faptul că, în aceste 
din urmă concentrate nu intră 
aproape niciodată numai o sin­
gură vitamină, ci un complex, 
ale cărui componente Își stimu­
lează și întregesc reciproc acti­
vitatea. In prezent se tinde spre 
folosire tot mal largă a vitami­
nelor de proveniență naturală 
sau sintetică în scopuri pro­
filactice.. In acest scop, produce­
rea alimentelor vitaminice și vi- 
tamlnizate ia o dezvoltare din 
ce In ce mal largă.

ritate singalezl, precum și ta- 
mili, indieni, moorl, malaezi etc.

Bogățiile Ceylonului sînt imense 
Acest petic de pămînt, a t 
de talazurile Oceanului Ii a, 
este împînzit de plantații de 
cauciuc, ceai, cocotierl; adlncu- 
rile pămîntului ascund, aici, 
zăcăminte de plumb, fler, grafii 
șl nisip monacit folosit In pro­
ducția de energie atomică, iai 
din fundul oceanului se pescu­
iesc vestitele perle ceyloneze.

S-ar părea că Ceylonul oferi 
locuitorilor săi o viață ca In po­
veștile orientale. In realitate 
în „Insula Paradisului", Înzes­
trată atît de darnic de natură, 
populația muncitoare îndură chi­
nurile îngrozitoare ale mizeriei 
șl foametei, ale molimelor cari 
seceră în fiecare an mii șl mii d< 
vieți. Anii grei de robie colo­
nialistă și-au înfipt adînc colți 
în trupul poporului. în 1953 
existau In Ceylon 500.000 de 
șomeri.

începlnd din 1905, Ceylonul t 
trecut, pe rind, în mllnile colo- 
nîaliștilor portughezi, ale olan­
dezilor șl apoi în ale englezilor 
Creșterea impetuoasă a mișcări 
de eliberare națională în țările 
Asiei a silit Anglia să acordi 
Ceylonului, în 1.948, statutul d< 
dominion al Commonwealth- 
ului britanic,schimbare care ni 
a dus totuși la eliberarea completi 
de sub colonialism. In jurul 
insulei au început din ce In c< 
mai mult să se urzească firele 
uneltirilor imperialiștilor ame 
ricanl, japonezi și vest-german! 
tinzînd să smulgă Angliei po­
zițiile economice pe care aceas­
ta șl le-a menținut. Compe 
tifla in jurul Ceylonului se expll 



că și prin poziția strategică a 
insulei — ca poartă de pătrun­
dere în Asia. Pentru a stăvili 
acțiunile țărilor concurente, An­
glia a inițiat așa-zisul „plan de 
ajutorare Colombo", imitație a 
„planului Marshall", prin care 
Intenționa să înlăture din sud- 
estul Asiei influența S.U.A., a 
Japoniei și a Germaniei occi­
dentale. Neputînd, însă, face 
față concurenței partenerului a- 
merican, și avînd o situație econo­
mică proprie destul de grea, 
Anglia a acceptat să-și împartă 
cu S.U.A. influența în Ceylon.

Cu tot sprijinul datdecercurile 
reacționare ceyloneze, colonia­
liștii anglo-americani n-au reu­
șit șă includă Ceylonul în 
pactul agresiv S.E.A.T.O. Gu­
vernul Kotellavala a fost răs­
turnat eu prilejul ultimelor ale­

l m r i i e s e a a n i in n i e i o r
Tov. Sîrbu Dan, din Sinaia, 

ne-a rugat să arătăm cum se 
împăiază păsările. La această 
rugăminte răspunde tov. conf. unir. 
Ț. Orghidan.

ată cum se proce­
dează: se așază pa­
sărea culcată pe spate, 
pe o masă. Cu un 
bisturiu sau cu un 
briceag bine ascuțit 
se practică apoi o 
tăietură în piele, care 

va merge de Ia tîrtiță pînă sus 
la gît, avînd grijă să se mena­
jeze fulgii.

Pasărea se jupoaie apoi, in- 
troducînd degetele mîinii stingi, 
între piele și carnea din partea 
dr" ntă a corpului, în așa fel 
c getul mare să ne rămînă 
a. . Celelalte degete se împing 
cît mai adînc. Dacă numai eu 
degetele nu putem desprinde 
pielea, ne ajutăm și de briceag. 
Cu degetele de la mîna dreaptă 
introducem mereu praf de talc, 
Intre carne șl piele, pentru a usca 
pielea șl a evita astfel o relipire. 
In cazul unei hemoragii puternice 
se pune talc mai mult pentru a 
absorbi sîngele.

După degajarea pielii de pe 
partea dreaptă, se trece la partea 
stingă și se procedează la tel 
pînă ce se vor putea petrece de­
getele printre piele și carne, pe 
după corpul păsării. Apoi se taie 
picioarele ceva mai sus (3-4 cm) 
de încheieturile pînă la care se 
găsesc fulgi. Restul osului, pînă 
la gheare, va rămîne intact. Din 
carnea cozii se taie după aceea 
și se îndepărtează numai_ atît 
cît să nu cadă penele înfipte în ea,

Aripile se taie de la prima 
încheietură, lăslndu-se neatins 
mușchiul în care sînt înfipte 
penele. Ceilalți mușchi se în­
depărtează.

Gîtul se tale cît mai aproape 
de cap. Apoi se tr.tge pielea 
gîtnlui peste țeastă și craniu; 
s ot ochii, limba și creierii, 
I Înăuntru, păstrîndu-se ast­
fel țeasta intactă pentru a se 
obține forma naturală a ca­
pului.în timpul operațiilor de mai 
sus se uzează mereu de talc. 
Apoi se scutură cu grijă resturile 
de talc și de carne rămasă pe 
piele, se cos cu ață de culoarea 
fulgilor eventualele tăieturi ale 
pielii șl se fixează (se cauteri­
zează) pielea, făcînd-o inataca­
bilă cu o soluție de 50 grame 
arsenic (Natrium arsenicosum) 
Ia 200 cm’ apă; pentru operația 
aceasta se folosește o pensulă 
sau vată, pe un suport de sîrmă. 
Pielea se va unge peste tot, evi- 
tîndu-se atingerea fulgilor și 
penelor. împăietorul va avea 
grijă să nu-și atingă cu arsenic 
eventualele zgîrleturi, căci aces­
ta este o otravă din cele mal 
periculoase. De aceea este indicat 
ca operația să se facă cu mănuși 
de cauciuc.

Pentru montarea păsării este 
nevoie de mai multe sîrme: 

a) 2 sîrme lungi cît pasărea, 
de la cioc la talpa piciorului, 
plus 20-30 cm necesari la prin­
derea de celelalte sîrme; b) o 
sîrmă lungă cît distanta de la 
vîrful unei aripi, pînă la vîrful 
celeilalte, plus 20 cm pentru 
împletiri șl răsuciri; c) 2 sîrme 
mai subțiri (dacă coada păsării 
e mică) sau mai groase (dacă 
coada e bogată), care vor servi 
la susținerea acesteia.

Primele două sîrme se împle­
tesc una cu alta pe o porțiune ega­

geri, tocmai pentru că a dus o 
politică docilă față de puterile 
imperialiste, ce tind să transforme 
Ceylonul într-o bază militară în 
Asia de sud-est. Noul guvern, 
condus de Bandaranaike, lide­
rul Frontului unit popular „Ma- 
hadiana Exad Peramunda‘'( a 
venit la putere datorită faptului 
că s-a prezentat în alegeri cu 
un program ce ținea seama de 
dezideratele poporului — trans­
formarea dominionului în repu­
blică democratică, naționali­
zarea treptată a plantațiilor, 
băncilor șl societăților de asigu­
rare străine (engleze), lichidarea 
bazelor militare străine din Cey­
lon, neparticiparea la blocuri de 
state, relații de prietenie cu 
toate statele și schimburi de 
relații diplomatice cu U.R.S.S. 
și R.P. Chineză.

lă eu distanta de la cap, pînă la 
încheietura picioarelor, unde ca­
petele se lasă libere și se Introduc 
fiecare prin cîte un picior. A 
treia sîrmă se fixează cit mai 
bine de sîrmă centrală, în dreptul 
aripilor, fiecare capăt al el ser­

Ajtfel le prezintă scheletul de strmi 
care servefte la Tmpdierea animalelor.

vind la susținerea unei aripi. 
Ceva mai jos se fixează și sîrmele 
ce vor susține coada. încheietu­
rile dintre sîrme se întăresc cu 
fîșii de cîrpă, strînse, formind 
ghemuri mai mici sau mai mari, 
după mărimea păsării.

Apoi scheletul de sîrmă se 
montează astfel: se introduc cape­
tele libere, scurte, ale sîrmel 
centrale împletite (a), unul în 
partea de sus a ciocului, altul 
în partea de jos (în locul limbii). 
Se iau apoi cîlțl (eventual lînă 
sau vată), din care se fac coco­
loașe mici și se îndeasă în țeastă, 
pe lîngă sîrmă — apoi se înfă­
șoară cîlțul în jurul sîrmei care 
susține gîtul pînă la tăietură șl 
se trage pielea gîtului care a 
fost dată peste țeastă. Este ne­
cesar ca înainte de a înfășură 
cîlții, să se lipească ceară roșie, 
pe sîrmă. Apoi se așază schele­
tul de sîrmă. Se introduc sîrmele 
libere anterioare în ficare. aripă, 
pe lîngă os, pînă la capătul osos 
al aripii, de care se înfășoară 
capătul sîrmei. La fel se proce­
dează cu picioarele, introducînd 
sîrmele prin spatele osului, pînă 
la talpă. Capetele sîrmelorvor 
folosi la prinderea de suportul 
pe care II alegem. Sîrmele cozii 
se scot prin tîrtiță șl se camu­
flează dedesubtul penelor.

Umplerea cu cîlți se face apoi 
de Ia gît, în jos, pînă la picioare, 
avînd grijă să se îndese cîlții 
cît mai bine șl cît mai omogen 
fără a se denatura forma naturală 
a păsării. Pe măsură ce punem 
cîlții. coasem si pielea.

Ochii de sticlă se fixează cu 
ipsos sau cu un clei, umplînd 
orbita. Pleoapele se păstrează 
intacte și dacă sînt uscate se 
umezesc cu apă caldă.

Păsărea se montează apoi pe 
un stativ potrivit și i se dă 
atitudinea voită. La păsări mici 
sîrmă va fi groasă de 1 mm, la 
cele mai mari pînă la 4 mm.

La fel se împăiază și mami­
ferele.

MILENARELE SCHIURI
Tovarășul Ciuceanu Nicolae, 

student în anul IV la Institutul 
de Construcții din București,do­
rește să afle cînd au fost folosite 
pentru prima dată schiurile.

M
ultă vreme țările scan­
dinave au fost soco­
tite drept patria schiu- 
rilor șl se consideră 
că schiurile reprezen­
tate în cîteva scene 
săpate pe o stîncă
din regiunea orașului 

Upsala (Suedia) ar fi cele mal 
vechi din lume, datînd din 
anul 1050. Dar cercetările
arheologice, întreprinse în ulti­
mii ani, au arătat că încă 
din cele mai vechi timpuri 
popoarele slave care au trăit 
pe teritoriul de azi al Uniunii 
Sovietice au cunoscut șl folosit 
schiurile. In această privin­
ță, cunoscutul arheolog sovie­
tic A. V. Arțihovski a scris 
următoarele: „Reprezentările neo­
litice de pe stîncile aflate în re­
giunea Mării Albe sînt mai vechi 
(decît cele de la Upsala — n. r.). 
După părerea arheologilor (V. 
I. Ravdonikas, A. I. Briusov 
și B. Zemleakov) ele datează de 
la sfîrșitul celui de-al doilea 
mileniu înainte de era noastră, 
în două grupuri din aceste re­
prezentări, aflate In localitățile 
Zalavruga șl Besovi Sledki, sînt 
înfățișați cîțiva schiori".

Intr-adevăr, scenele acestea 
înfățișează grupuri de oameni cu 
genunchii îndoiți, care poartă 
niște schiuri cu vîrfuri curbate. 
Intr-o mină țin un băț cu rondea,
Iar în cealaltă, un arc de vînă- 
toare.

Schiurile din acele vremuri 
erau de două feluri: unele care 
erau folosite prin pășire (ovale 
și în formă de rachetă) șl altele 
care serveau pentru alunecare. 
Ambele schiuri utilizate pentru 
alunecare aveau — spre deose­
bire de schiurile scandinave de 
mai tîrziu—aceeași lungime, erau 
destul de late, și deseori, aveau 
întinse pe talpă piei de animale 
cu păr scurt.

Despre folosirea din cele mai 
vechi timpuri a schiurilor, pe 
teritoriul Uniunii Sovietice de 
astăzi, vorbesc șl numeroase le­
gende populare străvechi. Astfel, 
în legendele ostiacilor se vor­
bește despre zeul Tunc-pocs, pro­
tectorul vlnătorilor, care, urmă­
rind o dată un elan, și-a rupt un 
schi, dar a Izbutit totuși să ajungă 
animalul, fugind cu un singur schi.

Iată dar ce vîrstă înaintată au 
schiurile noastre și lată unde au 
fost ele folosite pentru întîia oară.

DRUMUL FÂfflîni-Lm
Prin materialul de mai jos 

răspundem unei întrebări ce ne-a 
fost pusă de tovarășul C. Băbeanu 
din Lugoj.

C
a să poată părăsi Pă- 
mîntul, teșind de sub 
influența sferei lui 
de atracție, un corp 
ar trebui să aibă o 
viteză de 11 km pe 
secundă: astfel ar 
putea ajunge în fai­

nă după aproape. 10 ore. 
Străbătînd însă spațiul inter- 
astral cu această viteză, o rachetă 
cosmică s-ar aprinde în timpul 
traversării atmosferei, din cauza 
rezistentei pe care i-ar opune-o 
aerai, iar la aterizare s-ar vola­
tiliza.

După multe cercetări, savantii 
au ajuns la concluzia că drumul 
rachetei cosmice spre Lună ar fi 
realizabil numai dacă racheta 
ar decola de pe un satelit artifi­
cial al Pămîntului, deoarece în 
primul rînd, satelitul, avînd deja 
o mare viteză față de Pămînt 
(8 km/sec.) racheta n-ar mai 
avea nevoie de o viteză inițială 
atît de mare, ci numai de circa 
3 km/sec, iar în al doilea rînd 
ar fi înlăturate dificultățile le­
gate de traversarea atmosferei. 
Oamenii de știință au și calculat, 
pînă în cele mai mici amănunte, 
etapele și durata acestei călă­
torii. Potrivit uneia dintre va­
riantele la care s-a ajuns, racheta 
demlînd de pe satelitul artifi­
cial, ar face un ocol în jurul 
Lunii și ar ateriza pe același 
satelit artificial, după nouă zile 
și iumătate.

De vorbă eu medicul

BOLILE REUMATISMALE
în vorbirea de toate zilele, legăm de reumatism toate 

durerile localizate înțaparatul locomotor — mușchi, nervi, 
articulații, oase — avînd oarecari idei vagi și despre legătura 
lor cu inima.Lipsa de precizie a noțiunii pe care o avem 
asupra acestei boli se datorește, în bună parte, faptului 
că reumatismul nu este reprezentat de o singură maladie 
bine determinată, ci de o serie întreagă de maladii — bolile 
reumatismale — al căror punct comun este durerea în apa­
ratul locomotor.

Reumatismul propriu-zis este o boală cronică, cu reșute, 
produsă de o infecție streptococică într-un organism sensibi­
lizat la acest gen de infecții. Importanța infecției strepto- 
cocice este evidentă, deoarece declanșarea reumatismului este 
mai totdeauna precedată de o ainigdalită, de o inflamație 
cronică a vezicii biliare, de o otită, o apendicită etc., care 
creează, după cum se știe, focare de infecție streptococică.

în ce privește reumatismul infecțios, acesta este legat, de 
obicei, de o maladie infecțioasă ca, de pildă, scarlatina, 

febra tifoidă, blenoragia, dizenteria, bruceloza etc.
Reumatismul atacă în general aparatul locomotor, inima 

și uneori sistemul nervos. Pericolul pe care îl reprezintă 
constă însă, în special. în îmbolnăvirea cordului.

O altă formă a reumatismului, cu evoluție cronică, progre­
sivă, este așa-numita poliartrităcronică evolutivă, care 
netratată la timp, duce la anchiloze dintre cele mai grave. 
Deși cauza acestei forme n-a fost încă stabilită, se pare că 
rolul principal l-ar juca toxinele microbilor, precum și o 
stare alergica a organismului. Asemănătoare poliartritei croni­
ce este și spomlilartrila apchilopoetică, caracterizata prin 
localizarea maladiei în coloana vertebrală pe care o anchilo­
zează. Vorbind de bolile reumatismale trebuie să mai amintim 
de artroză și spondilartroză, afecțiuni în care infecția joacă 
un rol mai mic, cauza principală fiind un proces de uzaj deter­
minat de factori ca munca grea, tulburări glandulare, 

’avitaminoză etc.
Pe lîngă articulații, bolile reumatismale pot atinge 

mușchii și nervii, dînd loe la mialgii (dureri musculare, și 
nevralgii. Exista dureri în aparatul locomotor care se înca­
drează în bolile reumatismale, deși nu sînt o consecință direc­
ta a unor infecții. Așa sînt. de pildă, durerile cauzate de 
guta — boală la baza căreia stau tulburări metabolice — 
sau de unele maladii ortopedice ca, de pildă, picioarele 
plate.

Este, bine ca imediat ce simțim dureri reumatice să ne 
adresăm medicului, atît pentru stabilirea diagnosticului 
cît și a tratamentului, deoarece orice neglijența poate avea 
urmări grave. De altfel, toate formele de reumatism au 
tratamentele lor specifice, cu ajutorul cărora se obțin re­
zultate bune.

Or. R. COSTIN

C. STEGAR U — LOCO. Poe­
zia „Frederic Chopin** este ne- 
izbutifă ; încercarea de portretizare 
este superficială, lipsită de ailln- 
cime, iar exprimarea ideilor cu 
iotul nepoetică. Versuri ca aces­tea:

piano"
Heine Henri,

.Oh! Raphael du 
Cum te-a numit 
lntoarce-te sa cînți un do I 
De ce te-ai dus, De ce nu-nvli l

n-au nimic de-a face cu poezia.
ȘTEFĂNESCU MIHAI — 

LOCO, PREOTEASA JEAN — 
CRAIOVA, PLAVĂNESCU E- 
NUȚÂ — ABRUD. Poeziile 
dv., lucrări de început, sînt 
la un nivel artistic necorespunzător 
pentru a fi publicate.

CALAGHERI ILEANA — 
LOCO. Adresați-vă cenaclului li­
terar „Teodor Neculuță“, Bd. Ana 
Ipătescu nr. 21.

PURCEA ION—MOGOȘENI, 
REG. CLUJ. In triftongi, pri­
mele doua vocale se reprezintă 
prin semnul diftongului, iar cea 
de a treia prin punct. In general, 
aceasta din ■ urmă se omite. Cu­
vîntul plouă se scrie fie plo(u)ă, 
așa cum a apărut în cheie, fie 
plou(ă), cum a fost dat în exer­
cițiul 16 (lecția a IX-a).

COZOȘ ANDREI — PETRO­
ȘANI. In cuvintele repertoriul 
Și poștalionul nu se notează ar­
ticolul singular. Notîndu-l pe 
1 se obține pluralul (repertoriile 
poștalloanele).

UDRESCU IOAN — BUCU- 
REȘTI, POPESCU CORNELIU 
— PITEȘTI ȘI ALȚII. Cuvtn- 
tul văile nu poate fi citit valea 
pentru mai multe considerente. 
In afară de faptul că într-un 
caz avem diftongul ai, iar in 
altul ea, în cuvîntul valea dif­
tongul, fiind final, ar fi trebuit 
să fie plasat la dreapta lui 1 
pe aceeași linie cu el, nu mai sus 
ca în exercițiul nostru. Avem 
de-a face deci cu un diftong me­
dial, precedîndu-l iar nu urmin- 
du-l pe 1. Pe de altă parte, tn 
cuvîntul valea diftongul nu se 
notează, fiind obținut prin arti­
culare (vezi pel. 21 din lecția 
a IX-a). Dacă ar fi fost valea, 
s-ar fi scris deci numai vl, fără 
diftong. La fel se scrie răpire 
(nu răpirea).

DEMETRESCU CRIȘAN — 
BUCUREȘTI. Diftongii ea?i ia, 
ae și ai, au și oa ele. se scrin 
la fel. Nu este nici o primejdie 
de confuzie, contextul arătînd 
care este forma corectă.

FILIMON NICOLAE — RĂ- 
CHIȚENI, REG. BACĂU ȘI 
ALȚII. Diftongii constituie, fără 
îndoială, un capital mai dificil. 
Ii recapitulăm, în altă formă: 
accentul circumflex orizontal, cu 
vîrful spre dreapta: oa, ua, ou, 
(la stingă), ei (sus); orizontal, 
cu vîrful spre stînga: au, ao, uo 
(la stingă), ie (sus); vertical, 
cu vîrfvl în jos: ea, ia; vertical, 
cu vîrful în sus: ae, ai; oblic 
cu vîrful în jos — stînga: eo, eu, 
io, jp; oblic, cu vîrful în sus 
— dreapta: oe, ue, oi, ui.

POPESCU VICTOR — BOL 
DEȘTI, REG. PLOEȘTI. Cu­
vîntul luat se scrie mai jos (t 
sub linie), pentru a se evita citi­
rea lui de jos în sus (nuar), așa 
cum te se scrie jos, ca să nu se 
confunde cu ne. Cuvîntul salut, 
neputîndu-se citi și de jos tn sus. 
se scrie normal, pe linia de scris. 
Există deci, tn afară de te și 
de, șl alte cîteva cuvinte care, 
puttnd fi citite ei de jos în. sus 
(cele formate din t și un ctrlig 
sau buclă), se scriu mai jos.



CEFERIȘTILOR de la GRI VITA
Fotografii de M. IVANCIU și M. POPESCU

Pentru muncitorii cefe­riști, ca și pentru toți mun­citorii din țară, Hotărîrea Comitetului Central al Par­tidului Muncitoresc Romîn, a Consiliului de Miniștri și a Consiliului Central al Sindicatelor în legătură cu creșterea nivelului de trai al oamenilor muncii a fost un prilej de vie satisfacție. Ei văd concret iz îndu-se din nou roadele eforturilor co­mune ale întregii clase mun­citoare. Vestea bună îi deș termină să-și socotească vi­itorul venit. Discuț ia cu „Gîți 

copii ai?“ începea încă pe drum și ajungea pînă la ușa atelierului.Mi-a ieșit în față un ca­zangiu: Constantin Ghețu. Are aproape 40 de ani și e tatăl a șase copii: patru fete și doi băieți. Patru dintre ei sînt sub 14 ani, și pentru aceștia, cazangiul Ghețu va primi un sprijin din partea statului în sumă de 400 lei. Pe un petic de hîrtie el a scris: salariu de bază, 447 lei; acord încă vreo 400; compensație bănească pentru cartela sa și a soției, plus 400 lei alo­

cație de stat pentru patru copii, 525 lei. A totalizat și a văzut că va avea uh venit de peste 1300lei. Azîmbitbucu- ros și s-a apucat de treabă.
★- ...Am făcut cunoștință cu sudorul Aurel Nichescu. tot de la Atelierele „Gri- vița Roșie*1. Am stat de .vorbă cu dînsul și în ate­lier, în timp ce suda cazanul unei locomotive, și acasă la el, într-una din locuințele cartierului C. F. R. - „S tea ua “. La patruzeci de ani, Iov. 

Nichescu este tatăl a șapte copii — cel mai mic de 2 ani, cel mai mare de 13 ani. Ajutat de noua alocație, veni­tul lui se va urca la aproape 1800 lei. Acum, o seamă de nevoi vor putea fi mult mai ușor rezolvate. „Știți— mi-a spus el — șase pîini pe zi și un cazan de mîncare erau lotuși o problemă. Vă rog să scrieți că grija pe care ne-au arătat-o part idul și guvernul nu va rămîne fără răspuns: voi munci și mai bine ! *
★Pe statul de salarii al secției 1 tîmplărie-vagoane, tot la Atelierele C.F.R. „Gri- vița Roșie", două femei, Con­stanța Florea și Niculina Mihăilescu, erau trecute pînă acum cu cîte un salariu mi­nimal, la care se adăuga lu­nar un spor de 50-60 lei rezultat din acord. Pe aceste două femei le-am găsit fă- cînd ultima toaletă unui elegant vagon de clasa I, renovat. Hotărîrea le aduce un spor la salariul de bază

A sosit „Scinteia". în ora de repaus, muncitorii sec­ției cazangerie se grăbesc să citească Hotărîrea Consiliului de Miniștri care acordă ce­feriștilor, familiilor lor și pen­sionarilor C. F. R. dreptul la un număr de călătorii gratuite pe căile ferate, făcute în interes personal.

Mii și mii de mun­citori de ta „Grivița Roșie" au răspuns cu entuziasm dis­cursului ținut la 2 noiembrie de tova­rășul Gheorghe Apostol, membru al Biroului Politic al C. C. al P. M. R. și președinte al Con­siliului Central al Sindicatelor.în medalion: to­varășul Gheorghe Apostol, vorbind in fața miilor de munci­tori de la -Grivița Roșie".
de peste o sută do lei. în afară de acesta. ■Constanța Florea, care are și cinci pii mici, va primi o aloca, de 500 lei. O scurtă socotea­lă cu creionul îi arată un venit, de aproape 1000 lei.— Poale să mă invidieze și meșterul —- mi-a zis ca' zîmbind.— Mai curînd te invi­diez eu — a glumit. de alături colega ei Niculina Mihăilescu — căci am nu­mai trei puștiuleți.Și una șicealaltă sînt bucu­roase de noile venituri, și

Cazangiul ceferist Gheorghe Neacșu, tată! a 11 copii, vor­bește la miting despre noile măsuri care duc la creșterea nivelului de trai.Turnătorul Teodor Don, vor­bind in timpul mitingului.



Iată șl familia su­dorului Aurel Ni- 4— chescu.
O discuție intre doi pensionari. Despre ce vorbesc e ușor de înțeles: in ziare a apărut Hotărîrea cu ma­jorarea pensiilor minimale. Septua­genarul Gh. Co­paci (dreapta) be­neficiază de ma­jorarea pensiei. Tocmai despre a- cest lucru discută cu vecinul său Sebastian Geamă- nu, pensionar și secretarul comite tului de stradă.în adunările din atelier, și-au manifestat recunoștința prin angajamente în muncă.Pînă acum aveam o anu­mită părere despre viața pensionarilor. îi vedeam în imaginația mea, trebăluind în jurul casei, aranjînd stra­turile cu garoafe, mutînd dintr-un Ioc în altul colivia cu canari sau jucînd seara b’ sau domino cu veci- l - și el pensionar. Acum, într-un cartier ceferist al Capitalei, am întîlnit pen­sionari, care mi-au schimbat părerea. Oamenii aceștia, pe care îi socoteam „milionari în timp liber", nu prea au răbdare să se folosească de t impul liber și se antrenează în diferite acțiuni obștești din cartier. Printre ei am cunoscut pe bătrînul Gh. Copaci de 71 ani, din str. Corbului 43. A fost fochist pe o locomotivă și, în urma unui accident, în 1932, a ieșit la pensie pentru inva­liditate. Despre omul acesta, vecinii n-au decît vorbe de laudă. Niciodată n-a stat deoparte cînd cei din cartier se apucau să repare strada sau să paveze trotuarul. Bătrînul Gh. Copaci a citit

Muncitoarele ceferiste Constanța Florea, mamă a cinci copii, și Niculina Mihăilescu, mamă a trei copii, într-o singură săptămână au primit trei vești bune: noua alocație pentru copii, majorarea salariului lor minimal și cite 12 călătorii gratuite pe C, F. R., în interes personal.
și el Hotărîrea și a discutat-o și cu alți pensionari.Cînd l-am întrebat ce pă­rere are despre mărirea pen­siilor, mi-a răspuns:„Vedeți, partidul și gu­vernul au început cu noi ăștia cu pensiile mici. Acum, mă aștept să primesc de la 

1 decembrie, circa 300 de lei, că sînt de gradul doi. Sînt sigur că este numai un început și că pensiile se vor mări pe măsură ce se va dez­volta producția".Dar dragostea față de partid și guvern, ceferiștii 

de Ia „Grivița Roșie" au manifestat-o la 2 noiembrie, într-un impunător miting la care a vorbit și tovarășul Gheorghe Apostol, membru al Biroului Politic al C.C. al P.M.R. și președinte al Consiliului Central al Sin­dicatelor. Mii și mii de muncitori — printre ei bă- trîni eroi ai luptelor din '33 și tineri entuziaști, viguroși și harnici, urmașii de azi ai lui Vasile Roaita—într-o at­mosferă entuziastă și com­bativă și-au arătat recunoș­tința lor pentru grija purtată muncitorilor de către partid și guvern — grijă din care au izvorît măsurile ce duc la ridicarea nivelului de trai.Pentru ca nivelul de trai al oamenilor muncii să creas­că. pentru bunăstarea ge­nerală, pentru a răspunde la grija partidului și guvernu­lui, ceferiștii de la „Grivița Roșie" s-au angajat să-și in­tensifice activitatea pentru traducerea mai departe în viață a Directivelor Con­gresului al 11-lea.în primele nouă luni ale anului, întregul colectiv al Complexului „Grivița Ro­șie" și a adus contribuția sa la înfăptuirea sarcinilor, rea- 

lizînd planul de producție în proporție de 105%, creș­terea productivității muncii cu 5,56 la sută, iar în. ce privește scăderea prețului de cost cu 7,49 la sută; s-au obținut economii în valoare de 8.354.000 lei. Aceste rea­lizări sînt chezășie că an­gajamentul luat în mitin­gul de la 2 noiembrie va de­veni realitate. Iată ce și-au propus ceferiștii de la „Gri­vița Roșie": realizarea pla­nului de producție globală pe întregul an cu 12 zile înainte de termen, obținînd o creștere a productivității cu 2 la sută peste plan și reducerea prețului de cost cu 3 la suta, precum și rea­lizarea de economii în va­loare de 2.000.000 lei.Despre respectarea cu sfin­țenie a acestor angajamente au vorbit numeroși munci­tori, asociindu-le cu voința lor de neclintit de a apăra lot ce are clasa muncitoare mai scump - - libertatea, re­gimul democrat-popular, dru­mul neabătut al construcției socialiste.Acesta a fost răspunsul ceferiștilor de la „Grivița Roșie".
F. URSEANU

Don DEȘLtU

MEDITAȚII
Căci n-am avut eu parte de-o fericire calma, 
ca un hulub cuminte ce ti se-așază-n palmă, 
ca blinda seînteiere a stelelor pe valuri 
luminătoare peste dureri și idealuri, 
ca floarea care-n tihna grădinilor în floare, 
dînd cui o fi să freacă splendoarea-i trecătoare... 
Și cîte-odată, parcă, privind pe cîte unii 
cum umblă după muște în mijlocul furtunii 
de viajă dătătoare care-a cuprins pămîntul, 
cum fac din orice fleacuri furtună — bată-i sfîntul I — 
într-un pahar cu apă — și asta li se pare 
cel mai de seamă lucru pe lumea asta mare, 
și le priește încă și pot să se amuze 
că-i văd cel mai adesea cu zîmbetul pe buze, 
mă-ncearcă o tristeje ca vinul amăriu...
Dar nu că nu-s ca dînșii : c-aș fi putut să fiu.

Trăiesc — muljam, noroace I — în vremea cînd se-alege 
cărarea omenirii acesteia întrege, 
cînd omul care face din bulgărul de tină 
o stea strălucitoare cu proprie lumină, 
a toate făurarul, străvechiul, veșnic noul, 
cel ce-a sculptat pe Venus șl-a plăzmuit metroul, 
va hotărî, de-acuma și pînă n veacuri multe, 
de glasul cui această planetă va s-asculte, 

cui se cuvine dreptul de aur să adune 
cu mîini stăpînitoare a roadelor minune, 
cui, pîinea, spada, cîntul și slava toată—cui?

Lui: două miliarde! Lui doar — și dacă lui, 
atunci prea aspră luptă, prea grea, nu știu să fie. 
pentru nestrămutata, deplina lui domniei

Sînt fiul vremii mele... Deci și părinte sînt 
al zilei care vine, aicea pe pămînf. 
Și pașii mei, și gîndul, și dorurile-mi toate 
să le dezleg de lupta cea mare nu se poale, 
cum nu poli rupe văzul de-a ochilor lumine, 
cum nu e cu pufinjă să mă despart de mine I

Or tocmai de aceea mă cercetezi întruna, 
de cum albește ziua pînă se pierde luna, 
cu zbatere de aripi chemîndu-mă mereu, 
neîmpăcare — soră a sufletului meu...

Copil, odinioară, bătui și eu sihasfre 
poteci, în căutarea prigoriei măiasfre 
care cu mii de raze răsare-n vreun coclaur 
la vîrsta vrăjitoare a basmelor de aur... 
Ba, ce să zic, se-ntîmplă penetul să-și resfire 
în cale-mi, năzdrăvana, și azi, din fericire, 
și inima îmi spune că o voi mai zări-o 
cît nu am zis iubirii șl versului — adio! 
Dar nu îmi e în fire să îndrăgesc nâluce 
care ÎJi schimbă viața în veșnică răscruce: 
ml-s dragi acele visuri — și singure acele, 
ce se-mplinesc, dînd viafă la altele din ele!



CUVINTE ÎNCRUCIȘATE

DESPRE SUNET

cm /"—■ -A

fTCMocRnriA—

ORIZONTAL: t) Intră în calcularea 
vitezei sunetului — A emite unde sonore 

în ultimi vreme adîncimea sa poate 
fi măsurată cu ajutorul ultrasunetelor. 
2) Plantă industriala pe care ultrasune­
tele o pot apăra de insectele ce o atacă 
în timpul creșterii — Din domeniul idi­
lei. 3) Pronume — Sunet — Tată. 
4) Prin acest mediu unda sonoră are 
viteza de 340 ni pe secundă — Cutezător 
— Sunet de trompetă. 5) Sunet ce este 
rostit lovind cerul gurii cu limba — 
Stat de democrație populară. 6) Cea mai 
mică pasăre din țara noastră — Difuzor 
acustic de mare intensitate sonoră. 7) A 
face zgomotul pe care-l produce un car 
cînd trece pe caldarîmul străzii — Dispo­
zitiv de transformare a puterii electro­
magnetice a unor curenți în putere sonoră. 
8) Zeu păgin — Sunet uniform, lipsit 
de varietate — Prefix care indică repeti­
ția. 9) Undă sonoră reflectată de o supra­
față — Naș — Unitate de măsură a tăriei 
sunetului. 10) Fără ton — La telefon, 
undele sonore se transmit prin el, cu 
ajutorul curentului electric — Drept. 
11) înregistrează ondulațiile de pe placa 
de patefon și Ic transmite membranei 
care, vibrînd, reproduce sunetele impri­
mate — Doctorii. 12) Autorul piesei 
„Orologiul Kremlinului" — Animal al 
cărui zbor de noapte e dirijat de ultra­
sunetele pe care le emite. 13) Lucrează 
pămîntul — Aidoma — Animal care aude 
ultrasunetele pînă la 37.000 de vibrații 
pe secundă.

VERTICAL: 1) După 
cc fulgeră se aude a- 
cest sunet — A percepe 
sunete — Poale fi steri­
lizată eu ajutorul ultra­
sunetelor. 2) La cel mai 
mic sunet o iau la fugă 
— Mai mare peste... 
aee. 3) Maria Tudor— 
Sunet prelung—Unicul 
sunet pe care-1 scoate 
gîsca. 4) Așezat—Ani­
male care au capaci­
tate de a scoate răgete 
puternice — Lac In 
Italia. 5) In întregime 
— Bani care sună! 6) 
Urecheaomenească nu-1 
poate percepe decît cind 
are între 16-20.000 de 
vibrații pe secundă — 
Pictor o landez—Zăgaz. 
7) Numeral — ...Si- 
biriak, autorul roma­
nului „Milioanele lui 
Privalov" — Se spune 
despre urechea celui ce 
percepe sunetele cele 
mai slabe. 8) Mijlocul 
cel mai comun astăzi 
de transmiterea sune­
telor ladistanță.9) Con­
trolul oficial almăsuri- 

lor și greutăților—Sunet care se rostește 
din git. 10) Instrument pentru produ­
cerea unui sunet pur a cărui înălțime 
variază în raport cu dimensiunile instru­
mentului — înălțime redusă. 11) Aparat 
eu ajutorul căruia se transmit sunetele 
ce sînt anoi difuzate prin megafon — A 
căina. 12) Pronume demonstrativ (pop.) 
— Pronume — Frînghii. 13) Literă arabă 
— Sunet muzical simplu produs de un 
corp elastic care vibrează după o lege 
sinusoidală — Se cunoaște dacă e copt... 
după sunet. 14) Perete sau înveliș pentru 
protejarea unei regiuni din spațiu împo­
triva, unor anumite acțiuni acustice, 
optice, electrice etc. — Ridicarea și cobo- 
rîrea ritmică a vocii omenești pe diferite 
tonuri, care dau naștere unui șir armonios 
de sunete.

Cuvinte mai puțin cunoscute: Z1N — 
COMO — DOU — AIAR.

DEZLEGAREA JOCULUI „PROFESI­
UNI" APĂRUT iN N-RUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) Lampagi'u — Bloc. 2) Aviator — 
Olari. 3) Contabil — Aman. 4) Acei — Inginere. 
5)J[ar S — A. — Ga — Ea. 6) Ut — Bob — 
Corp — S 7) S — Tâbâcar — Lat. 8) Câlâtor — 
Face. 9) Boxer — Solist. 10) Amar — Sanitarâ. 
11) Cititor — ^itic. 12) Aconit — Pilota. 13) Narat 
-— literar.

de prof. Aurel BOIA

LECȚIA a Xll-a
24. Prefixele se notează prin semne 

detașate de restul cuvîntului, astfel: 
NE se notează prin IV ; 7'RAIVS prin T; 
CONTRtA) prin K; SURRA(-ER) prin 
8; CIRCU(M) prin CeR ; EXTRA(-ER) 
prin R.

Semnele prefixelor CONTRA ei SUPRA 
se folosesc și pentru notarea prepozițiilor 
('(Titra și supra.

nepus L / 
transpus I, contrabas L

o
Suprapus k

c 
cir cum pus b extrapus {,

neimpus transmis O contra for

asupra lor Ă circulă Â externat

EXERCIȚIUL 21 
(de citit, transcris șl copiat)

EXERCIȚIUL 22 
(de scris în stenografie)

Neînțeles, transform, contra (c)t, superb, 
circumscris, extract, neapărat, Ir.msalpin, 
contrib(uie), super(io)r, cireumevoluat, 
extralegal, necruțător, transmit, contra­
semnat, suport, circumpolar, exlrașcolar, 
nemăsurat, translterian, ccntralovitură, 
superfluă, circumsolar, extremitate, necaz, 
Transl(l)vania, contrazis, supraomenesc, 
circu(i)t. extraurgent. E de necrezut cit 
e de încrezut. Face pe neîncrezut(ul). 
Contraatac(ul) s-a contramandat de către 
contraamiral. 7’ranslator(ul) e extraordi­
nar) de circumspect. Suprataxa se su­
primă.

Nota. în afară de exercițiile de mai 
sus, copiați stenografie și alte texte din 
revistă, aplicînd regulile învățate pînă 

acum. Faptul că nu puteți șă vă contro­
lați, cu ajutorul unei chei, scrierea 
realizată și să vă corectați eventualele 
greșeli, nu are nici o importanță, deoa­
rece greșelile vor dispare de la sine, 
cu timpul, pe măsura exercițiilor făcute. 
Copiați deci cit mai multe texte.

Ușurați-vă de asemenea munca de 
deprindere a stenografiei prin aplicarea 
practică a cunoștințelor stenografice 
dobîndite.

Intercalați pentru aceasta în notițele 
dv. cuvintele stenografice cunoscute, 
ferindu-vă însă de a cădea în ispita de 
a serie de pe acum totul numai în steno­
grafie.

EXERCIȚIILE 19-20 (cheie)

Cred că era dator la mulți creditori. 
Timpul e curgător. E un om de caracter. 
Grigorescu e un mare pictor al naturii. 
Cine arc drepturi are și datorii. Munci­
torul a lucrat în acord. Actorul a făcut 
lectură din opera lui Caragiale și Creangă. 
Victor a intrat de curînd în avocatură.

Caire ciîiîorii noștri!
Pentru continuitate în primirea re­

gulată a revistei „Flacăra", reînnoiti- 
vă din timp abonamentele I

Cereți reînnoirea abonamentului 
pentru anul 1957 la oficiul poștal 
în raza căruia locuiți, la factorul dv. 
poștal sau la difuzorul de presă din 
întreprinderea în care lucrati.

Abonîndu-vă, vă asigurati primirea 
regulată a revistei.

Din seria „PORTRETE"

Ingîmfatul Oportunistul Ipocritul

REDACȚIA: piatauscînteiÎ t6T7%.io0^^ abonamente:
la toate oficiile poștale din țarâ ți la factorii 
poțiali fi difuzării voluntari din întreprinderi 

fi instituții.
PREȚUL 

ABONAMENTELOR
3 luni: 9 Iul 
6 luni t 16 lei 
un an î 36 Tel

PUBLICITATEA: Telefon 7.6010 inferior 1786* Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii .1. V. Stalln*.
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SPRE COMPLEXUL 
TURISTIC PALTINI^

de E. DASCĂLII

De ce i s-o fi spus locului i 
aceluia înecat în brădet toc- I 
mai Păltiniș, nu se știe. De 
ce nu i s-o fi spus, de pildă, ;
Zmeuriș, iar nu se știe. Și, |
doar ca într-o nouă și reală I
versiune a lui „Hănsel și I
Gretel", e destul să întinzi |
mîna spre marginea drumu­
lui, ca să-ți pice în palmă 
tarabele catifelate și sîngerii ce 
au strîns în ele toate aromele și 
dulcețurile pădurii...

Dar i s-a spus Păltiniș și parcă 
e bine și așa; cetinile se clatină 
ușor în adierea răcoroasă, iar 
urechea prinde un fel de șșșș! 
prelung... în poiene și poienițe, 
printre tufele de zmeură și afine, 
foiesc toate neamurile de gîze 
trăitoare în iarbă, iar urechea 
prinde același șșșș! prelung, 
obsedant... Pesemne că tocmai 
aceste rezonanțe pe diverse to­
nuri ale șuerătoarei consoane 
vor fi inspirat pe necunoscutul 
naș al Păltinișului...

Din Sibiu, trecînd prin pito­
rescul Rășinari, ai de parcurs, 
pînă în inima Păltinișului, 32 
de kilometri. Cu o mașină, chiar 
bine pusă la punct, drumul nu 
durează mai puțin de două ore. 
Șoseaua — albă panglică răsucită 
capricios — urcă necontenit, obli- 
gind schimbătorul de viteze să ră- 
inînă în poziția „viteza I". rareori 
să treacă la a doua. Bucuros de 

încetineala cu care sînt înghițiți 
kilometrii și care-i permite să 
scruteze nesățios minunile din 
jur, călătorul se tot întreabă, 
nedumerit la fiecare pas: „De 
ce nu s-o fi stabilit aici stațiunea? 
Doar este atît de frumospen­
tru ca ajungînd la capătul 
drumului, să consimtă că într-a- 
devăr aici e „cel mai frumos"...

Treizeci și trei de cabane și 
căbănițe risipite în neorînduială 
de-a lungul șoselei, pe o distanță 
de circa trei kilometri, alcătuiesc 
laolaltă „Complexul turistic Păl­
tiniș" al Biroului de turism și 
excursii C.C.S. Parte din cabane, 
aparținînd unor întreprinderi din 
Sibiu și Cisnădie (Fabrica de 
creioane „Republica", Fabrica 
„Amilonul", C.F.R., Sindicatul 
muncitorilordinînvățămînt etc.), 
sînt folosite pentru odihna salaria- 
ților respectivelor întreprinderi... 
Celelalte, aparținînd direct Com­
plexului, stau la dispoziția turiști­
lor și oamenilor muncii veniți la 
odihnă din toate colțurile țării.

Condiții de cazare excelente. 
Camerele — cu unul, două sau 
mai multe paturi — bine în­
grijite, cu mobilier bun, așternut 
curat, pături călduroase. în mai 
toate cabanele există instalații 
de baie, apă curgătoare, instala­
tii igienice. Iluminat electric. 
Personalul de serviciu își face 
în general conștiincios datoria, 
străduindu-se să satisfacă do­
rințele numeroșilor vizitatori. 
Cele două cantine, bine aprovi­
zionate, asigură o masă bună 
la prețuri rezonabile.

Obiectivi fiind, nu avem de 
gînd să schimbăm aceste date 
numai de dragul ca notele noastre 
de drum să nu semene a reclamă 
turistică. Numai că despre asta 
au avut grijă tovarășii din con­
ducerea Biroului de turism și 
excursii C.C.S. și ai Biroului 
local O.N.T.-Sibiu. S-au străduit 
ei să mai păstreze pe ici, pe colo, 
niscaiva lipsuri, dacă nu pentru 
alt motiv, cel puțin pentru 
acela ca gazetarii să nu fie siliți 
să scrie articole idilice...

Ăsta este, desigur, motivul pen­
tru care stațiunea nu are nici 
medic, nici felcer, nici soră de 
ocrotire șl nici măcar un dulă- 
pior cu medicamente. Te doare 
capul? E simplu: pleci pînă la 
Sibiu cu mașina și dacă nu-ți 
trece durerea pe drum, îți cum­
peri acolo un antinevralgic. Se 
întîmplă un caz de îmbolnăvire 
subită sau de grav accident? 
Primești primele îngrijiri ur­
gente... a doua zi, la Sibiu. Și 
așa mai departe.

Cum'de este posibilă, în vremea 
noastră, o astfel de crasă lipsă 
de grijă față de om? Iată ce se 
întreabă — fără a fi primit pînă 
acum vreun răspuns — sutele de 
oameni ai muncii veniți la odih­
nă la Păltiniș.

De asemenea, se tot întreabă 
oamenii la ce o fi folosind pavi­
lionul acela mare, purtînd pom­
poasa firmă „Clubul Complexu­
lui C.C.S.-Păltiniș"? Că doar club 
nu înseamnă numai -niște pereți 
(chiar dacă pe ei sînt prinse 
cîteva lozinci despre bineface­
rile culturii), o masă de ping- 
pong și o șubah! Club înseamnă 
activitate, dar despre așa ceva 
nu se pomenește. Și doar oamenii 
nu au cine știe ce pretenții la 
niscai cinemascop sau fastuoase 
turnee ale Operei de Stat. Dar 
un film, o conferință interesan­
tă, un spectacol prezentat de 
vreo brigadă artistică din Sibiu, 
o recomandare sau îndrumare 
turistică, tare ar fi binevenite! 
Și n-ar fi greu dacă ar exista 
un pic de bunăvoință acolo unde 
trebuie.

Există la Păltiniș un Oficiu 
poștal care asigură legături te­
lefonice și telegrafice cu toată 
țara. Transportul corespondenței 
simple și recomandate și aduce­
rea ziarelor la chioșcul din sta­
țiune le asigură un factor înzes­
trat cu un cal. Atunci cînd 
nu-și rătăcește mîrțoaga prin 
hățișurile codrilor, umblînd după 
ea zile întregi, harnicul factoi 
sosește regulat, aducînd toate 
ziarele, de... alaltăieri, inclusiv

„Informația" de răsalaltăieri. Ge­
niala idee de a organiza transpor­
tul ziarelor cu autobusul O.N.T., 
care sosește de două ori pe zi la 
Păltiniș, nu i-a trecut încă ni­
mănui prin cap. Sau poate că 
i-a trecut, cuiva, dar a rezoivat-o 
cu: „Ce ne trebuie complicații?"...

E păcat. E păcat pentru incom­
parabilele frumuseți naturale ale 
Păltinișului și pentru ceea ce 
mîna omului a înfăptuit acolo. 
E păcat pentru realizările meri­
tuoase ale Biroului de turism și 
excursii C.C.S. E păcat, mai ales, 
pentru sutele șl sutele de iubi­
tori ai acestor locuri, cărora ne­
glijența și nepăsarea unora le 
smulg ceva din bucuria odihnei, 
în numele lor cerem factorilor 
de răspundere să ia degrabă mă­
suri pentru remedierea lipsurilor. 
Cît despre riscul ca — totul fiind 
în ordine — să fim siliți să scriem 
despre Păltiniș articole idilice 
și de reclamă turistică, riscul 
acesta îl preluăm asupră-ne, în 
întregime.
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