
Hr. 1 (88) -1 ianuarie 13&7



Desen* de Nell CO8AR
Restricții de petrol ia Londra
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INTRIND IN AL
Este în obiceiul fiecărui bun gospodar ca, în preajma sosirii unui an nou, să-și arunce o privire prin gospodăria sa, să cîntărească din ochi cam cu cît a crescut ea în anul care s-a scurs și ce ar fi de făcut în anul viitor. Și bine se simte gospodarul cînd bagă de seamă că, de la an la an, gospodăria sa devine mai bogată, că în fiecare an urcă o treaptă spre mai bine, că munca e mereu mai spornică, că acolo, unde pun el și ai săi umărul, crește belșugul; că chiar de n-or fi încă toate cum s-ar cuveni, nici mult nu mai e pînă să fie.Așa și dumneata, om al muncii, cetățean al patriei noastre libere, acum, la sfîrșit de an vechi și început de an nou, pășind în al zecelea an de existență a Republicii, te oprești o clipă și privești cu luare aminte în jurul dumitale, prin marea și frumoasa-ți gospodărie: minunată-ți este patria, mărețe-ți sînt cuceririle! Ai izgonit de la putere pe bancheri, fabricanți și moșieri în frunte cu fosta casă regală de Hohenzollern. I-ai azvîrlit pentru totdeauna de pe grumajii poporului. Ești stăpîn pe întreaga putere de stat, ești stăpîn pe principalele mijloace de pro­ducție, economia țării este din zi în zi mai înfloritoare, cultura-ți este pusă în slujba celor mai înaripate idealuri.Ca un gospodar înțelept, îți cunoști puterea; ea stă în unitatea de granit a întregului popor muncitor în jurul partidului, cîrmuitorul, inspiratorul și organizatorul tuturor victoriilor tale; puterea-ți stă în alianța dintre clasa noastră muncitoare și țărănimea muncitoare; pu­terea-ți stă în sprijinul tineretului avîntat spre zilele de aur ale viitorului, în sprijinul intelectualității legate de popor, în prietenia de nezdruncinat a poporului romîn cu minoritățile naționale, pe deplin egale în drepturi.Iar o asemenea putere este de neînvins!Istoria ți-a pus în față, sarcini mărețe: a transfor­ma o paragină într-o grădină, o țară înapoiată din ' punct de vedere politic, economic și cultural, într-oțară înaintată, socialistă.Astăzi, Republica ta este o grădină înfloritoare, în care apar an de an flori noi. Dar aceasta nu poate fi | pe placul dușmanilor omenirii. Ei rîvnesc la grădina4 ț ta. Domnul Johnston, reprezentantul personal al pre-AsȘedintelui Eisenhower, a declarat că „S.U.A. trebuie I ? » să stimuleze evenimente ca cele din Ungaria". Din ne-Yl fericire pentru dînsul și pentru miliardarii pe care-ireprezintă, în țările socialiste se petrec alt fel de „eve- ■ nimente".Iată, de pildă, numai cîteva dintre „evenimentele" petrecute în țara noastră în anul 1956 — spicuite la întîmplare: au intrat în funcțiune furnalul de 700 

m.c. de la Combinatul Siderurgic Hunedoara, noile grupuri electro­gene de la rafinăriile din Muntenia și Moldova, prima instalație a complexului de fabricare a uleiurilor superioare la Teleajen; s-a construit o nouă fabrică de acid sulfuric la Copșa Mică; noul laminor 'de la Galați a intrat în rodaj; guvernul sovietic a acordat țării noastre un credit industrial de 270 milioane rublă și un împrumut de 450.000 tone grîu în condiții deosebit de avantajoase; la 6 decembrie, în raionul Hîrșova, din regiunea Constanța, s-a terminat cooperativizarea agri­culturii, ca și în raionul Negru Vodă; în raionul Botoșani s-au înființat în acest an 46 gospodării colective și întovărășiri; strungarul Alexandru Chiru îi face „concurență" lui Constantin Vasilache, depășind norma cu 2130 lâ sută; printre candidații Frontului Democrației Populare în ale­gerile de deputați în Marea Adunare Națională, au fost propuși Eroul Muncii Socialiste Ștefan Lungu, de profesiune mecanic de locomotivă, și academicianul Tudor Arghezi.de profesiune poet; triumful peste hotare al colectivului Teatrului Național „I.L.Caragiale" la Paris, al Filarmonicii de Stat „George Enescu“ în Polonia, al Ansamblului „Cio- cîrlia“ în țările libere ale Asiei și în Uniunea Sovietică; cele 5 medalii de aur, 3 de argint și 5 de bronz, cucerite de sportivii romîni la Olim­piada de la Melbourne; noile locuințe date în folosință în Valea Jiului, la Oțelul Roșu și în multe alte centre muncitorești; măsurile partidului și guvernului pentru sporirea cîștigurilar unor categorii de oameni ai muncii; recenta hotărîre de îmbunătățire a sistemului de salarii și pensii etc. etc.Iar în curînd, la 3februarie 1957, toți cetățenii R .P.R. vorparticipa la încă un eveniment important în viața Republicii noastre: ei se vor prezenta în fața urnelor pentru a alege ca deputați în Marea Adunare Națională pe cei mai buni fii ai poporului, devotați luptători pentru pace, socialism și independență națională. Votul pe care poporul munci­tor îl va da candidaților Frontului Democrației Populare va duce la întărirea regimului nostru democrat-popular, la consolidarea cuceririlor noastre scumpe.Cu mîndria și tăria gospodarului care se poate bizui pe vecinii săi, pe poporul frate sovietic și pe toate popoarele socialiste, poporul romîn făcînd bilanțul realizărilor din 1956, avînd în fruntea sa Partidul, pășește în anul 1957, desfășurîndu-și, cu calm și înțelepciune, munca sa de construcție pașnică, neținînd seama de sche’lălăielile neputincioase și de calomniile mîrșave ale dușmanilor de peste hotare și ale slugilor lor.Fie ca noul an să-ți aducă dumitale — dm al muncii, stăpîn al patriei libere, Republica Populară Romînă, — noi flori în grădina-ți minunată, noi bucurii și biruințe în lupta pentru socialism, pentru pace, pentru viața fericită a tuturor celor ee muncesc.
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ISI PRO t»
Tovarășul Gheorghe Gheorghlu-Dej, prim* 

secretar al C. C. al P. M. R. a fost propus 
candidat al F. D. P. tn circumscripția electorali 
nr. 30 .Grivlfa Roșie". Numeroși muncitori au 
luat cuvtntul susflntnd cu entuziasm candidatura 
Iubitului conducitor al partidului. .Muncitorii 
din unitatea noastri privesc cu mare încredere 
șl acordă tot sprijinul partidului nostru, Comitetu­
lui său Central. Noi îl cunoaștem cu tojll pe 
tovarășul Gheorghe Gheorghlu-Dej, care este 
ridicat din rîndul ■ clasei muncitoare, luptă în 
fruntea partidului nostru pentru înflorirea 
Republicii Populare Romîne", a spus mecanicul 
cincisutist Dumitru Nucă, de la Depoul Bucureștl- 
călătorl.

Sute de muncitori romînl ți maghiari înfru- 
nifi la Atelierele C.F.R.-Cluj au propus în una­
nimitate pe tovarășul dr. Petru Groza, președin­
tele Prezidiului Marii Adunări Naționale a R.P.R., 
candidat al F.D.P. tn circumscripția electorală 
orășenească 28 Cluj.

Vorbitorii au arătat ajutorul primit de cetățenii 
din Cluj din partea d-rului Petru Groza ca : 
introducerea gazului metan în cartierul Dum­
brava Rotundă, pavarea unor străzi etc. .Nu e 
nevoie de nici o caracterizare: numele tovară­
șului dr. Petru Groza e cunoscut, respectat și 
rostit cu dragoste de foti oamenii muncii din 
tara noastră', a spus tn cuvîniul său, maistrul 
Clra Eugen.

Muncitori, functionart, tehnicieni, gospodine, în­
vățători ■— în număr de aproape trei mii — au 
propus în circumscripția electorală nr. 11-.23 
August* din București candidatura tovarășului 
Chlvu Stoica, membru al Biroului Politic al 
P. M. R., președinte al Consiliului de Miniștri. 
Erau mai ales acolo muncitori șl tehnicieni de 
la uzinele .23 August*, pe care tovarășul Chlvu 
Stoica l-a ajutat tn mod direct tn rezolvarea 
unor dificile probleme de producție, locatari al 
cartierului muncitoresc .23 August*, muncitori 
șl tehnicieni de la .Republica*, .Cimentul* - 
București ș. a. Cel mai multi dintre vorbitori 
șl-au luat tn cinstea alegerilor angajamente de 
a-și spori eforturile tn munca lor.

> DUPĂ 37 DE ANI DE MUNCĂ...
Dincolo de PIoești, între 

numeroasele turle ale son­
delor petrolifere din schela 
Boldești, la izvoarele aurului 
negru, cum i se zice țițeiului, 
am cunoscut recent un mun­
citor, unul dintre miile de 
muncitori care, anonimi și 
modești, tși aduc contribuția 
la dezvoltarea economiei na­
ționale; unul dintre aceia 
care,—cunosclnd în anii dom­
niei capitalului întreaga gamă 
de suferințe pe care exploa­
tatorii o hărăzeau clasei mun­

citoare — astăzi dă puterii 
populare tot ce are mai bun.

Omul pe care încerc sfi-l 
prezint este un sondor: bri­
gadierul Gheorghe Savu. Dru­
mul spre locul său de muncă 
trece peste dealul Scăenilor, 
pe vîrful căruia, cu vreun 
veac și jumătate în urmă, 
socialiștii utopici construiseră 
aici primul falanster din 
lume. Chiar în preajma lo­
cului unde a filntat falan­
sterul, brigadierul Gh- Savu 
conduce acum lucrările de 

forare a sondei 311.
Privindu-1, nimeni n-ar 

bănui că omul acesta, vioi 
și tînăr la înfățișare, are 
vîrsta de aproape 50 de ani, 
din care 37 i-a petrecut 
muncind permanent în indus­
tria petrolului. A rămas tînăr, 
în ciuda suferințelor îndurate 
în anii cîr.d stănîn peste 
sonde era capitalul englez, 
olandez sau american. Are 
obiceiul să vorbească ade­
sea despre trecut și, printre 
altele, îl auzi zictnd: „Ml-am 
rezervat puterile pentru zilele 
de azi, deși exploatarea capi­
talistă era cruntă — așa m-am 
menținut tînăr."

Rugat de tovarăși de muncă 
mai tineri să-și depene amin­
tiri din vremea cînd patronii 
săi erau „Concordia", „Astra 
Rorhînă" sau „Steaua Ro- 
mtnă", Gh. Savu le vorbește 
despre niște lucruri și fapte 
pe care oamenii tineri aproape 
că nu le înțeleg: „Inginerii 
inspectau lucrările de forare 
a sondelor cu cravașa în 
inînă, și vai de ace'a care 
rămînea In urmă cu treaba. 
Veneau călare la sonde și 
săreau cu caii peste oameni. 
Era prin 1929; un inginer 
de la Steaua Romînă po­

vestește Savu — ti chema 
Dragotescu, a tiecut călare 
peste mine,fiindcănu-i plăcea 
mutra mea. Vremuri și mai 
grele au fost în anii de criză 
capitalistă, cînd lucram in 
rotație două săptămîni la 
sondă, două... acasă. Leafă 
mică, jumătate din timp 
neplătiti de loc, 12 ore dc 
muncă pe zi. Acesta era 
regimul pentru cei „fericiți", 
cei mai multi erau insă 
concediati".

...Azi: bun organizator, 
cel mai activ și perseverent 
brigadier-sondor de la schela 
Boldești, așa cum este carac­
terizat de șefii săi, Savu este 
în permanentă, din 1950, 
fruntaș în întrecerea socia­
listă. Pe concret: n-a avut 
sondă de forat pe care să 
n-o fi dat in producție înainte 
cu cel puțin 20 de zile de 
termenul fixat de inginerii 
proiectan ti.

Gheorghe Savu mi-a vorbit 
mult despre viata și despre 
munca sa, pe care a fnceput-o 
încă de la vîrsta de 13 ani 
tot pe aici, la Izvorul țițeiu­
lui. Două lucruri impor­
tante mi le-a Împărtășit Insă 
la urmă, cu o discreție fină: 
mi-a povestit că cea mai 

mare bucurie a avut-o acum 
doi ani, cînd a fost primit 
in rindurile partidului. Am 
înțeles din cuvintele iul că a 
încercat momente de pro­
fundă tucurie și că prin 
munca sa încearcă să le 
răsplătească. Apoi mi-a vor­
bit despre un voiaj In India, 
pe care nu-1 roate uita. Acolo 
el a contribuit la instalarea 
sondei lominești la Tirgul 
International de la Delhi. 
Cinstei de a fi fost.trimis tn 
India el i-a râspună pe Ioc : 
a terminat lucrărifede forare 
și instalare a .sondei - după 
obiceiul său din tară —cu 
27 de zi'fe înainte de termen.

Acum, Gh. Savu, acest 
adevărat constructor aj socia­
lismului. a primit a treia 
bucurie: muncitori și țărani 
din ținutul Prahovei l-au 
desemnat drept candidat 
fientru alegerile de deputati 
n Marea Aduriare Națională. 

El candidează pe lista F.D.P- 
ului în circumscripția elec­
torală Izvoarele (Teleajen).

Sînt convins că, la 3 fe­
bruarie, oamenii din partea 
locului 11 vor vota din toată 
inima.

F. URSEANU



JN candidatii
In aula mare a Universității „C. I. Parhon“, în prezența a nume­roși profesori universitari. studenți, funcționari, a muncitorilor de la întreprinderea „Luceafărul", a unor muncitori și tehnicieni din panifi­cație și poligrafie, acad. lorgu Iordan a propus candidatura acad, prof. dr. C.î. Parhon, unul din­tre marii noștri savanți.

Antoaneta Alexovici-Manea lu­crează la întreprinderea textilă „7 Noiembrie*1. Pent ru hărnicia ei în muncă, pentru interesul arătat față de cetățenii din circumscripția în care a fost aleasă ca deputată în Sfatul Popular al Capitalei, cetățenii din raionul Tudor Vla- dimirescu i-au propus candidatura în alegeri.

Maestrul poeziei romînești con­temporane, acad. Tudor Arghezi, a fost propus candidat al F.D.P. în circumscripția electorală „Ana Ipătescu". „Vom fi cu toții mîn- dri să auzim glasul maestrului Arghezi sub cupola Marii Adunări Naționale" — a spus scriitorul Du­mitru Corbea, cu prilejul adunării în care s-a propus candidatura.

Alexandru Chiru este nu numai cel mai renumit strungar al uzinelor „Vasile Tudose1* din Colibași, dar și unul dintre educatorii tinerei ge­nerații de muncitori ai uzinei. Co­lectivul de muncă al uzinei, apre- ciindu-i meritele, l-a propus can­didat în circumscripția nr. 23 Co­libași, pentru alegerile de deputaț în Marea Adunare Națională.

In nord, nu departe de vechea cetate de scaun a Sucevei, a fost propus candidat al Frontului De­mocrației Populare în alegerile pentru Marea Adunare Națională, de către a 22-a circumscripție elec­torală Coțușca, maistrul zootehnist Constantin Adochiței, Erou al Muncii Socialiste, conducătorul unui vrednic colectiv de mulgători.

Ion Pas, scriitor-luptător, iubit de popor pentru iscusitele sale evo­cări ale vremurilor grele din tre­cut, a fost propus candidat pen­tru Marea Adunare Națională. Membru al C.C. al P. M.R. și prim-locțiitor al Ministrului Cul­turii, tov. Ion Pas împletește ac­tivitatea sa socială cu cea de cre­ație literară.

Candidată a F.D.P. în circum scripția electorală Cibin din Sibiu, a fost propusă textilista Laza Flo- rica de la fabrica „7 Noiembrie".»,..In cazul că voi fi aleasă voi fa­ce tot ce-mi stă în putere pentru a justifica încrederea acordată", a declarat Florica Laza la adunarea în cadrul căreia i-a fost propusă candidatura.

Elena Livezeanu este o neobosită activistă pe tărîm social. Entuzias­mul său cald, capacitatea sa de muncă sînt de multă vreme cunos­cute, în special în rîndul femeilor unde ea și-a desfășurat cu deose­bire activitatea. Secretara Comi­tetului Femeilor Democrate din R.P.R., Elena Livezeanu, a fost propusă candidată în alegeri.

Printre cei propuși candidați în alegeri, se află și mulți intelectuali legați de popor. Artistul poporului Costache Antoniu a întrunit ade­ziunea pnanimă a cetățenilor, de­oarece activitatea lui bogată, atît ca artist cît și ca deputat al Sfatului popular și al Marii Adu­nări Naționale constituie garanția activității lui rodnice și în viitor.

GRIJA PENTRU 
EDUCAȚIA 
PIONIERILOR

Casa Pionierilor din Constan* 
ța s-a îmbogățit cu un nou 
cerc, menit sâ contribuie la 
educarea celor tineri. E vorba 
de cercul naturaliștilo*r, care pune 
la dispoziția pionierilor un labo- 
ator bine utilat.

O EXPOZIȚIE 
AGRICOLĂ

La sfîrșitul anului 1956, o 
interesanta expoziție agricolă 
a fost deschisă în centrul orașu­
lui Oradea

Aci au fost expuse produse­
le agricole ale regiunii, mențio- 
nîndu-$e cele mai frumoa e re­
zultate obținute.

Infotograie: inginerul Roxin, 
de la secția agricolă a Sfatu’ 
lui regional, explică unui grup 
de vizitatori ai expoziției me­
todele care au adus succese 
în dezvoltarea agriculturii în 
regiunea Oradea.

Fotografie de E. PAUPER 
Oradea

AMBULANȚA
ZBURĂTOARE

In regiunea Bacău, după un 
început timid, aviația sanitară 
locală s-a organizat și acum 
aa vine în ajutor ori de cîte 
ori sînt cazuri urgente. Din 
colțurj îndepărtate ale regiunii, 
la prima chemare telefonică, 
avionul sanitar poate duce la 
spitale bolnavi sau accidentați. 
Ajutorul dat la timp de „om- 
bul-nța zburătoare*, cum este 
denumit aici avionul sanitar, a 
salvat multe vieț;.

La transportul în bune con- 
dițiuni ai bolnavilor și la buna 
organizare a deplasărilor „am­
bulanței zburătoare* colaborea­
ză trei tineri: Virgil Gribin- 
c a, responsabilul aviației sa­
nitara locale, Ion Drîmbă, pilot, 
?i Gh. Talambă mecanicul 
Nației.

In fotografie: Pe aerodro­
mul din Bacău, un bolnav dintr- 
un sat îndepărtat este transbor­
dat cu ajutorul sanitarilor din 
„ambulanța zburătoare* în auto- 
ambulanță, pentru a fi transpar» 
tot la saitaL



lafă-i pe cîjiva dintre fruntașii 
fabricii:

Stelian Tonca

.< / x ' ■

Herman Miheles

de M. RADIAN

Cer iertare tova:ășilor de la „Kirov" pentru faptul 
că, vorbind despre ei. incep cu revelionul care se 
asociază în mintea cititorului cu ideea petrecerii, 

a dansului și ospățului. E adevărat că ei și l-au serbat în seara de 7 
decembrie. încâlcind regulile calendaristice, dar despre asta voi 
vorbi mai tîrziu. Deocamdată aș vrea să subliniez că munca la 
fabrica lor. munca de tăbăcar. de mașinist, de cizmar, nu este 
o petrecere. Este o muncă în general dură, iar în unele sec­
toare, cum este sectorul cenușar-mineral sau vegetal, chiar foarte 
grea.

Ați ghicit, desigur, din fotografii despre ce e vorba. Cele cîteva 
mii de muncitori de la fabrica ..Kirov" din București și-au înde­
plinit planul anual cu 24 zile înainte de termen. Drept să vă spun, 
mă și aștept, la reproșuri din partea unora dintre dv.; nimic in-

Un coleg de redacție nu era de acord sa paginăm alături acest 
două fotografii. Cred că n-avea dreptate. Căci există o legătur 
directă intre ele, aș spune chiar că derivă una din cealaltă, 
tn stingă । una din ședințele de la comitetul de partid, avind 1.



•e Ilinca
kefan Ispas, ludovic Szăke, Herman Mfheles șl 
bn Constantinescu, coi mai bătrîni muncitori al 
ibrkii, au chemat pe tovarășii lor să-l scurteze pe 
55b cu încă 4 ore. Lucrul a reușit șl seara, după 

Lhimbul de onoare, în timp ce în sala cantinei 
InărMul serba victoria dansînd, obiectivul meu 

ka surprins plectnd spre casele lor...
Mai jos, fotografia apelului lor.

teresant. veți spune, nimic nou, un fapt banal, tovarășe reporter; sute 
de fabfici și-au îndeplinit planul înainte de termen. Și apoi ce poate fi 
interesant la o fabrică de pantofi?

Banal? Poatel Nimic nou? Admit. E una dintre sutele care fac isprava 
asta? De acord și cu aceasta! Fabrică de pantofi, deci nimic intere- 

• sânt? Să presupunem că aș accepta și aceasta, deși am mari rezerve, 
după cum va reieși mai jos. Și, totuși... totuși, m-am apucat să scriu 
despre ea. Pentru că simt că e de datoria mea să arăt criticilor mei 
că nu au dreptate.

O pereche de pantofi — lucrul cel mai simplu. Zeci de mii, sute 
de mii de perechi — mă rog aceasta e menirea fabricii: să le producă. 
Dar cunoaște cititorul ce presupune oare producția în serie a panto­
filor? Mai ales cînp într-un timp scurt producția de pantofi a crescut 
de 8 ori în țara noastră.'

srdinea de zi două puncte < planul de producție și Îmbunătățirea 
mesei-la cantină, tn dreapta r tinerii serbind Anul Nou In seara 
de 7 decembrie. Lipsesc, e drept, confeti, măști, serpentine—dar 
bucuria nu e mai mică.



Vă invit să priviți figurile muncitoarelor din fotografie. Există oare bucurie măi mare ca aceea de a fi felicitat (e drept că numai printr-un cîntec) de 
către copiii tăi, care cresc sănătoși ți veseli in căminul fabricii?

140calificați 
munci-
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tiv. în fie­
care

pentru ei, pentru cîștigul lor, pentru 
ușurarea muncii lor,pentru în­
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18®®" ficut cu prevederile
contractului colectiv și în­

deplinirea lor. Un pomelnic uriaș 
de obligații, începînd de la instalarea a

Producția de pantofi presupune piei crude ți pînză cauciucată, ață și acetonă, 
pap și mucava, bicarbonat de sodiu și oropon, coreon și oxigen, păcură și cuie, 
rumegușși cioburi de geam, rașpele și aluminiu, tanin și acizi grași, chit și 
cuțite de egalizat, șuțlac și alcool, modele noi și coajă de tei, cutii de ambalaj 
și crep. Ea presupune — nu mai puțin — o cantină bine aprovizionată, adică 
fasole, carne, cartofi. Presupune un lucru elementar—■ cizmari, meseriași cu 
vechime, cu experiență. Și mai presupune multe altele : autocamioane și insta­
lații de forță, rezervoare și asfalt, țevi și conductoare electrice.

Și cete faci cînd nu le ai pe toate la timp, — niciodată la timp ! — așa cum 
se întîmplă des la Kirov", din multiple cauze care nu fac obiectul reporta­
jului acesta? Sistezi producția? Te poți mulțumi cu realizarea pe trei sferturi 
a planului? Ceea ce e interesant la „Kirov" este faptul că colectivul luptă cu 
toate aceste greutăți, că el reușește să le învingă, că nu se mulțumește să-și 
respecte numai obligațiile de plan, dar să și le depășească și mai ales că oa­
menii sînt în plină ofensivă pe toate fronturile: pe cel a! economiilor, 
al productivității și al prețului decost, pefrontul calității și pe cel al 
modernizării necontenite a fabricii, pe frontul ușurării muncii 
oamenilor și pe cel al curmării hoțiilor (puține la număr, 
dar care mai există), pe frontul calificării a sute 
de noi lucrători (sînt secții ca încălțăminte 
mecanică, unde, pe lîngă 6 cizmari cu 
experiență, în ultima jumă­
tate a anului au fost

Regret că nu l-am putut cunoaște pe directorul Amzoiu — era bolnav în 
spital. Mi-au vorbit oamenii despre el. E un bun gospodar, fostul cizmar. Și 
simți că a imprimat și colaboratorilor săi un spirit de muncă asemănător 
Am cunoscut pe cîțiva dintre ei, în frunte cu inginerul șef Zigler-— 
și cred că nu greșesc I

„Secretul" succeselor muncitorilor mi separe că 
constă și în faptul că există o grijă deosebită
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Reporta] de Constantin CHIRIȚAA/|oscova, Hotel Moscova. Ap. 1211./ ’ ’ Apartamentul în care locuiesc, situat la etajul ul doisprezecelea, oferă una dintre cele mai fru­moase priveliști care se pot vedea în Moscova, încă din primele zile mi-am făcut o preocu­pare preferată în a privi de la ferestrele apar­tamentului panorama bogată din fața ochilor. Tot centrul Moscovei parcă este în jurul meu. Imediat în față, clădirea roșie, solidă, asaltată mereu de vizitatori, a Muzeului Revoluției; puțin mai departe, pestînga, celebrul „G.U.M.“ în care poți să cumperi orice: de la ace de pa­tefon pînă la limuzine; apoi Piața Roșie, gravă și tăcută, străjuită în fund de catedrala Vasili Blajennîi (una dintre cele mai iubite bijuterii arhitectonice ale Moscovei) — și rezemîndu-se în dreapta de zidurile înalte ale Kremlinului, cu turnurile sale construite în diferite stiluri; spre mijloc, intrîndul solemn al mausoleului și de acolo, de-a lungul zidurilor Kremlinului, șirurile de vizitatori care zilnic se întind, ro- tindu-se, pe distanțe de kilometri.Dincolo de această primă panoramă, ale cărei înălțimi ai impresia că le poți atinge cu de­getul, se oferă privirii o bună parte din Mos­cova veche, cartiere alcătuite din clădiri mij­locii, apoi grupuri compacte de cartiere noi, adevărate orașe, cu case înalte de. 8-10 etaje; mai departe, în zare, se pot deosebi contururile cîtorva clădiri gigantice, silueta majestuoasă a Universității Lomonosov și antenele metalice ale televiziunii, care parcă zgîrie pînă la zenit cerul Moscovei. Priveliștea pare stranie prin 

Magazinele sînt la dispoziția cumpărătorilor pînă tîrziu; teatrele, cinematografele își des­chid larg porțile; grădinile, parcurile par mai gătite, iar străzile sînt atit de îmbietoare! Tocmai în aceste ore, apare.în apartament un cunoscut romîn care știe puțintel rusește și hai împreună cu el pe străzi. Bineînțeles, pe strada Gorki, cea mai apropiată, cea mai populată, cea mai mare stradă a Moscovei.Aici observăm totul. Sumedenie de străini, înecați însă în valurile moscovite. Tineretul predomină. Și tineretul e îndeobște vesel. Schimbăm gînduri, reflecții. Urmărim o clipă cu vederea o fată singură, cu părul tuns scurt, subțire, grațioasă. Tovarășul meu exclamă cu cea mai pură nevinovăție:— Krasivaia devușka! (Frumoasă fată).Fata, care auzise exclamația, se întoarce, pleacă ușor capul și răspunde cu un aer firesc:— Spasibo! (Mulțumesc).Naturalețea și sinceritatea acestui „mul­țumesc" ne-au uimit pe amîndoi. Nu într-a- tît însă ca să nu intrăm în vorbă cu fata. To­varășul meu și-a cerut — într-o rusească pe care eu aș fi vrut-o impecabilă — toate scuzele, tînăra s-a înveselit, ne-a răspuns foarte simplu că merge la o întîlnire și peste cîteva minute ne-a prezentat chiar un tînăr brunet, înalt și bine legat, care a făcut mult haz de întâmplarea noastră. Ne-am împrietenit repede. într-atîta, 

țite prin spații largi, împrejmuite de scaune capitonate și îmbrăcate în pluș. Am mîncat șașlîkuri — un fel de frigărui — am băut vin gruzin dulce și tare, am ascultat muzică și, bineînțeles, am dansat. Dansul durează foarte puțin, dar pauza dintre dansuri durează și mai puțin. în acest cadru plăcut am făcut o nouă cunoștință, neașteptată, cu oamenii sovietici.Masa la care stăteam noi era vecină cu o masă ocupată de un grup de englezi. Trei băr­bați și o femeie. Toți îmbrăcați în ținută rece de seară. Femeia, bineînțeles înaltă, slabă, cu ochelari. Avea înfățișarea unei profesoare severe și distinse. Vîrsta nu se obișnuiește în asemenea cazuri. La masă se discuta calm, poate chiar prea serios. Răsunaseră acordurile unei melodii. La masa vecină apăru un mos­covit înalt și voinic, foarte blond, cu gulerul cămășii desfăcut — era cald în restaurant — haine cu umeri drepți și pantaloni largi, după moda sovietică. A cerut politicos permisiunea bărbaților și, la încuviințarea lor, a invitat „severa profesoară" la dans. La masa noastră s-a ciocnit un pahar de vin, s-au mai schimbat cîteva vorbe. Indiscreția profesională sau, ca să mă scuz, așezarea firească a meselor, m-a făcut să-mi îndrept din nou ochii către masa vecină. Am avut o clipă impresia că scena în­cremenise, că regăsesc personajele așa cum le-am lăsat sau că asist la repetiția unei scene de film. Același rus foarte blond cerea încuviințare ce­lor trei englezi și invita cu același gest foarte politicos, același personaj feminin la dans.PRIN
KUKRI «WM mura MMM «W «H* WMB9 WfiSEK mmm» mm» a MM «HO a WHM KSW MHWMW MMM

ni MAS
ML Rwbogăția și fixitatea ei. Privită în unghi normal de la această înălțime Moscova pare o încre­menire de nave uitată de cine știe ce demiurg și care așteaptă un mare semnal de plecare.Dar cum cobori ochii în ios, fie numai pentru o clipă, senzația fixității dispare. Pe străzi și prin piețe valuri nesfîrșite de oameni înain­tează și se întretaie, convoaie nesfîrșite. de mașini alunecă fără încetare, sugerînd înălțimii imaginea unui clocot, unui vîrtej complet mut. Dacă în orele-de dimineață și de prînz dominația străzilor Moscovei cade parcă în sarcina mașinilor, după-amiaza și mai ales spre seară, furnicarul de oameni cucerește totul. 

încît ng-am dat întîlnire tuspatru a doua zi, tot pe Gorki, lîngă hotelul Moscova.LI e-am ținut de cuvînt și ne-am revăzut cu 
I A- toții a doua zi, la locul stabilit. Tînăra pere- 
✓che ne-a propus să petrecem cîteva ore la unul din­tre restaurantele Moscovei. Am acceptat și după o scurtă plimbare, am ajuns la „Savoy". Sa- voyul face parte din categoria restaurantelor elegante, scumpe și pline. în mijlocul parche­tului de dans, o fîntînă arteziană; serviciu ire­proșabil, cu liste în diferite limbi; orchestră înzestrată cu cîntece și melodii moderne (tre­cere mare au cîntecele italiene), mesele despăr-

Numai personajul reminin parcă nu mai era întocmai același. O ușoară roșeață îi colorase obrajii, ștergîndu-i parcă aerul de severitate și lăsîndu-i-1 numai pe cel de distincție. Mi-am retras în mod intenționat privirile de la masa vecină și mi le-am repezit din nou cînd am auzit o nouă melodie. Exact aceeași scenă, cu deose­bire că' dansatoarea părea de astă dată chiar veselă. Și însoțitorii ei păreau mai alt fel. A patra oară scena nu s-a mai repetat. Din sim­plul motiv că englezii invitaseră rusul la masa lor și discutau, nu știu în ce limbă, sau mai degrabă rîdeau și se înveseleau, iar pentru lucrul acesta nu trebuie neapărat o limbă co-



mună. Cînd mi-am mai ațintit ochii o dată într-acolo, i-am văzut pe englezi cu gulerele că­mășilor desfăcute, ciocnind veseli cu acel rus foarte blond și străduindu-se să r stească în rusește cîteva cuvinte. Moscovitul îi cucerise. Așa se întîmplă cu toți străinii la Moscova... /| șa se întîmplă cu toți străinii la Moscova./t Moscoviții nu-ți dau răgaz să le simți străin ,/ în orașul lor. Cu farmecul lor, cu ospitalitatea lor proverbială, cu atenția și amabilitatea lor veșnic treze te atrag în vîrtejul vieții lor, te înconjoară cu atîta căldură, încît te fac să te simți ca la tine acasă. Mi s-a întîmplat să cer cîte o informație în autobus sau pe stradă. Imediat s-a oferit cineva, cu cea mai fină atenție.O dată treceam vesel și nepăsător, cu pași gră­biți, prin piața Pușkin, prin parcul din centrul pieței. Tocmai terminasem, după o noapte de muncă, un material pe care mi-1 ceruse radio Moscova. La un moment dat mi s-a părut că mă strigă cineva: „Tovarășe!“. Am întors capul, într-adevăr, mă strigase cineva. Din buzunarul interior al fulgarinului, care-mi atîrna pe umăr, îmi căzuseră cele zece pagini scrise mărunt. Și eu, și bătrînul care mă strigase, ne-am în­dreptat iute spre bucățile de hîrtie. Dar înainte de a ajunge la ele, un vîrtej holtei a prins în centrul lui hîrtiile și în mai puțin de o secundă le-a ridicat în aer, împrăștiindu-le în tot parcul. Mi-a trăsnit în cap gîndul că dacă numai cî­teva pagini sau numai una singură se pierde. 

și, dacă am uitat și cu acea ocazie să mulțu­mesc în limba rusă, o fac acum: „Spasibo"!mul sovietic e un amestec de cinste, pa- \ z siune și, parcă, naivitate. Am asistat la cîteva intîmplări, în peregrinajul meu prin Moscova, care mi-au întărit aceste impresii. Știam din cărți că omul sovietic e un om drept, cinstit, că-și iubește pînă la sacrificiu prietenii, că este înzestrat cu toate atributele omului simplu, că-i place să muncească, să cînte, să danseze, să bea să vorbească — și să facă toate acestea cu pasiune.Mergeam cu tovarășul meu în autobus. Ne așezaserăm comod pe scaune. (Sînt atît de multe autobuse în Moscova, încît întotdeauna găsești loc să stai jos). La stația Arbatskaia vedem că se urcă un singur cetățean, dar spre surprinderea noastră scoate trei bilete. Auto­busul pleacă. Nu se mai urcase nimeni. Prie­tenul meu, care din zi în zi vorbea mai bine ru­sește, nu-și poate stăpîni curiozitatea și intră în vorbă cu noul pasager. Apoi îmi explică cu mina unui om năucit că respectivul făcuse cu o zi înainte două drumuri cu autobusul fără să scoată bilet (n-avea bani la el) și acum găsise de datoria lui să scoată și pentru cele două drumuri neplătite. Uimirea venea însă de acolo că ce­tățeanul, în loc să fi făcut teoria cinstei sau a apărării bunului obștesc, spusese foarte natural „că, uneori, de, omul, din grabă, uită să ia bani la dînsul". Faptul este strict autentic.Vorbeam mai sus de pasiunea pe care o pun moscoviții în tot ceea ce fac. Mi s-a întîmplat să fac cunoștință într-o seară cu un tînăr care stătea ca și mine pe o bancă. în micul parc din fața Teatrului Mare. El a intrat în vorbă cu mine. Știa puțintel franțuzește. Era student în anul III la un institut de științe juridice. Mă preocupa o strofă din Esenin, aceea care în traducrrea lui Lesnea sună așa:
,.Sînt obraznic, mosc"vit, hai-hui
Și pe Tversk, pe hudiți cînd mă-mpinten 
Fiecare cine-al nimănui
Recunoaște umbletul meu sprinten.“L-am întrebat de Tversk, el m-a întrebat dacă la noi se cunoaște Esenin, i-am spus cîteva strofe, ca să-i dau a înțelege cum sună Esenin în romînește. Atît a trebuit. Mi-a recitat o groază de poezii din Esenin, apoi din Pușkin, din Lermontov, apoi din Șcipaciov. Cu o pa­siune cuceritoare. Și tot poezii melodioase, încîntătoare prin sunetul lor. Pînă cînd, din în'împlare, tînărul jurist și-a aruncat ochii pe ceas. A sărit în sus ca un arc. Abia a avut timp să spună că a întîrziat la un „rendez-vous“ și a pornit spre stația de metro cu o iuțeală care ar fi făcut cinste unui campion. Nu știu cum s-a soldat afacerea cu întîrzierea. dar îmi închipui că și în autocritică și în dojană se pune din plin pasiune,,,/ a sa nu mai vorbim de sport... Am urmărit li un meci, stînd comod într-un fotoliu, la. aparatul de televiziune dm apartamentul în care locuiam la hotel. Dar, ca orice pasionat amator de sport, alte două competiții le-am văzut pe teren; una pe „Dinamo11, alta pe noul 

stadion Lujniki. Spectatorii sînt plini de pa­siune pentru fotbal. Aplaudă si fluieră cu fre­nezie. Sînt subiectivi ca toți spectatorii de fotbal, dar urăsc jocul brutal și mai ales aban­donarea luptei sportive. Foarte rar vezi, de pildă, un apărător dînd înapoi mingea la por­tar. O asemenea slăbiciune este înfierată pu­ternic și cu promptitudine de către spectatori.Tocmai văzusem un meci între Torpedo și Dinamo-Moscova șl, pentru a scurta drumul la hotel, am luat împreună cu alții un taxi. (La Moscova taxiurile costă extrem de ieftin și nu taxează nimic la urcarea pasagerului). Bineînțeles, au și început discuții, comentarii. Șoferul trăgea amarnic cu urechea. Cînd am început să vorbim despre fantezia atacanților de la Torpedo, despre Strelțov și Ivanov și de­spre ineficacitatea lor, șoferul a oprit mașina, a oprit aparatul de taxat cu un gest scurt și a început să-și depene „of-ul“. Critica șoferului era atât de aspră și competentă, că dacă ar fi ascultat-o cei de la Torpedo înainte de începerea meciului, precis că ar fl ieșit victorioși. O dată năduful lepădat, a dat din nou drumul mașinii. La despărțire am aflat că este antrenor la o echipă de fotbal dintr-o categorie superioară. /| m întîlnit multe alte lucruri și mulți alți oa- Ti meni în Moscova. Și mi s-a părut că omul X sovietic este fratele bun și semenul bun al ori­cărui om cinstit de pe fața pămîntului, pur­tător al însușirilor umane cele mai obișnuite. El, omul simplu, nu face parte din categoria îngîmfaților și lăudăroșilor (cînd i-am spus unui moscovit ce frumos e orașul lui, mi-a răspuns cu un gest aproape nepăsător: „și voi aveți orașe frumoase"), nu se bate cu pumnii în piept în fața copleșitoarelor realizări ale patriei sale și nici nu vrea să oblige pe nimeni să fie convins despre adevărul și dreptatea lui.Am asistat într-o zi pe strada Sadovaia la o întîmplare care mi s-a părut plină de interes. Un ziarist occidental fotografiase o casă veche destul de puțin arătoasă șl cîteva persoane îm­brăcate modest. O tînără impetuoasă a intrat în vorbă cu ziaristul și, cu un ton plin de do­jană, mustrător, i-a spus că umblă numai după lucruri rele și că ar putea să vadă și lucrurile bune. Și fata a început să-i arate o sumedenie de asemenea lucruri bune, care țîșneau de pretu­tindeni în Sadovaia. Se strînsese lume în jurul celor doi. Cîțiva cetățeni au început s-o certe cu asprime pe tînăra moscovită. I-au cerut să se ducă după treburile el. explicîndu-i că ziaris­tul în cauză are dreptul și libertatea de a foto­grafia absolut tot ce vrea dînsul. Că nimeni nu-1 poate stînjeni. Tînăra s-a îndepărtat oarecum supărată. (Eu, personal, am înțeles întrutotul indignarea ei). Cetățenii, puțintel încurcați, și-au cerut scuze în fața ziaristului spunînd că fata e prea tînără și, ca orice tînără, se încăl­zește prea repede. S-au scuzat încă o dată, arătîndu-i că poate să fotografieze absolut orice, după dorință. „Totul e o problemă de „ccnștiință“ — au încheiat ei.Ziaristul părea foarte emoționat de interven­ția lor. Și, mai ales.de ultimele cuvinte.Nu pot ști cum a rezolvat el această problemă. Mie mi s-a părut că cetățenii au toată dreptatea. In sensul acesta am scris despre Moscovanvrnia v a > < <<
•«sr

Petra SOLOMON

Popas la Moscovasînt și eu pierdut. Cînd m-am dezmeticit, am avut în fața ochilor priveliștea unei vînăj lori. O seamă de cetățeni alergau prin parc după colile mele de hîrtie. Mi s-au adus colile una cîte una. Șapte, opt, nouă... A zecea mi-a adus-o un bătrîn. Trebuie să fi avut vreo șaptezeci de ani. Avea fața uscată, mustața albă și pe cap o șapcă specific rusească, cu cozoroc negru. Uimit cu totul, am mulțumit în jur, în toate limbile în care știam cuvinte de mulțumire. Numai în rusește am uitat s-o fac. Mi-am dat seama pe drum și cînd am ajuns la radio, ăm mai zăbovit într-un birou, pentru a trece printre cele scrise și întâmplarea aceasta. Am trecut-o

— Ochiule, spune ce vezi?
— Văd un oraș înșirat pe coline. 
Soarele bate din case monezi — 
Chimirele străzilor, iată, sînt pline.

Văd, pe un deal, o cetate de vis. 
Un zid crenelat o-nconjoară.
Deasupra, tot cerul e scris

Cu turle, clopotniți, cupolede-odinioară.

Un turn îmi arată, pe-un negru cadran, 
Timpul, cu brațe de aur.
Sub el e o piață, pe-al cărei tăpșan 
Trece-al istoriei faur,

— Ochiule, vezi sau visezi?
— Omule, vino și vezi...
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(Din cuvTnlar.a iovarnjulul Gheorghe Gheorghiu-Del 
la Congresul al Il-Ie. al P.M.R.)

Priviți cude fața. Ele conțin doar cîteva tăieturi

m rezultat. Ele au scos 
maestre pentru predarea 

gdJpodariei în

«Unto ier>.

Așa, pentru prelinse economii, 
se concediază lucrătorii băștinași 

. VdA-* specialiști, angajând in Iacul a- 
u»**® cestora oameni fără pregătire | ggjfța—- unei școli de ueeniei a

PKKTRV REALIZAREA HOTARIRUCR COBOTESULVI AL V - LKA .
Congresul nl V-loa al partidului nostru cete propriului lor pria-nlnlotru pontes grabirbn unul Jintro pels, mai importanți păți po calda, iobucnirci rAihoiuluij ultitaa castaniu antiuo-: 

tolsovisArei partidului. Congresul a răspuns la vio*iert dospra "sSlbntsciilo bolșevicilor lâ • 
tonte problemele principale alo nițcEroi rovo- Nistru" ț.a.n.d.}. Criza ocunocicA r<»cun,Hcutî: ; 
luțicnm-o din"Romania. Congresul a rezolvat o panii acuna în istorie, lărgirea valului mițe*- ! 
ootipdo probiono adânci principale (de pildKi roi revoluționare împingecapiteliwsul care rv 

revoluției caro ae dotvolt& în Romă- desoanpune' ți putrezește «pro o aventura ra»~ 
nie), esri cunt o comoara prețioasa ia teoria boinita ca o" latina incorcșru a iețiroi oii. 
partidului nostruj congresul a dat csracturisti criză pe ocaua U.R.S.S. cu prețul îneoXrei în 

ca situației politici și oconoaico din RoaSniaj nrtngo a nivedrei revoluționare.-'’«borat tactica partidului inarnAnd. partidul In asemenea ament fieotir< si vi'sâpWn^nn

. partidul nostru avea ca îndreptar în stabilirea strategiei și 
tacticii sole aprecierile Congresului ol V-lea al P.C.R., potrivit căruia Romînia se găsea în 
fața desâvîrșirii revoluției burghezo-democratice ; sarcina revoluției consta în a doborî 
puterea de stat burghezo-moșierească, a stabili dictatura revoluționar-:democraticâ a 
proletariatului și a țărănimii și a lichida rămășițele feudale; rolul de hegemon în această 
revoluție aparține proletariatului, care, făurind alianța cu masele de bază ale țărănimii și 
asigurîndu-și rolul conducător în această alianță, trebuie să realizeze trecerea rapidă 
de la revoluția democratică la revoluția socialistă."

din presa zilei — scăpate de sub controlul cenzurii. în spatele fiecărui cuvînt se as­cunde o tragedie... Cel de al treilea an al gravei crize eco­nomice mondiale izbucnite în 1929 atinsese cu aripile ei negre și țara noastră. Șomajul creștea lună de lună, zi de zi, oră cu oră, ridicînd în mahala­lele oropsite și în cartie­rele periferice cohorte uriașe de oameni, muncitori cu bra­țele și cu mintea, ce nu-și puteau găsi de lucru. Conce­dierile deveniseră banale eve­nimente cotidiene. Muncito­rul și funcționarul nu erau siguri dacă dimineața vor găsi porțile fabricii deschise sau avizul de concediere.Mizeria pîndește la primul colț de după Calea Victoriei, la o sută de pași de centrul indiferent. Mizerie neagră, în­fiorătoare, scrisă în ochii ma­melor care-și vînd mașina de gătit — obiect nefolositor; mizerie ce se așterne pe fețele buhăite de avitaminoză, ale căutătorilor de resturi de mîn- care în gunoaiele de pe mai­dane ; mizerie ce se descoperă în degetele tremurînde ale intelectualilor șomeri, care, cu obrazul ascuns în gulerul ros al hainei și cu palma în­tinsă, cerșesc, speriați, în ganguri, după apusul soarelui.

Sărăcia pălmașilor, a țăra­nilor cu mică și mijlocie gos­podărie este cunoscută și so­cotită de guvernanții de pe timpuri ca o „inevitabilă pla­gă endemică". Endemică era și pelagra în sate. Oamenilor muncii unguri, evrei, ucrai­neni etc., pe lîngă foame, mizerie și șomaj, burghezia le mai rezerva în plus ghioa­gele și pistoalele bandelor de huligani legionari.
In acele vremuri grele, în condițiile unei formidabile și superorganizate exploatări a clasei muncitoare de către capitaliști, are loc Congresul al V-lea al Partidului Comunist din Romînia. El a constituit un moment de mare cotitură în viața partidului. El a deschis noi perspective lup­tei maselor din țara noastră...După Congresul al V-lea, ale cărui rezoluții au fost comu­nicate în 1932, lupta partidu­lui a luat un nou avînt, acțiuni­le partidului atrăgînd în luptă mase uriașe ale oamenilor muncii.La 20 martie 1932, comite­tul central de acțiune al mun­citorilor ceferiști cheamă mun­citorimea ceferistă la acțiuni revoluționare concrete pentru apărarea drepturilor ei. în octombrie a aceluiași an C.C. al P.C.R. ia o serie de hotă-

rîri în legătură cu problemele crizei economice în Romînia. Puțin mai tîrziu, P.C.R. adre­sează o chemare la acțiune unită sub conducerea clasei muncitoare, către argați, lu­crătorii agricoli și forestieri și țăranii muncitori.In februarie 1933 au loc eroicele lupte ale ceferiștilor din București și ale petroliș­tilor din Ploești și Valea Prahovei. Manifestul parti­dului din martie 1933 cheamă pe soldați să nu tragă în oa­menii muncii și să se solida­rizeze cu ei. In aceeași lună alt manifest al C.C. al P.C.R. este intitulat: „Cu toții la lupta contra jefuirii sălbatice a muncitorilor, țăranilor, sol- daților și intelectualității ex­ploatate în folosul grupului de exploatatori romîni și că­mătari francezi!“De-acum încolo lupta co­muniștilor, lupta clasei mun­citoare condusă de partidul oi se împletește și mai strîns cu însăși istoria poporului nostru. Iar partidul comuniș­tilor și-a cîștigat un mare merit prin justa sa orientare în condițiile istorice noi — pe care Congresul al V-lea nu le putea prevedea — fău­rite prin doborîrea fascismu­lui de către Armata Sovietică și forțele populare romînești, mobilizate de partid la luptă.
Maria ARSENE
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’REGELE LUCREAZĂ
de I. LUDO

Ilustrații do Eugen TARUDeși cu două ventilatoare: unul în dreapta și celălalt în stingă biroului — totuși lui Stă- nică Popescu îi era cald.-Cald de nu mai putea. Așteptarea aceasta îl înnebunea. De azi dimi­neață scrisese regelui Carol: „Majestate, Am Servit Pe Gloriosul Marele Vostru Unchi Carol I, învingătorul OasteiLui Osman Pașa La Plev­na, L-am Servit Pe Marele Vostru Tată Glorios, Regele Ferdinand I Cel Loial, învingătorul Nemților La Mărășești, Vreau Din Tot Sufletul Meu De Romîn Să Servesc Pe Majestatea Voastră Cu Toată Dragostea Mea, Pentru XA- ceasta "Nu Solicit Majestății Voastre Decît O Audiență-’.Scrisoarea aceasta i-a scos peri albi lui Stanică Popescu, O viață întreagă a știut că dacă te adresezi regelui, scrii cu inițiale mari numai anumite cuvinte, cum ar fi „Majestate” sau „Tron”, sau „Dinastie”, sau alte substan­tive sfinte de felul acesta. Dar de trei zile, de cînd i-a adresat lui Carol II o cerere.de au­diență și n-a primit nici un răspuns, Stanică nu mai știa ce sg creadă. Și cînd aseară l-a mai informat și un binevoitor de la palat că regele e foc de supărat pe el, Stanică Popescu și-a pierdut capul cu totul. Supărat — de ce? De ce? De ce să fie supărat regele pe un cetă­țean devotat și cinstit ca directorul „Glo­bului”!Și-a stors creierii Stanică Popescu... poate o fi aia, poate o fi aialaltă... degeaba... Prostii!... Nu asta l-a' putut supăra pe Majestatea Sa regele Carol II! O fi altceva!... Ce?... Și s-a oprit la scrisoare!... Să știi că regele s-a supărat că în scrisoare i-a pus și cuvinte cu inițiale mici!... Asta e!... Toate trebuiau să înceapă cu litere mari!... Toate! Și „sufletul meu”... și „dragostea mea”... și „audiență”... toate!...Mulțumit că i-a dat de fir, Stanică Popescu
Fragment» din „Regele Palaelibus” (volumul IU| al 

ciclului .„Paravanul de aur”) sub tipar la B.S.P.IJ.A. 

a așternut pe hîrtie o nouă cerere de audiență și l-a trimis cu ea la Palat, personal pe con­silierul său intim, Mihail Ghiora, zis Segă- lică. Și acuma, nădușea așteptîrid. Era chestie de onoare! El și Tronul!... Tronul și Dinastia!. Tot programul gazetei!... Tronul și Dinastia!... Fără asta, vorba aia...Era să-și spună și vorba aia, dacă în clipa aceea n-ar fi intrat Segălică.— Ei! sări Stanică din fotoliu. Ce-ai făcut?— Nimic! zise Ghiora, trist.Cu un leșin la inimă, Stanică abia mai putu bîlbîi:— Ce-i aia nimic, Segălică? Spune!— Nimic!... A rupt scrisoarea matale în bucăți-bucățele... Uite așa!— Cine? '— Regele!■— Chiar regele?— Chiar el! Cu mîinile lui...— De unde știi?— Mi-a spus-o generalul Mateescu. Zicea că era așa de furios regele, că i-au ieșit ochii din orbite ...uite așa!— Dar cum așa? întrebă Stanică, mai mult mort decît viu. N-a spus nimic?—■ Ba de spus a spus el ceva!— Ce?•— Ei, ce!Aici, Stanică redeveni Stanică. Cu un muget de mînie, sări la Ghiora, îi puse mîna în piept și începu să-l scuture:— Mă, spune, mă, că acuș uit cine ești!... Ghiora îndepărtă încetișor mîna lui Stanică: — Păi, să-ți spun! Dacă ții atîta... îți spun!A zis o singură vorbă: peștele!Din tot obrazul lui Stanică nu se mai vedea decît albul ochilor, căsfiați de groază și desperare.— Peștele! bolborosi directorul „Globului”. Majestatea sa regele Carol II să mă facă de pește!... Majestatea Sa regele Carol II!

— Da, da! îl asigură Ghiora căruia-i sîngera inima de mila patronului său. Majestatea Sa regele Carol II...Un urlet jalnic țîșni din gura lui Stanică:— De ce, mă? De ce? Zi-i tu: de ce? Ce i-am făcut!După ce-și aprinse o țigară, Ghiora răspunse:— Ei, de ce!... Numai de mamă nu l-ai înjurat!Lui Stanică îi veniră lacrimi în ochi de nedreptatea caro i se face,— Să-l înjur de mamă?... Eu să înjur de mamă pe, Majestatea Sa regele Carol II!... Adică cum?... Asta ar însemna s-o înjur pe Majestatea Sa regina Maria... Se poate să zici tu una ca asta?— Dar cine zice, coane Stănică?... Tocmai că Mateescu zicea că pe Majestatea Sa Regele Carol II numai de mamă nu l-ai înjurat. Da- ncolo, cine a susținut, în toți anii din urmă campania anticarlistă dusă de liberali, daca nu dumneata?Spre uimirea lui Ghiora, chipul Iui Stănică, »în loc să se întunece și mai mult, se lumină dintr-o dată.— Ce-ai spus, mă, Segălică! strigă directorul „Globului”, vesel. De aia e supărat?... Păi, du-te-ndată la Mateescu și spune-i că aia a fost politică, mă... Politică, mă!... Politică!... Mă auzi, mă, sau nu!... Politică!... Și în poli­tică nu se mai supără nimeni!... Și să se supere tocmai o minte luminată ca Majestatea Șa regele Carol II?... Politică!... L-am înjurat pentru că așa cereau atunci interesele țării... Dar acuma, s-a isprăvit... Majestatea sa Regele Carol II e regele nostru... Stăpînul nostru!... Să îndrăznească cineva să se atingă de el că-1 tai!... Așa să-i spui lui Mateescu: că aia a fost politică, mă, nu ceva serios!... Politică!... Du-te, mă, la Mateescu și spune-i că pun gazeta la dispoziția Majestății Sale regelui Carol II...

cerere.de


Ce-o vrea, aia să facă din ea... N-o să ies din cuvîntul lui nici măcar c-o ictă... Hai, du-telDar Ghiora nici nu se mișca.— Degeaba, coane Stanică 1 făcu el. I-am spus-o și asta lui Mateescu: „Domnule general, te rog comunică Majestății Sale regelui Carol II că domnul Stanică Popescu îi stă cu trup și suflet la dispoziție și că nu va ieși din cu­vîntul lui niciodată! Niciodată! Numai să-l primească!... Mateescu m-a ascultat, a intrat la rege și cînd a ieșit, ce crezi că mi-a spus?— Hai, spune o dată! zise Stănică Popescu, care mai mult horcăia decît vorbea.— „Spune-i peștelui —așa a zis Majestatea Sa regele Carol II — spune-i peștelui că oricum, fiecă-1 primesc, fie că nu-1 primesc în audiență, tot n-o să-1 las să iasă din cuvîntul meu“...De data aceasta, directorul „Globului" a în­țeles. Fără putere, se tîrî pînă la birou și se lăți ca un aluat moale în scaunul lui de direc­tor. Acuma nu-i mai era cald, ci rece. înghe­țaseră în el și sîngele, și inima, și creierii. Ghea­ță!... De jur împrejur numai gheață!... Și mintea, mintea refuză să-i vină în’r-ajulor. Regele Carol II trebuie îndulcit... dar cum... cînd nici nu-ți dă voie să te apropii de el!— Mă, Segălică! zise directorul „Globului", cu jumătate de gură. Ce-ar fi să-i tragem un articol de omagii la adresa Majestății Sale re­gelui pe chestia declarațiilor lui Dacu?Vorbea, dar fără convingere, cu totul lipsit de speranțe.Ghiora se strîmbă, plictisit:— Lasă fleacurile astea, coane Stănică!Pe Stănică îl apucă un nou acces de revoltă.— Ei. cum, mă! strigă el bătînd cu pumnul în masă. Carevasăzică, eu zac aici, în timp ce mii de lichele să îndeasă la pomana regală? Toți derbedeii să poată ajunge ia cl și eu, eu, Stănică Popescu... eu, care sînt cineva în țara romînească. să fiu aruncat ca o otreapă?Dar în sufletul lui simțea că urlă în deșert. Tăcu deci, și ră­mase iar nemiș­cat, cu privirea goală și cu obra­jii căzuți, ca un om care nu vede înaintea luide- cît ștreangul sau falimentul!. .. Falimentul!. ..Cuvîntul îi apă­ru în minte cu litere de foc și-1 galvaniză! Siă- nică Popescu fa­lit? Nu!... Sta­nică Popesc® e firmă solidă ? Stănică Popescu mai știe să lup­te! A trecut el, Stănică Po­pescu, prin alte­le, mai grele!... Nu!... Încă n-a murit Stanică Popescu!... Stă- nicâ Popescu mai are idei!.. Idei!...— Segălică! strigă el voios. Am găsit... Ceva di granda!... O idee prima-ntîi...Să i-o recomanzilui Mateescu pe Nineta pentru Majestatea Sa regele Carol II...Lui Segălică începură să-i joace ochii în orbite;— Pe Nineta!... Fina dumitale?— Ea!... Gîndește-te, Segălică!... Șaptespre­zece anișori, mă!... Trufanda!... Prospătură!.., ’O bomboană!... Să știe Majestatea Sa regele Carol II ce-i în stare să facă Stănică Popescu pentru țară... Șaptesprezece anișori... Să răs­colești tot Bucureștiul și nu găsești două ca Nineta mea!...Ghiora, căruia ideea îi dădea și lui mari spe­ranțe, era acum dincolo de ușă, cînd Stănică alergă după el:— Mă... și să știe Majestatea Sa că-i de la mîna mea... Auzi?... C-altminteri n-am făcut nici o brînză!

Supărat, Segălică îi răspunse:— la nu mă mai muștrului atîta, coane, că doar nu-s copil!... Știu eu ce-i aia!... Chestie mare, coane! Ce!... i\e jucăm?...Stănică nu mai spuse o vorbă. Avea toată încrederea:... Discuția de dimineață, mai înlîi cu Bel­ciug, apoi cu Aureanu, îl conduse pe Carol să dezbată mai pe larg, cu Dacu, în după-amiaza aceleiași zile, problemele economice.— Domnule Dacu, țara e străbătută de șo­maj și de criză. Poporul romîn o duce prost.De ce? Știu mai de mult, de la profesorul ArghT', că poporul romîn o duce prost, pentru că nu știe să fie econom. Ceea ce este foarte rău, pentru că tot de la profesorul Arghir am învățat că economia este baza economiei — sau, dacă vrei, viceversa: economia este baza economiei... Și așa este! Numai cine știe să facă economii își poate rezolva problemele economice. Poporul romîn nu știe să-și rezolve problemele economice. Va trebui să-l învăț eu. Cum? Deocamdată, prin exemplul meu pei- sonal... Așa că, domnule Dacu, țiu să te in­formez că vreau să încep prin a face economii în bugetul casei regale. Și asta... imediat!Dacu tăcea și asculta.— După calculele mele sumare, domnule Dacu, pot realiza o economie de cel puțin douăzeci și pal.ru de milioane pe an. Este o sumă, nu?Dacu deschise gura.— Douăzeci și patru de milioane, desigur, este o sumă! Dar de unde, economia aceasta?— Din personal, domnule Dacu! Curte 1 re­gală are un personal prea numeros. Vreau să-l reduc. Uită-te și dumneata! Membrii casei mele civile și militare... nu vorbesc de valeți, de ca­meriste, de șoferi, de pădurari și așa mai de­parte... ci numai de înalții demnitari ai cui ții... se ridică la șaptesprezece. Este enorm! Șaptespre­zece! Ce-mi trebuie mie atîția?... De pildă, ce-mi trebuie mie un ministru, sau un mare șambelan al casei regale! Este absurd.Dacu dădu sceptic din cap:— Nu-i chiar așa. Sire! Un ministru al palatului reprezintă... mă rcg...Carol, care nu voia să risipească timpul țării în pertractări sterpe cu pri­mul ministru, nici nu-i mai îngădui să termine.— Bine, am înțeles! zise el. 11 păstrez’. Un

ministru, înțelegi! E necesar! Dar un consilier regal! Ce-mi trebuie un consilier regal?— Nu uitați, Sire, obiectă Dacu, că un con­silier regal nu este simplu consilier regal, ci mai este și maro maestru al curții și adminis­trator al domeniilor regale. Funcție grea, răs­pundere mare!... Cine să se ocupe de toate treburile acestea?— Bun! căzu,regele de acord. Las* să rămînă. In definitiv, își scoate leafa! Dar ce-mi trebuie un mare maestru de ceremonii?-=■ Majestatea Voastră doar n-o fi vrînd ca funcțiile marelui maestru de ceremonii să fie împlinite de ministrul palatului, sau de con­silierul regal. Sînt funcții și funcții. Una nu poate fi confundată cu cealaltă.— Admit! Dar un mare maestru de vînătoare?

— Este același lucru, Sire! Un mare maestru de vînătoare își are sarcinile lui perfect defi­nite. Vînătoarea face bine Majestății Voastre!— Nici vorbă! Ai dreptate!... Dar spune dumneata ce rost are să mențin un mareșal al curții regale?— ... care e și ministru plenipotențiar, Sire! îi atrase Dacu atenția.— Ei și? N-am un ministru al palatului? Ce-mi mai trebuie un ministru plenipoten­țiar?— Sire, mă mir! Este o constituție a curții! Este o tradiție de secole. Nici unul din marii strămoși ai Majestății Voastre n-a găsit că dacă există un ministru al casei regale ar trebui suprimat, ministrul plenipotențiar. Sub Lu­dovic al XIV-lea...— Bun, bun! Fie!... Dar ai să admiți că funcția de. secretar al palatului e, într-adevăr, de prisos!— N-admit de loc! replică energic primul ministru. Secretarul palatului e și prefectul palatului. A admite un palat fără prefect, ar însemn? să admit un palat fără ordine. Nu se poate!— Just! zise regele cu resemnare. Va trebui să-1 păstrez... Și acuma, adjutanți! Am trei. Nu e prea mult?— Dimpotrivă! Găsesc că e prea puțin. Trebuie patru! O cere prestigiul coroanei. Țara poate suporta un aghiotant în plus pentru regele ei. N-ar fi un sacrificiu prea mare.— Alunei ce fac ofițerii de ordonanță, dom­nule Dacu? Am patru!— Vor fi cinci, Sire! Cinci! Este ridicol ca Majestatea Voastră să aibă patru adjutanți și tot patru ofițeri de ordonanță. Sînt necesari cinci!... Cel puțin cinci!Regele vedea că Dacu ale dreptate. Cinci ofițeri de ordonanță sînt indispensabili. Prin urmare, economia trebuie făcută aiurea. Carol mai parcurse d dată tabloul membrilor casei lui civile și militare și constată că un singur post mai rămînea în discuție: cel de bibliote­car. Extraordinar! Tocmai pe bibliotecar îl uitase, cînd trebuia să înceapă cu el. Auzi! Un bibliotecar! Cînd țara moare de foame, el să-și țină un bibliotecar!... E revoltător! Nu-i vreme azi de bibliotecari!... Afară cu bi­bliotecarul!... Desigur că Dacu o să aibă ceva de zis și cu bibliotecarul. Dar să și-o scoată Dacu din cap. Poate să dea domnul Dacu toate argumentele din lume ca să-și păstreze biblio­tecarul, va fi în zadar. Aici nu cedează.— Domnule Dacu! făcu el, hotărît să se ce'te cu primul său ministru. Am găsit!... Bibliotecarul! îl concediez pe bibliotecar. Mă pot lipsi de el. Ce părere ai?Și se pregăti de luptă. Dar, spre marea sa satisfacție, Dacu se supuse imediat.— Excelent, Sire! Este o măsură care va face o foarte bună impresie asupra țării. O s-o adopt și eu pentru bibliotecile publice. Biblio­tecarii sînt un lux prea mare pentru criza de azi.Dacu vorbea cu aiîta entuziasm, îneît regele avu impresia că-n acea clipă îl iubește.— Mă bucur! zise el. Și acuma, să trecem la lista civilă.— Da! zise primul ministru și desprinse din dosarul pe care-1 scoase din mapă, o hîrtie. Pînă la 8 iunie, lista civilă a casei M.S. regelui. Mihai și a regenței s-a ridicat la cifra de două­zeci și două de milioane lei pe an. Din 8 iunie această listă civilă a căzut și a fost înlocuită cu una nouă...!— Cît! făcu, nerăbdător, regele care nu putea suporta introduceri prea lungi.— Ne-am gîndit la treizeci de milioane...De indignare, Carol se întoarse scurt în căl- cîie, cu spatele La Dacu.— Nu! slrigă el către fereastră. Vreau cinci­zeci de milioane.Se pare că supărarea lui Carol era pentru Dacu un incident prevăzut, deoarece îi răspunse regelui calm, dar fără nici un fel de ezitare:— Așa am și hotărît, Sire, în consiliul de miniștri: patruzeci de milioane!Cifra îl împăca pe rege cu soarta. De fapt, nici nu s-a gîndit că ar putea obține mai mult de patruzeci dc milioane. Asta l-a și făcut să ceară cincizeci. înseninat, se întoarse cu fața spre Dacu.— Să nu ne mai tocmim, domnule Dacu! Dacă zici dumneata patruzeci, fie patruzeci. Dar fără nici o sarcină!

pal.ru


— Evident, Sire! E lege! Majestatea Sa regele nu plătește impozite.— Nu asta mă interesează, domnule Dacu! Atîta lucru mai știu și eu... că regele nu plă­tește impozite. Dar nu vreau să mi die dea pe cap, în lista asta civilă, pe nimeni... Pe ni­meni... Am destule nevoi și așa!Dacu desprinse din dosar încă o hîrtie.— Nici nu încape discuție, Sirș! Știu că Majestatea Voastră are greutăți. Âșa că va avea țara grijă de fiul Majestății Voastre ca și de soție...— ... și de mama! îl completă, repezit, Ca­rol.— Și de mama, Sire! îl liniști primul minis­tru care desprinse din dosar încă o hîrtie. Este o datorie a țării de a o onora pe Regina Maria, care, prin munca ei fără preget la toate operele mari și generoase, este legată pentru totdeauna de suferințele acestui popor. Gu­vernul, luînd în considerație acest lucru, a hotărît să-i acorde o listă civilă de douăzeci de milioane lei anual.Numai de rușinea lui Dacu, regele se reținu să nu tragă o înjurătură zdravănă la adresa iubitei lui mame: el, regele țării, numai patru­zeci do milioane și mama lui, această femeie... în sfîrșil, această femeie imposibilă... douăzeci de milioane...— Douăzeci de milioane, strigă, totuși, Carol, care nu-și putea masca indignarea. Ce-i trebuie mamei alîția bani?— Pentru obligamente de reprezentare! răs­punse Dacu, solemn.Carol rîse de necaz:— Asta ce-o mai fi? „Obligamente de repre­zentare" !— Regina Maria, Sire, are de executat dis- 

pozițiuni costisitoare din testamentul regelui Ferdinand.— Costisitoare, înțeleg, dar atît de costisi­toare, asta mi-e mai greu să înțeleg!... Dacă ar fi vorba de o sumă de douăzeci de milioane, o dată pentru totdeauna, da!... Ar mai merge! Dar să i se asigure pe tot restul vieții cîte douăzeci de milioane pe an! Și dacă .mama mai trăiește douăzeci-treizeci de ani, înseamnă că timp de douăzeci-treizeci de ani, adică pînă la adînci bătrînețe, să-i tot dai cîte douăzeci de milioane lei anual, pentru... cum îi zici?... da!... pentru obligamente de reprezentare, în legătură cu testamentul tatălui meu. E de-a dreptul ridicol, domnule Dacu! Pur și simplu ridicol!Opoziția lui Carol îl amărî pe Dacu:— Sire! Mai puțin nu-i putem da. Țara ar fi revoltată dacă ar afla că am lăsat-o pe regina Maria pe drumuri!Carol, în mintea căruia începu să și încol­țească o idee ispititoare, nici nu mai asculta răspunsul lui Dacu.

— Și pentru mama copilului meu ce-ați hotărît? îl întrebă el pe > primul minis­tru.Dacu desprinse o nouă hîrtie din dosar:— Pentru a-i răsplăti marele devotament cu care l-a crescut și îngrijit pe Voievodul Mihai și pentru a-i înlesni să-și continue operele de binefacere, țara a hotărît să acorde Majestății Sale Elena, șapte milioane pe an.— Și fiului meu...?— Tot șapte milioane!Și adunîndu-și hîrtiile în mapă:— Nu mă îndoiesc că propunerea noastră va fi primită cu însuflețire, pentru că sînt convins că aceste sume corespund cu sentimentul una­nim al țării...între timp, „ideea" se și copsese în mintea lui Carol, care deveni din nou agresiv:— Ba eu nu sînt așa de convins! Decizia guvernului de a fixa el listele civile mă jig­nește. Rolul acesta mi-ar reveni mie pe drept, ca șef al casei regale. Guvernul, însă, privește lucrurile alt fel. Nu-mi rămîne, deci, decît să trag concluzia ca guvernul n-are încredere în simțul meu de echitate. Consider aceasta ca o insultă... O gravă însultă, domnule Dacu!— Și ce-ar dori Majestatea Voastră! întrebă primul ministru, uluit de interpretarea neaștep­tată pe care o dădea Carol hotărîrilor gu­vernului.— Să-mi se încredințeze mie sumele acestea și să le împart eu, după cum îmi dictează con­știința mea și interesele țării.
în așteptarea lui Carol, care mai avea în audiență pe Dacu, corespondenții presei străine stăteau de vorbă cu prințul Nicolae. Fostul ■egent, bine dispus, n-avea astîmpăr. Mereu se ridica, trecea din fotoliu în fotoliu, își stri­vea în scrumieră țigară după țigară și făcea confidențe:— Am de gînd să întreprind un voiaj în An­glia. N-am mai ieșit din țară de doi ani și ju­mătate și mă simt obosit.— Ați muncit mult ca regent? întrebă unul din corespondenți.— Ei aș! Sînt obosit de plictiseală. Regența a funcționat prost. Cum nu se poate mai prost.Și înveselit de uimirea cu care gazetarii îl ascultau, își întări declarația:— Cred că în viața mea n-am fumat atîtea țigări ca în timpul regenței.— De ce ați acceptat?— Am fost silit! Sînt mem­bru al casei regale și am obli­gații. Trăiam fericit o viață de ofițer pe bordul unui vas de război englez, cînd am fost chemat, pe neașteptate, acasă. M-au despărțit de prietenii mei englezi și m-au silit să ocup o funcție înaltă aici, în țara aceasta, unde nu am prieteni, nu am pe nimeni. Sînt singur. Și mi-a fost greu. M-am simțit izolat. Ce mă privesc pe mine toate astea !Și rîse discret!— Aici sînt un'en­glez în orient. Cînd o să mă văd iar în Anglia, o să mă simt ca nou-născut.Nu mai continuă, pentru că apăru Ca­rol, care, vioi și amical, se adresă co­respondenților:—La dispoziția dum­neavoastră, domnilor!Jurnaliștii profitară cu lăcomie de invi­tație:— Am vrut să știm, întrebă unul dintre ei, dacă Majestațea Voas­tră va lua parte act ivă la guvernare, sau dacă este pentru o guverna­re strict parlamentară.

Regele medita un moment, apoi răspunse: — Personal, sînt convins că un suveran trebuie să rămînă în limitele constituției. Din parte-mi, voi face toate eforturile pentru o colaborare sinceră cu guvernul și cu parlamen­tul. Datoria unui rege este să se înțeleagă cu oamenii politici din țara lui, pentru a face față dificultăților și, în primul rînd, pentru a în­lătura birocratismul. Personal sînt împotriva birocratismului... și pentru muncă. De cînd m-am înapoiat... și nu-i nici o săptămînă... lucrez regulat cîte optsprezece ore pe zi la această masă.Regele se opri, pentru a-și arăta masa în­cărcată cu dosare, și reluă:— Cîte optsprezece ore pe zi!... Sînt un om energic și muncitor!... Nu-mi pierd nici o dată răbdarea și curajul!... Caut mijloacele cele mai bune pentru întrebuințarea cît mai folositoare a banului public și a forțelor noas­tre de lucru. Este metoda oamenilor de afaceri americani și intenția mea este să conduc Ro- mînia după principiile unui om de afaceri american...— Dar presa? întrebă un corespondent. Este adevărat că libertatea presei va fi redusă?— Cum? făcu regele, scandalizat. Eu să reduc libertatea presei? Eu care am suferit de pe urma cenzurei și a stării de asediu? Nici­odată! Nu voi admite nici o cenzură și nici o confiscare. Toată lumea poate să scrie ce vrea. Toată lumea e liberă să manifesteze pentru sau împotriva cui place. Armata nu va fi scoasă în stradă. Nici jandarmii. Chiar dacă s-ar manifesta la palat. Da! Să vie și la palat. Să poftească și în curtea palatului. Dar cu o condiție: nimeni să nu provoace scandal. Nici măcar un geam să nu spargă... Dacă...Trebui să întrerupă, pentru că secretarul lui particular, Puiu, intră fără să bată în ușă și cu un aer foarte aferat se apropie de Carol și-i șopti la ureche:— Un moment, Sire!Carol, care știa că Puiu nu-1 deranjează decît numai din înalte rațiuni de stat, se ridică, îl luă de braț și se retrase cu el într-un colț:— Ce s-a întîmplat?— Ceva colosal, Sire!... O fetiță... un bi­belou, șaptesprezece ani... li zice Nineta!... Liceancă, SireJ... Divină... Blondă... cu...Lui Carol începură să-i clănțănească măselele. — De unde ai luat-o?— Mi-a predat-o Mateescu...— Dar el de unde o are?— Să nu vă supărați, Sire! zise Puiu șovăi- itor, E fina lui Stanică Popescu!Dar regele nici n-avea de gînd să se supere: — Fina lui Stanică Popescu? Cu atît mai bine! De ce să mă supăr! Una e Stănică și alta e fina... Să mă aștepte fina... Viu imediat!în timp ce Puiu zbură pe ușă, regele se apro­pie de corespondenți, și-și ceru scuze:— Mă veți ierta, domnilor! Mai înainte de toate sînt rege și am datorii urgente față de țară... In altă zi, oricînd, cu plăcere.Și o luă cu pași iuți după secretarul său.



Jude} PETRE Muncitor (ulei)
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Mircea BADtA iarna (uiei)
Cercetător științific. Institutul Cantacuzino

ARTA AMATO RILOR
în fafa lucrărilor expuse în cadrul concursului de artiști plastici 

amatori, sîntem ispititi să facem generalizări, pentru a ne bucura de 
semnificațiile sociale ale fenomenului. Intr-adevăr, cine zgîndăre pufin 
textul etichetelor, află dedesubt fapte a căror sumă e egală cu viata 
noastră nouă. Află strădaniile depuse de strungari și medici, profesori 
și gospodine, oameni de știință ți militari care-și petrec viata între 
uneltele lor ți paletă. Află un mod deviată: aspirația oamenilor muncii 
către satisfaejii spirituale, posibilitatea materială de a le realiza, men­
talitatea oamenilor care practică, în chip de recreație, arfa.

Dar generalizînd astfel, am putea reduce adevăratele proporfii ale 
faptului. Căci n-ar fi motiv de entuziasm dacă lucrările expuse n-ar 
avea însuțiri artistice remarcabile.

Cu toată reducerea de exigentă la care are dreptul opera unor 
arfițti amatori, criteriile de apreciere rămîn, în esență, aceleați ca 
pentru orice operă, adică ele se referă la continui ți măiestrie. In ce 
privețfe conținutul, el se afirmă aici nu prin tematică (aproape exclusiv 
compusă din peisaje, ca fiind mai accesibile studiului unui neprofesio- 
nist), ci prin mesajul imaginii: optimism, echilibru, sensibilitate, cultură 
artistică. In ce privețfe măiestria, cei mai multi dintre expozanti ating 
o maturitate nebănuită.

Pictorii amatori manifestă două fendinje: unii, către Satisfacția de a 
reproduce modelul viu care i-a impresionat. E marea categorie a dile­
tantilor care îți desfată familiile ți prietenii cu îndeletnicirea lor. Altii, 
către îndrăzneala de a exprima nuanfa personală, intimă, gîndifă, a mo­
dului în care i-a impresionat natura. Acețtia sînt zbuciumatii de pe 
hotarul arfei, pe care unii sfîrțesc prin a-l frece, lăsînd baltă toate 
certitudinile ..profesiunii de bază" de dragul aventurii creatoare. Con­
cursul a relevat cîfiva asemenea pasionați a căror evolujie n-o prevăd, 
poate, nici ei înșiși.

lată-l pe Mircea Badea, cercetător științific; privește intens aspectele 
asupra cărora își îndreaptă afenjia, poate din obișnuința de a observa 
pe lama microscopului, viafa perfect organizată a unei fărîme de 
materie. Astfel izbutește să detașeze din realitate aspecte neprevăzute, 
sezisînd farmecul unui anumit unghi de vedere: case văzute printr-o 
rejea de crengi uscata („Iarna"), pomi care domină un colt pieziș de 

acoperiș („Peisaj"), • imaginea abruptă a cartierului Tei privit în plin 
obraz („Carfierul Tei1'). Pe alocuri, pictorul— căci sîntem incontestabil 
în fafa unui pictor autentic — alunecă într-un diletantism facil, ce se 
trădează în vădite „împrumuturi" făcute nu din afinitate artistică, ci 
din snobism: în „Cîrciumărese", de pildă, o natură moartă care îmbină
fără sens nici măcar plastic o umbrelă cu un vas de flori, el
construiește desenul ca Pallady și colorează ca Ciucurenco dintr o
perioadă mai veche. In „Vasul cu flori", pedant armonizat în tonuri
de galben, umbra e compactă ca o materie, făcînd o pată de culoare 
„teribilistă".

Solomon Calmanovici, vopsitor la „Pavoazarea Capitalei", cu o 
paletă suculentă și aprinsă, încearcă mai multe maniere, dintre care 
cea mai cinstită, cea mai adecvată viziunii lui, pare să fie cea din 
micul „Peisaj" cu case albe. Primejdia de a se lăsa amefif de propria 
violenfă a culorii și a-i sacrifica totul se manifestă, de pildă, în 
uniformizarea materiei care se vede în „Case la marginea lacului", 
unde lacul e la fel de opac, de vîscos ca cerul și ca zidurile caselor.

Consecvent în stilul său grav, C. Parhon (profesor, medic veterinar) pare 
a nu-și compune paleta decîf după ce a filtrat prin sine atmosfera 
peisajului. Vastele planuri orizontale, cît și coloritul bazat pe tonuri 
intermediare, reco’mandă un poet meditativ.

Un poet liric, puțin romanțios, este și revizorul contabil Pefruț 
Ionescu care, în conturul evaziv și culoarea pastelată din lucrările sale, 
pare să-și ia revanșa pentru precizia uscată a cifrelor cu care meseria 
sa îl constrînge să conviețuiască.

O surpriză constituie „Stradă (toamna)" de medicul Corneliu Petrescu, 
originală și veselă imagine plină de dinamism și de vervă.

Atmosfera de mister, cu aluzii la viafa miraculoasă ți neștiută a 
zidurilor, din tablourile contabilului Nicolae Șfefănescu („Vila părăsită"), 
trădează o sensibilitate matură, înclinată spre patetism.

Sfidînd indulgenta cuvenită arfei de amatori, lucrările acestea inspiră un 
gînd îndrăzneț: oare nu va reedita vreunul din autorii .lor gestul lui 
Gauguin — sub auspiciile generoase ale societății noastre actuale ?

Anca ARGHIR



Nicolae ȘTEFÂNESCU
Contabil. Ministerul Agricultura loan TOLAS

Plutonier în Forțele Armate ale R P R-

Constantin PARHON
Profesor, medic veterinar

Igor VINCIUC
s"u"9°' Iarna (ulei)



Desțelenire (ulei)

Sighișoara (ulei)



Corneliu PETRESCU
Medic Inst. de Endocrinologie

Stradă (toamna) (ulei)

Peisaj din cartierul meu 
(Linogravură)

Nicolae ȘTEFÂNESCU
Contabil. Ministerul Agriculturii



Marcel BRESLAȘU

DIN „DIALECTICA POEZIEI
Poemul pe care-l publicăm face parte din- 

tr-o lucrare amplă a scriitorului Marcel Bres. 

laju, tn caro sînt puse ăroblerpele raporturilor 

între artist }i vlafă, între realitate }i visare, 

între actualitate }l femele eterne ale arfei.

Volumul, care este gaia pentru tipar, va 

avea titlul „Dialectica poeziei', purtințJ ca 

«ubtiflu „Cînfece despre cînfec'.

ALTE AȘA-ZISE JOCURI DE CUVINTE

Hell
A brodi fl a broda, 
a-nflori fi-a înflora 
(fi de-i chip, a-nfiora I) 
a isca fi-a Iscodi, 
a vedea fi a vădi: 
asta-l meseria mea, 

măi copiii

Fără să mai amintesc 
că mi-e datul pămtntesc 
de-a găsi si-agonisl 

tot gonind prin agonii 
nouă vieți fl-o Viață țtouă 
nu doar mie, ci fi nouă, 
nu doar nouă, ci o mie 
tuturor —fi ASTFEL mie!

Hell
Tragi să mari fi lumea 

rîde 
că ți-e viersul viermănos, 
că pe-alocurl mai miros 
gîdiliciul tău a gîde

fl umorul tău o humă I 
Lumea crede că-i a glumă,

Hell
Că ne costă xece vieți 
pe fâgalnicii poeți 
aste „Jocuri de cuvinte" 
„caii verzi de pe păreți" 
„răvașele de plăcinte" 
— cui II pasă, Doamne sfinte I— 
(Altă deflniție-aveți 
privitor la fantezie I 
Dacă da, să-mi acriți fi mie,

mâl băieții)

Hell
Caii verzi îl prinzi cu capul 
de păreții hrăpăreți 
pînă-nveți...
să le „prinzi" trapul!
(Diafani păreți, sînteți 
mai masivi decît păreți) 
...fi*n plăcinta răvășită 
vai, 
la răvate cîte numeri 

pînă dai 
de-un răspuns cum îl visai! 
(Nu vă pasă. Dațl din umeri!)

Hell
Nici cu |oaca de c vlnte 
nu e lucru-atlt de lesne I 
Parcă-s mingi de plumb fierbinte: 
cînd cu ferecate glesne 
tu le scaperi fi le foci 
I cărui rotit—prin besne 
drumul să ți-l desghloci 
înainte I înainte — 
ard aprinsele cuvinte, 
ard tn palme, ard în minte, 
ard în suflet fl-n bojoci I

(Nu vă pasat 
Lasă, lasâl)

Hei!
Lasă c-o să vină-a z|...
Eu voi fl de mult cenușă 
șl cenușa-ml Jucăușă 
— poate-mi seamănă, mai știlt— 
va fi colbuit în drum 
peste chiar acest volum...
Am să rîd atunci așa 
de-am sâ-nveselesc șl corbii, 
cînd voi sta și-ol asista 
la cei din urmă Joc al vorbii, 
la cea din urmă tumbă-a ei: 
în ziua cînd voi fi-nsfirșit 
mal mult citat decît citit, 

hei, hei I

Vitenka se plictisește. A desenat adineauri un iepuraș cu urechile pleoș­tite și un morcov roșu ca focul, iar acumnuștie ce să mai facă.Desenase fără nici un chef, fiindcă știa prea bine că nimeni dintre cei de-ai casei n-o să dea vreo atenție operei lui. De aceea iepurașul cel căpățînos seamănă cu Alfa, cățelușa vecinilor, iar morcovul pare mai purînd un paloș însîn- gerat, cu miner verde lucrat în filigran.Și cînd te gîndești că n-a trecut decît un an de cînd Vitenka mai era și „puișorul",și „sufle- țelul“,și „cocoșelul“. Pentru toți cei din casă el era viața, era aerul pe care-l respirau. Părea că în jurul lui se învîrtește întreaga lume.Uneori Vitenka nici nu apuca să se trezească bine și toată familia: mama, tata, bunica și tanti Marișa începeau să se agite pe lîngă pătuț.Somnoros, Vitenka își mai ținea ochii în­chiși, cînd se porneau cu toții, care mai de care, să-l îmbie cu șoapte dulci, pe diferite tonuri;— Deschide ochișorii, puiule! Deschide-i! îngîna cu glas melodios mama.— Hai, dăruieșto-ne, fericirea, zori luminoase, — șoptea din ușă bunica, atît de stins, încît de-abia o auzeai.— Vin’ la tăticu’, cocoloșule! Hai de-a dura la tăticu — îl implora tata, întinzînd spre pătuț mîinile sale lungi.Grijulie, tanti Marișa îl îmbrăca pe Vitenka cu o flanelă groasă încălzită pe calorifer, mama îi pregătea șosetele moi de lînă, iar tata își aștepta rîndul, ținînd în mînă pantofiorii al­baștri, noi-nouți.Ca o minge trecea Vitenka din brațe-n brațe.Ba era pe genunchii mamei, ba călare pe umerii tatei. Nici nu simțea cum trece, parcă în zbor, ziua plină de fericire, și Moș Ene îi lipea ușurel pleoapele, pînă a doua zi de dimi­neață.Ei, dar acum s-au dus zilele de aur...Imediat după ce mama a „cumpărat de la magazin" pe bîzîita aia de Alionka, Vitenka a devenit dintr-o dată „scai", și „coadă", și „muscă plictisitoare". E drept că și acum i se spune tot „Vitenka", dar numele ăsta și-a

de Ivan GORELOV ||urtrO{i. de Adriano MIHÂILESCUpierdut parcă duioșia de altădată; acum este rostit pur și simplu din obișnuință, fără acele intonații nespus de calde care odinioară îi mîngîiau auzul.Vitenka oftează trist, ia de pe masă iepura­șul cu paloșul și în! redeschide încetișor ușa.Tata șade în fotoliu la masa de scris, îmbră­cat într-o pijama vărgată, și taie cu o foarfecă uriașă vechea sa pălărie de fetru plușat.Ce n-ar da Vitenka să se poată cățăra din nou pe umerii ăștia și să se plimbe călare prin toa- teodăile, să ajungăcu mînuțele sus-sus,pînă la barometrul și pendula spînzurate pe perete.Dar acum nu se mai poate. Tata a devenit atît de supărăcios și este mereu atît de ocupat!...— Tată, tăticule... da’ de ce tai pălăria? — întreabă Vitenka.Tata întoarce nemulțumit capul, dar se silește să zîmbească.— Aha, tu erai, ștrengarule? Iar ai venit să mă bați la cap? O tai fiindcă așa trebuie. Cro­iesc papucei pentru Alionușka noastră. Acuș- acuș o să înceapă și ea să țopăie prin casă. Pri­ma pereche de încălțăminte a Alionușkăi va fi confecționată chiar de mine. 0 să-i fac niște papuci moi ca puful... Nici la magazine n-ai să găsești așa ceva.— Tăticule, tăticule... da’ de ce iepurașul meu seamănă cu Alfa? —întreabă Vitenka, foindu-se pe lîngă fotoliul lui tăticu.— De unde vrei să știu eu? Pesemne că nu știi să desenezi. Încearcă și fă altul.— Arată-mi tu cum să-1 fac...— Cum așa? Doar nu mai ești mic să nu știi. Hai, du-te acuma!—spune sever tata, îm- pingîndu-1 cu cotul spre ușă.Băiatul se dă sfios înapoi, își mototolește de­

senul și se îndreaptă spre bucătărie, tîrșindu- și pașii.Curățică Și radioasă, cu un șorț alb cu dan­tele, mama stă la mașina de gătit și mestecă de zor grișul cu lapte. Nici nu l-ar fi observat pe Viten­ka, dacă nu-1 călca pe picior.— Au !—țipă Vitenka.— Vai, tu erai, cava lerule? Ce vrei?— Mămico, da’ de ce...ăăă... da’ de ce...— Iar ai început cu „de ce?“-urile tale! — i-o reteză scurt mama. Ia te uită numai ce lung ai crescut, peste doi ani te duci la școală și tot, nu mai isprăvești cu „de ce?“-urile astea !...— Am vrut să te întreb de ce se spune că tanti Marișa este motorizată — reia Vitenka. puțin jignit.— Cine spune așa?— Băieții.— Băieții tăi sînt niște proști.— Vovka zice că fiin’că tanti Marișa poartă pantofi cu talpă groasă din cauciuc de automo­bil.— .Bine, hai, marș la Vovka al tău ! Ocupă-te și tu de ceva.Vitenka se posomorăște, se poticnește de pragul ușii și se duce în dormitor.Alionka doarme. Ferestrele sînt închise. Prin- tr-o crăpătură îngustă a storului tras, se stre­coară o rază veselă de soare. Tanti Marișa umblă în vîrfurile picioarelor, îndreptînd mereu cu­vertura înflorată a pătuțului.— Sssss! — sîsîie ea ca o gîscă, dînd cu ochii de Vitenka. Ce cauți aci?— Nu te teme — nu mă ating de Alionka voastră! — o liniștește Vitenka în șoaptă.Tanti Marișa își dă mîinile înlături și, ca un strigoi, se îndreaptă spre Vitenka cu in­tenția să-1 dea afară din dormitor.Dar Vitenka se ferește din calea ei. Deoda­tă vede o vază frumoasă de flori. 0 ia în mi­nă, o duce la ochi și se uită prin vază la șuvoiul aur'u de soare care se strecoară prin storul verde. Suprafețele șlefuite ale cristalului re­flectă sclipiri de argint; pe pereți aleargă încoa' și-ncolo iepurași multicolori.— Pune-o imediat la loc! E de cristal!



intră în panică tanti Marișa. Pricepi? E de cristal, cap de nucă ce ești ITimp de un minut Vitenka răniîne pe gîn- duri în coridorul slab luminat, cugetînd la singurătatea sa plină de amărăciune, apoi pleacă pe afară.Se înserează. Uriașul soare de bronz este gata-gata să atingă acoperișul casei eu șapte etaje de peste drum.— Vitka, hai să jucăm rișca! strigă negri­ciosul Volodka, ieșind în fugă de după colț.— Păi, eu n-am nici o copeică.— Dar maică-ta n-are în poșetă, deșteptule? Ei, bai, nu face nimic. O să jucăm pe bobîrnace. Vrei?— Vreau — se învelește Vitenka.Neîndemânatic, zvârle spre perete o monedă galbenă, apoi încearcă zadarnic să cuprindă cu palma-i grăsuță, distanța dintre moneda căzută pe jos și o alta, la fel, aflată aproape. Netulburat de eșec, își apropie fruntea de ad­versarul său.Fără a ține seama devîrsta partenerului în­tâmplător, Volodka îi arde cu sete un bobîr- nac și zîmbește răutăcios.— Mă doare! — suspină Vitenka, clătinînd din cap.— Nu-i nimic, oțelește-te!...Din gang se aude vocea de bas a lui Egor Denisovici:— Ei, mă, pramatie ! De ce-1 chinui pe băiat?Speriat, Volodka întoarce capul spre portar, își ia în grabă pitacii și o întinde de acolo.Egor Denisovici șterge cu șorțul de doc o margine a băncii, se așază tacticos și scoate din buzunar un pumn de alune.— Poftiți la masă, îl cheamă el pe Vitenka. Vino, flăcăule, să-ți dau niște.alune! Sînt gro­zave...Bucuros că aude o vorbă bună, Vitenka se repede în fugă spre Egor Denisovici, pe care de multă vreme îl bănuia a fi Moș Gerilă, și se așază lîngă el. Mestecînd alunele în tăcere, 

cei doi privesc spre forfota de pe stradă. Unul după altul defilează prin fața lor tramvaiele, troleibusele, autoturismele... - Moș Egor, de ce merg tramvaiele? Doar nu sînt trase de cai — întreabă Vitenka, pri­vind iscoditor în ochii biînzi ai lui Egor De­nisovici.— De ce? Păi, cum să spun, foarte simplu: merg pe șine și... asta-i — răspunde evaziv bătrînul, scuipînd o coajă de alună.— Dar de ce merg?— Măi, dar ciudat mai ești! Ai văzut lădița de fier pe care o are vatmanul sub mînă? Ei, în lădița aceea șa de un drăcușor mititel. E cocoșat și are picioare de fier...— Phiii! — face Vitenka, peste măsură de îneîntat.— Drăcușorul dă cu picioarele în roată și ea. afurisita, se tot învîrte. N-o auzi cum zăngă- ne?începe să adie o boare răcoroasă. Un nor acoperă jumătate de cer și rămîne atîrnat peste sîrmele antenelor. în depărtare se aude bu­buitul surd al tunetului.— Moșule, ce-i asta? Ce e? De ce? — întrea­bă Vitenka înfiorat și se lipește mai strîns de Egor Denisovici.— Bătrânii spun că e prorocul Ilie, care, într-un car cu foc, umblă prin cer. Adică, pleacă în deplasare pe teren, cum am spune azi — răspunde bătrînul zîmbind.își mijește apoi ochii, cercetând îndelung cerul, și spune:— Ia să ne luăm catrafusele și să ne cărăbă- nim. Că acest Ilie o să ne dea acuș o ploaie, de să te ții! Ca din furtun, nu alta. Hai să te duc acasă, puiule...Cu băgare de seamă îl ia pe Vitenka în brațe și străbate cu el toată curtea, pînă la ultima intrare. Primele picături de ploaie au și început, să cadă pe asfalt, formând pete mari.— Iar l-ai dădăcit pe orfan, Egor Deniso­vici? — întreabă, în glumă, femeia de la lift.

După ce l-a condus pe Vitenka, Egor Deni­sovici se uită în jur și, vorbind aproape în șoaptă, caută să se justifice:— Spune-mi, mă rog, matale: ce fel de părinți or mai fi și ăștia? Kravțovii au patru copii și toți au mamă și tată. Nici unul nu umblă te­leleu. Pe când ăștia n-o văd decît pe Alionka. Și parcă n-ar fi oameni tocmai proști. Dumnea­lui, chipurile, ține și cursuri la Universitate, despre educație...în vestibul domnește o tăcere plictisitoare. Toată lumea se află în jurul Alionkăi. Mama dă fuga la bucătărie și se împiedică de Vitenka.— Tu erai, băiețașule? Ia te uită — se miră mama — și nici n-ai mîncat încă! Treci la masă, fuga!Vitenka mestecă îndelung pîinea, bea lapte­le și-i spune mamei pe un ton misterios:— Știi că în tramvai șade un drăcușor? E mititel de tot și are picioare de fier.—• Ce tot îndrugi tu acolo? Ce fel de dră­cușor?— Zău că șade acolo. Și știi cine bubuie prin nori? Un moș cu o mașină de pompieri. Merge în deplasare pe teren. Tot el face și ploaia...— Ia mai încetează o dată. Cine ți-a băgat în cap toate fleacurile astea? Ești încă prea mic ca să discuți despre asemenea lucruri!— Ba nu sînt de loc mic, sînt mare. N-ai spus chiar tu? Și de-aia nu mai mă iubiți voi,. pentru că sînt mare — izbucnește deznădăjduit Vitenka, abia stăpînindu-și lacrimile.După ce se liniștește, se îndreaptă spre pă- tuțul său. Dar pe pătuț e îngrămădit un maldăr întreg de păpuși, ursuleți, fel de fel de jucării. Perna nu-i acolo, iar salteluța e strînșă și dată, la o parte. Vitenka se uită în jur, se instalează într-un fotoliu și, dîndu-și capul pe spate, privește vreme îndelungată tavanul zugrăvit cu floricele. Privește... și visează: „Ce bine ar fi să vină acum aici Moș -Egor...“Din odaia alăturată se aude murmur monoton de glasuri și curînd Vitenka adoarme.în vis vede o stradă întinsă ca o cîmpie, aș­ternută cu nori pufoși. Pe norii de vată, pă­șește demn moș Egor. Deasupra capului ține un furtun străveziu, din care țîșneșțe un șuvoi de ploaie. Mari cît o nucă, picăturile împinse de vînt pătrund prin fereastra deschisă și-o împroșcă pe Alionka, pe mama, pe tanti Ma­rișa. Iar ele dorm și n-au habar de nimic. Fără a mai sta pe gînduri, Vitenka sare pe pervazul ferestrei și închide geamul.Chiar lîngă urechea lui bubuie un tunet în­fricoșător. Speriat, băiatul deschide ochii. Nici un tunet. Mama scăpase pe jos, din gre­șeală, un lighenuș de tablă.— Mămico! mamă! chearnă-l aici pe moș Egor. Cheamă-1 — o roagă Vitenka tulburat.— Ce ți-a venit, băiatule?! Ce nevoie ai de el?' — se aude în semiîntunericul din cameră.— Vreau să-mi facă patul.Mama aprinde lumina, îl vede pe băiețel cul­cat în fotoliu, vede maldărul de jucării de pe patul desfăcut și obrajii-i devin brusc stacojii.
în romînețtn de ANĂ MIȘEA și E. DASCĂtU



LAUDADE SINE
— ichifă —

d« Corneliu LEU

Măruntaiele de rață în sos vînătoresc sînt un deliciu, vinul de Nicu- lițel e rubiniu, casa președintelui filialei de vînătoare are încăperi mici, dar gospodărește așezate, băiatul de vreo doisprezece ani e foarte cuviin­cios, iar nevasta se poartă timid cu oaspetele, aproape nedovedindu-și prezența. Totul ar fi pentru el cum nu se poate mai plăcut, dacă n-ar avea acelașititlu cu gazda, adică, dacă n-ar fi tot președinte al unei filia­le de vînătoare. Dar așa, pe de o parte, se simte covîrșit de toate reali­zările pe care le-a-nșirat omul ăsta cu ochii mici, rotunzi, imobili, care-1 ținluieșc spunîndu-i cu certitudine: „Ei, zi că nu stăm mai bine decît voi!", iar pe de altă parte, cu toată oboseala, simte nevoia să se laude și el...Se mustră pentru faptul că tace, și-nghite-n sec.— ... E... noroc, nea Pascu le!— Nea Salcie... noroc!Pascu e gazda, ai cărui ochi i se par oaspetelui semănînd cu niște capse de cartuș.Salcie are capul ca o pară-ntoarsă cu codița-n jos și gura străpunsă de-o mustață mică, făcîndu-1, nu știu de ce, să ia uneori aliura unui Irepelicar.— Hai noroc, măi tovarășe președinte!— Tovarășe președinte... să trăiești și numai bine!Oaspetele exclamă vioi, fiind mulțumit de hotărîrea pe care a luat-o: va da drumul poveștilor vînătorești și-l va pune pe celălalt cu botul pe labe! Și-ncepe să-nsăileze o aventură lungă, întortochiată, de mare meșteșug vînătoresc, cu un lup care apărea cînd ca lup, cînd ca iepure. Pascu îl ascultă cu atenție; dar, în loc să comenteze și să aprecieze cele auzite, pare că abia l-a așteptat să sfîrșească pentru a începe el una mai grozavă cu un cîine care alerga de unul singur și-ți făcea impresia că urmărește iepurele. Curînd venita vioiciune a și dispărut de pe lungimea feței lui Salcie; nu se aștepta la atîta lipsă de politețe. Măcar așa, în calitate de gazdă, și tot ar fi putut să-l laude; dar acela îndrugă grozăviile lui. 11 ascultă supărat. La o vreme, însă, figura i se des­chide; își amintește ce i s-a întâmplat c-o turmă de capre și un țap ca un țîrcovnic, cînd a trebuit să facă pe alpinistul, și deodată pornește să povestească, fără a ține cont că celălalt mai vorbește.Gazda începe să semene cu un morcov. Un morcov cu două capse mici în dreptul ochilor. E tare supărat, nu atât de faptul c-a fost între­rupt, cît de cel că n-a fost ascultat pînă la capăt. O vreme, totuși, face cu politețe pc atentul, apoi atinge ușor genunchiul celui din fața sa, rostind cu interes:— Ei, dar nu ți-am spus-o pe aia cu cei doi cerbi goniți de urs...!Oaspetele se transformă într-un melc ce se retrage supărat în cochilia lui; tace demonstrativ, ca și cum ar vrea să-înțeleagă prin asta: ,.Ei, hai, dacă aiasemenea obrazsă mă întrerupi, spune, spune, că eu tot nu te cred!" Și-1 privește așa cum prepelkarul cu care seamănă privește musca ce nu-i dă pace. La o vreme, nu mai are răbdare: se-ndreaptă din spate, trage un gît de șpriț și spune cu mai mul ă lipsă de interes decît ar trebui:— ... Asta seamănă cu ce mi s-a-ntîmplat mie acum doi ani, în munții Vrancei... Știi, era la-nceputul toamnei...—și se-nfierbînță dîndu-și drumul.„Ești cam lăudăros matale!" — arată cu certitudine a spune privirile imobile ale lui Pascu și tot cu certitudine arată că mintea din spatele lor nu se chinuiește să prindă nici o silabă din multele care i se adre­sează și i se tot adresează cu lux de amănunte. Dar el a botărît să nu se lase. După felul cum a pornit, filiala concurentă trebuie pusă la pămînt; nici o îngăduință!... Deci, se hotărăște să-i spună cum a împușcat trei vulpi dintr-un singur foc. înghite și, făcând un gest nerăbdător, vorbește ca și cum ar fi sigur că va fi înțeles:— Măi frate... lasă asta, stai să-ți spun eu una tare...!Jignit de felul cum e întrerupt, Salcie își dă seama că are de-a face cu un vanitos de rînd și, prin privirea cu care face impresia că-I arcuită, îi azvîrle tot disprețul său. „Un îngîmfat!... Atît de îngîmfat. îneît, își uită cele mai elementare datorii de gazdă. M-a invitat lă masă ca să mi se laude... Și eu mă omor ca să-i povestesc... Păi, oricât i-aș po vesti, lot nu va asculta nimic și va fi sigur că el e mai tare și că filiala lor merge mai bine".Pascu povestește mândru și entuziast în cîte clipe a luat linia de ochire.„Ce fanfaron — își spune Salcie, privindu-i „luminile jucăușe din ochii ficși — păcat că are figură de om cumsecade. Și mușeîndu-și nervos 

mustața pare că ia o holărîre. Se ghemuiește pe scaun ca și cum s-ar așeza la pîndă.— Prima vulpe era la vreo șaizeci de metri... a doua, la vreo sută, a treia, ehee... nici nu se vedea! — relatează cu avînt gazda.— Și dacă nu se vedea de unde știai că era acolo? — întreabă repede oaspetele, ca și cum ar înhăța o prepeliță din zbor.— Ei, era; știu eu că era — se enervează povestitorul și nu se lasă; povestește mai departe. Dar glasul lui nu mai are pic de vioiciune; vorbele curg doar în virtutea unei obișnuințe. La un moment dat, în loc de vulpe spune iepure și musafirul izbucnește-n rîs. Darrîs, nu glumă. Rîs din acela dovedind bucurie la necazul altuia.Fața rotunjoară a gazdei seamănă cu un balon în care cineva pom­pează sînge. Se uită la buza de prepelicar a celui ce rîde și tare ar vrea să-l zgîlțăie puțin. Dar datoria ambiției îi stă înainte de toate. Se hotă­răște să-și arate întreaga superioritate; cum termină o istorisire, începe alta. Și spune, și spune, în cuvinte puține și repezi ca niște pocnituri de armă automată, fără să mai țină seama de limite logice, unt fiind, lăudîndu-se, născocind: un urs cu mutră de copil, un aparat construit de el însuși, că doar e ajustor de meserie, cu care, în trei minute, curăță, jumulește și gătește orice vânat; cerbul care i-a căzut, în genunchi înce- pînd să plîngă... Și pe măsură ce înșiră vorbele, capsele prin care pri­vește par percutate de satisfacție, iar din ele țîșnesc flăcări care par să spună: „așa, asa; să te saturi!"Salcie îl privește obosit, covîrșit și din ce în ce mai înciudat pentru că nu mai găsește așa de repede vorbe cu care să ironizeze, iar pînă ^să se gîndească el la ceva, povestitoru l-gazdă trece la alt subiect cu atîta ușurință, îneît e sigur lucru că vrea să-i demonstreze acum, după toate celelalte, că-i e cert superior și-n această privință. Și pe fața lui oacheșă dominată de o încîlcitură depăr negru, sîrmos, pleoapele clipesc nervos. Privirile-i nu mai proferează acum: „ești un fanfaron" — ci, mult mai cârcotaș, aruncă săgeți scurte, care vor să spună: „Fir-ai să fii de fan faron"!în cameră e cald. Au rămas singuri, așezați comod pe scaune. Doi oameni stau de vorbă la un pahar cu vin.Ce lucru mai normal? Unul spune, celălalt ascultă... Dar asta mimai în aparență. De fapt, un schimb neauzit de replici scurte, tăioase, înfu­riate chiar, are loc între ei.— Degeaba te lauzi, nu te cred!—spun ochii oaspetelui care ascultă liniștit.— Ai tăcut, îți dai scama de superioritate! — spun cei mici ai omului care povestește acum despre un urs gonit de mistreți.— Crezi că m-ai făcut să tac? Te-nșeli. N-am ce discuta cu dumneata.— Aha, asculți, poate mai găsești ceva de care să te legi.— Ești un fanfaron, un mincinos și-un îngîmfat!— Tu ești un prost și ți-i ciudă pe meritele noastre!— Las’că-ți arăt eu superioritate.— Ehe, vezi să nu!E izbitor contrastul între gîndurile astea și liniștea în care răsună povestea înflorită a aventurosului Pascu.— Și... aud eu, mă înțelegi, goana mistreților... eram sub un patul... Ce mă fac? Dacă dau peste mine, m-am curățat. Sar deasupra unde era așa... ca un pod cu niște paie... In timpul acesta, goana, mă-nțelegi, se apropie. Și deodată simt, mă-nțelegi, cum se clatină podul cu mine. M-apropii de ușă să văd mistreții, dar repede^ mă dau înapoi. Spre mine se cățăra ursul pe care — mă-nțelegi — îl fugăreau mistreții. Am sărit tocma-n fund și m-am ascuns. Ursul, desperat, ajunge ușa, se agață de ea și rămîne acolo. Mistreții jos, mă-nțelegi. Aici putea să mă descopere ursul. Unde să mă duc? Mai aveam, un singur cartuș.Un zâmbet larg, triumfător, odihnește pe fața subțiată de încordare și puțină invidie. Salcie e fericit; a găsit! Și, jucîndu-și nerăbdător degetele pe spătarul scaunului, așteaptă ca acela să termine de povestit



cum s-a luat la trîntă cu ursul și l-a aruncai în mijlocul mistreților. Apoi, spune pe gînduri, cu o șmecheră insinuare de admirație:— Mda, frumoasă faptă, cred că... — și arată cu bărbia sa ascuțită panglicuța roșie din pieptul gazdei.,.—Cred că pentru asta ai fost decorat, nu?Pascu tresare surprins. Apoi, un zîmbet blind pornește din ochii lui mici, așezîndu-se pe toate trăsăturile feții.Spune cu un gest simpatic de scuză:— Ei na, și dumneata, tovarășe Salcie!Salcie ar vrea să continue cu ironia, dar sinceritatea prietenească a zîmbetului aceluia îl molipsește. Tace multă vreme, sorbind înghițituri rare. La un moment dat întreabă de-a dreptul curios:

— Nu zău, dar pentru ce-ai primit decorația?Cel din fața sa pare că se face mai mic și răspunde cu o timidă nevi­novăție:— E, și eu... în producție...Și-și găsește de lucru cu paharele, nevenindu-i la îndemînă situația asta.— Cum, frate, ți-i așa de greu să spui?!—devine nerăbdător oaspetele, cercetîndu-1 insistent.Dar fața grăsună se lasă-n jos, glasul care pînă acum a povestit atît de focos rostește cu o încurcare copilărească:— Ei, am făcut și eu niște inovații acolo...—și ochii micuți, imobili, strălucesc într-o umezeală sinceră...-Ce să-ți spun, e, ce așa mare lucru !...

de Albert KAHN 
publicist din S.U.A.

Nu demult am intrat într-unmare magazin de articole fotografice din Chi­cago. Trebuia să cumpăr cîteva ac­cesorii pentru apa­ratul meu.După ce mi-a eta­lat diverse tipuri de articole existente în magazin, vînză- torul șef, un om scund și chel, m-a întrebat, cu poli­tețea specifică, ce îmi place mai mult să fotografiez, l-am explicat că mă atrag îndeosebi copiii, dar nu pot ține seama întotdeauna de preferin­țe, datorită profesiei mele de ziarist.Vînzătorul mă privi cu interes prin lentilele groase ale ochelarilor.— Dar ce scrieți dumneavoastră? — ținu el să afle.I-am satisfăcut curiozitatea, răspunzîndu-i că redactez mai ales cronici politice.— Da? Păcat că n-ați picat la noi puțin mai înainte. A fost aici un om cu care merita să stați de vorbă.Mi se adresa pe un ton confidențial, cu vocea puțin scăzută.— Este vorba de un capitalist sută la sută, proprietarul unei mari fabrici din California. 

Are o groază de neplăceri acolo cu roșii, care vor să-i ia fabrica. Gentlemenul acesta a cum­părat de la noi un aparat care costă 15 mii de dolari !Vînzătorul făcu semn spre o vitrină în care erau expuse cîteva aparate asemănă­toare. Mă întrebai ce nevoie avea proprietarul fabricii din California, pe care „aveau de gînd să pună mîna roșii11, de articole fotografice. Curiozitatea îmi crescu, privind exponatele din vitrina respectivă: niște cutiuțe albe de metal.— Ce mai sînt și astea?! — exclamai sur­prins.— Sînt niște aparate minuscule pentru în­registrarea sunetelor — zîmbi misterios vînză­torul.— înregistrează tot ce se vorbește într-o încăpere. Sînt complet utilate și lucrează cu baterii. Pot fi purtate fără să observe nimeni, în tocuri de piele, la șold, spre exemplu. Gen­tlemenul despre care vă povestesc s-a gîndit că nu i-ar strica să-și trimită cîte un om de încredere, înarmat cu un asemenea aparat, la adunările roșilor. Astfel, a doua zi, el va afla tot ce s-a vorbit acolo, cuvînt cu cuvînt, și va putea trimite textul înregistrat unde trebuie.Mă conduse apoi în fața unei alte vitrine.— Vedeți ceasornicele acestea de mînă? — mă întrebă el. — Nu se deosebesc cu nimic de ce­le adevărate, nu-i așa? Mașinăria lor este înlo­cuită însă cu mici microfoane, care pot fi puse în legătură cu aparatul de înregistrat din tocul de piele, cu ajutorul a două fire doar și...

Punînd la loc cu grijă ceasul pe care mi-I arătase, dădu din cap în semn de mare admirație.— Uitați-vă la servieta de pe raft—continuă el.—In aparență este o servietă obișnuită. In­ch iz,ătoarea ei ascunde, însă, un microfon asemănător cu cel din ceasornice. Aparatul de înregistrat poate fi purtat, în cazul de față chiar în servietă.Vînzătorul prezenta obiectele calm și cu o siguranță ce dovedea că i se par foarte firești.— Să presupunem că trebuie să tratați afa­ceri importante cu reprezentanții unei firme! Vă aflați în biroul lor și discutați cu aprindere condițiile de încheiere ale unui contract. In momentul hotărîtor, vă cereți scuze și dispăreți pentru cîteva minute. în lipsa dumneavoastră... — vînzătorul șef sublinie printr-o pauză im­portanța celor ce urmau să-mi fie încredințate, ridicând șiret din sprîncene — aparatul înregis­trează tot ce plănuiesc ei. Bineînțeles că amînați cu dibăcie discuțiile pentru a doua zi și... toate atu-urile sînt în mîinile dumneavoastră.în cele din urmă, îi pusei întrebarea care mă chinuia:— De ce țineți asemenea obiecte într-un magazin cu articole fotografice?— Vedeți — răspunse el cu amabilitate — noi am vîndut din totdeauna instalații de sonorizare pentru aparatMa de filmat. înre­gistratoarele pe care vi l -am arătat au fost introduse ulterior. De vreme ce există o cerere atît de mare din partea oamenilor de afaceri, a detectivilor și a diferitelor instituții de stat, de ce să nu ne ocupăm și noi cu vînzarea lor? Aduc cî-tiguri foarte mari.— Nu vi se pare cam ciudată lumea în care trăim? — îl cercetai, plin de curiozitate.îmi făcu discret cu ochiul, dînd afirmativ din cap. Apoi spuse tare, cu gravitate în glas:— Vreți să cunoașteți părerea mea? Ei, bine, lucrurile acestea constituie un business foarte rentabil, iar noi o ducem excelent aici. Patronul magazinului este un băiat minunat, un om extrem de înțelegător.Apoi îmi șopti la ureche:— Nu poți să știi niciodată dacă patronul nu a ascuns pe undeva un aparat dintr-ăsta !
♦Partea semnificativă a întîmplării pe care am redat-o constă în faptul că tot ce am văzut și am auzit nu mi s-a părut de loc de necrezut. Cu zece ani în urmă, aș fi fost de-a dreptul buimăcit, dar în zilele noastre, cînd în Statele Unite nu s-a risipit încă ceața „războiului rece", asemenea forme rafinate de spionare mi se par foarte naturale, foarte corespunzătoare rea­lități or din această țară. Spionajul a devenit un lucru la fel de obișnuit în S.U.A. ca și frigiderele, coca-cola sau zgîrie-norii. Oamenii noștri de stat cheltuiesc sume importante, ca să-și asigure mijloacele necesare „investiga­țiilor" de tot felul și spionajului.Eu însumi nu sînt convins că nu mi se inter­ceptează convorbirile telefonice, că nu-mi sînt deschise scrisorile de către agenții Biroului Federal de Investigații, sau că nu figurează în anumite cartoteci adunările la care iau parte, cuvîntările pe care le țin ori articolele pe care le scriu.Anul trecut am lucrat la editarea cărții „Martor mincinos", în care Harwey Matusov își dezvăluie activitatea criminală în calitate de martor plătit al organelor judecătorești. Atît eu cît și Matusov am fost puși sub strictă



urmărire de către F.B.I. (Biroul Federal de Investigații). Nu mă pot dumiri nici astăzi de ce numărul detectivilor se ridica uneori pînă la zece.Acum cîteva luni am vorbit la Detroit despre cartea lui Matusov. Doi detectivi au ținut tot timpul sub observație clădirea în care ani conferențiat, iar un fotograf, prost camuflat de altfel, i-a fotografiat în această vreme, de la fereastra casei de peste drum, pe cei veniți să mă asculte. Mai tîrziu am aflat că un agent de poliție se introdusese chiar în saiă, pentru a înregistra în întregime cuvîntarea mea (pro­babil cu ajutorul unui aparat asemănător cu cele pe care le văzusem în magazinul de articole fotografice).Ar fi greșit să se susțină că spionajul este îndreptat numai — sau în primul rînd — îm­potriva cetățenilor americani cunoscuți pentru ideile lor progresiste. întreaga țară este îm- pînzită de agenții speciali ai Biroului Federal ne Investigații, de informatori de toate soiu­rile, care își vîră nasul în viața particulară a oamenilor de știință și a ziariștilor, a mili­tarilor și a medicilor, a activiștilor sindicali și a clericilor. Iar șeful Biroului Federal, Edgar Hoover, mai găsește totuși de cuviință să adreseze din cînd încîndcîte un apel popu­lației, încercînd să recruteze pe această calc noi infermatori din rîndul oi. Atunci, judecind după propriile lui cuvinte, uită pînă și de discriminarea rasială, dcclarînd că toți ameri­canii — fără deosebire de sex. culoare și reli­gie — se pot îndeletnici cu spionajul.în revista Asociației medicale americane, Hoover a publicat un asemenea apel adresat corpului sanitar: „Medicii, la fel ca toți ceilalți cetățeni americani, pot aduce servicii prețioase organelor securității interne ale națiunii, dînd Biroului Federal informații de orice natură, despre pacienții care se află în îngrijirea lor“.în coloanele revistei „Women-Day", el cere femeilor americane să informeze Biroul Federal de Investigații asupra oricăror „acțiuni suspe te" ale prietenelor sau a'e cunoscutelor lor, fă"în- du-!e grijuliu atente că și „c smunistele arată la felea toți oamenii, ca orice femeie din casa vecină, ca soția industriașului din localitate sau ca mama micului Bobby".E pentru prima oară cînd martorul minci­nos se ridică la rangul de „erou național" în Statele Unite. Depozițiile false ale celor so­licitați în calitate de „experți" la procese și la ședințele comisiei Congresului apar cu litere de o șchioapă pe primele pagini ale majorității ziarelor americane de la țărmurile Atlanti-
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TEMATICAM A
Nu ne mai văzuserăm din 

timpul liceului, dragă Ioane. 
Am străbătui despărțiți vreo 
două decenii d n cele prea 
puține hărăzite vieții. Ne-am 
închinat fiecare în temple 
deosebite unor zei deosebiți ai 
cugetului fi frumuseții. Tu 
nu ți-ai dezmințit pasiunea 
veche. Ai devenit profesor uni­
versitar de matematică. Eu 
am ajuns, cu chiu-cu vai, 
ucenic la lăută.

în sfîrșit, ne-am revăzut 
fi îmbrățișat. Participaseși 
tocmai la congresul matemati­
cienilor, ca referent.

Pe baza calculelor tale nă- 
dăjduiai să determini dezvol­
tarea mai rapidă a unui anume 
sector economic. Multă vreme 
ai explorat lumea cifrelor în 
căutarea siluției. Și ai visat 
scufundîndu-te în aparenta 
rigiditate a formulelor. Ai 
visat și ai muncit pentru 
binele patriei. Cînd ne-am 
întîlnât, erai plin de încredere 
în reușită. Parcă m-aș fi 
găsit în fața unui poet opti­
mist și generos. Ți-am și spus- 
o, la un moment dat.

— în fond, nu văd incom­
patibilul — mi-ai răspuns. 
După mine, matematica e 
mama poeziei.

Ți-amdat, într-un fel, drep­
tate.

Cînd m-ai părăsit, spre 
seară — urmînd să iei tre­
nul de Moldova—ne-am pro­
mis să ne scriem. De atunci, 
îmi vii in minte adeseori, 
cu statura-ți de atlet, cu 
privirea-ți sinceră fi blîndă.

Și iată-mă astăzi, dragă 
Ioane, cu aceste rînduri. îngă- 
duie-mi să ți le adresez în 
mod public, pentru că e vorba, 
mi se pare, de o controversă 
între tine fi presa americană.

de Eugen FRUNZĂ

Nu fi uimit. Numele tău 
nu e amestecat. Dar sînt 
în joc concepția fi idealurile 
tale, bunul meu coleg.

Ziarul „The Washington 
Post and Times Herald"' con­
stata deunăzi într-un articol 
gravul dezinteres al america­
nilor pentru matematică.„Din zece americani — se 
plîngea ziarul — numai patru au oarecari cunoștințe de aritmetică, care merg de ia ninic pînă la o vagă idee... Situația dezastruoasă poate fi definită într-o singură ex- pr.sie: fiasco-ul matemati­cii**.

Așa scria ziarul. Cred că 
nu te bucură, dragă Ioane. 
Ne-am fi așteptat ca într-o 
țară cu atîtea bănci, burse 
și regi ai finanțelor, matema­
tica să steie la lec de cinste. 
Ce vrei, e și asta o mică 
inadvertență între capital și 
cultură.

Dar ceea ce m-a determinat ' 
să-ți scriu e altceva. „După 
mine — spuneai — matema­
tica e mama poeziei". Și te-ai 
uitat atunci — ții minte? — 
undeva în depărtări. Ca și 
cînd ai fi zărit năseîndu-se 
din calculele tale un cîntec 
n>u de fericire. închipuie-ți, 
totuși, dragă Ioane'. în ari- 
olul cu pricina am surprins 
matematica braț la braț cu 
barbaria. Cea dinții nu mai 
e mamă. Pesemne că în 
S. U.A. și-o fi s himbat sexul. 
E tată. Cea de-a doua, cum 
vezi, n-are nici o legătură 
cu Dante sau Byron. In 
schimb, și-a păstrat sexul: e 
fiică.„Matematica e tatăl bom­bei H“ — scria ziarul ameri­
can spre a demonstra cit de 
necesar e studiul acesteia și.
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cului și pînă la ce'e ale Oceanului Pacific. „Măr- turiLe" lor despre comploturile comuniste—la auzul cărora oricărui om rezonabil i se ridică părul măciucă — sînt reluate de diferiți oameni politici în cuvîntările lor, înfluiențînd în acest fel însăși politica internă și externă a S.U.A. în onoarea martorilor mincin și se țin toasturi la banchete; ei sînt trimiși ca oratori la adunările publice, iar în universități sînt slăviți pentru „americanism".Este de la sine înțeles că, penru „impor­tantele servicii" aduse patriei, instituțiile de stat le oferă recompense mari. Nu demult, Mr. S.A. Andetta, locțiitorul ministrului de jusdție, a cerul comisiei financiare a Congre­sului S.U.A. alocații suplimentare pentru retribuirea martorilor de profesie și a informa­torilor.în ceea ce privește martorii-experți—a de­clarat Mr. Andetta — sîntem deseori nevoiți să ne tîrguim cu ei și să-i alegem pe cei mai puțin pretențioși... Povestea cu martorii este de-a dreptul catastrofală, dacă ținem seama de banii pe care îi cheltuim cu acești oameni...Adunarea legislativă a s aiului New-York a adeptat așa-numita legeFeinberg, în legătură cu „garanția lealității învățătorilor". Despre legea mai-sus pomenită, William Douglas a spus următoarele:„Această lege transformă în mod inevitabil sistemul școlar într-un sistem de spionaj. Legea cere să se înainteze în mod regulat 

in ce nobile scopuri. Apoi, 
susținînd existența unui, așa- 
zis „război rece al învățămîn- 
tului", se întreba cu patos:„Și unde sînt matemati­ci nii care trebuie să conducă America pe timp de... răz­boi? Chiar oameni care si poată ține socoteala unuica- net de cecuri sînt prea ra!i".

Atîla din „The Washington 
Post and Times Herald", 
între altele, te-aș ruga să 
observi perfecțiunea ecuației: 
Bomba H -j- război — carnet 
de cecuri. Dar asta s-o lăsăm 
la o parte.

Am citit articolul fi m-a 
cuprins tristețea. Pentru tine, 
dragul meu. Pentru visul din 
cifrele tale. Să existe oare 
două matematici? ■— m-am 
întrebat. Una pentru viață 
fi alta pentru moarte? M-am 
întrebat și nu mi-am răspuns, 
îți las în seamă să dezlegi, 
misterul. Dar știu un adevăr 
fi vreau să ți-l spun: există 
pe lume două lumi. De. la 
Homer și Arhimede, una tinde 
înainte, mereu înainte, către 
noul timp al împlinirilor; 
cealaltă, jefuindu-l pe om de 
cuceririle cugetului său, se 
trage îndărăt, mereu îndărăt, 
către peșterile preistoriei.

Pînă la urmă, dragă Ioane, 
sper că se va rezolva totul cu 
precizie matematică. Va pieri 
adevăratul tată al bombei H. 
Vor dispare și cecurile pătate 
de sînge. Iar matematicienii 
pământului vor calcula în 
liniște dimensiunile încă nebă­
nuite ale măreției.

Ce crezi, bunul meu prie­
ten? Aștept să ne revedem 
curînd și să discutăm noile 
tale proiecte. Pînă atunci, 
rămâi cu bine.

rapear.e despre lealitatea învățăt' ril r. Con­ducătorii școlilor se transformi în detectivi; elevii și părinții, în informatori. Toate urechile stau ciulite, gata să prindă orice tuvințel, cît. de cît... suspect. Consecințele ace;tei legi sînt tipice pentru fenomenele ce au lec într-un stat polițist..."Trebuie subliniat faptul că din ce în ce nai mulți americani protestează cu vehemență împotriva transformării Statelor Unite într-o țară de spioni și informatori. O parte însemnată a presei, organizații bisericești influente, per sonalități cu prestigiu binsiuncscute în viața publică americană, condamnă cu tărie cres- cîndă actualul sistem de stat polițist din S.U.A. O serie de hotărîri judecătorești din ultima vreme critică în mod public așa-numi ul „program de securitate", calificîndu-1 drețl un „sistem de informatori secreți, de defăima tori și lansatori de zvonuri", iar unele măsuri luate de organele federale, la adăpostul cunos cuiului paravan al „securității", sînt calificate de aceleași hotărîri judecătorești ca necons*. i tuționale.Este din ce în ce mai greu să-l convingi pe americanul de rînd că în țara lui trebuie să continue „starea excepțională", fiind impusă de „interesele securității față de pericolul roșu". Conștiința că o asemenea „securitate" îndeamnă mai degrabă „securitatea" omului în dosul gratiilor cîștigă în măsură tot mai mare masele. (Din ^Ogoniok’l



PPRUIIA DTP Are ,oc recensămîntul populației. In urmalnre- 
l EDRUrlnlL gistrărilor făcute, comisia centrală de recensă- 
mînt a comunicat următoarele cifre: numărul locuitorilor R.P.R.
17.489.794. Din numărul total al locuitorilor, 5.475.427 (31,3%) repre­
zintă populația urbană, iar 12.014.367(68,7%) populația rurală.

APRILIE

lAlMIIAOȚp în planul pe 1956 sînt prevăzute construcțiile a noi fabrici în țara noastră.
. La marginea Bucureștiului lucrările de finisare a halelor și dc montare a

mașinilor la Combinatul cauciucului au intrat în ultima fază. Mai mult de 10 clădiri răspîndite 
pe o suprafață de 30 ha vor adăposti utilajul care va produce articole de cauciuc de tot felul, atît 
pentru industrie, cît și pentru-consumul populației.

MARTIF Milioane de muncitori, țărani și intelectuali s-au 
prezentat la 11 martie înfațaurnelorpentruaalege 

deputați în sfaturile populare. Alegerile au însemnat o strălucită 
manifestare a unității dintre partid, guvern și popor, o manifestare 
puternică a atașamentului poporului nostru față de regimul de 
democrație populară. Numărul alegătorilor a fost de 10.262.302, iar 
totalul deputaților aleși de 137.508. în fotografie: aspect de la o 
secție de votare din Capitală.

Duminică 15 aprilie, la 
termocentrala Paroșeni din 
bazinul carbonifer Valea 
Jiului a fost pus în para­
lel cu sistemul energetic, 
primul turbogenerator de 
50.000 Kw, cel mai mare 
turbogenerator instalat pî­
nă acum în țara noastră. 
In fotografie: un aspect 
exterior al termocentralei.
P

MAI
La invitația Marii Adu­

nări Naționale a R.P.R. a 
sosit în tara noastră dele­
gația Sovietului Suprem 
al U.R.S.S. Ea a vizitat 
mai multe orașe și între­
prinderi din țară și pretu­
tindeni a fost întîmpinată 
eu căldură și prietenie.

SPICUIRI... raidn Negru Vodă, regiunea ful de lucru sub 8 ore pe zl,

© 1 Ianuarie 1956. Au in­
trat în vigoare prețurile redu­
se la medicamente. Începînd 
din 1952, este a patra redu­
cere de acest fel.
® 8 februarie. Au început 
lucrările celei de a 3-a Con­
ferințe naționale de pediatrie 
fin R.P.R.
® 11 februarie. La București 

se desfășoară consfătuirea pe 
țară a delegatilor cooperati­
velor de credit și economie. 
® 16 februarie. In cinstea 
Congresului al XX-lea al 
P.C.U.S., strungarul C. Vasila- 
che, Erou al Muncii Socialiste, 
și-a depășit norma cu 1800°/o. 
® 21 martie. Cel de al doi­
lea Congres al Cooperației 
meșteșugărești din R.P.R.
• 23-25 martie. Tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a 

prezentat raportul cu privire 
la lucrările Congresului al 

‘XX-lea al P.C.U.S.
® 5 aprilie. Se publică Ho- 
tărîrea Consiliului de Miniștri 
cu privire la acordarea unor 
înlesniri ia impozitul agricol, 
gospodăriilor individuale, pen­
tru animalele și terenurile 
aduse în cadrul întovărășirilor 
de creștere în comun a ani­
malelor.
• 13 aprilie. în întregul

Constanța, a fost terminată 
cooperativizarea agriculturii. 
Este primul raion din țară 
în întregime cooperativizat.
© 20 mol. S-a deschis la 
București decada dramaturgiei 
originale
® 27 mal. Deschiderea ce­
lui de al 4-lea Congres al 
matematicienilor romîni.
© 31 mai. Apare hofărîrea 
privind stabilirea duratei timpu- 

pentru anumite categorii pro­
fesionale.
* 16 iunie. Colectivul Tea­
trului Național .1. L. Cara- 
giale' din București pleacă la 
Festivalul internațional de arfă 
dramatică din Paris.
® 12 Iulie. La Hunedoara s-a 
pus în funcțiune cel mal mare 
furnal al țării.
• 14 iulie. Se publică Ho- 
fărîre® privind mărirea aloca-
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IUNIE
'Jara noastră a rost vi­

zitata de două delegatii 
guvernamentale. La 13 
iunie a sosit la București 
delegația guvernamentală 
a R.P.D. Coreene în frunte 
cu tovarășul Kim Ir Sen, 
iar la 24 iunie a sosit de­
legația R.P.F. Iugoslavia 
condusă de tovarășul losip 
Broz Tito. Au avut loc 
schimburi de vederi asu­
pra problemelor interna­
ționale de interes comun 
și asupra relațiilor reci­
proce.

<-
IULIE

în cadrul unei ședințe 
festive, Academia R.P.R. 
a decernat unor oameni de 
știință, scriitori și oameni 
de artă, premii pentru 
lucrări deosebit de valo­
roase în diferite domenii

nr mn

AUGUST

ale științei și artei.

în zilele de 14 și 15 au­
gust două garnituri de 
tren au adus în țară tezau­
rul istoric și artistic al 
Romîniei, depus spre păs­
trare în Rusia, în anii 
primului război mondial, 
Tezaurul conți ne 1350 gra­
vuri, dese'ne și tablouri 
ale celor mai renumiți 
pictori romîni, manuscrise 
vechi de mare valoare, 
medalii, monede și vestitul 
tezaur de la Pietroasa.
F

Campionatele internaționale de 
atletism ale R.P.R. La aceste între­
ceri prietenești au concurat nume­
roși recordmeni mondiali și europeni 
ca: Nina Otkalenko, sprinterul negru 
W. Williams, Adolfo Cosolini, 
L Sidlo, Kașkarov etc.

Apare Hotărîrea privind 
WlVlVÎDniL îmbunătățirea salarizării 
muncitorilor și a sistemului de pensii. Se stabilește 
și o alocație lunară de 100 lei pentru fiecare copil 
sub 14 ani al salariaților. în fotografie: familia 
sudorului Aurel Nichescu, de la Grivița Roșie, caro 
numără 7 copii sub 13 ani.

NnîFMRRIF Laa XVI-a Olimpiadă de 1 iVlLiTiOniL la Melbourne sportiv si 
noștri au cucerit 5 medalii de aur, 3 medalii 
de argint și 5 medalii de bronz. R.P.R. s-a 
plasat a opta între 68 țări participante. Ls 
întoarcerea în țară, sportivilor fruntași Ii s-r.u 
atribuit înalte titluri, ordine și medalii.

țlei de hrană a studenților 
bursieri pe timpul examenelor 
din semestrul II.
* 20 iulie. Apare Hotărîrea 
C.C. al P.M.R. și a Consiliu­
lui de Miniștri al R.P.R., pri­
vind îmbunătățirea învățămîn- 
tulul de cultură generală.
• 1 august. A intrat în func­
țiune rafinăria de petrol nr. 10 
din Moldova, cea mai mare 
din sud-estul Europei.
• 7 august. Apare Hotărî­

rea prin care se acordă studen­
ților echipament de lucru pe 
timpul practicei în producție.
• 15 septembrie. începutul 
campionatelor Internaționale 
de atletism ale R.P.R.
9 8 octombrie. Se consti­
tuie Comisia Națională a R.P.R, 
pentru U.N.E.S.C.O.
• 21 noiembrie. O dele­
gație a C.C. al P.M.R. și a 
Guvernului R.P.R. a plecat la 
Budapesta.

• 3 decembrie. .Se consti 
tuie Consiliul Central al F.D.P 
9 11 decembrie. Raionul Hfr-- 
șova (al doilea raion din țară) 
a fost complet cooperativizat.
• 22 decembrie. Delegația 
parlamentară chineză ne vi­
zitează țara.
O 23 decembrie. Al treilea 
raion din țară, ralonul.Fillmon 
Sîrbu, din regiunea Galați, 
este în întregime cooperafi- 
vizat.

OFCF'MRRIF ÎDtre 26 noiembrie și 3 decembrie s-a des- 
fășurat la Moscova tratative între delega­

țiile guvernamentale ale R.P.R. și U.R.S.S. Ca urmare a acor­
dului semnat, U.R.S.S. ne va livra sub formă de credit 450.000 
tone de grîu si 60.000 tone furaje, un credit industrial și ne vd 
acorda ajutor tehnic pentru construirea de întreprinderi în industria 
chimică și petroliferă. Acordul încheiat în condiții favorabile țării 
noastre a, foșt primit cu mult entuziasm de popor. în fotografie: 
tovarășul Cliivu Stoica, conducătorul delegației R.P.R., alături 
de conducătorii sovietici; la Kremlin.



PENTRU CEI MICI
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S-A TI NOT
DE CBVlNT

de Octav PANCU-lați

Fac cunoscut pe această cale tuturor copiilor care m-au căutat ieri la telefon și li s-a răspuns „nu e acasă", că într-adevăr ieri n-am fost acasă.Am avut niște treburi la Polul Nord!Nu, copii, vă rog să nu mă întrebați ce-am căutat tocmai la Polul Nord. Nu pot să vă spun. M-a rugat băiatul meu, Alexandru, să nu vă spun. Și pe bună dreptate! Ar fi cel pu­țin neplăcut pentru el să mai afle și alții po­vestea pe care o scriu aici și pe care, vă rog, vă rog din toată inima, să n-o citiți.Eu o scriu așa, pentru mine, ca să n-o uit...Ieri dimineață, Alexandru a ieșit în curte să se joace. în ușă, legîndu-i măi strîns fula­rul și îndesîndu-i căciula, bunica i-a spus:— Joacă-te cît poftești, bate-te cu bulgări și dă-te cu săniuța, dar nu mai mînca zăpadă. 0 să te îmbolnăvești!Și Alexandru i-a răspuns:— Bine...Dar tot așa ar fi putut răspunde și „galoș", sau „castravete", sau „păsărică albă în cioc, subțirică la mijloc". Ar fi însemnat exact ace­lași lucru. Pentru că ajuns în curte, Alexandru a început să mănînce zăpadă așa cum mănîncă alții, de pildă, plăcinte cu brînză. Numai că plăcintele cu brînză nu-s murdare, nu trece nici un cîine și nici o căruță peste ele și nici măcar atunci cînd sînt reci nu-s chiar atît de reci ca să te doară gîtul. Dar asta-i altceva...Alexandru începu să mănînce zăpadă: mai întîi linse un bulgăre, după aceea un țurțure, apoi iar un bulgăre și iar un țurțure, și uite așa, fără să-și dea seama, a mîncat toată ză­pada.Pe cuvîntul meu de onoare, copii, că e pen­tru prima oară în viața mea cînd aud că un băiețel a mîncat toată zăpada. Un elefant aș mai înțelege, dar un băiețel!...Ei bine, martor mi-e soarele care s-a proță- pit toată ziua de ieri pe cer, că pînă la prînz (adică a!ît cît a stat și Alexandru în curte) n-a mai rămas nici un fir de zăpadă...O nenorocire, copii, o nenorocire!La radio se dădeau mereu anunțuri:„Nu mai este zăpadă".Am închis radio-ul să nu-1 mai aud, și am plecat de acasă.Dar chiar în poartă m-am întîlnit cu o fe­tiță care trăgea o săniuță pe trotuarul fără pic de zăpadă. Fetița arăta tare tristă, atît de tris­tă, că n-am putut trece pe lîngă ea fără s-o întreb:— De ce ești amărîtă? Ai luat cumva untură de pește?— Nu, a dat din cap fetița: cînd mi se dă untură de pește nu mă necăjesc. Se necăjește mama, că nu vreau să iau... Acum sînt tristă că nu știu ce s-a întîmplat cu zăpada. Parcă a intrat în pămînt. Nu mă mai pot da cu să­niuța. Nu știi dumneata ce-o fi cu zăpada?— Nu știu, am răspuns. De unde să Știu? Eu însă știam, copii, știam și n-am să-mi
Din cartea de povești în pregătire la Editura 

Tineretului: . „Ala Bala Portocala‘.‘

iert niciodată că am mințit-o pe fetița cu săniu­ța. Dar parcă numai pe ea am mințit-o ieri?Am mai mințit și pe un băiețel cu patine, șl pe o vînzătoare de la magazinul de schiuri, și pe un vînzător de la magazinul de căciuli... Am mințit pînă ce n-am mai putut răbda și m-am dus direct la cel care scrie în ziare și spune la radio cum a fost, cum este și cum va fi vremea, un om foarte cumsecade, care n-are decît un singur cusur: meseriei lui îi spune „meteorologie", iar lui „meteorolog", ceea ce trebuie să recunoașteți, nu-i prea frumos din partea lui, pentru că ți se sucește limba în gură cînd rostești asemenea cuvinte.— Cu ce vă putem servi? m-a întrebat me­teorologul.— Cu niște zăpadă... dacă nu vă supărați și dacă sînteți atît de bun...— Zăpadă? Imposibil... a oftat el.— De ce e imposibil? nu m-am dat bătut. Cu puțină bunăvoință... cu...— Degeaba! m-a oprit. Toate socotelile mele arată că vremea se încălzește. Uite, chiar acum mă pregătesc să anunț la radio că cerul va fi senin.— Și dacă te rog eu mult să anunți că va
Veronica PORUMBACt

'J'Ze -am nuolaL
Ne-am mutai deo zl ți-o noapte 
tocmai la etajul {apte 
ți de sus de la fereastră 
eu văd toată strada noastră: 
Hornurile peste drum 
scot inele mari de fum, 
dintr-o pipă ți mai groasă 
decît are tata-acasă.
Plopul cel mai-nalt arată 
mai mărunt ca o mușcată 
și tramvaiele aleargă 
— jucării în strada largă.

ninge, nu-mi îndeplinești rugămintea? E o mare nevoie de zăpadă... Te rog...— Nici în ruptul capului! Noi, spre deosebire de alții... (aici se uită fix la mine)... nu mințim!— Bineee... am spus și eu „bine" ca și cum aș fi spus „ciupercă", „crocodil" sau „coborîrea numai prin față", pentru că numai bine nu era! Și am plecat trîntind ușa. Cineva care trecea pe acolo m-a întrebat:— De ce trîntiți ușa?— Nu știu, am răspuns îmbufnat, de unde să știu?Eu însă știam, copii, știam și n-am să-mi iert niciodată că am trîntit ușa. Dar parcă numai ușa aceea am trîntit-o ieri? Am mai trîntit si pe cea de la fabrica de gheață, unde mi s-â spus că nu mă pot ajuta cu nimic, și pe cea de la biroul de excursii în munți, unde mi s-a spus că și de pe munți a dispărut zăpada... (Tot Alexandru s-o fi mîncat? Nemaipomenit!!!) am trîntit atîtea uși, pînă n-am mai putut răbda și m-am dus direct la gară.— Cînd pleacă primul tren spre Bolul Nord?— Peste cîteva minute...— Dă-mi atunci un bilet dus și întors!Casierița m-a măsurat din tălpi pînă în creș­tet și mi-a vorbit cu blîndețe:— De ce nu luați numai dus? Nu arătați prea voinic și la Polul Nord urșii albi sînt cam fioroși... Apoi e frig de crapă pietrele... Cine știe dacă o să vă mai întoarceți... Biletul dus și întors e mai scump. De ce să cheltuiți banii?— Nu! i-am răspuns. Orice ar fi, trebuie să mă întorc. Mîine am de scris o poveste, le-am promis-o cititorilor, așa că trebuie să mă în­torc. Ar fi de-a dreptul neserios să mă scuz că n-am scris-o pentru că m-a înghițit un urs alb... Nu m-ar crede nimeni!— Cum credeți! a ridicat din umeri casierița. Eu v-am vrut binele.Și mi-a întins prin ferestruică un bilet pînă la Polul Nord și înapoi.Drumul pînă la Polul Nord a fost foarte plictisitor, copii. Am dornlit tot timpul și eu cînd dorm, pentru că nu vorbesc cu nimeni, pentru că stau cu ochii închiși, și pentru că nu văd nimic, mă plictisesc îngrozitor.La Polul Nord m-am trezit și m-am dat jos din tren. Era un ger cumplit, dar eram fericit că oriunde îmi aruncam privirea, întîlneam numai zăpadă,, ghețari și iar ghețari. Vasăzică Alexandru nu apucase să mănînce și zăpada de aici. Cu atît mai bine!în Oceanul înghețat de Nord, am zărit o balenă:

Oamenii îmi par de-aici 
decît mine, ți mai mici, 
la să vie să mă vadă 
cel mal lung lungan din stradă, 
să-l întreb, cum se cuvine: 
— Cine-i mai înalt ca mine?

S-au aprins în noapte stele. 
Ce aproape sînt de ele. 
Numai să întind o mînă 
și-una-n palmă-o să-mi rămînă. 
Spune-mi tu, măicuja^nea, 
vrei să-ji dau în dar o'stea?



2. Eu, la Irei luni și O sap lamina,1. Tata >i mama, la nuntă tepft

6. ...dar rîdea Yorick de 
mine’cp eram prea gras 1.

1 5. ...Că am fost arestat pen­
tru contrabandă de elefanfi 

ți șireturi maco..r

7. Deci, am început cura de slăbire: 
sport,,.

5. în teatru am vrut să debutex 
in ..Hamlel'...

17. Proiecte de viitor? 
—• Mâ st. ăduiesc să în* 
văf sketchuri cît mai noi 
(maximum de pe vre­
mea lui Vlad Tepețl)

14.... unde m-âm făcut fakir 
(regim alimentar : cuie, pl- 

' oneze, iace de cusut).

1 6. ... Sau chiar că am 
repaușaf întru domnul 
(.Souvenire din cer").

4. Prima dragoste... Dar nu ne 
potriveam deoarece era biondjjw



LA MULTI ANU FANTEZIE In ,O“

Să se completeze 
careul alăturat cu 
cuvinte, țintnd seama 
ce litera ,.O“, astfel 
ca să se obțină o în­
crucișare corectă attt 
pe orizontal, cit șl pe 
vertical. Pentru a veni 
In ajutorul dezlegăto­
rilor, dăm clteva dintre 
definițiile cuvintelor 
ce vor trebui să fie 
cuprinse in acest careu.

ORIZONTAL : 21 
Vas mare de formă 
cilindrică ca o baniță 
făcut din lemn de tei, 
care servește la căra­
tul porumbului II 
Î:ăsești peste ape și 

a ultimul cat al ca­
selor. 6) Care emite 
sunete. 8) înconjur 
— Divinitate a feni-
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elenilor șl cartaginezilor, căreia 1 
se oferea victime umane.

VERTICAL: 2) Piață unde se 
vind șl se cumpără vite — Com­
pozitor și dirijor romîn contem­
poran. 4) Insă — Vorbește de

unul singur. 7) B ăutură a Icoolică 
— In aceeași localitate. 9) Ju­
mătate de hectar — Pronosport 
in R. D. Germană. 10) Numele 
unei paste de dinți — Păcură 
groasă cu care se ung osiile carelor.

VERSURI ASCUNSE

ORIZONTAL: i) Ptinea dulce 
șl gustoasă a sărbătorilor —Multi 
sportivi își petrec aci revelionul. 
2) Gustul pelinului — Pasăre 
care imită glasul omului. 3) II 
aduce de A#ul Nou Moș Gerilă 
«Urări de Anul Nou. 4) Otilia 

odorescu — Joc popular ro- 
nesc, cu faimă peste hotare, 

nelipsit la petrecerea de revelion 
(pl.) — Avocat (abr.). 5) Cintec 
satiric, valabil și pentru cei ce 
nu și-au îndeplinit planul pe anul 
ce s-a -ncheiat — Plasă de prins 
pește 6) Bolnavii... de sezon — 
Și-1 face orice om chibzuit, înainte 
de începe noul an. 7) Se oferă 
colindătorilor (pl.) — Se ciocnesc 
și se golesc paharele, In cinstea 
anului cel nou. 8)*Turtă făcută 
din mălai amestecat cu lapte și 
brtnză coaptă la cuptor — Cel 
care va intra tn noul an după 1 
Ianuarie. 9) Parte dintr-o mașină 
pe care se sprijină un ax sau 
un arbore prin intermediul unui 
cusinet — Ornament sclipitor în 
pomul de iarnă — Mtndru — Ger! 
10) Oraș In Italia — Superior tn 
calitate —Ale ține de iarnă — 
„Materia primă" din care se face 
omul de zăpadă. 11) Cauciuc — 
învățat să facă anumite miș­
cări la comandă — La cel de iarnă 
visează copiii tot anul — Bău­
tura care Jumple paharele In 
noaptea anuVui nou (pl.) 12) Nins 
(fik.) — Frunza pomului de 
iarnă — Le aduce Moș Gerilă 
— în timpul iernii devine pati­
noar. 13) Cui care unește două 
suprafețe — De multe ori — II 
fac copii dim zăpadă — Nelipsită 
tn seara revelionului. 14) E su­
pranumit Gerilă și vine cu sacul 
plin — Cel de radio nu va sta 
închis nici o clipă tn seara de 
revelion — Mîncarea „timpului 
rece", ce se servește Ia masa de 
revelion, — Ordin circular (abr.). 
15) Locul de Iernat al verzii ne­
cesare tradiționalelor sarmale — 
Biruit — Animal din platoul 
Tibetului—Așa-i ciorba de potroa­
ce, care se servește cînd mijesc 
zorii primei zile a anului nou.

VERTICAL: 1) II primesc mari 
și mici, de la rude și prieteni, cu 
prilejul anului nou — Camarad de 
studii (fem.) — Metru pătrat. 
2) Zăpadă — Rom din care... s-a 

băut! — Se naște tn seara reve­
lionului etnd gongul bate ora 
12 (2 cuv.). 3) Nelipsit la jocul 
de table — Iși dorește ca anul ce 
vine să-i aducă pantofi cu talpă 
mai groasă, pantaloni mal scurți 
și mai strlmți și un moț mai 
stufos. .4)‘In să— Farseurui fol­
clorului romînesc — Interjecție 
care exprimă «surpriză neplă­
cută... și căreiardln emoție Ii 
suprimi prima literă! 5) Ceea ce 
urăm prietenilor noștri în anul 
ce vine — In seara revelionului 
unul moare, altul se naște. 6) 
Prima gustare la copioasa masă de 
revelion — Xenopol Dumitru 
— N-are căutare la masa de reve­
lion! 7) Arbust sălbatic cu flori 
albe și fructe roșii tn formă de 
ciorchini (pl.) — Teatrul și mu­
zica de acest gen te distrează 
și în seara revelionului. 8) Arbore 
din familia „pomului de iarnă" 
(pl.) — Prin desfășurarea ei se 
cunosc fruntașii și codașii (pl.). 
9) Ocnă de sare în regiunea Su­
ceava — Vestește întotdeauna 
venirea anului ncu — Calapod. 
10) Scutură — înainte vreme,

BIVERB 
DE SFÎRȘIT DE AN 

(7-11)

chelneru' căr" a i se făcea plata 
— Localitate în Franța — Tudor 
Vladlmirescu. 11) învinge — Flu­
viu în Italia — Cel care nu ține 
minte. 12) Acela (pop.) — Instru­
mente muzicale cu coarde — 
Uneori sună, alteori tl mănînci! 
13) Catrenul plăcintei de revelion 
— înlocuiește uneori orezul din 
sarmale. 14) Strigăte glumețe ale 
copiilor etnd cad prin zăpadă 
(sing.) — Urare acompaniată de 
clinchetul paharelor pline. 15) 
Se unesc mai multe la un loc, 
pentru a petrece revelionul îm­
preună. 16) Caut un... etaj! 
— Nimic 17) De culoarea măsli­
nei — Băutură răcoritoare puțin 
consumată iarna. 18) Se supune 
ou ușurință, nu protestează. 19) 
Fruntaș în sport — Nume femi­
nin rusesc. 20) Nelipsită in pră­
jiturile și tortele ce se servesc 
la masa de revelion. 21) Cînd 
simți cum îți „frige" fața, dorești 
să ajungi mai repede la gura 
sobei — Iarna sînt foarte des pre­
zenti pe cer (sing.) 22) Urare care 
încheie toasturile.

Cuvinte rare : ENA, AJ.

METAGRAMĂ

Cu -a' planeta noastră însoțește 
Cu ,i'o sâptâmînâ ne vestește

METAGRAMĂ

Cu ,c* izvor e de cultură 
Apare-n orice editură, 
Fie In proză, fie-n vers. 
Cu .m' se mișcă-n univers, 
Cu .p' compune un întreg, 
Cu .cv* distante pot să leg 
Ce patru sunete despart. 
Ei, nuca nu e greu de spart, 
Putină perspicacitate 
Și vorbele sînt dezlegate.

ȘARADĂ

Un pronume la orizont postat 
Intr-o păstaie s-a transformat.

pris- ri- cea- iui

de rin- 0- brac- de crengi te vă-

A pe ha- die pa Să-i de cund. din ca-

Un- ța" braz. pe de în pie- 0 feb

rî ii prund, Mi- bre- mir 
%

as- eres- Și prind

a- le-mi se tre- rui piept 5a-ți ce- ia

tin- mu- lergi, ie- căci re ir- des- no-n

5a in- ca- pe VO: 5d-mi d dru

Pornind dintr-un anumit loc, folosind săritura do cal Tn mod simetric, 
vefl afla 2 strofe dintr-o poezie a unui clasic ol literaturii noastre, 
titlul poeziei și numele poetului.

CRIPTOGRAFIE 
DE ANUL NOU 

• (2,2,2,3,4)

MONOVERB 
(2-9)

ANAGRAMĂ

„Un vers rar de Eminescu, 
i-ascuns p-aici ori nu-i?“

i

Această propozițiune conține 
două versuri din poezia „Critici­
lor mei“ de M. Eminescu. Ana­
gramați literele și le veți afla.



ORIZONTAL: 1) Un obstacol In
Materie prima pentru schiori! 2)

de hochei — Sportivi ai iernii. 2) Are 
de tenis de masă. 3) Nume masculin 
AI fine — Jocul extremei la hochei 
— Tinctură nelipsită din trusa sani-

Unul Unii scriitor pe 
care l-am văzut de cu­
rled In «Gazeta Literară*

Versuri: Ștefan TITA

5

piuase

dă ghies
Refren

Ctntecui din moșl-sfrămoși

Ce gîndeșfi? 
Insă inima-fi 
Să Iubeții

Ctnli din Inimă mereu, 
Cînjl cu drag, 
Mai ales cînd Anul Nou 
Bate-n prag

Se aprinde din nimic, 
Fă-i ceval 
Glocel tn păr îfl ies

Ne-a fost dat. 
Să ne facă mai voioși 
L-am etntat;

(CINTEC DE LUME) 
Muzica: Aurel GIROVEANU

SPORT DE SEZON
calea schiorului începător — 
Radu Măndescu — Cunoscut

Jucător de hochei — Poziție tn ■ șah. 3) Provincie tibetană — 
Sport delarnă - Lipsită de lustru. 4) Probă de schi — Lipsit de 
conținut (fig. )■ 5) La schi se execută de pe trambulină. 8) 
Sportivii gheții. 7) Posesiv — Epocă — Folositoare. 8) Precise 
— Lucrezi pămtntul — Aviatori (abr.). 9) Heliu — Sălașul de pe 
munte al oilor. 10) Din țara străvechilor latini — Absolut necesar 
tn proba de săritură de pe trambulină, ,11) Onomatopeea broaș­
tei. pe care iarna n-o mai auzi din cauza înghețului — Literă 
slavonă — Furat de frumusețea unui peisaj de iarnă, bunăoară. 
12) Sus, la cabană. Iți păstrează legătura permanentă cu Întreaga 
lume — Personaj din opereta „N-a fost nuntă mai frumoasă". 13) Un 
sportiv (!) care a fost tn luna de miere!—încercare la rugbi — Golf 
la Marea Nordului.

VERTICAL: 1) La Jocul 
zăpadă pe creștet! — La Jocul 
rusesc — Strugurii vulpii! (4) 
- Diftong. 5) Probă de schi 
tară a sportivului. S) A sili echipa adversă să se maseze in pro­
priul teren — Probă tn concursurile sportive organizate iarna .pen.
tru copii. 7) Fărfmă — Posesiv — Oază în Koweit — Pentru 
dejunul lui Grivei. 8) Măsură — Le apără Dron la hochei. 9) 
Cea mai bună schioare a țării noastre. 10) Linia de fund Ia 
hochei (pi.) — Aici au loc concursurile de schi ale elvețieni­
lor. 11) Dăruită -- Refren din cîntecele populare — In acest loc. 
12) Verbul înaintașilor — Lege în sport.

Cuvinte mal puț'n cunoscute: OUI—IJ - ATN.

DEZLEGAREA JOCULUI 
.FATĂ-N FATĂ* PUBLICAT ÎN 

NUMĂRUL TRECUT

MONOVERB 
(4-7)

ORIZONTAL: 1) Simbolul co­
baltului. 2) Așezare rurală. 3) 
Punere tn concordantă cu legile 
armoniei. 4) A distanta anumite 
acțiuni tn timp. 5) Notă muzicală.

VERTICAL: 1) Măsură agrară. 
2) Leneșe. 3) înștiințare. 4) Gu- 
tumlă. 5) Notă muzicală.

ORIZONTAL: 1) Spate — Prezent. 
2) Pale — Partener. 3) Aroma — T ■— A- 
fljo. 4) Laturi—Allman. 5) Aluta—Apar— 
Ti. b} Teribil - T — F — F. 7) U — I 
- Bl—Sosi. 8) PI—Nn—întreg. 9) Opor 
— Poliedru. 10) Lir — Toplto — Ir. 11) 
Ipocrite—Rț — A. 12) Zerouri — A«*t. 
3) Adineime — Arie.

Cînd l-am văzut cu Interviu 
La ziar șl cu fotografie, 
Ml-am spus cu sufletul pustiu 
-E gatal Asta nu mal seriei* 
Șl-apol rostii printre suspine: 
.Păcat! O începuse binel 

S. R.

Anii peste ani se cern 
Ei și ce-i ,* 
Totul este să-l așterni 
Cu femei.
Că și vinul e la fel 
Ce să-Ji spun, 
Ctt trec anii peste ei

-E mal bun­
ii

Inima e, cum să-fi spun 
așa;

Să-nchlnăm acest pahar 
Tinereții făurar 
Ctniă strună, zii cobxar, 
Șl ne-aprinde-n suflet iar 
Tinerele, tinerele, 
Tinerele făr'de betrtnefe.



TREBUIE SĂ F!E o 
(MeșeMA, eu h. 
As rept pg '5?

Auleq f $/ eo cape 
mai am treabă 
cu al vecH/..,

JA~MAI CR€ASCA~ 
Putin, eu mnt 
Sep/froR servos/

Bing c-Ap venit. 
șnri...eucu cel 
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ÎMPĂCĂM..,
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bar eu PREpetț
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^U^NA X4 VHJ

A VCNIT 
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Ați vizitat vreodatfi, în timp 
de iarnă, Poiana Stalin? Ninsă, 
stațiunea de la picioarele masi­
vului Postăvar e un decor de 
poveste. Pe renumitele pîrtii de 
aici se întrec, între el șl parcă și 
cu vîijtul, sute de băieți și fete... 
Cărăruile ce urcă spre cabanele 
Postăvar sau Cristianul Mare, pă­
durea de brad cu crengile pudrate, 
stadionul cu pista sa de gheață, 
trambulina de pe care curajoși 
schiori execută sărituri de 60-70 
m., drumul cu telefericul și minu­
natele priveliști care se deschid 
către întinsa Tară a Bîrsei, 
către Făgăraș și Piatra Craiului ca 

și culmile înghețate ale Postă­
varului, acoperite de valuri sure 
de ceață — fiecare sporește nea­
semuit farmecul Poienii Stalin.

Toate acestea vorbesc din plin 
despre frumusețile schiului, sport 
atît de îndrăgit de tineretul din 
țara noastră.

O cifră nouă tn schi: 25.0001

Și iată că iarna a venit din nou 
și din nou au început să freamăte 
de tinerețe și voioșie ptrtiiiedeschi 
de la Bușteni și Poiana Stalin, 
de la Borșa și Petroșani, de la Pre­
deal și Reșița, de la Vatra Dome! și

Unu! dintre participant:! ta pro­
ba de 5 km. fond din finala 
primei ediții a spartachiadei 
de iarnă desfășurată pe pirtia 

de la Poiana Stalin.

Păltiniș, din atitea și atltea alte 
locuri de pe întreg cuprinsul țării.

In iarna aceasta vor învăța să 
schieze 25.000 de tineri și tinere. 
Ce spuneți de această cifră? Să 
vă ajutăm noi s-o apreciați: 
în 1944 existau în întreaga țară 
doar 250 schiori legitimați! De 
la 250 la de 100 de ori pe atîta 
e oarecare distanță!...

Toți acești tineri vor pătrunde 
tainele frumosului sport al zăpezii 
tn cadrul centrelor de schi des­
chise de asociațiile sportive sin­
dicale. Astfel, la realizarea a- 
cestei cifre vor contribui sportivi 
din Petroșani și Reșița (centrele 
asociației Energia); Bușteni, Azuga 
și Orașul Stalin (asociația Fla­
mura Roșie); Vatra Dornei, Bil- 
bor, Cîmpulung, Cărei, Fundata și 
Valea Strtmbă (asociația Recolta); 
Sinaia (asociația Progresul); Pre­
deal (asociația Locomotiva); Po­
iana Stalin și Cota 1400 (asociația 
Știința). E bine să adăugăm la 
acestea și cele 100 centre pentru 
trecerea normelor G.M.A. la schi, 
pe care le-a înființat asociația 
Recolta tn mediul sătesc.

Pentru început

Orice sportiv dar mai ales 
schiorii își amintesc cu mult drag 
de începuturile activității lor. Pri­
mii pași, primele emoții, primii 
metri alunecați pe schiuri, pri­
mele rezultate... căzăturile în 
zăpadă cu schiurile încurcate, 
stirneau mult haz. Dar emoțiile 
primei eoborîri pe pîrtie? Toate 
au trecut. Bineînțeles, pentru cei 
ce se află acum în rtndurile schio­
rilor... mai bătrtni. Elede-abia 
încep însă pentru cei care iau 
startul tn proba de schi din cadrul 
marii competiții populare: Spar- 
tachiada de iarnă a tineretului.

întrecerile din prima etapă a 
Spartachiadei durecză pînă la 
10 februarie. Apoi se vor desfășura 
celelalte etape, o dată cu nume­
roase competiții, ca cele dotate cu 
„Cupa Recolta", „Cupa Bușteni", 
„Cupa campaniei agricole de pri­
măvară", „Cupa Victoriei" sau 
campionatele republicane, Loco- 
motîviada etc. Dar am ajuns prea 
departe. Să ne întoarcem la Spar- 
tac iijda de iarnă, făcînd tuturor 
tinerilor călduroasa invitație de 
a participa la întrecerile de schi. 
Și e bine să fie cunoscut că la 

acest sport e foarte important 
și de știut cum... să cazi. Asta, 
pentru început!

Sînt gata pentru întreceri

Primii fulgi de zăpadă căzuți 
pfc mindrele plaiuri ale Sucevei 
au găsit bine pregătiți pentru 
întrecerile sportive de iarnă, pe 
tinerii din această regiune. La 
6 noiembrie s-a inaugurat pista de 
gheață de la Rădăuți, pe care se 
antrenează 40 de patinatori și 
Jucători de hochei. La Vatra 
Dornei și-a început activitatea 
școala de tineret de schi, iar la 
Cîmpulung au fost încheiate cu 
succes lucrările de amenajare a 
ptrtiilor.

Tinerii din Valea Nirajului, Re­
giunea Autonomă Maghiară, sînt 
hotărîți să se prezinte cu toții la 
startul întrecerilor de schi din 
cadrul Spartachiadei de iarnă. 
Pentru aceasta mulți și-au lucrat 
singuri schiuri și cu toții s-au an­
trenat pe pîrtii le amenajate de ei.

Cu aceeași nerăbdare așteap ă 
întrecerile de schi și tinerii din 
Capitală și în primul rînd cei de 
la colectivele sportive Progresul- 
I.T.B., Locomotiva Grivița Roșie 
și Flamura Roșie-Aiimentar, care 
încă din timpul verii și-au pre­
gătit schiurile așa cum se cuvine.

Vor lipsi oara de la stării

O vizită făcută de curînd prin 
cîteva întreprinderi din Capitală 

Ninge, ninge... Și fetele de la Întreprinderea ,9 Mal* 
privesc nostalgic pe fereastră: Încă nu au echipament sportiv...

ne-a puls întrebarea din subtitlul 
de mai sus. Și iată de ce:

La Industria Bumbacului B, 
interesîndu-ne de pregătirile co­
lectivului sportiv în vederea sezo­
nului de schi, a venit în fugă un 
tovarăș pe nume Lupu, care ne-a 
spus gîfîind:

— Sinteți de la ziar?! Spune- 
ți-mi repede ce doriți, că eu sînt 
cu cercul sportiv și sînt și în 
comisia cantinei. Ne-a sosit niște 
ceapă și trebuie s-o cîntărim 
urgent.

— Da, am vrea să știm cum 
stați cu pregătirile... sportive 
pentru iarnă.

— Așa, stăm bine: schiurile 
sînt curățate, aranjate și puse la 
magazie.

Incîntați de această grijă, l-am 
rugat să ne spună și ceva mai,... 
concret.

— Avem... două perechi de 
schiuri și trei treninguri. Mai do­
riți ceva? Fugsă cîntărescceapa.

La întreprinderea ,.9 Mai" din 
șoseaua Mihai Bravu am găsit 
mai multă... răbdare pentru dis­
cuții; însă nici un fel de preocu­
pare pentru activitatea sportivă. 
Credem că e singura întreprindere 
din Capitală unde nimeni nu știe 
nimic despre sporturile de iarnă.

Și, totuși, să sperăm că și 
tineri i de la Industria Bumbacul ui 
B și cei de la întreprinderea „9 
Mai" vor fi prezenți la startul 
întrecerilor de schi. Ce părere are 
asociația „Flamura Roșie"?

Florin ȘERBAN



HIDEREÂ EDIȚIEI

Lupta anticolonialistă a poporului sirian și solidarita 
tea acestuia cu cauza dreaptă a poporului egiptean 
au stirnit furia imperialiștilor care au trecut la orga­
nizarea unui complot împotriva Siriei. Complotul 
imperialist ce urma să fie organizat cu concursul 
guvernului irakian a fost insă descoperit. Fotografia 
Înfățișează o manifestație antiimperialistă la Damasc.

Agresiunea anglo-franco israeliană asupra Egiptului și blocarea Canalului de Suez au fost 
urmate de consecințe din cele mai grave pentru numeroase țări vest-europene. Fotografia de 
mai sus înfățișează un imens șir de danezi, așteptind să le vină rindul la eliberarea cartelelor 

de combustibil, ta unul dintre centrele de distribuire a cartelelor din Copenhaga.

La docurile Brooklyn din New-York s-a produs 
un puternic incendiu, urmat de o se.rie de explozii. 
Acest incendiu—despre care se afirmă că ar fi cel mai 
dezastruos din istoria orașului și despre care ziarele 
occidentale afirmă că ar fi fost provocat de ex­
plozia unor materiale atomice — s-a soldat cu imense 

pierderi materiale, 24 morți și 244 răniți.

REDACȚIA : Bucur.pl, Pl»|. 
Scînteli, Căsuța Poff* IA 7. 

Tal. 7.60.10 Inf. 1788.
ABONAMENTE: la toate ofi­
ciile poffalo din {ari >1 la 
factori poftali *1 dl (ușorii 
voluntari din întreprinderi ți 

Instituții.
PREȚUL ABONAMENTELOR 
3 luni: 9 lei. 6 luni • 18 lei. 

un an : 36 lei.
PUBLICITATEA: Telefon 

7.60.10 Interior 1786.
Tipărită la Combinatul Poli­
grafic Casa Scînteli .1. V. 
Stalin'*. Planțele policromii 
executate la Fabrica do tim> 

bre-Bucurețti.

Nu putem afirma cu precizie dacă acestor reprezentanti ai colonialismului, oameni de afaceri 
englezi și francezi, care plnă nu de mult se simțeau Viăpini absoluti ai țării de pe malurile 
Nilului și Canalului de Suez, le-a plăcut istoria. Cert este că acum, cind a sosit clipa în care 
poporul egiptean i-a silit să-și ia tălpășița, fie că le place, fie că nu, sînt nevoiți să tragă 

învățămintele istoriei !„.

Populația Singapore-utui și-a intensificat In ultima vreme lupta pentru libertate 
și independenta pentru scuturarea Jugului colonialist englez. Fie că este vorba 
de răsturnarea de către studenți a unui autobus al politici (fotografia de 
jos) sau de alte fapte asemănătoare ce au loc necontenit in oraș — toate 

exprimă unul și același lucru i ura față de asuprirea colonială.

Bucur.pl


Câ se poartă:
... La o rochie neagră o fundă mare de tafta colorată. 

Beretă de blană sau pălărie gen .castron".
— Poșetă gen plic.
— Coleretă și manșon de blană albă.
— Funde de catifea trasate prin cutele decolteului.
— Haine cu mined trei sferturi, încheiate cu o bandă 

de piele.
— Poșetă, umbrelă și escarpini de aceeași culoare.
— Mined gen .epocă" (rococo, biedermayer).

— per(e negre pentru a accentua decolteurile, 
— Două linii la rochie: talia scurtă și talia lungă. 
— Părul cu bucle moi pe frunte și pe ceafă.
— Fuste strimte cu pituri și cute care se deschid sub 

genunchi. ■
— Pelerine de stofă pentru taior.
— Garnitură de catifea sau tafta la rochii de stofă.
— Scampolouri cu bentite de altă culoare, la git și 

manșete.
— Bluze de jerseu cu eșarfă de jerseu, de culoare con­

trastantă.
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