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In marele palat al Kremlinu'ul a avut loc la începutul acestei luni primul Con­
gres Unional al artiștilor plastici sovietici, în cadrul căruia au fost dezbătute pe larg 
problemele majore ale artei plastice sovietice. Atît în cuvîntarea rostită de tovarășul 
D. T. Șepilov, secretar al C.C. al P.C.U.S., cîf ți în celelalte luări de cuvînf au fost 
viu combătute tendințele formaliste în artă ți diferitele speculatii ale ..absfracjionlșiilor". 
Artiștii plastici sovietici s-au pronunțat pentru o artă profund veridică ți de un înalt 
umanism, pătrunsă de gîndirea înaintată șl apropiată de Inima omului.

în fotografie, prezidiul Congresului. La tribună sculptorul sovietic S. T. Konenkov.

Politica agresivă a puterilor occidentale în Orientul Apropiat și Mijlociu a suferit 
o nouă înfrîngere. în ciuda tuturor manevrelor și calculelor americane, Conferința de la 
Cairo a șefilor de stat din Egipt, Siria, Arabia Saudită și Iordania s-a transformat într-o 
deschisă reafirmare a politicii de apărare a independenței și suveranității naționale a aces­
tor state arabe. în fotografie, conducătorii princlpa
lelor țări arabe, în jurul mesei Conferinței de la Cairo. 
De la stînga la dreapta: președintele Siriei, Kuatll, 
regele Iordaniei, Hussein, regele Arabiei Saudlte, Ibn^ 
Saud, și președintele Egiptului, Nasser. FLĂCĂRII

„Pentru pace în Algeria!"—iată lozinca de luptă a pa- 
tricților francezi care se împotrivesc vărsărilor de sînge 
făptuite de colonialiști în această țară. în fotografie, mul­
țimea adunată în preajma clădirii Consiliului de miniștri 
francez pentru a protesta împotriva continuării războiului 

pe pămîntul algerian.

S.UA.
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Harvey Matusow

PENTRU CE A FOST CONDAMNAT 
HARVEY MATUSOW

Multor cititori le este deja cunoscută cartea lui 
Harvey Matusow „Martor mincinos" — această confe­
siune a unui orn care a fost în solda organelor „justiției" 
americane și oare a depus mărturii false în procesele 
împotriva comuniștilor și a altor americani progresiști. 
Dacă revin asupra acestei teme, o fac numai pentru a 
arunca lumină asupra finalului faimosului și rușinosului 
..caz Matusow".

Finalul acesta a avut Ioc in ultimele luni ale anului 
trecut în incinta impunătoarei clădiri a Tribunalului 
Federal din New-York. După un an și jumătate de tără- 
găneli, de tertipuri procedurale și de felurite anchete 
suplimentare, Matusow, adus în fața Tribunalului, a 
fost condamnat la cinci ani de închisoare.

Condamnat, firește, dar pentru ce? Pentru mîrșăviile 
pe care el însuși le-a recunoscut în cartea sa? Pentru 
calomniile cu care a împroșcat americani cinstiți, exe- 
cutînd ordinul senatorului Mc Carthy și al altora de 
teapa acestuia? Pentru că a contribuit Ia azvîrlirea în 
dosul gratiilor a unor oameni nevinovați? Pentru că 

datorită depozițiilor lui mincinoase sute de cetățen 
americani s-au pomenit trecuți pe „listele negre", sai 
au rămas fără lucru, transformindu-se în niște „paria 
prigoniți?

Din păcate, pentru nimic din toate acestea. Pared 
necrezut, dar ăcesta-i adevărul: justiția americană 1- 
condamnat pe Harvey Matusow, acuzîndu-1 că ar 1 
mințit, chipurile atunci cînd... s-a autodemascat î 
fața întregii lumi ca martor mincinos de profesie 
ca martor plătit!

După pronunțarea sentinței, „New-York Times" seri 
următoarele: „O personalitate suspusă și-a exprima 
deplina sa satisfacție în legătură cu rezultatul proci 
sulul... Ea a explicat că sentința va exercita o serioas 
influență asupra informatorilor din toată țara". Ca ț 
în lumea gangsterilor, martorii mincinoși plătiți n 
au „dreptul" să-și părăsească banda după bunul 1< 
plac. De altfel. Matusow nu era primul dintre cei „c 
hăteau în retragere" și a căror soartă trebuia să sei 
vească drept avertisment altora. In urmă cu un a
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saw

Zeci de mii de locuitori 
din Milano au luat parte 
la funeraliile celebrului di­
rijor italian Arturo Tosca­
nini. In fotografie, cortegiul 
funebru în fafa catedralei 

din Milano.

In urma ploilor to- 
renjiale din ultimele 
săptămîni, regiuni în­
tregi din Franja, Bel­
gia ți Olanda au sufe­
rit de pe urma inun­
dațiilor. După cum ve- 
deji în fotografia noas­
tră, locuitorii din îm­
prejurimile orațului Ma­
astricht (Olanda) re­
curg la -mijloace de 
transport" adecvate, în 
timp ce autobusele se 
căznesc să înainteze 
asemenea unor vehi- 
f- cule... amfibii.

Turneul în U.R.S.S. al Teatrului de Stat de Operetă din București s-a bucurai 
de un frumos succes. Publicul sovietic a făcut o călduroasă primire ansamblului 
romîneșc.

în fotografia noastră, o înfîlnire prietenească după spectacolul cu opereta 
-Lăsafi-mă să cînt' de Gherase Dendrino. în mijloc compozitorul sovietic I 
Miliutin, înfrefinîndu-se cu artiștii romîni.

Această fotografie a fost luată la Madrid în zilele cînd aproape întreaga populație 
a orașului boicota transporturile publice pentru că autoritățile franchiste au aprobat majo­
rarea prejului biletelor la autobuse și troleibuse.

Acjiuni de luptă ale maselor populare spaniole au loc și în alte orașe ale tării. Toate 
laolaltă marchează o dată mai mult gravitatea crizei regimului franchist.

Wary Natwig. și ea martoră plătită, a tost arestată 
>entru același motive; ca și Matusow ea dezvăluise 
n mod public sinistra ei „profesie".

Cînd Harvey Matusow a apărut în sala tribunalului, 
nfătișarea lui a uimit pe reporterii aflați acolo. Era 
u totul schimbat, tras la față, palid. Era greu de crezut 

;ă este același Matusow cu care editorul Angus Cameron 
1 eu ne-am întîlnit pentru prima oară în octombrie 
954, pentru a discuta problema editării mărturisirilor 
ale. Atunci era plin de sine și oarecum, chiar imper- 
inent. Dorea într-adevăr să repare îngrozitorul rău 
>e care îl făcuse atîtor oameni prin mărturisirile sale 
nînclnoase . Pe atunci el încă mai cocheta; era doar 
> figură „senzațională". Au trecut doi ani și se pare că 
datusow și-a dat mai bine seama de groaznicul său 
recut. In preajma procesului avea 29 de ani; se. căsă- 
orise și adoptase o fetiță. Schimbîndu-și numele 
ompromls, începuse să lucreze ca vînzător într-un 
iiagazln.

La deschiderea procesului, procurorul federal Paul 
Viliams s-a ridicat cu un aer triumfător și a explicat 
e ce guvernul consideră cazul lui Matusow drept un 
az de deosebită importanță.

„Acum se află în joc onoarea Ministerului de Justiție 
1 S.U.A." — a declarat el.
Trebuie spus că mister Paul Wiliams s-a exprimat 

n termeni prea modești: „onoarea" Ministerului de 
ustiție al S.U.A. a fost „pusă în joc" cu mult înainte, 
el puțin din momentul cînd Harvey Matusow, încă la 
nceputul anului 1952, a demascat sistemul martorilor 
lincinoși plătiți, sistem la modă în acest minister, 
n ochii milioanelor de americani, Ministerul a fost 
urprins în flagrant delict încă de atunci. Iar procesului 

Matusow, indiferent de rezultatul său factic, nu a făcut 
decît să confirme această părere.

In calitate de acuzator la proces a luat apoi cuvîntul 
ajutorul procurorului federal, Thomas Bohlen, un tînăr 
încrezut și ambițios, cu un fel de a gîndi specific mc- 
carthyst. Ia tot timpul procesului el a susținut cu mi It 
zei teza elaborată de guvern, dar cusută cu ață albă, 
după care Matusow s-ar fi autodemascat deoarece... 
„a încăput pe mina comuniștilor". Zelosul mister Bohlen 
făcea aluzie, desigur, la Angus Cameron și la autorul 
acestor rinduri. Dar „i-a scăpat" un amănunt: înainte 
de a se întîlni cu noi, editorii cărții „Martor mincinos", 
Harvey Matusow discutase despre conținutul demas­
cator al cărții sale cu oameni care n-aveau nimic comun 
cu cei „de stînga", ca episcopul Bromlay Oxman, sau 
Russel Brown, funcționar superior în Ministerul de 
Justiție. EL discutase de asemeni cu o serie de cunoscuți 
ziariști de dreapta ca Elmer Davies, frații Alsop, Drew 
Pearson, ca să nu mai pomenim de o întreagă duzină de 
senatori. Mal mult decît atic, încă în 1953. Matusow 
a trimis declarațiile sale revelatoare ziarului „New- 
York Times" și revistei „Time" care, de asemenea, nu 
pot fi categorisite drept „publicații comuniste".

Dar nemulțumirea procurorului adjunct Bohlen a 
atins punctul culminant atunci cînd l-a întrebat pe 
Matusow:

— Dacă ai mințit ca martor al acuzării și ai vrut să 
te dezici de mărturiile depuse, de ce nu te-ai adresat 
în primul rînd Congresului, comisiei pentru cercetări'?

Matusow a răspuns prompt și fără rezerve:
— Cum puteam să am încredere în acești oameni?; 

lucrasem doar pentru ei!
La proces a mai apărut și figura sinistră a lui Roy 

Cohn. căruia i se încredințaseră cele mai josnice sarcini 

în cadrul comisiei inchizitoriale prezidate de MC Cartny. 
In prima sa declarație, Matusow arăta că tocmai Roy 
Cohn a fost acela care i-a propus să depună mărturii 
false în procesul Ellsabetei Flynn și al altor fruntași 
ai Partidului Comunist, dîndu-i instrucțiuni speciale 
asupra mărturiilor ce avea să depună.

Din depozițiile martorilor, ca și din întreaga desfă­
șurare a procesului, a reieșit șl mai clar că în cadrul 
Ministerului de Justiție se afla o întreagă pepinieră de 
martori falși. Acolo se „antrenau" mincinoși de profesie 
ca Menning Johnson. Paul Crotch, Elisabeth Tently, 
alcoolicul Matt Kwatich, fostul criminal Maurice 
Malkin, ca să nu mai pomenim de provocatori ca Mary 
Natwig. Lowell Watson și David Brown. ■

Expediindu-1 pe Harvey Matusow în închisoare, jus­
tiția americană nu a putut desigur să șteargă puternica 
impresie produsă în opinia publică de dezvăluirile ului­
toare ale acestuia.

Cu jumătate de ceas înainte de pronunțarea sentinței. 
Matusow mi-a spus:

— Vezi dumneata, eu merit șd fiu pedepsit pentru 
fărădelegile pe care le-am făptuit. Trist e doar faptul că 
sini băgat la închisoare pentru „ o crimă" pe care n-am 
săvîrșit-o.

Harvey Matusow a fost condamnat la cinci ani în­
chisoare. Se pune însă întrebarea: cînd și cum vor fi 
pedepsiți aceia care, încâlcind legile, l-au folosit 
pe Matusow și pe cei de-o seamă cu el spre a crea în 
S.U.A. o atmosferă inchizitorială, întemeiată pe „do­
vezi" fabricate și pe mărturiile unor martori mincinoși 
plătiți cu dolari?

Albert KAHN
scriitor american



Orașul lor-V —

S
coate profesională a Uzinelor „Steagul Roșu' a primit nu demult o mică 
epistolă din Gottmaldov. Era trimisă de colectioul Scolii de ucenici nr. 
20: .Am fi foarte fericiti să putem coresponda cu ooi — scriau cei din 
R. Cehoslovacă — dorim să oă cunoaștem". Scrisoarea a provocat emoții. 
N-a fost ușor de hotărît cine-i mai potrivit să răspundă. Cum fantezia 
nu le lipsește băieților, s-au hotărît pină ta urmi pentru două soluții: o 
.scrisoare colectivă si una... ilustrată. Deoarece scrisoarea din Cehoslovacia a fost 

primită prin „Flacăra", s-a cerut ajutorul revistei noastre si pentru răspuns. Ne-am 
ales, în acest scop, cîteva pagini din jurnalul personal al unui elev. Tinerii 
prieteni din tara vecină, care ne-au cerut să le înlesnim cunoașterea colegilor 
tor din Romînia, vor afla si pe această cate vești din veselul si harnicul „Oraș al 
ucenicilor".
Joi, 13 decembrie 1956...Tare mi-a fost greu să mă scol azi dimineață. Goarna părea că bate cu degete sonore în geam. Am închis strîns ochii, nu voiam să mă trezesc. Nu-mi place să văd la sculare întunericul dînd încă buzna prin fereastră. Nu-mi mai era somn, dormisem îndeajuns, dar e atît de plăcut să mai lenevești un pic în patul cald! Elevii de serviciu sînt prea zeloși în dormitorul nostru. Sînt grozavi de grăbiți să te vadă afară din cameră ca să-și înceapă curățenia! Las ’, când mi-o veni rîndul tot așa am să le fac și eu.Ieri seară dormitorul nostru a participat la adunarea blocului nr. 4. Am fost invitați de strungarii din anul III. După discuția obișnuită despre problemele lor gospodărești, băieții au pregătit cîteva numere distractive.Am constatat că încep să înțeleg puțin limba maghiară. In blocul 4 locuiesc și două clase maghiare. Tovarășul director le-a vorbit în ungurește. Apoiau luatcîțiva băieți cu vîntul. Marina cerut ca în atelierele școlii să se facă practica prin rotație Ia diferite tipuri de mașini. Astfel, el a lucrat în atelier numai pe un strung universal și acum, în fabrică, întâmpină greutăți pe strungul „carusel1*.Pâl Gabor Lajos spunea că băieții de serviciu la bucătărie nu-și fac datoria conștiincios, nu controlează cum se spală zarzavaturile. Grozav mai e și Lajos ăsta! E gospodăros de parcă s-ar face bucătar, nu strungar! Tovarășul Puni i-a dat însă lui dreptate și ni l-a dat de exemplu.Azi dimineață era afară o ceață scămoasă și rece. Iți intra în nări, în ochi, în gură. Nu mai de nu s-ar topi zăpada! In careul de dimineață tovarășul director ne-a anunțat pentru duminică o excursie la Poiana Stalin cu schiurile. Ura! Asta te face să muncești toată săptămîna ca un leu.

Vineri, 14 decembrie...M-a invitat azi după-amiază Mircea Falnagy să-i văd invențiile. Mircea e de-abia în anul II, la dorința lui, a fost trecut în clasa electricienilor. Are o singură pasiune în viață: radiofonia. Și-a încropit un atelier personal într-o debara. Din banii primiți de la fabrică și din cei dați de mama sa, își cumpără lămpi
4 I



de radio, fire, antene etc. Ce-i drept, are un radio grozav. Se aude cu el mai clar decît cu cele construite de alți elevi electricieni. In blocul lor Mircea a instalat un telefon între etaje. A montat sonerii. Colegii lui se lăudau că va instala în curînd un televizor. De aceea m-am și dus pe la el. Dar nu era adevărat. Iși perfecționează doar aparatul de radio. Și eu, care crezusem! Cu ocazia asta am trecut și pe la cei din clasa a XVI-a. Pe la băieții tovarășului Victor Pașniue. înainte mă temeam de ei. Erau cunoscuți ca zurbagii. Acum am mulți prieteni în clasa lor. Tovarășul Pașniue . care e iubit ca un tată, e de trei ani dirigintele acestei clase de orfani.El i-a obișnuit să fie necruțători cu slăbiciunile lor. Cînd unul ia o notă proastă la școală, sau nu-și face treaba în uzină, în ora de dirigenție se ridică și-și spune singur vina. Nimeni nu are voie să-l reclame; dacă nu spune singur, ceilalți tac. Darcinear îndrăzni s-o facă? Mai mare rușinea ! Apoi, clasa hotărăște pedeapsa. Cu unul care era scandalagiu, nu s-a vorbit două săptămîni. Și chiar cînd unii mai miloși au încercat s-o facă, cel pedepsita refuzat să răspundă. Avea dreptate. Ce nevoie avea de mila lor? Doar era de acord cu sancțiunea I
Sîmbătă, 15 decembrie.In curtea școlii noastre a căzut în timpul războiului un aviator sovietic. Noi îi îngrijim mormîntul. Azi, a fost rîndul clasei mele. Dacă i-am cunoaște familia, le-am scrie să fie fără grijă. II cinstim ca pe un frate scump.Lecțiile mi le fac mîine; azi am „colectiv" sportiv. Zăpada s-a topit. S-a dus naibii excursia cu schiurile. Ce-i drept, ne cam lipsește un club mai bine pus Ia punct. Cei din clasa a XVI-a se plîngeau ieri că n-avem destule table de șah, di­fuzoare în fiecare bloc și mese de ping-pong. Au dreptate. Cred că ar trebui ca, odată, la o ședință a unui bloc, să invităm cîțiva tovarăși din comitetul de întreprindere al uzinei. Le-am spune că vrem să facem mai mult sport. Să fim ajutați să ne terminăm terenul de fotbal. Sînt sigur că nu ne-ar mai uita. Azi, vom fi ascultați, de aceea a recreația afîl da ieiișhiâl

Dacă n-am înjeles ceva-în ora de fizică, Iov. profesor Sasu Victor ne mai explică o dată. în ora de meditație.

Pînă ți duminica tov. director Puni e printre noi. 
Cu cei mai mici are cel mai mult de vorbit.

Deși nu avem azi practică în atelier — vă voi 
demonstra cum țtiu să lucrez.

Un exercifiu dificil. Pînă la urmă îl vom exe­
cuta cu topi.



Duminică, 16 decembrieAzi a fost emoție mare în școală. Am avut ședință cu pă­rinții. De dimineață au început să ne sosească oaspeții. Părinții își vor petrece toată ziua cu noi. Le-am pregătit și o serbare. Cei de la fanfară ne-au asurzit toată săptămîna cu repetițiile lor. M-au impresionat cele povestite de meșterul Ștefan, turnătorul. Mulți băieți au învățat cu el în uzină, și toți sînt azi buni me­seriași. De data aceasta, a venit însă ca părinte, și ne-a povestit în ședință cum l-a dus pe el, odinioară,bătrînul lui la mese­rie. A venit cu găinile subsu­oară și s-a rugat de un meșter să-i ia feciorul ucenic. Apoi, a învățat meseria spălînd rufe pentru nevasta meșterului și mîncînd bătaie... după pofta inimii stăpînului. Poate de aceea meșterul Ștefan e aspru cu băiatul său, cînd nu ia note bune la învățătură.Serbarea a fost foarte fru­moasă și fanfara a cîntat ca la Intîi Mai! După masă am ieșit în oraș. E totuși grozav să fii cetățean al celui mai ,,tînăr“ oraș’al țării — Orașul ucenicilor. Se pare că unifor­mele ne vin grozav. Altfel nu-mi explic de ce întorc fetele capul după noi și chico­tesc, Mi-a spus un coleg, că asta înseamnă la ele, că ne admiră. Eu nu le-am înțeles niciodată.
Dumitrescu Gh.pt. cont h!n« ORRAm

Orașul nostru s-a liniștit. în dor­
mitoare, nimeni n-are încă chei 
să se culce. E ora cînd călăto­
rești cu eroii dragi, cînd scrii 
versuri... te gindești la cei lâsafi 

acasă.

Uneori, ca să se recreeze, electricianul Mircea 
Falnagy îți. construiește corăbii pitice cu care 

călătorește pe mări imaginare.



M
artie este luna calcanului.In căutarea acestui pește cu un singur ochi, furtit ca o farfurie și acoperit, în loc de solzi, cu niște bumbi mai groși și mai tari decît nasturii de sidef, se deplaseâză o flotă întreagă.Din portul Constanța, pescadoa- rele au luat largul mării...Anul trecut pe vremea asta, un bătrîn pescar privea cu jind spre flota care, ocolind farul, lua dru­mul apelor. Pe dinaintea sa defi­lau, înșiruite ca pe o ață, atîtea nave de pescuit. Ce n-ar fi dat să mai fie iar tînăr, să plece și el în larg pe un adevărat vas de pescuit cu scule moderne! Din nefericire, vîrsta l-a scos de mult la pensie. La pensie a ieșit și barca sa.— Barba lani, la ce te gîndești? îl întrebă un tinerel așezat cu un­dița pe stîncile digului.— N-am prins în patruzeci de ani atîta pește cît prinde într-o săptămînă un singur om de pe un pescador! i-a răspuns cu amără­ciune bătrînul.Trecerea s-a făcut brusc. Pînă nu de mult, încă, în Marea Neagră se pescuia ca pe vremea sciților. Bărcilor pescărești —unele dintre ele folosite astăzi la plimbările pe mare ale oaspeților estivali — le-au luat acum locul pescadoa- rele metalice.S-a născut o nouă flotă romî- nească, o flotă cu nave ca toate navele, cu marinari, cu ofițeri de bord, cu radiotelegrafiști, cu me­canici, flotă care totuși nu apar­ține nici ministerului marinei și nici vreunei societăți de navigație, ci pur și simplu unui departament care se îngrijește de alimentația publică: Ministerului Industriei Alimentare. Marinarii acestei flote noi sînt pescari, iar munca lor se consacră exploat ării uneia din ma­rile bogății ale Mării Negre.De sute de ani pescuitul calca­nului în aceste ape era un semi- monopol al întreprinderilor din Turcia. Calcangiii de la Constanti- nopol, cu sau fără firman, fără a plăti dări, sau a ne da partea cuve­nită din vînat, veneau pînă în a- pele romînești pentru a smulge mării cantități imense de pește. Peștele nostru îl cumpăram apoi de la ei. Acum, însă, lucrurile s-au schimbat: pescarii romîni prind ei calcanul.Adunate la chei, grupate într-o anumită ordine (bordul unui vas lipit de tribordul altuia), navele pescărești, cu zecile lor de catarge, înălțate din apă ca o pădurice dau, portului înfățișarea unui fiord nordic sau a unui port pescăresc cu tradiție.O dată cu venirea primăverii, 18 unități din această flotă iau largul. în fruntea lor e totdeauna nava-bază „Octombrie Roșu“ — „vasul-mamă", cum îi zic pescarii, fntîlnită în larg, nava-bază, ur­mată în șir Indian de cele 18 vase pescărești, pare o cloșcă uriașă cu puii după ea. Puii poartă nume pitorești de porturi micuțe, de păsări marine sau nume ihtiolo- gice lată-le: „Midia" și „Por­tița" sînt alături; urmează: „Morunul", „Chefalul", „Calcanul", „Pălămida" și „Nisetrul". Din co­loană nu lipsește nici „Pasărea.

Aspect de fiord nordic sau port 
peicărasc cu tradiție? Hicî una, 
nici alta: o înfățișare puțin curios- 
cuta a portului Constanța, cu nou® 

*a flotă de pescadoare. 

furtunii". Anul trecut, pescarii de pe „Constantin David1'au lup­tat zile și nopți cu o furtună de puterea uraganului, menți nînd la suprafață pescadorul ava riat grav și dus de curenți pînă aproape de coasta turcească. De­spre acești pescari mi-a vorbit că­pitanul vasului pescăresc „Portița", Constantin Mănăilă, om tînăr, dar cu experiență marinărească:— Avem și noi eroii noștri. Cei 

Plecînd la vînăioarea de delfini în 
Marea Neagră, căpitanul C. Mănăilă 
comandantul pescadorului .Portița", 
se gîndește la xînătoares de balene 
din Antarctica. Marea sa pasiune.

PESCADOARELE

de pe „Constantin David" ar preferat să se înece decît să aban­doneze vasul. Merite se cuvin și comandantului care a înlocuit radiotelegrafistul rănit, menf? nînd permanent legătura cuuscalul, deși, nava, mică cum este, era a- runcată de pe un val pe altul. Co­mandantul acestui vas nu-i altul decît lipoveanul Trifan Teodorov, care pînă acum cîțiva ani era doar simplu pescar cu barca în Delta Dunării.Anul acesta, pentru echipajele flotei de pescadoare, iarna a luat sfîrșit la mijlocul lui februarie. Nu numai fiindcă vremea excepțio­nal de bună dădea litoralului romî- nesc climat mediteranian, ci și fiindcă pescarii se grăbeau, febril, entuziaști, să întîmpine cît mai curînd primăvara și, odată cu ea, începutul pescuitului. De aceea, încă înainte de 1 martie, s-au în­chis școlile de calificare profesio­nală și de radiotelegrafie a pesca­rilor de pe uscat, treeîndu-se, după iernatul de peste trei luni, la ulti­mele pregătiri de plecare. Bătrînii au verificat și reparat sculele și va ­sele gata de drum, iar cei mai ti­neri, cu entuziasmul unor viitori „lupi de mare", au frecat punțile și au lustruit alămurile navelor...Reîncepe pescuitul pe mare

cai -daat

cu calea Pescarii au de furcă neepe pescuitul lui cu cîrlige/ TflF calcan vor prinde apoi cu plase, ^'a urma campania pescuitului guvizilor și peștilor migratori.Spre vară va începe, pasionant, pescuitul delfinilor. „0 mică repe­tiție în Marea Neagră a unei mari vînătoare de balene în Antarctica" — îmi spune glumind Constantin Mănăilă, căpitanul de pe „Portița". Și tot el, zîmbind, adaugă: „Gră­simea de delfin este destinată in dustriei, iar din pielea de delfin se vor fabrica cele mai fine poșete: darul nostru oferit femeilor rămase la țărm..."Tot pe țărm, ori de cîte ori ies pescadoarele, cu mîna streșină Ia ochi, rămîne și barba lani, privind spre larg pînă ce ultimul vas trece de farul Tuzla, pierzîndu-se din colo de linia orizontului.Ehei! Dac-ar mai fi acum tînăr
F. WSEANU

Fotografiile autorului

LARGUL
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în spatele acestei îngrădituri se clădesc imobile ale căror apartamente 
s-au și pus în vînzare: 3 milioane franci, 4 milioane, 4 milioane ți jumă­
tate. Nici un muncitor nu va locui aici... In medalion: luminile orbitoare 
ale marilor magazine de lux fac parte ți ele din mirajul înțelăfor al Parisului.

SCRISOARE DIN PARIS
de Andre WURMSERAcum cîțeva zile, în timp ce citeam „Le Figaro", m-am gîndit la tine, dragă prietenă, care, cu- noscînd Parisul, desigur că le po­vestești adeseori celor din jurul tău despre lumea occidentală, ară- tîndu-le cît de înșelătoare îi sînt farmecele. Tocmai „farmecele" a- cettea au atras și pe multi dintre ungurii de atît de diferite cate­gorii, aruncați de furtună de­parte de patrie. Există printre ei criminali de război, care au fu­git repede din Franța (unde se oploșiseră în momentul eliberării țării lor), ca să participe la răscoa­lă și care, după ce au dat greș, s-au întors iute la Paris; mai sînt și alții, burghezi deznădăjduiți, care crezuseră că-și vor redobîndi averile pierdute și, văzîndu-și aș- teplările înșelate, au preferat să-și părăsească țara, decît să renunțe definitiv la speranțele îndelung întreținute de posturile de radio americane; în fine, pot fi întâlniți și tineri sau muncitori de diferite vîrste, oameni luați de valul pră­pădului, jumătate de voie, ju- mă aleînsilă. Or. aceștia din urmă 

sînt profund dezamăgiți de lu­mea apuseană. Emisiunile de ra­dio provocatoare și idioata propa­gandă americană, repetau neînce­tat: Occidentul este o țară a mi­nunilor, în care toate-ți vin de-a gala, iar noi vom oferi fiecăruia cîte o mică avere, ca să-și poată încerca norocul...—și așa mai departe. Unii au dat crezare unor asemenea baliverne...E posibil ca primul contact — adică cel vizual — cu lumea capi­talistă, să-i fi entuziasmat pe mulți dintre ei. Vitrinele elegante, re­clamele strălucitoare atrag înde­obște cumpărătorii. De aceea patro­nii sacrifică pentru publicitate un anumit procent din benefic ii, știind că își vor scoate pînă la urmă pa­guba. Există un proverb francez care spune „cui vine de departe, îi e ușor 
să mintă" și care ar putea fi transformat astfel: „cine privește 
de departe ușor se înșală". Refu- giații unguri sau călătoriiveniți de departe dau cu ochii de eleganța în care se scaldă Parisul — mai bine zis centrul lui. Văd obiectele de lux de care niciodată nu se 

pot apropia oamenii sărmani. Ei găsesc, la prețuri scăzute, tot so­iul de fleacuri de care te-ai putea lipsi. Dar cum se petrec lucrurile cînd e vorba de cele strict trebuin­cioase? Aici este cheia problemei!în legătură cu aceasta dă-mi voie să-ți spun povestea scuteru­lui. Un scuter este o foarte comodă motocicletă cu două locuri, în care ești apărat împotriva vîntului de un mic parbriz. Vara, pe șose­lele din împrejurimile Parisului, nenumărate scutere duc perechile de îndrăgostiți în excursii plăcute. E adevărat că ’mii muncitori—și nu 
muncitorii — au cîte un asemenea vehicul. Dar explicația este puțin măgulitoare pentru capitalism. Du­pă cum știți, sub regimul nostru nu se construiesc decît foarte pu­ține locuințe. Numai la Paris există sute de mii de persoane care locuiesc în camere mobilate sau la botei, în condiții ruinătoare. Case de închiriat nu se găsesc, iar ca să cumperi un apartament ai ne­voie de un număr de milioane pe care nu-l poate avea nici un muncitor.De cele mai multe ori, cel ce muncește într-o uzină dintr-un car­tier mărginaș, locuiește cum poate, într-un cartier din celălalt capăt a 1 orașulu i. Omu 1 își face socotea la că o mică motocicletă i-ar îngădui să cîștige timp și să cheltuiască, poate, mai puțini bani. Tenta­ția este puternică. în plus, dacă își cumpără un scuter, în fiecare

duminică de primăvară ar putea să scape de toate necazurile pe care le are trăind înghesuit lao­laltă cu mulți alții în același apartament. Iată-1 deci pe mun­citorul nostru cumpărînd, pe cre­
dit (adică înglodîndu-se pînă la gît în datorii) un scuter care-i va face pe străini să creadă că munci­torii francezi, în general, au o si­tuație minunată, cînd de fapt a- ceasta nu e decît un aspect înșe­lător. în realitate ei nu au asi­gurate acele lucruri care le sînt ab­solut indispensabile.Exemplul este grăitor, dar oa­menii obidiți care poposesc Ia Paris dau cu ochii de scutere și oftează de invidie. Așa s-au pe­trecut lucrurile cu refugiații un­guri. Ei s-au dezmeticit însă foarte repede. Unii — drojdia — au sfărî- mat vitrinele, au molestat trecă­torii și și-au ridicat împotrivă un întreg oraș de provincie. Alții de abia au început să lucreze în uzine, că au și pornit să strige: „Păi, aici 
e ocnă curată!" Asta din pricină că în nici o uzină capitalistă nu se lucrează în condiții cît decît comparabile cu cele din uzinele din țările socialiste. Ritmul in­fernal de muncă, orele suplimen­tare, salariile de mizerie— iată ce compensează în chip dureros în- cîntătoarele vitrine de la „Gale- ries Lafayette" și „Printemps". Deziluzia a fost atît de rapidă și de violentă, îneît. a trebuit să i se găsească o explicație. „Le Fi­garo" (fără să țină seama de imen­sitatea ridicolului) a scris că mun­citorii unguri cer să se înapoieze 

în număr din ce în ce mai marc în patrie, din cauza... comuniști­lor francezi, care se poartă urît cu ei în uzine. E o afirmație cu ade­vărat plină de haz: muncitorii fran­cezi (printre care membrii Par­tidului Comunist' sînt în minori­tate,) le fac refugiaților unguri viața atît de grea, îneît pentru a scăpa de acești comuniști fără inimă, preferă să se întoarcă în țara lor și să trăiască sub un guvern condus de comuniști!Adevărat e mult mai simplu: îmbătați de minciunile propagandei reacționare, refugiații unguri au crezut că vor întîlni o lume de basm; la început, două-trei zile, ori o săptămînă, presupun că s-au lăsat fascinați de aparențele în­șelătoare. După aceea, însă, au trebuit să înfrunte exploatarea ca­pitalistă, despre care nu vorbesc radioul și propaganda occidentală. Au trebuit să locuiască așa cum locuiesc muncitorii francezi, să muncească așa cum muncesc ei, să lupte ca ei. Și atunci, ce și-au zis? „Asta nu-i jucărie, frate! Ne 
întoarcem acasă..."O, miraj înșelător al aparențelor din occident!Nu spun că viața compatrioților tăi romîni ar fi o viață absolut ca-n povești, dar ea se îmbunătă­țește mereu, iar asta nu depinde decît de voi, căci regimul vostru politic îi ajută pe cei ce muncesc, tot așa cum al nostru îi împiedică.



SCRISOARE DIN VIENA
de Susanne WANTOCH

Zeci de mii de unguri, înșelați 
le propaganda diferitelor „voci" 
au pur și simplu luați de curent, 
u trecut granița austriacă; mulți 
lintre eisemaiaflă încă în Austria. 
,a Viena îi vezi și îi auzi la tot 
■asul; cafenelele și bufetele „expres" 
lin jurul pieții Ștefan sînt pline 
le ei; Kărtnerstrasse, strada cu 
ute de magazine din centrul ora- 
ului, e de-a dreptul inundată de 
i; mai cu seamă îi găsești în bir­
uri unde ocupă o mulțime de me- 
e.

Acești refugiați mi-au prilejuit 
■ amintire: a unui medic ungur, 
udă apropiată de-a mea, care a 
aurit nu demult și al cărui mor- 
aînt nu-1 cunosc. Acest unchi al 
(ieu din Kapuvar a fost deportat 
u întreaga sa familie în timpul 
cupației fasciste. El n-a avut po- 
ibilitatea să se refugieze, deoarece 
e atunci nici o țară din așa-zisa 
lume liberă" nu le oferea cu atîta 
dărnicie" azil și nici o organizație 
e Cruce Roșie nu-i aștepta la gra- 
(iță.

Am stat de vorbă cu o refugiată 
e azi, o cunoștință care în timpul 
îzboiului ajunsese prin nu știu 
e peripeții în Ungaria, unde apoi 
-a măritat, și care zilele acestea 

și-a făcut apariția Ia Viena, vi- zitîndu-mă pe neașteptate acasă.
Desigur, primul lucru pe care 

l-a făcut a fost să-mi povestească 
întîmplările petrecute pînă la so­
sirea în Viena.

„Cînd am ajuns într-un sat din 
Burgenla nd ne și aștepta acolo o ech i- 
pă a Crucii Roșii. Apoi ne-au trans­
portat cu camionul la Eisenstadt.

Cine nu avea rude sau cunoscuțila 
Viena a trebuit să rămînă în lagăr. 
I n timp ce la postul de triere aștep­
tam să fim transportațimai departe, 
au venit o comisie belgiană și 
una daneză ca să recruteze mineri; 
un număr de bărbați s-au și în­
scris. N-aveau încotro. Decît să 
trăiești în lagăr...

„La Viena a trebuit să mă pre­
zint la poliție ca să mi se dea 
„cartela cenușie", în baza căreia 
fiecare refugiat primește o indem­
nizație de 100 șilingi pe săptămînă. 
La poliție ni s-a luat un întreg 
interogatoriu: date personale, pro­
fesia etc. și... de ce am fugit".

— Și ceaispus?—am întrebat-o.
„E drept că n-am fost niciodată 

persecutați de nimeni și că nu a- 
vea de ce să ne fie frică; dar încă 
înainte de a trece-în Austria mi 
se atrăsese atenția că acolo este

împreună cu părinții lor ei îji vor 
revedea în curînd patria. Deocam­
dată, așteaptă cuminți îmbarcarea.

mai bine să invoci drept motiv 
„teama de ruși". Se pare însă că 
nici nu mai era nevoie de răspunsul 
meu, pentru că funcționarul care- 
mi completa chestionarul, trecuse 
la toți cei dinaintea mea același 
motiv, așa că nu ar fi avut nici un 
sens să indic altceva".

... Lagărul de refugiați din Bur­
genland nu l-am văzut, dar la 
Viena am vizitat clădirea Rot- 
schild din cartierul Wăhring, unde 
au fost cazați numeroși fugari. 
Uriașa clădire a adăpostit cîndva 
un spital, apoi hitleriștiiau trans­
format-o în cazarmă, așa încît lo­
calul a ajuns într-un asemenea 
hal de dărăpănare încît n-ar mai 
putea servi vreodată ca spital. 
M-am străduit să pătrund pe neob­
servate în acest lagăr improvizat 
și am putut cutreiera nestinghe­
rită diferitele lui „compartimen'e". 
Atmosfera e apăsătoare. Ziduri 
murdare, cu tencuiala căzută 
în multe locuri, țevile calorife­
rului sînt smulse din pereți, ca- 
merele-s neîngrijite, murdare.

La etajul I, la capătul unui cu­
loar lung, un dormitor comun. 
Intru. Văd oameni abătuți; nici 
unul dintre ei nu-și întoarce pri­
virea spre mine. In jurul sobei de 
fier, neîncălzită, sînt împrăștiate 
resturi de mîncare. Paturi de cam­
panie puse cap la cap. Nici o 
masă, nici un dulap, nici măcar o 
noptieră. Pe paturi, unii șezînd, 
alții pur și simplu tolăniți, stau 
zeci de refugiați. aproape toți 
oameni tineri. Chiar în dreptul 
ușii văd, într-un pat de campanie, 
o femeie tînără, îmbrăcată într-o 
rochie de culoare deschisă; își as­
cunde fața între mîini și plînge. 
Un alt refugiat se apropie de dînsa 
și încearcă s-o consoleze...

Cîtă deosebire este însă între 
acești sărmani refugiați (sărmani 
fără ghilimele) și „sărmanii" re­
fugiați de pe Kărtnerstiasse și 
de la Graben! Acolo sînt verita­
bile cuiburi de șperțari, contra­
bandiști și afaceriști care profită 
de mizeria compatrioților lor, re­
fugiați mai vechi și mai noi, pro- 
mițînd, contra dolari, să transporte 
peste graniță orice: oameni, gea- 
maniane. știri false...Majoii atca celor care au luat drumul pribegiei au început îi să să se trezească din vraja tu care au încercat unii să-i învăluie.

BLOC-NOTES...
Trei ediții ale revistei „The American 

Weekend" — săptămînalul destinat fa­
miliilor soldaților și funcționarilor ame­
ricani din Europa — au lansat un apel 
preconizând strtngerea relațiilor între 
americani și europeni și mai ales pe 
tărîm personal. Bineînțeles că limbajul 
folosit în edițiile apărute la Paris, 
la Frankfurt și la Bonn, diferea. în e- 
sență însă „The American Weekend" 
sugera fiecărui localnic căruia întîm- 
plător i-ar fi căzut în mînă revista să 
invite la sfîrșit de săptămînă în familia 
lui cîte un american. Scopul acestei su­
gestii e clar: să contracareze invitația eu­
ropeană „go home" adresată americani­
lor. Rămîne însă ca gazdele europene să 
dorească s-o pună în practică.

La San Francises a izbucnit nu demult 
o dispută, considerată de presa ameri­
cană ca „un mic război" între Anglia și 
S.U.A. Senatorul republican George 
Malone, din Nevada, a declarat la un 
banchet că Statele Uniteși Uniunea Sovie­
tică sînt singurele mari puteri ale epocii 
noastre. „Anglia, a spus el, nu trăiește 
decît datorită gloriei a trei secole de im­
periu, dar situația ei se aseamănă eu a- 
ceea â Spaniei după ce și-a pierdut colo­
niile". Printre comeseni se afla și Sir 
Robert Hodow, consulul general engiez 
ia San Francisco, care, uitîndu și o- 
bîrșia nobilă și rangul diplomatic, s-a 
apropiat de senator și i-a strigat ia față: 
„Mincinos murdar*. Senatorul s-a ridicat 
furios de la masă și a vrut să-1 izbească 
cu pumnul pe consul, dar acesta, mai 
suplu, a făcut o eschivă și a părăsit sala 
fără să adauge un cuvînt.

A doua zi, au urmat scuzele de rigoare. 
Dar „micul război * își ore tîlcul lui.

După numirea fostului general hitje- 
rist Speidel în comandamentul N.A.T.O., 
s-a hotărît ca viitoarea sesiune a Consi­
liului Atlantic să aibă loc la Bonn între 
2 și 4 mai.

Ce urmează?..
★

în timpul vizitei oficiale întreprinse 
în Italia, ministrul de externe englez, 
Selwvn Llovd, a admirat și cîteva monu­
mente din Roma. Astfel înainte de a se 
duce la palatul Chigi pentru a se întîlm 
cu colegul său italian, Lloyd a depus o 
coroană la monumentul Soldatului Necu­
noscut și a pus mina în „Gura adevaru- 
Iui*, o statuie de piatră dațînd din secolul 
al VI-lea, care are faima de a mușca pe 
mincinoși. „Un om politic n-ar trebui 
să facă niciodată asta", a exclamat el 
zîmbind.

Gura păcătosului...

O acerbă concurență se desfășoară ac­
tualmente în presa britanică pentru spori­
rea numărului de cititori. Au fost puse la 
bătaie premii pentru cîștigătorii diferi­
telor concursuri care ajung pînă la asigu­
rarea plății impozitelor cîștigătorului 
pe tot timpul vieții. („Daily Sketch", de 
pildă).Că nu e vorba de o idee năstrușnică 
e clar. Dar și mai clar e faptul că „tradi­
ția" presei britanice se duce de rîpă...

Promițînd abolirea prostituției... Ia 
mijlocul lui 1958, autoritățile din Taibe 
(Taivan) au hotarlt ca deocamdată să... 
limiteze prețurile la casele de toleranță. 
Ciankaișiștii au dat deci o ordonanță 
împărțind casele de toleranță în trei cate­
gorii de tarife.

O ocupație demnă de falițil gominda- 
niști...

Ziarul „Times" a publicat o statistică 
interesantă: în 1956 acordarea pronume­
lui Anthony a suferit un declin conside­
rabil. în frunte a rămas John, urmat de 
Richard și de alte nume tradiționale.

Probabil din teama de ă nu păși pe ur­
mele lui Anthony Eden...

Nu s-ar putea afirma că și în țările ca­
pitaliste nu se acordă prime. Și chiar pri­
me... grase. Cine Ie încasează ? De pildă, 
Harlow Curtice, președintele companiei 
General Motors — 575.000 dolari, în 
afara salariului său de 200.000 dolari 
anual. După cum arată revista „Fortune", 
primele plătite patronilor sînt actual­
mente cele mai mari din ultimii 25 ani. 
Totalul primelor plătite de 45 la sută din 
numărul companiilor americane s-a ri­
dicat în 1956 la 615 milioane dolari. Ca 
să-și mai poată acoperi sărmanii trustmeni 
micile cheltuieli...

Z. FIOREA



Johann Wolfgang Goethe — tablou de 
Karl Stieber.

oethe spunea despre Wei­
mar: „De aici se deschid 
căi către toate colturile lu­
mii"... Peste ani, aoea să se 

adeoerească și contrariul: căi 
din toată lumea duc la Weimar. 
Nenumărati vizitatori - printre 
care multi din Romînia ~ oin 
pe locurile unde a trăit Goethe. 

Casa în care a locuit e o clă­
dire străoeche de două oeacuri 
și jumătate. Ducele de Wei 
mar i-a dăruit-o lui Goethe, 
care a locuit în ea de prin 
1780 pînă la moarte. In 1949 
- „Anul Goethe" ~ a fost refă­
cut tot ce năruise o bombă an- 
glo-americană și casa primește 
de atunci oaspeți, oaspeții lui 
Goethe.

Casa pare un muzeu de artă, 
atîtea opere sînt adunate în ea 
(la primul etaj), din toate epo* 
cile, din toate stilurile, piese 
rare (oreo 20.000 la număr) 

și alese anume ca să recon­
stituie științific o istorie oie a 
artelor. Rigida etichetare de 
muzeu este îndulcită de atmo­
sfera plină de culoare a odăilor, 
alese cu rafinament după o 
știință ale căror principii le-a 
expus de altfel intr-un tratat 
celebru. Aici, la primul etaj, 
se desfășoară mata oficială a 
ministrului Goethe.

La etaj, stau acum colecția de 
naturalist a lui Goethe și o ex­
poziție „ Faust". Odinioară, aici 
locuia familia lui: fiul, nora și 
nepotii.

în aripa dinspre apus a clă­
dirii a trăit poetul Goethe: 
acolo sînt camera de lucru, bi­
blioteca, dormitorul.

Pătrundefi dumneaooastră 
singuri în acest sanctuar din care 
și-a luat zborul în lume unul 
dintre cele mai armonioase spi­
rite ale culturii unioersale.

Hamann KOSER
publicist din R. D, Germană

Christiane Vulpius, sofia lui Goethe.

Aici a locuit Goethe ultimii 40 de 
ani din viafă.

PE LOCURILE UNDI



Multe din nepieritoarele opere ale marelui clasic german s-au născut la această 
modestă masă de lucru.

în această cameră simplă, austeră, s-a stins din vlajă marele Goethe. La acest plan, a cînfat cîndva Felix Mendelsohn-Bartholdy.

Binevoitorilor
Nu prea tac cu drag poefii, 
Să se-arafe vor băieții, 
Slavă, hulă, să tot ai 1 
Nu-i de spovedanii proza. 
Dar ne-mpărfășim .sub roșa" 
Pe al muzei pașnic plai.

Ce-am greșit, ce năzuit-am, 
Ce-a durut ți ce trăif-am, 
In mănunchi de flori, le fii;
Tinereje ți etate, 
Și virtute”ți păcate 
Bine-arată-n poezii.

Către Lună
Soră din înfîli zori, 
In tristeje, duioșie I 
Ceajă-nvăluie-arg intie 
Chipul tău fermecător;
Zvonul lin, sub pasul tău, 
Scoală-n p.eșferi mohorîte 
Triste suflete pierdute, 
Păsări oarbe, visul meu.

Ochiul fâu cercetător 
Depărtările cuprinde. 
Lîngă tine, sus, mă prinde, 
Implineșfe-mi acest dor I 
Și-nfru-un soi de pace, blind. 
Călătorul nopții vază. 
Prin cleștar curat de rază, 
Noaptea dragei, pe pămînt.

Blîndul contemplării ceas 
la din chinul depărtării;
Raze string din hăul zării, 
Ochiu-I fac mai ager, treaz. 
Clar, mai dar se iscă ea 
Dezvelită-n întregime, 
Și mă ia acum la sine 
Cum Endymion te lua.

Prezență
Totul dă veste că vii I 
Cînd soarele mîndru răsare, 
Sper că-n curînd vei urma.

Pasu-n grădină de-ji porfi, 
Roză fu ești peste roze. 
Crin peste crini te tnal|i.

In dant, atunci cînd plutești, 
Se-nvîrt constelațiile foaie 
Cu fine și-n juru-ji, mereu.

Noapte I ți noapte de-ar fi I 
Acum fu înfreci strălucirea 
îmbietoare a lunii.

îmbietoare ești fu;
Florile, stelele, luna, 
Ție doar, soare, se-nchină.

Soare, fu Iscă-mi și mie 
Lumina splendidelor zile.
Viaja, vecia-s aici.

Intiia pierdere
Cine poate să-nvleze
Dulcea vreme-a prime! dragosti, 
Cine-un ceas ne-nvîe doară 
Din frumosul timp apus?
Singur rana-mi scurm să doară, 
Și-n jelanii veșnic treze 
Imi bocesc norocul dus.

Cine poate să-nvieze 
Dulcea vreme ce-a apus?

De luat aminte
Ah, ce poate omul cere?
Ce-I mai bine: pacea-n sine?
Să se-agăfe cu putere?
Să se vînfure-l mai bine?
O căsuță să-și dureze?
Corturi să ridice-n cale?
Sfîncîi sâ se-ncredinfeze? 
Chiar și sfînca se prăvale.
Ce îmi șade, n-o să-fi țadăî 
Fiecare să vegheze, 
Unde-i locul să se-așeze 
Și cum stă ca să nu cadă I

Liniște marină
Grea tăcere peste apă 
Zace valul neclintit 
Ingrijaf pescarul cată 
Spre noianul liniștit.

Jur în jur, ce zăpușeală, 
O tăcere de mormînt.
Pe întinderea domoală 
Nici o zbatere de vînf.

In romînește de Mario BANUȘ1 TRAIT GOCXHe



S
osisem, pe înnoptat, în stația decîmpie, după o îndelungată lipsă. Am traversat peronul pustiu, luminat anemic do două felinare fumegînde, în căutarea unui adăpost.Afară cernea mărunt, era vînt și frig, ca-ntotdeauna toam­na tîrziu. Lampa casierului, așezată la ghișet, împrumuta sălii de așteptare un aer de tristețe, accentuat de sărăcia interiorului. Mi-am ales un loc aproape de geam și mi-am aruncat privirile împrejur.in sala de așteptare, pe care o cunoșteam atît de bine, nu erau decît. trei călători, cu mine patru. Doi bărbați, în salopete, pesemne muncitori ia întreprinderea forestieră din vecinătate, se chinuiau s-adoarmă, lun­giți pe cîte-o bancă, cu desagii vîrîți sub cap. Intr-un colț, dormita o femeie cu obrazul aproape ascuns sub p broboadă de lînă. Alături de ea, pe bancă, un coș. Începusem și eu să ațipesc, îndemnat de ploaia care plîngea în consoane pe acoperișul de tablă al clădirii, îndemnat de semi­întunericul din încăpere, de respirațiile muncitorilor de pădure.M-a trezit un acces de tuse. Am renunțat la somn.— Am fumat prea mult, mi-am spus. Femeia mă privea. Iși ridicase puțin broboada, ținînd-o cu o mînă. Avea ochii adînciți și cearcăne sub ei. Părea obosită, de multă vreme, ca și cum ar fi vegheat cîteva nopți în șir. O mișcare a umerilor, cînd s-a ridicat de la locul ei și s-a apro­piat, mi-a reamintit de ceva de demult, odinioară scump și dorit.— Nu te supăra. Nu ești, dumneata, Mircea?— Eu sînt. De unde mă cunoști?— Apoi, eu... sînt de aici din sat. Florica Surdu, nevasta lui Moga.Intr-adevăr, în fața mea era Florica. De nu mi-ar fi vorbit, n-aș fi recunoscut-o. Și doar o cunoșteam bine pe Florica, încă de fată. Intr-o vreme îmi era, cel puțin în gînduri, foarte apropiată.Eram bun prieten cu fratele său Nicolae. Am petrecut, la invitația lui, două luni de vară în cătunul lor, nu departe de oraș. Mă înviorai.— Și ce cauți aici, Florica? Aștepți pe cineva?— Aștept, da.— Pe Moga? E plecat undeva?— Nu, nu-i plecat....Și ca și cum ar fi vrut să n-o mai întreb, urmă imediat:— Și dumneata?— Aștept trenul către Cluj. Mai am aproape un ceas.— Acolo stai? Te-ai însurat?— Sigur, Florica, îi răspunsei.0 poftii să șadă. Voiam s-o întreb despre trecut, despre Nicolae, prietenul meu, despre bătrîni și despre cunoscuți din sat, adică să înnod la loc firul rupt al amintirilor comune, bucuros că cel puțin o parte din așteptare se va scurge mai repede. Și nu numai pentru asta. Intr-o vreme, femeia din față ocupa un loc important în viața mea, uneori prea impor­tant. Era să cad la examenele din septembrie. Acum zîmbeam, amintim

— schiță —

de Ștefan LUCAdu-mi. Era multă naivitate în mine, trăiam între deziluzii și îneîntări convingînd-o în gînd să-și vîndă hainele țărănești, să cumpărăm haine d oraș, ca să plecăm amîndoi undeva departe. Îndrăzneală, să-i spun toat acestea, îmi lipsea. Mă intimida frumusețea ei, prospețimea obrazulu abia atins de soare, ca piersica. Știam, însă, că prezența mea nu e luat în seamă. Fiind de aceeași vîrstă cu ea, eram, de fapt, copil.Și-acum, după ani de zile, stăm din nou de vorbă cu Florica. Er încă frumoasă. Cîtă schimbare, totuși, într-însa! Obrazul i se făcus palid, ochii negri îi erau adînciți în cearcăne, întreaga-i înfățișare arăl că trăise încercări grele, decisive. Bănuind mirarea mea, rupse tăcerea:— Aștept cursa de Sighișoara. Face cruce cu acceleratul. Stă u sfert de ceas.— Atunci, trebuie să vie din moment în moment. Cum de vii sir gură la gară?— Așa... —Îmi ocoli privirea. Se măritase nu mult după plecarea mea cu u funcționar de la Ocolul silvic, om cu planuri gospodărești, unul Moga Făcusem patru clase împreună, deși era cu vreo trei ani mai mart După patru ani se săturase de școală, nutrind încă de pe băncii școlii planuri de însurătoare. Școala o făcea în silă, obligat de pa rinți. El o considera doar un mijloc de-a ocupa o funcție:— Păi, am școală destulă. ’S-intelectual...La baluri le învăța pe țărance să danseze tangouri, ca la oraș.Pe vremea aceea mă simțeam jignit de alegerea făcută de Florica Pe urmă am uitat. Și nici pe Nicolae, cu care mă întîlneam din cîn în cînd, nu l-am întrebat nimic despre Florica.—- Și cum ați dus-o, Florica?■— Ca oamenii, îmi răspunse.— Și Moga? Tot aici în sat? La Ocol? Copii?— Avem...Femeia se ridică deodată și privi în noaptea de-afară. Se auzea șui< râtul locomotivei. M-am uitat la ceas:— Vine cursa.Florica își luă coșul, mă mai privi o dată, apoi ieși pe peroiPentru cinci minute, cursa, care adusese acasă oamenii de pe 1 lucru, însufleți peronul, împărțind și sălii de așteptare cîțiva călător care-și căutau grăbiți cîle-un loc cît mai bun. Apoi liniștea se-ntins iarăși, trenul tras pe-o linie mărginașă neizbutind s-o destrame...Se apropia timpul plecării. Îmi revizuit bagajele și mă pregăteai să le scot pe peron, cînd în sală reintră Florica. Mă apropiai de ea.— Apoi, Florica, numai bine...Femeia mă privi pierdută. Tristețea ce i se citea în ochii obosi mă lovi drept în piept. Se trezea în mine, din adîncuri uitate, o veci și naivă simțire, odinioară scumpă, pentru Florica cea de demult, 1 o părere de rău tîrzie, ca și cum și eu aș avea o parte din vină.— N-au trecut, îmi șopti.— Cine, Florica?— Bărbatul meu cu băiatul.— Cum, adică, n-au trecut?Se așeză iarăși pe bancă și-mi vorbi, pipăindu-și buza de jos. Tremuri — Nu mai trăiesc cu bărbatul meu. De doi ani stăm așa. S-a di la oraș cu băiatul. L-au mutat acolo. Stă cu alta, trăia cu ea și-nain pînă a fost mutat cu totul la oraș. Stau la mama, cu fetița, cu Doina. L-au deseîntat frații, pe Moga... că-s țărancă și-l fac de rîs... s-a du .Aștept trenul aproape în fiecare seară... M-o făcut de rîs, Moga.— Ați dat divorț?— Dat. Da’ eu nu m-am dus. Vai de viața noastră.Plîngea în hohote. Cei doi muncitori se treziseră și-o ascultau.— Băiatul trecea în fiecare sîmbătă spre casă.— Unde?— La Sibiu. Se da-ntot,deauna jos aici. Ii aduc poame, plăcinte, । pot... cine-1 spală, cine-1 îmbracă, știu eu?— Și Moga nu vine să-și vadă fetița?— El? Trimite bani lunar, de parcă mie cele două sute mi-s de lips-— Și pe băiat de cînd nu l-ai văzut?— l-a patra sîmbătă... și-i noapte...Mi-am adus aminte de-o scenă de atunci... Cîntam des, serile, d vioară, animat mai mult de intenția de-a o impresiona. Florica e undeva în noapte, aproape, așezată pe iarbă cu două fete din vecii Rîdea, fără grijă, ca o pasăre. Sunetele viorii mele mi se părură d odată jalnice, fără sens, o dată ce nu legau atenția fetei pentru ca adunasem toată vara și iubire și gelozie copilărească, sentimente ] care niciodată nu le-am mai trăit astfel.Am trîntit capacul cutiei. înciudat și amărît.— Cîntă, domnișorule, am auzit-o, zici frumos cu cetera.Am bănuit în cererea ei o trădare intenționată a sentimentelor mei un examen al puterii ei asupra mea, dat față de celelalte fete.N-am cîntat mai departe. Câtă putere avea atunci I Cîtă viață în obra catifelați, ca de piersică !Noaptea mi s-a părut din nou tristă, consoanele îngînate de ploa pe acoperiș, copleșitoare, femeia din fața mea o umbră. Undeca, la fereastră, un băiețel, care-i seamănă poate, privește eu ochii împăie jeniți la cernerea măruntă a ploii de toamnă
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Cap de tăietor de lemne Un actor Slăpîna
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O adunare de țărani

Ucenic muzicant



Un țăran Mttni care au suferit

în fimpul războiului civil din Spania



E
 smeralda! Fastuosul ba­let, după romanul lui Hugo „Notre Dame de Paris". Actul II. tabloul II. Taverna, cu atmo- sfera el de sensualism și perdiție. în acest cadru, o lînără dansatoare atrage admi­rația spectatorilor de la primele mișcări. Tamburina se agită în infinite ei discret, dar viu. Gra­ția gesturilor e greu de redat în cuvinte. E o alunecare felină și caldă, prin care interpreta cuprinde în vraja ei întreg ansamblul. Dan­sul țigăncilor izbucnește impetuos. Urcată pe masă, solista domină prin fluiditatea jocului. în sală surprinzi o șoaptă admirativă: Eva Maksay!Balerina — o mare speranță a dansului de caracter — impune printr-un temperament neobișnuit. E ceea ce frapează din primul mo­ment. încerci să lămurești no­țiunea, să-i dai o explicație con­cretă și te surprinzi înșirînd: pa­siune, mobilitate, nerv, simț al ritmului, o deosebită muzicalitate. De aici, marea plasticitate a miș­cărilor sale. La pășirea în scenă, interpreta vibrează. în rol intră de la primul pas. Ai impresia că anterior a executat, mental, toa­tă gama de mișcări la o mare tem­peratură emotivă. Pare descătușată de orice balast material, pare că însuși spiritul a prins contur, dez­lănțuit de o inepuizabilă energie, în asemenea momente îți spui df fiecare dată că Eva Maksay s-a năs­cut pentru dans și e destinată să ajungă o balerină de mare clasă.O dată îmi mărturisea că ar dori să danseze într-un amplu balet, de la început pînă la sfîrșit... fără pauze. La douăzeci de ani, asemenea dorințe de o rară can­doare nu sînt imposibil de reali­zat. Un actor din vremea lui Shakespeare nu străbătuse distanța dintre Londra și Narwich în pas de dans timp de nouă zile ?Eva Maksay-Giurumia va crea desigur roluri mari, dacă-și va păstra elanul, dacă va fi conștien­tă de harul neobișnuit cu care a fost înzestrată. Realizările sale de pînă acum sînt o chezășie. Amin­tim, în afară de țiganca din taver­nă „(Esmeralda"), frumoasele sale creații din „Trubadurul", „Carmen", „Coppelia", „Rusalka". Toate vor­besc despre o interpretă de adînci resurse, de reale calități.

*Traian Popescu a fost pentru publicul clujean o revelație. ÎI

urmărești în rolul morarului din „Rusalka" și rămîi surprins de feri­cita îmbinare dintre calitățile vo­cale și jocul de scenă. De remarcat mai ales scena nebuniei, cînd în fața noastră se mișcă parcă aievea un om cu mințile rătăcite, cu pri­virea tulbure, în puterea unei ob­sesii. Vocea bogată în nuanțe a basului se modelează, redînd com­plex chinuitoarea agiiație a unui om parcă din alt tărîm. Profund autentic sînt exprimate reacțiile personajului, aerul de vietate care adulmecă, ale cărui asociații ajung cu greu să se închege. „Corbul" aduce un aer straniu, răscolitor, comunicînd marea suferință a unui părinte a cărui copilă s-a sinucis. E meritul interpretului că a știut să-l înfățișeze în toate dimensiuni­le sale, cu o conștiinciozitate dem­nă de laudă. Desigur, față de Krivcenia, pe care l-am ascultat
figăneil din baletul. Esmeralda.'Eva Maksay-Giurumia tn rolul

u sn n w
— TIIERI IIIERPREII OII CLUJ—

da Aural GURGHIANU

în același rol, avînd ca parteneri aceiași interpreți, Traian Popescu are alt stil. în interpretarea sa, personajul nu e atît de specific rusesc, nu e atît de sobru, lucru
explicabil prin vîrsta și școala in- terpreților. Cînlărețul nostru, încă tînăr, are mai puțină experiență scenică — de aceea, uneori, în­drumat și de regie, merge pe linia spectaculosului, fără să fie supără­tor însă. Morarul, pînă în prezent, rămîne marea sa creație, deși Traian Popescu se poate mîndri și cu alte succese.Fie că interpretează rolul luiFe- rando („Trubadurul"),al lui Toms- ki („Dama de pică") sau al lui Schaunard („Boema"), puterea sa de transpunere în situații și vîrste diferite e remarcabilă. în fiecare îl recunoaștem pe Traian Popescu, dar absorbit de rol, identificat cu el, asimilat. De remarcat e faptul că pentru interpret prezintă im­portanță și rolurile mici, pe care se ferește să le „expedieze". De altfel, conștiinciozitatea și modestia sînt calități care nu-1 părăsesc nici în relațiile sale de fiecare zi.Meritele sale artistice i-au fost recunoscute nu numai de către pu­blicul clujean, care-1 urmărește cu multă simpatie. Cînlărețul a de­pășit granițele orașului său, s-a impus și în afara țării, la marele concurs internațional „Primăvara la Praga", unde a fost distins cu premiul al doilea.

★„La ridicarea cortinei sînt o mică sălbăticiune omenească. Am o înțelegere redusă, o limbă în­grozitoare, iar sentimentele mele sînt exprimate prin țipete vocalice, care traduc structura mea instinc­tuală. într-o anumită situație îl cunosc pe profesorul Higgins. Brutalitatea lui mă doare, dar bunătatea lui mă face să simt că sînt și eu o ființă omenească... Voi putea reda întreaga mea trans­formare?"Aceste probleme și le punea, înainte de premieră, Ileana Plos-
ARTA LUI ANTONIO BERNI

Pictorul Antonio Berni t membru al Consiliului Păcii din 
Argentina, a vizitat țara noastră in vara anului 1956, fiind 
invitat în cadrul „vacanțelor păcii*, organizate de Consiliul 
Mondial al Păcii. Cu acest prilej, în București a fost organizată 
o expoziție a lucrărilor aduse cu sine de pictorul argentinian.

Reproducînd unele dintre aceste lucrări pentru cititorii săi 
care n-au avut prilejul să viziteze expoziția, „Flacăra* i-a cerul 
lui Antonio Bemi să răspundă la citeva întrebări privitoare 
la creația sa. lată ce ne-a declarat pictorul argentinian:

„Am folosit vacanța petrecută sn R.P.R. pentru a aduce și 
a expune în frumoasa dv. Capitală un grup de lucrări care, 
deși sînt reprezentative pentru creația mea, nu îmbrățișează, 
totuși, toate temele care mă atrag. Astfel, între genurile și 
temele ee-mi sînt preferate, se numără compozițiile de mari 
proporții, ca teme sociale. Ele ocupă un loc de seamă în creația 
mea, însă, bineînțeles, transportarea unor asemenea lucrări 
n-a fost posibilă. Am adus și expus în R.P.R. 30 de desene și 
10 pînze în ulei. Țin să repet că ele nu pot — din cauza amintită 
mai sus — să dea o privire asupra întregii mele creații, așa 
cum nici lucrările de mars proporții, luate separat, nu ar pu­
tea-o da.

Desigur că publicul din țara dv., deprins cu lucrările rea­
lismului socialist, ar putea avea unele nedumeriri privind pîn- 
zele și desenele mele. Poate că, dacă ar cunoaște stadiul de dez­
voltare a artei în patria mea, dar mai ales evoluția mea perso­
nală, le-ar putea înțelege mai bine.

Pictura mea este rezultatul unui proces îndelungat de trecere 
prin mai multe curente ale artei: naturalism, cubism și supra- 
reaiism. Prin anii 1929-1930 eram încă suprarealist. Am avut 
în plastică o evoluție asemănătoare celei avute în literatură 
de unii scriitori progresiști francezi. îmi place să-mi asemăn 
evoluția mea cu cea a cunoscutului poet francez Louis Aragon.

Dezvoltarea firească m-a adus spre realism. Astăzi mă socot 
ca aparținind curentului pe care în patria mea îl numim neo­
realism, deosebindu-1 astfel de curentul realist de la sfîrșitul 
veacului trecut.

De prin 1933, în special, arta mea s-a îndreptat spre pictura 
monumentală, de inspirație populară. Mă simt atras de frescă, 
dar în Argentina posibilitățile de a face pictură murală sînt 
relativ limitate. De aceea, folosesc temele ce s-ar preta pentru 
fresce murale, pictînd pînze de mari proporții.

Aceasta nu însemnează, însă - așa cum a arătat și expoziția 
mea de la București, din septembrie 195(5 —că renunț ia 
portrete și compoziții de mici dimensiuni.

Ceea ce este caracteristic și pentru unele și pentru altele, 
este însă dorința mea de a-mi sluji poporul, de a sluji cauza 
progresului și a păcii *.



Ileana Ploscaru în rolul Elizei din 
piesa lui Bernard Shaw, .Pygmalion".

Morarul din .Rusalka' în interpretarea basului Traian Popescu.

FAPT COTIDIAN

carii, interpreta Elizei din piesa lui Bernard Shaw, „Pygmalion." Pentru cei care au aplaudat-o atît la Cluj, cît și în turneul de la Bu­curești — e clar că actrița și-a asumat o sarcină grea: exploatarea unui rol complex, căruia a știut să-i dea în cursul interpretării mul­tă strălucire. într-adevăr, nu e simplu să parcurgi sufletește o largă scară de sentimente, să te transformi de la ridicarea cortinei pînă la ultima replică, dintr-o florăreasă din suburbiile Londrei, într-o „ducesă*1. îți trebuie pentru aceasta o profundă înțelegere și o / mare capacitate de adaptare. E necesară o vastă claviatură psi­hică și totodată un ascuțit simț al măsurii. Ileana Ploscaru a do­vedit că le are din belșug. Știe să construiască o situație, să mar­cheze cu finețe trecerile.Cine mai recunoaște, spre sfîr- șitul spectacolului, în femeia cu 

maniere alese și limbaj elegant, pe mica florăreasă care în primul act nu era decît „o sălbăticiune omenească**? Toți sîntem de acord că în momentul în care cele două Elize coexistau (actul III), inter­preta a desfășurat un magistral joc „de doi“: femeia din „lumea bună** pe care vrea s-o întruchi­peze, s-o reprezinte, și femeia „ne­cultivată** care scapă de sub con­trol și-și „toarnă** expresiile într-un pitoresc stil de mahala.Ileana Ploscaru se dăruiește ro­lului cu toată dezinvoltura și sinceritatea. E o abandonare ușor de observat în toate creațiile sale. O simți absorbită de text pînă la epuizare. Fără îndoială, de la o actriță atît de înzestrată se aș! eap- tă multSîntem siguri că ea nu va dez­minți speranțele nici cele ale spectatorilor, nici cele ale colecti­vului Teatrului Național din Cluj.

De la 52,2^ la O°\o
într-o lucrare apărută mai acum două decenii — era 

intitulată „Școala romînească, politica și structura ei“ 
— autorul ei, profesorul I. Găbrea, scria negru pe alb: 
„Tara noastră, într-o rușinoasă ierarhie pe scara anal­
fabetismului, este întîia în Europa pe această scară". 
Se bizuia, de bună seamă, omul, pe statisticile oficiale 
care, în 1930, de pildă, arătau că, în ce privește repar­
tiția analfabetilor pe grupe de vîrstă, procentul cel mai 
mic era dat de vîrstele cuprinse între 7 și 16 ani, ajun- 
gînd totuși, ca cel mai scăzut procent înregistrat să 
fie, chiar și în cadrul acestor vîrste, de 52,2%. De la 
16 ani în sus, pe măsura înaintării spre populația adultă, 
proporția de analfabeți creștea, ca să atingă în unele 
cazuri 90%.

Ispita de a aminti aceste cifre s-a iscat, firește, reci­
tind cuvîntarea rostită, nu demult, de Mihail Sado- 
veanu, în Marea Adunare Națională, și prin care marele 
nostru scriitor dădea de veste tării că, pentru prima oară 
în istora poporului ei, la încorporarea contingentului 
din acest an nu a fost semnalat nici un neștiutor de 
carte. NICI UNUL!

Invităm postul „Europa Liberă", recent elogiat pe 
ordinul de zi al generalului Eisenhower, invităm și 
pe „rezistenții" refugiati în cafenelele și tripourile apu­
sului, invităm pe toți clevetitorii vieții noastre noi, 
să ia cunoștință de această ultimă întîmplare și de 
confruntarea ei obligatorie cu trecutul.

Ceva despre, „experiența 
de la Șelimbdril

Să începem așa cum se cuvine: cu începutul. în re­
giunea Smolensk există un sat. Se numește Murîgliino 
și, pentru inițiativa luată de intelectualii lui, acest 
nume e cunoscut azi în întreaga Lniune Sovietică.

în ce constă această inițiativă?
într-o zi, la clubul sătesc din Murîgliino s-au întrunit 

17 intelectuali încredințați că și în limitele unui sat, 
ei pot înfăptui lucruri mari. „Fiecare dintre noi —spu­
neau ei într-o scrisoare adresată tuturor intelectualilor 
din raion — fie el învățător, specialist în agricultură, 
lucrător pe tărîmul medicinei, avem posibilitatea să 
ținem 3-4 convorbiri pe lună cu colhoznicii pe teme so­
ciale, politice, agricole, medicale". Ba mai mult: s-au 
angajat să popularizeze realizările științei, să sprijine 
munca educativ-culturală la sate, să organizeze odihna 
colhoznicilor etc

Și acești oameni au pornit la drum.
De experiența de la Murîghino au aflat și mulți 

oameni din țara noastră. Au aflat și doi învățători din 
Șelimbăr, sat din regiunea Sibiului. Și de atunci, 
seară de seară, Ia căminul cultural, conferințele și sfa­
turile agronomului și medicului sînt urmărite și de 
țăranii din satele învecinate. La chemarea adresată 
intelectualilor din raion, exemplul acesta a cuprins 
întreaga regiune.

Iar astăzi putem vorbi și noi de „experiența de la 
Șelimbăr1. Cu aceeași mîndrie cu care vorbesc, de a 
lor, cei din Murîghino.

Bogdan VaRVARA



de 1. aV!AN

Distracțiile de sezon au prins cheag. Afișe de toate mărimile și de toate culorile au împîn- zit gardurile și zidurile Capitalei, anunțînd cu litere de o șchioapă: „Marea serată urmată de dans", „Marebalurmat de dans“, „Mare festival urmat de dans"... Toate sînt „mari". Unul mai mic n-a avut încă loc.M-a poftit un prieten să-l însoțesc sîmbătă seara la un asemenea festival, urmat, bineînțe­les, de dans, în sala „Odeon", din imediata apropiere a cinematografului „Central". In acest domeniu, mărturisesc, am serioase lip­suri. M-am grăbit de aceea să mă număr printre cei dintîi sosiți, nădăjduind ca, pînă la miezul nopții, printr-o temeinică documentare ,.pe teren", să-mi lichidez parte din lipsuri. Orga- nizitorii festivalului au ticsit sala pînă la refuz.M-am strecurat într-un ungher mai ferit și de aici cuprindeam întreaga măreție a prive- liștei... Partea întîi: festivalul, n-a mai avut loc șia continuat parteaa doua: ...„urmat de dans".Orchestra, alcătuită din cinci instrumentiști, s-a desfășurat în fundul sălii pe o estradă. Pînă au început să cînte, instrumentiștii păreau oameni tare cumsecade. Cînd s-au pornit, sfinte dumnezeule, nu mai păreau nici cumsecade, nici oameni. In faza întîi s-a desprins din formație dirijorul. S-a topit, într-o reverență elegantă și nesfârșită; apoi, ca înțepat de o viespe, s-a răsucit brusc pe călcîie spre orchestră, a stră­puns aerul cu bagheta și, după o secundă, o salvă de formidabile detunături a zguduit pere­ții! Am sărit înspăimântat de pe scaun: „Feriți! Plafonul!"— E toba, nu e plafonul!—mă liniștește prie­tenul. Privesc năuc înspre toboșar. — De ce izbește, frate, cu atîta dușmănie? Nu e toba lui?— E a lui — mă dumirește amicul — dar așa e cîntecul!îl privesc uimit:— Care cîntec?— Păi, nu auzi orchestra:Am rămas dezamăgit. Credeam că abia își acordează instrumentele.Parte din oameni s-au încins. Privesc marea de capete. Predomină briantină. Pe scenă a răsărit o cântăreață înveșmântată într-o lungă și bogată rochie neagră. In jurul gîl.ului, șiruri de mărgele negre. Peste umeri, un șal negru. Rostește cineva:— E în doliu !— După cine?Răspunde alicineva :— După voce!Diseuza a început să cînte. O melodie, două, trei... Toate în franțuzește. îi șoptesc ami­cului:— Ar fi fost necesar un traducător.— Pentru ce? Să le traducă în romînește?.... Nu, în franțuzește!După istovitoarea introducere muzicală, a ur­mat calvarul propriu-zis. O voce sfredelește vacarmul: „Samba!"...Și orchestra trece la atac. Trompeta da sem­nalul de alarmă, contrabasul geme dureros, susofonul hohotește, acordeonul se chinuiește, toboșarul lovește în talgere, iar dirijorul zvîrle din mîini!Norocul nostru că nu are pupitrul lingă el — se bucură un necunoscut.în mijlocul sălii, cincisprezece-douăzeci de derechi se zbat pe parchet. Partenerii îșicuprind 

partenerele, apoi le răsucesc pe loc, le azvîrle pînă-n perete, le întind după aceea mîna, re- aducîndu-le în ultima clipă la locul de pornire, într-o amețitoare cursă tur-retur... Samba! Samba! Un gen special de sambă! Un tânăr reflectează: „Dansează ca sambaticii".Un dansator își dezvoltă figurile, apoi dan­sează tremurat și, pe neașteptate, scoate un urlet: „Samba!" El tremură de sambă, eu tremur de spaimă. O sambistă brunetă îmi dă târcoale:— Dansezi samba?Mă retrag îngrozit:— Nu, vă rog! Nu știu!— Cum nu știi? Văd că tremuri destul de corect!Perechea din centru simplifică ceremonialul obișnuit. Scoate pur și simplu urlete! Mă ghe­muiesc lângă prietenul meu și-1 implor:— Să mergem, dragă! Poate-s antropofagi!Dintre organizatori nu se arată nici unul; cei care au în sarcină ordinea au dat bir cu fugiții ori se amuză la „bufetul bine asortat și deschis pînă la ziuă".Am profitat de răstimpul câtorva minute de reculegere (orchestra și dansatorii, sleiți de eforturi supraomenești, și-au îngăduit un bine­meritat repaus) și m-am apropiat de grupul unor asemenea, specimene. Cu greu am înnodat firul discuției. L-am iscodit pe unul la întâm­plare:— Unde-ai învățat figurile astea de dans?Mă privește surprins:— Păi ce, astea-s figuri? Eu sînt începător! Nu tremur decât parțial... Să-l vezi pe frate-meu ! Cauciuc sintetic, nu alta!— Dumneata frecventezi biblioteca?— De ce? — se miră interlocutorul. Și acolo se organizează baluri?De ani îndelungați n-au mai frunzărit o
DUPĂ O VIZITĂ ÎN 
R. CEHOSLOVACĂ

Timp de o lună, un grup de pictori 
romini au făcut anul trecut o călăto­
rie de studii în R. Cehoslovacă. Îna­
poiat! în patrie, pictorii lucrează la 
desăvârșirea a numeroase tablouri 
schițate în tara vecină.

Printre aceștia se află lulla Hă- 
lăucescu, ale cărei lucrări cu­
prind tipuri de oameni și aspecte 
din tara vecină. Enumerăm» „Pe 
malul Vltavel, în ploaie", „Cate­
drala St. Vlt din Praga", „Pe malul 
Vltavel, la debarcader" ș.a.

în fotografie» lulla Hălăucescu» 
desăvirșind o lucrare în atelierul ei 
de pictură. 

carte, l-am adus treptat pe făgașul cinemato­grafic. Mă interesez: „Cunoști autorul lui „Roșu și Negru"?Zîmbește superior:— Firește: e Gerard Philipe! A scris ambele serii...— De Stendhal ai auzit ceva?Ridică spre mine doi ochi mari, șterși:— Stendhal? Nu cunosc! O fi vreun tânăr care se lansează abia acum! Poți parcă să-ți amintești de fiecare!?...Orchestra își reia avântul nestăvilit.începe din nou tremurai. „Asul" dansează într-adevăr cinematografic: execută... Marile manevre, iar in fața ochilor vede cu siguranță... Roșu și Negru. înfierbântat și fără să-și ânce- tinească un singur moment elanul, își scoate haina, făcîndu-i vânt în capul dirijorului. După alte cîteva secunde își smulge vesta, apoi cra­vata.— Opriți orchestra! — am strigat eu alar­mat — altfel ajunge la lenjerie!Am plecat de la serată buimăcit.Dimineața m-am trezit ostenit. Mama îmi aruncă pe ocolite căutături îngrijorate. Toată noaptea am zvârlit din mâini și din picioare. M-am visat pesemne dirijor. Sau dansator.. Mama se apropie de pat, clătinând capul mâhnită :— Așadar, te-ai certat cu Marioara! Și doar i-ai jurat dragoste veșnică ! Deunăzi chiar.Mă uit la ea nedumerit și încerc să prind înțelesul cuvintelor.— Eu?... Eu nu m-am. certat deloc...— Lasă, lasă, nu te mai preface!—se îndîrjește mama. Și-un prunc ar fi băgat de seamă. Până de curând, numai de Marioara pomeneai în somn. Noaptea asta ai schimbat placa. Vorbeai de una Samba! Samba și mai cum?... N-o fi cumva Sanda a lui Popescu? Te rog s-o poftești acasă. Vreau s-o cunosc și eu!...



Pentru Elena Giucă, 
lucrătoare fruntașă din 
cooperativă, brigada ar­
tistică interpretează cîn 
tecul .Tătăișă și-o cum.

f- nată".

duf. Nu m-am mirat. Cînd n-ai muncit cum trebuie, nu e comod de loc să-ți prezinți activitatea în fața unui colectiv de muncitori. Un activist al U.R.C.C.-ului Plo- ești, tovarășul Aron Radulian, sosit, și el aci, îmi spune:— Adunările sătești care s-au
în mîinile procuraturii. Două goluri care nu vor putea fi ușor umplute.Mai departe!„Treaba nu poate merge bine cînd avem oameni ca Stelian, res­ponsabilul restaurantului, care se îmbată criță zile de-a rîndul, lăsîndu-și baltă treaba. Ca Gogu Constan tinescu care vinde marfă cu suprapreț și ia din gestiunea magazinului bani pentru interese personale".Răspunsul sosește prompt: „Nu m-am îmbătat, n-am luat bani din gestiune, n-am vîndut marfă cu suprapreț . Calomnii! In schimb tovarășul președinte al coopera­tivei obișnuiește să ia pentru casă mărfuri pe care nu le plătește, să-și facă prietenii de afaceri cu unii dintre funcționari, în timp ce pe alții ajunge chiar să-i bată, cum a făcut bunăoară cu ospătarul Vulpescu..."Documentarea nu lipsește. Toate faptele sînt dezvăluite împreună

A
 cum unan membrii coope­rativei din Boldești — petroliști din schelă și ță­rani muncitori—șe adunau în sala mare a clubului pentru a alege împreună consiliul de conducere al coope­rativei „Proletarul".Au analizat cu atenție activi­tatea de pînă atunci a gestionarilor cooperativei, au criticat fără milă pe toțiceicare nu-șifăcuseră dato­ria și au acordat mandatul de con­ducere unor tovarăși noi.Astfel s-au desfășurat lucrurile în ziua aceea. Pe urmă fiecare mem­bru cooperatist și-a văzut mai de­parte de treburile sale, convins că banul său a încăput pe mîini pricepute și devotate. Așâ e omul cinstit și drept: dispus întotdeauna să acorde toată încrederea seme­nului său, socotindu-1 deopotrivă cu el . De unde și crudele decepții pe care le poate avea uneori...Petroliștii cooperatori au încre­dințat capitalul cooperativei lor, în sumă de cîteva sute mii lei (bani și marfă) noului consiliu de 

seama pre­
zentată, gestionarul 
M. Giurcă a fost re­
levat ca un lucrător 

model.

— Afară cu pungașii, mincinoșii și le­
neșii din cooperativă I spune răspi­
cat petrolistul Vasile Georgescu.

conducere. Ales de ei și plătit din același fond colectiv, i-au solicitat în schimb să asigure Bol- deștiului o bună aprovizionare cu mărfuri de la oraș, să realizezecît mai multe contracte și achiziții cu oameni de la țară și, în special, să-i slujească într-o cinste ab­solută.„Spre un cît mai deplin succes, fiecare cu meseria pe care și-a ales-o“, le-au urat la sfîrșit munci­torii.Petroliștii Boldeștiului au reu­șit să aducă schela lor pînă la sfîrșitul anului pe primul loc între schelele țări. Ce au făcut în acest răstimp conducătorii și gestio­narii cooperativei „Proletarul"?Lucrul acesta s-a văzut în după- masa zilei de 28 februarie 1957, cînd, în aceeași sală, muncitorii s-au adunat din nou pentru a discuta munca depusă de cei aleși cu un an în urmă.O zi înaintea ședinței mă aflam și eu la Boldești, printre conducă­torii, funcționarii și gestionarii cooperativei. Agitație, zarvă ,nă- 

desfășurat pînă acum în regiunea noastră au fost mult mai furtunoase chiar decît alegerile din coope­rație de anul trecut. Sim­țul politic și gospodăresc al cooperatorilor a cres­cut de atunci peste aștep­tări. Nu e de mirare că cei din Boldești o așteap­tă pe-a lor cu atîta înfri­gurare.Adunarea a fost fixată pentru ora 16. „Vă invi­tăm să participați în nu­măr cît mai mare". Dar sosesc chiar mai mulți decît și-au închipuit or­ganizatorii. Sala e plină pînă la refuz. Se anunță ordinea de zi, apoi unul dintre membrii con­siliului de conducere începe ci­tirea raportului de activitate...Da, lucrurile nu se prezintă de loc trandafiriu. Cooperativa nu și-a îndeplinit planul nici la apro­vizionare, nici la desfacere. Nici la contractări și achiziții, nici la înscrierea de noi membri. Cauzele? Unele obiective:greutăți de trans­port, lipsă de mărfuri în magaziile regiunii. Altele mai puțin obiec­tive...Cooperativa a avut pierderi bă­nești foarte serioase. Din lipsa de vigilență a responsabilului Teodor Nicolescu, un magazin a suferit o spargere, fără ca infractorii să fie prinși nici pînă azi. O altă gau­ră în buget o formează frauda de 52.000 lei comisă de gestionarul Rayf Leon, aflat în clipa de față

Gestionarul Gogu Constanti- 
nescu se uită, cum s-ar spune, 
cam... pafraf. E și firesc I O- 
biectlvul fotografic l-a sur­
prins în clipa în care rapor­
torul expune felul în care a 
.ciupit* beneficii necinstite, 
vînzînd mărfuri cu suprapref. 
In fotografia alăturată îl ve­
dem .răspunzînd' criticilor a- 
duse, muțind tot focul pe 
capul președintelui coopera­

tivei.

cu ziua și ora precisă cînd s-au petrecut.Polemica aceasta înverșunată ține mai bine de o oră. Atmosfera prietenească și senină, care a domnit la început, se stinge trep­tat. Răniți în sentimentele lor cele mai sincere — cinstea și în



crederea în tovarășul de muncă — muncitorii și toți cooperatorii pri­vesc îngîndurați buimăceala beli­coasă ce se desfășoară în fața lor.Primul se ridică să vorbească petrolistul Vasile Georgescu:— Ce s-a întîmplat, tovarăși? Ce ne-a fost dat să auzim? Spar­geri, fraude în valoare de 52.000 lei, înșelătorie!... Pe mîinile cui a încăput banul nostru muncit? Să- mi iertați comparația: ați văzut vreodată hîrjonindu-se cățeii pen­tru un os de ros? Să fim bine înțe­leși: nu pun vina pe nimeni. Nu acuz pe nimeni deocamdată. Cine sînt vinovății va trebui să aflăm. Dar oricum trebuie să facem ordine în cooperativa noastră.De acum încolo cuvîntul, și cu acesta dreptul la judecată, trece de partea membrilor cooperatori. în­mărmuriți de cele auzite la înce­put, muncitorii și-au recăpătat treptat sîngele rece, cîntărind acum fără nici un menajament faptele aflate.Pe rînd: Nicolae Cordoș, Ste- lian Soroiu, Andrei Moianu, Ale­xandru Bîciu, Gheorghe Samuilă... sondori, mecanici, funcț ionari.„în fața cooperativei noastre se deschide un drum larg și greu. Acela arătat în documentele plenarei din 27-29 decembrie 1956. Cu cine, tovarăși, vom face treaba aceasta? Cu oameni care vînd mar­fă cu suprapreț, care fură din ges­tiune, care nu-și îndeplinesc nici planul minimal? Afară cu punga­șii! Cer anchetă și pedepsirea aspră a celor vinovați!"„Fraudele, spune raportul, s-au comis treptat, luni de-a rîndul. Ce-au făcut între timp dragii noș­tri tovarăși din consiliul de con­

ducere? Cum a putut delicventul Rayf să-și însușească 52.000 lei? Nu cumva sînt și alți părtași?*1„E greu să umbli cu degetele prin miere și să nu le treci și prin gură? Cui îi vine anevoie, să-și caute altă meserie! Nu ne jucăm de-a hopa-țopa cu banul nostru. Am o propunere: Rayf Leon să fie adus de procuratură în fața noastră. Să-l judecăm cu toții. S-ar putea să aflăm și alte lucruri interesan­te...“Propunerea e pusă la vot. E primită în unanimitate. Se hotă­răște să se facă o cerere colectivă către procuratură.Discuțiile continuă. O nouă pro­punere cere consimțămîntul în­tregului colectiv: să se formeze o comisie obștească dintre membrii cooperatori, care să supravegheze activitatea consiliului de condu­cere.Se aleg 16 oameni. Cîte unul de fiecare circumscripție.Observ o ușoară înseninare a atmosferei din sală. Stăpîni pe situație, cooperatorii încep să-și uite mînia de la început, presărîn- du-și discuțiile’cu glume șirîsete.Se citește planul de muncă pe anul în curs. Cum e lesne de bănuit, munca cu achizițiile și contractă­rile ocupă un loc de frunte.... Adunarea se încheie cu o reprezentație artistică dată de bri­gada de agitație a U.R.C.C. Plo- ești.

TON TOATĂ ȚOA - MW TOATĂ TA

ARTA DECORATIVĂ MAISTRUL DE BUCIUME

Am plecat spre casă aproape de miezul nopții. Dar îh seara aceea am încercat în zadar să adorm. Mi-au răsunat în cap toată vremea cuvintele tăioase, fără milă, ros­tite de cooperatori. Ce pot spune în concluzie? Despre cei criticați, nimic. Timpul scurt petrecut acolo nu-mi dă dreptul decît să relatez toate cele auzite și văzute. Păca­tele celor vinovați cu adevărat vor fi deslușite abia de acum îna­inte.în schimb pot să afirm cu tărie că adunarea din 28 februarie va întări de cîteva ori structura și activitatea cooperativei „Prole­tarul". Că, în sfîrșit — și aceasta reprezintă principala concluzie a rîndurilor de față — discuțiile purtate și măsurile luate de petro­liștii cooperatori dovedesc încă o dată largul democratism pe care se bizuie cooperația în țara noastră.

.Nea' Sfelică (mijloc), 
responsabilul restauran­
tului din Boldești... Noi 
dorim în mod sincer ca 
poza aceasta să-l ajute 
ți nu să-l descurajeze. 
Cu alte cuvinte, să fie 
un bun gestionar de 
unitate ți nu un consu­
mator atît de înfocat al 
produselor M.A.T. din 
restaurantul pe care I 

administrează -ț

Faima meșterului în cera­
mică Gheorghe Ghioca din 
Tîrnăveni a trecut de mult 
hotarele orașului său. Mai 
mult chiar: unele dintre lu­
crările sale de artă decora­
tivă, inspirate din folclor, 
au ajuns la expoziții organi­
zate în străinătate.

La întreprinderea unde lu­
crează, din mîinile sale meș­
tere au ieșit sute și sute de 
vase din ceramică, artistic 
înflorate: ploști, farfurii și 
alte obiecte care l-au consa­
crat drept un mare artist în 
artă decorativă.

în fotografie: ceramistul 
Gheorghe Ghioca lucrînd la 
pictarea unor mari vase de­
corative pentru interioare.

Fotogrofi» de I. FRIDMAN

MONUMENTUL POETULUI

_ La doi kilometri de orașul 
Sighișoara, în comuna Al­
bești a fost ridicat un monu­
ment în memoria poetului 
revoluționar maghiar Petofi 
Sandor, care și-a pierdut viața 
luptînd acum un secol pe 
aceste meleaguri. De aseme­
nea a fost deschisă și o casă 
memoriaiă unde sînt depuse 
armele cu care au luptat revo­
luționarii de la 1848.

CIOBOTARU IOAN.
eoresp. Sighișoara. Fotografia autorului

în micul atelier așezat la 
intrarea în comuna Valea 
Seacă, bădița Mihai Lăcă­
tuș făurește zi de zi cu trudă 
și răbdare instrumente muzi­
cale populare destinate echi­
pelor artistice din satele 
Cîmpulungului.

Materia primă pentru ele 
i-o furnizează vestitele păduri 
seculare din masivul Karău 
si Giumalău. Pentru buciume 
folosește trunchiuri de brad 
cu lemnul des și inele de 
creștere regulate, iar pentru 
fluiere alege un lemn de soc 
sau cireș provenit din locuri 
ferite de soare.

Iată-1 acum învelind în 
coaje de mesteacăn un nou 
bucium.

F. BRAD 
Fotografia autorului

CRESCĂTORIE DE PĂSTRĂVI

în apa sclipitoare și rece 
a rîului de munte, în stînga 
drumului ce duce spre Po­
iana Ițcani, se află o cres­
cătorie de păstrăvi. în ul­
timii ani s-au construit mai 
multe incubatoare moderne, 
care au o capacitate de 
1.200.000 puieți de păstrăvi.

în fotografie: crescătorul 
de păstrăvi Antonovici Vaier 
dă drumul puieților în ape­
le repezi ale Putnei.
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NICOLAE GRIGORESCU — Doi dintre ctitorii bisericii din satul Puchenii 
Mari: lorgu Niculescu-Dorobanfu ji soția lui, Ana Niculescu-Dorobanju 

(fragment din pictura murală a bisericii din Puchenii Mari).

P
ornind din București pe drumul Ploeștilor, după ce treci de Puchenii Moșneni, dai de satul Puchenii Mari.In curtea unei biserici cu tindă și geamlîc, străjuiește, într-un ța«'C de fier, un banal monument funerar în chip de urnă: aci este îngropat lorgu Niculescu-Dorobanțu, ctitorul bisericii; în anul 1860 el a avut foarte fericita idee să an­gajeze pentru zugrăvirea acestui lăcaș pe Nicolae Grigorescu.Marele nostru artist, după ce isprăvise pictarea mănăstirii Agapia, după ce lăsase admirabile zugrăveli la Băicoi, Zamfira și Căldărușani, avea să sfîrșească aci, la Pucheni, cariera sa de meșter iconar. Această ultimă lucrare, pînă de curînd necunoscută, a fost descoperită în cadrul cercetărilor întreprinse de Institutul de Istoria Artei al Academiei R.P.R.Intrînd în pronaosul bisericii, ne întâmpină patru portrete de ctitori — într-un ansamblu de 94 de scene biblice și portrete de sfinți. Printre aceștia stă o tînără pereche: loțgu și Ana Niculescu-Dorobanțu. El, chipeș, cu o barbă tăiată scurt, îmbrăcat în frac. Alături, gătită într-o largă crino­lină de culoarea cerului, soția lui, împodobită de giuvaere pe care meș­terul le-a pictat cu o pastă groasă, sclipitoare încă și astăzi.Portretele acestea pot fi considerate printre cele dintîi lucrări cu caracter laic din epoca începuturilor pictorului Nicolae Grigorescu.Dar dincolo de interesul lor artistic, și documentar, portretele fami­liei Niculescu-Dorobanțu ne evocă o istorie care leagă în chip romantic destinele ei cu ale marelui nostru pictor, Aman. O redăm după unele informații orale, comunicate de o urmașă a ctitoriței și după cîțeva manuscrise ale pictorului Horațiu Dimitriu, deținute astăzi de criti­cul plastic B.adu Bogdan.

★Stîrnind nori de praf, în toamna anului 1855 un chervan în care se afla familia paharnicului lordache Politimos gonea dinspre București spre moșia Mărgineni. Trecînd prin satul Puchenii Mari, în dreptul unui podeț.

Povestea
unor
portreteroata chervanului s-a rupt...Cele douăfcteale paharnicului se speriara, iar bătrînul își ocări vizitiul. Dar cum roți dc schimb nu se prea găseau și o asemenea reparație nu se putea face într-o clipită, cei trei călători se văzură nevoiți să conăccască în sat. Accidentul se petrecuse în faptul serii, tocmai în fața reședinței fostului căpitan de dorobanți, moșierul Niculae Niculescu-Dorobanțu.Bucuros de oaspeți, el găzdui pe paharnicul Politimos și pe cele două fete (domnișoarele Maria și Ana), care fură culcate și încuiate în dormitor, ca nu care cumva „să le vadă ochi de bărbat". Jn aceeași noapte, Ana iscodea curioasă prin gaura cheii pe tatăl ei, care juca, alături, în salon, în lumina candelabrului, o partidă de preferansă cu stăpînii casei; în picioare chibițuia un tînăr oacheș: fiul gazdei, lorgu,.. Și cu timpul partida de preferansă se prefăcu într-una matrimonială, cele două familii hotărînd să se încuscrcască. Ana număra pe atunci 15 ani și era de o rară frumusețe.Doi ani mai târziu, în 1857, avea să se mărite cu acest june, ursit de întâmplare și îmbrățișat de familia ei, și să rămînă zăvorită în posomo­ritul conac de țară de unde doar iarna—la zile mari, împodobită cu giuvaere — era scoasă la sindrofii și soarele la București. Bunăoară, așa s-a întîmplat în seara de 24 ianuarie 1860, la balul de la Burtea Domnească dat de Alexandru Cuza, cînd l-a cunoscut pe pictorul Theodor Aman, care mărturisi pe dată cît l-a impresionat frumusețea ei.

★Anul următor, la 1 mai 1861, în satul Pucheni se tîrnosea biserica, Nicolae Grigorescu zugrăvise pe pereți pe Ana Niculescu-Dorobanțu cu privirea ei tăioasă, crispată, glacială, care exprima nefericirea unei căsnicii silite. Și alături, lorgu, cu o căutătură tulbure, melancolică, bănuitoare, cercînd parcă să afle taina gîndurilor ei.Doi ani mai târziu Theodor Aman avea să-i facă și el portretul. A fost prilejul ca iubirea care mijise în noaptea balului de la Curte să se aprindă năprasnic. Prinzînd de veste, Dorobanțu n-o mai lasă pe Ana să iasă din conacul din Pucheni.Pînă la urmă, biruind toate împotrivirile și nepăsîndu-i de osînda înaltei societăți și de blamul familiei care nu putea îngădui nici di­vorțul, nici măritișul cu un asemenea „zugrav și boem“— după patru ani de zbucium Ana rupe curajoasă legăturile căsniciei, își ia copiii și-și părăsește soțul. In 1864, prin sentința nr.84 a Tribunalului Ilfov, ea „se despărțește" oficial de Justul ei consorte*.In 1865, la 24 martie, Ana Politimos se logodește. Iar în seara zilei de 15 aprilie, la biserica Boteanu din București, de față fiind—printre alți fruntași ai vieții noastre culturale — Mihail Kogălniceanu și Cezar Boliac, devine doamna Aman. Mirele avea 37 de ani, iar mireasa, 24.Atmosfera căminului pe care și l-au întemeiat, caldă, prietenească, o putem întrezări și astăzi în cîteva din tablourile de gen ale lui Aman.Așadar, portretul care trece, pe nedrept, „al soției lui“ — reprezintă, cum am văzut, pe doamna Niculescu-Dorobanțu, fiind pictat înainte de divorțul ei — și anume la doi ani după cel făcut de Grigorescu.Ar fi interesant să facem o paralelă a celor două portrete reprezentând același model: mai întîi la țară, în toaleta ei de bal, pozînd solemn în fața unui foarte tînăr și intimidat zugrav de biserici, — mîndră, con­trariată, alături de un bărbat de care o lega doar numele, și arătând și unuia, și celuilalt, o plictiseală răuvoitoare. Al doilea portret, cei pictat de un artist consacrat, de un mare îndrăgostit , pentru care are priviri blajine, cati­felate, și o expresie de mulțumire și seninătate.Grație lui Grigorescu și Aman putem recon­stitui astăzi acest sumar portret psihologic, măr­turie a unui caracter de tînără femeie din veacul al XIX-lea, care, călcând peste convențiile socie­tății sale, a izbutit în cele din urmă să se elibe­reze dintr-o căsnicie silită, cucerindu-și singură fe­ricirea.Barbu BREZIANU
THEODOR AMAN - Por­
tretul Anei Niculescu-Do- 
robanfu — ulei pe pînză 
(0,650X0,565) - pictat 
în anul 1863 ți aflai în 
Galeria Nalionaiă din Mu­
zeul de AHâ a! R.P.R.



Prof, univ, Edmond Nicolau și colaboratori ai săi, in timpui unei experimentări.

ARE MEMORIE?
Cățelul pe care îl vedeți în fotografiile alăturate nu este în fond decît o jucărie. Și totuși el îndeplinește unele funcțiuni care depășesc categoric o autentică ju­cărie. El mimează anumite reflexe condiționate pe care le prezintă în mod curent Bubi, cățelul nostru de acasă. C,înd aude o sonerie, Bubi, autenticul cățel, ciulește urechile; cînd îi dăm de mîncare, deschide gura. Aceste două reacții constituie ceea ce se cheamă în știința pavlovistă, re­

de Constanței COPOtAH

flexe necondiționate. Ele sini ere­ditare, și se produc sub impulsul excitației respective (soneria, hra­na) fără intervenția nici unei con­diții. Dacă însă, dînd de mai multe ori hrană cățelului, asociem și soneria, Bubi își va forma un reflex condiționat. Va fi de ajuns să intervină numai soneria, fără să existe hrana, și cățelul va des­chide gura pentru a mînca...Hrana și soneria,adică exeitanții autentici, au fost înlocuite în ce-o privește pe micuța... vedetă din 

fotografie, cu două excitații elec­trice, produse prin apăsarea unor chei.Printr-un sistem electronic dotat cu o larnpă de radio și cîteva relee, prima excitație electrică, repre- zentînd soneria, determină ciuhrea urechilor cățelului - jucărie; prin același sistem, cea de a doua ex­citație, produsă prin apăsarea pe a doua cheie a dispozitivului, și reprezentînd hrana, determină deschiderea gurii cățelului.Aplicarea simultană a celor două 

excitații determină răspunsuri si­multane: cățelul ciulește urechile și deschide în același timp gura.Dar aplicarea simultană repetată a celor două excitații ajunge să-i determine un „reflex condiționat*' cățelului-jucărie. E suficient la un moment dat să aplici o singură excitație, apăsînd să zicem pe cheia ce reprezintă soneria, pen­tru ca micuțul animal de gips să deschidă gura. Aceasta sedatoreș- te faptului că sistemul e prevăzut cu un surogat de memorie datorită căruia „ține minte" un timp mai îndelungat răspunsurile.Dispozitivul electronic, pe care vi l-am descris mai sus în principiu, a fost construit nu demult din iniția­tiva prof. Edmond Nicolau și a co­laboratorilor săi, în laboratorul de măsuri de înaltă frecvență al In­stitutului Politehnic. Realizarea lui vădește preocuparea oamenilor noștri de știință pentru studierea nenumăratelor și complicatelor probleme pe care le pune în fața științei mondiale kibernetica, a- ceastă orientare care grupează ansamblul teoriilor și ipote­zelor relative la problemele ge­nerale ale conducerii și conexiuni­lor în mașinile automate și în organismele vii.Nu a trecut multă vreme de cînd revista noastră a anunțai construirea la Institutul de Fizică al Academiei R.P.R. a unei mașini electronice de calculat. După asiduitatea cu care cercetă torii noștri studiază diferitele probleme pe care le pune kiberne tica, sîntem siguri că nu va trece multă vreme pînă la anunțarea unor noi succese obținute în acest domeniu atît de vasț. și cu atîl de largi perspective.

Prima i magine îl reprezintă pe mieul... 
protagonist electronic, în „stare normala", 
înaintea experienței. După cum se vede, 
gura îi e închisă și urechile lăsate pe spa­
te. Acum „i se dă de mîncare" și deschide 
gura (imaginea nr. 2). Acum (imaginea 
nr. 3) i s-a luat „mînearea" dar a „auzit 
soneria"; ca atare, a închis gura dar a 
ciulit urechile. In acest moment (ima­
ginea nr. 4) i „se dă să mănînce" și în 
același timp „se sună". Firește, el des­
chide gura și ciulește urechile în același 
timp. Repetarea de cîteva ori a procedeu­
lui creează micuțului cățel electronic 
„reflexul condiționat" despre care am 
vorbit: numai la auzul „soneriei" el des­
chide gura fără să mai fie vorba și de 
„mîncare". S-ar cuveni, deei, ea filmul 
nostru să prezinte încă o imagine, a cin- 
cea, care să ni-1 arate pe „erou" în timpul 
manifestării „reflexului condiționat" ;dar 
această a cincea imagine s-ar prezenta 
întocmai ca a patra: cățelușul cu ure­
chile ciulite și gura deschisă. Și eum mi­
cul personaj a părut cam plictisit de 
repetarea pozei, l-am scutit...
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PÎRVA IOAN—BRAD. Deși scrisă cu îndemînare, poves­
tirea dv. „Micul erou" nu poate fi publicată, tenia ei fiind 
foarte des tratată în literatură, dramaturgie, filme etc. Vă 
sfătuim să mai încercati a scrie in genul acesta scurt, dar să 
alegeți subiecte interesante pe baza unei serioase observări 
și cunoașteri a vieții.

USCA AUREL, MOZĂCENI— PITEȘTI. La facultatea de 
chimie nu există cursuri fără frecvență. într-unul din nu­
merele viitoare vom publica materialul cerut de dv.

VOLOȘENCO SERGIU — BÎRLAD. Revista noastră a 
publicat, în numărul 7 din 1 aprilie 1956, un fotoreportaj 
despre viața și activitatea actorului maghiar Kalman La- 
tabar.

S. MAVRODIN — GIURGIU. Lucrarea „Prietenii ano­
nime", deși subintitulată de dv. „povestire", nu este o poves­
tire. Discuția dv. din tren cu un grup de turiști străini se 
poartă asupra cîtorva lucruri foarte generale și neintere­
sante.

GEORGESCU MIHAI—CRAIOVA. Cele trei poezii ale 
dv.: PRIMA VARA, TOAMNA și SEARA nu sînt lipsite 
de sensibilitate, dar după felul cum șînt scrise trădează 
un condei neexperimentat.

în versuri le dv. întîlnim unele expresii confuze ea acestea: 
Lumina-va-mi noaptea calea
Lovituri de nori (?) 

sau
Voi dormi pe flori și iarbă
Pe bătrîni copaci (?)

VLAICU RADU—COM. GAICEANA. „Reîntoarcerea în 
at“ este o cronică rimată neizbutită. Versuri ea acestea:

Mîndră sînt că-n colectivă
Te-avem azi veterinar!
Vei depune munc-activă
Ca un harnic gospodar 

n-au nimic comun cu poezia și fac ca încercarea dv. de 
versificație să fie nepublicabilă.

D. DOVLEAC—SOMEȘENI. Schița „Dimineață de du­
minică" vădește posibilități introspective, dar nu de adin­
ei ine. Conflictul sufletesc al fetei care iubește este nebulos și, 
astfel, personajul apare neconturat. Schița este nepublica­
bilă.

VASILE BORCA—VIȘTEA DE JOS. Sînt merituoase 
intențiile dv. de a exprima în versuri nobilele sentimente 
ale oamenilor din patria noastră, chemați să voteze. Rea­
lizarea artistică a acestor intenții este însă neizbutită. Poezia 
„Moșneagul", cu excepția primelor două versuri, nu este 
decît lozincă rimată, iar cititorul așteaptă de la poezie 
altceva, desigur.

IVAN GH. SAPUNARI—LEHLIU. 1) Pentru developarea 
filmelor șaua plăcilor fotografice nu este nevoie de curent 
electric. 2) Soluția pentru developat plăci sau filme este: 
metol 5 grame, sulfit, anhidru 100 grame (cristal 200 gr.) 
apă 1000 grame.

Se dizolvă întîi metolul, apoi sulfitul în apă caldă de 
50’ Celsius. Apoi se răcește la 18" și e gata de developare. 
Developarea are loc la întuneric complet. Clișeul trebuie 
mișcat continuu.

După developare, care durează timp de 12-14 minute, 
clișeul (filmul) se spală, apoi se trece prin soluția:

1000 grame apă, 250 natron (hiposulfit), 25 Kalium 
metabisulfit (Kali) care fixează;
în această baie de fixare ținem clișeul (filmul) timp de 10 
minute tot la 18°. După alte 5 minute se poate face lumină. 
Filmul se spală în apă curgătoare timp de 60 de minute, 
apoi se atlrnă la uscat.

UNGUREANU ION—CLUJ. In măsura posibilităților 
existente, vom ține seamă de sugestia dv. la alcătuirea 
planului nostru de reproduceri artistice în culori.

MIHALCA NICOLAE—NÂSAUD. Puteți găsi o scurtă 
prezentare asupra Istoriei cinematografului, în „Flacăra" 
nr. 4 din 15 februarie 1956.

I0ANIU DELIA, REIT AL., GUBANDREANU, ALEX. 
DIAMANT, SCARLAT ELVIRA, POPOVICI și TEODO- 
RESCU, TUDOR ANCA, GHEORGHE I, CRIVEANU și 
alții. Ne pare bine că prețuiți inițiativa revistei de a pre­
zenta cititorilor figurile unor actori preferați. Spațiul nu 
ne permite să consăcrăm în fiecare număr o pagină ciclului 
„să facem cunoștință". Vom reveni însă cu mai multe pre­
zentări de artiști ai ecranului și ai scenei, printre care veți 
întîlni și pe cei despre care ne întrebați.

NICHITA—IAȘI. „Cursul de stenografie" a constat doar 
în lecțiile publicate în paginile revistei. ,

Pentru a primi lămuririle necesare în problema ce vă 
interesează vă adresați Școlii de stenografie din București, 
str. Taras Sevcenco nr. 68.

DĂNILĂ LUCIA și MIHĂILESCU V.—IAȘI. Facultăți 
de Geografie există la: București, Iași și Cluj. La facultatea 
din Cluj, in cadrul cursului de hidrologie, se predau cîteva 
ore de oceanografie.

OANCEA—URLETA-CÎMPINA. In anul 1956 la rubrica 
„Răspundem cititorilor" s-a publicat un ciclu de materiale 
sub titlul „cum să înțelegem muzica". Citindu-le veți găsi 
răspunsul în problema ce vă interesează.

PAVELESCU MIHAI—VA1DENI-H0REZ. Știrea dv, 
ne-a sosit cu multă întîrziere pentru a mai putea fi publicată. 
Așteptăm și alte știri de la dv.

SORESCU LAURA—TIMIȘOARA. Vă rugăm să ne comu­
nicați adresa dv, ca să vă putem expedia urgent la domiciliu 
consultația pe care ne-ați cerut-o.

N. RUSALLI—CONSTANȚA. Vom publica într-unul din 
numerele viitoare ale revistei un material în legătură cu 
limba esperanto.

M. STAN—OR. STALIN. Epilepsia este Intr-adevăr o 
boală vindecabilă. Date în legătură cu această boală, cu 
tratamentul ei, veți afla citind articolul „Despre epilepsie" 
de dr. Gr. Caracas, care va apare într-unul din numerele 
viitoare ale revistei.

Prin acest material, scris de iov. 
Dan Berindei de la Institutul de 
Istorie, răspundem cererii mai 
multor cititori.

P
înă în anul 1889 în 
centrul Bucureștilor se 
ridica un mare turn, 
așa-numitul Turn al 
Colței. Inscripția aces­
tei construcții arăta: 
„Această înconjurare 
de zid cu toată co- 
prinderea din temelie s-a ziiit 

de dumnealui jupin Mihai spă­
tarul Cantacuzino..." șl purta 
data de 1715. Alexandru Gălă- 
șescu, migălos cercetător al 
trecutului Colței, afirma că 
turnul ar fi fost înălțat între anii 
1709-1714, făcînd parte din am­
plul complex mănăstiresc al Col­
ței. ctitorit de către spătarul 
Mihai Cantacuzino, unchiul lui 
Constantin Brîncoveanu. Se pare 
însă că complexul mănăstiresc 
Colțea a existat încă înainte ca 
Mihai Cantacuzino să se fi 
ocupat de ridicarea lui, deoa­
rece biserica lui a fost construită 
încă de la mijlocul veacului al 
XVII-lea de către Colțea Doicescu, 
fiul Danciului.

Istoricul sas Sulzer, care a trăit 
mulți ani în Țara Romînească 
spre sfîrșitul secolului al 
XVHI-lea, a susținut că însem­
nata lucrare de construcție a 
turnului Colțea s-ar fi datorat 
unei participări efective a solda­
tilor suedezi, ajunși pe meleagu­
rile romîneștl o dată cu regele 
Carol al XII-lea. Sulzer mai dă 
interesant’ informație că la poar­
ta turnului erau zugrăviți doi 
soldați, în mărime naturală, 
îmbrăcati „nemțește".

Turnul, deosebit de înalt, a 
fost mult admirat de către oame­
nii vremii. Un învățat grec scria 
în secolul al XVIH-lea că în 
Europa erau vrednice de văzut: 
tumul Colței, catedrala San Mar­
co din Veneția, complexul mă­
năstiresc Pecerskaia Lavra din 
Kiev și clopotul din Petersburg, 
iar bucureștenii îșl exprimau 
uimirea față de această construc­
ție prin zicala „înalt cît tumul 
Colței".

Sfatul medicului

DESPRE MENINGITE
Meningitele sînt inflamați! acu­

te ale meni ngelor, adică ale înve­
lișurilor moi ale creierului și mă- 
duvei spinării. Ele sînt, in genere, 
cauzate de microbi, ca bacilul 
Koch (al tuberculozei), meningo- 
cocul, pneumococul, stafilococul 
etc., fie de virusuri.

De obicei microbii nu se locali­
zează de la început pe meninge, 
ci provin dintr-un focar infecțibs, 
c , de pildă, o anghînă sau o rino- 
fariagită (inflamați! ale gîtului și 
nasului). Meningitele apar deseori 
în timpul sau după o altă boală 
infecțioasă, cum ar fi oreillonul,' 
febra tifoidă etc., sau după o in­
fecție a urechii (otită, mastoidi- 
tă). Ele pot fi întîlnite la orice 
vîrstă, dar mai ales la copii, și 
sînt mai frecvente în anotimpu­
rile reci, cînd există un număr mai 
mare de infecții de genul celor 
menționate mai sus.

Contagiunea se face de cele 
mai deseori sau direct de la bol­
navi — prin strănut, tuse, vor­
bă — sau, mai ales, de la purtă­
torii de microbi, aparent sănătoși, 
dar care vehiculează boala.

Cum încep meningitele? Din 
momentul infecției și pînă la 
ivirea simptomelor de boală trec 
cîteva zile, după care apare ta­
bloul de meningită caracterizai 
prin dureri de cap violente, febră

Turnul avea intr-adevăr o 
înălțime de circa 50 m., iar 
baza, de formă pătrată, avea o 
suprafață de 38 mp, dîndu-i sufi­
cientă soliditate și stabilitate. 
Pe dinafară turnul era împodobit 
cu piatră sculptată, iar înăuntrul 
său, în partea superioară, se 
găsea camera clopotelor (unui 
dintre aceste clopote — fabricat 
la Viena — poartă data 1714) șl 
un „ceasnic"— mare ceasornic ex­
terior. Sus, de jur împrejurai 
camerei clopotelor, se afla un 
balcon cu o balustradă de piatră 
bogat decorată și rezemată pe 
console împodobite cu capete de 
lei; ușile de comunicație cu 
acest balcon erau, de asemenea, 
decorate cu chenare bogate.

In 1802 un cumplit cutremur 
îșl pune pecetea pe ctitoria de la 
Colțea. într-o însemnare de pe 
o carte de la mănăstirea Cemica 
se arată, cu privire Ia acest eve­
niment, următoarele: „1802 oc- 

Turnul Colței văzul din stradă. Clădirea de alături era a unei farmacii (Voilinovi 
de pe acea vreme.

mare, greață, vărsături, const! pa- 
ție, stare generală proastă. La 
aces'.ea se adaugă și semne de 
iritație meningeală ca: înțepeni­
rea cefii, dureri în șira spinării, 
stare de agitație, țipete Ia cele 
mai mici atingeri, fotofobie (jenă 
oculară la lumină). Febra con­
tinuă să fie ridicată și starea bol­
navului rămîne foarte gravă.

Uneori în această perioadă se 
pot ivi și paralizii, care complică 
și mai mult tabloul bolii. Pot 
astfel apare, pierderi ale auzului 
sau vederii, deformări ale feței, 
vedere dublă sau paralizia unei 
jumătăți de corp.

Dacă boala nu este tratată, fe­
nomenele paralitice se agravează, 
bolnavul trece într-o stare de 
somnolență din ce în ce mai ac­
centuată, își pierde cunoștința 
și, în cele din urmă, moare. 
De aici și deosebita ei gravitate.

Diagnosticul de meningită se 
confirmă cu ajutorul examenului 
lichidului cefalo-rachidian, lichid 
care scaldă tot sistemul nervos 
central și care se extrage din șira 
spinării cu ajutorul unui ac spe­
cial. Analiza lui ne ajută, printre 
alte mijloace, să descoperim cu 
ce fel de microb avem de-a face 
și, deci, ce tratament trebuie 
aplicat în cazul respectiv.

Tratamentul se bucură de re­

tomvrie 14, marți, s-au cutremr 
tat pămîntul foarte tare, îneît a 
căzut multe turnuri dupe la sfii 
tele besearici, iar altele din beset 
rlci au căzut de tot. Aici î 
București s-au rupt și turnul c< 
înalt Colțea, care era podoab 
orașului". Intr-adevăr, în urm 
cutremurului se dărîmă parte 
superioară a tumulul care în pri 
bușirea sa distruge patru chili

Refăcut, dar nu la înălțime 
inițială, tumul Colței există : 
în veacul al XIX-lea, fiind folos 
ca foișor de foc pînă în anul 1881 
cînd este dărîmat — cam î 
același timp cu vechea clădire 
spitalului. Dărîmarea tumuli 
este determinată de deschideri 
bulevardului Colței — astăzi bul 
vardul 1848.

Prin dispariția turnului Colțe 
Bucureștii pierd una dintre coi 
atracțiile cele mai pitorești, ca> 
au dat farmec centrului orașul: 
în veacurile trecute.

zultate cu atît mai bune eu 
este aplicat mai din vreme; 
aceea, cazurile tratate chiar de 
apariția bolii dau vindecările c 
mai complete și, invers, în ca: 
rile în care tratamentul s-a ai 
cat tîrziu, vindecările sînt n 
lente, uneori bolnavii rămînl 
cu complicații ca diverse pari 
zii, turburări mintale etc. I 
fericire, astăzi — spre deoseb 
de trecut — meningitele ben< 
ciază de medicamente care, adi 
nistrate la timp și în mod ști 
țific, sînt eficace.

Arsenalul medicamentos de c 
dispunem în prezent cuprin 
în primul rînd, diferite antibii 
ce, printre care cităm: sulfami 
le de diverse tipuri, penicili 
streptomicina, aureomicina, i 
tromicina, hidrazida etc. La ac 
tea se adaugă, pentru a știm 
forțele proprii de luptă ale or 
nismului, un tratament gene 
eu diverse vitamine, extracte 
glandă suprarenală, transfuzii 
uneori, terapie cortizonică.

Nu se vor neglija nici celeli 
îngrijiri igienice obișnuite bol 
vul necesitând o atentă și coi 
nuă supraveghere. Boala fi 
contagioasă, declararea și izc 
rea bolnavului sînt obligato

dr. Em. GA
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LA DOUĂZECI DE ANI 
CAMPION AL U.R.S.S.

Problema Nr. 2
I. DRAISKA

-ÎNCHEIERE-

Cu comunicarea cheii de față, cursu 1 nostru de stenogra­fie a luat sfîrșit. Pentru a putea exersa în vederea consolidării cunoș­tințelor obținute, se acordă cursan- ților un termen de 30 zile. în „Fla­căra" ce va apare la 15 aprilie, vomanunța care sînt textele din cuprinsul revistei noastre, a căror copiere în stenografie va constitui proba de concurs.

ȘAH

ORIZONTAL: 1) Mare maestru 
cehoslovac, adept al școlii hi- 
permoderne— I se spune „giocco 
plano", deșt nu duce de obicei 
la joc liniștit. 2) Căpitan de 
marină, șahist, și autorul unul 
„gambit" care l-a făcut nemuritor 
— Un pion care face regii să 
tremure! 3) Tînăr șahist romîn 
al cărui nume contrazice perfor­
manțele sale — Piesa care întru­
chipează forța, puterea. 4) Apă­
rute — Un șah salvator. 5) Ochi 
de lanț — Are... șah! — „Perse­
cută" pe șahiștii care nu-și 
drămuiesc timpul de gîndire. 
6) Maestru sovietic coautor ai 
unei deschideri mult uzitate — 
Pronume — în cupă! 7) Pronu- 
țne — Pentodă de înaltă frec­
vență — Partide fulger. 8) Sei- 
meanu Petre — „Coșmarul" șa- 
histului — Piesă de șah în ter­
men rebusist. 9) Terenul „bă­
tăliilor" șahiste — Maestru ce­
hoslovac. 10) Nins!—Diftong 
—Literă grecească. 11) Sfiită 
(mold.) —Rîu în Elveția — Bul­
găr (mold.). 12) Șahiștii națio­
nalei „A“ șl juniori - Sfetnicii 
regilor cu priviri piezișe pe tabla

de șah. 13) A- 
părare în șah 
— A înapoia. 
14) O întîl- 
nim in apăra­
rea slavă din 
gambitul da­
mei (2 cuv.).

VERTICAL: 
1) Meci nul 
în șah — Ma­
re maestru so­
vietic care a 
terminat la e- 
galitatecuBot- 
vinnik în me­
ciul pentru ti­
tlul mondial. 
2) A para în 
șah eventuale­
le posibilități 
creative ale 
adversarului — 
Deschidere cu... 
castaniete. 3) 

Toți (mold.) —Kiloamper •— Un 
alt maestru cehoslovac. 4) A 
construi un atac — Ciorapi 
(arh.). 5) Șahist suedez, în­
vins al lui Clocîltea la tur­
neul de la Drezda — Și un 
altul, norvegian, care a partici­
pat la campionatul internațio­
nal al R.P.R. 6) Diminutiv fe­
minin — Monedă japoneză. 7) 
Fără el nu poți fi șahist de va­
loare — Șahist cehoslovac con­
temporan — Zet! 8) Bogat — Bo- 
leslavski... mare maestru so­
vietic (K = c) — Insulă în Po- 
linesla. 9) Notă muzicală — 
Unu la table—Dans, popular 
(pl.). 10) O. partidă de șah în care 
s-a dat mutarea în plic — Măi! 
11) A >-ăsuna (tr.) — lolă pe 
patine... 12) Dromader — Parti­
cipant la ultimul campionat de 
șah al R.P.R. —Zi de joc. 
13) Cea mai eficientă... apărare 
— Tînăr mare maestru sovietic, 
vestit pentru constanța perfor­
manțelor sale.

Cuvinte mai puțin cunoscute 
SUTA — AAR — BUS — IEN — 
ANNA — ASUNA — BUER 
NAR

Al XXIV-lea campionat de șah 
al Uniunii Sovietice s-a terminat 
eu o mare surpriza. Primul loc și 
titlul de campion au revenit unui 
tînăr student din Riga, M. TAL, 
care a reușit să depășească niari 
maeștri de talia lui Keres, Bron­
stein, Petrosian, Spasski, toți 
candidați la campionatul mondial I 
Remarcabil este însă nu numai 
rezultatul sportiv al lui Tal, ci 
și calitatea partidelor sale. El 
a obținut victorii frumoase asu­
pra marilor maeștri, cum se 
poate vedea din următoarea par­
tidă deosebit de interesantă:

GAMBITUL DAMEI
Alb: P. Keres Negru: M. Tal 

1. d4 Cf6 2. c4 e6 3. CI3 c5
4. e3 d5 5. a3 (Mai activ este 
5. Cc3) c:d4 6. e:d4 Ne7 7. 
Cc3 0-0 8. NI4 Ceti 9. Tel Ce4 
10. Nd3 C:c3 11. T:c3 d:c4 12. 
T:c4 Da5 + 13. Nd2 Dd5 (Faza 
deschiderii s-a terminat: albul are 
ceva mai mult spațiu dar pionul 
său di a rămas slab) 14. Dc2 
15 15. 0-0 Nd7 16. Tdl Tac8 
17. Ne3 Ca5 18. T:c8 T:c8 19. 
De2 Nd6 20. Ce5 (Necesar, pen­
tru a împiedica fi) 20... Na4 
21. Tel N:e5 22. d:e5 Td8 
23. b4 Nc6! (O mutare 
intermediară foarte bună) 24. 
f3 D:d3 25. D:d3 T:d3 26. b:a5 
T:a3 (Poziția s-a simplificat și 
deși pe tablă au rămas nebuni de 
culori diferite, totuși pionul în 
plus dă negrului șanse de cîștig) 
27. N:a7 T:a5 28. Nd4 Ta2 
29. Tbl Td2 30. Nc3 Tc2 31. 
Nd4 Rf7 32. h4? (Mai multe 
șanse de apărare dădea h3) 32... 
Rg6 33. Tb4 h6 34. Tb2 T:b2 
35. N:b2 Rh5 36. Na3 R:h4 
37. NI8 Rg3 38. N:g7 h5 39. 
Nh6 N:f3! (O combinație finală 
care decide^ partida. Nebunul nu 
poate opri pionii negri) 40. g:f3 
R:f3 41. Rfl b5 42. Nd2 114 43. 
Nb4 h3 44. Rgl Re2 albul 
cedează.

Filatelie
De peste hotare

Printre cele mai interesante 
emisiuni apărute în străină­
tate în ultimul timp se situează 
și seria de 6 valori emisă de 
Franța, consacrată unor mari 
figuri ale culturii univer­
sale: poetul italian Petrarca, 
(valoare 8 franci, culoare 
verde), compozitorul J. B. 
Lulli (valoare 12 fr., culoare 
brun-violet), J. J. Rousseau 
(valoare 15 fr., culoare roșu), 
fizicianul american Benjamin 
Franklin (valoare 18 fr., cu­
loare albastru), compozitorul 
și pianistul Frederic Franțois 
Chopin (val. 20 fr., culoare 
violet) și Vincent Van Gogh, 
cunoscut pictor realist olandez.

Premiul I la concursul Comitetului pentru 
cultură fizică și sport din RSS. Estonă, 1956

Mat în două mutări
(Alb-. Rf2, Db2, Td4, Na6, Ng3, Ca8, Cb8, Pp. a4 ,c4, 
d2, Negru: Rc5, Cb5, Ce5, Pp. a5, c6, d3, f3, g4)

Soluția problemei Nr. 1
Problema maestrului polonez M. Wrobel (Alb : Rhl, Dd3, 

Cc2, Pp. c5, d5. Negru: Ra5, Pp. a4, a7, d4, d7, e5. Mat 
în 3 mutări) are soluția următoare:

l.Dd! (Acum negrul se află în zugzwang: ei este 
făcut mat în 3 mutări numai din cauza faptului că este 
obligat să mute! Dacă n-ar muta, matul nu s-ar putea 
obține). Survin următoarele variante: l...a3 2. Cal a2 
3.Cb3 mat; l...d3 2.Ca3 a6 3.Dc3 mat; l.„e4 2.Cd4 a6 
3.Dc3 mat; l,..dfe 2.Cb4! d : c5 ! 3. D : c5 mat.

is»n de OARLY

Pachiderm din șapte litere? Fir-ar el să 
. îmi stă pe limbă...

apare o revistă de ' 
vinte încrucișate

jocuri distractive



25 DE ANI DE LA 
CONFERINȚA 
PE ȚARĂ
A MUNCITORILOR
CEFERIȘTI

La 20 martie 1932 a avut loc la București, Conferința pe țară a muncitorilor cefe­
riști organizată și condusă de Partidul Comunist din Romînia.

Conferința a ales Comitetul central de acțiune pe țară al muncitorilor ceferiști în 
frunte cu tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej și a lansat un manifest care demasca politica de 
înfometare a maselor muncitoare dusă de guvernele burghezo-moșierimii romîne, politica 
antisovietică a acestora și poziția trădătoare a unor conducători social-democrați. Mani­
festul chema la luptă muncitorimea contra scăderii salariilor, contra concedierilor, 
contra scăderii pensiilor, pentru salarii egale la muncă egală etc.

Puțin timp după conferință apare ziarul „Lupta C.F.R.“, organ de luptă și de apărare 
a intereselor muncitorilor și micilor funcționari ceferiști, în care sînt publicate mate­
riale legate de activitatea Comitetului central de acțiune, precum și relatări despre 
necesitatea luptei organizate a ceferiștilor pentru apărarea intereselor lor. De o însemnă­
tate deosebită în activitatea Comitetului central de acțiune a fost Plenara C.C. al P.C.R. 
din aprilie 1932 care, referindu-se la activitatea acestuia, arată necesitatea creării 
unor rețele cit mai largi care să lege Comitetul cu unitățile cele mai mici de muncă 
— atelierele. Ca urmare a directivelor trasate de Plenară, sînt create în principalele 
centre ceferiste din țară —Cluj, Dej, Iași, Pașcani, Galați — comitete de acțiune. Cea 
mai mare parte a acestora au fost organizate personal de tovarășul Gheorghiu-Dej.

Conferința din 20 martie 1932, precum și acțiunile duse în cadrul comitetelor locale 
au constituit un inel important în lanțul luptelor duse de muncitorii ceferiști și au 
pregătit din punct de vedere organizatoric și politic eroicele lupte diu februarie 1933.

Tr. LUNGU

Acceleratul 502 Va­
tra Dornei—București, 
condus numai de femei, 
a sosit la 8 martie în 
Gara de Nord. în cin- 
stea Zilei Internaționale 
a Femeii întregul echi­
paj al garniturii a fost 
format numai din tine­
re ceferiste: Teodora 
Zăinescu mecanic, Ni- 
culița Voiculescu șef de 
tren, Lucia Slujitorul, 
Cornelia Lupu, Anefa 
Dumitru, Elena Cerna, 
conductoare de tren, 
Elena Racoviță și Ana

Tcaciuc însoțitoare.

conduce. La întrebarea mea dacă încearcă să-i ajute pe 
tovarășii din brigadă să se califice, ea mi-a răspuns zîmbind : 

— Vedeți, eu lucrez cu o brigadă numai de băr­
bați. Sper că nu i-am dezamăgit, mă străduiesc să le fiu 
o bună profesoară I I

Visul Lidiei Șiefănescu a fost să ajungă inginer. O pasionau mașinile, 
voia cu orice chip să le pătrundă tainele. Și iată că în 1954 visul a devenit 
realitate. înainte funcționară, azi ingineră în aceeași uzină, la „Mao Țze-dun". 
Și totuși, cînd stai și o privești învîrtindu-se printre uriașii de oțel, nu-ți vine 
să crezi că această fată blondă, de numai 25 de ani, îi supraveghează și

Un aspect dintr-un restaurant de lux? Nu; cantina fabricii de confecții 
-Gheorghe Gheorghiu-Dej" din Capitală. .

In anul 1956 pe lîngă cantină a luat ființă și un restaurant, care de­
servește în medie cca. 700 salariați, la prețuri sub cele din rețeaua 
alimentației publice. La cantina zilnică, media salariaților abonați 
este de 1600 persoane, din care unui număr de 280 salariați, li se 
servesc, două feluri de regimuri dietetice. Și într-un caz și în altul, 
costul mediu al mesei este 1 leu 1

Dv., dragi cititoare, ați văzut, desigur, ultimele modele de lenjerie 
tricotate, cu garnitură brodată .Rețeaua aceea fină și complicată a bro­
deriei, pentru care, în trecut, se chinuiau ochii atîtor meșteșugărițe, 
este astăzi realizată de mașini speciale, cu o productivitate uluitoare.
lată cum o singură lucrătoare, la fabrica „Tricotajul Roșu“ din Capitală, 

înlocuiește munca a sute, poate a mii de mîini.

FLHGRRIIj

Pentru prima dată 
a înflorit în țara 
noastră un exem­
plar al plantei de 
apartament, cunoscu­
tă sub numele de 
„filodendron". A- 
ceastă plantă se a- 
flă la Institutul Agro­

nomic din lași.



Despre valoarea școlii de schi austriece, despre tî­nărul și talentatul nostru fon- dist lonCimpoia, ca și despre curajul luiTheil Klaus, Vaier Ionescu și Peter Clinei — au­zisem de mult. Prima ediție a Campionatelor Internațio­nale de Schi ale R.P.R., desfășurate de curînd în masivul Furnica din Bucegi, ne-au dat prilejul să veri­ficăm pe... concret (mai exact pe pîrtii) valabilitatea tu­turor acestor caracterizări.

Tînărul tehnician con­structor Hansl S. Schemmel, în vîrstă de 21 ani, ne-a dat posibilitatea pe Valea lui Carp, în probele de sla­lom uriaș și coborîre, să ad­mirăm ceva din „școala" ce­lui mai mare schior din lume, compatriotul său Tony Sailer (Austria). Elastici­tatea, poziția corectă pe schiuri, curajul ca și orien­tarea în cursă sînt calitățile de care a dat dovadă Hansl Schemmelși carei-au permis, 

pentru prima oară într-un concurs internațional, să cu­cerească trei cupe (slalom uriaș, coborîre și combinata alpină).In proba de fond, de 15 km, tînărul nostru reprezen­tant Ion Cimpoia a condus cursa de la un capăt la altul, întrecîndu-1 pe valorosul con­curent maghiar Sajgo Pali, care întotdeauna, pînă acum, termina proba în întrecerile internaționale, înaintea fon- diștilor noștri.Adăugind la toate acestea splendida comportarea tînă- rului Petre Clinei, una dintre speranțele schiului nostru de performanță, ca și locul IV cucerit de Vaier Ionescu în dificila probă de coborîre (în care s-a mers cu o medie de 80 km pe oră) —vom putea numi lesne acest con­curs: „O competiție a tine­reții".Dar în afara celor cîteva caracterizări legate de desfă­șurarea probelor, zilele pe­trecute la hotelul turistic „Cota 1400“ ne-au făcut să simțim din plin atmosfera de caldă și sinceră prietenie dintre concurenții romîni, austrieci și maghiari — fapt care alături de pitorescul acestor locuri, ca și de buna organizare a întrecerilor ne-au ajutat să pătrundem mai adînc cuvintele antreno­rului austriac de schi H. Poellmann: „Oricînd vom re­veni cu drag în țara dum­neavoastră".
FI. ȘERBAN

Mihai Bîră luînd startul în proba de slalom special, în 
care s-a clasat pe primul loc.

Atențiune... start l Și în cursă pornește tînărul și excelentul 
schior austriac Hansl Schemmel.

Așa „a mers" Ion Cimpoia 15 km, conducînd cursa de 
fond, de la un capăt la altul.

Cupe, fanioane, felicitări șl... un pahar de vin au încununat victoriile celor trei cîștigători 
ai Campionatelor Internaționale de Schi. De la sfînga la dreapta, pe scaune: lonCimpoia, 

Hansl Schemmel și Mihai Bîră.

în afară de concurs, micuțul Radu Chirulescu, în vîrstă 
de 5 ani, face „o demonstrație" de slalom... uriaș.



de Nell COBAR

ța min®
Facem un schimb de locuință ?.

înOVAHe.

Au începui ploile de primăvară

ji-acum cu țoală forța I

Aoleu!

antrenament pentru fortificarea 
mușchilor...

— Hm 1... Se cunoaște că am hibernat 
pînă acum... Nu mai am putere să arunc 

o săgeată.

—__ °eservire t ma' bu.


