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în jurul meu, oamenii lu­crează purtînd căști ostășești de pe vremuri; din'916 mai ales. Cunoașteți modelul: în nu știu cîte comune și oră­șele ale acestei Moldove, căștile din ’916 sînt imor­talizate prin monumentele consacrate eroilor primului război mondial; ceva în ge­nul ăsta, dacă nu chiar acest model, mai oferă azi pom­pierii. Aci, la baraj, sînt însă frapante, în desuetudinea lor comică ; băieții nu știu să le poarte și, destinzîndu-se din cînd în cînd, după efort, le dau pe ceafă, ca pe simple pălării. Stropite de betonul pe care bena îl descarcă ne­contenit în batardou, pătate, ruginite de ploile a 40 de ani — căștile acestea sînt o comedie simpatică — sin­gura, aci, pe blocurile de be­ton ale barajului.Mai e și Bobik. Bobik nu e comic. Bobik e o tandrețe — singura, aci. Bobik e voi­nic, are o privire bună, cin­stită, e atent, receptiv și calm; nimic din ceea ce vede nu-1 copleșește ; păstrează măsura în toate, cu sobrie­tate; devine exuberant nu­mai cînd Mircea îl strigă: „Bobik, hai acasă! Bobik, după mine!"— și atunci sare ca nebun în jurul ingine­rului. 11 urmează peste to1,pe schele, sub schele, pe eofraje; urmărește cu el coborîrea benei, des­cărcarea ei, iar cînd Mircea strigă după Cocoș: „Unde e Cocoș? Nu l-ați văzut pe Cocoș; atunci Bobik îl caută pe Cocoș, rapid, în dreapta și-n stînga, cu privirea lui inteligentă. Bobik e singurul cîine din Dodeni care vine pe șantier — și-n Dodenii aceștia cu ulițe de 180 de pași sînt enorm de mulți cîini. Seara, Bobik vine acasă și, calm, le povestește ce a văzut; trebuie să aibă un glas plăcut, o frază plăcută.Mă gîndesc la Bobik și la căștile ostășești pentru a mă liniști; acum zece minute am asis­tat la recepționarea unei lamele a „blocului șase“ de pe malul drept și la betonarea ei. Nu am văzut nimic mai dur de cînd urmăresc con­strucția hidrocentralei; munca în puțuri, la subteran, nu mă mai impresionează, pentru că mi s-a imprimat de o mie de ori pe retină. Și pe urmă, ceea ce mărește efectul impresiilor inedite de la lamelă este faptul că totul s-a petrecut la lumina zilei, la suprafață.O’lamelă e o porțiune a unui bloc de beton.

Blocul se betonează pe stîncă și, pentru ca ade­rența să fie perfectă, stînca e pregătită cu o minuțiozitate înnebunitoare: nu trebuie să exis­te nici o impuritate, colțurile stîncii trebuie să fie tari, ascuțite, fără moliciuni. Pînă acum mi se povestise numai despre operația aceasta. Dar înainte cu zece minute, am văzut oamenii frecînd stînca cu perii de sîrmă, cum ai freca parchetul; apoi au spălat-o cu apă:
reportaj 

de RADU COSAȘU

au furtunuri mari, cum ar fi furtunurile din marile parcuri. în timp ce frecau și spălau, inginerul Ana Petrescu, soția lui Mircea (cel cu Bobik), împreună cu Moraru, recepționerul, pipăiau centimetru cu centimetru stînca. Cereau să „se mai ia aci“, „să șe mai ia acolo" —- adică cu tîrnăcopul să se curețe stînca de straturile moi, superficiale, ca să rămînă crudă, tare, aspră. Firimiturile de stîncă se adună una cîte una și urmează o nouă palpare a stîncii. Cred că oamenii aceștia visează în somn stînci; nu există porțiune, centimetru, milimetru de stîncă scăpat ochilor, mîinilor, degetelor lor. Și cu cît se apropie clipa recepției — adică aprobarea dată de Moraru pentru betonare — uneltele se simplifică. De la proiect, dinamită și pickhamer s-a ajuns, într-o febră inevitabilă, la furtun, perie de sîrmă, ochi liber și mînă goală. E gradul exact de duritate al acestei munci titanice.Pînă să coboare bena cu mortar (înainte de beton, se pune pe stîncă un strat de mortar), oamenii au scos din buzunarele salopetelor bucăți mari de pîine și mănîncă. Cad pe stînca imaculată — doamne, ce expresie mi-a răsărit în minte! — cad pe stîncă firimituri de pîine; nimeni nu le culege. Tacit se acceptă că pîinea e o „impuritate" admisibilă. Pîinea se amestecă cu mortarul și betonul. Firimituri de pîine intră în compoziția blocului șase. E tot ce-i mai omenesc în acest bloc șase: pîinea noastră cea de toate zilele.Mă gîndesc la Bobik, la căștile ostășești și la pîinea din beton — ca să mă liniștesc. Sînt, departe de blocul șase; sînt în batardou, pe malul stîng; stau pe blocul 19, continui să privesc sus, pe malul celălalt, spre „șase". Remarc pe stâncile cenușii, acolo, cățărată pe un cofraj gălbui, silueta Anei Petrescu, pulove­rul ei roșu; o văd mergînd pe cofraj, apoi urcînd scara de lemn, întorcîndu-se și privind de pe una din trepte; strigă, gesticulează ; se întoarce pe cofraj. Lemnul cofrajului are o grosime de cîțiva centimetri — e mai îngust ca bîrna unui concurs de gimnastică. Ana e o femeie voi­nică, plină de forță, îmbujorată permanent. Mi-aduc aminte că, în clipele cît am fost și eu sus, la recepție, mi s-a plînș c-a răgușit. Nu 

mi-am putut da seama. Cît timp am fost lingă ea, sus, am urmărit-o prea puțin, copleșit de operațiile pregătitoare pentru betonare. Abia de aci, de jos și de departe, văzînd-o cum își ține echilibrul pe cofraj, refac mișcările ei din lamelă și-mi dau seama de originalitatea prezenței ei printre stîncile și scările de lemn extrem de complicate și de aspre, printre atîția bărbați, printre strigătele artificierului-șef, prin praful dinamitărilor, sub benele pline de beton și bolovani, pe eofraje, în lamelele teri­bile. Glasul lui Cocoș mă trezește din contem­plarea puloverului roșu. Glasul lui Cocoș ar trezi și morții. Cocoș vorbește tare, răspicat și repede; e tînăr, scund, bine legat, deși din prima ochire zici că-1 sufli; și-a aruncat pe umeri o haină balonseide, o ține într-un deget de agățătoare și pare un drumeț pe un drum de țară. Dialogul cu el e brutal, sigur, exact și simplu. Mi-aduc aminte, de pildă, că stătea în Dodeni ușă-n ușă cu un prieten al meu, Soli. Odată, într-o duminică, fiind la Soli, am auzit de la Cocoș patefonul cu „Tiomnaia noci“. Sau nu... Parcă era alt cântec... Dar n-are importanță! în orice caz, am auzit patefonul, cu un tango, și prima amintire de Ia Cocoș e un tango auzit duminică după-amiază, într-una din barăcile evoluate ale Dodenilor.— Tot acolo stai, Cocoș? Lîngă camera unde locuia Soli?...— M-am mutat, dom'le; mai bine.— Ai și patefonul cu tine?...— Patefonul ca patefonul. Principalul e că mi-am amenajat un fel de baie. Cu baie, se con­struiește mai bine.Cocoș mă ia cu el prin batardou. Coordonează lucrările canalului pentru abaterea Bistriței. Uit de Bobik, de căștile din’916, de pîinea din beton și de puloverul Anei. Dar simplitatea explicațiilor lui v-ar încurca. Poate că de data aceasta un reporter v-ar ajuta, mai eficace să înțelegeți valoarea și semnificația acestui canal. Personal, n-am văzut nimic mai substanțial la Bicaz, în decurs de un an, de cînd tot vin aci. Există o literatură blîndă despre Bistrița; peisaj, plute, măreție, forță, energie; există o altă literatură — mai recentă — plină de patetism: o vom supune, o vom înfrîna etc. etc. Canalul va înscrie o pagină mai rece, mai lucidă, străină de calofilie: oamenii vor lua, la propriu, Bistrița — depășind figura de stil și „viziunea" — și o vor pune, fără sentimenta­lism, unde vor vrea, unde au calculat.Chiar și numai pe o porțiune de 250 de metri, o apă de forța, dar mai cu seamă de vanitatea și personalitatea Bistriței, va curge între maluri noi, pe un fund nou, părăsind albia aleasă și bătută timp de milenii. Va fi o dramă care, dac-ar fi să credem în comuniunea sufletească a apelor lumii, va impresiona cu siguranță Nia­gara. Canalul—cam de 250 de metri lungime, lat de 24 — se va afla pe actualul mal stâng, chiar între blocurile de beton „19" și „21“ ale viitorului baraj. O parte din aceste blocuri



vor alcătui pereții canalului, între care va curge, cîțiva ani, Bistrița. Desigur, blocurile „19“ și „21“ nu asigură lungimea canalului; ca atare, li se adaugă, în dreapta și-n stingă, pereți de beton și se construiește un fund, de asemenea betonat. „19“ și „21“ se mai înalță cu cîțiva metri. (La ora cînd acest reportaj va apare, apele Bistriței vor fi curgînd deja pe noua albieRecitesc ultimele rînduri — și-mi dau seama că l-am imitat pe Cocoș în explicații —• sumare și seci. în fond, ca profani sinceri, nu ne in­teresează decît că Bistrița va curge pe o albie nouă, pe 250 de metri, permițînd astfel ca lu­crările pentru ridicarea barajului să se extindă în vechea ei albie, pe vechiul ei fund.Pentru că nu mai e chinul cu stînca — opera­țiile, aci, pe șantierul canalului, sînt parcă mai simple decît cele de pe malul drept. Dar nu mai puțin dure. Și mai febrile. Timpul de descărcare al benei e aci de nouă minunte; pe malul drept, pentru a lăsa betonul în lamelă , sînt afectate unsprezece. Bena aduce mai cu seamă „material", adică bolovani, lemne, ma­terie nespecializată. însă descărcarea bolovani­lor din bena enormă e o operație năprasnică, de efect neașteptat; poți urmări cum, chiar în 1957, oamenii mai sînt impresionați de piatră. De cînd bena apare deasupra batardoului, toți se uită în jurul lor pentru a vedea ce lucruri sînt periclitate, ca și cum s-ar descărca lavă. Unul țipă:— Roabele! Roabele, mă!Bena coboară rapid. Strigătele se întețesc — roabele! Sînt, într-adevăr, la marginea cavi­tății care trebuie astupată cu bolovani, două roabe de fier. Bena a ajuns în cavitate, peste o clipă va descărca; bolovanii parcă clocotesc înăuntru. Doi băieți își fac curaj, îndemnîn- du-se violent , și apucă mînerele roabelor, înfri­gurați, ca în preajma unei explozii; se semnali­zează descărcarea. Trec cîteva secunde — nimic. Piatra clocotește realmente în benă, dar nu curge, nu se revarsă. Oamenii așteaptă cu ochi măriți o revărsare, o descărcare fluidă; numai în oțelării, în marile clipe ale așteptării oțelu­lui topit, o secundă înaintea curgerii lui incan­descente pe jgheab, am văzut asemenea scenă. Și bena are ceva din marile căldări ale oțelă- riilor. Bena e astupată, de aceea bolovanii nu curg. Un om—nu știu de ce, în vîrful picioare­lor — se apropie de benă cu o rangă in mînă, se apleacă să constate astuparea ei, lovește scurt și fuge—nimic. Repetă mișcarea, urmărit în perfectă tăcere de toți, așezați pe cofraje, pe scările de lemn, pe pietre și pămînt. Un sunet sec, de fier, lovind piatra — nimic. Omul se întoarce și lovește mai hotărît, de cîteva ori. Deodată, o cascadă de bolovani curge cu huruit asurzitor și toți zîmbesc, ca și cum apele Bistriței ar cădea din înălțimea barajului, gata construit. Cascada are o durată de cîteva mi­nute; are o incandescență care arde retina și rămîne imprimată pe nervi multă vreme. Văd

Acolo unde Bistrița a fost silită să-ji schimbe 
milenarul său curs...prin ea un chip feciorelnic, straniu, urmărind-o de pe o scară de lemn; cînd bena se ridică goală, îl recunosc pe Scoruș, un puști de 17 ani, ajutor de electrician, un băiat fraged, cu obrajii catifelați, un copil venit într-adevăr pe șantier, pe lîngă frate-său mai mare, așa cum a prezis și imaginația mea. Glumesc cu el, pe seama co­pilăriei sale:-—Da, da, chestia e că m-am calificat — mă respinge demn și important.Sigur, „chestia" e că s-a calificat!îmi pare totuși — plăpînd cum e, ușor palid, siluetă feminină — un crin născut în vîrtejul cascadei de bolovani. Ciudați, băieții aceștia liliali— căci nu e numai Scoruș, ci și Punguță, pe malul drept, Amariei, pe malul stîng, tot ajutori de electricieni — cum cresc cu benele deasupra capului, printre cascade de beton și bolovani, păstrînd un aer copilăros, pur și senin. Nu, Bobik nu e singura tandrețe aci, în batardou. Bobik ascultă atent discuția lui Mircea cu Cocoș. Mircea îi povestește cum a întîrziat la prînz cu masa și praftura primităde la Ana:— CoCoș, ai văzut? Mi-a stat ceasul. Cre­deam că e unu fără douăzeci și cinci, era două, mă aștepta cu supa și trebuia să plece la re­cepția lamelei.Cocoș nu e alarmat de diferendul din familia Abramovici-Petrescu. îmi explică, căutîndu-1 din ochi pe Beretca, mîna lui dreaptă:— Se lucrează pe sparte. Mircea e-n schimbul de după masă, dar vine și dimineața. Ăsta-i șantierul. Cojak, îl știi, șeful de brigadă, bă- trînelul ăla simpatic, îl știi, vine ieri la mine; „Dom Te inginer, spune-mi, da’ nu ca-n ședințe, așa, pentru mine: facem noi pînă la unu iulie abaterea?" „Dacă-ți spun, nene Cojak!" și dă-i cu convingerea. Culmea e că omul era con­vins dinainte și m-a luat doar la fix.Cocoș rîde: ăsta-i șantierul. Da’ hai, după Beretca, că așa nu mai merge.Beretca lucrează la planșeele de beton care vor constitui fundul canalului: armături de fier, orizontale, care se umplu în mod obișnuit cu beton. Așa va fi noul fund al Bistriței, chiar și

„Gaia? E-n ordine? Alunei, lurnati P 
inginerul CsmenUzer conduce operajia de 
betonate a unei» dintre lamelele blocului 6

A

.Alo, alo, avem nevoie mai repede de ma- 
terialele comandate 1“ răsună în aparat

vocea inginerului Nicolae Cocoj

numai pe 250 de metri. O clipă mă gîndesc ce vor găsi oamenii pe vechea albie: au curs, o da­tă cu Bistrița, legende ce l-au inspirat pe Sa- doveanu, cîntecele plutașilor — și toate s-au depus în veșnicie, pe prundișul apei, împreună cu lucrurile zilei, cu razele soarelui și ale lunii, cu praful stîncilor dinamitate, cu strigătele Anei și ale artificierului-șef: „Ardee! Ardee!“ Oamenii le vor găsi acolo pe toate — dar, ridi­când barajul, punînd beton pe stînca peste care a curs odată Bistrița — nu le vor spulbera. Vor lăsa acolo poveștile lui Sadoveanu și stri­gătele artificierului-șef, cum au lăsat pîinea în lamela blocului 6. Și ele vor rămîne în veș­nicie, împreună cu betonul și pîinea.
Instalatorii pregătesc din vreme refeaua de 

înalte tensiune.



„Hei, cine mai încearcă?" întreabă fumegînd Trei guri de întuneric... Și clopotul deodată S-ogoaie; va re’ncepe să vuie în curînd:Un alt flămînd în preajma ciocanelor s-arată.
VECHILE CIOCANE'1 „MOLDOVA 5“Trei guri de întuneric și-un clopot spînzurat Deasupra lor, cu limba de vînt ușor mișcată... Trei guri de întuneric rînjesc încrîncenat Spre îndrăznețul care în preajma lor s-arată.E primul drum în neguri subpămîntene... Ce-i Acolo în străfunduri: argint? aur? aramă?Sînt oare focuri negre cu albăstrui scîntei? Sînt focuri de comoară ce ispitesc și cheamă?Te-apropii... Pui piciorul... Și crengile tresar Și bronzul de deasupra de vînt se infioară... Un pas și încă unul și-ntîiul ciocănar In gura de-ntuneric încet, încet, coboară...Coboară... Tot coboară... Afară s-a-nnoptat, Și peste codrii negri încep să ardă stele...Privește-o dată omu-ndărăt și, tulburat, Se-ntreabă: oare arde și steaua mea cu ele?...Tîrziu, spre miezul nopții, adîncul a tunat, Și muntele, uriașul, a hohotit sălbatic!Pe cerul fără margini o stea s-a tulburat Și s-a zvîrlit în hăuri, cu plezne de jeratic...Și clopotul în vînturi se tîngui prelung, Și focurile negre s-au murdărit cu sînge Și au țîșnit afară ca niște lănci ce-mpung Albastrul nopții care peste păduri se fringe... 

E o-nserare blîndă de iarnă. Peste munți Aceeași lună-și varsă argintul de pe umăr; Pădurea vastă tace adînc: frunți lîngă frunți Au adormit molizii cărunți și fără număr...Dar liniștea nu doarme și-n subpămînt: s-aud Burghiile cum sfarmă mileniile de piatră Și minereul negru-și începe dramul, nud... Rănită moartea-n straturi neputincioasă latră...Și mina larg răsună și rîde-n scăpărări De kilowați ce-aleargă spre negrele străfunduri. Răzbat spre bogăție niște flăcăi ce ieriSe mai jucau cu iezii și pietrele pe ''runduri...Aduceți-v-aminte de primul ciocănarCe nu s-a-ntors din noaptea cu focuri de aramă... De ce dorm oare codrii în pace și răsar Netulburate stele pe-a cerului maramă?Nici gurile de beznă nu mai rînjesc acum?Nici clopotul sinistru nu se-nfioară-n vînturi?... Porniră strănepoții cu alte-armuri la drum, Să cucerească țara de sulf de sub pămînturi...... în înserarea asta cu tot cuprinsul nins, Cînd luna-și varsă iară argintul de pe umăr Din șut ies ciocănarii cu vestea: Am învins! Și anii-și pleacă fruntea, supuși și fără număr.
*) Ciocane: denumire dată In Bucovina celor 

dintîl exploatări miniere.

scaasfaltat 
neon....

Solar modern burghezo- 
moșieresc plasai — așa 
cum ne arată aceasta fo­
tografie făcută cu două 
decenii în urmă—înfr-unul 
din cartierele muncito­
rești ale capitalei, doar 
la 20 minute de centrul



A SOSIT în Capitală Kim 
Vei» Zik, ambasador extraor­
dinar și plenipotențiar al Re­
publicii Populare Democrate 
Coreene la București.

Foto AGERPRES

LA 6 OCTOMBRIE anul acesta va fi 
redata Aradului „Statuia Libertății", pe care 
în 1925, din motive șovine, guvernul libe­
ral a demolat-o și a depus-o demontată 
In curtea primăriei. Monumentul acesta 
fusese ridicat In anul 1890 prin contribuția 
publică a populației routine, maghiare și 
germane din oraș, în amintirea celor 13 
generali revoluționari executați aici la 6 
octombrie 1849. De o valoare artistică 
deosebită, statuia are impunătoarea înălțime 
de 18 metri. în momentul de față un grup 
de sculptori din Arad lucrează la reconsti­
tuirea statuii.

COCHETUL ȘTRAND 
„LIDO“ din Capitală, al cărui 
bazin cu valuri artificiale con­
stituie o atracție pentru cei 
ce poartă nostalgia mării...

Foto AGERPRES

MM® MB

ÎNCHIDEREA ANULUI UNIVERSITAR s-a sărbătorit într-un cadru neobișnuit. Ea avea loc la 
numai cîteva zile după apariția Hotărîril C.C. al P.M.R. și s Consiliului de Miniștri eu privire la îm­
bunătățirea tnvăfămîntulul superior. Luîndu-ji rămas bun de la un an de învățătură, studentii patriei 
noastre se angajează ca, laolaltă cu cadrele didactice, să pășească din prima zi a noului an la înfăp­
tuirea tuturor prevederilor Hotărîrfi partidului și guvernului.



„Pacea va li 
salvată de popoare, 
prin mărea a miș­
care pentru apă­
rarea păcii, cu
popoarele să sue 
să-și unească e- 
Hriie cu cele 
ale tuturor tortelor 
vil, ale tuturor ir­
ealilor si femeilor 
din întreaga lume 
cărora le este 
scumpă pacea".

(Din Rezoluția aprobată 
de Comisia pento pro­
blema slăbirii TnaordărU 
ți problemele legate de 
aceasta).



402 delegați din 74 de țări 
au dezbătut la sesiunea Consi­
liului Mondial al Păcii cele 
mai arzătoare probleme care 
frămîntă popoarele, cerînd „în 
numele a. tot ce este sfînt pen­
tru omenire":
• încetarea experiențelor cu 
bomba A și H.
• Dezarmarea.
• Curmarea războiului din Al­
geria.
• Menfinerea păcii în Orientul 
Apropiat și Mijlociu.
• Renunțarea la forjă în rezol­
varea problemelor litigioase.
• Slăbirea încordării internațio­
nale.
® Coexistentă pașnică.

La sesiunea de ia 
Colombo au parti­
cipat membri ai gu 
vernelor și paria 
mentelor, reprezen­
tanți ai cercurilor de 
afaceri și ai diferite­
lor culte religioase, 
oameni de știință și 
artă, gospodine, ac­
tiviști sindicali... tn 
fotografie : un as­
pect din timpul lu­
crărilor sesiunii.

Delegația mișcării 
pentru pace din țara 
noastră, la sesiunea 
de la Colombo. I

LUATI SEAMA, 
DOMNILOR!

Am văzut nu demult, într-un jurnal cinematogra­fic, oameni adăpostindu-se de ploaie. Părea o ploaie de vară ca oricare alta, răpăind puternic; oamenii se ascun­deau sub ștreșini, în ganguri. Dar oamenii erau japonezi și vocea crainicei a căpătat deodată un accent straniu: „în Laponi' toate ploile sînt radioactive". Nu de simple picături de ploaie se adăposteau japonezii cîteva zile după exploziile experi­mentale engleze în Pacific...A fost o vreme cînd, organizînd explozii atomice la mari depărtări de reședin­țele lor, oamenii de stat apuseni puteau merge apoi liniștiți în ploaie, apărați doar de o simplă umbrelă. Dar n-a trecut mult și sa- vanții au avertizat: radio­activitatea se răspîndește în atmosferă, se împrăștie, nu ține seama de poligoane, de zone interzise, de hotare. Radioactivitatea se poate în­toarce împotriva celor ce o produc...E tocmai ceea ce ilustrează desenul unui caricaturist francez, reprodus alături: poți declanșa liniștit explozia, dar nu poți rămîne liniștit multă vreme după aceea. Nu 

demult, în Nevada a avut loc o explozie atomică. Totul părea în ordine. Experții Pentagonului își frecau mîi- nile de satisfacție. Dara înce­put să bată vîntul. Un vînt nici prea încet, nici prea pu­ternic. Avea un singur nea­juns: era un vînt neprevăzut. N-a trecut mult și la sute de kilometri depărtare a început să cadă cenușă radioactivă. Contoarele de control au dat alarma. S-a stîrnit o panică în toată regula printre cei ce asistau la „desfășurarea" ciupercii atomice. Militarii, tehnicienii și toți oficialii americani s-au grăbit s-o ia din loc, cu sufletul la gură. Pulberea morții ame­nința să-i atingă și pe ei.Știrile despre creșterea radioactivității în atmosferă provoacă pretutindeni indig­nare legitimă. Oamenii se întreabă: de ce? De ce nu se ajunge la o înțelegere pentru interzicerea experien­țelor atomice? De ce nu încetează otrăvirea atmosfe­rei? De ce nu sînt ascultate propunerile U.R.S.S.?întrebările ajung firește și la urechile conducătorilor occidentali. Numai că ei preferă să răspundă în felul lor..., lansînd brașoave des-

pre așa-zisa „bombă cura­tă", care cică nu mai produ­ce radioactivitate, e blinda ca un porumbel, inofensivă ca un pahar de coca-cola, avan­tajoasă ca o afacere de bursă. Privind desenul-aver- tisment de alături, fabrican- «adu ȚIULESCU

Îii de arme atomice ar face tine totuși să se gîndească: nu în „bombe curate" le stă propria salvare, ei în re­nunțarea Ia planurile Ier murdare.



Două fapte au reținut cu deose­bire atenția opiniei publice grecești în ultimele săptămîni, stîrnind vii frămîntări în toată țara. Este vorba în primul rînd de fur­tunoasele dezbateri parlamentare, în cadrul cărora — în ciuda unei opoziții puternice—ministrul de externe al Greciei s-a pronunțat în favoarea „doctrinei Eisenho­wer", iar în al doilea rînd de asa­sinarea generalului Sarafis prin- tr-un foarte suspect „accident" de mașină, provocat de un ofițer american pe străzile Atenei.Aceste fapte, în aparență nele­gate unul de celălalt, au pri- ,--------------- -----  lejuit o nouă și puternică răbuf­ i SCRISOARE DIN ATENAnire a sentimen­telor antiameri­cane ale poporului străvechii Elia­de. în cursul celor cinci zile de dez­bateri parlamentare de politică ex­ternă, numeroși deputați, printre care și generalul Sarafis, secretar carii". Mai *al Uniunii Democrate de Stînga (E.D.A.), au luat atitu- /'rî-'.dine fermă A^5 < ț V/ 
i > ^^k dar în schimb

X dreaptă și eficace.
g precis, vreau Insula Creta, ca și alte pământurisă redau aci cîteva grecești, reprezintă pentru ameri-întâmplări pe care le consider câni un deosebit punct de atracție,

împotriva „doctrinei Eisenhower", apărînd curajos cauza independen­ței Greciei. De altfel generalul pa­triot asasinat de militarul yankeu Mussali se pronunțase doar cu cîteva zile înainte de „accident" împo­triva instalării de baze militare atomice ale S.U.A. pe teritoriul Greciei și denunțase, printr-un fulminant articol publicat în ziarul atenian „Avghi", primejdia de moarte pe care o reprezintă unel­tirile agresive sub firma N.A.T.O.Numeroase alte fapte petrecute în ultima vreme marchează o creștere vădită a stării de spirit antiamericane în Ellada.Tocmai des­pre aceste sen­timente profund ostile prezenței americanilor pe pămîntul însetat de libertat e al patriei mele vreau să vorbesc în această scrisoare adre­sată cititorilor „Fla- 

semnificative pentru actuala stare de spirit a poporului nostru.Vă este cunoscut, desigur, că și la noi militarii americani comit fără delegi, rămînînd în imensa lor majoritate nepedepsiți, deoarece ei fac uz din plin, și de obicei în chip cu totul arbitrar, de dreptul de exteritorialitate. De altfel, după cum o arată și un raport publicat recent, al șefului procuraturii mi­litare a S.U.A., generalul maior Hicman, numai în cursul unui singur an, 14.394 militari americani au fost acuzați de încălcarea legi­lor statelor străine. Dintre aceștia doar... 88 au fost pedepsiți.Dar în țara noastră — și, desi­gur, în multe alte țări înrobite de yankei — a început să se facă tot mai mult simțită o altă justi- yankei amă-ție decît cea oficială, o justiție fărătogă și fără reguli de 1procedură. Ț ^B ’

nunte nein-

mai ales de cînd S.U.A. intențio­nează să instaleze aci baze atomi­ce. Nimeni na întrebat însă vreo­dată pe insulari dacă sînt sau nu de acord cu prezența americanilor și a tunurilor atomice.Despre cretani se știe în schimb că sînt voinici, curajoși și iubitori de libertate. Marele Hugo a zu­grăvit într-una din poeziile sale figura eroică a unui copil cretan care cerea și el praf de pușcă și gloanțe pentru a lupta împotriva cotropitorilor străini. Dar impe­rialiștii americani nu știu sau se prefac că nu știu nimic despre tradițiile glorioase ale acestui popor. Demnitatea umană și mîndria națională a popoarelor sînt pentru soldă țoii

semnate. Ei au mulți bani și sînt convinși că de aceea își pot permite orice...Așa gîndeau desigur și cei cîțiva marinari americani, beți și aro­ganți, care și-au făcut apariția într-una din zilele acestei primă­veri în cafeneaua bătrânului Bri-



Tineretul grec în primele rindui'! ale hiptei pentru apărarea libertății și 
4— independentei patriei.
ceakis, din satul Cretan Sternes.— Uite bani și du-te de ne cumpără țigări — strigă unul din­tre marinari la bătrîn, după ce-i azvîrli un dolar.Dîndu-și seama că huliganii în uniformă voiau să scape de el, pentru ca apoi să poată batjocori în voie cele trei nepoate ale sale, bătrînul refuză categoric: „Nu mă luc nicăieri!"— Ai să te duci! Noi sîntem stă- pîniaicil — strigară înfuriați ame­ricanii. Și cum Briceakis nu se lăsă înduplecat,- tăbărîră asupra lui, lovindu-1 la nimereală cu pumnii și cu picioarele.Nepoatele bătrînului nu erau însă numai frumoase. Erau și cu­rajoase. Ele au sărit în ajutorul bă- trinului și, după ce au dat alarmă în sat, împreună cu cîțiva vecini le-au administrat marinarilor o asemenea bătaie zdravănă, încît aceștia au trebuit să fie transpor­tați de urgență la spital.Acestea sînt faptele; dar ceea ce e mai important e că nu s-a găsit nici un grec care să nu fi primit cu satisfacție lecția dată huligani­lor, de cele trei fete. Mai mult. Comportarea demnă a fetelor din Sternes a constituit un exemplu, care a găsit un puternic ecou în întreaga Grecie. Urmînd pilda lor. alți patrioți greci au trecut la acțiuni antiamericane asemănă­toare.... în centrul Atenei se află strada Corais. Dintr-un bar situat în această stradă au ieșit într-o noapte două doamne însoțite de un căpitan grec în uniformă și un civil — fost ofițer, acum invalid. Gînd să urce în mașină, doi militari americani se apropiată de cele două femei, propunîndu-le cu ne- rușinare să-i însoțească; și. ca să le „convingă", ei se băteau cu pal­ma peste buzunarul de la piept, în semn că au dolari... Indignați, însoțitorii celor două femei au pro-testat și au chemat poliția. Atît _____le-a trebuit americanilor, care au matic n.r.) și au huiduit pe ameri- înseamnă și tăbărît pe invalid, necutezînd canii ce se afiau înăuntru. Apoi totuși să se atingă de ofițerul grec. manifestanții au distrus K 1Dar, ca și la Sternes, americanii un auto- ■ *^^kau mîncat și de data aceasta o 1 'wkbălaie soră cu moar- K I ■ ^^Bb /* ■ A-^k v

f ^B . ' fost in fapt un blestem,
în primul

k WTOb f W K B JP*- Iar acei care la începutl^Bk/ JB**-^* au putut fi induși în eroare și-au O viguroasă demonsti1 buz al so- dat curînd seama că „aliații" nu ricană a tineretuti
jk»- cietății engleze Powerși au sfărîmat cu pietre vitrinele lo-Acest fel popular de a face „jus­tiție" i-a molipsit pînă și pe polițiștii greci. Cînd, acum cîtăva vreme, patru marinari ame- -----------------------ricani de la baza militară Gurnes din Creta au moles­tat un chelner 

da IANIS THEODORIDIS

și o cîntăreațădintr-un bar, poliția portuară —

sub presiunea stării de spirit populare — a intervenit de îndată și, lăsînd la o parte orice reticență față de „stăpînii" yankei, i-a pus pe fugă, silindu-i să se arunce, cu arme cu tot, în mare.Firește, toate acestea sînt trecute sub tăcere de rapoartele procura­turii militare americane. Căci, de­parte de a fi întîmplări izolate sau mici răfuieli locale, ele constituie răbufniri violente ale antiamerica- nismului în Grecia. în legătură cu aceasta ar mai fi semnificativ de amintit faptul petrecut chiar în Atena, cu prilejul recentei sărbă­toriri a Zilei naționale a Greciei, în timp Ce în fața tribunei avea loc parada oficială, un numeros grup demanifestanți au oprit o limuzină ce purta inscripția distinctivă XA (Xeni Apostoli —Corpul Diplo-. i’ ... .. \ V. S —— V a r* ww rxi» î 

calului unde se afla Serviciul de Informații american. în tot acest timp echipe formate din studenți distribuiau manifeste în care era
scris: ... „Im. 
perialiștii stră­
ini trebuie să 
afle că paha­
rul răbdării s-a 
umplut. Să ie­

șim din N.A.T.O.! Americani, 
cărați-vă acasă!"...

Cum se explică valul de antia- mericanism ce a cuprins întreaga Grecie? Corespondentul permanent al ziarului „Le Monde" la Atena, Marc Marceau, declară că nu este dumirit cum se face că, deși au cheltuit două miliarde de dolari în cadrul „doctrinei Truman", ame­ricanii nu mai sînt stăpîni pe si­tuația din Grecia și că, dimpotrivă, și-au atras ura întregului popor grec. Explicația există totuși.La început și noi, grecii, am fost amăgiți; ni se promitea marea și sarea.„Va sosi veacul lui Pericle, vom mînca cu toții din linguri de aur" scria în urmă cu zece ani ziarul proamerican „Kathimerini". Dar viața verifică toate promisiunile. Și viața ne-a dovedit ce înseamnă .ajutor american", ce

dolarii au

rînd pentru

demonstrație antiame-tineretului atenian.

Zeci de mii de atenieni au ieșit in stradă pentru a lua parte la funera­liile generalului Sarafis, asasinat de ofițerul american Mussali. Inmor- intntarea s-a transformat într-un viguros protest împotriva nelegiui­rilor americane. Sus: fotografia ge­neralului Sarafis.
numai că nune sîntprieteni, ci că sînt dușmani sadea ai Greciei, atît în problema Ciprului, cît și în ce privește dezvoltarea în general a economiei noastre naționale. Pînă și același ziar „Kathimerini" a ajuns să scrie acum cu indignare vădită: „Noi acceptam ploaia de 
aur ca pe o binecuvânta­
re, pe cînd 



că au generat descompunerea, au 
dezbinatpegreci, împărțindu-i in... 
asupritori fi nedreptățiți... au con­
tribuit la sporirea contradicțiilor 
între săraci fi bogați. Împrumuturile 
pe care ni le-au acordat Statele 
Unite după eliberarea țării de sub 
ocupația fascistă fi, în general, pro­
tecția marilor noștri aliați au trans­
format Grecia în cel mai mizerabil 
protectorat din lumeu.Pe cît de reale sînt constatările ziarului „Kathimerini", pe atîț de adevărat este că Ellada și fiii ei curajoși refuză să suporte mai departe dominația S.U.A., a cărei cea mai proaspătă expresie este „doctrina Eisenhower".Cei mai în măsură să știe acest lucru sînt înșiși militarii și civilii americani af lăți pe teritoriul țării noastre, care sînt înconjurați de ura unui întreg popor.In țara aceasta străveche, unde de-a lungul veacurilor s-a vărsat atîta sînge pentru libertate și demnitate națională, miliardele de dolari, baionetele și „doctrinele" imperialiste devin tot mai nepu­tincioase.
O dovadă a .simpatiei" ce o nu­
trește poporul grec față de impe­
rialiștii americani i sediul Oficiului 
de Informații american din capitala 
Greciei devastat de manifestanți...

AM EOIKAHI KM
THE UMITED STiTES

Ciocniri între poliție și manifestanți, 
in timpul unei demonstrații antiimpe- 

rialiste la Atena.

îmi amintesc. Revăd drumea­gurile nisipoase, înguste, de pe marginea șanțurilor de irigație ce împrejmuiesc străvechiul oraș Samarkand, unde doarme de 550 de ani vestitul Tamerlan. Nisi­pul arde sub soarele torid. Chiar la ceasul violet al amurgului. Pe un drumeag din acestea, lipsit de umbră, am întâlnit un bătrîn uzbec cu barba albă ca vata, barbă rotundă, scurtă și creață. Straiele îi erau și ele albe, cum sînt iile la noi. Numaiobrazulși mîinile, pentru contrast, erau arămii. In mijlo­cul drumeagului, după ce s-a uitat bine la soarele ce cobora la orizont, bătrtnul s-a lăsat în genunchi, pe nisipul arzător. Apoi s-a înclinat și și-a lipit fruntea de pămînt. Totul a durat vreo două minute. Bătrî- nul s-a ridicat de la pămînt și și-a văzut de drum. Iși făcuse ruga de seară. Așa e legea lui Mohamed: unde te-ar surprinde ceasul rugăciunii, lași totul și te rogi.Mă uit la fotografia pe care o vedeți și dumneavoastră. Sus, cerul e imaculat și, desigur, torid. Jos, nisipul — de ase­menea fierbinte și alb. O mul­țime de oameni, tineri și bătrîni (se vede bine că fotografia n-a cuprins tot grupul, care-i mult mai mare) au căzut în genunchi. Privind de aproape, vezi că oamenii sînt musulmani. Cîțiva poartă tradiționalul fes. Fără îndoială că i-a surprins, pe drum, ceasul rugăciunii.Toate bune, dar ce caută acolo atîția militari francezi? E limpede. Nu e vorba de nici o rugă... Ne aflăm la vreo 2U0 de kilometri de Alger, aproape de baza aeriană Paul Cazelles, într-un lagăr de concentrare improvizat'. „Mahomedanii în rugăciune" sînt, de fapt, niște

algerieni care — nu încape în­doială—suspină după libertate, după independența patriei lor ;ei n-au apucat încă să întreprindă vreo acțiune și, totuși, pentru autoritățile franceze, sînt „sus- pecți". îngenunchierea asta în masă n-are nimic din pioșe­nia unei rugi. E o îngenun- chiere comandată, silită, cu arma la spate. Și nu e vorba ca oamenii să stea așa, cu genunchii lipiți de nisipul fierbinte, cel mult două minute. Nu. Vor sta așa ceasuri întregi. Fiindcă fie- care „suspect” așteaptă, în po­ziția asta dureroasă, să fie percheziționat.E un mic, palid, neînsemnat aspect al celor ce se întîmplă în Algeria azi. Dar el evocă pe celelalte. De pildă, masacrele de laMelouza . Sau un bilanț re­cent: 300.000 de algerieni uciși și 125.000 aruncați în închisori și lagăre de concentrare. Sau unele sate rase de pe fața pă- mîntului, asemeni unui Lidice cri Oradour. Sau mentalita­tea bestială a unor militari francezi, cum ar fi generalul Aumeran, fost’deputat în Adu­narea Națională, care a semnat un articol în „L* Infcrmation", 

în care își exprima în limba lui Voltaire „son regretată n-au fost executați absolut toți cei 704 algerieni de curînd condam nați la moarte. Etc. Etc.Dar să nu credeți că numai fotografia de acum mi-a adus aminte de bătrînul evlavios și de Samarkand. O, nu! Mile-a mai amintit și o broșură oficia­lă a armatei franceze, care expune soldaților cele mai bune metode de „pacificare" a Alge­riei. După ce definește la pa­gina 33: „înflăcărare, interes, teroare, iată cele trei motoare umane principale pe care le pune în joc războiul psiholo­gic", broșura evocă o figură istorică tocmai ă propost „Cînd Gingis Han a străbătut Pamirul cu cavalerii lui mongoli, cel dintâi oraș ce i-a ieșit in cale a fost Samarkand.Orașul acesta, perlă a Orientului musulman,ale cărui universități erau celebre în lumea întreagă, a fost trecut prin sabie, și ceea ce fusese un centru uman atât de important s-a prefăcut într-un pustiu".Urmași ai lui Rabelais și Montaigne își iau. azi, ca exem­plu pe Gingis Han. Alte co­mentarii sînt de prisos...

La Insttgajia SU.A, Cian Kai-țl 
a amenlnjat jărlie care nu vor 
respecta embargo-ul, că va 
opri transporturile spre R. P. 

Chineză.

CIAN KAI-ȘI CEL „TERIBIL"

Desen de Cik DAMADIAN



d« Marek HLASKO

MAREK HLASKO aparjine tinerel 
generatii de scriitori din Republica 
Populară Polonă. Hu are deett 25 
de ani dar volumul său „Primul pas 
tn norl“ a fost apreciat de critica 
poloneză drept unul din cele mal re­

marcabile debuturi literare, de după cel de-al doilea război mondial, din 
tara prietenă. Unii critici consideră opera ttnărului scriitor drept .glasul 
generației sale*.

Ilustrație de Nelly GRIGORIU—Nu, pentru astăzi nu aveți nici o scrisoare. Poate că mîine. Așteptați o scrisoare, da?— Desigur — răspundeam. Desigur că aștept. Trebuie șă-mi scrie cineva. Cineva care trăiește departe de aici. Știți, cînd ești departe...— Firește — replica factorul. Și eu am rude care locuiesc departe, nici nu vă închipuiți cît de departe. Ei, ce să-i faci? Trebuie să așteptați. Scrisoarea va veni, probabil, mîine.— Am să aștept — spuneam. Va veni cu siguranță. Numai să fii atent, te rog, nu cumva să se rătăcească. Am să aștept.— Așa, așa. Totdeauna noutățile trebuie așteptate.Saluta și pleca.Ne vedeam zilnic; ne-am văzut ani de-a rîndul.Vara,sosea transpirat, suflînd ca o locomotivă; iarna, mustața lui impunătoare era acoperită de promoroacă; toamna, arăta mohorît și posac, murat de ploaie, cu bici­cleta plină de noroi și pete de rugină; primăvara, era printre primii care-și dezbumba cămașa, făcînd să iasă la iveală pieptu-i puternic, acoperit de păr cărunt, țepos.
M șteptam o scrisoare. Nimeni nu mi-a scris vreodată un rind
■ l măcar; nu am nici o cunoștință, nici o ființă apropiată, nici
■ 1 aici, nici altunde, nicăieri în lume. Sînt un bătrîn singuratic.
■ 1 Ei, și I — gîndeam adesea — doar nu este neapărat nevoie ca
B 1 fiecare om să aibă pe cineva apropiat; ba chiar e firesc să
V 1 trăiești singur. Și apoi, oamenii singuratici își au și ei rostul
t 1 lor pe lume: să-i facă pe ceilalți să înțeleagă toate vicisitudinile■ singurătății și s-o evite astfel. Dar, în ciuda unor asemenea 

1 gînduri, eu așteptam o scrisoare. Știam prea bine că n-o s-o ■ primesc niciodată. Dar că nimănui pe lumea asta nu-i va veni 
JLîn gînd să-mi scrie — asta mi se părea cu neputință. Ființele cele mai nefericite nu cuprind cu gîndul proporțiile neferici­rii lor și-și caută mereu o supapă de siguranță. Cu noi, sin­guraticii, se întîmplă cam la fel: avem nevoie de o ferăstruică la care, veșnic, așteptăm să apară cineva. In ce mă privește, eu așteptam o scrisoare.Locuiam o cameră caraghios de mică într-un bătrîn imobil de la marginea orașului. Era o casă cu pereți suri și trepte tocite, cu o curte plină de băltoace verzui. Pe acoperiș, copiii .instalaseră niște porumbare; băiețandrii alergau toată ziua pe afară, jucînd eternul „hoții și vardiștii"; fetițele săreau coarda sau jucau șotron; în zilele de vară cîte-un motan rotofei moțăia la soare.în atmosfera locurilor acestora plutea în permanență un invariabil miros de varză gătită și de rufe ude. Din cînd în cînd, portarul imobilului se îmbăta și se pornea să-i zică din acordeon; copiii se adunau atunci roată în jurul lui și-i admirau degetele gonind agile pe clape, iar tapițeru 1 cel pleșuv apărea la fereastră și se ruga: „Frantîșek, cîntă «Clarisa»“. Portarul,cu privirea grea de jale, începea atunci să cînte tangoul acela ciudat și plin de nostalgie.Aici ziua începea devreme; jumătate din locatarii imobilului lucrau la uzina metalurgică din apropiere și, începînd de la ora cinci dimineața, îi puteai auzi bocănind pe scări; la ora șapte, cei doi croitori își porneau mașinile de cusut; cu vocea lui de bas, pantofarul începea să-și înjure calfa, un tînăr cu obrajii roșii și urechile semănînd în chip ciudat cu niște lilieci; pantofarul spunea despre el că ar fi odrasla lepădată a unui cretin și a unei tîrfe; din atelierul tapițerului se auzea zgomotul cioca­nelor; înaintea garajului se opreau primele taximetre, iar portarul, căscînd somnoros și săltîndu-și nădragii de la brăcinar, apărea în curte cu un tîrn învechit. Intr-adevăr, viața, prin locurile acestea, nu prea avea multă varietate.Către amiază își făcea apariția domnul Golebiovski, poștașul; la această oră, covoarele erau deja scuturate, gospodinele trebăluiau prin odăi, cîntînd, iar prin ferestre răbufnea mirosul bucatelor pregătite pentru prînz. Pîndeam de departe sosirea poștașului pe bicicleta lui rabla­gită; ținînd ghidonul cu o mînă, cu cealaltă își scotea scrisorile din tașca enormă. Atunci coborau cu toții în curte — factorul, ca și mine, era un om în vîrstă și i-ar fi fost greu să urce atîtea rînduri de scări. își punea ochelarii și citea:— Siemiatkovski!— Jaszczyk!— Malinovska!Cei numiți își luau scrisorile și se depărtau.I ntrebam:— Pentru mine, nimic?— Nu — răspundea factorul. Azi, nimic. Poate mîine.— Mai căutați.vă rog. Uneori, știți, se mai uită. Ți se pare că nu mai e nimic și deodată te trezești că mai e ceva. Credeți-mă, zău, se întîmplă. Mai căutați un pic.Poștașul își răscolea toată tașca, deși pe mutra lui se citea mai mult decît îndoială. Cerceta îndelung și apoi spunea:



Trecuseră multe primăveri, calfa pantofarului se căsătorise, plecase 
de la meșter, iar acum se auzea peste șapte străzi glasul lui gros îniurînd 
ucenicul; băieții care se jucaseră cîndva „de-a hoții și vardiștii" tși 
făceau acum armata și trimiteau, de pe acolo pe unde se aflau, răvașe 
scurte și scrise anapoda, fetițelor care încetaseră să mai sară coarda și 
care acum se îmbrăcau cu rochii înflorate și răspundeau obraznic mamelor 
lor: „Dar ce, tu mi-ai cerut părerea înainte de a te mărita?... Păi, atunci I.. 
Portarul asurzise și se încurca teribil încercînd să cînte la acordeon 
ciudatul lui tango. în ce mă privește, eu continuam să întreb;

— Este vreo scrisoare pentru mine?
— Nu, domnule — răspundea poștașul. Azi n-aveți nimic. Mîine, 

desigur.
— V-ați uitat bine? — întrebam.
Puțin supărat, poștașul îmi răspundea:
— Eu mă uit totdeauna bine, domnule. Trebuie să mai așteptați.
— Negreșit! Am să aștept. Scrisorile trebuie așteptate. Mai ales 

cînd vin de departe. Uneori trebuie să le aștepți timp îndelungat.
Eram tare amărît; mi-era ciudă pe toți locatarii casei cărora le veneau 

scrisori, uram mutrele lor vesele în clipa în care-și primeau plicurile din 
mîinile factorului. Mi se părea că frazele închise în plicurile acelea mi 
se furaseră pur și simplu, ca mie mi se cuveneau, că eu trebuia să le citesc, 
să plîng sau să rîd, și că doar ghinionul făcea ca ele să ajungă mereu în 
alte mlini. Îmi forțam memoria în legătură cu oamenii cunoscuți cîndva. 
în închipuirea mea retnviau vechi prietenii sau scurte întîlniri cu oameni 
ale căror trăsături au dispărut de mult din amintire. Mă purtau gîndurile 
la o femeie pe care o iubisem la douăzeci de ani. Zile întregi îmi stăruia 
în gînd amintirea vreunui individ cu care avusesem legături de prietenie, 
îmi închipuiam că tocmai omul ăla îmi va scrie. Ajunsesem chiar la tulbu­
rătoarea certitudine că, azi, mîine, voi primi o scrisoare de la el; retrăiam 
în gînd clipele, bune sau rele, petrecute împreună: dispute, plimbări, 
discuții de m iez de noapte, controverse, confidențe; din trecutul îndepărtat, 
smulgeam amintirea gesturilor sale, a cuvintelor și zîmbetelor. Și știam 
că el, numai el, îmi va scrie odată. Cîteva zile de-a rîndul am trăit astfel; 
apoi mi-am amintit că omul murise de mai mulți ani și că eu însumi 
zvîrlisem un pumn de țărînă peste sicriul lui.

Ei, da! Mi se furau scrisorile și se dădeau altora; o simțeam. Sînt 
un om bătrîn și în fiecare dimineață, puțin mirat, salut răsăritul soarelui; 
știu prea bine că sfîrșitul mi-e pe aproape; știam că, dacă, în sfîrșit, 
am să primesc o scrisoare, n-am să mor ca un singuratic.

Da, îi uram pe toți cei ce primeau scrisori; aveam sentimentul omului 
care privește neputincios la fericirea altuia, neîmpărtășită; era un senti­
ment penibil, un fel de amestec de dragoste și ura.

„Ce dumnezeu or fi făcînd ei cu scrisorile astea? — gîndeam. Și, în 
general, la ce le-or fi trebuind scrisori? Au cămine, copii, oameni în jur — 
pe cînd eu, eu n-aștept decît o scrisoare'1.

Ajunsesem să-i știu aproape pe toți locatarii care primeau scrisori 
și de unde soseau ele. Știam că tînăra aceea roșcată, care stătea adesea pe 
balcon și citea, primea scrisori de la logodnicul aflat tntr-un oraș îndepăr­
tat. Logodnicul trimitea scrisori în plicuri albastre; pe scrisoare erau 
desenate ici-colo niște cerculețe, indicînd locurile pe care el și-a pus 
buzele în chip de sărut; tînăra ducea scrisoarea la gură, surîzind fericită. 
Bătrînul năbădăios de la primul etaj, contabil de meserie, care toată 
ziua de duminică se plimba în izmene prin casă, primea scrisori de la 
frate-său, tot contabil; nu-și scriau decît despre meseria lor. Bătrînica 
aceea curățică primea scrisori de la fiu-său, soldat; nu vedea bine și i le 
citeam eu, în timp ce ea, lăcrimînd ușor, îmi arăta poza feciorului. Era 
un flăcău înalt și frumos, iar bătrînica era tare amărît ă că acolo, la cazar­
mă, i-au tuns părul fără ca ea să fi putut adăuga cîteva bucle la colecția 
strînsă cu duioșie din anii copilăriei lui.

Numai mie nu-mi scria nimeni. întrebam:
— Aveți ceva pentru mine?
— Nu — răspundea poștașul. Astăzi, nimic. Poate mîine. Răbdare.
Pînă la urmă am băgat de seamă că poștașul mă ocolește. Evita să 

mă privească, răspundea fără chef la toate întrebările mele, își lua,,1a- 
revedere" în grabă.

Nu pricepeam ce se întîmplă și mă înspăimîntai: poștașul era singurul 
om pe lume care putea să-mi aducă speranțe. Nu știam de unde vine 
răceala lui și mă temeam să-l mai privesc. N-am știut nimic pînă într-o 
zi, cînd, din întîmplare, am surprins o discuție dintre el și o femeie din 
curte. El spunea:

— Mi-e tare greu să mă uit la omul ăsta. Așteaptă o scrisoare de și-a 
pierdut orice răbdare. Iar eu, eu nu-i pot da nici o speranță. Nici nu știi 
ce înseamnă să nu poți da cuiva o speranță. E mai rău decît dacă l-ai 
orbi sau l-ai ucide. Știu că el așteaptă ceva și tocmai de la mine. Mi-e 
greu să-i vorbesc; nu mai pot. Nici nu știu de ce mai trăiesc, dacă nu pot 
da cuiva un pic de speranță.

După cîteva zile poștașul mi-aduse o scrisoare.
în ziua aceea pedala ca un ieșit din minți, hurducat de caldarîmul 

stricat al străzii noastre; strigîndu-mă de departe și înlăturîndu-i brutal 
pe ceilalți, îmi întinse scrisoarea. Apoi, scoțînd din tașcă o sticlă de vin, 
mi-o dădu spunînd:

— Luați sticla asta! Am cumpărat-o ca s-o bem împreună în ziua 
în care veți primi o scrisoare. Am să vin la dumneavoastră deseară, după 
lucru, și-o să bem un păhărel. E un vin vechi, bun. Dar de ce plîngeți?

— La naiba! — spusei. La naiba. Nu știți cum e cînd aștepți multă 
vreme o scrisoare?

Desfăcui plicul. Mult timp am privit, fără să pot descifra rîndurile tre­
murătoare. în sfîrșit citii:

„Nu rupe lanțul fericirii. Recopiază această scrisoare in zece exemplare 
fi trimite-le prietenilor. In fiecare plic pune fi cite doi zloți. Nu rupe 
lanțu' fericirii..."

Mîinile îmi căzură fără putere și privii prostit spre poștaș.
— Principalul — spuse el — e că o aveți. Asta-i cel mai important. 

Cum termin, vin la dumneavoastră.
încălecă pe bicicletă și se duse.

In romlnepe <1. E. DASCALU

EXPORT DE UTILAJ PE­
TROLIFER PENTRU INDIA
Continuă exportul de utilaj ro» 
minesc pentru exploatările pe» 
trollfere din India i la Constanta, 
vasul iugoslav .Drava" a incăr» 
cat 9 vagoane cu țevi de forare.

BĂILE „VICTORIA-9 MAI“ 
ÎN PLIN SEZON

UN AUTOBUS
DEOSEBIT

Peste 59 000 de microradiofo» 
tografii au fost efectuate in re» 
giunea Ploeștl Intr-un timp scurt, 
cu ajutorul unui centru mobil 
de microradlofotografle.

Y 06 KBA TRANSMITE.,

Feste cîteva minute, cel cine 
tineri din fotografie vor sta di 
vorbă pe calea undelor cu alt 
tineri din ținuturi Îndepărtate 
Elevi ai Școlii medii maghiar 
din Orașul Stalin, ei au construi 
postul de* radio Y 06 KBA.

Sute de oameni, nu numai dl» 
cei veniti la cură sau odihnă in 
stațiune, ci și locuitori al Ora> 
diei, sint zilnic atrași de mira’ 
culoasa apă termală a bălloi 
.Victoria» 9 Mai",

PENTRU FOȘTII NOMAZI

La Rîmnicul Vikea a apărut 
o stradă nouă, cu locuințe con­
struite pentru familiile țiganilor, 
foști nomazi. Zeci de familii s-au 
muiat din corturi in case noi.

RESTAURARE
La mănăstirea „Moldovlja", 

construită de Petru Hareș in 
1532, au loc lucrări de restaurare 
Întreprinse de Academia R.F.R.

FOTOGRAFII de F. U RSEANU, A. PALiy, 
I. BRAD ,1 I. VERMONT
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„umiLIȚI $1 OBIDIȚI" 

ne f. m. Dosioran

O
 atmosfera sumbra, apăsă­

toare, tot attt de nepri­
mitoare ca și peisajul rece 
și mohorlt al Petersburgu- 
lul țarist, într-o zi plo- 
ioasă de toamnă tlrzle, te 

învăluie am primele paglnlale romanului 
„Umiliți șl obidiți". Șl plnă In clipa 
cînd Închizi cartea, șl Încă șl mult timp 
după aceea, nu poți evada lesne de sub 
obsesia lumii de suferințe șl dureri, pe 
care condeiul neîntrecut al scriitorului a 
știut s-o facă vie șl palpabilă.

In zgomotul străzilor, în plescăitul 
monoton al Nevel, In murmurul timid 
al copllulul-cerșetor din colțul străzii 
ori In oftatul greu al vreunul trecător 
răsuna simfonia tristă, sflșietoare, a 
dramelor pe care In flecare zi le Înregis­
trează, indiferentă, capitala țaristă. 
Prin fața noastră trece figura haluci­
nantă a bătrlnului Smith, urmat de 
Azorka, cățelușul devotat, unica viețui­
toare In care mai putea avea Încredere 
omul acesta Înșelat șl jignit In cea mai 
scumpă și sinceră afecțiune: dragostea 
pentru fiica sa, fugită după un om de 
nimic. O revedem apoi pe micuța Nelly, 
copilul epileptic, întruparea Însăși a 
durerii șl suferinței, supusă de viață 
unor Încercări mult prea grele pentru 
frageda-1 vîrstă. Șl, alături, chipul 
mamei, moarte de tuberculoză într-un 
ungher mizer, torturate ca-șl lasă copilul 
în voia soartet. Sau Natașa, părăsita de 
fiușturaticul cneaz Alloșa, căruia f-a 
sacrificat totul: și liniștea părinților, și 
bunul său nume, șl cinstea, și viitorul 
său. Sau bătrlnul Ihmenev, tatăl 
Natașel, umilit șl rănit în sentimentele 
sale cele mai nobile de prietenie, de 
încredere, jignit ca tată și ca om, strivit, 
desființat, redus la sărăcie. Șl alături 
de toți, ca un confident, ca un frate 
întru durere, gata orlcînd să ajute, să 
aline, să mîngtie, povestitorul, Ioan 
Petrovici, un tlnăr șl talentat scriitor 
pe care talentul nu-1 scutește Insă de 
mizerie, de oftica, de datorii.

Printr-un procedeu care ar aminti 
jocul a două oglinzi așezate față în față, 
Dostolevski ne face să simțim șl mal 
puternic durerea umană, strigătul sflșie- 
tor al tuturor acestor umiliți și obidiți. 
Scriitorul repetă motivul principal Intr-o 
Intrigă secundară. Decepția pe care o 
trăiește Natașa, aceeași umilire, aceeași 
durere, le-a trăit Înaintea ei mama micu­
ței Nelly. Șl această istorie tristă, reîn­
noită prin prezența fetei, însoțește, ca 
un ecou îndepărtat, dar nu mal puțin 
sfîșletor, drama Natașel. Firele care 
leagă destinele acestor suflete îndurerate, 
chinuite șl, mal ales, nevinovate, duo la 
același asupritor, care apare In romanul 
lut Dostolevski ca un adevărat demon, 
ca un adevărat geniu al pieirli, ca o 
Întrupare a răului. Este cneazul Val­
ii o vskl.

Galeria celor umiliți și obidiți acuză 
șl demască toate cruzimile și nemerni­
ciile acestui om. Egoist, cinic, carierist, 
fără scrupule șt fără principii, Valkovski 
nu cunoaște In viață altă lege decît 
propriul său interes. După un procedeu 
preferat, Dostolevski îșl zugrăvește 

eroul prin spusele lui Însuși, punîndu-l 
să-șl dezvăluie în fața noastră filozofla-1 
de viață. „Totul pe lume șl lumea întrea­
gă sînt create pentru mine... De mult mă 
simt liber de orice îngrădiri șl îndatoriri. 
Mă simt dator numai atunci cînd soco­
tesc că pot avea vreun folos. lubește-te 
pe tine însuți — lată unica regulă pe 
care o recunosc... Idealuri nu am șl nici 
nu vreau să am..."

în Valkovski se împletește psihologia 
feudalului, despot atotputernic, asupri­
tor șl tiran, cu cea a omului de afaceri 
capitalist, hrăpăreț, necinstit, lipsit 
de orice conștiință, cînd e vorba de bani. 
Valkovski nu cruță pe nimeni, sufletul 
său nu cunoaște nici milă, nici îndurare.

Dostolevski a ridicat în acest roman o 
problemă socială dintre cele mal ascuțite 
și mal pline de dramatism și, ca și în 
romanul său de debut „Oameni sărmani", 
s-a afirmat ca un apărător al celor 
umiliți șl obidiți, ca un frate al celor 
striviți de puternicii vieții. Totuși, 
protestul Împotriva oprimării, a exploa­
tării celor slabi și săraci de către cel 
puternici și bogați, protestul Împotriva 
societății capitaliste și a „eroilor" săi 
lipsiți de scrupule —și în consecință șl 
tema socială ca atare — nu ating tn 
acest roman aceeași vigoare ca In „Oa­
meni sărmani".

Romanul „Umiliți și obidiți" nu este 
lipsit de unele contradicții interne, pe 
care le-a semnalat Încă Dobroliubov. 
Publicat curînd după întoarcerea din ocnă 
a scriitorului, romanul acesta precede 
galeria marilor creații alelul Dostolevski: 
„Crimă și pedeapsă", „Idiotul", „Frații 
Karamazov". In el distingem șl trăsăturile 
geniale ce-1 vor face pe Dostolevski 
renumit ca psiholog șl realist, dar șl 
răbufniri ale unora din viitoarele sale 
teorii reacțlonareșl, în primul rînd, aceea 
a cultului suferinței, văzute ca o izbă­
vire. ca o purificare morală a omului. 
Șl chipul gingaș al lui Nelly, și figura 
integră,sinceră,iubitoare pînă la uitare 
de sine, a Natașel sînt parcă întunecate 
de această predică a suferinței cu orice 
preț. Ca tn mal toate creațiile lui Dosto- 
ievski, însă, șl în romanul „Umiliti șl 
obidiți" stntem atît de stăptnlți, de 
copleșiți de talentul scriitorului, de 
puterea lui de evocare a lumii sufletești 
a omului, de predica Iul caldă, pătimașă, 
pentru cel striviți șt asupriți, Incit pără­
sim lectura cărții cutremurați și, împre­
ună cu scriitorul, revoltați împotriva 
lumii Valkovskllor din toate timpurile 
și din toate țările, Împotriva nedreptății 
șl oprimării, pe. care le-au generat orln- 
dutrile bazate pe exploatare. De aceea 
putem înțelege foarte bine, ce l-a deter­
minat pe Oscar Wilde, Intr-o recenzie la 
acest roman, să vorbească despre colo­
ritul lui „elen" și să spună: „Oridt de 
obișnuită, de banală, ne-ar apărea atmos­
fera în oare se desfășoară acțiunea, eroina. 
Natașa. este aidoma unei jertfe nobile a 
tragediei grecești..."

Tatlono NlCOlESCU

CU ZI (TIBETUL PE BUTE
olumașul „Cine a pierdut o 
verighetă?", recent apărut 
în colecția „Luceafărul", 
e o culegere de schițe 
aparțlnînd lui Nlcuță Tă- 
nase și Silviu Georgescu doi 

.scriitori care tn ultimii ani s-au afirmat 
ca abili mlnuitorl al satirei și umorului. 
Schițele cuprinse In această culegere nu 
sînt, tn cea mal mare parte a lor, inedite; 
le-am citit la timpul lor, răzlețite prin 
diferitele publicații. Adunarea lor la un 
loc nu este însă cîtușt de puțin nepotri­
vită, dat fiind, mal ales, necesitatea de 
a se aminti scriitorilor noștri un adevăr 
de mult repetat: forța „genului scurt".

Intr-adevăr, aci avem de-a face cu 
„genul scurt" In tot ce are el caracteristic. 
Nu e vorba numai de dimensiunile schi­
țelor (Intr-un volumaș de format mic 
sînt cuprinse 15 schițe, dintre care 5 
aparțin lui Nlcuță Tănase, 9 lui Silviu 
Georgescu și una ambilor autori), cît 
mai ales de conținutul lor. Iată tematica 
acestor schițe: corupția și afacerismul 
unor elemente cu responsabilități mal 
mici sau mal mari în aparatul economic 
local („La nuntă", „Dom' Trăenel", 
„8027 — București-Giurgiu", „Vineei". 
„Minunea din Suseni..." etc.), familluța 
(„E revoltători", „Peplală"), birocrația 
(„La noi la Bîrgău", „1-0"), oportunismul 
(„Cu Marlncea... e oevat") ca și alte 
probleme de etică, cum ar fi anumite 
manifestări intllnite prin stațiunile, 
de odihnă („Cine a pierdut o verighetă?") 

sau spiritul „bulevardist", încurajat prin 
lipsa de preocupări a unor părinți pentru 
educația copiilor lor („Johny"). Toate 
aceste năravuri, moștenite de la socie­
tatea burgheză, constituie ținte ale 
tirului susținut al ironiei șl criticii au­
torilor. Schițele folosesc întreaga gamă 
de nuanțe ale satiret, de la Ironia ușoară, 
persiflarea, plnă la demascarea mușcă­
toare. Ingeneral, au un ritm viu șl dezno- 
dămlntul neașteptat cade In unele rapid, 
ca un cuțit de ghilotină („Cine a pierdut 
o verighetă?"*  „CuMarlncea,.. e ceva!"). 
Trebuie tnsă să arătăm că, tn acest sens, 
schițele sînt inegale. Unele din ele 
suferă de păcatul pe care l-am putea 
denumi al „transparenței". Ușor, cu 
mult prea ușor, ghicești, dacă nu chiar

•) Editura Cartea Rusă 1957

CINE A PIERDUT 
O VERIGHETA?

de la bun început, in orice caz mult 
prea devreme, ce se va Intlmpla, care va 
fi deznodămlntul. Schițele „La nuntă", 
„E revoltători", „Minunea din Suseni" 
sau „Cum a reușit un porc să dea eurent 
electric" suferă în mai mare măsură de 
această scădere.

Dar nu toate schițele din volum merg 
pe satiră. Unele din ele sînt schițe tn 
care ztmbetul tțl vine, pe buze nu ca un 
rezultat al satirizării a ceva Învechit, 
cl ca urmare a unor situații vesele, tn 
care buna dispoziție Iți este provocată 
de elementul pozitiv ce triumfă. Mă 
refer la schițele „Meci" șl „Horă la Rîn- 
âunele". Aceste schițe, și tn special cea 

in urmă, vin parcă să pledeze pentru 
teza atlt de mult dezbătută a „umorului 
pozitiv" (căruia l-aș spune mal curlnd 
„genul vesel"). In fine, mal există în 
volum și o lucrare de altă factură. E 
vorba de povestirea „Fata", care, pornind 
de la un moment dramatic din trecutul 
de lupte șl suferințe al oamenilor muncit, 
ajunge la o rezolvare fericită în zilele 
noastre. Povestirea este, desigur, emo­
ționantă. Dar, ml se pare, nu-șl găsește 
locul In această culegere, care In rest e 
lormată numai din schițe satirice șl umo­
ristice.

V. SAVIH

Ce-o ft vrut fotoreporterul nostru 
să înfățișeze In această imagine?

Fcto: Auiel MIHAaOPOL 
(RâipUMul la poq. 21)

coniEmnftRi literare
vegoste și ură", volumul 
de versuri al lui Al. Ar- 
drițoiu, credem că va 
stîrni interes In rîndurile 
cititorilor. Ceea ce te Im­
presionează de la prime­

le versuri ale volumului — ca o tona­
litate general» a poeziei lui Andrlțoiu 
— este sentimentul intens și nobil 
al mîndrlei sale de participant cu trup 
și suflet la opera construirii socialis­
mului. In poezii cum sînt „Judecată", 
„Arbore genealogic", „Ultimul credin­
cios" sau „Comunism", enețla poe­
tului se comunică tn toată amploarea 
el, aducînd o mărturie pătimașă a 
participării Iui intime la eforturile 
clasei muncitoare. In „Grădini suspen­
date" poetul se simte înălțat, Îmbogățit 
sufletește, știlndu-se părtaș la marile 
cuceriri ale omului din zilele noastre: 
„fălos că sînt contemporan și eu/cu Pro- 
meteul secolului meu". Interesant este 
mal ales faptul că lirica cetățeneasca a 
poetului Ișl găsește In cele mai multe 
din versurile cuprinse In volum o 
expresie personală, în care predomină 
elemente descriptive ale naturii. în 
„Montana", „Ctntec despre tata", „Funl- 
cularul" sau „Serală" Idealul de viață, 
poziția etică și politică a autorului se * 
exteriorizează In imagini pline de sensi­
bilitate șl de firesc, similare celor din 
poezia care evocă meleagurile natale sau 
anii de basm al copilăriei petrecute la 
tară. Bogat șl divers, universul poetic 
al lui Al. Andrițoiu se profilează mal 
nuanțat In acest ultim volum al său.

în „Jurnalul Aurorei Serafim", Sldonla 
Drăgușanu a realizat o formulă originală 
de analiză a unor momente cruciale din 
viața unei femei contemporane. înșelată 
în dragostea el, Incerclnd să-și găsească 
un rost, o împăcare, devotlndu-se ou 
pasiune copiilor pe care îl îngrijește la 
cămin — Aurora Serafim trăiește în 
zilele noastre procesul unei adevărate 
redeșteptări morale. Gingășia și delica­
tețea lăuntrică a eroinei stnt surprinse de 
autoare la fel de plastic ca șl fermitatea, 
setea puternică a personajului de a cuceri 
o dragostefericita.de a-și făuri un cămin 
mult dorit. Notațiile subtile ale proza­
toarei reușesc să creioneze cu limpezime 
înaintea noastră figura acestei tinere 
temei care, In ciuda durerilor și a ofen­
selor trecutului, a găsit, tn prietenia și 
căldura cu care au înconjurat-o tovarășii 
ei de muncă, puterea necesara pentru 
a-șl reface viața. Cartea Sfdonlei Drăgu­
șanu îl captivează pe cititor prin inedi­
tul temei, ca șl prin sinceritatea și natu­
ralețea povestirii.

★

...Sentimente ale contemporanilor noș­
tri, momente din lupta lor de Ieri și de 
astăzi pentru aflarea unei vieți mai 
bune — iată ceea ce-i preocupă pe au­
torii acestor volume de proză șl versuri, 
apărute recent în vitrinele librăriilor 
noastre.

Miron DRAGU

dragostefericita.de
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UN TREN'ÎTRĂBATE NOAPTEA

„Atențiune, atențiune! Tre­
nul accelerat numărul... cu 
direcția Ploești-Vest, Cîm- 
pina, Sinaia... pleacă peste 
cinci minute de la linia a 
șasea.. “

Sa înnoptat de mult,dar aici, în Gara de Nord, nimic nu indică vreo pre­gătire pentru odihnă. Același necon­tenit freamăt, același neastîmpăr, ace­iași zgomot confuz...La capătul celor nouă vagoane, o locomotivă, disciplinat oprită în fața semaforului roșu, pufăie tihnit, ca și cum nu despre ea a vestit crainica stației că va porni în cinci minute pentru o lungă călătorie în noapte. In comparti­mentele vagoanelor, ultimii călători își așază bagajele în plasă, se instalează pe canapele, își consultă ceasornicele și așteaptă... Așteaptă ca trenul să pornească, și—mai ales—să ajungă cu bine la destinație.într-o cușetă a vagonului de dormit, doi micuți voiajori zîmbesc fericiți mămichii care — întocmai ca acasă — le urează noapte bună (/pto ./). în curînd vor adormi tustrei, legănați de neobișnuitul dormitor pe roți...„...pleacă peste cinci minute de la linia șasea" se aude a doua oară glasul crainicei, do- minînd murmurul surd al peroanelor. Peste cinci minute trenul va fi înghițit de întunericul nopții. Va străbate sute de kilometri, va trece peste poduri și viaducte, va opri în gări sau la semnale, își va spori sau încetini viteza, va aștepta sau va fi așteptat de alte trenuri, l otul este socotit în minute și secunde, totul este minuțios prevăzut, calculat, organizai.Pentru o clipă mecanicul a părăsit cabina locomotivei, lată-1, împreună cu șeful trenului, în biroul de mișcare (foto 2), potrivindu-și cea­sornicele după cel „oficial" al impiegatului.- Timpul este stăpînul neînduplecat al ceferiș­tilor.Implacabilă, s-a împlinit și soarta celor cinci minute. Revenit pe locomotivă, mecanicul primește autorizația de parcurs (foto 3), din mîna impiegatului de serviciu. După o clipă, aceeași mînă ridică energic un felinar (foto 4). în biroul de mișcare, impiegata de serviciu anunță plecarea (foto 5); o scurtă răsucire de manivelă și... s-a dus cu pufăitul tihnit al locomotivei. Impetuoasă, zvîcnind nervos, ea pornește să-și îndeplinească misiunea, cu oarbă supunere față de zeul timp. Zgomotul trepidant al roților se pierde treptat în beznă , dar pe un ecran luminos (foto 6) acarul (foto 7) „vede" trenul ce abia a pornit, Urmîndu-și precis parcursul.„Cale liberă" cere și obține impiegata de serviciu (foto 8) pentru trenul ce va trece vijelios prin stațiile în care nu oprește......Rînd pe rînd s-au stins luminile din vagoa­ne. Au adormit călătorii. Cine știe ce visează în clipa cînd sînt brusc treziți de niște ciocă- nituri... A, nu-i nimic! Revizorul de vagoane din stația X se asigură că totul este în regulă, că trenul își poate urma netulburat calea (foto 
9). Și în timp ce revizorul ascultă atent rezo­nanța oțelului sub ciocănituri, cantonierul cercetează în sectorul său șinele peste care va trece în goană acceleratul de noapte (foto 10).Neclintit la fereastra marchizei, veghează mecanicul (foto 11). Veghează o dată cu el șeful stației, impiegatul, revizorul, acarul, telegra­fistul, telefonistul, cantonierul... Călătorule, îți poți continua somnul în liniște. Vei ajunge la timp și cu bine la destinație...

Fotoreportaj de A. IOVINESCU 

Text de E. DASCĂLU



Foto: S. STEINER

.locuri rezervate pen­
tru bătrîni, femei gravi­
de, persoane cu copii tn 
brațe—** etc.

UNI!
Dacă In dicționare sau 

gramatici intilnim explicația 
că „unii" înseamnă pronume 
nehoțărit sau numeral neho- 
tării, după întrebuințare, la 
unele ședințe, sau în unele 
articole unii înseamnă termen 
hotărît.

Părinții lipsiți de cunoș­
tințe pedagogice au inventat 
de-a lungul veacurilor un cu- 
vînt bun de sperietoare pen­
tru copii: „bau-bau". Bau- 
bau e de fapt ceva cu totul 
nedefinit intre inorog și hipo- 
campoelejantocamelos, unmon- 
strufără contururi, cețos, care 
ciupește copiii și are picioa­
rele reci cind li se strecoară 
sub plapumă. Bau-bau vine 
și te ia dacă măninci prea 
multă dulceață sau îți rupi 
pantalonașul de catifea.

Există și un alt bau-bau. 
Se rostește nu în grai părin­
tesc, ci fulgerător și cu dege­
tul ridicat la fel ca In statuia 
unui fost ministru de la dome­
nii. In articole la gazeta de 
perete, de pildă, se subliniază 
cu cerneală violetă. Mai există 
la noi „unii".... cred „unii", 
...„unii" tovarăși nu și-au 
îndeplinit sarcinile de plan... 
există lipsuri la „unii"...,

E un cuvint de mare ocară 
acest „unii". Cel insultat s-ar 
putea, supăra și atunci am 
putea auzi un asemenea dia­
log:

— Tu ești „unii"...
— Ba iu ești! Am priceput 

eu că de tine era vorba!

„Unii" răsună atunci par­
că desenat cu litere de foc, ca 
acel „mane — tekel — fares" 
biblic.

„Unii" n-are cap, n-are 
profil, n-are fizionomie, dar 
în tot cazul, e ceva rău, un 
personaj dăunător. „Unii" 
poate fi de orișice sex, e deci 
plurigen și e declanșat de 
fraza: „Dați cazuri concrete". 
Atunci „unii" apare repede. 
„Unii" are și consoartă... 
„unele". De pildă, se spune 
sau scrie: „unele" tovarășe 
mai au obiceiul să împleteas­
că diverse pulovere in timpul 
orelor de serviciu. „Unii" și 
„unele" au funcții precise, 
absolut critice. Se referă nu­
mai la aspecte negative. Dis­
par imediat, cind e cazul de 
relatat succese remarcabile 
sau realizări. Atunci lista 
de nume e bogat garnisită, 
mai ales cu șefi, căci folosi­
rea lui „unii" într-un ase­
menea caz ar provoca furtuni 
teribile.

„Unii"e in fond o atitudine 
de mare curaj, îmi argumen­
ta un iubitor de aforisme. 
Numind concret, poțisă-ți faci 
inamici limitați ca număr: 
Popescu, Ionescu etc. Spu- 
nind „unii", iriți roiuri de 
muște care zboară de pe zeci 
șisute de căciuli ai căror po­
sesori, socotindu-se ei cei 
vizați, lesne îți devin inamici.

Cu „unii" înainte, poți 
întreprinde orice. E un fel de 
„Sesam, deschide-te". Poți 

spune, de pildă: „unii" nu 
și-au făcut suficient auto­
critica-, sau: „unii" nu sini 
suficient de combativi. Se 
știu ei acei „unii" și să se 
cutremure! După ce se văd 
sau se aud citați cu adjecti­
vul de „unii", respectivii la. 
început sînt neliniștiți, apoi, 
desigur, se vor strădui să 
se îndrepte, pentru a ieși din 
categoria incriminată. Dar 
nu pot fi trecuți ca o avansare 
la categoria „alții", pentru 
că și „alții" e Caribda, dacă 
„unii" o socotim drept Scilla... 
Și acesta e un termen opro- 
batoriu.

— Sînt „unii" tovarăși 
care... în timp ce „alții"...

Deci e rău să fi și „unii", 
și „alții"!

Da, „unii" e într-un fel 
o armură a „curajului" îm­
brăcată de cavalerul pornit 
în turnir, chiar dacă, victima 
sucombă anonimă, fără pa­
naș și blazon.

Ne-am obișnuit mult cu 
acest cuvînt. Nerostirea lui 
la o ședință, necitarea lui 
intr-un articol produce neli­
niște. îl presimți, îl aștepți 
și..., în sfîrșit, iată-l, e aici, 
prietenul nostru „unii". Ră- 
sufli ușurat , și problema e 
acum... clară.P.S. Am scris aceste rin- 
duri, pentru că obiceiul unor 
astfel de cuvîntări sau arti­
cole îl mai au... „unii".

Ăl. POPOYICI

Ce s-ar fntîmpla dacă fl motoci- 
cllștii, foferii sau camionagiii ar urma 
exemplul tînărului din fotografia noas­
tră II—



Una din marile surprize rezervate oaspeți­
lor festivalului > noaptea, pe apele Vltavel, 
una din orchestrele participante a Interpre­

tat un concert simfonic.

Fotografiile din pagina de fața, trimise de fotocorespondentul nostru praghez Miroslav Peterka, aduc un „ecou“ în imagini al tradiționa­lei întîlniri internaționale muzicale cunoscute, în răstimpul celor 11 ani de cînd ființează, suh numele de „Primăvara la Praga", Se pare că de-a lungul celor trei săptămîni, cît a durat festivalul, praghezii și oaspeții lor s-au aflat în mare încurcătură, neștiind la care din con­certele celor zece orchestre, dirijate de douăzeci și unu de dirijori, la care din recitalurile celor 56 de soliști, sau la care din concertele celor unsprezece ansambluri corale și opt formații de muzică de cameră să participe mai întîi. Praga, poetica Pragă bătrînă, cu cupolele-i aurite, a întrunit în acele zile celebri muzicieni din diferite țări ale lumii, care, cu toată diver­sitatea orientărilor lor artistice, au conchis că idealurile de artă care-i unesc sînt mai viguroase decît deosebirile de concepții politico-filozofice. Este interesant de remarcat că festivalul pra­ghez al anului 1957, spre deosebire do cele an­terioare, a fost dominat de muzica veacului nos­tru — lucrările lui Prokofiev, Honegger, Berg, Martinu, Janacek, Șostakovici, Stravinski și mulți alții fiind în centrul atenției critice a compozitorilor și muzicologilor prezenți,cu toții în mod sincer preocupați de a contribui la clarifi­carea căilor pe care se dezvoltă muzica europea­nă contemporană.Din amplul fotoreportaj primitde la Praga am reținut imaginile alăturate, înfățișînd (îteva din figurile cele mai reprezentative ale artei componistice și interpretative mondiale, care

PRAGA...
s-au întîlnit în zilele festivalului în „orașul de aur“.

1) îl recunoașteți? După ce a interpretat concertul pentru vioară de Șostakovici, ieșirea din culise i-a fost pur și simplu baricadată de admiratori. Jovial și prietenos ca întotdeauna, David Oistrah „s-a predat" în mîinile celor ce-i solicitau autografe.
3) Violoncelistul american Janos Starker, considerat unul dintre cei mai buni celiști din lume și care a interpretat la festival concertul

de Dvorak, este un vechi cunoscut al țării noastre: în anii de după război, el a locuit șase luni în Romînia.
3) De data aceasta, prezentările nu mai sînt utile: iată-1 pe talentatul nostru dirijor șicom- pozilor Constantin Silvestri,semnînd autografp solicitatorilor.
4) Renumitul dirijor sovietic Evgheni Mra- vinsky, a cărui artă de o mare sobrietate și con­centrate dramatică a impresionat mâi ales în Simfonia IV de Ceaikovski. Fotograful l-a sur-



pfins tocmai într-un moment al interpretării acestei lucrări.
5) Cunoscutul dirijor al Filarmonicii cehe, Karel Ancei (dreapta), felicitîndu-1 pe dirijorul german Franz Konwitschny, după succesul repurtat.ft) In catedrala Sf. Guy, iubitorii de muzică au putut asculta cantata „Sf. Venceslas" a com­pozitorului Foerster.

''.VA'»



<ta George LESNEA

(Jn grup de cercetători de la l.C.A.R. tucrind la o hartă privindzonarea

Concentrat în 1941, am fost purtat ani întregi pe drumul unui război n«- 
drept ți writ de poporul nostru. O, ce îngrozitoare dramă, ce zile ți luni 
amare, chinuitoare, au trăit atunci oamenii trimiți să lupte în numele unor 
„idealuri" cîrpite dîn nimicuri, minciuni și demență!.

îmi aminteam din Esenin: „Străjuia albastra mea Rusie, Plopul vechi.,.*
La umbra plopilor aceștia, baionetele războiului au săpat adînc în mine 

amintiri tragice despre oameni, despre oamenii împinși cu sila în bătălii pe 
care conștiința lor I® refuza. încă atunci, sau mai tîrziu, multe din aceste 
amintiri $~au așternut în versuri. Încredințez acum ceva din ele tiparului, 
drept mărturie împotriva războiului, închinîndu-le oamenilor de pretutindeni 
cereai dăruiesc forțele cauzei păcii»

CÎNTEC DE LEAGĂN
Pe front e-o tăcere de schit la vecernie. 
Răcoarea noaptea se iasă, se lasă... 
Prin găuri, în grîul ce fojnefe cerne, 
Soldajil visează porumbul de-acasă.

E un murmur de greieri din vremuri uitate, 
Se vede departe un sat care arde.
Zac morfli, zac morjn, un miros răzbate, 
Gem lînced rănijit purtaji pe brancarde.

Deodată un cîntec, un cîntec deodată, 
Și cășfile-ascultă, ascultă ce spune...
Duios dintr-o casă de schije muțeată, 
Un cîntec de leagăn a prins să răsune.

Prin inimi un zîmbet, un zumzet, un freagăn, 
O undă de taină de sutlete-i suptă: 
Ce caută oare un cîntec de leagăn, 
Un cîntec de leagăn pe cîmpul de luptă ?

Răsună, răsună cu tot adevărul,
Alunecă gingaș, plutind peste moarte, 
Și grîul, ah, grîul e-ntocmai ca părul, 
Ca părul copiilor care-s departe,

Soldafii ascultă, visînd în neștire, 
Visînd în neștire cu-n dor care sfarmă, 
Și plini de mîhnire, și plini de mîhnire, 
Obrajii se culcă pe paturi de armă I

— 1943 -

MARȘ PRIN GLOD
Frig și ploaie, glod și vînt. 
Iad de mlaștini pe pămînt.
Pașii-s mîzgă, drumul ghiol, 
Iar piciorul de nămol.
Pînă-n gît stă-n glod un tanc, 
Mîlul mușcă de bocanc.
Sparte, ude, foi de cort.
Lîngă-un viu pășește-un mort.
Glod pe arme, glod pe căști, 
Glod în sînge, glod pe măști.
Glod pe cer și glod pe jos, 
Pînă-n suflet glod cleios.
Reci mocirle de blestem:
Cade cîte unul ghem.
Reci șuroale de prăpăd :
Trec ceilalți, n-aud, nu văd
Trec prin glod, în ud prohod, 
Triști infanteriști de glod.

rin 1939 treburile m-au purtat prin părțile Slati- nei. Am colindat atunci Ml multe sate. Ceeacemi-a atras îndeosebi luarea aminte era faptul că peste tot vedeam aproape numai grîu și porumb; rar dacă întîlneam un lan de floarea-soare- lui sau de dughie.In vara anului trecut am poposii, din nou pe acele meleaguri. E ade­vărat, tot griul și porumbul ocu­pau suprafețele cele mai întinse, căci doar sînt la ele acasă, dar tot mai des vedeam lanuri de floarea- soarelui, sfeclă de zahăr, grădini de legume și culturi de nutreț. Totuși, și de data aceasta, lucerna, borceagul etc. se lăsau mai greu la vedere. Nu prea au oamenii din partea locului obiceiul de a cultiva nutrețuri; nutrețurile de bază au rămas paiele de grîu și cocenii de porumb.într-una din zile, în peregrină­rile mele, am cunoscut un bătrîn, pe moș Gheorghe Oană, cu care am stat mai amănunțit de vorbă despre treburile cîmpului.— Este adevărat — mi-a spus el la un moment dat — că am mai deprins unele lucruribune în anii din urmă. Dar știți? Noi tot pe grîu și porumb am rămas. Dacă așa am apucat!...Pe bună dreptate spunea moșul că oamenii au mai deprins „unele lucruri bune" în ce privește cultu­rile. în grija de a făuri o viață tot mai bună oamenilor muncii, statul a înființat o fabrică nouă de zahăr
Prin hibridarea porumbului, adică 
prin încrucișarea rațională a dife­
ritelor soiuri și linii între ele, pro­
ducția poate creste pînă la 50%. In anii ce o in se na extinde folo­
sirea semințelor hibrtde aslgurîn- 
du-se astfel realizarea si chiar de­
pășirea producției globale prevă­
zute pentru cel de-atdoilea cincinal 

lîngă Craiova, pentru care tre­buia asigurată materia p. mă în apropiere; s-auVj extins culturile de floa- rea-soarelui și grădinile de legume, s-a încurajat creșterea animalelor, acord în- du-se prețuri bune la contrac-1 x țări de animale și multe altețe.x A fost deci nevoie ca, pe lîri^ja grîu și porumb — culturi căror suprafață a rămas și va trebu 1 să rămînă și pe viitor cea mai în­tinsă — să se introducă într-o oa-recare măsură și alte culturi, nece­sare unei bune aprovizionări a oa­menilor muncii cu produse agro- alimentare și a industriei cu ma­terii prime.Dar, în ciuda acestor rînduieli noi și bune, unele lucruri au ră­mas totuși — așa cum a arătat și moșul — moștenite din vremurile trecute, cînd agricultura era su- pusă intereselor moșierilor și capi­taliștilor. Pînă nu de mult nu se realizase încă la noi o stabilire, pe baze științifice, a producțiilor necesare și, ca urmare, a întinderi­lor pe care trebuie să le ocupe cul­turile agricole, adică a structurii culturilor din fiecare regiune, raion și comună. De asemenea, nu se. stabilise întinderea pe care trebuie să o ocupe via, livezile, grădinile de legume etc. și nici numărul de animale necesar pe regiuni și alte unități teritoriale. în economia noastră planificată, această situa­ție constituia un mare neajuns și o greutateJn mărirea producției agri, cole. Să dau un exemplu: cu nu­mai 1,2% culturi furajere din te­renul arabil, cifră înregistrată în 1956 în comuna Pleșoi, raionul Slatina, nu se poate realiza acea creștere a producției animale, care ar reveni comunei respective, din sarcina generală prevăzută în cel de-al doilea plan cincinal.Lipsurile acestea vor fi înlătu­rate în cea mai mare parte prin transpunerea în practică a lucrării întocmite nu demult de Institutul



HARTA ZONELOR DE 
PRODUCȚIE AGRICOLĂ 
DIN R P R

în flecare zonă se obține 
un complex de produse a« 
gricole, dintre care predo­
mină unul sau mal mulțe, 
Produsele predominante 
imprimă orientarea zonei 
șl-i dau denumirea. Pe lin­
gă produsele principale, în 
zona respectivă se obțin 
și celelalte produse, în can­
tități mai mici.

OM® IM

c/e bumbac

preorășenească

pomico/e 

mixte

pășuni finețe 

viticole

cerealiere

•Zi

de Cercetări Agronom ice — zonarea producției agricole. Studiul zonării producției agricole a fost indicat, de Congresul al II-lea al P.M.R.. ca una din măsurile necesare pentru buna organizare a agriculturii. El a pornit de la cunoașterea nevoilor întregii economii naționale și a posibilităților respective de reali­zare. Zonarea producției agricole constă din stabilirea unor zone pe teritoriul țării, după cum se vede pe hartă, și din stabilirea în cu­prinsul acestora a structurii ramu­rilor și culturilor, adică a înt in- derilor ce trebuie să le ocupe fie­care cultură agricolă, via, livada, numărul de animale pe specii etc.De asemenea, pentru fiecare zonă în parte, se recomandă măsurile agrozootehnice ce trebuie apli­cate pentru a se asigura producția totală necesară economiei națio­nale. La executarea lucrării s-a 

ținut, seama de condițiile naturale (sol, precipitații, temperatura etc.) și de cele sociaheconomice (forța de muncă, apropierea de centrele de desfacere, căile de comunicație, nevoia de consum, local, gradul de socializare etc.). Toate acestea au fost privite apoi prin prisma pro­ducției necesare economiei națio­nale și a situației actuale privind structura culturilor din fiecare zo­nă de producție.Prin punerea în aplicare a reco­mandărilor cuprinse în zonarea producției agricole se vor înlătura multe din neajunsurile moștenite de la vechile regimuri. Așa, de pildă, viile și pomii se vor. extin­de pe terenurile proprii lor, în. regiunea de deal în primul rînd, înlocuind culturile ce dau azi acolo producții mici. în zona pomicolă și aceea a pășunilor și fînețelcr se vor reduce diferite culturi ce dau 

producții mici și se vor extinde suprafețele ocupate de cartofi, de­oarece s-a constatat că în aceste părți cartoful dă producții mari, pînă la 10.000-12.000 kg la hectar.Aprovizionarea centrelor popu­late se va asigura în bune condi­ții, deoarece s-a prevăzut ea în zonele din imediata apropiere a acestora să se extindă culturile alimentare, să crească numărul va­cilor cu lapte, al păsărilor etc. De asemenea, acele produse agricole cu volum sau greutate mare, ce constituie materie primă pentru industrie, ca sfecla de zahăr, inul și cînepa de fuior etc,, au fost pre­văzute să fie cultivate în apropie­rea fabricilor, pent.ru evitarea trans­porturilor pe distanțe mari etc.Ridicarea nivelului de trai al oamenilor muncii nu se poate rea­liza decît prin, sporirea necontenită a producției agricole. Aceasta va fi 

în marc măsură asigurată de zona­rea producției agricole, printr-o structură mai rațională a culturi­lor în zonele în care acestea dau producții mai mari, dar mai ales prin introducerea unei agrotehnici îmbunătățite. Așa, bunăoară, în zonele de producție, ale regiunii Pitești, să zicem, în urma zonării, valoarea producției probabile ob­ținute din terenul arabil în I960, fața de situația actuală luată egală cu 100, va fi: zona cerealieră 190%; zona viticolă 147%; viti- pomicolti 150%; zona pomicolă 186% ; zona pășuni și finețe 234% ; zona preorășenească 185%.Cifrele acestea arată din plin, potrivit, calculelor științific reali­zate, rezultatele pe care le va aduce zonarea în îndeplinirea sar­cinilor trasate de partid oft privire la creșterea neîncetată, a producției noastre agricole.
ing. «gr. V. V. POPOVKf

Msuquf de miine

pent.ru


GIMNASTA SONIA IOV AN a repurtat un frumos succes 
cu prilejul Intilnirii internaționale de gimnastică R.P.R. - RD. 
Germană, ocuplnd primul loc in clasamentul individual com­
pus. Atît la băieți, cit și la fete, victoria a revenit reprezen­
tantilor noștri

CURSA CICLIS- 
TÂ BUCUREȘTI - 
SOFIA a ajuns ia 
cea de-a treia ediție, 
lată-i pe cicliștii 
rotnini și bulgari ru- 
lind in prima etapă 
pe străzile Bucureș- 
tiului.

* Aproape că nu a fost zi în ultima perioadă, în care Bucu- reștiul să nu găzduiască o întâlnire sportivă internațională. Această bogată activitate competițională merită a fi subli­niată. Nu aceleași cuvinte de laudă avem însă pentru organiza­rea tuturor acestor competiții în capitala țării. Și iată de ce. La fel ca la întîlnirea triunghiulară de atletism, la meciul de gimnastică cu echipele R,D,G. și mai ales la ultimele întâlniri internaționale de tenis de masă numărul specta­torilor a fost foarte mic. S-a ajuns astfel ca în încăpătoarea Sală Floreasca să nu întîlnim în prima zi a întrecerii de gimnastică R.P.R.-R.D.G. decît... 72 de spectatori. Iar la întîlnirea de tenis de masă, și mai puțini.întrucât se anunță noi întîlniri internaționale, insistăm din nou ca o parte din ele să fie programate în impor­tantele centre din provincie, unde se vor bucura de o căldu­roasă primire din partea unui numeros public.* La fiecare din meciurile de fotbal desfășurate pe Stadionul Republicii și mai ales pe Stadionul 23 August spectatorii sînt nevoiți să asculte, la stațiile respective de radioamplificare, tot ce doriți, înafara amănuntelor care îi interesează în legătură cu respectivele meciuri sau cu alte partide de fotbal ce au loc concomitent. Sînt desigur interesante anunțurile în legătură cu spectacolele Ansam­blului de Estradă, cu regulile de circulație etc. etc... Dar ce-ar fi să se transmită și cîteceva în legătură cu sportul?
Pagină realizată de

Max BANUȘ șl Florin ȘERBAN

g« nou «vini in uezuoltore# 
CULTURII FIZICE $1 SPORTULUI

Recenta Hotârîr® a Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Romîn ți a Consiliului de Miniștri al R.P.R. cu 
privire la reorganizarea mișcării de cultură fizica șî sport 
din țara noastră a fost primite cu b vie satisfacție de sutele 
de mii de sportivi și amatori de sport de pe întreg cuprinsul 
patriei. Constituirea Uniunii de Culturâ Fizicâ și Sport, ca 
organ unic de conducere, îndrumare ți organizare a activității 
de cultura fizicâ și sport din R. P. Rom.înâ, întârirea rolului 
colectivelor sportive în dezvoltarea mișcării sportive de masă, 
înființarea de cluburi sportive, care să se ocupe exclusiv 
de sportul de performanța, ți a asociației „Turismul Popular' 
— toate vor face ca spre porțile larg deschise ale stadi­
oanelor sâ se îndrepte mase ți mat largi de tineret, ca ac­
tivitatea corn pe ti ționalâ sâ fie ți mai bogatâ, ca prestigiul 
sportiv al țătii noastre sâ crească mereu.

Prin măsurile care s-au luat se va dezvolta necontenit baza 
materială a mișcării sportive, se vor construi noi săli ți sta­
dioane, se vor ieftini echipamentele ți materialele sportive, se 
va spori necontenit cantitatea ți se vă îmbunătăți calitatea, 
acestora.

Constituirea federațiilor sportive, ca persoane juridice, va 
duce, fără îndoială, la o mai bună organizare a activității 
din fiecare disciplină, angrenînd în mișcarea de culturâ fizicâ 
și sport un larg activ obștesc. In terasa rea și mai puternică în 
această activitate o organelor de stat, a organizațiilor și co­
mitetelor de partid, ca și a Uniunii Tineretului Muncitor și a 
sindicatelor, sporește importanța acordată culturii fizice și spor­
tului ca mijloc de întărire a sănătății oamenilor muncii, de 
creștere a unei generații viguroase.

Reorganizarea mișcării de culturâ fizicâ și sport, avînd 
sprijinul miilor de cadre obștești, va determina un nou și pu­
ternic avînt în dezvoltarea culturii fizice ți sportului în Re­
publica Populară Romînâ și toți sportivii îți fac o datorie 
patriotică sprijinind cu tot elanul lor tineresc traducerea în viață 
a acestor binevenite măsuri.

ECHIPA UNIUNII 
SOVIETICE a cucerit 
la Sofia titlul de cam­
pioană europeană la 
baschet, terminind ne­
învinsă în turneul pri­
melor opt formatii din 
Europa, lată-i pe jucă­
torii sovietici marcind 
cu multă fndemlnare în 
partida cu echipa Tur­
ciei.

NOUL CAMPION MONDIAL de box la categoria 
pană este nigerianul Hogan Bassey, care i-a învins 
de aurind pe francezul Cherif Hamia în meciul decisiv 
de la Palatal Sporturilor din Paris. Hatnia a fost în­
vins prin abandon în repriza a 10 a. Lupta a fost atit 
de dirză, tacit la jumătatea meciului cei doi pugiliști 
au căzut in corzi.
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INTERPRETAREA LUI HARITONOV
RĂSFĂȚATUL ANDRIUȘA AVERIN,

Piesa „într-un ceas bun!" a lui Viktor Rozov 
e atît de cuceritoare, Incit a vrăjit și inima unui 
veteran al cinematograiiel sovietice — regi­
zorul Viktor Eisîmont. Ecranizînd-o, celebrul 
cineast a ales pentru rolul răsfățatului Andriușa 
pe Leonid Haritonov, un actor tînăr și foarte 
talentat, pe care publicul romîn a avut pri­
lejul să-1 admire recent în filmul „Fiul".

SURPRIZELE CINEMATOGRAFIEI 
BULGARE

j
Prietenii bulgari par hotărîți să ne cheme la 

o întrecere cinematografică dintre cele mai pasio­
nante. După filme istorice impresionante, 
după altele cu subiecte din actualitate, co­
media Iși exercită magnetul asupra cineaș­
tilor bulgari. Iată acum „Două victorii": un 
film vesel, plin de încurcături, confuzii, pu­
țintică satiră și... muzică, muzică, muzică...

MARIA FELIX N-A MURIT..
O veste dure­

roasă a mîh- 
nit de curînd 
pe admiratorii 
cinematografi­
ei mexicane: 
Maria Felix, 
interpreta de 
neuitat din fil­
mele „Maclo- 
via“ și „Rio 
Escondido", a 
murit.

Un artist 
continuă să 
trăiască însă 
prin valoarea 
operelor sale. 
De aceea, re- 
văzînd-o peste 
cîteva săptă- 
mînl pe Marla 
Felix în filmul 
„Camelia", in­
spirat din dra­
ma eroinei lui 

Alexandru Dumas-fiul, „Dama cu camelii", vom 
avea sentimentul că marea artistă nu ne-a 
părăsit pentru totdeauna.

M M. S

O VECHE FORMULĂ V1ENEZĂ

Filmul muzical vienez, respectiv comedia 
muzicală, are un tipar al său, oare te face să 
recunoști de Ia șapte poște „marca fabricii". 
Mal întotdeauna e vorba de o tată tînără, dotată 
cu o voce de aur și haruri de balerină, care 
încearcă zadarnic să-și dovedească talentul în 
fața directorilor de teatru, dar care, atunci cînd 
totul pare pierdut, izbutește totuși să-și de­
monstreze aptitudinile, cortina lăsîndu-se de 
regulă peste sărutul pasionat dintre tînăra 
ste.a și regizorul îmblînzit!

Nici filmul „Dansez cu tine", programat 
pe ecrane în cadrul acestei luni, nu face excepție 
de la formula prestabilită. Cu observația că 
Hannerl Matz e o actriță tînără și drăgălașă, 
pe care o privești cu simpatie, iar Paul HOrbiger, 
o revedere plăcută.

1. Iată un complet din cîteva piese, toate 
confecționate din același material: peste cos­
tumul format dintr-o singură piesa (observați 
linia modernă: chilotul e lung șl sugerează 
o fustiță dreaptă), se poate atașa o fustă în­
gustă — închisă ca șl costumul de altfel 
— cu nasturi într-o parte. Boleroul se ata­
șează corsajului costumului de bale. Ansamblul 

poate fi completat cu un cordon alb, ttghelit 
din același material din care e confecționată 
și garnitura costumului.

2. Peste un costum de baie în dungi, fără 
bretele, un pantalon trei sferturi și o bluză 
largă din același material cu pantalonul, 
e ansamblul cel mai practic pentru mare.

IATĂ CE!

PENTRU FOTOAMATORI: 
Trimiteți pe adresa revistei 
noastre („Flacăra" București, 
Piața Scînteii nr. 1) propri­
ile dv. încercări de fotoghi- 
citoare. Pe cele mai bune le 
vom publica.



pe tema „ETNOGRAFIE Șl ARTĂ POPULARĂ (III)
tru făină (Vrancea). 29) Lucruri 
de mină (horbote etc.) — Odini­
oară — Pun mărgele pe ață. 
30) Vioiciune — Piatra de pe 
capitelul unei coloane — Ion, 
în familie. 31) Acela — Fotă 
largă, încrețită ca o fustă (Olt.) 
— Arie. 32) Campioni — Pînză 
lucrată la război — Ornamente 
pe ii. 33) Stîncă — Boccea 
mare de purtat pe umeri — Prefix 
negativ — Prăjit — Moral. 
34) Unealtă de rotar — Stradă 
(abr.) — A tnălbi pînza (Ard.) 
— întreprinderea de colectare a 
metalelor — Oraș în Macedonia. 
35) Comună în Sălaj — Masa 
mișcătoare a joagărului — Ser­
vește la depănarea sculurllor de 
pe vîrtelnită — Verbul găinilor 
— Ler! 36) A sufla puternic 
pe nas (Mold.) — Cană mare de 
lut (Ban.). 37) Pieptar din piele 
de oaie (Mold.) — Ulcică de lut 
cu toartă pentru apă. 38) Salcîml 
(Ban.) — Lopățele de curățat 
plugul de pămlnt. 39) Arșic 
— Diminutiv feminin — Un tel 
de ulcior ce se astupă cu dop 
— Epocă — Interjecție. 40) Ată 
— Ștergar de bumbac pentru 
Pus pe cap (Mold, de nord) 
—Unitate etnografică autohtonă. 
*0 Lucrez pămîntul — Schelet 
de sîrmă înfășurat cu pînză, 
peste care se pune broboada 
(Mold, de nord) — Fir de bumbac 
®u care se cos înfloriturile pe 11, 
Ștergare etc. — Răutăcioasă 
(Mold.).

ETNOGRAFIE ȘI ARTĂ 
POPULARĂ

ORIZONTAL: 1) Jghiab la moară 
— Ciob, hîrb(Ban.) — Așeză- 
mînt care pune la dispoziția 
publicului comorile geniului ar­
tistic al poporului (4 cuv.) — 
Furcă de prins pești — Căuș cu 
care se pune mălaiul în căldare 
(Olt.). 2) Scoarță (Ard.) —Ținut, 
regiune — Vatra focului 
(Ard.) — încrețituri la căiță 
(Ard.) — A se usca de tot de 
căldură —Sipet (Ard.) — Dungă 
colorată cu care se ornează 
bata. 3) Zeiță frumuseții la 
indieni — Dumneata — Pietre 
prețioase — Intrări — Partea 
superioară a unei coloane (pl.) 
— Văzduh — Oraș în Noua 
Caledonle. 4) Unealtă de ros 
asperitățile Interioare ale vaselor 
de lut (Olt.) — Plesnite — Pen­
tru (lat.) — Luntre din trunchi 
scobit (od.) — Detalii rococo 
— Suport de sîrmă ce susține 
ceapsa (Ard.). 5) Dare pe oi 
(od.) — Supusă — Părțile de 
Jos ale iilor — Tovarăș — Magis­
trati romani — Suman scurt 
pînă la brîu (Mold.). 6) Bucăți 
înguste de pînză, aplicate jos 
la mîneca Iilor (Făg.) — A 
șterge, a egala cu zero — Bolta 
cerească — Poet — Pe steagul 
R.P.R. — Traistă mică cu orna­
mente, nelipsită bărbaților din 
Oaș. 7) Insulă lingă Marsilia 
— Nume feminin — Imperfect 
(abr.) — Expuserăm — Cartofi 
(Mold.) — Povară de porumb 
(Ard.) — A privi pe furiș 
(Mold.) — Spune! 8) Fir de aur 
sau argint întrebuințat la cusă­
turi — Pușculiță cu libret — în­
șelat, ademenit —Volum — Dis­
cul superior al roții de olar 
(pl. Olt.) — Mare, ca rang de 
boierie (od.) — Ciomag de 
ciobani (Ard.). 9) Țol gros și 
rar — Măsură de suprafață 
(pl.) — Grăsime — Pus în 
circulație — Salbă — Dialect 
— Adrian I. Ștefănescu — Ciorap 
gros de lînă — Haină de lînă 
mițoasă, caracteristică pentru 
nuntă (Oaș). 10) Notă muzicală 
— Copiere — Borcan de lut 
smălțuit (Mold.) — Colac făcut 
din cîrpe, folosit ca suport

pentru purtat greutăți pe cap 
(Olt.) — Bir! 11) Emil Bărbu- 
lescu — Damigeana mică de lut 
cu gîtul strîmt — Manta cu 
glugă din dimie neagră — Țesă­
tură cu găurele la tivul unor 
marame — Afirmație. 12) Ceartă 
(Olt.) — Roman de Liviu 
Rebreanu — Negru cenușiu 
(vorbind de lîna oilor) — Coșul 
teascului de struguri — Regiune 
etnografică, renumită prin fru­
musețea portului — Fabulist 
olandez (m. 1660) — Rîu în 
Siberia — Rîu în Asia Centrală 
— Ornament la pălărie. 13) Li­
chid injectabil — Adverb de 
timp — Bulgăre făcut din felii 
de argilă preparată de olari 
— Usturoiat — Mantale groase 
de blană, purtate mal ales de 
păstori (Făg.) — în graiul 
ciorii — Terci (Mold.). 14) A se 
spăla (Mold.) — Soare de cameră 
— Postav — Ceașcă fără toartă, 
pusă pe suport — Un fel de 
ciorapi groși de forma unor 
cizme, purtați mai ales iarna 
(Ard.) — Lucrezi pămîntul 
— Navigator portughez — Con­
stantin Nottara. 15) Butoiaș 
(Mold.) —Mușețel (Ban.) —Spe­
cie de grîu — Instrumente muzi­
cale triunghiulare cu coarde — 
Armătura șeii — Covoare de lînă 
lucrate de țărănoi, cu mult simț 
artistic. 16) Mîngîiat — Dungă 
colorată ce încadrează bata 
(Mold, de nord) — Radă în sud- 
estui Africii — Bine spălat 
— Neguțător de lînă — Tunica 
uniformei militare (Mold.). 17) 
Elegant (Ard.) — Vas mare și 
adîiic pentru adus supa la 
masă — Din coaja Iui se fac 
curmeie — Fusul vîrtelniței 
—Credit — A năvăli. 18) Șl 
celelalte — Un fel de cuptoraș 
de lut ars pentru copt pline 
— Localitate legendară — Nod 

M E 
(2 puncte)

Oaie cu lîna fină. 
Doar o virgulă de-i tai, 
Stă mai bine pe mașină 
Și prăjește tot ee-idai.

T A T E 2 E
(2 puncte)

O oprire-i prima oară, 
Apoi un baston-cuțit 
Mai vîrtos șl,în sfîrșit, 
Vase de muls vaci ia țară.

CRIPTOGRAFIE 
(8 2-6-2-8) 

3 puncte

KKCIRTPPP

făcut la ață (Ard.) — Cu patru 
cifre — Instrumente cu coarde 
— Ironii (flg.). 19) Vas mic de 
lut pentru apă — Haină cu 
mîneci, lungă și împodobită cu 
găitane (Mold.) — Smintit 
(Mold.) — Haină făcută din piei 
de oaie cu lînă cu tot — Dante- 
luță pe marginea cămășilor (Oaș) 
—Lemnul cu care se scormonește 
focul în cuptor (Ban.) — Linia 
ondulată ca ornament pe vasele 
de lut (Olt.). 20) Tocul ușii 
— Ghivece de flori (Olt.) — 
Fustă de lînă purtată de țărănci 
peste cimașă (Mold.) — Ață cu 
care se leagă cămașa la gît 
(Ard.) — Covoare țărănești ce 
se aștern pe lavițe — Catrlnță 
(Munt.).

VERTICAL: 1) Liniște! — 
Cusătură înflorată pe umerii 
cămășilor țărănești — Căciuli 
îmblănite în patru colțuri (od.) 
— Dumneata. 2) Pătul de porumb 
(Mold.) — Scurteică îmblănită 
cu piele de oaie (Munt.) — 
Regiune etnografică Interesantă 
din Ardeal. 3) Cană de lut 
(Ard.) — Sclav — Mintean 
(Olt.) — Pod umblător — Capăt 
de toartă. 4) Părere de rău 
— Vas de lemn pentru spălat 
rufe (Mold.). 5) Firele de tort 
prin care se bate cu suveica — 
Covor lucrat în casă. 6) Cort la 
populațiile din nordul Asiei 
— Blid de lut smălțuit pe dină­
untru. 7) Numele inițial din 
titulatura Domnilor romîni — 
Diminutiv feminin — Deal 
tinos (Ărd.) — Bărbierit — Po­
sesiv. 8) Ținut cu vestite centre 
ceramice — Prefix — Inatacabil 
(tig.) — Hrisov — Ritul porcu­
lui (Olt.). 9) Lingură de lemn 
(Olt.) — întreprinderea de mon­
taje și construcții — Spetează 
înfășurată cu ițe — Manta de 
lînă la turci — Impozitul alegă­

torilor în unele țări capitaliste. 
10) Ruteniu — Bucată de pînză 
cu cusături, purtată de țărănci 
de la brîu în jos (Mold.) — Pungi 
de piele (Mold.) ii) Cadru 
— Amăgitor (Ard.) — Gratie de 
fier la fereastră (Ard.). 12) Mîr- 
țoagă, gloabă — Sul — Mișunat, 
furnicat. i3) Strună (la cal) 
— Dînsa — Geamgii. 14) Mici 
cîntece de nuntă în cinstea tine­
rilor căsătoriți — Trompetă din 
lemn șl metal (Huned.). 15) 
Marginea de sus a unei oale 
(pl.) — Dare (od.) — Oraș în 
Franța — Un fel de mazăre 
(Mold.). 16) Ceată de țigani 
nomazi — Comandanți turci 
— Cer — Suc de... caș! 17) 
Dumitru Niculescu — Capac 
(Mold.) — Stîncă (Ban.) — Con­
juncție. 18) Munte în Armenia 
— George Ionescu — Vas de 
lut mic și întins. 19) Măsură 
— Adăpost pentru vite în Bără­
gan — Ustensll agricol — La 
nas( pl.) — Cete! 20) Flori cusute 
în Unii șerpuitoare pe Ii (sing.) 
— Emil Gavrilescu — Căpăs- 
trară — Comparativ — Șarpe. 
21) Pentru copt pline — Fir de 
mătase folosit Ia ii —Varietate 
de soc. 22) Armăsari — Fluviu 
în Siberia — Volan la rochie 
— Pește subțire și lung — Pachet 
de bumbac (Olt.). 23) Deasupra 
— Crustaceu de mare — Pictor 
flamand (m. 1482) — Corpul 
cămășii țărănești — Prefix aso­
ciativ. 24) Azotat — Posesiv 
— Șură. 25) Post scriptura — 
Cioareci (sing.) — Scul de tort 
(Mold.) — Centimetru. 26) Oraș 
în R.S.F.S.R. — Oază în Sahara 
— Localitate în Nigeria — Dimi­
nutiv feminin. 27) Partea infe­
rioară a piciorului de animal 
— A suge — Interjecție (Mold.) 
— Bucate, hrană. 28) Podoabe 
de aramă — Lingură mare pen-
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METAGRAMĂ 
(3 puncte)

Cu „B“ e doar o trăsurică, 
Cu „C“ abia o bucățică, 
Cu „D“ zidarul netezește, 
Cu ,F" biciușcă ce plesnește. 
Cu ,H“ o plantă-alimentară, 
Cu ,T“ un fluier de la țară.
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LOCOMOTIVA FINLANDEZA 293. Cu prilejul recentei virile a lui N. A. Bulganin 
și N. S. Hrușciov în Finlanda, guvernul finlandez a oferit guvernului U.R.S.S. un dar 
de preț i iitorica locomotivă nr. 293 cu care în august 1917 feroviarii finlandezi l-au 
transportat pe V. I. Lenin în Finlanda, plecînd de la Razliv. unde se adăpostise în 
adînca ilegalitate. Cu aceeași locomotivă, în octombrie 1917; Lenin a venit la Petrograd 
preluînd nemijlocit conducerea insurecției armate.

EVADAT DIN IADUL LISiNMANIST. Ofițe­
rul sud-coreean Kim Ciul-jun, urmînd exemplul 
altor camarazi de-ai săi, a evadat din tabăra 
războinicilor sud-co:eeni, cerînd azil în R.P.D. 
Coreeană.

PRIETENIE... Aceasta 
maimuțâ, ce aparține unu» 
fermier din Sussex (Anglia): 
pare a se înțelege foarte 
bine cu vițelul care-și ved$ 
liniștit de pâscut...

ELECTROCENTRA- 
LĂ PE ȘINE. Uzi­
nele Tatra Kolin din 
R. Cehoslovacă fabrică 
o centrală electrică 
instalată într-un tren 
—„Energotrenul Bl“ — 
compusă din 15 va­
goane. Centrala poate 
aproviziona cu curent 
electric un oraș cu 
10.000 locuitori șt cu 
o mică industrie. In 
fotografie: tabloul de 
comandă de la care se 
d iri jează întreaga func­
ționare a energotrenu- 
lui.
4-

O ANUMITA OPTICA... Cu 
prilejul paradei modei care a avut 
loc la Hamilton House Picadilly 
(londra) au fost prezentați și acești 
ochelari.

1) în fcrmâ de luna în creștere, 
denumiți „Diavolii roșii".

2) Cu lentile de cristal albastru, 
cu gene.

intr-adevâr o moda cu ochi și 
cu sptîncene...

4“ ARTĂ... Pus în fața a- 
cQstor imagini dintr-o expo­
ziție de sculptura din Lon­
dra, un spectator, James 
Smith, de profesie zoolog, 
a declarat câ ele înfâți- 
șeazâ fosilele unor animale. 

Domnul Austin Wright a 
declarat însă câ e vorba 
de o „.„lucrare plastica în­
titulata „Trio".

Cel care a ghicit este 
Austin Wright, deoarece 
chiar el este autorul și e 
normal sâ știe ce a „creafL,

-fionof—
PUBLICUL APLAUDĂ...
• deschiderea unul nou te’ru în R.S S Mo­

ntase», în orașul Bălți. Colec 
tivul noii instituții artistice 
și-a început activitatea _pre- 
zentînd cu un M^merltat 
succes comedia „Chinta ia 
lași" de V. Alecsandri.
• frumoasa inițiativă a 

cltorva dintre elevii regre­
tatului actor și regizor 
Louis Jouvet, de a Păstra 
cu fidelitate indicațiile de 
regie ale maestrului (de la 
a cărui moarte au trecut 
cinci ani), în «înscenarea 
comediei molierești „Școala 
femeilor". In rolurile prin­
cipale apar Michel Etche- 
verrv, care a izbutit să ne 
un foarte bun Arnolphe, fără 
să facă o imitație servilă 
după creatia de neuitat a 
dascălului, șl o tînără reve­
lație- eleva de conservator 
Anna Tonietti, în Agnes.
• în trei orașe ale Bulga­

riei, măiestria dramaturgului 
nostru Mihail Sebastian, a 
cărui „Stea fără nume" a fost 
montată în ultima vreme la 
Sofia, Plovdiv șl Vidln 
întrunind unanim sufragiile 
spectatorilor. Piesa a prile­
juit vil discuții în..Pr®^’ judeeîndu-se comparativ rea- 
Uzările celor trei colective 
și se pare că laurii l-a 
obținut regizoarea L. Pen- 
ceva. care a condus echipa 
de actori din Plovdiv, avind 
în frunte pe M. lordanova 
în rolul „necunoscutei - și pe 
At. Lilianov în cel al profe­
sorului Mlroiu.
• ansamblul artistic al 

teatrului din Riazan, care 
repetă o piesă nouă a pui­
torilor Maximovlci și Ciuva- 
kln, inspirată din viata poetu­
lui Sergliei Esenin. Piesa, 
intitulată „Cîntecul necîn- 
taV‘ va fi prezentată de acest 
colectiv în premieră pe 
întreaga Uniune, P’11^.1111™ astfel întîia întruchipare 
scenică a figurii marelui 
poet.

PUBLICUL CRITICĂ...
• spectacolul teatrului 

parizian „La Huchette", alcă­
tuit din două piese de Eugen 
Ionesco, „Tabloul" și „Jac­
ques sau Supunerea , 1 ucrăi1 
lipsite de orice logică drama­
tică, demonstratii ale unei 
formule antirealiste șl antl- 
teatrale, proprii autorului.
• concepția regizorului 

german Plcsator, care a mon­
tat la Mannheim drama lui 
Miller „Vrăjitoarele din Sa­
lem" într-un stil expre­
sionist. alterind structura 
dramatică și semnificațiile 
1 © inspirația nefericită a 
oficialităților argent niene. 
care au deschis noul Teatru 
Național din ®u®n?s:^ira® cu „Monstrul citadelei de

a lui Robert Col Ion, „Răz­
boiul lui Sucre", pe o scenă 
pariziană. Autorul a 
format un moment din istoria 
luptei pentru independența 
țărilor din America de Sud 
intr-un pretext de vodevil ș 
operetă, montarea lui Vves 
Allegret accentuînd cu precă­
dere această latură.
• concepția ultimei piese 

a Iui Alejandro Casona, „A 
treia vorbă", care se joacă 
în Argentina și care nu are 
nimic din largul suflu uma­
nist al pieselor anterioare, 
ca „Natașa noastră sau 
Copacii mor în picioare 
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Noua locuință

Desan de V. VASILIU

— Ce fals cîntă I...
Desen de 8 RODNA

— Tăticule, îmi dal voie să 
mă joc pujin pe jos ?

— Da, dar să nu ie depăr­
tezi prea mult de casă...

Desen de Al. DARLY

Medicul : Dumneata bei?
Pacientul: Dacă faceji cinste-..

Desen de George VOINESCU
Doctorul : — Din ce cauză cerejl punerea sub interdicție ?
Globul: — Din cauza Ideilor I Ara pujlne, dar... fixe I Desen de Luigi LUIGI

Fără cuvinte Desen de Luigi LUIGI


