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LA SESIUNEA MARII ADUNĂRI RATIONALE A R.P.R.

La 11 ianuarie 1958 a avut loc Sesiunea Marii 
Adunări Naționale a R.P.R., în cadrul căreia a 
fost ales noul președinte al Prezidiului Marii 
Adunări Raționale. Luînd cuvîntul, tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej l-a propus pentru această 
înaltă funcție pe tovarășul Ion Gheorghe Maurer, 
vechi membru al Partidului Comunist Romîn. 
„Tovarășul Ion Gheorghe Maurer este o perso­
nalitate cunoscută — a spus în cuvîntul său 
tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej. Intelectual devotat 
poporului său, el s-a ridicat împotriva regimului 
burghezo-moșieresc și de aproape 30 ani a 
luat parte la acțiunile politice ale clasei munci­
toare

Trecîndu-se la vot, deputății Marii Adunări 
Naționale au ales în unanimitate pe tovarășul 
Ion Gheorghe Maurer ca președinte al Prezi­
diului Marii Adunări Naționale a R.P.R.

In cadrul aceleiași sesiuni s-a prezentat proiec­
tul de lege pentru modificarea art. 35 din Con­
stituția R.P.R., care prevede că Prezidiul Marii 
Adunări Naționale va avea trei vicepreședinți, în 
loc de doi, și 14 membri, numărul total al mem­
brilor Prezidiului rămînînd tot 19. Au fost pro­
puși și aleși: ca vicepreședinte al Prezidiului, 
deputatul acad. Mihail Ralea, iar ca membru al 
Prezidiului, deputatul Florian Dănălache.
In fotografie: aspect din sala în timpul sesiunii.

Iși mîngîie țepii băr­
bii peste care, pare-se, nu 
trecuse briciul de o zi și 
se hotărî să se așeze pe o 
bancă, undeva în fund. 
Nu-și dezbrăcă lodenul, 
dar strînsoarea fularului 
o înlătură. Părea puțin 
obosit. Poate nu avusese 
timp să se odihnească. 
Poate.

Iar acum... Acum oa­
menii se înghesuie în jurul 
lui.

Ion Ardeleanu pare oare­

CANDIDATUL CARTIERULUI

Tovorâțl de muncă ți cetățeni din 
cgrtier îl felicită pe tovarășul Ion 
Ardeleana pentru desemnarea lui 
drept candidat tn alegerile de la 
4" 2 martie 1958.

Aplauze. Ardeleanu e cu­
prins de emoție. Aprinde 
o țigară. Cetățenii vor­
besc, îl laudă pe cel pro­
pus și-i promit sprijinul 
lor. Mulți îi sînt și vecini, 
și tovarăși de muncă. în­
frigurat, îmi pregătesc în­
trebările apropiatului re­
portaj.

— Nu o să fac promi­
siuni de dragul promisiuni­
lor. Voi dovedi însă dra­
goste pentru cartier...

Candidatul s-a așezat 
înapoi pe banca din fund. 
Fusese zgîrcit la cuvinte. 
Semn bun. Probabil că 
preferă faptele...

Pîhă la urmă, însă, n-a 
scăpat: a trebuit să răs­

cum stînjenit. Observi 
lesne că n-are rutină pro­
tocolară. Strîngerile de 
mînă, felicitările îl cople­
șesc; fotoreporterul. îi dă 
tîrcoale, iar Ardeleanu zîm- 
bește timid. „De fapt, de 
vină e einoția“ — mă asi­
gură o cetățeancă de lîngă 
mine. Are dreptate tova­
rășa. Emoția e de vină. 
Dar de ce-i emoționat to­
varășul Ardeleanu?

Probabil că dumnea­
voastră știți: ați citit doar 

titlul reportajului și secre­
tul a încetat să mai fie... 
secret. Cînd a venit la adu­
nare în clubul acesta din 
inima Dudeștiului, tova­
rășul Ardeleanu era însă 
mai puțin informat decît 
cititorii acestor rînduri și 
de aceea dînsul avea tot 
dreptul să fie emoționat 
cînd a auzit că este candi­
dat F.D.P. în circumscrip­
ția electorală raională nr. 
86. Discursuri lungi nu 
s-au rostit. Din primul 
rînd s-a ridicat un bărbat 
și a făcut propunerea:

— Noi, cei din cartier, 
ne-am gîndit să-l propunem 
candidat pe tovarășul Ar­
deleanu, muncitor la fa­
brica „Flacăra Roșie“. îl 
cunoaștem bine. Om tî- 
năr, fruntaș în muncă și 
un harnic gospodar...
„îl propun pa tovarășul Ion 
Ardeleanu, muncitor la fabrica 
„Flacăra Roșie", drept candi­
dat al circumscripției noastre, 
nr. 86“, a ipui cetățeanul Radu 
Claudiu la adunarea din cartierul rău.

Fotografie de A LOVINESCU

pundă și întrebărilor zia­
ristului.

Ardeleanu dă din umeri:
— Ce să-ți spun? Eu 

muncesc în secția vegeta­
lă. Sînt comunist...

Cuvinte simple. Sînt ale 
unui om simplu. Ardeleanu 
n-are la activul lui erois- 
me spectaculoase, dar mo­
destia lui nu ne poate îm­
piedica să-i cunoaștem 
hărnicia, rodnicia efortu­
rilor, simțul gospodăresc, 
adică ceea ce conferă unui 
constructor al socialismu­
lui prețuirea deplină a to­
varășilor săi. Tînărul mun­
citor, venit în București 
de prin părțile Zalăului, 
are un certificat foarte 
grăitor: panoul de onoare 
al fabricii, pe care fotogra­
fia lui apare permanent-

Eugenlu OBREA

Fotografii de N. SCARLET

în sala cinematografului „înfrățirea între popoare“ 
din Capitală, tn cadrul unei însuflețite adunări cetă­
țenești a fost propus drept candidat al F.D.P. Eroul 

Muncii Socialiste Ștefan Lungu.



Macheta parcului

3) Prin construirea ce­
lor două peluze de beton, 
capacitatea stadionului 
s-a mărit de la 5.500, la 

22.000 de locuri.

care se află in curs de 
amenajare, pe un teren 
de 43 de hectare situat la 

marginea Ploeștiului.

După

Dacă nu ești total indiferent față de ce se petrece în ju­
rul tău, nu se poate să nu-ți dai seama că în ultimii ani 
peisajul urban al Ploeștilor s-a schimbat într-un fel. 
Și dacă te informezi ce se mai pregătește în această 
direcție, afli pe dată că nu va trece multă vreme și 
transformările vor deveni și mai vizibile. Proiectanții 
au lucrat de zor la realizarea unui plan urbanistic 
al unui adevărat oraș modern. Centrul orașului de 
azi va fi complet transformat, și asta începînd chiar 
din această primăvară...

Am poposit la Ploești zilele trecute, cu intenția de 
a afla ce realizări are sfatul orășenesc în ultimii doi 
ani, adică de la ultimele alegeri de deputați în sfatu­
rile populare. Tovarășul Vidroiu loan, președintele Sfa­
tului popular orășenesc, căruia m-ain adresat, 
ne-a invitat să facem o plimbare pe străzi, să vedem 
toate aceste realizări la fața locului.

Chiar în plin centru este o căsuță — cea mai veche 
din oraș — zidită prin secolul al XVIII-lea. Ruinată de 
scurgerea anilor, casa este acum în renovare: aici va 
fi muzeul istoric al orașului. Această lucrare oglindeș­
te grija pentru cunoașterea trecutului. Prezentul este 
și el „prezent" în ce privește construcțiile: cîteva străzi 
mai departe, altă lucrare: se construiesc case noi. 
Sînt blocuri muncitorești, cărora li se fac lucrările de 
finisare. 128 de apartamente își așteaptă locatarii. 
Dacă ar fi să facem bilanțul construcțiilor și reno­
vărilor din ultimii doi ani, acesta ar fi următorul. 
14 blocuri, amenajarea Teatrului de Stat, o aripă nouă 
la maternitate, o clădire nouă, cu 60 de paturi, la Spi- 
tajul nr. 2, mărirea stadionului sportiv prin construirea 
a două peluze de beton, clădirea unei școli de șapte 
ani etc.

Cartierele orașului au fost înzestrate cu o rețea de 
apă de 10 km, cu 7 km conducte de gaze și peste 6 km 
de canalizare.

Acțiunile Sfatului popular orășenesc au fost spriji­
nite cu entuziasm de către cetățeni. De la ultimele 
alegeri de deputați în sfaturile populare și pînă acum, 
ei au efectuat peste 400.000 ore de muncă voluntară.

Toate acestea sînt cifre și date seci. Ele ne vorbesc 
însă cu multă putere de convingere despre ceea ce se 
poate înfăptui cînd există inițiativă și legături puterni. 
ce cu masele.

l) In noua 
Spitalului

clădire a 
nr. 2.

4) în ultimii doi ani, 
s-au executat lucrări de 
canalizare de peste șase 

kilometri.



Clădirea

Una din străzile de curin
orașului Tasfaltate

ornamentarea 
a orașului, s-au 
patru sere noi.

terminată 
trecut.

Pentru 
cu flori 
construit

noii școli de

In această casă, cea 
mai veche din Ploești. 
va. fi amenajat muzeul 

istoric al orașului. 4

Pe alte 50 de străzi din 
oraș a fost extinsă re-, 

țeauo electrică.

tn ultimii doi ani au fost 
date tn folosință 239 de 
apartamente. Pe unul din 
șantierele de construcții, 
Vidroiu Ioan, preșe­
dintele Sfatului popular 
orășenesc, stă de vorbă cu 

muncitorii. j



Minerul Emil MastaUcL

La wo at adfncime apa proaspătă și rece te înviorează.

, m coborît în mi­
nele Âninei, cele 
mai adinei din 
țară: unele galerii 
și abataje se află 
la aproape 900 de 
metri adîncime de 
la gura puțului.

Puțul pe care coborîm, puțul 
principal al- Aninei, a fost de 
curîna refăcut și adîncit. Stră­
batem zone de căldură și frig, 
de uscăciune și umezeală. întu­
nericul e fulgerat pe alocuri de 
lumini: gurile orizonturilor. Zgo­
motele- metalice care ne acompa­
niază șînt stridente, unice șt 
par din altă lume? La un moment 
dat cineva smucește de sus coli­
via. Tălpile încep să simtă exis­
tența și duritatea podelei, iar 
trupul, nevoia mișcărilor. Am 
ajuns. Sîntem la 820 de metri 
sub pămînt. Puțul e rotund, 
larg și căptușit cu ciment. Pare 
o lucrare fantastică. Sub noi, 
sub locul unde ne-am oprit, se 
aude zgomotul unei căderi de 
apă. Apa inundă fundul puțului. 
Oamenii se străduiesc s-o scoată 
cu pompe uriașe. Ii văd jos, 
agățați de perete, manipulînd 
furtunuri. Parcă-s în inima pă- 
mîntului.

...Răzvrătiri geologice ciudate 
au împrăștiat cărbunele Aninei 
în cele mai diverse straturi și. 
direcții. Capriciile naturii au 
făcut din aceste mine exploatări 
grele și primejdioase. Omul se 
bate cumplit pentru cărbune. De 
la galeriile principale pînă la 
locurile de lucru, calea minerilor 
e uneori mai anevoioasă decît 
munca propriu-zisă.

După ce ăm cotii prin cîteva 
galerii cimentate, în care numai 
curentul năprasnic constituia un 
obstacol, ne-am oprit la intrarea 
unei galerii care făcea legătură 
cu un abataj de exploatare...

Galeria este de fapt un cotlon 
de coborire la o Înclinație care, 
uneori, se confundă cu verticala. 
Corpul Îmi încape cu greutate 
în el. Ne frecăm în coborîre de 
straturi de cărbune. Cobor ime­
diat după tovarășul meu, ingine­
rul Munteanu, și mă feresc cu 
teama — justificată, pentru un 
^intrus" — să nu primesc în cap 
vreun bulgăre de cărbune. Dar 
pe cap avem căști metalice de 
protecție. Coborîm, ne agățăm, 
uneori ne învirtim pentru a ne 
face loc. In sfîrșit, zărim luminița



abatajului. Sîntem la 860 de 
metri. Am coborît deci, pe cotlo­
nul vertical, 40 de metri.

Minerul din abataj, Emil 
Mastalici, ne primește cam supă­
rat: îl stingherim din lucru. Ii 
așteptăm și pe ceilalți tovarăși 
ai noștri, îi ajutăm să coboare, 
ne înghesuim unii în alții, în 
tăcere. în abatajul mic mai zărim 
două siluete, lungite pe spate 
într-un colț. Sint doi activiști, 
care au venit să discute cu mine­
rii, în abataje, despre sistemul 
de salarizare îmbunătățit.

Nici nu se putea o idee mai 
bupă. Sus, la lumina zilei, ai 
altă optică asupra muncii din 
mină. Aici e altceva.

Mastalici e deștept și vioi. 
Limbajul lui e cît se poate de 
pitoresc. Lucrează la Anina de 
10 ani. Sistemul de salarizare și 
normare îmbunătățit îi convine 
loarte și o spune pe șleau:

— Mina nu-i șagă și minieritul 
nu-i plimbare. Iar la Anina... 
e mai dihai ca nicăieri.

...Ne mai despart vreo zece 
metri de limita celor 900. E o 
căldură de infern. Minerii aceștia, 
care lucrează în pielea goală, 
numai cu casca pe cap, sînt har­
nici și conștiincioși. La vorbă 
sînt zgîr£iți. Nu fac teorii și nici 
nu idealizează munca. Ilie Ungu- 
reanu îmi spune că a cîștigaț luna 

trecută 2.500 de lei, iar luna 
asta vrea să treacă de 3.000.

— Ce faci cu banii?—întreabă 
unul dintre noi, în mod inutil.'

— li cheltuiesc. Mănînc, beau, 
mă distrez, îmi aranjez casa. 
Bani să fie, că ai ce face cu eil

La capătul unei galerii, alți 
doi mineri. Ion Mihnea, în jurul 
lui 50 de ani, și Vasile Mihnea, 
un flăcăiandru. Lucrează la îna­
intare în piatră.

— Merge treaba? — întreabă 
din nou cineva. Nu-i pericol?

— Dacă-mpingi, mere — răs­
punde bătrînul. Iar primejdii, 
și sus la lumină sînt destule. Dar 
amu sîntem mai feriți... Înainte 
nimeni nu ne purta de grijă. 
Omul era pus să lucre ca un 
orbete. Viața ori moartea mine­
rului erau pentru domni tot­
una...

Cuvintele bătrînului miner îmi 
sunau în urechi în timp ce urcam 
spre lumină. Ele oglindeau con­
dițiile noi în care muncesc mine­
rii, apărați de accidente, simțind 
zi de zi grija ce li se poartă. 
Acolo, în inima pămîntuluL în 
negura de piatră, adevărul acesta 
licărește necontenit în sufletul 
minerilor.

C. CONSTANTIN

Fotogrofii de S. STEINER



In limba băștinași­
lor, Indonezia — tara 
celor pe sie 1000 de 
insule — se numește 
Nujantara.

WK®? wî*J*î*î*

Am străbătut cu avionul, cu 
mașina și, bineînțeles, pe jos, 
cîteva din insulele acestei imense 
țări — Sumatra, Borneo, Jawa. 
In satele din junglă — acolo unde 
totul se naște, se dezvoltă și 
moare în mijlocul unei vegetații 
luxuriante — pe întinsele plan­
tații de cauciuc sau palmieri de 
ulei, în marile centre industriale 
din Jawa, pe bulevardele largi 
din Djakarta, a căror animație 
este de-a dreptul surprinzătoare, 
i-am cunoscut pe indonezieni așa 
cum sînt: oameni harnici, dîrzi, 
patrioți înflăcărați, care știu să 
iubească dar și să urască, care 
știu să lupte, să se sacrifice pentru 
patria lor.

Pe oriunde am trecut prin In­
donezia, am fost martorii dispre­
țului și urii pe care le nutresc 
indonezienii față de cei ce i-au 
umilit și jefuit timp de peste 35'0 
ani — colonialiștii olandezi.

Hotărîrea celor 83 de milioane 
de indonezieni de a se elibera 
de sub jugul colonialist a mocnit 
vreme îndelungată, dar ea s-a 
transformat în ultima vreme în- 
tr-o erupție vulcanică a mîniei 
populare. Poporul din Nusantara, 
însetat de libertate, a pornit 
lupta deschisă pentru indepen­
dență, pentru izgonirea totală a 
olandezilor, pentru luarea în stă- 
pînire a imenselor bogății ale 
țării lui. Și în lupta sa poporul 
indonezian se bucură de simpatia 
și admirația tuturor celor care 
iubesc libertatea și pacea.

„Ce vor zice colonialiștii olan­
dezi pierzînd comoara din care 
se înfruptă de veacuri, îi pri­
vește. Noi cucerim viața noastră, 
libertatea și nu vom ezita să 
cucerim chiar prin luptă propriile 
noastre bogății, propria noastră 
țară“. Sînt cuvintele unui băști­
naș, un om simplu, muncitor pe 
o plantație de cauciuc din Suma­
tra. Călătorind prin Indonezia, 
am înțeles că aceste cuvinte 
corespund năzuințelor tuturor in­
donezienilor.

H. DOMESCU



știința «le carte se r&spindește tot mai mult tn rindurile poporului 
ți nu rareori pot fi intilnite asemenea scene: mama invaU auturi 
4- de fetita ei.

Orezul — „plinea cea de toate zilele** a indonezianului



Kasa

re vor urma unui război total cu bom
puitoare ar

Inclusiv a oricăruiIn masă

socialism și capitalism, eoni leni

«w •
Bogdan VARVARA

Puternica hidrocentrală de la Sadang (insulele Celebes)

bele „H", femeile sui

Țărmurile stat umbrite de ooeotieri falnici, 
ale căror fructe—nucile de cocos —trans­
portate în fabrici, stat transformate tn ule­
iuri și faină, iar din sucul lor se pre­

pară vinul Tuak.

O artă tradițională — dansul. Iată o tinără executtnd, ta acordurile unei munici 
visătoare, un dans din Bait.

-ț-Noua clădire a Ministerului 
Planificării; de aci stat 
gospodărite de către guvernul 
Indonesian bogățiile tării.

și pseudosavanțl americani studiaxă 
problemele distrugerii omenirii și 
ale refacerii stocului de carne de 
tun cu ajutorul eprubetelor.

Din toate cele de mai sus se des­
prinde urgenta clinică asupra căreia 
specialiștii cămășii de tartă au da­
toria să-și îndrepte atenția.

război total cu bombe „A" sau „H“— 
ct tn miraculosul său stoc de sper­
matozoizi umani.

Și poate că n-ar fi fost prea grav 
dacă această „teorie" ar fi rămas In 
caietul de însemnări al profesorului 
Lapp, ca material documentar pen­
tru uzul psihiatrilor amatori de 
cazuri interesante. Ea a fost însă 
prezentată unei comisii senatoriale, 
fără ca vreunul dintre senatorii 
americani să se cutremure, să se 
rușineze, sau să schițeze măcar un 
gest de neliniște.

Aceasta, ta timp ce savanții so­
vietici se pregătesc să găsească noi 
mijloace de punere a energiei nu­
cleare ta slujba construcției pașnice.

Drept replică ta chemarea Uniunii 
Sovietice la întrecerea pașnică tntre

n romanul său „Cea mai 
bună dintre lumi", scriito­
rul englez Aldous Huxley 
imagina o societate umană 
creată ta eprubete — o 
omenire împărțită ta cîteva

găsi, astfel, o sursă de spermatozoizi 
antebelici neiradlați, sortiți să înlo­
cuiască pe aceia iradiati ai soților 
lor". Ținînd seama tocmai de acest 
factor, stocul preconizat de Ralph 
Lapp se va dovedi mîntuitor. 
Și cine știe dacă acest depozit 
de viață viitoare nu ar putea deveni 
obiectul unor mănoase tranzacții 
tntre trusturi care ar putea fi, cu 
egal folos, și neguțătoare de viață, 
nu numai de moarte, după ce aceasta 
din urmă l$i va fi îndeplinit misiunea. 
Despre aceasta Ralph Lapp nu vor­
bește. Are însă grijă să ne asigure 
că toate aceste lucruri „vor trebui 
să fie luate tn considerare atunci 
elnd vor fi analizate consecințele răz­
boiului nuclear".

Cum vedem, Ralph Lapp a rezolvat 
problema reînvierii unei omeniri, 
pe ruinele celei răposate. Bl a găsit 
rețeta fericirii de mai tirziu nu în 
interzicerea fabricării - și folosirii 
oricărui tip de arme de exterminare

O manifestație a muncitorilor de 
la o fabrică textilă din Sheribin, 
pe vremea etnd și această între­
prindere aparținea unor patroni 
olandezi. Muncitorii au cerut , 
condiții mai buae de muncă și trai.*

''alegorii corespunzătoare unor 
formule elaborate în can­

celarii sau în laboratoare biochi­
mice.

Cu două vecuri înaintea lui 
Huxley biologul italian Spallan­
zani imaginase crearea unui om 
mecanic—construit în atelier, ase­
menea păpușilor profesorului Coppe- 
lius, un fel de strămoș al robotului 
electronic născocit de Karel Capele.

tată însă că fanteziile nevinovate 
ale lui Huxley, Spallanzani sau 
Capele au fost întrecute de specu­
lațiile delirante —și destinate, cum 
s-ar zice, practicii — ale america­
nului Ralph Lapp, cate recomandă 
lumii nici mai mult nici mai puțin 
decît „asigurarea unui stoc uriaș 
de spermatozoizi umani".

Pe Ralph Lapp îl preocupă — ea 
și pe patronii săi din Wall-Street — 
gîndui că omenirea se află In pragul 
unui dezastru. Ce se va tntîmpla 
clnd această omenire va fi înghi­
țită, la propriu și Ia figurat, de 
imensa ptlnie radioactivă a unei 
explozii atomice cu o rază de ac­
țiune care să acopere bună parte 
a planetei — minus, firește, teri­
toriul S.U.A.? Arătînd că „femela 
este din punct de vedere reproductiv 
mai puțin sensibilă la radiații decît 
bărbatul", Ralph Lapp recomandă 
„asigurarea unui stoc de spermato­
zoizi umani". Duios din fire 
șt grijuliu de soarta unei omeniri a- 
menințatede pieire, Ralph Lapp ex­
plică: „Printre ruinele radioactive ca-
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urel Mărculescu— mi nume 
prea puțin cunoscut de 
generația de astăzi, foarte 
cunoscut însă acum un sfert 
de veac. Este numele unui 
artist adevărat, al unui 
om modest, îndrăgostit de 
viață și de muncă.

Aurel Mărculescu era un 
se născuse la Piatra Neamț,

copilărise acolo. La București s-a dus cu 
intenția de a se pregăti pentru cariera de 
pictor, desenator și caricaturist. Fiind un om 
fără avere, primele sale lucrări au fost cari­
caturi făcute parlamentarilor mai de vază.

încă din școală Aurel Mărculescu se ali­
pește mișcării muncitorești. Participă la 
întruniri, la manifestări sociale și artistice, 
văzînd de timpuriu că nu este o cale mai 
bună de urmat decît aceea pe care pășeau 
eu hotărîre și dîrzenie cei mai conștienți 
oameni ai muncii.

Lumea se afla în preajma unor mari fră- 
mîntări politice: în Germania, Hitler cu 
bandele sale se pregăteau să pună mîna pe 
putere și un vînt năprasnic de huliganism 
începuse să sufle dintr-un colț al lumii, în 
altul. în Romînia, partizanii lui Cuza și ai 
lui Zelinski-Codreanu, cu banii capitaliști­
lor din așa-zisele partide istorice, își nete­
zeau și ei terenul pentru a împinge țara 
într-un război criminal.

Județele din centrul și nordul Moldovei 
fuseseră infectate de virusul legionaro-fascist.

Partidul comunist lupta din greu să facă 
față coaliției burghezo-fasciste, căci fusese 
de mult ilegalizat. Puterea politică, banii 
țării, totul era în mîinile celor mai aprigi 
dușmani ai clasei muncitoare și ai Uniunii 
Sovietice.

Din îndemnul partidului am întemeiat

Masacrul de la Rtbnita.

— atunci— în Botoșani, ziarul «Clopotul". 
Pe Aurel Mărculescu l-am cunoscut în anul 
1932, cînd m-am mutat cu locuința în orașul 
Botoșani. Era de statură potrivită, slab, 
fața palidă, nervos. A venit la mine într-o 
zi mohorîtă de toamnă; străzile tîrgului mol­
dovenesc erau negre de glod și apăsate de 
burniță.

îmi amintesc — parc-ar fi fost numai ieri 
— bucuria pe care și-a manifestat-o cînd l-am 
invitat să se numere printre colaboratorii 
acestui ziar cu caracter net antifascist.

După o îndelungată discuție, ne-am hotă- 
rît să facem redacția în locuința lui, din 
str. Lemnăria Veche nr. 12. Uliță, ca mai 
toate ulițele din tîrgurile moldovenești: case 
joase, strimbe, cu colb vara, cu glod în 
zilele ploioase de toamnă și de primăvară. 
Casa în care locuia Mărculescu era modestă, 
dar foarte curată. Am făcut redacția și admi­
nistrația „Clopotului" în odaia ce-i servea 
drept cameră de lucru.

De cîte ori nu ne-am întîlnit în acea odaie 
cu colaboratorii „Clopotului"! Discutam arti­
colele, informațiile venite sau culese din 
„cîmpul muncii", problemele financiare și 
măsurile de luat împotriva șicanelor și greu­
tăților pe care ni le făceau organele siguran­
ței. Uneori discuțiile erau violente și scurte, 
alteori se prelungeau adînc în noapte.

Aurel Mărculescu lucra mai toată ziua. 
Desena, grava în lemn și linoleum și, cîte- 
odată, își colora desenele. In afară de com­
pozițiile politice și portretele pe care le făcea 
pentru „Clopotul", îi plăcea să schițeze în 
albumul său casele vechi, ulițele pitorești ale 
Botoșanilor și figurile caracteristice ale popu­
lației nevoiașe din tîrg. în puține linii el 
reușea să redea viața aceea molcomă, melan­
colică, veche parcă 
de veacuri, a acestui 
tîrg — pe atunci nă­
păstuit — din nordul 
Moldovei. Alteori, 
chipurile născute sub 
degetele lui aveau 
întipărite dîrzenia și 
curajul luptătorilor 
pentru libertate. Lui 
Mărculescu nu-i prea 
plăcea să se plimbe 
pe străzile orașului, 
nu suporta spiritul 
mercantil al unora, 
fugea de pseudointe- 
lectualii amatori de 
artă, de ciocoii îm­
bogățiți și plini de 
morgă, se ferea din 
drumul tuturor aces­
tor oameni ale căror 
priviri și gesturi îl 
dezgustau.

Ca mulți alții, Aurel 
Mărculescu n-a fost

Aurel Mărculescu in lagăr.

profet în tîrgul său. Aceasta. însă, nu-1 
întrista și nu-i frîna elanul la lucru. Adesea, 
în serile lungi și ploioase de toamnă, mă 
duceam la el acasă, beam un ceai în doi 
și începeam să vorbim de toate: de ziarul 
„Clopotul", de problemele bănești ale zia­
rului, de tipografia la care trebuia să apară 
numărul viitor (căci deseori eram nevoiți 
să ne mutăm de la o tipografie la alta). 
Apoi începeam să discutăm probleme de artă, 
Mărculescu fiind un pasionat al diferitelor 
tehnici ale gravurii.

Luni și ani treceau. Lupta partidului nostru 
și a organizațiilor de masă antifasciste îm­
potriva legionarilor, cuziștilor și a reacțio­
narilor de tot felul se întețea. Luptam zi de 
zi, oră de oră, ca să menținem ziarul. Șica­
nele, măsurile represive, crimele organelor 
de siguranță și poliție nu mai conteneau. 
Cum este lesne de înțeles, nici presa antL 
fascistă n-a scăpat de șicanele și măsurile 
represive ale guvernelor reacționare de atunci.

îl revăd și acum, parcă, pe Aurel Mărcu­
lescu intrînd dis-de-dimineață în odaia 
mea. Pe chipul său slab și palid se putea 
citi tulburarea. „A fost confiscat „Clopotul" 
de la depozitarii de gazete!..." Amărît, îmi 
zugrăvea ce pierderi materiale vom avea, 
într-adevăr, unii dintre depozitarii de ziare 
și reviste din orașele și tîrgurile unde se 
vindea „Clopotul" se foloseau de un astfel 

Cu sentinela la muncă.



de prilej pentru a nu ne mai trimite nici o 
sumă de bani datorată.

„Clopotul" fiind interzis de Ministerul de 
Interne, au apărut rînd pe rînd — în Boto­
șani — alte gazete antifasciste, ca: „Soarele", 
„Raza", „Horia", „Glasul nostru" etc.

Mărculescu continua să se zbată cu tipo­
grafiile, cu depozitarii de ziare, într-un 
cuvînt cu toți acei de care depindea viața 
însăși a gazetelor antifasciste. Tipografii pri­
miseră, „poruncă de la stăpînire" să nu le 
mai tipărească, iar depozitarii să nu le mai 
vîndă. Aurel Mărculescu a plîns adesea cu 
mine pe zidurile Ierihonului, totuși ne zbă- 
team și căutam să înlăturăm gratiile ridicate 

în jurul nostru de guvernele reacționare. 
Zadarnic! In 1937 au apărut ultimele numefe 
ale ziarelor antifasciste din Botoșani.

Anul 1940. Lagărele. Legiuirile rasiste.
Anul 1941. Războiul de jaf și crime împo­

triva Uniunii Sovietice.
Aurel Mărculescu a fost trimis în lagărul 

de la Vapniarka. Trupul său firav și bolnă­
vicios se consuma încet. Dar Mărculescu și 
în acele condiții de mizerie fizică a rămas 
un artist, un mare artist antifascist. A con­
tinuat să graveze ceea ce vedea în jurul său. 
Și astfel ne-au rămas de la el impresionante 
mărturii ale suferinței omenești și ale bar­
bariei hitleriste.

Cînd glorioasa Armată Sovietică i-a alun 
gat pe hitleriști de pe teritoriul cotropit. Au­
rel Mărculescu a fost și el eliberat. Ajuns 
acasă, în vechiul tîrg al Botoșanilor, a în­
ceput iarăși să lucreze. O boală grea de inimă 
îl chinuia însă, împingîndu-1 spre poarta cea 
mare a morții.

în anul 1947 poarta cea mare s-a des­
chis.

Aurel Mărculescu s-a sfîrșit, înconjurat de 
cîțiva prieteni, într-o cameră modestă, între 
sutele sale de lucrări, aproape de cei care se 
străduiau să desțelenească pămîntul lumii noi. 
fără a mai putea fi însă în mijlocul lor.

9 J J»I: ii £ d« Maria ARSENE

Lemnăria Veche numărul 
12... Lemnăria Veche nr. 
12... Lemnăria Veche 12...

Nu cunosc Botoșanii lui 
Aurel Mărculescu și ai lui 
Scarlat Callimachi. N-am 
fost niciodată în urbea în 
care „Clopotul" se tipărea 
cu dragoste și entuziasm, 
in caznă și sacrificii, din 
venitul modest și imprecis 
al gravorului, din salariul 
pe sponci al „directorului" 

Un braț de lemne pentru Inrătcit o s&pUmtnă. Maternitate.

din cîștigul chinuit al unei 
croitorese — soția lui Măr­
culescu — din abonamen­
tele infime și rarele man­
date ale depozitarilor de 
ziare și reviste.

Un prieten de idei mi-a 
scris în primăvara precoce 
a lui ’936:„... și trimite-le 
lui Aurel Mărculescu în 
Botoșani, strada Lemnăria 
Veche 12, care le va ex­
pedia mai departe..."

Am rupt scrisoarea. Am 
reținut numele și adresa, 
în plic, pe rînd și la inter­
vale, o serie de schițe, 
pamflete și articole anti­
fasciste au luat drumul 
Botoșanilor. Ele mi-au par­
venit tîrziu, după luni și 
ani, tipărite în străinătate.

intrate și difuzate ilegal 
în țară.

în vara anului 1938, 
Gică, fiul meu. pe atunci în 
vîrstă de 6 ani, vine, cale 
de 3 kilometri, pînă în 
portul de pe malul Dună­
rii, depărtat de oraș, unde 
lucram. Am încremenit cînd 
l-am văzut. Bănuiam că se- 
ntîmplase ceva grav acasă, 

dacă băiatul, care nici în 
oraș nu mergea neînsoțit, 
fusese trimis singur pînă 
la mine. S-a așezat, oste­
nit și prăfuit, pe cheiul 
de piatră, și mi-a spus:

— Tăticule, te caută un 
om.

Omul era Aurel Mărcu­
lescu. Coborîse din nordul 
Moldovei pîn,ă la frontiera 
de apă dulce ă țării, ca să 
mă vadă și să mă cunoas­
că. A rămas două zile în 
modesta mea locuință din 
ulicioara care'trebuia, în 
două sezoane ploioase din 
an, să fie străbătută cu 
picioroangele. Am discu­
tat, am schimbat gînduri 
și idei, am analizat per­
spectivele. Ne-am înțeles. 
Am devenit prieteni. La 

plecare, mi-a cerut alma­
nahul „Deșteptarea" din 
Detroit. în care aveam do­
uă schițe.

— Vreau să i-1 dau to­
varășului Constantinescu- 
lași. Are să-i facă bucurie. 
Și tot el are să ți-1 înapo­
ieze.

Am scos almanahul din- 
tr-o gaură făcută sub pat, 
în podehua de lut a odă­
iței. I l-am dat.

La miezul nopții, m-a 
călcat siguranța. Și în pri­
mul rînd zbirii mi-au ce­
rut volumul. Era însă prea 
tîrziu: Mărculescu plecase 
cu el. După o săptămînă 
primesc vești: coperta la 
volumul meu „Camaradul 
Ștrul" și eîteva rînduri— 
„Am sosit cu bine. Am pre­
dat almanahul. Succes!" 
Aurel.

★
în iarna lui ’944 ne-am 

reîntîlnit. Slab fusese și 
înainte. Acum părea o um­
bră. Cele aproape o mie de 
zile de lagăr și foame i-au 
uscat cumplit trupul, li- 
pindu-i pielea de oase.

Aducea din Transnistria 
fericirea eliberării, un sac 

urhș cu proiecte, eîteva 
zeci de gravuri și o agra­
vare fără leac a bolii lui 
de inimă. Ne-am îmbrăți­
șat ca după o revedere mi­
raculoasă și nescontată, dar 
n-am mai apucat să-l văd 
decît în eîteva — prea pu­
ține—rînduri. O dată, cînd 
mi-a adus — prețioasă și 
emoționantă dovadă a prie­
teniei — trei gravuri să­
pate în lemn de mîna lui 

meșteră, dar aproape para­
lizată de neputința inimii, 
pentru o broșură ce-o 
scrisesem.

— Lucrez foarte greu — 
mi s-a plîns, și și-a lipit 
palma în dreptul inimii. 
Bate în gol. Bate sterp.

L-am privit cu uimine.
N-am înțeles. Mi-a com­
pletat:

— Nu mă lasă să lucrez.
Mai bine să renunțe...

Atît de dragă îi era arta, 
atît de mult dorea să-și 
manifeste activ credința...

Ianuarie 1947. Inflație. 
Scumpete. Lipsă acută de 
hîrtie.

A venit în București, 
mai obosit, mai bolnav 

ca orieînd. Și mersul, și 
discuțiile îl sleiau. Voia 
să-și strîngă într-un album 
durerile și suferințele din 
lagăr, scrijelite cu bricea­
gul bont în lemnul seîn- 
durii de pat, în bucățile de 
șindrilă căzute de pe aco­
perișul barăcii, în capacul 
cufărașului de deportat...

Am reușit să-i tipăresc 
albumul, conținînd șase 
prefețe ale unor tovarăși. 
A apărut în editura „Con­
tinent".

M-a întrebat:
— Nu-mi va face obiec­

ții editura că am șaseprefețeî
— Dimpotrivă!
Mi-a strîns mîna.

Martie 1947. Stăm amîn- 
doi la masa biroului edito­
rial de la etajul doi al unei 
vechi clădiri de pe Sărin­
dar. Afară ninge.

Răsfoim albumul „Ghetto 
și lagăr".

Femeia cu copilul în 
brațe, grupul de deținuți 
politici din vagon, bulu- 
macii și gardul de sîrmă 
ghimpată al lagărului, al­
bumul întreg și aerul din 
cameră miros a cerneală 
proaspătă...

Citim împreună, ca la 
școală, textul încă ud de 
pe manșeta coperții:

Intru amintirea
Părinților
Fratelui
și a sorei noastre 
a
Milioanelor 
de
Părinți și copii.

V Batjocoriți M
l Deportati *

înghețați
v Schrngiuiți K
T Estropiați T
j Gazați I

Arși în cuptoare R 
g de către fasciștii j 

asasini 
și

înjositori ai condiției 
OMULUI.

Respira greu. îl obosea 
chiar și odihna. Părea o can­
delă care-și pîlpîie ultimii 
stropi de untdelemn.

A întors coperta de car­
ton și, cu scrisul lui fin 
și subțire, a așternut pe 
pagina poroasă:

„Iubitului meu prieten 
și tovarăș de luptă Arthur 
Maria Arsene".

Nu ne-am mai văzut.



Se numea Petre P. Petre și lumea îi spunea: „Pepetre**. Avea nevastă, 
I leana, și lumea îi spunea: „a lui Pepetre**. Avea copil de școală, bucățică 
ruptă din taică-său, și lumea îi spunea: „al lui Pepetre**... Avea un nuc 
— ditamai nucul — crescut pe ogor de cînd hăul, și lumea îi spunea: 
„al lui Pepetre**. Nucul lui Pepetre. In toate-și punea Pepetre—na! că 
ne-am molipsit — vreau să spun Petre, în toate-și punea pecetea. Pînă 
și încurcătura iscată ajunsese la raion personificată: „buclucul lui Pe- 
petre“...

Și era acest Petre P. Petre un om tare sfios. Toată viața se ținuse 
deoparte, să nu supere pe nimeni, să nu-i spună careva ceva, să nu bage 
vreo zîzanie, să nu părtinească pe nimeni, să nu... să nu... să nu...

Ajunsese bietul într-atît de frămîntat cu spaima asta a lui, încît la 
45 de ani era subțire ca un țîr și parcă și pămîntul îl călca tot într-o 
dungă, să nu-l mînie cumva.

Prin tinerețe nevastă-sa încercase să-l zgllțîie, să-l trezească, să 
audă măcar o dată din gura Iui o vorbă de bărbat, mai aspră și mai 
de temut. Dar unde-1 punea, cum îl strunea. Petre P. Petre rămînea 
netulburat sau peste măsură de tulburat în sfiala lui, așa că femeia, la 
o vreme, îl lăsase în pace, ba părea chiar mulțumită cu moltul de bărbat 
pe care și dînsa îl striga tot așa ca și ceilalți din sat:

— Vin’ de mănîncă, Pepetre...
De harnic, era harnic Pepetre. Nu scotea vorbă cu săptămînile, da-și 

trudea pămîntul spornic și toamna avea cu ce-și umple podul. Muncea 
lingă plug, tăcut, gînditor și sfios. însă la atîta nehotărîre cîtă era în 
Pepetre, nu se agăța de el nici sărăcia, nici pricopseala.

Dacă nevoia îl mîna pe careva la Pepetre, apoi nici că se întuma 
cu mîna goală. Avea, n-avea, Pepetre dădea. Dădea, numai să nu se 
supere omul că nu l-a ajutat. Se punea la cale o nuntă, ori o cumetrie, 
apoi Pepetre intra la cea mai mare cheltuială. Despre fini și finuțe, nici 
el singur nu le mai știasocoteala. Și cu cit se ferea de lume, cu atît lumea 
se îmbulzea mai tare spre dînsul.

— Hai, bre Pepetre, de-mi dă o mîn’ de ajutor... M-apucă iarna cu 
casa neisprăvită...

Și Pepetre căra de se spetea cărămidă, ori scînduri, ori tablă, ori 
bulumaci. tot numai pentru o „mulțămire“ , să nu-i iasă cumva vorbă 
că l-a lăsat pe cutare ori pe cutare cu cuțitul la os.

Cum am mai spus, avea Pepetre un nuc bătrîn și rotat, crescut pe ogor 
— nucul lui Pepetre — și de la nucul acesta avea să i se tragă o mare 
încurcătură. Ogorul, vreo cinci pogoane; i se întindea pînă în poala 
dealului, pornind chiar din drumul național. Era o sfoară de loc negru, 
gras și tare bun de arătură. Celelalte pămînturi ale oamenilor erau 
întinse și de-a dreapta, și de-a sttnga pămîntuiui lui Pepetre, și despre 
aceste locuri ale lor oamenii obișnuiau să spună:

— Al meu e al patrulea hat de la nucul lui Pepetre!...
— Al meu se face cam la vreun kilometru de la nucul lui Pepetre!...
Dacă se înturnau cu trenul de la tîrg, ori cu căruța pe șosea, oamenii 

vedeau de departe, pe cîmp, nucul și, oftînd ușurați, își spuneau: 
„iaca și nucul lui Pepetre1*, ceea ce însemna că au ajuns acasă, în Viișoara.

Cum s-a făcut, cum s-a dres, da’ în urmă cu vreo patru-cinci ani 
Ilie Stîngaciu, „al paișpelea hat de la nucul lui Pepetre**, dimpreună cu 
Vasile Păculea, „al șaptelea hat**, șicuNică Trandafir, „al șaselea hat**, 
și după ei Niță Stănoiu, Lascăr Munteanu, Petrică Ciulacu, Stan Gînju, 
Ghiță Florea și încă vreo douăzeci ca dînșii, cu locurile tot „atîtelea hat 
de la nucul lui Pepetre în dreapta**, s-au strîns laolaltă într-o tovărășie, 
hotărîți să-și rostuiască în alt chip trudnica scormonire a pămîntuiui.

Unul peste altul, ogoarele lor făceau o tarla de vreo 50 de hectare. 
După ce și-au pus iscăliturile pe hîrtie, în primăvară au și venit în Vi­
ișoara vreo trei-patru motoare îndesate și nărăvașe, care—cîtai sta să te 
gîndești la cine știe ce plănuială — au și șters de pe fața pămîntuiui 
haturile știute și răsștiute...

Acuma, de la nucul lui Pepetre în dreapta era un ogor, tot otova, 
negru și drept, de parcă îl trăseseră cu sfoara băietanii aceia mînjiți cu 
motorină, și doar cei din stînga nucului lui Pepetre își mai știau pămîn- 
turile după vechile rosturi.

Pepetre își vedea de-ale lui cu capul între umeri, cu ochii numai în 
pămînt și aproape nici n-a prins de veste cînd Măndița lui Pricop, „al 
noulea hat de la nucul lui Pepetre în stînga**, dimpreună cu Vica lui 
Hristu, cu Mihai Stamate, agentul agricol, cu Luță Maxim, secretara! 
sfatului, și cu încă alți vreo treizeci ca dînșii, tot „atîtelea și atîtelea hat 
de la nucul lui Pepetre pe stînga**, au iscălit contract cu S.M.T.-ul că 
fac și ei întovărășire, numa’ așa, să nu se umfle prea tare în pene 
cei ,.d-a dreapta nucului** că-s mai harnici și mai cu zor să spargă-n

fărîmele sărăcia.
Ei! Da’de-abia acu’ să vezi boclucu’!
Nucul lui Pepetre împărțea în două nu numai pămînturile dar, de 

cînd cu întovărășirile, parcă și pe oameni. în sat erau acum doi 
președinți. Măndița lui Pricop, președinta întovărășirii „din stînga 
nucului lui Pepetre**, și llie’ Stîngaciu, președintele întovărășirii „din 
dreapta nucului lui Penetre**.

Pe Pepetre nici nu-l luau în seamă, de parcă el, Pepetre, n-ar fi avut 
alt rost în sat decît să le stea lor de hotar. Și nu era tocmai el, Pepetre. 
acela care să se ducă singur să se înscrie ori la unii, ori la ceilalți, 
tși vedea de bucățica lui de pămînt, mulțumit că nu supără pe nimeni și 
nici prin gînd nu-i trecea că tocmai el avea să ajungă să se certe cu 
tot satul.

_ începutul l-au făcut, fără să vrea, tractoriștii care ocoleau locul 
lui Pepetre, aburcîndu-și tractoarele peste șanț în șosea, iar de acolo, 
în partea cealaltă, pe pămînturile întovărășiților, ba din sttnga, ba 
din dreapta. Văzînd oamenii acest ocol pe care-1 făceau tractoriștii, 
au început să gîndească; „dacă motoarele întorc la capete ori de cite 
ori ajung la pămîntul lui Pepetre, atunci vai de așa recoltă ce-or 
mai scoate ei. întovărășiții, pe bucățile acelea de pămînt, arat tot 
la strîmtoare!**

— Luați-1 pe Pepetre în întovărășire, și gata! — și-a dat cu părerea 
unul mai cu mîncărime Ia limbă, fără să bănuie că din vorba asta a 
lui se va duce de izbeliște toată liniștea și împăcarea lui Pepetre.

Lascăr Munteanu, președintele sfatului, s-a minunai singur cum de 
nu s-a gîndit el mai devreme la povestea asta și, fiind om hotărît, 
îndată s-a și înfățișat la Pepetre acasă.

— Măi, Pepetre! Ce zici? Nu vii și tu în întovărășire?
— Da’ mneata ce zici? — s-a pornit pe tocmeală Pepetre, prins pe 

nepregâtitelea cu așa întrebare, mai ales că Ileana lui era plecată 
pe undeva cu vaca.

— Păi, eu zic să vii, că-ibine!
Pepetre și-a rotit ochii în toate părțile după nevastă, ca după o 

scăpare. Ileana lui însă, cine știe pe unde-i umblau călcîiele și președintele 
nici că se arăta zornic de plecare! Ce te faci, Pepetre? Cum să zici „nu**, 
cînd omul te prețăluiește bărbat și te îndeamnă la foloase? Ș-apoi, cînd 
a mai spus Pepetre cuiva „nu**? Vai de căpușorul tău, Pepetre, că-n 
grea încurcătură ai intrat!

A bălmăjit ceva Pepetre și Lascăr Munteanu a plecat fără să știe prea 
bine dacă Pepetre a spus ori da, ori ba.

Cînd i s-a întors femeia acasă, Pepetre i-a și spus tărășenia: cum a 
venit Munteanu, cum i-a spus să treacă și el în tovărășia lor din dreapta, 
cum el, de unul singur, nu s-a putut hotărî și cum așteaptă acum dez­
legare de la nevastă...

La care Ileana lui Pepetre s-a încruntat nevoie mare, că el, Pepetre. 
tot pe dos le face, că nu-i rău să fie în tovărășie, da’ de ce să se treacă 
în tovărășia din dreapta, cînd dînsa se are de cumătră și prietenă de cînd 
se știe pe lume cu Măndița lui Pricop și doar n-o să-i facă ea tocmai 
acum supărare, să țreacă în tovărășia din dreapta, Ia un Ioc cu cața 
aceea a Iui Stîngaciu. care a băgat o lume în sperieți și cîte și mai 
cîte nu i-a spus în seara aceea Ileana, de s-a dat Pepetre înapoi tot către 
pereții casei, că-i venea să se facă una cu zidul numai pentru isprava 
asta a lui nechibzuită, să-și mînie nevasta, pe deoparte,și să-l mai 
supere și pe Lascăr Munteanu, pe de alta, că nu se înscrie în tovărășirea 
loi* din dreapta nucului!



— Apăi, atunci, femeie! —a hotărît Pepetre, poate singura dată în 
viață cînd lua și el o hotărîre de unul singur— atunci nu ne scriem nici 
la unii, nici la alții, să n-avem vorbe...

Lascăr Munteanu a așteptat o zi, a așteptat două, s-a și apucat să 
spună Celor din întovărășirea „din dreapta11 că va veni lîngă ei și Petre 
P. Petre, dar Pepetre nimic!

— Gînd te-i hotărî să vii să te scrii, măi Pepetre? — l-a întrebat, 
mai în glumă, mai în serios, Lascăr Munteanu.

Și Pepetre i-a spus. Cum Ileana lui nu vrea să se strice cu Măndița 
lui Pricop; că lui i-ar place să muncească la un loc cu oameni ca dînsul, 
Lascăr Munteanu, da’nici să-și spargă traiul în casă cu nevasta nu-1 lasă 
inima, că el, Pepetre, a picat cum îi șade mai bine scîrbei, între ciocan 
și nicovală, și că cea mai mare a lui dorință este să nu supere pe nimeni...

Lascăr Munteanu s-a scărpinat în cap, s-a scărpinat după ureche, 
și-a dat căciula pe frunte, și-a dat-o pe spate și, pînă la urmă, s-a dus 
c-o falcă în cer și cu una în pămînt la Măndița lui Pricop:

— De ce bagi zîzanie, femeie. în casa lui Pepetre? Omul vrea să 
intre în tovărășirea noastră și tu-i asmuți femeia să se încontreze?

Acu’, dacă președintele sfatului i-ar fi vorbit mai altfel, mai cu soco­
teală și fără sămînță de harțag, poate Măndița lui Pricop, femeie așezată, 
harnică și chibzuită, ar fi judecat lucrurile mai bine și Pepetre ar fi ieșit 
basma curată din încurcătură. însă Măndița lui Pricop nu era dintr-ace- 
lea care se lasă călcate pe bătătură. Și, fără vorbă multă, La și mătrășit 
din ochii ei pe Lascăr. cît era el de bărbat și de președinte al sfatului.

— Adică, ce-i gîndi, Muntene. că tot satul trebuie să se scrie în to­
vărășia voastră? Dacă vrea femeia lui Pepetre să intre la noi, ție ce-ti 
pasă? Vi-i că-ți rămîne de căruță? Ia să lași femeia în pace, să se scrie 
unde-i place.

Acu’ de Lascăr Munteanu, ce să zic? Era el om cumpănit și dornic 
să împace lucrurile, dar și cînd îi sărea muștarul nu se lăsa nici mort. 
Așa că, nici una, nici două, înapoi acasă la Pepetre.

— Ce ești tu, bă, Pepetre? Mămăligă? Ori bărbat? Ai zis că te scrii 
la noi? Atunci gata, scrie-te!

Da’ dintr-o cotruță numa’ ce sloboade glas Ileana lui Pepetre, un 
glăscior de se-auzea pînă-n celălalt capăt de sat:

— Apoi, mă minunam eu cine-mi strică omul 1 Aici o faci pe viteazu' 
și-acasă la dumneata știe tot satul cine poartă pantaloni! Muștru- 
luiește-ți mai bine nevasta și lasă oamenii cu casele lor în pace!...

La care vorbe Lascăr Munteanu, roș’ ca sfecla, și-a-nfipt o dată pri­
virile în ochii lui Pepetre,ca fulgerul în pămînt și, mînios, s-a topit pe 
ulițe, să spună tuturor întovărășiților „din dreapta nucului11 ce dihornie 
mi ți-i și Pepetre aista, mutălăul, că se încăpățînează să nu intre în to­
vărășia lor.

Pe cealaltă parte a satului nici Măndița lui Pricop n-avea lacăt la 
gură, așa că pînă-n seară huia Viișoara de vorbe și căutături poncișe 
către casa lui Pepetre, de-i venea bietului om să-și ia cîmpii și să se 
tot ducă...

De unde pînă unde a ajuns sfoara și la raion, asta n-am mai aflat-o. 
însă taman la vremea cînd satul fierbea în clocote, numa’ ce vine un 
delegat de Ia centru, hotărît să împace vrajbele și să facă lumină într-o 
încurcătură mai grea decît aceea în care s-a aflat pe vremuri înțeleptul 
Solomon.

— Dreptu-i să-și spargă casa, acu’, la bătrînețe, Petre P. Petre?—a în­
trebat delegatul omenirea adunată în păr, ca la urs, să audă și să vadă 
în ce chip or lua sfîrșit împotrivirile.

— Nu! — au răspuns în cor și bărbații, și femeile, și copiii.
— Dreptu-i să-și strice prieteșugurile nevasta lui Pepetre, cum îi 

spuneți dumneavoastră împricinatului?
— Nu! — au răspuns iarăși în cor toate glasurile.
— Dreptu-i că, pînă la necazul de-acu’, v-ați avut în bună înțele­

gere cu toții, și cei „de-a dreapta", și cei „de-a stînga nucului lui Pepetre"?
— Dreptu-i — au întărit oamenii în mare glas.
—Atunci hai, și-om pune capăt împricinării!—propuse unul din mij­

locul lor. Facem aici, în Viișoara, o mare gospodărie colectiva și-l luăm 
pe Pepetre, cu nevastă, cu copil și cu nuc cu tot, printre noi, că viața 
asta nouă un singur mare și drept drum are...

— Ei, văzurăți, măi oameni, cum ați ajuns la gîndu’ ăl bun ?

Povestea noastră, ca toate poveștile, trebuie să aibă și ea un sfîrșit. 
Cui i-a trecut prin gînd cumva că, de la întîmplarea cu nucul, Petre P. 
Petre a prins inimă și și-a înălțat ochii mai sus de brîul oamenilor, s-a 
înșelat. Nu-i Pepetre plămădit din așa aluat. Sau încă n-a ajuns să-și 
biruie sfiala purtată o viață în suflet, deși oamenii cată la dînsul acum 
parcă și cu mai mult drag. De n-ar fi fost întîmplarea cu nucul, poate ar 
mai fi bîjbîit un an, ori doi, pînă să-și găsească drumul cel bun.

însă Pepetre îi foc de amărît. llrîcîie pe inimă o gheară ascuțită pen­
tru nucul acela din care i s-a tras sfada cu satul. Nu-i place că, văzîndu-i 
nucul, oamenii își amintesc tărășenia și-o povestesc ca pe o snoavă cu 
haz oricui are vreme să-i asculte.

’ A stat el, Pepetre, o primăvară, o vară și chiar o bucată de toamnă 
să se chibzuiască într-un fel, cum să spargă pricina amintirilor. Gîndul 
să-l taie nu o singură dată i-a trecut prin minte. „De-l scot, n-o să mai 
zică nimenea nimic de „nucul lui Pepetre".

Dar cînd a venit într-o seară cu ferăstrăul și barda la poala nucului, 
o dată l-a podidit o jale și n-a cutezat...

Și atunci un alt gînd i-a răsărit în minte. S-a dus la o pepinieră, a plătit 
din punga lui 4 puiețî de nuci, s-a întors mulțămit de ispravă și a doua 
zi, în zori, i-a plantat în cele patru colțuri ale moșiei colective...

— De-acu' gata—și-a spus în barbă, ușurat, Pepetre...
Credeți cumva că a scăpat? Aș!<..
De atunci, cînd se întorc din tîrg cu trenul, ori pe șosea cu căruța, oamenii 

văd de departe, fără greș, copacii aceia tineri și-și spun cu bucurie:
— Iaca, și nucii lui Pepetre!
Ceea ce înseamnă că au și ajuns acasă la ei, în Viișoara...
Și ceea ce mai înseamnă că Pepetre n-a avut noroc nici de data asta, 

să facă și el ceva de care să nu spună lumea: „la, isprava aceea a lui 
Pepetre! “

UN MARE PIANIST
ra mic și cu fundă roșie pe umăr. Așa îl purta 
mamă-sa. Să nu-l deoache lumea. Și avea de ce.

Pe o zi de toamnă, ea venise la mine. N-a 
stat muie, lăsase copilul singur acasă.

Am pornit-o amândouă pe sub castanii care 
lăsau să cadă în drumul nostru frunzele lor în­
gălbenite.

— Cine o fi cintind la pian?—am întrebat eu 
mirată.

— Trebuie să fie bărbatu-meu, Teodor — răspunse ea, împin- 
gind ușa.

Ne-am apropiat încet, să-l surprindem într-un moment 
de singurătate. Și totuși parcă n-ar fi fost Teodor. Ne-am 
uitat una la alta: să fie oare Dinu ? Notele erau prea clare 
și distincte. Nu putea fi Dinu. Și nu era Dinu: ERA 
VIITORUL DINU LIPATTI.

Avea trei ani și era atit de mic, și pianul atît de înalt! într-o 
sforțare uriașă, proptit in vîrful picioarelor, urmărea cu atenție 
încordată vîrful degetelor lui mici, care abia puteau ajunge la cla­
viatură.

Doi ochi mari ne priviră înmărmuriți. Totul se sfirșise. De acum 
înainte toți din casă vor ști ce știuse numai el. Vor ști că, dacă frun­
zele cad din pom, se pot culege de pe clapele albe, strălucitoare, 
pe care se plimbă in voie degetele lui Dinu...

— Lăsați-l în pace. Nu vă ocupați de el — a. spus maestrul 
Enescu seara, cînd a venit. Nu-l obosiți. Să se dezvolte singur, 
să facă ce vrea.

Și a făcut ce a vrut.

L-am intilnit la Paris, în 1947, la o conferință.
— Ți-aduci aminte, Dinule — i-am zis—de improvizațiile voas­

tre seara, in camera ta de muzică de-acasă?
— Desigur — mi-a răspuns Dinu — cum aș putea uita? Aveam 

vreo 14-15 ani. Tata cu vioara, și eu la pian. Și tata avea talent.
într-adevăr, Teodor Lipatti era un bun violonist. Am asistat 

Intr-o seară la acele improvizații. Bătrînul spunea: „însol major!" 
Aceste cuvinte „magice" pentru o profană ca mine dezlănțuiau cel 
mai frumos concert și amândoi îmi păreau de-o seamă. ...A doua 
zi, însă, tatăl nu mai ținea minte nimic, nu mai știa ce cîntase... 
In seara următoare se repeta concertul, de data asta după note, 
scris, corectat și revăzut de Dinu, care ținuse minte tot și așternuse 
pe hirtie.

Intervenise diferența dintre talent și geniu.

în ziua aceea, la Paris, i-am văzut mina. O mină mare... 
prelungă... puternică... Mi-a arătat-o, spunindu-mi: „pe mine 
averea nu mă interesează — mi-a fost hărăzită această mină..."

Citeva zile mai tirziu, această mină se plimba pe un pian, 
departe, într-un colț al Parisului, în folosul copiilor din Moldova, 
oropsiți de secetă.

Mîna era mare... prelungă... și puternică...
Eu vedeam însă degetele mici și subțiri ale unui copil... 

proptit în vîrful picioarelor, cîntînd pentru copii ca el. .

ȘUfania RAICIU



1
»^ rin o mie nouă sute două-
| k zeci și ceva, un foarte 
I I tînăr student al Institu-

I tului de Artă Plastică 
din Odesa a atras cu 
deosebire atenția profe 
sorilor săi. Nu prin 
cine știe ce compozi­
ție savantă, făcută cu 

migală în orele de curs, ci 
printr-un portret executat pen­
tru pavoazarea unui club. Era 
portretul lui Lenin.

Peste cîteva luni, la mica 
expoziție a Institutului, tînăru- 
lui i s-a atribuit o sală întreagă în 
care a expus o remarcabilă serie 
de portrete în creion ale lui 
Lenin și un tablou în ulei: 
„Lenin, conducător al Revolu­
ției".

Astfel și-a început activitatea 
maestrul emerit Piotr Vasiliev, 
cel care a realizat peste 1.000 
de portrete ale lui Lenin.

L-am vizitat de curînd în 
atelierul său, aflat la etajul al 
IV-lea al unei clădiri noi de pe 
strada Gorki. în încăperea în 
care ne-a poftit, atmosfera artei 
căreia Vasiliev i-a consacrat 

întreaga viață te învăluie de 
cum pătrunzi înăuntru. De pe 
pereți te privesc — din zeci și 
zeci de desene — ochii vii, 
inteligenți, pătrunzători ai nemu­
ritorului Lenin ; pe mese șirafturi 
se îngrămădesc nenumărate 
albume și mape ticsite cu desene, 
in dulap sînt păstrate cu grijă 
fotografii rare, alături de pre­
țioasa mască de ghips luată după 
chipul lui Lenin. Străduința 
aceasta de a surprinde complexa 
personalitate a marelui condu­
cător este impresionantă.

— Și, totuși, nu am avut 
fericirea de a-1 vedea pe Lenin, 
de a-i face portretul după natură, 
deși am început să-l pictez cînd 
era încă în viață—ne spune 
artistul. Lucrul acesta m-aurmă­
rit întotdeauna și ani de-a 
rîndul am căutat cu febrilitate 
să-l cunosc cit mai îndeaproape 
din lucrările sale, din fotogra­
fiile și documentele epocii, să-i 
aflu gesturile și expresia chipului; 
mă interesa să știu ce mers are, 
care-i felul lui specific de a 
vorbi, de a lua cuvîntul în fața 
unui auditoriu, de a-1 asculta 
pe omul cu care stă de vorbă 
sau de a citi ziarul și a bea ceai. 
E drept că în toată această muncă 
încordată am avut ajutoare admi­
rabile, pe care eu le numeam 
— și nu în glumă — coautorii 
mei. Erau oamenii care au 
lucrat sub conducerea lui Lenin, 
care l-au cunoscut bine.

L-am întrebat și noi pe Piotr 
Vasiliev dacă a avut prilejul 
să le arate acestora lucrările sale, 
înainte de a-mi răspunde, Vasi­
liev mi-a arătat pe perete un 
portret mic în creion al lui 
M. Gorki, care purta într-un 
colț semnătura scriitorului.

— Cele de mai jos s-au petrecut 
în 1933, mai precis la 20 sep­
tembrie 1933. Redacția unui 
ziar mi-a comandat un 
portret al lui Gorki, care 
trebuia să vorbească în acea 
seară la Academia Comercială, 
in legătură cu inaugurarea cana­
lului Marea Albă-Marea Baltică. 
Mi-am luat albumul și am reușit 
să fac cîteva schițe. După ședință 
m-am apropiat de Gorki și l-am 
rugat să-mi dea un autograf. 
A acceptat și apoi a răsfoit 
albumul, în care majoritatea 
paginilor erau pline cu schițe ale 
lui Lenin. „Te-aș sfătui să-i 
arăți desenele Nădejdei Krup- 
skaia“—mi-a spus el.

Peste puțină vreme mi s-a 
oferit prilejul s-o fac. Am cunos­
cut-o pe Nadejda Konstanti­
novna la o conferință a învăță­
torilor. S-a așezat lîngă mine, 
într-un loc mai ferit, și a început 
să-mi examineze schițele cu luare 
aminte. Este de la sine înțeles 
că majoritatea lucrărilor mele 
lăsau mult de dorit. Cu multă 
delicatețe, Krupskaia mi-a arătat 
lucrul acesta, reproșîndu-mi că 
mă folosesc doar de cîteva foto­
grafii larg răspîndite, dar care 
nu dezvăluie decît unilateral 
personalitatea lui Vladimir Ilici. 
Și, cu toate că m-a sfătuit cu 
căldură să continui ceea ce am 
început, mărturisesc cinstit că 
vreme îndelungată nu am fost 
în stare să mă reapuc de lucru. 
Am revăzut-o pe Nadejda Kon­
stantinovna cu ani mai tîrziu, 
prin 1939. Nu se simțea bine și 
m-a rugat să trec pe la ea. Am 
petrecut împreună vreo două 
ore, răsfoind caietele cu cele mai 
recente lucrări ale mele. Din 
toate n-a ales decît 4 deșerte și 
7 schițe. Mi-amintesc că mi-a 
recomandat să evit a-1 înfățișa 
pe Lenin în poziții statice, cu 
o figură prea calmă: „Nici eu 
— spunea dînsa — nu-1 recunoș­
team adeseori pe Vladimir Ilici 
cînd era însuflețit de o idee 
nouă, atît era de dinam ic și de plin 
de neastîmpăr. Dar și aici trebuie 
multă atenție: am văzut un 
film documentar în care Lenin 
se agita foarte mult, cu nervo­
zitate chiar. Acest lucru nu 
corespunde realității, fiindcă, 
deși foarte viu și activ, Vladimir 
Ilici nu se agita niciodată. 
Ca să-l poți înfățișa pe Lenin, 
trebuie să-i cunoști bine nu nu­
mai' fizionomia și gesturile, ci 
să-i studiezi operele, discursuri­
le. Cînd i-am povestit lui Emeli­
an laroslavski cît de puține de­
sene i-au plăcut Nadejdei Kon­
stantinovna, mi-a răspuns că am 
avut noroc. „A ales încă multe. 
Nu fii necăjit; Lenin este atît 
de mare, încît nu-i de loc ușor 
să-i faci un portret fidel". A avut 
dreptate. Selecția severă a Krup- 
skaiei mi-a indicat în ce direcție 
trebuie să lucrez mai mult în 
viitor.

Piotr Vasiliev se sculă din 
fotoliu și începu să scoată 
dintr-o mapă o sumedenie de 
desene. Iată-1 pe Lenin gîndi- 
torul, în fața mesei de lucru, 
concentrat asupra hîrtiilor; iată-1 
vorbind, cu acea însuflețire și 
pasiune ce se comunica și elec­
triza auditoriul; iată-1 ascultînd 
atent lectura lui Maxim Gorki 
sau privindu-te cu acel zîmbet 
fin și cald ce împrumuta ochilor 
săi licăriri de neuitat; iată-1 
în mijlocul maselor, în diferite 
momente importante din istoria 
Revoluției...

— După ani și ani de căutări 
febrile, mi-am dat seama că 
bogăția acestei individualități 
umane nu poate fi dezvăluită 
decît în serii de lucrări. Pentru 
fiecare serie îmi stabilesc o 
anumită idee: să-l evoc fie pe 
Lenin-conducătorul, fie pe Lenin- 
marele teoretician, fie pe Lenin- 
omul. Este o plăcere să desenezi 
capul lui Vladimir Ilici, dar și 
un lucru foarte greu, căci a 
surprinde forța privirii sale, a 
imobiliza pe hîrtie veșnic mobi­
lele sale trăsături presupune o 
mare artă. E o operă de o viață 
întreagă. Și socotesc drept o 
mare cinste pentru mine de a-mi 
închina întreaga-mi viață, în­
treaga-mi activitate acestei ope­
re — a încheiat Piotr Vasiliev.

NEMURITt



1
asiliev: V. I. Lenin 
lata Roșie din Mos­

cova.

2
asiliev: V. I. Lenin 
I. Gorki la o seară 
icală, acasă la 
E. K. Peșkova.

3
'asiliev: V. I. Lenin 
tind o cuvintare.

4
/asiliev: V. I. Lenin

5
'asiliev: V. I. Lenin 
și M. Gorki.



FLORI DE MARE

Intrăm in scoica mării cu murmururi.

I

LA CAP DE FAR

pumni cuprinzi gelatinosul sloi 
tiv de curcubeu țesut pe-azururi

doi copii de mină, slobozi, goi, 
ne-ntilnim c-un străveziu convoi 
moi corole fără de cusururi.

Și noi păstrăm în inimi multe taine, 
Grădini de minunate flori-meduze 
Și caracatițe pindind ursuze.

in

Cu
Și-apoi lași floarea mărilor de-a pururi 
Să crească-al ei nemuritor altoi.

Pe burtă dinții-n piatră mi-i înfig 
Și dau pe gît o cupă de calcar 
Cu-al mării-albastru vin spumos, amar,

Poetul, ca sc.afandru-n grele haine, 
Coboară-n suflet răul să-l acuze. 
Frumosul sau urîtul să-l destaine...
1957

Ca 
Să 
De

Și beat de spume, gol păgin pe dig, 
Dau chiot, urlu-n soare, dănțui, strig 
Și cu talazu-n brațe joc sub far.
1957

Veronica PORUMBACU

ERA O VREME

viața pământului.

pomilor, 
peste mine creanga-și apleacă primele flori, 
și prima frunză căzută pe mine mă

nimic n-auzeam...

în toate vinele-mi bate

Filoanele celor mai ascunse metale
îmi tresar în singe, le știu.
Pentru mine sînt clipele plin 
ca via, de struguri,
și nici un loc, și nici un anotimp nu-i pustiu. 
Pentru mine se-mplîntă-n pământ rădăcinile

toamna, de-atitea ori...
doare.

In mine ca intr-o scoică se-amplifică sunetul, 
amintirile toate in presentimente răspund.
Pentru mine iși răstoarnă soarele talerii-n ape, 
și eu îi calc fără voie in piatra din prund.
Pentru mine bate clopotul vîntului,
pentru mine soarele-și sparge văpaia în geam.
... Și era o vreme
cînd din toată viola pămintului,

George DAN

La cap de far in hăurile-adtnci 
Talazuri — tauri, bivoli și berbeci — 
Se-mpung și spumegă clăbucii reci 
Și-n bufnet curcubee cad pe stinci.

Sub snopi de crini sărați cînd fruntea-ți pleci. 
Te-orbește valul vinăt și-ți dă brînci, 
Bufnind'. „Ca mine țărmuri de mănânci 
Și bei din mări, trăiești în veci de veci!"

COHSEMDARI LITERARE
• „JURNALUL11 (mai mult sau mai puțin zilnic), gen de scriere 

înrudit într-o oarecare măsură cu literatura de Confesie, a fost 
cultivat de aproape toți scriitorii, fie ca un exercițiu de exprimare 
concisă, de sintetizare pînă la esențial a unui complex de eveni­
mente, fie ca un auxiliar al memoriei în procesul, prelungit în 
timp, de elaborare a unei opere literare. Asemenea notații — pline 
de pitoresc, datorită autenticității lor — au rămas de regulă pos­
tume. Abia.după moartea autorilor lor, curioșii au putut pătrunde 
în intimitatea laboratorului de creație, care pretinde totdeauna 
cele mai concentrate eforturi, solicită întreaga ființă morală și fizică 
a scriitorului.

Există însă și jurnale destinate publicității imediate. Ele sînt 
mai elocvente fiindcă dezvăluie nemijlocit — chiar dacă unele semne 
de „literarizare11 sînt evidente — stări sufletești, puncte de vedere 
și atitudini morale care aruncă o lumină complimentară asupra 
personalității scriitorului. Ne gîndim la acele suculente note de 
jurnal ale lui Eugen Barbu, publicate în „lașul literar11 și care — 
asemenea accidenților dintr-o partitură muzicală — completează 
gamele romancierului „Groapei11 și ale liricului reporter din „Pe 
un picior de plai11, sau la „însemnărilede scriitor" ale lui Francisc Mun- 
teanu, adevărate comprimate, uneori, ale unor viitoare povestiri 
sau nuvele.

în nr. 11 al „Tînărului scriitor11, Haralamb Zincă ne oferă cîteva 
pagini dintr-un — probabil — destul de vast jurnal, intitulat 
ad-hoc „Pe urmele amintirilor11. Mai puțin liric, Haralamb Zincă, 
ancorat în realitatea cotidiană, face în areste note o serie de con­
fruntări prilejuite de o călătorie în U.R.S.S., în care compară ceea 
ce a fost în urmă cu doisprezece ani, pe locurile unde se desfășurase 
războiul, cu ceea ce există azi. Optimist, încrezător în oameni, în 
forța lor de a înfrumuseța neîncetat viața, Haralamb Zincă face să 
alterneze trecutul cu prezentul, aderînd total la acesta din urmă 
prin pateticul strigăt repetat „asta-i viața11, după ce treptat i s-au 
dezvăluit eforturile oamenilor sovietici de a înlătura urmele războiului, 
chiar dacă unele dureri nu se pot șterge niciodată. Ca acelea, bună­
oară, ale unei mame care, în stația metroului, îndrumă pe tinerii 
demobilizați, în așteptarea fiilor ei ce nu s-au mai întors niciodată.

în notațiile lui Haralamb Zincă freamătă spiritul umanismului, 
al omului care se consideră ostaș în linia întîia a apărării vieții. 
Strînse într-un volumaș, ele ar putea reprezenta un fragment din 
mozaicul vremurilor pe care le trăim, o mărturie a elanului lumii 
noi care, în ciuda valului de foc și moarte pe care fasciștii l-au abă­
tut asupra ei, a desfășurat și ține ferm în mînă drapelul încrederii 
în viață și om.

• ÎN 1956, cu prilejul aniversării a 100 de ani de la moartea lui 
Heinrich Heine, Ministerul Culturii din R.D.G. a instituit un 
premiu literar, care a fost decernat recent lui Walther Victor, pentru 
îndelungată activitate publicistică și literară în spiritul tradiției 
progresiste a lui Heine, și lui Karl Schnog, pentru poeziile sale 
străbătute de suflu patriotic și cu puternice accente combative îm­
potriva reacțiunii și a fascismului.

• TOT MAI MULTEreviste literare franceze se ridică împotriva fap­
tului că Premiul Nobel pentru literatură a fost acordat anul acesta scri­
itorului existențialist Albert Camus pentru romanul său „Ciuma". 
Așa, de pildă, săptămînalul literar „Express11 din Paris arată că 
romancierul Camus este unul dintre acei reacționari care în toamna 
lui 1956 s-au ridicat vehement împotriva lichidării contrarevoluției 
din Ungaria și că se dedă la atacuri calomnioase împotriva Uniunii 
Sovietice și a țărilor de democrație pojiulară: în schimb, cînd este 
vorba de atrocitățile comise de colonialiștii francezi în Algeria, 
„Camus preferă să tacă și prin tăcerea lui să sprijine războiul murdar", 
scrie textual revistă.

„Lettres Franchises11, sub semnătura lui Pierre Daix. publică 
de asemenea un articol cuprinzător în care arată că Albert Camus 
nu numai că a trădat spiritul mișcării de rezistență, din care odinioară 
a făcut parte, dar a inițiat în Franța și o mișcare îndreptată împotriva 
țărilor Europei de răsărit, unde a biruit socialismul. Concluziile lui 
Daix subliniază că decernarea Premiului Nobel lui Camus este o 
gravă eroare, cu atît mai mult cu cît „Ciuma11 face apologia ideilor 
antiumanitariste, ceea ce contrazice serios semnificația pe care trebuie 
s-o aibă un premiu mondial.

Comentînd ironic același fapt, revista „Arts11 arată că de obicei 
Premiul Nobel se acordă unor scriitori care sînt la Sfîrșitul creației 
lor. Camus, deși tînăr, nu a adus nimic nou, decît ura sa împotriva 
a tot ce este uman, a tot ce reprezintă țel nobil în viață.

• RĂSPUNZÎND apelului lansat de PartidulC.omunist Chinez în legă­
tură cu acțiunea de înnoire a literaturii și creației artistice, numeroși 
scriitori și artiști plastici s-au decis să plece la sate, în uzine, la unită­
țile grănicerești, în cooperative de producție agricolă și stațiuni de 
mașini, la hidrocentrale, unde duc o muncă dublă: una de ridicare 
politică a maselor și alta de documentare. La sfîrșitul anului 1958, 
artiștii plastici vor organiza la Pekin o expoziție a lucrărilor lor,inspi­
rate din realitatea mediului în care lucrează acum.

I. VOITA



APA DC PI.OA1C
llurtroții da Roda ORAGAN

n Statele Unite a luat ființă un san­
hedrin format din .11 membri ai Co­
mitetului meteorologic consultativ, care 
a primit — nu zic de la cine, persoană 
Însemnată — Însărcinarea de a stu- 
dia „problema condensării norilor pen­
tru producerea ploii artificiale*1.

Am crezut, In primul momen.t, că
s-au ivit cumva unele defecțiuni în 

serviciile de salubritate americane (lipsă de 
stropitori etc.), dar, informindu-mă mai 
îndeaproape, am aflat că, din acest punct de 
vedere, lucrurile stau destul de bine în cea
mai mare republică de peste ocean. Am 
presupus apoi că lipsa apei de ploaie s-ar 
resimți In urma vreunei tăceri mai Îndelun­
gate a vicepreședintelui Nixon. Dar iată 
că și această ipoteză a căzut: excelența sa 
a făcut declarații, nu . demult, astfel că...

Și totuși, de unde această subită nevoie 
de apă de ploaie, în țara tuturor posibili­
tăților? M-a fulgerat deodată un gînd (poate 
pentru că și fulgerul e un fenomen legat de 
ploaie!) care m-a aruncat tocmai în urmă 
eu cinci ani. Adică atunci cînd un business­
man american — editor de felul lui — pe 
nume Harry Hugerheim, a făcut această reve­
latoare declarație:

..Bomba atomică reprezintă astăzi posibili­
tatea supremă de nimicire a viefii; controlul 
asupra vremii însă ar putea să devină posibi­
litatea supremă de nimicire a mijloacelor 
de trai".

Harry Hugerheim — ca un om al cărții ce 
se afla"— ne învăța (adică îi învăța pe ame­
ricani) că prin transportarea unor „reactivi 
corespunzători" de la vest la est, cu ajutorul 

diferitecurenților aerieni existenți în
straturi ale atmosferei, Uniunea Sovietică ar
putea fi pustiită de secetă sau inundată de 
ploi. Viceversa — după afirmația teoreticia­
nului apei de ploaie — ar fi exclusă cu 
desăvîrșire. Cum s-ar zice, „bomba meteo­
rologică" ar fi mai tare ca bomba atomică. 
Un fel de potop al lui Noe nr. 2. Ceea ce, 
după cum se știe, nu s-a mai întîmplat de 
mult — și tare se simțea nevoia.

Bunica mea, e drept, era în contradicție 
— eu anticipație — cu această epocală des­
coperire teoretică.

— Dragul meu — mă dăscălea dînsa — să ne 
ferească dumnezeu de solomonari. Aiștia-s 

stăplni pe vînturi și leagă ploile, de fac să 
cadă grindina cu butiile. Numai cu moaș­
tele sfintei... (numele exact îmi scapă în 
momentul de față) ar putea să-i mai oprească. 
Moaștele și descîntecele.

— Dar sfîntul Ilie, bunicuțo?...
— Sfîntul Ilie nu-i cu partea grin» 

dinei; el îi cu ploile.
Diviziunea aceasta a muncii din 

sferele de sus o știam, așadar, pînă 
nu prea demult, cînd am aflat despre 
descoperirea lui mister Harry Hu­
gerheim, editor și — precum se vede 
— autor de povești senzaționale. 
Atunci m-am pus cu nădejde pe 
studiu — și iată ce ani aflat, con- 
sacrîndu-mi ultimii ani exclusiv pro­
blemei cu pricina.

Ploaia este — mai pe romînește 
spus și mai pe scurt — rezultatul 
condensării vaporilor de apă înălțați 
de la pămînt în straturile de sus ale 
atmosferei. Cineva a dat un exemplu 
foarte concludent: rufele umede se 
usucă atît vara, cît și iarna. Ceea ce 
înseamnă că apa zvîntată se preface 
în vapori care, cînd dau de aer 
rece, se prefac în picături de apă. 
Ducînd exemplul mai departe, putem 
adăuga că în lumea lui Hugerheim, 
Dulles & Co. sînt atîtea rufe murdare 
de spălat, încît nici nu este de 
mirare că plouă cu teorii despre 
„războiul meteorologic". Pentru că, 
vedeți dumneavoastră, Harry Hu­
gerheim nu este singur: profesorul 
Houghton de la Institutul tehnolo­

gic din Massachusetts, sena­
torul Johnson, senatorul 
Jackson nu mai cred nici 
ei în descîntece și înclină 
să creadă că sfîntul Ilie 
Hugerheim ar putea să aibă drep­
tate. Ca să zic așa, ei îi dau o mînă 
de ajutor în bunul mers al între­
prinderii lui de stricare a vremii.

Prevederea timpului nu este însă 
totuna cu stricarea lui. astfel că, după 
cum se vede, obiectivele nemărturi­
site ale Comitetului meteorologic 
consultativ nu rimează de loc. cu 
acelea mărturisite. Se știe bine că 
aerul, din care se compune atmosfera, 
conține azot, oxigen, diferite alte 
gaze, picături de apă și praf. Teo­
reticienii americani ai războaielor 
cu bombe bacteriologice, atomice, 
meteorologice — decretate pe rînd 
„armă supremă" — se îndeletnicesc 
de mult cu aruncarea prafului în 
ochii opiniei publice, în speranța 
că vor stoarce mai multe miliarde 
pentru fabricile de armament. 
Teoriile lor se dovedesc însă, una 
după alta, a nu fi altceva decît

menii
baloane de oxigen cu care business- 
menii yankei încearcă să-și prelun­
gească domnia.

Starea vremii era cunoscută pînă 
nu demult după următoarele coor­
donate: temperatura aerului, presiu­
nea atmosferică, direcția și tăria 
vîntului, înălțimea și natură norilor, 

precipitațiile atmosferice etc. De o impor­
tanță excepțională este cunoașterea presiu­
nii atmosferice, care se măsura cu barometrul 
pînă mai deunăzi. Astfel, se știa că presiunea 
aerului e mai mică la munte și mai mare 
la nivelul mării, că la presiunea cea mai 
mare sînt-supuse așa-zisele „zone de maxim 
barometric" (adică acelea din regiunile sub­
tropicale și polare) și că presiunea mai slabă 
se exercită în „depresiuni", zone în care cad 
ploi mai abundente. De la 4 octombrie 1957, 
însă, în spațiul interplanetar a apărut o 
planetă nouă — satelitul nr. 1 — care a 
avut o influență deosebită asupra schimbă-

rilor atmosferice in lumea Întreagă. Baro­
metrul a rămas de căruță — dacă se poate 
folosi un termen neștiințific intr-o expunere 
științifică — și Sputnikul sovietic, urmat la 
interval de numai b lună de un al doilea 
satelit, comandă astăzi, dintr-un anumit 

stei

punct de vedere, fenomenele din natură. Ast­
fel, prin apariția sateliților artificiali, a 
.sporit considerabil presiunea atmosferică în 
zona de la nivelul mării și, îndeosebi, la nord 
și sud de paralela 40. respectiv la New York 
și Washington. Mai mult încă, modificarea 
intervenită în legile de declanșare a feno­
menelor naturale este vizibilă prin aceea că 
presiunea aerului s-a accentuat în zonele în 
care Sputnikul a provocat „depresiuni"—adică 
acolo unde plouă cu teorii despre „bombe 
meteorologice"- și. dimpotrivă, a scăzut 
simțitor în zonele pînă azi cunoscute ca 
„de maxim barometric". Mai clar: de unde 
arșița soarelui — căreia i se datorește încăl­
zirea aerului — era mai intensă în regiunea 
ecuatorului, ea și-a mutat acum centrul de 
intensitate în regiunea paralelei 40. fapt 
ilustrat de însuși senatorul Johnson, care 
— uitind că e vorba de ploaie — a cerut la 
10 decembrie poporului american „sînge. su­
doare și lacrimi". Ceea ce demonstrează că 
întotdeauna, sau aproape întotdeauna, aver­
sele de ploaie de genul acesta sînt însoțite 
de descărcări electrice... în moalele capului. 
Mâi ales atunci cînd sînt rezultatul unei 
creșteri a temperaturii (stare de încălzire 
excesivă), al sporirii presiunii atmosferice 
(stare de apăsare), al schimbării direcției 
vîntului (de la est la vest), cu o viteză de 
8 km pe secundă (viteza Sputnikului).

în sfîrșit, o ultimă constatare. Mai sînt 
unii savanți din zonele de depresiune care 
confundă meteorologia cu astrologia. După 
cum se știe, astrologii se ocupau cu cititul 
în stele, ei erau — cum zicea răposata intru 
domnul, bunică-mea — „nește zodiari. nește 
solomonari". Și una e să latri la lună, dar 
cu totul altceva să urli la păminteni. împo­
triva celor dintîi se pot lansa și June arti­
ficiale" — vorba ceea, să tot aibă la ce lătra, 
împotriva celor din urmă există însă bite...



in micul lui univers dorm toți: tata, mama, capra și găinile. 
Numai de el nu se lipește somnul de loc. Se uită la pîlpiirea gal­
benă, abia perceptibilă, a opaițului, care mai mult fumegă decît 
arde. Se uită și așteaptă să se facă ziuă și să se trezească mama.

Dimineața va îmbrăca, pentru prima oară în Viață, iun costum 
de haine și va încălța prima pereche de ghete. Tot ce va pune pe 
el va fi nou și vîntul îi va flutura ciucurele fesului iar el, Mustafa, 
are să se ducă la oraș, unde nu a fost încă niciodată, ca să-și dea 
examenul de admitere la școala din oraș.

De data aceasta o să se ducă la oraș, călare pe măgar. în sfîr- 
șit, o să încalece pe măgarul ăsta pe care de atîtea ori a trebuit 
să-1 urmeze pe jos. De cite ori nu visase el un asemenea moment! 
Odată încăiecase chiar pe măgar. Anii vor trece și băiatul va uita, desi­
gur, întîmplările din copilărie, dar clipa cînd unchiul l-a rostogolit cu 
o palmă zdravănă de pe spinarea urecheatului nu ise va șterge nicio­
dată din amintire. Unchiul tremura grozav pentru măgar, pe care-1 
socotea mai folositor familiei decît douăzeci de trîntori ca el, Mus­

tafa, spunind că pentru bătrînul animal era prea de ajuns și căra­
tul pămîntului.

Mustafa nu-1 putea pricepe de fel pe unchiul lui; nu pricepea 
de ce măgarul putea să care toată ziua la pămînt, iar pe el, Mus­
tafa, singurul copil din casă, nu-1 putea duce-n spate.

Familia lor nu e prea numeroasă: mama, tata, unchiul și el, 
Mustafa; iar averea—un măgar, o capră și cîteva găini.

Tatăl lui Mustafa învățase în tinerețe la Al-Hazar și visa să 
se facă uZeml).

Și iată-1 intr-o bună zi, apărînd în sat cu un turban uriaș pe 
cap și plimbîndu-se mîndru pe străzi. Primul care i-a ieșit în cale 
a fost propriul lui frate. „Pențr^ ce te-ai înfășurat cu un turban 
ca ăsta?“ — l-a întrebat el, pufnind în rîs. „Ce rost are să te faci 
de rîsul oamenilor? Mai bine vezi-ți de treabă! De la mine, să știi, 
nu capeți un ban!“

Satul a rîs multă vreme de tînărul cu turban. Mulți își mai 
aduc și astăzi aminte de cuvintele rostite atunci de fratele tatălui 

și de fiecare dată pufnesc în rîs. 
lar tatăl lui Mustafa nu s-a mai 
întors la Cairo. S-a însurat și a 
rămas la țară, dar nici turbanul 
nu l-a mai scos din cap. Și, cu 
toate că nu s-a făcut idem, satul îi 
poartă respect. Deseori, cînd 
e vorba de o căsătorie sau de 
o despărțire, vecinii îi cer sfa­
tul. Alteori îl descos în privința 
raiuluiși a iadului. Și tot el scrie 
jalbele anonime împotriva prima­
rului care abuzează de putere.

Cînd a mai crescut Mustafa, 
taică-su l-a dat la școala din sat, 
apoi a hotărît să-1 ducă la învă 
țătură la oraș, pentru ca băiatul 
— sînge din sîngele lui, carne 
din carnea lui — să aibă parte 
de ceea ce n-a avut el.

Numai unchiul lui Mustafa 
nu era de aceeași părere. El soco­
tea că nepotul trebuia să rămînă 
la țară, să ajute la treburile gos­
podăriei. Să crească un bun felah. 
un priceput luptător cu bîta și 
un apărător de nădejde al fami­
liei în caz de nevoie, dacă ar fi 
încercat careva să le fure rația de 
apă din canalul de irigație sau 
să dea drumul oilor pe pășunile 
lor, și așa nenorocite ca vai de 
lume.

Unchiul lui Mustafa eslab și 
fără pic de putere. Chipul aspru, 
de culoarea bronzului, poartă 
pecetea lipsurilor și a necazurilor 
pecare omul le-a îndurat în viața 
sa. Uneori mai strecoară cîte o 
glumă, de care țăranii rid de se 
prăpădesc, dar pe el nu l-a văzut 
încă nimeni rîzînd vreodată; iar 
cînd șeful polițiej/ori primarul 
prea se întrec în a-i obijdui pe 
țărani, toate privirile se îndreap­
tă spre el, toți așteaptă să-i au­
dă cuvîntul. Glumele lui îi aju­
tă pe țărani să-și poarte mai 
ușor soarta.

Și, cum spuneam, unchiul se 
arăta neînduplecat față de trimi­
terea lui Mustafa la oraș la învă­
țătură. Intr-o seară, pe cînd fa­
milia se așezase la cină, unchiul 
spuse așa, dintr-o dată: „Ascul- 
tă-mă pe mine: lasă băiatul la 
țară! O fi poate bine, nu zic, să 
învețe la școala de la oraș, dar 
atunci cine o să lucreze pămîn- 
tul? Că nu s-o fi găsit tocmai el 
să cucerească independența țării! 
\ud?“

Nu pentru prima oară auzea 
Mustafa cuvintele „independență" 
și„țară“, dar nu le pătrundea în 
nici un chip înțelesul. Acuma, 
însă, revoltat de disprețul un­
chiului și tot fără să priceapă 
nimic, copilul nu se mai putu

’) Ulem— învățat musulman teolog.



stăpîni și strigă: „Ba da, ba sigur că eu am să cuceresc inde­
pendența țării!"

A fost poate pentru prima oară în viața unchiului, cînd l-a văzut 
cineva izbucnind în rîs. A rîs și tata și a adăugat: „Dacă s-o îndura 
Alah!“ Iar unchiul, zîmbind îngîndurat, a mai spus și el: „Dă-ți 
silința, viteazule!"

Și nu se mai făcea o dată ziuă, ziua cea mult așteptată, cînd mica 
lor caravană, însoțită de primele raze de soare, avea să pornească 
spre orașul cel mult visat!

Camera în care doarme Mustafa e întunecoasă. Sforăitul ușor al 
celor ce dorm în casă se împletește cu răsuflarea caprei, cu zvonul 
nopții. Iar opaițul, obosit, își aruncă pîlpîirea sfioasă ca o nădejde 
care mijește: nici nu arde, nici nu se stinge!

Greu trece timpul. Mustafa visează să vadă săvîrșindu-se o mb 
nune, să se vadă apărînd deodată în haine noi, așa cum are și fiul' 
șefului de poliție, cînd se plimbă prin sat, sub scutul puterii pe care 
o deține tatăl său și gardianul ce-1 însoțește.

Băiețelul e cam de o vîrstă cu Mustafa, dar cît de frumos umblă 
acela pieptănat și ce obrăjori bucălați mai are!

își amintește că o dată era cît p-aci să-l bată, dar gardianul 
îl apucase de mîini și atunci fiul șefului de poliție, care prinsese 
curaj, îl lovise pe el, pe Mustafa. Pe deasupra, gardianul îl înghion­
tise și îl înjurase, ba îl înjurase și pe tatăl lui și, ca să nu piardă prile­
jul, și pe alți oameni din sat.

Cînd a povestit întîmplarea acasă, mamă-sa a început să strige la 
el, tatăl său i-a pleznit una peste umăr, iar unchiul l-a ciupit de a 
văzut stele verzi și.i-a spus: „Mă păcătosule! Putem noi să ne măsu­
răm cu puterea bogătașilor? Ești și tu un erou cum a fost și 
taică-tu. Și el tot pentru o poveste că asta a fost izgonit din Cairo!"

Mustafa își amintește toate acestea și așteaptă cu nerăbdare 
să se trezească, în sfîrșit, mama lui, să se facă ziuă și să pornească 
o dată la oraș.

Da, o să meargă la oraș, la școală, și o să fie la fel ca fiul șefului 
de poliție, ca fiul Iui Maamur-^ însuși, și va purta un costum nou de 
haine, un costum adevărat, iar cînd va deschide gura, toți îi vor sorbi 
cuvintele; va deveni un om pentru care viața nu va mai avea nici o 
taină; va cunoaște ceea ce alții nu vor putea cunoaște; va învăța 
și va ajunge ca inspectorul acela important care a fost toamna la ei 
la școală într-o trăsură ce sărea ca iezii peste hîrtoape.

își amintește cum stăteau atunci bătrînele în pragurile caselor 
și tăifăsuiau ca de obicei despre vremurile de demult, despre drept- 
credincioșii lui Alah și despre faptele lor, iar fetele, acoperindu-și ju­
mătate din obraz cu vălurile lor negre, îl măsurau din cap pînă în pi­
cioare pe necunoscutul ejendi. Cîțiva copii se agățaseră la spatele tră­
surii. Apoi inspectorul a intrat în școală și a nimerit tocmai în clasa în 
care învăța Mustafa. învățătorul s-a repezit să-l întîmpine. Văzîndn-1 
cum începe să vorbească deodată pe un ton neobișnuit de mieros, 
copiii mai-mai să nu-1 recunoască pe înspăimîntătorul lor învățător, 
care nu arareori îi atingea cu nuiaua. De astă dată uitase de înjurături 
și se străduia să ascundă nuiaua. Copiii simțiră un fel de simpatie 
pentru oaspetele de vază. în clasă se așternuse o tăcere plină de aștep­
tări.

Inspectorul începu să vorbească. Elevii, cu gurile căscate, îl 
ascultau încîntați. Oaspetele era un strălucit vorbitor. Le spunea 
lucruri cu totul necunoscute.

După ce termină, inspectorul rugă pe cineva să deseneze pe 
tablă un fruct exotic, ceva căruia el îl spunea măr3}.

N-o să uite niciodată Mustafa cuvîntul acesta. Și pînă în ziua 
de astăzi își amintește întregul sat de întîmplarea cu mărul, așa cum 
își amintește și de povestea cu turbanul tatălui Iui Mustafa.

Copiii nu puteau pricepe de loc ce voia inspectorul de la ei. Atunci 
acesta se adresă învățătorului și-l rugă să deseneze el pe tablă un măr. 
Dar învățătorul, chinuindu-se să-și amintească ce era mărul, se fistici 
cu totul... Copiii abia-și mai încăpeau in piele de bucurie.

Cînd va ajunge Mustafa la oraș, va căuta să afle neapărat ce 
este aceea un „măr". Și va mai afla el multe altele.

Dar de ce nu s-o fi trezind tata, să-I pregătească de drum? Tot 
trage cu urechea, dar'nu aude decît răsuflarea regulată a caprei. 
Of, de s-ar face o dată ziuă, să-și pună în sfîrșit costumul, ghetele 
și fesul!

Mustafa se ridică ușurel, ca să nu facă zgomot, se uită la părinții 
săi care dorm alături de el pe podea, apoi întinde mîna și încearcă 
să deschidă lada unde mama lui ascunde dulciurile și alte lucruri 
de preț.

Capra se mișcă pe neașteptate și începe să fornăie. Mustafa își 
îndreaptă privirea spre ea. Aceasta îl privește nemulțumită. Abia 
atunci își amintește că frînghia de la gîtul ei este legată de capacul 
lăzii. O dezleagă repede, ridică fără zgomot capacul și scoate la 
iveală costumul.

Apoi, zîmbind fericit, se culcă din nou, strîngînd costumul 
la piept.

Mirosul hainelor noi îl amețește. Mîngîie cu dragoste stofa aspră 
din care e croit costumul și se visează la oraș, între orășenii care mă- 
nîncă lipii din grîu, carne, orez și mere.

Furat de visul său de fericire, Mustafa închide ochii. încet, 
încet, o căldură plăcută îi alunecă-n trup, cufnndîndu-1 parcă într-o 
prăpastie. Zgomotele îi ajung la urechi din ce în ce mai slab, tot mai 
slab, pînă cînd adoarme.

Deodată îl trezește o durere violentă. Aude tulbure, ca prin vis, 
vocile severe ale mamei, tatălui și unchiului, și se freacă la ochi. 
O palmă răsunătoare, mai-mai să-l trîntească din nou. Scoate un strigăt 
de durere și se repede la mama lui, care-i îmbrîncește în lături pe 
tatăl și pe unchiul său, întrebîndu-i furioasă dacă nu cumva au de 
gînd să-i ucidă unicul fiu din pricina unei bucăți de stofă.

„După ce tatăl și unchiul l-au bătut, spunea ea, hohotind, copilul 
va încăpea pe mîna lfriților*>. u

*) Itriți — duhuri rele (arah).

i) Maamur — funcționar. In cazul de fața șeful poliției județene.
*) Egiptul importă mere.

d« Sodi RUDEANU
Am venit „casă de la slujbă și, în loc 

* buna-ziua, nevastă-mea m-a întîm- 
pinat cu binecunoscutul ei salut:

— A fost baba!
Să nu credeți că e vorba de bunica ei, 

de soacra mea sau de vreo babă din 
povești. Nu. E o babă din București 
care, de cîte ori îmi calcă încasă, mă 
usucă. Nu știu de unde a apărut, dar 
într-o zi am găsft-o în bucătărie la mare 
amiciție eu nevastă-mea, discutînd 
aprins îa fața unei Perechi de ciorapi 
nvlon fără dungă. Soția mea avea ochii 
strălucitori, baba avea ochii verzi, 
spălăciti, Iar eu am văzut negru înaintea 
ochilor.

— Ce-i asta?
Soția mi-a șortit conspirativ:
— Nu vezi? Ciorapi „Electra-! Străini!
— Ai ciorapi!
— Am, dar 4știa-s străini! Și-apoi 

mi-i dă în rate.
Baba a zlmbit dulce și a aprobat din 

cap. Apoi a început să-mi spună că mă 
cunoaște, că mă știe de mult.că a auzit 
că-s băiat bun, că soția mea e frumoasă, 
că să-mi trăiască, că să-i cumpăr — 
mai ales că ea vinde în rate și, în con-, 
cluzie. mi-a arătat încă o dată marca 
ciorapilor: „Electra". Marca era scrisă 
pe o etichetă prinsă cu un ac de plicul 
de celofan In care erau ciorapii. I-am 
șoptit nevesti-mi:

— Soro, te duce! Eu pot să iau eti­
cheta asta s-o prind de lampă și am și 
lampă „Electra"!

— FH serios!
Apoi baba a spus că nu se grăbește 

cu banii, că să-i dăm în cît de multe 
rate și......Cînd aveți, numai cînd aveți!“

Baba a plecat și ciorapii au rămas. 
A doua zi mi-a bătut la ușă.

— Ce e?
— Poate aveți niște bani... Prima 

rată...
— Păi n-ai spus „cînd avem"?
— Am crezut c-avcți!
Am dat. De atunci am de lucru cu 

ratele. Trăiesc în rate. Baba aduce de 
toate. Dar numai cînd nu sînt eu acasă. 
Vine și lasă. Ciorapi, cămașă, stofă 
șuncă, pantofi, cercei, șalău, crap, fular, 
bluză, cinnerci, pere, halva, mănuși, 
batic, dantelă, ciocolată, morun, san­
dale, nasturi, ace, tot! Tot ce se poate 
găsi într-un magazin universal are

baba. E o babă universală.
— Dragă —izbucnesc eu în răstim­

puri, cînd nevastă-mea îmi anunță un 
nou chilipir—dar nu-mi trebuie pește! 
Găsesc! și halva este peste tot! Și 
toate sînt! N-o mai primi. Te rog!

— Ce să fac? —zice nevasta. Dacă-mi 
aduce?

Mă omoară ratele. Am coșmare. 
înainte mai visam și eu cîte un vis mai 
frumos. Zîmbeam în somn. Acum, 
plîng. O visez pe baba.

Intr-o zi a lăsat un fular. Cu etichetă 
prinsă într-un ac: „Electra"! Altădată 
stofă. Eticheta prinsă în ac: „Electra"!

— Ascultă—am spus eu — dacă-mi 
aduce și pește „Electra". o strangulez!

Ultima dată a lăsat ceva pentru mine. 
Balonscide! Trei metri! Nu zic, frumos, 
dar... „Electra"!

— Nu-mi trebuie!
— Dar e grozav—căuta să mă con­

vingă nevastă-mea! E splendid! Și 
îți vine!

— Cît?
Mi-a spus suma: 800 de lei.
— Enorm!
— Dar e în rate!
Pînă la urmă m-a convins. Am în­

ceput să plătesc în rate, de mă spetesc. 
Balonul l-am dat la lucru. A ieșit gro­
zav, ee e drept. M-am îmbrăcat. Mă vede 
un coleg.

— Frumos!
— Da — zic — „Electra"!
— Nu — zice — ...Arta Croitorilor".

ei

— Ce ..Arta Croitorilor ?
— Cooperativa! I.e face cu materialul 
! 600 de lei, cu lucru cu tot! Dare

frumos!
Am îngălbenit.
— E... ești sigur?
— Precis! Și eu îmi fac! Dar ce ai?
— Ce... să am?... Mai am... două 

rate!
Am venit acasă turbat.
— A fost baba?
— N-a fost!
— Cînd vine, să-mi spui!
Baba, probabil, a simțit. N-a mai 

venit. A trecut o lună. Am uitat de ea. 
într-o zi, mă întîlnesc eu un veein 
din bloc. Purta un costum nou.

— Sfl-1 porți sănătos! —zic. Minunat! 
Cît?

— Scump —zice— dar face!
— Da?
— Da! —zice el. „Electra"!
Am deschis gura să vorbesc, dar am 

tăcut. Eu stau la etajul V. Vecinul la 
IV. Precis că nici pe la el n-o să mai dea. 
Dar nn mă las. O aștept zilnic Ia etajul 
III.

Ieri, In timp ce se deschidea ușa unui 
apartament de la etajul III, am auzit 
o vorbă....... Electră".

Am găsit-o. ACum plătește baba rata. 
La etajul V, IV și III. Că la II n-a 
mai apucat.

N-a mai apucat, fiindcă... din jale 
s-a-ntrupat „Electra"!

Mustafa își revine de-a bihelea și începe să-și caute costumul. 
Dar costumul, ia-1 de unde nu-i! tn mîinile copilului erau doar niște 
zdrențe!

Xeizbutind să priceapă încă nimic, Mustafa căscă ochii înspăi- 
mîntat și... deodată, în spatele unchiului său văzu capra care rumega 
o mîneeă a.costumului. Dădu un strigăt și se repezi la capră, dar tata 
îl îmbrînci cît colo.

Ce s-ar mai alege de ei „dacă ar rămîr.e și fără capră"? Tatăl și 
unchiul lui, i se pare lui Mustafa, apără capra cu aceeași furie cu care 
gardianul îl apăra pe fiul șefului de poliție...

Dar nenorocirile lui Mustafa nu se încheiaseră încă. Unchiul 
îi‘porunci, fără multă vorbă, să ducă măgarul și capra la cîmp și 
adăugă, în bătaie de joc, că de ce'a mai bun nici nu era în stare.

Lacrimi amare i se rostogoleau copilului pe obraji. Nu încăpea 
îndoială că în anul acela tata n o să mai fie în stare să-i cumpere 
un alt costum.

Dar iată, în sfîrșit, cîmpal, Mustafa își usucă lacrimile, leagă 
capra blestemată de un țăruș s< începe să viseze. Și din nou i se perindă 
prin fața ochilor orașul și școala la care neapărat va merge la anul, 
cînd își va încuia el singur in ladă costumul cel nou, pe care neapărat 
i-1 va cumpăra tata și pe care îl va păzi noapte de noapte. Și capra? 
Pe capră o va goni, o ■ a goni din casă, neapărat.

In romtnejte de Gabrielo LEONTE



5 întrebări 
despre

u prilejul unei vizite 
făcute la amicul Z. aten­
ția mi-a fost reținută 
de un obiect banal: o 
veioză. Ceea ce mă atră­
gea cu osebire era lu­
mina dulce pe care o 

iradia peretele translucid al 
o'biectului. Curios, am pipăit su­
prafața lunecoasă a lămpii și 
am avut senzația că degetele 
ating o marmură îndelung șle­
fuită. La Întrebarea dacă e mar­
mură, mi s-a răspuns cu numele 
unui mineral: aragonit. lată un 
cuvtnt puțin uzitat!

Ce este aragonitul? Ca să aflu, 
am fost nevoit să fac o lungă 
incursiune în lumea mineralelor. 
Lexicoanele mi-au dat un răs­
puns prompt: aragonitul e un 
carbonat de calciu. Vasăzică 
experimentul tactil nu m-a în­
șelat. Intr-un fel, aragonitul 
este înrudit cu marmura, după 
cum e frate bun cu diamantul 
și petrolul. Și tuturor acestor 
minerale le dă naștere carbonul 
- elementul de bază al vieții.

Unde se găsește aragonit în stare 
naturală? întrebarea mă frămînta 
din pricină că, spre deosebire de 
marmură, numele de aragonit îl 
auzeam pronunțat extrem de rar. 
Căutările mi-au rezervat o sur­
priză: această piatră se găsește 
în depozite de izvoare calde ori 
în fisurile rocilor eruptive. Ro- 
mînia, se pare, este una din pu­
ținele țări din Europa care posedă 
această piatră. Ba mai mult, 
solul nostru are două feluri de 
aragonit: cel gri,care se extrage 

In fotografii, diferite obiecte din 
aragonit.

în satul Corund (R.A.M.).și cel 
de culoare maro, provenit din 
zăcămintele de la exploatarea 
Luncani din regiunea Timișoara.

Cum a fost descoperit aragonitul 
de culoare gri? La Corund este 
cea mai veche exploatare din 
țară. Un inginer din București, 
tov. Adrian Stănescu, mi-a rela­
tat istoricul aragonitului de Co­
rund. Prin anul 1909 un oarecare 
profesor ceh, pe nume Knopp, 
sosește în acest sat să facă o cură 
balneară. Profesorul, geolog pa­
sionat, colindă mai tot timpul 
împrejurimile. într-o după-a mia­
ză de august, Knopp, aflat în- 
tr-una din obișnuitele lui ex­
cursii de naturalist, descoperă o 
piatră notlă.

Knopp vine cîteva veri la rînd 

la Corund și astfel reușește să 
se edifice asupra zăcămintelor, 
care se aflau de obicei în locuri 
mlăștinoase, sub un strat de apă 
și nămol fin. Apele minerale — 
în deosebi cele acidulate, venite 
din adîncuri și conținînd în mod 
special fier și iod—dădeau rocii 
coloratura aceea extnem de variată.

Doisprezece ani mai tîrziu pro­
fesorul Knopp iese la pensie și 
se stabilește pentru totdeauna la 
Corund, unde pune bazele unui 
atelier de prelucrare a aregoni- 
tului. Obiectele, lucrate cu multă 
grijă, iau curînd drumul străină­
tății. Chicago, marele oraș ameri­
can, înghite aproape toate produ­
sele; ba mai mult, datorită cere­
rilor insistente, aragonitul se 
exportă în S.U.A. chiar sub formă 
brută (blocuri), la prețul unic și 
excepțional pentru vremea aceea 
de 12 lei kg! Datorită exportu­
lui masiv, aragonitul. această 
piatră rară și cu însușiri atît de 
apreciate, era mai bine cunoscută 
peste hotare decît în patria ei!

Ce obiecte se pot executa din 
aragonit? La intersecția Căii Vic­
toriei cu strada Dobrogeana-Ghe- 
rea se află un magazin pe a cărui 
firmă citești: „Aragonit*1. Este 
unicul magazin din țară (și cred 
că și din lume) care vinde în 
exclusivitate obiecte din arago­
nit. Obiectele expuse sînt piese 
casnice și de birou: servicii de 
scris, vaze de flori de diferite 
forme și mărimi, servicii de 
fumat, veioze, fructiere, pudrie- 
re, în sfîrșit—pe lîngă multe altele

candelabre. Execuția forma,

lustrul - nu poate 
fi decît lăudată. 
După cum o cutie 
de sidef este pre­
țioasă pentru mi­
gala depusă de 
meșter și cali­
tatea materialu­
lui, tot așa obiec­
tul de aragonit 
este prețios și 
datorită rarității 
pietrei, și datorită 
execuției sale.

Cum se prelu­
crează? Aragonitul 
este un element 
docil. El se supu­
ne în egală măsu­
ră daltei ori cuți­
tului de strung și 
îndură prelucrări 
de ore întregi. Me­
talul se strunjește 
la viteze mari, ara 
gonitul la rotații 
încete. Dar din pă­
trunderea întîrzia- 
tă a cuțitului se 
naște conturul lui 
superb, cu ape 
ciudate și fante­
ziste cum numai 
natura poate isca. 
Obiectele de care 
am amintit maisus 
se realizează nu 
numai la Corund, 
ci și în Capitală, 
la o unitate a în­
treprinderii „Bucu­
rești1*.

I. CORIBAH

Nu e chiar atît de simplu sd dai definiția operetei; 
dacă „simfonieta" e o simfonie de proporții mai reduse, 
nu se poale spune la fel despre opereta și operă (opereta 
„Liliacul**, de pildă, e mult mai lungă decît opera 
„Cavaleria Rusticană"). Acceptind definiția de „operă 
veselă", ce te faci cu „Bărbierul din Sevilla", „Nunta 
lui Figaro" sau „Mireasa vîndută" care sînt, hotărtt 
lucru, mai vesele decît... „Plutașul de pe Bistrița"?... 
și, în definitiv, „Răpirea din Seral" nu e tot un fel de 
operetă?

Dar să lăsăm celelalte probleme de acest fel autorilor 
de enciclopedii și dicționare. Ceea ce ni se pare 
Interesant și demn de lăudat este că opereta 
bucureșteană de pe Splai s-a hotărtt să-i facă loc. 
printre Johan Strauss, Zeller și Gherase Dendrino, 
bătrînului Cimarosa, care-și prezentase pentru prima 
oară „Căsătoria secretă" un an după moartea lui Mo­
zart, adică în 1792.

Să fie vorba numai de o simplă lărgire de repertoriu? 
Surprizele pe care acest spectacol le oferă publicului 
vădesc semnificatii mai mari. Mai Intîi că, prin com­
plexitatea și bogăția scrierii muzicale, lucrarea pune 
incomparabil mai multe probleme de finețe, acuratețe 
și precizie decît spectacolele obișnuite de pe această 
scenă; în al doilea rînd — sau, de fapt. în primul! — 
cei șase interpreti ai „Căsătoriei secrete" (o dovadă con­
vingătoare că poți crea o bogiție muzicală și cu șase 
personaje, după cum poate fi sărăcie și cu două sute!) 
dovedesc calități pe cit de surprinzătoare, pe atît de 
îmbucurătoare. Iată deci, în sfîrșit. un admirabil spec­
tacol fără „stele", în care tinerii Lili Dușescu, Lucia 
JRoic și Mircea Nemens sînt îneîntători, în care Viorel 
Chicideanu e întinerit, în care Cezar Ionescu e o reve­
lație, iar dirijorul Traian Mihăilescu are prilejul, de 
mult așteptat, să-și dovedească măsura competentei

Netemîndu-se de excesul de prim-planuri Imobile pe 
care-1 eere Însăși tratarea muzicală (muzica abundă 
de duete, terțele etc.), regizorul Lucian Ionescu a 
știut să imprime personajelor dinamismul necesar, 
fără a le pune să alerge de-a lungul scenei, cîntîndu-și 
apoi ariile cu răsuflarea tăiată. Unele excese de gestică 
în scenele dintre conte și Elisabets (nu știu de ce acesta 
calcă elementare maniere, așezîndu-se în fața unei 
femei care stă în picioare!) și o ușoară ingroșare a 
scenelor cu Geronimo nu dăunează echilibrului și 
ritmului fermecător al acestui spectacol.

Operă la operetă? De ce nu? Publicul nu are nimic de 
obiectat; și, după impresia mea, nici... Cimarosa.

MELOMAN

muțicaî
Lucrări celebre, compuse în copilărie 

ți tinerele

• La vlrsta de 3 ani, compozitorul francez Camille 
Saint-Saens compunea valsuri și galopuri; Ia 4 ani și 
jumătate clnta partea pentru pian dintr-o sonată 
pentru vioară șt pian de Beethoven; la 10 ani era 
solist cu orchestra simfonică din sala Pleyel, execu­
ting un concert de Mozart șt unul de Beethoven.
• La vlrsta de 5 ani Bedrick Smetana clnta la 

vioară. La 6 ani a concertat ca pianist In orașul său 
natal, Litomysl. iar la 8 ani a compus primele sale 
dansuri cehe pentru pian.
• Mozart a compus primul său menuet la vlrsta 

de 5 ani. tar la 12 ani prima sa operă „Bastien și 
Bastienne". în scurta sa viață de 35 de ani, a compui 
794 de. lucrări.
• „Simfonia clasică" de Prokofiev a fost compusă 

de marele compozitor sovietic la vlrsta de 18 ani.
• La vlrsta de 17 ani, Felix Mendelsohn-Bartholdy 

a compus celebra uvertură la „Visul unei nopți de 
vară". La aceeași vlrstă Bizet a compus o simfonie, 
iar Schubert celebrul lied „Margareta Ia tors".
• George Enescuavea 18 ani cind orchestra .Colonne 

din Paris clnta pentru prima oară „Poema romlnă .
• Dmitri Șostakovici a compus prima sa simfonie, 

care i-a adus faima mondială, la vlrsta de 20 de ani. 
„Scherzo“-ul din această simfonie a fost compus ia

• Rossini a compus „Bărbierul din Sevilla" la 

Liszt a dat primul său recital public Ia vlrsta 
jitii• Tot la 9 ani a dat Chopin primul recital, iar 

la 20 de ani. etnd a venit Ia Paris ca pianist desăvtr- 
șit era deja cunoscut din turneele întreprinse In 
Austria și Germania și compusese două concerte 
pentru pian și orchestră.



BUCUREȘTII ÎN MINIATURĂ
S-a anunțat recent că nn colectiv din 

cadrul Muzeului de Istorie al orașului 
București, in frunte cu prof. Ion lonașcu, 
a început pregătirile pentru elaborarea 
unei mari monografii a Bucnreștiutai, 
care apare In patru volume. De asemenea, 
Editura Științifică pregătește lucrarea 
„Bucureștii de odinioară", elaborată de 
un colectiv format din prof. I. lonașcu 
și arheologii S. Morinț, V. Zira, Gh. Can- 
tacuzino și D. Roselli. In fine, se mai 
anun(ă că la începutul anului viilor va 
apare o culegere de cercetări privind 
o istorie a orașului București.

Cu acest prilej, ne-am amintit de o 
lucrare despre București care are tră­
săturile ei originale: este cea mai redusă 
ca proporție, atit de mică incit măsoară 
doar 38 mm înălțime și 24 mm lățime, 
deci cam cit o marcă poștală. E vorba 
de un pliant In formă de carte miniatu­
rală și care cuprinde 12 vederi din 
București. De asemenea, cuprinde un 
mic plan reprezentind Bucureștii, de la 
Piața Victoriei la Piața Parcului Natio-

FILATELIA Șl
Vă veți întreba desigur ce legătură 

poate fi intre mărcile poșta le și căsătorit.
In țările monarhiei se practică, un 

curios obicei — acela de a se acoperi 
(cel puțin) cheltuielile de nuntă ale 
capului încoronat sau prințului moș­
tenitor prin emiterea unor timbre. 
Astfel, filateliștli au trebuit, în 1943, 
să suporte cheltuielile de nuntă ale du­
celui de Lichtenstein, în 1956, ale prin­
țului de Monaco precum și ale ex-regelui 
Egiptului etc.

In catalogul Michel figurează la nr. 
106-109 — Japonia — o serie emisă 
ta 26 ianuarie 1924, cu prilejul căsăto­
riei împăratului Hirohito cu prințesa 
Nogako. Primele două reprezintă mun­
tele Tsukuba, celelalte — palatul lui 
Hirohito. Interesul filateliștilor pentru 
aceste mărci se datorește rarității lor, 
provenite din faptul că au. dispărut 
înainte de a fi fost puse în vînzarc. 
Vn cutremur a distrus depozitul poștei 
din Tokio șl mărcile au ars. O cantitate 
redusă fusese insă trimisă înainte în 
insula Karoline, pentru a fi pusă tavîn- 
zare în aceeași zi cu cele din Japonia.

Mărcile poștale au prilejuit însă și 
căsătoria unor tineri săraci, fără a fi 
rost emise in acest scop. Cele ce vor fi 
relatate redau această tntîmpiare, pe­
trecută în Suedia.

nai (astăzi Parcul de Cultură și Odihnă). 
Pe spatele pliantului cu cele 12 reprodu­
ceri fotografice, se mai află două ilustra­
ții, prima reprezentind bisericuța lui 
Bucur, una din cele mai vechi clădiri 
ale București ului, și a doua. Pătatul 
Telefoanelor care fusese inaugurat la 24 
aprilie 1933, deci, la vremea clnd pli­
antul s-a tipărit, una.din cele mai noi 
și mai mari clădiri ale Capitalei.

„Volumul“-pliant, apărut In colecția 
bibliotecii „Mărțișor" purttnd numărul 5, 
a fost realizat de editorul H. Fischer- 
Galați, cunoscut bibliofil; Înecarea a fost 
tipărită In tipografia „Tiparnița" a edi­
torului și „dată ta iveală in Săptămt- 
na Cărții, ta 9 mai 1936".

Desigur că dintre documentele retro­
spective privind Bucureșliul de altă 
dată, care vor fi cuprinse In vastele 
lucrări în pregătire, nu ar trebui să 
lipsească nici acest „București in mi­
niatură".

S. ALBU

CĂSĂTORIA
Plecînd să-și satisfacă stagiul mi­

litar, un tinăr suedez din Galiksbcrg 
lăsă In mica localitate din nordul 
Suediei o logodnică îndurerată, cu care 
nu se putuse căsători pînă atunci din 
cauza sărăciei. Pentru a avea o legătură 
neîntreruptă pe durata despărțirii, 
cei doi logodnici și-au string laolaltă 
micile lor economii, care le-au ajuns 
tocmai bine ca să cumpere un număr 
oarecare de plicuri timbrate cu mărci 
de cite i2 oere. Timp de doi ani 
cei doi logodnici au schimbat înflă­
cărate scrisori de dragoste. Cu puțin 
înainte de a se întoarce în Galiksberg. 
tînărul arătă scrisorile unui prieten. 
Acesta, pasionat filatelist. remarcă o 
curiozitate a mărcilor lipite pe plicuri: 
surșarjele erau aplicate invers față de 
felul cum fuseseră imprimate pe cele­
lalte mărci de 12 oere. Această 
greșeală a poștei a făcut din mărcile 
cumpărate de către tinerii logodnici 
adevărate rarități și valori filate­
lice. Înapoiat, tînănil vinde plicu­
rile francate pe care le aveau, realizing 
o sumă de bani atît de mare, Incit și-au 
putut întemeia un cămin. Dacă vreți să 
aflați valoarea actuală a acestor mărci, 
consultati catalogul Yvert. Le veți 
găsi la capitolul Suedia, sub nr. 107.

CLĂDIRI CONSTRUITE 
CU GUST

Se pot construi clădiri confortabile, 
dar In același timp și eu gust? Pe dea­
supra și fără risipa de bani?

Nu punem întrebarea cu glndul de a 
deschide un plebiscit printre arhitect! 
și constructori. Lăsăm lucrul acesta pe 
seama revistelor de specialitate. Ideea 
ne-a fost furnizată de două exemple

Priviți clădirea cu două etaje (foto t). 
Este un bloc nou, construit ta Clmpina 
pentru salariații LF.E.T-ulul. Arhitec­
tii și constructorii s-au străduit să dea 
casei o înfățișare eu mult gust. Stilul 
n-a răpit din confortul interioarelor și 
nici n-a scumpit prea mult costul con­
strucției. Nu vă place mai mult decll 
un bloc tern, cu fațadă de cazarmă?

Și la Ttrgoviște constructorii au reu­
șit să ridice o casă de cultură fără multe 
artificii arhitectonice, dar care îți amin­
tește, prin fațadă, scopul căruia ii e dedi­
catii (foto 2).

Astfel de clădiri stat mai plăcute și 
pentru ochiri pentru orașele in care stat

Fotografii d. I. VERMONT
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P N E U M O N I
MESERIA E B RĂȚARÂ DE AUR

Pneumonia este o boală 
acută infecțioasă a plAmi- 
nului. Ea este provocată 
tie tie unii microbi (pneu- 
mocoe, stafilococ, strep­
tococ etc.) care se pot 
găsi In mod frecvent In 
nasol ți în Mitul oame­
nilor sănătoși, fie de mi­
crobi și mai ales de viru­
suri, transmiși omului 
sănătos de către bolnav 
prin tuse, strănut. Boala 
apare ca urmare a creș­
terii virulentei micro­
bilor, pe de o parte, și a 
scăderii rezistenței orga­
nismului, pe de altă parte. 
Astfel, persoanele debili­
tate în urma unei rujeole, 
gripe, guturai, cei sur­
menați datorită unor e- 
forturi fizice sau intelec­
tuale deosebite, cei care 
lucrează în condiții de 
frig, umezeală, curent, 
precum și bătrinii și copiii 
mici sînt In special pre- 
dispuși să facă această 
boală.

Pătrunși o dată cu aerul 
inspirat în plămini, a- 
genții patogeni produc o 
inflamație a alveolelor 
pulmonare (microbii) sau 
a țesutului interstitial 
(virusurile), reducing ast­
fel capacitatea respira­
torie a plămînului, în 
raport cu mărimea pro­
cesului inflamator. A- 
cesta poate să cuprindă 
zone mai reduse (un lob 
pulmonar), pînă la regiuni 
mai întinse, în același 
plămîn sau In ambii plă- 
mîni (pneumonie dublă), 
determinînd în acest caz 
o evoluție mai severă.

Pneumonia începe în 
majoritatea cazurilor 
brusc. Bolnavul este cu­
prins de un frison pu­
ternic, urmat de ridicarea 
temperaturii pînă la 39° 
-40*, are o stare generală 

proastă, dureri de cap, 
respiră greu și simte un 
jungbi violent In partea 
bolnavă a toracelui, care 
se accentuează la inspi­
rația profundă și la tuse. 
La început, bolnavul are 
o tuse seacă; după 2-3 
zile începe să elimine o 
expect orație caracteristică 
viseoasă, de culoare ru­
ginie.

Bolnavul de pneumonie 
este aprins la fată, limba 
ii este prăjită, li apare 
uneori herpes la buze sau 
la nas, are un puls rapid, 
insomnie, este agitat, uri­
nează pufin, urina fiin- 
du-i închisă la culoare.

Uneori pneumonia în­
cepe lent, simptomele de 
mai sus fiind atenuate ca 
intensitate; astfel, jun­
ghiul și frisonul pot apare 
mai tirziu sau pot lipsi 
chiar, temperatura poate 
crește progresiv, bolnavul 
poate avea o tuse și o 
respirație măi puțin supă­
rătoare etc.

Medicul trebuie con­
sultat încă de la primele 
simptome căci, netratată 
din timp, boala se poate 
agrava, ducind la com­
plicatii severe cum sînt; 
pleurezia purulentă, ab­
cesul pulmonar, septi­
cemia, meningita, mio- 
cardita — sau chiar la 
moartea bolnavului.

Dacă pînă acum cîțiva 
ani tratamentul pneumo­
niei era dificil și adeseori 
ineficace, astăzi, cu arse­
nalul medicamentos de 
care dispunem — anti­
biotice și cbimioterapice 
ce acționează direct asu­
pra agentului patogen și 
în special asupra micro­
bilor — pneumonia a de­
venit o boală ușor vin­
decabilă, mai ales cînd 
este luată din timp.

Tratamentul consta in: 
sulfamide (8-t2 gr pe 
zi), pînă cînd scade tem­
peratura, sau penicilina 
(600.000-300.000 unități 
pe zi) ori streptomicină (1 
gr pe zi), adeseori aceste 
două din armă adminis- 
trlndu-se asociat. în ca­
zul cînd temperatura nu 
cedează, trebuie încercate 
și alte antibiotice, după 
cum stabilește medicul, în 
urma anumitor probe de 
laborator (antibiogramă).

în afară de aceasta, 
bolnavului i se dau o 
serie de medicamente aju­
tătoare. Astfel, pentru 
calmarea tusei. în prima 
perioadă va lua; Codenal. 
Dionină; pentru ușurarea 
expectorației. in a doua 
perioadă; Sirocol, Ex­
pectorant. 'De asemenea 
i se dau pentru calmarea 
junghiului și pentru du­
rerile de cap — antine­
vralgice. pentru scăderea 
temperaturii — pirami- 
don, aspirina precum și 
vitamine pentru întărirea 
organismului.

în cazurile grave, cînd 
tensiunea este scăzută și 
mai ales atunci cînd este 
vorba de bătrini, se vor 
da medicamente care sa 
susțină inima și vasele: 
Digitala, Strofantină, 
Pentazol.

Bolnavul trebuie să ră- 
mînă la pat tot timpul 
bolii. Intr-o camera bine 
aerisită, luminoasă; In ce 
privește alimentația, el 
va primi un regim lacto- 
făinos, ușor dar hrănitor. 
Am arătat la începutul 
articolului care sînt cau­
zele care produc pneumo­
nia; pentru a ne teri de 
îmbolnăvire, trebuie să 
evităm slăbirea organis­
mului, precum și contac­
tul cu bolnavii de pneu­
monie.

(Pătrate magice și Înlănțuite)

ORIZONTAL Șl VERTICAL:
1. Fără el nu se poate tace căruța 

2. Parte a roții. 3. Meseriaș In pielărie 
(od.). 4. Verb al crescătorului de vite. 
5. Pescar care nu pescuiește pești. 6. Ră­
tăcitor de meserie. 7. A cinsti, ca munca 
pe om. 8. Macină de dimineața pînă 
seara. 9. A prezenta.10. E folosit la prelu­
crarea lînii. 11. Pavatorul și-a făcut 
meseria. 12. Metal cu vastă utilizare în 
trecut. 13. Păzitor de vite. 14. Stațiune 
balneară lingă Călărași. 15. E agricul­
tor din tată-o fiu 16. Lucrează în tipo­
grafie. 17. Tară in Grecia antică. 18.Ce 
servește drept model. 19. Nume de fată. 
20. Pe vremuri, denumire- peiorativă 
pentru recrut. 21. Nivelăm. 22. A atîrna.

23. Sare peste garduri. 24. Capitală 
europeană. 25. Crescătorul de vite se 
bucură ia nașterea lui. 26. încadrează 
tablouri. 27. Munca istoriografului 
28. Referitor la mare. 29. A potoli. 30. 
în legătură cu una din glandele corpului 
omenesc. 31. Povestit. 32. A însufleți. 
33. Adversar. 34. Vestit constructor 
italian de viori. 35. Capitală a unei repu­
blici sovietice. 36. Șantierul unde se 
construiesc vase. 37. Vulturi oltenești. 
38.Șerb moldovean,pe vrem uri.39.Sterpe 
40. Nu muncește, chiar dacă are o me­
serie. 41. îl face matrițerul.42. Le tace 
bijutierul. 43. Portar de școală (od.). 
44. încet. 45. Cu el lucrează electri­
cianul.

CHUțlEll PMESIH F8HBMSEI JMțl I SIKH8E10T?
Sînt puțini oameni pe lume care să 

nu fi auzit de celebra „Punte a Suspi­
nelor** din Veneția. Celebritatea ei, 
Insă, este de tristă memorie, căci, 
după cum o arată chiar numele, ea se da- 
torește durerilor omenești la care au fost 
martore zidurile sale, In decursul veacu­
rilor. Inchiziția Evului Mediu și apoi 
teroarea desfășurată de cîțiva dogi ai 
Veneției au făcut să curgă mult sînge 
pe această Punte a Suspinelor—care nu 
era altceva decîi un loc de supliciu. Sute 
demit de victime ale fanatismului reli­
gios au expirat aici în chinuri îngrozitoa­
re ; nenumărati oameni nevinovați au fost 
martirizați în acest loc al durerii, 
care era prevăzut cu tot ceea ce mintea 
omenească născocise atunci pentru tor­
turarea celor oropsiți. A fost o Vreme 
cînd In Veneția se afla o cutie specială, 
în care se aruncau denunțurile. Erau 
de ajuns cîteva rînduri anonime arun­

cate în această cutie, pentru ea denun­
țatul. de cele mai multe ori nevinovat 
de păcatul ce i se imputa, să ia drumul 
„Punții Suspinelor*-.

Așezarea trupului pe jeraticul aprins 
făcea pe orice soție să mărturisească 
adultere pe care nu le săvîrșise. Scoa­
terea ochilor cu fierul roșu silea cetățeni 
pașnici să se recunoască conspiratori: 
smulgerea unghiilor eu cleștele împingea 
pe hoți să arate drept complici ai lor 
pe unii oameni pe care nici nu-i cunoș­
teau, iar faimoasa „fecioară de fier­
ea dinții de metal, ce străpungeau trupul 
nenorocițitor acuzați de erezie, ii 
constringea să recunoască vrăjitorii 
imaginare și pactizări cu diavolul.

Fiecare grăunte de molozde pe „Puntea 
Suspinelor** simbolizează cite o dramă 
a acelor timpuri întunecate, cînd, in nu­
mele lui dumnezeu și al dreptății, se să- 
vlrșeau grozăviile cele mai diabolice.

ȘAH - ȘAH - ȘAH - ȘAH - ȘAH

REGELE SURPRINS 
ÎN CENTRU / \

Scurta partidă care urmează se adaugă 
la nenumăratele exemple care confirmă 
binecunoscuta regulă; regele rămas in 
centru este expus atacurilor de mat.

APĂRAREA NIMZ0VICI. Ros- 
setto — Sanguinetti, turneul zonal al 
Americii de Sud, pentru campionatul 
mondial, f. di Cfe g.cf e« 3. Cc3 
Nb4 4. Dc2 ci S.a3 N:c3 + 6.b:c3 CcS 
7.C/3 de S.NgS he 9.Nh4 be (Legarea 
calului f6 este neplăcută pentru negru, 
mai ales că negru n-a rezolvat nici pro­
blema esențială a acestei deschideri: 
lupta pentru ctmpul e4) 10.e3 Cai 11. 

Hei Nbj 12.0-0 gS 13.Ng3 Cel (Ocu­
parea punctului e4 s-a făcut cu pierdere 
de timp. Acum albul deschide liniile 
în centru și Începe atacul asupra regelui 
negru, rămas descoperit) 14.dă e:dă 
15.c:dS N:dS 16-Tadl Nb7 17. Nbă 
RfS (Regele negru începe să fie ame­
nințat) IS.CdZ C:g3 (După aceasta se 
deschide și coloana „f**) 19.f:g3 Del 
(Era mai bine 19...Rg7) ZO.Dgă NdS 
(Apără punctul f7) Zl.el Nee 22.T13 
Cb7 23. Tdfl CdS 24. Nc4 Rt8 25. Dg7 
Dft (Altfel se pierde pionul h6) zo.Nbsh- 
negrul cedează, deoarece la 26... 
Nd7, urmează 27. N:d7+ R:d7 28.T: 
f7+ Și albul ciștigă, iar la 26... Re7 
27.DÎ6 mat.

PROBLEMĂ DE V. FILIMONIHIN

LA LACUL
SĂRAT, ÎN 1909

Acest „Cazino-* era 
localul cel mai de 
lux, cel mai atractiv 
din Lacul Sărat, acum 
vreo jumătate de secol.

Interesante sînt re­
latările scriitorului 
Panait Istrati (pe vre­
mea aceea, portar la 
o vilă de aci):

„A-i curați (clien­
tului) zilnic camera, 
hainele și ghetele, a-i 
răspunde instantaneu 
la orice chemare, a 
alerga Intr-un suflet 
clnd te trimite undeva 
și, la plecare, după 
ce i-ui pus bagajul 
la trăsură, să aștepți 
smerit să-ți arunce un 
mizerabil franc, aceas­
ta e culmea lașității*.

De atunci a trecut 
jumătate de secol, 
în viața celor ce se află 
în serviciul hotelurilor 
la orașe ori în stațiu­
nile balneo-climateri- 
ce s-au schimbat multe. 
Dar în primul rind 
munca lor se bucură 
azi de cinste și pre­
țuire.

Premiul 1 la concursul tinerilor autori, 
organizat de revista „Șahmafl r SSSR

Mat in 2 mutări
lAlb: Rcî. Dai. TaO. TbS. Neg. CU, 
Pp.c2, el. Negru: RcS. Ne». Nel. 
Cb7. Pp. ai. cD. d7 I4>



DAR ... STUPOARE J
BLOCUL SE BTDTCA DTN NOU. 
STNGUR. . JN PTCTOABE

T-1ULS,

TTNERT. GATA SĂ TNTBRVTNA BACA 
Nevotb

ÎN ACEST TTMP, CELE DOUA BSTBLNE - 
CAPE NU EBAU ALTELE DEC-fT LUMfUTfA- 
ST FAPAMTTA DEGUUATE-TL zAPTRA PE 
DPTCEL TNSTALAT LA BUFETUL DE LA 
PARTER. ELE TRECURĂ MAT DEPARTS

Tf ACUM, AJUNGE CU BLDUTO- 
sârtle. rAmCT pe loc lCnga

supravegheată s.fNU

NTMTC LN L UMB . SU MĂ 
DUC OU STNG-STNG, SA
ANCHETEZ PR TN

MAGAZTN

TUNICA LOI IO II H 0 HI E 0 1

RESPONSABILUL DTSMBU

SCOATE UN CUVfNTTU ASALTAT

De curînd a avut loc 
o ceremonie curioasă In 
saloanele «lin Paris ale 
principesei Dyang Munda 
de Sarawak, soția fostu­
lui moștenitor ai tronu­
lui din Sarawak, un 
stat de pe coasta de 
apus a insulei Borneo. 
Principesa a prezen­
tat in fața unor înalte 
personalități din lumea 
islamică și pariziană tu­
nica favorită a lui Ma­
homed. Tunica aceasta 
a primit-o profetul isla­
mului în dar de la regele

Egiptului și i-a plăcut 
atît de mult. Incit a 
cerut să fie Inmormîn- 
tat cu ea. Dar dorința 
nu i-a fost ascultată de 
urmașii săi și iată că 
după moartea sa, care 
a survenit In anul 632, 
tunica a rătăcit prin 
lume, pînă cînd a ajuns 
In miinile unui diplomat 
francez care o aduse In 
Franța. In ultimul timp 
ea a devenit proprietatea 
principilor de Sarawak. 
Tunica are o lungime 
de 75 cm și o lățime de

68 cm, țesătura e ana- 
loagă cu tapetele din 
Orient și poartă scrise 
pe ea versete din Coran.

Dacă tunica a aparți­
nut sau nu lui Mahomed 
— acest lucru nu poate 
fi confirmat științificește. 
1326 de ani — ctți au 
trecut de la moartea fon­
datorului Islamului — 
sînt prea multi pentru a 
permite o verificare. Plnă 
una, alta, afirmațiile 
principesei au fost luate 
drept hune...



„Parisul pe gheață" și-a mu­
tat, pentru un scurt răstimp, 
sediul la... București. (Pere­
grinările — pare-se — ti sînt 
prima, și nu o a doua natură, 
tntrucît cei " ani de viață 
ai săi nu i-a făcut... acasă, ci 
colindînd capitalele Europei.) 
Sîntem deci gazde ale talen­
tatului ansamblu parizian de 
patinaj artistic, căruia ele­
fanții, urșii, panterele și tigrii 
„Aeros“-ului i-au cedat poli- 
ticoși oaza circului nostru, 
transformat ad-hoc într-un 
imens patinoar. Strălucirea 
gheții artificiale va oglindi în 
aceste zile evoluțiile măiestre 
ale celor 30 de artiști ai an­
samblului; și chiar dacă cei 
din sală nu au auzit încă de 
arta foștilor campioni de pa­
tinaj Nadine Damien, Guy 
Pigier, Miko Virtanen sau a 
colegilor lor, ei vor lua cunoș­
tință de ea urmărindu-i în 
„Dansurile polovțiene", în sui­
ta „Succesele Parisului" sau 
în transpunerea coregrafică a 
cunoscutelor melodii „Moulin 
Rouge", „Pe marile bulevarde" 
și altele...

1} „Dans spaniol" executat 
de ansamblul francez „Pari­
sul pe gheață". 2)Nu vă spe 
riați: Nadine Damien nu cade 
așa ușor! Pe gheață, e în ele 
meatul său. Fotografia o pre­
zintă interpretînd unul din 
numerele sale de succes. 3) 
Arta patinatoarei a ajutat 
mult fotografului, pentru a 
realiza această interesantă 
imagine. 4) Duo Abrivard re­
petă un dans dificil. 5) Inge 
Froideval și Francois Vaysse, 
într-un spectaculos număr de 
patinaj artistic.
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Institute pentru sondarea opiniei publice fac anchete, 
personalități politice de seamă dau declarații, ziare de 
pe întreg globul și de diferite orientări își consacră coloane 
întregi uneia și aceleiași probleme majore: „in 1958 Răsă­
ritul și Apusul trebuie să se tntllnească!" Este expresia 
celei mai arzătoare năzuinți a întregii omeniri, aceea de 
a-i vedea pe conducătorii marilor puteri întrunindu-se 
și discutînd în jurul aceleiași mese problemele litigioase 
ce amenință astăzi pacea lumii. Și este eu atît mai mare 
această dorință a sutelor de milioane de oameni de pe 
glob, cu cît perspectivele realizării ei au crescut conside­
rabil în ultima vreme, ca rezultat al puternicei „ofensive 
pașnice" a U.R.S.S., cum caracterizează ziarul francez 
„Combat" noile inițiative ale Uniunii Sovietice. Căci 
propunerea cu privire la convocarea în următoarele 2-3 
iuni a unei conferințe la nivel înalt, conținută în recen­
tele mesaje adresate de N.A. Bulganin președintelui 
Eisenhower și premierului britanic Mae Millan,a urmat unor 
alte importante inițiative pașnice ale U.R.S.S, Intre 
acestea, să amintim Hotărîrea în problemele politicii 
externe, adoptată la ultima sesiune a Sovietului Suprem, 
și noua reducere — a treia în ultimii ani — a forțelor 
armate ale U.R.S.S. cu 300.000 de oameni. Referinau-se 
la acest adevărat val de inițiative, în contrast cu tergi­
versările la care recurg puterile occidentale în toate 
discuțiile și tratativele, corespondentul ziarului „Daily

Telegraph and Morning Post" scria cu vădită malițio­
zitate: „rușii întreprind un nou pas în momentul cînd 
reprezentanții țărilor occidentale mai discută răspunsul 
la mesajele din Moscova, primite în cursul lunii trecute".

Această „încetineală" nu este însă lipsită de explicații. 
Ignorînd voința popoarelor, campionii falimentarei poli­
tici „de pe poziții de forță" recurg la mașinațiile clasice, 
în scopul de a menține „războiul rece". Dealtfel, Dulles, 
secretarul Departamentului de Stat al S.U.A., „a obiec­
tat cu hotărîre" (după cum s-a arătat în presa apuseană), 
în mod fățiș, împotriva unei conferințe la nivel înalt cu 
Uniunea Sovietică. Dar, cum arăta ziarul vest-german 
„Neue Ruhr Zeitung", „astăzi nimeni nu mai pune mare 
preț pe aderarea la ideile lui Dulles. Lumea este mult 
mai preocupată de ideile opuse, care susțin tratative cu 
Moscova*.

Cît privește poziția Uniunii Sovietice, aceasta a fost 
încă o dată fără echivoc exprimată de N.S. Hrușciov în 
răspunsul său la scrisoarea deschisă a renumitului filo­
zof englez Bertrand Russel): „Sîntem pentru oîntîlnirea 
conducătorilor S.U.A. și Uniunii Sovietice. Prin urmare, 
de conducătorii Statelor Unite ale Americii depinde dacă 
această întîlnire va avea sau nu va avea loc".

în ciuda forțelor ostile păcii, acest an trebuie să devină 
anul redeșteptării „spiritului Genevei". O cere o întreagă
omenire... > I. CIOARĂ

...$l cuuinim sauaniiior
N. S. Hruș 
ciov și D. 
Eisenhower 
„să se întîl- 
nească și să 
discute în 
mod sincer

condițiile coexistenței".
Bertrand RUSSELL

filozof, englez.

GLASUL OPINIEI PUBLICE OCCIDENTALE
La ancheta efectuata de Institutul francez pentru sondarea opi­

niei publice, cu privire la oportunitatea convocării unei conferințe 
la nivel înalt, au răspuns afirmativ: în Franța, 74% dintre cei inte­
rogat!; în Germania occidentala, 81%; în Anglia, 71%.

„Ați vrea ea între Hrușciov și Eisenhower să aibă loc o întîl­
nire?"

La aceasta întrebare, lansată de cunoscutul Institut american 
„Gallup". cetățenii din diferite capitale ale lumii s-au pronunțat 
astfel: la Atena, 71 % pentru; la Helsinki, 89%; la Delhi, 
89%; la Paris. 84%: la Copenhaga, 61%; la Toronto. 59%; 
la Stockholm, 58%; la Vîena , 55%; la Washington și Chicago. 
54 %...

Și cifrele vorbesc de la sine...
in fotografia din stingă: „Pace!". „Nu bombe atomice!" lată 

năzuința mamelor engleze care demonstrează pe străzile Londrei.

opinHie unor oameni noniici occidentali...
„Un acord în­

tre Est și Vest 
ar atrage după 
sine automat li­
niștea în acele 
părți ale lumii

unde în prezent situația se 
agravează într-una".

Cancelarul Austriei 
J. RAAB

„Cea mai importantă sar­
cină care stă în fața noastră 
este transpunerea unor ase­
menea propuneri; ca acelea 
cuprinse în planul Rapacki, 
din stadiul lor actual de con­
siderente generale, în acorduri 
internaționale concrete și a- 
mănunțite". (Planul Rapacki 
este un plan de creare a unei 
zone denuclearizate în Euro­
pa centrală — n.r.).

Deputatul laburist englez 
GROSSMANN

„Ar fi înțelept dacă noi am 
folosi toate posibilitățile de 
a duce tratative, de a ne con­
sulta și de a ajunge la o înțe­
legere în legătură cu reduce­
rea înarmărilor și reglementa­
rea celorlalte probleme".

Senatorul american
SPARKMAN

membru ol Comisiei se­
natoriale pentru ofoce- 

rile externe.

„în 1958 nu există o pro­
blemă mai importantă ca cea 
a reluării tratativelor cu 
Uniunea Sovietică, pentru 
reglementarea problemelor 
existente între Est și Vest".

Lester PEARSON 
fost ministru ol Afaceri­
lor Externe ol Canadei.

„Personal consider ca... 
încercările de a duce trata­
tive nu sînt niciodată ino­
portune și că acțiunile în­
treprinse în direcția regle­
mentării nu pot fi consi­
derate niciodată ca inopor­
tune și inutile".

R. B. FOSDICK 
cunoscut jurist american.

„Foițele păcii trebuie să 
facă tot ce le stă în putință 
pentru a împiedica înfăptui­
rea planurilor americane", 
(este vorba de planurile a- 
mericane de creare, în cît 
mai multe țări membre ale 
N.A.T.O., a unor baze de 
rachete și depozite de arme 
atomice — n.r.).

Prof. H. BRANDWEINER
laureat ol Premiului Internațional 
Lenin .Pentru întărirea pocii între 

popoare'.

Comeniariile presei
.. ,\:u există nici un fel de mo­

tive de a pune la îndoială sinet- 
citat ea conducătorilor sovietici, 
cînd ei își exprimă dorința de a 
evita un război nuclear".

„Washington Post and Timus 
Herald" (S.U.A.).

„întreaga lume își pune spe­
ranțele în încercările sincere de a 
rezolva problemele litigioase, pen­
tru ca țările să poată trăi alături 
unele de celelalte".

„Star' (Canada).

„A sosii vremea ca lumea occi­
dentală să revină pe scenă cu un 
plan tot atît de constructiv ca al 
mareșalului Bulganin și să răs­
pundă astfel speranțelor întregii 
lumi".

„Yomiuri" (Japonia),

„Nu ne putem permite să nv 
ducem tratative".

„Chronicle" (S.U.A )



„SONETT" se numește noul aparat de 
radio portativ, produs de industria un­
gară. „Sonett" nu depășește ca mărime 
proporțiile unei poșete de damă, dar 
ceea ce deosebește aparatul de altele 
de acest gen este faptul că are 4 lămpi.

UN NOU MOWGLI. Un grup de 
vînători au descoperit în stepa Ira­
kului un băiat în vîrstă de 13 sau 
14 ani, complet sălbatic, care trăia 
în mijlocul unei turme de gazele. 
Originea băiețașului, care fugea la fel 
de iute ca și gazelele și se hrănea cu 
iarbă, este necunoscută. El urmează 
acum un tratament special pentru a 
putea fi readus la condiția intelectuala 
firească vîrstei sale.

ÎNCONJURUL EUROPEI ÎN CAIAC 
Patru studenți de la Politehnica din 
Gdansk (R.P. Polonă) au pornit recent 
într-o călătorie în jurul Europei, în caiac. 
El vor parcurge peste 3.000 km pe 
rîurlle și canalele care brăzdează Eu­
ropa. lată-i înainte de plecare, punînd 
ta punct ultimele pregătiri.

MARI INUNDAȚII au cuprins o întin­
să regiune din apropierea Marsilie!. Iată 
cum arată una din străduțele scufun­
date sub apă ale satului St. Cyr-sur-j,er.

„CABINET' DENTAR... în plină stra­
dă. De necrezut și totuși u aspect ce 
poate fi des întîlnit la V.g>m-Penh, 
capitala Cambodgiei. și în alte orașe 
ale țării. Nenumărati dentiști, ale căror 
„cabinete" se reduc la o simplă lădiță, 
cîteva instrumente șl un... scăunel— în­
tocmai ca lustragiii—cutreieră necon­
tenit străzile, în căutare de clienti. Cînd 
îi găsesc, procedează... ca în fotogra-, 
fia de mai sus.

„STIL MOHICAN". Iată cea mai 
proaspătă inovație în „arta capilară" 

occidentală. După ce americanii au 
lansat moda cheliei lucitoare „ă la Yul 
Bryner", iată că el exportă acum „stilul 
mohican". Primii importatori sînt fai­
moșii teddy-boys din Anglia. Ei l-au 
sfătuit și pe George Harrison, un tînăr 
ofițer britanic reîntors de curînd din 
Cipru, să-și radă capul, lăsîndu-și doar 
o creastă de păr ondulat, de la frunte 
la ceafă. Iată-1 deci în fotografie pe 
Harrison transformat în... mohican sa­
dea. Numai că viitoarea lui logodnică 
l-a avertizat că nu se va mai Intîlni 
eu el pînă cînd nu va renunța la.,coa­
fura" caraghioasă.

„CALUL MECANIC" este folosit în 
ultima vreme ca un eficace mijloc de 
antrenament pentru Jocheii englezi. 
Calul metalic fără picioare este acționat 
de un dinam și execută ritmic aceleași 
mișcări pe care ie face un cal de curse 
în timpul alergărilor de pe hipodrom, 
în felul acesta, precum se vede, călă­
rețul se antrenează la... domiciliu, iar 
caii de curse sînt scutiți de eforturile 
suplimentare impuse de antrenamentele 
prelungite.

renumitii PĂPUȘARI CEHI au pri­
mit oaspeți: delegații la al V-lea Congres 
Internațional al teatrelor de păpuși șl 
marionete. După cum se vede, în cen­
trul atenției unui grup de delegați, 
printre care (în prim-plan) dr. H.R. 
Purschke din R.F.G., se află... o barză, 
creația artiștilor Teatrului Central de 
Păpuși din Praga.

AVEREA LUI FARUK, fostul rege 
al Egiptului, a fost scoasă la licitație 
de guvernul din Cairo. Licitația a avut 
loc chiar în incinta fostului palat al 
iui Faruk și a avut, bineînțeles, carac­
terul unei vădite demonstrații antimo­
narhice. în fotografie, un grup de mili­
tari indieni, aflați în trecere prin Cairo, 
privesc obiectele scoase la licitație.

RFflAHTIA • bucurești CâSUtapoțtoiă 3507 of.33 AaftMAMCMTi:. nCUAUJIA. MATA SClNTEII Tel. 7.60.10 lat. 1744 ABONAMENTE:

Ecranizînd cunoscuta farsă 
„Familia Schimek" de Ka- 
delburg, regizorul austriac 

Georg lakoby a realizat un fru­
mos film de epocă, la al cărui 
succes contribuie interpretarea 
comicilor Theo Lingen și Oskar 
Syma.

Cinematografia sovietică va 
realiza, în colaborare cu cea 
bulgară, un film inspirat de 

romanul,, în ajun" de Turgheniev, 
Iar alături de cinematografiștii 
din Ungaria, două producții: un 
film pe temă contemporană — 
„Poveste adevărată" — și un alt 
film, închinat memoriei unui 
mare fiu al poporului maghiar. 
Mate Zalka, erou al brigăzilor 
internaționale din Spania.

Revenită la Parisdintr-un lung 
turneu, cîntăreața sudameri- 
cană Inia Sumac a acceptat 

să turneze un film în regia lui 
Andre Hunebelle, film al cărui 
scenariu a găsit nenumărate 
pretexte pentru a da ocazie eroi­
nei să-și pună în valoare cali­
tățile vocale.

Americanii au început realiza­
rea unul film biografic despre 
marea artistă franceză de la 

începutul secolului nostru, Sarah 
Bernardt. Regia o deține vete­
ranul David Selznick, iar în 
rolul „divinei Sarah" apare talen­
tata Jeniffer Jones.

Noul film al studiourilor ger­
mane DEFA, „Cel ce caută 
soarele", pe care îl regizează 

K. Wolf, a făcut apel la trei 
cunoscuți actori sovietici, pentru 
a face parte din distribuție. E 
vorba de V. Emelianov.V. Avdiuș- 
ko și R. Sorohov, care interpre­
tează In acest Ulm rolurile unor 
oameni sovietici.

Ultimele alegeri din cadrul 
sindicatului ac tor 1 lor din 
Franța au stabilit noul Comi­

tet Național pentru anul 195H, 
președinte fiind ales popularul 
actor de teatru și film Gărard 
Philipe, iar secretari nu mai pu­
țin cunoscuți! Yves Montand, Si­
mone Signoret. Frangoise Rosay 
și Bernard Blier.

La concursul de scenarii de 
film, organizat în toamnă în 
U.R.S,S.,au fost prezentate 

nu mai puțin de 2.400 scenarii, 
dintre care au fost premiate 22. 
iar alte 90 au fost păstrate pentru 
studiu. în majoritatea studiou­
rilor a și început ecranizarea 
scenariilor premiate, printre care 
„Anii de foc" al lui N. Figurov- 
ski pe care îl realizează S. Sam* 
sonov la „Mosfilnt".

MĂRTURII ALE ISTORIEI VARȘOVI­
EI. Zidurile vechii fortărețe medievale a 
capitalei Poloniei, scoase nu demult 
la lumină, sînt în curs de reconstrucție 
pentru a li se îndepărta urmele vremii.

la toata oficiile paftale din tari ți la 
factorii paftaii șl difuzării volurttari 

din întreprinderi ți instituții.
PREȚUI 

ABONAMENTELOR
1 Huni 8 26 lei 
a luni 8 52 lei 
un an ? 104 iei
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