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’ag. 3-4 - Gospodarii Ră­
dăuților vă salută — re* 
portaj de E. Dascălu.

- De vorbă cu: fov. Con* 
sfanfin Sandu, deputat în 
Marea Adunare Naționa­
lă, președintele Comite­
tului executiv al Sfatului 
popular regional Pitești.

’ag. 5-6-7 — Pe frontul 
A.L.N. - reportaj făcut de 
ziariștii italieni Nino Po* 
lejo și Parlettl, în teri­
toriul controlat de Armata 
algeriană de eliberare 
națională.

’ag. 8-9 — Oameni și dra­
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rone Theodorescu.
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Traian Coșovei.

’ag. 13 r- Imagini budapes- 
tane — de V. Savin.

’ag. 14-15 - Cota 7590.
’ag. 16-17 - Baletul din 

Leningrad — Ritm și poe­
zie - de V. Krasqvskaia.

’ag. 18 — Fără „Zîmblțl, vă 
rogi' — instantanee într-o 
zi de iarnă în Bqcurești.

’ag. 19-20-21 — Din amin­
tirile unui judecător de 
instrucție: Dispariția di­
narilor găuriți — de L. 
Șeinin.

-Opinii... pe scurt: .Ce 
fel de om ești tu?"— de 
Sanda Faur.

’ag. 22 — Modă — De vorbă 
cu medicul—Sfaturi prac­
tice-

’ag. 23-24 — Lung e dru­
mul Gorjului — de I. Hrls* 
fea.

- Nu-mi pasă — foileton.
’ag- 25 — Joc de cuvinte 

încrucișate—Filatelie—Șah.
Pag. 26 — Dispariția dosa­

rului cenușiu — Cap. XIX 
— de G. Voinescu.

Pag. 27 — în jurul globului.
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Au început consfătuirile dintre can­
didati și alegători, aspect plin de 
semnificatii pentru caracterul pro­
fund popular al întregii campanii. 
Candidatii din raionul Grivita Ro­
șie (fotografia nr. 3) au ținut ca, 
înainte de a veni in mijlocul alegă­
torilor, să se adune și să se con- 
sfătuiască între ei, să facă un schimb 
de experiență, cu un cuvint să se 
prezinte pregătiti in fata celor ce 
te solicită încrederea.

In săptămîna care a trecut au continuat operațiunile de 
verificare a listelor de alegători. Cetățenii — Îndrumați de 
agitatori — se prezintă la centrele de afișare a listelor contro- 
lind dacă numele lor figurează acolo. Fotografiile nr. 1 și 2 
reprezintă aspecte de la verificarea listelor electorale 1# 
centrele din raioanele bucureștene .Nicolae Bălcescu' si 
„V. I. Lenin".

în întreaga {ară s-au deschis în această 
săptămînă cunoscutele, familiarele „case 
ale alegătorului", adevărate centre de 
propagandă electorală, de popularizare a 
candidaților Frontului Democrației Popu­
lare, de îndrumare a cetățenilor în legă­
tură cu exercitarea dreptului de vot. 
Fotografia nr. 4 reprezintă un aspect de 
la deschiderea „Casei alegătorului" nr. 4 
din raionul „Nicolae Bălcescu": după ce 
au prezentat un program artistic la fes­
tivitatea de deschidere, membrii echipei 
de dansuri a fabricii de bere „Rahova11 
au rămas să consulte o parte din materialul 
propagandistic — doar slnt și ei cetățeni 
cu drept de vot! Fotografia nr. 5 repre­
zintă o altă „Casă a alegătorului": cea 
din șoseaua Chitila, raionul Grivița Roșie.



GOSPODARII RADAOTILOR

Pe patinoarul artificial din cadrul complexului .sportiv nou inaugurat, se 
antrenează două echipe locale de hochei pe gheață

Fotografii de M. IVANCIU

A
ți auzit de ape friatice? 

Nu? Rădăuțenii au au­
zit. Peri albi le-au scos 
apele astea. Unul dintre 
gospodarii urbei a în­
cercat să-mi explice și 
mie proveniența apelor friatice 

din subsolul orașului. Cum însă 
talente geologice eu n-am mani­
festat niciodată, tot ce am în­
țeles e că, din pricina soiului 
ăstuia de ape, orașul a rămas 
pînă în prezent fără canalizare. 
Rușinea asta nu mai poate dăi­
nui — sînt de părere rădăuțe­
nii. Și chiar de-ar fi să sape 
canalul colector pînă hăt încolo 
după Dornești, spre apele- Șire­
tului — cum preconizează un în­
drăzneț proiect — orașul tot va 
scăpa de pacoste. Personal, n-am 
nici o îndoială că Rădăuții vor 
avea în anii următori canalizare. 
Simplă impresie? Xu, nu numai 
atît. M-am plimbat prin Rădăuți 
și m-am convins că în orașul 
acesta proiectele-nu rămîn multă 
vreme proiecte.

Istorie medievală, istorie 
modernă...

Xu se știe de ce — sau, în 
sfirșit, nu știu eu de ce — Rădău­
ții au fost aleși în veacuri de 
mult apuse drept gropniță dom­
nească. Domnitorii moldoveni cu 
numele de Bogdan, inclusiv pă­

rintele lui Ștefan cel Mare, și-au 
ales aici locul de eternă repau- 
zare, sub lespezile unei străvechi 
biserici în autentic știi bizantin, 
biserica lui Bogdan Vodă al 
III-lea.

E de ajuns să-ți arunci o clipă 
ochii peste locurile acestea de e- 
moționantă evocare a trecutului ca 
să constați cu plăcere desăvîrșita 
ordine și curățenie, calda grijă 
gospodărească pentru relicvele 
istoriei. Numai că...

Numai că veacul al XIV-lea 
e veacul al XIV-lea, iar zilele 
noastre sînt zilele noastre. Vesti­
giile trecutului sînt scumpe oame­
nilor, dar ei nu le acceptă și ca 
amprentă a vieții contemporane, 
în conștiința rădăuțenilor s-a 
înrădăcinat ideea că ei sînt datori 
să transmită urmașilor nu numai 
pecetea medievală a orașului, ci 
și semnele propriei lor istorii mo­
derne. Și de care — desigur — 
urmașii să nu se rușineze.

Și iată-i pe rădăuțeni la lucru...

Cu puteri proprii
La numai un an de la instau­

rarea noului sistem de gospodă­
rire a treburilor locale, exprimat 
prin sfaturile populare, rădăuțen ii 
s-au autoînzestrat cu o fabrică. 
Fabrică îi spuneau ei atunci mai 
mult închipuindu-și-o în viitor; 
pentru că atelierul acela primitiv

cu 11 muncitori și un strung 
șchiop, numai fabrică nu se putea 
numi. Dar azi? Azi nu mai sînt 
11 muncitori, ci 400. Strungul 
șchiop a dispărut ca să facă 
loc în halele nou construite unui 
utilaj tehnic modern; producția 
a crescut față de anul 1950 exact 
de zece ori. La secțiile existente 
— turnătorie, mecanică, bunuri 
de larg consum — se adaugă încă 
anul acesta o secție de construcții 
și reparații de utilaj pentru mo- 
rărit, o secție reparații auto și 
una de bobinaj electromotoare. 
Fabrica „21 Decembrie" va pro­

Casa de cultură — o mîndrie a orașului.

duce, printre altele, prese pentru 
fabricile de cărămizi, vagoneți 
basculanți, utilaj pentru între­
prinderile de panificație (mala- 
xoare, dospitoare etc.), pompe de 
incendiu, cisterne-hipo și o varie­
tate întreagă de bunuri de larg 
consum. Pentru muncitorii fa­
bricii s-a construit un grup social 
cuprinzînd un club (cu o sală 
de festivități cu 250 locuri), un 
dispensar, un cabinet tehnic și 
altele.

Știți cît s-a investit din fon­
durile centrale de stat pentru 
toate acestea? Zero lei, zero bani!

Germenii industriei rădăuțene.



Clădirea Spitalului Unificat de copii

Fabrica este o realizare locală, 
una dintre înfăptuirile Sfatului 
popular orășenesc. Cei 11 munci­
tori care au deschis drumul in­
dustriei în Rădăuți, inimosul 
director al întreprinderii și cei 
cîțiva pricepuți tehnicieni au 
creat împreună tradiția „proprii­
lor puteri*1, adică a dezvoltării 
întreprinderii exclusiv pe baza 
rentabilității ei, a fondului ei de 
beneficii.

Orașul mai are o întreprindere 
industrială locală, „6 Martie11, 
cu o secție agro-alimentară: fa­
brică de mezeluri, ape gazoase și 
patiserie (secția dispune și de 
un iaz de pește și 400 hectare 
teren arabil); o secție de indus­
trializare a lemnului, o secție 
chimică, una poligrafică și una 
pentru morile și presele de ulei 
(38 de unități). Peste. 400 de 
muncitori industriali și agricoli 
lucrează în aceste secții. Cele 
două întreprinderi pomenite, la 
care se adaugă o fabrică de mobilă, 
au constituit, ca să- spunem așa, 
baza economică a dezvoltării 
orașului.

Niși la S’șava, niși la 
Bot’șăni

...sau în traducere din graiul 
local: „Nici la Suceava, nici la 
Botoșani11... Este vorba de felul 
în care rădăuțenii își prezintă 
unele din înfăptuirile lor și

cărora — după părerea lor — nu 
le găsești asemuire nici la Sucea­
va, nici la Botoșani. Trebuie să 
spunem totuși că rădăuțenii nu-s 
lăudăroși din fire. Dar o întrecere 
între orașele din regiunea Sucea­
va, lansată în 1957, s-a închejaî 
recent cu victoria Rădăuților. 
Incit, vorba aceea: unde-s fapte 
nu-i laudă.

Așadar: fapte!
N-am să mă opresc la lucrările 

de pavaj, trotuare, plantări de 
pomi, supraetajări ele. Nu că ar 
fi fără importanță; dimpotrivă, 
la întrecere ele au cântărit greu. 
Am socotit însă, ca și rădăuțenii, 
că „faptele grăiesc11. Și cum pava­
jele și celelalte nu sînt prea 
fotogenice, am să prezint cîteva 
din realizările rădăuțenilor care 
pot fi argumentate și cu imagini 
fotografice.

Iată, de pildă, casa de cultură, 
o mîndrie a orașului, căreia i se 
fac în prezent lucrări de finisare. 
Ea adăpostește o bibliotecă cu 
sală de lectură, o sală de teatru 
cu 600 de locuri, o sală mai mică 
pentru viitorul teatru de păpuși, 
săli de repetiție și încăperi pentru 
diverse cercuri artistice: muzică, 
balet, dramaturgie etc. De pe 
acum visează rădăuțenii la vi­
itorul teatru permanent al urbei 
lor.

Sau iată complexul sportiv, cu 
pista lui de atletism, cu moderna 
sală de gimnastică și ping-pong, 
admirabilul patinoar amenajat 
pentru nocturne. (Rădăuții, grop- 
niță domnească, au adăpostit de 
curînd campionatele de hochei 
pe gheață ale R.P.R., catego­
ria B.)

Iată și modernul spital de co­
pii, înzestrat cu utilaj sanitar 
complex. Să spună medicul Cos­
tin Daniil, deputat în sfatul 
popular raional, ce luptă s-a dus 
în acest spital pentru apărarea 
copiilor rădăuțeni împotriva pri­
mejdiei poliomielitei!

Iată și „Căminul pentru pensio­
nari11, un adevărat cămin, cald 
și ospitalier, în care cei ce au 
trudit o viață vor găsi tihna 
binemeritată a bătrînețelor.

Parcă ar avea dreptate rădău­
țenii:... „Niși la S’șava, niși la 
Bot’șăni'1...

Ca și toate celelalte așezări 
din țară, Rădăuții se află în 
toiul campaniei electorale pentru 
alegerea de deputați în sfaturile 
populare. Cei mai vrednici dintre 
cei ce au gospodărit pînă acum 
orașul și raionul au fost din nou 
propuși în adunările populare ale 
cetățenilor. Le vor da rădăuțenii 
votul la 2 Martie? Firește că le 
vor da. Și pentru ce au realizat 
și — mai ales — pentru ce se 
angajează: „Nu ne vom opri aici ■“

BODMi

e cu
Tov.CONSTANTIN SANO

deputat în Marea Adunare Naționala, președin­
tele Comitetului executiv al Sfatului popular regio-

nai Pitești

Bătrlne(e tihnită la „Căminul pentru pensionari”.

— Tovarășul președinte n-are ore 
de primire, mi-a răspuns, eu calm 
angelic, tovarășul Costică, șeful de 
cabinet al președintelui.

— Și atunci... cînd pol să-l răd?
— Cînd vreți! Cînd nu-i dus pe 

teren, dumnealui primește în toate 
orele... Chiar și noaptea, dacă nu 
dovedește cu toți în orele zi- 
,lei... Așteptați și dv... (Mai aș­
teptau vreo zece persoane).

Cînd am pătruns( cumani pătruns!), 
în stîrșit, în biroul președintelui, m-a 
întîmpinat un ins masiv, cu o fi­
gură cam gravă dar extrem de sim­
patică.

— Cu ce vă pot fi de folos?—mă 
întrebă el.

— Cu un scurt interviu pentru 
revista „Flacăra”.

— Nu cred, tovarășe ziarist, că e 
momentul cel mai potrivit... Ați vă­
zut cîți oameni așteaptă să-i- primesc.

— ... O cifră neînsemnată fată de 
zecile de mii de cititori ai „Flăcării” 
care așteaptă să le comunicati trans­
formările petrecute in ultimii «ni 
in regiunea Pitești.

Un zimbet aduce din nou lumina 
pe chipul președintelui.

— întrebarea comportă un răs­
puns vast, care nu poate fi epuizat 
în timpul scurt ce-1 avem la înde- 
mînă. Să ne mulțumim, deci, cu 
enumerarea succintă a ceea ce con­
stituie noul pentru regiunea noastră. 
Voi aminti în primul rînd de indus­
tria petrolului și chimiei, industrie 
care s-a născut și s-a dezvoltat în 
regiunea noastră în anii puterii popu­
lare. Au luat ființă și au crescut în 
același timp unități industriale chi­
mice ca fabrica de tananți „Argeșul” 
și fabrica de oxigen de la Boscov-Pi- 
tești. Lucrările șantierului fabricii 
de soda de la Govora sînt tn plin 
progres. Regiunea noastră se poate 
mîndri azi cu două unități metalur­
gice dintre cele mai însemnate, ca 
uzinele „Vasile Tudose" șl „I.M.S."

Dezvoltarea industriei lemnului se 
oglindește în cele patru fabrici de 
cherestea intrate în producție în 
anii aceștia, printre care fabrica de 
la Curtea de Argeș, utilată cu mușini 
ultramoderne.

— V-aș rugă să ne comunicați 
acum și cîteva dintre realizările in­
dustriei locale ale regiunii dv.

— Din acest punct de vedere Co­
mitetul executiv al Sfatului popular 
regional Pitești a dat o atenție de­
osebită dezvoltării industriei mate­
rialelor de construcție, pentru alimen­
tarea construcțiilor pe plan regional. 
Producția de cărămizi, de pildă, a 
crescut în anul 1957 la 12 milioane 
de bucăți față de li milioane cît am 
produs în 1955. în același ritm a 
crescut și producția de var. A fost 
stimulată producția extractivă Ia cele 
trei mine de cărbuni exploatate pe 
plan local, producție care a sporit 
cu circa 40 la sută. A crescut, dc 
asemenea producția în domeniul fo­
restier la exploatarea produselor acci­
dentale. Din lemnul acesta s-a fa­
bricat numai mobilă tn valoare de 
2,5 milioane lei.

— Ce rezultate ați obținut în do­
meniul construcțiilor cu caracter 
cultural-sccial?

— La acest capitol al activității 
noastre voi aminti construcția Tea­
trului de Stat din Pitești, cele două 
cinematografe noi, construite la Rtm- 
nicul Vîlcea și la Horezu, precum și 
Teatrul de vară din Slatina, Incurs 
de terminare. în anul 1957 s-a con­
struit „Casa de cultură" din cartierul 
muncitoresc Găvana din Pitești, o 
clădire foarte modernă care va fi 
dată In curînd în folosință. în a 
doua jumătate a anului acesta va 
intra în funcțiune un nou cinemato­
graf cu o capacitate de 500 de locuri, 
în primul trimestru al acestui an, 
tineretul nostru va lua în primire 
„Casa Tineretului", o clădire nouă, 
cu săli de conferințe, biblioteci și 
altele necesare unei dezvoltări ar­
monioase a tinerilor. O baie pu­
blică de mare capacitate, a cărei 
construcție a început In 1957, va 
fi pusă la îndemtna cetățenilor 
în anul viitor. Nu voi stărui asupra 
nenumăratelor școli, cămine cultu­
rale. biblioteci sătești și raionale, 
spitale și dispensare, toate nou con­
struite pe întinsul regiunii Pitești 
în anii aceștia, ci voi aminti doar 
două realizări pe care le considerăm 
dintre cele mai însemnate pentru 
orașul nostru: introducerea gazelor
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de sondă pe o rețea de 11 km, care 
dă in consum circa 3.500 m. c. 
pe oră,economisind astfel importante 
cantități de lemne și — a doua — 
sporirea debitului de apă potabilă 
cu 45 la sută prin instalarea unei 
conducte de refulare.

— Și In ce privește locuințele?
— Anii 1956-1957 au fost bogati 

tn construcții destinate să Îmbună­
tățească situația spațiului locștiv. Au 
fost date în folosință numeroase apar- 
ta mente moderne, cu apă curentă, 
încălzite cu gaze de sondă, aparta­
mente în care locuiesc In bune con­
diții sute și sute de oameni. A în­
ceput construcția a 11 blocuri cu 161 
de apartamente ce vor fi date tn fo­
losință anul acesta și în care vor 
putea locui altecîteva sute de oameni.

— Acum citera cuvinte despre a- 
giiciMură și, ținlnd semna de iaptul 
că regiunea Pitești are «n pronunțai 
caracter pomicol și viticol. rd rog sa 
ne spuneți cera despre reali zorile ob-. 
ținutein aceste domenii.

— In anul 1957 ani obținut pro­
ducții medii de grîu și de porumb la 
hectar nemaicunoscute vreodată în 
regiunea noastră: duble și pe a- 
locuri chiar triple, față de anul pre­
cedent. Sate întregi din regiunea 
noastră sînt cooperativizate, Iar ra­
ionul Drăgănești Olt este cooperati- 
vizat în proporție de St la sută. 
Pentru refacerea pomiculturii și viti­
culturii și pentru dezvoltarea acestor 
ramuri prin noi plantații pe tere­
nuri improprii altor culturi. Comi­
tetul executiv al Sfatului popular 
regional Pitești a întreprins, în anul 
195'6, o acțiune vastă care s-a bucu­
rat de sprijinul maselor largi ponu- 
lare. Cu ajutorul acestora, a fost 
strînsă o cantitate de i.200 tone de 
fructe sălbatice de măr, păr și iniro- 
bolan.

Din aceste fructe s-au extras 35 de 
tone de semințe, din care s-au realizat 
15 milioane de puieți. material săditor 
care ne va da posibilitatea ea în anii 
1960-1961, să plantăm 10 milioane de 
pomi fructiferi aitoiți, pe o întin­
dere de 50.000 de hectare. Pentru 
îmbunătățirea situației în domeniul 
viticol, s-a creat un complex mo­
dern pentru forțat vița de vie. Acest 
complex, cu o capacitate anuală de 
2,5 milioane viță de vie și altele 
ce urmează a fi construite, ne vor 
asigura materialul săditor, necesar 
refacerii și dezvoltării în ritin rapid 
a viticulturii în regiunea noastră.

- Ce alte proiecte aveți pentru vi­
ilor?

— în centrul atenției noastre stă 
rezolvarea problemei locuințelor. în 
acest scop se vor construi în vecină­
tatea orașului o fabrică de cărămizi 
și cuptoare de var, de mare capaci­
tate, care vor alimenta noile con­
strucții. La casă nouă, mobilă nouă: 
pentru aceasta am prevăzut clădirea 
unei fabrici de mobile care va folosi 
resursele locale: zarzavaturi și flori 
pentru oamenii muncii va produce 
marea seră, azi în construcție, pe 
o întindere de 5.000 mp; va fi ame­
najat Parcul Trivale. se vor construi 
o sală de sporturi, un complex spor­
tiv, un mare hotel, toate acestea pen­
tru orașul Pitești. în regiune, vom 
introduce apa potabilă în stațiunile 
balneo-cli materice Olănești, Govora. 
Acestea ar fi, pe scurt, proiectele 
noastre, îmi spune tovarășul preșe­
dinte Constantin Sandu, trăgînd cu 
urechea la murmurele ce veneau din 
sala de așteptare.

Și, bănuind că numărul cetățeni­
lor veniți să-și rezolve diversele 
probleme cu sprijinul președintelui— 
se înmulțise, am părăsit pe tov. 
Constantin Sandu, urîndu-i succes In 
alegerile de la 2 martie.

R. RODA
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Patrule călări Jin legătura cu coman­
damentul prin aparate radio portative.

d« Hint» POLEI© ji PARLETTI
Nu-i de loc ușor pentru un ziarist european să pătrundă pe teri­

toriul controlat de A L.N. (Armata algeriană de eliberare națională). 
A încerca să freci prin Alger ar fi o nebunie. In zonele ocupate de 
francezi toti străinii sint supravegheat! cu strășnicie, fiin f suspectati 
din oficiu de spionaj, contrabandă cu arme sau propagandă în folosul 
acelora pe care colonialiștii se încăpâtîneazâ să-i numească „rebeli" sau 
„teroriști*.

Deci, pentru a ajunge In zona în care luptă patriotii algerieni, 
trebuie să treci printr-una din tarile oecine cu Algeria’ si să te strecori 
cum pofi in liniile forțelor patriotice. Asa au reușit să pătrundă na 
demult în Algeria luptătoare ziariștii italieni Nino Potejo si Parletti, 
ale căror mărturii însoțite de fotografii le publicăm în aceste pagini.

Primul contact cu A.L.N.
După cîteva zile de drum ane­

voios prin nisipurile deșertului, 
prin păduri și mărăcinișuri, am 
ajuns într-o micăpoiană unde se 
înălțau vreo zece cabane bine ca­
muflate, construite din trunchiuri 
de copaci. O companie întreagă, 
perfect aliniată, ne prezentă ar­
mele, dînd onorul în mod impe­
cabil. în vîrful unui stîlp flu­
turau culorile armatei de elibe­
rare.

Ajunseserăm la o tabără al 
cărei nume, bineînțeles, nu-1 
putem spune. Atmosfera era spe­
cifică unei tabere militare: volun­
tari sosiți de curînd făceau 
cunoștință cu mînuirea mitra­

lierelor; membrii secretariatului, 
așezați la mese improvizate pe 
butuci groși, făceau plata soldei 
ostașilor, distribuiau hrana pen­
tru civili, împărțeau ajutoarele 
pentru un grup de două mii de 
oameni înarmați. Secretariatul 
era condus de un sublocotenent, 
licențiat în științe comerciale 
la Paris. în cadrul secreta­
riatului lucrau și un număr de 
civili care se alăturaseră trupelor 
armatei de eliberare după ce, 
în chip de represalii, casele din 
satul lor fuseseră distrase — 
conform metodei hitleriste „Li- 
dice-Oradour“ — de către ocu-

Schimb de focuri cu inamicul.



Țăranii algerieni vin în ajutorul armatei de eliberare, aprovizionînd-o cu alimente și aducîndu-i informatii în 
legătură cu mișcările trupelor colonialiste.

panții care încercau astfel să-i 
„convingă" pe țăranii din partea 
locului să nu mai simpatizeze 
cu „rebelii". Fiecare civil refu­
giat în zona controlată de armata 
de eliberare capătă un carnet 
de identitate în baza căruia 
primește rația de merinde și o 
mică sumă de bani lunar.

Tot mișcarea de eliberare se 
îngrijește, printr-o rețea care 
lucrează subteran, și de membrii 
familiilor lor, rămași în zona 
ocupată de francezi, făcînd să le 
parvină provizii și bani.

O adevărată armată 
națională

Călăuziți de Tahar și Hamma, 
îngerii noștri păzitori, am avut 
posibilitatea să cutreierăm tabe­
rele și cîmpurile de luptă și să 
ne dăm seama că formațiile răz­
lețe de partizani de pînă acum 
cîțiva ani constituie astăzi o 
adevărată armată națională, bine 
înarmată și excelent instruită, 
cuprinzînd 150.000-200.000 de 
oameni animați de un puternic 
spirit de sacrificiu și supuși unei 
discipline severe.

Mu-lți dintre luptătorii A.L.N. 
sînt Soldați algerieni care în cel 
de al doilea război mondial au 
luptat pentru eliberarea Franței, 
s-au distins în multe bătălii și 
au fost adesea decorați, dînd 
Franței contribuția lor de sînge 
în lupta antihitleristă.

Acești luptători alcătuiesc te­
melia unei armate naționale de 
o însemnată forță militară, con­
stituită în batalioane, companii 
și echipe grupate în jurul a cel 
puțin șase tabere de bază, cîte 
una pentru fiecare wilaya (regiu­
ne) din Algeria: wilaya Oran, 
wilaya Alger, wilaya Kabilia, 
wilaya Sahara, wilaya Constan- 
tinois de Nord și wilaya Aures 
Nememchas. Fiecare tabară de 
bază e comandată de un colonel 
— Sagh Ettani (trei stele roșii), 
ajutat de un maior — Sagh el 
Auel (două stele roșii și una 
albă); Sagh Ettani răspunde de 
comandamentul politic și militar 
al zonei, reprezintă autoritatea 
centrală a Frontului de elibe­
rare națională (F.L.N.), organi­
zează serviciul de propagandă 
și de informații, războiul psiho­
logic și relațiile cu populația 

indigenă. Mellah Aii este Sagh 
Ettani în wilaya a 6-a, Moha­
med Said într-a 3-a, Boussouf 
Abdelhafid într-a 5-a, Dhiles 
Slimane într-a 4-a; Ben Toblal 
Ladkhem și Mezhoudi Brahim 
sînt comandanți adjuncți în 
wilaya I și a II-a.

Nu dezvăluim aici nici un 
secret militar: oricine cunoaște 
în Algeria aceste personaje deve­
nite legendare; și în primul rînd 
le cunoaște inamicul. Ei au fost 
numiți în aceste funcții de către 
C.C.E. (Comitetul de Coordo­
nare și Execuție), format din 
cinci membri aleși dintre cei 
34 care formează Consiliul națio­
nal al revoluției algeriene 
(C.N.R.A.).

Datorită caracterului luptelor 
pe care le duce, armata de elibe­
rare este împărțită în unități 
mici. Cea mai mică unitate este 
foudj (echipă), compusă din doi 
soldați, doi caporali și un ser­
gent. Trei foudj constituie o 
ferkă (pluton), iar trei ferkă, o 
katibâ (companie).

Cea mai mare unitate de luptă 
este failek (batalion), compus 
din 350 de oameni comandați 

de 20 de ofițeri. Gradații din 
rîndurile trupei sînt: El djoundi 
el auel (caporal), El aarif (ser­
gent), El aaiif el auel (sergent 
major), El Moussuad (adjutant). 
Gradele ofițerilor se împart ast­
fel: Mouzalem (aspirant), Mouza- 
lem Ettani (sublocotenent), Dha- 
bet el auel (locotenent), Dhabet 
Ettani (căpitan).

Fiecare om din rîndurile ar­
matei de eliberare primește o 
soldă de 1.000 pînă la 4.000 
de franci pe lună, la care se 
adaugă indemnizația pe care o 
primește familia lui.

De aceleași condiții materiale 
se bucură și „moussebilin“-ele, 

O scenă dramatică: eliberatorii au 
reușit să salveze pe ultimul supra­
viețuitor al unui sat trecut prin foc 

și sabie de către inamic.

femeile, care, urmînd exemplul 
eroinei Lalla Aiscia, luptă în 
primele linii și se acoperă adesea 
de glorie. în cea mai mare parte 
femeile sînt folosite ca infir­
miere — și în acest caz au gra­
dul de El aarif — sau ca auxiliare



care se ocupă de aprovizionare, de 
întreținerea uniformelor și a 
armelor etc.

Cea mai mare parte a armelor 
cu care este înzestrată armata 
algeriană este de proveniență 
foarte pestriță, multe dintre ele 
fiind capturate de la colonia­
liști: puști mitraliere franceze 
(MAS), americane (Garrant și 
Thompson), engleze (Emfield), 
pistoale germane sau italiene 
(Beretta), mitraliere engleze (Le­
wis) sau franceze (St. Etienne), 
mortiere franceze de 81 mm, 
grenade engleze Sipe, Bazuka 
americane etc.

Disciplina este severă; alcoolul 
este interzis, așa cum de altfel 
o cere și Coranul.

Marșul spre Constantinois
In timpul pe care l-am petrecut 

în rîndurile trupelor armatei 
algeriene de eliberare am parti­
cipat la cîteva acțiuni de guerilla.

Iată, de pildă, un episod din 
marșul în care am însoțit o 
unitate, din masivul Aures spre 
Constantinois.

Cu puțin înainte de a porni, 
compania aliniată salută steagul, 
în timp ce soldații intonează 
imnul național; apoi plutoanelo 
pleacă la cinci minute distanță 
între ele, pentru a oferi cit mai 
puține ținte avioanelor de vînă- 
toare franceze în continuu zbor 
de recunoaștere deasupra masi­
vului Aures Nememchas. în 
timp ce ecoul cîntecului se pier­
de în depărtări, nu se aud decît 
pașii grăbiți ai soldaților în 
marș către munți și glasul sec 
al ofițerilor; „Al treilea pluton, . 
înainte**.., „Al patrulea pluton...“

Soldații mărșăluiesc încet; 
marșul e anevoios din cauza 
căldurii care atinge 50 de grade 
la umbră și a terenului în pantă 
acoperit de un înărăciniș uscat 
în care te împiedici la tot pasul. 
Printre mărăcini și văgăuni se 
înaintează și mai încet, dar 
tot e mai bine decît să umbli 
în cîmp deschis. Deodată, loco­
tenentul care conduce patrula 
noastră ne strigă să ne aruncăm 
la pămînt. Soldații se împrăștie 
în pădurice, înainte ca noi să 
fi auzit șuierătura sinistră a' 
unui avion de vînătoare cu 
reacție. Avioanele trec o dată, 
de două, de trei ori pe deasupra 
noastră, mitral iind terenul de 
la o înălțime de 800 m. Imediat 
după aceea intră în acțiune 
artileria franceză, înștiințată de 
către aviație. Proiectilele mortie- 
relor de 81 mm sapă în rocă 
cratere adînci. Fiecare lovitură 
sfarmă stînca în mii de bucățele 
și fiecare dintre schijele de 
piatră este mai periculoasă și 
mai tăioasă decît o grenadă. 
Sub focul francezilor, algerienii 
se dispun în formație de luptă. 
Pitiți între stînci, sînt perfect 
camuflați; nu pot fi văzuți nici 
măcar de la trei metri distanță. 
De îndată ce infanteria franceză 
motorizată intră în contact cu 
cea algeriană, se aud mitralie­
rele și puștile automate depă- 
nîndu-și mătăniile. Lupta ține 
trei sferturi de oră. Apoi, în 
timp ce francezii se repliază, 
ne furișăm în pădurice, reușind 
să facem să ni se piardă urma.

Trei luptători algerieni au fost 
uciși în această luptă.

Acum ne reluăm marșul prin 
văi și munți, printre stînci 
golașe și păduri, ca atunci cînd 
se pornește în patrulare. Din 
cînd în cînd o luptă scurtă, 
cîteva focuri de armă. Marșul 
pornit din Aures spre Constan­
tinois durează zile și nopți.

Camuflati îndărătul copacilor din pă-T 
durile masivului Aures, observatorii 
algerieni stau de veghe, gafa să dea 

alarma.

.Moussebiline* — eroice luptătoare 
pentru eliberarea poporului algerian.

Astfel au trecut două luni.
în acest răstimp am învățat 

să-i cunoaștem pe „rebeli", legile 
lor, viața și idealurile lor. La 
despărțire, comandantul ne-a 
chemat și ne-a spus: „încercați 
să umpleți prin scrisul vostru 
prăpastia care ne separă de Franța 
și de Europa. Noi vrem ca și 
francezii să știe că algerienii 
iubesc Franța adevărată cu care 
am putea trăi „la main dans la 
main". Franța este una, colonia­
lismul francez, alta. Noi luptăm 
pentru ca fiii noștri să poată 
trăi și avea aceeași soartă ca și 
copiii francezi. Cind Algeria va 
fi independentă, ura împotriva 
Franței se va stinge".



Zicerane THFODORESCU

NOAPTE DE LUCRU
Cu fluturele ei. de aur greu 
in aripi stinse lampa veșteji. 
Lumină depărtată, pe hirtii, 
Polen și aur scutura mereu.

Odaia-n somn încet alunecă...
Și-n virf cu flăcări mici ard sinii tăi 
Prin întuneric, unde-ai spune că 
Ies, ca-n legende, două vilvătăi.

Jar sub aceste flăcări de comori 
L-aud cum tainic bate, nevăzut. 
Ulciorul roșu-al inimii de lut, 
Cu galbeni vii, aprinși și sunători

SÎNT LINGĂ TINE
..Sint lingă tine. Să n-ai teamă. 
Oricit ți-ar fi de-amar și. greu..." 
Ades, nici n-ai să bagi de seamă. 
In gindurile tale-s eu.

Că simți pe umeri scump trofeu. 
Ori lanț de fier, ori scut de-ara mă. 
„Sînt lingă tine. Să n-ai teamă. 
Oricit ți-ar fi de-amar și greu..."

...Așa vei auzi, mereu, 
Ce-n veci de veci nu se destramă. 
Ca focul — de la Prometheu — 
E șoapta mea care te cheamă: 
..Sint Ungă tine. Să n-ai teamă".

NEVASTA SCRIITORULUI
Citisem, la o șezătoare...
Plecam. Și-n seara dimprejur, 
Ai stat în loc, ca o mustrare.
M-ai țintuit, ca pe un fur:

..Da, ai iubil-o, pare-mi-se...''
Și tremurai, de lainic jind
Și de-nlristare... neștiind
Că pentru tine au fost scrise.

A bolții pajură-nstelată 
Deasupra frunții, bine-ți sta!
...Și-o stea sclipea — un zimbet toată 
Cercel, lingă urechea ta.

ALĂTURI
în față poate să-ți apară

- Cit te-ai sili și cit nu vrei 
Nenorocirea, ca o fiară... 
îngheți, de-odală-n fața. ei.

Nu-i, cu scufița, roșie, basmul...
Sint clipe negre ce le-ajung.
E-al groazei, e-al pierzării spasmul 
Care te zgilțiie-ndelung.

Nenorocirea. Ca un lup el 
Te-auzi trosnind la ea in colii... 
Te hălpăie, in halci te rupe, 
Sub ochii înghețatei bolți.

Dar dac-auzi o răsuflare 
De om, alături, prin omăt.
Și-o inimă bătind mai tare 
Și-un pas ce nu dă îndărăt.

Și dacă vin și te-nfășoară 
Ochi calzi atunci, in clipa greu 
Nenorocirea nu-i o fiară...
Nu, mai puternică nu-i ea'.

...Dintr-o durere sau rușine 
Sau deznădejde — să te smulgi. 
Un braț prieten ai in mine!
Și-un umăr, capul să ți-l culei.

OAMENI
UMĂRUL

Ți-e mult mai dulce umărul ca. mărul 
Dar eu puterea-i simt și adevărul 
Și l-a.m simțit alăturea, la rău, 
Cind sta să-mi iasă prin căciulă păru! 
Făr-ajulorul umărului tău.
Ca. să răzbim, să nu dăm de. rușine 
Pui umărul alături și mi-e bine 
Și mi se pare-atunci că-n adevăr 
Și soarele-i alăturea de mine: 
Un umăr cald, pe cer, un rumen măr.
Unelte grele, scule ferecate,
Cu tine-alături le-adunai pe toate. 
Și-am scos din niște sihle cu nisip 
(Spre-a dovedi pămîntului ce. poate) 
Și griu — o baniță, și vin — un șip...
A fost o muncă neagră și-ndelungă 
Și-am adunat povară să ne-ajungă 
Și zile desfrunzite-n calendar, 
Iar brațu-mi sta ca o fintină ciungă 
De-atîta. încordare fără har.

N-am auzit, sub arșițe și-omături 
Chemările ogorului de-aiături 
Ajuns plrloagă sau lăsat islaz 
Pe care ne-ntindeam, sub cer, în pături 
Noi doi, culcați obraz lingă obraz.
Dar intr-o noapte de nesomn, de-odată. 
Am auzit-o, pajiștea uitată 
- Sau poate vîntul ne-aducea isvod 
Că buruiană nu mai vrea să scoată 
Și că așteaptă bobul, să dea rod.
E-adevărat, le-am cam lăsat s-aștepte 
Poruncile orinduielii drepte
Dar mintea ne-am muncit in fel și chip 
Și-am înțeles că muit mai înțelept e 
Să pui cartofi pe sihla cu nisip.

O, roadele!... Pe pajiștea uitată 
Se ridicară multe și de-odată 
Spre soare le-apărut in adevăr, 
Dar care mie și-astăzi mi se-arată 
Un umăr cald, pe cer, un rumen măr.

Sunau ciulinii seci, ca din cătușe... 
Azi sună numai bobul, din pănușe, 
De-atunci din noaptea cu nesomnul greu. 
Și-am dat neadevărul după ușă, 
Tu, dragoste și adevărul meu!

Unelte grele, scule ferecate, 
Din noaptea-aceea le-adunarăm toate 
Și la lumină-am tras pămlntul bun 
Și-acuma scoate înmiit bucate: 
Hambare și vinațuri și tutun...
Ți-e umărul ca mărul — ba mai dulce 
Dar și putere dă și greul duce 
Și nu-mi rodiră fructe mai de. preț 
Iar sujtetu-mi ar vrea să mai apuce 
Să-i fie grădinar și cintăreț...



il DRAGOSTE
Mi-e drag să stăm astăzi, aici, față-n față. 
Dar dacă cei virstnici — sau voi tineretul — 
veți crede povești c-o să-nșire poetul, 
eu nu sînt, vă spun, scriitor de povești. 
Nu-mi place să-nșir la mărgele pe ață. 
Poveștile mele sînt focuri; sînt viață : 
in ele ești tu tinerețe ce crești, 
sînt ochii tăi: fulgeră, parcă trag salve; 
sînt salvele, salvele spre viitor 
și-i viforul — vechi încercat luptător — 
adică voi, oameni cu tîmplele albe...

Pe scurt și pe șleau —
eu nu știu discursuri să țin, sau prelegeri. 
Ceva să vă spun însă, vreau, 
prietenii mei, despre-alegeri!

Alegeri... Pecetea rușinii cîndva. 
Călcîi peste suflet. Călcîi peste toate. 
De inima omului — cui îi păsa, 
de frunțile — spre viitor ridicate?

Milioane de oameni, adine ca furtuna, 
ea marea vuiau — și ca vîntul.
Și-totuși, ei, n-aveau cuvîntul.

Alegeri... Tu uiți tu, băiete, 
am șters a rușinii pecete.

Muncitori și țărani, s-au bătut totdeauna 
s-alunge opreliștea, să-nfrîngă minciuna...

Iar ei, milioanele fără cuvînt, 
robind pe pămîntul robit și flămind. 
pămîntul întreg au visat c-o s-arate 
curînd, 
ca un pumn c-o rotundă stampilă — 
votînd 
pentru muncă și libertate, 
votînd 
pentru drepturi și nu pentru milă ' 

... Nădejdea nu știe să mintă.
Iar eu vă spun una: 
în oameni, în voi, totdeauna, 
a fost o nădejde. A fost o credință, 
un vis a fost. O săgeată spre țintă.

Nu-i chip de uitat
că-n tot ce-ai visat, ne-ncetat 
prin ani cît pustiile, — singura oază 
ți-era acea mare nădejde și rază...

Pe drumul cel greu,c-a fost drum neumblat, 
o rază fierbinte — basm viu! - a zburat, 
din setea, din arșița frunții, 
spre-a bolților rouă, 
spre viața cea nouă, 
spre apa cea vie unde se bat 
în capete munții....

E bun acest gînd care — azi - ede pază 
și nu te mai bîntuie, neîmpăcat: 
un gînd ca un viscol prin veacuri pribege, 
ia forme reale acuma, s-așează, 

îți dă rînduială și lege.
Ți-e sigură astăzi credința. Și trează.
... Această credință alege!

Azi cei mai puternici sînt cei ce-au jurat 
în oameni și-a‘lor biruință;
sînt glasul mulțimii și ne-nduplecat 
răsună-n furtună ;
sînt cei de-o ființă
cu lupta și-obida străbună.

Obidă străbună 
tu — doar pătimaș, 
de tine-or să spună 
urmași de urmași... 
în faptă adună 
ce-i gînd uriaș:

...Pămîntul întreg—cu marea, pădurile, 
cu mierea și laptele și cu belșugul 
pe care îl jinduie gurile 
și fără odihnă îl scormone plugul, 
să nu ni-1 mai hălpăie nimeni 
din liota de nesătui ipochimeni;

cu munții prădați, cu pășunile;
cu grîul și aurul tot și cărbunele, 
pămîntul întreg 
vrea să-și stîmpere jindul 
de-a fi 
într-o zi
al celor ce — veacuri muncindu-1 

n-aveau de nici unele!

Muncitori — și țărani — și cărturari, 
nu viem ce vor domnii cu pipote mari: 
nu vrem, buzunarelor, aur — că sună - 
vrem, omului simplu, o viață mai bună.

Copiilor noștri, întîi, 
pe care cu-o lacrimă sfîntă-i mîngîi. 
cuptoarele luptelor noastre le-or face 
o altfel de viață, o lume de pace.

Femeilor noastre •— podoabe, o mie ... 
Și mîinii inel și urechei cercel, 
și inimii lor — salbă nouă și iie, 
ca-n munca lor tot mai frumoase să fie, 
frumoasele, bunele noastre femei.

Bătrînilor noștri — jilțul cel mare. 
Cinstire. Și îndestulare.

Ostașilor noștri — nu glorii războinice 
ci, dacă războiul va fi să mai scapere, 
cu inima-ntreagă 
să meargă 
să-și apere 
întoarcerea lor la muncile rodnice!

Așa, neîntreruptă, 
tu adu-ți aminte 
— tu vîrstnic, tu tînăr al vremii părtaș — 
credința în luptă, 
viu abur fierbinte 
mînînd peste tot necuprinșii tăi pași, 

și astfel alege: cu ochiul țintaș 
departe, ’nainte!

...Eu nu știu să fac — nici de-undram 
discursuri și alte prelegeri.
Prieteni! Ce-am eu să vă spun, asta am, 
despre-alegeri.
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ciobani, ingineri, pescari, tehni 
cieni porniră înverșunați să-și de 
că pînă la capăt cercetările.

Geologul lua un bulgăr d 
minereu și spunea:

— Bulgărașu-ăsta valorează ci 
două pîini, cît patru ouă. Atît 
plătim pentru el în străinătate.. 
Se numește baritină și ne trebui 
în industria petrolului, la foraje

Iordan Buzgan lua și el ui 
bulgăre și-l cîntărea în mînă:

— Vedeți bulgăru-ăsta? Ăst 
face cît zece ouă, cît cinci pîini 
cît cinci kilograme de grîu.

Combătut, discreditat de unii 
geologul își continua cercetările 
Nu avea cum să răspundă neîn 
crederii și disprețului răuvoito 
rilor decît punînd în evident 
zăcămintele de baritină, iar pen 
tru asta îi trebuiau timp, răbdar 
și muncă. îl ajutau și îl încurajai 
profesorii lui, conducerea Corni 
tetului Geologic, îl ajutau uni 
dintre inginerii și tehnicienii car 
lucrau cu el pe șantier. Dar î 
ajutau și îl întăreau, prin inte 
resul lor pentru mină, muncitori 
ridicați dintre oamenii regiunii 
Geologul descoperea în ei o man 
aptitudine și o mare sete pentri 
o viață nouă. Aceasta era o des 
coperire scumpă a lui și el îș 
spunea că, dacă ar fi să se închid: 
mina — această aptitudine, aceas 
tă sete de înnoire a oameniloi 
s-ar fi stins și ar fi fost păcat 
Păcat neiertat ar fi fost să-1 vez 
pe Iordan Buzgan — mocanul — 
luînd din nou bîta în locul perfo 
ratorului și întorcîndu-se la oi 
Erau în oamenii aceștia atîts 
pasiune, atîta nădejde și atașa 
ment pentru mina lor, încit ers 
cu neputință să crezi că acolo 
în dealurile lor, nu se găsest 
bogățiile minerale scontate. lai 
dacă, 'prin absurd, nu s-ar f

de Traian COȘOVEI

Fotografii de A. LOVINESCU

P
e dealurile acestea de la 
Somova au fost — pînă 
acum 15-20 de ani — pă­
duri mari. Pădurari și 
brigadieri silvici, cu șe­
fii lor politici și cu o 
haită de hoți de prin sate, au fu­
rat sistematic aceste păduri, le-au 

vîndut și le-au băgat în buzuna­
rele lor.

Dealurile au rămas înfiorător 
de goale și de pustii la marginea 
satelor. Vînturile și ploile au 
măcinat pămîntul de pe ele și, 
încet-încet, în fața lumii apărură 
acolo uriașe schelete cenușii — 
mărturie de neșters a crimei săvîr- 
șite. Și dealurile acestea se vedeau 
din depărtări mari — apariții du­
reroase, fantastici strigoi geolo­
gici ai unor Splendide făpturi 
ale naturii asasinate.

Pe aceste locuri l-a adus Comi­
tetul Geologic pe geologul Vasile 
Bacalu, să facă explorări, să 
caute un minereu de care, țara 
avea nevoie și de urmele căruia 
se dăduse mai demult, în mod 
sporadic, în Dobrogea de nord. 
Ciobanii, argații și văcarii din 
regiune așteptau parcă acest ceas, 
să alunge urîtul din ținutul lor: 
s-au strîns în jurul geologului 
dornici să biruie acea tristețe 
și pustietate care stăpîneau asupra 
lor. Și primul lucru minunat, 
plin de făgăduințe, a fost aci miș­
carea multă de mașini, mișcarea 
omenească — viața.

Pe dealurile acestea pe care 
n-a urcat niciodată o căruță, 
pe coamele înalte pe care tur­

mele și statura ciobanului se 
profilau fantastic — oamenii în­
cepură să urce, să care, să tîrască 
mașini, motoare, tractoare și 
sondeuze. Conducte lungi de fier 
au adus apa din bălțile de jcs, 
pînă sus, pe culmile încremenite. 
Pe dealuri se aprinseră lumini 
multe și zvon, larmă de glasuri, 
de viață, se răspîndi ca o bine­
facere asupra împrejurimilor. Urî­
tul, pustietatea, se împrăștiau 
ca dintr-un cuibar răscolit.

Dar abia reuși geologul să dea 
de marginile comorii pe care o 
căuta și îndată se ridicară unii 
oameni să tăgăduiască. „Acolo, 
la Somova, se pierde timpul și 
se cheltuiesc banii degeaba; Do- 
brogea nu are nici un zăcămînt".

Aceste vorbe rele pătrunseră 
pînă între muncitorii mineri și 
îi dezbinară; cei necredincioși, 
care voiau să plece de acolo, și 
oamenii care descoperiseră co­
moara și credeau în ea.

între geologi și ciobani — și 
unii și alții trăind pe coclauri, 
și unii și alții înfruntînd intem­
periile — sînt asemănări mari: 
și pe geologi, și pe ciobani, nici 
furtuna, nici tunetele, nici ploaia, 
nici viscolul nu-i clintesc din loc. 
Incăpățînarea lor este temerară. 
Așa, acum, la Somova, Iordan 
Buzgan, ciobanul care călărise 
aceste dealuri sinistre, și geolo­
gul Bacalu, împreună cu alți

Iordan Buzgan la frontul de 
muncă, intr-un suitor.



găsit, oamenii aceștia ar fi fost 
în stare să scoată aceste bogății 
din inima lor, să le pună acolo 
în adîncurile pămîntului — nu­
mai să nu se oprească viața lor 
nouă abia începută.

Lucrările de urmărire a unui 
zăcămînt în interiorul muntelui 
se aseamănă și nu prea cu urmă­
rirea unui banc masiv de pește, 
în apele mării. Bancul de pește 
îl urmărești ținîndu-te cu vapoa­
rele după el, înconjurîndu-1 din 
mers, privindu-1 prin apa lim­
pede; ca să urmărești, să încon- 
jori însă un zăcămînt, trebuie 
să umbli, să răzbați din greu 
prin zidul de stîncă pe care mun­
tele ți-1 ridică, nepătruns, îna­
inte. Dar, tot așa cum bancul 
de pește se poate da la fund pentru 
ca să apară mai departe — zăcă- 
mîntul poate și el să se ascundă, 
poate și el să dispară, pentru 
cîteva clipe, în adînc.

Tocmai în aceste clipe grele, 
care pot dura uneori luni în șir, 
lumea începe să dea semne de 
nerăbdare, încep să se audă gla­
suri spunind cu nemulțumire că 
ai indus în eroare — iar glasurile 
cucuveicilor se întețesc și te sfre­
delesc pînă la os: „Nu este nici 
un zăcămînt, e o greșeală. Dobro- 
gea nu are nici un zăcămînt. Nu 
mai contați, nu mai așteptați".

Dacă în apele mării orice ochi 
poate urmări migrația bancului 
de pești, apoi în valurile de lave 
înghețate de sute de mii sau mili­
oane de ani, în straturile nepă­
trunse ale subpămîntului, numai 
ochiul încercat al geologului, nu­
mai un simț deosebit al lui poate 
„vedea", poate urmări trupul zăcă- 
mîntului.

Și pentru asta trebuie săpate 
galerii, trebuie sondaje — și totul 
se face cu încetineală și cu o 

răbdare de fier, mai tare decît 
stînca. In drumurile lor după 
bancurile de pește, vaporașele nu 
lasă în mare nici o urmă; în 
urma geologului, pe urmele explo­
ratorilor, rămîne o plasă imensă 
de galerii, foraje, suitori și pu­
țuri — plasă țesută cu ingenio­
zitate și știință, cu o uriașă per­
severență și în care descoperi 
pînă la sfîrșit că se află prins, 
ca un demonic subteran, pește 
de aur al munților, zăcămîntul 
după care oamenii au umblat.

Pe dealurile spîne ale Somovei, 

• Pe dealurile pustii 
a apărut un om • Geologii 
și ciobanii • Bulgărele pro­
misiunilor • Atacul • Bu­
buie dinamita • Odiseea 

subterană • Victoria.

ani întregi au sfîrîit ciudat, ca 
niște fuse fantastice, sondeuzele 
trăgînd din adîncimi firul de 
minerale, torcînd imensul caier 
geologic al munților. în inte­
riorul dealurilor, minerii au sco­
bit cu perforatoarele, au rupt 
cu dinamită, centimetru cu cen­
timetru, mulți kilometri de gale­
rii, suitori, la orizonturi diferite.

Pentru cel care a privit stînd 
deoparte, munca aceasta a fost 
copleșitoare; pentru cei pătrunși 
în adîncul dealurilor, odiseea 
aceasta subterană a fost pătimașă. 
Trebuia pus în evidență zăcămîn­

tul de baritină, întii pentru că 
industria națională avea nevoie 
de el și, neavîndu-1, îl plătea cu 
aur greu, peste graniță; a doua 
oară, trebuia pus în evidență și 
arătată valoarea lui pentru că 
unii necredincioși îl negau, îl 
tăgădu iau. Trebu ia descoper it 
acest zăcămînt, pentru că înce­
puse să se vadă de pe acum că 
scoaterea la lumină a acestei 
bogății trezea la viață regiunea 
întreagă. Acestea erau gînduri 
care îi susțineau în muncă și pe 
geolog, ș'i pe tehnicieni, și pe cio­

bani, pe pescari — pe toți proas­
peții și viitorii mineri.

Un om rău aruncase vorba 
urîtă că din ciobanii și din pes­
carii Dobrogei nu se pot face 
mineri. Și acum oamenii aceștia 
își afirmau virtuțile, capacitatea 
lor de adaptare la o viață nouă. 
Munca minerului care sapă în 
suitori — în acele galerii înguste 
de jos în sus — este cea mai grea 
muncă. în galeriile orizontale 
se lucrează obișnuit, mai ușor, 
deși perforatorul greu de 30-35 
de kilograme apasă, zdruncină 
umărul și pieptul minerului; în 

suitori, care sînt ca niște fîntîni 
de cîteva zeci de metri în adîncul 
muntelui, minerul lucrează mult 
mai greu, stînd pe un fel de pod 
din grinzi fixate în colțurile stîn- 
cilor. Piciorul îți tremură, inima 
ți se strînge, amețești. Trebu ie să 
te uiți numai în sus, în stînca 
prin care străpungi. Perforatorul 
greu, cu furtunul de aer compri­
mat după el, trebuie ținut drept 
în sus, deasupra capului: mine­
rul lucrează cu el sprijinindu-și-1 
în umăr, ținîndu-1 mai mult în 
mîini. Prin aceste suitori te uiți 
de sus în jos ca în bezna unei 
fîntîni fără fund: se vede un tub 
negru, clipește undeva bezna, 
colțul stîncii, adînc imea fioroasă,, 
aproape lichidă, rece.

La mina Somova, s-au lucrat 
foarte multe suitori care tăiau 
transversal zăcămîntul. Somove- 
nii, ciobanii și pescarii — Iordan 
Buzgan, Albu Iordan, Dima Ște­
fan, Gheorghe Manole, Ilie Vădu­
va, Alex. Petcu și alții — s-au 
specializat în minerit, și-au făcut 
școala săpînd în aceste suitori.

Pe pereții galeriilor se observă 
acum un brîu cioplit în rocă, 
un fel de sculptură decorativă, 
făcută cu migală, pe lungimi de 
mii de metri: este dunga însem­
nată de geolog și pe care s-au 
luat probele de minereu pentru 
analize. Luarea probelor este 
operația-cheie în munca de urmă­
rire a unui zăcămînt — aceste 
probe sînt oglinda zăcămîntului, 
arată calitatea lui. Cioplitorii în 
piatră, sculptori stăruitori, ai 
căror părinți sau bunici s-au înde­
letnicit cîndva cu cioplitul lin­
gurilor de lemn și al albiilor din 
butuci de tei — somovenii — au 
cioplit în roca muntelui aceste 
brîie decorative, au adunat mine­
reul. Și așa cum, pînă la descope-

Bravii mineri de la Somova.



a zăcămîntuluirirea la su]

un pescar. „Clasa muncitoare'

Cine îl mai cunoaște? Iordan Buzgan, ciobanul, gătit ca un im 
părat, cu arme noi înarmat, umbiînd pe sub bolțile de aur ale 
palatelor lui din adîncul muntelui, pe coastele căruia a păscut 

cîrdurlfe de oi și capre.

baritina de la Somova este tot 
atlt de bună ca și cea din import. 
Din anul 1957, Ministerul Minelor 
a preluat exploatarea industrială, 
reușind ca pînă în present să se 
aducă țării o economie de circa 
30 de milioane lei. Acesta este 
începutul; despre mina de la So­
mova voi mai scrie și altă dată.

Acum mă întreb:
Cecomoară a deschis la Somova 

ciocanul tainic al geologului? 
Comoara de zăcăminte minerale 
sau comoara de năzuințe și apti­
tudini ale acestor oameni, trăiți 
pînă ieri în uitare?

Amîndouă aceste comori s-ap 
deschis o dată, înnoind priveliștea 
Dobrogei, înnobilînd-o.

la Somova, se află o magazie cu o 
capacitate de cîteva vagoane: 
este arhiva geologică a minelor 
de la Somova. E plină cu lădițe 
cu probe luate din adîncul mun­
telui: dacă cineva ar mai îndrăzni 
acum să spună „nu există mine­
reu aici" — se vor putea scoate 
din arhivă forajul, proba, ana­
liza de la metrul respectiv din 
zona muntelui: „uite minereul"...

...Astfel a fost descoperită co­
moara de minereu scump de la 
Somova. Bătrînii munți herci- 
nici, pustiiți în trecut de oameni 
hrăpăreți, de negustori și de șefi 
politici, dealurile acestea stînd 
ca niște uriașe schelete învăluite 
în singurătate și urît, sînt acum 
scăldate în lumini electrice și o 
viață din ce în ce mai puternică 
se întețește deasupra lor. Rana 
lăsată de jefuitori pe locul pădu­
rilor Somovei o tămăduiesc oamej 
nii vrednici de astăzi, jS 
ridicînd clădiri, aducînd 
mașini puternice, mîngî- 9 
ind acest pămînt, cu lu- ■ 
mini electrice. Și pă* ™ 
duri noi vor planta — !
sînt sigur.

în multe case din So­
mova și din satele vecine 
se întîlnesc, cînd se 
string de la muncă, un 
miner, un mecanic, un 
plugar, un Colectivist,

Geologul Vast le Bacalu, pe locurile unde a descoperit zăcămintele 
de baritină. Atunci, la început, în iarna lui 1952, erau, aici doaj 
dealuri, noian de dealuri închise în ele, posace. Dobrogea părea 
că doarme adine, întrolenită, fără gînd să se trezească ușor la viață.

geologul Bacalu putea fi văzut 
umbiînd toată ziua pe dealuri, 
acum putea fi văzut stînd cu 
lampa cu carbid, lîngă oamenii 
care ciopleau, supraveghind, în- 
drumînd luarea probelor.

Toate probele acestea scoase 
din mină erau trimise pentru 
analize în laboratoarele Comite­
tului Geologic; alte probe — 
industriale — mergeau pentru 
experimentare la sondele de foraj 
ale Comitetului. Nu utopia, așa 
cum spuneau unii — ci știința 
trebuia să învingă aici.

La intervale scurte veneau aici 
conducătorii Comitetului Geolo­
gic : prim-vicepreședintele Comi­
tetului Geologic, Dumitru Hagiu, 
academicianul Alexandru Codar- 
cea, profesorul universitar Virgil 
lanovici, împreună cu geologul 
Bacalu, intrau în mină dimineața 
și toată lumea uita și de mîncare 
și de odihnă; uitau dacă e ziuă 
ori s-a înnoptat. La lumina lăm­
pilor de mineri, acolo, în galeriile 
pline de vuietul perforatoarelor, 
cercetau pe viu, zăcămîntul, îi 
descifrau secretele, legile, dese­
nau, explicau, făceau schițe. Aces­
te întîlniri subterane cu maeștrii

rețrin- 
iniere,

— cum spun somovenn cu 
mîndrie — răsare acum de-a 
dreptul din vatra fiecărei case 
și încet-încet își înalță, ca un în­
demn, făptura ei luminoasă și 
călită. Pe încetul, la început cîte 
un lăstar, cîte un stejar tînăr în 
fiecare casă, industria își crește 
în această parte a Dobrogei lumea 
ei de muncitori luminați — răsar 
orașele, înconjurate cu lanuri și 
păduri, prin care trec lungi tre­
nuri încărcate cu bogății.

După ce a reușit să pună în 
evidență aceste zăcăminte, Comi­
tetul Geologic a exploatat demon­
strativ această mină timp de 
un an (1956) și a dovedit că

lui aprindeau în geologul tînăr, 
pasiunea pentru geologie, 

In curtea șantier 1 *



IMAGINI BUDAPESTANE

Fiastyuk Ufcamuncitorești

Gheorghîungar, cînd

arme

Ce faci, nene ? Fotografiezi ?.PEZEL,

împofrivindu-se cotropitorilor otomani, po 
porul de rind din Buda, respectiv pescari

il Budapestei, raion cu vechi 
fi de luptă muncitorească, 
e află șantierul naval Gh.

(Instantaneu la o grădiniță de copil din 
cartierul Gellert). I

MIT CSINALSZ SACSI? .. FENEYKt

XIII 
trad

fabrica de apa'urmă cu patru secol

Dunăre, a pus mîna
Bastionul Pescarilor, situat pe o înălțime 
din Buda. oferă vizitatorilor posibilitatea 
de a cunoaște un monument cu o foarte 
interesantă arhitectonică și de a admira, 
din turnurile sale. Dunărea și minunata 
panoramă a Pestei.

BASTIONUL PESCARILOR este unul din­
tre cele mai interesante monumente ale capi­
talei R. P. Ungare. înăl|at pe zidurile unei 
vechi cetăți medievale, acest monument 
evocă un emoționant episod din Istoria 
luptei seculare pentru libertate a poporului

BUDAPESTA, pe care contrare­
voluția din 1956 a încercat s-o 
transforme în ruine, nu numai că 
și-a lecuit rănile lăsate deputch-ul 
fascist, dar a și construit nu­
meroase cartiere noi de locuințe, 
lată, în fotografia noastră, un as­
pect de pe șantierul de locuințe

rate de radio .Orion", oțelăriile 
„Aczelarugyar", fabrica de mo­
toare „Lang“. uzinele „Femmun- 
kăs“ ș.a. Raionul XIII din Buda­
pesta este unu! din raioanele ca­
re se mîndreșfe eu faptul că pe 
teritoriul său contrarevoluționarii 
fasciști nu au putut cuceri în 
1956 nici un fel de poziții, de­
oarece muncitorii din întreprin­
derile de aci au luptat cu arma 
în mînă împotriva contrarevolu­
ției, apărînd cu devotament pu­
terea populară.

ÎN REPAOS?Da. însă nu un grup 
de vînători — cum ar părea — ci 
membri ai unui detașament din 
Gărzile Muncitorești, fofografiațl în 
timpul prînzului, înfr-o zi de In­
strucție.

Născute în anul 1956, în focul 
luptei de apărare a cuceririlor re­
voluționare ale poporului maghiar îm­
potriva putchiștilor contrarevoluțio­
nari, Gărzile Muncitorești din R. P. 
Ungară continuă cele mai glorioase 
tradiții de luptă ale proletariatului 
ungar.

Unitatea pe care am vizlfaf-o a- 
parține celor ce muncesc în con­
strucții. Erau la instrucție veterani 
ai mișcării revoluționare, ca Păpp 
Lățos, de trei decenii membru al 
partidului clasei muncitoare, ca și 
comuniști mult mai tineri, cum este 
activistul sindical Gyorke Jănos; mun­
citori simpli, ca cei trei frați Hobl, toți 
trei cioplitori în piatră, ca și înalț! 
demnitari ai statului, ca Szokup Lă­
țos, locțiitor al ministrului construc­
țiilor.

Cu toții laolaltă, animați de cele 
mai calde sentimente patriotice, se 
instruiesc și se călesc pentru a pu­
tea da oricînd replica celor ce ar 
mai încerca vreodată să mai aten­
teze la libertatea și independența 
Ungariei socialiste.

Numai pe acest șantier — unul 
din multele ale capitalei R.P. Un­
gare — se construiesc și se dau 
în folosință în fiecare an 600-700 
apartamente.

Cartierul este situat în raionul
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în sud-vestul Republ 
vîrf semeț străpunge azi 
de nori ce învăluie scoai

Numele său : Minya K



Nu e ușor cățăratul pe o pantă de 80 de grade!

Una din satisfacțiile alpinistului: o priveliște sublimă.

Populare Chineze, un 
sfidînd de sus pătura 

ămîntului.
i. înălțimea: 7590 metri*

De o veșnicie, semețul Mlnya Konka 
străjuiește deasupra marelui podiș — în­
conjurat de vreo 20 de piscuri „pitice" de 
cite 6000 de metri fiecare — fără ca vreo 
flintă omenească să fi cutezat să-i tulbu­
re liniștea. Numai vulturii și ghețarii i-au 
fost oaspeți. Numai zăpezile eterne au 
poposit pe povîrnișurlle sale. Numai vîn- 
turile aspre ale înălțimilor și furtunile 
primăverilor i au mîngîiat stîndle.

Și iată că în anul 1957, într-o zi se­
nină, multimilenara liniște a bătrînului 
munte fu sfîșiată de strigăte vesele, vic­
torioase t erau glasurile celor douăzeci de 
alpinlști chinezi care în acea clipă (ce va 
rămine înscrisă în Istoria alpinismului) 
împlîntaseră, pe cel mal înalt pisc, dra­
pelul R.P. Chineze

Temerara expediție a fost organizată de 
către Federația Sindicatelor din întreaga 
Chină, iar membrii ei sint toți alpinlști 
amatori, nici unul cu o vechime mai mare 
de doi ani în acest sport. Printre ei se 
numără cîtiva muncitori, un vinzător de 
magazin, un pompier, un milițian etc, 
cărora 11 s-au alăturat ziariști, fotorepor­
teri, geologi și meteorologi.

Conducătorul expediției este îndrăzne­
țul Și Cian-clun, locțiitorul șefului expe­
diției sovieto-chineze care a cucerit în 
iulie 1956 vîrful Mustagh Ata - munte a 
cărui înălțime este cu 44 de metri mal 
mică decît a vîrfului Mlnya Konka.

în cutia de oțel pe care temerarii alpi­
nlști au îngropat-o în zăpadă, pe cel mai 
înalt pisc al muntelui, el au introdus o 
inscripție care cuprinde următorul textr 
„Pentru cinstirea sportului în tara noas­
tră, pentru a pune fundațiile alpinismu­
lui în patria noastră, am cucerit vîrful 
muntelui Minya Konka."

Un popas la 6250 de metri înălțime, la punc­
tul numit «Cocoașa cămilei". în fund, se p.ro- 
4— filează uriașul Minya Konka.

Victorie! Drapelul chinez flutură pe cel mai 
înalt pisc al muntelui. ->



RITMștPOBZlH
ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA"

de V. KRASOVSKAIA

Fotografii de E. LESOV

Atunci cînd cititorii
Flăcării" vor lua cunoș­

tință de rînduri’e de față. 
Teatrul de Operă și Balet 
„Kirov" din Leningrad nu 
va mai avea nevoie — 
poate — de o asemenea 
carte de vizită. El va fi 
sosit în Capitala dv. și va fi 
dat poate vreun spectacol, 
permițînd astfel publicului 
bucureștean să cunoască di­
rect arta acestui ansamblu, 
renumită de altfel pe plan 
mondial. Cîteva amănunte 
din biografia baletului le- 
ningrădean și a spectaco­
lelor sale vor interesa poa­
te pe iubitorii artei core­
grafice; și în acest sens 
mă voi grăbi să precizez 
că baletul din Leningrad 
are o bogată și veche tra­
diție, datînd de peste două 
secole.

Școala coregrafică ienin- 
grădeană, care a funcțio­
nat fără întrerupere din 
1738, a dat baletului mon­
dial artiști celebri, din­
tre care cităm pe 
Galina Ulanova, 
Aleksei Ermolaev, 
Tatiana Veceslova, 
Natalia Dudinska- 
ia, Alla Șelest, 
Konstantin Serghe­
ev, Rostislav Za­
harov, Leonid La- 
vrovski, Leonid 
lakobson, Boris 
Fenster. Este fi­
resc ca arta unor 
asemenea balerini să îm­
prumute colectivului lor 
o strălucire rară. Dar nu 
e vorba numai de asta. 
Oricare din baletele „Ki- 
rov“-ului — de la „Lacul 
lebedelor", octogenar ca 
vîrstă, la cel mai tînăr 
balet al lui Prokofiev, 
„Floarea de piatră", născut 
abia anul trecut — impre­
sionează prin desăvîrșita 
omogenitate a ansamblu­
lui. Este de-a dreptul sur­
prinzător să vezi cu cîtă 
finețe se armonizează arta 
marilor dansatori cu cea 
a tinerilor debutanți din 
trupă, urmărind cu toții 
perfecțiunea realizărilor 
lor. Aceasta este taina ti­
nereții fără de bătrînețe

Dudlnskala și Sergheev, 
intr-o scenă din „Lacul 
t- lebedelor".

Konstantin Mihallovici 
Sergheev, artist al poporu­
lui al U.R.S.S., in rolul 
contelui Albert din baletul 

„Giselle" —♦ 

a baletelor montate la Le­
ningrad cu zeci de ani în 
urmă și care se reprezintă 
și astăzi cu aceeași strălu­
cire: „Lacul lebedelor", 
„Spărgătorul de nuci", „Rai- 
monda", „Giselle", „Esme­
ralda", „Copelliă", sau mai 
recentele: „Parisul în flă­
cări" (1932), „Fîntîna din 
Bahcisarai“( 1934), „Ro­
meo și Julietta" (1940), 
„Gaianeh" (1942) etc. Din 
toate acestea veți putea 
vedea la București cîteva, 
ilustrînd diversitatea ge­
nurilor coregrafice, multi­
plele fațete ale artei „Ki- 
rov“-ului: clasică (dar de 
loc învechită) în noua ver­
siune a „Lacului lebede­
lor", realizată de artistul 
poporului Sergheev; ro­
mantică dar cu viguroase 
accente realiste în baletul
fantastic „Giselle" de A- 
dolphe Adam; lirică în 
transpunerea coregrafică a 
basmului lui Bajov, „Floa-
rea de piatră". împreună



Baleful leningrădean Interpretând „Spartacus".

cu recitalurile alcătuite 
din fragmente din „Șurale", 
„Taras Bulba", „Cenușă­
reasa", „Spărgătorul de 
nuci", „Gaianeh", „Baia­
dera", aceste spectacole 
vor mărturisi căutările ba­
letului leningrădean de a 
găsi mereu noi formule de 
expresie, fără a tăgădui, 
ci dimpotrivă, îmbogățin- 
du-și tradiția. „Floarea de 
piatră", spre pildă, e rea­

lizat de un tînăr maestru 
coregraf, Iuri Grigorovici, 
care a lucrat mai ales cu 
balerini tineri: Aleksandr 
Gribov ni-1 înfățișează pe 
visătorul tăietor în piatră 
Danila, Irina Kolpakova 
creează rolul plin de lirism 
al Katerinei, talentul ge­
neros al Allei Osipenko o 
ajută să creeze dificilul 
rol al Stăpînei Muntelui 
de Aramă, Anatoli Gridin 
schițează în linii colțu­
roase, aspre, chipul plin 
de răutate al vechilului 
Severian. Există în tot 
acest spectacol o notă 
nouă, plină de prospețime, 
imprimată de tinerețea rea­
lizatorilor săi.

Acum cînd scriu aceas­
tă corespondență pentru 
revista „Flacăra", întreg 
colectivul leningrădean (și 
va veni în țara dv. un 
ansamblu de aproape 200 
de persoane) se află în 
febra pregătirilor. El aș­
teaptă nu fără emoție în- 
tîlnirea cu publicul romîn, 
întîlnire pe care cu toții 
o dorim plină de succes și 
de desfătare artistică.

Katerina, din .Floarea de 
piatră", interpretată de I. 
4— Kolpakova.

Aleksandr Gribov ți Alla 
Osipenko, în baletul .Floa­

rea de piatră". -ț
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Fierbinte porumbi e -'f 
lu'l... la minus 5".

Fotografie de S. STEINER

Copăcel, copăcel, 
să nu te-mpiedlci de 
4- covorul alb...

Fotografie de 
A. MIHAILOPOL

— Zi de iarnă în București —
Stalagtite ți stalagmite, 

în Cițmigiu...
Fotografie de A. MIHAILOPOl X

î
Cefâfeanul conștiincios.

Fotografie de E. IAROVICI

Mantăi ți căciuli albe... }i ri 
coroase.

Fotografie de E. lAROVll



de l. ȘE1NIN

Cum L-am cunoscut pe 
amiralul Nelson...

din revista .Horuens'

Era in 1923! Abia împlini­
sem optsprezece ani și, după 
o ucenicie făcută cam în gra­
bă, fusesem numit judecător 
de instrucție la Moscova, cînd 
îmi căzu pe cap neplăcuta 
afacere a „dinarilor găuriți".

Intr-o frumoasă noapte de 
iulie, un hoț s-a furișat în 
apartamentul Comisarului po­
porului N. Pe lingă alte lu­
cruri de mai mică importanță 
dispăru însă și un geamantă- 
naș în care se afla o colecție 
de monede vechi, printre care 
și numeroși dinari găuriți, da- 
tînd din vremea lui Alexan­
dru cel Mare.

Se stîrni o vîlvă grozavă! 
Brigada a doua a M.U.R.-ului’) 
care se ocupa de „furturi fără 
efracție" și-a dat numaidecît 
seama că în afară de neplă­
ceri nu avea nimic de cîștigat 
din această afacere, așa incit 
s-a grăbit să constate că nu 
era vorba de un furt obișnuit, 
ci de unul cu „efracție" și că 
deci intra în competența ju­
decătorului de instrucție. Ast­
fel mi s-a strecurat frumușel 
dosarul, pe care l-am acceptat 
fără sfială. Eram departe de 

a-mi da seama în ce labirint aveam să intru!
*

Pentru orice om cu experiență, afacerea 
părea de nerezolvat, căci niciodată un spăr­
gător „serios", de meserie, nu s-ar fi aventurat 
în apartamentul unui Comisar al poporului. 
Aci era vorba fără îndoială de isprava unui 
amator și a descoperi „un amator" era un 
lucru din cale afară de greu.

Chiar a doua zi de dimineață m-a chemat 
la telefon procurorul Șeverdin, un bătrîn 
plin de înțelepciune și bunătate. Mă convoca 
de urgență să discute cu mine afacerea „dina­
rilor găuriți". Părea destul de îngrijorat. 
După ce luă cunoștință de conținutul dosa­
rului, Șeverdin zîmbi:

— Foarte ciudat! Ți-au aruncat în spinare 
povestea asta și dumneata, bobocule, te-ai 
grăbit s-o primești, ca un nou născut! Ei... 
si acum, ce ne facem? Prevăd, tinere, că 
ne așteaptă o grămadă de neplăceri cu 
atît mai mult cu cît știu ce hram poartă 
victima.

Am ieșit cam plouat din cabinetul procu­
rorului și m-am dus să-l văd pe prietenul 
meu Osipov, șeful Brigăzii I din Direcția 
Miliției, un om foarte talentat și care cunoștea

i) M.U.R. = Direcția Miliției din Moscova. 

lumea borfașilor ca pe propriul 
său buzunar. Firește că „așii" 
nu-i prea „înghit" pe băieții 
M.U.R.-ului, dar în privința 
lui Osipov făceau o excepție, 
căci îl priveau ca pe un „tip 
cumsecade și plin de înțele­
gere".

Cu toată dorința de a-mi 
veni în ajutor, Osipov nu-mi 
putu ascunde lipsa lui de nă­
dejde. Afacerea îi părea fără 
ieșire... Tocmai cînd mă pre­
găteam să-mi iau rămas bun, 
i se aduse o telegramă. Osipov 
o citi și deodată fața i se înse­
nină :

— Ia te uită, amice! Citește 
asta. Să știi că totuși ai „baf­
tă".

Citeam și reciteam telegrama 
cu înfrigurare, dar nu price­
peam nimic. Textul suna ast­
fel: „Vă informăm că celebrul 
vînător de urși AMIRALUL 
IfELSON a plecat cu trenul 
spre Moscova. De așteptat o se­
rie de reprezentații interesante“. 
Semna comandantul Miliției 
din Odesa.

— Dar ce legătură are asta 
cu dinarii? — întrebai sfios.

— Ehei, și încă ce legătură! 
— rise Osipov bucuros. îl cu­
nosc foarte bine pe amiralul 
Nelson. E un mare specialist, 
un „vînător de urși" vestit, 

sau, dacă-ți place mai 
mult un as al gurilor 
de lup, spărgător de 
case de bani cu renu­
me european. E un fel 
de staroste al hoțimii. 
într-un cuvînt, ne va 
ajuta! Vino mîine, 
să-l întîmpinăm la 
gară.

A doua zi aștep­
tam sosirea rapidului 
de Odesa. Amiralul 
coborî din vagonul 
de dormit. Era sub­
țirel și uscat,trecuse 

de prima tinerețe, iar îmbrăcămintea aleasă 
o purta cu eleganță. Un ochi îi era acoperit 
cu o bandă de mătase neagră, iar celălalt 
strălucea de vioiciune și îndrăzneală. Aducea 
cu un bogătaș străin, cu un lup de mare sau 
cu un escroc internațional dintr-un film al stu­
diourilor „Rusia". Osipov îi ieși înainte.

— Salut, amirale! Bine-ai venit în capi­
tală !

— O, dragă prietene, ce fericită întîmplare! 
— exclamă voios amiralul, strîngînd cu nepre­
făcută 'căldură mîna lui Osipov. Nu ne-am 
mai văzut de mult, nu-i așa? Constat cu plă­
cere că băieții noștri n-au pierdut timpul de 
pomană, bravo! Dar nu au altceva mai bun 
de făcut decît să deranjeze un om atît de 
ocupat? Păcat totuși, — sosesc gol-goluț, 
fără bagaje, fără nelipsita-mi trusă de in­
strumente. Vin să mă distrez și să mă odih­
nesc un pic după cura de „țuhaus", și deș- 
tepții ăștia se grăbesc să dea alarma. Pe de 
altă parte însă le sînt recunoscător, căci 
mi-au dat neprețuitul prilej să vă întîlnesc!

— Amirale, îl întrerupse Osipov, e vorba 
de o chestiune serioasă. Hai să ne așezăm un­
deva la umbră și să stăm de vorbă

— Cînd un sticlete te poftește la umbră, 
e cam albastru să stai la soare! Așa se spune 
la Odesa, zîmbi amiralul. Bun! Hai să dăm 
pe gît o halbă și să punem țara la cale. Și... 

cine-i acest simpatic june? — întrebă el întor- 
cîndu-se spre mine.

— E un bun prieten al meu. Povestea despre 
care-i vorba ne privește pe amîndoi...

După ce ascultă cu atenție și află cum se 
petrecuse furtul dinarilor găuriți, bufetul 
gării unde ne instalaserăm începu să răsune 
de indignarea pe care și-o revărsa.

— Dar pentru numele lui dumnezeu! Ce 
naiba se petrece în capitală? — strigă el spu- 
megînd de furie. Cum s-a ajuns ca haimana­
lele Moscovei să fi pierdut orice urmă de 
bunăcuviință? De ce? Cum e posibil? Dar 
vă dați seama unde o să ajungem dacă o 
luăm pe calea asta? Auzi: să opereze în casa 
unui Comisar al poporului! Ce i-o fi apucat? 
N-au destui nepmani și concesiuni străine 
la dispoziție? Ei nu, că prea-i din cale-afară! 
Păi, asta-i curată contrarevoluție, v-o spun 
deschis, ca cetățean sovietic! Dragă prietene, 
îmi cunoști curriculum vitae, sau nu știu cum 
naiba-i mai zice, că nu-s prea tare la latină, 
în sfîrșit, mă știi bine și te-ntreb: oare s-a 
întîmplat vreodată după Marea Revoluție 
din Octombrie, ca amiralul Nelson să se atingă 
de o casă de fier a statului sau a vreunei 
cooperative? S-a întîmplat? Da sau nu?

— Niciodată, amirale, — consimți Osipov.
— Este? Și de ce, mă rog? Pentru că la 

mine asta e o chestiune de conștiință, e „pro­
fesiunea mea de credință" cum zic franțujii; 
constituie convingerea mea, înțelegi, tinere? 
Pentru dumneata, care ai încă viața înainte, 
e foarte necesar să înțelegi. Convingerile!... 
Cu mîinile mele, despre care în 1913 la Con­
gresul mondial al criminaliștilor de la Viena 
prefectul poliției Berlinului a vorbit ca despre 
un fenomen nemaiîntîlnit, auziți — a spus 
textual: „Mein liebe Herr, das ist wunder- 
licht und artistik!"2) — cu aceste mîini, 
am luat eu vreo singură dată un bun al 
Statului? Ferit-a sfîntul! Mi-am zis: „Mai 
bine-ți tai o mînă decît să te-atingi de-un 
bănuț al poporului!" Iată de ce sînt atît de 
întărîtat, tulburat și indignat pînă în măduva 
oaselor!

2) Amiralul vorbește incorect nemțește.

Osipov puse capăt acestui val de indignare: 
— Atunci, amirale, cum ajungem la o 

înțelegere?
Amiralul îl privi cu subînțelesuri, apoi 

murmură:
— Cunoașteți principiile mele! Intr-un 

cuvînt: vă voi da monedele, nu însă și omul. 
E clar?

— Cît se poate de clar! — răspunse Osipov. 
Apoi se ridică, arătînd astfel că înaltele părți 
contractante ajunseseră la o înțelegere.

Amiralul își notă numărul de telefon al lui 
Osipov și îi făgădui să se pună numaidecît 
în legătură cu anumite persoane, „spre a 
începe demersurile și a da ultimatum-ul.“ 
Apoi ne-am despărțit.

— Crezi tu -cu adevărat că acest șmecher 
de Odesa va face ceva? — l-am întrebat eu poso­
morit pe Osipov la întoarcere, în mașină.

— Dacă faimoasele tale monede n-au fost 
furate de o fantomă, ci de o ființă omenească, 
le vom avea în cel mult 48 de ore! — mă asigu­
ră el liniștit. Dragă, tu nu-1 cunoști pe acest 
individ! Numai simplul fapt al sosirii lui 
în Moscova constituie un eveniment pentru 
tîlhărimea noastră. Iar.de înfuriat, s-a în­
furiat de-a binelea, n-a jucat teatru. Prevăd 
vîlva pe care o s-o stîrnească în lumea lui!...

— Mi-a făcut mai degrabă impresia unui 
flecar înfumurat. Basmul acela privitor la 
admirația șefului poliției din Berlin...

— Basmul?— se supără Osipov. Hai cu mine 
și ai să vezi dacă e un basm!...

O jumătate de oră mai tîrziu răsfoiam 
un dosar voluminos, datînd dinainte de re-

Iar.de


voluție. Conținea rapoartele tuturor polițiilor 
care-1 căutau pe arniralul-fantomă și mai cu 
seamă un „memorandum din 1913?» care do­
vedea fără putință de tăgadă adevărata mă­
iestrie a amiralului Nelson.

în urma unei spargeri deosebit de spec­
taculoase — golirea a două case de bani in­
tr-un timp record — polițistului însărcinat 
eu descoperirea infractorului i se făcuse pro­
misiunea unei prime însemnate din partea 
firmei constructoare a acestor case de fier. 
Renumita fabrică ținea să pună mina pe au­
torul spargerii... spre a-i oferi o slujbă foarte 
bine retribuită. Din păcate amiralul dispăruse 
fără urmă. Abia mai tîrziu, cu prilejul 
Tîrguluidin Berlin, și tocmai la standul fa­
bricii de case de fier, s-a crezut o clipă că va 
putea fi înhățat. Firma respectivă oferise, 
spre a-și face reclamă, o sumă importantă 
celui ce va reuși să deschidă două case de bani 
despre care broșura de publicitate afirma că 
nu pot fi forțate. Amiralul le deschise în 22 
de minute, puse mina pe primă și pofti pe 
toți spectatorii la un bar să le facă cinste. 
Conducătorul standului, căruia această vir- 
hrezitate îi trezise anumite amintiri, telefona 
poliției. Invitat de către agenți să-i urmeze Ia 
secție, amiralul se împotrivi, publicul cu care 
băuse îi luă partea și, foldsindu-se de învăl­
mășeala produsă, reuși să se facă nevăzut.

O zi cumplită...
A doua zi telefonul de pe masa mea de lu­

cru suna fără încetare. N. își pierdea răb­
darea. Șeverdin intrase la idei: „Fă ceva, 
bobocule, că altfel e de rău !“. Lesne de în­
chipuit în ce hal de nervi mă aflam în seăra 
aceleiași zile, cînd am auzit sub fereastra 
mea clacspnul mașinii lui Osipov, pe care-1 
recunoșteam dintr-o sută. Dintr-un salt am 
fost afară și văzînd fața surîzătoare a priete­
nului meu, pe care-1 însoțea ajutorul său 
Nogițki. mă liniștii.

— 1 rcă! — îmi strigă vesel Osipov. Mi-a 
telefonat amiralul. Ne poftește să-1 întâlnim 
numaidecît la „Colțul Culturii**.

în mica berărie, mai puțin celebră pentru 
cultură decît. pentru racii gustoși și berea 
rece, amiralul ne aștepta așezat într-un colț. 
Era strălucitor într-un costum impecabil, 
tăiat după „ultimul strigăt" al modei, iar 
pe fața lui se citea mulțumirea de sine, 
pe care nici nu căuta s-o ascundă.

— Bună-seara, bună-seara, ne salută el 
binevoitor și demn. Ei, nu puteți spune că 
nu rni-ați dat de furcă!... De cum am sosit 
ieri, am și luat legătura cu cine trebuia, 
l-am adunat, am organizat o plenară și le-am 
ars un discurs ce n-a văzut Parisul. Mă credeți 
sau nu, plîngeau băieții de ți se rupea inima. 
„Hidre mîrșave ale contrarevoluției, le-am 
z.is, v-ați încumetat, spurcaților, să dați o 
lovitură în casa unui Comisar al poporului9 
1-ați șterpelit, blestemata aia de colecție de 
parale găurite, care nu fac doi bani, pentru 
care nici un om cu scaun la cap n-ar strica 
un scuipat și pentru ce, mă rog? Doar ca să 
duceți la groapă un bărbat de stat de care 
toată omenirea are nevoie, Denikiniști afu­
risiți! Pentru niște pîrliți de dinari, voi, 
blestemate hiene ale reacțiunii, ați smuls 
un membru al guvernului din trebile gu­
vernamentale și ultra-importante! M-ați fă­
cut să-mi las bunătate de afaceri la Odesa 
și-am venit doar să vă strig „huo!** întregii

Moldavanke’ji s-au întors mațele 
pe dos de scîrbă cînd a aflat de 
isprava voastră infamă, pușlamale 
mîrșave 1“ Le-am tras o cîntare de 
jumătate de oră pe nerăsuflate și 
au trebuit să-mi aducă de trei ori 
apă, atît eram de tulburat. Pe urmă 
s-a ridicat regele spărgătorilor mos- 
coviți. îl cunoști, dragă amice...

— Sienka Leopardul, îl știu...— 
zise Osipov.

-- Exact! Plîngînd cu sughițuri 
mi-a jurat solemn că nu e vîrît în 
treaba asta. Ce să-ți mai spun? Era 
de față toată elita Moscovei și toți 
au depus jurămînt să nu reia lucrul 
pînă nu vor pune mîna pe blestemății 
de dinari găuriți care ne-au dezo­
norat profesia! Și... cine știe mai 
bine ca dumneavoastră că s-au ținut 
de cuvînt?

— E adevărat, confirmă Osipov. 
Nici o spargere nu s-a comis de 
ieri încoace.

Spargere?Ce înseamnă spargere? — se ri­
dică jignit amiralul. Acum umbla enervat prin 
fața mesei și vorbea pe un ton ridicat: Dum­
neata vorbești despre spargere, cînd toată 
activitatea e paralizată de 24 de ore! Oîndi- 
ți-vă că a fost nevoie să mobilizăm pe toți spăr­
gătorii, borfașii, hoții de buzunare, de „bună 
dimineața**, în fine pe toți oamenii mai ră- 
săriți care ne pot da o mînă de ajutor. Credeți 
că un singur om a închis măcar un ochi astă- 
noapte? Spuneți, mă rog! Dacă vă închipuiți 
așa ceva, s-a zis cu stima ce v-o port!

— Nu, nu! Nici nu mă gîndesc la una ca 
asta, se grăbi să-l liniștească Osipov.

— Aceasta dovedește că ești un om inte­
ligent. Am să-ți spun mai mult: eu însumi am 
vegheat toată noaptea în cel mai de seamă 
ascunziș din Moscova... La fiecare jumătate 
de oră venea cite unul să-mi zică: ..Tot 
nimic'“La ora șapte tremuram în așa hai de 
enervare, încît nimeni n-ar mai fi dat un 
sfanț pe piele% mea. La opt eram c-un picior 
în groapă și — pe cinstea mea! — începeam 
să miros a hoit: inima mi se oprea, pulsul 
aproape încetase să-mi mai bată... Fină la 
urmă Sienka Leopardul m-â salvat. A venit tn 
goană, și-a dat seama că-mi pierise piuitul 
și s-a orientat pe loc ce avea de făcut. Trebuie 
să vă spun că Sienka e un om cu carte — 
cit pe ce era să sfîrșească școala de veterinari. 
Dacă nu-și alegea o profesie mai onorabilă, 
pe cinstea mea că azi era profesor de medicină... 
într-un cuvînt, s-a repezit la clinica cea 
mai apropiată și acolo, în plină zi, a ciordit 
un balon cu oxigen din pliscul unui bolnav. 
Dumnezeu să-1 aibă-n pază! - a fest sin­
gurul furt ce s-a comis în această zi cumplită...

— Dar dinarii? — întrebă nerăbdător Osipov.
— Iaca ajung și Ia ei și vă spun tot. pe 

cinstea mea. Cînd am fost în stare să-rai trag 
sufletul, hop sosește un golan, parcă-1 adusese 
vîntul. Era atît de tulburat, că nu mai pri- 
cepeai nimic din ce trăncănea. Bietul Sienka 
a fost nevoit să-J scuture ca pe un sac de nuci 
și pîn’la urmă omul și-a dat drumul: baga- 
bonzii l-au descoperit pe făptaș. Slavă dom­
nului. nu face parte din clica'moscovită și. 
ceea ce e și mai important, tipul nu e nici 
din Odesa. Nu-i nici măcar borfaș sadea. 
E un fel de lepădătură din Tuia...

— Unde sînt monedele? — întrebă Osipov, 
de data aceasta cu oarecare răceală.

— Neavînd pretenția de a fi un tip original, 
tocmai aceeași întrebare i-am pus și eu gola­
nului, răspunse batjocoritor amiralul. Dinarii 
se află la Tuia, unde otreapa a avut timpul 
să-i pună la adăpost. O delegație a plecat spe­
cial ea să-i aducă. Acum trebuie să soseas­
că dintr-o clipă în alta.

La auzul ultimelor cuvinte nici măcar 
Osipov nu-și putu reține un suspin de ușurare. 
Mie îmi părea că mi se învirtește capul de 
bucurie, iar Nogițki rîdea cu lacrimi.

în acea clipă o piatră izbi în geam. 
Amiralul Nelson se repezi: „Atențiune, drepți! 
Sosește Ambasada! Cu muzica’nainte, marș!** 
Și voios o zbughi afară.

Se înapoie curînd. Era iar potolit și solemn. 
Ținea în brațe un geamantănaș de piele.

— Iată-le! — vesti amiralul și unicul său 
ochi strălucea de o bucurie și mîndrie dră­
cească. Pun capul meu pe-o tavă de-ărgint: 
dacă toate polițiile din lume și toți delegații 
la Congresul mondial al criminăiiștilor, in 

care prefectul poliției din Berlin a vorbit 
cu atîta căldură despre mîinile mele, dacă 
toți la un loc, ar fi venit aici să cautedinarii, 
pe-onoarea mea că nu le rămînea altceva 
de făcut decît să se înece „în corpore" în rîul 
Moscova. De rușine!... Tinere! — spuse el 
întorcîndu-se spre mine — dumneata abia 
acum începi să faci cunoștință cu viața 
și-mi ești profund simpatic. Privește, admiră 
și amintește-ți: iată de ce fapte sînt în stare 
hoții, cînd e onoarea lor în joc!

Și amiralul deschise geamantănașul. înă­
untru, în despărțituri special făcute, se aflau 
vreo două sute de monede.

Să ne sculăm în picioare în fața mile­
narelor! — vorbi amiralul emoționat și chiar 
se ridică. Priviți afurisitele astea de găuri 
cu dinari scorojiți împrejur, care au stîrnit 
toată hărmălaia... Ce comedie e și viața asta! 
cum spunea apărătorul meu, cînd în 1915 
am picat totuși în ghearele curcanilor... 
Curată comedie! Monedele astea nu face 
să le-atingi nici cu mănuși. Și din cauza gu­
noiului ăstuia, cei mai buni oameni din capi­
tală au alergat cu limba scoasă ca niște cîini 
turbați! Iar un comisar al poporului își făcea 
sînge rău pentru o ruginitură ca asta ! Avea 
dreptate celebrul filozof Spinoza cînd zicea 
că și cei mai de seamă oameni nu sînt decît 
niște smintiți, cu toate că mă îndoiesc ca el 
să fi «pus asta vreodată.

Amiralul se simțea acum la largul său 
și trăncănea în voie. Cugetări filozofice și 
amintiri glorioase din trecutul bătrînului 
..vînălor de urși" curgeau de-a valma... La 
un moment dat Osipov dădu semne de nerăb­
dare nu putea suferi pălăvrăgeala. Tocmai 
voiam să plecăm, cînd amiralul ne întrebă pe 
neașteptate:

Și știți ce este cel mai ciudat în această 
afacere îrcîlcită? Și tot el răspunse: Pentru 
prima oară în viața sa amiralul Nelson a 
făcut-o pe detectivul în loc s-o facă pe hoțul. 
După o clipă de gîndire adăugă: Și știți ceva? 
E mult mai amuzant !

Osipov își reveni în fire pe dată:
- Din tot ce ne-ai spus astăzi, Semion 

Mihailovici (era pentru prima oară că i se 
adiesa astfel „amiralului"), acesta e lucrul 
cel mai serios și inteligent. Și dacă, regăsind 
dinarii, ai putea să-ți găsești o cale nouă 
în viață, ăi avea în mine cel' mai credincios 
aliat. Mi-ar face plăcere să mă achit astfel 
față de dumneata...

După roșeața care s-a urcat pe neașteptate, 
in obrajii amiralului, am înțeles că Osipov, 
ca de obicei, nimerise în plin. „Cine știe?" — 
șopti amiralul. Se ridică deodată în picior re 
și ieși fără, a-și lua măcrr rămas bun.

Adevărata „victorie istorică" a ami­
ralului Nelson

...Nu l-am mai revăzut pe amiralul Nelson 
decît mult mai tîrziu, cam prin 1935. Lucram 
pe atunci cu procurorul U.R.S.S. Akulov, 
pe care l-am găsit înlr-o zi foarte plictisit 
și enervat: piei duse cheia casei de fier în 
care se afla încuiat raportul re trebuia să-1 
citească peste două ore. Specialistul pe care-1 
chemase afirmaseră nu va putea fi deschisă mai 
devreme'de a doua zi. Privind namila de otel 
eu ușa ferecată, îmi trecu deodată prin iniile

3) MuUlavanka - Cartier râufamnt în Odcsâ.



chipul bâtr inului „vînător de urși“. Osipov 
îmi povestise că amiralul Nelson a rupt-o 
definitiv cu trecutul său, că trăia la Mos­
cova și că lucra undeva în calitate de maistru 
intr-o uzină. L-am chemat numaidecît la 
telefon pe Osipov.

— Este vorba despre celebrul „amiral 
Nelson" de care mi-ai pomenit? —- întrebă pro­
curorul. A, atunci ne va ajuta,.cu siguranță. 
\echile cadre nu te lasă niciodată în pană! — 
zîmbi el.

Jumătate de oră mai tîrziu își făcu apariția 
Osipov, însoțit de un bătrinel îngrijit îmbră­
cat, avînd un ochi acoperit cu o bandă neagră 
și purtînd o trusă mică în mină. Amiralul 
îmbătrînise mult, dar în unicul său ochi 
strălucea aceeași licărire vioaie care mă ui­
mise și la prima noastră întîlnire.

Procurorul îl întîmpină cu politețea lui obiș­
nuită:

Luați loc, vă rog. Mi s-a spus că sînteți 
unul dintre cei mai buni... hm... specialiști...

E ceea ce spuneau pe vremuri toate 
polițiile din Europa! — răspunse cu demnitate 
amiralul. Dar polițiile se înșală mai lesne 
ca oricine, nu-i așa?... Cred totuși că mă pri­
cepeam un pic la casele de fiei. Acesta-i 
sarcofagul cu pricina?

Da, cred că e o casă germană! — răspunse 
procurorul.

Din Lipsea. Cunosc sistemul — nu-i 
„prima", cum zic nemții. Ei, dar vom face 
cunoștință îndată mai de aproape...

Amiralul scoase cu grijă din trusă niște 
scule fine și începu să lucreze fără nici un 
zgomot, dar trăncănind într-una.

Broaștele caselor de bani nu suferă 
brutalitatea, pe cinstea mea! Trebuie să te 
porți cu ele la fel de delicat ca și cu femeile. 
Poate să vi se pară caraghios auzind o căză­
tură ca mine vorbind astfel despre femei, 
dar să știți că-n tinerețea lui, ex-amiralul 
Nelson nu se pricepea numai la case de fier, 
cu toate că n-avea decît un ochi... Și fiindcă 
veni vorba: știți din ce cauză am fost poreclit 
amiralul Nelson? Nici el n-avea decît un 
ochi... In 1906 eram în turneu la Amsterdam 

intre noi fie vorba, m-am întîlnit acolo 
din întâmplare cu o casă de bani a unei mari 
bănci. A doua zi după această întîlnire, 
din care eu am avut de pierdut mai puțin 
decît banca, am citit în ziare că Anglia avea 
să comemoreze centenarul morții lui Nelson. 
Mi-a venit poftă să cinstesc și eu în felul 
meu memoria celui ce-mi purtase numele. 
Am cumpărat la Amsterdam toate celebrele 
lor lalele, le-am încărcat pe vapor și am plecat 
in patria amiralului. Trei camioane cărau 
lalelele mele la cimitir,iar eu eram îmbrăcat 
intr-un costum nou, negru, cu joben pe cap, 
pe cinstea mea! Cînd publicul a văzut lalelele 
mele, am avut mai mare succes decît Primul 
Lord al Amiralității! Și le-am tras un discurs: 
„Ladies and gentlemen! Am onoarea și tot­
odată plăcerea să reprezint aci incomparabila 
metropolă Odesa, perla Mării Negre, care 
a dăruit omenirii atîția remarcabili poeți, 
muzicieni, marinari și delicvenți! Amiralul 
vostru chior se pricepea în treburile lui, 
n-am ce zice, ceea ce între noi fie vorba, 
este adesea harul chiorilor!“ Am fost aclamat, 
fraților, ce să vă spun... Ei, asta a fost! 
Cînd îmbătrînești îți rămîn doar amintirile, 
cum zicea Kant, ceea ce de altminteri nu-i 
tocmai sigur...

— Ce nu-i sigur? Că asta a spus-o Kant 
sau că rămîn doar amintirile? — întrebă 
Akulov.

Ei asta-i! Toate milițiile știu bine că 
nu miau rămas decît amintirile. O știu 
tot atît de bine ca și mine.

E perfect exact! — confirmă Osipov, 
în aceeași clipă amiralul exclamă: „lac-așa. 

Mulțumesc, puiule!“ și deschise ușa casei de 
fier. După ce-i mulțumi, procurorul încercă 
să-1 întrebe: „Gît vă datorez?", dar amiralul 
făcu o mutră atît de jignită, îneît procurorul 
nu mai stărui și-i întinse mîna:

— Iți mulțumesc încă o dată, Semion 
Mihailovici. Sînt nespus de fericit că am făcut 
cunoștința dumitale acum, cînd ai. reușit 
strălucit la cel mai greu examen. Nu-i vorba 
despre această casă de fier...

— Nu, știu că nu vorbiți despre casa de 
fier, ci despre cel care a deschis-o, e clar... 
Dar la drept vorbind, acest examen am în­
ceput să-1 dau cu multă vreme în urmă— 
de pe-atunci cînd vînam alături de dumnealor 
dinarii găuriți...

In romînește 
de Neogo CONSTANTIN

OPINII...PE SCURT

.CE FEL DE OM EȘTI TU^
Ana Novak e un spirit neliniș­

tit, framintal. își scrie piesele 
nu dintr-un fotoliu cdmod de 
pluș, consultînd tomuri de isto­
rie, ei arunci n d u-se pasiona­
tă în viitoarea contemporanei- 
tății. Poate de aceea dramaturgia 
ei nu are întotdeauna o arhitec­
tonică impecabilă și logică con­
strucției ei are fisuri. Dar Ana 
Novak caută adevăruri. își cer­
cetează curioasă semenii, le 
urmărește sinuozitățile sufletu­
lui și cearcă să deseneze profilul 
omului de azi: și aceasta face ca 
piesele ei să mustească de seva 
vieții autentice. De pe scena Mu­
nicipalului, unde i se joacă ul­
tima piesă, te privește pe tine, 
spectator, drept în ochi și te 
întreabă deschis: ..Ce fel de om 
ești tu?” Ana Novak te silește să 
răspunzi. Sau, mai curî nd, să-ți 
răspunzi ție însuți. Așa cum se 
întîmplă cu eroii ei — cei șase 
eroi pe care îi întîlnhn în micul 
decor casnic al piesei: Madaraș 
lanoș, directorul unei uzinei 
fost muncitor, soția, copiii săi — 
adolescenții Maia și lănci — 
hătrînul său tată și tînărul 
inginer Toma. Pe Ana Novak 
n-o interesează agonia socială a 
cine știe cărei baroane sau adul­
terul de-a viață al unei cucoane 
de viță nobilă. Ea se ocupă de 
felul în care cîțiva comuniști, 
sincer și total dăruiti construc­
ției socialiste, înțeleg socialis­
mul. Căci, precizează autoarea, 
„e firesc ca o idee vie să fie 
diferit percepută de către oa­
menii vii”. Și iată cum, în 
ochii vechiului luptător Madaraș 
lanoș. socialismul a ajuns să 
nu mai însemne decît mașini, 
cifre de plan, bilanțuri. Oțelul 
l-a orbit, și nu mai vede oa­
menii. Dar oamenii îl vor între­
ba: „Ce fel de om ești tu”?, tu. 
care uiți oamenii. Madaraș va 
trebui să răspundă, fie și cu 
prețul celor mai cumulite seisme 
sufletești. „Ce fel de om ești 
tu?”. îl întreabă autoarea pe 
inginerul Toma. sdteretarul orga­
nizației de bază din uzină. 
Puțin aspru, cam pornit pe 
discursuri, uitînd uneori că 
viața înseamnă și sentiment, și 
căldură, dar aprig cînd e vorba 
de semenii lui. „Ce fel de om 
ești tu?”. îi întreabă ea pe bă­
trînul, romanticul și- fricosul 
Madaraș Marton, pe sensibila, 
imaginativa și exploziva Maia, 
pe buna și echilibrata Maria

Vasiîica Tastaman și Gh. Aurelian în „Ce fel de om ești tu î*

Fotografie de A. LOVlNESCU

Madaraș. și toii aceștia răspund 
întrebării. în fața noastră, de pe 
scenă. Neobișnuit, nu-i așa? 
O piesă numai cu personaje pozi­
tive. Cu personaje vii, nu cu 
scheme. Iată pentru ce strîngem 
călduros mina autoarei. Dar... 
(căci, firește, există și inevita­
bilul ..dar”) . Răspunsul eroilor 
la întrebarea conținută în titlu 
nu ne parvine simplu, clar, curat. 
Pornită să lumineze străfunduri 
ale sufletului omenesc, autoarea 
și-a ales un drum atît de alam­
bicat și de întunecos, îneît la un 
moment dat s-a rătăcit ea însăși: 
năclăite într-o replică adeseori 
pretențioasă, Hvrescă, voit con­
tradictorie, profilurile persona­
jelor își pierd din precizie, ac­
țiunea din tensiune dramatică, 
construcția piesei din echilibru. 
Am avut la un moment dat 
curioasa senzație că văd un 
spectacol jucat într-o limbă 
străină, necunoscută: urechea 
devenise impermeabilă la sonori­
tatea gratuită a unor replici 
și drama personajelor se comuni-; 
ca direct, prin trăirea actorilor.

Cu spectacolul montat la Tea­
trul Municipal s-a întîmplat — 
pe plan regizoral — un lucru 
neașteptat: încredințat unui 
director de scenă care s-a făcut re­
marcat prin inteligență și finețe 
scenică (ca să nu cităm decît 
sensibilul său „Jurnal al Anei 
Frank”), spectacolul ne apare 
destul de inert, lipsit de subti­
litate. în loc să limpezească sen­
surile piesei, acolo unde replica 
le copleșea și întuneca, George 
Teodorescu a lăsat spectacolul 
sa curgă greoi. De neînțeles 
aproape, cînd ne gîndini că a 
avut strălucita colaborare a lui 
ștefan Giubotărașu (al cărui 
Madaraș atinge rare dimensiuni 
dramatice) și a bunei echipe 
actoricești compusă din Gh. 
Aurelian, Eugenia Eftimie, Va- 
silica Tastaman. Mircea Albu- 
lescu, Petrică Vasilescu. E cu 
atît mai regretabil, cu cît e 
vorba de o piesă care ar fi iperi- 
tat o transpunere scenică pe 
măsură intențiilor și însușirilor

Sanda FAUR



Rochii de seară

Rochie din mătase sau catifea. Corsajul simplu, bine cambrat, fusta foarte amp'ă. dublată 
de o fustă din alt material (eventual tafta) în dungi. In talie, se leagă cu o fundă din catifeo-cire. 
ale corei capete încheie marginile fustei.

(P a r o t id i f a epidemică)

Este o boală infecto-contagioasă, 
produsă de un _ virus (virusul 
urlian) și caracterizată prin infla- 
inația dureroasă a glandelor sali­
vare, în special a acelor parotidlene 
(glande salivare care se găsesc ime­
diat înapoia maxilarului inferior). 
Rar întîlnit peste vîrsta de 40 de 
ani, oreionul este, în special, o boală 
a copiilor de vîrstă școlară și a 
adolescentilor.

In majoritatea cazurilor oreionul
debutează lent: bolnavul se simte 

stare subfebrilă.obosit, are o _
dureri în regiunea parotidelor 
(sub urechi și înapoia maxilaru­
lui inferior, al fălcii), jenă la

2- Rochie mulată pe corp. In fafă. urmUd decolteul, o tăietură originală încheie rochia cu 
două butoane decorative.

3» Alt model de rochie mulată. Drapojul de peste bust este cuprins înge două catarame din 
Strasuri, continuate în bretele de ase-nenea din strasuri. Crețuri ușoare subliniază faldurile.

Rochie amplă cu drapojul urmînd linia unei spirale. In talie, brogâ decorativă.
5. Rochie din jerse sau moțase, cu un interesant drapa; al corsajului.

mestecat. După 12-24 de ore de 
la apariția acestor simptome, glan­
dele salivare, în special cele paro- 
tidiene, încep să se mărească (tume- 
fieze) pe rînd sau deodată, defor- 
mînd capul pînă ce acesta ia forma 
unei pere; durerea în regiunile afec­
tate se accentuează, bolnavul are 
contractări repetate ale mușchilor 
care ridică maxilarul inferior, nu 
poate mesteca decît cu foarte mare 
greutate, mucoasa bucală îi este 
congestionată și inflamată în zone­
le respective.

Boala are în general o evoluție 
ușoară. Astfel, după 5-8 zile, tem­
peratura scade, bolnavul începe să 
se simtă bine, durerile cedează, 
tumefactia se reduce încetul cu 
încetul, în așa fel îricît în 2-3 
săDtămîni glandele revin la normal.

In cursul bolii însă, pot apărea 
și complicatii, în funcție de alte 
localizări ale virusului, în afară 
de glandele parotide (prinderea 
glandelor genitale, a pancreasului, 
a meningelor etc.,)

Aviud în vedere că creionul este 
o boală ușoară care — chiar în cazul

majorității complicațiilor surve­
nite — nu Iasă sechele, internarea 
bolnavului nu este strict necesară. 
Bolnavul poate rămîne Izolat la do­
miciliu, ținîndu-se seama, bineîn­
țeles, de recomandările medicului. 
Care este tratamentul creionului? 
Pînă astăzi nu există un tratament 
care să se adreseze direct agentului 
patogen și să-l combată, iar sulfa- 
mideleși antibioticele sînt ineficace. 
Tratamentul se va reduce, deci, la 
o medicatie care se va adresa simp- 
tonielor bolii și va avea în vedere 
diferite măsuri privind igiena și 
dieta. Astfel, pentru ușurarea durerii 
se vor da antinevralgice și se vor 
pune bolnavului prișnițe locale reci; 
pentru scăderea temperaturii, i se 
va da piramidon. în ce privește regi­
mul alimentar, în primele șapte zile 
de boală el va fi lacto-f linos, zaha­
rat. urmînd ca apoi să fie completat 
pînă la regimul alimentar normal.

Bolnavul va face gargară cu ceai 
de mușețel pentru dezinfectarea cavi­
tății bucale, iar pentru evitarea apa­
riției unor complicații. în special 
a celei testiculare, va păstra repau­
sul la pat în primele zece zile de 
boală. De asemeni, pentru preve­
nirea complicațiilor, la recoman­
darea medicului bolnavul poate fi 
injectat la începutul bolii, cu ser 
de convalescent sau cu gama globu- 
line.

Contagiunea în oreionseface în ge­
neral direct, de la omul bolnav Ia 
cel sănătos, prin tuse, strănut, 
vorbire, în perioada de 21 de zile 
de la începutul bolii și în ultimele 
zile ale incubației. Reiese de aici 
că bolnavul de oreion trebuie izo­
lat și că acei care au venit în con­
tact cu el trebuie supravegheat!.

(SFBTUBI practice)

PENTRU BUNA ÎNTREȚINERE
A MOBILA unui interior, orieît ar fi 
de bine îngrijită, ajunge cu timpul să 
se păteze, să prezinte mici fisuri și 
să-și piardă lustrul. Putem însă reda 
aspectul nou al oricărei mobile, cu- 
rățînd-o și lustruind-o singuri, fără 
să cheltuim prea mult. Pentru aceasta 
vom curăța mai întîi petele, ținînd 
seama că cele de apă se scot prin 
frecare cu un dop de plută (a se freca 
numai în sensul fibrei lemnului), iar 
cele de grăsime dispar cu esență de 
terebentină. După aceea vom astupa 
crăpăturile cu parafină amestecată cu 
puțină terebentină. Dacă observăm găuri 
făcute de carii, le astupăm cu para­
fină în care am amestecat zeamă de 
ceană. CInd amestecul introdus în fi­
suri s-a întărit, îndepărtăm cu lama 
unui cuțit resturile ce depășesc margi­
nile crăpăturilor astupate și frecăm 
toată suprafața mobilei cu un amestec 
făcut din 5 părți oțet și o parte untde­
lemn. Frecăm apoi cu o cîrpă moale, 
uscată, pînă se zvintă complet, după 
care ungem cu un strat subțire de ceară 
de parchet, la care am adăugat o lingură 
de clor și una de spirt denaturat. A doua 
zi, cînd s-a uscat bine, îi dăm lustru 
prin frecare cu o bucată de flanelă us­
cată. Pentru mobila de placaj, în loc 
de ceară de parchet putem folosi cu mai

A mOBILEI $1 PARCHETULUI
mult succes ulei de in amestecat cu spirt 
denaturat.

Mobila vopsită în alb se curăță de 
pete cu apă călduță și cu săpun și 
capătă un aspect nou dacă o ungem 
apoi cu clei de lac dizolvat în alcool. 
• PARCHETUL ca și mobila, se cu­
răță mai întîi de pete. Dacă petele nu 
sînt de grăsime, ele se curăță ușor cu o 
bucată de glaspapir sau cu un ciob de 
geam cu care răzuim în sensul fibrelor 
lemnului. Petele proaspete de grăsime 
se curăță cu benzină, iar dacă sînt mai 
vechi le acoperim cu o pastă făcută din 
trei sferturi praf de argilă, un sfert car­
bonat de sodiu și apă. Lăsate 6-8 ore 
sub această pastă, petele dispar.

Găurile și crăpăturile din parchet sau 
din dușumea se astupă cu un amestec 
de clei topit și rumeguș de lemn. Facem 
să pătrundă acest amestec cît mai bine 
în cavități, presări nd deasupra praf de 
talc și plimbînd peste el un fier încăl­
zit. Răzuim cu lama unui cuțit resturile 
rămase pe dinafară; lăsate pînă a doua 
zi, se usucă perfect. După aceea putem 
spăla parchetul cu orice, căci pasta in­
trodusă în crăpături rezistă.

Pentru ca ceara cu care lustruim par­
chetul să dea rezultate foarte bune adău­
gați la o cutie de ceară o lingură de 
clor și una de spirt denaturat.



In obicei moștenit încă de la Bălcești și care-și păstrează 
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gospodina trebuie să lase totul lună I
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SĂ-L PARCURGEM CU MARIA LĂTĂREȚU

P
rezența ei pe sce­
nele noastre ni se 
pare atît de obiș­
nuită, incit cu 
greu ne-am putea-o 
închipui alt fel: o 
îineie trupeșă, înveșmîn- 
ită olteneșfe, al cărei glas 

lin se lasă purtat pe 
ftările viorii, în harnicul 
mn al țambalului:
„Lung e drumul Gorjului 
Dar mai lung al dorului 
De la Gorj te duci și vii 
Dorul n-are căpătii"...

ți vine să crezi că Maria 
ătărețu nu are vîrstă și 
ici biografie. Că dintot- 
eauna, de cînd s-au sta- 
irnicit doinele și horele 
Itenești, de cînd:
„Gorju’ nostru-i renumit 
Nu-i așa mare județ 
Dar are oameni deștepți", 
existat și glasul acesta, 

ire să le ducă faima pînă 
i Moscova și Cairo. Cu 
mpul, artistul se identi­
că într-atîta cu reperto- 
ul său, incit ți-e greu 
i-ți închipui cum și-ar 
cîntat cu secole în urmă 

if“-urile și bucuriile, stră- 
oșii noștri de pe malul 
ului care — vai! — n-o 
ițeau asculta pe Maria 
ătărețu pe discuri „Elec- 
ecord“ si nici în concer- 
le OSTÂ.
Și totuși Maria Lătărețu 
e o biografie de care îi 
ace nespus să-și amin- 
ască și pe care și-o amin- 
șle de altfel ori de cîte 
i creează un nou cîntec. 
Pentru că, dacă n-ați 
iut pînă acum, e bine 
aflați că cele mai multe 

ntre eîntecele pe care ni 
„spune" Maria Lătărețu 

i cuvinte compuse de 
— și uneori chiar mu- 

ja lor se îmbogățește cu 
ei melodice proprii. Și 
te greu să pătrunzi far­
acul neobișnuit al aces- 
r doine și hore, dacă nu 

închipui, auzindu-le, 

acel drum lung și colbuit 
al Gorjului, pe care a ve­
nit, cu decenii în urmă, 
Marița lui nea Ion din co­
muna Bălcești pentru a 
deveni artistă la București, 
„FETIȚĂ, DE UNDE VIIÎ“

...„Sînt de-aci, de lîngă 
Jii!“, răspunse cîntecul 
Măriei Lătărețu unui tre­
cător, cu decenii în urmă.

Cîntăreața a creat aceas­
tă povestire sprințară de­
spre anii primei tinereți și 
a avut grijă să adauge, nu 
fără maliție, în replica 
trecătorului care se depăr­
ta, acest:

„Fire-ai Mărie să fii, 
Puseși casa lîngă Jii, 
Lingă J-ii și lingă iaz 
Să faci la lume necaz!"
Marița lui nea Ion nu 

producea însă numai ne­
cazuri. Cu timpul, oame­
nii din sat îi îndrăgiseră 
atît de mult eîntecele, în- 
cît’ era greu să mai afli 
un cules de prune în Băl­
cești fără contribuția artis­
tică a fetiței de 14 ani. Ba 
chiar și după purtări pu­
teai ști că ai în față o 
artistă adevărată: dragă 
doamne, Marița nu ar fi 
apărut cu nici un chip pe 
„scena" din livadă, dacă 
n-ar fi venit oamenii s-o 
ia cu căruța! Și nu o dată 
„spectatorii" se trezeau pe 
neașteptate cu o nouă stro­
fă la cîntec, pe loc plăs­
muită de fetișcană:

„Mă Gheorghiță, puiule, 
Semăna-ți-aș numele 
In toate grădinile, 
Să răsară florile. 
Să le poarte fetele".
Poate că nici Marița nu 

și-ar fi luat în seamă mi- 
cile-i jocuri muzicale, dacă 
doi, trei, ani mai tîrziu 
nu ar fi obținut primul 
„angajament" la... crîșma 
lui Dinescu de la Măldă- 
rești, unde afișul anunța 
cu savoare: „Ne cîntă Ma- 

rița de la Gorj, se servește 
pastramă și mămăligă"... 
Nu știm care dintre aceste 
atracții cîntărea mai greu 
pentru clienții lui Dines­
cu, dar un cercetător de 
folclor din București a dat 
preferință primei, invi- 
tînd-o pe cîntăreață în Ca­
pitală pentru cîteva înre­
gistrări la fonograf. Și 
dacă cei 50 de kilometri 
cîți îi despărțea casa din 
Bălcești de crîșma din 
Măldărești fuseseră par­
curși în cîțiva ani, drumul 
de aci și pînă la „Dorul 
Ancuței", vestitul local 
de altădată al Capitalei, 
a fost parcurs cu mult mai 
ușor. Și totuși...
GEABA LUNĂ LUMINI 

TARE, C A MEA INIMĂ 
MĂ DOARE”

„Zîmbeful dumitale ne încăl­
zește" — i-au spus moscovitii, 

Măriei Lătăretu.

...Totuși debutul atît de 
mult așteptat era pîndit 
de un nor. La București, 
Maria află că fetița ei (se 
căsătorise între timp cu 
lăutarul consătean Tică 
Lătărețu și avea deja un 
copil) era bolnavă grav. 
Și, chiar în ziua cînd tre­
buia să cînte pentru prima 
dată, o telegramă îi anun­
ța moartea copilului. La­
crimile nu le-a văzut ni­
meni. Seara, la restaurant, 
Marița a venit cu o floare 
în păr și cu zîmbetul în 
cîntec:

„Foaie verde mărgărit 
Mă uitai la răsărit 
Văzui primăvara v’ind... 
Eu cunosc vara cînd vine 
Pe fluturi și pe albine 
Pe cîntatul cucului 
Pe hăitui plugului..." 
Succesul a fost deplin; 

și cînd criticul muzical 
Mihail Jora — academi­
cianul de astăzi — a venit 
în cabină s-o felicite, a 
zărit o floare zvîrlită pe 
masă și o mamă care plîn- 
gea în hohot. De atunci, 
Maria Lătărețu a cîntat 
adeseori această melodie 
veche, pe care mii de oa­
meni o cunosc, fără a bă­
nui că fluturii și albinele 
i-au putut însoți cîndva 
cîntăreței o tragedie.

Maria Lătărețu și-a păs­

trat acea prezență scenică 
voioasă care a făcut o- 
dată, la Moscova, pe cîțiva 
ascultători să o roage să 
surîdă cît mai des, pentru 
că „surîsul dumitale ne 
încălzește". în repertoriul 
și în inspirația proprie, ar­
tista a rămas, însă, mai 
ales o lirică:

„Geaba ai lumină, lună, 
C-a mea inimă nu-i bună ; 
Geaba lună lumini tare 
C-a mea inimă mă doare..?
E greu s-o faci să-ți ex­

plice de unde izvorăște 
această sensibilitate ciu­
dată, care-i inspiră ima­
gini invidiate de mulți 
poeți

„Și-am auzit lună bine 
Că și tu ai fost ca mine



Și-ai fost fată iubitoare 
Și părăsită de soare...“ 
„Vorbe din popor!“, se 

justifică ea, zîmbind cu 
modestie. Ca și cînd aurul 
poeziei ar zace pe undeva, 
în colbul de pe drumurile 
Olteniei... Sau poate chiar 
așa și este!...

Decenii și secole de-a 
rîndul, aurul acesta a ră­
mas, în colb, fără să-l fi 
adunat nimeni. Și dacă 
nu veneau anii democra­
ției populare, poate că și 
astăzi mulți dintre cântă­
reții noștri de folclor ar fi 
rămas necunoscuți, iar Ma­
ria Lătărețu ar fi continuat 
să cînte undeva, la vreun 
„Dor al Ancuței“, fără a 
fi îndrăznit să viseze că 
ar putea reprezenta arta 
populară romînească, la 
mii de kilometri de hota­
rele țării.

„( ÎNTĂ PĂSĂR1LE-N 
LUNCĂ”

La început, Institutul 
de folclor a furnizat Mă­
riei Lătărețu multe din 
cântecele cărora ea le-a 
dat viață. Cu timpul, însă, 
lucrurile s-au schimbat: 
Maria Lătărețu imprimă 
la Institut cântece create 
de ea și care îmbogățesc 
folclorul cu noi și origi­
nale contribuții.

în cîte sate și orașe nu 
poți astăzi auzi:

„Cintă păsările-n luncă. 
Măi Ioane, măi1'..,?
Sînt puțini cei care știu 

că vorbele acestui cîntec 
popular aparțin Măriei Lă­
tărețu. Pentru că nici pă­
sărilor din luncă nu le află 
nimeni uriașa partitură a 
naturii din care s-a des­
prins ciripitul lor; oame­
nii cintă, fără a se gîndi 
la cel care a cîntat prima 
dată melodia și care a su­
ferit primul în numele 
lor.

Intr-o seară de iarnă, Ma­
ria Lătărețu asculta un 
disc cu o cunoscută melo­
die a compozitorului ro- 
mîn Richard Stein în in­
terpretarea lui Petre Ale­
xandru... Era un cîntec 
năinunat și totuși... par- 
că-i lipsea ceva, ca să fie 
pe placul cîntăreței din 

Fotografii de A. MiHAILOPOl

Gorj. Afară ningea. Și 
dintr-o dată, Maria Lătă­
rețu se pomeni cîntînd 
singură:

„Sanie cu zurgălăi. 
Frumoși sînt căluții tăi...
Cu noi cuvinte pe ve­

chea melodie, cîntecul a 
reînviat și a făcut ocolul 
lumii. Intr-o bună zi, pos­
turile de radio engleze au 
început să-l transmită cu 
nevinovăție: „Johny is a 
boi/ for nie\“ Insă în urmă­
rirea impostorului au por­
nit .discurile Măriei Lătă­
rețu; iar apoi, la Buda­
pesta, la Praga, la Mosco­
va și Cairo, cîntăreața 
realizează, interpretîndu-1, 
un succes strălucit. „Sanie 
cu zurgălăi" s-a reîntors 
acasă, pe drumul Gorju- 
lui.
„DOAMNE, LACRIMILE 

MELE”
Astăzi, Maria Lătărețu 

distinsă cu înalte decora­
ții, se bucură de toată 
cinstea pe care țara noas­
tră o acordă artiștilor de 
frunte. Vremea cînd cânta 
în localuri a trecut de 
mult. Dar chiar și de la 
distanța scenei de concert, 
cîntăreței îi este adeseori 
dat să vadă în sală, lacri­
mi prelinse pe obraji. Nu 
este o egoistă, dar aseme­
nea spectacole umplu de 
fericire; pentru că emoția 
produsă de artă este o mi­
nunată desfătare a sufle­
tului...

...în cîte inimi n-a tre­
zit amintiri dureroase 
cîntecul despre soarta rîn- 
dunichii rămasă singură 
după ce furtuna La ucis 
pe rîndunel? Cine nu și-a 
recunoscut clipele de sin­
gurătate în acest:

„Pui o mină căpătii 
Și cu alta mă mingii 
N-am o vorbă cui să-i 

spuiP'...
Se adună aci crîmpeie 

de viață, fărîme din neis­
tovita duioșie a poporului 
nostru. Și lacrimile par 
atunci nestematele cu care 
publicul răsplătește măies­
tria și dăruirea artistică a 
Măriei Lătărețu.

I. HRISTEA

Nepăsarea poate izvorî din­
tr-o anume concepție filozo­
fică, din egoismul cel mai 
cras sau dintr-o lene bolnă­
vicioasă. In sfîrșit, fie că 
se datorește uneia din cau­
zele mai sus citate sau al­
tora — prea multe spre a 
fi înșiruite aci — ea pre­
zintă totdeauna fenomenele 
clinice de „boală idioată* . 
Nepăsarea începe de la cefele 
net unse și ciorapii lăsați în 
vine și urcă nebănuit de sus. 
De cele mai multe ori nu 
supără pe bolnavul respectiv, 
ci pe cei din jurul lui, iar 
încercările de vindecare se 
lovesc de rezistența înverșu­
nată a pacientului. Energia 
nefolosită în a face ceva, e 
folosită pentru a nu face 
nimic.

Dacă nu circulă în calorifer, aburul, 
măcar printre degete să treacă.

Bineînțeles vă totdeauna 
există „cauze obiective". Din 
asemenea cauze obiective lip­
sește o bucată de geam la 
unul din restaurantele Adja­
dului și viscolul suflă în 
țigări. Toată lumea a aștep­
tat ca fereastra să se repare 
singură, dar sticla, proasta, 
a rămas spartă. Bine că o 
să vină și vara — și atunci 
toată lumea o sa fie veselă 
că mai intră puțin aer curat 
în restaurant.

Mai rău e cînd mergi cu 
trenul de la Mărășești la 
Liceu și viceversa. Calori­
ferele n-au fost curățate și 
vagoanele sînt neîncălzitc. 
In circiuma de la Adjud 
tot mai e un loc de sobă (soba 
e la reparat), dar în tren nu. 
Sufli în pumni, bați din pi­
cioare, îți tragi palme peste 
urechi. In definitiv, pe vre­
mea diligenței era mai caid? 
Diligența avea calorifer? Și, 
cu toate astea, au mers cu 
dînsă și Alecsandri, și Dinicit 
Golescu, și mulți .alții, fără 
pretenții și fără să scrie la 
gazetă. Iar, pe de altă parte, 
un calorifer rece se uzează 
mai greu decît unul cald.

La fel e și cu podurile: 
umbli pe ele — viața lor e 
mai scurtă. Nu umbli — 
viața le e mai lungă. Podul 
de piatră care duce de la 
Lucăeești la sondele de pe 
deal e neumblat — oamenii 
scurtează drumul, trccînd 
peste niște țevi care trans­
portă țițeiul. Dacă pui picio­
rul alaiuri sau aluneci puțin, 
te scalzi. Dar n-ai decît să 
nu aluneci. N-ai decît sa nu 
scurtezi drumul. E drept că 
se putea face o punte din 
Cite va bîrne, dar... CU despre 
scăldat, de bobotează ți se și 
plătește să te bagi în apă... 
Cel mai simplu ar fi ca ia 
ieșirea din Lucăeești, către 
sonde, să fie zilnic numai 
bobotează. Directorii trus-

Fațadă garnisită cu 
cabluri, tip Lucă- 

cești.

turilor de exploatare și foraj 
se pot înțelege între ei pentru 
asta, fără să inai facă apel la 
sfinți...

Mai greu de cu rari sil boala 
sus-citată, e chiar în Lucă- 
cești. Acolo nu e nevoie de 
punți, dar e nevoie de fațade; 
adică fațade au fost, dar 
oamenii le-au stricat ca să-și 

traga cabluri electrice — au 
bătut cuie, piroane, au băgat 
păpuși izolatoare și gata fa­
țada. E mai simplu și pentru 
constructor — de ce să bage 
de la început tuburi Bergman 
în pereți, slăbindu-le rezis­
tența, cînd totul se poate 
rezolva pe urmă, ea la prin­
derea unei frînghii de rufe? 
Totul e să ai fantezie și să fii 
lăsat în pace să construiești

„Copăcel-copăcel", „saltă sacul sus, părinte, c-ai să u 
cărfile sfinte* sau „puntea către sondele din deal".

și apoi să modifici fațada 
după gust.

Și în primul rînd să nu-ți 
pese. Nici de călătorul, care, 
oprit la Adjud, soarbe o cior­
bă lungă, bătînd din picioa­
rele înghețate, nici de acela 
care se încălzește la țigară, 
în trenul Mărășești-Ciceu. 
nici de sondorii care o fac pe 
loan Botezătorul, nici de 
fațadele garnisite ca pentru 
talcioc. Pentru că poate nu 
te vede nimeni, nimeni nu 
te știe și ești singurel și iubeț 
numai cu boala ta.

Și e păcat că se întîmplă 
asemenea lucruri care i-ar 
putea face pe unii să nu vadă 
pădurile din cauza unor, co­
paci. Pentru că în Valea 
Trotușului pădurile crescute 
sub soarele puterii populare 

sînt imense: păduri de sonde 
de blocuri muncitorești, d< 
fabrici și uzine mărețe. Lî 
Lucăeești și la Moinești, h 
Lomănești și la Onești, h 
Dărmănești și la Borzești.. 
Adică, tocmai prin locurih 
în care am aflat asemene; 
mostre de nepăsare va ceh 
semnalate mai sus.

C. BA



IN S PĂTRATE 
MAGICE REUMATISMUL...

... (boli articulare cronice, 
artrite și pollartrite, post in- 
fecțioase, artroze, spondiloze, 
malgti, nevralgii, nevrlte etc.) 
se tratează cu rezultate bune 
in stațiunile t

GOVORA, EFORIA. TE- 
CHIRGHIOL, BAZNA, OCNA 
SIBIULUI, SO VATA, CĂLIM A- 
NEȘTI, VICTORIA (FELIX), 
HERCULANE, deservite de 
cadre medicale de specialitate 
șl dotate cu aparatură și uti­
laje moderne.

Se acordă bolnavilor, care 
merg pe cont propriu, trata­
mente, cazare (camere con­
fortabile de 1, 2 și 3 paturi) 
și masă — TARIFE REDUSE 
pină la 1 Iunie.

Pentru sezonul de vară 
locurile contra cost trebuie 
reținute din timp.

Informațluni suplimentare 
se obțin prin Direcțiile Stațiu­
nilor și la Ministerul Sănă­
tății și Prevederilor Sociale, 
telefon 11.03.30-2 31.78. int. 78. Govora

UN ATAC AL MARELUI MAESTRU TOLUS ♦
ORIZONTAL ȘI VERTICAL LA PEL: 

1) Putea fi Intlliiit pe vremuri in arti­
lerie. 2) Cînd, apare'ea. se neglijează 
înttlnirile. 3) Așa e locul unde nu se pot 
Intllui prea multi. 4) Ti găsești la lapte 
sau cafea. 5) Cu ea s-au intflnit duș­
manii noștri de ctte cri ne-au atacat. 
Bl II intilnim pe Dunăre ji se ocupă cu 
pescuitul scrumbiilor. 7) Hrăpăreț. 8) 
II înttlnim In orice laborator. 9) Hai­
na, după ce s-a tntilnit ou, untura. 10) 
Cunoscut poet francez. 11) O tntiinim 
In aparatul de radio. 12) Sare a eta­
nului. 13) ÎI tnttlnim cînd studiem 
anatomia corpului omenesc. 14) înre­
gistrat in contabilitate. 15) întilnire 
sportivă pe apă. 10) Pămînt cultiva­
ble 17) E un arbust și-l tnttlnim ttngă 
garduri. 18) Partea inferioară a cuvei 
unui cuptor tnalt. 19) Abandonati. 20) 
îl tnttlnim printre pescarii dobrogeni. 
21) Cu ele ne tnttlnim laTeatrul satiric 
muzical „C. Tănase“. 22) îl tnttlnim 
pe mare și comandă flota. 23) O tn­

BUCUREȘTI, b-dul N. Bâlcescu nr. 7 _ Tel. 6.15.54

PREZINTĂ 

expoziția cu vînzare 
de flori și plante 

decorative.

PERMANENT APRO­
VIZIONATĂ CU 

FLORI DE CALITATE 
EXCEPȚIONALĂ, DIN 

SERELE CODLEA

Serulciu ia domiciliu

ttlnim tu piață: pe ea e expusă marfa. 
24) ÎI tnttlnim la orice mină. 25) O 
tnttlnim pe șantiere sau în port. 26) S-a 
tntîlnit cu adversarul aflat în ofensivă. 
27) Pe vremuri, o întîlneai la șosea. 28) 
Cel pe care l-ai Intilnit și ieri și alal­
tăieri. 29) Nereușită. 30) ÎI întîlnești 
la Jegatli și ambasade.
Vertical la fel în fiecare dintre cele cinci 
careuri.

DEZLEGAREA JOCULUI
.încrucișări monovocalice-

apărui tn nr. 5
ORIZONTAL: 1) NIMICNICII — C.P. 

2) INIC—IBI —TIRI. 3) MISTICISM — 
LIN. 4) IMI—NIS — IRIT. 5) CITIT 
— ICNIRI. 6) ICI — IS — LIRICI. 7) 
TI—TRIMIȘI—IL. 8) I—MZ— INTRI 
—I. 9) MINIM—IRIMIC. tO) MINȚI 
—SCI— ILL li) INȘI — VII — ITIT 
12) CI — TINC — CIINI.

La recentul campionat al Eu­
ropei pe echipe, disputat la Viena, 
marele maestru sovietic Ale­
xandr Toluș a condus cîteva fru­
moase atacuri, obținînd victorii 
rapide, ca, de exemplu, în partida 
de mai jos:

INDIANA VECHE. Toluș 
(URSS) — Rellstab (Germania 
occidentală) 1. d4 Cf6 2.c4 g6 3. 
Cc3 Ng7 4.e4 dG '5. f3 Cbd7 
G.Ng5 eă (Era mai bine întîi 6... 
C6) 7. d5 a5 8. Nd3 h6 9. Nh4 
c6 10.Cge2 Cf8 11. Dc2 g5 12.

NOUTÂTI DE
Printre ultimele 

emisiuni ale poștei 
R. D. Germane se 
numără o serie de 7 
valori prilejuită de 
comemorarea unui 
an de la moartea 
lui Bertolt Brecht.

10 pf. verde-măsli- 
niu și 25 pf. albastru- 
închis.

Poșta R.F. Germa­
ne a pus în circulație 
o serie de 2 valori în 
scopul propagandei 
pentru ocrotirea flo­
rei și faunei.

10 pf. „Protejați 
flora" reprezintă un 

PESTE HOTARE
nufăr alb pe fond ver- 
de-închis.

20. pf. „Protejați 
fauna" înfățișează o 
gingașă pasăre cu pe­
ne multicolore pe 
fond galben-măsliniu.

★
în Cehoslovacia a 

fost emisă o intere­
santă emisiune, cu 
prilejul a trei ani de 
funcționare a Tele­
viziunii Cehoslovace.

40 heleri, emițăto­
rul (policrome)

60 heleri, viziona­
rea unui spectacol 
(brun-verde).

FILATELIE

Nf2 CgG 13. g3 c5 (După blocarea 
centrului albul poate organiza în 
liniște atacul pe flancul regelui) 
14. 0-0-0 Nd7 15. Ne3 a4 16. a3 
0-0 17». Dd2 Da5? (Trebuia ju­
cat Ch7) 18.h4! g4 19.h5 g: f3 
20. h:g6 f:e2 21. N:e2 f-.g6 22. 
N:h6 Ce8 (Nu mai există apărări 
satisfăcătoare) 23. N-.g7 C:g7 (Sau 
23... R:g7 24. Dh6 + Rf7 25. 
Tfl + Cf6 26. T:f6 +) 24. DhG 
TfG 25. Dh7+ Rf7 26. Tdfl! ne­
grul cedează.



BO & IȚĂ

lONfSCU S&WRFBĂ

lut bobită

Mî-E BAU AM VTZTUN
UVTE-Î..PE TOT* LA UN

IN FATA USffLOC
SUPLEȚEI..MELE

UMSRA CEMUȘTE
BĂTRTNELE COMPLTCE
5WG - STMO

CAPITOLUL XIX CINE ESTE „UMBRA CENUȘIE"! DE GEOtttt

REZUMATUL CAP. PRECEDENT
Scăpind din încu/câtufi, cei doi de­

tectivi descoperă iar «umbro cenușie" 
latăH pe urmele ei'

„UMBRA DENUDE” RUN A LA U^A- 
AGATA, MATUȘA LU' GOBfr^ft D£SCN'S£.

VRE T? $A 'L AS, TEP TAT, I ? 
OPT IT? fM CAS A

'RAT DECS OARE BĂTRt-
NUL LE^iNA^E UEZTND

lACrMURiLG PE CARE
LE CUMPĂRASE PENTRU 

cantina coopEGATfVe;

LUM,'N^A li FĂCEA VlNT UU
SUFLEUL CU UN DOSAR LUAT 
DE PE MA SA DE L OCRU A

EPOS A/OȘTG;

SAR DACA DAU VREODATĂ 
OCMTr cu acest eurocrat 
URTCTOS, AS.A CUM E ADE- 
VAPAT CĂ MA NUMESC 
TONESCU d:n oroDE/vr,.. 
... DAG CE-AVE^T P 
DE CE MA PQ? VIUT AȘA P

/AjCERCTMD SÂ SE STRECOARE 
PE DEASUPRA GRTLADULU'.
RĂMĂSESERĂ AGATAți/.

^TLLA GÎNOUL LU*, 
VITEAZUL DETECTIV 
LEȘ7NĂ ȘT EL , SUS­
PENDAT

CAP. URMĂTOR 
FINALUL ACESTEI

POVEȘTI

PENTRU UN GOBELIN ROMÎNESC
Printre primii în țara 

noastră, alături de Ligi a 
Macovei și Jules Perahim, 
pictorița Ileana Popescu 
face astăzi îndrăzneață ten­
tativă a împămîntenirii go- 
belinului la noi...

Reunind tehnica și „punc­
tul" străin al gobelinului 
cu tematica romînească și 
coloritul scoarțelor moldo­
venești, Ileana Popescu a 
creat o remarcabilă piesă de 
tapiserie (2,30 m pe 1,80 
m, în greutate de 15 kilo­
grame), avînd drept subiect

Gobeliaul lucrat de pic­
torița Ileana Popescu.

..Jurămîntul de la Direp- 
tate".

Ștefan cel Mare este în­
truchipat in moinentu* cne- 
mării lui la domnie de către 
popor.

In vederea acestei lucrări 
a fpst realizat un serios efort 
de documentare: contururile 
cetății Suceava din fundal, 
fiecare piesă a veșmintelor 
boierilor, valtrapul de po­
doabă a calului, armele 
oștenilor și ale țăranilor, 
toate au fost desenate în 
schițe și pictate după icono­
grafia și mărturiile scriptice 
ale vremii. Chipul lui Ștefan 
cel Mare e cel aflat pe ico­
nostasul de la Voroneț, unde 
domnul e înfățișat la vîrstă 
tînără.

Prins în cele patru unghiuri 
de stemele cetăților Moldovei, 
chenarul — albastru de 
cobalt și auriu de toamnă — 
reproduce motivul floral al 
săpăturii în piatră de la 
morinîntul lui ștefan cel 
Mare.

Gobeliaul. lucrat inițial 
în culorile aprinse ale „felen- 
dreșului de Flandra" — 
catifea boierească la moda 
vremii — a fost stins ul­
terior printr-un procedeu de 
patinare care a permis lega­
rea tonurilor și integrarea 
lucrării în atmosfera paste­
lată a scoarțelor moldove­
nești.

In ceea ce privește reali­
zarea tehnică, Ileana Po­
pescu a fost ajutată de țesă­
toarele Marioara și Marcela 
Nicolae, precum și de vopsi­

torul și tehnicianul Agopian, 
căruia i-a revenit sarcina 
revizuirii războiului și con­
trolul „punctului".

Lucrarea, realizată în 
decursul anilor 1955-1957, 
a fost închinată aniversării 
a 400 de ani de la nașterea 
lui Ștefan cel Mare.

Invitată să vîndă gobe- 
linul romînesc unei expo­
ziții din India, pictorița 
Ileana Popescu a preferat 
să-1 pună la dispoziția Mu­
zeului „Ștefan cel Mare" din 
Suceava, ca pe o modestă 
contribuție personală la ico­
nografia marelui domn mol­
dovean, și ca un îndemn 
pentru dezvoltarea la noi în 
țară a acestei arte.

Viorica FILIPOIU



Eroina noului film pe care-1 
turnează în coproducție stu­
diourile iugoslave și france­

ze, „Viteazul din Eona“, va fi 
interpretată de frumoasa artistă 
mexicană Mat ia Felix, despre 
care se zvonise că ar fi murit. 
Alături de ea, în rolul titular, 
apare francezul Andre de Bars.

Ci nepanorama soviet! c ă. 
inaugurată în ultimele zile 
ale anului trecut, continuă 

să se bucure de un uriaș succes; 
primul film în această tehnică-— 
intitulat „Necuprinsă e patria 
mea4—e realizat pe scenariul și 
textele lirice ale poetului B. 
Dolniatovski, muzica fiind sem­
nată de Knușevițki și Mol- 
ceanov.

Renumitul cîntăreț și actor 
negru Harry Belafonte a 
declarat de curt nd că va 

pune bazele unei case de pro­
ducție cinematografică, destinată 
creării unei serii de filme an­
ti rasiale. Primul film va fi o 
biografie a pastorului Marthin 
Luther King, care a fost un vaj­
nic apărător al negrilor din Sta­
tele Unite.

A intrat în lucru o nouă pro­
ducție cehă, comedia cine­
matografică „Grand Hotel 

Sf. Stefan“, pe care o regizează 
Oldrich Lipski cu o echipă de 
actori mixtă ceho-iugoslavă, în 
frunte cu Liliana Văilor și Li­
liana Marhonici.

Numeroși juni prihii francezi 
din generații diferite joacă 
alături de Brigitte Bardot. 

astăzi una dintre cele mai popu­
lare vedete ale Franței, în filmul 
lui Michel Boisrond, „O pari- 
ziancă‘‘. Printre ei îi cităm pe 
Charles Boyer și Andre Lugueț 
dintre cei vechi și pe Henry 
Vidai — nu de mult oaspetele 
Bucureștilor — dintre tineri.

Ultimele filme realizate în 
studiourile ucrainene au 
fost închinate celor 40 de 

ani’de viață a R.S.S. Ucraine­
ne. Astfel, „Pui de vultur", tur­
nat la Odesa, înfățișează momen­
te emoționante din lupta pionieri­
lor în Marele Război pentru Apă­
rarea Patriei, iar „ Bind unica", 
predus al Studiourilor din Kiev, 
evocă tradițiile revoluționare ale 
flotei Mării Negre.

L a succesul obținut în nume­
roase țări de filmul japonez 
„Godzilla", vine să se adau­

ge acum primirea favorabilă a 
unui nou film, „Reîntoarcerea 
Godzillei", regizat de Motoyo­
shi Oda. în rolul principal 
apare aceeași talentată actriță 
Sesuko Wahayama, cunoscută 
nouă din primul film al seriei 
.Godzilla1.

IN CEYLON, 
grup de artiste 
Ansamblului de_ cîn-j 
tece și dansuri al

Un 
ale

T
FITOTRONUL SOVIETIC este noua sta- 

une de climă artificială care a intrat de 
irînd în funcțiune la Moscova. Aci se 
ectuează cercetări științifice în domeniul 
cperiinentării plantelor, pentru sporirea 
roducliviUții culturilor agricole.
In fotografie: laboratorul de rezistență 

i frig a plantelor.

C.C.S^ la sosirea pe 
aeroportul din Co­
lombo. Fondurile ob­
ținute în urma a două 
dintre spectacolele 
date de artiștii romini 
au fost vărsate la fon­
dul național de ajuto­
rare a regiunilor si­
nistrate din Ceylon.

MATERIAL PLAS­
TIC IN LOC DȘ... 
ZĂPADĂ. La Liberec 
R. Cehoslovacă), schi- 
irii se pot antrena 
hiarșiîn lipsa zăpe- 

di pe o pîrtie din 
material plastic, spe­
ria! fabricat In acest

4-CAUZĂ ȘI... EFECT. Na­
politana Concetta Boccardo, 
mamă a trei copii, a fost 
condamnată—în urmă cu 4 
anj — ia 20 de luni închisoa­
re. Motivul? Fiind șomerii, 
ca și soțul ei, Concetta a 
încerAt să facă comerț am­
bulant cu țigări, fără a avea 
autorizație. Dar cum legea 
italiană oprește executarea 
unei sentințe dacă femeia 
condamnată este însărcinată 
sau proaspăt mamă, Concet­
ta Boccardo a născut în fie­
care an cîte un copil, așa 
că în momentul de față fa­
milia Boccardo numără șapte 
moștenitori! Ne întrebăm cu 
cîți membri se va mai în­
mulți familia napolitană, 
dacă nu va interveni o gra­
țiere a fecundei mame?

'LACARA Nr. 6 (142) 
din 8 februarie 1258. 
’rezentarea grafică: 

Ion Vulnescu.

<“NU-I O MASCĂ DE CAR- 
NAVAL, ci o recentă „crea- 
ție‘‘ din colecția de pălării 
„Șampania roșie4, lansată 
de casa londoneză Edward 
Har vane.

UN PĂIANJEN URIAȘ. 
..Xenetris colombiana" este 
cel mai mare păianjen de pe 
glob. El trăiește în pădurile 
tropicale din America de Sud. 
atingînd pînă la 18 cm lun­
gime. Acest păianjen uriaș 
nu-și țese pînza, ci își face 
cuibul în coaja copacilor și 
se hrănește mai ales cu pă­
sărele.

REDACȚIA:

CONCURSUL BĂRBO­
ȘILOR. Pentru a cincea 
oară consecutiv Iosif FUss 
<nr. 541 a cîștigat tradi­
ționalul concurs anual 
al... bărboșilor care s-a 
desfășurat în Alpii tiro­
lezi. Ce i-a determinat pe 
membrii juriului să pre­
fere și de astă dată bar­
ba lui Fiiss tuturor celor­
lalte, rămîne însă un... 
..Secret profesional1!

NUM AI CĂ NU TOARCE!... Cel mai 
recent număr de atracție al îmblînzito- 
ruIui Philippe Gruss de la circul Medrano 
din Paris: ..Prince 'este singura panteră 
ce a putut fi învățată să stea în brațe 
ca o... pisică.

BUCUREȘTI 
PIAȚA SCÎNTEII

PREMIERA IN VĂZDUH — Premiera ultimului film al regizo­
rului francez Cristian Jacques s-a desfășurat în condiții cu totul 
neobișnuite. Filmul, intitulat ,,Nathalia“, a fost prezentat unui grup 
de ziariști'și specialiști pe bordul unui avion de pasageri, la mai 
multe mii de metri deasupra Parisului „Cel mai plăcut moment 
al filmului—a declarat unul dintre ziariști—a fost... întoarcerea 
pe pămînt!“ ' i

Căsuța Poștală
3507 o, 33Tel. ABONAMENTE:
7.60.10 Int. 1744

la toata oficiile postate din 
țara ți la factorii poștali și 
difuzării voluntari din în­

treprinderi și instituții.

PREȚUL 
ABONAMENTELOR:

3 luni : 36 lei 
6 luni : 52 lei 
un an : 104 lei

PUBLICITATEA: Telefon 7.6010 interior 1786. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii .1. V. Stalin*.
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De-a} avea o lopată mai mare I...
Fotografie de A. MIHAILO POL


