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PRIMII cu yoi;

g. 4 — Salute București!
g. 5-6 — Vă rugăm:
3 singură propunere 
'IV) — anchetă de Gh. 
Florescu.
Avionul — poezie de 

Horvâth Imre | în ciuda 
tnor{ii — poezie de Ion 
Brad; Moartea lui Ion 
— poezie de Mihail 
Cosma.
g. 7-8 — Iubire, ră­
cire, dezmeticire — 
pamflet de Sergiu Făr- 
zășan.
Cap de afiș — de Bog­

dan Varvara.
g. 9 - Logodna — 
schiță de Anton Alexe.
g. 10-11 — Marea fa­
milie — de Maria Ar­
sene.
g. 12 — Din nou la 
Cannes! — de M. Ma­
rinescu-Sandu.
g. 13 — O sticlă de j 
Vichy la gheată — de 
[. Ludo.
g. 14-15 — Buenos 
Aires — note de drum 
— de N. Moraru.
g- 16 — Al. Cazaban 
în al nouălea deceniu 
—- de I. Peltz.

Artă și studiu: De 
vorbă cu Barbu Slăti- 
neanu — de Viorica 
Filipoiu.
g. 17-18-19-20—Ocea- i 
aul în flăcări — poves­
tire științifico-fantastică 
de Radu Nor.
Farul 4 — roman de 

Maria Roman (Capito­
lul II).
g. 20-21 — Tutun — 
de Camil Baciu.
g. 22 — Palpitantele 
aventuri ale lui Ficko, 
Pletyka și Nimrod - 
de Katona Istvan, zia­
rist din R.P.U.
Vizitînd expozițiile — 

de Șt. Banu.
Opinii... pe scurt: .Ba­

ron & Comp.” la Galati 
— de C. Coman.
g. 23 — Cuvinte în­
crucișate, șah, sfaturi 
practice,
g. 25 — Sport.
g. 26. — Fotocronica 
Flăcării.
g. 27 — în jurul glo­
bului.
g. 28 — Cîntecul pă­
pușilor — poezie de 
Veronica Porumbacu. < i

„RODICA" este un automobil 
construit — de la șasiu pînă la 
tapițerie — de inginerul Nicolae 
Lucaei din Orașul Stalin.

Dotată cu un motor de 13 C.P. 
(în dreapta) — conceput de ase­
menea de ing. N. Lucaei — 
„RODICA* poate alerga cu vi­
teze pînă Ia 100 km pe oră. Auto­
mobilul a parcurs pînă acum 
peste 15*000 km dînd bune rezul­
tate.

„OMUL DE PIATRĂ4, 
cum o numesc— de trei 
generații —locuitorii car­
tierului, este o statuie a 
lui Neptun comandată în 
Italia de către domnitorul 
Gheorghe Bibescu (1842 — 
1848), dar care a ajuns pe 
meleagurile noastre după 
răsturnarea acestuia de 
către revoluția de la 
1848... Și de atunci sta­
tuia „bătrînului zeu al 
mărilor'4 se odihnește în- 
tr-o cărticică năpădită de 
viță sălbatică din str. Ște­
fan Furtună nr. 47, unde a 
locuit acum o sută și ceva 
de ani italianul ce fusese 
însărcinat cu aducerea în 
țară a statuii.

Fotografie de R, RODA

„AVARUL" de Capidian Pericle. Lucrarea a figurat în 
expoziția retrospectivă care a avut loc ia Cluj, în 
Palatul Culturii.

LOCUL SI DATA NAȘTERII; Tg. Mureș. 14 martie 
1958.

SEXUL: masculin.
GREUTATEA: 70 kg.
Iată datele de... stare civilă a puiului de cămilă care 

a văzut lumina zilei pe meleagurile noastre. Mama face 
parte din lotul de cămile primite în dar din partea R.P. 
Mongole, pentru grădina zoologică ce urmează a fi orga­
nizată în București. ,

Fotografie de Szasz KAROLY

^OCHELARII NU VĂ AJUTĂ 
să citiți textul unei pagini din... 
cartea ce o vedeți prin lentila 
din dreapta. Este vorba de un 
dicționar englez-englez care 
numără 384 de pagini și se 
consideră a fi cel mai mic dic­
ționar din lume. Textul poate 
fi citit numai eu ajutorul unei 
lupe. Dicționarul face parte 
din colecția de cărți liliputane 
a Bibliotecii din Cluj.

fotografie de Al. FLORESCU

BA24MAI, statuia aceasta, 
care se află în București, în 
fața Ateneului R.P.R., va pu­
tea fi văzută în portul Con­
stanța. Ea reprezintă un oma­
giu adus marelui inginer An- 
liel Saligny, care și-a dat pre­
țioasa contribuție la construi­
rea portului Constanța, de la 
a cărui inaugurare se împli­
nesc 50 de ani.

Opera a fost realizată de 
sculptorul O. Han.

fotografie de Don BÎRLÂDEANU

BRAVO, COPII! — pen­
tru dansul... florilor și 
al... marinarilor ca și 
pentru întreg spectacolul 
muzical dat de „Casa 
pionierilor- din Constan­
ța, care s-a bucurat de un 
deosebit succes.

Fotografii d» M. MAXES



O micuță bucurețteanâ care jine ne­
apărat să ofere șl ea flori oaspeților 

dragi.

La sosirea delegajieî de partid ți gu 
vernamentale a R.P. Polone pe aero­
portul Băneasa din Capitală. Da ia 
stînga la dreapta: tovarășii Chivu 
Stoica, Josef Cyrankiewicz, Wladyslaw 
Gomulka și Gheorghe Gheorghiu-Dej

PENTRU MAREA CAUZA 
CE NE UNEȘTE 

9
Am oenit în frumoasa Dos tara 

ca să strîngem si mai mult rela­
țiile de prietenie si frăție polo- 
no-romîne — a spus tovarășul 
Wladyslaw Gomulka, prim-se- 
cretar al C. C. al P.M. U. P.^în 
clipa cînd punea pictorul pe 
pămîntul romînesc.

întreaga desfășurare a vizitei 
în (ara noastră a delegației Par­
tidului Muncitoresc Unit Polonez 
și a guvernului Republicii Popu­
lare Polone a confirmat pe de­
plin cuvintele rostite de tovarăș 
șui Gomulka.

în cursul scurtei tor vizite în tara 
noastră, înaltii oaspeți polonezi 
au avut prilejul să ia nemijlocit 
cunoștință de înfăptuirile po­
porului nostru, de însuflețirea cu 
care luptă el pentru marea cau­
ză comună a țărilor care — în 
frunte cu marea Uniune Sovie­
tică — constituie lagărul socialis­
mului. Convorbirile dintre dele­
gațiile celor două țări desfășurate 
într-o atmosferă cordială și de 
deplină unanimitate ca și De­
clarația comună romîno-polonă 
semnată cu acest prilej au adîn- 
cit tradiționalele legături frățești 
dintre popoarele celor două țări, 
astăzi unite mai puternic decît 
oricînd prin marile lor țeluri co­
mune i socialismul și pacea.

Vizita în țara noastră a oaspe 
ților scumpi din Polonia popu­
lară, vizită ce va rămine neștear 
să în amintirea poporului nostru, 
reprezintă încă o puternică ve­
rigă în lanțul ofensivei larg des­
fășurate de lagărul socialismu­
lui, pentru pace și prietenie între 
popoare.
în mijlocul muncitorilor de la uzinele 

„23 August11 din București —4

Fotografii de A LOVINESCU



UN ZIARIST SOVIETIC NE SCRI
CU PRILEJUL CONGRESULUI O I.!

fot îs mal a «■ au iaceput lucrările Congresului 
Organizației Mernidiomfe » ZUrițfllor, cure a 
fost precedat de Reuniunea intornațfonaU a 
Reporterilor, organizată de Uniunea Ziariștilor 
din R P R Cn acest prilej am stat de vorbă cu 
cltlva delegați Ia Congresul O.I.Z. și ziariști 
garilcipanți la Reuniunea Jniernațiouato a Repor­
terilor. Redăm mai tos cileva spicuiri din discu- 
țtite avute cu ei, precum si saluturile pe care 
unii dintre aceștia le-au adresat cititorilor ro-

mini. prin „Flacăra”

scurte discuții am primit 
șl de la Jocelyn Luiz Dos 
Santos cîteva rînduri cu 
următorul conținut;

„Mi-e dragă Romînia 
pentru că este attt de os­
pitalieră și attt de sim­
patic poporul ei, care sea­
mănă attt de mult ou al 
meu. Ii port o prietenie 
frățească și consider Ro- 
minia ca o a doua patrie 
a mea.
J .cclyn Luiz Dos Santos"

acest an, sindicatul zia 
riștilor din Mexico, cu 
ocazia aniversării a 35 
de ani de la întemeierea 
sa, ti invitat un grup de 
ziariști sudarnerieant, Cu 
acest prilej toate delega­
țiile care au fost prezen­
te au publicat o declara­
ție comună, bazată pe 
principiile adoptate la 
Helsinki.

Dat fiind aceste antece­
dente stnt îndreptățit să 
cred că și Congresul care 
ă început joi o să ne ajute

Cin Ciun-hua, vice­
președintele Uniu­
nii Ziariștilor din 
întreaga Chină și 

director al ziarului „Ven 
Hui-bao“, ne-a declarat:

— Sper că acest Con­
gres se va bucura de un 
mare succes șl, la tel ca în 
trecut, va îngădui O.I.Z. 
să-și continue munca în 
bune condițiuni. De ase­
meni cred că acest Con­
gres va avea un mare 
aport in cunoașterea po- 
poarelorși întărirea păcii.

Pentru a întări cele 
spuse, Cin Ciun-hua ne-a 
dat în scris cîteva cu­
vinte — bineînțeles în 
ehinezește — ceea ce în­
seamnă;

„Sd ne străduim pentru 
a întări prietenia fră/eas- 
rd dintre poporul romin fi

Jocelyn Luiz Dos San­
tos, delegat din par­
tea ziariștilor din 
Brazilia, secretar ge­

neral al sindicatului zia­
riștilor din Rio de Ja- 
niero, un vechi prieten
al țării noastre, 
spus:

— Sînt pentru a 
oară in Romînia;

ne-a

treia 
întîi

am venit din parii curio­
zitate de reporter, apoi 
am dat de gust. De aceea 
am șl scris un volum in­

Helene Charlotte 
Gagnon, colabora­
toare la radiotele- 
viziunea canadia­

nă șl redactoare la ziarul 
„La Reforme", ne-a făcut 
cunoscut că intenționea­
ză să facă o mică ex­
cursie prin țara noastră și 
ne-a Inmtnat aceste rîn- 
duri, pentru a fi publi­
cate in revistă:

„Fără îndoială că putini 
canadieni au avut prilejul 
M cunoască Rominia și 
poporul ei simpatic. Sînt 
fericita să aduc un mesaj

sA întărim solidaritatea și 
prietenia între popoare.

Pentru revista „Flacă­
ra" Renato Leduc ne-a 
scris ;

„Mulțumesc Republicii 
Populare Romine pentru 
generoasa primire pe care 
a făcut-o participantilor 
la Congresul O.I.Z., care 
fără îndoială va contribui 
la înfăptuirea unei și 
mai strînse solidarități 
profesionale a ziariștilor 
din lume și la apărarea 
păcii între oameni.

Renato Leduc"

1 A?

cMner, 
pentru

Hă ne străduim
creșterea prosperi-

letfH și construcției comune 
a socialismului in R.P. 
Romina și R. F. Chinezii.

Cin Ciun-huu“

titulat „Romînia azi", de­
dicat reuniunii interna­
ționale de la București. In 
această carte am descris 
frumusețile naturale ale 
țarii și totodată construc­
ția ei socialista. Sînt un 
devotat prieten al poporu­
lui romtn și, de fapt, tre­
buie s6 recunosc că la 
mine in țară am și început 
să fiu socotit un fel de 
„consul" al Rominiei, bi­
neînțeles că nelnvestit cu 
formule oficiale.

In încheierea acestei

de prietenie din partea com- 
patrioților mei, care ar fi 
fericifi M fie in locul 
meu.
Helene Charlotte Gagnon"

Ce impresie v-a 
făcut primul 
contact cu ro- 
mînii? -- l-am 

întrebat pe cunoscutul 
ziarist mexican Renato 
Leduc.

— Intr-un timp așa de 
scurt este foarte greu să tc 
pronunți. însă mulțumită 
experienței ziaristice pe 
care o am și dat fiind ori­
ginea latină a rominilor, 
am impresia că cunosc 
acest popor și această 
țară de multă vreme, Și 
firește, sînt copleșit de 
sentimente șl impresii.

— Ce părere aveți des­
pre lucrările Congresului?

— In ceea ce ne pri­
vește pe noi. ziariștii din 
America Latină, vedem în 
această înttlnire singura 
nădejde de a strînge le­
găturile cu ziariștii din 
lumea întreagă. Chiar în

La reuniunea Inter­
națională a reporte­
rilor, ziarista ceho­
slovacă Marin Sed- 

lakova a expus coreferatul 
„Ideile umanitariste și 
oamenii In reportaj". Fo­
toreporterul nostru a sur­
prins-o în timpul unei 
pauze

REUNIUNEA INTERNAȚIONALĂ 
A REPORTERILOR

In zilele de 11—13 mai 1958, a avut loc la Casa de 
Cultură » Sindicatelor din Capitală, Reuniunea Interna­
țională a Reporterilor organizată de Uniunea Ziariștilor 
din K.P.R.

La lucrările reuniunii au participat reporteri din nume­
roase țări, printre care Franța, R.F. Chineză, Suedia, R.D. 
Germană, Canada, U.R.S.S., R.P. Polonă, S.U.A., Re­
publica Arabă Unită, R.F, Germană, R.D. Vietnam, 
Mexic, R.P. Bulgaria, Brazilia, R.P. Ungară, Grecia, 
R.P. Mongolă, R. Cehoslovacă, Finlanda, R.P.D, Co­
reeană, R.P. Albania, R.P. Homînă.

In fotografie: un aspect al sălii In timpul Reuniunii In- 
ternațiouale a Reporterilor.

a ZASLAVSKI
d e s p r

PAMFLETE,
ARTICOLE,

REPORTAJE.
Ziaristul sovietic David Zaslavshi, comentate 

de politică externă al ziarului „Pravda", membt 
tu Comitetul Sovietic pentru pace, răspunzând l 
întrebarea pe care „Flacăra" i-a pus-o cu prilejt 
Congresului O.I.Z., ne-a scris acest scurt art ic 
cu privire la planurile sale de creație.

Primul loc, în planurile mele de ziarist 
îl ocupă pamfletele și articolele pe tem 
de politică curentă. Tematica acestor arti 
cole îmi este sugerată de evenimentel 
zilei, dar, în fond, toate sînt axate p 
problema centrală --- problema păcii și 
războiului. Mă preocupă îndeosebi pro 
blemele coexistenței pașnice a celor dou 
sisteme sociale, problemele luptei ideolo 
gice, polemica dusă cu acei ce văd cauz, 
încordării internaționale în „comtinismu 
mondial“.

Întrucît m-a atras d întotdeauna istorii 
publicisticii mondiale și sovietice, mi-an 
propus să sistematizez și să adun laolalt; 
toate lucrările, articolele și conferinței 
mele cu privire la foiletonul rus și străin 
ca și cele cu privire Ia unul dintre cei ma 
de seamă satirici ruși, Saltîkov-Șcedrin 
Recent am publicat un articol asupri 
talentatului foiletonist sovietic Mihai 
Kolțov și intenționez să scriu un cich 
de articole despre creația acestui remar 
cabil ziarist sovietic.

Călătoriile pe care le întreprind an di 
an pe Volga sau pe alte fluvii din țari 
noastră mi-au oferit material bogat pen 
tru mai multe reportaje. La propunere; 
Studioului de filme documentare, am scrii 
un scenariu despre marele fluviu rw 
Volga, leagănul puternicelor răscoale țără 
nești și al revoluțiilor proletare, pe ah 
cărei maluri s-au născut și au crescut ce 
mai mari oameni ai epocii noastre revolu 
ționare, Lenin și Gorki.

in prezent, continui să lucrez ia aces 
scenariu.



1NG> PETRE LECAi .O gîOa
pentru „veterane"desm-Htă 3 

(^ezl textul).

Se întîmplă în agricuhură o ciudățenie cu o mie și una de explicații î mașini și unelte agricole de același tip, de 
aceeași fabricație, lucrînd pe aceleași soluri, dau randamente diferite, unele întrecînd cu suta la suta normele planificate, 
altele abia ajungând, cu suflatei la gura, cifra de plan. La Consfătuirea pe țară a țăranilor și lucrătorilor din sectorul 
socialist al agriculturii, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a subliniat ca o mare deficiență în S.M.T - uri, disproporția 
aceasta în ce privește randamentul mașinilor și uneltelor agricole, arătînd totodată și cîteva căi pentru îndreptarea situației 
existente,

Fiind problema numărul 1 din S.M.T - uri, am socotit-o cea mai potrivită pentru ancheta noastră făcută Io Sta­
țiunea Costești, raionul Costești, regiunea Pitești. In ce privește S.M.T-,ui, l-am ales pe ace$taf deoarece el deservește și 
raioane deluroase, și raioane de șes, mașinile sale fiind deci supuse unui serios examen de rezistență șt de capacitate de lucru.

■H

VA rugam: o SINGURA PROPUNERE!"

MECANICUL AGRICOL IONIȚĂ MIHALACHEr .N-am 
«Ici o propunere- Dar dacă vreji, paiefl seri® despre 
isMovația niea pentru recondifionarea tabaritor 

la semănătorii» 511 I.A.R.**

Grifă deosebită «veteranelor" agri, 
culturii

11 gulerul paltonului ridicat, ingi- 
Cnerul Petre Leca, mecanicul șef ăl 

stațiunii, scruta zarea și făcea mă­
runțel din buze. Se vede că înjura 
stăpînit. dar cu năduf, primăvara 
aceasta ploioasă care-i împiedica 
munca.

— ... O anchetă redacțională... îl iau 
repede. Dați-ne o propunere pentru folosirea 
la maximum a mașinilor... Ar fi bine dacă 
v-ați rezuma la problema cea mai arzătoare...

— Pentru mine?
— Da. Ca mecanic-șef, trebuie c> vă lo­

viți de o sumedenie de greutăți.
— Să vă vorbesc despre întreținerea mași­

nilor în cîmp?
— Nu. Mi-am rezervat întrebarea asta pen­

tru un șef de brigadă.
— Atunci, despre verificarea amănunțită 

a solurilor înaintea oricărei lucrări?
— Intrați în patrimoniul inginerului agro- 

nom-șef...
— E băiat bun ' Atunci să vă vorbesc despre 

tipurile vechi de mașini. La Consfătuire, 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a insistat 
asupra acestei chestiuni și ne-a cam zis-o. 
Cu mașini noi, oricine poate scoate randa­
ment mare...

— Exact. Ce propunere aveți? Probabil nu 
trecerea la reformă a mașinilor vechi...

-■ Nu! Dimpotrivă. O grijă deosebită pen­
tru veteranele transformării socialiste a agri­
culturii. Cred că mecanicul șef al unui S.M.T. 
trebuie să cunoască amănunțit (să subliniați: 
amănunțit) toate părțile slabe, mai uzate,

Anchetă de GH. FLORESCU
Fotografii de M. IVANC1U
Subtitlul RANDAMENTUL MAXIM AL

MAȘINILOR

ale mașinilor vechi, Lanz-uri, I.A.R.-uri, 
chiar dacă aceste mașini sînt în cîmp și 
lucrează. La fiecare drum al atelierului mobil, 
mecanicii să verifice, în special, piesele su­
puse mai grabnic stricăciunilor. Pe mașinile 
vechi să lucreze cei mai buni tractoriști. 
lAr fi bine chiar aceiași oameni în toate 
campaniile. Așa ajung să se cunoască, ma­
șina cu omul și omul cu mașina...) Noi avem 
în funcțiune astăzi, alături de U.T.O.S.-uri, 
(cele mai noi tipuri de tractoare — n.a.), 9 
Lanz Bulldog-uri (fabricație antebelică—n.a.) 
și 7 I.A.R.-uri, dintre primele mașini fa­
bricate în țara noastră. Lucrează strașnic. 
Dar sînt conduse de aceiași oameni, de cînd 
s-a înființat stațiunea. Ei și le repară, ei le 
opresc cînd gem, ei le alimentează... Am 
chiar mai puține griji cu vechiturile astea 
decît cu unele din cele noi, date pe mina 
unor oameni mai puțin pricepuți...

diționarea unui tub cu ajutorul dispoziti­
vului realizat costă doar 3 lei, în vreme ce 
un tub nou costă 23 lei.

I
O propunere și.» incă una neoficială

Pe drum pînă în comuna Pădureț, unde 
își a*e „cartierul general" brigada I a lui 
Oprea Ciocan, inginerul Dumitru Marinescu, 
agronom șef, ține cu tot dinadinsul să-mi 
demonstreze că sol mai păcătos decît cel pe 
care trebuie să-l lucreze S.M.T.-ul Costești 
nu se află în toată țara romînească.

S-a plîns de plugurile P.T, 3-308 care, 
deși fabricate anume pentru tipul de soi

în loc de 23, numai 3 lei!

CONSTANTIN RADU, DIRECTORUL STAȚIUNII; „În­
treg personalul de conducere tehnico-adminisiratlv 
să fie solidar materialicește la îndeplinirea sau nein- 

depllnirea planului"

loniță Mihalache, mecanic agricol, veri­
fica forja atelierului mobil. Trecut de 50 
de ani, este încă un om voinic, foarte activ.

Ascultă încruntat ce treburi m-au adus la el. 
— N-am nici o propunere. Dacă vreți.

scrieți însă că am făcut o inovație pentru re- 
condiționarea tuburilor la semănăturile 511 
I.A.R. Zilele trecute mă gîndeam chiar cum 
aș face să-mi împărtășesc inovația tuturor 
mecanicilor din S.M.T.-uri, care vor să re­
condiționeze aceste tuburi...

îmi arată apoi un aparat alcătuit dhj două 
scîndurele, un ax, o manivelă... Trebuie să-mi 
recunosc ignoranța în materie.

— Cura să-l descriu?
Cer ajutor inginerului Dumitru Marinescu, 

agronomul șef, care privește scena cu un 
zîmbet îngăduitor,

— Oamenii de specialitate vor înțelege de­
spre ce este vorba dacă scrieți așa: un dispo­
zitiv simplu, compus dintr-un ax metalic, 
cu o manivelă, dispus între două scinduri 
cu o degajare pentru centrare.

Mă execut roșind.
— Inovația este pe linia anchetei noastre, 

nu?... Folosirea la maximum a mașinilor ...
— Și a utilajului agricol. Povestea asta a tu­

burilor de la semănători ne-a scos destui peri 
albi.

Cu răbdare, inginerul Marinescu m-a ini 
țiat în chestiune. Fiind fabricate dintr-un 
oțel prea puțin elastic, la orice izbitură mai 
puternică a tuburilor în brazdă, oțelul se 
rupe ori se descentrează, iar tubul întreg 
trebuie schimbat.

Prin inovația sa, loniță Mihalache aduce 
economii mari S.M.T.-ului, pentru că) recon’ c 

| Hunedoara-Deva



al regiunii, nu dau randament maxim din 
cauza unor defecțiuni în execuție.

— Ehei! Dacă le-ar trece prin minte celor 
care le construiesc să îmbunătățească ca­
litatea anumitor piese, n-am mai fi nevoiți 
să întrerupem mereu lucrul...

Și-a rostit acest gînd cu un ton care mă 
făcea să cred că povestea plugului P.T. 3-30 
S. este suprema lui dorință in viață și — ca 
o palidă consolare — i-am trecut cu vederea 
că, de fapt, își consumase dreptul la propunere.

Inginerul s-a arătat mulțumit de îngăduin­
ță. Mai ales că dorea să facă o propunere din 
specialitatea sa, adică din agronomie.

— Ne preocupă foarte mult chestiunea îm­
bunătățirii fertilității solurilor și există o 
modalitate ca în răstimp de cîțiva ani să 
nu ne mai plîngem că lucrăm în soluri grele 
și foarte grele — podzol-uri cum sînt denu­
mite în agrotehnică. Propunerea pe care o 
fac e cu atît mai ușor de realizat, cu cît mij­
loacele materiale se află la îndemîna tuturor 
tractoriștilor. Lucrarea pe care o propun eu 
se numește subsolare și constă din aplicarea 
la pluguri a unei piese denumită subsolier, 
existentă de altfel în inventarul fiecărei bri­
găzi, dar, din păcate, tratată cu indiferență...

Subsolierul are menirea să scormonească 
agrofondul; aplicîndu-se subsolarea cîțiva ani 
în șir pe aceleași porțiuni de teren, se poate 
ajunge ca solurile foarte grele să devină so­
luri grele,iar cele grele, soluri mijlocii, adică 
de o structură mai bună, mai ușor de lucrat. 
Dealtfel, din această primăvară, noi am im­
pus fiecărui tractorist să aplice subsolarea.., 
lată-ne și în Pădureț!...

★
Oprea Ciocan este un om cu experiență: a 

intrat în al doilea an de cînd conduce bri­
gada permanentă de opt tractoare, pe pă- 
mînturile gospodăriilor colective și întovă­
rășirilor din comunele Pădureț și ’Fîlfani. 8 
tractoare, 8 tractoriști și 1.200 hectare.

— Merge, merge? — îl întreb stupid.
— Nu... că plouă. Ar fi grozav să avem 

unde adăposti mașinile. îmi bat gura de 
cîteva luni cu președinții gospodăriilor colec­
tive — dar eu spun , eu aud. Dacă cele două 
gospodării, din Pădureț și din Fîlfani, ar 
investi-brațe de muncă și ar procura material 
de construcție s-ar putea face foarte lesne 
niște remize pentru mașini. S-ar ajuta pe ei 
înșiși și ar crește și fondul de bază al gospo­
dăriilor. Ne doare inima să ținem mașinile 
sub cerul liber. Nici nu bagi de seamă cînd 
ți-a ruginit vreun pinion și pe urmă te în­
trebi cine pierde dacă tractorul stă degeaba 
două-trei zile pe brazdă...

AGRONOMUL ȘEF, 1NG. DUMITRU MARINESCU t 
„Constructorii plugurilor P.T.3-50S să studieze im 
bunătățirea calității pieselor plugului"•

ȘEFUL DE BRIGADA OPREA CIOCAN i „Neapărat, 
adăposturi pentru mașini 1“

«Ăsta nu e birocrație!"
încă tînăr, în ciuda smocului de păr alb 

ce-i iese de sub basc, contabilul șef Gheorghe 
Dănescu pare indispus că l-am întrerupt din 
studierea unei lungi coloane de cifre.

— O singură propunere? îmi stă cam de 
mult pe suflet, așa că v-o spun acum, s-o 
scrieți în revistă. Regulamentul nostru de 
funcționare prevede imputarea stricăciunilor 
aduse mașinilor. Se poate imputa chiar și 
mașina întreagă. Dar șefii de brigadă, me­
canicii de sector și chiar mecanicul șef trec 
cu vederea stricăciunile mici... „Mare lucru 
acolo 5 — 10 lei! Birocrație, să faci proces- 
verbal de imputație pentru orice fleac!1* 
— zic ei. Părerea mea este însă că mai bine 
faci imputații mici, pentru orice stricăciune, 
decît să ajungi să impuți un bloc de motor 

, sau o cutie de viteză, stricate din neglijența 
celor care trebuiau să repare din timp defec­
țiunile mici. Dacă tractoriștii ar ști că nu 

CONTABILUL ȘEF GH- BĂNESC Ut „Orice stricăciune 
cit de mică la mașini, să tie imputată..■“

As v a (w fn o el
de HORVATH Imre

Țară, avionul 
suie-n ceruri tine, 
dar n-am fost vreodată 
mai legat de tine.
Na privesc deasupra-mi, 
nu mă uit spre soare, 
dar ftămînzi vor ochii 
sihla cu răcoare.
Pe dmpii de nouri, 
dorul nu mă lasă; 
tot privesc pământul; 
ce-o fi jos, acasă? 
Prinde aripi omul? 
Depărtări îl cheamă? 
Si-ntre nori, farina 
încă-o simte mamă! 
Nu doar trupul, felul, 
de pămînt ne leagă. 
Dor ni-i și-n văzduhuri, 
dor ni-i viafa-ntreagă!

remînește de Veronica PORUMB ACU

de Ion BRAD

Cad peste fruntea nopții 
Si-așa destule stele: 
De ce să joace moartea 
Si-n cîntecele mele?
O bănuiesc pe-aproape. 
Mă fac că nici nu știu, 
Cînd ride, plec și seara, 
Din cimp mă-ntorc tîrziu. 
La miezul noptii-naltul 
Hyperion mă-mbie 
Să duc frumoasei sale 
O ultimă solie.
Spre zori, grădina noastră, 
Ciudate Hesperide, 
Larg visurilor mele 
De aur se deschide.
Același, glasul mortii 
L-aud: ,,Iubite domn, 
Te prind în dimineața 
Cînd vet pica de somn!“ 
Am cerul tot în fată, 
Nu pot privi-ndărăt. 
Din amfora luminii 
Beau mierea și mă-mbăt.

li se trece cu vederea, nici o neglijență, ar 
deveni mai grijulii, și-ar verifica mașinile 
în fiecare seară, iar contabilitatea ar putea 
înregistra o scădere simțitoare a consumului 
de piese de schimb și de combustibil...

Să răspundă „material" întregul co­
lectiv

Directorul stațiunii, Constantin Radu, este 
foarte prompt în răspuns:

— întreg personalul de conducere să fie 
solidar la îndeplinirea sau neîndeplinirea pla­
nului. Pînă acum doar tractoriștii se resimt 
materialicește dacă nu îndeplinesc planul. 
Directorul stațiunii, contabilul șef, inginerul 
agronom de sector, într-un cuvînt întreaga 
conducere, primește salariul cu regularitate 
și neștirbit, chiar dacă în luna respectivă 
planul n-a fost realizat nici în proporție de 
50%...

— Ce propuneți practic?
— Simplu de tot: în lunile în care planul 

nu a fost îndeplinit, să se rețină automat un 
anumit procent din salariul personalului de 
conducere. Măsura respectivă va face ca 
acesta să urmărească-, să se frămînte, să se 
îngrijească de îndeplinirea ritmică a planu­
lui...

— Să spunem că această propunere va fi 
luată în considerație. Ce se întîmplă în 
cazul îndeplinirii, totuși, a planului anual?

— Nimic mai lesne decît să se înapoieze 
oamenilor, reținerile făcute în timpul anului 
respectiv.

— Vă mulțumesc!

MOARTEA LUI ION
de Mihail COSMA

MOTTO :
„Se închină de spaimă, da: 

se apropie de gard și, printn 
nuiele, văzu pe Ion, plin 
singe.

(I. Rebrecnu—JotVj

Sub un gard se stinse trist Ion. 
Izgonit de vremi, fără speranță 
Si sub cerul sur și monoton 
li păru ctmpia ca o zdreanță.

Năclăit de glod și scorburos. 
Sub un nuc bătrîn, printre nuele} 
Se topi în beznă os cu os, 
Ca un pumn de picta printre stele. .

Alt Ion, mezin sau poate fiu, 
Trece-n zori pe ulița tăcută 
Si-i surtde cerul străveziu 
Si-l îmbie cîmput ca o ciută.

Ziua-n zări aprins-a policandru... 
Prin dumbrăvi miroase-a păpădie.
Va sădi și meri și coniandru;
Va sorbi din lanuri — apă vie!

Si pe apa asta, ca o barca, 
Alte gînduri noi, tntr-aripafe, 
l-or veni — sădi-va și piparcă 
Si smochini de aur, poate!...

Si sărutul lui de altădată
Nu l-o da de-acum, lîngă-o ulucă, 
Unui pumn de humă-nsingerată!. . 
Si Piorica-n zare i-o nălucă ..



Pamflet de Sergiu FĂHCÂȘAN

„Cind am plecat din Como și 
tm sosit la Londra — povestește 
Giulio Gomparini — nu aveam 
nici cea mai mică intenție de a mă 
căsători".

A fost însă răpit de la aeroport, 
eu o mașină care gonea cu 120 
pe oră, sechestrat într-o odaie 
și... — dar nu! povestea e mult 
prea sucită ca să-i dați așa, din- 
tr-o dată, crezare. Trebuie mai 
intîi să vă spun numai două cu­
vinte despre o anumită presă din 
Anglia.

în mai fiecare zi poți găsi în 
marile cotidiene fotografia și is­
toria completă a unui cîine căru­
ia i-au murit stăpînii. Puritanele 
fecioare bătrîne, ba chiar și mă­
celarii a căror antipatie față de 
vizitatorii cîiniebine cunoscută, 
trimit apoi cîțiva gologani la co­
lecta organizată de ziar în favoa­
rea orfanului sîrmos. Obiceiul e, 
intrucîtva, frumos, și sînt con­
vins că fiecare om care iubește 
cîinii nu poate decît să aprecieze 
pozitiv această tradiție. Răul stă 
însă în altceva. Pricepută, de

Ginerele NATO, soldatul Giulio 
Comparini.

sute de ani, să facă viața „intere­
santă", să satisfacă toate pre­
ocupările — de la acelea ale 
fetei bătrîne și puritane care iu­
bește pisicile siameze, pînă ia 
cele ale fetei de șantan, care poar­
tă noilor toalete un interes pro­
fesional — presa de acest tip min­
te, poleiește, creînd o impresie 
de belșug, lux și fericire, acolo 
unde există greutăți, suferințe 
și... dar putem reveni la povestea 
noastră.

Așadar, nenorocirea a făcut ca 
în mina unor astfel de ziare — 
„Daily Sketch" și „Daily Express" 
— să încapă scrisorile amical - 
sentimentale pe care și le trimi­
teau doi tineri. Ea, bolnavă de 
inimă, fusese într-un concediu 
medical în Italia, unde l-a cu­
noscut pe el, de meserie valet, 
aflat în armată. S-au cunoscut, 
apoi ea s-a întors în umeda Anglie, 
și și-au scris mai departe. Nădejdi 
de căsătorie nu existau: Giulio 
Comparini, concentrat în armată, 
nu cîștiga, iar Shirley Holmes, 
primind o pensie pentru incapa­
citate de muncă, la care se 
adăugau cîștigurile de mică croi­
toreasă, abia putea să-și asigure 
din cînd în cînd o odihnă nece­
sară bolii ei de inimă.

Asta era situația. Așa e viața.
Aici a intervenit însă presa en­

gleză, cu mirajele ei. Ce frumos 
ar fi să arăți croitoreasa engle­
zoaică și soldatul italian — amîn- 
doi copii ai NATO-ului — pășind 
împreună, scăldați în lumini, în 
fața altarului, luxos îmbrăcați, 
încît fiecare fată nemăritată 
și fiecare soldat aflat sub arme 
să aibă iluzia că sînt în această 
situație, că totul e posibil, și să 
ofteze de plăcere!

Așadar, birourile italienești de 
cazarmă au început să se umple 
cu adresele sentimentale ale celor 
două ziare, furierii de regiment 
și majurii au devenit dintr-o dată 
melancolici și înțelegători, colo­
neii care citeau corespondența au 
început să clipească înlăcrimați, 
birocrații și conțopiștii au de­
venit dintr-o dată operativi, iar 
Giulio, fără să fi cerut, s-a pomenit 
peste noapte cu un concediu de o 
lună, cu un bilet de avion gratuit 
pînă la Londra și întors, pașaport 
și 50.000 lire italiene (adică echi­
valentul pensiei pe care o primea 
în trei luni croitoreasa engle­
zoaică).

Intervenise în favoarea sa zia­
rul „Daily Sketch". „Nu puteam,

Fina presei britanice, mireasa Shirley Holmes

desigur, să mă gîndesc la căsăto­
rie — spune Giulio despre starea 
sa de spirit în ajunul plecării la 
Londra — deoarece trebuia să- 
mi termin serviciul militar și nu 
am o muncă pe care să pot conta."

„...De-abia sosisem la Londra, 
cînd Sheila Walsh, corespondenta 
lui „Daily Sketch" la Roma, mă 
vîrî într-un automobil și, cu mare 
viteză, mă conduse la redacția 
ziarului. A fost o adevărată sara­
bandă pe străzile Londrei, cu 120 
km pe oră, deoarece vreo 40 de 
mașini ne urmăreau, iar ziarista 
voia să facă astfel, încît să ni 
se piardă urma".

„... Am fost condus într-o ca­
meră unde se aflau alte persoane. 
Cînd îmi dădui seamă că lucruri­
le se prelungeau cam prea mult, 
și că nu eram, nici mai mult nici 
mai puțin, decît sechestrat pentru 
scopurile lor personale, am cerut 
să fie chemată Walsh și...“

Omul n-avea de unde să știe 
că e ținut,, la secret" din cauză că 
gazeta rivală, „Daily Express", 
a pus mîna pe prietena lui, pe 
Shirley Holmes.

După ce descriseseră în cel mai 
lacrimogen stil boala de inimă a 
„micuței croitorese", faptul că cea 
mai mică emoție îi putea fi fata­
lă — chiar cei de la ziar, fără să 
se sinchisească prea mult de emo­
țiile fetei, o luaseră brusc de aca­
să, promițîndu-i că o vor duce la 
Giulio. Acum Shirley stătea în 
rochia de organdi alb, o rochie 
pe care și-o cususe singură, stă­
tea cu părul tuns ca în vara în ca­
re îl cunoscuse pe el, și era foto­
grafiată stînd așa și rostind, să 
zicem, următoarea cugetare ro­
mantică: „Armata italiană este 
un lucru minunat!"

în timp ce îndrăgostiți! aștep­
tau, fiecare închis într-un loc se­
cret — „Daily Express" și „Daily 
Sketch" duceau „tratative la ni­

vel înalt", se tocmeau pentru 
schimbul în natură: „dă-mi sol­
datul și îți dau croitoreasa. îți 
dau două fotografii, dă-mi trei 
declarații — îi punem la un loc, 
dar atunci apărem la aceeași oră“ 
etc. etc.

Tocmeala se prelungea,și atunci 
fostul valet și actual soldat, 
presimțind ceva, a chemat-o pe 
ziarista Sheila Walsh și i-am 
spus limpede că dacă vor să-și 
facă pe seama noastră interesele 
lor, n-au decît, dar că atunci în­
țeleg să cîștig și eu ceva din aface­
rea asta, ca să fac față cheltuieli­
lor pe care le am de susținut..."

Căci ziarele hotărîseră — sim­
plu!— că cel mai interesant lucru 
ar fi să-i căsătorească pe cei doi... 
„Luați-vă iute, cît timp mai sîn- 
teți o știre interesantă" — le spu­
neau, fiecăruia în parte, emisarii 
celor două tabere.

„Nu doream să mă căsătoresc 
înainte ca Giulio să-și fi terminat 
serviciul militar — povestește 
Shirley — dar cele două cotidie­
ne care ne luaseră sub „protecția" 
lorne-au spus, lui Giulio și mie, 
să nu ne facem griji, pentru că se 
ocupă ei de tot ce ne este necesar, 
înainte și după nuntă... Văzînd 
că oameni atît de generoși rezol 
vă pentru noi problemele finan­
ciare, firește — zice ea, deși lu­
crul nu e chiar atît de firesc — 
firește că am acceptat căsătoria 
cu inima plină de nădejdi".

O SENZAȚIONALĂ 

ISPRAVĂ A PRESEI
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Pa aeroportul din Milano, cu mânuși 
în mînă, petrecut de părinții săi, cu 
bilet gratuit, 50.000 lire italiene și 
pașaport, soldatul în civil se duce să 
execute amabilul ordin: se căsă­

torește.
Așa se face că, după îndelunga­

te tocmeli, într-o seară romantică, 
îmbrăcat în civil cu o haină ele­
gantă, Giulio o îmbrățișa pe Shir­
ley; ea, învăluită în rochia ei 
albă, își lăsa capul pe umărul 
lui, ascultînd murmurele lui de 
dragoste, în vreme ce, transpirați 
de dogoarea reflectoarelor, cu mî- 
necile suflecate, zeci de flăcăi 
vînjoși mînuiau proiectoarele, 
strigau „contact!", iar fotografii 
exclamau: „așa! încă o dată! Ți­
neți-o de mînă! Mîngîiați-i părul 
cu fața mai spre noi! Spuneți-i 
c-o iubiți 1“ Cîțiva reporteri plini 
de experiență, cu ochii mu- 
iați de această romanță sentimen­
tală — nu ca noi, ziariștii comu­
niști, care scriem mereu despre 
Bombă, despre carne și unt și 
care nu fremătăm în fața amoru­
lui și nu știm nici măcar să ne 

strecurăm cu aparatul de fotogra­
fiat într-un dormitor! — cîțiva 
reporteri, așadar, scriau pe rupte 
marea istorie sentimentală a vea­
cului XX, care ar putea fi rezu­
mată cam în genul acesta:

— Oh, iubitule Giulio, zise 
ea, armata e splendidă, dar nu 
ți-e greu fără mine?

— Sîntem liberi, răspunse el 
mîngîindu-i brațul diafan (vezi 
în exclusivitate clișeul nr. 2 care 
apare doar în ziarul nostru „Daily 
Sketch"!), vom merge în pădu­
ricea noastră, bătrînii mei iți tri­
mit complimente, colonelul meu 
e un tip nostim, datoria înainte 
de toate , ești tunsă admirabil, 
„Daily Sketch" mi-a dat 50.000 
de lire.

Au urmat reportaj, nuntă, 
poze, verighete, electrizarea 
opiniei publice etc. etc., iar la 
urmă, epilogul:

Shirley a rămas datoare pentru 
nuntă 21 lire sterline (circa 40.000 
lire italiene, adică aproape suma 
pe care o primise soțul ei, pentru 
hotel și alte cheltuieli, la plecarea 
din Italia). Avînd în vedere că 
Shirley s-a măritat, statul i-a 
retras pensia de incapacitate de 
muncă. Ea a rămas în Anglia, 
pentru că soțul, aflat la armată, 
nu are cum s-o întrețină: dar 
lipsită de pensie, n-are din ce trăi. 
Giulio Comparini, mulțumită ad­
mirabilului bilet dus-întors, a 
putut să se reîntoarcă Ia unitatea 
sa militară, să învețe mai departe 
la instrucție cum poți fugi de o 
bombă scăpată din greșeală. Cele 
două ziare, desigur, i-au lăsat pe 
însurăței înglodați în datorii, du­
pă ce prezentaseră lumii roman­
tica iubire a soldatului italian 
NATO cu bolnava croitoreasă bri­
tanică.

Dar nu-i nimic, nu contează! 
Cele două ziare își făcuseră trea­
ba, iar toată întîmplarea s-a do­
vedit folositoare pînă la urmă: 
un alt ziar, „Sunday Pictorial", 
a putut să scrie un articol de ră­
sunet, intitulat frumos: „Tragica 
soție fără bani".

Și totul a reintrat în normal: 
Giulio, la cazarmă, „apără" mo­
dul de viață occidental, Shirley 
aleargă după ajutoare, iar ziare­
le, după alte subiecte.

I Mm 7 a. WW
I

„Lh1 Marilyn cn dragoste din partea Iui „Daily Sketch" — 

așa sună dedicația ce însoțește bicicleta pe care ziarul englez 
l-a oferit-o actriței Marilyn Monroe, după ce aceasta șl-a ex­
primat într o conferință de presă intenția de a întreprinde o 
excursie cidistă la țară.
De fapt nu-i vorba nici de dragoste și nici de ciclism, ci 

doar de o cvadruplă afacere publicitară, Marilyn face astfel 
reclamat a) picioarelor sale; b) casei de modă care lansează 
modelul respectiv; c) fabricii de biciclete și d) ziarului „Daily 
Sketch", care a avut ideea acestei reclame — ieftină nu numai 
ca preț de cost... — reclamă care nu e singura în acest gen,după 
cum reiese și din reportajul alăturat.

Cum s-ar zice, la așa ziare — așa reclamă...

Cu această poză a nuntii S-a sfîrșil existența strălucitoare — în paginile 
ziarelor - a fericitei perechi.

CAP DE AFIȘ
în momentul de față Char- damnarea la moarte a fiului

Ies Lee Guy, un t’înăr ce ei, asasinul ultimului ales al
numără abia nouăsprezece pri- polivalentei sale inimi.

I
’ măveri, se află întemnițat la Mama și-ar fi atins nobilul 

Santa Monica, în California. ei țel — acela de a-și trimite
Deși faptul nu ar trebui să fiul pe scaunul electric —

» fie senzațional pentru S.U.A., -dacă tînărul asasin nu ar fi 
unde, precum se știe, ultima fost salvat de elocința tatăluiI statistică a poliției criminale său — primul soț al duioasei
arată că, Ia fiecare 23 de mame — și de prezența opor-
cetățeni sub vîrsta de 21 de tună, printre martorii apâ-
ani, cel puțin unul este delic- rării, a soțului nr, 2 și a
vent, cazul Charles L. Guy s-a soțului nr. 3, ceilalți doi lip-I bucurat totuși de o largă publi- sind din instanță, scîrbiți
citate în presa americană. deopotrivă și de mamă și de

Tînărul întemnițat la Santa fiu. în ce privește soțul nr. 6,
Monica e făptașul’unui foarte el se numără, alături de
banal asasinat: a culcat la mamă, printre martorii acu-
pămînt, cu un singur foc de zării.
armă, un om suficient de Iată tabloul unei familii
bogat ca să-i fi inspirat furtu- din așa-zisa lume bună a A- 
noase sentimente adulterine mericii.
mamei sale, care de-altmin- E, și acesta, un „mod de
te i se afla la a șasea căsă- viață", în jurul căruia presa
torie. Faptul divers a ieșit americană nu se sfiește să
din comun pentru că în cursul facă tapaj și în fața căruia
procesului — pe care ziarele Figaro al lui Beaumarchais
au avut grija să-l relateze cu s-ar grăbi să rîdă, de teamă
lux de amănunte — însăși ma- să nu-1 podidească plînsul. 
ma, prin cererea sa, ținea
morțiș să contribuie la con- Bogdan VARVARA



£bgodna
Deunăzi, un vechi prieten, 
tîlnit la o stație de tramvai, 
i-a spus vesel:
— Am primit o scrisoare de 
Drupka. Din Varșovia. Fata 
i s-a logodit cu un medic. 
Știrea m-a tulburat. Am 
nunțat la tramvai. M-arn des- 
irțit de amic și am pornit-o 
s jos spre casă. Și pentru că 
a seară și eram singur, am 
:schis lădița cu amintiri, 
rau intacte și de loc prăfuite.

★
1942. Intr-un orășel de pe 
aiul Oltului, plin cu polonezi 
giți din fața urgiei naziste, 
rupka fusese soldat, proaspăt 
irolat într-un regiment de 
fanterie. Se retrăsese cu uni- 
tea în Rornînia și, după 
tiva, ani, ajunsese în urbea 
ică de lingă rîul cu rezo- 
anță latină.
își lăsase în capitala Polo- 

iei familia. Soția, mama și 
>pilul — o fetiță, Hanna, în 
rstă de cinci ani. Nu mai 

■imise de doi ani nici o veste ; 
espre ele nu mai știa nimic, 
i, totuși, de două ori pe săp- 
imînă, lunea și vinerea, Drup- 
1 trimitea cîte o lungă scri- 
>are recomandată, „acasă", la 
umărul opt, din străduța afla- 
i în cartierul periferic din 
estul marelui oraș.
între timp, din 1939 și pî- 

ă în ’42, Polonia fusese în- 
inghiată cu repetiție de ocu- 
anți și sîngera din toate ră- 
ile ei adînci și deschise. Ce- 
ițeni pașnici erau prinși cu 
rcanul și trimiși la muncă 
>rțată. Lagăre numeroase de 
^terminare, presărate pe în- 
regul cuprins al țării, își 
njeau colții sîrmelor ghim- 
ate. Grăbit și neputînd face 
iță „comenzilor", Gestapo-ul 
ctiva pe la colțuri de stradă, 
rin magazine, prin curțile 
miilor și prin lăcașurile ’ de 
agăciune, executînd patrioți, 
opii din leagăn, bătrîni din 
zii, pe oricine căruia îi stră- 
icea în ochi flacăra urii și a 
ibertății.
Tîrziu, se aflase aceasta și-n 

rășelul de lîngă Olt.
— Drupka, e inutil să mai 

orii. De aproape trei ani nu-ți 
lai răspund.
Se-ncrunta ca în fața unui 

lușman:
— Ai mei trăiesc. Nu se 

oate să fi... (niciodată nu 
>ronunța cuvîntul teribil și 
reparabil). Nu. Nu. Nici- 
dată.
Veștile soseau însă tot mai 

egre.Auschwitz-ul, Maidanek- 
1 și Treblinka primeau zil- 
lic marfă vie și proaspătă, 
laterie primă pentru indus- 
ria de război hitleristă. Fu- 
nul cuptoarelor înnegrise 
ntregul cer al Europei.

— Drupka, nu mai trimite 
crisori... Te chinuiești și tu 
i cei care te văd și care de 
nult au renunțat să mai crea- 
lă, să mai spere în existența 
amiliilor lor...

își astupa urechile cu pal­
anele.

— Nu ! Nu ! De zece mii de 
>ri nu! Ai mei trăiesc. Poate 
■ă nu pot să-mi răspundă... 
^oate că au fost ridicați, iar 

cînd li se va da drumul vor 
găsi maldărul de scrisori... 
Poate...

în 1943 Drupka a obținut 
permisiunea să se angajeze în 
București, ca specialist într-o 
fabrică de conserve. Acum, pe 
lîngă recomandatele de luni 
și vineri, trimitea în fiecare 
sfîrșit de lună și cîte un mic 
colet cu alimente. Cînd pri­
mul colet i-a venit retur cu 
mențiunea: „Adresantul pără­
sit orașul", a urlat, a răcnit, 
și-a smuls părul din cap, s-a 
tăvălit pe jos. Dar a continuat 
să trimeată. Opt scrisori re­
comandate și un pachet cu ali­
mente. în fiecare lună.

•" Drupka, e în zadar... Te 
sinucizi cu picătura...

A sărit ca un turbat.

AGENDĂ
PERSONALĂ

— Nu pot! înțelegi? Nu pot să 
bag un colț de pîine în gură fă­
ră să nu știu că pentru ai mei 
călătoresc un pachet, o scri­
soare...

★

1945.Eliberarea de către glo­
rioasele armate sovietice. 
Varșovia, rasă pînă la pămînt 
de gurile de foc hitleriste, se 
transformase într-un uriaș șan­
tier.

Printre ruine și ziduri pră­
bușite, pe lîngă subsoluri și 
pivnițe înfundate, alergînd nă­
uc pe străzile lărgite sau în­
fundate de dărâmături, Drupka 
își căuta înnebunit familia. 
Copilul, mama, soția. Cine-i 
putea însă da o indicație de­
spre o femeie bolnavă, o bă- 
trînă paralitică și-o fetiță cu 
năsucul în vînt însemnat de 
trei pistrui?

Un măcelar a aflat de la un 
contabil că...

Drupka aleargă, întreabă, 
cercetează.

Fostul frizer din colțul stră­
zii s-a întîlnit cu un vecin 
care...

Drupka notează, se infor­
mează, insistă, reinsistă și 
suprarecercetează.

Cumnata vecinei lui știe ce­
va precis, însă nu e încă con­
vinsă dacă e păcat ori nu...

Drupka aleargă, asudă, 
transpiră, gîfîie, sughițe, plîn- 
geși noaptea, frînt de durere 
și oboseală, mănîncă cel mai 
indigest aliment: perna.

în sfîrșit, cumnata vecinei 
lui de pe vremuri, cuprinsă de 
căință, i-a mărturisit:

— Familia Drupka, com­
pusă din două persoane...

— Din trei, doamne!
— Ai răbdare. Familia 

Drupka, compusă din două 
persoane, a fost trimisă în 
lotul cel mare de milioane la 
fabrica de săpun din Ausch­
witz. Iar fetița...

—■ Hanna...
— A fost ascunsă, pe rînd, 

de aproape toți vecinii de pe 
stradă. Nu i se dădea voie să 
rîdă și nici să vorbească.

-Și...?
— Asculta din pivnițe gă­

lăgia din stradă a copiilor în 
joacă; privea, pe furiș, prin 
geamlîcurile prăfuite din po­
duri, cîte un crîmpei de cer 
indiferent și-un fragment de 
șotron părăsit...

— Și...? — a mai putut în­
treba doar din ochi tatăl.

— în 1942 ajunsese și pe 
la mine. Dar ne era frică de 
hitleriști. Naziștii urmăreau 
lichidarea completă a familii­
lor patrioților. într-o noapte 
am fugit cu ea pe ascuns din 
oraș. Am dus-o la mănăstire. 
S-o apere și s-o pregătească 
pentru logodna cu Christ.

★
Episcopul are părul alb, fața 

senină și privirea calmă.
— Exclus. Am cercetat. Nu 

există nici o fată Hanna în 
vreo mănăstire de-a noastră.

— Nu se poate. Este. Tre­
buie să fie!

— Atunci, ca să te poți li­
niști, îți dau permisiunea s-o 
cauți. Iar dacă, totuși...

★
Mănăstirea are ziduri groa­

se de cetate. Se ajunge la ea 
străbătând pe jos sau cu tră­
sura 10 kilometri în afara ora­
șului aflat lîngă frontieră;

Sub fluturele alb care-i aco­
peră capul, stareței i se văd 
doar ochii, nasul și buzele.

— Vi s-a făcut o mare fa­
voare... Așteptați în sala tra­
pezului, după coloană... Cînd 
vor trece logodnicele și cele 
care se pregătesc pentru marea 
logodnă, să nu scoateți nici o 
șoaptă... Priviți doar.Și-apoi, 
cînd vă veți dă seama că fata 
pe care o căutați nu-i și nu 
poate fi aci, plecați imediat. 
Astă-seară în rugăciunile noas­
tre vom cere Domnului și li­
niștea voastră. E tot ce vă 
putem face.

★
In sala trapezului e liniște. 

Liniște și răcoare. De pe un 
perete îl privește o mamă care 
de două mii de ani își ține cu 
grijă pruncul în brațe...

Clopotul începe rar și grav 
cîntecul. Un fîșîit prelung. I 
s-a oprit inima ori a încetat 
să mai bată clopotul?

Șirul lung al călugărițelor i 
se perindă prin față. își înfi­
ge privirea adînc pe fiecare 
chip... Mai sînt zece.. Opt.. 
Șase...

— Hannaaa... 1
Un nas cîrn cu trei pistrui 

a Tutors capul. Dintr-un salt, 
Drupka și-a prins fata în bra­
țe și s-a repezit spre ușă.

Stupoare. Țipete. Stareța și 
cîteva maici aleargă după el. 
îl înconjoară, îl amenință, îl 
roagă, îl blestemă. Paznicul 
de la poarta din afară e înalt 
și voinic, dar nu are curajul 
să-i oprească...

Cu fata în brațe, Drupka 
merge gîfîind, prin praful șo­
selei, alături de trăsura care-J 
urmează, la pas, pînă ce, la 
îndemnul birjarului, gîtuit de 
lacrimi, se urcă, cu fata tot 
în brațe, pe scara trăsurii, și 
se prăbușește pe perini.

★
S-a logodit fata lui Drupka, 

polonezul refugiat din Varșo­
via.

★

Acasă, am ajuns tîrziu.
Anton ALEXE

Recent, R. P. Polonă a sărbătorit 15 ani 
de la reunirea teritoriilor din vest. Foto­
grafia înfățișează un aspect din portul 
polonez Stettin, una dintre cele mai im­
portante localități din vestul Poloniei.

La tîrgul de Ia Poznan din vara acestui 
an va fi expus și prototipul noului apa­
rat Alfa" (în fotografie). Cu ajutorul 
acestui aparat, realizat la fabrica de fele 
vizoare din Varșovia, se poate urmări în 
întreprinderi, de la distantă, procesul de 

producție.

Se împlinesc in curind 15 ani de la crea 
rea armatei populare poloneze, lată, în 
fotografie, o unitate a grănicerilor de 
munte polonezi, in pitoreștile și tradițio­

nalele lor uniforme.



nul dintre copii a fost 
cercetat de miliție 
pentru vagabondaj. 
S-a aflat că tatăl, 
părăsindu-și familia, 
mama se dedase la 
băutură și prostitu­
ție, alungîndu-și fiul 

în vîrstă de numai 7 ani. Băie­
țelul după cîteva luni de hoină­
reală a fost cules și trimis la 
Casa de copii din Miercurea 
Nirajului (Reg. Autonomă Ma­
ghiară).

Altul — un puști vioi și talen­
tat la desen — a fost găsit cu un 
ghiozdănel — mort de plîns și 
nesomn, pe un maidan. Orfan de 
tată, maică-sa s-a remăritat. 
Noul soț i-a spus-o de la început: 
„Te iau, dar fără copil!“ în lupta 
care s-a dat — cred totuși că s-a 
dat — în sufletul femeii, senti­
mentul de mamă a fost sfărîmat. 
Cei doi soți s-au mutat într-o 
dimineață, fără adresă, fără un 
semn. Poate că părăsiseră orașul. 
Cînd copilul (8 ani) s-a despărțit 
de colegii lui și s-a întors acasă, 
n-a mai găsit decît pe noii chi­
riași și pe vecinii mirați.

Un băiețaș — are acum 11 
ani — a fost abandonat de două 
ori într-o gară din Ardeal de către 
o familie de corturari vagabonzi. 
Se dovedise că fărîma de om, în 
vîrstă de 6 ani, nu avea nici un 
fel de aptitudine care ar fi putut 
determina pe tatăl, învechit în 
rele, să-l rețină. Nu știa să fure, 
nu se pricepea să cerșească. Și 
colac peste pupăză, într-o sece­
toasă zi de vară o paparudă i-a 
însămînțat în oase, turnîndu-i pe 
spinare căldări pline cu apă rece, 
reumatismul. Miliția și sfatul 
popular l-au încredințat Căminu­
lui unde se află și azi; e sănătos 
și se numără printre cei mai 
buni elevi la învățătură.

Copiii provin din medii dife­
rite: familii cu membri numeroși, 
orfani de război și cei cu mame 
care, remăritîndu-se, și-au aban­
donat primul născut (la dorința 
noului soț), cu părinți hoți, reci- 
diviști, care periclitau educația 
odraslelor... Ori copii din familii 
de alcoolici, demenți etc.

Dacă familiile i-au abandonat 
și șters din memorie, copiii nu 
și-au uitat părinții. într-una din 
zile pedagogul de serviciu anunță 
dispariția a doi pensionari. Unul 
de șapte, celălalt de zece ani. 
S-a dat alarma,formîndu-se cite va 
grupe de cercetare, cerîndu-se, în 
același timp, concursul Miliției. 
Copiii fugari au fost descoperițj 
abia a treia zi, noaptea, tremu- 
rînd de frică și frig într-o pădu­
rice, la douăzeci de kilometri 
depărtare.

Am stat de vorbă cu cel mai 

..Casa de copil" din Miercurea Nirajului (raionul Tg. Mureș)

mare.L-am găsit pe coridorul eta­
jului intri, pedepsit de colecti­
vul clasei cu 3 zile interzicere de 
a coborî și de a se juca în curte. 
Era la prima tentativă. Avea 
fața de ciocolată și ochii, doi 
stropi de cerneală,’ jucăuși, ceea 
ce-i dădea o privire isteață, isco­
ditoare.

— Cum a fost cu fuga ?
La-nceput n-a vrut să-mi răs­

pundă. Strîngea în pumni trei pie­
tricele colorate cu care se jucase 
de unul singur și privea peste 
capul meu. în cele din urmă am 
reușit să-l conving.

— Mi-a spus (ăl mic) că are o 
mamă în București... Poate să ne 
țină pe amîndoi... Că acolo intri 
în prăvălie și poți lua orice fel de 
bomboane fără bani, că fabricile 
sînt tot de-acolo... Și grădini 
mari cu jucării, pe care ai voie 
să pui mina și să te joci, numai 
să nu le strici...

Nu mi-a fost greu să-l lămuresc 
că în parte avea dreptate, dar că 
mai sînt și sute și sute de „lu­
cruri" minunate .pe care el nu 
le știe și nu le-a aflat. Nu numai 
în București, ci în toată țara. 
Și că printre cele mai minunate 
lucruri sînt și căminele speciale, 
care primesc copii necăjiți și-i 
adăpostesc, îi hrănesc, îi îmbracă 
și-i trimit la învățătură. Ca să 
ajungă oameni în stare să mun­
cească și să cîștige atîția bani 
încît să poată cumpăra din pră­
vălii, și bomboane, și biciclete, 
deoarece astea deocamdată nu se 
dau fără bani...

Direcțiunea Casei copiilor se 
străduiește să înjghebeze și să 
întrețină cît de cît o legătură cu 
familiile. Cere relații, amănunte, 
căci una din regulile instituției 
este și păstrarea acestor contacte, 
odată cu creșterea, întreținerea 
și educarea tinerilor elevi. însă 
multe familii nu răspund la scri­
sori decît foarte rar și cu mari 
întîrzieri. Și nu o dată plicurile 
Casei de copii se întorc cu men­
țiunea în colț și din plaivaz a 
factorului: „Adresantul necunos­
cut". Și ce-i mai trist: „Adre­
santul refuză primirea". Mațe-' 
rialul de față se adresează prin­
tre altele și acestor „adresanți", ei 
neputînd de astă dată să-i mai 
refuze primirea.

*
Z. are 17 ani. A absolvit ciclul 

doi și a fost trimis la o școală 
agricolă. Nu i-a plăcut. Lucrează 
acum la un șantier de construcții.

— Mi s-a spus că părinții mi­
au murit pe cînd aveam 3 ani. 
Nu mai am nici o rudă pe lume. 
Totuși...

Se freacă pe frunte vrînd parcă 
să-și strîngă gîndurile în căușul 
palmei.

— ...totuși — reia el cu glasul 
moale și fraza tărăgănată — 
cîteodată văd parcă aplecat de­
asupra mea chipul unui tînărcare 
mă privește cu drag... Cred că 
era fratele meu. Poate că mă 
caută și se gîndește la mine... 
Poate că ne-am întîlnit pe stradă 
fără să ne cunoaștem.

Nu mai pot să-nsemnez cu sti­

Obiecte lucrate de elevi

loul. înregistrez mintal. Z. con­
tinuă:

— ...Odată... în primăvara a- 
ceasta. Eram la gară, în oraș, 
încărcăm cărămizi în vagon... 
Văd pe linia alăturată, la fereas­
tra unui compartiment al accele­
ratului de București, un tînăr 
care... Eram cu încă un elev. 
M-am uitat cu luare aminte la 
călător și am simțit că-i fratele 
meu. Am vrut să mă reped la el, 
să-l chem, să-1 strig, să-i țip că 
sînt de la o mamă si-un tată cu 
el.

înregistrez... înregistrez... Și 
clipesc din ochi...

— ...M-a cuprins un fel de mo- 
leșeală, de spaimă... Dar dacă 
n-o fi ? Și cum să-i spun ? Mi-am 
făcut repede cîteva fraze în cap: 
„Tovarășe, nu știu cum vă chea­
mă... Nu vă supărați... Dacă, 
cumva, căutați un frate, poate 
că sînt eu..." N-am îndrăznit. A 
plecat trenul. Toată noaptea am 
plîns.

★

loșca factorul stîrnește entu­
ziasm, emoții și tragedii, in fiece 
zi, în toate lunile. în toți anii. 

la rînd. Apariția lui în prag 
casei este așteptată cu suflet 
la gură.

Se împart plicurile și cărți 
poștale trimise de cei care i 
și-au uitat copiii. Dar grupul c 
lor abandonați de părinți inte 
vine energic, neresemnat, vi 
lent. întrebările curg furtun 
uragan:

— loșca-baci, eu am ?
— Dar eu ?
— Nu se poate, loșca-baci! j 

pierdut scrisoarea!
— Cum ? Nici azi ? Ți-a căzi 

în drum! Sigur, ți-a luat-o vî: 
tul!

ARE
loșca-baci tace. Tace și pr 

vește la copii. Privește la cop 
și oftează. N-a pierdut nici 
scrisoare pe uliță. N-a pierdu: 
de cînd e poștaș, nici un colț d 
timbru.

Răinîne, ca de obicei, mut î 
fața copiilor ăștia cărora nu ' 
s-a sleit speranța că lotuși vc 
primi cîndva, de undeva, de 1

cineva, o scrisoare, o carie poș 
tală, un rînd, un semn, o semnă 
tură...

V. îmi mărturisește, la sfîr 
șitul unei discuții, despre lite 
ratură:

— Dacă tovarășii scriitori ar L 
atît de buni și ne-ar scrie o dată 
pe an, acceptînd să le răspundem 
chiar în fiece lună...

Transmit această rugăminte 
confraților întru ale scrisului și-i 
rog, în’numele celor 150 de copii, 
să considere o dată în 365 de 
zile pe cîte unul dintre ei frate 
sau fiu și să-i scrie. Numele și 
adresa elevilor le pot afla prin 
Uniunea Scriitorilor.

★

Pe Rogozan Dumitru, Z. Lei- 
boviciși Ardeleanu Dumitru i-am 
găsit în curtea casei. Pedagogul 
Fabian îmi spune că aceștia, ca 
și alți colegi de-ai lor, au absolvit 
ciclul doi și șîrit în producție ori 
la școli în Tg. Mureș.

— Și ce caută aci ? întreb. 
Sînt în vacanță.

— ? 1
Au venit acasă . Aci. la noi...



Copiii mai au și alte rugă- 
inți. Unele emoționante, dar 
implit de irealizabile. De pildă; 
ființarea unui azil pentru clini 
igabonzi...
Dragostea pentru cățelușii, că­
ii, cîinii și dulăii vagabonzi^din 
>mună este extraordinară. Nu e 
în care să nu se aducă în curtea 
olii, pentru hrană și adăpost, 
te un exemplar sau două încon- 
rate de dragostea întregului 
ectiv de elevi.
Că directorul are altă părere și 
v. Jenei Eszter, bucătăreasa, 
i-i întrutotul și permanent de 
ord, sînt motive destul de se-

de către un unchi îndepărtat, un 
văr, o mătușă de-a cincea spiță 
sau chiar de vreun fost vecin ăl 
părinților.

Pentru copii, invitația, chiar 
și pentru o săptămînă, în sînul 
unei familii adevărate, auten­
tice, echivalează cu o comoară 
descoperită în drum.

Dacă li s-ar acorda foi de drum 
pe care Direcțiunea Casei de 
copii să le justifice prin cotor 
și numai pentru călătoriile ele­
vilor — care, cum propune tova­
rășa pedagogă Cioba, ar fi înso­
țiți în grupuri, de pedagogi — 
dacă li s-ar acorda, repet, acest

FMDLDE

Orchestra de mandoline a 
școliL

oase pentru ca existența acestor 
itrupede între zidurile și por­
te Casei să se desfășoare în... 
egalitate...
Altă doleanță ar fi în legătură 

s epoleții uniformelor. Elevii 
•imesc tunici și pantaloni bleu- 
arin de stofă, model Rezervele 
) muncă, cu nasturi lucitori și 
toleți. Numai că epoleții se dau 
s, ceea ce stîrnește proteste, 
igăminți și speranțe...
Dacă cele două peticuțe de 
ofă așezate peste umeri îi pot 
icura și stimula — cum de-alt- 
interi nu ne contrazice nici Ma- 
irenko — cred că nu trebuie 
i-i privăm de ele.

★
Ridic o problemă: De ce nu- 
ai directorul Casei de copii și 
jdagogii să se ocupe de condi- 
ile de viață ale elevilor ? Fo­
irile conducătoare din marile 
itreprinderi și instituții nu pot 
ilabora cu directorul’ și peda- 
>gii ?
Acestora, autorul rîndurilor de 
ță le. supune 3 propuneri, în 
•dinea importanței lor: 
Către tov. din conducerea Mi- 
isterului Transporturilor;
în vacanțele de iarnă, de pri- 
ăvară, dar mai cu seamă în 
icanța cea mare din vară, mulți 
>pii fără familii ar fi primiți 

lucru, n-ar fi un sacrificiu prea 
mare ?

Către tovarășii președinți de co­
mitete sindicale din ministere, 
instituții și mari întreprinderi:

Invitați-i în vilele, în camerele 
oficiale, pe cîțiva dintre acești 
copii, pentru cîteva zile sau o 
săptămînă din vacanță. Vor 
mînca la cantina voastră, vor 
vizita întreprinderea, orașul și le 
veți procura poate un bilet de 
teatru și altul la un meci. Un 
an întreg, la înapoiere, vor po­
vesti ce-au văzut și nu li se vor 
stinge bucuria și recunoștința.

Și către tovarășul profesor Ni­
colae Saftu, comandantul vese­
lilor drumeți:

Ce-ar fi să vă abateți și pe la 
Casa de Copii din Miercurea Nira- 
jului ?

Veți găsi acolo: elevi talen- 
tați, gata să ia cîte „25 de puncte" 
în serie, orchestra lor de mando­
line și chitare care a luat premiul 
I (premiu care nici pînă azi nu 
Ii s-a înmînat) la un mare con­
curs. Pentru 100 puncte ați putea 
acorda — mai mult decît o min­
ge de volei, un rucsac sau chiar 
o bicicletă — o invitație pentru 
o săptămînă în sînul unei familii.

★
Sînt înconjurat de un grup nu­

meros de copii, grup care se mă­
rește văzînd cu ochii. Mi se pun 
întrebări — cu repetiție— mi se 
cer — ploaie — răspunsuri și sînt 
asaltat în iureș cu cereri, rugă­
minți, propuneri și contra-pro- 
puneri.

Notez în plină viteză numele 
solicitanților, propunătorilor și 
inovatorilor în stil și formulări:

Ungureanu Ion din București 
are 8 ani și a stat pe strada 
Traian ill. Fără tată, mama — 

, spălătoreasă. Am întîlnit-o cumva 
pe maică-sa pe stradă ? Nu ? 
Cum se poate ? N-am spus eu 
mai adineauri că sînt din Bucu­
rești ? Atunci ?

Drăgan Marin. Are 7 ani și a 
stat în București, pe strada Bihor 
32. Cum mai e în București ? 
Se mai joacă în bile băieții ? 
Mai înalță cioace și turcalețe? 
Dar poșta — îi tremură buzi- 
șoara de sus — de ce nu cere și 
ălor de-acasă cîte o scrisoare, ca 
să i-o aducă loșca-baci ? loșca- 
baci care nu vrea să se repeadă 
într-o duminică pînă în strada 
Bihor și să-i roage pentru cîteva 
rînduri...

Drăgan Sever — 10 ani, clasa 
a IV-a, mama — vitregă, tata — 
șofer. A primit în urmă cu cîteva 
luni un pachet cu ouă și cozonac.

I le-a trimis taică-său (pe „șest") 
din drum...

Zigu Leibovici, 17 ani, din 
Bîrlad. Tatăl mort în timpul răz­
boiului, mama la fel. Iși reamin­
tește că are doi frați mai mari. 
Unde sînt ? Trăiesc? De ce nu-i 
scriu ? De ce l-au abandonat ?

Căldăraru Marin, 17 ani, ur­
mează la liceul din Tg. Mureș. 
Este din Vlădeni, regiunea Su­
ceava. Fără părinți. Are un fra­
te. De ce nu-i scrie ? La fel, Deak 
Traian, din clasa a VU-a, care 
nu primește decît foarte rar scri­
sori. Ardeleana Dumitru ar vrea 
și el ca cineva dintre rude să-l 
„omenească" cu vreo scrisoare.

Și alții, și-atîți, și mulți... 
Se caută mame și tați aflați în 
viață, se încearcă descoperirea de 
unchi, veri și mătușe.

Promit, făgăduiesc... Dacă voi 
întîlni o mamă, un frate, o soră, 
un unchi, ori chiar vreun fost 
vecin, le voi pune — și cu sila — 
tocul și hîrtia în mînă, reamin- 
tindu-le că statul — oricîte sacri­
ficii ar face pentru copiii aceștia 
— nu le poate înlocui părinții, 
familia.

Marie AHSEME
Fotografii de S. STEINFR
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„Livenii Ini Er.pscu"
Regizorul Ion Bostan a încer­

cat — cu mijloacele documenta­
rului — să reînvie în ochii noș­
tri Livenii lui Enescu, satul care 
s-a întipărit aiH de puternic în 
mintea și sufletul unui copil pre­
coce, inspiri nd u-i mai tîrziu me­
lodii unice, cunoscute azi în 
toată lumea.

Ceea ce pare că a constituit 
întrebarea de bază a filmului 
este geneza celebrei Rapsodii Ro- 
mîne. Cum s-a zămislit, ce a 
făcut-o să răsune atît de vi­
brant, de duios, de învăluitor și 
tumultuos? Regizorul ne pro­
pune o incursiune, o expediție 
în trecutul lui Enescu, făcînd 
cercetările într-un ton simplu și 
modest. De aci și sentimentul 
convingător ce emană din film, 
îl revedem pe Enescu vegheat 
de mie copil de două ursitoare 
bune și credincioase: natura și 
folclorul romînesc. Documente: 
cîntecul mamei ce-și leagănă 
pruncul, concertul tainic de noap­
te al privighetorilor, un lău­
tar pribeag poposind pe ulița 
satului... Documente ce au în­
ceput a se materializa de timpu­
riu, întîi șoptite unei mici și 
modeste viori de țînc, apoi cali­
grafiate pe hîrtie, cu o mînă 
care la cinci ani știa să scrie 
Compoziție de Gheoghe, Enescu, 
omițîndu-1 pe „ra din Gheorghe...

Plecînd de la izvoarele uni­
versului sonor al celebrului mu­
zician rom în, documentarul lui 
Ion Bostan ne conduce către 
celălalt capăt al existenței lui 
Enescu. Copilăria se înlănțuie 
cu deplina maturitate, „Rap­
sodia cu ,Oedip“. Talazurile 
mării clocotind dramatic răbuf­
nesc în frazele din Oedip; se­
ninătatea copilăriei se retrage 
în depărtări, pentru a face loc 
universului sonor al unui om 
frămîntat de marile și eternele 
întrebări ale umanității. Un ma­

terial de o valoare unică, filmat 
în 1945 de regizorul Jean Mihail 
și operatorul Ion Cosma, ni-1 
readuce printre noi pe marele 
dispărut. în casa sa din Bucu­
rești, dăruit cu totul muzicii, 
Enescu compune sub ochii noș­
tri...

în cimitirul Pere Lachaise din 
Paris, sub o lespede albă, odih­
nește de trei ani omul care a 
pornit din Livenii Dorohoiului 
și pe care contemporanii l-au 
numit geniu. Cu filmul „Livenii 
lui Enescu' studioul „Alexandru 
Sahia" a dorit să evoce o frîn- 
tură din această titanică apariție.

„7 arte“
Gopo e un laconic, un veri­

tabil reprezentant al secolului 
vitezei. De aceea recurge la de­
senul animat, e zgîrcit cu sine 
și cu spectatorii în materie de 
peliculă și și-a intitulat filmul 
„7 arte“, cu șapte scris cifric, 
mare și citeț, fără a prinde mult 
spațiu.

— De ce „7 arte“, Gopo?
— Dom'le, uite ce (Gopo vor­

bește eu „dom'le", indiferent de 
sexul interlocutorului): în „Scur­
tă istorie" am încercat să spun 
care-i rostul omului — după pă­
rerea mea — în această lume. 
Unde și cum trebuie să ajungă, 
în „7 arte" mi-am pus întrebarea: 
cura a izbutit omul să-și „ame­
najeze" universul în care trăiește 
și cum ar putea face ca să tră­
iască și mai bine? Artele mi-au 
apărut imediat o soluție.

— Amănunte despre „7 arte"?
— Mai bine îți povestesc ceva 

despre alt film. Deocamdată nu­
mai un proiect. Uite ce se în- 
tîmplă: „omul" meu —care după 
„Scurtă istorie" și „7 arte" a în­
ceput să aibă personalitate — 
stă în ploaie și strănută. Și 
de-aci o serie de descoperiri în 
legătură eu medicina...

— lartă-mă că te întrerup. 
Are insă vreo legătură, ceea ce­
rni povestești, cu „7 arte"?

— Desigur! Eroul meu este 
același. Filmul va continua ci­
clul și va...

— Te întrerup din nou! E 
foarte interesant ceea ce-mi spui, 
însă cititorii noștri sini acum 
foarte curioși să știe ce e cu fil­
mul pecare-l prezentăm la Cannes. 
Cit despre viitorul film, să le 
promitem că vom mai sta de vor­
bă în unul din numerele urmă­
toare ale revistei. De acord?

— N-am încotro ! însă nu-i 
nevoie să povestesc filmul; de­
senele alăturate lasă să se în­
țeleagă despre ce e vorba...

— Atunci ceva despre felul în 
care l-ai realizai.

— Bine. Să luăm, de pildă, 
arhitectura. I~am întrebat pe spe­
cialiști ce este această artă, care 
este definiția și originea ei? 
Răspuns: arhitectura este muzică 
înghețată, arhitectura este ritm 
etc! Ei, fă film cu această in­
dicație! Mî-am căutat singur so­
luția și am ajuns la coloana 
ionică pe o cale mai simplă și 
mai la îndemîna omului.

— Cum?
— Am spus că nu vreau să 

povestesc filmul. Pot să-ți spun 
cum a ajuns Omul meu la li­
teratură. O artă pe care voiam 
s-o exprim fără cuvinte. Totuși 
literatură fără alfabet nu se poate 
concepe.-Am apelat la hieroglife.

criticii. Nu l-am cruțat 
nici pe Crohmălniceanu. 
Dezbateri, discuții și, 
într-o bună zi, evrika? 
Am găsit ideea ce o ve­
deți în film: după mine, 
literatura se sintetizea­
ză foarte bine în două 
măști — rîsul și plîn- 
sul. Cu ele se poate 
exprima totul.
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Zi de sărbătoare — așa cum 
1 poruncit dumnezeu încă de la 
acerea lumii să fie trecută ziua 
le Sfîntu-Ilie în calendar — și 
;otuși, muncea! Acum, că mun- 
:ea, n-ar fi fost nimica, dacă 
;i-ar fi făcut de lucru cel puțin 
icasă la el, la răcoare. Dar omul 
:i-a găsit să muncească în bătaia 
mmplită a soarelui — și unde? 
?e Bărăgan.

De Sfîntu-Ilie, în arșiță, pe 
Bărăgan! Era, se vede, nebun, 
oietul om!

De loc! în primul rînd, bie­
tul „om" nu era un om oarecare, 
;i un „domn". Și apoi, nu era 
lici măcar un domn oarecare, ci 
in domn ministru! Unul dintre 
iei mai importanți membri ai 
abinetului conservator, care di- 
ija cu eroism nava țării în fur- 
una tot mai impetuoasă a agi- 
ației opoziționiste. Era domnul 
ninistru al agriculturii Ion La- 
tovaryl Și un Lahovary, un mi- 
listru, de mult ce iubea țara și 
leamul, uita că-i un Lahovary, 
lita că-i ministru, uita că-i zi 
le Sfîntu-Ilie — și muncea pe 
lărăgan, printre puieții de sal- 
îm nu de mult plantați acolo 
lin grija guvernului, fără să se 
aiete de caznele la care-1 supu- 
ea cerul cu dușurile lui de 
dumb topit. Un geamăt să scoa- 
ă! Un suspin!... Prea era prins 
.omnul ministru de tot ce făcea, 
a să-i pese că pîrăiașele de su- 
oare, care-și fac drum dinspre 
eafă înspre gît, îi moaie ca o 
îrpă gulerul alb și scrobit. Pă- 
ea cu bărbăție înainte și mereu se 
prea în fața cîte unui copăcel, 
a să spună cu însuflețire înso- 
itorilor săi:

— Bravo!... Frumos!... Foarte 
rumos!... Felicitările mele!... 
^edeți, domnilor!... Cînd pui 
ragoste în munca ta, nu poți 
coate decît lucru bun!... Țara... 
leamul...

Și vorbi domnul ministru, 
rintre salcîmi, atîta despre țară 
i neam, pînă i se întîmplă ceea 
e se întîmplase, inevitabil, tu- 
uror marilor săi precursori sau 
onfrați, care vorbiseră sau care 
orbeau cu prea multă dragoste 
e țară și neam: i se uscă gîtul.
— Mi-e sete! făcu el, deodată, 

iș bea ceva! Apă aveți pe aici?
— Cum să nu, excelență, cum 

ă nu! îi răspunse cu grabă 
refectul. Casa pădurarului e la 
oi pași de aici!
Și făcu din ochi subprefectului 

-o ia înainte.
La casa pădurarului, minis- 

rul uită pentru cîteva clipe de 
ete, ca să cadă în extaz în fața 
elor ee-i era dat să vadă. Două 
dăi încăpătoare, răcoroase, lu- 
linoase — simplu, dar cu gust 
lobilate. Lahovary, cît era el 
e Lahovary, om care a văzut 
tîtea lucruri frumoase în viață, 
ărea tulburat.
— Cine ziceai că locuiește aici? 

ntrebă el pe prefect.
— Pădurarul, excelență!
— Nemaipomenit! strigă, e- 

altat, ministrul agriculturii. 
rezi, în case de felul ăsta am visat 
iată viața să-i văd locuind pe 
Iranii noștri. -Și acuma, uite... 
isul a fost împlinit. Dar de 
ine a fost împlinit, domnule 
refect? Te-ai gîndit la asta? De 
ine?
— M-am gîndit, excelență!... 

le către noi, conservatorii! Și 
înt mîndru, excelență!

— Să fii, domnule prefect! îi 
ise energic ministrul. Să fii! 
entru că ceea ce tot făgăduiesc 
iberalii de cincizeci de ani, noi

•) Fragment din volumul „Ilustrul 
. N. din N. N.“,în curs de apariție la 
ditura Tineretului.

O STICLĂ DE VICHY 
LA GHEAȚĂ

de !.

am realizat numai în anul ăsta 
de cînd sîntein la putere.

Se opri, își plimbă iar ochii 
împrejur, dar, brusc, făcu o 
strîmbătură critică:

— Totuși, ceva nu-mi place 
aici, domnule prefect. De ce 
n-are casa pridvor?

Prefectul acceptă observația 
cu o privire umilă.

— Este adevărat, excelență! 
făcu el, cu glasul stins. Cu prid­
vor ar fi fost mult mai bine.

— Mai e vorbă? Vara, pădu­
rarul n-ar fi silit să se culce 
noaptea în casă, și ar putea să 
doarmă afară, în aer liber!

Apoi se întoarse către restul 
anturajului:

— Nici nu vă închipuiți, dom­
nilor, cît de mult bine ar face 
poporului nostru, dacă ar dormi 
vara, afară, în aerul proaspăt 
al nopții... Casa este excelentă... 
Extraordinară!... Dar țăranul 
nostru ar fi și mai fericit, dacă 
i s-ar da și un pridvor!

Prefectul se aplecă către depu­
tatul local și-i șopti:

— Ce crezi, coane Titi? Dom­
nul ministru al nostru e așa de 
tîmpit?

— Ei aș! îi răspunse depu­
tatul, din colțul gurii. Știe ca 
și noi că asta nu-i casă de pădu­
rar, ci de arătat la musafiri și 
că pădurarul nici nu șade aici, 
ci în bordeiul de alături... Dar 
așa-i place domnului ministru: 
să facă pe tîmpitu’!...

— Nu asta cred, frate!... Pe 
mine nu mă supără că face pe 
tîmpitu’!... Mă supără numai 
că exagerează. Și cînd exage­
rează, am impresia că ne crede 
pe noi mai țîmpiți decît el.

Deputatul îl privi cu un zîm- 
bet șiret.

— Hehei, Nicule! oftă el. Se 
cunoaște că ești încă prea tînăr 
spre a fi un conservator desă- 
vîrșit. Adică de unde știi tu că 
dacă domnul ministru exage­
rează, nu o face tocmai de teamă 
ca noi să nu ne credem mai 
deștepți decît el?

între timp, domnul ministru 
își aduse aminte că-i este sete.

— V-aș ruga, domnilor... un 
pahar cu apă!

Nu mai trebui să continue, 
pentru că în aceeași clipă se 
arată în ușă o făptură care-1

LUDO
Ilustrație de Rik AUERBACH

făcu pe domnul Ion Lahovary 
să-și ducă repede mîna la ochi 
ca în fața unei lumini orbitoare. 
Domnului ministru Ion Laho­
vary fata din prag nu i se păru 
o ființă reală, ci o făptură de 
vis: păr bălai ca spicul, ochi 
mari, albaștri și adînci ca fundul 
lacului, obrăjiori pictați cu zea­
mă de trandafir pe un fond de 
lapte, gurița ca fraga, un zîm- 
bet nevinovat de prunc nou-năs- 
cut etc. etc. Pînă acum Ion La­
hovary nu mai întîlnise aseme­
nea fete, dar citise multe cărți 
de basme cu zîne și zmei și 
cîteva din poeziile lui Vasile 
Alecsandri, așa că știa cum tre­
buie să fie confecționată o fată 
rurală care să-ți ia văzul și 
auzul, indiferent de vîrsta pe 
care o ai și de partidul politic 
căruia-i aparții. O scurtă pri­
vire — și ministrului agricultu­
rii îi fu mai mult decît destul 
ca să-și dea seama că în fața 
lui stătea o Ileană Cosînzeană, 
sau o Rodică. Rodica din cap 
pînă-n picioare, numai cu o 
mică modificare în tablou: fata 
din ușă, în loc să poarte, ca 
modelul ei, „o cofiță cu apă rece, 
pe ai săi umeri albi, rotunjiori", 
prezenta înaltului oaspete, cu 
brațele ei albe și rotunjioare, o 
tavă pe care se afla un pahar 
de cristal și o sticlă.

Cînd își regăsi glasul, domnul 
Lahovary strigă celor din pre- 
jur, cu o emoție nespus de 
patriotică:

— Țărancele noastre! Mîndre- 
le noastre țărance!

Unul dintre inspectorii silvici 
îl întrebă discret pe prefect:

— Coane Nicule, asta nu-i fata 
generalului Fluture?

— Păi, ce rnai întrebi? E dom­
nișoara Nini Fluture!

Inspectorul silvic rise cu ace­
eași discreție:

— Noroc că nu știe domnul 
ministru I

— Cum să nu știe! îi replică 
prefectul care părea plictisit. 
Dacă-i nepoată-sa!

Ministrul agriculturii, după 
ce-și împărtăși toate gîndurile 
și sentimentele bune ce le nutrea 
pentru „mîndrele“ lui „țărance", 
întrebă cu interes pe subprefect:

— Dragă, a cui e fata asta? 
Excelență! răspunse sub­

prefectul. E fata pădurarului!
— Ooo ! exclamă cu satisfac­

ție ministrul. Așa pădurar zic și 
eu!... Nu ca sub liberali!... Nu-i 
așa, domnilor?

Și înșfăcă sticla, care fu, pen­
tru el, o nouă surpriză:

— Ce-i asta? Vichy-Celestin !... 
în plin Bărăgan, Vichy-Celestin? 
Și încă la gheață?... "Domnilor, 
domnilor!... Progresăm cu pași 
repezi, domnilor!... Dacă ar afla 
liberalii că sub regimul conser­
vator se poate bea în plin Bără­
gan apă de Vichy-Celestin la 
gheață, s-ar spînzura de necaz!... 
Vichy-Celestin la gheață!... In 
plin Bărăgan!... Colosal!... Ia 
spuneți-mi, domnilor! Pădurarul 
are ghețărie?

Prefectul îi răspunse, cu năduf 
abia reținut:

— Nu, domnule ministru!
Puțin descumpănit, ministrul 

își reveni repede:
— Foarte rău ! strigă el, su­

părat. Cît se poate de rău. Fie­
care pădurar trebuie ^ă aibă pe 
lîngă casă o ghețărie. Notează, te 
rog!... O ghețărie!... De ce să 
bea omul vara apă caldă, cînd 
poate bea apă rece? Doresc... 
țin.... cer... și stărui să mi se 
facă în cel mai scurt timp un 
raport că ordinul a fost executat.

Apoi îl luă de braț pe deputat. 
• u care.se depărtă foarte nervos 
de ceilalți:

— Ce e cu prefectul ăsta al 
vostru?

— Domnule ministru, răspunse 
deputatul. In ultima vreme îmi 
pare suspect. Tare mă tem că 
s-a dat cu liberalii.

— Atunci de ce ai tăcut? Să-l 
schimbăm !

— N-avem cu cine!
In tren spre București, Ion 

Lahovary, cu gîndul la prefectul, 
care, în slujba conservatorilor, 
are nerușinarea de a se scălda 
în apele liberale, îl întrebă pe 
secretarul său general:

Dar în definitiv, ce leafă 
are un pădurar?

— Opt lei pe lună, excelență!
— Opt lei! se minună Ion 

Lahovary. Numai cu opt lei pe 
lună... și-ți poate oferi apă de 
Vichy-Celestin la gheață! Atunci 
ce mai poate vrea țara aceasta 
de la guvernul conservator!

Se priviră lung în ochi și 
izbucniră amîndci într-un pre­
lung și sănătos hohot de rîs.

— Așa! zise ministrul după 
ce-și șterse lacrimile cu colțul 
batistei. Ca să știi ce să spui 
lumii la București. Situația este 
excelentă! Excelentisimă... în 
țara întreagă I... Zic în țara în­
treagă pentru că, dacă în plin 
Bărăgan, unde... cine n-o știe?... 
pînă acum un an și ceva, cînd 
am venit la putere, noi conserva­
torii, domneau pustietatea, pra­
ful, dezolarea... astăzi găsești 
presărate, peste tot, case mo­
derne și confortabile, în care te 
întîmpină fete frumoase, în cos­
tume naționale elegante, cu sti­
cle de apă de Vichy-Celestin 
la gheață, e ușor să-ți închipui 
cum o duc milioanele de țărani 
din regiunile bogate în grîne, 
în păduri, în livezi și așa mai 
departe. Ai înțeles?... Așa că, 
să mai poftească liberalii să-și 
bată joc de expoziția din Parcul 
Carol.... Expoziția noastră nu 
este o fantezie din o mie și una 
de nopți și nici nu poate fi 
comparată cu satele lui Potem­
kin, ci se sprijină pe realități... 
Un pahar de Vichy-Celestin la 
gheață în mijlocul Bărăganu­
lui!... Asta-i expoziția noastră ! 
Un pahar de Vichy la gheață în 
plin Bărăgan!
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BUENOS
dimineață! Doar o ridic și ră- 
mîn înmărmurit. Un titlu uriaș: 
„Sputnik". Blestem sumarele me­
le cunoștințe de limbă spaniolă 
și buchisesc iar și iar titlul, sub­
titlul, apoi textul primei tele­
grame. Nu încape nici o îndo­
ială: la Moscova a fost lansat 
primul satelit artificial al pămîn- 
tului!!... Smulg receptorul:

— Legația romînă, vă rog!
Pas de vorbește! Uitasem de 

grevă. Dar peste cîteva clipe 
sînt anunțat că mă așteaptă 
cineva jos, în hol.

— Cu mașina, precizează func­
ționarul.

Zboară mașina, zboară gîndu- 
rile, cîntă inima! Șoferul, romîn, 
mu vorbește nici el altceva decît 
teespre „sputnik". Și-mi cere mie 
amănunte, ca și cum eu aș fi 
«instructorul. Așa e acolo, la

— note de drum — 
de N. MORARU

— Ba bine că nu !—surîde șoff
rul. Au la accidente într-o lună

tl
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perzi. Cum un dolar este echî^^^m 
vaTent — Ia cursul zilei — cu 40 Gă

,00b km: dacă vii din țară 
gbuie să știi totul.
La legație nu-1 las în pace pe 
așatul de presă pînă nu-mi tra- 
ice cuvînt cu cuvînt comuni- 
tele și comentariile apărute, 
.apoi pornim la drum.
încotro? Vizităm orașul. E 
&-adevăr un drum de făcut. 
Hi Buenos Aires-ul e mare.

Mare și ca număr de locuitori 
—3.500.000 de suflete (fără sub­
urbii), mare și ca suprafață — 
192 km2, mare și ca număr 
de străzi — 1.912, și ca lungime 
a acestora — unele ating 23- 
30 de kilometri. Dintre ele, 
artera cea mai importantă este 
Avenida Rivadavia, care stră-

pesos, n 
pesos, cs 
salariul i

. ..E îi

nește c 
feesc c 
portul

Buenos .Aires. Dar e destul de 
cald,așa că pot dormi cu fe- 
reastra deschisă. Obosit, nu-mi 

“arde nici de mîncare. Cît ai 
clipi din ochi adorm și visez că

prost. 
In sf'

izultă că plătesc 280 
m a cincea parte din 
lediu al unui muncitor, 
iceput de primăvară la

toată viteza. Mărturi- 
m-a impresionat aero- 
eiza, cu pistele sale

it, automobilul po

Ca oriunde, $1 aci copiii... cască gura. Nu atît la ma-
însă, cit la oameni.șini

Un coli mai linițtH al orașului. Dar aici nu locuiesc 
muncitorii sau funcționarii, ci oamenii avuji.

cîte avem în țară într-un cinci 
nai.

Se pare că aici totul e să cîș 
tigi timp. De aceea șoferii s 
și înjură atît, încercînd fiecar 
să scape din cleștele mereu î 
mișcare al celorlalte vehicuk 
Pînă și păstrarea regulii: țin 
dreapta 1 este foarte aproxima 
tivă.

— Și cum vă descurcați?
— Ne dăm și noi după ei 

Te salvează doar numărul corpi: 
lui diplomatic. Impune puți 
respect. Altfel, ia priviți!

în mijlocul pieței de Mayc 
în plin centru, deslușim cev 
ce pare a fi fost cîndva o mașină 
Acum seamănă mai mult cu 
armonică. A fost lovită simul 
tan și din față și din spate

— Și mașina cine o plătește 
— Dumnezeu din cer.
— Dar pe vinovați cine i 

trage la răspundere?
Șoferul dă din umeri semn! 

îicativ. Nu insist. Decît că... a 
prefera să mergem mai încet.

Buenos Aires este așeza 
pe malul La Platei. Apele e 
line îl scaldă dinspre sud-esl 
hotărnicindu-1 cam pe a trei 
parte a centurii care-1 încor 
joară. Granița nord-estică ț 
nord-vestică e marcată de pri 
lunga Avenida General Paz, lai 
gă, frumoasă, bogată în grădin 
și parcuri; această cale-bulevar 
asigură scurgerea sutelor de mi 
de vehicule dinspre oraș cătr 
provincie, și totodată ușureaz 
circulația dintr-o parte în alt 
a orașului.

Izbitoare e în oraș și numără 
toarea caselor de pe străzi ; n 
e mare minune să întilnești cas 
cu numărul 6.000 sau 7.000.

Străzile se succed una dup 
alta. Șirurile de imobile înalt 
de zeci de etaje se succed ș 
ele, piețele și grădinile se fugă 
resc de asemenea. Hotărît lucru 
așa nu poți înțelege nimic! Ar 
și amețit. Aici totul trebui 
vizitat sistematic, pe raioane 
după importanță, după frumu 
sețe, după pitoresc. Și așa, trep 
lat, cunosc cartierul Belgrano d 
pe malul La Platei, relativ ma 
liniștit și unde te întîmpin 
liniile tradiționale ale arhitec

Una dl

uriașe de aproape 3.000 m, spe­
cial amenajate pentru aterizarea 
cvadrimotoarelor. Chiar și după 
ce am lăsat mult în urmă aero­
portul, am mereu impresia că 
mă aflu în afara orașului; nu 
se văd decît asfaltul și pomii 
marginali; atît. E de vină și 
întunericul. Obișnuit cu lumi­
nile multicolore, feerice, din Rio 
de Janeiro, întreb contrariat:

— Aici nu există lumină pe 
străzi?

— Nu, e altceva. Se face eco­
nomie de curent. Pînă la zece 
seara lucrează marile întreprin-

mă aflu la București și că, nu 
știu de ce, mă plimb prin Parcul 
Libertății. Este atîta timp de 
cînd n-am mai fost pe acolo!...

Dimineața deschid ochii bui- 
---- de-abia mă dumiresc

bate orașul de la
apus, măsurînd 65

Sîntem siliți să i 
în cursa nebună a

răsărit spre 
km.
ne încadrăm

i vehiculelor

mac și
unde mă aflu. Treptat, toate se 
așază la locurile lor. Trag per­
deaua și nă d:
soarelui,

mă ascund de razele
care se înverșunează

să-mi amintească că este tîrziu. 
înciudat, sînt gata să mă cule 
din nou. Dar ochii mi se opresc 
deasupra unui ziar strecurat pe 
sub ușă și zăbovesc asupra titlu­
lui: „La Nacion". Gazeta de

care, aici ca și la Rio de Janeiroj 
parcă ar fi mînate de niște șoferi 
isterizați. Și, pe deasupra, nu 
vezi nici polițiști care să regle­
menteze circulația, și doar în 
două locuri am observat semna­
lizatoare. încolo ca lava dezlăn­
țuită de o erupție vulcanică, așa 
se scurge fluviul nestăpînit al 
autovehiculelor de toate formele, 
de toate culorile.

- Și nu se întîmplă nimic?
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Luri) argentiniene. în centrul 
orașului se află raionul Flores, 
;are te primește cu iureșul mași- 
lilor, cu mișcarea vie, caracte- 
■istică locurilor unde se află 
magazine multe și unde totul 
s numai comerț și iar comerț. 
Nu te trage nimeni de mînecă 
uci, dar vînzătorii și-ar putea 
schimba cu ușurință îndeletni­
cirea lor cu profesiunea de avo­
cat. Vorbesc încontinuu, își lau- 
iă marfa în tot felul și nu se 
lasă pînă nu te fac să cumperi 
ceva, fie cît de puțin. înspre 
extremitatea sudică a orașului 
ce întinde cartierul San Telmo, 
mul din cele mai vechi; aici 
'iecare stradă e legată de eveni­
mente însemnate din istoria ora­
șului și aproape fiecare locuitor 
iți poate povesti despre luptele 
lin trecut, ascultătorului rămî- 
iîndu-i să deosebească cu greu 
'aptele autentice de completările 
fanteziei bogate care dau celor 
narate aspecte de legendă. In cen­
trul orașului se mai află și raionul 
Doeta care seamănă mult cu 
cartierele limitrofe Boca și Bar- 
*acas: aici se află și întreprinde- 
’ile industriale cele mai mari 
și tot aici locuiesc și mare parte 
dintre muncitori și funcționari.

Orașul poartă amprenta unei 
vieți „cu sufletul la gură". E un 
du-te-vino continuu, de parcă oa­
menii ar fi mereu goniți de la 
spate de cineva. Fețele sînt pre­
ocupate. Zîmbetele destul de rare, 
în fața vitrinelor se opresc înde­
obște numai femeile elegante. Și 
nici ele nu zăbovesc multă vre­
me. Peste tot întîlnești nenumă­
rate cafenele, restaurante, baruri. 
Masivele clădiri nu par a fi 
prea vechi. Consult un mic ghid 
cumpărat chiar aici, în stradă. 
Buenos Aires a fost întemeiat... 
de două ori. Prima dată, în 
1536, de către Pedro de Mendoza. 
Distrus și ars pînă în temelii, 
orașul a fost întemeiat pentru a 
doua oară în 1580 de către Juan 
de Garay. De data aceasta defi­
nitiv, cu toate că Buenos Aires 
avea să mai treacă, împreună 
cu întreaga țară, prin împreju­
rări istorice complicate, să cu­
noască lupte grele, să parcurgă 
un drum dificil.

Argentinianul este îndeobște 
brun, cu ochi negri, mari, cu

s Aires-ului,

(

In fata noastră apare conturul înalt al obeliscului, centrul Capitalei.

fața ovală și nasul proeminent. 
Dar să nu-1 cauți pe argentinia­
nul tipic pe bulevardele largi 
ale Buenos Aires-ului. Capitala 
nu e țara, iar dintre locuitorii 
ei, mulți nu reprezintă poporul 
argentinian propriu-zis. Statis­
tica oficială arată că cel puțin 
20% din populația orașului este 
formată din străini, adică oa­
meni veniți relativ recent din 
alte țări, străini care, chiar dacă 
au primit cetățenia argentiniană, 
nu pot fi considerați ca argenti­
nieni. Pe de altă parte, diferi­
tele materiale de propagandă tu­
ristică subliniază mereu, cu oa­
recare snobism chiar, caracterul 
cosmopolit al orașului și popu­
lației sale, vrînd parcă să te liniș­
tească: „n-ai grijă, domnule, la 
Buenos Aires nu ești chiar în 
mijlocul argentinienilor get- 
beget!“ în mare parte acest lucru 
e adevărat. Dar numai în parte. 
Căci, așa cum aci locuiește și o 
„veche și tradițională" aristo­
crație creolă, tot aici viețuiesc 
și muncesc, din generație în 
generație, și sute de mii de mun­
citori legați de pămîntul țării, 
de fiecare pietricică a Capitalei. 
Această capitală care, deși a 
fost deseori vitregă cu soarta 
lor, purtîndu-se cu ei după bunul 
plac al celor avuți, le-a fost 
totuși scumpă inimii lor, le este 
și le va rămîne. Căci acești oa­
meni nu se duc să-și petreacă la 
Paris, la Londra sau la Roma 
cea mai mare parte a anului. 
N-au nici cu ce, n-au nici cum. 
Și, de fapt, nici nu vor. înțele­
gători și prietenoși față de stră­
inii care vin aci în căutare de 
lucru, argentinienii privesc cu 
neîncredere și dușmănie neprefă­
cută pe oamenii de afaceri care 
se adună în țara lor ca păsările 
de pradă: doar, doar vor mai 
putea jumuli și de-aici ceva. Și 
cît i-a fost dat poporului argenti­
nian să fie jumulit în trecut, 

prin cîte încercări a trecut și 
mai trece, am aflat treptat și, 
desigur, numai în parte, în puți­
nele zile petrecute în mijlocul 
oamenilor care știu să muncească 
în tăcere și să vorbească din 
inimă numai prin cîntecele lor 
triste, răscolitoare.

Orașul îmi descoperă mereu 
cîte ceva nou, mereu un colț 
sau o stradă cu un specific ai 
său, propriu. Iată Avenida de 
Mayo, de pildă. De ambele-i 
părți se întind nenumărate cafe­
nele primind ospitalier o lume 
anume. Aci se întîlnesc cu pre­
cădere ziariști, scriitori, oameni 
de teatru, artiști plastici, muzi­
cieni. Avenida Corrientes, cu 
barurile și cofetăriile ei, cu de- 
sele-i restaurante, trăiește zi și 
noapte, o viață intensă ca și 
Avenida Santa Fe. în schimb 
Avenida Florida cunoaște un tra­
fic comercial intens, atît de 
intens, îneît circulația vehicule­
lor este interzisă aci. Mi-a adus 
aminte, de Lipscanii noștri. La 
intersecția străzilor Avenida 9 
de Julio, Avenida Roque Saenz 
Pena și Avenida Corrientes, ne­
am oprit în fața unui monument 
cu totul deosebit: este obeliscul 
Buenos Aires-ului, centrul ora­
șului și punctul său cel mai 
atractiv. De aci se răsfiră nenu­
mărate străzi; spre obelisc con­
verg majoritatea drumurilor care 
brăzdează orașul. Construcția 
este și ea interesantă, arhitec­
tura sobră și originală — obiect 
de mîndrie al localnicilor.

După atîta alergătură se simte 
nevoia unui popas. Mai admirăm 
masiva clădire a teatrului Colon 
(care adăpostește opera argenti­
niană) și edificiul tribunalelor 
din piața Lavalle, zăbovim pu­
țin în Plaza del Congreso unde 
se află parlamentul și apoi ne 
oprim în frumoasa grădină bota­
nică din preajma lui Piaza Ita­
lia. Aci continuăm discuțiile 

asupra capitalei și cu acest prilej 
aflu noi și interesante date.

Buenos Aires este cel mai 
mare oraș al Americii de Sud și, 
totodată, cea mai mare metro­
polă din țările în care se vor­
bește limba spaniolă. Portul este 
foarte mare și poate adăposti 
dintr-o dată vase cu un tonaj total 
de peste 17 milioane tone. Spre o- 
raș converg toate liniile ferate care 
brăzdează țara (proprietate a mo­
nopolurilor engleze în trecut, ele 
au fost răscumpărate de guver­
nul argentinian după cel de al 
doilea război mondial, la un 
preț foarte piperat). în oraș cir­
culația e deservită de tramvaie, 
troleibuse, omnibuse, taxiuri. Pe 
acestea din urmă le vezi circu- 
lînd, de prins însă nu le prinzi 
niciodată. în mod teoretic există 
și stații speciale. Practic însă 
n-am văzut nici un taxi aștep- 
tînd în stație. Oameni alergînd 
cu limba scoasă după un taxi, 
am văzut însă cu sutele.

Mi-a reținut atenția numărul 
mare de teatre - patruzeci. Co­
lonul are 3.700 de locuri. Cervan­
tes — 1.200. De asemenea există 
un mare număr de cinemato­
grafe — peste două< sute. Și 
cîteva dintre ele cu o mare capa­
citate. Gran Rexul, bunăoară, 
are 3.300 de locuri. în capitală 
se mai află unsprezece stadioane, 
dintre care cinci pot cuprinde 
între o sută și o sută cincizeci 
de mii de persoane.

...Iată-mă,deci, la primul con­
tact cu Argentina. Sau, mai 
bine-zis, cu capitala acestei țări. 
Sublinierea e necesară. Căci, așa 
cum aveam să văd mai apoi, 
cu toate că citadela și suburbiile 
sale cuprind de fapt o cincime din 
populația țării, Buenos Aires nu 
e totuși Argentina tipică, acea 
Argentina care-și croiește drumul 
viitorului.

Z5



AL CAZABAN IN AL NOUALEA DECENIU
de I. PELTZ

Alexandru Cazaban a împlinit 
85 de ani.

Scriitor și vînător, mînuind 
ironia și pușca, acest contem­
poran al nostru și-a risipit, de-a 
lungul a peste șase decenii, schi­
țele, portretizările, articolele de 
gazetă, în diferitele publicații 
ale timpului.

Literatura lui e plină de im­
plicații. Sub aparența povestirii 
obișnuite, a relatării cu mijloace 
de expresie reduse la prea-stric- 
tul necesar, a faptului divers, a 
întimplării curente, scriitorul 
știe să spună mult și multe. 
Ți se pare că a scrie așa de simplu 
— cutezăm a spune: așa de fi­
resc — e foarte ușor. O distracție. 
Un joc inofensiv. Si, totuși, a 
scrie simplu pretinde omului de 
condei o deosebită măiestrie, o 
deplină stăpînire a tuturor unel­
telor acestui atît de gingaș meș­
teșug care deschide cititorului 
ferestre spre orizonturi largi, îl 
obligă să reflecteze la împreju­
rările prin care trece, să rîdă 
sau să surîdă de lipsurile unora, 
de încăpățînarea altora, să iu­
bească dreptatea și adevărul și 
să urască strîmbătatea și min­
ciuna, să devină un luptător în 
slujba marii cauze a progresu­
lui.

Apreciat la scara timpului, Al. 
Cazaban a știut să vadă absurdi­
tatea unei rînduieli proaste în 
care biruiau necinstiții, demago­
gii, vicioșii—legiunea îmbuiba­
tilor, a exploatatorilor celor mul­
ti, de la sate și de Ia orașe. A 
știut să vadă și, înlocuind pușca 
de vînătoare cu condeiul, a 
știut să stigmatizeze, în schițe 
și în nuvele pline de substanță, 
aspectele detestabile oferite de o 
societate în vădită decadență.

Tipul moșierului rapace, fio­
ros în egoismul lui fără hotar, 
a suscitat, cum e firesc, ironia 
și revolta scriitorului. El l-a 
fixat în diversele sale cărți ca 
pe un exemplar trist de inuma- 
nitate din vremurile pentru de-a 
pururi moarte. Tot așa a imorta­
lizat—ca și alți scriitori progre­
siști din trecut, pe care ororile 
de atunci i-au îngrozit — figura, 
dacă figură e, a jandarmului, a 
șefului de post tartor și satrap 
al satelor, îngropate în întuneric.

Cu aceeași pricepere și abili­
tate a fixat chipul politicienilor 
care, în condițiile orînduirii bur- 
ghezo-moșierești, în nădejdea vo­
tului, amețeau cu vorbe umflate 
satele. Mediocri sau șterși cu to­
tul, lipsiți de orice însușire crea­
toare — gălăgioșii de pe vre­
muri au prilejuit scriitorului pa­
gini de ascuțită critică și de a- 
mară ironie.

Alexandru Cazaban, azi, la 85 
de ani, e tot atît de vioi și de 
pornit pe glume ca acum aproape 
patru decenii cînd l-am cunoscut. 
Mersul lui e aproape tineresc. 
De altfel, precum ne-a mărturi­
sit într-o fermecătoare zi de vară 
Ia Bălceșți — vînătorii nu se prea 
pot ține după el, pe cîmp. I se 
zice: „picior de drac".

Al. Cazaban a fost un client 
fidel al cafenelei literare. 11 
întîlneam adesea la fosta „Cap- 
șă“, unde se adunau scriitori și 
pictori, muzicieni și actori și o 
legiune întreagă de pretinși bo­
emi care îșt măcinau zadarnic 
vremea în adăstarea unui mira­
col: fără talent și fără muncă 
s-ajungă și ei scriitori, pictori, 
muzicieni, actori.

Al. Cazaban nu-i cruța.
Despre unul dintre aceștia ob­

serva:
— Cutare pretinde că a scris 

și că va serie: acum însă nu 
scrie! Dar cum totdeauna pre­
tindea că a scris și că va scrie... 
se-nțelege...

Lui Alexandru Teodor Stama­
tiad, autor de poezii facile, 
îi arunca din cînd în cînd mă-

nușa. Acesta, pe eît era de tem­
peramental, pe atît era de lipsit 
de... cum să-i zicem? darul re­
plicii. Intr-o zi Stamatiad in­
tră vijelie tu cafenea și cu o 
voce tunet I se adresează lui 
Cazaban:

— îmi stă mintea în loc...
— De mult! —îl tale Cazaban, 

în nazul tuturor
Altădată, văzîndu-1 pe Condrus, 

un vînător înalt de doi metri, 
totdeauna sigur de virtuțile lui 
cinegetice, îl abordează:

— Ei, ăi împușcat ceva ieri?
— Nu, răspunse celălalt.

— Nu mă mir, nu mă mir de 
loc!

— De ce?
— Păi, amfostși eu ieri prin 

locurile pe care Ie bați dumneata. 
Si am dat de o mulțime de ie­
puri. Stăteau grămadă — nici nu 
le păsa de primejdie, l-am între­
bat: Cum de stați așa grămadă? 
Nu vă e frică?

— Nicidecum, mi-au răspuns 
iepurii în cor. Pînă să vii dum­
neata n-a fost pe-aici nici un 
vînător: doar Mișu Condrus!

Altădată un tînăr vorbăreț,

Muzeologul Barbu Slătineanu la biroul său de lucru.

trăbătînd într-o miercuri după-amiază străzile liniștite 
ale Cotrocenilor, am aflat la grilajul unei case mari 
din str. Dr. Obedenaru o tăbliță, pe care am citit: 
„Muzeul Slătineanu. Deschis pentru vizitatori miercuri 
și vineri 16—20“. Mai mult a-am stat să deslușesc; 
am intrat. însă de cum am urnit ușa grea din lemn 
sculptat, cît pe ce să-mi cer iertare și să ies. în primele 

minute am socotit că pătrunsesem din greșeală într-ocasă parti­
culară, al cărei locatar ar fi fost mare iubitor de obiecte de artă. 
Mă aflam de fapt, într-un muzeu rînduit după un plan mai deose­
bit. într-adevăr, pe cît mi-am putut da scama din primele priviri, 
obiectele expuse aici la vedere nu sînt așezate nici după categorii, 
nici în serie, nici după epocă sau școală și nici după vreun aii 
criteriu referitor la spațiu sau timp. între două chipuri vechi 
romînești, iată o gravură originală de Van Gogh. Un Crist sculp­
tat în lemn are drept vecin de peste drum o arbaletă și lănci 
africane. Un pat „empire" e străjuit de o scoarță oltenească... Și 
nici un obiect (în afară de relicvele preistorice sau antice-grecești 
ale colecției de ceramică) nu poartă vreo inscripție, astfel încîl 
orientarea mea ar fi fost aproape cu neputință dacă n-ar fi fost 
prezent și un ghid. Și a fost norocul meu să-mi fie călăuză însuși 
Barbu Slătineanu, directorul colecției cu același nume (deschisă 
publicului din 1928, dăruită Sfatului Popular al Capitalei în 
1951). Cînd l-am întrebat: „După care criteriu a fost organizat 
muzeul dv?“ — primul răspuns a fost scurt: „Fantezia mea'." A 
urmat însă și un al doilea, de astă dată seriosCriteriul studiului 
comparativ". Si maestrul Barbu Slătineanu mă conduse în fața 
unei vitrine, unde sînt rînduite fel de fel de farfurii de ceramică 
rară:

— Iată, alături de o ceramică persană, o ceramică de Delft, 
o farfurie chinezească și o ceramică romînească din Hurezu. Poale 
sta lucrarea țăranului romln alături de cele mai prețioase speci­
mene universale? Poate'. Se vădește așadar incontestabilul nivel al 
ceramicei noastre. Am așezat chipurile de-a dreapta și de-a stingă 
gravurii lui Van Gogh; le leagă aceeași concepție de masivitate. 
Rezistă chipurile noastre alături de opera marelui olartdez? Rezis­
tă'. Iată, în ceea ce mi privește, adevăratul criteriu pentru apre­
cierea valorii operei de, artă: comparația! Și ține seama de încă ceva : 
olarul, meșterul sătesc sau artistul cult nu făuresc obiectul de artă 
ca să fie așezat In serii, In muzeu, pe specii, ca umbreleleinraft, 
ci ca să se compună, să se. armonizeze, într-o locuință omenească. 
De aceea am căutat să nu răpesc colecțiilor mele valoarea estetică 
conferită de artist".

Mi-am luat îndrăzneala să pun o întrebare de ordin mai puțin 
general: „Maestre, de unde —și ce este această pasiune a colec­
ționarului?"

— în ceea ce mă privește, o rezultantă a doua linii de forță, 
știință-artă. E punctul, de întîlnire al cercetărilor mele de istoric 
și arheolog și al căutărilor mele de ceramist și specialist în arte 
decorative. Pune la socoteală și mediul familiar în care am crescuți 
mama era pictoriță și tata medic, el însuși colecționar de stampe și 
cărți. Am avut de mic atracție spre desen și la 16 ani revelația cera- 

care perora zgomotos amenințîn- 
du-și ascultătorii, se întrerupse 
din „pledoarie" și se adresă Iui 
Cazaban:

— Dta parcă n-auzi bine?
— Nu! Am urechea astupată
— Aaa... ai clei în ureche, De 

ce nu te duci să ți-1 scoată?
— Mă duc: după ce termini 

d-ta vorba!.,.
Alexandru Cazaban e azi tot 

așa de spiritual, tot așa de activ, 
scrie, vînează, într-un cuvînt, e 
mereu prezent.

Ii spungm din toată inima:
— Nene AlccuJc, la mulți ani!

Al. Cazaban
Desen de Cik DAMADIAN

ARTA SI STUDIU

BARBU SLĂTINEANU
micei populare romînești, a cărei valoare era pe atunci puțin cunos­
cută. Am început să cutreier țara, adesea pe bicicletă și pe jos, 
casă adun de pe la meșteri bucăți alese. Mi-am dat seama curînd 
că în vederea studiului comparativ aceste specimene izolate nu erau 
îndestulătoare. Și de aici, necesitatea de a colecționa „ansambluri". 
Ansamblurile fac importanța, interesul și greutateaUnei colecții. 
Nu un singur rubin — oricît de mare și strălucitor — desprins 
dintr-o coroană, ci însăși coroana.

— După cîte am aflat, cea mai frumoasă coroană a muzeului 
Slătineanu este colecția de ceramică, căreia, adăugindu-i-se 
și cioburile găsite în săpături — „ciobotcca", după cum o numiți 
dv —reprezintă o epocă de 5.000 de ani. Oare celelalte ansam­
bluri ale colecției formează și ele „coroană"?

— Da. Colecția de gravuri (cuprinzînd lucrări de la 1506 pine 
astăzi) ar fi a doua „coroană", iar colecția de icoane, a treia.

— Și cum ați adunat asemenea colecții?
— Printr-o muncă de o viață, prin nenumărate peregrinări hi 

străinătate și mai ales prin țară.
— Cu eforturi bănești mari?
— Uneori. Adesea însă nu după prețul pe piața al obiectului, ci 

după valoarea pe care singure criteriile mele i-o recunoșteau. Icoane 
asta romînească la zugrăvirea căreia a participat poate, și o concepție 
apuseană, am găsit-o în timpul primului război mondial intr-un 
grajd-, folosea drept despărțitoare de cai nărăvași. Cu alt prilej, 
mă aflam la Iași în hala unei topitorii: am observat printre obiectele 
încărcate într-un vagonel, spre a fi duse la. topire, statueta aceasta 
de bronz. Am putut verifica atunci instinctul frumosului la munci­
torii noștri, după bucuria ce au arătat-o văzîndu-mă gata să adui 
bronz cumpărat undeva în oraș, pentru a salva de la foc acest 
Buda veritabil din dinastia Ming. După un sistem echivalent, 
pe. cît se poate de economicos, încerc astăzi să far achiziții pentru 
Muzeu. ■

Nu-mi puteam lua ochii de la veritabilul Buda din dinastia 
Ming. Și m-am încumetat să pun o ultimă întrebare: „Cum capătă 
oare colecționarul discernămîntul — parcă fără greș, atît de 
uimitor pentru profani — prin care un obiect este nu numai 
precis situat în istoria artelor, ci deosebit de propria iui copie, 
sau meșteșugită imitație tîrzte?"

— O să-ți răspund, printr-un cuvînt german: „Uhbung (exerci­
țiu). Nu e nici lucru înnăscut, nici învățat din cărți. Este 6 lunga 
deprindere. Te. prăjești o dată, te arzi a doua oară, te păcălești a treia 
oară și apoi înveți. Una din vechile mele dorințe este, de a organiza 
pe Ungă „Muzeul de antichități" o „sală a falsurilor". Punînd 
alături de. un original copii, ba chiar iscusite invenții Urzii în 
același stil, marele public va izbuti să-și formeze discemămîntul.

Discuția eu pasionatul colecționar și specialist a continual 
pe... concret. Adică, legată de numeroase piese ale colecțiilor. 
Dacă «înteți curioși s-o cunoașteți, cea mai bună soluție e să 
vizitați Muzeul,

Viorlco FIII0OIU

Ceramică oltenească.



— povestire sfiinjifico-fantastica —

de Radu NOR

Vestea explodă ca o bombă și făcu în mai 
puțin de o oră înconjurul globului. Toate pos­
turile de radio, din Kamciatka pînă în Bar­
celona, își întrerupseră emisiunile și dădură 
comunicate speciale, iar toate ziarele, de la 
„New York Herald" pînă la „Journal de Tum- 
buktu", publicară știrea în prima pagină.

„OCEANUL ÎN FLĂCĂRI"! „EXPLOZIE 
ATOMICĂ SAU CUTREMUR SUBMARIN"?

Relatările erau lapidare, nu dădeau amă­
nunte din care să reiasă proporțiile catastro­
fei.

„La 27 februarie, ora 23,45, în Oceanul Paci­
fic, în apropierea insulelor Mariane, pe o 
suprafață de cîteva sute de kilometri pătrați, 
apele au început să clocotească și trombe uria­
șe s-au înălțat către cer. în cele cîteva minute 
cît a durat neobișnuitul fenomen, au fost 
distruse toate navele aflate în zona res­
pectivă".

Dar ziarele și posturile de radio nu dădeau 
publicității radiograma care fusese trans­
misă ceva mai tîrziu de serviciul maritim 
japonez tuturor porturilor și navelor din 
Pacific:

„Apele din groapa Bonin puternic radio­
active! Primejdie!"

„Evitați apele între Japonia și insulele 
Mariane. Primejdie!"

A doua zi începură să vină vești noi. Un 
cargobot sub pavilion porto-rican, „Silver 
Star", pierise cu tot echipajul. De asemenea 
se scufundase vasul oceanografie japonez „Ta­
na-maru", Erau semnalați, cu totul, trei supra­
viețuitori: doi marinari și Nomo Okava, sora 
cunoscutului biolog, conducătorul științific 
al expediției de pe Tana-maru.

Salvarea celor trei persoane avuse loc în 
condițiuni de-a dreptul miraculoase. In mo­
mentul catastrofei, tot echipajul sărise peste 
bord, fără să țină seama de temperatura ridi­
cată a apei. Numai fata și cei doi marinari, 
neștiind să înoate, rămăseseră pe covertă. 
Atunci apăruse un helicopter cu doi tineri 

americani, Leech și Por­
ter, care îi ridicaseră de 
pe epavă.

Un reporter al ziaru­
lui „Morning Standard", 
care zburase cu primul 
avion la Nagasaki pen­
tru a lua un interviu 
eroilor acestei întîm- 
plări, nu se putu lăuda 
cu un rezultat prea stră­
lucit; relatările sale se 
rezumau la cîteva con­
statări generale, destul 
de plicticoase pentru ci­
titorii marelui cotidian. 
Iată un exemplu: „Pe 
Fredy Leech" l-am găsit, 
după lungi peregrinări, 
la hotelul „Palace" din 
Nagasaki, împreună cu 
tînăra japoneză pe -care 
o salvase. După toate 
aparențele, doreau să ră- 
mînă nestingheriți. Ca 
reprezentant al ziarului 
M. S., mereu în slujba 
cititorului, nu le pu­
team satisface această 
dorință. La întrebările 
mele cu privire la catas­
trofă, domnul Leech m-a 
sfătuit foarte amabil să 
mă adresez serviciului 
maritim japonez; cit de­
spre fapta de eroism, 
domnul Leech m-a în­
drumat către domnul 
Porter, pe care însă nu 
l-am găsit. în cele din 
urmă, ca încheiere la a- 
cest interesant interviu, 
răspunzînd la o întreba­
re asupra planurilor sale 
de viitor, domnul Leech 
a declarat textual: 
„Domnișoara Okava și 
cu mine vom porni în 
curînd într-o nouă ex-

Ilustrații de Pita RUBIN

pediție!“ Leech mai de­
clarase: „Scopul acestei 
expediții va fi să epu­
răm apele gropii Bonin, 
radioactivizate în mod

criminal. Ne vom folosi de metoda biologică 
a profesorului Okava, căzut la datorie, și 
îi vom duce opera la bun sfîrșit".

Aceste ultime cuvinte nu apăruseră însă în 
reportajul din „Morning Standard".

Fredy Leech era hidrolog pe vasul oceano­
grafie japonez Tana-maru. Șezlongul de pe 
covertă, pe care stătea tolănit mai toată ziua, 
era incomod; era cald, iar de plictiseală 
recitea acum pentru a patra oară numărul 
din „Readers Digest". în schimb, pe Tana- 
maru era domnișoara Nomo Okava...

întunericul coborîse brusc. Nomo-san stătea 
rezemată de balustradă. Era frumoasă micuța 
japoneză, cu obrazul ca piersica și cu ochii 
negri, migdalați. îi amintea lui Fredy de 
bibelourile de Sevres pe care le văzuse cîndva 
într-un muzeu. Dar, în ciuda apariției în- 
cîntătoare, Nomo-san era prea puțin amu­
zantă. Cu firea ei voluntară și cu veșnicele 
ei preocupări pentru analize chimice, con­
toare Geiger-Miiler și radiații, era departe de 
a fi o parteneră pe gustul lui Fredy. Sărmanul 
băiat era în mare încurcătură: epuizase în­
treaga gamă de complimente, dar în zadar. 
Domnișoara Nomo părea să nu le audă, să 
nu le priceapă și schimba subiectul cu ușu­
rința și dezinvoltura unui diplomat.

Totuși, Fredy Leech nu se dăduse bătut. 
Ori de cîte ori o vedea singură, iniția un nou 
atac. Ceea ce, de altfel, se întîmpla și acuma. 
Sări de pe șezlong cu sprinteneala jucătoru­
lui de base-ball și se înclină adine:

— Bună-seara, Nomo-san!
— Ah, mister Leech, aci erați? Desigur că 

și dumneavoastră ați ieșit să admirați frumu­
sețea fără pereche a acestei nopți... Cerul nu 
vi se pare de catifea?

— Așa e, Nomo-san, iar catifeaua ar fi 
veșmîntul cel mai potrivit pentru dumneata. 
La noi la Creston, la un bal mascat, o fată, 
Geen îi spunea, a purtat o dată așa o rochie, 

cu paiete. Dar golanii i-au desprins paietele 
cu o lamă de ras I

Fata se încruntă. Acest băiat înalt și bine 
făcut îi plăcea-și cu atît mai mult o supărau 
grosolăniile lui. Schimbă deci la repezeală 
subiectul și-I întrebă cu răceală:

— Spuneți, mister Leech, ce rezultate v-au 
dat ultimele măsurători? Pînă la ce adîncime 
se întinde curentul rece? Mîine dimineață am 
de gînd să iau cîteva probe de apă, să măsor 
radioactivitatea...

— Radioactivitatea? Dar, draga mea No­
mo-san, crezi că acum e momentul pentru 
a vorbi despre radioactivitate?

— ... Știu, nu poți pricepe și te plictisesc 
veșnicele noastre preocupări pentru radiații. 
Dar înțelege, domnule Leech: Japonia este 
țara Hiroshimei, este tara în care mai mor 
și astăzi oameni atinși de necruțătoarea moli 
mă atomică. Ți-am arătat la Nagasaki pes­
cari cu sîngele otrăvit de radiații și ai întors 
în silă capul. Noi nu putem întoarce capul 
Au.trecut mulți ani de la Hiroshima, dar 
mările din jurul insulelor noastre mai sînt 
radioactive, iar experiențele cu bomba atomi­
că continuă să infecteze aerul și apa Nipo­
nului. Pentru noi, cercetările care au ca scop 
înlăturarea radioactivității înseamnă însăși 
existența noastră.

Nomo-san se înflăcărase și ochii îi strălu­
ceau... Fredy privea în jos și se simțea prost, 
în general, era de părere că japonezii exage­
rau. Așa scriau ziarele pe care le citea, așa 
spuneau de cîteva ori pe zi crainicii radio­
ului și ai televiziunii. Hiroshima?... Da,cu 
Hiroshima lucrurile se întîmplaseră în plin 
război. Dar astăzi? Nu, nu era cu putință să 
existe oameni atît de lipsiți de scrupule! 
Văzuse cu ochii lui pe cei atinși de radiații... 
Arătări fantomatice, personaje din Infernul 
lui Dante. Nu, desigur că japonezii exagerau. 
Trebuia s-o convingă pe domnișoara Okava, 
să-i demonstreze că viziunea ei era deformată. 
Și asta acum...

Sosirea pe neașteptate a profesorului Okava. 
fratele domnișoarei Nomo, îl făcu să-și amîne 
intenția. Okava era tînăr, însă cunoscut 
biolog și faima lucrărilor sale trecuse de mult 
granițele Japoniei. Dar avea aceleași idei ca 
și sora sa și, împotriva a doi adversari de 
această talie, Fredy Leech nu se simțea în 
stare să lupte. Renunță deci și rămase în 
așteptare. Savantul îi întinse mina cu multă 
efuziune și începu:

— Dragă domnule Leech, ce bine-mi pare 
că vă găsesc aici. Vă aduc o veste colosală 
Ascultă tu, Nomo...

Apoi începu să povestească, luînd-o de la 
începutul începutului, cum observațiile din 
ultimii ani dovediseră că, atunci cînd o apă 
este infectată de substanțe radioactive, aceste 
substanțe pot fi absorbite și fixate într-o 
mare măsură de filo și zooplancton.

— Ca să vă dau un exemplu, continuă el, 
acum cîtva timp, oceanografii de pe vasul 
Suakotsu-maru au găsit, în apropierea atolu­
lui Bikini unde... hm, se făceau experiențe 
cu bomba atomică, copepozi vii, care erau de 
o mie de ori mai puternic radioactivi deci! 
apa în care trăiau. După cum știți, domnule 
Leech, eu mă ocup de specia monocelulară 
Afanocapsa Roordersi. Terminînd azi o nouă 
serie de experiențe, a 84-a. am ajuns la conclu­
zia că Afanocapsa are o capacitate de absorb­
ție a radioactivității infinit mai mare decît 
cea a copepozilor. După ce a absorbit radia­
țiile, acest plancton moare și cade la fund, 
unde nu mai poate provoca nici un rău. Pe 
scurt... vreau să încerc decontaminarea pe 
scară largă a apei 
infectate de sub­
stanțe radioactive. 
Ce părere ai, dom­
nule Leech?

Lui Fredy cuvin­
tele pline de avînt 
ale profesorului îi 
dădură noi îndo­
ieli. Nu știa dacă 
trebuie să-și ex­
prime admirația 
pentru descoperi­
rea Ipi Okava sau 
să afirme inutili­
tatea ei... Mai stă­
tea încă pe gîn- 
duri, cînd de la 
proră răsună stri­
gătul unui marinar:



— Opriți mașinile! Naufragiat la proră! 
Alergară spre capătul vasului. In întuneric, 

la cîțiva metri de Tana-maru, se zărea, li­
cărind slab, un colac de salvare. Cineva aprin­
se un reflector. La lumina lui văzură, albă, 
groaznic schimonosită, figura unui om.

★
Necunoscutul fu adus pe bord. Timp de 

cîteva ceasuri se străduiră să-l readucă la 
viață. Iși recăpătă pentru puțină vreme cunoș­
tința și putu să răspundă la întrebările căpi­
tanului. Muri la patru dimineața, ușor, fără 
chinuri, cu o expresie aproape fericită pe 
chipul său desfigurat.

Declarațiile lui fură consemnate și întărite 
prin semnăturile a trei martori. Iată ce de­
clarase:

„Mă numesc Harry Taylor și sînt originar 
din Detroit. Nu am meserie. Făceam de toate 
ca să nu mor de foame. In ultimii doi ani am 
fost șomer. Cineva mi-a povestit că, în Mexic, 
la Vera-Cruz, se caută lucrători și am plecat 
într-acolo. Am fost angajat pe cargobotul 
„Silver Star“, fără să mi se spună ce voi avea 
de făcut. Totul pe acest vas era secret. Nu 
se știa ce încărcătură transportă și care îi 
este destinația. Două săptămîni am stat de­
geaba, lenevind și încasînd în fiecare sîmbătă 
douăzeci de dolari. într-o noapte însă, am 
fost treziți din somn. în port sosise o coloană 
de autocamioane cu încărcătura noastră. Din 
ele am descărcat cîteva sute de lăzi din metal. 
Nu s-au folosit macaralele și totul s-a desfă­
șurat într-o tăcere deplină. Spre dimineață, 
lăzile fură depozitate în cală și vasul a por­
nit în larg. Oamenii de pe bord se temeau, 
se suspectau între ei. Am răbdat cîteva zile, 
dar n-am putut să-mi înfrînez firea. Am în­
trebat într-o doară, pe un camarad, ce în­
cărcătură transportam. M-a privit cu ochii 
măriți de groază și mi-a șoptit: „dacă ți-e 
dragă viața, ține-ți gura!“ Apoi a dispărut. 
Alte cîteva încercări au rămas de asemenea 
fără rezultat. A trecut o săptămînă. într-o 
noapte ni s-a poruncit să scoatem toate lăzile 
din cală și să le aruncăm în mare. N-am mai 

putut rezista. Taina lăzilor mă atrăgea cu o 
putere irezistibilă. Am dat pe undeva de o 
daltă și am coborît în fundul vasului. într- 
un ungher mai ferit, m-am apucat să forțez o 
ladă. De-abia dădusem primele lovituri, cînd 
am fost surprins de un om din echipaj. Acesta, 
în loc să mă împiedice, a scos un urlet de 
spaimă și a fugit. Peste cîteva clipe, cineva 
m-a strigat de sus, poruncindu-mi să ies fără 
zăbavă pe covertă. M-am conformat. Aci mă 
așteptau căpitanul, secundul și cîțiva mari­
nari. Prima întrebare a fost: „ai deschis la­
da?" Cînd am răspuns negativ, toți au răsu­
flat ușurați. Apoi m-au luat la bătaie. M-au 
lovit cu tot ce le cădea în mînă, m-au trîntit 
pe jos și m-au călcat în picioare. Nu știu cît a 
durat chinul... îmi pierdusem cunoștința. 
Cînd m-am trezit, zăceam în același loc, toată 
fața mi-era năclăită de sînge și trupul o 
singură rană. înnebunit de durere și de frica 
unor noi maltratări, m-am tîrît spre babord, 
am desprins un colac de salvare și am sărit. 
Nu știu cîte ore sau zile m-au mînat valurile 
pînă m-ați pescuit. Asta-i totul..."

★
Fredy Leech era de nerecunoscut . îl părăsise 

calmul și liniștea. Se gîndea necontenit la 
bietul Taylor și la pățaniile lui, încerca în 
fel și chip să și le explice. Ce conțineau oare 
lăzile? De ce erau transportate în secret și 
scufundate în mare? De ce Harry Taylor plă­
tise cu viața o nevinovată curiozitate? în loc 
să-și petreacă timpul ca de obicei, tolănit pe 
șezlongul cel incomod, măsura cu pași mari 
puntea de la un capăt la altul. „Readers Di­
gest" zburase de mult peste bord. Pipa, în 
schimb, nu i se mai stingea de fel, scoțînd 
valuri de fum albastru.

Nomo-san îi arunca priviri îngrijorate, 
profesorul Okava îi apucase de cîteva ori 
mîna, cu intenția vădită de a-i pipăi pulsul. 
Dar purtarea lui Fredy rămînea un mister.

Și într-o dimineață, cînd vasul se afla la 
cîțiva kilometri de Kagoșima, un marinar veni 
să-i comunice îngrijorat profesorului Okava 
că lipsea mica barcă cu motor. Ceva mai 

tîrziu se descoperi că o dată cu ea dispăruse și 
hidrologul Fredy Leech.

★
Pentru Fredy fu destul de ușor să se angajeze 

pe „Silver Star". Era în preziua plecării vasu­
lui și echipajul nu fusese încă completat. Primi 
arvuna și, la întrebarea pref mut prietenoasă a 
căpitanului, spuse că avea de gînd s-o trans­
forme de îndată în whisky. Acest răspuns îi 
cîștigă încrederea căpitanului, un anume For­
tunato, precum și a secundului Morris. Caiuta 
ce-i fusese rezervată o împărțea cu Rob Por­
ter. Acesta era un om de vreo patruzeci de 
ani, slab, cu părul blond spălăcit și cu ochii 
veșnic umezi. Fusese pilot, dar din pricina 
beției i se retrăsese brevetul. Decăzuse repede, 
cofcorînd treptele spre mizerie, cu o viteză 
uluitoare.

Era la a treia cursă pe „Silver-Star". Hrana 
era acceptabilă, munca puțină și banii sufi- 
cienți pentru băutură. Cu o sticlă de whisky, 
Fredy îi cîștigă repede simpatia.

— Dacă ești om cu scaun la cap, îi spuse 
într-o bună zi Rob între două înghițituri, n ai 
să regreți că ai venit cu noi. Numai una să 
știi: nu-ți vîrî nasul unde nu-ți fierbe oala! 
Hai noroc! A fost pe bord unul... Taylor, 
dumnezeu să-l ierte...

Rob Porter tăcu brusc și se uită înspăimîn- 
tat în jur. Fredy nu insistă și-l lăsă în plata 
domnului. Era convins că fostul pilot știa și 
mai puțin decît el și, deci, n-avea nici un 
rost să-l descoasă.

Lucrurile se petrecură întocmai cum Ie re­
latase Taylor. Veni ziua încărcării lăzilor, 
apoi ridicarea ancorei. Munca pe bord era 
ușoară. Fredy se învîrtea toată ziua printre 
marinari, trăgînd cu urechea, încercînd să 
surprindă discuții, dar fără folos. Se scurseră 
cîteva zile și Fredy Leech căuta cu desperare 
un mijloc de a descoperi ceva în legătură cu 
lăzile din cală. într-o noapte, după ce fusese 
de cart, în loc să se întoarcă în caiută și să 
se culce,rămase pe covertă. Era cald și feres­
trele rotunde ale cabinei căpitanului erau 
deschise. Dinăuntru răsunau voci. Căpitanul

de Moria ROMAN

Capitolul II.
(Urinare din numărul trecut)

Alex, un băietan slăbuț, în vîrstă de abia șaptesprezece 
ani, părăsi, mimînd indiferent, salonul în care rîdeau și 
vorbeau zgomotos cîteva grupuri de tineri. Se strecură pe 
coridorul îngust și lung care lega holul de bucătărie. După 
cîțiva pași se opri. Era chiar în mijlocul coridorului, în fața 
ușii dincolo de care segăseabiroul stăpânului casei, Roni S. 
Ușa din stingă acesteia dădea în bibliotecă. Se pregătea 
tocmai să deschidă ușa biroului, cînd auzi chiar în spatele 
lui, o vocea de femeie:

Tu, nu dansezi, Alex?
— Nu, doamnă, răspunse el pripit. Nu-mi place. Voiam 

Voiam să citesc ceva in bibliotecă.
Era Nora S., soția lui Roni, o femeie înaltă arătînd mult 

mai puțin decît cei patruzeci de ani pe care-i avea
*

Alex primise misiunea nu demult, într-o după-amiază 
în timp ce se îndrepta spre casa lui Roni, îl întîlnise pe 
Aii. Acestase oprise brusc în fața lui și, privindu-1 cu ochii 
săi negri, puțin a .pri și ironici, i! întrebase:

— Ce.e mutra asta pe tine ? Parcă te duci la o înmormîn- 
tare, nu la o fată!

Alex îl privise stînjenit, fără să-j răspundă
— Lasă, lasă... Știu eu.. O să-mi spui că n-ai nimic cu 

fata, că nu-i ce-mi închipui eu, și așa mai departe.
Au mers cîtva.timp urnii lingă altul, tăcuți Sau oprii 

în fața casei lui Roni.
— Casa asta nu-mi place de loc, începu Mi. devenit 

dintr-o dată serios Nu știu de ce, dar nu-mi place Se 
petrece aici ceva ciudat. Tu n-ai observat ?

— Ce să observ ?

— Am auzit unele lucruri curioase despre tatăl Helenei. 
Ia, fii mai atent. Nu poți să știi...

Alex nu bănuia în clipa aceea că simpla și aparent nevino­
vata discuție avea să-l vîre într-o treabă primejdioasă...

★
...Alex mai șezu un timp pe divan, cu cartea în mînă, 

fără să citească. Din ziua în care Aii îi atrăsese atenția asupra 
acestei case, începuse să observe la Roni lucruri într-adevăr 
foarte ciudate: acesta făcea foarte dese călătorii în străină­
tate, în biroul lui apăreau din cînd în cînd persoane sus­
pecte. Totul părea să indice că Aii avusese dreptate.

Afacerea începuse să-l intereseze pe Alex. Amintindu-și 
lecturile lui în materie de spionaj, căuta să găsească firul 
de care să apuce pentru a înțelege despre ce este vorba.

De Ia un timp îi intrase în cap că dezlegarea misterului 
e în biroul lui Roni și anume în casa lui de bani. Ca săgăseas- 
că această dezlegare, trebuia mai întîi să descopere cifrul 
casei de bani. Șarada pe care și-o propusese singur îl pasiona. 
Obsedat de rezolvarea ei aproape că uitase scopul pe care-1 
urmărea. Nu-1 mai interesa ce va găsi în casa de bani; îl 
preocupa numai s-o deschidă.

Din spusele Helenei, fata lui Roni, aflase că trebuie 
format un cuvînt anume și apoi apăsat pe butonul de deschi­
dere. Reușise de două ori să rămînă singur în biroul lui 
Roni; întrebuințase tot timpul combinînd diferite litere în 
cuvinte, dictoane, nume de rîuri și de munți; inutil însă: 
mecanismul nu voia să-l asculte. Dar iată că în seara aceasta, 
pe cînd se plictisea în salon, îi veni deodată în minte că nu 
încercase niciodată cuvîntul „Reich". Tentativa era prea 
atrăgătoare ca s-o amîne mult.

Alex se ridică, puse cartea la loc, își trecu degetele prin 
părul negru, creț, tuns scurt, stinse lumina, și ieși precaut 
pe coridor. Cînd plecase din salon, de unde continua să se 
audă muzica, își închipuise că nu fusese observat. In reali­
tate însă, cineva îi urmărise toate mișcările. Dar el nu știa. 
Se apropie de ușa biroului lui Roni și apăsă clanța. Ușa 
se deschise fără zgomot. Alex intră. Stătu un timp nemiș­
cat, cu spatele sprijinit de ușa închisă, pînă cînd, în întu­
neric, începu să distingă conturul obiectelor.

In vîrful picioarelor, se duse spre casa de bani care se 
afla în stînga ușii. Ca să-și reamintească ordinea literelor 
și cifrelor pe cadranul de aramă îl privi la lumina unui 
chibrit. După «e bățul arse pînă la capăt, Alex începu să 
apese pe butoane, învîrtind cadranul în așa fel îneît să aducă 
la același nivel literele care formează cuvîntul „Reich". 
Abia termină cînd auzi cu bucurie un țăcănit metalic. 
In aceeași clipă însă se aprinse lumina...
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Fortunato discuta cu secundul Morris și cu 
armatorul Jibarez. Spiritele erau agitate.

— Trebuie să mai schimbăm ruta, domnule 
Jibarez, spuse căpitanul. Ne vor lua la ochi 
și cred că asta nu-ți convine nici dumitale...

Jibarez trase nervos din țigară și-l măsură 
pe căpitan, încercînd să-i ghicească gîndurile 
ascunse. Era negricios, cu fața puhavă și cu 
o mustăcioară subțire ce părea desenată cu 
tuș. Cînd vorbea i se zăreau, printre buzele 
subțiri, două șiruri de dinți galbeni, ascuțiți.

— Desigur că nu-mi convine, Fortunato. 
Dar n-am ce face. Am și eu indicațiile mele, 
ordine pe care trebuie să le execut întocmai, 
în contract scrie: „lăzile vor fi scufundate în 
groapa Bonin". Așa că de ce să am neplăceri?... 
Am și așa destule pe cap ! Numai eu știu ce 
am pătimit din pricina individului care s-a 
apucat să spioneze. Mi-au poruncit să înso­
țesc de acum înainte toate transporturile și 
să supraveghez în permanență echipajul — și 
asta fiindcă dumneata nu știi să-ți alegi oa­
menii, Fortunato.

Căpitanul își șterse cu podul palmei sudoa­
rea de pe frunte și ripostă cu desul de puțină 
convingere:

— Asta se poate întîmpla oricui. Important 
este că l-am prins și l-am pus cu botul pe labe. 
Dar ruta tot ar trebui s-o schimbăm... Am 
putea arunca lăzile și în altă parte. Lîngă 
Filip ine, de pildă. Parcă au cum să ne contro­
leze?

— Vorbești prostii, Fortunato ! Atomic Cor­
poration are antene peste tot. Ea știe în orice 
clipă ce faci dumneata, eu sau Morris. Dar 
spune sincer: de ce ții atît de mult să arun­
căm lăzile în altă parte?

Fortunato se codi să răspundă, Morris însă 
sări de pe scaun, se apropie de Jibarez și urlă:

— Căpitanul are motive serioase! Nu-i nu­
mai de teamă să fim văzuți ci... ci... din cau­
za primejdiei de moarte care ne paște!

— Ei, acum iar veniți cu primejdia. V-am 
explicat doar de atîtea’ori: lăzile nu lasă să 
iasă radiațiile. Sînt dintr-un aliaj de plumb, 
beriliu și mai știu eu ce. Și groapa Bonin are o 
adîncirne de peste 9.000 de metri. De acolo, 

reziduurile radioactive nu mai pot face nimă­
nui nici un rău.

Morris, cu fața congestionată, zbieră și mai 
tare, dînd din mîini ca un bezmetic:

— Dar mai e ceva ce nu știi dumneata, 
domnule Jibarez. Regiunea asta e bîntuită de 
cutremure submarine. Lăzile vor fi turtite ca 
niște cuțite de tablă și reziduurile se vor răs- 
pîndi. Totul va fi infectat! Totul! Eu unul aș 
prefera să navighez pe un ocean de nitroglice­
rină. Pînă vom ieși din zonă, radiațiile se 
vor fi strecurat în trupurile noastre, în sîngele 
nostru. în al meu, în al căpitanului și în al 
dumitale, domnule Jibarez. Asta înseamnă o 
moarte groaznică, len­
tă, un fel de lepră...

Fredy auzise totul, 
cuvînt cu cuvînt. Simți 
un gol în stomac și o 
ceață îi împînzi privirile. 
Se sprijini cu mîna de 
peretele metalic, gata 
să cadă. Se produse un 
zgomot, care făcu să 
înceteze brusc vocile 
din cabină.

Căpitanul Fortunato 
sări în picioare și răcni:

— Care ești acolo?
Leech își recapătă sîn­

gele rece. Din cîțiva 
pași ajunse la scară și 
coborî spre caiută. Nu 
observă însă că-și pier­
duse baticul, care se 
agățase de un cîrlig și flutura acum în bătaia 
vîntului, ca un steag.

Rob Porter ședea pe marginea patului și 
fredona un cîntec marinăresc, cînd Leech 
pătrunse val-vîrtej în cabină.

— Rob, ascultă-mă, am aflat totul. Știi 
ce transportă „Silver Star"? Reziduuri radio­
active !

Porter căscă lung și întrebă plictisit:
— Ei și?
— Cum „ei și"? Noi aruncăm reziduurile 

radioactive în apă...

— Și ce-i ? Știi bine că pe mine apa nu mă 
interesează...

— Porter! Rob! Ești idiot sau te prefaci? 
Păi,ăsta-i lucrul cel mai mîrșav din lume. 
Ascultă, să-ți explic. în uzinele atomice, în ur­
ma procesului de fabricație, rămîn reziduuri, 
deșeuri, ce nu pot fi utilizate. Dar ele sînt 
puternic radioactive, aduc moarte oriunde se 
găsesc. Infectează pămîntul din care iarba 
își trage seva și iarba devine radioactivă; o 
vacă mănîncă această iarbă și laptele ei devine 
radioactiv. Copilul care bea laptele se îmbol­
năvește, se chinuiește cîțiva ani și sfîrșește 
printr-o moarte groaznică...

— Atunci foarte bine 
fac că le aruncă în apă.

— Porter, nătărăule... 
Reziduurilese depozitea­
ză de obicei în pivnițe 
adînci, betonate, care 
apoi se zidesc. Se vede 
însă că proprietarilor u- 
zinelor atomice nu le 
mai convine procedeul.. 
E prea costisitor. Și au 
găsit „soluția" cu scufun­
datul în mare. Dar nu în­
drăznesc și nu vor s-o 
facă în apele lor și de 
aceea vin aici, în Paci­
fic, între Mariane și Ja­
ponia...

-Și...?
Trezit din indiferență, 

Porter asculta acum cu
concentrare cuvintele lui Leech.

— Regiunea asta este bîntuită de cutremure 
submarine. La primul, lăzile vor fi turtite. 
Apele se vor infecta și apoi... Nu, nici nu 
pot să mă gîndesc! Populația tuturor insule­
lor, inclusiv a Japoniei, milioane de oameni 
vor fi în pericol de moarte! Porter, trebuie să 
facem ceva! Să-i împiedicăm!

— Să-i împiedicăm? Prostule... Dar cum?...
— Arătînd lumii ceea ce știm! Atunci nu 

vor mai îndrăzni să continue.
— Bine, dar lăzile scufundate pînă acum'1

Pe aeroportul civil din capitala X ateriza un avion de 
pasageri tip „Junkers". Patru oameni din personalul aero­
portului alergau spre avionul care abia atinsese pămîntul. 
Doi dintre ei împingeau spre avion scara cu roate. Peste cîte- 
va clipe ușa se deschise și pasagerii începură să coboare.

Cel dinții coborî un ofițer german, însoțit de o nemțoaică 
grasă și veselă, apoi un bărbat cu servietă; nici unul dintre 
ei nu atrăgea atenția în chip deosebit. Cei din urmă cobo- 
rîră doi bărbați care surprindeau prin contrastul izbitor 
dintre ei. Unul era înalt, uscățiv, cu părul rar, blond și 
lins, celălalt aproape scund, cam rotofei, cu păr bogat, 
negru și creț. Nu se asemănau decît prin tîmplele lor ușor 
albite. Coborîră împreună discutînd cu însuflețire. Hamalul 
le încărca geamantanele în port-bagajul unei mașini negre 
care-i aștepta. După ce rotofeiul îl concedie pe șofer, urcară 
amîndoi în mașină, trîntind portierele. Rotofeiul se așeză 
la volan și mașina porni în viteză spre oraș.

In același timp mai pleca de la aeroport încă o mașină.
...Orașul se afla în cel de al patrulea an al ocupației 

hitleriste. Rotofeiul privea încruntat pe deasupra volanului 
șoseaua palid luminată de farurile camuflate ale mașinii. 
Din cînd în cînd în bătaia slabă a farurilor putea citi lozin­
cile scrise pe zidurile caselor. Se poate presupune că roto­
feiul era încruntat din pricina textului acestor lozinci despre 
care într-adevăr nu s-ar fi putut spune că-i urau „bun venit".

își regăsi totuși curînd buna dispoziție. Conducea mașina 
fluierînd, fără să se mai uite la lozincile de pe zidurile 
caselor. Străbătură în viteză străzile orașului, trecură prin 
piața centrală, cotind la dreapta și intrară într-o străduță 
lăturalnică; se opriră în fața unei mici prăvălioare cu 
obloanele trase. Bărbatul cel înalt și uscățiv coborî primul, 
scoase din buzunarul pantalonilor o legătură de chei, alese 
una și, deschizînd lacătul, surîse și își ură singur: „Bine 
am venit!" Rotofeiul izbucni în rîs. Intrară amîndoi în 
prăvălioara pe a cărei firmă scria cu litere negre șterse de 
timp: „Schmith lohann-Expert în tutun".

O clipă mai tîrziu, de după colț se ivi o altă mașină, 
din care coborî un bărbat gras cu fața rotundă. Bărbatul 
se îndreptă cu pași ușori spre prăvălie.

*
Helene, fiica lui Roni, îl urmărea pe Alex cu ochi neli­

niștiți, încercînd în același timp să nu fie observată. îl ve­
dea gînditor, plictisit, necăjit , aproape.

Heîene și cu Alex locuiau în același cartier și crescuseră 
împreună. Se obișnuiseră atît de mult unul cu altul, încît 
deveniseră inseparabili. Helene, dacă aceasta ar fi fost posibil,
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ar fi petrecut toată ziua cu el; îi plăcea să-l audă vorbind, 
să joace cu el table sau șah. De multe ori îl compara fără să 
vrea cu ceilalți tineri, băieți sau fete, pe care îi cunoștea. 
De toți aceștia se plictisise de mult; ifosele lor de intelec­
tuali îi deveniseră încetul cu încetul insuportabile.

De cînd Helenei i se întîmplase, la vîrsta de numai 12 
ani, accidentul care o imobilizase în pat pentru trei ani 
și de pe urma căruia rămăsese cu o ușoară invaliditate, 
Alex venea în fiecare zi s-o vadă.

Pentru că umbla greu, fata nu prea ieșea pe stradă. Cu 
toate acestea, prin ferestrele casei lor, ecoul străzii răsculate 
străbătea în fiecare zi pînă la ea. Se auzeau împușcături, 
megafoane anunțau toată noaptea știrile de pe fronturile 
antifasciste și încurajau poporul în lupta împotriva nemților.

Abia în ultimele luni însă, mulțumită discuțiilor pe care 
le avea cu Alex, aflase Helene adevărata situație, ceea ce 
se petrecea în realitate în lume.

De la un timp fata era stăpînită de presimțirea stranie 
că-1 pierde și pe acest ultim prieten. Alex continua să vină 
încă pe la ei, dar era foarte tăcut, părea abătut și dădea 
impresia că examinează cu un ochi critic și lucid tot ce 
vede în jur. De pildă, chiar în seara aceasta, pe cînd toți 
ceilalți vorbeau și dansau în jurul ei, sărbătorindu-i ono­
mastica, el ședea nemișcat pe un scaun, adîncit în gînduri.

După ce îl văzuse ridicîndu-se, Helene așteptă cîteva clipe, 
apoi se ridică, urmărindu-1. în ușa camerei se întîlni cu 
mama ei, care aducea prăjiturile.

— Nici tu nu dansezi ?
— Nu pot, sînt obosită, mamă ... mergsă mă întind puțin.
De sub ușa bibliotecii răzbatea o dîră de lumină. „Poate 

că citește", își spuse fata. Nu se hotărî să intre, ca să nu l 
tulbure. Un timp rămase acolo, pe coridor. Auzi o mișcare 
în bibliotecă și imediat lumina de sub ușă dispăru. în același 
timp văzu clanța mișcîndu-se încet. Helene se ascunse după 
cotul coridorului. Nu voia ca s-o zărească și să-și închipuie 
că-1 spionează. îl urmări cum intra cu mii de precauții în 
biroul lui Roni și-și stăpîni cu greu un strigăt de uimire 
Ce căuta Alex noaptea în biroul tatălui ei ? Nu cumta. ?

Se apropie și ea de ușa biroului, și trase cu urechea.
Auzi fîșîitui caracteristic al chibritului care ia focși 

înțelese că Alex n-a aprins lumina. Se temea probabil să 
nu fie surprins. Dar ce făcea acolo ?

Helene apăsă ușor clanța și intră în cameră
Cînd se aprinse lumina, Alex întoarse capul, pălind, 

în ușă, albă și cu buzele tremurînde, stătea nemișcată 
Helene.

(Va urna)
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Primejdia există! Nu mai poate fi înlătu­
rată 1

— Ba da, Porter. Cunosc eu pe cineva, care 
ar putea curăți apele infectate. Crimele nu 
trebuie însă să continue. Tu ești pilot! Pe 
bord există un helicopter. Ce-ar fi ca la noap­
te... Fredy tăcu, căci ușa se deschise brusc și 
secundul apăru, ținînd în mină baticul lui 
galben.

— Al tău e? — Privirea i se pironi în ochii 
lui Fredy. Nu-1 slăbi pînă ce acesta nu dădu 
afirmativ din cap. ț

Atunci Morris făcu un pas înainte, scoase 
pistolul, desfăcu piedica și strigă:

— La căpitan, înainte marș!
Fortunato îl aștepta, mușcîndu-și buzele. 

Jibarez, livid la față, îi aruncă căpitanului 
priviri ucigătoare.

— Alt spion, șuieră el. Ai să mi-o plătești, 
Fortunato.

Căpitanul se ridică greoi și se apropie de 
Leech. Strînse pumnul și-l păli drept în față. 
Acesta se clătină, își recăpătă însă echilibrul 
și dintr-o lovitură îl lipi pe căpitan de perete.

Morris însă, aflat în spatele lui Leech, 
apucă pistolul de țeava și-1 pocni în moalele 
capului. Frfedy simți o durere ascuțită. Aruncă 
mîinile în lături, căutînd parcă un sprijin, 
apoi genunchii i se muiară și se prăvăli pe 
podea. Ca să se răcorească, Fortunato îl mai 
lovi de cîteva ori cu piciorul, apoi porunci 
lui Morris să-l scoată din cabină.

if
Cînd Fredy își veni în fire, în jur domnea o 

beznă compactă. Deasupra lui străluceau ste-

DOl AN! Șl JUMĂTATE 1

At fi are ti n ărui Balâsz Dioais jse care-I pa».. - 1st 
brațe ospătarul, Virsta i-a couflrasat-o recent Tribu- 
aatel peutru repetatele acte de hulitaalsm. diaițe 
care ultimul a fost săvîrjit la bufetul „Ceraa din 
«tț Blănarf.

ULCIORUL NU MERGE DE MULTE ORI...

...dar nici Csastasitla Petre zis „puțituf” (speciali- 
tales port-vîzlte, portofele, ceasornice, stilouri 
alte articole de buzunar) nu se va mai plimba multă 
vreme cu autobusul.

lele, la fel ca în seara aceea pe Tana-maru, 
cînd Nomo-san....

Un zgomot îl făcu să-și ridice capul. O 
umbră apăru, se aplecă deasupra lui și îi 
șopti la ureche:

7- Leech, eu sînt, Porter. Ți-ai revenit? 
L-au pus pe Wilkins să te păzească, dar l-am 
tratat cu whisky și a adormit. Uite, zace acolo 
și sforăie. N-avem timp de pierdut. Am pre­
gătit totul. In rezervorul helicopterului e com­
bustibil suficient. Sprijină-te de mine... așa... 
și acum, haide.

Leech încercă să se ridice, dar gemu de du­
rere. Rob îl luă însă de subsuori și-1 trase pînă 
la aparat. Totul nu ținu decît cîteva zeci de 
secunde. Rob îl instală pe Fredy în cabină și 
porni motorul. Elicea orizontală se puse dudu­
ind în mișcare.

Marinarii de cart nu interveniră, căci pe 
bordul lui „Silver Star“ nimeni nu se băga în 
treburi care nu-1 priveau. Pînă ce căpitanul și 
Jibarez se dezmeticiră și ieșiră pe covertă, 
helicopterul, aidoma unui gigantic bondar, se 
afla la mai bine de 100 de metri deasupra 
vasului.

Focurile de revolver slobozite după cei doi 
fugari nu-și atinseră ținta și, în curînd, heli­
copterul dispăru în noapte...

★
Nu trecură nici cinci minute de cînd decola­

seră, și marea prinse să fremete, să clocotească 
în bulboane. Un zgomot îndepărtat urca din 
străfunduri, creștea în intensitate și se trans­
formă în cele din urmă într-un bubuit de 
tunet. Marea dogorea ca un torent de lavă și 
căldura se ridică pînă la înălțimea la care zbu­
rau. Din loc în loc, exploziile submarine 
aruncau în văzduh trombe de apă, înalte de 
cîțiva zeci de metri, care recădeau sub forma 
unei ploi subțiri și calde. Aburi albicioși 
țeseau o pînză deasă peste întreaga întindere 
a oceanului, învăluind-o parcă în vată.

Leech se simțea ceva mai bine și privea prin 
geamul cabinei imaginea apocaliptică a ta­
lazurilor fumegînde. In depărtare văzu lu­
minile vasului „Silver Star" cu prora înfiptă 
în cerul de noapte. Una cîte una aceste lumini 
se stingeau, înghițite de valuri. Mai rămase o 
luminiță albă ca ’ o stea stingheră, care dis­
păru și ea. „Silver Star" pornise în călătoria 
cea fără de întoarcere.

După cîteva minute de zbor, Rob observă 
semnalele luminoase ale unui alt vas, și el 
pe cale să se scufunde.

Helicopterul coborî îh viteză, făcu un viraj 
deasupra epavei și Rob aprinse un reflector. 
La lumina lui văzură oameni desperați arun- 
cîndu-se în valurile arzătoare. Dar pe puntea 
de comandă, care se mai ridica cu cîțiva metri 
deasupra apei, se țineau încleștate trei siluete.

Aparatul coborî din ce în ce mai jos. Sim­
țeau prin pereții cabinei dogoarea valurilor 
încinse de lavă.

Fredy recunoscu vasul. Era Tana-maru 
Tana-maru cu profesorul Okava și cu... 
Nomo-san. în jurul vaporului se iveau tru­
purile neînsuflețite ale marinarilor. Mai erau 
doar cei trei de pe puntea de comandă. Și 
puntea se înclina din ce în ce mai mult. în 
cîteva secunde, totul avea să se sfîrșească-.t

Cu vaga speranță în suflet că printre cei 
de pe epavă ar putea fi.Nomo-san, Fredy îi 
făcu semn lui Rob să coboare și mai mult 
Helicopterul nu se mai afla decît la vreo zece 
metri deasupra vasului.

în ciuda durerilor Leech se ridică și aruncă 
scara de frînghie. Cineva de jos o prinse din 
zbor și începu să urce, apoi al doilea și, în 
cele din urmă, al treilea. Prin aburii albicioși 
Fredy nu putu să-i recunoască. Aparatul săltă 
și prinse din nou înălțime, se smulse din 
îmbrățișarea morții... Trupurile celor trei 
atîrnau între cerul cel negru și apele învolbu­
rate; Urcau încet, cu greutate. Fredy Leech 
se aplecă și văzu fața primului dintre sal­
vați! Era Nomo-san ! întinse brațele, o cu­
prinse și o trase înăuntru. Apoi sărută buze­
le arse ale fetei, care-și pierduse cunoștința.

★
Tn laboratorul vasului oceanografie „Oka- 

va-maru“, Fredy Leech și tînăra lui soție stă­
teau aplecați deasupra contorului Geiger- 
Muller. Verificau ultima, probă de apă, luată 
de la o adîncime de 7.000 de metri. Stăteau 
încordați, privind acul indicatorului, care 
tremura încet pe cadran...

— Aproape curată, spuse Fredy, cu ochii 
strălucitori. Apa nu mai este periculoasă.

— Și sper că nu va mai fi niciodată, răs­
punse Nomo Leech, în timp ce privirile ei 
lunecară departe, spre orizont.

MOTTO:
Preumblîndu-se, Mohamed dădu peste un 

șarpe înțepenit de frig. Profetul se milostivi 
de reptilă și ridieînd-o, o încălzi Ia sînui 
său.

— Știi că te voi mușca? — spuse ș&’r- 
pele reînsuflețit. Neamul tău e dușmanul 
neamului meu.

— Tu însuți și semenii tăi omorîți în 
fiece zi mii de oameni — spuse profetul.. 
Eu însă ți-am salvat viața. Ai putea fi 
atît de nerecunoscător ?

— Recunoștința nu e din lumea asia 
— răspunse șarpele- Dacă te-aș cruța, tu. 
sau unul dintr-ai tăi, m-ați ucide mîinr. 

Pe Alah, am să te mușc!
Atunci Mohamed spuse:

— Fiindcă ai jurat pe Alah, au vreau să 
• ie silesc să-țî calci jurămîntuî. Fată, muș- 

că-mă.
Și întinse brațul în care șarpele își 

înfipse colții plini de venin.
Pălind de durere, profetul își supse 

rana și scuipă otrava la pămînt. în locul 
acela răsări o plantă ce ascundea în ea 
veninul șarpelui și nețărmurita milă a 
profetului.

Oamenii numiră planta aceea tutun. 
(Legendă arabă)

J a 1 o a n e

Se pare .că între 2 și 5 noiembrie 
1402 Rodrigo de Xerez d'Ayamontc 
si Luis de Torres — amîndoi necu- 
noscători ai folclorului arab — de­
scoperiră tutunul în Cuba, aproape 
de Gibara. Întrucît nu mai fumaseră 
de mult, s-ar putea spune aproape de 
milenii, gustară puțină „cohiba 

(sau „cojiba" sau „coviva"), tușiră și scuipară. 
Dar pe locul unde căzu saliva lor nu mai 
răsări nimic. în schimb ei se obișnuită cu 
luleaua cu muștiuc dublu, în formă de Y ale 
cărei capete se înfigeau în nări, ba chiar și cu 
țigările de foi numite „tabacosL Cert e că tutu­
nul intră în buzunarul spaniolilor, apoi în cel 
al Spaniei și pătrunse în Europa ca bizarerie. 
Pînă atunci europenii mai fumaseră podbeal 
tras prin „țeavă de trestie" — dacă PHnius 
nu minte — puțin bălegar, cînepă și multe 
alte produse agro-vegetâle care aveau darul 
de a-i ameți și de a le crea o nouă patimă. 
Tutunul însă conținea gudroane, puțin cesiu 
și rubidiu, zaharuri, nicotină și acestea toate, 
frecînd în plămînii, ficații și în venele fumăto­
rilor, Te procurară delicii de jnebănuit.

Vracii văzură în el un panaceu, vrăjitoa­
rele o iarbă de farmece, vicioșii — o sursă 
de plăceri, negustorii — o afacere. Ultimele 
două categorii se înțeleseră de minune și 
trecură mai departe, în istorie, ținîndu-se de 
mînă.

în aceiași timp la Paris. Baîllard declara 
într-o lucrare închinată lui Bourdelot că „ta­
bacul conservă vederea, vindecă de astmă, 
tuberculoză, febre intermitente, reumatism, 
surzenie, gută, alopecie și epilepsie. închide 
rănile și eurarisește colicele nefritice și hepa­
tice, cancerul, carbonul pestilențial, mușcătu­
rile de șerpi și turbarea *, i)

.Asta nu-1 împiedică pe papa Inocențiu ai 
X-lea să interzică fumatul printr-o bulă, pe 
care însă papa Benedict al XII 1-lea o revocă, 
întrueît el însuși priza tabac. Tutunul căpătă 
adversari și prozeliți, apărură dispute etimo­
logice în legătură cu însuși cuvîntul „tabac*. 
unii atribuindu-1 unei insule, alții unui mare 
cacic 2) mexican. Femeile hotentote, a căror 
picanterie e recunoscută pretutindeni, salu­
tară disputa amesticînd tutunul cu semințe de 
cînepă în pipele lor de corn de gazelă. (Rețeta 
fu preluată mult mai tîrziu de fabrica de țiga­
rete de la Tg. Jiu, care înlocui însă cînepă cu 
iută, pe care o extrăgea din saci).

Apărură pe lume mari fumători — așa cum 
existaseră pînă atunci mari magicieni și mari 
călători. Aceste yîrfuri aromate ale umani­
tății purtînd mici fumuri în jurul creștetului 
devenită nemuritori prin pasiunea ce-i consu-

i) D. I. Gavriliu „Contribuțiuni la istoricul 
tutunului etc“. - pag. 158

2) Șef, conducător.
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nașe în timpul vieții. Celebru) fumător olandez 
fan-Klăes, care băuse în viața lui cîte ISO gr tutun 
>e zi,ceru ca ia înmormîntarea lui să ia parte toți 
umătorii țării, îumînd în timpul slujbei și seuturîndu- 
i pipele pe cosciugul lui. Voința-i fu îndeplinită. 
:eea ce demonstrează marea solidaritate a fumăto- 
ilor. Parafrazîndu-i pe Uf și Petrov, am putea 
pune: „Fumătorii trebuie iubiți. Ei reprezintă cel 
mțin o jumătate a umanității".

Pasiunea pentru tutun prinse teren și la noi. în 
nomentele de tristețe sucevenii începură să cînte 
m-aș luli, dar n-am cu cine" .Tutunul pornise deci 

:ă țină locul vinului.
Întrucît însă era sursa a prea multe satisfacții, 

ipărură și campaniile antitabagice. Buletinul domnului 
Jecroix declară la sfîrșitul secolului trecut următoa- 
ele: „un om de 35 de ani care încetează să fumeze 
onstată că într-un singur an circonferința capului i 
e mărește cu un centimetru" 3). iar pe atît de sobrele 
cene ale „cafe-concert“-urilor se cînta:

D'puis cju'nous savons te qu'B est 
Dej savanti dis'nt qu*il devralt 
Remplacer Id guillotine
Car il tue plus proprement ț 
Qua ce vulgaire instrument. 4)

Beregata omenirii era amenințată de tăișul pipelor 
i țigaretelor — care acum se fabricau în serie, cu 
nașina, datorită unui inginer rus. Triburile Quai- 
Iwe (sau Bușmene), din Australia, care pînă atunci 
tunaseră fluturi, se hotărîră să-i transforme în găleți 
i-și înlocuiră patima rușinoasă prin ronțăitul unor 
rrăjiturele.

Dar știința progresa. Ea emise ipoteza tutunului 
ancerigen, îl declară cauză a catarurilor, a anghinei 
ectorale, a infarctului miocardic, a gastritei, a bolilor 
epatice. Respectiv, folosi înșiruirea lui Baillard, 
ar în sens invers. Panica ce urmă atinse asemenea 
roporții, îneît... suprafețele cultivate cu tutun cres- 
ură de la un an la altul cu șase pînă Ia șapte procente, 
ar cînd se bănui că radioactivitatea tutunului (dato- 
Ită rubidiului și cestului) transformă pe fumător, 
upă douăzeci de ani de activitate, într-o mică pilă 
tomică, groaza... nu mai avu limite. Femeile înce- 
ură să fumeze în masă. Era prea mult ca bărbații, 
e lîngă toate, să fie singurii radioactivizați.

★
Eminentul farmacolog polonez Modrakovski eonsi- 

era că în timpul fumatului creierul lucrează mai 
șor și mai repede. Schopenhauer numea fumatul 
înlocuitor al gîndirii" (Ersatzmittel der Gedanken) 
i însuși dicționarul universal apărut la Paris în 1841 
punea că tutunul (din Spania) „limpezește vederea, 
Minerește creierul și înveselește inima".

După cum se vede, blestemata plantă bănuită a fi 
ancerigenă stimula într-atît inteligența, îneît ar fi 
utut gîndi singură. Dar cum ghidul nud sperie pe 
oată lumea, el fu servit fumătorilor în ambalaje.
Astfel apărură zecile de sorturi de tutun, sutele de 

letode, de preparate, miile de țigări: papiroasele 
isești, țigările ovale egiptene, cele rotunde turcești, 
negrele" franțuzești și, la fel cu antiteatrul, apăruanti- 
gara sau țigara denicotinizată. Tutunul fu sosat 
ii glucoză, glicerină, extract de mere, extract de lemn 
ulce, sirop aromatizat și parfumat cu uleiuri eterice 
e bază de cumarină și vanilie... Pentru definirea gustu- 
li țigărilor fură folosiți degustătorii. Ei trăgeau cîte 
n fum, apoi își clăteau gura cu cafea turcească, și iar 
■ăgeau din țigară...
între timp narghilelele fuseseră înlocuite prin lulele, 

ilelele prin țigări, țigările prin țigarete, țigaretele 
rin lulele și s-ar putea promova tendința de revenire 
i narghilele, purtîndu-le eventual pe umăr ca 
iște termosuri. Astfel, alături de industria de automo- 
ile și filme, industria tutunului, a port-țigaretclor și 
ipelor se arăta a fi o mare aducătoare de venituri.

Probleme
Se pare că, mal tntîi, la noi au apărut lulelele roșii 

e pămînt cu țeavă scurtă, iar la țară lulelele de lut 
îars. Reintroducerea lor ar scuti pe fumătorul de 
si de așa-zisele „poșete"—pachetele de țigări—care 
esnesc în buzunar și în care țigările se îndoaie și 
: scutură. Tendința e, pretutindeni, în a înlocui 
ișeta cu cutia de carton. La noi asta se întîmplă 
:stul de rar. Ambalajul e adeseori urît și bun pentru 
dei uscați, praf de strănutat sau insecticide. Dar 
mătorul nu alege după pachet, ci după gustul țigării, 
ici, spre deosebire de băutorul de vin care alege un 
i pentru antreuri, altul pentru desert, ai treilea 
mtru sarmale, al patrulea pentru mielul fript — 
mătorul alege țigara numai și numai pentru el — 
a cum face și cu doamna visurilor sale. El știe 
:um că țigaretele Mureș, Mărășești, Miner fabricate 
Tg. Jiu sînt inferioare țigaretelor Mureș, Mărășești, 

iner fabricate la Sf. Gheorghe: dar că, în general, 
tre Mureș și Naționale, între Miner și Mărășești 
cam tot atîta deosebire ca între sandvișul cu pîine 
salam și sandvișul cu salam și pîine. Bietul om 

să n-are încotro — ce lipsește gustului, mai comple- 
ază cu titlul și cu pictura de pe pachețel. La un 
oment dat însă gustul țigării se schimbă — scrie 
ureș, dar ar putea să-i spună Topolog, Plugar — și 
nă la urmă ți-e indiferent ce scrie, pentru că gus- 
1 nu ți-l poate înșela.

s) Georges Guyonnet „Hevue des tabacs" nr. 214 
:€ 1956,
4) Revue des tabacs". In traducere. De cînd știm 
ne este, savanțli spun că el ar putea înlocui ghilo- 
aa.căci ucide mai curat decît acest instrument vulgar.

Această schimbare poate avea un substrat banal: 
fabrica nu respectă rețeta. Dar poate fi și subiectivă. 
Adică, gustul țigării rămîne același, însă preferința 
fumătorului variază. El și-a început cariera eu 
Lux și Victoria, pentru a prezenta fetelor alături de 
cravata naturală și un pachet în celofan, împarfumat, 
ce aduce a țigări străine. Apoi, dînd de plăcerea taba­
cului, a tras și cîteva Carpați, care sînt mai tari, 
învrăjbindu-se în senzații tutunice, și-a gargarisit 
pieptul eu Mărășești și, dacă nu s-ar fi rușinat, s-arfi 
oprit la Naționale. Dar iată că plămînii, bine afumați, 
se umflă de tuse și băutorul de nicotină se retrage 
ușurel spre Carpați și urcă înapoi spre Specialități. 
Dacă în drum a încercat vreodată un Pall Mali ori 
un Luky Strike — la care procentul de nicotină e 
de trei, patru, cinci ori mai mare decît la Specialități — 
retragerea lui a fost mai rapidă. Iată dar că ciclul s-a 
închis și fumătorul s-a dovedit un amant infidel al 
țigării tinereții sau maturității.

Dar, trecînd peste aceste capricii foarte... omenești, 
să revenim la variația gustului obiectiv al țigă­
rilor. într-o mică măsură el se poate datora foiței 
— uneori iute, alteori amăruie, rareori dulceagă 
— mai totdeauna de calitate îndoielnică. Fundamental 
însă, gustul se datorește tutunurilor componente, al 
căror număr ajunge adeseori pînă Ia 24, peste care se 
suprapun sosarea și aromatizarea. Nici preparația 
celei mai fine cafele turcești nu se apropie de prepa­
rarea celei mai ieftine țigări. Dacă unul din compo- 
nenți lipsește, cerul gurii, gîtlejul argăsit al fumă­
torului sezisează imediat schimbarea. Dar ca să poți 
respecta asemenea rețete riguroase, ai nevoie de rezerve 
de la un an la altul. Iar la noi s-a întîmplat următorul 
fenomen: în 1938 se consumau ceva peste șapte sute 
de grame de tutun pe cap de locuitor. Acum se consumă 
cam una mie și trei sute de grame. Suprafețele cultivate 
cu tutun au crescut de atunci cam dedouăori și jumă­
tate. dar producția de țigări nici de două ori. De ce? Ani 
defavorabili si o productivitate scăzută au împiedicat 
facerea de rezerve - iar fără rezerve industria tutu­
nului e înfrtnată .în 1957 producția de tabac a întrecut 
însă toate așteptările și nesperata rezervă s-a constituit. 
Dacă și acum Carpații vor avea gust de Tomis, Națio­
nalele de București, Oltul 
de Victoria — aceste gra­
ve greșeli se vor datora 
numai fabricilor. Și fără 
îndoială că vor f1 aspru 
sancționate, pentru ca au 
greșit rețetele dînd țigări 
superioare în locul celor 
inferioare. Să sperăm însă 
că asemenea erori nu se 
vor produce.Dar chiar eu rezerve, 
cu ani în care cele șapte 
vaci grase vor fi umplu­
te cu imun. productivi­
tatea e limitată. Cumva de 
lipsa cointeresai ii 7 Nu 
Cultivatorul de tutun e 
stimulat. E adevărat că 
la un hectar de grîu un 
om lucrează sub patru­
zeci de zile, iar la unul 
de tutun peste trei sute 
de zile. E adevărat că la 
grîu munca agricolă se 
termină la recoltare, pe 
cînd Ia tutun abia în­
cepe: înșirarea foilor, us­
carea pe gherghef, păpu- 
șitul, ambalatul etc. Dar 
munca aceasta e bănoasă 
căci e o cultură intensi­
vă, care cere multe zile 
muncă și dă de lucru în­
tregul an. Și la ea pot 
lua parte și babele, și mo­
șii, și nepoții întorși în 
vacanță.

în ce constă totuși ca­
rența? De ce nu crește 
productivitatea? Din cau­
za uscătoriîlor. Sau, mai 
bine zis. din lipsa uscă- 
toriilor. Fenomenul e cu 
totul particular și... ta­
bagic. în regiunile noas­
tre de tradiție întru „ni- 
cotiana tabacum", fiecare 
gospodărie are o poiată, 
un pod, un șopron unde 
se usucă foile de tutun. 
Colectivele, întovărăși­
rile nu au așa ceva — 
construcția unor uscăto- 
rii mari ar fi cerut inves­
tiții. Și atunci, în lipsa 
uscătoriilor, se neglijează 
cultura tutunului. Evi­
dent, ar fi o soluție: 
munca la tutun, pe ogor, 
să se facă în comun. Us­
carea, păpușitul etc., să 
le facă fiecare pe lîngă 
gospodărie. Dar statutul 
gospodăriilor cooperatiste 
hu consemnează nicăieri 
așa ceva. Ici și colo, pre­
ședinții cei mai activi 
ai G.A.C.-urilor aplică 
soluția de mai sus, pe 
tăcute,’și gospodăriile res­
pective ca și colectiviștii, 
cîștigă bani buni. Căci 
tutunul se predă la ba­
ză, se iau banii și aceș­
tia se convertesc In zile- 
muncă sau se traduc la 
paritate în produse. Ceea 
ce. în ultimă instanță, re­
vine la același lucru. E aci 

sîmburele unei metode care ar scoate productivitatea 
din impas. Ea ar putea fi dezbătută în presă —cum 
s-a făcut în R. P. Bulgaria unde, în urma discuțiilor, 
s-a ajuns la așa-numitul „acord familial": familia 
răspunde de o porțiune însămînțată cu tutun, recolta 
se predă la bază, gospodăria oprește o cotă parte din 
banii luații, iar pentru rest colectiviștii primesc zile- 
muncă. Acordul familial pune în mișcare sute, mii 
de mîini de bătrîni, rezolvă problema uscătoriîlor și, 
în ultimă instanță, poate ieftini prețul țigaretelor.

Industria tutunului nu reprezintă numai un furni­
zor al pieței interne. E și un furnizor al pieței externe 
— din păcate, în mare măsură, numai furnizor poten­
țial. Căci trecînd peste poșetuțele triste ale țigărilor Olt, 
peste foița puțintel ardeiată, peste gustul labil al Car- 
paților —să nu uităm că producem țigara București, 
care poate concura cu cele mai bune țigări bulgărești, 
să nu uităm ca tutunul Virginia cultivat la noi efoa'rte 
bine primit în Occident. Nu cu prea mare efort, am 
putea produce pentru export, în terenurile nisipoase 
ale Olteniei, trei mii tone de Virginia anual. Fără 
a mai pomeni de marea cerere de export pentru 
tutunurile de Ialomița. Banat, Ghimpați pe care nu 
ie putem prelucra așa cum ar trebui. Ce ne împiedică 
s-o facem? Din nou lipsa de mecanizare, lipsa de 
uscăturii mari și mici. Dar nu polatele și șopronașeie, 
ci uscătoiiile moderne, care cer într-adevăr investiții și 
în schimb aduc devize. Adică importante cîștiguri.

★
Pentru a sublinia obiectivitatea problemelor mai sus 

ridicate, menționăm că autorul e nefumător. în preajma 
unui degustător de Virginia, prima lui reacție e de 
a cere o țigară aromată spre a o mesteca. Și dacă prin 
poziția sa jurnalistică, e preocupat de „contractul 
familial", exportul de „Virginia" și ambalajul țiga­
retelor — pe planul gusturilor personale nu regretă 
decît fapul că tutunurile se amestecă doar cu esențe 
dulci și nu și cu susan, alune și năut prăjit.

Camii BACIU
Fotografii de E. IAROVICI 

ți S. STEINER

La fabrica de țigarete București", împachetarea țigărilor se face cu aju­
torul unor moderne mașini, lat-o în fotografie pe Elena Petrache, lucrînd 

la o astfel de mașină.
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fMPIIMHELE WHTMI MI UH 
FICKO, PLEHM $ HimRBD

Ar li co I scris pentru ,.FLACĂRA' 
die KATONA Istvon 
ziarist din R. P. Ungaro

Ficko prepelicarul, Pletyka 
eretele și Nimrod șorecarul 
au trebuit să coboare cu pa­
rașuta dintr-un avion ale 
cărui motoare s-au defectat. 
Ei aterizează în uriașul păpu- 
riș de la KisbaJaton. iar de 
acolo în urma unor palpitante 
aventuri, toți trei reușesc să 
revină la stăpînul lor. Acesta 
este subiectul noului film 
de știință popularizată inti­
tulat „Prietenie" al lui Homo- 
ki Nagy Istvăn.

Animalele „vorbesc" în 
acest film prin intermediul 
vocilor artiștilor Kiss Manyi 
și Kăllai Ferenc. Pentru rea­
lizarea acestui film, au fost 
folosite 40 de kilometri de 
peliculă.

încă din faza de pregătire, 
acest film a dat multă bă­
taie de cap realizatorilor lui. 
Prepelicarul Ficko, selec­
ționat dintr-un număr de o 
sută de exemplare identice 
prezentate la concurs, a fost 
supus unor variate probe. 
Cît privește pe micul erete 
Pletyka, lucrurile au mers 
și mai greu, deoarece trebuia 
să se obișnuiască să țină 
aripile ridicate în sus, chiar 
cînd cobora cu parașuta. 
Adeseori probele la care au 
fost supuse animalele au fost 
mai pasionante decît filmul 
însuși.

’ato-î pe protagoniștii filmului Hc- 
ko. credinciosul prepelicar: Pletyka 
iKdrazse^’

„CORRIDA" PE LINIA 
FERATĂ

Astfel, bunăoară, în clipa 
cînd 70 de „artiști de cinema" 
sub înfățișarea unor bivoli 
pe jumătate sălbatici, des­
cindeau din vagon la locul 
filmării, unul dintre ei, cîn- 
tărind 800 de kilograme, cu­
prins de furie, o zbughi din 
turmă, făcu țăndări bariera 
căii ferate și se aruncă cu 
toată puterea asupra unui 
automotor care venea în vi­
teză. Bineînțeles că monstrul 
de fier l-a zvîrlit cît colo pe 
furiosul animal, care scăpă 
nevătămat; în schimb auto­
motorul a trebuit să stea în 
reparație două zile...
ClINELE SCAFANDRU

într-o secvență a filmului, 
Ficko trebuie să-1 salveze 
pe Pletyka dintr-o baltă adîn- 
că de patru metri, unde acesta 
căzuse închis în cușcă, pe 
cînd era lansat cu parașuta. 
Secvența aceasta dramatică 
a fost pregătită timp de trei 
luni și filmată în cinci zile. 
Creatorii erau cît pe-aci să 
renunțe la această scenă, în- 
trucît cîinele refuza să facă 
pe „scafandrul" și să se afun­
de. în ultimul moment însă, 
clinele fu cuprins de „che­
marea sacră" a artei și se 
cufundă.
„DRAGOSTEA, BAT-O 

VINA!44
Momentul cel mai pal­

pitant I-a constituit acela 
cînd, într-o zi de vară, cei 
doi cîini și eretele dispărură 
de parcă i-ar fi înghițit pă- 
mîntul. Căutările s-au do­
vedit zadarnice, pînă ce, în­
tr-o bună zi, s-a întors mai 
întîi eretele, puțin cam ju­
mulit, apoi Ficko prepelica­
rul, obosit și slab, și în 
cele din urmă și Nimrod, cu 
coada între picioare. Secre­
tul dispariției nu mai fu 
un secret, cînd realizatorii 
văzură halul în care se în­
torseseră „vedetele"...
ÎN SICRIUL DE PLUMB 

ÎNCINS
Ce-am putea spune despre 

regizor? La sfîrșitul filmului 
există o scenă care arată 
păpurișul cuprins de flăcări. 
Animalele speriate caută să 
se salveze. închis într-un 
glob de plumb prevăzut cu o 
ferestruică, regizorul Homo- 
ki Nagy Istvan urmărea 
din fundul lacului opera­
țiunile de filmare. VIntul iși 
schimbă deodată direcția și 
flăcările euprinseră partea 
de păpuriș de unde se fil­
ma. Bineînțeles că oamenii 
nu au mai putut lucra și 
s-au retras, uitind de regizor. 
Abia în ultima clipă, cine­
va își aduse aminte de el 
și I salvă din sicriul de 
plumb, care se încinsese în 
apă.'
LA REVEDERE. SUB 

PĂMlNT!
După ce a terminat filmul 

și l-a prezentat cu mare suc­
ces spectatorilor budapestanL 
echipa e gata să pornească la 
o nouă muncă de patru ani. 
mai bine-zis la o aventură 
și mai palpitantă. Noul film 
va începe cu o secvență în 
care Ficko se prăbușește în- 
tr-o grotă. Ce se va întîmpla 
cu el, prin ce situații drama­
tice va trece, cum va reuși 
să scape din adîncul pă- 
mîntului — toate acestea re­
prezintă deocamdată taine 
ale realizatorilor.

X ’ mi Saraga-Maxy a slrîns
în ultimii ani un buchet 

WjBW de uleiuri, în care tinere-
■ A tea își manifestă tumul-

■ tuos prezența. Această
r talentată artistă ne-a obiș­

nuit să ne prezinte viziunea ei 
plastică sub aspectul unor compo­
ziții în care pulsul vieții actuale 
căpăta forme vibrante de o adîncă 
intensitate emoțională.

Foarte personală în „punerea 
în pagină" a compoziției, în­
drăzneață în surprinderea unei 
mișcări, voit neglijentă în schi­
țarea celui de al doilea plan, 
îți lasă o clipă impresia nedesă- 
vîrșirii, a grabei de a reimpro- 
viza plastic natura. Un examen 
mai atent însă te lămurește că 
există totuși multă stăruința pe 
o suprafață redusă, că fiecare 
linie și pată de culoare sînt 
rezultatul unui efort îndelungat, 
urmarea unui zbucium pentru 
găsirea armoniei celei mai potri­
vite.

Capetele de expresie, nota 
cea mai personală a artistului, 
trădează că modelul servește 
de pretext unei viziuni perso­
nale. Figurile par bizare și gri­
masele duse uneori pînă la 
schimonoseală. E limpede însă 
că se citește intenția satirizării, 
ridiculizării unor expresii ne­
gative pe care artistul le-a 
surprins și interpretat. Ele nu 
au nimic ieftin, caricatural. O 
fină ironie străbate toate com­
pozițiile și în unele figuri apare 
chiar o sclipire ștrengărească; 
dar și această ironie este de 
multe ori amară.

Trebuie remarcat că în pînzele 
ei, lumina se refuză deseori

paletei, ca și cum s-ar teme 
de culoare; e parcă intimidată, 
în special în peisaje.

De asemenea regretăm, că în­
tre pînzele expuse în sala „Vic­
toriei", numai una singură, 
„Cizmarii", abordează tema 
muncii; aici dovedește incon­
testabile calități și posibilități, 
ca și — de altfel — în celelalte 
compoziții: flori, peisaj, natură 
moartă, grup de case, dansa­
toare, nud, portret, gingașă si­
luetă și mai ales capete de 
expresie, în care s-a străduit 
să găsească un nou mod de 
exprimare.

*

Aceeași lipsă de preocupare 
în legătură cu temele sociale 
își face Ioc și în expoziția Vi Iniei 
Badian. Printre cele treizeci de 
picturi ea prezintă doar chipul 
a două muncitoare, iar într-o 
compoziție reușită înfățișează 
mizeria țărănimii care a dus la 
răscoalele din 1907. Realismul 
tragic al acestei picturi dă 
dovada posibilităților artistului, 
care din punct de vedere al

formei de exprimare e pe ci 
sigură a împlinirii. Se const 
o creștere a discernămînti 
plastic, chiar dacă culoarea 
prezintă pe alocuri unele șc 
ieli.

Vilma Badian e o poetă 
midă, care deapănă pe pînză 
lirism reținut, cu o pudoare < 
transformă construcția în 
imagine uneori exagerat trei 
prin cerebralitate. Povesti 
care se degajă din cadre 
onestitatea stilului direct, 
înflorituri inutile, și sînt < 
vingătoare prin sinceritatea e 
ției. în „Pelișorul sub zăpa< 
paradoxal, căldura te învăl 
în „Fata cu bereta galbe 
se simte visarea copilăriei și 
citește nerăbdarea privirii; , 
iatul în cojoc alb" vorb 
despre ultimele sale pozne. 1 
zia se afirmă cel mai avî 
în florile pictate în culori 
de o gingășie și sensibilitate 
osebită. Peisajele din Mâcin 
special aceia cu aspect ca 
al stîncilor, ca o obsesie de 
și totuși de o realitate deși 
șită, arată posibilitatea d< 
șurării în spațiu a unei pla 
sigure și ascendente. Ce p 
totuși, că în ansamblu a 
impresie de amărăciune, un 
ușor ironică! Surîsul unui e- 
de pildă, are gingășia nev 
văției, dar ochii au o me 
colie precoce. Vilma Badia 
trebui — atunci cînd se s 
alunecînd spre tristețe — 
privească florile pictate și s 
răspundă cu același zîn 
Sau, mai bine, să prive 
viața.

Șt.

OPINII...PE SCURT
„BARON & COMP." LA GALAȚI

S-ar putea ca lotul să se datorască intenției 
de a face o „comedie dramatică". Noțiunea a- 
ceasla,în aparență labilă și foarte personală, are, 
parc-se, un conținut de ajuns de încăpățînat. 
Aplicat cu strictețe la ce nu-i convine, sare și 
pocnește ca acidul sulfuric turnat In apă. E 
de ajuns să spunem că în comedia lui Miroslav 
Stehlic e vorba de doi vagabonzi ce se dau drept 
agenți parașutați, spre a înșela un chiabur și 
oricine va pricepe că „drama" l-ar umaniza pe 
chiabur, pe nevastă-sa, pe fiica lui, pe cumă- 
trul său etc. Comedie satirică, da! Căcj autorul 
ne arată cum. împins de ura sa anticomunistă, 
chiaburul devine de o naivitate prostească. 
Ura o orbește și pe socotita, vicleana Barușka, 
nevastă-sa. Iar fumurile de parvenire o ame­
țesc pe Milena, fiica lor, care, hrănită cu romane 
proaste și zguduită de amorul propriu, cade 
în brațele Baronului — logodnic de meserie. 
Dealtfel caracterul pamfletar al piesei trece 
mult dincolo de pereții casei lui Doudera, vizînd 
individualismul micului proprietar agricol, în 
general, căruia îi oferă o dubiă morală: „chia­
burul e mai neom decît hoțul", și „țărani, nu vă 
furați singuri căciula, ascuitîndu-1 pe culac". 
Figura lui moș lakub, membru de partid — 
supra-naiv care vrea să interzică lupta de 
clasă în sat—tinde prin cinstea și naivitatea sa, 
să scoată și mai mult în relief nocivitatea mem­
brilor familiei Doudera, a morarului Hybes, 
veșnic setoși de singe. Elementele „drama­
tice" pe care Stehlic le-a introdus în piesă 
— o fată exploatată, împușcată la sfirșit 
de un agent veritabil — nn stau în picioare. 
Se pare că unele teatre au sezisat aceasta 
și au creat un spectacol satiric de bună 

calitate. Galațiui însă a încercat o „come­
die dramatică" și n-a prea reușit. Și asta 
nu fiindcă ar fi aplicat cu perseverență 
„drama comică" sau „comicăria dramatică" 
în concepția regizorală, dar pentru că a in­
trovertit elementele, puntnd cite puțin din 
fiecare și, iei și colo, parfumînd cu aromă de 
vodevil. Căci cum să-I înțelegem pe Baron 
(vagabond cinic, lucid, un soi de Ostap Bender) 
în clipele cînd în sunetele muzicii, vede juctnd 
în jurul său bancnote trase pe sfori? Cum să 
înțelegem momentul în care Baronul vorbește 
de inexistentele sale moșii, amețindu-1 pe 
chiabur — scenă în care vraja vorbitorului 
trebuia să devină aproape hipnotică — dacă tot 
timpul se aud melodii și totul e auto-șarjat? 
Și, In sfirșit, ce caută Intr-o „comedie drama­
tică" un cearșaf cu care patru oameni își șterg 
ochii, fiecare la cite un colț, ce caută bătaia 
cu salamul pocnit în creștet, ce caută slăninile 
purtate după gît? Dacă e „dramatică", comedia, 
s-o știm și noi, fără muzică despre dovlecei și

fără clamare a urii anticomuniste de călr 
Doudera, chiaburul, în clipa în care mlnuieșt 
bucățile de costiță.

Din păcate neînțelegerea caracterului satiri 
al piesei s-a răsfrînt și In decor. în locul utn 
odăițe de patru palme, împodobită într-un col 
cu poze și obiecte de Mici (așa cum cere au 
torul) — care odăiță, sugerînd o colivie, ar f 
subliniat caracterul pseudo-subversiv ai acțiu 
nil — avem de a face cu o cameră spațioasă 
luminoasă, indiferentă. Deși lucrat curat, deco 
rul semnal de Ovidiu Moșinscbi e străin de eee: 
ce se întîmplă pe scenă.

Concepția regizorală a lui Ion S. Bologa s 
răsfrlnge însă în primul rînd asupra joculu 
actorilor, sărăcindu-1 de veritabilele element 
satirice. Ion Lazu (Antonin Doudera) c bun cîni 
e crud și slugarnic, dar e prea puțin viclean 
Tanți Romăe (Barușka Douderova) aspră 
lucidă, ar fi trebuit să pară ceva mai rea d 
muscă. Dora Stoenescii în Anicika oscilează 
între o fată proaspătă, spontană și o arierata 
Alexandru Năstase (moș lakub) care reușeșt 
oarecare compoziție, dovedește o bllndețe car 
inconsistentă. Damian Bozianu (morarul Hybes 
e fals în permanență. Leonard Calea (Frantise! 
Novotny, teroristul) cu tupeu, dur, e lipsit totuș 
de răceala reținută pe care o cer logica piese 
și autorul. Șerban Bogdan (Ian Staniek) 
complet deservit de textul pe care, din păcate 
nu-1 prea depășește, avînd însă o ținută fru 
moașă și mișcări firești. Leni Ștefănesc 
(Milena) amintește o doamnă Bovary trans 
plantată în satul ceh. dar e puțin prea agresiv 
(șarjat) în „amoare" și prea puțin romanțioasii 
în rolul Baronului, Aurel Gheorghiu e nonșe 
lanț și corupător, mai mult decît Septimi 
Pop, care chiar cu oarecare grație în mișcăi 
și cinism în atitudine, afectează adesea și 
neunitar. Paradoxal pare faptul că unica 
„diletant" din distribuție, profesorul Mișu Gheoi 
ghiu, debitează replicile cu cel mai firesc umoi 
și dacă autorul și regizorul nu l-ar fi împin 
către melodramă, ar fi menținut nealterat u 
comic gras și ponderat.

în general, actorii par a fi fost frînați d 
ideea „comediei dramatice" juctnd aceast 
piesă a lui Stehlic sub nivelul posibilităților loi 
Evident, revenirea la comedia satirică se poat 
face și din mers, ca și respectarea decor'Hv 
cerul de autor, ca și sublinierea caracterului d 
farsă modernă ce satirizează pe împăciuitorii 
și-l biciuiește pe chiabur, arătîndu-1 mu) 
inferior moralmente infractorului de dreț 
comun.

C COMA»



CULINARĂ
— Pronume. 5) Locul 
sigiliului—Centru de 
aprovizionare alimen­
tară — Sînt — Insu­
lă în Marea Irlandei. 
6) Rîu în Elveția — 
Partea cea mai bună 
dintr-un întreg (fig.) 
— Piață alimentară. 
7) Depășesc un obsta­
col — Poate fi și cu­
linară— Semințe pen­
tru covrigi. 8) Mămă­
ligă (pop.) — Mînca- 
re preparată din făină 
fiartă cu lapte, și unt. 
la care se adaugă și 
bucățele de carne. 9) 
Pronume — Balaur 
mare — Stoarce la­
crimi femeilor la bu­
cătărie. 10) Aliment 
incomplet... — Abator 
sau restaurant cu a- 
numite specialități 
culinare — Fluviu în 
Siberia. 11) Un vînat 
din care nu se pre­
pară nici o speciali­
tate culinară — Bu­
cate... pe sfîrșite — 
Un cîntec în trei. 12) 
Fasole verzi cam tre­
cute, care fac neca-

„ , t zuri gospodinelor — 
Barbu Dumitrescu — Literă grecească 
— Fîn! 13) Singurul lucru pe care-1 
mai fac vitele la abator, cînd ajung 
in fața cuțitului — A potrivi gustul 
unei mîncări cu ajutorul unui anumit 
condiment — A chema pe cineva îna­
intea unei instanțe judecătorești. 14) 
Ambarcațiuni sportive — Se. mănîncă 
fierbinte și... pe stradă. 15) Băutura 
divină din cupele de aur ale zeilor, 
la ospețele de pe Olimp (pi.) — Șl acum, 
la sfîrșit. un desert preparat din orez, 
sau griș.

JRIZONTAL: 1) Cunoscut gastro- 
n francez, autor al „Fiziologiei gus- 
ui“ —... și cel de al doilea nume 
său, ce ne amintește de o delicioasă 
jitură. 2) Pană —Tradițională niln- 
; romînească. 3) 11 poartă gospodinele 
bucătărie — Nu e bună — Contrar 
icii. 4) Eugen Octav Popescu — O 
?.ști la ușile bucătăriilor din Mol- 
a (sing.) — De la (od.). 5) Notă — 
blema produselor farmaceutice ro- 
lești — Pronume — Editura de Stat 
tru Literatură și Artă. 6) In aspic — 
esar pentru gătit mîncarea — Fără 
nu poți face omletă.., ia Berlin. 

Se face cu cuțitul — Bidiviu. 8) 
erial ce are proprietatea de a cimenta 
e ele alte materiale —Specialitate 
nară turcească constîhd \ din carne 
lățită cu mirodenii și friptă la 
are. 9) Soare — Nu vorbea — Se 
>ară din măruntaie de miel. 10) 
itură — Nume grecesc — în că- 
i. 11) Gust particular — E bun 
liorbă — Zeamă de carne —/Așa e 
renul după ce l-ai spălat' . 12) 
bun e cu nuci — Mișcarea apelor 

ii după o furtună — Verbul cum- 
itoarelor din piețe. 13) Fire — Nu 
ește din nici o sufragerie— Conjunc- 
— Nume arab. 14) Net! — Cîrnat — 
chi in singe. 15) Mîncare specific 
înească (2 cuv.).
SRTICAL: 1) Preparat culinar din 
stecuri de legume cu oțet și unt- 
mn — Condimentat. 2) Intră în 
imirea mai multor fluvii sudame- 
ae — Adverb de mod — Speciali- 
culinară italiană pe bază de orez.

Specialitate pescărească — Orez 
turca — Notă muzicală. 4) Onoma- 
ia tocătorului din bucătărie — 
iunie — Pește asemănător pălâ- 
51, foarte gustos sub formă de pastă

Dezlegarea Jocului „I! caracterizează...'' 
apărut în nr. 19

ORIZONTAL: 1) Superficiali, 2) Eresuri — 
Turn, 3)Nișa—I — Pat —V. 4) Șiifturi — Ora. 
S) I — Moț — Oțârît. &) Blid — Amârîtâ. 7) 
Ies — Opacizat. 3) Lume — An — Dan. 9) 
Ic — Poșta — T — L. 10) Tel — Caius — 
Vi. 11) Am — Patologic. 12) Ticălos — Line. 
13) le •— Teritoriu.

SOLUȚIA PROBLEMEI DE ȘAH 
de K. JUKOVIN

Soluția acestei probleme este h Dh3—g8! 
după care negrul se afla în zugzwang. Todte 
mutările sale permit albului să dea mat la mu­
tarea următoare ; de exemplu : l.,s Te4 2.Cb5 
mot; 1... Ne4 2.Cab mot; 1,.. Ng4 2.De3 
mat etc.

WTUBI practice)
MERSUL PE

ecina mea, care se plîngea nu de 
it de invazia diferitelor insecte tre­
ia viață de primele raze ale soare- 
și-a adus aminte deunăzi că mai 

ceva de reproșat sezonului călduros. 
- Picioarele, dragă — îmi spunea ea 
na fac să sufăr întotdeauna vara, 
i merg ceva mai mult pe timp de 
ură, amîndouă picioarele mi se 
lă și mă ard de parc-aș călca pe 
tic. N-am nimic altfel — mi-a spus-o 
nedicul pe care l-am consultat — 
mi că nu-mi priește căldura.
- E îndeobște cunoscut. — i-am răs- 
5 — că mersul pe căldură obosește 
mult picioarele oricărui om, mai 
pe ale femeilor, care uneori mai 

tă și tocuri înalte. Totuși această 
;eală — dacă nu depășește Ii mita 
nală — se poate ușor combate cu 
calde, la care s-a adăugat sare de 
itărie în proporție de două Linguri 
upă ia un litru de apă, urmată de 
luni cu alcool camforat.
- Am încercat, dar în zadar. Mie 
ni ajută...
- Am spus că băile acestea pol ti 
olos dacă efectul oboselii nu depă- 
* normalul, adică dacă nu se eon­
ii și umflături, congestionări, du­
de încheieturi etc.

— Vezi însă că mie mi se umflă 
picioarele cînd umblu prea mult. *Ba 
mai și transpir, indiferent cît de ușoară 
încălțăminte aș purta. Nu mai vorbesc 
că, în contact direct cu razeie soarelui 
— că așa e moda acum, să umblăm 
fără ciorapi —pielea genunchilor mei 
devine aspră și roșie. Ce părere ai?

— Desigur, e dezagreabil — am spus 
— dar nu atît de greu de combătut. 
Dacă susții că medicul la care ai fost 
nu ți-a găsit nici o deficiență organică 
și că,toate aceste neplăceri provin nu­
mai din cauza căldurii, te sfătuiesc să 
încerci, pentru umflături, comprese cu 
apă caldă la care ai adăugat oțet în 
proporție de trei linguri la un litru. 
Dacă umflătura e în jurul gleznelor, 
folosești de asemenea comprese, dar nu 
calde, ci reci. Iar dacă observi cumva 
că picioarele îți sînt și congestionate 
cel mai indicat este să faci, o baie 
mentolată, care se prepară punînd 125 
gr de mentă în doi litri de apă fierbinte. 
Masezi apoi timp de cinci minute cu 
o pomadă descongestionată, pe care ți-o 
procuri de la oricare farmacie, iar di­
mineața faci un mic exercițiu, umbltnd 
cîteva minute pe vîrful picioarelor.

Cît despre pielea aspră a genunchilor, 
aceasta își recapătă repede aspectul

CĂLDURĂ
normal, dacă o săpunești bine dimi­
neața și seara, freeînd-o cu o perie de 
baie și masînd-o apoi cu o cremă com­
pusă din: 20 gr lanolină, 20 gr va­
selină, 5 gr camfor\și 2 gr extract 
fluid de ha mamei îs.

— Nu mi-ai spus nimic contra trans­
pirației.

— Tocmai aici voiam să vin. Sînt 
multe rețete cunoscute. Eu îți voi da 
una pe care am reținut-o din revista 
franceză „Heures Claires“ și pe care o 
girează profesorul specialist TărSh. 
lat-o:

în fiecare zi, atît dimineața cît și 
seara, faci cîte^fbăîe. de un sfert de 
oră în care pui alaun >n proporție de 
50 gr la’ un litrrTUe apă. Iar după 
fiecare baie, aplici pe toate porțiunile 
expuse transpirației o pudră specială 
compusă din:

5 gr acid salicilic;
10 gr acid tartric;
10 gr acid boric;
25 gr oxid de zinc;
50 gr talc.
Și încă ceva — am adăugat — cînd 

mergi la ștrand sau Ia mare, caută sa 
umbli cît mai mult eu picioarele goale 
prin nisip. E cea mai bună metodă de 
a le obișnui cu căldura.



Un accident întîlnit atît în 
activitatea casnică, cît și în 
cea profesională este arsura. Ea 
nu este, așa cum se socotește 
adeseori, o afecțiune localizată 
numai la nivelul pielii sau al 
mucoaselor, ci interesează în­
tregul organism, avînd o mare 
influență asupra lui.

Arsurile sînt în majoritatea ca­
zurilor produse de căldură care 
acționează prin flacără (foc, li­
chide inflamabile etc), prin gaze 
sau vapori supraîncălziți, prin li­
chide fierbinți (apă fiartă, ulei, 
smoală topită), prin metale în­
roșite sau prin radiații (razele 
solare etc.). Arsurile pot fi pro­
vocate și de anumite substanțe 
chimice — și în cazul acesta ele 
se vindecă greu — precum și de 
electricitate, cînd pot merge pînă 
la carbonizare.

Simptomele pe care le pre­
zintă o persoană arsă sînt în 
raport cu durata de timp în 
care căldura a acționat asupra

sa, cu natura căldurii, precum și 
cu suprafața arsă. In generai 
arsurile sînt de trei grade.

Gradul 1 este caracterizat
prin durere, prin roșirea pielii 
șl prin infiltrarea acesteia cu 
lichid din sînge. Tipică pentru 
acest grad este arsura produsă 
de razele solare. Cînd căldura 
este mai mare și durează mai 
mult timp, pe lingă eritem 
(roșeață) și durere, apar flictene 
(bășici), pline cu un lichid 
gălbui sau roșiatic. Acestea 
caracterizează arsurile de gradul 
2. Dacă sînt rupte, flictenele 
lasă descoperite straturile pro­
funde ale pielii, provocînd du­
reri foarte mari șl prezentînd 
posibilități de Infectare. In 
cadrul acestei a doua grupe, 
atunci cînd arsura depășește 
10% din suprafața corpului §1 
flictenele sînt numeroase, se 
produc mari tulburări în orga­
nism. Bolnavul are mîinlle și 
picioarele reci, este somnolent.

IANOSHERBAK
CLUJ

apatic, își poate pierde cunoș­
tința. De asemenea, tensiunea 
arterială îi scade, pulsul îi 
este foarte accelerat, și slab 
bătut.

în ce privește arsura de gradul 
3, ea este caracterizată prin 
carbonizarea pielii, a mușchilor 
și uneori chiar a oaselor. La' 
marginea regiunii carbonizate 
găsim arsuri de gradul 1 si 2. 
Bolnavul prezintă simptomele 
de mai sus, însă mult accentuate.

Primul ajutor dat unui om 
ce a suferit o arsură trebuie să 
fie foarte urgent, imediat. în 
ce constă el? în cazul arsurii 
de gradul 1 se vor pune la în­
ceput, pe regiunea afectată, 
comprese reci curate, pentru cal­
marea durerii, apoi se va unge 
regiunea arsă cu o substanță 
grasă de preferință Jecolan sau 
unguent sulfamidat. Dacă ar­
sura c provocată de smoală 
topită, aceasta nu trebuie înde­
părtată; pansamentul se *va 
aplica pe deasupra, pînă la că­
derea pojghițelor de smoală.

în cazul arsurilor de gradul 
2 nu se vor sparge flictenele. 
Se va curăța regiunea arsă cu 
antiseptice slabe și se va unge 
de asemenea cu un ulei gras, 
cu Jecolan, sau cu unguent 
sulfamidat. Pansamentul se va 
face strjns, pentru a nu permite 
flictenelor să crească și pentru 
a împiedica apariția altora. 
Totodată se vor da bolnavului 
medicamente care să-i atenueze 
durerea ca: Algosedin, morfină, 
precum șl vitamine, în special 
vitamina C.

Cei eu arsuri care depășesc 
10% din suprafața corpului, 
precum și cei cu arsuri de gradul 
3, trebuie transportați de urgen­
ță la spital, pentru tratament 
de specialitate. Pînă la spital, 
bolnavul nu va fi dezbrăcat, 
iar suprafețele arse care se află 
descoperite, vor fi învelite în- 
tr-un cearșaf curat, proaspăt 
călcat.

Pînă la internare, pentru cal­
marea durerilor e recomandabil 
să se facă bolnavului morfină 
sau Pantopon (de către un 
medic).

ÎNTREPRINDEREA DE INDUSTRIE LOCALĂ

PRODUCE
Sobe de gătit din tablă neagră, 

dulapuri de bucătărie, 
mese și scaune.

Calitate garantată
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MPIONATUL „SURPRIZELOR

JURUL RINGULUI... Printre miile de spectatori care au asistat Ia cele trei reuniuni 
tima etapă a campionatelor republicane de box s-au aflat si jucătorii echipei de fotbal 
o-Moscova, care joi — în nocturnă — pe Stadionul Republicii și-a inaugurat turneul 
ra noastră.
ȘI IN RING. Cea mai mare surpriză a finalelor de box a fost furnizată de Vasile Mariuțan 
a învins pe Dumitru Ciobotaru, nepermițîndu-i astfel acestuia să cucerească pentru a 
oară titlul de campion al țării la categoria grea.

recuperează handicapul în ultima repriza,Nico- 
laie Linca și Ilie Dragnea sini „numărați" pe 
rind la podea, Dumitru Rizea a /ost doar cu 
puțin mai agresiv ca Șerbu Neaoșu, iar decizia 
In favoarea lui Mariuțan a surprins. Clar a ctș- 
tigat doar Puiu prin agresivitate, Czegely prin 
stilul său de veritabil scrimer, C. 'Dumitrescu 
prin tehnica, eleganță și uluitoarea sa viteză, 
și Negrea prin boxul său cu adevărat complet.

Am făcut aceste precizări pentru a sublinia 
valoarea apropiată a final iști lor. Deocamdată 
învinșii au ieșit din grațiile spectatorilor, tre- 
cind pe lista creditorilor față de fidelul și pasio­
natul public al reuniunilor pugilislice ;reveni- 
rea tor n-ar putea fi decît aplaudată, așa cum 
aplaudată este victoria noilor campioni.

Florin ȘERBAN
Fotografii do A. LOVINESCU

Cei 10 campioni văzu ți de Neaga Râdulmcu :
Toma Constantin, A. Far cav. V. Czegely. C. Dumitrescu, I. Dragnea. D- Rizea. P. Po- 

petru GR. Negrea ți V. Mariuțan.

a fotbal—și In box, după meciurile res- 
se găsesc destui amatori să pledeze pen- 
Itatele „normale" care s-au înregistrat. 
'i putut spune însă, cu zece zile in urmă, 
cui lui Dobrescu, Șchlopu, Mihalic, 
toian, Tițd, Linca, Gheorghiu și Ciobo- 
mt apare pe lista campionilor: Puiu, 
Parcaș, Czegely, Dragnea, Rizea, P. 
și Mariuțan. Și, totuși...

de ediției 195S a campionatelor de box 
leiat Intr-un chip pe cit de surprinzător, 
e strălucit. Și strălucirea, dacă nu a fost 
întotdeauna de. măiestria protagoniști- 

•st invariabil dată de ardoarea dispute- 
mbiția pugiliștilor și de excelenta orga- 
'ima gală aproape toate deciziile au fost 
chie de cuțit. Victor Șchiopu a fost sen- 
l lui Constantin Toma, Andrei Parcaș

Joi s-a desfășurat ultima 
etapă a impunătoarei com­
petiții cicliste „Cursa Păcii" 
( Varșovia - Berlin - Praga ). 
Pretutindeni cicliștii parti- 
eipanți la această întrecere 
închinată păcii și înfrățirii 
Intre popoare au fost întâm­
pinați cu entuziasm. La 
Berlin, sosirea caravanei ci­
cliste pe Stadionul „Walter 
Ulbricnt" a prilejuit o gran­
dioasă și însuflețită mani­
festare. lată-i pe fruntașii 
plutonului rulînd pe pista 
marelui stadion (foto i).

Vă prezentăm în continua­
re și pe doi dintre ani­
matorii întrecerii, care au 
reunit la start pe mulți 
dintre cei mai buni cicliști 
amatori din Europa: sovie­
ticul Kapitonov (foto 2) și 
germanul Tăve Schur (foto 3).

Formată din alergători ti­
neri și după un start nesa- 
tisfăciilor echipa noastră a 
reușit totuși să ocupe un 
loc mulțumitor în clasa­
mentul generai. Dintre com­
ponența ei, curajoase ac­
țiuni au întreprins C. Dumi­
trescu și Ludovic Zanoni. 
lată-i surprinși de fotorepor­
teri in fața hotelului „Conti­
nental" din Leipzig (foto 4).



La deschiderea Expoziției economice a 
R. P. Romîne de la Pekin a luat parte ți 
c deiegajie guvernamentală a jârii noastre, 
condusă de tovarășa Ana Toma (stînga), 
ț_  adjunct al ministrului Comerțului.

La invitația Comitetului american al ve­
teranilor întîlnirii de pe Elba, o delegație 
a veteranilor de război sovietici a făcut o 
vizită în S.U.A. în fotografie: conducăto­
rul delegației, scriitorul Boris Polevoi, 
eroul Uniunii Sovietice A. P. Maresiev 
ți ambasadorul U.R.S.S., Mențikov, între- 
jinîndu-se cu un conducător ai Comitetu­
lui american al veteranilor întîlnirii de 

pe Elba.

In zilele grevei celor peste 50.000 de con­
ducători de autobuse, mii de londonezi au 
fost siliji să recurgă, în lipsă de autobuse, 
la mijloace de transport dintre cele mai 

diferite-

In pofida protestelor 
opiniei publice din în­
treaga lame, Khosrow 
Ruzbeh, luptător de 
frânte pentru inte­
resele poporului ira­
nian, condamnat la 
moarte de tribunalul 
militar iranian, a fost 
executat in zorit zilei 
de 11 mal. Khosrow 
Ruzbeh a căzut, dar 
cauza pentru care a 
luptat »l s-a Jertfit 
va triumfa prin lupta 
celor mai largi mase 
ale poporului Iranian. Recent, la Tokio, la Ministerul de Externe 

al Japoniei, a avut loc semnarea unui 
acord comercial polono-japonez. în foto­

grafie: un aspect de la solemnitate.

Bruno Rossi transmite de la Roma

Teatrul „Smetane" din Progo in cor® o ovul loc, în ziua deschid 
Festivalului, tradiționala audiție a ciclului de poeme simfonice . 
trio mea' d® Smetana. In această sală cu avut loc zilnic, tn pr 
râptămînâ, concerte simfonice prezentate de loureații concursurilor 
orgă, de ansamblul simfonic al Armatei populare cehoslovace, orch 
ha Radiodifuziunii din Praga ți Filarmonica de Stat din Sofia.

PRIMAUARA LA PRABA 195S
Interviu cu dr. Vilem POSPISIL

— Prin telefon de la corespondentul nostru Pave! Soltesz
Duminică 11 mai s-a deschis în capitala R. Cehoslovace Fe 

valul muzical internațional „Primăvara Ia Praga 1958“, ’ 
dintre cele mal importante manifestări artistice mondiale 
anului.

Cu acest prilej, ziaristul ceh Pavel Soltesz a luat — pen 
cititorii „Flăcării" —un interviu secretarului general ai I 
tivalului, dr. Vilem Pospisil.

— Ce aduce nou acest festival in comparație cu anii precede}
— Festivalul „Primăvara la Praga" își are tradiția sa și 

părăsit-o nici de astă dată. Spre deosebire de festivalurile mi 
cale din multe țări, acest Festival are Întotdeauna o anumită tei 
Anul acesta, Festivalul este consacrat operei lui Leos Janac 
unul din principalii continuatori moderni ai școlii naționale ce

— Cum s-a desfășurat deschiderea Festivalului?
— Festivalul s-a deschis în aula străvechiului edificiu Ks 

linums al universității din Praga. Cu acest prilej, directorul îna 
școli de muzică din Brno, prof. Ludwig Kundera/a vorbit des 
viața și opera marelui Janacek. Apoi s-a clntat Cvartetul de coa 
nr. 2 de Janacek, iar seara, potrivit tradiției Festivalului, orei 
tra simfonică din Praga (FOK) a interpretat ciclul de poeme si 
fonice „Patria mea" de Smetana.

Cel mai important eveniment al acestei săptămîni a fost j 
zentarea operei lui Janacek „Jenufa", luni la Teatrul Națiot 
Al doilea eveniment important l-a constituit concertul simfo 
cuprinzînd lucrările lui Janacek: „Simfonietta", „Taras Bul 
și „Messa slavă".

— Cum s-a desfășurat concursul internațional pentru orgă c 
a avut loc în preajma Festivalului?

— Organizarea unui concurs internațional de interpret 
muzicală a intrat în tradiția Festivalului. Concursul de orgă 
ținut la un nivel foarte înalt. Pînă azi, (14 mai—N. R.) rezultai 
sînt încă necunoscute. înetapa finală, au fost admiși Upart 
panți printre care și organistul romîn Helmuth Plattner.

— Ce muzică nouă este programată in cadrul acestui festi 
și ce tendințe exprimă ea?

— Muzica programată în cadrul Festivalului aparține în ge 
ral tradiției muzicale europene. In acest sens, printre eveniment 
cele mai de seamă ale Festivalului se numără premiera oratorii 
„Dulhamă" de compozitorul Martinu și prima audiție a S 
foniei a Xl-a de Dmitri Șostakovici. De' asemenea vor fi prez 
tate lucrările compozitorilor Benjamin Britten, Vaugham V 
liams, Pipkoff, Bartok, Ivanov, Sibelius, Kabalevski și al 
Rapsodia Romînă a lui George Enescu va fi interpretată i 
conducerea dirijorului romîn Mircea Cristescu.

Organizatorii au inclus în programele Festivalului lucrări c 
oglindesc viața de azi, actualitatea, și care corespund spiritului 
pace, tradițional Festivalului și exprimat prin motto-ul: „Mu: 
apropie popoarele; arta și prietenia nu cunosc granițe".

— Care este semnificația Festivalului „Primăvara la Prag
— La această întrebare se poate răspunde prin cuvintele dii 

torului Conservatorului de Muzică din Praga, dr. Vaclav H< 
knecht: „Esența Festivalului Primăvara la Praga constă în id 
că toți oamenii de bună-credință se întîlnesc pe tărîmul arte 
că prin eforturile lor comune, prin simpatia și stima recipro 
ajută și sprijină frontul celor ce iubesc pacea în lume și dor 
consolidarea ei creatoare".

ÎN AJUNUL ALEGERILOR DIN I T A L I
32 de milioane și jumătate de italieni se vor prezenta la 25 mai în fața urnelor pentru a alege 596 depatați în Camera Deputaților. în același timp, cetățe 

care au împlinit vîrsta de 25 de ani vor alege pe membrii senatului,
Mitingurile organizate în aceste zile de Partidul Comunist, la care participă mari mase de oameni, dovedesc puternica afirmare a partidului. în viața polit 

a Italiei. Oratorii comuniști, ca și activiștii care popularizează, casă cu casă, programul electoral al forțelor progresiste dau mult de lucru partidului democi 
creștin și în general întregii reacțiuni italiene coalizate împotriva comuniștilor, a socialiștilor și tuturor celorlalte forțe progresiste.

în fotografie; un uriaș miting organizat Ia Bologna de Partidul Comunist Italian. La tribună, Nilde Jotti.



4ETR0U LA KIEV. Nu va trece multă 
me și în afară de metrourile din Mos- 
m și Leningrad, va intra in funcțiune 
:el din Kiev. Lucrările primei centuri au 
eput și continuă într-un ritm rapid.

COPIII LUPTĂ ALATURI de PĂRINȚI. „Tineretul luptă pentru dreptul 
la muncă și pentru pace!" „La muncă egală, salarii egale!" Sub aceste 
lozinci manifestează copiii din orașul italian Biello, participînd astfel la lupta 
grea pentru existență a părinților lor. Grija pentru ziua de mîine întunecă 
adesea joaca nevinovată a copiilor din țările capitaliste.

rW--------
PUBLICUL APLAUDĂ:

• noua comedie polițistă a dra­
maturgului berline». Hans Lucke, 
autorul „Cauțiunii", jucată și 
pe scenele din țara noastră. 
Titlul noii piese: „Domnul din 
Ziirich";
• emoționanta interpretare a 
eroinei lui Brecht „Măicuța 
Curaj" de către Ida Kaminska, 
directoarea Teatrului Evreiesc 
de Stat din Varșovia, care deține 
și direcția de scenă a acestei 
admirabile lucrări dramatice;
• înscrierea în repertoriul Tea­
trului Feroviarilor din Sofia a 
delicioasei comedii fanteziste 
germane „Doi îngeri picați din 
cer" de Gustav Weissenborn, în 
care eroinele sînt două vizita­
toare... din Sirius!
* ultima realizare a valorosului 
regizor moscovit Nikolai Petrov, 
care a pus în scenă la Teatrul 
Pușkin, pentru prima dată în 
U. R.S.S., piesa contemporană 
chineză „Taifun" de Cia Iu;
• premiera dramei lui Priestley 
„Visul unei zile de vară", în 
care dramaturgul englez se ocu­
pă de conflictele de clasă din 
sinul societății engleze. Piesa, 
în regia lui Leon Epp, a fost 
montată pe scena Teatrului Popu­
lar din Viena;
• inițiativa Teatrului Tineretu­
lui din Sofia de a monta unica 
piesă a poetului erou Nicola 
Vapțarov, „Al noulea val", în 
regia lui Krîstu Mirski.

PUBLICUL CRITICĂ :

DEZGROPAT DUPĂ 2400 ANI. Peste 
10 ani vechime are acest splendid vas 
tat, ce a fost descoperit recent la Șpina, 
Italia, cu prilejul unor săpături aTheo- 
;ice. Aceste săpături au scos la iveală, 
meroase și minunate vestigii etrusce, 
•e au stat îngropate sub pămîntul mlăș- 
os al regiunii. DUO M ACABRU. Artistei aus­

traliene Pamela Buck i s-a dat ca 
„partener" în piesa „Doctor în 
casă", un schelet. lat-o în cursul 
apei repetiții, îmbrățișîndu-și 
grațiosul „partener". Ce nu face 
ohriI de amorul artei!...

A SIMȚIT VENIND PRIMĂVARA 
și de aceea leul de mare, pensionar 
al grădinii zoologice din Berlin, a 
ieșit la suprafață să respire aerul 
cald și înmiresmat.

DOI SUB O UMBRELĂ.... O ploaie neașteptată 
a surprins doi mielușei care pășteau liniștiți. Noroc 
de umbrela pe care au găsit-o, ca prin minune și 
sub care, adăpostindu-se, și-au păstrat „blănițele" 
uscate I

UN ACT DE MARE 
CURAJ a săvîrșlt ttn&- 
rul Massimo Bianchi, 
fiul unui muncitor din 
orășelul italian Villa 
Di Gargano. El a sal­
vat de la înec cinci 
copii. lată-1 în foto­
grafie, însoțit de cei

• revoltătoarea „piesă" a ame­
ricanului Morton Wishengrand 
intitulată „Persecutații", care e 
o înlănțuire de grosolane calom­
nii antisovietice. Opinia publică 
și presa engleză au criticat 
aspru postul de televiziune en­
glez care a retransmis această 
dușmănoasă falsificare a reali­
tății sovietice;
• nereușita adaptare a comediei 
lui Becque „Pariziana" de către 
Fridolin Tschudi, care a trans­
format-o într-o comedie muzi­
cală revuistică, pe scena Tea­
trului Municipal din Zurich, eu 
Kăthe Gold în rolul titular; 
• insuccesul Teatrului Guild de 
pe Broadway, care a prezentat 
spirituala satiră a lui Shaw „îna­
poi Ia Mathusalem", într-o regie 
lipsită de fantezie și cu o dis­
tribuție criticabilă, cuprinzînd 
pe Celeste Holm și James Daly. 
nepotul unui celebru interpret 
al teatrului shaw-ian. Din pă­
cate, doar nepot... nu și conti­
nuator.

CAFEA FIERBINTE PENTRU... VIZI- 
kTORI. Printre numeroasele exponate 
ti pavilionul R.P. Ungare la Expoziția 
liversală de la Bruxelles se află și un fru­
ts aparat pentru prepararea cafelei, con- 
îționat în întregime din porțelan. In 
P. Ungară cafeaua se prepară în aparate 
re o fierb în aburi, sub presiune. Amatorii 
astfel de cafele pot fi serviți pe loc, 

nvingîndu-se astfel de calitățile apara- 
lui.
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Cîntecul păpușilor
Cu capul de cîrpă, cu trupul 

de lemn, 
în mijlocul lumii ni-l rostul.
Ujor de pe scenă vă facem 

un semn, 
noi, suflet din sufletul vostru.

Rămînem un zîmbet, ori poate 
suspin, 

un dor, un regret, o culoare.
Din vremi de demult amintirile 

vin, 
fi suflul păpufii tresare.

Treceam cu chervanul prin 
uliji odat’, 

ia btlciuri, pâpujâ pribeagă.
Voi sufletul vostru atunci ni 

l-ajl dat, 
primlfi-ne vlafa întreagă.

Rtdea Vasilache de domni 
în giube 

fi n-avea de nimene frică. 
Șl copilăria rtdea șl plîngea 
cu veșnicul nou Țăndărică.

Cu voi împreună avem bucurii 
cu voi, cel scăpafi de opreliști. 
Prlvljl-ne-n ramele sfrîmtei cut 
cu joc de culori fi priveliști.

Cu capul de cîrpă, cu trup 
de lem 

în mijlocul lumii ni-i rostul. 
Ușor de pe scenă vă face 

un sem 
noi, suflet din sufletul vostru..

Veronica PORUMBAC


