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DANSEZI... PLUTIND în această elegantă sală de dans... Pentru că ea se află pe unul 
dintre cele mai elegante și moderne vase de pasageri din bazinul Mării Negre și 
Mării Mediterane: pe motonava „Transilvania".

TUDORICĂ, PRIETENUL COPIILOR! 
este unul dintre cei cinci ursuleți expuși 
pe noua platformă, frumos amenajată din 
Parcul Libertății din Capitală.

Fotografie de R. RODA

PE MARGINEA MĂRII... la Con­
stanța, a fost amenajat un scuar cu 
pergole și flori care Înfrumusețează 
bulevardul, încîntînd ochii vizitatorilor.

Fotografie de F. URSEANU

ȘTIȚI CE ADĂPOS­
TESC aceste trei 
blocuri impunătoare 
construite de curînd 
pe strada Pangrati din 
Capitală? Stnt atelie­
rele de creație ale 
Uniunii Artiștilor 
Plastici, în care lu­
crează artiștii Corneliu 
Baba, Boris Caragea, 
Al. Ciucurencu, Ion 
Irimescu, Cornel Me- 
drea, Eugen Pop, 

. George Saru, Ion Vlad 
și alți sculptori și 
pictori.

Fotografie de
Rodu HOROVEANU

UF! CĂLDURILE! Pentru... „combaterea" 
lor, fabrica de băuturi răcoritoare „Bucureș­
tii Noi" a introdus o nouă linie tehnologică 
de turnare, permițînd fabricarea a opt sorti­
mente de băuturi răcoritoare. Să tot bei!...

„SIRENA" ȘI „PES­
CARUL" din dansul 
„Pescarul" (muzica de 
Mac Dowel, coregra­
fia, Tilde Urseanu), 
executat pe scena Tea­
trului de Operă și Ba­
let de către Eugenia 
Olteanu, elevă a cla­
sei de absolvirea școlii 
de coregrafie, și Gh. 
Constantinescu, de la 
Teatrul de Operă și 
Balet în cadrul spec­
tacolului dat cu prile­
jui absolvirii exame­
nului de diplomă a 
celei de a III-a pro­
moție a școlii.

Fotografie
Șerban Șt. IOSIF

PENTRU AMBALAJE ME­
TALICE se fac imprimări pe 
tablă... Operațiunea... se 
petrece In secția litografie a 
întreprinderii de ambalaje 
metalice din Constanța.

UN INTERIOR SĂSESC din comuna Cața, raionul Rueăr, datînd din secolul al XlXdea 
se află expus în muzeul Brukental din Sibiu.



Prezidiul și sala în timpul Conferinței naționale a mișcării pentru pace din R.P. Romînă.

... Pentru ca mii pruncii să lie legănau în braieie mamelor; pentru ca eu 
și tu. noi precum și uoi, toii oamenii ne pe acest Dălrîn pămînt să putem în- 
tîmpina soarele în fiece dimineaiă zîmnind, ne-am notării să ne adunăm, să pro­
punem, să cerem și să impunem Pacea 1

„în zilele de 21-22 iunie 
1958, a avut loc în sala 
Ateneului din București, 
Conferința națională a miș­

cării pentru pace din R.P. 
Romînă..."

Așa ar trebui să înceapă 
acest scurt reportaj. Așa ar 

trebui. Dar nu pot. Mai 
mult ca oricînd în cele ce 
urmează să scriu este vor­
ba de mine și de familia 

mea, de prietenii mei, 
de noi toți. De libertatea 
lor și a mea de a trăi 
ori de a pieri arși, pîr- 
joliți, carbonizați sau 
volatilizați de cea mai 
minunată și cea mai cum­
plită descoperire a fră- 
mîntatului nostru secol: 
forța nucleară.

Privesc în sala circu­
lară a Ateneului, de zi­
durile căruia s-au răs- 
frînt atîtea melodii mi­
nunate izvorîte din cor­
zile mîngîiate de maeștri 
și virtuoși ai muzicii. 
Mă uit la podiumul pa­
voazat în culorile albas­
tru odihnitoare, la masa 
de oameni veniți din 
toate colțurile țării ca 
să trimită în lume pe

Un vot unanim și entuziast
pentru pace.

Academicianul Mihail Ralea, 
citindu-și mnortul intitulat: 
forțele unite ale păcii pof 

bara calea războiului'". —

I Regională



urban Shahidi, președintele 
lociației islamice chineze, mem- 
■u în Consiliul Mondial al 
ăcii, a adus salutul luptătorilor 
sntru pace din întreaga Chină.

Academicianul Tudor Arghezi, 
ales în Comitetul Național pen­
tru Apărarea Păcii din R.P.R.

Academicianul ueo Bogza, ales 
în Biroul Comitetului Național 
pentru Apărarea Păcii din R.P.R.

culptorul Ștefan Csorvassy, 
Ies în Comitetul Național pen- 
ru Apărarea Păcii din R.P.R

dinerul Hajdu luliu, Erou a 
Muncii Socialiste

albul crainic cu ramura de 
măslin.

Iată-1 la tribună pe mi­
nerul Hajdu luliu, Erou al 
Muncii Socialiste. Vin apoi 
pe rînd, petrolistul Dumitru 
Arjan, și el Erou al Muncii 
Socialiste, colectivistul 
fruntaș Nicolae Hudițeanu, 
Milan lovanovici, președin­
tele G.A.C.-Moldova Veche 
— Timișoara, apademicie- 
nii Cezar Petrescu, Tudor 
Arghezi, Mihai Beniuc.Geo 
Bogza, Mihail Ralea, re­
prezentanți ai clerului, gos­
podine, pensionari, artiș­
tii poporului Lucia Sturza- 
Bulandra, Costache Anto- 
niu, Kovacs Gyorgy, Geor­
ge Vraca și mulți alții.

Mineri, strungari, cefe­
riști, colectiviști, academi­
cieni, profesori universita­
ri, gospodine, studenți... 
Alături de ei stau delegați 
din U.R.S.S., India, Anglia, 
Bulgaria, Ungaria, Polonia 
Austria, Australia etc. Cu 
toții înfierează războiul și 
cer interzicerea experiențe­
lor nucleare.

★
Se perindă la tribună 

muncitori, academicieni, 
țărani, scriitori și ingineri...

Vorbesc cu toții în nu­
mele nostru, despre intere­
sele noastre vitale, despre 
noi, despre familia și despre 
copiii noștri.

★
Generația din care fac 

parte a trecut prin trei răz­
boaie. îmi reamintesc va­
goanele cu holerici din 1913 
păzite de strașnice santine­
le, care a doua zi intrau la 
rîndul lor printre cei bol­
navi.

Revăd fosta Piață Mare 
de pe cheiul Dîmboviței, 
atacată de „Taube“-le (po­
rumbeii), avioanele Kaizer- 
ului în toamna lui 1916. 
Șiruri de morți cu mădula­
rele sfîrtecate. Tramvaie cu 
cai răsturnate, pasageri ciu- 
ruiți de schije. în grilajul 
de fier al spitalului Brîn- 
covenesc, un copil de școa­
lă a fost proiectat și terciu­
it cu ghioz’dănelul la spinare 

Stan Ion Pătraș, com. Săpă- 
1— nița, reg. Baia Mare.

Pastorul Erwin Koch — repre­
zentant al mișcării pentru pace 

din Austria. —ș

și cu o felie de pepene 
încă strînsă între degete.

Și mai văd bombarda­
mentele „covor“ din sînge- 
roasa primăvară a lui ’944. 
Iar actele de piraterie hit- 
leristă din zilele lui august 
ne sînt și mai vii în minte.

★
Cocoțați pe registre se­

crete în care fabuloasele 
cîștiguri sînt obligator echi­
valente cu moartea, mize­
ria și pustiirea, stăpînii-ne- 
gustori ai pădurilor de 
coșuri și furnale din țările 
apusului croiesc planuri u- 
cigașe.

Dar aici, la tribună, 
vorbesc muncitorii-t ați, 
muncitoarele-mame ,ingine- 
rii-soți, academicienii-pă-- 
rir.ți, gospodinele-soții... 
Vorbesc în numele meu și 
al tău, despre pericolul 
războiului atomic.

în zilele de 21-22 iu­
nie a.c. a avut loc la Ate­
neul din Capitala țării, 
Conferința națională a miș­
cării pentru pace din R .P. 
Romînă. A fost aleasă dele­
gația care ne va reprezenta 
la Conferința de la Stock­
holm, care se va ține pen­
tru ca:

...toți pruncii să poată 
fi legănați în brațele mame­
lor; pentru ca eu și tu, 
noi precum și voi, toți oa­
menii de pe acest bătrîn 
pămînt, să putem întîmpina 
zîmbind în fiece dimineață 
soarele... . . ,

Marlo ARSENE
Fotografii de A. LOVINESCU

Gordon Schaffer, ziarist, pre­
ședintele Comitetului englez 
Îentru Apărarea Păcii, membru 
n Consiliul Mondial al Păcii.

loan MEIȚOIU

Pe-aici trecu războiul

... Pe-aici trecu războiul. Scrum și jale.
Stătea livada pustiită-n vale.
CU crengile culcate la pămînt 
Plingea livada-nsingerată-n vînt.

Trecea bătrînul grădinar s-aline 
Durerea ei ascunsă în tulpine; 
Din trupul pomilor scotea cu grijă 
Cu un cuțit cite un vîrj de schijă.

Tăcut și-nfrigurat lucra-nainte
Tămăduind prin dragostea-i fierbinte 
Ca muguri noi să crească iar din mladă 
Pe rănile de schije din livadă.

Dar, cum se-oprea-n răstimp la fiecare, 
Se clătina de-atîta-ndurerare 
De parcă schijele cu zimți verzui 
Erau înfipte-adînc în carnea lui...

Miting în fata unei placarde 
din Piața Smolensk

... Imaginile morții din placarde 
Parcă-mpietrise totul împrejur: 
Ruine, morți, văpăi, negre stindarde... 
Citeam, citeam: Lidice, Oradour...

Apoi. Berlin, Varșava, Hiroșima, 
Brest, Coventry, Maidanek, Stalingrad.
Sus, an copil sever arăta crima: 
„Să nu se mai repete-al morții iad!"

...La Moscova eram. O lume-ntreagă 
Privea placarda — cerul ei ucis — 
„Priviți, priviți, ce poate să se-aleagă 
Din flori, din cînt, din oameni și din vis!"

Tăcere-un timp', apoi — o cine-mi spune 
Cum a pornit și de-unde acel cint?! — 
Un cîntec revărsat ca-ntr-o minune 
Ce ne-aduna-ntr-același tinăr rînd?

Izvor a fost întii', apoi rtu sprinten, 
Un fluviu-apoi, o mare, un ocean...
Un făt-frumos ce strînge roibu-n pinteni,
Un codru-adinc, un aprig uragan,

Cintam pentru-amintiri și pentru-o rază 
Pentru chemări și pentr-un ram plăpînd', 
Pentru iubiri ce-n inimi cald vibrează 
Și suferințe-alungă, vindecind.

„Doar focuri pașnice sub cer să ardă: 
Cintam: „Nu vrem, nu vrem un nou război!" 
... Copilul coborîse din placardă: 
Ne surîdea.

Cinta în rlnd cu noi...

O manifestare caldă de dragoste față de 
Uniunea Sovietică, apărătoarea cea 
mai de nădejde a păcii, a constituit-o 
primirea cu vii aplauze făcută scrii­
torului sovietic Evghenii Efimovici Po­
povkin, reprezentant al Comitetului So­

vietic pentru Apărarea Păcii.



„Sîntem ferm hotărî fi să respingem atacul imperialist. Pentru aceas­
ta dispunem de o armă puternică: unirea noastră și moralul nostru 
ridicat", a declarat recent președintele Sukarno, cu prilejul unui 
mare miting de protest împotriva amestecului străin în treburile 
interne ale Indoneziei. „In lupta noastră — a subliniat Sukarno — 
nu sîntem singuri. Egiptul, India, U.R.S.S., R P. Chineză și alte 

fări condamnă pe interventloniști".

Iată-1 pe ex^Iocotenenbcolonelul Sumual, unul dintre conducătorii 
rebelilor (primul din dreapta, stînd Jos)- El, ca și to(i ceilalți mem­
bri ai clicii complotiștilor — fostul colonel Hussein. Safruddin, 
„premierul" guvernului uzurpator, membru de seamă al partidului 
reacționar Mașumi, fostul colonel Simbolon, care a fost implicat în 
tot felul de afaceri scandaloase și a trebuit să se ascundă din 
această cauză în Sumatra, și altii — sperau să rupă Sumatra de 
restul tării și să forțeze guvernul de la Djakarta să accepte condi­
țiile lor datorită greutăților provocate de pierderea unei impor­
tante surse de valută străină: comerțul bogatei Sumatre cu firmele 
străine, în special cu cele din Singapore. Socoteala de acasă, însă...

fotografii da Hilmar PABEL (R.r„G.) și „KEYSTONE" (Anglia)

Sini 13 ani de cîna — Bă ce a apărui pe harta politică 
a gimm ca stal independent — Republica indonezia a îost 
și continuă să tie linia atacurilor fățișe sau ascunse ale dușma­
nilor ei. Dar în toii acești ani poporul ei dîrz a știut să zădărni­
cească tot ce s-a uneltit împotriva sa. Așa cum a procedat și 
în fala rebeliunii Mi militare din Sumatra și sulauesi (Celebes) 
de nord, oraș după oraș, insulă după insulă, au tost recucerite 
de armata națională sprijinită de tonele populare, strîns unite în 
lurui guvernului Diuanda și ai președintelui Sukarno.



Petrolul ca șl alte bogății ale 
Indoneziei au constituit un obiec­
tiv de seamă al rebelilor. De a- 
ceea ei au încercat să pună stă- 
pînire pe diferite depozite petro­
lifere printre care și cel de la 
Menado (în Sulavesi), pe care îl 
puteți vedea în fotografia alătu­
rată. Dar armatele guvernamen­
tale au reușit să smulgă din 
mîinile trădătorilor de patrie a- 
4- ceste importante bogății.

Marinari și ofițeri olandezi pe 
bordul unui vas al rebelilor in­
donezieni... După cum relata la 
o recentă conferință de presă 
locotenent'Colonelul Pieters, co­
mandantul districtului militar al 
Molucelor și Irlanului de Vest, 
soldați! rebeli luați prizonieri în 
cursul luptelor, din insula Hal­
mahera, arhipelagul Molucelor, 
au confirmat faptul că marina 
militară olandeză a acordat aju­
tor rebelilor în operațiunile pur­

tate în Moluce ->



La Djakarta, cu prilejui zi- 
Iei Independenței... O mul- 
time imensă a venit să 
asculte glasul adevăraților 
conducători ai Indoneziei 
și să exprime încă o dată 
hotărârea d<- nestrămutat a 
poporului indonezian ca, 
în colaborare cu guvernul 
și cu forțele armate ale 
Indoneziei, să continue 
lupta pentru o republică in­
dependentă, unită, în ciuda 
comploturilor imperialiste 
și a ajutorului camuflat 
acordat de S. U. A. rebe­

liunii.

Ei luptă pentru o cauză sfin- 
tă, cauza apărării libertății și 
independenței unui popor care 
a cunoscut, de-a lungul a ge­
nerații întregi, exploatarea și 
asuprirea. De aceea pretutin­
deni, în cursul operațiunilor 
desfășurate împotriva rebeli­
lor susținuți de americani și 
olandezi, trupele guverna­
mentale au avut sprijinul activ 
al populației și chiar al mul­
tora dintre unitățile rebele 

care li s-au alăturat.

Bandiți de drumul mare — 
iată pe cine se bazează rebelii 
Fotografia ni I înfățișează pe 
un asemenea nou recrut*" 
(dreapta) al rebelilor- Spune- 
mi cu cine te aduni ca sâ-ți 

spun cine ești!...



Mașterul MILITARII împreună 
eu Victoria Puiu, una dintre 
cele mai recente „achiziții" 

în brigadă.

VASILIEV GOSPODIN, vete­
ranul brigăzii, va fi în curînd 
bunic. îi place cînfecul „Inimă, 
de ce nu vrei să-mbâtrîneșH1’?

DINU ION. Al doilea în cla­
sament după Miiitaru. Mare 
amator de box, nu numai ca 

piele, ci și pe ring.

AURELIAN TEMELIE. îți iu­
bește cu pasiune fiica, Ga­
briela, în vîrstă de patru ani, 
căreia îi va face cei mai 
frumoși pantofi de mireasă.

ELENA GAVRILA. A venit 
fără vreo pregătire, a fost 
calificată de Miiitaru și acum 

face cinste brigăzii.

r
ine, în țara noas­
tră, n-a auzit de 
Nicolae Miiitaru? 
Ba chiar și peste 
hotare 1 De cinci 
ani numele lui și 
ale tovarășilor din briga­
da sa apar în ziare, în ti­
tluri cu litere de toate mă­

rimile, anunțînd noi suc­
cese, noi economii, schim­
buri de experiență, prele­
geri despre metoda sa și 
mereu noi îmbunătățiri și 
aplicări ale acestei metode 
în alte ramuri ale indus­
triei ușoare.

Ce mari'minuni o fi fă- 
cînd acest om că nu-i dau 
pace reporterii? Ce lucru 
năstrușnic a descoperit el?

CHeodată, duminicile sau dupâ-amiezele, tovarășii din brigadă vin pe la „nea Milifaru“, pe 
acasă.

Dacă vreți, puteți să 
spuneți că n-a descoperit 
nimic. Acum, după ce me­
toda lui e aplicată în toate 
marile fabrici de încălță­
minte, de către aproape toți 
croitorii de piele "din țară, 
s-ar putea spune despre 
această metodă ceea ce 
s-a spus și despre... oul lui 
Columb. Dacă analizezi însă 
mai adine diferitele faze 
ale elaborării metodei, lup­
ta îndărătnică pentru îmbu­
nătățirile de pe parcurs și 
ingeniozitatea diferitelor a- 
mănunte, îți vei da seama 
de marea însemnătate a 
metodei lui Nicolae Mili­
tarii .

După cum un grafolog 

priceput poate să deslu­
șească firea unui om din 
scrisul lui, am putea să-l 
caracterizăm și pe Miiitaru 
după metoda lui: bun me­
seriaș și gospodar, inteli­
gent, cu o minte iscoditoare 
mereu în căutarea noului, 
nu aleargă după succese 
răsunătoare, ci știe să dea 
valoare mare lucrurilor mă­
runte; luptător dîrz, nedînd 
înapoi în fața greutăților, 
are tenac itatea unu i marinar 
de cursă lungă și rezistența 
unui alergător de maraton; 
un foarte dezvoltat spirit 
de colectiv.

Cînd îl cunoști pe Nicolae 
Miiitaru, constați că este 
și un om foarte simpatic,

VICTORIA, fiica lui Miiitaru, 
îți pregătește lucrarea de di­
plomă pentru absolvirea poli­

tehnicii, sec}ia construcții.

care te cucerește prin vioi­
ciunea și modestia lui, prin 
bunătatea și sinceritatea 
lui.

Metoda lui este uimitoare 
prin simplitatea si univer­
salitatea ei și tocmai prin 
aceste calități se explică 
succesul și larga ei aplicare.

Ca atîția alți muncitori 
comuniști, Miiitaru știe că, 
în afara muncii rutiniere de 
zi cu zi, mai sînt atîtea 
alte probleme care îl pri­
vesc personal și care trebuie 
să fie rezolvate de el, după 
specificul muncii lui: cali­
tatea produselor, prețul de 
cost, productivitatea, eco­
nomiile de materie primă 
și cîte altele.

Pe Miiitaru îl durea ini­
ma cînd vedea cîte bucățele



NICULAE B1CĂ. Are mînulri- 
le cele mai scurte ți precise 
din brigadă, Citește mult, mai 

ales cărți tehnice.

CONSTANTA POPESCU, Uti­
lizează din plin cele 480 
minute de lucru. Dă economii 
mai mari decît mul|i bărbafi.

TRIFAN OANEA. Lucrează 
cîf doi. în ultimii zece ani, 
și-a clădit din economii o 
casă de mai mare dragul.

MARIA NICULAE. Venită în 
brigadă abia de un an. Proas­
păt căsătorită. Nu este în­

totdeauna punctuală.

ION GIUGLÂN. Mezinul bri­
găzii. Unul dintre numeroșii 
tineri calificați de Nicolae 

Militaru.

de piele rămîn fără între­
buințare după ce decupa 
tiparele dintr-o piele întrea­
gă. „Ce e de făcut?" între­
barea aceasta nu-i dădea 
pace nici noaptea. „Dacă 
încep de la mijloc, nu e 
bine. De la margine e mai 
bine, dar tot nu se îmbină 
perfecttipareleși mairămîn 
multe fîșii pe care trebuie 
să le arunc. Dar dacă pe o 
piele aș combina tipare 
bărbătești cu tipare de 
copii, sau tipare de ghete 
cu tipare de pantofi?..."

Acesta a fost începutul. 
Dar cu atîta nu s-a mulțumit 
Militaru. A început să 
citească broșuri tehnice. 
Cititul lor, mai ales al 
celor sovietice, ii deschidea 
orizonturi noi, îi sugera 
căi noi. A aflat despre 
brigăzile de calitate ale 
lui Alexandru Giutkih, de­
spre economiile de piele și 
aducerea tuturor munci­
torilor la nivelul fruntașilor 
din broșura lui Vasilii Ma­
trosov, despre metoda ingi­
nerului Kovaliov privitoare 
la rolul mișcărilor în timpul 
unei faze de lucru a proce­
sului de producție și altele. 
Problema pe care și-o punea, 
citindu-le, era întotdeauna: 
„cum aplic asta la munca 
mea?"

A început să lucreze în 
brigadă, a organizat mai 
bine locul de muncă, a mo­
dificat masa de lucru și 
înclinarea scîndurii de tăiat, 
a cerut ca brigada să fie 
deservită de personal auxi­
liar, a îmbunătățit tehnica 
mînuirii cuțitului — a ana­
lizat fiecare rezultat cu 
pricepere și răbdare, ca un 
savant care urmărește o 
experiență științifică com­
plicată, și a știut să tragă 
concluziile cele mai folo­
sitoare și practice.

A îndemnat și a învățat

și pe alții să muncească 
cum muncea el, a convins 
și a dovedit prin exemplul 
personal că metoda lui 
dă cele mai bune roade, a 
organizat întreceri între fa­
bricile din toată țara, și 
azi, după cinci ani, el tot 
mai este în fruntea celor 

„Pînza de păianjen" sau ce râmîne dinfr-o piele întreagă după ce se decupează diferite forme.

peste o mie de muncitori 
care îi aplică metoda.

Dacă am face o socoteală 
aproximativă a roadelor 
metodei lui Militaru pe 
țară, în ultimii cinci ani, 
am ajunge la o cifră impre­
sionantă: aproape două mi­
lioane și jumătate perechi 

de încălțăminte confecțio­
nate din economii de piele I 
Nu mai punem la socoteală 
creșterea productivității 
muncii și nici îmbunătăți­
rea calității.

2.500.000 perechi încăl­
țăminte din economiilINico- 
lae Militaru, după cinci 

ani, își continuă munca 
modest, în fruntea clasa­
mentului. Defrămîntat însă 
tot se mai frămîntă. Ce sur­
priză nă mai pregătește el?

Pînă vom afla, să facem 
cunoștință cu maistrul de 
la „Nicolae Bălcescu", cu 
tovarășii și cu familia sa.



P&rsonalul de deservire al uzinei electrice Gro­
zăvești din anu! 1912, format din absolvenții școlii 
de electricieni și mecanici condusă de inginerul 

Leonida.

D
îrdîiai de frig în odăița de la mar­
ginea Berlinului, căci brichetele se plă­
teau gazdei cu bucata, iar studentul 
Dimitrie Leonida era nevoit să-și dră­
muiască cu strășnicie puținii bani 
primiți de acasă. De bine, de rău, 
ajungeau pentru chirie și pentru o masă 
pe zi ia restaurantul școlii. La. biblio­
tecă în schimb, era lumină și căldură 
și iot acolo erau comorile cele mai de 

preț,- revistele tehnice și cărțile. Cîtenu găseai în ele? 
Și mai ales descrierea unor lucrări gigantice care trans­
formau pustiurile în pămînturi roditoare, văi în 
lacuri și lacuri în ogoare, legau orașele eu fluviile 
și eu mările, stăvileau inundațiile dezastruoase și 
alungau pentru totdeauna seceta. Aceste descrieri de 
baraje, de lacuri de acumulare, de lucrări de irigație, 
de căi navigabile, îl pasionau pe tînărul student romîn.

La noi, în țară, despre asemenea minunății nici 
nu se pomenea. O minusculă hidrocentrală Ia Sinaia 
— asia era toi ce puteai afla în acest domeniu. Stu­
dentul Leonida și-a procurat hărți precise și cărțile 
lui Hepites despre precipitațiile din Romînia. Urmă­
rind pe îndelete hărțile, curbele de nivel ale bazi­
nelor hidrografice de ia Tuma Severin pînă sus ia 
Dorna, a rămas surprins de numărul mare de regiuni 
favorabile creării unor hidrocentrale.

Iși întocmise o hartă a Romîniei, cam ciudată 
pentru un neinițiat. In dreptul viitoarelor baraje 
și hidrocentrale erau bolduri, a căror înălțime cores­
pundea puterii instalate. Cînd harta a fost terminată, 
un singur bold, depășea pe foaie celelalte: era cel 
înfipt în dreptul Bistriței, iar toate laolaltă formau 
viitoarea rețea electrică națională.

Se scria anul 190G...

Primări© Municipiului București caută un ingi­
ner electrician,»,

Profesorul Walter Reichel de la Cliarlottenburg 
aflase mai' demult despre preocupările studentului 
Leonida. De aceea l-a sfătuit să-și dea lucrarea de 
diplomă la catedra de hidraulică, ea proiectul bara­
jului și centralei de la Bieaz. Dimitrie Leonida l-a 
ascultat. A muncit săptămîni întregi pînă noaptea 
tîrziu și mult înainte de terminarea celui de al patrulea 
an școlar, proiectul era gata. Dar nu numai acest 
proiect, ci și unul pentru catedra de tracțiune elec­
trică, intitulat „Metropolitanul Bucureștiuiui^. Făcuse 
planul rețelei subterane care să lege Gara de Nord 

Centrals electrică de la Botoșani în anul 1913-

eu Tîrgul Moșilor, trecînd prin piața Sfîntul Gheor­
ghe și avînd o ramificație pînă la Filaret.

Terminînd facultatea i se oferă un angajament 
strălucit Ia proiectarea unei mari centrale hidro­
electrice din Norvegia. Totodată e chemat să rămînâ 
la Charlottenburg în calitate de asistent. Dar Romî- 
nia avea nevoie de tehnicieni, de ingineri. Și îl chema 
Bistrița cu apele aurii.,.

Tatăl său îi scrisese; ...„am citit în „Universul44 că 
primăria caută un inginer electrician. Cred că ar fi 
postul cel mai nimerit pentru tine1.

Se prezintă la București, Ia primăria municipiului. 
I se fixează leafa de 250 Iei pe lună și I se comunică 
îndatoririle: trebuie să verifice contoarele și insta­
lațiile electrice din casele particulare. Șt inginerul 
Dimitrie Leonida, absolvent ai școlii politehnice de 
la Charlottenburg, autorul proiectului unui complex 
hidroenergetic ee ar fi urmat sa se construiască la 
Bicaz? începu să întocmească procese-verbale de 
contravenții pentru instalații electrice defectuoase.

Se scria anul 1908...

Intr-o zi a anului 1908, la „Bursa Muncii“ — un 
fel de oficiu de plasare ce-și avea sediul prin apro­mm
pierea actualului Circ de Stat — se adunase lume 
multă. Se zvonise că aci va fi deschisă o școală 
pentru muncitorii dornici să învețe. Inițiatorul, 
tînărul inginer Dimitrie Leonida, izbutise să obțină 
o cămăruță în clădirea „Bursei Muncii*4 și cîteva 
bănci și pupitre de la școala industrială. 'Aparent, 
asta era totul. Dar aci, în cămăruța prost luminată, 
totul prinde viață datorită entuziasmului tînărului 
inginer. Dimitrie Leonida deschide cursurile școlii 
de electricieni și mecanici cu conferința- „Avîntul 
tehnicii*4.

Un an mai tîrziu, inginerul Chim lasă prin testa­
ment- primăriei București o frumoasă clădire pe 
strada Primăverii, cu condiția ca aceasta să fie desti­
nată instruirii muncitorilor. Nimic mai bun pentru 
cursurile inginerului Leonida. Mutarea în noul local 
se face în pripă, peste noapte, ca ajutorul elevilor, 
ca nu cumva moștenitorii să atace testamentul .La 
parter, în camerele neutilizate, se depun primele 
piese care aveau să constituie nucleul muzeului 
tehnic instalat astăzi în Parcul Libertății.

Cursurile erau gratuite și înscrierile se făceau

Inginerul Dimitrie Leonida înconjurat de primele piese ale muzeului tehnic.

verbal ca să se economisească elevilor cei 30 de 
bani pentru petiție.

Nimeni nu subvenționa școala. Toate cele tre­
buincioase erau cumpărate din banii directorului 
și nici unul dintre profesori nu era plătit pentru 
munca Iui. Cei ce urmau cursurile aduceau mereu 
piese noi pentru muzeu, și după absolvire dăruiau 
muzeului lucrările lor de diplomă.

în fiecare an școala era amenințată cu evacua­
rea; i se intentase chiar un proces care ajunsese 
pînă la Curtea de Casație. Totuși, în ciuda tuturor 
greutăților, școala supraviețuiește și funcționează 
fără întrerupere timp de 40 de ani, dînd țării mii 
de cadre tehnice medii bine pregătite.

De la tramvaiele cu cai, la cele electrice
Te hurducau vagoanele trase de cai prin străzile 

Capitalei, dar în afara unei singure linii, de la 
Cotroceni ia Obor, tramvaie electrice nu s-au pus. 
Motivul? Un trust francez avea concesiunea 
gazului, unul belgian cea a tramvaielor cu cai. 
Ca să introduci tramvaie electrice, trebuia să 

eonstruiești uzine electrice. Construind aceste uzine, 
puteai foarte ușor să introduci și iluminatul electric al 
străzilor. Și atunci ce se făceau francezii cu felinarele 
lor cu gaz? Ca să se preîntîmpine o asemenea „ne­
norocire44 au fost cumpărați cîțiva funcționari de la 
Societatea tramvaielor, care, falsificînd cifrele sta­
tistice, au arătat un randament de zece ori mai mic 
decțt cel real. Nu avea deci nici un rost să introduci 
tramvaie electrice, dacă liniile bucureștene nu adu­
ceau suficiente beneficii. —-

Dihtr-o dată, inginerul Leonida devine un asiduu 
călător al tramvaielor cu cai. Parcurgea aceleași 
linii de zeci de ori, calculează, verifică, întocmește 
grafice și ajunge în cele din urmă la concluzia că 
tramvaiele sînt rentabile, că introducerea vagoanelor 
electrice se impune eu cea mai mare grabă.

Preconizează rețea de tramvaie electrice comu­
nale, instalații de pompare electrice, iluminatul 
străzilor, toate alimentate de către o centrală termo­
electrică.

E trimis în străinătate ea să studieze organizarea 
tramvaielor. întors în țară, își completează proiectul, 
schițînd totodată centrala electrică de la Grozăvești.

Lucrurile par să meargă bine. In curînd vor putea

de Radu HOR

începe lucrările de construcție...? Dar mai exista 
și comisia de examinare a proiectului, care, după 
ample dezbateri, dă verdictul: proiectul se respinge! 
Cum erau să-l aprobe, cînd membrii comisiei aveau 
gata pregătit un alt proiect, propriu, care prevedea 
construirea a 5 centrale electrice mici cu motoare 
Diesel, menite să alimenteze numai o rețea desti­
nată tramvaielor, nicidecum una mai vastă, care 
să asigure și iluminatul străzilor?

Tămbălău mare! Expertiză străină? Sînt chemați 
în grabă Reichel și Klingenberg de la Berlin. Răs­
punsul lor e fără echivoc: proiectul Leonida este 
mai bun, mai avantajos, din toate punctele de vedere. 
Uneltirile diverșilor afaceriști sînt înfrînte. Se con­
struiește și începe să funcționeze uzina de la Groză­
vești. Tot personalul e alcătuit dintre absolvenți ai 
școlii de electricieni și mecanici.

Se scrie anul 1912...

In slujba •iMtrlfkarii țârii

Dar toi Bistrița îl atrăgea mai mult. Cum are o 
fărîmă de timp, se duce să vadă locurile, modifică 
unele date culese din cărți, pe care le constată a fi 
eronate, și face măsurători de debite. Era ca și cînd 
ai fi vrut să răstorni un munte, scormonind Ia picioa­
rele lui cu o așchie de lemn.

De abia în 1918 izbutește să obțină fonduri pentru 
cercetări temeinice și un colectiv de colaboratori 
prețioși ca: prof. Macovei, Jean Athanasiu, Cristea 
Niculescu, Fundățeanu, Burghele și alțB. Au fost 
primele studii de lungă durată și de un nivel cores­
punzător proiectării unor lucrări mai ample pe 
cursurile noastre de apă.

încă de pe atunci Dimitrie Leonida susținea cu 
stăruință ideea că apele Bistriței trebuie să fie utili­
zate nu numai înscopul producerii de energie electrica, 
ci și pentru amenajarea unui complex hidrotehnic 
care să asigure suprimarea inundațiilor, irigații, 
navigația pe Șiret, piscicultura și altele. De ase­
menea, a preconizat folosirea integrală a potenția­
lului hidroenergetic prin construirea unui baraj la 



Toance și a treptelor inferioare între Stejar și Bacău.
Din pricina opoziției clicii politice a Brătieniior, 

neinteresați în realizarea acestui proiect, efectuarea 
lucrărilor a fost zădărnicită.

Dfn an în an, activitatea inginerului Leonida de­
vine tot mai amplă, mai rodnică; el construiește 
centrala electrică de la Botoșani, colaborează la 
pregătirea primei Legi a apelor, votată în 1924. și 
elaborează textul Legii energiei. De atunci face 
parte din Consiliul apelor pînă la desființarea aces­
tuia.

Mai tîrziu studiază împreună cu inginerul Canela 
și cu un grup de constructori străini canalul Argeș- 
Bueurești-Dunăre, lucrare legată de electrificarea 
liniei ferate București-Brașov și de electrificarea 
Capitalei — a căror realizare a fost de asemenea 
împiedicată de luptele politice din acea vreme.

Din 1937, ca. director tehnic ai Societății de gaz 
și electricitate, a condus exploatarea instalațiilor 
electromecanice ale orașului București și a tuturor 
lucrărilor pentru mărirea și modernizarea acestor 
instalații, în special a uzinei Grozăvești, unde urmau 
să se instaleze cele mai mari căldări Loeffler de 
mare presiune, existente pe atunci.

Dar visul din tinerețe nu putea fi uitat. Dimitrie 
Leonida readuce în discuție construirea complexului 
de la Bistrița și împreună cu colaboratorii săi studia­
ză principalele râuri cu potențial energetic ea: Șiretul, 
Oltul, Mureșul, Bistra-Mărului, Rîul Mare, Lotrul, 
Drăganul și altele. Se preocupă totodată de linia 
navigabilă inferioară Someș-Mureș-Olt menită să 
transforme un mare număr de orașe transilvănene 
în porturi direct legate de Dunăre.

Unul după altul, toate aceste planuri avîntate 
sînt îngropate între scoarțele prăfuite ale dosarelor. 
Inginerul Leonida însă nu renunță: așteaptă ziua 
înfăptuirii visurilor sale.
Si această zi sosește!

După o vioțo de rnwncs
1944... Inginerul Leonida studiază «menajarea 

râului Moldova prin barajul de la Prisaea bornei 
și a hidrocentralei de la Vama.

în mijlocul unor foști elevi și actuali colaboratori. în dreapta: ing. Anton Dumitrescu (promojie
1910); în sfînga : ing. Ștefan Sericu (promoție 1953) și ing. Ilie Dobrescu (fost muncitor la I.R.E.B.). 

în al doilea plan, o hartă cuprinzînd rețeaua de electrificare a tării.

1949... Inginerul Leonida dă ana din cele mai 
valoroase lucrări din întreaga sa carieră; el prezintă 
guvernului rezultatele studiilor făcute cu un colectiv 
de colaboratori, studii ia baza cărora stătea concepția 
că electrificarea țării este condiționată de stăpînirea 
și gospodărirea rațională a apelor noastre. Aceste 
studii au adus o prețioasă contribuție ia elaborarea 
planului de electrificare a țării noastre, inițial de 
partid și guvern Și încep lucrările hidrocen­
tralei „V-i- Lenin“ de Ia Bicaz, pe principiile ela­
borate de profesorul Leonida cu cinei decenii în urmă.

1955 ... inginerul Leonida este numit în Comisia 
Guvernamentală pentru hidroameliorații și prezintă, 
în urma unei activități laborioase, propuneri pentru 
organizarea hidrotehnică a țării.

1957 ... inginerul Leonida este numit membru 
permanent în Comitetul de Stat al Apelor de pe lingă 
Consiliul de Miniștri, unde i se încredințează studiul 
celor mai importante probleme.

Ca aa revers ai medaliei par acum rândurile scrise 
despre acest om de către Tudor Arghezi în „Săptă- 
mîna C/F. ‘ din 29 noiembrie 1942:

^Profesorul Leonida e în tehnicitate un vizionar 
înzestrat, cu o căutătură care zărește departe, peste 

I

timpuri. El lucrează cu elementele, ea natura, orga- 
nizîndu-le riguros și silindu-le să ia direcția unui 
scop, impus matematic pentru utilități de gigantism* .

Și mai departe^
„Pînă ee conspirația tăcerii, organizată în jurul 

personalității sale (a profesorului Leonida — n.r.)f 
se va sfărâma de la sine, publicul prevenit se va duce 
spontan să ia contact cu admirabilele rezultate din 
Muzeul tehnic, să le vadă cu ochii lui, să le pipăie 
cu miinile luL Pilda profesorului Leonida e o lecție 
de geniu și de bărbăție, făcută să ne orienteze încre­
derea înir-o cinstită și mare speranță romîneascâ*.

Conspirația tăcerii a fost sfărâmată!
1958 ... întreg poporul l-a sărbătorit pe profesorul 

Leonida. I-a fost conferit ordinul „Steaua Republicii“ 
clasa I.

Dar pentru profesor, suprema mulțumire o consti­
tuie faptul că, astăzi, vechile lui vise și proiecte 
prind viață. Este biruința entuziasmului și perse­
verenței.

Florin MUGUR

Umagini 
de pe șantiei
MĂNUȘILE
Simțind căldura cum le intră-n oase, 
îsi dezbrăcau cu grijă, pe-ndelete, 
mănușile decolorate, groase, 
mănușile diforme și cu pete 
și se-ndesau mănușile-aburind, 
unele-nir-altele, la cald, cu jind; 
se destindeau, trudite de strădanii, 
suflînd încet, cu trupul rece, ud, 
ca niște animale mici și stranii 
care-au mușcat din carnea iernii, crud.

LA CLUB
La club rula un film cu copii — 
o mie de sme suiau 
și era o duminică de aprilie. 
Și o fetiță se da In leagăn, 
cintind.
Și-n sală , un constructor dormea, obosit. 
Iar cineva ii făcea semn fetiței 
de lingă cel care dormea, 
un semn cu mina groasă, 
un semn ușor ca o frunză: 
„Gintă mai încet: fratele meu doarme" 
Și fetița a clntat mai încet

JULIETTA
Fata care lucrează la macara 
vrea să fie frumoasă.
Ia trenul și se duce la oraș. 
Valsează trenul fericit, purtind-o 
spre țara jucăriilor, departe, 
în magazine urcă scări, coboară, 
cu ochii-nchiși coboară, urcă scări, 
și-i tremură lungi trepte sub sandale, 
ca aripile fluturilor, moale.
Fata care lucrează la macara 
vrea să fie frumoasă.

' Și-și cumpără rochii albastre.
Fata care lucrează la macara 
are virsta Juliettei.

DIMINEAȚA
Dimineața copilul șoptește-n somn ceva 

nedeslușit.
Poate marele secret al lumii.
Miinile tremură: ele-nțeleg.
Dimineața aerul ne atinge obrazul cu 

buzele reci.
Povestește: poate noaptea, poate numai 

rouă
Miinile tremură: ele-nțeleg.
Dimineața ne închinăm în fața copacilor, 
să ne spună ce-au mai visat.
Miinile tremură: ele-nțeleg.
Apoi, ziua întreagă, miinile înalță ziduri 
și zidurile se umplu de visurile copacilor 
și de povestea pe care a spus-o aerul 
și de vorbele grave pe care le-au șoptit 

in somn copiii.
Și zidurile, 
seara cind rămin singure, 
cintă.



„...Tata! îl adoram pe tata! Era atît de 
dăruit, de harnic... Picta cu atîta har, cu 
atîta ușurință... îmi amintesc că, dimineața, 
înainte de a porni la școală, intram în ate­
lierul lui să-i spun „la revedere11. La ora 
aceea, Dena, țiganca, sta cuibărită lîngă 
foc: sorbind dintr-un potir mare de cafea 
aromată, răsucindu-și nenumărate țigări din 
foiță, poza... Tata și aruncase pe p’înză pri­
mele semne de contur. La prînz, cînd mă 
întorceam acasă — cu note proaste și cu 
voie bună, după cum făcuse și tata la timpul 
său — Dena, în toată strălucirea coloritului 
ei, era întreagă „scoasă pe pînză": tabloul 
era gata!

Da! Tata era „voievodul țiganilor11... și 
mai ales al țigăncilor. Pe acestea le admira 
pentru încheieturile lor gingașe, pentru gra­
ția lor trupească și pentru simțul lor plastic 
înnăscut. „Nici o femeie nu știe să pozeze ca 
țiganca11 — spunea tata... Dena, Safta, Leanca 
aflau singure atitudini firești și încîntă- 
toare și le puteau păstra, fără crispare, ore 
întregi... Cînd tabloul era gata, plecau 
legănîndu-și fustele cu grația nepăsătoare 
cu care veniseră și fără să arunce o singură 
privire operei pe care o mijlociseră...

Se vede treaba că „pitorescul11 subiectului 
nu avea darul să le impresioneze: erau singu­
rele! „Țigăncile11 lui Vermont au cunoscut 
un mare succes de public, prea mare chiar. 
Plecînd de la admirația pentru trupul vi­
brant al femeilor acestui neam, tata 
atinsese o coardă prea sensibilă: nevoia de 
exotism a burgheziei. De la o vreme nu 
mai putea vinde, nu mai putea picta decît 
țigănci. „Cumpărați-mi, vă rog, un peisaj, 
cumpărați-mi o compoziție!11 — se ruga la 
expoziții. Degeaba! A fost prins și strîns 
în mreaja propriei sale predilecții...

Pe de altă parte, „cucoanelor celor mari11 
tatei nu-i plăcea să le facă portretul. Era 
taică-meu un bărbat corpolent, co­
mod, cazanier și plin de tabieturi: nu suferea, 
în timpul lucrului, tensiunea mondenă, 
convorbirea peltică, gulerul tare, haina buto- 
nată ceremonios. Și nici nu se putea urni 
de acasă, „dregele Vermont11 — cum îi spu­
neau copiii de pe stradă — fără să nu-și 
umfle buzunarele redingotei măcar cu o 
parte din prea-iubitele lui scule: vreo duzină 
de bricege, de două ori atîtea creioane, 
sumedenie de cuișoare și nasturi, vreo șapte 
batiste pentru nădușeală și nelipsita sticlă 
rotundă de rom din care-i plăcea să cinstească 
pe bunele lui prietene cu floare la ureche 
și fustă creață...

Poate de aceea tata, deși foarte bun dese­
nator și mare meșter în a? găsi asemuirea, 
n-a putut îmbrățișa deplin genul, monden 
pe atunci, al portretisticii. Rămîn de la el 
cîteva portrete, înfățișîndu-ne mai cu seamă 
pe noi, cei ai casei, și cîteva excelente auto­
portrete, pictate la vîrste diferite, după 
pilda maestrului slăvit: Rembrandt11.

în casa în care a trăit Vermont se mai 
păstrează vechiul atelier al pictorului: e o 
încăpere mare, puțin mansardată, jumătate 
pod — jumătate salon, pardosită cu dușumea, 
despărțită de restul casei prin panouri de 
lemn... Nicolae Vermont a înghețat aici ierni 
de-a rîndul, a nădușit și s-a sufocat în di­
minețile de vară. Temperament de vizionar, 
fire sentimentală, artisul era prea puțin în­
zestrat cu simțul realității: în pofida bunelor 
sfaturi și-a construit atelierul — rod al muncii 
anei vieți întregi — după un model întrezărit 
în tinerețe la Paris...

„Ceartă, neînțelegeri, vorbe grele — po­
vestește Zoe Vermont — n-am pomenit în 
casa părinților mei, decît cu un singur prilej: 
o dată pe an, cînd mama, luîn,du-și inimă 
în dinți, se încumeta să deretece în atelier. 
Nerăbdător să ne vadă părăsind această

Pe Zoe Vermont, fiica neuitatului 
pictor Nicolae Vermont de la dispariția 
căruia comemorăm trecerea unui pătrar 
de veac, am cunoscut-o în sălile Muzeu­
lui de Artă al R. P. R. Și, în fața unor 
tablouri create de mina celebrului său 
părinte, am legat o prietenie care, mai 
tîrziu, mi-a dat prilejul să adun amin­
tirile de mai jos:

„sfîntă a sfintelor11, al cărei singur oficiant 
se dorea, îmi amintesc cum tata înșfăca 
vreo „Țigancă11 sau vreo „Femeie adulteră11 
și aduna la repezeală maldărul de hîrtii 
de aruncat, dînd tabloului întrebuințare de 
făraș...

Spre deosebire de alții, tata nu avea 
evlavia propriei opere. Picta ușor, dăruia, 
răspîndea și vindea cu și mai mare ușu­
rință. Ferească sfîntul, însă, să se fi atins 
cineva de vreo pensulă, de vreo culoare, 
de vreun creion, de vreun cuișor!! Tata 
era un fluviu de imagini și credea că unda 
inspirației va curge neîncetat. însă uneltele 
de muncă deveniseră parte din organismul 
lui și-n orișice știrbire tata vedea o ampu­
tare...11

★
După moartea maestrului, Zoe Vermont 

a găsit în vălmășagul atelierului, pitite 
într-o cutie de carton, cîteva file volante 
pe care pictorul începuse să-și scrie amin­
tirile. Am rugat-o pe Zoe să-mi îngăduie să 
transcriu unul din primele pasaje ale acestei 
mărturii inedite.

...„Sînt născut la Bacău. Casa noastră... 
mai adevărat bordeiul în care părinții mei 
locuiau cu chirie, se afla pe vremea aceea 
peste drum de biserica Sfîntul Nicolae... 
In cele două odăițe din dreapta tindei ședea 
familia mea, tata, mama, sora mea Fan- 
chette (mai tîrziu actrița Vermont-Ventu- 
ra) ... eu și încă un frățior... Eu eram de 
patru ani. Alături, despărțit de tindă, ședea 
pictorul Nicolae Grigorescu... în cercul 
familiei era des vorba de Grigorescu, tata 
îi lăuda manierele și nu mai tăcea de minu­
natele lucruri care îi ieșeau din penel ca 
prin farmec. De multe ori îl rugasem pe 
tata să-mi înlesnească și mie accesul în 
paradisul întrevăzut... Grigorescu, foarte 
gentil, și se vede iubitor de copii, a acceptat 
și, o, moment de fericire!... eram în paradis. 
Deliciul pe care l-am simțit atunci sînt 
departe de a-1 putea descrie, fericirile astea 
se simt, se miros, se văd, dar prin literă 
moartă s-o descriu... încercare zadarnică.

...De atunci, nu mai aveam liniște, trebuia 
să încerc să fac și eu lucruri de astea fru­
moase, dar cum, dar cu ce? într-o zi, tot 
bîjbîind prin preju- 
rul ușii lui Grigo­
rescu, zăresc pe jos o 
bucată de cărbune de 
desen, sau o fi fost 
vreun soi de creion, 
în sfîrșit. De atunci 
începui să mîzgălesc 
toți pereții, toate u- 
șile... într-o zi, ma­
estrul Grigorescu gă- 
s,indu-mă acolo întins 
cu burta în jos, dese- 
nînd pe un petic de 
ț^îrtie... mă duse în 
casă, la părinți, reco- 
m,andîndu-mă: „Iată 
colegul meu, l-am a- 
dunat de pe stradă, 
era să-l calce o că­
ruță11...

„Povestind aceste amintiri — povestește 
la rîndul ei Zoe Vermont — tatei îi plăcea 
să adauge că Grigorescu, prinzîndu-1 dese- 
nînd pe pereți la vîrsta de patru ani, ar 
mai fi proorocit: „și să știți că o să fie pictor 
de fresce...11

într-adevăr, tata a avut toată viața ob­
sesia marilor compoziții murale; îl ducea 
către aceasta și un fel de viziune drama­
tică, patetică uneori, asupra vieții, o pre­
ocupare de psihologie, o tendință de a pune 
în pagină într-un chip aproape scenic. Exis­
ta, într-adevăr, în familia noastră o puter­
nică vînă teatrală.

★
în ultimii ani ai vieții, tata, care păs­

trase totdeauna o discreție aproape abso­
lută în ceea ce privea tentativele sale 
artistice, a început să mi se mărturisească: 
„Zoe, aș vrea să pictez moartea lui Abel. 
Vreau să zugrăvesc înmărmurirea Evei și a 
lui Adam în fața straniului eveniment: 
Abel e primul mort pe care Omul La vă­
zut..."

Bietul tata! Era greu bolnav, nu mai 
vedea să picteze, ideea morții îl urmărea 
și, cu toate astea, fluviul imaginilor curgea 
cu același spor ca înainte...

„Zoe — mi-a spus altădată — cînd m-am 
dus să-l văd pentru ultima oară pe Nicolae 
Grigorescu la Cîmpina, bătrînul meu maestru 
picta cu două rînduri de ochelari și mă 
ruga pe mine să-i duc lădița cu vopsele... 
Zoe, eu nu mai văd să pictez nici cu două 
perechi de ochelari!... Nu vrei să preiei 
tu lădița cu culori?!"

La jalea noastră, pe care nu o mai puteam 
ascunde, tot bietul tata, care își păstrase 
liniștea și înțelepciunea, ne mîngîia pe 
patul morții, încercînd să ne convingă că 
în viață nu a fost atît de nenorocit.

Nu era cu totul adevărat... Tata s-a stins 
prea devreme. Anii grei din tinerețe, sacri­
ficiile istovitoare pe care le-a făcut pentru 
a putea învăța, i-au măcinat sănătatea de 
timpuriu... Tata n-a avut puterea, n-a avut 
răgazul să ducă la bun sfîrșit marile sale 
compoziții, pe care le concepea și le schița 
într-un chip atît de strălucit. A trebuit să 
facă concesii gustului unui anumit public. 
El, care și-a început cariera pi.ctînd „Lupta 
pentru existență11 și „Muncitori11, a fost 
nevoit să multiplice tablourile de agre­
ment.

A avut însă forța să-și păstreze pînă la 
urmă sănătatea morală, dragostea de viață 
și de oameni și să rămînă, în artă, pe linia 
realistă, pe care a moștenit-o de la marele 
său maestru și prieten, Nicolae Grigorescu.'1

Viorica FIUPOJU

Nicolae Vermont in atelierul său



TOVARĂȘUL FLOREA PĂSCULESCU, RIRDELAR 
LA ATELIERELE C.F.R. • „ORIVIJA ROȘIE", 
RE TMHSiniTE URMĂTOARELE APRECIERI 
DESPRE RQmanUL „AR nou- DE ASTALOS 

ISIUAN

Deunăzi am citit romanul scriito­
rului maghiar Astalos Istvan, „An 
nou“,a cărui lectură m-a impresionat 
în mod deosebit.

Deși acțiunea se petrece într-un sat 
unguresc, înainte de cel de-al doilea 
război mondial, prezentîndu-ne traiul 
plin de necazuri și silnicie al unei fa­
milii de țărani nevoiași, dacă se 
schimbă numele personajelor, povesti­
rea aceasta se potrivește aidoma cu 
soarta atîtor familii de țărani romîni 
din trecutul nostru.

Astfel, lipsurile și umilințele pe care 
le îndura tînăra văduvă Kicsi Kati cu 
cei doi copii ai ei, Andras și micul 
Sandri, le găsim înrudite cu soarta 
atîtor personaje întîlnite în scrierile 
lui Mihail Sadoveanu (Mitrea Cocor), 
Zaharia Stancu (Desculț), Marin Preda 
(Moromeții), ș.a.m.d. Aceasta pentru 
că metodele de asuprire și exploatare 
sînt aceleași, lăcomia moșierească cu 
instrumentele ei de constrîngere (jan­
darmerie, primari, ispravnici și vătafi) 
nefăcînd deosebire între o naționalitate 
și alta.

Și acest mic sat unguresc din pustă, 
frate bun cu atîtea altele romînești, a 
cunoscut aceeași arzătoare sete de pă- 
mînt și dreptate pe care o rostește cu 
amară înțelepciune bătrînul Kârâcs 
Mihâly atunci cînd este întrebat de 
învățătorul Laci: „Aci în sat cum stăm 
cu dreptatea?"

— Are mare căutare. Cine are cu ce, 
o cumpără, cine nu, tace; prăvălia unde 
se vinde se numește Primărie.

Cartea, după părerea mea, reușește 
să demaște adevăratele cauze ale îna­
poierii, care l-au ținut pe țăran atîta 
vreme în întunecimea misticismului, 
așteptîndu-și izbăvirea cape o pomană 
a soartei, de la un anotimp la altul, 
așa cum, potrivit, autorul și-a împărțit 
romanul în cele patru anotimpuri ale 
anului.

Un episod care lasă să se întrevadă 
ce înseamnă tăria solidarității țărăni­
mii muncitoare împotriva „grangurilor" 
satului este frămîntata dezbatere de 
la adunarea generală a cercului agricol 
„Claca", în conducerea căruia se lăfăiau 
uneltele moșierimii exploatatoare.

„An nou", romanul scriitorului Asta­
los Istvan, este o carte plină de învă­
țăminte și îndemn la solidaritate pen­
tru păstrarea cu strășnicie a pozițiilor 
cucerite de clasa muncitoare, pentru ca 
vremurile de crîncenă exploatare și 
neagră mizerie să nu mai reînvie nici­
odată.

Scrisă într-un stil curgător și clar, 
cartea te atrage și-ți reține atenția 
pînă la sfîrșit.

MĂRTURIILE UNUI SCRIITOR*)

*) Cezar Petrescu „însemnări de 
călător, reflecții de scriitor"—Ed. 
Cartea Rusă — 1958.

Prozatorul experimentat, puternic 
evocator al eveiiimentului observat 
și trăit, reporterul, atent la faptul 
viu și semnificativ al realității, 
impunînd noul cu vervă și nerv 
de polemist, omul de cultură infor- 
mînd și generalizînd dintr-un unghi 
de vedere avansat asupra vieții, în 
conformitate cu mersul înainte al 
istoriei, își dau mîna, într-o deplină 
frățietate, în paginile recentei cărți 
a lui Cezar Petrescu: ,,însemnări de 
călător, reflecții de scriitor".

Cartea însumează în prima ei 
jumătate relatările a trei călătorii 
făcute de autor în Uniunea Sovietică 
în anii 1946, 1956, 1957; a doua 
jumătate a cărții fiind constituită 
din studii și reflecții asupra unor 
mari scriitori clasici ruși și sovietici. 
Ferindu-se, după propria sa decla­
rație, de abstracte și sterile teoreti­
zări, de aparatura unei greoaie și 
uscate erudiții, Cezar Petrescu a 
ținut să ne dea în „însemnări de 
călător, reflecții de scriitor", o carte 

Icu un pronunțat accent personal de 
mărturie directă, ale cărei concluzii 
să fie trase din „aspectele concrete 
ale realității, din tumultul lor com­
plex ca și din amănuntul lor plastic, 
ce se impune imperios ochiului și 
cugetului, dincolo de considerentele 
dogmelor general-abstracteși abstract- 
infailibile* 4. Și tot din propria con­
fesiune a scriitorului, cartea mai 
înseamnă ceva. Contactul cu reali­
tățile primei țări a socialismului, 
cu strălucitele și uimitoarele ei rea­
lizări în toate domeniile de activi­
tate omenească, a avut darul să-l 
ajute „la unele clarificări mai mult 
decți cea mai răbdurie și minuțioasă

I
 lectură a sute de tomuri cu creionul ro­

șu în mină pentru a sublinia cutare 
sau cutare fenomen caracteristic, cu- 
■tare sau cutare cifră de o incontesta­
bilă elocvență și cutare sau cutare 
nouă etapă a realizărilor". La capă­
tul celor trei călătorii, autorul e în 
măsură să delimiteze, fără echi- 
vocuri, „lagărul celor cuprinși de 
panică44, înspăimîntați în fața viito­
rului, de acela „unde se zămislește 
irezistibil lumea de mîine, care înce­
puse a se făuri în dureri și abne­
gație dar cu un neclintit optimism 
creator încă de acum patru decenii, 

Iîncă din octombrie 1 91 744.
Dominată de această notă a con- . 

fesiunii, „însemnări de călător, re­
flecții de scriitor" se urmărește cu un 
interes mereu crescînd; atenția lec-^ 
torului e neîncetat întreținută de 
prospețimea și spontaneitatea rela­
tărilor.

La începutul acestor rînduri se afir­
ma că în paginile cărții coexistă, în 
bună frățietate, prozatorul, reporterul 
și omul de cultură. O analiză a cărții 
— fie ea cît de sumară — va scoate 
în evidență prezența acestui intere­
sant triptic. Prozatorul de valoare 
care este Cezar Petrescu asigură rit­
mul epic al cărții din nararea unor 
amintiri prilejuite de un fenomen 
sau altul întîlnite, din povestirea, 
nu lipsită de sfătoșenie și tîlc, a 
unor evenimente și fapte observate

Cezar Pefrescu la masa de lucru.

de ochiul ager al scriitorului. Iată-1, 
de pildă, pe autor vizitînd „micul 
crucișător Aurora, ancorat pe Neva 
ca un muzeu viu și permanent al 
Revoluției din Octombrie 1917“. E 
călăuzit în această vizită de unul 
dintre foștii mateloți de pe vasul care 
prin salvele sale a deschis în istoria 
lumii o eră nouă, de lumini nebă­
nuite. Fostul matelot e acum direc­
torul, ghidul și conservatorul micu­
lui muzeu care, „cu o sclipire șăgal­
nică în ochi, ne lasă să descoperim 
printre fotografiile matrozilor de 
atunci, figura din tinerețe a flăcău­
lui ostaș, care a luptat pentru revo­
luție și a crezut în izbînda ei.“ 
Ghidul e urmat, pas cu pas, de un 
copil, nepoțelul lui care de bucurie 
„tropăie din ghetuțe", atunci cînd 
constată că „am izbutit să-i iden­
tificăm bunicul în marinarul cu fața 
smeadă și o musteață abia înfiripată, 
printre imaginile pale și decolorate, 
ale acelor tovarăși tot așa de tineri, 
tot așa de simpli și neteatrali la 
înfățișare, dintre care mulți au căzut 
atunci sau mai tîrziu în războiul 
civil, răpuși de gloanțele mitralie­
relor". Reporterul notează vioi, cu 
plasticitate, întîlnirile, de-a lungul 
celor trei călătorii, cu oamenii so­
vietici aparținînd diferitelor cate­
gorii sociale și cu variatele peisaje 
observate și vizitate. în aceste pline 
de vervă notații, autorul prinde 
specificitatea vieții noi sovietice 
care constă în setea nepotolită a 
oamenilor sovietici de a crea, con­
strui și transforma natura în scopul 
fericirii poporului, al înfloririi pa­
triei. „Depășirea e legea organică a 
acestor înfăptuiri ca însăși legea 
vieții. în fiecare zi, alt pas nou, 
în alt domeniu", conchide scriitorul. 
Pentru demonstrarea acestei conclu­
zii, Cezar Petrescu aduce o sumede­
nie de exemple extrase din concretul 
realizărilor care, firește, „n-au luat 
ființă printr-o baghetă magică", ci, 
toate: „fluvii redate navigației, cana­
turi, linii de cale ferată, orașe răsă­
rite din pămînt, străvechi șanțuri de 
irigație dezgropate din pămînt și 
nisipuri, uzine, porturi, artere de 
navigație aeriană, stațiuni meteoro­
logice, cîmpuri de experiență, mine, 

sonde, săpături arheologice, prospec­
tări geologice, hidrocentrale, electri­
ficări, urbanism., școli, spitale, centre 
administrative au fost durate treptat 
în etape de planificări, au crescut și 
s-au articulat organic pe o imensi­
tate geografică pînă mai deunăzi în 
faza agricolă și pastorală..."

Și tot pentru demonstrarea supe­
riorității sistemului socialist, auto­
rul nu uită a polemiza — cu umor 
și sarcasm — cu scepticii, falșii 
profeți și cu detractorii, mai vechi 
sau mai recenți, ai statului sovietic, 
care, în ciuda evidenței și pentru 
interesele ignobile ale unei minori­
tăți privilegiate, au răspîndit și 
continuă încă a răspîndi injurii și 
calomnii la adresa primului stat din 
lume fundat pe cele mai înaintate, 
generoase și umane principii de 
viață.

Dacă omul de cultură apare și 
în însemnările de călătorii prin re­
ferirea documentată la unele izvoare 
ce atestă superioritatea statului so­
vietic, dar neuitîndu-le nici pe ace­
lea care, inconștient sau din rea 
voință, prezentau denaturat reali­
tatea și asupra cărora se revarsă 
indignat verva polemică a auto­
rului, acesta — adică omul de cul­
tură — se înfățișează în toată pleni­
tudinea lui în partea a doua a cărții; 
reflecțiile de scriitor ale lui Cezar 
Petrescu vădesc indiscutabil marea 
și vechea lui pasiune pentru titanii 
literaturii ruse și universale: Tol­
stoi, Gogol, Cehov, Dostoievsky 
Turgheniev, Scedrin, Gorki, acesta 
din urmă fiind creatorul realismu­
lui socialist.

Prin cunoașterea noii literaturi so­
vietice, pasiunea cărturarului crește 
și se întregește; pătrunderea acestei 
noi creații literare, bazată pe metoda 
de necontestat a realismului socia­
list, face din Cezar Petrescu un 
ardent popularizator al scriitorilor 
sovietici. în articolul „Din expe­
riențele unui traducător de litera­
tură sovietică", el își mărturisește, 
nereținut, bucuria de a fi fost tălmă­
citorul în romînește al lui Solohov. 
Alexei Tolstoi, Ajaev, Gladkov, 
Grosman, Sedîh. Sînt de-a dreptul 
emoționante declarațiile acestui scri­
itor. ajuns la „vîrsta tîmplelor că­
runte44, în legătură cu învățămintele 
și satisfacțiile de ordin estetic pe 
care le-a avut, tălmăcind operele 
scriitorilor sovietici și cunoscînd o 
nouă literatură, al cărei „umanism 
se confundă cu însăși rațiunea să de 
existență".

Antrenantă și instructivă, rod al 
unei îndelungate și fructuoase expe­
riențe și practici scriitoricești, cartea 
„însemnări de călător, . reflecții de 
scriitor" e hărăzită să ocupe un loc 
de cinste în opera scriitorului și 
cetățeanului Cezar Petrescu.

Traian STOICA

7

SI ACEASTA *
S-a insistat adeseori, cu justificată mîndrie, asupra 

succeselor înregistrate de literatura noastră din ulti­
mul deceniu, expresie a realităților noi statornicite 
în viața de toate zilele. Mai mult ca oricînd, astăzi, 
scriitorii noștri formează un front larg care apără 
principiile noii vieți socialiste. Succesele realizate de 
mînuitorii condeielor sînt rezultatul unei viguroase 
ancorări în temele ample ale contemporaneității, ale 
actualității, care exclud ambiguitățile, jumătățile de 
măsură.

O literatură care să înfrunte vremurile a crescut 
sub ochii noștri. Scriitorul înarmat cu adîncă conști­
ință partinică, atașat sincer năzuințelor celor mulți, 
și-a găsit azi nu numai menirea adevărată, dar și 
mijloacele cele mai potrivite pentru a-și realiza 
mesajul și de a-1 transmite maselor.

în ciuda acestor succese, înregistrăm uneori mani­
festări stridente, în special în poezie, și mai ales 
la unii poeți tineri, caracterizate prin cultivarea 
exagerată a imaginii, prin goana după o originali­
tate greșit înțeleasă, după o simbolistică vagă, combi-

E POEZIE?
nații bizare de cuvinte și imagini, notații impresio­
niste. O asemenea poezie este natural să alunece 
pe panta estetismului îngust, sterp, inactual, pe 
panta care duce spre șarade literare ca în această 
strofă din poezia poetului Alexandru Lungu: „Nu-ți 
pot ierta I ispita golfului tău de liniște lîncedă — / 
deși.în primejdia catargelor frtnte I și în zarea mereu 
a altor tărimuri / îmi coi aduce, poate, aminte I cu 
surîsul tristeții / de privirile tale pustiite de viață".

Poezia se intitulează „Sirena corăbiei" („Tribuna" 
nr. 6/958) și este, prin tematica ei, în întregime 
lipsită de o preocupare majoră, ca să nu mai vorbim 
de mijloacele de realizare, pescuite din repertoriul 
poeziei decadente, ca, de pildă, imaginile de felul 
următor: „cuib ae lumină în inimă / sclipindu-și 
nufărul trist în mătasea subțire a serii".

Alteori, unii poeți cultivă imagismul extrava­
gant, în care-și dau întîlnire sărăcia de idei cu fraza 
eontorisonată care, chipurile, ar crea „muzicalitate". 
O atare poezie este cea semnată de Aurel Gurghianu 
și apărută în „Steaua" nr. 3/1958, sub titlul „Fumul".

în această poezie fiecare frază vrea să fie o imagine, 
dar pînă la urmă totul se îneacă în ilogic. Poetul 
imaginează o femeie creată din „fumul acru" (ce 
se) Urăște pe străzi / Ca-n urma unei albe procesiuni", 
cu care dorește „sd ne înțelegem ca arborii /Fără 
cuvînt."

De altfel, aceeași obsesie a contopirii cu lumea 
vegetală manifestă și poetul Petre Stoica în versurile 
sale evazioniste, încărcate cu o simbolistică cețoasă, 
de șaradă: „Ctteodată sufletul mi-a fost^trist —poate 
mai trist / ca un copac fără coaja sa bună /alb așezat 
în soare: să fie scindară trainică" („Steaua" nr. 3/1958).

Este greu de imaginat ca poezii cu o atmosferă 
atît de intimistă, inactuală, să poată trăi chiar și 
atît cît durează clipa în care ele au fost așternute 
pe hîrtie. Istoria literară cunoaște sute de asemenea 
creații născute moarte.

Viața cu problemele ei, tensiunea înaltă la care 
se înfăptuiește profilul nou al țării și al oamenilor, 
cer tuturor poeților să depășească asemenea atitudini 
de concesie față de spiritul poeziei burgheze, să pă­
trundă în clocotul vieții și sa asculte pulsul puternic 
ritmat al actualității.

L. V.



In curînd.

pe ecra^

Nu, să nu credeți că după for­
mula „în curînd pe ecrane"... vor 
urma niște titluri de filme noi, 
așteptate de cinefilii nerăbdători. 
Dimpotrivă, aci va fi vorba de­
spre un colectiv de 800 de tineri 
care pînă acum nu s-au impus cu 
nici o realizare, dar care vor 
prilejui, nu peste multă vreme, 
desfătarea iubitorilor de cinema 
din lumea întreagă. Sînt studen­
ții Institutului Unional de Cine­
matografie din Moscova. Este

filme. Tînărul candidat la apa­
riția pe ecran — în imagine sau 
pe generic — trebuie să știe o 
mie de lucruri: să cunoască legile 
opticii și arta călăriei, tainele 
filmărilor combinate și măiestria 
dansului, .montajul în laborator 
și conducerea unui automobil, 
mînuirea aparatului de filmat și 
a spadei — ca să nu pomenim 
decît cîteva din sumedenia de 
cunoștințe necesare unui cineast. 
Și pentru ca studentul să și be

generația imediat următoare de 
actori, operatori, regizori, scena­
riști și scenografi, care vor duce 
mai departe ștafeta lui Pudovkin, 
Eisenștein și Dovjenko, spre glo­
ria cinematografiei sovietice.

Și nu-i de loc simplu să devii 
un bun interpret sau creator de 

însușească, Institutul îi pune la 
dispoziție totul: laboratoare mi­
nunat utilate, ateliere de pictură, 
biblioteci, săli de vizionare, o 
filmotecă înzestrată cu mii de 
pelicule, aparataj modern, săli 
de dans și de gimnastică și, ceea 
ce este mai important, un studio- 

școală, în care viitorul artist 
aplică, încă în timpul celor 4-6 
ani de studiu, cunoștințele căpă­
tate, creînd pelicule dintre care 
unele ajung chiar pe „marele 
ecran".

Și acum să vă prezentăm cîteva 
imagini din viața de zi cu zi a 
acestei uzine de cineaști.

Întîi și întîi trebuie să recu­
noașteți — privind fotografia 1 — 
că acest vesel buchet de viitoare



actrițe de film nu este în deficit 
nici cu fotogenia, nici cu grația 
și nici cu frumusețea. Trei motive 
pentru a nu ne îndoi că în curînd 
le vom vedea pe ecrane...

Mulți dintre tinerii învățăcei 
în ale filmului sînt încă de pe 
acum artiști cunoscuți, ca, de 
pildă, talentata studentă Liudmila 
Gurcenko - pe care ați admirat-o 
în „Noaf te de carnaval1' și veți 
mai avea prilejul s-o vedeți în 
noul film muzical „Fata cu ghi- 
tara“ (foto 2) care se turnează,în 
prezent, în studioul „Mosfilm"; 
în cursul unei repetiții regizorul 
Aleksandr Feințimmer i-a spus 
Liudmilei: „Aproape toți sîntem 
crescuți în Institutul de Cinema­
tografie; și dumneata, Liuda, și 
SașaTimerin, operatorul nostru, 
și eu...“

Știți cum se face o filmare 
combinată? Macheta modestului 
sătuc din Urali (foto 3) va apare 
în fața spectatorilor noii ediții 
a filmului în culori „Floarea de 
piatră11, ca un sat în mărime natu­
rală. Viitorii operatori Frango, 
Sultanov și Belokopîtov, se ini­
țiază, sub conducerea profeso­
rului B.F. Plujnikov, în tainele 
trucajelor cinematografice. în a- 
celași timp ei învață (foto 4) să 
mînuiască o camera de ultimul 
tip, marca „Rodina11.

în studioul Institutului se tur­
nează o mulțime de filme pen­
tru... uz intern. Adică, un fel de 
lucrări de seminar. Vietnamezul 
Le Dang Thîc, student în anul 
II la regie, lucrează la transpu­
nerea în film a unui episod din 
lupta de eliberare a poporului 

său (foto 5, în dreapta); colegii 
săi de an au început să ecrani­
zeze romanul lui Erich Maria 
Remarque „Iubește pe aproapele 
tău“ (foto 6), în care viitorii ope­
ratori lucrează sub conducerea 
profesorului R.N. Ilin (dreapta).

Fotografia 7 nu reprezintă o... 
idilă într-o pauză dintre două 
ore de curs, ci repetiția unei 
scene pe o temă dată de regizor. 
Interpreții „idilei11: Svetlana Dru- 
jinina și Pavel Arsenov.

Ura! Victorie! Filmul vesel de 
aventuri „Tambu-Lambu11, reali­
zat de studentul Vladimir Bîci- 
kov, a trecut de la „uz intern11 
pe „marele ecran11. El merită din 
plin felicitările colegilor și ale 
primilor spectatori (foto 8, în 
centru).

Pe toți acești tineri talentați, 
entuziaști și, plini de viață, îi 
așteptăm cît de curînd pe ecrane, 
spre bucuria cinefililor de pre­
tutindeni.



Seara lui 2 mai. Gazda festivalului, Danielle Darieux (în prim-plen) anun­
ță: „La Roumanie prăsente Florin Piersic" (primul din stînga). Tofi ochii 

atintlti asupra mea. Și ce emoție!

Delegația romînă la Cannes, avînd în mijlocul ei pe Louis Daquin, regi­
zorul .Ciulinilor Bărăganului*. Filmul nostru a fost bine primit de către parti­

cipantii la Festivalul International al Filmului de la Cannes.

G
e să aleg mai întîi? La fel s-ar 
întreba oricine ar fi în locul meu. 
Zilele Festivalului International 
al Filmului de la Cannes și cele ale 
Săptămînii filmului romînesc în Franța 
au trecut. Au rămas în urma lor foto­
grafiile, ziarele, autografele, impresiile 
și, mai ales, amintirile. Se îmbulzesc 
una într-alta ca niște oameni nerăbdă­
tori și, ca să fiu sincer, mi-ar părea 

rău să las pe vreuna neîmpărtășită, 
deși sînt convins că nu voi putea să 
redau nici pe departe măcar pe cele 
mai importante.

...Seara lui 2 mai — așteptată cu 
mai multă emoție decît nerăbdare — 
a deschis Festivalul. în sală erau mai 
toți actorii pe care-i văzusem jucînd 
în diferite filme, regizori, ziariști. 
Cei mai cunoscuti au fos! invitați pe 
scenă. Urma prezentarea lor. Emoția 
care m-a încercat atunci nu poate fi 
măsurată în cuvinte. Părea că s-au 
strîns acolo toate numele pe care m-am 
obișnuit să Ie citesc în ziare, să le 
văd pe genericul filmelor. Danielle 
Darieux a început să prezinte: Sophia 
Loren, Julietta Greco, Mari Tărăcsik, 
Pierre Cressoy. Numele următor a 
stîrnit imediat un murmur în sală: 
Tatiana Samoilova. A fost primită cu 
ropote de aplauze. „Zboară cocorii" 
era cunoscut din auzite și lata aceea 
cu părul negru și ochii migdalați i-a 
cucerit din prima clipă pe toți parti- 
cipanții la Festival. Timp de două 
săptămîni a fost în centrul atenției

A fost greu să ajungi să dansezi cu 
Tatiana Samoilova. Era mereu invi­
tată. Este explicabil, atunci, de ce 
acest moment trebuia prins într-o 

fotografie.

Acesta este Verdi? Chiar el I Numai că fără machiaj îl cheamă Pierre 
Cressoy. fn zilele festivalului s-a dovedit un prieten bun. Se putea să 

ne despărțim fără o fotografie?

Fotograful ne-a spus că semănăm. 
Se pare că ți pe Jean Marais 

îl amuză acest lucru...

CRIMES 1958
de Florin PIERSIC

Un băiat cit un brad. 22 de ani abia Împliniți ți o nesecată sursâ de voie bund. Acesta 
e Florin Piersic, în cel moi succint portret al său. Institutul de Teatru țiCinematografie l-a absolvit 
acum un an. Poate că l-ați vărut ți dv. pe scena Studioului experimental ol Institu­
tului de Teatru ți Cinematografie .1. L. Caragiale* întruchipînd fie pe Chiriac din 
„Noaptea furtunoasă', fie pe Peer Gynt, fie pe directorul din .Copacii mor în picioare', 
jocul său plin de poezie ți sensibilitate cucerețle din primul moment. Filmul .Ciulinii Bără­
ganului' l-o făcut cunoscut nu numai la noi. la Festivalul Internațional al Filmului de Io 
Cannes, Florin Piersic a fost cel mai tînăr dintre oaspeți. întors de curînd din Franța cu 
un bagaj doldora de amintiri, l-am rugat să dețerte ți în revista noastră cîteva dintre 
ele. lată-le:

cineaștilor și cinefililor. Am auzit-o 
apoi pe interpreta reginei din „Ruy 
Bias" anunțînd: „La Roumanie pre- 
sente Angela Chiuaru et Florin Piersic". 
Toți ochii ațintiți asupra noastră! 
Nici nu-mi venea să cred. Mi-era 
teamă că tocmai în clipa aceea am să 
fac ceva ciudat, nici eu nu știu ce. 
Cînd a fost prezentat următorul actor, 
am răsuflat ușurat, dar hopul cel 
mare nu era încă trecut.

Și zilele au început să se scurgă 
una după alta. Prieteniile se legau cu 
ușurință. Legenda vedetelor inacce­
sibile s-a sfărîmat. Charles Boyer — 
căruia, în copilărie, îi sorbeam fiecare 
mișcare de pe ecran — s-a schimbat 
mult. Cînd l-am fost prezentați nu-mi 
venea să-mi cred ochilor. In locul 
tînărului frumos, cu părul bogat 
— un om matur, puțin obosit. A fost 
însă de ajuns să înceapă a-și depăna 
amintirile, pentru ca în ochi să-i joace 
luminițe. Nu mă mai îndoiam. ÎI 
aveam pe Charles Boyer în fața 
mea.

Tatiana Samoilova e simplă. Reți­
nută și modestă, așa cum am văzut-o 
și în film, părea puțin jenată de succesul 
enorm pe care l-a avut, iar Mari 
Tdrăcsik — interpreta filmului ma­
ghiar „Călușeii" — atrăgea atenția prin 
vioiciunea ei naturală. Mă simțeam ca 
acasă. întreaga delegație, în tovărășia 
proaspeților noștri prieteni, vizitam 
diminețile Coasta de Azur; seara vizio­

nam filme. 50 de pelicule au rulat 
în timpul celor două săptămîni. Era 
ca un torent tn care cu greu te poți 
agăța de ceva, dar situația ne-a fost 
compensată de faptul că delegația 
noastră s-a bucurat de una din cele 
mai calde primiri. „Scurtă istorie" a 
făcut încă de anul trecut numele lui 
Ion Popescu-Gopo mai mult decît 
cunoscut. Toată lumea aștepta cu ne­
răbdare seara cînd crainicul va anunța 
în palatul festivalului: „Sept arts" de 
Gopo. Actorii care ne-au vizitat țara 
au ținut să-și ia revanșa pentru pri­
mirea de la București. Betsy Blair 
povestea tuturor despre entuziastul 
public bucureștean, iar Henri Verneuil 
cu Michele Morgan și Charles Boyer 
ne-au invitat să asistăm la ultimul 
tur de manivelă al viitorului film 
„Maxime".

Dintre serile pe care nu le voi uita 
niciodată, prima a fost cea a prezen­
tării filmului laureat „Zboară cocorii". 
Cinematograful din lumea întreagă se 
adunase în sală. Tatiana se afla în 
fața unei probe grele. Eram Ia fel de 
emoționat cum am fost cînd s-au pre­
zentat „Ciulinii". Cu fiecare secvență 
bucuria ne creștea. Veronica de pe 
ecran își trăia intens drama. Și atunci 
cînd lumina a inundat sala, nimeni 
nu s-a sfiit de faptul că în timpul 
rulării plînsese. La Tania nu se putea 
ajunge. Fotografii se îmbulzeau s-o 
fotografieze.

Despre ziua prezentării „Ciulinilor 
Bărăganului" nu pot vorbi fără să mă 
treacă un fior. Nu-mi mai găseam 
locul și acele ceasului se mișcau atît 
de încet. „De-ar începe odată!" Toată 
delegația noastră era cuprinsă de aceeași 
febră. Louis Daquin — regizorul — 
împreună eu tovarășul George Maco- 
vescu —conducătorul delegației — po­
vesteau cînd de una cînd de alta, pre- 
făcîndu-se calmi. Și iată, proiecția a 
început. Primele ropote de aplauze au 
salutat furtuna ciulinilor rostogoliți. 
Parcă ne mai venise inima la loc. în 
momentul cînd pe ecran se desfășura 
hora Tudoriței, sala părea electrizată. 
Filmul fusese bine primit. Eram cam 
amețit. Nu pot să uit momentul în 
care am scris cu mîna tremurîndă pri­
mul autograf pe prima fotografie „Avec 
sympathie..."

Pe nesimțite am ajuns la capătul 
Festivalului.

Primul oraș francez care a găzduit 
zilele filmului romînesc a fost Marsilia. 
„7 arte" și „Ciulinii", prezentate aici, 
au constituit întîiul succes în fața 
publicului larg. Marsiliezii au ovațio­
nat bocetul mamei eîntat de Maria 
Tănase. Vocea ei puternică, gravă, a 
fost ascultată cu sufletul la gură.

De portul acesta se leagă amintirea 
întîlnirii cu Fernandel. Marsiliez de 
origine, popularul comic era acasă. 
Nu ne-a lăsat să plecăm pînă n-am 
mîncat vestita „buiabesă" — făcută 
din toate felurile de pești, plus scoici, 
languste și crabi — mîncarea tradițio­
nală a portului. Șl la despărțire, în 
loc de „Adieu", ne-a spus — sînt poate 
indiscret, dar bucuria mă va scuza — 
„Au revoir, ă Bucarest". Ca într-un 
film cu secvențe rapide au urmat apoi 
vizitele la Avignon (unde nu m-am 
putut opri să nu fredonez „Sur le pont 
D'Avignon") Tarasconul, care-și dato­
rează faima cetățeanului Tartarin, și, 
în sfîrșit, moara unde Alphonse Daudet 
și-a scris vestitele scrisori. La Nimes, 
toreadorul Dominguln, soțul actriței 
italiene Lucia Bose, ne-a demonstrat 
o veritabilă luptă cu tauri.

Ultimul popas: Parisul. în sala cine­
matografului „Raimu" pe Champs Ely- 
s5e, alături de filmele prezentate la 
Marsilia, au putut fi văzute „Erupția" 
și „Scurtă istorie". Din nou succes. 
Aci l-am cunoscut pe Georges Sadoul, 
cronicarul și istoricul cinematografic. 
Felicitările lui au completat buchetul 
cules la Cannes și Marsilia.

Și iată-mă, iarăși, la București. 
Amintirile sînt însuflețite de priete­
niile proaspete ce nu pot fi cuprinse 
în limitele unui articol. Bucuria bunei 
primiri făcute filmului nostru mărește 
greutatea scrisului, dar cititorul să fie 
convins: masele largi ale publicului 
francez vorbesc despre Romînia ca 
despre un bun prieten.



Legume, legume, Is vînzare cu de-emănuntul

Nu-i masă de biliard! E cea mai 
modernă „combină" de control a 
ouălor. într-un singur minut 70. ouă 
sînt controlate dacă-s proaspete; sînt 
sortate după greutate ți mărime, 
iar apoi stampilate. Combina aceas­
ta de tip „Skoda" este condusă de 

doctorul llie Șoimu.

ucureștiut are stomac de 
balenă ; nu se satură ni­
ciodată. Nu-i vorba de 
o simplă metaforă, ci 

I de o realitate caracte- 
ristică marilor orașe. 

Gîndiți-vă că în fiecare zi, de 
fapt de mai multe ori pe zi, 
aproape două milioane de oa­
meni — bucureșteni și flotanți 
— trebuie să se hrănească. Gîn- 
diți-vă că pentru această hrană 
sînt necesare rezerve uriașe și că 
toată această materie primă care 
alimentează viața, trebuie veș­
nic împrospătată.

Ce-ați spune de-o scurtă in­
cursiune reportericească prin „că­
mara" Capitalei? De o incursiune 
în vastele hale centrale — acolo 
unde-i izvorul principal al... hra­
nei noastre cea de toate zilele. 
Facem astfel o plimbare și prin 
cea mai mare „piață" din țară și, 
dacă vreți — lăsî’nd la o parte 
modestia — printr-una din cele 
mai moderne hale din Europa.

în frigiderul Bucureștlului
...Așadar, să pătrundem în „că­

mara" marelui oraș. Liftul co­
boară vertiginos. Odată cu el și 
temperatura: de la plus 35 (afa- 
ră-i caniculă) la minus 40 de 
grade. în cîteva secunde am tre­
cut de la ecuator la pol. Și astfel 
iată-ne într-un... oraș subteran. 
Un oraș luminat „a giorno"...- 
(chiar și ziua) cu străzi asfaltate, 
pe care aleargă mașini sau căruțe, 
pe care merg oameni; cu canali­
zare etc. —într-un cuvînt constru­
it după toate legile urbanisticii.

— Am ajuns? întreabă dîrdî- 
ind (nu de frică, 

r -n- ci d® tova­
rășul meu de hoi­
năreală, fotore­
porterul.

Și are dreptate: micul oraș care 
„se-ntinde“ pe sub Halele Cen­
trale de la Obor n-a cunoscut 
pînă azi căldura. Cauza? Fiecare 
colț, fiecare încăpere, sînt stră­
bătute de conducte — toate 
purtătoare numai de frig. 
Fiindcă aici „aerul condițio­
nat" e numai frigul. Pînă să 
sosească „pufoaicele pentru 
oaspeți", apar primele junghiuri 
interc’ostale; aerul rece începe să 
ne taie respirația, iar aparatul

de F. URSEÂNU
Fotografii de S. STEINER

fotografic pare să intre în defect. 
Explicabil: sîntem în tunelul de 
congelare a cărnii și în preajma 
silozurilor frigorifice. Exact în 
locurile unde pot fi păstrate „la 
rece" aproximativ 700-800 va­
goane de alimente. O mare uzină 
instalată aici furnizează ■ în fie­
care oră nu mai puțin de 2.300.000 
kilocalorii-frig.

— Antarctica... — filozofează 
colegul meu.

O înghițitură de.o.ialenă
Orașul subteran nu-și încetează 

activitatea niciodată. Tot timpul 
sosesc trenuri cu alimente; vin 
și pleacă mașini încărcate; liftu­
rile electrice încarcă și descarcă... 
Chiar și în zilele de sărbătoare 
aci se lucrează; dacă ne-am gîndi 
numai la armata de oameni care 
„fabrică" și întrețin frigul — și 
tot ar fi suficient ca să înțelegem 
acest lucru...

Prin tovarășul Iosif Micloș, di­
rectorul halelor și piețelor din 

București, am cunoscut aici, în 
„Antarctica" pe omul care are... 
în păstrare cheia de la „cămara 
de provizii" a Capitalei: merceo­
logul Petrache Drăgoi. Cred că-i 
omul cu cea mai complicată răs­
pundere. De la o săptămînă la 
alta îi trec prin „cămară" cam 
vreo 30-40 de vagoane de carne, 
vreo 5-10 milioane de ouă, vreo 
10-20 vagoane de brînzeturi, 
mezeluri sau altele, pe care I.C. 
R.A. (întreprinderea comercială 
care asigură alimentarea întregii 
Capitale) sau „Aprozarul" i le 
trimit în „păstrare la rece". O 
„bagatelă" pe care „balena" o în­
ghite foarte ușor. Dar pînă s-o 
înghită „balena", merceologul 
trebuie să-i poarte de grijă.

Să nu vă surprindă cifrele și 
cantitățile de mărfuri enunțate. 
Anul trecut, comerțul alimentar 
de stat, gospodăriile agricole co­
lective și cele de stat, precum și 
producătorii individuali au vîn- 
dut numai în halele și piețele 
Capitalei aproape cinci milioane 
kilograme carne și peste 26 mi­
lioane ouă. Și aceasta nu-i toată 
porția intrată în stomacul Capi­
talei. Carne și ouă — în canti­
tăți și mai mari — s-au vîndut 
și în magazine. în magazinele 

-de desfacere din tot cuprinsul 
orașului.

Coșnița gospodinei...
Și tot numai din piețele și ha­

lele Capitalei, într-un singur an, 
gospodinele bucureștene și-au 
umplut coșnița cu... peste 27 mi­
lioane kilograme cartofi, cu 4 mi­
lioane și jumătate kilograme 
ceapă, cu mai mult de opt mi­
lioane kilograme varză și cu apro­
ximativ patru milioane kilo­
grame fructe (un milion sînt nu­
mai struguri — dacă vă intere­

sează). în aceleași piețe s-au vîn- 
dut, de asemenea, aproape două 
milioane litri de lapte.

După acest scurt intermezzo 
foarte prozaic, să lăsăm cifrele 
pe seama merceologilor și car­
tofii pe seama gospodinelor, și să 
ne întoarcem în Halele Centrale.

Din orașul subteran, liftul ne 
urcă la... parter, adică în imensa 
hală, în piața de unde se aprovi­
zionează consumatorii. N-o să 
vă descriem hala cu de-amănun- 
tul. Cu toate că merită și cu toate 
că, nu toți bucureștenii o cunosc.

Știți desigur: nu toți locuitorii 
Capitalei își fac coșnița zilnică 
în Halele Centrale ; mai’sînt încă 
alte 42 de piețe și hale pe întin­
sul orașului. Găsiți totuși foarte

Întîlnirea cu merceologul Petrache 
Drăgoi a avut loc la un col} de stra­
dă. E o stradă cu felinare și, bine- 
tnjeles, cu intensă circulație (inclu­
siv circulație auto). Numai că strada 
aceasta „n-a văzut" încă pînă acum 

lumina soarelui. 
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rar un bucureștean care să nu fi 
vizitat măcar o singură,dată hala 
âe la Oborr Hala această seamănă * 
mai curînd eu un mare studio 
decît cu o piață. Aici legumele, 
carnea și fructele se vînd pe ..ta­
rabe" de marmoră, faianță sau 
mozaic și, de la vînzătorul ma­
gazinului de stat și pînă la țăra­
nul care a adus la tîrg produsele 
gospodăriei sale, comerțul se face 
numai în halat alb. (E vorba, 
bineînțeles, de halatele pe care 
administrația le pune la dispo­
ziția celor ce vînd la comparti­
mentele din interiorul Halelor).

Război bacteriilor...
Vizitind ultimele etaje ale Ha­

lelor Centrale ocupate de birouri 
și laboratoare, am prilejul să vă 
prezint „o instituție unică în 
Europa*’. Aprecierea aparține 
unei delegații străine (R. F. 
Germane) și se referă la Labora­
torul Central de Analize Alimen­
tare.

La cinci minute după ce tF închid porțile Halelor Centrale..

Aici trec pe sub microscop 
probe din absolut toate’alimen­
tele puse în vînzare; aici se dă 
bătălia împotriva bacteriilor și a 
alimentelor falsificate. Doi me­
dici bulgari, specialiști în pro­
blemă. entuziasmați de instala­
țiile laboratorului, au exclamat: 
„Dacă noi am avea acest labora­
tor. așa cum este el utilat, am 
declara că avem cel mai bun la­
borator din lume**. Iar un profe­
sor de la facultatea de medicină 
din Clan Bator, vizitînd recent 
laboratorul, a făcut o apreciere 
similară: „Dacă se va pune în 
Mongolia problema unui labora­
tor de control al alimentelor, vom 
ști să-l alegem ca model pe 
acesta !“

Luptînd pe frontul apărării să­
nătății publice, laboratorul a 
executat "în ultimul an aproape 
60.000 analize și a găsit meto­
dele cele mai bune pentru com­
baterea trichinozei și antraxului. 
Iar acum lupta se dă ca nici un

lată un exemplar aproape unic de 
femeie : nu se teme de șoricei... Ea 
„răspunde" de sutele de rozătoare 
din laboratorul de analize alimen­
tare. Micile animale au aici o sar­
cină importanta : li se dă să «guste" 
din unele alimente, verificîndu-se ți 
în felul acesta dacă nu sînt alterate.

ou vechi să nu pătrundă în hale 
și piețe. Cum? Cele mai moderne 
ovoscopuri au început a controla 
sute de mii de ouă pe zi. Fiecare 
ou primește o stampilă de garan­
ție și data controlului. Iar opera­
ția aceasta se face chiar în labo­
ratoarele din Halele Centrale.

— Așa apărăm noi „stomacul" 
Capitalei! — ne-au împărtășit , cu 
prilejul vizitei în Halele Cen­
trale, cei ce se ocupă de calitatea 
și controlul alimentelor.
De io producător ia consumatori

Dar stomacul Capitalei mai e 
apărat și de un alt soi de bacterii. 
De fapt.de niște bacterii, care nu 
pot fi identificate la microscop. 
Acestora le vine de hac doar... 
miliția economică. Desigur, nu 
în laboratoare, ci în ...piețe și 
hale. Acolo unde mai supravie­
țuiesc, re&urile unei vechi faune: 
speculanții și intermediarii.

I uptf aceasta împotriva spe- 
c-Cei nu încetează un singur mi­
nut. Intermediarii sînt azi ușor 
descoperiți. Primo: ei nu pot do­
vedi cu acte emise de sfaturile 
populare sătești că sînt producă­
tori direcți. Secundo: mulțidintre 
ei — recidiviști — sînt cunos- 
cuți. Reapariția lor pe piețe este 
legată de „achiziționarea" de măr­
furi de cele mai multe ori de la 
producători și, uneori, prin in­
termediul unor vînzători necin­
stiți, într-un mod și mai „sim­
plu", direct de la... magazinele 
comerțului de stat. Faptul că 
statul vinde mai ieftin decît pro­
ducătorul creează speculantului 
calculul că poate realiza diferențe 
de preț. Miliția eConomică îi răs­
toarnă însă socotelile...

în momentul de față, statul — 
în speță Direcția Halelor Capita­
lei — aplică o metodă interesantă 
de simplificare a legăturilor din­
tre producător și consumator: 
încheie sute de convenții cu gos­
podăriile colective și cu producă­
torii din regiunile limitrofe. Cum 
s-ar spune, îi cheamă pentru des­
facerea mărfurilor în piețele și 
halele Bucureștiului, creindu-îe 
condiții optime. „Vă oferim locuri 
de vînzare în orice piață a 
Bucureștiului doriți! — propune 
Direcția Halelor.—Vă punem la 
dispoziție cîntare și haine de pro­
tecție (halate albe)! Veți fi aju­
tați de măcelarii noștri, la dis­
tribuirea cărnii! Veți avea ma­
gazii pentru depozitarea produse­
lor! Dormitoare pentru găzduirea 
voastră noaptea, în piețe, și 
chiar... autocamioane cu care 
să vă aduceți mărfurile în Ca­
pitală !“

Pe scurt, această invitație sună 
cam așa: poftiți la tîtg pe dru­
mul cel mai drept; la bariera Ca­
pitalei nu vă mai întîmpină in­
termediarul Speculant.

Și la invitați^ aceasta au în­
ceput să răspundă tot mai mulți 
producători.

I
n timpul verii, dintre 
toate refugiile răcoroase 
ale Bucureștiului. eu aleg’ 
totdeauna pe cel dinspre 
He rest rău, fiindcă e cel 
mai apropiat ca înfăți­
șare de o stațiune climaterică.

De aceea înțeles, eu și 
soția, să prilejuim o bucurie co­
piilor: duminică dimineața îi 
ducem ia Parcul de Cultură și 
Odihnă să-i plimbăm cu vapora­
șul. Dintr-un început, soția n-a 
fost de acord: îi era teamă să nu 
capete copiii rău de mare. Pînă 
la sfîrșît am convins-o.

lată-ne, așadar, duminică di­
mineața, eu, nevasta, Lucica și 
Antonel, așteptînd autobusul 31 
în dreptul Teatrului Armatei. Du­
pă cîteva minute apare. înă­
untru, șoferul, taxatorul și încă 
vreo ... 70 de călători. Toți către 
Parc, în călătorie de plăcere.

— Așteptăm autobusul urmă­
tor, chibzuî soția. Nu suim 
copiii în înghesuiala asta.

Nu i-am suit nici în înghe­
suiala următoare. Alt autobus. 
A venit și a plecat. El aplecat, 
noi am rămas. Pînă la sosirea 
lui ne aflam în stație opt cetă­
țeni. După plecare, ne aflam 
zece. Doi au r^nas afară, că 
nu se mai puțeâ^ închide ușa. 
Antonel. în verstă de trei ani, 
prinse ^^țnci'j

— VreWsă mă dan în vaporaș! 
Hă-hă-hâ-hă!

— Ai răbdare, puișor! Să 
încercăm mai întîi să ne dăm 
în autobus.

— Prea puține autobuse pen-

tru duminică, oftă o mamă pur- 
tînd unjcopil în brațe și altul . -
mînă. In zilele de sărbătoare/, ^aî... Antonel, înghesuit între 
ar trebui o planificare mai călători, scînci:
a autobuselor. — Tăticule, vreau să văd

— Păi, mai pIimbati-v$j|By^ 
timpul săptămînîi. rostr^W?^! 
de alături.

Bănuiesc că era de la I.T.B.
în sfîrșit, am izbutit să pătrun­

dem într-unuL Eu și Antonel 
prin ușa din spate, soția și Lucica 
prin față sau păre-mi-se prin 
parbriz. Mă uit Ia copil. cămă> 
șuța umezită de tot, cozorocul 

șepcii întors spre ceafă, iar 
moțul iui blond, moțul, mîndria 
familiei, răvășit pe frunte.

— Antonel, te bucuri că mergi 
la Pare?

—- Mă bucur, tăticule, scînci 
copilul, numai să coborîm mai 
repede. ■

Din partea cealaltă a autobu­
sului aud glasul Lucichii:

— Mămico! Dac-o să fiu 
cuminte nu-i așa că n-o să mă 
duci Ia Parc eu autobusul, ca să 
mă bucur?

Parcul. Coborîin. Am păstrat 
un minut de reculegere în amin­
tirea celei care a fost bluza nouă 
de mătase a soției și am pornit 
spre debarcader. Copiii freamătă 
de bucurie și nerăbdare. Antonel 
mai cu seamă, fiindcă nu visează 
altceva, decît să ajungă marinar.

— Eu o să stau la proră! 1 
hotărî Antonel.

— Eu o să stau ia mămica în 
brațe, ciripi Lucica.

După aceea n-a mai ciripit ni­
mic, fiindcă, prinsă între valul 
de călători ce cobora și cel care 
urca, s-a răsucit pînă’la celălalt 
capăt al debarcaderului. Așa că, 
pînă să i se facă, sărmana de ea. 
rău de mare, i s-a făcut rău de 
uscat. Cu chiu cu vai am reușit 
să-i culeg și să fac apelul fami­
liei. Nu lipsea decît pălărioara 
Lucichii. Ne-am strecurat pe 
punte. Ajunși pe vaporaș, ne-am 
găt seama că-n autobus era an

Iacul.
— Cînd o să cobori. Acum nu 

se poate, că sîntem pe vaporaș. 
Stai cuminte acolo sub bancă. 
Un marinar trebuie să facă față 
oricărei situații.

Ce e drept, de sub bancă, băia­
tul nu putea admira decît dușu­
meaua. dar stătea totuși mai 
comod. Pe punte n-aveai unde 

să arunci nici măcar un ac. Pe­
semne că cei în drept au hotărît 
să depășească planul de încasări. 
Iar grămada de oameni înghe- 
suiți, mai-mai să depășească 
vaporul, și să treacă de-a drep­
tul la cursa de înot . Se încruci­
șează tot felul de discuții. O 
voce de femeie:

— Gheorghe, unde ești Gheor- 
ghee?

— Aici sînt. dragă’ Stau cu 
Mariana ia pupă.

— Cum ? Nu ți-e rușine? 
Eu mor aici în înghesuială și 
ție-ți arde de pupă?

— Tăticule, ce-i aia sirenă?
— Sirenă e un personaj mito­

logic. jumătate femeie, jumătate 
pește.

— Tăticule, și cînd vaporul 

sună din sirenă, fluieră pe gura 
femeii sau prin coada peștelui?

O voce cu inflexiuni de bari­
ton :

— Ia ascultă, tovarășe, pentru 
ce vindeți bilete peste numărul 
de locuri? Ia privește ce înghe­
suială!

— N-avea teamă, tovarășe, 
răspunse cineva din personal. E 
vapor de mare tonaj. Mai intră 
încă vreo 50 de pasageri. îi 
încărcăm la celălalt debarcader. 
Ce? Ați vrea să vă bucurați nu­
mai dumneavoastră de plimbare?

Pe la mijlocul parcursului, An­
tonel prinde glas:

— Tăticule, știi, mi-am schim­
bat hotărîrea. Nu mă mai fac 
marinar!

— De ce, puiule?

— Pentru că n-o să pot să stră­
bat oceanele înghesuit sffb bancă.

După un sfert de oră. călătoria 
de plăcere s-a sfîrșît. Resj^ ușu­
rat. Nevastă-mea nu mai res­
piră de loc. E istovită, sărmana. 
Pe vaporaș nimerise un loc de-a 
dreptul nenorocit: pe colacul de 
salvare, cel cu muche ascuțită.

Acum, ori de cîte ori Antone! 
și Lucica se dovedesc prea nea- 
stîmpărați, nici eu, nici soția nu-i 
mai amenință cu „bau-bau * sau 
cu moșneagul cel rău. Am găsit 
ceva mai eficace:

— Dacă nu vă domoliți, îl 
chem pe Bau-bau’ de la ITB 
să vă ducă duminica pînă la 
Parc cu autobusul, și daca mai 
faceți vreo boacănă o să vă plim­
be și cu vaporașul.

Și se potolesc, adormind lini­
știți.

Ar trebui totuși cineva să se 
trezeai! ( AVfAN
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Vedere din avion a mănăstirii din Chirbet 
Qumrîm.

întreaga poveste a început într-o dimineață 
de primăvară a anului 1947. Și a stîrnit-o o 
g&pră... în ziua aceea, nu departe de ruinele 
străvechiului oraș Ierichon, pe malul Mării 
Moarte, un ciobănaș păștea turma sa de capre. 
Moleșite de căldura toridă, animalele căutau 
puținele fire de verde&ță, ivite printre pietre, 
într-o clipă de neaterfție a ciobănașului, o 
capră mai zglobie o zbughi din turmă și o 
luă pieptiș, țe stînci în sus. Alergînd s-o 
prindă, batalul ajunse în fața unei grote. 
Se uită înjdr, voi să intre, dar ezită. Dacă e 
cineva înăuntru? Zvîrli o piatră în căscă- 
tura stîncii, apoi încă una. Deodată auzi un 
clinchet ciudat, ca atunci cînd lovești un 
vas gol. Speriat, copilul rămase o clipă țin­
tuit locului; apoi o luă la fugă și nu se opri 
decît în clipa cînd își întîlni un tovarăș, care 
rătăcea și el pe acolo. îi povesti întîmplarea. 
Reveniră împreună și se strecurară în peșteră. 
In fața lor se înșirau mulțime de amfore din 
lut ars și din piatră, rînduite parcă de o 
mînă grijulie. Din gura uneia ieșeau capetele 
a șapte suluri de piele, învelite în pînză îm­
bibată cu smoală.
z

O descoperire uluitoare

Ce-au făcut, copiii după aceea, cui i-au 
vorbit de descoperirea lor, nu se știe. Destul 
că, la scurtă vreme, un negustor de antichi­
tăți — cum sînt mulți în Orient — se pre­
zentă la Universitatea din Ierusalim și oferi 
spre vînzare tocmai sulu de pe care le desco­
periseră copiii. Puțin intrigat, un arheolog 
începu să descifreze documentele. Gu fiecare 
rînd, uimirea lui creștea tot mai mult. Se 
convinse că-n fața lui se află niște manuscrise 
vechi de peste 2.000 de ani, cu totul nebă­
nuite pînă atunci, scrise în ebraică și ara- 
maică, vechiul grai al locuitorilor din jurul 
Mării Moarte. Era o descoperire epocală: 
era vorba nu de niște documente oarecare, 
ci de cele mai vechi manuscrise ale Bibliei, 
cu 1.100 de ani mai vechi decît cele existente 
pînă atunci. Primul manuscris ebraic, com­
plet, al Vechiului Testament, data din seco­
lul al X-lea. Și iată că arheologul descifra 
acum, de pe un sul de dimensiunea 7,35 m 
lungime și 0,30 m lățime, textul complet — 
original — al „Cărții lui Isaia"!

Ca un fulger, vestea se răspîndi în lumea 
întreagă. începură să sosească la Ierusalim 
scrisori din toate țările, de la arheologi, filo­
logi, istorici care se ofereau să participe la 
descifrarea celor mai senzaționale documente 
găsite în vremurile noastre.

Geana după documente

începu o febrilă acțiune de explorare a 
grotelor din jurul Mării Moarte. 267 de peș­

teri fură cercetate minuțios, dar numai în 
37 din ele se găsiră vase, amfore de lut și 
piatră, precum și urme despre o veche așe­
zare omenească. La sfîrșitul expediției, care 
dură peste doi ani, arheologii numărară cîteva 
zeci de mii de fragmente de manuscris, unele 
în stare mai bună, altele deteriorate, cerînd 
o migăloasă muncă de reconstituire. Cerce­
tările erau anevoioase, perspectivele întune­
cate. Pînă cînd o nouă descoperire veni să 
arunce lumină asupra misterului ce încon­
jura existența manuscriselor din grote.

Ce este Chirbet Qumrîm?

Cam la un kilometru depărtare de grota 
în care intraseră cei doi păstori, un alt grup 
de arheologi începuseră, imediat după sfîrși­
tul războiului, săpăturile pentru dezgroparea 
unei vechi așezări omenești. Despre aceasta, 
cu o sută de ani în urmă, un călător francez, 
declarase că ar putea fi biblica Gomora care, 
potrivit legendei, ar fi pierit, o dată cu So- 
doma, distrusă de foc și pucioasă. Ruinele 
acestea poartă azi numele de Chirbet Qumrîm.

Înlăturînd valurile de nisip depuse de-a 
lungul veacurilor, arheologii dădură peste o 
clădire solidă de piatră, în bună parte nevă­
tămată. Era un soi de mănăstire cu peste 30 
de încăperi și numeroase rezervoare în care 
odinioară se păstra apa. între clădire și țăr­
murile Mării Moarte se întindea un cimitir 
antic, cu peste o mie de morminte.

Toate indiciile arătau că ciudata mănăs­
tire nu putea fi decît rămășița coloniei unei 
relativ necunoscute secte ebraice a esenieni- 
lor, despre care pomenesc unele documente din 
primul veac al erei noastre.

Cine sînt esenienii?

Istoria, și în bună parte legenda, afirmă 
că esenienii erau acei locuitori antici din 
Qumrîm care, scîrbiți de corupția, imorali­
tatea și nedreptatea socială ce puseseră stă- 
pînire pe oraș, se -retrăseseră în peșterile de 
pe țărmul Mării Moarte, unde trăiau după 
principii comunitare, unindu-și bunurile sub 
o administrație comună, șezînd la masă îm­
preună, sărbătorind în comun toate marile 
aniversări. Esenienii luaseră cu ei, în retra­
gerea lor voluntară din orașul pierzării, 
toate textele religioase, adică Vechiul Testa­
ment. Cam pe la începutul erei noastre, unul 
dintre conducătorii esenienilor, al cărui nume 
nu s-a putut afla pînă acum, era cunoscut 
sub numele de „învățătorul despre instaurarea 
dreptății". Așa reiese dintr-unul din docu­
mentele găsite și descifrate de arheologii 
din Ierusalim.

Intervin savanti din diferite țări

între timp, numeroși oameni de știință din 
apus, se alăturară cercetătorilor locali, mai 
ales după descifrarea textului în care se vor­
bea de ciudatul „învățător despre instaurarea 
dreptății". Printre aceștia se aflau Edmond 
Wilson, scriitor și critic literar american, 
profesorul Dupont-Sommer, fost preot cato­
lic, și orientalistul englez dr. John M. Alle­
gro de la Universitatea din Manchester. 
Fiecare încerca să contribuie prin cunoștin­
țele sale la elucidarea misterioasei existențe 
a „învățătorului". Prima ipoteză fu lansată de 
Wilson în cartea sa: „Sulurile de manuscrise 

din grotele Mării Moarte" și anume că ori­
ginile creștinismului trebuie căutate în ca­
drul sectei esenienilor. De ce? Soluția urma 
s-o dea profesorul Dupont-Sommer.

A existat Cristos ?

într-adevăr, cercetînd cu atenție manuscri­
sele, profesorul Dupont ajunge la concluzia 
că tot ce se povestește în textele esenienilor 
despre viața „învățătorului" lor prezintă ului­
toare asemănări cu ceea ce Biblia afirmă de­
spre Cristos. între altele, într-unul din cele

Amfore descoperite în grotă.
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șapte documente se află consemnată și fai­
moasa predică de pe munte, pe care Biblia o 
atribuia lui Cristos.

Reluînd această idee, prof. Allegro duce 
cercetările mai departe și ajunge la concluzia 
că „învățătorul" esenienilor a murit cruci­
ficat la fel ca și „nazarineanul", Bazat pe 
acest adevăr, profesorul britanic își constru­
iește următoarea argumentație: Cristos nu a 
existat în realitate, iar pe la anul 300 al erei 
noastre, cînd a fost scris Noul Testament, cei 
care au redactat textul, păstrînd amintirea 
„învățătorului" esenian, l-au transformat pe 
acesta în... Fiul lui Dumnezeu. în consecință, 
așa cum spune și Wilson în Concluziile 
cărții sale, „nașterea creștinismului nu este 
deeît un simplu episod în istoria omenirii și 
nu rezultatul dogmei revelațiilor divine".

Consecințele unor asemenea afirmații te­
merare n-au întîrziat să se arate. Și ele l-au 
afectat, în primul rînd, pe profesorul Allegro, 
care, întors în Anglia, după o aprigă discuție 
cu superiorul său, prof. Rowley, rectorul Uni­
versității din Manchester, s-a pomenit după 
scurt timp destituit din învățămînt sub 
acuzația că este „incapabil". Cel lovit nu se 
dădu însă bătut. începu să scrie articole, să 
țină conferințe la radio și televiziune, să po­
lemizeze cu cercurile clericale, declarînd că va 
reveni cu argumente și mai puternice, îndată 
ce vor fi descifrate și restul documentelor.

Deocamdată discuțiile s-au oprit aici, fiind­
că munca de descifrare nu este tocmai ușoară: 
ea necesită cîțiva ani. Oricum însă, descope­
ririle din grotele de pe țărmul Mării Moarte 
sînt menite să deschidă căi cu totul noi în 
istoria civilizației și a culturii umane.

Și cînd te gîndești că la această răscruce 
s-a’ ajuns,numai din cauza unei capre zglobii!

L. VOITA

Abia la prînz am reușit să 
aflăm de ce, în timpul concursu­
lui, fetele erau atît de emoțio­
nate.

„Eram hotărîte să le întrecem 
pe cele de la Berveni — spune 
responsabila echipei de la Tiriam, 
Gydrkei Margareta. Una din cele 
mai importante sarcini în timpuL 
acestei munci este disciplina, 
pe care concurentele noastre au 
cam neglijat-o. Juriul pe drept cu- 
vînt nu a iertat nici o greșeală''.

Despre organizarea concursu­
lui fazei raionale a echipelor de 
Cruce Roșie sectorul agricol din 
raionul Carei,xse pot spune nu­
mai lucruri bune.Totul a fost pre­
gătit din vreme: datele privi­
toare la activitatea anterioară 
a echipelor de Cruce Roșie ce 
urmau să se întreacă; locurile 
„contaminate'* au fost marcate 
vizibil; „răniții" și „bolnavii" 
au primit bilețele cu întrebări 
și așa mai departe. Fiecare medic 
și asistent își cunoștea perfect 
rolul de conducător sau examina­
tor al concurentelor. Răspun­
surile date la examenul teoretic 
despre educația sanitară, îngriji­
rea copiilor, a mamelor lehuze,. 
igiena casnică, echipamentul sa­
nitar la arie, precum și primele 
îngrijiri la diferite accidente 
sau îmbolnăviri la locul de 
muncă etc. au dovedit o pregă­
tire temeinică.

Un cuvînt de laudă în plus 
pentru echipa cîșt i gătoare, 
G.A.C. „înfrățirea" Tiriam, raio­
nul Cărei, condusă de Dr. Min- 
dra Ioan, care a dat dovadă de o 
bună pregătire practică și 
teoretică, un simț de răspundere 
dezvoltat, o disciplină bună, 
obținînd media 18,40 și locul 
I pe raion. Și acum iată cîteva 
aspecte de la acest concurs.

Text șl fotografii de Tiberiu LUPU

Binemeritata apreciere. Dra­
pelul de fruntaș pe raion îl 
primește Gyorkei Margareta, 
responsabila echipei de Cruce 
Roșie G.A.C „înfrățirea" din

Tiriam, raionul Cărei.



S
e ghemuise în întunericul 

de iarnă de pe veranda 
din spatele casei bătrî- 
nești și se apucase să re­
pare încălțămintea. Era 
un bărbat între două 
vîrste, înalt, bine legat, lat în 
umeri. Părul îi încărunțise înainte 

de vreme, dar sprîncenele stu­
foase îi rămăseseră negre ca pana 
corbului. Trăsăturile fine ale feței 
contrastau ciudat cu restul înfă­
țișării. Era doar în ciorapi; purta 
o flanelă ruptă și niște pantaloni 
de dril prost. Unul dintre cio­
rapii săi negri se găurise la călcîi. 
O gheată aștepta pe calapod, iar 
de jur împrejur, alte ghete și 
pantofi de forme și mărimi dife­
rite: ghete de băieți, pantofi de 
fetițe și o pereche’ de ghetuțe 
de copil. Toate erau peticite, 
cu tocuri scîlciate și vîrfurile 
jupuite.

In lipsă de piele nouă, între­
buințase pentru petice tălpile și 
căputele încălțărilor ce nu mai 
erau bune decît de aruncat.

Acum pingelea gheata de pe 
calapod: lua pe rînd cuiele pe 
care le ținea în gură și le batea 
cu dibăcie în talpă.

Unul dintre cele trei picioare 
ale calapodului era rupt și tre­
buia să-1 sprijine cu o mînă, în 
timp ce cu cealaltă bătea cu 
ciocănașul.

O femeie ieși din bucătărioara 
de la capătul verandei, ținînd în 
mînă o cratiță mare, înnegrită. 
Era îmbrăcată sărăcăcios cu o 
rochie veche, decolorată, dar pe 
care o purta cu multă demnitate. 
Pe fața ei zbîrcită se mai vedeau 
urmele unei frumuseți trecute. 
Părul argintiu îl avea strîns 
într-un coc, la spate. Mergea 
aplecată ușor înainte, ca și cînd 
ar fi dus în spinare o mare greu­
tate. Păși peste mormanul de în­
călțări și se duse să umple cra- 
tița la cișmeaua de afară, aflată 
chiar lîngă verandă. Cișmeaua pă­
rea că se reazimă de casă și îm­
prejurul ei întreaga curte era pre­
făcută într-o mocirlă neagră și 
rnîloasă. Omul bătu ce mai bătu 
cu ciocanul, apoi se ridică și se 
duse în bucătărie după femeie. 
O găsi frămîntînd niște aluat pe 
marginea mesei ce ocupa jumă­
tate din încăpere.

— Merge bine ceasul, Winnie? 
o întrebă el.

— Azi dimineață era înainte cu zece 
minute.

— Probabil că acum e cu și mai mult, 
spuse el stînd în fața plitei și frecîndu-și 
mîinile.

Un singur lucru avea bun bucătărioara 
asta: era călduroasă iarna. Se îndreptă spre 
ușa camerei de locuit ce da tot pe verandă. 
Ușa n-avea clanță. O împinse și o trînti cu 
zgomot în urma lui. Străbătu cu băgare de 
seamă camera întunecoasă și ridică puțin 
storurile.

Deși pe masă se mai vedeau încă urmele 
dejunului, odăița era curată. întreg mobilierul 
se compunea din cîteva scaune de același fel 
și două canapele. Cărămizilecăminului erau 
de un roșu posomorit, iar tapetul de hîrtie 
de pe pereți fusese lipit ici și colo cu petice 
de nu se potriveau de fel între ele.

Se așeză pe scaunul din colț, unde se afla și 
mașina de cusut, își puse casca și începu să se 
joace cu butonul unui învechit radio cu galenă. 
Cu mișcări delicate îl răsuci, căutînd să recep­
ționeze postul pe care îl știa el.

In clipa aceea o fată tînără intră de alături, 
din odaia de dormit. Era înaltă, cam stîngace, 
nici fată, nici femeie, conștientă totuși de 
viața nouă ce-nmugurea într-însa.

începu să strîngă farfuriile ciocnindu-le 
zgomotos.

Plictisit, îi făcu semn cu mîna.
— încet, Mag, încet! Nu vezi că încerc 

să prind prima cursă?
— Am vrut să string, răspunse ea fără să-1 

privească.

de'
Frank HARDY

— întotdeauna faci asta toc­
mai cînd vezi că încerc să prind 
postul. Ai și tu răbdare pînă 
isprăvesc. Numai un minut.

Fata lăsă farfuriile și se în­
toarse în dormitor bombănind:

— Nici să strîngi nu poți în 
casa asta.

Mai răsuci butonul cîteva mi­
nute, apoi se lăsă pe spătarul 
scaunului. Scoase un carnețel din 
buzunar și-l deschise. Erau tre­
cute acolo cursele de cai, curat, 
deslușit, precum și numele echi­
pelor’Ligii Clubului de fotbal cu 
rezultatele alături.

Dincolo, în bucătărie, femeia 
pregătea niște turte. Se învîrtea 
în spațiul strîmt» îngînînd o me­
lodie tristă. După cîteva minute 
bărbatul ieși afară pe verandă 
cu carnetul în mînă. Făcu cîteva 
însemnări cu creionul, îl puse în 
buzunar, apoi se așeză iar să re­
pare încălțămintea.

Fata se tot.vîntura încoace și 
încolo, ieșind și intrînd în odaie, 
aducînd farfurii, în timp ce fe­
meia se pregătea să le spele. Peste 
vreo jumătate de ceas bărbatul 
cu păr cărunt prinse din nou cu 
multă greutate postul și ascultă 
timp de cîteva minute.

Cînd ieși iar, neyastă-sa trecea 
la cișmea, de data asta ca să 
umple cu apă un ceainic. Intorcîn- 
du-se, se opri în ușa bucătăriei:

— Ar trebui să vorbești cu Jim, 
spuse ea cu voce potolită.

— De ce? Ce-a mai făcut?— în­
trebă bărbatul, aplecîndu-se a- 
supra calapodului.

— A plecat la meciul de fotbal 
cu toți copiii după el, afară de 
Mag; La luat și pe cel mic. Și 
cum n-au bani, au să se furișeze 
prin gard. Asta au să facă. Tre­
buie să vorbești tu cu el, Tom. 
Pe mine nu m-ascultă.

— Dar mi-a cerut voie, Win­
nie, și nu văd de ce l-aș fi îm­
piedicat!...

— Cum, Tom, ai uitat ce s-a 
întîmplat cu băieții lui Jackson 
cînd au fost prinși săptămîna 
trecută? Polițaiul cel nou e foarte 
al dracului!...

— Pe Jim n-au să-1 prindă, fii 
pe pace!... Mai lasă-i să aibă și 
ei un dram de bucurie, Winnie. 
N-au nici o plăcere. N-au cu ce 
să meargă nici la cinema, nici 
îr altă parte. Lasă-i să se bucure 
măcar de fotbalul lor.

Ea stătu o clipă pe gînduri, apoi intră din 
nou în bucătărie.

Bărbatul își petrecu toată după-amiaza 
cînd la calapod, cînd la radio, cu casca pe 
urechi. Tocmai cînd sechinuia iar să prindă 
postul, fata ieși din odaia de culcare, întinse 
pe masă o pătură veche și începu să calce 
o rochie.

— încet, Mag! Numai puțin, pînă-1 prind.
— Lasă-te păgubaș, tată. Nu putem să 

mai facem nimic în casa asta, din pricina 
curselor și meciurilor tale de fotbal.

— Ii am pe primii trei cîștigători în arnîn- 
două buletinele, iar cursa a patra e gata să 
pornească, spuse el nerăbdător.

— Am mai auzit eu povestea asta — bodo­
găni dînsa, dar, ascultătoare,încetă călcatul 
și ieși din odaie. După cîteva minute el intră 
în bucătărie.

—. Bem cîte o cană de ceai, Winnie? — în­
trebă el vesel și agitat.

— Ceainicul fierbe — spuse ea, neluîndu-i 
în seamă emoția — și turtele sînt aproape 
gata.

— Am să torn eu ceaiul, spuse el luînd 
ceainicul de pe sobă.

Ea deschise cuptorul și scoase o tavă cu 
turte rumene, în timp ce el turna ceaiul. 
Apoi se așezară la masă.

— Ce-ar fi să punem puțin unt pe turtele 
astea fierbinți Winnie? — întrebă el cu ochii 
strălucitori.

— Știi bine că acum nu ne putem permite 
asemenea lux, Tom, îl mustră dînsa.

— Poate că săptămîna viitoare o să avem 
și unt, spuse el scoțînd carnețelul din buzunar 
și începînd să amestece ceaiul cu ochii la 
însemnările făcute cu creionul.

— De ce? întrebă ea într-o doară.
— Fiindcă îi am pe primii patru cîștigători 

în amîndouă buletinele.
— A, da — spuse dînsa fără pic de entu­

ziasm.
— Sînt numai șase curse, însistă el și au 

ieșit pînă acum numai doi favoriți. Așa că 
am șanse serioase să cîștig.

—• Chiar așa să fie, tot n-ain putea decît să 
ne plătim datoriile.

— Dacă ne-am plăti datoriile, am avea 
iarăși credit: e și asta ceva. Și poate că izbu­
tesc să capăt de lucru. Trebuie să mă duc la 
oraș. Acolo trebuie să găsesc neapărat de 
lucru.

— Nu-i de lucru la oraș — răspunse ea 
sorbindu-și ceaiul. Cei de peste drum chiar 
acum s-au întors de-acolo. Nu-i nicăieri 
de lucru. Mor oamenii de foame cu miile.

— Ei bine, cel puțin o să avem cu ce ne 
plăti datoriile, și mai ales chiria. Doamna 
Plant n-o să ne mai ție mult aici dacă nu-i 
plătim.

— Bineînțeles că trebuie să-i plătim. Nu 
mai putem amîna.

— Dacă ies caii pe care i-am indicat eu, 
ne achităm datoriile și mai punem și ceva 
deoparte.

— Asta dacă pui mîna pe cîștigul de 
100 de funzi — spuse ea cu același glas 
liniștit.

— Trebuie să cîștig, Winnie. Și îi puse 
carnețelul înainte.

— Uite! Ii am pe primii patru cîștigători 
în amîndouă buletinele. Dacă iese ăsta în 
cursa a cincea, în ultima am doi cai.

— Sigur, ai o șansă mare, Tom, dacă ăsta 
cîștigă cursa dinainte — spuse ea cercetînd 
buletinele și părînd, pentru prima oară 
în atîtea luni, că le acordă o oarecare 
atenție.

El o privi lung, ca și cînd ar fi încercat 
să ghicească dacă interesul ei era sincer sau 
prefăcut. Apoi sorbi cu lăcomie ceaiul din 
cană și intră din nou în odaie. Trecînd pe 
lîngă Mag, care călca, îi spuse:

— Du-te să-ți bei ceaiul, fetițo. Sînt și 
turte.

Mag se duse în bucătărie și el începu din 
nou să învîrtească nerăbdător butoanele.



Mama și fata luară ceaiul fără să schimbe o 
vorbă. După puțin, el năvăli pe ușă agitîndu-si 
carnețelul:

— A cîștigat! A cîștigat cu patru lungimi 
— strigă el vesel.

Fata nu arătă nici un interes, dar femeia 
păru că se însuflețește.

— Doamne! Poate cîștigi, Tom.
Interesul ei, de astă dată vădit sincer, îl 

umplu de bucurie.
— Vezi, Winnie. Am calculat bine.Mi-am 

spus că va ploua și am ales caii care țin la 
fugă și prin noroi. In schimb, buletinele de 
fotbal nu sînt bune. Afurisita lor de minge 
mt a întors pe dos toate socotelile. Dar la 
curse am nimerit-o. îi am pe primii cinci 
cîștigători în amîndouă buletinele.

— N-ai greșit cumva la scris?
— Nu. întotdeauna controlez de două ori. 

Ascultă-mă pe mine, Winnie. Avem șanse 
mari. Am mai fost și altădată aproape de 
noroc, dar niciodată ca acum. Dacă ieșim 
și la ultima cursă, am dat lovitura.

Iși mai turnă o ceașcă de ceai și continuă; 
— Primul lucru pe care-1 fac dacă cîștig: 
cumpăr un cristal nou pentru bătrînul nostru 
radio. Ăsta e tare uzat. Se aude tare greu cu 
el. Și ce-am să mă mai bucur cînd copiii or să 
poată merge la fotbal în fiecare duminică și 
să plătească intrarea — asta e ceva. Și-or 
să poată merge și la cinema din cînd în cînd. 
Și noi o să mergem la cinema. Alegem un 
film bun. Unul cu muzică. Ție îți plac fil­
mele cu muzică. Și-o să ne plătim toate dato­
riile, absolut toate... și-o să punem și ceva 
deoparte.

— Nu zice hop, pînă nu sari, tată — rosti 
fata inconștientă de cruzimea vorbelor ei.

El o privi cu imputare și se întoarse din nou 
spre nevastă-sa.

— Nu-ți face prea multe-iluzii, Tom, îi 
spuse și ea.

El se posomori.
— Mă duc la radio să văd ce mai .spune. 

Nu trebuie să pierd cursa.

După plecarea lui, fata scurse ultimele 
picături din ceașcă.

— Mai bine nu mai calc pînă nu se ter­
mină cursa, spuse ea. Mă duc pînă la 
d-na Wilson, să văd, dacă mi-a terminat 
puloverul.

Se ridică de pe scaun, ieși din casă și 
printr-o spărtură a gardului trecu în curtea 
vecină.

Femeia rămase la masă, nemișcată, pîndind 
ușa camerei. Stătea puțin aplecată înainte, 
cu mîinile încleștate de marginea mesei pe 
care se zărea turta din care mușcase și o 
ceașcă de ceai băută pe jumătate. Dincolo, 
în odaie, soțul ei aștepta cu casca pe urechi, 
jucîndu-se cu carnetul și cu un căpețel de 
creion.

Deodată se îndreptă, într-o încordare ce 
făcu să-i tresară toți mușchii Dinții i se 
încleștară și ochii i se holbară, în sforțarea 
pe care o făcea ca să urmărească vocea slabă 
din cască.

Femeia nu se mișcase. Stătea cu ochii ațin­
tiți la ușa camerei, ca hipnotizată l rmă 
obișnuita smucitură a ușii și ea se aplecă și 
mai mult înainte Ușa se deschise și el intră, 
încet, cu capul în piept, trecu pe lingă dinsa 
fără o privire. Străbătu veranda și se așeză 
iar la calapod. Femeia se ridică în picioare, 
începu să adune cu gesturi mecanice ceștile 
și farfurioarele și le puse în ligheanul de 
spălat vase. Trupul i se gîrbovise parcă și mai 
mult.

Bărbatul cu păr cărunt luă cîteva cuie 
din cutiuța de tinichea și le puse în gură. 
Apoi înfipse unul în peticul de talpă al 
ghetei și izbi în el cu putere. Cuiul se a- 
plecă într-o parte și el îl lovi încă o dată 
sălbatic.

— Cui blestemat! — ocărî el printre dinți 
Dar în glasul lui nu era numai desperare, 
ci și mînie.

In romînețte de E. ARAMĂ ți A. BOtOU®

FILE DIN
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marginea țării tătărești, la locul de tîrg al secailot 
se află mănăstirea călugărilor franciscani ' (se afla 
încă în anul 1295) —= se spune într-un document th 
limba latină, datînd din 1316,

Dacă te avînți în cetatea de pe platoul ce se ridică 
deasupra întinsei terase a Mureșului. care adăpostește 
orașul Tg. Mureș. cea mai mare așezare secuiască. 
și te urci în turnul bisericii reformate, ți se desfășoară 
de jur împrejur o panoramă încîntătoare.

Colindînd apoi străzile pe eare le-ai văzut din turn, 
vei întîini nenumărate monumente care ne fac să me 
dităm asupra trecutului plin de urgie și să ne g&idtm 
cu satisfacție la prezentul care dă cinstea cuvenită 
relicvelor vremurilor apuse

Să ne oprim pentru o clipită chiar la cetatea pe care 
am amintit-o la începutul articolului (fotografia 
nr, 1).
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de Marls ROMÂN 

Capitolul VIII.
(Urmare din numărul trecut)

Dintre cei adunați să-l judece pe Alex, numai doi păreau mai porniți 
împotriva lui. Unul dintre ei, scund, cu părul vîlvoi și o bărbie încăpățînată 
era foarte nerăbdător: }

— Ce mai atîta discuție? strigă el. Moarte trădătorilor’ Nu e asta legea 
de fier a detașamentului?

Ceilalți însă păreau să nu poată lua cu același sînge rece o asemenea hotă- 
rîre. Sigur, și ei îl condamnau, unul dintre ei îi și trimisese acasă un bilețel 
de amenințare, alții doi îl urmăriseră pe stradă și-i adresaseră cuvinte jigni­
toare, dar nu se gîndiseră niciodată că Alex trebuie să moară. îl cunoșteau 
prea bine și, în ciuda aparențelor care pledau împotriva lui, în sinea lor le 
venea greu să-1 considere trădător. Erau mai degrabă înclinați să creadă că 
aveau de-a face cu un om laș care, acum, cînd se pregăteau mari acțiuni 
împotriva hitler iști lor, se temuse și fugise de luptă.

— Prea multe scrupule pentru un trădător ordinar! sări iar cel scund. 
Adevărat, a fost în detașament, dar a dezertat ca să colaboreze cu dușmanul. 
E clar?

Nimeni nu răspunse. Aii strivi de podea țigara doar pe jumătate fumată.
— Cine știe ce s-a întîmplat în realitate, interveni el cu o voce limpede, 

liniștită, și-și frecă ușor tîmplele. Viața e foarte complicată. Tocmai atunci 
cineva își aminti de misteriosul buletin de știri care de cîtva timp le par- 
venea regulat, din două în două zile. La început verificaseră informațiile, 
dar după ce constataseră de două-trei ori că sînt exacte, se hotărîseră să Ie 
difuzeze chiar fără un control prealabil.

— Cine o fi necunoscutul care le trimite? Si de ce ține să rămînă anonim? 
întrebă cineva, dînd glas nedumeririi colective.

Discuția se abătu pe alt făgaș. Se enumerară diversele categorii de oameni 
capabili să procedeze astfel. Poate că cel care trimitea buletinul era un fricos 
care voia să ajute Frontul de Eliberare, fără să se lase recunoscut, pentru 
a nu se „compromite44 în cazul unor eșecuri ale mișcării antifasciste. De ase­
meni era posibil ca individul să aibă un post oarecare în administrația'hit- 
Ier istă; situația extrem de riscantă, care justifica pe deplin adoptarea anoni­
matului. Această ultimă ipoteză explica și proveniența aparatului de radio. 
Aii sugeră că nu-i exclus să fie vorba de un caz de modestie rău înțeleasă.

Deși nimeni nu se gîndise că misteriosul necunoscut ar putea fi chiar 
Alex, schimbul de păreri vesel și însuflețit dispuse pe oameni în favoarea lui.

Acum Aii nu mai era atît de sigur că băieții vor hotărî în ziua aceea 
soarta Iui Alex. Și cînd discuția reveni asupra acestei probleme, el opină cu 
gravitate:
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— N-avem nici o probă că Alex lucrează cu nemții. Dimpotrivă, faptul 
că pînă acum nu i s-a întîmplat nimicnici unuia dintre noi dovedește con­
trariul. Și apoi nu e vorba numai de Alex. Vă dați seama ce ar însemna pen­
tru mama lui o asemenea lovitură?

— Asta-i bună! se supără scundacul. Acum o să ne ocupăm și de rudele 
luiL..

Dar de astă dată vocea Iui părea mai puțin convinsă. Aii se grăbi să în­
cheie discuția, ca nu cumva aceasta să ia din nou o întorsătură proastă.

— Propun a minarea hotărîrii pentru lipsă de probe, spuse el.
Se trecu imediat la vot. După ce numărară voturile, Aii sări în picioare 

răsuflînd ușurat.
— Se aprobă cu două voturi contra! spuse el vesel.

Văzîndu-l pe scundac agitîndu-se nemulțumit și ridicîndu-se pe vîrfuri 
să șoptească ceva la urechea celuilalt acuzator al Iui Alex, Alî adăugă repede, 
privi nd u-i pe amîndoi drept în ochi:

— Se știe că nimeni nu are dreptul să acționeze în afara detașamentului.
Scundacul protestă printr-o strîmbătură. Totuși, pînă Ia plecare nu des­

chise gura. Afară îi spuse enervat prietenului său:
— Oamenii ăștia sînt neserioși; se codesc ca muierile cînd se taie o găină. 

Ce zici — îi lichidăm noi cortul?
— De ce nu?... aprobă celălalt.
— Mergem chiar astă-seară să-1 așteptăm pe strada lui. Ai revolverul la 

tine?
Fără să răspundă, prietenul scundacului duse mîna la spate, la buzuna­

rul umflat al pantalonilor.
★

Tensiunea în care trăia in ultima vreme ii devenise Helenei de nesupor­
tat. De aceea se Notarise să-1 ajute mai activ pe Alex. Ar fi vrut ea acesta 
să ducă eît mai repede la capăt misiunea pentru care, bănuia ea, acceptase 
să intre în legătură cu tatăl ei. în seara aceasta îl aștepta întinsă, ca de obicei, 
pe șezlongul din balcon. Imediat ce-1 văzu apărînd de după colț, se grăbi să 
coboare să-i deschidă.

— Repede! îi porunci ea de cum închise ușa. Hai cu mine!
Alex o urmă fără să înțeleagă prea bine ce se întîmplă. Cînd ajunseră în 

balcon, Helene îi arătă fereastra unei camere alăturate.
— Intră acolo, poate găsești ceva care să te intereseze.
în casă nu erau decît ea și Alex. Fereastra pe care i-o indicase, răspun­

dea în camera lui Jean. Cum acesta tocmai ieșise ca în fiecare seară la plim­
bare, Helene se gîndi să folosească acest prilej pentru a-i înlesni lui Alex să 
facă o percheziție. De aceea băiatul înțelese imediat că Helene se hotărîse, 
în sfîrșit, să-1 ajute. Văzind-o însă cum se lasă tristă și palidă în șezlong, se 
simți ispitit o clipă să nu-i urmeze îndemnul. Dar camera aceea îl atrăgea 
prea puternic: poate că acolo era ascunsă cheia enigmei.

Privi în stradă. La ora asta trecătorii erau rari. Așteptă să se depărteze 
o pereche care se ivise de după colț, apoi se sui pe balustrada balconului. 
Se întinse să apuce cu mîna marginea pervazului: abia de-o atingea cu dege­
tele. Totuși nu putea să lase să-i scape o asemenea ocazie. Se agăță cu vîr- 
furile degetelor de muchia zidului și printr-un efort care-i făcu tîmplele să 
zvîcnească, reuși să ajungă eu piciorul sting pe pervaz. Peste puțin sărea de 
pe fereastra pe jumătate deschisă pe podeaua încăperii.

Deși era noapte, la lumina lunii piine se vedea perfect dezordinea de 
nedescris din odăița pe care, de altfel, Alex abia de-o observă. Privirea îi fu 
imediat atrasă de o măsuță așezată într-un colț. Pe măsuța se afla tocmai 
ceea ce prevăzuse el: un aparat de telegrafie fără fir. deschis, pregătit pentru 
lucru, sau poate părăsit tocmai atunci. Ceea ce îl interesa în primul rînd pe 
Alex era marca aparatului. Examină îndelung modelul mic, lunguieț, de 
fabricație americană, alcătuit din trei corpuri, fiecare de mărimea unei cărți 
de trei-patru sute de pagini. Apoi, dîndu-și seama că pierduse prea mult timp 
cercetînd aparatul, se apucă febril să caute printre hîrtii, doar va descoperi 
cifrul. Nu găsi decît o coală de bloc, acoperită de sus pînă jos cu coloane 
lungi, formate din rînduri de cîte cinci litere scrise grăbit, așezarea cea mai 
comună în textele cifrate. Era probabil o telegramă de curînd recepționată 
și încă nedescifrată. Jean s-o fi gîndit, bănui Alex, ca înainte să se ocupe
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RECUTUL ORAȘULUI TG. MURES
9 ^9

Text: Stefan IZSAK

Biserica gotică din cetate, de proporții neobișnuite 
(57 in lungime, 14,5 m. lățime maximă), construită pe 
la mijlocul secolului al XV-lea, pe vremea huniazilor, 
a aparținut ia început călugărilor franciscani.

Intre anii 1557 —1559, cu prilejui reformei, biserica 
încape pe mîimle reformatilor, care predomină în 
acele vremuri în întreg orașul.

La începutul secolului al VXII-lea (între 1602 — 
1653). cetățenii străvechii urbesînt martorii unor mari 
construcții. Pe platoul înverzit din nord-estul orașului 
se ridicau ziduri de cetate și puternicele bastioane. 
Aceste bastioane au o poveste, pe c-ît ’de interesantă, 
pe atît de caracteristică orașelor feudale.

Breslele mai importante din oraș patronau cîte un 
bastion. Asta însemna că breslei respective îi era în­
credințată paza și apărarea bastionului său. Bastioa­
nele au păstrat pînă azi vechile lor denumiri: bastionul

Fonfii: MEISZTER Pinkmz 

tăbăcarilor; ai dogarilor (cel din fotografia nr. 1), 
al corelărilor; al măcelarilor; al croitorilor. De bas­
tionul tăbăcarilor se leagă o amintire tristă. Aici au 
fost închiși înainte de execuția lor din 10 martie 
1854. martirii secui Tărok Jănos, Gălffy Mihăly și 
Horvăth Kăroly, fruntașii mișcării antihabsburgice 
din secuime, de după revoluția din 1848.

Ceva mai jos de cetate, în micul scuar ce se deschide 
tocmai la poalele platoului, se află faimoasa casă 
Teleki. construită în 1803 de către Teleki Domokos 
fost ^ispănu principal (prefect) al județului Turda 
(fotografia nr. 2). Această casă cu poarta și vestibulul 
boltite l-a adăpostit în noaptea spre 30 iulie 1849 pe 
generalul Bem, care a pornit de aici, însoțit de poetul 
Petdfi spre Cristur, de unde a luai apoi calea AÎbești- 
lor.

17 ani mai tîrziu, un alt mare visător a soSit la 
Tg. Mureș, Drumețul cari: a tras ia hanul „La calul 
alb“ din str. Kossuth Lajos nr. 14, nu era altcineva 
decît marele nostru poet Mihail Eminescu. Ce-i drept, 
de atunci clădirea a fost reconstruită și în locul hanului 
se găsește aici azi un magazin. Dar placa comemora­
tivă de pe frontispiciu (fotografia nr. 3) va vesti pos­
terității vizita lui Eminescu în orașul în care masele 
muncitoare romîne și maghiare s-au înfrățit pe vecie.

Și, în sfîrșit. iată una dintre cele mai frumoase case 
de locuit din Ardeal, construita în stil baroc. Este 
vorba de casa Toldalaghi din centrul orașului Tg. 
Mureș (fotografia nr. 4). Ea a fost ridicată între anii 
1759—4762 de către arhitectul Schmidt Pal, pe baza 
proiectelor constructorului francez Jean Luidor. Casa 
Toldalaghi a fost ornată de sculptorul Schuchbauer 
Antal. Este de menționat că. începi nd din anul 1786, 
în această clădire a funcționat prima tipografie din 
Tg. Mures.

Am răsfoit doar cîteva file din istoria orașului. 
.Astăzi relicvele trecutului se bucură de 6 înaltă pre­
țuire. Statul nostru se îngrijește de restaurarea monu- 
înentelor vechi și ridică în același timp monumentele 
noi. întru amintirea acelor oameni, care au luptat 
pentru înfăptuirea năzuințelor seculare de libertate ale 
poporului, vis îndeplinit abia astăzi, -sub soarele 
ocrotitor al regimului de democrație populară.

de treaba asta monotonă și neplăcută, să se plimbe puțin. Cifrul trebuie să 
fie și pregătit undeva pe masă. Alex continuă să caute grăbit. în sfîrșit, zări 
pe jos un dreptunghi de hîrtie cam mototolită. îl ridică și se duse la fereastră 
să-1 vadă mai bine. Dreptunghiul era rupt dintr-un caiet cu pătrățele în 
capul foiței; Alex citi: „Victoria finală va fi a noastră/4. Dedesubt cineva 
începuse să scrie un text; mîzgălise vreo cîteva cuvinte pentru ca apoi, după 
cît se părea, să mototolească hîrtioara și s-o arunce. Alex dădu s-o arunce 
și el cînd, Ia lumina lunii, observă că literele din capul foiței erau scrise fie­
care într-un pătrățel. înțelese imediat că ele alcătuiau prima propoziție a 
cifrului, pe baza căreia se aranjau literele textelor de transmis. Nu era decît 
un indiciu slab, dar era totuși ceva. Cuvintele descoperite de el constituiau 
partea de cifru care rămînea mereu aceeași, celelalte sehimbîndu-se o dată 
eu textul. O persoană cu experiență ar fi putut, pornind de la ele, să desci­
freze telegrama fără prea mare greutate. Mai trebuia doar să determine prin 
încercări succesive gruparea de litere din textul recepționat care conținea 
cifrul de zi al transmisiei.

Deodată Alex auzi dinspre balcon yocea Helenei care-1 chema. Probabil 
îl văzuse pe locatarul odăii venind. înfundă hîrtiile în buzunar și din doi 
pași fu la fereastră. Se pregătea tocmai să se cațere pe pervaz cînd își aminti 
de ceva. Se repezi înapoi th colțul unde era aparatul. Se aplecă peste corpul 
emițător să citească numărul cristalului, dar din pricina întunericului nu 
reuși. încercă să scoată cristalul care rezista. Din direcția scării străbătea 
acum pînă la el scîrțîitul treptelor; urca cineva. Totuși n-avea voie să plece 
fără număr. O dată intrat în posesia Ini, ar fi putut să calculeze lungimea de 
undă pe care transmitea postul. în cele din urmă reuși să smulgă cristalul. 
Se duse repede Ia fereastră: numărul era 2459. Pașii se auzeau tot mai aproa­
pe. înfipse cristalul la Ioc în priza aparatului. în timp ce era încă pe pervaz, 
o cheie se învîrtî în clanța ușii. Speriat, sări precipitai spre balcon. Helene 
scoase un țipăt ușor.

O clipă după ce Alex ajunse pe balcon, Jean apăru la fereastra camerei 
sale.

Helene nu-1 întrebă nimic pe Alex. Stătură un timp tăcuți pe balcon. După 
ce socoti că Alex s-a odihnit și și-a revenit, Helene se ridică.

— Acum să mergem, murmură ea.
Alex porni ascultător după Helene. Fata o apucă de-a lungul coridorului 

și se opri în fața biroului lui Reni.
—* Caută și aici, spuse ea uscat, cu un fel de nepăsare ciudată.
Alex îi cercetă fața albă ca varul și înțelese ce se petrecea cu ea: își tră­

dase tatăl... Sub privirile lui, fata începu să tremure ea și cînd i-ar fi fost 
frig. Alex coborî ochii»

— Nu, lasă, Helene, spuse încet. Nu-i nevoie.
— Să iacii izbucni ea. Trebuie să se termine odată cu povestea asta! Să 

se termine, că nu mai pot!
Și o luă ia de-a lungul coridorului, îndre^îndu-se spre balcon. Âlex 

urmări cu inima strînsă mica siluetă adusă de spate.
Stătu mult timp în fața casei de bani, fără să aibă curajul să încerce. în 

sfîrșit, începu să învîrtească literele: forma numele fetei. Imediat după ce 
numele apăru pe cadran, se auzi un ușor clănțănit metalic. Alex întoarse 
minerul spre dreapta. Și casa de bani se deschise în fața lui.

După ceea ce se vedea, Roni n-avea de ce să se plîngă de lipsă de bani. 
Raftul de sus era plin de pachete de bancnote noi, abia scoase de ia bancă, 
iar într-unul din sertarele de jos se vedeau cîteva lingouri de aur și un mor­
man întreg de lire sterline. Alex deschise și celălalt sertar. Era ticsit cu acte 
și hîrtii. Le răsfoi grăbit. într-un vraf de chitanțe pe care iscăliseră, pentru 
primirea a diverse sume în Lire sterline, Todor și alte cîteva persoane 
ale căror nume îi erau necunoscute lui Alex, găsi o hîrtie scrisă la mașină, 
stampilată. Era un act de proprietate, pe numele lui Roni, asupra vasului 
de transport „Șfîntul Niculae^. .Alex își aminti informația pe care i-o dăduse 
Aii cu mult în urmă. Vasăzică și firul acesta ducea tot aici, în casă! Conti- 
nuîndu-și investigațiile, găsi sub cartonul așternut pe fundul sertarului me­
talic o foiță de hîrtie de orez, împăturită. O desfăcu. Era o legitimație. în 
dreapta ei, în colțul de sus, era lipită o fotografie a lui Roni în uniformă
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de locotenent al armatei germane. Textul arăta că Roni este membru al 
organizației „Farul 4“, în care calitate îl poate obliga pe generalul Von 
Mann, comandantul armatei de ocupație din țară, să-i îndeplinească orice 
ordin.

Alex închise ușa grea de fier și, după ce amestecă, literele de pe cadran, 
stinse lumina și ieși.

Helene îl aștepta în balcon, așezată pe un scaun, eu capul culcat pe bra­
țele încrucișate pe balustradă. Cînd îl simți în spatele ei, întoarse repede 
capul. Ochii fetei îl implorau s-o liniștească, să-i explice că n-a găsit nimic 
grav, că tatăl ei nu-i implicat în nici o afacere suspectă. Cît ar fi vrut să stea 
iarăși împreună și să rîdă amîndoi de gîndurile lor copilărești, iscate de 
lectura a prea multor romane polițiste!

Alex înțelese sensul căutăturii ei, dar nu stătea în puterea lui s-o ajute. 
O privi o clipă, nehot&rît și întunecat, apoi întoarse ochii spre strada pustie, 
cufundată în întuneric. Helene își lăsă iar capul pe brațe. De undeva din car­
tier se răspîndean deasupra caselor îndemnurile unui megafon al organiza­
țiilor de eliberare care chemau populația la luptă împotriva nemților și a 
colaboraționiștilor. Ascultară un timp în tăcere, apoi fata șopti fără să ridice 
capul: *

— Ar trebui să te duci, Alex. Urează-mi o noapte bună...
In aceeași clipă, făcu colțul o mașină care se opri în fața casei lor. Întîi 

coborî Schmidt și imediat după aceea Roni cu nevastă-sa.
— Ia-o pe scara de serviciu... adăugă cu greutate Helene, ca obosită de 

un prea mare efort.
★

Alex părăsise casa posomorit. Adunase probe zdrobitoare împotriva tatălui 
Helenei. încercă să le recapituleze. Roni era deci agentul unei rețele ger­
mane de spionaj cu numele conspirativ „Farul 4’‘. In același timp însă, 
găzduia un spion al Inteliggence Serviee-ului și era proprietarul vasului mis­
terios care-1 adusese pe aeesta din urmă în țară. Pe de altă parte lui i se pre­
zentase ca făctnd parte dintr-o organizație de eliberare. Era limpede că Ron! 
lucra pe mai multe fronturi. Dar în interesul cui acționa el cu adevărat?

Gîndul lui Alex se întoarse la Helene. De cîte ori îi revedea în minte fața 
străvezie, simțea un gol în inimă. Fata suferea cumplit din pricina tatălui ei, 
dar nu pregetase să-l ajute să descopere adpvărul. Această atitudine o înălțase 
nespus în ochii lui. Alex o iubea pe Helene mult, dinainte ea viața să-I fi 
amestecat în afacerile tatălui ei. Doar copilăriseră împreună. Anii frumoși, 
chiar dacă nu Ia fel de ușori pentru amîndoi, îi apropiaseră încetul cu înce­
tul unul de celălalt. Era hotărît să-și dezvăluie sentimentele tocmai în zilele 
acelea cînd Roni îi propusese să intre în școala de telegrafiști. în noua situ­
ație nu-și mai putea permite să-i vorbească Helenei. Chiar dacă fata com­
plota împotriva tatălui ei, ceea ce era exclus, ar fi trecut peste faptul că el, 
Alex, se temea ca ea să nu creadă că vrea doar s-o folosească drept paravan. 
De aceea se resemnase să tacă. Mărturisindu-și în sine că mica iui dramă era 
neînsemnată în comparație cu sacrificiile eroice despre care se vorbea atît 
în ultima vreme, Alex ar fi preferat totuși să i se ceară orice altceva.

★
Două umbre stăteau lipite de zidul casei, în capul străzii pe care locuia 

Alex. De puțină vreme inferați în detașament și de aceea necnnoscindu-I pe 
Alex, scund ac ului și prietenului său nu le venea prea greu să-și pună în 
aplicare hotărîrea. După ce încercaseră să-1 găsească acasă la ei, unde însă 
maieă-sa îe spusese că n-a venit încă, se așezară la pîndă, jos în stradă, 
și-l așteptau. Trecu mult timp fără ca Alex să apară. Cînd era» pe punctul 
să renunțe și tocmai se pregăteau să plece, îî recunoscură, în sfîrșit, silueta 
venind prin întuneric. Se lipiră și mai tare de zid, scoțînd revolverele. 
Alex se apropie de poarta curții în care locuia» în clipa în care întinse mina 
s-o împingă, cei doi traseră deodată.

Răsunară două împușcături.
(Continuare in numărul viitor)
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25. PUNCTE...

■ ..pentru cine ghicește a cui 
e firma și 10 puncte celui care 
ghicește a cui e neglijenta...

(vezi Berăria Gambrinus București) 
Fotografie de N. STOIA

HALAL SA LE FIE!
Cum Înțeleg unii GOSPODARI să contribuie la .pitorescul" 
străzii lor...
(Str. Călușei nr. 75. raionul 23 August).

Fotografie de R. RODA

(SFBTUBI practice}
APĂ DE PLOAIE

Cînd eram copil, îmi plăcea să 
mă joc în ploaie. Mi-am adus 
aminte de acest lucru deunăzi, 
cînd am văzut-o pe o vecină a 
mea ieșind pe terasa casei și 
stînd în ploaie fără ca cineva 
sau ceva s-o fi obligat să facă 
acest lucru. își pusese costumul 
și boneta de baie și se învîrtea, 
ca sub un duș, savurînd parcă 
prin toți porii, picăturile repezi de 
apă ce cădeau din norii învol­
burați.

— Te răcorești, te răcorești, — 
i-am strigat de la fereastră.

— Mai mult, mă tratez — 
mi-a răspuns continuîndu-și miș­
cările.

Curioasă, i-am făcut o vizită 
și m-am interesat îndeaproape 
de acest neobișnuit tratament.

— Am citit ultimele sfaturi ale 
esteticienei franceze Jeannine 
Joy — m-a lămurit ea — și în­
cerc să ie aplic. După teoria 
ei, acest duș filiform natural cu 
apă de ploaie activează circula­
ția cutanee, desfundă și spală 
porii epidermei, masează și 
împrospătează pielea.

IA BRĂILA...

...călătoria pe scara 
tramvaiului este admisă nu­
mai pasagerilor cu mușchi, 
care-i pot imbrlnci cu ușu­
rință pe cei micuți.

Fotografie de 8. PETROVICI

— Dar pentru asta — ar tre­
bui să fie mereu timp ploios. 
Alt fel ce te faci cu tratamentul?

— Nici o grijă, — mi-a răs­
puns ea arătîndu-mi un vas de 
pe terasă. După cum vezi, fac 
rezerve. String apa de ploaie în 
acest vas și o folosesc în zilele 
cînd nu plouă. Pe lingă că e 
foarte indicată pentru spălarea 
părului și chiar a rufelor tine, 
îmi ajută și la continuarea trata­
mentului. Pentru aceasta se cere 
însă să fie preparată după anu­
mite rețete — de altfel foarte sim­
ple. Iată:

într-un litru de apă de ploaie 
introduc un săculeț cu tărîțe 
de grîu și las să se macereze 
timp de două ore. Scot săculețul 
cu tărîțe pe care-1 storc bine, 
acolo, apoi iau cîteva linguri 
de supă din această apă, le ames­
tec cu tot atîtea picături de tinc- 
tură de benjoin și cu lichidul 
astfel preparat îmi spăl fața în 
fiecare seară.

— Asta pentru un ten normal 
ca al tău, dar dacă ai o piele 
grasă sau deshidratată?

— Pentru tenurile grase și cu

NOUTĂȚI 
FILATELICE
Sărbătorirea unor ilus­

tre figuri ale culturii 
universale — din iniția­
tiva Consiliului Mondial 
al Păcii — a prilejuit 
punerea in circulație a 
unei emisiuni poștale cu 
șapte valori. «Mari ani­
versări culturale 1957“ 
(emisă, ce e drept, cu 
multă întîrziere) aduce 
in bogata tematică a fi­
latelie! figurile lui Gh. 
Linne (10 bani, culoare 
verde-deschis), A. Comte 
(20 bani, culoare brun- 
roșcat), W. Blake (40 
bani, culoare violet), 
M. 1. Glinka (55 bani, 
culoare albastru-închis), 
H. Longfellow (1 leu, 
culoare roșu-vișiniu), 
C. Goldoni (1,75 lei, cu­
loare albastru-roșcat) și 
J. Komenski-Comenius 
(2 lei, culoare măslinie).

®d« Nadia LUIGI
Vă recomandăm, pentru zilele petrecute ta mare, 

acest ansamblu format din ctteoa piese: peste costumul 
de baie, fără bretele si prelungit în formă de fustiță, un 
boterou confecționat din același material cu fusta mutată 
pe corp. f
(?) (In pantalon trei sferturi cu manșete mari st o bluză 
in dungi, iată o tinută comodă pentru mare.
(?) O fustă roșie sau albastră foarte amplă, presărată cu 
buline mai mari sau mai mici, care se încheie ta tio cu o 
bordură de franjuri, aceleași care formează st garnitura 
costumului de baie.

APE MINERALE
Un pahar de apâ minerală, un izvor de sănătate!

porii dilatați, adaugi Ia 6 linguri 
de apă de ploaie, o lingură de 
lapte crud și o lingură de miere 
lichidă. Lași să se usuce pe față 
și speli apoi cu apă de ploaie cu­
rată. Iar pentru epidermele des­
hidratate, fierbi într-un litru de 
apă de ploaie 100 gr rădăcină de 
nalbă tăiată în bucăți mici. O 
fierbi pînă ce din întreaga canti­
tate nu rămîne decît jumătate. 
Lași să se răcească și o amesteci 
după aceea cu o lingură de 
miere lichidă și două linguri de 
amidon (pe care îl dizolvi mai 
întîi în apă de nalbă călduță). 
Aplici timp de o jumătate de oră 
o compresă cu acest amestec, 
după care îți speli fața cu apă 
de ploaie curată.

— Interesant — am exclamat. 
Nu mi-am închipuit că apa de 
ploaie ne-ar putea fi atît de folo­
sitoare!

— Da, da — a conchis ve­
cina mea — și cît de greșit poate 
fi expresia „apă de ploaie" 
pentru a indica ceva fără con­
ținut, fără valoare.

JOSIANA Cerefi la magazinele de specialitate ape minerale 
de masă și medicinale.



723456789 70 77 72 75 74-

ORIZONTAL: 1) Pîinea dulce a săr­
bătorilor (pl.) — Specialitate dulce, 
originară din Orient, preparată din 
tahîn sau floarea-soarelui. 2) Bomboane 
— Este dulce șl făcut din prune. 3) 
Pastă dulce de origine turcească — 
Mereu In frunte — Comună în raionul 
Sîn Giorgiul de Pădure (R.A.M.). 4) 
Balaur — Zahăr, marmeladă, biscuiți, 
cacao etc. 5) Fructele din plăcintă 
— Conjuncție — .... cofetarilor", coo­
perativă de producție din București,

UN CADOU Șl O 
AMINTIRE PLĂ­
CUTĂ DE LA MARE 

vă oferă

DRUMNOU
CONSTANTA 

Articole de artă populară 
din scoici într-un sortiment 
bogat de forme și culori

se vînd

ÎN TOATE STAȚIUNILE 
DE PE LITORAL 

vinde prin toate unitățile sale din

Comerț mirf-TULCt A

Tulcea, Sullna, Sf. Gheorghe, Crișan (Deltă):

Confecții pentru bărbați, femei și copii
ȚESĂTURI IMPRIMATE

Încălțăminte de vară cu fețe de nlnză, variate modele 
Articole de parfumerie, marochinărie și de menaj 

intr-un bogat sortiment
ARTICOLE ALIMENTARE, BĂUTURI FINE, LI­

CHIORURI ȘI PRODUSE ZAHAROASE

ale cărei produse sînt bine 
cunoscute amatorilor de dul­
ciuri. 6) Rămîne la alegerea 
dv.: puteți să o faceți din 
toate fructele începînd cu 
caisele verzi și terminînd 
cu gutulle. 7) Prefixul unui 
aliment indispensabil prepa­
rării deserturilor din griș și 
orez — Exclamație — Le gă­
sești la căruță, mașină șl 
tren. 8) Epocă — Preparat 
făcut din lapte, ouă, orez 
sau griș, ce se servește cu 
sirop de fructe, sos de cio­
colată sau de vin — Sodiu. 
9) Voce între sopran și te­
nor — Nume feminin — 
Tact. 10) Insipide (fig.) — 
Nume de fată dat unor gus­
toase pișcoturi cu cremă-, 
11) Pronume — Puțin si­
rop! — Jumătate de tonă! 
— Prepoziție. 12) Piatră 
scumpă — Vase în care 
se prăjesc clătitele. 13) 
Poate fi de ciocolată sau de 
vanilie—Un dulce.,, salvator! 
(pl.). 14) în orice peltea! 
— Materie primă pentru 
„prăjiturile" pregătite de 
cei mici pe plajă — Fără 

nori. 15) Zahăr pisat — Dulciuri de 
origine italiană.

VERTICAL: 1) Bomboane pă­
trate din lapte, zahăr ars sau ciocolată 
— Pastă dulce cu aromă de fructe, cacao, 
zahăr ars sau ciocolată. 2) Greutăți — 
A indica — Chemare telefonică. 3) 
Fondante, fursecuri, geleuri, gemuri, 
praline etc — Cal dobrogean. 4) 
Veche poemă cîntată — O prăjitură... 
geometrică. 5) Clară — O prăjitură 
sau tort, cu foi, cremă de ciocolată și 
pe deasupra zahăr ars — Arbore. 6) Un 
pic de al viță! — Monedă ' — Punct 
cardinal — Comună savarinei și sara- 
iliei. 7) îl bei cu zahăr și lămîie — 
Cutie mai mare — Pentru ținut si­
ropul, vinul, lichiorul (mold.). 8) 
Fructe dulci suculente, importate din 
țările mediteranene — Apă în Italia. 
9) Produsul dulce al stupăriilor — 
Referitor la navigație. 10) Măsură 
agrară — Element geometric și... 
sportiv. — Dulci și înfuriate, li) Atîr- 
nătoare — Comună în Franța. 12) Om 
de litere — Prăjitură sau tort... din 
țara lui Gandhi. 13) A vîjîi — La în­
ceput — Rang. 14) Fruct exotic foarte 
aromat — Varietate de prăjituri cu 
ciocolată.

DEZLEGAREA JOCULUI „PRO“... 
apărut tn nr. trecut

ORIZONTAL: 1) Pro — Aprobată. 
2) Rima — Rotor — P. 3) Os — Protec­
tor. 4) Bip - Otar — A — O. 5) 
Proțăplt — PP. 6) P — Olog — T — 
Pro. 7) Ros — Coc — Aron. 8) O — 
Pronosport. 9) Pre — Lisa — Zău. 10) 
Tura — St — Na — R. li) Em — 
Laturi — Ci. 12) Aproximativ.

| CAZINOUL DIN CON HANȚA* 
CAZINOUL DIN VASUL ROAÎTA

Bogat sortiment de 
preparate culinare, 

PESCĂRIE, GRĂTAR, 
VINURI DIN CELE MAI 
RENUMITE PODGORII 

(MURFATLAR) 

muzici - onus - arther

PREDEAL

EXCURSIONIȘTI, 
REȚINEȚI’ :

WSmORMTELE I. i P. L

VIRFUUDOR
PREDEALUL

BOGAT SORTIMENT DE PREPARATE CULINARE.

VIZITATI

VINURI SELECȚIONATE



ACTUALITĂȚI CULTURALE * ACTUALITĂȚI CULTURALE

.GENUL UȘOR*
nu înseamnă facilitate și prost gust!

—De vorbă cu Eugen M i r e a —

ÎN CURÎND PE ECRANELE NOASTRE:

Eugen Mirea e acasă.
— Poftiți, intrați! ne invită el.
— Ne primiți la o cafea?
Amfitrionul ne face cu ochiul.
— Și pentru asta aveți nevoie de 

aparat fotografic?
Ne-a prins. însoțitorul meu, fotore­

porterul, roșește încurcat.
— Așadar un interviu! ne salvează 

prompt și definitiv din încurcătură Eu­
gen Mirea.

Și cu aceasta, socotind c-am terminat 
cu introducerea, începem să ne căutăm 
locurile. Din obișnuință mă așez lîngă 
birou. încerc să pun prima întrebare:

— Spuneți...
— Spuneți, întreabă în aceeași clipă 

și fotoreporterul, plecați undeva? 
(Și arată spre geamantanul deschis 
din mijlocul camerei).

— La Tg. Mureș! încuviință celă­
lalt. Și ne povestește c-a fost in­
vitat la Teatrul Secuiesc să parti­
cipe la sărbătorirea celei de a 50-a 
reprezentații a piesei „Ultimul tren", 
pe care a scris-o în colaborare cu 
cunoscutul artist al poporului Ko- 
văcs Gyărgy.

— Am auzit. Succes mare!... (Tot 
fotoreporterul). Se joacă și la Satu 
Mare, nu?...

Un fulger brăzdează în același 
timp încăperea. E tot din partea 
fotoreporterului. De astă dată prin 
intermediul aparatului său.

— Mulțumesc!...
între timp au sosit și cafelele. 

Sorb o înghițitură, mă așez mai 
bine în scaun și...

— Spuneți, tovarășe Mirea,. care 
este părerea dv. despre actualitatea 
spectacolului de estradă?

— O părere actuală, zîmbește in­
terlocutorul meu, deși ea nu datează 
tocmai de azi. Amintiți-vă de re­
vistele lui Constantin Tănase, atît 
de iubite publicului de atunci, toc­
mai pentru că erau inspirate din ac­
tualitatea acelor vremi. La fel și 
Spectacolul satirico-muzical: a de­
venit unul dintre cele mai iubite 
genuri, tocmai pentru că, prin mij­
loacele sale specifice, combate ceea 
ce este înapoiat, dăunător și tot­
odată scoate în relief și stimulează 
tot ce este nou și înaintat în ac­
tualitatea noastră.

ori mai vine „colaborarea" cu noi, autorii 
de texte, a unora dintre interpreți, 
care pe parcurs mai adaugă unele „cîr- 
lige" ce degradează spectacolul inițial.

— Fiidcă ne adresăm dv., care sînteți 
realizatorul unuia dintre cele mai izbu­
tite spectacole satirico-inuzicale ce se 
prezintă acum, am vrea să știm, tova­
rășe Mirea, de ce intenții ați fost călău­
zit atunci cînd ați scris „Bucurcștiul 
rîde, cîntă și dansează?"

— Dintre toate intențiile mele des­
prind una pe care voi căuta s-o dezvolt 
și în alte spectacole: aceea de a mă 
bizui pe cintecul romînesc, pe muzica 
noastră originală, fără a apela la con­
tribuția unei muzici importate. Aceasta

Eugen Mireo

„CĂLĂTORIE 
PESTE TREI 
MĂRI" (Afanasi 
Nikitin).

îi recunoașteți? 
Nargis ne-a deve­
nit tuturor apro­
piată prin rolurile 
i nterpretate în „Va­
gabondul" și „Ar­
ticolul 420", iar 
Oieg Strijen ov prin 
remarcabilele sale 
creații din „Al 
41-lea\ și „Tău­
nul". îi veți re­
vedea împreună în 
coproducția sovie- 
țo-indiană „Călă­
torie peste trei 
mări", realizată de 
regizorii Vasili 
Pronin și Ahmed 
Abbas, unul din 
cele mai reușite 

ț filme ale cinema­
tografiei mondiale 

contemporane.

OPINII...PE SCURT

— Există uneori tendința unei tratări 
facile, adeseori vulgară, atunci cînd e 
vorba de combaterea acelor rămășițe 
înapoiate, dăunătoare — cum le-ați nu­
mit — din viața noastră. Ce părere aveți 
despre aceste tendințe?

— Tendințe? E puțin spus! în unele 
dintre spectacolele noastre satirico-mu- 
zicale vulgaritatea s-a conturat prin 
manifestări destul de palpabile, care 
din păcate influențează fn chip negativ 
gustul spectatorilor. Mă gîndesccînd spun 
aceasta la cîteva pseudo-spectacole sati- 
rico-muzicale prezentate în sala Dalles 
(nu mă refer la „N-aveți un bilet în 
plus?", ci la altele), care printr-o reacție 
sănătoasă a publicului au fost pe rînd 
eliminate de pe afiș. Totuși nu trebuie 
subestimat pericolul pe care aceste 
improvizații le pot avea asupra educa­
ției artistice a publicului și în special a 
tineretului. Ca să nu mai vorbim de 
plaga șușanelelor, cu prilejul cărora o 
seamă de impostori împrăștie prin re­
giunile noastre cele mai dezgustătoare 
producții, chipurile artistice, pescuite 
din zonele periferice ale artei. Și aceasta 
sub egida spectacolului satirico-muzical 
de estradă...

— Și care ar fi, după dv., cauza 
că în spectacolele noastre de estradă 
apar și unele lucruri lipsite de conținut, 
de un gust îndoielnic?

Pauză... Cîteva momente de gîndire, 
după care interlocutorul meu intervine.

— Vezi, dumneata, eu n-aș spune 
„cauza", ci „cauzele", deoarece sînt mai 
multe motivele care generează anume 
apariții necorespunzătoare în spectaco­
lele noastre de estradă. Aș găsi prima 
cauză în aceea că în general noi, autorii, 
nu pătrundem cu toată perspicacitatea 
în ritmul vieții noi pe care o trăim, 
nu ținem pasul cu succesiunea eveni­
mentelor mereu noi ale realității noastre 
sociale. A doua cauză aș afla-o în 
aceea că noi nu avem întotdeauna încre­
dere suficientă în publicul nostru nou, 
în exigențele lui, și căutăm să facem 
concesii unui gust manifestat pe vre­
muri de un public restrîns, prost educat 
și blazat. în ce mă privește, m-am 
făcut și eu vinovat de asemenea con­
cesii, criticate pe drept cuvînt de p 
parte din presa noastră.
' în plus — colac peste pupăză — une-

cu atît mai mult cu cît nume de compo­
zitori ca Ion Vasilescu, Dendrino, Elly 
Roman, Chirculescu, Mălineanu, Del­
mar, Giroveanu, Jean Ionescu și mulți 
alții, reprezintă garanții suficiente.

— Totuși, observ că într-un fel sînteți 
zgîrcit cu mărturisirea intențiilor.

— Atunci, continuă amfitrionul, ca 
să scap totuși de această acuză a ava- 
riției, o să-ți mai vorbesc de o altă 
intenție. în spectacolul „Bucureștiul 
rîde, cîntă și dansează" există cîteva 
texte cîntate ca: Don Juan din Popa 
Nan, Cînd dansez cu el, Cuvinte încru­
cișate, un amestec de poezie, scheci, 
cuplet, melodie, toate avînd un scop 
precis, educativ. în viitorul spectacol 
„Serenada Bucure? țiului" la care lucrez 
acum, intenționez să folosesc acest gen 
al cîntecului care spune ceva, cu un 
scop și mai combativ împotriva unor 
anumite racile, deci și mai educativ.

Cîteva ceasuri mai tîrziu. Pe terasa 
unui restaurant din centru. La una dintre 
mese eu și prietenul meu fotoreporterul 
ne despăgubim „la rece" de fierbințeala 
alergăturilor de peste zi. Orchestra cîntă 
un fox. Perechile de dansatori par 
umbre ce cresc și descresc pe sub per- 
golele traversate de lampioane șl flori. 
Clinchet vesel de pahare, ospătari în 
alb, rîsete și...

— Ia te uită! sare de la locul său 
fotoreporterul.

Pe platoul de dans și-a făcut apariția 
un tînăr i/2 „Cicero", i/a cowboy de 
operetă cu cioc, ochelari de soare și 
cămașă (i/3) răsfrîntă peste pantalonii 
cu ținte și tigheluri.

își rotește țanțoș-agresiv ochelarii în 
căutarea unei partenere „valabile", cînd 
deodată, pe neașteptate, din cele patru 
megafoane amplificate la maximum ră-, 
sună, parcă potrivit anume, cîntecul 
lui „Don Juan din Popa Nan":

„Cînd văd un malagambist 
Mă înfurii, nu rezist..."

Dansatorii fac haz. Toți. Toată terasa. 
Și orchestrași ospătarii și... Și malagam- 
bistul se face nevăzut.

Aplauzele sînt pentru Mirea.
Silviu GEORGESCU 

Fotografie de Dan BIRLÂDEANU

Față de unele confuzii și tendințe spre un repertoriu „ușor" pe 
gustul unui anumit public (în orice caz nu al acelui căruia îi sînt 
destinate eforturile celor mai buni oameni de cultură), tendințe care 
s-au manifestat în ultima vreme în unele teatre, premierele celor două 
piese de Gorki reprezintă nu numai o boare de aer curat, dar însuși 
semnul că teatrul nostru are destule resurse pentru a reveni pe o 
linie de plutire în ceea ce privește puritatea ideologică a repertoriului 
său și a mijloacelor sale de exprimare. Din păcate, din cele două piese 
de Gorki anunțate de două teatre din Capitală — Teatrul Național 
„I. L. Caragiale" și teatrul „C. Nottara" — n-am avut putința să 
vedem decît una și aceasta nu din vina noastră. Căci, pregătind „Vilegia- 
turiștii", piesă a lui Gorki încă nejucată la noi. Teatrul „C.Nottara" 
s-a văzut handicapat de condițiile improprii ale scenei sale din 
str. Dobrogeanu Gherea și a decis să amîne premiera pentru deschide­
rea stagiunii viitoare, cînd va putea dispune de noua sa scenă.

Rămîne dar să consemnăm aceasta cu părere de rău pentru Teatrul 
„C. Nottara" și să ne ocupăm doar' de premiera piesei „Dușmanii", 
prezentată pe scena Naționalului. Ne exprimăm regretul căeveni- 
mentul acesta a avut loc destul de tîrziu, adică aproape de închiderea 
stagiunii. Dar mai bine mai tîrziu, decît niciodată... (Se pare însă 
că a intrat în practica unora dintre teatrele noastre obiceiul de a 
prezenta premiere cu cîteva zile înainte de închiderea stagiunii).

La prima vedere, conflictul „Dușmanilor" e simplu, chiar liniar. 
E conflictul dintre muncitorii și patronii unei fabrici, în preajma 
revoluției din 1905, conflict care va duce la victoria materială, 
vremelnică a patronilor, dar la cea morală, copleșitoare, a oamenilor 
care luptă pentru pîine și viață. Greva anunțată de muncitori, închi­
derea fabricii de către patroni, uciderea lui Mihail Skrobotov, scot 
la iveală fața adevărată a așa-zișilor „prieteni" ai proletariatului, 
dar mai ales stîrnesc, în sînul lumii aparent liniștite și lipsite de 
contradicții a burgheziei și moșierimii ruse, furtuna. Or, tocmai furtuna 
aceasta trebuia să constituie atmosfera și cadrul în care, pe scena 
Teatrului Național, să se desfășoare „Dușmanii". Maestru al amă­
nuntului, regizorul Al. Finți a reușit să imprime fiecărui personaj 
trăsături distincte, conforme acelora pe care le-a văzut Gorki, și 
a creat cu ajutorul scenografului M. Tofan și cadrul necesar (co­
șurile fabricii care domină amenințător grădina Bardinilor). Din 
păcate însă, regia a pierdut din vedere furtuna care zgîlțîie din adîn- 
cime sufletele. Atmosfera „Dușmanilor" e, pe scena Naționalului, 
mai mult cehoviană decît gorkiană, dacă se poate spune astfel. In locul 
fricii și a frămîntării violente, puternice, aducătoare de dezlegări, 
domnește o atmosferă grea, e drept dar lipsită de dinamism, de ritm. 
Și e ciudat că, deși aproape fiecare interpret, cu unele mici excepții, 
are, aș spune, o creație valoroasă, echipa, în totalitatea ei, nu reu­
șește să imprime în întregime spectacolului zbuciumul caracteristic 
dramelor lui Gorki.

In această ordine de idei, a interpretării, trebuie menționați Elvira 
Godeanu pentru subtila relevare a prostiei și neputinței ’ Polinei, ■ 
Marcel Enescu pentru felul în care a creionat viguros toată mîrșăvia 
lui Zahar Bardin, Irina Răchițeanu pentru frămîntarea frumos in­
teriorizată a Tatianei, Marcela Rusu pentru sinceritatea explosivă, 
ținerească, care conferă mult farmec rolului ei. Un cuvînt în plus 
merită Cella Dima, care a făcut în Cleopatra un rol cu totul deosebit 
de cele cu care ne-a obișnuit. Păcat numai că Emil Botta a ratat 
personajul atît de poetic al lui lacov.

Mariana PlRVULESCU



drom din R.P. Chineză.

CU MEDALIA DE ARGINT au fost distinse 
irodusele fabricii de ciocolată „Laima“ din Riga 
R.S.S. Letonă), cu prilejul unei Expoziții in- 
ernaționale ce a avut loc de curînd la Viena. 
tată cîteva din exponatele premiate.

DIN MASE PLASTICE este construit acest nou tip de autoturism sovietic, 
care a stîrnit interes la Expoziția unională industrială 1958, de la 
Moscova.

• Mac Guire este cel mai 
bătrîn antrenor de fotbal din 
lume. El este președintele comi­
siei de selecție a reprezentativei 
Irlandei de Nord. Știți cîți ani 
are Mac Guire? 94!

• în întreaga lume a făcut 
senzație evoluția înotătorilor 
John și Use Konrads, care și-au 
înscris de 11 ori numele pe tabela 
recordurilor mondiale. în ob­
ținerea acestor răsunătoare suc­
cese, un merit deosebit îl are 
și antrenorul Don Talbot. Se 
pare însă că nu de aceeași părere 
este și Uniunea australiană de 
natație, care a refuzat plata 
deplasării antrenorului Talbot 
la Jocurile Imperiului Britanic, 
ce vor avea loc în iulie, și unde 
vor concura și renumiții săi 
elevi. în fața acestei situații, 
în Australia a fost deschisă 
o subscripție publică pentru a se 
strînge banii necesari deplasării 
celebrului antrenor. O fi și 
acesta un fel de a... răsplăti 
priceperea și munca antrenoru­
lui cu cei mai valoroși elevi uin 
lume în sportul natației.

O „IDILĂ4 DIZGRAȚIOASĂ 
între artistul englez de comedie 
Norman Wisdom (cunoscut la 
noi din filmul „Odată în viață4) 
și maimuța „Lucy“. Ce vreți? 
Cerințele unui anumit public 
trebuie satisfăcute. Altfel seduc 
dracului încasările!...

O ADEVĂRATĂ BAIE DE 
NOROI au făcut participanții la 
un concurs de moto-cross ce s-a 
desfășurat de curînd la Aarhus 
(Danemarca). Pasiunea sportivă 
învinge însă orice dificultate..^

RITO „REACTORUL1. Pentru 
săriturile lui spectaculoase în 
apă, Rito, leul de mare, pen­
sionar al grădinii zoologice din 
Berlin, afost poreclit „reactorul".

EROU LA 12 ANI. Cu riscul 
propriei sale vieți, Charles Bodier 
din Calais (Franța), de numai 
12 ani, a salvat de la înec două 
persoane mature. Pentru acest 
act de eroism, el a fost distins 
cu „Medalia de bronz pentru 
merite civice". -ț

"t DOMNUL DAVID 
CHEVALIER, „buși- 
nessman“ din Londra, 
a fost nevoit — din 
pricina grevei condu­
cătorilor de autobuse 
— să folosească un 
neobișnuit mijloc de 
transport: scuterul de 
apă. Acest lucru nu a 
micșorat însă bătaia 
de cap a patronilor 
englezi care au avut 
de înfruntat tenacita­
tea celor 50.000 de 
greviști.

CU SAU FĂRĂ CORSET? 
— este importanta problema 
ridicata de d-na Massey în 
fata juriului care a decernat 
titlul de „Miss Anglia 1958“ 
tinerei fetc-manechin Wendy 
Peters. In timp ce milioane 
de englezi dezbat problema: 
cu sau fard bomba H?...

Despre afacerismul care 
domnește în boxul profesionist 
s-a scris deseori... O știre sosită 
din New York ne permite să dăm 
noi amănunte asupra corupției 
din boxul profesionist american, 
în meciul Akiris-Logart, marele 
favorit, boxerul cubanez Logart, 
a fost făcut K.O. în repriza a 
șasea. „Curios“ e faptul că în 
ultima zi balanța pariurilor a 
înclinat enorm în favoarea lui 
Akiris. Pentru clarificarea aces­
tei situații, s-a instituit o comisie 
de anchetă. Președintele comisiei, 
procurorul Frank Hogan, a de­
clarat ziariștilor: „Sperămcă mă­
car de data aceasta să terminăm 
cu aranjamentele criminale din 
box“. Naivul! Nu-1 cunoaște 
probabil pe Jim Norris, marele 
gangster al boxului profesionist 
american, care a ieșit pînă acum 
„basma curată“ din 13 anchete.

<| în timp ce organizatorii 
de gale de box profesionist se 
umplu de bani, protagoniștii 
acestor reuniuni sînt siliți, de 
multe ori, să suporte consecințe 
dintre cele mai dureroase. Un 
exemplu ni-1 oferă boxerul bri­
tanic Jackie Tiller care anul 
trecut a fost învins prin K.O. 
la o gală din Doncaster. Lovi­
tura primită a fost atît de puter­
nică, încît Tiller a fost nevoit 
să stea 293 de zile în spital, 
timp în care a suportat o opera­
ție la creier. Operația nu a dat 
totuși rezultate, și în urma lovi­
turii primite el a rămas cu cor­
pul paralizat pe jumătate și în 
stare de semi-cunoștință. 

------------- FINIS! —1

„PAGANINI" AL ȚIGAN 
LOR. Astfel l-a denumit mari 
le violonist Yehudi Menubl 
pe S&ndor Lakatos, conduc: 
torul celui mai cunoscut tari 
de țigani unguri, care a di 
pînă acum concerte tn Ceh< 
slovacia, Uniunea Sovietici 
Polonia și Suedia. Pentr 
măiestria sa, lui Lakatos 1 s- 
decernat premiul Liszt. î 
prezent Lakatos concerteaz 
la pavilionul R. P, Ungare d 
la Expoziția Universală de 1 
Bruxelles.
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In actualitate

(olanda Baia*

Nici nu s-au risipit încă plă­
cuta senzație și bucuria 
stîrnite de acel 1,78 in rea­
lizat de lolanda Balaș pe Stadio­

nul Republicii și iată că tînăra 
atletă — cu extraordinara ener­
gie care o caracterizează—a lăsat 
in urmă și acest rezultat.

La Cluj — centru cu frumoase 
tradiții sportive — loli a dus re­
cordul mondial la 180 cm. Ci­
fra este de-a dreptul uluitoare. A- 
nunțată duminică după-amiază pe 
Stadionul Dinamo din Capitală, 
ea a stîrnit un puternic entuziasm 
și călduroase aplauze adresate, de 
departe, renumitei sportive.

Deci recordul mondial la sări­
tura în înălțime femei este de 
1,80 m! Prin comparație, pe baza 
punctajului prevăzut de tabela fin­
landeza, această performanță 
(1144 p.) echivalează în probele 
feminine cu 11,1 sec. pe 100 m 
plat, 10,4 sec. la 80 m garduri ; 
6,70 m la săritura în lungime,

180 CENTIMETRI! Meridiane sportive

55,90 m la disc sau 16,64 m la 
aruncarea greutății.

Necunoscută în 1948, cînd făcea 
primele încercări sărind în grădina 
din jurul casei, peste o sfoară 
legată între doi pomi — lolanda 
Balaș stabilește primul ei record 
în 1951 la Timișoara: 1,49 in 
(vechiul record al țării 1,48 m, 
Irma Kiss 1946).

Au trecut șapte ani de atunci 
— timp care marchează ascensiu­
nea lolandei spre culmile atinse 
acum, ale măiestriei sportive. 
La siîrșitul fiecărui an recordul 
țării a fost împins tot mai sus. 
Lupta a fost dîrză, fiecare centi­
metru însemnînd noi eforturi, alte 
sute de ore de pregătire. In 1951 
a trecut ștacheta înălțată la 1,50 m, 
și 1,51 m și apoi: 1,52 și 1,53 
(1952)- 1,60 (1953) —1,65 (1954) 
— 1,70 m (1955) — 1,75, record 
mondial și european (14 iulie 
1956) — 1,76 m, record mon­
dial egalat și nou record euro­
pean (13 octombrie 1957) — 
1,78 m, nou record mondial 
(7 iunie 1958) și acum șase zile: 
1,80 m (22 iunie 1958)...

Am stat de vorbă cu loli după 
această nouă și valoroasă perfor­
manță. Am regăsit-o la fel de 
modestă și tot atît de entuziastă 
ca și în 1949, cînd am cunoscut-o 
în orașul de pe Bega. Și totuși 
au mai trecut anii, s-a mai... 
înălțat ștacheta și loli a devenit 
cea mai bună sportivă din lume 
la proba de săritură în înălțime. 
La 12 decembrie împlinește 22 de 
ani. Cîte visează o fată la această 
vîrstă! Cum era și firesc, nu 
mi-a destăinuit decît visele legate 
de viața sportivă:

„Voi continua să lupt mai. de­
parte cu înălțimea ștachetei. O 
luptă și mai mare trebuie să dau 
însă pentru înfrîngerea emoțiilor 
pe care le am în concursurile 
internaționale. Cînd voi reuși și 
acest lucru, satisfacția mea va 
fi deplină".

E o dorință care e egală unui 
angajament.

Florin ȘERBAN

„CURSA MUNȚILOR". Pe șoselele 
de munte din jurul Orașului Stalln — 
cicliști romîni, maghiari (Dozsa-Buda» 
pesta) și polonezi (Gwardla.Varșovia) 
și-au disputat întîietatea tn tradiționala 
competljle cfelișfă .Cursa Munților"

Primul ioc în clasamentul general a 
fost ocupat de talentatul ciclist Ludovic 
Zanoni (Dinamo) — învingător în trei 
din cele șase etape ale întrecerii. lată-l 
la sosirea din etapa Orașul Stalin — 
București.

MOSCOVA. Săpfămîna trecută s-a desfășurat întîlnirea 
internațională de polo pe apă dintre echipele reprezentative 
ale U.R.S.S- Și R.P.R. Tinerii noștri jucători au reușit să 
termine la egalitate (3-3).

SOFIA. Anul acesta, -Turul ciclist al R.P. Bulgaria" a 
reunit la start sportivi din mal multe țări printre care se aflăf 
Belgia, Olanda, Romînia, Danemarca și Bulgaria.

Reprezentanții noștri, — și în special D. Munteanu și 
I. Braharu — au fost printre animatorii mul'or etape din a- 
ceastă dificilă competiție-

STOCKHOLM. Ne aflăm înaintea ultimului act al celei 
mai mari competiții de fotbal: finala campionatului mondial. 
Cu acest prilej se vor întîlni echipele Suediei șl Braziliei.

în fotografie, o imagine din întîlnirea Suedia-Ungaria- Por­
tarul Grosicz intervine la o minge.

CAMPIONATUL DE VO- 
LEI-junlori al Capitalei a 
fost cîștigaf de echipa 
Casei Centrale a Armatei, 
care a dispus de Dinamo 
cu 3.2.
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