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PLANSE COLOR: Tine-
retea unei arte milena-

re (dansuri populare

chinezesti).

COPERTA I:2 Octom-

brie, Ziua Fortelor Ar-
mate ale Republicii
Populare Romine (fo-

tografie de A, LOVI-

NESCU).

LA UZINELE 23 AUGUST s-a turnat in
bronz statuia lul N. Bilcescu, operld a
sculptorului C. Baraschi. Aceasta statuie
va fmpodobi una din pietele Capitalei.

Fotografie de E. IAROVICI

INJECTOARELE pentru alimentarea c
ap# a cazanelor cu aburl pentru locomotiv
erau importate, fn trecut, din strainsitat
unde le plateam cu bani grei. Azi, asemene
injectoare an fnceput sé fie produse In seri
ta fabrica I.M.B. din Timigoara.

La realizarea acestor Injectoare si-
dat contributia colectivul catedrei de hidrai
licé a Institutului Politehnic din TImigoar:

CU IOLA ,TAIFUNY, o ambarcatiune cu
pinze construitd pentru prima oard In {ara
noastrl, echipajul C.C.A., format din Gh.
Husdrescu, Al. Petrescu, D. Hotopeleanu
il Gh, Braigteanu, a efectuat o turi nau-
icd tntre Orgova-Mangalia-Constanta. Ei
au parcurs astfcl — in bune conditiuni —
4800 km cu iola de croazierd ,Taifun* de
productie romineascéi. —

PE ARTERELE PRINCIPALE ALE CAP
TALE], la intersectia unor strizi, au apirt
— nu demult — nigte tablite galbene pe cai
se pot citi cifre dela 1 A 1a 7. Ele nu sint altcev
decit semne Indicatoare care marcheazi traseel
de acces spre soselele nationale.

Panoul cu indicatoarelc explicative agez:
fn Piata Sf. Gheorghe din centrul Capital(
(la km 0 al goselelor neationale) ajutd pe cox
duc#itorii de vechicule care nu €unosc oragul s
giseascd cu ugurinfd traseele de urmat spr
diferite localititi

Fotografie de Radu HOROVEAN

1200 DE UCENICI $1 ELEVI de la combinatul metalurgic Resi ;
in aceastd gcoald pentru a deveni maligtrl, laboranti sl %esenat'ong?. s"ll‘:utt l;l;le ga‘::e“g
col{ minunat al Resitel se afld cAminul st cantina lor. .

UN PUI DE CAPRIOARA in plin centrul Capitalei... L-a g#
sit Maria T#nase... pribeag pe o sosea, nu departe de margine
unef piduri. Dupé cum se vede, puiul s-a obisnuit repede si ¢
peisaj#! din gridina Uniunti Ziarigtilor, si cu lantele de vach..

Fotoprafie de R. RODA

servit la biberon!




nea Sovieticd se declarase de acord sa dea ajutor Ce-
hoslovaciej Impotriva agresiunii hitleriste. Obirgia

i ryry
Miinchen-ului trebuicz ciutatd in acel sistem politic
o care a fost instaurat tn Europa dupi terminarea pri-
mului rizbol mondial si care era indreptat nemijlocit

Impotriva Uniunii Sovietice. In acest scop, cu aju-
torul aga-numitului plan Dawes, guvernele Angliei
F gl Statelor Unite ale Americii au salvat capitalis-
. mul german din criza politici si economici prit care
: a trecut dup# r#zbol, permitind militarismului ger-
of man, prin noi Imprumuturi ?i investit{il, s#-gi con-
i strulascd un puternic potential de productie gl de
inarmare, care apoi si fie folosit pentru pregitirea si
declangarea celui de-al doilea rdzboi mondial.
Oare astdizi Statele Unite nu procedeazi la fel,

sprijinind renagterea militarismului in Ge i
de dr. Ivan ROHAL-ILKIY, [ occidental¥, dupd Infringerea suferiti in celrm;t:zllal

! doilea riazbol mondial?
umbasgdorul chubllcil COhO" ; cteh?gloyacalaa, 1la fel ca sfi celelalte tdri din Europa
centrald gi rdsariteand, a fost de fapt triddatd de im-
SIOVGC. la BUCIII'.’H perlaligti cu mult inaintea Miinchen-ului. Clasele

dominante din Franta, Anglia gi — trebule s-0 spu-
nem — cele din Cehoslovacia au hotirit si sacrifice
independenta nafionald a acestor state, dind satisfac-

Acum 20 de ani, In noaptea de 29 spre 30 septembrie edia de la Minchen nu a fost inevitabild, ci, dimpo- ‘ y
138, prin actul marii tfadan de lalJ Mtincht?n, pute- %riva, a existat si - o altd cale care ar fi putut ;Lzu%%g{‘aﬁz}eﬁwfﬂf’fe’aggggffe itrigrga'\;;livs: i{}%‘iﬁ%ﬁ?
llel oicc!dentaée - Angli)a“ﬁ Franltla, lasista;te de Mlus- %?I;a ?ehoi;lovacla st paceiatlgz ﬁ“{;@‘ﬁ‘;hgﬂ‘;i'i‘efngfﬁ';ﬁ? " Sovietice. p

ni —au dat Republica Cehoslovac e mina c milgcarea. comunis 2 g B ;
i Hitler. Prin ultimatumul cu termen’ (Fe 6 ore, ‘PartlSul Cgmunlst Cehoslovac, au sezisat inca de pe ce%:fg:;i:ggleﬂe f!'.{ll:lit‘[,i c‘:fa]ginleismpaed:u:gsclgltrgrg;?{;
g au silit Cehoslovacia si cedeze regiunea aga-nu- atunci cu claritate sensul real al actului de la Miin- bine acest jbc politic icé a fost Intru totul de acord
itd sudetd, care, de la intemeierea statului ceh, chen, avertizind asupra consecintelor lui dezastruoa- cu el, desi hotﬂrirens poporului cehoslovac de a-gi
ticut Intotdeauna parte integrantd a.tiril noastre. se gi propunind In acelast timp alegerea unel alte apira’ indppendenta (AL 8-& AfINTAG igUros l_,i’in
Dupd cum se gtie, Cehoslovacia lul Masaryk si a c8l; care ar fl putut duce la evitarea catastrofel. Uniu- S Re o o i g D
i Beneg a fost wnul din cei mai credinclogi aliati ail \ l?zsa;lregtdrﬁf ﬁ;ln?laem n?aaimsip ?fot’i%ﬁ???é?? il)lfnnllzgl!)é:
l[}grﬁgr oﬁcidentale { alc’onsglttuit ucrll pilonvln Elulll'opa ! ricire, Insd, hotéritoare au fost pini la urm4 interesele
ominta, Tugoslavia §i Cehoslovacia alcatulau ini- W o e A TR

v . \ H .

euny ,Mica Intelegere“, orientatd lmpotriva revan- ; generalului Omenirea progresistd trebuie si tragi toate Invi-

ymmulul Ungarieli g Germaniei 1nfrinte, dar mal
| seam# Impotriva Uniunii Sovietice. Guvernul
irghez al Cehoslovaciei a ficut totul pentru a-gl duce
capit misiunea ce gi-o asumase. Cu toate aces-
a, aliatil occidentali au sacrificat cu cinism Ce-
slovacia, f4cind jocul lui Hitler. Milnchen-ul a de-
mit o nofiune a cinismului politic, a lagitdtil, a
«cinstel g1 a Incilclirii celor mal elementare principii
e dreptului international,
Au trecut 20 de ani de la monstruosul diktat. $i
td ci aceleagl forte gi tendinte care au dus omenirea
re Miinchen-ul din toamna anulul 1938 continui
exlste gl s¥ se afirme gl azl in domenlul relatiilor
ternationale. Oare nu aceleagi forte lncearcd acum
. atlta cinism §i Incipltinare si impund discutarea
diteritele forurl internationale — ca. de pilda, la
‘entuald conferint la cel mai Inalt nivel — a aga-
imitet probleme a tdrilor din Europa risiriteani?:
‘egedintele Eisenhower, vorbind recent In legituri
| evenimentele din Taivan, s-a exprimat in sensul
. retragerea trupelor americane din insulele Tzin-
Indao (Quemoy) §i Matsushan (Matsu) — care din-
tdeauna au apartinut statulul chinez— ar Insemna,
dpurile, un nou.., Mitnchen. Este aceasta o denatu-
re vidit intentionat# a sensulul gi continutului dikta-
1uf de la Mtinchen gi totodatd o mirturie a faptului c§
rtele care, datoritf pozitiei lor de clasd gl politicii
r oarbe, au !mpins omenirea spre Mfinchen, nu nu-
al c# se scuturdl de responsabilitatea evenimentelor
n 1938, dar In mod practic ele continui gl ast#zi
eeagl politick.
Unii publicigti g1 politicieni occidentall Incearcid si
lezinte Milnchen-ul drept un rezultat al unui nefericit
mcurs de Imprejurdri gi de gregeli ale anumitor
iliticieni. Ei prezint# astfel problema ca gi .clnd
unci — ca urmare a acelor ,nefericite Imprejuriiri¢
-nu ar i existat o altad jegire declt aceea giisitd la
finchen. Faptele dovedesc Insk cd diktatul de la
inchen igi are originea In Intreaga politicd dusid de
1perialigtii occidentall g1 de aliatii lor benegovigti
n Cehoslovacia, dupd primul razbol mondial. Tra-

nazist Blasko-  timintele de pe urma tragediei de la Minchen, pen-
witz, din 15 iru ca niclodatd asemenea crimi s# nu se mai repete,
rtie 1939 Marile succese obtinute In ultimii ani de migcarea
ma A mondiald pentru Pace, realizdrile t3rad seam#n ale i-
anunfd instau-  mensului lagir socialist in frunte cu invincibila Uniune
rarea regi- Sovieticy, ca §i lupta crescindi a popoarelor mpotriva
ului de o- imperialismului sint tot atltea dovezi ci amatorii
m de not Miinchen-uri pot fi frimati, e¥ jocul cu focul
cupatie in Ce- la care se dedau aventurierli imperialigti poate gi
tioslovacia. trebuie sd fie curmat.

o e

p& Manchen. Poputafih cehi
th sd se evacueze de pe te-
torifle cotropite de hitlerigti.

C& poporul cehoslovac a fost
gata sd-§i apere patria cu
arma In mind o dovedeste
gl acest miting urlag, care a
avut loc la Praga. in septem-
brie 1938. Praghezii au apro- -
bat atunci cu insuflefire cu-

vintarea rostiti de Clement

Gottwald, deputat fn Parla-

ment din partea Partidului

Comunist, prin care era tnfie-

¢ rat mirgavul diktat.

In fotografia din stinga ti-
tlului: harta Cehoslovaciei
dezmembrate prin actul de
fa Minchen — aga cum a
apdrut, in septembrie 1938,
in presa occidentald. Dupa
cum se vede in fotomon-
taj, Chamberlain apare in
compania ministrului de
externe hitlerist, von Rib-

bentropp.
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Bratul inarmut of Chinei nol apara cuceririle Constructorii Chinei socialiste. Republica Milioonele de fosti robi ai colonialismul

revoiutionare ale morelvi popor chinez lara Chineza se dexvolta cu pasi de gigant. devenit fauritorii propriei lor fericiri




pe pamintul lor, taronii chinexl s-ou
at pe drumul soclalizaril agriewlturil.

Noua gencratie a Chinei Populare
plina de bucurii.

Tingrete

ind am pasit pentru prima oard pe marele
pod de Ia lantzi, lung de £.670 m, una din
cele mai monumentale constructii ale
Chinei noi, mi-am amintit fard voie de
niste stranii declaratii ale conduc#torilor
Statelor Unite, dups care China n-ar exista,
pentru ¢#i pur gi simple dumpealor nu
sint dispugi s-0 recunoasc#i. Podul pe care
ne aflam avea fniit{imea unui bloc cu
24 de etaje §i sub el putea trece un vapor
de 10.000 de tone; dar, pasi-mi-te, podul...
nu exista, pentru ci dl. Dulles a refuzat
s& la cunostinti de el. Nu existau nici oamenii
care au muncit la construirea Iui, penfra ca, pe
harta din biroul presedintelui Eisenhower, in locui
Chinei se afla o patd albi:  tinut necunoscuf”;

deph cum nu existau desigur nici cele 400 de opere
ale Chinei, deoarece mister X, funct{ionar superior
in vreun departament cultural al Statelor Unite, igi
astupase wurechile cind auzise de ele. Nu existau...
Dar pentru conducitorii Statelor Unite nu exista
§i nu existd nici astéizi China, dupid cum, conform
ultimelor telegrame, nu existd nici Marea Chinei,
nici apele ei teritoriale stabilite la 12 mile de {arm...
Nu exist#... Nici marele combinat metalurgic care se
construieste la Uhan, cu p#idurea lui de furnale, cu
cuptoarele Siemens-Martin, cu cocseria §i enormele
sale platforme de turnare... Nu exists... Nici cele
7.000 de caravane cinematografice ale Chinei noi, nici
sutele de milioane de spectatori ai acestora, nici
cele 12 gospodirii colective din satul Sun-nau de
1ing# Sanhai, nici sutele de gcoli de artii, nici podul
mal lung de trei kilometri peste Fluviul Galben... Nu
existd... China cu cele 600 milioane de chinezi,
China care va intrece nu peste multh vreme Anglia
din punct de vedere industrial, China care se indreapti
cu pasi de gigant (de altfel totul ¢ gigantic in aceastd
tardd) spre socialism.

Presedintele Eisenhower joacd gol si declard c#t
R.P. Chinezi nu existi... Ministrul de Razboi al Sta-
telor Unite igi trimite pugcagii marini in Taivan si
declari ci Republica Populari Chinezi nu are dreptul
la cele 12 mile de ape teritoriale. D1. Dulles face
spume la gura ricnind impotriva ,Chinei rosii“, despre
care tot el pretinde ci nu exista.

In timpul c#latoriei mele prin China nous, am
vorbit nu o dat# cu prietenii chinezi despre ,amnezia“
conduciitorilor americani. Au zimbit fin (cum numai
el gtlu s& zimbeascd) §i mi-au aritat de fiecare datad
noi §i noi aspecte ale Chinei care... ce s4-i faci, mister
Dulles... existi totugi, numai cii existd altfel decit
o vrel dumneata. China nu mai este de mult tara
celor gase sute de milioane de robi, pe strazile Pekinu-
lui nu se mai cintit de mult vechiul cintec: ,a fost
odaid un mic chinez fcare cn dowd befe minca orez.[
Americanii au venit/ gi orezul s-a isprdvit“...

De alifel acesta este §i motivul pentru care mister
Dulles nu vede Chins, stiut fiind ci pentru monopo-
ligtii emericanl nu existid decit ceea ce e rentabil.
Or, tocmai orezul Chinei nu mai este rentabil decit
pentru milioanele de chinezi care il consumé astzi,
pentru micii chinezi care se bucuridi in fata cestii cu
orez. dulce, garnisit cu fructe, cu mulie fructe, cum

n-au miccat niciodatd inainte de eliberare copiii
chinezd...

Am fost la Sanhai, la o fabrici de stilouri. Stilou-
rile chinezegti sint unele din cele mai bune si mai iefti-
ne din lume. In ultimii trei ani pretul de cost al unui
stilou a scazut cu 45%; in apul care vine calitatea
stiloului chinezesc va intrece calitatea ,Parker‘-ului
american.

Am fost la Uhan, pe gantierul mareiul combinat
metalurgic — al doilea ca mérime dupé cel din Angan.
Cind combinatul acesta si acel care se construieste in
sud-estul tirii vor incepe s# producd din plin,
R. P. Chinez¥ va fi intrecut Anglia, tara cu cea mai
veche tradifie industriald a lumii.

Am vorbit cu bitrinul Lu Fu-gi. Are 72 de ani §i e
pensionar textilist. Niciodat#d fnainte de eliberare
n-a avut un pat §i locuia impreunsi cu familia intr-o
barach de lemn, fird usi gi fark ferestre. Acum are o
locuinfd nou#i intr-un bloc muncitoresc sl fiul sfu
i-a cumpiirat mobila din lemn rosu, cea mai scumpi
mobild din China.

Am fost... Dar unde n-am fost... Am vi#zut sute
s.l sute de blocuri noi, zeci de spectacole de o inalti
tu}utﬁ artisticli, gospodarii colective §i uzine, gradini
minunate in care infioresc, grele de parfum, magno-
liile... Si am viizut mai ales oamenii Chinei noi,
oamenif aceia minunafi, care se avintd cu un entu-
ziasm de nestavilit In munca de construire a soeialis-
mului §i care zimbesc cu o ironie tini atunci cind 1i
se amintegte de faptul cit Statele Unite nu vor sé recu-
noascé R.P. Chinezii. Odaté, unul dintre ei, muncitorul
textilist $i Ju-iu, mi-a spus, cu acelagi zimbet §i cu
aceeasi politete specific chinezeasci pe care le cu-
nogteam de mult:

~Nu le-ag dori americanilor 8% ne oblige sd le facem
cunoscufd existenja noastrd alifel decit prin munca
noestrd pagnicd., Vd asigur cd n-ar fi o cunogtin{d@ prea
aslacutd pentru ei.

$1, desi ma Indoiesc ci mister Dulles §i Ministerul
oe Rézboi al Statelor Unite vor fi auzit de $i Iu-iu
(cind ef refuzd s& audi de o intreagha Chin#), nu cred
totugt ci cele spuse de el intr-o zl luminocas#é de pri-
mévard, intr-un parc din Sanhai, ar trebul s#-i lase
tocmal Inditerentl. Cici uringa Chin# socialists, capa-
bilé de inféptuirfi grandioase in numele poporului
§i pentru popor, e tot atit de capabili s dea ripasta
cuvenits oricirui agresor imperialist.

Marlana PIRVULESCU
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Cass ,plic cu suluri*, cum se poarta acum la Modelul,

PRINTRE CASELE

«SILURI

de Camll BACIU

Fotografiite autorului

Nea Banied, cel preocupat de adap-
tarea ,,Donului linistit” pe ecran.

oudzeci de cai si un
migar. Atit adunase
la inceputul anului
1952 comitetul de ini-
tiativd al noii gos-
poddrii. Animalele
agteptau pleostite in
burnita rece, iar tira-
nii — mai toti mijlo-
casi — ducindu-si fie-
carecalul de cipastru,
se sfidtuiau. Se gribi-
serd sd se adune, dar n-aveau grajd.
$Si de aceea nici nu se mai cdinau
acum cd n-au nici bou, nici vaci,
nici porc—ci doar, pentru septel,
o biatd oaie albi, diruiti de o
colectivd vecini, instariti. Daca

@ P

Nicu C. Micu, reluind discutia
despre casa ,plic“...

ar fi avut si vite, de-abia n-ar
fi stiut unde si le addposteascd.

Pind la wurméd, hotarird si
meargd la fosta moara a lui
Streang. Pornird mohoriti sub
piciturile reci. Bigard eaii in
moari si rdmaserd pe loc. Trebuia
si rdmind careva cu animalele,
sd le dea la api, si le curete, si
le pizeascd. Cit despre furaje,
nu aveau un fir. ,Acu’ cine-i
nebun si stea aici planton?*
— mormadicineva. ,Eu sint nebun
— a zis Nicolae Manea. O si
ridminem aici comunistii“. Sil-a
oprit si pe Ion Bégﬁi&eanu, care,
ca si ceilalti, nu-si adusese cu el
nici mincare, nici schimburi.

Au stat acolo doud zile singuri,
pind cind {#ranii, rusinati si
tematori pentru soarta animale-
lor, au.inceput si vini cu furaje
$i cu fesala.

Vara, gospodiria fncepu si
prindd puteri. Dar toamna, In
urma unor uneltiri dusminoase,
cei mai noi in colectivd pornira
s se retragd. Isi luau caii, isi
cdutau hamurile, nu-si giseau
cdrutele, se certau pentru pluguri.
Insd nimeni din cele 32 de familii
ce-s1 duseserd la inceput caii la
moara Streang nu se clinti. Apoi
comunisgtii merserd din nou din
casd in casid, ziua §$i noaptea, si
o sutd de familii venird fin
gospodirie. Dar urmi seceta si
caii, care se rotunjiserd intre
timp, sldbird din lipsa furajelor.
Vasile §erban — nea Banici — se
duse la gospodidria de stat din
Ulmeni i la cea din Rogeti,
pentru a cduta hrand animalelor.
Nimeni nu-! primi bucuros, cici
seceta prafoasi si rea cuprinsese
tot Biardganul. Pind la urmi,
ceidin Roseticedard: colectivistii
si vind si lucreze la ei si, in
schimbul muncii, aveau s3 capete
furaje pentru animale. ,Dar
— spuse inginerul — si n-aduceti
mai mult de doudzeci de atelaje®.
Nea Binicd se ficu a nu intelege
bine §i veni cu saizeci... N-avea
incotro, caii slibiseri de trebuia
sd-i salti de coadi.

Apoi urma crdciunul si multi
colectivisti se repezird si petrea-
cd, lasind animalele in plata dom-
nului. $i din nou, in clipe grele,
comunistiirimaser# pe loc. Ale-
xandru Dobrin, Vasile Serban,
Dumitru Serban zis Tiganu’,
Nicu C. Micu gi altii.

Anul ’52 se repezise asupra
colectivei cu burnife, cu zvonuri,
cu secetd. Dar nu putuse s-o
strice. Anul’53 fu un an bun.
In toamni, Gheorghe S. Marin
— zidarul — lud doui care de
griu (se impdrtisera 6 kilograme
la zi-muncd) si, dupid ce le duse
acasi, se intoarse si intrebe daci
nu i-au dat prea mult, numai
aga, de ochii lumii....

Apoi colectivigtii se obisnuird
s3-5i umple lizile — ladoaiele in
care mai inainte cu ani se bigau
zestrea §i hainele de purtare.
Gospoddria figi ridicid grajduri.
magazii, crescu vaci si oi s§i, cu
toate ci nu era o colectivi de
prima mini, ca cea ,a lui Baicu*
sau cea de la Ceacu, fondul ei de
bazi crescu de peste patruzeci
de ori. Dar transformarea asta
nu s-ar fi putut implini f&r3 citiva
comunisti, tirani din Modelul.

CASA CU SULURI

Stiteam la o masi cu nea
Binicd, presedintele, gi cu Nicu
€. Micu, provocindu-i Ia o con-
versatie larg culturali. In defi-
nitiv, noul trebuia si apard si
in dezvoltarea gustului pentru
literaturd §i am scos carnetul
din sac si-mi notez ce citiserd
in ultima vreme. In clipa aceea,.
s-a ivit printre rufe coperta
+Napoleonului® lui Tarlé, In-
timplitor toti ticuserd si, in
linistea moale, s-a auzit vocea
casierului gospodiriei, {dran sim-
ple, care pini atunci nu vorbise:

— Corsicanul dsta, niscut la
Ajaccio, giin tatd avocat, avea
ceva geniu... .

Totul sunase atit de concis si
limpede, c4 m-am crezut pradi
unei mistificdri. Omul igi tfinea
pe masid miinile mari, cripate,

paldria fi umbrea barba {epoas3
pérea a fi descilecat chiar atun
dupd o cildrie pe degelate.

— Lasid asta — a spus n
Bénicd — mai bine spuneti-
dacid a venit ,Donul linisti
filmul, cd Solohov nu-i asa
ugor de bigat pe ecran...

»Solohov nu-i chiar asa
usor de bigat pe ecran!* Era di
o problema de regie si de speci
cinematografic, de trecerea fer
menului literar prin lentila ag
ratelor de filmat. Tar intrebar
mi-o pusese nea BRanicd — a¢
Vasile Serban care silta de coac
in ’52, caii rupti de foame.

Conversatia a continuat
felul acesta vreo dou# ore, d
n-a epuizat problemele de ari
ce au fost ridicate in continua
si a doua zi.

Mergeam impreund cu Nicu
Micu, brigadierul unei brig:
de cimp. Tocmai fmi arita
noua tendintd a celor din Model
in ridicarea caselor consti
aplicarea unui tip,plic cu sulur
~Plic*, pentru ca asta sugerea
acoperisul vizut de sus, 5i ,sulw
deoarece locuintele aveau intr-
colt un soi de mic pridvor
colonadd. Acei dintre colectivi:
care nu-si ficeau case noi le m
dificau pe cele vechi, spre a
»in rind cu lumea“. Se pur
»plic cu suluri“ si de mult
mai vizusem asemenea furie
aplicarea modei...

Nicu C. Micu mergea lin
mine conferentiind liber, cin
deodatd, se opri si-mi aritd
casi simpld, fird coloane, c:
obosits si piezisé.

— Dar 3sta? Ce fel de stil
4sta? — spuse. Trebuie si rec
noasteti ¢i n-are nici un st

Casa n-avea, Intr-adevir. n
un stil. Critica esteticd a brig
dierului colectivei fusese pli
de bun sim{, dar cum dins
credea ¢i nu m-a convins,
continuat si aduci argumente
legdturd cu peretii, cu acoperis
cu ferestrele. Si era acelasi Ni
C. Micu — care, cu sase ani
urmi, ca si Banicd, ridica
coadi caii ce picau de foanm

Ne-am dus apoi si vedem
casi facutd ,cu gust®. Si-o ridi
o viduvd — Maria Gh. Pantea
ce avusese, in ’57, 554 zile-munc
Din vechea casi rimisese num
soba — dirimase peretii, si
ia cdrdimizile. Jumaitate de cur
era acoperiti de moloz §i so
alb3d, rimasd in picioare, pir
vestigiul unui cutremur. Transfc
marea violentid a Modelului zg
duise intr-atita ograda viduvt
fncit preficuse vechea locuint
piridduiti, intr-o frumoasi ca
wcu suluri®. Am ficut pe loc
socoteald aproximativisiamafl
cé lucrarea costase peste 22.0t
lei, Viduva avea numaio fatd
vreo gaisprezece ani — Olimp
— cu care lucra la gospediri
Ele amindoud ridicaseri casa,
avea si fie, mdicar in parte, ze
trea fetei. Niciodatd n-ar
putut visa la asa ceva, fird exi
tenta colectivei. Astfel, casa ¢
suluri* depisea cu mult arg
mentul estetic. Era un argume:
social.

PETRECEREA

La sfirgitul lunii august
anului acesta, 83% dintre tarar
comunei erau in gospodiri
Restul, in fntovardsiri. Insi int
virdgitii din Modelul fgi luer:
tiecare bucata lor- de pdmin
fsi aduceau sdminfa lor. Ceea
se oglindea §i in recolte. I
pildi, ,la deal“, lingd com. Rac
Negru (fosti Gambetta),au tarla

(Continuare in pag. 21)






a 2 Octombrie se vor trage salve
| de tun si vom sidrbidtori ziua
armatei noastre ; ziua acelora din-
| fre noi eare, imbriicafi In haind
. ostigeased, lac straji avutuluni, i-
nigtii, muneii, vietii si idealurilor noastre;
Ziua Armatei Populare, fiurite de par-
tidul si guvernul nostru pentrmn a apira
independenfa i cuceririle noastre revo-
lationare.
Copilul care abia invati si spund cuvintele
mamai §i tatd se poate bueura de soare §i
lamind sub ochii ferieiti ai padrintilor sii,
sub mingiierea gingagi a ingrijitoarei de la
eregd, pentru ¢i viata sa e in siguranti.
Pioniernl igi pune in aceasti zi cra-
vata rogie, invati mai departe gi priveste
insinte fird teami, pentru ci nimeni si
nimie nu va putea zdruncina edificiul de
diamant al soecialismului ce se clideste
pentra el.
Studentul si studenta ce ured {reptele uni-
versitdfii se bueurd din plin de eildura eimi-
nului, de gtiin{a profesorilor, de bibliotecile
gi laboratoarele care le sint date spre folo-
sintii, pentru c¢i armata vegheazi.
Pana nu va fi smulsd niciodati din mfinile
poetilor gi seriitorilor care cintd hirnicia gi
cutezdtoarele infiptuiri ale poporului, pen-
tru c¢i nu existd ofel mai puternic ea cel
care-i apari.
Cirturarii, mindria poporului din rindurile
ciruia s-an ridieat, duc deparfe, tot mai
departe, steagul stiinfei puse in slujba eelor
ce muncese, pentru ed osteneala lor este o-
crotitd.
Bifrinul gi bitrina pot privi firi teami
seninul si nemirginirea cerului, deoarece
linigtea le ¢ vegheatd de copiii i nepotii lor.
Lueritorii pdmintului, fiuritori ai piinii,
sint stipini pe veci ai tarlalelor colectivei
care crese sub ochii lor gi niciodati glia
aceasta nu va mai plinge eu lacrimi amare
sdricia, desperarea §i revolta: existd acam un
chezag de nidejde.
Muneitorul, mineral, metalnrgistul, con-
struetorul — mfini de aur gi de tier, stipini
ai republieii — privese ecu mindrie ce scuf
neinfrint 1i pizegte.
Cetitenii Republieii Populare Romine,
cdliunziti de steagulpartidului, stin c¢i Pacea,
Libertatea, Socialismul au ostagi dfirji si
viteji, bine instruifi §i inarmaii, care pot
apira e¢ele mai inalte euceriri gi aspirafii
ale umanititii.

: i | : o S

R S s e LS e Aair . La 2 Octombrie se vor trage salve de tun
si vom sdrbitori Ziua Forfelor Armate ale
Republicii Populare Romine.

Apérarea aatiae-
riand sta de veghe.

In cursul a-
plicatiilor,
ostasiinogtri
invata si
tehnica ca-
muflajului.

-’




pentru mine, cilitoria aceasta a
fost ceva cu totul deosebit. De
obicei pleci in tiri striine ca si
cunogti locuri g1 oameni, peisaje
$i moravuri noi. ;
% In Croaziera Picii §i Priete-
“&_ niei, care a fnceput la Viena la
18 august si a durat trei sipti-
— croazierd la care au participat a-
e 500 de persoane din 13 {iri — inte-
cilitorilor a fost egal impdrtit intre
isefea sau noutatea Pinutunlor pe care
4b&teau si interesul tot atit de viu
u tovariisii de drum.
altfel acesta a fost unul din principalele
tive pe care le-au avut in vedere Comi-
pentru pace care au inifiat aceastd

: entru mine, si cred ci nu numai

1atd croazierd: cunoagterea reciproc#,
>tul viu de la om la om fintre persoane
le maj variate profesiuni gi convingeri
ce, apartinind unor state cu regim po-

JNARE-MAREA NEAGRA
Insemndri de Maria BANUS

pe zi la cele trei mese
si la reuniunile cu dis-
cu}ii prietenesti sau pro-
gram artistic si cind
seara se intilnesc la pro-
ra, in b#taia vintului,
sau in lumina unui a-
murg linigtit care trans-
figureazi chipurile bine
cunoscute — amicitiile se leagi usor, convor-
birile se iscd spontan, firesc, fird protocol.
Asa am cunoscut zeci de oameni din Ger-
mania de Vest si Austria, din Anglia si din
Olanda, pentru a nu mai vorbi despre prie-
teniile legate cu cetifenii din U.R.S.S. sau
cu cei din democratiile populare. .
Privind fn ochii oamenilor veniti din
Vest, ascultindu-i cum vorbesc, mi-am dat
mai bine seama citd oroare au de rizboi, ce
profundi dorint{d ii animd pe cei mai mul}i
dintre ei s} triiasci in pace cu ,Résdritul®
— cum ne numesc ei cu un termen globai

Dupa zile de ciléitorie pe D

ére gi pe mare — marea de oameni
af Odesei, tildzuind in jurul ,Lensovietului®...

si impropriu — dar in acelasi timp cit sint
de dezinformati asupra stirilor de lucruri de
1a noi, cit de mult ne rimine de ficut pentru
a combate propaganda dugminoasi si tenace
ce se exerciti minut cu minut asupra lor,
prin presd, radio, discursuri, teatre si filme.

Pe cind stribiteam in autobus strizile
Bucurestiului, dl. S..., functionar de stat
la asiguririle sociale dintr-un mare orasg al
Germaniei de Vest, ficu un gest larg cu
bratul, ardtindu-mi trecétorii: ,Ia fe witd!
Si noud ni se spune ci la dv. oamenii umbii
imbricati in zdrenfe!“

leosebit. Acest contact nu poate decit
ntribuie la destrdmarea pinzei de min-
urzite de anumite cercuri agresive din
lent si la:lirgirea si consolidarea mig-
mondiale pentru pace.

aerariul a fost bine gindit. Poate ¢4 nu
i loc mai prielnic pentru realizarea rapidi
i atmosfere de prietenie decit pe vapor.
seul Viena-Izmail a fost deservit de
vase maghiare. Spatiul a fost folosit
nal, practic, pentru ca tofi

selor — s& poatd cilitori in conditii
.ice favorabile.

~Deak Ferencz“ — vasul mai mic unde
flam — ne-am simtit curind ca fintr-o

familie. Cind oamenii se intilnesc de |

1eatd, cu prosopul pe umir §i savoniera

'nd, in drum spre spilitor, apoi se regi- |

pe punte, fiecare inarmat cu aparatul
otografic, si iardsi se vdd de trei ori

calatorii |
m multi pentru capacitatea de cazare |

 doud vapoare ale

de pace si de prieteni

1. ,Perinifa* — dans ro-
mines¢ — dans interna-
tional. Austriecii il joaca
la fel de bine ca §i ro-
minii.. d

2. La un taifas linistit, pe
punte, ger‘m_ai_li, englezi,
romini..: B

b7 e a1
3. Poporul sovietie, iuhiﬂl ¢
tor ds pace, ne-n{impind
cu manifestiri calduro
se de prieterlie

4. Zile i nopli de va

frumoase, fierbin

i

coboari mereu, in jos
pe Dunire... cu solia k




Exclamatiiaseminitoare, de uimire it bucu-
roasd surprizd, le-am auzit rostite pe diver-
se tonuri, in diferite momente §i imprejuridri
ale cilitoriei noastre: la teatrul din Odesa
si la intrarea in portul Varna, la instalarea
noastrd in luxoasele cabine ale vasului ds
mare tonaj , Lensoviet* (vas ultramodern, cu
care am stribdtut distan{a Izmail-Odesa-
Varna), sau intr-unul din ispititoarele ,,Gas-
tronomuri“ ale Sofiei.

Dar dezinformarea nu se aplici numai as-
pectelor materiale ale vietii noastre. Ea sapi
neobosit galerii subtile, adinci, in spiritul
oamentilor, mai ales in ceea ce priveste dome-
niul delicat al vietii sufletesti gi spirituale,
al relatiilor dintre oameni.

In seara zilei de 23 August am avut pe
»Deak Ferencz“ un program rominesc. Cu
acest prilej am citit un poem de-al men
tradus in limba germani (limb& vorbitd de
cea mai mare parte a excursionigtilor). Din
acea seard am simfit cd ceva s-a schimbat
in atifudinea multora dintre cilitori fati de
mine. Era altceva insd — fin felu]l cum mi
se adresau, cum jimi zimbeau — decit obis-
nuitul interes sau curiozitatea pe care le trezesc
prezenta unui scriitor. La inceput nu mi-am
dat seama ce e. Mai tirziu, aproape de des-
partire, am aflat din gura a doi oameni,
foarte deosebifi intre ei — si ca posibilitdfi
de informare, §i ca pregitire intelectuali —
pricina acelei schimbiri de atitudini. Desi
ziaristul burghez din Hamburg, perspicace
si rafinat, si invi{itorul naiv si cuminte din
Ko6ln nu se cunogteau intre ei, desi convor-
birile respective au avut loc la interval de
citeva zile, ei au exprimat aceleasi idei fin
termeni halucinant de identici: ,Stifi, poe-
zia dv. mi-a fidcut o deosebitd impresie...
Era atit de personald, de proprie. Nouid
ni se spune cd la dv. oamenii gindesc toti
la fel, c¢& totul e unmiform...*

Un alt ziarist din Germania de Vest, cind
l-am intrebat care-i impresia dominantd pe
care a pistrat-o din tdrile de democratie
populari® prin care a trecut, mi-a rdspuns
ceva asemdanitor: ,Modul liber, original, de
a se exprima al celor cu care am stat de vorba*.

120 de vestgermani si 86 de austrieci (ca
si un numir de cetdteni din Anglia, Olanda,
Danemarca) au putut s& se convingi, cu

proprii lor ochi, in aceastd croaziera ci
nu numai locuitorii Budapestei sau Bucures-
tiului, ai Odesei si ai Sofiei, dar si zecile
de mii de locuitori ai oraselor mai mirunte
ingirate de-a lungul Dunirii sau de-a lungu!l
liniei ferate Varna-Sofia au un aspect lumi-
nos si prosper. Dar mai ales s-au putut con-
vinge, din privirile lor, din stringerile fier-
binti de mind, din micile daruri care le-au
fost oferite spontan, cit de primitori si de
pasnici sint oamenii din aceastd parie a
Iumii.

La ora cind scriu rindurile de fat#, impre-
siile multe, pestrite, nu s-au agezat inci.
Prin fata ochilor se desfisoard imagini invil-
misite, rostogolite, ca intr-un film ce ru-
leazi prea repede: peisaje si chipuri, gesturi,
siluete, lumini...

Probabil ci la fel li se intimpld si tovara-
silor mei de drum. Ei de-abia si-au reluat,
proaspét intorsi din cildtorie, ocupatiile obis-
nuite. Dar va trece vreme, impresiile se vor
ageza 5i siminta buni ce a incol{it in aceastd
croazierd isi va da roadele. In fata propa-
gandei agresive si mincinoase, ciildtorii veniti
din tdrile capitaliste vor reacfiona altfel
decit pind acum. Ei au viizut sanatoriile albe
ca zadpada din Arcadia Odesei, si Nisipurile
de Aur ale Varnei, si pajistile imbietoare ale
lacului Floreasca. Ei au trecut prin magazine
si piete, hoteluri, teatre de vard si stadioane
recent construite. Eiau privit mul{imea miilor
de oameni ce-i intimpinau in porturi si giri,
cu fete zimbitoare, cu brajele incircate de
flori si coguri de fructe. Ei s-au imprietenit
cu cetifenii acestor tari si au putut citi in
inima lor ca intr-o carte deschisi. Cum ar
mai putea lua drept bune gogoritele ce lise
spun despre tirile noastre?

Vreau sd cred cé toticeipe care i-am cunos-
cut sint oameni de buni credinii si, intorsi
in patria lor, vor povesti adevirul despre noi.

Vreau si cred ci toti cei pe care popoarele
noastre i-au intimpinat cu piine si sare si
cdrora le-au urat bun sosit in casa noastrad se

»Negru pe alb* — clar, rispicat: ,,Rominia vrea pace“, spune mireaa construclie, o spune in-
ireg Bucurestiul, infloritor, plin de santiere...

vor ardta vrednici de cidldura si sineceritc
cu care au fost primiti. Am convingerea
dupd aceast® cdldtorie, multi dintre priet
nostri vor.participa cu mai mare insufle
la lupta pentru pace §i bund infelegere i1
popoare.

Ne aflam in Bulgaria, in penultima z
cdldtoriei, cind am urcat — doi romini,
bulgar si un japonez — pe muntele Vit
din tmprejurimile Sofiei. Era o zi de toan
timpurie, rece, ploioasd. La cinci dupi-an
z&, de-abia mai puteai distinge trdsitu
sfintilor in micuta bisericdi de la Boia
Dar reflectoarele fotografului care lucra
interior ne-au ajutat. Si chipurile mesel
gilor si {idranilor bulgari de acum opt seci
care au slujit drept model marelui zug
anonim, ni se ardtari in toatd frumuse
lor expresivd, nealterati nici de umeze
peretilor, nici de tencuiala sub care zicus
veacuri de-a rindul. $i sufletele noastre f
miscate de frumusefea pe care mesterul b
gar din veacul de mult apus ne-a 1iss
mogtenire pentru ca toti si ne putem buc
deopotrivi de ea: gi oamenii de la Dunire,
cei niscuti pe {irmul indepirtatuluiPacif

Dupi vizitarea Boianei, ne-am contin:
excursia pe muntele Vitogsa. La locul nur
»Podul de aur“ am intrat intr-o pidure
pini si de molift. Vizduhul era inmiresr
de ri#sind in dupi-amiaza ploioasi. Des
multe am vorbit atunci: despre moren
epocii glaciare, namile spidimintitoare, ce
ardtaserd spindrile lor rotunde de piat
nu departe de pddurea prin care trecea
despre dezvoltarea industriei bulgare; des
Galeria Nationald de Artd din Bucures

Piamintul rominesec nu-si dezminte traditi
de ospitalitate si dragoste de pace.

despre Japonia i despre vechea ei poe:
limpede si concentrati ca esenta de roze
térii in care ne aflam.

Unduitoare iarbd de vard,
Prielnic culeus tu ai fost
Multor ostast visdtori...

Stihurile lui Bago, marele poet japone
din al XVII-lea veac, sunau firesc si apr
piat in gurile noastre de europeni.

Ele sint ale noastre, asa cum sint ale pri
tenului nostru japonez frescele de la Boiai
sau tablourile Iui Luchian. Ele s-au oglind
in ochii lui admirativi gi recunoscitori
au rdmas pentru totdeauna un bun incerpor
sufletului siu. :

Cit de frumoasd, cit de bogati ar put
fi lumea daci pacea ar diinuil

Ecoul vechilor stihuri japoneze mai plute
in aer cind unul dintre nol adresd prietem
lui japonez o intrebare a zilelor noastr
»Cum se poate ca in Japonia, unde existi
urd atit de inversunatd impotrivarizboiuh
atomic, si li se permiti americanilor creare
de baze atomice?*

Rispunsul veni, asemdindtor aceluia |
care-l dau oamenii lucizi din Germania d
Vest cind ii intrebi acelasi lucru despre {a1
lor: ,,Poporul nostru nu vrea rizboi. Poport
nostru nu vrea inarmare atomicd. Guverni
o vrea. De aceea totul depinde de intensif
carea muncii politice, de clarificarea pol
ticd a poporului nostru“.

La revedere, prieteni! $i succes in lupt
noastré comund pentru lumini si pace!



entru saptaminile vi-
itoare, cinematografia
sovieticd ne-a dat in-
tilnire in silile bucu-
restene cu vechi cu-
nogtin{e si buuni prie-
teni ai nosgtri. Eroii
romanelor , Pe Donul
linigtit”, ,,Calvarul®,
»idiotul” vor veni sa-gi intilneas-
ca cititorii romini, purtind de
astd data chipurile, suflul, vi-
brafia artigtilor care le-au dat o
a doua viali artistici. Imaginea
cinematografici, densid si con-
centratd, me va povesti — de
asta data intr-un fel nouw, cu in-
{elegerea pe care ne-o dé perspec-
tiva istorica — destinul zbuciu-
mat al Aksiniei i al lui Grigori
Melehov, al ,Surorilor*, al lui
Migkin si al Nastasiei Filipovna;
iar din aceste drame individuale,
vom deslusi caracterul si spiritul
epocii pe care ele o reprezinta.
Caci dincolo gi peste liniile mari
ale subiectelor romanelor — pe
care orice ecranizare sovietica
le respectd cu strictete — filmele
urmaresc si aduca esenta acestora,
ideile lor majore, structura psihc-
logica a personajelor.

Operele Iui Solohov, A. Tol-
stoi si Dostoievski s-au aflat in
miini bune : regizorii Gherasi-
mov, Rogal si Piriev, impreuna
cu colaboratorii lor, au demon-
strat cum se pot re-crea pe ecran
mari valori ale literaforii mon-
diale.

Cu citeva numere in urmi,
~Flacira“ v-a prezentat filmul
,Pe Donul linistit*. In paginile
de fa{a, veli gasi fotografii gi
unele amanunte despre celelalte
douéi mari realiziri ale cinemato-
grafiei sovietice.

»Surorile* si ,Anul 1918¢

Primele dou# serii ale trilogiei
»Calvarul® (ultima e in curs de
realizare) poartd titluriie ,Suro-
rile“ si ,Anul 4918%; iar ti-
tlurile definesc insusi cuprinsul
epic §i semnificatia filmelor:
primul, concepuf ca un preludiu
al marilor risturndri revolujio-
nare, se va opricu migali psiho-
logici asupra celor doud surori—
Katia si Dasa — va fnregistra
analitic mediul intelectualitdiii
ruse din acea vreme, ca si astep-
tarea incordati ce a premers marii
revolutii. Nelinigtea aceasta ce
vibreazi surd in intreg filmul

»Surorile si care trideazd des-
trimarea morald si impasul in
care se afla, in preajma revolu-
tiei, intelectualul rupt de popeor,
se va sparge in cea de-a doua
serie a filmului — ,,Anul 1918“—
cu bubuituri de furtuni innoi-
toare. Din saloanele inecate in
fum, in care Besonov peroreazd
ineptiile sale decadente, in care
aflim deznidejdea bolndvicioasd,
spaima in fafa vietii i dezorien-
tarea acestei lumi devitalizate,
ac{iunea se mutd pe piminturile
Rusiei zguduite de lupte, tdiate
de trangee, bitute de pagii oame-
nilor fliminzi. In primul film,
Katia (Rufina Nifontova) se
plimbd tristd si secituitd sufle-
teste prin camerele luxosului ei
apartament, {isi cautd zadarnic
implinirea in dragostea cu Beso-
nov, ii marturisegte sofului necre-
dinfa cu aceeasi indiferenta trista.
Iar Dasa (N. Veselovskaia), cu
sufletul si chipul ei frumos, trece
uluitd giscirbitd prin lumea aceas-
ta absurdi, ciutind undeva ade-
virul si binele, gisindu-si pind
la urmi mica fericire personald
alituri de Teleghin (V. Medve-
dev). ,Anul 1918“ réstoarnd insi
toate rinduielile vechi, risipeste
desperirile de salon si pune pro-
blema fi{is, aspru: cu cine esti,
de partea cui lupti? Inginerul
Teleghin isi va gdsi curind dru-
mul: congtiinta lui curati, le-
giturile sale cu muncitorii il
vor aduce in rindurile Armatei
Rosii. Dar Roscin (N. Gritenko),
omul pe care il iubegte Katia,
va oscila mult pind va intelege
ci istoria nu e de partea albilor,
in mijlocul cirora el lupti. $i,
in acest timp, Katia si Dasa in-
vatd si cunoascd 5i ele adevirul,
in  mijlocul suferintelor ome-
nesti, al singelui vérsat pentru o
cauzi sfinti, al vietii neindurs-
toare. Cea de-a doua serie a tri-
logiei nu trage concluziile fil-
muluiginicinu inchide actiunea:
eroii nogtri nu se vor regisi decit
fn ultima serie, care va incheia,
patetic gi luminos, drumul aces-
tor intelectuali rusi ce-gi giisesc,
in sfirgit, justificarea umani si
sociald in impletirea destinelor
lor cu destinul poporului rus.

Rosal povesteste pe ecran
»Calvarul®, pe fondul muzicii
riscolitoare a Iui Kabalevski si
cu imaginea miiastry, creatd de

-—¥Kosmatov. Interpreteazd Nifon-

tova, Veselovskaia, Grifenko,
Medvedey si mulii altii. $i a
rezultat o operd care std cu cin-
ste alituri de romanul lui A.

1) Katla (Rufina Nifontova) il Infrunta
pe Besonov (V. Davidov). Scend din fii-
mul .Surorile“.

2) N. Veselovskala (Dasa), Y. Medvedey
(Taleghin) si R. Nifontova (Katia), intr-una
dia scenele finale ale filmulul .Surorile“.

3) Dragostea Katiel sl a lui Rejeln (N.
Giriienko) va cunocaste incd multe pledicl
pind se va putea Tmplinl

4) Adevarul se aflé uneori cu pretful
sisferintel. Scena din flimul .Anul 1918-.

Tolstoi.

»Nastasia Filipovna“

Cine este ,,Idiotul“ lui Dosto-
ievski? Prinful Migkin, cu sinceri-
tatea gi totala lui detasare de
orice inferes meschin gi egoist,
cu inima sa cald#d, nu putea fi
considerat decit un idiot intr-o
lume rapace, ticileasd, stipi-
nitd de diavelul galben. El este



singurul care infelege tragedia
destinului Nastasiei Filipovna,
a acelei femei surprinzitor de
frumoase, mindre gi nefntinate
sufleteste, pe care oamenii din
»lumea buni* o vind §i 0 cumpéiri
ca pe o marfi, mutilindu-i viata
cu cea mai desdvirgitd linigte
sufleteasci.

Romanul lui Dostoievski a ten-
tat fnainte vreme nu g dat?
regizorii de film si teatru’'— mai
ales pe cei din Occident; trans-
punindu-1 scenic, ei au speculat
cu precidere elementele maladive
si retrograde ale lucririi (misti-
cismul lui Miskin, dezechilibrul
Nastasiei Filipovna), ignorind
sau trecind cu ugurin{d peste
protestul pitimas pe care scri-
itorul il adreseazd societitii ca-
pitaliste.

Filmul lui Piriev vine — dup#
5i totodati alituri de cele doud
montiri din acest an ale ,Idio-
tului“ pe scenele teatrelor, Vah-
tangov* si ,,M. Gorki* — si dea
riposta cuvenitd acestor viziuni
deformante ale romanului dos-
toievskian. El lumineazi ceea ce
e mai valoros §i viabil din operid
si ne ajutd sd-1 infelegem pe Dos-
toievski, acest scriitor genial,
dar sfisiat de contradictiile pro-
priei sale filozofii §i vieti.

Prima serie a filmului — inti-
tulatd ,Nastasia Filipovna“ —
13i concentreazi actiunea in spa-
tiul unei singure zile; ea ne
permite, printr-o portretizare fi-
nd si atentd ce contrabalanseazi
lipsa unei aglomerdri faptice,
si cunoastem bine eroii. Piriev
gi-a construit filmul pe contras-
te: figura lui Miskin gi a Nasta-
siei apar cu atit mai pure, cu cit
se desprind din acea mocirl3
umani pe care o reprezinti prin-
tul Totki, Ganea Ivolghin, ne-
gustorul Rogojin, generalul Epan-
cin. Regizorul a dezghiocat eroii
atit de iubiti de Dostoievski din
acea coajd putredd a misticismu-
lui, le-a dat dimensiuni, reactii,
caractere absolut reale si i-a
apropiat astfel mai mult de
esenja romanului, pe alocuri al-
terat de contradictiile gindirii
dostoievskiene. Filmul transmi-
te, de asemenea, ura profundi,
neinduriitoare, a scriitorului pen-
tru netrebnica lume burghezd si
prin aceasta respectd fidel spiri-
tul cartii. Si, de aiei incolo, el
istoriseste pe ecran, simplu si
sobru, prin jocul admirabil al
protagonigtilor lakovlev si Bo-
risova, povestea tristd a luj
Miskin $i a Nastasiei Filipovna.

O veti vedea in curind, pe

ecranele noastre.
Sanda FAUR
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. S
). lokoviev in rolul printului Miskin din filmul .Jdiotul-
{-Nastasic Flipovno*).

1. Borlsova, intruchipind-o pe Nastasia Fillpovna.

Al. JEBELEANU

J URN A L

Asemeni vintului liber

Alerga irenul prin step2 ruseasci.

Eu, pe coama Iuf,

Parcl eram o goaptd sau un cint rominesc.
Noaptea s-a rigdicat

Sid-51 stingd candelabrele

Iar degetele gingase ale luminii

Au Inceput 84 ciocineascid sfioase la geamuri.
Deodati,

Cutremurat am vizut

C# {epii Inrourafi al spicelor de griu

$i Hibutele verzi ale tufelor de cartofi

Se scuturd tulburate

$1 apar frunti omenegti umbrite de cisgti cu
Si mlin! agitate.

Cine sinte{i, mul{imi anonime?

Stati)

Imi pare ci vi cunosc bine:

Voi sintetl ionii, ?ilipii, pavelii din sat de 1a
De mult nu ne-am intilnit,

Cum ati albit!

Apropilatl-vd, ortaci g1 unchi al copiliriel!
De cind ati plecat

Eu sint primunl din sat

Care vin oaspete

Pe-aceste tirimuri Iindepirtate,

Ati iegit si-ntrebati

De mame,

De fratt,

De iubitele ce le-atl 13sat In pridvor;
Inimile vi s-au preficut in cenusi de dor.
Ortacilor,

Tubitele voasire s-au miritat,

Bitrinii s-au uscat

Ca vechii duzi din margini de sat;

Fratil vogiri cosesc In colective

Lanuri nesfirgite de-arami;

Biietii gi fetitele voastre se cisitoresc

S$1 vd cheamai.

De stiam c# vi-ntilnesc

Aduceam o ploscd

S% vi poftesc

La nunti...

Fogtii soldafi

ME privean cu fafa crunti:

»Noi riminem; riminem,

Sintem pietre, ruginid si lut.

Pe¢ nol ne-au adus fascigtii,

Si n-a fost vrerea noastri...

Oasele noastre sint zdrobite gi arse,

Ochil s8i buzele prin buruieni ni s-au risipit.
Asupra pierdutelor noastre morminte

O mingliere igi fluturi raza,

Afl gonit cu minie pe-acei ce-n micel ne-au-i
Si pe pimintul ce mici In moarte nu-1 putem 1
Ridicati inalte zidurile vietil,

Ca o dreapti rizbunare a noastri...*

Zorile gi-au virsat pe cagtile lor

Cupele fermecate.

81 holdele iarisi s-au scuturat.

Iar palidele frunti edzuri-n tirind.
Trenul alerga prin stepi liber ca un vint,
Grinele intimpinau bucuroase
Darurile diminetii de vard,

Rizind In fata soarelni

Ca o fat3d primului tubit.

Victor KERNBACH

PEISA] IN ANTITEZA

Afci, aceste tiiri deschid
Un drum din intma Intreagd
Si-aceste {4ri aici incheagil
Spre zare marele bolid.

Dincolo, vechea lume cere
Prin timpul pentru ea inert,
In intuneric si ticere,
Perdea pe zlri, huzur degert.

Alicea, toate ale lumii

Sint pentrn lumea tuturor.
Dincolo, printre visc gi mumii,
St2 numai Imp#ratul Por.

El ltngd mortl mai cere moarte
S1 ling4 ban, mai cere ban.
Aicea, lumea vrea s#-§i poarte
Trivmfitoarele rapoarte

Spre zarea vietli, an de an.



Pekin 1 Octombrie. Tineri dansatori evoluind in piata Tien An'men
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——— ai era o jumitate de ori
pind la sfirgitul progra-
mului, cind sun# telefo-
nul. Comandantul 1isi
creionul din mini si ri-
dica receptorul. Era ciu-
tat de acasi.

— Tovardse general,
-1a venit tatdl dumnea-
) voastrd — se auzi in re-
ceptor glasul emotionat
{ \lal ostasului de serviciu.
M Inima comandantului
A7 ise strinse involuntar:
»Na... Uite-1 c-a venit!®

Vestea il tulburd. Trase maginal spre el hirtiile aflate pe masi.
eferatul despre ,,munca cu tinerii recruti, pe care il citea cu atita
ientie putin mai inainte, pierdu dintr-o dati orice interes pentru el.
\ venit, a venit! Ce mi fac?...*

Intrebarea aceasta il tot friminta de o jumitate de an incoace.
1 mai, primise ca din senin o scrisoare. Era din partea unui bétrin
ran, de fel din provincia Tziansi, si-i fusese transmis3 de redactia
1i ziar. Deschisese nedumerit plicul. Scrisoarea tncepea cu numele
neralului, urmat de aceste cuvinte scrise citef, cu litere mari:
"dtul meu...“

— Ia uite!— spusese zimbind generalul citre comisar. Cineva

re md ia drept fecioru-siu!

Pe misuri ce citea, ins3, 5i i se perindau pe sub ochi semnele de o
hioapd migalite cu tus negru, zimbetul nepisitor incepuse si i se
eargd de pe fati si, in locul lui, i se sdpase o cutll adinci intre sprin-
ne. ,,...Acum cinci ani — ii scria bétrinul — s-a intors acasd Guan
in din Baiancijan. De la el am aflat c& n-ai mai fi, cici, in viati,
. te-ai fi prapiadit incd de cind aficutreierat Stepa Mare. Grea incer-
re a fost pentru mine. Te-am jelit cit te-am jelit, dar parci-n fundul
fletului tot nu-mi venea a crede ci te-ai prapidit... Pind mai deu-
izi, cindavzii cd s-ar fi dat la radio o cuvintare de-a ta. Fireste ¢
' lumea asta or mai fi gi al{ii pe care-i cheama aidoma ca pe tine,
imai c¢3, vezi, mi gindeam — si fie chiar agsa potrivire?! Asa cid
i-am zis, ia sd-i scriu... Daci esti intr-adevir biiatul meu, trimi-
-mi fndatd o epistoli‘*. Cu asta scrisoarea se termina.

De buni seam3 c# bitrinul se ingelase. Generalul era orfan de tata si
mama giar 1i fost destul sa-ifi rdspuns unchiasului, ca lucrurile si se
mureascd. El insi procedase cu totul altfel. Copiase de pe plic adresa
se apucase si scrie administratiei civile a judefului, rugind si i
comunice datele respective. Raspunsul sosi curind. Se dovedise c&
risoarea- venea din partea unui firan bitrin, singur pe lume. Fe-
orul sdu, al cirui nume se potrivea intocmai cu al generalului,
fnrolase in 1931 in corpul intii al Armatei Rosii din China si, dupi
formatiile existente, murise Intr-adevdr in Marea Campanie, in
mpul marsului prin stepi. } . .

In aceeasi seard generalul se agezd s&-i scrie unchiagului. Scria si
pea hirtia, rupea si iardsi se apuca de scris, gi tot asa, pind noaptea
'ziu. Cu toate acestea, nu izbutea si ducd la capit
risoarea. Oricit de ocolite fi erau cuvintele, cum ajungea la fraza:
{u, eu nu sint feciorul dumitale“, mina prindea, fird voie, sd-i tre-
are. 53 fi fost ora unu gi jumitate, cind ajunse, in sfirgit, sd incheie
isiva ce incepea cu vorbele: ,Dragi tatid“. Generalul se dusese chiar
la postd pentru a o expedia, dupa ce maij intii pusese in plic 20 de
ani.

Simtimintele si aducerile aminte ce il rdscolird pe general in
aptea aceea nu-l lisard s3 doarmi. Comandantul isi pierduse de
alt tatil. Cu vreo doudzeci de ani §i mai bine in urm3, in timpul
lei de-a patra campanii gomindaniste impotriva raioanelorsovietice
inezesti, fusese rdpus pe coasta unui munte fnalt, plin de smochini,
miazdzi de satul lor. §i iatd c#, in vreme ce citise scrisoarea un-
iagului si mai apoi, cind rdsucise in mini creionul cdutind cuvintele
si-i rispundi, i se infiripase de citeva ori In minte chipul parin-
lui siu, aga cum {i rimaisese Intip#ritdin anii indepértati ai copild-
yi. Habar n-avea cum aratd mogneagul acela necunoscut care-§i
>rduse feciorul si nici citi ani va fi avut; de fapt nu stia mai nimic
spre el gi, cu toate astea, fird sd vrea, gi-1 inchipuia aidoma tatilui
1 aga cum il(}inea minte: probabil ci era tare bitrin, doar isi as-
sta feciorul de mai bine de doudzeci de ani! ]

Ce s-o fi intimplat oare cu bdiatul? Poate ci, intr-adevir, murise de-
ilt, asa cum ii povestise unchiagului consiteanul despre care fi
ia. 8i tn aceeasi clip3, fard s stie cum, generalul se pomeni gindin-
-se }a vechii sdi tovardsi de lupti care ciizuserd eroic sub ochii lui.

Nu, nu era chip si scape de amintiri... I se desfisurau acum

fata ochilor mintii nemirginite fntinsuri ale stepei. Pretu-
deni ierburi putrede, mlagtini, smircuri, lintitd ver_dti-gjlbme
itind pe unda tremuritoare. Rimisese in urma unitd{ii sale
riticea prin stepd, schiopitind, chinuit din ce in ce mai crin-
i de foame. La un moment dat, sim{ise cum i scapd picio-

tn mlastini; isi incordase toate puterile strdduindu-se des-
at si si-1 despotmoleascd, dar mlastina i-1 trigea in adinc si pe
slalt. Se atundase pini la glezne, pind la genunchi... $1 deodaia
ruse chiar in fata ochilor un pat de armi si auzise un glgs rigusit
ai repede, culca-te pe burtd si tiraste-te afard!“ Se trintise indata
pamint 5iin aceeagiclipirecunoscusesiglasul — era al ostagului Tzen
1-biao din grupa a sasea. Cind,cu chiu cu vai, reusise si iasd din
¢irl, tintndu-se de arma fintinsi spre el,si se ridicase in sfirsit in
ioare, observase ci Tzen Lin-biao fusese inghi{it aproape cu totul de
aistini. ,,Lao Tzen!* — exclamase el inspdimintat. Era prea tirziu
4. ,Ramii cu bine ! —maiapucase si strige celdlalt gi se mistuisein
nc. Nu se mai vedeau deasupra apei decit arma pe care victima inca
1ai tinea ridicat¥, siculetul de orez legat de teaviisi sapca militara
steluta rogie a Armatei Rosii plutind deasupra bulboanei, ,Da,
ni-a scipat atunci viata“ — fsi zise in gind generalul. Apoi, ridi-
d privirile, si le oprise asupra patucului de alaturi, in care dormea
etasul lui mai mic. Se vedea numai minuia dolofani deasupra

— povestire —

de Van IUAN-TZIAN Desen de A. ALEXE

plipumii. Ce dulce somn! Generalul sim{i cum i se imp#ienjenesc
ochii i timplele incep si-i zvicneascid. Din acele neuitate zile de de-
mult i pind in ziua de azi se indemnase necontenit, fiari induplecare:
»Munceste, munceste, muncegte!*“ Aceasta, pe lingi alte motive mai
importante, putea avea si o alti explicatie: comandantul simfea
cu toatd fiinfa ci pe umerii lui se rezema tot ceea ce nu apucaseri si
Infdptuiascd alfii De astk datd, ins3, isi diddea seama cit se poate
de lamurit ¢4 atfta nu ajungea, ci mai avea de indeplinit inci
o datorie.

Ce datorie anume? In momentul acela, fird si vrea, ii cdzuse din
nou privirea pe scrisoarea unchiagului. Odinioari, ciutase zadarnic
s3 afle adresa lui Tzen Lin-biae, ca si vadi daci n-a mai ramas in
viaid vreunul dintre parin{ii Jui. Fireste ci nu se puteaca intreel si
batrinul de acum s3 existe vreo legiturd; un lucru era sigur fnsi,ci
feciorul acestuia se pripadise la fel cum se pripidise cindva Tzen
Lin-biao si ca unchiasul tot mai nutrea o scinteie de speranti, agtep-
tind s& i se intoarcd fiul. 11 asteptase cu sufletul la guri, de-a
lungul anilor nesfirsit de lungi ai terorii albe gomindaniste.
Asgteptase asa, doudizeci de ani §i mai bine.

»Nu e decit un singur mijloc s3 mingli durerea batrinului ce
si-a pierdut singurul fecior — si faci sd se intoarcy biiatul! Fie
micar pentru o bucati de vreme !* — iati la ce se gindise comandantul,
scriindu-i mosneagului.

De atunci generalul devenise fntr-adevir un fiu iubiter si grijuliu.
In fiecare luni, cind fsi primea solda, cit ar fi fost de ocupat, nu
se putea sd nu giseascd o seard liber3 ca si ,scrie acasd“. Si, cu timpul,
incepuse si-si dea seama, spre marea lui mirare, ci bitrinul ii
era din ce in ce mai drag, cu fiece noud scrisoare, ca si cind ne-
cunoscutul acela de departe ar fi fost insusi tatil lui Tzen Lin-biao.
Mai mult decit atit, avea impresia ci era chiar tatil sju. Cum se
lisa frigul, fi spunea nevestei sale, Gao Mei: ,Ce ar fi si-i impletesti
ceva unchiasului, sd-i {ind de cald? Si-i trimitem niste ciorapi de
1ind7* Era de ajuns si se imbolniveascd cineva de-al casei, ci se si
gribea si-1 intrebe pe mosneag de sinitate. Iar cind constata din
scrisoarea lui ¢ o ducea bine, era tare bucuros.

Desi un timp lucrurile merseserd struni, in sinea lui genera-
lul era totusi oarecum nelinistit: daci unchiasul bXnuie ceva din
scrisorile 1ui?

. Incepuse, mai ales, s& se friminte cind, cu o luni inainte, bitrinul
fi ddduse de stire cd avea de gind si vina sd-si vadi feciorul.

»Ce mé fac?“—se friminta generalul. In momentul acela comandan-
tul de oaste care luase parte la zeci de lupte firi si fi pregetat o
singurd datd, omul capabil s3 ia in toiul celei mai aprige batilii,
in cele mai dificile imprejuriri, hotirirea cea mai indrizneat, se-
mina cu un cdlitor ostenit care rdticise drumul si se oprise locului,
nedumerit, la o raspintie, nestiind incotro s-o apuce. Auzind soneria
ce anunta sfirsitul programului, generalul se ridic# si iesi din birou,
fard sa se fi decis ce si faci.

Afar3 bitea un vint de toamnd §i magina mergea lin, avind in
fad soarele ce scipita. Generalul se uita posomorit la platanii ce
alergau de departe in intimpinarea lui. Deodati se ridici puiin de
pe locul siu:

— De ce gonesti aga?

I se pirea cd arborii se reped vijelios spre el, lunecind pe lingi
geamurile masinii.

Soferul Lao Han se tntoarse mirat.

. — Nu gonesc — spuse €l, ciocdnind usor cu degetul in gemuletul
vitezometrului.

Sageata oscila incet intre diviziunile ,20% si ,50%.

— Mergi mai incet, asa, §i mai incet!

(Ar Ii yrut s3 mai intirzie puiin intilnirea cu bitrinul, ca si poat#
chibzui incd o dati totul. Dar, ce curios: pe miasuri ce se apropia de
casd, lucrurile i se pireau din ce in ce mai pufin dificile. ,Ce si-i
fac — se gindea generalul — trebuie si-i spun adevirul. Dinspre
Partea mea, cred, am ficut tol ce mi-a stat in putinti“. O clipi i se
péru chiar ci gisise si cuvintele pe care trebuia si i le adresezs un-
chiagului: ,Feciorul dumitale si-a dat viata pentru revolujie, in
schimb noi toti sintem acum copiii dumitale...“ Pe urm4, i se piru
cd nu era destul de cald si ci ar fi, poate, mai bine, si-i spuni asa:
»Mosule, dumneata n-ai fecior si eu n-am pirin{i. Pentru mine, cre-
?el-q?lé, esti ca si un tatd; n-ai vrea si mi socotesti baiatul dumi-
ale?...“

Adincit cum era in ginduri, generalul, fird si-si dea seama, rosti
aproape cu glas tare ultimele cuvinte, ficindu-1 pe Laoc Han si
Intoarcd mirat capul.

Masina se apropia lin de cas#, in timp ce hotirirea aceasta se inri-
déqma in el. Acum era convins ¢} o sii izbuteascd, firi doar si poate,
53-i explice lucrurile mogneagului cum se cuvine. Totusi, generalul
simii o stringere de inim# cind deschise usa de la intrare. Un strengar
de patru ani 1i iesi fugutainainte: ,Taticule, a venit bunicull® Fiul
1i inldntui genunchii si generalul se opri locului, facind ocolul inci-
perii cu privirea. Nu vizu tnsi decit atit: un mognegut pipernicit i
uscdtiv, care motiia intr-un colf al divanului, lingi misufa rotunda
$i joas3. Stitea cu miinile tmpreunate pe ciubucul lung al unei pipe
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de bambu gi cu birbia rezemati pe ele. I{i dideaiseama, vizindu-I,
¢4 dupi atita drum cu masina si pe urmd cu trenul, unchiasul era
pripidit de oboseald. Generalul nu-si mai putea lua ochii de la capul
lui inciruntit. ,,Ce slibit e, sdracul!* Si parci-1 trecu un junghi prin
inimi. Era destul si facd doi, trei pasi inainte, ca fruntea aceea
ninsid de ani si se ridice si ochii s& se atinteascd asupra sa, urmirin-
du-i buzele, doar, doar va rosti cuvintul, tati“, pe care-1 jinduise atita
batrinul, de douizeci de ani si mai bine. Pentru ca el si-i spuni:
+Nu, nu sint feciorul dumitale“...

»Nu se poate!“ 8i parcd incepu a clocoti in el ceva. Ochii i se
umezird si in fata lor miji ca prin cea{d mina ridicati deasupra lin-
titei din mlastind, cu degetele inclestate pe armi... Hotirirea luati
putin mai inainte se risipi deodatd fard urmai. $i in sufletul lui incolti
iar — de astd datid si mai puternic —simtimintul pe care il incercase
citind prima scrisoare a bitrinului. II didu binisor la o parte pe biie-
tel si, apropiindu-se incet de unchiag, se l14sd in genunchi in fata lui,
ii puse uz;ux;el miinile pe umeri §i-1 chemi in soapti:

— Tatal...

Totul inmirmurise in el: de pe buzele lui se desprinsese, in sfirgit
cuvintul pe care nu-! mai rostise de mai bine de douizeci de ani.
Cite amintiri nu se ascundeau in acel cuvint aproape uitat! O clipi
dupi aceasta, un gind l fulgerd: acum, acum, o s iasd totu! la iveala.

Bitrinul se trezi; ridici brusc capul si ficu o miscare cu mina,
scipind de-a dura luleaua pe jos... In ochii lui, ins3, afintiti asupra
»ieciorului®, nu se aprinse niciun licdr de speran{i. Ca orice om care
isi pierduse de mult ascufimea vizului, mosneagul se striduia sd
deschidi cit maitare ochii; apoi intinse fnainte, din deprindere, mii-
nile uscdfive si incepu a pipdi cu finfrigurare epole{ii generalului,
gitul si parul. In cele din urmi, ii cuprinse in palme capul, mur-
murind:

— Davandzi!...

Era un nume de alint cu totul necunoscut si stridin generalului
si totusi glasul rigusit avea atita pirinteascd duiogie! Privindu-I
drept in ochi pe mosneag, ii rdspunse:

— Ku sint, tati!

Acesta se schimbi dintr-o dati lafatd, zbirciturile de pe obraz i se
netezird ; batrinul ofti adinc, se aplecd si mai mult asupra ,fecioru-
Iui“ gi-1 strinse in braje, sorbindu-1 cu privirile i piplindu-1 intr-una,
ca si cind ar fi regisit un lucru pe care-l1 pierduse de mult si ar fi
vrut si se incredinfeze ci era intr-adevir al lui. Generalul se lipi
supus de pieptul mosneaguluisi, cind acesta incepu sad-i mingtie fata,
sim{i picindu-i pe obraz o lacrimi fierbinte... Nu-§si amintea sa fi
avut vreodatid parte de asemenea dovezi de dragoste parinteascéd,
duioasd, nefirmuriti.

Generalul curmi cel dintii ticerea. Se ridicd de jos si, asezindu-se
lingd unchiag, fi spuse:

— Cum ai... imbitrinit, tati.

Rostise vorbele acestea cu oarecare sovidiali. Nu ajunsese incid
si se deprindd cu rolul de fiu si nu lipsise multcasé-l intrebe pe
bdtrin, cum fi intreba de obicei pe pirintii soldafilor sdi, veniti
si-si vadd feciorii: ,,Citi ani aveti?“

— Pii deh, sint la mijloc doudzeci de ani si mai bine! — oftd
adinc mosneagul. Dup# cite {in minte, ai plecat atunci cind cu Con-
gresul Sovietelor din intreaga Chini. Si tot fi avut saptesprezece ani.
Si acum, uite... Anul dsta cred cd ai implinit patruzeci...

— Patruzeci... — ii lud vorba din gurid generalul si, dupé o scurtid
sovidiali, rosti cu hetirire: patruzeci si trei!

Nu-si méirturisise virsta lui adevirati si, ca orice om care a spus
fird s34 vrea o minciund, se simf{i stingherit. Ca sd-si ascundd in-
curcitura, il apucd de umeri pe micuful Iafei §i-1 impinse binisor
spre mogneag.

— Gind am plecat, eram acolo, un pusti — spuse el — si acum
ia uite ce nepot {i-am diruit!

— Da, da, fireste, au trecut doar douizeci si sase de anil...

Bitrinul intinse miinile gi-1 lud pe Iafei pe genunchi.

. — Bunicule! — ingin strengarul, fisticindu-se de emetie, si-si
lipi cépsorul de obrazul mogului.

Gestul spontan al b#iatului ficu s&-i creascid inima de bucurie
generalului. ,,Uite ci s-a §i infiripat o noud familie. Cum s-au potrivit
toate de bine!“, igi zise el in gind.

Piciul se apuci s# risfire, curios, barba cirunti a unchiagului;
apoi, ca §i cum gi-ar {i adus aminte de ceva, ridicd ochii spre el si-1
intrebi:

— Bunicule, da'dece zicea tata ci pe matale te-au omorit demult,
in chinuri, gomindanistii?
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Intrebarea riisirise atit de neasteptat pe buzele biiatului, inc
generalul se vdzu luat pe nepusd masd. Tocmai se pregitea s!
explice cumva mogneagului ciud#tenia acestei tntrebiri, dar acesi
ca 8i cum nici nu s-ar fi sinchisit, dar mingtindu-8i pe cap nepot:
rispunse mucalit:

— Cine-i prostut si mititel? Pii cum crezi tu c¢-ag fi putut si m
eu, fird si fi dat ochii cu voi?—sgi, ridicind capul, rise cu pofti.

— El e prislea —spuse zimbind generalul, ca sd schimbe vorba
cel mare a implinit opt ani. E la scoald acum. Da’ peste citeva z
trebuie si soseascd si el. Care mai de care e mai poznas.

— Puiul de dragon e tot dragon, cel de fenix tot fenix. Cum m-
fi gindit ci ar putea sd iasi din tine un mototol? Ori ai uitat cum e;
copil? Pai tu, biiete, te-ai fi incumetat sd smulgi §i pana pisi
fn zbor!

Intre timp bdtrinul se ridici si se duse, sontic, sontic, pinid
prag, scoase din cos douid iutza*), pe care le¢ intinse cu un zimk
»iiului* sdu:

— JIa de gustd; sint ani de cind nu te-ai mai infruptat cu asa ce»

— Da, e drept ¢ci am mincat destule, dar am uvitat gustul celor
pe la noi — rispunse acesta.

Era adevirat. Generalul stia ci tinutul de bastind al mogneagu
era vestit prin fructele de iutza.

Incd de pe vremea celei de-a patra ,campanii“gomindanis
generalul trecuse prin partea locului, dar atunci nu apucase sid gu:
nici o iutza. Scoase briceagul si incepu si curete coaja groasd, d
golind miezul ros-gilbui.

»15i aminteste, ori nu?‘ — se intreba unchiasul, in timp ce-1 i
bia cu celilalt fruct pe ,nepofel”.

— Ti-aduci aminte — spuse el, intorcindu-se iar citre ,fiu-sau’
cind ai plecat de acasi, roadele tocmai se ptrguiserd. Te-am petret
cu maicd-ta pind la marginea satului. Acolo cresteau citiva po
de 3stia de-ai nostri. Ne-am oprit sub ei — tu voiai sd culegi ni
iutza pentru tovarisii vostri, si le avefi pe drum. Pe atunci, eram
putere incd §i aveam vederea bund ; m-am urcat in pom si ti-am an
cat citeva roade §i, pe urmi, de acolo, de sus, m-am uitat mult, m
de tot, dupi voi, cum vi depdrtafi...

—- Mi-aduc aminte! — rosti generalul cam intr-o doari.

In mintea luirisirise insi cu totul alti imagine. O noapte adin
Bogitanii din sat intepeniserd poarta, aga cd fusese nevoit si si
gardul, ca si poatd fugi si se inroleze in Armata Rosie. Taici-s
it ajutase sd sard gardul, apoi ti aruncase bocceluta cu rufe. Si-i vir
in buzunar cincizeci de gologani — pesemne tot ce avea.

— Da’ ce-ai pitit la ochi, tatd? — intrebd generalul, uitindu
la batrin.

— P4ii, cu nemernicii dia, ci ei sint vinovat{i de toate.

Cum veni vorba despre ochi, mogneagul se schimb# cu desivirgi
Stipinindu-gianevoie indignarea, incepu a-i povesticum, dupd pleca
Armatei Rosii in Marea Campanie, intrase in rindurile partizanilor «
acele locuri, devenind agentul lor de legituri. In toamna anului 19
pirit de un tridator, fusese arestat. Dusmanii erau informafi cd
cunostea ca-n palmi fiece potecd din munti, pe unde s-ar fi pu
ajunge in tab3ra secretd a partizanilor. Cit 1-au mai chinuit! Pe ur
au fincercat a-1 sili si fie ciliuza unui detagament inamic. In aju
plecdrii detasamentului, insi, mosneagul izbutise s& facd rost p
gardianul lui de un bulgire de var. Il firimitase, turnindu-gi-1
ochi... Lipsit de vedere, nu mai putea fi de folos §i astfel reusise
scape cu viati din temnifa gomindanistilor. Mai apoi oamenii ¢
partea loculu: il lecuiserd, asa cd nu orbise de tot, mai vedea pu
cu un ochi.

— Cum vezi, fitul meun — isi incheie bitrinul trista-i povest
fn anii acegtia nu te-am ficut de rusine.

Generalul il ascultase zguduit pind in adincul sufletului. De mu
ori 1i fusese dat si audd cu citd dirzenie si barbitie luptase s
crincena teroare a albilor, ani de-a rindul, poporul din regiur
aflate mai inainte sub conducerea sovietelor. Isi aminti cum,
sind in toamna anului 1951 in satul sdu natal, ascultase cu ini
indureratd si cu admirajie, la mormintul tatilui siu, istorisii
consitenilor. Cuvintele batrinului i trezirdl in minte o altd imagi
I se nazdri inaintea ochilor sapca militard decoloratd de vrei
plutind deasupra bulboanei, i o mind tinind arma ridicati...
momentul acela generalul isi didu si mai bine seama cu ce p
uriag dobfndise poporul victoria in revolujie. Nu numai cu sin
dar §i cu lacrimile virsate de atifia ochi.

Oricit i-ai iubi pe oamenii acestia, care au jertfit totul pen
cauza revolutiei, tot nu va fi de ajuns — isi spuse comandantul
in aceeasi clipd, simti ci omul acela batrin §i singur pe lume fi
si mai drag, si mai apropiat. ]

— Mult ai mai suferit in tofi anii dgtia, tati! — spuse el d
datd, apucindu-1 pe mosneag de mina.

— Nu-i nimic, fitul meu! Ci doar am suferit pentru revoluf
Imi ziceam atunci: ,Mi-a rdmas numai un ochi, dar vreau si Y
cu el cum o s#-i rdzbeascd Armata noastrii Rosie pe netrebnicii dsti
Si uite cd am apucat s-o vid si pe astal

Bitrinul isi umplu pipa si astepts si-i aducd ,.fiu-sdu” foc. A
continud:

— Stii ¢4 mi-a mai folosit la ceva ochiul dsta ce mi-a rdmas
am avut parte s3 te vad si pe tine. Of, fiule, fiule, cit am mai pl
din pricina ta!

Generalul scoase ticut batista, sterse grijuliu ochii mosneagul
apei sopti blind: -

— De ce-ti mai faci singe rdu, tatdi? Nu sint aici, lingd ti

— Da, mi-a fost dat acum si vid aievea tot ce-am visat, da
— batrinul se opri o clipi si pe fata lui fluturd o umbrd de triste
Dar un lucru nu pot si inteleg in ruptul capului: uite, au tre
atifia ani de cind am izbindit §i tofi cifi au rdmas in viatd au ve
de mult pe acasi. Stau acum gi mi intreb, cum de n-ai gisit rd
tot timpul ista si-mi scrii m#car o singurd data?

Mustririle unchiagului erau tndreptitite. Intr-adevir, care fec
sau care fiicA ar fi fost In stare si se poarte cu atita indiferen

*) Fruct aseminitor cu portocala, dar mult mai mare.



um de n-am aflat mai inainte de bietul unchiag? — se gindi
ciudat generalul. Ei, dar cum s&-i explicP”

— 84 vezi—bolborosiel tncurcat, vrind s¥ se justifice — ot timpul
ta am invitat... de scris, ti-am scris, sd stil...

In aceeasi clip4 insi usa se deschise si in prag se ivi, punind capit
plicatiilor anevoioase, Gao Mei , sotia lui.

— Gao Mei! Uite, a venit tata! — strigd bucuros generalul si-i
’u semn, trigindu-o usor de rochie.

Nevastd-sa dddu din cap cd a inteles si, apropiindu-se de mosneag,
sti simplu gi din teoatd inima:

— Tati!

~— Ei, lasd acum, tatd, nu mai zgindiri rinile vechi — spuse ge-
ralul, cuprinzindu-1 pe dupd umeri — hai mai bine la masi!
Cele trei generatii ce alcituiau familia infiripatid pe neasteptate
‘urd roatd in jurul misufei scunde. Bitrinul, care pirea imp#cat
1m, se asezé intre fiu si nepot, uitindu-se mereu, cind la unul, cind
celdlalt. Umbra de tristete si de neliniste se impristiase cu desdvir-
e de pe obrazul sdu palid.

Generalul scoase o sticld de vin vechi si umplu o cegcutii pe care
»use respectuos in fata oaspetelui.

— A, n-ai uitat vasdzicd?—zimbi fericit mosneagul, luind cescuta.

si amintea cum, odinioard, cu ani in urma, ii didea uneori
atului un gologan sa-i aducd putin vin intr-o cdnitd. Biu o inghi-
1rd, apoi puse ceasca pe masi si isi netezi mulfumit, cu amindou3
inile, barba.

Gestul sdu paru atit de familiar generalului, incit, fari si stie cum,
‘eni in minte: ,,Pini si intr-asta seamind atit de bine cu tata“.
Generalul se ciznea pe cit putea si-si aminteascd de gusturile ini
d-sdu §i,cum descoperea vreo mfincare ce-i plicuse lui, se i gribea
puni in fata mosneagului. Acesta insd aproape cd nu minca nimic.
oprea mereu §i se uita la ,fiu-sdu“, ca §i cind ar fi {inut sd stie
i degrabd dacd ,feciorul® s-a siturat. La un moment dat unchia-
ii spuse:

— Mi-aduc aminte cd inainte tineai cuiatza®) cu stinga...

— Am fost rénit la mina stingd si a trebuit s3-mi schimb deprin-
ea.

Generalul zimbi si, ridicind putin mineca, i ardtid la incheie-
a miinii urma unei rdni ficute de un glon{ japonez in lupta de
Guaniman.

Comandantul cdutd si se foloseascd de acest prilej pentru a curma
cutia despre copildria lui. Se apucd sid povesteascid de cite ori
ost rdnit, la ce batidlii a luat parte, cum se citdrau pe culmile
dpezite ale muntilor, cum strabatuserd nesfirgitele stepe in timpul
rii Campanii. Ii vorbi despre nevasti-sa, despre odraslele lui...
Cina se prelungi mult in ziua aceea. Era trecut de zece, cind se
lard, in sfirgit, de la masa. Generalul gi Gao Mei il luaréd de brat
mosneagul biruit de oboseala drumului si ugor ametit si-l con-
erd in odaia anume pregititi pentru el. Unchiasul insd, poate
mai pentru ci biuse oleacd de vin, nu voia cu nici un chip si se
ce. Se asezd pe pat si, punindu-si miinile uscate de bitrineie pe
erii generalului, il trase deodatd spre el gi-l1 intrebd cu o voce
nuridtoare:

— Vasézicd, tu esti Davandzi al meu? Chiar el?

— Da — ridspunse generalul, cdutind s3-si ascundi nelinistea.
— Esti feciorul meu?...

— Da, da, tatdi — intdri comandantul, imbritisindu-1 cu foec.
— A... Tot am apucat si te vad!... — ofti mosneagul si-1 podidi
wsul.

Iar generalul, care infruntase zeci de b#t#lii si nici nu cricnise
:ar atunci cind i se scosese firl anestezie o coastd, sim{i deoda-
surgindu-i lacrimile pe obraz.

Bitrinul adormi asa, plingind. Generalul se apleci asupra lui
cercetd chipul zimbitor, cu dire de lacrimi, parul cirunt. Citd
idete si ce adincy liniste se citeau acum pe figura lui! 11 inveli
uliu pe mosneag cu plapuma, stinse lumina gi iegi din odaie in
‘ul picioarelor.

Intrind apoi la el in camerd, isi aprinse o t{igard si incepu s& se
nbe de la un capat la altul, cu pasi apasati. Vedea cu ochii mintii,
indu-i pe dinainte, rind pe rind, tovarisii sii de luptd, mormin-
fard de numir ale celor apropiafi din sat, chipul tatdlui siu.
auzea pe unchias plingind cum plinsese cu citeva clipe in urmai,
Gao Mei se apropie de el si-1 intrebd incet:

—II;oate c-0 fi chiar tatidl lui Lao Tzen, de care mi-ai vorbit mai
wlt?

— Cine gstie... poate...

— Taticule! — auzi glisciorul gtrengarului care venise lingd el
nd incd in mind iutza diruitd de mosneag. Nu-i aga cd-mi dai
ne lupa? Pentru bunicul, cid dinsul nu mai vede aproape de loc...
— S& mergem miine impreund si-i cumpdrim cite ceva batrinu-
.. Nigte imbriciminte — spuse Gao Mei.

Generalul bombini ceva nedeslusit. Se uit} la nevastd si copil,
u din cap §i rosti, nu se stie daca pentru ei sau pentru sine:

— Citi ani au luptat oamenii nostri fird si-si crufe nici o jertfi!
aceea noi, care am riimas in viatd, trebuie si ne gindim cum si
am indarit micar o parte din tot ce au pierdut!

3¢ intoarse apoi brusc gi, apropiindu-se de fereastrd, o deschise
. Gerul senin era presirat cu o spuzi de stele. Din cind in cind,
rrinzindu-se cite o stea, fulgera subtire pe firmamentul scinteie-
Frunzele salcimului bidtrin din fata casei cdzuserd de mulf si
gile dezgolite seminau in Intuneric cu niste coarne de ren ce se
rau indardtnic, gata s impungd umbrele noptii. Iar mai incolo,
tre ramuri, se zdreau indl{indu-se zvelfi spre cer niste chiparosi
1. .
3eneralul trase aerul adinc in piept si, zirindu-1jos pe ostasul sdu
erviciu, il strigi:
— Cijao Cijen-go! Mtine sd te duci la policlinic3, si-1 inscrii pe
Ia consultatiil Tine minte, la oculist!
!i)stise atit de firesc,tata"siatit de tare, incit sim{ica i se taie
flarea.

7Y Beligagele cu care se mininci.

Alaturi de vestigiile istorice ale fostei capitale a Tarii Rominegti,
cum este vestitul turn al Chindiei (stinga), se afld asezimintele
Tirgovigteli de azi. Unul din ele este casa de cultura a orasului, cu

TIRGOVI

Calitatea lanfurilor ,Rotary* Tov. Victor Ioana,

s-a imbunitafit si grafie a-

cestui  tindr, vesnic bine sarcinid noua: raspunde de buna
dispus: mesterul Gheorghe calitate a agregatului P.40 —
Bondoc. »copilul iubit al uzinei“.

noua ei sald de teatru (dreapta).
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Inainte de & fi expediatii frr China, pompa de 6 3/4 {oli este verj-

ficatd de ing. Ion Chiviran, director tehnic,




De eurind ,P 40“ a iegit pe
teren pentru omologare...

/ “ a Tirgoviste apare un
ziar raional. Gazeta
aceasta a vazut pen-

tru prima oard lumina
tiparului acum noud
ani. Exact pe vre-

mea cind, in acelasi
orag, s-a niscut gi prima mare in-
treprindere industriald: o wuzind
metalurgici destinatd s3a pro-
ducd utilaj petrolifer modern.

De noud ani, in fiecare di-
mineatd sirena uzinei vestegte
o noud zi de lucru in strivechea
capitali a Ti&rii Rominegti. $i
tot de atunci, in fiecare numir
gazeta locald consemneazd, pe
ribojul cronicii de azi, via-
1a, _dezvoltarea si succesele u-
zinei.

Cu cronica aceasta se scrie de
fapt istoria noud a Tirgovigtei —
a bitrinului orag, ridscolit de
istorici si arheologi, cliruia uzina
i-a infuzat o stragnicd dozd de
tinerefe. Se scrie o cronici noud a
urbei cireia, mai spre vremurile
poastre, Vlahutd — poposit prin
pértile locului — i-a consacrat,
nu fird umor, o istorie in numai
citeva vorbe: Tirgovisgte, oras pa-
triarhal, cu tuicd de prund, ru-
ine si avecati...

Tuici de prune e si azi destula
la Tirgovigte; turnul Chindiei
si ruinele palatelor domnuesti
sint tot acolo unde le-a uitat vre-
mes — chiar mai bine p#strate
ca in trecut — avocafi, dar cu
alte preocupiri, sint si acum, insi
faima bitrinului orag e cu totul
alta. Se produc aici pretioase si
complicate masini gi unelte cu
care ,aurul negru“, petrolul,
atit de ciutat prin miruntaie-
le pamintului, ajunge la 1lu-
mina.

£

Asa s-a reprofilat fosta rege-
dintd de scaun domnesc...

Prezent peste hotare

Pekin... Poznan... Salonic...
Praga... Buenos Aires... Paris...
iar acum, Sanhai. Pretutindeni
unde fluturid pavilionul romi-
nesc la vreo expozitie sau tirg
international, e prezent gi orasul
Tirgoviste. Prezent cu utilajele
petrolifere fabricate in uzinele
»Gh, Cheorghiu-Dej“. Efect eco-
nomic: in tard sosesc comenzi
de utilaj petrolifer din cele mai
fndepirtate colfuri ale lumii.
Aportul la prestigiul tirii: in
mai putin de doud cincinale uzi-
nele din Tirgoviste au contribuit
ca Republica Populard Romind
si fie azi singura fard micd din
lume care, avind resurse de pe-
trol, dispune in acelagi timp si
de o industrie proprie de utilaj
petrolifer. Nu numaj
atit: instalatiile pen-
tru extractia petrolu-
lui fabricate in R.P.R.
tind s devind — prin
calitatea lor—un con-
curent serios pentru
uzine similare, cu tra-
ditie si faim# consa-
cratd in multe $iri ca-
pitaliste

$-a ndscut copliul
fublt al uzinel“

Uzinele din Tirgo-
viste fisi fIntimpind
oaspetii cu trandafiri,
petunii si gladiole.
Flori in parcul uzi-
nei, flori in biroul
directorului, flori in
ateliere...

— Ce-i nou?

~ O... nastere!
— rispunde, pe
jumitate serios,
pe jumitate in
glumi, tovarisul
Liceanu, directo-
rul uzinei.

-—S-anéiscut .co-
pilul iubit al uzi-
nei“! —completea-
24, Plastic si cu
haz, inginerul Chi-
viran, directorul
tehnic.

Usor de price-
put: s-a ndscut
un nou agregat.

Bun! Si-1 ve-
dem.

Si l-am vizut
in vasta hald a
,mecanicii grele“.
E vorba de o in-
stalatie de inter-
ventie la mare a-
dincime. Acesta-i
faimosul ,,P. 40,
cum se numeste
in termen. tehnic
agregatul.

Pentru nespecia-
ligti, agregatul
s-ar prezenta in fe-
lul urmétor: o in-
stalatie moderni
asemdndtoare ce-
lei de foraj, fixatd
pe un puternic ca-
mion ,,Tatra“. Pes-
te ea — orizontal
— o turld de son-
di, pliantd gi de
un tip cu totul
nou.

»P. 40“ e un fel
de ,salvare* pen-
tru sondele petro-
lifere care s-au
defectat. Instalafia poate inter-
veni pe coloana foratd ptnd la
3.200 metri adincime; poate
urca cu ugurinti dealuri s§i co-
bort vii, acolo unde de obicei
sint cocotate sondele; poate ac-
tiona cu puterea unui tractor;
poate indlta intr-un singur mi-
nut o turli de sondd inaltd aproa-
pe cit foigorul de foc; poate fora
(dac3 e pusi la treaba asta) pind
la 1.200 metri adincime; poate...
poate...

— Citi oameni deservesc aceas-
td uzini pe roti? — a fintrebat
un specialist strdin.

— Unul singur!

«~Angajatul ar. 1*

In continuare, directorul teh-
nic imi prezinti un nou pro-
dus:

— ,,Lucrdtorul cu
mare productivitate!*

cea mai

— 777

In loc de un om, am in fati
masgind. Un robot din fier ¢
otel instalat pe un puternic trac
tor cu senile.

— Nu vi mirati!—adaugi, glu
mind din nou, directorul tehnic
Asa-i poreclit lansatorul de cor
ducte ,,T. L. 3“. El d& cel m:

mare randament pe santit
rele marilor magistrale. Fie ¢
lanseazd conducte grele pentr
petrol, fie cd lanseazi in sanfu
conducte pentru gaz metan, ,lt
critorul cu cea mai mare produ
tivitate* inlocuieste munca
zeci de oameni si reduce timpt
de lucru. In citeva minute
serie de asemenea roboti lanseaz
kilometri de conducta.

Acum, asemenea , lucritori® di
fier si otel sint fauri{i in serie ¢
muncitorii metalurgisti din Ti
goviste.

Primul exemplar a ajuns !
pe santierul Magistralei de Es
Acolo, brigadierii l-au botez:
»angajatul nr. 1¢.

In pas cu tehnica modernd

»34 construim masini cit m:
moderne |“ Aceasta e deviza uz
nelor ,,Gh. Gheorghiu-Dej“. I
aceea, tot ce-i vechi si depési
modelele ...suferinde de ,uzu
morali® nu se mai consfruies
Un singur exemplu:

Se fabrica aici, la Tirgovist
o ,pompi de noroi” pentru fora
asa-numita pompd de 5 x 1
toli. O instalatie buni, apreci:
ti in tard si peste hotare. Iai
fnsi ci, desi buni, Institutul ¢
proiectiri petrolifere a reproie
tat aceeasi pompi de 5 x 10 tol
modernizind-o. Rezultatul: put
rea ei de transmisie e de o dai
si jumitate mai mare decit a v
chiului tip.

Cu astfel de utilai'e noi se mex
tine prestigiul metalurgistilor ti
govisteni.

*

La Tirgovigte s-au inaugurat
noudi sali de teatru si um nc
si mare stadion sportiv. S-
construit policlinici moderne,
baie publicd si s-au ridicat 1
cuinte pentru oamenii munci
S-au deschis parcuri publice, m
gazine mari §i restaurante el
gante. Pe strazi circuld autobu
noi, iar asfaltul s-a agternut pe
tru prima oard peste strivechi
caldartm. Toate acestea in ull
mii ani. In anii cind tirgovisten
gi-au legat destinul de mar
uzind din centrul orasului le

De atunci se scrie istoria no
a unui oras vechi.

La aceastd cronicd adiugd
si noi rindurile de fa{a.
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o PINA LA SFIRSITUL ACESTUW AN, CETATENI CAPI-
TALEI VOR PRIMI ALTE 2.000 DE APARTAMENTE e
SANTIERE LA TOT PASUL e APROXIMATIV 4.000 DE
APARTAMENTE SE AFLA IN PLINA CONSTRUCTIE e SE
EXTINDE ILUMINATUL CU NEON e S-AU INFIINTAT DE
CURIND 4 CASE DE CULTURA RAIONALE e ARTICO-
LELE DIN MATERIAL PLASTIC CUCERESC MAGAZINELE

roYyAwe N oS

Voua flori“ ale
Capitalei: noul ca-
*inin al studentilor
de Jla Institutul
Agronomic (sus) si
blocul ,;Macul Ro-
n astfel de caiet, cu ., §u“ (stinga).
e din material plastie -
oudi realizare a in-
i noastre de mase
e — sa-fi tot faci
temele.

"""""



Pe Calea Victoriei s-a deschisun
magazin de prezentare a articolelor
din material plastic.

oate si vi se pard ciudat, dar nu
cunosc nici virsta, nici profesia,
nici numele personajului despre
care scriu. Dacd as spune ci-i
tinir, n-as gresi; nu as gresi
nici dac& a§ spune cd-i un om
mai in etate; nu m-as indepirta
de adevir dacid as afirma ci-i
strungar, profesor, inginer, stu-
dent, functionar sau chiar aca-

‘ demician. Nu a§ gresi, spun,
pentru cid eroul meu poate {i oricare
dintre noi. Are o singurd particularitate:

e putin distrat. Fie cd serviciul sau studiul
il preocupd mult, fie ci e obignuit cu viata
tumultuoasd a Capitalei si drumurile pe care
le face in fiecare zi nu-i mai trezesc interes,
fie ci din momentul in care iese din casd
ii place sd-si lase gindurile s& alerge la fin-
timplare — indiferent care este motivul ade-
virat — cert este c3 e putin distrat. Frivirea
lui nu se opreste decit rareori, sau numai
intimplator, asupra lucrurilor care cu o zi
inainte nu existau g§i... trece mai departe.
Si asta zi de zi, saptimind de sdptimind
si chiar lun& de lund. Asa s-a fntimplat pind
la un moment dat, cind ceva l-a trezit din
aceastd obignuintd si l-a fdcut s vadid si
si caute si vadid ceea ce pind atunci nu
remarcase. $i atunci... Dar mai bine si va
povestesc.

Personajul despre care scriu e bucurestean.
Un om simpatic. Optimist, vesel, care cu-
noaste valoarea timpului si, ca atare, nu-l1
risipeste. Il intilni{i deseori in drum spre
casii, spre fabrici sau universitate. Merge
gribit, uneori. Citeodati citeste gazeta, vor-
beste cu un cunoscut sau, visdtor, priveste
conturul unui nor care se pierde in inaltul
cerului.

O vari intreagd, in fiecare zi, a stribitut
portiunea de stradd — de bulevard, mai bine
zis, presupunind c# locuieste pe bulevardul
6 Martie — spre tramvai. In luna mai tro-
tuarul a fost spart saptimini intregi si

Confort si eleganta: ON.T.-ul a
ort §i elegant . i 8 fe

L]

fost inzestrat cu noi autobusa

de marmura.

lucritorii de la telefoane au muncit la l#r-
girea instalatiei cablurilor telefonice. EI s-a
fmpiedicat de mormanele de pimint rasco-
lit, iar cind ploua, se ferea de clisda si...
trecea mai departe. Cind s-au terminat lu-
cririle, nu a bigat de seami ci trotuarul s-a
ficut neted si a cdpitat o noud céimasd de
asfalt. A venit apoi rindul strizii propriu-
zise. Timp de o siptimind nu s-a putut tra-
versa. Se instala conducta de gaze naturale.
Cind a impins usa de la intrarea imobilului
in care locuia, mina i s-a minjit de vopsea
rosie de la insemnarea ,,G.N.“ (gaze naturale).
,O si avem gaze“, a mormaiit el involuntar
1, cind usas-a inchis in urma lui, a uitat deja
noutatea. Apoi strada a fost si ea asfaltatd
si prin fata casei au inceput si circule cu
zumzet metalic troleibusele. Pind in statie

" avea acum numai doudzeci de pagi. Lucrul

i s-a pdrut atit de firesc, incit a doua zi nici
nu se mai gindea cd, abia cu o zi in urmi,
trebuia si faci cinci minute pind la tramvai.

Peste drum, pe locul unde era un teren
viran, s-au oprit autocamioane. Terenul a
fost imprejmuit §i s-a inceput construirea
unei clidiri. intr-o lun#, s-au ridicat dou}
etaje. Umbra scheliriilor ajungea pind in
sta}ia din fata locuinfei sale, unde astepta
troleibusul. Dar nici acest lucru nu i-a re-
tinut atentia. Era obisnuit. In Capitalj,
ca i in atitea alte locuri din tard, se con-
struiegte mereu. Cite nu se construiesc? El
insugi are ocupatie lucrativd si e obisnuit
cu_ineditul.

ntr-o zi, i s-a intimplat insd un lucru
neobignuit. Cind a iesit din casd, a strivit
o floare. Da, o floare, in plin centrul Bucu-
restiului cu strizi asfaltate pe care circuld
magini si troleibuse, in care se ridicid mereu
noi blocuri...

Peste noapte, de-a lungul trotuarului, in
spatii mici, se sddiserd rdsaduri de flori.
Parci-i adusese cineva un omagiu anonim
si el il c3lcase in picioare. S-a aplecat. A
indreptat tulpina fragedd si umedi de roud

Fafada Teatrului de Operi si Balet din Bucuresti Aceastd magina ciudata nu o intilniti pe strada,
gi-a schimbat infifisarea: s-a fmbrécat in straie Institutul pentru Mecanizarea si Electrificarea

culturii.

care, ca o vietate, a tremurat. A p
floarea, florile si imprejurimile, ca si
atunci ar fi pisit pentru prima oard in
tier, in oras.

Si poate nu veti crede, dar din ziuva a
personajul meu s-a schimbat. Parcd
cumpirat o pereche de ochelari mirac
care-i ingddule sd priveascd cu alti o
totul. Nu-i mai scapd nimic. A obse
printre primii cd iluminatia cu neon a }
vardului 6 Martie s-a extins pini la Teatr
Operi si Balet. Nu stiu de unde, dar a
ci in curtea uzinelor,, Tudor Vladimirescu
dezvelit un bust al conducitorului risc:
din 1821. Zilele trecute vorbea cu entuz
de dezvoltarea productiei de mase pla
din {ara noastra, recomandind prieteniic
meargd s& vadi nigte prototipuri de corft
o serd din material plastic, expuse in P:
de Culturi si Odihna. El a fost unul dintr
care au remarcat cresterea -numdirulu
scutere care circuld in Capitali. S-a dus in
special la magazin,sid le vadd indeaprc

Dacd ar fi si enumdr numai o parte
lucrurile noi pe care le intilneste la fi¢
pas bucuresteanul, ar trebui si scrit
fiecare zi o dare de seami destul de
minoasd. De aceea renun{ si vi las,
bine, si le observati singuri.

*

Dacd veti tntilni pe cineva care vi va -
entuziasmat de locuinfele in construcyie
noile magazine care s-au deschis, de str
care s-au asfaltat, de noul tip de aut
fabricat la uzinele ,/'Tudor Viadimire
de toate aceste flori ale Capitaler — cu
numeste el —sd stiti ci-i ,,omul meu*, b
resteanul despre care am scris aceste
duri. $i, de dragul lui sial florilor Capit
sd nu-l refuzati atunci cind, ca o gazdi .
afli, vi va invita sd vi le arate

M. M

Fotografii de Andrei LOVIN

Tatd gi o magind pentru asistenfa medicald de urgen{d, realizata de cole

Statiei de Salvare a Capitalei.
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SCRIITORI

Vizita pe care o delegatie de zia-
rigtl sovietici a fédcut-o in 1955 in
S.U.A. s-a desfésurat pe linia po-
liticti de coexistentis pagnici, de
cunoastere reciprocd si de colabo-
rare prieteneascl intre tirf cu sis-
teme social-politice diferite, pe care
de ani de zile o preconizeazd cu
consecventii Unfunea Sovieticd, De
Ia ineeput ziaristii sovieticl au por-
nit cu intentia de a vedea tot ce
este mai bun in S.U.A., pe un iti-
nerariu fixat de Depariamentul de
Stat al Statelor Unite. Si asupra
acestui lucru scriitorul Boris Po-
levoi —autorul ciirtii de care ne ocu-
pém in rindurile de fati, unul din-
tre membrii delegafiei de =ziarigti
sovietici — ne avertizeazd fn cu-
vintul sdu introductiv.

Cartea scriitorului sovietic e con-
stituité din transcrierea notelor zil-
nice pe care autorul le-a trecut, din
obisnuinta profesionals, in carnetul
siu. Este pur gi simplu un jurnal
de c#latorie, scris cu nervul si
tatentul lui Polevoi, in care din
fiecare frazi respiri sinceritatea si
autenticul.

Boris Polevoi nu aduce Insd o
imagine totald gi complex# a vietii
din S.U.A., deoarece ziarigtilor so-
vietici nu le-au fost aritate o suma
de aspecte esentiale ale acestei thri:
ei nu au putui cunoaste in mod
direct nici traiul muncitorilor gi al
somerilor, nici efectele segregaiel
rasiale din statele sudice, niei alte
asemenea trés#ituri caracteristice
smodului de viatd american“. Pe
nStara de serviciu“ ei n-au putut
pitrunde si caracterul protocolar
al vizitei lor nu le-a permis sé&
forteze nota. Insd chiar dacid au
pagit in America pe treptele de mar-
muri ale intrarii principale, lumina
orbitoare & neonului nu i-a fmpie-
dicat s& vada cé poporul american
iubeste profund pacea, ch oamenii
simpli din S.U.A, doresc prietenia
gi colaborarea pagsnici cu Uniunea
Sovieticd. Dupa cum, de asemenea,
au putuf vedea cit in S,U.A. 15i duc
activitatea, nu numai nestinghe-
rite, dar chiar incurajate, bande de
provocatori antisovietici, ci anu-
mite cercurl interesate in mentinerea
si adincirea ,razboiului rece“ in-
viluie pe cetiteanul american intr-o
retea deasd de minciuni §i calomnii
cu privire la realitatile din Uniunea
Sovieticsi, cii politica antisovieticit
este promovatd gi sustinuta de in-
su§i Departamentul de Stat §i de
alte organisme si organe oficiale
ale S.U.A.

Dupé luni de zile de enervanti as-
teptare a vizelor de intrare In S.U.A,
— timp folosil peptru remeinorarea
tuturor cunostintelor despre Ame-
rica, inelusiv a intilniril de pe Eiba
din priméavara lui 1945 — iaté-i, in
stirgit, pe ziaristii sovietici fécind
un scurt popas la Paris, traversind
apoi Atlanticul pe bordul unui pa-
chebot francez gi, in cele din urma.
acostind la New York. Primitila
sosire de reprezentanti ai Depar-
tamentului de Stat gi ai presel, zia-
rigtil sovietici au ardtat de la bun
fnceput c& vin in America animati
de cele mal prietenoase intentii.
Din pacate. insh, tot de 1a bun in-
ceput, cercurile reactionare ameri-
cane le-au ardtat ci nu au de gind sé
stea cu mlinile in sin si ci, de-a
lungul intregii vizite a ziaristilor so-
vietici, se vor deda la tot felul! de
provocliri. Cea mai gravii din aces-
tea a fost faptul cé insusi unul dintre
cel doi reprezentanti ai Departamen-
tului de Stat atasati grupului de
ziarigti sovietici, ,amabilul® gen-
tieman ce riéspundea la numele de
Glenn, nu avea in fond alth sarciné

*) Boris Polevol: ,Impresii din
America“ — Editura Tineretului,
Colectia ,In jurul lumii¢ — 1958,

SI CARTI

decit de a pregiati bandele de huli-
gani antisovietici, de a le anun{a
dinainte itinerariul pe care-l1 vor
parcurge oaspetii, peatru ca provo-
catorii sé poatd 1l prezenti la ,dato-
rie“. Si incl o sarcini: de a explica
reprezentantilor presei sovietice cé
provocirile ce se incercau impotriva
lor constituiau manifestarl ale...
libertéfii de opinie. ,Cred ca va dati
seama, domnilor, cA aceasta nu e
decit o initiativd particulara. Noi
nu le putem interzice americanilor
s #-§i exprime gindurile, fie ci o fac
verbal, tie cé recurg la oficiile ti-
parului“ — spune mister Glenn, cu
prilejul primei provociri antisovie-
tice, puse la cale chiar cu ocazia
acostdrii la cheiul New York-ului.
Si aceasth idee o va repeta de mai
multe ori, pin& in momentul in care,
demascal ca principal initfalor al
provocirilor, ,amabilul“ reprezen-
tant al Departamentuiui de Stat se va
vedea nevoil si pretexteze, diploma-
tic, o subitk imbolnivire si s& re-
nunfe, pe ta mijlocul voiajului, s&-i
:lila.l insoteascd pe ziarigtii sovie-
ci.

Reprezentantilor sovietici i s-a-

ardtat intr-adeviar {ol ce are America
mai Juxos, mai elegant, mai bine
pus la punct: au fost ghzduifi la
~Waldorf-Asforia“ de pe Park Ave-
nue, au vizitat redactiile si tipo-
grafiile celor mal mari si mal bine
organizate ziare, una din cele maf
moderne uzine de automobile — o
uzind automatizatd din Cleveland
— bursa din New York, cluburile
aristocratiei banului, Muzeul Me-
tropolitan, cea mai mare mind de
cupru, cele mai moderne studiouri
de televiziune, ferme (oarle bine
organizate, specializate in cresterea
vitelor, sediul 0.N.U., Hollywood-ul
etc. Au ciilatorit cu trenuri de lux,
cu autobuse elegante si cu avioane
comode. Au participat la nenuma-
rate conferinte de presi, au asistat la
ceremonii religioase, au stat de
vorbii cu oameni de afaceri, fer-
mieri, conducsiteri ai cultelor. Si,
impotriva dorintelor organizatorilor
voiajului, s-au intilnii cn ceea ce
intr-adevar are America mai bun:
luptiitori pentru pace §i prodres
cunoscuti in intreaga Jume, ca cele-
brul cintdre( negru Paul Robeson,
scriitorii Michael Gold gi Albert
Kahn si alti reprezentan{i demni
de cele mai bune traditii de lupta
ale pororului american. Deosebit
de emotionante au fost intilnirile
cu doi scriitori din generatia mai
veche, originari din Europa si sta-
biliti de ani de zile in America:
Lion Feuchtwanger si Ethel Lilian
Voynich, autoarea faimosului roman
+Taunul“, o femeie n virstd de
91 de ani (la data vizitei ziarigtilor
sovietici), complet ignorati —atit ea,
cit §i nemuritoarea sa carte — in
tara in care traieste.

Dar, mai ales, emofionante au
tost pentru ziarigtii sovietici mani-
festérile de simpatie §i prietenie ale
oamenilor simpli americani. Buche-
tele modeste de flori si zecile de
scrisori pline de célduréd pe care le
primeau la toate hotelurile unde
poposeau le-au dovedit din plin ci,
impotriva tuturor provocarilor gi
politicii antisovietice a otficialitatii,
oamenii simpli din America, majo-
ritatea poporutui american doreste
pacea si prietenia cu Uniunea
Sovietica.

Ziarigtilor sovietici nu li s-a per-
mis g8 ia contact direct cu clasa
muncitoare, cu oamenii simpli. Dar
din putinele intilniri de acest fel
pe care le-au avui si, mai ales, din
numeroasele scrisori ce le-au fost
trimise, au putut vedea cé poporul
american a primit vizita lor ca pe
o manifestare a prieteniei si coexis-
tentei pasnice.

V. SAVIN
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CONSEMNARI LITERARE

+SINGELE OAMENILOR®. Cunoastem in traducere romineasci cartea scri~
ftorului ucrainean Mihail Stelmah ,Marea familie“, ampli cronicd a drumulut
stribitut de satul ucrainean de -1a Inceputul colectivizdrii i pinid in anii
Mareiui Rizhoi pentru Apirarea Patriei. "

Multe din personajele care au populat paginile ,Maril familii* apar si in
noul siu roman ,Singele oamenilor, consacrat anilor zbuciumati ai rizboiului
civil, al luptei impotriva interventionigtilor si a bandelor albe conduse de
Petliura. Romanul, tipirit in 500.000 de exemplare. a trezit un mare interes
in rindurile largi ale cititorilor. Continuind tradifia marii literaturi realist-so-
cialiste, a scriitorilor Mihail Solohov, Al. Fadeev, A. Tolstoi, Leonid Leonov,
K. Fedin, N. Ostrovskl §i Al. Serafimovici, care au oglindit cu o mare for{a
artisticl aceastl perioadi istoricHi, Mihail Stelmah imbogiteste literatura ucrai-
nean#d cu o operd remarcabili.

Romanul debuteazi cu momentul in care situatia politicid gi militard e incll
destul de grea. In slujba idealulut revolutiei curge ,singele oamenilor“, Timofi
Goritvit este ucis migelegte, iar Svirid asistd cutremurat la asasinarea copiilor
8ail, l;Ia‘stia gl Levko, de citre chiaburul Yvan Sikar. Dar victoria vafi a po-
porulul.

»PAmintul pu poate trii f4rd soare §i omul (ird fericire” — spune un erou
al romanulul. In numele fericirii intregulul popor sovietic au cizut unii dintre
cel ‘1;1131 buni fii ai Iul. Lor le sint inchinate paginile acestei opere emotio-
nante,




(Urmare din pag. 6)

ntovardsitii, si colectivigtii.
mii au scos opt sute kilograme
11a hectar, cei din urmi o mie
>i sute. De ce? Fiindci cei de
ospodirie au insdmintat orga-
it 81 la timp, dupd toate regu-
agrotehnice, iar ceilal{i, nu.
- Incipdtinatiainaibii —mi-a
s nea Binici. Viad cit de
> ¢d ai nostri-s mai cu case,
i rumeni, mai intoliti—dar
i stau la ginduri. Acu’, mai la
3, fncep sd tragd gi dingii
3 gospodirie. La 24 august,
1 am avut impir{irea avansu-
si s-a inauygurat si caminul
ural, am pr::.ait sapte cereri.
poi a urmat o petrecerel...
e pare cd, in noaptea aceea,
mai veseli au fost cei sapte
wirdgiti proaspit primiti in
«ctivi, Dar nu pentru cé
iltau tibulca si se ospdtan,
oentru cd in iluminatie, in
lele cu vin, in marea de
ete, se simtea forta econo-
4 a colectivei.

5A VERDE A RAMAS IN URMA

epdgind anume procent fin
ctivizare, gospodiria a pre-
; de la sfatul comunal islazul,
dul, reproducitorii. Identi-
adu-se cu comuna, ea trebuie
‘ezolve in interiorul ei toate
ssit¥itile economice. In primul
I, trebuie si mireasci septelul
care l-a cam neglijat. 3i in
colectivistii au pus porumb
tru vite, dar dupid ce l-au
15, 1-au impdartit la zile-muncd.
vacile? S4 pascd in islaz.
* islazul e mic. Atunci? S&
34 in baltd. Dar culturile s-au
ns pind fn balti. Acum nu
. merge si duci douizeci de
la moara Streang si cu asta
reci hopul. Trebuie insiloziiri,
npirfiri de culturi.

a inflintare, gospodirian-avea
[ o vitd. Acum, are cincizeci
inci. Colectivigtii au Insilozat
nul dsta gsase mii de kilograme
tru fiecare vaci—sdpind gropi
) capacitate de doud sute de
g. 1n ’52 avea o oaie albd — de
— acum are aproape o mie;
entru ovine trebuie si insilo-
> vreo cinci sute de tone.
rvar insilozarea nu rezolvd
1l. E nevoie de masi verde —
rnd, secard. Suprafaja pomivi-
14 a gospodiriei a crescut in
» ani de noud ori, suprafata
bild de sase ori, islazul comu-
de loc. E1 a mai ajuns pind
m, dar n-o si mai ajungd.
‘irea gepteluluirdmine una din
blemele fundamentale.

SIFONIERUL LUSTRUIT

olectiva a desfiinfat opinca
introdus bocancii si pantofii.
nunti $i botezuri, in pantofi,

%ﬂ g\,‘: )
odlre %

ta lucru, in bocanci. Dar nu
numai atit! Nu se mai sapi
cu piciorul gol. Ori cu tenisi,
ori cu sandale. Deci, in loc de
opinei, avem bocanci, pantofi,
tenigi, sandale.

Dar cind te mairiti, nu poii si
aduei In casd numai incal{iri.
Alexandru Dobrin are trei fete
$i mi-a fécut, pentru fiecare,
urmitoarea socoteald de zestre:
doud plipumi, gase perne, patru
cuverturi, patru scaune, o masj,
un gifonier, vacd, oi, cai, purcei.
E! are trei fete. Inainte mai
mergea si dai doar o plapumi
si doud scaune; acum, s-a ter-
minat — tot cite doul si cite
patru. Mai ales fetele colec-
tivigtilor — cind trece carul cu
zestrea gifemeile ,joacd pernele«
— trebuie si fie la indl{ime. Si
niciuna nu maiaduce lada pentru

toale — toate au sifonmiere.
— Trebuie sifonier lustruit,
modern — spune Dobrin.

Si el e unul dintre aceia care,
acum gsase ani, ducean doudzeci
de cai intr-o moari fird iesle.

MOS ALDOIU

Stateam la masd fafd in fata
cu mos Nae Aldoiu, paznicul
gospodiriei. Eu mininc scrob
de ou¥, mosul ciulama de pui
— fiecare dupd gust. Mosul imi
povesteste cum gi-a batut joc de
el unul, prin ’53, punindu-1 si-I
ajute la vie si spuntndu-i cd o sd
fmpartd cu dinsul butucii cu rod
pe din doud. ,Mosul s-a lisat
prostit vreo doud luni, apoi s-a
apucat de treab# gi a ,ficut zile“.

Nae Aldoiu se apropie de sap-
tezeci de ani. L-a cunoscut pe
Madicinese, care avea mosie si
aici, si pe valea Buzdului, dupi
Nehoiu, 1-a cunoscut pe mosierul
Pelian si pe fostul stipin al morili,
Streang. Povesteste cu o bonomie
de motan imbdtrinit, netezindu-si
mustitile gicdutind si fie, politic«
in comentarii. Ca sid simplific
prelucrarea ce mi-oface, il intreb:

—8i acam? Te ajungi cu griul
de la un an la altul?

Mosul n-a auzit ce I-am infre-
bat. Dereticid prin camerd, muti
o pern3, salti o plapumi.

— Ei, mog Aldoiu — spun mai
tare — te ajungi cu griul de la
un an la altul?

Mosul curiti cu palma ladoiul
aflat in coltul camerei, imp&-
tureste un gstergar si clipeste
miruntel, fird si audd. M ridic,
m& apropii de elsi-lbat pe umér:

-— Ei, mogule, te intreb, te
ajungi cu griul...?

Nae Aldoiu salti capacul

14zii. tnduntru, fiind albi—are o
mie gi trei sute de kilograme.
Mosul igi trece palma peste supra-
fata ei moale, de pudrd. $i eu,

1Dupa o zi de caraugie, si Gheor-
ghe Dragan, si caii au facui o
baie in Borcea.

care credeam cd nu auzea ce
intreb. Inadins nu-mi rdspundea
nimic, penfru acest efect teatral
al 1#zii pline, care se prezintd
singurd. Si abia acum mormiie:

— De asta nu mi ating pind

spre octombrie. la din care
mininc e dincolo...
PUTUROSII §1 CEILALTI
Sergentul major de militie

Marin Soare imi spune cd fin sat
nu mai sint furturi. De doi ani,
nici un fel de furt — nici o gdini,
nici o niframi. Nici un ou, nici
un stiulete. Nici de pe ogoarele
gospodiriei nu mai ia nimenij sa
duca acasd (gospodiria e aproape
cit satul si nu te-ar vedea nimeni,
tnsd nimeni nu mai ia).

Dar nu numai dupl asta poti
vedea cum a crescut congtiinta
socialistid, aici, pe malul Borcei,
ci mai ales dupi discipling. In
trecut, adeseori, la brigizile de
cimp venea numai jumate, numai
o treime de efectiv. Acum vin
toti. Toti, afari de puturosi.

— Si care sint puturosii?

Nea Binicd mi i-a numdrat pe
degete. Si asta era bine: ci putea
si mi-i numere pe degete.

Gheorghe 5. Marin nu vine la
lucru de eind l-a vi3zut pe unul
cum {i ficea casa. De atunci se
crede zidar gitot inal{i pereti care
s€ dirimi dupid el. De la atita
dirimat, a inceput si creadd cde
mester 1a toate §i umbla teleleu,
invitind pe toati lumea ,Fi asa,
trebuie asa...”’

Vasile A. Nanu a cigtigat de
doud ori la Loto si a cumpirat
un ceaun in carefierbea lichior...

Nu se mai sapd cu_piciorul
gol. Ori -cu tenisi, ori cu san-

suspina cd

Bea lichior cald si
vaca pe care a luat-o din banii
cigtigati o s-o vind3, ci vitele
is greu de ingrijit. Cind se oprea
din biut, lipicios si ametit, ficea

evidenta muncii celorlalti din
familie, care cum a lucrat, ca sd
nu chiuleascd nici unul.

Pind la urmd, s-a dus paznic
la pepeni, cd putea sta pe mal
sd prindad peste. Cind se plic-
tisea, cerea c3ruid,sd-si duca
la oras copiii bolnavi. Colee-
tiva ii da cdrutd si el isi ducea
copiiilaCalarasi, sd-itragd nume-
re la Loto, c¢d aveau mind buni.

Constantin Z. Tudor s-a operat
acu’ sase ani de apendicitd si,
daca-1 trimiti la treaba, il injun-
ghie cicatricea, iar lon Crivit
umbld numai in papuci, ¢i n-a
mai vizut ardturd de ani de zile.

— Dar buni, care sint?

— Buni? Ceilalti — simplifica
nea Banic# raspunsul, Ceilalti
vreo mie, doud mii...

— Ei, nea Banici, buni-buni...

— Buni-buniarfi Dumitru Zai-
ne. fiincredintdm ins&mintatul si
alte lucrdri insemnate. A facut
singur cinci sute zece zile. $i
Gheorghe Pahontu are idei. El a
susfinut plantarea a optgpe’ hec-
tare de vie §i mdirirea gridinii
de zarzavat. Si nea Aldoiu e bun
— gospodireste tol timpul — si
Gheorghe Drigan, care l-afi vi-
zut cu carul la ap4, si dinsul, Nicu
C. Micu, care se uiti acum la noi...

Dar Nicu C. Micu nu suporti
complimente directe, Incepe sd
mormdiie ceva s§i,pind la vrmd,
ajunge la subiectul preferat:
wcasa plic cu suluri®.

$iiar Incep povegti in legdturid
cu petrecerea din 24 august si
se emit consideratii despre islaz,
despre pasiri si din nou despre
sifoniere gi case ,,cu suluri®,,. Cici
asa se poartid acum la Modelul.

s dale.




Mline, 28 septembrie, alegiitoril francezi vor riispunde
prin da sau nu, in aparentd unui proiect de constitutie,,
fn fapt Ins% unui plebisecit care tinde sk Inloculascd de-
mocratla — aga cum exista ea de aproape un secol —
prin puterea personald, prin dictaturd.

Cum s-a ajuns la acest paradox, tntr-o tar#i unde fascis-
mul n-are un partid organizat g1 nicl prizd la un popor
cu tradl{ﬂ adinc democratice?

In realitate, tot ce s-a petrecut In Fran{a este o con-
secin{d pe de o parte a rdzbolulul din Algeria, iar pe
de alti parte a anticomunismului. Anticomunismul a
Impiedicat stinga — care dispunea de majoritateaIn
fard — s& guverneze conform dorinfelor alegitorilor. $i
deoarece comunigtii intruneau el singuri mai multe voturl
decit celelalte partide republicane la un loc, refuzul
ncestora din urmi# de a guverna fmpreund cu comunigtii
i-a dus la situatia de a-gl ciuta aliati printre adversarii
lor comuni. Lovitura din Alger a devenit posibili pen-
tru c# rézboful din Algeria, pe care Insugl Guy Mollet
l-a numit cindva ,stupid sl tdrd legire”, a continuat
(In primul rind datoritd lul Guy Mollet insugil), filndci,
aga cum au previzut comunigtil, acest razbol mirea
sansele fascismului, nu numai tn Algeria, dar gi In Franta.

Lagitatea, compromisurile, tr&darile au ugurat tre-
cerea puteril In miinile acelora care nu-gi ascundeau
intentia de a lichida Republica.

Mul{i francezi credeau o#i noul gef al guvernului va
realiza, conform uneia din vechile sale formule, ,ceva
nou §i rezonabil”. Erau mulil cei care credeau in senti-
mentele republicane ale generalulul de Gaulle, convingi
fiind ci el 1i va m#tura pe generalil fascigtli din Alger.

Dar timpul a risipit aceste iluzii. Rdzboiul din Au{er!a
continu¥ mai crincen ca oricind. ,Noul §i rezonabilul“
care s-au redus de fapt la Imprumutul Pinay, au Imbog#tit
in mod scandalos mariie societdtl ? bancile. Salarjile,
dimpotrivd, au fost blocate, iar costul viefil urcd verti-
ginos; libertditile democratice sInt ameniniate de citre
o constitutie cu mult mai reactionaré decit aceea a lul
Napoleon al III-lea sau a lui Pétain.

atd-ne aruncati cu o sutd de anl In urmi. Aceastdl
constitutie va instaura o monarhie fird monarh, un regat
fird rege. Investit cu puteri nelimitate, pe care nu le
avea nicl chiar regele Frantei, pregedintele republicii
va prezida orice, afard de un regim demn de a 1 numit
regublican. Si pentru ca 83 nu existe vreun dubiu, un
articol din aceastd constitutie profund antipopularid
prevede, In termeni voit nebulogi, dizolvarea partidului
comunist. Aga Incep tofl fascigtil,

Pentru a se asigura succesul referendumuluj, au fost
cheltufte miliarde din finantele publice gl s-au folosit
toate armele. Francezil sint ameninfatl cu un ri#zboi
clvil; daci vor spune ,nu*, atunci ae vor riscula genera-
i din Algeria st vor pretinde inlocuirea vointel Frantel
prin propria lor vointi. :

n prezent, regruparea fortelor republicane, dintre
care multe se mal gisesc tnc# sub influenta anticomu-
nismului, se desfagoard tncet. De altfel, complicii anti-
comunismului au manevrat pentru a Intirzia pe cit po-
sibil aceasti regrupare,

Dintre partidele politice, unul singur este In afara ezi-
tdrilor §l contradictiilor: partidul clasei muncitoare.
Comunistii au denunfat Inc# din prima zi manevrele
fasclgtilor; ei au refuzat — singurul partid care a fdcut
acest lucru 1n unanimitate — investitura acestul guvern;
el au dus o campanie sustinutid Impotriva plebiscitulut,
chemind din prima zi la unirea tuturor democratilor §i
republicanilor, Juste{ea politicili comunigtilor gi marea
el popularitate au fost confirmate gi de evenimentele din
ultimele zile, mal ales de congresele socialigtilor gi radi-
calilor, care demonstreazi cd vintul sufld cu putere si
face sd cadd migtile una dupd alta. Pentru prirna oard
In istoria partidului socialist, 0 majoritate importanty
8-a ridicat lmpotriva conduceril gl ¢ semnificatlv faptul
cil 0 parte congiderabili dintre militan{il cel mail influ-
enfl au refuzat si se supupi lui Guy Mollet, Intemeind
partidul socialist autonom. Acegtia nu reprezintid nicl-
decum un mic grup, ci, dimpotrivi, el detin majorita-
tea In numeroase federatii.

In partidul radical, in cluda misluirilor neruginate
ale antirepublicanilor, glasurile favorabile gi glasurile
ostile proiectului de constitutie au fost aproape egale,
iar printre cei ce s-au opus constitutiei antirepublicane
s¢ numird multi oameni politicl cu greutate,

Federatiile sindicale ale muncitorilor cregtinl iau
atitudine fmpotriva constitutiei. U.D.S.R. s-a pronuntat
pentru ,NU“ Militantif socialigti de ta ,Force ouvritre”
lanseazi apeluri pentru apiirarea Republicil. Ba ma:
mult, nici o organizatie ciericald nu s-a pronuntat In
favoarea constituflei,

Fird Indoiald, existd tncid Incetinell si Intirzlerl In
actiunile opozitiei. Clicile anticomuniste n-au Incetaf
de a submina Republica. Propaganda reacfionarfi isi
continud jocul murdar in presd gl radio.

Dar fiuxul luptel populare continu#i sd creascd. Creg-
terea sa va fi oare irezistibili? Cirdigiile ticdloase, lagi-
titile sl traddrile nu vor stidvili oare acest flux impetuos?
O vom sti mline.

In orice caz, o ipotezd este exclusi: ca plebis-
citul sd fte un mare succes pentru cioclii Republioil,
S1 oricare ar fi primejdlile pe care le aduce durﬂ sine,
un plebiscit netriumfitor nu este chiar un plebisclt, Caci,
chiar dacd vor obfine o oarecare majoritate - care nu
este de loc sigurd — o vor obfine Impotriva unui impre-
sionant numir de voturi contra. Cum se poate vorbi,
deci, de un om ales prin plebiscit, dac# aceastd ,alegere”
s-a fdcut impotriva vointei a milinane §i milioane de
alegitori?

Un [apt e limpede: nici colonialigtii din Algeria, nici
generalit din Africa, nicl aventurlerii de teapa lui Sous-
telle nu reprezinti un curent popular, iar conjunctura
nationald gi internationaldt In care se desfigoard aventyra
lor le este absolut potrivnicd. Istoria este necrutitoare
gl cu ea nu se pot semna armistitii. Franfa va f{i miine
ceea ce destinul ei istoric o pretinde: continuatoarea pro-
piriilmi* slale revoluiil, una din técllile progresului politic
si social.

Si dac#d aceasta nu va fi mtine, va fi
poimiine,..

r32)

cu sigurantéd

-,

1. Pe strizile din jurul Pietei Repu-
blicii ¢ masatd mul{imea parizienilor
ce manifesté impotriva dictaturii si a
constituliei fascizante.

2. Bastoanele de cauciuc ale pol
{istilor parizieni au intrat in func{iune
impokiva manifestan{ilor republicani.
Autodube §i camioane (in fund) siat
pregéitite pentru incércarea ,,suspectilor®.

3. Dakar. Cu prilejul vizitei lui
de Gaulle, populatia neagrd gi-a mani-
festat ostilitatea, demonstrind pentru
independen{d, impotriva colonialismu-

N .}* :
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lui francez, a referendumului gi a poli-
ticii razboiului atomic.

4, La Villejuif (departamentul Sena),
pe frontispiciul primériei, ca gi in nu-
meroase alte localiti{i din Franta, au
apdrut, in preajma referendumaului, ase-
menea lozinei exprimind impotrivirea
%oporului fatd de dictaturd: , Tridiascd

epublica®, ,NU lui de Gaulle, NU!«




TENI PE VECI ... Calda Imbré-
{ntre batrinul coreean §i tin&rul
chinez ~— care pérdsegte pamin-
>,D. Coreene o daté cu ceilalti
ri chinezl ce si-au dat contri-
a Infringerea agresiunii impe-
— este un simbol al prieteniel
iruncinat dintre marele popor
st bravul popor coreean.

E PE BANDA RULANTA... la
de piine nr. 7 din Baku — capi-
8.S. Azerbaidjene. Aceastd fa-
i zilnic, datoritd automatizirii,
ictle de 80 de tone piine. In
‘ie: convelerul pe care circula
gata coapte.

IN LUPTA CU GROAZNICUL FLAGEL. La invitatia guvernu!ui pakistanez,
sase medici sovietiei, avind eu el aproape zece tone de preparate 51 utilaje de la-
horator, au muncit cu abnegatie timp de 50 de zlle_pentru combater es ingdrozitoarei
epldemii de holera care a bintuit fn Pakistan.
candidatul fn stiinte biologice B. N. Pastuhov, aplicind

sase medici sovietici,

n fotografie;

copiilor pakistanezi tratamentul medical preventiv.

,CIRTITA“ FACE CARIERA, Denu-
mitd h mod sugestiv , Kret* (Cirtita),
inventia muncitorului polonez Zien-
kiewicz este un dispozitiv lpentru tra-
gerea pe sub pamint a cablurilor, pentru
instalarea tevilor si, fn general, pentru
diferite Jucrari de foraj subteran. Recent,
cu ocazia Tirgului Internatfonal de la
Poznan, ,Cirtita“ a stirnit un mare
interes printre reprezentantii unor firme
din 8.U.A., Franya, Anglia, R.F.G. elc.
In rotogra!fie, inventatorul Zienklewicz
supravegheazi functionarea ,Cfrtitei”.

0 VACANTA DEOSEBIT DE PLA-
CUTA au petrecut pe pamintul Uniunil
Sovietice un grup de 11 elevi din orasul
francez Suresnes. La Invitatia sindica-
telor din orasul sovietic Klin, de 1ingh
Moscova, §i prin intermediul asocfatiel
Franta-U.R.S.S., acegti tineri au avu
prilejul sA cunocascd fndeaproape viata
luminoas# a tineretului sovietic. Iata-i
pe cei 11 elevi Tnaintea plecérii lor
spre U.R.S.S.

IN LANTURI... Pentrn ci gi-au ex-
primat cu hotérire dexuprobucea fata de
agreslunea americans din Liban, trel
tinerl din Naroll au fost condamnati
de chitre ,justitia® ftalland la oite 13
luni inchisoare gi 12.000 lire amenda.
1ati-I pe cel trel curajogi cethteni, in
lanturl, In timpul procesulul.

anul dintre cel

rilor rusi, care in perioada

lul fulle 1917 au contri-

bult, aldturl de parintli lor, la
adApostirea luf V.I. Lenin (urmé-
rit pe atunci de agentil guvernu-
Iui provizoriu), a inspirat pe
realizatorii t{ilmului ,Adresa lui
Ilici“, ce se turneaza In prezent
in studiourile ,Lentilm“. Filmul
prilejuiegte micilor actorl Borea
Vasiliev §i Kolea Melnikov, ade-
viirate creatii; el va ti prezentat
in cinstea celet de-a 40-a aniver-
sari a Comsomolulyi leninist.
apftala Uzbekistanului So-

c vietic, oragul Tagkent, a
azdu’lt in luna august
Festivalul international al filmu-
lui din tarfle Asiei si Africii.
Printre filmele prezentate in ca-
drul festivatului de téari ca R.P.
Chinezf, Tndia, R.A.U., R. D,
Vietnam ca §i de republicile unio-
nale din Asia Centrald, s-a nu-

marat si filmul teilandez ,Fra-
1, Infdtisind viata grea a ti-
ranflor din Tailanda, fars afla-
té sub dominatia imperialismu-
lud amerienn

egizorul gderman Kurt

Maetzig, laureat at Pre-

minlui de Stat, lucreaza
intens tn studfourile DEFA din
Berlin la terminarea tilmului
tn culori ,,Cipntecul marinarilor-,
Evocind puterpicele misciri re-
volufionare ce s-au desf@surat
in Germania, fn noiembrie 1918,
filmul va #i terminat cu prilejul
celel de-a 40-a aniversari a
acestor evenimente. Cintecul
marinarilor are ca interpreti
pe Ulrich Thein, Elfriede Née,
Horst Kube, Rita G6dickmeier
sl... 12,000 de figuranti.

nton Semionovici Maka-
A renko, maurele pedagog

sovietic, este din nou
figura centrald fn ultima reali-
zare a studiourilor ,A. P. Dov-
enko" din Kiev, ,Steaguri pe
urnuri, Filmul este realizat fn
regia 1ul A. Naroditki, dupi
scenariul lui _G. Makarenko si
1. Manevici. In rolul lui Maka-
renko apare — ca gif Tn ,Poemul
pedagodic — talentatui V. Eme-
l{anov.

oua bfografie a unor vechi

N soldati”, film cinemasco-

pic in culori, ,A ecintat
afn noun cucul“, de asemenea
un film fn culori, ,Magazinul
tamiliel Lin“, realizat dupa
romanul cu acelagi nume de Mao
Dun — {até doar trei din filmele
fn curs de realizare In studiou-
rile cinematogdrafice din Pekin,
3anhal si Cianciun. In total, pro-
uctia cinematografici chineza
va atinge anul acesta cifra de
75 de fllme artistice.
' u n film intitulat ,Nemu-

E rof&maul copiior muncilo-

rire“ a fost terminat re-
cent fn studiourile din
R. P. D, Coreeand. Realizat dupa
un scenarfu de Sin Don C(er,
tilmul evoca vitejia si patriotis-
mul ostagilor Armatei Populare
Coreene, in_timpul razbhoiului
din 1950-1963, fmpotriva im-
perialigtilor americani gi a clicii
listnmaniste. .
ul Hajnoczi Jozsef, scri-
l itor le%at de popor de la
stirgitul veacului al18-lea,
unul dintre luptstorii de frunte
entru libertatea patriei sale,
1 este inchinat noul film ma-
ghiar , Din ordinul fmparatului®,
Realizat dupB scenarinl seri-
itorului Barabas Tibor, filmul
are ca interpret principal pe
cunoscutul actor Besennyel Fe-
renc.

REDACTIA, Bucuregti. Piata
Scintetf, Cisuta PogtalX 3307 of 33.
Tel. 17.60.10 Int. 1744. ABONA-
MENTE fa toate oficiile pogtale
din tard g1 fa factoril pogtall si
difuzorif voluntari din fntreprin-
derl of institutii. PRETUL ABO-
NAMENTELOR: 3 funi: 26 lei;
6 funi: 52 fefs un an: 104 lef,

Prezentarea grafici: Viad Muga-
tescu.
Tiparul: Combinatut Poligrafic
Casa Scinteil ,I. V, Stalin®.
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categoria 350 cmt¢ curse.

T Locurile ia ,balcon” nu au fost mal feftine. Din con-
ird, cine s-a sculat mai de dimineatd a ajuns... mai
sas.

Cursele cu atag ramin totugi cele mai spectaculoase.

Cuplul M. Danescu-Al. Huhn {C.C.A.) la categoria

750 cmc atas nu a dezmintit pronosticarile, cigti-
gind detlasat, g9i de dala aceasta. proba.

Casa Centrald a Armatei.
arganizatoarea concuarsaluni
maotociclist pe circuit, a a-
cordat o grijd deosebitd bu-
nei degfasurdri a competitief.
Printre altele, sportivii mili-
tari au insfalat de-a langul
{raseului posturi felefonice
care au urmirit desfasura-

e rea probelor.
“—

Picat ci globul pidmintesc ¢
cam-.. mare sk nu poate fi
pring atunci cind, in loc de
minge, te trezegti cu... pa-
mintul in brate!... (Fazd din
mecial de handbal feminin
dintre echipeie C.S.U.-Bucu-
regii g1 Olimpia-Bucuresti)

CE SE iNTIMPLA ?1...

iste © intrevare pe care de mai mult timp §i-o
pun, ingrijorati, suporterii sportului c¢u batonul
rotund, cu privire la activitatea fotbalistica de la
noi.

Ca urmare a fclului in care se comportd repre-
zentantii  nostri.  in  compania unor fotbalisti
straini, sint numerogi cei care nu luat hotiirirea
de a nu se mai duce la meciurile de fothal. Dar
se programeazi ¢ Intilnire internationalda, se
apropie data desfasurarii ei ¢i morbul fothalului
nu da pace omului care indrageste acest sport.
Goand dupa bilete, grija s& vu ntirzie la sta-
dion. Si, plin de sperante, esle din nou prezent
in tribund. Dar curind igi do scama cd asista la
acclagi joc lipsit de o coneeptic tactick gi de dina-
misin. 8i din nou se intreaba: ce se intimpla cu
fothalul nostru? Ce se fntimpla cu  jucatorii?
Ce se intimpla cu antrenorii? Ce se intimpla cu
forurile noastre de specialitate?

Aceasta intrebare am auzit-o de repetate ori,
cu prilejul unltimetor meciuri din compania repre-
zentativelor - R. D. Germane. Aceasta intrebare
revine ¢u aceeasi intensitale in urma infringerii
suferite de C.C.A. din parten echipei albaneze, in
endrul Spartachiadei Internationale a Armatelor
ratesti.

Nu poate fi nici accident, nici intimplare faptul
clt, in cadrul unei intilniri pe patru fronturi cu
reprezenlantii unei tiri, am suferit o Infringere
totnid.

Care este cauza si cine este vinovat de toate
aceste lucruri? Se spune ¢i antrenorii, fiindca nu
impun celor pe care-i antreneaza  jocul modern,
o conceptic proprie, nu conduc bine ,dc pe tusd”

Jreprezentativele noastre. Altii dnu vina pe selec-

tioneri:  De ce nu l-au selectionat pe X saupe Y ?"
Cei mai multi dau vina pe federatia de specialitate,
peniru e nu ia misurile de rigoare. Se pare ¢ togi
acestin au dreptate, dar se pare si ek fiecare in par-
te greseste cind socoate cauza drept una singurd.
Dar daca fotbalul nostru irece printr-o perioada
dificila si dach nu se stie cine este vinovat pentra
comportarea echipelor noastre reprezentative, to-
tusi pentru faptul c¢i sint programate meciuri in
compania unor. reprezentative nationale, fard o
prealabila pregétire si verificare temeinicé sub
toate aspectele, singura vina o poarti federafin
de fotbal. CAci n cunoagte siluntin existentd, a
avea experien{n fnlilnirilor de pinA acum i a
programa totusi woi intilniri inter-tari, in care
prestigiul sportiv ol ¢arii noasire e pus in joe,
este entegoric o dregeald, Un rezultat satistachtor

meci de verificare (cazul selectionatei
Sofiei) nu pe indreptifeste sd socolim ¢ pregi-
tirile sint suficiente §i ca victorin va fi n neastra.
Poate un accident sau o trecéitonre lipsd de forma
& adversarilor au facilital un . rezultat favo-
rabil nova. Si nici comportarea mai bund a
uneia sau a altein din echipe san & amindurora
in cadrul wnui meci de campionat nu poade fi un
indiciu c& de acum nc putem prezents infr-un nieci
inter-{éiri i ¢ vom face o figurd frumoasi
Un mreci de campionat poate da satistfactie da-
ofi, in general, echipele combatante presteaza cam
acelosi joe, an conditie tizicd apropintd si con-
ceplie de joc, dacl aceasta existd, ascminiitoare.
Gind esle insi vorba de o intilnire internatio-
naléi, ne dim ugor seama cit ceea ce am putut
aprecia la o intilnire Dinamo-Progresul, sh zi-
cem, este cu mult prea putin.

Nu opindm pentru intreruperea jocurilor infer-
nationate. Credem insd ca, pe lingd contractaren
meciurilor intre tari, foarte necesar pentru dez-
voltarea fotbalului nostru ar fi s8 snducem mak
multe echipe de ¢lub straine (§i acesten din ocele
mai puternice) care sii-i rodeze, sii Spunem aga,
pe jucihitorii nogtri gi de 1a care antrenorif sa invete.
Cu o pregiitire gi o verificare minutioas 4 compor-
tarii euhipelnr noastre de club in compania echi-
pelor stréine similare, putem mai apof sa alcituim
loturi mai puternice si s& contractém inttiniri
intre reprezentative. Asttel, situatiile dureroase
vor putea fi evitate.

; R. SCURTU
Fotografii de Don BIRLADEANLU

Fazi din meciul de hochef pe tarbd dintre echip®|
Victoria-Bucuregti si Vointa-Ploegti.

La mecinl de hochei disputat pe Stadfonul ,

August®, asa intilnit spectatorl nehotariti: se a

pe stadion, dar nu vofau sa renunte micl la curse
de motociclism disputate... dincolo de gard...

Simbatis dupi-amiazd a avut loc pe Stadionul Tim

retului Festivalul Tineretului din raionnl 1. V. Statd

Dupd deschiderea festiv.’:t. au urmaf competitli spo
fve.

In finala campionatuiul de copil a regiunti Bucure

echipa S. N. Olteni{a a reugit sd intreaca echipa

colta Cazamegti. In fotografie1 echipa cigtigatoa
fmediat dupa primirea cupei-

Luptd serioasd pentru minge. Fazd din meciul

rughi disputat simbatid pe Stadionul ,Dinamo*, int

echipele Dinamo-Militia sia)W.K-S- Lotnik (R.P. Pol
na).




