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PLANȘE COLOR; Tine­

rețea unei arte milena­
re (dansuri populare 
chinezești).

COPERTA I; 2 Octom­
brie, Ziua Forțelor Ar­
mate ale Republicii 
Populare Romine (fo­
tografie de A. LOVI- 
NESCU).

LA UZINELE 23 AUGUST s-a turnat în 
bronz statuia lui N. Bălcescu, operă a 
sculptorului C. Baraschi. Această statuie 
va împodobi una din piețele Capitalei.

Fotografie de E. IAROVICI

CU IOLA „TAIFUN", o ambarcațiune cu 
pînze construita pentru prima oară în tara 
noastră, echipajul C.C.A., format din Gh. 
Husărescu, Al. Petrescu, D. Hotopeleanu 
și Gh. Brăișteanu, a efectuat o tură nau­
tică între Orșova-Mangalia-Constanța. El 
au parcurs astfel — în bune condițiuni — 
1800 km cu iola de croazieră „Taifun" de 
producție romînească.

legata printr-un canal 
«e va asigura scurge­
rea apelor provenite 
din ploi și topirea ză- 
jezifde ° 8upra,a^ft

Pe acest șantier de 
hidroameliorații, des­
chis între comunele 
Foeni și Cruce ni, au 
venit să lucreze vo­
luntar țărani munci­
tori din M de comune 
și 8 sate din raioa­
nele Ciaoova și Timi­
șoara și un număr În­
semnat de muncitori, 
funcționari și activiști 
de partid din raza a- 
cestor comune.
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1NJECTOARELE pentru alimentarea c 
apă a cazanelor cu aburi pentru locomoth 
erau importate, în trecut, din străinătat, 
unde le plăteam cu bani grei. Azi, asemene 
injectoare au început să fie produse în seri 
la fabrica I.M.B. din Timișoara.

La realizarea acestor injectoare și- 
dat contribuția colectivul catedrei de hidrai 
lică a Institutului Politehnic din Timișoari
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1200 DE UCENICI Șl ELEVI de la combinatul metalurgic Reșița 
în aceasta școala pentru a deveni maiștri, laboranti și desenatori 
colț minunat al Reșitei se afla căminul șl cantina lor.

sini pregătit!
Tot în acest

PE ARTERELE PRINCIPALE ALE CAP 
TALE!, la intersecția unor străzi, au apari 
— nu demult—niște tablite galbene pe cai 
se pot citi cifre de la 1 A la 7. Ele nu stnt altcev 
dectt semne indicatoare care marchează traseel 
de acces spre șoselele naționale.

Panoul cu indicatoarele explicative așezi 
in Piafa St. Gheorghe din centrul Capitali 
(la km 0 al șoselelor naționale) ajută pe coi 
ducătorii de vechicule care nu cunosc orașul s 
găsească cu ușurință traseele de urmat spi 
diferite localități

Fotografie de Radu HOROVEAN

___ ___ CĂPRIOARĂ în plin centrul Capitalei... L-a gă 
sit Maria Tănase... pribeag pe o șosea, nu departe de margine 
unei păduri. După cum se vede, puiul s-a obișnuit repede și c 
peisajul din grădina Uniunii Ziariștilor, și eu lentele de vacă., 
servit ia biberon! r , .

Fotografie de R. RQDĂ

UN PUI DE

CHILIA LEGENDARULUI DANUL SIHASTRUL poate «

“ ^rtul lăcaș al lui Daniil Sibastral a fort declarai monu-



repete!

slovace la București

a fost inevitabilă, ci, dimpo-gedia de la Miinchen nu

iartă Cehoslovacieițiului

După Mfinchen. Populația cehă 
ftilltă să se evacueze de pe te- 
* ritoriile cotropite de hitleriști.

do dr. Ivan ROHAL-ILKIV, 
ambasadorul Republicii Cehe

chen, avertlzînd asupra consecințelor lui dezastruoa­
se șl propunînd in același thnp alegerea unei alte 
căi, care ar fl putut duce la evitarea catastrofei. Unlu-

dezmembrate prin actul de 
la Munchen — așa cum a 
apărut, in septembrie 1938, 
în presa occidentală. După 
cum se vede în fotomon­
taj, Chamberlain apare in 
compania ministrului de 
externe hitlerist, von Rib- 

bentropp.

Acum 20 de ani, In noaptea de 29 spre 30 septembrie 
38, prin actul marii trădări de la Miinchen, pute- 
le occidentale — Anglia și Franța, asistate de MuS- 
lini — au dat Republica Cehoslovacă pe mina 
i Hitler. Prin ultimatumul cu termen de 6 ore, 
e au silit Cehoslovacia să cedeze regiunea așa-nu- 
Ită sudetă, care, de la întemeierea statului ceh, 
făcut întotdeauna parte integrantă a țării noastre. 
După cum se știe, Cehoslovacia lui Masaryk și a 
l Beneș a fost unul din cei mal credincioși aliați al 
iterllor occidentale și a constituit un pilon în Europa 
ntrală al așa-numltului sistem de la Versaill.es.- 
omlnla, Iugoslavia șl Cehoslovacia alcătuiau Im- 
eună „Mica înțelegere", orientată împotriva revan- 
imulul Ungariei șl Germaniei înfrînte, dar mai 

seamă împotriva Uniunii Sovietice. Guvernul 
irghez al cehoslovaciei a făcut totul pentru a-și duce 

capăt misiunea ce și-o asumase. Cu toate aces- 
a, aliațll occidentali au sacrificat cu cinism Ce- 
islovacia, făcînd jocul lui Hitler. Milnchen-ul a de­
ni t o noțiune a cinismului politic, a lașității, a 
cinstei și a încălcării celor mal elementare principii 
e dreptului internațional.
Au trecut 20 de ani de Ta monstruosul diktat. Și 
tă că aceleași forțe și tendințe care au dus omenirea 
re Mttnchen-ul din toamna anului 1938 continuă 
existe și să se afirme și azi în domeniul relațiilor 

ternaționale. Oare nu aceleași forțe încearcă acum 
atîta cinism și încăpățînare să impună discutarea 
diferitele foruri internaționale — ca. de pildă, Ia 

entuală conferință la cel mai înalt nivel — a așa- 
imltel probleme a țărilor din Europa răsăriteană? 
■eședintele Eisenhower, vorbind recent în legătură 

evenimentele din Talvan, s-a exprimat în sensul 
retragerea trupelor americane din insulele Țzln- 

Indao (Quemoy) șl Matsushan (Matsu) — care din- 
tdeauna au aparținut statului chinez — ar însemna, 
ipurlle, un nou... Miinchen. Este aceasta o denatu­
re vădit intenționată a sensului și conținutului dikta- 
lui de la Miinchen șl totodată o mărturie a faptului că 
rțele care, datorită poziției lor de clasă și politicii 
r oarbe, au împins omenirea spre Miinchen, nu nu- 
al că se scutură de responsabilitatea evenimentelor 
n 1938, dar în mod practic ele continuă șl astăzi 
eeașl politică.
Unii publiciști și politicieni occidentali încearcă să 
ezlnte Miinchen-ul drept un rezultat al unui nefericit 
ncurs de împrejurări șl de greșeli ale anumitor 
dlticlenl. Ei prezintă astfel problema ca și olnd 
unei — ca urmare a acelor „nefericite împrejurări" 
- nu ar fl existat o altă ieșire decît aceea găsită la 
Unchen. Faptele dovedesc însă că dlktatul de la 
Unchen îșl are originea în întreaga politică dusă de 
iperlaliștil occidentali și de aliațll lor beneșoviștl 
n Cehoslovacia, după primul război mondial. Tra-

+ Proclamația 
generalului 
nazist Blasko- 
witz, din 15 
martie 1939. 
anunță instau­
rarea regi­
mului de o- 
cupație în Ce­
hoslovacia.

nea Sovietică se declarase de acord să dea ajutor Ce­
hoslovaciei împotriva agresiunii hitleriste. Obîrșia 
Miinchen-ului trebuie căutată în acel sistem politic 
care a fost instaurat în Europa după terminarea pri­
mului război mondial și care era îndreptat nemijlocit 
împotriva Uniunii Sovietice. în acest scop, cu aju­
torul așa-numltului plan Dawes, guvernele Angliei 
și Statelor Unite ale Americii au salvat capitalis­
mul german din criza politică și economică prin care 
a trecut după război, permițînd militarismului ger­
man, prin noi împrumuturi și investiții, să-și con­
struiască un puternic potențial de producție și de 
înarmare, care apoi să fie folosit pentru pregătirea și 
declanșarea celui de-al doilea război mondial.

Oare astăzi Statele Unite nu procedează la fel, 
sprijinind renașterea militarismului în Germania 
occidentală, după înfrîngerea suferită în cel de-al 
doilea război mondial?

Cehoslovacia, la fel ca și celelalte țări din Europa 
centrală și răsăriteană, a fost de fapt trădată de im­
perialiști cu mult înaintea Miinchen-ului. Clasele 
dominante din Franța, Anglia și — trebuie s-o spu­
nem — cele din Cehoslovacia au hotărît să sacrifice 
independența națională a acestor state, dlnd satisfac­
ție Germaniei hitleriste, deoarece doreau să îndrepte 
ascuțișul agresivității acesteia împotriva Uniunii 
Sovietice.

Materialele de arhivă arată limpede că burghezia 
cehoslovacă, în frunte cu Beneș, a cunoscut foarte 
bine acest joc politic șl că a fost întru totul de acord 
cu el, deși hotărîrea poporului cehoslovac de a-și 
apăra independența țării s-a afirmat viguros prin 
însuflețirea cu cane s-au prezentat rezerviștii Ia mobi­
lizarea din lunile mal și septembrie 1938. Din nefe­
ricire, însă, hotărltoare au fost pînă la urmă Interesele 
egoiste ale burgheziei cehoslovace și internaționale, 
iar rezultatul: dezastrul de la Miinchen.

Omenirea progresistă trebuie să tragă toate învă­
țămintele de pe urma tragediei de la Miinchen, pen­
tru ca niciodată asemenea crimă să nu se mai repete. 
Marile succese obținute în ultimii ani de mișcarea 
mondială pentru pace, realizările fără seamăn ale 1- 
mensulul lagăr socialist în frunte cu Invincibila Uniune 
Sovietică, ca șl lupta crescîndă a popoarelor împotriva 
imperialismului sînt tot atltea dovezi că amatorii 
de. noi Miinchen-uri pot ti frînați, că jocul cu focul 
la care se dedau aventurierii Imperialiști poate și 
trebuie să fie curmat.

Că poporul cehoslovac a fost 
gata să-și apere patria cu 
arma tu mină o dovedește 
șl acest miting uriaș, care a 
avut loc la Fraga, in septem­
brie 1938. Praghezii au apro­
bat atunci cu însuflețire cu- 
vtntarea rostită de Clement 
Gottwald, deputat în Parla­
ment din partea Partidului 
Comunist, prin care era tnfie- 
Ș- rat mtrșavul diktat.

In fotografia din stingă ti*

trivă, a existat și • o altă cale care ar fi putut 
salva Cehoslovacia șl pacea în Europa. Uniunea Sovie­
tică șl mișcarea comunistă internațională, Inclusiv 
Partidul Comunist Cehoslovac, au sezisat încă de pe 
atunci cu claritate sensul real al actului de la Miln-



Brațul înarmat ol Chinei nai apără cuceririle I Constructorii Chinei socialiste. Republica Popu- I Milioanele de foști robi ai colonialismul 
revoluționare ale marelui popor chinez I ,ar° Chineză se dezvoltă cu pași de gigant. I devenit făuritorii propriei lor fericiri



Noua generație a Chinei Populare . Tinerețe 
plină de bucurii.pe pâmîntul lor, țâronii chinezi s-au 

tat pe drumul socializării agriculturii.

înd am pășit pentru prima oară pe marele 
pod de la lanțzî, lung de 1.870 m, una din 
cele mai monumentale construcții ale 
Chinei noi, mi-ara amintit fără voie de 
niște stranii declarații ale conducătorilor 
Statelor Unite, după care China n-ar exista, 
pentru că fur și simplu dumnealor nu 
sînt dispuși s-o recunoască. Podul pe care 
ne aflam avea înălțimea unui bloc cu 
24 de etaje și sub el putea trece un vapor 
de 10.000 de tone; dar, pasă-mi-te, podul... 
nu exista, pentru că dl. Dulles a refuzat 

să ta cunoștință de el. Nu existau nici oamenii 
care au muncit la construirea lui, pentru că, pe 
harta din biroul președintelui Eisenhower, în locul 
Chinei se afla o pată albă: „ținut necunoscut"; 
după cum nu existau desigur nici cele 400 de opere 
ale Chinei, deoarece mister X, funcționar superior 
în vreun departament cultural al Statelor Unite, își 
astupase urechile cînd auzise de ele. Nu existau... 
Dar pentru conducătorii Statelor Unite nu exista 
și nu există nici astăzi China, după cum, conform 
ultimelor telegrame, nu există nici Marea Chinei, 
nici apele ei teritoriale stabilite Ia 12 mile de țărm... 
Nu există... Nici marele combinat metalurgic care se 
construiește la Uhan, cu pădurea lui de furnale, cu 
cuptoarele Siemens-Martin, cu cocseria și enormele 
sale platforme de turnare... Nu există... Nici cele 
7.000 de caravane cinematografice ale Chinei noi, nici 
sutele de milioane de spectatori ai acestora, nici 
cele 12 gospodării colective din satul Șun-nau de 
lîngă Șanhai, nici sutele de școli de artă, nici podul 
mai lung de trei kilometri peste Fluviul Galben... Nu 
există... China cu cele 600 milioane de chinezi, 
China care va întrece nu peste multă vreme Anglia 
din punct de vedere industrial, China care se îndreaptă 
cu pași de gigant (de altfel totul e gigantic în această 
țară) spre socialism.

Președintele Eisenhower joacă golf și declară că 
R.P. Chineză nu există... Ministrul de Război al Sta­
telor Unite își trimite pușcașii marini în Tai van și 
declară că Republica Populară Chineză nu are dreptul 
la cele 12 mile de ape teritoriale. Dl. Dulles face 
spume la gură răcnind împotriva „Chinei roșii", despre 
care tot el pretinde că nu există.

In timpul călătoriei mele prin China nouă, am 
vorbit nu o dată cu prietenii cbinezi despre „amnezia" 
conducătorilor americani. Au zîmbit fin (cum numai 
ei știu să zîmbească) și mi-au arătat de fiecare dată 
noi și noi aspecte ale Chinei care... ce să-i faci, mister 
Dulles... există totuși, numai că există altfel decît 
o vrei dumneata. China nu mai este de mult țara 
celor șase sute de milioane de robi, pe străzile Pekinu­
lui nu se mai cîntă de mult vechiul cîntec; „a fost 
odată un mic chinez /cate cu două bețe mitica orez./ 
Ameticanii au venit/ și orezul s-a isprăvit"...

De altfel acesta este și motivul pentru care mister 
Dulles nu vede China, știut fiind că pentru monopo- 
liștii americani nu există decît ceea ce e rentabil. 
Or, tocmai orezul Chinei nu mai este rentabil decît 
pentru milioanele de chinezi care îl consumă astăzi, 
pentru micii chinezi care se bucură în fața ceștii cu 
orez dulce, garnisit cu fructe, cu multe fructe, cum 
n-au mîncat niciodată înainte de eliberare copiii 
chinezi...

Am fost Ia Șanhai, la o fabrică de stilouri. Stilou­
rile chinezești sînt unele din cele mai bune și mai iefti­
ne din lume. In ultimii trei ani prețul de cost al unui 
stilou a scăzut cu 45%; în anul care vine calitatea 
stiloului chinezesc va întrece calitatea „Parker“-ului 
american.

Am fost la Uhan, pe șantierul marelui combinat 
metalurgic — al doilea ca mărime după cel din Anșan. 
Cînd combinatul acesta și acel care se construiește în 
sud-estul țării vor începe să producă din plin, 
R. P. Chineză va fi întrecut Anglia, țara cu cea mal 
veche tradiție industrială a lumii.

Am vorbit cu bătrînul Lu Fu-și. Are 72 de ani și e 
pensionar textilist. Niciodată înainte de eliberare 
n-a avut un pat șl locuia împreună cu familia într-o 
baracă de lemn, fără uși și fără ferestre. Acum are o 
locuință nouă într-un bloc muncitoresc și fiul său 
l-a cumpărat mobilă din lemn roșu, cea mai scumpă 
mobilă din China.

Am fost... Dar unde n-am fost... Am văzut sute 
și sute de blocuri noi, zeci de spectacole de o înaltă 
ținută artistică, gospodării colective și uzine, grădini 
minunate în care înfloresc, grele de parfum, magno­
liile... Și am văzut mai ales oamenii Chinei noi, 
oamenii aceia minunați, care se avîntă cu un entu­
ziasm de nestăvilit în munca de construire a socialis­
mului și care zîmbesc cu o ironie fină atunci cînd li 
se amintește de faptul că Statele Unite nu vor să recu­
noască R.P. Chineză. Odată, unul dintre ei, muncitorul 
textilist Și lu-iu, ml-a spus, cu același zlmbet și cu 
aceeași politețe specific chinezească pe care Ie cu­
noșteam de mult:

,.Nu le-aș dori americanilor să ne oblige să le facem 
cunoscută existența noastră altfel decît prin munca 
noastră pașnică. Vă asigur că n-ar fi o cunoștința prea 
plăcută pentru ei".

Șl, deși mă îndoiesc că mister Dulles și Ministerul 
oe Război al Statelor Unite vor fi auzit de Și lu-iu 
(Cînd ei refuză să audă de o întreagă Chină), nu cred 
totuși că cele spuse de el Intr-o zi luminoasă de pri­
măvară, într-un parc din Șanhai, ar trebui să-i lase 
tocmai indiferenți. Căci uriașa Chină socialistă, capa­
bilă de înfăptuiri grandioase în numele poporului 
și pentru popor, e tot atît de capabilă să dea riposta 
cuvenită oricărui agresor imperialist.

Mariana PiRVULESCU



C«ă „plic cu suluri", cum se poartă acum la Modelul.

prIntre casele

FLiCSIMI
de Camll BACIU

Fotografiile autorului

Nea Bănică, cel preocupat de adap­
tarea „Donului liniștit" pe ecran.

ou&zeci de cai și un 
măgar. Atît adunase 
la începutul anului 
1952 comitetul de ini­
țiativă al noii gos­
podării. Animalele 
așteptau pleoștite în 
burnița rece, iar țăra­
nii — mai toți mijlo­
cași — ducîndu-și fie­
care calul de căpăstru, » 
se sfătuiau. Se grăbi­

seră să se adune, dar n-aveau grajd. 
Și de aceea nici nu se mai căinau 
acum că n-au nici bou, nici vacă, 
nici porc—ci doar, pentru șeptel, 
o biată oaie albă, dăruită de o 
colectivă vecină, înstărită. Dacă

Nicu C. Micu, reluînd discuția 
despre casa „plic"...

ar fi avut și vite, de-abia n-ar 
fi știut unde să le adăpostească.

Pînă la urmă, hotărîră să 
meargă la fosta moară a lui 
Ștreang. Porniră mohorîți sub 
picăturile reci. Băgară caii în 
moară și rămaseră pe loc. Trebuia 
să rămînă careva cu animalele, 
să le dea la apă, să le curețe, să 
le păzească. Cît despre furaje, 
nu aveau un fir. „Acu’ cine-i 
nebun să stea aici planton?" 
— mormăi cineva. „Eu sînt nebun 
— a zis Nicolae Manea. 0 să 
rămînem aici comuniștii". Și l-a 
oprit și pe Ion Băgăițeanu, care, 
ca și ceilalți, nu-și adusese cu el 
nici mîncare, nici schimburi.

Au stat acolo două zile singuri, 
pînă cînd țăranii, rușinați și 
temători pentru soarta animale­
lor, ag/început să vină cu furaje 
și cu. țesala.

Vara, gospodăria începu să 
prindă puteri. Dar toamna, în 
urma unor uneltiri dușmănoase, 
cei mai noi în colectivă porniră 
să se retragă. își luau caii, își 
căutau hamurile, nu-și găseau 
căruțele, se certau pentru pluguri, 
însă nimeni din cele 32 de familii 
ce-și duseseră la început caii la 
moara Ștreang nu se clinti. Apoi 
comuniștii merseră din nou din 
casă în casă, ziua și noaptea, și 
o sută de familii veniră în 
gospodărie. Dar urmă seceta și 
caii, care se rotunjiseră între 
timp, slăbiră din lipsa furajelor. 
Vasile Șerban — nea Bănică — se 
duse la gospodăria de stat din 
Ulmeni și la cea din Roșeți, 
pentru a căuta hrană animalelor. 
Nimeni nu-1 primi bucuros, căci 
seceta prăfoasă și rea cuprinsese 
tot Bărăganul. Pînă la urmă, 
cei din Roșeți cedară: colectiviștii 
să vină să lucreze la ei și, în 
schimbul muncii, aveau să capete 
furaje pentru animale. „Dar 
— spuse inginerul — să n-aduceți 
mai mult de douăzeci de atelaje". 
Nea Bănică se făcu a nu înțelege 
bine și veni cu șaizeci... N-avea 
încotro, caii slăbiseră de trebuia 
să-i salți de coadă.

Apoi urmă crăciunul și mulți 
colectiviști se repeziră să petrea­
că, lăsînd animalele în plata dom­
nului. Și din nou, în clipe grele, 
comuniștii rămaseră pe loc. Ale­
xandru Dobrin, Vasile Șerban, 
Dumitru Șerban zis Țiganu’, 
Nicu C. Micu și alții.

Anul ’52 se repezise asupra 
colectivei cu burnițe, cu zvonuri, 
cu secetă. Dar nu putuse s-o 
strice. Anul ’53 fu un an bun. 
în toamnă, Gheorghe S. Marin 
— zidarul — luă două care de 
grîu (se împărțiseră 6 kilograme 
la zi-muncă) și, după ce Ie duse 
acasă, se întoarse să întrebe dacă 
nu i-au dat prea mult, numai 
așa, de ochii lumii....

Apoi colectiviștii se obișnuiră 
să-și umple lăzile — lădoaiele în 
care mai înainte cu ani se băgau 
zestrea și hainele de purtare. 
Gospodăria își ridică grajduri, 
magazii, crescu vaci și oi și, cu 
toate că nu era o colectivă de 
prima mînă, ca cea „a lui Baicu" 
sau cea de la Ceacu, fondul ei de 
bază crescu de peste patruzeci 
de ori. Dar transformarea asta 
nu s-ar fi putut împlini fără cîțiva 
comuniști, țărani din Modelul.

CASA CU SULURI
Stăteam la o masă cu nea 

Bănică, președintele, și cu Nicu 
C.Micu, provocTndu-f la o con­
versație larg culturală. în defi­
nitiv, noul trebuia să apară și 
în dezvoltarea gustului pentru 
literatură și am scos carnetul 
din sac să-mi notez ce citiseră 
în ultima vreme. în clipa aceea, 
s-a ivit printre rufe coperta 
„Napoleonului" lui Târle. în- 
tîmplător toți tăcuseră și, în 
liniștea moale, s-a auzit vocea 
casierului gospodăriei, țăran sim­
plu, care pînă atunci nu vorbise:

— Corsicanul ăsta, născut la 
Ajaccio, din tată avocat, avea 
ceva geniu...

Totul sunase atît de concis și 
limpede, că m-am crezut pradă 
unei mistificări. Omul își ținea 
pe masă mîinile mari, crăpate,

(Continuare

pălăria îi umbrea barba țepoasă 
părea a fi descălecat chiar atun 
după o călărie pe deșelate.

— Lasă asta — a spus n 
Bănică — mai bine spuneți- 
dacă a venit „Donul liniști 
filmul, că Șolohov nu-i așa 
ușor de băgat pe ecran...

„Șolohov nu-i chiar așa 
ușor de băgat pe ecran!" Era d< 
o problemă de regie și de speci 
cinematografic, de trecerea fer 
menului literar prin lentila ap 
ratelor de filmat. Iar întrebai 
mi-o pusese nea Bănică — a< 
Vasile Șerban care sălta de coac 
în ’52, caii rupți de foame.

Conversația a continuat 
felul acesta vreo două ore, d 
n-a epuizat problemele de ari 
ce au fost ridicate în continua 
și a doua zi.

Mergeam împreună cu Nicu 
Micu, brigadierul unei brigî 
de cîmp. Tocmai îmi arăta 
noua tendință a celor din Model 
în ridicarea caselor constă 
aplicarea unui tip„plic cu sulur 
„Plic", pentru că asta sugerea 
acoperișul văzut de sus, și „sulul 
deoarece locuințele aveau într- 
colț un soi de mic pridvor 
colonadă. Acei dintre colectivii 
care nu-și făceau case noi le m 
dificau pe cele vechi, spre a 
„în rînd cu lumea".. Se pur 
„plic cu suluri" și de mult i 
mai văzusem asemenea furie 
aplicarea modei...

Nicu C. Micu mergea lîn 
mine conferențiind liber, cîr 
deodată, se opri și-mi arătă 
casă simplă, fără coloane, cc 
obosită și piezișă.

— Dar ăsta? Ce fel de stil 
ăsta? — spuse. Trebuie să re< 
noașteți că n-are nici un st 

< Casa n-avea, într-adevăr. n 
un stil. Critica estetică a brij 
dierului colectivei fusese pli 
de bun simț, dar cum dîns 
credea că nu m-a convins, 
continuat să aducă argumente 
legătură cu pereții, cu acoperiș) 
cu ferestrele. Și era același Ni 
C. Micu — care, cu șase ani 
urmă, ca și Bănică, ridica 
coadă caii ce picau de foan

Ne-am dus apoi să vedem 
casă făcută „cu gust". Și-o ridi 
o văduvă — Maria Gh. Pantea 
ce avusese, în ’57, 554 zile-munc 
Din vechea casă rămăsese num 
soba — dărîmase pereții, să 
ia cărămizile. Jumătate de cur 
era acoperită de moloz și so 
albă, rămasă în picioare, păr 
vestigiul unui cutremur. Transfc 
marea violentă a Modelului zg 
duise într-atîta ograda văduvi 
încît prefăcuse vechea locuinț 
părăduită, într-o frumoasă ca 
„cu suluri". Am făcut pe loc 
socoteală aproximativă și am afl 
că lucrarea costase peste 22.0) 
lei. Văduva avea numai o fată ( 
vreo șaisprezece ani — Olimp 
— cu care lucra la gospodări 
Ele amîndouă ridicaseră casa, 
avea să fie, măcar în parte, ze 
trea fetei. Niciodată n-ar 
putut visa la așa ceva, fără exi 
tența colectivei. Astfel, casa „< 
suluri" depășea cu mult arg 
mentul estetic. Era un argumei 
social.

PETRECEREA
La sfîrșitul lunii august 

anului acesta, 83% dintre țărar 
comunei erau' în gospodări 
Restul, în întovărășiri. însă înt 
vărășiții din Modelul își lucn 
fiecare bucata lor de pămîn 
își aduceau sămînța lor. Ceea 
se oglindea și în recolte. I 
pildă, „la deal", lîngă corn. Rac 
Negru (fostă Gambetta),au tarla 
în pag. 21)





In cursul a- 
plieațiilor, 
ostașii noștri 
învață și 
tehnica ca­
muflajului.

Apărarea antiae­
riană stă de veghe.

i

* Ostașii republicii noastre nu g 
î precupețesc nici un efort pentru j 
I a-și perfecționa și întări teb Ig

nica de luptă. H

Mașinile-amfibii fac parte din 
utilajul modern cu care este 
dotată armata noastră populară, g

L
a 2 Octombrie se vor trage salve 
de tun și vom sărbători ziua 
armatei noastre; ziua acelora din­
tre noi care, îmbrăcați în baină 
ostășească, fac strajă avutului, li­
niștii, muncii, vieții și idealurilor noastre; 

Ziua Armatei Populare, făurite de par­
tidul și guvernul nostru pentru a apăra 
independența și cuceririle noastre revo­
luționare.

Copilul care abia învață să spună cuvintele 
mamă și tată se poate bucura de soare și 
lumină sub ochii fericiți ai părinților săi, 
sub mîngîierea gingașă a îngrijitoarei de la 
creșă, pentru că viața sa e în siguranță.

Pionierul își pune în această zi cra­
vata roșie, învață mai departe și privește 
înainte fără teamă, pentru că nimeni și 
nimic nu va putea zdruncina edificiul de 
diamant al socialismului ce se clădește 
pentru el.

Studentul și studenta ce urcă treptele uni­
versității se bucură din plin de căldura cămi­
nului, de știința profesorilor, de bibliotecile 
și laboratoarele care'le sînt date spre folo­
sință, pentru că armata veghează.

Pana nu va fi smulsă niciodată din mîinile 
poeților și scriitorilor care cîntă hărnicia și 
cutezătoarele înfăptuiri ale poporului, pen­
tru că nu există oțel mai puternic ca cel 
care-i apără.

Cărturarii, mîndria poporului dinrîndurile 
căruia s-au ridicat, duc departe, tot mai 
departe, steagul științei puse în slujba celor 
ce muncesc, pentru că osteneala lor este o- 
crotită.

Bătrînul și bătrîna pot privi fără teamă 
seninul și nemărginirea cerului, deoarece 
liniștea le e vegheată de copiii și nepoții lor.

Lucrătorii pămîntului, făuritori ai pîinii, 
sînt stăpîni pe veci ai tarlalelor colectivei 
care cresc sub ochii lor și niciodată glia 
aceasta nu va mai plînge eu lacrimi amare 
sărăcia, desperarea și revolta: există acum un 
chezaș de nădejde.

Muncitorul, minerul, metalurgistul, con­
structorul — mîini de aur și de fier, stăpîni 
ai republicii — privesc cu mîndrie ce scut 
neînfrînt îi păzește.

Cetățenii Republicii Populare Romîne, 
călăuziți de steagul partidului, știu că Pacea, 
Libertatea, Socialismul au ostași dîrji și 
viteji, bine instruiți și înarmați, care pot 
apăra cele mai înalte cuceriri și aspirații 
ale umanității.

★
La 2 Octombrie se vor trage salve de tun 

și vom sărbători Ziua Forțelor Armate ale 
Republicii Populare Romîne.



ROAZIERA

I PRIETENIEI
JNĂ RE — MAREA NEAGRĂ

Insemndri de Meria BANUȘ

entru mine, și cred că nu numai 
pentru mine, călătoria aceasta a 
fost ceva cu totul deosebit. De 
obicei pleci în țări străine ca să 
cunoști locuri și oameni, peisaje 
și moravuri noi.

în Croaziera Păcii Ș* Priete­
niei, care a început la Viena la 

— 18 august și a durat trei săptă- 
— croazieră la care au participat a- 
e 500 de persoane din 13 țări — inte- 
călătorilor a fost egal împărțit între 
isețea sau noutatea ținuturilor pe care 
ăbăteau și interesul tot atît de viu 
u tovarășii de drum.
altfel acesta a fost unul din principalele
tive pe care le-au avut în vedere C

pentru pace care au inițiat această 
iată croazieră: cunoașterea reciprocă.

omi-

stul viu de la om la om între persoane 
le mai variate profesiuni și convingeri 
ce, a'parținînd unor state cu regim po­

pe zi la cele trei mese 
și la reuniunile cu dis­
cuții prietenești sau pro­
gram artistic și cînd 
seara se întîlnesc la pro­
ra, în bătaia vîntului, 
sau în lumina unui a­
murg liniștit care trans­
figurează chipurile bine 
cunoscute — amicițiile se leagă ușor, convor­
birile se iscă spontan, firesc, fără protocol.

Așa am cunoscut zeci de oameni din Ger­
mania de Vest și Austria, din Anglia și din 
Olanda, pentru a nu mai vorbi despre prie­
teniile legate cu cetățenii din U.R.S.S. sau 
cu cei din democrațiile populare.

Privind în ochii oamenilor veniți din 
Vest, ascultîndu-i cum vorbesc, mi-am dat 
mai bine seama cită oroare au de război, ce 
profundă dorință îi animă pe cei mai mulți 
dintre ei să trăiască în pace cu „Răsăritul” 
— cum ne numesc ei cu un termen global
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După zile de călătorie pe Di 
ai Odesei, tălăzuind

unăre și pe mare — marea de oameni 
ițîn jurul „Lensovietului”...

I»

și impropriu — dar în același timp cît sînt 
de dezinformați asupra stărilor de lucruri de 
la noi, cît de mult ne rămîne de făcut pentru 
a combate propaganda dușmănoasă și tenace 
ce se exercită minut cu minut asupra lor, 
prin presă, radio, discursuri, teatre și filme.

Pe cînd străbăteam în autobus străzile 
Bucureștiului, dl. S..., funcționar de stat 
la asigurările sociale dintr-un mare oraș al 
Germaniei de Vest, făcu un gest larg cu 
brațul, arătîndu-mi trecătorii: „Ia te uită! 
Și nouă ni se spune că la dv. oamenii umblă 
îmbrăcați în zdrențe!“

ieosebit. Acest contact nu poate decît 
ntribuie la destrămarea pînzei de min- 
urzite de anumite cercuri agresive din 

lent și la lărgirea și consolidarea miș- 
mondiale pentru pace.

ierariul a fost bine gîndit. Poate că nu 
î loc mai prielnic pentru realizarea rapidă 
i atmosfere de prietenie decît pe vapor.
iseul Viena-Izmail a fost deservit de 
vase maghiare. Spațiul a fost folosit 

aal, practic, pentru ca toți călătorii 
m mulți pentru capacitatea de cazare 
selor — să poată călători în condiții 
tice favorabile.
„Deak Ferencz” — vasul mai mic unde 

flam — ne-am simțit curînd ca într-o 
familie. Cînd oamenii se întîlnesc de 

leață, cu prosopul pe umăr și savoniera 
nă, în drum spre spălător, apoi se regă- 
pe punte, fiecare înarmat cu aparatul 
otografic, și iarăși se văd de trei ori

1. „Perinița” — dans ro- 
niînesc — dans interna­
țional. Austriecii îl joacă 
la fel de bine ca și ro- 

mînii..
2. La un taifas liniștit, pe 
punte, germani, englezi, 

romîni.u

3. Poporul sovietic, iubi­
tor de pace, ne-ntîmpină 
cu manifestări călduroa­

se de prietenie.
4. Zile și nopți de vară, 
frumoase, fierbinți, cele 
două vapoare ale noastre 
coboară mereu, în jos, 
pe Dunăre... cu solia lor 
de pace și de prietenie...



Exclamații asemănătoare, de uimire și bucu­
roasă surpriză, le-am auzit rostite pe diver­
se tonuri, în diferite momente și împrejurări 
ale călătoriei noastre: Ia teatrul din Odesa 
și la intrarea în portul Varna, la instalarea 
noastră în luxoasele cabine ale vasului de 
mare tonaj „Lensoviet“ (vas ultramodern, cu 
care am străbătut distanța Izmail-Odesa- 
Varna), sau într-unul din ispititoarele „Gas- 
tronomuri“ ale Sofiei.

Dar dezinformarea nu se aplică numai as­
pectelor materiale ale vieții noastre. Ea sapă 
neobosit galerii subtile, adînci, în spiritul 
oamenilor, mai ales în ceea ce privește dome­
niul delicat al vieții sufletești și spirituale, 
al relațiilor dintre oameni.

în seara zilei de 23 August am avut pe 
„Deak Ferencz“ un program romînesc. Cu 
acest prilej am citit un poem de-al meu 
tradus în limba germană (limbă vorbită de 
cea mai mare parte a excursioniștilor). Din 
acea seară am simțit că ceva s-a schimbat 
în atitudinea multora dintre călători față de 
mine. Era altceva însă— în felul cum rai 

se adresau, cum îmi zîmbeau — decît obiș­
nuitul interes sau curiozitatea pe care le trezesc 
prezența unui scriitbr. La început nu mi-am 
dat seama ce e. Mai tîrziu, aproape de des­
părțire, am aflat din gura a doi oameni, 
foarte deosebiți între ei — și ca posibilități 
de informare, și ca pregătire intelectuală — 
pricina acelei schimbări de atitudini. Deși 
ziaristul burghez din Hamburg, perspicace 
și rafinat, și învățătorul naiv și cuminte din 
Kbln nu se cunoșteau între ei, deși convor­
birile respective au avut loc la interval de 
cîteva zile, ei au exprimat aceleași idei în 
termeni halucinant de identici: „Știți, poe­
zia dv. mi-a făcut o deosebită impresie... 
Era atît de personală, de proprie. Nouă 
ni se spune că la dv. oamenii gîndesc toți 
la fel, că totul e uniform..."

Un alt ziarist din Germania de Vest, cînd 
l-am întrebat care-i impresia dominantă pe 
care a păstrat-o din țările de democrație 
populară prin care a trecut, mi-a răspuns 
ceva asemănător: „Modul liber, original, de 
a se exprima al celor cu care am stat de vorbă".
„Negru pe alb" — clar, răspicat: „Romînia vrea pace", spune măreața construcție, o spune în­

treg Bucureștiul, înfloritor, plin de șantiere...

120 de vestgermani și 86 de austrieci (ca 
și un număr de cetățeni din Anglia, Olanda, 
Danemarca) au putut să se convingă, cu 
proprii lor ochi, în această croazieră că 
nu numai locuitorii Budapestei sau Bucureș- 
tiului, ai Odesei și ai Sofiei, dar și zecile 
de mii de locuitori ai orașelor mai mărunte 
înșirate de-a lungul Dunării sau de-a lungul 
liniei ferate Varna-Sofia au un aspect lumi­
nos și prosper. Dar mai ales s-au putut con­
vinge, din privirile lor, din strîngerile fier­
binți de mînă, din micile daruri care le-au 
fost oferite spontan, cît de primitori și de 
pașnici sînt oamenii din această parte a 
lumii.

La ora cînd scriu rîndurile de față, impre­
siile multe, pestrițe, nu s-au așezat încă. 
Prin fața ochilor se desfășoară imagini învăl­
mășite, rostogolite, ca într-un film ce ru­
lează prea repede: peisaje și chipuri, gesturi, 
siluete, lumini...

Probabil că la fel li se întîmplă și tovară­
șilor mei de drum. Ei de-abia și-au reluat, 
proaspăt întorși din călătorie, ocupațiile obiș­
nuite. Dar va trece vreme, impresiile se vor 
așeza și sămînța bună ce a încolțit în această 
croazieră își va da roadele. în fața propa­
gandei agresive și mincinoase, călătorii veniți 
din țările capitaliste vor reacționa altfel 
decît pînă acum. Ei au văzut sanatoriile albe 
ca zăpada din Arcadia Odesei, și Nisipurile 
de Aur ale Varnei, și pajiștile îmbietoare ale 
lacului Floreasca. Ei au trecut prin magazine 
și piețe, hoteluri, teatre de vară și stadioane 
recent construite. Ei au privit mulțimea miilor 
de oameni ce-i întîmpinau în porturi și gări, 
cu fețe zîmbitoare, cu brațele încărcate de 
flori și coșuri de fructe. Ei s-au împrietenit 
cu cetățenii acestor țări și au putut citi în 
inima lor ca într-o carte deschisă. Cum ar 
mai putea lua drept bune gogorițele ce Ii se 
spun despre țările noastre?

Vreau să cred că toți cei pe care i-am cunos­
cut sînt oameni de bună credință și, întorși 
în patria lor, vor povesti adevărul despre noi.

Vreau să cred că toți cei pe care popoarele 
noastre i-au întîmpinat cu pîine și sare și 
cărora le-au urat bun sosit în casa noastră se 

vor arăta vrednici de căldura și sincerits 
eu care au fost primiți. Am convingerea 
după această călătorie, mulți dintre priet 
noștri vor participa cu mai mareînsufle 
la lupta pentru pace și bună înțelegere îi 
popoare.

Ne aflam în Bulgaria, în penultima z 
călătoriei, cînd am urcat — doi romîni, 
bulgar și un japonez — pe muntele Vit 
din împrejurimile Sofiei. Era o zi de toar 
timpurie, rece, ploioasă. La cinci după-an 
ză, de-abia mai puteai distinge trăsătu 
sfinților în micuța biserică de la Boia 
Dar reflectoarele fotografului care lucra 
interior ne-au ajutat. Și chipurile mesei 
șilor și țăranilor bulgari de acum opt sec< 
care au slujit drept model marelui zug 
anonim, ni se arătară în toată frumuse 
lor expresivă, nealterată nici de umeze 
pereților, nici de tencuiala sub care zăcus 
veacuri de-a rîndul. Și sufletele noastre f 
mișcate de frumusețea pe care meșterul b 
gar din veacul de mult apus ne-a- lăsa 
moștenire pentru ca toți să ne putem buc 
deopotrivă de ea: și oamenii de la Dunăre, 
cei născuți pe țărmul îndepărtatului Păcii

După vizitarea Boianei, ne-am conțin, 
excursia pe muntele Vitoșa. La locul nui 
„Podul de aur" am intrat într-o pădure 
pini și de molift. Văzduhul era înmiresr, 
de rășină în după-amiaza ploioasă. Des 
multe am vorbit atunci: despre moren 
epocii glaciare, namile spăimîntătoare, ce 
arătaseră spinările lor rotunde de piat 
nu departe de pădurea prin care trecea 
despre dezvoltarea industriei bulgare; des 
Galeria Națională de Artă din Bucureț

Pămîntul romînesc nu-și dezminte tradiți 
de ospitalitate și dragoste de pace.

despre Japonia și despre vechea ei poe: 
limpede și concentrată ca esența de roze 
țării în care ne aflam.

Unduitoare iarbă de vară, 
Prielnic culcuș tu ai fost 
Multor ostași visători...

Stihurile lui Bașo, marele poet japonț 
din al XVII-lea veac, sunau firesc și apr 
piat în gurile noastre de europeni.

Ele sînt ale noastre, așa cum sînt ale pri 
tenului nostru japonez frescele de la Boia: 
sau tablourile Iui Luchian. Ele s-au oglind 
în ochii lui admirativi și recunoscători 
au rămas pentru totdeauna un bun încorpor 
sufletului său.

Cît de frumoasă, cît de bogată ar puți 
fi lumea dacă pacea ar dăinui!

Ecoul vechilor stihuri japoneze mai plut< 
în aer cînd unul dintre noi adresă prieten, 
lui japonez o întrebare a zilelor noaste 
„Cum se poate ca în Japonia, unde există 
ură atît de înverșunată împotriva războiul: 
atomic, să li se permită americanilor creare 
de baze atomice?"

Răspunsul veni, asemănător aceluia j 
care-1 dau oamenii lucizi din Germania d 
Vest cînd îi întrebi același lucru despre țai 
lor: „Poporul nostru nu vrea război. Popon 
nostru nu vrea înarmare atomică. Guverm 
o vrea. De aceea totul depinde de intensif 
carea muncii politice, de clarificarea pol 
tică a poporului nostru".

La revedere, prieteni! Și succes în lupt 
noastră comună pentru lumină și pace !
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entru săptămînile vi- 
|itoare, cinematografia 
sovietică ne-a dat în- 
tîlnire în sălile bucu- 
reștene cu vechi cu­
noștințe și buni prie­
teni ai noștri. Eroii 
romanelor „Pe Donul 
liniștit", „Calvarul", 

„Idiotul" vor veni să-și întâlneas­
că cititorii romîni, purtând de 
astă dată chipurile, suflul, vi­
brația artiștilor care le-au dat o 
a doua viață artistică. Imaginea 
cinematografică, densă și con­
centrată, ne va povesti — de 
astă dată într-un fel nou, cu în­
țelegerea pe care ne-o dă perspec­
tiva istorică — destinul zbuciu­
mat al Aksiniei și al lui Grigori 
Melehov, al „Surorilor", al lui 
Mîșkin și al Nastasiei Filipovna; 
iar din aceste drame individuale, 
vom desluși caracterul și spiritul 
epocii pe care ele o reprezintă. 
Căci dincolo și peste liniile mari 
ale subiectelor romanelor — pe 
care orice ecranizare sovietică 
le respectă cu strictețe — filmele 
urmăresc să aducă esența acestora, 
ideile lor majore, structura psiho­
logică a personajelor.

Operele lui Șolohov, A. Tol­
stoi și Dostoievski s-au aflat în 
mîini bune: regizorii Gherasi- 
mov, Roșal și Pîriev, împreună 
cu colaboratorii lor, au demon­
strat cum se pot re-crea pe ecran 
mari valori ale literaturii mon­
diale.

Cu cîteva numere în urmă, 
„Flacăra" v-a prezentat filmul 
„Pe Donul liniștit". In paginile 
de față, veți găsi fotografii și 
unele amănunte despre celelalte 
două mari realizări ale cinemato­
grafiei sovietice.

„Surorile" și „Anul 1918“
Primele două serii ale trilogiei 

„Calvarul" (ultima e în curs de 
realizare) poartă titlurile „Suro­
rile" și „Anul 1918"; iar ti­
tlurile definesc însuși cuprinsul 
epic și semnificația filmelor: 
primul, conceput ca un preludiu 
al marilor răsturnări revoluțio­
nare, se va opri cu migală psiho­
logică asupra celor două surori— 
Katia și Dașa — va înregistra 
analitic mediul intelectualității 
ruse din acea vreme, ca și aștep­
tarea încordată ce a premers marii 
revoluții. Neliniștea aceasta ce 
vibrează surd în întreg filmul

„Surorile11 și care trădează des­
trămarea morală și impasul în 
care se afla, în preajma revolu­
ției, intelectualul rupt de popor, 
se va sparge în cea de-a doua 
serie a filmului — „Anul 1918“— 
cu bubuituri de furtună înnoi­
toare. Din saloanele înecate în 
fum, în care Besonov perorează 
inepțiile sale decadente, în care 
aflăm deznădejdea bolnăvicioasă, 
spaima în fața vieții și dezorien­
tarea acestei lumi devitalizate, 
acțiunea se mută pe pămînturile 
Rusiei zguduite de lupte, tăiate 
de tranșee, bătute de pașii oame­
nilor flămînzi. în primul film, 
Katia (Rufina Nifontova) se 
plimbă tristă și secătuită sufle­
tește prin camerele luxosului ei 
apartament, își caută zadarnic 
împlinirea în dragostea cu Beso­
nov, îi mărturisește soțului necre­
dința cu aceeași indiferență tristă. 
Iar Dașa (N. Veselovskaia), cu 
sufletul și chipul ei frumos, trece 
uluită și scîrbită prin lumea aceas­
ta absurdă, căutînd undeva ade­
vărul și binele, găsindu-și pînă 
la urmă mica fericire personală 
alături de Teleghin (V. Medve­
dev). „Anul 1918“ răstoarnă însă 
toate rînduielile vechi, risipește 
desperările de salon și pune pro­
blema fățiș, aspru: cu cine ești, 
de partea cui lupți? Inginerul 
Teleghin își va găsi curînd dru­
mul: conștiința lui curată, le­
găturile sale cu muncitorii îl 
vor aduce în rîndurile Armatei 
Roșii. Dar Roșcin (N. Grițenko), 
omul pe care îl iubește Katia, 
va oscila mult pînă va înțelege 
că istoria nu e de partea albilor, 
în mijlocul cărora el luptă. Și, 
în acest timp, Katia și Dașa în­
vață să cunoască și ele adevărul, 
în mijlocul suferințelor ome­
nești, al sîngelui vărsat pentru o 
cauză sfîntă, al vieții neîndură­
toare. Cea de-a doua serie a tri­
logiei nu trage concluziile fil­
mului și nici nu închide acțiunea: 
eroii noștri nu se vor regăsi decît 
în ultima serie, care va încheia, 
patetic și luminos, drumul aces­
tor intelectuali ruși ce-și găsesc, 
în sfîrșit, justificarea umană și 
socială în împletirea destinelor 
lor cu destinul poporului rus.

Roșal povestește pe ecran 
„Calvarul", pe fondul muzicii 
răscolitoare a lui Kabalevski și 
cu imaginea măiastră, creată de 

---- -Kosmatov. Interpretează Nifon­
tova, Veselovskaia, Grițenko, 
Medvedev și mulți alții. Și a 
rezultat o operă care stă cu cin­
ste alături de romanul lui A. 
Tolstoi.

„N astasia Filipovna*
Cine este „Idiotul" lui Dosto- 

ievski? Prințul Mîșkin, cu sinceri- ■ 
tatea și totala lui detașare deH 
orice interes meschin și egoist,! 
cu inima sa caldă, nu putea fii 
considerat decît un idiot într-o! 
lume rapace, ticăloasă, stăpî-H 
nită de diavolul galben. El este®

Katia (Rufina Nifontova) tl înfruntă 
Batanov (V. Davîdov). Scenă din fil­

mul „Surorile”.
N. Veselovskaia (Dașa), V. Medvedev 

deghln) fi R. Nifontova (Katia), într-una 
i scenele finale ale filmului „Surorile”. 
Dragostea Katiel fl a lui Rofcin (N. 

ițenko) va cunoafte încă multe piedici 
pînă se va putea împlini.

Adevărul se află uneori cu praful 
farinfal. Scenă din filmul „Anul 1918*.



I. lakovlav în rolul prințului Mîșkin din filmul .Idiotul* 
(.Nastasia Rllpovna*).

I. Borisova, întruchlpînd-o pa Nastasia Filipovna.

Al. JEBELEANU
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singurul care înțelege tragedia 
destinului Nastasiei Filipovna, 
a acelei teniei surprinzător de 
frumoase, mîndre și neîntinate 
sufletește, pe care oamenii din 
„lumea bună" o vînd și o cumpără 
ca pe o marfă, mutilîndu-i viața 
cu cea mai desăvîrșită liniște 
sufletească.

Romanul lui Dostoievski a ten­
tat înainte vreme nu o dat? 
regizorii de film și teatru — mai 
ales pe cei din Occident; trans- 
punîndu-1 scenic, ei au speculat 
cu precădere elementele maladive 
și retrograde ale lucrării (misti­
cismul lui Mîșkin, dezechilibrul 
Nastasiei Filipovna), ignorînd 
sau trecînd cu ușurință peste 
protestul pătimaș pe care scri­
itorul îl adresează societății ca­
pitaliste.

Filmul lui Pîriev vine — după 
și totodată alături de cele două 
montări din acest an ale „Idio­
tului" pe scenele teatrelor „Vah­
tangov" și „M. Gorki" — să dea 
riposta cuvenită acestor viziuni 
deformante ale romanului dos- 
toievskian. El luminează ceea ce 
e mai valoros și viabil din operă 
și ne ajută să-1 înțelegem pe Dos­
toievski, acest scriitor genial, 
dar sfîșiat de contradicțiile pro­
priei sale filozofii și vieți.

Prima serie a filmului — inti­
tulată „Nastasia Filipovna" — 
își concentrează acțiunea în spa­
țiul unei singure zile; ea ne 
permite, printr-o portretizare fi­
nă și atentă ce contrabalansează 
lipsa unei aglomerări faptice, 
să cunoaștem bine eroii. Pîriev 
și-a construit filmul pe contras­
te: figura lui Mîșkin și a Nasta­
siei apar cu atît mai pure, cu cît 
se desprind din acea mocirlă 
umană pe care o reprezintă prin­
țul Toțki, Ganea Ivolghin, ne­
gustorul Rogojin, generalul Epan- 
cin. Regizorul a dezghiocat eroii 
atît de iubiți de Dostoievski din 
acea coajă putredă a misticismu­
lui, le-a dat dimensiuni, reacții, 
caractere absolut reale și i-a 
apropiat astfel mai mult de 
esența romanului, pe alocuri al­
terat de contradicțiile gîndirii 
dostoievskiene. Filmul transmi­
te, de asemenea, ura profundă, 
neîndurătoare, a scriitorului pen­
tru netrebnica lume burgheză și 
prin aceasta respectă fidel spiri­
tul cărții. Și, de aici încolo, el 
istorisește pe ecran, simplu și 
sobru, prin jocul admirabil al 
protagoniștilor Iakovlev și Bo­
risova, povestea tristă a lui 
Mîșkin și a Nastasiei Filipovna.

O veți vedea în curînd, pe 
ecranele noastre.

Sanda FAUR

Asemeni vîntului liber
Alerga trenul prin stepa rusească. 
Eu, pe coama lui. 
Parcă eram o șoaptă sau un clnt romînesc. 
Noaptea s-a ridicat 
Să-și stingă candelabrele
Iar degetele gingașe ale luminii
Au Început să ciocănească sfioase la geamuri. 
Deodată, 
Cutremurat am văzut
Că țepii înrourați ai spicelor de grîu 
Și lăbuțele verzi ale tutelor de cartofi 
Se scutură tulburate
Și apar frunți omenești umbrite de căști cu r 
Șl mllni agitate.
Cine sinteți, mulțimi anonime?
Stați I
îmi pare că vă cunosc bine:
Voi sinteți ionii, filipii, pavelil din sat de Ia 
De mult nu ne-am Intilnit, 
Cum ați albit!
Apropiați-vă, ortaci șl unchi ai copilăriei! 
De cînd ați plecat
Eu slnt primul din sat 
Care vin oaspete
Pe-aceste tărîmurl Îndepărtate.
Ați ieșit să-ntrebați 
De mame. 
De frați.
De iubitele ce le-ați lăsat in pridvor; 
Inimile vi s-au prefăcut in cenușă de dor. 
Ortacilor, 
Iubitele voastre s-au măritat, 
Bătrînii s-au uscat
Ca vechii duzi din margini de sat; 
Frații voștri cosesc în colective 
Lanuri nesfîrșite de-aramă;
Băieții și fetițele voastre se căsătoresc 
Șl vă cheamă.
De știam că vă-ntîlnesc 
Aduceam o ploscă 
Să vă poftesc 
La nuntă...
Foștii soldați
Mă priveau cu fața cruntă: 
„Noi rămînem, rămînem, 
Sîntem pietre, rugină și lut. 
Pe noi ne-au adus fasciștii, 
Și n-a fost vrerea noastră... 
Oasele noastre sînt zdrobite și arse, 
Ochii și buzele prin buruieni ni s-au risipit. 
Asupra pierdutelor noastre morminte 
O mîngîiere Își flutură raza, 
Ați gonit cu mînie pe-acei ce-n măcel ne-au-îi 
Și pe pămlntul ce nici In moarte nu-1 putem i 
Ridicați înalte zidurile vieții, 
Ca o dreaptă răzbunare a noastră...*

Zorile și-au vărsat pe căștile lor 
Cupele fermecate.
Și holdele iarăși s-au scuturat. 
Iar palidele frunți căzură-n țărînă. 
Trenul alerga prin stepă liber ca un vlnt, 
Grînele întîmpinau bucuroase 
Darurile dimineții de vară, 
Rlzlnd în fața soarelui 
Ca o fată primului Iubit.

Victor KERNBACH

PEISAJ ÎN ANTITEZĂ
Aici, aceste țări deschid 
Un drum din inima întreagă 
Și-ăceste țări aici încheagă 
Spre zare marele bolid.

Dincolo, vechea lume cere 
Prin timpul pentru ea inert. 
In întuneric șl tăcere, 
Perdea pe zări, huzur deșert.

Aicea, toate ale lumii 
Sînt pentru lumea tuturor. 
Dincolo, printre vîsc și mumii, 
Stă numai împăratul Por.

El lingă morți mai cere moarte 
Șl lingă ban, mal cere ban.
Aicea, lumea vrea să-și poarte 
Triumfătoarele rapoarte 
Spre zarea vieții, an de an.
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ai era o jumătate de oră 
pînă la sfîrșitul progra­
mului, cînd sună telefo­
nul. Comandantul lăsă 
creionul din mînă și ri­
dică receptorul. Era cău­
tat de acasă.

— Tovarășe general, 
a venit tatăl dumnea­
voastră — se auzi în re­
ceptor glasul emoționat 
al ostașului de serviciu.

Inima comandantului 
se strînse involuntar: 
„Na... Uite-1 c-a venit!"

Vestea îl tulbură. Trase mașinal spre el hîrtiile aflate pe masă, 
eferatul despre „munca cu tinerii recruți", pe care îl citea cu atîta 
enție puțin mai înainte, pierdu dintr-o dată orice interes pentru el. 
4 venit, a venit! Ce mă fac?...“

întrebarea aceasta îl tot frămînta de o jumătate de an încoace. 
1 mai, primise ca din senin o scrisoare. Era din partea unui bătrîn 
rap, de fel din provincia Tziansi, și-i fusese transmisă de redacția 
iui ziar. Deschisese nedumerit plicul. Scrisoarea începea cu numele 
meralului, urmat de aceste cuvinte scrise citeț, cu litere mari: 
?ătul meu..."

— Ia uite!— spusese zîmbind generalul către comisar. Cineva 
re mă ia drept fecioru-său!

Pe măsură ce citea, însă, și i se perindau pe sub ochi semnele de o 
hioapă migălite cu tuș negru, zîmbetul nepăsător începuse să i se 
eargă de pe față și, în locul lui, i se săpase o cută adîncă între sprîn- 
ne. „...Acum cinci ani — îi scria bătrînul — s-a întors acasă G uan
tn din Baiancijan. De la el am aflat că n-ai mai fi, cică, în viață, 
. te-ai fi prăpădit încă de cînd ați cutreierat Stepa Mare. Grea încer­
ce a fost pentru mine. Te-am jelitcît te-am jelit, dar parcă-n fundul 
fletului tot nu-mi venea a crede că te-ai prăpădit... Pînă mai deu- 
izi, cînd auzii că s-ar fi dat la radio o cuvîntare de-a ta. Firește că 
i lumea asta or mai fi și alții pe care-i cheamă aidoma ca pe tine, 
imai că, vezi, mă gîndeam — să fie chiar așa potrivire?! Așa că 
i-am zis, ia să-i scriu... Dacă ești într-adevăr băiatul meu, trimi- 
-mi îndată o epistolă". Cu asta scrisoarea se termina.

De bună seamă că bătrînul se înșelase. Generalul era orfan de tată și 
: mamă și ar fi fost destul să-i fi răspuns unchiașului, ca lucrurile să se 
murească. El însă procedase cu totul altfel. Copiase de pe plic adresa 
se apucase să scrie administrației civile a județului, rugînd să i 
comunice datele respective. Răspunsul sosi curînd. Se dovedise că 

risoarea venea din partea unui țăran bătrîn, singur pe lume. Fe- 
srul său, al cărui nume se potrivea întocmai cu al generalului, 
înrolase în 1931 în corpul întîi al Armatei Roșii din China și, după 
formațiile existente, murise într-adevăr în Marea Campanie, în 
mpul marșului prin stepă.

In aceeași seară generalul se așeză să-i scrie unchiașului. Scria și 
pea hîrtia, rupea și iarăși se apuca de scris, și tot așa, pînă noaptea 
•ziu. Cu toate acestea, nu izbutea să ducă la capăt 
risoarea. Oricît de ocolite îi erau cuvintele, cum ajungea la fraza: 
Iu, eu nu sînt feciorul dumitale", mîna prindea, fără voie, să-i tre- 
ure. Să fi fost ora unu și jumătate,cînd ajunse, în sfîrșit, șă încheie 
isiva ce începea cu vorbele: „Dragă tată". Generalul se dusese chiar 
la poștă pentru a o expedia, după ce mai întîi pusese în plic 20 de 
ani.
Simțămintele și aducerile aminte ce îl răscoliră pe general în 

aptea aceea nu-1 lăsară să doarmă. Comandantul își pierduse de 
alt tatăl. Cu vreo douăzeci de ani și mai bine în urmă, în timpul 
lei de-a patra campanii gomindaniste împotriva raioanelorsovietice 
inezești, fusese răpus pe coasta unui munte înalt, plin de. smochini, 
miazăzi de satul lor. Și iată că, în vreme ce citise scrisoarea un- 
iașului și mai apoi, cînd răsucise în mînă creionul căutînd cuvintele 
să-i răspundă, i se înfiripase de cîteva ori în minte chipul părin- 

lui său, așa cum îi rămăsese întipărit din anii îndepărtați aicopilă- 
>i. Habar n-avea cum arată moșneagul acela necunoscut care-și 
îrduse feciorul și nici cîți ani va fi avut; de fapt nu știa mai nimic 
spre el și, cu toate astea, fără să vrea, și-1 închipuia aidoma tatălui 
i așa cum îl ținea minte: probabil că era tare bătrîn, doar își aș- 
)ta feciorul de mai bine de douăzeci de ani!
Ce s-o fi întîmplat oare cu băiatul? Poate că, într-adevăr, murise de- 

ilt, așa cum îi povestise unchiașului consăteanul despre, care îi 
ia. Și în aceeași clipă, fără să știe cum, generalul se pomeni gîndin- 
-se la vechii săi tovarăși de luptă care căzuseră eroic sub ochii lui.
Nu, nu era chip să scape de amintiri... I se desfășurau acum 
fața ochilor minții nemărginite întinsuri ale stepei. Pretu- 

deni ierburi putrede, mlaștini, smîrcuri, lintiță verde-gălbuie 
ițind pe unda tremurătoare. Rămăsese în urma unității sale 
rătăcea prin stepă, șchiopătînd, chinuit din ce în ce mai crîn- 
i de foame. La un moment dat, simțise cum îi scapă picio- 

în mlaștină; își încordase toate puterile străd_uindu-se des- 
at să și-l despotmolească, dar mlaștina i-1 trăgea în adine și pe 
ălalt. Se afundase pînă la glezne, pînă la genunchi... Și deodată 
-use chiar în fața ochilor un pat de armă și auzise un glas răgușit 
ai repede, culcă-te pe burtă și tîrăște-te afară!" Se trîntise îndată 
pămînt și în aceeași clipă recunoscuse și glasul — era al ostașului Tzen 
i-biao din grupa a șasea. Cînd, cu chiu cu vai, reușise să iasă din 
cirlă, ținîndu-se de arma întinsă spre el,și șe ridicase în sfîrșit în 
ioare, observase că Tzen Lin-biao fusese înghițit aproape cu totul de 
iștină. „Lao Tzen!" — exclamase el înspăimîntat. Era preatîrziu 
ă.„Rămîi cu bine!" —mai apucase să strige celălalt și se mistuiseîn 
nc. Nu se mai vedeau deasupra apei decît arma pe care victima încă 
lai ținea ridicată, săculețul de orez legat de țeavăși șapca militară 
steluța roșie a Armatei Roșii plutind deasupra bulboanei. „Da, 
ni-a scăpat atunci viața" — își zise în gînd generalul. Apoi, ridi- 
d privirile, și Ie oprise asupra pătucului de alături, în care dormea 
ețașul lui mai mic. Se vedea numai mînuța dolofană deasupra
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plăpumii. Ce dulce somn! Generalul simți cum i se împăienjenesc 
ochii și tîmplele încep să-i zvîcnească. Din acele neuitate zile de de­
mult și pînă în ziua de azi se îndemnase necontenit, fără înduplecare: 
„Muncește, muncește, muncește!" Aceasta, pe lîngă alte motive mai 
importante, putea avea și o altă explicație: comandantul simțea 
cu toată ființa că pe umerii lui se rezema tot ceea ce nu apucaseră să 
înfăptuiască alții De astă dată, însă, își dădea seama cît se poate 
de lămurit că atîta nu ajungea, că mai avea de îndeplinit încă 
o datorie.

Ce datorie anume? în momentul acela, fără să vrea, îi căzuse din 
nou privirea pe scrisoarea unchiașului. Odinioară,căutase zadarnic 
să afle adresa lui Tzen Lin-biao,ca să vadă dacă n-a mai rămas în 
viață vreunul dintre părinții lui. Firește că nu se putea ca între el și 
bătrînul de acum să existe vreo legătură; un lucru era sigur însă, că 
feciorul acestuia se prăpădise la fel cum se prăpădise cîndva Tzen 
Lin-biao și că unchiașul tot mai nutrea o seînteie de speranță, aștep- 
tînd să i se întoarcă fiul. îl așteptase cu sufletul la gură, de-a 
lungul anilor nesfîrșit de lungi ai terorii albe gomindaniste. 
Așteptase așa, douăzeci de ani și mai bine.

„Nu e decît un singur mijloc să mîngîi durerea bătrînului ce 
și-a pierdut singurul fecior — să faci să se întoarcă băiatul! Fie 
măcar pentru o bucată de vreme!“ — iată la ce se gîndise comandantul, 
scriindu-i moșneagului.

De atunci generalul devenise într-adevăr un fiu iubitor și grijuliu, 
în fiecare lună, cînd își primea solda, cît ar fi fost de ocupat, nu 
șe putea să nu găsească o seară liberă ca să „scrie acasă". Și, cu timpul, 
începuse să-și dea seama, spre marea lui mirare, că bătrînul îi 
era din ce în ce mai drag, cu fiece nouă scrisoare, ca și cînd ne­
cunoscutul acela de departe ar fi fost însuși tatăl lui Tzen Lin-biao. 
Mai mult decît atît, avea impresia că era chiar tatăl său. Cum se 
lăsa frigul, îi spunea nevestei sale, Gao Mei: „Ce ar fi să-i împletești 
ceva unchiașului, să-i țină de cald? Să-i trimitem niște ciorapi de 
lînă?“ Era de ajuns să se îmbolnăvească cineva de-al casei, că se și 
grăbea să-l întrebe pe moșneag de sănătate. Iar cînd constata din 
scrisoarea lui că o ducea bine, era tare bucuros.

Deși un timp lucrurile merseseră strună, în sinea lui genera­
lul era totuși oarecum neliniștit: dacă unchiașul bănuie ceva din 
scrisorile lui?

începuse, mai ales, să se frămînte cînd, cu o lună înainte, bătrînul 
îi dăduse de știre că avea de gînd să vină să-și vadă feciorul.

„Ce mă fac?"—se frămînta generalul. în momentul acela comandan­
tul de oaste care luase parte la zeci de lupte fără să fi pregetat o 
singură dată, omul capabil să ia în toiul celei mai aprige bătălii, 
în cele mai dificile împrejurări, hotărîrea cea mai îndrăzneață, se­
măna cu un călător ostenit care rătăcise drumul și se oprise locului, 
nedumerit, la o răspîntie, neștiind încotro s-o apuce. Auzind soneria 
ce anunța sfîrșitul programului, generalul se ridică și ieși din birou, 
fără să se fi decis ce să facă.

Afară bătea un vînt de toamnă și mașina mergea lin, avînd în 
față soarele ce scăpăta. Generalul se uita posomorit la platanii ce 
alergau de departe în întîmpinarea lui. Deodată se ridică puțin de 
pe locul său:

— De ce gonești așa?
I se părea că arborii se reped vijelios spre el, lunecînd pe lîngă 

geamurile mașinii.
Șoferul Lao Han se întoarse mirat.
— Nu gonesc — spuse el, ciocănind ușor cu degetul în gemulețul 

vitezometrului.
Săgeata oscila încet între diviziunile „20“ și „40".
— Mergi mai încet, așa, și mai încet!
Ar fi vrut să mai întîrzie puțin întîlnirea cu bătrînul, ca să poată 

chibzui încă o dată totul. Dar, ce curios: pe măsură ce se apropia de 
casă, lucrurile i se păreau din ce în ce mai puțin dificile. „Ce să-i 
fac — se gîndea generalul — trebuie să-i spun adevărul. Dinspre 
partea mea, cred, am făcut tot ce mi-a stat în putință". O clipă i se 
păru chiar că găsise și cuvintele pe care trebuia să i le adreseze un­
chiașului: „Feciorul dumitale și-a dat viața pentru revoluție, în 
schimb noi toți sîntem acum copiii dumitale..." Pe urmă, i se păru 
că nu era destul de cald și că ar fi, poate, mai bine, să-i spună așa: 
„Moșule, dumneata n-ai fecior și eu n-am părinți. Pentru mine, cre- 
de-mă, ești ca și un tată; n-ai vrea să mă socotești băiatul dumi­
tale?..."

Adîncit cum era în gînduri, generalul, fără să-și dea seama, rosti 
aproape cu glas tare ultimele cuvinte, făcîndu-1 pe Lao Han să 
întoarcă mirat capul.

Mașina se apropia lin de casă, în timp ce hotărîrea aceasta se înră­
dăcina în el. Acum era convins că o să izbutească, fără doar și poate, 
să-i explice lucrurile moșneagului cum se cuvine. Totuși, generalul 
simți o strîngere de inimă cînd deschise ușa de la intrare. Un ștrengar 
de patru ani îi ieși fuguța înainte: „Tăticule, a venit bunicul!" Fiul 
îi înlănțui genunchii și generalul se opri locului, făcind ocolul încă­
perii cu privirea. Nu văzu însă decît atît: un moșneguț pipernicit și 
uscățiv, care moțăia într-un colț al divanului, lîngă măsuța rotundă 
și joasă. Stătea cu mîinile împreunate pe ciubucul lung al unei pipe



de bambu și cu bărbia rezemată pe ele. îți dădeai seama, văzîndu-1, 
că după atîta drum cu mașina și pe urmă cu trenul, unchiașul era 
prăpădit de oboseală. Generalul nu-și mai putea lua ochii de la capul 
lui încărunțit. „Ce slăbit e, săracul!" Și parcă-1 trecu un junghi prin 
inimă. Era destul să facă doi, trei pași înainte, ca fruntea aceea 
ninsă de ani să se ridice și ochii să se ațintească asupra sa, urmărin- 
du-i buzele, doar, doar va rosti cuvîntul„tată“, pe care-1 jinduise atîta 
bătrînul, de douăzeci de ani și mai bine. Pentru ca el să-i spună: 
„Nu, nu sînt feciorul dumitale".:.

„Nu se poate!" Și parcă începu a clocoti în el ceva. Ochii i se 
umeziră și în fața loi*  miji ca prin ceață mîna ridicată deasupra lin­
tiței din mlaștină, cu degetele încleștate pe armă... Hotărîrea luată 
puțin mai înainte se risipi deodată fără urmă. Și în sufletul lui încolți 
iar—de astă dată și mai puternic — simțămîntul pe care îl încercase 
citind prima scrisoare a bătrînului. îl dădu binișor la o parte pe băie­
țel și, apropiindu-se încet de unchiaș, se lăsă în genunchi în fața lui, 
îi puse ușurel mîinile pe umeri și-l chemă în șoaptă:

*) Fruct asemănător cu portocala, dar mult mai mare.

- Tată!...
Totul înmărmurise în el: de pe buzele lui se desprinsese,în sfîrșit, 

cuvîntul pe care nu-1 mai rostise de mai bine de douăzeci de ani. 
Cîte amintiri nu se ascundeau în acel cuvînt aproape uitat! O clipă 
după aceasta, un gînd îl fulgeră: acum, acum, o să iasă totul la iveală.

Bătrînul se trezi; ridică brusc capul și făcu o mișcare cu mîna, 
scăpînd de-a dura luleaua pe jos... în ochii lui, însă, ațintiți asupra 
„feciorului", nu se aprinse nici un licăr de speranță. Ca orice om care 
își pierduse de mult ascuțimea văzului, moșneagul se străduia, să 
deschidă cît mai tare ochii; apoi întinse înainte, din deprindere, mîi­
nile uscățive și începu a- pipăi cu înfrigurare epoleții generalului, 
gîtul și părul. în cele din urmă, îi cuprinse în palme capul, mur- 
murînd:

— Davandzî!...
Era un nume de alint cu totul necunoscut și străin generalului 

și totuși glasul răgușit avea atîta părintească duioșie! Privindu-1 
drept în ochi pe moșneag, îi răspunse:

— Eu sînt, tată!
Acesta se schimbă dintr-o dată la față, zbîrciturile de pe obraz i se 

neteziră ; bătrînul oftă adînc, se aplecă și mai mult asupra „fecioru­
lui" și-1 strînse în brațe, sorbindu-1 cu privirile și pipăindu-1 într-una, 
ca și cînd ar fi regăsit un lucru pe care-1 pierduse de mult și ar fi 
vrut să se încredințeze că era într-adevăr al lui. Generalul se lipi 
supus de pieptul moșneagului și, cînd acesta începu să-i mîngîiefața, 
simți picîndu-i pe obraz o lacrimă fierbinte... Nu-și amintea să fi 
avut vreodată parte de asemenea dovezi de dragoste părintească, 
duioasă, nețărmurită.

Generalul curmă cel dintîi tăcerea. Se ridică de jos și, așezîndu-se 
lingă unchiaș, îi spuse:

— Cum ai... îmbătrînit, tată.
Rostise vorbele acestea cu oarecare șovăială. Nu ajunsese încă 

să se deprindă cu rolul de fiu și nu lipsise multcasă-1 întrebe pe 
bătrîn, cum îi întreba de obicei pe părinții soldaților săi, veniți 
să-și vadă feciorii: „Cîți ani aveți?"

— Păi deh.sînt la mijloc douăzeci de ani și mai bine! — oftă 
adînc moșneagul. După cîte țin minte, ai plecat atunci cînd cu Con­
gresul Sovietelor din întreaga Chină. Să tot fi avut șaptesprezece ani. 
Și acum, uite... Anul ăsta cred că ai împlinit patruzeci...

— Patruzeci... — îi luă vorba din gură generalul și, după o scurtă 
șovăială, rosti cuhotărîre: patruzeci și trei!

Nu-și mărturisise vîrsta Iui adevărată și, ca orice om care a spus 
fără să vrea o minciună, se simți stingherit. Ca să-și ascundă în­
curcătura, îl apucă de umeri pe micuțul lafei și-l împinse binișor 
spre moșneag.

— Cînd am plecat, eram acolo, un puști — spuse el — și acum 
ia uite ce nepot ți-am dăruit!

— Da, da, firește, au trecut doar douăzeci și șase de ani!... 
Bătrînul întinse mîinile și-l luă pe lafei pe genunchi.
— Bunicule! — îngînă ștrengarul, fîstîcindu-se de emoție, și-și 

lipi căpșorul de obrazul moșului.
Gestul spontan al băiatului făcu să-i crească inima de bucurie 

generalului. „Uite că s-a și înfiripat o nouă familie. Cum s-au potrivit 
toate de bine!", își zise el în gînd.

Piciul se apucă să răsfire, curios, barba căruntă a unchiașului; 
apoi, ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva, ridică ochii spre el și-l 
întrebă:

— Bunicule, da'dece zicea tata că pe matale te-au omorît demult, 
în chinuri, gomindaniștii?

întrebarea răsărise atît de neașteptat pe buzele băiatului, în< 
generalul se văzu luat pe nepusă masă. Tocmai se pregătea si 
explice cumva moșneagului ciudățenia acestei întrebări, dar acesl 
ca și cum nici nu s-ar fi sinchisit, dar mîngîindu-și pe cap nepoti 
răspunse mucalit:

— Cine-i prostuț și mititel? Păi cum crezi tu c-aș fi putut să m 
eu, fără să fi dat ochii cu voi?—și, ridicînd capul, rîse cu poftă.

— El e prîslea —spuse zîmbind generalul, ca să schimbe vorba 
cel mare a împlinit opt ani. E la școală acum. Da’ peste cîteva z 
trebuie să sosească și el. Care mai de care e mai poznaș.

— Puiul de dragon e tot dragon, cel de fenix tot fenix. Cum m- 
fi gîndit că ar putea să iasă din tine un mototol? Ori ai uitat cum ei 
copil? Păi tu, băiete, te-ai fi încumetat să smulgi și pana păsă 
în zbor!

între timp bătrînul se ridică și se duse, șontîc, șontîc, pînă 
prag, scoase din coș două iutza*),  pe care le întinse cu un zîmî 
„fiului" său:

— Ia de gustă; sînt ani de cînd nu te-ai mai înfruptat cu așa cei 
— Da, e drept că am mîncat destule, dar am uitat gustul celor 

pe la noi — răspunse acesta.
Era adevărat. Generalul știa că ținutul de baștină al moșneagu 

era vestit prin fructele de iutza.
încă de pe vremea celei de-a patra „campanii" gomindanis 

generalul trecuse prin partea locului, dar atunci nu apucase să gu: 
nici o iutza. Scoase briceagul și începu să curețe coaja groasă, d 
golind miezul roș-gălbui.

„își amintește, ori nu?" — se întreba unchiașul, în timp ce-1 î 
bia cu celălalt fruct pe „nepoțel".

— Ți-aduci aminte — spuse el, întorcîndu-se iar către „fiu-său‘ 
cînd ai plecat de acasă, roadele tocmai se pîrguiseră. Te-am petrei 
cu maică-ta pînă la marginea satului. Acolo creșteau cîțiva po 
de ăștia de-ai noștri. Ne-am oprit sub ei — tu voiai să culegi ni 
iutza pentru tovarășii voștri, să le aveți pe drum. Pe atunci, eram 
putere încă și aveam vederea bună; m-am urcat în pom și ți-am an 
cat cîteva roade și, pe urmă, de acolo, de sus, m-am uitat mult, m 
de tot, după voi, cum vă depărtați...

— Mi-aduc aminte! — rosti generalul cam într-o doară.
în mintea lui răsărise însă cu totul altă imagine. O noapte adîn 

Bogătanii din sat înțepeniseră poarta, așa că fusese nevoit să s< 
gardul, ca să poată fugi să se înroleze în Armata Roșie. Taică-s 
îl ajutase să sară gardul, apoi îi aruncase bocceluța cu rufe. Și-i vîr 
în buzunar cincizeci de gologani — pesemne tot ce avea.

— Da’ce-ai pățit la ochi, tată? — întrebă generalul, uitîndu 
la bătrîn.

— Păi, cu nemernicii ăia, că ei sînt vinovați de toate.
Cum veni vorba despre ochi, moșneagul se schimbă cu desăvîrși 

Stăpînindu-și anevoie indignarea, începu a-i povesti cum, după pleca 
Armatei Roșii în Marea Campanie, intrase în rîndurile partizanilor < 
acele locuri, devenind agentul lor de legătură. In toamna anului 19 
pîrît de un trădător, fusese arestat. Dușmanii erau informați că 
cunoștea ca-n palmă fiece potecă din munți, pe unde s-ar fi pu 
ajunge în tabăra secretă a partizanilor. Cît l-au mai chinuit! Pe ur 
au încercat a-1 sili să fie călăuza unui detașament inamic. în ajui 
plecării detașamentului, însă, moșneagul izbutise să facă rost p 
gardianul lui de un bulgăre de var. îl fărîmițase, turnîndu-și-1 
ochi... Lipsit de vedere, nu mai putea fi de folos și astfel reușise 
scape cu viață din temnița gomindaniștilor. Mai apoi oamenii < 
partea locului îl lecuiseră, așa că nu orbise de tot, mai vedea pu 
cu un ochi.

— Cum vezi, fătul meu — își încheie bătrînul trista-i povesti 
în anii aceștia nu te-am făcut de rușine.

Generalul îl ascultase zguduit pînă în adîncul sufletului. De mu 
ori îi fusese dat să audă cu cîtă dîrzenie și bărbăție luptase i 
crîncena teroare a albilor, ani de-a rîndul, poporul din regiur 
aflate mai înainte sub conducerea sovietelor. își aminti cum, 
sind în toamna anului 1951 în satul său natal, ascultase cu ini 
îndurerată și cu admirație, la mormîntul tatălui său, istorisii 
consătenilor. Cuvintele bătrînului îi treziră în minte o altă imagi 
I se năzări înaintea ochilor șapca militară decolorată de vrei 
plutind deasupra bulboanei, și o mînă ținînd arma ridicată... 
momentul acela generalul își dădu și mai bine seama cu ce p 
uriaș dobîndise poporul victoria în revoluție. Nu numai cu sîn 
dar și cu lacrimile vărsate de atîția ochi.

Oricît i-ai iubi pe oamenii aceștia, care au jertfit totul pen 
cauza revoluției, tot nu va fi de ajuns •— își spuse comandantul 
în aceeași clipă, simți că omul acela bătrîn și singur pe lume îi 
și mai drag, și mai apropiat.

— Mult ai mai suferit în toți anii ăștia, tată! — spuse el d 
dată, apucîndu-1 pe moșneag de mînă.

— Nu-i nimic, fătul meu! Că doar am suferit pentru revoluț 
îmi ziceam atunci: „Mi-a rămas numai un ochi, dar vreau să i 
cu el cum o să-i răzbească Armata noastră Roșie pe netrebnicii ăști 
Și uite că am apucat s-o văd și pe asta!

Bătrînul își umplu pipa și așteptă să-i aducă „fiu-său" foc. A 
continuă:

— Știi că mi-a mai folosit la ceva ochiul ăsta ce mi-a rămas 
am avut parte să te văd și pe tine. Of, fiule, fiule, cît am mai pl 
din pricina ta!

Generalul scoase tăcut batista, șterse grijuliu ochii moșneagul 
apoi șopti blind:

— De ce-ți mai faci sînge rău, tată? Nu sînt aici, lîngă ti 
— Da, mi-a fost dat acum să văd aievea tot ce-am visat, da 

— bătrînul se opri o clipă și pe fața lui flutură o umbră de triști 
Dar un lucru nu pot să înțeleg în ruptul capului: uite, au tre 
atîția ani de cînd am izbîndit și toți cîți au rămas în viață au ve 
de mult pe acasă. Stau acum și mă întreb, cum de n-ai găsit ră 
tot timpul ăsta să-mi scrii măcar o singură dată?

Mustrările unchiașului erau îndreptățite. într-adevăr, care fee 
sau care fiică ar fi fost în stare să se poarte cu atîta indiferen



um de n-am aflat mai înainte de bietul unchiaș? — se gîndi 
îiudat generalul. Ei, dar cum să-i explic?"

— Să vezi—bolborosi.el încurcat, vrînd să se justifice — tot timpul 
ta am învățat... de scris, ți-am scris, să știi...

în aceeași clipă însă ușa se deschise și în prag se ivi, punînd capăt 
plicațiilor anevoioase, Gao Mei , soția lui.

— Gao Mei! Uite, a venit tata 1 — strigă bucuros generalul și-i 
:u semn, trăgîndu-o ușor de rochie.
Nevastă-sa dădu din cap că a înțeles și, apropiindu-se de moșneag, 

sti simplu și din toată inima:
— Tată I
— Ei, lasă acum, tată, nu mai zgîndări rănile vechi — spuse ge- 

ralul, cuprinzîndu-1 pe după umeri — hai mai bine la masă!
Cele trei generații ce alcătuiau familia înfiripată pe neașteptate 

:ură roată în jurul măsuței scunde. Bătrînul, care părea împăcat 
im,se așeză între fiu și nepot, uitîndu-se mereu,cînd la unul, cînd 
celălalt. Umbra de tristețe și de neliniște se împrăștiase cu desăvîr- 
e de pe obrazul său palid.
Generalul scoase o sticlă de vin vechi și umplu o ceșcuță pe care 

>use respectuos în fața oaspetelui.
— A, n-ai uitat vasăzică?—zîmbi fericit moșneagul, luînd ceșcuța. 
își amintea cum, odinioară, cu ani în urmă, îi dădea uneori 
atului un gologan să-i aducă puțin vin într-o căniță. Bău o înghi- 
iră, apoi puse ceașca pe masă și își netezi mulțumit, cu amîndouă 
inile, barba.
Gestul său păru atît de familiar generalului, încît, fără să știe cum, 

■eni în minte: „Pînă și într-asta seamănă atît de bine cu tata".
Generalul se căznea pe cît putea să-și amintească de gusturile lui 
ă-său și, cum descoperea vreo mîncare ce-i plăcuse lui.se și grăbea 
pună în fața moșneagului. Acesta însă aproape că nu mînca nimic, 
oprea mereu și se uita la „fiu-său“, ca și cînd ar fi ținut să știe 
i degrabă dacă „feciorul" s-a săturat. La un moment dat unchia- 
îi spuse:

— Mi-aduc aminte că înainte țineai cuiatza*) cu stînga...
— Am fost rănit la mîna stingă și a trebuit să-mi schimb deprin- 
ea.
Generalul zîmbi și, ridicînd puțin mîneca, îi arătă la încheie- 
a mîinii urma unei răni făcute de un glonț japonez în lupta de 
Guaniman.
Comandantul căută să se folosească de acest prilej pentru a curma 
cutia despre copilăria lui. Se apucă să povestească de cîte ori 
ost rănit, la ce bătălii a luat parte, cum se cățărau pe culmile 
ăpezite ale munților, cum străbătuseră nesfîrșitele stepe în timpul 
rii Campanii. îi vorbi despre nevastă-sa, despre odraslele lui... 
Cina se prelungi mult în ziua aceea. Era trecut de zece, cînd se 
Iară, în sfîrșit, de la masă. Generalul și Gao Mei îl luară de braț 
moșneagul biruit de oboseala drumului și ușor amețit și-l con- 
eră în odaia anume pregătită pentru el. Unchiașul însă, poate 
mai pentru că băuse oleacă de vin, nu voia cu nici un chip să se 
:e. Se așeză pe pat și, punîndu-și mîinile uscate de bătrînețe pe 
arii generalului, îl trase deodată spre el și-l întrebă cu o voce 
nurătoare:
— Vasăzică, tu ești Davandzî al meu? Chiar el?
— Da — răspunse generalul, căutînd să-și ascundă neliniștea. 
— Ești feciorul meu?...
— Da, da, tată — întări comandantul, îmbrățișîndu-1 cu foc. 
— A... Tot am apucat să te văd!... — oftă moșneagul și-l podidi 
isul.
Iar generalul, care înfruntase zeci de bătălii și nici nu crîcnise 
:ar atunci cînd i se scosese fără anestezie o coastă, simți deoda- 
:urgîndu-i lacrimile pe obraz.
Bătrînul adormi așa, plîngînd. Generalul se aplecă asupra lui 
cercetă chipul zîmbitor, cu dîre de lacrimi, părul cărunt. Cîtă 

tdețe și ce adîncă liniște se citeau acum pe figura lui! îl înveli 
uliu pe moșneag cu plapuma, stinse lumina și ieși din odaie în 
ui picioarelor.
Intrînd apoi la el în cameră, își aprinse o țigară și începu să se 
nbe de la un capăt la altul, cu pași apăsați. Vedea cu ochii minții, 
îndu-i pe dinainte, rînd pe rînd, tovarășii săi de luptă, mormin- 
fără de număr ale celor apropiați din sat, chipul tatălui său. 
auzea pe unchiaș plîngînd cum plînsese cu cîteva clipe în urmă.

Gao Mei se apropie de el și-1 întrebă încet:
— Poate c-o fi chiar tatăl lui Lao Tzen, de care mijai vorbit mai 
mit?
— Cine știe... poate...
— Tăticule! — auzi glăsciorul ștrengarului care venise lîngă el 
nd încă în mînă iutza dăruită de moșneag. Nu-i așa că-mi dai 
ae lupa? Pentru bunicul, că dînsul nu mai vede aproape deloc... 
— Să mergem mîine împreună să-i cumpărăm cîte ceva bătrînu- 
.. Niște îmbrăcăminte — spuse Gao Mei.
Generalul bombăni ceva nedeslușit. Se uită la nevastă și copil, 
u din cap și rosti, nu se știe dacă pentru ei sau pentru sine: 
— Cîți ani au luptat oamenii noștri fără să-și cruțe nici o jertfă! 
aceea noi, care am rămas în viață, trebuie să ne gîndim cum să 
ăm îndărăt măcar o parte din tot ce au pierdut!
Ie întoarse apoi brusc și, apropiindu-se de fereastră, o deschise 
. Cerul senin era presărat cu o spuză de stele. Din cînd în cînd, 
>rinzîndu-se cîte o stea, fulgera subțire pe firmamentul scînteie-
Frunzele salcîmului bătrîn din fața casei căzuseră de mult și 

gile dezgolite semănau în întuneric cu niște coarne de ren ce se 
irau îndărătnic, gata să împungă umbrele nopții. Iar mâi încolo, 
tre ramuri, se zăreau înălțîndu-se zvelți spre cer niște chiparoși 
i.
leneralul trase aerul adînc în piept și, zărindu-1 jos pe ostașul său 
erviciu, îl strigă:
- Cijao Cijen-go! Mîine să te duci la policlinică, să-1 înscrii pe 
la consultații! Ține minte, la oculist!

tostise atît de firesc „tata" și atît de tare, încît simți că i se taie 
flarea.
*) Bețigașele cu care se mănincă.

Alături de vestigiile istorice ale fostei capitale a Țării Romînești, 
cum este vestitul _ turn al Chindiei (stînga), se află așezămintele 
Tîrgoviștei de azi. Unul din ele este casa de cultură a orașului, cu 

noua ei sală de teatru (dreapta).

TIRGOVISTE,
ORAȘ..
REPROFILAT

Reportaj de F. URSEANU
Fotografiile autorului

Calitatea lanțurilor „Rotary" 
s-a îmbunătățit și grație a- 
cestui tînăr, veșnic bine 
dispus: meșterul Gheorghe 

Bondoc.

Tov. Victor Ioana, meșter în 
instalații cu turle, a primit o 
sarcină nouă: răspunde de buna 
calitate a agregatului P.40 — 

„copilul iubit al uzinei".

înainte de a-fi expediată în- China, pompa de 8 3/4 țoii este veri-- 
ficată de ing. Ion Chivăran, director tehnic.



De curînd „P 40“ a ieșit pe 
teren pentru omologare...

/ a Tîrgoviște apare un
r ziar raional. Gazeta

- . aceasta a văzut pen­
tru prima oară lumina 
tiparului acum nouă 
ani. Exact pe vre­
mea cînd, în același 

oraș, s-a născut și prima mare în­
treprindere industrială: o uzină 
metalurgică destinată să pro­
ducă utilaj petrolifer modern.

De nouă ani, în fiecare di­
mineață sirena uzinei vestește 
o nouă zi de lucru în străvechea 
capitală a Țării Romînești. Și 
tot de atunci, în fiecare număr 
gazeta locală consemnează, pe 
răbojul cronicii de azi, via­
ța, dezvoltarea și succesele u- 
zinei.

Cu cronica aceasta se scrie de 
fapt istoria nouă a Tîrgoviștei — 
a bătrînului oraș, răscolit de 
istorici și arheologi, căruia uzina 
i-a infuzat o strașnică doză de 
tinerețe. Se scrie o cronică nouă a 
urbei căreia, mai spre vremurile 
noastre, Vlahuță — poposit prin 
părțile locului — i-a consacrat, 
nu fără umor, o istorie în numai 
cîteva vorbe: Tîrgoviște, oraș pa­
triarhal, cu țuică de prună, ru­
ine și avocați...

Țuică de prune e și azi destulă 
la Tîrgoviște; turnul Chindiei 
și ruinele palatelor domnești 
sînt tot acolo unde le-a uitat vre­
mea — chiar mai bine păstrate 
ca în trecut — avocați, dar cu 
alte preocupări, sînt și acum, însă 
faima bătrînului oraș e cu totul 
alta. Se produc aici prețioase și 
complicate mașini și unelte cu 
care „aurul negru“, petrolul, 
atît de căutat prin măruntaie­
le pămîntului, ajunge la lu­
mină.

Așa s-a reprofilat fosta reșe­
dință de scaun domnesc...

Prezent peste hotare
Pekin... Poznan... Salonic... 

Praga... Buenos Aires... Paris... 
iar acum, Șanhai. Pretutindeni 
unde flutură pavilionul romî- 
nesc la vreo expoziție sau tîrg 
internațional, e prezent și orașul 
Tîrgoviște. Prezent cu utilajele 
petrolifere fabricate în uzinele 
„Gh. Gheorghiu-Dej“. Efect eco­
nomic: în țară sosesc comenzi 
de utilaj petrolifer din cele mai 
îndepărtate colțuri ale lumii. 
Aportul la prestigiul țării: în 
mai puțin de două cincinale uzi­
nele din Tîrgoviște au contribuit 
ca Republica Populară Romînă 
să fie azi singura țară mică din 
lume care, avînd resurse de pe­
trol, dispune în același timp și 
de o industrie proprie de utilaj 
petrolifer. Nu numai 
atît: instalațiile pen­
tru extracția petrolu­
lui fabricate în R.P.R. 
tind să devină — prin 
calitatea lor—un con­
curent serios pentru 
uzine similare, cu tra­
diție și faimă consa­
crată în multe țări ca­
pitaliste
S-a născut „copilul 

iubit al uzinal"
Uzinele din Tîrgo­

viște își întîmpină 
oaspeții cu trandafiri, 
petunii și gladiole. 
Flori în parcul uzi­
nei, flori în biroul 
directorului, flori în 
ateliere...

— Ce-i nou?

— O... naștere! 
— răspunde, pe 
jumătate serios, 
pe jumătate in 
glumă, tovarășul 
Lăceanu, directo­
rul uzinei.

— S-a născut .co­
pilul iubit al uzi­
nei" ! —completea­
ză, plastic și cu 
haz, Inginerul Chi- 
văran, directorul 
tehnic.

Ușor de price­
put: s-a născut 
un nou agregat.

Bun! Să-l ve­
dem.

Și l-am văzut 
în vasta hală a 
„mecanicii grele". 
E vorba de o in­
stalație de inter­
venție la mare a- 
dîncime. Acesta-i 
faimosul „P. 40", 
cum se numește 
în termen, tehnic 
agregatul.

Pentru nespecia- 
liști, agregatul 
s-ar prezenta în fe­
lul următor: o in­
stalație modernă 
asemănătoare ce­
lei de foraj,fixată 
pe un puternic ca­
mion „Tatra". Pes­
te ea — orizontal 
— o turlă de son­
dă, pliantă și de 
un tip cu totul 
nou.

„P. 40“ e un fel 
de „salvare" pen­
tru sondele petro­
lifere care s-au 

defectat. Instalația poate inter­
veni pe coloana forată pînă la 
3.200 metri adîncime; poate 
urca cu ușurință dealuri și co­
borî văi, acolo unde de obicei 
sînt cocoțate sondele; poate ac­
ționa cu puterea unui tractor; 
poate înălța într-un singur mi­
nut o turlă de sondă înaltă aproa­
pe cît foișorul de foc; poate fora 
(dacă e pusă la treaba asta) pînă 
la 1.200 metri adîncime; poate... 
poate...

— Cîți oameni deservesc aceas­
tă uzină pe roți? — a întrebat 
un specialist străin.

— Unul singur!
.Angajatul nr. 1*

în continuare, directorul teh­
nic îmi prezintă un nou pro­
dus:

— „Lucrătorul cu cea mai 
mare productivitate!“

— ???
în loc de un om, am în față 

mașină. Un robot din fier : 
oțel instalat pe un puternic tra< 
tor cu șenile.

— Nu vă mirați! — adaugă, gh 
mind din nou, directorul tehnic 
Așa-i poreclit lansatorul de cor 
duete „T. L. 3“. El dă cel mc 
mare randament pe șantii 

rele marilor magistrale. Fie c 
lansează conducte grele pentr 
petrol, fie că lansează în șanțul 
conducte pentru gaz metan, „h 
crătorul cu cea mai mareprodm 
tivitate" înlocuiește munca 
zeci de oameni și reduce timpi 
de lucru. în cîteva minute 
serie de asemenea roboți lanseaz 
kilometri de conductă.

Acum, asemenea „lucrători" di 
fier și oțel sînt făuriți în serie c 
muncitorii metalurgiști din Tî 
goviște.

Primul exemplar a ajuns i 
pe șantierul Magistralei de Es 
Acolo, brigadierii l-au botezi 
„angajatul nr. 1“.

în pas cu tehnica modernă
„Să construim mașini cît mi 

moderne!“ Aceasta e deviza uz 
nelor „Gh. Gheorghiu-Dej". I 
aceea, tot ce-i vechi și depăși 
modelele ... suferinde de „uzui 
morală" nu se mai construies 
Un singur exemplu:

Se fabrica aici, la Tîrgovișt 
o „pompă de noroi" pentru fora 
așa-numita pompă de 5x1 
țoii. O instalație bună, aprecii 
tă în țară și peste hotare. lai 
însă că, deși bună, Institutul < 
proiectări petrolifere a reproie 
tat aceeași pompă de 5 x 10 țol 
modernizînd-o. Rezultatul: put 
rea ei de transmisie e de o dai 
și jumătate mai mare decît a v 
chiului tip.

Cu astfel de utilaje noi se mei 
ține prestigiul metalurgiștilor tî 
govișteni.

La Tîrgoviște s-au inaugurat 
nouă sală de teatru și un nc 
și mare stadion sportiv. S-s 
construit policlinici moderne, 
baie publică și s-au ridicat 1 
cuințe pentru oamenii munci 
S-au deschis parcuri publice, m 
gazine mari și restaurante el 
gante. Pe străzi circulă autobu 
noi, iar asfaltul s-a așternut pe 
tru prima oară peste străvechi 
caldarîm. Toate acestea în ull 
mii ani. în anii cînd tîrgovișten 
și-au legat destinul de mar 
uzină din centrul orașului lo

De atunci se scrie istoria noi 
a unui oraș vechi.

La această cronică adăugă 
și noi rîndurile de față.



FLORILE CAPITALEI
ACESTUI AN CAPI

n astfel de caiet, cu 
e din material plastic 
ouă realizare a in­
ii noastre de mase 
e — să-ți tot faci 

temele.

TATEI VOR PRIMI ALTE 2.000 DE APARTAMENTE • 
ȘANTIERE LA TOT PASUL • APROXIMATIV 4.000 DE 
APARTAMENTE SE AFLĂ ÎN PUNĂ CONSTRUCȚIE • SE 
EXTINDE ILUMINATUL CU NEON • S-AU ÎNFIINȚAT DE 
CURÎND 4 CASE DE CULTURĂ RAIONALE • ARTICO­
LELE DIN MATERIAL PLASTIC CUCERESC MAGAZINELE

Două „flori" ale 
Capitalei: noul că- 
inin al studenților 
de la Institutul 
Agronomic (sus) și 
blocul „Macul Ro- 

șu“ (stingă).



Pe Calea Victoriei s-a deschis un 
magazin de prezentare a articolelor 

din materia] plastic.

Fațada Teatrului de Operă și Balet din București Această mașină ciudată nu o întâlniți pe stradă, 
și-a schimbat înfățișarea: s-a îmbrăcat în straie Institutul pentru Mecanizarea și Electrificarea 

de marmură. culturii.

oate să vi se pară ciudat, dar nu 
cunosc nici vîrsta, nici profesia, 
nici numele personajului despre 
care scriu. Dacă aș spune că-i 
tînăr, n-aș greși; nu aș greși 
nici dacă aș spune că-i un om 
mai în etate; nu m-aș îndepărta 
de adevăr dacă aș afirma că-i 
strungar, profesor, inginer, stu­
dent, funcționar sau chiar aca­
demician. Nu aș greși, spun, 

pentru că eroul meu poate fi oricare 
dintre noi. Are o singură particularitate: 
e puțin distrat. Fie că serviciul sau studiul 
îl preocupă mult, fie că e obișnuit cu viața 
tumultuoasă a Capitalei și drumurile pe care 
le face în fiecare zi nu-i mai trezesc interes, 
fie că din momentul în care iese din casă 
îi place să-și lase gîndurile să alerge la în- 
tîmplare — indiferent care este motivul ade­
vărat — cert este că e puțin distrat. Privirea 
lui nu se oprește decît rareori, sau numai 
întâmplător, asupra lucrurilor care cu o zi 
înainte nu existau și... trece mai departe. 
Și asta zi de zi, săptămînă de săptămînă 
și chiar lună de lună. Așa s-a întîmplat pînă 
la un moment dat, cînd ceva l-a trezit din 
această obișnuință și l-a făcut șă vadă și 
să caute să vadă ceea ce pînă atunci nu 
remarcase. Și atunci... Dar mai bine să vă 
povestesc.

Personajul despre care scriu e bucureștean. 
Un om simpatic. Optimist, vesel, care cu­
noaște valoarea timpului și, ca atare, nu-1 
risipește, îl întîlniți deseori în drum spre 
casă, spre fabrică sau universitate. Merge 
grăbit, uneori. Cîteodată citește gazeta, vor­
bește cu un cunoscut sau, visător, privește 
conturul unui nor care se pierde în înaltul 
cerului.

O vară întreagă, în fiecare zi, a străbătut 
porțiunea de stradă — de bulevard, mai bine 
zis, presupunînd că locuiește pe bulevardul 
6 Martie — spre tramvai. în luna mai tro­
tuarul a fost spart săptămîni întregi și 

lucrătorii de la telefoane au muncit la lăr­
girea instalației cablurilor telefonice. El s-a 
împiedicat de mormanele de pămînt răsco­
lit, iar cînd ploua, se ferea de clisă și... 
trecea mai departe. Cînd s-au terminat lu­
crările, nu a băgat de seamă că trotuarul s-a 
făcut neted și a căpătat o nouă cămașă de 
asfalt. A venit apoi rîndul străzii propriu- 
zise. Timp de o săptămînă nu s-a putut tra­
versa. Se instala conducta de gaze naturale. 
Cînd a împins ușa de la intrarea imobilului 
în care locuia, mîna i s-a mînjit de vopsea 
roșie de la însemnarea „G.N.“ (gaze naturale). 
„O să avem gaze“, a mormăit el involuntar 
și, cînd ușa s-a închis în urma lui, a uitat deja 
noutatea. Apoi strada a fost și ea asfaltată 
și prin fața casei au început să circule cu 
zumzet metalic troleibusele. Pînă în stație 
avea acum numai douăzeci de pași. Lucrul 
i s-a părut atît de firesc, încît a doua zi nici 
nu se mai gîndea că, abia cu o zi în urmă, 
trebuia să facă cinci minute pînă la tramvai.

Peste drum, pe locul unde era un teren 
viran, s-au oprit autocamioane. Terenul a 
fost împrejmuit și s-a început construirea 
unei clădiri. într-o lună, s-au ridicat două 
etaje. Umbra schelăriilor ajungea pînă în 
stația din fața locuinței sale, unde aștepta 
troleibusul. Dar nici acest lucru nu i-a re­
ținut atenția. Era obișnuit. în Capitală, 
ca și în atîtea alte locuri din țară, se con­
struiește mereu. Cîte nu se construiesc? El 
însuși are ocupație lucrativă și e obișnuit 
cu ineditul.

într-o zi, i s-a întîmplat însă un lucru 
neobișnuit. Cînd a ieșit din casă, a strivit 
o floare. Da, o floare, în plin centrul Bueu- 
reștiului cu străzi asfaltate pe care circulă 
mașini și troleibuse, în care se ridică mereu 
noi blocuri...

Peste noapte, de-a lungul trotuarului, în 
spații mici, se sădiseră răsaduri de flori. 
Parcă-i adusese cineva un omagiu anonim 
și el îl călcase în picioare. S-a aplecat. A 
îndreptat tulpina fragedă și umedă de rouă 

care, ca o vietate, a tremurat. A pi 
floarea, florile și împrejurimile, ca și 
atunci ar fi pășit pentru prima oară în 
tier, în oraș.

Și poate nu veți crede, dar din ziua a 
personajul meu s-a schimbat. Parcă 
cumpărat o pereche de ochelari mirac’ 
care-i îngăduie să privească cu altă 0] 
totul. Nu-i mai scapă nimic. A obse 
printre primii că iluminația cu neon a 1 
vardului 6 Martie s-a extins pînă la Teatri 
Operă și Balet. Nu știu de unde, dar a 
că în curtea uzinelor „Tudor Vladimirescv 
dezvelit un bust al conducătorului răso 
din 1821. Zilele trecute vorbea cu entuz 
de dezvoltarea producției de mase pla 
din țara noastră, recomandînd prietenii! 
meargă să vadă niște prototipuri de corti 
o seră din material plastic, expuse în Pi 
de Cultură și Odihnă. El a fost unul dintr 
care au remarcat creșterea numărulu 
scutere care circulă în Capitală. S-a dus în 
special la magazin, să le vadă îndeaprc 

Dacă ar fi să enumăr numai o parte 
lucrurile noi pe care le întîlnește la fi< 
pas bucureșteanul, ar trebui să scrii 
fiecare zi o dare de seamă destul de i 
minoasă. De aceea renunț și vă las, 
bine, să le observați singuri.

Dacă veți întîlni pe cineva care vă va 1 
entuziasmat de locuințele în construcție 
noile magazine care s-au deschis, de str 
care s-au asfaltat, de noul tip de aut 
fabricat la uzinele „Tudor Vladimire 
de toate aceste flori ale Capitalei — cu 
numește el—să știți că-i „omul meu“, b 
reșteanul despre care am scris aceste 
duri. Și, de dragul lui și al florilor Capii 
să nu-1 refuzați atunci cînd, ca o gazdă < 
află, vă va invita să vi le arate

M. M
Fotografii de Andrei LOVIN

Confort și eleganță: O.N.T.-ul a fost înzestrat cu noi autobuse Iată și o mașină pentru asistența medicală de urgență, realizată de cole 
Skoda. Stației de Salvare a Capitalei.



Sg n obiect mic, cu eticheta de rigoare pe o cutiuță ce încape 
în orice buzunar — iată cum șe înfățișează diafilmul la prima 

SjSgS? vedere. Exterior cuviincios și modest, deci. Deschizi cutiuța. 
TțSy Aduni în palmă un mic film. Ce ascund imaginile lui? Poate
! iCa nn înfi*? univers. Și eeea ce e lucrul cel mai pasionant e că
Lbf^- acest univers se afla la îndemîna oricui. Căci fiecare dintre noi 

își poate organiza acasă, Ia orice oră din zi sau din noapte, 
proiecția dorită. Un proiector, o priză electrică, un petic de perete 

î culoare deschisă și cinematograful e gata! Popularul diafilm e, din pune­
ți de vedere al mînuirii, cel mai simplu, cel mai nepretențios film. Cîți 
tmeni poate interesa deci diafilmul? Enumerînd cele zece sectoare pe 
ire Ie abordează diafilmul romînesc — științific, didactic, agricol, sani- 
r, tehnic, istoric, geografic, literar, cultural-artistic, sportiv — putem 
age concluzia că și numărul amatorilor trebuie să fie remarcabil.

Un întreg studio cinematografic înzestrat cu specialiști și cu tot 
iJajul tehnic necesar, studioul „Ion Creangă", atacă anual —de cinci ani 
coace — circa 300 de subiecte, pe care le multiplică în aproximativ 
*0.000 de copii. Iată în acest amănunt o bază de discute pentru stabili- 
a unei cifre cu privire la spectatorii diafilmului. Pe urmele acestor date, 
i pornim Ia studierea cîtorva din problemele diafilmului.

Am vizitat recent studioul „Ion Creangă1*, urmărind diafilmele produse 
i lunile iunie și iulie și ce a pus pe „șantier** în august. Desprindem 
Uuri ca: „R.P.R. luptătoare pentru pace**, „Rasele umane**, „Orașul 
mișoara", „Preparația în țesătorie**, „Ada-Kaleh“, „Mașini noi în agrieul- 
ră“, basmul „Dănila Prepeleac**. Diversitate multă, e adevărat, dar nu 
item vorbi și de o orientare tematică precisă a studioului către urmă­
rea stringentă a actualității, către problemele cele mai importante în 
omentul de față. Firește că insula Ada-Kaleh are un farmec și un pito- 
sc deosebit. Ni s-ar părea însă mai important un reportaj despre uzinele 
tepublica** din București, despre imensul șantier de la Bicaz, despre 
așul nou Victoria, despre...

Diafilmul e foarte căutat de copii, de pionieri și școlari. Care-i apor- 
I diafilmului în educarea acestora? Mult prea slab. El oferă doar basme 
iar basme, cu babe cloanțe, Feți-Frumoși, lupi lacomi.

Nu se vede profîlîndu-se, în activitatea studioului „Ion Creangă**, un 
urne țel tematic precis, nu-1 vedem concentrîndu-se organizat într-o cam- 
nie, într-o direcție anumită care să fie și direcția principală a activității 
le pe o perioadă dată. Planul degajă impresia unor preocupări multiple, 
r disparate, lipsite în ultimă instanță de o consistență tematică. Diferi­
te ministere, ea și Societatea pentru Răspîndirea Științei și Culturii, sînt 
lienții** permanenți ai studioului de diafilme și bine fac ca folosesc acest 
cient și accesibil mijloc de cultură și propagandă. Comenzile lor au însă 

: caracter de strictă specialitate. Interesat fiind să lucreze cu o bază de 
sfacere cît mai sigură (și mai comodă — am adăuga noi), studioul se 
nitează însă la cererile „clienților**, fără a pomi inițiative care, chiar 
că nu sînt de strictă specialitate, pot interesa în mare măsură publicul, 
ntru ce nu găsim oare în planurile studioului nici măcar un singur dia- 
m referitor la evenimentele din Orientul Apropiat și Mijlociu? Poate fi 
răspuns demn de ținut în seamă faptul că diversele departamente nu 

>. făcut o asemenea comandă? Unde este rolul îndrumător al studioului, 
ițiativa sa în munca politică pentru educarea comunistă a maselor — 
iectiv ce nu trebuie pierdut din vedere nici o clipă de lucrătorii din 
clorul diafilmului? Iată cum, într-o goană după rentabilitate, studioul 
a îngustat orizontul.

CUM STĂM 
cu 

DIAFILMELE ?

Dacă, din punct de vedere al calității și conținutului diafilmelor, răs- 
nderea aparține în întregime colectivului studioului „Ion Creangă'*, 
estiunea difuzării în mase a acestui util mijloc de propagandă și cultură 
rine altor foruri. Ar fi de așteptat să nu existe club sindical, bibliotecă 
blică, școală ori cămin cultural fără proiector și fără diafilm. Realitatea 
te însă alta. Pricina? Pe de o parte, numărul încă prea mic de jproiec- 
ire, pe de altă parte, tratamentul nejust ce-1 aplică diafilmelor Centrul 
Librarii și Difuzare a Cărții, care se ocupă de răspîndirea lor. Considerind, 

»babil, diafilmul un soi de jucărie, C.L.D.C. înțelege să-l pună în vîn- 
re ca pe un obiect de distracție, ignorînd parcă faptul că, pe lingă pu­
știle pentru copii, studioul are preocupări multiple și nu din cele mai 
irunte. Diafilmele sînt depozitate în papetarii și in raioanele de literatură 
ntru copii ale librăriilor. Și a» se face că smt cămine culturale unde 
si nu s-a auzit de existența diafilmului, în timp ce copiilor bucureșteni 
se oferă diafilme ca „Porumbul hibrid**, „Folosirea îngrășămintelor chi- 
ce“ sau „Inovații în mecanizarea agriculturii**...

De ce nu însoțește oare diafilmul cartea politica, cartea științifică, 
rtea pentru tineret? De ce, în plin București, la Librăria Academiei, cu 
specific științific și tehnic, nu se găsește urmă de diafilm? Nu se dove- 

ște astfel o ignorare a acestui factor ajutător în răspîndirea științei?
Librăria „Cartea Rusă** din calea Victoriei a organizat în incinta ei 

siecții de diafilme și lucrul acesta i-a adus o serioasă cerere din partea 
rerșilor cumpărători (și nu numai a copiilor, vă asigurăm). Metoda 
sasta directă de popularizare a diafilmului nu ar fi putut fi extinsă?

Dacă aducem critica noastră C.L.D.C.-ului, nu e mai puțin adevărat 
, în aceeași problemă a difuzării diafilmului, există un vinovat și în per­
ina colectivă a studioului „Ion Creangă**. Din două motive. Primul: 
și-a alcătuit nici pînă azi un catalog complet pe care să-l trimită și să 

mărească dacă e pus la loc de vedere în unitățile unde circulă diafilmul. 
doilea: prețul de cost încă ridicat al diafilmului.

Diafilmul romînesc are de pe acum un trecut cu merite. Fără îndo- 
ă că munca studioului trebuie valorificată altfel decît pînă acum de 
ntrul de Librării și Difuzare a Cărții. Fără îndoială că, apropiindu-se 
ionul în care oamenii vin mai mult la cluburi, la cămine culturale, la 
iHoteci, diafilmul trebuie folosit mult mai mult ca pînă în prezent, 
ntru aceasta, C.L.D.C.-U1 trebuie să se îngrijească din timp de o apro- 
tionare bine gîndită a magazinelor cu proiectoare și pelicule. Iar studioul 
>n Creangă** să țină mai mult la „marca fabricii** și să ne dea diafilmele 
ieptate, ancorate în actualitate.

M MARiNESCU-SANOU

Imagini din diafilmele i «Dram printre ajtrr. .Mihail Sadaveana* 
*1 „Un romin ia Polal Nord*.
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Vizita pe care o delegație de zia­
riști sovietici a făcut-o in 1955 in 
S.U.A. s-a desfășurat pe linia po­
liticii de coexistență pașnică, de 
cunoaștere reciprocă și de colabo­
rare prietenească intre țări cu sis­
teme social-politice diferite, pe care 
de ani de zile o preconizează cu 
consecvență Uniunea Sovietică. De 
la început ziariștii sovietici au por­
nit cu intenția de a vedea tot ce 
este mai bun în S.U.A., pe un iti- 
nerariu fixat de Departamentul de 
Stat al Statelor Unite. Și asupra 
acestui lucru scriitorul Boris Po­
levoi —autorul cărții de care ne ocu­
păm în rîndurile de față, unul din­
tre membrii delegației de ziariști 
sovietici — ne avertizează în cu- 
vîntul său introductiv.

Cartea scriitorului sovietic e con­
stituită din transcrierea notelor zil­
nice pe care autorul le-a trecut, din 
obișnuință profesională, în carnetul 
său. Este pur și simplu un Jurnal 
de călătorie, scris cu nervul și 
talentul lui Polevoi, în care din 
fiecare frază respiră sinceritatea și 
autenticul.

Boris Polevoi nu aduce însă o 
imagine totală și complexă a vieții 
din S.U.A., deoarece ziariștilor so­
vietici nu le-au fost arătate o sumă 
de aspecte esențiale ale acestei țări: 
ei nu au putut cunoaște în mod 
direct nici traiul muncitorilor și al 
șomerilor, nici efectele segregației 
rasiale din statele sudice, nici alte 
asemenea trăsături caracteristice 
„modului de viață american". Pe 
„scara de serviciu" ei n-au putut 
pătrunde și caracterul protocolar 
al vizitei lor nu le-a permis să 
forțeze nota. însă chiar dacă au 
pășit în America pe treptele de mar­
mură ale intrării principale, lumina 
orbitoare a neonului nu i-a împie­
dicat să vadă că poporul american 
iubește profund pacea, că oamenii 
simpli din S.U.A. doresc prietenia 
și colaborarea pașnică cu Uniunea 
Sovietică. După cum, de asemenea, 
au putut vedea că în S.U.A. își duc 
activitatea, nu numai nestinghe­
rite, dar chiar încurajate, bande de 
provocatori antisovietici, că anu­
mite cercuri interesate în menținerea 
și adlncirea „războiului rece" în­
văluie pe cetățeanul american într-o 
rețea deasă de minciuni și calomnii 
cu privire la realitățile din Uniunea 
Sovietică, că politica antisovietică 
este promovată și susținută de în­
suși Departamentul de Stat și de 
alte organisme și organe oficiale 
ale S.U.A.

După luni de zile de enervantă aș­
teptare a vizelor de intrare In S.U.A. 
— timp folosit pentru rememorarea 
tuturor cunoștințelor despre Ame­
rica, inclusiv a înttlnirii de pe Elba 
din primăvara lui 1945 — iată-i, în 
sfîrșit, pe ziariștii sovietici făcînd 
un scurt popas la Paris, traversînd 
apoi Atlanticul pe bordul unui pa­
chebot francez și, în cele din urmă, 
acostînd la New York. Primiți la 
sosire de reprezentanți ai Depar­
tamentului de Stat și ai presei, zia­
riștii sovietici au arătat de la bun 
început că vin în America animați 
de cele mai prietenoase intenții. 
Din păcate. însă, tot de la bun în­
ceput, cercurile reacționare ameri­
cane le-au arătat că nu au de gînd să 
stea cu mîinile în sin și că, de-a 
lungul întregii vizite a ziariștilor so­
vietici, se vor deda Ia tot felul de 
provocări. Cea mai gravă din aces­
tea a fost faptul că însuși unul dintre 
cei doi reprezentanți ai Departamen­
tului de Stat atașați grupului de 
ziariști sovietici, „amabilul" gen­
tleman ce răspundea la numele de 
Gienn, nu avea în fond altă sarcină

*) Boris Polevoi: „Impresii din 
America" — Editura Tineretului, 
Colecția „In jurul lumii" — 1958.

decît de a pregăti bandele de huli­
gani antisovietici, de a le anunța 
dinainte itinerariul pe care-1 vor 
parcurge oaspeții, pentru ea provo­
catorii să poată ti prezenți la „dato­
rie". Și încă o sarcină: de a explica 
reprezentanților presei sovietice că 
provocările ce se încercau împotriva 
lor constituiau manifestări ale... 
libertății de opinie. „Cred că vă dați 
seama, domnilor, că aceasta nu e 
decît o inițiativă particulară. Noi 
nu Ie putem interzice americanilor 
să-și exprime glodurile, fie că o fac 
verbal, fie că recurg la oficiile ti­
parului" — spune mister Glenn, cu 
prilejul primei provocări antisovie- 
tice, puse la cale chiar cu ocazia 
acostării la cheiul New York-ului. 
Și această idee o va repeta de mai 
multe ori, pînă în momentul în care, 
demascat ca principal inițiator al 
provocărilor, „amabilul" reprezen­
tant al Departamentului de Stat se va 
vedea nevoit să pretexteze, diploma­
tic, o subită îmbolnăvire și să re­
nunțe, pe la mijlocul voiajului, să-i 
mai însoțească pe ziariștii sovie­
tici.

Reprezentanților sovietici li s-a 
arătat într-adevăr tot ce are America 
mai luxos, mai elegant, mai bine 
pus la punct: au fost găzduiți la 
„Waldorf-Astoria" de pe Park Ave­
nue, au vizitat redacțiile și tipo­
grafiile celor mai mari și mal bine 
organizate ziare, una din cele mai 
moderne uzine de automobile — o 
uzină automatizată din Cleveland 
— bursa din New York, cluburile 
aristocrației banului, Muzeul Me­
tropolitan, cea mai mare mină de 
cupru, cele mai moderne studiouri 
de televiziune, ferme foarte bine 
organizate, specializate în creșterea 
vitelor, sediul O.N.U., Hollywood-ul 
etc. Au călătorit cu trenuri de lux, 
cu autobuse elegante și eu avioane 
comode. Âu participat la nenumă­
rate conferințe de presă, au asistat la 
ceremonii religioase, au stat de 
vorbă cu oameni de afaceri, fer­
mieri, conducători ai cultelor. Și, 
împotriva dorințelor organizatorilor 
voiajului, s-au întîlnit eu ceea ce 
într-adevăr are America mai bun: 
luptători pentru pace și progres 
cunoscuți în întreaga lume, ca cele­
brul cîntăreț negru Paul Robeson, 
scriitorii Michael Gold și Albert 
Kahn și alți reprezentanți demni 
de cele mai bune tradiții de luptă 
ale poporului american. Deosebit 
de emoționante au fost întîlnirile 
cu doi scriitori din generația mai 
veche, originari din Europa și sta­
biliți de ani de zile în America: 
Lion Feuchtwanger și Ethel Lilian 
Voynich, autoarea faimosului roman 
„Tăunul", o femeie în vîrstă de 
91 de ani (la data vizitei ziariștilor 
sovietici), complet ignorată—atît ea, 
cît și nemuritoarea sa carte — în 
țara în care trăiește.

Dar, mai ales, emoționante au 
fost pentru ziariștii sovietici mani­
festările de simpatie și prietenie ale 
oamenilor simpli americani. Buche­
tele modeste de flori și zecile de 
scrisori pline de căldură pe care le 
primeau ia toate hotelurile unde 
poposeau le-au dovedit din plin că, 
împotriva tuturor provocărilor și 
politicii antisovietice a oficialității, 
oamenii simpli din America, majo­
ritatea poporului american dorește 
pacea și prietenia cu Uniunea 
Sovietică.

Ziariștilor sovietici nu li s-a per­
mis să ia contact direct cu clasa 
muncitoare, cu oamenii simpli. Dar 
din puținele întîlniri de acest fel 
pe care le-au avut și, mai ales, din 
numeroasele scrisori ce le-au fost 
trimise, au putut vedea că poporul 
american a primit vizita lor ca pe 
o manifestare a prieteniei și coexis­
tenței pașnice.

V. SAVIN
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Dentru prima dată In lume «par ciuperci­
le In desenele mărcilor peștele. Este vorba 
de o serie de IO mărci pusă In circulați* le 
țara noastră. S-au ales ca subiecte ala da* 
tonelor numai ciuperci comestibile, oMt pen­
tru a la face cunoscute, cit șl pentru a te 
damna pe producătorii agricoli ta cultivare* 
lor. Pentru străinătate, acta un excelent ml) 
loc da popularizare a unei bogății naturali 
solicitate la export.

Jn reproducerile alăturate vă prezentăm cele TO ciuperci co­
mestibile din Imaginile mărcilor poștale:

3 bani (lepteto procera): ropredntâ «buretele șerpesc", ala căra 
culori naturale tint maro deschis și maro închis.

10 bani (Ciavarla aurea) : redă Imaginea ciupercii „barba caprei'

CONSEMNĂRI LITERARE
„SÎNGELE OAMENILOR". Cunoaștem în traducereromînească cartea scri­

itorului ucrainean Mihail Stelmah „Marea familie", amplă cronică a drumului 
străbătut de satul ucrainean de la începutul colectivizării și pînă în anii 
Marelui Război pentru Apărarea Patriei.

Multe din personajele care au populat paginile „Marii familii" apar șl în 
noul său roman „Sîngele oamenilor", consacrat anilor zbuciumați ai războiului 
civil, al luptei împotriva intervenționiștllor și a bandelor albe conduse de 
Petliura. Romanul, tipărit în 500.000 de exemplare, a trezit un mare interes 
în rîndurile largi ale cititorilor. Contlnuînd tradiția marii literaturi realist-so- 
claliste, a scriitorilor Mihail Șolohov, Al. Fadeev, A. Tolstoi, Leonid Leonov, 
K. Fedin, N. Ostrovski și Al. Serafimovici, care au oglindit cu o mare forță 
artistică această perioadă istorică, Mihail Stelmah îmbogățește literatura ucrai­
neană cu o operă remarcabilă.

Romanul debutează cu momentul în care situația politică și militară e încă 
destul de grea. In slujba idealului revoluției curge „sîngele oa'menilor", Timofi 
Gorițvit este ucis mișelește, Iar Svlrid asistă cutremurat la asasinarea copiilor 
săi, Nastia și Levko, de către chiaburul Ivan Slkar. Dar victoria va fi a po­
porului.

„Pămîntul nu poate trăi fără soare și omul fără fericire" — spune un erou 
al romanului. în numele fericirii întregului popor sovietic au căzut unii dintre 
cei mai buni fii al lui. Lor le sînt închinate paginile acestei opere emoțio­
nante.

do culoare portocalie șl maro.
30 bani (Amanita caasarea): ciuperca denumită popular „ciu 

parca «urle* și care are culorile galben auria și roșu.
30 bani (lacterlus dolldosus): I se spune «riscovui* sau .lăptuca 

șl este de culoare portocalie șl maro.
33 bani (Armillaria melfea): denumită .«bebe* sau .eprltkl- 

are aceleași catari ca șl buretele șerpesc.
33 bani (Coprinus comates): poartă numele popular de «popea 

căluș* șl este colorată In maro deschis și negra-bran.
1 tai (Morcheila conica): redă vestitul .sbfrdog" caro are culorii 

more deschis șl închis.
133 1*1 (Psalilote campestrts): reproduce e»o-numita „ciuperci 

de bălegar", frumos colorată In ceneșiu-mădlniu șl cărămida deschli
V* Id (Boletus edulis)> oro ca subiect gustoasele .mlnătărd* sa 

.hribi*, do cotari «semănătoare cu ale sbtrdogulul.
2 iei (Canthardtus dbarlus): .bureți galbeni" sau .wrochlușe*; sta 

foarte gustoase șl de culorile portocaliu șl brun deschis.
Machetele au fes* roallzete do pictorul H. Meschendărfer dl 

Orașul Stella, Iar mărcile au fost tipărite pe hîrtle velină, făr 
filigran, ta offset. Dimensiuni 33/3T3 «wn*

'V: . •



(Urmare din pag. 6)
întovărășirii, și colectiviștii, 
mii au scos opt sute kilograme 
i la hectar, cei din urmă o mie 
pi sute. De ce? Fiindcă cei de 
ospodărie au însămințat orga- 
d și la timp, după toate regu- 
agrotehnice, iar ceilalți, nu.
încăpățînați ai naibii—mi-a 

s nea Bănică. Văd cit de 
) că ai noștri-s mai cu case, 
i rumeni, mai înțoliți—dar 
i stau la gînduri. Acu’, mai la 
lă, încep să tragă și dînșii 
s gospodărie. La 24 august, 
i am avut împărțirea avansu- 
și s-a inaugurat și căminul 
ural, am primit șapte cereri, 
poi a urmat o petrecere!... 
e pare că, în noaptea aceea, 
mai veseli au fost cei șapte 
ivărășiți proaspăt primiți în 
ictivă. Dar nu pentru că 
iltau țibulca și se ospătau, 
oentru că în iluminație, în 
lele cu vin, în marea de 
ete, se simțea forța econo- 
ă a colectivei.

>A VERDE A RĂMAS ÎN URMĂ 
epășind anume procent în 
ctivizare, gospodăria a pre- 
; de la sfatul comunal islazul, 
dul, reproducătorii. Identi- 
rdu-se cu comuna, ea trebuie 
•ezolve în interiorul ei toate 
îsitățile economice. în primul 
1, trebuie să mărească șeptelul 
care l-a cam neglijat. Și în 
colectiviștii au pus porumb 
tru vite, dar după ce l-au 
îs, l-au împărțit la zile-muncă. 
vacile? S'ă pască în islaz. 

■ islazul e mic. Atunci? Să 
:ă în baltă. Dar culturile s-au 
ns pînă în baltă. Acum nu 

. merge să duci douăzeci de 
la moara Ștreang și cu asta 
reci hopul. Trebuie însilozări, 
npărțiri de culturi.
a înființare, gospodăria n-avea 
i o vită. Acum, are cincizeci 
inci. Colectiviștii au însilozat 
nul ăsta șase mii de kilograme 
tru fiecare vacă—săpînd gropi 
i capacitate de două sute de 
e. în ’52 avea o oaie albă — de 
— acum are aproape o mie;

entru ovine trebuie să însilo- 
s vreo cinci sute de tone, 
'ar însilozarea nu rezolvă 
il. E nevoie de masă verde — 
>rnă, secară. Suprafața pomivi- 
dă a gospodăriei a crescut în 
i ani de nouă ori, suprafața 
bilă de șase ori, islazul comu- 
de loc. El a mai ajuns pînă 

m, dar n-o să mai ajungă, 
■irea șeptelului rămîne una din 
blemele fundamentale.

ȘIFONIERUL LUSTRUIT
olectiva a desființat opinca 
introdus bocancii și pantofii.

nunți și botezuri, în pantofi; 

la lucru, în bocanci. Dar nu 
numai atît! Nu se mai sapă 
cu piciorul gol. Ori cu teniși, 
ori cu sandale. Deci, în loc de 
opinci, avem bocanci, pantofi, 
teniși, sandale.

Dar cînd te măriți, nu poți să 
aduci în casă numai încălțări. 
Alexandru Dobrin are trei fete 
și mi-a făcut, pentru fiecare, 
următoarea socoteală de zestre: 
două plăpumi, șase perne, patru 
cuverturi, patru scaune, o masă, 
un șifonier, vacă, oi, cai, purcei. 
El are trei fete. înainte mai 
mergea să dai doar o plapumă 
și două scaune; acum, s-a ter­
minat — tot cîte două și cîte 
patru. Mai ales fetele colec­
tiviștilor — cînd trece carul cu 
zestrea și femeile „joacă pernele11 
— trebuie să fie la înălțime. Și 
nici una nu mai aduce ladă pentru 
țoale — toate au șifoniere.

— Trebuie șifonier lustruit, 
modern — spune Dobrin.

Și el e unul dintre aceia care, 
acum șase ani, duceau douăzeci 
de cai într-o moară fără iesle.

MOȘ ALDOIU
Stăteam la masă față în față 

cu moș Nae Aldoiu, paznicul 
gospodăriei. Eu mănînc scrob 
de ouă, moșul ciulama de pui 
— fiecare după gust. Moșul îmi 
povestește cum și-a bătut joc de 
el unul, prin ’53, punîndu-1 să-l 
ajute la vie și spunîndu-i că o să 
împartă cu dînsul butucii cu rod 
pe din două. „Moșul s-a lăsat 
prostit vreo două luni, apoi s-a 
apucat de treabă și a „făcut zile".

Nae Aldoiu se apropie de șap­
tezeci de ani. L-a cunoscut pe 
Măicănese, care avea moșie și 
aici, și pe valea Buzăului, după 
Nehoiu, l-a cunoscut pe moșierul 
Pelian și pe fostul stăpîn al morii, 
Ștreang. Povestește cu o bonomie 
de motan îmbătrînit, netezindu-și 
mustățile și căutînd să fie„politic“ 
în comentarii. Ca să simplific 
prelucrarea ce mi-o face, îl întreb:

— Și acum? Te ajungi cu grîul 
de la un an la altul?

Moșul n-a auzit ce l-am între­
bat. Deretică prin cameră, mută 
o pernă, saltă o plapumă.

— Ei, moș Aldoiu — spun mai 
tare — te ajungi cu grîul de la 
un an la altul?

Moșul curăță cu palma lădoiul 
aflat în colțul camerei, împă­
turește un ștergar și clipește 
mărunțel, fără să audă. Mă ridic, 
mă apropii de el și-l bat pe umăr:

— Ei, moșule, te întreb, te 
ajungi cu grîul...?

Nae Aldoiu saltă capacul 
lăzii. înăuntru, făină albă—are o 
mie și trei sute de kilograme. 
Moșul își trece palma peste supra­
fața ei moale, de pudră. Și eu,

După o zi de cărăușie, și Gheor­
ghe Drăgan, și caii au făcut o 

baie în Borcea.

care credeam că nu auzea ce 
întreb. înadins nu-mi răspundea 
nimic, pentru acest efect teatral 
al lăzii pline, care se prezintă 
singură. Și abia acum mormăie:

— De ăsta nu mă ating pînă 
spre octombrie. Ăla din care 
mănînc e dincolo...

PUTUROȘII Șl CEILALȚI
Sergentul major de miliție 

Marin Soare îmi spune că în sat 
nu mai sînt furturi. De doi ani. 
nici un fel de furt — nici o găină, 
nici o năframă. Nici un ou, nici 
un știulete. Nici de pe ogoarele 
gospodăriei nu mai ia nimeni să 
ducă acasă (gospodăria e aproape 
cît satul și nu te-ar vedea nimeni, 
însă nimeni nu mai ia).

Dar nu numai după asta poți 
vedea cum a crescut conștiința 
socialistă, aici, pe malul Borcei, 
ci mai ales după disciplină. în 
trecut, adeseori, la brigăzile de 
cîmp venea numai jumate, numai 
o treime de efectiv. Acum vin 
toți. Toți, afară de puturoși.

— Și care sînt puturoșii?
Nea Bănică mi i-a numărat pe 

degete. Și asta era bine: că putea 
să mi-i numere pe degete.

Gheorghe S. Marin nu vine la 
lucru de cînd La văzut pe unul 
cum îi făcea casa. De atunci se 
crede zidar și tot înalță pereți care 
se dărîmă după el. De la atîta 
dărîmat, a început să creadă că e 
meșter la toate și umblă teleleu, 
învățînd pe toată lumea „Fă așa, 
trebuie așa...“

Vasile A. Nanu a cîștigat de 
două ori la Loto și a cumpărat 
un ceaun în care fierbea lichior... 

Bea lichior cald și suspina că 
vaca pe care a luat-o din banii 
cîștigați o s-o vîndă, că vitele 
îs greu de îngrijit. Cînd se oprea 
din băut, lipicios și amețit, făcea 
evidența muncii celorlalți din 
familie, care cum a lucrat, ca să 
nu chiulească nici unul.

Pînă la urmă, s-a dus paznic 
la pepeni, că putea sta pe mal 
să prindă pește. Cînd se plic­
tisea, cerea căruță,să-și ducă 
la oraș copiii bolnavi. Colec­
tiva îi da căruță și el își ducea 
copiii la Călărași, să-i tragă nume­
re la Loto, că aveau mînă bună.

Constantin Z. Tudor s-a operat 
acu’ șase anî de apendicită și, 
dacă-1 trimiți la treabă, îl înjun­
ghie cicatricea, iar Ion Crivăț 
umblă numai în papuci, că n-a 
mai văzut arătură de ani de zile.

— Dar buni, care sînt?
— Buni? Ceilalți — simplifică 

nea Bănică răspunsul. Ceilalți 
vreo mie, două mii...

— Ei, nea Bănică, buni-buni...
— Buni-buni ar fi Dumitru Zai- 

ne. îi încredințăm însămînțatul și 
alte lucrări însemnate. A făcut 
singur cinci sute zece zile. Și 
Gheorghe Pahonțu are idei. El a 
susținut plantarea a optșpe’ hec­
tare de vie și mărirea grădinii 
de zarzavat. Și nea Aldoiu e bun 
— gospodărește tot timpul — și 
Gheorghe Drăgan, care l-ați vă­
zut cu carul la apă, și dînsul, Nicu 
C. Micu, care se uită acum la noi...

Dar Nicu C. Micu nu suportă 
complimente directe, începe să 
mormăie ceva și, pînă la urmă, 
ajunge la subiectul preferat: 
„casa plic cu suluri".

Și iar încep povești în legătură 
cu petrecerea din 24 august și 
se emit considerații despre islaz, 
despre păsări și din nou despre 
șifoniere și case „cu suluri"..-Căci 
așa se poartă acum la Modelul.



FRANȚA LA RÂSPINTIE
Articol seri» pentru „Flacăra" de Andre WURMSER

Mîine, 28 septembrie, alegatorii francezi vor răspunde 
prin da sau nu, In aparență unui proiect de constituție,, 
In fapt însă unui plebiscit care tinde să înlocuiască de­
mocrația — așa cum exista ea de aproape un secol — 
prin puterea personală, prin dictatură.

Cum s-a ajuns la acest paradox, într-o țară unde fascis­
mul n-are un partid organizat și nici priză la un popor 
cu tradiții adine democratice?

în realitate, tot ce s-a petrecut In Franța este o con­
secință pe de o parte a războiului din Algeria, iar pe 
de altă parte a anticomunismului. Anticomunismul a 
împiedicat stingă — care dispunea de majoritatea In 
țară — să guverneze conform dorințelor alegătorilor. $1 
deoarece comuniștii întruneau ei singuri mal multe voturi 
decît celelalte partide republicane la un loc, refuzul 
acestora din urmă de a guverna împreună cu comuniștii 
l-a dus la situația de a-șl căuta allați printre adversarii 
lor comuni. Lovitura din Alger a devenit posibilă pen­
tru că războiul din Algeria, pe care însuși Guy Mollet 
l-a numit cîndva „stupid șl fără ieșire , a continuat 
(In primul rtnd datorită Iui Guy Mollet însuși l), fiindcă, 
așa cum au prevăzut comuniștii, acest război mărea 
șansele fascismului, nu numai In Algeria, dar și In Franța,

Lașitatea, compromisurile, trădările au ușurat tre­
cerea puterii in mlinile acelora oare nu-și ascundeau 
Intenția de a lichida Republica.

Mulți francezi credeau că noul șef al guvernului va 
realiza, conform uneia din vechile sale formule, „ceva 
nou și rezonabil". Erau multi cei care credeau In senti­
mentele republicane ale generalului de Gaulle, convinși 
fiind că el Ii va mătura pe generalii fasciști din Alger.

Dar timpul a risipit aceste iluzii. Războiul din Algeria 
continuă mai crlncen ca orieînd. „Noul șl rezonabilul" 
care s-au redus de fapt la împrumutul Pinay, au îmbogățit 
In mod scandalos marile societăți șl băncile. Salariile, 
dimpotrivă, au fost blocate, iar costul vieții urcă verti­
ginos; libertățile democratice sînt amenințate de către 
o constituție cu mult mal reacționară decît aceea a lui 
Napoleon al Hl-lea sau a lui Pătain.

lată-ne aruncați cu o sută de ani în urmă. Această 
constituție va instaura o monarhie fără monarh, un regat 
fără rege. Investit cu puteri nelimitate, pe care nu le 
avea nici chiar regele Franței, președintele republicii 
va prezida orice, afară de un regim demn de a fi numit 
republican. Și pentru ca să nu existe vreun dubiu, un 
articol din această constituție profund antipopulară 
prevede, în termeni volt nebuloși, dizolvarea partidului 
comunist. Așa încep toți fasciștii.

Pentru a se asigura succesul referendumului, au fost 
cheltuite miliarde din finanțele publice și s-au folosit 
toate armele. Francezii sînt amenințați cu un război 
civil; dacă vor spune „nu“, atunci se vor răscula genera­
lii din Algeria și vor pretinde înlocuirea voinței Franței 
prin propria lor voință.

In prezent, regruparea forțelor republicane, dintre 
care multe se mal găsesc încă sub influența anticomu­
nismului, se desfășoară tncet. De altfel, complicii anti­
comunismului au manevrat' pentru a Intîrzla pe cit po­
sibil această regrupare.

Dintre partidele politice, unul singur este în afara ezi­
tărilor șl contradicțiilor: partidul clasei muncitoare. 
Comuniștii au denunțat încă din prima zi manevrele 
fasciștilor; el au refuzat — singurul partid care a făcut 
acest lucru in unanimitate — Învestitura acestui guvern; 
el au dus o campanie susținută Împotriva plebiscitului, 
chemînd din prima zi la unirea tuturor democraților șl 
republicanilor. Justețea politicii comuniștilor șl marea 
el popularitate au fost confirmate și de evenimentele din 
ultimele zile, mal ales de congresele socialiștilor și radi­
calilor, care demonstrează că vîntul suflă cu putere șl 
face să cadă măștile una după alta. Pentru prima oară 
In Istoria partidului socialist, o majoritate Importantă 
s-a ridicat împotriva conducerii șl e semnificativ faptul 
că o parte considerabilă dintre militanțll cel mal Influ- 
ențl au refuzat să se supună lui Guy Mollet, întemeind 
partidul socialist autonom. Aceștia nu reprezintă nici­
decum un mic grup, ci, dimpotrivă, el dețin majorita­
tea în numeroase federații.

In partidul radical, In ciuda măsluirilor nerușinate 
ale antirepubllcanilor, glasurile favorabile șl glasurile 
ostile proiectului de constituție au fost aproape egale, 
iar printre cei ce s-au opus constituției antlrepublicane 
se numără mulți oameni politici cu greutate.

Federațiile sindicale ale muncitorilor creștini Iau 
atitudine împotriva constituției. U.D.S.R. s-a pronunțat 
pentru „NU". Militanțll socialiști de la „Force ouvrlire" 
lansează apeluri pentru apărarea Republicii. Ba mai 
mult, nici o organizație clericală nu s-a pronunțat în 
favoarea constituției.

Fără îndoială, există încă încetineli și Intlrzierl In 
acțiunile opoziției, clicile anticomuniste n-au încetat 
de a submina Republica. Propaganda reacționară își 
continuă jocul murdar în presă șl radio.

Dar fluxul luptei populare continuă să crească. Creș­
terea sa va fi oare irezistibilă? Cîrdășllle ticăloase, lași­
tățile și trădările nu vor stăvili oare acest flux impetuos? 
O vom ști mîine.'

In orice caz, o ipoteză este' exclusă: ca plebis­
citul să fie un mare succes pentru cioclii Republicii. 
Șl oricare ar fi primejdiile pe oare le aduce după sine, 
un plebiscit netriumfător nu este chiar un plebiscit. Căci, 
chiar dacă vor obține o oarecare majoritate — care nu 
este de loc sigură — o vor obține împotriva unui impre­
sionant număr de voturi contra. Cum se poate vorbi, 
deci, de un om ales prin plebiscit, dacă această „alegere" 
s-a făcut împotriva voinței a milioane șl milioane de 
alegători?

Un fapt e limpede: nici colonialiștii din Algeria, nici 
generalii din Africa, nici aventurierii de teapa lut Sous- 
telle nu reprezintă un curent popular, Iar conjunctura 
națională și internațională In care se desfășoară aventura 
lor le este absolut potrivnică. Istoria este necruțătoare 
șl cu ea nu se pot semna armistlțli. Franța va ft. mîine 
ceea ce destinul ei Istoric o pretinde: continuatoarea pro­
priilor sale revoluții, una din făcliile progresului politic 
și social.

Și dacă aceasta nu va fi mîine, va fl cu siguranță 
poimîlne...

7^3?

1. Pe străzile din jurul Pieței Repu­
blicii e masată mulțimea parizienilor 
ce manifestă împotriva dictaturii și a 
constituției fascizante.

2. Bastoanele de cauciuc ale poli­
țiștilor parizieni au intrat în funcțiune 
împdfriva manifestanților republicani. 
Autodube și camioane (în fund) sînt 
pregătite pentru încărcarea „suspecților”.

3. Dakar. Cu prilejul vizitei lui 
de Gaulle, populația neagră și-a mani­
festat ostilitatea, demonstrînd pentru 
independență, împotriva colonialismu­
lui francez, a referendumului și a poli­
ticii războiului atomic.

4. La Villejuif (departamentul Sena), 
pe frontispiciul primăriei, ca și în nu­
meroase alte localități din Franța, au 
apărut, în preajma referendumului, ase­
menea lozinci exprimînd împotrivirea 
poporului față de dictatură: „Trăiască 
Republica”, „NU lui de Gaulle, NU!”



TENI PE VECI ... Calda îmbră- 
Intre bătrînul coreean șl tînărul 
chinez — care părăsește pămîn- 

’.D. Coreene o data cu ceilalți 
ri chinezi ce și-au dat contri- 
a înfrîngerea agresiunii impe- 
— este un simbol al prieteniei 
iruncinat dintre marele popor 
și bravul popor coreean.

ÎN LUPTĂ CU GROAZNICUL FLAGEL. La invitația guvernului pakistanez, 
șase medici sovietici, avînd cu el aproape zece tone de preparate și utilaje de la­
borator, au muncit cu abnegație timp de 50 de zile pentru coinbater ea îngrozitoarei 
epidemii de holeră care a bîntult tn Pakistan. în fotografie: unul dintre cei 
șase medici sovietici, candidatul tn științe biologice B. N. Pastuhov, aplicînd 
copiilor pakistanezi tratamentul medical preventiv.

ÎN LANȚURI... Pentru că și-au ex­
primat cu hotărîre dezaprobarea față de 
agresiunea americană din Liban, trei 
tineri din Napoli au fosl condamnați 
de către „Justiția" italiană la cite 13 
luni Închisoare șl 12.000 lire amendă. 
Iată-1 pe cel trei curajoși cetățeni, in 
lanțuri, in timpul procesului.

E PE BANDĂ RULANTĂ... la 
de pline nr. 7 din Baku — capi- 
S.S. Azerbaidjene. Aceasta fa- 
1 zilnic, datorită automatizării, 
icție de 80 de tone pline. In 
ie: conveierul pe care circulă 
gata coapte.

„CÎRTIȚA" FACE CARIERĂ. Denu­
mită tn mod sugestiv „Kret“ (Ctrtița), 
invenția muncitorului polonez Zien- 
kiewlcz este un dispozitiv pentru tra­
gerea pe sub pămint a cablurilor, pentru 
Instalarea țevilor și, tn general, pentru 
diferite lucrări de foraj subteran. Recent, 
cu ocazia Ttrgului International de la 
Poznan, „Ctrtița" a stîrnit un mare 
interes printre reprezentanții unor firme 
din S.U.A., Franța, Anglia, R.F.G. etc. 
în fotografie, inventatorul Zienklewicz 
supraveghează funcționarea „Ctrtiței".

SLOVACE din cadrul Expozi- 
iniversale de la Bruxelles au 
lit, printre altele, șl spectacole 
le Ansamblul de cînlece și dan- 
ehoslovace „Lucnica". în foto- 
: unul din aceste «pectaoote.

O VACANTĂ DEOSEBIT DE PLĂ­
CUTĂ au petrecut pe pămîntul Uniunii 
Sovietice un grup de 11 elevi din orașul 
francez Suresnes.. La invitația sindica­
telor din orașul sovietic Klin, de lîngă 
Moscova, și prin intermediul asociației 
Franța-U.R.S.S., acești tineri au avut 
prilejul să cunoască îndeaproape viața 
luminoasă a tineretului sovietic. lată-i 
pe cei 11 elevi înaintea plecării lor 
spre U.R.S.S.

Eroismul copiilor muncito­
rilor ruși, care tn perioadti 
lui iulie 1917 au contri­

buit, alături de părinții lor, la 
adăpostirea lui V.I. Lenin (urmă­
rit pe atunci de agenții guvernu­
lui provizoriu), a inspirat pe 
realizatorii filmului „Adresa lui 
Ilici", ce se turnează în prezent 
tn studiourile „Lenfilm". Filmul 
prilejuiește micilor actori Borea 
Vasiliev și Kolea Melnikov, ade­
vărate creații; el va fi prezentat 
tn cinstea celei de-a 40-a aniver­
sări a Comsomolului leninist.

Capitala Uzbekistanului So­
vietic, orașul Tașkent, a 
găzduit tn luna august 

Festivalul internațional al filmu­
lui din țările Asiei și Africii. 
Printre filmele prezentate în ca­
drul festivalului de țări ca R.P. 
Chineză, India, R. A. U., R. D. 
Vietnam ca și de republicile unio­
nale din Asia Centrală, s-a nu­
mărat și filmul tailaudez „Fra­
ții". tnfățlștnd viața grea a ță­
ranilor din Tailanda, țară afla­
tă sub dominația imperialismu­
lui «merienn

Regizorul german Kurt 
Maetzig, laureat al Pre­
miului de Stat, lucrează 

intens tn studiourile DEFA din 
Berlin la terminarea filmului 
în culori „CIntecul marinarilor". 
Evocînd puternicele mișcări re­
voluționare ce s-au desfășurat 
tn Germania, în noiembrie 1918, 
filmul va fi terminat cu prilejul 
celei de-a 40-a aniversări a 
acestor evenimente. „Ctntecul 
marinarilor" are ca interpreți 
pe Ulrich Thein, Elfriede Năe, 
Horst Kube, Rita Gâdickmeier 
și... 12.000 de figuranți.

Anton Semionovici Maka­
renko, marele pedagog 
sovietic, este din nou 

figura centrală tn ultima reali­
zare a studiourilor „A. P. Dov- â 
Jenko" din Kiev, „Steaguri pe ’ 
turnuri". Filmul este realizat tn 
regia lui A. Narodițki, după 
scenariul lui G. Makarenko și 
1. Manevici. în rolul lui Maka­
renko apare — ca și în „Poemul 
pedagogic" — talentatul V. Eme- 
lianov.

Noua biografie a unor vechi 
soldați", film cinemasco- 
pic tn culori, „A cîntat 

din nou cucul", de asemenea 
un film în culori, „Magazinul 
familiei Liu“, realizat după 
romanul cu același nume de Mao 
Dun —tată doar trei din filmele 
în curs de realizare în studiou­
rile cinematografice din Pekin, 
Șanhat și Cianciun. în total, pro­
ducția cinematografică chineză 
va atinge anul acesta cifra de 
.75 de filme artistice.

Un film intitulat „Nemu­
rire" a fost terminat re­
cent în studiourile din 

R. P. D. Coreeană. Realizat după 
un scenariu de Sin Don Cer, 
filmul evocă vitejia șl patriotis­
mul ostașilor Armatei Populare 
Coreene, în timpul războiului 
din 1950-1953, împotriva im­
perialiștilor americani și a clicii 
lisînmaniste. .

Lui Hajnoczi Jozsef, scri­
itor legat de popor de la 
sfîrșltul veacului al 18-lea, 

unul dintre luptătorii de frunte 
pentru libertatea patriei sale, 
fi este închinat noul film ma- i 
ghlar „Din ordinul împăratului". > 
Realizat după scenariul scri­
itorului Barabas Tibor, filmul ' 
are ca interpret principal pe 
cunoscutul actor Besennyei Fe­
renc.
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MENTE la toate oficiile poștale 
din țară și la factorii poștali și 
difuzor!! voluntari din Întreprin­
deri și instituții. PREȚUL ABO­
NAMENTELOR. 3 luni. 26 lei.

6 luni. 52 leis un an. 104 lei.
Prezentarea grafică. Vlad Mușa- 

tescu.
Tiparul. Combinatul Poligrafic 

Casa Sclnteil ,1. V. Stalin*.
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CE SE ÎNTÎMPLĂ ? I
Luptă strinsă la categoria 350 cmc curse

balonul

Ca urmare a felului în care se comportă repre
compania

întîrzie

se întîmplă

auzit-o de repetate ori,
cu prilejul ultimelor meciuri din compania repre-

revine cu aceeași intensitate în urma înfrîagerii
suferite de C.( din partea echipei albaneze.sus

compania

înti

facilitat

inter-țări și că figură frumoasă.

Cînd este însă vorba o întîlnire internațîo-
dăm ușor seama că am putut

î n t î I n i re D i n a mo- Progres u L

R. SCURTU

Fotografii do Don BÎRLÂDEANU

u jucătorii? 
întîmplă cu

i unor fotbaliști 
au luat hotărîrea

internațională, se 
morbul fotbalului

zentanții 
străini, s

(ioană după bilete, grijă să

că, în cadrul unei 
reprezentanții unei 
totală.

Sofiei) nu ne îndreptățește să socotim că pregă­
tirile sînt suficiente și că victoria va fi a noastră. 
Poate un accident sau o trecătoare lipsă de formă

fotbalul nostru’

programa totuși noi întîlniri inter-țări, în care 
prestigiul sportiv al țării noastre e pus în joc, 
este categoric o greșeală. Un rezultat satisfăcător

prealabilă pregătire și verificare temeinică sub

Fază din meciul de hochei pe iarbă dintre echipe 
Victoria-București și Voînta-Ploești.

Cursele cu ataș rămîn totuși cele mai spectaculoase- 
Cuplul M. DănescaAl- Huhn (C-C-A-l la categoria 
750 cmc ataș nu a dezmințit pronosticurile, cîști- 

gînd detașat, și de data aceasta, proba -

Germane. Această întrebare

reprezentative naționale, fără

în finala campionatului do copil a regiunii Bucurei 
echipa S. N. Oltenița a reușit să Întreacă echipa R 
colta Căzănești. în fotografie i echipa cîștfgătoar 

imediat după primirea cupei-

La meciul de hochei disputat pe Stadionul 
August*, am intîlnîi spectatori nehotăriții se aflt 
pe stadion, dar nu voiau să renunțe nici la curse 

de motociclSsm disputate - dincolo de gard...

Simbătă după-amiază a avut loc pe Stadionul Tin 
retului Festivalul Tineretului din raionul I- V- Stall 
După deschiderea festivă, au urmat competiții spo 

live-

întîlniri pe patru fronturi cu 
țări, am suferit o înfrîngere

Un nreci de campionat poate da satisfacție da­
că, în general, echipele combatante prestează cam 
același joc, au condiție fizică apropiată și con­
cepție de joc, dacă aceasta există, asemănătoare.

Ce se întîmplă cu antrenorii? Ce 
forurile noastre de specialitate?

cadrul Spartachiadei Internaționale a Armatelor 
Frățești *

Nu poate fi nici accident, nici întîmplare faptul

impun celor pe care-i antrenează jocul modern, 
o concepție proprie, nu conduc bine, „de pe tușă’1 
reprezentativele noastre. Alții dau vina pe selec­
ționeri: „De ce nu l-au selecționat pe X sau pe Y?" 
Cei mai mu Iți dau vina pe federația de specialitate, 
pentru că nu ia măsurile de rigoare. Se pare că toți 
aceștia au dreptate, dar se pare și că fiecare în par­
te greșește cînd socoate cauza drept una singură. 
Dar dacă fotbalul nostru trece printr-o perioadă 
dificilă și dacă nu se știe cine este vinovat pentru 
comportarea echipelor noastre reprezentative, to­
tuși pentru faptul că sînt programate meciuri în

Luptă serioasă pentru minge. Fază din meciul d 
rugbi disputat simbătă pe Stadionul „Dinamo*, într 
echipele Dinamo-Miliția și W K S. Loțnîk (R.P. Polc

singura vină o poartă federația 
a cunoaște situația existentă, a 
întâlnirilor de pînă acum și a

Casa Centrală a Armatei, 
organizatoarea concursului 
motociclist pe circuit, a a- 
cordaț o grifă deosebită bu­
nei desfășurări a competiției,. 
Printre altele, sportivii mill 
tari au instalat de a lungul 
traseului posturi telefonice 
care au urmărit desfășura- 
4 rea probelor.

ț Locurile la „balcon* nu au fost mai ieftine- Din con­
tră, cine s-a sculat mai de dimineață a ajuns* mai

și cine este vinovat de toate 
spune că antrenorii, fiindcă nu

Păcat că globul pămintesc e 
cam--- mare și nu poate fi 
prins atunci cînd, în loc de 
minge, te trezești cu... pă- 
mîntul în brațe!... (Fază din 
meciul de handbal feminin 
dintre echipele CS.U-Bucu- 
rești și Olimpia-BucureșW

rabil nouă. Și nici comportarea mai bună a 
uneia sau a alteia din echipe sau a amîndvrora 
în cadrul unui meci de campionat nu poaFefi un 
indiciu că de acum ne putem prezenta intr-un meci

dion. Și, plin de speranțe, este din nou prezent 
în tribună. Dar curînd își dă seama că asistă Ia 
același joc lipsit de o concepție tactică și de dina­
mism. Și din nou se întreabă: ce se întîmplă cu

cern, este cu mult pr^a puțin.
Nu opinăm pentru întreruperea jocurilor inter­

naționale. Credem însă că, pe lîngă contractarea 
meciurilor între țări, foarte necesar pentru dez­
voltarea fotbalului nostru ar fi să aducem mai 
multe echipe de club străine (și acestea din cele 
mai puternice) care să-i rodeze, să .spunem așa, 
pe jucătorii noștri și de la care .antrenori i să învețe. 
Cu o pregătire și o verificare minuțioasă a compor­
tării echipelor noastre de club în compania echi­
pelor străine similare, putem mai apoi să alcătuim 
loturi mai puternice și să contractăm întîlniri 
între reprezentative. Astfel, situațiile dureroase 
vor putea fi evitate.

nală, i 
aprecia

toate aspectele, 
de fotbal. Căci 
avea experiența


