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John Reed a scris cîndva de­

spre zilele Revoluției din Octom­
brie ca despre „10 zile care au 
zguduit lumea". Noi putem afir­
ma cu deplină îndreptățire și 
temeinică încredere că anii sep- 
tenalului vor fi șapte ani care 
vor preface lumea. Pe drept cu- 
vînt, din lectura cifrelor septe- 
nalului se desprinde impresia că 
— parafrazîndu-1 pe Țiolkovski — 
cosmosul devine leagănul rațiunii 
omenești. Totul este gîndit și 
plănuit la proporții de o vasti­
tate fără precedent.

Raportul tovarășului Nikita 
Hrușciov a pus dintru început 
o pecete impresionantă asupra 
lucrărilor Congresului al XXI-lea 
al P.C.U.S., zugrăvind tabloul 
mărețelor eforturi creatoare ale 
poporului sovietic intrat în pe­
rioada construcției desfășurate a 
comunismului, pe fundalul gi­
ganticei întreceri cu capitalismul. 
Acest raport — document de 
excepțională importanță al miș­
cării muncitorești internaționale 
— s-a înstăpînit de pe acum 
trainic în lumea reflecțiilor in­
time ale fiecăruia dintre noi, 
îmbogățind viața noastră spiri­
tuală, constituind un solid fun­
dament pentru cele mai înari­
pate vise. El se află în centrul 
atenției opiniei publice mondiale 
care îl comentează, îl analizează 
— relevă însemnătatea sa pentru 
politica, economia, cultura lumii 
contemporane.

Raportul sădește și întărește 
în inima fiecărui om al muncii 
de pe glob o convingere de 
neclintit: certitudinea comunis­
mului. Visul de veacuri al ome­
nirii nu mai e un simplu vis, 
ci o perspectivă reală și — în 
lumina istoriei — de loc îndepăr­
tată. în înfăptuirea acestui vis, 
septenalul este o etapă hotărî- 
toare. în decursul viitorilor șapte 
ani va avea loc dezvoltarea uria­
șă, multilaterală a forțelor de 
producție ale primului stat socia­
list de pe glob, ceea ce va însemna 
un pas decisiv în crearea bazei 
tehnico-materiale a comunismu­
lui și în asigurarea victoriei 
U.R.S.S. în întrecerea pașnică 
cu țările capitaliste. E de ajuns 
să subliniem că sporirea volu­
mului producției industriale în 
septenal va fi egală cu sporirea 
producției U.R.S.S. în ultimele 
două decenii, pentru ca să ne 
dăm seama de colosala însemnă­
tate a septenalului. „Dezvoltarea 
industriei, creșterea mijloacelor de 
producție—iată telegarul nostru pu­
ternic. Dacă îl vom avea — le vom 
avea pe toate celelalte" — aceas­
tă idee, atît de plastic exprimată 
de tovarășul Hrușciov, străbate 
ca un fir roșu întregul raport.

In pauză, delegații vizitează sala 
Gheorghievski, din Marele Palat 

al Kremlinului.
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Totodată, însă, raportul relie- . 
fează ca pe o preocupare de prim 
ordin ridicarea considerabilă a 
buneistări a poporului sovietic 
pe multiple planuri. Pe lîngă 
faptul că Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice și guvernul 
sovietic vor acorda o deosebită 
atenție măririi salariilor și redu­
cerii prețurilor, că se va spori 
considerabil și se va îmbunătăți 
calitatea mărfurilor de consum 
popular, că în U.R.S.S. vor 
exista ziua de lucru și săptămîna 
de lucru cele mai scurte din 
lume, cu creșterea concomitentă 
a salariului, raportul subliniază 
că drumul cu adevărat comunist 
de ridicare a buneistări a oame­
nilor muncii cuprinde și asemenea 
variate aspecte ca: asigurarea de 
locuințe confortabile, organiza­
rea alimentației publice, îmbu­
nătățirea deservirii curente a oa­
menilor, lărgirea rețelei de insti­
tuții pentru copii, perfecționa­
rea învățămîntului public, or­
ganizarea odihnei și îmbunătă­
țirea asistenței medicale a popu­
lației, construirea de instituții 
de cultură etc. Numai simpla în­
șiruire a preocupărilor ne arată 
o asemenea lărgime de concepție 
asupra buneistări a omului, cum 
numai un partid făuritor al fe­
ricirii umane o poate avea.

Copleșitoare se conturează în 
raport perspectiva victoriei în 
întrecerea pașnică cu capitalis­
mul. Tovarășul Hrușciov face o 
analiză detailată a proporțiilor 
existente actualmente în econo­
mia U.R.S.S. și S.U.A., demon- 
strînd cu argumente convingă­
toare că în circa 12 ani Uniu­
nea Sovietică va deține primul 
loc în lume atît în ceea ce pri­
vește volumul absolut al pro­
ducției, cît și în ceea ce privește 
producția pe cap de locuitor. Dar, 
dat fiind că „ritmul rapid este 
o lege generală a socialismului, 
confirmată în prezent de expe­
riența tuturor țărilor lagărului 
socialist", peste șapte ani țările 
sistemului nostru vor produce 
mai mult de jumătate din în­
treaga producție industrială mon­
dială.

Cine dintre noi nu simte o 
înaltă mîndrie la gîndul că aceste 
țări, dintre care majoritatea au 
fost în trecut ținute în stadiul 
unei cumplite înapoieri de mono­

polurile imperialiste străineșicla- 
sele exploatatoare autohtone, une­
le dintre ele fiind chiar foste co­
lonii sau semicolonii ale impe­
rialismului, vor ajunge în numai 
șapte ani să lase în urmă, și în ce 
privește producția, bătrîna lume 
capitalistă, dovedind în ochii tu­
turor popoarelor superioritatea 
covîrșitoare a socialismului!

Congresul al XXI-lea se în­
scrie de pe acum ca una din­
tre cele mai luminoase etape pe 
drumul glorios al Partidului 
comuniștilor sovietici, ca o parte 
indisolubilă a mărețului tezaur 
ideologic al marxism-leninismu- 
lui.

Atît raportul tovarășului 
Hrușciov cît și discursurile repre­
zentanților de frunte ai partidelor 
comuniste și muncitorești din ță­
rile socialiste au subliniat ca o 
realitate fundamentală a lumii 
contemporane unitatea de ne­
zdruncinat a țărilor lagărului 
socialist. „Noi înaintăm în front 
unit, ajutindu-ne reciproc și spri- 
jinindu-ne frățește. în felul aces’a, 
dezvoltarea economică a tuturor 
țărilor socialiste va ajunge treptat 
la același nivel“ — a spus tova­
rășul Hrușciov și această pers­
pectivă umple de bucurie ini­
mile milioanelor de oameni ai 
muncii din țările noastre.

Despre această unitate, cheză­
șia succeselor comune, a vorbit 
la Congres și tovarășul GK 
Gheorghiu-Dej: „Prezența la acest 
Congres istoric a reprezentanților 
unui mare număr de partide co­
muniste și muncitorești din toate 
continentele este o nouă manifestare 
a unității de nezdruncinat și co­
eziunii sub steagul biruitor al 
marxism - leninismului. Partidul 
Muncitoresc Romin va milita ca și 
pînă acum pentru întărirea uni­
tății lagărului socialist și a miș­
cării comuniste și muncitorești in­
ternaționale, pentru solidaritatea 
tuturor popoarelor care luptă pen­
tru pace, democrație și socialism1'.

...Soarele Congresului al XXI- 
lea va străluci multă vreme în 
inimile popoarelor iubitoare de 
pace, luminîndu-le și încălzin- 
du-le. în lumina lui, viitorul o- 
menirii se conturează limpede. 
Nu poate fi altul decît comu­
nismul.

Victor BÎRLĂDEANU

„Acceleratorul 
istorie?

— Corespondență telefonică din Motcova —

„Cine s-ar fi putut gîndi că ne 
vom întîlni la Kremlin, la Con- 
gres!" — zise emoționat delegatul 
M. Goriunov, Erou al Muncii 
Socialiste, îndreptîndu-se spre lo­
cul unde se afla delegația bielo­
rusă din care făcea parte unul din­
tre tovarășii săi de luptă de pe 
front — Piotr Marserov.

Fostul muncitor • Marserov a 
intrat după război în munca de 
partid. E acum secretarul comi­
tetului regional Brest. Fostul col­

Aspect din sală în timpul desfășurării lucrărilor Congresului.

hoznic Goriunov și-a schimbat nu 
numai locul natal ci și pro­
fesia: este unul dintre cunoscuții 
laminatori de la uzina din Igorsk.

în pragul Marii Revoluții So^ 
cialiste, în ziarul burghez „Nov 
Premia" se putea citi: „Să preș 
punem pentru moment că bob 
vicii au învins. Cine va condu 
atunci ? Poate bucătarii ? 
pompierii ? Grăjdarii, servitorii 
Ascuțișul ironiei acestor cuvinte s 
întors de mult împotriva burgl



ziei. Cadre minunate a crescut și 
educat partidul comunist. Ele al­
cătuiesc o bogăție de neasemuit a 
țării. La Congres vezi parcă sin­
teza acestei bogății, floarea poporu­
lui sovietic. Timp de cîteva. zile, 
alături de cei mai talentați con­
ducători de partid și de stal, mi­
neri și oțelari, colhoznici, ingineri 
și oameni de știință au elaborat 
programul cel mai cutezător din 
cite au existat vreodată. Inter­
venția fiecăruia a venit să com­
pleteze acest program, să-l facă 
mai plin, mai perfect. Avea drep­
tate ziaristul francez Pierre Hent- 
ges care, urmărind cu atenție cu- 
vintarea fiecărui delegat, a trans­
mis ziarului ,,l’ Humaniti" într-una: 
din primele zile ale Congresului 
că Uniunea Sovietică stabilește 
cifrele de plan pentru viitor cu o 
precizie cu care un arhitect înalță 
o clădire.

Unul dintre delegații mult so­
licitați la Congres este Ivan Moh- 
gîlevțev, maistru într-una din sec­
țiile Combinatului metalurgic din 
Kuznețk. El este membru al unei 
consfătuiri permanente de produc­
ție. S-a pomenit despre această 
consfătuire permanentă in rapor­
tul tovarășului Hrușciov. Prin ce 
a devenit ea cunoscută 1 La una. 
din adunările ei s-a dezbătut pro­
iectul septenalului pentru combi­
nat. Proiectul a fost criticat, ca 
necorespunzînd cu posibilitățile 
reale. El prevedea mărirea produc­
ției de oțel cu 12 la sută. Membrii 
consfătuirii, in urma analizei a- 
mănunțite a posibilităților și o 
rezervelor interne, au cerut să se 
prevadă o creștere a producției de 
oțel cu 42 la sută. Aceasta în­
seamnă In 1 ani milioane de tone 
de metal In plus.

— Cum s-a născut această pro­
punere, cine a fost autorul ei r - 
i s-a pus lui Ivan Mohgîlevțev 
întrebarea.

— Nu se putea să nu se nască 
această propunere — răspunse Moh- 
gtlevțev. Autorul ei nu este un 
om anume ci aproape întreg colec­
tivul combinatului. La noi, toată 
lumea participă la lupta pentru 
realizarea mai rapidă a planului 
septenal. Iar cindsint căutători, căi 
se găsesc.

S-a remarcat că prin „căută­
tori" se poate exprima una din 
trăsăturile esențiale ale Congre­
sului.

Un-exemplu nu mai puțin eloc­

vent îl constituie cunoscutul mate­
matician Lavrentiev, vicepreședinte 
al Academiei de Științe a U.R.S.S. 
A venit la Congres ca delegat din 
partea organizației regionale de 
partid din Novosibirsk. Poate că 
pare curios la prima vedere: că 
moscovitul Lavrentiev vine la Con- 
jres'tu un mandat din partea co­
muniștilor de pe Obi. Lavrentiev 
nu mai este, însă, moscovit. Cu un 
an și jumătate în urmă, împreună 
cu alți academicieni, a. plecat din 
proprie inițiativă în Siberia unde 
există un cîmp nelimitat de acti­
vitate pentru lucrări dintre cele 
mai interesante și cutezătoare. La 
propunerea lui, la Novosibirsk se 
va crea un mare centru științific 
care se va ocupa nu numai de 
problemele teoretice ale matema­
ticii ci, înainte de toate, va ajuta 
la înfăptuirea prevederilor septe 
naiului în ținuturile răsăritene 
ale. țării.

De la tribuna Congresului, La­
vrentiev a făcut o profundă și 
concentrată analiză a rolului ști­
inței in septenal, a vorbit despre 
marea însemnătate a apropierii 
institutelor de cercetări de locu­
rile de producție. El a fost printre 
cei dinții care au dat acest exemplu. 
A părăsit vatra caldă și capitala și 
s-a dus să muncească și să tră­
iască în locuri unde pînă acum un 
an mai era taiga. Sute de mosco- 
viți si leningrădeni din institu­
tele de cercetări i-au urmat exem­
plul și au plecat la Novosibirsk 
unde vor putea aduce o contri­
buție mai mare la apropierea ace­
lor vremuri pe care ni le zugrăvește 
atlt de clar septenalul.

Printre delegații la Congres slnt 
mulți colhoznici și colhoznice. De 
multă atenție se bucură delegația, 
din regiunea Riazan. Slnt cunos- 
cuți crescătorii de vite din această 
regiune. Pe ei și pe cei care le-au 
urmat exemplul i-a avut în vedere 
tovarășul Hrușciov atunci cînd, 
vorbind despre realizările agricul­
turii, s-a oprit o clipă și a spus:

„Există de-acum primele rtn- 
dunele care ne permit să întreve­
dem o vară bună".

„Rîndunelele" sint angajamen­
tele colhozurilor și sovhozurilor din 
Riazan, Stavropol, Kuban și din 
alte regiuni ale țării de a dubla și 

Tovarășii Gh. Gheorghiu-Dej șt 
Ciu En-lai într-una din pauze.

^Tovarășii N. S. Hrușciov, 
A. I. Mikoian și A. I. Kiricenko 
în mijlocul unui grup de delegați

la Congres.

tripla in acest an volumul produc­
ției animaliere. Mișcarea a căpă­
tat acum caracter de masă.

Rînd pe rînd s-au perindat, la 
tribună reprezentanți ai republici­
lor, ținuturilor, regiunilor țării. 
După cuvîntarea fiecăruia, ima­
ginea viitorului comunist devenea 
lot mai clară, mai vizibilă. Nu 
Intîmplător unul dintre ziariștii 
comuniști din occident a caracte­
riza' Congresul al XXI-lea prin 
două cuvinte care, cred, sînt cele 
mai nimerite pentru a exprima 
scurt și cuprinzător conținutul lu­
crărilor ce s-au desfășurat timp de 
clteva zile la Kremlin: „Accele­
ratorul istoriei".

Al. ClMPEANU

Andrei DOSTAL

PARTID IUBIT
Unirea ta 
a făurit-o Lenin 
ca oamenii 
să creadă-n viitor.

Și ani vor trece, 
seeole, milenii, ]
dar tu, Partid, 
rămîi nemuritori

1
La rău, la bine, 
veșnic cu poporul, 
pășești viteaz, ;
cu sufletul deschis ;

Prin vrerea ta 
ne poartă astăzi zborul '
spre Comunism, 
spre culmile de vis! ;

Multe-avem: 
și munți înalți, și ape! 
Către mîine-i 
drumul netezit

Cînd de oameni 
omu-i mai aproape, 
piedici nu-s 
în drum să-l fi oprit.

Greutăți î
Le-nlături fără teamă.
Visul tău 
e mlndru și-l curat

Mergi cîntînd 
cînd zorile te cheamă, 
tot ce zici 
va fi neapărat.

înainte!
Pururi către Soare! ;
Vom atinge-al 
visului tărîm.

Nu-i pe lume piedică 
pe care 
noi, uniți, 
să nu o doborîm!

In romînețte de !
M. D)ENÎEMIROV <



Dragoș VICOL

BALADA OCHILOR
Nu-mi amintesc să fi fost albaștri 
sau verzi sau castanii.
Erau niște ochi adumbriți de cearcăne, 
niște ochi trudiți de nesomn ca atîtea mii și mii... 
Abia licăreau sub cozorocul șepcii 
și totuși vedeau !
Vedeau dincolo de păduri și livezi 
vedeau în inima mea 
Și-o citeau ca pe-o carte — 
vedeau pentru mine, pentru noi, 
departe, departe, departe...

S-aplecau peste spicul sărac 
și-i vedeau bogăția viitoare, 
s-aplecau peste sufletul meu încarcerat 
in credințe și crincene datini, 
și-l vedeau avîntat către soare!
Oh, ochii aceia adumbriți de cozorocul unei șepci 
vechi, mînjite de ulei — 
vedeau pretutindeni, vedeau ce nu puteau 
să vadă încă, ochii mei...
Poenile grase de-acum, 
cirezile, turmele, strugurii, 
ei le vedeau și inimii mele de astăzi 
știau să-i dezghioace mugurii...

Oh, ochii aceia adumbriți de cozorocul unei șepci 
vechi și mînjite de ulei, 
au orbit într-o noapte, au orbit 
străfulgerați de cuțit!...
Vedeau prea adine și prea limpede 
peste frunțile vremii și ale pădurii, 
ne vedeau nouă bucuriile 
iar ucigașilor sclipătul uriil... 
Da, ochii aceia adumbriți de cozorocul 
șepcii vechi, au orbit!
S-au luminat însă ai noștri într-o clipă:

LETAY lajo»

PRIVELIȘTILE PATRIEI
(fragmente)

Lungi slrme cu lumină se țes afară-n stradă, 
mașini împovărate se duc și- vin ca vîntul, 
în săli de clasă nouă, copiii vor să vadă, 
îmbujorați, ca mărul rostogolit, cuvintul — 
și-i iunie, copacii-s sub flori ca sub zăpadă, 
grădinile te-mbie, cu zestrea lor bogată, 
cu-ntîiul fruct, de care te-ai bucura, gustindu-l.

Privește-n larg: ce zile, ce vreme tinerească, 
să ne legăm de-apururi viețile-mpreună 
și inima la vara fără sfîrșit gîndească : 
lumina ei în praguri ne bate și s-adună, 
se leagănă pe ramuri, vrea fețe să-nflorească, 
și nu e doar părere, a mea, cărturărească, 
ci toate-n jur, de vara de aur, prind să spună.

Ia seama la aceste lungi înșirări de case 
cu geamuri largi cit zarea dinafară, 
la piețe cit poiana, la parcuri mari, umbroase, 
și-n cîmp, la fata care e vis ori căprioară; 
în șes s-aude zumzet, foșniri adinei de coase, 
cum se adună pîinea pe care n-o visase 
copilul meu cu pîinea in mîini de astă vară.

Stau sub bătaia aspră a razelor de soare 
ca un drumeț ce-ajunge în patria visată. 
Mă copleșesc priveliști mereu tulburătoare 
și singele-mi in față noi flori de foc arata, 

moartea lor i-a trezit 
să vadă pretutindeni 
pentru ei, pentru noi, pentru ei!... 
Uitați-vă-n privirile noastre 
și veți găsi, licărind ageri, 
ochii aceia adumbriți de cozorocul șepcii mînjite

de-ulei!
Uitați-vă-n seninul cerurilor plecate 
peste holdele fără hotar 
și-i veți vedea: erau albaștri 
și verzi ca pădurile verzi de stejar; 
uitați-vă la prunele coapte: 

se limpezeau ca mustu-n ulcioare, 
erau și căprui, 
se tulburau ca furtunile aspre, sălhui!...

Oh, ochii aceia adumbriți de cozorocul unei șepci 
vechi, mînjite de-ulei 
răsar din florile cîmpului, ne privesc din izvoare, 
zburdă pe pășuni, printre miei...
Drumuim pe căile despicate de dînșii 
cu visul ce-n noi l-au aprins!
Oh, ochii aceia ce vedeau atîta de departe!... 
Moartea nu i-a învins, 
ei au învins!...

Bătaia fericită a inimii dă-n floare 
și-i pregătită pentru noi visuri viitoare, 
topită-n munca zilei de azi și mîine, toată.

Nu voi uita, oriunde-o să mă duc, 
tu, amintire, veșnic în fața mea să stai: 
din Maramureș, un sergent, Nestiuc, 
de pe Tîrnave, Molnar, zis Mihai.

Și vin mereu: un prieten bîrlădean 
pe nume Ciorto — după el, îndat’, 
Oltenia-mi trimite pe Guran 
și Szabo-mi face semne din Arad.

Am stat pe malul unui rîușor, 
toți, la popas, după un drum trudit, 
și din cuvintul cald, multicolor, 
priveliștile țării-au izbucnit.

Parcă treceau căruțe, parcă izbeau securi, 
tractoare și dinamuri se-nvălmășeau pe rind, 
orașe noi spre stele urcind semeții muri, 
și murmurări de ape-n corăbii mari bătînd.

Pe-atitea căi albastre cuvintul drag plutea, 
în ceasuri de odihnă-n amurg, ori mai tîrziu. 
Le-am spus la fiecare: Să vii... Adresa mea... 
Să nu aștepți de două ori să-ți scriu!

Prin toate-aceste locuri, oriunde-aș merge-acum, 
e ca-n ograda tatei — an de an — 
și nopțile de piclă fug din drum, 
și vin spre mine frați: Nestiuc, Guran.

Ciorto și Szabo — inimi ce-au rămas 
cu inima mea una, pîn-la moarte — 
o mie de cuvinte, în luptă, la popas, 
cindva abia-ncepute, să zboare mai departe!

In romînațte de Ion BRAD

Presa vremii fa moartea lut 

I0KFMI
„Frimu moare la vîrsta matură de 

48 de ani, după o viață de jertfă și 
lupte continue1'... scria „Socialismul" 
în necrologul consacrat lui I. C. Frimu, 
mort la 6 februarie 1919, în urma 
tifosului exantematic contractat ia 
închisoarea Văcărești și a torturilor 
la care a fost supus la siguranță.

„Pe mormîntul vrednicului nostru 
tovarăș și luptător noi depunem o 
lacrimă de durere, amărăciune și 
recunoștință șl ne luăm solemn legă- 
mîntul de a duce mai departe și spre 
victorie mișcarea care lui i-a fost așa 
de dragă și pentru care s-a jertfit" 
— glăsuia legămîntul muncitorilor 
veniți să-1 petreacă la mormînt.

„A descrie viața și activitatea lui 
Frimu — arăta B. Lăzăreanu în arti­
colul „Moartea unui om" — înseamnă 
a face în același timp istoricul mișcării 
socialiste din ultimii 20 de ani".

Nu a existat acțiune importantă în 
mișcarea muncitorească, nu a fost 
ziar, inițiativă de creare a unui sin­
dicat. de ajutorare a ucenicilor, de 
apărare a intereselor proletariatului 
în care I.C. Frimu să nu se fi găsit 
în primele rînduri. De la lupta împo­
triva „trădării generoșilor" la sfîrșitul 
veacului al XIX-lea, la crearea miș­
cării sindicale în 1905-1906 și pînă 
la valul luptelor revoluționare din 
1917-1918, Frimu a fost printre 
conducătorii proletarilor, care l-au 
iubit și l-au urmat cu încredere.

„Vorbea cu căldură, cu mult avînt, 
punea în vorbire imagini colorate, 
umor chiar. Lucrătorul acesta simplu, 
a cărui cultură oficială se mărginea la 
certificatul de 4 clase primare, sur­
prindea totdeauna prin seriozitatea 
cunoștințelor sale, prin logica unei 
judecăți sănătoase și chibzuite" — 
scria gazeta „Izbînda".

Înmormîntarea...
„Arbitrariul guvernamental și-a atins 

culmea față de măsurile luate cu 
înmormîntarea scumpului nostru dis­
părut" scria „Socialismul" din 14 
februarie 1919. Autoritățile au luat 
toate măsurile pentru a-1 înmormînta 
pe Frimu în ascuns, amenințînd cu 
arestarea delegaților muncitorilor care 
cereau organizarea unui cortegiu fu­
nerar. „Cei care vor contraveni ordi­
nului vor fi dați în judecata curții 
marțiale", suna dispoziția autorită­
ților burghezo-moșierești. S-a făcut 
un itinerar pe străzile cele mai lătu­
ralnice și s-a interzis orice cuvîntare. 
Numeroase trupe au fost postate pe 
drumurile ce duceau spre cimitir.

Zadarnice însă și măsurile, și ordi­
nele autorităților! Solidaritatea pro­
letară era mai puternică.

Iată cum descrie „Socialismul" fune­
raliile :

„In frunte, frumoasa coroană cu 
panglici roșii a tovarășilor închiși la 
Văcărești, urmată de alte două coroane: 
una a lucrătorilor de la fabrica meta- 
fnrgică Wolf, alta din partea lucră­
torilor Companiei de gaz și electrici­
tate. După aceea vine corul și apoi 
carul mortuar, acoperit tot de nu­
meroase coroane și jerbe de flori 
din partea tuturor sindicatelor"...

„în urma carului mortuar, în rînduri, 
cîte patru tovarăși și tovarășe veniți 
în număr impunător să aducă ultimul 
salut și dovada de dragoste lui Ion C. 
Frimu. La mijlocul convoiului un nou 
cor de tovarăși și tovarășe".

Cortegiul, pornit cu cîteva sute de 
lucrători, ajunge în șoseaua Ștefan cel 
Mare cu un număr de peste două mii 
de muncitori și muncitoare. Pe Grivița 
se adaugă ceferiștii, iar aproape de ci­
mitir, peste 2.000 muncitoare de la 
Regie...

„Te-ai stins luptînd pentru idealul 
nostru, dar fii împăcat, căci noi, cei 
mulți, vom lua pildă, mergînd pe calea 
care ne-o arătai, spre dezrobirea 
noastră".

Era legămîntul celor aproape 6.000 de 
muncitori care s-au strîns în jurul 
mormîntului lui I. C. Frimu intonînd 
Internaționala.

O fotografie de acum 40 de ani: înmor- 
mîntarea lui I. C. Frimu.



Fotoreportaj de A. MIHAILOPOL

HC a CH |- Cl2... V-ați gîndit vreodată ce reprezintă această 
amestecătură de cifre și litere? Dacă veți spune bunăoară unui 
prieten întîlnit întâmplător:

— Noroc Costică, ce faci, ce-ți face nevasta? — vă va răspunde 
probabil:

— Mulțumesc de întrebare, bine sănătoasă, a născut un băiat, 
o frumusețe!

Dacă îl veți întreba însă mai departe:
— Cînd ți-ai cumpărat, Costică, acest IICaCH X Cl2?—și-i veți 

admira eleganța pardesiului și culoarea lui frumoasă, vă va privi 
stupefiat și se va uita în jur, crezînd că v-ați adresat altcuiva.

— Poate ești bolnav amice?!
— Ba de loc! Văd că ai un raglan nou, o servietă nouă...
— Și ce-i cu asta?
— Ei vezi, și raglanul și servieta se datorează lui HCsCH^-Clj.
Și dacă nu pricepeți, iată formula mai simplă, așa cum mi-a 

explicat-o și mie inginerul Rosenzweig de la întreprinderea de mase 
plastice „București". Din cărbune și carbid se extrage acetilena. 
Din sare de bucătărie se scoate clor. Cu ajutorul unor mașini spe­
ciale, oameni pricepuți obțin din acetilenă și clor un praf: pulbe­
rea PCV, sau, cum i se mai spune în limbaj tehnic: policlorură 
de vinii. Și dacă mai aveți timp și nu vă plictisiți, veți afla că din 
petrol se obține etilena din care, prin polimerizare, se capătă poli­
etilena, o masă plastică folosită la fabricarea a zeci de articole, 
cu cele mai variate utilizări.

în 1959, producția de mase plastice și rășini sintetice va crește 
de la 2000 tone cît a fost în anul 1958, Ia 6300 tone. In Expunerea 
făcută de tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej la plenara C.C. al P.M.R. 
din 26-28 noiembrie 1958, se arată: „Din această cantitate se 
vor confecționa, pe lingă bunuri de consum, cantități impor­
tante de materiale necesare în industrie, în construcții și în agri­
cultură, la hidroameliorații. Prin folosirea materialelor din mase 
plastice se vor economisi circa 8000 tone de materiale feroase și 
neferoase, 850 tone de piele și alte materiale".

Muncitorii și tehnicienii din industria chimică răspund prin 
fapte la îndeplinirea sarcinilor trasate de partid. Iată, înregis­
trate pe pelicula fotografică cîteva din realizările colectivului 
întreprinderii de mase plastice „București".



1 Ctteva exponate prelucrate din praful PCV și granulele de poli­
etilenă.

2 O mașină de injectare tn care se dozează cu ajutorul unui cîntar 
automat, un alt material plastic și anume polietilena. La această ma­
șină specială s-a calificat ttnărul Teodor Săndulescu.

3 Prin asamblarea părților de piese injectate la mașină se creează noi 
modele de coșuri de uz casnic.

4 Amestecul pulberii PCV cu diferite alte chimicale (plastifiante) intr-un 
malaxor uriaș.

5 Prin diferite procedee, din plastisol (o pastă din praful PCV plus plas- 
tifiant) se fac mingi și fel de fel de jucării.

6 Utemista Maria Denschi confecționînd din polietilenă saci, pelerine 
de ploaie etc.

7 La extruder, o presă care seamănă cu o mașină de tăiat carne, se fac 
țevi de la ‘4 țol pînă la 6 țoii, ce se folosesc atît pentru lucrările de întreți­
nere electrice și sanitare, cit și pentru instalațiile de hidroameliorații în 
agricultură. O țeavă din materie plastică rezistă pînă la o presiune de 12 
atmosfere și este imună la coroziuni.
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 ei mai mulți oameni știu cît de 
absurdă este politica „de pe po­
ziții de forță“. Mai sînt însă în 

U " lume și unii care recomandă drept 
B _ leac sigur împotriva noului plan 
& septenal sovietic... războiul pre- 

ventiv. Sînt, în același timp, din 
ce în ce mai mulți — chiar și 

’ ^=3 printre adversarii socialismului — 
____] cei care, între coexistență și non- 

existență, preferă pe cea dintîi... 
Astfel, în primele’ zile ale acestui an, după 

ce s-a aflat de lansarea rachetei cosmice so­
vietice, ziarul francez „Le Monde1' scria: 
„Politica de pe poziții de forță este astăzi mai 
absurdă decît oricînd".

Comentînd planul sovietic pe șapte ani, 
Walter Lippmann a scris în „New York Herald 
Tribune": „Nu este de loc o exagerare să se 
spună că provocării la concurență in fața căreia 
sintem puși nu i se poate răspunde decit prin- 
tr-un efort susținut și puternic de a spori pro­
ductivitatea economiei noastre. Uniunea So­
vietică ne provoacă — prin efortul său puternic 
și susținut în scopul ca în următorii 7-10 ani 
să depășească S.U.A. în ce privește producti­
vitatea pe cap de locuitor".

Tributar unui limbaj depășit, Lippmann se 
încăpățînează să numească planurile sovie­
tice „provocări". Cum se poate simți provocat 
un muncitor din Chicago de faptul că un 
muncitor din Sverdlovsk va putea să consume 
nu peste mult timp mai multă carne, mai mult 

lapte, mai mult unt? Limbajul e însă o ches­
tiune particulară a fiecăruia... Esențialul stă 
în faptul că Lippmann nu mai lasă să se în­
trevadă (așa cum i se întîmpla ades, pînă 
nu de mult) posibilitatea ca dezvoltarea eco­
nomică a Uniunii Sovietice să fie întreruptă 
sau chiar oprită de război. In lume sînt des­
tui oameni în stare să se lepede — cît încă 
nu e prea tîrziu — de absurdități.

Și Lippmann nu este singurul care și-a 
recăpătat luciditatea. Cu atît mai mult cu 
cît basmele despre „expansiunea Moscovei" 
nu mai țin afișul pe manșetele ziarelor care 
se respectă — ele nu mai apar decît în foile 
care nu pot trăi fără subvenții deocheate...

Dorința unora de a face comerț cu Uniunea 
Sovietică și cu țările Europei răsăritene, nu 
mai apare acum ca un vis îndepărtat, ci mai 
degrabă ca o cerință stringentă.

Mulți își mai aduc aminte de declarația 
făcută la posturile engleze de televiziune de 
George Kennan, fost ambasador al S.U.A. 
în U.R.S.S.: „Pericolul unei ofensive militare 
sovietice nu există și nu a existat niciodată..."

Se vede că fostul ambasador american la 
Moscova, Kennan, a învățat să-i cunoască pe 
sovietici și să tragă concluzii judicioase.

Nenumărate lucruri vorbesc zilnic despre 
faptul că războiul poate fi evitat, că oamenii 
sînt însetați de coexistența pașnică, îndelun­
gată. Pentru anul 1959 este prevăzută deschi­
derea unei expoziții economice americane în 
parcul Sokolniki din Moscova și a unei ex­

poziții economice sovietice în sala Coliseum 
din New York. Nu e mai bine să se confrunte 
stadiul în care a ajuns dezvoltarea strunguri­
lor carusel sau a frigiderelor, decît stadiul 
de perfecționare a bombelor atomice? In ca­
drul cercetărilor științifice la Polul Sud, în- 
tr-o zi, spărgătorul de gheață „Berton Island" 
i-a adus pe oamenii de știință americani în 
vizită la stațiunea sovietică „Mirnîi". La pol 
strîngeri calde de mîini au demonstrat încă o 
dată absurditatea „războiului rece"... încă 
anul trecut ziarul „Chicago Daily News" a 
publicat răspunsurile la ancheta cu întreba­
rea: „Putem menține relații cu Rusia?". 95 
la sută dintre cei care nu fac parte din nici 
un partid s-au pronunțat pentru un schimb 
mai larg în domeniul culturii. Aceeași părere 
au exprimat-o 80 la sută dintre membrii par­
tidului democrat și 75 la sută dintre membrii 
partidului republican anchetați. Pentru tra­
tative între U.R.S.S. și S.U.A. la un nivel 
înalt s-au pronunțat 70 la sută din democrați 
și dintre cei fără de partid și 60 la sută dintre 
republicani. Absolut toți cei anchetați s-au 
pronunțat pentru întrecerea economică pașnică 
cu U.R.S.S. încă o dovadă a faptului că 
nu poți judeca S.U.A. numai după maniacii 
„războiului rece"...

In America își face din ce în ce mai mult 
loc ideea că a învăța unele lucruri de la so­
vietici e în orice caz mai avantajos decît a 
te bate cu ei.

După ce a vizitat Uniunea Sovietică, Adlai 
Stevenson, lider al partidului democrat din 
S.U.A., a declarat ziariștilor: „în primul rînd 
trebuie să distrugem părerile preconcepute și 
suspiciunea sistematică care ridică pe unii îm­
potriva altora, pe adepții celor două sisteme. 
Tocmai datorită lărgirii contactelor s-ar putea 
ca intr-o bună zi să se lichideze neîncrederea 
existentă"... Asta, în primul rînd. Și în al 
doilea? Să lăsăm să răspundă la aceasta cu­
noscutul ziar american „Des Moines Regis­
ter" care, după ce apreciază ca depășită ideea 
că numai sovieticii ar avea de învățat de la 
americani, scrie:

„Acum americanii încep să înțeleagă că 
Uniunea Sovietică a obținut mari succese in 
multe domenii ale științei și tehnicii. în multe 
domenii speciale — un exemplu elocvent îl con­
stituie tehnica sateliților artificiali — (Uniunea 
Sovietică nu lansase încă la data apariției 
acestui articol, planeta artificială — n.r.) rușii 
merg in frunte. America ar putea afla multe de 
la Uniunea Sovietică în ce privește aceste noi 
experiențe pasionante în studierea spațiului 
interplanetar".

Ziarul cheamă Statele Unite să realizeze 
legături și contacte mai largi cu Uniunea

Senzație pe un aeroport american: primul
„TU-104" în vizită în Statele Unite. 4.
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Isul opiniei publice din S.U.A. reflectat în presa-americană. Iată prima pagină a unui 
înăr din „Tbe New York Times Magazine" în care sînt înfățișate două imagini: sus: 
ihestra simfonică din Filadelfia, dirijată de Eugene Oimandy, aplaudată. la Moscova; 
: Ansamblul de stat de dansuri populare al U.R.S.S., condus de Igor Moiseev, răspun- 

zînd ovațiilor publicului american.

vietică: „Fie ca întreaga lume să știe că 
ierica nu se teme de contactele cu rușii. Un 
imb larg — științific și tehnic — între Uniu- 
i Sovietică și Statele Unite ar putea face 
i planeta noastră locul care oferă cea mai 
re siguranță pentru viața omului'1.
2a oameni practici, americanii n-au putut 
nu aprecieze propunerile cuprinse acum 

eva luni în mesajul lui N. S. Hrușciov, 
resat președintelui Eisenhower, tocmai ca 
niște propuneri care, excluzînd posibili- 

tea războiului, contribuie la „o mai mare 
uranță pentru viața omului". Era vorba în 
lintitul mesaj de propuneri privind lărgi- 
r comerțului între cele două state. Propu- 
rile au s’tîrnit o adevărată vîlvă și au găsit 
robarea largă. „Se simte o presiune din par- 
t cercurilor de afaceri — scria Margareth 
iggins în „New York Herald Tribune" —- 
favoarea slăbirii embargoului asupra unor 

irfuri pe care U.R.S.S. dorește să le achi- 
ioneze, mărfuri interzise pe motivul că ar 
atribui la întărirea potențialului militar so­
nic..." (între timp U.R.S.S. a elaborat 
anul pe șapte ani și pînă și cei mai orbiți 
avut prilejul să vadă că dezvoltarea po- 

nțialului civil sau militar al Uniunii So- 
etice nu depinde nici în cea mai mică mă- 
ră de importul din S.U.A.).
Desigur că presiunea cercurilor de afaceri 
determinată în primul rînd de dorința de a 
știga dolari. Dar în bună măsură ea’ poate 
ntribui și la cîștigarea păcii și la asigurarea 
iui drum larg progresului. Poate că repre- 
ntanții cercurilor de afaceri nu reușesc în­

totdeauna să formuleze asta, dar iată că un 
cunoscut istoric american ia asupra sa această 
sarcină. E vorba de profesorul Frederick Shu- 
mann care a vorbit la Carnegie Hall cu prile­
jul celei de a 41-a aniversări a statului so­
vietic și a celei de a 25-a aniversări a stabi­
lirii relațiilor sovieto-americane:

„Mie, ca american — a început savantul 
burghez — nu-mi face plăcere să insist asupra 
greșelilor și păcatelor Americii. Totuși am im­
presia că a sosit momentul... ca noi să revizuim 
cu toată seriozitatea linia acțiunilor noastre 
în relațiile cu Rusia".

„Toți americanii, toți rușii, și întreaga ome­
nire — a continuat Shumann —- nu pierd nimic 
ci dimpotrivă au numai de ciștigat de pe urma 
comerțului și schimburilor dintre aceste două 
puteri gigantice din secolul al XX-lea, de pe 
urma schimburilor culturale și științifice, a 
colaborării in domeniul dezvoltării energiei 
atomice, în scopuri comerciale și a tratativelor 
cu privire la încetarea experiențelor atomice... 
precum și de pe urma realizării multor țeluri 
comune".

Iar dintre aceste țeluri, cel mai impor­
tant este întrecerea pașnică, triumful ideii 
coexistenței între Statele Unite capitaliste 
și Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. 
E bine că din ce în ce maimulți americani 
înțeleg aceasta. Va fi și mai bine cînd și cele 
mai de seamă personalități oficiale din S .U.A. 
o vor înțelege.

Radu TIULESCU

firea gazului de furnal. înălțimea ciclonului — 32 
metri. Greutatea coroanei — 800 kg. Dificultatea ope­
rației era evidentă chiar și numai din enumerarea 
celor două cifre. Ar fi trebuit adusă o macara spe­
cială, montată o schelă și multe ore de muncă — 
ceea ce ar fi necesitat mari cheltuieli.

S-a găsit însă o altă soluție, care ducea la o mon­
tare mai rapidă și, in plus, la o economie de 200.000 
coroane cehe: transportarea și montarea coroanei în 
virful ciclonului cu ajutorul... helicopterului. Urmă­
riți în fotografii desfășurarea acestei îndrăznețe ope­
rații.

l)Helicopterul, purtînd coroana—fixată cu un cablu 
de oțel detașabil — încearcă s-o așeze la locul stabilit 
în vîrful ciclonului. în zadar, însă; cea mai mică 
oscilație a helicopterului împiedică reușita operației...

2) Montorului J. Cerny i-a venit o idee: „Ce-arfi să 
sudăm o piramidă triunghiulară, din bare, la partea 
de jos a coroanei?** Piloții îl ascultă cu atenție. Și 
pînă la urmă își însușesc propunerea.

3) Și helicopterul a intrat din nou în acțiune...
4) De astă dată montarea a reușit. Iscusiții piloți 

și-au dus la bun sflrșit misiunea.

Fotogrofii de Karel HAJEK
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_ ~î a un simbol al biru- 
ințelor poporului so- 

Sțf vietic, racheta cos- 
> < mică — înfrățire a 

j visului cu știința cea 
mai înaintată — s-a , 

I smuls din apriga în- 
#0 I cleștare a atracției te­

restre, a trecut din­
colo de Lună și a devenit o 
planetă, a 10-a planetă a siste­
mului solar. Realizarea și lan­
sarea ei a fost precedată de cei 
trei sateliți.

Așadar sateliții, apoi racheta 
cosmică, satelit al Soarelui. Și 
după aceasta?

Ce va urma?
O întrebare pasionantă. Pînă 

de curînd răspunsul îl dădeau 
scriitorii de literatură științifico- 
fantastică. Astăzi, cuvîntul îl au 
oamenii de știință, savanții, in­
ginerii, tehnicienii...

în darea de seamă publicată în 
ziarul „Pravda“ din 12 ianuarie, 
se precizează că „următoarele 
etape vor consta In noi cercetări 
ale spațiului cosmic din apropie­
rea Soarelui, cercetarea planetelor 
din sistemul nostru solar și zborul 
omului spre alte planete".

Deci, în primul rînd
Dezlegarea misterelor cosmosului

Multe din tainele spațiului cos­
mic au fost dezvăluite cu ajuto­
rul sateliților artificiali ai Pă- 
mîntului. Dar de-abia racheta 
lansată la 2 ianuarie 1959 în di­
recția Lunii a putut culege date 
științifice noi și precise cu pri­
vire la razele cosmice aflate în 
afara acțiunii cîmpului magnetic 
și al atmosferei terestre, precum 
și noi informații cu privire la 
materia interplanetară.

Aparatura instalată pe bordul 
rachetei a răspuns pentru prima 
oară întrebărilor despre existența 
cîmpului magnetic lunar și de­
spre intensitatea și compoziția ra­
zelor cosmice.

Aceste cercetări vor fi desigur 
dezvoltate, amplificate. Alte ra­
chete, utilate cu altă aparatură, 
destinată studierii altor feno­
mene, vor fi lansate în spațiul 
din jurul Soarelui.
Observatorul astronomic zburător

Profesorul Krat, șeful secției 
de fizica Soarelui de la observa­
torul astronomic din Pulkovo, so­
cotește posibilă lansarea unei ra- 
chete-observator, care, rotindu-se 
în jurul Soarelui, va putea da o 
contribuție importantă la studie­
rea acestuia și a planetelor siste­
mului nostru solar.

Acest observator zburător, e- 
chipat cu aparate științifice și cu 
posturi de radioemisie automate, 
va putea urmări corpurile ce­
rești, fără a fi stînjenit de atmo­
sfera terestră care împiedică vi­
zibilitatea și denaturează imagi­
nea, și va înregistra observațiile 
transmițîndu-le pe Pămînt.

Fără îndoială că în cadrul ace­
leiași etape de cercetare a spa­

țiului cosmic din apropierea S 
relui, va continua studiul gt 
lor ce alcătuiesc materia ini 
planetară și studiul meteoriții

Toate aceste date științifice 
ținute cu ajutorul rachetelor 
încă altele în plus, vor rezolva 
lingă numeroase probleme tec 
tice ca aceea a originii plane 
lor și stelelor sau a atracției u 
versale, și premisele practice 
unei etape viitoare, aceea a zi 
rului omului în cosmos.

Pămînt-Marte, o simplă plimb
Distanța dintre globul nos 

și planeta Marte, de 57.000.( 
km, ni se părea uriașă, de ne 
vins.

Acum, însă, după ce am af 
că racheta sovietică a atins 
viteză de 32 km/s., cele 57 
milioane km au mai piere 
parcă din strășnicie.

Gustav Naan, membru al A< 
demiei de Științe a R.S.S. 1 
tone, a declarat că, avînd o ss 
cină utilă mai mică, motoan 
care au propulsat racheta sov 
tică ar putea trimite o navă c< 
mică în Marte. G. Naan pre 
zează că acest lucru va putea 
realizat „înainte de încheierea p 
nului de șapte ani sovietic".

Rezultă deci că sînt create cc 
dițiile pentru aducerea la înc 
plinire a sarcinilor cuprinse 
etapa „cercetarea planetelor d 
sistemul nostru solar".

Totuși, nu încape îndoială 
cel dintîi corp ceresc studiat 
„fața locului1' va fi Luna. Depî 
tarea sau, mai bine zis, „apr 
pierea" ei de numai 384.000 ki 
cale de 36 ore pentru rachet 
ne face să credem aceasta.

Dar cum se vor petrece lucr 
rile?

Rachete ți tanchete teleghidate
Astăzi se știe că primul cuvî: 

în explorarea corpurilor cerești 
va avea de spus teleghidajul. 
rachetă condusă prin radio ț 
porni spre Lună și va aseleniz 
Din corpul ei se va desprinde 
tanchetă, condusă de asemeni 
de pe Pămînt, cu ajutorul und 
lor radiofonice. Tancheta, înze 
trată cu cîteva camere de tel 
viziune, va da posibilitate oam 
nilor de știință să cunoască și s 
studieze suprafața satelitului no 
tru natural, fără a-și primejdi 
viața. Bateriile solare vor pe 
mite funcționarea îndelungată 
aparaturii tanchetei și transm 
terea neîntreruptă a datelor dt 
spre atmosfera, solul și condiții; 
de viață de pe Lună.

Pe baza acestor date va lute 
fi creat echipamentul necesar at 
tronauților care vor debarca p 
Lună în etapa următoare și st< 
bili felul antrenamentelor lă cai 
aceștia vor trebui «să se supun 
spre a-și adapta organismul no 
lor condiții. Totuși, înainte de 
încredința navei cosmice oameni 
antrenamentele și echipamente 
vor trebui încercate pe animale



upă savantul sovietic Iuri 
bțevici, toate acestea vor fi 
izate între anii 1960-1965.

Cercetări pe Lună
e probleme îi preocupă pe 
lenii de știință în legătură cu 
ia?
avantul Nikolai Kozîrev, cel 
s a descoperit la 3 noiembrie 
8 erupția vulcanică din cra­
ii lunar Alfons, este, desigur, 
if re aceia care așteaptă cu cea 

mare nerăbdare trimiterea 
i rachete în Lună.
înă în prezent se crede că 
rafața Lunii este acoperită de 
strat gros de praf. Dacă, însă, 
Lună este foarte dezvoltată 
ivitatea vulcanică, spune Ko- 
iv, materiile topite care se 
arsă pe suprafața ei vor ge- 
a gaze care sînt absorbite în 
ncimi. Din această cauză, pe 
rafața Lunii trebuie să se for­
te o masă poroasă, cu o foarte 
iă conductibilitate termică. 
Lșa să fie oare? Nimeni nu se 
ite pronunța cu certitudine, 
toarele zboruri ale rachetelor 
mice vor permite, însă, să se 
mască și răspunsul la această 
rebare.
jumea științifică este în aștep- 
ea marelui eveniment al pri- 
i aselenizări. Astronomii se și 
i în observatorul instalat pe 
ful vreunui munte lunar, biolo- 
erd de nerăbdare să cerceteze 

idul craterelor în căutarea unor 
ne de viață; cit despre geologi, 
rfizicieni, geografi, meteorologi 
nentariile sînt de prisos. E 
■t, însă, că și visul lor se va 
plini. Condițiile au fost create, 
ința sovietică va dispune în 
•înd de toate elementele nece- 
■e cercetării planetelor siste- 
ilui nostru solar.
lată, de ce putem afirma cu 
nvingere că puțină vreme ne 
ii desparte de etapa a treia: 
>orul omului în spațiu".

Omul cucerește universul
Comentatorul științific al a- 
nției britanice „Press-Associa- 
m“ credea că a descoperit un 
sret cînd declara despre ultima 
;aptă a rachetei sovietice: „Ea 

indiscutabil temei să se pre- 
pună că rușii sînt de-acum ca- 
bili să lanseze în Lună o navă 
smică, avînd la bord un om, 
■ate o navă care să înconjoare 
ina, fără escală, și să se în- 
arcă pe Pămînt“.
Și totuși comentatorul științi- 
;... greșește. Nu o persoană, ci 
>uă-trei va putea adăposti ra- 
leta sovietică, căci dimensiu- 
le ei considerabile sînt menite 
pregătească baza tehnică ne- 

sară viitorului zbor al omului 
cosmos.

Dewne de Aurel BUICULESCU

In legătură ctr aceasta, aca­
demicianul A. Dorodnîțin a ară­
tat că aparatura științifică ac­
tuală nu necesită nici pe departe 
asemenea greutăți utile. Ele sînt, 
însă, necesare pentru a crea con­
diții satisfăcătoare viitorilor as- 
tronauți. Actuala greutate utilă 
a rachetei permite amenajarea 
unui spațiu pentru 2-3 persoane. 
Unul din țelurile cele mai impor­
tante ale rachetei este „studierea 
condițiilor care să permită omu­
lui să existe în spațiul cosmic și 
crearea acestor condiții". Expe­
riența cometei artificiale arată 
că va fi posibilă crearea unei 
atmosfere artificiale în jurul na­
vei cosmice. Această „atmosferă" 
ar îmbunătăți mult protecția 
față de radiații.

Primul obiectiv al omului în 
cosmos? Desigur, tot Luna. Omul 
se va îmbarca în cabina blindată 
a navei, în care vor exista con­
diții de temperatură, presiune 
etc., identice cu cele de pe pă- 
mînt. Drumul nu i se va părea 
lung; va avea putința să admire, 
ca pe o hartă în relief, globul 
pămîntesc cu crestele argintii, cu 
mările albastre, cu cîmpiile verzi, 
apoi cerul cosmic, negru ca smoa­
la, presărat cu mii și mii de dia­
mante sclipitoare și în cele din 
urmă discul măreț al Lunii, apro- 
piindu-se vertiginos.

Apoi va descinde pe suprafața 
satelitului nostru natural. Insta­
lat în tanchetă, va cutreiera ză­
rile, privind de aproape stîncile 
colțuroase, craterele gigantice, 
ciudatul și sălbaticul peisaj lu­
nar. Din cînd în cînd va coborî, 
în aparență greoi, în costumul 
său de cosmonaut, dar capabil 
oricînd, datorită fenomenului lip­
sei gravității terestre, să exe­
cute salturi de peste 30 metri.

în mînă va ține ciocanul ge­
ologic, luneta astronomică sau mi­
croscopul portativ. ,își va făuri 
adăposturi solide ferite de bom­
bardamentele de meteoriți, în in­
teriorul cărora nu va simți nici 
gerul nopții, nici dogoarea zilei 
lunare.

Va descoperi poate, în adînci- 
mile Lunii, minereuri rare, va 
dezlega, privind prin telescoape 
puternice, tainele canalelor mar- 
țiene sau cele ale cețurilor din 
jurul planetei Venus.

Și pe urmă?
Zborul spre Venus, spre Marte, 

spre celelalte planete ale sis­
temului nostru solar, poate spre 
alte sisteme, spre alte galaxii...

Astăzi, toate acestea nu mai 
sînt pentru nimeni visuri, utopii. 
Cucerirea planetelor, a cosmosu­
lui, a universului, a devenit un 
fapt, o realitate a veacului nos­
tru glorios.

1) Observatorul astronomic 
zburător.

2) Racheta în drum spre Lună.

3) Asironauji în Lună.

4). în racheta,

5) Erupție vulcanică în Lună.

6) Racheta ajunsă în Lună — 
desprinderea tanchetei.



L SCRII TORI CĂRȚI]
UN LUMINA 

Șl DEM

ași, februarie 1846, pe 
timpul tiranicei domnii 
a lui Mihai Vodă Sturza. 
Cabinetul ministrului tre­
burilor dinăuntru, a doua 
zi după reprezentarea la 
Teatrul Național a piesei 
Jignicerul Vadră. în jurul 
mesei, sub lumina chioa­
ră a unei lămpi: mi­

nistrul gazdă, un alt ministru și un 
director, tare posomoriți, un tînăr Îm­
brăcat in haine europenești (autorul 
piesei), foarte vorbăreț, iar mai Încolo, 
în picioare, înspăimîntați, directorul 
teatrului și un grup de slujbași.

Ministrul, țintnd in mină o broșură: 
Domnule, domnia-ta vrei să răzvră­
tești țara?

Tînărul, ironic: Eu, domnule mi­
nistru? Zău nu vă Înțeleg...

Ministrul: Domnia-ta ai scris o bu­
cată care atacă orinduiala publică și 
întocmirea țării. Vasăzică, domnia- 
voastră, domnilor, nu voiți să vă astîm- 
părați și să trălți fără a tulbura orîn- 
duiala! Domnia-ta ești pîrît de a fi 
poruncit, sub a domniei tale răspundere, 
actorilor, să rostească unele cuvinte 
șterse din bucată de către cenzură.

...După alte clteva replici, oamenii 
stăpînirii au plecat la Sturza, să vadă 
ce era de făcut in această situație, iar 
autorul, ca și cum nici n-ar ti bănuit 
ce-1 aștepta, a rămas cu ceilalți, ară- 
tîndu-se foarte vesel și pornit pe glume, 
deși era „arestuit" în cabinetul minis­
trului, pentru răzvrătire împotriva orîn- 
duirii.

De altfel, tlnărul acesta, eu privire 
visătoare dar ageră și cu vorbă șfichiu- 
itoare, nu era la cea dinții „poznă** 
a sa. Născut la 17 martie 1819, scăpat 
ca prin minune de holeră, plecase tn 
1832 la studii în străinătate, unde 
devenise republican și, între altele, 
scrisese o odă către Alibaud, unul 
dintre cei ce încercaseră să-l ucidă pe 
Louis-Philippe, regele Franței. întor- 
cîndu-se în țară, petrecuse un timp la 
o moșioară a tatălui său, apoi fusese 
numit în magistratură. Cam pe-atunci, 
însoțit de bunul său prieten Vasile A- 
lecsandrl, cutreierase munții Neamțului, 
de unde a cules clteva legende locale 
(Piatra Teiului, Piatra Corbului). Apoi 
se apucase de publicistică, colabortnd 
la „Albina Romlnească**.

Tinerii progresiști munteni și mol­
doveni, între care Bălcescu, Ghica, 
Alecsandri, Ion Ionescu ș.a., se adunau 
la mica moșie de la Mînjina a lui 
Costaehe Negri, puntnd la cale revoluția 
ce avea să izbucnească și la noi în 
1848. în această atmosferă scrisese tî­
nărul Alecu Russo — despre el e vorba 
aci — piesa maltratată de cenzură (cu 
clteva săptămîni Înainte îi fusese re-

Actualități literare de peste hotare
• ÎN URMĂ CU CÎTIVA ANI, Otto Kraus și Erich 

Kulka s-au făcut cunoscuți ca scriitori în R.D.G. cu car­
tea Fabrica morții, o culegere de documente care demască 
atrocitățile comise de hitleriști în perioada imediat urmă­
toare instaurării dictaturii naziste în Germania. De curînd 
a apărut o nouă carte a celor doi scriitori, intitulată, 
Nopți și cețuri, în care sînt adunate mărturii autentice și 
facsimile din arhiva secretă a Gestapoului, referitoare la 
regimul de exterminare practicat de S.S.-iști în lagărele de 
concentrare. Din datele publicate reies în mod incontes­
tabil legăturile strînse care au existat între criminala 
organizație a S.S.-ului și conducătorii concernului I.G. 
Farbenindustrie și ai uzinelor Krupp.

• UNA DIN CELE MAI BUNE CREAT» ale literaturii 
maghiare din ultimul timp este considerată cartea Iui 
Mârai Sandor: Minunea de la San Gennaro. Este vorba 
de un tînăr din Ungaria care deși duce o viață demnă, 
de om stimat și înconjurat de multă dragoste de către ai 
săi — influențat fiind de propaganda reacțiunii, în perioada 
tulbure a contrarevoluției își părăsește țara, fugind în Ita­
lia. Curînd, însă, tînărul își dă seama că a fost înșelat, 
începe să trăiască o viată fără speranțe, ca un om de care 
nimeni nu are nevoie și de a cărui soartă nimeni nu se 
interesează. Puternicul șoc produs de nepotrivirea dintre 
iluzie și realitate zdruncină adînc moralul tînărului, a 
cărui viață sfîrșește într-un ospiciu.

• ÎN VITRINELE LIBRĂRIILOR BULGARE a 
apărut volumul de povestiri al lui P. Stîrpov Unchiul 
Ivan, închinat tradiționalei prietenii sovieto-bulgare.

Autorul creează o serie de personaje din rîndul oamenilor 
simpli, tn al căror suflet nu s-a stins niciodată admirația 
și dragostea față de marele popor rus. Volumul se încheie 
cu o serie de povestiri din viața eroilor mișcării de eli­
berare națională a poporului bulgar.

Volumul In numele vieții, apărut în editura „Bălgarski 
Pisatei", evocă figurile scriitorilor bulgari care și-au 
dat viața în lupta de eliberare.

• LITERATURA PROGRESISTĂ INDIANĂ în­
registrează noi succese. Printre cărțile valoroase se numără 
volumul de povestiri Mama vîntmilor de K. Chandar, în 
care atenția autorului se îndreaptă în special asupra vieții 
oamenilor simpli. Chandar vede nedreptatea care dom­
nește în lumea capitalistă, condamnă atitudinea de re­
semnare în fața soartei și dă glas încrederii în forțele cre­
atoare ale omului.

• CRITICA LITERARĂ PRAGHEZĂ acordă o 
înaltă prețuire volumului de debut al tînărului scriitor 
A. Lustig, Noapte și nădejde. Bazat pe documente, scrisori 
și relatări autentice, A. Lustig descrie cu mult talent 
relațiile dintre oamenii închiși într-un lagăr nazist de 
exterminare.

• ÎN EDITURA „SINVEN" DIN R.P. CHINEZĂ a 
apărut romanul lui C. Gana, Podul de aur, în care este 
descrisă acțiunea de construire a șoselei dintre Tibet și 
China, de către detașamentele armatei populare chineze 
în cadrul operațiunilor de eliberare pașnică a Tibetului.

T PATRIOT 
O C R A T

prezentată altă piesă, Băcălia ambiți­
oasă), fiind convins că prin teatru el 
va contribui la educarea patriotică 
a publicului și la mobilizarea mase­
lor împotriva tiraniei. Așa că avea 

mult temei Mihai Vodă Sturza 
atunci cînd dădu un ofis prin care 
decidea „a se închide pe această 
față ( = acest individ, n. n.) spre 
fnfrtnare la mănăstirea Soveja** din 
ținutul Vrancei, unde să fie pus „la 
post și rugăciune**.

Concluzia: actorii care interpretaseră 
piesa fură încărcați In harabale și 
trimiși la diverse mănăstiri, iar Russo, 
suit cu grabă în poștalion și expediat 
sub pază pe adresa egumenului de la 
Soveja, pe un ger cumplit. Din fericire, 
„înfrînarea" n-a fost chiar insupor­
tabilă, căci temerarul dramaturg 
— îmboldit de vechea-i pasiune de 
folclorist — găsise prilejul să culeagă 
clteva clntece, Intre care și cunoscuta 
variantă a Mioriței publicată mai 
ttrziu de V. Alecsandri tn volumul de 
Poezii poporale. Despre acest surghiun 
va scrie el în remarcabila-i operă 
intitulată Soveja.

Prin intervențiile amicilor, Alecu 
Russo fu „desfrînat** în primăvară, o 
dată cu „pehlivanii** (actorii). Dar, 
eliberat, își reia activitatea revolu­
ționară, participlnd la mișcarea din 
martie 1848 de Ia Iași. Cum s-a Încheiat 
revoluția din Moldova se știe: a fost 
sugrumată |lncă din fașă de mina 

dibace a lui Mihai Vodă Sturza. 
Scăpat de arest, Russo ajunge la 
Brașov, unde se tntllnește cu alți 
refugiați moldoveni, și împreună cu 
ei iscălește o memorabilă Declarație 
de principii pentru reforma patriei, 
in care se cerea: emanciparea și Împro­
prietărirea fără despăgubiri a clăca- 
șilor, desființarea privilegiilor, egali­
tatea tuturor tn drepturi și datorii, 
unirea Moldovei și Valahiei Intr-un 
stat independent ș.a. în Transilvania, 
Alecu Russo ia parte la marea adunare 
de pe Cîmpia Libertății de la Blaj 
și intră tn legătură cu revoluționarii 
romîni și maghiari, pentru care fapte, 
autoritățile 11 prind și-l depun mai 
tntti la închisoarea din Dej, apoi la 
aceea din Cluj, de unde abia peste 
două luni și ceva este eliberat. Vine 
Ia Sibiu, iar de aici la București, 
sperînd să-și aducă contribuția sa la 
triumful revoluției valahe; însă și aici 
revoluția fusese infrlntă. împreună cu 
alți tovarăși, Russo se exilează la 
Paris, continuînd lupta mai ales prin 
colaborări la revista emigranților 
„Romînia viitoare" unde publică marea 
operă a vieții sale, vestitul poem în 
proză Cîntarea Romîniei. ’

In 1851, Russo este iarăși în Mol­
dova, dedieîndu-se mai ales publicis­
ticii, colabortnd la revista „Romînia 
Literară" a lui Alecsandri și la gazeta 
unionistă „Steaua Dunării" a lui Kogăl- 
niceanu. Ca folclorist, Russo a cules un 
material bogat pe care l-a publicat 
parțial Alecsandri, dar a scris și studii 
temeinice (Poezia populară. Holera, 
Studii naționale). Ca literat, a alcătuit 
opere de valoare artistică remarca­
bile (Cîntarea Romîniei, Amintiri, 
Iașii și locuitorii săi în 1840, Soveja, 
Piatra Teiului, Piatra Corbului etc.), 
bogate în conținut și tntr-o formă 
populară, cu un stil sclipitor și o limbă 
deosebit de nuanțată. Ca lingvist, a 
combătut aberațiile latiniștilor și 
puriștilor ardeleni, recomandînd stu­
diul limbii vii a poporului (Studie 
moldoveană, Despre „Steaua Dunării" 
ș. a.)

Ca eseist și teoretician pe tărîmul 
criticii literare a luptat pentru o litera­
tură națională, originală, legată de 
popor, capabilă să educe masele în 
spiritul patriotismului, inspirată din 
idealul de libertate (Cugetări, Critica 
criticii, Hronică literară). Opera lui 
multilaterală abia în zilele noastre a 
fost just valorificată.

Patriot înflăcărat și consecvent, 
Russo se află în primele rîndurl ale 
luptătorilor pentru Unirea Țărilor Ro­
mine, ducînd o muncă vastă în cadrul 
partidei unioniste din Iași. Era bolnav, 
dar nu voia să se lase copleșit de boală. 
La 24 ianuarie 1859 asculta Hora 
Unirii și trăia veselia norodului, deși 
se afla pe patul de suferință. După 
cîteva zile, tuberculoza îl răpuse.

Acesta a fost Alecu Russo, de Ia a 
cărui moarte comemorăm, la 4 februa­
rie 1959, un secol.

Pomplllu CARAIOAN

Apropieri, asociați 
presupuneri...

de Dumitru CORBE

Durres, Kruia, Korcea, Șkodra, E 
basan, Tirana... Toate, orașe principe 
ale Albaniei. Tirana este un oraș no 
în 1920 nu era decît un sat la poale 
muntelui Dajiti. Azi, Tirana, capita 
Republicii Populare Albania, se m 
rește și se înfrumusețează, devine i 
centru economic și cultural de pri 
rang. Albania îți aduce imediat amin 
de Iliria. Este parcă o continuare 
Peninsulei Balcanice spre Marea , 
driatică. Iliria îți aduce aminte i 
Tracia, iar Tracia îți aduce amin 
de Grecia, Macedonia... Dar se pa 
că vechii locuitori ai Peninsule 
pelasgii, sînt strămoșii îndepărta 
atît ai ilirilor, cît și ai dacilor, r 
mura lor fiind altoită, ea și a noastr 
cu a altor neamuri. Lingviștii, istoric 
și folcloriștii vor avea multe < 
descoperit... Eu am descoperit un num 
impresionant de cuvinte care au acela 
înțeles ca și în limba romînă: chior, n 
voie, pantalon, cal, cioban, interes, m 
ma, fasole, ciorbă, car, val, nană, piui 
rachiu, tavan, cearșaf etc., etc. Sîi 
cuvinte care se apropie de limba r< 
mină: fyell = fluier, rot = roati 
grop — groapă, cămiș = cămașă, uh 
- olog, vera = vara, preamvera = pr 
măvara etc., etc. Cuvîntul pelgînseamr 
groapă cu apă. Vechii pelasgi locuia 
în gropile cu apă, în dantelăria inși 
lelor și golfurilor egeene... Anul tri 
cut, la Alexandria și Napoli, am auz 
de Pompei și Cicero. La Alexandri 
am văzut, lîngă grotă, columna li 
Pompei, generalul și ginerele lui Leza 
care s-a răsculat și care a fost uci 
prin oamenii Iui Ptolomeu, tot un g< 
neral de-al lui Cezar. Lingă Napoli, 1 
insula Ischia, a fost exilat Cicero.

Și Durres și șesul de Ia Kruia îl 
aduc aminte iar de aceste nume. P 
aici au trecut și Cezar, și Pompei 
și Cicero. Cicero s-a exilat volunta 
sub zidurile cetății corintiene, numit 
pe atunci Epidamnos. Romanii i-a 
dat denumirea de Dyratium. în Dyra 
tium și-a făcut capitala Pompei, gene 
ralul roman rebel, care se voia împărat 
La Durres și-a făcut senatul și forță 
reața militară. Pe șesul de la Kruia 
nu departe de Durres, au stat față îi 
față armatele lui Pompei și ale lu 
Cezar, înainte de a se da bătălia de 1 
Farsala, în Thesalia, de unde a ș 
încercat Pompei să-și salveze viaț 
fugind pe mare, în Egipt, Ia prietenu 
său de arme de altădată, Ptolomeu 
Dar Ptolomeu era vasalul și unsul lu 
Cezar... L-a omorît pe Pompei înainti 
de a debarca pe pămîntul Nilului.. 
Trimișii lui Cezar au fost mai iuți di 
brațe, mai buni vîslași au avut... Isto 
ricii n-ar face numai analogii, ci ai 
găsi și documente, poate, în legături 
cu lupta lui Skanderbeg împotriva tur 
cilor, legăturile acestuia cu Ioan Cor 
vin. Poate s-ar da și de urmele Iui 
Ștefan cel Mare prin documente.. 
Skanderbeg i-a fost contemporan. Unui 
lupta cu turcii în Iliria, iar altul îi 
Dacia. Skanderbeg îl ajuta pe Ștefan 
reținînd multe armate turcești în Iliria... 
Se întîmpla și invers.

Mica și eroica Albanie a contribuit 
enorm și la lupta împotriva fasciștilor, 
în cel de-al doilea război mondial. 
Brigăzile de partizani, întocmai ca în 
trecut, cînd albanezii luptau cu turcii, 
au atras asupra lor multe divizii fas­
ciste, iar prin aceasta, cît și prin lupta 
lor, au adus servicii mari umanității.

Pentru a nu rămîne dator folcloriș­
tilor le-aș pomeni doar de-o singură 
legendă: aceea de la cetatea Șkodra.

între zidurile acestei cetăți a fost 
zidită nevasta unuia dintre cei trei frați 
constructori. A fost zidită Rozafa, so­
ția fratelui mai mic, prima care a 
apărut cu mîncare pentru soț. Legenda 
este exact ca aceea a Meșterului Manole. 
Spre deosebire număi că Rozafa avea 
copil mie, de țîță, și s-a rugat de cei 
trei frați să-i lase un sîn afară, pentru 
a putea alăpta copilașul el, care avea 
să devină rege în Iliria...

I-am uitat pe arheologi... La Butrint 
au fost dezgropate capodopere ale artei 
romane șl artei grecești. Așa cum en­
glezii au luat podoabele de pe Acropole, 
așa și italienii au luat podoabele din 
ruinele cetății din Butrint. în muzeul 
din Tirana n-am văzut decît trunchiuri 
de sculpturi. „Specialiștii" le-au retezat 
capetele și le-au dus în muzeul din 
Roma. Aceste comori aparțin poporului 
albanez și Italia ar trebui săi le îna­
poieze. Muzeul din Tirana le așteaptă...
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.N-al vole «ă dormi la camera 
oficială"

Dacă nu ești de acord cu un 
bănățean că el e „fruncea" se su­
pără foc. Unuia, ce era gură bo­
gată, i-am zis:

— Mi se pare că dumneavoas­
tră, bănățenii, vă cam lăudați.

— Nu-i bai.
— Dar n-aveți nici o stea în 

frunte.
— Ba avem.
— Cine v-a pus-o?
— Noi.
— Cînd?
— Amu, de vreo două luni. Noi 

ni-s gazde mari.
Rîdea de se prăpădea și voia 

să mă prindă la dialect.
— Amu tăți avem cheia de la 

rai. Tăt raionul Jimbolia e în 
colective.

...Mă prinde seara în Lenau- 
heim și rog pe cineva de la sfat 
să mă găzduiască în camera ofi­
cială.

Un om care are cheia de la 
rai de opt ani, mă ia în primire. 
(Mi se pare că un pic e cuminecat 
cu zeamă de prune).

— îi fi dumneata oficial, da’ 
nu dormi la camera oficială.

— De ce?
— Fiindcă n-ai voie. Uite-așa. 

Nu mă deranjez să fac foc la ofi­
cială. Noi ce ni-s? Colectiviști, 
tovarășe. Hai la mine că am foc 
și-n vas. După ce te-i ospăta, 
poți să ne critici.

Și fiindcă omul s-a rugat de 
mine ca de dumnezeu, nu m-am 
ius la camera oficială. în prima 
>eară, documentarea mea s-a măr­
ginit la cîrnați, un cîrceag de vin 
'pe care nu l-am băut tot din 
motive de etică profesională) și 
la o sumedenie de istorii legate 
ie lupta colectiviștilor pentru bo- 
jăția și trăinicia gospodăriei.

Făloasă, gazda s-a apropiat de 
mine și mi-a întins un ziar.

— Vezi ce spune tovarășul 
Sh. Gheorghiu-Dej despre colecti­
va noastră? Ni-s fruncea la sfecla 
ie zahăr. Amu asta ni-i porunca: 
lă scoatem din pămînt toată dul- 
:eața, s-o dăm țării și ce ne-o fi 
ieste trebuință s-o trimitem în 
itrăinătate.
*âmîntul • dulce, iar răchla »• 

„măntncă* cu zahăr
Am ieșit pe cîmp. Am scormo- 

lit pămîntul. Omul care m-a în- 
oțit a precizat:

— Aici, cît vezi cu ochii, a 
fost sfeclă.

A scormonit și el pămîntul. A 
luat o mînă de țărînă. M-a îm­
biat:

— Gustă!
Credeam că e nițel... sărit. 
Insista.
— Gustă, tovarășe!
M-am făcut că n-aud. M-a apu­

cat de mînecă.
— Uite-aici!
A dus pămîntul la gură. L-a 

atins cu vîrful limbii.
— Gustă, că nu mi-s bolind.
Am gustat. într-adevăr, pă­

mîntul era dulce. Avea într-însul 
unele rămășițe de zeamă de sfeclă 
de zahăr.

— Pămîntul a fost totdeauna 
dulce — a reluat însoțitorul meu 
— da’ nu și viața omului. Am 
avut pe-aici chiaburi care din 
sfecla de zahăr au făcut averi. 
Orbeții care au lucrat la ei ca 
slugi ori cu ziua, n-au avut zahăr 
nici la paște. Că marii proprie­
tari ziceau să nu mănînce zahăr, 
că le pică dinții și n-au bani 
să-și pună gură de aur sau de 
argint...

— Dar mi se pare că dumitale 
nu-ți place zahărul... că ți-e mai 
aproape plosca cu țuică decît lada 
cu zahăr.

— Nu mă cunoști. Eu ăsta 
mi-s: nici răchia n-o mînc fără 
zahăr.

Sfada = milioana de lei 4- vagoane 
de zahăr + porc! grași bunăstare 

personală

Președintele și agronomul gos­
podăriei colective din Lenauheim 
sînt, prin excelență, oameni prac­
tici. Vorbesc concret, fără digre­
siuni, și cu mai puține metafore 
ca alți bănățeni.

— Am auzit că în toamna 
aceasta mai bine de o treime din 
veniturile gospodăriei ați reali­
zat-o numai din sfecla de zahăr.

Președintele zîmbește.
— Văd că ești informat.
— Oarecum.
— Atunci să-ți dau informații 

mai bogate și mai precise. în 
1958 am cultivat cu sfeclă de 
zahăr 159 hectare. Am obținut 
recoltă frumoasă: 38.050 kg la 
hectar.

— Mi s-a spus că sfecla v-a 
făcut milionari...

— Exact. Din veniturile gos­
podăriei în ’58, care trec peste 
6 milioane, ține minte o cifră:

Colectivistul Teodor Bibu are o vorbă: „Ca să fie sfecla cît un curcan, 
trebuie să fii artist cînd o îngrijești*1. Și el este. Priviți iotografia. 
Sfecla îngrijită de Teodor Bibu ajunge la cîte 5 kg bucata. Și are un 

procent de zahăr de 24%!

2.340.000 lei. Sfecla de zahăr ni 
le-a dat.

Intră pe fir și agronomul. E 
băiat bun, dar e nițel lăudăros.

— La noi traiul e bănos și 
dulce. Colectiviștii au acasă saci 
cu zahăr. Știi dumneata cît zahăr 
am primit de la fabrică? 58.600kg. 
Și n-am dat pe el un bănuț. 
Gratis l-am primit. Și în plus, 
60 de vagoane de borhot. îngră- 
șăm porcii cu el.

— Dar colectiviștii, personal, 
cît au cîștigat pentru munca Ia 
sfecla de zahăr?

— Putem să-ți spunem și noi, 
că avem evidență, dar mai bine 
stai dumneata cu ei de vorbă. 
Mă, pruncule, ia caută-1 pe 
Petru Schwartz, că-i pe-aci. Spu- 
ne-i că vrea să-l pună cineva la 
gazetă...

Peste un pătrar de ceas îl am 
în față pe Petru Schwartz.

— Aci, mi-s tovarășe.
— Să fii sănătos, baci Peter. 

No, cine-i fruncea la sfeclă?
— Noi.
— Care noi? Spune-mi pe 

nume.
— Ion Molcuț, Ion Lorencz, 

Teodor Bibu, Lucia Gruia...
— Și dumneata?
— Și io mi-s. Am cîștigat fain. 

Io am fost responsabil peste 
0,80 ha de sfeclă. Da’ am depășit 
producția ce a fost planificată. 
Dacă vrei să știi, asta primesc eu 

pentru sfeclă: 6.258 lei și 208 kg 
zahăr. Bineînțeles că pentru zi- 
lele-muncă la alte lucrări mai 
iau grîu, cucuruz, orz, floarea- 
soarelui, vin, fîn, borhot și alte 
lucruri ce trebuie unui gospo­
dar.

Din nou revin la discuție cu 
președintele și agronomul.

— Cam la cît se ridică valoarea 
unei zile-muncă în gospodăria dv?

— La 44 lei.
— Frumos. Dar cum i-ați coin­

teresat pe colectiviști?
— Simplu. Adică nu chiar sim­

plu, că la început ni i-am pus 
pe unii în cap. Cînd am arătat 
în adunarea generală că plata 
pentru muncă, fie la porumb, fie 
la grîu, fie. la sfeclă, la toate, 
trebuie să se facă în raport cu 
producția la hectar, unii s-au 
găsit cu moț și au strigat: „Asta 
nu-i democrație. Toți ni-s o apă 
și-un pămînt".

— Și?
— Ei, pînă la urmă le-a venit 

și ălora mintea la cap. Așa că 
ăsta-i principiul, tovarășe: pro­
ducție mare la hectar — plată 
suplimentară pentru depășire.

— Am să scriu despre asta.
— Scrie! Dar să nu crezi că a 

mers chiar totul strună. Chiar și 
oamenii cei mai buni au avut 
lipsuri...

— în ce sens?



— în sensul... sfeclei de za­
hăr... Ele s-au remediat. Dar 
adesea ne amintim de unele în- 
tîmplări de acum 2-3 ani și 
facem mare haz...

Ca a pățit „responsabilul cu 
cimitirul"

Pe Ion Hii lumea îl respectă. 
Atît pentru hărnicia la cîmp, cît 
și pentru gropile pe care le face 
la cimitir pentru cei plecați în 
lumea de veci. Oricum, Ion Hii, 
cu toate hibele, e un erou pozitiv, 
deși trage cu ochiul către femei 
cînd e lume multă și nu se dă 
bătut la pomeni pînă nu se ame­
țesc toți mesenii. El de foarte 
mulți ani, e responsabil cu cimi­
tirul. Pe vremuri cînd era calic, 
se bucura foarte cînd popa zicea 
deasupra gropii: ,.în veci pome­
nirea lui, aleluia!" își cîrpea să­
răcia cu pomana ce o primea de 
la groapă. Meseria de gropar, azi, 
o face numai „întîmplător" și 
Hii e „responsabil** cu cimitirul 
din paște-n crăciun. Meseria ce 
i-a lăsat-o tat-su o socotește 
sfîntă: aceea de neobosit lucră­
tor al pămîntului. Prășește pînă 
i se face cămașa apă și mîlnile 
ferfeniță.

Dar o dată, fiindcă Hii n-a 
vrut să aibă cap, ci numai mîini, 
a pățit-o. Era acum cîțiva ani. 
Alții puneau în ogoarele cultiva­
te cu sfeclă, azotat de amoniu 
și îngrășăminte extraradiculare. 
Hii — ba.

Brigadierul l-a luat la rost.
— Măi Ioane, de ce nu vrei 

să fii în rînd cu ceilalți colecti­
viști?

El s-a făcut că nu pricepe.
— De ce nu dai sfeclei, îngră­

șăminte?
Ca să scape de brigadier, Hii 

a mormăit:
— Iacă, pun. Acuma pun.Chiar 

în fața dumitale.
Și a pus. Dar nu pe toată par­

cela. Numai la capete. Ca să-l 
ducă pe brigadier. La recoltare, 
însă, sfecla lui Hii n-a rodit spor­
nic decît la capetele parcelei. Pe 
chestia asta, oamenii l-au luat 
peste picior. Dar i-au dat și sfa­
turi. Hii și-a făcut autocritica în 
public.

— De-oi mai fi prost, să-mi 
puneți tablă pe piept să mă știe 
tot Banatul.

Dar cea mai formidabilă auto­
critică Hii și-a făcut-o prin lucrul 
la cîmp.

Azi se numără printre fruntașii 
gospodăriei.

Poeți! Hii merită un cîntec. 
Să-l scriem!

Baba, ochelarii șl agrotehnica

De fapt, Barbara Klein nu-i 
babă. Nu i-am cerut buletinul, 
dar pînă la băbie, mai va. Lu- 
mea-i zice babă, dar Barbara în 
realitate e doar o colectivistă 
mai vîrstnică. Harnică la mîini, 
dar puțin „pașoptistă** în ce pri­
vește agrotehnica. De-ar fi fost 
după dînsa, sfecla nu trebuia ră­
rită. Pentru că, dacă a răsărit-o 
dumnezeu deasă, trebuie să iasă 
zahăr mult, dacă nu din frunze, 
dar din fiece rădăcină. Așa că, 
atunci cînd pe parcela nanei Bar­
bara au răsărit 400 de mii de fire 
la hectar, ea le-a dat cuvenitele 
prașile, zicînd:

— Să trăiești, doamne, că ții 
cu mine!

Ba, de dragul firelor multe și-a 
pus și ochelarii, să le vadă bine 
și să nu taie un singur fir. Dar 

la numărătoarea bobocilor a sus­
pinat și nana Barbara. Sfecla 
dumneaei, nefiind rărită, a rămas 
mică și sărăcuță în zahăr.

Acum, nana Barbara, cînd 
merge la prașilă, în traistă, ală­
turi de plăcintă și clisă, are de 
asemeni, ochelarii.

Agronomul a luat-o într-o bună 
zi în primire.

— Iar îți pui ochelarii?
— Iară, domnule tovarăș. Da’ 

amu îi pun pentru altă socoteală: 
să nu scap două fire de sfeclă la 
un loc. Ce, vrei să suspin din 
nou?

Poeți — și nana Barbara me­
rită un clntec. Să-l scriem!

Alts

Acum două primăveri, Lucia 
Gruia a fost bucuroasă foarte. 
Pe parcela ei, semănătoarea a 
avut o țeavă înfundată. Fata s-a 
bucurat,

— Bine că a dat norocul peste 
mine. N-o să am ce rări,

Viena Ciolea, prietena ei, a 
îndomnat-o:

— Completează, fato, rîndu- 
rile! Altminteri păgubești. Pă­
gubește și gospodăria.

Dar Lucia nici n-a voit să 
audă. Toamna s-a împlinit pro­
rocirea Vlenei, De pe parcela ei, 
Lucia Gruia a scos aproape cu o 
mie kilograme sfeclă mai puțin. 

Fata a plîns. Și s-a blestemat.
—- S-o trăsnească dumnezeu pe 

acea Lucie care-o mai avea cap 
de gîscă.

Azi Lucia Gruia sa numără 
printre cei mai vestiți cultiva­
tori de sfeclă de zahăr din Banat. 
O mică precizare: de pe parcela 
ei, în toamna aceasta, ea a strîns 
peste 50.000 kg sfeclă la hectar.

Antiteze, bucurii, perspective
în 1938 burghezia a dat între­

gii populații a țării 95.100 tone 
zahăr, Atît! Orînduirea noastră 
democrat-populară a dublat a- 
ceastă cifră (1957). Și nu ne mul­
țumim cu atît. O spunem cu 
mîna pe inimă: vrem mai mult.

Cei care lucrează nemijlocit pe 
ogoarele de zahăr au dovedit, pe 
lîngă hărnicie, o bună iscusință 
în însușirea și practicarea agro­
tehnicii moderne. Ei s-au con­
vins că, fără știință, hărnicia nu 
face multe parale. De aceea te 
bucuri peste măsură cînd afli că 
mulți cultivatori de sfeclă de 
zahăr din gospodării colective și 
întovărășiri, trectnd de la mini­
me, la maxime agrotehnice, au 
strîns recolte mărite cu fiece an. 
Iată faptele de la Lenauheim: 
1955 — 18.000 kg recolta medie 
la hectar; 1956 — 27.300 kg; 
1957 - 37.216 kg; 1958 - 
38.050 kg. Pentru 1959? Peste 
40,000 kg recoltă medie la hectar 
—• prevederi, bineînțeles. Cred că 
la toamnă celor patru autoca­
mioane ale gospodăriei din Le­
nauheim nu le va fi chiar ușor. 
Pentru că oamenii sporesc su­
prafața destinată sfeclei cu încă 
20 hectare.

Dorința gazdei la care am dor­
mit prima seară — aceea de a 
lua pămîntului toată dulceața, 
pentru traiul poporului și pentru 
pașaportul zahărului romînesc 
peste hotare — se va împlini în 
curînd. Atunci am să fac din nou 
?opas la Lenauheim. Și gazda 
mi va da să mănînc răchie cu 

zahăr. Făloasă,' ca un păun, îmi 
va spune: „Tot Banatu-i frun- 
cea".

Dale ci
La ora aceasta, din laboratoarele de Ia Buftea au ieșit, „calde", clteva cu 

de metal, rotunde și plate, pe ale căror etichete se anunță laconic: „copia zer< 
înfluntru ctteva sute de metri de peliculă colorată, strîns înfășurate așteap 
cuminți, momentul cînd vor tncepe a-și istorisi povestea. Am izbutit să le-o ase 
„tn primă audiție", la o vizionare de lucru, atunci cînd regizorii se pltngeau Ia 
de unele mici imperfecțiuni tehnice ale copiei. Și de pe flșia îngustă de celuh 
a țîșnlt deodată în fața noastră, cu mustăcioara fercheșă și privirile galante, i 
Nae Girimea, Bibicul frizer „adorant șl traducător"; Ungă el, iubindu-1 pent 
eternitate dar gata să-i arunce „vitrionul" geloziei în ochi, madam Mița Bast< 
iar apoi blondina Didină, actuala favorită a inimii BIbicului. în sflrșlt, mani 
falele, onorabilii domni Pampon șl Crăcănel, Catindatul cu măseaua magnetizi 
cu Jamaica, credincioasa calfă lordache, Ipistatul veșnic norocos la „lotăr 
și o mahala întreagă, mascată pentru carnaval.

Prin urmare, s-a născut un nou film după o piesă de Caragiale: „D’a'.e c 
navalului". La aproape 75 de ani după ce premiera piesei a fost fluierată, tn un 
Intrigii puse la cale de cronicarul teatral ce-și zicea Racoviță-Sfinx, filmul îi r« 
lui Caraglale dreptul de a fi din plin cunoscut, gustat, aprobat, aplaudat de sut 
de mii de spectatori pe care ..D'ale carnavalului" ti va aduce In sălile cinema 
grafelor noastre și ale celor din străinătate.

Un vodavll doar!

„D'ale carnavalului" e o farsă 
făcută după toate legile genului', 
încurcăturile, qui-pro-quo-urUe, si­
tuațiile ce par de nedezlegat și care 
se descurcă pe neașteptate cu inge­
niozitate, abundă. E o piesă a 
comicului de situație-, Bibicul ur­
mărit aprig tn plin carnaval, pen­
tru „chestiune de traducere", de 
către Pampon, Crăcănel și Mița 
Baston, li trage ptnă la urma pe 
toți pe sfoară, retnnodlnd, la sflr- 
șitul povestei, firul lăsat In sus­
pensie la începutul ei-. la ora 5, 
rendez-vous cu Didina, la 8, eu 
Mița. Dar e oare „D'ale carna­
valului" doar un vodevil? Fără în­
doială că nu. Caragiale a desenat 
caricatural, pe fundalul vioi colo­
rat al intrigii, ctteva portrete vii, 
reprezentlnd o lume întreagă-, cea 
a micii burghezii și neguslorimi 
de la sflrșitul veacului trecut, cu 
lipsa ei de moralitate și scrupule, 
cu semidoctismul ei agresiv, cu 
modul ei specific de a trăi mimtnd 
„lumea bună". Caracterul satiric 
al piesei au vrut și ș-au străduit 
să-l releve creatorii filmului. Și 
au recurs, pentru aceasta, la toate 
posibilitățile genului (de altfel Ca­
ragiale scrie atît de cinematogra­
fic, incit lucrul nu e de loc greu) . 
Personajele povestesc tn piesă, nu 
o dată, cele ce li s-au tnttmplat în 
afara scenei. Jată-l deci tn film 
pe Pampon, de profesie jucător de 
cărți și trișor, „acționtnd" pe viu 
la „Restaurant". Iată-l pe Ipistat 
vlnztnd arestaților, la sediul poli­
ției, bilete la „lotăria" norocoasă 
doar pentru el. Iată mahalaua 
bucureșteană a anilor 188S, fil­
mată cu interes și fidelitate docu­
mentară, și iată și un carnaval — 
„monografic" i-aș spune — ce iese 
dintre pereții restaurantului și se 
revarsă pe uliță, cuprinzlnd-o tn 
întregime. Scenariștii — în ace­
lași timp și regizori ai filmului — 
și-au permis să apeleze și la alte 
surse caragialiene, tocmai pentru 
a sublinia și tntregi caracterul sa-

Carnavalul e,., carnaval -+ 

tiric al textului: primele secvet 
ne arată notabilitățile mahalal 
perortnd demagogic tn restaurai 
etnd pentru conservatori, etnd pt 
tru liberali, cu fraze existente 
alte scrieri ale lui Caragiale. 
iată-i chiar și pe conu’ Leonida 
buna-i soață Efimița, discuți 
aprins despre republică și căutl 
sneriați„revuluția“ la ultimele șt 
din „Voința națională", atui 
etnd carnavalul de pe uliță l
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\ulburat somnul. Filmul capătă 
tstfel, la un moment dat, intenții 
le frescă socială, tratată la modul 
latirei. Cu aceleași bune intenții, 
i fost urmărită și adlncirea carac­
terelor personajelor, care trebuiau 
lă treacă din sfera pitorescului pi­
cant tn cea a semnificației sociale.

Șl cava despre -părinți"...

Genericul filmului a avut pen­
tru noi o rezonanță cunoscută. Nu

Cînd stăpînul vine acasă, dom’ 
Nae Girimea își găsește adăpos­

tul... sub pat.

fiecare creator tn parte ni se părea 
bine știut, ci genericul tn ansam­
blul său. Pe fondul unor desene 
imagintnd Bucureștiul de la sflr- 
șitul secolului trecut se anunțat

Scenariul și regia: Gheorghe 
Nagy și Aurel Micheles

Operator: Ștefan Horvath 
Muzica: Mircea Chiriac 
Decoruri: arh. Liviu Popa 
Costume: Ileana Oroveanu 
Memoria ne-a ajutat să dezle­

găm „taina": întreaga echipă, exact 
In aceeași formație, realizase cu doi 
ani In urmă un alt film color după 
Caragiale: „Două lozuri". Tot un 
Caragiale — și, totuși, ce diferență 
de stil cinematografic! Prima oară, 
un portret cinematografic, lucrat 
cu migală psihologică; de astă 
dată, un film de acțiune, dinamic, 
plin de mișcare, lucrat mai ales 
pe scene de ansamblu. Cei doi 
tineri regizori, Nagy și Micheles, 
s-au dovedit un cuplu bun: școala 
făcută împreună tn U.R.S.S., ca 
elevi ai cunoscuților regizori Ciau- 
reli și Plriev, i-a îndreptat pe fă­
gașul unei arte substanțiale, re­
aliste.

Fotografiile alăturate divulgă ci­
titorilor noștri o surpriză pe care 
voiam să o lăsăm pentru sflrșitul 
reportajului: distribuția. Da, veți 
revedea In film pe Birlic și Giu- 
garu, tn rolurile lui Crăcănel și al 
lui Pampon. Pregătiți-vă deci de 

rts! Deasupra mus­
tăcioarei lui dom' 
Nae aflăm ochii ro­
tunzi, vii, șugubeți 
ai lui... da, ați 
ghicit, ai lui Ion 
Lucian. Conu' Leo­
nida vorbește de­
spre „revuluție" cu 
hazul bine cunos­
cut al lui Ion 
Mânu; Ipistatul 
trăiește prin verva 
satirică a lui Ro­
mulus lonașcu. în 
rest... Din nou o 
surpriză: restul e- 
chipei e alcătuit 
din tineri actori 
aflați la prima a- 
pariție masivă pe 
ecran: V as i lie a 
Tastaman (Didi- 
na), Jana Gorea 
(Mița) , A urel Cio- 
ranu f Catindatul), 
Ion Anghel (lor- 
dac he). Ce au iz- 
butit să realizeze? 
Veți vedea tn cu- 
rînd, tn sălile ci­
nematografelor. 
Sperăm că nu vă 
vor dezamăgi.

Ceea ce nu ați fl 
aflat din film

Cu doi ani tn 
urmă, etnd s-a tur­
nat „Două lozuri", 
echipa de cineaști a făcut niște fil­
mări pe malul lacului Tei. Găsiseră 
acolo o căsuță dărăpănată, proptită 
cu cițiva pari, ca să nu se năruie. 
Au filmat in ea scenele cu bătrina 
țigancă și fiica ei. Peste citeva 
zile de la plecarea echipei, tn locul 
bordeiului a început să se întindă 
o largă, șosea pietruită.

Ctnd s-au turnat astă vară exte­
rioarele la „D'ale carnavalului", 
nici un colț al Bucureștiului nu 
le-a mai oferit posibilitatea de a 
reînvia mahalaua anilor 1885. Și 
atunci s-a construit la Buftea un 
întreg cartier cu case In stilul epo­
cii, cu culoarea locală specifică. 
De fapt, și acest „cartier" s-a făcut 
cu economie: mahalaua era alcă­
tuită doar din 14 căsuțe care, fil­
mate din unghiuri diferite, dădeau 
iluzia unei mari felii dintr-un 
oraș. Și dacă tot dezvăluim „se­
cretele profesionale" ale echipei, 
să spunem că cei 700 de figuranți 
ce apar pe peliculă sint tn reali­
tate vreo 200-250 de oameni 
plus... obiective de filmat de 18 
și 25, care amplifică imaginea. Iar 
revărsarea de mătăsuri și catifele 
ale costumelor de carnaval, care 
umple de culoare întreg filmul, 
este creată de cele doar 80 de cos­
tume cu care au fost rezolvate toate 
problemele de costumație. Și să 
mai adăugăm că pentru fiecare 
cadru al filmului, pentru fiecare 
costum și machiaj, pentru fiecare 
schiță de decor, realizatorii f ilmu­
lui au răscolit în documentele vre­
mii, desfășurind o intensă și temei­
nică muncă de documentare.

Mangafalele în momente grele: lancu Pampon 
(Al. Giugaru) și Crăcănel (Gr. Vasiliu Birlic), 
arestați de Ipistat pentru că ar fi spart frizeria 

Bibicului.

Ultimele imagini ale filmului 
ne arată, după frățeasca împăcare' 
a tuturor eroilor, stropită din bel­
șug cu licoarea lui Bachus, citeva 
slujnice măturînd din încăperile 
restaurantului rămășițele carnava­
lului: măști, serpentine, confeti, 
sticle goale. Gestul e simbolic: mă­
turile lor aruncă, parcă din istorie, 
această lume carnavalescă pe care 
Caragiale a satirizat-o. Și filmul 
ne invită să ne despărțim de această 
lume, rlzlnd tn hohote.

Sanda FAUR-DIMÂ

Dom’ Nae, Bibicul (Ion Lucian) 
și adoranta sa, madam Mița Bas­

ton (Jana Gorea).



de Silviu GEORGESCU

/ \ ” ' n sfîrșit! lată-mă mu- 
'Stat. De ieri-dimineață 

' domiciliez într-unul din 
■—I impunătoarele blocuri 
care înfrumusețează capitala noas­
tră. Totul la priză, totul la ro­
binet. De ieri-dimineață stau co­
coțat cînd pe scară, cînd pe ta­
buret, bat cuie, montez lustre, 
perdele și nu mai prididesc cu 
explicațiile. M-a topit ăsta micu 
cu întrebările.

Șoșonii se scot la ușă! (Bloc 31. 
Fioroasei I

— Cum, tăticule? Și n-o să mai 
împrumutăm albia de la madam’ 
Popescu?

— Sigur că nu, dragă Puișor! 
Acum avem spălătorie cu albie 
specială, cu cazan, cu...

— Da’ rufele? Rufele unde o să 
le întindem?

— Auzi vorbă!? La uscătorie. 
Hai să-ți arate tata uscătoria.

Las totul baltă și fuga cu el 
la subsol. îi arăt uscătoria. Tot 
nu s-a dumirit.

— Da’ tanti aia de ce le-ntinde 
pe stradă?

Și punctează cu arătătorul în 
direcția gemulețului deschis. în- 
tr-adevăr, chiar în fața blocului, 
o gospodină în capot înflorat, toc­
mai întinde niște cearșafuri și 
cămăși pe o frînghie înnodată 
între stîlpul de lumină și coloana 
de piatră de la intrarea princi- 
gală. Nici nu știu ce să-i răspund 

ăiatului. O să întreb pe careva 
din vecini. (Am uitat să vă spun, 
m-am și împrietenit cu cîțiva 
locatari: tovarășii Dumitrei și 
Mihăilescu, muncitori ceferiști 
amîndoi — inginerul Buzescu, 
doctorul Tomescu... Eh, să ve­
deți apartamente! Oglindă, pa­
har! E drept că pe ici pe colo 
se mai găsește și cîte unul ca 
tovarășul ăsta, cum îl cheamă, 
de la etajul III care... Dar despre 
asta mai tîrziu).

Să tot fi fost zece, zece și ceva 
cînd ne-am culcat.

Poate nu știți ce înseamnă să 
dormi pentru prima oară într-un 
apartament nou. Intr-un bloc. 
Amintirea căsuței de care abia 
te-ai despărțit e încă vie și me­
reu te pomenești ba că ai uitat 
să închizi portița, ba că umblă 
careva la magazia de lemne... la 
pivniță... Treptat-treptat, însă, 
toate acestea se șterg, dispar, 
și-n locul lor, pe jumătate ador­
mit, inventariezi pînă la amă­
nunt faianța din baie, albeața 
îmbietoare a căzii, robinetele 
cu apă caldă-apă rece, pereții 
proaspăt zugrăviți...

— Hoții, tăticule! Au venit 
hoții! — am auzit în clipa aceea 
glasul Inspăimîntat al copilului.

Vă place? Așa arată 
apartamentul cazan­
giului Dumitru Eina- 
noil de la Gri vi ța Roșie.

Fotografii da Eugen IAROVICI

Pe întuneric am simțit cum îmi 
căuta mîna.

Am dat să-l liniștesc și am 
tras în același timp cu urechea. 
Băiatul avea dreptate. De unde­
va, de sus, veneau într-adevăr 
niște zgomote ciudate, ca și 
cum cineva ar fi încercat să 
forțeze o ușă. Mi-am aruncat în 
grabă o haină pe umeri și am 
ieșit să văd ce se întîmplă. 
Am urcat la etaj. Hoți nu puteau 
fi, în nici un caz. Și, totuși... 
Am încremenit. Dinaintea uneia 
din uși două umbre trebăluiau 
de zor. Se auzea scrîșnetul metalic 
al ferăstrăului mușcînd din tăblia 
ușii.



— Stați așa, că v-am prins! — 
am strigat.

— Ssst, binișor, că trezești ve­
cinii! — s-a auzit domol un glas 
de femeie — Mai bine ne-ai da o 
mină de ajutor.

— Ce faceee? Eu...?
Și am aprins un chibrit. în 

ușa nouă-nouță, proaspăt dată cu 
„Duco“, o gaură cit toate zilele.

Pînă la urmă lucrurile s-au 
lămurit. Am făcut și cunoștință. 
Cei doi, soț și soție, sînt chiar 
locatarii apartamentului cu pri­
cina. Au uitat cheia de la „yale“ 
înăuntru în casă și...

— ...și noroc c-am făcut rost de 
un ferăstrău. Altminteri cu ce 
făceam gaura?

Asta, cum vă spuneam, s-a 
întîmplat noaptea. Dis-de-di- 
mineață, cu ochii cîrpiți de ne­
somn, ședeam încă în pat și mă 
tot întrebam cum de se întîm- 
plase să trec cu vederea splendida 
floare zugrăvită cu atîta gingă­
șie pe plafon exact deasupra lus­
trei. Urmăream tocmai emoțio­
nat finețea cu care artistul ano­
nim își conturase liniile, cînd am 
simțit ceva ca o lacrimă umezin- 
du-mi obrajii.

„De emoție!“ — mi-am zis. Și am 
continuat să contemplu floarea.

în clipa următoare, însă, am 
sărit ca ars. Simțeam pe vîrful 
nasului o nouă picătură de... 
emoție și numaidecît alta și 
alta. Cu un cuvînt, de sus, din 
tavan „emoțiile" curgeau gîrlă. 
Și o dată cu ele și floarea din 
tavan se mărea văzînd cu ochii.

Am dat fuga la etaj. Apar­
tamentul de deasupra noastră. 
Exact. Același. Apartamentul cu 
pricina. L-am recunoscut după 
gaura din ușă. Speriat cum eram, 
nici n-am mai sunat. Am dat 
buzna. Am deschis prima ușă : 
dormitorul. Prin pîcla aburilor 
care spînzurau de tavan mi-a 
apărut un dormitor de toată 
frumusețea. Cu parchet, cu per­
dele, covoare, tablouri și cu o... 
coșcogeamite albia de rufe de­
asupra căreia o tînără gospodină 
(exact aceeași din ajun) tocmai 
storcea niște cămăși...

Pe jos, apa se prelingea șiroaie.
Am crezut că mă-nșel. Că nu 

văd bine... Sau că mai sînt încă 
victima celor petrecute noaptea 
trecută... Am năvălit pe scară și 

—... noroc c-am făcut rost de un 
ferăstrău. Altminteri cu ce „des- 

cuiam“ ușa?

am cerut lămuriri primei vecine 
care mi-a ieșit în drum.

— A, păi da! — mi-a spus. Mai 
e cîte unul d-ăștia care spală 
în casă, de preferință în baie. De 
lene, maică, să nu se mai oboseas­
că pînă la spălătorie. Auzi? Spală 
și le întinde în antreu. încă să 
vezi ce a pățit bărbatu-meu, du­
minică. Se duce la unul... stai, 
cum îi zice? Ăsta de stă în blocul 
5 la B. Intră omul în antreu și... 
o sîrmă, două... Pe întuneric, a 
crezut că e antena de la radio; 
A dat s-o tragă binișor de-o parte

Puișor: — Dacă avem uscă- 
torie de ce întinde tanti aia 

rufele pe stradă?

Altă metodă de a „descuia" 
ușa. S-ar părea, după cartea 
de vizită, că locatar al apar­
tamentului este tov. Stancu

Aurel.

și s-a pomenit cu o prăjină în cap. 
Cearșafuri, cămăși, claie grămadă 
peste el. S-a sucit, s-a zbătut, 
pînă la urmă a început să strige. 
Abia l-au descurcat vecinii din 
sîrme...

Fantezie, nu? Imaginație, da? 
...Ei, află iubite cititor că pînă 
aici fantezie nu e decît faptul că 
m-am mutat eu. Nu m-am mutat 
de fel. Tot acolo locuiesc (apart. 
18 sunați de trei ori). Pentru rest, 
hai cu mine în blocurile din 
bulevardul Bucureștii Noi și ai 
să te convingi că numele celor 
pe care i-am citat ca exemplu 
pentru grija cu care-și întrețin 
apartamentele, există. Numărul 
nu e complet. S-ar putea adăuga 
zeci și zeci de cazuri. Haidem 
la blocurile noi din Floreasca. 
întreabă-i pe tovarășii de la 
administrație. Drăghiceanu Maria 
e muncitoare la I.T.B. E văduvă 
și are șase copii. Du-te să vezi 
curățenie! La muncitorii Catinca 
Nicolae, Voicu Gheorghe, Cre- 
țeanu Alexandru, la fel. Povestea 
cu spălatul rufelor în aparta­
ment?... Nici o poveste. Există. 
Harnica gospodină se numește 
Elena Stoian, blocul 5, scara B, 
b-dul Bucureștii Noi. O să recu­
noașteți apartamentul după gaura 
din ușă...

Sîrme și rufe întinse în antreu 
o să găsiți în același bloc la 
etajul III. Apartamentul 14. 
Nu-i nici o fantezie. V-am spus. 
O să găsiți.

Uscătorie? Aș, de undel e 
antreul apartamentului 14 din 
blocul 5, scara B (Bucureștii 

Noi).

„Artistul" suprarealist de la 
etajul VI își expune... opera 

la etajul V.

Principalul nu-i însă acesta: 
să-i găsim. Dumneata vecin, dum­
neata prieten, dumneata simplu 
cunoscut, întîmplător martor al 
unei asemenea cărți de vizită, 
dumneata cititorule — toți — să 
punem la inimă gospodărirea și 
întreținerea civilizată a bunurilor 
ce ne aparțin.

Să-i convingem că dormitorul 
cu parchet pe jos nu e spălăto­
rie; că ușile sînt făcute pentru a 
fi deschise cu cheia, nu cu feră­
străul; că holul nu e țentru 
întins rufe, că baia și pivnița nu 
sînt ferme de păsări! Să-i con­
vingem !



In odaie,

i cald și bine.
în încăperea mare cu miros 

lemnproaspăt de tencuială și 
crud, sîsîia molcom flăcăruia
gazului metan. Sfîrîia adormitor 
un motan cenușiu întins pe sofa.
Picurau uniform
văzului stropii

pe tăblia per-
văzului stropii rari de ploaie 
desprinși de pe jaluzele.
trei persoane. O bătrînă scundă,

rotofeie, o fată frumușică și un tînăr blon-
ziu.

Tînărul sta adîncit într-un fotoliu, cu 
mîinile împreunate peste piept, cu genele 
plecate; un zîmbet abia perceptibil îi mîn- 
gîia fața. Cele două femei sporovăiau fără 
încetare. Socoteau ceva, aplecate peste un 
caiet. Bătrîna întrebă:

— Unde așezăm tabloul cu gitana și torea­
dorul?

— Unde vreți voi — mormăi tînărul. Ori­
unde.

— Atunci deasupra bufetului.
Se ridică, trecu în camera alăturată și în­

cepu să măsoare peretele cu un metru de 
croitorie. Fata țuguie buzele, zîmbi și spuse:

— Nu mai e mult. Adrian... Peste cinci 
zile vor trece toate. Vom rămîne singuri 
noi doi, în apartamentul nostru, în căminul 
nostru. Te plictisesc preparativele de nun­
tă?!... Trebuie să le facă cineva și pe-astea...

Adrian se gîndi: „Da, are dreptate. Așa se 
face, așa se obișnuiește".

Toți cetățenii tîrgului aflaseră: în noaptea 
Anului Nou se va oficia nunta: Adrian Roșea, 
inginerul șef al uzinei, se va căsători cu 
Doina Melidoneanu, frumoasa și instruita 
fiică a șefului de gară. Petrecerea se va 
desfășura în sala de festivități a uzinei.

Adrian se ridică și, deschizînd geamul, se 
rezemă cu coatele de pervaz. Vîntul smulgea 
în răstimpuri, de aiurea, rîsete, chiuituri, 
sunete de fanfară. Duminică: orășelul se 
repauza, se amuza, petrecea.

Peste drum, înaltă, tăcută, liniștită, se 
odihnea uzina. Dintr-un singur coș își înălța 
trîmbe transparente de fum. Parcă zîmbea. 
Așa i se părea totdeauna lui Adrian: uzina îi 
zîmbea. îi era atît de familiară clădirea aceas­
ta măreață și suplă, atît de cunoscut și de 
drag fiecare colțișor al ei, îneît avea senzația 
precisă că uzina trăiește ca orice ființă, că e 
gata să vorbească dintr-o clipă în alta.

Se născuse, crescuse, se maturizase, sub 
ochii și supravegherea lui și a tovarășilor 
săi de muncă... Acum, ea, uzina, îi părea

ca un copil ce-și privește părintele cu stimă, 
dragoste și recunoștință.

Aglaia, viitoarea soacră, ar povesti așa:
„Adrian a apărut în tîrgul nostru acum 

patru ani. M-am mirat. Băiatul acesta de 
32 de ani face o uzină aici? Nu se poate. 
Așa slăbuț, tînăr și timid, să facă o uzină? 
Pe locul acela cu bălării de la marginea 
orașului, tînărul acesta așa de tînăr să facă 
o uzină după mintea și priceperea lui? Nu se 
poate!... Da, poate rîdeți de mine, dar eu 
așa mă gîndeam"...

Doinița, viitoarea soție, ar povești așa: 
„Cînd l-am cunoscut, l-am întrebat: «Cum 

ai putut să părăsești Capitala și să te sta­
tornicești aci?» Nu-mi amintesc ce mi-a 
răspuns. Țin minte doar atît: vorbind, nu 
știa ce să facă cu mîinile. Tare era sfios cu 
femeile. Nu se simțea la largul lui decît pe 
șantier. Acolo parcă era altul. Abia după 
doi ani a îndrăznit să mă sărute. Abia după 
trei să-mi viziteze părinții. Abia după patru 
să mă ceară în căsătorie. Las’, poate e mai 
bine că s-a întîmplat așa..."

Spiridon, viitorul socru, ar povesti așa: 
„Da, e un om strașnic. La 32 de ani să 

proiectezi din punct de vedere tehnologic 
o uzină întreagă! Chiar constructorul și arhi­
tectul n-au făcut în fond decît să țină seama 
de indicațiile lui Adrian: aici faceți hala mai 
mare, aici mai largă, aici mai luminoasă, 
aici mai aplecată. Totul a pornit, s-a realizat 
sub directa lui supraveghere... Ei da, nu se 
nasc zilnic asemenea oameni. Din fericire, 
ce-a fost mai greu s-a terminat. A sosit 
timpul ca și inginerul șef să se odihnească, 
să-și vadă de rosturi personale, să se bucure de 
viață..."

în ultimul an, Adrian auzea tot mai des 
asemenea cuvinte: „Greul s-a terminat. Din­
tr-un constructor hărțuit ziua și noaptea, 
ai devenit un conducător liniștit, lipsit de 
griji. Uzina funcționează acum ca un cea­
sornic. Oamenii s-au calificat, întregul co­
lectiv poate duce astăzi singur munca mai 
departe, fără piedici sau eforturi deosebite. 
E timpul să-ți vezi și de ale tale".

„Să te căsătorești", cum îl îndemnau cei 
mai intimi.

„Să fim fericiți", cum îi șușotea Doina. 
„Tu te pricepi să faci uzine — eu mă pri­
cep să‘organizez o căsnicie în cel mai feri­
cit chip. Ascultă aici: în fiecare dimineață 
cafea cu lapte și cornuri proaspete (știu, 
patru ani la rînd te-ai dus în fiecare dimi­
neață nemîncat la lucru). Pe la zece îți voi

telefona: ce dorești azi la prînz, dragule? 
Și îmi vei spune: ciorbă cu nu știu ce, mînca- 
re cu nu știu ce... Așa. După-masă, o oră 
de somn. Va trebui să te obișnuiești! Spre 
seară vom primi invitați. Sau vom face vizite. 
Sau vom merge la cinema. Dacă nu, vom 
sta acasă numai în doi. Vom pune plăci, 
vom citi, sau ne vom mîngîia pur și simplu. 
Și fiecare zi va fi pentru noi ceva deosebit. 
Programul nu se va uniformiza nici o clipă.* 
Ce spui, dragule?..."

...Noaptea căzuse pe nesimțite. Pe aleea 
din fața blocului se scurgeau siluetele cenușii 
ale trecătorilor. în răstimpuri, voci cunoscute 
sau necunoscute:

— Bună seara, Adrian... Bună seara, to­
varășe Roșea.

Inginerul se gîndi: trecînd, oamenii aceș­
tia își spun: „iată un om la care viața s-a 
rotunjit, s-a împlinit, cum scrie la carte". 
Oftă și-și spuse fără convingere: da, e ade­
vărat, ar trebui să mă simt un om fericit.

în prag apăru Doinița:
— A sosit cineva de la uzină. Cu un bilet, 

un aviz telefonic de la București. Mi-e teamă 
să nu se fi întîmplat ceva.

Pe bilet cîteva rînduri. Era chemat în­
dată la București, la minister. Ministrul 
personal îl căutase telefonic. Va trebui să 
plece chiar în seara asta.

— Nu fiți îngrijorate — spuse Adrian, sim­
țind deodată în suflet o neliniște învioră­
toare, o bucurie stranie. Poimîine dimineață 
mă aveți în mijlocul vostru.

Viitoarea soacră suspină:
— Nu uita să aduci de la București con- 

feti, serpeptine și tiribombe.
★

Ministrul îl întîmpină zîmbindu-i ca unei 
vechi cunoștințe.

— lartă-mă că te-am adus peste noapte la 
noi. Nu se putea altminteri. După-masă plec 
cu o delegație în străinătate. Voiam să 
stau personal de vorbă cu dumneata.

Apoi deodată:
— Ai studiat expunerea...?
Adrian răspunse prompt:
— Am elaborat încă acum cîteva zile un 

plan de măsuri pe ’59, pe care l-am înaintat 
ministerului.

Ministrul zîmbi:
— Nu te supăra. Altceva voiam să știu: 

dacă ți-aî dat seama precis de toate sarcinile 
sporite care revin departamentului nostru?

Adrian tăcea.
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— Ei bine—continuă ministrul, va trebui 
să ne apucăm de lucru chiar din primele zile 
ale anului ce vine. Trebuie', printre altele, 
să mai ridicăm în țară două uzine ca și 
cea pe care o conduci dumneata. Una în 
orașul B. din nordul Moldovei. Ne-am gîndit 
la dumneata. ( e zici? /

O emoție caldă îi năvăli brusc în toată 
ființa. Privirea i se încețoșa. Degetele i se 
umeziră. Mișcîndu-se pe scaun, spuse încet, 
aproape imperceptibil:

— Da. Insă vedeți dv....
Pe chipul ministrului trecu o umbră.
— Să-ți spun despre ce e vorba: noua între­

prindere va avea aproape același profil și 
același flux tehnologic ca și cea din orașul 
vostru.

Cu un creion roșu schiță în grabă, pe o 
coală albă, un poligon cu șase laturi. îl com­
partimentă, îl umplu cu cifre și detalii gra­
fice, vorbind în același timp:

— Pentru toată treaba asta avem nevoie 
imediată de un om priceput. în ședința de 
ieri toată lumea s-a gîndit la dumneata. 
Ești în materie, ai porni la treabă pe un 
drum oarecum cunoscut... De altfel, e un 
lucru minunat. Gîndește-te: aproape o re­
giune întreagă își va schimba traiul și acti­
vitatea. Statul investește în lucrarea aceasta 
sume însemnate...

Adrian transpira de-a binelea. Emoția 
bruscă de adineauri se transformase într-o 
fericire calmă, fără margini. își simțea su­
fletul mare, colosal, reînviat dintr-o dată. 
Cu toate acestea, se auzi vorbind aproape fără 
,să vrea:

— Da, e minunat... nu știu însă dacă voi 
putea primi...

Ministrul se întristă. Un timp — liniște. 
Vorbi rar și liniștit:

— Am uitat să te întreb: te-ai căsătorit 
cumva, tovarășe Roșea?

— Aproape.
Din nou liniște.
— Ei, da — spuse gînditor ministrul, vezi, 

la treaba asta m-am gîndit mai puțin.
După o vreme:
— Te-ai hotărît probabil să-ți întemeiezi 

un cămin. E dreptul dumitale. E și foarte 
nimerit să faci asta. Nimeni nu are intenția 
să te îndemne să renunți. Și nici nu trebuie... 
Dar .tot atît de adevărat e că acolo ar fi 
necesar să iei totul, totul, de la început. 
Noua localitate nu prezintă o viață prea con­
fortabilă. Și, desigur, n-ar fi prea ușor pentru 
o căsnicie tînără... Ei, dar după cîte bănuiesc, 
iartă-mi indiscreția, e la mijloc o dragoste 

puternică. Personal nu mă tem de acest 
element esențial. Dimpotrivă, unde inter­
vine el, greutățile trec mai ușor. Totuși, să 
nu ne pripim...

Și în încheiere:
— îți așteptăm răspunsul. Și nu te sfii 

să-l dai, oricare ar fi el...
Se despărțiră.
Adrian o luă încetișor spre hotel. Urechile 

îi vîjîiau. Gînduri contradictorii îi sfîrtecau 
mintea. Noua construcție îl atrăgea ca un 
magnet. Imagini cunoscute, familiare, în­
cepură să i se perinde prin fața ochilor. 
Furnicarul șantierului... primele săpături, pri­
mele schele... bucuria primelor greutăți bi­
ruite... Dar Doina...? De unde să cunoască 
ea toate acestea? Va înțelege ea?

își aminti de cuvintele ministrului: „o 
dragoste puternică... element esențial...“ E 
oare dragostea Doinei atît de puternică? Va 
fi ea în stare să înțeleagă?

Ajuns în vagonul de dormit, se trînti îm­
brăcat peste patul făcut. își împreună palmele 
sub cap.

încercă cu timiditate să înnoade firul 
întrerupt al gîndurilor. Nu, mai bine să pri­
vească afară, pe geam. Să iasă din aceste 
frămîntări. Poate de acolo, din priveliștile 
clare ce se fugăresc de-a lungul trenului, 
să-i vină un gînd liniștitor.

...De-a lungul firelor telegrafice lunecau 
fără sfîrșit siluetele negre ale stîlpilor. De 
sus, o voce răgușită:

— De ce nu stingeți lumina?
★

Coborî în gară. Pe stradă oamenii treceau 
triști și emoționați. Așa i se păreau lui...

Se îndreptă spre locuința Doiniței.
Curtea, holul, odăile, toate miroseau a 

fripturi de rață. „Cîte zile au mai rămas pînă 
la nuntă? Trei?“

Tînăra apăru din bucătărie, îmbujorată și 
speriată:

— Ce s-a întîmplat?
— Nimic.
— Ai adus tiribombe? — Se auzi vocea 

bătrînei din bucătărie.
— Da...
Se așezară. Adrian spuse:
— Luna de miere o vom petrece în nordul 

Moldovei. Locul nu e pitoresc, dar pentru doi 
tineri căsătoriți, viața trebuie să pară fru­
moasă ori unde.

Doinița rotunji ochii. Buzele începură să-i 
tremure. întrebă:

—Vatrebui săpleci 
să muncești în altă 
parte?

— Da, avem de re­
alizat o mare lucrare. 
Mi s-a propus, înțe­
legi...

Un timp liniște.
— Ei, ce zici? — 

întrebă Adrian, pri­
vind țintă în ochii 
Doiniței.

— Eu?... Cum, adi­
că? Locul meu e, bi­
neînțeles, lîngă ti­
ne!... Ți-ai închipuit 
că aș putea hotărî 
altfel?

Adrian se gîndi: 
„îmi vor da lacrimi­
le". Spuse:

— Vino să anunțăm 
telegrafic ministerul.

Plecară.
Abia afară simți 

cum îl ajunge bucuria 
din urmă, cum i se 
așază, caldă, fier­
binte, în toate un­
gherele sufletului. 
Doinița zîmbea, prin­
tre lacrimi, strîngîn- 
du-i cu putere brațul.

Pe stradă oamenii 
treceau veseli și emo­
ționați. Așa i se pă­
reau acum... Iar în 
urechi îi răsunau ca 
o muzică vorbele mi­
nistrului: „...Dragos­
te puternică... ele­
ment esențial..."

Despre^^ 
FllTPE^

xistă fotografi amatori care au tendința, 
de a supraestima valoarea mijloacelor 

_ tehnice, închipuindu-și că numai cu apa-
SKpWr ratele de „ultimul tip“ și cu un sac de

accesorii pot realiza fotografii bune. Pe 
acești amatori 11 sfătuim să privească

I liSLw albumele de fotografii realizate cu 
' douăzeci, ba chiar cu treizeci de ani și

. mai bine tn urmă, ca să vadă ce fotografii 
minunate se puteau realiza și cu aparate 

și mijloace tehnice dintre cele mai simple. Fără a 
nega utilitatea ultimelor descoperiri în tehnica 
fotografică, descoperiri care permit extinderea fo­
tografiei in noi domenii, cred că amatorul trebuie, 
în primul rînd, să se preocupe de dezvoltarea 
culturii și simțului său artistic și atunci își va da 
seama că aparatul său îi va da mai mult, chiar 
dacă nu este un aparat de ultimul tip.

Și in problema filtrelor există tendința, din partea 
amatorului, de a se înarma cu „serii complete" 
de filtre de toate nuanțele, fără de care unii amatori 
cred că nu pot realiza fotografii bune. Ce sînt fil­
trele? Sînt geamuri colorate care se montează in 
fața obiectivelor pentru a absorbi o parte din cu­
lorile spectrului care pătrund spre negativ. Fil­
trele lasă să treacă nestinjenite razele de culoarea 
în care sînt și ele vopsite, frînînd în același timp, 
mai mult’sau mai puțin (după intensitatea culorii 
lor) razele culorilor complimentare. Rezultatul 
este că prin Întrebuințarea filtrului, transformarea 
culorilor din natură în tonalități de cenușiu în 
copia pozitivă, suferă o modificare obținîndu-se 
în general, contraste mai puternice.

Acest fenomen se explică prin faptul că unele 
cgjori (razele de culoarea filtrului) trecînd nestin­
jenite, impresionează mai puternic negativul, dtnd 
pe pozitiv tonalități mai deschise — in timp ce 
alte culori (cele complimentare culorii filtrului), 
fiind frlnate, impresionează mai puțin negativul, 
dînd pe pozitiv tonalități de cenușiu mai închis.

Subiectele cele maj des tntllnite la amatori 
sînt peisajele și> portretele. Filmele pancromatice 
cu care se lucrează azi In majoritatea cazurilor 
redau destul de corect toate culorile. Amatorul 
dorește însă cfteodată să evidențieze mai bine 
norii pe cer. Pentru aceasta va avea nevoie de un 
filtru care să Închidă albastrul cerului. Deci va 
avea nevoie dS un filtru de o culoare complimen­
tară albăstruiul. Acesta este filtrul galben. Filtrul 
galben va reliefa mai bine și portretele făcute pe 
fond de cey, va da o nuanță corectă părului blond, 
auriului lanurilor de grîu și va reda foarte bine 
puful zăpezii care reflectă albastrul cerului. Iată, 
deci, că filtrul galben (de gradație mijlocie) este un 
filtru de întrebuințare aproape universală. Pentru 
o filtrare mai puternică, dînd efecte mai dramatice, 
se va întrebuința un filtru portocaliu. Dacă se mai 
închide în serie un filtru verde, pentru peisajele 
în care predomină culoarea verde (păduri, cîmpie 
cu iarbă), trusa de filtre este cît se poate de îndes­
tulătoare pentru cea mai mare parte a subiectelor 
obișnuite.

Trebuie avut în vedere că filtrul, absorbind 
o parte din lumină, cere o expunere mai lungă. 
Această prelungire a timpului de expunere este 
indicată chiar pe rama filtrului,de factorul filtrului. 
De obicei pentru filtrul galben mijlociu se cere o 
prelungire a timpului de expunere de 2 ori, pentru 
cel verde de 3 ori, iar pentru cel portocaliu, între 
4 și 6 ori» Factorul filtrului trebuie controlat 
prin expuneri de probă pentru emulsia cu care 
lucrează de obicei amatorul, fiindcă expunerea 
corectă are o mare însemnătate, influențînd con­
trastul imaginii obținute.

*
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^pune-mi 
ee săJae, să ți plac H

— Pe marginea problemelor actuale ale muzicii ușoare —

pune-mi ce să 
fac, să-ți plac 
puțin?4' — în­
treabă, nu fără 
modestie, un re­
fren cunoscut.

Spune-mi ce să fac 
să-ți plac mai mult?... 
își întreabă zilnic pu­
blicul, cu înfrigurare, 
compozitorii de muzi­
că ușoară, orchestran- 
ții, textierii și inter­
pret i.

De ce e ușoară 
muzica ușoară? — ob­
serva cîndva dirijorul 
Edmond Deda. Pentru 
că e ușor de ascultat, 
nu pentru că e ușor 
de făcut!

Și, într-adevăr, me­
nirea creatorilor de 
muzică ușoară presu­
pune responsabilități. 
Muzica ușoară e mu­
zica „de larg consum". 
Ea devine fondul so­
nor al vieții noastre 
cea de toate zilele. 
Și fiindcă respirăm 
această atmosferă mu­
zicală, ea trebuie să 
fie salubră, tonică, 
asimilabilă organis­

mului nostru social.
Cum ne-ar putea 

corespunde nouă rit­
murile hărțuitoare, 
obsedante, desperate, 
pulverizînd și negînd 
melodia?

Noi avem nevoie de 
o largă linie melodi­
că, fiindcă melodia 
înseamnă gîndire și 
sentiment și noi cre­
dem în rațiune, în 
integritatea și noble­
țea sentimentelor o- 
menești.

Tocmai melodici- 
tatea, larga accesibi­
litate, precum și to­
nalitatea specifică a 
muzicii romînești 
i-au cîștigat sufra­
giul, în ultimii ani, 
peste hotare. Orches­
tra „Electrecord" a cu­
cerit, în 1957, premiul 
I în cadrul concursu­
lui internațional de la 
Moscova. Cîntece ca 
„în Bucureștiul iu­
bit", „Marinică", „Bă­
dița cu tractorul", 
„M-am îndrăgostit de 
tine, Moscova", au 
făcut carieră mondia­

ILEANA... DAR EA NU E 
GOSÎNZEANA

L-am întrebat pe Gică Petrescu dacă 
a avut prilejul să interpreteze în ultimul 
timp un cîntec cu care să se fi putut 
într-adevăr identifica. „Care anume? 
Și de ce tocmai acesta i-a plăcut în 
mod deosebit?"

— „Ileana!" — mi-a răspuns prompt 
Gică Petrescu. Fiindcă nici melodia, 
nici textul nu sînt pomădate, fardate, 
exotizate. Cîntecul acesta nu e de 
„undeva", din zona convențională și 
extraterestră în care plutește adesea 
șansoneta. E de aici. E de-al nostru. 
E simplu, e duios — și mai cu seamă 
e adevărat. Textul corespunde gustului 
nostru și servește fără ca, în același 
timp, să iasă din cadrele unei muzici 
făcute pentru dans.

— Care e, după părerea dv., genul 
de muzică ușoară care poate aborda 
în modul cel mai direct problemele 
actualității?

— Fără îndoială, cupletul, un gen 
care preocupă din ce în ce mai mult 
și pe creatorii de muzică ușoară și pe 
interpreți. Utilitatea lui e dovedită de 
însăși prețuirea de care se bucură în 
public. Puterea educativă a cupletului 
— care poate fi patriotic, mobilizator, 
satiric etc. trebuie să ne rețină 
toată atenții», și tioate că ar trebui să 
notăm acest gen, ca genul numărul 1 
al muzicii ușoara.

— Cum vedeți dv. posi' iitatea de a 
dezvolta calitățile interpretative ale 
cîntăreților noștri de muzică ușoară?

— Eu unul, și fără îndoială că nu 
sînt singurul, aș dori să nu mă limitez 
Ia a fi un „refren-sănger" — un zum­
zăitor de refrene — ei aș vrea să evo­
luez în direcția interpretnlui-mim. De 
aceea, oricît ar fi lucrul de anevoios, 
aștept de la textierii noștri să-și orga­
nizeze astfel cele „32 de măsuri", îneît 
să exprime nu numai un dor șl un 
suspin ci și c mică anecdotă. O mică 

lă. Iar cu puține luni 
în urmă, Festivalul 
internațional al mu­
zicii ușoare care a 
avut loc la Praga, a 
consacrat d i n nou une­
le melodii romînești 
ca „La balul de sîm- 
bătă seară" de Ion 
Vasilescu, „Garofița" 
de Mălineanu, „Te iu­
besc" de Kirculescu.

Și totuși, ar fi poa­
te lucrul cel mai gre­
șit dacă ne-am grăbi 
să ne aplaudăm sin­
guri. Muzica noastră 
ușoară mai are pași 
serioși de făcut pînă 
va deveni mai sub­
stanțială în idei, mai 
cu miez, mai pe gus­
tul maselor de ascul­
tători din zilele noas­
tre. Ce trebuie făcut 
în acest sens, care 
sînt opiniile, inten­
țiile, proiectele cre­
atorilor noștri de mu­
zică ușoara? Ne-am 
dus să-i întrebăm. Și 
am cerut și părerea 
unora dintre cei că­
rora le e dedicată mu­
zica ușoară.

povestioară, robustă, veridică, ar da 
putința cîntăreților noștri să-și dezvolte 
gama posibilităților interpretative. Mă 
gîndesc, de pildă, la o serie de cîntece 
pe ideea preocupărilor specifice unei 
profesiuni sau alteia, în genul „Cîntecul 
șoferului" de Mokrousov, sau la pri­
mele cîntece de acest gen care încep 
să apară la noi („Cînd dansez cu el" 
etc.). în ceea ce mă privește, voi găsi 
un prilej interesant în viitorul nostru 
spectacol „București 501“ (un istoric 
muzical al Bucureștiului) unde voi 
apărea în rolul lui Barbu Lăutaru și 
apoi în cel al lui I. Gh. Ionescu, fai­
mosul dizer de la Union.

— Care este, după părerea dv., punc­
tul vulnerabil în stadiul actual al 
interpreților noștri vocali de muzică 
ușoară? Vă punem această întrebare 
întrucît sînt bine cunoscute deficien­
țele serioase care mai există încă în 
acest domeniu: lipsa de personalitate, 
platitudinea, manierismul, „efectele" 
de prost gust etc.

— Nu cred că se poate vorbi de un 
„punct vulnerabil", ci de o_ primă și 
mare cerință: buna frazare! în muzica 
ușoară, melodia e vehiculată de cuvînt, 
și acesta trebuie să se audă și să se 
înțeleagă bine. Uneori, interpreții, în 
dorința lor de a sincopa, voind să pară 
„moderni", siluiesc accentele tonice ale 
limbii — șl nu mai transmit publicului 
nimic. Am stat adesea de vorbă cu prie­
tenul meu Ion Vasilescu asupra necesi­
tății de a înființa în cadrul Conserva­
torului o clasă pentru interpreții vocali 
de muzică ușoară. Asemenea școală 
ne-ar putea aduce servicii considera­
bile.

SĂ NE INSPIRĂM DE LA 
CREATORUL POPULAR!
Citiți fără să fredonați: „Cine mi-e 

drag mă așteaptă, mă așteaptă..." 
Așa-î că-i oarecum peste mînă?Cuvîntul 
s-a impregnat de melodie: e un șlagăr.

Autorul lui e autorul cîntecului „Tine­
rețe, tinerețe", și a vechilor dar neui­
tatelor „Drum bun" sau „Mai spune-mi 
că nu m-ai uitat": Gherase Dendrino, 
cunoscutul compozitor de muzică ușoară 
și de operete. „Lăsați-mă să cînt" se 
reprezintă azi pe cinei scene europene.

L-am întrebat pe Gherase Dendrino: 
— Care e „cheia" șlagărului? Sau, 

mai bine zis, cum trebuie să fie un 
cîntec ca să devină șlagăr? Ce face 
ca un cîntec să pătrundă în mase — 
ca „Marinică" sau „în Bucureștiul 
iubit", de pildă — să meargă la inima 
oricui, să fie, pentru un timp măcar, 
copilul adorat al tuturor?

— Să-ți spun mai întîi cum se creează 
muzica bună: cu mult simț autocritic. 
Să nu ne mulțumim cu ceea ce ne 
scapă ușor din condei. Cît despre șlagăr, 
el e ca actorul care trece rampa , „Re­
țeta" lui n-a deseoperit-o încă nimeni. 
Pentru că nu există rețetă. Să nu aler­
găm însă neapărat după șlagăre. Să 
creăm o muzică melodioasă, de înaltă 
ținută, plecînd urechea la rumorile 
vieții și la climatul actualității și... 
șlagărele vor veni de la sine.

Gherase Dendrino e președintele 
secției de achiziție pentru muzica 
ușoară la Radio și lucrează totodată 
în aceeași secție a Uniunii Compozito­
rilor. L-am întrebat așadar:

— Care e părerea dv. despre produc­
ția noastră actuală de muzică ușoară?

— Hai să vorbim mai întîi în cifre. 
Ne sînt prezentate săptămînal, aproxi­
mativ 50 de lucrări (socotind Radio-ul, 
Uniunea Compozitorilor și „Electrecor- 
d-ul“ la un loc) ceea ce înseamnă un 
număr apreciabil. Din acestea, sînt 
reținute în medie, cinci. Cinci lucrări 
noi, dăruite publicului în fiecare săp- 
tămînă, nu-i puțin! Ce se petrece însă? 
Se consumă la noi în țară mai multă 
muzică ușoară decît se produce: cererea 
depășește oferta. Cred că e bine să com­
pensăm această carență, importînd mu­
zică ușoară valoroasă din Uniunea So­
vietică, R.D.G., Republica Cehoslovacă 
etc...

— Mi-aș permite să vă completez: 
e drept că se cere la noi multă muzică 
ușoară, dar această cerință e greu de 
satisfăcut nu pentru că se compune 
mai puțin decît e nevoie, ci pentru 
că nu întotdeauna se poate recolta ex­
clusiv muzică de prima calitate. Din nu­
meroasele cîntece transmise într-o lungă 
emisiune de radio, publicul reține să 
zicem unul, sau două, cele mai bune. 
Restul, în genere cîntece ce nu reușesc 
să treacă de mediocritate, se pierd. în 
altă ordine de idei, însă: vorbim mereu 
despre muzică ușoară specific romî- 
nească. In ee constă această specifi­
citate?

Drept răspuns Gherase Dendrino se 
apropie de pian. Schițează o melodie... 
„Să-mi cînți un cîntec de iubire"...

— îți amintești de valsul acesta al 
colegului meu Ion Vasilescu? Am putea 
oare să-1 situăm alt undeva pe mapa­
mondul muzical, decît la noi? Nu! 
De ce? Are un puternic parfum romî- 
nesc. Stăruie aici, amintirea vechii ro­
manțe romînești. în anii cînd eu scriam 
„Mai spune-mi că nu m-ai uitat", Ion 
Vasilescu, pe care pe drept cuvînt ÎI 
putem numi părintele muzicii ușoare 
moderne romînești, compunea: „Azi 
noapte te-am visat" și totodată „Tărăn- 
cuțăr țărăncuță" și „Cu lăutarii după 
mine", descoperind astfel cele două 
filoane ale muzicii ușoare romînești: 
vechea romanță și cîntecul folcloric. 
Ele rămîn și astăzi permanenta sursă 
a inspirației noastre melodice.

VREM CÎNTECE OPTIMIS­
TE, MELODIOASE!

Pe State Ștefan, muncitorii din ate­
lierul de întreținere electrică al uzinelor 
„Mao Țze-dun" îl cunosc nu numai 
ca bobinator fruntaș, ei și ca mare 
amator de muzică ușoară. De aceea 
l-am întrebat direct:

— De ce vă place muzica ușoară?
— în primul rînd pentru că se poate 

asculta oricînd și o pot înțelege fără 
eforturi, într-un cuvînt pentru că mă 
destinde. „Steluțe argintii" de Noru

Demetriad, de exemplu, are o melodie 
antrenantă, plină de vioiciune și pros­
pețime. Cîtă diferență este între a- 
ceastă melodie și cea intitulată „Măr­
turisire" pe care o interpretează Alexan­
dru Imre! Prin exercițiile sonore pe 
care Ie face cu saxofonul, acesta nu ne 
„mărturisește" nimic, dar absolut ni­
mic. Noi putem însă să-i facem confi­
dența că ne cam plictisește.

— Ce anume fel de muzică ușoară 
vă atrage în mod deosebit?

— în primul rînd muzica veselă, 
optimistă, care se potrivește cel mai 
bine tineretului și epocii noastre. De 
altfel, asemenea cîntece sînt reținute 
cu ușurință și deseori flutură pe buzele 
noastre, chiar după ce le-am auzit 
numai o singură dată. „Marinică" este 
cîntat și azi, pentru că e vesel și are 
o melodie plăcută, dar mai ales pentru 
că spune ceva, pentru că are valoare 
educativă. De ce nu ne-au dat compo­
zitorii mai multe cîntece de acest fel, 
nu pot înțelege. Se crede, oare, că 
descrierea unei nopți cu sau fără lună, 
udată cu lacrimile „amare" ale tinerilor 
îndrăgostiți, este mai interesantă? Sau 
se consideră că viața, și deci sursa 
de inspirație, nu poate depăși în muzica 
ușoară trinitatea „noapte, lună, stele"? 
Cred că noi, ascultătorii, sîntem în­
dreptățiți uneori să oftăm cu îngrijo­
rare atunci cînd de-a lungul unui 
cîntec se oftează într-una:

„Din vina ta oftez, oftez
Că nu ești așa cum te visez" etc., etc.

Dragostea, oricît ar fi ea de capri­
cioasă, nu este deprimantă. Cîntecul 
lui Fanciotti, „Moș Gerilă", „în amurg"- 
de Giroveanu, „Ilenuța mea" de Măli­
neanu sînt iubite de tineri pentru că 
exprimă sentimente adevărate.

— Muzica noastră ușoară înfățișează, 
cu toate acestea, deși din păcate prea 
rar — și aspecte din viața tineretului 
muncitor. Ce părere, aveți despre aceste 
cîntece?

— Prea multe nu cunosc, dar pot 
să vă asigur că texte ca cel al cînte­
cului „Fluieră sirenele" prezintă ne­
adevărat, ușuratic, viața tinerilor mun­
citori. Dacă textierul ar fi venit în 
mijlocul nostru, în fabrică, cu siguranță 
că n-ar mai fi scris asemenea versuri.

— Se pare că orice amator de muzică 
ușoară este și un iubitor al muzicii 
de dans. Dv. vă place muzica de dans?

— Desigur, mai ales melodii ca 
„Spune-mi ce să fac?" ori „Toată lumea" 
șl multe altele. Cred însă că uneori 
există în cîntece mai mult ritm decît 
melodie, și asta cășunează cîntecului.

— Prin urmare, ce așteptați de la 
creatorii de muzică ușoară?

— Cît mai multe cîntece optimiste, 
melodioase, cu un bogat conținut de 
idei.

CUM SĂ FIE CÎNTECUL
DE DRAGOSTE?

Mihaela Cotaru ar fi devenit cîntă- 
reață de lieduri, dacă nu s-ar fi întîlnit 
acum vreo patru ani cu melodia „Dra­
gostea noastră" de Ștefan Kardoș. A 
fost cuprinsă atunci de o dragoste ful­
gerătoare pentru muzica ușoară — și 
care din fericire s-a dovedit reciprocă: 
pe scena Teatrului Satiric Muzical 
„C. Tănase" lucrul acesta se dovedește 
seară de seară.

Sentimentele omenești evoluează și 
expresia lor asemenea. Am întrebat-o 
pe Mihaela Cotaru cum vede un bun 
cîntec de dragoste, compus și scris în 
spiritul vremii noastre.

— Pentru generația noastră, spune 
Mihaela Cotaru, pentru noi, „dragoste" 
înseamnă în același timp dragoste de 
viață, de muncă, de creație, încredere 
în viitor. De aceea și noul cîntec de 
dragoste ar trebui să fie mai luminos, 
mai tonic, mai vesel, mai puțin tîn- 
guitor și languros decît cel din trecut.

— Și totuși cîntecul de dragoste se 
asociază In genere la noi cu mișcarea 
lentă, de tango, bunăoară. Oare dorul 
și ritmul viu nu se pot asocia?

— în general, muzica ușoară romî- 
nească și-a conturat o personalitate mai



iternică in ritmurile lente... Cred, însă, 
1 în ultimul timp unii compozitori 
i găsit cheia unei ritmicități vioaie, 
;ît de mult așteptată de tineretul 
ostru. Melodiile lui Vasile Veselovski, 
î pildă, sînt sincere, spontane, directe, 
e o veselie sănătoasă și de aceea ne 
lac. Asemenea compoziții aș dori să 
iterpretez în viitor.

— In ce măsură textele pentru cin­
icul de dragoste vi se par satisfăcătoare?

— Ca să pot interpreta bine un cîntec 
e dragoste trebuie să pot crede mai 
itîi eu în el, să nu-mi fie rușine de 
s spun, să nu fiu tentată să dosesc 
uvintele. Dacă a avut succes melodia 
E minunat, e încîntător" de Ion Vasi- 
sscu, e pentru că în orice stare de 
pirit m-aș fi aflat, cuvintele acestea 
Împle, îmbrăcînd melodia ca o mănu- 
&, trezeau ecou în sufletul meu. Dar 
e e de făcut cu texte ca: „Noaptea-i 
enină și tu nu vezi, n-am nici o vină 
i tu nu crezi?"... Sau: „Dacă ochii 
ăi îmi plac, cel mai sigur leac e tot 
fătul Popular". Sau chiar cuvintele 
entru „O barcă în larg" de Noru Deme- 
riad, melodie care se bucură de succes 
n străinătate: „Iubita mea, îmi spune 
1 privind nesfîrșitui senin — Iubitul 
leu, răspunde ea cu glas cristalin", 
lu-i rizibil?

— Cum vedeți atunci textul cel 
iun al unui cîntec de dragoste?

— Nu la modul acesta primar, dul- 
eag, ci transpus la un adevărat dia- 
azon poetic. Nu știu dacă textul pentru 
nelodia Hildei Jerea „Noi doi“ e 
xemplar, dar mie, cel puțin, mi se 
>are mai aproape de ceea ce ne trebuie.

— Cum explicați rămînerea în urmă 
i textului cîntecului de dragoste în 
raport cu melodia?

— Prin insuficienta colaborare cre­
atoare între compozitor și textier. Sînt 
cazuri în care compozitorul înmînează 
textierului o schemă metrică, iar 
acesta din urmă se zbate să găsească 
la rece numărul de „picioare" potrivit. 
Eu cred că textierul ar trebui să se 
pătrundă de fluidul melodiei. Poate că 
înființarea unei secții de textieri și 
libretiști pe lîngă Uniunea Scriitorilor 
ar fi folositoare. în orice caz, nouă, 
interpreților, ne revine sarcina să citim 
mai mult în general și mai multă 
poezie în special, ca să putem alege 
și promova ceea ce e valoros.

NU FABRICANȚI DE 
TEXTE, CI POEȚI

Pe Constantin Cîrjan, cunoscut autor 
de texte de muzică ușoară, l-am inter­
pelat cu următoarea întrebare:

— Ce părere aveți despre colaborarea 
dintre compozitori și autorii textelor?

— Colaborarea aceasta, atît de dis­
cutată, a cărei menire este să asigure 
producerea unor creații de un nivel 
artistic cît mai înalt, este privită uneori 
cu superficialitate. Se ajunge chiar pînă 
acolo încît textierul se mulțumește să 
primească din partea compozitorului 
doar „măsurile oarbe" pe care apoi 
așază cuvintele. Chiar dacă un ase­
menea procedeu există numai în prac­
tica unora, trebuie totuși să ne dea 
de gîndit. Pentru că atingerea nivelului 
înalt de care aminteam mai sus, presu­
pune din partea textierului o bogată 
cultură și, bineînțeles, talent, astfel 
încît chiar neînsoțit de muzică, textul 
poetic să emoționeze.

— Pledați așadar ca autorii textelor 
să fie poeți în adevăratul înțeles al 
cuvîntului?

— Altfel nici nu se poate concepe 
colaborarea compozitor-textier. Dar ca­
litatea sub-mediocră ce o prezintă unele 
texte are cauze multiple. Pe lîngă 
absența unul nivel cultural corespun­
zător — adesea atît de vizibil încît 
nici nu mai necesită a fi demonstrat — 
trebuie spus că unii textieri îșl privesc 
îndeletnicirea cu spirit mercantil, ceea 
ce face ca ideile lor — atunci cînd 
există — să îmbrace o expresie plată, 
nesemnificativă. Pentru că atunci cînd 
ai într-adevăr ceva de spus, e imposibil, 
dacă ai talent și-ți dai silința, să nu 
găsești modul de expresie corespunzător. 
Dar lucrul esențial rămîne legătura vie 
cu realitatea, cu viața.

— Oare sărăcia de idei e proprie 
numai textelor?

— Un răspuns afirmativ ar fi dez­
mințit de realitate. De aceea, în ciuda 
riscurilor de a-mi atrage nemulțumirea 
unor compozitori, vreau să spun că 
uneori se intîmpla și fenomenul invers: 
textierul este pus în dificila situație de 
a scrie texte pentru melodii goale, 
lipsite de fior emoțional. In asemenea 
cazuri, prin forța împrejurărilor, textul 
va fi și el artificial.
— Cu alte cuvinte, atît textului cît 
și melodiei li se cer un conținut bogat 
în ideii

— întocmai. Nu trebuie pierdut din 
vedere că muzica ușoară, dfstrînd, edu­
că în același timp. Pentru autorul de 
texte abia de aci, de la idee, pornește 
drumul realizării poetice.

— în acest sens am voi să știm ce 
părere aveți despre posibilitatea de a 
aborda în muzica ușoară tematica ma­
joră (patriotism, luptă pentru pace, 

aspecte ale construcției socialiste 
etc.)?

— Orice temă poate fi abordată în 
muzica ușoară; depinde însă de mijloa­
cele pe care le folosești. Altfel va fltra- 
tată ideea patriotismului într-un cîntec 
de masă, și altfel într-o piesă de muzică 
ușoară. Firește că muzicii ușoare îi 
sînt deosebit de proprii unele aspecte 
care țin de viața și preocupările coti­
diene, dar să nu uităm că în viața și 
preocupările cotidiene ale omului nou 
sînt întotdeauna dominante problemele 
majore. în orice caz, cred că vremea 
cîntecului siropos, îmbibat de lamen­
tații și suspine, lipsit de idei, trebuie 
să apună la noi pentru totdeauna.

— Puteți să ne spuneți cîte ceva 
despre experiența dv. în munca de 
creare a textelor?

— Am pornit, nu o dată, în crearea 
textelor mele, de la fapte obișnuite, 
aparent banale, ce conțin adesea tîlcuri 
ascunse. Aceste tîlcuri noi sîntem 
datori să le descifrăm, să le găsim 
semnificația. Or, prin mijlocirea unor 
asemenea fapte se pot exprima și ideile 
de care vorbeam înainte. Așa am re­
alizat textul la cîntecul „Trei fetițe cu • 
codițe" sau „Un trecător", un anonim 
care se pierde pe stradă prin furnicarul 
de oameni. Ce-o fi cu el, încotro merge?, 
întreabă textul. Și iată dezlegarea: tînă- 
ruliesepe poarta maternității, copleșit 
de fericire: e tată...

— Ce proiecte de viitor aveți?
— Intenționez ca, fără să întrerup 

colaborarea cu Kirculescu, Veselovski 
și Radu Șerban, să colaborez și cu 
alți compozitori și, firește, să scriu 
texte de cît mai bună calitate, care să 
ajungă la inima ascultătorilor.



CUVINTE ÎNCRUCIȘATE...
Nimic despre 

muzical
ORIZONTAL: 1) Sunător — 

Lei! 2) Suită (mase.) — Jilav. 
3) Nud gol! — A compune — 
Aproape nou. 4) Veehe monedă 
franceză — Note. 5) înșelat — 
La operă. 6) Fluviu german — 
Monedă veche romînească — 
Muzician de valoare. 7) Ten! 
— Un fel de... notă. 8) Pronume 
— Constelație muzicală — Cură! 
9) Toșcă — Sol. 10) Conjuncție 
străină---- Cîntată de Borodin. 
11) Se încurcă — Bici. 12) Forte 
(pl.) — A acorda. 13) Alt termen 
pentru a acorda — Te transportă 
în ritm accelerat.

VERTICAL: 1) Tact (2 cuv.) — 
Ritm. 2) Bun de plată — Inter­
jecție. 3) 1100 — A râm î ne 
pe loc (reg.) — Sînt — Fire. 
4) Te transportă pe unde — Ca 
arcușul — Ambarcațiune spor­
tivă. 5) Ispitit — Curieri (od.) 
6) De întors — A fi informat 
(arh.). 7) Portativ. 8) Cămașă 
— Arbori ornamentali. 9) Com­
poziții solemne — Piano. 10) 
Țesătură transparentă — Arie 
(reg.). 11) Glorie — Suită - 
Transpirate. 12) Ca o arie — 
Mefisto.

BĂUTURI CALDE

■ 11 fi publicat astă-vară 
lat rețete pentru băuturi 
■ ■ ■ răcoritoare — ne scrie 
gMU o cititoare din Petro- 
fanU sâni— si cred că e la 

(tJgn I fel de indicat acum, înII sezonul de iarnă, să U ne recomandați și cî- 1-** leva băuturi calde rdai 
deosebite. Vreau sa 
spun— a adăugat citi­
toarea noastră — că 
ceai, țuică sau vin 

fiert știm să preparăm și noi, 
așa. că am vrea să aflăm alte 
rețete, mai puțin cunoscute".

Răspundem corespondenței 
primite din Petroșani, publicînd 
rețetele de mai jos, cu convin­
gerea că ele vor interesa în egală 
măsură și pe alte cititoare ale 
revistei noastre:

Grog cu ceai
Se fierbe apa de ceai și se 

toarnă apoi, prin strecurătoare, 
în cești în care am pus dinainte 
cite 2-3 bucăți de zahăr, cite 
o felie de lămiie precum și cite 
q lingură bună de vin negru, 
în locul vinului se poate pune la 
urmă rom, căruia i se dă foc 
înainte de a se fi amestecat cu 
apa din ceașcă.

Punch anti gri pal
Se rade coaja unei lămîi 

și a unei portocale, se amestecă, 
adăugîndu-se cîteva linguri de 
zahăr tos. Se lasă să se macereze

(smî^
timp de 15-20 de minute, și se 
stropește cu un pahar de ceai 
cald. în alt vas se îmbibă cu 
apă rece 500 grame de zahăr 
cubic, la care se adaugă zeama 
lămîii și a portocalei curățate 
de coajă precum și o litră de 

coniac. Se pune acest amestec 
la foc și cînd dă în clocot, se 
adaugă amestecul de coji ma­
cerate, presat prin strecurătoare. 
Se servește cîi se poate de cald.

Li monadă caldă
Se rade foarte fin, cu aju­

torul unor bucăți de zahăr, coaja 
unei lămîi (operația se face fre- 
cînd bucățile de zahăr de coaja 
lămîii, pînă se dă de miez). 
Se adaugă zeama a două lămîi, 
se amestecă și apoi se răstoarnă 
totul într-o jumătate de litru 

de apă clocotită. Se trece prin 
strecurătoare, în cești, se îndul­
cește după plac și se servește cu 
cîte un păhărel de rom. Cine 
vrea își toarnă romul în ceașcă.. 
Adaosul acesta e recomandabil 
mai ales în stările gripale.

Chaudeau
Se freacă gălbenușul unui 

ou proaspăt cu o lingură de za­
hăr tos. Cînd acesta a devenit 
ca o cremă, se toarnă peste el, 
puțin cîte puțin și amestecînd 
într-una, lapte fierbinte. Cine 
vrea, poate să-l parfumeze cu 
vanilie sau cu coajă de lămiie. 
Băutura aceasta, pe lingă că e 
foarte hrănitoare, e indicată pen­
tru tratarea guturaiului și a bron­
șitelor.

interesant e că în timp ce 
noi numim această băutură „Chau­
deau", francezii îi spun popular 
„Lait de poule" (adică „lapte de 
pasăre"). Cuvînlul „chaudeau" a 
rămas la ei doar în dicționare, 
poate numai pentru Uzul stră­
inilor.

Vin cu portocale
Se toarnă două pahare cu apă 

fierbinte peste 300 gr de zahăr 
cubic. Se adaugă coaja a două 
portocale și se lasă timp de 
15-20 minute. Se strecoară, se 
amestecă apoi cu un litru de vin 
negru curat și se servește cu cîte 
o felie de portocală în fiecare 
ceașcă.

Tov. Grigore Ardeieanu, tehnician miner din Comănești, n 
întreabă cum trebuie să fie crescut, hrănit și dresat un pui c 
cîine-lup.

lata, în primul rînd, regimul alimentar la care trebuie să fie supi 
puiul de ciine. El trebuie învățat să mănînce de 3 sau 4 ori pe z 
mesele dîndu-i-se Ia ore fixe. în total, pînă la vîrsta de 1 *an, trebui 
să se ajungă cam la 2 kg alimente pe zi. Aceste alimente trebui 
să fie foarte variate. Alimentația trebuie să includă carne (cel ou 
bine e să i se dea carne prăjită în ulei' sau fiartă, uneori — mi 
rar — și carne crudă, tăiată bucățele, (amestecată cu celelalte al 
mente) dar mai ales paste făinoase (inclusiv pîîne) precum și Iegum< 
Mîncarea trebuie să i se servească totdeauna în vase curate, spălat 
în prealabil cu apă caldă. Alimentele trebuie să fie proaspete. Gn 
șese acei care, atunci cînd au un ou vechi sau carne alterată le da 
cîinelui. gîndindu-se că, unui animai, alimentele alterate nu-i v< 
cauza nici un prejudiciu. Organismul cîinelui tînăr este tot atît < 
sensibil ca și al unui copil. Deci, trebuie să i se dea alimente proai 
pete. Nici măcar să nu i se prepare hrana de pe o zi pe alta, ci î 
fiecare zi să i se dea mîncare proaspătă. De altfel acest lucru esi 
cerut și de faptul că alimentația cîinelui trebuie să fie foarte variati 
meniurile să nu se repete de la o zi la alta. în același timp să nu s 
uite că animalul trebuie învățat să mănînce de toate. Un lucr 
important este și apa de băut. Cîinelui trebuie să i se asigure în pe 
manență de băut și apa trebuie să fie mereu împrospătată.

Dacă vreți ca animalul să se dezvolte bine, nu strică să-l ajuta 
și cu unele medicamente. Astfel, e bine să i se dea zilnic cîte o pol 
vitamină. De asemenea, pînă la vîrsta de un an, să i se dea zilni 
timp de 2-3 săptămîni, cîte 1 linguriță calciu granulat; se face ap; 
pauză timp de o lună, după care, iar se repetă doza timp de 2-3 să] 
tămîni ș.a.m.d.

O mare importanță pentru dezvoltarea sănătoasă a cîinelui 
are igiena. Animalul trebuie să fie pieptănat și periat zilnic. Ba 
nu trebuie să i se facă prea deșt cel mult o dată pe lună. Și aceasl 
numai în cazul în care există condiții bune și cîinele se poate us< 
bine fără riscul de a răci. Dacă există acest risc, e preferabil ca 1 
cursul iernii cîinele să nu fie îmbăiat, ci numai periat și pieptăn; 
zilnic.

în ce privește dresajul, aici problema este mult mai complicat; 
Ca și un copil, cîinele trebuie să-și aibă copilăria lui. Așa cum cop 
Iul nu este dat la școală în primii 7 ani ai vieții, ci i se dezvoll 
numai anumite deprinderi, trăsături de caracter etc., nici puiul < 
cîine nu trebuie supus dresajului pînă la vîrsta de 9-10 luni. Des 
gur că unii încep să dreseze cîinii de la 3-4 luni, obținîr 
rezultate. Aceasta pentru că acești cîini sînt foarte inteligenți 
prind ușor ceea ce sînt învățați. Dar dresajul de la o asemenea vîrsl 
prematură îi obosește repede și mai tîrziu vom constata că le-a împi 
dicat buna dezvoltare. Deci: nici un fel de „sluj!“, „aport!“ sau aii 
asemenea „giumbușlucuri* înainte de vîrsta de 9-16 luni. Aceasl 
nu însemnează, însă, că animalul trebuie lăsat să crească sălbati 
Dimpotrivă. La fel cum pe un copil îl învățăm de mic cu curățeni 
disciplina și alte deprinderi pe care va trebui să le posede toată vial 
— și cîinelui îi putem și trebuie să-i sădim din fragedă tinere 
unele deprinderi. Astfel, trebuie să-I învățăm să fie disciplinat, s 
mănînce la ore fixe, să vină la chemare (fie la un anumit fluiera 
fie cînd îl strigăm pe nume), să păstreze curățenia în casă, cerîndu-.< 
afară pentru necesități, să nu strice lucrurile din casă etc. De 
vîrsta de 6-7 luni, dacă condițiile climatice permit acest lucri 
trebuie să-l deprindem cu apa. Nu e nevoie să-i dăm lecții de îno 
acest „sport** el îl cunoaște foarte bine. Trebuie însă să-I învăță; 
să nu se teamă de apă și să intre în valuri cînd îi cerem acest lucn

De la 9-10* luni încolo, putem începe dresajul propriu-zii 
Aceasta ne va cere enorm de multă răbdare, perseverență, înțep 
gere pentru forța și inteligența animalului. Dacă vom îndeplii 
toate aceste cerințe, dresajul ne va reuși și vom scoate din puii 
de cîine de azi un prieten devotat și un sprijinitor în multe în 
pre jurări.

PORITI awțTOFI/ ?
Se știe că patria de origine a cartofului este America de 

Sud, de unde a fost adus în Europa prin anul 1534. Ceea ce nu 
știe însă oricine este că timp de peste două secole Spania a fost 
singura țară care a cultivat această plantă pe pămînt european. 
Abia la sfîrșitul secolului al XVHI-lea agronomul Antoine 
Parmentier a reușit s-o introducă în Franța, de unde au luat-o 
apoi și alte țări.

Introducerea cartofului pe scară largă în alimentația popoa­
relor europene datează, deci, de numai două sute de ani. In 
acest timp, însă, agronomii din diferite țări au reușit să obțină 
mai multe soiuri de cartofi, deosebite între ele prin formă, 
gust și culoare. In Olanda, spre exemplu, se cultivă azi foarte 
mult, cartofi care au o culoare violetă. Dar și mai interesant 
este rezultatul obținut de unii cultivatori în privința formei 
lor. Acești cultivatori meticuloși au constatat că, dacă dispun 
germenii cartofului într-un anumit contact atunci cînd îi 
insămînțează, ei pot obține, la recoltare, tubercule de forme 
amuzante. Fotografiile pe care le publicăm alăturat sînt grăi­
toare în privința aceasta. Iată, spre exemplu, o siluetă de 
„buldog", obținută de un cultivator german; iată apoi un cap 
de vițel realizat de un olandez și iată de asemenea un „fox- 
terrier", cultivat de un francez.

Cultivatorii care au obținut aceste forme de cartofi dezmint 
că ar fi vorba de simple accidente sau curiozități ale naturii 
și sînt gata oricînd să producă altele la fel, prin știința lor de < 
a dispune sămînța în pămînt.



CRABII 
CRUPĂ 
INSULA

de A. DNEPROV

(Urmare din numărul trecut)

Ne-am ridicat și am pornit încet după mașină. In felul acesta 
im făcut treptat înconjurul insulei, pînă ce, în sfîrșit, am ajuns în 
>artea ei de apus.

Aici era așezată una dintre grămezile de bară de metal. Cînd 
rabul s-a găsit doar la zece pași distanță de ea, parcă uitînd de 
oare, s-a repezit fulgerător către grămadă și a încremenit lîngă una 
lin bucățile de aramă.

Cookling m-a tras de mînă spunîndu-mi:
— Acum haide în cort. Mîine dimineață va fi mai interesant.
In cort am cinat în tăcere și apoi ne-am învelit cu niște veșminte 

ișoare de flanelă. Mi s-a părut că Cookling era mulțumit că nu-i mai 
>uneam nici un fel de întrebări.

înainte de a adormi, l-am auzit întorcîndu-se de pe o parte pe 
ilta și chicotind la răstimpuri. însemna că știa ceva ce nu știa ni- 
neni.
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în zorii zilei următoare am plecat să mă scald. Marea era 

:aldă și am înotat timp îndelungat, admirînd cum la răsărit se aprin- 
lea zarea purpurie deasupra oglinzii apei netulburate de valuri, 
uînd m-am întors în cort, inginerul militar nu mai era acolo.

„S-a dus să-și admire monstrul metalic1' — gîndii eu, deschizînd 
) cutie de ananas.

N-am apucat să înghit nici trei bucăți, cînd deodată a răsunat 
glasul inginerului, la început surd, iar apoi din ce în ce mai deslușit:

— Locotenente, vino repede încoa’! Mai repede! A început! 
Meargă cît mai repede!

— încotro, inginere?
— Acolo unde aseară l-am lăsat pe făt-frumosul nostru.

Soarele era deja sus pe cer cînd am ajuns la grămada de bare 
metalice. Acestea străluceau viu, și la început n-am putut distinge 
nimic.

Cînd, în sfîrșit, pînă la grămada de metal nu mai rămăseseră decît 
doi pași, am zărit mai întîi două șuvițe subțiri de fum galben, ce 
se înălțau, iar apoi m-am oprit înlemnit. M-âm frecat la ochi, însă 
vedenia nu dispăruse. Lîngă grămada de metal stăteau doi crabi, 
care semănau ca două picături de apă cu acela pe care aseară îl sco­
sesem din ladă.

— Nu cumva unul se afla ascuns printre bucățile de metal? — 
am exclamat eu.

Cookling se lăsă de cîteva ori pe vine și chicoti, frecîndu-și 
mîinile.

— încetează o dată s-o mai faci pe idiotul! De unde a apărut 
al doilea crab? — am întrebat.

— S-a născut. ! S-a născut în noaptea asta!
Mi-am mușcat buzele și, fără să spun un cuvînt, m-am apropiat 

de crabi. în aer, deasupra spinărilor lor, se ridicau șuvițe subțiri 
de fum. în pri mul moment mi s-a părut că am vedenii: amîndoi cra­
bii lucrau cu îndărătnicie! Da, lucrau mișcîndu-și rapid brațele sub­
țiri în formă de tentacule. Acestea atingeau barele de metal 
și, creînd la suprafața lor un arc voltaic ca la sudura electrică — le 
topeau. Crabii împingeau cu repeziciune metalul în gurile lor largi, 
înăuntrul creaturilor mecanice, zbîrnîia ceva. Uneori, din gurile lor 
țîșnea cu zgomot un snop de scîntei, iar în momentul următor cea 
de a doua pereche de tentacule scotea afară piesele finite. Acestea 
se înlănțuiau după o anumită regulă pe o mică platformă netedă ce 
se ridica încetișor pe sub crab.

Pe platforma unuia dintre crabi se afla aproape complet montată 
copia fidelă a unui al treilea crab, în timp ce la al doilea, conturul 
viitorului mecanism abia se profila. Eram stupefiat de cele văzute.

— Dar aceste creaturi dau naștere altora asemănătoare lor — 
exclamai eu.

— Cît se poate de adevărat. Unica misiune a acestei mașini este 
de a crea mașini asemănătoare cu ea — spuse Cookling.

— Dar, oare, e posibil un asemenea lucru? — întrebai eu, nepu- 
tînd să înțeleg nimic.

—Și de ce nu? Doar brice strung poate fabrica piese pentru 
un alt strung identic!... Și iată că mie mi-a venit o idee: să creez 
o mașină automată care de la început pînă Ia sfîrșit să se poată re­
produce. Modelul acestei mașini este crabul meu.

Mă frămîntam, străduindu-mă să înțeleg cele spuse de inginer, 
în acest timp, gura primului crab se deschise și din ea își făcu apariția 
o panglică lungă de metal. Ea acoperi întregul mecanism de pe plat­
formă, modelînd în felul acesta spatele celui de-al treilea automat. 
Cînd spinarea fu gata, în față și în spate i se adăugară niște pereți 
metalici prevăzuți cu ferestruici, piciorușele-tentacule intrară în func­
țiune pentru a suda — și noul crab era complet. Ca și frații săi, avea 
pe spate, într-o scobitură, o oglindă metalică cu un cristal roșu în 
centru.

Crabul-„mamă“ își trase platforma sub stomac și „copilul" se 
pomeni cu brațele pe nisip.

Am observat cum oglinda de pe spatele nou-născutului începu să 
se rotească încet în căutarea razelor soarelui. După ce se opri puțin, 
crabul se îndreptă spre mal și înghiți o cantitate apreciabilă de apă. 
Apoi se tîrî la soare și rămase încremenit în bătaia razelor toride.

Mi se părea că visez.
în timp ce examinam progenitura, Cookling spuse:
— Iată că e gata și cel de-al patrulea. întorsei capul și văzui că 

într-adevăr se născuse și cel de-al patrulea crab.
în acest timp, primii doi, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, 

continuară să stea lîngă grămada de metal, topind bare și înghițin- 
du-le, într-un cuvînt, repetînd ceea ce făcuseră pînă atunci.

Cel de-al patrulea crab se duse, de asemenea, să bea apă din mare.
— De ce dracu’ sorb ei apa? — întrebai eu.
— în felul acesta se asigură alimentarea acumulatoarelor electrice. 

Atîta timp cît este soare, energia acestuia, transformată în energie 
electrică cu ajutorul oglinzii de pe spate și a unei baterii de siliciu, 
este suficientă pentru îndeplinirea tuturor operațiunilor. Noaptea, 
însă, automatul se alimentează cu energia înmagazinată în timpul 
zilei de acumulator.

— După cum se vede, aceste creaturi muncesc zi și noapte? — 
întrebai eu.

— Da, zi și noapte, fără încetare.
Cel de-al treilea crab se puse, de asemenea, în mișcare și se tîrî 

către grămada de metal. Acum lucrau trei automate, în timp ce cel 
de-al patrulea se încărca cu energie solară.

— Dar de unde iau crabii tăi materialul pentru bateriile de si­
liciu? Doar în grămezile astea de metal nu există așa ceva... — ară- 
tai eu, ștrăduindu-mă să pricep tehnica acestei monstruoase auto- 
reproduceri a* mecanismelor.

— Nici nu e necesar. Oricum, îl avem în cantități suficiente.
Cookling lovi stîngaci nisipul cu piciorul.
— Nisipul este oxid de siliciu. în interiorul crabului, sub in­

fluența arcului voltaic, el se transformă în siliciul cel mai pur.
Ne-am întors în cort abia spre seară, cînd lîngă grămada de 

metal lucrau șase automate, iar două se încălzeau la soare.
— Pentru ce sînt necesare toate acestea? — l-am întrebat pe Cook­

ling în timpul cinei.
— Pentru război. Crabii aceștia reprezintă o teribilă armă de di­

versiune — spuse el deschis.
— Nu înțeleg, inginere.
Cookling mesteca conservele de carne și dădea explicații fără 

să se grăbească:
— închipuie-ți ce s-ar întîmpla în cazul cînd jucăriile astea 

ar fi introduse pe furiș pe teritoriul inamic...
— Ei, ce-ar fi? - l-am întrebat eu, încetînd să mănînc.
— Știi ce-i aceea progresie?



— Să presupunem.
— Am început ieri cu un singur crab. Astăzi avem opt. Mîine vor 

fi 64, poimîine 512 și așa mai departe. Peste zece zile ei vor depăși 
cifra de 10 milioane. Pentru aceasta vor fi necesare 30.000 tone de 
metal...

Auzind aceste cifre, am amuțit de uimire.
— Da, dar...
— Crabii ăștia pot înghiți în scurt timp tot metalul de care 

dispune inamicul, toate tunurile, tancurile, avioanele sale. Toate 
strungurile, mașinile și aparatele sale. Tot metalul ce se află pe teri­
toriul său. într-o lună nu va mai rămîne nici o firimitură de metal 
pe întreg globul pămîntesc. El va fi utilizat în întregime pentru re­
producerea acestor crabi... Și știi doar că în timpul războiului metalul 
este cel mai prețios material strategic.

— Iată, deci, de ce amiralitatea s-a interesat atît de jucăria du- 
mitale... — șoptii eu.

— Chiar așa. Dar acesta e doar primul model. Mă pregătesc acum 
să-l simplific și să grăbesc simțitor procesul reproducerii automate­
lor, să, spunem, de două-trei ori. Intenționez să realizez o construcție 
mai dură și mai stabilă. Să-i fac mai mobili. Să obțin ca sensibili­
tatea indicatoarelor care depistează zăcămintele de metal să fie 
cît mai înaltă. Atunci, în caz de război, automatele mele vor fi 
mai rele decît ciuma. Vreau ca inamicul să fie lipsit de potențialul 
său de metal în două-trei zile.

— Da, dar după ce automatele astea vor fi înghițit tot metalul 
de pe teritoriul inamic, ele vor năvăli și în teritoriul nostru! —exclamai 
eu.

— Aceasta e o altă problemă. Activitatea automatelor poate fi 
codificată, și — o dată codul cunoscut — oprită îndată ce ele își 
vor face apariția pe teritoriul nostru. în felul acesta putem muta la 
noi toate rezervele de metal ale dușmanului.

... în noaptea aceea am avut coșmaruri. Asupra mea se tîrau 
nori întregi de crabi, bălăbănindu-și tentaculele și emițînd din cor­
purile lor metalice șuvițe subțiri de fum.
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Peste patru zile automatele inginerului Cookling împînzeau toată 

insula.
După calculele sale, numărul lor depășea patru mii.
Pretutindeni se puteau vedea corpurile lor sclipind în soare.
Cînd metalul dintr-o grămadă se termina, ele începeau să hoină­

rească pe insulă pînă găseau grămezi noi.
în cea de a cincea zi, înainte de apusul soarelui, am fost martorul 

unei scene teribile: doi crabi s-au luat la bătaie pentru o bucată de 
zinc.

Aceasta s-a petrecut în partea de sud a insuliței, unde noi îngro- 
paserăm în nisip cîteva bare de zinc. Crabii care lucrau în diferite 
locuri veneau aici, la anumite intervale, pentru a confecționa piese 
din zinc. Întîmplarea făcu ca în jurul gropii cu zinc să se întîl- 
nească deodată vreo 20 de crabi. începu o adevărată încăierare. Me­
canismele se împiedicau unul pe altul să scoată metalul. Se distingea 
în mod deosebit un crab mai agil decît” ceilalți, și, după cum mi s-a 
părut, mai obraznic și mai puternic.

înghiontindu-și confrații, se cățăra pe spinările lor, străduindu- 
se cu orice preț să tragă din fundul gropii o bucată de metal. Și iată 
că tocmai cînd’ era cît pe ce să-și atingă scopul, în aceeași bucată își 
înfipse colții încă un crab. Amîndouă mecanismele trăgeau de bară 

în direcții opuse. Cel care mi se păruse mai agil, reuși, în sfîrșit, s 
smulgă bara rivalului său. Acesta însă nu voia în nici un chip s 
renunțe la pradă și, atacîndu-1 prin spate, sări deasupra lui și-ș 
vîrî tentaculele subțiri în gura adversarului.

Tentaculele ambelor automate se împletiră pentru o clipă I 
începură să se sfîșie reciproc cu o forță uriașă! Nici unul din meci 
nismele care le înconjurau nu le luară în seamă. Iar cei doi se luptar 
pe viață și pe moarte. Am văzut cum crabul de deasupra căzu d< 
odată pe spate cu abdomenul în sus, iar platforma de metal zbură î 
lături, descoperindu-i mecanismele din interior. în acel moment im 
micul său începu să-i împroaște cu repeziciune corpul cu scîntei ele< 
trice. Cînd corpul jertfei se frînse în bucăți, învingătorul începu s 
smulgă pîrghiile, roțile dințate, sîrmele și să și Ie introducă cu rep< 
ziciune în gură.

■ Pe măsură ce piesele dobîndite pe această cale ajungeau în int< 
riorul monstrului, platforma sa se mișca cu tot mai multă repeziciune 
pe ea se desfășura montarea febrilă a unui nou mecanism.

Au mai trecut cîteva minute și un nou crab se rostogoli de p 
platformă pe nisip.

Cînd i-am povestit lui Cookling cele văzute, el se mulțumi doa 
să chicotească.

— E tocmai ceea ce ne trebuie — exclamă el.
— Pentru ce?
— Ți-am spus doar că vreau să-mi perfecționez automatul.
— Ei, și ce? Ia planurile și gîndește-te la ceea ce ai avea de făcut 

La ce mai e necesară lupta aceasta? Vor începe să se înghită unu 
pe altul!

— Chiar așa se va întîmpla! Vor supraviețui cei mai perfecți
După un moment de gîndire, obiectai:
— Ce înseamnă cei mai perfecți? Doar sînt toți la fel. După cîti 

înțeleg, ei se autoreproduc.
— Dar ce crezi, poate fi realizată o copie absolut identică 

Probabil știi că chiar și la producerea bilelor pentru rulmenți nu s 
pot fabrica două la fel. Și doar lucrul acesta e mult mai simplu 
Aici automatul reproducător are un dispozitiv de control care compar; 
copia nou-creată cu propria sa constituție. Inchipuie-ți ce s-ar petrec; 
dacă fiecare copie ar fi creată după cea anterioară și nu după origi 
nai. Pînă la urmă s-ar obține un mecanism care nu va mai semăna ci 
originalul.

— Dacă nu va semăna cu originalul, înseamnă că nu va îndeplin 
funcția sa de bază: autoreproducerea — obiectai eu.

— Ei, și ce-i cu asta? Foarte bine! Copiile cele mai reușite vo: 
realiza din trupul acestora un alt automat, un automat viu. Ia 
copiile reușite vor fi tocmai acelea în care se vor acumula, cu totu 
întîmplător, particularități de construcție capabile să Ie facă ma 
viabile. în felul acesta vor trebui să iasă la iveală mecanismele ceh 
mai puternice, mai mobile și mai simple. Iată de ce nici nu mă gîn 
dese să mă apuc de planuri și scheme. Dacă vreau să obțin automatul 
cel mai perfect, nu-mi rămîne de făcut decît să aștept selecția naturală 
să aștept pînă cînd automatele vor înghiți tot metalul de pe insulă 
și vor începe să se războiască nimicindu-se unul pe altul și reprodu 
cîndu-se. Astfel se vor naște automatele care-mi trebuie.

în noaptea aceea am stat timp îndelungat pe nisipul din fața 
cortului, privind marea și fumînd. Nu cumva Cookling a făcut o in­
venție care amenință omenirea cu primejdii nebănuite? Nu cumva 
pe insulița aceasta pierdută în ocean noi punem la punct o născocire 
îngrozitoare, în stare să înghită întregul metal de pe glob?

Pe cînd ședeam și gîndeam astfel, prin fața mea trecură cîteva 
creaturi metalice. în mers, mecanismele continuau să scîrțîie și să 
lucreze neobosit. Unul dintre crabi se împiedică de mine. îl izbii 
dezgustat cu piciorul. El se răsturnă, neputincios, cu abdomenul în 
sus. Aproape simultan se aruncară asupra lui alți doi crabi, iar în 
întuneric străluciră orbitoarele scîntei electrice.

Nefericitul fu tăiat în bucăți.
îmi era de ajuns. Intrai repede în cort și scosei din ladă un drug. 

Cookling sforăia. Apropiindu-mă încetișor de grămada de crabi, lovii cu 
toate puterile în unul dintre ei. Mi s-a părut, nu știu de ce, că aceasta 
îi va speria pe ceilalți. Dar lucrul acesta nu se întîmplă. Cîțiva crabi 
se aruncară asupra celui lovit de mine, iar seînteile străluciră din nou.

Le-am mai aplicat încă vreo cîteva lovituri. însă aceasta a avut 
ca efect doar înmulțirea numărului de scîntei electrice.

Din adîncul insulei se mai năpustiră aici alte creaturi.
Distingeam prin întuneric doar contururile mecanismelor și, în 

cursul încăierării, mi se păru deodată că unul dintre ei e deosebit de 
mare. _

(Din .Znanie-Sila") 
(Continuare in numărul viitor)

1859 1959

R.P.ROMiNĂ- POSTA iui
poștală a anului 1950. Este 
1,75 lei tipărită pe hîrtie cu 
siuni 27/37,8 mm.

Desenul are în medalion

Prima emisiune 
poștală a anului 

1959
La 24 ianuarie, cu prilejul 

Centenarului Unirii, a fost 
pusă în circulație prima marcă 

vorba de o marca poștală de 
filigran R.P.R. și în dimen- 

portretul lui AL I. Cuza, în 
Munteniei, un vultur, iar îndreapta un atribut din stema

stingă, din cea a Moldovei, capul de bour. Desenul a fost 
realizat de machetatorul I. Dumitrana.
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- In lumea întreagă lucrările celui de-al XXI-lea 
Congres al P.C.U.S. au fost urmărite cu deosebit inte­
res. Centrele de difuzare a presei din țara noastră au 
cunoscut în cursul săptămînii trecute o mare afluență 
de cumpărători, care doreau să afle ultimele știri de 
la dezbaterile Congresului (foto 1).

- Printr-o Hotărîre a Consiliului de Miniștri al 
R.P.R. s-a stabilit ca Oficiul Național de Turism să-și 
extindă activitatea preluînd întreaga bază materială a 
turismului și totodată sarcina organizării de acțiuni 
turistice interne. In noua formă, Oficiul Național de 
Turism ’’Carpați” va funcționa pe lîngă Uniunea de Cul­
tură Fizică și Sport.

- Pentru realizarea de cît mai multe economii, opt 
întreprinderi din Capitală au lansat o chemare tuturor 
întreprinderilor din țară sub lozinca: ’’Fiecare munci­
tor, tehnician si inginer să dea economii olt mai mu'lhe 
xnproducție prin creșterea productivității muncii,re~ 
ducerea consumurilor specifice de' male'rii prime, mate- 
riale .̂
ții produselor**(zhemar'ea are un mare răsunet.

- La București, Ploești, Galați, Craiova, Bacău, 
Pitești și alte regiuni din țară au avut loc festivi­
tăți în cadrul cărora a fost acordată medalia ”A 25-a 
aniversare a eroicelor lupte ale ceferiștilor și petro­
liștilor” unor participanți la aceste lupte. In foto­
grafie o imagine de la festivitatea înmînării medali­
ilor în regiunea Ploești (foto 2).

- Marți 27 ianuarie a avut loc la Casa scriitori­
lor ’’Mihail Sadoveanu” din Capitală o plenară a comi­
tetului lărgit a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., care 
a dezbătut unele' probleme actuale ale creației litera­
re.

- In regiunile Timișoara și Suceava s-au înregis­
trat noi succese în transformarea socialistă a agricul­
turii. In cursul săptămînii trecute în raioanele Pecica 
și Timișoara s-a terminat colectivizarea agriculturii. 
De asemenea, în raionul Trușești, din regiunea Suceava, 
s-a terminat cooperativizarea agriculturii.

- La Iași, în apropierea gării Socola, a început 
construirea unei fabrici de mobile. Noua fabrică va a- 
vea o capacitate de lo.ooo garnituri de mobilă pe an.

- Răspunzînd chemării hunedorenilor, siderurgiștii 
reșițeni obțin noi succese în muncă, dînd patriei mai 
mult metal. Astfel, brigada prim-topitorului Sava Ion 
a dat în primele două decade ale lunii ianuarie, cu 
14,4% mai multă fontă (foto 3).

- Cu începere de la 25 ianuarie, în regiunea Bacău 
a intrat în exploatare un emițător de televiziune, care 
retransmite programele Studioului de Televiziune din 
București.

- Prezidiul Marii Adunări Naționale a R.P.R. a e- 
mis un decret prin care se conferă Ordinul ’’Steaua Re­
publicii Populare Romîne” cl.I. tovarășului Traia-n 
Săvulescu, președintele Academiei R.P.R., cu prilejul 
împlinirii a 7o de ani, pentru îndelungata sa activi­
tate științifică și didactică.
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Bit MffiH
La 8 februarie, Armata Populară a R.P.D, Coreene împlinește 11 ani de existență. 

Demnă urmașă a tradiției nobile a detașamentelor de partizani care au luptat cu 
însuflețire împotriva ocupanților japonezi, Armata Populară a R.P.D. Coreene este 
scutul de nădejde al patriei sale, vajnică apărătoare a păcii în această parte a lumii, 
fn timpul celor trei ani de luptă împotriva agresorilor amerieano-lisînmaniști, ostașii 
Armatei Populare a R.P.D. Coreene, cot la cot cu voluntarii chinezi, au dat mărețe 
și neuitate pilde de eroism. După bătăliile istorice împotriva agresorilor imperialiști, 
pentru eliberarea pămîntului cotropit, Armata Populară a R.P.D. Coreene, perfec- 
ționîndu-și neîncetat măiestria militară, continuă să stea de strajă muncii pașnice 
a poporului coreean care, împreună cu celelalte țări ale lagărului socialist, pă­
șește pe drumul împlinirii visului scump al omenirii — socialismul și comunismul.

mnnufuii tu unit neche
...și drapelul țintuit de 49 de stele, 

se pregătesc iarăși sa-ncrucișeze indi­
ferentul Pacific.

★
Sînt numai șapte am de-atunci. O 

notiță apărută în parizianul „Ce Soir", 
în 1952, anunța: „La sflrșitul lunii 
august, vasul „Seven X" a încărcat 
500 de prizonieri nordcoreeni, 3,10 de 
luptători și patrioți vietnamezi și 200 
de patrioți yemeniți, transportîndu-i 
în Statele Unite pentru a fi sunuși 
experiențelor făcute cu bomba atomică".

Șl iată că iarăși o altă crimă mon­
struoasă e pe punctul de a se înfăptui.

La 8 ianuarie anul acesta, clica Iui 
Li Sîn-man a aprobat un „program de 
strămutare a populației peste hotare". 
Este vorba nici mai mult nici mai 
puțin deeît de vinderea în masă a popu­
lației sărace din Coreea de Sud, capita­
liștilor și plantatorilor sudamericani. 
Repet: vinderea. Cu kilogramul. Cu 
bucata. Cu ridicata și toptanul: brațe 
în stare să sape, să culeagă, să ridice 
greutăți sub arșiță, sub ploi și vînturi, 
ore, zile, săptămîni, ani, o viață.

Este vorba de vinderea de spinări 
bune pentru cărat poveri și primit gîr- 
bace.

Este vorba— la fel precum făcea și 
I. G. Farbenindustrie sub Hitler — de 
facturarea unei cantități de mame, de 
frați, de surori și copil, importatorilor 
de peste Ocean.

Copil sudcoreeni, înfometați și fără 
adăpost— „marfă" de export—gata pen­
tru a fl porniti pe drumul lung al 

sclaviei... i

Armata populară 
- pavăză de nă­
dejde a construc­
ției socialiste în 

4* R.P.D. Coreeană.

Este vorba de încă un business, nu 
mai puțin ticălos ca oferta făcută cu 
ani în urmă guvernului polonez de către 
o societate americană producătoare de 
calciu și fosfați pentru îngrășăminte, 
societate „amatoare" de a cumpăra 
întreaga rezervă de „marfă" din osuarele 
de Ia Auschwitz și Maidanek.

107 orfani sudcoreeni au și fost 
livrați pieții americane. Articolul este 
deosebit de solicitat. O mașină de pră­
șit, de călcat sau de cărat saci este infi­
nit mai scumpă deeît un orfan sud- 
coreean. Clica lisînmanistă, profitînd 
din plin de această uriașă „rezervă na­
țională", a încheiat un nou contract de 
vînzare pentru alți 1170 orfani desti­
nați moșierilor din America de Sud.

Protestul energic al guvernului Repu­
blicii Populare Democrate Coreene, care 
a declarat că este gata să primească și să 
încadreze în muncă pe frații lor din 
sud, orfani, șomeri, înșelați șl înfome­
tați, a stlrnit un imens ecou în opinia 
publică mondială. Protestele întregii 
lumi civilizate susțin nobila atitudine 
a guvernului R.P.D. Coreene.

★
De la negustorii de sclavi din Boston 

și Philadelphia și pînă la I.G. Farben- 
indusirie din cel de-al treilea Reich 
și „Seven X", omenirea a făcut nu numai 
progrese tehnice și științifice. Ea a 
devenit mai sensibilă la dureri, mai 
emotivă la nedreptăți și mult mai uni­
tară și combativa în fața fărădelegilor. 
Omenirea aceasta compusă din mamele 
care și-au legănat copiii, din tații care 
trudesc pentru hrana familiei, nu poate 
tolera cîtorva căpitani de caravele — 
aparent și ei, la chip, oameni — ca la 
adăpostul drapelului cu 49 de stele 
și cu concursul bandei trădătoare și 
ucigașe a Iui Li Sîn-man să-și întindă 
pe furiș negrele pînze pentru a încerca 
iarăși încrucișarea indiferentului Pacific 
cu marfă vie, cu sclavi.

★
Domnilor de Ia Washington! Priviți 

o clipă în sus. Spre Soare. Se rotește 
ceva pe acolo, scriind istoria unei lumi 
al cărei unic țel este progresul și fericirea 
umană.Priviți acum cu palma streașină la 
ochi spre porturile din sudul Coreei. 
Vă Jenează cumva priveliștea ori com­
parația ?

Poate vă așteaptă acasă un copil, 
soția, ori un prieten î încercați să-i 
puteți privi, fără clipiri, în ochi, 
încercați! încercați! Cu cît mai în- 
grabă cu atît mai bine!

Marla ARSINE

In zilele luptei împotriva cotropitorilor sa făurit ți sa cimentat, 
prin sîngele vărsat tn comun, frăția de arme coreeano-chineză. în 
fotografie: un voluntar chinez (tn dreapta) îți Ia rămas bun de la 

frații săi coreeni.

de la o din Phenian.



UN DAR PRIETE­
NESC. Recent a fost 
predat autorităților 
din Cairo — pentru 
poporul Republicii 
Arabe Unite—un dar 
prietenesc din partea 
municipalității a 650 
orașe din R.D. Ger­
mană, constind din- 
tr-o mare ambulanță 
sanitară utilată cu
cele mai moderne 
aparate. În fotogra- a 
fie: ambulanța sâni- 
tară în curtea Insti- 
tuiului A gușa, din , 
Cairo. I

DE-ALE COPIILOR, PENTRU 
COPII. La Moscova s-a deschis cea de, 
a XH-a expoziție unională a creației 
plastice a copiilor. Sînt expuse aci 
lucrări de broderie artistică, sculpturi, 
picturi, desene executate de copii din 
diferite orașe ale Uniunii Sovietice.

DECEDAT, DAR NUMAI „OFI­
CIAL". Soldatul francez Pierre 
Bertrand, trimis să moară în Algeria 
pentru interesele colonialiștilor fran­
cezi, a fost luat prizonier de către 
armata de eliberare națională a 
Algeriei și, apoi, eliberat. Iată-1 pe 
Bertrand printre ai săi, după reîn­
toarcerea sa în orașul natal, Villa- 
coublay. Interesant e faptul că, 
atunci cînd căzuse prizonier, el 
fusese declarat „decedat" de către 
autoritățile franceze...

PATRU LUNI, atît a durat greva 
muncitorilor de la uzina Tomakomai 
din insula Hokkaido (Japonia) — grevă 
sprijinită de populație. Muncitorii au 
cerut un contract de muncă mai avan­
tajos. lată-i pe greviști manifestîndu-și 
bucuria de a fi impus patronatului, 
prin lupta lor, satisfacerea revendică­
rilor. Pe pancarte se pot citi cuvintele: 
„Cetățeni, vă mulțumim pentru spriji­
nul acordat".

RECOLTĂ-RECORD DE PORTO­
CALE. în comuna populară din Fu-șu, 
provincia Fuțian (R.P. Chineză), s-a 
obținut o recoltă uriașă de portocale. 
Astfel, numai de pe un mu ( a 15-a par­
te dintr-un hectar) s-au strîns circa 
22.000 kg portocale.

HIPNOTISM LA MARGINEA 
ABISULUI este specialitatea magi­
cianului și hipnotizatorului Rondi, 
din Toronto-Canada. Că asistenta sa, 
care face în timpul hipnozei echili­
bristică pe acoperișul unei case cu 
citeva etaje este orictnd la un pas de 
moarte, aceasta nu interesează, Anu­
miti spectatori au nevoie de „sen­
zații tari"

TREI TONE DE PIATRĂ a 
irosit „sculptorul" care a creat „opera 
de artă" din fotografie, reprezenlînd 
— după propria-i viziune — două 
păsări cu aripile întinse. Instalată 
la intrarea unei școli din Berlinul 
occidental, sculptura a constituit, 
pentru trecători, prilej de aprinse 
discuții. Unii afirmau că „sculptura" 
reprezintă balene, alții — dino­
saur!... La păsări însă, nu s-a gîndit 
nimeni...

O ADEVĂRATĂ.....RADIOCOMBI- 
NĂ“. Complexul „Kristall 104", care a 
început să fie produs în serie la uzina de 
televizoare din Moscova, este înzestrat cu 
televizor „Almaz", aparat de recepție ra­
diofonică pe toate undele, magnetofon și 
picup cu două viteze. în plus, cu un dis­
pozitiv pentru reglarea de la distanță a 
tăriei sunetului și clarității imaginii.

-Gone/- - - - - -
PUBLICUL APLAUDĂ...
• deschiderea stagiunii Tea­

trului Rus din Tașkent (capitala 
R.S.S. Uzbece) cu piesa „Istoria 
unui suflet gol", o dramatizare 
a cunoscutului roman „Viața 
lui Klim Samghin", de Maxim 
Gorki. Același teatru a pregătit 
și piesa „Dragonul și soarele", 
de A. Ghinzburg, a cărei acțiune 
se desfășoară în Japonia și este 
consacrată luptei împotriva pre­
gătirilor imperialiste ale unui 
război atomic.
• succesul obținut la Paris 

de piesa scriitorului și publi­
cistului progresist francez Geor­
ges Soria, „Străina din insulă". 
Piesa, care se joacă la Studioul 
din Champs-Elysăes, are un su­
biect de cea mai arzătoare actua­
litate: problema Ciprului (unde, 
de altfel, se și petrece acțiunea). 
Interpreții principali: Jeanine 
Crispin, Bruno Kremer, Yves 
Braînville.
• două dintre spectacolele 

prezentate în această stagiune pe 
scenele teatrelor din R.P. Bul­
garia. Este vorba de dramatizarea 
„Sub jug", după romanul cu ace­
lași nume de Ivan Vazov. Piesa a 
fost jucată la Teatrul Național 
din Sofia în regia lui K. Mirski. 
Cel de-al doilea spectacol este 
vechea farsă franceză „Avocatul 
Pathelin" reprezentată la filiala 
din Varna a Teatrului Național.
• punerea în scenă la Tea­

trul „Unity" din Londra a cele­
brei comedii a lui Gogol, „Căsă­
toria". Regia acestui spectacol 
aparține lui Charles Marovits, 
iar decorurile sînt semnate de 
pictorul Nicolas Fergusson.
• inițiativa Teatrului Națio­

nal din Berlinul democrat de a 
Srezenta în premieră, sub con- 

ucerea regizorului Fritz Wisten, 
piesa lui Rehfisch-Herzog, „Afa­
cerea Dreyfus", care readuce în 
fața publicul zguduitorul caz 
Dreyfus, petrecut acum cîteva 
decenii.
PUBLICUL CRITICĂ...
• persecuțiile la care este 

supusă, din partea potentaților 
filmului, cunoscuta artistă pro­
gresistă din Mexic, Rosaura 
Revueltas — interpreta princi­
pală a filmului „Sarea pămîn- 
tulul" și a mai multor roluri în 
Siese de Bertolt Brecht. Ea a 

eclarat: „Rolurile pe care le-am 
jucat mi-au creat o reputație de 
comunistă și directorii de teatru, 
ca și regizorii de cinema, mă 
boicotează". Fără comentarii...
• filmul vestgerman „Misiu­

nea diavolească", în regia lui 
Paul May, o grosolană falsifi­
care a istoriei celui de-al doilea 
război mondial. Filmul încearcă, 
în mod perfid, să absolve pe 
principalii conducători hitleriști 
de crimele lor, netezind astfel 
calea spre reînvierea milita­
rismului german.- - - - - eoned

DE O ÎNALTĂ 
APRECIERE din 
Îartea publicului ber- 
inez s-a bucurat co­

media romînească 
„Nota zero la pur­
tare", de virgil Stoe- 
nescu șl Octavian Sa­
va. Iată o scenă din 
piesă in interpretarea 
colectivului lui „Thea­
ter der Freundschaft" 
(Teatru! Prieteniei) 
din Berlinul democrat.

REDACȚIA: :L33 abonamente:Ilhunvjin! PIAȚA SCINTEII Tal.: 17,60.10. Int. 1744 din întreprinderi «I instituții. ABONAMENTELOR; un an s 104 lei

Praxanfarea grafici : Vlad MUȘATE5CU ~ la Combinatul Poligrafic Casa Scîntoll J. V. Stalin*.



I

PP£IUL î LE

— Nu cumva rochia doamnei a rămas în palton ??ll 
Desen de Adrian ANDRONIC

— De cîie ori vin la hotelul dv. caloriferul nu-l cald I
— E vina dv. tovarășe: mereu veniji în anotimp friguros I

Desen de A. SACHIAN

DILEMĂ
O sifuafie nepre­

văzută pentru un su­
perstițios.

Desen de Rik 
AUERBACH

Desen de Adrian LUCACI

RECLAMA
— Cunoaște ți cîteva cronici literare...II

Desen de PAVEN

[GARDEROBA]

^0

INTRE CARICATURIȘTI
- Cam Jardive, caricaturile 

tale cu racheta...
— A} I Le fac pentru următoa­

rea rachetă cosmică.
Desen de Mircea AN AN IA
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