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STEMA REPUBLICII

Aspecte din incinta Marii Adunări Naflonale în timpul lucrărilor celei de-a doua sesiuni ordinare 
a celei de-a patra legislaturi-

Pa armonia amplă do rondo *1 do spice, 
Pe razele răsfrînte spre cerul viitor. 
Ca steaua rubinie prin vremuri s-o ridice 
Se profilează omul în salt nemuritor I

Sub mîna-l simte astăzi măsura fericirii, 
O modelează pașnic cu gtndul suveran, 
Prin freamătul de cetini luminile privirii 
I le zăresc mol calde în flecare an.

De nu-l pe stemă chipu-l, tl văd in orice rază, 
In sonde șl în grîne, pe culmile de munți. 
In soarele ce fafa-l adtnc o luminează 
CTnd vlsu-l către ostro întinde mii de punți.

De nu-l po stemă chlpu-l, îl simt urcat pe schele. 
Sau conducînd combine prin lanul aurit, 
Sau preschimbînd pustiuri în holde largi șl grele, 
Sau stră|ulnd al păcii țărm veșnic înflorit.

Da nu-l pe stemă chlpu-l, îl știu lingă furnale; 
Dîrz la partid cu grijă trudind fără popas 
Cum să străbată taro scîntelotoarea cale 
Spre comunism s-ajungem pe-al cutezanței vas.

Lui, omului, ce-nalfă această nouă tară 
Drept laudă șl cinste, In fafa-l mă înclin, 
$1 dragostoa-ml ce cîntă a vieții primăvară, 
Cu Inima-mi curată l-o dăruiesc deplin 1

Nkolao TĂUTU

Pe culoarele Marii Adunări Naționale:
în fotografia din stînga, un grup de deputati din regiunea Bacău. Fotografia din dreapta: instan­

taneu într-una din pauzele sesiunii; de la stînga la dreapta, deputajii: acad. Mihai Beniuc — scriitor, 
Teodor Maghiar ți Gheorghe Goina — președinți de gospodării agricole colective ți loan Fărău — 
miner din Valea Jiului.



Pentru cititorii ultimului nu­
măr a!"Flăcării* peanut 1961, 

cîteva imagini bucureștene:

La secfia ojelărie a Uzinelor -23 Au- 
gusl", în ulfimele zile ale anului. Ale 
unui an de frumoase succese în lupta 
pentru depășirea planului, pentru o ca­
litate superioară a produselor, pentru 

productivitate sporită.

Reportaj din pragul anului ce vine

de F. BRUNEA FOX

Întîi am cunoscut-o pe Ecaterina Domnișan. 
Iată în ce împrejurare. Venise la florăria din 
Grivița chiar în momentul cînd vînzătoarea 
încerca, amabilă, să mă transforme din specta­
tor dezinteresat în cumpărătorul unei glastre 
cu tufănele ce mă oprise admirativ la vitrină. 
N-am mai întîlnit vreodată atîta prăsilă de 
corole — cred că erau cîteva sute — adunată 
într-o singură glastră. îmi căzuse cu tronc tufă- 
nica asta albă și răsurie. Socot că această i- 
magine splendidă de maternitate, mai dihai 
decît spectaculoasa corolă a florilor, mă făcu­
se să intru în magazin.

— Luați-o! — mă îmbia vînzătoarea. E o 
raritate în decembrie și mai rezistă bine o 
lună. Chiar dacă se usucă florile, rămîne 
rădăcina. Și la primăvară...

— E greu al dracului ghiveciul, cîntărește 
șapte-opt kilograme. Cum îl transport? Unde 
să-1 pun acasă? Parcă o aud pe nevastă-mea: 
„Ce mi-ai adus livada asta?..."

Ezitam. Tocmai cînd oscilam între tenta­
ție și renunțare, o clientă intră în magazin.

— Bine ați venit pe la noi, tovarășă depu­
tată—întîmpină cu simpatie responsabila 
garoafelor și a crizantemelor. Vreun eveniment 
de familie sau cu vreo treabă a sfatului?

— N-ai nimerit, dar e tot ceva în legătură 
cu marfa dumitale —zîmbi vizitatoarea, rotind 
o rapidă privire asupra inventarului horticol, 
cam sumar, al sezonului hibernal—se vedea 
că nu ăla era obiectivul — ca s-o stopeze pe 
mirifica glastră cu tufănele din vitrină. O 
zărise și ea de afară.

Era o femeie de statură mijlocie, ochi negri, 
fața palidă și un pic de brumă pe șuvițele 
oacheșe, la tîmple evadate de sub baticul 
bleumarin. Patruzeci de ani. Ne uitam amîn- 
doi, concurenți, la faimoasa tufănică.

— Nu mai ai una la fel? — a întrebat.
— E ultima. Am avut cinci — răspunse



SUS PAHARUL, TOVARĂȘI!
SUS PAHARUL plin, pentru împlinirile din anul 1962!
SUS PAHARUL, pentru primele trîmbe de fum înălțate în 1962 din coșurile fabricilor și uzinelor; 

pentru toți cei ce cu mîini de aur făuresc bunurile materiale necesare vieții!
SUS PAHARUL, pentru belșugul ogoarelor; pentru cei ce unindu-și puterile dau puteri noi 

pămîntului!
SUS PAHARUL, pentru noi victorii ale științei și culturii; pentru cei ce ostenesc să descopere

azi noul șl frumosul micra-
Galaji

Fragmente de peisaj .București —1961". Fosta mahala sordidă

Mare, lași, Constanta, Brașov, Ploiești, Tg. Mureș... Adică, fragmenfe de peisaj
-R.P.R. - 1961".

raion Giulești. Analogii pufefi găsi multe, și nu numai la București

vînzatoarea. Dacă dumnealui nu se hotă­
răște...

Un început de îndîrjire îmi struni șovăiala. 
Am dus mîna la buzunarul cu portofel.

— îmi pare rău — glăsui deputata ghi- 
cindu-mi gestul. Mă gîndeam să-1 ofer unei 
mame din Giulești, soție de muncitor, care a 
născut deunăzi al unsprezecelea copil. S-a 
întors ieri de la maternitate. I-ar fi făcut 
plăcere floarea asta fecundă... Parcă-i și ea o 
mamă, mîndră de pruncii ei mulți și frumoși.

— Avînd în vedere destinația acestui cadou 
ornamental și simbolic, mă dau cu plăcere în 
lături, tovarășă deputată. Sînt și eu emoțio­
nat de eveniment. Vă rog să transmiteți feri­
citei mame felicitările unui cetățean iubitor 
de copii.

— Mulțumesc pentru ea. De altminteri 
a mai primit numeroase felicitări de la prie­
teni, de la tovarăși din fabrica unde lucrează 
soțul, de la vecinii blocului nou din Giulești, 
unde locuiește. Dar știți cine a fost printre 
cei dintîi? Sfatul. O dată cu felicitarea i s-a 
înmînat mamei și premiul de 1.000 lei acordat 
de stat pentru nașterea celui de-al unsprezece­
lea copil. Acuma se pune problema transpor­
tului, că-i ditai ghiveci.

—Lăsați că-1 trimitem noii—se oferi vînză- 
toarea. Scrieți adresa. Poftim hîrtie și plic.

— Bună idee. Un minut... Așa... gata. La 
revedere.

Am citit misiva:

TOVARĂȘEI NEAGA IORGA
Blocul G 8, cartierul nou 

GIULEȘTI
Să-ți trăiască familia împlinită cu încă o floare 

vie.îți dorește multă sănătate, și voie bună
DOMNIȘAN ECATERINA 
deputată în sfatul popular raional

— O cunoști de mult?— am întrebat-o pe 
vînzătoare.

— De ani de zile. E o vrednică activistă 
de partid. Și soțul la fel. E oțelar la Uzinele 

„Grivița roșie". Domnișan Niculae. „Scînteia" 
i-a publicat poza, cu a brigăzii care a împlinit 
planul de producție pe 1961, cu două luni îna­
inte de termen. Pe la începutul lui noiembrie, 
mi se pare! îmi aduc aminte că soția a venit 
să cumpere garoafe roșii spunîndu-mi că 
sînt pentru revelionul soțului ei. Întîi n-am 
înțeles, dar mi-a arătat cu mîndrie ziarul. 
Revelion la zece lunii — am reflectat. Uite 
cum se scurtează anul — i-am zis. Asta în­
seamnă că în zilele care au mai rămas pînă 
la începutul noului an se vor obține impor­
tante depășiri ale planului de producție.

POVESTEA UNUI ORFAN DE LA TARĂ

Avea paisprezece ani cînd i-au murit pă­
rinții. Plugari săraci din comuna Mircea 
Vodă, raionul Titu. Niculăiță era al treilea 
din opt copii — șase băieți și două fete — 
dintre care cel mai mare, Gheorghe, nu împli­
nise 17 ani. Devenise șeful familiei. După 
întîiul parastas le-a spus fraților:

— Dragii mei, sînteți prea mici ca să vă gîn- 
diți să urmați meseria părinților noștri. 
Știți cît e de trudnică și nici un vechil de 
moșie n-o să vă angajeze. Și apoi nu-i nici o 
pricopseală. O lună după moartea tatii, și 
uite că a trebuit să ne împrumutăm cu un 
căuș de grîu pentru colivă. Care va să zică să 
chibzuim de zor la o altă meserie. Nu aici, 
că nu avem unde și ce, ci la oraș. Eu zic așa: 
fetele să rămînă acilea, că de bine de rău au un 
acoperiș sub care să se adăpostească și o laviță 
pe care să doarmă! S-or descurca ele. Noi, 
băieții, o luăm din loc. în ce mă privește, mă 
întorc la sondă să-mi continui ucenicia. Noroc! 
Uite la fieștecare cîțiva lei pentru tren. Dacă 
nu vă ajung, continuați drumul și cu piciorul. 
Ce vă posomoriți? Așa începe viața pentru 
orfanii săraci. Curaj și să auzim de bine!...

Băieții s-au răspîndit care încotro. Nicu­
lăiță Domnișan a răzbit la București. A intrat 
ucenic la „Vulcan". Era prin 1934. Un an 
după eroicele înverșunări ale muncitorilor 

de la „Grivița roșie", care l-au însuflețit și 
i-au croit drumul. Acolo, în atelierele oțelă- 
riei, peste cîțiva ani, în 1940, Niculae Dom­
nișan își va căli dîrzenia, ca și metalul pe 
care-1 mînuia, la flacăra năzuințelor proletare.

L-am văzut deunăzi în imensa hală a oțelă- 
riei. Robust, chipeș, lat în umeri, cu mînecile 
salopetei suflecate deasupra bicepșilor cît 
mingile de volei (a făcut box și lupte greco- 
romane), cumpătat la vorbă, preocupat mereu 
de obiectivele muncii sale, veșnic cu ochii 
în patru, într-o încordare ce-i imprima o 
cută adîncă între sprîncenele negre.

Pas de schimbă un cuvînt în ambianța 
asurzitoare a halei.

Brigada de oțelari era în plină dîrdoră a 
întrecerii. Uite-1 pe inginerul principal, 
Morțul Alexandru, sprinten și perspicace; 
și pe cumpănitul Ghiță Constantin, șef 
de brigadă. Cel de colo, care examinează 
nu știu ce, e șeful de partidă Penciu 
Andrei și cel care, cu ranga întinsă, ca un 
toreador spada, atacă taurul de foc al oțelului 
orbitor, e Stoian Ion, prim topitor. Iată-1 și 
pe celălalt topitor la cuptor electric, Păun 
Mihalache, și pe modelatorul Rucăreanu Ion. 
Ăla e Neagu Constantin, conducătorul tehnic 
al brigăzii de tineret, înconjurat de „mînjii" 
săi: Sadea Marin, membru în comitetul 
U.T.M., Zamfir Alexandru, secretar al comite­
tului organizației de bază U.T,M., șialții.N-au 
vreme de interviuri. După programul de 
muncă, aferim, sînt gata la taclale. Așa că 
evocările biografice de mai sus au necesitat 
un cadru mai tihnit: casa din strada Moviliței, 
cartierul Giulești, unde domiciliază familia 
Domnișan.

Mi-a trebuit olecuță de timp ca să mă des­
curc noaptea prin labirintul străzilor situate 
îndărătul noului bulevard Giulești, străjuit 
pe o parte și pe alta de nenumărate și înalte 
imobile moderne, de curînd terminate și date 
în folosință, de șantiere în necontenită in­
somnie oblonind intrările străduțelor unde



cărări noi spre înălțimile gîndirii științifice; pentru cei ce ostenesc sâ dea oamenilor o carte bună, 
un cîntec însuflețitor, o statuie emoționantă!

SUS PAHARUL, pentru hărnicie și pentru răsplata ei!
Pentru izbînzile poporului nostru; pentru tot ce-am înfăptuit și ne îmbărbătează să năzuim spre 

mai bine; pentru drumul nostru luminat de partid spre desâvîrșirea construcției socialiste; pentru 

patria noastră scumpă, pentru pace

SUS PAHARUL! LA MULTI ANI, TOVARĂȘI!

curînd va purcede — și acolo — otensiva 
cazmalelor și a mistriilor. Strada Moviliței e 
o vinișoară din sumedenia de vinișoare 
alcătuind sistemul circulatoriu al Crînga- 
șilor — Vidra, Alion, Flămînda, Cerna, 
Pădureni, Nămoloasa etc. — pendinte de 
cartierul Giulești. Cu case mici, provin­
ciale, cu grădinițe și puțuri publice, supra­
viețuire din ancestralul peisaj periferic de 
pomină și care acuși au să dispară, integrîn- 
du-se în ansamblul monumental al Griviței 
roșii, Giuleștiului, Bucureștilor Noi.

Iată și casa în care locuiește familia Dom- 
nișan. Drăguță. Cu ferestre chenăruite maro 
ce se armonizează cu cafeniul deschis al fața­
dei din calcio-vecchio. Cu gardul de fier 
împresurînd o curticică pavată. Cu odăile 
frumos mobilate, lustre elegante, televizor, 
tablouri, covoare pe parchet.

Pe masa din sufragerie, o sticlă cu vermut 
între farfurioare cu mezelicuri; în jurul mesei, 
între Ecaterina și Niculae Domnișan, cîțiva 
prieteni din brigada oțelarilor; în capul 
mesei, flancat de niște băiețași (nepoți de 
frate), nenea Stancu Stan (am să vi-1 prezint 
mai amplu acuși), tatăl Ecaterinei, adicătelea 
socrul lui Niculae.

...L-am ascultat cu interes și luare-aminte 
pe bărbatul acesta de 41 de ani, voinic și 
blajin la vorbă, modest pînă și în zîm- 
betul cu care răspundea la glumele pri­
etenilor; e Niculăiță, orfanul care acum 
27 de ani a pornit curajos să înfrunte 
viața și să-și caute calea potrivit cu 
nădejdile și aspirațiile care erau și acelea a 
milioane de oameni din categoria lui socială. 
Dar ceilalți frați și surori ce au devenit?

Doi s-au prăpădit. Ceilalți? Gheorghe e 
maistru sondor la Tîrgoviște, alt frate e 
activist de partid în București. Petre e colec­
tivist în comuna natală. La fel și o soră, Irina. 
Cealaltă soră e funcționară la cooperativă.

— Ți-au dăruit nepoți, tovarășe Neculai?

— Berechet. Vreo cincisprezece.
— Să-ți trăiască —i-am zis ciocnind paharul 

cu vermut.
IC AR

— Bună seara!
O dată cu binețea și-a făcut apariția în 

sufrageria în care tăifăsuiam, ciugulind măs­
line și sorbind din licoarea dulce-amăruie, 
un flăcău cu ochi negri și bluză de piele.

— Din brigada oțelarilor?—am întrebat.
— E din brigada familiei—a răspuns cu 

miere în glas Ecaterina. Fiul nostru. Sin­
gurul nostru copil.

— Cîți ani are? — m-am mirat privindu-1, 
privindu-i pe cei doi părinți care abia au 
depășit cu o unitate patru decenii.

— Douăzeci și unu —mă lămuri însuși cel 
în cauză.

Tată și mamă la nici 20 de ani!
— Acum nu mă mai surprinde performanța 

dumitale de la oțelărie, tovarășe Domnișan. 
Principiul hărniciei l-ați aplicat în menaj, 
cu mult înainte. Ați devansat cu cel puțin 
cîțiva ani norma tradițională a vîrstei soro­
cite... părinților. Te pomenești, tovarășă 
Ecaterina, că băiatul s-a născut la șapte luni!

Rîsete.
îl cheamă Constantin și e rectificator me­

canic la Băneasa. A! El e autorul avioa­
nelor în miniatură, atît de artistic meș­
terite din metal și material plastic, pe 
care le-am admirat adineauri. Vreo cinci- 
șase. Ornau bufetul elegant, cu o simetrie 
vădind nu numai simțul de ordine al gazdei, 
ci și o gingașă intenție de a expune cît mai în 
evidență lucrările scumpei odrasle.

Am luat una din ele ca s-o privesc mai de 
aproape. Reprezenta un TU zvelt și elegant, 
gata parcă de zbor. Pe soclu era gravat „Celei 
mai bune ființe din lume, mama. Tache“.

BUNICUL

Scund, îndesat, hîtru, ochi senini în care 
jucau niște spiriduși albaștri, musteața „pe 

oală" din care acidul anilor n-a șters Com­
plet culoarea blondă. Cine ar zice că omul 
acesta ager și mobil e bunic de peste două 
decenii? Nici n-a împlinit șaizeci. Vorba lui: 
mai are o zi pînă la pensie. S-a născut la 
răscrucea dintre un sfîrșit și un început de an, 
ceea ce nu-i greu de ghicit că e vorba de 
31 decembrie.

— Eu —• zice — pînă alaltăieri n-am mai 
dat pe acasă. Din aprilie sînt tot pe drum. 
Așa mi-e îndeletnicirea: mă deplasez de colo- 
colo cîte o lună, trei, șase, cît se cere.

— Dar cu ce te ocupi? Cu ciobănia? — îl 
întreb în glumă, dar intrigat de profesiunea 
lui pe care n-o cunoșteam.

Rîde.
— Dumneata vorbești ca pe vremuri, 

cînd numai ciobanii se mutau dintr-un loc 
în altul, sau voiajorii comerciali. Păi cînd 
se construiește, se prospectează, se explorează 
atîta în țară astăzi, care meseriaș, tehnician 
stă numai acasă, în localitatea lui de bază? 
Eu lucrez la întreprinderea pentru prospec­
țiuni geologice și geofizice. Te uiți la mine 
nedumerit. în petrol, măi tovarășe. Șef me­
canic. Din 1933 lucrez în petrol. Și, cum îți 
spusei, dacă nu se înt'împla istoria aia cu 
ginere]^ meu, mai zăboveam. Mi-a plăcut cînd 
l-am văzut la gazetă cu brigada, i-am bătut 
telegramă de felicitare, făgăduind să nu las 
să treacă anul fără să vin acasă să-1 îmbrățișez. 
Ți-o spun dumitale: îl vezi pe Neculai? — 
poftim cum se încruntă, că nu-i plac laudele! 
E un om vrednic, care mi-a fost totdeauna 
drag. Da, da, un muncitor cinstit și de cre­
dință, un soț bun și cuminte — lasă bre, 
nu mai pleca ochii în jos, ca mireasa!... 
Ecaterino, ia mai toarnă un vermut — să ne 
trăiești, măi Neculai, și dumneavoastră, 
tovarăși. Tii, că tare-i cald în odaie. Ia des­
chide, măi nepoate, ușa.

își desfăcu mai larg gulerul cămășii, își 
suflecă mînecile, dădu un ocol cu privirea 
celor prezenți și-și zbîrli musteața într-un 
zîmbet mare.

III
III

III
III

III
I



Rachete... Cosmos... Gagarin... Titov... Termi­
nologie '61 pentru toate vîrstele. Și, în mod deo­

sebit, pentru cei mici cu visuri mari.

Poate că o asemenea imagine nu este cu totul și cu totul nouă. Ea reprezintă, în definitiv, aspecte 
proprii comerjului socialist: abundentă de mărfuri, localuri de desfacere moderne, servire civi­
lizată... Nou este însă faptul că numărul unor asemenea magazine crește necontenit și că în '62 

ele vor fi și mai numeroase, încadrate firesc în peisajul nou al orașelor noasfre.

La mulji ani, excavatoristulel ÎJi dorim, 
tovarășe Butucel, împlinirea în '62 a 
aprinsei dorințe pe care ne-ai mărtu­
risit-o: sâ vizitezi, cu trenul prieteniei, 
Moscova- Și am mai avea să-fi trans­
mitem și o dorinjă a tovarășilor dumifale 
de muncă: în 1962 sâ te înscrii la 

școală pentru a-ji continua studiile.

La revelionul '61, lăcătușul Comei Cor- 
bufiu (stînga) a ciocnit paharul cu tova­
rășii săi de muncă de la Laminorul de 
tablă din Galafi, iar electricianul Sorin 
Badea — cu constructorii de tractoare 
din Brașov. Pentru '62, ambii vor ciocni 
paharul cu noii lor colegi, studenții pri­
mului an al Facultății de metalurgie de 
la Institutul politehnic din București. 
La multi ani, tovarăși, și succes la în­

vățătură I

— E bine și acasă. Știți de cînd locuiesc 
în casa asta? Din 1914. Atunci nu era așa. 
O durase tata din vălătuci, ca pe vremuri la 
țară. Aoleu! Cum era și mahalaua asta, ne­
pietruită, neluminată, tot maidane și gropi, 
potop de praf vara, noroi cu nemiluita toamna 
și primăvara. V-a spus Niculae că ei erau opt 
copii acasă, noi unsprezece. Da, mai sînt în 
viață. Doi frați locuiesc chiar pe aproape, 
în Alton. Cîți nepoți am de la frați și surori? 
Nici nu mai știu. Să tot fie vreo 30-35. Poate 
mai mult. Dacă i-aș aduna cu cei ai lui Nicu­
lae, plus familiile respective, n-ar încăpea 
nici într-o sală de școală.

— îi aducem pe toți la ziua matale de 
naștere, de revelion —- zice Ecaterina.

— Altă treabă n-ai? Și unde? Nu cumva 
aici? Să-ți întoarcă casa pe dos? Biata maică-ta 
ce-o mai îngrijea! Și tu la fel, nu zic... îmi 
aduc aminte ce-a mai bocit cînd ne-au bom- 
bardat-o. Ne băgasem în pivniță, eram vreo 
douăzeci și cinci, că veniseră să se pitească 
și vecinii. Și deodată trăsnește bomba exact 
în adăpost. Au murit nouă sub ochii noștri 
și cînd am ieșit afară, casa moloz și surcele. 
Am refăcut-o cum o vedeți, trainică, după 
război. Ce faceți, bre, cu vermutul? îl 
lăsați pentru la anu”? Eu zic să-1 bem tot în 
contul lui 1961.

— Dar cu revelionul, tată?
— La „Grivița roșie". Cu ceilalți tovarăși. 

Măi Tăchiță, să-mi iei și mie o chivără. Nu 
prea caraghioasă. La șaizeci de ani, cu cinci­
zeci de nepoți în jur și cu băieții de la uzine, 
măi Niculae, pot să-mi permit o trăsnaie de 
tinerețe. Căci o viață are omul!

FlNTlNILE BUCURIEI

Am luat-o spre casă, după vizita la familia 
Domnișan, străbătînd pe jos noaptea de neon 
ce scălda, ca o auroră boreală, lunga cale 
a Griviței roșii. Fremăta ca în timpul zilei 
încă. Tramvaiele și autobazele mai goneau 
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aglomerate... Semafoarele continuau să diri­
jeze în trei culori luminoase traficul nocturn... 
Pietoni cu paltoane mergeau citind „Infor­
mația"; ca la amiază... Vitrinele magazinelor 
îmi lăsau un moment pe retină policromia 
mătăsăriilor, ca s-o cedeze imediat altei 
imagini — caisei aurii de pe cutia cu gem, 
strugurelui ruginiu de pe eticheta „Pietroasei", 
stalactitelor salamurilor cu patină argintie... 
Din cînd în cînd se intercalau între secvențe 
un televizor frumos ca un ochi de domnișoară, 
o copertă de carte, gropița din obrazul păpușii 
sau masca hilară a Moșului Gerilă. Zîmbeam. 
Dar îndărătul zîmbetului simțeam în răs­
timpuri usturimea unor reminiscențe din 
vechi peregrinări pe aci și prin alte locuri 
bucureștene, ca o intermitentă fulgerare 
reumatismală. Ehei, am cunoscut acel Bucu­
rești de întuneric și mizerie!

Astă-toamnă am admirat de pe terasa de 
la al șaptesprezecelea al unui bloc-turn, 
într-un amurg auriu, priveliștea Bucureștiu- 
lui nou. Cu miile sale de ferestre aprinse de 
asfințit, părea o livadă imensă de portocali. 
Ardeau pînă la marginea Bucureștiului, de­
numită cîndva „periferie", unde odinioară 
soarele nu putea oferi asemenea spectacol 
feeric. Atunci ricoșa în gemulețele opace ale 
cocioabelor, ca să-și consume sclipirea în 
vreun ciob de sticlă de gaz lampant zvîrlit 
pe maidanul cu gunoaie. Acum toate feres­
trele îl captau cu aceeași intensitate, jur 
împrejur, cît vedeai cu ochii. Cele din Giu- 
lești ca și.cele din Ferentari, cele din Pieptă­
nari ca și cele din Floreasca.

Curînd, în cercevele s-a ivit cealaltă lu­
mină — a nopții, electrică — și, ca pe tot 
atîtea ecrane de televizor, am revăzut ima­
ginar crîmpeie familiale de tihnă și pleni­
tudine, înregistrate de retina reporterului 
în raitele pe care le face din cînd în cînd în 
cartierele noi ale Capitalei.

Pentru cine păstrează în minte fizionomia 
Capitalei de altădată, înfățișarea ei de astăzi 

nu prilejuiește doar un examen comparativ 
de imagini, ci și reflecții legate de imensul 
progres realizat în anii din urmă. Uite-1 tradus 
în aspectul străzilor și bulevardelor, în somp­
tuoasele înfăptuiri arhitectonice, în orîndui- 
rea spațiilor de verdeață, realizări care n-au 
retușat doar portretul vetust al Capitalei, ci 
l-au creat din nou pe un model modern.

în special el se oglindește în viața de fie­
care ceas, în ritmul viu al activității ce impri­
mă acea notă dinamică din mișcarea orașului. 
E orașul unor oameni noi. Al oamenilor care 
sînt călăuziți spre o destinație precisă și 
constructivă. Al oamenilor care au transfor­
mat, prin munca, mobilitatea și vioiciunea 
lor, nu numai înfățișarea orașului, ci mai ales 
i-au întinerit sufletul.

Gîndurile sugerate de plimbarea prin car­
tierul Griviței roșii, în acest ajun de revelion, 
în care Republica noastră dragă împlinește 
14 ani, nu se limitau numai la București. 
Galațiul, lașul. Constanța, Bacăul, Ploieștiul, 
Craiova, Hunedoara, ca și celelalte orașe ale 
țării, sînt de asemenea beneficiarele acestei 
epoci creatoare. Renașterea lor uimitoare 
nu s-ar fi putut înfăptui fără avîntul ce în­
suflețește munca poporului, călăuzită și 
inspirată de partid. Acestui avînt îi datorăm 
— în ordinea urbanistică — transformările 
survenite de cîțiva ani încoace, construirea 
nenumăratelor imobile destinate populației 
muncitoare, cu mii de apartamente moderne; 
în ordinea economică, uriașa dezvoltare în­
făptuită într-un ritm ce-și are resortul în 
avîntul cu care oamenii din fabrici și de pe 
ogoare construiesc socialismul. Pentru ei, 
pentru ardoarea pilduitoare pe care opun în 
realizările lor productive, calitative, pentru 
miile și miile de Domnișani ai uzinelor, 
tractoarelor și șantierelor, care hărnicesc pen­
tru înflorirea Republicii noastre populare, 
vom ridica paharul recunoștinței și bucuriei. 
La mulți ani, tovarăși dragi!
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Ce părere or fi avînd despre fericire 
acești tineri iranieni a căror locuință e 
strada? Și nu sînt decît patru din cele două 
milioane de șomeri ai țarii celor „1001 de

Die BUNTE zu Gast bei 
Persiens Herrscherpaar.
Der Schah und Kaiserin 
Farah gestanden unserem 
Reporter Roland Pfaff:

.S1NTEM FERI­
CIȚI!" — declară 
șahul și Farah Di- 
ha, reporterului 
vest-german Ro­
land Pfaff de la 
revista „Bunte 
Illustrierte" (vezi 
facsimilul din 

 

dreapta). De ee

ar fi S Mantoul e 
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dema, de briliante; 
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«ZDRENȚE
d“ N/coJoe MlHEf

în redacția unei reviste ilustrate 
occidentale de mare tiraj. Să 
presupunem că aceasta este fie 
americană — „Life" — fie bri­
tanică — „Illustrated London 
News" — fie vest-germană — 
„Bunte Illustrierte" — fie fran­

ceză — „Paris-Match"... Să presupunem, în 
sfîrșit, că redactorul-șef l-a chemat la dînsul 
pe șeful rubricii internaționale și i-a încredin­
țat misiunea să scrie un articol-bilanț al 
evenimentelor mai importante din 1961 
(„Ai grijă, băiatule, să fie pe gustul citito­
rilor noștri!").

Fără teamă de a greși, putem să mai pre­
supunem că — la Londra, Paris, Miinchen 
sau New York — șeful rubricii internațio­
nale a răspuns patronului său cu aceeași 
clasică expresie atît de des folosită de 
Shakespeare, Corneille, Goethe și Whit­
man:

— O.K.!
După care, s-a pus pe treabă. La dreapta 

și-a adunat colecția pe 1961 a propriei sale 
reviste. La stînga, un teanc de alte ziare și 
publicații. Frunzărind la dreapta, a consta­
tat că actualitatea anului recent încheiat a 
fost dominată de logodne, nunți, botezuri, 
divorțuri, aniversări, vizite și alte memora­
bile evenimente, ai căror protagoniști au 
fost monarhi cu și fără tron, prinți, ex-prinți 
și, în general, persoane prin vinele cărora 
curge, în disprețul tuturor legilor fiziologice, 
un sînge de culoare albastră.

Frunzărind la stînga, ziaristul nostru a 
putut afla că în lumea pe care presa lui o 
numește în mod bizar „liberă" s-au mai 
întîmplat, în 1961, și alte lucruri. Mai 
puțin distinse decît cele de la dreapta și

stînga lui sau să mănînce din finul de la 
dreapta. Ziaristul nostru nu este un măgar 
—sau, în orice caz, nu e măgarul lui Buridan. 
Iată de ce articolul lui nu a rămas nescris.

Și acum, dragi cititori, vă propunem un 
joc pentru orele libere. Un joc amuzant 
și instructiv, la care poate participa 
întreaga familie. în cele ce urmează, vă 
prezentăm cîteva din alternativele în fața 
cărora a fost pus ipoteticul nostru gazetar 
(gazetarul este ipotetic, dar faptele sînt 
reale; ele s-au petrecut cu adevărat și au fost 
oglindite în presa occidentală necomunistă).

Vă rugăm să stabiliți pe care din ele 
le-a ales redactorul de la revista ilustrată
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La celebrul bar parizian „Maxim’s", o sută de membri ai Clubului miliardarilor au convocat o conferință extraor­
dinară. Pe ordinea de zi: războiul!... Nu, nu vă speriați: războiul împotriva plictiselii. Ce să-i faci? Profesia de miliar­
dar are și ea dezavantajele ei! (Vezi facsimilul). Tot în Franța, Ia periferia unui mare oraș. Așa locuiesc majo­
ritatea celor 450.000 de algerieni care muncesc în metropolă. Și pentru ei, la ordinea de zi e războiul. Dar 
nu împotriva plictiselii, ci războiul pe care-I duc colonialiștii împotriva poporului aigerian.

de mare tiraj, pentru bilanțul său de sfîrșit 
de an și pe care a preferat să le treacă sub 
tăcere. Nu uitați că:

1) șeful său i-a cerut să fie pe placul 
cititorilor;

2) redactorul preferă să rămînă redactor 
decît să devină șomer.

Notă: Premii nu se dau, întrucît jocul este 
prea simplu.

WILHELM CUCERITORUL 
ÎMPOTRIVA FEROVIARILOR BRITANICI

Să luăm, de pildă, Anglia. E cel mai vechi și 
mai important regat al lumii. E țara în care 
cineva poate fi membru al Parlamentului 
— deci poate face sau desface legi — chiar 
dacă e analfabet, imbecil sau deficient 
mintal. O singură condiție i se cere: să 
fie lord. Această importantă calitate îi asi­
gură un loc pe viață în Camera Lorzilor.

Ce s-a întîmplat mai de seamă în Anglia 
în 1961?

A apărut o nouă ediție a almanahului 
„Debrett". Pentru cei care nu știu ce e al­
manahul „Debrett" precizăm că el e un fel 
de almanah „ Gotha". Pentru cei ce nu știu 
nici ce e almanahul „ Gotha", precizăm 
că e un anuar al nobilimii germane. Ceea ce 
înseamnă că „Debrett“-ul e un anuar al 
nobilimii britanice.

„Debrett"-ul este — așa cum se și cuvine — 
un voluminos volum de 3.757 de pagini. El 
cîntărește 8 livre — adică aproape 4 kilo­
grame. Nu este prea mult dacă ținem seama 
de greutatea aristocrației engleze! în el sînt 
înscrise 150.000 de nume. Printre acestea 
se numără, evident, nu numai purtătorii în 
viață și răposați ai titlurilor de noblețe, 
ci și mai puțin nobilele lor rude: copiii, 
frații, verii, cumnații etc. Dar atenției Nu 
intră la socoteală copiii nelegitimi. E și le­
gitim 1 Ce dimensiuni ar trebui să aibă 
„Debrett"-ul dacă ar cataloga fructele tuturor 
aventurilor sentimentale ale ducilor, lor­
zilor, conților și viconților de pe insulele 
britanice!

Și un detaliu de-a dreptul zguduitor: 
bătrînii peste 105 ani sînt socotiți decedați 
din oficiul Orice „Sir" care a depășit această 
vîrstă figurează în „Debrett" la rubrica celor 
trecuți într-o lume mai bună (deși ne îndoim 
că pentru ei există o lume și mai bună decît 
cea în care au trăit).

Șeful redactor și editorul acestui almanah,

â

dl. C.F.J. Hawkinson (reprezentînd a șasea 
generație a familiei Hawkinson, care din 
1781 se ocupă cu această utilă treabă*)),  
este extrem de scrupulos. El nu uită să men­
ționeze că numai 14 nume din „Debrett"-ul 
său își au obîrșia nobiliară încă din vremea 
lui Wilhelm Cuceritorul (brigandul din Nor- 
mandia care a cotropit în 1066 Anglia). 
Ceilalți au devenit aristocrați de pe urma 
unor brigandaje și cotropiri mai recente. 
Cele mai multe dintre acestea nu au avut ca 
teatre de luptă nici întinsele cîmpii peste 
care au fluturat panașurile cavalerilor, nici 
semețele cetăți de pe crenelurile cărora au 
curs valuri de plumb topit, ci vulgarul 
„Stock Exchange" (bursa din Londra) sau 
banalele consilii de administrație ale trus­
turilor bancare și industriale.

*) Ah, tradifia britanică!

Printre acești baroni ai jetoanelor de 
prezență se numără și Sir Philip Warter. 
înzestrat cu o atenție distributivă pe care 
pînă și Napoleon i-ar fi invidiat-o, Sir Philip 

este simultan președinte al trustului cinema­
tografic „Associated British Pictures", con­
ducător al firmei „A.B.C. Television" și 
director al societății comerciale „British 
and Foreign Wharf Co".

Rămînîndu-i timp disponibil. Sir Philip 
Warter a fost numit vicepreședinte al Comisiei 
de stat a transporturilor. Cu ce se ocupă 
această comisie? Cu discutarea revendicărilor 
celor 480.000 de feroviari din Anglia. Mun­
citorii cer cîteva lire în plus pe lună. Sarcina 
lui Sir Philip (care numai la comisie capătă 
6.000 de lire pe an, fără să mai pomenim 
de celelalte venituri ale sale) este de a-i 
refuza.

în realizarea unei asemenea fapte de arme 
— la care nici eroii lui Walter Scott n-ar 
fi putut visa — nobilul vicepreședinte (sau, 
dacă preferați, vicepreședintele nobil) a avut 
concursul d-Ior: Richard Beeching (președin­
tele comisiei, salariu 24.000 de lire pe an), 
P.H. Shirley (salariu 12.000 de lire pe an) 
și L.H. Williams (salariu 7.500 de lire pe an).

Este adevărat că nici unul din aceștia trei 
nu este încă lord. Dar au toate șansele să 
devină. R. Beeching este marele „boss" 
al trustului chimic „Imperial Chemical In­
dustries", P.H. Shirley este unul din con­
ducătorii concernului alimentar „Unilever 
Group", iar L.H. Williams deține un post 
de comandă în binecunoscutul monopol al 
petrolului, „Shell".

Ciocnirea dintre cele 49.500 lire pe an (cît 
reprezintă totalul salariilor încasate de mem­
brii comisiei) și cele cîteva lire în plus pe 
cap de om (cît reprezintă majorarea cerută 
de muncitori) a avut loc în august. Tot în 
august a apărut și noua ediție a „Debrett"- 
ului.

înfrebarea I ■ Despre ce va scrie gazetarul 
nostru? Despre „Debrett" sau despre respin­
gerea revendicărilor formulate de feroviari?

Să mai luăm un exemplu. Tot din Anglia.
Unei tinere perechi i s-a născut un fiu 

care cîntărește 2,300 kilograme, are șapte 
nume de botez și titlul de viconte. Modesta 
locuință în care a venit pe lume și în care 
își va petrece copilăria, sub privirile ocro­
titoare ale părinților săi, numără 63 de 
încăperi.

Sugarul viconte este odrasla prințesei 
Margaret și al cincilea moștenitor prezumtiv 
al tronului Angliei.

în același timp, cîteva mii de concetățeni 
ai săi, de aceeași fragedă vîrstă, sînt în grija 
Consiliului municipal al Londrei, deoarece 
părinții lor nu au locuință. Să ne înțelegem: 
nu că nu au locuință convenabilă, nu că 



stau îngrămădiți prea mulți ÎKtr'-o cameră, 
ci pur și simplu nu dispun de cei patru 
pereți și de un acoperiș care îl apără pe om 
de frig, de ploaie și de ninsoare.

Ca urmare a legilor actualmente în vigoare 
în Anglia, numărul chiriașilor evacuați de 
proprietarii lor a crescut în proporții atît 
de îngrijorătoare, încît problema a fost dezbă­
tută în Camera Comunelor. D-na Joyce 
Butler, deputată laburistă, a declarat: „Cei 
mai fericiți dintre acești oameni sînt cazați 
în barăci întunecoase și umede, cărora le 
lipsesc cele mai elementare condiții sanitare. 
Ceilalți dorm în aer liber. O familie din cir­
cumscripția mea doarme în camioanele pe 
care le găsește disponibile peste noapte".

Pînă și un mușteriu al „Debrett"-ului, Sir 
Barnett Janner, s-a văzut nevoit să atace în 
Parlament această stare de lucruri. El a 
arătat că, în numeroase cazuri, chiriașii 
evacuați s-au judecat cu proprietarii și că 
tribunalele au fost de acord că chiriile sînt 
exorbitante. Chiriașilor li s-a dat dreptate, 
dar nu li s-a dat și locuință, ceea ce, după 
Sir Barnett, face de rîs justiția britanică.

Un alt deputat, Michael Stewart, criticînd 
ritmul extrem de lent în care se desfășoară 
construcțiile de locuințe din Anglia, a arătat 
că în U.R.S.S. se construiesc în fiecare an 
case a căror suprafață totală echivalează cu 
6 mari orașe de dimensiunile Manchesterului.

Și să mai luăm un exemplu. De data asta 
din Statele Unite.

Jean-Paul Getty este un multimilionar 
american. Mai precis, un de două mii de 
ori milionar. Cele 2 miliarde de dolari și 
le-a adunat de pe urma activității celor 
patruzeci de companii petroliere pe care le 
patronează. Bugetul acestor societăți este 
superior bugetului unei țări cum e Spania.

Dl. Getty este omul cifrelor mari: 
2.000.000.000 de dolari... 40 de societăți... 5 
soții. Proporțional, am putea spune chiar 
că cu soțiile stă cel mai slab. Probabil că 
de aceea s-a decis acum, la peste 65 de ani, 
să'achiziționeze o a șasea tovarășă de viață, 
care, ca o demnă viitoare jumătate, are 
jumătate din vîrsta lui. Drept cadou de 
logodnă, Jean-Paul i-a cumpărat scumpei 
sale Penelope Kirson unul din monumen­
tele istorice ale Angliei, castelul Sutherland, 
datînd din secolul al XVI-lea și înconjurat 
de sute de hectare de parcuri.

Cam în aceeași perioadă în care dl. Getty se 
ocupa cu luarea în posesiune a acestui mag­
nific domeniu, pe un tanc petrolier american 
(aparținînd poate uneia din cele patruzeci 
de companii ale d-lui Getty) a izbucnit un 

incendiu. Datorită lipsei unor elementare 
măsuri de securitate, cu acest prilej pe vasul 
„Williamstown" au ars de vii nouă marinari. 
Familiile lor nu au primit nici un fel de 
despăgubire, deoarece compania a stabilit 
că tocmai ei (ce bizară coincidență!) erau 
vinovați de izbucnirea incendiului.

întrebarea a ll-a: Despre ce va scrie gaze­
tarul nostru? Despre miile de familii fără 
adăpost sau despre cele 63 de camere ale 
vicontelui în leagăn?

întrebare suplimentară: între descrierea 
amănunțită a castelului Sutherland și în- 
spăimîntătoarea moarte a celor nouă marinari, 
ce va alege pentru articolul său imaginarul 
nostru ziarist?

Intre regele regilor 
$1 MIZERIA MIZERIILOR

Care e femininul de la „șah"? Șaha? Nu 
prea merge! Șahina? Sună mai poetic, dar 
nu e corect gramatical. Șahista? Nu, asta 
e altceva!

Oricum, șahul Iranului fiind „regele regi­
lor", soția lui este „regina reginelor". Farah 
Diba, fericita deținătoare a acestui post pe 
schema monarhică a Persiei, a vizitat în 
1961 Franța împreună cu augustul ei consort. 
Această deplasare merita atenția cuvenită 
din partea presei — a unei anumite prese. 
Și a avut-o!

Farah Diba a descins la Paris din avionul 
ei personal, colorat în alb și argintiu. Nu 
și-a adus cu sine decît strictul necesar: 36 
de valize. în schimb, și-a comandat la cel 
mai șic (și mai costisitor) croitor din capi­
tala Franței — Dior — cîte o toaletă pentru 
fiecare zi de ședere în această țară. Plus: 
un mantou de panteră, un mantou de vizon 
canadian, o capă de vizon alb și o etolă de 
vizon pastel.

Franța nu era prima țară europeană pe 
care o vizita Farah Diba în calitate de șahă..., 
vreau să spun de „regină a reginelor". Ea 
a stat o bucată de vreme și în Norvegia, 
pentru a studia acolo subtilitățile unui sport 
care pe americănește se numește „bowling" 
și care nu e altceva decît un vulgar joc de 
popice.

Farah ar fi trebuit să călătorească și în 
America de Sud. Dar, din nefericire, acest 
voiaj a fost anulat din cauza unor „dificul­
tăți interne", după cum pudic s-a exprimat 
un comunicat oficial.

„Dificultățile" sînt interne Iranului, nu 
„reginei reginelor". în ce constau ele? în 
faptul că „această țară, alături de cîteva 
averi uriașe, numără una din populațiile 
cele mai sărace de pe glob. Oamenii nu mai

Lady Norah Docker este 
(vezi ,,Debrett“-ul) soția 
lui Sir Bernard Docker, 
directorul general al lui 
„Birmingham Small Arms 
Company" (puști, carabine 
și pistoale de toate cali­
brele). Automobilul său 
are tapiseria în brocart de 
aur, un necesar de toa­
letă în argint masiv, iar 
țeava de eșapament și mî- 
nerele de Ia uși sînt de 
asemenea de aur. După 
cum spune un proverb 
franțuzesc, noblețea o- 
bligă (stînga).

O familie asediată. 
Frank și Sylvia McDo- 
naugh împreună cu cei 
patru copii s-au bari­
cadat în locuința lor 
din Islington (cartier din 
Londra) pentru a nu fi 
evacuați de portărei din 
cele două camere pe care 
le dețin. Pe pancartă 
scrie: „Mame din Isling­
ton, luptați împotriva 
evacuărilor de familii”. 
Populația cartierului a 
manifestat în fața casei, 
strigînd: „Puneți capăt 
evacuărilor de copii!“ 
(dreapta). 

pot îndura mizeria. Poporul s-a săturat de 
făgăduieli care nu sînt ținute. O dată mai 
mult, mînia lui s-a dezlănțuit..."

Această apreciere nu o face un ziar comu­
nist, ci ultrareacționarul Aurore". Iar cores­
pondența specială a agenției oficiale „France- 
Presse", transmisă din Teheran exact în 
zilele cînd Farah Diba se afla la Paris, glăsuia:

„în cartierele din sudul orașului nu mai 
găsesc bulevarde largi cu magazine moderne, 
nici vile protejate de ziduri înalte, ci un fel 
de caverne de troglodiți, din lut uscat, cu 
o gaură care servește drept ușă,- fereastră și 
mijloc de aerisire în același timp. De cum 
vine noaptea, pe aceste ulițe te împiedici 
de trupuri învelite în zdrențe și zăcînd de-a 
dreptul pe pămînt. O femeie îmi strigă:

— Ai grijă, sînt patru copii aici.
Femeia nu doarme toată noaptea, ca să 

gonească șobolanii și cîinii vagabonzi, care 
dau tîrcoale".

Și pentru că a venit vorba de copii, tre­
buie să menționăm că în Iran aceștia se bucură 
de aceleași drepturi ca adulții. Sau invers: 
de aceeași lipsă totală de drepturi. în orice 
caz, egalitatea e completă. Copiii încep să 
lucreze de la vîrsta de 5 ani în atelierele de 
țesut covoare. Pentru 10-12 ore de muncă 
pe zi, ei primesc un salariu echivalent cu 
70 de lei (70 de leii) pe lună.

Dar ce pretenție ar putea avea micii țesă­
tori de covoare, cînd institutorii iranieni au 
o leafă echivalentă cu maximum 220 de lei 
pe lună! Cînd în aprilie 1961 ei au făcut o 
demonstrație cerînd mărirea salariilor, poli­
ția a tras cu mitralierele în coloanele de 
manifestanți.

Nu toată lumea este însă nemulțumită în 
și de Iran. Americanii care ocupă aci nu numai 
baze militare, ci și posturile-cheie în econo­
mia țării, sînt cît se poate de satisfăcuți de 
„regele regilor" și de regimul lui. Societățile 
americane capătă 40% din petrolul țării* *).

Nu se poate nega însă că S.U.A. nu au 
oferit Iranului ajutoare: arme împotriva 
muncitorilor, avioane militare pentru plă­
nuita agresiune antisovietică și chiar măr­
furi de larg consum. După cum arată „New 
York Herald Tribune", cantitatea de pastă 
de dinți americană existentă în Iran este 
suficientă pentru întreaga populație a Asiei 
pe o perioadă de zece ani.

în 1961 importurile Iranului din S.U.A. 
erau de cinci ori mai mari decît totalitatea 
exporturilor sale. „America a ruinat întreaga 
noastră economie" — se plîngea, nu demult, 
directorul „Organizației de planificare", insti­
tuție guvernamentală care cu greu poate fi 
bănuită de sentimente antiamericane.

„Regele regilor" și „regina reginelor", ca 
și orînduirea pe care o reprezintă și o patro­
nează, sînt atît de urîți de popor, încît pînă 
și săptămînalul newyorkez „Newsweek" recu­
noștea că „sute de mii de patrioți iranieni 
— și nu numai comuniștii — doresc schim­
barea regimului".

întrebarea a 1 ll-a: Despre ce va scrie ziaris­
tul nostru? Despre rochiile purtate de Farah 
Diba sau despre zdrențele copiilor care dorm 
pe străzile Teheranului?

întrebare suplimentară: Va intra sau nu, 
în articolul despre care ne ocupăm, faptul 
că, într-un singur an, trusturile petroliere 
engleze și americane au realizat în Iran un 
beneficiu de peste 300 milioane de dolari, 
adică mai mult decît întregul capital pe care 
l-au investit acolo?

întrebarea a IV-a (și ultima): Crede oare sincer 
ipoteticul nostru gazetar (și realii lui confrați 
din Occident) că reportajele și articolele despre 
fastul lorzilor și șahilor vor putea ascunde la 
nesfîrșit cumplita viață a popoarelor pe care 
ei le exploatează și încă și mai cumplita moar­
te pe care le-o pregătesc?

**) Restul se împarte astfel: alte 40% — un consorțiti 
.englez, 14% — compania ,rShell“ și 6% — compania 
franceză a petrolurilor. Total: 100%. Ceea ce rămîne 
este pentru iranieni...



CELEBRUL... 703

Nu e o greșeală de tipar; 
membrii echipei de filmare 
care ecranizează la Buftea 
cunoscuta comedie a lui Mi- 
rodan s-au obișnuit cu 
această denumire parodia­
tă. De ce 703, cînd perso­
najul central nu este „co­
legul" de detențiune al 
lui Cheryl? în film, „ade­
vărul istoric*' al piesei va 
fi desigur păstrat și eroul 
principal va purta de bună 
seamă numărul inițial — 
702. Parodierea își are însă 
tîlcul ei: a ecraniza nu în­
seamnă niciodată a filma 
pur și simplu o piesă. 
Natura interioară a spec­
tacolului se schimbă, oricît 
de fidel ai rămîne aparent 
textului inițial. Astfel că 
în cele din urmă Cheryl (in­
terpretat tot de Radu Beli- 
gan) va fi un alt Cheryl, 
va avea un plus față de cel 
din piesă, va fi un... 703. 
Fata în albastru (interpre­
tată tot de Sanda Toma) 
va fi tot în albastru dar... 
o altă fată în albastru (pen­
tru a nu mai vorbi de nume 
cu totul noi în distribuție, 
ca artiștii poporului Ion 
Finteșteanu și Jules Caza- 
ban).

Iar cît privește închisoa­
rea, locul principal al acțiu­
nii... Ei bine, în această pri­
vință ar fi hazardat să spu­
nem: „E tot aceeași închi­
soare". Pe un platou al Stu­
dioului „București" a fost 
construită în toată comple­
xitatea ei una nou-nouță, 
care la ora filmării e asal­
tată de puzderie de temni­
ceri, directori, ziariști, por­
tari și, firește, pușcăriași. 
„Celebrul 702“ și-a dobîn- 
dit pe ecran alte dimen­
siuni, investigația socială 
este mai largă și, în același 
timp, mai adîncă, mai pre­
cisă.

Mihai lacob și Andrei 
Feher — regizor și opera­
tor, care au colaborat și la 
alte două filme („Dincolo de 
brazi" și „DarcUe") — obiș­
nuiesc să spună despre „Ce­
lebrul 702“ că este un „film 
fără cer" (poate că generi­
cul va purta chiar și acest 
subtitlu). într-adevăr, sin­
gurul cer al eroilor este pla­
fonul închisorii și singurul 
cer al realizatorilor este... 
plafonul platoului. Dar 
filmul își va avea totuși un 
„cer" al lui: este încrederea 
în oameni, în triumful cin­
stei și al demnității umane.

YVES MONTAND 
ÎN „OPERA DE 
CINCI PARALE"

Mackie Messer, savuro­
sul erou al „Operei de cinci 
parale" de Bertolt Brecht, 
jucat și cîntat de Yves 
Montand ! Fericită idee ! 
E chiar de mirare că ale­
gerea aceasta nu a fost fă­
cută mai de mult. Adevă­
rul e însă câ de ani și ani 
se vorbește despre o nouă 
versiune cinematografică 

a capodoperei brechtiene. 
Răsunetul uriaș al versiu­
nii realizate de G.W. Pabst 
în zorii filmului sonor im­
punea însă exigențe spo­
rite. Trebuiau găsiți in- 
terpreții potriviți. Pentru 
Polly, nu lipseau candi­
daturile. S-au pomenit, 
de-a lungul anilor, în legă­
tură cu acest rol, și numele 
Vivianei Leigh, și cel al 
lui Lili Palmer și, mai re­
cent, numele Johannei von 
Koczyan. Dar cine va fi 
interpretul lui Mackie? Care 
e actorul capabil să redea 
cinismul și dezinvoltura, 
farmecul și cruzimea fai­
mosului „cavaler al șișu­
lui", care e actorul-cîn- 
tăreț capabil să spună cu 
tîlcul cuvenit nemuritoa­
rele „song“-uri scrise de 
Brecht și puse pe muzica de 
compozitorul Kurt Weill?

Acum, după ce regizorul 
german Wolfgang Staudte 
și-a oprit alegerea asupra 
lui Yves Montand, lucrul 
ni se pare firesc. Intr-ade­
văr, acesta va fi desigur un 
autentic Mackie — „șișul", 
„onorabil negustor" și spai­
ma mahalalei londoneze; 
simbol și caricatură a bur­
ghezului rapace și neruși­
nat.

ROLUL SUZANEI 
— O PROBLEMA 

DIFICILĂ

Pentru a o înțelege pe 
Suzana, personajul pecare-1 
întruchipează în „Judecata 
nebunilor", noul film al 
lui Grigori Roșal, Irina 
Skobțeva are de făcut — 
pare-se — un efort mult 
mai mare decît i-au cerut 
rolurile sale de pînă acum. 
De Suzana —• această fe­
meie care a renunțat la ca­
riera sa de actriță pentru 
a se mărita cu un miliardar 
— o despart nu numai dis­
tanța geografică, ci o în­
treagă eră istorică. Suzana 
trăiește într-adevăr în zi­
lele noastre, dar undeva 
într-o țară în care stăpîn 
atotputernic este banul. 
Fascinată de mirajul bogă­
ției, Suzana se lasă tot mai 
mult înghițită de lumea 
magnaților industriei și fi­
nanțelor și nu va avea pu­
terea să se smulgă din ea 
nici măcar atunci cînd, la 
lumina faptelor, va vedea 
că aceste interese duc la 
război și crimă.

în opoziție cu destinul 
Suzanei, drumul eroului 
central al filmului „Jude­
cata nebunilor", fizicianul 
Werner (interpretat de Va­
sili Livanov), duce de la 
pasivitate la integrarea ho- 
tărîtă în luptă. în anii do­
minației fasciste, teama de 
a-și vedea invențiile folo­
site ca armă de distrugere 
îl adusese pe Werner în pra­
gul sinuciderii. Exilat peste 
hotare, el încearcă să se 
mențină departe de poli­
tică, să trăiască doar pentru 
știință. Atunci însă cînd 
militariștii din patria sa 
de adopțiune încearcă la 

rîndul lor să se folosească 
de el pentru a-și duce la 
îndeplinire intențiile cri­
minale, savantul își dă 
seama că nu are dreptul de 
a abdica de la răspunderile 
sale de om. Pentru a-1 face 
inofensiv, fasciștii îl închid 
într-un ospiciu. Dar, cu 
ajutorul prietenilor săi, 
Werner învinge și această 
încercare, denunțînd la 
timp planurile nebunești 
ale ațîțătorilor la război.

MARLENE 
DIETRICH DIN 

NOU PE ECRAN

E demult bunică. Dar 
n-a obosit, Aceea care a 
fost cîndva seducătorul „în­
ger albastru" joacă și azi 
sub lumina reflectoarelor 
de pe platourile de filmare 
și continuă să înfrunte, 
seară de seară, luminile 
rampei și publicul sălilor 
de concert, făcînd din fie­
care cîntec un spectacol în 
miniatură.

Filmul în care a început 
recent să turneze este o 
nouă realizare a cunoscu­
tului regizor progresist a- 
merican Stanley Kramer. 
„Procesul de la Niirnberg", 
evocînd judecarea, în anul 
1947, a unui grup de juriști 
naziști de către Tribunalul 
internațional de la Nurn­
berg, atinge tema deosebit 
de actuală a relațiilor din­
tre ocupanții americani din 
Germania federală și ele­
mentele, ce abundă în apa­
ratul de stat al R. F. Ger­
mane, care au slujit cîndva 
regimul lui Hitler.

Marlene Dietrich inter­
pretează rolul soției unui 
general hitlerist condam­
nat la moarte pentru crime- 
de război. Alături de ea 
mai apar o seamă de actori 
de prima mînă ca Spencer 
Tracy (președintele ameri­
can al tribunalului), Burt 
Lancaster (fostul ministru 
al Justiției Reichului, in­
culpat în proces), Richard 
Widmark (procurorul), 
Montgomery Clift (un tî- 
năr evreu, victimă a na­
zismului) și — revenind 
după o îndelungată absen­
ță de pe ecran — actrița și 
cîntăreața Judy Garland. 
După relatările presei, se 
pare că noul film al Iui 
Stanley Kramer va suscita 
vii discuții prin atitudinea 
critică pe care o adoptă 
față de capitaliștii ameri­
cani interesați în reînvierea 
militarismului revanșard 
german. %

DE LA DARCLEE 
LA CORINA 

POPESCU

Orice spectator cunoaște 
visul actorului: să fie iden­
tificat cu personaj ul pe 
care l-a creat; dar puțini 
știu că, o dată împlinit, 
visul acesta poate deveni... 

stînjenitor. Parcurgînd ga­
leria de eroi cărora le dă 
viață, actorul dorește cîte- 
odată... amnezia spectato­
rului. „Cine o interpretează 
pe Corina Popescu? Dar- 
clăe?" întrebarea se pune 
firesc în cazul Silviei Po- 
povici, cea care a dat viață 
pe ecran Haricleei Darclâe 
și care acum e interpreta 
principală a unui nou film 
realizat de Studioul „Bucu­
rești". Și, totuși, ce le­
gătură poate fi între o 
mare cîntăreața a veacului 
trecut și o tînără oarecare 
din zilele noastre? Cinstea, 
integritatea sufletească, cu­
rajul de a lua hotărîri? 
Trăsăturile acestea le sînt 
comune dar, să recunoaștem, 
paralela nu poate fi decît 
forțată. Și atunci Silvia 
Popovici visează că... nu 
mai există Darclee. Că, 
urmărind căutările și zbu­
ciumul femeii care-și găseș­
te fericirea pe șantierul 
Bicazului, publicul va uita 
că aceeași actriță a cîntat 
nu demult „Visi d’arte". 
Sau, mai bine zis, își va 
aduce aminte la sfîrșit și 
va întreba: „E posibilă o 
asemenea transformare?"

Da, e posibilă. Și expli­
cația, pentru ambele ca­
zuri, poate fi redată într-un 
singur cuvînt: munca. Am 
urmărit-o pe Silvia Popovici 
creînd nuanță cu nuanță 
rolul Iui Darclee. Cîte 
probleme! Cum cînta pe 
scenă Haricleea? Cum poate 
fi creat, cu mijloace realiste, 
cinematografice, un rol de 
operă? Cum umblă, cum 
zîmbește, cum suferă o 
mare celebritate a scenei 
lirice? Și iată că acum, mai 
recent, am urmărit-o pe Sil­
via Popovici creînd, nuanță 
cu nuanță, rolul Corinei Po­
pescu. Cîte probleme !Cum 
reacționează, în fața unui 
om îndrăgostit de viață și de 
munca sa, o femeie în care 
se cuibărise blazarea? Cum 
se va regăsi pe ea însăși 
în mijlocul unei lumi cu 
totul noi? Cum va reveni 
la viață, la o viață plină, 
adevărată?

Răspunsul la aceste în­
trebări nu e de Ioc simplu 
și Silvia Popovici știe foar­
te bine acest lucru; o știe 
și regizorul filmului, Horea 
Popescu. Drept care actorii 
(printre care și Ilarion Cio- 
banu, interpretul lui Mitru 
Moț din „Setea"), regizo­
rul, scenografii, tehnicienii 
se străduiesc să realizeze 
un film emoționant, adu- 
cînd imagini veridice din 
realitățile noastre.

Ana ROMAN șl I. HRISTEA

® .Celebrul 702' își 
va face anul viitor apa­
riția pe ecrane, lată o 
scenă din film, interpre­
tată de Sanda Toma, 
Ion Finteșteanu și Radu 
Beligan.

® Yves Montând.

® Irina Skobfeva.

® Marlene Dietrich.

® Silvia Popovici.
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In vederea efectuării de observati care să na fie influențate de capriciile at* 
moșierei terestre, G. I> Pokrovski a imaginai construirea unul turn gigantic din 
materiale plastice, care, fixat la sol țl umplut cu hidrogen, s*ar ridica oină la 
aproape 200 km. De la această Înălțime s-ar putea efectua lucrări țtiințlflce de 
o valoare practică de neimaginat. Pentru legătura dintre vlrful turnului țl sol 
s*ar construi un ascensor special Care să se deplaseze cu viteze neobișnuite. 
Hidrogenul necesar umplerii ți menținerii turnului ar fi produs de o uzină am­
plasată chiar in Interiorul turnului, uzina nu aț necesita deci clădiri sau rezer­
voare speciale, deoarece hidrogenul ar fi „depozitat" direct in mediul Înconjurător.

Reproduceri ipaciole pentru .Flacăra", 
d. M. KULEȘOV (U.R.S.S.).

nu! 1961 a însemnat o adevărată co­
titură în măreața luptă a omului pentru 
cunoașterea și cucerirea Cosmosului. 
Istoricele zboruri ale lui Iuri Alekse- 
evici Gagarin și Gherman Stepanovici

Titov au apropiat nemăsurat de mult ziua 
cînd, de pe bătrînul nostru Pămînt, rache­
tele își vor lua zborul spre alte planete, 
marcînd astfel începutul unui nou capitol 
în multimilenara istorie a omenirii.

Ce ne va aduce anul 1962? Fără în­
doială, noi salturi în Cosmos, noi pași 
îndrăzneți pe drumul spre aștri, pe care 
știința și tehnica sovietică l-au deschis 
larg. Vă invităm, așadar, în acest prag 
de An nou, să întreprindeți o călătorie 
de anticipație, călăuziți de un visător, 
care este în același timp și un om de 
știință i Gheorghi losifovici Pokrovski 
Profesor, doctor in științe tehnice și ge- 
neral-maior, autor al unor remarcabile 
lucrări de specialitate în domeniul zbo­
rului în Cosmos, el este în același timp un 
pictor pasionat, a cărui activitate artistică 
se împletește strîns cu cea științifică, Să 
privim citeva dintre picturile și desenele 
sale, amintindu-ne că, după cum spune 
însuși Pokrovski, „visul este o previziune 
a realului, deci trebuie sâ visăm1'.

Ocolind zonele primejdioase ți condusă de Cosmonauti priceputi, nava cosmică 
din tablou, de construcție specială, se va putea apropia de planeta Venus pentru 
a-1 dezlega tainele. Protilindu-se pe discul solar, planeta 11 se va Înfățișa cosmo­
nautilor ca o Imensă sferă neagră înconjurată de inele lumlnoasțcu o strălucire 

deosebită,



in largul oceanului o rachetA cu mal multe trepte 
Ia startul de pe puntea unei nave special amenajate 
tn acest scop. Trebuie precizat cA> ața cum a sub­
liniat si autorul, este vorba de lansarea de rachete 
cosmice pașnice. Numai acestora trebuie si le apar­
țină viitorul *1 numai ele trebuie să se avtnte spre 

minunata boltă cerească.

Pentru a ocoli brtul de radiatii care inconloară Pă- 
mtntul ptnă la mari distante in Jurul Ecuatorului, 
navele cosmice vor trebui probabil să.ți la zborul 
din regiunile polare. Urmărirea *1 dirijarea zborului 
acestor nave se vor face de pe vase spărgătoare 
de gheată dotate cu instalații speciale, cum ar tl 

spre exemplu acelea din Imaginea de fată.

Una din etapele cuceririi Lunii o va constitui, desi­
gur, aselenizarea unei rachete care să transporte 
o stafie mobilă automată de televiziune. Deplasin- 
du-se pe solul lunar, ea va Înregistra cu fidelitate 
aspecte inedite ale vecinei noastre cosmice, trans- 
mlflndu-le apoi pe Pămint. In felul acesta se va 
uțura considerabil munca primilor cosmonauți care 
vor aseleniza pe satelitul nostru natural. In tabloul 
redat aci, autorul reprezintă un asemenea aparat de 
Înregistrare a imaginilor, care va face parte din 
complexul stafiei automate de televiziune. In sttnga. 
se distinge corpul rachetei care a transportat de pe

Pămint această stafie. ,



Interviul „Flăcării" cu

MUZICA UȘOARA
A ANULUI 1961

AIDA MOGA

Așadar, să dăm... nu ionul ci cuvîntul primei 
cîntărețe intervievate: Aida Moga. Solicitată 
să. răspundă în proză, și nu pe note, are unele 
ezitări. De ce oare?

— Pentru că nu-mi face nici o plăcere să 
dau o notă proastă muzicii ușoare 1961, deși 
ar merita-o (și muzica înseamnă, o recunosc 
cu simț autocritic, nu numai compozitori, 
ci și interpreți). Dar pentru că veni vorba 
de compozitori, să le-o spunem: au fost cam 
zgîrciți anul acesta cu noi...

— Și, totuși, dv. ați fost printre acei „favo- 
riți ai zeilor" care au lansat unul din șlagărele 
anului...

— Da. Piesa lui Radu Șerban „A fost 
de-ajuns o melodie" a făcut carieră. Să-mi 
fie insă permis ca, parafrazîndu-i titlul, să 
întreb: „au fost oare de ajuns patru șlagăre" 
pentru un întreg an muzical?

—■ Patru au fost după părerea dv.? Ar mai 
fi deci vorba de „Chemarea mării" a lui George 
Grigoriu, „ Un cîntec de dragoste" de Radu 
Șerban și...

— Și de „Lalelele" lui Temistocle Popa, 
Care au egalat, dacă nu chiar și depășit, 
succesul „Marinei". în turneul pe care l-am 
făcut astă-vară în Uniunea Sovietică, Luigi 
Ionescu a fost în fiecare oraș și la fiecare 
spectacol bisat de nenumărate ori pentru 
„Lalelele" sale.

— Place muzica noastră ușoară peste hotare?
— Foarte mult. La emisiunile Radioului 

din Berlinul democrat, „Garofița" lui Măli- 
neanu e considerată cîntec clasic și e progra-
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mată de cîteva ori pe săptămînă. Și nu a 
fost oraș sovietic în care să nu ni se ceară 
„Intră lună pe fereastră" de Emanoil Ionescu. 
Dar...

— Dar?
— „Garofița" are o vîrstă venerabilă, cealal­

tă piesă numără și ea cîțiva ani buni de 
existență, iar noi discutăm despre muzica 
lui 1961. în ce mă privește, consider că am 
avut în acest an un repertoriu sărac și sper 
să „mă refac" — cum se spune -— cu melo­
diile pe care le voi cînta în „Concertul în 
re hazliu" al lui Mălineanu. f La ora cînd 
luăm acest interviu, premiera nu a avut încă 
loc — n. r.).

Sînt printre piesele acestuia unele deose­
bit de frumoase. Așa că, dacă închei anul 
cu bine, sper ca și nota pe care mi-o va da 
publicul la acest sfîrșit de trimestru să mai 
crească puțin.

NICOLAE NIȚESCU

— Spune, spune, spune...
— Nh referiți la cîntecul lui Elly Roman?
— S-ar fi cuvenit, pentru că e de fapt și 

el un șlagăr al anului, lansat — dacă nu mă 
înșel —- chiar de dv., tovarășe Nițescu. Ca să 
fim sinceri însă, era doar un îndemn de a vă 
spune părerea despre anul muzical 1961.

— Pentru mine, a fost un an Elly Roman... 
Și în spectacolul „Un cîntecpentru dumneata", 
și în recentul „Șapte note potcovite" am 
cîntat mai ales din melodiile sale. îmi place 
cum scrie, e cald, simplu, direct și are into­
nații din muzica noastră populară. îi cînt 
cu plăcere piesele din ultimul concert...

— Și, totuși, partea cea mai slabă a celor 
„Șapte note potcovite" e tocmai muzica (ca să 
nu vorbim aici de scenografia sa neinspirată, 
desuetă, greoaie).

— E adevărat că un întreg spectacol mu­
zical nu poate rezista numai prin cîteva 
melodii bune. Dar Elly Roman le-a scris 
totuși, pe cînd alți compozitori ai noștri — 
dintre cei mai valoroși -— au cam tăcut anul

Marina Votca

acesta. într-un fel, ei ne-au făcut să ne 
adresăm repertoriului străin. Am cîntat „Dai, 
Carolina, dai" sau „Suku, suku", pentru că 
nu putem să înscriem toți în repertoriu „Un 
cîntec de dragoste" sau „Lalele". Și am 
verificat acest fenomen în întreaga mea 
carieră: un bun cîntec romînesc -— dar unul 
cu adevărat bun — place publicului nostru 
mai mult decît „Volare" sau „Cian, ciau, 
bambina".

— Mai ales dacă e bine interpretat, într-o 
manieră originală, specifică vocii și persona­
lității respectivului cîntăreț. A început să 
devină de-a dreptul supărătoare maniera „ă la 
Modugno", acele glisante și acele acute țipate, 
acea dramatizare artificială a textului pe 
care s'e simt obligați să le practice mulți dintre 
cîntăreții noștri...

— Aveți dreptate... Am păcătuit unii din 
noi imitîndu-1 -— mai mult sau mai puțin — 
pe Modugno, în numele așa-zisului stil mo­
dern de interpretare. Dar moda aceasta a 
început — ca orice modă — să se perimeze, 
așa că anul 1962 va readuce cîntăreților, 
sper, glasul propriu și nota personală în 
interpretare.

— E și o urare?
— Bineînțeles. Adăugați una la adresa 

textierilor: mai multă inspirație, mai multă 
fantezie, mai multă măiestrie în compunerea 
textelor de muzică ușoară. Doar de la ei 
pornește premisa apariției unui cîntec valo­
ros 1

MARGARETA PÎSLARU

— Dumneavoastră ați imprimat deci discul 
care a bătut toate recordurile anului...

— Eu?



— Da, discul 3002, cu piesa „Chemarea 
mării" pe una din fețe, a cunoscut cel mai mare 
tiraj din 1961: 26.000 exemplare de la prima 
ediție... Nu știați?

Margareta Pîslaru nu știa acest lucru și 
nici nu-i vine să creadă. N-a pierdut încă 
mentalitatea de școlăriță (deși a împlinit 18 
ani) ce abia a debutat în artă.

— îmi cereți părerea despre anul muzi­
cal 1961 și, sincer vorbind, nu prea am cura­
jul să mă pronunț. E primul meu an de 
activitate muzicală, sînt abia la începutul 
drumului în artă și încă nu mă văd în măsură 
să formulez aprecieri atît de pretențioase.

— în ciuda zicalei, aș spune că prea multă 
modestie nu strică... Și, totuși, ce credeți că de­
termină succesul unui cîntăreț, ce-i asigură a- 
precierea publicului?

— Poate că sinceritatea. Atunci cînd in­
terpretul e el însuși și se străduiește să aducă 
ceva nou în muzică, publicul simte și-l răsplă­
tește pe dată.

— Ce intenții aveți pentru viitor? Vă veți 
înscrie la conservator?

— Aș prefera Institutul de artă teatrală 
și cinematografică: mi-ar place mult să fac, 
pe ecran, comedie muzicală. Am terminat 
de altfel recent primul meu film, un foarte 
scurt metraj al Televiziunii, intitulat „Anul 
nou 1962", în care am cîntat „Mandolina mea" 
de George Grigoriu; m-am simțit foarte la 
largul meu în fața reflectoarelor și a apara­
telor de filmat.

— „Mandolina" e cîntecul dv. preferat din 
acest an?

— Da, împreună cu „Chemarea mării" și 
„Pe aripa vîntului".

— Vă urăm deci, pentru anul viitor, cît mai 
multe asemenea cîntece de valoare și cît mai 
multe succese.

MARINA VOÎCA

Marina Voica își formulează drept prim 
răspuns un regret:

— îmi pare tare rău că nu știu încă atît 
de bine romînește ca să pot cînta mai dega­
jat, mai sigur, melodiile Iui Radu Șerban 
sau George Grigoriu. îmi plac mult compo­
zițiile lor, îmi place în general muzica ușoară 
romînească. E melodioasă, e plină de lirism.

— Poate cam prea plină, aș zice. Multe, 
prea multe din textele noastre suspină pentru 
sau din cauza amorului și se mulțumesc a 
fi numai sentimentale.

— Sentimentalismul nu mi se pare supă­
rător în muzica ușoară dacă, firește, nu e 
excesiv. Tatăl meu e rus, mama gruzină și

Radu Șerban

Aida Moga

în muzica acestor popoare s-a cîntat întot­
deauna dragostea. Totul e ca respectivele 
melodii să nu devină dulcegi, siropoase.

— Asia depinde și de cîntăreț...
— Iar Bucureștiul are interpreți buni:

Roxana Matei e o cîntăreață de prima clasă. 
Margareta Pîslaru are multă personalitate ...

— Să n-o uităm pe Dorina Drăghici, a cărei 
voce și interpretare au un farmec cu totul 
deosebit.

— Aveți dreptate... în genul ei. Dorina 
n-a putut fi întrecută de nimeni...

— Consemnăm aici vreo dorință a dv. pentru 
1962?

— Da, aceea de a putea să cînt în noul an 
noi melodii reușite de muzică ușoară romî­
nească.

— O dorință care se îniîlnește cu aceea a 
telespectatorilor și, în general, a iubitorilor 
de muzică.

RADU ȘERBAN

— După toate sondajele făcute in public 
și printre cîntăreți, se pare că două din șlagărele 
anului 1961 vă aparțin dv...

Radu Șerban zîmbește (se întîmplăși asta!), 
apoi ne mărturisește:

— E drept că „Un cîntec de dragoste" și 
„A fost de-ajuns o melodie" au fost cîntate 
în 1961, dar au apărut pe lume în prima 
ki a acestui an, la o emisiune a Radioului, 
ășa că au fost scrise cu mult înainte. Sincer 
vorbind, anul acesta n-am dat prea multe 
melodii de muzică ușoară. M-am ocupat de 
altceva.

— A scăzut oare interesul dv. pentru muzica 
ușoară?

— Și da, și nu. Am scris, în primele luni 
ale lui 1961, o parte din opereta „Băieții 
lui Făt-Frumos" pe libretul — încă nedefini­
tivat — al lui H. Nicolaide; muzica pentru 
filmele „Porto-franco" și pentru cel realizat 
de regizorul Horea Popescu mi-a luat de ase­
menea mult timp și multă pasiune. Am mai 
compus cîteva din melodiile unei viitoare 
comedii muzicale intitulate „Tonul face mu­
zica", la al cărei scenariu lucrează C. Cîrjan.

— Și mai spuneți că nu i-ați trădat pe 
iubitorii muzicii ușoarei...

— Nu, în fond nu i-am uitat: fiecare film 
(și uitasem să pomenesc de filmul de păpuși 
al lui Bob Călinescu „Visul lui Boroboață") 
are cîte o melodie de muzică ușoară. E drept 
însă că vor putea fi ascultate abia în 1962.

— Ne-ar interesa părerea unui compozitor 
despre textele de muzică ușoară. Ce-ar fi să 
o ascultăm pe a dv.?

— Nu ar fi tocmai bine, pentru că eu mă 
înfurii ori de cîte ori e vorba despre ele. 
E clar: nu stăm prea bine cu textele. Sau 
suspină și-l rimează pe tineresc cu iubesc și 
șoptesc, sau relatează, la modul reportajului 
constatativ, că: „Stau la etajul-doi /în Bucu­
reștii Noi /într-un bloc cu lift la scară/ 
Și vizavi e-o Alimentară" (cum face Cristian

Margareta Pislaru

Demco într-un text pe care-1 citez din memo­
rie, așa că-mi cer iertare dacă nu-1 reproduc 
perfect). De cîte ori să mai repetăm că ver­
surile pe care se scrie muzică ușoară fac 
totuși parte din sfera poeziei ? ! Și mai au o 
meteahnă — mai proaspătă — textierii noș­
tri: scriu cuvinte noi pentru cîntecele străi­
ne, fără absolut nici o legătură cu textul 
inițial. Am ascultat cu uimire cum acel deli­
cat cîntec al lui Lemarque „Le petit bon- 
homme" a devenit, pe scena Teatrului de 
estradă bucureștean, o... reclamă pentru 
„Cocteil polar". Nu înțeleg cui îi e necesar 
acest lucru.

— Sîntem de acord că nimănui: nici cînte- 
cului, nici cîntărețului și, desigur, nici publi­
cului care așteaptă atît de la textieri cît și 
de la compozitori piese cît mai reușite. Și 
așteaptă cu încredere.

— Nu pot să vă spun decît că ne vom 
strădui să nu-i dezamăgim așteptările.

Sanda FAUR-DIMA
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n FENOMEN AL NATURII SAU TRUCAJ FOTOGRAFICI 
Nici una, nici alta! Omul cu cap de cline nu este o 
minune anatamică, ci... două ființe: un om culcat 
și un cline cu capul ridicat. Efectul fotografic rămtne 

insă valabil.

NICI AICI N-AVEM DE-A FACE CU UN TRUCA] FOTO­
GRAFIC I Omul-contrabas este, așa cum oricine poate 

să înțeleagă, un om cu un contrabas.

H CORRIDA? Nu s-ar prea părea. Temerarul cățeluș 
n-are nici spadă și nici măcar o panglicuță roșie 
care să tulbure impasibilul taur din mijlocul arenei. 
Ceea ce ne face să credem că această luptă se va 

termina cu totul neslngeros.
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L ÎNTR.ADEVĂR, CE SE ÎN- 
■ T1MPLÂ AICI? 14 oameni, 
" după toate aparențele 

oameni serioși, s-au apu­
cat oare să se Joace în 
mijlocul Haymarket-ului 
din centrul Londrei? Sau 
sînt membrii vreunei sec­
te religioase necunoscute 
care, cu mîinile ridicate 
în aer, imploră mila unui 
nou Alah, Hristos ori le- 
hova?

Nimic din toate acestea I 
Scena fotografiată nu e 
nici una de originală pe­
trecere, nici una de ritual 
mistic. E o scenă de mun­
că: cei 14 oameni carăț, 
prin mijlocul străzii lon­
doneze, un cristal — in­
vizibil pentru noi — lung 
de 6 metri și greu de o 

jumătate de- tonă I

UNUL CARE Și-A PIER­
DUT CAPUL? Nicidecum! 
După explicarea scenei 
alăturate — secretul celor 
14 purtători ai crista­
lului londonez — această 
a doua fotografie nu mai 
prezintă o șaradă de ne­
descifrat. Personajul fără 
cap își are de fapt capul 
bine plasat pe umeri, dar 
pentru că el nu duce un 
cristal transparent ci o 
oglindă, efectul pe care-l 
vedem e ușor de explicat.



pensionar
..de- Cînd m-am simțit puțin 
• cele mai bine, soția mi-a ținut 

un mic discurs de... ini- 
lare țiere:
‘".a11 — Ai ieșit la pensie 1 Să
r.le" fii sănătos încă mulți ani, 

Bravo! Acuma, vorba aia, 
r-_ meriți odihna. Dar îți revin 

și ție oarecare obligații. Cît 
ai muncit, te-am scutit de 

ză orice contribuție în gospo- 
:ri dărie. Acuma, cînd nu mai 

muncești, poți să stai liniș­
tit; te mai duci la piață 
să faci unele cumpărături. 
Nu te prea pricepi tu la 
carne, dar nu-i nimic.;. Te 
scoli mai devreme și, pînă 
s-o pun la foc, te duci s-o 
schimbi dacă n-o fi bună. 
Grabă nu-i, că doar ești 
pensionar. Timp, berechet! 
Ai să mai poți ajuta și la 
scuturat, că doar n-ai să 
freci parchetul; ai să bați 
numai covoarele... Știi că 
m-am gîndit să mut biblio­
teca în locul șifonierului?... 
O să avem mai mult spațiu. 
Poate că te-ai pricepe să 
meșterești un răftuleț aici... 
Știi la ce mă gîndesc? Să-i 
ușurăm puțin munca fetei: 
să-i duci și să-i aduci fetița 
de la grădiniță. îndrum iei 
și laptele. De gheață nu 
mai este nevoie acum. Ca 
să nu faci drumuri în plus, 
du-i rufele la cooperativă, 
la spălătorie. Vezi să nu 
lași copilul în stradă ! Nu te 
grăbi, că doar nu te zoreș­
te nimeni. Gata. Odihnește- 
te! Și după asta să cobo- 
rîm puțin în boxă, că tare 
s-au mai învălmășit lucru­
rile acolo. Desigur că n-o 
să facem totul într-o sin­
gură zi. Acum doar ai timp. 
De cînd aștept și eu clipa 
asta, să te văd pensionar, 
să-ți aranjezi biblioteca, să 
desfaci puloverele astea 
vechi, ca să-ți fac unul nou, 
că dacă ești pensionar nu
înseamnă să te neglijezi...

Mi-a făcut un plan de 
muncă pe trei luni...

Cioc! Cioc! A venit ad­
ministratorul blocului:

— Sînteți al treilea pen­
sionar în luna asta. La 
mulți ani! De cînd vă pîn- 
desc eu să văd că vă odih­
niți, că altminteri... albină, 
nu altceva. Am venit să vă 
rog să ne ajutați să punem 
biblioteca la punct. Avem 
multe cărți date. Să le 
strîngem. Am mai primit 
și altele. Să le înregistrăm. 
Avem de lucru toată iarna. 
Vă faceți dv. o evidență. 
Separat pentru copii și...

Alt plan de muncă pe 

șase luni. Am în­
ceput să fiu stri­
gat:

— Nea Sandule, 
ia-mi și mie o co­
nopidă !

— Nu mă duc 
la piață!

— Cînd te în­
torci...

— Nea Sandule, 
vrei să stai puțin 
lîngă copil?

— Nene, intri 
puțin să-mi redac­
tezi cererea aia?

— Ia...ia te uită 
ce scrie nepotu- 
meu...

Cioc-cioc!
— Uite drăcie, 

mi s-a sucit cheia 
în broască. Ia vezi 
mata ce are.

Cioc-cioc: o scri­
soare din provin­
cie. A aflat cus­
cră-mea că sînt 
pensionar și mă 
roagă să mă inte­
resez de niște hîr- 
tii ale unei nepoa­
te care a cerut să 
fie mutată din...

Țrr! Țrr... Tele­
fonul !

— Bine mă, o- 
mule, nici acum, 
cînd ești pensio­
nar, nu vii să ne 
descifrezi hrisoa­
vele alea? Te lău- 
dai doar că știi să 
citești slavoneș- 
te... Te aștept azi!

Ura! Sînt pen­
sionar ! Am timp 
să-mi caut de sănă­
tate, mai ales de 
sănătatea altora: 
duc analize, aduc 
rezultate, iau bo­
nuri de ordine. .Țin 
rîndul întregului 
apartament. Co­
munic rezultatele 
analizelor și în alte 
raioane:

— Vezi că ți-a scăzut 
V.S.Hașul... N-ai, frate, 
albumină... Nici hiperaci- 
ditate!

Noroc că tensiunea se ia 
pe om, nu prin delegație, 
că nu-mi ajungeau nici zece 
mîini...

M-a acaparat nepoțica:
— Bunicule, matale ești 

acum liber?
— Liber, puișor, liber.
— Hai la parc.
— E departe, puișor.
— Dar mata ai timp, 

bunicule, că doar te odih­
nești.

— Hai și nu te mai mocăi 
atîta. Ia copilul și cînd vii 
adu-mi o varză, niște albi­
tură de supă, două borcane

cu iaurt și niște sineală 
Treci pe la cooperativă ș 
vezi dacă i-a făcut copilulu 
pantalonașii...

în apartament s-a hotărî- 
ca, înainte de a chema me 
canicul, să încerc eu să vă< 
„ce au" chiuveta, baia, si 
fonul, dușul... învăț copii 
din bloc să umble cu tro 
tineta, cu bicicleta.

Cioc-cioc:
— Poșta! Pensia dv.! V! 

felicit că sînteți pensio 
nar... La mulți ani!

— Mulțumesc!
în clipa asta am fosi 

sincer, sincer și emoționat 
Nu jp-au chemat, nu m-an 
deplasat...

S.M. RUȘI
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DE VORBĂ CU MEDICUL

Tranzistor ita
E o maladie de dată recentă. Debutează o dată cu achiziționarea 

unui radioreceptor portativ cu tranzistor!. Pacientul simte o atracție 
bolnăvicioasă de a-1 purta asupra sa în permanență, pe stradă și in 
autobuz, la plimbare sau la lucru, ziua sau noaptea.

Tranzistorita poate apare sub forme deosebite: ușoară, simfonică, 
lirică, de cameră sau populară, in funcție de genul muzical care-1 
obsedează pe bolnav. Cea ușoară e cea mai răsptndită și, in ciuda de­
numirii sale, are consecințe destul de grele, provocînd unele ticuri 
nervoase: ideile stnt înlocuite prin ritmuri (cha-cha, mambo sau rock), 
glndirea e Înlocuită prin melodie și munca prin reverie. Astfel, cu 
timpul, bolnavul se dezobișnuiește de a-și mai folosi creierul, iar 
glndirea sa va Începe să funcționeze pe bază de tranzistor!.

Un tratament eficace al tranzistoritei 11 execută unii radio- 
tebnicieni care reușesc să reducă aparatul respectiv la tăcere veșnică...

COLȚUL COSMETICIANULUI

Roșeața de pe nas

In marea lor majoritate, bărbații au de la natură un nas 
normal, de aceeași culoare cu restul feței. Există însă unele 
cazuri de colorare a nasului în diferite nuanțe, de la vînăt 
la roșu.

E greșită afirmația că acest fenomen s-ar datora consumului 
exagerat de lapte. Dacă ar fi așa, ar apare la sugaci. E drept 
însă că purtătorii nasului roșu sînt tot un fel de sugaci, însă 
dintr-o specie aparte. Aceștia pot fi recunoscuți prin: disprețul 
manifestat față de legile echilibrului în timpul mersului, 
tendința de a vedea lumea în dublu exemplar și predilecția 
pentru onomatopeea „hîc/“...

E greșită de asemenea ipoteza potrivit căreia culoarea nasu­
lui s-ar datora culorii băuturii preferate. Dac-ar fi așa, ar 
însemna să întîlnim nasuri gri de la Pinot gri, sau nasuri 
verzi de la rachiul de mentă. Or, s-a stabilit în mod științific 
că poți de pildă să bei vin alb și să ai nasul vînăt, să bei 
Grasă și să fii slab, să bei vin negru și să fii galben ca turta 
de ceară.

Tratamentul nasului roșu e simplu: o cură permanentă 
de apă naturală. Deși în cosmetică se folosesc în general cre­
mele, in acest caz se vor evita cremele de cacao, cafea, vanilie 
sau ou, ambalate la sticle.

Dacă pacientul are repulsie față de apa de la robinet, va 
putea consuma apă minerală cu prilejul gastritei sau ulcerului 
duodenal obținute o dată cu nasul roșu.

EDUCAȚIE PENTRU 
TOATE VtRSTELE

In aienila pirinilior 
care au copil
• Obligați-i pe copii încă de 

la vîrsta de doi ani să învețe 
planul, vioara, baletul, pictura, 
sculptura în lemn și două-trei 
limbi. După ce învață temei­
nic toate acestea, pe la vreo 
17-18 ani, îi puteți lăsa să se 
joace cu gălețica în nisip.

• Asigurați copiilor cît mal 
mult timp liber pentru joacă, 
pregătind în locul lor temele 
pentru a doua zi. Dacă vă des­
curcați greu la vreo materie, 
luațl-vă un meditator.

• Nu lăsațl copiii să tragă 
cu praștia în ferestrele proprii, 
cît timp mal sînt intacte cele ale 
vecinilor.

• Marne! Vreți să realizați 
economii cînd călătoriți în auto­
buz cu copil trecuți de 5 ani? A- 
plicațl-le același sistem de rămî- 
nere pe loc în domeniul vîrstei 
pe care-1 folosiți și dv. personal.

• Nu lăsați copiii sub 7 ani 
să se joace cu chibriturile. Cum- 
părațl-le brichete.

• Nu vă obosiți copiii cum- 
părîndu-le mai multe jucării 
decît pot să strice. Dacă totuși 
o faceți, dăruițl-le numai jucării 
mecanice „Bucuria copiilor". 
Se detectează cu un efort minim, 
uneori chiar și fără nici un efort.

• întipăriți-vă bine în minte 
inscripția „Nu răspundem de 
obiectele pierdute în sală" și 
evitați de a vă uita copilul la 
teatru sau la restaurant. Pentru 
orice eventualitate, notați-vă se­
ria căruciorului.

• Nu întrerupeți convorbirile 
sau jocurile copiilor pe motiv 
că a sosit ora culcării și că ve­
cinii vor să se odihnească în 
liniște. Recomandati vecinilor 
un somnifer puternic.

Coafura î n 19 6 2
in 1962 se va purta o nouă 

coafură elegantă, durabilă și re­
zistentă la spălat. Femeilor foarte

tinere, tinere, încă tinere și..., 
mă rog, femeilor care vor să aibă 
un cap modern, li se recomandă o 
ingenioasă simbioză a stilului 
„Typhus 39,5° Celsius" cu stilul 
„Bloc-turn", constînd dintr-o suită 
de meșe umflate și dispuse în etaje 
pe creștet, încadrate de diverși 
ctrlionți, cosițe și mițe aranjate 
într-o ordine care o amintește pe 
aceea care a domnit în Cosmos 
înainte de apariția sistemului 
solar.

Noua coafură va purta numele 
„lubește-mă așa cum stnt!" sau 
„Doamne ferește de mai rău"...

★
Pentru tinerii purtători de 

bărbi se va lansa o nouă pieptă­
nătură adecvată. Părul seva purta 
lung și periat pînă la sprîncene, 
smuls din 2 în 2 cm cu o mașină 
de tuns iarbă, lăstndu-se intervale 
de circa 83-216 fire de păr pe 
cm p.

Fixarea frizurii se poate face 
cu gălbenuș de ou, pastă de lipit,

Dacă țineți să vă stea bine tot 
ce e modern, indiferent de silueta 
dv., trebuie să invățați în primul 
rînd cum să vă priviți în oglindă...

«r
Lepădați-vă 

de p r e j u d e- 
eăți! Nu există 
modă cara­
ghioasă.

Vă veți păstra suplețea tine­
rească, veți evita obezitatea, hi­
pertensiunea arterială, bolile de 
nutriție și mai ales suprasolicita­
rea ficatului mîncînd o singură 
dată pe zi: de dimineață pînă 
seara...

I Nu uitați! 
Dansul este o 
îmbinare per­
fectă a ritmu­
lui cu armo­
nia, a grației 
cu gingășia.

piftie de porc^ de cocoș sau de 
curcan.

Tinerii astfel frizați sînt rugați 
să nu treacă prin fața maternită­
ților sau a grădinițelor de copii.



Ic multi ani
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PERSPECTIVE PENTRU ANUL 1962
încli înainte de sftrșitul acestui 

an în S.U.A. vor crește impozitele, 
ca urmare aaporirii cheltuielilor mi­
litare.

(Ziarele)

fi-ar dori gazda In­
ia revelion.

— Și ca încheiere, 
îți doresc un an bunii! 

Desen de N. CLAUDIU 1

— Astăzi nu ml-a mal spus „vino 
mtine".

I» e • «• * t** ** 1

— Apropo, de Anul nou. condoleanțele 
mele.

DE REVELION
— Tocmai ca nevasta directorului 

lte-ai găsit să te îmbraci!
Desen de E. ARNO


