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[ililirii D! suin, noi [isgniem
Sistemul de tutela —
un anacronism

Se vorbește frecvent tn presă 
despre Consiliul de tutelă al 
O.N.U. Aș dori să știu ce este 
Consiliul de tutela și ce atri­
buții are.

Iile PETRE —muncitor, 
București, ctr. Podului 3

Răspunde I. FÎNTÎNARU, 
redactor la ziarul „Scînteia."

Ideea tutelei internațio­
nale, ca un sistem de condu­
cere a unor teritorii depen­
dente, a apărut spre sfîrși- 
tul celui de-al doilea război 
mondial. Dat fiind că siste­
mul mandatelor, creat de 
Liga Națiunilor, dăduse fali­
ment, puterile coloniale s-au 
văzut nevoite să caute o 
formă nouă de dominație, 
care prin mici schimbări 
formale în administrație, 
să mențină în esență ex­
ploatarea și asuprirea popoa­
relor din teritoriile respec­
tive. încă la elaborarea 
Cartei O.N.U., s-a dato luptă 
tndîrjită între Uniunea So­
vietică, care milita ca siste­
mul de tutelă internațională 
să fie transformat intr-un 
factor de progres șl să aibă 
ca țel obținerea neîntîrziată 
a independenței de către 
teritoriile aflate sub tutelă 
și, pe de altă parte, puterile 
coloniale care prin formu­
lări vagi cu privire la „auto­
determinare". căutau să-și 
asigure alibiuri pentru per­
petuarea dominației lor. 
Punctul de vedere sovietic 
bucurîndu-se de sprijin, în 
Carta O.N.U. i s-au fixat 
tutelei internaționale o serie 
de obiective menite să asi­
gure un progres multilateral, 
respectarea drepturilor omu­
lui pe teritoriile respective 
și să ducă la acordarea suve­
ranității lor de stat. Consi­
liului de tutelă al O.N.U. 
1 s-a încredințat sarcina de a 
supraveghea și controla fe­
lul în care statele tutelare 
administrează teritoriile pe 
care le au sub tutelă.

In anii 1946-1947 au 
fost încheiate zece acorduri 
cu privire la tutelă asupra 
fostelor teritorii aflate sub 
mandatul Ligii Națiunilor. 
Sub tutela Angliei au fost 
puse părțile de vest ale 
Togoului și Camerunului și 
Tanganica; sub tutela Fran­
ței — părțile de est ale 
Togoului și Camerunului; 
sub tutela Belgiei — Ruanda- 
Urundi; sub tutela Noii 
Zeelande — Samoa de vest; 
sub tutela Australiei — 
Noua Guinee și Nauru; sub 
tutela S.U.A. — Insulele 
din Oceanul Pacific (insu­
lele Marshall, Caroline, Ma­
riane). In anul 1950 a fost 
pusă sub tutelă italiană 
Somalia.

Anii care s-au scurs de la 
instituirea tutelei au arătat 
că puterile tutelare, încâl­
cind flagrant principiile fun­
damentale ale Cartei și 
angajamentele asumate, au 
transforrnat-o într-o formă de 
colonialism sadea. Intr-o 
serie de cazuri, puterile tu­
telare au unit din punct de 
vedere politic și teritorial 
teritoriile aflate sub tutelă 
cu coloniile învecinate, ceea 
ce a dus la ștergerea oricăror 
deosebiri față de colonii. 
Toate aspectele vieții eco­
nomice a teritoriilor aflate 
sub tutelă sînt subordonate 
în întregime intereselor mo­
nopolurilor străine, fiind ast­
fel reduse la nivelul de anexe 
agrare și furnizoare de ma­
terii prime ale monopolurilor 
din țările „tutelare". Milioa­
nele de locuitori ai teritori­
ilor de sub tutelă continuă să 
trăiască în condițiile lipsei 
celor mai elementare drep­
turi cetățenești, ale unei 
crunte terori polițienești 
și ale celui mai feroce ra­
sism. Pe numeroase teritorii 
se practică pedepsele corpo­
rale, munca forțată, domici­
liul forțat. Asistența medi­
cală e ca și inexistentă, ceea 
ce face ca aci să se înregistre­
ze procente din cele mai ridi­
cate ale mortalității. Acestea 
sînt rezultatele „misiunii" pe 
care puterile colonialiste și-au 
asumat-o față de popu­
lația teritoriilor sub tutelă. 
Departe de a conduce spre 
independentă popoarele a- 
flate sub tutela lor, puterile 
colonialiste caută dimpo­
trivă să amîne sub diferite 
pretexte crearea organelor 
legislative și executive cu 
drepturi depline. Dacă în 
unele cazuri, cum ar fi de 
exemplu cel ai Togoului, 
Camerunului, Tanganicăi și 
al fostei Somalii italiene, 
independența a fost procla­
mată, aceasta s-a datorat 
numai luptei popoarelor din 
acele teritorii, avîntului ge­
neral al mișcării de eliberare 
națională în condițiile în 
care sistemul socialist a 
devenit factorul determi­
nant al dezvoltării Istorice. 
In schimb, exemplul terito­
riului Ruanda-Urundl, aflat 
încă sub tutela Belgiei, arată 
pregnant ce sforțări depun 
colonialiștii spre a frîna 
obținerea independenței. Po­
litica practicată de puterea 
administratoare a dus în 
1959 la ațîțarea unul război 
crîncen între triburi. „Divide 
et Impera", principiul „îm­
parte și stăpînește" a luat 
aci formele cele mal sînge- 
roase.

Sistemul Internațional de 
tutelă, care nu și-a justificat 

prin nimic existența, trebuie 
să fie înmormîntat împreună 
cu întregul sistem colonial, 
care și-a trăit traiul. în 
acest mod a fost pusă pro­
blema în istorica declarație 
asupra lichidării definitive 
a sistemului colonial, pro­
pusă la a 15-a sesiune a 
O.N.U. de delegația U.R.S.S 
ale cărei idei au fost înscrise 
în rezoluția afro-asiatică 
aprobată de Adunarea Gene­
rală a O.N.U. Traducerea 
în viață a acestei rezoluții 
— lată ce cer cu insistență 
popoarele, în numele dreptu­
lui sfînt la libertate și inde­
pendență națională.

„Vâ scrie 
un colectivist 
din
raionul Mizil"

Pînă în iarna asta am 
făcut parte, din întovărășirea 
agricolă „6 Martie" din co­
muna Fulga, raionul Mizil. 
împreună cu ceilalți întovă­
rășiți am vizitat gospodăriile 
agricole colective din comu­
nele Baba Ana și Conduratu. 
La aceasta din urmă, noi, 
cei veniți din Fulga. după 
ce am cunoscut sectorul zoo­
tehnic și toate instalațiile 
gospodăriei, am luat parte la 
o adunare generală a colecti­
viștilor. Am aflat cu acest 
prilej despre succesele gospo­
dăriei colective și despre 
veniturile pe care le au 
colectiviștii la zi-muncă — 
rezultate bune, care ne-au 
impresionat în așa măsură, 
încît am hotărît să transfor­
măm întovărășirea noastră 
agricolă în gospodărie colec­
tivă. Azi Întregul sat Fulga 
este colectivizat: 1.850 de 
familii sînt unite în două 
gospodării colective.

Dorim să ne ducem munca 
în așa fel încît în viitorii 
doi ani și colectiva noastră 
să fie o gospodărie milionară.
Ghlță RĂDUCAHU, țăran colac- 

tiviși» comuna Fulga, 
raionul Mizil

O sesizare 
și un răspuns

Frecventez de trei ani 
cursurile Universității popu­
lare din localitatea minieră 
Vulcan. Anul trecut, cursu­
rile s-au desfășurat destul de 
bine. Anul acesta credeam 
că ele vor continua în con­
diții și mal bune. Se con - 
stată însă — și despre acest 
lucru vă scriu — că în 
prezent cursurile Universi­
tății populare se desfășoară

Caricaturi de la cititori

BIROCRATUL : Dacă veneai cu 5 minute mai devreme, ți-o 
rezolvam ; eram cu stiloul în mînă

V. NAȘCU, student. Cluj

la un nivel mai scăzut decît 
anul trecut. Sîntem rămași 
în urmă cu patru ședințe, 
sub motivul că sala de curs 
este ocupată (deși există o 
sală specială în cadrul clubu­
lui), iar unii profesori care 
urmează să predea lecțiile, 
nu vin.

Ar fi bine ca această stare 
de lucruri să fie grabnic 
lichidată, pentru ca studenții 
să poată frecventa cursurile 
în bune condiții — ca și 
anul trecut.

lied FILIP 
Vulcan, reț. Hunedoara

NOTA REDACȚIEI. Sesi­
zarea făcută de tovarășul 
Lică Filip fiind întemeiată, 
s-au și luat măsuri de îndrep­
tare Ia Universitatea popu­
lară din Vulcan. După cum 
ni se comunică, filiala locală 
a S.R.S.C. va stabili orarul 
și locul unde se vor ține 
cursurile, desemnînd totodată 
profesorii respectivi.

Cititorii 
către cititori

Doresc să facă schimb de 
fotografii ale artiștilor și de 
ilustrate, următorii:

BĂTRlNCA ION, oțelar, 
Reșița, blocul 23 August; 
HLADNIC SILVIA, elevă, 
Ploiești, str. Patriei nr. 17; 
PETCU STELUȚA, comuna 
Frecățel, raionul Tulcea; 
DOBRE CONSTANTIN, 
muncitor, Brașov, str. Petru 
Groza nr. 5.

Doresc să facă schimb de 
ilustrate, următorii: SI- 
MION GETA, Băilești, str. 
Tîrgulul nr. 15, reg. Oltenia; 
POPA NICOLAE, lăcătuș, 
Ploiești, str. Caiomfirescu 
nr. 2; SIMA RELLY, elevă, 
Curtea de Argeș, bd. R.P.R. 
nr. 15; LAZAR MIHAI, 
elev, Pitești, str. Matei 
Basarab nr. 46 (dorește să 
facă schimb și de timbre).

Pe scurt
ANDREEA DĂNESCU, 

botanistă — București. Ne 
scrieți că în nr. 8/1962 al 
revistei noastre, în materia­
lul intitulat „Cu ochiul 
fotografului" s-a strecurat o 
greșeală: numele plantei din 
familia Musaceae (Banani) 
„Strelitzia reginae" a fost 
scris „Strelitzia reginal". 
După cum se vede, a fost o 
greșeală de tipar.

PETRE FALCAȘ, Chirno- 
geni (Dobrogea), Trebuie să 
vă adresați imediat dirigin­
telui oficiului P.T.T.R. din 
comuna Chlrnogeni cit șl 
secției de difuzare a presei 
de pe lingă oficiul P.T.T.R. 
din Negru Vodă pentru a 
sesiza faptul că unele numere 
din „Flacăra", la care sînteți 
abonat, nu vă parvin.

Adresa redacției pentru 
ediția în limba romînă a 
revistei „Uniunea Sovietică" 
este: București, str. Ion 
Ghlca nr. 5.

O ABONATĂ DIN 
ONEȘTI. Coxoza sau artroza 
coxofemurală este o maladie 
ce se datorește localizării 
unui proces artrozic de de­
generescentă tn articulația 
șoldului. Boala se instalează 
Insidios și se evidențiază 
prlntr-o rigiditate a articu­
lației șoldului șl dureri în 
mers. De asemenea, survin 
limitări în mișcarea articu­
lației șoldului bolnav și 
greutăți în aplecarea corpu­
lui. Boala nu este de natură 
T.B.C. Evoluția maladiei 
este lentă șl progresivă. Tra­
tamentul trebuie instituit 
cit mat din vreme pe baza re­
comandărilor medicului.

Cititorii care ne scriu sînt 
rugați ca o dată cu numele și 
adresa lor să ne comunice 
atît profesiunea cit și locul 
de muncă.

D e la fotocorespondenți

® Sînt muncitor tîmplar. în orale 
libere îmi place să mă ocup de foto­
grafie. Chiar dacă fotografia pe care 
v-o trimit nu este deosebit de reușită, 
vă rog să o publicați; ea redă un 
aspect din Arad și anume Palatul 
Culturii, unde se află atît biblioteca 
centrală a orașului cît și muxeul de 
istorie. (Pavel FLORIAN, muncitor tțmplar, 

Arad)

® O imagine a noului cămin cultural 
din comuna Mircea Vodă, raionul Med­
gidia, (Gh, CIOROBEA)

(3) Sînt șl eu fotoamator șl vă trimit 
portretul muncitorului loan Torâk de 
la fabrica «Triumf*, Cluj. (ing. AL 

RACOVITĂ)



FLACARIILW

La gospodăria agri­
colă colectivă „Dru­
mul belșugului" din 
Drajna, regiunea Plo­
iești, pregătirile pen­
tru plantarea livezi­
lor de pomi stnt pe 
terminate. Sectorul 
pomicol va asigura 
gospodăriei importan­

te venituri.

La fabrica de radia­
toare și băi din Bucu­
rești, lucrările de 
montaj se desfășoară 
tn ritm susținut. Ima­
ginea de față reprezin­
tă un aspect din secția 
radiatoare. In timpul 
verificării axelor vi­
itoarelor linii tehno­

logice. ।

Fabrica „Tricotajul roșu" din Capitală a fost tn bună parte reutilată cu 
mașini moderne de mare randament. Iată una din aceste mașini care asigură 
sporirea substanțială a productivității la fabricarea dantelelor din nylon.

La deschiderea Festi­
valului republican al 
școlilor și institutelor 
de artă, studenții Con­
servatorului „Ciprian 
Porumbescu" au pre­
zentat tn sala Ateneu­
lui R.P.R. un reușit 

concert. -k

Centrul avicol Mihă- 
ilești va livra în anul 
acesta gospodăriilor 
agricole colective din 
regiunea București un 
număr de 550.000 
pui de o zi, adică de 
două ori mai mult 
dectt a livrat în 1061. 
Pînă tn prezent au 
și fost expediați desti­
natarilor 50.000 de 
pul. Fotografia noas­
tră înfățișează sala 
de creștere a puilor 
4_ la baterii.



FLACRRII
4- După intrarea în 

vigoare a acordului 
cu privire Ia înceta­
rea focului în Alge­
ria. Pe străzile cartie­
rului Casbah din Al­
ger, populația alge­
riană își exprimă sa­
tisfacția față de în­
cheierea acordurilor 
și cere să se pună 
capăt acțiunilor cri­
minale ale teroriștilor 
din O.A.S. care în­
cearcă să saboteze a- 

plicarea lor.

Moscova. Aspect de -b 
la una din numeroa­
sele stații sovietice 
de control care urmă­
resc evoluția noului 
satelit artificial, lan­
sat cu succes la ju­
mătatea lunii martie 
de către Uniunea So­
vietică și care este 
destinat a deschide 
seria unor noi cerce­
tări în vederea asigu­
rării deplinei securi­
tăți a zborurilor omu­

lui în Cosmos.

La Messina (Italia) se judecă procesul a patru călugări capucini de la 
mînăstlrea Mazzarlno, din provincia Caltanissetta, acuzați de a fi comis, 
constituiți în bandă, asasinate, tentative de omor, escrocherii etc. In foto­

grafie: un aspect din timpul interogatoriului.

Un bombardier englez cu reacție, destinat să transporte bombe atomice, s-a 
prăbușit deasupra unei case din Stubton (Anglia), transformînd-o într-un 
morman de ruine și provocînd moartea a două femei. în fotografie: pompieri 

. tncercînd să stingă incendiul provocat de prăbușirea bombardierului.
Jr

Recentele t r a t a t i 5 
japono - sud coreeni 
care au avut drej 
scop atenuarea dive 
gențelor dintre ce 
două țări pentru 
facilita crearea um 
nou bloc agresiv - 
N.E.A.T.O. (pactul 
Asiei de nord-est) 
au stîrnit protest: 
populației japoneze < 
șî al cetățenilor < 
origine coreeană ca> 
trăiesc în Japoni. 
în fotografie: mii < 
locuitori din Toki, 
între care și 500 < 
origine coreeană, d 
monstrează pe str 
zile capitalei jap 
neze împotriva noii 
uneltiri agresive d 
această parte a lumi

4-
In ultima vreme a 
avut loc în Itali 
puternice demonstri 
ții pentru interzici 
rea armei nucleari 
pentru dezarmare gi 
nerală și totală. F< 
tografia înfățișează u 
aspect din timpul um 
manifestații la M 

lano.



Primăvara 
pe malul Câlmatulului

Gheorghe St. Miu 
și Ion Buturugă se 
numără printre noii 
brigadieri ai gos­
podăriei colective 
din Gherăseni. Sar­
cina de brigadier 
cere pe lingă hărni­
cie, priceperea de 
a organiza și a con­
duce munca oame­
nilor. Fapt pentru 
care ei doi, ca șl 
ceilalfi, învață de 
zor: de la președin­
te, de la Inginer, 
de la brigadierii cu 

stagiu.

P
oate că primăvara aceasta n-a adus 
mai multe rîndunici ca primăverile 
trecute. Și, totuși, primăvara lui 
>962 e mai frumoasă ca toate suratele 
ei din trecut. Poate că ghioceii care 
au înflorit în această primăvară nu 

sînt mai mulți ca-n primăverile trecute. Și, 
totuși, parfumul acestei primăveri a umplut 
țara de la un capăt la altul. Noi l-am simțit 

în umblările noastre prin sate, în ceasurile 
festive și emoționante cînd ogoarele s-au 
luat cu toatele de mînă, cînd zeci și sute de 
mii de țărani s-au cununat cu belșugul, 
întemeind sau intrînd în gospodării colective.

Iată de ce primăvara aceasta poate fi 
numită, pe drept cuvînt, memorabilă.

Ultimul nostru popas reportericesc s-a 
întîmplat a fi într-o comună unde primăvara 

a sosit cu mult înainte de data însemnată 
în calendar. Comunei îi spune Gherăseni, e 
în vecinătatea Buzăului și holdele ei sînt 
tăiate de apa Călmățuiului, care se umple 
în fiece vară de cîntecele nevestelor ce topesc 
cînepa. în urmă cu cîțiva ani, 300 de familii 
din această comună și-au adunat puterea 
economică, brațele și inimile în gospodăria 
colectivă. Oamenii au început să muncească

5



și să trăiască în chip nou. Pămîntul, obligat 
de hărnicie și știință, a modificat cu fiecare an 
hambarele gospodăriei și ale colectiviștilor.

Ion Balaban și zeci de colectiviști și-au 
dărîmat casele vechi, acoperite cu paie și 
pardosite cu lut, înălțîndu-și altele, pe măsura 
unor gospodari care au făcut contract pe 
viață cu îndestularea și civilizația. La sfîr- 
șitul anului care a trecut, cînd s-au făcut 
socotelile generale și definitive, pe ulițele 
din Gherăseni, camioane și căruțe vîrfuite 
cu saci se îndreptau spre porțile colectiviș­
tilor. 15 lei pentru ziua-muncă + 15 kg 
cereale + fasole + cartofi + zahăr + alte 
bunuri pentru cratiță. Toate acestea pentru 
o singură zi-muncă. Și cum în gospodăria 
colectivă pentru omul harnic anul nu are 
numai 365 de zile, ci 400—500 — 600 zile, 
pana contabilului gospodăriei a fost, pentru 
mulți, foarte generoasă. Exemplul oferit 
de cele 300 de familii colectiviste cu „stagiu" 
s-a soldat în această primăvară memorabilă 
cu actul suprem al victoriei și bucuriei: 
toată comuna e colectivizată.

Așadar, la gospodăria colectivă „Vasile 
Boaită" din Gherăseni, nu mai sînt 300 de 
familii de colectiviști, ci peste 1.200. „Moșia 
oamenilor slobozi" nu mai are cîteva sute 
de hectare, ci se întinde de la Călmățui pînă 
acolo unde buza cerului sărută marginea 
pămîntului.

E lesne de înțeles că nu-i de Ioc ușor să 
organizezi și să conduci o gospodărie colec­
tivă care are peste 2.500 de hectare. Există 
însă chei care deschid toate lacătele. Cheile 
acestea sînt și la Gherăseni. Cheile acestea 
sînt îndrumările clare și precise ale par­
tidului nostru. Cheile acestea se află în 
mîna unor cadre bine pregătite, care știu 
să organizeze și să mobilizeze masele pen­
tru înfăptuirea sarcinilor puse de partid. 
Președintele gospodăriei, Lazăr Spînu, om 
cu mare experiență în conducerea agriculturii 
socialiste, întrunește calitățile unui condu­
cător de stat major: calm și înțelept, energic 
și bun organizator al producției. Ne-a povestit 
o seară întreagă despre măsurile pe care le-a 

luat consiliul de conducere (imediat după 
colectivizarea totală) pentru o temeinică 
organizare a muncii, pentru găsirea celor 
mai eficiente soluții privind întărirea eco- 
nomico-organizatorică a gospodăriei și mul­
țumirea materială a celor 900 de familii 
de noi colectiviști. Cei opt brigadieri noi — 
mărturisește președintele — printre care Ion 
Buturugă, Gheorghe St. Miu, Nicolae Bănuță, 
Ghiță St. Gh. Pirnog, Voinea Androne, buni 
cunoscători ai pămîntului, pun în ceasul de 
față toată priceperea lor pentru ca la toam­
nă, cînd își dau mîna toate anotimpurile 
de rod, bucuriile numărătorii bobocilor să 
se țină lanț.

Primăvara aceasta a pus la Gherăseni 
— ca pretutindeni — probleme serioase de 
reorganizare a tarlalelor de culturi, a planului 
de producție, a calificării pe sectoare. For­
țele locale, insuficiente ca număr, pentru 
atîtea probleme de specialitate, sînt ajutate 
de noi puteri calificate. Ingineri de la secția 
agricolă regională și specialiști de la Insti­
tutul de cercetări agronomice din București 
au venit aci să dea o mînă de ajutor frățesc, 
în zilele cînd am fost noi Ia Gherăseni, 
oamenii luptau pe toate fronturile. Ingineri 
cadaștri și topometriști, brigadieri și șefi 
de echipă remăsurau terenul cu pasiunea 
oamenilor de precizie care știu să dea în­
drumări pentru valorificarea maximă a pă­
mîntului. Porumbului „5000“ și sfeclei de 
zahăr, care au găsit la Gherăseni un bun do­
miciliu, li s-au stabilit locurile cele mai 
potrivite. Legumicultura, care a adus în 
trecut bani frumoși colectiviștilor (deși pînă 
acum i-a fost rezervat teren puțin), se va 
extinde în acest an acolo unde pămîntul e 
„de unt", născut anume pentru așa ceva, 
în lunca ce se-ntinde de-a lungul Călmățu- 
iului.

în agricultură, o zi bună de lucru, dacă e 
pierdută, nu se mai întoarce niciodată. 
De adevărul acesta s-au pătruns toți colecti­
viștii din Gherăseni. De aceea, cînd s-au 
ivit primele ferestre ale primăverii, muncile 
au cuprins, pe diverse sectoare, întreaga masă 

a colectiviștilor, de la președinte pînă I 
omul care și-a adus în gospodărie caii ș 
pămîntul doar cu cîteva ore înainte de punere 
unei table la intrarea în Gherăseni: „Comun 
complet colectivizată". La două zile dup 
acest eveniment, se reîmpărțea pe tarla! 
terenul gospodăriei; căruțele, cu zecile, du 
ceau „cașul negru" (gunoiul) pentru hran 
legumelor ce vor crește de-a lungul CălmS 
țuiului; comisia de inventariere lua în primir 
plugul și grapa lui badea Nicolae, clasîn 
totodată caii bătrîni, care nu mai pot țin 
pasul cu agricultura socialistă; zeci de oa 
meni veneau cu sămînța la magazionerii 
gospodăriei colective. Alții, care cultiv 
din moși-strămoși porumb local, mînau acur 
caii spre Buzău, la Agrosem, pentru că sîn 
colectiviști, pentru că sînt oameni noi ș 
nu se cade, în asemenea condiții, să ma 
însămînțeze porumb cu știuletele de-un deci 
metru, ci H.D. 405 și H.D. 406, care va vîrfu 
la toamnă toate pătulele gospodăriei.

Serile de martie au fost la Gherăseni ser 
de școală, de învățătură. Ingineri de divers 
specialități, activiști de partid cu mare ex 
periență, colectiviști vechi au devenit dascăl 
pentru noii brigadieri și șefi de echipă 
Experiența practică a oamenilor trebuie im 
bogățită cu multe cunoștințe. Știința agro 
tehnicii pe culturi, probleme de organizai 
șiț,normare a muncii sînt predate, însușiți 
și seminarizate în cadrul cursurilor agrozoo 
tehnice începute în iarnă.

Adunarea generală a colectiviștilor a ho 
tărît ca 1962 să fie un an care să modifici 
esențial producția de lapte; mai precis: s-< 
dubleze față de 1961. La sfîrșitul anulu 
numărul taurinelor trebuie să ajungă la 3601 
din care aproape jumătate vor fi vaci d< 
lapte. Munca în zootehnie cere, pe lîngi 
pasiune, pricepere. Fapt pentru care Vasih 
Pirnog, Ion Păduraru și Constantin Paraschn 
au fost trimiși la centrul școlar agricol dii 
Rîmnicu-Sărat, pentru a deveni îngrijitor 
calificați.

înainte de înflorirea liliacului, la gospodă­
ria colectivă din Gherăseni vor piui 5.000 d<



pui de găină. Colectiviștii și-au dat seama 
că păsările aduc, cu investiții mici, venituri 
mari. Dar oricît de ușoară ar fi munca în 
sectorul avicol, ea reclamă îndemînare și 
pricepere. Se pare că în avicultura femeile 
fac treabă mai bună decît bărbații. De aceea 
colectiviștii au trimis la G.A.S. Cilibia, pen­
tru calificare în creșterea păsărilor, nu doi 
bărbați, ci două femei, două Ioane: Ioana 
lonașcu și Ioana Șeicaru.

Călătorul care va trece la vară și la toamnă 
prin Gherăseni va vedea nu numai belșugul 
marii familii colectiviste, ci și acareturile 
noi ce vor fi înălțate în acest an: 5 grajduri 
a 100 de capete fiecare, o hală unde vor cot- 
codăci și vor oua 5.000 de găini, o îngrășă- 
torie pentru 200 de porci, un saivan pentru 

1.000 de oi cu lînă fină, o magazie cu o 
capacitate de 100 vagoane de cereale, 4 
pătule pentru roadele porumbului dublu 
hibrid.

Am enumerat numai cîteva din planurile 
colectiviștilor. Cifrele înșirate spun multe. 
Ele arată că oamenii sînt preocupați de 
problema esențială a gospodăriei colective: 
întărirea economico-organizatorică.

... în ziua cînd am plecat de la Gherăseni, 
zăpezile acopereau încă pămîntul. Și totuși 
era primăvară, deși ghioceii nu erau sărutați 
de soare. Era primăvară în toată legea. Era 
primăvară, pentru că un sat întreg s-a cununat 
pe veci cu belșugul.

George CIUDAN 
Fotografii de Traian PROSAN

Planului de producție pe 1962 i se dau noi di­
mensiuni. în momentul în care aparatul fotorepor­
terului a surprins ședința de lucru a consiliului 
de conducere al gospodăriei, Lazăr Spînu preciza: 
-Acolo unde pămîntul e „de unt", de-a lungul luncii 
Călmăiuiului, vom pune legume și vom culege bani".

La Gherăseni, ca în multe sate, au venit cadre 
de nădejde pentru a ajuta gospodăria colectivă. 
Inginerul zootehnist Vasile Temișan de la Institutul 
agronomic din București (primul din stînga), dă 
explicații colectiviștilor în legătură cu măsurile ce 
trebuie luate pentru sporirea producției de lînă 

și lapte de oaie.



LA C 0 JIM A R- 
lerl șl azi

înt întîmplări vechi: cîndva, 
în urmă cu Vreo 15 ani, un 

N-t bătrîn pescar dințr-un sat cu- 
banez, Anselmo Hernandez, 
ieșind cu barca pe mare, a 

prins un pește imens, un mar­
lin, care l-a tîrît în larg. „Du­

Anselmo Hernandez, membru al cooperativei de pescari din satul cuban 
Cojimar, pe care l-a eternizat Ernest Hemingway în „Bătrînul și marea". 

Tot aci, la Cojimar, s-a turnat filmul după această nuvelă.

pă ce l-a legat de barcă, au 
venit rechinii și au început 
să muște din marlin, iar bă- 
trînul s-a bătut cu ei, singur, 
în barca aceea care aluneca pe 
apele Gulf-stream-ului, lovindu-i 
cu măciuca, împungîndu-i cu cu-

Pescuitul se face azi, la Cojimar, cu vase și mijloace moderne.

țitul, dînd în ei cu vîsla, pînă 
a căzut epuizat..."

Cel care povestea în 1936 fap­
tele de mai sus, a scris — ani și 
ani mai tîrziu — o nuvelă în care, 
inspirîndu-se din acele întîm­
plări, zugrăvea figura bătrînu- 
lui pescar Santiago, reprezentant 
luminos și plin de bărbătească 
poezie al oamenilor în luptă cu 
natura potrivnică. Nuvela s-a nu­
mit „Bătrînul și marea", iar au­
torul, marele scriitor american Er­
nest Hemingway, a primit pentru 
cartea sa Premiul Nobel.

Anul trecut, într-o dimineață 
cu aer amar venit din largur’i, 
pe plăjile Cubei revoluționare au 
fluturat steaguri negre. Pierise ma­
rele prieten al revoluției cubane, 
Ernest Hemingway. Scriitorul nu 
mai trăiește, dar în paginile căr­
ții bătrînul Santiago călătorește 
mai departe, mereu în luptă în­
verșunată cu valurile și cu rechi­
nii. Nu, Santiago nu a murit. Nu 
a murit nici Anselmo Hernandez, 
bătrînul pescar din Cojimar, care 
în urmă cu aproape douăzeci de 
ani a trecut prin întîmplările care 
aveau să constituie sursa de in­
spirație a cărții. Santiago nu este 
unul și același cu Anselmo. în 
figura eroului literar s-au îmbi­
nat multe trăsături care nu pot 
fi întîlnite la bătrînul pescar. Dar 
Hemingway l-a cunoscut pe An­
selmo... Scriitorul, care a fost 
și un pescar pasionat, venea ade­
sea la Cojimar. Și, mai ales după 
ce aflase pățania cu marlinul, 
nu se mai interesa numai de pes­
cuit. O declara el însuși, într-un 
interviu citat în prefața frumoa­
sei traduceri romînești a nuvelei: 
„Am început să studiez satul cu 
atenție. Cînd, 13 ani mai tîrziu, 

m-am apucat să scriu cartea, cred 
că știam totul despre acești oa­
meni".

Recent, revista cehoslovacă 
„Svet v Obrazech" a furnizat date 
noi — și extrem de semnificative 
— despre locuitorii satului Co­
jimar. Revoluția cubană a schim­
bat din temelii și viața pescari­
lor. Lupta cu marea continuă, dar 
în cu totul alte condiții. Au dis­
părut intermediarii hrăpăreți care 
cumpărau peștele pe un preț de 
nimic de la Anselmo și de la 
ceilalți. Au dispărut bărcile mici 
cu sc înduri le negre, mîncate de 
sare, cu care se pleca la pescuit 
în perioada zugrăvită de nuvelă. 
Guvernul construiește pentru pes­
cari vase cu motor, solide și pu­
ternice... Peștele prins este adu­
nat în magaziile cooperativei pes­
carilor. Cocioabele — ce e drept — 
încă n-au dispărut toate, și va­
lurile mării, în timpul fluxului, 
se apropie fremătătoare de ușile 
șubrede. Dar sus pe faleză se 
înalță clădiri noi și moderne, cu 
ferestrele largi. Mîngîindu-și bar­
ba căruntă, bătrînul Anselmo fu­
mează adesea, așezat la una din 
ferestrele etajului doi sau trei al 
centrului de odihnă al pescarilor, 
recent terminat.

Nu, pescarii din Cojimar nu 
trăiesc numai în paginile nuvelei. 
Ei își construiesc astăzi o viață 
fericită și sînt abia la începutul 
drumului. în lupta dintre bătrî­
nul pescar și rechini, dintre dîr- 
zenia umană și întunericul vrăș­
maș, omul a ieșit învingător. Nu 
numai Santiago, ci toți cei ase­
menea lui, oamenii care au dus 
la biruință, în Cuba, revoluția.

Florin MUGURSalul pescăresc Cojimar se transformă. Dovadă — noile construcții 
care și-au făcut aci apariția, printre care Centro Obrero, centrul de 

odihnă al oamenilor muncii.
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Divorțul
de Franchc MUNTEANU

Ilustrație de Tia PELTZ

refierul alese dosarul următor, se ridică în 
picioare și citi cu o voce pițigăiată, oficială:

— Dosar 93, Comșa împotriva Comșa, 
divorț — cea de-a treia înfățișare.

Cu un gest puțin teatral, împinse dosarul 
în fața judecătorului, un bărbat mai în 

vîrstă, cu fața obosită și cu ochii spălăciți, protejați 
de niște ochelari cu ramă neagră de baga.

Judecătorul duse dosarul pînă aproape de ochi, 
gestul acesta trăda miopie, îl răsfoi, apoi privi cercetă­
tor sala. Rumoarea se potolise: cei din sală, implicați, 
martori și spectatori de ocazie, căutau cu privirile pe 
cei consemnați în dosarul 93.

Un bărbat, o femeie și o fetiță de vreo șase ani se 
apropiară de bară. Bărbatul, bine legat, îmbrăcat în 
negru, pieptănat cu grijă, totuși cu un smoc rebel în 
creștetul capului, ca o antenă, voia să pară nepăsător. 
Femeia, subțirică, cu mers legănat, ținea fetița de 
mînă, parcă s-ar fi temut să nu i-o ia cineva.

Judecătorul se uită un timp, tăcut, la ei, îi măsură 
din priviri, apoi citi o formulă simplă, știută pe de 
rost:

— Cererea de divorț se respinge.
Mihai Comșa își netezi smocul rebel, așteptă ca 

nevastă-sa să ’se îndepărteze de lîngă bară, auzi vag 
sau i se păru că aude glasul fetiței: „Tăticu’nu vine?" 
și căută privirile judecătorului. Acesta părea nerăbdă­
tor, bătea cu degetele în tăblia mesei, așteptînd ca 
grefierul să-i prezinte dosarul următor. Grefierul rosti 
cu' voce pițigăiată:

— Dosar 94, Vasilian, abuz de putere, recurs.
Mihai Comșa își dădu seama că nu mai avea ce 

căuta în sală. Porni spre ieșire cu mers greoi, obosit, 
ca după o beție.

în stradă, Mihai Comșa se opri în fața unei vitrine, 
descoperi smocul rebel din creștetul capului, îl netezi 
cu palma și se simți cam caraghios. Era caraghios nu 
din cauza smocului rebel, ci în general: îi invitase pe 
cei din secția sculărie la „Macul roșu", Ia un șpriț, 
„între băieți", dăduse sfoară în țară prin cunoscuți după 
o nouă locuință, o cameră oriunde, și acum... Acum 
sentința asta stupidă. E drept că și avocatul avusese 
unele rezerve în ceea ce privește divorțul: motivele nu 
i se păreau tocmai întemeiate... Și mai era ceva...

Se întreba cum o să locuiască mai departe, sub ace­
lași acoperiș cu Iulia, dacă se vor mai putea privi 
vreodată în ochi sau dacă vor mai putea sta, în serile 
de după salariu, în pat, cu lumina aprinsă, cu creio­
nul și hîrtia în mînă:

— Nu, nu dulap cu două uși... O să fie prea mic. 
Unde o să punem lucrurile ei? „Ea" era fetița care 
dormea sub fereastră, pe o dormeză cumpărată cînd 
nu a mai putut să se întindă în pătucul ei cu apărători.

Oare ce-o fi discutat Iulia cu fetița în cele două 
nopți cît n-a dormit acasă? Asta îl frămînta cel mai 
mult. Oare a vorbit urît de mine?... în orice caz, 
problema asta va trebui s-o discute cu ea. Poate încă 
azi. E bine s-o ia „tare", să nu creadă că a cedat 
cîtuși de puțin. Ar trebui să ia un taxi ca să ajungă 
înaintea ei acasă. Cel care intră mai tîrziu trebuie 
să salute întîi. Nu, dacă ia taxi, l-ar certa și Iulia. 
„Ei, și ce dacă mă ceartă? Să încerce numai 1“ Totuși 
nu luă taxiul, o porni pe jos.

Intră în casă morocănos, mormăi un fel de salut 
neinteligibil și se simți prost cînd fetița îl rugă să nu 
se dezbrace de hainele lui noi că așa e frumos, ca ăla 
cu părul vîlvoi pe care l-a văzut la cinema. Intră în 
camera de dormit, își scoase haina, rămase în cămașa 
albă și se întoarse în bucătărie. Iulia stătea cu fața 
spre plită, își căuta, evident, de lucru.

— Vreau să stăm de vorbă, Iulia...
Iulia se apropie de masă, își trase un scaun și se 

așeză. »
— lulica, tu du-te în camera mare și joacă-te... 

Vreau să vorbesc cu mama.
Fetița privi spre maică-sa, ea încuviință din cap, și 

lulica, bosumflată, intră în camera mare.
Mihai tocmai căuta cuvîntul cu care să înceapă, cînd 

ușa se deschise și Barbu cu nevastă-sa intrară în bucă­
tărie. Barbu lucra în aceeași secție cu Mihai, erau prie­
teni din copilărie. Luni de zile nu mai fusese la ei; ce 
dracu’ i-a apucat să vină tocmai astăzi?...

Explicația o dăduu nevasta lui Barbu, o femeie durdu­
lie, cu buze mari, cărnoase, și cu ochi mici, iuți.

— Am fost pe la Matache... Nu e piață bună... Uite 
ce verdețuri...

Puse sacoșa pe masă și Mihai, cu gîndul aiurea, privi 
verdețurile din sacoșa nevestei lui Barbu. Niciodată nu 
putuse deosebi verdețurile bune de verdețurile proaste. 
Uneori și Iulia îi arăta cumpărăturile: „Uite ce țelină 
am găsit I" Mihai se întreba dacă țelina trebuia lăudată 
sau ba. Apoi, cînd ghicea calitatea ei, aproba mașinal: 
„Frumoasă țelină!"... și încerca să memoreze țelina 
frumoasă, s-o poată deosebi altă dată de cea urîtă sau 
proastă.

— Cu asta — continuă nevasta lui Barbu — faci o supă 
atît de slabă, de nu mai e supă, ci apă fiartă... Nu-i 
dă nici culoarea trebuincioasă... Tu, Iulia, ce faci cu 
verdețurile?... Le arunci?....Lui Barbu nu-i plac... (îi
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spunea soțului ei pe numele de familie...) Nu-i plac 
nici cartofii fierți, iar eu țin cură de slăbire.

Mihai se minună de cite poate înșira o nevastă — ca 
aceea a lui Barbu. Femeii nu-i mai tăcea gura. Povesti 
despre niște copii din vecini care au fost vaccinați 
pentru că au fbst zgîriați de niște pisici, apoi acuză 
sfatul popular pentru că nu ia măsuri împotriva pisi­
cilor, care miaună toată noaptea de nu poți dormi. La 
cuvîntul dormi își aduse aminte că a auzit de la cineva 
că au ieșit niște noi somnifere romînești, e drept, ea 
nu are nevoie, slavă domnului, n-are atîta timp cît ar 
vrea să stea sub plapumă, dar „orișicît, e bine că 
scoatem și noi mereu alte soiuri de somnifere. Trebuie 
să fie groaznic să fii obosit și să nu poți dormi".

-— în bloc la noi, la etajul doi, s-au mutat niște 
noi căsătoriți... Slabi și piperniciți... El abia își ter­
minase facultatea... A stat atît de mult în biblioteci, 
încît a devenit pămîntiu... N-ai da doi lei pe el... Știi 
cît cîștigă?... 1.800 lei... Lucrează la niște cleiuri cu 
care se poate lipi și nylonul...

— E inginer chimist! — o ajută Barbu.
— Așa?... Chimist... Da, chiar așa, chimist... Iar 

ea nu știu ce... Dansează în Ansamblul Armatei... Am 
văzut-o și la televizor... Auzi: chimist și dansatoare... 
Amîndoi mici și slabi de ți-e mai mare mila... Spunea 
cineva că ăștia n-o să aibă trai bun... De ce?... Voi 
cît păreați de necăjiți la început!... Ți-aduci aminte, 
Iulia? Și doctorii se întrebau dacă ai să poți rezista 
la sarcină... Și cît are lulica?... Cum? Șase ani?... 
Vai, cum trece timpul!... Șase!... E bine de voi... 
Locuiți singuri, sînteți numai voi... Azi, mîine, împli­
niți zece ani de căsătorie... Ce frumos ! Nu ca alții care 
se ceartă mereu !...

Barbu îi făcu un semn discret, atît de discret încît 
era gata-gata să o răstoarne de pe scaun...

— Nu-mi fă tu observații: știu eu ce vorbesc... Doar 
și noi ne certăm, că așa se întîmplă în viață... Te mai 
cerți, te mai împaci... Ultima dată cînd ne-am certat, 
două zile n-am vorbit cu el... Mi-a venit acasă beat, 
beat după ce a jurat că n-o să mai bea niciodată... 
Așa sînteți toți...

Brusc, schimbă discuția:
-—Iulia, știi, vreau să-mi arăți pardesiul verde... 

Am auzit că e cel mai frumos pardesiu din oraș. Unde 
l-ai lucrat?...

— La „Victoria"...
— Sigur că da... Și cînd îi spun lui Barbu că „Victo­

ria" e cel mai bun magazin, nu vrea să creadă... El e 
învățat numai pe Lipscani...

O luă pe Iulia de umeri și intrară în camera mare să 
admire pardesiul verde.

Barbu, rămas singur cu Mihai, își lăsă privirile în 
pămînt, ca și cum s-ar fi simțit vinovat de ceva.

— Mă, voi ați venit anume... Tu știai?...
— Da.
-— De aceea ai venit?...
— De aia, Mihai... Știi, și eu era să fac prostia asta 

odată și m-am căit... Mi-a fost foarte greu... 
Mai ales în primele zile... Trebuie spartă gheața... Ce 
bine ar fi fost să nimerească și peste noi atunci, așa, 
ca din întîmplare, cineva ca nevastă-mea... Ia ascultă... 
Știi ce fată bună e nevastă-mea?... Și turuie, turuie din 
gură... O plăcere...

— Știu, Barbule... Dar spune-mi, de unde ai știut 
că ai să ne găsești acasă?

— Am trecut pe la tribunal...
— La tribunal?...
— Da. M-am ascuns să nu mă vezi... Dar nu știi ce 

spaimă am tras... Azi dimineață, pe la șase, m-am 
dus acasă la judecătorul care trebuia să vă despartă. 
I-am sunat la ușă și am cerut să mă primească... El 
nu, că e grăbit, că nu primește persoane cu probleme 
de serviciu, acasă... I-am spus că am venit într-o 
chestiune particulară și să mă asculte, că altfel fac 
urîț... Știi cum sînt eu... Am insistat atît încît n-a 
mai avut încotro. I-am spus că la șapte trebuie să 
intru în schimb. Era supărat. „Ai venit să-mi comunici 
asta?" „Nu, i-am răspuns eu,-am venit în legătură cu 
cazul prietenului meu Mihai Comșa. E vorba de soarta 
lui și eu nu pot sta pe de lături. S-ar putea foarte 
bine ca dumneavoastră să fiți un birocrat — și știți 
cum sînt birocratii... Puteam eu sta deoparte, indife­
rent?"

— L-ai făcut birocrat?
— Da. Și a sărit ca ars... „Ce, ai venit să mă insulți?" 

„...Nu, vai de mine?!—i-am răspuns eu. Dimpotrivă... 
Vreau să vă rog să nu fiți birocrat, știți, în legătură cu 
Mihai Comșa. Azi îi judecați procesul..." „Vrei să mă 
influențezi?... Chem miliția!..." Era tare supărat... 
L-am rugat să se liniștească, că... i-am spus că e vorba 
de un divorț, să se gîndească bine înainte de a judeca... 
E vorba doar de viața a trei oameni... și de lulica era 
vorba... L-am rugat să fie drept și mi-a răspuns că nu 
era nevoie să mă deranjez pentru asta. Meseria lui e 
să fie drept. Am plecat... Ce era să fac?... Hei, dar să 
vezi ce spaimă am tras. Vin cu nevastă-mea la tribunal, 
caut sala, intrăm, vă vedem pe voi în primele rînduri, 
apoi intră completul de judecată... Judecătorul era 
altul... Nu ăla la care am fost eu...

/Z7

primul!
-a sărbătorit nu demult, 
în întreaga lume, cente­
narul nașterii lui Geor­
ges Meliăs, personaj de 
geniu, părintele specta­
colului cinematografic,

încîntător prin dezinvoltura sa 
în invenția artistică. Marele re­
alizator de filme franceze a avut 
totdeauna nevoia să se exprime 
în imagine: dacă unul din ulti­
mele documente din viața sa 
este un desen fantastic (deco­
rul pentru un film pe care nu 
La mai putut realiza), prima 
mărturie privitoare la activita­
tea sa artistică este tot din do­
meniul graficii. Elev fiind la 
faimosul liceu parizian „Louis 
le Grand", în timpul unei ore 
Mălies face odată caricatura 
profesorului de matematici. A- 
cesta, văzînd că elevul nu este 
atent la lecție, se repede la el și,

furios, îi smulge hîrtia. Dar în 
locul pedepsei la care se aștepta, 
Măliăs primește laudele profeso­
rului, care rămîne atît de încîntat 
de desen încît îl atîrnă apoi 
în sufrageria sa. Așa se explică 
faptul că, după bacalaureat, M6- 
liâs se înscrie la Școala superioară 
de arte plastice, pe care va trebui 
însă s-o părăsească deoarece pă­
rinții săi doresc cu orice preț 
să-1 vadă dedicîndu-se fabricii 
de încălțăminte ai cărei proprie­
tari erau. Mai tîrziu, Măliăs de­
vine însă profesionist al iluzio­
nismului și, cu partea sa de moș­
tenire, achiziționează teatrul „Ro­
bert Houdin". Aici el nu este un 
simplu proprietar de sală, ci 
practică chiar — așa cum o va 
face și mai tîrziu — iluzionismul 
și prestidigitația.

Primul contact al lui Măliăs 
cu cinematografia are loc în 
decembrie 1895, cînd este invitat 
la prima proiecție a fraților 
Lumiăre. în aceeași zi, Măliăs își 
dă seama de posibilitățile p’e 
care i le oferă noul aparat 
și tratează pe loc, cu tatăl in­
ventatorilor, cumpărarea unui

în filmul .Cucerirea polului', reali­
zat tn anul 1912, Măliăs a înscenat, 
printr-un trucaj ingenios, imaginea 
unei fantome uriașe care apărea din 
ghejuri și-i devora pe exploratori. 
In desenul de jos Se poate vedea 
mecanismul conceput de Măllăs pen­
tru realizarea acestei apariții, a cărei 
transpunere pe ecran a stîrnît pe 

vremuri mare senzajle.



aparat, al lui Lumiăre. Se lovește 
însă de un refuz. Perseverent, 
Melies cumpără puțin după aceas­
ta aparatul în Anglia. Și-l folo­
sește, bineînțeles, pentru efec­
tele sale fantastice, ca iluzio­
nist specialist în trucaje, apa- 
riții ciudate etc. (de altfel lui 
Melies i se atribuie paternitatea 
expresiei „apare în carne și 
oase11). Ceea ce face Melies pe 
peliculă este atît de nou, încît 
se lovește de fiecare dată de 
neîncrederea publicului. întîm- 
plarea relatată chiar de el — 
privitoare la celebrul său film 
„Călătorie în Lună“, care i-a 
adus ulterior consacrarea și glo­
ria mondială — dovedește modul 
în care erau privite, în urmă 
cu 60 de ani, inovațiile artistice 
ale lui Meliăs. Nici unul din cli- 
enții săi, proprietari ai unor 
barăci din bîlciuri (deoarece aici 
se practicau proiecțiile de filme), 
nu a vrut să cumpere filmul: 
„Este o nebunie. Nu o să vin- 
deți nici o copie. Ne-am ruina 
cu un asemenea film“ — excla­
mau ei. Melies îi făcu atunci 
unuia oferta de a-i da gratuit 
filmul pentru o zi, numai cu 
scopul de a cunoaște reacția 
publicului la proiecție. Iată cum 
descrie Melies prima prezentare 
a filmului său, care avea 30 de 
„tablouri41 cum le numea el: 
„La primul tablou publicul privi 
în tăcere. La al doilea începu să 
fie interesat; la al treilea izbuc­
niră rîsete; la al patrulea, al 
cincilea, al șaselea rîsetele se 
accentuară din ce în ce mai mult. 
La tablourile următoare începură 
aplauze puternice care nu se 
mai opriră pînă la sfîrșit. La 
ultimele tablouri era delir. Nici­
odată nu mai fusese văzut un 
asemenea film, era primul de 
acest gen, ceea ce explică efec­
tul lui... Din acel moment pu­
blicul a început să se îmbulzească 
într-o aglomerație de neînchipuit, 
sala a fost plină pînă la miezul 
nopții...11 Bineînțeles că filmul 
lui Melies a fost îndată cumpă­
rat, începîndu-și astfel cariera 
mondială. Pentru a arăta întreaga 
importanță istorică a operei lui 
Georges Meliăs ar fi necesară o 
lungă enumerare a tuturor do­
meniilor în care realizatorul 
francez a fost, incontestabil, un 
deschizător de drumuri. Era de 
altminteri un om în perpetuă 
căutare, voia să-și uluiască me­
reu contemporanii cu noutăți.

De curînd publicul nostru a 
rămas încîntat de trucajele din 
„Tom degețelul11. Dar puțini 
știau că Meliăs, descoperitorul 
trucajului cinematografic, a 
făcut aceleași trucuri în „Dan­
satoarea microscopică11 (1901) 
sau „Guliver în țara uriașilor11 
(1902), realizate cu o tehnică 
folosită de el încă din 1898. 
Măliăs utiliza trucajele nu cu 
scopul de a găsi noi mijloace de 
expresie artistică, ci numai pen­
tru a uimi. Dar el a fost cel 
care, din primii ani ai istoriei 
cinematografului, a descoperit și 
utilizat majoritatea trucajelor 
cunoscute și azi. Iată cîteva ex­
trase din subiectele filmelor sale 
(Măliăs a realizat aproape 500 de 
filme) publicate într-un catalog 
al epocii: „... Un chimist... își 
așază propriul cap pe o masă. 
Fixîndu-i un tub de cauciuc legat 
de o pompă, el începe să o mane­
vreze. îndată capul său începe 
să se umfle, devenind colosal. 
Chimistul, speriat, îl dezumflă, 
deschizînd supapa tubului...11 
(„Omul cu capul de cauciuc11). 
Sau: „... Doi negri aduc un tort

.Călătorie în Lună' (Mellăs — 1902;

Stinge: Sosirea unei rachete pe Lună, așa cum a conceput-o Melies pentru unul din filmele sale. Dreapta: 
Georges Mehes dînd indicatii interpretilor săi pentru o scenă din filmul Istoric .Tumul Londrei', realizat în anul 1905.

care se sparge în bucăți, făcînd 
să apară un dansator grotesc care 
începe de îndată să danseze Cake 
walk , în timp ce brațele și 
picioarele sale se detașează de 
corp și încep să danseze separat...11 
(„Cake walk infernal11) etc. etc.

Meliăs a fost în același timp 
primul care a realizat filme cu 
subiect, întîmplări realiste în­
scenate în vederea filmării lor. 
Astfel, el a produs (era propriul 
său scenarist, decorator, regizor 
și producător, fiind adesea și 
principalul interpret) între altele: 
„Afacerea Dreyfus11, „Jeanne 
D’Arc11 — realizat cu participarea 
a 500 de persoane — „Incendiato­
rii11 — mare dramă realistă — etc. 
A fost în același timp primul care 
a folosit actori în film, teoreti- 
zînd într-un foarte interesant 
studiu activitatea sa și în acest 
domeniu. La început, cînd actorii 
profesioniști disprețuiau cinema­
tografia, Mălies folosește în fil­
mele sale ca interpreți pe soția 
sa, pe copiii săi, pe portar, gră­
dinar, femeia de serviciu, veci­
nii... Mai tîrziu, realizează spec­
tacole mai pretențioase {„Ben­
venuto Cellini11, „Faust11, „Bărbie­
rul din Sevilla11, „Hamlet11 ș.a.) 
în care apar și actori cunoscuți.

Georges Mălies a conceput pri­
mul studio cinematografic din 
istorie, a fost primul care a folo­
sit pentru filmare lumina artifi­
cială, primul care a realizat filme 
cu imagini subacvatice.

Meliăs a avut — și faptul este 
cît se poate de interesant și sem­
nificativ — o preocupare majoră 
pentru arta realistă, consacrîn- 
du-se, în afara filmelor fantastice 
și a feeriilor, și unor filme re­
aliste. După ce, în prefața scena­
riului său pentru filmul „Robin­
son Crusoe11, precizează că „ver­
siunea noastră nu este o pantomi- 
mă sau o serie de scene fantasti­
ce, ci o piesă care reia toate ele­
mentele romanului11, Măliăs vor­
bește despre ceea ce „contribuie 
la crearea în acest film a minu­
natului său realism11. Această 
preocupare a lui Măliăs se leagă 
de poziția lui vădit progresistă: 
pe lîngă „Afacerea Dreyfus11, în 
care realizatorul lasă să se vadă 
simpatia sa pentru condamnatul 
nevinovat, el este autorul fil­
mului „Civilizație de-a lungul 
erelor11, de care a fost mîndru 
pînă la sfîrșitul vieții. Se fac^ 
aici, în 11 scene, istoricul mari­
lor crime ale umanității și o caldă 
pledoarie în favoarea păcii, una 
din scene încriminînd de pildă 
inchiziția, iar ultima făcînd apo­
logia unui mult dorit „triumf 
al congresului păcii11.

Probitatea artistică, umanis­
mul lui Meliăs l-au făcut să 
privească totdeauna cinemato­
grafia nu ca pe un izvor de cîștig, 
ci ca pe o artă, ceea ce i-a adus 
nenumărate prejudicii materiale 
și, în ultimă instanță, chiar fali­
mentul. Lovind în afaceriștii 
cinematografiei — primele mo­

nopoluri se și creaseră — Mâliăs 
visa în 1909 cu amărăciune ca 
„profesiunea noastră să devină 
ceea ce niciodată nu ar fi trebuit 
să înceteze a fi: o profesiune ar­
tistică care îți permite să tră­
iești și să faci binele11.

Curînd însă Măliăs a fost 
uitat. Dispărut din viața pu­
blică, nimeni nu-1 mai recunoaște 
în mizera prăvălioară de bom­
boane și jucării pe care și-o des­
chisese în gangul insalubru al 
unei gări pariziene, după ce 
creditorii obținuseră scoaterea la 
licitație a tuturor bunurilor sale. 
Abia prin 1929 un gazetar îi 
află întîmplător existența și ast­
fel, redescoperit, Meliăs mai 
poate trăi cîțiva ani în liniște, 
într-un azil al artiștilor, la Orly, 
pînă cînd, în 1938, îl răpune 
cancerul. Ultimii ani ai acestui 
genial precursor al artei cinema­
tografice au fost înfrumusețați 
de noi planuri — neîmplinite 
din cauza bolii — cînd Meliăs, 
stimulat de propunerea realizării 
unui film și de alte oferte holly- 
woodiene, speră inutil să-și reia 
activitatea. Și, ca o împlinire a 
tragicului sfîrșit al vieții lui, 
în timpul războiului pe care nu 
l-a mai trăit, gorilele hitleriste au 
devastat castelul din Orly, distru- 
gînd toată moștenirea lui Măliăs: 
cărțile, desenele, scrisorile... Păs­
trat însă în memoria oamenilor, 
numele lui Meliăs a fost celebrat 
acum pe întreg globul.

Ion BARNA



C
tnd excelentul spirit practic al Iui 
sir Rowland Hill a născut ideea 
mărcii poștale, se vede treaba că 
ursitoarele i-au sortit acesteia să 
fie prilejul unui lung șir de para­
doxuri. Un exemplu: timbrul (și 
reforma poștală concepută o dată 
cu el) ti vor aduce lui Hill cele­

britatea dar, pînă una alta, i-au provocat 
mai sus-citatului sir destituirea pe vreo 
12 ani din înalta funcțiune de stat ce o 
ocupase. Sau altul: miniaturala expresie 
a graficii, care-și măsoară modestele 
proporții In milimetri, urma să sttr- 
nească una din cele mai mari pasiuni 
ale omenirii; doi ani după apariția 
sa pe lume, In 4841, marca poștală 
tși etala prima colecție In salonul unei 
doamne londoneze, pentru ca în 1852 
să aibă loc la Bruxelles vernisajul 
oficial al celei dintti expoziții filatelice 
de pe glob. Secolul al XX-lea pășea tu 
viață aductnd cu el un milion de fila- 
teliști; șase decenii mai ttrziu, „tim- 
bromania" contaminase o sută de 
milioane I

Și pentru că vorbeam de paradoxuri: 
avtnd o rațiune de existență cît se 
poate de prozaică, marca a devenit cu 
timpul o operă ,de artă a cărei culoare, 
compoziție și format stnt studiate prin i 
lupă cu mai multă meticulozitate și 
de infinit mai mulți oameni decît a 
fost poate studiată vreodată cine știe 
ce frescă celebră. Iată Insă că aceste 
tablouri liliputane, care au fost îndră­
gite tocmai pentru că izbuteau să con­
denseze frumosul și să instruiască — 
dînd adevărate lecții de geografie, 
științe naturale sau istorie — au ajuns 
cu vremea să formeze obiectul unor 
mari speculații. Anul trecut, ctnd se 
rotunjea suta de milioane de colecțio­
nari, neguțătorii Shanaban și Singer 
din Dublin puneau la cale o uriașă 
escrocherie filatelică, ce avea să Ie 
aducă peste un milion de lire sterline, 
dar și... 14 ani de închisoare (pentru 
principalul inculpat).

Așadar, marca poștală — acest 
călător fără pașaport peste toate gra­
nițele lumii — începe prin a costa 
cîteva parale șl termină prin a repre­
zenta uneori sume impresionante. Se 
știe doar că celebra „Cap de bour", 
prima emisiune romtnească, pe care a 
desenat-o, se pare, un oarecare Besaignet 
în 1859, avea înscrisă pe una din valo­
rile ei modestul preț de 27 de parale, 
pentru ca astăzi să fie apreciată la 
valoarea unei ptnze de Grigorescu.

Marca tși poartă cu ea virtuțile artis­
tice și însemnele utilitare, franchează 
— cinstit — scrisoarea și pleacă apoi 
în lume. Dar, o dată cu mesajul pe care 
tl transportă în plic, ea mai duce, prin 
însăși prezența ei, încă unul. Ăcel ce 
știe să citească o marcă, îl deslușește 
ușor...

R.P. ROI
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Marca poate și să falsifice istoria
Mărcile poștale ale unei țări pot să 

transcrie fidel istoria sau, dimpotrivă, 
s-o falsifice. Priviți vechiul catalog al 
mărcilor poștale romtnești și veți vedea 
cum paginile sale, prin simpla alătu­
rare a mărcilor apărute de-a lungul 
vremii, aduc o imagine falsificată a 
istoriei țării noastre. Ani, zeci de ani, 
Hohenzollernii și-au tipărit obsedant 
mutrele pe toate timbrele. Filotime și 
iubitoare de neam, regina Elisabeta 
torcea (pe hîrtie) pînză pentru popor, 
în timp ce miloasa Maria, îmbrăcată 
în imaculate văluri de soră de caritate, 
dădea ajutor rănlțllor. Cît despre Ca­
rol II, acesta nu s-a lăsat pînă nu s-a 
văzut, din față sau profil, pe toate 
mărcile țării: cînd era civjl se prețuia 
— modest — la 50 de bani, dar urca 
prețul la 4 lei cînd se îmbrăca în costum 
de ofițer, iar cînd își mai punea și 
impozantul coif eu pompon, merita fără 
ezitare 6 lei. Strașnică afacere a mai 
fost filatelie pentru dumnealui! Nu 
se tipărea în țara romtnească nici o 
marcă fără viza personală a lui Carol II, 

care cerea să i sc facă cîte 20-30 
variante în diferite culori, oprindu-și 
apoi colile de eseuri și alcătuindu-și 
astfel o colecție de rarități ce aveau 
să cunoască, la bursele filatelice, cote 
foarte ridicate.

Lăfăindu-se pe mai toate emisiunile 
poștale romînești, Hohenzollernii nu au 
mai lăsat loc popularizării acelor figuri 
care au adus cu adevărat o contribuție 
dezvoltării țării și culturii noastre, 
în 86 de ani —din 1858 pînă la eli­
berare — doar opt emisiuni au fost 
dedicate personalităților culturale ale 
țării și nici una personalităților cultu­
rale din alte țări; în schimb, din 1944 
pînă în prezent, într-un răstimp de 
cinci ori mai scurt, au apărut 37 de 
emisiuni dedicate oamenilor noștri de 
cultură și încă alte 23 emisiuni dedi­

&

cate personalităților culturale din alte 
țări.

Nu-i nevoie să fii poliglot
Colecționarului din Lisabona, din 

Melbourne, din Ottawa sau Tokio, 
căruia ziarele nu-i aduc întotdeauna 
știri concludente despre cele ce se petrec 
în țara noastră, albumul său de mărci 
îi poate oferi astăzi o compensație. 
Zecile de emisiuni, sutele de valori 
scoase la noi în anii de după eliberare 
au o bogăție și varietate tematică ce 
caută să țină pasul cu noile realități 
pe care le trăim. Marca a francat mai 
departe plicul, cartea poștală sau ilus­
trata, dar a început să răspundă, prin 
conținutul ei, evenimentului politic 
și social Ia zi, să consemneze mani­

festările culturale și sportive mai im 
portante, să celebreze mari persona 
lități ale lumii, să informeze asupri 
florei și faunei țării. A devenit astfe 
un propagandist activ, cu eficienți 
educativă. Marca romtnească a vorbi 
prima în lume — în limbajul filatelii 
— despre lansarea celui dintti sputnik 
ea și-a cucerit elogiile colecționările 
pentru frumusețea cu care a răsptndi 
imaginea cățelușii cosmonaute Laiki 
și tot ea a consemnat cu promptitudini 
zborul primului om în Cosmos. în ani 
trecuți au apărut o emisiune poștali 
închinată Olimpiadei și o nouă serii 
de valori consacrate unor mari aniver 
sări culturale, a fost recomandată lumi 
frumusețea litoralului și savoarea vi 
nurilor romînești, au fost tipărite timbri 
cu pești, păsări și fluturi etc., ele. D<



fOOOOOOOO?
fiecare dată, maniera desenului, culoa­
rea, compoziția s-au schimbat în funcție 
de ceea ce voiau mărcile să exprime. Și 
astăzi timbrul romtnesc place tot mai 
mult. Pretutindeni. Este cumpărat și 
premiat la expoziții internaționale.

De 230 de ort mal mic!
S-ar părea că marca apare pe lume 

după legile obișnuite ale graficii. 
Intr-adevăr, machetatorul — cum i 
se spune oarecum impropriu creatorului 
de mărci — tși construiește compoziția 
la dimensiunile unei file de carte, 
îi precizează planurile, armonia poli­
cromă și, după ce a găsit locul nimerit 
pentru inscripțiile utilitare, desenul e 
gata să-și reducă proporțiile pentru a 
se metamorfoza în marcă.

E așa și nu prea. Pentru că tocmai 
reducerea e piatra de încercare a însu­
șirilor artistice ale timbrului. Dintr-o 
dată, ceea ce pe machetă părea clar, 
aerisit șl suplu, se îmbîcsește și încarcă 
inutil compoziția — devenită marcă 
printr-o reducere de 3-4 sau 5 ori. 
Darmite o marcă ce reproduce vreun 
tablou celebru și îl micșorează — cum 
s-a întîmplat în cazul picturii lui 
Grigorescu „Lupta de la Smîrdan“ — 
de 230 de ori?! Așadar: sintetizarea 
ideii, linii simple, precise, desen sti­
lizat, planul doi estompat. Cu attt 
mai mult cu cît tiparul — fie că e 
vorba de tipar adînc, plan sau înalt 
— își spune și el cuvîntul, reducînd în 
mod fatal unele subtilități de desen 
sau de culoare.

Dar pentru că veni vorba de sistemele 

de tipărire a mărcilor: întreaga emi­
siune a Centenarului mărcii romînești, 
cea a Marilor aniversări culturale din 
1955 și încă altele au fost realizate în 
sistemul foarte pretențios al gravurii: 
macheta, mai întîi desenată în mare, 
este apoi transpusă pe o fărîmă de 
cupru de dimensiunea timbrului, cu o 
daltă minusculă ale cărei mișcări sînt 
urmărite prin lupă. Și treaba aceasta 
durează de obicei săptămîni întregi! 
Cele mai frumoase mărci gravate, 
apreciate mult și peste hotare, ni Ie-a 
dat machetatorul Șerban Zainea. Dar 
gravura ă mai practicat-o și Ion Dumi- 
trana care — din muncitor heliogravor 
la Fabrica de timbre — a devenit cu 
anii unul din cei mai prolifici autori 
de timbre. Lui i se datorează succesele 
obținute cu mărcile Laika, Gagarin

(gîndiți-vă: a treia zi după primul 
zbor cosmic al omului, marca romî- 
nească ce i-a fost închinată apărea pe 
piață!), Vînătoarea, Eclipsa etc.

Marca își cucerește tot mal mulți 
adepți. Și, fără a se molipsi — după 
cîte ne-au spus — de virusul filatelic, 
unii dintre artiștii noștri plastici au 
început în anii din urmă să aducă tot 
mai des pe masa de lucru — alături 
de afișe sau ilustrații de carte — și 
machete de timbre. Constituiți într-un 
colectiv, P. Grant, A. Alexe și I. Drugă 
au dat cîteva emisiuni interesante, în 
care sînt vizibile eforturile lor de a 
aduce în grafica timbrului o linie 
modernă, stilizată. în clasoarele fila- 
telișților, emisiunile create de el — 
„Viticultura", „Frumuseți turistice la 
mare", „Sculptura romînească" — și-au 
ocupat degrabă locul cuvenit. Un vechi 
creator de machete, Dimitrie Știubei, 
care a dat, cu exact 30 de ani în urmă, 
prima sa serie de mărci (firește, marine 
— peisajul marin fiind marea pasiune 
a acestui artist), a continuat de-a lungul 
anilor să creeze timbre, mal ales cu 
tematica marină. Alături de începători 
în arta timbrului — cum ar fi Aida 
Tașgian care a dat anul trecut, printre 
altele, și frumoasa serie „Fluturi" — 
iată artiști cunoseuți ca I. Co va, I. 
Molnar, H. Meschendărfer, V. Gri­
gorescu...

Totuși, încă e insuficient numărul 
graficienilor care creează mărci; iar 
porțile către abordarea de cîți mai 
mulți artiști ai acestui compartiment 
interesant al plasticii sînt larg deschi­
se. Nu de alta, dar — precum semnala 
încă din 1881 „Timbropbilul, jurnal 
philatelisticu romtn", prima publicație 
filatelică de la noi — „acel gust care 
se manifestase la început între junii 
studenți, au început a fi cultivat de 
cîtăva timp și de oameni serioși".

Așadar, pentru „oamenii serioși" de 
toate vîrstele (să nu uităm că filatelia 
trezește pasiuni de la vîrste fragede), 
cît mai multe emisiuni de înaltă cali­
tate artistică!

Sanda FAUR-DIMA

Din istoricul 
filatelie!

în 1862 apare la Liverpool 
primul ziar filatelic din 

lume — „The Monthly A vertiser"; 
în același an, Ia Bruxelles, J.B. 
MOens publică un studiu asu­
pra falsurilor în mărci, iar 
negustorul E. de Laland scoate 
un prim catalog filatelic.

•
 Prima societate filatelică 

de schimburi din lume se 
pare că a fost creată în 1865, 
la Nevers. în țara noastră se 
constituie în 1891, la București, 
Societatea filatelică romînă 
care — după informațiile publi­
cate în „Timbrophilul" — ar 

fi numărat circa 5.000 de co­
lecționari.

•
 Ptnă tn 1872 apăreau în 

lume 11 publicații filateli­
ce: la începutul secolului al 
XX^ea, cele 164 de Societăți 
filatelice de pe glob scoteau 49 
de publicații tn 19 limbi.

La prima expoziție filate­
lică din țara noastră, care 

a avut loc tn 1894, au fost ex­
puse și colecțiile — considerate 
ca bogate șl reprezentative — 
ale pensionarului I. Brăneanu 
din București, D.C. Butculescu, 
președintele Societății filatelice 
romlne, Scarlat Vasilescu, func­
ționar din Pitești, pensionarul 
Spiridon Niculescu din Bucu­
rești, N. Roiu, funcționar din 
Iași și ale altora.

Printre pasionați! filate- 
liști din țara noastră s-a 

aflat și marele George Enescu. 
De asemenea, este bine știut 
interesul pentru colecțiile de 
mărci poștale ale scriitorului 
Mihail Sadoveanu. Filateliști 
cunoseuți tn zilele noastre sînt 
și regizorul Sică Alexandrescu, 
scriitorul Francisc Munteanu, 
compozitorul Elly Roman (care 
a și închinat un cîntec aces­
tei pasiuni).



Interviuri
în desfășurarea revoluției culturale a poporului maghiar eliberat, 

viața artistică a căpătat noi și impresionante dimensiuni. Scenele tea­
trelor muzicale și de proză, răspîndite cu generozitate prin orașele Unga­
riei, stnt Înconjurate de prețuirea și dragostea unui public nou, in rlndurile 
căruia se numără cu milioanele muncitorii și țăranii. Iar miile de ansam­
bluri artistice de amatori fac, la rtndul lor, să crească dragostea pentru 
cuvtntul cizelat, pentru transparența melodiei și gestul suplu al dansa­
torului.

Eficient mijloc de educare a gustului pentru frumos, arta țării prietene, 
care Înflorește sub semnul înnoitor al realismului socialist, e totodată 
un puternic instrument de făurire a conștiinței înaintate. Pe scenele 
teatrelor maghiare, alături de capodoperele literaturii dramatice univer­
sale, se aude puternic cuvlntui actualei dramaturgii originale. Piesele 
unor autori ca Mesterhazi Lajos sau Darvas Jozsef dezbat problemele 
unei stringente actualități.

în toate genurile artistice ale scenei se simte din plin suflul proaspăt 
și creator. Astfel, tradițiile operetei atlt de iubite de spectatorii maghiari 
se bucură acum de o substanțială revalorificare; opereta își extrage melo­
dia și acțiunea din realitatea imediată. Ne gindim, de pildă, la frumoasa 
operetă a lui Ranki GyOrgy care militează, cu mijloacele specifice genu­
lui, pentru dezvoltarea eticii socialiste tn lumea satelor.

Eliberarea a deschis artei Ungariei drumul unei permanente înnoiri, 
prilejuindu-i pătrunderea In cele mai largi mase populare.

Cu prilejul unei vizite tn R.P. Ungară, am stat de vorbă cu clțiva sluji­
tori ai scenei, dintre care unii au apărut numai de curlnd în lumina 
reflectoarelor.

u e vorba de un para­
dox, dar actorii care se 
bucură de o mare popu­
laritate sînt uneori 
de-a dreptul inaccesibili. 
O întrevedere cu vreunul 

dintre ei se obține nu cu puține 
eforturi, datorită faptului că pre­
țuirea și dragostea cu care îi 
înconjoară spectatorii îi solicită 
aproape în permanență pe scenă, 
în atari condiții nu e de mirare 
că pe atît de îndrăgitul actor 
de către publicul maghiar —Lata- 
băr Kălmăn — l-am întîlnit, în 
afara scenei, după repetate și 
insistente apeluri telefonice.

Această întîlnire s-a petrecut 
în cabina sa de la Teatrul de 
Operetă budapestan, unde mai 
întîi ne-a ieșit în întîmpinare 
zîmbetul... zîmbetul atît de per­
sonal și contagios al actorului, 
în fața căruia au dispărut stin­
gherelile și emoțiile inerente unui 
prim contact. Și astfel s-a făcut 
că s-a așternut, dintr-o dată, o 
atmosferă caldă, propice unei con­
vorbiri directe, amicale.

— Vă stau bucuros la dispo­
ziție — ni se adresă, de la bun 
început, interlocutorul nostru. 
Numai că vă rog să nu rămîneți 
surprins dacă în timpul con­
vorbirii noastre va apare, în lo­
cul simplului cetățean al Buda­
pestei care stă în fața dumnea­
voastră și care răspunde la numele 
de Latabăr Kălmân, un altul 
— și anume un oarecare Pie­
tro, de meserie principe și tră­
itor în Florența prin apul 1331. 
De această substituire, încă o da­
tă vă rog să mă credeți că nu 
eu sînt vinovatul, ci regizorul 
care m-a distribuit în rolul aces­
tui cam nătîng și caraghios prin­
cipe din opereta lui Suppe, „Boc­
caccio". Și fără îndoială că vina 
o mai poartă și direcția teatrului, 
care a programat în această seară 
spectacolul cu opereta respectivă.

Zicînd aceasta, se așeză la masa 
cu dresuri și vopsele, unde își 
începu machiajul, nu fără a ni 
se adresa din nou:

— Să inversăm pentru un mo­
ment rolurile. Deci, o întrebare: 
vă plac incursiunile în istorie?

— N-am nimic împotriva lor.
-—■ în genere, nici eu. Totuși 

prefer să mă mențin în actuali­
tate. E un leac grozav împotriva 
îmbătrînirii...

— Cred că am înțeles... N-am 
să vă răscolesc amintirile... Nici 

nu e timp pentru așa ceva. Știu 
că peste cîteva minute intrați 
în scenă.

— Asta-i una... De altfel nici 
nu știu în ce măsură ar interesa 
amintirile mele. Am trăit și tră­
iesc ca toți semenii mei. în ce 
mă privește, consider că și noi 
actorii nu ne deosebim de cei­
lalți oameni. Fiecare cu meșteșu­
gul, cu profesia lui... Și noi 
muncim, ne odihnim, umblăm 
aidoma ca toți ceilalți. Uite și 
acum stau pe acest scaun destul 
de normal...

— Da, observ asta. Totuși par­
că pe scenă umblați și stați pe 
scaun mai altfel.

— Nu tăgăduiesc. Dacă în via­
ță gesturile mele ar fi identice 
cu cele de pe scenă, nu prea 
m-aș simți bine. Nici în tramvai 
nu aș mai putea merge. Rîsul 
semenilor mei m-ar urmări la tot 
pasul. Dacă însă pe scenă pre­
zența mea nu ar stîrni rîsul, fiți 
sigur că mi-ar veni tare greu. 
Ca artist, pe scenă, într-adevăr 
stau într-un anumit fel pe scaun, 
mă mișc, umblu, vorbesc într-un 
anumit chip; gesturile nu sînt 
anormale, dar le imprim, de la 
caz la caz, o anumită exagerare 
tocmai pentru a sublinia carac­
terul personajului pe care-1 inter­
pretez .

— Improvizați pe scenă?
— Da, sînt unul dintre actorii 

care improvizează în fața publicu­
lui. Desigur că nu întotdeauna 
și- cu orice preț, ci numai ca in­
terpret, fără a aduce prejudicii 
textului. Caut deci să-mi îmbo­
gățesc rolul pe parcurs.

—- Și regizorii sînt de acord 
cu aceste improvizații?

— Publicul rezolvă eventua­
lele litigii dintre mine și regizori. 
Cînd publicul reacționează pozi­
tiv, improvizațiile intră în jocul 
meu. Dacă simt că nu am obținut 
aprobarea sălii... atunci îi dau 
cîștig de cauză regizorului.

între timp, substituirea se e- 
fectuase; sulemenit și purtînd 
veșmintele epocii, principele Pie­
tro se afla gata de intrare în 
scenă.

— Transmiteți cititorilor „Flă­
cării" sentimentele mele de prie­
tenie. Aștept cu plăcere să mai 
joc într-o operetă romînească. îmi 
aduc aminte cu bucurie de rolul 
păpușarului pe care l-am inter­
pretat în opereta „N-a fost nuntă 
mai frumoasă" de Niculae Kir- 
culescu.

e multe ori, spectatorii 
budapestani își întîm- 

|■hl pină actorii preferați cu 
HFJ aplauze anticipate. Așa 

se întîmplă, de pildă, 
cu Honthy Hanna, ac­

trița care întinerește seară de seară 
tradițiile operetei, cu Latabăr 
Kâlmân, actorul în permanentă 
și inventivă căutare de noi mij­
loace de expresie artistică, cu 
Rătonyi Răbert, posesorul unei 
verve inepuizabile, care primesc 
girul aplauzelor înainte de a-și 
spune sau cînta rolul; așa se 
întîmplă și cu Zentai Anna care 
și-a cucerit prețuirea publicului 
spectator datorită jocului ei pe 
cît de firesc, pe atît de spumos. 

— Vedeți—ne confirmă gîndu- 
rile Zentai Anna — opereta poate 
împinge jocul unui actor spre 
convențional și dulcegărie. Am 
căutat să nu mă las prinsă de 
aceste primejdii. Nota romantică 
a operetei cere actorului un joc, 
fără îndoială, plin de poezie, 
dar nicidecum pelteaua și siropul. 
Pînă la operetă am interpretat 
și roluri în teatrul de proză. De 
asemenea am cîntat și în opere. 
Spun acest amănunt autobiogra­
fic nu întîmplător. Ucenicia în­
tr-un teatru de proză mi-a folosit 
pentru o înțelegere mai realistă 
a interpretării, iar zăbovirea 
mea lîngă operele marilor maeștri 
mi-a fost de un substanțial ajutor 
și îndemn pentru a mă strădui 
să exprim cît mai nuanțat mu­
zica. îmi îndrept eforturile spre 
o armonie firească a interpretării 
dramatice cu muzica. în operetă 
actorul trebuie să trăiască în 
bună vecinătate cu cîntărețul, 
fără dominarea unuia în dauna 
celuilalt.

elfoldi Anikă, tînăra ac­
triță de la Teatrul Vesel 
(în fotografie, în rolul 
unei cosmonaute), nu e de 
fel taciturnă; totuși la în­
trebările noastre răspun­

surile nu veneau prea ușor. Și a- 
ceasta nu din cauza vreunei sfieli 
în fața creionului și hîrtiei noas­
tre, ci pentru că actrița voia să-și 
înceapă convorbirea cu mărturi­
sirea unui eveniment pe care ea 
îl considera esențial în cariera 
sa artistică. Înțelegînd aceasta, 
am lăsat-o să evadeze din canonul 
întrebărilor. Schimbîndu-și rit­
mul debitului verbal, ne comu­
nică:

— Mă va stăpîni încă mult 
timp amintirea unei emoționante 
satisfacții artistice. Am jucat la 
televiziune într-un spectacol-ghi- 
citoare, desfășurat cu regularita­
te, de-a lungul mai multor săp- 
tămîni. Interpretam rolul unei 
fete, Kati, căutate de iubitul ei. 
Scopul acestui ciclu de emi­
siuni era cunoașterea patriei 
și a realizărilor din satele și 
orașele maghiare. Pentru a-și 
afla iubita, băiatul era ajutat 
de corespondența telespectato­
rilor. Ciclul acesta a fost urmă­
rit cu mult interes, iar figura 
Katiei a devenit foarte popu­
lară ; de ziua ei eu am pri­
mit o sumedenie de felicitări, 
dar nu pe numele meu real, 
ci pe acela al fetei pe care o 
interpretam. M-au bucurat mult 
aceste felicitări, deoarece cred 
că dorința oricărui actor este să 
fie confundat cu personajul in­
terpretat. Această confundare e 
o garanție a reușitei interpretării.
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Latabăr Kălmăn în postura de (olograf amator.

4 Aprilie — marea sărbă­
toare a poporului ungar: 
aniversarea a 17 ani de 
la eliberarea Ungariei de 
sub jugul fascist. Ani în 
care poporul ungar, pășind 
umăr la umăr cu celelalte 
popoare ale puternicului la­
găr socialist, a obținut re­
alizări de seamă pe drumul 
construcției socialiste.

S
șteptînd începerea repe­
tiției cu noua comedie 
muzicală de la Tarka 
Szinpad, actrița Mâthe 
Eta era pradă unei duble 
emoții. Mai întîi, emoția 

:are o încearcă un actor atunci 
1 caută să intre în pielea unui 
personaj, apoi emoția... Dar 

>re aceasta ne-a vorbit chiar 
:he Eta:
- Joc la un teatru din orașul 
5r. Am fost chemată la Buda- 
:a pentru realizarea unui rol 
noua premieră ce o pregătește 
ka Szinpad. E un rol de come- 
; vorbesc, cînt, dansez. E 
tru prima oară cînd apar pe 
ia unui teatru budapestan, 
1 mă voi întîlni cu spectatorii 
italei. Și gîndul la această 
nă întîlnire îmi dă o deose- 
i emoție. Voi căuta să-mi în- 
linesc cu bins această misiune 
stică a deplasării mele în 
lapesta.
- Și după îndeplinirea acestei 
iuni?
- Mă voi întoarce la Gyor... 
roi căuta să-mi realizez o se- 
ă dorință: să interpretez și 
iri de dramă. Adică, mai pre­
să mai interpretez, deoarece 
jucat un astfel de rol 

-o puternică piesă a lui Os- 
rski — rolul unei actrițe care 
tă dramatic pentru a-și men- 
; puritatea în mediul corupt 
nui oraș în timpul țarismului, 
d că mă întorc în orașul unde 
-ez mai îmbogățită artistic. 
>tul că repet și joc pe o scenă 
Budapesta constituie pentru 

ie un util schimb de experiență.

aragâ Vera, de la Tea­
trul de Literatură, a in­
terpretat roluri princi­
pale în piese clasice și 
contemporane; de aseme­
nea, e solicitată și pentru 

film.
— Pentru mine filmul e o bună 

școală — ne mărturisește actrița, 
îmi concentrează atenția asupra 
celui mai mic gest, asupra celei 
mai infime expresii a feței. în 
rolul pe care-1 pregătesc într-un 
nou film interpretez o semenă 
de-a mea care mai mult vorbește 
decît face treabă. Pentru satiri­
zarea atitudinii superficiale în 
viață, îmi e necesară o mare 
mobilitate a figurii.

Far ago Vera ne dezvăluie și o 
altă latură interesantă a activi­
tății ei artistice:

— Teatrul de Literatură unde 
lucrez pregătește spectacole-mo- 
nografii despre poeți clasici și 
moderni. S-au prezentat astfel 
Franțois Villon, Vladimir Maia- 
kovski, Jozsef Attila. Țin să 
menționez că aici nu e vorba 
de conferințe ilustrate prin dife­
rite fragmente lirice declamate, 
ci avem de-a face cu adevărate 
spectacole, închegate pe baza u- 
nui scenariu din viața și opera 
poetului respectiv. De asemenea, 
teatrul realizează astfel de spec­
tacole cu poezia noastră actuală; 
cu acestea mergem în turneu 
prin sate și orașe. îmi place 
să joc în asemenea spectacole; 
prin ele poezia pătrunde și mai 
adînc, într-o formă originală, în 
mase tot mai largi de spectatori.

Troian STOICA

Una din cele mai noi șl moderne construcfii ale capitalei R.P.Ungare; 
acesl bloc cu 10 etaje, cu fafada construită din panouri de aluminiu, 

va adăposti Institutul de cercetări medicale din Budapesta.

Realizările muncitorilor de la Jkarus" sînt cunoscute în numeroase 
fări ale lumii, lată un nou lot de 200 de autobuze care au Ieșit nu 

demult pe porfile uzinei.



Legea și fărădelegea în sudul Statelor Unite. 
(Desen din ziarul „The Worker")

fericitului Chandler
Pentru cine?
Contra cui?

de Nicolae MINEI

I
ntr-un număr trecut, am ra­
diografiat unele aspecte ale 
felului cum se desfășoară 
alegerile în Statele Unite. 
Astăzi, ne propunem să exa­
minăm ceea ce se întîmplă 

după ce cetățenii și-au dat votul. 
Sau, mai precis, ceea ce se întîm­
plă după ce unii cetățeni și-au dat 
votul, alții s-au abținut din pru­
dență, alții nu au avut cu ce 
să-și plătească acest lux, alții au 
votat post-mortem sau de cîteva 
ori, altora li s-au falsificat prin 
alte mijloace buletinele de vot 
ș.a.m.d.

Trece acum, în spatele ecranu­
lui fluorescent, un organ deose­
bit de delicat al d-lui Mod-de- 
viață-american, un organ care se 
numește, cu un incontestabil —- 
dar și involuntar — umor, „ale­
sul națiunii". Acesta poate fi 
senator sau primar, guvernator 
sau membru în Camera reprezen­
tanților. Dar indiferent ce post 
ocupă, preocupările lui sînt în 
general aceleași și procedeele uti­
lizate dovedesc că politica e și 
ea un „business" — și' nu dintre 
cele mai neglijabile.

„Politica în S.U.A. este 
o profesie de la care 
cei mai mulți politicieni 
așteaptă un singur lucru: 

să facă bani"
(John Gunther)

Dl. Mod-de-viață-american are 
o logică proprie și caracteristică. 
O logică în care ceea ce pretinde 
el că este și ceea ce este el în 
realitate se amestecă în așa fel, 
încît iau naștere silogisme de 
tipul celui de mai jos:

Premisa I: Orice alegeri care 
s-au dovedit a fi trucate sînt 
imediat invalidate .(asa glăsuiesc 
legile S U.A.).

Premisa a Il-a: Alegerea ca 
senator a lui Albert Benjamin 
Chandler a fost trucată (și încă 
în mod atît de grosolan, încît 
o seamă din agenții lui electorali 
au înfundat pușcăria).

Concluzie: Albert Benjamin 
Chandler a devenit senator al 
Statelor Unite.

în aceste condiții, nu este de 
mirare că, în întreaga presă ame­
ricană, Chandler este cunoscut 
sub porecla de „Happy" („Feri­
citul"). întrebat de un ziarist 
de la „Courier-Journal" ce părere 
are despre felul cum s-a desfă­
șurat alegerea sa, Fericitul Chan­
dler nu s-a mirat, nu s-a jenat, 
nu s-a indignat, ci a răspuns 
calm și concis: „Ce să-i faci, 
așa e politica!"

Colegii săi din Senat sînt de­
sigur de aceeași opinie, ca dovadă 
că l-au desemnat pe Chandler ca 
membru al Comisiei pentru afa­
cerile militare. în această cali­
tate el a făcut din afacerile mili­
tare afacerile sale personale, 
înfruptîndu-se din plin din acea 
mană modernă pe care o repre­
zintă contractele statului ameri­
can cu fabricanții de arme și 
muniții. Atîta vreme cît a în­
casat mita respectivă în dolari, 
nimeni nu a avut nimic de obiec­
tat. Dar Fericitul Chandler a 
avut nefericirea să accepte ca un 
producător de explozibili din 
Louisville, pe nume Ben Collings, 
să-i construiască în vila sa parti­
culară o piscină în valoare de 
8.000 dolari. în loc să se bucure 
că fabricantul de armament și-a 
neglijat explozivele sale ocupații 
pentru a se dedica unor instalații 
care favorizează pașnicul sport al 
înotului, un ziarist de la „Satur­
day Evening Post" a publicat 
un reportaj pe această temă, sub 
titlul „Corupție și contracte de 
armament".

Articolul a făcut vîlvă. Feri­
citul Chandler a răspuns mai 

întîi că nu are în vila sa nici o 
piscină, în al doilea rînd că și-a 
construit-o singur, în al treilea 
rînd că i-a construit-o Collings, 
dar nu costă 8.000 de dolari, în al 
patrulea rînd că, desigur, costă 
8.000 de dolari dar că asta e un 
fleac1), în al cincilea rînd că el 
nu l-a protejat cîtuși de puțin pe 
Collings, în al șaselea rînd că l-a 
protejat dar în mod dezinteresat, 
în al șaptelea și ultimul rînd că 
afacerile militare constituie un 
secret de stat și că nu are de dat 
nici o explicație.

1) Presupunem că cititorii noștri nu 
au uitat din partea întîi că peste 
50 la sută din americani au salarii sub 
122 dolari pe lună.

2) Ceea ce dovedește că pentru unii e 
mai rentabil să joace la cursa înarmă­
rilor, decît la cursele de cai.

Totuși Senatul s-a cam emoțio­
nat și a organizat o anchetă care 
a stabilit vinovăția lui Chandler. 
Ancheta imediat următoare a 
ajuns însă la concluzia că Chan­
dler e nu numai fericit, ci și 
nevinovat. Anchetele s-au succe­
dat, cu rezultate care se băteau 
cap în cap, pînă ce o su- 
pracomisie a decis, în ciuda 
recunoașterilor lui Chandler în­
suși, că acesta este inocența perso­
nificată. Pentru Happy Chandler 
s-a găsit astfel un „happyrend" 
demn de Hollywood.

Mai puțin noroc a avut An­
drew J. May. Ca membru al 
Camerei reprezentanților, el a 
prezidat Comisia pentru afacerile 
militare aparținînd acestui corp 
legislativ și a primit de la uzi­
nele de armament Garsson .un 
șperțuleț de 53.000 de dolari2). 
Adversarii săi politici au reușit 
să-l aducă pe May în fața unui 
tribunal federal, care a avut o 
singură rectificare de făcut: mita 
fusese de 104.000 de dolari. May 
a încetat să mai fie membru al 
Camerei reprezentanților, dar să 
nu vă imaginați că a devenit mem­

bru al unei camere cu gratii dir 
vreo închisoare americană.

Pentru precizarea diagnosticu­
lui, clișeul nostru radiografie nc 
oferă și alte pete. Senatorul Glenn 
Taylor — care a devenit celebru 
pentru faptul că a ținut prima 
sa conferință de presă pe scările 
Capitoliului din Washington, răs- 
punzînd în versuri întrebăriloi 
ziariștilor și autoacompaniin- 
du-se la banjo — se bucură de c 
reputație binemeritată și pentru 
sinceritatea lui, care frizează can­
doarea. El a definit politica în 
S.U.A. ca „un teatru de revistă, 
la care singurul lucru ce contează 
este publicitatea". Taylor a solici­
tat să facă parte (nu ne întrebați 
de ce!) din Comisia senatorială 
pentru afacerile bancare, arătînd 
că are o vastă experiență în acest 
domeniu. Cînd i s-a cerut să pre­
cizeze în ce constă această expe­
riență, Taylor a recunoscut că 
nu a lucrat niciodată într-c 
bancă, dar că a avut întotdeauna 
bani depuși în asemenea insti­
tuții. Este inutil să adăugăm că, 
dovedind o asemenea înaltă cali­
ficare, el a- fost numit în Comisia 
pentru afacerile bancare.

Taylor și-a dovedit sinceritatea 
sa și cu un alt prilej. El a poves­
tit că, venind la Washington, a 
căutat o locuință. Pentru cea 
mai ieftină pe care a găsit-o, 
avînd două camere și un hol, a 
trebuit să plătească o chirie de 
250 de dolari pe lună, ceea ce i 
s-a părut mult, deși el personal 
nu intra în categoria celor cu 
un salariu sub 122 de dolari 
lunar. Și atunci, pentru a-și scoa­
te cheltuielile, Taylor a trecut-o 
pe soția sa pe statul de salarii al 
personalului la care are dreptul 
orice senator american. Evident, 
sarcina doamnei Taylor era nu de 
a munci efectiv, ci de a contribui 
cu salariul ei la rotunjirea veni­
turilor familiare. „Și așa, și așa— 



a explicat el —nevastă-mea își 
petrece o grămadă de timp la 
mine în birou... Știți, ne iubim 
foarte mult!'*

Taylor nu este unicul caz de 
„ales al națiunii" cu un dezvol­
tat spirit de familie. Bernard N. 
Feeley a fost primarul orașului 
Hoboken timp de 23 de ani. în 
legătură cu el, revista „Time” 
scria că pe statele de salarii ale 
primăriei figurează 65 de rude 
apropiate ale lui Feeley și că aces­
ta l-a uns pe propriul său frate 
ca șef al poliției. „Time” face de 
altfel un portret destul de complet 
al acestei proeminente figuri a 
vieții publice americane. „Feeley 
este brutal, lacom de bani, semi­
analfabet și răzbunător... Toți 
funcționarii primăriei trebuie să-i 
plătească 3 la sută din salarii. 
Averea sa-mărturisită se cifrează 
la 3 milioane de dolari... Nu a 
ținut nici un discurs în viața lui 
(se teme de ridicol, atît de negra­
matical vorbește) și umblă în- 
tr-un Cadillac special construit 
ca să nu-1 poată perfora nici un 
glonte".

„Statul sînt eu"
(Ludovic al XlV-lea)

Tot în categoria „familiștilor" 
trebuie trecut și Frank J. Hague, 
care, după ce a fost timp de 32 
de ani primarul orașului Jersey, 
și-a transmis această funcție, ca 
orice monarh care se respectă,

Politicianul, înainte de alegeri.
(în desenul lui Warren King, publicat 
de ziarul „New York Daily News", 
camera de televiziune simbolizează 

opinia publică).

nepotului său Frank Hague-Eg­
gers, în timp ce pe fiul său, 
Joseph Hague, l-a făcut membru 
în Curtea Supremă a statului 
New-Jersey (deși Hague-junior, 
mare amator de whisky bătrîn și 
de fete tinere, nu a fost în stare 
să-și termine nici măcar școala 
medie).

Despre Frank J. Hague, pro­
fesorul Mc Kean a scris o carte 
întreagă, pe care a intitulat-o 
semnificativ „The Boss", Răsfo- 
ind-o, aflăm că, parafrazîndu-1 pe 
Ludovic al XlV-lea, Hague afir­
ma categoric: „Legea sînt eu!" 
în ce constă legea lui Hague? 
Iată cîteva mostre: după ce jude­
cătorul Bryan Roberts a îndrăz­
nit să condamne pe un gangster, 
prieten personal al lui .Hague, el 
(judecătorul) a fost dat afară din 
post la patru ore de la pronunțarea 
sentinței. Pentru a-și servi unul 
din susținătorii săi, Hague l-a 
numit măturător, cu un salariu

„Toate problemele au aceeași so­
luție?"

(Caricatura lui Alexander, publicată 
în „Bulletin" din Philadelphia sub­
liniază cu ironie că, indiferent de 
problema cu care intră „reprezen­
tanții națiunii" în Congresul S.U.A., 
ei le rezolvă într-un unic fel, ieșind 

cu pungile pline de bani).

de... 980 de dolari pe lună. Pen­
tru a fi pe placul lui „Standard 
Oil of New-Jersey", care îi dăduse 
concursul în alegeri, Hague a 
redus cu 92 la sută impozitele 
pe care trebuia să le plătească 
sucursala acestui trust din orașul 
Jersey.

„Hague manevrează după voia 
sa toate organismele oficiale din 
Jersey — scrie prof. Mc. Kean. 
Judecătorii, procurorii, curțile 
cu jurați, polițiștii, perceptorii, 
agenții sanitari etc. sînt toți 
oamenii lui. Oricine îndrăznește 
să-l critice pe Hague riscă să aibă 
de-a face cu autoritățile: el poate 
fi amendat pentru că a aruncat 
o hîrtie pe stradă (deși nu a 
aruncat-o), sau arestat pentru că 
a jucat poker (deși în viața lui 
nu a ținut în mînă o carte de joc)".

Care au fost rezultatele domniei 
lui Hague pentru orașul Jersey? 
Ne putem documenta în această 
privință, adresîndu-ne săptămî- 
nalului „Newsweek" care scrie 
că acolo condițiile de locuit sînt 
atît de rele, încît în cel puțin 
13 la sută din case n-ar putea fi 
adăpostite nici măcar animale. 
Străzile gem de gu­
noaie, iar cea mai 
nouă clădire de școală 
a fost construită cu 
cincizeci și trei de ani 
în urmă. în schimb, 
orașul se „bucură" 
de cel mai mare nu­
măr de polițiști pe 
cap de locuitor din 
America.

Care au fost rezul­
tatele domniei lui 
Hague pentru Hague 
însuși? Salariul său 
oficial era de 10.000 
de dolari pe an. Ceea 
ce nu l-a împiedicat 
să agonisească o ave­
re de minimum patru 
milioane de dolari, 
plus un bloc cu două, 
sute de apartamente 
în Jersey, o vilă în 
Florida, un yacht, un 
grajd cu cai de curse, 
o fermă în Virginia, 
un restaurant la New
York etc., etc., etc. Serenada

Spre deosebire de 
Franța, care a avut 

un singur Ludovic al XlV-lea, 
Statele Unite se pot făli cu 
un număr mult mai mare de ase­
menea monarhi, cu atît mai 
absoluți cu cît au fost „aleși" 
prin vot democratic. Exemplele 
sînt atît de multe, încît croni­
carul este pus în încurcătură: 
pe care să-l citeze? Poate pe Huey 
Long, care a fost timp de 26 de 
ani guvernatorul statului Louisia­
na și despre care John Gunther 
scrie: „în toate privințele, ca­
riera lui este similară cu cea a 
tiranilor moderni din Europa 
și în primul rînd cu a lui Hitler 
și Mussolini. Dacă n-ar fi murit, 
Long ar fi instaurat în mod ofi­
cial fascismul în America".

Huey Long a murit, dar fratele 
său Earl K. Long (care în cursul 
unei campanii electorale și-a 
mușcat adversarul de gît) a deve­
nit guvernator al Louisianei, iar 
fiul său, Russell B. Long este 
senator al Statelor Unite. Exact 
ca pe vremea Bourbonilor: „Le 
roi est mort, vive le roi I" 3)

3) Regele a murit, trăiască regele!
4) Mai (ineți minte cît e salariul a 

peste 50 la sută din americani? Da? A- 
tunci nu mai insistăm!

„Primar ca ăsta nu s-a 
mai pomenit"

(„Revizorul" de Gogol)

Sau poate ar fi cazul să pome­
nim de William O’Dwyer, pe 
care l-a readus în actualitate 
recenta moarte a gangsterului 
Lucky Luciano. O’Dwyer a fost 
timp de șase ani primarul New 
Yorkului, post care, după apre­
cierea generală, urmează numai, 
decît ca importanță celui de pre­
ședinte al Statelor Unite. Ase­
menea celor mai mulți dintre co­
legii săi, a fost stăpînul ne­
contestat al marelui oraș. Ceea 
ce însă îl distinge de ceilalți este 
faptul că în loc să-i plătească el 
pe gangsteri, l-au plătit gangsterii 
pe el. Nume ilustre ale lumii 
interlope newyorkeze, ca Frank 
Costello, Joe Adonis, William 
Moretti și de curînd decedatul 
Lucky Luciano, se cotizau între 
ei pentru a strînge în fie­
care an o mită de 20-25 de mi­
lioane de dolari 4). Conform regu­
lilor jocului „de-a hoții și vardiș- 
tii" în stil american, gangsterii 
înmînau această fantastică sumă... 
polițiștilor, care la rîndul lor 

o transmiteau (aproape) intactă 
lui O’Dwyer. Cînd i s-au pus în­
trebări în legătură cu aceasta 
de către comisia condusă de 
Kefauver, primarul a răspuns că 
„nu își amintește dacă a primit 
sau nu banii".

Memoria lui deficitară nu l-a 
împiedicat pe O'Dwyer să fie 
de folos generoșilor săi binefă­
cători ori de cîte ori a avut pri­
lejul. Lui i se datorește — așa 
cum scria „New York Times" — 
„creșterea în mod organizat a 
crimei și gangsterismului în New 
York". Lui i se datorește moartea 
„accidentală" a lui Abe Reies, 
martor principal al acuzării îm­
potriva bandei lui Frank Cos­
tello (Reies a „căzut" de la etajul 
20 al sediului poliției din New 
York, unde se refugiase ca să 
nu fie ucis de gangsteri). Și tot 
lui O’Dwyer îi datorește Lucky 
Luciano faptul că a răposat ono­
rabil de infarct anul acesta, în 
loc să fie executat pe scaunul 
electric în 1945.

Ce a pățit gangsterul-primar 
pentru sprijinul nelimitat pe 
care l-a acordat gangsterilor-gang- 
steri? După ce toate probele au 
fost adunate, după ce s-a dovedit 
în mod limpede în ce constă vi­
novăția lui, după ce el însuși a 
recunoscut practic toate învinui­
rile ce i se aduceau, William 
O’Dwyer a fost aspru sancționat 
de dl. Mod-de-viață-american. El 
nu a mai fost reales primar al 
New Yorkului, fiind trimis ca 
ambasador al S.U.A. în Mexic...

P.S. în activitatea sa diplomatică, 
O’DWyer și-a păstrat moravurile gang- 
sterești. Ceea ce a determinat ziarul me­
xican „El Popular" să scrie: „.Cine l-a au­
torizat pe dl. O’DWyer să controleze drep­
turile cetățenești garantate de Constitu­
ția țării noastre? Ce norme diplomatice 
li permit să ducă în Mexic politica cu 
care s-a obișnuit la New York? Mexicul 
nu este un district al New Yorkului și 
mexicanii nu au nevoie de tutela Iui 
O’DWyer".

„la noi, legea o face 
fărădelegea"

(Mark Twain)

Și pentru că am ajuns aci, 
să încercăm să vedem la aparatul 
nostru radiografie dacă gangste- 
rita, de care suferă dl. Mod-de- 
viață-american, este o afecțiune 
localizată sau una generală, care 
i-a cuprins întregul organism.

Chicago și-a cîștigat o tristă 
celebritate, încă de pe timpul 

în Inundația promisiunilor electorale. 

Desene de Justus din „Star" 
(Minneapolis)
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9
lui Al. Capone, regele neîncoronat 
al orașului în perioada prohibi­
ției. Deoarece epopeea lui Capone 
aparține unui trecut mai îndepăr­
tat — înainte de cel de-al doilea 
război mondial — poate că unii 
cititori au uitat (sau n-au știut 
niciodată) că:

1) „marele Al" are pe conștiin­
ță 1.047 de asasinate dovedite ), 
iar în casa de fier 400 de milioane 
de dolari, în a căror posesiune a 
intrat pe căile cele mai violente 
cu putință;

6

2) arestarea lui nu s-a produs 
ca urmare a crimelor comise, ci 
pentru că... nu și-a plătit impo­
zitul pe venituri;

3) după ieșirea din închisoare, 
Capone a abandonat ilegala înde­
letnicire a banditismului și a 
adoptat-o pe cea foarte legală a 
anticomunismului. El este au­
torul cîtorva broșuri în care 
cheamă pe americanii onești să 
facă front împotriva „pericolului 
roșu". Este adevărat că s-au găsit 
sceptici care s-au întrebat ce 
înțelege Capone prin americani 
onești.

unde petrecuse 3 ani și jumătate
pentru că... nu-și plătise impozitele
pe venit. Zgîrietura de pe frunte nu
se datorește brutalității poliției, ci
unei ciocniri dintre capul lui Costello
ți o cameră de televiziune. Căci,
bineînțeles, la ieșirea din pușcărie
gangsterului i s-au luat nenumărate in­
terviuri de către reprezentanții presei, 
radioului și televiziunii americane.

Prohibiția a fost abolită. Al. 
Capone s-a pensionat, dar la 
Chicago gangsterii proliferează 
în continuare. într-un articol 
apărut în „Harper’s Magazine" 
este publicat un adevărat tarif 
al crimei: „Un asasinat la Chi­
cago costă de la 50 de dolari în 
sus. Cu cît e mai importantă

5) Celelalte s-ar ridica, după unii, Ia 
peste cinci mii.

Gangsterul Frank Costello, prietenul 
primaruluiși ambasadorului O’Dwyer, 
a fost recent eliberat din închisoare 

victima, cu atît e mai mare 
prețul. Uciderea unui gazetar 
costă 1.000 de dolari, a unui 
businessman 5.000, a unei per­
sonalități oficiale 10.000, a pre­
ședintelui unui trust — pînă la 
50.000".

După cum se vede, nu oricine 
își poate permite să trimită pe 
lumea cealaltă pe președintele 
unui trust. în schimb, exter­
minarea unui american de rînd 
este la îndemîna oricărei pungi, 
ceea ce dovedește că nu toate 
mărfurile de larg consum sînt 
scumpe în S. U. A.

Ciuperca gangsterismului crește 
pe același gunoi al corupției. 
Cifra de afaceri a lui Capone era 
de 100 milioane de dolari pe an, 
din care .aproape jumătate era 
cheltuită pentru mituirea oficia­
lităților (guvernator, primar, ju­
decători, poliție etc.). La un ban­
chet pe care l-a oferit vestitul 
gangster Genna, au participat 
un membru al Curții Supreme a 
S.U.A. și procurorul general al 
statului Illinois, care a ținut... 
nu, nu un rechizitoriu, ci un 
toast în sănătatea lui Genna.

în Kansas City, Charles Bin- 
naggio, care avea la activul 
său 83 de asasinate prin împuș­
care și șase prin otrăvire, era 
prietenul personal al guverna­
torului statului Missouri, Cari 
Axtell. La înmormîntarea lui 
Binnaggio, care a pierit în floa­
rea vîrstei, ucis de un rival mai 
iute de...pistol decît dînsul, gu­
vernatorul, în mare ținută de 

doliu, a urmat pe jos ca­
rul mortuar.
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La Nashville (în sta­
tul Tennessee), prima­
rul E.C. Lewis a păs­
trat prietenului său John 
A. Murrell o amintire 
atît de tandră, încît i-a 
ridicat o statuie în cen­
trul orașului. Murrell 
a fost un tîlhar de dru­
mul mare, care, printre 
alte isprăvi, a spintecat 
un copil de doi ani sub 
ochii mamei sale.

Orașul Charlotte (în 
statul Carolina de nord) 
se remarcă prin două 
trăsături caracteristice: 
locuitorii săi frecventea­
ză bisericile într-o pro­
porție mai mare decît în 
oricare alt oraș de pe glob 
și este considerat capi­
tala crimei din Statele 
Unite. Deși e o așezare 
relativ mică (100.000 
de locuitori^*, în Char­
lotte se comit anual pes­
te 1.000 de crime ne­
pedepsite •), Explicația 
este cunoscută de toată 
lumea: șeful bandei lo­
cale de gangsteri cumu­
lează și funcția de șef al 
poliției orășenești.

Exemple similare există încă 
cu sutele, cu miile, cu zecile de 
mii. Dar a sosit momentul să 
părăsim zonele periferice ale or­
ganismului d-lui Mod-de-viață- 
american și să ne îndreptăm 
atenția spre cîteva din suferințele 
sale principale. Este ceea ce vom 
face într-un număr viitor.

6) Intr-un singur an, 47 de asasinate 
au avut loc în același colț de stradă.
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Natalia.

I ■ I ergeam prin curtea Uzi- 
I 1 f i I nelor de tractoare din 
11'11 Bra§ov> cufundat într-o 
■ lai discuție cu un tovarăș, 
BjLJLJi cînd din urmă clopoțelul 

unui electrocar ne făcu 
să tresărim. O fată cu fața îmbu­
jorată de frig privea la noi rîzînd 
văzîndu-ne speriați, apoi trecu 
mai departe și se pierdu pe alei. 

— E Maria, nepoata lui 
Braga... —mă informează însoți­
torul meu.

Acest nume l-am uitat pe loc. 
Doar zîmbetul acela a persistat 
în memorie.

Trecînd prin secția șasiu, nu 
știu cum se face că mi se pare 
că o văd pe fată la un strung. 
Privesc mai atent și-mi dau seama 
că mă înșel. Totuși, același zîmbet 
de adineauri lumina fața altei 
tinere.

— E Eugenia, nepoata ^ui 
Braga... — îmi risipește nedume­
rirea tovarășul meu.

Preocupați de calitatea pie­
selor, ne îndreptăm spre bancul 
de control. în fața noastră o 
fată măsoară cu atenție cotele 
unor piese.

— Victoria, nepoata lui Bra­
ga...—mi-o prezintă însoțitorul 
meu.

„Asta e culmea! — mormăi în 
sinea mea. Pe unde mă învîrt, 
dau numai de nepoatele acestui 
Braga!" Dar cum aveam alte 
lucruri de aflat, uit totul pînă 
cînd, mergînd pe linia de șasiuri, 

întîmplarea făcu să mă opresc 
în fața unor fuzete. Un tînăr, 
întors’ cu spatele spre noi, lucra 
fără să ne bage în seamă. Cînd 
să plecăm mai departe pe flux, 
însoțitorul îmi spune:

— Știi cine e tovarășul?
— Habar n-am!
— Dumitru, nepotul lui Bra­

ga...
Intrigat, m-am oprit pe loc.
— Ascultă — zic — Braga ăsta 

al dumitale mai are mulți nepoți?
— Pe tovarășa Natalia de la 

planificarea secției. Dar de ce 
mă întrebi?

:.. Din această întrebare s-a 
născut povestirea despre drumul 
orfanilor crescuți de maistrul 
Constantin Braga.

Primul zbor
Pe tata, plecat la război, copiii 

abia îl cunoșteau. Cei mici își 
aminteau de el ca în vis. într-o 
zi răsări în bătătură un soldat 
sleit de puteri și neras de multă 
vreme. Cei mici, aflînd că e tatăl 
lor, îl priviră cu uimire și sfio- 
șenie. Vasăzică așa arată tata! 
Soldatul Gheorghe Curecheru ve­
nise într-un scurt concediu. Dar 
nu mai avea să plece niciodată 
din sat: după cîteva săptămîni 
muri de tifos. Șase copii umplură 
bătătura cu plînsul îor.

în acei ani de după război, 
asupra Moldovei se abătură zile



Maria. Victoria. Eugenia. Dumitru.

le restriște. Seceta, la braț cu 
oametea și molimele, cutreierau 
ațele secerînd oameni și dobi- 
oace. Nici prapurii scoși pe 
arină, nici rugile și nici măcar 
acrimile nu înduplecară cerul. 
Ji copiii cereau mămăligă...

Dar mămăligă nu era. Și oa- 
nenii începură să părăsească 
latele moldovene, căutînd de 
nîncare prin alte colțuri de țară.

Cu unul din „trenurile foame- 
;ei", în care în nopțile lungi oa- 
nenii visau ploaie și mămăligă, 
Mecă și Natalia la Brașov. Avea 
fapte ani și nici nu bănuia că 
irumul acela era începutul spre 
j altă viață.

Fata cu ochi specioși era prima 
lin familie care căuta să evadeze 
iintr-o lume a mizeriei. Ajunsă 
la Brașov, ea a găsit căldura 
ținui cămin în familia munci­
torului Constantin Lungu. în 
casa cea nouă de la oraș, Natalia 
a simțit o dragoste la fel de 
caldă ca și cea părintească. îi 
lipseau doar cîmpurile pe unde 
copilărise. Așa se face că deseori 
dispărea prin livezi și nu se 
întorcea pînă seara tîrziu. Și, 
curios, nimeni nu-i zicea nimic. 
Fetița ahtiată după cîmpurile 
natale nu știa că muncitorul 
Lungu, toropit de somn și obo­
seală, o aștepta după o zi grea 
de muncă ca să-și facă lecțiile. 
Și împreună silabiseau la citire, 
făceau socotelile la aritmetică 
și deseori seara se încheia cu o 

poveste. Numai cîteodată tutorele 
— care își petrecea multe ceasuri 
din timpul liber cu dînsa — se 
supăra. Nu-i plăcea să vadă 
cărțile rupte, cu filele îndoite 
sau pătate. Și-o probozea. Doje­
nile au fost folositoare. Fetița a 
devenit o elevă ordonată, care 
învăța din ce în ce mai bine. 
Cînd a terminat cursurile secun­
dare, Lungu se sfătui cu maistrul 
Braga și hotărîră s-o aducă în 
uzină să se califice. Ea este „Na­
talia de la planificare1', despre 
care ni se spusese că e nepoata 
lui Braga. Oamenii îi spun astăzi 
așa, pentru că maistrul a fost 
acela care a îndrumat-o ani de-a 
rîndul.

— Dacă ai ști cum o iubesc 
oamenii! — îmi spune nu fără 
mîndrie tovarășul Braga. Au 
ales-o chiar în comitetul U.T.M. 
pe uzină...

Trei copii 
privesc pe geam 

în noapte
Copiii se înghesuie la geam și 

privesc în noapte. Toată lumea 
doarme, numai ei, fără somn, 
își lipesc nasurile de geam și 
așteaptă să răsară zorii. Copiii 
au pornit în călătoria asta după 
o mare nenorocire: moartea ma­
mei. Cel din mijloc, mai răsărit, 
e Dumitru, sau, cum îi zice 
toată lumea: Mitică. în stînga, 
Victoria, în dreapta, Eugenia.

— Ce vezi, Mitică?

- Hî... Nu văd ni’c...
Mitică își plimbă degetul pe 

geamul aburit.
— Ce vrei să scrii Mitică?
Cele două surori rîd.
Ce-ar putea să scrie Mitică? 

Are 13 ani și e analfabet. Tace 
rușinat. Dar cînd era să învețe 
carte? Cît era ziulica de lungă 
și-o petrecea pecîmp.cu vacile. 
Vacile altora. Acum mergea la 
Brașov, pe urmele Nataliei. Acolo 
o să învețe cu siguranță carte.

Și au ajuns la Brașov. Aci cei 
trei orfani au fost luați de 
cumnatul lui Lungu: maistrul 
Braga. Alături de Dragomir, 
fiul lui Braga, aveau să crească 
și cei trei frați ai Nataliei.

„O să mă dea nenea Braga la 
școală!" — își spunea Mitică.

Dar primul drum La făcut la 
spital. La un consult medical i 
se descoperise o cavernă la plă-* 
mîni. Slugărind ici, colo, băiatul 
trăise la voia întîmplării. Dor­
mise pe cîmp în zile de toamnă 
ploioase, răbdase de foame. în­
grijit cu dragoste, băiatul s-a 
însănătoșit și cei din juru-i 
începură să-l îndrume spre o 
meserie. Dar ca să intre în uzină, 
așa cum era și dorința lui, și 
intenția maistrului Braga, trebuia 
musai să aibă măcar patru clase 
elementare. Iată însă că în 
clasa întîi toți colegii lui erau 
niște prichindei, care se învîrteau 
în jurul lui ca niște sfideze și 
rîdeau că e atît de mare. Pe 
Mitică îl prinse rușinea. Și, 

dacă ar fi fost după el, și-ar fi 
luat lumăa în cap. Pînă cînd să 
mai rabde bătaia asta de joc 
din partea unor mucoși?

Maistrului i-a trebuit mult 
tact și răbdare timp de patru 
ani pentru ca băiatul să termine 
cele patru clase. Dar, după cum 
vom vedea, nărăvașul Mitică 
avea să-i mai dea de furcă. 
Maistrul Braga dorea cu ardoare 
să facă din cei trei copii oameni 
adevărați. A renunțat la toate 
pentru dînșii. Dintr-un singur 
salariu el hrănea acum trei guri 
în plus și îmbrăca trei ființe. 
Visa ca acești copii, care nu erau 
ai nimănui, să ajungă oameni 
întregi, folositori societății și 
cu care odată și odată să se 
poată mîndri.

Și iată-1 pe Mitică. Toți strun­
garii de categoria lui cîștigă 
cel puțin opt, nouă sute, dar 
salariul lui nu atinge niciodată 
aceste sume. Deseori, cînd îl 
căuta în secție.vedea că lipsește.

— Unde-ai fost, băiete?
— Nu mai țin minte...
— Mă faci de rîs. O să zică 

tovarășii că te cresc prost.
— Ei șil...
Maistrul Braga nu mai dormea 

nici noaptea. A fost oare prea 
indulgent cu băiatul? N-a știut 
cum să-l ia? Unde-i greșeala? 
Hotărît lucru că trebuie să mai 
stea temeinic de vorbă cu dînsul. 
Și a stat. Dar în zadar.

— Mergi la nepotul dumitale 
să vezi ce treabă bună ți-a făcut



— îi strigară într-o zi niște mun­
citori rîzînd.

Lîngă strungul lui Mitică, o 
mulțime de role rebutate.

Maistrul Braga se frămînta. 
Băiatul are îndemînare și pri­
cepere, dar îi lipsesc atenția 
și dramul acela de conștiință 
profesională. El știe că toate 
se sfîrșesc cu o morală aspră, 
dar că niciodată omul care îl 
crește nu-și va călca pe inimă 
ca să-l sancționeze. Asta e gre­
șeala. Ea trebuie curmată chiar 
dacă va stîrni proteste, lacrimi 
sau rugăminți. Și, ca primă 
măsură, cere mutarea lui la
oțelărie unde va lucra sub în­
drumarea altui maistru.

Maistrul Braga se interesează 
de comportarea lui Dumitru la 
noul loc de muncă fără ca acesta 
să știe și, din cînd în cînd, se 
sfătuiește cu maistrul de la 
oțelărie. Lucrurile prind să mear­
gă mai bine. Noul colectiv este 
exigent și influența lui e bine­
făcătoare și se răsfrînge din plin 
asupra tînărului recalcitrant. 
Acum pare mai serios. Cîteodată, 
seara, acasă, îi spune, mai 
în glumă, mai în serios: „Matale 
erai un maistru tare bun...“ 
Dar Braga se face că nu înțelege 
aluzia. îl bucura în sinea lui 
faptul că tactica sa dă roade.

... De la aceste întîmplări au 
trecut ani. Dumitru lucrează azi 
tot la secția șasiu, cu maistrul 
Braga.

— Mitică al meu e acum frun­
taș — ne spune maistrul. Mi se 
pare chiar prea serios, tovarășe. 
Auzi dumneata: să nu facă curte 
nici unei fete! îl întreb și eu 
cîteodată: „De ce, Mitică?" Și 
știți ce-mi răspunde? „Sînt foarte 
ocupat cu școala". Credeți că 
este un motiv serios? Eu nu cred.

Trei imagini
Prima și cea mai pregnantă 

amintire e următoarea: cele două 
fetițe, Victoria și Eugenia, cu 
picioarele încă zgîriate de spinii 
cîmpurilor, îmbrăcate în rochițe 
înflorate, stau în mijlocul came­
rei și privesc ca vrăjite pantofii 
cei noi care strălucesc de lus- 
truiți ce sînt. Nu îndrăznesc nici 
să se miște, nici să vorbească. 
Sînt primii pantofi cu adevărat 
frumoși pe care i-au încălțat 
vreodată...

Consiliul de familie a hotărît 
ca cele două surori să fie trimise 
la o școală agricolă: la Dumbră­
veni. Fetițele sînt silitoare și 
familia maistrului Braga vede cu 
satisfacție că eforturile bănești pe 
care le face sînt îndreptățite. 

Dar socoteala de acasă nu se 
potrivește cu cea... de la școală: 
fetele învață bine, dar pe ele 
le atrage uzina.

Și iată cea de-a doua imagine 
de neuitat pentru maistrul Braga: 
o dimineață cu soare cald. Trei 
fete și un băiat sporovăiesc veseli 
pe aleea ce duce la uzină. El 
tace și-i privește cu bucurie 
reținută.

Cea de-a treia imagine de 
neuitat: pe Eugenia o repartizase 
la o mașină de găurit. Dar într-o 
zi o vede pe fată că vine plîngînd 
la dînsul:

— Să știi că plec dacă mă mai 
ții la mașinile astea.

— Șterge-ți lacrimile—o ia el 
domol. De ce vrei să pleci? %

— Păi toată ziua fac același 
lucru: găuresc, găuresc. Vreau 
să mă pui la un strung. Acolo 
îmi place mie să lucrez...

Au trecut de atunci cinci ani. 
Eugenia e strungăriță fruntașă.

— Fata asta are o voință cum 
n-am văzut — ne explică tova­
rășul Braga.O să ajungă departe. 
Ca să-ți spun drept, sînt foarte 
mîndru de dînsa...

Maria
Maria a venit la Brașov să-și 

vadă fratele și surorile și, pur 

și simplu, n-a mai vrut să st 
reîntoarcă în sat unde din în­
treaga ei familie nu mai ert 
nimeni altcineva decît o singură 
soră: sora cea mai mare. Maistru 
Braga s-a uitat la fata aceea dt 
șaptesprezece ani, cu cozi lung: 
și privirile domoale, și a zis că 
unde au trăit și crescut pînă 
acum patru copii, o să crească și 
al cincilea. Se născuse de-acum 
în el o tainică pasiune de pedagog, 
îi făcea plăcere să modeleze 
sufletele acestea, să le urmărească 
dezvoltarea, să le găsească un
drum în viață. Ș 
se bucura cînd

i de fiecare dată 
descoperea în

caracterul copiilor trăsături dem­
ne să fie dezvoltate. S-o luăm 
de exemplu pe Maria.

Maria s-a calificat la o mașină 
automată de găurit și muncea 
cu tragere de inimă. Deseori în 
pauza de prînz, trecea să stea 
de vorbă cu dînsa. I se păru 
nefiresc că în repetate rînduri a 
găsit-o lucrînd.

— Nu mergi să mănînci?
— Dar am mîncat...
— Așa pe fugă? 

zorește nimeni.
— Nu, dar decît 

vorbă cu fetele...
De fiecare dată 

Doar nu te

să stau de

uninvoca
motiv. Abia mai tîrziu îi mărtu-
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risi taina acelor zile: nu era 
mulțumită de ea însăși, i se părea 
că lucrează prea încet și prea 
puțin, voia să se perfecționeze, 
să fie la fel ca cel mai îndemî- 
natic muncitor din secție. Este 
această dorință, la vîrsta ei, 
semnul unui orgoliu?—se întrebă 
maistrul Braga. Sau conștiin­
ciozitate?

Timpul a dovedit că a fost 
conștiinciozitate.

Iată pe scurt povestea celor 
cinci orfani. Și te întrebi: care 
ar fi fost destinul lor altădată? 
Dacă ar fi găsit, să presupunem, 
înțelegerea unei asemenea familii 
ca aceea a maistrului Braga, ar 
fi avut acesta posibilitate ma­
terială să-i crească și să-i educe? 
Fără îndoială că nu. Ei au avut 
fericirea să trăiască într-o epocă 
nouă, socialistă, în căre nimeni 
nu este lăsat pradă nenorocirii 
și întîmplării. Iată explicația 
afecțiunii pe care au întîlnit-o 
în familia maistrului și a grijii 
și sprijinului colectivului de 
muncitori din uzină.

C. BOZBICI 
Fotografii de S. STEINER

Totdeauna un sfat e folosi­
tor. Mai ales dacă vine de la 
omul care fi-a fost nu numai 

maistru, dar și părinte I...

Un ajutor frăfesc... Dragomir 
fiul maistrului Braga, student 
în anul II la cursurile serale 
ale Institutului politehnic din 
Brașov, îl ajută deseori la în­
tocmirea temelor pe Dumitru, 

care este încă elev.

O familie înfr-adevăr nu­
meroasă...



SARE loan GRIGORESCU:

DA! BALONUL E ROTUND!
do Constantin CHIRIȚĂ

„Unde vîntul miroase a petrol*
Cu recentul său volum „Unde vtntul miroase a petrol" Ioan Grigorescu 

revine la o temă favorită sub semnul căreia a și debutat acum ctțiva ani. 
Este vorba de lumea petrolului de ieri și de azi.

Istoria petrolului este înstngerată de dramele multor oameni simpli 
răpuși de pofta neostoită de bani a afaceriștilor („Comoara lui Monte­
zuma", „Cinema Madagascar").

Peste peisajul insalubru al cartierelor periferice de altădată plana 
spectrul mizeriei. Găzari, tinichigii, cărbunari la calea ferată, lăutari 

hamali —cu alte cuvinte, populația periferiei prahovene — se zbateau 
n ghearele traiului de înfometare la care li condamna exploatarea capi­

talistă. Războiul sporește dificultățile lor. La greutățile materiale se 
adaugă crime îngrozitoare. Țiganii sini deportați de autoritățile fasciste 
tn Transnistria („Țiganiada 1942"), perceptorii își fac „datoria" cu pri­
sosință („Strada Luciana").

Petrolul, izvor de suferință pentru cei mulți, li îmbogățește pe afa­
ceriști, pe rechinii marilor combinații, ai căror agenți și avocați pun la 
bătaie totul (oameni, morală etc.) spre a-și atinge țelurile mercantile 
(„Febră", „Columbina").

Despre forța care, In numele unor idealuri înaintate, se opune acestei 
lumi descompuse, Ioan Grigorescu vorbește tn impresionanta narațiune 
„Tizul", tn care descrie sacrificiul eroic al mecanicului de locomotivă 
Fane Grădinara, ce refuza să conducă garnitura cu soldați împotriva 
ceferiștilor tn grevă.

Reflectarea actualității este întreprinsă In nuvela ce-și împrumută 
titlul volumului „Unde vtntul miroase a petrol", precum și în alte clteva 
schițe, ca „Neasttmpăr" și „Ochii lupului". Eroul nuvelei amintite, ingi­
nerul Andrei, dorește să redea producției sondele de la Runcu părăsite 
ca secătuite, dar ascunzlnd tn fapt resurse considerabile. Zugrăvit ca un 
entuziast, el personifică pasiunea muncii libere, avtntul cutezător. Păcat 
că datele psihologice ale personajului stnt sumar dezvăluite, iar mobilurile 
gesturilor sale enunțate exterior, nesemnificativ. Mai bine realizată, 
schița „Ochii lupului" vorbește antrenant despre munca pasionată a petro­
liștilor din zilele noastre.

Dar ca și tn povestirile despre trecut, lucrările închinate peisajului 
petrolier contemporan se resimt de pe urma unei preferințe abuzive pentru 
episodicul spectacular — în dauna, uneori, a reliefării caracterelor.

Constructor talentat de medii variate, observator atent și sensibil, 
Ioan Grigorescu tinde spre deplina valorificare a aptitudinii sale funda­
mentale: dinamismul epic. Cu rezervele menționate, rezultatele stnt, 
cert, meritorii.

H. ZALIS

în prima etapă a returului, Steaua 
Învinsese tn deplasare Petrolul. Stu­
denții clujeni pierduseră la el acasă 
tnttlnirea cu Steagul roșu. în cea de-a 
doua etapă, Steaua pierde la București 
In fața Științei Cluj I Este oare fotbalul 
chiar attt de supus hazardului? Oare 
vorba aceasta care circulă attt de frec­
vent „balonul e rotund" tinde să Înlo­
cuiască datele (cttușl de puțin) obiec­
tive ale unei dispute fotbalistice?

Accidente, surprize se ivesc destul 
de des tn sport. Am asistat la partide 
In care echipa Învinsă la un scor cate­
goric ar fi meritat să iasă ea învingă­
toare la un scor dublu. De fiecare dată 
Insă a intervenit „ceva" care a dat 
lucrurile peste cap. Nu „bare", nu 
șuturi deviate tn ultimă instanță sau 
trecînd la ctțiva milimetri pe Ungă 
poartă, nu apărători In formă excep­
țională, nu ezitări sau lufturi tn fața 
porții goale, nu, nu, nu! Toate acestea 
au existat, dar toate acestea au fost 
determinate de „ceva". Toate acestea 
au fost efectul, urmarea unei cauze 
precise. Ctnd zece sau douăzeci de 
„bombe" stnt apărate sau greșesc cu 
ctțiva centimetri ținta, ctnd zece sau 
douăzeci de șuturi posibile devin luf­
turi sau ezitări, nu se poate explica 
aceasta numai prin „ghinion", neșansă 
sau apărare de netrecut. Nu! Explicația, 
cauza, se află, credem, tn starea psihică 
a jucătorilor. E adevărat, balonul e 
rotund,dar dacă e lovit cum, cînd și 
unde trebuie, rotunjimea Iui se trans­
formă într-o sinteză, într-un simbol ăl 
armoniei, preciziei, siguranței. în a- 
ceastă situație balonul nu contrazice 
legea, ol-i corespunde. Cum e firesc 
de altfel.

Studenții clujeni i-au învins pe mi­
litari pentru că au Jucat ei mingea 
și nu s-au lăsat jucați de minge. Pentru 
că au reușit să se autocontroleze, să se 
stăpînească, să rămînă lucizi șl calmi 
tot timpul întrecerii. Și dacă cineva a 
întruchipat la superlativ starea lor 
fisihică, atunci acesta a fost Popescu, 
nteligent, inepuizabil, creator, destruc- 

tlv șl mai ales calm, și mai ales cal­
mant In sînul echipei. Studenții clu­
jeni i-au învins pe militari în ciuda 
unui Voinescu în formă excepțională, 
în ciuda unor momente extrem de 
dificile.

Intîlnlrea lor ou aceste momente și 
reacția față de ele au clădit victoria 
științei.

Aproape toată repriza Intfi studenții 

MENDfi
• „Vin oaspeții, vin..." se 

intitulează noua comedie polo­
neză la a cărei punere în scenă au 
contribuit trei tineri regizori: 
Romuald Drobaczynsky, Jan 
Rutkevyczy și Gerard Zalewsky. 
Filmul este alcătuit din trei nu­
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vele cinematografice în care 
peripețiile diverșilor turiști sosiți 
In Polonia Populară constituie 
stmburele anecdotic. în fotogra­
fie: artista Wanda Koczewska 
Intr-un episod al filmului.

g) Pentru filmul „Noaptea de 
ajun" (ecranizarea povestirii cu 
același nume din ciclul „Serile 
In cătun, Ungă Dlkanka" de 
Gogol) a fost nevoie ca grupul de 
creatori să străbată toată Ucrai­
na pentru a găsi un peisaj demn 
de a evoca Malorusia gogollană. 
Din pricina radio și tele-antene-

au fost în ofensivă. Voinescu apără 
totul dar la un șut puternic, pe sus, 
nu mai are ce face. Surprinzător, ar­
bitrul de margine semnalează ofsaid. 
Și mai surprinzător arbitrul de centru 
stabilește infracțiunea. N-a fost pasă, 
n-a fost centrare, ci șut clar la poartă. 
Studenții depășesc momentul și-și con­
tinuă ofensiva. Spre mijlocul reprizei 
o pasă la semiînălțlme e barată de 
brațul întins al lui Hălmăgeanu și 
normal la altă direcție. Aceasta tn 
mijlocul careului de pedeapsă. Arbitrul 
se pitește, se lasă pe vine parcă pentru 
a vedea mai bine faza trecută (de 
fapt un gest de teamă, de lipsă de răs­
pundere, de ezitare, o încercare instinc­
tivă de a se ascunde, pentru că nu-mi 
închipui că a vrut să intre în pămînt 
de rușine). Studenții, publicul, reclamă 
„11“ metri. Militarii nici măcar nu 
încearcă să protesteze. Nu se întîmplă 
însă nimic. Prestigios, ferm și amenin­
țător, arbitrul tși definitivează lipsa 
de răspundere (nu putem folosi cuvîntul 
„hotărîre", pentru că aceeași lipsă de 
răspundere o va manifesta și mai tîrziu, 
cînd, probabil, printr-o încercare de „au­
tocritică" — preferăm să o numim „com­
pensație"—închide ochii Ia o incorectitu­
dine a apărătorilor Științei tn careul de 
pedeapsă).

Acesta a fost momentul cheie al 
meciului. Militarii au răsuflat pe­
semne ușurați că au fost scutiți de un 
moment greu. în clipa aceea studenții 
au înțeles însă că trebuie să lupte și 
mai energic pentru victorie. în loc să 
se resemneze și-au ascuțit eforturile.

Aici s-a cîștigat partida. Pentru că 
flamura victoriei n-a fost agățată de 
cuiul nesigur al unui „11" metri, ci 
a fost încredințată echipei, puterii sale, 
capacității sale. Cu acest atu moral 
studenții au rezistat ctnd au fost con­
duși, au reușit să egaleze; după ce au 
pierdut centrul terenului au reușit să-l 
cucerească și după ce au înscris golul 
victoriei, cînd mai erau clteva minute 
de Joc (amintindu-și probabil de mi­
nutul în care au primit două goluri de 
la Steagul roșu), au fost capabili de 
o ultimă descărcare de energie. în loc 
să „țină" mingea, au dus-o mereu îna­
inte spre poarta adversă.

Studenții au învins pentru că au văzut 
în rotunjimea balonului nu hazard, ci 
o calitate, cbiar dacă e uneori negată 
de fluierul unui arbitru. Au învins 
într-o luptă sportivă, corectă, în care 
jucătorii ambelor tabere au reușit pe 
alocuri chiar să se respecte.

lor șl a stîlpilor de înaltă tensiu­
ne a fost necesar ca minunata 
noapte ucraineană să fie filma­
tă... în peninsula Kola, lingă 
cercul polar.

• în noiembrie 1962 se vor 
aniversa o sută de ani de la naș­
terea marelui dramaturg german 
Gerhardt Hauptmann. De pe acum 
presa începe să se ocupe de viața 
și opera scriitorului. Printre 
altele, în ziarele vest-germane 
au început să apară știri contra­
dictorii tn legătură cu lucrările 
nepublicate ale lui Hauptmann. 
Astfel, se vorbește de o arhivă 
cuprinzînd peste treisprezece lăzi 
cu manuscrise, fragmente, jur­
nale și notații, pe care Benvenu­
to Hauptmann, fiul dramatur­
gului, ar fi vîndut-o In Elveția. 
Știrea a provocat puternice re­
sentimente tn rtndurile oameni­
lor de cultură germani.

• Autoarea lucrării „O fată 
neobișnuită", volum care s-a bu­
curat de succes în R.D.G., Ruth 
Werner, și-a închinat noua sa

carte activității și vieții unei 
eininente comuniste germane, 
Olga Benarlo, fosta soție și tova­
rășă de muncă a lui Luis Carlos 
Prestes, președintele Conducerii 
Naționale a Partidului Comunist 
din Brazilia.
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POET» CÎNTĂ PRIMĂVARA

RIZONTAL: 1) „Se-nalță abur moale din grădină /Pe 
pornesc furnicile Ia drum/ Acoperișuri veștede-n lu- 
ă/ întind spre cer ogeacuri fără fum" (Topîrceanu) — 
orul tabloului „Odihnă pe cîmp“. 2) A compus „Valsul 
năverii" (din opereta „Povestea anotimpurilor") — 
iele popular al lunii martie. 3) A îndrăgi — Fata 
icii — Ca fructul necopt (fem.). 4) Oraș în Mexic 
lutorul poeziei „Țarina", despre care spune astfel în 
na strofă: „Și îți șade-atît de bine / cînd se-ngemă- 
:ă-n zori / brațe de țărani, unite-n /cîntec de privighe- 
‘ — Interjecția cetățeanului turmentat. 5) Uns cu 
lială — Cîmpenesc. 6) Nume masculin — Luna ghio- 
>r și a înărțișoarelor. 7) Autorul versurilor: „Ah, 
ulce e povara /Mugurilor noi!/ Primăvara, primăvara/ 
>sit la noi“ („Cîntec de martie") — Poezie de Maria Banuș 
ciclul „S-arată lumea"—Victor Ursu. 8) Poet latin exi­
la Tomis — Carbonizat — Compozitor francez, autorul 
Srilor „Bolero“, „Pavană pentru o infantă moartă" etc. 
e află în toiul muncilor agricole de primăvară — Se 
tează primăvara (pl.) —Nepăsător (fig.). 10) Sfidat — 
tar — Compozitor romîn, autorul piesei corale „Chi­
le primăvară". 11) Unu și una! — Fluturași în deve- 
— Ferăstrău mecanic. 12) Autorul versurilor. „Un 

Ie iarbă verde, o rază-ncălzitoare/ Un gîndăcel, un 
ir, un clopoțel în floare /După o iarnă lungă și-un 
nemărginit,/ Aprind un soare dulce în sufletul uimit" 
irșitul iernii").
ERTICAL: 1) Miel născut primăvara, foarte de timpu- 
— Poet clasic romîn, autorul poeziei „Concertul pri- 
erii". 2) Umezit de lacrima dimineții de primăvară — 
escarea primăverii. 3) Primăvara în floare (fem.). 4) 
î a primăverii cu „pelin" și iarbă verde — Jilav — 
im (abr.). 5) Din primăvară în primăvară — Loca- 
e în Algeria — Plantă leguminoasă (pl.). 6) Termen 
st — Sport pe apă. 7) Autorul tablourilor „Ghioceii", 
diet de liliac", „Cireșe" etc. — Lună de primăvară 
.) — Zaharia Șerban. 8) înmugurește și înflorește pri- 
ara — Autorul nuvelei „Execuția din primăvară". 9) 
are agricolă de primăvară — Harnașament. 10) Vechi 
itori din nordul Spaniei — Grigoraș Dinicu. ti) Leliță, 
lă (Olt.) — Un pic — Se folosește primăvara la cură- 
1... generală. 12) Nu sare departe de butuc — Făcut 
voie (pl.). 13) Acid al borului — „La iarbă...", tablou 

'erona. 14) Primăvara a „plantat" în vie — Autorul 
urilor: „Cineva c-o furcă năzdrăvană,/ soarele l-a 
rlit pe cer /și-au pornit tractoarele în goană, / glas 
zînd de păcură și fier" („Primăvara").

Cuvinte rare: ORO, BIAR.

Colțul cosmeticienei .

iciui meritelor Dăi
. general o baie căldu- 
.proximativ 37° C) în- 
'ăoboseala. Iată cîteva 
? de diferite băi: 
na sărată este foarte 
'itoare. în apa de baie 
vați 250 gr sare (de 
rință grunjoasă ).
da de foi și flori 
tei se remarcă prin 
vietățile ei calmante, 
ți o infuzie de 5 kg 
fierbinte cu 500 gr foi 
ori de tei, pe care o 
iți în baie. Mai adău­

gați 2 gr bromură de po­
tasiu și 1 cm c esență de 
brad.

Baia numită de Vichy 
este de asemenea calmantă. 
Dizolvați în apa de baie 
400 gr bicarbonat de 
sodiu.

Baia pentru piele usca­
tă. 200 gr glicerină în 
apa de baie au un efect 
minunat pentru această 
categorie de piele.

Georgeta MĂLIN

PUȚINĂ GEOGRAFIE
FILOLOGICĂ

î n vorbirea curentă 
1 folosim deseori 
cuvinte care se leagă 
de nume de țări, de 
regiuni, de localități. 
Adică facem geografie 
fără să ne dăm seama.

Desigur nu e greu 
să recunoaștem nu­
mele Olandei cînd 
cerem vlnzătorului 
cîțiva metri de olan­
da, sau de olandind. 
Valsul boston ne a* 
mintește de orașul 
Boston din America, 
iar havaiano ne su­
gerează insulele Ha- 
wai. unde europe­
nii au întîlnit pentru 
prima oară instrumen­
tul muzical cu un 
timbru atît de plăcut. 
Nu e pentru nimeni 
o taină că blana de 
astrahan ascunde în 
denumirea ei loca­
litatea și regiunea As­
trahan din U.R.S.S., 
de unde iau de multă 
vreme calea comerțu­
lui renumitele piei 
și blănuri.

Vă mai amintiti 
poate, de la geogra­
fie sau din ziare, de 
orașul african Fez, din 
Maroc. Din portul 
național al localnici­

lor face parte o bone­
tă caracteristică, pre­
văzută cu un ciucure. 
Ați ghicit: e vorba de 
fes. Și fiindcă sîntem 
în Maroc, e cazul să 
pomenim de articole­
le de marochindrie. 
Meșteșugarii maro­
cani au devenit, acum 
multe secole, celebri 
pentru arta de prelu­
crare a pieilor și nu­
mele lor a ajuns în 
Europa occidentală o 
dată cu produsele fa­
bricate de ei.

Pentru a încheia cu 
un cuvînt poetic 
scurta noastră listă, 
ne vom referi la mean­
dre (șerpuiri, cotituri 
ale unui rîu). Cuvîn- 
tul acesta ne trimite 
cu gîndul departe, în 
Asia Mică, unde curge 
rîul Meandru, carac­
terizat tocmai prin 
drumul său foarte în­
tortocheat. Prin in­
termediul limbii gre­
cești (grecii au cunos­
cut denumirea aceas­
ta încă din antichi­
tate), cuvîntul a pă­
truns în numeroase 
limbi europene.

Sorin STATI

O CONDAMNARE LA MOARTE 
PENTRU „NIMIC"

Nu este vorba de­
spre o butadă, ci de­
spre o condamnare la 
moarte literalmente 
pentru „nimic".

In 1544, la Facul­
tatea de teologie 
din Paris, s-a primit 
o scrisoare care cu­
prindea un denunț 
împotriva tipogra­
fului Etienne Dolet 
din Lyon, în care se 
arăta că acesta im­
primă cărți ce pro­
pagă ateismul. Drept 
dovadă, denunțătorii 
se refereau la o car­
te unde era tipă­
rită următoarea frază: 
„După moartea ta, 
te vei preface în 
nimic". Tocmai cu­
vîntul „nimic" a for­
mat obiectul acuza­
ției împotriva lui Do­
let. El a fost învinuit 
că neagă... nemuri­
rea sufletului.

Judecarea sa a fost 
scurtă. Dolet a fost 
condamnat la moarte 
șl ars, împreună cu 
cărțile, absolut pen­
tru „nimic".

De fapt însă denun­
țul nu fusese făcut 
din cauza acestui cu­
vînt. Cu cinei ani 
mai înainte, în ora­
șul Lyon, muncitorii 
tipografi, care mun­
ceau din greu cîte 15 
ore pe zi șl erau prost 
plătiți, intraseră în 
conflict cu patronii. 
In această luptă Dolet 
luă parte muncitori­
lor. Patronii nu i-au 
Iertat acest lucru șl 
drept răzbunare i-au 
făcut denunțul în ca­
re au folosit pretex­
tul de la care i s-a 
tras moartea.

MATEMATICA 
PUSĂ LA INDEX

Ca și alți oameni 
de știință, matemati­
cienii an fost în trecut 
obiectul unor crunte 
persecuții.

împăratul Teodosie 
decretase în sec. al 
V-lea: „Nimeni să nu 
ceară sfaturi de la 
vreun ghicitor sau 
matematician".

în codul de legi din 
anul 529 al împăra­
tului Justinian, exis­
tă un capitol intitu­
lat „Despre răufăcă­
tori, matematicieni și 
alții de acest fel".

In timpul Renaște­
rii, călugărul domini­
can Cacini din Flo­
rența cerea ca In 
întreaga lume creș­

tină matematicienii 
să fie arși pe rug. 
Șeful inchiziției din 
Spania, Torquemada. 
l-a trimis pe rug, în 
1486, pe matemati­
cianul spaniol Val- 
mes, pentru că aces­
ta afirmase că a găsit 
rezolvarea ecuației de 
gradul al patrulea, 
ceea ce, după- cum 
se spunea, ar fi „din 
voința lui dumnezeu" 
inaccesibil minții o- 
menești.

De altminteri, duș­
manii progresului au 
răspîndit întotdeauna 
Ideea greșită că ma­
tematica nu poate 
fi înțeleasă decît de 
un număr foarte res- 
trîns de oameni.

alpitațiile constituie un fenomen anor­
mal al funcției cardiace — deși ele nu 
trădează totdeauna o stare de boală. Se 
manifestă ca niște bătăi ale inimii per­
cepute de acei cărora în mod subiectiv 
li se pare că simt fie o durere în piept, 

fie o simplă jenă. în ambele cazuri senzația este 
incomodă. Persoanele care resimt palpitații 
au manifestări diverse față de acestea. Fața li 
se înroșește sau li se îngălbenește și apar tran­
spirații reci; unii bolnavi stau nemișcat! refi- 
nîndu-și respirația, alții, dimpotrivă, devin 
agitați, neliniștea ținînd pînă la dispariția feno­
menului.

Palpitațiile se pot ivi și la persoane cu o 
inimă perfect sănătoasă, în diferite împreju­
rări, cum sînt: emoțiile, eforturile mari, tre­
zirea din somn după coșmaruri. De asemenea, 
pot apare la persoane care fac abuz de tutun, 
alcool, cafea. în mod deosebit de frecvent palpi­
tațiile se întîlnesc la persoanele nervoase. Indi­
ferent însă de circumstanțe, apariția palpita­

PALPITAȚIILE

țiilor trebuie să constituie un semnal care să 
ne determine a consulta medicul.

Există o serie de boli de inimă în care palpi­
tațiile apar fie ca un semn precoce al acestora, 
fie ca un semn de suferință deosebită a unei 
inimi cunoscută ca bolnavă. în primul caz 
medicul va constata dacă este vorba sau nu de 
o maladie cardiacă care generează palpitațiile, 
iar în al doilea caz medicul va pune în gardă 
bolnavul pentru a evita agravarea bolii. La 
bolnavii cu stenoză mitrală, palpitațiile apar 
de obicei noaptea și numai în stadiul bolii com­
pensate, la vechii cardiaci ele reprezintă de cele 
mai multe ori începutul unei insuficiențe car­
diace cronice.

Palpitațiile atît în stare de repaus cît și la 
eforturi pot dezvălui, la consultarea medicului, 
instalarea unei hipertensiuni arteriale.

Există însă și o serie de cauze ale palpitați­
ilor care nu se datoresc vreunei boli de inimă. 
Dintre cele mai importante amintim: hiperti- 
roidia, unele tulburări digestive, ca aerofagia 
și colita cronică (unde palpitațiile apar după 
prînz), anemia, vechile tuse cu emfizem pulmo­
nar, tulburările ovariene și tulburările în viața 
sexuală.

Foarte importantă este apariția palpitațiilor 
la persoanele cu diverse nevroze vegetative. 
Caracteristică este în asemenea cazuri apariția 
palpitațiilor la un efort minim sau chiar în stare 
de complet repaus, ele fiind însoțite de dureri 
precordiale. Apariția lor este cauzată adesea 
de factori psihici, iar durata palpitațiilor se 
poate prelungi mai multe ore. La acești bolnavi 
nervoși palpitațiile dispar de multe ori la 
eforturi foarte mari, cum li se întîmplă persoa­
nelor care practică sporturi, spre deosebire de 
cei cu insuficiențe cardiace, la care palpita­
țiile se intensifică la cel mai mic efort.

Dacă după aprecierile medicului nu e vorba 
de o boală de inimă propriu-zisă, tratamentul 
se va face diferențiat, potrivit cauzei care pro­
duce palpitațiile. La cei nervoși Bromovalul 
sau Valenalul (trei tablete pe zi) duc de multe 
ori la dispariția palpitațiilor. Se poate folosi 

de asemenea Belergon sau Belafit, cîte trei tablete 
pe zi.

Dacă medicul a exclus vreo boală a inimii, 
persoanele care suferă de palpitații pot practica 
sporturi ușoare. Băile de acid carbonic la 29- 
32° aduc o mare ușurare. Persoanelor nervoase 
li se indică băile reci sau călduțe, urmate de 
frecarea pielii cu un prosop aspru.

Dr. Silviu GHEREA

Bsiăiiie și secolele
Frizerul budapestan Ldszlo 

Mdrcus este autorul unei 
originale lucrări ce se ocu­
pă, pe parcursul a trei su­
te de pagini, de istoria 
seculară a ... mustăților 
ii bărbii. Autorul consi­
deră că țara în care aces­
tea s-au bucurat de cea 
mai mare diversitate de 

forme este Franța.
%

Dezlegarea jocului „LILIAC", apărut 
în nr. 12

ORIZONTAL : 1) MILIUTIN — CUC. 2) A- 
MAN — IMITA. 3) LILIAC — NOPAL. 4) I — 
EMINESCU -- C. 5) NI LA — ANIMALE. 6) SE - - 
P — E — I —1.7) GA — AER — A ALB. 
8) ANOD — ESCU — IE. 9) TOPÎRCEANU — 
N. 10) ESTE — RANETTI. 11) L —ARBUST — 
IEU. 12) ISTEAȚĂ — ILIC.
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Fără cuvinte

(„Zeii im Bild“ — R.D.G.)

...Iar acesta este prințul moște­
nitor.

(„Bun te Illustrîerte" — R.F.G.)

— Poate că nu tocmai acest mc 
de mașină de spălat ți l-al dorit.

(„Schweitzer Illustrierte" — Elve


