


Micul comentar

Farmecele 
lui Chombe

de Fiorlca ȘELMARU

La 15 noiembrie a expirat ter­
menul în limitele căruia Chombe 
trebuia să accepte așa-numitul „plan 
al O.N.U. pentru Congo" șl să 
depună jurăinînt de credință guver­
nului central. Termenul a expirat, 
iar Chombe a continuat să ignore 
nu numai autoritatea guvernului de 
la Leopoldville, dar șl pe aceea a 
O.N.U. Pentru ca lucrurile să fie 
cit mai clare, cu cîteva zile înainte 
de expirarea termenului avioane 
chombiste au bombardat Katanga 
de nord, controlată de trupe ale 
guvernului central.

încă acum cîtăva vreme, „Daily 
Telegraph" scria: „Evident, O.N.U. 
ar putea zdrobi Katanga chiar mtine..." 
„Dar, adăuga ziarul, cine ar avea 
ceva de ctșligat?“

Ar avea de cîștlgat congolezii, 
firește. Dar congolezii nu intră în 
socotelile colonialismului, fie el și 
„neo“, decît în măsura în care lupta 
lor stingherește aceste, socoteli. Și 
atunci colonialismul, fie el șl „neo“, 
nu se încurcă în scrupule: Lumumba 
suprimat, urmașii lui supuși perse­
cuțiilor celor mai odioase, inclusiv 
amenințarea de a-și pierde la rîndul 
lor viața! In arena din care repre­
zentanții autentici ai poporului 
congolezsînt eliminați cu brutalitate, 
lupta puterilor străine concurente 
la dominația asupra bogățiilor Ka- 
taugăi se poate desfășura mal liber.

Statele Unite doresc să atingă 
acest scop fără să se compromită 
ca sprijinitori fățiși ai separatis­
mului chombist ținînd seama că ti­
nerele state africane au pentru 
marioneta katangheză sentimentele 
de solidă aversiune cuvenite unui 
vechi trădător. Neocolonlalismul 
american ar dori să înghită Katanga 
învelită în aluatul unui Congo 
„federal", adică păstrat de bine de 
rău întreg, și bine pudrată cu zahă­
rul „acțiunilorcolective". In momen­
tul în care „planul O.N.U." era 
în curs de elaborare, „New York 
Times" scria că, dacă Chombe face 
nazuri cu privire la intrarea Katan- 
găi în cadrul unei „federații" con­
goleze, „va fi indispensabil ca el să 
fie intimidat intr-un fel sau altul", 
preclzînd însă că „pentru ca presiunea 
să apară justă și oportună, trebuie 
să se exercite sub egida O.N.U." 
Efectiv, „planul O.N.U." prevedea 
„presiuni morale" și unele eventuale 
sancțiuni economice...Dar în august, 
la înapoierea sa de la Geneva, 
Chombe a făcut cîteva popasuri 
prin vecini, îndeosebi la Salisbury, 
după care a dat cu tifla amenință­
rilor cu „presiuni morale" și sanc­
țiuni economice, declarînd că va 
primi de la bunul lui prieten Roy 
Welensky tot sprijinul necesar, 
inclusiv armament, inclusiv cola­
borare în vederea eludării eventuale­
lor măsuri de blocadă economică, 
că de altfeîRepublicaSud-Africană, 
autoritățile portugheze din Angola 
șl Mozambic sînt de asemeni dis­
puse să-1 ajute pentru ca transpor­
turile cu cupru katanghez să ajungă 
la destinație. Nu era greu de iden­
tificat, sub insolența lui Chombe, 
sub elanul de solidaritate al forțelor 
celor mai retrograde din acea parte 
a lumii — toate avînd legături, de 
subordonare sau de colaborare, cu 
colonialismul britanic—prezența or­
ganizatoare a acestuia.

Chombe însă își permite să coche­
teze cu imperialismele rivale, făgă- 
duindu-se pe rînd celui care dă mai 
mult. Puțină vreme după declarați­
ile bătăioase ale marionetei katan- 
gheze, secretarul de stat adjunct al 
S.U.A., McGhee, efectua, la scurte 
intervale, două vizite la Elisabeth- 
ville. Inapolndu-se, el făcea decla­
rații impretțis optimiste cu privire 
la viitorul Congoului (deși cea de-a 
doua călătorie a Iul coiuclsese cu 
bombardarea de către Chombe a 
Katangăl de nord). Acum se anunță 
dinNewYork că autoritățileO.N.U., 
pe baza unor consultări cu oficiali­
tăți americane, britanice și belgiene, 
își revizuiesc „planul pentru Congo", 
cerînd celor două părți „gesturi reci­
proce de bunăvoință" șl lăsînd în 
părăsire ideea unor acțiuni terme 
împotriva secesiunii chombiste.

...La întoarcerea lui McGhee din 
Katanga, în unele ziare americane 
se putea citi că numitul Chombe 
l-a „fermecat" pe secretarul de stat 
adjunct al S.U.A. Se pare că într- 
adevăr „farmecele" lui Chombe 
operează.

Cea mai mare catastrofă maritimă din ultima vreme în apele japoneze 
a constituit-o recenta ciocnire dintre tancul petrolier norvegian 
„Tharald Brovig" și nava petrolieră japoneză „Munakata Maru".

In cele două tururi de scrutin ale alegerilor parlamentare 
din Franța, forțele politice de stingă au înregistrat 
importante succese. Creșterea numărului de mandate 
ale partidelor democratice și republicane în raport cu 
alegerile din 1958 se datorește în mare măsură unității 
de acțiune care a dus în numeroase circumscripții 
electorale la înfrîngerea candidaților susținuți de par­
tidul gaullist U.N. R. Partidul Comunist Francez a 
obținut 41 de mandate, de 4 ori mai mult ca în 
vechea Adunare Națională. Maurice Thorez, secretarul gene­
ral al P.C.F. (în fotografie, votînd) a fost ales, împreună cu 
alți 8 candidați ai P.C.F., încă de la primul tui- de scrutin.

Lucrările de montare ale turnului de televiziune din Le­
ningrad au luat sfîrșit. întreaga construcție, înaltă de 
315 m, care n-are egal în Europa — Turnul Eiffel avînd 
cu 15 m mai puțin — se sprijină pe 256 piloni de beton, 
în fotografie: ridicarea ultimei secțiuni a turnului 
de televiziune din Leningrad, care va asigura trans­
miterea a două programe alb-negru și a altuia în culori.

O nouă răscoală a izbucnit în Guatemala, împotriva regimulu 
ultrareacționar și proimperialist al lui Miguel Ydigoras Fuentes, die 
tatorul susținut de S.U.A. Pentru reprimarea garnizoanelor răsculat 
au fost trimise importante unități militare. Totodată, autoritățile ai 
dezlănțuit puternice represiuni în întreaga țară, efectuînd arestări îi 
rîndul persoanelor considerate „suspecte". în fotografie: agenți ai po 
litiei secrete escortează un grup de tineri guatemalezi arestați

Judecătorul american Steward Lynch din stalul 
Delaware (S.U.A.) a condamnat pe un deținut la 
o pedeapsă de 20 de lovituri cu faimosul instrument 
de tortură medievală „pisica cu 9 cozi“. Sentința 
a fost dată pe baza unei legi din 1717.

(Ziarele)
JUDECĂTORUL: Vă asigurăm, domnule director, că instrumentu 

pentru aplicarea legii va fi folosit cu ritualul cuvenit.
Desen de Clk DAMADIAb



întinse pe aceste rame, pieile vor 
fi transportate mecanic în uscător.

crare, pe care nu le mai amințim, nu mai vin 
în contact cu epiderma omului și n-o mai ard. 
Prepararea și dozarea chimicalelor se face 
într-o stație specială și soluțiile caustice se 
trimit în secții pe conducte, prin pompare. 
Aerul nu mai are nimic otrăvitor, plămînii 
respiră în voie. Aburii înecăcioși, care 
atîrnau pe tavane în vechile tăbăcării și se 
transformau prin condensare în picături, aici 
nici nu pot să existe. în zidurile duble, 
convectoarele încălzesc permanent aerul la o 
temperatură constantă. Așa că nici briga­
dierul Gheorghe Adam nu mai stă în hală cu 
căciulă și cojoc, ca altădată, cînd îngheța 
de frig și umezeală lîngă cenușar. Aerul 
încălzit curăță plafonul și se evacuează prin 
deflectoarele practicate în pereți, împiedi- 
cînd formarea picăturilor de apă. în locurile 
cu o mai mare nocivitate — cum sînt, de 
exemplu, stația chimică, tunelurile de coleit 
și agregatele de stropire — pe lîngă venti­
lația generală s-au construit și instalații de 
ventilație locală.

Lumina... Un factor care n-a fost de loc 
neglijat. Căci, alături de culoare, ea contri­
buie la crearea unui climat favorabil muncii. 
La tăbăcăria minerală Jilava 70% din 
suprafața pereților este de sticlă. Lumina și 
soarele invadează halele. Aici în nici o secție 
de fabricație iluminarea nu e mai mică de 
100 Ix. Ca să ne dăm seama de valoarea 

acestui indice trebuie să arătăm că într-o 
sufragerie obișnuită iluminatul este de 25 Ix, 
iar într-un hol de hotel modern, de 100 Ix.

Institutul de proiectări al Ministerului 
Industriei Ușoare a ținut seama de cele mai 
avansate realizări ale tehnicii mondiale pe 
linia creării condițiilor (automatizare, este­
tica locului de muncă, igiena lui etc.), care 
să îmbine posibilitatea realizării unei cali­
tăți constante cu obținerea unei productivi­
tăți înalte și a unei economicități crescute. 
O tehnologie adaptată la fluxul pe bandă 
rulantă și automatizarea, iată criteriile prin­
cipale care au orientat proiectarea tehnolo­
gică. De aceea și productivitatea fiecărui 
muncitor va fi aproape dublă față de cea 
realizată în celelalte tăbăcării din țară și la 
nivelul celor mai bune realizări mondiale 
cunoscute.

Dirijorii nevâzuți
Șînt două încăperi căptușite cu izolatori 

fonici în care e o liniște profundă. Din cînd 
în cînd pe panourile de metal din aceste 
încăperi se aprind niște ochi luminoși, verzi, 
roșii sau galbeni. Ne aflăm în cabinele de 
automatizare și dacă am fi specialiști ne-am 
da seama într-o clipă ce se întîmplă dincolo 
de pereții care ne înconjoară. Dar, nefiind 
specialiști, sîntem nevoiți să cerem explicații.

Dacă mecanizarea cîștigă tot mai mult 
teren în tăbăcăriile moderne, foarte puține 
tăbăcării din lume au trecut la automati­
zarea unor faze întregi ale procesului tehno­
logic, așa cum s-a realizat la Jilava. Aici 
cele mai dure operații, care în trecut erau 
calvarul muncitorilor, au fost automatizate: 
înmuiatul, cenușăritul și tăbăcitul. O insta­
lație compusă dintr-un echipament de co­
mandă cu program conduce secțiile de înmu­
iere și cenușărit. în fiecare clipă operatorul 
este informat asupra celor ce se petrec pe 
flux. Inștalația automată avertizează acustic 
și optic timpul diverselor faze de prelucrare; 
declanșează sau închide — Ia timpul deter­
minat— agitarea zbaturilor; dă drumul — 
tot la timpul fixat în program — apei sau 
soluției de cenușărit; o evacuează; semnali­
zează atingerea nivelului apei în fiecare din 
numeroasele bazine etc. Acest creier nevăzut 
primește impulsurile electrice de la o stație 
de ceasoficare care în clipa fixată în program 
declanșează supapa electromagnetică sau au­
tomatul electric care comandă executarea.

O instalație similară conduce automat, 
după program, și secția de piclaj-tăbăcit.

Copleșiți de rolul creier elor nevăzute, cărora 
Ii s-au încredințat sarcini atît de complexe, 
ne-am întrebat: cine controlează acești diri­
jori muți? Cine veghează ca acest flux meca­
nizat și automatizat, care se desfășoară ori-



zontal și vertical în hale, să aibă un ritm 
constant, să nu fie gîtuit? Răspunsul a relevat 
importanța cadrelor cu calificare tehnică 
ridicată. Fără îndoială că de aceea am întîl- 
nit aici mulți ingineri tineri, care și-au făcut 
stagiul în fabrică și care astăzi dețin posturi- 
cheie, în pofida tinereții lor. Inginerul Ion 
Ciubîncan, fecior de țăran din Sînmarghita 
Clujului, el însuși fost muncitor la fabrica 
de piele și încălțăminte din Cluj, este șeful 
tăbăcăriei; Lucia Cazan, fiica unui modest 
învățător vasluian, este tehnologul ateliere­
lor umede; Olga Popescu, fiică de țăran din 
Rîmnicelu (Brăila), este tehnologul ateliere­

Linie modernă, culori pas­
telate, ferestre multe ți 
mari... Cine ar spune că 
aici te afli într-o tăbăcărie?lor uscate. Toți aceștia — și mulți alții ca ei, 

fii de oameni ai muncii — au reușit să-și 
însușească o înaltă calificare tehnică, să 
devină specialiști. Și iată-i azi în funcții de 
mare răspundere. Sînt cîteva exemple con­
crete din numeroasele pe care le putem întîlni 
la tot pasul, ca urmare a revoluției culturale 
din țara noastră, ca urmare a politicii parti­
dului pentru ridicarea unei noi intelectuali­
tăți, bine pregătită, capabilă și devotată 
poporului.

Cu ani în urmă un martor ocular a numit 
tăbăcăriile: o industrie fetidă. Dintre cei care 
lucrează la tăbăcăria minerală din Combi­
natul de cauciuc Jilava puțini au cunoscut 
acel infern caustic de odinioară. Ei sînt ti­
neri, unii chiar foarte tineri, și relatările 
celor mai în vîrstă li se par insolite, de necon­
ceput. Și trebuie să le dăm dreptate. Căci, 
într-adevăr, lucrînd în această fabrică mo­
dernă nici nu-ți poți imagina cum arăta o 
tăbăcărie de pe vremuri.

★
în anul 1965 producția de încălțăminte va 

fi de 1,6 ori mai mare față de anul 1959. 
Tăbăcăria minerală din Combinatul de cau­
ciuc Jilava este unul dintre obiectivele care 
asigură realizarea acestui spor.

Cornel BOZBICI
Fotografii do Elena GHERA

Dispecerul central. De 
aici se coordonează toate 
instalațiile de automatizare.



La tăbăcăria Jilava încăr­
catul bazinelor de cenușă- 
rit este complet mecanizat.

DOUA
VIZITE



cuvînt
de piatră 

sculptată
Hote de drum din Indonezia (II)

de loan GRIGORESCU
Fotografii de Eugen iAROVICi
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• $1 IATĂ BORORUDURUL o 0 FAS 
CUIAHTĂ LUME In SASE KILOMETR 
DE RASORELIEFURi • LA DALI LU 
MEA ACEASTA SE VA IUSUFLEl

Cînd am citit despre tine, Bo­
robudur, am simțit un fior în 
suflet. Te învățasem fără să 
bănui că voi avea vreodată 
fericirea să te văd. Te știam 
drept colosul Javei, înveșmîn- 
tat din poale pînă în creștet 
în dantelăria de granit a mii de 
basoreliefuri, și prinsesem ciudă 
pe confratele francez care, cu- 
noscîndu-te la tine, acasă, publi­
case într-o revistă internațio­
nală un reportaj cu titlul: „Boro- 
budur — 6 kilometri de basore­
liefuri". Mi-era necaz că te măsu- 
rase cu metrul și că îți cîntărise 
aurul pietrei tale sculptate cu 
kilogramul. O simfonie de Bee­
thoven nu e mare pentru că are 
nu știu cîte zeci de mii de note. 
Așa nici tu nu poți fi măsurat 
cu metrul și nici prețăluit, 
ca vita de tăiere, cu centerul. 
Și totuși te-au tăiat, te-au cio- 
pîrțit, te-au încărcat foștii stă- 
pîni, colonialiștii, în rucsacuri 
și în buzunare și te-au vîndut 
pe la piețele de antichități ale

Europei sau Americii, cu cioz- 
vîrta și așchiuța.

Un ciob din Borobudur! Un 
fragment din colosul de granit 
al Javei 1 Cine dă mai mult?

Dar a rămas destul pentru ca 
cei ce au cărat cu toptanul prin 
„British“-urile și „Metropoli- 
tan“-urile lumii vechi sau noi 
din ceea ce omenirea întreagă 
avea mai frumos și mai prețios 
să înțeleagă că tu ești încă 
întreg, sau aproape întreg, aco­
lo, în inima J avei, păzit cu sfin­
țenie de stră-strănepoții celor ce 
cu palmele și cu flacăra ne­
stinsă a talentului lor te-au făurit.

O, Borobudur! Pe cît de splen­
did și de măreț îmi apari tu, 
pe atît mi-e mai plină de recu­
noștință inima față de cei ce 
te păstrează ca pe o neprețuită 
comoară, spre a te oferi omenirii!

Se spune că, poposiți la Paris, 
turiștii străini se precipită la 
Sacre-Coeur în Montmartre, că 
la Londra se adună sub zidurile 

lui Westminster Abbey, iar la 
Roma alternează între bazilica 
Sfîntului Petru și Coliseumul 
roman. Debarcați în Java, ei 
întreabă în primul rînd de o 
adresă: Borobudur sau templele 
Lara Djonggrang, care pentru 
această țară sînt în același timp 
Sacre-Coeur, Westminster, bazi­
lica și coliseumul Extremului 
Orient sudic.

Borobudurul se află în mij­
locul Javei, pe triunghiul de 
pămînt dinaintea întîlnirii flu­
viului Praga cu rîul Elo, la 
poalele munților vulcanici care 
străbat insula de la un capăt la 
altul. Dar Indonezia, Nusantara 
sau Insulinda, nume care exprimă 
o unică noțiune, nu înseamnă 
numai temple și dansuri baline- 
ze. Avea să ne convingă despre 
lucrul acesta, mai profund decît 
lectura unei întregi biblioteci, 
drumul de cinci sute de kilo­
metri de la Djakarta la Borobu­
dur. Cele trei escale înainte de 
punctul final ne-au fixat pen­

tru totdeauna pe retină imaginii 
a trei puternice orașe javanezt 
Bogor, Bandung, Djokjakarta

Trei escale, trei tablouri din Jav
La Bogor am reținut două h 

cruri: miracolul pe care omul 
poate înfăptui cizelînd o natui 
de o exuberanță congenital ana 
hică, dar capabilă de performai 
țe unice, și minunea pe care omi 
o face cu sine însuși, descoperin 
și însușindu-și lumina cărțilo: 
în grădina palatului republic 
din Bogor, clădit în stilul bar< 
cului tîrziu, cu destinația gă: 
duirii pe veșnicie a prețioasa 
persoane desemnată de coroar 
durdulie și cu gropițe în obr; 
a Olandei drept vicerege al । 
pentru întrega Insulindă, se af 
un monument a cărui denumire n 
mi-a putut-o spune nimeni c 
exactitate. O mînă omeneasci 
cu palma desfăcută, susținea di 
vîrful unei coloane de douăze, 
de metri făptura unui omuli 



de bronz îmbătat parcă de atîta 
soare, speriat parcă de avîntul 
pe care și-l luase călcînd pe vîr- 
ful arătătorului și pe degetul 
gros al uriașei mîini. „Mîna cre­
atorului" îi spuneau unii, încer- 
cînd să dea o semnificație misti­
că monumentului anonim. „Li­
bertatea" îi spuneau alții, vă- 
zînd în degetele puse să susțină 
pașii omului spre libertate „Pan- 
cia Șila", cele cinci principii ale 
coexistenței pașnice adoptate de 
țările care s-au întîlnit în 1955 
la Bandung. La picioarele aces­
tui monument se așternea însă 
argumentul care îi dădea cea 
mai deplină semnificație. O uria­
șă grădină botanică, întinsă 
pe cîteva sute de hectare, sin­
teza vizuală a întîlnirii dintre 
mîna omului și darnica dar ha­
otica natură a tropicelor. Imagi­
nați-vă fantastica lume vegetală 
a Indoneziei rămasă cu cele 
șaisprezece mii de specii de plan­
te aproape identică peste milenii, 
din era terțiară și pînă în zilele 
noastre. O concentrare a ei pe 
un singur colț de pămînt ca cel 
din Bogor e un spectacol unic 
prin bogăția fructelor și neîn­
trecuta frumusețe a veșmîntu- 
lui. Cinci zone vegetale și-au 
dat întîlnire în arhipelagul in­
donezian : asiatică, australiană, 
malaeză, pantropicală și paleo- 
tropicală. Arbori giganți de cîte 
15-20 de metri, cu fruhza me­
reu verde, baobabul, lăcaș al 
zeilor, arborele sacru care 
după ce crește din pămînt își 
Iasă rădăcini noi direct din co­
roană, sute de feluri de palmieri 
și cocotieri; bambuși din al 
căror lemn, frunze, scoarță, ră­
dăcini, omul din această parte 
a lumii își face casă, masă, po­
doabă, instrument muzical, veș- 
mînt și hrană; bananieri fragili 
cu fructe aurii; papaia — arbori 
în care cresc dovleci cu miez de 
culoare zmeurie; lămîi, man­
darini și portocali, mango și 
arbori de pîine, zeci, sute de 
pomi fructiferi pentru ale 
căror roade noi n-am născocit 
nume, deoarece n-aveam cum 
să le cunoaștem gustul și aro­
mele. Alături de aceștia, tutunul, 
ananasul, trestia de zahăr, hevea 
— arborele de cauciuc — teck-ul 
— copacul de fier — palmierul de 
zahăr, nucul de muscat, cafeaua, 
chinchina, piperul și cuișorul, 
scorțișoara și arborele de cacao, 
plante industriale pe care le-am 
întîlnit pretutindeni în lungul 
drumurilor prin Indonezia, în 
mari plantații. La Bogor toate 
icestea sînt încununate de mi­
raculoasa lume a florilor tro­
picale, de cele o sută de feluri 
ie orhidee, de ibicusul sîngeriu 
cu floarea de o zi, de gladiola 
tropicală și garoafele ecuatoriale, 
le gigantica „regia“ cu frunze 
clutitoare, pe mijlocul cărora 
coate sta culcat un copil, de 
;uberoze și trandafiri, de camelii 
ii cambodgii.

Ilîna creatorului e mîna omului
Și dominînd peste toate, cre- 

itorul, omulețul acesta de bronz, 
idevăratul înfăptuitor al mi- 
lunii, întruchiparea artistică a 
niilor de semeni ai lui pe care 
i întîlnim pretutindeni în cale. 
Țara e bogată, aș spune ca bă- 
xînul Ptolomeu, care cu o mie 
șinei sute de ani m-a precedat 
n expresie, fabulos de bogată. 
5acă ați reușit să vă imagi- 
lați flora Indoneziei, adăugați 
la aceasta prodigioasa ei faună 
ropicală și ecuatorială și mai 
des aruncați o privire în adîncu- 

rile subsolurilor țării. în pri­
vința petrolului și cositorului ea 
este întîia producătoare din Asia, 
iar în ce privește chinina și cau­
ciucul natural ocupă, alături 
de Malaya, primul loc în lume. 
Și totuși orezul, pîinea de fie­
care zi a indonezianului, nu e 
suficient. Țara vinde cantități 
mari de materie primă imposibd 
de prelucrat în interior datorită 
lipsei unei industrii grele și 
prelucrătoare, pentru a importa 
produse de consumație curentă 
și manufacturiere. Drama, cum 
îmi spunea redactorul unei ru­
brici economice a celui mai mare 
ziar din ’Djakarta, constă în 
faptul că, în schimbul materiei 
sale prime, țara trebuie să ceară 
sute de mii de tone de orez cu 
care să acopere consumul nece­
sitat de creșterea populației, și 
nu echipament industrial care 
să-i permită crearea unei baze 
naționale prelucrătoare sau mo­
dernizarea agriculturii prin ex­
ploatarea intensivă a solului.

Cînd avea oaspeți, viceregele O- 
landei în Indonezia îi ducea în 
grădina-minune din Bogor și 
pretindea că așa arată sub ocîr- 
muirea sa întreaga colonie. încă 
și astăzi ultima ediție a pres­
tigiosului Larousse încearcă să 
perpetueze mistificarea: „Gu­
vernul olandez a reușit, după 
o serie de excese (culturile for­
țate), să dezvolte o prosperitate 
reală în coloniile sale: cafeaua, 
tutunul, zahărul, piperul, scor­
țișoara, ceaiul, indigoul erau 
produse din abundență". Dar 
poporul indonezian susține că 
dominația colonială olandeză a 
fost cea mai cruntă dintre toate 
(dacă se poate crede că există 
un colonialism mai bun și altul 
mai rău). Sistemul „culturilor 
forțate", care obliga sub pe­
deapsa capitală pe țăranii indo­
nezieni ca pe nouăzeci la sută 
din pămînturile lor să cultive 
numai plante de export, strînse 
apoi cu japca în hambarele ocu­
pantului olandez, a strivit po­
porul indonezian pînă la dimi­
nuarea fizică. Cine să se mai gîn- 
dească atunci la defrișarea mă­
noaselor pămînturi din Borneo 
și Sumatra, capabile să dea două 
și chiar trei recolte pe an, as- 
tîmpărînd cu orezul lor crista­
lin foamea seculară?

„Trebuie să obținem cu orice 
preț succese — îmi spunea 
confratele indonezian de la zia­
rul din Djakarta — în încerca­
rea noastră de a conjuga ridica­
rea nivelului de trai al popula­
ției cu crearea unei industrii gre­
le și prelucrătoare moderne. în­
țelegeți însă cît de greu e să 
convingi o populație, care abia 
iese din mizeria colonială, de 
necesitatea unor grele și pre­
lungite sacrificii..."

La Bandung, pe care l-am atins 
străbătînd 120 de kilometri prin- 
tr-o prelungită grădină tropicală 
unde omul făcea continue efor­
turi să atingă performanțele de 
la Bogor, am căutat locul unde, 
în 1955, s-a ținut celebra con­
ferință a celor 29 de țări afro- 
asiatice. „Bandungul va ră- 
mîne înscris în istoria relațiilor 
internaționale — îmi spunea un 
redactor al postului local de ra­
dio. Acum șapte ani spiritul 
Bandungului a constat în soli­
daritatea popoarelor din Africa 
și Asia, abia eliberate de colo­
nialism, pentru a se bara reveni­
rea foștilor stăpîni. E doar știut 
că nici una din puterile coloni­
ale nu și-a părăsit dominioanele 
de bunăvoie ci, din contră, după 
ce au fost silite să plece, și-au

în splendida grădină bo­
tanică de la Bogor înțele­
gem că „mîna creatorului" 
nu e decît mîna omului.

multiplicat tentativele de întoar­
cere cu forța. Pericolul dăinuie 
încă. Țările noastre trebuie acum 
protejate de neocolonialism..."

Aici învățăm de la gazdele 
noastre cîntecul cel mai popular 
din Indonezia: „Hallo, hallo Ban­
dung I". E marșul revoluționar 
pe care întregul popor l-a cîntat 
orașului erou, spre îmbărbătare, 
în zilele cînd era izolat de restul 
țării printr-un prelungit asediu 
al colonialiștilor.

La Djokjakarta poposim deo­
dată în plină Asie meridională. 
Regiunea e încă sultanat, iar 
imensa majoritate a populației 
e formată din musulmani. înseși 
trăsăturile oamenilor parcă s-au 
depărtat din Extremul Orient 
sudic ceva mai spre vest-nord- 
vest. Întîlnim femei cu fe­
țele acoperite, bărbați scunzi, 
vînjoși, cu trăsături mai mult 
arabe decît asiatice. De aici s-a 
răspîndit acum 140 de ani fla­
căra răscoalei lui Dipo Negoro, 
care vreme de cinci ani a trans­
format Java centrală într-un 
puternic bastion de luptă împo­
triva colonialiștilor. Acum, la 
Djokjakarta aveam să primim 
replica la cel de-al doilea lucru 
cu care se distinsese Bogorul: 
setea de carte. La Bogor văzusem 
cum se pregăteau zece mii de 
noi învățători și profesori pentru 
întrega Indonezie. Țara are ne­
voie de cadre, așa cum are nevoie 
de electricitate și de orez. Toate 
cadrele didactice, uneori școlari 
care abia au absolvit ciclul 
elementar, alfabetizează pe nești­
utorii de carte tineri și bătrîni. 
în ziua cînd soseam la Djokja­
karta, cinci districte ale ulti­
mului sultanat din Indonezia 
își primeau diplomele de dis­
tricte complet alfabetizate. To­
tuși mai rămîneau încă sute de 
mii, milioane de analfabeți; dar 
marele război cu neștiința de 
carte fusese declanșat și se afla 
în plină ofensivă. Era poate 
cel mai prețios fruct al eliberări i, 
în lupta cu mizeria și ignoranța 
seculare stratificate sub „reala 
prosperitate" instaurată aici de 
ocupanții olandezi.

Borobudur — sună aspru, ca piatra
Și iată, la 30 de kilometri de 

Djokjakarta — Borobudurul.

Străbatem pînă la el același 
peisaj carcteristic Javei centrale: 
crezării sub inundații alternînd 
cu plantații de hevea sau de 
cafea, păduri de teck, sate co­
pleșite de o vegetație luxuriantă 
în care domină bananul și coco- 
tierul. Pe ogoarele de orez —trepte 
de apă cu oglinda spartă de peria 
paielor subțiri — un tablou pretu­
tindeni același: țăranul desculț, 

. afundat pînă la genunchi în 
clisa ogorului; apăsînd coarnele 
arhaicului plug de lemn tras 
de bivoli. Femei musulmane 
cu fețele acoperite, bătrîne mes- 
tecînd frunze de betel privesc, 
din poarta caselor, drumul ce 
duce spre marele templu. Inva­
dat de vegetație, abia dezvălu- 
indu-și din veșmîntul verde pia­
tra și cărămida cenușie, ne în- 
tîmpină mai întîi templul din 
Mendut, situat la picioarele dea­
lului pe care tronează Borobu­
durul. Și cînd, în cele din urmă, 
zărim pe o colină cu suprafața 
netedă ca de altar profilîndu-se 
pe cenușiul munților din depăr­
tare, Borobudurul — urcușul 
mașinii pe panta aglomerată ni 
se pare deodată prea încet. Por­
nim pe jos, plini de nerăbdare, 
în fața colosului la picioarele 
căruia ajungem, ne oprim muți 
de admirație. Ochiul începe să 
alerge în lungul pereților cenu­
șii, aproape negri, acoperiți de 
mii de scene sculptate în basore­
lief, să salte de la un nivel la 
altul pînă la stupa din vîrf, 
gigantic clopot de piatră ascun- 
zînd în ferecarea lui statuia sacră 
a lui Buda. E o nemaiîntîlnită 
acumulare de piatră sculptată, 
o adevărată orgie de granit cio­
plit pînă la finețea filigranului, 
o îngrămădire de monștri, de 
himere și de Buda surîzători 
veghind dintre creneluri, din 
adîncul nișelor de piatră, de pe 
colțari și pilaștri, viața săpată 
în granit a celui ce purta numele 
de Sakiamuni (înțeleptul).

Mai întîi, cu cincisprezece 
veacuri în urmă, cînd budismul 
împlinea un mileniu de nease­
muită strălucire, la confluența 
dintre Praga și Elo, pămînt 
Ia fel de sfînt pentru budiștii 
javanezi cum e pentru cei indi­
eni locul de întîlnire al Gange­
lui cu Jamuna, a fost ales un



pisc stîncos. Securile l-au defri­
șat, lopețile au îndepărtat ste­
rilul și grohotișul, lăsînd cio­
plitorilor numai vîna de piatră 
seacă. Colina dealului a fost 
retezată, cruțîndu-se însă în mij­
locul ei o izbucnire bazaltică 
de rocă cenușie. Miezul acesta 
de piatră avea să devină temelia 
și armătura discretă a celui mai 
mare și poate celui mai original 
templu budist din Asia de sud- 
est. Au lucrat aici ani, poate zeci 
de ani de-a rîndul, mii, poate 
zeci de mii de meșteri pietrari 
și vestiți artiști ai daltei aduși 
din India și din întregul Extrem 
Orient. Sclipirea lui Buda nu 
putea fi deplină pînă cînd în­
tregul munte n-avea să fie faso­
nat după un riguros plan geo­
metric și acoperit de sus pînă 
jos cu sculpturi reprezentînd 
scene din viața poporului. Cîte 
mii de oameni au pierit însă 
pînă la ridicarea acestui colos 
în care fiecare centimetru de 
piatră e o operă de artă — asta 
nimeni n-o știe. Istoria n-a 
consemnat cu exactitate nici data 
declanșării vastelor lucrări, nici 
numele genialului arhitect al 
Borobudurului, nici măcar sem­
nificația acestui cuvînt de piatră 
sculptată căruia filologii se tot 
străduie să-i dea o explicație 
definitivă. Uriașa mandala bu­
distă se prezintă privitorului ca 
o gigantică îngrămădire de etaje, 
sprijinite pe colina complet aco­
perită de blocuri de piatră sculp­
tată. Sînt cinci terase cu nișe 
adînci, redanuri și metereze, spre 
care, de la una la alta, duc por­
taluri păzite de Kala-Makara, 
monstrul cu ochi holbați ca de 
cerber mereu treaz, înfiorînd cu 
asprimea pietrei și cu încrun- 
tătura încremenită spre treptele 
de acces. Galerii largi înconjoară 
de cinci ori pereții tot mai 
scăzuți ai templuluî-munte, obli- 
gîndu-1 pe cel ce trece pe aici 
la o defilare neîntreruptă prin 
fața întregii vieți, pietrificate, 
a lui Buda. Deasupra celor cinci 
etaje, trei terase suprapuse dau 
cerc marii stupe din mijloc, 
înălțînd concentric, spre cer, 
zeci de stupe mai mici, clopote 
de piatră cu gura în jos, prin ai 
căror pereți perforați se văd sta­
tuile lui Buda. Basoreliefurile 
din lungul celor cinci terase 
inferioare cuprind numeroase sce­
ne de viață caracteristice peri­
oadei de construcție a Borobu­
durului.

Cînd dalta artistului 
preface piatra Tn catifea

Pentru etnografi, istorici, so­
ciologi și artiști, toate acestea ră- 
mîn neprețuite surse de informa­
ție asupra modului de viață din 
epoca înfloririi budismului în 
Java, asupra obiceiurilor, por­
tului, artelor, instrumentelor mu­
zicale, mobilierului și arhitec­
turii. Lumea care populează ba­
soreliefurile consacrate vieții lui 
Buda e calmă dar plină de forță, 
grațioasă dar nelipsită de vi­
goare. Chipurile exprimă o mare 
simplitate în gîndire, gesturile, 
mișcările oamenilor de piatră au, 
în ciuda semnificației de ritual, 
o degajare plină de naturalețe. 
Femei voluptoase, împrumutînd 
în. linii și proporții siluetele 
clasice indiene dar în trăsătu­
rile chipului și în expresia o- 
chilor lumina enigmatică a Ex­
tremului Orient, bărbați în po­
ziții de yoga, plante tropicale, 
animale, flori și fructe consti­
tuind un peisaj mereu prezent, 
retransmis cu o sinceritate, o 

dragoste și o naivitate tipic 
javaneze.

O procesiune „Pradakcina1*, 
defilarea rituală a preoților bu- 
diști, desfășurată într-un astfel 
de decor, de la un etaj la altul, 
pînă la stupa din vîrful Borobu­
durului, trebuie să fi avut în gravi­
tatea ei sacerdotală ceva fasci­
nant, dătător de profunde emoții, 
îmbrăcați în alb sau în portoca­
liu, cu creștetele rase, nedespăr- 
țiți de umbrelele lor înalte, pur- 
tînd ofrande al căror fum aromat 
învăluia colosul de dantelă cer­
nită, acești sobri preoți ai unei 
misiuni sacre au dispărut în 
pulberea trecutului sau au rămas 
să-l slujească pe Buda în templele 
birmaneze sau în stupele in­
diene.

Douăsprezece secole de istorie 
stau ferecate în aceste ziduri. Pe­
reții uriașului Borobudur, pira­
midă de dantelărie rumegată de 
vreme, sînt sculptați cu migală, 
fiecare centimetru e încărcat cu 
figuri umane, cu flora și fauna 
Indoneziei antice, cu ornamente 
și hieroglife. Stînca amarnic chi­
nuită de dalta sculptorilor tre­
buie să fi ajuns astfel după zeci 
și sute de ani de trudă, și sînt 
kilometri întregi de piatră sculp­
tată. Soarele încinge stînca cenu­
șie, o coace și o răscoace, vîntu- 
rile smulg din chipurile de pe 
basoreliefuri fire de pulbere pe 
care le izbesc de alte chipuri de 
piatră, cu o insistență barbară, 
vrînd parcă să roadă și să pulve­
rizeze întregul munte prefăcîn- 
du-1 în țărînă. Lumina vioaie a 
dimineților mîngîie obrajii de 
piatră ai dansatoarelor încreme­
nite în stîncă, reliefează proemi­
nențele tocite de vreme, trezește 
chipurile monștrilor de piatră, 
dă spațiu alb pentru avîntul hi­
merelor, luminează surîsul stereo­
tip al lui Buda.

Parcă aud dangăt grav de clo­
pot cu reverberații ce se pierd 
peste ogoarele de pe valea fru­
mosului Elo, spre conurile fume- 
gînde ale munților albaștri din 
depărtare, parcă aud gongurile 
uriașe vestind ceasul sfînt. Dar 
totul e doar o părere. A amuțit 
orice ecou și doar vîntul mișcă 
pulberea smulsă dram cu dram 
din colosul de piatră. în fund 
zarea e brodată cu palmieri, 
iar lîngă portalul lui Kala-Makara 
foșnește frunza rară pe crengile 
scheletice ale unui teck solitar. 
E o liniște de muzeu și o măreție 
de necuprinsă catedrală. Pașii 
răsună pe terasele pustii și parcă 
n-ar trebui decît un singur semn 
ca toată lumea asta de piatră în­
șirată în lungul a 6 kilometri de 
basoreliefuri să se desprindă din 
trupul încins de soare al pietrei, 
să cînte, să danseze, să surîdă 
cu înțelepciune.

Păcat că timpul ne zorește 
spre alte zări.

E totuși uluitor cum s-a păstrat 
peste veacuri, aproape intact, 
acest templu de stîncă. Se spune 
că o mie de ani a zăcut acoperit 
de pămînt, înghițit de asaltul 
junglei care țesea în jurul lui o 
rețea vegetală de nepătruns. Că 
s-ar fi aflat cîndva, în tinerețea 
lui, în mijlocul unui lac, ieșind 
la suprafață ca o gigantică floa­
re de lotus pietrificată. Erupțiile 
vulcanilor din jur au scurs lacul 
în crăpăturile munților, lăsînd 
spațiul liber pentru înaintarea 
victorioasă a junglei.

Dar ne așteaptă insula Bali. 
Lăcaș al artei vii indoneziene, 
colț de pămînt de neasemuită 
frumusețe, unde toată lumea de 
piatră a Borobudurului poate fi 
surprinsă în mișcare.

înțeleptul Buda veghează 
dintre stupele Borobudurului.



EL: Sînteți apologetici! 
Ahl Sfîntul șablon!TEATRE

în sala mică a Teatrului 
Tineretului (pe Dobrogeanu 
Gherea) se joacă „O felie de 
lună" de Aurel Storin. E a 
treia piesă a celui mai tînăr 
autor dramatic. Am văzu­
t-o într-o duminică obiș­
nuită, cu public cald, gene­
ros. Ne-am amuzat cu toții 
de minune două ceasuri. E 
lirică fără sirop, veselă fără 
vulgarități, educativă fără 
ostentație. Ceea ce e mult 
chiar șl pentru un consa­
crat. Darmite pentru un au­
tor care are 25 de ani.de Traian 

SELMARU

REFLECTOARE

Discuție despre Pavel 
Proca, eroul principal din 
„Steaua polară" de Sergiu 
Fărcășan:

— Mie ml-a plăcut Proca 
mai ales pentru că are...

— Vezi dumneata, Proca 
este... (urmează o jumătate 
de oră de banalități despre 
eroul pozitiv).

— ...pentru că are farmec 
șl autorul are talent (noțiuni 
rar întîlnlte în cronica tea­
trală) 1

Lectură cu noua piesă a 
lui Mirodan „Șeful sectorului 
suflete". Eram cîțiva prie­
teni, șl unul a cltlt-o cu 
glas tare. Ne-a emoționat, 
am rîs, ne-a pus pe gîndurl. 
O piesă bună. O piesă de 
Mirodan. Cînd am plecat, 
pe stradă ne-am întîlnit cu 
un confrate. I-am povestit 
și lui, ca să se bucure.

EL: Ce observații aveți? 
NOI: !?!

La televiziune: un număr 
excepțional al Iui Mircea 
Crișan, „Uitucul", o perlă de 
umor și interpretare.

Peste cîteva zile cineva, în 
„Romînia liberă", l-a criticat.

Bună treabă! Vrea omul 
să facă artă și tu îi spui: 
„Ce te bagi? Fă mal departe 
ca trenul 1“

Note de jurnal: Ieri... D... 
mi-a respins articolul. L-a 
citit o dată, încă o dată, l-a 
pus la o parte și, privln- 
du-mă lung: „Nu merge. 
N-are nimic greșit. E chiar 
foarte interesant. Dar nu 
s-a mai spus. Nu merge!"

In biroul unui director de 
teatru. Intră secretara:

— E la telefon autorul X.
Directorul ridică recep­

torul:
— Chiar acum ți-am ter­

minat piesa, dragule, e ad­
mirabilă. Mîine ți-aș pune-o 
în repetiție dacă n-aș avea 
repertoriul complet.

Către mine: e o tîmpenle!

Dintr-un articol -de critică 
dramatică: „Toate aceste lu­
crări sînt cum nu se poate 
mai interesante șl mai noi. 
Așa stînd lucrurile, sîntem 
îndreptățiți să ne sporim 
severitatea..."

Dacă erau cum nu se poate 
mai neinteresante și mal vechi 
ne-am fi micșorat-o, nu?

'i 'V? 'v*

Ultimaj seara 
carnaval

da fmncltc MUNTEANU

Santiago de Cuba. Noapte de iulie, caldă, umedă. Ultima noapte 
de carnaval. In Piața Grande mii de oameni defilează în pas de pacianga, 
un ritm de tam-tam african, insistent ca mirosul mării care pătrunde 
în haine, sub piele. In camera de hotel, cu toată instalația de aer con­
diționat, e cald: pacianga de pe stradă, stăruitoare, pătrunde prin 
ziduri, am senzația stranie că totul se clatină. Cobor în piață. Cămașa 
proaspăt călcată se fleșcăiește, se lipește de corp. E o noapte tropicală 
superbă: lumina lăptoasă a lunii e fărîmițată de frunzele grațioase, 
parcă leneșe, ale cocotierilor, de dantelăria turlei bisericii ridicată 
în nu mai știu care secol. O dată cu carele alegorice, cu sutele de drapele 
multicolore, tremură, trepidează și aerul. Ca să traversezi piața ești 
obligat să-ți folosești coatele, te prinzi în hora generală și după puțin 
timp îți dai seama că te legeni și tu în ritmul muzicii sacadate. Asta 
poate și pentru faptul că toată lumea se leagănă, îți dă ghes tam-tamul 
și, legănîndu-te, te răcorești puțin.

în nopțile astea feerice ți-e ciudă că nu ești poet.
Tîrît de valul carnavalului ocolesc piața de mai multe ori pînă 

reușesc să mă ancorez de grilajul vopsit argintiu al gardului ce împrej- 
muiește plantația de palmieri.

— Estranhero?
Răspund cu un „si“ accentuat, deși încă nu știu cine m-a întrebat. 

Sînt înconjurat de o mulțime de tineri gălăgioși, îmbrăcați foarte colo­
rat. Fetele poartă pantaloni de stambă înflorată, croiți strîns pe corp 
(moraliștii ipocriți i-ar socoti indecenți), băieții — cămăși albe, largi, 
scrobite, cu ciucuri și cu mulți nasturi cusuți peste tot fără vreo între­
buințare practică.

Cunoștințele mele de spaniolă sînt destul de reduse și de aceea îmi 
face plăcere cînd, după cîteva schimburi de fraze, mi se spune că am 
accent castilian. (îmi pare rău că nu se află prin apropiere profesorul 
meu de spaniolă, care are cu totul altă părere despre pronunția mea.) 
Cu tot accentul „castilian“, mă descurc.

— Din Romînia? - se bucură o fetiță firavă cu unduiri de rechin, 
cu ochi mari, migdalați, retușați cu un dermatograf verde.

Ca să înțeleagă și ceilalți bucuria ei, dă lămuriri:
— Universal ventiseis.
Cei din jur pricep repede, mie mi-e ciudă de lipsa mea de perspica­

citate. în cele din urmă mă lămuresc și eu: Romînia e țara de unde au 
sosit tractoarele acelea roșii: Universal 26.

Toți își leagănă umerii în ritmul tam-tamului. încerc și eu: nu-mi 
dau seama dacă sînt caraghios sau nu.

Se anunță sosirea în piață a unui nou car alegoric, toată lumea dă 
buzna într-acolo, nu rămînem la grilajul vopsit argintiu decît eu și 
fata cu ochii migdalați, retușați cu dermatograf verde. Am răspuns la 
toate întrebările, dacă îmi place Cuba, dacă îmi place Santiago de 
Cuba, dacă îmi place carnavalul. Stăm lipiți de grilaj, privim luna 
puțin obosită acum, cu sclipiri piezișe. Cu toată larma din Piața Grande 
între noi s-a lăsat o liniște ciudată. îmi pare foarte rău că n-am fost 
mai silitor la lecțiile de spaniolă. în cele din urmă fata cu unduiri 
grațioase de rechin sparge liniștea:

— Vă rog să-mi spuneți: cum sună în romînește „Patria o muerte. 
Venceremos‘7...



Cameră combinafă .Cormoran".



oriți o sugestie pentru mobilarea apartamentului 
dv.? Aveți în fotografiile alăturate cîteva. O pu­
teți alege pe cea care convine mai bine locuinței 
și necesităților dv. Toate aceste piese de mobilier 
le-ați putut vedea la cel de-al 4-lea Pavilion de mostre 
și se vor găsi și în magazine. Mobile cu o linie simplă, 
modernă, elegantă, care vă pot asigura nu numai 
confortul, dar și reale satisfacții estetice. Holul 
sau camera de zi, cu multiplele lor funcțiuni, pot fi 
bine mobilate cu garnitura „Minima''. De astă dată 
titlul este de o modestie nejustificată. Mobilierul 
„Minima" oferă maximum de confort: fotoliile sînt 
largi, îmbietoare la lectură sau odihnă, canapeaua 
este extensibilă, măsuța scundă își găsește ușor locul 
chiar și într-o încăpere de proporții mai reduse.

Preferați poate dormitorul clasic? Vă sfătuim să 
priviți cu atenție mobila „Lignostrat" înainte de a 
lua o hotărîre. De partea „Lignostratului" sînt argu­
mentele de ordin practic, dar nu mai puțin și cele de 
ordin estetic: liniile pieselorsînt moderne, ușor curbate, 
furnirele sînt de bună calitate, finisajul e îngrijit. 
De subliniat și execuția din plăci lamelate.

Sau vă atrage poate soluția unei încăperi combinate, 
mobilată cu garnitura „Cormoran". Dulapul, foarte 
încăpător, este prevăzutf cu spații pentru haine și 
lenjerie, pentru veselă și cărți, iar divanul de colț, 
larg și confortabil, poate foarte bine înlocui patul 
de dormitor. Masa cu scaunele își găsesc și ele locul 
în cameră înlocuind, eventual, sufrageria.

Dar dacă vă interesează totuși o sufragerie, puteți 
să vă alegeți garnitura „Bîlea". Furniruită cu nuc, 
decorată cu încrustații de paltin, garnitura prevede 
o masă extensibilă, două bufete, o vitrină pentru 
cărți și o măsuță specială pentru televizor și radio.

Sortimentele de mobilier pe care comerțul de stat 
le oferă cumpărătorilor sînt și vor fi din ce în ce mai 
bbgate.

Garnitura „Minima".
Mobilă -Lignoifral-



ACTUALITĂȚI 
CINEMATOGRAFICE
Evadarea 
n-a 
reușit

„B.B. părăsește cariera cinemato­
grafică !“ „Ce va deveni filmul francez 
fără Brigitte Bardot?"

Vestea, lansată in urmă cu cîteva 
luni, a provocat comentarii aprinse și 
reacții diverse.

Motivele acestei evadări din lumea 
sufocantă a filmului occidental nu 
erau greu de înțeles. Eșecul căsniciei 
sale cu actorul Jacques Cliarrier, o 
tentativă de sinucidere provocată de 
nemiloasa hăituire de către reporterii 
presei de senzație, apoi tragicul sfîrșit 
al colegei sale de peste ocean Marylin 
Monroe îi revelaseră, atît el cît și opi­
niei publice, prețul exorbitant al cele­
brității.

De altfel recentul film „Viață perso­
nală" realizat de Louis Walle, cu Bri­
gitte Bardot în rolul principal, de­
masca fără cruțare mecanismul Molo­
hului denumit „star-system" care face 
din vedetă victima propriei sale popu­
larități.

E oare fericită Brigitte Bardot,' în 
timp ce e zgomotos aclamată de publi­
cul masculin și milioane de femei îi 
copiază pieptănătura, machiajul, sti­
lul de îmbrăcăminte (și chiar acea ini­
mitabilă expresie de copil bosumflat)? 
îi poate aduce ei mulțumire faptul că 
e pîndită clipă de clipă de fotografii 
presei de scandal (care îșl riscă uneori 
chiar și viața, ca acel fotograf care a 
traversat înot un golf, fiind salvat de la 
înec de un prieten al vedetei, la cîțlva 
metri de plaja unde se scălda Brigitte)? 
Fără îndoială că nu! E adevărat că la 
ora actuală B.B. e înregistrată ca o 
valoare sigură pe piața cinematogra­
fică (ea aduce statului francez tot 
atîtea miliarde în valută cite aduce 
exportul automobilelor Renault). E 
drept că intelectualitatea snoabă a 
început s-o analizeze ca pe un „feno­
men" tipic al mijlocului de veac XX, 
în timp ce unele categorii de „cunoscă­
tori" o ironizează pentru încercările 
el de a-șl depăși condiția inițială de 
„păpușă vie", devenind o adevărată 
actriță (așa cum s-a dovedit în filmul 
„Adevărul") sau o calomniază pentru 
că. s-a împotrivit cu curaj încercării 
de șantaj a fasciștilor din O.A.S. 
Toate aceste tracasări, șicanărl, ame­
nințări, calomnii etc., luate la un loc, 
s-au dovedit a fi prea multe pentru o

Al doilea... 
debut

Scriitorul sovietic Daniil Hrabro- 
vițki (în fotografie la dreapta, alături 
de regizorul Mihail Romm) și-a cîșj. 
tigat o meritată celebritate cu scenariul 
său de debut pentru filmul „Cer senin". 
A doua sa lucrare de dramaturgie cine­
matografică, „Nouă zile dintr-un an", 
e un al doilea pas în drumul spre consa­
crarea internațională. în prezent, Da­
niil Hrabrovițkl se pregătește pentru un 
nou debut: de,astă dată în cariera de 
regizor cinematografic.

— Nu gloria mă atrage —declară scri­
itorul — deși nu mă Iasă indiferent faptul 
că nici o carte nu a avut vreodată în 
numai șase luni 70 de milioane de citi­
tori, cifră înregistrată de filmul „Cer 
senin". Dar visez să transmit cît mai 
multor oameni ideile care ne frămîntă 
pe mine și pe cei din generația mea. 
Acțiunea scenariului — redactat în 
colaborare cu regizorul lull Raizman — 
se va desfășura tot în mediul intelec­
tualității sovietice, în lumea medicilor 
care luptă pentru a învinge flagelul 
secolului, cancerul.

tînără de 28 de ani, cu nervii obosiți 
pînă Ia refuz. Și într-o zi vedeta a 
aruncat, scîrbită, povara celebrității, 
strlgînd: „De ajuns!". Renunța la glo­
ria de a fi un așa-zis „mit național". 
Visa o viață retrasă, liniștită, visa o 
simplă viață de familie. Șl declara 
categoric: „Rolul meu din filmul 
«Odihna războinicului» va fi cel din 
urmă".

Panică în lumea cinematografică! 
„Cu cine ar putea fi înlocuită B.B.?", 
se întreba cu o comică îngrijorare săp- 
tămînalul „Cindmonde". Iar cel pentru 
care B.B. era echivalentul a cîtorva 
miliarde valută forte erau de-a drep­
tul alarmati. „Brigitte nu are voie să 
evadeze!", au decretat ei, și concertul 
presei, bine dirijat, a pornit o campanie 
de învăluire. Brigitte Bardot a devenit 
peste noapte ținta celor mai mari aten­
ții. I se recunosc acum șl alte merite 
decît cele dăruite de mama-natură. 
Filfnul „Odihna războinicului", reali­
zat de Roger Vadim, primul soț al 
actriței, este salutat, în ciuda valorii 
sale discutabile, ca o capodoperă reve- 
lînd, chipurile, o nouă Brigitte Bar­
dot, o veritabilă personalitate artistică.

Că este o personalitate, e un fapt 
neîndoielnic. Răspunsurile inteligente 
pe care le-a dat într-un interviu despre 
problemele artei contemporane, acor­
dat scriitoarei Simone du Beauvoir, 
poziția fermă pe care a luat-o în fața 
șantajului fasciștilor din O.A.S. o 
prezintă ca pe o femeie sinceră, sensi­
bilă și lucidă, care pune preț pe demni­
tatea ei personală.

Dar se vede că presiunile au fost mai 
puternice. în seara premierei cu filmul 
„Odihna războinicului" Brigitte Bardot 
a declarat: „Voi continua".

Acum, admiratorii săi așteaptă cu 
nerăbdare s-o revadă în filmul „Paris 
1925", pentru care vedeta a și început 
să învețe a cînta și dansa charleston. 
Slujbașii presei de scandal își pot 
instala iarăși teleobiectivele în jurul 
vilei din Saint Tropez ca să surprindă 
scene inedite din intimitatea vede­
tei. Iar îngerii păzitori ai caselor de 
bani răsuflă ușurați: frumoasa zînă 
aducătoare de valută n-a izbutit să 
evadeze. Brigitte Bardot a rămas în 
angrenaj.



Regizorul A. Fainzimmer intr-o pauză de 
filmare, discutind cu interpretii rolurilor 
principale din „Nopți fără milă", ac­
torii A. Belianovski și N. Timofeev.

Nopți 
fora mila

...se intitulează filmul recent reali­
zat în studiourile sovietice după ro­
manul cu același titlu al scriitorului 
vest-german K. Sanders. Acțiunea fil­
mului se desfășoară pe un teren de 
aviație american, iar eroul — un cele­
bru pilot de Încercare — parcurge 
de-a lungul ei drumul spre înțelegerea 
răspunderii sale față de pacea omenirii.

Matvei, eroul filmului „S-a intimplat 
la Penhovo", rol care a atras pentru 
prima dată atenția, in mod deosebit, 
asupra actorului Viaceslav Tihonov.

Viaceslav
Tihonov
de V. CIORNÎH

— corespondenți din Moscova —

Era în anul III al Institutului de 
cinematografie cînd a avut pentru pri­
ma oară prilejul de a juca în film. în 
ecranizarea romanului „Tînăra gardă", 
realizat de S. Gherasimov, lui Viace­
slav Tihonov l-a revenit rolul lui Volo- 
dea Osmuhin. Dar cu toate că tînărul 
actor și-a luat rolul tn serios, strădu- 
indu-se să-i dea contur șl culoare, 
el a trecut aproape neobservat.

Primul său contact cu filmul 11 
dezamăgise așadar pe Viaceslav... 
I se părea că pe ecran e cu totul inex­
presiv și lipsit de farmec. Au fost clipe 
cînd se gindea să renunțe la profesiu­
nea de actor, în pofida părerii prie­
tenilor și profesorilor, care-i proro­
ceau un mare viitor. Dar pe scena din 
institut și apoi pe aceea a Teatrului acto­
rului de cinema el și-a recăpătat încre­
derea în posibilitățile sale actoricești. 
Ttnărul actor nu-și găsise, totuși, ade­
vărata satisfacție creatoare, nu avu­
sese loc mult așteptata întîlnire cu 
rolul vieții sale. Iată însă că, într-o 
zi, regizorul Stanislav Rostoțki i-a 
propus rolul principal din filmul „S-a 
întîmplat la Penkovo". Maniera ori­
ginală, lirismul fin cu care Viaceslav 
Tihonov a știut să dea viață senti­
mentelor complexe ale tinărului erou 
al filmului l-au adus o consacrare 
fulgerătoare. Cu acest rol a început 
adevărata sa biografie artistică.

O indiscutabilă victorie a constitu­
it-o și următorul său rol — chipul 
fermecător al unui marinar — Viktor 
Raiskl din filmul „O întîmplare extra­
ordinară".

A mai apărut într-un episod liric 
din coproducția sovieto-cehă „Stele de 
mai". Popularitatea lui Viaceslav Tiho­
nov în rîndul spectatorilor avea să creas­
că o dată cu apariția sa în rolul titular 
din filmul lui Mihail Sveițer „Micimanul 
Panin". Probleme de creație cu totul di­
ferite a ridicat în fața actorului rolul de 
mare întindere din filmul „Două vieți" 
al regizorului Leonid Lukov. în inter­
pretarea lui Tihonov, ofițerul monar­
hist Nașciokin dezvăluie sub aparența 
sa dichisită și sclipitoare o mare sără­
cie spirituală, o lipsă totală de convin­
geri șt de forță morală.

„Tragedia optimistă", filmul pe 
care-1 realizează în prezent (după ca­
podopera lui Vsevolod Vișnevski) re­
gizorul A. Samsonov, li oferă lui Via­
ceslav Tihonov, cu rolul marinarului 
Aleksei, un nou prilej de a întruchipa 
un personaj complex, cu o interesantă 
evoluție psihologică.

Tinerețea 
lui Jaroslav

Hașek

în tranșeele săpate ad-hoc prin preaj­
ma Kievului poate fi reîntîlnită în 
aceste zile silueta hilariantă a bravului 
soldat Svejk plimbîndu-și corpolența 
în uniforma armatei austro-ungare și 
răspunzînd, cu un zîmbet candid și 
hîtru totodată, ordinului superiorilor. 
E un Svejk dinainte de... propria sa 
naștere. îi zice de fapt Strașlipka și e 
modelul care l-a inspirat pe scriitorul 
ceh Jaroslav Hașek. Dar iată-1 și pe 
scriitor în persoană... Poartă și el uni­
forma ponosită a armatei kezarocră- 
iești și e tovarăș de tranșee și de sufe­
rință cu viitorul său erou...

De fapt avem de-a face doar cu două 
personaje de film. Se realizează, In 
coproducție sovieto-cehă, filmul „Calea 
cea mare". Nu este vorba de o biogra­
fie romanțată a lui Jaroslav Hașek, ci 
de o evocare, în spiritul scriitorului, 
a anilor 1914-1921, anii primului 
război mondial, ai Marii Revoluții So­
cialiste din Octombrie și ai războiului 
civil. Soldat în armata austro-ungară, 
prizonier apoi în Rusia, Jaroslav Hașek 
vine în contact cu mișcarea revoluțio­
nară rusă și dintr-un tînăr lipsit de o 
clară conștiință politică se transformă 
el însuși într-un revoluționar convins, 
ajungînd pînă la urmă comisar al unei 
brigăzi internaționale ce lupta împotriva 
intervenționiștilor contrarevoluționari.

Regizorul sovietic Vladimir Ozerov, 
care realizează filmul „Calea cea 
mare", a distribuit în rolurile principale 
o seamă de actori cehi, printre care 
Josef Abraham (Hașek), Rudolf Hru- 
șinsky (Strașlipka-Svejk), Jaroslav 
Marvan (generalul), Frantisek Filipov- 
ski (maiorul Faber). Printre actorii so­
vietici care participă la film se află

Scenă din filmul sovieto-ceh „Calea 
cea mare": în fața unui pahar cu bere, 
Jaroslav Hașeh (Josef Abraham) și 
tînăra lui soție Sura (Inna Gulaia).

Inna Gulaia, Iuri Iakovlev și Ni­
kita Kondratiev.

Lucrînd în spiritul biografiei și al 
operei marelui satiric, inspirîndu-se 
din umorul lui Jaroslav Hașek, regi­
zorul Vladimir Ozerov a recurs la o 
formulă regizorală inedită. El combină 
scenele reale, Jucate de actori, cu scene 
desenate, acolo unde are cuvlntul fan­
tezia literară a lui Hașek.

Pagini alcătuite de Ana ROMAN



e la o vreme, în rîndu- 
rile conducătorilor vest- 
germani circulă o mala­
die ciudată. Ea s-ar 

putea chema „teama de miercuri". 
Simptomele se manifestă încă din 
noaptea de marți a fiecărei săp- 
tămîni. în dormitoarele lor ele­
gante, înalții demnitari (din rîn- 
durile cărora nu lipsește nici 
cancelarul federal!) se perpelesc 
cuprinși de insomnie. Dimineața 
devreme, înainte de a se uita 
în oglindă pentru a se bărbieri, 
ei pun să li se aducă o „oglindă" 
de hîrtie. Aici boala atinge punc­
tul ei culminant. Miniștrii, sub­
secretarii de stat, înalții ofițeri 
și alte persoane de vază ale Re­
publicii Federale răsfoiesc cu 
febrilitate numărul proaspăt apă­
rut al săptămînalului „Der Spie­
gel" („Oglinda"). Dacă cel ce răs­
foiește revista nu-și vede chipul 
tipărit pe copertă sau numele 
menționat într-un articol, răsuflă 
ușurat. A mai cîștigat așadar 
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o săptămînă. Dar vai, exact 
miercurea următoare coșmarul în­
cepe din nou. Căci revista „Der 
Spiegel" are obiceiul să apară cu 
regularitate de ceasornic în fie­
care miercuri dimineața...

La urma urmelor, de ce pro­
voacă apariția lui „Der Spiegel" 
atîta venin persoanelor simandi­
coase de la Bonn?

Răspunsul trebuie căutat în 
urmă cu vreo 15 ani, ctnd un 
ziarist, pe atunci necunoscut — 
Rudolf Augstein — a pus bazele 
unei publicații despre care nimeni 
nu bănuia că va stîrni atîta tără­
boi în legătură cu multe dintre 
matrapazlîcurile vest-germane.

1950—„Der Spiegel" scormoneș­
te în mașinațiunile financiare ale 
unor deputați bavarezi. Bundes- 
tagul e nevoit să instituie o 
anchetă.

1952—„Der Spiegel" publică: 
„Fiți prudenți la telefon". Eroul 
principal e de astă dată însuși 
cancelarul Adenauer—acuzat că 
s-ar fi aflat cu ani în urmă în 
soldă spionajului francez! Cance­
larul dă în judecată revista, dar 
procesul se termină prin împă­
carea ambelor părți. Cancelarul 
continuă să conducă Republica 
Federală Germană în fiecare zi, 
iar „Der Spiegel" continuă să 

apară în fiecare miercuri...
Prin miercurile negre iscate de 

revistă au trecut, de-a lungul 
anilor, Oberlănder, Globkeșialți 
conducători vest-germani cărora 
„Der Spiegel" le-a luminat cu 
putere cealaltă față, aceea de 
slujițori credincioși ai regimului 
nazist...

Care e secretul?
„Der Spiegel" lucrează pe ba­

ză de documente a căror au­
tenticitate nimeni nu încearcă 
s-o pună la îndoială. Redac­
ția a pus mîna pe o carto- 
tecă a fostului Reich hitlerist 
conținînd documente extrem de 
compromițătoare. Cărui demnitar 
de la Bonn, care vrea să arunce 
uitarea peste trecutul său, îi 
convine ca asemenea documente 
să fie răspîndite, într-o miercuri 
dimineața, în cîteva sute de mii 
de exemplare? Cărui demnitar de 
Ia Bonn, combinator de afaceri 
„particulare" bine acoperite de 
poziția „oficială", îi convine ca

SO da polltlftl, Mcondtnd 7 
procurori fl 3 judecători, 
ou rdscolit încăperile redac­
ției, au cercetat hîrtie cu 
hîrtie, au sigilat birouri.

„Der Spiegel" să arunce fascicu­
le luminoase în colțuri care 
trebuie să rămînă întunecate?

Nimănui nu-i convine aceasta— 
și lui Franz-Josef Strauss, minis­
trul de Război al cancelarului 
Adenauer, cu atît mai puțin.

Dar „F.I.B.A.G.“-ul, cu acțiu­
nile sale veroase, în care dl. 
Strauss e amestecat pînă în 
grăsunul său gît, există.

Dar afacerile cu comenzile de 
armament aranjate de „unchiul 
Alois" — pe întregul său nume 
Alois Brandenstein—și colonelul 
Becker, șeful unei secții din mi­
nisterul condus de Strauss — 
secție care se ocupă cu înarma­
rea Bundeswehrului—de aseme­
nea există...

Și astfel anul 1962 a devenit 
pentru„Der Spiegel“anul Strauss. 
Față de mulțimea acuzațiilor care 
curg prin coloanele revistei împo­
triva ministrului vest-german și 
a colaboratorilor săi, oamenii îl 
consideră totuși pe dl. Strauss un 
om norocos: „Der Spiegel" apare 
doar o dată pe săptămînă — 
miercuri; ce ar fi fost dacă apărea 
în fiecare zi?

în toiul scandalului iscat de 
dezvăluirile amintite, ziariștii au 
notat declarațiile făcute de minis­
trul de Război vest-germanFranz-

Demonstrație de protect la Frankfurt împotriva represiu­
nilor la care este supusa revista «Der Spiegel* de câtre 
autorltâțile vest-germane în urma mafinațiilor lui Strauss. 
Pe pancarte stâ ,crls: .CINE NE APĂRĂ DE STRAUSS l’.JĂRĂ 
LIBERTATEA PRESEI NU POATE EXISTA DEMOCRAȚIE*, .El 
LOVESC IN SPIEGEL Șl VIZEAZĂ DEMOCRAȚIA*, .DEFE­
RIȚI JUSTIȚIEI PE STRAUSS*. .BOTNIȚĂ PENTRU PRESĂ*.



încâ o most rd ® „libertăților* 
vest-germano. Polițiștii bruia-* 
lizeazâ pe participantii la o 
Tntrunire din Hamburg împo­
triva represiunilor la care o 
supusa revista .Dor Spiegel*, 
împotriva terorii ca mijloc de 
înăbușire a oricărei opozitii.

Josef Strauss cu prilejul unei 
recepții la președinție: întîi, că 
„se pregătește o mare lovitură" 
împotriva lui „Der Spiegel"; al 
doilea, că locul vicepreședintelui 
partidului social-democrat, Carlo 
Schmidt, ar fi de multă vreme la 
închisoare; al treilea, că deputa­
tul Gerhard John, secretar parla­
mentar al aceluiași partid, ar 
trebui spînzurat sau în cel mai 
bun caz ucis cu pietre...

Ulterior, cînd la o conferință 
de presă un ziarist occidental 
a întrebat cum trebuie înțelese 
aceste declarații ale domnului 
Strauss (ca și cum îndemnul la 
acte huliganice și la crimă ar 
putea avea mai multe înțele­
suri!), răspunsul a putut părea 
surprinzător (pentru cei pe. care 
cinismul celor de la Bonn îi mai 
poate surprinde!):

— Ministrul a spus toate aces­
tea pe un ton de glumă. El era 
într-o stare de bună dispoziție!

Dumnezeule! Dl. Strauss ame­
nință cu „lovituri" (iar confisca­
rea lui „Der Spiegel", însoțită de 
arestarea redactorilor săi, arată 
că nu se dă în lături să-și ducă la 
îndeplinire amenințările) și 
îndeamnă la asasinate politice 
fiind „bine dispus"! Dar atunci 
cînd dl. ministru e într-o dispo­
ziție proastă?

Lucrurile s-au văzut imediat.
Acțiunea împotriva revistei 

„Der Spiegel" a fost deschisă cu 
arestări ilegale în miez de noapte 
(din care una în Spania, obținută 
cu complicitatea autorităților lui 
Franco), de percheziții amintind 
Gestapoul, de cercetarea amă­
nunțită a saltelelor de pe care au 
fost alungați copii buimăciți de 
somn, de confiscări de arhive și 
documente, de sigilarea a zeci și 
zeci de birouri.

„Nacht und Nebel" au scris 
multe ziare vest-germane, făcînd 
astfel o paralelă între nopțile de 
acum și faimoasele „nopți cu 
ceață" ale hitleriștilor. Ziarul 
„Frankfurter Rundschau" a tras 
alarma: „Așadar, dacă mîine dis- 
de-dimineață auzim soneria locu­
inței noastre, nu vom mai putea 
avea liniștitoarea senzație că nu 
poate să fie decît omul care aduce 
lapte sau băiatul care ne aprovi­
zionează cu chifle; dacă cineva va 
bate la ușa noastră în miez de 
noapte, nu vom mai avea certi­
tudinea că în cazul cel mai rău 
poate fi vorba de poștașul care 
ne aduce o telegramă sau despre 
un om beat care a greșit ușa. Tre­
buie să avem în vedere că s-ar 
putea să fie poliția politică".

...Iată ce se ascunde în spatele 
campaniei împotriva lui „Der 
Spiegel". O nu, nu trebuie să 
credeți că „Der Spiegel" consti­
tuie ceea ce se cheamă o opoziție ! 
Revista nu-și ascunde simpatiile 
față de structura socială și poli­
tică a „lumii libere"—chiar dacă 
această lume generează mora­
vuri ca cele demascate de ea. Mai 
mult, „Der Spiegel" nu și-a ascuns 
niciodată poziția sa anticomunis­
tă și în această privință a fost 
de multe ori aliata guvernului 
de la Bonn. Cînd, în 1956, în 
Germania occidentală a fost in­
terzis Partidul Comunist, „Der 
Spiegel" a scris chiar că aceasta 
e o „măsură legală firească". Dar 
cei care încă acum șase ani aver­
tizau că persecuțiile anticomu­
niste constituie nu un sfîrșit, ci 
un început pentru persecuții împo­
triva a tot ce are cît de cît ceva 
comun cu democrația, au avut 
dreptate. Deținuți ei înșiși acum 
între zidurile’închisorii din Ham­
burg, redactorii lui „Der Spiegel" 
pot să mediteze la acest adevăr...

H.numărate articole explozive, demozctnd pe bază de documente 
trecutul sau afacerile veroase ale multor personalități de prim or­
din din Republica Federalii, îți au originea în bogata arhiva a re­
vistei «Der Spiegel*. De unde fi explicația pazirii cu strășnicie fi 
cercetării acestei secții din redacția saptămînalulul vest-german.

Noii colaboratori al revistei .Dor Spiegel".
(Din .Der Stern*)

Democrație vest-germană...
(Din .SQddeutsche Zeitung*)



La Păulești, un sat cu 192 de familii din 
raionul Satu Mare, cu treisprezece ani în 
urmă s-a înființat una din primele gospo­
dării colective din țară. Despre sărăcia în 

care au trăit pînă atunci oamenii de aici 
vorbește și faptul că toate casele erau mici, 
cu geamuri de o palmă, cea mai mare parte 
fiind acoperite cu- paie.

Munca în gospodăria colectivă le-a schim­
bat oamenilor traiul, le-a adus bunăstarea. 
Acum proporția s-a inversat. Tot satul s-a 
înnoit, colectiviștii și-au zidit 161 case din 
cărămidă, acoperite cu țiglă, și numai una 
singură a mai rămas cu acoperiș de paie. 
„Casa lui Alexandru Ciurcă", îi zic sătenii. 
Dar ea de mult nu-i mai aparține. A cumpă­
rat-o gospodăria colectivă, cu bani din fon­

dul cultural, pentru a o păstra ca piesă de 
muzeu (fotografia de sus). Să vadă tineretul 
și să compare. viața nouă (fotografia de jos) 
cu cea dintr-un trecut nu prea îndepăr­
tat.

Păuleștiul are acum un dispensar cu apa­
rat roentgen, o casă de nașteri, un cămin 
cultural construit cu 4 ani în urmă, cinema­
tograf. Dar nu numai înfățișarea satului s-a 
schimbat, ci și viața oamenilor. Colectiviștii 
nu numai că și-au durat case trainice, dar 
le-au și îmbogățit cu lucruri noi: 130 de 
familii și-au cumpărat mobilă nouă și 138 
de persoane și-au luat aparate de radio. Sînt 
date care oglindesc cît se poate de clar trans­
formările care au avut loc în anii de demo­
crație populară în acest sat din Maramureș.



o 
întîmplare 
adevărată

într-o bună zi Ștefan s-a hotărît să-și ia 
inima în dinți și să-i vorbească. Ce-o să-i 
spună? O să vadă el 1 Dar cînd a vrut s-o 
oprească, vorbele i s-au oprit în gît. Muțenia 
lui Ștefan era proverbială. La cămin, colegii 
lui făceau mult haz de el: se scula mut, cînd 
se îmbrăca tot mut era și tot așa plecă la 
fabrică. (Numai aici îi pierea din muțenie.) 
Acum însă s-a întîmplat cu totul altceva: 
ar fi vrut să vorbească dar n-a putut. Lucrau 
la aceeași fabrică: „întreprinderea textilă- 
Lugoj". Chiar în secții vecine. Deși n-o cu­
noștea „personal", Rozalia era una din marile 
lui bucurii. Dar lucrul acesta îl știa numai 
el. în fiecare zi și la aceeași oră — lucrau în 

același schimb — cînd Rozalia trecea spre sec­
ția ei prin țesătorie, lui Ștefan îi bătea 
inima mai tare—și asta tot numai el o știa. 
Rozalia îi plăcea mult. îi plăceau felul ei 
de a fi, privirea sinceră, mersul plin de 
grație. Se îngrijora însă cînd, pe fruntea ei 
senină, ascuns parcă în cutele îmbufnării co­
pilărești, plutea un nouraș. De ce oare?

★
Atunci—adică acum patru ani —Rozalia era 

stăpînită de un sentiment de nemulțumire. 
Avea oare motive? Era bobinatoare și felul 
în care muncea îi asigura respectul celor din 
jur; în U.T.M. era socotită o fată de nădejde, 
iar încrederea colegelor și simpatia prieteni­
lor ar fi trebuit să-i aducă un spor de satis­
facții. De ce Elisabeta—sora Rozaliei — fini- 
soare în aceeași fabrică, cu același prestigiu 
datorat muncii, este pe deplin mulțumită? 
într-o zi s-a dus anume să-i vorbească; dar 
abia seara, la sfîrșitul vizitei, cînd se afla 
cu mîna pe clanță, a cutezat s-o întrebe:

— De ce ești tu atît de mulțumită?
întrebârea stîngace a surprins-o pe Eli­

sabeta:
— Știu eu? Muncesc...am casă...căsnicie 

adică. Cum să-ți spun? Sîntem niște oameni 
așezați...

în curte Rozalia l-a întîlnit pe cumnatul 
ei, soțul Elisabetei; ținea în mînă un mic 
buchet de flori.

— Ce-i azi?
— Marți, 5 august 1958 — răspunse el în 

glumă.
— Și sărbătoriți ceva?—încercă ea să afle, 

privind florile.
— Nu, dragă, nimic deosebit. Și a adăugat 

fără să-și dea seama că face poezie: e o zi, 
o simplă zi din viața noastră...

Acasă —fără să mai stea cu părinții la masa 
de seară—Rozalia s-a vîrît în pat, și-a tras 
plapuma peste cap și a început să plîngă.

într-o după-amiază Ștefan a întîlnit-o, 
întîmplător, în oraș. Ca și cum ar fi cunos­
cut-o de zece ani și s-ar fi despărțit de ea 
doar de cîteva minute, a oprit-o și i-a vorbit:

— Unde te duci?
Rozalia, care îl știa numai din vedere, i-a 

răspuns cît se poate de firesc și de prompt:
— Ce te interesează?
El nu și-a pierdut firea:
— Mă interesează 1
în ochii lui ea a întrezărit o lumină caldă, 

prietenească. A zîmbit. Și au plecat împreună. 
S-au plimbat pînă noaptea tîrziu.

în poarta casei, Ștefan a întrebat-o:
— Părinții tăi n-or să te certe c-ai venit 

atît de tîrziu?
— Nu, pot să vin la orice oră vreau!...
Acasă a fost certată pentru această primă 

întîrziere; n-a mîncat, s-a vîrît în pat, și-a 
tras plapuma peste cap și a început să rîdă...

Iar la cămin, Ștefan i-a ținut pe toți de 
vorbă, toată noaptea...

Așa a fost prima zi. După ea s-au mai 
scurs asemenea alte 365 de zile...

Era într-o primăvară cînd au plecat la 
țară, la părinții lui, în Ardeal.

Acolo, la țară, a fost frumos; cunoscîndu-i 
locurile natale, părinții, rudele, l-a cunoscut 
parcă mai bine și pe el. S-au întors. După 
cîteva luni în agenda lui Ștefan au apărut 
rînd pe rînd lucruri noi, foarte importante, 
începutul îl făcea o notație cu creion roșu: 
„Azi m-am căsătorit". Pe filele următoare 
însemnările se mărginesc cîteodată la cîte 
un singur cuvînt: „mobilă", „paltoane", „ro­
chițe", „costume"...

De pe fruntea Rozaliei nourașul pierise de 
mult: era și ea pe deplin mulțumită. Ce 
bine e să ai casa ta, rostul tău, omul tău! 
Se cuibărește în sufletul tău o liniște, o sigu­
ranță, o energie nouă. Și-au făcut prieteni; 
se vedeau mai ales cu Elisabeta și Nicolae 
Vaideș și se înțelegeau perfect. Ieșeau împre­

ună. Uneori bărbații se duceau la meci iar 
ele veneau înaintea lor să-i întîlnească și 
apoi se plimbau sau vedeau un film. 
Concediul l-au făcut la Sinaia. Peleșul, 
Cota 1.400 ! A fost un concediu minunat; mai 
ales că a fost primul lor concediu.

Toamna aceea a fost o toamnă ploioasă. 
Cerul era mereu plumburiu. Pe cei doi însă 
nu-i interesa: timpul liber și-l petreceau mai 
mult în casă făcîndu-și planuri de viitor. în 
viitorul apropiat doreau să-și cumpere o mo­
tocicletă; cu motocicleta urmau să facă 
„evadări" duminicale pînă la Timișoara, la 
Herculane, la Orșova. într-una din aceste 
ploioase zile cei doi soți veneau acasă mai 
grăbiți ca de obicei: aveau bilete la cinema. 
După masă, în timp ce spălau vasele—ea le 
spăla, el le ștergea—l-a întrebat dacă i-a plă­
cut masa. El i-a răspuns în doi peri, iar ea 
s-a supărat.

N-a mai scos o vorbă. Va să zică nu-i place 
cum gătește; ea stă și prepară totul cu plă­
cere și dumnealui e năzuros! Dacă nu-i place, 
să-și ia bucătăreasă.

— Ștefane... Pe mine mă doare capul... 
Du-te singur la cinema...

Ștefan a tăcut și s-a dus singur la cinema. 
Seara, Ștefan a observat că-i lipsește un nas­
ture de la haină. Ca să-i atragă atenția, a tot 
agitat haina, a pufăit, s-a făcut că nu găsește 
nasturele, că nu găsește ac. Dar ea nu observa 
nimic. Sau, cu alte cuvinte, nu vrea să i-1 
coasă! N-o interesează.Foarte bine! Și s-a apu­
cat să și-l coasă singur. Ea, pe de altă parte, 
se făcea că nu-1 vede, dar îl bombănea în 
gînd. „Adică nu vrea să i-1 cos eu. Vrea ca 
eu nici să nu pun mîna pe haina lui I Foarte 
bine". Nimicuri din acestea, care, se pot 
rezolva cu un singur cuvînt, au mai fost. 
Nici unul și nici altul însă nu voia să înceapă 
primul vorba, să clarifice neînțelegerea. „De 
ce să-i vorbesc eu întîi? Să mă umilesc? 
Pentru nimic în lume I", își zicea fiecare din 
ei. Și așa, încetul cu încetul, între ei s-a 
strecurat un strat subțire de aer rece. Pînă 
cînd, într-o zi, Ștefan a venit ceva mai tîrziu 
acasă: stătuse pe-o bancă, de vorbă cu niște 
colegi,

— Unde-ai fost, Ștefane? — l-a întrebat ea 
cu un ton mai aspru chiar decît ar fi vrut.

Ștefan nu i-a răspuns. A privit-o lung și 
nu i-a răspuns. De ce să-i răspundă? El n-are 
nici o vină și tot pe el îl ia din scurt? De ce 
nu-i spui. Ștefane, ce ai pe suflet? Nu e 
tovarășa ta, prietena ta? O fi! Da’ dacă nu 
vede singură ce trebuie să vadă, de ce să mă 
milogesc eu? Nu i-a răspuns și s-a culcat.

Rozalia a început să devină mai întîi 
bănuitoare și apoi geloasă. îl suspecta, îi 
pîndea privirile, vorbele i le întorcea pe-o 
parte și pe alta găsindu-le înțelesuri la 
care nici nu se gîndea. începuse să-1 sîcîie. 
într-o zi, Ștefan i-a spus:

— Dacă nu termini cu sîcîielile, într-o seară 
n-ai să mă mai găsești acasă!

Rozalia a ridicat din umeri a nepăsare. 
Adevărul e că nu-i era indiferent. Dar de 
ce să arate ea că o doare? De ce să se înjo­
sească ea?

S-au mai ciondănit de cîteva ori și, într- 
adevăr, într-o seară l-a așteptat zadarnic. 
N-a mai venit. Dimineața l-a văzut în secția 
lui; stătea cu spatele la ea. Nu vrea s-o vadă 
oare?...La ieșirea din schimb a dat să se 
întîlneâscă cu el. Dar el a ocolit-o.

Au trecut cîteva săptămîni. Ștefan stătea 
iar la cămin și era și mai tăcut ca înainte. 
Muțenia era de data aceasta arma lui de 
luptă împotriva celor care-1 asaltau cu între­
bări și sfaturi. în timpul liber se refugia la 
cinematograf—de două ori, de trei ori și chiar 
de patru ori pe săptămînă. Dar cine înțelegea 
ceva? A văzut o sumedenie de filme și n-a 
rămas decît cu o seamă de jocuri în alb și 
negru. Nu era în apele lui. Pur și simplu, Ro­
zalia îi lipsea. Dar nu voia să-i întindă el 
mîna, pentru că nu se știa vinovat. Și ei îi 
lipsea Ștefan, dar nu voia să-i întindă ea 
prima mîna, pentru că nici ea nu se simțea 
vinovată. Vaideșii—șialți prieteni —au încer­
cat să le vorbească; la el s-au izbit de muțenie,



la ea de îndărătnicie. Fără să renunțe la 
cei doi prieteni despărțiți, au simulat o 
rupere de ei. Singurătatea i-a înconjurat și 
mai mult. Și unul și altul au încercat să-și 
uite necazurile în muncă. Munca n-a suferit. 
Dar tovarășii de muncă nu se puteau mul­
țumi cu asta. Pavel Cotner, maistrul lui 
Ștefan, a început să aibă o grijă în plus: se 
destrăma o căsnicie a unui om din secția lui, 
a unui tovarăș de-al lui; oare el nu putea 
face nimic? De la Ștefan nu spera să scoată 
prea multe vorbe. S-a dus și a discutat 
cu țesătorul Florea Cătană, iar acesta a stat 
îndelung de vorbă cu Livia lordache.

Comunista Livia lordache — ca și toți cei­
lalți—se simțea datoare să intervină. Nu știa 
însă precis ce anume determinase ruptura 
dintre cei doi, dar cum îi cunoștea bine, 
presupunea că nu putea fi vorba decît de o 
neînțelegere, de un fleac care luase proporții. 
Nu știa cum să procedeze. Și iată că în ajutor 
i-a venit chiar Rozalia; într-o zi a întrebat-o 
ce crede că are de făcut pentru că Ștefan a 
plecat de acasă și a rugat-o, în primul rînd 
„ca femeie cu experiență și autoritate*1, s-o 
ajute. Livia a făcut în așa fel și „întîmplător** 
s-au întîlnit toți trei.

Stăteau de cîteva minute în fața ei și se 
priveau. Toți trei tăceau. Tăcerea a rupt-o 
Livia lordache, care cu un ton blind dar 
plin de reproș l-a întrebat:

— Bine, tovarășe Ștefan, cum ai putut să 
pleci de-acasă?

Ștefan pufăia, ca și cum dădea să arunce 
la o parte o greutate de pe piept. Dar tăcea.

— Măi, oameni buni, ce-aveți voi unul cu 
altul?

Cei doi tăceau, cu privirile lăsate în jos.
— Știți, tăcerea e mai grăitoare decît vor­

bele... Sînteți stăpîni pe viața voastră, puteți 
face ce vreți cu ea... Eu însă sînt sigură 
că vă amărîți cu fleacuri... Dovadă că amîn- 
doi vă simțiți vinovați...

A tăcut și ea un timp și a adăugat hotărîtă: 
— Hai, Ștefane, vorbește! Ce ai cu Rozalia? 

Nu mai ții la ea de o faci să sufere atît?
Cu greu, smulgîndu-și parcă vorbele, Ște­

fan a prins glas:
— N-am nimic cu ea... E geloasă... Și nu 

numai că e geloasă... dar n-avea grijă de mine. 
Nasturii eu mi-i coseam... mîncarea nu era 
bună...și...gelozia asta e un fel de desconsi­
derare a tovarășului tău de viață... Nu dove­
dește altceva decît neîncredere... Și ar mai 
fi ceva. într-o căsnicie, doi oameni se leagă 
și prin o serie de preocupări comune. Mie îmi 
place să citesc, ei nu prea. De ce să nu discut 
cu soția mea o carte și s-q discut cu alții?

— Ai stat vreodată de vorbă cu ea?
— Nu. N-am stat.
— De ce?
— Am gîndit că lucrurile astea trebuie să 

le știe singură.
— Uite că nu le-a știut. Ce s-ar fi întîmplat 

dacă i le-ai fi spus? De ce ai preferat să taci?
— Din mîndrie...
Abia atunci s-a văzut că dușmanul lor 

comun a fost orgoliul. Discuția aceasta i-a 
ajutat mult, cu toate că nu au reușit să-și 
înfrîngă pe loc orgoliul, „mîndria", cum o 
numea Ștefan.

Apoi el a plecat tot la cămin. Ea a mai 
stat cîteva ceasuri bune cu Livia lorda- 
che. Au vorbit ca de la femeie la femeie. 
Cu Ștefan au mai vorbit și maistrul Pavel 
Cotner, și Florea Cătană, și alții.

încetul cu încetul mîndria aceasta prost 
înțeleasă se destrăma și făcea loc regretului. 
Și într-o seară Ștefan a întîlnit-o pe Rozalia 
în poarta fabricii. Ca și cum nu s-ar fi în­
tîmplat nimic, a luat-o de braț și s-au dus 
acasă. De atunci a trecut un an...

Mă plimbam de curlnd pe malul Timișului, 
la Lugoj. Pe o alee — o bancă, iar pe bancă— 
doi tineri. Alături — o motocicletă. Nimic ne­
obișnuit. Poate că cel mult pretextul unei 
fotografii...

Și totuși... pe tineri îi chema Ștefan și 
Rozalia.

Basil DUNĂREAN U

Ce se poarta 
la Moscova

Pentru sezonul de toamnă-iarnă 
1962-1963, creatorii de modele din 
Moscova au preconizat o linie în pas 
cu tendințele modei internaționale. 
Fantezia și bunul gust se aliază cu 
confortul în aceste modele indicate 
pentru diverse ocazii.

Un elegant ansamblu de după-amia- 
ț ză din tweed, cu guler și căciulă 

din blană de vulpe polară, a fost pre­
zentat sub indicativul „Sokolniki" 
(foto 1). Rochia dreaptă e ușor eva- 
zată spre tiv, iar jacheta are mîneci 
chimono.

Somptuozitatea materialului și li­
nia stilizată justifică apelativul „Basm 
rusesc" acordat acestui ansamblu din 
mătase grea, pentru ocazii festive 
(foto 2). Se poartă cu o căciuliță din 
blană fină.

„Primul bal" e titlul sub care se 
prezintă acest ansamblu de seară 
pentru fete tinere (foto 3). Cu un man­
tou de dantelă avînd mîneca în formă 
de clopot, se poartă o rochie decoltată 
din aceeași dantelă, lucrată pe tafta în 
ton.

Ținuta sportivă pentru munte și schi 
(foto 4) este formată din pantaloni 
de stofă neagră și o scurtă din poplin 
imprimat. Gulerul și căciuliță — din 
blană neagră.



(T) La Fabrica de confecții din Bacău s-au re­
alizat pînăîn luna octombrie economii în valoare 
de 650.000 lei. Printre cei care lucrează cu hărni­
cie la îndeplinirea planului în cinstea zilei de 30 
Decembrie se numără și muncitoarea Dobrița Petre

(2 ) Elevii claselor de canto ai Școlii popularede 
artă din București au prezentat în sala Dalles un 
reușit recital intitulat,,Pentru fiecare o melodie". 
Canțonetele, serenadele și valsurile interpretate 
cu măiestrie de tinerii artiști au fost viu aplaudate.

® Comitetul regional al femeilor din regiunea 
Suceava folosește specificul activității colectiviș­
tilor din acest început de anotimp rece pentru a-și 
intensifica acțiunile cultural-educative în rîndurile 
femeilor de la sate. Una din formele acestei acti­
vități o constituie cercurile de lectură. în fotogra­
fia noastră: o imagine a cercului de lectură con­
dus de tov. Aurora Cojocaru în comuna Scheia.

3) Săptămîna aceasta a avut loc la București 
finala Olimpiadei de matematică și fizică a studen­
ților. în fotografie: studenții Aldea Laurențiu și 
Stratan Gheorghe din anul III al Facultății de 
Izico-matematici a Universității București, lucrînd 
n laboratorul de optică, în timpul concursului.

Astăzi începe în întreaga țară tradiționala 
,Lună a cadourilor". Și, cu toate că zăpada a întîr- 
:iat să se arate, Moș Gerilă și-a făcut apariția 
n vitrinele magazinelor care vor desface cadouri 
iu numai pentru cei mici, ci și pentru cei mari.



<0>
RomTnia-Spania: 3-1 
O VICTORIE 
DE PRESTIGIU
© Fundașul Rodrl s-a oprit nedu­
merit, portarul Vicente, care ieșise în 
întîinplnarea centrului atacant al e- 
chipei romîne, Manolache (dreapta), 
zace neputincios la pămînt. Sîntem în 
minutul 8 al primei reprize. Este 2-0 
pentru reprezentativa țării noastre. 
® Atacurile impetuoase ale echipei 
noastre se succed neîncetat punînd la 
grea încercare întreaga apărare spa­
niolă. Balonul p'e care Vicente l-a 
scăpat din brațe i se oprește totuși 
în picioare, în timp ce mîlnile 
lui bîjbîie pe lîngă atacantul romîn. 
® Echipa romînă atacă. De astă 
dată portarul spaniol a reușit să 
culeagă balonul trimis cu capul de 
Constantin. Dar în minutul 61 a- 
celași Constantin va marca al trei­
lea gol al reprezentativei noastre. 
© Publicul, ca de fiecare dată, a- 
plaudă din toată inima acțiunile fruc­
tuoase ale reprezentativei noastre.
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