


școala 
cu milioane 
de cursanți

în primăvara aceasta peste 
440 de mii de oameni ai 
muncii din agricultură au ter­
minat anul trei al învățămîn- 
tului agrozootehnic de masă. 
Ei constituie prima promoție 
care au o bună calificare în 
muncile agricole și în creș­
terea animalelor^

Acum cursuri!^ agrozooteh­
nice de masă s-au deschis din 
nou. Ne-am adresat tovară­
șului inginer Dinu Proca, con­
sultant de specialitate în sec­
ția de învățămînt și propa­
gandă a Consiliului Superior 
al Agriculturii, rugîndu-1 să 
împărtășească cititorilor în mod 
succint felul în care se vor 
desfășura cursurile agrozooteh­
nice de masă în anul 1965- 
1966.

— Trebuie să precizez din 
capul locului că în organizarea 
și desfășurarea cursurilor se 
petrec o seamă de lucruri noi. 
în primul rînd se va prelungi 
perioada de predare. Datorită 
acestui fapt, nu se vor mai 
preda două lecții în fiecare 
săptămînă — ca în anii pre- 
cedenți — ei una. Aceasta va 
avea bune consecințe în apro­
fundarea lecțiilor predate. în 
ce privește programul cursu­
rilor, acesta a fost stabilit la 
18-20 prelegeri, predîndu-se 
numai acele lecții care sînt 
legate de specificul unităților 
agricole respective. Aș vrea să 
mai fac o remarcă : ultimele 
prelegeri vor fi de sinteză și 

se vor axa pe problemele și 
măsurile agrozootehnice . pri­
vind îndeplinirea sarcinilor 
planului de producție.

— Ce alt aspect nou puteți 
să ne înfățișați în legătură cu 
eficiența acestor cursuri ?

— în noul an de învățămînt 
s-au înființat la majoritatea 
unităților agricole Ioturi^ de­
monstrative. Subliniez că a- 
ceste loturi au un rol de 
seamă, întrucît cursanții au 
posibilitatea să aplice în pro­
ducție cunoștințele însușite la 
cursuri.

— Ce material didactic aju­
tător se folosește în cadrul 
desfășurării cursurilor ?

— în vederea întregirii cu­
noștințelor, lectorii folosesc un 
bogat material didactic ajută­
tor pus la dispoziție prin gri­
ja Consiliului Superior al Agri­
culturii. Au fost tipărite un 
număr însemnat de planșe 
pentru fiecare profil în parte î 
se vor pune la dispoziția 
cursanților filme și diafilme 
documentare agricole și, un 
bogat și variat material didac­
tic privind mulajele de rase de 
animale, soiuri de plante, co­
lecții de semințe etc.

— în ultima vreme au fost 
introduse în agricultură o 
seamă de mașini și utilaje noi. 
Ați prevăzut și lecții special*© 
pentru cei care le vor mînui r

— E bine că mi-ați pus a- 
semenea întrebare. Precizez că 
toți mecanizatorii din S.M.T. 
și G.A.S. vor audia 8-10 lec­
ții în care se vor preda carac­
teristicile tehnico-funcționale și 
de exploatare ale noilor mașini 
și utilaje agricole.

— La cursurile agrozooteh­
nice de masă urmează șute 
de mii de oameni ai muncii 
din agricultură. Ce se întîm- 
plă însă cu membrii coopera­
tivelor agricole și cu alți lu­
crători din agricultură necu- 
-prinși în cadrul acestor 
cursuri ?

— Pentru aceștia s-au orga­
nizat în cadrul căminelor cul­
turale cicluri de conferințe 
agrozootehnice care de aseme­
nea vor fi axate pe profilul 
unităților agricole respective.

— Dar pentru țăranii cu gos­
podărie individuală ?

— Pentru aceștia se va orga­
niza un ciclu de 8-10 con­
ferințe pe probleme de creș­
terea animalelor, îngrijirea pă­
șunilor naturale, cultura car­
tofului, pomicultură. Deci, în 
concluzie, se poate spune că 
într-un fel sau altul sînt cu­
prinși în diverse forme de 
învățămînt cea mai mare parte 
a oamenilor muncii din agri­
cultură.

G. MUREȘAN

de la 
9 luminări 
de seu...

în toamna aceasta se îm­
plinesc 150 de ani de la in­
troducerea iluminatului public 
în Capitală. începutul s-a 
făcut cu 9 luminări de seu, 
care „străluceau" în bezna 
nopților, pe podul Mogoșoaiei, 
de seara și pînă dimineața. 
La 6 iulie 1814, boierii Radu 
Golescu și Barbu Văcărescu 
adresau domnitorului o întîm- 
pinare în care spuneau :

Pentru podoaba acestui pod 
al Mogoșoaiei, ni se pare că 
bine ar fi ca din capul po­
dului și pînă la Curtea Veche, 
la fieștecare 7 case, și de o 
parte și de alta, să se pună 
cîte un stîlp de un stînjen și 
jumătate și în capul stîlpului să 
fie cîte un felinar și pe toată 
seara să se pună în el cîte o 
luminare de seu.

Vodă Caragea a aprobat pro­
punerea boierilor, dar ea n-a 
fost pusă „în lucrare" decît în 
toamna anului următor.

în zece ani sistemul s-a ex­
tins, felinarele cu luminări de 
pe ulițele Capitalei ajungînd 
de la 9 la peste o sută. în 
1847 iluminatul se modernizase 
f>rin introducerea primelor 
ămpi cu „țilindre", în care 

ardeau „felurimi de oloiuri". 
La începutul anului 1861 lumi­
narea și „oloiul" cedează lo­
curile ocupate în felinare, pe­
trolului. Un serviciu de ilumi­
nat public temeinic organizat 
apare în București în anul 
1865, deci acum 100 de ani. 
Concesionarul, un anume La­
zar Semu, avea în grijă 2 405 
„lampe fason de Hamburg", 
care ardeau cu un lichid încă 
puțin cunoscut pe atunci, nu­
mit hidrocarbură, extras din 
păcură — foarte răspînditul, 
mai apoi, petrol lampant — și 
care luminau, fiecare „cît 
nouă luminări de stearină", 
cum spune contractul aflat as­
tăzi în Arhivele statului 
(2 359/1865). Aceste „lampe" au 
fost, la vremea lor, senzația 
Capitalei, numai că vîntul și 
ploile erau în continuă vrajbă 
cu ele, după cum aflăm din- 
tr-un raport al comisarului cu­
lorii de Negru : în ziua de 
19 mai 1865, furtuna a dis­
trus 420 de lampe, din care 
112 numai în mahalaua Mân- 
tuleasa, pe străzile : Moșilor, 
Romulus, Plantelor și Popa 
Soare.

Gazul aerian a fost introdus 
la iluminatul public în anul 
1871, cînd a început să 
funcționeze uzina Filaret, ali-

zilelor noastreVedere de noapte din Bucureștiul

Lampa de petrol „fason de 
Hamburg**.

mentînd cele 785 de felinare, 
într-adevăr strălucitoare, de pe 
marile străzi din București. 
Lămpile cu petrol au continuat 
totuși sa funcționeze, paralel 
cu felinarele cu gaz aerian, 
pînă în anul 1923, deși între 
timp — din 1882 — se intro­
dusese și cealaltă mare minu­
ne a iluminatului : electrici­
tatea. Prima uzină electrică 
din București a fost instalată, 
în noiembrie 1882, pe Calea 
Victoriei, în locul unde se 
află astăzi Biblioteca univer­
sitară.

Iluminatul public fluorescent 
s-a introdus în anul 1957 cînd 
s-au instalat primele tuburi pe 
fostul bulevard 6 Martie. Doi 
ani mai tîrziu, IDEB-ul a 
montat pe Calea Victoriei, în 
locurile unde acum un veac 
și jumătate pîlpîiau cele 
9 luminări de seu, primele 
lămpi cu vapori de mercur.

Astăzi numărul punctelor lu­
minoase existente pe căile pu­
blice, în piețele și în parcu­
rile din Capitală, au trecut 
de 100 000. Din acestea IDEB- 
ul întreține 84 000 (51 500
becuri incandescente, 18 000 tu­
buri fluorescente și 14 500 ba­
loane cu vapori de mercur). 
Restul îl constituie punctele 
luminoase din vitrine, de la 
intrările instituțiilor și între­
prinderilor și din balcoanele 
imobilelor, care, toate la un 
loc, fac parte din ansamblul 
menit să înfrumusețeze nop­
țile Capitalei.

Ion MUNTEANU

ce este 
gama 2?

Numărul clădirilor încălzite 
de mari centrale termice crește 
de la an la an. Totuși, sînt 
situații cînd anumite con­
strucții (industriale sau de lo­
cuințe) nu pot fi racordate la 
o rețea de termoficare. în ast­
fel de cazuri problema încăl­
zirii e rezolvată prin utilizarea 
de generatoare de căldură cu 
debite mici sau mijlocii. Din 
această serie de cazane face 

parte și grupul „Gama 2" (ge­
nerator automatizat multifocar 
pentru apă — de 2 000 000 ki- 
localorii/oră).

Realizat după proiectul in­
ginerilor Dan Berindan și Eu­
gen Radu din cadrul Institu­
tului de fizică atomică, gene­
ratorul „Gama 2" se deose­
bește radical de cazanele cla­
sice caracterizate prin suban- 
samble mari, gabarite inco­
mode, randament scăzut, la 
care se adaugă și funcționarea 
neautomatizată. „Gama 2“ s-a 
născut din necesitatea asigură­
rii cu o sursă de căldură foar­
te concentrată a unuia din 
sectoarele de cercetare ale 
institutului.

Conceput la dimensiuni mici, 
avînd o pronunțată simplitate 
de construcție (un bloc unic 
care reunește toate elementele 
cazanului și permițînd arderea 
cu randament ridicat a com­
bustibilului, noul tip de gene­
rator de căldură depășește cu 
mult proiectul inițial. Faptul 
că utilizează aproape integral 
căldura produsă (92-94% ran­
dament, adică cele mai înalte 
cifre realizate în prezent de 
instalațiile similare) îi oferă 
largi domenii de întrebuințare 
în sectoarele economiei (in­
dustrie, blocuri de locuind 
sere etc.).

Ceea ce formează caracteris 
tica cazanului „Gama 2", a- 
utomatizat pentru apă supra­
încălzită pînă la 150° Celsius, 
este eliminarea focarului cen­
tral și mărirea transferului de 
căldură în suprafețele active 
pînă la 65 000-70 000 kilocalorii 
pe mp și oră, fapt care-i 
permite să realizeze cu o 
suprafață de 8 ori mai mică 
(36 m2) debitul de căldură ob­
ținut de cazanele de construc­
ție clasica.

Interesul pe caro-1 trezește 
generatorul caloric „Gama 2“ 
a făcut ca el să fie de pe 
acum prevăzut în unele lucrări 
de ansamblu elaborate de in­
stitutele noastre de proiectări.

Paul TUTUNGIU

artă românească 
peste hotare

din nou 
la toulouse

Concursul internațional de 
canto de la Toulouse a adus, 
în vara anului trecut, reale 
satisfacții unor reprezentanți ai 
artei interpretative românești. 
Este vorba de doi tineri so­
liști : mezzosoprana Viorica 
Coriez-Guguianu și tenorul 
Ludovic Spiess care au cucerit 
-Ț la probele respective — 
distincția cea mai valoroasă 
acordată în cadrul acestei pres­
tigioase întreceri : Marele 
Premiu.

Artiștii noștri au lăsat o pu­
ternică impresie organizatori­
lor concursului din Toulouse, 
care le-au lansat recent invi­
tația de a reveni, de astă dată 
ca oaspeți ai Teatrului de ope­
ră de aici.

Amintim că Ludovic Spiess 
a mai cucerit la un concurs 
internațional de canto din vara 
aceasta — cel de la Rio de 
Janeiro — Marele Premiu, 
premiul întîi la proba de te­
nori și premiul „Villa Lahos'* 
pentru interpretarea liedului 
brazilian, iar Viorica Cortez- 
Guguianu este deținătoarea 
Marelui Premiu, a premiului I 
pentru mezzosoprane și a pre­
miului pentru cea mai fru­
moasa voce în competiție, a 
recentului concurs internațional 
de canto de la Hertogenbosch- 
Olanda. lată-i acum pe cei 
doi tineri artiști în preajma 
debutului pe scena Teatrului 
de operă din Toulouse. Ei vor 
apărea, Ia 19 și 21 noiembrie, 
în două spectacole, susținînd 
în limba franceză rolurile prin­
cipale din opera „Samson și 
Dalila" de Saint-Saens. în pre­
gătirile asidue pe care le-au 
tăcut pentru însușirea cît mai 
temeinică a rolurilor, cele două 
spectacole cu „Samson și Da­
lila" în care au jucat alături 
de artiștii Operei române din 
Cluj le-au fost de un real 
folos.

Sandu NAUMESCU



Muncitori Io ferăstrău-

retrospectivă 
maxy

Retrospectiva lui M. H. 
Maxy se derulează ca un film 
cu „suspense" cerebral : pe 
firul epic al unei evoluții mar­
cate de tendințele epocilor 
ante, inter și postbelice, se 
dezbate dilema lucidității în 
artă disputată între deter­
minările realității obiective și 
cele intrinsec picturale. Cum 
se va suprapune perspectiva 
dinamică a artistului de cul­
tură marxistă, pentru care arta 
e funcție socială și fapt isto­
ric, cu perspectiva fixă a cre­
atorului, căutător de cristali­
zare stabilă, înclinat spre per­
manențe, năzuind la durată ? 
Dilema aceasta Maxy și-a asu­
mat-o, voluntar. După ce pen­
dulează între imagini de un 
patetism introspectiv de tip ex­
presionist (ca „Ilarie și Co­
lomba" sau alte compoziții) și 
imagini de speculație spațială 
de tip cubist-sintetic („Nud cu 
văl", „Peisaj" etc.) atenția 
noastră acostează, cu sentimen­
tul unei limpezi dezlegări, la 
imaginile care încorporează 
cele doua atitudini, spirit și 
plasticitate. „La ferăstrău", 
„Peisaj cu sonde I", „Piața 
Sf. Gheorghe în cîrje", „Bi­
liard" sînt dramatice, impreg­
nate de reflexie socială și în­
făptuite într-un limbaj educat 
în principiile cubiste relative 
la tratarea spațiului. Rațiunea 
filozofică (întemeiată pe a- 
dresa socială) se exprimă deci 
prin rațiunea artistică (înte­
meiată pe reprezentarea meto­
dică a spațiului în pictură). 
Clar, programatic, cu o peda­
gogie a imaginii ostila, de 
fapt, ermetismului și caracte­
ristică avangardei progresiste, 
Maxy, pictînd, manifestă o 
conștiință (socială) și o retină 
(organic originală). Operele lui 
de frunte și prestigiul lui în 
viața artistică se întemeiază 
pe acest postulat care afirmă 
practic bivalența esențială, ire­
ductibilă, a operei de artă — 
expresie socială și totodată ex­
presie individuală. De cîte ori 
se ab^te de la această logica, 
opera sa cade ori în pitoresc 
(fie și acid, ca „Fluturi și flu­
turi") ori în construcții strict 
decorative („Construcțiile" din 
1923 și 1929), plasate într-o 
anume conjunctură intelectual- 
mondenă, la acea vreme, deci 
fatal desueta. Dar, sub spe­
cia duratei, profilul artistic al 
lui Maxy se încheagă din ges­
turile lui critice de pictor 
care-și apără independența în 
mod egal de scleroză acade­
mică și de joc gratuit re- 
fuzînd șabloanele conformis­
mului ca și pe cele ale non­
conform ismului, negînd nega­
țiile iconclaste, discemînd 
scrupulos libertatea artistică de 
anarhia artistică și (dincolo de 

Biliard.

aroganța aparentă a unui lim­
baj pedant, fără expansiuni 
cromatice), urmărind căldura 
comunicării umane cu o asi­
duitate care nu se rușinează 
nici de sentimentalism, nici 
de inconsecvențele stilistice, 
nici de retorică, ci numai de 
indiferență, obtuzitate și de­
zertări. Pe acestea, Maxy le 
respinge polemic, opera lui 
purtînd pecetea necesității și 
a inteligenței artistice.

Anca ARGH1R

magistrala 
albă

Sorbită din spărtura de 
munte prin care curge susu- 
rînd, apa de izvor devine în 
tot mai multe cazuri un bun 
al orașelor. Faptul e posibil, 
datorită unor lucrări (desfășu­
rate după o schemă construc­
tiva cunoscută încă din timpul 
vechilor civilizații sumerienc 
sau romane, dar purtînd cu 
pregnanță amprenta cuceririlor 
tehnicii contemporane) desti­
nate să conducă la mai mari 

distanțe apa cu calități po­
tabile necesară centrelor intens 
populate.

în curînd, la Craiova va 
începe să curgă în robinetele 
instalațiilor din clădiri apă de 
izvor. De la poalele Mehe­
dinților (comuna Isvama), 
pulsînd în vena de beton cu 
un debit de 1 300 litri pe se­
cundă, apa izvorului va par­
curge un drum de 115 km. 
Construcția „magistralei albe" 
(supranumele e de proveniență 
locală) a atins în prezent kilo­
metrul 100, ceea ce repre­
zintă circa 17 000 tuburi de 
beton precomprimat, cu dia­
metrul de 1 metru, 600 000 
metri cubi pămînt excavat, un 
important volum de alte lu­
crări. Relieful pietros, cu si­
nuoase capricii de nivelment, 
din porțiunea inițială a ma­
gistralei, ca și necesitatea tra­
versării unei zone mlăștinoase 
din lunca Gilortului, au cerut 
constructorilor un important 
tribut de efort. Acțiunea, me­
nită a asigura predarea înainte 
de termen a lucrării, continua.

T. PAUUAN

d unărea
e aproape..

în momentul de față, pe 
șantierul marelui combinat si­
derurgic „Gheorghe-Gheorghiu- 
Dej", care se înalță la Galați, 
se afla în lucru principalele 
obiective prevăzute în pro­
iect. Ultima construcție în­
cepută este hala de pregătire 
a lingourilor, ale cărei fundații 
s-au pus săptămîna aceasta.

în imensul patrulater, cu o 
suprafață de 732 ha, care găz­
duiește combinatul, se înalță 
cea mai mare hală industrială 
din țara noastră, destinată la­
minorului de tablă groasă — 
obiectivul cel mai avansat de 
pe șantier. Aici lucrările 
aferente primului flux tehno­
logic sînt în curs de finisare. 
Imaginea construcției respec­
tive se conturează și mai clar 
luînd cunoștință de cîteva di­
mensiuni, pe care ing. Tănase 
Bărbulescu, unul dintre spe­
cialiștii în asemenea clădiri, 
le-a comunicat cititorilor noș­
tri : lungimea halei 800 m, 
lățimea 138 m, înălțimea 28 m 
de la sol, fără a socoti adîn- 
cimea spațiului subteran, unde 

se află sectorul de gospodă­
rire auxiliară a laminorului. 
Sub cupola imensă a halei (cu 
un spațiu care ar fi suficient 
pentru 20 de terenuri de fot­
bal), agregate uriașe, avînd în 
total o greutate de 24 000 tone, 
sînt gata să înceapă probele. 
De altfel, pe șantierul gălățean 
totul pare uriaș : laminorul de 
1 700 mc, fabrica de aglome­
rare a minereurilor și oțelăria, 
aflate în plină construcție.

Se execută o rețea de șosele 
betonate, cu o lungime totală 
de 200 km, și o alta de cale 
ferată, măsurînd peste 300 km. 
Un vast sistem de conducte, 
tuneluri, colectoare și canale în­
colăcite în toate sensurile sub 
pămînt, se întind pe zeci de 
kilometri. La 18 m sub pă­
mînt, echipe speciale creează 
matca unui adevărat fluviu 
freatic, avînd un debit de 
11 mc pe secundă. Ce în­
seamnă acest debit ? Daca Si 
retul ar fi deviat spre combi­
nat, apele sale abia ar putea 
echivala cu o treime din cu- 
bajul respectiv. Dar Dunărea 
este aproape...

Marele combinat industrial 

va fi legat de Galați, prin- 
tr-un viaduct — arc de beton 
lung de 1,2 km și lat de 22 m 
— catapultat direct peste vale 
în noul și frumosul cartier al 
orașului, Țiglina. Pe viaduct 
vor trece trenuri, autovehicule, 
pietoni.

Alte cifre statistice, calculate 
acum, se adaugă cotelor șan­
tierului gălățean : circa 20 mi­
lioane mc de pămînt excavat, 
80 000 tone de construcții me­
talice montate, 6 000 km de 
cabluri electrice instalate.

Gh. BRĂTESCU

un nou 
exploziv 
minier

La Institutul de cercetări mi­
niere se desfășoară o intensă 
activitate pentru modernizarea 
aparaturii și tehnologiilor fo­
losite în industria extractivă 
pentru îmbunătățirea condiți­
ilor de muncă din mine. Re­
cent, aici a intrat în faza de 

folosire industrială noul tip de 
exploziv — A.M.l menit să 
sporească gradul de siguranță 
al „pușcărilor" executate de 
mineri. Spre deosebire de ex­
plozivii folosiți pînă acum la 
noi în țară (în majoritate 
aceștia aveau în compoziție, 
ca substanță de bază, nitro­
glicerina, unul din aceștia 
fiind astrali ta) A.M.l are o 
compoziție aparte. El se pre­
pară din materii prime ief­
tine (azotat de amoniu și... 
motorină) oferind o putere de 
derocare aidoma astralitei, pu- 
tînd fi preparat chiar la gura 
minei. Noul exploziv prezintă 
o deosebită siguranță în ma­
nipulare, putînd fi încărcat 
mecanic și neavînd nevoie de 
instalații de depozitare spe­
ciale. Folosirea lui în toate 
lucrările de excavații miniere 
aduce o economie de peste 
70 milioane lei pe an. Tot în 
cadrul institutului mai sus po­
menit s-a realizat și aparatura 
pentru încărcare mecanică a 
noului exploziv care contribuie 
la realizarea unui randament 
la nivelul celor mai ridicați 
parametri.

P. PETCU



memento
■ Mircea Cristescu are săptă- 

mîna aceasta o misiune dificilă. 
El apare — la distanță de trei 
zile — la pupitrul principalelor 
orchestre simfonice din Ca­
pitală : Filarmonica „George
Enescu" (6 și 7 noiembrie — 
Ateneul Republicii Socialiste
România) și la orchestra simfo­
nică a Radioteleviziunii (11 no­
iembrie), Studioul Televiziunii. 
Primul program cuprinde — in 
exclusivitate — lucrări din reper­
toriul contemporan (T. Olah, B. 
Bartok, S. Prokofiev). Soliști : 
Ștefan Ruha și Cornel Bănățeanu. 
In celălalt program — muzică de 
C. Țăranu, Gershwin și Brahms. 
Solist: pianistul belgian N. Sluzny.

■ Amatorilor de muzică ușoară 

le sugerăm ultimul concert în 
București al formației engleze de 
muzică ușoară „The Playboys". 
Fidelii folclorului au și ei un 
prilej de satisfacție : concertul or­
chestrei de muzică populară 
„Barbu Lăutarul", dirijată de Nicu 
Sțănescu. Dintre cei 12 soliști, 
cîntăreți și instrumentiști selectăm 
doar cîțiva : Angela Moldovan, 
Maria Lătărețu, Traian Lăscuț-Fă- 
gărășanu, Damian Luca (Ateneul 
Republicii Socialiste România).

■ Valentin Gheorghiu, Ștefan 
Gheorghiu și Radu Aldulescu, 
membri ai „Trio-ului român" atît 
de apreciat și în concertele de 
peste hotare, cîntă (10 noiembrie 
în sala Mică a Palatului) într-un 
program deosebit de atrăgător din 

Beethoven, Schubert și Pascal 
Bentoiu (o primă audiție).

■ Un talentat dirijor austriac, 
Gustav Koslik, apare la Teatrul de 
operă și balet (8 și 11 noiembrie) 
conducînd spectacolele „Rigoletto" 
și „Trubadurul" de Giuseppe 
Verdi,

muzica
DUMINICĂ 7 NOIEMBRIE. In 

jurul orei 9.15 : Transmisiune de 
Ia Moscova. Aspecte de la parada 
militară și demonstrația oamenilor 
muncii cu prilejul zilei de 7 No­
iembrie « Două meciuri atractive: 
Rapid-Știința Timișoara și Dinamo- 
Petrolul și doi tineri interpreți de 
muzică ușoară : Lili Bulaesi și 
Cristian Popescu ne invită în fața 
televizorului la emisiunea Dumi-

televiziune 

nica sportivă, începînd de la 
ora ... 13. Treaba gospodinelor 
cum să se descurce cu masa de 
prînz a Filmul românesc con­
sacrat de un prestigios premiu in­
ternațional Pădurea spînzuraților 
(19.20) (continuă luni la 21.30) ■ 
Urmăriți transmisiunea de la Mos­
cova a unui Program artistic pri­
lejuit de sărbătorirea zilei de 
7 Noiembrie (21.00).

LUNI 8 NOIEMBRIE. Emisi­
unea Vă place muzica ?, adre­
sată doar tineretului, o recoman­
dăm cu căldură tuturor vîrstelor. 
Instructivă fără a fi doar didac­
tică, distractivă fără a fi doar 
amuzantă, ea ne oferă întîlniri cu 
mari opere muzicale, iar de a- 
ceastă dată — prin mijlocirea pe­

liculei — și cu mari artiști ai ba­
ghetei (19.15) s Genul publicistic 
al anchetei a pătruns și la T V. 
Obiectul : noutăți științifice din 
lupta împotriva cancerului (20.25) 
■ Tînărul dar cunoscutul nostru 
violonist Ștefan Ruha ne oferă un 
recital, acompaniat la pian de 
Ferdinand Weiss (21.00) .

MIERCURI 10 NOIEMBRIE. 
Obișnuita seară de teatru ne aduce 
pe micul ecran Patima de sub 
ulmi de Eugene O’Neill cu Toma 
Dimitriu, Mircea Cojan, Ema- 
noil Petruț, Marcela Rusu ș.a. 
(19.30). Nu credem că telespecta­
torii vor avea ceva de cîștigat 
vizionînd acest spectacol calificat 
ca mediocru (cel puțin) de cri­
tica noastră de specialitate. Păcat ! 

Mai ales că televiziunea ne-a în­
vățat cu bune seri de teatru.

JOI 11 NOIEMBRIE. Un film 
realizat de televiziune își propune 
o incursiune în viața și opera lui 
Alexandru Odobescu, cărturarul 
nostru cu multiple preocupări : 
proza, arheologie, istorie. Aștep­
tam cu interes această experiență 
a televiziunii care ar putea Ii 
punct de plecare în realizarea de 
portrete ale unor oameni iluștri 
din trecutul poporului nostru 
(20.00) q Prin intermediul Arhivei 
naționale de filme sîntem ispitiți 
de un titlu tulburător : „Western" 
clasic și parodii clasice la „Wes­
tern" (20.15) ■ Ascultați-o pe a- 
preciata noastră soprană Teodora 
Lucaciu într-un recital (21.30).

VINERI 12 NOIEMBRIE. O 
singură recomandare pentru a- 
ceastă seară : Atlas folcloric, în 
care ne vom întîlni cu vestiți ar­
tiști populari din Dăișoara, Co- 
mana de Jos și alte comune din 
raionul Rupea (21.15).

SÎMBĂTĂ 13 NOIEMBRIE. Nu 
uitați o emisiune de prestigiu a 
micului ecran : Teleenciclopedia 
(20.00) ■ A doua întîlnire din 
această săptămînă cu Alexandru 
Odobescu. De data aceasta, vizio­
nînd ecranizarea cunoscutei sale 
nuvele Doamna Chiajna cu cîțiva 
interpreți valoroși în frunte cu 
Irina Răchițeanu (21.05) a Sfîntul 
(orice alte recomandări fiind de 
prisos, vă indicăm doar ora : 
22.10).

■ A FOST ODATĂ UN MOȘ 
ȘI O BABĂ. Grigori Ciu- 
hrai (Al 41-lea, Balada soldatului. 
Cer senin), care ne dăruiește un 
film la cîțiva ani, dar niciodată 
o realizare oarecare, ci o operă 
ce nu poate fi uitată, este din 
nou prezent pe ecranele noastre 
cu o emoționantă povestire despre 
prețul fericirii și al demnității 
umane. Interpreta bătrînei, Vera 
Kuznețova, a fost distinsă la Festi­
valul de la Cannes 1965 cu o 
mențiune specială.

■ PRIMA ZI DE LIBERTATE. 
Transpunere pe ecran a cunoscutei 
piese a scriitorului polonez L. 
KruczkowskL Regizorul, un cineast 
reputat, Aleksander Ford (Strada 
hotarului, Tinerețea lui Chopin, 

Cei cinci din strada Barska, Cava­
lerii teutoni) nu a scăpat de toate 
pericolele ecranizării unei piese 
de teatru, dar poate că nu asta 
interesează în primul rînd, ci 
forța dezbaterii etice despre dem­
nitate în condiții deosebite. în 
distribuție — actori cunoscuți : 
Tadeusz Lomnicki (Atentatul), 
Beata Tyszkiewicz (La noapte va 
muri orașul, Vizita președintelui, 
Yokmok).

cinema

B A treia săptămînă pe ecrane 
(poate sta și în continuare, să-l 
vadă toată lumea) : UNCHIUL 
MEU, al francezului Jacques Tati; 
fără doar și poate, prin Tați, co­
media modernă trăiește noi zile 
de aur.

® l-a fost cuiva dor de LA­
FAYETTE, filmul cu pretenții de 
superproducție pe care l-am găz­
duit cu un an și jumătate în 
urmă și-1 reluăm acum ? I-a fost 
nu i-a fost, vrem nu vrem, iată-1 
din nou pe ecranele noastre, și 
încă pe panoramicul de la Pa­
tria. De ce ? Pentru că îl întîlnim 
aici pe Orson Welles ? Atunci de 
ce nu s-a ales un alt film al 
marelui cineast american.

• ȘOARECELE DIN AMERICA. 
La început a fost un roman, mai 
mult decît bun, al lui Jaques 
Lanzman despre viața de infern 
din minele boliviene. Un regizor 
francez despre care s-a vorbit 
destul de mult, mai mult decît 
merita, J. G. Albicocco, l-a adus 
pe ecran secîndu-1 de orice for­
mă și frumusețe. Păcat ! întîlnim 
însă doi interpreți care fac totul 
ca să salveze filmul : Charles 
Aznavour și Marie Lafâret.
■ 800 DE LEGHE PE AMAZOA­
NE. Jules Veme ecranizat în Mexic. 
Atîta tot (regizor : Emilio Gomez 
Muriel, dintre interpreți amintim 
pe Carlos Lopez Moctezuma cu­
noscut din Maclovia, Rio Escon­
dido, Celito Lindo). Charles Âxnavour

■ Pe lîngă numărul apreciabil 
de partituri și alte lucrări, Editura 
muzicală a Uniunii compozitorilor 
scoate din ce în ce mai multe 
(am vrea și mereu mai substan­
țiale) cărți de muzicologie (mo­
nografii, amintiri, însemnări, vieți 
ușor sau prea mult romanțate etc.). 
Dintre ultimele notăm : Leonard 
de Th. Bălan ; I. D. Ionescu de la 
„lunion" de Ioan Massoff (este 
vorba de cîntărețul pomenit de Ca- 
ragiale în „O noapte furtunoasă", 
la vremea lui celebru oarecum) ; 
Traian Grozăvescu de Mira De- 
meter-Grozăvescu și I, Voledi ; 
Cîntărețul-arlist... de Nicolae Secă- 
reanu și Drumul meu și cintecele 
mele (1900-1950) de Maurice Che­
valier, volum tradus în românește

■ Uvertura Leonora nt. 3 de 
Ludwig van Beethoven ocupă 
ambele fețe ale discului ECC- 
578. Regretatul dirijor George 
Georgescu, în fruntea orchestrei 
simfonice a Filarmonicii de stat

discul 

de Mihai Berechet și Dinu Bondi. 
Incît, și prin intermediul cuvîntu- 
lui, muzica și oamenii ei pătrund 
tot mai mult în mase.

■ Este de semnalat cartea lui 
N. Barbu despre Aglae Pruteanu 
apărută la Editura Meridiane (220 
pag. 8,50 lei).

» A apărut în vitrine cu mare 
întîrziere (după cele cîteva sute 
de exemplare trase astă-iamă, 
cînd autorul mai trăia) volumul 1 
de Opere de George Călin eseu. 
Volumul cuprinde primul său ro­
man — Cartea nunții. Ni se pro­
mit pe curînd și volumele : 2 
(cuprinzînd creația poetică de la 
volumul Poezii din 1936 și pînă la 

„George Enescu",* a realizat o 
interpretare magistrală, plină de 
culoare și dramatism. Imprimarea 
și presajul ne oferă o calitate 
superioară a sunetului.

» Un alt disc al colecției cu­
plează două lucrări oarecum a- 
propiate în timp, dar diferite în 
esență. Ceaikovski și Strauss I 
„Valsul imperial" interpretat de 
orchestra simfonică din Innsbruck, 
condusă de Robert Wagner, și 
valsul din suita de balet „Fru­
moasa din pădurea adormită", în 
execuția orchestrei simfonice a 

Lauda lucrurilor din 1963, precum 
și cîteva inedite) și 3 și 4, în 
care vom reciti romanul Enigma 
Otiliei.

v în două volume, E.P.L. pu­
blică Istoria ieroglifică a lui Di­
mitrie Cantemir (colecția „Scriitori 
români"). Ediția este îngrijită de 
P. P. Panaitescu și I. Verdeș, sem­
natari și ai unui serios studiu in­
structiv.

■ în colecția „Biblioteca școlaru­
lui" a Editurii tineretului a reapărut 
Țiganiada lui I. Budai-Deleanu. 
Textul a fost stabilit de regretatul 
profesor J. Byck, iar prefața și 
notele finale poartă semnătura lui 
Romul Munteanu.

Filarmonicii naționale din Varșo­
via, dirijate de cunoscutul Witold 
Rowicki, reprezintă două culmi ale 
genului (ECG-577).

■ Tenorul Ion Piso, în plină 
glorie a vocii, înregistrează pe alt 
disc din colecție (ECC-576) un mic 
recital de arii de opera, nu numai 
celebre, ci și foarte populare : 
,,Questa o quella" și „La donna e 
mobile" din Rigoletto. Pe cea­
laltă față a discului „Recondita 
armonia" și „E lucevan le stelle" 
din Tosca. O interpretare și o 
imprimare de zile mari.

8 Eminescu este din nou prezent 
masiv în librării. La Editura pen­
tru literatură au apărut volumele II 
și III de Opere alese îngrijite 
de acad. Perpessicius, care le și 
prefațează și adnotează. De aseme­
nea, aceeași editură a reeditat un 
volum de Poezii, iar Editura tine­
retului a scos un alt volum de 
Poezii (în colecția „Diamant", cu 
un cuvînt înainte de acad. Mihai 
Beniuc).

b Ediția a Il-a a cărții lui 
Petru Comarnescu despre pictorul 
Luchian (colecția „Oameni de sea­
mă") a reapărut într-o formă sub­
stanțial revăzută.

s Lăudabilă editarea cărții lui

' i
■ Sala Dalles : expoziția de acua­
relă a artiștilor din U.R.S.S. 
Acuarela este o artă dificilă : ce- 
rînd precizia tușei și grația fan­
teziei, e atrasă egal către de-

plastica

G. Boccaccio — Viața lui Dante, 
apărută în traducerea lui Ștefan 
Crudu (cu un cuvînt înainte și 
note ale aceluiași).

s Două volume de Teatru ale 
lui Sofocle : Electra, Aias, Trahi- 
nienele, Filoctet, Oedip rege, Oe- 
dip la Colonas și Antigona. Tra­
ducere din limba greacă, note și 
indice de George Fotino. Prefață 
de D. Marmeliuc (Biblioteca pen­
tru toți).

cartea
scripție țninuțioasă și către vag 
subtil. Să prețuim ponderata con­
ciliere a acestor extreme în crea­
ția acuareliștilor sovietici, acolo 
unde rotația scrupuloasă a trăsă­
turilor obiective din natură e nu­
anțată prin sublinierea sugestivă 
a impresiilor personale. Rezultă 
imagini exacte ale unor reprezen­
tări lirice, prin care cele mai 
inspirate lucrări se disting de co­
rectitudinea pasiva a celorlalte și 
reflectă caractere tradiționale ale 
școlii sovietice de pictură a pei­
sajului.

Vusilica Tastoman

PROFESORUL DE FRANCEZĂ. 
Tudor Mușatescu este prezent la 
Teatrul satiric-muzical „C. Tă- 
nase" cu o comedie ai căror eroi 
sînt liceeni dintr-un oraș de pro­
vincie de odinioară. Situații, replici 
spirituale, agreabile, „mușatisme". 
Din păcate, din punct de vedere 
artistic spectacolul e realizat de­
ficitar, cu o fantezie săracă și 
un umor debil. Dintre interpreți, 
foarte puțini depășesc granițele 
unor prezențe revuistice. Cele 
cîteva melodii ale lui H. Măli- 
neanu sînt de efect, în schimb 
decorul obosește ochii prin stri­
dența culorilor. Așteptăm de mult 
un reviriment artistic în genul 
deficitar, al comediei muzicale.

O CRIMĂ PASIONALĂ de Ionel 
Hristea în premieră pe țară la 

teatru

Teatrul de stat din Reșița. Un 
text dramatic insuficient realizat 
artistic, pendulînd între genul po­
lițist și piesa de idei, cu dese 
implicații livrești. Spectacolul e 
regizat de actrița Cornelia lura- 
șov-Gheorghiu și cuprinde în dis­
tribuție pe Cristian Pîrvulescu, 
Maria Vodă, luliana Doru etc.

Benedict Gănescu, scenograf. 
Caricaturistul Benedict Gănescu 
semnează un spiritual și totodată 
funcțional decor de teatru la piesa 
AULULARIA de Plaut, în. spec­
tacolul montat de Ion Maximilian 
la Teatrul de stat din Galați.

NIMIC DESPRE REVISTĂ. 
Spectacol în premieră la Teatrul 
muzical din Brașov. Text și regie : 
Barbu Dumitrescu. Citînd un cro­
nicar teatral local, spectacolul se 

remarcă prin „cumințenie". Cam 
puțin pentru fantezia care se cere 
într-un spectacol de revistă.

Rețineți pe agenda dumnea­
voastră spectacole ca : OAMENI 
$1 ȘOARECI, TROILUS ȘI CRES­
SIDA, CLIPE DE VIAȚĂ, LUNA 
DEZMOȘTENIȚILOR, SCAUNE­
LE, JOCUL IELELOR.

Păpuși. O agreabilă premieră la 
Teatrul de marionete din Arad : 
cunoscutul basm al lui Creangă.— 
POVESTEA PORCULUI. Regia 
Cristian Frangopol. Remarcabilă 
scenografia semnată de Zizi 
Frențiu.

Mai mult... ritm în prezentarea 
noilor premiere anunțate de către 
teatrele bucureștene „Lucia Sturdza- 
Bulandra", Național și „Ion 
Creangă". Nu ar strica de loc.

Nntă. Redacția nu-si asumă răspunderea pentru eventuale



COMERȚ
nu se poate face oricum

ANCHETA 
NOASTRA

O lecție de verificare a cunoș­
tințelor, in magdzinul-școalâ al 
Grupului școlar comercial din 
București.

— cum 
sînt 
pregătiți 
viitorii 
vînzâtori 
din 
unitățile 
comerciale —

— Mai aveți și alte imprimeuri ? 
— Desigur ! Vă servesc imediat.
—- Dar culorile n-or să iasă la 

spălat ? Țiare mă tem...
— Nici o grijă ! Pentru vopselele 

indantren, garantez eu !
— Bine, atunci împachetați-mi.
Un dialog obișnuit, unul din ne­

număratele dialoguri dintre cumpă­
rători și vînzători. L-am auzit în 
magazinul de galanterie și parfu­
merie de pe bulevardul Muncii din 
București. Vînzătoarea cared susți­
nea se numește Aurica Popescu și 
este absolventă a școlii profesionale 
comerciale.

— Aveți pardesie din tricot 
oașerat ?

— Ce-i aia ? — întreabă un chip 
surprins care aude pentru prima 
oară de minunea asta.

— Am citit în ziar că au sosit 
la magazinul dv. Cum, nu știți 
nimic ?

O ridicare din umeri, neputin­
cioasă, face de prisos orice altă în­
trebare. Scena aceasta nu s-a petre­
cut la un magazin mic dintr-o 
stradă oarecare, ci la cunoscuta uni- 
tate-model ce desface confecții pen­

tru femei din bulevardul Magheru.
Și iată un alt dialog, surprins de 

astă dată la magazinul de confecții 
„Modem" (tot din București).

— Un palton, vă rog.
Vînzătoarea îl scoate plictisită din 

raft și-1 oferă.
— Ce se mai .poartă acum ?
— De toate.
— Croiala asta este modernă ?
— Da!
Un da monosilabic și o față de 

om plictisit nu pot însă convinge. 
Cumpărătoarea se uită la preț. Este 
acceptabil, ba chiar mai mic decît 
se aștepta. Faptul îi dă de gîndit 
(ah, psihologia cumpărătorului!).

— Ce fel de stofă este ?
— Stofă !
Reacția a fost rapidă. Cumpără- 

toarea, astfel lămurită, a plecat fără 
să mai zică nimic. Și, desigur, fără 
să cumpere.

Ne întâlnim nu de puține ori cu 
asemenea aspecte. Și ne întrebăm ; 
dc ce oare unii vînzători nu știu 
să-i atragă pe cumpărători ? De ce 
afișează o rece indiferență ? Să fie 
oare o chestiune de temperament 
sau doar o comportare de moment? 

(Nu totdeauna omul poate să zîm- 
bească ca un automat, înțelegem.) 
Dar de ce nu sînt la curent cu nou­
tățile, cu ce se produce atît la noi 
cît și peste hotare ? De ce nu știu 
să recomande un produs ? Și de ce 
(acest lucru nu se mai referă la 
vînzători) apar reclame de genul 
„Cumpărați pantofi la magazinele 
de specialitate" (doar n-o să-i cum­
părăm la farmacii!) ? Din toate 
aceste întrebări și din multe altele 
asemănătoare s-a născut ancheta 
noastră.

TEORETIC, BINE, 
DAR OARE E DE AJUNS? 

EXISTĂ O PSIHOLOGIE 
A CUMPĂRĂTORULUI I

Ideea că oricine poate face co­
merț („ce mare filozofie e!“) s-a 
perimat de mult. Meseria de vînză- 
tor presupune o calificare, cere 
multe și variate cunoștințe (nu e 
atît de simplă cum pare la prima 
vedere), cere chiar virtuți : răb-

Ellsabeto MORARU
(Continuare în pag. 6)



Ce mai aveți nou? - lată o întrebare des întîlnită la maga­
zinul „Muzica" și care nu rămîne fără răspuns. Cei doi tineri 
sînt încîntați de felul în care recomandă iov. Lia Oprescu 
discurile noi apărute.

dare, cinste, amabilitate. finețe psi­
hologică.

Cele 13 școli profesionale comer­
ciale existente trimit în fiecare an 
rețelei de magazine forțe proaspete, 
întăritoare.
— Deosebirea dintre lucrătorii cali­
ficați în școli și cei lipsiți de această 
pregătire este evidentă — ne-a spus 
unul dintre interlocutorii noștri, to­
varășul loan Dăncilă, director co­
mercial al O.C.L. textile-încălță- 
minte din Sibiu. Primii știu să țină 
o evidență clară, să facă o bună 
recepție calitativă a mărfii, să cal­
culeze mai repede.

— Dar ce le lipsește pentru a fi 
socotiți vînzători exoelenți ?

— De cele mai multe ori cu­
noașterea psihologiei cumpărătorului 
și comportarea față de el în funcție 
de această psihologie.

O întrebare asemănătoare am 
adresat-o și tovarășei Georgeta Pană, 
șefă de etaj la magazinul „Vic­
toria" din București. Din discuție 
s-a desprins că absolventele școlilor 
profesionale comerciale știu multă 
teorie, în domeniul merceologiei mai 
ales, dar sînt slab pregătite în ce 
privește recomandarea mărfurilor.

— N-au un gust format și nu știu 
să-i sfătuiască pe cumpărători. Ba 
mai mult: stau și așteaptă ca aceș­
tia să li se adreseze, și foarte rar 
îi întreabă — așa cum s-ar cu­
veni — „Ce doriți ? Cu ce vă pu­
tem servi ?“ Aceste constatări le-am 
comunicat cadrelor didactice de la 
Grupul școlar comercial București 
într-o consfătuire organizată din ini­
țiativa conducerii magazinului nos­
tru, direct interesată să primească 
cadre cu o înaltă calificare.

—- Aveți multe vînzătoare cu 
școala profesională ?

-— Multe, Unele dintre ele chiar 

foarte pricepute. Mergeți la raionul 
de confecții, la etajul IV, să vedeți 
cum servește Elena Bucur. E îndră­
gostită de meserie. Știe să reco­
mande mărfurile în așa fel încît 
aproape nimeni nu pleacă fără să 
cumpere.

Am fost. Elena Bucur era în­
conjurată de un grup mare de cum­
părătoare. Toate voiau să fie servite 
în același timp. Stăteam și mă mi­
nunam : „Cum de reușește să le 
răspundă tuturor ?“ Avea un voca­
bular plin de amabilitate și convin­
gere : „Vă vine bine pardesiul, linia 
e adecvată siluetei. E parcă turnat 
pe dv. !“ Sau în cazul cînd măsura 
nu era cea mai potrivită : „Dacă 
umerii-s buni, lungimea se poate 
modifica".

Am întrebat-o într-o clipă de ră­
gaz : ,

— De cîți ani ați absolvit școala ? 
— De 12.
— Și de la început ați știut să 

ghiciți din ochi taliile cumpără­
toarelor ?

Elena Bucur ride.
— Da de unde I A trecut multă 

vreme pînă am cîștigat experiență.
— V-am auzit vorbind despre 

modă. De unde cunoașteți linia ei 
actuală ?

— Particip la unele omologări și 
la contractări. Bine ar fi să fiu 
chemată ila toate omologările.

—- Aveți eleve la practică, le 
ajutați ?

— Da, am două eleve.
— în ce constă practica eleve­

lor ? — am întrebat-o apoi pe 
tov. Georgeta Pană.

— Elevele asistă la primirea 
mărfii, învață cum se preia, cum 
se ține evidența, cum se întoc­
mește bonul. Restul, fiecare oe 
prinde.

E clar, Și la teorie, și în prac­

tică accentul cade pe anumite la­
turi (imerceologie, pregătirea mate­
matică), neglijîndu-se altele tot atît 
de importante (servirea, conduita, 
formarea gustului).

DAR CE PĂRERE AU PROFESORII!
AJUTĂ MANUALUL 
DE MERCEOLOGIE 

LA FORMAREA GUSTULUI!

— Ce să-i învățăm pe elevii noș­
tri mai întîi ? Timpul e atît de 
scurt !

— în anul doi insistăm asupra 
orelor de practică, a căror eficiență 
rămîne însă discutabilă.

— Ne vin în general ‘copii slab 
pregătiți.

Discuția aceasta are loc în birou' 
tovarășei Miana Balteș, director ad­
junct de studii al Grupului școlar 
comercial din București.

întrebăm :
— în școala dv. sînt formați și 

viitorii merceologi, tineri care au 
studii medii. Ne-ar interesa cum 
este educat gustul lor, căci ei ne 
aleg hainele, pantofii, mobila, ne­
număratele obiecte necesare vieții 
cotidiene. Depindem adeseori de ce 
le place sau nu le place lor...

Prof. Georgeta Bembea : în 
cadrul obiectului merceologie (atît 
la școala profesională cît și la cea 
tehnică) insistăm și asupra laturii 
estetice a mărfurilor.

Redacția : Credeți că-i suficient ?
G. Bembea: Orele de merceologie, 

la care se adaugă cele de dirigenție 
și vizitele în unele secții de creație 
ale fabricilor ni se par că se com­
pletează reciproc.

Ni se dă apoi spre consultare un 
program al orelor de dirigenție în 
oare sînt incluse teme despre fru­

mos : „Frumusețea orașului nostru", 
„Frumosul în natură", „Frumosul 
în viața de familie", „Frumosul în 
literatură, muzică, plastică". Subiec­
te general valabile, care contribuie 
poate la lărgirea orizontului elevilor 
dar care în nici un caz nu pot în­
locui noțiunile de estetică legate 
direct de viitoarea lor muncă.

Ce află elevul despre culori — să 
zicem — la cursul de merceologie ? 
în manualul „Merceologia produse­
lor textile-încălțăminte" (editat: în 
1965), care poartă semnătura pro­
fesoarelor Georgeta Benbea, Răs- 
pop și Valeria Ciordaș, sînt doar 
câteva rînduri la paragraful „Pro­
prietățile optice ale mărfii". Și de 
ce să ne mai mirăm cînd întâlnim 
vînzători sau chiar merceologi care 
habar n-au despre legile de armoni­
zare a culorilor ? Manualul de 
merceologie descrie proprietățile ge­
nerale ale mărfurilor (din punct de 
vedere chimic și fizic), dă indicații 
cum să fie apreciată calitatea lor 
(lucru pozitiv), se referă la sorti­
mente și insistă mult asupra teh­
nologiei de preparare. Elevul află 
de exemplu că : „urzirea este opera­
ția prin care firele de pe mosoare 
și bobine se trec pe un sul numit 
firul de urzeală". Cu ce devine mai 
instruit în specialitatea sa viitorul 
vînzător dacă i se spune în galop 
cîte ceva, la modul citat mai sus, 
despre depănare, urzire, încleiere, 
năvădire ? în schimb, nu învață un 
lucru elementar întîlnit în practica 
comercială : cîți metri de stofă tre­
buie pentru un costum, o rochie, 
o fustă, un palton. Am văzut-o la 
practică pe eleva Ioana Popescu (la 
„Magazinul noutăților") foarte stân­
jenită că nu putea răspunde aces­
tor întrebări. în schimb, eră infor­
mată asupra „părților principale ale 
războiului de țesut" (despre care 
n-o întreabă nimeni) ! Pagini în­
tregi din manual nu cuprind decît 
înșiruirea denumirilor unor mărfuri 
care azi se numesc „Tosca", „Rita“,_ 
„Trifoi", „Gina", peste șase luni 
vor fi botezate alt fel, iar peste doi 
ani, cînd elevul va absolvi școala, 
se vor chema cine știe cum. Pe ici, 
pe colo, se face cîte o aluzie și la 
modă. La capitolul pălării se con­
stată că acestea au „diferite forme 
și culori în funcție de modă, sezon, 
vârstă și destinație". Nimic în plus, 
în schimb, la capitolul confecții pen­
tru copii se dau detalii. Cităm : 
„Rochițele din catifea uni se com­
pun din corsaj*, fustă, mîneci și gu­
ler. Corsajul se încheie la spate cu 
nasturi (probabil că așa se nasc ca­
noanele ! ? — n.r.), mînecile sînt 
scurte și bufante"... Rochița aceasta 
de catifea e trecută astfel în rându­
rile modelelor clasice !

Studierea manualului de merceo­
logie ne-a întărit convingerea că în 
școlile profesionale și tehnice co­
merciale educația gustului elevilor 
nu este corespunzătoare.

„Educația estetică ar trebui intro­
dusă în programul de învățămînt ca 
disciplină aparte" — a ajuns la 
concluzie și prof. Georgeta Bembea. 
iar prof. luliana Balteș, directoarea 
de studii, a considerat binevenită 
propunerea noastră de a se apela 
uneori —• pentru diverse prelegeri 
— la specialiști din afară : arhitecți, 
artiști plastici, creatori de modă.

„SÎNTEM CONȘTIENȚI 
DE LIPSURILE EXISTENTE*

ne-a spus profesorul Ion Anghed din 
serviciul de învățămînt al Ministe­
rului Comerțului Interior. Lucrătorii



din comerț nu cunosc psihologia 
cumpărătorului și au încă multe de 
învățat pentru a-și forma gustul.

— De ce nu introduceți în pro­
gramele de învățământ, ca discipline 
aparte, psihologia și educația es­
tetică ?

— Le vom introduce. Anul acesta 
am obținut aprobarea Ministerului 
Învățămîntuilui pentru includerea în 
program a limbilor străine. Este o 
veche doleanță a noastră (vânzători­
lor din centrele turistice le este ab­
solut necesară cunoașterea unei 
limbi străine). In școlile profesio­
nale și tehnice comerciale conti­
nuăm de fapt ceea ce elevii au în­
ceput în licee. Majoritatea în­
vață franceza. Or, ținînd seama de 
numărul mare de turiști care vor­
besc germana, am avea nevoie și 
de vînzători oare să cunoască a- 
ceastă limbă.
s După cîte am înțeles din convor- 
“birea cu tovarășul Anghel (fără ca 
el să ne fi mărturisit direct) colabo­
rarea cu serviciul de resort din Mi­
nisterul Învățămîntului merge cu 
pași de melc : într-un an se cîștigă 
aprobarea pentru o materie, în ur­
mătorul se duc tratative pentru in­
troducerea altor îmbunătățiri. în­
țelegem reținerea tovarășilor din în­
vățămînt —■ nu vor să încarce pro­
gramul. Dacă s-ar face însă o ana­
liză temeinică, s-ar vedea că unele 
materii ar mai putea fi concentrate, 
lăsînd loc includerii altora.

„OMUL CÎT TRĂIEȘTE ÎNVAȚĂ"
CE FACEM INSĂ CU .TIMPUL' 1 

INIȚIATIVE INTERESANTE

Creșterea volumului desfacerilor 
de mărfuri a dus la înmulțirea ma­
gazinelor în toate orașele țării. Ne­
voia de cadre fiind mare, în co­
merț au intrat și oameni care n-au 
avut o pregătire specială în acest 
domeniu. Pentru ei se organizează 
cursuri de calificare. Pregătirea șco­
lară a oursanților este însă etero­
genă : unii au 4 clase, alții 7, alții 
au absolvit liceul.

— Pe mine, de pildă, nu mă in­
teresează matematica — ne spunea 
Doina Ganea de la cursul pentru 
vînzători de mobilă (tînăra e ab­
solventă de liceu). Aș dori să ni se 
vorbească despre decorațiunile in­
terioare.

— Vă place munca în comerț ?
— Foarte mult; cere gust, răb­

dare, ești mereu la curent cu nou­
tățile ce apar.

Merceologul Ana lenciu din Sibiu, 
o femeie cultivată, cu gustul format, 
ne-a spus :

— Aș urma cu plăcere un curs 
de scurtă durată, dar să ne vor­
bească oameni bine pregătiți, nu 
diletanți.

— Despre ce ?
— O, sînt multe lucruri noi. îm­

binarea culorilor, de pildă, nu mai 
este așa cum o știam pe timpuri. 
Am vrea să fim la curent cu linia 
modei, să aflăm ce materiale noi 
au mai apărut în textile (în țară, 
și peste hotare). Omul cît trăiește 
învață. Dar...

— Dar ?
— Timpul 1 Nu ne ajunge timpul. 

Mă gîndesc mai ales la vînzătoare. 
Unele au și obligații familiale. Ac­
tualul orar al magazinelor nu le 
permite să mai învețe.

Despre orar ne-a vorbit și prof. 
Anton Dumitru din serviciul de în­
vățămînt al Ministerului Comerțului 
Interior.

Prof. Anton Dumitru : Cunosc 
o vânzătoare bună, absolventă a 
școlii profesionale. Mi-a spus că 
abia așteaptă să-i expire contractul 
ca să-și caute alt serviciu. în comerț 
se lucrează și dimineața și după- 
amiaza, și orarul i se pare prea 
încărcat.

Redacția : Cum s-ar putea rezolva 
problema orarului ?

Anton Dumitru : Dacă se vor 
căuta soluții, se vor găsi. Magazinele 
cu două schimburi constituie, firește, 
rezolvarea cea mai fericită. Dar sis­
temul nu se poate generaliza, nu 
este economic. De ce oare, însă, 
toate unitățile de pe o arteră co­
mercială — cum este de pildă Lip- 
scaniul — să se deschidă și să se 
închidă la aceeași oră ? Nu ar fi 
preferabil — atît pentru vînzători 
cât și pentru cumpărători — ca 
unele magazine să-și înceapă pro­
gramul la orele 9, iar altele la 11 ? 
Eu cred că vînzătoarele ar saluta 
un asemenea orar, căci în orele de 
dimineață și-ar putea rezolva trebu­
rile gospodărești.

Redacția : Orarul să fie cauza 
fluctuației cadrelor din comerț ? Am 
întîlnit la magazinul de mobilă 
„Apartamentul" o vânzătoare care a 
lucrat zece ani în comerțul alimen­
tar. Mi s-a părut cam ciudat că 
acum vinde mobilă...

Anton Dumitru : Există multe 
cazuri asemănătoare și, într-adevăr, 
orarul e una din cauzele acestor 
mutări.

Redacția: în ce ramuri ale co­
merțului se organizează cursuri de 
specializare ?

Anton Dumitru : Pînă la sfîrșitul 
acestui an se va organiza la Bucu­
rești un curs de specializare ou res­
ponsabilii magazinelor de prezen­
tare și desfacere a mobilei. Progra­
mul cuprinde teme interesante: 
„Mobila și funcțiile ei“, „Utilul și 
estetica mobilierului locuinței și a 
locului de muncă", „Evoluția stilu­
rilor", „Constructori celebri de’mo­
bilă".

Redacția : Cine va preda aceste 
teme ?

Anton Dumitru : Ingineri și teh­
nicieni din direcțiile de resort. Avem 
intenția ca vânzătorii de mobilă să 
capete un rol ^ctiv. La cererea cum­
părătorului, ei’ să poată merge acasă 
la el să-i dea sugestii de mobilare.

Redacția : Intenția e excelentă, o 
îmbrățișăm, dar ea implică — pen­
tru a da rezultatele scontate — o 
mare grijă față de pregătirea vânză­
torilor.

Anton Dumitru : Ne-am gîndit să 
rezervăm cîteva ore pentru un ciclu 
de lecții despre decorațiuni interioare 
și cu acest prilej să apelăm la 
specialiști. Un început în privința 
aceasta s-a făcut la cursul de spe­
cializare a vânzătorilor de jucării. 
Despre rolul educativ ai jucăriilor a 
vorbit im pedagog, despre clasifi­
carea lor în jucării educative și dis­
tractive un constructor de jucării...

Inițiativele sînt interesante. Efica­
citatea eforturilor depuse pentru 
specializarea lucrătorilor din comerț 
le vom vedea după rezultatele lor 
practice. Fiecare dintre noi are a- 
ceastă posibilitate. Doar sîntem cu 
toții cumpărători 1

Elisabeta MORARU 
Fotografii de Elena GHERA

COPERTA NOASTRĂ

Ștefan CIUBOTĂRAȘU 
artist al poporului

M I C R O I N T E R V I U
— Ce v-a acaparat mai 

mult la ora de față, tea­
trul sau cinematografia ?

— Teatrul, exclusiv. Pre­
gătesc pentru actuala 
stagiune două roluri ca­
re-mi cer o deosebită con­
centrare : e vorba de per­
sonajele din comedia lui 
Aurel Baranga „Sfîntul 
Mitică Blajinu" și din vo­
devilul lui Labiche „Ca- 
niota".

— Cît de blajin veți fi 
în prima piesă ?

— Atît cît poate fi un 
om care pătimește de pe 
urma năravurilor mai vechi 
sau „mai noi", ca să zic 
așa, ale unora. Comedia 
mi se pare deosebit de 
izbutită datorită unghiu­
rilor îndrăznețe din care 
este privită viața celor din 
jurul nostru.

— Dar „Caniota" lui 
Labiche ?

— Este un vodevil — 
și prin aceasta o experi­
ență cu totul nouă pentru 
mine.

M. MIHĂILESCU
Fotografie de 

Clara SPITZER

In fața bunăvoinței și răbdării vînzătorului - clientul cel mai 
cusurgiu e dezarmat.



Jan® Fonda, fiica cunoi- 
cutulul actor american 
Henry Fonda. O vom 
vedea, nu peste multă 
vreme, în comedia .Du­
minică la New Vork", 
realizată de Peter Tew­
ksbury.

FILM
„A cui e vina?" câ acest copil se afla 
părăsit într-o gara.

Vi-I 
prezentam 
pe JAN 

UNICA

VIAȚA 
FARA 
ARTIFICIU
CU
FLORICA 
HOLBAN 
DESPRE 
ANCHETA 
SOCIALĂ 
Șl 
FILMELE 
SALE 
VIITOARE

în ultima vreme s-a discutat 
mult despre valoarea anchetei 
sociale în filmul documentar. 
„A cui e vina ?“ se pare că 
a lansat o modă. Tot mai 
mulți documentariști sînt a- 
trași de acest gen și încearcă 
să-l abordeze într-un mod cît 
mai original. Pe această temă 
am avut o discuție cu regi­
zoarea Florica Holban.

— Deși critica a subliniat 
reușita filmului dv., s-au au­
zit și unele obiecții, legate 
mai ales de formula prin care 
ați realizat ancheta.

— Mai întîi vreau să fac o 
precizare. Nu sînt pionierul 
acestui gen cinematografic la 
noi, cum s-a spus. Prima an­
cheta este conținută de do­
cumentarul „Casa noastră ca 
o floare", iar aproape în a- 
celași timp cu mine a lucrat 
și Mihai Dimitriu filmul „Mîi- 
ne începe azi". E vorba deci 
de trei filme care folosesc 
aceeași modalitate de investi­
gație a realității. Dar numai 
de atît, pentru că cele trei 
filme sînt foarte diferite unul 
de celălalt. Fiecare a abordat 
un alt aspect al vieții noastre 
contemporane, fiecare are me­
toda sa de desfășurare a an­
chetei, fiecare poartă pecetea 
personalității realizatorului res­
pectiv. Eu am ales o formulă 
Și — indiferent dacă a plăcut 
sau nu criticilor — țin și a- 
cum la ea. Nu din subiecti­
vism, ci pentru că am vrut 
să respect întru totul adevărul 
(aceasta e menirea documenta­
ristului), să surprind viața 
fără artificiu, omul fără mas­
că. Sînt total împotriva an­
chetelor cinematografice cu 
întrebările cunoscute dinainte 
de eroi.

— Vreți să vă explicați 
punctul de vedere ?

— Sînt adepta documehtaris- 
t tului răbdător, care studiază 

îndelung omul și mediul în 
care trăiește, care îl urmă­
rește în cele mai diverse îm­
prejurări, filmează fără ca a- 
cesta să știe, iar la montaj 
are atîta peliculă, încît poate 
selecționa atitudinile caracte­
ristice. Sînt împotriva însce­
nărilor, creării artificiale a 
unei împrejurări în care omul 
a reacționat revelatoriu. A- 
ceasta necesită însă un timp

îndelungat de realizare a ' 
mului, aparatură specială 
mulți, foarte mulți metri 
peliculă, condiții pe care, c 
păcate, studioul nu ni le poi 
încă oferi. (Sîntem încă neve 
ca pentru unele imagini să i 
losim un număr limitat de n 
tri de peliculă.) De aceea 
„A cui e vina ?“ am a] 
formula întrebare-răspuns, 
atenție la reacțiile pe care 
provocau întrebările. în n 
un caz n-aș fi admis ca ace 
copii să afle că sînt filma

— Vă gîndiți să mai înti 
prindeți o anchetă filmată

— Da. în momentul de fa 
este un gen care mă pași 
nează. Și nu cred că este 
modă, ci o foarte bună m 
dalitate de investigație a rea 
tății, de pătrundere în așa-2 
sele „teme dificile". Soliei 
la maximum spectatorul, 
face să participe activ la filr 
îi ridică sefnne de întrebar 
îl obligă la autoanaliză, la al 
tudine.

Tema filmului meu viitor i 
interferează întrucîtva cu 
cesta. Numai ca direcția va 
copii-părinți. Responsabilitate 
copiilor ajunși adulți față c 
părinții care s-au îngrijit c 
ei, care le-au dat totul. Vi 
lua spectatorul cu mine îi 
tr-o lume pe care o știe întri 
cîtva, dar în fața căreia ri 
mîne de multe ori pasiv. S- 
descopere singur și s-o judeci

— Date fiind părerile emis 
mai sus, cum veți realiza £ 
ceasta nouă anchetă ?

— Nu știu precis, deși v?’ 
viitoare filmul va fi gata. S) . 
în stadiul de documentare ș 
selecție a materialului. Cee 
ce știu sigur este că nu m 
voi repeta. Voi păstra însă dii 
„A cui e vina ?“ comentariu 
restrîns. Toate filmele mei 
sînt foarte concise. Am încre 

< dere în spectator. El știe „s;
vadă". Filmului îi este proprii 
imaginea, iar o imagine buni 
vorbește de la sine, n-are ne 
voie de explicație.

— Și alte proiecte de viitori 
— Am trecut la realizare, 

unui film „Rășinari" — ui 
vestit sat de lîngă Sibiu. 
Aș vrea să nu fie un film 
de istorie și artă populară, ci 
să degaje o idee cu forță ge-

Dinamica și viguroasa gra­
fică poloneză de după război 
n-ar fi avut poate același pro­
fil dacă din corul ei ar fi 
lipsit vocea lui Jan Lenica. 
Dar sectorul în care timbrul 
său original, inimitabil, s-a 
făcut auzit cu mai multă preg­
nanță, este desenul animat. 
Un ascuțit simț al tragicului 
uman, o ostilitate obsesivă 
față de locul comun și de 
dulcegăria mic-burgheză, o 
linie de un laconism elocvent 
au făcut din fiecare nou film 
al lui Jan Lenica un eveni­
ment în cinematografia de 
animație a ultimilor ani.

Sînt fie mici poeme filo­
zofice ca „Noul Janko Muzi­

cantul" sau „Labirintul" stră­
bătute de contradicțiile gene­
rate de linia modernă, fie satire 
declarate ca „Domnul Cap" 
sau „Rinocerii" — adaptare 
liberă după Eugen Ionescu —- 
în care întrebările de ordin 
filozofic se întrepătrund cu 
cele generate de raporturile 
om-societate.

Cea mai recentă realizare a 
lui Jan Lenica, filmul „A", a 
colectat în ultimul an cîteva 
premii de răsunet : Marele 
Premiu al Festivalului filme­
lor de scurt - metraj de la 
Oberhausen (Germania Fede­
rală), Marele Premiu la Festi­
valul de la Prades (Spania), 
„Prima â la qualite" în Fran­

ța și din nou în R. F. Ger­
mană, Premiul național cine­
matografic.

— Filmul „A“ este realizat 
după un scenariu propriu — 
declara Jan Lenica unui re­
dactor al revistei poloneze 
„Film". L-am filmat cu o teh­
nică combinată. După ce am 
înregistrat imaginile după me­
todele clasice ale desenului 
animat pe pelicula alb negru, 
am aplicat culorile manual cu 
pensula, așa cum se făcea 
cîndva pe vremea lui Me­
lies. Trama filmului e foarte 
simplă, un singur personaj 
plus... litera A, totul desfă- 
șurîndu-se într-un singur de­
cor. Acțiunea se bazează pe



PE ECRANE

„UNCHIUL MEU" - un film de Jacques TATI

neralizatoare : aceea a perma­
nenței valorilor create de po­
porul român. Deși prin însăși 
denumirea și scopul său, do­
cumentarul este o cronică a 
realității — nu trebuie să dea 
o imagine naturalistă a ei. De 
aceea pun mare preț pe exis­
tența unei idei centrale ma­
jore, filozofice în documentar. 
Simpla ilustrare a unor fapte 
nu duce la nimic.

în perspectivă mă așteaptă 
un film despre scriitorul Geo 
Bogza și — fără să fie obse­
sie — un altul tot despre 
copii. Nu unul dintre acelea 
care speculează drăgălășenia 
celor mici — cu succesul asi­
gurat — cum se spune.

— Intenționați să vă specia­
lizați în filme despre copii ?

— Cu toate că se pune în 
toate domeniile foarte serios 
problema specializării, pentru 
un cineast o socot neindicată. 
îi îngustează orizontul, îl 
standardizează. Dar nu există 
om fără preferințe. Iar prefe­
rințele mele rămîn copiii. Să 
devin învățătoare a fost unul 
din marile mele visuri de ado­
lescență. Ca regizor încerc să 
mă realizez și ca educator. 
Filmul pe care doresc să-l 
fac într-un viitor nu prea în­
depărtat se va ocupa de pe­
rioada trecerii la pubertate a 
copiilor. Urmăresc îndeaproape 
cercetările multor medici și 
pedagogi. Nu va fi însă un 
film de știință popularizată. 
Nu latura fiziologică mă inte­
resează, ci implicațiile psiho­
logice ale acestei perioade din 
viața omului. Ele vor ridica 
multe întrebări pentru părinți, 
niște probleme pe care tre­
buie să ni le punem în edu­
carea copiilor. Generația de 
azi crește în condiții deose­
bite. Mediul social, revoluția 
tehnico-ștîințifică, progresele 
uimitoare în artă îi influen­
țează puternic, le determină o 
formație afectivă și intelec­
tuală deosebită.

Documentaristul are obliga­
ția șă caute și să pătrundă 
laturile noi ale vieții noastre 
de astăzi. Domeniile de in­
vestigație — chiar și din lu­
mea infantilă — sînt multiple 
și îl așteaptă.

Ileana AlEXENI

conflictul dintre om și litera 
A care începe să intervină în 
existența sa cotidiană. Omul 
încearcă să se opună, mai în­
tîi cu blîndețe și glumind, a- 
poi cu mereu mai multă ne­
răbdare. Dar zadarnic k litera 
îl readuce la o stare de pri­
zonierat. Lucrurile ajung pînă 
la violență și torturi, în urma 
cărora omul își pierde con­
știința. Cînd își revine în 
simțiri, litera a dispărut. Ușu­
rat, omul se întoarce la mun­
ca lui. în clipa aceea se ivește 
însă o nouă literă : „B“ 1

O filozofie — după cum șe 
vede — nu prea roză. Dar din 
însuși faptul că nu încetează

Este cu neputință să vorbim 
astăzi despre comedia cinema­
tografică fără a cita — pe 
lîngă numele ilustre din epoca 
filmului mut, să zicem Max 
Linder, Chaplin, Buster Keaton 
— aportul substanțial al lui 
Jacques Tati la înflorirea con­
temporană a acestui gen cu 
îndreptățire iubit de milioane 
de spectatori. Cartea sa de 
vizită, pe care sînt înscrise 
trei lung-metraje (toate încu­
nunate cu premii de prestigiu), 
filme scrise, regizate și inter­
pretate de Tați, e mai demult 
cunoscută cinefililor de la noi. 
Acum însă, prezența pe ecrane 
a filmului „Unchiul meu" (ter­
minat în 1958, ultimul, în or­
dine cronologică, din filmele 
lui Tați) oferă publicului larg 
prilejul unei cunoștințe directe 
cu acest remarcabil cineast co­
mic.

Cum se întîmplă îndeobște 
cînd e vorba de mari persona­
lități, arta lui Jacques Tati 
unește într-o fericită expresie, 
calitativ nouă, de sine stătă­
toare, tradiția și inovația. Gu 
el redescoperim strălucitele va­
lori de altădată ale umorului 
vizual, de fiecare dată ne­
așteptat, țîșnind spontan sub 
ochii noștri. Cu el ne întoar­
cem la izvoarele autentice ale 
cinematografului comic mut, cu 
cascadele lui de gaguri, tra- 
ducînd spiritual, în adevărate 
pantomime-balet, situații, rela­
ții sociale, mișcări umane me- 
canic-absurde ori burlești. Dar, 
evident, Tați și eroul său, 
domnul Hulot, lansat în două 
din cele trei filme, reînnoadă 
firul acestei mari tradiții nu 
prin imitare sau preluînd sim­
plist procedee cîndva de un 
efect ilariant irezistibil. Tot ce 
a făcut gloria neegalată a cla­
sicilor filmului comic repre­
zintă o lecție organic asimi­
lată, topită și transfigurată, 
permițînd o veritabilă renaș­
tere. Originalitatea comicului 
francez rezidă în capacitatea 
lui de a revitaliza mijloacele 
predecesorilor săi în contactul 
viu cu realitățile contempo­
rane, cu orizontul spiritual al 
oamenilor de azi. Tați între­
prinde în filmele sale o in­
vestigație pătrunzătoare a lumii 
burgheze postbelice, dintr-o 
perspectivă comico-satirică u- 
nind exemplul deprins de la 
maeștrii de odinioară cu pro­
pria inspirație gi invenție.

încă de la începuturile sale, 
cinematograful a găsit în rela­
ția dintre om și materie, din­
tre erou și obiectele inerte în­
conjurătoare o sursă de haz, 
poate naiv uneori, dar tot­
deauna savuros și un tîlc. 
„Răzvrătirea" obiectelor poate 
fi reîntâlnită și la Tați. în 
„Unchiul meu", domnul Hulot 
se izbește de o sumedenie de 
dificultăți comice din cauza 
elegantei limuzine, a porții au­
tomate de la vilă, a garajului, 
a mobilierului modern și strict 

să facă filme, se presupune că 
Jan Lenica nu e un defetist. 
In prezent lucrează la Paris 
la un film cu un caracter de­
osebit, de operă colectivă, în 
care sînt folosite alături de 
desenele lui Lenica, studii du­
pă arhitectura francezului Gui­
mard și a belgianului Hort, 
lucrări ale graficianului englez 
Beardsley și ale pictorului 
austriac Klimt. Va fi un film­
experiment, un film-improvi- 
zație. montat de Henri Colpi 
și cu un comentariu al scriito­
rului și poetului Andre P. de 
Mandiargues.

E. R.

„funcțional*  din bucătărie, a 
fîntînii arteziene din grădină 
etc. — care par toate anume 
făcute ca să-1 șicaneze, să-l 
încurce cu „capriciile" lor. Nu­
mai că toate aceste peripeții 
amuzante nu traversează ecra­

*) La fiecare film al său Tați 
lucrează efectiv, de la elabo­
rarea scenariului pînă la copia 
standard, cam 3-4 ani.

nul și nu dispar repede uitate, 
ci se organizează în jurul ideii 
artistice vizate de cineast. Ele 
constituie acel univers de 
gheață, satirizat de Tați, re­
dus la automatisme și la o 
bunăstare dezumanizată, în 
care confortul amenință însăși 
bucuria de a trăi, devenind un 
non-sens.

S-a spus, nu fără temei, că 
realizările lui Jacques Tati : 
„Zi de sărbătoare" (1949), „Va­
canța domnului Hulot" (1953) 

și „Unchiul meu" (1958 *)  al­
cătuiesc o trilogie. Partea întîi 
oferă o panoramă comică a 
micii burghezii provinciale cu 
mentalitatea ei mărginită, cu 
hazul ei nesărat, cu lipsa ei de 
aspirații. „Vacanța domnului

Hulot" se dezvoltă pe o inci­
sivă batjocorire a tabieturilor 
și ticurilor „lumii bune", care 
nici în vacanță, la mars, nu 
poate scăpa de încorsetarea 
unei existențe anchilozate de 
conveniențe și ierarhizări so­
ciale rigide. în sfîrșit, „Un­
chiul meu" îndreaptă ascuțișul 
unei ironii subtile și pertinente 
către ceea ce se cheamă „civi­

lizația modernă" în accepția 
lumii capitaliste. Pe măsură 
ce pătrundem însă în lumea 
filmului, semnificațiile subte­
rane ale relațiilor eroului cu 
mediul înconjurător, valoarea 
simbolică a situațiilor și în- 

tîmplărilor comice capătă re­
lief.

Blînd, naiv și oarecum bizar, 
ca un copil mare, visător, ani­
mat de bune intenții day ire­
mediabil stîngaci, Hulot e în 
fond un nonconformist. El se 
mișcă ingenuu, cu o grație 
de poet, într-un univers tern 
ale cărui malformații le face 
vizibile și ridicole prin simpla 
sa prezență. De aci decurge 
și permanenta rezonanță poe­
tică a umorului său, învăluind 
satira cu un nimb de fantezie. 
Pentru ca „pățaniile" comice 
ale eroului comunică, împre­
ună cu semnul lor critic evi- 
dent, o tulburătoare emoție. 
Este pe de o parte emoția sus­
citată de satisfacția jocului in­
fantil, plin de haz la care 
Hulot aderă sincer ; este, pe 
de altă parte, emoția tristă în 
fața ticurilor și automatismelor 
care — ca în descrierea uzinei 
„Plastac" sau a petrecerii de 
la familia Arpei — usucă via­
ța, o transformă în scheme ri­
dicole.

Dacă în genere o comedie 
cinematografică bună nu poate 
fi povestită, cu atît mai greu 
se pretează la așa ceva fil­
mele lui Tați. Hulot trebuie 
văzut o dată, de două ori și 
gustat^ în toată substanța lui 
comică complexă. Aceste rîn- 
duri nu sînt decît o invitație.

MlhoilLUPU
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CREDEțl-MA, OAMENI!
• O revedere cu un vete­

ran al ecranului, Charles Boyer, 
ne promite regizorul american 
William Wyler. „Cum să furi 
un milion de dolari și sa 
trăiești apoi fericit mereu" 
sima titlul kilometric al aces­
tei noi producții, care o va 
avea drept vedetă pe Audrey 
Hepburn. în fotografia nr. 1: 
cei doi protagoniști ai filmului 
lui Wyler.

• Milos Forman, tînărul re­
gizor ceh care cu filmul său 
,,Amorurile unei blonde* s-a 
bucurat de un apreciabil suc­
ces la ultimul festival cine­
matografic de la Veneția, lu­
crează în prezent la un sce­
nariu intitulat „Lucerna* — 
istoricul unei cunoscute cafe­
nele pragheze, care a fost de-a 
lungul anilor punctul de întîl- 
nfre al lumii artistice din ca­
pitala cehoslovacă.

• în Austria se realizează fil­
mul „40 de zile de la Masa 
Dagh“, ecranizarea unui cele­
bru roman scris în 1934 de 
scriitorul Franz Werfel. Pre­
cum se știe, acțiunea se pe­
trece în anii primului război 
mondial și se referă la masa­
crarea populației armene în 
Turcia asiatică. în rolul prin­
cipal va apare actorul egiptean 
Omar Sharif.

• Regizorul danez Carl Th. 
Dreyer, care a prezentat în 
toamna aceasta la Veneția fil­
mul său „Gertrud*, a declarat 
că intenționează să transpună 
pe ecran tragedia lui Euripide 
„Medeea". în rolul titular ar 
urma să-și facă debutul cine­
matografic vestita cîntăreață 
Maria Callas.

• Cunoscutul eomic american 
Jerry Lewis începe lucrul unui 
nou film de autor (semnează 
scenariul, regia si interpretea­
ză, bineînțeles, rolul princi­
pal) : „Trei într-o barcă . Din­
tre multele sale partenere, 
o amintim pe Janet Leigh 
(Vikingii).

• Regizorul sovietic Juri Ciu- 
liukin realizează în prezent 
comedia „Regata fericită*, 
după spusele sale — „un film 
despre prietenie*. Interpreta 
principală — Natașa Kustin- 
skaia pe care în fotografia 
nr. 2. o vedem în rolul ste­
wardesei Alena.

® Despre tînăra din fotogra­
fia nr. 3 se spune ca „este 
fata cea mai fericită din Pa­
ris*. Are toate motivele : ac­
trița canadiană Genevieve 
Bujold, aflată în turneu în ca­
pitala Franței, a fost aleasă 
de cineastul Alain Resnais să 
joace, alături de Yves Mon­
tand, în ultimul sau film 
„Războiul s-a sfîrșit".

într-un neuitat episod din 
„Poemul pedagogic", Maka­
renko demonstra efectul pe 
care un climat de încredere îl 
are asupra înfloririi personali­
tății umane : încredințînd o 
sumă mare de bani tocmai 
aceluia dintre coloniști care 
„se bucura* de reputația unui 
hoț înveterat, inspiratul peda­
gog determina o răsturnare 
categorică în sufletul băiatului. 
Spectaculoasa reînviere morală 
a tinerilor educați de Maka­
renko a intrat în istorie. Dar, 
o dată cu anii, părea să fi fost 
dată uitării „tactica încrederii".

Datînd acțiunea filmului 
„Credeți-mă, oameni I" cu 
anul 1956, scenaristul Iuri 
Gherman și regizorii I. Gurin 
și V. Bernstein (continuatorii 
unui proiect al maestrului lor, 
regretatul Leonid Lukov) subli­
niază legătura dintre soarta 
eroului lor și o perioadă isto­
rică apusă, caracterizată prin 
abuzuri și ilegalități.

Cu Aleksei Lapin facem cu­
noștință atunci cînd i se mai 
zicea Leoha Labă și își ispă­
șea trecutul de borfaș într-un 
lagăr de muncă din Nordul 
îndepărtat. Un trecut cu care 
de altfel hotărîse s-o rupă 
definitiv. Cu cele trei meserii 
învățate în lagăr, aștepta sa 
înceapă „o viață nouă". O în- 
tîmplare absurdă îl face însă, 
chiar în preajma eliberării, să 
devină complicele involuntar al 
unui asasin, care îl silește să 
evadeze o data cu dînsul.

Frămîntările dramatice ale 
acestui om, care caută cu des­
perare o cale de integrare în 
societate, sînt contrapunctate de

conflictul ce opune doi lucră­
tori de miliție, reprezentanți 
ai unor concepții deosebite 
privind misiunea lor. Persoana 
colonelului Anohin sintetizează 
trăsăturile anchetatorului de 
tip nou, care vede în demni­
tatea umană principalul resort 
al redresării foștilor delinc- 
venți, în timp ce figura lui 
Raskatov evoca un anume tip 
de funcționar, limitat și lipsit 
de grija pentru om, care mai 
putea fi întîlnit în acei ani.

Scenariul e construit în ju­
rul cîtorva momente tari, al 
căror tragism evoluează de Ia 
înfruntarea primară a celor doi 
evadați (subliniată de antolo­
gica scenă a luptei cu lupii 
în tundră), la ciocnirea de ati­
tudini dintre cei doi ofițeri de 
miliție (în secvența plină de 
suspense de la teatru, cînd îl 
recunosc pe Lapin) culmi- 
nînd cu scena dinspre final, 
toată numai tensiune interioa­
ră, cînd Lapin ia hotărîrea să 
se predea.

Dacă figura eroului central 
(Kirill Lavrov, memorabilul Sin- 
țov din „Vii și morți") izbu­
tește să polarizeze interesul 
spectatorului pentru destinul 
unei conștiințe omenești și nu 
doar pentru pitorescul unui 
personaj de la marginea so­
cietății, s-ar putea reproșa în 
interpretarea lui Anohin (V. 
Samoilov) și Raskatov (V. Kuz- 
nețov) o schematizare care 
riscă sa reducă la o formală 
despărțire în „buni și răi" un 
proces istorico-social foarte 
complex.

Ana ROMAN

Kirill Lavrov în rolul lui Aleksei Lapin, într-o scena din filmul sovie­
tic „Credeți-mâ, oameni I"



B.la ieșirea din peștera Mu­
ierii".
M. VRÎNCEANU, București

.Un nou drum al cărbune­
lui: de la mina Schitu Go­
lești direct la termocen­
trala Golești".

I. CRUCEANĂ, Pitești

„La pescuit pe Razelm".
Maxim GHERASIM, Tuicea

n „Strănepoții lui Brâncuși..." 
“ Nicolae ROSENFELD, Tg. Jiu

Nell COBJ
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Palatul de iarnă, scenă 
pe care, bătînd gongul 
ultimului act al lumii 
vechi, se inaugura prin 
acea uriașă propulsoare a 
istoriei care a fost Marea 
Revoluție Socialistă din 
Octombrie, începutul erei 
comuniste.

în mijlocul unui nou parc 
leningrădean, clădirea 
modernă, dotată cu o 
remarcabilă amenajare 
interioară, a Teatrului 
tineretului.



Nopțile ~ albe... Călărețul de aramă... Săgeata amiralității... 
Ermitajul... închisoarea Petropavlovsk... Palatul de iarnă... Cheiurile 
și curcubeele — poduri ale Nevei... Palatele lui Rastrelli... Cartierul 
Vîborg... Crucișătorul Aurora... Istorie încremenită în piatră și poezie. 
Cîntată în arme și cărți. Fără epitete, fără descrieri, simpla enume­
rare ne asociază, spontan, imagini mustind de seva istoriei. Retro­
gradul de ieri — Leningradul de azi. Mereu același, patinat de secole, 
și mereu altul, tînăr și avîntat. Dar o osie a permanenței trece prin 
acest atît de vechi și atît de nou oraș nordic, o osie în jurul căreia 
gravitează istoria în toate dimensiunile el. O denumim lapidar: Nevski 
Prospekt.

Trecutul și prezentul se amestecă, 
se învălmășesc, la fiecare pas, în 
cea de-a treia dimensiune : viitorul. 
Vă aduceți aminte de Gogol ? 
„Nu-i nimic mai frumos, la Pe­
tersburg cel puțin, decît Nevski 
Prospekt; pentru Petersburg el în­
seamnă totul !“ Și iată-i orașul : pri­
mele ore de dimineață cu abur de 
pîine caldă și piroști, mujici în ciu­
bote grosolane și haine pătate gră­
biți spre lucru, bătrîne în pelerine 
zdrențuroase aținînd calea trecăto­
rilor, câte un funcționar somnoros cu 
servieta subsuoară. La ora 12 Nevski 
Prospekt începe să se populeze : 
băieți de prăvălie în halate pestrițe 
încărcați cu pachete, bătrîni și bă­
trîne în pas domol și, peste tot, pre­
ceptori și guvernante palide pășind 
rar după rîndurile de copii. Ceva 
mai tîrziu parada taliilor, pălăriilor 
și a jachetelor de atlaz, a redingo­
telor și a uniformelor... Cîte-o caretă 
cu lacheu în livrea și o blondă as­
cunsă după perdeluțe fine. De la 
ora 16 strada e iar pustie, pentru ca 
imediat după căderea primelor um­
bre ale amurgului să-și reînceapă 
viața. Atunci iese pe ea și îngîm- 
fatul locotenent Pirogov, mereu în 

căutare de aventuri galante, și plic­
tisita dar tînăra soție a meseriașului 
Schiller, timidul și visătorul artist Pis- 
karev, asesorul de colegiu Kovaliov 
(cel care-și pierduse nasul), moșierul 
Certokuțki și, furișîndu-se, să nu-1 
observe nimeni, sărmanul slujbaș 
Akaki Akakievici Bașmacikin. Dar 
să părăsim pestrița lume gogoliană 
și, după un secol, amplificat nemă­
surat în timp de acea măreață pro­
pulsoare a istoriei care a fost Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie, 
să ne petrecem pașii pe Nevski 
Prospektul zilelor noastre.

Au dispărut de mult personajele 
și orarul gogolian. Strada e alta, 
alții trecătorii. Numai casele, me­
moria vie a orașelor, au rămas pe 
locul lor și fiecare din ele își are 
povestea ei. O poveste mai înde­
părtată sau mai apropiată, dar casă 
lîngă casă, amintire lîngă amintire se 
unesc într-o stradă, iar strada cu 
istoria.

De unde să începem ? De la mă­
năstirea Aleksandr Nevski care, încă 
de la temeliile orașului, trebuia le­
gată printr-o stradă de drumul spre 
Novgorod ? Sau de la începutul noii 
istorii cînd, la 25 octombrie 1917, 

detașamente înarmate de muncitori, 
trecînd pe Nevski, șub marele arc 
al Cartierului general, se îndreptau 
spre a da asaltul final al lumii vechi 
ce-și găsise ultimul refugiu în Pa­
latul de iarnă ?

Dar, poate, să începem chiar de 
la capătul străzii, unde însăși clă­
direa cu numărul 1 ne poate oferi 
cea mai concentrată imagine a dez­
voltării orașului. La Direcția gene­
rală a construcțiilor din Leningrad — 
avîndu-și sediul în această clădire — 
aflăm că în ultimul deceniu Lenin­
gradul s-a întins, pe orizontală și pe 
verticală, cu peste 11 milioane me­
tri pătrați... în edificiul cu numărul 3, 
într-o vizită făcută la redacția re­
vistei „Neva", aflu că în încăperile 
de la etajul II, la 13 aprilie 1917, 
într-o adunare plenară a Comite­
tului Central și a activiștilor din 
rîndurile armatei, pregătind Revo­
luția, Lenin vorbea despre conținu­
tul și metodele de agitație revoluțio­
nare... De aici, din această clădire 
sobră de pe Nevski Prospekt, 
cuvîntul lui Lenin trecea în uzinele 
din cartierul Vîborg, în cazarmele 
de pe insula Vasilievski, pe navele 
de război ancorate în rada portului 

și în cartierele mărginașe ale prole­
tariatului, insuflînd energie, electri- 
zînd, transfonnîndu-se în acea ac­
țiune, care, de ta strîngerea și do­
sirea armelor pînă la planul detailat 
pe minute al insurecției, avea să 
izbucnească în Marea Revoluție.

Dacă edificiul cenușiu de 1a nu­
mărul 9 (azi sediul agenției de curse 
aeriene), construit de un bancher 1a 
începutul veacului și imitînd pa­
latele Medicilor din Florența, e 
impunător, vizavi, edificiul cu 
numărul 10, model de proporții 
și eleganță decorativă, e înălțat 
în stilul arhitectonic al clasi­
cismului rus de 1a începutul seco­
lului al XVIII-lea. Alături, o placă 
memorială ne amintește de eroismul 
leningrădenilor în cele 900 de zile 
de blocadă nazistă...

Plină de interes este istoria edifi­
ciului cu numărul 15. Pe frontispi­
ciul ei o firmă luminoasă anunță 
cinematograful „Baricada". Dar să 
ne întoarcem în trecut. în 1755, pe 
locul unor case de paiantă, renu­
mitul arhitect al epocii imperiale 
Rastrelli ridică pentru împărăteasa

(Continuare în pag. 14)



Elisabeta o reședință provizorie din 
lemn. Peste doi ani aici apare și 
teatrul palatului în care își începe 
spectacolele, sub conducerea lui 
F. Volkov, primul „teatru profesio­
nist rus". în depozitul de mate­
riale, transformat în atelier de sculp­
tură, se naște modelul monumen­
tului lui Petru I — Călărețul de 
aramă. Sculptorul francez Falconet, 
locuind chiar în clădirea teatrului, 
e vizitat aici de prietenul său Denis 
Diderot. Clădirea se extinde, se trans­
formă, iar în a doua jumătate a seco­
lului al XIX-lea în ea își găsește 
sediul faimosul „Club de șah" al 

revoluționarilor democrați. Cernî- 
șevski, Nekrasov, Pisarev se lansează 
aici în marile lor dispute despre cen­
zură și lupta pentru libertatea cuvîn- 
tului. Dar funcționarii țariști închid 
ăcest periculos loc de întrunire, pen­
tru ca peste cîțiva ani, sub un 
alt nume, să reapară din nou cu o 
activitate îmbogățită prin prezența 
unui Turgheniev sau Dostoievski...

Evocările literare nu ne părăsesc 
nici o clipă. Numărul 18 e strîns 
legat de moartea tragică a aceluia 
care a cîntat inegalabil orașul Călă­
rețului de aramă. în ,ea se afla, odi­
nioară, cofetăria Volf, loc de întîlnire 

a scriitorilor și artiștilor. De aici s-a 
îndreptat la 27 ianuarie 1837 Pușkin, 
secondat de Danzas, spre locul due­
lului ca, peste cîteva zile, să se ci­
tească, tot aici, versurile înflăcărate 
ale tînărului Lermontov condam- 
nîndu-i pe sus-pușii ucigași ai poe­
tului... Iar pe malul de granit al 
rîului Moika — fostul pension 
Demut, în care au locuit Mickiewicz 
și Ciaadaev, Griboedov și Pușkin... 
Alături, Institutul electrotehnic de 
transmisii, decorat în ultimii ani 
pentru rezultatele obținute în dome­
niul televiziunii în culori și al elec- 
trofotografiei la distanță, și sediul 

celei mai vechi societăți corale a 
țării, din mijlocul căreia au ieșit 
Glinka, Balakirev, Rimski-Kor­
sakov...

Plimbîndu-ne pe Nevski Prospekt 
nu vom putea să nu ne oprim în 
fața splendidului monument arhitec­
tonic în stil clasic, cu un plan în 
formă de cruce — catedrala Kazan 
—■ să nu-i admirăm îndelung co­
loanele, capitelurile, balustradele bo­
gat ornate, basoreliefurile sau, in- 
trînd, să nu aruncăm o privire asu­
pra pardoselii de mozaic, a celor 
56 de coloane monolitice din granit 
roșu, a statuilor de bronz și mar­

mură, să nu urcăm în clopotnița de 
peste 70 de metri ca de acolo să ni 
se ofere o magnifică panoramă a 
Leningradului. Dar interiorul cate­
dralei e nemaiîntîlnit și dintr-un alt 
punct de vedere. El găzduiește cel 
mai mare muzeu de istoria religiilor 
și a ateismului din lume. Peste 
100 000 de exponate organizate pe 
cicluri (știința și religia, originea re­
ligiei, religiile Orientului, originea 
creștinismului, istoria bisericii pra­
voslavnice și a ateismului rus etc.) 
îți vor solicita o atenție meritată. 
Pe dalele pieței din fața catedralei 
a curs nu o dată sîngele muncito-

Nevski Prospekt, în fața 
marelui magazin univer­
sal din clădirea Gostinîi 
Dvor.

rilor revoluționari. In acest loc s-a 
încheiat tragicul episod al „Dumi­
nicii sîngeroase" a lui 9 ianuarie 
1905, cînd armata și poliția țaristă 
și-au descărcat armele în de­
monstranți. Dar tot această piață a 
fost și scena marilor pregătiri, a mi­
tingurilor și demonstrațiilor revolu­
ționare din zilele lui 1917...

De cealaltă parte a pieței — o 
librărie. Mărimea ei ne-o sugerează 
o singură cifră : 30 000 de titluri de 
cărți în vînzare. Alături, sala mică 
a Filarmonicii leningrădene.

Mai departe cîteva sute de metri 
sînt ocupate de așa-numitul Gostinîi 
Dvor, un edificiu imens cu arcade 

boltite, întinzîndu-și dreptunghiul pe 
patru străzi. Se spune că perimetrul 
i-ar întrece un kilometru. Construit 
în 1761 ca o hală de negoț, un 
bombardament din 1941 îl năruie. 
Reconstruit după război, păstrîndu-și 
vechea arhitectură, dar cunoscînd o 
nouă împărțire și o amenajare spe­
cializată a interioarelor, Gostinîi 
Dvor este azi centrul vieții comer­
ciale de pe Nevski, unul din cele 
mai mari și mai bogat asortate ma­
gazine universale din Uniunea So­
vietică. Vizavi, magazinul universal 
„Pasaj" e cartierul general al modei 
feminine leningrădene. în aceeași 
clădire se găsește și sala de teatru 
„Pasaj". Odinioară vestită prin șe- 
zătorile sale literare — citeau și 
conferențiau aici despre ■ literatură 
Cernîșevski și Turgheniev, Saltîkov- 
Șcedrin, Nekrasov și Dostoievski — 
azi e sediul Teatrului dramatic de 
stat din Leningrad care a primit 
numele remarcabilei actrițe V. F. 
Komissarjevskaia, întemeiat în zilei 
aspre ale blocadei.

în colțul lui Nevski Prospekt cu 
Sadovaia ne întîmpină o clădire în 
stilul clasicismului rus, bogat împo­
dobită cu coloane și basoreliefuri, 
în logiile dintre coloane recunoaștem 
statuile lui Homer și Platon, Euclid 
și Euripide, Hipocrat și Demostene, 
Virgiliu, Tacit, Cicero și Herodot. 
Ne găsim în fața Bibliotecii publice 
„Saltîkov-Șcedrin" — una din cele 
mai mari din lume, a doua în Uni­
unea Sovietică după Biblioteca 
„Lenin" din Moscova. Fondul de 
cărți : aproape 14 milioane exem­
plare. Nu putem trece fără să ne 
oprim un moment pe lîngă vestita 
clădire Eliseev, cu vitrine înalte cît 
un etaj îndărătul cărora strălucesc 
candelabrele de cristal ale celui mai 
elegant magazin alimentar din Le­
ningrad. La etaj — cunoscutul 
Teatru de comedie de sub con­
ducerea artistului poporului din 
U.R.S.S., regizorul N. Akimov — 
care se află în aceste zile într-un 
turneu în țara noastră. în partea 
dreaptă — din piața Ostrovski pînă 
la rîul Fontanka — Parcul de odihnă, 
iar în fostul Palat AnicikoV, Palatul 
pionierilor, cunoscînd în diferitele 
sale cercuri o afluență de 10 000 de 
copii.

Clădirile se succed cu plăcile lor 
memoriale solicitîndu-ne memoria, 
asociațiile. Cine și-ar închipui că în 
clădirea în fața căreia există o per­
manentă animație —- modemul cine­
matograf „Titan" — a trăit Glinka ; 
că alături 'a locuit, pînă în ziua 
morții, Saltîkov-Șcedrin ; că la nr. 36 
a stat, timp de două decenii, Ne­
krasov, conducînd revista „Sovre- 
mennik" ; că în aceste odăi, la re­
dacția „Otecestvennîie zapiski", au 
lucrat conducătorii democraților re­
voluționari ruși : Cernîșevski și Do­
broliubov ; că la nr. 14 a scris și 
și-a cules în propria tiparniță „Călă­
toria de la Petersburg la Moscova" 
Radișcev I...

Dar plimbarea noastră se apropie 
de sfîrșit. în Piața Aleksandr Nevski 
se termină și Nevski Prospekt. în­
temeiată de Petru I pe locul unde 
după legendă s-ar fi aflat biserica 
ridicată de Nevski după bătălia cu 
suedezii, mănăstirea Aleksandr Nevski 
s-a păstrat ca unul din puținele mo­
numente arhitectonice rămase neal­
terate din vremea întemeietorului 
orașului de pe Neva. Iar dincolo de 
bătrina clădire, peste zidurile albe 
ale noilor cartiere, plutesc triunghiu­
rile macaralelor, se plantează imense 
spații verzi și peste Neva se arcu­
iește încă un pod... Nevski Prospekt 
continuă...



de William SAROYAN

văd

be-

can adevărat. N-am chef să te 
stînd cu albii la un loc.

Băiatul se eschiva din calea

punte, 
nimeni

Băiatul se năpusti pe 
căuta, fugi într-un colț;

Tipul acela cu gură mare, cu 
haina din păr de cămilă, de fapt 
nu era un personaj josnic, ci pur 
și simplu un om beat. Deodată i 
se făcu scîrbă de micul filipinez 
elegant și începu să-l alunge, de ici- 
colo, prin sala de așteptare, cerîn- 
du-i să se dea la o parte, să nu se 
înghesuie cu albii. Așteptau vaporul 
pentru a traversa Goltul Oakland. 
De n-ar fi fost beat, nimeni nu 
l-ar fi băgat în seamă, dar, așa, îi 
tulbura pe cei din sala de aștep­
tare ; totuși, deși fiecare părea să-l 
simpatizeze pe filipinez, nici unul 
nu se arăta a fi dispus să-i ia apă­
rarea, astfel că acesta începu să se 
teamă de-a binelea.

Continua să-l îmbrîncească printre 
oameni spunînd :

—- Ți-am zis să pleci. Hai, ca- 
ră-te 1 Am luptat douăzeci și patru 
de luni în Franța. Sînt un ameri- 

țivului, strecurîndu-se printre oa­
meni cu agilitate și politețe, nerăs- 
punzînd nimic, străduindu-se să fie 
decent pe cît posibil. Nu istovea 
sărind încoace și încolo, pe cînd 
bețivul se împleticea pe urmele 
sale. Pe măsură ce trecea timpul, 
agresivitatea bețivului creștea. în­
cepu să-l înjure. îi tot dădea zor 
cu : „Voi, ăștia, sînteți cei mai bine 
înțoliți din San Francisco, cu banii 
luați pe spălatul farfuriilor. N-aveți 
dreptul să purtați hainele astea“.

Cînd se deschise ușa mare, tînă- 
rul filipinez se strecură rapid prin­
tre cetățeni, scăpînd astfel de be­
țiv. Ajunse la vapor înaintea tuturor. 
Alergă într-un colț, stătu o clipă, 
apoi pomi să caute din priviri un 
ungher mai tăinuit. Bețivul era la 
celălalt capăt al vasului. îl auzea 
înjurînd. Se repezi să se ascundă 
în toaletă. Intră într-un cabinet gol 
și zăvori ușa.

Bețivul sosi și întrebă pe cei ce 
se aflau acolo dacă nu-1 văzuseră 
pe băiat. Afirma că e american 
autentic, de două ori rănit în 
război.

în toaletă, înjura de zor, folosind 
cuvinte pe care nu le putuse uti­
liza în fața femeilor. Se aplecă și 
începu să se uite pe sub ușile în­
chise. Cînd îl descoperi pe băiat 
îi ceru insultîndu-1 să iasă.

— Nu poți scăpa de mine — spuse. 
N-ai voie să folosești un loc ,pe care 
îl folosesc albii. Ieși că sparg ușa !

— Pleacă — îi răspunse băiatul. 
Bețivul pomi să izbească în ușă. 
— Tot o să ieși. Aștept aici.
— Pleacă. Nu ți-am făcut nimic 

— spuse băiatul.
Se mina că nimeni din cei aflați 

în toaletă nu avea decența să-l po-

Sl/BEIIVUL

tolească pe bețiv și să-i îndepăr­
teze ; dar își dădu seama că acum 
erau singuri.

Bețivul izbucni în ocări, lovind 
în ușă.

Amăreala băiatului se preschimbă 
în furie. începu să tremure, nu de 
frica bețivului, ci înspăimîntat de 
faria ce creștea în sine. Scoase bri­
ceagul din buzunar. îl deschise. îl 
ținea atît de strîns în pumn, încît 
unghiile îi pătrundeau în palmă.

— Pleacă — spuse. Am cuțit. Nu 
vreau să intru în vreo încurcătură.

Bețivul repetă că era american. 
Douăzeci și patru de luni în Franța. 
Două răni. Una la picior și una la 
coapsă. Nu pleacă. Nu se înspăi- 
mîntă de-o brută galbenă de fili­
pinez înarmat. Să iasă filipinezul 
afară, că el e american.

Filipinezul spuse eu seriozitate: 
— O să te omor. Nu vreau să 

omor pe nimeni. Ești beat, pleacă ! 
Te rog, nu face scandal.

Auzea duduitul motoarelor. Tot 
-așa duduia în el mînia. Se simțea 
umilit, hăituit, obligat să se as­
cundă și, deodată, dori să se eli­
bereze chiar de -ar fi fost să ucidă. 
Trînti ușa de perete și încercă să 
scape pe lîngă om, strîngînd cuțitul 
în pumn ; dar bețivul îl apucă de 
mînecă și-l trase înapoi. Mîneca se 
sfîșie, băiatul se răsuci pe loc și 
înfipse cuțitul, lateral, în bețiv ; 
simți lama scrîșnind de-a lungul 
unei coaste. Bețivul urlă și stânci 
în același timp, apoi se agăță de 
beregata băiatului; băiatul îi dădu 
cîteva lovituri repetate, ca de boxer, 
cu cuțitul, într-o -parte.

Cînd bețivul nu mai rezistă și 
căzu pe podea, băiatul țîșni afară, 
cu briceagul însîngerat în mînă, 
fără pălărie, cu chipul răvășit și 
mîneca hainei despicată.

Toți știau ce făcuse, totuși nimeni 
nu se mișca.

mi îndrăznea să-i vorbească, dar 
toți erau conștienți de crima sa.

N-avea unde merge. Se opri 
brusc, înainte ca ofițerii să apară, 
și începu să răcnească la oameni :

— N-am vrut să-l lovesc. De ce 
nu l-ați împiedicat ? E drept să 
vînezi un om ca pe un șobolan ? 
N-am vrut să-l lovesc, dar nu mă 
lăsa să plec. Mi-a rupt haina; a 
încercat să mă sugrume. I-am spus 
că-1 omor dacă nu-mi dă pace. N-a 
fost vina mea. Trebuie să merg la 
Oakland să-mi văd fratele. E bol­
nav. Credeți că vreau scandal cînd 
îmi e fratele bolnav ? De ce nu l-ați 
împiedicat ?
Traducere de Mlhall RĂDULESCU
Ilustrație de Val MUNTEANU

Carnet de scriitor

UȘI, 
GEAMURI 
Șl 
PETICE 
DE HÎRTIE

de Eugen FRUNZĂ

Pe ușă un afiș în tipar negru și 
creion roșu anunță publicul care a- 
nuine sînt zilele și orele de audiență 
la șeful serviciului.

La ora 9, cînd ar trebui să înceapă 
audiențele, șeful serviciului discută cu 
amicul și colegul său Costache de­
spre meciul consumat ieri și urmărit 
pe ecranul televizorului. La ora 9 și 
cinci minute soția îl mustră la te­
lefon : „N-ai putut să treci și tu 
pe la «Union» să iei bilete ? Ți-a fost 
prea greu ? Lași totul pe spinarea 
mea“ etc., etc. La 9 și un sfert, 
nitam-nisam, șeful serviciului e che­
mat la șeful său. Scoate un dosar 
din dulap, își potrivește ținuta și, 
pe cît posibil mai grăbit, iese pe ușa, 
absent, preocupat, surd.

— Tovarășe... — încearcă să-l acos­
teze cetățeanul cap de coloană. Dar 
silueta șefului s-a și topit undeva, 
după un colț fatidic.

Pînă la urmă, totuși, audiențele vor 
începe la ora 10 și trei minute fix, 
în enervarea generală a părților. Pro­
babil că șeful serviciului nu va socoti 
niciodată ce și cît înseamnă de fapt 
cele vreo 20 de ore pierdute la un loc 
de către 20 de cetățeni care, spre 
ghinionul lor, au crezut în. seriozitatea 
unui afiș în tipar negru și creion 
roșu.

★
Gospodina își cunoaște munca, rit­

mul» drumurile. Socotește zilnic ce și 
cum are de făcut și își drămuiește 
timpul. Astăzi va cumpăra între altele 
niște mezeluri și brînzeturi. Se va 
îndrepta așadar spre magazinul de 
peste drum unde se aprovizionează 
de obicei. în cîteva minute va ter­
mina cu tîrguielîle, apoi se va în­
toarce acasă, va curăța în grabă car- 
tofii și îi va pune la fiert. Cu su­
pravegherea îl va însărcina pe tata 
socru pentru că dînsa, la orele 11, 
trebuie să fie la școala unde învață 
băiatul. I-a fixat dirigintele o între­
vedere.

La raionul cu mezeluri totul se des­
fășoară normal. Dincolo însă, Ia lac­
tate, un mic anunț avertizează : „în­
chis". De ce ? Gospodina nu obține 
brînza ; în schimb se alege cu o 
informație suplimentară din partea 
responsabilului :

— Vînzătoarea e în concediu.
— Și de ce n-o înlocuiește cineva ? 
— N-are cine.
Punct. Fugi, femeie, dacă te țin 

picioarele, pînă la alt magazin ! Dis­
tanța — cam jumătate de kilometru. 
Fugi, pentru că nu ai prevăzut în 
programul tău și ceea ce se cheamă 
birocratism sau indolență. Hîrtia mîz- 
gălită cu creionul chimic atenuează, 
impasibilă șw rece, la timpul și la 
sănătatea ta.

•k
O foaie de caiet lipită pe geam 

anunță de vreo două luni : „în re­
novare". Aici motivul e categoric. Nu 
e cazul să comentăm.

Dincolo motivul e de asemeni indis­
cutabil. Scrie negru pe alb : „In­
ventar".

Cetățeanul na ai bate cîteva străzi și 
ajunge Ia alt atelier de aceeași spe­
cialitate. Ce-i drept, unul mai mic, 
prizărit, însă biletul fixat pe ușă e 
mult mai optimist : „Mă întorc în 
zece minute". La urma urmei, nu e 
cine știe ce. Zece minute trec repede. 
O țigară fumată pe îndelete. Atît.

Și după un ceas de așteptare ce­
tățeanul constată că și-a consumat 
ultimele patru țigări din pachet și 
că anunțul de pe ușa începe să se 
lățească într-un rîs batjocoritor.

— Rîzi, pocitanie ? De mine rîzi ?
— Doamne ferește... Poate îl auzi 

de la bodegă pe stăpînul meu... Are 
obiceiul să rîdă tare cam de la șpri­
țul trei în sus.

Concluzia ? Oameni buni, nu vă 
mințiți și nu-i mințiți pe alții.

Scrieți poeme, scrieți bilete de 
amor, dar mai slăbiți-ne cu mania a- 
nunțurilor ba derutante — pentru că 
nu le respectați — ba iresponsabile 
sau necinstite. Lăsați geamyrile trans­
parente și nu vă acoperiți conștiința 
cu petice de hîrtie.
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„SPIONII AMATORI 
Al MIZERULUI

„Trimiteți imediat un spion în 
Anglia !“ -— a ordonat kaiserul fu­
rios după ce a aflat că toți agenții 
germani care activau în insulele 
britanice au fost arestați de Intelli­
gence Service a doua zi după izbucni­
rea primului război mondial, așa cum 
am arătat într-un articol precedent, 
și că „disprețuita și mărunta armată 
a lui French" a ajuns în Franța 
neobservată de spionii germani. 
(„Mica armată" engleză comandată 
de generalul French, despre care 
kaiserul vorbea cu atîta dispreț, 
contribuise de fapt, în septembrie 
1914, luptînd alături de forțele fran­
ceze, la oprirea înaintării germane.) 
Și Wilhelm al II-lea a adăugat : 
„Spionul să fie un german pe al 
cărui patriotism să ne putem baza". 
Din păcate pentru el, nu a adăugat 
și cuvîntul : pricepere.

Așa s-a întîmplat că în luna sep­
tembrie 1914 a sosit în Anglia, ve­
nind din Suedia cu pașaportul tu­
ristului american Charles Engliss, 
locotenentul de marină Karl Hans 
Lodi.

ADEVĂRATUL MISTER ENGLISS 
Și LOCOTENENTUL 
KARL HANS LODI

In timp ce Lodi debarca în An­
glia, adevăratul mister Engliss aș­
tepta la Berlin ca pașaportul său, 
„rătăcit" la Ministerul de Externe 
german, să fie regăsit. Pînă la urmă 
Engliss a primit un nou pașaport 
din Statele Unite, iar la Wilhehn- 
strasse — sediul Ministerului de Ex­
terne — i s-au prezentat „scuzele 
cele mai sincere". în ceea ce-1 pri­
vește pe Lodi, nici nu ajunsese bine 
în Anglia că a și comis prima sa 
gafă. El cunoștea la perfecție limba 
engleză, era un ofițer destoinic, dar 
de spionaj nu avea habar. Știind 
că adevăratul Engliss avea intenția 
să viziteze Anglia și că, dacă o va 
face, va relata probabil pățania a- 
vută la Wilhelmstrasse, Lodi s-a 
gîndit „să intre cu adevărat în pie­
lea personajului". De aceea la pri­
ma ocazie pe care o socoti potrivi­
tă se „destăinui" unui tovarăș de 
călătorie care i se păru a fi un o- 
norabil comerciant englez : „Ce oa­
meni brutali acești nemți ! Am tre­
cut prin țara lor și au profitat de 
ocazie ca să-mi fure pașaportul. Abia 
am reușit să primesc unul nou. Sînt 
în stare să-1 copieze sau nu știu ce 
încă să facă cu el".

Dar „onorabilul comerciant" era 
un agent al Intelligence Service-ului, 
însărcinat să supravegheze călătorii 
pe care vaporul îi aducea de la 
Oslo la Londra. Englezii l-au lăsat 
pe Lodi să debarce, apei au început 
să-l fileze. După cîteva zile, în urma 
unei întîmplări norocoase, Lodi a 
reușit însă să se debaraseze de ur­
măritorii săi și a plecat la Man­
chester. Aici s-a întîlnit cu un alt 
agent german, trimis și el între timp 
în Anglia, și cu care a avut o între­
vedere dinainte stabilită. Acest „co­
leg", mult mai bine informat decît 
el, i-a comunicat lui Lodi că poliția 

engleză este pe urmele lui și i-a 
predat un nou pașaport, de această 
dată un fals pașaport elvețian. Peste 
opt zile Lodi s-a întors la Londra 
și a început să acționeze.

Ca începător în activitatea de a- 
gent secret lucra prea puțin dis­
cret, punea prea multe întrebări și 
scria prea multe rapoarte (pe care 
le expedia la Stockholm pe adresa 
unui oarecare Adolf Burchard), atră- 
gînd astfel din nou atenția servi­
ciului secret britanic asupra sa. A- 
poi, Lodi a comis ultima sa gafă. 
Ultima, fiindcă l-a costat viața : 
rămas fără bani, el a trimis la Stock­
holm următoarea telegramă :

„Sînt fără bani. Am nevoie de 
fonduri importante pentru a cum­
păra tutun. Sper că vom repurta în 
curînd victoria asupra hunilor".

Cenzorul de la Intelligence Ser­
vice se uită îndelung la această te­
legramă ciudată. „Cum se întâmplă 
că un om care recunoaște că a ră­
mas fără bani adaugă fraze absolut 
de prisos la telegrama sa ?“, și-a 
pus întrebarea practicul fiu al Albi- 
onului. „Cum se face că acest om 
vrea să cumpere tutun în Anglia, 
cînd prețul acestei mărfi este mult 
mai scăzut în Suedia, pentru că la 
noi, din cauza războiului, există pu­
ține cantități disponibile ? Și, în 
fine, de ce un particular neutru tri­
mite unei firme comerciale dintr-o 
țară neutră fraze patriotice răsună­
toare ?“ Contraspionajul englez a 
oprit deci telegrama lui Lodi și în 
douăzeci și patru de ore a identifi­
cat că pașaportarul elvețian și fal­
sul Engliss nu sînt decît una și a- 
ceeași persoană. între timp Lodi a 
plecat la Liverpool, 'de acolo la 
Dublin, capitala Irlandei, apoi s-a 
îndreptat spre baza militară mari­
timă de la Queenstown, cînd, la ce­
rerea Scotland Yard-ului, poliția ir­
landeză l-a arestat.

Procesul lui Lodi, desfășurat la 
30 și 31 octombrie 1914 în fața tri­
bunalului militar de sub președin­
ția lordului Cheylesmore, a fost pri­
mul proces de spionaj din Anglia 
de la izbucnirea războiului. în afară 
de pașaportul fals, la domiciliul lui 
Karl Hans Lodi s-au găsit note 
despre pregătirile militare și măsu­
rile defensive ale Angliei, despre 
flota ei. Spionul, de altfel, a făcut 
mărturisiri complete și din această 
cauză se credea că pedeapsa cu 
moartea va fi comutată în muncă 
silnică pe viață. Șefii contraspionaju­
lui însă au rămas ferm pe poziție, 
spunînd că este absolut necesar ca 
să se dea un exemplu și că primului 
spion german prins asupra faptului 
trebuie să i se aplice pedeapsa ca­
pitală. Lodi a fost deci condamnat 
la moarte și executat în Turnul 
Londrei la 9 noiembrie 1914.

„MllNE LA DUBLIN !*

în luna februarie 1915 a debarcat 
la Liverpool un anume Anton Kup- 
ferle, proprietarul unei firme textile 
din New York. Pașaportul său ame­
rican era în regulă, scopul depla­

sării în Europa, de asemenea. 
O simplă călătorie de afaceri. Nici 
scrisoarea prin care și-a anunțat so­
sirea unei firme din Olanda nu con­
ținea nimic suspect. Contraspiona­
jul britanic a descoperit însă în una 
din scrisorile sale un text scris cu 
cerneală simpatică care expunea 
toate mișcările marinei militare en­
gleze observate de Kupferle în 
timpul traversării sale. Mesajul se 
termina cu următoarele cuvinte : 
„Mîine la Dublin 1“ Și a doua zi, la 
Dublin, oamenii Scotland Yard-ului 
l-au „cules" pur și simplu pe Kup­
ferle la coborîrea sa din tren.

Anton Kupferle, un german natu­
ralizat în Statele Unite, era consi­
derat de către serviciul secret al 
kaiserului ca unul din cei mai buni 
spioni ai săi din America. După e- 
șecul lui Lodi însă, Kupferle a pri­
mit ordinul ca, folosindu-se de pa­
șaportul său american, să plece în 
Anglia și să expedieze rapoartele 
sale secrete în Olanda neutră. în 
timpul procesului Kupferle s-a spîn- 
zurat în celula sa.

Cîteva luni mai tîrziu, un alt a- 
gent german a avut o soartă iden­
tică ; de această dată era vorba de 
violonistul Ferdinand Buschmann. 
El a sosit în Anglia cu un pașaport 
fals, în calitate de reprezentant al 
firmei olandeze Dierks & Co. Busch­
mann a ales însă greșit personajul 
pe care urma să-l interpreteze în ca­
litatea sa de spion. în loc să intre 
în pielea unui comis-voiajor, a con­
tinuat să fie același violonist mon­
den care schimba des hotelurile, dă­
dea concerte... Totodată el se plim­
ba prea des prin porturile militare 
britanice. într-un cuvînt, făcea to­
tul ca să atragă atenția asupra sa. 
Apoi, cînd firma din Haga a fost 
trecută pe lista neagră a Intelligence 
Service-ului, Buschmann a căzut în 
capcană. La domiciliu? violonistului 
s-a găsit, între altele, un plan de 
mișcare a unităților navale britanice. 
Condamnat la moarte, Buschmann 
a fost executat la 20 septem­
brie 1915.

Dar ce a făcut ca firma Dierks & 
Co. să fie trecută pe lista neagră a 
Intelligence Service-ului ? în cursul 
verii anului 1915 au sosit în Anglia 
alți doi reprezentanți ai acestei fir­
me : Jansen și Roos, care se ocu­
pau cu vânzarea de țigări de foi. 
Erau deci justificate telegramele pe 
care le trimiteau în Olanda : „Expe- 
diați 10 000 havane, 4 000 Rotschild, 
3 000 Coronas". Ceea ce în limbaj 
cifrat însemna : „în port se găsesc 
zece crucișătoare, patru distrugă­
toare, trei vase de linie". Codul ci- 
frului era catalogul țigărilor de foi ! 
Trucul ar fi reușit dacă comenzile 
ar fi fost expediate din Londra sau 
dintr-un alt oraș mare al Angliei. 
Comenzile masive de țigări de foi 
scumpe erau transmise însă din 
porturi maritime ca Portsmouth, 
Dover, Devonport, Chatham... Or, 
se știe că marinarii nu prea își per­
mit să fumeze astfel de țigări 
scumpe. Cei doi agenți au fost re­

pede demascați, judecați și exe­
cutați.

O eroare similară a comis și un 
alt spion german, Hurwitz y Zen- 
der. In iunie 1915 el a expediat de 
la Newcastle și Glasgow în Norve­
gia mai multe comenzi de sardele 
în ulei, neglijînd un „amănunt" : 
comerțul angro al conservelor de 
sardele nu se face niciodată în 
cursul verii... Contraspionajul englez 
însă, care nu ignora acest lucru, a 
descoperit repede că simpla listă de 
prețuri a conservelor de pește repre­
zenta de fapt codul spionului ger­
man.

Seria de insuccese ale spionajului 
german de la începutul războiului 
a constituit o surpriză totală atît 
pentru dușmanii Germaniei, cît și 
pentru observatorii neutri. Europa 
își aducea aminte de războiul fran- 
co-german din 1870, cînd invazia 
germană a fost pregătită și spriji­
nită de o armată întreagă de spioni. 
Era deci de așteptat ca, o dată cu 
agresiunea germană în 1914, să a- 
pară peste tot și susținătorii secreți 
ai acestei agresiuni. Ce s-a întîmplat 
însă ? Iată părerea unor autori. 
„Nemții, după victoria lor din 1871, 
nu au dat nici o atenție moderni­
zării spionajului și și-au pus toată 
nădejdea în superioritatea armatei și 
armamentului lor", scrie Rowen în 
ale sale „însemnări despre serviciul 
secret". Colonelul Walter Nicolai, 
șeful serviciului secret militar ger­
man, recunoaște în memoriile sale 
că „sistemul german de spionaj a 
fost într-o stare haotică în cursul 
primelor șase luni ale războiului". 
Dar după primele șase luni ?



După bătălia de la Marne, cînd 
fronturile s-au stabilit și a început, 
o dată cu războiul de tranșee, o bă­
tălie cruntă pentru epuizarea adver­
sarului, a apărut agentul diversio­
nist Se pare că Puterile Centrale 
s-au adaptat mai repede procede­
ului de luptă care constă în orga­
nizarea de acte de diversiune și sa­
botaj. Agenții diversioniști operau, 
bineînțeles, în spatele frontului ad­
versarului. Dar nu cruțau nici țările 
neutre. Așa de pildă presa româ­
nească din anul 1915 relata că la 
Calafat au fost arestați trei ofițeri 
străini deghizați în pașnici excursio­
niști, care încercaseră să transporte 
la Vidin, în valizele lor cu fundul 
dublu, explozive puternice. La Vi­
din, ei aveau intenția să mineze Du­
nărea pentru a arunca în aer vasele 
rusești care asigurau aprovizionarea 
armatei sîrbe.

.SATANA CU JOBEN*

In ianuarie 1914 a fost numit ata­
șat militar al ambasadei germane 
la Washington un anume Franz von 
Papen. Același von Papen care, a- 
cum douăzeci de ani, a apărut la 
Niimberg pe banca acuzaților de 
crime de război. In preajma primu­
lui război mondial el fusese pore­
clit de americani „satana cu joben", 
în 1914 von Papen, aflat atunci ia 
începutul carierei sale, venise în 
America pentru a ațîța, în Mexic, 
flacăra nemulțumirii împotriva Sta­
telor Unite. După ce a izbucnit răz­
boiul, von Papen a început să orga­
nizeze acte de sabotaj în diferite 
orașe americane.

Colonelul Nicolai însă nu era 
mulțumit de activitatea lui von Pa­
pen, astfel încît în aprilie 1915 a 
apărut la New York cu un pașaport 
suedez fals, căpitanul Franz Rin- 
telen von Kleist. Amintim că S.U.A. 
nu au intrat în război decît în 
1917 ; deci în momentul despre care 
vorbim. Statele Unite ale Americii 
erau încă neutre. Rintelen s-a sta­
bilit la New York, unde a deschis 
un mic magazin sub numele cetă­
țeanului britanic Gibbons. Agenții 
săi erau recrutați de preferință din 
rîndurile cetățenilor americani de 
origine germană.

Printre acțiunile care au avut un 
mai mare răsunet a fost aruncarea 
în aer a unei stații de cale ferată în 
portul New York ; 37 vagoane de 
explozive puternice, mai multe an­

Știloul pe care-1 vedeți 
în fotografie este de 
fapt un dispozitiv de- 
tonant de mare putere. 
Agenți germani au stre­
curat un astfel de „sti­
lou" în cala unui vapor 
care transporta muniții. 
Explozia a distrus în 
întregime nava.

Din procedeele de 
transmitere a mesaje­
lor secrete utilizate de 
spionii germani : „co­
lierul de perle" (stînga) 
și sublinierea cuvintelor 
sau a literelor din di­
ferite cărți de litera­
tură. Pentru a desco­
peri cifrul folosit pe 
cartea lui Bernard 
Shaw „Discipolul dia­
volului", contraspiona­
jul francez a tratat cu 
soluții chimice speciale 
toate cele 450 de pa­
gini ale cărții (stînga, 
jos). 

trepozite mari pline cu alimente, o 
duzină de vase și șalupe au fost dis­
truse atunci. Mai tîrziu, o uzină de 
asamblare din Kingsland, în statul 
New York, a fost de asemenea dis­
trusă de sabotorii germani. Aceste 
acțiuni loveau în aprovizionarea 
țărilor Antantei cu materiale de 
război, materii prime și alimente.

In anul 1915 ziaristul american 
Archibald se întorcea din S.U.A. în 
Germania, prin Olanda. Acest zia­
rist, trecut pe lista persoanelor sus­
pecte din cauza articolelor sale filo- 
germane, a fost oprit de către en­
glezi, iar bagajul lui cercetat minu­
țios. Printre alte documente s-a gă­
sit un raport amănunțit al ambasa­
dorului austro-ungar din Washing­
ton, dr. Dumb. Raportul era cifrat, 
dar cifrul nu s-a dovedit prea greu 
de dezlegat. Astfel au aflat agenții 
englezi ce măsuri a luat dr. Dumb 
pentru a paraliza producția de ar­
mament și de muniții în diferitele 
uzine din Pennsylvania și în special 
în marile fabrici de oțel din Pitts­
burgh.

In servieta lui von papen...
Campania de diversiune s-a ex­

tins apoi asupra comerțului cu 
arme, muniții, alimente și materii 
prime. înaintea începerii războiului 
submarin, agenții germani plasau 
mașini infernale de o construcție 
specială în calele vaselor care ple­
cau spre Europa. Mai tîrziu, cînd 
controlul a devenit mai sever, se u- 
tilizau bombe incendiare ascunse în 
cutii de conserve, în jucării sau în 
bucăți de cărbune.

în toamna anului 1915 serviciul 
de spionaj american a intrat în po­
sesia servietei lui von Papen. Ea 
era doldora de documente atît de 
compromițătoare, încît Washingtonul 
a cerut rechemarea „diplomatului" 
german. „Satana cu joben" plecă... 
luînd cu el alte documente și mai 
compromițătoare, care pe drum i-ap 
fost însă furate de agenții englezi.

Cu ajutorul cotoarelor carnetelor 
de cecuri, autoritățile americane au 
putut stabili cine erau persoanele 
care au primit bani de la von Pa­
pen, deci numele agenților care co­
laborau cu el. Din documente a re­
ieșit că germanii cheltuiseră într-un 
singur an, pentru finanțarea sabo­
tajelor din S.U.A. neutre, peste 40 
milioane de dolari. Ca urmare a ac­
țiunilor de sabotaj organizate nu­

„Cariera" lui Franz von Papen, încheiată la Niimberg pe banca crimina­
lilor de război, a început în S.U.A. în anii primului război mondial. Aci, 
viitorul cancelar al Reichului s-a îndeletnicit cu o intensă activitate de 
spionaj și sabotaj, care s-a soldat cu expulzarea sa din America. în foto­
grafie : von Papen (centru) la procesul de Ia Niimberg.

mai de von Papen au fost distruse 
sau avariate peste 40 de uzine și 
șantiere navale și 47 de vase co­
merciale.

Un amănunt puțin cunoscut : în 
anii 1931-1932 editura germană Uhl- 
stein intenționa să scoată o carte 
despre activitatea de spion și sabo­
tor a lui von Papen. Presiunile din 
partea marilor monopoluri au împie­
dicat apariția volumului. Este posi­
bil că, dacă acest volum ar fi apă­
rut, Franz von Papen nu ar fi de­
venit, în mai 1932, cancelarul Ger­
maniei, cel care a netezit drumul lui 
Hitler. Si tot monopolurile america­
ne, poate chiar cele ale căror uzine 
și cargoboturi fuseseră distruse în 
1915 în urma activității lui von Pa­
pen, au depus eforturi pentru achi­
tarea „satanei cu joben" în procesul 
de la Niimberg : von Papen le fă­
cuse prea multe servicii în cursul 
deceniilor care au urmat după 1915.

Șl UN SPION ABIL: 
CENZORUL NR. 216

A existat însă un spion german 
care nu numai că nu a fost captu­
rat, dar în tot timpul războiului a 
făcut imense servicii imperialismu­
lui german în luptă cu celelalte pu­
teri imperialiste. Jules-Crawford 
Silber era și el un „german din 
străinătate". Cunoștea bine impe­
riul britanic, a intrat în armata en­
gleză din Africa de sud și a parti­
cipat la războiul împotriva burilor. 
A fost apoi trimis ca ofițer politic 
în India, unde a lucrat ca cenzor 
într-un lagăr de prizonieri buri. Mai 
tîrziu a emigrat în S.U.A. La izbuc­
nirea războiului mondial acest agent 
încercat și inteligent, care vorbea 
la perfecție limba engleză și poseda 
documente doveditoare că a servit 
în armata colonială engleză, a venit 
în Anglia trecînd prin Canada și s-a 
angajat la cenzura poștală britanică, 
primind legitimația cu numărul 216.

Cum trimitea Silber rapoartele 
sale în Germania ? Iată de pildă una 
din metodele sale. Mai întîi își ex­
pedia lui însuși niște scrisori din di­
verse puncte ale Londrei, folosind 
plicuri cu „geamuri’'' (în care adresa 
destinatarului nu se scrie pe plic, 
ci chiar pe scrisoare, și se citește 
printr-o „ferestruică" de celuloid). 
Astfel el își procura plicuri prevă­
zute cu ștampila poștei. în aceste 
plicuri punea alte scrisori, adică ra­

poartele sale, aplica ștampila cen­
zurii (ca și cum plicul ar fi urmat 
traseul obișnuit : poștă-cenzură) și 
expedia scrisoarea la o serie de a- 
drese din țări neutre.

Principala sursă de informare a 
lui Silber o constituiau înseși scri­
sorile cenzurate de el. Documentele 
mai voluminoase pe care le găsea 
în aceste scrisori, le fotografia. Nici­
odată nu-și scria rapoartele la do­
miciliul său. Cînd pleca de acasă 
pentru redactarea rapoartelor sau 
pentru a fotografia documente, avea 
grijă să-și cumpere bilete de teatru 
sau de concert. Cotoarele biletelor 
le arunca pe jos, la ușa sa, pentru a 
justifica în fața agenților, care e- 
ventual îl filau, absența sa de acasă.

Silber recunoaște în memoriile 
sale că singurul om din Anglia care 
era aproape să-l demaște a fost un 
negustor de la care spionul cum­
păra unele lucruri necesare labora­
torului său clandestin. Acest negus­
tor începuse chiar să-l urmărească. 
Silber nu a putut scăpa de el de­
cît... plîngîndu-se șefilor săi. Aceș­
tia l-au sfătuit pe comerciant să-l 
lase în pace pe cenzorul militar 
nr. 216.

Scotland Yard nu s-a interesat de 
loc de Silber. Dacă ar fi cerut in­
formații despre el din Canada, pa­
tria sa fictivă, sau dacă ar fi cerce­
tat chiar superficial dosarul său din 
timpul războiului anglo-bur, ar fi 
descoperit că Jules-Crawford Silber 
nu era nici englez, nici canadian, ci 
german.

CUM A AFLAT SILBER 
DESPRE PRIMELE TANCURI 

ENGLEZE

„Un minunat izvor de informare" 
— după cum spune Silber — au 
fost scrisorile corespondenților zia­
relor americane, precum și comuni­
cările agenților marilor bănci ame­
ricane din Europa". Dar Silber cu­
legea informații și din scrisorile sol- 
daților englezi de pe frontul din 
Franța. Așa, de pildă, în vara anu­
lui 1916, a interceptat o scrisoare 
în care soția unui sergent scria su­
rorii sale că soțul ei se află într-o 
tabără unde se făceau experiențe 
secrete cu tancuri. O funcționară de 
la cenzură a reținut scrisoarea, care 
urma să fie trimisă autorităților mi­
litare. Sergentul indiscret trebuia să 
fie dat în judecată. Silber a pus 
scrisoarea deoparte și a început să 
cerceteze. Ce înseamnă cuvîntul 
„tanc" ? Rezervor. Poate că era 
vorba de o nouă armă a războiului 
chimic ? Cercetările lui Silber nu au 
dat rezultate, de aceea el a decis 
să se ducă personal la soția sergen­
tului, care locuia într-un orășel lîngă 
Liverpool. Femeia, speriată de gre­
șeala pe care o făcuse și pentru 
care soțul ei putea fi condamnat, 
a răspuns repede la întrebările puse 
de Silber. Spionul a aflat că tancu­
rile sînt un fel de care blindate pe 
șenile, o armă nouă care urma să fie 
aruncată în luptă peste cîteva luni.

Acest spion abil a tăcut timp de 
15 ani. Și-a publicat memoriile abia 
în 1933 în Germania, după venirea 
fascismului la putere. Să fi fost 
oare o simplă întîmplare ? Nici­
decum. Silber ascundea faptul 
că era un vechi agent de profesie 
al spionajului german și prezenta 
hotărirea luată în 1914 de a deveni 
spion ca pe un pas nepremeditat, 
dictat numai din considerente pa­
triotice. Hitleriștii se pregăteau să 
organizeze „coloana a cincea", care 
urma să cuprindă curînd toate te­
ritoriile unde naziștii aveau interese 
politice și economice. Exemplul lui 
Silber era deci folosit ca o „pildă" 
demnă de urmat.

Ion ASZODY



SPECTATOR LA SAN SIRO

SPORT
Cînd este vorba despre sport — și mai ales despre fotbal — 

disputele încep pretutindeni cu mult înaintea clipei în care se an­
gajează de fapt lupta propriu-zisă. Cea mai bună echipă de club 
din lume va fi în curînd din nou la București. Revederea merită 
cîteva aprecieri anticipate.

Mă aflam în Italia, în săptămînile care precedau mult discutata 
finală dintre „Internazionale“-Milano și echipa argentiniană „Lndepen- 
diente“ și am avut prilejul să urmăresc o uvertură pe măsura eveni­
mentului. Mă refer la numeroasele articole publicate nu numai de 
presa de specialitate, dar de toate ziarele și revistele italiene, la 
bogăția de informații aduse și de cîteva ori pe zi. Toate acestea au 
contribuit la crearea unei atmosfere extraordinare, a unui interes 
general pentru meci: va juca sau nu Suarez ? Se va transmite ori 
nu jocul la televiziune ? Ce formație va alinia „Independiente" ? Ce 
spun doctorii despre starea lui Bedin ? Ce pedepse se vor aplica 
celor care vor aprinde petarde ? Cît a ajuns prețul unui bilet „Ia 
negru" ? ș.a.m.d. Jucătorii au trebuit să suporte și ei starea de spirit 
foarte încărcată din jurul partidei pe care aveau s-o susțină. Face 
și asta parte din complicațiile unui joc de mare interes. Desigur, în 
acel moment eram un asistent ca oricare altul dintre sutele de mii 
de cetățeni interesați de fotbal, dar pe parcurs aveam să devin — 
dacă vreți — unul din actorii marelui spectacol de pe stadionul 
San Siro, o dată cu obligația profesională a prezentării reportajului 
radiodifuzat pentru posturile românești; în sfîrșit, iată-mă acum și 
în situația de a trage unele concluzii pe care n-aș fi avut liniște 
dacă nu le-aș fi așternut pe hîrtie, în această privință revista „Fla­
căra" fiindu-mi o gazdă bună.

CURAJUL LUI HERRERA

Herrera a făcut publică formația 
cu cîteva zile înainte. El a avut cu­
rajul de a aduce în teren echipa 
care pierduse finala cu Juventus, 
fiindcă aceea era cea mai valoroasă 
și — cu excepția rezultatului întîlni- 
rii pierdute — dăduse satisfacție, Her­
rera a inclus în formație chiar și un 
jucător rănit — cazul lui Bedin — 
ca și pe cei zguduiți 2-3 zile de 
febra gripei al cărui nume sună aici 
atît de fantezist : „influenza".

Antrenorul lui „Inter" n-a făcut 
secret decît ceea ce știa că este util 
să rămînă secret: ideea sa tactică 
despre meci. Pentru că el a avut — 
așa cum are pentru fiecare joc — 
o idee anume din punct de vedere 
tactic. Rănirea lui Bedin era anun­
țată de Herrera în mod răspicat 
cam în următorii termeni: este lovit 
la mușchiul piciorului drept, la 
gambă, dar contuziile de acest gen 
se rezolvă, după cum mi-a spus me­
dicul, în trei zile de tratament in­
tens. Bedin va fi pe teren.

Ceea ce s-a și întâmplat, iar ar­
gentinienii în zadar au „controlat" 
picioarele lui Bedin. El s-a priceput 
de minune să și le apere.

Cele văzute la Milano se pot ge­
neraliza deoarece au fost confirmate 
de meciul al doilea de la Buenos 
Aires (scor egal : 0 Ia 0), prezentat 
de Televiziunea italiană la două zile 
după joc. Acolo „Inter" a știut să 
obțină egalitatea făcînd totuși un joc 
de îhaltă factură tehnică, în fața 
unui adversar mai bun decît Ia Mi­
lano. Italienii ■— a fost evident — 
au încercat să cîștige și în depla­
sare, victoria fiindu-le împiedicată 
de un arbitru puțin timorat în pre­
zența unui public într-adevăr pri­
mejdios („Inter" înscrisese un gol va­

labil prin Jair, anulat de arbitru 
pentru a acorda o lovitură liberă 
de la 16 ml.

PROFESIONIȘTII 
LA El ACASĂ

Cred că este util să retușez o ima­
gine care, din păcate, ajunsese la 
noi în ultimii ani mult deformată : 
aceea a profesionismului în fotbal. 
A zice „profesionist" implica dis­
prețul sau compătimirea. Nu știu 
exact de ce, întrucît profesioniști 
sînt și oamenii de cultură și meșteșu­
garii, fără ca faptul să scandalizeze 
pe cineva. Mă simt dator față de 
cei 22 de fotbaliști care au încîntat 
sute de mii de oameni de pe două 
continente prin arta lor, să-i scot 
de sub apăsătoarea pecete a pro­
fesionismului, așa cum îl voiau în­
țeles unii. Cei care au făcut din 
fotbal o sursă de afacerism sînt cu 
totul alții decît jucătorii....

întreaga atmosferă din jurul fot­
balului profesionist a contaminat -—• 
cum era și firesc — și pe unii 
jucători, creîndu-le acestora un re­
flex... de apărare dacă vreți (la cei 
corecți evident), iar altora le-a ofe­
rit căi destul de lăturalnice pentru 
asigurarea existenței.

Eu mă voi referi la prima cate­
gorie.

Jucătorii milanezi, ca și cei argen­
tinieni pe care i-am cunoscut, sînt 
cetățeni cît se poate de onorabili, 
cu o viață particulară bine contu­
rată, preocupați de viitor dar și de 
obligațiile lor sportive actuale pe 
care și le respectă ca cel mai conști­
incios — să zicem —- arhitect, sacri- 
ficîndu-le timp, muncă, imaginație, 
pasiune. Pentru că perfecțiunea pe 
care aveau s-o arate în teren fotba­
liștii celor două vestite formații do­
vedea mai întîi o înaltă ținută pro­

fesională, vădind însă, în egală mă­
sură, întreaga plăcere pe care o 
poate da doar un lucru bine făcut, 
în cazul lor satisfacția sportivă a 
celui care, în condițiile unei între­
ceri, știe să-și coordoneze gîndirea 
cu aptitudinile fizice.

Dar poate mai mult decît aceasta 
m-a impresionat atmosfera de club 
de la „Internazionale" (am putut-o 
sesiza mai bine fiind vorba de for­
mația gazdă, dar nu mă îndoiesc că 
și Ia „Independiente" există o ase­
menea atmosferă de club)„

Dacă aș rezuma totul la tu­
multul de la San Siro, din seara 
jocului, ar însemna să creez o falsă 
impresie. Realitatea rămîne totdea­
una cea mai interesantă : clubul mi­
lanez trăiește într-adevăr. Și trăiește 
în special prin secția de fotbal, care 
grupează în jurul său milioane de 
simpatizanți, foarte mulți din alte 
țări, printre care și din România, 
dună cum am văzut din scrisorile 
primite de la radioascultători.

Italienii sînt, fără îndoială, cei 
mai activi. Simpatia lor față de 
„Inter" nu se manifestă doar prin 
explozivele ieșiri de la stadion. Am 
văzut pe membrii clubului cumpă- 
rînd sau vînzînd fotografii cu for­
mația preferată, programe foarte in­
teresante cuprinzînd numeroase in­
formații, stegulețe de diferite mă­
rimi reprezentînd emblema clubului, 
după cum am văzut eșarfe albastre- 
negre (culorile lui „Inter") acope­
rind autoturismele simpatizanților 
clubului și am asistat în aceeași 
noapte la adevărate manifestații pe 
străzile orașului, în cinstea jucăto­
rilor. Acești „tifosi" cunosc cele mai 
mici amănunte despre fiecare mem­
bru al lotului milanez, asistă nu 
numai la meciuri, ci și la antrena­
mente, dar cînd se întîlnesc cu ido­
lii lor nu le oferă băuturi alcoolice...

Trei zile am luat masa Ia o co­
chetă pensiune din Via Fiamma la 
Di Cezare, un tînăr foarte curtenitor 
în general cu clientii și cu mine în 
special aflînd că sînt român și ga­
zetar sportiv ; alături, la trei mese 
puse cap la cap, meneau, la aceeași 
oră, șase tineri. Mîncau liniștiți și 
plecau. Nu i-am văzut niciodată 
consumînd mai mult de un pahar 
de vin, n-au făcut zarvă, n-au pozat 
și n-au deranjat. în ziua meciului 
am aflat că aceștia erau jucătorii 
de rezervă ai marelui club „Intema- 
zionale" șase din cei cu care ori- 
cînd îi poți substitui pe Picchi, pe 
Suarez ori pe Corso, așa cum se și 
întâmplase cu numai cîteva zile 
înainte. Dacă nu i-aș fi cunoscut, 
dacă nu i-aș fi văzut, nu aș fi cre­
zut că sînt sportivi, și încă fotbaliști.

întîlnlril cu „Independiente".Echipa „Internazionale" în ziua

fața locului-

E clar, nu mă pricep la profesii 
nism...

Mai curios și, în orice caz, deosi 
bit de interesant, mi s-a părut în 
și un alt aspect : în orașul Milai 
există și o altă echipă care activea: 
tot în prima ligă (purtînd chiar n 
mele orașului) și care își are și < 
susținătorii ei, la fel de înfocați 
fideli ca cei ai lui „Inter". S- 
putea spune chiar, că — sub rape 
tul pasiunii sportive —- orașul es 
divizat în două. Mi-a plăcut aceas 
rivalitate locală declarată, care într 
ține mereu viu interesul pentru fc 
bal, dar care demonstrează îm 
ceva: același oraș poate cuprinc 
simultan două mari echipe, penti 
că — după cum se știe în lume - 
„Milan" este o redutabilă formați 
care, după opinia susținătorii, 
ei, este superioară lui „Inter".

ESTE HERRERA UN VRĂJITOR

Răspunsul este deci acesta : m 
Herrera nu este un magician. I 
vorbește mult, foarte mult, tuturc 
celor care-1 solicită. Dar nu este u 
„panglicar". Vorbele lui au sul 
stanță și el își poate îngădui extri 
vaganțe de vocabular, știind că î 
spatele lor stau anii lui de munci 
experiența, talentul.

Este el un antrenor mare, pentr 
că are o echipă mare ? Nu, fără în 
doială, cu toate că Suarez ori Cors 
sînt oameni ce depășesc — dac 
vreți —- obișnuitul în materie d 
fotbal. Dar Herrera nu-și bazeaz 
sistemul pe valorile excepționale, < 
pe acordajul întregii echipe. Burg 
nich n-a fost un mare fotbalis 
înainte de a veni la „Inter" și nic 
alții ca el. Mazzola este un pirpiriu 
dar cît de eficace poate fi, deoarec 
știe să evite contactul cu cei ma 
tari decît el la capitolul fizic și să- 
atragă pe arena care-i convine : ce: 
a tehnicii superioare (în jocul ci 
„Independiente" Mazzola a însor* 
două goluri, reluînd tot atîtea ming 
respinse de Santoro).

Cel mai bine se va deosebi marei 
capacitate profesională a lui Herren 
în următorul an, cînd el va pleca 
așa după cum a anunțat, la un al 
club, în Spania, unde i s-a oferi 
un contract mult mai avantajoi 
decît în Italia, la „Inter".

Va fi un moment greu de trecui 
pentru cei 11 „nerazzuri “ care-și 
vor pierde cel mai bun antrenoi 
de al cărui nume li s-a legat pe 
veci cariera.

Este și aceasta o fațetă, nu mi­
noră firește, a profesionismului. De 
data aceasta, dură...

Em. VALERIU



IARATONIȘTI I
HN CHIHUAHUA

VARIETĂȚI SPORTIVE

Kenyanul Kipchonge Keino, 
istralianul Ron Clarke, tuni- 
anul Mohamed Gammoudi și 
Iți atleți valoroși se anunță 
e pe acum candidați la me- 
aliile olimpice în alergările 
e fond ale Jocurilor de la 
lexico. S-ar putea însă în- 
împla ca în cei trei ani care 
aai rămîn pînă la disputarea 
•robelor olimpice, gazdele să 
e pregătească tuturor acestora 
। mare surpriză, opunîndu-le 
dergători practic necunoscuți, 
iar cu o rezistență legendară 
n fugă.

Despre cine este vorba ? 
Misterioșii contracandidat! sînt 
membri ai triburilor indiene 
tarahumara, care trăiesc în 
deșertul stîncos Chihuahua, de 
la poalele lanțului muntos 
Sierra Madre, în nordul Mexi­
cului. Acești indieni se disting 
printr-o rezistență neobișnuită, 
puțind să alerge zeci de kilo­
metri fără a manifesta obo­
seală. Ei obțin rezultate atît 
de uimitoare pe tărîmul aler­
gării, încît pînă și triburile 
vecine le spun ralamari, adică 
„alergătorii”.

Etnograful norvegian Lum- 
holtz, care le-a studiat obiceiu­
rile timp de 5 ani la sfîr- 
șitul secolului trecut, îi soco­
tea cei mai buni alergători de 
fond din lume, cu singura 
observație că ei înșiși nu-și 
consideră eforturile drept o 
performanță sportivă. Se rela­
tează despre un curier tarahu­
mara că ar fi străbătut între 
două localități (dus și întors), 
distanța de 960 km în 5 zile.

Oricît de fantezistă ni s-ar 
părea această știre, sîntem 
obligați să ne referim la tra­
dițiile „sportive” ale tribului. 
Indienii tarahumara organizea­
ză întreceri de fugă pe dis­
tanțe mari între locuitorii sate­
lor vecine. Echipele reprezen­
tative parcurg de 20 de ori un 
traseu de 5 pînă la 20 km. 
Există date atestate despre o 
cursă disputată pe 270 km, 
fără întrerupere. Pe lîngă efor­
tul de alergare, acești atleți 
necunoscuți gonesc în același 
timp, cu piciorul o bilă de 
lemn (simbolizînd se pare vî- 
nătoarea de cerbi). Pe par­
curs, alergătorii sînt însoțiți de 
tinere fete, care le luminează 

calea cu făclii în timpul nop­
ții și îi răcoresc cu ulcele de 
apă.

Impresionanta rezistență a a- 
cestor indieni a fost explicată 
și prin regimul alimentar pe 
care îl țin. în dieta lor di­
nainte de întrecere intră : car­
tofii, grăsimile și carnea, ală­
turi de un fel de mămăligă 
numită „pinola”. în această 
epocă de pregătire, se abțin 
de la băutura lor obișnuită, un 
fel de bere din porumb și ha­
mei, numită „tesvino”.

Asemenea tradiții și perfor­
manțe nu puteau să nu atragă 
atenția gazdelor viitoarelor 
Jocuri Olimpice. Antrenori me­
xicani s-au și deplasat în 50 
de sate ale indienilor tarahu­
mara, organizând concursuri de 
alergări pe distanțe lungi, pen­
tru a putea selecționa tineri ce 
vor fi antrenați în vederea în­
trecerilor din 1968.

Oare viitorul campion olim­
pic de maraton va proveni din 
ținutul Chihuahua ?

Victor BĂNCIULESCU

CAMPION MONDIAL 
LA 

„ALERGATUL
ÎN MÎINI"

Are doar 1,55 m și piciq^ 
rele scurte. Poate ca asta i-a1 
dat ideea să-și folosească mîi- 
nile pentru umblat. în felul 
acesta a parcurs distanțe mai 
mari decît alții cu picioarele. 
Lucki Hofmaier este cel mai 
antrenat alergător în mîini din 
lume, titlu pe care l-a cîștigat 
de curînd, ridicînd în același 
timp recordul mondial de la 
62 la 132 km. Acum, Lucki 
Hofmaier — care nu bea și 
nu fumează — vrea să por­
nească spre Roma : 1070 km 
din orașul său natal, Regens­
burg, pînă în capitala Italiei.

Micul vest-german și-a în­
ceput neuzitata disciplină 
sportivă, cînd un cunoscut i-a 
promis 500 de mărci, dacă reu­
șește să parcurgă 20 km pe 
șoseaua națională în mîini. 
Pentru recordul mondial, cine­
va i-a dăruit chiar 2 000 de 
mărci. Populația îl hrănea pe 
drum, iar poliția schimba se­
mafoarele de pe „roșu” pe 
„verde”, ca să-i asigure calea 
liberă. Ga să nu-și rănească 
mîinile, poartă întotdeauna 
mănuși de piele, din care con­
sumă cîteva perechi într-o 
cursă. O firmă vest-germană 
i-a fabricat între timp mănuși 
special dublate „pentru aler­
gare”.

BOX FĂRĂ...
DURERE

Ținînd cont de marele nu­
măr de accidente întîmplate 
pe ring, „Asociația medicilor 
americani” a propus unele mă­
suri menite să diminueze 
riscurile meseriei de boxer. Ea 
sugerează, de pildă, adopta­
rea unui model de mănuși 
mai puțin căptușite decît cele 
utilizate în prezent. Lucrul 
pare paradoxal dacă avem în 
vedere faptul că mănușile au 
fost introduse în box tocmai 
pentru a-i proteja pe pugiliștL 
în realitate ele apără mai mult 
mîinile celui care lovește 
decît capul celui atins ; cu 
mănuși mai rigide, pugilistul 
va lovi mai prudent, de teama 
de a nu-și fractura degetele, 
în același scop ar putea fi 

interzis și bandajul de la 
mîini, lucru care le-ar face 
mai vulnerabile, reducîndu-le 
astfel „forța de șoc”. La a- 
ceste măsuri s-ar putea adăuga 
o revizuire a regulamentului 
de box, astfel încît agilitatea 
și îndemînarea să primeze asu­
pra forței. O altă propunere 
ar fi aceea ca arbitrul de 
ring să aibă anumite cunoș­
tințe medicale.

CICLIȘTII 
FAVORIZATI?

în „săptămîna preolimpică” 
recent încheiată la Ciudat de 
Mexico întrecerile n-au fost 
favorabile atleților și înotăto­
rilor care în linii generale 
n-au realizat performanțele 
scontate. Mulți dintre așii 

sprintului pe pista de zgură 
sau cea de apă a bazinelor au 
acuzat altitudinea. Cel mai 
bun rezultat al „micii olimpia­
de” a fost realizat de ciclistul 
francez Daniel Morellon. Evo- 
luînd pe o pistă nu tocmai 
rapidă, Morellon a fost crono­
metrat în proba de 1 000 m cu 
start de pe loc în 1’07”4/10 la 
numai o zecime de secundă de 
recordul mondial al probei. 
Iată-1 în fotografie pe Morellon 
primind onorurile cuvenite. Se 
pare că altitudinea n-a fost un 
adversar pentru cicliști.

Colțul automobilistului

N-AVEȚI 0 BUJIE-N PLUS?

Poate că nu începeam tocmai cu 
bujia dacă n-aș fi fost oprit dumi­
nica trecută de un „confrate” — un 
alt șofer amator — care se afla 
pe șosea cu autoturismul tras pe 
dreapta. Cu mîinile pline de un­
soare, murdar pe față și transpi­
rat, omul mi-a tăcut un semn dez­
nădăjduit și am oprit.

Vă mărturisesc că am încercat 
oarecare emoții. Eram aproape si­
gur c-o să mă întrebe cum să 
înlăture cine știe ce pană. Cînd 
colo, m-a întrebat ca... în holul 
unui cinematograf :

— N-aveți o bujie-n plus ?
Aveam... Și i-am dat-o.
întîmplarea mi-a stăruit în min­

te. De aceea m-am gîndit că 
n-ar fi rău să împărtășesc auto- 
mobiliștilor amatori cîteva cunoș­
tințe despre această piesă.

La bujie se deosebesc de regula 
următoarele defecte :

— distanța prea mare dintre 
electrozi ;

— scurtcircuitarea sau străpun­
gerea izolației bujiei ;

— ancrasarea bujiei sau topirea 
electrozilor ;

— lipsa de etanșeitate a bujiei.
în primul caz, cînd distanța 

dintre electrozii bujiei este prea 
mare, defectul poate fi remediat 
cu o iama calibrată care se intro­
duce între electrozii bujiei, reglîn- 
du-se astfel distanța dintre ei 
(0.5-0.6 mm). Lama calibrată se 
poate confecționa ușor, iar re­
glajul dintre electrozii bujiei e 
bine să se facă după fiecare par­
curs de 10 000-15 000 km, ca sa 
nu aveți surprize.

Următoarele doua defecte nece­
sită în general înlocuirea, bujiei. 
Neavînd însă la îndemâna întot­
deauna o bujie nouă, puteți ape­
la la „trusa cu tehnică”, suflecîn- 
du-vă mînecile de la cămașă și 
apucîndu-vă de treabă.

Spălați bujia în benzină ; luați 
un bețișor din lemn tare și, cu 
vîrful ascuțit al acestuia, cură- 
țați electrozii bujiei de calamină, 
ulei etc. (eventual întrebuințați și 
o perie de sîrmă, manevrînd-o 
însă cu mare atenție) ; spălați din 
nou bujia în benzină, reglînd 
apoi, cu ajutorul lamei calibrate, 
distanța dintre electrozi.

în cazul topirii electrozilor, so­
luția este doar schimbarea bujiei.

Cînd se constată lipsa de etan­
șeitate a bujiei, strîngeți bujia 
bine în chiulasă, avînd grijă să 
fixați garnitura metaloplastică. 
Dacă nici în acest caz bujia nu 
prezintă etanșeitate (se aude un 
fluierat caracteristic), se poate 
continua parcursul și la prima o- 
cazie se schimbă bujia neetanșă.

Cum puteți cunoaște însă care 
este bujia defectă pentru a o 
putea depana ?

Prima metodă : opriți motorul 

și încercați, pipăind cu mîna par­
tea superioară a fiecărei bujii, 
deasupra izolatorului. Bujia cu 
izolatorul mai puțin cald este cea 
pe care o cautați, adică bujia de­
fectă. Aceasta pentru că în cilin­
drul bujiei defecte nemaiprodu- 
cîndu-se arderea amestecului car­
burant, piesa nu mai este în­
călzită.

A doua metodă : se folosește o 
șurubelniță cu miner izolator. Lă- 
sați motorul să funcționeze în 
ralenti, rezemați vîrful șurubel­
niței pe chiulasă și atingeți cu 
corpul ei partea superioară a elec­
trodului central al bujiei. Prin 
această operație scoateți bujia din 
funcțiune prin scurtcircuitarea e- 
lectrozilor ei. Dacă bujia este 
bună, ca urmare a scoaterii unui 
cilindru din funcțiune, motorul 
își încetinește mersul. Dacă bujia 
este defectă, nu se constată nici 
o modificare în mersul motorului.

Un ultim sfat. Dacă vreți să 
nu aveți surprize neplăcute con­
trolați periodic bujiile și nu ui­
tați că în trusa dv. tehnică tre­
buie să existe și bujii de rezervă.

Ing. Lucian STAN



aiaiog cu ciTiTorn
„în legătură cu trecutul medicinei românești este pomenit 

adesea și numele doctorului Ștefan Stîncă. Aș vrea să cunosc 
cîteva date mai de seamă din viața și activitatea saw.

Tudor V. TUDOR
Lupeni

Răspunde dr. I. ȚUGUI, medic primar de igienă și sănătate 
publică.

Dr. Ștefan Stîncă, de la a cărui naștere se împlinește curînd 
o sută de ani, a făcut parte din pleiada marilor medici pe 
care i-a dat țara noastră în secolul trecut.

El s-a născut la Iași la 24 noiembrie 1865 ; după ce a făcut 
aici trei ani de medicină, a terminat facultatea la București, 
dîndu-și teza de doctorat în 1891 ; această teză — intitulată 
„Mediul social ca factor mg^ogic" — reprezintă nu numai

◄ CINE
A FOST
Dr ȘT. STÎNCĂ?

I
I

principala lui lucrare, dar ^rin ea dr. Șt. Stîncă a întemeiat 
doctrina medicinei sociale românești.____ -_  -__ ____ __________ îdeea principală care 
străbate ca un fir roșu întreaga operă, este aceea că maladiile 
de care suferă masele exploatate sînt în bună măsură produse 
din cauza condițiilor de viață create de sistemul social bazat

Ne bucură angajamentul luat de Filarmonica din Bacău. Ar 
fi fost mai bine, însă, ca instituția respectivă să ne fi comu­
nicat și măsurile concrete pe care înțelege să le ia în vederea 
popularizării muzicii simfonice, atragerii spre sălile de concert 
a unui public cît mai numeros.

O altă scrisoare, trimisă redacției de către Centrul de librării 
și difuzare a cărții din Bacău, răspunde și ea la o critică 
adusă de ancheta noastră „Ce faceți după ora 3 ?“, în legă­
tură cu lipsa din librăriile din Piatra-Neamț a, volumelor 
„Viata lui Eminescu" și „Creangă" de G. Călinescu. Centrul 
de librării este de acord că numărul volumelor respective puse 
în vînzare la Piatra-Neamț (250 exemplare „Eminescu" și 
320 „Creangă") este prea mic față de cererile tot mai mari 
de asemenea cărți,

O a treia scrisoare, cea a Oficiului de spectacole (O.S.T.A.) 
se referă la turneul organizat la Piatra-Neamț sub conducerea 
lui N. Stroe. O.S.T.A. susține că spectacolul „Microrevista ’05“ 
— contrar părerii unei participante la ancheta noastră — a

pe exploatarea omului de către om. Pentru prevenirea acestor 
stări de lucruri, el dă și soluția : „Mijloacele terapeutice 
trebuie să fie căutate înlăuntrul acestui mediu" (orînduirea 
capitalistă)... „în mîinile noastre stă puterea de a curma cu 
defectele inerente societății noastre ; sa ne slujim de această 
putere..." Bazat pe lucrările creatorilor socialismului științific, 
înzestrat cu un puternic spirit critic și cu o concepție științi­
fică revoluționară, el a aplicat în mod creator învățătura 
marxistă la medicină, la lămurirea unor probleme de medicină 
socială ale țărănimii și ale clasei muncitoare, în condițiile 
capitaliste ale României din ultimele decenii ale secolului trecut.

Ca medic de plasă la Titu și Mostiștea, ca medic la spitalul 
centrului muncitoresc de la Moinești, Tg. Ocna etc., el a avut 
posibilitatea nu numai să cunoască greutățile țărănimii și clasei 
muncitoare, dar a luptat pentru remedierea lor, fiind nu numai 
medic, dar și un prieten, îndrumător devotat și dezinteresat al 
poporului.

Ca publicist el a desfășurat o intensă activitate pe tărîm me­
dical și social-politic, publicînd studii de popularizare a cunoș­
tințelor sanitare și de dezbatere a unor probleme sociale, știin­
țifice și ideologice. El a colaborat la ziarele și revistele vremii, 
printre care : Lumina (Cîteva articole de igienă). Problema 
națională, Contemporanul (Darwin și Malthus în etiologic), Pro­
gresul medical român (Impaludismul și profilaxia sa. Dialectica 
în medicină), Lumea nouă (Medicii de plasă; Proletariatul 
medical) etc.

Din cauza ideilor lui sociale <țî politice, dr. Șt. Stîncă a 
fost transferat dmtr-un loc în altul, a trebuit să sufere o serie 
de privațiuni etc., din care cauză s-a îmbolnăvit de tubercu­
loză, murind la 25 ianuarie 1897, la vîrsta de numai 32 de ani. 
Dat uitării de către regimul burghezo-moșieresc, el a fost 
numit după 1944, post-mortem, membru al Academiei, iar 
numele lui a fost dat unuia dintre principalele spitale din 
București.

CITITORII
CĂTRE 

CITITORI

fost temeinic pregătit . Probabil — susține mai departe 
O.S.T.A. — cititoarea ori depășește „limitele exigenței" ori 
se referă la un alt spectacol tot cu N. "
de spectacole n-are idee.

Oare exigența — cum pare a pretinde 
limitată ?

Se mai pune și altă întrebare : nu

Stroe de

O.S.T.A.

care oficiu)

— poate fi

este oare posibil ca
spectacolul „Microrevista ’65", corespunzător la vizionarea lui 
în Capitală, să se fi degradat pînă sa ajungă la Piatra-Neamț ? 
S-au mai întîlnit asemenea cazuri I '

Ancheta deschise de noi a adus și scrisoarea unei tinere 
— tovarășa Mariana Marian, dispeceră la Uzina de fire și 
fibre sintetice Săvinești. Ce spune ea ? „Cît de frumos au 
decurs discuțiile organizate de redacția dv. la masa rotundă ! 
Cu ocazia aceasta, poate se vor pune la punct unele probleme 
legate de viața culturală a orașului. Și ele trebuie să fie
puse la punct".

timpului liber, ne scrie și studentul Șerban 
’) : „Consider ca foarte bine-

Despre folosirea t._  __  ___
Olteanu d'n Gherla (reg. Cluj) . ------ — -—----
venită ancheta „Flăcării" care dezbate o problema atît de 
importantă ca cea a măsurilor menite să asigure, îndeosebi
tineretului, punerea în valoare a 
și eu preocupat de acest lucru,

menite asigure, îndeosebi
timpului liber. Ca tînăr, sînt 
mai ales că în orașul nostru

(Gherla) nu i se acordă toată atenția cuvenită...'

. Următorii cititori doresc să corespondeze : Silvia Coșa, 
Relevă, 19 ani, Constanța, str. Răscoalei 42 : literatură, muzică, 

ilustrate ; Carol Feltscher și Dumitru Achiliei, muncitori, Su­
ceava, str. Solidarității 15 : teme diverse ; Jeni Chioilaș, 
elevă, 19 ani, Constanța, str. Răscoalei 42 : muzică ușoară, 
literatură ; Vasile Simion, elev, com. Baia de Criș, rn. Brad : 
teme diverse, ilustrate ; Dumitru Otesiu, elev, Făget, str. 
Ștefan cel Mare 3 : filatelie, ilustrate ; I. Clopotaru, maistru, 
orașul Gheorghe Gheorghiu-Dej. bd. Oituz, bl. 4, sc. II,
ap. 17 : 
bloc A,

teme diverse ; Ion Gigei, conducător auto, Lupeni,
sc. 7, ap. 61 : teme diverse, ilustrate ; Nicolae

Bota, elev, Turda, str. Șuluțiu 14 î ilustrate ; Furcă Aron,
t,Pe plan mondial, la ora actuală, în materie de rugbi se 

dispută două trofee : «Cupa celor cinci națiuni» și «Cupa na­
țiunilor». De ce n-ar fi un singur trofeu — «Cupa națiunilor» ?“

Dumitru SARA, Simînic NĂSTASE fi Aiex VASILESCU
București

Răspunde MIHAI NICULESCU, vicepreședintele Federației 
internaționale de rugbi amator (F.I.R.A.) și al Federației române 
de rugbi (F.R.R.).

«RUGBIUL 
LA ORA 
ACTUALĂ

Anina, str.
strungar, Tr. Severin.

1 Mai 51 : teme diverse

Cioroiu, student, 18 ani.
str. Traian 106

Const. Damaschin, 
teme diverse ; Dan

București, str. Academiei 7, et. 5,
diverseap. 6, m. 30 Decembrie : teme 

studentă. Galați, str. Gh. Doja 23 : ilustrate ;
elevă. Brăila, str. Rubinelor 11
Dumitrescu, com. Vinga 171, r

literatură, 
Arad :

Adriana Oancea, 
Daciana Osipov, 
cinema ; Elena

Valerian Enăchescu, profesor, com. Topana,
cinema, ilustrate ;
i, m. Drăgășani :

muzică, sport, ilustrate : Cornelia Chiriatcu, elevă. București,

întrebarea dv. și-au pus-o și participanții la cel 
Congres de rugbi-amator ținut la Schwenningen 
1964. Răspunsul n-a fost însă găsit. De ce ?

în primul rînd, fiindcă pe plan mondial rugbiul

de-al 22-lea 
(Olanda) în

este condus
de două federații internaționale — pe de o parte F.I.R.A., 
cu sediul la Paris, și pe de altă parte „Rugby-Union", cu 
sediul la Londra. Fiecare din aceste federații organizează com­
petițiile acestor două cupe. Pentru „Cupa națiunilor" de pildă, 
s-au înscris și s-au stabilit la congresul de Ia Madrid grupele 
preliminare în care figurează un număr mare de țari, printre 
care Spania, Portugalia, Olanda, Belgia, Polonia, Suedia, Iugo­
slavia, Republica Democrată Germană, Cehoslovacia, Italia,
Franța și România vor începe încă din acest 
final al cupei care se va termina la 31 mai 
meci va avea loc la 28 noiembrie între Franța

an un turneu

str. Secuilor, bl. 24, sc. II, et. I, ap. 28, m. 
cinema, filatelie.

N. Bălcescu :

pentru aprecic-m C T A Mihai Mărășescu, Cîmpina. 1) Vă mulțumim 
H 3 I A r rile pe care le faceți eu privire la conținutul

. _ _ . _ Y derăm însă ca ne-ar fi de un folos mai mare să ne
NOASTR A derăm însă

revistei. Consi- 
arătați

Lyon. în „Cupa celor cinci națiuni" participă 
Țara Galilor, Scoția, Irlanda și Franța.Anglia, 

echipa

1966 ; primul 
și România la 
numai 5 țări : 
De reținut că

care dintre fotografiile publicate le socotiți nerealizate și 
2) Ciclul „Pagini din istoria spionajului" continuă . să 
3) Calitatea scăzută a compozițiilor noasțrc de muzică 
nu ne-a permis să avem și pe acest tărîm succesele pe care 
le-am înregistrat în alte domenii. Interpreții români de muzică 
ușoară au fost însă de multe ori foarte bine apreciati peste 
hotare. Să vă amintim numai de aprecierile de care s-au

apară, 
ușoară

bucurat Doina Badea și Gică Petrescu Ia Paris, Constantin
Drăghiei și George Bunea la Berlin etc.

dar de 
petiție 
de. la

națională de rugbi a Franței a intrat în această com- 
abia după 30 de ani de la instituirea cupei respective, 
calificat printre cele mai bune echipe din această com- 
n-a reușit să se califice decît după alți 50 de ani
intrare, adică în 1955.

în al doilea rînd, nu toate echipele înscrise în „Rugby- 
Union", cu sediul la Londra, participă la „Cupa celor cinci 
națiuni". în această situație găsim echipele Africii de sud, ale 
Noii Zeelande (cea mai bună din lume), Australiei ș.a.

în general, pînă în prezent între cele două mari federații

Marin Pintilie, Borzești. Adresați-vă Institutului de documen­
tare. tehnică din București, m. 30 Decembrie, str. Cosmonauților 
nr. 27, arătînd exact ce fel de lucrări din domeniul termo- 
energeticii vă interesează. Cît privește cărțile beletristice, sîntem 
convinși că vă puteți procura la bibliotecile și librăriile din 
orașul Gheorghe Gheorghiu-Dej tot ce vă interesează. Dacă 
însă doriți o carte de literatură ce s-a epuizat în orașul dv., 
comandați-o librăriei „Cartea prin poștă" din București, raio­
nul 30 Decembrie, str. Biserica Enei 16. La aceeași adresă

de rugbi nu găsit încă forma de fuzionare pentru ca
rugbiul mondial amator să cîștige atît în ce privește dezvol­
tarea jocului, cît și participarea unui număr mai mare de țări 
la o cupă a tuturor națiunilor.

Este interesant de remarcat că Federația internațională de 
rugbi amator a înțeles mai de mult necesitatea existenței unui 
for unic în domeniul rugbiului, dovadă că în momentul de
față, deși F.I.R.A. este o organizație internațională, totuși 
toate modificările regulamentului acestui joc pe care le 
tuează cealaltă organizație : Rugby-Union.

aplică

Poșta sosită în ultima vreme la redacție ne-a adus Și
serie de scrisori care se referă la un reportaj-ancheta realizat
de noi la Piatra-Neamț în cadrul unei anchete 
(ea cuprinde și alte orașe) pe tema și sub titlul : 
după ora 3 ?“ Unele din aceste scrisori ne sînt 
instituțiile sesizate de noi asupra unor lipsuri în 
culturală 'în orașul Piatra-Neamț, altele vin de Ia

mai largi 
„Ce faceți 
trimise de 
activitatea 

o scrie de
tineri cititori — adică de Ia cei direct interesați în problema 
legată de valorificarea cît mai bine a timpului lor liber.

Astfel. o scrisoare de Ia Filarmonica de stat din 
Bacău, caută să explice cauza pentru care în tot cursul anului 
1965 s-au prezentat la Piatra-Neamț puține, concerte simfonice 
(numai 9). Motivul ? Locuitorii acestui oraș — se arată în 
scrisoarea Filarmonicii — nu ar fi răspuns totdeauna cu o 
prezență prea masivă la concerte și, ca exemplu, se dă faptul 
ca la concertul lui Ion Voicu (17 iunie) n-au fost prezente în 
sală mai mult de 175 de persoane. Filarmonica din Bacău, 
mulțumind „Flăcării" pentru că-i atrage atenția asupra faptului 
că în orașul de la ooalele Pietricicăi concertele de muzică 
simfonică nu sînt prea solicitate de public, se angajează să 
contribuie în viitor la ridicarea cît mai mult a gustului pentru 
muzică în regiunea în care își desfășoară activitatea.

FACEȚI 
DUPĂ
ORA 3?

puteți comanda
Gh. Lupașcu, 

tre cititorii ce 
interesa ? Din 
etc. Principalul 
lucruri noi si

și discurile dc care *aveți nevoie.
Momești. Sîntem bucuroși să vă numărăm prin- 
ne trimit fotografii. Ce fel dc fotografii ne-ar 
toate domeniile de activitate, portrete, peisaje 
e ca fotografiile ce ni le trimiteți să aducă 

interesante. Din păcate, fotografia pe care ați
făcut-o la Ghimeș nu întrunește aceste condiții. Vă sfătuim 
să lucrați în continuare și să ne mai trimiteți.

Corneliu Manea, Reșița. Supunem pe 
alimentației publice locale din Reșița 
faceți de a se introduce tonomate 
orașul dv.

Ica Dinu, Focșani. Mai aveți patru ani

această cale Trustului 
propunerea pe care o 
în unele localuri din

pînă veți absolvi liceul.
De aceea, ni se pare că e încă prea devreme pentru a consi­
dera drept definitivă hotărîrea pe care ați luat-o cu privire 
la viitoarea dv. profesiune. Dacă totuși vă interesează de pe 
acum problemele cinematografiei și doriți să primiți sfaturile 
unui, om de specialitate, competent, vă sfătuim să vă adresați' 
Facultății de cinematografie din cadrul Institutului de teatru 
și cinematografic „I. L. Caragiale" din București, bd. Schitu 
Măgureanu nr. 3.

Liana Constantlnescu, București. Sediul Studioului cinema­
tografic „Animafilm" ește în str. Olteni 45, telefon 21.69.79.

Ion Donea, corn. Gura Dobrogei. Sarea se utilizează în ali-
mentație de cînd lumea. Folosirea ei a
imemoriale generalizată pe întreg globul 
țările și teritoriile al căror subsol nu pune 
lui zăcăminte dc sare, extracția ei se face 
sau oceanelor. în țările care nu dispun
resurse, populația este aprovizionată cu sare 
asemenea țări, asigurarea cantităților de sare 
mului are aceeași importanță ca și asigurarea 
pîine, de exemplu.

fost din vremuri 
pămîntesc, iar în 
la dispoziție omu- 
din apele mărilor 

nici de asemenea
din import ; în 
necesare consu- 

aprovizionării cu

V. SUVIAH
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ORIZONTAL : 1) Studiul numerelor — Zeu roman 
■ W M cu două fețe. 2) Organ vital cu patru comparti-

■ W mente — Adunări și scăderi. 3) însemnare — Așe-
■ y zare păstorească — Frunte (fig.). 4) Poet român

autorul poeziei „15 flăcăi"... — ... și numărul 
flăcăilor dintr-o poezie de G. Coșbuc — Oștire.

mw 3) Riglă — Face la urmă socoteala — Venit dom- 
nesc (od.). 6) 1/2 de glob — Erou shakespearian

■ ■ care a avut trei fiice — Teo ! 7) Sandu Popa —
Este plîn cu note — întîia, a doua, a treia etc.

Afl din cor. 8) Figuri geometrice cu șase suprafețe
llșgfgggg H — Un număr mare de lucruri strînse la un loc.

9) Aclamație — Om care trăiește retras — A îm­
prăștia radiații. 10) A scris împreună cu Petrov 

romanul „12 scaune" — Personaj din feeria engleză — Floare albă 
cu miros puternic — Număr mic 1 11) Model — Atelaj la care au 
fost înhămați trei cai — A spăla. 12) Unitate de măsură tip — 
Harfe *— Curat. 13) Poetă contemporană, autoarea povestirii „Trei 
rățuște" — Compozitor contemporan, autor al „Baladei celor patru 
mineri". 14) Arab — Fluture parazit — Pictor român, autorul ta­
bloului „Două țărănci". 15) Sport cu cercuri concentrice — Prefix 
pentru doi — Are 12 luni — Fîntînă — Ființă superioară. 16) Lică Flo- 
rescu — Vînzări publice, după a treia strigare —11 arădean. 17) A fost 
rege în „Orașul cu 7 porți" (mit.) — Egali cu zero. 18) Aliaj fier-carbon 
— Oraș în Norvegia — Exclamație. 19) Nouă — Sprinten — Scap î 
20) Primul — Șterse cu guma — A suta parte dintr-o cantitate (pf.). 
21) Merg perechi, perechi, cu barca — Deplasarea unui corp în aer 
— Orășel în R.A.U. 22) Se adună întotdeauna Ia vîrstă — Țesătură 
de bumbac sau de mătase — Mioare. 23) Expresie algebrică for­
mată din simbolurile numerelor — Ultimul dintre cei șapte regi 
ai Romei antice — Domol. 24) însănătoșire (fig.) — Roman — Rîuri, 
lacuri etc.

VERTICAL : 1) Autorul „Romanței celor trei corăbii" — Complex 
compus din zece probe atletice — Cupru. 2) Patru pe an — Liste 
de prețuri — Poetă română, autoarea poeziei „Aștept anul unu". 
3) Cei cincizeci care s-au răzvrătit împotriva lui Zeus — A scris 
poeziile „Doi cocoși" și „Două vecine" — Fluviu în U.R.S.S. — 
Are cinci degete. 4) Marele nostru poet, autorul a cinci scrisori sa­
tirice — Al doilea a fost tatăl lui Alexandru Macedon — 24 în 
alfabet — Olga Nicoară. 5) Ultima mișcare la jocul cu 64 de pă­
trățele — Nu e în casă — Are rădăcina lui — Merge pe două 
picioare (fem.) •— Nume de fată. 6) Disciplină sportivă unde întîlnim 
probele de 100 m și 200 m plat — Zero — Mare compozitor, autorul 
a 19 rapsodii ungare. 7) Teo! — Distanțată — Etaj — Caro! ■— 
Plantă textilă — Locuitor al „cetății cu o sută de porți". 8) Rîu în 
R. F. Germană — Parte a matematicii care studiază legile operațiilor 
indiferent de valorile numerice — A treia parte dintr-un triunghi — 
Vîrf în Bucegi înalt de 2 508 m. 9) Cult (fig.) — Ban (od.) — Un 
fel de numerale —înainte de a doua. 10) 10X10 m (pl.) — Plantă 
acvatică — Numere — Un om la douăzeci de primăveri — Fecior 
(ban.). 11) Publicații care apar o dată pe an — Domn muntean 
evocat de M. Eminescu în „Scrisoarea III" — Mare matematician 
din vechime. 12) Piesă de la războiul de țesut — A strica — 
— Erou din baladele românești — Diminutiv feminin — Prepoziție. 
13) Usturoi — A scris piesa „Celebrul 702" — Scriitor — Mijloc 
de comunicație cu numere. 14) Cifră — Alunec — Nume masculin 
spaniol — Vuit — Nae alintat. 15) Numere întregi — Cultivator 
de in — Număr par — Unul dintre cele patru puncte cardinale — 
Țeapă. 16) Alt pictor român care a pictat un tablou intitulat „Două 
țărănci" — Numere cu multe zerouri — A scris romanul „Cei trei 
mușchetari" — Cinci la o mînă.

DROJDIA
FORT I FI AN TA

Dezlegarea jocului „BUCUREȘTI**, apărut Tn nr. trecut

ORIZONTAL: 1) BUCUREȘTI — COLENTINA. 2) SARAT — MAC 
— G —MIT —AMARA. 3) PLĂMĂDIT — URS — PASTORAS. 4) EC — 
AN — S — UNION — J — AB — BE. 5) REIS — VIERU — 
CURAT — ISER. 6) IS — AM — ERA — A — NET — FL — ST. 
7) OCĂRIT — GRIVITA — LIESTI. 8) AUR — CRU — ETICA — 
NUL — FIU. 9) S — ȚARINI — ANA — ROMANA — N. 10) EU 
— DOCILI — T — TITERA — LE. 11) DÎMBOVIȚA — CONTA­
MINA. 12) CA — II — ERA — O — LIA — OC — CH. 13) O — 
UȘOARA — APA — TRENAR — E. 14) TAR — LAS — ARENE — 
AMI — OAR. 15) RECTOR — OPERETA — ACTIVE. 16) OR — 
AG — ETA — A — ALF — AA — AS. 17) C — IC — UNIRE 
— ATELA — CM — T. 18) ENE — ORE — ETAPE — ELA — 
AOR. 19) NUME — ISC — ARI — ACE — INSA. 20) INERT — 
CAP — A - ALA — TAUTU. 21) ÎNVĂLUIRE — FLOREASCA.

Bogată în vitamine, drojdia fortiflantă este indicată 
îndeosebi pentru persoanele cu regim dietetic.
Drojdia fortiflantă se administrează concomitent cu 
cele două mese principale.



cadran
INTERNATIONAL

Baza militară americană de la Da Nang a fost în ultimele zile ata­
cată în repetate rînduri de forțele patriotice sud-vietnameze. Fotografia 
înfățișează evacuarea, cu ajutorul elicopterelor, a militarilor americani 
răniți de la Da Nang.
Pichete de demonstranți în fața parlamentului din Canberra cer să 
înceteze trimiterea soldaților australieni în Vietnamul de sud. Pe pan­
cartă scrie : ,.Salvati-ne fiii !“

poziția a fost vizitată de apr» 
mativ 50 milioane oameni față 
70-100 milioane cît era prevâ; 
14 expozanți au dat faliment și 
trebuit să-și închidă standu 
încă de anul trecut. Generația 
6939 se pare astfel că va i 
totuși puține informații des 
anul 1965.

Dumitru TU

ENIGMA 
ZAHĂRULUI 
DIN 
BAHAMA

UNDE E
GREȘEALA?

Prezentînd, pe bază de fapte reale, episoade zguduitoare din lagărul 
de exterminare de la Auschwitz, piesa „Ancheta" a cunoscutului autor 
vest-german Peter Weiss este jucată în momentul de fața simultan pe 
15 scene din Republica Democrată Germană și Republica Federală Ger­
mană. în fotografie : o scenă din piesă la teatrul din Stuttgart.

Gaston Soumîalot, lider al mișcării de eliberare din Congo, unul 
dintre colaboratorii lui Lumumba, citind la Dar es Salaam un ^jar în 
care era inserata o știre inspirată de autoritățile de la Leopoldville și 
care relata despre moartea sa în timpul unei ciocniri pe teritoriul Con- 
goului.

Aspect de la expoziția de tapiserie românească deschisă în sălile 
colecției naționale de arta a Institutului Smithsonian din Washington, 
în cadrul programului de schimburi culturale dintre Republica Socialistă 
România și Statele Unite.

După bombardarea din greșeală 
a unui nou sat sud-vietnamez — 
Be Duc din provincia Binh Dinh 
— continuă ancheta pentru preve­
nirea în viitor a repetării erorilor 
de care se face vinovată aviația 
americană. Nu-i lipsită de interes 
concluzia de pînă acum a exper- 
ților. Conform datelor statistice 
furnizate de ei, la 140 000 de mi­
siuni ale aviației, întreprinse în 
perioada de la 1 ianuarie pînă 
acum, s-au înregistrat 19 asemenea 
erori. Deci, afirmă experții, „pro­
porția de erori este foarte mică“, 
aproape „naturală", așa că nu 
sînt mari speranțe de remediere. 
Ținînd seamă de faptul ca ancheta 
nu e terminată, ne-am permite 
cîteva sugestii. în termeni statistici 
un raport al erorilor de 19 la 
140 000 e aproape de neluat în 
seamă. Dar care e diferența dintre 
fondul celor 19 acțiuni conside­
rate eroare și celelalte 140 000 ? 
Și într-un caz, și în celălalt sînt 
uciși vietnamezi nevinovați de către 
avioanele aceleiași puteri străine, 
aflate pe acele meleaguri pentru 
a impune prin forță rînduielile 
sale. Singura diferența care poate 
fi menționată este că cei uciși, ca 
și căminele distruse în cazurile de 
eroare, nu reprezintă cu exacti­
tate ' ictimele și distrugerile pla­
nificate în ziua respectivă. în rest 
nici o deosebire.

Ar fi mai realist să se consi­
dere chiar și din punct de vedere 
statistic că avem de-a face de 
fapt cu 140 000 de erori — ex­
presie a marii erori politice pe 
care o constituie intervenția în 
Vietnam. în felul acesta s-ar putea 
recunoaște pe dată că proporția 
este inacceptabilă, nefirească și se 
va găsi cu ușurință mijlocul de 
prevenire, respectiv retragerea tu­
turor trupelor de ocupație.

Mai există încă o sugestie care 
s-ar putea face comisiei de anchetă 
Acum cîteva zile agențiile de 
presă americane anunțau că un 
număr de piloți vinovați de bom­
bardarea din greșeală a unor sate 
sud-vietnameze au fost trimiși înapoi 
în Statele Unite din cauză ca s-a 
constatat că „nu au dovedit su­
ficientă îndemînare", considerîn- 
du-se că în acest fel vor fi preve­
nite pe viitor erorile. Și totuși ero­
rile continuă. Ne întrebăm : nu 
cumva noii vinovați procedează 
astfel în mod deliberat numai pen­
tru a fi trimiși și ei acasă ? N-ar 
fi exclus, dacă luăm în conside­
rare faptul că mii de tineri ame­
ricani au fost gata chiar să se și 
însoare cu prima venită numai 
pentru a nu fi trimiși în Vietnam, 
în definitiv, dacă ei au avut cura­
jul să-și arvunească întreaga viață 
numai pentru a nu pleca în Asia 
de sud-est, cu mai multă ușurință 
ar fi gata să sacrifice vieți sud- 
vietnameze pentru a obține un 
bilet sigur de întoarcere.

Oricare ar fi rezultatul anchetei, 
acțiunile care au determinat-o, a- 
semeni altora de același calibru nu 
vor face decît să grăbească pro­
cesul eliminării tuturor ocupanți- 
lor de către însuși poporul eroic 
al Vietnamului.

N. LUPU

la închiderea expoziției s-a dat 
o veritabila bătălie pentru „cu­
cerirea** de suveniruri, lata, în 
fotografie, trei tinere, care nemai- 
avînd pare-se ce să ia altceva din 
expoziție, au cărat cu ele firma 
din fața unul restaurant.

CAPSULA
TIMPURILOR

Ideea ca închiderea Expoziției 
mondiale de la New York să fie 
dublată de ceremonia îngropării 
așa-zisei „capsule a timpurilor" — 
care să cuprindă mărturii ale civi­
lizației actuale — a găsit mulți 
simpatizanți de la început. Desti­
nata a fi deschisă peste cinci 
milenii, în anul 6939, „capsula 
timpurilor" va conserva documente 
tehnice, - științifice, istorice, artis­
tice — în total 117 000 de pagini 
reproduse pe microfilme. Au fost 
introduse, de asemenea, antibio­
tice, alimente deshidratate, discuri, 
piese ale primului reactor ato­
mic, un receptor radio cu tran- 
sistoare, fibre sintetice etc. Nu 
lipsesc nici o serie de obiecte 
simbolice pentru modul de viață 
american : o perie de dinți elec­
trică, un cec, un costum de baie 
„bikini".

O stranie coincidență a făcut 
ca atît deschiderea oficială a ex­
poziției cît și închiderea ei să 
ofere presei americane prilejul să 
reflecteze la realitățile prezente, 
lăsînd în pace generațiile mile­
niului al șaptelea. Relatînd despre 
festivitatea de deschidere (22 apri­
lie 1964) majoritatea ziarelor occi­
dentale au adus amănunte cu pri­
vire la... demonstrația semnifica­
tivă a populației de culoare care 
a folosit acel prilej pentru a atra­
ge atenția asupra discriminării 
rasiale. Acum, la închidere nu­
meroase ziare occidentale, mar- 
cînd evenimentul, subliniază în 
subtitluri eșecul ei financiar. 
17,5 milioane dolari —- acesta este 
deficitul rezultat din faptul că 
organizatorii nu au putut înapoia 
diteriților creditori împrumuturile 
făcute. Deși în 1965 prețul bilete­
lor de intrare a fost majorat față 
de anul trecut, aceasta nu a ajutat 
prea mult, dat fiind că numărul 
vizitatorilor a scăzut treptat. în 
cele 13 luni cît a funcționat, ex-

în tabelele statistice interns* 
nale, chiar și cele mai recen 
Insulele Bahama — teritoriu c 
pendent de Marea Britanie — 
figurează printre regiunile prod 
cătoare de zahăr. Cu toate acești' 
Congresului S.U.A. i s-a prezent 
spre aprobare o lege a zahărul 
prin care se acordă o cota de € 
port de 10 000 tone zahăr ani 
producătorilor din... Bahama ’

Cum se explică acest mistei 
Ziarul britanic Financial Ținu 

din care cităm faptul, lămureș 
enigma într-o corespondență p: 
mită din Washington. Iar exp 
cația poate părea oarecum st 
prinzătoare pentru cei ce i 
cunosc o seamă de amănunte d 
activitatea organismelor legiuitoa 
americane.

Aflăm astfel că, de fapt, autoi 
tățile din Bahama, care au prin 
autorizația de a exporta pe pia 
americană zahărul pe care insule 
nu-1 produc, nici măcar nu î 
solicitat o asemenea favoare. Ci 
interesată în obținerea autoriz 
ției — care a acționat în ace 
sens, și încă cu mult succes - 
este societatea americană „Owei 
Illinois Company", specializată 5 
producerea de... sticlă, hîrtie 
articole din materiale plastice ’ / 
mintita companie posedă pădu 
vaste în Bahama și intenționez 
să le defrișeze, pentru a cultiv 
plantații de trestie de zahăr. Ș 
pentru a-și asigura în anii viito 
o piață de desfacere în Statei 
Unite și a beneficia de o seri 
de avantaje fiscale pe care le a 
companiile americane specializati 
Owens Illinois a recurs la sei 
viciile unor lobbyști care ac' 
neaza în culisele Congresului Sts 
telor Unite. în schimbul uni 
comision consistent, aceștia, avîn 
relații strînse cu unii membi 
ai comisiilor de specialitate al 
Camerei Reprezentanților, au reu 
șit să treacă Bahama-ul printr 
furnizorii de zahăr ai S.U.A.

Discutarea legii zahărului a pro 
vocat în Statele Unite, după cun 
scria New York Herald Tribuni 
într-un articol de fond m 
„scandal" considerabil. Ia can 
„enigma" zahărului din Bahama 
a contribuit doar într-o mică mă 
sură. A devenit astfel cunoscut ci 
Venezuela, care a plătit unu 
avocat lobbyst apreciabilul ono 
rariu de 50 000 dolari, a obținut c 
majorare a cotei de zahăr ce ur­
mează să fie vîndută pe piațs 
americană, de la 2 600 tone — cîi 
îi alocase administrația S.U.A. — 
la ... 31 000 tone. Argentinei, însă, 
care nu a avut angajat nici un 
lobbyst în Comitetul pentru agri­
cultură al Camerei Reprezentan­
ților (care a lucrat respectivul pro­
iect al legii zahărului) i s-a redus 
cota de la 63 000 tone la numai 
21 000... în sfîrșit, un alt caz 
care a contribuit la izbucnirea 
scandalului a fost atribuirea unei 
cote de 20 000 tone Thailandei, 
care nu a mai exportat zahăr în 
Statele Unite de la mijlocul seco­
lului ... al XIX-lea. Pentru guver­
nul thailandez activase în culise 
un fost congressman din Alabama, 
George Grant, care, pînă la ulti­
mele alegeri, la care a fost în- 
frînt, făcuse parte — observati 
coincidența — din Comitetul pen­
tru ... agricultură al Camerei.

U. VÂLUREANU



lata o altă harta dacît caa desco­
perită recent de cercetătorii Uni­
versității din Yale. Celebra „hartă 
a lui Stefansson" cunoscută din 
1670, dar despre care se crede că 
ar data de fapt din secolul al 
XV-lea.

PE MARGINEA 
UNEI HĂRȚI

Recent, presa occidentală a făcut 
inare vîlvă în jurul descoperirii 
unei hărți datînd din anul 1440 
— cu circa cincizeci de ani deci, 
înainte de călătoria lui Columb — 
pe care sînt însemnate pămînturi 
aflate la vest de Groenlanda, 
adică acolo unde se află partea 
septentrională a Americii. Anun- 
țînd găsirea hărții sub titluri . de 
senzație ca : „O știre care schim­
bă istoria” sau „O teză uluitoare”, 
o seamă de ziariști din Occident 
aii prezentat-o ca un eveniment ce 
ar răsturna tot ce se știa pînă 
acum despre descoperirea Americii.

Stau, însă, lucrurile într-adevăr 
așa ? Nu, categoric nu ! în reali­
tate, „uimitor” este numai faptul 
că în anul 1965 s-au mai putut 
găsi agenții de presă și ziare im­
portante care să socotească ca o 
noutate împrejurarea că vikingii 
(adică normanzii) au fost cei din- 
tîi europeni care au pus piciorul 
în America. Ipoteza că acești în­
drăzneți navigatori au fost primii 
descoperitori ai Lumii Noi este, 
la drept vorbind, un fapt istoric 
incontestabil, cunoscut ca atare de 
mai multă vreme, dar care nu 
știrbește în nici un fel meritele, 
la fel de incontestabile, ale lui 
Cristofor Columb.

într-adevăr, există o serie în­
treagă de dovezi care atestă călă­
toriile vikingilor în America. Ve­
chile „saga” ale normanzilor de­
scriu cu lux de amănunte țările 
Markland, Helluland și Vinland, 
situate de ele la apus de Groen­
landa, descoperită și colonizată 
de vikingi între anii 985 și 986.

Acum doi ani, în partea de 
nord a insulei Terra Nova au fost 
descoperite resturile unei așezări 
a vikingilor, cu mai multe vetre, 
adică pentru mai multe familii. 
De asemenea în același loc au 
fost găsite urme de lucrare a fie­
rului (necunoscut de indieni și de 
eschimoși), precum și obiecte de 
fier (mai ales cuie, despre care 
se știe sigur că nu erau cunos­
cute de populația băștinașă ame­
ricană). în sfîrșit, tot acolo a 
fost găsit și un inel de piatră ti­
pic pentru normanzi care foloseau 
astfel de inele în uneltele lor de 
țesut. Este o mărturie care do­
vedește că în actuala Terra Nova 
veniseră și femei vikinge.

Istoriografia modernă operează 
astăzi curent cu aceste date și cu 
altele similare și nu încape nict 
o îndoială că alte descoperiri vor 
explica și de ce normanzii, după 
ce s-au stabilit timp de cîteva 
decenii în Markland, Helluland și 
Vinland, au părăsit aceste ținu­
turi, Un specialist italian. Gas- 
tone Catelloni, a avansat, de 
pildă, supoziția — nu lipsită de 
interes — că unul din motive ar 
Șutea să fie faptul că în afara 

e folosirea fierului, normanzii 
nu aveau nici o superioritate teh 
nică asupra indienilor. Abia după 
cinci secole de la încercarea nor­
manzilor de a se stabili în America, 
grupuri de aventurieri, puțin nume­
roși dar călări și înarmați cu arme 
le foc, au putut infringe rezistența 
unor armate ca acelea ale indieni­
lor, care erau mari, dar foloseau 
arme din epoca de piatră, inițiind 
sîngeroasa epopee care a fost „co­
lonizarea Americii”.

D. HÎNCU

OPERAȚIUNEA 
„URNA 
SIGILATA*...

Mîine au loc „alegeri" parla­
mentare în Portugalia. în cursul 
acestei nopți camioane bine pă­
zite vor transporta la centrele de 
vot urnele sigilate. Mîine, după 
miezul nopții, urnele vor fi re­
aduse la Ministerul de Interne. în 
aceste condiții este cît se poate 
de clar că singura operație pe 
care o vor avea de îndeplinit 
oficialitățile va consta din trimi­
terea spre publicare a rezultate­
lor... cunoscute mai dinainte.

Dacă ar mai fi trăit Garagiale 
ar fi avut material bogat pentru 
a ridiculiza asemenea alegeri. Nu­
mai că, avînd în vedere modali­
tatea de votare amintită de astă 
dată nu mai e nevoie să fie puși 
morții să mai colinde pe la lo­
calurile de vot, nici ca agenții 
guvernamentali să voteze de două 
sau nouă ori, nici să fie măsluit 
rezultatul. Totul este mult mai 
simplu : urna venind gata sigilată, 
conținutul ei nu este interesant — 
din punct de vedere electoral — 
nici înainte și nici după votare.

Prin operațiunea „urna sigilată” 
este compromis însăși sensul ale­
gerilor. La un moment dat se 
mai credea că la alegeri vor pu­
tea- participa și unele grupări opo­
ziționiste. în 40 de circumscripții 
din 130 fuseseră înregistrate lis­
tele „Acțiunii democratice și so­
ciale”. Gruparea reprezenta opo­
ziția legală. Cele mai puternice 
forțe opoziționiste din țara — re­
prezentate prin partidul comunist 
și alte grupări de stînga — nu au 
putut prezenta liste.

Opoziția legală a condiționat 
participarea ei la alegeri de pu­
blicarea unui manifest în care se 
cerea pe un ton ultimativ ridi­
carea cenzurii și dreptul de a 
controla efectuarea votului. Ma­
nifestul a fost publicat căci, ori­
cum, opinia publică toț luase cu­
noștință de conținutul lui. Con­
trolarea urnelor n-a fost însă 
admisă. Opoziția s-a retras atunci 
din competiție. Ca în 1961.

Și dacă nu se retrăgea ? Dacă 
participa la alegeri iar unul sau 
doi candidați ar fi fost „declarați” 
cîștigători ? Cei 178 studenți ares­
tați pentru că au fost „implicați 
în agitația politică din cursul a- 
nului trecut” tot ar fi rămas în 
închisori. în închisori ar fi rămas 
si avocații familiei generalului 
Delgado , care s-au făcut vinovați 
de „delictul” de a încerca să 
aducă la lumina zilei împrejurările 
asasinării generalului. Cei un 
milion de portughezi emigrați 
după război în căutare de lucru 
tot nu s-ar fi putut întoarce la 
căminele lor...

...După ce urnele se vor în­
toarce la Ministerul de Interne va 
avea loc totuși o numărătoare a 
sufragiilor. Pentru ca PIDE (poli­
ția politică) să poată controla de­
calajul dintre rezultatele „numă­
rătorii” înregistrate prealabil și ex­
primarea reală a sentimentelor 
alegătorilor. Pentru ca autoritățile 
să se felicite de soarta pe care 
au evitat-o dacă alegerile ar fi 
fost cu adevărat libere. Pentru ca 
PIDE să știe în ce direcție și cu 
ce mijloace să treacă la o nouă 
acțiune de reprimare a forțelor 
patriotice.

Eugen PHOEBUS

PERMISUL, 
VĂ ROGI.»

La o intersecție aglomerată din 
Moscova, milițianul de serviciu^ în 
dirijarea circulației privi deodată 
uluit Ia o motocicletă, mai bine-

zis la conducătorul ei. Mașinal, co­
mută semaforul pe roșu și, silin- 
du-se să-și păstreze aerul de dem­
nitate impus de împrejurare, se 
apropie de motocicletă și salută. 
Apoi, fiindcă nu putea cere ac­
tele direct conducătorului, acesta 
fiind... un urs, milițianul i se 
adresă însoțitorului acestuia din 
ataș :

— Permisul de conducere, hm... 
al... hm... și arătă cu capul spre 
ființa păroasă, bine proptită în șa.

— Poftiți ! — spuse pasagerul 
din ataș.

Și cu aerul că trăiește cea mai 
banală și plictisitoare întîmplare, 
prezentă milițianului un permis de 
conducere eliberat de Poliția din • 
Stuttgart (R.F.G.). Titularul permi­
sului : ursoaica Devocika de fel 
din Moscova. Permisul n-avea nici 
un cusur, iar titularul lui nu se 
făcuse vinovat de nici o încălcare 
a regulilor de circulație. Milițianul 
salută deci din nou, reveni la 
postul său și comută pe verde. Cu 
un demaraj scurt și energic, per­
fect executat, motocicleta condusă 
de numita Devocika își văzu de 
drum...

Cum s-a obținut acest permis 
unic în analele tuturor serviciilor 
de circulație din lume ? Simplu, 
de fapt.

Cu cîtva timp în urmă, cunos­
cutul dresor sovietic Valentin Fi­
latov se afla în turneu cu trupa 
sa de artiști patrupezi în R.F.G. 
Unul din numerele prezentate de 
el la Stuttgart — evoluția pe mo­
tocicletă a ursoaicei Devocika — 
a ridicat arena în picioare, cum 
se spunea în cronicile din ziare. 
Amețită de succes (se întîmplă și 
la urși) Devocika a ieșit într-o 
seară din arenă, dar nu s-a mai 
oprit, așa cum se cuvenea, în 
vestiarul ce-i era rezervat, ci a 
tulit-o pe poartă și de acolo în 
oraș. E limpede că apariția ei 
„solo”, fără prezența, cît de cît 
asigurătoare, a unui reprezentant 
al speței umane în ataș, a stîrnit 
nu numai stupoare, ci și panică. 
Semafoarele toate erau puse pe 
verde, iar Devocika nici nu-și 
dorea altceva. Ursoaica-șofer ar 
fi colindat pesemne străzile pînă 
la epuizarea benzinei din re­
zervor, dacă în calea ei n-ar fi 
apărut turismul lui Filatov, care 
a readus-o la realitate și Ia... circ.

Epilogul acestei întâmplări este 
mai incredibil decît întîm- 
plarea în sine. Pentru felul ire­
proșabil în care a condus vehi­
culul (poate și ca un exemplu 
pentru unii conducători bipezi), 
ooliția orașului vest-german a 
hotărît eliberarea mai sus-pomeni- 
tului permis.

Se spune că ori de cîte ori are 
prilejul să istorisească întâmplarea, 
Filatov nu uită să adauge această 
opinie personală : „Devocika a 
avut, de fapt, noroc. Dimka sau 
Arkașa (colegi de speță biologică 
și de... profesiune ai Devocikăi) 
ar fi meritat mai curînd permisul. 
Sînt conducători mai talentați...”

E. D.

„CUTIA 
PANDOREI 
ESTE 
DESCHISĂ”

Afirmația de mai sus aparținînd 
oficiosului francez La Nation 
poate servi drept moto al se­
siunii ministeriale de la Haga a 
Uniunii Europei occidentale. La 
Nation se referea de fapt la 
concluziile care se desprind din 
intervenția ministrului de externe 

francez Couve de Murville, în 
Adunarea Națională, intervenție de 
natură sa reafirme ostilitatea Fran­
ței față de evoluția relațiilor în 
Piața comună. Conceput ca un 
fel de „organism de compromis” 
al țărilor membre în Piața co­
mună plus Anglia, Uniunea Eu­
ropei occidentale dezbate de 
obicei problemele relațiilor eco­
nomice interoccidentale și tinde 
să fie un fel de continuare, la 
nivel oficial, al faimoaselor orga­
nisme „de înțelepți” create în pe­
rioada postbelică în cadrul 
N.A.T.O.

Dar iată că este pentru prima 
dată cînd conferința ministerială a 
Uniunii Europei occidentale nu 
discută despre situația economică. 
Motivul : Franța a cerut ca
problemele economice să nu figu­
reze de loc pe agenda discuțiilor. 
Deci, „compromisuri” în proble­
mele economice nu sînt de între­
văzut, deși reuniunea Uniunii Eu­
ropei occidentale va aduce în ju­
rul aceleiași mese, după multă 
vreme, pe miniștrii de externe ai 
țărilor membre în Piața comună.

De fapt, reuniunea de la Haga 
pare să fie o abilă tatonare vest- 
germană înaintea seriei de întru­
niri interoccidentale care vor 
culmina la mijlocul lui decembrie 
cu sesiunea Consiliului N.A.T.O. 
Se pare că în cancelariile occi­
dentale se mai speră într-un statu- 
quo care ar putea fi luat ca 
punct de plecare pentru o calmare 
treptată a relațiilor în Piața co­
mună. Așa se explică faptul că 
sesiunea parlamentului european 
care a avut loc la Strasbourg și 
care precede de obicei întrunirile 
U.E.O. a fost sesizată de un ra­
port al lui Walter Hallstein, pre­
ședintele Pieței comune, care, po­
trivit observatorilor, ar fi conți­
nut „propuneri concrete” privind 
o eventuală soluționare a crizei 
celor șase.

în același context a apărut și 
planul Spaak, care prevede un fel 
de consiliu ministerial al Pieței 
comune, fără participarea comisiei 
Hallstein (exact cum a fost orga­
nizată actuala întrunire a Uniunii 
Europei occidentale).

Paleativele par însă greu dige­
rabile în actualul moment al re­
lațiilor interoccidentale. Organi­
zarea unei întruniri a miniștrilor 
de externe a celor șase și a cole­
gului lor britanic nu pare să fie 
de natură de a duce în prezent 
la altceva decît la o reafirmare 
a unor teze reflectînd poziții dis­
tanțate în principala chestiune a- 
flată în fond pe ordinea de zi : 
relațiile economice interocciden­
tale.

S. VERONA

NEMURITORII 
DE LA 
ACADEMIA 
FRANCEZĂ

Pe Ia 1630, nouă parizieni au 
hotărît să se întîlnească o dată 
pe săptămînă, miercurea, acasă la 
unul din ei, pentru a discuta 
despre poezie, literatură în general 
și noutățile zilei. Cei mai mulți 
erau tineri, vîrsta medie nedepă­

„Discutarea unui cuvînt dificil"— caricatură din 1896 a lui Jean Veber.

șind 35 de ani. Totul era secret ; 
dar Richelieu a fost repede aver­
tizat de existența acestui cerc și 
a cerut celor nouă persoane să 
se constituie într-un organism re­
cunoscut de stat. Așa s-a făcut 
că în 1635 Ludovic al XlII-lea a 
semnat decretul înființării Acade­
miei franceze, încredințînd sarcina 
reglementării vieții literare și a 
limbii franceze unui număr de 
40 de academicieni.

Statutul îi obliga să editeze un 
dicționar, o gramatică, o retorică 
și o poetică. De retorică și poeti­
că nu s-a ocupat nimeni ; s-a 
vorbit ceva de gramatică și foarte 
mult de dicționar. Astăzi, o co­
misie de 8 membri revede ediția 
a noua a dicționarului, modificînd 
și completând pe cele opt pre­
cedente (prima apărută în 1694 și 
ultima în 1935).

Timpul nu contează pentru 
acești opt academicieni : avînd 
„nemurirea” de partea lor, ei se 
întrunesc doar o dată pe săptă­
mînă, joia, cînd defrișează limba 
franceză cu multă conștiinciozitate. 
„Am părăsit aceste ședințe în 1939 
la cuvîntul «agresseur» (agresor) — 
spune Andre Maurois — și le-am 
reluat în 1946 la cuvîntul «ardeur»” 
(înflăcărare).

începută din 1937, noua ediție 
a dicționarului a ajuns la litera 
G ; dacă totul merge bine, se va 
termina către anul... 2035.

De la alegerea sa în Academie 
— în anul 1938 — Andre Maurois 
își notează impresiile asupra șe­
dințelor Ia care a asistat. El le-a 
publicat de curînd într-o carte de 
amintiri intitulată „Choses nues”. 
Iată cîteva fragmente :

Joi, 8 octombrie 1933 — Alb. 
Ediția precedentă dădea această 
definiție : „Culoarea zăpezii, a 
laptelui...” Louis de Broglie amin­
tește cu blîndețe că albul nu este 
o culoare.

— La Paris — zice Claudel — 
laptele este albastru.

— Si la țară — spun eu — este 
galben.

— Să ștergem laptele și să lăsăm 
zăpada.

— Ha-ha ! Zăpada este cel mai 
des murdară... Louis de Broglie 
este rugat să aducă definiția la 
ședința următoare....

Joi, 13 decembrie 1956 — Treaba 
a mers bine în cea mai mare 
parte a ședinței ; deodată, se 
ivesc neînțelegeri asupra cuvîntului 
brută. Predecesorii îl definiseră 
astfel : „Animal lipsit de rațiune”. 
Se ridicaseră mai multe mîini.

■— Toate animalele sînt lipsite de 
rațiune. Vezi Descartes...

— Dragul meu confrate, noi 
sîntem aici pentru a face un dic­
ționar și nu pentru a lua poziție 
în metafizică. Ce spune Littre ?

Maurice Garson deschide Littrâ, 
care tronează pe masa principală : 
Brută : „Animal, în ceea ce are 
mai departe de om”.

Furtună dezaprobatoare :
— Prea lung. Prost formulat. 

Obscur.
— Cuvîntul brută — amintește 
Jean Cocteau — se aplică mai 
mult oamenilor decît anima­
lelor...

■— Fiindcă este evident. Să de­
finim brută : „Creatură lipsită de 
rațiune”. Aceasta se potrivește atît 
brutelor umane cît și brutelor ani­
male.

Replicile se mai încrucișează 
încă zece minute, apoi discuția 
este amînată pentru 15 zile. Nu 
se pot rezolva cu ușurință astfel 
de probleme !

în 1638, Academia franceză a 
început să se ocupe de dicționar. 
Munca mergea atît de încet, încît 
Boisrobert — un „nemuritor”, 
totuși — și-a permis următoarea 
epigramă :

„Timp de zece ani s-a lucrat 
numai la F.

Deci m-aș putea considera fe­
ricit dacă aș fi sigur că voi trăi 
pînă la G.”

V. T.
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