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Marți, 15 decembrie, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Consiliului de Stat, comandant 
suprem al forțelor noastre armate, împreună cu alți conducători de partid și de stat, a vizitat Expoziția principalelor realizări în domeniul cer
cetării științifice și producției de tehnică militară. Expoziția ilustrează, practic, realizările obținute în dotarea tehnico-militară a armatei noastre 
populare pe linia sarcinilor trasate de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Adunarea activului de bază al forțelor armate din 1967 și Consfătuirea cadre
lor de bază din M. F.A. din 1970 de a se extinde producerea în țară a tehnicii militare moderne de luptă..

Legarea nemijlocită a studiului universitar de sfera productivă — abordarea și rezolvarea unor 
teme de producție prin larga participare a unor colective de studenți și cadre didactice — se des
fășoară pe un teren fertil și la Academia de studii economice. Recent, catedra de calcul a Facul
tății de calcul economic și cibernetică economică a fost dotată cu un sistem de calcul automat 
LB.M.pâ 040 care oferă posibilitatea rezolvării unor probleme de interes major pentru economia 
țării.

Stratosfera la... domiciliu. Zone vaste ale oceanului stratosferic, imagini din Golful Persic, Siberia 
Centrală, Oceanul Atlantic sau din alte locuri ale planetei noastre pot fi recepționate și la Bucu
rești mulțumită stației de recuperare a imaginilor, un complex și modern organism electronic 
primit recent din partea Organizației meteorologice mondiale. Noua stație sporește sensibil 
posibilitatea prognozei meteorologice pe teritoriul României.

Vă infățișăm alăturat un colț al expoziției «Cutezătorii», deschisă de curînd la Palatul pionierilor 
din București. Standurile găzduiesc un bogat material etnografic, folcloric, arheologic, colecționat 
de către micii noștri prieteni în numeroasele lor drumeții prin țară.



BIENALA’70 DE PICTURĂ Șl SCULPTURĂ

Un număr de aproximativ 400 de lucrări (300 picturi, 100 sculpturi) încearcă să prefigureze — 
în marea expoziție din sălile Dalles — stadiul actual de evoluție a artelor noastre plastice, să 
confirme bogăția de individualități și modalități artistice existente, în momentul de față, în această 
zonă de creație. O explozie de culoare, lumină și forme, servind comunicării unor idei generoase — 
iată sensul și rațiunea bienalei de la Dalles.

COLOCVIUL NAȚIONAL DE PEDAGOGIE:
matematica — „limba latină" a științelor moderne

Străvechea Alma mater a Centrului uni- 
versitar-București a găzduit, la începutul 
săptămînii, festivitatea de închidere a ulti
mei manifestări din gama acțiunilor prin 
care țara noastră a marcat Anul internațio
nal al educației: Colocviul național de pe
dagogie, cu tema— «Cercetarea interdisci- 
plinară a învățămîntului».

Remarcabilă manifestare științifică, prin 
faptul că a elaborat un plan de cercetări pri
vind sistemul de învățămînt din țara noastră, 
ea a prilejuit, concomitent, un valoros 
schimb de opinii între specialiștii români și 
reputați pedagogi din Bulgaria, Cehoslo
vacia, R.D. Germană, R.F. a Germaniei, 
Iugoslavia, Norvegia și Ungaria. La lucrările 
acestei reuniuni acad. Miron Nicolescu, 
președintele Academiei Republicii Socia
liste România, a subliniat, printre altele, 
importanța matematicii în contextul știin
țelor actuale. «Dacă în trecut — a spus 
domnia-sa — limba latină constituia lanțul 
diferitelor discipline, astăzi matematica a 
devenit obiectul de bază în cercetarea inter
disciplinary. De altfel, a precizat președin
tele Academiei, însemnătatea matematicii 
în acest sens a fost subliniată cu mult înainte 
de savanți ca Descartes și Leibnitz. N-a sub
liniat însuși marele Marx că o disciplină 
devine știință în momentul matematizării 
ei...?»

Acad. Miron Nicolescu, președintele 
Academiei Republicii Socialiste Româ
nia.

BRAȘOV, ZĂPADĂ, TURIȘTI..

Brașovul, centru al turismului montan românesc, a făcut 
cunoștință cu prima zăpadă a sezonului, drept care pîrtiile 
de schi ale frumoasei lui «anexe», Poiana-Brașov, au înce- 
Dut să cunoască animația de zile mari. Brașovul este cunos
cut pentru surprizele pe care, periodic, le face oaspeților 
săi: ba un nou teleferic,ba un nou hotel «Teleferic» ca cel 
inaugurat zilele acestea tot la Poiana-Brașov.

Fotografie de Gh. BĂNUȚĂ

Există vreo legătură între artă și asistența medicală de 
urgență? Depinde de dumneavoastră, dar e bine să o 
evitați. «Inamicul» — cofetăriile Capitalei — ne pregă
tește pentru sărbătorile de iarnă un bombardament intens 
cu opt tone de fantezii din ciocolată, frișca, derivate de 
zahăr, pain d'Espagne și alte explozive care, ingerate 
excesiv, ne pot produce și... zile amare. Singura salvare 
ce ne rămîne este propria cumpătare, ce va fi pusă la 
grea încercare de opere de artă ca cele ticluite de maeștrii 
laboratoarelor cofetăriei «Scala».



„INDUSTRIAL DESIGN44 
IN ELVEȚIA>

Cînd mașina de scris Olivetti și-a făcut intrarea în 
Muzeul de artă modernă din New York, toată lumea se 
întreba: un obiect industrial este o operă de artă' 
Acum nimeni nu mai pune o asemenea întrebare... 
Concepția formelor industriale, promovarea formelor 
noi, adaptarea formelor la toate nevoile vieții moderne 
preocupă pe toată lumea. Industrial Design — după 
cum demonstrează și expoziția elvețiană — promo
vează funcționalul și frumosul în același timp. Un 
punct de vedere «optic» guvernează proiectantul, dar 
și constructorul. Expoziția de la Ateneu demonstrează 
că în anonimitatea producției de masă pe scară indus
trială unele produse pot avea și caracter național. 
Cele elvețiene, prin caracteristicile lor, sînt o îmbinare 
armonioasă de «gîndire clară și rațională, de conștiință 
a formei optime și de soliditate». De la ventilul de 
radiator la picup; de la bocancii de schi la ceasuri; 
de la recipiente de coloranți la balanța pentru analize 
etc., toate obiectele tind să fie nu numai utile, dar și 
realizate în forme atrăgătoare.

...De ce elvețianul se întîlnește în viața de toate 
zilele cu un număr relativ mare de obiecte bine exe
cutate? O întrebare la care se răspunde: silit de veacuurii 
să obțină mult cu mijloace puține, elvețianul a dezvol-j 
tat o puternică conștiință a calității. . .

ȘAPTE ZILE 
ÎN IMAGINI

NU VOM AJUNGE (SPERĂM) 
ACI, DAR...

...dar problema poluării atmosferice a căpătat și în țara 
noastră — o dată cu avîntul dezvoltării industriale — noi 
și periculoase dimensiuni. La 22 decembrie se deschide la 
București, sub auspiciile Comisiei pentru combaterea 
poluării din cadrul Academiei Republicii Socialiste Româ
nia, prima manifestare științifică din țara noastră consa
crată acestui subiect de arzătoare actualitate.

«Urmările economice și fiziologice ale poluării atmosferei 
sînt mult mai extinse decît par la prima vedere: ele produc 
daune, uneori greu estimabile, florei, faunei și peisajului, 
agriculturii și creșterii vitelor, operelor de artă (afectînd 
marmura, «mîncînd» zidurile etc.) și înseși instalațiilor 
industriale — ne-a spus conf. dr. ing. Călin Adrian Vasi- 
lescu, din partea Comitetului de organizare a conferinței. 
Dar, firește, problema nr. 1 rămîne omul însuși. Se apre
ciază că în zonele afectate de poluarea atmosferică viețuiesc 
14 L din locuitorii României. Și încă o cifră, aproape uluitoa
re: s-a calculat că în București, la o intersecție în care 
«pe roșu» staționează 15 automobile (trei pe un rînd, cinci 
în «adîncime»), concentrația de oxid de carbon pînă la 
1,5 m deasupra nivelului străzii atinge, în momentul res
pectiv, 4 la mie. Evident, aceeași cifră se realizează de mai 
multe ori într-un ceas. Or, la o supunere continuă pe 
durata unei ore, o asemenea concentrație de gaz ar ucide 
un om! Pe nesimțite, căci oxidul de carbon, după cum se 
știe, este insipid, incolor și inodor. Nu se ajunge aci fiindcă 
expunerea nu este continuă, dar urmările fiziologice ne
faste se acumulează...»

Vom reveni pe larg în paginile revistei asupra probleme
lor pe care le pune țării noastre acest «blestem» al civili
zației industriale.

L.N.

ÎN TURNEU: BALETUL OPEREI BUDAPESTANE
Moment de regal artistic pentru iubitorii bucureșteni de balet: turneul baletului Operei din Budapesta — instituție avînd vene
rabila vîrstă de 130 de ani, dar menținindu-și forma și formele coregrafice in cea mai strălucită tinerețe. Pentru a doua oară 
oaspetele nostru, baletul budapestan ne pune la dispoziție acum — prin «Spartacus», «Chopiniana», «Laurenția» și «Mandarinul
miraculos» —- argumentele premierii sale la Festivalurile internaționale de dans de la Paris, cu «Steaua de aur» pentru cel mai 
bun ansamblu coregrafic. Nu avem aici decit spațiul unor călduroase aplauze scrise, care se adresează cu precădere balerinilor 
Fiilop Viktor, Szumnak Vera, Rona Viktor și Orosz Adel.

Membrii clubului sibian «Independența» reînvie, cu prilejul 
unor seri intitulate «Să-mi cinți cobzar...», tulburătoarea dul
ceață a celor mai cunoscute cintece de pahar și romanțe 
moștenite din bătrîni. Calmă, destinsă, atmosfera acestor 

seri de romanțe și poezie a ajuns să atragă magnetic ascul
tători de toate vîrstele.



INUAMKA

OCTAVIAN COTESCU, actor a cărui 
cotă artistică este mereu în creștere, 
îl puteți vedea, zilele acestea, în noua 
premieră a Teatrului «Bulandra»; «A- 
cești nebuni fățarnici» de T. Mazilu.

Fotografie de S. STEINER
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Prezentarea artistică:
Alexandru FRANCISC

ADIO, CHARLIE...
...bun-venit, Liliana Tomescu! In sfîrșit, după cîțiva buni ani de secetă, un rol ce servește din 
plin harul tumultuos și verva inteligentă ale acestei actrițe. După «Puricele in ureche» se pare 
că această voioasă comedioară a americanului G. Axelrod — trecută prin furcile caudine ale 
umorului galic semnat de Barillet și Gredy — va face cel mai mare succes de casă al teatrului 
(bun I) de bulevard (regia: George Rafael). Cam tot ce-și dorește omul obosit după o zi de muncă, 
pentru o seară de deconectare: zîmbet, surpriză, puțintel amor, nițică morală, o picătură de vis. 
alta de ironie. Și toate servite cu o eleganță ce ni se pare, vai, demodată, în avantajul femeilor! 
Nu vă mai spun deci că Liliana Tomescu întruchipează post-mortem un crai fermecător, reîn
carnat, spre pedeapsă, în trupul unei gingașe și vulnerabile făpturi feminine; nu vă spun, mai 
ales, prin ce peripeții trece alături de Dorin Varga. Știu că tot veți face coadă la un bilet în plus 
ca să aflați singuri...

FRIG!
ADIO FOTBAL!

Pensionarul losif Steimetz din Oradea a con
sacrat realizării acestei machete peste 2 000 
de ore de muncă efectivă. Folosind unelte sim
ple ca menghina, foarfecă, ciocanul, iar ca 
material, tabla de alamă, autorul a avut răb
darea să confecționeze peste 1 600 de piese 
care i-au dat posibilitatea să reconstruiască 
la scară redusă monumentala clădire a Ate
neului român.

Cine a spus că fotbalul îl creează 22 de jucă
tori care aleargă pe un gazon verde? Eroare! 
Fotbalul, ca orice mit, îl creează spectatorii 
prin patima care-i face să inunde stadioanele, 
să aclame, să conteste și să fie triști. Dar iarna 
alungă pe spectatori de pe stadioane cum alun
gă și pe păsările cîmpiei. Numai că specta
torii hibernează lingă sobe, amintindu-și de 
niște meciuri care puteau fi splendide, de ge
rurile lui decembie cînd tremurau în paltoane 
și visează o echipă ideală care să maree un 
sac de goluri.
Frig! Frig! Vînturile și ninsorile își cîntă uver
turile. Adio fotbal! Dar de ce adio? Mai bine 
la revedere!... Pînă în 14 martie 1971!

— Foarte frumoase! Unde vom putea găsi produsele acestea? 
— Cum unde? La viitoarea expoziție!!!!

TREI SĂPTĂMÎNI DE VACANȚĂ
Sîmbătă 19 decembrie, după ultima oră de curs, atît elevii cit și studenții vor intra în vacanța de 
iarnă. Sîntem bucuroși să anunțăm totodată că, anul acesta universitar, numărul de locuri în 
tabere și excursii este sensibil sporit. Tineretului școlar i s-au amenajat, de pildă, tabere de sezon 
pe Valea Prahovei, iar colegilor lor mai mari din universități și institute, la Timiș, Păltiniș și 
Lacu Roșu, sau în unele cabane situate la Mălăiești, Bunloc, Rodbav, Piatra Mare. De asemenea, 
prin intermediul secțiilor județene de învățămînt și al filialelor Biroului de turism pentru tineret, 
ei vor putea vizita locuri istorice, monumente, case memoriale. Ediția 1970 a vacanței de iarnă 
consemnează că numărul elevilor care merg în tabere și excursii a crescut, anul acesta, cu 4 000. 
Concomitent, taberelor studențești li s-a mărit capacitatea de cazare cu încă 4 000 de locuri, 
comparativ cu aceeași perioadă a lui 1969.



Orele 5 dimineața. Toamnă tîrzie, ume
zeală și vini. Ceața învăluie încă dealul Fila- 
retului. în jur, țipenie de om. Doar într-un 
tîrziu își face apariția un tramvai, gol și el, 
coborînd încet, cu precauție parcă, dealul. 
Sirenele de la Vulcan, de la Monetărie, anun
ță o nouă zi de lucru. Un grup de oameni 
pășind grăbit pătrund în incinta Autobazei 
4-Filaret. Poartă cu dînșii sacoșe, sînt îmbră- 
cați gros, gata parcă pentru un drum lung 
și anevoios. Aprind țigări, schimbă un cu- 
vînt, două, apoi se îndreaptă spre un colț 
al autobazei, unde-i așteaptă înșirate în linie 
cîteva zeci de «Tatre» puternice, uriașe, 
prevăzute cu remorci. Un ultim control al 
motorului, o ultimă încercare a odgonului 
de oțel ce leagă trainic de remorci, de «trai- 
lere», cum sînt numite aici, piesele uriașe, 
metalice ale căror contururi încă nici nu 
pot fi sesizate perfect în penumbra și ceața 
din jur, un ultim fum de țigară, o ultimă 
glumă... Convoiul se pune încet în mișcare. 
Mașina se încordează, motorul este ambreiat 
la maximum, coardele de oțel care susțin 
piesele metalice de zeci de tone se întind și 
vibrează. Unul cîte unul, grelele autocami
oane se angajează pe străzi încă adormite. 
Trailerele fac să duduie caldarîmul. în dimi
neața albă, apărută printre cețuri, sclipesc 
lumini roșii, sclipesc semnale galbene, ochi 
atenți scrutează în oglinzi retrovizoare, 
mîini energice stăpînesc volane și pedale ce 
vibrează, vibrează continuu, martore ale 
uriașului efort la care este supusă mașina... 
încet, incredibil de încet, convoiul, ca o 
turmă de salamandre, se pierde la o încru
cișare de drumuri. începe o nouă zi la volan, 
începe o nouă cursă care va dura trei, patru, 
poate nouă zile. Mai încolo, în afara orașului, 
convoiul se va fracționa, mașinile urmînd 
fiecare un itinerar al ei, spre inima Ardea
lului sau spre Moldova de nord, spre șan
tierele din munți sau spre porturile Dunării. 
Oriunde, în orice colț de țară, pe orice 
șantier, în orice fabrică aflată în construcție, 
«Tatra», puternică, prevăzută cu trailer, își 
face apariția. A transportat cazanele energe
tice ale «Vulcanului», necesare termocentra
lei de la Mintia, de lîngă Deva. Și rotorul,și 
paletele turbinei fabricate la U.M.G.B., cu 
destinația Porțile de Fier. A urcat îngustele 
drumuri forestiere spre Lotru, transportînd 
virolele viitoarei conducte de aducțiune. A 
transportat... Dar cine ar putea reface, 
măcar cu aproximație, itinerarele acestor 
mașini care de ani și ani, într-o cursă fără de 
sfîrșit, duc pe șoselele țării uzine întregi’!

de Mihai HETCO
Fotografii de Eugen IAROVICI

l-am întîlnit, mai bine-zis «i-am prins», 
între două curse, pe cîțiva dintre șoferii- 
conducători de trailere, sus, pe dealul Fila- 
retului, într-o dimineață friguroasă. Nu 
prea aveau timp de vorbă. Așteptau să se 
ridice ceața, să pornească în cursă. Erau 
patru, patru din cei treizeci de șoferi de 
elită cărora li se încredințează cele mai difi
cile transporturi. Vorbesc puțin, nu că ar fi 
morocănoși din fire, dar permanenta veghe 
la volan i-a marcat, i-a transformat în niște 
taciturni. Apreciază valoarea cuvîntului în 
funcție de eficacitatea sa. Acolo, în munți, 
cînd te prinde o furtună de zăpadă și mai ai 
și o pană de cauciuc, discursurile nu prea 
contează...

— De cînd lucrez? De vreo 20 de ani — 
îmi răspunde Franz Kiss. Și pe unde am fost? 

Dar pe unde n-am fost?!
Rîde, destins pentru o clipă. Incitate, a- 

mintirile, îndepărtate ori recente, nu se 
lasă așteptate. N-a fost șantier industrial pe 
care să nu-l «bată». N-a fost șosea în țara 
asta să n-o străbată. A transportat de la 
Sibiu, de la uzinele «Independența», viro
lele viitoarei conducte de la Lotru. Cum a 
ajuns pînă sus? Cîteodată, într-o singură zi; 
altădată, a stat pe drum o săptămînă... Se 
făcuse polei sus, la Ciunget. Mașina derapa. 
Virola — uriașă buclă de metal înaltă de 
cîțiva metri și cîntărind zeci de tone — se 
clătina amenințător. N-a mai putut să înain
teze. A rămas pe loc, era un ger cumplit — 
de apucai cu mîna goală o bucată de fier, n-o 
mai puteai desface, o smulgeai cu carne cu 
tot — și-a trebuit să fie remorcat de vreo 
trei mașini. Pînă la urmă însă a ajuns sus, 
la Ciunget. Altă dată transporta utilajele 
unei fabrici de ciment ce se construia la 
Medgidia. încărcase în incinta uzinei «23 
August». Utilajul era enorm, lat de șase 
metri, cam tot atît cît măsoară și șoseaua. 
A mers «la pas», a ocolit poduri nu suficient 
de rezistente. Tot timpul cu atenția încor
dată. Tot timpul stăpînindu-și oboseala și 
nervii, după vreo opt-nouă ore petrecute 
la volan, mergînd cu o viteză medie de 
16 km/oră, suportînd clacsonatul zecilor de 
autoturisme care, bineînțeles, vor să te de
pășească, se mai întîmplă să ai și nervi. Cu 
melanjorul înalt de 5 metri (atenție la sîr- 
mele de înaltă tensiune!) a făcut de la Brăila 
la Reșița nouă zile, și cam tot atîtea de-acolo 
pînă la Galați, unde acesta urma să fie mon
tat. Și nu de puține ori a dormit în cabină, 
fiindcă remorca uriașă nu are întotdeauna 
acces pe anumite străzi, iar graficul trebuie

Destinația: Aleșd. Colosul din fotografie, în 
greutate de SO de tone, este un tub de moară 
de ciment. Cuvîntul de ordine: atenție, atenție 
permanentă, încordată!

cu strictețe respectat.
Pe Ion Seroviță l-am găsit inspectînd mo

torul «Tatrei» cu care avea să plece nu peste 
mult timp în cursă. O inspecție minuțioasă, 
urmată de alta similară, a trailerului. Sînt 
obligatorii. Mai mult, sînt vitale. 30 de ani 
de meserie. S-a specializat în transportul 
pieselor pentru rafinării. De menționat că 
toate podurile peste_ care a trecut aveau 
cam aceeași lățime. își imaginează oricine 
cită atenție, cîtă măiestrie au fost cheltuite 
pentru ca piesa să ajungă cu bine la destinație.

— Care sînt calitățile indispensabile unui 
șofer pe trailere?

La întrebarea mea, Simion Cobian răs
punde fără ezitare. «Să fie disciplinat, să 
se urce la volan odihnit, să aibă nervii tari, 
spirit de echipă. Vedeți, noi mergem tot
deauna în convoi. înainte o mașină, «o ante- 
mergătoare», cum o numim, care deschide 
calea trailerului semnalizînd orice posibil 
incident. Gîndiți-vă, transportăm piese de 
pînă la 60 tone, de multe ori pe șosele sau 
drumuri în pantă și în condiții atmosferice 
nu totdeauna favorabile. Fără o perfectă 
înțelegere între conducătorii celor două 
mașini nu se poate concepe o cursă».

...în ani, aceste tandemuri s-au sudat, s-au 
cimentat. în condiții nu de puține ori vitrege, 
s-au trecut examene ale curajului, probe 
de veritabil eroism. Interlocutorii mei na
rează întîmplări, pentru profani de dome
niul excepționalului, cu cel mai natural 
ton. înzăpeziri, trailere înțepenite în vîrf 
de munte, utilaje (exemplele în acest caz 
sînt într-adevăr rarisime) care au rupt od
goanele și au luat-o razna, matahale de zeci 
de tone strivind totul la vale. Fiecare îți 
poate relata multe, multe asemenea întîm
plări. Ele sînt inerente în cazul transportului 
unor giganți de oțel ce desfid și ignoră prin 
înălțime și greutate capacitatea șoselelor, 
rezistența podurilor. Anii de meserie i-au 
călit pe acești oameni, șoselele, eterna călă
torie care este viața lor, i-au obligat să facă 
o triere severă a ceea ce este cu adevărat 
esențial în viață și ce nu. Un cămin unit, o 
atmosferă familială caldă, prietenia, opt ore 
de somn într-un pat bun, o mîncare bine 
gătită. Nimeni nu se întoarce cu mai multă 
dragoste acasă (poate doar marinarii ori 
aviatorii...), nimeni nu apreciază mai mult

«Cazanul este legat cum trebuie. Dar, știți dv ► 
cine s-o fript o dată... Cînd unul cam de mări
mea acestuia o luat-o anul trecut la vale, ce-am 
mai pătimit! 0 zi întreagă ne-am canonit să 
ne apropiem de el, să-l legăm bine, să-l tragem 
inapoi pe remorcă. Și mai și ploua cu găleata!» 
(Simion Cobian).

ca acești eterni călători tihna și liniștea.
Întrebîndu-i dacă în timpul liber le place 

să călătorească, eventual la volanul unei 
«mașini mici» (șoferii de pe trailere, șoferi 
de excepție, sînt plătiți în consecință), am 
primit un singur și invariabil răspuns: «în 
medie, din șapte zile stăm în mijlocul fami
liei o zi. Vă imaginați că această unică zi din 
săptămînă este dedicată în exclusivitate că
minului, copiilor, soției».

Și nimeni ca ei n-a avut privilegiul de a ve
dea în ani înălțarea unor noi citadele ale in
dustriei, mereu altele, mai complexe, într-un 
ritm al construcției mereu accelerat. Cei 
30 de șoferi ai Autobazei 4-Filaret sînt nu 
numai martori ai industrializării socialiste 
a țării noastre, ei sînt, am văzut, părtași la 
acest uriaș efort» colectiv. Urmărind în timp 
itinerarele străbătute de uriașele «Tatre», 
s-ar putea realiza o hartă semnificativă, harta 
apariției, dezvoltării și punerii în funcțiune 
a tuturor obiectivelor economice mai im
portante din ultimele două decenii. Și nu 
este lipsit de semnificație nici faptul că 
gabaritul pieselor transportate pe trailere 
a crescut enorm în ultimii ani, ajungîndu-se 
la coloși de peste 60 tone. Sigur, greutatea 
unei piese, mărimea ei, nu este un criteriu 
absolut de apreciere a importanței sale. To
tuși, faptul că majoritatea acestor utilaje 
sînt destinate unor obiective ale căror di
mensiuni sînt în directă proporție cu im
portanța lor economică, cum ar fi hidro
centralele de la Porțile de Fier și Lotru, 
termocentrala de la Mintia, diferitele fabrici 
de ciment, zahăr, rafinăriile, certifică apre
cierea de mai sus.

*
... Un ultim fum de țigară, o ultimă glumă, 

o strîngere de mină. Apoi pocnetul portie
rei, ambreiajul motorului. în dimineața ce
țoasă, convoaiele se urnesc greoi, unul după 
altul. O nouă cursă începe, zile, săptămîni 
poate de veghe la volan, în bătaia vîntului, 
a ploii, a zăpezii. Harnicii cărăuși ai industriei 
au pornit din nou...

Călătorule grăbit, depășindu-i pe serpen
tinele munților, clacsonează în semn de 
salut, fă un semn prietenesc cu mîna către 
convoiul ce urcă încet, gîfîind parcă, trăgînd 
remorci cu piese ciclopice, cu piese cum 
nu s-au mai văzut.



de Petru ISPAS

CRISTU
...Stăteam ceva mai la vale de docuri, pe cheiul de piatră 

al Dunării, ascunși de stivele de cherestea care așteptau 
vasele pentru a-și lua drumul către cine știe ce parte a lumii. 
Erau scînduri de brad care mai păstrau încă în ele mirosul 
de pădure. Nici unul dintre noi, copiii care, cu nările dilatate 
de plăcere, trăgeam în piept mirosul de rășină, nici unul nu 
văzusem cu ochii munții acoperiți cu brazi. Singurii munți 
pe care îi vedeam erau cei ai Măcinului. Dar nu-i consideram 
munți. Erau un fel de rest de munți. Ce-a mai rămas din ceea 
ce se spune că ar fi fost cei mai falnici din Europa. Singurul 
lucru bun pe care lt-1 recunoșteam era că, privindu-i, noi 
vedeam Europa. Și era suficient ca, stînd acolo, pe malul 
Dunării, ascunși de stiva de cherestea și respirînd aerul în
cărcat cu miros de rășină, imaginația s-o ia razna, scîndurile 
transformîndu-se în vapor adevărat, iar noi într-un echipaj 
complet, fiecare știindu-ne sarcinile și funcțiile cu precizie, 
antrenîndu-ne cu toată seriozitatea într-un joc la care ne 
întorceam cu voluptate în fiecare zi de vară.

Și era printre noi un băiat pe care-l chema Cristu și pe care 
noi îl poreclisem cînd Ologul, pentru că avea amîndouă pi
cioarele paralizate, cînd Matematicianul, pentru știința lui 
excepțională în acest domeniu. Avea 11 ani. îl căram cu 
rîndul pînă la Dunăre, și acolo îl instalam pe una din scîndu
rile ieșite în afară. Avea cu el un caiet și creioane. Avea o 
hartă și un compas. Și calcula totul cu seriozitate, cu atenție. 
Atunci nu-l băgăm în seamă. își făcea treaba lui, așa cum 
ne-o făceam pe-a noastră toți ceilalți membri ai echipajului: 
grav. Numai că el făcea o treabă adevărată. Calcula exact, 
și a doua zi verifica cu profesorul de matematică totul.

Era micul nostru fenomen, era mîndria mahalalei noastre. 
Știam că, din tot orașul, numai noi, cei de pe Dorobanți, 
aveam un Cristu, un băiat care gîndea totul în formule mate
matice.

în dimineața aceea ajunsesem primii la Dunăre. încă de 
cînd îl căram în spate simțisem că ceva nu-i în ordine: era 
țeapăn, aproape rigid, devenise mai greu, mîinile nu i le mai 
simțeam calde, sub bărbie. Pumnii strînși se sprijineau, 
din ce în ce mai dureros, chiar în creștetul capului.

— Te-ai îngrășat, Cristule, te-ai făcut mai greu, măi Ologule.
M-a privit lung, trist, de undeva, de pe altă lume, și mi-a 

răspuns aproape plîngînd:
— Domnu' Jianu nu mai mă vrea.
Școala noastră avea șapte clase. Profesorul de matematică 

știa cît se cere pentru șapte clase și, evident, ceva în plus. 
L-a descoperit pe Cristu din clasa I și cinci ani i-a dat toată 
matematica pe care o știa, băgîndu-i în cap și ideea că el va 
ajunge cel mai mare matematician al țării și, dacă va apuca 
să studieze și în străinătate, chiar al lumii. L-a făcut să viseze, 
l-a făcut să spere, să spere poate mai mult decît trebuia. Și 
într-o zi i-a spus: «Ar trebui să mergi la domnul Jianu, eu 
nu mai am ce să te învăț». Cristu l-a privit lung, întrebător, 
puțin mirat. El simțise, ca și noi, că profesorul și-a asumat 
conștient o responsabilitate. Și am început să-l ducem ia 
domnul Jianu. In prima zi l-am așteptat două ore. Cînd a 
ieșit, era tot numai lumină: «Mă, credeam că știu tot, dar nu 
sînt nici măcar la început. E ceva grozav...»

Cu vremea Cristu a început să se schimbe. De la o săptă- 
mînă la alta devenea mal tăcut, mai înstrăinat, preocupat 
parcă de ceva la care ajunsese el și care trebuie să fi fost 
tare minunat de-i străluceau ochii atît de puternic. «De un 
singur lucru mi-e teamă — îmi spunea cînd eram singuri: 
ce fac cînd și domnu' Jianu o să-mi spună că nu mai are 
ce să mă învețe». «Fugi mă, e cel mai mare profesor al liceu
lui, pînă să știi tu cît știe el...» Cristu clătina neîncrezător 
din cap.

Acum privea apa, vasele care treceau la deal, la vale. Mă 
uitam la Cristu care stătea țeapăn și tăcut pe bucata lui de 
scîndură întinsă pînă dincolo de chei, deasupra apei, și sim
țeam că o frică cumplită, o frică fără motiv pune stăpînire 
pe mine.

— Domn' Jianu nu mai mă vrea.
Cînd profesorul nostru de școală elementară s-a dus acasă 

la Cristu, mamă-sa a început să plîngă: «Vai de mine domn' 
profesor, de unde să iau eu bani pentru domnu' Jianu?»

Și a plătit el. Pînă într-o zi. A intrat în clasă arborînd o 
veselie forțată. Venise să-și ia rămas bun. Pleca militar. 
Ne-a spus la toți cîte o vorbă, la Cristu s-a oprit mai mult. 
Avea parcă remușcări: «Păcat. Ai avut o șansă, o mare șansă, 
băiete. Ți-a șters-o războiul, mama lui de război».

Din ziua aceea, doamna Jianu, responsabila cu finanțele 
în familia Jianu, i-a cerut bani și nu i-a permis să intre în casă 
fără bani în mină pentru fiecare oră în parte. Peste o săptă- 
mînă mama lui Cristu plîngea la ușa doamnei Jianu: «Aveți 
milă, doamnă, au fost banii pentru lemne... E un copil, n-a 
știut... Toată vara i-am strîns ca să cumpărăm lemne. Ne 
rupem de la gură să avem un pic de căldură iarna...»

Doamna Jianu i-a trîntit femeii ușa în nas, iar aceasta, 
disperată, l-a luat pe Cristu și l-a tîrît pînă acasă, unde a 
început să-l bată metodic, aproape fără furie, împietrită în 
gîndul că trebuie să-l omoare. Și poate că așa s-ar fi întîm- 
plat, dacă nu i-l scoteau vecinii din mînă.

Mirosea a rășină. Din cînd în cînd văzduhul era spart de 
mugetul unui vapor. Cristu, clătinîndu-se pe scîndură lui, 
împietrit într-un singur gînd, ca și mamă-sa, repeta automat 
o singură frază:

— Domn' Jianu nu mai mă vrea...
Și după ce l-au scos vecinii din mîinile mamă-si și nu-i 

mai simțea loviturile, a continuat să-i audă vocea mai biciui- 
toare decît loviturile de băț: «De ce nu te omori? De ce nu te 
ia Dumnezeu? De ce nu te omori? De ce...»

Priveam cerul albastru de sfîrșit de august și liniștea de-o 
clipă a fost spartă de rîsul unei fete aflate într-o barcă micuță, 
ca o jucărie. Am urmărit-o cum se strecoară printre șlepuri, 
pariind cu mine că acum-acum se răstoarnă.

— Domn' Jianu nu mai mă vrea.
Cristu rămăsese străin la tot ce se petrecea în jur și mur

mura aproape în neștire:
— Domn’ Jianu nu mai mă vrea. Mama nu mai mă vrea. 

Nimeni nu mai mă vrea.
Și privea apa. Tulbure, aproape miloasă, care se făcea că 

se ridică spre el, că se deschide și-l îmbrățișează. «Mă vrea, 
mă vrea...»

Și m-am auzit strigînd puternic, disperat, hohotind: Cristuuu!



de Lionel NIȚESCU

_____

în ultimii ani industria ușoară românească 
a fost înzestrată cu adevărate bijuterii tehnice: 

Filatura-Oltenița, Fabrica de ață-Odorhei, 
Combinatul de articole tehnice din cauciuc-Pitești, 

Fabrica de articole tehnice 
și încălțăminte de cauciuc-Drăgășani, 
Fabrica de nasturi-București și altele. 

Chiar și o simplă privire asupra fotografiilor 
din aceste pagini este suficientă 

pentru a evidenția transformarea radicală 
a acestei industrii în țara noastră. 

Dar... problemele nerezolvate nu lipsesc.

să

• •• r.

RECENTA CONFERINȚĂ NAȚIONALĂ 
TEHNICO-ȘTIINȚIFICĂ JUBILIARĂ 
A INDUSTRIEI UȘOARE, 
CARE A AVUT LOC LA BUCUREȘTI, 
A REUNIT UN MARE NUMĂR 
DE SPECIALIȘTI ROMÂNI Șl STRĂINI. 
AM DISCUTAT CU UNII DIN El 
DESPRE CITEVA PROBLEME ACTUALE 
Șl DE PERSPECTIVĂ 
ALE ACESTEI INDUSTRII 
CU UN ROL ATÎT DE ÎNSEMNAT 
ÎN VIAȚA NOASTRĂ DE FIECARE ZI. 
DIN NOIANUL DE FAPTE PREZENTATE 
DE INTERLOCUTORII NOȘTRI, 
O SINGURĂ CONCLUZIE:
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„ENGINEERING" 
PENTRU INDUSTRIA 
UȘOARĂ
ROMÂNEASCĂ
— Deși sînt directorul tehnic al Institutului de 

proiectări pentru industria ușoară (I.P.I.U.) — ne 
spune ing. GEORGE COJOCARU — nu am in
tenția să vă vorbesc prea mult despre tehnică, in 
sensul tradițional. De ce? Fiindcă, după părerea 
mea, în țara noastră ne aflăm, pe planul industriei 
ușoare — și nu numai al ei — într-o fază nouă. 
Dispunem în momentul de față, în acest sector, de 
combinate puternice, de o înaltă tehnicitate; altele 
sînt în construcție. Multe din ele — am constatat-o 
din proprie experiență în cursul călătoriilor peste 
hotare — pot fi pe deplin comparate cu cele mai 
moderne uzine din Europa și chiar din lume. în 
fond, dacă se dispune de resursele materiale nece
sare, nu este atît de dificil să se construiască o 
uzină ultramodernă; mult mai greu este ca a- 
ceastă uzină, o dată realizată, să atingă parametrii 
proiectați, să se integreze armonios în restul eco
nomiei naționale, să-și stabilească un «metabolism» 
specific cu restul economiei.

lată de ce — continuă ing. Cojocaru — a apărut 
necesitatea obiectivă ca organizațiile de proiectare 
să se îndrepte spre o zonă mai largă de activități 
decît proiectarea în sens restrîns, pur tehnică, și 
să ofere beneficiarilor un volum mărit de servicii, 
începînd de la orientarea în decizia de investiții și 
pînă la demonstrarea parametrilor proiectați. Mă 
refer la asemenea servicii ca studiile de sector și 
perspectivă, proiectele de organizare a funcțiilor 
de structură, asistență tehnică complexă și per
manentă, servicii speciale de selecție și îndrumare 
profesională, de implantare a sistemelor organizato
rice proiectate, de creare a unor sisteme informa
ționale adecvate, de demonstrare a capacității de 
producție și atingere efectivă a parametrilor. Din 
ce în ce problemele de conducere și de relații umane 
se impun ca factori determinant în atingerea unor 
performanțe economice înalte și competitive.

— Aceasta pare să implice și un nou «profil» al 
proiectantului...

— Drept urmare firească a extinderii preocupă

rilor noastre s-au produs mutații în structura pe 
specialități a proiectant lor: informaticienii, analiștii 
de sisteme, matematicienii, programatorii, psihologii 
tind să capete și la noi o importanță preponderentă, 
în acest cadru are loc saltul de la proiectarea obiș
nuită (care, firește, nu dispare, ci rămîne doar ca o 
primă etapă, necesară dar nu suficientă) la engi
neering, termen prin care înțelegem (credem fără 
a greși prea mult) totalitatea serviciilor inginerești, 
de la îndrumarea în tehnica luării deciziilor pînă la 
asistența în realizarea parametrilor proiectați. în 
această direcție se concentrează și eforturile I.P.I.U. 
în noua etapă. Astfel de servicii de proiectare a 
organizării au fost asigurate pentru beneficiari ca 
fabrica de tricotaje «Tricodava», Combinatul textil- 
lași, fabrica de stofe de lină «Argeșeana», Combina
tul de articole tehnice de cauciuc-Pitești etc.

MEANDRELE PSIHOGRAMEI

— Din noianul de probleme care formează obiec
tul «engineering»-ului să ne referim pentru început 
la cele privind factorul uman. Ați menționat mai 
înainte selecționarea personalului. Este o problemă, 
evident, de importanță majoră: cele mai bune ma
șini din lume devin simple ornamente dacă nu sînt 
folosite de oameni calificați. Ați pomenit și de aju
torul psihologilor. Cum acționează ei în practică?

— în I.P.I.U. s-au elaborat metode destul de 
amănunțite pentru selecția și orientarea profesio
nală; a luat ființă un compartiment specializat — 
un laborator pentru studiul muncii — unde acti
vează împreună psihologi, ingineri și economiști. 
Ei au stabilit psihograma profesională, adică «pro
filul psihologic» necesar principalelor profesiuni, și 
au elaborat criterii și metode de evaluare a calită
ților psihologice cu care trebuie să fie înzestrat can
didatul respectiv. Pentru a îndeplini o funcție sau 
alta sînt necesare anumite calități senzoriale (coor
donare motrică, precizia mișcărilor, miros etc.), 
intelectuale (atenție distributivă sau concentrată, 
imaginație creatoare etc.), în fine, anumite tră
sături ale personalității și afectivității: rezistență la 
situații de «stress», precauție, spirit de observație, 
un anumit tip de sistem nervos etc., etc. De fapt, 
am citat aici unele rubrici din psihograma profesio
nală. Or, în toate cazurile, buna și competenta 
îndrumare spre o funcție sau alta ioacă un rol pri
mordial atît pentru întreprindere ca atare cît și 
pentru viitorul operator sau maistru. Teste psiho

logice amănunțite s-au întrebuințat cu succes la 
selecționarea pentru școala de ajutori de meșteri la 
țesătoria «Dunăreană» din Giurgiu. Este numai un 
exemplu.

«AFINITĂȚILE ELECTIVE» 
EDIȚIE 1970

— Ni se pare — să o spunem cinstit — cam la 
mintea omului modul de selecționare pe bază de 
teste la care v-ați referit mai înainte.

— Devenise de mai mulți ani evident că în con
dițiile exigențelor tehnicii actuale preferarea unui 
candidat sau altuia doar pe baza metodei tradițio
nale — «fișa de cadre»'— nu putea duce decît la 
randamente scăzute în utilizarea forței de muncă, 
în realizarea unei productivități înalte. înțelepciu
nea milenară a poporului spune: omul potrivit la 
locul potrivit Noi nu facem altceva decît să în
cercăm a găsi metode, pe măsura timpului nostru, 
care să ducă la realizarea acestui deziderat.

De altfel — continuă ing. Cojocaru — metodele 
psihologice de selecționare sînt mai complexe decît 
s-ar crede ia prima vedere. Astfel, s-a pus problema 
să se angajeze cîteva zeci de muncitori pentru o 
nouă fabrică de confecții. Prima soluție, și cea mai 
simplă, ar fi fost să se formeze brigăzile la întîmplare.

— Presupunînd, firește, că au fost de acum «tes
tați» și găsiți apți pentru munca respectivă.

— întocmai. Mă refer aci numai la repartizarea 
în interiorul fabricii. Or, gîndiți-vă: oamenii din 
brigada respectivă vor petrece alături mii de ore, 
poate ani îndelungați din existența lor. Cum să fie 
«împărțiți»? S-a plecat de la observația că întot
deauna în condiții speciale se obține o structurare 
spontană a grupului pe baza unor afinități personale 
— hotărîtoare în sudarea colectivului și în buna 
desfășurare a procesului de producție. Astfel s-au 
elaborat și tehnici de selecție bazate pe aceste 
afinități. în mod practic, grupuri de 20-30 persoane 
au fost puse într-o încăpere mai mare unde au rămas 
un timp mai îndelungat. După trecerea primului 
sfert de oră grupul s-a divizat de la sine în altele 
mai mici, după afinități: cei care se cunoșteau dina
inte sau care, dintr-un motiv sau altul, poate pur și 
simplu prin discuțiile înfiripate ad-hoc au desco
perit un soi de atracție reciprocă, interese comu
ne etc.

— Deci oamenii s-au autogrupat?
— Da, și s-a ținut seama de aceste preferințe,!
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vădite inconștient, în repartizarea finală în fabrică. 
Concomitent, psihologii au organizat dialoguri de 
grup cu scopul de a verifica mai bine structurarea 
spontană a grupurilor. Tot pe aceeași linie de pre
ocupări se înscrie și aplicarea tehnicilor de 
instruire programată bazată pe «descompunerea» 
materialului didactic în unități informaționale și 
ordonarea sa într-un sistem de trepte sau secvențe 
astfel încît posibilitatea erorilor făcute de elevi să 
nu depășească circa 10%. Metoda a fost aplicată în 
procesul de calificare pentru obținerea deprinde
rilor, cît și în procesul de instruire pentru asigu
rarea cunoștințelor, folosindu-se atît teste cu- 
prinzînd informații, întrebări și mai multe răs
punsuri posibile, cît și aparate pentru aplicarea 
programelor de instruire combinate cu metode de 
măsurare a perioadei de gîndire, a vitezei de reali
zare a ciclurilor etc.

— Să presupunem că s-a construit un mare com
binat de industrie ușoară și că s-a selecționat și 
pregătit temeinic personalul prin metodele mai 
sus-amintite. Ce urmează? Mă refer, bineînțeles, ia 
unele elemente noi de organizare, față de situația 
de acum doi-trei ani, să zicem.

— Intervine necesitatea unui sistem informa
țional care să permită realizarea unui proces deci
zional pe toate nivelurile, caracterizat printr-o 
viteză mare de «reacție» și o pregătire optimală 
a deciziilor. Aceasta înseamnă modelarea matema
tică a principalelor procese economice și realiza
rea, într-un timp scurt, a multor variante posibile, 
alegerea variantei optime în raport cu condițiile 
date ș.a.m.d. Un astfel de sistem informațional, 
cu volumul său mare de calcule ultrarapide, nu mai 
poate fi conceput fără echipamente electronice de 
calcul. Progrese în această direcție s-au înregistrat 
la întreprinderea «Dacia» din București, despre 
care de altfel ați mai scris recent în revista dv. 
Cred că trebuie amintite și posibilitățile pe care le 
oferă calculatoarele de mică putere în controlul 
operativ al proceselor de producție, pe baza apli
cării tehnicilor de «ordonanțare» a producției. 
I.P.I.U. a elaborat astfel de metode care sînt în curs 
de aplicare la fabrica de tricotaje «Tricodava» din 
București, la Combinatul de articole tehnice din 
cauciuc-Pitești, la Fabrica de tricotaje din lași și 
la alte obiective. Tipuri specializate de calculatoare 
au pătruns în conducerea însăși a procesului tehno
logic. Este cazul utilizării unui computer pentru 
conducerea unor procese tehnologice la același 
combinat din Pitești.

— Care este dificultatea principală în «implan
tarea» ordinatoarelor în întreprinderile industriei 
ușoare?

— Aș vrea să subliniez că partea cea mai grea nu 
o reprezintă procurarea calculatorului, ci analiza 
sistemului, elaborarea «schemei logice» pentru 
diferitele activități ale întreprinderii. Fără o ase
menea etapă ordinatoarele pur și simplu nu se pot 
utiliza și realizarea sistemelor informaționale de 
performanță în întreprinderi rămîne o himeră.

CAFEAUA DE DIMINEAȚĂ 
Șl... INDUSTRIA UȘOARĂ

— Schemă logică? Aveți în vedere, după cîte 
înțeleg, «disecarea» fiecărei activități, stabilirea 
modului în care se îmbină subactivitățile compo
nente, felul în care ele se integrează într-un tot...

— Exact. Un exemplu hazliu dar de mare în
semnătate principială va lămuri mai bine dimensiu
nile noilor metode, gradul de abstractizare în defi
nirea intercondiționărilor, pe care-l reclamă o acti
vitate de decizionare într-o mare întreprindere. Un 
specialist în probleme de «management» a cerut

rm

unui grup de cursanți de-ai noștri, în chip de exer
cițiu, să elaboreze schema logică a... pregătirii ca
felei de dimineață. «Tema» a fost primită cu zîm- 
bete superioare, dar după unele discuții s-a dovedit 
că ea nu era chiar atît de simplă. Cine s-ar fi gîndit, 
de la bun început, că primul pas al unei operații 
atît de elementare nu este, bunăoară, aprinderea 
aragazului sau luarea borcanului de cafea din bufet, 
ci... întoarcerea ceasului deșteptător cu o seară 
înainte! Firește, acest «exercițiu» n-a fost decît o 
glumă, dar o glumă serioasă. Vă închipuiți, prin 
comparație, complexitatea modelului matematic și 
a schemei logice a unui proces în care trebuie să 
se producă simultan 20-30 de sortimente avînd 
fiecare 30-40 de faze, în condiții de încărcare optimă 
a utilajelor, consumuri minime de materii prime etc.

— Dv., tovarășe inginer, sînteți director tehnic 
al I.P.I.U., dar discutînd cu dv. am impresia că mă 
aflu la CEPECA, nu la I.P.I.U. Nu spun asta în mod 
critic, fiindcă înțeleg foarte bine importanța acestei 
activități, din păcate neglijate o bună perioadă de 
vreme. Totuși aș vrea să aflu de la dv. și unele nou
tăți tehnice în proiectarea pentru industria ușoară 
din țara noastră.

ÎN MONOBLOC, 
«CA ACASĂ»

— O trăsătură nouă, care se face simțită de altfel 
pe plan mondial, este orientarea spre construcțiile 
compacte, monobloc. Față de perioada anilor 1960- 
1962, pentru aceeași suprafață construită, suprafața 
totală de teren ocupată s-a micșorat cu 45%, supra
fața drumurilor și platformelor cu circa 407», lun
gimea rețelelor exterioare cu circa 60%, iar gradul 
de ocupare a terenului a crescut cu circa 40%. 
Apoi, pentru scurtarea duratei de construire a 
obiectivelor a fost promovată concepția prin care 
șantierul se transformă, practic, într-un loc de 
montaj al prefabricatelor, permițînd realizarea lu
crărilor la un nivel înalt de mecanizare, în condiții 
de înaltă productivitate. Datorită dezvoltării acestei 
concepții, gradul de prefabricare a crescut pentru 
obiectivele industriei ușoare la peste 90%, urmînd 
să se treacă și la rezolvarea închiderilor cu panouri 
mari prefabricate.

— Revenind la uzinele «monobloc». Halele uri
așe, lipsite de ferestre (căci deschiderile spre exte
rior nu și-ar avea rostul, lumina naturală neputînd 
pătrunde decît în zonele periferice), nu dau oare 
naștere la claustrofobie? Omul nu se simte în ele 
apăsat, izolat, «închis»?

— Nu cred, în asemenea hale iluminația artifi
cială este mult mai plăcută, fiind mai constantă și 
mai rațional distribuită decît în cele cu lumină 
naturală, și apoi nu uitați microclimatul artificial, 
menținerea unei temperaturi și umidități constante 
și plăcute, atît în timpul verii cît și iarna. Aș dori să 
am eu la mine acasă un astfel de microclimat...

BIJUTERII TEHNICE, DAR... »

— Ce concluzii desprindeți din întreaga noastră 
discuție?

— Luați Filatura-Oltenița, Fabrica de ață-Odor- 
hei, Combinatul de articole tehnice din cauciuc din 
Pitești, Fabrica de articole tehnice și încălțăminte 
de cauciuc-Drăgășani, toate construite în 1968- 
1970. Sînt adevărate bijuterii tehnice. A face — 
cum spuneam — ca această industrie ușoară înnoită 
să lucreze cu maximum de eficiență economică 
constituie actualmente obiectivul nr. 1. Acest obiec
tiv se înscrie de altfel în liniile directoare trasate 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 25 noiembrie 
1970 privind întreaga dezvoltare economică în pe
rioada noului cincinal. O producție ieftină, de cali
tate și eficientă, realizarea de investiții cu cheltuieli 
cît mai mici, în stare să dea producție cît mai rapid 
— iată problemele centrale ale economiei naționale. 
Revenind la industria ușoară și la cerințele de 
maximă eficiență economică, aș vrea să spun că 
institutul nostru, cu toate că a făcut pași însemnați 
în această direcție, mai are multe de făcut. Important 
este însă faptul că înaintăm...

*
în numărul viitor vom publica — în continuare — 

o serie de interviuri cu specialiști străini marcanți. 
prezenți la București cu prilejul conferinței jubi
liare, pe tema: Ce este nou în industria ușoară.

sport
de Emanuel VALERIU

A IV-a DE SCHUBERT
Duminicile sportive și-au restrîns, forțate de calen

dar, programul, schimbîndu-și într-un ritm alert orele 
de începere a spectacolelor sale, încît acestea au devenit 
concurente cu cele ale matineelor teatrale, cu ale con
certelor simfonice și cu cele ale vizitelor de bună- 
cuviință, într-o asemenea zi. în plus, armistițiul dintre 
F.R. Fotbal și Televiziune, potrivit căruia meciurile ce 
se transmit la TV trebuie să fie programate și mai de
vreme spre a nu-i împiedica pe «fanii» fotbalului să 
ajungă și la stadion, a ridicat, la rîndul său, programul 
duminical sportiv cu încă aproximativ 2 ore, astfel încît, 
în ultima etapă a Diviziei A, m-am văzut nevoit să vizio
nez jocul Petrolul-F.C.-Argeș avînd drept coloană so
noră nu vocea colegului A. Buhoiu, ci Simfonia a IV-a 
de Schubert în execuția Filarmonicii «Banatul». Așa 
s-o fi întîmplat și cu alții care nu voiau să piardă nici 
concertul, dar nici fotbalul.

Să mă credeți: paralelismul acesta audio-vizual atît 
de diferit m-a predispus la meditații. Nu o dată am 
citit și chiar am și scris despre sport și artă, căutînd 
conexiunile posibile, cum — de asemeni — am scris și 
citit despre spectacolul scenei și cel al arenelor.

Referitor la fazele de joc și fazele muzicale, vai!, din 
păcate de această dată nu găsesc metafora egală. Virtuo
zități pe gazon n-aveam să văd, deși în coloana sonoră 
ele se distingeau începînd de la partitură și pînă la exe
cuție, incluzînd și bagheta dirijorului de la pupitru. 
Apropo de dirijor și autor: în fond cine sînt sau ar tre
bui să fie ei în sport? Evident, antrenorul și sistemul 
tactic pe post de partitură. Dar dacă argeșenii puteau 
invoca personalitatea unui Titus Ozon, ei n-o puteau 
susține cu argumente, fie și imitative, pe teren. Nu am 
văzut nici pe Dobrin măcar făcînd ceva «gen» Ozon, 
iar echipa se lăsa bătută cu o conștiinciozitate perseve
rentă, în ciuda zbaterilor cuminți ale lui lancu, cel care 
încerca să interpreteze rolul primului violonist al or
chestrei sale. în schimb, ploieștenii, care nu stau sub 
o baghetă poleită de o glorie trecută, erau mai exacți, 
mai în ritm, nu ratau intrările instrumentelor principa
le și încercau, ca la o repetiție, ce-i drept, să execute 
partitura cît mai fidel. Asta se cheamă că trăgeau din 
afara careului de 16 m. Cum vedeau ori simțeau linia 
albă de la 16 m, cum expediau un șut spre Niculescu. 
Așa au și înscris de două ori, fiind pe punctul de a o mai 
face încă o dată.

Se poate, prin urmare, și cu un dirijor mai modest 
face muzică bună, dacă orchestra își cunoaște posibili
tățile și vrea să le depășească ori măcar să fie lîngă limita 
lor maximă.

Publicul, l-am auzit doar pe cel din sala de concert, a 
fost teribil în entuziasmul cu care i-a răsplătit pe cei 
din orchestră. O avalanșă de aplauze coincidea cu o fază 
în care cei din Pitești reușeau unul din puținele lor 
atacuri. Brusc, am deschis sunetul televizorului. Parcă 
supărat, Buhoiu nu se auzea. Se auzeu, în schimb, hui
duielile de la Pitești dd parcă cei care le «executau» 
erau chiar în cameră. Am redus brusc sunetul... sportiv. 
Mă gîndeam atunci dacă spectatorului de concert i se 
cere să-și părăsească fotoliul și să urce pe scenă cu un 
instrument în mînă, așa cum cerem zecilor de mii de 
pasionați ai spectacolului sportiv să lase tribuna spre a 
coborî în arenă? Ce s-ar întîmpla? Pe scene ei n-ar putea 
încăpea. Ceilalți însă și-ar găsi spațiile necesare pe gazon? 
Sînt pregătite stadioanele să-i primească? Citind presa 
sportivă, aflu că în unele orașe nici echipele «adevărate» 
n-au uneori acces pe spațiul sacru al disputelor (nu mai 
vorbesc despre rugbiști, care mereu sînt alungați spre 
a nu «strica» gazonul); ascultîndu-i pe colegii de la 
radio, care îngheață în cabine de transmisie frigorifice 
(chiar pe marele templu al sportului din București, 
devenit stadionul «23 August») sînt încercat de o sin
ceră îngrijorare și pentru soarta unora, ca și pentru a 
celorlalți.

în fine, cea mai mare plăcere mi-a produs-o observația 
că și în provincie — și aci se remarcă uriașul progres 
înregistrat în anii de după război — se poate face muzică 
bună. Toți melomanii sînt mulțumiți pînă la fericire că 
la Timișoara, spre a lua acest singur exemplu, există o 
formație filarmonică. Nimeni nu disperă, așa cum se 
întîmplă în sport, cînd o echipă provincială îndrăznește 
să învingă pe cine știe care din Capitală, ori — așa cum 
a făcut de două ori UTA — să cucerească și campio
natul !

Și iată că, în sfîrșit, în acest final fotbalistic, îngrijorați! 
despre care vorbesc, au satisfacția să vadă o formație 
«de la centru», pe primul loc, la jumătatea drumului 
spre titlu. Numai că, în urma ei, o altă «orchestră», 
provincială, pare să-și fi aflat repertoriul convenabil.

Petrolul-Ploiești este numele ei.



varietati

templu 
ol lui esculap, 
veac XX

Patru servicii medicale, cite unul de chirur
gie, pediatrie și urgență, maternitate, un 
total de 500 de paturi, școală pentru 
personalul medical mediu — iată ce va 
adăposti construcția cu o originală linie 
arhitectonică a noului spital din suburbia 
pariziană Clamart. La începutul anului 
viitor, noul lăcaș de sănătate, al cărui 
cost se ridică la aproape 6 milioane de 
franci, va fi dat in folosință pentru a 
descongestiona astfel spitalele pariziene 
supraaglomerate.

hai 
cu baia 

la plimbare
Nu-i nevoie de cine știe ce perspicacitate 
ca să deslușești despre ce e vorba in foto
grafie : o cameră de baie, cu toate instala
țiile — cadă, lavabou, wc cu tout-â-l’egout, 
tuburi de evacuare etc., etc. — montată 
pe șasiu de automobil. La ce folosește? 
'Nu prea știm A Știm doar că grotesca 
instalație e de vinzare intr-un magazin 
din Tokyo și mai știm că prețul ei este de 
10 milioane de yeni, ceea ce, in ciuda 
nivelului dezvoltat al monedei japoneze, 
tot reprezintă în lei aproape jumătate 
milion. Dai un ban, dar tragi de lanț 
în mijlocul naturii...

PUNCT Șl DE LA CAPĂT

« Totul s-a petrecut exact ca intr-un film cu Eliott Ness. Brigadierul de poliție Herbert Vehsebek a fosi forțat într-o noapte, sub amenințarea 
cu arma;, de doi necunoscuți să-i însoțească în propria lui mașină pînă la sediul «Casei de economii» din orășelul vest-german Pinneberg. Aici 
l-au obligat să sune la locuința directorului, aflată la primul etaj, și acesta, recunoscîndu-l, i-a deschis ușa. Intrați o dată cu el în sediul 
Casei de economii, cei doi bandiți l-au somat pe director să le deschidă casa de bani și să le predea tot conținutul constînd din 12 400 de
mărci. Apoi s-au urcat în mașină și au dispărut — de data aceasta însă... fără polițist.
• Pe mormîntul Juliet tei, cea mai celebră îndrăgostită din istoria dragostei, aflat în cimitirul din Verona, un necunoscut a lăsat o scrisoare 
in care declară: «Mă aflu exact în postura lui Romeo: părinții iubitei mele fiind certați cu ai mei, se opun dragostei noastre. In fața acestei 
situații tragice, am luat hotărîrea supremă de a mă exila la castelul din Mantova, unde voi împărtăși soarta eroului de odinioară». Sesizată, 
poliția din Verona a lipit un afiș la intrarea castelului din Mantova : «Pe cel care vrea să-l imite pe Romeo, Julietta îl sfătuiește să fie cuminte 
și să nu uite că imitația n-are valoare».
• La «Theatre de Plaisance din Paris se reprezintă cu succes piesa «Ubu Roi». împotriva efectelor furtunii din finalul piesei, spectatorilor din 
primele rinduri de fotolii conducerea teatrului le oferă umbrele.

Pe adresa redacției revistei «Flacăra» 
(Piața Scînteii nr. 1) și a Direcției generale 
ADAS (str. Smîrdan nr. 5) continuă să 
sosească numeroase scrisori prin care se 
solicită amănunte cu privire la asigurările 
de bunuri și de persoane practicate de 
ADAS. Și la telefonul 15 42 64 sînt solicitat 
să relatez unele aspecte privind măsurile 
de prevedere ce se pot lua prin lucrătorii 
și unitățile Administrației Asigurărilor de 
Stat. Faptul este îmbucurător, fiind o dovadă 
a utilității acestui mod de «convorbiri» pe 
teme de asigurări, a interesului de care se 
bucură activitatea Administrației Asigură
rilor de Stat în rîndul populației. Țin totuși 
să relev că unele informații se pot solicita 
chiar de la direcțiile județene ADAS, punc
tele operative de lucru sau de la agenții și 
inspectorii de asigurări. Există astfel posi
bilitatea ca măsura de prevedere să se 
materializeze pe loc, încheindu-se opera
tiv asigurarea preferată.

Astăzi voi răspunde unor cititori care au 
solicitat amănunte cu privire la asigurările 
de persoane.

TIBREANU STAMATE din Vălenii de 
Munte propune să menționez ce asigurări 
de persoane practică Administrația Asi
gurărilor de Stat.

în decursul anilor, acestea au fost diver
sificate continuu, astfel încît să satisfacă 
cele mai deosebite preferințe ale cetățe
nilor. Este deci de unde să se... aleagă, 
lată cîteva dintre acestea: Asigurarea mixtă 
de viață, Asigurarea mixtă de viață și 
suplimentară de accidente, Asigurarea fa
milială mixtă de viață, Asigurarea mixtă 
de viață cu pensie pentru urmași, Asigu
rarea de accidente, Asigurarea familială 
de accidente, Asigurarea de accidente 
«Turist», Asigurarea cu termen fix, Asigu
rarea de rentă pe timp limitat etc. Despre 
unele dintre acestea am mai scris. Despre 
altele — în rîndurile care urmează.

DIDINA STĂNESCU din Roșiorii de 
Vede dorește să știe care dintre asigurările 
de persoane oferă posibilitatea ca fiica ei 
să primească o anumită sumă de bani, la 
un termen anumit. Am mai precizat aceasta, 
dar repetăm — pentru dv. și pentru alți 
cititori care nu au citit, la timpul respectiv 
— amănuntele oferite. Este vorba de Asi
gurarea cu termen fix. Aceasta se încheie 
cu persoane în virstăde la 16 la 60 de ani, 
suma asigurată putînd fi de 10 000 de lei 
sau mai mare (15 000, 20 000, 25 000 etc. 
Deci, cu creșteri de cîte 5 000 de lei), in 
polița de asigurare se menționează per
soana care va beneficia de suma respectivă 
și data cînd se va plăti, Administrația Asi
gurărilor de Stat obligîndu-se să respecte 
strict clauza respectivă.

MIRCEA BĂTR1NU, loco. Aveți nume de 
om în vîrstă, dar vîrstă de adolescent. 
Sînteți însă chibzuit și prevăzător ca bă- 
trînii. lată de ce meritați sincere felicitări. 
Desigur, este bine să încheiati chiar la cei 
18 ani ai dv. o asigurare mixtă de viață. 
Primele plătite se adună lună de lună, și, 
la expirarea contractului, puteți primi o 
sumă destul de însemnată, dacă pe parcurs 
nu intervin situații care să antreneze răs
punderea imediată a Administrației Asi
gurărilor de Stat. Vă răspund și la a doua 
întrebare: primele lunare sînt mai mici 
pentru asigurații mai tineri. Primele se sta
bilesc în funcție de vîrstă la încheierea 
contractului, de durata acestuia și de du
rata plății primelor, lată deci motive pentru 
care asigurarea mixtă de viață se cuvine 
încheiată chiar și de cei mai tineri cetățeni 
care doresc să ia o măsură utilă de pre
vedere.

DOROTHEEA MIHĂILESCU din Timi
șoara întreabă dacă la expirarea Asigurării 
de rentă pe timp limitat se poate solicita, 
pentru diferite motive personale, amînarea 
începerii plății rentei. Da, tovarășă Mihăi- 
lescu. începerea plății poate fi amînată pe 
un termen de pînă la 5 ani. Voia dv.l...



Totul a pornit de la o simplă observație de 
banal consumator de legume. O observație 
pe care alții, fără îndoială, au făcut-o mai 
demult. Și au făcut-o pentru că putea fi 
făcută — din păcate — și cu un an în urmă, 
și cu doi ani în urmă, și cu... Dar de ce să 
mai lungesc povestea? Vina, firește, e numai 
a mea. Fiindcă am sesizat cu întîrziere 
ceea ce mai toată lumea știe. Și anume, că 
dacă te duci în piață și te uiți de-a lungul 
tarabelor patronate de Oficiul de legume 
și fructe, n-ai să vezi mai multe feluri de 
fasole, de tomate, de mazăre, de ardei, de 
vinete, de ceapă, de varză, de salată ori de 
pepeni — bineînțeles, potrivit sezonului. Nu 
găsești decît o singură grămadă formată 
dintr-un singur fel, dintr-un singur soi, de 
legume (dacă îl găsești și pe ăla), grămadă 
pe care e aruncat un cartonaș cu un singur 
preț.

Observația am făcut-o cu atîta întîrziere, 
probabil pentru că nu-s gurmand. Dar asta 
nu înseamnă că sînt dispus să accept să 
mănînc pînă la sfîrșitul zilelor mele un singur 
fel de bucate, mai ales cînd știu, de la mama 
și de la bunica, că fasolea poate să fie în 
același timp, la alegere, după pofta inimii, 
pe aceeași masă de precupeț, și «neagră», 
și «pestriță», și «grasă». Iar varza, și «creață», 
dar și «de Bruxelles». Iar pepenii, și «tur- 
chestani», și «cantalupi» și «topotami».

Da, acum e limpede: totul a pornit de 
la pretenția mea de a nu rămîne un simplu 
ierbivor, de la pretenția mea — evident, 
exagerată — de a deveni un ierbivor rafinat.

UNDE-I 
SPARANGHELUL DE ALTĂDATĂ?

La nedumeririle ce mă chinuiau mi-am 
găsit singur o explicație bazată pe o logică 
pornită cumva invers decît ab ovo: dacă 
nu-s fructe felurite înseamnă că nu mai sînt 
semințe felurite. Cu o asemenea prejude
cată în cap, mi-am zis că întrebarea care 
urmează va fi teribil de neplăcută pentru 
specialiștii în ale legumiculturii.

— Unde-s soiurile de semințe de altădată?
Și totuși întrebarea n-a fost neplăcută! 

Mă- ghidez după răspuns. După răspunsul 
care mi l-au dat inginerul Grigore Atanasiu 
si dr. ing. Voinea Marin, ambii șefi de servicii

BOGĂȚIILE ASCUNSE
Dacă imaginea de mai sus 
ar fi reprezentat regula, 
nu excepția, ancheta noastră 
nu și-ar fi avut rostul.
Din păcate însă...

ALE RUDEI SABAGE
în cadrul direcției producției de legume din 
Ministerul Agriculturii și Silviculturii.

Este adevărat că s-a renunțat la unele 
soiuri «de altădată», dar numai la acelea 
proaste sau fără căutare din partea consu
matorilor. Prin consumatori înțelegînd nu 
numai cetățeanul din mulțime care simte 
că-i tentat de trei ori pe zi de gustul legu
melor proaspete, ci și marele consumator 
modern, cu pretenții noi, speciale, numit 
«Industria alimentară», precum și consuma
torul dificil cunoscut sub numele de «Dom
nul Export».

Iar pe de altă parte, în schimbul soiurilor 
înlăturate au fost create în țară (e locul 
unei mulțumiri pe adresa «Institutului de 
cercetări pentru legumicultura și floricul- 
tură») sau importate soiuri noi, cu calități 
net superioare. Socotind că vă interesează 
ce legume o să avem de azi încolo la prîn- 
zurile noastre, am repetat aici — bineînțeles, 
într-un cartuș aparte — trecerea în revistă 
a «Grădinii de legume 1971», trecere în 
revistă care, atunci cînd a fost făcută, pe 
mine unul nu m-a lăsat de loc rece. Am 
toate motivele să cred că n-o să vă lase 
nici pe dv.

Pentru că — rezultatele ne-o dovedesc — 

a existat și există o serioasă preocupare 
pentru crearea unui variat fond de semințe 
legumicole. Mai precis, la ora actuală sînt 
constituite rezerve de semințe de legume 
din cele mai variate soiuri, din care se pot 
face față cerințelor de la unu pînă la trei ani 
de acum încolo. Lasămînța hibridă de tomate, 
de pildă, față de necesarul anual de 3 500- 
4 000 kg, se dispune de o cantitate de 
8 000 kg semințe.

în loc de orice altă concluzie, am să repet 
aici o replică a celor de la minister, care 
mi-a plăcut al naibii:

— Cu semințele stăm atît de bine, încît 
ne dă mîna să livrăm și fără repartiție.

Și totuși, dați-mi voie să mă încăpățînez, 
unde-i sparanghelul de altădată?

Deocamdată în pămînt. A fost o perioadă 
în care nimeni nu cerea sparanghel. S-a 
ajuns chiar la credința că «nu se vinde, și 
atunci n-are rost să-l mai cultivi». Apoi 
l-au cerut cu toții, așa, deodată: și industria, 
și exportul, și O.L.F. Ca urmare, au fost 
cultivate vreo 400 ha. Numai că sparanghelul 
produce după vreo patru ani. Încît abia în 
1972 nevestele noastre ne vor putea pune 
dinainte sparanghel fiert, ori sparanghel la 
cuptor, ori chiftele de sparanghel, ori bu

dincă de sparanghel, ori salată de sparanghel, 
ori supă de sparanghel, ori...

UNDE DAI 
Șl UNDE CRAPĂ

Deci, am greșit. Am dat o explicație ero
nată, am pornit pe o pistă falsă și am bănuit 
niște oameni care nu trebuiau bănuiți. Și 
totuși realitatea de la care am plecat — 
pentru mine, consumator — a rămas. Eu 
am nevoie de fructe, și poate nu problema 
semințelor era treaba mea. Foarte bine, 
îmi fac mea culpa, dar tot nu pricep de ce 
eu, consumator, nu beneficiez în piață de 
cel puțin trei grămezi de roșii puse pe 
aceeași tarabă, la alegere, roșii de soiuri 
diferite, cu calități diferite, cu gusturi dife
rite și, normal, cu prețuri diferite?

Simt că întrebarea pusă inițial se modifică 
întrucîtva, dar în esența ei rămîne totuși 
aceeași. Nemulțumirea mea își caută un alt 
adresant. Un alt vinovat.

Răspunsul— mult mai surprinzător, mult 
mai vast și mult mai nuanțat decît îl bănuiam 
eu — l-am aflat de la inginerul Balan Dan 
Constantin, șeful serviciului legume din 
Departamentul I.A.S. al Ministerului Agri

culturii și Silviculturii.
Consumatorii de legume proaspete sînt 

în bună măsură îndreptățiți să fie nemu.lțu- 
miți de cantitatea, calitatea și varietatea 
sortimentelor produselor legumicole. Dar 
dacă aprovizionarea populației cu legume 
și zarzavaturi nu este optimă, aceasta se 
datorează nu unei singure cauze, ci unui 
întreg complex de condiții, de împrejurări, 
de deficiențe, de mentalități chiar, care în 
ansamblul lor au făcut din legumicultura 
rudă săracă a agriculturii.

lată doar cîteva din multiplele aspecte 
care duc la nedreptățirea legumiculturii ș 
care, mai mult sau mai puțin direct, răspunt 
și la întrebarea de la care am pornit.

— Puțini consumatori se pricep cu ade 
vărat să prepare variat legumele, potrivi 
soiului lor. Este nevoie și de tradiție. Fie 
care popor are un anume fel specific de aii 
mentație. A importa soiuri noi, fără « 
prealabilă pregătire a masei de consumatori 
este o greșeală. Așa s-au petrecut lucruril 
prin 1963-1964 cînd, în urma unei inițiativ 
bine intenționate, s-a adus în țară și s- 
cultivat un sortiment variat de legume, cur 
ar fi" varza de Bruxelles, varza chinezească 
varza creață, anghinarea ș.a. S-a făcut chit



și sămînță, dar care nu s-a mai băgat în 
pămînt pentru că din prima recoltă din 
aceste noi soiuri de legume s-a vîndut doar 
cam 8% din producția totală. Oamenii nu 
erau obișnuiți și n-au cumpărat. Restul le
gumelor au fost transformate ad-hoc în 
furaje pentru vite. A fost o experiență, să-i 
spunem, tristă.

Ca în orice domeniu, și produselor legu
micole, dacă ai de gînd să le vinzi, trebuie 
să le faci în prealabil o reclamă. în industrie 
un produs nou, nu știu ce șurub senzațional, 
este însoțit și de un pliculeț din material 
plastic în care se găsesc instrucțiuni privind 
modul de folosire. De ce n-ar fi însoțită și 
o legumă nouă de un ghid al felurilor în 
care poate fi preparată? Or, trustul alimen
tației publice de ce n-ar face în «Luna pre
paratelor culinare» propagandă unor astfel 
de produse? Să ofere, de pildă, mai multe 
preparate din anghinare, însă la prețuri 
accesibile marelui public consumator, astfel 
încît acesta — publicul consumator — să fie 
cîștigat de produs și, atunci cînd va apărea 
anghinarea pe piață, s-o prefere mazărei, 
chiar dacă o să coste ceva mai mult ca preț.

Sortimentele sînt dictate și de piața re
gională. La București nu pot fi desfăcute 
într-o zi trei vagoane de conopidă. La Cluj 
însă, oraș cu o populație mult mai mică, 
se vinde tot într-o singură zi mai bine de 
un vagon de conopidă. Chestie de gust. 
Astfel, transportul anumitor soiuri la unele 
piețe devine nerentabil și desigur că în 
acele piețe se creează impresia falsă că acel 
soi de legume a fost abandonat.

O altă hibă care stă de-a curmezișul dez
voltării legumiculturii constă într-un prost 
acord între prețurile de vînzare și prețurile 
de cost ale produselor.

în agricultură lucrurile nu-s ca-n indus

GRĂDINA DE LEGUME 1971 
— soiuri noi —

FASOLE: Favorit, Procesor, Harvester, Prelude.
MAZĂRE: Alaska, Conserva I.H.A.S., Desi, Pilot, Bârdi.
TOMATE: Argeș 1, Export 2, Aurora 50, UF 145, Heintz 1370.
ARDEI GRAS: Românesc '69, Uriaș galben, Uriaș verde, California.
ARDEI GOGOȘAR: Uriaș, Timpuriu de București.
ARDEI LUNG: Kapeea.
VINETE: Danubiana, Pana corbului.
MORCOVI: Bauer's, Killer, Rote, Hertz.
CEAPĂ: Volska.
PEPENI: Turkestan, Comoara Ungariei, Baby Sugar.

trie. Aici producția este în mare măsură 
la dispoziția naturii. în general, nu numai 
raportat la prețul de cost,prețurile de desfa
cere ferme fac adeseori imposibilă vînzarea 
produselor. Pentru legume prețurile nu 
trebuie bătute în cuie, căci urmările nega
tive se fac simțite imediat, lată cîteva exem
ple:

Roșiile se vînd și azi industriei alimentare 
ca acum 5-6 ani, tot cu 0,50 lei. Dar prețurile 
la alte produse de care legumicultura are 
nevoie au crescut. în aceste condiții, în 
unitățile productive există reticențe față 
de culturile de legume care comportă muncă 
multă, riscuri mari și se cîștigă puțin la 
produsul realizat.

Producătorul particular care vine cu sa
lată în piață, o vinde dimineața cu un leu, 
dar după-amiaza, cînd salata «și-a pierdut 
fața», o vinde doar cu 50 de bani. Altfel 
rămîne cu ea. Cum rămîn cu ea unitățile 
de stat. Deci iată o sursă de pierderi și, în 
plus, o falsă impresie că la particular marfa 
ar fi «mai frumoasă».

De altfel, în general desfacerea, vînzarea 
legumelor, valorificarea lor se face în con
diții deosebit de dezavantajoase, atît pentru 
produs cît și pentru producător.

Leguma este o marfă perisabilă prin exce
lență. Ar trebui ca între stratul de pe care 
e culeasă și taraba de pe care se vinde să 
fie folosit drumul cel mai scurt: atît în 
timp, cît și în spațiu. Legumele însă, după 
ce sînt culese, sînt trecute prin vreo două- 
trei depozite ca vai de capul lor (mai mult 
șoproane care nu pot să asigure o conserva
re), sînt transportate prost și vîndute cu 
întîrziere. Pentru că se așteaptă vreo șapte 
semnături pretinse de evidența scriptică. 
Or, legumele nu-s nici nasturi, nici agrafe. 
Pentru ele fiecare oră este dăunătoare. 
Fiecare oră de întîrziere înseamnă mii de 
tone de legume care trebuie pur și simplu 
aruncate.

De altfel unitățile productive refuză să 
cultive legume pentru că la toate operațiu
nile sînt lăsate să se descurce singure, fiindcă 
toată lumea se ocupă de grîu și de porumb, 
deci de culturile mari. La valorificare, de 
pildă, totdeauna există camioane pentru 
transportul griului, dar nu întotdeauna și 
nu cu aceeași promptitudine pentru trans
portul pătlăgelelor, a acestor sărmane pă
tlăgele care în două zile pot fi pierdute. în 
privința valorificării există și un principiu 
teribil de nefavorabil, de nedrept, pentru 
producători: ai făcut producția, valorific-o 
singur I

Foarte bine, dar să vedem dacă producă
torul de legume are posibilitatea să-și valo
rifice corespunzător produsele.

El încheie un contract cu un beneficiar 
care se obligă să-i preia produsul potrivit 
unui grafic. Dar adeseori beneficiarul nu-și 
respectă graficul. Producătorul are atunci 
posibilitatea legală să facă o autorecepție 
în prezența anumitor reprezentanți oficiali 
și să ceară plata pentru marfa lui. Banca 
însă nu face automat viramentul în conturi, 
ci pretinde mai întîi de la producător cel 
puțin două negații, din două locuri diferite, 
din care să rezulte că el, producătorul, n-a 
putut vinde producția sa unor alți cumpă
rători, că a oferit-o dar a fost refuzat. 
Aceste negații, în fapt, nimeni nu-i dispus 
să le dea, pentru că este, la rîndul său, 
angajat în alte contracte. Deci producătorul 
nostru își îndeplinește obligația contractuală 
de a da produsele la termen, apoi face o 
autorecepție, apoi aleargă după alți cumpă
rători și pînă la urmă, dacă nu-i găsește, 
rămîne păgubit. Pentru că grîul așteaptă, 
porumbul așteaptă să găsești cumpărător, 
însă legumele nu.

Pe scurt, o singură concluzie se impune: 

este nevoie, mare nevoie, de un nou regim 
al legumelor.

LEGUMICULTURA 
SI... PREȚUL FOLIEI

DE POLIETILENĂ

în expunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la ședința de lucru de la Comitetul 
Central al P.C.R. din 23 XI 1970 cu privire 
la îmbunătățirea organizării, planificării și 
conducerii agriculturii este exprimată foarte 
clar — cu privire la legumicultură — nece
sitatea adoptării unor «măsuri mai hotărîte 
pentru a pune capăt deficiențelor existente, 
pentru a îmbunătăți radical aprovizionarea 
populației».

Se preconizează chiar un program spe
cial de dezvoltare a legumiculturii, care ur
mează să fie îndeplinit integral pînă în 1972, 
program de organizare a producției legu
micole în complexe și ferme specializate, 
cărora să le fie asigurate sămînță de calitate, 
tractoare, mașini și baza implicată de pro
ducerea de răsaduri. Programul va trebui 
să fie dirijat de un organism central în do
meniul legumelor, organism care e necesar 
să fie înființat.

Dar, alături de liniile general directoare, 
din această expunere am mai aflat și un 
amănunt: pentru a sprijini dezvoltarea siste
mului de culturi legumicole protejate, pre
țul foliei de polietilenă se va reduce cu 
peste 31%. Mi s-a părut că sînt în fața unui 
«amănunt» semnificativ pentru strădaniile 
care se fac pentru scoaterea legumiculturii 
din impasul ei, de aceea l-am reamintit aici.

în pofida aparențelor, așa-zisa rudă săracă 
a agriculturii dispune de surprinzătoare 
resurse virtuale de bogăție. Depinde de noi, 
numai și numai de noi, să le captăm, să le 
valorificăm.

I. NICOLAE

oarecum sportive

de Al. MIRODAN

LE TIERCE
După ce aventurile baronului Bich au 

luat sfîrșit cam de mult asemeni unui serial 
de televiziune, după ce proprietarul fabri
cilor de stilouri Bic și al navei de curse 
«France» a pierdut destul de tragic și de 
comic întrecerea cu australiana «Grețel II» 
pentru Cupa Americii — lumea sportivă a 
Franței s-a întors, ca de obicei, la patima sa 
permanentă, hipismul. Lumea sportivă, în 
sfîrșit, e un fel de a vorbi, foarte vast... Dar, 
oricum. Hipismul este un sport, iar specta
torul — egal aceluia din tribunele stadionu
lui fotbalistic — un element vital al hipo
dromului...

Popular întotdeauna — atît în rîndurile 
aristocraților vechi sau mai noi, unde pose
darea unui grajd cu pursînge și cartea de 
membru al Jockey-Clubului echivalează cu 
un titlu de noblețe — cît și în rîndurile 
«masselor», unde fiecare cursă de galop 
deschide perspective de cîștig în genul 
loteriei, dar cu o intensitate specială. Hipis
mul n-ar fi atins, totuși, situația de adevărat 
fenomen național, dacă, acum vreo două 
decenii, cineva — matematician se pare — 
n-ar fi descoperit un mijloc de relansare a 
turfismului, oarecum lîncezit, prin inovația 
numită «Tierce». Așa cum sugerează nu
mele, tierce-ul pretinde jucătorilor să indice 
primii trei cai clasați într-o anume cursă. 
Operațiune extrem de complicată (ceea ce 
face ca inocenții care aleg numele cailor 
la-ntîmplare din pălărie să nimerească mai 
degrabă decît erudiții hipismului) dar și 
aducătoare de cîștiguri ce declanșează de 
vreo două ori pe săptămînă marile visuri. 
Contra sumei de trei franci, te poți muta 
într-o casă nouă. Contra zece — te poți 
muta într-o clasă nouă (socială). Inițiativa 
a dezlănțuit nu numai o preocupare repu
blicană pentru armăsarii de trei ani, dar și 
o întreagă industrie anexă.

Presă — paralel cu paginile special consa
crate evenimentului, pretutindeni, inclusiv 
în ziarele cele mai grav-politice — cuprinde 
cotidiane anume profilate, în genul lui 
Paris-Turf. Librăriile, toate, oferă cărți de
spre Tierce, sintetizînd experiența acumu
lată și cele mai avansate metode pentru 
indicarea cailor cîștigători.

Horoscoapele, mărginite pînă mai deu
năzi la profesiune, dragoste și sănătate, au 
început să abordeze destul de temeinic pro
blema la care ne referim. La4Paris, la Nisa, 
la Lyon, Orleans și Bordeaux funcționează 
agenții care furnizează — așa cum mi-am 
dat seama dintr-un prospect strecurat ieri 
sub ușă contra unui abonament anual — 
pronosticuri gratuite. Jean Drarerie-Tamary, 
student în ultimul an la sociologie (Sorbona), 
m-a informat că subiectul tezei sale de li
cență este: «Efectul tierce-ului asupra com
portamentului social al francezilor în anii 
1960—1970».

Parlamentul, sesizat din diferite locuri — 
între care arhiepiscopia catolică a Parisului 
— de amploarea fenomenului și de rezulta
tele sale morale, a discutat în cîteva rînduri 
posibilitatea de a lichida flagelul hipic. Dar 
argumentelor contra li s-au împotrivit argu
mentele pro: sumele cîștigate de stat de 
pe urma tierce-ului sînt atît de însemnate 
și de atîta utilitate socială, încît renunțarea 
ar produce un gol sensibil în buget. Și iată 
că am ajuns, încă o dată, la acel fapt uimitor 
care se cheamă transformarea sportivului 
și sportului din prilej de întrecere întru 
perfecțiunea fizică și nervoasă în sector al 
vieții economice moderne.

Numai că, dacă rolul smosh-urilor lui 
Lacoste în dezvoltarea producției de bluze 
colorate cu sau fără guler, funcția lui Felice 
Gimondi în expansiuneafrigidereloritaliene. 
a căror marcă o poartă în Turul Franței, 
contribuția lui Jean-Claude Killy la înde
plinirea planului pe 1970 al automobilelor 
Chevrolet, ne sînt de la o vreme firești, 
intrucît preschimbarea omului în capital 
este fapt comun. Transformarea cailor în 
elemente asemănătoare mă surprinde.

cronică 
satirică

de Teodor MAZILU 

nu chiuliți 
cu fruntea 

sus!
X își prezintă toate micile 

tărășenii ca pe niște probleme 
grave, de interes obștesc, iți 
lasă impresia că toată națiu
nea e vital interesată ca el 
să-și schimbe cauciucurile de 
la mașină în cel mai scurt 
timp și în cele mai bune con
diții. Dacă el nu-și schimbă 
cauciucurile, toți ne simțim 
triști și palizi în acea zi.

Ai impresia că tot ce face 
șmecherul nostru — și face, 
slavă Domnului, suficiente găi
nării — e-n interesul societă
ții... Pagubele pe care le pri- 
cinuiește ar fi un fel de ajutor 
pe care el, în mărinimia lui, 
îl acordă societății.

— Am lipsit vreo trei zile 
de la serviciu... Mă simt cam 
deprimat... M-am pus pe pi
cioare... Mă gîndesc că socie
tatea noastră are nevoie de 
oameni perfect echilibrați...

El n-a chiulit fiindcă și-a 
pus în cap să pescuiască. Nu, 
el nu chiulește gîndindu-se 
la interesele lui meschine 
cum fac alții. El chiulește de 
dragul societății. Prea mult 
iubește societatea ca să nu 
încerce s-o tragă pe sfoară — 
pe măsura posibilităților...

Fiecare interes meschin și 
imediat caută să-l pună pe 
seama societății și-a progresu
lui. Că prin faptul că el se 
îngrașă, societatea merge îna
inte...

— Nu mă gîndesc că eu 
am să fiu mai puțin ocupat. 
Mă gîndesc că întreprinderea 
va avea numai de cîștigat.

Și începe să-ți demonstreze 
cît e de'necesar pentru pro
gresul instituției ca el să se 
îngrașe ca un porc.

Merge pînă acolo cu subti
litatea încît micile învîrteli 
pe care le comite le transfor
mă într-un gest de sacrificiu... 
Preschimbă bacșișul într-un 
act de eroism, trebuie să 
recunoașteți că e o perfor
manță. Că numai din spirit 
de abnegație a reușit s-o ducă 
atît de bine... Tocmai spiritul 
lui dezinteresat l-a ajutat să 
se descurce de minune... Te 
pomenești că dacă era mai 
interesat, mai materialist, s-ar 
fi ales cu praful de pe tobă...

X nu doarme din pricina 
problemelor mari ale socie
tății ; de cînd s-a dat jos din 
pat și și-a încălțat papucii, se 
întreabă de soarta omenirii... 
Și întrebîndu-se azi, între- 
bîndu-se mîine, a ajuns să se 
căpătuiască. Omenirea s-a mai 
îmbogățit c-un obraz roto
fei...

Nu chiuliți cu fruntea sus. 
Nu chiuliți cîntînd marșuri 
mobilizatoare. Dacă vreți să 
chiuliți, chiuliți purși simplu...



• darurile: 
pentru EI

«Este mult mai plăcut să dai 
decit să primești! spusese cindva, 
intr-un puseu de generozitate, 
Lloyd Douglas. Mă rog, s-ar 
putea să aibă dreptate, deși 
eu una parcă mă mai îndoiesc 
încă. Să-l credem, totuși, mai 
ales acum, în preajma sărbăto
rilor de iarnă. Fulgii de zăpadă 
ne readuc, cum se zice, gustul 
copilăriei pe buze, apropierea 
Anului nou ne predispune pe 
toți la micuțe filozofări în 
limba latină, bradul cu globuri 
trezește în fiecare din noi im
pulsuri dăruitoare. Gata, cum
părăm cadouri! Dar ce ca
douri? întrebarea aceasta îți 
poate umbri, o știm bine, bucu
ria de a face darul. Alergătura 
chinuitoare prin magazine îți 
poate stinge elanul mai sus
citat. Așa că n-ar strica, poate, 
cîteva sfaturi. Cîteva idei. Cî
teva sugestii. Și ca să inversăm 
de astă dată rolurile, și pentru 
că ne-am lăsat convinse pentru 
un ceas de adevărul lui Lloyd 
Douglas, să începem prin a 
medita împreună ce am putea 
dărui noi, femeile, scumpilor 
noștri consorți, logodnici ori 
iubiți, cei de la care ne-am 
învățat pină acum să aștep
tăm noi darurile (chiar dacă 
adesea le așteptam zadarnic). 
Așadar:

— Sigur, intîi și-ntîi, cra
vata! Dar atenție: se poartă 
cravata amplă, lată, asemănă
toare unei eșarfe, cravata cu 
imprimeuri mari, viu colorată, 
și cu batistă asortată la ea! 
Poate fi dată in dar chiar și 
celor ce și-au terminat mai 
demult stagiul militar...

— Ca să «îndulcim! nițeluș 
prozaismul bătrînicios al bre
telelor, ce-ar fi să le îmbrăcăm 
într-o mătase lucitoare (și ușor 
încrețită), imprimată cu lalele 
aurii sau crini imperiali? Vă 
dați seama ce distinși vor arăta 
soții noștri cu pieptul vărgat de

•pieptănăturile
Vă salută și vă urează la mulți ani: 
Sophia Loren, Brigitte Bardot, 
invincibilul Robert Stack, 
Octavian Cottescu, Liliana Tomescu, 
Gina Patrichi și alții, 
și alții, și alții...
Unde?... Cînd?...
Black-Trackets — Vînătorii de urme 
Unde?... Cînd?...
Ce bun e, uneori, misterul! 
Unde?... Cînd?...
Umor — jocuri — varietăți 
Unde?... Cînd?...
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1) Nu suportați coafurile 
excesiv de festive, nu vă îm- 
păcați cu cochetăria bucle
lor și impertinența hazlie a 
zulufilor, vă doriți în con
tinuare sobră și modestă, 
dar țineți totuși să aveți, 
pentru revelion, o coafură 
nouă? Opriți-vă — vă sfă
tuiesc — la această pieptă
nătură în linii largi, cu 
părul bine periat, cu frun
tea și tîmplele acoperite, 
lăsind totuși ochilor pu
tința de a-și etala genele 
false și privirile ucigătoare.

Modeste-modeste, dar tot 
femei sintem!
2) Fruntea liberă, urechile 
dezgolite, creștetul lins : 
coafură de călugăriță a- 
flată în zile de post. Dar 
priviți numai din profil 
complicata arhitectură a 
meșei (falsă!) ce alunecă 
pe ceafă: volume diferen
țiate, sculptate in spațiu, 
podoabe florale, linii dan
sate) Și să mai crezi fe
meia cînd o privești numai 
în față!
3) Cîțiva zulufi lungi atir-

nind romantic pe umeri, o 
panglică aurie, împletită 
cu șiraguri de mărgele, un 
ciucure la capătul ei și 
gata coafura mezinei care 
merge anul acesta la pri
mul ei revelion de domni
șoară.
4) Cu o meșă de-a dreapta, 
cu alta de-a stingă, cea mai 
cumințică tunsoare «gar- 
șom capătă — e drept, și 
cu ajutorul bretonului pi
cant — un aer de veselie 
ștrengărească, potrivit — 
ce să-i faci — numai vîrste-

lor fragede. Merge și-o 
funduliță aurie in creștet! 
5) Cîteodată moda ne vrea 
cu tot dinadinsul buclate, 
violent ondulate, savant ciu
fulite. Cine are umor per
sonal și un fixativ de cali
tate, poate încerca și a- 
ceastă zgomotoasă cascadă 
de cutișoare, melcișori și 
buclișoare! Pe răspunderea 
noastră.
6) Voi, biete coafuri de 
ultimă oră, voi, zulufi în
drăzneți, și voi, bucle in- 
volte, voi, cocuri arhitec-



aceste nobiliare însemne cu fe
luri cit se poate de sănătos 
funcționale ! ?

— O umbrelă, neapărat o 
umbrelă: prinde bine pe vreme 
de ploaie (chiar și partenerei), 
dă ținutei masculine un nu 
știu ce plin de eleganță și se 
poate asorta și cu cravata în 
dungi de anul trecut.

— S-a dus vremea banale
lor curele! A sunat ceasul 
curelelor cu ceas, cu balamale, 
cu melușe, cu lănțișoare.

Dacă aveți miini pricepute 
sau vreo cunoștință amabilă la 
cooperativa de marochinerie 
din colț, poate-poate veți reuși 
să combinați și dv. un asemenea 
dar... Eu vă dau ideea și... poza 
de mai jos.

— Cine spunea că pulove
rele in dm pe față, doi pe 
dos intră exclusiv în destinul 
vestimentar al femeilor? Cine 
spunea că eșarfele legate la git 
și cordoanele late încinse peste 
pulovere sint capricii ale modei 
feminine? Cine spunea, s-a 
înșelat: toate-toate ne-au fost 
răpite, pe rînd, de garderoba 
masculină. Cum se vede și în 
fotografie. Așa că, dăruiți băr
baților baticuri! Dăruiți-le cen
turi nostime pentru marcarea 
taliei!

..și pentru ELE
— Dacă EA are miini în- 

demînatice, rezolvați ușor ma
rea problemă a darului: citeva 
scuturi (mai multe, eventual) 
de lină si citeva de mătase. 
S-ar putea ca modelul din stin
gă s-o tenteze, și atunci are 
treabă citeva bune luni de zile. 
Și toată lumea va fi liniștită...

— Nu e de ocolit nici ideea 
unui trend căptușit cu o sub
țire blană artificială. Presu- 
punind că vă este cunoscută 
măsura respectivă, vă asigur 
că-i veți face EI o surpriză 
grozavă.

— Și o podoabă cit mai 
sc lipicioasă, din mici plăcuțe 
metalice, care pot da un aer 
nou și unui pantof ce și-a cam 
făcut stagiul.

turata savant, și voi, plete 
complicat ondulate, voi toa
te puteți să vă retrageți, 
rușinate și complexate, în 
fața acestei pieptănături" 
țărănești. Mireasa din Oaș 
veghează, țeapănă, toată 
noaptea, pentru ca bătrî- 
nele satului, coafeze ca ni
meni altele, să împletească, 
fir cu fir, mărgeluță cu măr- 
geluță, ciucure cu ciucure, 
cea mai formidabilă piep
tănătură cu putință. Ați 
avea oare curajul s-o în
cercați pentru noaptea re
velionului?

ca 
să 
ajutăm 
natura...

Sigur, darul cel mai la in- 
demină, cel mai util și cel mai 
bine primit rămîne întotdea
una produsul cosmetic. Cu o 
condiție: să fie bine ales. Să 
răspundă gusturilor celei că
reia i le dăruiți. Să se armoni
zeze cu nuanțele tenului și ale 
garderobei. Pentru asta ar fi 
nevoie de o mică documentare 
prealabilă, dar dacă aceasta 
pare dificilă, să încercăm îm
preună să ajungem la citeva 
concluzii:

— Adresați-vă gamei de ru
juri de buze ABC: sint cele 
mai noi și de mai bună calitate 
produse ale industriei noastre 
de specialitate. In nuanțele 
deschise, sidefate — floare de 
măr, rose-perle, fraise-perle, 
lila-perle — rujurile ABC se 
potrivesc de minune vîrstelor 
tinere, fetelor cu ten deschis și 
păr blond. Sint suportate cel 
mai bine în contextul unei 
vestimentații în culori deschise, 
luminoase.

— ABC-urile rubinii, corai, 
rose-orange, lila, aurora, cu 
nuanțele lor ceva mai accen
tuate, mai intense, sint reco
mandate vîrstelor mai puțin 
fragede, tenului mai închis, 
toaletelor mai sobre.

— Pentru pleoape: caseta 
«Eva» cu farduri compacte ( alb, 
bleu, turcoaz, bleu-perle), în 
două calități: fard gras, pentru 
pielea mai puțin hidratată, și 
fard pentru pielea normală.

— Pentru posesoarea unui 
obraz cu ușoare imperfecțiuni, 
cu un mic double-menton sau 
cu cearcăne, un Fard corector 
ABC (culoarea topaze),sauun 
Fard anticearcăn (alb). Un 
dar pi care ni-l putem face 
mai ales singure: venit din 
partea altcuiva, ar părea ni- 
țeluș răutăcios.

— Nimic mai binevenit, ni
mic mai bine primit ca un 
parfum. Sau o apă de toaletă. 
Sau un set de parfum-colonie 
în aceeași gamă de miros. 
Pentru o fată tînără aș reco
manda Eva 1 001 (asemănă
toare cu Chanel 5), pentru o 
doamnă, Eva 1 002 (în gama 
Arpege), pentru toată ziua, un 
Turist, pentru seara — parfu
mul Cristal (in gama lui Miss 
Dior). Foarte nou și foarte 
bun, noul atomizor Miraj (din 
familia parfumului Madame 
Rochas).

Alegeți: aveți totuși de unde!



Bourvil — 
primul său rol 
de polițist a fost 
cintecul de lebădă.

Ultimii supraviețuitori b 
ai james-bondismului 
(Ricnard Johnson in 

«Mai periculoase decit bărbafii»)

Frank Sinatra — detectivul dezamăgit 
din filmul lui Gordon Douglas. j

III 
III 
III 
III 
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film
4 Prietenia amenințată («Borsalino»),

gn mim sau o suta de push»
Cinci cineaști, dintre care unul a umblat 

în mod sigur pe la curțile geniului — e 
vorba de John Huston, ceilalți fiind Kenneth 
Hughes, Val Guest, Robert Parrish și Jo
seph Mc. Grath — și-au unit forțele pentru 
a prelungi viața lui James Bond. Dar din
colo de Casino Royale — filmul salvator — 
începea să se întrevadă deja prăpastia. 
Agentul 007, cu mașinile sale infernale, cu 
femeile sale infernale, superbe și fără nici 
o treabă, agonizau: «ultimele filme din 
seria James Bond se prăbușeau sub ri
dicolul seriozității cu care erau povestite 
aventurile rocambolești ale play-boy-ului 
Serviciului secret britanic» — spune «sine 
ira et studio», obiectivul comentator Rene 
Predai. Astăzi doar un bezmetic și-ar mai 
investi banii într-un James Bond sau într-un 
james-bondism, iar producătorii nu sînt, 
în general, ființe bezmetice. Butoanele și 
gadget-urile care făceau și desfăceau totul, 
care țineau ioc și de pistol și de minte, au 
sfîrșit prin a umili demnitatea noastră de 
«trestii gînditoare» cărora ne place din 
cînd în cînd să-l cităm pe Pascal și care 
mai știm și cum arată o plictiseală de 
moarte.

în drumul ei către cimitir, aventura hiper- 
tehnicizată a fost însoțită, în primul rînd, 
de căscatul nostru imens. Dacă de trecut 
omenirea se desparte rîzînd, filmelor li se 
spune adio între două plictiseli. Aventura 
de astăzi și cea de mtine — pentru poimîine 
nu garantăm — vrea să-și recîștige, în pri
mul rînd, pămîntul bătătorit pe care se 
mișcă oamenii dintotdeauna, nu supereroii 
posesori de laboratoare subterane, farfurii 
zburătoare și nave spațiale. Policier-ul, nă
clăit de clișeele «moderne», devenit zglobiu 
din indiferență și cinic din stupiditate, tîn- 
jește după încărcătura umanistă, după stră
moșeasca înțelepciune amară a filmelor 
anilor '40. Cum aminteam data trecută, 

începe să se refacă, din bucățele, mitul 
uzurpat al detectivului-om, supus greșeli
lor, îndoielilor, eșecului; aventurierii, răii, 
condamnații își împlinesc un destin ineluc
tabil a cărui traiectorie este ea însăși un 
prilej de cunoaștere umană, nu doar de 
simplă dezlegare a unor mistere. Drumul 
filmului către redobîndirea nobleței este 
chinuitor, zbaterile unor cineaști sînt de-a 
dreptul dramatice. Americanul Gordon 
Douglas a dat frumoase speranțe celor 
care așteptau renașterea filmului negru, cu 
puternice accente sociale. Detectivul său 
(cu Frank Sinatra) își părăsește meseria 
dezabuzat, înfrînt de imposibilitatea de a 
sluji ordinea în mijlocul unei instituții poli
țienești ea însăși coruptă. Douglas con- 
testează nu de dragul contestației, ci în 
numele unui realism al zilei: într-un oraș 
încercuit de rețelele subterane ale interese
lor organizate, un detectiv cinstit înseamnă 
un visător rătăcit și zadarnic încăpățînat. 
Obosit probabil, ca și eroul său, regizorul 
bîjbîie însă în fața filmului următor, Femeia 
in ciment, este înclinat spre concesii, in
clusiv cele făcute splendorii lui Raquel 
Welch.

Bulitt al lui Peter Yates sau Luke — mină 
rece, de Stuart Rosemberg, sondează, cu 
stîngăcii și inconsecvențe, dar cu o certă 
dorință de eliberare din chingile schemelor, 
lumea celor din afara legii, a celor respinși, 
nu de puține ori pe nedrept, de către o 
societate nepăsătoare, precum și lumea 
singuraticilor, care se încumetă să caute 
firul drept. Se pare că ceea ce americanilor 
le reușește cu opinteli și năduf, francezilor 
le izbutește cu mai puțină încordare. Mai 
precis — unui francez, pe nume Jean- 
Pierre Melville. Cu riscul de a auzi din nou 
glasuri care să ne arunce în față cum că 
luăm apărarea «îngerilor cu cazier» tip 
Samuraiul, îi vom da din nou votul nostru 

lui Melville. Nu pentru că astăzi el este 
numit «stăpînul cinematografului francez», 
nu pentru că Astruc «a aplaudat ca un 
nebun» Cercul roșu (mărturisire), nu pen
tru că Godard îl invidiază («numai ca tine 
aș vrea să fac film»), nu pentru că Cercul 
roșu a înregistrat la Paris 189 000 intrări în 
două săptămîni, ci pentru că Jean-Pierre 
Melvilie, așa lup singuratic cum ni se 
înfățișează ei, este un om al timpului său 
mai mult decît cei care agită sloganuri la 
modă. Desigur, acest timp al său și-l tră
iește într-o altă lume, străină nouă în atîtea 
privințe, dar tristețea, zădărnicia și singu
rătatea tuturor alergătorilor de cursă lungă, 
de pe indiferent care meridian, nu ne poate 
lăsa neclintiți, baricadați în neînțelegere 
sau într-o prea strimtă înțelegere a moralei. 
Nu supralicităm «moartea văzută ca o ale
gere existențială» în filmele lui Melville, 
dar nici nu ne vom trage gluga peste ochi 
atît de mult încît să nu mai vedem rațiunile 
fatalului drum către moarte al eroilor ci
neastului francez. Moartea poate însemna 
prețul greșelilor, moartea este preferată 
singurătății, ostilității, moartea vine o dată 
cu pierderea unei prietenii, cu conștiința 
negăsirii alteia. Moartea prietenului este 
cea mai cumplită pedeapsă coborîtă asupra 
celui care a îndrăznit prea mult în jocul 
de-a aventura. Nu întîmplător cel care cade 
are, de atîtea ori în filmul francez de aven
turi, chipul lui Alain Delon (Aventurierii de 
Robert Enrico, Cercul roșu) și nu întîmplă
tor atunci cînd nu moare Delon rămîne 
singur (Samuraiul, Borsalino de Jacques 
Derray). Frumusețea amplifică simbolul și 
nu văd aici decît o lecție de morală dreaptă 
și severă. Dar pentru asta cred că trebuie 
să știi ce înseamnă și o prietenie, nu numai 
un fiim polițist.

Magda MIHĂILESCU



de la A la Z film t v
de Constantin POPESCU

CALAMAI Clara

Actriță italiană de film și teatruK.„păscută la Prato, 
la 7 septembrie 1915. De o frumusețe clasică, devine 
celebră în anii premergători războiului ca protago
nistă a unor drame sentimentale (Adio tinerețe; Lu
mină în întuneric), a unor comedii (Regele circului, 
Boccaccio, Aventuriera de la etaj, 0 doamna bine păzită) 
și a unor filme istorice fastuoase (Curtezana din Ve
neția; Ettore Fieramosca; Căpitanul Fracasse; Regina 
de Navarra). A fost poate cea din urmă divă a filmului 
italian, la modul elegant, rafinat, spiritual, dînd ade
seori dovada unui talent sclipitor de comediană în 
filme insolite ca: Ospățul nebunilor (1941 — r: G. 
Alessandrini) și Caravaggio (id.) sau într-o nouă ver
siune a Annei Karenina: Capriciile inimii (1942 — r: 
C. Mastrocinque). Revelația temperamentului său 

dramatic de mare clasă o va face de-abia în 1942 Luchino Visconti în
Obsesia (și ulterior în două roluri de compoziție din: Nopți albe și într-un 
scheci din Le Streghe). Dintre rolurile de relief deținute după război, 
mai amintim: Henric al IV-lea (după Pirandello); Due lettere anonime 
(r: Mario Camerini); L'ultimo amore (r: Luigi Chiarini); Amanti senza 
amore (r: G. Franciolini); Carne inquieta; Afrodita, dea delP amore etc... 
A jucat puțin teatru și a apărut destul de rar la TV, retrăgîndu-se discret 
în anonimatul vieții particulare ca simplă soție a unui binecunoscut explo
rator.

CĂLINESCU Bob (Gheorghe)

Regizor român de film de animație, actor de teatru și 
film, născut la București la 16 mai 1926. Deși a absolvit 
Conservatorul la secția actorie ca elev al Marioarei 
Voiculescu, al Măriei Filotti și al lui Costache Antoniu, 
apărînd ca actor mai întîi la Teatrul «M. Filotti», 
apoi la Teatrul Național, B.C. cedează unei vechi pa
siuni (o moștenire din familie), aceea de a «modela» 
figurine din lemn, sîrmă și stofă, pe care le vedea angre
nate în istorioare hazlii ticluite pe vechi teme populare 
sau parodiind cu o vervă îndrăcită oameni și năravuri 
contemporane. Astfel în 1949 execută primele lucrări 
experimentale în acest domeniu, înființînd ulterior 
secția filmului de păpuși în cadrul studioului Anima- 
Film. în 1950 vizitează studiourile și teatrele cehe de
păpuși, lucrînd pentru specializare pe lîngă marele 

jiri Trnka. El va realiza un număr considerabil de filme de păpuși de o 
originalitate incontestabilă, străbătute de o dragoste nețărmurită pentru 
comorile folclorului nostru, pentru datinile și jocurile populare, creînd 
un univers al copiilor, de ieri și de azi, populat cu personaje pline de un 
umor șăgalnic. Amintim: Voinic și Zmeu (1950); Vulpea păcălită (1951); 
Veniți mîine (1952); Păstrați curățenia (1953); Cutia cu muzicuțe (1954); 
Bîlciul jucăriilor; Mică reprezentație (1955); Domnul Goe; Chiț în pericol; 
Năzdrăvanii (1956); Chiț descoperă pisica; Experiența; Ucenicul vrăjitor; 
A fost odată; Nestematele regelui (1957); Dimineața Mihaelet (în colaborare) 
(1959); Rapsodie în lemn (1960) premiul III la Festivalul internațional al 
filmelor de păpuși-București —1960; Pățaniile lui Duluș și Lăbuș (în 
colaborare) (1962); Ritm; Balada maeștrilor (cartoane decupate); Cuiul 
(idem) (1963); Cocenel (1965); Antagonisme (1966); Fantezii. (1967); 
Romeo și Julieta (1968); Calomnierea calomniei (1970). Apare din cînd în 
cînd ca actor de film (Tudor Vladimirescu, Haiducii). A realizat pentru 
filmul Tinerețe fără bătrînețe o serie de măști de o extraordinară forță 
de sugestie.

CĂLINESCU Paul
Regizor român de filme artistice și documentare, 
născut la Galați, ia 23 august 1902. Părăsind Școala de 
ofițeri de cavalerie pentru a urma cursurile Academiei 
comerciale din București, P.C. devine din cineast 
amator un neobosit regizor de actualități (peste 100 
de jurnale) realizate în cadrul Oficiului național 
cinematografie, secție independentă în cadrul O.N.G^" 
înființat cu doi ani înainte. Tot în cadrul ONC lu
crează ca regizor, operator și montor, pe scenarii 
proprii, o serie de documentare culturale ca: București, • 
orașul contrastelor (1934); Colțuri din România (1936) 
premiat la Paris în 1937 în cadrul Expoziției interna
ționale ; Generația de mîine (1936); Țara Moților (1938), 
premiul I la Festivalul de la Veneția. După 23 august 
1944 lucrează filme documentare, de cronică, de publi

cistică. Realizează pînă în 1947 un număr de 20 de filme documentare, 
pe scenarii proprii pentru a aborda în 1949, cu succes, filmul de ficțiune 
cu Răsună valea. Adînc ancorat în actualitatea cea mai arzătoare, Răsună 
valea (Diploma de onoare la Karlovy Vary 1950) e de fapt filmul care 
marchează începutul cinematografiei noastre socialiste. După un prim 
documentar în culori: Toamna în Deltă (1951), veritabil poem cinema
tografic, P.C. revine la filmul artistic, dînd cu Desfășurarea (1954) a doua 
operă valoroasă inspirată din lupta pentru construirea socialismului. 
Urmează o comedie originală: Pe răspunderea mea (1956); două ecra
nizări cu multă «atmosferă locală»; Porto-Franco (1961) după Europolis 
de Jean Bart și Titanic vals (1964) după comedia lui T. Mușatescu. Pregă
tește în prezent (regie și scenariu) o ecranizare a romanului Toate pînzele 
sus de Radu'Tudoran și a lucrat timp de doi ani la o invenție, actualmente 
brevetată la noi (și în Italia, Franța, Anglia, Japonia, R.F.G. și S.U.A.) 
denumită «Fizio-ecranul» (în colaborare cu prof. C.l. Botez), care folo
sește structura fiziologică a ochiului omenesc pentru a da o nouă dimen
siune ecranului.

CALVERT Phyllis
Actriță engleză de film și teatru, născută la Londra, 
la 18 februarie 1917. Elevă la cursul de balet al Mar
garetei Morris, debutează pe scenă ca balerină la 10 ani, 
făcînd apoi teatru în provincie și la Londra. în 1940 
debutează pe ecran, devenind în scurtă vreme cea 
mai populară actriță britanică prin grația ei spirituală, 
prin căldura feminității sale și jocului ei plin de tact 
și inteligență. Se afirmă în The Young Mister Pitt de 
Carol1 Reed, alături de Robert Donat, pentru a forma 
alături de Stewart Granger unul dintre cele mai 
iubite cupluri ale ecranului britanic, în filme roman
tice ca: Omul în gri (1943 — r: Leslie Arliss); In umbra 
felinarului (1944 — r: Anthony Asquith); Madona cu., 
două fețe (1945 — r: A. Crabtree); Arcușul fermecat 

(Paganini) (1946—r: Bernard Knowles). Dintre fil
mele sale mai 'amintim: Alan of Two Worlds; Time Out of Mind (r: Robert 
Siodmak — S.U.A.); Broken Journey; 2 000 de femei; They Were Sisters; 
The Root of all Evil; The Golden Madonna; The Woman with No Name; 
My Own True Love; Appointment with Danger etc. Face o ultimă memora
bilă creație în drama: Mandy (1952 — r: Al. Mac-Kendrick), în comedia 
lui Stanley Donen: Indiscreet, alături de Cary Grant și Ingrid Bergman, 
și în Procesul Oscar Wilde. în ultimii 10 ani a apărut doar de două ori pe 
ecran, în roluri de compoziție, în filmele: The Battle of .Villa Fiorita (1965) 
și Twisted Nerve (1968). între 1943 și 1946 P.C. a figurat între cele «10 
Money Making Stars» (stelele care aduc cei mai mulți bani la casă).

JEAN-PIERRE CASSEL:
„Visul meu este 

să mă pot schimba 
fara incetarer

Admiratorii lui Jean-Pierre Cassel (pe care-l vom vedea 
în curînd, alături de Brigitte Bardot, în «Ursul și păpușa») 
sînt consternați: actorul n-a jucat niciodată un rol de rău
făcător și, dintr-o dată, după cîțiva ani buni de carieră, 
iată-l în chip de personaj «puțin recomandabil» în filmul lui 
Claude Chabrol, «Ruptura». Dar simpaticul Jean-Pierre 
pare să fie foarte încîntat de această schimbare:

— Un actor trebuie să joace de toate. Filmul «Ruptura» 
a însemnat o cotitură. Pînă acum regizorilor le plăcea să 
vadă în mine un fel de farsor, un actor trăsnit și care știe 
să danseze. îi mulțumesc lui Claude Chabrol, care mi-a dat 
prilejul să abordez un alt registru. Este adevărat că o mică 
tentativă de a mă transforma o făcusem deja în Armata 
umbrelor a lui Jean-Pierre Melville.

— Tot ce ați spus pînă acum înseamnă o renunțare la rolurile 
fanteziste ?

— Absolut de loc. Vreau să mă reîntîlnesc cu Shakes
peare, cu music-hall-ul, cu emisiunile TV stil Sacha-Show. 
La T.N.P. l-am interpretat cîndva pe Mercutio din Romeo 
și Julieta, sub conducerea lui Cacoyannis,care îmi propune 
acum să joc în Hamlet. Este rolul cel mai extraordinar din 
cîte cunosc. Mi-ar plăcea să fiu distribuit în Capriciile Ma
rianne!, de Musset, să fiu, alternativ, și Cel io și Octave. 
Visul meu este să mă pot schimba fără încetare.

— Să revenim la cinematograf. Ce anume vi se pare pri
mordial pe un platou?

— Să mă simt inclus în munca totală pe care o cere cine
matograful. Un film nu înseamnă cutare actor sau cutare 
regizor, ci o echipă întreagă. Am impresia că în studiourile 
franceze mulți oameni nu se simt în largul lor. lată un 
exemplu. în timp ce turnam Ursul și păpușa, toată lumea 
părea să fie terorizată de Brigitte Bardot. Mă întrebam de 
ce? Cînd trebuia să filmăm noaptea, eu eram acela care tre
buia să-i comunic programul. îmi răspundea imediat că 
este obosită, dar cînd îi spuneam că și eu sînt tot atît de 
epuizat, totul se schimba și filmările deveneau un vis.

— Sinteți sensibil la atențiile admiratorilor?
— Să fim cinstiți. Sînt actor și, ca toți actorii, nu-mi este 

indiferentă imaginea pe care oamenii și-o fac despre mine. 
Adeseori am fost întrebat dacă cei care-mi cer fotografii și 
dedicații nu mă deranjează cumva. Nici vorbă să mă deran
jeze. Din contră. în ziua în care nu vor mai veni, voi fi 
trist.

de Felicia ANTIP

si altii sînt criticabili
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Nu credeam nici în conjuncțiile aștrilor, nici în conjunc
turi, dar unele întîmplări trăite sau văzute m-au făcut să 
nu mai iau în derîdere toate superstițiile și să țin seama 
cîteodată de avertismentele prietenului meu astrologul. 
Atenție mărită, mi-a recomandat el, televiziunea trece 
printr-o zodie în care e mai cuminte să nu lauzi ceea ce 
înfăptuiește ea și să nu critici rezultatele muncii slujbașilor 
ei! Cum însă talentul de a scrie cronici nici cu carne nici 
cu brînză nu se dobîndește de la o zi la alta și cum cititorii 
acestei rubrici nu sînt obișnuiți cu bucate de post, sărate 
și piperate în așa fel încît să nu se bage de seamă că plăcinta 
e goală pe dinăuntru, am ales pentru azi subiectul enunțat 
în titlu.

Teleenciclopedia a programat evocarea lui Arthur 
Rimbaud. Am așteptat emisiunea cu o nerăbdare puțin 
cam temătoare. Un subiect pe cît de dificil — în lipsa do
cumentelor cinematografice și în prezența unei stranii 
personalități geniale — pe atît de promițător de bucurii 
estetice neobișnuite. Și? Fiasco. Fiasco total. Un documen
tar plat, o succesiune de cărți poștale pitorești, un comen
tariu banal ca o lecție predată în dorul lelii de un institutor 
fără har. Rimbaud n-a fost evocat, spiritul lui rebel a re
fuzat să răspundă convocării bătute în masa rotundă de 
degetele belferului neîndemînatic. Va să zică, și produc
țiile televiziunii franceze pot dezamăgi.

Dar cele ale televiziunii americane? Două duminici la 
rînd Tudor Vornicu ne-a oferit fragmente de emisiuni 
realizate de un studio din S.U.A. (nu s-a precizat care), 
plus cîteva interviuri organizate de acest studio anume 
pentru noi și, pentru ca totul să se lipească și să formeze 
un «studio N», s-au adăugat cîteva imagini prezentîndu-l 
pe reporterul român pe un teren de fotbal american (gol), 
în fața Muzeului de artă modernă (închis), pe străzile 
New Yorkului (într-o zi de repaus), la Cape Kennedy 
(în vacanță). Ca prințul din poveste, Tudor Vornicu s-a 
plimbat printr-o pădure cu totul și cu totul adormită, 
dar zînele cele bune nu l-au lăsat să plece cu mîna goală 
și i-au dăruit poze din albumul lor, ca să afle și el și să 
aflăm și noi cum e America atunci cînd iese din încremeni
rea pe care el a fost vrăjit s-o întîlnească pretutindeni.

Cele două reprize ale «Studioului N» au fost dominate 
de o pagină de antologie a televiziunii: Pablo Casals, la 
93 de ani, dirijînd o orchestră simfonică, dar mai ales 
bucurîndu-se de muzică, furios pe cei care ar vrea «să-i 
lase pe Bach și pe Beethoven să se odihnească», hotărît, 
în ceea ce-l privește, să continue la infinit ceea ce s-a 
deprins să facă zi de zi de vreo 80 de ani, și anume să cînte, 
pentru sufletul lui, două fugi și două-trei preludii de Bach. 
în rest, cîte ceva dintr-un recital al lui Duke Ellington 
(foarte frumos, dar am mai văzut și am mai auzit), o repe
tiție a baletului lui Jerome Robins (de asemenea foarte 
frumos, dar trebuie precizat, în absența maestrului, pe 
care ni s-a spus că-l vom vizita, în rîndul întîi de fotolii 
aflîndu-se, după cum m-au informat cei ce-l cunosc pe 
Jerome Robins, nu el însuși, ci, probabil, un corepetitor), 
o binevenită întîlnire cu un laureat al Premiului Nobel 
pe 1970 (cu mențiunea că un reporter american nu se 
sfiește să-i ia un interviu fără a se fi informat măcar în 
prealabil în ce oraș scandinav se decernează Nobelul 
pentru pace), cîteva mingi schimbate într-un meci de 
fotbal american, un fragment dintr-un, de asemenea fru
mos și cam trăsnit, film despre Muzeul de artă modernă, 
cu alte cuvinte, eșantioane din producția curentă a televi
ziunii din Statele Unite.

Cînd s-a ajuns la interviuri, mi-am dat seama că tele- 
reporterii din București au de ce să se umfle în pene: 
care dintre ei ar fi citit scrupulos dintr-un caiet întrebări 
de tipul «Ce mai e nou în literatura americană?» așa cum 
a făcut vîrstnica celebritate de la televiziunea newyorkeză? 
Pentru a prezenta viața universitară, același reporter a 
invitat în studio trei studeriți-model ale căror declarații 
sunau neabătut ca paragrafe dintr-o broșură de propagandă 
destinată străinătății. Despre «Duminica la New York» 
voi menționa doar că ea nu se opune după-amiezei 
de sîmbătă, cum ni s-a spus, ci dimineții de vineri, weekend- 
ul american începînd, după știința noastră, vineri la prînz. 
Și că ar fi fost mai interesant să vedem unde sînt, nu unde 
nu sînt newyorkezii duminica.

Și o ultimă întrebare: de ce și Bing Crosby, și Edward G. 
Robinsonî'Talentul lor este incontestabil, dar tot atît de 
incontestabil este și reacționarismul lor. După McCarthy 
e greu să te împrietenești cu cei ce au trecut, pe vremea 
lui, de partea delatorilor. După Vietnam e neplăcut să 
strîngi mîna celor care au aplaudat intervenția. Una e să-i 
vezi și să-i apreciezi pe ecrane, și cu totul alta să-i selec
ționezi ca singurii reprezentanți ai Americii artistice de 
azi. Chiar dacă unul dintre ei e orginar din România și 
vorbește splendid românește. Nu toți cei care n-au uitat 
limba română sînt oameni de treabă. Dar dacă totuși 
Tudor Vornicu l-a preferat pe Bing Crosby lui Danny Kaye, 
de ce nu s-a interesat cum le cheamă pe vedetele din show-ui 
lui? Sau măcar cum îi cheamă pe propriii săi colaboratori: 
sunet, montaj etc., pină la «realizatorul principal», care 
«era» doi bărbați văzuți din spate?



literare mapamond7O dialog cu cititorii

de Valeriu CRISTEA de loan GRIGORESCU de H. DONA

DEMOSTENE BOTEZ:

NA GREU’ 
PĂMÎNTULUI

SENECTUTE

Regăsim în acest volum, într-o măsură, cre
dem, mai mare decît în oricare altul dintre cele 
care l-au precedat în ultimul sfert de veac, 
tonul elegiac al începuturilor poeziei lui De- 
mostene Botez, poate doar mai îngroșat de 
gravitate, mai dens, mai substanțializat. In 
decursul anilor, filonul principal al liricii sale a 
evoluat de-a lungul acelorași teme neclintite ca 
niște repere. După care poetul s-a orientat și 
se orientează constant; în tinerețe, ca și la 
senectute, aceeași vibrație, insinuantă și pre
lungă, într-o operă de o rară egalitate a simțirii. 
Tema acelui dureros rest inefabil, a cuvintelor 
ce nu pot antrena în afară decît o mică parte 
din ceea ce, înlăuntru, năzuiește să se exprime, 
tema singurătății, a iluziei dezamăgite, a plic
tisului provincial, tema plecărilor definitive, 
a interioarelor încărcate de reminiscențe, a 
insomniilor chinuitoare și a morții constituie, 
acum, ca și cu mulți ani în urmă, laitmotivele 
liricii de fină orchestrație în surdină a lui De- 
mostene Botez.

Un lapsus referitor la numele unui vechi 
prieten semnifică dispariția acestuia, retragerea 
iui discretă din mijlocul nostru, un mod — ca 
să spunem astfel — de a o «șterge englezește» 
în moarte: «Adeseori nu ne mai vine-n minte/ 
Un nume-a cîte unui vechi prieten/, E ca și cum 
ar fi în prag și nu-l cunoaștem/ Sau a plecat și-l 
mai vedem din spate/ Dar nu mai știe nimeni 
cine este./ în minte-atunci rămîne un loc gol/ 
Sau un contur de vreme prăfuit,/ Ca urma pe 
perete-a unui cadru/ Pe care l-am fi scos,/ De 
parcă și fotografia lui va fi plecat/ Pe undeva 
de-o vreme, la plimbare/ .../Poate că asta e a 
dispărea pe-ncetul/ Ca acei oameni/ Ce se re
trag furiș dintre prieteni/ De care au fost in
vitați,/ Fiindcă s-a făcut tîrziu...» (Uitări). Moar
tea e în poezia lui Demostene Botez o trecere 
lină, domoală, un fel de tabiet familial: «Pe 
toate le știam de mic copil,/ Și le știau bunicii 
tot acolo,/ La locul lor, tăcute și eterne:/ Un 
jilț, o masă și-o oglindă mare,/ în care-i mai 
vedeam trecînd,/ Cînd au plecat din viață, la 
plimbare». O admirabilă poezie (Intrus?) ne 
aduce aminte de Virginia Woolf și de cele 
2 052 de euri ale sale.Un anume eu se deșteaptă 

în noi — spunea ea — dacă intrăm de pildă 
într-o cameră cu grele perdele de catifea verde. 
Un eu anume se trezește și în poetul nostru 
atunci cînd intră într-o «odaie» tot verde dar 
ceva mai mare: codrul: «De cîte ori mai intru 
într-un codru,/ în taină vine-n mine cineva,/ 
Pe care nici nu l-am văzut vreodată./ Nici nu 
știu cine-i și nici cum arată./— De unde ai venit 
și cine ești!/ Din ce mileniu supraviețuiești?/ 
Și unde-ai hibernat atîta vreme/ Să vii, fără ca 
nimeni să te cheme?» Sînt încă multe alte poezii 
foarte frumoase în acest volum: Fata morgana, 
reluînd tema veșnicei iluzii a omului. Litanie, 
refren obsedant al unui nume scump (Ana- 
Maria), Swinemunde, evocare a unui burg de 
plictis rafinat și voluptoasă monotonie. Mitul 
străvechi al poeziei ca dictare, ca insuflare, pe 
a cărei tulpină autorul înfășoară cu delicatețe 
motivul dublului este transpus în una din cele 
mai frumoase poezii ale cărții: «Acum în miez 
de noapte/ Poetul se deșteaptă/ în mine, ca 
un om./ E ca un «alter-ego»/ Desprins de trupul 
meu,/ Născut din taina-mi neagră/ Pe care n-o- 
nțeleg,/ Și el vorbește singur,/ Și eu transcriu 
pe negru/ Gîndirea-lui cu duhul/ Din care se 
încheagă;/ Un conțopist pe care/ în șoaptă l-a 
trezit/ Să nu-i tulbure visul./ Poetu-ncet dic
tează/ în limba-i de fantomă,/ Poem din altă 
lume/ Ce-o știe numai el./ Glas surd și somnam
bulic/ înfășură în vată/ Misterul fără margini/ Al 
sufletului meu...»

«Colaborarea» de o viață dintre autorul care 
transcrie și vizitatorul său nocturn, inspiratul 
alter-ego se desfășoară și acum cu deosebit 
succes: recentul volum al poetului ne-o do
vedește.

I

Cred că bătrînețea nu este o vîrstă. nici măcar o stare fizică, 
ci o stare de spirit. Spun asta acum, cînd abia am împlinit patru
zeci de ani, și îmi zic că n-am dreptul să vorbesc despre senectute, 
că va trebui să mai am răbdare, s-o aștept, s-o trăiesc, și apoi să 
vorbesc. Mama, cu cei peste șaizeci de ani ai săi, îmi spune că, 
în suflet, se simte ca la optsprezece sau la douăzeci și cinci de ani, 
numai că, pentru ceea ce făcea atunci într-un ceas acum ii trebuie 
un timp de trei-patru ori mai mare. Sufletul omului, sau cel puțin 
al unor oameni, nu îmbătrînește niciodată și, întotdeauna, n-avem 
decît o singură vîrstă: aceea a copilăriei.

Prietena mea din Lifege, bătrîna mea prietenă Elise Cham
pagne, care de cinci ani îmi tot scrie despre un apus de soare 
de la Mamaia, dezvăluind în rîndurile ei candori juvenile abia 
disimulate sub crusta unei tristeți septuagenar stratificate, îmi 
trimite, o dată cu ultimul ei volum de versuri «Belle-flamme», 
o pagină răscolitoare: «Oare bătrînețea, Doamne, este femeia 
aceasta lungă, slabă și obosită care merge tăcută și mîndră, cu 
hainele ei negre, cu ciorapii ei cenușii, cu pantofii scîlciați și cu 
haina sură și demodată? Este oare această femeie năruită? Aceas
tă privire încolțită mocnind în ochi și acest maldăr de boarfe în 
care timpul mi s-a înveșmintat ca într-un blestem? Oare viața 
este fata aceasta tînără care aleargă pe malul fluviului însorit lă- 
sîndu-și umbra să cadă oblic peste umbra-mi încremenită? Sau 
această voce stranie care, fără să vreau, mi-a ieșit din gîtlej și m-a 
speriat în tumultul cetății? E chipul meu întîlnit — secundă de 
teroare — în oglinda unei vitrine și spre care merg/fascinată, ca 
un automat? Este oare mama, sau apelul ei scurt la soneria casei 
mele, stins ca vocea preotului care aduce ultima împărtășanie? 
Sau este acest brutal și greoi val de tristețe care se ridică din 
străfundurile sufletului meu și care, în timp ce eu contemplu 
un nor trecător pe cer, mă face să izbucnesc într-un plîns speriat 
de prunc nou-născut?...»

«Bătrînețea nu e un destin!» — strigă Simone de Beauvoir în 
ultima ei carte care, în primăvara acestui an, a zguduit conștiințele 
Franței.

Cu o violență rar întîlnită, scriitoarea smulgea vălul de pe 
«conspirația tăcerii» în jurul celei de «a treia vîrste». Subiectul 
«tabu» era astfel răpit din preocupările exclusive ale geronto- 
logilor și geriatrilor și restituit gînditorilor, ca în vremea unor 
Cicero și Seneca sau a lui Schopenhauer, toți trei, preocupați 
într-un mod răscolitor de aceeași temă: «De Senectute». Se 
spune că n-ai dreptul să vorbești despre bătrînețe decît atunci 
cînd o trăiești, dar cei mai mulți bătrîni nu vorbesc decît despre 
tinerețe. La fel se spune că a îmbătrîni este o artă. Adevărat. 
Vîrstă nu este decît un filtru de permanente decantări. Toată 
viața cernem o neîntreruptă experiență compusă din evenimente, 
din tot ceea ce ni se întîmplă nouă sau semenilor noștri. Reținem 
doar ceea ce «sita» caracterului sau a personalității noastre con
sideră esențial pentru ea. Uitarea nu este decît tămăduirea sufe
rinței. Frumosul pe care îl păstrăm ne umple solar existența, 
urîtul este combustibilul urii și al vrăjmășiei. îndestulatul și 
egoistul care și-a dus toată viața în mediocritate și ușurință nu 
are senectute, bătrînețea și sfîrșitul lui nu sînt altfel decît cum 
a trăit. Simone de Beauvoir, care găsea un astfel de exemplu în 
viața bunicului ei după mamă, vorbea despre destinul biologic al 
bătrîneții — care nu poate încă evita procesul de involuție orga
nică — față cu destinul social; deoarece tocmai involuția organică 
face ca, de la un moment dat sau de la o vîrstă anumită, bătrînul 
să nu mai poată lucra și produce. Soluția pe care lumea încă n-a 
găsit-o era văzută de scriitoare în evitarea uzării și degradării 
individului într-așa măsurăîncît la șaizeci sau la șaizeci și cinci de 
ani să fie considerat rebut. Mai departe, indiferent de vîrstă, 
omului trebuie să i se permită a se adapta, în activitățile sale, 
situației organice atinse.

Nimic nu mi s-a părut mai dezarmant, în lumea despre care 
scria Simone de Beauvoir, decît frica de bătrînețe. Covîrșitoarea 
majoritate a ofertelor de serviciu din mica publicitate occiden
tală cuprind o condiție obligatorie: «Solicitantul să aibă sub patru
zeci de ani». în orice chestionar de angajare, după întrebarea 
asupra specialității, urmează un singur cuvînt: «Vîrstă». După 
patruzeci de ani, atunci cînd vrei să-ți schimbi viața, s-o «iei de la 
capăt», nu ești predestinat decît cozii din fața oficiilor de plasare. 
Căci chiar dacă bătrînețea nu este nici vîrstă, nici măcar stare 
fizică, ci numai o stare de spirit, ai nevoie de patru ceasuri pentru 
a face ceva ce, în tinerețe, făceai într-un ceas. Crud este, din 
partea unei anumite societăți, care altfel te exclude din cercul 
ei productiv, să-ți ceară să faci același lucru în ritmul de altădată.

Tot între rîndurile bătrînei mele prietene din Liege am găsit 
și această cumplită mărturisire: «în oglinda timpului pierdut 
apărem întotdeauna strîmbi și triști... Nu-l plîng pe el, nici pier
derea lui, căci N. n-a însemnat niciodată nimic pentru mine, ci 
plîng renunțarea la mine însămi în toți acești ani, inexistența 
mea în timp, totală, ireversibilă... Plîng timpul pierdut pe care 
îl voi pierde, în continuare, căutîndu-l. Ce mă voi face acum?»

Îmbătrînise.

Ne-am luat cu ziua tîrgului și am tot amînat de la o 
săptămînă la alta să răspundem la numeroase scrisori care 
ne întrebau despre Almanahul Flacăra pe 1971. Acum e 
prea tîrziu: almanahul a apărut, o bună parte dintre citi
torii noștri l-au și cumpărat, iar ceilalți trebuie să se gră
bească, căci sînt semne că momentul epuizării tirajului se 
apropie rapid. Nici pe cei care ne cer amănunte cu pri
vire la numărul special de Anul nou nu-i vom satisface: 
peste vreo zece zile acest număr va fi în chioșcuri și vrem 
ca cititorii să se poată bucura de toate surprizele pregătite.

Referindu-se la ancheta noastră cu privire la buna- 
cuviință, cititorul Dumitru Harea din București ne 
propune s-o extindem la «conceptul mai larg, mai cu
prinzător și atît de românesc de omenie». In legătură 
cu aceasta, tovarășul D. Harea ne prezintă și un exemplu 
de ceea ce este sau, mai bine-zis, de ceea ce nu este ome
nia. Dar să-i dăm cuvîntul: «Mai acum cîteva zile mă aflam 
într-unul din spitalele Capitalei. în salonul în care intra
sem era bucurie mare: trei tineri care suferiseră accidente 
serioase, trecuseră prin operații grele și tratamente ane
voioase, primiseră, în sfîrșit, dreptul să plece acasă. Nu 
erau încă pe deplin vindecați, dar orice pericol dispăruse 
și procesul de restabilire înainta pe un drum bun. Nu mai 
e nevoie să descriu euforia celor «lăsați la vatră». Ceea ce 
te frapa nu era însă această bucurie, atît de firească, ci 
aerul abătut, profund necăjit, al unuia dintre cei trei tineri. 
Era și de înțeles: poseda de acum biletul de ieșire, dar nu 
putea să plece pentru că, pur și simplu, nu avea haine. 
Cînd se întîmplase accidentul de muncă nu avea asupra sa 
decît salopeta. Cei doi tovarăși care l-au condus la spital, 
îndată ce l-au văzut pe mîna doctorilor s-au grăbit să recu
pereze salopeta. Avea ea mîneca sfîșiată, era ea plină de 
sînge dar, mai presus de toate, era un bun trecut în în- 
ventar. îndată această importantă recuperare realizată, 
nimeni de la întreprindere nu s-a mai interesat de soarta 
bietului băiat cu brațul sfărîmat. Și cum nu avea rude în 
București, e ușor de înțeles de ce în ziua ieșirii din spital 
n-avea ce să pună pe el. Bineînțeles, s-au găsit chiar în spital 
oameni cu suflet care i-au împrumutat cîteva veșminte, 
care i-au comandat un taxi și care l-au condus acasă. (De 
unde se vede că, oricît s-ar zbate și s-ar pune în față jigo
diile, în orice loc din țara asta, tot oamenii cumsecade sînt 
în majoritate — n.n.). Eu însă aș avea o propunere. Celor 
doi vajnici apărători ai avutului obștesc să li se pună foto
grafiile pe panoul de onoare de la intrarea în întreprindere. 
Așa, ca să-i vadă toată lumea și să-i admire, sau...». Am 
reprodus rîndurile de mai sus fără teama că ar putea fi 
interpretate drept o pledoarie pentru slăbirea grijii 
pentru bunurile obștești. Căci unde nu există omenie și 
suflet nu există nici cinste.

Cititorul N. loanid din Constanța ne sugerează să ne 
ocupăm mai pe larg de valul de erotism și pornografie 
care s-a întins în ultima vreme în țările occidentale și 
despre care presa respectivă scrie atît de mult. Cîte ceva 
am publicat și noi (ca de pildă o însemnare la rubrica 
«Mapamond» a scriitorului loan Grigorescu sau, mai de
mult, un reportaj ilustrat). Dar — s-o recunoaștem, oricît 
ar părea de paradoxal — subiectul, în fond, nu e prea 
tentant. Cum au mai observat și alții, nimic nu e mai mo- 

moton decît pornografia. Și nimic mai trist, mai cenușiu. 
Sîntem foarte departe de exuberanta dragoste de viață a 
unor oameni tineri, de bucuria iubirii naturale, fără pre
judecăți și ipocrizii. Pornografia despre care e vorba se 
adresează mai cu seamă unor oameni prea repede matu
rizați, obosiți de viață, blazați, biete epave ale «societății 
de consum». Imaginea a două fete tinere, întîlnite pe bule
vard, care umplu strada cu rîsul și grația lor acidulată e 
de o sută de ori mai erotică, mai sănătos erotică, decît 
miile de pagini lucioase acoperite cu fotografii porcești, 
ale magazinelor porno. Dar poate va trebui să scriem 
odată despre industria occidentală a pornografiei, despre 
așa-zișii pornocrați. Dar acesta e un subiect aparținînd 
tematicii economice sau sociologice...

Promisesem cu cîtva timp în urmă ca la anumite texte 
să punem anunțul «Atențiune, umor!» pentru a evita 
interpretări nedorite. Nu ne-am ținut de cuvînt, și ne 
pare rău. lată, acum, cititoarea M. Baltag s-a speriat de 
o butadă de la rubrica «înțelepții printre noi». Ce să 
facem? Pînă la alte măsuri, sugerăm cititorilor bolnavi 
de hipertensiune să evite rubricile pentru care n-au afi
nități sau care necesită o specializare ce le lipsește.

Dorim să punem capăt lungului schimb de opinii cu 
cititoarea dip Galați, care a trimis douăsprezece răspunsuri 
la ancheta «Flăcării». Deoarece dumneasa vorbește de
spre «adevărata cultură generală pe care fiecare om al 
societății noastre ar trebui s-o posede», ne permitem să-i 
atragem atenția că nu se scrie «de care eu a-și fi dat do
vadă», ci «aș fi dat...», că nu se spune «ridicularizați», ci 
«ridiculizați» și că, în sfîrșit, cuiva care scrie «noi, băr
bații», nu i te poți adresa cu «stimată» ci, eventual, cu 
«stimate»...

Mai ținem să subliniem că și noi îl apreciem pe cîntă- 
rețul Dan Spătaru, dar că nu apreciem «cultul personali-, 
tății», indiferent de personalitatea în cauză.
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Pentru sfîrșitul acestui an comisia parlamentară «anti- 
mafia» a promis un raport «exploziv». Ba chiar afirma că 
acesta va constitui punctul final al activității tenebroase 
desfășurate de un veac încoace pe pămîntul Siciliei de 
«onorabila societate».

Dar pînă la acest «șoc» de care vorbea l’onorevole 
Cattanei, opinia publică din însîngerata insulă aflată în 
sudul «cizmei», ca și de restul țării, avea să trăiască altele. 
Tot din pricina Mafiei. în plină frămîntare provocată de 
dispariția fără urme la Palermo a ziaristului Mauro De 
Mauro (a o suta «moarte albă» de la sfîrșitul războiului 
încoace) a venit ca o lovitură de trăsnet asasinatul comis 
într-un spital din Palermo: 4„doctori îmbrăcați ca pentru 
sala de operație, avînd sub albele halate arme de foc.au 

pătruns în spital și, amenințînd personalul prezent, au cerut 
să fie conduși la rezerva nr. 6 unde, în prezența soției sale, 
l-au ucis cu sînge rece pe Candido Ciuni, internat de cîteva 

zile în urma unor lovituri de pumnal primite în plină stradă...
Dar dincolo de acest oribil asasinat și de diferitele supoziții 
asupra mobilurilor ucigașilor, mai teribil pare să fie un 
alt fapt: obsesivul răspuns non so nulla (nu știu nimic) dat 
de fiecare dintre cei chestionați în legătură cu acest caz, 
inclusiv de membrii familiei Ciuni. «Omerta» — legea 
tăcerii — continuă să domnească deci, răspîndită ca un 
fel de «smog moral» la Palermo și pe întreg teritoriul insu
lei, făcînd imposibil orice progres în depistarea și mai 
ales condamnarea membrilor Mafiei.

I.C

Victima asasinatului de la «Ospedale Civico Delia 
Feliciuzza» din Palermo: Candido Ciuni, în vîrstă 
de 41 de ani, originar din Ravanusa, provincia Agri
gento (una din principalele zone de activitate a 
Mafiei). Și-a dat seama că e «condamnat la moarte» 
în seara în care a fost atacat în fața casei de doi indi
vizi și înjungheat. Dar, internat de urgență în spital 
și scăpat ca prin minune, a declarat polițiștilor care 
l-au interogat în legătură cu «incidentul» că nu știe 
cine au fost atentatorii și nici de ce l-au atacat. După 
7 zile de spital «sentința» a fost total adusă la înde
plinire... în legătură cu mobilurile crimei,doi dintre 
prezumtivii ei autori care au fost arestați, nu declară 
nimic.

Mario Ciuni, fratele celui asasinat, a respecta: 
și el cuvîntul de ordine: «non so nulla». Dar 
— același dar — cînd, noaptea, i s-a telefonat 
că fratele său a murit «senza la grazia di Dio» 
(expresie definind o moarte nenaturală) și-a 
pus în buzunar o armă și s-a prezentat la poli
ție pentru... a fi arestat, sub acuzația de 
detențiune și port abuziv de armă de foc, 
judecat cu procedura de urgență și trimis la 
închisoare — adică la loc sigur.

Antonina Orlando, soția lui Ciuni, a stat la 
spital în permanență, zi și noapte, în rezerva 
soțului ei, pentru că se temea că «vor veni și 
aici pentru a-l ucide». A deschis «coman- 
do»-ului de ucigași doar pentru că aceștia au 
pus pe unul din infirmieri să spună că a venit 
«medicul de serviciu».

◄
L onorevole Francesco Cattanei este cel mai proas
păt președinte al comisiei «antimafia» creată cu 7 
ani în urmă și compusă din 15 deputați în Cameră 
și 15 senatori. El afirmă că ultimele evenimente 
dovedesc o crizăa «onorabilei societăți»: «în general, 
cînd Mafia ucide se poate spune că e în criză». Și, în 
interviul acordat revistei italiene «Oggi», Cattanei 
se referă concret la cazurile Mauro De Mauro și 
Candido Ciuni. în același interviu președintele «anti- 
mafiei» pune accentul pe legăturile dintre organi
zația teroristă și puterea publică: «Noi vom da 14 
iveală nume... Mafia nu poate continua să existe și 
să acționeze decît în măsura în care este în legătură 
cu puterea publică».

în acea noapte la pavilio
nul chirurgical al spitalu
lui civil din Palermo erau 
de serviciu patru persoa
ne: Salvatore Gaglio — 
portarul — și trei infir
mieri: Francesco Palazzo
lo, Stefano Ania și Nicolo 
Ferraro (în fotografie). Ga
glio le-a permis asasinilor 
să intre crezîndu-i medici, 
după aparențe — halate 
albe lungi, stetoscoape, bo
nete și mască chirurgicală. 
Acum, Ferraro ca și cei
lalți trei declară: «Nu, nu 
i-am văzut la față, n-aș 
putea să-i recunosc». A- 
ceeași «omerta» ?...



Dodo, un pui de puma în vîrstă de trei luni, este un locatar (destul de zurbagiu, de altfel! j 
al zooparcului din Berna și are o mare pasiune: să-l aibă în preajmă pe anonimul iepuraș 
pe spinarea căruia iși ține «protector» lăbuța.
Nu știm însă ce părere are despre toată afacerea... protejatul!

dar iepurele ce zice?

regina autostrăzilor
La frumusețile naturale, și așa vestite, ale lacului elvețian Leman și a împrejurimilor sale 

s-a adăugat un element nou creat de om: autostrada Vevey-Rannaz, dată recent parțial în 
circulație. Desfășurată pe coasta lacului, șoseaua se înalță pe poduri și viaducte, fiind decretată 
cea mai frumoasă autostradă europeană.

o joacă cit se poate de serioasă
La vîrstă de șapte ani;, Simeon Howard Taylor nu mai e doar o promisiune, ci o mare certi

tudine. La anii cînd cei de-o seamă cu el zmîngălesc cu creioane colorate tot ce le cade sub mină, 
micul artist și-a deschis prima expoziție personală de pictură în holul unuia dintre cele mai im
punătoare hoteluri londoneze, Hilton, din Park Lane. Lucrările expuse au fost realizate în cursul 
unei lungi călătorii de studii prin cinci țări europene.

De vînzare la magazinele 
Bijuteriasdin întreaga țară

UN CADOU CARE OFERĂ 
CERTITUDINE - CEASU L«CERTI N A»



GIANNIMORANDI.
«ASTĂZI SÎNT UN PRIVILEGIAT,

DAR MÎINE, CÎND TOTUL SE VA SFÎRȘI...?»
Sînt ispitit să spun că în aceste zile Gianni 

Morandi, cîntărețul nostru nr. 1, se gîn- 
dește la... castane. Vina este a regizorului 
Pietro Germi care i-a încredințat ultimul 
său film «Castanele sînt bune», ce se bucură 
de un succes apreciabil din partea specta
torilor.

Ca să fiu sigur că-l găsesc acasă, la vila sa 
de pe Tor Lupara, m-am înființat acolo 
într-o luni dimineața. Cine vrea să-l întîl- 
nească, să-l caute, fără să mai stea pe gînduri, 
luni dimineața. Poate că veți întreba de ce? 
lată explicația. Gianni este centru înaintaș 
într-o echipă de fotbal. Un fel de echipă. 
Este formată din băieți de vîrsta lui, care nu 
au însă milioanele și nici vocea sa, dar au, 
în schimb, același entuziasm. Tovarășii săi 
de sport nu-l asaltează cu autografe, nu 
sînt cîtuși de puțin impresionați de calitatea 
de idol a lui Morandi și nu se sfiesc să-l gra
tifice cu unele epitete cam robuste cînd 
vedeta greșește o pasă sau nu aleargă sufi
cient de repede. Ba chiar mai mult, cîte un 
adversar îl atinge la gleznă, și așa că după 
meciul de fiecare duminică bunul Gianni 
stă întotdeauna în casă să-și vindece lovitu
rile. Credincios acestui obicei, Morandi ne 
aștepta în vastul său salon-bibliotecă, îm
preună cu fetița sa Marianna, toată numai 
cîrlionți negri. Morandi s-a schimbat radical, 
Băiatul care cînta «Trimite-o pe mama să ia 
laptele» e departe, atît de departe, încît 
nici nu și-l mai amintește. Oare numai tre
cerea ‘de la cîntec la cinematograf să-l fi 
transformat într-atît? «M-am schimbat, pur 

și simplu — spune el. M-am schimbat pe 
dinăuntru. Am o familie, o fetiță, o soție. 
Mă gîndesc mult la viitor. Mi-e greu să ex
plic cum îl văd. Lumea crede că Morandi 
cîștigă milioane, că nu are nici un fel de 
probleme. Totul este o aparență. Astăzi 
sînt un privilegiat, sînt de acord cu asta, dar 
mîine, cînd totul se va sfîrși, cînd voi re
intra în anonimat? lată ce mă frămîntă în 
ultima vreme». (Acțorul-cîntăreț vorbește 
cu multă seriozitate. Chipul său păstrează 
însă un veșnic aer adolescentin, buzele au 
conturul acela aparte al băieților tineri. 
Doar Marianna, care ne observă tot timpul 
și dă semne că nu-i sînt chiar simpatic, îmi 
amintește că Morandi este tată).

«Și apoi, mi s-a întîmplat un lucru foarte 
grav. La concertele de la Teatrul Busso/a 
din Viareggio, ca și la Torino, mulți tineri 
s-au ridicat împotriva mea, m-au contestat. 
După părerea lor, eu cîștig prea mult. La 
Viareggio au fluierat, au strigat că nu e 
drept să cheltuiască atîția bani ca să vină 
să mă vadă. Cum să nu lase urme astfel de 
lucruri? Am hotărît să nu mai cînt în public. 
Adevărul este că nu mă interesează atît de 
mult banii. Astăzi îmi doresc mai mult decît 
orice liniște, pentru mine, pentru familia 
mea. Știți că duminica vin aici sute de per
soane, vor să mă vadă, să-mi strîngă mîna. 
A devenit de acum o obișnuință».

Morandi își trece mîna peste picioarele 
cam lovite, unul pare să aibă chiar o rană 
mai serioasă. «O lovitură de la tocul unei 
ghete —îmi explică el. Nu dau importanță,

Centru înaintaș 
pe Tor Lupara.

Morandi 
și-a lăsat 

mustăți doar de dragul f, 
filmului.

Corespondență 
specială de la 
Guliano ORLANDO

cînd joc sînt fericit. Mă simt egal cu ceilalți 
băieți, și asta urmăresc». Mărturisirile mi se 
par a fi un semn indubitabil al maturizării 
cîntărețului. Morandi a crescut, și astăzi 
trece, ca și atîția alții, printr-o criză de 
conștiință. Desigur, o va depăși, cu atît mai 
mult cu cît viitorul pare să țină cu el. Can- 
zonissima îi făgăduiește un loc bun, cinema
tograful îl descoperă ca actor. Iar Gianni 
privește cinematograful cu multă înțelep
ciune. «Poate cu castanele acestea n-am 
reușit să mă descurc foarte bine. Cel puțin 
aceasta este sentința unor critici. Nu sînt 
însă întru totul de acord cu ei. «Castanele 
sînt bune» este un film deschis, simplu, are 
un mesaj umanist, ne amintește datoria de 
a avea încredere în lucrurile de toată ziua 
ale vieții, de a ne fi credincioși nouă înșine.

Și apoi este un film regizat de Germi, că
ruia cinematograful italian îi datorează mult. 
De acum încolo trebuie să fiu foarte atent la 
orice propunere. Nu vreau să greșesc. 
Altfel nu merită să las muzica ușoară, unde, 

oricum, sînt cineva, pentru a face figurație 
în film. Aici, în echipa mea de fotbal de pe 
Tor Lupara, sînt centru înaintaș, și nu vreau 
să fiu o rezervă ca actor. Morandi nu va 
face niciodată asta».

După cum se vede, cîntărețul acceptă mai 
degrabă loviturile în gleznă decît eșecul în 
cinematografie. Muzica ușoară l-a obișnuit 
cu rolul de protagonist.



CUM AU MODIFICAT 
FETELE DE LA „DULCIURI“ 

ORARUL CUMPĂRĂTORULUI ?

STRUCTURALISMUL 
(O

de Henri WALD

Un gînd, o idee, și inovația prinde contur.
La marele magazin cu autoservire din cartierul «Pajura» 

fetele de la raionul «Dulciuri» stau toată ziua cu brațele 
încrucișate. Clienți puțini, timpi morți, tinerețe furată. Ce 
rost are un raion cu «plata la vînzător» cînd două anga
jate nu vînd pe zi decît cafea prăjită, bomboane și biscuiți?! 
Aceasta a fost și concluzia la care a ajuns responsabilul 
magazinului și care, după introducerea de urgență a unor 
moderne metode de lucru, a făcut și următoarea decla
rație trimisului nostru special:

— Am adoptat o soluție simplă, firească și morală. 
Sînteți în stare s-o ghiciți?

— Desființarea raionului «Dulciuri»?
— N-aveți gîndire științifică. Nu retragerea ci atacul 

garantează victoria. Nu l-am desființat, ci l-am întărit 
prin descongestionarea salonului cu autoservire. O serie 
întreagă de mărfuri pe care omul le căra din greu cu coșul, 
alegîndu-le din raftul liber, le vînd în prezent fetele de la 
«Dulciuri». între acestea citez: jucării, pachețele cu ceai, 
cafea în cutie, biscuiți, rahat, cacao, pișcoturi și alte 
mărfuri preambalate.

— Cît timp durează în prezent, în comparație cu trecu
tul negru, cumpărarea unui pachețel de ceai?

— înainte de marea mea reformă omul cheltuia, auto- 
servindu-se, circa 3 minute. Astăzi șade la coadă între 
15 și 30 minute, iar în orele de vîrf sau în zilele de sărbătoare 
aproape 45 minute.

— Avantajele?
— în primul rînd, de ordin psihologic. După ce pierde 

vremea căscînd ochii la rafturile libere, trece și face coadă 
la «Dulciuri» repauzîndu-se activ. Aici intră în vorbă cu 
unul, cu altul, prinde relații, înfiripă prietenii. într-o singură 
lună am măritat trei văduve, un boxer misogin, un poet 
cu idealuri zdrobite și alte persoane ajunse ța vîrsta

CRONICA JUDICIARA

SPARGERE LA MAGAZIA DE BORD
Cinci infractori, cu negustorul sase, au organizat o 

spargere la magazia «deservire-bord» a Aeroportului 
internațional București-Otopeni. Nici unul dintre ei nu 
era hoț de profesie, cel puțin socotind după cartea de 
vizită a antecedentelor penale. Dar, și abia aici începe 
să se contureze particularitatea cazului, nu se poate 
spune că fiecare dintre personaje era exact ceea ce îl 
recomanda profesiunea lui. Să le urmărim, în ordinea 
intrării în scenă, cum se zice la teatru:

Vasile Constantin, lăcătuș mecanic în slujba aerogării. 
Omul cu ideea. Montase broaștele la ușile magaziei, apoi 
o galerie de perdele. A fost recompensat cu 4 pachete 
de țigări străine. (De ce? Executase doar o îndatorire de 
serviciu!) Așa a încolțit în mintea lui tentația. Ajustarea 
unui set de chei potrivite n-a mai constituit decît o treabă 
de rutină.

Săndulescu Mihai, coleg de atelier. A recepționat pro
punerea lui Vasile și i-a răspuns în cel mai perfect jargon: 
«Ești nebun, te mai leagă ăștia ca atunci, cu francezii, 
cînd ai scăpat ca prin minune». (Vasile Constantin nu 
numai că scăpase ca prin minune după ce încercase să 
pătrundă prin efracție și să fure din spațiul rezervat pe 
Aeroportul-Băneasa agenției «Air France», dar la darea 
în folosință a importantului obiectiv de la Otopeni a fost 
preluat, tot ca prin minune, o dată cu cadrele de încredere 
ale Taromului).

Urzică Gheorghe, finul lui Săndulescu. Angajat fără 
frecvență la întreprinderea de prestări servicii manuale, 
dar, mai ales, om cu ceva experiență în subtilizări de 
obiecte din autoturismele cetățenilor străini și în valorifi
carea țigărilor extrafine. în această ultimă calitate, nașul, 
care datorită unor conflicte familiale trebuise să-și gă
sească culcuș prin vecini, i-a povestit într-o seară cît de 
«indignat» a respins el propunerea lui Vasile C. Finul 
Urzică l-a măsurat cu privirea și s-a pronunțat laconic: 
«Bă, ești fraier!» Era exact ce gîndea și S.M. despre el 
însuși, pendulînd între tentație și teamă ca pisica lîngă 
cuptorul cu sarmale.

Florei, barman la braseria «Debarcader», scăpat pe 
ultima sută de metri cu fața curată: angrosist de țigări 
străine procurate prin contrabandă. Consultat de Urzică 
asupra posibilității de'a-i cumpăra un stoc masiv de țigări, 
a răspuns: «Cît de multe și cît de repede!»

Săndulescu Aurel, fratele lui Mihai: al treilea lăcătuș de 
la Otopeni, racolat la planul loviturii.

Stanciu Eugen-Gabriel: posesorul unui superb miile tre 
cento vișiniu. Pe ce merite? Reușise după două repe- 
tenții să absolvească primii trei ani ai Facultății de finanțe 
cu impresionantele medii 6,24, 6,28 și 5,62. Acum se 
căznea cu volanul și cu materiile anului IV. A acceptat 
să facă transportul, cu o condiție: țigările să nu fie furate, 
să fie... din contrabandă! (Pe parcurs s-a edificat el asupra 
adevăratei proveniențe, dar a primit 200 de pachete și a 
tăcut mile).

concluziilor.
— Splendid. V-aș propune pe aceeași linie și alte ino

vații.
— Sînt omul dv.
— De pildă, v-aș sugera ca fiecare cumpărător să pre

zinte la intrare un bilet de voie precum că e în timpul său 
liber sau a primit învoire din partea șefului să caute măs
line la cutie, sardele Robert sau mușchi țigănesc.

— Șună. Altceva?
— N-ar strica înființarea la intrare a unui punct sanitar 

obligatoriu pentru toți clienții, condus de vînzători-medici 
specializați la policlinicile fără plată. Dovedește clientul 
ulcer, va fi oprit să cumpere băuturi alcoolice. Stă băiatul 
prost cu inima, îl opriți de la sare, conserve, grăsimi. E 
suspect de nevroză obsesivă, îl urmăriți să nu pună mina 
pe cuțite, tirbușoane sau alte obiecte contondente.

— Ce e drept, e drept. Mai departe:
— Omul va trebui să înainteze și un certificat de bună 

purtare eliberat de responsabilul de bloc și adjudecat de 
dv. precum că niciodată n-a proferat cuvinte grele la 
adresa T.A.P.L. Vă mai propunem de asemenea să desfiin
țați definitiv rafturile libere și să generalizați plata la 
vînzător. Crema de ghete, săpunul, praful de molii le 
treceți la raionul mezeluri, iar ligheanele, măturile, tacîmu- 
rile, la raionul «lactate».

— Ce ne facem însă cu preambalatele: făina, zahărul, 
uleiul, vinul?

— Le desfaceți și le vindeți vărsate.
— Și spațiul liber?
— îl transformați în sală de ședințe, salon literar sau 

deschideți o școală de dans sub firma: «T.A.P.L. vinde, 
cîntă și dansează!»

Liviu TIMBUS

Vineri, 25 septembrie, ora 18,25, mașina lui Stanciu a 
scrîșnit din frîne lîngă braseria «Debarcader», l-a luat 
mai mult din mers pe Urzică și a pornit în goană către 
aeroport, unde ceilalți trei infractori se îndreptau spre 
aripa dreaptă a clădirii.

La sosirea mașinii. întregul grup a coborît prin tunel 
și a ocupat posturile: Vasile Constantin supraveghea 
capătul «lung» al culoarului și comutatoarele electrice 
din acea parte, Săndulescu Aurel — capătul «scurt», 
intrarea dinspre salonul oficial și, de asemenea, comu
tatoarele (amîndoi fiind pregătiți ca în caz de nevoie să 
întrerupă curentul), Săndulescu Mihai coordona echipa 
de pîndă, iar Urzică, expertul, a primit cheile să descuie 
magazia și să pătrundă în ea.

întreaga operațiune a durat cîteva minute, l-a ajutat 
«vigilența» magazinerilor. Vorba lui Vasile Constantin: 
«Măi fraților, au lăsat ăștia lăzile cu țigări pe hol, vă dațl 
seama că n-avem treabă, ce puțin o să dureze totul!» 
în cîteva clipe limuzina vișinie a fost trasă la intrarea de 
serviciu și 4 colete, fiecare cu cîte 500 de pachete de 
țigări scumpe, valorînd în total 40 000 lei, au dispărut în 
interiorul ei. Stanciu și Urzică s-au topit urgent, ceilalți 
trei au încuiat frumușel la loc, au șters cu batista clanța 
ușii, iar apoi, în calitatea lor de salariati ai aeroportului, 
au căutat un coleg care să-i ducă în oraș cu mașina și 
care, eventual, să le fie martor că au plecat fără bagaje.

Regruparea — la braseria «Debarcader». Surpriza s-a 
produs în clipa în care barmanul Florei a desfăcut cutiile. 
Urzică, omul de legătură cu beneficiarul, a venit alb ca 
varul la masa la care ceilalți trei așteptau zecile de mii 
de lei promise ca preț:

— Voi știți ce țigări am luat?
Nu, nu știau.
— Am luat țigări care nu se vînd!
E adevărat că «Windsor-menthol» sînt mai puțin cău

tate, dar nu e mai puțin adevărat că Florei a știut să profite 
din plin de confuzie. A redus prețul la 13 lei și a cumpărat 
numai 200 de pachete. Cei cinci au șters putina cu prada 
devenită brusc inutilă. în urmă, Florei, negustor abil, le-a 
trimis vorbă că dacă reduc prețul la jumătate el cumpără 
toate pachetele. Cei 4 au cedat, tot nu-i costa nimic, au 
găsit un alt cărăuș (și el om de-al casei — «Nicu Piticu» — 
apropitar de Dacia verde) și într-o jumătate de ceas erau 
cu marfa înapoi. Flore! le-a dat fără să clipească 18 000 de 
lei, au împărțit suma pe malul lacului apoi s-au înapoiat 
în braserie, întinzînd masă mare cu ficat prăjit și Muscat- 
Otonel. De-a doua zi, o parte dintre ei nici nu s-au mai 
dus la lucru. Pe 2 octombrie Săndulescu Mihai a decretat:

— E nasol!
Peste cîteva ore au fost arestați.

Sergiu ANDON

în decursul istoriei lui, pozitivismul, mai întîi ca 
empirism și pragmatism, apoi ca empiriocriticism 
și empiriosimbolism, a contestat existența obiec
tivă a proprietăților generale, reducînd obiectul la 
percepțiile și operațiile subiectului și restrîngînd 
știința la diferitele moduri posibile de organizare 
coerentă, necontradictorie,a experienței sensibile, 
în concepția pozitiviștilor, ontologia este redusă 
la gnoseologie și apoi, treptat, gnoseologia la lo
gică și logica la o sintaxă a limbajului științific. Lu
mea pozitiviștilor pierde, astfel, adîncimea de expli
cat și rămîne doar o suprafață de descris și de orga
nizat. în asemenea condiții, știința nu mai are o func
ție cognitivă, ci doar una de descriere și de organi
zare: descrie și organizează relațiile dintre percep
țiile și operațiile subiectului.

Lipsit de opoziția obiectului, subiectul se pierde, 
în cele din urmă, prin golurile rețelei de simboluri cu 
ajutorul căreia își organizează experiența senzorială. 
Structura limbajului științific începe să se înstrăineze 
de subiect, să se obiectualizeze, să se reifice, să 
devină constrîngătoare și să capete forța ocultă a 
unui destin. Obiectul își ia, astfel, revanșa asupra 
subiectului. Subiectivismul pozitivist se răstoarnă 
în obiectivismul structuralist. Structuralismul este 
Weltanschauungul acestui moment istoric în care 
mijloacele tind să scape de sub supravegherea scopu
lui.

în vreme ce pozitivismul a însemnat protestul in
dividualului împotriva universalului canonizat, struc
turalismul înseamnă capitularea în fața înălțării 
tehnocratice a mijloacelor deasupra scopului și a 
ridicării birocratice a societății deasupra indivizilor. 
Dezastrele ultimelor decenii au creat o atmosferă 
intelectuală care a împins pe primul plan «întregul», 
lăsînd în umbră «părțile» lui componente.

Structuralismul idolatrizează structura în dauna 
elementelor ei componente și analiza structurală 
în detrimentul inducției generalizante. în concepția 
structuraliștilor, suporturile se dizolvă în raporturi 
iar lucrurile în relație sînt absorbite de relația dintre 
lucruri. După părerea lor, elementele care alcătuiesc 
o structură sînt, în ele însele, vide de sens; ele nu 
există decît diferențial,într-un anumit sistem de or
ganizare.

Că lucrurile și cunoștințele despre ele sînt structuri, 
se știe de mult. Latinii înțelegeau prin «struo, struere, 
struxi, structum» a alcătui un întreg din mai multe 
părți, iar Aristotel, cînd a descoperit funcția pe care o 
îndeplinește termenul mediu într-un silogism, n-a 
făcut altceva decît să analizeze structura raționa
mentului deductiv. Și de atunci știința analizează 
mereu structura lucrurilor inerte și a organismelor 
vii, precum și structura formelor logice ale cunoaș- 

j terii. Nici Marx nu s-a îndoit de valoarea metodolo
gică a analizelor structurale care l-au dus la desco
perirea infrastructurii și a suprastructurii societății 
umane.

Orice obiect al cunoașterii este un întreg format 
din mai multe părți și orice cunoaștere a obiectului 
se cristalizează, în cele din urmă, într-un sistem de 
cunoștințe. Analiza structurală este un moment 
prin care cunoașterea trebuie neapărat să treacă. 
Gîndirea nu poate ajunge la reflectarea proprietă
ților esențiale ale unui gen de lucruri înainte de 
a fi dezvăluit modul în care se leagă între ele elemen
tele componente ale oricărui lucru aparținînd acelui 
gen. Sînt mult mai profund cunoscute însușirile 
esențiale ale eredității după ce au fost descoperiți 
acizii dezoxiribonucleici și modul în care alcătuiesc 
ei fibra polimerică înscrisă în cromozomi.

Cercetarea relațiilor sociale în care și prin care se 
formează și se manifestă oamenii este indispensa
bilă cunoașterii esenței umane. însă omul nu este 
numai o ființă socială, ci și o ființă individuală prin 
care determinismul se răstoarnă în libertate.

Faptul că oamenii au fost puși sub controlul mij
loacelor și nu mijloacele sub controlul oamenilor 
a reanimat credința în «ce ți-e scris». Numai că, 
de data aceasta, fatalitatea și-a imprimat programul 
nu prin revelație în «scripturi», ci direct în «scriitu
rile» înscrise în structura atomilor, a moleculelor, 
a celulelor și a societății omenești. Cîtâ vreme ideile 
rămîn sub stăpînirea oamenilor,erorile sînt înlăturate 
la timp, însă de îndată ce oamenii cad sub stăpînirea 
ideilor, erorile devin catastrofale și credința într-o 
forță străină oamenilor reapare.

Bl
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N. POPESCU-BOGDĂNEȘTI

GLOB COMENTAR

ROMÂNIA:
15 ANI LA O.N.U.

lată-ne în împrejurarea fericită de a consemna 
împlinirea unui deceniu și jumătate de la data cînd 
România a devenit membră a Organizației Națiu
nilor Unite. Tema este mai mult decît generoasă 
și pretinde sublinieri de semnificatii ta fel de gene
roase, dar spațiul, hain de zgircit, rezervat însem
nărilor de față, constrînge la Urnite care nu îngăduie 
decît simple punctări.

Ca membru al Organizației Națiunilor Unite, 
țara noastră a desfășurat, în spiritul Cartei și a! 
idealului înalt umanitar care a inspirat fondarea 
O.N.U., o activitate prodigioasă. A reda, fie numai 
simplu consemnativ, inițiativele românești în ca
drul O.N.U. și al instituțiilor sale specializate ar fi 
o operație utilă dar care, din motivele evocate mai 
sus, nu poate fi decît parțial realizată. Putem totuși 
cita spicuind. în 1965, pe agenda sesiunii Adunării 
Generale erau înscrise rezoluțiile: 2129 — de ema
nație română, «Acțiuni pe plan regional în vederea 
îmbunătățirii relațiilor de bună vecinătate între 
statele europene, aparținînd unor sisteme social- 
politice diferite»; 2637 — «Declarație privind pro
movarea în rîndurile tineretului a idealurilor de 
pace, respect reciproc și înțelegere între popoare»; 
2083 — «Punerea în valoare și utilizarea resurselor 
umane». în 1967, ta inițiativa României au fost 
luate în dezbatere rezoluțiile: 2317 — «.Rolul Co
misiei economice pentru Europa în dezvoltarea 
cooperării economice internaționale» și 2318 — 
«.Știința și tehnica». în 1963 reprezentanții țării 
noastre-propuneau rezoluția 2458 — «.Cooperarea 
internațională pentru utilizarea calculatoarelor elec
tronice și a tehnicilor moderne de calcul în folosul 
dezvoltării». în 1969, sub semnătura României 
apărea în agenda Adunării Generale rezoluția 2561 
— «Administrația publică, managementul». Iar in 
sesiunea jubiliară de anul acesta a O.N.U.. aceleiași 
Adunări Generate i-au fost supuse spre discuție, 
alături de alte importante puncte de program, și 
rezoluțiile române: «Cu privire la consecințele 
economice și sociale ale cursei înarmărilor și efec
tele sale profund dăunătoare asupra păcii și secu
rității în lume» și, respectiv, «Rolul științei și teh
nologiei moderne în dezvoltarea națiunilor și ne
cesitatea întăririi cooperării economice și tehnico- 
științifice între state». Este fapt cunoscut că ini
țiativele României s-au bucurat la O.N.U. de pre
țuire, dovada cea mai recentă în acest sens fiind 
adoptarea în unanimitate, de către Adunarea Gene
rală, a celor două rezoluții propuse anul acesta, 
fapt ce vorbește de la sine și proiectează o puter
nică lumină asupra caracterului activ și creator 
al participării României la viața și activitatea O.N.U., 
asupra prestigiului de care se bucură România în 
rîndul membrilor organizației. Prețuire intr-un 
înalt grad exprimată prin alegerea, nu cu multă 
vreme în urmă, a reprezentantului țării noastre 
în funcția prestigioasă de președinte al Adunării 
Generale pe timp de un an.

Tabloul participării României la activitatea Na
țiunilor Unite este, cum am precizat, mult mai 
complex. Ținem seama că inițiative românești s-au 
aflat pe masa de lucru și și-au găsit concretizări 
în numeroase organizații și organisme ale O.N.U. 
Ținem seama de faptul că în țara noastră s-au ținut, 
sub egida O.N.U., numeroase congrese și reuniuni 
internațional^ de anvergură. Ținem, îndeosebi, 
seama de faptul că anul acesta, cînd la sesiunea 
O.N.U. glasul României s-a făcut auzit prin cel mai 
autorizat reprezentant a! său, secretarul general 
al partidului, președintele Consiliului de Stat, to-^ 
varășul Nicolae Ceaușescu, poziția exprimată de 
la înalta tribună a forului mondial s-a bucurat de 
un ecou deosebit de larg.

în tot ce a făcut și întreprinde la O.N.U., România 
socialistă s-a afirmat și se afirmă ca un hotărît și 
prestigios promotor al idealurilor de pace, înțe
legere, cooperare, respect reciproc.

0 FOTOGRAFIE-DOCUMENT

0 imagine cu profunde și multiple semnificații. Cancelarul Republicii Federale a Germaniei, 
Willy Brandt, care a semnat la yarșovia tratatul polono-vest-german — ca «un pas just și opor
tun», cum l-a caracterizat — a ținut să exprime cu un gest simbolic regretul adine pentru oro
rile săvîrșite de hitleriști și în același timp voința fermă de a face totul pentru normalizarea te
meinică a relațiilor R.F.G. cu Polonia și celelalte țări socialiste, lată-l pe cancelarul Brandt —
al cărui trecut antihitlerist este binecunoscut — îngenunchind emoționat la monumentul ridicat 
pe locul fostului ghetou varșovian, in memoria victimelor căzute aici in timpul ocupației hitleriste.

Stupiditatea organizațiilor 
neonaziste, adversare ale po
liticii guvernului Brandt față 
de țările Europei răsăritene, 
stirnește reacția viguroasă a 
păturilor celor mai largi și 
mai diverse ale populației. In 
ultimele zile, la Essen, la Bonn 
și în alte orașe federale au avut 
loc puternice acțiuni populare 
de luptă deschisă pentru ză
dărnicirea acțiunilor grupuri
lor neonaziste de tipul lui «Ak- 
tion Widerstand» (Acțiunea de 
rezistență) și Partidul Național- 
Democrat al lui Adolf van Tha- 
den, partid care s-a remarcat 
prin lamentabile eșecuri în re
centele alegeri din Hessen și 
Bavaria. în imaginea telefoto, 
mulțimea zădărnicește, indig
nată, o demonstrație de stradă 
inițiată, la Essen, de neona
ziști.



PLEDOARIA AGRESIUNII

Cu o perseverență demnă de o cauză mai bună, de la diferite tribune de peste Ocean 
continuă să se profereze amenințări și invective la adresa Republicii Democrate Vietnam și a 
tuturor forțelor luptătoare vietnameze care opun o rezistență dîrză, eroică, mașinii militare 
a S.U.A. După ce, timp de cîteva săptămîni, oficialități americane, miniștri și generali ai 
corpului expediționar s-au străduit să «explice» necesitatea reluării bombardamentelor 
împotriva teritoriului R.D. Vietnam, acum însuși președintele S.U.A. pretinde că actele de 
război executate de aviația americană în stil western vor continua dacă zborurile avioanelor de 
recunoaștere ale S.U.A. deasupra RD. Vietnam vor întîmpina riposta apărătorilor acestei țări.

Dacă, în ciuda evidenței și în fața manifestărilor reprobatoare ale opiniei publice inter
naționale, se ajunge pînă acolo încît neacceptarea «ofertei» schimbului de prizonieri avansat 
de Washington prilejuiește taxarea poporului iubitor de libertate al Vietnamului drept «o 
națiune care este un bandit internațional» — așa cum a făcut-o președintele Nixon la recenta 
sa conferință de presă — atunci se poate trage concluzia că cercurile răspunzătoare de ororile 
războiului din Indochina nu numai că nu au tras învățămintele cuvenite din înfrîngerile suferite 
cu prețul unor grele pierderi, ci înțeleg să continue, la fel de nesăbuit ca pînă acum, aventura 
lor războinică, ale cărei consecințe, fatale în primul rînd pentru S.U.A., nu pot fi încă evaluate. 
Oricum, noile acte de război americane și amenințarea neechivocă de a le repeta trădează 
nu forța ci slăbiciunea agresorilor. Ceea ce nu diminuează cu nimic puternicul val de indig
nare ce se ridică pretutindeni în lume împotriva încălcărilor grosolane ale dreptului interna
țional de către S.U.A., împotriva nelegiuirilor săvîrșite de corpul expediționar american, 
indiferent sub ce pretexte si «argumente».

D. B.
Acești militari americani păziți de un soldat vietnamez au 
participat la operațiuni de război pe teritoriul R.D. Vietnam. 
Căzuți prizonieri, ei se află internați intr-unui din lagărele 
special amenajate, bucurîndu-se de un tratament omenos și 
conform regimului unanim recunoscut privitor la detențiunea 
prizonierilor de război.
Făcînd uz de drepturile sale suverane, guvernul R.D. Vietnam 
a declarat că va accepta rezolvarea situației prizonierilor 
numai după ce S.U.A. vor înceta definitiv operațiunile de război 
împotriva Vietnamului.

KY LA SAN FRANCISCO

F.N.E.— 10
lată una din fotografiile ce ne-au parvenit zilele 
acestea de pe frontul vietnamez. In josul ei, un 
text lapidar: «Frontul Național de Eliberare 
din Vietnamul de Sud (F.N.E.) pricinuiește 
grele pierderi inamicului; încă un elicopter 
american doborît». 0 dată cu începerea sezo
nului secetos, luptele s-au intensificat. Iar cea 
de-a 10-a aniversare a creării F.N.E. — expo
nentul autentic al voinței de luptă și a năzuin
țelor legitime de libertate ale poporului sud- 
vietnamez — este marcată în aceste zile de noi 
și viguroase operațiuni de luptă ale forțelor 
patriotice.

în cartea sa «In căutarea unei lumi înnoite». 
Robert Kennedy scria: «Unii ar dori ca noi 
(S.U.A. — n.n.) să demonstrăm că războaiele 
de eliberare națională nu pot fi încununate 
de succes. Dar cu cît prelungim conflictul, 
nu facem decît să demonstrăm contrariul». 
Ceea ce se și întîmplă sub ochii întregii omeniri, 
fără ca bombardamentele furibunde ale avia
ției americane, la nord și la sud de paralela 17, 
să poată ascunde realitatea.

După cum era de așteptat, vizita în S.U.A. o generalului saigo- 
nez Nguyen Cao Ky a provocat reacția-violentă a opiniei publice 
americane. Furia mulțimii, înregistrată de fotoreporteri la 
San Francisco, nu poate fi zăgăzuită — după cum vedeți — 
de cordoanele polițiștilor.

COMANDO IN STIL „WESTERN"...
La Choisy-le-Roi, purtătorul de cuvînt al delegației vietnameze la tra
tativele de la Paris vorbește reprezentanților presei despre noile acte de 
război îndrebtate împotriva teritoriului R.D. Vietnam, săvîrșite de aviația 
americană în stil «western». Punctele de pe hartă indică zonele supuse 
bombardamentelor și operațiunilor piraterești.

...Șl EȘEC ÎN STIL C.I.A.

lată-l pe dl. Melvin Laird, ministrul apărării al S.U.A., străduim 
du-se să explice și să justifice la Washington bombardamentele 
și «comandoa-urile americane care au stîrnit indignarea legitimă 
a opiniei publice internaționale. Publicînd acest telefoto transmis 
de agenția U.P.I., ziarul vest-german «Siiddeutsche Zeitung» 
inserează următorul text însoțitor: «Ministrul apărării, Laird, 
cu o fotografie din Son Tay (zona atacată — n.r.), la conferința 
de presă: o expunere a noului eșec al C.I.A.» (Serviciul central 
de spionaj al S.U.A.).



GLOB COMENTAR FOTO

Papa Paul al Vl-lea într-un cartier de bidonviluri din Filipme, 
cu prilejul recentei sale vizite pe continentul asiatic.

CAMPANIA ANTIDIVORȚ
«Un mic război religios», așa au caracterizat observatorii disputele ce continuă 
cu înverșunare după adoptarea în Parlamentul italian a noii legi a divorțurilor. 
Italia laică și Italia catolică se înfruntă. Adversarii legii, în fruntea cărora se 
află Partidul Democrat-Creștin (cam fără voia lui) și unele cercuri ale Vaticanului 
creează comitete de luptă, desfășoară o largă campanie antidivorț în paginile 
ziarelor și la televiziune, organizează demonstrații de stradă. Vă prezentăm, 
în imaginea pe care o publicăm, cîteva hotărîte inamice ale divorțului, în timpul 
unei demonstrații.

Silviu BRUCAN

CONSERVATORISM PURSÎNGE
Evenimentele sociale din Anglia, ca și toate evenimentele 

interne majore din zilele noastre, au nu numai o semnifi
cație politică internă, ci și una internațională. Cititorii 
mai mult sau mai puțin devotati ai acestei rubrici cunosc 
dilema cu care sînt confruntate în prezent principalele 
țări occidentale: inflație sau șomai. în Anglia, această 
dilemă se pune mai ascuțit ca oriunde, deoarece economia 
britanică a realizat performanta unui cumul extraordinar — 
atît inflația cît și șomajul cunosc un nivel-record, și aceasta 
într-un moment cînd guvernul conservator fine să de
monstreze Pieței comune că este un partener demn de a 
fi luat în considerare și primit în familie.

Fenomenele acumulate în economia britanică au ajuns 
la un punct critic. Inflația, scăpată de sub control, bîntuie 
cu furie, și întrucît muncitorii constată cu regularitate 
matematică o scădere a salariului real la fiecare plic lunar, 
ei nu se consolează cu faptul că fenomenul este departe 
de a fi un monopol britanic și acționează în consecință 
în 1970 s-au înregistrat mai multe greve decît în anii pre
cedenti, iar acum acțiunile greviste au dobîndit și un ca
racter politic, fiind îndreptate de asemenea și împotriva 
legislației antigreviste pregătite de conservatori. Așa-nu- 
mita «minigrevă generală», concepută ca un protest îm
potriva proiectului de lege menit a «reglementa rela
țiile industriale», a'accentuat conflictul sodia! și așa destul 
de încordat datorită «grevei perlate» a muncitorilor din 
uzinele de electricitate. Această grevă a electricienilor, 
care în mod demonstrativ a paralizat succesiv sectoare 
esențiale ale economiei, este cu atît mai iritantă pentru 
«establishment»-^ britanic cu cît dărîmă teoria, atît de 
dragă reformismului contemporan, și anume, că în socie
tățile tehnologice avansate revoluția socială nu mai este 
relevantă. Este o teorie bazată pe ideea că tehnologia mo
dernă este apanajul clasei dominante și establishment-ului 
ei. Ce se întîmplă însă cînd și muncitorii devin conștient! 
de importanța tehnologiei moderne și încep să o folosească

Dom Helder Camara, 
arhiepiscop de Recife 

și Olinda (Brazilia) 
— «preotul meu roșu», 

cum îl denumește papa Paul al Vl-lea. 
Intr-un turneu efectuat 

in vara acestui an la Paris (în fotografie), 
Londra, Berlin, el a vorbit despre 

realitățile din țara sa 
și a exprimat concepțiile sale. 

«Cînd cineva vorbește despre violență 
— afirma el — 

trebuie totdeauna să pui întrebarea: 
despre care violență este vorba?

Căci violența nr. 1, 
mama tuturor violențelor, 
este situația de injustiție 
care există pretutindeni, 

în țările subdezvoltate, 
în țările dezvoltate, unde există, 
de asemenea, săraci și oprimați, 

și în raporturile dintre subdezvoltați 
și dezvoltați. 

Aceste injustiții provoacă revolta, 
violența nr. 2.

Atunci vine violența nr. 3, 
cea a guvernelor, 

care se consideră obligate 
s-o reprime pentru 

a salvgarda ordinea publică»...

în avantajul lor? Greva din uzinele electrice britanice de
monstrează ce armă formidabilă au în mîinile lor munci
torii atunci cînd stăpînesc tehnologia modernă.

Ascuțirea conflictului social îi determină pe conserva
tori să părăsească linia de mijloc a «împăcării sociale» pe 
care au urmat-o în perioada postbelică. Era o strategie con
struită politicește pe teza că grosul voturilor britanice se 
află la centru și ideologic pe teza «consensului național» 
în care se estompează contradicțiile de clasă, iar muncitorii 
sînt îndoctrinați că starea lor materială depinde de bunăsta
rea generală a națiunii. Strategia a prins atîta timp cît crește
rea sensibilă a consumului, ca efect al revoluției științifico- 
tehnice, a permis o creștere sensibilă a standardului de 
viață și accesul muncitorilor la bunuri care tradițional erau 
privilegiul burgheziei. Strategia nu mai prinde acum, cînd 
menținerea unui înalt nivel al profiturilor corporațiilor nu 
se poate realiza decît prin reducerea «porției de plăcintă» 
a muncitorilor. Cea mai bună dovadă o constituie carac
terul militant al ultimelor greve și hotărîrea sindicatelor 
de a rupe cu tradiția mult-slăvită a economismului lor și 
a trece la o grevă cu evident caracter politic.

Pentru a fi drepți, să recunoaștem că strategia laburistă 
nu s-a deosebit prea mult de cea conservatoare și că ambi
ția nemărturisită a liderilor laburiști în perioada postbelică 
a fost de a demonstra că ei pot administra treburile establish
ment-ului tot atît de conștiincios ca și conservatorii. De 
altfel, cînd lucrurile pe plan sotial au început să se com
plice și guvernul laburist ai lui Wilson a încercat să adopte 
o legislație antigrevă, ceea ce și explică poziția evazivă 
pe care o are astăzi Wilson ca lider al opoziției față de în
treaga problemă.

Oricum, conflictul social din Anglia este declarat des 
chis și, indiferent de fazele de moment pe care le va îm
brăca, un lucru este clar — și anume că strategia «consen
sului național» nu mai ține.

CU FATA LA LUMEA
DE DINCOACE

Intr-un amplu comentar, consacrat de o revistă occiden
tală de largă circulație recentului voiaj al papei Paul al Vl-lea 
pe continentul asiatic, se afirmă că «această deschidere 
spre Asia este o deschidere spre omenirea săracă». Titlul 
însuși al respectivului articol este edificator asupra sen
sului cuvintelor citate: «Biserica virează la stînga». Fără 
îndoială că, o dată cu loan al XXIII-lea și Paul al Vl-lea, s-a 
făcut resimțit un suflu nou la Vatican. Faptul că probleme 
de prim-ordin ale lumii contemporane găsesc ecou la Vati
can se datoresc desigur și personalității papei Paul al Vl-lea 
care, ca și loan al XXIII-lea, vădește o înțelegere profundă 
a realităților, spre deosebire de vederile retrograde, de 
pildă, ale papei Pius al Xll-lea. Elocvente sînt,în acest sens, 
enciclicile «Pacem in terris» (1963, papa loan al XXIII-lea) 
și «Populorum progressio» (1967 — papa Paul al Vl-lea). 
Dar, în primul rind, acest suflu nou al bisericii este rezul
tatul unei «virări la stînga» a unei importante părți a cle
rului, a acelor prelați care, în parohiile lor cu oameni 
necăjiți, nu numai că sînt supuși presiunilor morale pe care 
le exercită asupră-le fidelii lor, dar au ajuns chiar, mulți 
dintre ei. să se contopească cu necazurile, frămîntările și 
aspirațiile oamenilor cărora le predică, lată de ce la o 
recentă întrunire de la Amsterdam a prelaților așa-numiți 
«contestatari», o serie de participant au ținut să subli
nieze că tema principală pusă în discuție — celibatul preo
ților — prezenta pentru ei o importanță secundară; 
«lucrul într-adevăr important — arăta Jose Maria Ruiz, 
parohul cartierului «La limonera» din Ciudad de Guate
mala — este dacă biserica este angajată clar alături de cei 
oprimați». Era exprimarea tocmai a poziției acelora care 
sînt angajati clar. Așa cum a dovedit preotul columbian 

t Camillo Torres, mort în lupte de guerilă, în 1966, despre 
care același padre Ruiz spune că este «un far mare care a 
luminat America Latină». Așa cum o dovedesc prelații 
acestui continent din emisfera vestică — îndeosebi după 
«micul conciliu» (conferința episcopală de la Medellin din 
1968) prin tot mai virulente acțiuni protestatare în Para
guay, de pildă, unde biserica a devenit o principală forță 
de opoziție față de regimul Stroessner din Argentina, 
Uruguay și Brazilia, unde sînt tot mai numeroase glasurile 
ce condamnă «metodele de represiune» adoptate de auto
rități față de cei cu vederi progresiste, în timp ce «adevă
ratele probleme sînt de ordin politic, economic și social»; 
și, în acest context, nu poate fi omis numele lui dom Helder 
Camara, arhiepiscop de Recife și Olinda — un adevărat 
tribun al «deschiderii bisericii către lumea oprimaților». 
Iar în aceste zile se află în atenția opiniei publice clerul din 

Spania, a cărui luare de atitudine împotriva procesului 
intentat celor 16 patrioți basci a dus la «prima înfruntare 
publică care a avut vreodată loc, sub regimul franchise, 
între biserică și stat» (Le Monde). Unii afirmă că întoar
cerea clerului cu fața către problemele vieții de zi cu zi 
s-ar datora faptului că dacă odată cariera ecleziastică, ase
meni celei militare, era un privilegiu al burgheziei, astăzi 
acestor cariere li se dedică și mulți fii ai celor săraci, care 
nu-și uită originea lor. Posibil. Dar este și o altă explicație, 
mai presus de aceasta. «Cei umili — scriu comentatorii 
revistei «Express» — nu se mai simt singuri. Cineva s-a 
instalat printre ei în periferiile mizerabile ale orașelor, în 
continentele în paragină. O religie mai tînără și mai cuceri
toare decît creștinismul: Comunismul». Iar «dacă noi nu 
știm să abordăm problemele umane — spunea dom He Ider 
Camara — ni se va întoarce spatele». Și atunci conținutul 
predicii vizează mai puțin binefacerile «lumii de dincolo» și 
mai mult realitățile lumii de aici.

I. CIOARĂ

HI



ÎNSCENAREA DE LA BURGOS

Barcelona. Față în față, într-o aprigă înfruntare, manifestanți și polițiști.

ÎN CIUDA EFORTURILOR

în Pakistanul de est, acolo unde pămîntului și oamenilor 
le-a fost dat să trăiască tragedia celei mai mari catastrofe 
a acestui secol, continuă să sosească ajutoare trimise de 
numeroase țări, printre care și țara noastră, de diverse 
organizații internaționale. în fața proporțiilor apocaliptice 
ale dezastrului, eforturile rămîn însă insuficiente. Se 
apreciază că urmele tragediei vor persista încă mult timp 
în această țară abia pornită pe drumul dezvoltării eco
nomice.

In semn de protest împotriva procesului de la 
Burgos, doi studenți basci din Londra au de
clarat o grevă a foamei. In momentul cînd a 
fost făcută fotografia ei se aflau aici, în fața 
bisericii St. Martin-in-the-Fields, de două zile.

Universitatea din Madrid. Aici, ca și în toate 
centrele studențești spaniole, solidaritatea cu 
cei 16 patrioți basci s-a manifestat cu forță 
și vehemență.

Dacă prin procesul înscenat la Burgos, autoritățile spaniole au intențio
nat să lovească nu numai organizația clandestină E.T.A. și aspirațiile de 
autonomie ale populației basce pe care le reprezintă, ci și întreaga luptă a 
patrioților spanioli pentru idealurile libertății și dreptății sociale, valul 
de protest — de o amploare apreciată drept fără precedent în Spania 
contemporană — este revelator pentru forța, hotărîrea și coeziunea cu 
care pături foarte largi ale populației din toate regiunile țării știu să-și 
facă auzit glasul împotriva unui act de teroare ce se vrea exemplar și 
intimidant. La Madrid, Barcelona, Durango, San Sebastian, Bilbao, Tarrasa, 
în celebra Guernica și în alte numeroase localități au loc, în ciuda repre
siunilor polițienești, violente manifestații care cer amnistierea celor 16 
militând basci. Zeci și zeci de mii de oameni participă la o largă mișcare 
grevistă, se fac auzite chemări la grevă generală. Tensiunea crește. Starea 
de urgență a cuprins, practic,întreaga țară. Ecoul internațional stîrnit de 
procesul de la Burgos are, la rîndul său, o deosebită amploare. Demonstra
ții și mitinguri în numeroase țări vest-europene, telegrame și mesaje 
adresate autorităților spaniole exprimă indignarea opiniei publice împo
triva înscenării judiciare de la Burgos. Alături de forțele progresiste din 
întreaga lume, opinia publică din țara noastră și-a exprimat solidaritatea 
cu toate elementele care luptă în Spania pentru înfăptuirea aspirațiilor 
de dreptate, demnitate și viață mai bună. Aspirații pe care procese politice 
și acte arbitrare asemeni înscenării de la Burgos nu le pot înăbuși.

Recenta hotărîre a cabinetului spaniol prin care sînt suspendate, 
pe timp de șase luni, garanțiile constituționale privind libertățile indivi
duale nu este considerată a fi de natură să atenueze starea de încordare 
creată în țară.

D. ȘTEFAN

■■■■■■ CRONICA DE TREI SECUNDE ■■

UN MECI
ÎNCEPUT PAȘNIC...
Niciodată nu știi la ce te poți aștepta cînd e vorba de un 
meci de fotbal, in timpul unei întîlniri între două echipe 
profesioniste din Buenos Aires, Argentina, început, după 
cît se pare, în cele mai pașnice condiții, în tribune și-au 
făcut o apariție turbulentă suporterii unei a treia echipe, 
înarmați cu un uriaș steag. Prezența lor nu a fost pe placul 
spectatorilor, care și-au manifestat în termeni conton- 
denți indignarea. De aici și pînă la intervenția poliției, 
care a fost nevoită să folosească, pentru potolirea spiritelor, 
gaze lacrimogene, nu a mai fost decît un pas. Și pasul a 
fost făcut... t

CÎNTA THEODORAKIS
La Muzeul modern din Stockholm, în fața unei 
săli arhipline de studenți, celebrul compozitor 
î1 militant progresist grec Mikis Theodorakis o 
prezentat cîteva din cîntecele de luptă ale 
poporului său.

UN ÎNFRÎNT

Trist a sfeclit-o unul dintre cei mai îndrăz
neți bărbați ai epocii noastre, un mare cap, un 
mare inspirat — dl. Edmond David, aflat la 
numai 26 de ani în fruntea «unor centre de 
estetică corporală feminină». Domnul acesta a 
lansat o idee mesianică: metoda slendering — 
adică mișcări ale corpului strîns bine în curele 
de cauciuc. Toate anunțurile publicitare asigu
rau clientela că de la prima ședință se pierd 
15 centimetri. în caz de eșec, ți se va rambursa 
abonamentul. Măreață perspectivă, nu trebuie 
să fii femeie pentru a pricepe ce minune anunța 
slenderingul.

David ar fi putut intra în Larousse, lingă regi 
și pictori omonimi — dacă la grandoarea ideii 
ar fi avut și un dram de intuiție. Căci (o, cu 
cite dureri am plătit acest adevăr!) nu e sufi
cient să ai — cînd te gîndești la a schimba 
silueta și destinul femeilor — doar idei, inteli
gență, bani și elan, ci și acel nimic numit intui
ție. Or, intuiție — și în cazul de față — în
semna precizie. Claritate în promisiuni. Chiar 
și ideile mesianice au nevoie de precizări 

scrupuloase. Ca atare, mai multe doamne s-au 
plîns justiției că după prima ședință nu au 
pierdut de loc cei 15 cm la care se abonaseră 
prin contract. Se știe că a fi înșelată in cura de 
slăbire e mai cumplit decit a fi tradusă în amor

Li s-a replicat, cu totul neconvingător, că 
n-au înțeles. Ce n-au înțeles? Că în contract 
era stipulat că prima ședință de slendering 
trebuia precedată de alte 14 ședințe de cultură 
fizică progresivă. Că a lipsi doar de la una 
din aceste 14 ședințe îți răpește dreptul de a 
cere rambursarea abonamentului. Slabă re
plică — nici o femeie din lume nu va citi cu 
atenție și în amănunt un contract care le pro
mite o slăbire de 15 cm în talie. Judecătorul 
le-a dat dreptate. David a fost pus sub urmărire 
pentru publicitate mincinoasă. E adevărat că 
anunțurile publicitare ale metodei slendering 
sînt acum mai explicite — dar e prea tîrziu.

Așa mor ideile sublime — din teama de a 
preciza clar și apăsat că sînt necesare 14 
ședințe introductive pentru a atinge sublimul 
la care te-ai abonat.

Radu COȘASU



UMOR DE PESTE HOTARE

— De acord cu dv., domnule profesor: e

ENTOMOLOGUL

vorba, precis, de un ulcer duodenal...

— Cumpărați acest roman polițist de-c 
dreptul senzațional: nimeni nu bănuie pino 
la ultimul rind al cărții că asasinul e nepotul 
victimei...

— Marș de-aici! Ți-am spus că Hector 
nu e acasă...

— Veniți de departe?...

— Ce mai fac fiii dv., stimată doamnă?
— 0, unu' mai grozav decit altu'... Cel 

mare a ajuns pieptene intr-o casă de bogă
tași, al doilea e brățară la o mare vedetă 
de cinema, iar cel mic e portțigaretul unui 
ministru...

ORIZONTAL: 1) Crustacei... văzuți 
în mare — Pește care-și trage numele 
după forma corpului. 2) Pește care călă
torește agățat de burta rechinilor — 
Oasele din urechea internă a peștilor, 
care servesc la determinarea virstei lor. 
3) Cînd e... mare, e plină de temă — 
Operațiune făcută heleșteului după se
care pentru a distruge rădăcinile plan
telor nefolositoare peștilor, dar mai ales 
pentru afînarea și amestecarea mîlului 
cu solul heleșteului. 4) Porție de somn 
(pl.) — Prefix — Localitate în U.R.S.S. 
5) Idem — Pești de munte — «Grădiniță» 
pentru pești. 6) Poet sovietic, autorul 
poeziei «Se țese zarea rumenă pe-un 
iaz cu țărmi molateci» — Alt nume dat 
zglăvoacei. 7) Intrare — Vînătorul de 
balene din romanul. «Moby Dick» de 
Melville — Ușier I 8) Seamănă cu păstră
vul — Ca oasele craniului la pește 
9) Cîrlige mari pentru pescuit — Undiță 
evoluată. 10) Peștii cei mai lacomi — 
A termina. 11) Tăvălit prin usturoi — 
in anturajul peștilor de apă dulce — 
Rampa de lansare a lansetei. 12) Nume 
generic dat peștilor mici, sau alt nume 

al carasului — Cîrlige rudimentare 
13) Plase de pescuit de mărimi și forme 
variate... — ...și o alta, în formă de sac 
prins de o prăjină.

VERTICAL: J) Peștii preferați la... 
proțap — Țesătură pentru prinderea 
peștilor. 2) Cît ai zice pește — Fenomene 
vizuale. 3) Pictor român, autorul tablou
lui «Luntraș pescuind cu undița» — 
Stîrnit. 4) Puțin... borș de pește! — 
Crescătorie de pești — Rac... neumplut! 
5) Curelușă de meșină — Cultivator de 
in — Raci... claie peste grămadă! 6) Co
mune la pești și păsări — Un os anumit. 
7) N-are balta... apă — Singur-singurel 
(fig.). 8) Loterie — Acompaniament — 
Doctor (abtȚ 9) Argument (fig.) — Inter
jecție — Pești de regim. 10) Pești cu 
siluetă — Pești ai căror solzi sînt între
buințați la fabricarea perlelor artifi
ciale. 11) Insulă pe coasta Asiei Mici — 
Șeful pescarilor. 12) întrebare — Ca 
peștele (fem.) — Prezent. 13) Legumă — 
Asfixiere în apă.

Mihai PĂTRAȘCU

Dicționar: IRTA, IRA, IMA, ICARIA.

Dezlegarea careului «ALA-BALA-PORTOCALA» apărut în nr. trecut

ORIZONTAL: 1) GALATI — SOSEA. 2) ORANJ — BARTOK. 3) EGEE — FELII 
— E. 4) TH — MALTA — UIE. 5) HERO — O — TILL. 6) EZ — NERVA — ELA. 
7) ITALIA — ATOL. 8) O — O — ADIERE — A. 9) PALIDA — RO — AB. 10) ELE
NA — RAMURA. 11) RADA — RUTA — AL. 12) ANO — VINETICA.


