


ȘAPTE ZILE ÎN IMAGINI
Un impresionant arc de beton ce nu încetează să crească: barajul de la Paltinu, județul Prahova 
In spatele barajului se va forma un mare lac de acumulare cu o capacitate de 55 milioane mc 
Scopul realizării acestui impunător complex: asigurarea alimentarii cu apă a platformei in
dustriale Ploiești-Brazi. In trimestrul II al anului viitor, nivelul apei din lacul de acumulare atin- 
gînd cota de 649 metri, construcția va putea fi considerată încheiată.

S-au împlinit de curînd zece ani de cînd excavatoarele au rupt primii metri de pămînt, sus, pe 
platoul gălățean, anunțînd nașterea uriașei cetăți de foc și oțel. De-atunci, în fiecare an, forța 
combinatului siderurgic a crescut neîncetat. In prezent, constructorii gălățeni pregătesc o nouă 
premieră: darea în exploatare a laminorului de benzi la cald (fotografia noastră). La ora actuală, 
au loc probele mecanice. Lucrările, de o mare importanță, urmează într-un ritm din ce în ce mai 
sporit, avînd în vedere angajamentul siderurgiștilor gălățeni de a da în exploatare noul obiectiv, 
în cinstea aniversării semicentenarului partidului nostru.

O uriașă suprafață transparentă, luminind orbitor sub razele soarelui primăvăratic: Complexul 
de sere-Brînceni, județul Teleorman. 6 hectare de sticlă sub care, sfidînd capriciile vremii, cresc 
roșii și castraveți. Cele patru cooperative agricole din Brînceni, care s-au asociat în exploatarea 
complexului de sere, au și recoltat circa 800 tone de roșii care au luat drumul pieței interne și 
externe.



O delegație a Partidului Comu
nist Român, condusă de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, secre
tar general al Partidului Comunist 
Român, ia parte în aceste zile, la 
Moscova, la lucrările celui de-al 
XXIV-lea Congres al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice. în 
fotografie: la plecarea din Capitală, 
tovarășul NICOLAECEAUȘESCU 
răspunde aclamațiilor mulțimii a- 
flate pe Aeroportul Băneasa.

încă o mare uzină 
de alumină

Ne aflăm pe șantierul de construcție al unui nou și important obiectiv industrial: 
Uzina de alumină-Tulcea. 0 întindere vastă, aproape de 50 de hectare, pe care au și înce
put să se profileze primii piloni, primele ziduri. Peste doi-trei ani, clnd va începe să pro
ducă, uzina din Tulcea va deveni, alături de Uzina de alumină de la Oradea (creată și ea 
în ultimii ani), un important furnizor de alumină și siliciu metalic al marii întreprinderi 
producătoare de aluminiu de la Slatina.

Uzina aflată acum în construcție va fi mai mare decît cea de la Oradea, producind 
anual, în prima etapă, 250 000 tone alumină calcinată.

Pentru economia națională, fabricarea aluminiului — metalul secolului XX, cum i se 
spune — are o importanță deosebită. La ce nu-i folosit azi aluminiul? In electrotehnică, 
in construcția de mașini, avioane, automobile, în construcția de case, în fabricarea veselei 
de gătit, sau a sute de obiecte de uz casnic; pretutindeni aluminiul (metalul cel mai ușor) 
este din ce în ce mai necesar. Pe plan mondial, setea de aluminiu este atît de mare — 
ne spune ing. Mircea Șuteu, inginerul-șef al viitoarei uzine de alumină de la Tulcea — 
incit producția acestui metal se dublează din zece in zece ani. Deși tinără, producția 
romanească de aluminiu (peste 100 000 tone anual) se situează printre cele mai mari din 
lume pe cap de locuitor. Ca urmare a directivelor Congresului al X-lea al Partidului — ne 
declară in continuare inginerul-șef — industria aluminiului se va dezvolta in țara noastră 
intr-un ritm susținut, urmind ca in 1975 ea să ajungă la 180 000-200 000 tone anual. 
Tocmai pentru asigurarea acestei creșteri a producției românești de aluminiu se constru
iește acum Uzina de alumină de la Tulcea.

în ce fază se găsesc lucrările acestui mare obiectiv industrial? Sînt in curs, conform 
graficului, executarea fundațiilor la principalele secții ale viitoarei uzine; în unele sec
toare au început chiar să se contureze construcțiile. Lucrarea, executată de întreprinderea 
de șantiere-construcții-montaj Brăila, urmează să fie terminată la mijlocul anului 1973. 
Este demn de remarcat faptul că utilajul uzinei, aproape in totalitatea lui, se fabrică 
in țară de către uzinele U.Z.U.C. — Ploiești, «23 August», «Independența» — Sibiu, 
«Progresul» — Brăila, «1 Mai» — Ploiești.

F. URSEANU

Aspecte de pe șantierul viitoarei uzine de alumină.



SAP TE ZILE VI 
ÎN IMAGINI fa

fonoteca de aur
în a doua jumătate a lunii martie, Casa oamenilor de știință a inaugurat un ciclu de conferințe 
inedite intitulat «Evocări».
Prima emoționantă evocare din cadrul acestui ciclu a fost susținută de reputatul nostru scriitor, 
acad. Victor Eftimiu, care a vorbit auditoriului despre viața și opera unor valoroși reprezentanți ai 
literaturii noastre clasice. Următoarele conferințe vor fi susținute de academicienii Miron Nico- 
lescu. Henri Coandă, Grigore Moisil, Elie Carafoli, Al. Philippide, Athanase Joja, Șerban Tițeica, 
Remus Răduleț, Ștefan Milcu, ALRosetti, profesorii Radu Voinea, Vintilă Mihăilescu, C.C. Giurescu, 
Dimitrie Cuclin, Șerban Cioculescu, Oscar Han și de alți oameni de știință și artă. In acest con
text, precizăm că directorul Casei oamenilor de știință din București, Constantin Damian, 
a arătat — fa solicitarea noastră — că aceste valoroase evocări vor fi înregistrate pe bandă 
de magnetofon pentru a intra în «Fonoteca de aur». Aceste trei cuvinte marchează inițierea 
unui patrimoniu, deosebit de util viitoarelor generații pentru valoarea lui instructiv-educativă.

prolog festiv
Sub semnul manifestărilor dedicate semicentenarului partidului. Casa de cultură a studențilo 
din București găzduiește, pînă la începutul lunii aprilie, expozițiile de artă grafică — «Fiii parti 
dului», și de artă fotografică — «Visuri împlinite». Ele prezintă cele mai valoroase lucrări al 
tineretului universitar bucureștean, ce au ca temă lupta ilegală a comuniștilor și înfăptuirii 
social-economice și culturale din anii edificării României socialiste.
in aceste zile premergătoare gloriosului jubileu, atît instituțiile de învățămînt superior cit ; 
cluburile studențești din întreaga țară inițiază ședințe speciale ale cercurilor științifice studer 
țești, simpozioane, seri de întrebări și răspunsuri. întîlniri cu vechi membri de partid, sbectoco 
festive, expoziții de arta, in centrele universitare Cluj, lași. Timișoara, Craiova și Galați se vi 
desfășura, de pildă, montaje literar-muzicole și recitaluri de poezie românească contemporan 
cu o tematică adecvată marelui eveniment (fotografia noastră). Cinecluburile studențești vc 
realiza, la rîndul lor, filme de scurt metraj, inspirate din lupta și activitatea partidului. Sînt pn 
văzute, de asemenea, vizite la muzee, case memoriale și locuri istorice.

patru seri 
de film italian

Pentru că sîntem în 1971 anî sperat, o clipă,că poate printre filmele 
ce au onorat Gala italiană se va strecura măcar una dintre creațiile 
recente ale celor «trei mari»: Fellini, Visconti, Antonioni. Nu sa 
întîmplat așa, iar să lansăm întrebări retorice n-are rost. Ce-om 
văzut decito ecranizare plină de sensibilitate după Metello al lui 
Pratolini, realizată de Mauro Bolognini, o glumă cu tile de Luigi 
Comencini, Copilăria, vocația și primele experiențe ale lui 
Giacomo Casanova, venețianul și două producții mai puțin semni
ficative : Val de căldură de Nelo Risi și Corbari de Valentino Orsini 
Cîteva tinere prezențe actoricești remarcabile: Ottavia Piccolo 
(laureată la Cannes), Massimo Ranieri (rivalul nr. 1 al lui Morandi) 
in Metello și Leonard Whiting (Romeo din ecranizarea lui Zeffi
relli) în Copilăria, vocația...

un punct 
„unicat“ 
pe harta 
comercială 
a clujului
Rețeaua comercială a Clujului s-a lărgit cu o nouă unitate speciali
zată. Este vorba de magazinul de plante medicinale și ceaiuri. 
care s-a deschis recent în strada Dr. Petru Groza nr. 7 și care 
oferă consumatorilor o foarte mare varietate de ceaiuri și plante 
medicinale. Noutatea constă în faptul că, la cerere, cumpărătorii 
pot consuma ceaiul dorit chiar în incinta magazinului, eventual 
însoțit de un gustos dejun dietetic. Unitatea, aparținînd Coopera
tivei de consum «Clujeana», este încadrata cu personal farmaceu
tic de specialitate, care dă recomandări competente privind modul 
de preparare și consumul ceaiurilor medicinale.
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1971 va fi un an plin pentru MARGA 
BARBU. Admiratorii ei o vor putea 
intîlni nu numai în continu&rilevHaidu- 
cilor»,ci ți în serialul de televiziune 
Urmărirea, realizat de Radu Gabrea după 
un scenariu de Eugen Barbu.

Fotografie de S. STEINER
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Prezentarea artistică:
V. OLAC

Nuntă in sat» (pictură pe lemn) și «Pomul vieții», creații ale Antoanetei Păunescu.

»magiul artiștilor amatori
i nou întîlnire cu arta plină de frăgezime, candori și — nu o dată — măiestrie a artiștilor amatori din Capitală, 
cadrul Bienalei de artă decorativă, deschisă in cinstea semicentenarului partidului. Peste 60 de expozanți — 
'rea majoritate elevi sau absolvenți ai Școlii populare de artă — expun panouri decorative, ceramică, pictura 
sticlă, sculptură în lemn, grafică, lucrate cu un simț al decorativului care dovedește o puternică înzestrare 
■urală dar și buna îndrumare pedagogică a școlii (profesoare: Maria Vagii, Cecilia Storck-Botez). 0 selecție 
i riguroasă — excluzind cu hotărîre o serie de lucrări mediocre — o moi completă reprezentare a lucrărilor 
scenografie, ar fi dat desigur expoziției măsura ei cea mai înaltă. Semnalăm prezența unor reale talente — 
o Hanton, Tudora Ionescu, Eliza Oprișescu, Const. Nicolaie, Smaranda Nicoiescu (cu o excelentă ceramica), 
mai ales cea a Antoanetei Păunescu, creatoare a unor tapiserii și picturi pe lemn de o sensibilitate, un simț 

compoziției și o delicatețe a gîndirii artistice cu totul deosebite.

Cu o lună de zile în urmă 
am fost prezenți în salo de 
operație a secției a V-a 
chirurgicale a clinicii «Fun- 
deni».

Grav, conștient de ma
rea răspundere asumată, 
asistentul universitar doc
tor- în științe medicale 
Gh. Popa opera un caz 
deosebit de greu, sosit în 
ceasul al 12-lea.

— Este vorba — ne-o 
declarat după operație chi
rurgul — de un bolnav ope
rat pînă acum de două ori, 
fără succes, în mai puțin 
de doi ani. Pacienta mea, 
N.M. din București, are 32 
de ani și sper că în curînd 
durerile provocate de chis
tul hidatic hepatic, care a 
fost deschis în căile biliare, 
vor fi de domeniul trecu
tului.

Trei săptămîni mai tîr- 
ziu, cînd am revenit în 
clinica de la Fundeni, am 
avut bucuria de a găsi pa
cienta medicului Popa pe 
deplin însănătoșită.

— Peste trei zile, ne-a 
declarat chirurgul, tova
rășa N.M. va putea să 
părăsească spitalul. Per
sonal sînt foarte mulțumit 
de evoluția postoperatorie 
a bolnavei mele supuse pen
tru a treia oară grelelor 
cazne chirurgicale. Fiecare 
asemenea reușită îți dă par
că curaj și siguranță în 
abordarea cazurilor difici
le.

succese 
de 
prestigiu

Liniște desăvîrșită.
Se operează.

...greul a trecut.



E o primăvară fierbinte.
Ii simțim pulsul accelerat, batem la unison cu el.
Este primăvara glorioasei aniversări a partidului nostru.
Și nu e chip să~i aducem un mai frumos omagiu 
decît muncind mai intens ca oricînd, 
gîndind mai fertil, preocupați necontenit 
de perfecționarea noastră, a tuturor.
Căci munca, numai ea, este măsura tuturor lucrurilor. 
Ea ne înnobilează, ea face să rodească patria noastră, 
România socialistă.

CUCERITORII
Sînt sute, mii. l-am întîlnit pe șantiere, în fabrici și uzine. îi singularizează pasiunea pentru 

profesia aleasă, experiența, un veritabil spirit de apostolat ce se traduce prin dorința de a-i desă- 
vîrși și pe alții în profesiune. Sînt rodați în meserie, greutățile nu-i sperie. Și din cînd în cînd mi
grează spre noile centre intrate în orbita industrializării sau se întorc spre locul de baștină care 
între timp a devenit de nerecunoscut. în noile fabrici, pe noile șantiere, aduc aceeași neobosită pa
siune pedagogică, crescînd noi generații de muncitori, servindu-se de o experiență din an în an mai 
vastă. Sînt ei, SPECIALIȘTII — inginerii, tehnicienii, maiștrii acestor ani dinamici.

ÎNAPOI LA MATCĂ
— Așadar, v-ați reîntors acasă...
— Se putea altfel! Mă trăgea ața, ca pe 

tot omul.
— Și a fost greu, atunci, la început?
— Dacă a fost greu?!...
Interlocutorul meu tace. N-a fost nici 

pînă acum deosebit de volubil. Se scuză. 
«Știți, n-am prea avut timp să mă gîndesc. 
întrebările dv. m-au găsit puțin descoperit». 
Incitate însă, amintirile mai vechi, mai re
cente, încep să se ordoneze. Omul se relaxea
ză, aprinde o țigară. Discutăm. Avem timp. 
Dincolo de geam, kilometrii contorsionați ai 
conductelor strălucesc sub un soare tînăr, 
violent, de primăvară. Trepidația și zgomo
tul instalațiilor ajung la noi estompate. Com
binatul petrochimic — acea succesiune de 
turnuri și conducte argintii — distilează, 
distilează în cadență de metronom. Inginerul 
Ion Radu vorbește. Amintiri? Da, la 36 de 
ani e posibil să ai amintiri, și încă unele bo
gate. Totul este s-o iei metodic, să desparți 
ceea ce este cu adevărat esențial de anecdo
tic. Și inginerul meu reușește, metamorfo- 
zîndu-se treptat într-un interlocutor cu 
veritabil talent narativ. Relatează precis, 
sistematic. Nu mă mir. Specialistul, care de 
12 ani trăiește în universul moleculelor de 
petrol și gaze fracționare la infinit, este obiș
nuit cu decantările.

— ...Sînt de fel de-aici, de lîngă Pitești. 
Atunci, în 1958, cînd am absolvit Facultatea 
de petrol și gaze, orașul nostru era umbra a 
ceea ce este atum. Mă tachinau colegii. 
«Măi, ce aveți voi acolo, la Pitești? Țuică, 
nu?» Și mărturisesc că altceva nici nu prea 
aveam. Am ajuns după terminarea facultății 
la rafinăria Dărmănești, în Moldova. Aici 
am deprins meseria. Am pus suflet, am fost 
promovat șeful unei secții, l-am văzut pe 
băieții aceia de țărani, sosiți în cojocele și cu 
ochii rotunzi de uimiți ce erau, transformați 
în puține luni în operatori chimiști, unii 
trimiși la specializare, mai departe, ajunși

El

Reportaj de Mihai HETCO
Fotografii de Elena GHERA

maiștri. Nu chiar toți erau băieți de treabă 
Leneșii, obraznicii, cei ce veniseră să se în- 
vîrtească, s-au autoeliminat, de fapt, în puți
nă vreme. Făceau corp străin de ceilalți. 
Imi amintesc de unul dintre ei, dintre mulții 
oameni cărora, fără falsă modestie, le-am 
predat primele precepte ale meseriei. Cum 
lua chenzina, 3—4 zile se făcea nevăzut. Apă
rea apoi cu fața răvășită, ochii roșii, zdreanță, 

nu altceva. Ei bine, l-am convins să nu mai 
bea. Cum? La început l-am luat cu frumu
șelul. N-a ținut. L-am criticat, de față cu 
ceilalți tovarăși. Aș ! Ne rîdea în nas. L-am 
luat atunci deoparte și i-am spus, da’ știți, 
foarte serios: «Uite ce-i, mă, de mîine nu 
mai ai ce căuta aici. îți iei sufertașul și-o-n- 
tinzi, așa, peste munte. Poți să mă reclami 
unde vrei». Omul s-a speriat. N-a mai băut, 

sau cel puțin n-a mai venit băut la serviciu 
în cîteva luni a devenit unul dintre cei ma 
buni operatori chimiști ai mei. Puteam să- 
dau pe mînă orice utilaj, nu-mi era teamă 
Am devenit prieteni. Și, fiți atenț, era ma 
mare cu cîțiva ani decît mine...

într-o zi, inginerul află că la Pitești s< 
construiește un mare combinat petrochimic 
Piteștiul — și industrie! Vestea era îns: 
adevărată. N-a stat pe gînduri, și-a cerut p< 
loc transferul. După 7 ani revenea «la matcă» 
în ținutul natal. Ce a văzut, l-a uluit. Orașu 

— un șantier uriaș, cu munți de material, 
și moloz, mii de autocamioane și autobascu 
lante, zeci de mii de constructori. Și undeva 
în afara orașului, în apropiere de comun 
Oarja, șantierul Combinatului petrochimii 
Era în anul 1965.

— Am fost martorul primei lovituri d 
cazma, am văzut cupa primului excavato 
mușcînd din pămîntul acela ce nu cunoscus 
pînă atunci decît scaieți și mărăcini. Mun 
ceam pe brînci, cîteodată 14 ore în șir 
N-aveam oameni suficienți, trebuia să fiu î 
același timp și diriginte de șantier,și ingine 
tehnolog,și profesor. Retrăiam momentel 
începutului meseriei, de-acolo, din Moldov. 
Tineri săteni din Oarja și Bascov veniți s



«. Da, acum, aici totul e-n regulă.
Cum era în urmă cu doi-trei ani? Asta-i altă poveste!»
(Șeful serviciului tehnic al
Combinatului petrochimic-Pitești — inginerul Ion RADU.)

răstit, sînt din cale-afară de «oficiali». Totul 
neted, direct, acuzînd, în pofida vîrstei, o 
mare experiență cu oamenii. Era doar o 
impresie?

— Chiar de loc! Am nu mai puțin de 13 
ani de meserie, îmi răspunde Roza Popa, 
tehnician constructor.

Piteșteancă, «pardon, rucăreancă! Piteș- 
teancă prin adopției», mă corectează zîm-

...în 1966 se întoarce și ea la Pitești. Nu 
i-a fost ușor. Se obișnuise la Borzești, se 
căsătorise, avea și un băiețel. A fost însă mai 
puternică chemarea ținutului unde copilă
rise. Și apoi voia să dovedească alor săi că 
pe unde fusese nu pierduse timpul de po
mană. Astfel, deliberat, a luat iar «de la 
capăt» un combinat, renunțînd la viața, sta
tornicită acum, de la Borzești. Din nou șan-

«Vă mirați de faptul că știu să-mi impun părerea, 
că oamenii cu care lucrez mă stimează și mă ascultă? 
Notați: am la activ aproape 13 ani de șantier!»
(Roza POPA, tehnician constructor la Combinatul pgtrochimic-Pitești)

învețe. Luni și chiar ani de eforturi pentru 
a-i deprinde pe acești oameni cu disciplina, 
cu mașinile, pentru a-i transforma în veri
tabili muncitori. Eșecuri și victorii. Descura
jare și din nou încredere. Mă stimula însă 
faptul că-i știam aproape, unii îmi erau chiar 
consăteni. Și am dat, pot spune, tot ce-am 
avut mai bun în mine. Eram doar acasă, 
între ai mei. Trebuia să justific o calificare 
și-aproape zece ani de meserie... Știți ce 
regret acum, cînd, vorba aceea, sînt piteș- 
tean cu buletin în regulă, apartament la 
bloc, cu nevastă și copii?

__țj
— ...Că n-am urcat și eu o dată munții 

aceia minunați, numai păduri și izvoare, ai 
Nemiradului, de-acolo, din Moldova, de 
lîngă Onești. Nu știu cum s-a făcut, dar 
n-am avut niciodată timp. Poate acum, cînd 
aici, la Pitești, la combinat, totul e-n regulă, 
în vreun concediu, cu familia...

*
O femeie tînără, cu ochi mari, negri, 

îmbrăcată într-un trenci, în picioare cu cizme 
de cauciuc. Vorbește cu autoritate, dă indi
cații, controlează cu exigență stadiul unor 
lucrări de construcții. Nimic crispat, nimic 
din regia altora la fel de tineri, care pentru 
a-și asigura autoritatea se încruntă, vorbesc 

bind, absolvă școala tehnică de chimie’din 
București în 1958 și este repartizată la Bor
zești. 10 pe toată linia. «Bine-bine, asta-i 
una, producția altă căciulă», spuneau unii, 
văzînd-o atît de tînără — nici douăzeci de 
ani. Fata aceasta, de loc emotivă, plină de 
încredere în posibilitățile sale, i-a uimit pe 
toți. în doi ani devine maistru și șef de labo
rator. I se dă pe mînă una din instalațiile cele 
mai pretențioase, mai dificile — cea de 
hidrogen. Orice neatenție se putea plăti cu 
vieți omenești. Erau necesari oameni bine 
pregătiți și mai ales extrem de disciplinați. 
Unde să-i găsești ? Și mai ales cum să le impui 
tu, o fată?

— N-o să mă credeți, dar tocmai faptul 
că eram fată și atît de tînără le-a impus. Se 
jenau să le repet de două-trei ori același 
lucru. Voia care mai de care să-mi arate 
că și-a însușit bine cunoștințele. Așa am 
reușit în cîteva luni, poate un an, să alcătuim 
la secția respectivă un colectiv unit, bine 
pregătit din punct de vedere profesional. 
Examenele le-am absolvit cu toții în momen-' 
tul dării în exploatare a unui utilaj sau în 
timpul reviziilor. Veneam în oraș verde de 
nesomn, plecam în zori înapoi la combinat. 
Așa a fost.

tiere, din nou o mie și una de probleme. 
Dirigintă de șantier. 8,'10, 14 ore pe cîmp, 
în bătaia vîntului, a ploii, a viscolului. A 
rezistat, mai mult, a avut_ tăria să-și urmeze 
un vechi vis: facultatea. în anul acesta ter
mină A.S.E.-ul la fără frecvență. Muncește, 
învață, își crește băiatul...

— Acasă, toate bune?
Uluit, o văd pe femeia aceasta energică 

lăcrimînd. Nu, nu-i în ordine. Un accident 
stupid de mașină. în urmă cu aproape doi 
ani. Soțul... Cuvintele nu-și au rostul: «Toc
mai acum cînd își termină studiile devenind 
economistă principală, cînd băiatul a crescut, 
cînd...» Cuvintele nu-și au rostul. îmbărbă
tări? Ar fi deplasate din partea unui străin.

Tehnicianul constructor Roza Popa este 
chemată urgent. Trebuie să urmărească sta
diul unor lucrări de construcții. Noi secții 
se dezvoltă într-un ritm febril. «E o primă
vară dinamică, îmi spune. Lucrăm mai intens 
ca niciodată. Vrem să cinstim aniversarea 
partidului prin mobilizarea întregii noastre 
energii și experiențe». Ne luăm rămas bun. 
O urmăresc îndepărtîndu-se. Are de făcut, 
prin pămîntul răscolit al șantierului, vreo 
doi kilometri. De cîte ori străbate pe zi 
distanța asta?

(Continuare in pag. 10)

«Da, sînt gălățean. Aici am terminat facultatea, 
aici, pe marele platou siderurgic,vreau să fac treabă!» 
(Inginerul Victor POPESCU de la laminorul de benzi la cald)
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... un produs 
cu deosebite 

calități nutritive. 
Cu un adaos de lapte, 
cacao, gem de fructe, 
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sau sirop de fructe, 
fulgii de porumb 

sînt un desert delicios.



CUCERITORII
Urmare din pag. 7)

își urmează cu siguranță drumul pe viscol, 
pe arșiță, pe ploi și pe vînt, asemenea altor 
sute și sute de constructori reveniți în ultimii 
ani la Pitești să înalțe în locul tîrgului anonim 
de odinioară o citadelă de beton, oțel și 
aluminiu, vestitori de adevărată civilizație.

DIALOG LA +70°

...Cupa uriașă a convertizorului se leagănă 
ușor. O ploaie de scîntei se împrăștie în jur. 
Magma incandescentă bolborosește, deasu
pra ei se înalță flăcări albastre, albe, roșii. 
O pală de căldură grea ne împresoară, apoi 
se retrage, o dată cu răsturnarea converti
zorului. Un om înalt privește de aproape, 
fără să ia aminte la căldură, la scîntei. E 
obișnuit, epiderma sa nu mai reacționează 
la «cîteva grade în plus». De-abia dacă i se 
ivesc pe frunte cîteva broboane de sudoare.

— Căldură, da, desigur. Dar cînd te apro
pii cu lingura ca să scoți proba, atunci să 
vezi căldură.

— E greu ?
— E frumos. Vedeți, oricît v-ar părea de 

curios, pe mine meseria de oțelar m-a pasio
nat, îmi spune Alexandru Stoica. Făceam 

latori mecanici, operatori chimiști șijnainte 
de toate,în oțelari de elită. începutul a fost 
depășit de mult. în trei ani, cele cîteva sute 
de muncitori au devenit oțelari de primă 
mînă, mecanici de întreținere, electricieni 
etc. Alexandru Stoica a fost trimis la speciali
zare în U.R.S.S., Polonia, R.F. a Germaniei. 
Se simte obligat să se țină la curent cu nou
tățile în „domeniul atît de dinamic al meta
lurgiei. ii stimulează cunoștințele, întreaga 
sa capacitate profesională, aceste săptămîni 
și luni premergătoare lui 8 mai — glorioasa 
aniversare a partidului.

— Perspective?
— încurcături...
__M
— Mă cer cei de la Hunedoara. Cică mă 

fac maistru principal. Mă iau înapoi cu ordin 
semnat de ministru, numai să zic eu da.

— Și dv.?
— Aici rămîn. M-am deprins cu oamenii. 

Este și mai multă nevoie de mine aici. Mi-e 
drag Galațiul.

*
«Nu știu, zău nu știu ce să vă spun. Am 

o biografie dintre cele mai comune. Și-apoi 

sînt alții mult mai buni despre care merită 
să scrieți. Da, am absolvit Facultatea de 
mecanică la Galați. în 1967. Cam tîrziu, e 
drept. Dar ce să-i faci, omul nu face numai 
ce vrea. înainte am fost mecanic-șef, am lu
crat și în construcții. Dacă sînt gălățean ? 
Sigur că da! Cînd am terminat, puteam să 
mă angajez la Ploiești, la doi pași (să nu se 
supere ploieștenii...) de București. N-am 
vrut, am revenit acasă. Dacă avem probleme? 
Cum să nu. Ne lipsesc încă mecanicii și elec
tricienii. Am făcut cursuri cu dînșii, îi califi
căm. învățăm și noi, utilajele sînt foarte 
moderne, pretențioase. Ce fac după opt ore 
de lucru? Glumiți. în perioada aceasta de 
vîrf, înaintea punerii în funcțiune a laminoru
lui de benzi la cald, lucrăm ceva mai mult. 
Stăm și după-amiaza, mai venim uneori și pe 
seară. Cursuri de securitatea muncii cu 
tinerii, cursuri de perfecționarea calificării 
cadrelor..

Muncă de creare a unor nuclee de munci
tori cu bună pregătire care la rîndul lor să-i 
crească pe alții. Timp liber, distracții? Ve
deți, acum mai puțin. înțelegeți, nu se poate, 
noi ne-am luat un angajament. Laminorul 
va trebui să producă încă în mai, în cinstea 
semicentenarului partidului nostru. Să po
zez? Cum să nu, cu plăcere, dar nu prea 
sînt ras. Azi-noapte mai mult în combinat 
am stat. V-am spus, v-am avertizat de altfel 
că nu prea am ce să vă spun. Biografia mea... 
Mă numesc Victor Popescu, sînt inginer la 
laminorul de benzi la cald și atîta tot...»

VASLUI, PRIMĂVARA.
ANUL 1971

Se prăbușesc ziduri, buldozere cu lovituri 
de berbece culcă la pămînt vechi locuințe. 
Chirpiciul e făcut una cu pămîntul. Printre 
dărîmături, copiii se joacă de-a hoții și var- 
diștii. Zeci de camioane într-un du-te-vino 
neîntrerupt. Peste tot fundații noi de case, 
sau chiar blocuri de 3-4 etaje, majoritatea 
încă «la roșu». Noroi și gropi peste care 
trec hurducăind camioane grele. Nimeni nu 
se supără. Așa e pe șantier. Și-n primăvara 
aceasta, întreg Vasluiul e un șantier. Se 
simte în oraș o febrilitate, o pulsație nouă. 
Liniștitul orășel a fost conectat în ultimii 
ani industriei care îl revitalizează. Ceea ce se 
vede în perimetrul central al orașului nu 
este decît consecința propulsăni Vasluiului 
în rîndul centrelor industriale. într-o parte 
i-a fost atașat un adevărat plămîn vital — 
fabrica de mobilă. De pe acum, cîteva mii 
de muncitori creează aici, într-un univers 
de înaltă tehnică, mobilă ce n-a întîrziat să 
se impună în țară și străinătate. Cum a fost 
posibil? Cum a fost posibilă «schimbarea la 
față» atît de rapidă a Vasluiului?

Au venit aici din orașe cu vechi tradiții 
industriale, zeci, sute de specialiști. Au venit

«Am fost profesor și elev totodată. Am 
văzut și-am participat în acești ultimi ani 
la creșterea fabricii și a oamenilor ei»" 
(Mircea FĂRNUȘ, ing. șef adjunct la 
Fabrica de mobilă-Vaslui.) 

și și-au pus întreaga capacitate în slujba ridi
cării localității ai cărei cetățeni de onoare 
au devenit. La Vaslui, ca și la Slobozia, Buzău, 
Suceava, Sfîntu Gheorghe, Tîrgu Secuiesc, 
converg fluxuri de energie din inima gene
roasă, plină de vigoare, a întregii țări, a 
întregii noastre industrii socialiste. Și parcă 
răspunzînd nu unor instincte atavice, ci unor 
idei fundamentate științific, urmărind dezvol
tarea economică armonioasă a tuturor regiu
nilor țării, mii de specialiști au pornit într-o 
migrare a inteligenței spre noile centre 
industriale. Emblemele lor — competență, 
înaltă calificare, pasiune, o adevărată vocație 
de apostolat.

Așa l-am cunoscut pe Mircea Fărnuș, ingi- 
nerul-șef adjunct al întreprinderii. Din facul
tate a venit direct aici. în fabrica ce pe atunci 
își anunța viitoarea masivitate doar prin 
cîțiva stîlpi de beton. De ce a venit?

— A fost în primul rînd dorința de a ve
dea cum «crește» o fabrică, îmi spune. S-o 
cunosc de la prima cărămidă pînă la ultimul 
șurub. Numai așa aveam convingerea că voi 
fi stăpîn pe profesiunea mea.

Ca într-un laitmotiv inginerul îmi vor
bește despre greutățile începutului. Oameni 
intrați pentru prima oară într-o întreprin
dere. în întreprinderea ridicată pe locul ve
chiului obor de vite al Vasluiului, unde nu 
puțini dintre ei, în urmă cu cîtva timp, se 
tocmiseră să vîndă sau să cumpere viței or 
juninci, unde geambașii învîrteau cai și unde 
poposeau lungi șiruri de căruțe pline ochi ci 
porumb și ovăz. Ei bine, acești oameni urmai 
să cunoască mașini ultraperfecționate, să le 
domine, în sfîrșit, să le oblige să produci 
cît mai mult și cît mai bine. Prima reacție i 
multora dintre ei a fost... frica. De vitez: 
mașinilor, de întreaga atmosferă netă, pre 
cisă, riguroasă, de fabrică. Cei mai dotaț 
dintre ei, cei mai conștiincioși și-au învin 
temerile, au învățat, s-au adaptat. Prețu 
acestui efort? Nopțile de veghe lîngă oameni 
lîngă utilaje. Profesor sau, după caz, elev 
cînd o nouă aparatură intra pe poarta fabricii 
Rezultatul? O demarare impecabilă a unități 
care a reușit în scurt timp, după cum spu 
neam, să producă garnituri de mobilă di 
cea mai bună calitate. Satisfacții?

— Multiple. Nicăieri ca într-o asemene 
întreprindere nouă n-aș fi reușit să mă per 
fecționez într-un interval de timp atît d 
scurt, să cunosc oamenii, la urma urmei s 
mă maturizez, îmi spunea atît de tînăru 
inginer-șef adjunct, Mircea Fărnuș.

— Sentimentul care mă domină este unt 
de mare satisfacție, îmi relata maistrul prir 
cipal Pavel Culea. Nicăieri ca aici n-am simți 
atît de acut că sînt folositor, că experienț 
mea poate rodi minunat. Acum, îmi zic c 
adolescența mea petrecută la Galați într- 
tîmplărie particulară, anii de meserie, școal 
de maiștri pe care am absolvit-o au avut u 
rost: mi-au permis să-i abordez pe aceș 
oameni cu toată înțelegerea necesară, expi 
riența mea le-a impus. Să nu se înțeleaț 
că nu mai este nimic de făcut. Sîntem hoți 
rîți să muncim, să învățăm și mai bine, s 
onorăm prin rezultate încă și mai înah 
această primăvară a bucuriei.

armata la Hunedoara. După aceea, acolo am 
rămas.

— Mult timp?
— Opt ani. Dar altceva voiam să vă spun. 

Meseria aceasta presupune, paradoxal poate, 
multă finețe. Flacăra de la gura cuptorului 
spune enorm de mult, dacă știi «s-o citești». 
Asta se învață în ani. E o chestie subtilă de 
dozaj, de chimie în acțiune. M-a pasionat, și 
asta spune totul. Așa am ajuns acolo, maistru, 
într-un timp scurt, care pe alții puțin i-a 
scandalizat. Calitatea șarjelor mi-a servit 
însă drept derogare.

— Și la Galați?
— In 1966. O dată cu punerea în funcțiune 

a oțelăriei. Se simțea o acută nevoie de spe
cialiști. Eram în total 12 oțelari. Ar fi tre
buit să fim cîteva sute. Cînd oțelăria urma 
să fie terminată, în mod obligatoriu trebuia 
ca la fiecare post să fie un om de nădejde. 
Unde mai pui că noua oțelărie era mult mai 
modernă decît cea de la Hunedoara la care 
învățasem meseria. Cu alte cuvinte, învață 
Alexandre ca să poți să-i înveți și pe alții.

...Ani de muncă încordată. Tulceanul a- 
cesta stabilit la Hunedoara, reîntors în Gala
țiul unde copilărise, a arătat ce poate. In 
1967 dă prima șarjă de oțel. în clipa aceea 
de emoție concentrată și-a văzut recunoscut 
efortul a doi ani de activitate febrilă, uneori 
de o intensitate aproape insuportabilă. în 
fluviul de oțel a recunoscut zilele și nopțile în 
care el, comunistul Alexandru Stoica, și alții 
s-au transformat pe rînd în profesori, insta-



Părăsind Fabrica de mobilă, am ținut să 
■ăd și celelalte argumente industriale ale 
Vasluiului — o fabrică de zahăr, alta de ulei. 
;rupate într-un nucleu ce va deveni în cîțiva 
ni platforma industrială a orașului. Se afla 
n plină construcție... Nu peste mult timp 
pre aceste obiective vor aflui armatele inte

ligenței, specialiștii, oamenii acestor ani, 
emisari ai civilizației. Și Vasluiul, primind 
această puternică infuzie de vitalitate, se va 
ridica, asemeni altor zeci și zeci de localități, 
pe noul său blazon înscriindu-se siluete de 
fabrici și uzine, înălțate de ei, de mai vechii 
sau de foarte noii săi cetățeni, uniți în ace
lași splendid efort de creație.

«Profesiunea mea ? 
Mai subtilă, 
mai dificilă 
decît 
și-o poate 
închipui 
un profan».
(Alexandru STOICA, 
oțelar 
principal 
la Combinatul 
metalurgic- 
Galați)

4 «Cu tinerii 
m-am înțeles 
întotdeauna bine.
Le cer 
un singur 
lucru: 
să pună suflet 
în ceea ce fac!» 
(Maistrul principal 
Pavel CU LEA, 
de la secția 
de finisaj)

dialog cu cititorii

de H. DONA

Am sperat că reluarea campionatului de fotbal va 
face să se mai potolească verva epistolară a cititorilor 
noștri, stîrniți de desfășurarea Concursului și Festi
valului de muzică ușoară de la Brașov. Ne-am înșelat; 
ca și în anii trecuți, agitația trebuie să domnească cel 
puțin o lună de zile. Nu avem Intenția — să nu se supere 
cei care ne-au scris — să facem o trecere în revistă 
a feluritelor observații și critici care ne-au fost comuni
cate. Am vrea doar, de data aceasta, să consemnăm 
existența — în mai multe dintre scrisorile primite — 
a unei anumite atitudini de scepticism; sînt destui 
cititori-telespectatori care se îndoiesc, nu știm de ce, 
că cei care organizează «Cerbul de aur» vor ține seama 
pentru viitor de criticile opiniei publice și ale telecroni- 
carilor, de neajunsurile care s-au manifestat și la ac
tuala ediție. Nu împărtășim acest scepticism și, în 
orice caz, sîntem datori ca pînă la proba contrarie — 
ediția viitoare - să-i acordăm Radioteleviziunii bene
ficiul încrederii.

Continuă să sosească și scrisori în care se deplînge 
absența Margaretei Pîslaru de la festivalul din acest 
an. Ne-am expus în numărul trecut punctul de vedere 
(și sper că cititoarea Iulia Popescu din Constanța 
ne-a înțeles de data aceasta corect). Popularitatea, 
simpatia de care este înconjurată Margareta Pîslaru 
confirmă încă o dată cele scrise de noi în numărul de 
Anul nou (la publicarea rezultatelor anchetei) cu pri
vire la apariția și în țara noastră a unor vedete în sensul 
deplin al cuvîntului.

Documentarul publicat de noi cu privire la centenarul 
Comunei din Paris l-a determinat pe cititorul Ludovic 
Boroș din Timișoara să ne trimită o scrisoare deo
sebit de inimoasă și de-a dreptul măgulitoare. Sîntem, 
bineînțeles, și noi de acord că în trei pagini de revistă 
n-am putut face nici o prezentare cît de cît completă, 
nici o raportare mai profundă si mai amănunțită la 
ecourile pe care epopeea Comunei le trezește în con
știința contemporană. Ne-am permite totuși o obser
vație pe marginea unei afirmații a cititorului nostru. 
Tov. Boroș scrie: «De atunci (din 1871 — n.n.), Parisul 
a rămas centrul revoluționar cel mai viu al Franței și, 
poate, al întregii Europe occidentale». E bine să facem 
disjuncția necesară între legendă (ea însăși idee- 
forță a istoriei) și realitatea prozaică. Despre tradițiile 
revoluționare ale Parisului nu mai e nevoie să insistăm. 
Începînd de la jumătatea secolului al XVII-lea, în tim
purile Frondei (înainte, Parisul fusese totuși multă 
vreme un centru al «reacțiunii», cum am zice noi as
tăzi, așa cum o dovedesc evenimentele din timpul ocu
pației engleze, atitudinea față de Ioana d’Arc, noaptea 
Sf. Bartolomeu etc., etc.),și timp de peste două secole 
— anii Marii Revoluții franceze, cele trei zile glorioase 
din 1830, răscoalele din deceniul al IV-lea, revoluția 
din 1848, răscoala proletară din iunie al aceluiași an 
și, în sfîrșit, Comuna — Parisul a fost, într-adevăr, 
centrul revoluționar al lumii. Dar represiunea din 
1871 — una dintre cele mai bestiale și mai sîngeroase 
din istoria omenirii — ca și politica urmată după aceea 
cu feroce consecvență de către burghezie au schim
bat, in bună măsură, lucrurile. Parisul a fost privat — 
și este privat ptnă astăzi — de o administrație locală 
competentă și responsabilă, populația proletară a fost 
împinsă «dincolo de ziduri» în comunele suburbane, 
orașul propriu-zis a fost populat tot mai mult cu clien
tela cercurilor de afaceri și a instituțiilor birocratice, 
s-au dezvoltat cu precădere industria și comerțul de 
lux. Ca un simbol al «recuceririi» Parisului de către 
reacțiune, în vîrful colinei Montmartre, acolo de unde 
a pornit răscoala comunarzilor, a fost plantată mon
struoasa biserică Sacră-Coeur, monument al pros
tului gust suficient (în fața căruia nu știm de ce se exta
ziază — ca și în fața altei orori pariziene, podul Ale
xandru al lll-lea — unii autori de reportaje de pe la noi, 
de parcă n-ar fi veniți din țara Voronețului și a Suce- 
vițeil). De la sfîrșitul secolului trecut Parisul a fost în 
permanență — recentele alegeri au dovedit-o din nou — 
ceva mai la «dreapta» decît Franța luată în ansamblu. 
Ce-i drept, în jurul Parisului — la nord, la est și la sud — 
există celebra «centură roșie» cu o populație prepon
derent muncitorească, în care de decenii ființează, 
inexpugnabile, zeci de municipalități comuniste. A- 
cesta-i adevărul. Precizînd toate acestea, nu înseamnă 
că iubim mai puțin Parisul, orașul unic, scump ini
milor tuturor celor care iubesc libertatea, arta, lumina, 
frumusețea.

Cititorul Vlad Gheorghe din București ne acuză 
de părtinire pentru că am publicat la «Flacăra-album» 
(în nr. 10) numai portretul lui Cassius Clay și nu și pe 
cel al lui Frazier. Nu e vorba de nici o părtinire; în re
dacția noastră — ca și în orice colectiv care se respectă 
— au existat partizani și ai unuia,și ai celuilalt dintre 
cei doi boxeri. Totuși, cinstit, trebuie să recunoaștem 

că ceea ce a dat calitate de eveniment recentului meci 
de la New York a fost tocmai prezența unei persona
lități atît de iritante cum este Clay. Altfel, meciuri de 
box — chiar pentru titlul suprem — au mai fost și vor 
mai fi și nu stîrnesc atîta zarvă. Deci, din punct de 
vedere strict gazetăresc, nu cred că am greșit.

in



varietăți
dacă 
nu credeți, 
numărati!I

Vă imaginați, probabil, că nici 
unui meșter din lume nu i-o trecut 
prin gînd pină acum să numere 
cuiele pe care le-a folosit la construc
ția unei case. Ei bine, a făcut-o 
meșterul Edward Bawden din Park 
lane. E drept, el n-a construit 
propriu-zis o casă, ci mai degrabă 
reprezentarea ei murală, ca motiv 
decorativ la o biserică congrega- 
țională din Birmingham. Așadar, 
meșterul Bawden a numărat cuiele 
din care și-a realizat opera și la 
socoteală a ieșit cifra de 20 000. 
Fix. Sînt multe? Sînt puține? Dacă 
vreți să știți negreșit, luați un 
ciocan, un perete, 20 000 de cuie 
și faceți o probă.

Este vorba deocamdată doar 
de un proiect de casă sferică. 
Realizată din materiale plasti
ce, prefabricate, casa poate fi 
instalată oriunde, inclusiv pe 
apă.
Ideea aparține arhitecților el
vețieni H.U. Haldemann și Her
bert Distel.

hocus- 
pocus, 
gata 
casa!

Reamintesc cititorilor că nici o scrisoar 
trimisă pe adresa redacției revistei «Flacăra 
(Piața Scînteii nr. 1), a Direcției general 
ADAS (str. Smîrdan nr. 5), nici o întrebar 
adresată telefonic (la 15 42 64) nu rămî 
fără răspuns. Eventualele excepții se dat< 
resc unor situații fortuite și, în orice ca 
nedorite. Poștașul vă roagă ca, în astfel d 
cazuri, să reveniti...

CONSTANTIN 1OVIȚĂ, Făgăraș. Rîndi 
rile dv. au așteptat cam mult un răspun 
Poștașul are doar o parte de vină, deoarece - 
deși indică de fiecare dată adresele unc 
i se poate scrie — dv. ați menționat pe pl 
doar: ADAS — București. în viitor vă rc 
să indicați adresa exactă (recomandarea esi 
valabilă și pentru alți cititori). Doriți 
aflați de ce Asigurarea paușală nu mai are 
primă uniformă? Pentru documentare ne-ai 
adresat direcției de specialitate din Direct 
generală ADAS. Din documentația pusă 
dispoziție rezultă că s-au avut în veder 
în primul rînd, interesele asiguraților. Pra 
tica arată că unele riscuri sînt mai frecvent 
de exemplu, într-o regiune de munt 
pagubele la unele specii de animale sî 
mai frecvente în asemenea zone. Desigi 
acestea nu au fost singurele criterii care 
condus la stabilirea unor prime de asigura 
diferențiate pe arii geografice. Rezultate 
înregistrate în urma aplicării măsurii re 
pective dovedesc însă, pe deplin, eficien 
ei.

ION OPROIU, Vaslui. La întrebarea d 
răspunsul este negativ. în Asigurarea coi 
plexă a gospodăriilor cetățenilor nu se p 
cuprinde mașinile, uneltele și instalați 
din ateliere, chiar dacă spațiul în care se a 
acestea fac corp comun cu locuința.

VICTOR OLARU, Calafat. Ce se înțele 
prin furt prin spargere? Reglementările A 
ministrației Asigurărilor de Stat stabile 
clar aceasta: „Prin «furt prin spargere» 
înțelege un furt după care rămin urme 
făptuitorii l-au săvirșit introducindu-se in ini 
perea încuiată prin spargerea pereților, ușii 
ferestrelor, legăturilor sau dispozitivelor 
închidere (broaște cu chei, lacăte pe dinafa 
zăvoare pe dinăuntru)". Dacă unele orga 
delimitează în alt fel faptul la care ne i 
ferim, ADAS nu poate ține seama de aceas 
Sper să înțelegeți aceasta, cu atît mai mi 
cu cît, după cum sînt informat, în cazul < 
nu există nici un fel de legătură cu risi 
amintit.

SIMION NICOLAIDE, Pitești. La Asigu 
rea mixtă de viață, dacă primele au fost p 
tite de cel puțin un an (la contractele 
asigurare încheiate pe durata de 5 ani) 
timp de cel puțin doi ani (la cele închei: 
pe durate mai mari), contractul de asigur; 
poate rămîne valabil pentru o sumă asij 
rată redusă, fără a se mai plăti prime.

Suma asigurată redusă se stabilește 
mulțind suma asigurată înscrisă în pol 
cu raportul dintre primele plătite și tota 
primelor de plată pe întreaga durată. M< 
ționez că această sumă asigurată redusă 
se poate plăti oricînd, așa cum afirmați d 
în baza unor informații eronate, ci nur 
la expirarea contractului de asigurare : 
în caz de deces al asiguratului petrecut 
cursul duratei asigurării.

CONSTANTIN TUNSOIU, loco. Pro| 
nerea dv. este interesantă. Direcțiile 
specialitate din Administrația Asigurări 
de Stat o studiază. Cu privire la asigurai 
de accidente vă_ comunic limita minimă 
vîrstă: 16 ani. în legătură cu posibilităi 
de a încheia această asigurare, ați înțe 
bine: unii aleg asigurarea pentru SU 
FIXE, altii preferă asigurarea pentru SU 
CONVENITE cu ADAS.

OBLICITE



întrebarea sport literare

de Henri WALD

Prin vorbire, omul se diferențiază de toate celelalte 
ființe, dar atinge deplina sa umanitate prin întrebare 
A durat multă vreme pînă cînd vorbirea a depășit 
îndemnul și indicația pentru a ajunge, în cele din 
urmă, la întrebare. îndemnul, care cheamă sau po
runcește, și indicația, care arată sau semnalează, 
nu sînt încă departe de semnalizarea existentă și în 
natură. îndemnul și indicația continuă să exprime, 
evident pe o treaptă superioară, nevoi afective și 
dorința imperioasă de a le satisface. La început, 
oamenii își comunicau unii altora, cu ajutorul sem
nelor lingvistice, cam ceea ce își comunică și ani
malele cu ajutorul semnalelor nelingvistice: nevoile 
lor naturale imediate. Trecerea de la îndemn la indi
cație și apoi la întrebare marchează înaintarea de la 
făurirea limbajului la dezvoltarea și desăvîrșirea lui.

Că întrebarea este superioară atît îndemnului, cît 
și indicației o dovedește și faptul că anumiți bolnavi 
mintali, regresînd pe scara evoluției, ajung la un 
moment dat să nu mai poată pune nici o întrebare, 
deși unele răspunsuri mai sînt în stare să le dea. 
îrecînd de la îndemn la indicație și apoi la întrebare, 
vorbirea se eliberează din ce în ce mai mult de sub 
oresiunea imediată a reacțiilor pragmatico-afective 
?i permite gîndirii să depășească orizontul prezen- 
:ului, să fandeze în viitor, să prospecteze «nevă-, 
:utul» și «necunoscutul». Prin întrebare, vorbirea 
ievine din ce în ce mai mult nu numai principalul 
nijloc de comunicare a gîndurilor, ci și principalul 
nijloc de elaborare a lor. Prin întrebare, vorbirea 
ievine activitatea principală a gîndirii. Viitorul este 
:ea mai umană dimensiune a timpului, iar între- 
>area, prin capacitatea ei de a-l tatona, este cea mai 
imană formă a vorbirii. Prin întrebare, gîndirea folo- 
;ește prezentul pentru a-și deschide drumul către 
:eea ce este absent: nevăzutul, necunoscutul, viito- 
ul.

De aceea, întrebarea era la început o propoziție 
i care subiectul se referea la ceva văzut, cunoscut 
i prezent, iar în locul predicatului se afla semnul 
itrebării. Mă refer, desigur, la predicatul logic, nu 
a cel gramatical. Dintr-o întrebare poate lipsi ori 
iredicatul, ori afirmarea sau negarea legăturii lui 
u subiectul, dar nu poate lipsi niciodată subiectul, 
ăci despre el este vorba. Din întrebarea «ce-i asta?» 
psește predicatul, nu subiectul. Subiectul este 
asta»; ceea ce trebuie să se afle este ce anume 
sprezintă asta. Dovadă că răspunsul accentuează 
redicatul, sediul dintotdeauna al sporului de cu- 
oaștere căutat de întrebare: «Asta este o piatră». 
:hiar dacă formulăm răspunsul: «O piatră este asta», 
ccentul atrage atenția că în spatele subiectului gra- 
latical se află predicatul logic.
Sunerioritatea cognitiva a întrebării față de în- 

amn și indicație se manifestă și prin faptul că răs- 
unsurile pot fi reconvertite în întrebări și dialogul 
oate astfel să continue. Stabilirea dialogului începe 
mișcare a gîndirii care progresează de la subiectul 
jnoscut la predicatul necunoscut. împiedicarea 
ispunsurilor și a întrebărilor generează o situație 
are este deja un început de regres.
în natură nu există decît stimuli și reacții. De în- 
ebări și răspunsuri sînt capabili numai oamenii, 
întrebarea este o propoziție care se adresează 
slorlalți oameni, întrebarea care se adresează na
rii este o problemă, iar ipoteza este un răspuns 
ovizoriu, care se mai află încă sub semnul între- 
îrii.
într-o propoziție problematică, subiectul vizează 
i anumit fenomen sau un anumit efect, iar semnul 
trebării se află în locul predicatului care va dez- 
lui esența fenomenului sau cauza efectului; într-o 
oteză, semnul întrebării nu poate ocupa decît 
cui legăturii logice dintre subiect și predicata 
î este (?) cauza lui Y». Ipoteza caută ceea ce a și 
isit; ceea ce îi lipsește este certitudinea.
Așadar, după ce s-au deprins să se întrebe unii 
> alții, oamenii au început să întrebe natura, ajun- 
nd, în cele din urmă, să se pună pe ei înșiși sub 
mnul întrebării. Numai omul poate să întrebe și, 
îi ales, să SE întrebe.
Fără capacitatea oamenilor de a pune mereu 
■nea și ideile lor despre ea sub semnul întrebării, 
idirea ar fi acoperită de platitudini și rezistența

* Iturii în fața naturii ar fi înfrîntă.

de Emanuel VALERIU

cei slabi, 
cei tari

Nu știu ce va fi pînă la urmă, dar știu că ceea ce 
s-a întîmplat recent în Cupa României la fotbal i-a 
pus pe gînduri pe mulți, pe foarte mulți: patru formații 
din divizia secundă au reușit să se califice în dauna 
a tot atîtea echipe din prima categorie, iar altele două 
au trebuit să beneficieze de prevederi regulamentare 
speciale spre a putea continua cursa spre prețiosul 
trofeu.

Personal nu văd nici o nenorocire nici în primul caz 
citat și nici în următorul. De obicei, atunci cînd aflăm 
că în Anglia, spre exemplu, formațiile din ligile infe
rioare reușesc să le detroneze pe cele din categoria 
superioară, în competițiile care le reunesc, tragem — 
de ani și ani — aceeași concluzie: «Au fotbal bun, 
dom’le, ce să mai discutăm?» Cînd Arieșul sau altă 
reprezentantă a fotbalului din cine știe ce categorie 
aspiră la cupă, ajungînd în ultimele ei tururi ori în 
finală, sîntem mai curînd scandalizați. Ne plac 
surprizele, dar nu pînă la deplina lor împlinire.

între aceste două atitudini se conturează o idee : nu 
ne place să-i vedem învinși pe cei puternici. Ne place 
doar să-i știm periclitați, zgîndăriți dar nu înfrînți.

Protestez împotriva acestei injustiții! Cei tari, dacă 
sînt într-adevăr astfel, s-o dovedească de fiecare 
dată, ceea ce în sport este greu, foarte greu, adese
ori imposibil. Iar cei cu adevarat «tari» au și ei nevoie, 
cel puțin din cînd în cînd, să uite această realitate 
incomodă și să coboare în slăbiciunea cea de fiecare 
zi a altora. Atunci de ce atîta zarvă? în loc să ne sa
tisfacă ineditul noilor situații, lecțiile pe care cei 
slabi le dau celor puternici, situația de excepție 
care poate face din actuala ediție a cupei o ediție 
memorabilă, ne văicărim și invocăm tot felul de 
argumente prin care transpare insatisfacția. De ce 
să lăsăm cale liberă unor regrete, cînd însăși rațiunea 
de a fi a cupei nu este alta decît aceea de a prilejui 
confruntări cît mai neașteptate, ciocniri între echipe 
care altfel nu s-ar putea întîlni, de la înființare și 
pînă la dispariție, unele cu altele? Cupa reprezintă 
cea mai democratică competiție din fotbalul nostru 
căci ea cheamă la start o diversitate de categorii de 
jucători, de formații care nu au altă posibilitate de a 
se afirma, de a ieși din anonimat decît startul acesta 
comun, la grămadă, dacă vreți ca într-un cros popular 
în care așii se pot rătăc! pe traseu, își pot scrînti o 
gleznă ori să-și piardă un papuc sosind pe stadion 
în mașina arbitrilor sau în urma unor necunoscuți.

Cît despre categoria a doua de invocații, cea care 
țintește carențele de regulament, ea îmi produce și 
mai mari nedumeriri deoarece pe prima o mai pot 
înțelege (oameni sîntem!) dar regulamentele sînt acte 
obiective care pot fi consultate pe toate părțile, mo
dificate și îmbunătățite pînă la... schimbarea lor 
completă. Și atunci, de ce tocmai cînd se califică 
patru formații din «B» și două cîștigă «la vîrstă» să 
protestăm aducînd în discuție carențele sistemului 
de desfășurare a cupei? Dacă nu s-ar fi obținut 
calificarea prin rezultate egale avantajînd echipele 
din categoria inferioară, dacă în locul calculului 
vîrstei s-ar fi luat culoarea părului sau vîrsta maseuru- 
lui ar fi fost mai bine? De ce acum ni se pare fragilă 
formula cupei? Oare nu tot noi ne-am extaziat în țața 
egalității care o califica pe U.T.A. în dauna campioa
nei Feijenoord? Atunci mergea, acum, la Oradea, 
să zicem, nu mai ține? Cei care acuză azi regulamen
tul de ce n-au făcut-o mai înainte ca vreo echipă să 
beneficieze de actele de naștere ale jucătorilor? Ce 
i-a împiedicat s-o facă? Regulamentul era cunoscut 
și nimeni nu-l contesta. Nu se aștepta cineva să 
fie nevoie să se aplice prevederile sale? Cu atît mai 
rău. Pentru așa ceva nu este însă cazul să punem în 
discuție calificările aflate în limita literei legii sportive.

POȘTA RUBRICII. Gh. Mitroi: Recepționez cu 
regularitate «.Viata studențească» și urmăresc cu un 
mai vechi interes «Cronica microbistului». Mulțumiri.

de Traian STOICA

Romulus GUGA:

nebunul 
și floarea

O tipăritură nu cu mult mai mare decît o obișnuită 
«carte de buzunar»,și însumînd nici două sute de pagini, 
relevează, fără dubiu, un remarcabil debut în proză al 
unui tînăr cunoscut ca poet, autor al două volume de 
versuri: Bărci părăsite (1968) și Totem (1970). Romanul 
Nebunul și floarea (Editura Dacia) al lui Romulus Guga 
înseamnă certificatul de naștere al unui prozator origi
nal, de sigură vocație.

Parcurgem paginile acestui român neavînd nici un 
moment sentimentul ca ne aflăm in țața unui debut. Așa 
că, oricît am fi de circumspecți, nu vom putea găsi, după o 
formulă arhiuzitată în asemenea cazuri, acele «inerente 
stîngăcii». Proaspătul romancier ne surprinde prin mî- 
nuirea certă și subtilă a mijloacelor de expresie. Moder
nitatea (atît de silnic urmărită de atîți practicanți ai 
genului) e obținută fără ostentație sau imitare grosieră 
a unor formule, mai mult sau mai puțin,en vogue. între 
atîtea proze «de experiment» avem satisfacția întîlnirii 
cu un roman de plenară realizare artistică. Cu atît mai 
mult cu cît paginile lui sînt îmbibate cu înalte semnifi
cații sociale și umane. E aici meritul de primă mărime 
al autorului, care pune în mișcare oameni și idei fără 
nici o imixtiune supărător demonstrativă; totul se în
scrie organic în fluxul fabulației, așa cum îl reclamă cu 
necesitate factura acesteia.

Acțiunea romanului e plasată într-un ospiciu; eroii 
sînt pensionarii unui astfel de stabiliment. Cititorul,care 
încă nu a parcurs cartea, nu trebuie să presupună că 
Nebunul și floarea e o analiză cu mijloacele epicului a 
unor stări psihopatologice. întocmirea unor fișe clinice 
nu a stat în intenția lui Romulus Guga. Personajul-nara- 
tor, el însuși un client al spitalului, relatează șederea 
lui aici observîndu-se pe sine și pe ceilalți internați. 
E însă o observare «laică» și nu una profesionist-medi- 
cală. Acțiunile și reacțiile cazurilor întîlnite de cel care 
narează acuză umanul manifest chiar și în asemenea 
situații limită. Eroul povestitor e internat pentru că se 
crede mort. Deși în această stare indubitabilă pentru el, 
personajul nu contenește a cerceta viafa din jurul său. 
în confesiunile bolnavilor pe care le ascultă, viața își 
arată partea ei tragică; dar, paradoxal, lectura cărții 
prilejuiește emoții dintre cele mai tonice. în acest sens, 
observă cu justețe Mircea lorgulescu în România literară: 
«Jurnal de bord al unei călătorii într-o lume bolnavă și 
stranie, Nebunul și floarea este în același timp un poem 
intens și vibrant închinat vieții triumfătoare...» Romanul 
demonstrează o invenție epică inepuizabilă. Dar inge
niozitatea autorului nu reiese numai din înșiruirea fap
tică, ci, mai ales, din osmoza acesteia cu simbolul, cu 
semnificația. Fiecare personaj al cărții — Savantul, Isus, 
Nebunul cu floarea, Reporterul, losif, Maiestatea-Sa, 
Clucerul — vine cu zestrea lui ideatică, reprezentativă, 
pe care și-o etalează ca pe un crez. Oamenii care popu
lează cartea sînt, din acest punct de vedere, entități. 
Tonul romanului însă nu e abstract, aceasta pentru că 
personajele au concretețe biografică, ideea e încorpo
rată în gestul și atitudinea lor. Cartea e presărată nu de 
puține ori cu considerații teoretice, ele însă nu stinghe
resc epicul prin cine știe ce imixtiune de ordin eseistic. 
Principiile emise de personaje apar drept consecințe 
firești ale unor experiențe de viață, ale unor autentice 
trăiri. De aceea enunțul lor nu are nimic emfatic, exte
rior, el venind cu congruență din însăși structura insu
lui, fiind încălzit afectiv de arderea lăuntrică. Pentru a 
ne opri la un singur exemplu, să amintim chiar de per- 
sonajul-narator. Drumul întoarcerii sale la viață («în
vierea» lui) e urmărit într-o nuanțată evoluție, fără 
stridențe și artificii în receptarea treptată a realității 
(scenele cu firul de iarbă sînt revelatorii și, totodată, 
emoționante pentru căpătarea gustului vieții de către 
erou). Iar mărturisirea bucuriei reîntîlnirii cu viața — 
«Imi venea să sar, să strig, să urlu bucuria mea lumii 
întregi, voiam să-i spun că nu există nimic pe lumea 
aceasta mai prețios ca viața» — o înregistrăm ca pe 
un dat firesc al biografiei personajului.

Romanul mai beneficiază de o atmosferă caldă, de 
umană protecție pentru micul univers evocat, sugerîn- 
du-ne, parcă, o comportare similară față de omenirea 
neliniștitei noastre planete. Dar sugestiile acestui con
centrat roman sînt multiple.

ra



Cu însemnele de rigoare pictate pe trup, 
în sunetele muzicii instrumentului de suflat «didjeridu», 

un grup de aborigeni dansează un dans războinic.

Zgîrcenia naturii, 
lupta nemiloasă pentru supraviețuire 
i-au dotat pe acești fii ai desertului 
cu aptitudini excepționale, 
neobișnuite în regnul uman.
Aptitudini ce aveau să fie folosite 
de poliția australiană.

„căutătorii

de nouăsprezece ani. Adus ia locul crimei, tînărul negru a cer- 
cetat cu atenție urmele din jurul celor doua cadavre, a privit 
după aceea ghetele șefului său și, arătînd cu degetul spre el, 
a spuș: «Tu omorît, inspectore!»

Supus unui interogatoriu, Griffin a mărturisit în cele din 
urmă că el a comis omorul pentru ca, din suma jefuită, să poată 
plăti niște «datorii de onoare» făcute la cărți. A fost spînzurat 
patru săptămîni mai tîrziu.

CRIMA DIN GOLFUL TRĂDĂRII

Bărbații din tribul Brinken îi detestau pe pescuitorii de perle 
japonezi, care le răpeau femeile și le duceau pe corăbiile lor. 
La începutul anului 1932, războinicii din tribul Brinken urmă
reau cu atenție, ascunși de-a lungul malului, vasul japonez 
«Onida», care executa manevre de acostare în Golful Trădării 
(Treachery Bay). Nemarluk și alti războinici s-au apropiat cu o 
pirogă de corabia japoneză și le-au oferit marinarilor gîște 
sălbatice. A doua zi i-au aprovizionat cu apă de băut proaspătă 
și le-au promis să le aducă și fete contra unei plăți în vin de orez 
și alcool. încurajat de atitudinea prietenească a membrilor 
acestui trib îndeobște temut, căpitanul corăbiei s-a aventurat 
într-o lagună din apropiere la vînătoare de rațe. îl însoțea 
Nemarluk. Pe neașteptate aborigenul l-a atacat pe la spate 
si i-a zdrobit țeasta cu o măciucă. După această ispravă, război
nicii negri s-au întors pe vas afirmînd ca «fuseseră rugați de 
căpitan să transmită echipajului ordinul de a coborî pe uscat

de urme"
ca sa se aprovizioneze cu apă de băut». Cu acest șiretlic au 
reușit să mai ucidă doi japonezi, după care pirogile au început 
sâ hăituiascâ corabia japoneză. Rămasă fără căpitan, «Onida» 
s-a împotmolit într-un banc de nisip și iar au mai fost uciși 
cîțiva marinari japonezi. Supraviețuitorii au reușit să ajungă 
la un post de poliție, unde au relatat cele întîmplate. Așa 
a început o «vînătoare» urmărită cu sufletul la gură de întreaga 
Australie.

REPORTAJ SENZAȚIONAL DIN DEȘERTUL AUSTRALIAN KIMBERLEY

de Lucjan WOLANOWSKI

Aborigenii din pustiul Kimberley — una dintre cele mai aride 
regiuni ale globului — sînt într-o permanentă căutare de 
hrană. Trebuind mereu să găsească ceva care s-ar putea mînca, 
trebuie să și știe să «vadă» totul, chiar și urmele pe care un 
șarpe sau o șopîrlă le lasă pe un sol pietros. Trebuind să fie 
la fel de iuți ca vînatul pe care-l urmăresc, au căpătat, în decursul 
timpului, o rezistență extraordinară și capacitatea de a alerga 
cu viteze extraordinare. Se cunosc cazuri în care acești vînă- 
tori aborigeni au parcurs în goană, într-o singură zi, peste 
150 km — sau 600 km în mai puțin de o săptămînă.

Poliția australiană a avut acum mai bine de un secol ideea 
de a se folosi de excepționalele aptitudini ale aborigenilor. 
Azi nici o patrulă de poliție nu pornește în Kimberley fără 
«căutători de urme». Au și o memorie excelentă — direcția 
de zbor a unor păsări sau mișcarea unor șerpi sînt pentru ei 
informații prețioase pe care le trec în «harta» pe care o păs
trează mereu în memorie. Un grăunte de nisip pe o frunză le 
furnizează date utile, «descifrează» știri din felul în care a fost 
călcat un fir de iarbă. Pentru căutătorul de urme aborigen 
nu există doi oameni pe lume care să pășească la fel. După 
urma unui pas el poate deduce dacă cel urmărit este odihnit 
sau obosit, slab sau gras, poate descrie o persoană pe care n-a 
văzut-o niciodată.

Un compatriot care participase de mai multe ori, în statul 
South Australia, la expediții de căutare a unor călători rătă
ciți și văzuse băștinași căutători de urme în acțiune, îmi spu
nea: «Sînt mai buni decît un cîine polițist. Un căutător de 
urme nu descifrează numai ce s-a întîmplat, el poate să prevadă 
ce va face în continuare persoana căutată, iar în ce privește 
memoria, în comparație cu el, elefantul e un astenic incurabil».

CE S-A ÎNTÎMPLAT LA CEDUNA?

Singurul indiciu consta în amprentele unor pași care duceau 
de la o peșteră la un bazin din apropiere, se întorceau la peșteră, 
se îndreptau apoi spre un ștrand și se întrerupeau pe șoseaua 
spre Ceduna. Căutătorii de urme aduși la fața locului de poliție 
au stabilit că amprentele picioarelor goale aparțineau unui 
«indigen cultivat», adică unui băștinaș care trăise printre albi 
și fusese influențat de stilul lor de viață. Au mai descifrat, din 
urme, că era vorba de un bărbat aparținînd tribului Aranda, 
din Australia centrală.

...Rupert Max Stuart, născut în 1932, era socotit «njetis de 
șapte optimi», adică avea «sînge alb» numai de la unul din 
străbunici. Nu mersese la școală, învățase doar de la o soră a 
lui să se iscălească, dar numai cu litere de tipar. Era angajat 
ca muncitor necalificat la un fel de bîlci ambulant, care stră- 
bătea Australia cu carusele, barăci de tir și alte atracții. 
La 19 decembrie trupa a ajuns la Ceduna, localitate situată 
la 500 km vest de Adelaide, capitala statului South Australia.

...Pe malul mării, între Ceduna și Thevenard, Mary Olive 
Hattam, o fetiță de nouă ani, se juca cu fratele ei și cu un prie
ten al lor. Băieții au plecat către orele 14,30. Fetița însă nu s-a 
întors acasă nici după căderea nopții. Părinții, îngrijorati, au 
anunțat politia din Ceduna. Puțin după miezul nopții a fost 
descoperit într-o peșteră cadavrul fetiței. Cercetările au sta
bilit că fetița fusese mai întîi violată. în dimineața următoare 
bîlciul ambulant și-a strîns corturile și s-a pornit din nou la 
drum. în seara precedentă Stuart se îmbătase, motiv pentru 
care proprietarul bîlciului l-a lăsat la Ceduna. Cîteva ore mai 
tîrziu era arestat. Poliția stabilise că făcea parte din acel trib 
Aranda, menționat de căutătorii de urme. Stuart a negat totul, 
dar căutătorii de urme au comparat amprentele picioarelor 
lui cu urmele de la locul crimei și au afirmat că erau perfect 
identice. Pînă la urmă, Stuart a semnat declarația în care recu
noștea crima.

FĂRĂ DREPT DE APEL

I s-a desemnat un avocat din oficiu, pe nume O’Sullivan, 
care credea în nevinovăția acuzatului. în fața instanței arestatul 
afirmase: «Nu știu nici să citesc, nici să scriu și n-am frecventat 
niciodată vreo școală. N-am văzut niciodată fetița, n-am ucis-o 
eu. Polițiștii m-au bătut, m-au schingiuit și m-au silit să recu
nosc vina». Declarația prin care Stuart își anula mărturisirea 
nu i-a impresionat pe jurați. A fost condamnat la moarte și. 
după lege, urma să fie spînzurat în a douăzeci și opta zi de la 
pronunțarea sentinței. Apelul a fost respins.

în celula condamnaților la moarte, Stuart a fost vizitat de 
un preot care trăise ani îndelungați printre membrii tribului 
Aranda. Din convorbirile cu condamnatul, preotul a ajuns 
la convingerea că acesta nu putea fi un asasin. A cerut ajutorul 
lui mister Strehlow, expert recunoscut în domeniul limbilor 
băștinașilor australieni. Omul de știință a depus mărturie că 
Stuart nu ar fi putut da declarația respectivă, deoarece știa 
mult prea prost limba engleză. El și-a mai exprimat părerea 
că niciodată un băștinaș nu ar viola și ucide un copil, că aceasta 
ar fi o «crimă tipică omului alb». Strehlow a făcut uz de toată 
autoritatea sa de om de știință și a atras atenția asupra mai 
multor contradicții din declarațiile acuzatului. Mărturia punea 
în gura presupusului asasin cuvinte al căror sens acesta nici 
nu-l putea pricepe.

Sub presiunea opiniei publice executarea sentinței a fost, 
amînată de mai multe ori. în ajunul ultimului termen, însuși” 
guvernatorul statului a intervenit pentru o nouă amînare de 
două săptămîni. Profitînd de acest răgaz, O’Sullivan a plecat 
la Londra pentru a supune acolo procesul Camerei Lorzilor. 
Era pentru prima dată în istorie cînd această înaltă instanță 
urma să se pronunțe asupra soartei unui aborigen. Dar Camera 
Lorzilor a respins cererea apărării și avocatul, disperat, a 
crezut că nimic nu-l mai poate salva pe clientul său de la ștreang, 
încă nu-și părăsise camera pe care o ocupa într-un hotel la 
Londra, cînd a fost chemat la telefon din Australia și a aflat că 
preotul făcuse o anchetă pe cont propriu. Căutînd probe cu 
care să dovedească nevinovăția aborigenului, străbătuse peste 
5 000 kilometri prin Australia și dăduse de urma patronului 
bîlciului ambulant. Acesta și oamenii lui au afirmat că fuseseră 
împreună cu Stuart în orele cînd a fost comis asasinatul. Stuart 
avea un alibi. Apărătorul s-a întors cu primul avion în Australia. 
O instanță superioară a reluat "procesul, pedeapsa cu moartea 
a fost comutată în muncă silnică pe viață. Concluziile anchetei 
care pornise de la afirmațiile căutătorilor de urme nu au putut 
fi răsturnate. Stuart a rămas în închisoare.

«TU OMORÎT, INSPECTORE!»

Un căutător de urme negru nu poartă niciodată asupra sa 
arme, nici măcar atunci cînd urmărește un criminal înarmat. 
Are la el doar o pereche de cătușe pe care trebuie să le pună 
celui urmărit. El nu se apropie niciodată de acesta cîtă vreme 
e treaz, ci așteaptă să-l poată surprinde în somn. De aceea o 
urmărire poate dura cîteodată luni în șir, iar dacă urmăritul 
și urmăritorul aparțin aceluiași trib și cunosc deopotrivă de 
bine regiunea — duelul de rezistență devine și mai lung, și 
mai necruțător.

Căutătorii de urme aborigeni au fost utilizați în mod spo
radic de aparatul judiciar al omului alb încă de prin 1867, dar 
abia din 1920 — de la celebra «afacere Griffin» — s-a trecut 
la folosirea lor sistematică. în acel an au fost găsite pe malul 
fluviului Mackenzie cadavrele a doi polițiști. Asasinul îi jefuise 
de 10 000 lire australiene în aur, destinate salariilor minerilor 
dintr-o localitate apropiată. Ancheta era condusă de un as al 
poliției criminale din acea vreme, inspectorul Griffin, care 
avea în subordine și un căutător aborigen de urme în vîrsta

BUL BUL INTRĂ ÎN ACȚIUNE

Patrulele a trei posturi de poliție au trecut regiunea prir 
ciur și sită. Polițistul Ted Morey și căutătorii de urme ce- 
însoțeau au parcurs, în timpul acestei acțiuni, aproape 90 kn 
pe jos, în fiecare zi, evitînd cu grijă posturile de pîndă ale tri 
bului Brinken. Au reușit să aresteze pe rînd pe toți cei can 
participaseră la asasinate, în afara lui Nemarluk, care se deplas; 
atît de prudent încît urma lui nu putea fi «citită».

Urmărirea lui Nemarluk a durat jumătate de an. A fos 
prins în timp ce dormea pe o insuliță în mijlocul unei mlaștini 
A fost legat și dus pe jos 500 kilometri pînă în orașul Darwin

Dar cu aceasta cazul Nemarluk nu se încheiase. Patru Iun 
după arestarea sa, în iunie 1933, el organizează în închisoare 
Fanny Bay, de lîngă Darwin, o evadare în masă, de care ave 
să profite singur. A parcurs o distanță destul de mare prin ap 
pînă la brîu și nu a lăsat nici un fel de urmă. A găsit și drumi 
pe care fusese adus la închisoare și a reușit în felul acesta să s 
întoarcă, prin regiuni necunoscute, pînă pe meleagurile tribute 
său. Știa însă că nu mai poate conta pe sprijinul oamenilor Iu

Poliția a organizat un plan de urmărire foarte bine pus I 
punct. în această acțiune a fost folosit Bul Bul, care chiar 
printre colegii lui era socotit un talent excepțional. Mi s- 
povestit că Bul Bul se putea deplasa în iarba înaltă cît un st; 
de om fără să se vadă mișeîndu-se un fir. Misiunea lui Bul Bi 
s-a transformat într-o aventură demnă de imaginația uni 
Homer sau Hemingway. Bul Bul l-a urmărit pe Nemarluk < 
o umbră. Urmăritul a întins numeroase curse umbrei sal 
dar degeaba. Bul Bul n-avea voie să-l piardă pe Nemarlu 
din ochi, știind că ar putea plăti cu viața orice imprudent 
că orice greșeală i-ar fi fatală. Cînd s-a văzut ce tactică foloseș 
urmăritul, patrulele poliției au fost retrase din acțiune. N 
marluk își urmărea... urmăritorii. El își aducea în mod inte 
ționat dușmanii pe o urmă foarte vizibilă și, în momentul cîr 
patrula pornea pe această urmă, se sustrăgea urmăririi făcîr 
un ocol mare prin care ieșea în spatele patrulei, pe pote 
bătătorită de aceasta. Reușea astfel să-și facă — măcar penti 
un timp —- urma pierduta și sa ciștige cîteva ore de som 
Căci somnul era pentru el, ca și pentru Bul Bul de altfel, c 
mai grea problemă.

Pe cîmpul de luptă n-au mai rămas decît cei doi bărb; 
aparținînd aceluiași trib. Amîndoi își pictaseră pe față și tn 
semnele războiului, dar în timp ce unul fugea de legea omui 
alb, celălalt se afla în slujba acestei legi. Timp de opt luni N 
marluk și-a dus umbra după el — căci atît a durat duelul ca 
se desfășura pe un teritoriu cu o rază de 700 km. Amine 
aveau șanse egale, amîndoi trebuiau să vîneze ca să-si proci 
hrană și, bineînțeles, amîndoi trebuiau sâ și doarmă. Luj: 
pentru somn a fost cîștigată de Bul Bul. Obosit de moar 
Nemarluk s-a strecurat într-o bună zi într-un tufăriș des 
a adormit imediat. Acolo l-a găsit «umbra» lui și i-a pus că’ 
șele înainte ca trosnetul crengilor rupte să-l fi putut tr 
pe cel cufundat în somn. După aceea Bul Bul și-a încătu: 
prada de un copac și amîndoi — urmărit și urmăritor — 
căzut într-un somn frate bun cu moartea. Apoi a început ca 
întoarsă spre închisoarea de la Fanny Bay, la exact un an di 
evadare. Au mers așa cîteva săptămîni, Bul Bul îngrijindu 
pe drum de mîncare și băutură pentru amîndoi. Despre 
vor fi vorbit în cursul acestor săptămîni? Cum își va fi tra 
«umbra» prada? Nemarluk a murit în închisoare puțin tii 
înainte de izbucnirea războiului în Pacific, cu care prilej 
fost amnistiați toți aborigenii deținuți. E una dintre dram 
care nu și-au aflat încă poetul.

PIERDE CÎȘTIGĂTORUL?

La Kununurra, într-o seară cînd locuitorii se adunaseră 
piața din fața hotelului pentru a asista la tragerea unei lot< 
cu obiecte, am făcut cunoștință cu un polițist. La loterie pi 
dusem, bineînțeles, dar tot mă alesesem cu un cîștig: cu 
rocul reporterului. Căci polițistul mi-a spus: «Așteaptă- 
mîine dimineața în fața poștei. Am sâ-ți arăt cum lucre 
căutătorii mei de urme. Nu intra la mine în comisariat: d 
te văd, te găsesc si mai ușor».

«Un polonez îi pune la încercare pe căutătorii noștri de urm<



— își informa a doua zi cititorii «Canberra Times», cel mai mare 
cotidian din capitala australiană. în dimineața aceea așteptam 
în fața unui imobil cu un etaj, în care funcționa și oficiul poștal. 
Pe umăr mi-atîrna geanta cu merinde pe o zi și aparatul foto, 
grafic, iar în suflet purtam speranța unui reportaj senzațional. 
Curînd a apărut într-un jeep polițistul. Am pornit, mai iuți 
decît pompierii, pe șoseaua spre Wyndham și pe drum am sta
bilit regulile jocului. După ce vom parcurge cîțiva kilometri, 
vom opri mașina și ne vom despărți. Eu urma s-o iau pe jos 
în ce direcție voi vrea, iar el se va întoarce cu mașina la comi
sariat. După două ore avea să-i mobilizeze pe căutătorii de 
urme și-i va duce cu mașina la locul unde ne despărțisem, pen
tru ca, începînd din acel moment, ei să-mi caute urma prin 
tufăriș. Ținînd seama de faptul că mașina trebuia să facă două 
drumuri — unul pînă în oraș, și altul înapoi, cu căutătorii de 
urme — aveam la dispoziție cam trei ore ca să mă ascund. 
Aveam voie să mă tîrăsc, să sar, s-o iau în ce direcție mi-ar plă
cea, să merg prin rîul care curgea în apropiere sau să-l trec 
înot — cu singura condiție să mă feresc de șerpi și crocodili — 
și trebuia apoi să am grijă să spun cîteva cuvinte de laudă cău
tătorului de urme care mă va găsi, căci sînt foarte sensibili 
la cuvintele bune. «Și dacă nu mă găsește?» întrebarea mea 
neașteptată l-a cam descumpănit pe polițist. Intr-adevăr, dacă 
se întîmpla ca aborigenul să nu fie în formă și să-mi piardă 
urma, aveam prea puține șanse să supraviețuiesc în tufăriș. 
Victoria mea ar fi echivalat cu o catastrofă.

Ne-am înțeles, pentru orice eventualitate, că dacă ar fi 
să nu fiu găsit,'să o iau de-a lungul rîului Kununurra sau să 
încerc sa ajung la șosea și să aștept acolo. Polițistul m-a salutat 
cu mina «a pălărie și jeepul a dispărut curma intr-un nor ae 
praf. M-am uitat la ceas. Era 10,11. Civilizația rămăsese în 
urma mea. înainte se întindea nemărginirea.

Ora 10,15. M-am deplasat în zigzag pe un teren pietros. 
Am întîlnit un pîrîiaș. M-am descălțat și am mers o bucată 
de drum prin apă, am trecut pe malul celălalt, m-am încălțat 
și mi-am continuat marșul. Aplicasem un vechi truc cu care 
contrabandiștii derutează dinii vameșilor care sînt pe urmele 
lor. Dar omul care avea să mă urmărească era «mai bun decît 
un cîine polițist». Trebuia să născocesc ceva mai original.

URMĂRIREA

Ora 10,35. Am trecut pe lîngă ruinele unei case. Mai precis, 
nu mai rămăsese decît coșul zidit din cărămidă. N-am putut 
deduce ce se întîmplase aici. Poate vreun incendiu, poate altă 
tragedie pe care o înghițise tufărișul. Poate că locuitorii — 
ființe sociabile — nu mai putuseră suporta singurătatea. în 
notițele mele îmi copiasem mai demult textul unei inscripții 
pe care o găsisem pe o casă părăsită în statul New South Wales: 
«20 mile pînă la cel mai apropiat vecin, 40 pînă ia oficiul poștal, 
30 pînă la gară, 50 pînă la han, 10 mile pînă la apă, 1000 pînă 

...Una dintre cele mai aride regiuni ale globului. 
Un pustiu în care trăiesc totuși oameni, 
triburi ce migrează din loc în loc în căutarea hranei.

la oraș. Oricine vrea să ia casa asta, a lui să fie. Femeia mea 
vrea să și trăiască. A plecat la oraș. Am plecat și eu...»

E amiază. Am băut limonadă din cutie. Pentru a nu lăsa vreo 
urmă, am aruncat cutia goală într-o scorbură de copac. A căzut 
cu zgomot înăuntru și a speriat o șopîrlă mare care s-a ivit 
dintre rădăcinile copacului.

între timp — mă gîndeam — polițistul își va fi luat prînzul 
și va fi plecat în căutarea mea. M-am surprins încurcînd nițel 
orele, notițele mele nu mai erau chiar atît de clare. în înaltul 
cerului un avion trecea vuind deasupra mea.

Nu vreau să întind prea mult povestea. Firește că mi-au 
găsit urma și firește că în seara aceea am povestit agitat, la 
Kununurra, despre evadarea mea. Prima versiune mai era 
încă foarte amănunțită, mai tîrziu ascultătorii au trebuit să se 
mulțumească cu versiuni mai scurte, pentru că și povestitorul 
obosise, iar ultimii cărora le-am relatat aventura au auzit 
toată povestea rezumată într-o singură frază, tipic australiană: 
«He found me bloody quickly» — «M-agăsit al naibii de repede». 
Si așa a și fost, iar daca nu m-ar fi găsit, n-ar mai fi fost nici reportaj 
nici reporter. A fost cu adevărat o scenă ciudată. Stăteam 
într-un tufiș, ascuns după un copac, și de acolo îi observam 
pe urmăritori. Un negru înalt, cu un băț în mînă, înainta în 
zigzag, urmînd parcă un fir invizibil. în spatele lut venea poli
țistul, care se oprea ori de cîte ori se oprea și căutătorul. 
Aștepta pe loc pînă ce acesta relua firul urmei din locul unde 
o pierduse. Mergeau așa unul după celălalt prin tufișurile 
printre care mă strecurasem ca să-mi găsesc un ascunziș. La 
un moment dat căutătorul a dat ocol unui trunchi găunos 
în care voisem să mă ascund dar renunțasem de teama termi
telor, și apoi... Cîteva minute mai tîrziu evadarea și urmărirea 
mea luaseră sfîrșit.

Căutătorul de urme mă descrisese: purtam o povară pe umă
rul drept, îmi apreciase greutatea (în livre) și înălțimea (în țoii) și 
a fost foarte satisfăcut constatînd că descrierea «citită» din ier
buri, tufișuri, pietre și nisip era atît de aproape de realitate. 
Apoi, ca supliment, a arătat amănunțit ce parte din drum străbă
tusem în fugă și pe unde mersesem încet...

Căutătorul de urme era un bărbat trecut de patruzeci de 
ani. Devenea din ce în ce mai dificilă găsirea unor oameni tineri 
pentru această slujbă. ^Contactul cu civilizația tace, se pare, să 
dispară tot mai mult aptitudinile naturale ale băștinașilor, 
atrofiază fantasticul lor simț de orientare, excepționalul talent 
de a «citi» urme pe teren. Azi abia dacă mai există o sută de 
căutători de urme în Australia, iar peste douăzeci de ani va 
fi greu să mai întîlnești vreunul.

Ne-am întors cu jeepul în orășel. Căutătorul de urme ador
mise pe bancheta din fund, iar șeful său, mîndru nevoie mare, 
îmi spuse: «Fata lui mai mică e drăguță foc. Dacă vrei, vă fac 
cunoștință. Ocolul nu e mare...>i Am refuzat politicos. Cu o 
fată «drăguță foc» nu-i de glumă, țnai ales dacă tatăl ei te poate 
găsi oriunde. Oriunde!..

tv
de Felicia ANTIP

NU DESPRE SPORT
Televizorul aduce spectacolul sportiv în casa unor oameni 

pentru care, altminteri, acest spectacol pur ți simplu n-ar 
fi existat. Intîlnirea întîmplătoare dintre un public foarte 
numeros și jocul competițional iscă, firesc, reflecții și 
discuții depășind problemele tehnicii sportive sau, dacă 
preferați, neizbutind să ajungă pînă la ele.

După ultimele campionate de patinaj artistic ne-a rămas 
ca un cui în cap ideea că marele premiu este rezervat celor 
ce știu să lunece exact în limitele fixate, neabătîndu-se 
nici cu un milimetru de la linia trasată, celor ce privesc 
totdeauna gheața și niciodată cerul, celor ce nu-și permit 
vreun salt mai îndrăzneț de teamă să nu cadă. Beatrice 
Schuba este pentru noi nu campioana Europei și a lumii la 
patinaj, ci simbolul victoriei supunerii oarbe față de reguli, 
al perfecțiunii în conformism asupra a tot ceea ce ține de 
fantezie, de inspirație, de avîntul creator.

A urmat altă înfruntare la «nivel mondial»: meciul Fra- 
zier-Clay. Aici recunosc că fac opinie separată: detest boxul, 
îl detest din principiu și îmi provoacă o foarte reală și 
acută repulsie fizică. Așa cum detest praznicul de înmor- 
mîntare despre care antropologia ne spune că este o re
miniscență a ospățului canibalic urmînd morții unui mem
bru al unei grupări umane îndeobște înfometate. Așa cum 
(cu tot respectul cuvenit lui Hemingway) detest corida 
pentru că văd în ea o altă formă a spectacolului aruncării 
creștinilor la lei. E drept că, de data aceasta, nu omul este 
oferit fiarelor, ci animalul este dat pradă omului. Scopul 
ultim rămîne însă tot spectacolul unei morți sîngeroase 
(și, pentru că sîntem rafinați, «frumoase»). Iar înfruntarea 
în arenă dintre om și bestie constituie, indiferent de rezul
tat, un act bestial, nu omenesc.

Plăcerea de a asista la un meci de box vine, cred, tot de 
departe: este strănepoata nevoii de a vedea lupte de gla
diatori. Pretențiile sînt mai civilizate: nu moartea celui 
înfrînt, ci doar o bătaie soră cu moartea și, dacă se poate, 
să-și piardă pentru cîtăva vreme conștiința, adică, de fapt, 
să moară puțin. Capul omului nu-i făcut pentru a încasa 
pumni năucitori (care, după o viață de profesionism au 
nu o dată ca efect alienarea mintală sau orbirea). Cunosc 
argumentul potrivit căruia, viața fiind o luptă, pumnii 
abstracți pe care unii și alții îi primesc nu numai în cap, 
ci și sub centură,nu sînt mai puțin traumatizanți decît cei 
concreți și, ca atare, arta de a para loviturile ar continua 
a fi o componentă esențială a educației moderne. Dar publi
cul ațîțat care cere sînge («dă-i borșul!») și desfigurare 
au mă convinge de «noblețea» sportului al cărui punct 
culminant se numește knock-out. Chiar dacă manifestările 
acestui public demonstrează că are nevoie de o asemenea 
supapă pentru a nu exploda sub presiunea propriei sale 
violențe.

Oamenii din rasa lui Clay și a lui Frazier sînt foarte pre
țuiri în țara lor ca gladiatori. Este una dintre puținele căi spre 
glorie deschise larg în fața lor. Au pășit pe ea venind, fiecare, 
din altădirecție. Frazier, învingătorul,descindedin liniascla- 
vilor care se bizuie pe aptitudini fizice excepționale pentru 
a-și cumpăra libertatea, a campionilor lacomi de faimă și 
de bani. Cassius Clay, rebotezat întru doctrina «musulma
nilor negri» Muhammad Aii, e un Spartacus gata să sfideze 
societatea ostilă, s-o sfărîme, pentru a nu se lăsa sfărîmat 
de ea. Asimilistui și contestatarul trebuie să se urască între 
ei nu pentru că așa le cere adversitatea ideologică, ci pentru 
că așa le cere — dacă e să-l credem pe Jack London — 
regula jocului. Nu poți lovi cu furie decît dacă te montezi, 
dacă te convingi că cel din fața ta e un om de nimic și că de 
zdrobirea lui depind fericirea și viitorul tău.

Prefer însă să vorbesc nu despre ură și brutali
tate, ci despre o superbă camaraderie. De multă 
vreme nu ne-a oferit televiziunea un spectacol atît de 
emoționant ca întîlnirea cu tenismenii Ion Țiriac și llie 
Năstase. Filmul te făcea să te îndrăgostești de acest sport 
care cere și el agilitate și forță dar nu pentru o încăierare 
dură, nemiloasă, ci pentru o extraordinară confruntare a 
indemînării, a preciziei, a rezistenței, a inventivității. Mai 
mult încă decît filmul mi-au plăcut însă oamenii, cei doi 
oameni împreună, relația profund omenească, bărbătească, 
dintre ei. O sută de prelegeri despre esența prieteniei, 
două sute de emisiuni «moralizatoare» pentru tineret 
(gen cîndva prolific, dar acum, din fericire, pe cale de 
dispariție) nu ar fi avut efectul acestui contact direct cu doi 
sportivi care au ajuns departe, foarte departe, pentru că 
și-au dat unul celuilalt, cu tandră afecțiune și stimă, tot 
ceea ce își puteau da. Televiziunea poate înscrie această 
emisiune atît printre realizările ei la capitolul «propagandă 
sportivă» cît și, mai ales, la capitolul propagandă pentru 
sinceritate, pentru căldură în relațiile dintre oameni,bine
înțeles dacă are în vederile ei un asemenea obiectiv.

Și o mențiune finală: lui Cristian Țopescu îi datorăm 
această întîlnire. Așa cum lui loan Petru — indiferent de 
tot ceea ce avem a-i reproșa: lipsă de deferență față de unii 
invitați de marcă, o excesivă înclinare spre teatralism — 
îi datorăm dezbaterile de cel mai larg interes organizate 
de televiziune. Păcat că pe Calea Dorobanților nu sînt mai 
mulți asemenea oameni de inițiativă, care să știe ce înseam
nă dialogul cu telespectatorii și să fie în stare să-l realizeze.

ra



film
PE ECRANE

SECRETUL 
DIN SANTA 

VITTORIA

Chiar dacă curajul bunelor sentimente nu l-a părăsit 
niciodată, chiar dacă talentul de a face o concurență politi
coasă literaturii din care se inspiră rămîne statornic, Stanley 
Kramer nu a mai atins, după Procesul de la Niirnberg, acea 
zonă incandescentă a întrebărilor sfredelitoare din fața 
cărora e greu să dispari fără un răspuns ferm. Dar poate că, 
la urma urmei, cineastul nici nu și-a propus să doboare — 
sau să egaleze — propriile sale recorduri, ci doar să rămînă 
credincios unui crez etico-social generos: confruntarea 
individului cu valorile umane. Desfășurată pe spații psiho
logice bogate (Corabia nebunilor), sau mai restrînse (Ghici, 
cine vine la cină?), această pasiune de a verifica rezistența 
unei conștiințe a lăsat în urmă filme care — avînd și aco
perirea unui profesionalism riguros — sînt o lecție de 
demnitate civică. Kramer nu se dezice nici atunci cînd 
pornește către cărările comediei, el știe să o aleagă pe 
aceea la capătul căreia rîsul să dea .măcar o singură dată 
mîna cu neliniștea. Secretul din Santa Vittoria — după roma
nul lui Robert Crichton, disputat de trei onorabile case de 
filme și cîștigat de United Artists — i-a oferit cineastului 
prilejul unei confruntări desfășurate în perimetrul unei 
comedii blînde.

Autorul o numește «un amestec de comedie și dramă 
care vorbește despre multele calități dar și despre multele 
defecte ale oamenilor... Sper că va provoca și surîsuri, și 
oftaturi».

Un orășel italian,ușor somnoros, cu locuitori care se pare 
că pricep cam greu istoria atîta vreme cît aceasta nu-i atinge 
direct, se scutură din amorțeală o dată cu alegerea noului 
primar și, în cele din urmă, se trezește de-a binelea, obligat 
fiind să treacă la acțiune: să ascundă cele peste un milion 
de sticle de vin — bogăția locală — devenite ținta armate
lor germane în retragere.

Kramer filmează cu o plăcere vădită — pe care ne-o 
transmite și nouă — această cronică a unui loc uitat de 
Dumnezeu, cu bărbați greoi și femei grase, cu un primar ales 
la întîmplare, cam petrecăreț și fanfaron, pe deasupra, și 
ținut aprig sub papuc, cu mici drame ce se sting în drumul 
de acasă către piață.

Sensibil și atent la reacțiile umane, cineastul a fost cucerit 
de tipologia propusă de romancier, de toți acei mici oameni 
fără importanță, obișnuiți să se descurce și care, dintr-o 
dată, trebuie să înfrunte o situație, să dovedească curaj. 
El le urmărește, cînd cu maliție, cînd cu participare, stîngă- 
cia simpatică și, mai ales, o anume șiretenie — de esență, 
populară — cu care doboară pe cei ce se cred infailibili.

Ofițerul neamț, căruia însușirea comorii lichide din Santa 
Vittoria i se părea o floare la ureche, este înfrînt de terti
purile și prefăcătoriile fermecătoare ale primarului Bom- 
bolini, interpretat de un Anthony Quinn,coborît parcă din 
paginile lui Steinbeck (cel din Tortilla Flat, joia dulce) cu 
pehlivani duioși, al căror singur scut este candoarea. Maes
tru recunoscut în alcătuirea distribuțiilor, Stanley Kramer 
a solicitat și alți actori cu apariții explozive: Anna Magnani, 
nevasta-jandarm, italianca cicălitoare și furtunoasă, în fața 
căreia încercăm o singură părere de rău: aceea de a nu o 
auzi blestemînd în limba ei șuierătoare, spunînd un «mas- 
calzone» care tradus în altă limbă își pierde savoarea (tot 
filmul este vorbit în engleză).

De altfel, seducătoarea gălăgie de fond, parte intrinsecă 
intr-un film italian cu eroi populari, este stinsă aici în 
inflexiunile de o cu totul altă muzicalitate ale limbii engleze. 
A avut grijă însă excelentul operator Giuseppe Rotunno 
(colaborator apropiat al lui Visconti cu care a lucrat Rocco 
și frații săi, Nopți albe. Străinul) să oprească îndelung aparatul 
pe chipurile oamenilor din Santa Vittoria, pentru a ne 
convinge că ne aflăm în plină provincie italiană, cu femei 
care abia așteaptă să aibă prilejul să arunce bărbatului o. 
cratiță în cap și un potop de vorbe.

Magda MIHĂILESCU

ACTORI^

SI _____ __ _ __  9
ROLURI

Se vorbește tot mai insistent, în ultima 
vreme, de un posibil film închinat lui 
Hemingway, pe care ar avea de gînd să-l 
realizeze compania Cinema Center Films. 
După unele informații, povara de a-l 
întruchipa pe uriașul literaturii ameri
cane va fi lăsată în seama marelui 
actor Lee Marvin («Profesioniștii», «Co
rabia nebunilor»), Vi-I readucem în me
morie, publicînd această fotografie din- 
tr-un frumos film cu cow-boy bătrîni: 
Monte Walsh de William A. Fraker. 
Parteneră — Jeanne Moreau.

Anna Magnani — 
actriță 
care
poruncește 
machiorilor: 
«Nu-mi ascundeți 
ridurile 
și, mai ales, 
celebrele 
mele cearcăne».

Anthony Quinn — 
erou 
fără voie 
(în fotografie — 
alături 
de Giancarlo 
Giannini).



de la A la Z
de Constantin POPESCU

COMENCINI Luigi

Regizor italian de film, născut la Salo (Brescia), la 8 
iunie 1916. își ia diploma de arhitect și face parte, împre
ună cu A. Lattuada, din grupul revistei «Coerente», 
fundată în 1938 și dirijata de E. Treccani, ocupîndu-se 
de critica de film. Cu Lattuada și Mario Ferreri se 
dedică reperării și conservării vechilor filme. Din 
inițiativa lor se naște Cineteca Italiana și organizarea 
unei Mostra del Cinema, cu ocazia Trienalei din Milano, 
în cursul căreia au fost proiectate opere prohibite de 
cenzura fascistă. Realizează cîteva scurt metraje, prin
tre care La novelette și se dedică, după război, criticii 
de film la ziarul «Avânți» și revista «Tempo» (Milano), 
trecînd ulterior la profesionalismul cinematografic, 
cu un documentar caracterizat printr-un limbaj incisiv 
și o caldă umanitate: Bambini in cittâ. Colaborează la 
scenariile filmelor Daniele Cortis și Mulino del Pd și 
debutează ca regizor de film artistic cu Proibito rubare
(1949) despre copiii vagabonzi din Napoli. Atacă tema prostituției în: 
Persane chiuse și La tratta delle bianche, a urmărilor războiului în: Cu 
toții, acasă sau în Fata lui Bube, filme emoționante prin tonul lor sincer și 
dramatismul intens al situațiilor, dar are mai mult succes cu comediile: 
Comisarul; La bella di Roma; Soții în oraș; Moglie pericolosa; Surprizele 
dragostei; Le bambole, și mai ales cu serialul Pane, amore e...,interpretat 
inițial’ de Vittorio de Sica și Gina Lollobrigida (apoi de Sophia Loren). 
Ultimele sale filme sînt: Giacomo Casanova (1969) cu Leonard Whiting
și Senta Berger și Senza sapere niente di lei (1970) cu Philippe Leroy.

COMNEA Dana

Actriță româncă de teatru, film și TV, născută la Bucu
rești, la 3 octombrie 1933. Urmează cursurile IATC- 
ului (luînd lecții de mimică cu regretatul Mihai Popescu) 
și după absolvire (un reușit spectacol de diplomă cu 
«Steaua fără nume») joacă timp de doi ani la Teatrul 
din Galați, trecînd apoi în Capitală, la Teatrul Giulești, 
unde activează pînă azi. în ciuda unor prime probe de 
film neconcludente, este distribuită în rolul principal 
feminin din Alarma în munți (1955). Debutul ei cine
matografic «n-a fost — după opinia însăși a actriței — 
o revelație, dar lăsa să se întrevadă premisele unei reu
șite». Talentul ei autentic, frumusețea, sensibilitatea, 
jocul expresiv și nuanțat, aveau să se exprime din plin, 
nu în filmele sale următoare: Cinci oameni la drum: 
Rîpa dracului, ci abia doi ani mai tîrziu în filmul regi
zorilor I. Mihu și M. Marcus: Viața nu iartă, într-un 
rol redus ca dimensiuni, dar bogat ca viață interioară.

Au urmat alte cîteva interesante apariții în Merii sălbatici (Alecu Croito- 
ru); întoarcerea (scheciul semnat de Mihai lacob), în De 3 ori București 
și mai ales în Anotimpuri (Save! Stiopul). în ulțimii ani, D.C. a apărut mai 
des la TV. A trecut aici un dificil examen pentru o tînără actriță de dramă 
realizînd o performanță cu atît mai meritorie, cu cît implica o mare 
experiență de viață: Vocea umană de jean Cocteau. La fel de meritorii 
ni se par creațiile ei din Omul cu mîrțoaga, din Idioata de Achard, din 
Neîncredere în foișor etc. «Redescoperită» de cineaștii români, D.C. a fost 
recent distribuită în Fiul soarelui, coproducție România-R.F. a Germa
niei.

A-ALBUM SERGIO ENDRI GO
Am tremurat pentru Sergio En- 

rigo. Ne întrebam cum ar putea 
ă-și mai facă drum pînă la noi cîn- 
acele acestui singuratic care stră- 
ate lumea în vîrful picioarelor și 
itr-un palton cenușiu, după ce cu 

seară înainte Macias luase ochii 
i mințile cu costumul său alb, de 
rinț oriental, cu chitara — tot albi- 
ioasă — și cu aerul său «parcă 
e-am cunoaște de cînd lumea,... 
ai să cîntăm împreună,... la, la, la». 
<m tremurat pentru Endrigo care 
e spusese cu cîteva ceasuri înainte 
e concert că se teme și astăzi de 
ublic, după atîția ani de meserie 
le întrebam dacă vom avea destule 
uteri să-l întîmpinăm așa cum se 
uvinte pe acest domn cu riduri 
dînci, după ce în aceeași seară de 
înainte, același Macias făcuse din 
ală o masă de Cantabili cu palmele 
ît bătătoarele de covoare, gata să 
teargă pînă la capătul lumii cu «oh 
ue sont jolies Ies filles de mon 
ays» în frunte. Spaima ne-a crescut 
ind l-am văzut pe Endrigo apărînd

pe scenă, cu hainele sale negre șl 
puloverul bej, ducînd cu el un singur 
punct sclipicios — pantofii negri de 
lac, ca pe o apărare sfielnică, ca și 
cum ar fi vrut să privim acele boturi 
lucitoare și nu mîinile lungi și timide, 
fața răvășită. Dar au venit un cîntec, 
două, și cei din sala brașoveană — 
nu toți, dar destui, și de nădejde — 
nu și-au mai desprins ochii de pe 
mîna dreaptă care ținea microfonul 
și de pe chipul lui Endrigo. învinsese 
bărbatul care și-a tîrît adolescența 
după el, precum Marele Meaulnes, 
și căruia, aruncat prea de timpuriu 
în maturitate, nu i-a mai rămas decit 
cîntecul, singurul în stare să-i adune 
prietenii pierduti sau pe cei neștiuți, 
așteptați. De ce cîntă Endrigo, de 
ce cîntă alt fel decît toți italienii pe 
care-i cunoaștem, de ce acest inte
lectual închis în sine, venit din țara 
lui «cuore-amore-fiore» și a surî- 
surilor mortale ne ia drept oameni 
de încredere, în fața cărora are cu
rajul de a nu-și ascunde înfrîngerile 
și îndoielile? Dintr-o imensă nevoie

de prietenie. El cultivă «un trandafir 
alb, în ianuarie ca și în iulie, pentru 
prietenul care îi întinde o mînă sin
ceră», pentru toți aceia pe care i-ar 
dori pe aproape atunci «cînd stră
zile sînt pustii, casele goale, cînd 
la fiecare cotitură un cal își doboară 
călărețul, cînd pe cer apare cîte o 
stea de oțel care-i încurcă pe mari
nari, iar poetul nu mai găsește cu
vinte nespuse pentru o nouă iubire».

Am înțeles, încă o dată, în acea 
oră de liniște de la Brașov, că per
sonalitatea unui cîntăreț vine mai 
de departe decît din splendoarea 
vocală. Poate că aripile ei încep să 
foșnească o dată cu dorința artis
tului de a fi «asemenea arborelui 
care știe unde se naște și unde va 
muri». Iar cînd vii de departe, ca 
Sergio Endrigo, poți să-ți îngădui 
un popas și în privilegiata stradă a 
Nebunilor, la numărul 0.

CONNERY Sean

Actor britanic de film, teatru și TV, născut la Edinburg, 
la 25 august 1930. Ajunge în teatrul de proză, după 
ce a debutat în ansamblul unei mari companii londo
neze de musical-uri în South Pacific, joacă roluri din 
ce în ce mai importante, de la Shakespeare, la Piran
dello și Giraudoux, trecînd apoi la TV unde apare, 
printre altele, într-o ecranizare a Annei Karenina, în 
rolul lui Vronski, alături de Claire Bloom. Cariera sa 
cinematografică, începută în 1957 cu No Road Back, 
continuă neconcludentă cu roluri variate în filme inega
le: Action of Tiger; Șoferii iadului; Another Time, Another 
Place cu Lana Turner; un Disney: Darby O'Gill and 
the Little People; Cea mai lungă zi; On the Fiddle etc... 
Popularitatea internațională și-o va dobîndi de-abia 
din 1962, cînd începe să interpreteze pe James Bond, 
eroul romanelor de aventuri ale lui lan Fleming: 
Doctor No; Gold finger; Thunderball; You only Live Twice.
«Superman»-ului din carte, cu arsenalul de gadget-uri inventate anume 
pentru el, S.C. îi împrumută dezinvoltura, suplețea și eleganța lui perso
nală. în fața unui iminent pericol de anihilare a personalității artistice, 
S.C. are curajul, unic în istoria filmului, să renunțe deliberat la un perso
naj care-i adusese faima, idolatria mulțimilor și gajuri de milioane și să 
înceapă, de la zero, o a doua carieră, unde nu va mai fi vorba de vreun 
James Bond. Filmul Colina (1965) este o dovadă certă a imenselor sale 
resurse dramatice. Un alt actor s-a născut, capabil să treacă de la o dramă 
realistă: Woman of Straw (1964 — r: Basil Dearden) cu Gina Lollobrigida, 
la comedia sofisticată: A Fine Madness (1965) cu Jean Seberg; de la wester
nul psihologic: Shalako (1968 — r: E. Dmytryk) cu Bardot, la filmul de 
temă socială: The Molly Maguires (1969 — r: Martin Ritt) cu Richard 
Harris. îl vom revedea în rolul exploratorului Amundsen în coproducția 
sovieto-unglo-italiană: Cortul roșu (1970—r: M. Kalatozov). Pregătește 
un Macbeth original (în film) și va debuta ca regizor de teatru la Londra, 
montînd o piesă jucată de soția sa, actrița Diane Cilento.

CONSTANTIN George

Actor român de teatru și film, născut la București, 
la 3 mai 1933. A absolvit Institutul de arta teatrală și 
cinematografică în 1956, la clasa maestrului N. Bălță- 
țeanu. De atunci și pînă azi, acest neobosit actor și-a 
pus cu dărnicie marele său talent în slujba teatrului, 
a radioului, filmului și televiziunii. A debutat la Tea
trul Nottara în Pygmalion și a jucat de-atunci cu egală 
dăruire Shakespeare și Shaw, Cehov și Anouilh, Pi
randello și Dostoîevski, Caragiale și Camil Petrescu. 
E tipul de actor ideal, care știe să dea rolurilor com
plexe, grave, încă și mai măre profunzime, să dea căl

dură și autenticitate oricărui personaj. E aproape de 
necrezut cum unui asemenea actor nu i s-au dat în 
film, pînă acum decît roluri de compoziție, dintre care 
o parte cu totul nesemnificative. Filmele în care a 
jucat, cu toate defectele și calitățile lor pe care le 
cunoaștem, sînt: Aproape de soare; Un surîs in plină
vară; Procesul alb; La porțile pămîntului; Diminețile unui băiat cuminte; 
Răpirea fecioarelor; Răzbunarea haiducilor; Reconstituirea.

m



teatru
de Sanda FAUR'

„SĂ NU-TI FACI 
PRĂVĂLIE 
CU SCARĂ" 

sînt portretizate cu o asemenea vigoare, cu o asemenea 
profunzime psihologică, fiecare conține, în existența sa, 
asemenea potențial dramatic, încît își ajung lor inselor. 
Și piesei. Actorii se aruncă cu voluptate pe un asemenea 
text, fiecare are partea leului, fiecare are scena lui mare, 
fiecare «se vede», fiecare «se aude>. Și toți joacă cu o poftă 
nespusă, mai ales că aici e vorba de o echipă în care fiecare 
actor e o vioară întîi.

Iar în gros-planul spectacolului este, fără doar și poate, 
această actriță uluitoare, numai rotunjimi și farmec de 
negrăit, care e Eugenia Popovici. Cu tulpanul prefăcut, 
ca la centru, în turban și încorsetată în paltonul negru, 
duminical, cu blană de sconcs la guler, făcut pentru vizitele 
la cimitir, cu degetele grăsulii odihnind, inelate acum, in 
poală, dar ținînd încă bine friiele dinastiei Domnișor în 
mină, cîrciumăreasa ei e aprigă dar și cu instinctul familiei, 
autoritară dar și bîntuită de slăbiciuni materne, vicleană 
dar și cu accese de omenie. Trivială nu a fost: cred că nici 
cu ajutorul marii ei arte nu s-ar putea așterne o pată de 
vulgaritate pe făptura aceasta plină de o neasemuită drăgă
lășenie. Matei Alexandru a fost tot timpul răvășit și răvă
șitor, singurul care a jucat — și cît de bine! — în registru 
tragic, cu sufletul schingiuit de neputința proprie și de 
trădarea nevestei, cu mușchii obrazului tot timpul căzuți 
a beție, cu vocea răgușită, cu mersul tîrșîit. Plantă firavă, 

crescută nu în seră, ci în pod întunecos de crîșmă, avînd 
vagi neliniști și purități adolescentine, dar nedezuiiiițiii 
du-și nici o clipă apartenența la mahalaua Griviței, Ilinci 
Tomoroveanu a fost atât cît trebuia și urîțică, și stîngace, ș 
bovarizant protestatară și i-a dat bine replica lui Dem Ră- 
dulescu (în dl. Ionică Pară, director de ziar matrimonial) 
absolut irezistibil, dar cît de stăpînit, cît de «fin», cît de po
tolit, în marile lui scene — cea a seducției și cea a părăsirii 
Două, doar două au fost momentele Ralucăi Zamfiresct 
în domnișoara Aurica, modista bătrîioară și nemăritată t 
mireselor dm cartier; dar compoziția ei, de la picioareh 
cu șosețele albe puse, călduros, peste ciorapi și ținute strimt 
din sfială feciorelnică, pînă la șuvița blondă trasă merei 
rușinos spre gură și, mai ales, pînă la vocea ei fornăită ș 
gîngav alintată, a fost memorabilă. Prin minuție. Prii 
inspirație. Prin har. Petre Gheorghiu, cîrciumar masiv 
greu, crud, un «dui» de Grivița, fără urmă de scrupul 
Ileana Stana Ionescu, nevasta «sexy», nerușinată și lacomi 
de bani, a ambilor frați, George Paul Avram în tînăru 
Domnișor, dandy de mahala, nu lipsit de farmec și d< 
promisiunea unor mai mari ticăloșii, jucînd cu dezinvol 
tură și siguranță, Rodica Popescu — slujnică oropsită da: 
cu accente de subretă comică, în știutul ei stil — toți ai 
fost buni, foarte buni. Pe ce și-au propus să facă. Pe c< 
au reușit să facă. Și asta e, cum se spune, lucru mare

llinca Tomoroveanu și Raluca Zamfirescu, 
două dintreexcelentele compoziții ale spectacolului 
bucureștean «Să nu-ți faci prăvălie cu scară».

Sălile de premieră sînt, se știe, reci și neprietenoase; în 
fața publicului acesta profesionist și blazat, actorii se su
focă de trac, autorii afișează o indiferență căptușită cu bătăi 
de inimă (invitațiile date amicilor nu sînt mai niciodată 
suficiente pentru a încălzi o astfel de sală!), regizorii se 
agită, neliniștiti, în culise. Aplauzele de premieră sînt 
îndeobște zgîrcite, distins-protocolare și fără efecte 
sonore. La premiera de la Național a lui Eugen Barbu, «Să 
nu-ți faci prăvălie cu scară», sala a fost caldă. Aplauze 
pentru partiturile actoricești comice. Vuiet aprobativ 
la replici de strălucire: lansate de actori cu strălucire. 
Tăcere înțepenită la momentele — cam puține, e drept 
— jucate pe tragic. Spectacolul a cucerit sala de pre
mieră: așa cum era el, așa cum l-a văzut regizoarea 
Sanda Mânu, cu grotescul tragic convertit în grotesc comic, 
cu ticăloșia sumbră devenită ilară, cu personajele tăvălite 
în patimă murdară devenite derizorii, meschine. Lumea 
«Groapei» lui Barbu, săltată ceva mai spre «centru», mai 
spre mijlocul Griviței, lumea aceea pictată păstos, sucu
lent, în culori violente, lumea aceea de cîrciumari lacomi și 
cruzi, în care patimile duc la incest și codoșlîcul are firmă 
de ziar, în care neputința este scăldată în vin cu sifon aduse, 
reci, din pivniță, și averea Se socoate și după numărul cuvin
telor înscrise cu aur pe piatra din cimitir, lumea aceasta, 
rămasă la noi doar pe pagini de carte și istorie, capătă, 
sub condeiul lui Barbu, o netăgăduită forță de fascinație, 
în piesa aceasta, în care nu se intîmplă de fapt nimic anume 
(în afară poate de seducerea infirmei și sfielnicei fecioare 
Domnișor), iar finalul, nepregătit, ne lasă cu mîinile goale 
și cu sentimentul neîmplinit al «va urma»-lui, personajele
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„PISICA 
IN NOAPTEA
ANULUI NOU“

Se pare că destinul pieselor lui D.R. Popescu este să și 
facă, mai fiecare, cîte un stagiu de așteptare de 5 ani prin 
diverse sertare (să însemne oare aceasta că scriitorul își 
devansează contemporanii, ca gîndire și cutezanță estetică, 
preț de un cincinal?!); după care piesele prolificului autor 
clujean încep să emane o irezistibilă chemare, teatrele se 
prăvălesc, multe și toate deodată, pe textele acestea vînjoa- 
se, aprinse polemic și promițătoare scenic, și asistăm la 
valul de premiere D.R.P. S-a «purtat», cu mult succes și cu 
premii, «Acești îngeri triști»,acum am fost invitați, în aproa
pe aceeași săptămînă, la 3 premiere cu «Pisica în noapiea 
Anului nou», dintre care, pînă la ora aceasta, am văzut o 
doar pe cea de la Naționalul clujean, semnată de regizorul 
Vlad Mugur.

în piesa aceasta de o riguroasă construcție clasică, res- 
pectînd credincios cele trei unități — acțiunea petrecin- 
du-se într-o singură noapte și în același cadru — totul pare 
construit pe voite și violente paradoxuri, totul pare straniu, 
personajele sînt, mai toate, de o ciudățenie frizînd limita 
maximă (un pușcăriaș eliberat după aproape un sfert de 
secol de detenție, un altul, mut, un tînăr canceros, două 
femei cu mințile rătăcite, un doctor psihiatru, o tînără de 
moravuri protestatar dubioase etc.), acțiunea însăși este 
dusă la situația limită, încheindu-se cu o sinucidere și cu 
un prezumtiv omor etc. Dar tot acest veșmînt dramatic 
de șoc, tot acest senzațional pictat de autor în tușe groase, 
amestecînd adesea tragicul cu un umor negru, servește de 
fapt ca sistem de convenții, ca niște semne, e drept, spec
taculoase, poate chiar ostentative uneori, pentru a aduce 
în fața noastră o înfruntare de conștiințe, o dezbatere etică 
de înaltă combustie, pentru a spulbera aparențele poleite 

«Pisica în noaptea Anului nou» — 
pe scena Teatrului Național din Cluj — ar putea părea, 
după imaginea de față, Anca Neculce-Maximilian.
Dar nu e... (In fotografie,G. lonescu-Gion, Marin D. Aurelian,
Valentino Dain)

și a dezvălui purități lăuntrice, obținute prin recunoaștere 
și plătirea culpelor. După această înfruntare, petrecută 1: 
tensiunea maximă între tatăl uitat (sau renegat) și fiii săi 
după ciocnirea dintre oportunismul și lașitatea agresivă : 
fiului cel mare, realizatul, «ajunsul», și liniștea adîncă i 
tatălui, omul care și-a plătit greșelile convins că a trebui 
să le plătească, adevărurile se decantează, atmosfera piese 
se purifică, ideea pentru care a pledat autorul rămîne îi 
noi, vibrind încă cu rezonanțe puternice. Aplecată asupr 
acestui text de mari adîncimi dar și plin de ispita efectelo 
exterioare, mîna lui Vlad Mugur a lucrat cu știuta sa fineț 
regizorală, mergînd pe firele interioare ale conflictulu 
creînd momente de intensitate greu suportabilă da 
dîndu-ne apoi și posibilitatea unor stări de echilibru, evi 
tînd, în realizarea personajelor, accentele prea apăsate, da 
lăsînd piesei și actorilor marile ei atuuri portretistice. Per 
sonajele dureroaselor îpcercan sînt personajele liniști 
adînci, ale trăirilor tumultuos interioare: G. lonescu-Gion 
invitat al Naționalului clujean, a dat tatălui gesturi puțin 
și stăpînite, tonuri de voce scăzută, mișcări calme, o man 
distincție spirituală — în ultimă instanță — avîndu-1 ală 
turi de el pe Miluță Lapteș care a știut, în rolul Mutulu 
să tacă cu o rară și impresionantă expresivitate, sau pi 
Rodica Daminescu, o mamă de o blîndețe și delicateți 
structurală, ascunzînd în ea marea forță interioară a fiin 
țelor ce par neajutorate. în fața lor, siguranța gălăgioas: 
și violentă a fiului cel mare, Aurel, lucrată de acest foarte 
bun actor care e Valentino Dain, pe izbucniri colerice și pi 
șiretenii perfide, pare disperată și-și arată, de fapt, team: 
nesfîrșită și lașitatea pe care vrea să le mascheze. Georgi 
Motoi, cu jocul său atît de straniu, de răvășit, atît de mo 
dern (în rolul fiului ros de o boală incurabilă), Anca Necul 
ce-Maximilian, cu zvîcnet temperamental și ușoară tristeți 
în acel tip de «putain respectueuse», care-1 regăsești merei 
în piesele lui D.R. Popescu, Melania Ursu și Maria Blă 
naru — amîndouă excelente în compozițiile lor, alunecînt 
tot timpul între nebunie și realitate — Marin D. Aurelian 
de un lichelism îmbrăcat în fraze sforăitoare, au completa 
aleasa distribuție a piesei, în care doar prezența lui Livit 
Rozorea și a lui Viorel Comănici ni s-a părut nepotrivită 
a celui dintîi, prin exces compozițional, a celuilalt, prii 
lipsă...



varietati
gabarit depășit 

și transparent
Creație a artistului abstract japonez loshida 
Minoru, «automobilul visului» este înzestrat 
cu o caroserie supersofisticată, confecționată 
integral din material plastic transparent.
Autoritățile din Kyoto s-au dovedit însă foarte 
puțin impresionate de asemenea exemplar de 
artă abstractă (cu profil extravagant, dar 
altminteri cit se poate de concret) și, spre 
marea amărăciune a artistului, nu i-au acordat 
permisiunea de a circula pe arterele orașului 
cu... aleasa visurilor sale!
Ca urmare, abstracta operă de artă auto- 
tractată urmează a fi admirată nu de către 
pietoni, ci doar de vizitatorii expoziției în care 
se află prezentată.

lată doi copaci frați siamezi. Dar nu sînt așa 
din naștere, ci au fost «făcuți» de un botanist 
din orașul Altdorf (R.F.G.), care a unit, prin 
altoi, doi frasini, realizînd astfel arcul acesta 
de triumf, devenit acum atracție pentru turiști.

se au ca frații...

Spre deosebire 
de ancestralul său dușman, 

care cînd se uită în calendar 
seamănă grozav cu un prostănac, 

șoricelul nostru de laborator 
(aș înclina să cred că e o șoricuță) 

privește cadranul cîntarului 
cu expresia unei femei cochete 
care-și controlează îngrijorată 

evoluția siluetei. 
Dacă aș fi un pesimist din fire — 

dar nu sînt — 
și aș vedea doar partea tristă a lucrurilor, 

aș preciza că șoricelul se află pe cîntar 
pentru cu totul alte motive 

decît cele de estetică. 
El a fost iradiat 
într-un laborator 

pentru cercetarea energiei atomice, 
iar efectele dezastruoase 

ale experienței 
se apreciază 

și după scăderea precipitată 
în greutate o subiectului.

comic, 
și nu prea...

curat cumul!
Persoana din fotografie este Margaret Hill, are 21 de ani, 
s-a născut și trăiește — atunci cînd nu colindă lumea — 
în Insulele Bermude. Ea a atras atenția fotoreporterilor 
mai puțin pentru fascinantul ei evantai din corali, cit 
pentru cartea de vizită pe care se pot citi titlurile: «Miss 
Bermude», «Miss Photogenic», «Miss Tourism Interna
tional», sau — cum a rezumat un mucalit (și poate 
puțin malițios) ziarist britanic: «Miss Everything», in 
traducere «Miss Detoate»...



CRONICA JUDICIARA 

un caz 
fantastic

Un caz fantastic, care s-a petrecut în județul B., a 
răscolit logica și experiența anchetatorilor și continuă 
să tulbure imaginația și sentimentele părților în cauză. 
Este un caz asupra căruia s-a făcut o anchetă bună — 
și pentru aceasta nu nominalizăm — dar asupra căruia 
trebuia făcută o anchetă foarte bună, și pentru aceasta 
nu tăcem.

în noaptea de 10-11 octombrie 1970, la căminul cultu
ral din comuna D, a fost organizat un bal, la care au 
participat și multi tineri din satul H. Spre dimineață, 
între orele 4 și 6, tinerii s-au retras către case, în grup 
sau singuri. Cei din satul H. foloseau poteca de pe 
marginea căii ferate, încrucișîndu-se în drumul lor cu 
consătenii care mergeau la tîrgul din centrul comunei. 
Era întuneric și ceață.

Unul dintre trecători a făcut o descoperire șocantă: 
a găsit între șinele căii ferate corpul tînăruiui C.M. din 
satul H., grav rănit, aproape inconștient. Zăcea lungit 
pe traverse, cu capul spre sensul de deplasare a tre
nului, care trecuse ori trebuia să treacă la acea oră. 
Descoperitorul victimei a mai așteptat pe cineva în 
ajutor și a așezat rănitul în afara zonei periculoase.

S-a strîns lume, s-a zvonit prin sat. Cercetarea locului 
faptei a fost făcută la ora opt de șeful postului de miliție. 
Subofițerul a găsit cîteva obiecte personale ale victi
mei, risipite pe cîțiva metri, și o singură urmă de sînge. 
Mai nimic, deci, nici o urmă de tîrîre, nici un indiciu de 
busculadă. Nici agresiune, dar nici accident. Tînărul 
avea totuși niște răni, și fusese găsit acolo unde fusese 
găsit.

Transportat la spital, a fost operat pentru traumatism 
abdominal (nu s-a găsit nimic), ținut spre observație 
pentru traumatism cranian (craniul era intact) și îngri
jit pentru multiplele și realele plăgi zgîriate și julite de 
pe spata stingă, de sub subsuoara stingă, de pe partea 
stingă a pieptului, de sub genunchiul sting. Mai avea o 
gravă fractură a gambei stingi: trei degete ale aceluiași 
picior, strivite, au trebuit să fie amputate.

Tînărul a scăpat cu viață și acuză că a fost victima 
unei agresiuni de grup, indicînd patru presupuși vino- 
vați.

Ancheta, grea din capul locului, a devenit și mai 
dificilă. ,

Cazul este fantastic pentru că pare de necrezut ca 
o persoană să fie izbită (unii zic «agățată») de tren și 
să rămînă în urma garniturii cu leziuni relativ ușoare. 
Cazul mai este fantastic fiind de neconceput ca victima 
să fi fost lovită de oameni, dar să sufere leziuni perfect 
asemănătoare cu cele îndeobște cauzate de tren și 
peste care se suprapun perfect sfîșieturi și mai ciudate 
ale veșmintelor. Este absurd, dar ia prima vedere poți 
accepta versiunea «trenului» doar dacă admiți că acesta 
a lovit un om de plumb, și poți accepta versiunea «ata
cului» doar dacă admiți că tînărul a fost lovit cu o... lo
comotivă.

O anchetă diligentă a luat sfîrșit prin clasarea cauzei. 
Pe baza unor masive audieri de martori se exclude ipo
teza lovirii victimei și așezării ei pe linie înainte de trece
rea trenului. Pe baza leziunilor și urmelor de pe veș
minte se deduce că victima a fost agățată de tren și 
tîrîtă cîțiva metri pe marginea căii ferate.

Nu se explică găsirea corpului între șine, nici faptul 
că nu a fost fărîmițat, nici lipsa urmelor de tîrîre de la lo
cul faptei. Nu se identifică pe corp și veșminte locul iz
birii sau agățării. Ancheta se mulțumește cu o simplă 

presupunere că petele de pe haine seamănă cu unguen
tul traverselor, cu o expertiză biocriminalistică ce se 
declară neputincioasă în a deosebi între ele firele de 
păr recoltate de la cinci persoane... Mai sînt multe alte 
aspecte nelămurite, dar ele depășesc cadrul cronicii 
noastre. Mai există nu una, ci trei ipoteze neluate în 
discuție, dar așteptăm ca sinteza și analiza lor să se 
producă în laboratorul mental al anchetatorilor. Și așa 
ni se poate reproșa că ne-am substituit lor. N-am fi 
făcut-o! Dar atunci cînd rudele victimei ni s-au adresat 
pentru prima dată, le-am îndrumat la Procuratura Gene
rală. Memoriul a fost înregistrat (nr. 69 619/7090/1970), 
rătăcit, apoi, fără nici o verificare, fără cel puțin o lectură 
atentă a situației reclamate, a primit un răspuns ciudat: 
Ancheta privind moartea violentă (?!?) a lui C.M. se 
află pe mîini bune. Nu s-a observat nici măcar că «mor
tul» a scăpat cu viață.

în fața unui asemenea răspuns, aceiași cititori — 
rudele victimei — ni s-au adresat din nou. Iar noi am 
verificat scrisoarea și ne pronunțăm: în raport cu difi
cultatea cazului, ancheta este incompletă, iar soluția — 
neverosimilă.

FOILETON

calrecitantul
(NOILE AVENTURI 
ALE DETECTIVULUI
EL PONKO)

Și de data aceasta, maestrul El Ponko a fost sesizat 
tot telefonic:

— Veniți la Dragoslavele să vedeți ce-a reușit să facă 
un calrecitant!

— Poate vreți să spuneți recalcitrant?
— Nu, nu! Cal-re-ci-tant.
El Ponko și-a luat pelerina, lupa, un pachet de «Sna- 

gov» mic cu chibrit, Dicționarul limbii române și primul 
tren către Golești cu.legătură spre Cîmpulung. «Dacă 
mi se întinde o cursă?», s-a gîndit El Ponko pe'drum. 
Și a coborît la Titu, a luat cursa de Pietroșița, a traversat 
în chip de turist cu chitară muntele Păduchiosu, s-a 
urcat la gara Sinaia în expresul de Vințu de Jos, iar 
de aici a încălecat pe un asin și a trecut din nou munții, 
de data aceasta travestit în brigadier zootehnic. Cu că
ciulă, suman și «Virginia» roșii a ajuns perfect deghizat 
în orașul cu pricina.

A căutat El Ponko urma mesajului pînă a flămînzit. 
S-a retras în cofetăria «Macul roșu» și, ca să nu pară 
suspect, a scos din traistă brișcă, slana și a comandat 
un rachiu alb. Mare. Derutat de insucces, tocmai tăia 
cu briceagul gîtul țoiului, cînd urechea lui sensibilă a 
prins un cîntec ciudat. Se auzea dinspre stradă:

Foaie verde matostat, 
Iarna vine, frunza trece, 
Dacă vrei calrecitat 
Să te duci la Zeama Rece.

Calrecitant, corectă în gînd detectivul și se repezi 
prin vitrină afară. *

— Măi fir-ar să fie!, exclamă el înciudat scuturîndu-se 
de cioburi. Cîntărețul se transformase într-un braț de 
excavator. Fără să-și piardă sîngele rece, El Ponko 
a scos repede lupa din buzunarul ițarilor, a examinat 
terenul pe o rază de doi kilometri și tocmai voia să se 
lase păgubaș, cînd a găsit ceea ce căuta.

— Aha, te-am prins!, chihăi maestrul și a pornit pe 
urma excavatorului deghizat intre timp în draglină.

Pîș, piș, cercetînd și adulmecînd, detectivul a ajuns, 
după o săptămînă, tocmai în comuna Căteasca, la balas
tiera «Zeama Rece».

Aici urma se pierdea brusc. In schimb, drept în față, 
detectivul s-a pomenit cu ceva care i-a făcut părul 
măciucă. Două morminte. Dar nu atît ele l-au înspăi- 
mîntat, cît inscripțiile de pe cruci. Pe prima scria: «în 
locul acesta s-a sfîrsit dintre noi aceea care a fost prea
iubita noastră stație fixă de sortare a balastului —175 000 
de lei». Epitaful celui de-al doilea loc de veci era și mai 
criptic: «Inovație — 18 000 de lei».

— Ei drăcie!, huli printre dinți detectivul, dar se bătu 
imediat cu palma peste gură amintindu-și unde se află.

Nu stătu prea mult pe gînduri — spontaneitatea îl 
caracterizează — și se apucă imediat să sape cel de-al 
doilea mormînt, mai enigmatic.

Ciudățenia mare abia de aici începe. N-a găsit nimic. 
Mai exact, a găsit o singură foaie de hîrtie, un fel de 
memoriu. «Aprobăm următoarea inovație: se transformă 
stația fixă de sortarea balastului de la Zeama Rece în 
stație mobilă de sortare la balastiera Dragoslavele.

Cheltuieli pentru demontare... vom trăi și vom vedea.
Cheltuieli pentru re-montare .... 114000 lei
Cheltuieli pentru modificări..............  35 000 lei
Cost transport.................................... 5 400 lei
Chirie draglină ................................. 45 000 lei

Total.......................................... 199 400 lei
Productivitate......................................50 mc/oră
Garanții...................................pe cuvînt de onoare».
— Nimic mai simplu!, conchise Ponko. Mergem la 

Dragoslavele și vedem stația mobilă.
Așa îi place lui uneori. Să-și vorbească la plural. 

De regulă, în asemenea momente face și greșeli. La 
Zeama Rece, spre exemplu, a renunțat să mai scormo
nească cealaltă movilă. Era nerăbdător să vadă ce gă
sește la Dragoslavele.

Dar la Dragoslavele n-a găsit decît niște fiare bolnave 
de paralizie infantilă. Le-a fotografiat (ne-a dat și nouă 
o imagine, o reproducem), apoi l-a interogat pe șeful 
balastierei:

— Macaroanele astea sînt stația mobilă?
— A fost!
— Dar unde e acum?
— în cele patru vînturi. Au demontat-o din nou și au 

îngropat-o la Zeama Rece. Nu mai e bună de nimic.
— Pentru ce au demontat-o?
— în loc de 50 de metri cubi, nu sorta decît 4 metri 

pe oră. Și pe ăștia cu multe opinteli. Mai repede cerneai 
pietrișul cu sita. După 8 zile s-a poticnit de tot. A crăpat.

— Bine, bine, dar era o inovație!
— Ce inovație! Ăla a fost inovator?!
— Dar ce a fost?
— Dacă ăla a fost inovator, atunci eu sînt calrecitant.
— Ce naiba e asta, dom’le, cal-re-ci-tant?
— Uite-așa... un cal care recită.
-Oh!

Sergiu ANDON

FABRICA DE CEASURI 
I.I.S. VICTORIA 
DIN ARAD,
str. Mărășești nr. 46, telefon 37-93, 

vă pune la dispoziție 

diferite sortimente 
de ceasuri deșteptătoare 
de înaltă precizie 
și calitate superioară.



Cibernetica și bionica sta
bilesc corelații fertile între 
mașină și organismele vii, 
deschizînd drumul unor 
aplicații neașteptate, inspi

rate de... PATENTELE
Nu demult, în sala de festivități a Casei 

oamenilor de știință din București, am 
asistat la o conferință medicală de un fel 
deosebit. Se vorbea, firește, despre boli, 
despre reumatism și cancer, despre afecțiuni 
endocrine sau ale aparatului cardiovascular, 
dar pe tabla neagră apăreau scheme electrice 
complicate, orbite electronice, energii cuan
tificate, iar desele referințe la calculatoare, 
«feed-back», curbe de regresii, teoria in
formației, perturbați! pe canal, circuite di
recte și conexiuni inverse, te făceau să te 
întrebi dacă n-ai greșit cumva ușa și nu ai 
nimerit la un cerc de electroniști, fizicieni 
sau matematicieni. Dar după primul șoc, 
totul reintra în normal fiindcă, la urma urmei, 
te aflai la un simpozion privind cibernetica 
în biologie și medicină. Este un domeniu 
de avangardă al științei contemporane despre 
care am mai avut prilejul să scriem în revista 
noastră și care așteaptă cele mai mari cu
ceriri tocmai din aceste zone de frontieră, 
pînă acum cîțiva ani aproape cu desăvîrșire 
ignorate.

Am cunoscut cu acel prilej doi eminenți 
specialiști străini a căror «traiectorie știin
țifică» ni se pare semnificativă pentru o 
anumită atmosferă, o anumită tendință — 
tot mai marcată în zilele noastre în rîndul 
cercetătorilor — de neconceput cu cîțiva 
ani în urmă.

De ce jose Garcia Santesmases, electronist 
pînă în măduva oaselor — fie-ne iertată 
expresia — avînd în urmă 40 ani de activitate 
în acest domeniu, membru al Academiei de 
științe a Spaniei, profesor de electronică la 
Facultatea de științe din Madrid, directorul 
Institutului de electricitate și automatică 
din capitala Spaniei, și-a îndreptat atenția 
spre un obscur crustaceu pe nume «Limu- 
lus» si a început să-i studieze cu pasiune 
ochiul? Și de ce un distins neurochirurg 
belgian, A. Piraux, parcurgînd un drum 
invers — la o vîrstă cînd și în activitatea 
științifică apar, vai, tabieturi și inerții — 
a început să cerceteze, cu aceeași pasiune, 
matematica și fizica teoretică?

Să o spunem de la bun început că cerce
tările celor doi oameni de știință nu au 
nimic comun,, dar îi pomenim în același 
context fiindcă au participat la același sim
pozion bucureștean și fiindcă ilustrează în 
mod elocvent o «reciclare» de un fel foarte 
deosebit.

SPRE «ATOMIZAREA» 
ȘTIINȚELOR 

SAU SPRE ABORDAREA
CIBERNETICĂ?

— După părerea mea, ne-a spus ar. 
Piraux, știința se află la o răscruce, prin 
aceea că trebuie să depășească faza clasică: 
adunarea de date de observație. Acum, pur 
și simplu, trebuie să «forăm» în altă parte, 
să sintetizăm, să îmbinăm datele furnizate 
de diferite discipline, să le unificăm printr-o 
abordare cibernetică.

Aci e cazul să facem o paranteză. Se vor
bește mult despre cibernetică, dar adesea 
noțiunea se diluează pînă într-atît încît ai 
impresia că poți înțelege cam ce vrei prin 
acest termen ultramodern... pe care-l găsim 
și în dialogurile platoniciene. în «Clitophon», 
de pildă, el este utilizat cu sensul «arta de 
a guverna oamenii». în vremea noastră, mai 
precis cam de la jumătatea secolului, înțe
lesul i-a fost considerabil lărgit, cibernetica

fiind definită azi ca acel domeniu al științei 
care studiază procesele de comandă și de 
control în mașini și în organisme vii. Există 
și alte definiții paralele, dar toate subliniază 
posibilitatea de a subsuma unei singure 
scheme formale o serie întreagă de procese 
importante care au loc atît în unele meca
nisme cît și în organismele vii.

— Ne paște un mare pericol — a conti
nuat dr. Piraux — și anume atomizarea 
științelor. Pentru a-l evita, trebuie sa arun
căm punți de legătură între științe, spre a 
face posibilă fertilizarea lor reciprocă. Este 
tocmai ceea ce-și propune cibernetica, care 
ne învață să abordăm multe probleme ale 
ființei omenești, procesele fiziologice și pato
logice dinlăuntrul ei, prin prisma a ceea ce 
informaticienii denumesc «analiza sisteme
lor».

— Dor cum ați ajuns dv„ medic neuro
chirurg, la matematică, la analiza sistemelor, 
la cibernetică?

— Pe un drum destul de întortocheat. 
Prin natura profesiei,am avut nevoie să cer
cetez efectul anumitor medicamente pe 
grupuri mari de subiecți. Cum aș fi putut 

realiza acest lucru fără statistică matema
tică? Și mai este o cale, mai puțin obișnuită. 
Un psihiatru se ocupă.vrînd-nevrînd, și de... 
sinucideri. De ce își iau viața unii oameni? 
La ce vîrste? Din ce categorii sociale fac ei 
parte? ș.a.m.d. La Zagreb a avut loc și un 
congres pe aceste teme, care, din păcate, 
prezintă un interes mai larg decît ar părea 
la prima vedere. Și acest gen de preocupări 
m-a îndrumat spre «matematica sociolo
gică», spre studiul probabilităților condițio
nate. Așa a început totul... Să nu credeți că 
a fost ușor. Există o inerție la «reciclare» 
în generația mai vîrstnică, ce nu trebuie 
subestimată. Mulți dintre colegii mei mă 
considerau un fantast. înțelegeți că folosesc 
un termen eufemistic.

REOGRAFIA
Șl «GEOGRAFIA» CEREBRALĂ

— Ce lucrări ați prezentat la simpozionul 
«Cibernetica în biologie și medicină», domnule, 
Piraux?

— Eu și colaboratorii am elaborat un 
model electric al circulației cerebrale. Reo- 

grafia este o tehnică ce se bazează pe faptul 
că fluxul sanguin într-un teritoriu supus 
unui curent electric periodic mărește con- 
ductibilitatea electrică a acestui teritoriu. 
Această tehnică.ce face posibile «radiografii» 
de un fel deosebit, a suscitat în cursul ulti
milor ani mare interes în neurologie.

— Probabil fiindcă prezintă avantaje în
semnate față de metodele «clasice» de in
vestigație...

— Pentru a detecta obstrucțiile incipiente 
în marile artere — și este știut ce urmări 
catastrofale pot avea ele dacă nu sînt lichi
date la timp — în prezent se efectuează 
așa-numite arteriografii. Se introduce o 
substanță de contrast, se «fotografiază»... 
Dar procedeul este delicat și poate da 
naștere la accidente, pe cînd reografia nu 
prezintă absolut nici un risc. Noi am stabilit 
un paralelism între parametrii hidraulici — 
ca să spun așa — și cei electrici, mai precis 
între circulația sîngelui și curentul electric. 
Măsurînd curentul, aflăm multe lucruri de
spre fluxul sanguin. Rezistenței hidraulice 
îi corespunde rezistența ohmică, «inertan- 
ța» lichidului o comparăm cu inductanța

fii
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blema simulării electronice a neuronului, 
în fond, el poate fi comparat cu un element 
electronic cu intrări și ieșiri. Cînd impulsul 
primit depășește o anumită valoare-prag, 
neuronul «declanșează». Problemele se com
plică atunci cînd dorim să înțelegem cum 
lucrează mai mulți neuroni, dar și în acest 
caz se pot realiza modele. Personal,am por
nit de la datele fiziologice ale retinei ochiu

lui unui crustaceu, Limulus. Animalul nici 
nu l-am văzut cum arată: biologii mi-au 
furnizat doar datele respective.

Este vorba de o colaborare tipică pentru 
bionică. Mai mult. Uneori electronistul și 
neurofiziologul lucrează la mii de kilometri 
depărtare — de pildă, primul la Madrid, al 
doilea la Helsinki! — cooperînd strîns și 
comunicîndu-și rezultatele pentru atingerea

electrică, iar elasticitatea vaselor își găseș- 
ce corespondența în capacitatea electrică
Metoda folosită de noi este, firește, doar un 
exemplu care ilustrează rodnicia îmbinării 
mai multor științe, uneori foarte depărtate 
una de alta, pentru a soluționa probleme 
medicale complexe. Nu este vorba de simpla 
utilizare în medicină și biologie a unor teh
nici care țin de fizica teoretică și experi
mentală (la urma urmei radiografii, de pildă, 
se fac de zeci de ani), ci de elaborarea de 
modele matematice și electronice compli
cate. Ele ne ajută să pătrundem mai adînc 
în intimitatea proceselor vitale și, invers, 
să înțelegem mai bine procesele tehnice 
studiind cea mai perfecționată «mașină» 
(ghilimelele sînt importante!) din cîte există: 
omul.

S-A NĂSCUT O NOUĂ STIINTĂ: 
BIONICA

Dacă cercetările doctorului Piraux au un 
aspect pur medical și urmăresc tratarea 
unor afecțiuni de pe poziții noi, cu mijloa
cele tehnice perfecționate ale sfîrșitului de 
veac, în schimb profesorul jose Garcia 
Santesmases se ocupă de cercetare pură (și 
totuși atît de «tehnică»...). El ne introduce 
într-o lume de science-fiction perfect reală, 
care prefigurează roboții polivalenți de mîine 
și care totodată implică pătrunderea în tai
nițele cele mai inaccesibile, pînă azi, ale 
sistemului nervos. Dar dacă modelarea neu
ronilor, crearea de echivalente electronice 
și matematice ale acestor «cărămizi» ale 
sistemului nervos sînt menite, în etapa 
actuală, să ne ofere o înțelegere mai pro
fundă a modului de funcționare a «statului 
major» al ființei vii, nu e mai puțin adevărat 
că ele deschid drumul și unor aplicații me
dicale — după cum indică și studiile unor 
specialiști britanici pe care le prezentăm la 
loc aparte tot în aceste pagini. Dar să re
venim la savantul spaniol.

— în ultimii ani — ne-a spus domnia-sa — 
s-au creat multe modele distincte, conside
rate din puncte de vedere foarte diferite, 
dar avînd ca unic obiectiv mai buna înțele
gere a sistemului nervos. A fost necesară, 
în acest scop, colaborarea unor specialiști 

de formație diversă: fizicieni, matematicieni, 
biologi, fiziologi și ingineri, grupați în echipe 
de lucru eterogene. Tocmai aceasta a permis 
utilizarea unor tehnici variate și o abordare 
teoretică foarte diversă. De fapt, asistăm la 
crearea unei noi științe, bionica, ce studiază 
fenomenele biologice cu scopul de a crea — 
pornind de la ele — aparate și tehnici noi 
care imită anumite caracteristici ale ființe
lor vii.

E interesant de remarcat — continuă in
terlocutorul nostru — că încercările de a 
crea «modele» ale sistemului nervos sînt 
mult mai vechi decît se crede. Descartes 
nu-și închipuia oare că influxul nervos se 
transmite în organismul nostru prin mijlo
cirea unor fluide? Cît despre Newton, el 
asemuia excitația nervoasă cu vibrația opti
că. în secolul XVIII își face loc în știință 
conceptul de electricitate animală, și înce- 
pînd cu această perioadă teoriile mecani
ciste carteziene sînt înlocuite cu modele

Fascinantul model din fotografie al unei celule cerebrale — la o mărire de un 
miliop de ori — sugerează extrema complexitate a sistemului nervos constituit 
din miliarde de astfel de celule. Poate mai puțin spectaculoase, dar mai interesante 
pentru ciberneticieni, sînt modelele matematice și electronice ale celulei nervoase. 
Despre asemenea cercetări ne vorbește prof. Jos4 Garcia Santesmases în articolul 
de față.

Acest robot este unul din «titlurile de 
glorie» ale faimosului centru de cer
cetări de la Stanford, California. Bote
zat cu numele de Shakey, el izbutește 
să parcurgă drumuri destul de întorto
cheate fără erori. Și totuși inteligența 
artificială a lui Shakey nu depășește — 
recunosc specialiștii — pe cea a unui 
copil de patru ani... De unde reiese 
superioritatea «patentelor naturii».

într-un studiu recent închinat bionicii, 
publicistul francez Jean Montorsier co
menta astfel cele două fotografii puse 
față în față: «Acest ansamblu mecanic 
gigantic este mai puțin ingenios decît 
o furnică». în adevăr, mecanismele na
turale ale animalelor sînt adevărate 
minuni de ingeniozitate și de «econo
micitate». Bionicienii le studiază cu 
înfrigurare, căci, la urma urmei, natura 
nu pretinde «copyright».

în care propagarea semnalelor capătă un 
fundament electric. Pe la mijlocul secolului 
trecut, o dată cu Dubois-Reymond. 
Matteucci și Hermann,devin preponderente 
modelele electrochimice ale sistemului ner
vos, pentru ca în zilele noastre aplicarea 
unor discipline matematice abstracte (de 
pildă, algebra lui Boole) și a unor tehnici 
electronice rafinate (relee, diode-tunel etc.) 
să revoluționeze concepțiile și să deschidă 
noi perspective. Trebuie evidențiat și rolul 
crescînd pe care-l ocupă calculatoarele elec
tronice în realizarea de modele neuronale. 
De fapt, tocmai acestea sînt cele trei tehnici 
de modelare caracteristice zilei de azi: ma
tematice, electronice și simularea pe calcu
lator.

UN ELECTRONIST 
STUDIAZĂ UN CRUSTACEU...

— Eu și colaboratorii — spune d. Santes
mases — am studiat mai îndeaproape pro-

nu e „science-fiction“:
ne apropiem de „ochiul artificial44!

Am auzit de rinichi artificiali, chiar de o inimă artificială, dar despre un ochi artificial ? 
Ei bine, poate că aceasta‘va deveni posibil odată...

Cercetările științifice arată cit de greu de imitat este ochiul uman. Totuși, specialiștii sint 
oe cale de a crea «modele» ale unor părți ale ochiului uman: retina, de pildă.

Se știe că această porțiune a globului ocular transformă lumina in impulsuri nervoase core, 
in final, reproduc in creierul nostru imaginea lumii înconjurătoare. Retina nu este doar un con
glomerat de celule sensibile la lumină, ci chiar o parte din creier «Împinsă» inainte de o tulpină 
subțire numită nervul optic. 0 mare parte dintre operațiile de prelucrare a impresiilor noastre 
vizuale se efectuează in retină inainte ca mesajele transmise să fie duse la restul creierului.

Așa că este o mare realizare aceea de a fi confecționat un «model» care să funcționeze fără 
ca celelalte părți ale creierului să fie implicate — chiar dacă modelul respectiv este încă departe 
de a fi comblet.

Retina artificială a fost construită de un oculist britanic, dr. Kitt Pedlar, și un colectiv de 
electroniști canadieni din Manitoba.

Modelul cuprinde numai 2 500 celule sensibile, deci corespunde doar unei foarte mici părți a 
retinei umane, care conține mai multe milioane de «bastonașe» și «conuri» (denumirile științi
fice ale acestor celule). Celulele din modelul elaborat de dr. Pedlar sînt mici «așchii» de arsenit 
de galiu, un material care își schimbă rezistența electrică — deci poate trimite semnale —- 
ori de cîte ori o rază de lumină cade asupra lui. Acești receptori sînt legați împreună și schimbă 
semnale intre ei de-a lungul unor căi modelate conform cu schema executată de electroniști 
după natură. La celălalt capăt, in spatele retinei artificiale, mașina semnalizează faptul că și 
recunoaște ceea ce «vede», de pildă: «văd un triunghi care se mișcă de la dreapta la stingă».

In momentul de față se prepară o serie de scheme simple de acest fel pentru a fi recunoscute 
de retina artificială. Dar pentru ca să se execute o imitație completă — fie chiar o foarte mică 
parte din echivalentul uman — trebuie să se incorporeze o altă serie de circuite. (Merită amintit 
in acest context că școala de neurocibernetică românească a elaborat un model teoretic al unei 
retine care captează «semnale» luminoase și poate să recunoască anumite forme sau anumite 
caracteristici de formă.) Astfel, informațiile date și sortate de celulele senzitive vor putea, intr-o 
primă etapă, să fie codificate in semnale în exact același mod in care informațiile ochiului natu
ral sint codificate inainte de a fi trimise de-a lungul nervului optic, intr-o a doua etapă aceste 
informații vor fi astfel prelucrate incit se presupune Că anumite componente ale forme
lor complexe vor fi recunoscute. O dată ce această operație va fi efectuată, modelul electronic 
al unei părți a ochiului va imita aproape exact ceea ce se întimplă cînd NOI vedem ceva — cel 
puțin pînă in momentul in care imaginea este trimisă de-a lungul nervului optic spre creier.

0 etapă și mai complexă va fi să se încerce să se imite electroniCceea ce se intimplă in însuși 
creierul uman, în centrele unde semnalele de la retină sînt tratate pentru a deveni percepții 
vizuale.

Astfel de cercetări vor putea produce, intr-un viitor ceva mai depărtat, ochi artificiali pentru 
orbi. Pentru moment insă aceste modele electronice nu sint concepute pentru a fi legate de un 
creier viu. Totuși, prin faptul că ele ajută la studierea aprofundată a procesului vederii, contribuie 
indirect la alte programe de cercetare al căror scop final este conectarea unor camere de tele
viziune, de un tip deosebit, la creierul viu.



aceluiași obiectiv. în cazul de față, pornind 
de la datele furnizate de biolog, am simulat 
electronic reflexe condiționate care descriu, 
in linii mari, cum funcționează acel ochi. 
Numai că eu am lucrat doar cu cîteva ele
mente. Pentru a imita cu adevărat crusta- 
teul, ar fi trebuit să modelez o mie de uni
tăți receptoare, adică aproximativ cam tot 
itîtea cite numără ochiul de Limulus. O ase
menea simulare pe cale electronică (în dis
pozitive analogice) ar fi scumpă și compli
cată. Aci ne vine în ajutor computerul: se 
pot modela pe un calculator electronic o 
mie de fotoreceptori și se poate simula 
tratarea informațiilor primite de aceștia. 
Calculatorul rezolvă apoi practic instantaneu 
scuațiile complicate cu parametri variabili, 
care descriu procesele respective.

Nu trebuie dedus din spusele distinsului 
am de știință spanioi că o asemenea mode- 
are slujește doar unor scopuri teoretice. 
Să indicăm doar una dintre aplicațiile posi- 
aile, care pare desprinsă din pana unui 
tutor de romane științifico-fantastice dar 
care nouă ne-a fost expusă de un membru 
il Consiliului superior al cercetării din Spa
da, «profesor a la Facultad de ciencias de 
Madrid, director del Institute de electricidad 
f automatica». De data aceasta, totul a 
aornit de la o broască...

Ochiul broaștei este astfel construit îneît 
ietectează doar mișcarea insectelor, respec- 
:iv a obiectelor; dacă ele sînt de dimensiuni 
nmilare sau mai mici decît animalul, el se 
•epede și încearcă, eventual, să le mănînce, 
ar dacă sînt mai mari, broasca fuge. Tot ce 
iu se mișcă, practic nu există pentru ea.

Natura a «lucrat» cu chibzuială: dispu- 
lînd de un volum mic (creierul broaștei) 
;i deci de posibilități restrînse de «manipu- 
are», ea a făcut ca prin văz animalul să fie 
nformat doar de ceea ce îi este strict util 
>entru supraviețuire. Or, este evident că 
itît pentru captarea hranei cît și pentru 
ivitarea dușmanilor, cel mai mare interes 
I prezintă ceea ce se mișcă, ceea ce e viu.

O «BROASCĂ» PE MARTE
Șl UN PARDESIU ÎN DULAP

lată deci o problemă tehnică rezolvată 
nagistral de «maica natură»: construirea 
mui receptor optic care reține doar ceea 
:e se mișcă. în laboratorul de instrumente 
ilectronice al prestigiosului Massachusetts 
Technological Institute — ne spune d. 
iantesmases — Luiz Sutro și colaboratorii 
iu căutat să imite acest patent al naturii, 
lezvoitînd un model electronic al unor ce- 
ule și conexiuni neuronale ale broaștei. 
Cercetările sînt în curs. Veți întreba ce 
plicații. ar putea avea ele. Gîndiți-vă că se 
a trimite un vehicul pe planeta Marte, 
lebarcat de pe o rachetă, pentru a lua și 
ransmite fotografii pe Pămînt. Fiecare gram 
n plus contează! Totul trebuie cîntărit și 
hibzuit cu grijă. Dacă noi am putea imita 
■chiul broaștei și construi un aparat de 
atografiat care să înregistreze, pentru în- 
eput, doar ce se mișcă — în fond este 
eea ce interesează în primul rînd într-un 
ac necunoscut — aceasta ar fi o realizare 
ehnică remarcabilă.

Cercetările care modelează procesul ve- 
erii prezintă și un interes mai larg decît 
onstruirea unui dispozitiv tehnic sau altul, 
ricît de ingenios ar fi. Ele deschid perspec- 
iva spre construirea de aparate care să re
unească formele. în prezent există «percep- 
roane» care învață să citească. Mai mult, 
le învață să recunoască o literă după o 
erioadă de «ucenicie». I se arată mașinii 
e o sută de ori litera P, de exemplu, co- 
lunicîndu-i-se: «acesta este P», și după un 
mp, ca un elev conștiincios, mașina învață 
tera. Dar nu s-a creat încă o mașină care 
i izbutească ceea ce un copil de trei ani 
aalizeazăfără efort: să recunoască, de exem- 
lu, un scaun... Pentru aceasta ar trebui un 
ou drum, o nouă idee — remarcă visător, 
i încheiere, Jose Garcia Santesmases.
închipuiți-vă ce perspective îmbietoare 

ar deschide omului dacă ar putea făuri 
utomate care să recunoască forme compli- 
ite. De pe acum sînt construite analizoare 
izuale și sonore care fac pdsibile citirea de 
tere, «disecarea» și recunoașterea sunete- 
>r vocii omenești. Dacă noua idee de care 
arbea d. Santesmases ar prinde contur, am 
utea spune mașinii: «Adu-mi din dulap 
ardesiui cel verde...» Dar ne-am avîntat 
rea departe. Deocamdată, pardesiul cel 
arde trebuie să-l scoatem din dulap cu 
lîna noastră. Nici nu e prea greu, de altfel, 
leea în sine este însă tulburătoare. Recu- 
aașterea formelor — în sensul indicat de 
mul de știință spaniol — rămîne un patent

naturii. Dar pînă cînd?

cronică 
satirică

deTeodor MAZILU

mapamond’71
de loan GRIGORESCU

AUTO- 
RECLAMA

Că reclama e sufletul comerțu
lui, asta se știe, în această privință 
nu există discuție... Iar reclama 
nu e numai sufletul comerțului, 
ci și sufletul unor anumiți indi
vizi. El n-are răbdare să fie apre
ciat de alții, are grijă să-și facă 
singur reclama. Pînă te laudă 
alții, poți să și mori. Așa că și-a 
luat soarta în propriile lui mîini. 
Reclamă de toate nuanțele, de 
toate felurile, lucrează — cum se 
spune — cu toate armele. De la 
reclama discretă, elegantă, insi
nuantă, pînă la cea strigată în 
gura mare în mijlocul tîrgului.

Observăm că la unii indivizi 
autoreclama e folosită cu îndîr- 
jire, ca cea mai bună metodă de 
a te impune... Dacă ar fi după el, 
nu s-ar sfii să-și lipească un afiș 
pe care să scrie: «Uitați-vă bine 
la mine... Eu sînt cel mai viril 
bărbat. Eu sînt cel mai respecta
bil cap de familie... Eu sînt cel 
mai temperamental amant...» Un 
asemenea individ se străduiește 
să-și transforme și înfățișarea, și 
gulerul cămășii, și zîmbetul din 
colțul gurii, într-o convingătoa
re reclamă... De aceea caută să-ți 
atragă atenția respectuos asupra 
marilor lui calități, să nu cumva 
să treacă ceva neobservat.

— Nu observi ce inteligent 
sînt?

Dacă n-ai observat de la bun 
început, nu dezarmează, o ia de 
la capăt, ca un comis-voiajor în- 
dîrjit și experimentat, și mai 
face o dată remarca aia care i se 
părea lui nemaipomenit de inte
ligentă.

în momentele de acalmie, te 
trezești că rîde cu gura pînă la 
urechi... N-avea nici un motiv 
s-o facă, de-abia mai tîrziu dezleg, 
taina acestei prea spontane și prea 
largi bune-dispoziții. A rîs cu 
gura pînă la urechi ca să-ți dea 
posibilitatea să-i admiri dantura.

Dar individul nu-ți atrage a- 
tenția numai asupra danturii, cra
vatei și inteligenței... Asta ar fi 
prea puțin. El ține să-ți atragă 
atenția și asupra sensibilității lui, 
cu totul ieșită din canon.

— Ieri, cînd am văzut liliacul 
înflorit am plîns ca un copil. 
Mă crezi?

Ce să faci? îl crezi, de ce să 
nu-l crezi?

Dar, ca un negustor cinstit 
ce se află, e gata oricînd să-ți 
facă proba, să-ți arate «pe con
cret» cît e el de delicat în fața 
frumuseților naturii.

— Cînd o să se facă frumos, 
mergem împreună la șosea... Ai 
să vezi cît de mult mă tulbură 
parfumul teilor...

De cîte ori iese în lume, indi
vidul lasă impresia că vrea să-și 
vîndă și zîmbetul, dantura, con
știinciozitatea și virilitatea. Ai 
impresia că și-a scos caracterul la 
licitație. «N-aveți nevoie de un 
soț tandru? Nu doriți un bărbat 
viril? Nu vă interesează un prie
ten de nădejde?» Nu obosește să 
se tot laude, aduce argumente, 
invocă martori, cifre și date con
crete...

...Săracul de el... Deși își face 
atîta autoreclamă, tot nu reu
șește să obțină un preț mai bun...

CÎRTITA*

O cîrtiță cît scroafa și-a ridicat mușuroiul pe o fîșie de pămînt dintre două 
rețele de sîrmă ghimpată. Asta se află în stînga maiestuoaselor Porți de Branden
burg, pe hotarul neconvențional dintre cele două jumătăți de Berlin, in vecină
tatea fostului hotel Adlon a cărui rămășiță a devenit un fel de avanpost al garni
zoanei de grăniceri. Dincolo de prima rețea de sîrmă ghimpată, o viață, dincoace 
de cea de-a doua rețea, altă viață. La mijloc, un fel de «no man’s land», pămînt al 
nimănui, răzor de moșie hăcuită cu paloșul războiului, hotar între două lumi, 
rezervație pentru o fantomă pe care nimeni nu mai vrea să și-o revendice.

Căci mușuroiul acela de cîrtiță este fosta cazemată a lui Hitler, locul unde ma
rele potentat al Reichului «pentru o mie de ani» (dar istoria nu i-a dat decît 
doisprezece) și-a pus capăt zilelor după ce a aruncat o ultimă privire prăpădului pe 
care îl adusese Germaniei. Din toată strălucirea de altădată, din măreția atît de 
ingenios regizată, din fastul și pompa zilelor de glorie, n-a mai rămas decît acest 
mușuroi de țărînă și moloz, ridicat ca o cocoașă de dromader dintr-un trecut dus 
pe pustii.

S-au scurs mai oine de douăzeci și cinci de ani de atunci, și încă nu s-a scris o 
relatare completă asupra ultimei zile din viața fuhrerului, care să fie unanim accep
tată. Martorii oculari au cam fost înghițiți de pămînt, iar cei care au reușit să 
rămînă pe deasupra au uitat, ca prin minune, tot ceea ce au văzut. Cele mai au
tentice relatări ne sînt servite de la a doua mînă, dar, evident, de la una sigură, 
căci toate variantele puse în circulație au aceleași puncte de reper: Tnfrîngerea, 
dezastrul, decrepitudinea, măcelul, demența, Eva Braun, cununia, cianura, cîine- 
le-lup, glontele, benzina, focul și fumul... Nu știu cît este în asta mit, nu știu cît a 
fost realitate. Unii se întreabă astăzi dacă Hitler chiar a existat cu adevărat. Cu 
cîțiva ani în urmă, pe ecranele occidentale a rulat un film cu titlul «Hitler? Nu-l 
cunosc!» —o anchetă printre adolescenți despre dragoste, viață, idealuri, pace, 
război, speranță. La un moment dat, aparatul de filmat — ascuns pentru a putea 
înregistra «pe viu» reacțiile eroilor — imprima pe peliculă nedumerirea comună 
tuturor tinerilor intervievați: «Știți cine a fost Hitler?»... «Hitler? habar n-am !», 
sau: «Nu-l cunosc!», sau: «N-am auzit de el!» Răspunsul cădea de fiecare dată 
incredibil, dezarmant prin franchețea lui, dovedind nu atît «apolitismul» tine
rilor anchetați, cît o binemeritată lecție de istorie pentru destinul tiranilor. Era 
prima generație de după război. Erau fiii celor care purtau pe conștiința lor ștam
pila unui coșmar cu numele de Hitler.

N-am înțeles niciodată de ce unora le-a convenit să-l considere și să-l înfăți
șeze posterității drept un descreierat, un isteric, o lepădătură, o jalnică otreapă 
cu cap de maimuță, un avorton, o caricatură. Ca și cînd, prin discreditarea inamicu
lui căruia i se contesta orice calitate intelectuală sau atribut uman, cineva ar fi 
vrut să-și diminueze în propriii ochi importanța victoriei cucerite cu milioane de 
jertfe. Asta le-a convenit mai mult apologeților lui Hitler, ca să-i proslăvească marti
riul. Ei nu-i vedeau decît puterea de fascinație și de seducție, uluitorul talent ora
toric, magnetismul capacității de a convinge prin încăpățînarea diabolică și perse
verența tiranică în a-și atinge țelul, proprii numai marilor voințe. Că tot edificiul 
lui construit pe ură și teroare, pe eșafodajul de cîrpă și carton al cultului persona
lității s-a prăbușit rușinos, de asta n-ar fi fost de vină decît ghinionul, oboseala și 
trădarea.

Prin dimensiunile sale, personajul este shakespearian. Ca și lumea care l-a 
plămădit. Se voia pur, dar curtea lui era putredă. Se voia intransigent, dar trona 
numai pe bunul plac al puternicilor săi acoliți. Făcea paradă de viața lui de ascet, 
de sobrietate și austeritate, $i pe asta i se construia cultul, dar în jur domneau 
corupția și desfrîul. Era vegetarian, nu bea, nu fuma, dar ciracii săi inventaseră 
crematoriile din lagărele de concentrare. Organiza manifestații de supraoameni 
în delir mistic și pas de gîscă, și înființa uzine de acid cianhidric și fabrici de săpun 
din grăsime umană. In viața intimă se voia fără pată. Avea o țiitoare cu care n-a 
acceptat să se însoare decît în pragul morții, socotindu-se, pasămite, logodit cu 
Germania pe care o viola cu frenezie de șobolan, zi și noapte, într-un nestăvilit 
delirium sexualis. El era supremul, era absolutul, era icoana, era părintele, era 
milionul de statui, era creierul sacrosanct a cărui supraproducție oratorică tre
buia obligatoriu citată în capul oricărei judecăți conformiste. Și altă judecată nu 
putea să existe. Prin lege. Prin glonț. Prin juvăț. Prin gazare.

Deși domnea peste desfrîu se vroia, prin exemplul personal, necruțător cu 
orice abatere... descoperită. Atunci se dezlănțuia cu o cruzime implacabilă dove
dind o refulare care, dincolo de pasiunea pentru apărarea «cinstei» fasciste și a 
conveniențelor unei societăți care își făcuse din amoralitate morala, dovedea 
existența unei carențe grave, profund intime, ascunsă ca o cumplită rușine sau 
un neînduplecat blestem.

După 23 de ani, Lev Bezîmenski a publicat faimosul «Proces-Verbal Nr. 12» 
cu privire la examinarea medico-legală a cadavrului lui Hitler, un corp mutilat de 
arsuri, descoperit într-o groapă de obuz din curtea cancelariei Reichului, exact 
pe locul acela unde acum se înalță mușuroiul de cîrtiță. Procesul-verbal este sem
nat de doctorul legist locotenent-colonel Șakaravaski, de anatomistul locote- 
nent-colonel Kraievski, și de alți doi anatomiști-legiști, Maranz și Boguslavski. La 
capitolul «Caracteristicile anatomice ale corpului», acest raport asupra autopsiei 
cadavrului lui Hitler menționează negru pe alb: «c). Testiculul stîng n-a fost găsit 
nici în scrotum, nici în cordonul seminal în interiorul canalului inghinal, nici în 
micul bazin ». în continuare, Bezîmenski menționează interviul pe care i l-a 
luat profesorului Kraievski: „l-am vorbit atunci de o particularitate descoperită 
în timpul disecției cadavrului lui Hitler: absența unui testicul. în medicină, această 
anomalie se numește «monorhism»...“ Literatura n-a vorbit pînă acum despre 
această anomalie anatomică a lui Hitler. Dar profesorul Hans Karl von Hasselbach, 
unul dintre doctorii lui, a declarat că «fiihrerul» a refuzat totdeauna cu încăpățî
nate să se supună vreunui examen medical prin acea parte a corpului pe unde își 
ascundea bărbăția. Era pudic. Și, mai ales, pur. Nu fuma, nu bea, nu se abătea de 
la morală căci nici nu prea avea cu ce, dar voia să creeze supraoameni.

Doamne, cum să scăpăm pămîntul de cîrtițele monorhiste? Căci noi nu ne 
vrem decît oameni. Fără «supra».



Cum se vede, 
ploile de primăvară 
pot fi vesele 
și colorate...

Tricotaje la toate orele zilei, tricotaje la serviciu și 
seara, rochii tricotate, pantaloni și maxi-veste trico
tate : destinul nostru stă sub semnul confortabilității 
tricotate.

mom 
în căutarea 
feminității 
pierdute

Nu, n-are rost să ne pierdem cu firea. N-are rost să 
filozofăm, acrite și complexate, că nu e moda sub 

oameni, ci invers... Nu merită să ne speriem de hidoșenia 
taioarelor stil «ocupație» și nici să deznădăjduim în fața 
pantalonașilor-șort, dictați de niște misogini parizieni 
drept modă supremă, chiar și pentru vîrstele și picioarele 
care ar fi astfel definitiv compromise. Să nu ne repezim 
să ne radem sprîncenele și să ne pictăm o inimioară violetă 
pe gură, și nici a da iama cu foarfecele în maxi-ul cu greu 
încropit. Panta rei, ca să cităm clasicii, scumpe amice, 
totul se schimbă, ăsta-i norocul, totul se transformă în 
contrariul său în acest univers înșelător al modei alcătuit 
din nisipuri mișcătoare și renghiuri trăsnite. Față în față 
cu această modă bezmetică și zăludă, care cochetează perfid 
cu urîțenia și ne vrea cu orice preț lălîi, sălcii, momîi, 
într-un cuvînt antipatice, putem să ne îngăduim a zîmbi 
cu superioritate, cu calm, cu liniște. Vă asigur. Argumentul: 
o colecție pe care am văzut-o în București mai zilele trecute, 
o colecție de modă românească, care circulă, la ora aceasta, 
prin țară, și care e semnată de Centrul de creație al 
UCECOM-ului. Centrul cu care ne-am mai ciondănit cîte- 
odată, căruia i-am mai reproșat uneori cîte o breșă în gust, 
alteori cîte o fisură în concepție. Gata: depunem armele po
lemicii; scoatem pălăria și declarăm că e cea mai frumoasă, 
cea mai armonioasă, cea mai rafinată colecție de modă pe 
care a prezentat-o vreodată acest grup de creatori. Exact în 
momentul în care moda lumii și-a pierdut capul și nu-și



iscștc un rost pe lume, moda romă- 
:ască vine și-și spune (firește, în- 
drîndu-se în unele tendințe mari, 
atmosfera, în «aerul» modei inter- 

ționale) un punct de vedere pro- 
iu, original, echilibrat. Zece-cinci- 
rezece creatori, pe care modestia 
cesivă și spaima noastră de vede- 
m îi țin încă în anonimat (deși 
>ate că a venit vremea să lan- 
in și noi un Cardin al nostru, 
că nu un Yves Saint-Laurent 
lohton!), zece-cincisprezece crea 
ii, conduși (în sfîrșit, am aflat 
। nume!) de șefa creației, Maria

Florea, evident un specialist de gust 
și cu o bună vedere de ansamblu, 
au gîndit ce «merge» la noi, pe 
silueta femeii de aici, pe condiția ei 
socială și profesională, pe stilul ei 
de viață. Extravaganțele au fost oco
lite, deși nu au lipsit pe ici, pe colo, 
cîte un grăunte de sare, cîte o iluzie, 
cîte un șort strecurat sub o rochie 
maxi, cîte un decolteu prelung, cîte 
o bluză de o transparență înșelătoare. 
Dar esențialul a fost, în această 
colecție, regăsirea feminității pier
dute. A feminității unduitoare. A 
grației misterioase. Toate rochiile

Rochiile 
acestei veri 
vor fi — 
atunci cînd 
vom dezbrăca șortul!?! — 
de o eleganță midi, 
feminină 
și cu imprimeuri 
gigante.

Pentru o seară elegantă, pentru 
gusturile mai temerare și, mai 
ales, pentru picioarele desăvirșite, 
merge și șortul (ușurel ascuns 
după o rochie maxi descheiată). 

acestei veri, din materiale fluide și 
vaporoase, din mătăsuri care se pre
ling moale pe corp sau din voaluri 
ce se rotesc, invoalte, precum o 
corolă, au jupe largi, cloșate, corse
tele șnuruite, busturi mulate, mîneci 
romantice, toate au pe ele florile 
cîmpului, culorile cerului, prospe
țimea iernii. Pălării mari albe, cu 
borurile umbrind alene privirea, e- 
șarfe fluturînde, tot ce am rîvnit în 
anii geometriilor severe și ai croieli
lor aspre, totul ne-a fost redat pen
tru vara ce vine. Pînă atunci, în 
primăvara de față, vom fi practice, 
vom fi cochete cu măsură și ne vom 
simți perfect la îndemînă: în trico
taje. în rochii tricotate, în pantaloni 
lungi tricotați. în maxi-veste trico
tate. în culori ce se topesc rafinat 
unele în altele. în marouri combinate 
cu alb. în bejuri combinate cu roșu, 
în turcoaz amestecat cu albastru. 
Excelenta colecție de tricotaje poate 
trezi apetituri vestimentare panta
gruelice oricui și — ni se spune — 
poate împlini apetiturile oricui: se
mănate pe la toate cooperativele 
din țară, modelele create aici au 
șansa să încolțească, să dea roade, 
să difuzeze frumosul tricotat în ma
să. Oare chiar așa să fie ?! Mare este 
Dumnezeu!

Primăvara aceasta vom purta, sti
mate interlocutoare, redingote midi 
și taioare din țesături jacard. Super
be. Cu desene care amintesc așternu- 
turile imperiale din damascuri orien
tale. Vom fi ca niște prințese înfășu
rate sobru în culoarea lunii și în jocu
rile de straturi din grădinile mirifice. 
Jacardul se va găsi după colț, la coo
perativă, modelul, la croitorul dv Iar 
seara, tot în ipostaze princiare, vom 
putea îmbrăca o rochie din dantelă 
albă, în stil Empire, sau o alta, cu 
șalvari — ascunși bine sub o rochie 
maxi, binișor despicată — din voal 
negru. Mă rog, la alegere: poate 
chiar o alta, din jerseu aurit de măta
se. Vom merge la «Parcul tranda
firilor» ori la sunetul și lumina de la 
vila Minovici și ne vom întoarce 
cu troleibuzul 82. Dar asta nu con
tează. Putem lua un taxi. Important 
e că ni se făgăduiește frumusețea 
rochiilor: pe scară largă. Important 
este că avem un punct de vedere 
ferm: și în modă. Important e tran
dafirul: cel roz, al dulcilor iluzii și, 
în sfîrșit, poate și al realităților 
vestimentare.

Sanda DIMA
Fotografii de C. Haca
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Silviu BRUCAN

orientul 
apropiat 
1971

Evident, datele internaționale ale con
flictului din Orientul Apropiat s-au schim
bat în mod sensibil. Evoluția cea mai sem
nificativă s-a produs în politica Statelor 
Unite. Unii observatori o atribuie con
statării făcute de președintele Nixon în 
vara trecută și anume că s-a creat acolo 
«primejdia unei confruntări americano- 
sovietice», urmată imediat de inițiativa 
de pace Rogers. Alții pun accentul pe 
conflictul izbucnit iarna aceasta între 
țările producătoare de petrol și puterile 
occidentale, subliniind că el a deschis 
Washingtonului ochii asupra gravității 
pierderii pozițiilor în țările arabe, inclu
siv asupra dezavantajelor pe care bloca
rea îndelungată a Canalului de Suez ie-a 
creat țărilor occidentale consumatoare 
de petrol. Intransigența la negocierile 
petroliere manifestată de Algeria și Libia 
este explicată de acești comentatori prin 
condiția Suezului.

fntr-o lume interdependentă ca cea a 
noastră, factorii politici se înlănțuie atît 
de strîns cu cei economici încît simbioza 
celor două ipoteze pare soluția cea mai 
bună. Inițiativa diplomatică a guvernului 
egiptean, axată pe redeschiderea Cana
lului de Suez, a găsit de aceea un ecou 
extrem de favorabil în capitalele occi
dentale. Oricum, vizita ministrului de 
externe israelian,Abba Eban,la Washing
ton a marcat, dacă mai era nevoie, mu
tația intervenită în politica americană. 
Secretarul de stat Rogers a mers chiar 
atît de departe încît s-a declarat pentru 
restabilirea frontierelor din 1967 între 
Israel și R.A.U., cu excepția retrocedării 
teritoriului Gaza și cu condiția unei zone 
demilitarizate în Sinai. Vădit inspirat de 
aceeași sursă, James Reston avertiza Ieru
salimul că «poate avea sprijinul și ga
ranțiile Statelor Unite sau poate insista 
asupra unor cîștiguri teritoriale sub
stanțiale, dar nu poate avea și una și 
alta» — un limbaj cam neobișnuit între 
cele două capitale și cu atît mai puțin 
folosit în «New York Times».

La Londra, evoluția este similară, iar 
la Paris ea s-a produs mai de mult, cau
zele fiind tot petrolul și interesele stra
tegice.

Problema care se pune acum este dacă 
misiunea ambasadorului Gunnar Jarring 
are șanse mai mari de succes, ținînd sea
ma de noile date internaționale ale pro
blemei. Recenta declarație a lui Abba 
Eban că Jarring va trebui să angajeze 
acum discuții «detaliate și concrete» 
între Israel și R.A.U. pe baza pozițiilor 
celor două părți și nu a unor condiții 
prealabile ar putea să constituie un indi
ciu că la Ierusalim începe să se înțeleagă 
că menținerea unei poziții intransigente 
comportă riscul izolării internaționale.

Adevărul este însă că în cauză nu sînt 
numai două părți și că dacă este vorba 
de discuții «detaliate și concrete», ele 
angajează și Iordania, Siria și mișcarea 
palestiniană. Ceea ce, evident, complică 
problema.

Aspect de la luptele de stradă care au avut i 
in orașul asediat de 100 000 producători agi 
coli veniți să opună un categoric NU! politii 
agrare a Pieței comune.

Ceea ce vedeți în aceste imagini sîr 
doar cîteva secvențe din filmul acțiun 
masive de protest ce a avut loc cu o vin 
lentă cu totul neobișnuită la Bruxelle 
în zilele cînd Consiliul ministerial 
CEE delibera intens și agitat în clăd 
rea «Charlemagne» pentru găsirea um 
căi de ieșire din impasul grav, creat i 
jurul prețurilor agrare pentru 197 
Peste 100 000 de producători agricc 
veniți din țările membre ale Pieței ci 
mune au demonstrat vehement, în ni 
mele lor și al milioanelor de țărani di 
Europa occidentală care se văd fru 
trați de drepturi și loviți în interese

Mulțimea adunată în piața de lingă Gare du Midi 
asistă la aprinderea rugului ce simbolizează 
spulberarea oricăror speranțe in miracolul redresării 
promis de exponenții politicii «Europei verzi».



no

oliția și jandarmeria belgiană s-au aflat în 
ermanentă stare de alarmă în fața clădirii 
Charlemagne», iar unitățile motorizate au 
itervenit pentru a-i împrăștia pe manifestant'.

!NIEI“

Cercurile de dreapta au încercat să acrediteze ideea că 
asasinarea a trei soldați britanici ar fi fost opera unor 
elemente aparținînd organizației catolice ilegale IRA. 
Observatorii avizați consideră însă că este vorba de o 
provocare deliberată a grupării teroriste a extremiști
lor protestanți «Voluntarii Ulsterului», în scopul de a 
determina înăsprirea represiunilor împotriva luptăto
rilor pentru drepturi civile. Pînă una al ta, poliția înar
mată patrulează pe străzi și șosele «pentru restabilirea 
liniștii și ordinii».

►

ir vitale prin jocul funest al integrării 
griculturii în cadrul așa-zisei politici 
omunitare. Sub presiunea maratonului 
liniei, care a luat aspectul unei «răscoa- 
î țărănești» — cum apreciază ziarul 
arizian «L’Aurore»— participanții la 
euniunea ministerială prezidată de 
lichel Cointat s-au văzut siliți să re- 
urgă la un compromis de ultimă oră, 
ompromis fragil care, departe de a 
une capăt nemulțumirilor acute ale 
roducătorilor agricoli răzvrătiți, nu 
ce decît să adîncească criza comuni- 
iră.

ULSTER: 

nodul 
gordian

Noul prim-ministru ai Irlandei de 
Nord, Brian Faulkner, singurul om po
litic pe care Westminsterul «l-a accep
tat fără rezerve» (Financial Times), 
este investit cu o misiune de extremă 
dificultate. Nici cei mai optimiști ob
servatori nu se hazardează să pună 
însă semnul egalității între instalarea 
noului premier și soluționarea crizei 
Ulsterului.

Istoria saturată de ură, discriminare 
și explozii de violență a celor doi ani 
de guvernare ai fostului premier, Chi
chester Clark, ca și evoluția ultimelor 
evenimente — începînd cu asasinarea 
celor trei militari britanici și sfîrșind 
cu schimbarea de guvern — demon
strează că în Ulster rădăcinile crizei 
acute — economice, politice, sociale — 
ating adîncimi ce depășesc cu mult 
limitele așa-zisului război religios. în 
Irlanda de Nord nivelul de trai scade 
continuu, proporția șomajului e de două 
ori mai ridicată decît în restul Angliei, 
criza de locuințe are un caracter ende
mic, măsurile timide întreprinse în 
favoarea acordării unor drepturi de 
care ar beneficia minoritatea catolică 
se dovedesc — sub presiunile dreptei 
unioniste — ineficiente. Se apreciază 
că singura cale de înlăturare a situației 
explozive care ar putea oricînd degene
ra în criză constituțională sau război 
civil este «tăierea nodului gordian» — 
aplicarea unor reforme economice care 
să determine dezvoltarea Ulsterului, 
crearea unui climat politic pentru lichi
darea discriminărilor la care este su
pusă minoritatea catolică.

in cadrul amplelor acțiuni întreprinse de poliție și armată pentru descoperirea asasinilor celor trei militari englezi și a autorilor unor recente 
acte de sabotaj au fost operate numeroase descinderi și percheziții — cu prilejul cărora a fost descoperit, printre altele, depozitul de muniții 
pe care vi-l prezentăm.

Izbucnirea violentă a noilor tulburări dovedește ne
temeinicia raționamentului potrivit căruia prezența 
in Ulster a unui număr mai mare de trupe britanice 
ar fi de natură să potolească spiritele.
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comori
dispărute...
Două tablouri de o excepțională valoare au fost furate de Ic 
muzeul Palazzo Vecchio din Florența. Este vorba de «Madon; 
cu pruncul» (stingă) a pictorului renascentist Masaccio și d< 
«Portretul unui gentilom» (dreapta) datorat pictorului fia 
mand Hans Memling. Cele două lucrări au fost sustrase dintr-i 
sală închisă publicului de mai mult timp, dar ușor accesibili

Orașul acesta care, ca multe altele, a avut de suferit de pe 
urma războiului va fi reconstruit, ca multe altele din Republica 
Populară Ungară.
în întîmpinarea celei de-a 26-a aniversări a eliberării Ungariei 
de sub jugul fascist, întreprinderea maghiară pentru planifica
rea construcțiilor de locuințe «Lakoterv» a elaborat numeroase 
și variate proiecte de blocuri și vile, unele dintre ele fiind deja 
aprobate și date în lucru. Fotografia, ce ne provine de la Agen
ția de presă ungară M.T.I., redă, într-o machetă sugestivă, 
imaginea zilei de mîine a orașului Salgătarjân.

salgotarjăn - mîine

o cursa
de șoareci
i-a fost oferită 
autoarei piesei cu același nume 
— celebra Agatha Christie — 
la premiera spectacolului 
de la Paris, 
pentru care «regina crimei» 
a sosit special din Londra, 
în ciuda celor 80 de ani ai săi.

chestiuni 
arzătoar< 
pentru... 
pompieri

O imagine 
oarecum 
inedită. 
Nu pentru că 
înfățișează 
o grevă, 
ci pentru că 
pe pompieri 
ne-am obișnuit 
să-i vedem 
mai mult 
în luptă 
cu flăcările. 
Dar de astă dată 
chestiunile 
arzătoare 
pentru 
pompierii 
francezi — 
ai căror 
reprezentanți 
s-au adunat 
la Paris 
din toate 
colțurile țării — 
sînt mărirea 
salariilor 
și adoptarea 
unor măsuri 
care să le asigure 
securitatea.



din exterior. Furtul pare a fi fost opera unor «specialiști de 
inaltă calificare» care n-au lăsat nici un fel de urme, profitînd 
de marele flux de public in această galerie particulară, intr-o 
perioadă cind personalul muzeelor de stat se afla in grevă. 
Alături de poliția italiană a intrat in acțiune și Interpolul.

...comori 
regăsite

Nu in virtutea vreunei legi a compensațiilor, ci datorită unei 
simple coincidențe — și a faptului că pămîntul Italiei mai 
rezervă incă multe și mari satisfacții căutătorilor de comori 
arheologice — exact in zilele cind presa anunța cu titluri mari 
furtul de la Palazzo Vecchio, săpături efectuate in localitatea 
Miseno scoteau la lumină o operă de artă de mare însemnătate 
a culturii antice — părți din frontonul unui temblu al Augusta- 
lelor (dedicat cultului impăraților romani) pe care apar chipu
rile sculptate a doi patricieni.

momentul de panică
Un scurtcircuit a provocat explozia citorva becuri. Cuiva, 
speriat, din preajmă, i-a scăpat strigătul: «Stadionul se pră
bușește». A fost de ajuns pentru ca, în clipele de panică ce au 
urmat în tribunele stadionului «Mangabeira» din orașul bra
zilian Salvador (capitala statului Bahia), cinci persoane să-și 
piardă viața și alte două mii să fie rănite.

cronica de trei secunde
MUZICA (I)

Trei sute de ziariști — oameni de felul lor sceptici și 
dezgustați de senzațional, precum cofetarii de savarine, 
dar trei sute! — s-au adunat la Paris pentru a sta de vorbă 
cu d-na Rose Mary Brown, pianistă engleză trecută de prima 
tinerețe, posesoare a unui talent despre care nu se știu 
prea multe dar nu contează, fiindcă nu pentru asta ne-am 
idunat. D-na Brown a sosit cu o întîrziere de o oră avînd 
in vedere că Beethoven, chiar în ziua aceea, i-a vorbit pe 
larg de-o simfonie care-l obsedează. D-na Brown discută 
cu geniile dispărute, de la vîrsta de 7 ani. Atunci i-a apărut 
In cămăruța ei, într-o Seară, Franz Liszt. Liszt — după o 
lungă absență — a revenit în ziua cînd d-na Brown a devenit 
văduvă. După Liszt, a urmat vizita lui Schubert care i-a 
comunicat d-nei partea finală a «Neterminatei», a sosit 
<ahmaninov — zgîrcit în cozerie, dar foarte scrupulos în 
daturi de ordin pedagogic — Mozart n-a venit decît de 
iouă-trei ori, totuși a venit, mult mai familiar s-a dovedit 
Shopin, într-atît de familiar încît în plină discuție i-a atras 
itenția d-nei Brown că în baie are loc o veritabilă inundație, 
iica d-nei uitînd robinetul deschis, «l-am admirat grija 
>entru detalii atît de minore și după aceea, în discuțiile 
:u el, m-am simțit în largul meu, mai ales că Frederic vor- 
>ește o engleză perfectă»

după ploaie, 
rod bogat

Agenda

Noul prim-ministru al Turciei, 
NIHAT ERIM, exponent al 
Partidului republican al po
porului, a ținut să precizeze. 
cu prilejul constituirii cabi
netului său, că schimbarea 
de guvern nu va afecta actua
la politică externă a țării și 
că principalele obiective ur
mărite pe plan intern vor fi: 
restabilirea liniștii în țară, 
măsuri în domeniul agricul
turii, educației și fiscalității.

Prevalindu-se de faptul că în 
alegerile generale care au 
avut loc (în decembrie 
1970), Liga Awami a obținut 
victoria categorică în Pakis
tanul de Est, președintele a- 
cestui partid, MUJIBUR RAH
MAN, a hotărît să proclame 
unilateral independența re
giunii de est o țării, ceea ce a 
declanșat o criză politică a- 
cută și lupte violente între 
trupele guvernului central și 
unitățile militare și de poli
ție est-pakistaneze. Ulterior 

s-a anunțat la Dacca reveni
rea situației ia normal.

Este drept «picăturile» acestea cîntăresc, fiecare, cite 2,5 
tone. Ceea ce nu contrazice totuși afirmația din titlu. Pentru 
că 200 000 asemenea blocuri, unind insulele dintre Walcheren 
șiOverflakkee și blocînd astfel cu diguri și poduri intrarea 
apelor în Zeeland — ceea ce înseamnă transpunerea în fapt 
a «planului Delta» lansat în 1953 — vor asigura posibilitatea 
cultivării a mii și mii de hectare de pămînt care erau zilnic 
asaltate de apele miloase și sărate ale mării. Iar rodul îl vor 
culege acești olandezi tenace core de-a lungul vremii s-au 
obișnuit să înfrunte marea și s-o biruie.

Problema aderării Angliei Io 
Piața comună continuă să se 
mențină in sfera pertractări
lor și incertitudinilor. După 
recentele tratative de la 
Bruxelles și după amînarea 
repetată a discutării proble
mei, presa occidentală în
cearcă să deslușească sensul 
unor declarații nuanțate fă
cute, într-un dialog indirect, 
df Geoffrey Rippon și MAU
RICE SCHUMANN. Spre de
osebire de optimismul osten
tativ arborat de reprezen
tantul Marii Britanii, minis
trul de externe francez, vădit 
mai prudent, a declarat că 
n-ar fi exclus ca Anglia să 
fie admisă in C.E.E., dar 
desigur la o reuniune viitoa
re...

«Pentru a obține pacea, tre
buie să revenim la frontie
rele dinainte de 1967». A- 
ceasta este convingerea fer
mă exprimată de fostul prim 
ministru al Israelului, DA
VID BEN GURION. Pornind 
de la ideea că în prezent 
«pacea, pacea adevărată» 
este necesitatea primordială 
pentru țara sa, experimen
tatul om politic a subliniat 
într-un interviu acordat săp- 
tămînalului american «Satur
day Review» că necesitatea 
reală constă în pacea reală 
cu vecinii arabi ai Israelului, 
in încrederea și prietenia re
ciprocă.

MUZICA (II)
Că «eșantioanele muzicale» aduse de pe lumea cealaltă 

nu sînt de loc capodopere necunoscute, că d-na Brown 
însăși pare a fi o pianistă mediocră, după spusele specialiști
lor, că ea însăși recunoaște: «Nu sînt sigură de talentul 
meu excepțional» — toate acestea mă încîntă. Ele nu do
vedesc altceva decît că d-na Brown e normală și nu minte. 
De aceea, pentru mine are o mare valoare de adevăr reve
lația ei precum că Beethoven are azi 35 de ani și că în gene
ra) toți strămoșii noștri de acolo arată mult mai tineri 
decît în clipa dispariției lor de pe pămînt. Liszt i-a explicat 
foarte frumos:

— La noi nu există nici boli, nici îmbătrînire. Sîntem 
mai frumoși și mai dezinvolți ca niciodată.

Exact ce-mi închipui și eu, acum, tîrziu, foarte tîrziu, 
îmbătrînit, tatuat și ridat printre știrile lumii, cu degetele 
murdare de cerneala tiparului lor, zilnic lovit de amintirea 
acelei nopți cînd Liszt intrase în camera mea, privindu-mi 
degetele albe, demult, în urmă cu 30 de ani, cînd se așeză 
la pianul meu și începu să-mi cînte sonata în do de Beethoven 
cu care mă canoneam, iar eu îi trîntii, într-un acces de 
pubertate, capacul pianului peste degete, dezgustat de 
atîta muzică și chemat tainic, ca în vis, de mirifica perspec

A încetat din viață, in vîrstă 
de 70 de ani, BEBE DA
NIELS. Supranumită «steaua 
bătăliei Angliei», actrița de 
film de origine americană a 
cîntat și prezentat scheciuri 
comice la posturile de radio 
britanice în timp ce Londra 
era Bombardată de Stukas- 
urile naziste. Ea a fost, de ase
menea, prima femeie care a 
debarcat, împreună cu tru
pele aliate, în Normandia, 
unde și-a continuat progra
mele radiofonice.

Recrudescența provocărilor 
fasciste în Italia este pusă în 
legătură cu un plan ocult al 
extremei drepte în vederea 
subminării actualului regim 
republican. O anchetă ini
țiată la sfîrșitul anului tre
cut a făcut să iasă acum la 
iveală firele unui complot de 
mari proporții avînd ca pro
tagonist pe unul dintre expo- 
nenții de vază ai regimului 
fascist mussolinian, prințul 
VALERIO BORGHESE. Fuga
rul este urmărit acum de 
poliția italiană și de Inter
pol.

tivă a unei vieți în trei secunde. Radu COSAȘU



UMOR
CIK DAMADIAN

ADRIAN ANDRONIC

— Nu vă supărați, îmi permiteți s-aprind și eu?...

— Nu trebuie să ne facem griji, tov. director. Totul depinde de unghiul din care privești 
lucrurile! ! !

ANTON DRAGOȘ

ORIZONTAL: I) Cine a spus: «Veni, 
vicii, viei», adică «Am venit, am văzut, 
am învins»— Dramaturg francez, auto
rul aforismului: «Cine se crede bun Ia 
toate, adesea nu-i bun la nimic» (.Louis 
Benoit), jl) Rivalitatea dintre fiii gemeni 
ai acestui personaj biblic.a generat ex
presia «A se tunde pe un blid de linte» 
— Poet latin,autorul cuvintelor «Dulce 
și frumos este să mori pentru patrie». 
3) Culegere de legi — A fost poreclit 
«părintele istoriei». 4) Filozof antic grec 
al cărui principiu filozofic a fost formu
lat de poetul latin Lucrețiu astfel «Din 
nimic, nimic» — Piept. 5) Primul pilot 
cosmonaut, denumit de un ziarist «Co- 
lumbul cosmosului» — Poftim. 6) Ode! 
— A tăia în bucăți mici — Păun... 
celebru. 7) în viitor! — Interjecție... 
în plic! — Lichid. 8) Volum — Lăco
mia de avere și prostia acestui rege al 
Frigiei au generat expresia «Aurul și 
urechile lui...» — în bîrlog! 9) Argint — 
întreg — Existenți. 10) Una dintre cele 
două zeițe pe care romanii le numeau 
«Mamă care te hrănește» (Alma mater)— 
Soția lui lason, al cărei nume semnifică 
femeia crudă, înclinată spre fărădelegi. 
11) Cultivator de in — Scriitor francez, 
autorul cugetării «Vorba e de argint, dar 
tăcerea e de aur» (Antoine). 12) «Cred, 
pentru că e absurd», paradox celebru 
provenit de la acest teolog latin — Ene!

VERTICAL: 1) Ilustrul orator roman 
care deplîngea moravurile vremii sale: 
*O, temporal O, mores!»— Istoric latin 
care spune «O moarte demnă este mai 
frumoasă decît o viață rușinoasă». 2) Fa
bulist antic grec care a lansat expresia 
«Strugurii sînt acri» — «Butoiul lui...», 
adică al faimosului căutător de oameni 
cu luminarea?.. 3) Roman în care Voltaire 
scrie «Prima lună de căsătorie e luna 
de miere, iar a doua, luna de pelin» 
— Teme! — Distins (fig.). 4) Unealtă 
casnică — Scriitor și om de stat roman 
al cărui nume semnifică omul înțelept 
și patriot — Al treilea. 5) Scriitor fran
cez, autorul cuvintelor «Adesea femeia 
e schimbătoare» — Bătrîn. 6) A formulat 
axioma «Totul curge» — Rele! 7) Ori
ficiu în piele — Raită — Zeci de sute. 
8) A risipi — E cineva și nu prea e... 
9) Sclavă la vechii turci — Oraș în 
Franța de rău augur pentru Napoleon 
al III-lea. 10) Fără accent — în cap! — 
Atmosferă. 11) Rînduială — După de
zastrul de la Berezina a spus: «De la 
sublim la ridicol nu-i decît un pas». 
12) E pe ducă! — Autorul replicilor 
celebre: «Aveți puțintică răbdare»; «Sînt 
cestiuni arzătoare»; «S-avem și noi faliții 
noștri» etc.

/
Nicolae IONESCU

Dezlegarea jocului «PĂCĂLICIÎ», apărut în nr. trecut

ORIZONTAL: 1) TRAPA — AVAT. 2) RAMASAGURI. 3) ITACA — R — 
SG 4) SAGA — COPIL. 5) ACELEA — L — U. 6) ILA — REALI. 7) TRI — 
CURSA. 8) RE — NAS — ABA. 9) U — IADES — IV. 10) CACEALMALE.



uemento
Prezentat de:

Traian STOICA (carte' 
Vlad MUSATESCU (disc) 
Cornel BOZBICI (plastică)

Sanda FAUR(teatru)
Magda MI HÂI LESCU (cinema)
E. DASCÂLU (muzică si televiziune)

carte

o în aceste îndoliate rînduri la 
moartea lui Perpessicius, penița ne 
îndeamnă încăpățînat să subliniem 
sentimentul de mare tonicitate pe 
care-l radia prezența acestui cărtu
rar de seamă al culturii noastre. 
Dintre atîtea nobile trăsături ce-i 
defineau personalitatea, generozi
tatea era esențială. O generozi
tate care i-a mobilizat toate strălu
citele sale resurse. Ea, organica sa 
generozitate, l-a împins pînă la 
devoțiune să-și închine viața supe
rioarelor interese ale literelor ro
mânești. Incredibila, uriașa muncă 
pe care a depus-o la editarea operei 
lui Eminescu e definitorie pentru 
marea disponibilitate a persona
lității lui Perpessicius. Istoric și 
critic literar, ziarist și poet, în 
toată plurivalenta sa activitate de 
muncitor cu condeiul, Perpessicius 
rămîne una din cele mai umane 
figuri ale spiritualității noastre.

o Dintr-un interviu cu scriitorul 
Marin Preda, directorul Editurii 
«Cartea Românească», publicat în 
ziarul «Scînteia», aflăm că în pro
gramul de întîmpinare a semicente
narului P.C.R. al editurii se găsește 
și reeditarea unor volume de proză 
precum: Desculț de Zaharia Stancu, 
Bietul loanide de G. Călinescu, 
Șoseaua Nordului de Eugen 
Barbu, Păsările de Alexandru Iva- 
siuc, îngerul a strigat de Fănuș 
Neagu, Francisca de Nicolae Bre- 
ban, nuvele de D.R. Popescu, Ion 
Băieșu, Ștefan Bănulescu.
• Poetul distins, eseistul elevat, 

tălmăcitorul liric avizat, Vasile Ni- 
colescu semnează la Editura Emi
nescu cartea de versuri Clopotul 
nins. Asupra acestei cărți care în
chide între copertele ei persistent, 
ca într-o scoică, melodiile de ine
fabile purități ale unor poeme tre
cute, deopotrivă, prin filtrul sensi
bilității și intelectului, se va reveni 
într-un viitor număr al revistei 
noastre.

o La Editura politică a apărut 
Frontul invizibil de Nicolae Mi
nei, carte în care ni se relatează, cu 
talentul cunoscut și recunoscut de 
publicist al autorului, «secvențe» 
din lupta serviciilor secrete de pe 
«frontul fără tranșee» din timpul 
celui de-al doilea război mondial
• Celebrele proze ale lui Pros

per Merimee, precum Carmen, Co
lomba, Mateo Falcone etc..., sînt 
adunate în volumul Tamango. 
Traducerile sînt semnate de Al. 
O. Teodoreanu, Virgil Teodorescu 
și N. Budurescu (Editura Univers).
• Victor Săhleanu: Nobila 

aventură a științei. Eminentul 
om de știință — care s-a dovedit 
a fi cu «Poemul didactic», nu de
mult apărut, și un fervent al fru
mosului artistic — meditează în 
concise eseuri asupra .complexelor 
relații dintre societate și știință, 
dintre omul timpului nostru și im
petuoasa dezvoltare a cuceririlor 
științifice (Editura Albatros).

o La Editura Minerva (seria Ar
cade) a apărut un volum de Poezii 
de V. Alecsandri.
• La Editura Academiei, sub 

egida Academiei de științe sociale 
și politice — Institutul de cerce
tări juridice, semnalăm apariția vo
lumului Rezervele la tratatele 
internaționale de Erwin Glaser.

cinema

Gala filmului italian s-a sfîrșit, 
dar nu și excesiva atenție acordată 
unor pelicule italiene submediocre, 
existente pe ecrane în această săp- 
țămînă:

• Cei trei care au speriat 
Vestul (Titlul original: «Merg, văd 
și împușc»). Poncifurile westernu
lui dovedesc încă o dată că nu se 
lasă parodiate de oricine. Regia — 
Enzo G. Castelmari. Interpreți — 
Antonio Sabato, John Saxon, Frank 
Wolff, Agata Flori, Leo Anchoriz 
și campionul mondial de lupte li
bere Hercules Cortez.
• Adio, Granada. Poate cu 

zece ani în urmă un film — fie și 
stupid — cu Claudio Villa ar mai fi 
spus ceva iubitorilor de muzică 
ușoară. Astăzi însă e mai greu să-l 
vezi și să-l asculți pe cel care se în- 
căpăținează să țină piept lui Al Bano, 
Gianni Morandi, Massimo Ranieri 
si altora mai nou veniti. Regia — 
Marino Girolami. In alte roluri — 
Susanne Martin, Maria Cuadra, Rai
mondo Vianello, Anita Durante, 
Massimo Bernardi.

o în ciclul de filme «Tineretul 
și problemele epocii», organizat — 
alături de alte manifestări cinema
tografice — pe timpul vacanței de 
primăvară, pot fi revăzute cîteva 
filme care, la vremea lor, au fost 
bine primite: Secerișul verde 
(cu Danny Saval), Adevăratul sfîr
șit al războiului. Podul, Dra
gostea lui Alioșa, Diminețile 
unui băiat cuminte.

a» Mari actori pe ecranele 
noastre: Audrey Hepburn, Cary 
Grant, James Coburn (Șarada), 
Anthony Quinn, Anna Magnani 
(Secretul dm Santa Vittoria), 
Marlon Brando (Omul din Sierra), 
Inna Ciurikova (începutul), 
Toshiro Mifune (Ultimul samu rai).

o Kirk Douglas, Marlene Jobert 
și Tom Courtenay vor fi parteneri 
într-un film de aventuri intitulat 
Prinde-mi un spion.

Danny Saval

disc

o încă o imprimare din «seria
lul» Gică Petrescu. Doi compo
zitori dintre cei mai populari, Te- 
mistode Popa și Vasile Veselovschi, 
furnizează materia primă: «Cine 
știe a iubi», «Undeva, pe-o stradă 
mică-n București» de Temistocle 
Popa și «Dac-asa ti-e dat» și 
«Cîntecul drumețului» de V. Vese
lovschi (EDC-10164).
• Doina Spătaru se înfățișează 

cu un nou dar oferit «fan»-ilor ei. 
«Aștept» — rock moderat de Ion 
Cristinoiu, «Toată viața ești tînăr» 
— vals (bine că-i și ăsta tot «mode
rat»), «la-ți florile și te du» — soul 
de Camelia Dăscălescu și «Stai tine
rețe pe loc» — slow-rock de Noru 
Demetriad. Acompaniază orchestra 
Bebe Prisada și orchestra de mu
zică ușoară a RTV, dirijor Sile 
Dinicu (45 - EDC -10 160).
• într-o viziune grafică foarte 

atrăgătoare, coperta colecției «4 șla
găre mondiale» (oare colecție să 

fie!) ne îmbie însă mai ales prin 
titluri și interpreți: «L’Oriente» 
și «L’Arca di Noe» de Sergio En
cl rigo, «In the Summertime» de 
Mungo Jerry și «La lontanaza» de 
Domenico Modugno. Nici soliștii 
nu-s mai prejos: Margareta (se știe 
care), Jean Păunescu, Alex. Sălăjan, 
Octav Zemlicka, Doina Spătaru. 
Ba le mai cîntă și pe englezește și 
italienește. Si chiar bine! (EDC- 
10183).

plastică

o Pictura Margaretei Sterian 
cumulează sentimente suave, me
lancolii, rememorări. Lumea ar
tistei e în primul rînd o reconsti
tuire lirică, fertilizată de o fantezie 
abundentă, de aceea e posibilă pen
dularea între puritatea unui vis și 
realitate, între atmosfera de basm 
percepută într-o cromatică feerică 
ca la Chagall și expresionismul care 
aspiră spre simbol. O pictură peste 
care planează «dulcea pasăre a ti
nereții» (Apollo).
• Compozițiile lui Fred Mi coș 

ne descoperă o grafică savant ela
borată, o sinteză de inteligență și 
sensibilitate, adeseori de invenție 
tehnică («Grădina Hesperidelor», 
«Cascada»), subjugată unui deco
rati vism agreabil (Apollo).
• Tot la Apollo expune lucrări 

de ceramică Constantin Bulat. 
Fără să caute prețiozități de angobă 
sau smalțuri, ceramistul e preocu
pat, în primul rînd, de crearea 
unor forme sculpturale.
• Victor Timofte descompune 

spațiul și obiectele cu pasiunea 
unui analist. Formele amintesc pe 
cele ale lumii sensibile dar pictorul 
le lasă pradă hazardului, sintaxa e 
ambiguă, de aici, poate, și farmecul 
investigației privitorului care tră
iește de fiecare dată o aventură 
căutînd să recompună fragmentele 
dispersate (Amfora).
• Cînd cotidianul nți-i oferă ine

ditul sau pitorescul,artistul fotograf 
Szasz Adrian apelează la artifi
ciile tehnice, de laborator. Totuși 
sensibilitatea artistului e mai pro
ductivă cînd explorează chipul omu
lui sau strada unde se află adevărata 
sa vocație (Galeriile de artă foto
grafică, Brezoianu 23).

teatru
o Voichița (Teatrul Giulești): 

baladă populară transpusă scenic In 
coproducție Teatrul Giulești — 
Casa de cultură a studenților, spec
tacol surprinzător, ce se dorește 
«total», împletind versul popular 
(adaptare: Radu Rupea) cu dansul 
modem și muzica. Cincisprezece 
studenți, conduși de fantezia gravă 
a regizorului Mihai Maxim, student 
în anul IV la Politehnică, vizuali
zează în dans poezia răscolitoare, 
comunicată nouă cu fior tragic de 
Marga Anghelescu (în rolul mamei), 
secondată de Ileana Cernat și Sabin 
Făgărășanu.

o De ce-a furat zmeul min
gea! de Octav Pancu-lași, după 
I. Malik (Teatrul «Țăndărică»): un 
ceas — nici mai mult, nici mai pu
țin — de încîntare, haz și candoare, 
un ceas de poezie trasă pe sforile 
marionetelor și trăită de inter- 
preții-actori, un spectacol absolut 
fermecător (regia: Margareta Ni- 
culescu, scenografia: Mioara Buescu 
muzica: Corneliu Cezar), mișcat 
scenic cu știutul har plin de fră
gezime al lui Gh. Căciuleanu și 
excelent interpretat de marione- 
tiștii de la «Țăndărică». Părinții își 
pot însoți copiii și pentru propriile 
delicii...

o Destine (Epoleții invizibili) 
de Silvia Andreescu și Theodor 
Mănescu (Teatrul de stat din Ora
dea): baladă dramatică, construită 
pe alternanțe de narație simbolică 
și poezie, celebrînd forța morală și 
dinamica acțiunilor comuniștilor, 
închinată semicentenarului parti
dului. Spectacol realizat de Szom- 
bati Gille-Otto și interpretat de 
Eugen Țugulea, Nicolae Toma, Gina 
Nicolaie, Alla Tăutu și alții.

Smaranda Toscani

• Mini-jaz cu maxi-haz (Tea
trul «Ion Vasilescu»), Hazul cuplu
lui de autori Sădi Rudeanu-Horia 
Șerbănescu, dar mai ales muzica 
totdeauna bine primită a lui Ed
mond Deda, participarea sextetului 
«Cantabile», esențială pentru cali
tatea muzicală a spectacolului, cî
teva bune nume de afiș (Șerbănescu, 
Zaharescu, Aurelian Andreescu, 
Luchi Marinescu, Mihaela Balaban, 
Norina Alexiu) — iată argumentele 
ultimei reviste prezentate în pre
mieră de Teatrul «Ion Vasilescu».
• Doja — poem dramatic de 

Szăkely Janos (Teatrul din Tg. Mu
reș, secția maghiară): excelent reci
tal poetic susținut de un actor 
căruia trebuie neapărat să-i reținem 
numele, Nemes Levente, prezentat 
în cadrul fazei zonale a «Zilelor 
dramaturgiei originale».

muzică
• Vă reamintim: azi la Filarmo

nica, muzică franceză cu un remar
cabil dirijor european — Jean Mar- 
tinon — pe care îl ascultăm și în 
calitate de compozitor. Programul 
mai cuprinde opusuri de Rameau 
și Saint-Saens.
• Luni, în sala Studio, intere

sant program de prime audiții de 
creații contemporane în execuția 
formației «Grup 3», alcătuit din so
prana Steliana Calos, clarinetistul 
Valeriu Bărbuceanu, pianistul 
Sever Tipei. Lucrări de Nicolae 
Coman, Earl Brown, Willem Breu
ker, Karlheinz, Stockhausen.

© Marți, în aceeași sală, recitalul 
pianistului sovietic Anatol Dub: 
Bach, Schumann, Liszt, Al ben iz, 
Cornel Țăranu, Prokofiev.

® Miercuri. în Sala mică a Pala
tului, în cadrul «Săptămînii crea
ției românești», concertul cvarte
tului de coarde «Prș Arte» (Varu
jan Cozîghian, Avy Abramovici, 
George Popovici, Alfons Capitano- 
vici) cu cvartete de Pascal Bentoiu, 
Wilhelm Berger și Radu Paladi.
• Joi. Concertul săptămînal al 

Orchestrei simfonice a Filarmonicii 
(9 și 10 aprilie) se încadrează tot în 
«Săptămîna creației românești». 
Sub bagheta lui Erich Bergel vom 
asculta «Codex Cajoni» de Doru 
Popovici; Concert pentru pian și 
orchestră de Paul Constantinescu ; 
Simfonia I de George Enescu. Solist, 
Valentin Gheorghiu.

Valentin Gheorghiu

• Marți, dirijorul Emanuel Ele
rt eseu, la pupitrul Orchestrei sim
fonice, interpretează: «Preludiu și 
Toccata» de Constantin Silvestri; 

Concert pentru pian și orchestră 
de Edvard Grieg (tot cu Valentin 
Gheorghiu la pian) și Simfonia I de 
Brahms.

® Obișnuitul concert de joi este 
încredințat formației de studio diri
jate de Ludovic Baci. în primă 
audiție ascultăm una dintre lucră
rile zise «de școală» din creația lui 
George Enescu — o simfonie, nu
merotată a IV-a; Concertul pentru 
orgă, violă și orchestră de Michael 
Haydn (fratele ilustrului) — soliști, 
organistul Joseph Gerstenengst 
și violistul George Popovici.

televiziune
ÎNTiMPINÎND SEMICENTENA- 

RUL. Emisiunile ciclului «50 de 
ani în 50 de evocări» includ perioa
da luptei împotriva dictaturii an- 
tonesciene precum și momente sem
nificative din primii ani ai renaște
rii de după 23 August 1944.

FILM. Ne întîlnim din nou, prin 
mijlocirea peliculei, cu actorul greu 
de uitat, pe nume Fernandel, în 
comedia «Inamicul public nr. 1» 
(duminică). «Răzbunarea», sau Gre
gory Peck în mediul atît de fami
liar lui — preriile vestului sălbatic 
(miercuri). «Al 8-lea» — un film 
evocînd dramatice episoade din 
lupta antifascistă a poporului 
bulgar (vineri). La cererea tele
spectatorilor (care-și permit une
ori să fie de altă părere decît 
cronicarii de specialitate) se reia 
«Jocul de cuburi» cu Jean Seberg 
și Honor Blackman (sîmbătă). «Ca
valerul Furtună», un nou serial pe 
care îl recomandăm pentru că e... 
un nou serial (luni). Ciclul «Istoria 
filmului» Dilema: mut sau vorbi
tor? That is the question! Expune 
D.l. Suchianu (joi).

TEATRU. în reluare «Doi pe un 
balansoar» de W. Gibson, cu exce- 
lenții interpreți Leopoldina Bălă
nuță și Victor Rebengiuc (dumi
nică). Un scenariu pentru TV de 
Dan Tărchilă: «Alibi pentru eterni
tate», care se bucură de o bună 
interpretare: Gh. Cozorici, Ileana 
Predescu, Ion Marinescu, Anda Ca- 
ropol, C. Rauțchi ș.a. (marți).

MUZICĂ. Deosebit de operati
vă, redacția muzicală ne înfăți
șează fragmente din cea mai recentă 
premieră a Operei bucureștene — 
«Turandot» de Puccini (miercuri).

ȘTIINȚĂ. Știați că pe planeta 
noastră;din a cărei suprafață două 
treimi este acoperită de apă, lip
sește apa? Lămuriri în plus la emi
siunea «Univers XX» (joi).

EMISIUNI CONCURS. «Patrium 
carmen»: județele Galați, Dolj, A- 
rad (duminică). «Floarea din gră
dină» — reușitul concurs folcloric 
patronat de «Steaua fără nume» 
(luni)» Din cel (nai bun concurs de 
muzică ușoară, «Premiul Euroviziu- 
nii», doar «selecțiuni» și doar «în
registrate». Era o vreme cînd ni se 
transmitea «întreg» și «în direct». 
Nici un mersi pentru asemenea 
rabaturi (duminică).

SPORT. Progresul - Dinamo, un 
meci de fotbal pe care deștepții 
îl notează la Pronosoort cu 1, x, 2.

DIVERTISMENT. Din (supra) sto
curile «Cerbului de aur»: Enrico 
Macias (joi) și Josephine Backer 
(sîmbătă).

pronosport

Pronosticurile antrenorului TI
TUS OZON la concursul Pro
nosport nr. 14, etapa din 4 apri

lie 1971
I. Dinamo-Progresul , x
II. Petrolul—U.T.A. ’ 1
III. Farul-C.F.R. Cluj 1
IV. «U» Cluj-«Poli» lăți 1, x
V. Jiul-«U» Craiova 1
VI. F.C. Argeș-S.C. Bacău 1
VII. C.F.R. Tim.-Steagul roșu 1, x, 2
VIII.Cagliari-Roma 1
IX. Catania-Bologna 1, x
X. Fiorentina-Sampdoria 1
XI. Verona-Milan x, 2
XII. Lazio-Foggia 1
XIILNapoli-Torino 1



flacAra-album

Fotografie de S. STI

SERGIO ENDRIGO, artistul care ne-a 
demonstrat că muzica ușoară Italiană 
nu se compune doar din «cuore-amore- 
flore» (vezi pagina 17)
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