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PATRIA E LUPTA NOASTRA VIE
Patria nu-i dor de suprafață, 
E adine sub munții păduroși, 
Dragostea de muncă și de viață 
Cuibărită-n noi de moși-strămoși.

Nu concepem patria să fie 
Un maidan al păsării de pradă 
Patria e lupta noastră vie 
Nu răsfăț, nici lene, nici tăgadă.

Casa noastră de milenii lungi 
Din strămoși păstrată pe vecie 
E icoana vie-a sfintei munci 
Patria e lupta noastră vie.

DUMITRU DRĂGAN ■

4 starea de revoluție tehnico-știintifică 
• fabule penale •PATRU ALPINIST!. 
ROMÂNI PE KOH-E BANDAKA, LA 6 843 
METRI S o fată și o chitară după ora 
europei centrale © sănătatea noastră pe 
patru roți

LA SALCIA, ÎN ACEST AN
MUNCA VA FI CA 0 LUPI

Sîmbătă, 10 ianuarie, prin intermediul presei, 
peste toate satele și comunele țării a răsunat 
chemarea la întrecere a locuitorilor și coopera­
torilor din comuna Salcia. Și iată-ne a doua zi, 
adică duminică, la primele ore ale dimineții, 
pe ulițele acestei uriașe comune. De ce uriașă? 
Pentru că în subordinea ei nu se mai află nici 
un alt sat, motiv pentru care am mai putea-o 
numi și comuna fără sate. Despre comună mai 
notăm că ea se află în sudul județului Mehedinți, 
pe malul Dunării, în imediata apropiere a gra­
niței cu județul Dolj. Deocamdată atît, plus făp­
tui că eram primii ziariști sosiți la fața locului, 
încercînd să descoperim temeiul și argumentele 
care i-au îndreptățit pe sălcieni să lanseze 
aceasta chemare la întrecere.

Primul nostru interlocutor se numește Con­
stantin Luțu, vicepreședintele cooperativei agri­
cole de producție «Steagul roșu».

— Sigur că da, firesc ar fi fost să stați de vorbă 
cu președintele C.A.P.-ului nostru, sau cu 
președintele Consiliului popular, dar amîndoi 
sînt plecați cu treburi, unul e la București, la 
niște examene, iar celălalt e la județ, la Severin. 
Cred însă că și noi, cei patru care sîntem de 
față, vom putea răspunde la toate întrebările, 
oricare ar fi ele. Și-apoi, după cîte înțeleg eu, 
dumneavoastră vreți să stați de vorbă cu oa­
menii noștri, cu cît mai multi oameni, așa că, 
aș zice eu, să ieșim pe uliță, să batem comuna 
la pas, să ne întîlnim cu oamenii.

Pe lîngă Constantin Luțu, ceilalți care mai 
sînt de față se numesc Romulus lacob, contabilul 
șef, Radu Loga, inginerul care conduce, cum 
spune chiar el, fabrica de vaci, adică un uriaș 
complex zootehnic, și Gheorghe Dinului, ingi­
nerul complexului de porcine.

Deși s-ar putea crede că recurgem la un fel 
de regie reportericească, întîmplarea și numai 
întîmplarea face ca să-l întîlnim mai întîi și-ntîi 
pe bătrînul Florea Bădița, un om pe care, dacă 
nu-l întîlneam în calea noastră, l-am fi căutat 
chiar și la el acasă. De ce? Pentru că în urmă cu 
25 de ani, adică la 5 martie 1950, împreună cu 
alți 170 de consăteni, Florea Bădița,punea bazele 
primei cooperative pe care a condus-o timp 
de 9 ani.

— A fost greu, al naibii de greu, zestrea 
noastră era, ca să zic așa, o mare sărăcie 
alcătuită din toate sărăciile noastre adu­
nate la un loc. Lipseau unele, lipseau altele, 
aveam 70 de vaci, 200 de porci, cîteva oi, 
niște pluguri și niște căruțe și cam atîta 
tot. Cu-adevărat bogăție, a adevărată, 
erau ambiția și hărnicia oamenilor noștri 
de pe aici.

Cinstit vorbind, niciodată nu s-a guidit 
bătrînul Bădița că oamenii de prin partea locu­
lui, comuna adică, se vor număra, prin munca 
lor, printre primele 10 comune ale țării, ca să 
nu mai vorbim că-n anul ce-a trecut, adică în 
1975, Salcia s-a clasat pe locul trei, după Izbiceni 
și Sîntana.

— Adică nu că nu m-am gîndit. Vreau, 
cum să spun, să scrieți că eu n-am avut 
curajul să mă gîndesc cu glas tare, în fața 
mea și a oamenilor, la așa ceva. Mă-nțele- 
geti ? Și dacă vorbim de-adevărateiea, 
cum ziserăți, de ce să nu recunosc că-n 
vremea mea, cînd de-abia ne încropiserăm 
și noi, nu s-au obținut asemenea recolte 
și asemenea succese. Dar dacă stau bine 
și mă gîndesc, și munca noastră, a celor 
care azi sîntem chiar bătrîni de-a binelea, 
a contat. După mine au venit alți preșe­
dinți de cooperativă. La fel, și munca lor 
se află la temelia izbînzilor de azi. Ș mai 
mult mă bucur că de 7 ani cooperativa e 
condusă de fiul meu, Constantin Bădița 
Ce cred eu despre chemarea asta? Păi ce 
să cred ?! Eu spun că-i vorba de-o chemare 
la-ntrecere, o întrecere a muncii și dacă-i 
întrecere se cheamă că-i vorba de-un fel 
de luptă, cea mai frumoasă și mai folosi­
toare luptă. Sînt destule temeiuri să cre­
dem că noi vom cîștiga lupta asta, dar cine 
are să se supere dacă alții vor face mai mult 
decît noi ne-am propus?...

Nu apucăm să-i răspundem la întrebare

VICTOR NIȚĂ ■

(Continuare in pogA)

Lucrarea pe care 
o reproducem apar­
ține pictorului naiv 
Robert Scripcariu și 
figurează în volumul 
«La chanson tradi- 
tionnelle et Ies pe- 
intres naifs», apărută 
la Paris în edițiile 
Max Foumy. Amă­
nunte despre acest 
veritabil eveniment 
al mișcării artistice 
naive din țara noas­
tră citiți in pagina 3.



âlacara
«FLACĂRA» nu ia în considerare scri-l 
so rile anonime. Scrieți-ne cit mai concis^ 
Și nu uitați să vă iscăliți.

la dispoziția 
dumneavoastră
împărțind camera cu un necunoscut la 

hotelul dintr-un mare oraș din provincie, am 
constatat că respectivul se volatilizase cu 
tranzistorul meu cu tot. De aici nervi, miliție, 
declarații etc^dar paguba a rămas pagubă.. 
Evident, dumneavoastră nu veți putea îm­
piedica asemenea regretabile fapte și nici să 
faceți să dispară o anumită faună. Ceea ce 
insă ați putea întreprinde dacă, bineînțeles, 
împărtășiți părerea mea, este sa sugerați 
Ministerului Turismului, respectiv întreprin­
derilor hoteliere, să renunțe la practica de a 
caza volens-nolens cite doi (sau mai mulți) 
oameni necunoscuti intre ei in aceeași ca­
meră, atunci cînd există camere cu un 
pat liber. în urmă cu citva timp, in cursul 
unei deplasări In interes de serviciu care a 
durat 30 de zile, am avut ca parteneri de 
cameră, pe rind, 15 persoane, dintre care 
n-au lipsit alcoolici ocazionali sau nărăviti, 
sforăitori, fumători «de noapte» etc., iar 
acum, iată, am avut și «șansa» de a da peste 
un găinar... Repet, pe același culoar erau 
camere libere cu un singur pat. Avem de-a 
face, evident, cu o concepție greșită despre 
buna servire a cetățeanului. Avem hoteluri 
noi, moderne, frumoase In mai toate orașele 
mari ale tării. Ce puțin ar mai lipsi ca și cali­
tatea serviciilor să se ridice la nivelul cores­
punzător de ospitalitate. (Titus Anton — 
București)

Casa de ajutor reciproc a pensionarilor 
din Cîmpulung Moldovenesc reunește in 
rindurile ei pe pensionarii din acest oraș 
și pe cei din comunele de pe valea Moldovei, 
valea Moldoviței și două sate aparținind de 
comuna Stulpicani. Din documentele de con­
stituire din august 1952 reiese că la data 
aceea numărul celor înscriși era de 99; 
astăzi avem 5 000 de membri. Dezvoltarea 
Casei noastre de ajutor reciproc nu are insă 
doar acest caracter cantitativ, ci se remarcă 
mai ales prin conținutul activității ei econo- 
mico-sociaie și de culturalizare. Prin auto-

dotare s-a construit un sediu propriu, amena­
jat confortabil și civilizat, cu mobilier, televi­
zor, aparat de radio, bibliotecă. Dintre alte 
multe activități ale casei citez cele 6 excursii 
cu multiple obiective cultural-educative (Com­
plexul hidroenergetic- Bicaz, monumentele 
istorice și caseie memoriale din județele 
Suceava și Neamț, Combinatul apicol-Bucu- 
rești, Valea Prahovei, Delta Dunării etc) la 
care au participat numeroși pensionari. Nu 
vrem să ne lăudăm, dar stilul și metodele 
noastre de muncă au fost însușite de toate 
instituțiile similare din județul nostru(Vasile 
Nisioiu, Cîmpulung-Moldovenesc)

Ion Marcu, președintele C.A.P.-«Calea 
belșugului» din comuna Brastavăț, județul 
Olt, s-a adresat redacției cu o scrisoare in 
care, enumerind o serie de grave abateri de 
la îndatoririle profesionale șl de la normele 
eticii ale contabilului șef, Victoria Crlstea, 
declară că a sesizat organelor In drept această 
situație și că nu s-au luat măsuri. Am îndrep­
tat scrisoarea Consiliului popular al județului 
Olt. Din partea Direcției generale a agricul­
turii a acestui județ, primim un amplu răspuns 
din care desprindem:

«Analizindu-se aspectele ridicate în 
scrisoare, conducerea Direcției agricole 
a constituit un colectiv competent care 
s-a deplasat la C.A.P. Brastavăț unde s-a 
constatat că un număr mare de pro­
bleme din cele sesizate se confirmă. 
Victoria Cristea, în calitate de șef con­
tabil al C.A.P. nu a respectat instrucțiu­

nile și indicațiile date privind organiza­
rea evidenței contabile atît la nivelul 

— C.A.P. cit și în sectoarele de producție 
terme de cîmp, zootehnie, activități 
industriale, de desfacere etc.,creindu-se 
posibilități de sustragere de bunuri de 
către persoane necinstite, cum este 
cazul fostului gestionar Tănase Gheor­
ghe...»

După ce se enumeră cazurile concrete de 
neglijență și abateri ale contabilului șef, 
Victoria Cristea, se arată in continuare:

«Colectivul de analiză a mai constatat 
că la toate aceste lipsuri o contribuție 
substanțială a avut și tov. Ion Marcu, 
președintele C.A.P.,care nu a respectat 
principiile muncii colective, luînd ho- 
tărîri de unul singur, ajungînd să comită 
unele abuzuri și să dea naștere la dis­
cuții neprincipiale în sinul conducerii... 
Pentru toate deficiențele semnalate atît 
in muncatov. Victoria Cristea in calitate 
de șef contabil, cit și a tov. Ion Marcu, 
în calitate de președinte, conducerea 
Direcției generale a agriculturii Olt a 
hotărît desfacerea contractului de 
muncă a tov. Victoria Cristea iar tov. 
Ion Marcu a fost sancționat cu reținerea 
indemnizației de președinte pe 2 luni. 
S-a hotărît punerea lui în discuția adu­
nării generale a membrilor coopera­
tori care l-au ales.»

fn Hunedoara — ne scrie loan Vlad — 
s-a încetățenit practica intllnirilor lucră­
torilor Inspectoratului de Miliție cu cetă­
țenii din diverse zone ale orașului, întllnirî 
la care se organizează dezbateri pe diferite 
teme legate de etică și echitate. Un astfel de 
exemplu il constituie și Intilnirea organizata 
la clubul Constructorul (de la care vă trimit 
un aspect, In fotografie), in care lucrătorii

de miliție și cabinetul de științe sociale al 
clubului, împreună cu elevi și părinți, au dis­
cutat pe tema «Comportarea In societate, 
rod al unei conștiințe socialiste». Cu această 
ocazie. Intr-un cadru festiv, s-au inminat 
aproape 100 de buletine de identitate ținerilor 
care au împlinit virsta de 14 ani. în final, 
membrii cercului de teatru al Casei pionieri­
lor au prezentat un reușit spectacol de muzică 
șl recitări.

Scara valorilor la fotbal nu mi se pare 
echitabilă. în vlrful ei — Dobrin, căruia nu-i 
găsesc merite deosebite; el nu joacă un 
fotbal modern, ci unul abstract. Eu și alții 
rămtnem stupefiati de elogiile ce i se aduc 
după un meci tn care el a jucat dar... nu s-a 
«văzut». Reclama care i se face e foarte bună! 
Ne întrebăm doar — cui li servește?!... Și 
cum ar putea fi altul mai bun decit el cind 
însuși redactorul șef al revista Flacăra acordă 
spații largi In paginile revista unei proze 
terne, puerile și ridicole a aceluiași Dobrin 
(a se vedea bănuiala soția' cind el se antrena 
in miezul nopții la Băile Felix...). Dobrin este 
in fotbalul românesc ceea ce este Brigitte 
Bardot In filmul francez: RECLAMĂ! încă 
acum o lună mă glndeam să-mi dau votul 
celui mai bun fotbalist român din ultimii 
zece ani. Dar nu mi-a fost greu să intuiesc 
încă de pe atunci către cine se îndreptau 
preferințele revista' Flacăra. Și aș fi pariat 
bucuros unu la zece mii cine va ieși in virful 
scării... Gata, nu mai cumpăr Flacăra, iau 
Munca, cel puțin Rică are mai mult haz. 
Ne întrebăm, noi toți cei care-l contestăm pe 
Dobrin, ce s-ar fi Întimplat dacă în ultima 
vreme ar mai fi marcat și ceva goluri sau dacă 
echipa F.C. Argeș ar fi ciștigat campionatul 
(nu se spune despre el că ar putea singur să 
ciștlge un meci — că te Întrebi de ce F.C. Ar­
geș nu a acumulat punctajul maxim fără nici 
o infrlngere?), ce s-ar fi întimplat dacă el ar 
fi ciștigat — culmea — Gheata de aur? Ce 
ar fi fost? Statuia prințului din Trivale ne-ar 
fi privit, asemeni lui Ovidiu, fără minge la 
picior — o, asta nu! — el nu joacă mingea, el 
o ascunde, spre deliciul celor mulți! Doar 
ăsta este cu adevărat fotbal! Ce știm noi?!... 
Din moment ce nu mai putem schimba nimic 
din ceea ce este predestinat, semnăm: Mibai 
Vlase, tehnician ICSIM-Galați.

Colectivul de muncă al Grupului de șan­
tiere construcții forestiere —pe scurt G.S.C.F. 
— Rimnicu Vllcea pășește in cincinalul revo­
luției tehnico-științifice cu un bilanț 
rodnic. Slntem prima unitate din județ care 
a realizat cincinalul încă de la 25 iulie 1974, 
iar volumul producției realizat peste sarcinile 

de plan se ridică la 254 milioane de iei. Pe o 
eventuală carte de vizită a Grupului nostru 
s-ar putea trece: realizarea a peste 1000 km 
drumuri in zona forestieră, sistematizarea 
pe verticală a strămutării comunelor din zona 
lacului de acumulare Porțile de Fier, realizarea 
fabricilor de PAL de la Pitești, Băbeni, Brezoi, 
Tg. Jiu și a fabricii de mobilă de la Rimnicu- 
Vilcea, participarea la lucrările de construcții- 
montaj In zona complexului de exploatare 
a lignitului de la Rovinari, contribuție majoră 
la realizarea Transfăgărășanului și încă altele. 
Am Încheiat trecutul cincinal cu mindrie 
și privim inainte cu ambiție. (Directorul 
G.S.C.F. îng. Ion Zăvoianu — Erou al 
Muncii Socialiste)

Viorica Farkaș din Reghin s-a plins in­
tr-o scrisoare adresată redacției de comporta­
rea grosolană a unui lucrător din comerțul 
alimentar. Am trimis scrisoarea Direcției 
comerciale județene Mureș din partea căreia 
primim următoarele:

«Tovarășa Viorica Farkaș a intrat în 
magazinul 42 din Reghin dar nu a fost 
servită, ci invitată să iasă afară. Deși 
și-a exprimat dorința de a face cumpără­
turi, a fost scoasă afară din magazin, 
bruscată, împinsă de șeful unității, Au­
gustin Luncașu. Avînd în vedere ati­
tudinea cu totul necorespunzătoare a 
șefului de unitate, lipsa totală de res­
pect față de cumpărători, cu adresa 
noastră Nr— s-a dispus la I.C.L.S. Mixtă 
Reghin, sancționarea șefului de 
unitate.»

Pe zi ce trece, spre satistacția cumpărători­
lor, numărul magazinelor de desfacere cu 
amănuntul a mărfurilor de primă necesitate 
crește necontenit. în această ordine de idei 
se înscrie și noul magazin universal recent 
inaugurat la Orăștie, cu emblema «Palia». 
Un magazin modern care, cred eu, se poate 
incadra în arhitectura oricărui mare municipiu 
ai țării. Aparținind cooperației de consum, 
noua unitate comerciala din Otaștie pune la 
dispoziția cumpărătorilor o gamă variată de 
mărfuri industriale și alimentare. în curind, 
tot In județul nostru, la Hațeg, se vor da in 
folosință alte unități comerciale la parterul 
unui modern bloc de locuințe din centrul 
orașului. (S. Nicu — Hațeg)

Mă numesc Ana Niculina, sini o femeie 
In vlrstă, bolnavă, doborită de greutăți. Am 
tot nădăjduit că fiica mea, cind va fi in stare 
să muncească, să fie un ajutor pentru bătri- 
nețele mele. Acum fiica mea are 19 ani, din 
nefericire este și ea bolnavă de reumatism, 
dar in stare să muncească la un loc potrivit 
puterilor ei. M-am adresat cooperativei meș­
teșugărești a invalizilor din județul Dîmbovița 
și mi-au promis că fata mea va lucra la secția 
cartonaje. A fost făcut și actul de angajare la 
serviciul personal al cooperativei. De atunci 
bat mereu drumurile la sediul cooperativei 
și, de unde am, de unde n-am, fac cheltuieli 
cu drumul, dar de acolo sint mereu aminată, 
ba la intii viitor, ba la 15 ale lunii și tot așa 
mereu, dar fata încă nu lucrează și nu ciștigă 
nici un ban. Se împlinesc cinci luni de amlnări 
iar eu continuu să trăiesc ca vai de mine.

în legătură cu articolul «Dispoziții imagi­
nare, oameni reali, dar nepotriviți», publicat 
de colaboratorul nostru A. Mihailopol In nr. 37 
din 1975, am primit din partea tov. Viorica 
Stănescu, șefă a Hotelului sanatoria! Manga­
lia, un memoriu și din partea I.H.R.-ului 
Mangalia o adresă, semnată de directorul 
adjunct tehnic, Valentin Ceaciru. Se aduc 
dovezi și documente în sprijinul nevinovăției 
tov. Stănescu, adresa menționlnd: «în con­
cluzie, apreciem că tov. Stănescu Viorica a 
procedat în conformitate cu dispozițiile legale, 
iar explicarea situației cu tov. A. Mihai lopol 
s-a făcut cu calm, după depozițiile martorului 
ocular, recepționera de serviciu...

Cit privește activitatea tov. Stănescu Viorica 
din verificarea făcută în documentele hotelu­
lui, a reieșit că sus-numita are aprecieri pozi­
tive în activitatea pe care o desfășoară, con­
semnate in cartea de onoare a hotelului in 
Caietul de control ierarhic operativ curent, 
scrisori de mulțumire.

în urma articolului apărut In revista Flacara 
C.O.M. a luat în discuție situația, tovarășa 
Stănescu fiind avertizată pentru lipsa de tact 
în discuția avută.

Comitetul oamenilor muncii din I.H.R. 
Mangalia mulțumește redacției pentru ajuto­
rul acordat în activitatea sa, angajindu-se să 
se preocupe mai îndeaproape pentru elimi­
narea unor asemenea lipsuri.»

în ziua de 12 decembrie a anului trecut, un 
băiat de 13 ani, elev in clasa a Vl-a, cu numele 
Micu Walter, a fost accidentat de tren în 
apropierea gării Buzău. Cu un puternic trau­
matism la cap, picioarele fracturate, lipsit de 
putere, nefiind în stare nici măcar să ceară 
ajutor, băiatul s-a tîrlt printre liniile de cale 
ferată, scăplnd ca prin minune de trenurile 
care făceau manevră In stație. în întunericul 
serii care se lăsase, soții Mihăica și Aurică 
Ștefănescu, care treceau prin apropiere, au 
auzit gemete slabe și au descoperit copilul. 
L-au luat In grabă, l-au dus la ai acasă și au 
alertat medicii. Transportat urgent la spital. 

băiatul a putut fi salvat. în numele familiei 
lui Micu Walter aducem mulțumiri calde 
soților Ștefănescu pentru omenia lor, datorită 
căreia un tlnăr a fost redat vieții. (Nela și 
Dragoș Bolohan — București)

în Cheile Sblrcioarei, de pe frumoasele 
meleaguri ale Branului, putem intilni această 
stincă singuratică și zveltă cunoscută sub 
numele de «Țurțudău», așezată acolo parcă 
pentru a-și perpetua legenda peste veacuri. 
Se pare că imaginea de piatră a avut cindva In 
credința oamenilor puteri magice. La 
spectacolele școlare din satele acestei zone 
se mai declamă și astăzi versurile din «Le­

genda Branului»: «La noi pietrele vorbesc/ 
Și pădurile șoptesc/ La noi stlncile gindesc/ 
Și izvoarele doinesc/ Florile sint cintătoare/ 
Și cu vorbe chemătoare..» Este foarte posibil 
ca «Turțudăul» din Țara Branului să fi avut o 
funcție mitică în perioada precreștină, per­
petuată apoi peste veacuri. (Prof. Călin 
Turcu — Vălenii de Munte)

în Almanahul «Flacăra» a apărut un articol 
cu privire la apele minerale din țara noastră. 
Sint întru totul de acord cu conțin utul articolu­
lui. Eu sînt medic și am lucrat mai multă 
vreme ca balneolog In stațiunea Slngeorz 
Băi din județul Bistrița-Năsăud. Cunosc efec­
tele miraculoase ale apelor minerale din 
această stațiune unde se tratează, cu efecte 
spectaculoase, boala ulceroasă. Am deci o 
mare încredere In aceste ape și am propus 
unor colegi să publicăm in presa de speciali­
tate din străinătate articole despre apele 
minerale din România. Din păcate, există 
încă multă inerție. De mulți ani de zile nu am 
mai citit în presa medicală străină nu numai 
articole despre efectele terapeutice ale apelor 
noastre minerale, dar nici măcar o reclamă, 
o informație utilă. Și doar aceste ape nu sint 
cu nimic mai prejos decît cele de la Evian, 
Vichy etc., cărora li se face atita reclamă, 
în afara apelor medicinale, noi am putea 
exporta cantități mari de ape minerale de 
masă, atît de căutate peste toL Rămlne de 
neînțeles de ce o asemenea bogăție naturală 
a tării noastre rămlne în continuare atît de 
slab valorificată atît în țară cit și peste fron­
tierele ei. (Dc Aurel Apachiței — Bucu­
rești)
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Viola Sandru — Arad. Direcția sanitară 
a județului Arad a stabilit cu Policlinica de 
întreprinderi de care aparțineți ca ori de cite 
ori va fi necesar să beneficiati de consultații 
și tratamente din partea dr. Mihai lubu din 
Turda să primiți certificatele medicale res­
pective. Ion Crîmpu — comuna Bucinișu, 
județul OIL Am fost informați că ați fost 
repartizat în funcția de contabil la C.A.P. 
Mărgăritești. GRUP de muncitori — ate­
lierul mecanic I.A.S. Hațeg. Mecanicii lăcă­
tuși, strungarii, forjorii, sudorii, electricienii 
de Întreținere și reparații se Încadrează In 
rețeaua «Construcții mașini», iar majorarea 
retribuțiilor la aceste categorii de muncitori 
s-a făcut de la 1 septembrie 1975. Mecanicii 
agricoli — indiferent de locul de muncă, dar 
cu calificarea de mecanici agricoli — au 
beneficiat de majorarea retribuției de la 1 
martie 1975. Dealtfel, Departamentul agricul­
turii de stat, căruia ne-am adresat, ne-a 
comunicat că ați fost și dumneavoastră in­
format In acest sens. Constantin Neagoe 
— Constanța. Pentru a vă da ajutorul solicitat, 
scrieți-ne adresa completă. Margareta Hău 
— Botoșani. Dumneavoastră ați absolvit un 
curs cu durata de 18 luni organizat de Crucea 
roșie, curs care a totalizat un numi: de apro­
ximativ 900 ore de pregătire teoretică și 
practică, iar școala profesională sanitară de 
surori medicale a avut in planul de învățămint 
peste 3000 ore de pregătire teoretică și prac­
tică. Cum e și firesc, cursul pe care l-ați 
absolvit nu poate fi echivalat cu școala sus­
menționată. Aurel Cu coș — Galați. Con­
siliul popular al județului Galați ne-a anunțat 
că vi s-a repartizat un apartament cu două 
camere la blocul Y12 din microraionul 39.

MARGA NEDELEA ■
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alegerea tragică

o fată și o chitară

după ora

europei centrale
Primesc din Houston — Texas — Sta­
tele Unite, pe adresa Flăcării, o 
scrisoare semnată Aurel Cerbu și, 
după o ciipă de rememorări grăbite, 
îmi aduc aminte de semnatarul puține­
lor rînduri ale misivei și îl văd aievea, 
înaintea ochilor, alergi nd mereu vesel 
pe coridoarele televiziunii, dintr-un 
studiou în altul, dintr-o cabină de 
montaj în alta, de la o repetiție la alta, 
bine dispus, cu o față roză și luminoasă, 
cu niște ochi albaștri iscoditori, mereu 
întreprinzător și totdeauna cu o idee, 
nu mare, nu o descoperire, dar măcar 
un ce, acolo, din care se vedea că 
omul se zbate, că nu-l lasă inima să 
stea nepăsător și mereu îmi spunea, 
rîzînd într-o dungă și, ca într-o glumă 
sinistră, pentru mine cel puțin, «Eu, 
la patron, tovarășe Săraru, și apăsa 
pe tovarășe cu înțeles, fiindcă intrase 
în partid, bănuiesc, la început, nu 
dintr-un sentiment al întreprinderii, 
ci din acela ai credinței într-un ideal, 
eu. ia patron aș fi ajuns cineva...» 
Era regizor și se specializase în folclor, 
cunoștea mai toate formațiile de dan­
suri populare și pe mai toți rapsozii și 
cîntăreții, și făcuse emisiuni bune, în- 
tr-adevăr, cutreierase satele ardelene 
și studiase icoanele vechi românești și 
știa să aleagă între o icoană autentică 
și una falsă, apoi începuse să se ocupe 
de emisiunile tv de versuri patriotice, 
și ce frumos și ce repede alcătuia el 
un montaj de versuri ^e dragoste de 
țară și de imagini cu țara nouă văzută 
printre tulnicele moților sau pe sub 
Poarta sărutului lui Brâncuși, de la 
Tîrgu Jiu.
Toate le făcea iute, neostenit și mereu 
zicea: «Sint gata, ce comandă mai 
aveți?», iar o vreme chiar și eu am 
crezut că omul lucra la comanda inimii 
iui, nu la comanda unui mercenar care 
se ascundea în sufletul lui și care era 
gata să laude și patria noastră cu pă­
durile ei seculare în Munții Gurghiu- 
lui și cu satele ei cu icoane pe glajă, 
dar și pădurile Canadei pentru că lem­
nul acestor păduri n-avea pentru el 
altă rezonanță decît aceea a banilor 
care n-au miros.
Și într-o bună zi. Aurel Cerbu mi-a 
spus cu o înfățișare de om care, în 
sfîrșit, a ales pentru prima dată în 
viața lui ajunsă dincolo de jumătatea 
ei. — «Tovarășe..., nu vă suparăți, 
insă eu m-am hotărît să plec.» De­
parte?, întreb eu surprins și cu men­
talitatea mea de țăran pentru care 
orice departe se află în funcție de Slă- 
tioara-Horezu, punctul meu de ră­
dăcină și de reper.
«Depinde, zice el, ce înțelegeți

dumneavoastră prin departe... 
Pentru omul care își alege ei sin­
gur soarta nu e nicăieri departe 
fiindcă n-are față de ce să fie de­
parte... >
Și cum ziceam, Aurel Cerbu, aflat 
dincolo de jumătatea vieții, a ales 
singur, pentru el și pentru familia lui. 
Și iată acum, această scrisoare pentru 
mine venită, într-adevăr, de foarte 
departe...

«Stimate domnule Săraru,
Am citit zilele trecute Flacăra (la 
Houston-Texas — n.n.!). V-am întîl- 
nit semnătura și am rămas foarte plă­
cut surprins cînd am citit cuvintele 
laudative la adresa vechiului meu amor 
Gib Mihăescu. Mi-a plăcut foarte mult 
opinia dumneavoastră și m-a răscolit 
poezia care se degajă din articol. Dar 
nu numai în Oltenia soarele mîngîie 
toamne de miere, ci și în Moldova 
mea. M-ați făcut să-mi dau seama 
că am pierdut două toamne aurii 
din viață. Le-am pierdut pentru 
că am făcut cea mai mare prostie 
din viața mea.
Domnule Săraru, deși mînuiți cuvinte 
și fraze, să știți că sînt situații în viață 
cînd cuvintele... nu pot acoperi sen­
surile cuvintelor. «A murit» citit la 
Mica publicitate are alt sens, pentru 
cel rămas bătrîn și singur, sau în cazul 
de față cuvîntul «dor» nu-l poți în­
țelege cu adevărat decît dacă ești 
departe de tot și de toate.
Aici, pe această paralelă e cald. Cald 
zăpușitor. Totul e umed și aerul ți se 
lipește scîrbos de față și de mîini. 
Sînt și ploi torențiale, cu apă călduță. 
După ploaie, pămîntul călduț trimite 
în sus vapori călduți.
Mi-e dor de zăpadă sau măcar 
de o ploaie rece. Aș sta să-mi curgă 
șiroaie pe cap.»...
In alegerea lui tragică, Aurel Cerbu 
se află totuși atît de departe!! 
Departe de visul său care s-a do­
vedit o himeră, departe de toam­
nele aurii pe care, iată, nu le mai 
poate uita, departe de cuvîntul dor 
pe care abia și atît de tragic l-a 
înțeles, aproape, in sfîrșit, de Pa­
tron, dar cum singur recunoaște 
«departe de tot și de toate». Există, 
așadar, un loc față de care ne mă­
surăm credința și idealurile, față 
de care măsurăm depărtarea. A- 
cest loc este Patria. «Fie pîinea cit 
de rea, tot mai bine în țara mea» — 
zice atît de înțelept Românul. Iar 
pîinea lui Aurel Cerbu era aici bună.

DINU SĂRARU ■

o splendidă confirmare a valorii artei 
pictorilor naivi români

Au apărut recent, in librăriile franceze și in rețeaua europeană a cărții, 
două lucrări de referință asupra fenomenului artei naive in lume. Prima se 
cheamă «La chanson traditionnelle et les peintres naifs'», e opera editorului 
parizian Max Fourny, cea de-a doua se numește «Dicționarul mondial al 
artei naive» (ediția a ll-a, trilingvă-franceză-germană-engleză) și poartă 
semnătura lui Anatole Jakovsky. Max Fourny ne-a solicitat — avlnd cu­
noștință de seria de articole dedicate naivilor români și găzduită de revista 
«Flacăra» — colaborarea la alcătuirea cărții sale de «Chansons»-uri și 
astfel, pentru prima oară in istoria publicațiilor de mare anvergură asupra 
fenomenului artei naive, apar, in reproduceri color, intr-o ediție de lux și in 
condiții grafice excepționale, prin urmare, trei lucrări ale Unor buni meșteri 
români de spiță naivă. E vorba de Ion Niță Nicodin, de Robert Scripcariu și 
de Alexandru Savu care au avut, In cursul anului trecut, pagini cu text și 
reproduceri color in revista noastră.

Domnul Max Fourny a avut amabilitatea să furnizeze lui Anatole Jakovsky 
întreaga documentație obținută din partea noastră — ajunsă in Franța prin 
bunele servicii ale Centrului pentru îndrumarea creației populare și de 
amatori, respectiv ale tovarășului Vasile Savonea — si astfel ediția a doua a 
«Dicționarului mondial al artei naive» — cea mai cuprinzătoare și mai utilă 
scriere in materie — cuprinde reproduceri, fișe și lotogiahi (documente) 
dedicate creației a trei pictori naivi români: Ion Niță Nicodin, Robert Scrip­
cariu și Gheorghe Sturza. Anatole Jakovsky este cel mal strălucit exeget 
de limbă franceză a! fenomenului creației naive si o pagină in Dicționarul său 
trilingv echivalează cu o veritabilă consacrare internațională.

Seria de articole pe care «Flacăra» a găzduit-o, cu multă sensibilitate și, 
la urma urmei, cu mult curaj — fiindcă e prima publicație la noi dispusă a da 
un credit exemplar mișcării artistice numite «naivă» — află In cele două 
prestigioase publicații internaționale o valoroasă confirmare. Trebuie să 
recunoaștem, in sensul celor adevărate, că această serie de articole a avut un 
incontestabil ecou și In țară, in rlndul publicului cititor consecvent revistei 
«Flacăra», in lumea, nu prea largă, a celor care să ocupă de cultivarea creației 
artiștilor naivi. Reproducem din cartea lui Max Fourny — cu text introductiv 
și comentarii de Roger Blanchard — lucrarea lui Robert Scripcariu «Horă 
ia Muzeul satului». In numerele viitoare ale revistei vom reproduce lucrările 
lui Ion Niță Nicodin și Alexandru Savu.

TUDOR OCTAVIAN ■

într-o splendidă dimineață de iarnă, într-un 
cartier din Cluj-Napoca, sub impresia unui cer 
senin și pur ca o promisiune de sinceritate, 
am stat de vorbă cu o fată frumoasă Era ză­
padă, era ger, soarele aluneca rece prin sufle­
tele noastre și, undeva, cineva cînta la pian.

Aproape că n-a mai fost nevoie să-i pun în­
trebări. Rareori simțeam că își trădează emo­
ția. Vorbea despre viața ei ca și cum ar fi apar­
ținut de acum altcuiva, unei prietene bune, 
de pildă, care a plecat cîndva, din motive mai 
mult sau mai puțin întemeiate, într-o prelungă 
călătorie, ca într-un vis urît de unde nu credea 
că se va mai întoarce vreodată. îmi spunea că 
și-a trăit primii ani din viață «în stare de im­
ponderabilitate». N-a simțit decît tîrziu că 
părinții sînt despărțiți. Ei continuau să se ocupe 
de copii și să-și vorbească prietenește. Bunicii 
îi învăluiau cu aceeași privire caldă și umedă 
din toate poveștile lumii.

Ciudat cum făta aceasta nu-și amintește din 
copilărie și din adolescență decît diminețile de 
primăvară cu mult soare, cu iarba crăpînd as­
faltul, cu grădinile asediate de clorofilă și de 
arome, cu ore de geometrie fascinante la 
școală, cu antrenamente de volei, cu chitara 
dezlănțuită prin parcuri, cu spectacole aplau­
date de profesori și de părinți. Chitara a fost 
pentru ea un rezoneur, un prieten încă din 
perioada în care nu-și descoperise propria sen­
zualitate. Și în această feerică existență de co­
pil al bunicilor cu gură de aur și al părinților 
care își ascundeau umbrele (viața e totuși plină 
de obscurități), într-o dimineață, a venit mama 
ei și i-a spus că trebuie să renunțe ia tot și să 
plece, ca păsările călătoare, pe alt meridian, 
unde ceasurile se reglează după ora Europei 
centrale.

De necrezut! Fata aceasta cu chitară și cu 
glas cristalin ca un țipăt suav sub bolțile sălilor 
de concerte a început să trăiască din ziua aceea 
cu teama desprinderii de pămînt. Orașul în 
care locuia, Tîrgu-Mureș, străzile cu aer me­
dieval urcînd în pante line sau abrupte pe dea­
luri, îi păreau de neînlocuit. A refuzat. A plîns. 
Credincioasă celui de-ai doilea soț, mama fetei 
încerca zadarnic să-și convingă fiica să plece 
împreună în orașul acela modem și copleșitor 
(Frankfurt), cu milioane de locuitori, în care 
«domnul doctor de copii» și-a deschis un cabi­
net și a devenit specialist reputat în pediatrie. 
Adriana A., fata frumoasă, duioasă și fragilă, în­
drăgostită de muzică și de sport, obișnuită cu 
viața fără cenzură brutală, fără mustrări severe 
din partea tatălui pentru orele întîrziate la 
repetiții sau la antrenamente, fata căreia pă­
rinții, bunicii, prietenii și profesorii îi acorda­
seră încrederea și speranțele, s-a văzut treptat, 
treptat asediată de rugămințile marnei de a-și 
părăsi țara. Femeia nu suporta pribegia de una 
singură, li prezenta, seară de seară,în imagini 
edulcorate, mirajul existentei bogate, fără lip­
suri și fără griji de «dincolo». Și întotdeauna, 
orele acestea care semănau cu un mic tratat de 
utopie meschină se încheiau aproape invariabil 
cu aceeași concluzie exclamată în hohote de 
plîns: «Bine, dar mie nu-mi tivește nimic 
aici. De ce să plec?»

A venit apoi primăvara aceea dinaintea vîrstei 
de 18 ani. «Noi, aproape toate fetele din clasa 
Xl-a real, ne născusem în luna mai, luna în care 
absolvenții dau serenade profesorilor prin oraș 
și studenții cîntă «Gaudeamus igitur». Era luna 
în care se țineau lanț zilele de naștere și cînd 
se pregătea serbarea de sfîrșit de an. Accepta­
sem să plec doar în clipa în care medicul, spe­
riat de intensitatea unui sindrom depresiv, 
Scut de mama, l-a sfătuit pe tatăl meu adevărat 
să-și dea consimțămîntul și să mă convingă pe 
mine, cea năucă de durere, că e spre binele 
mamei să accept».

Zilele acelea de mai cu trandafiri și cu tei 
învăluind străzile în nebuloase de polen, Adria­
na le-a trăit într-o tensiune vecină cu dispera­
rea. Somnul era plin de coșmare. Umbla mult 
prin oraș cu prietenele și cu prietenii ca să se 
îmbibe de miresmele evenimentelor și întîm- 
plărilor prin care trecea. Noaptea, uneori, scria 
versuri și cînta la chitară.

Parcă anume pentru a face despărțirea și 
mai dramatică, s-a îndrăgostit pentru prima 
oară.

Au fost momente cînd și-a urît mama. Trăia 
cu speranța că aprobarea de plecare spre noua 
«patrie» a tatălui ei vitreg va veni după ce va 
împlini 18 ani, cînd va putea folosi dreptul 
«de veto» în fața acelora care îi hotărau desti­
nul. «Nici nu mă gîndeam să plec. Nu-mi ima­
ginam plecarea. Cum să renunț, adică, la viața 
mea de aici ca să încep altă viață acolo? Dar, pe 
de altă parte, mama mea suferea îngrozitor 
că refuz. Dimineața, pe lumină, îmi spunea că 
acceptă refuzul meu, că mă înțelege, dar cum 
se apropia seara, întunericul, intra în panică. 

de parcă ar fi venit ora plecării, ora despărțirii 
de mine. Fratele meu mai mare nici nu voise 
să audă de plecare. Dar el era departe, la 
București, la facultate... O dată am fugit la el 
să-i implor să mă ajute. Altă dată i-am scris să 
vină acasă si să o convingă pe mama că viața mea 
e viața mea și nu are nimeni dreptul să mi-o 
falsifice».

A venit aprobarea, au sosit pașapoartele și 
cele două femei, mamă și fiică, au luat avionul 
de Frankfurt de pe aeroportul Otopeni. Prin­
tre bagajele Adrianei se afla însă și chitara la 
care cîntase, în ultimele zile și nopți, un splen­
did cîntec de dragoste de țară, cu disperarea 
desprinderii și alunecării treptate într-o aven­
tură tulbure.

«în avion am adormit. Nu mă interesa ce 
avea să urmeze. Știam de la început că n-am să 
ram în. Că nu am dreptul să rămîn. Dar nu-mi 
închipuiam că-mi va fi atît de greu!».

Tatăl vitreg, medicul pediatru din Frankfurt, 
era instalat, într-adevăr, confortabil. Locuia 
într-un apartament ultracentral. Pentru 
Adriana însă, apartamentul acesta semăna cu 
o carceră sofisticată, cu decorul strălucitor, e 
adevărat, al unui exil.

Au urmat zile ploioase de toamnă, de intero­
gatorii, de interpelări, de completat chestio­
nare, de întocmit dosarul pentru cetățenie... 
Eram deprimată. Nu reușeam să înțeleg nimic. 
Pe deasupra, ca un răspuns ostentativ la insis­
tențele mamei de a pleca din România, refu­
zasem să învăț limba germană. Tatăl meu vi­
treg îmi era un translator adeseori trădător. 

Eu răspundeam la întrebări sincer . Spuneam 
adevărul. Tatăl meu vitreg mințea... Apoi am 
fost trimisă la o «școală de reeducare», adică 
de însușire a spiritului lumii și filozofiei occi­

dentale. Era o școală construită savant, într-un 
peisaj de pădure, în liniște desăvîrșită, unde 
urma să învățăm limba germană și să gtndim 
pragmatic, în stil german. Din cînd în cînd 
cursurile erau ținute de profesori universitari 
care m-au uimit prin dezinformare. Habar 
n-aveau de realitățile din România. Și lucrul 
acesta m-a îndîrjit. Nu învățam nimic. Nu vo­
iam să învăț. De fapt, în școala aceea plutea un 
aer de frivolitate și de criză morală. Toți erau 
acolo tineri de vîrsta mea veniți din țările 
socialiste și care după cîteva luni de «libertate» 
se aflau într-un hal de dezechilibru și dezamă­
gire ce îi făcea să se scufunde în drog, în alcool. 
Pictam, cîntam la chitară, mă plimbam și mai 
ales dormeam. Dormeam ca să nu-mi dau seama 
ce se întîmplă cu mine. în somn mă întorceam 
în România, printre colegii mei, printre prie­
tenii mei și mă simțeam fericită. Dimineața, 
cînd mă trezea colega mea de cameră, și rea­
lizam dimensiunile exilului izbucneam în plîns.

După vacanța de iarnă a elevilor din România, 
colegii și colegele de școală din Tg. Mureș s-au 
trezit cu Adriana A. pe treptele școlii. Ciudat, 
profesorii o salutau ca și cum s-ar fi despărțit 
de ea cu o zi în urmă. Colegii, 1a fel, îi vorbeau 
despre întîmplările lor ca și cum ea. Adriana, 
n-ar fi lipsit în acest timp dintre ei. După o 
lună petrecut la Tg. Mureș, avea să se întoarcă 
în Germania hotărîtă să dea curs demersurilor 
de repatriere. A profitat de o excursie și de 
disperarea mamei care încerca să-i facă toate 
«diligențele» pentru a nu o pierde, ca să-și 
recîștige încrederea în forțele ei. A hoinărit 
prin Paris. își amintește cu emoție de o seară 
anume petrecută într-un restaurant din Mont­
martre, unde intrase aproape înghețată, înso­
țită de un coleg, ca să mănînce. Pentru ca în 
cele din urmă să cînte la chitară cîntecul acela 
de țară scris la plecare și «O, rămîi» de Emi- 
nescu în fața unui auditoriu internațional, for­
mat acolo ad-hoc. Un bărbat străin a între­
bat-o de unde e. l-a răspuns că vine din România. 
«Ați făcut cinste țării dumneavoastră»! Și re­
plica aceasta i-a rămas pentru totdeauna în 
memorie.

împlinise 18 ani, era majoră, avea deci matu­
ritatea actelor sale. Întîlnirea brutală cu reali­
tățile unei lumi în care i se oferea tot confortul, 
dar în care se simțea străină, a maturizat-o 
mai mult decît orice școală de «reeducare». 
Și nu s-a lăsat pînă cînd — în aceeași lună mai, 
în vremea zilelor de naștere ale colegelor de 
școală și săptămînile dinaintea bacalaureatului 
— nu s-a întors cu chitara și cu hainele de schimb 
din geamantan pentru totdeauna în România.

Acum Adriana A. e studentă la Institutul de 
construcții din Cluj-Napoca, secția de arhi­

tectură și e una din cîntărețele folk cele mai 
apreciate din generația sa. Vocea ei pură, vocea 
ei caldă și plină de tandrețe, dar uneori și de 
tristețe, e vocea unei fete care a înțeles, în 
momente dramatice, în situații limită, e ade­
vărat, că adevăratul cîntec în lume e numai 
cintecul țării tale. A. DOHOTARU ■
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La Salcia, printre cei care au lansat chemarea la întrecere 
către toate satele și comunele patriei______________

(Urmare din pag. 1)

pentru că, între timp, se-alăturase grup! m 
nostru un om care, datorită cîtorva zeci de 
medicamente cu care se-ncărcase, arăta ca un 
raft de farmacie.

— Ce-i, mă, Pădurene, iar faci planul la 
farmacie ?

— Păi ce să fac, parcă nu știți, nevastă- 
mea, săraca...

Ion M. Pădureanu, a cărui soție e bolnavă, 
după cum spune el, de-un «veac» aproape, 
adică de 10-12 ani, că parcă a făcut o adevărată 
colecție de boli, atîtea are, dar nu-i vina ei, 
săraca, asta-i soarta ei, să se poarte pe la toți 
doctorii din țară și prin mai știu eu cîte spitale, 
ne spune că el, cel puțin, s-a cam obișnuit cu 
suferința asta, că a găsit peste tot înțelegere, 
nu încă și sănătate, că fetele lui, măritate amîn- 
două, îl ajută, mai ales cea mare. îl întrebăm 
cum a muncit cu atîtea necazuri pe cap. Surîde 
așa, cu un fel de oboseală.

— Păi nu vă spusei că m-am cam obiș­
nuit! Că am fost și ajutat! Acum, că sînt 
tovarășii din conducere de față, să vă spună 
dinșii cum am lucrat. Eu, care sînt la creș­
terea și îngrășatul taurinelor, că am avut 
50 de tăurași, aș spune că, după cît am cîști- 
gat, am lucrat binișor. Lunar am cîștigat 
1 900-2 000 de lei. Au fost luni în care am 
luat și mai mult, că noi sîntem plătiți în 
acord global cu retribuție suplimentară 
pe sporul de greutate realizat. De exemplu^ 
eu am pornit cu greutatea de 5 000 de kilo­
grame. La sfîrșitul lunii, tăurașii cîntăresc 
6 000 de kilograme. Pentru fiecare kilo­
gram am primit 1,70 de lei. Anul acesta, 
în 1976, după cîte am citit și eu, s-a mărit 
retribuția la 2,16 lei. Și dacă așa se pune 
problema, e clar că-n anul acesta vom rea- 
hza producții și mai mari, pentru că, si 
asta e bine să o notați, ferma noastră de 
taurine are o vechime și o experiență de 
numai un an și jumătate. Care-i zestrea 
noastră? Anul acesta am avut 1 200 de ca­
pete și am dat 250 de tone, deși planul 
nostru era de numai 112 tone. Pentru che­
mare, adică pentru 1976, vom da peste 
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plan alte 250 de tone, dar planul a crescut 
la 220 de tone. Se înțelege că și efectivul 
de taurine a crescut de la 1 200 la 2 200.

— Și pentru că tot vorbiți cu Pădureanu 
despre sectorul nostru, ar fi bine să notați, 
intervine inginerul Radu Loga, că cele 70 de 
vaci ale lui nea Florea au devenit 650 de 
capete și că de la o producție de 700 de 
litri de lapte pe cap de vacă furajată, cît 
era acum 16 ani, cînd am venit eu la C.A.P., 
s-a ajuns anul acesta la 2 900. în 1974 am 
beneficiat, conform hotărîrilor, de 50 de 
bani în plus pentru fiecare litru de lapte 
predat. Pentru 1976 ne-am propus cel pu­
țin o producție de 3 150 de litri pe cap de 
vacă furajată, și vom încasa astfel aproape 
o jumătate de milion de lei în plus.

— Dacă văd că umblați la cifre, ar fi 
cazul să intervin și eu, că-s contabil șef, 
și să vă spun că sectorul zootehnic era, 
pînă acum 5-6 ani, o adevărată piatră le­
gată de gîtul bugetului. Noile reglemen­
tari privind retribuțiile din sectorul zoo­
tehnic, plus munca organizată și grija pe 
care oamenii o au față de animale, de parcă 
își îngrijesc propriii lor copii, și sper să 
nu supăr pe nimeni cu comparația asta, 
au făcut ca sectorul zootehnic să aducă 
40 la sută din beneficiile pe care le-am în­
registrat. (Romulus lacob),

— Nu că mă amestec și eu în vorbă, dar, 
de exemplu la porcine, printre alte con 
diții organizatorice, un merit îi revine și 
inginerului Gheorghe Dinului. Tînăr-tînăr, 
că a venit la noi în 1973, dar de cînd a venit 
și pînă-n clipa de față porcinele au adus 
anul trecut, adică în 1975, un beneficiu de 
1 milion de lei. Dar de ce nu vorbești chi.tr 
dumneata, tovarășe Dinului? (Constantin 
Luțu)

— Pentru că tocmai dumneata spuseșt 
că n-am venit decît în ’73 și sînt, cum s-ar 
spune, tînăr de tot.

Pînă la urmă notăm că inginerul Dinului, de 
loc fiind dintr-o comună apropiată, din Cujmir, 
a terminat facultatea la București și face parte 
din prima promoție de specialiști în creșterea

industrială a porcinelor. Printre primele sale 
acțiuni, o reformă masivă a scroafelor, alegerea 
unui soi corespunzător de vieri, calificarea reală 
și nu doar pe hîrtie a muncitorilor în cadrul 
cursurilor de agrozootehnie și constituirea 
unui nou colectiv de muncă prin menținerea 
acelui nucleu de oameni cu experiență și dra­
goste de animale. Anul trecut s-a ajuns la livra­
rea a 1 200de purcei peste plan, adică la 140-150 
de tone în plus.

Și-n timp ce oamenii făceau haz de cei doar 
200 de porci, zestrea la-nceput a cooperativei 
lui nea Horea Bădița, ceea ce ar reprezenta azi 
o bagatelă, față de cei 13 000 de porci, sau de 
cei 30 000 cîți se vor număra la sfîrșitul anului 
1976, îl întîlnim pe DumitruBiban, zis Neluș, 

și aflăm că împreună cu fiu-său, Costel, elev 
într-a șaptea, a făcut o scurtă vizită la niște 
neamuri și că, peste două ore, intră în schimb, 
se duce la vitele lui. II însoțim pînă acasă, Costel 
ne spune că el nu vrea să meargă la vite, că 
vrea să se facă sudor de vapoare la Șantierul 
din Drobeta-Turnu Severin, că-i place mult 
istoria și că-n vara lui ’75 a făcut o excursie 
cu școala prin Tg. jiu, Arad, Oradea, Timișoara 
și Alba lulia, unde i-a plăcut cel mai mult că 
are locuri istorice.

Dumitru Biban și soția sa, lulia, lucrează de 
17 ani numai și numai în același sector, la vite. 
Au lucrat și cînd a fost greu, că nu se cîștiga, 
lucrează bineînțeles și acum, cînd ei doi au 
cîștigat într-o lună chiar și 7 000 de lei.

— Eu am 19 vaci, iar nevastâ-mea, iuiica, 
are 18. Ca pe ochii din cap le îngrijim, câ 
de la ele ne vine totul. E adevărat că an» 
cîștigat 7 000 pe lună, cu nevastă-m< a 
împreună, dar așa, în medie, am cîștigat 
la 5 000. Să nu credeți însă că banul ăsta se 
cîștigă ușor. Dealtfel banul nicăieri nu se 
cîștiga fără muncă. Ce fac eu fhtr-o zi 
obișnuită? Mă scol pe la ora 3 dimineața. 
Pe la 4 ajung la vaci. String bălegarul, 
îmi aduc bidoanele pentru muls, le aranjez 
tifonul, mă aștern la muls, manual, că 
n-avem încă instalații mecanice sau elec­
trice, și treaba asta, mulsul, te sleiește de 
puteri, dar imediat apoi trebuie să le dau

Chiar și cînd ies in sat sălcienii tot despre 
producțiile de carne și lapte vorbesc.

apă, să le fac masajul, sa le țesălăm, dar am 
uitat să spun că le dau, mai înainte de țesă- 
iat, concentratele, apoi furajul de siloz. 
Vedeți, e greu de explicat, dar de făcut! 
între timp predau și laptele, după care fac 
o curățenie definitivă, adică scot bălegarul 
și alte lucruri, că treaba nu se termină 
niciodată. în orice caz, cînd plec totul 
e lună, vitele rumegă în liniște și dacă le 
privești cu luare aminte parcă ți-ar spune 
și ele, cu ochii, că sînt mulțumite. Despre 
întrecere, ce să spun, parcă niciodată n-a 
fost așa un avînt și o mîndrie că am ajuns 
și noi să ne numărăm printre comunele 
din fruntea țării. Așa, o stare de sărbătoa­
re și de mulțumire și de încredere a mai 
fost anul trecut, cînd cooperativa a cîștigat 
titlul de «Erou al Muncii Socialiste» și 
medalia de aur «Secera și Ciocanul» de 
le-a adus tovarășul președinte tocmai de 
la Alexandria, unde s-a ținut Sărbătoarea 
recoltei.

Am plecat de la Dumitru Biban, acesta pre- 
gătindu-se să intre în schimb, la vacile sale, iar 
Constantin Luțu, cîntărind în palmă trei sau 
patru fiole pentru o injecție pe care n-a apucat 
încă să o facă, dumnealui suferind de un vechi 
reumatism, motiv pentru care de cîteva ori 
s-a cam tras de-o parte, ca să poată scrîșni din 
dinți mai în voie, ne întreabă oarecum mirat:

— De-aproape cinci ceasuri tot batem 
ulițele satului, ați vorbit cu atîția și-atîția 
oameni, dar despre comună încă n-ați 
întrebat nimic. Despre comună nu scrieți ?

— Ba da și cît mai curînd. Vreau să spun că 
vom reveni.

Fotografii de ELENA GHERA ■

POVESTEA CODRULUI

O carte . tulburătoare încă din titlu a 
publicat de curînd academicianul Constan­
tin G Giurescu: Istoria pădurii românești 
din cele mai vechi timpuri pînă astăzi (ed. 
«Ceres», 1975). Deși este o lucrare științifică, 
elaborată cu toată rigoarea de către unul 
dintre cei mai mari specialiști în istorie pe 
care i-a avut România, dispunînd de o 
informație imensă, de planșe, hărți, foto­
grafii, tonul volumului rămîne vibrant, 
patetic pe alocuri, iar erudiția nu sufocă 
sensibilitatea. Academicianul Constantin 
C. Giurescu nu este un savant care își 
contemplă glacial uriașul material documen­
tar adunat și nu se mulțumește să-1 ordo­
neze și să-1 interpreteze cu indiferență, ci 
se bucură sau se indignează în funcție de 
faptele pe care le expune.

Istoria «aurului verde» pe care o pre­
zentăm, izvorîtă din fierbinte patriotism, 
te îndeamnă la meditație, îți deslușește legă­
tura prin veacuri între codru și poporul 
român. Scriind povestea zbuciumată a 
codrului, de fapt academicianul Constantin 
C. Giurescu scrie despre noi, despre înain­
tașii noștri.

Prima sinteză de acest fel la noi, de o 
deosebită actualitate în condițiile în care se 
duce o luptă hotărîtă pentru apărarea 
pădurii românești, cartea descrie, după 
cum se afirmă în prefață, pădurea româ­
nească în dezvoltarea ei, «rolul ei de seamă 
în viața poporului român, în special în 
epoca etnogenezei lui și a luptelor pentru 
păstrarea statului, legătura între pădure și 
toponimia ținutului carpato-danubian, in­
fluența ei asupra onomasticii, importanța 
economică și ecologică a pădurii, felul cum 
s-a reflectat și cum se reflectă ea în litera­
tura populară și cultă, precum și în arta 
românească», (p. 7).

Printre cete mai frumoase pagini din 
volum sînt cete referitoare la modul în care 
românii și-au făcut din codri adevărate 
cetăți de apărare împotriva năvălirilor 
dușmane. Semnificative sînt în acest sens 
înțeleptele vorbe ale unui mare vornic 
muntean adresate călugărului Paul de Alep 
cu prilejul trecerii acestuia pe meleagurile 
noastre: «Drept castele și fortărețe avem 
acești munți și păduri împotriva cărora 
nid un dușman nu poate birui. Dacă ar 
ti fost altfel și dacă am fi avut cetăți pe 
teritoriul nostru, Turcii de mult ne-ar fi 
scos din el.» (p. 46).

Volumul examinează și situația pădurii 
românești în perioada pătrunderii civiliza­
ției tehnice Cu accente dureroase în frază, 
autorul notează că în epoca modernă și 
contemporană (1781—1974) suprafața pă­
durii românești s-a micșorat cu circa 
3 800 000 de hectare. Motivul? «dorința 
de cîștig rapid și cît mai mare în regimul 
capitalist și lipsa de coordonare, de propor- 
ționalizare între producție și consum în 
regimul socialist» (p. 119). Extraordinar de 
sugestive sînt cuvintele rostite de bătrînul 
Ion Tatu din Popești în primăvara lui 1974 
și semnalate în cartea pe care o prezentăm: 
«Cînd eram fecior, pădurea era pînă-n 
poarta ogrăzii. Azi mergi o zi să-i încerci 
cărarea?» (p. 104).

Defrișarea cu sălbăticie a atras după sine 
consecințe grave asupra echilibrului naturii 
și academicianul Constantin G Giurescu 
analizează cîteva din acestea, remarcînd pe 
bună dreptate că românul nu a fost întot­
deauna frate bun cu codrul, ci uneori a 
fost frate vitreg, «care abia într-un tîrziu a 
început să-și dea seama de purtarea sa ne­
dreaptă și păgubitoare sie însuși.» (p. 111).

Totodată, autorul trece în revistă măsu­
rile luate ca urmare a apelului adresat de pre­
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la consfătuirea pe țară a silvicultorilor, în 
octombrie 1974: «Să nu mai admitem sub 
nid un motiv tăieri mai mari dedt cele 
normale, să asigurăm o creștere corespun­
zătoare, anuală a fondului forestier?» Ca 
urmare a începerii unor acțiuni energice, 
avan garanția că patrimoniul forestier al 
țării va fi ocrotit cum se cuvine, astfel încît 
să se bucure de el și generațiile următoare.

Cartea academicianului Constantin 
G Giurescu, temeinic alcătuită, cu argu­
mentație și informații bogate, scrisă cu 
sobrietate dar și cu multă căldură, este o 
istorie palpitantă, cu desfășurări de fapte de 
multe ori necunoscute sau interpretate 
personal, care poate fi citită cu folos nu 
numai de specialiști, d de oricare iubitor al 
istoriei și pădurii, care invită la meditație 
deoarece dezbate o problemă fundamen­
tală a lumii contemporane, aceea a raportu­
lui dintre om și natură în epoca actuală. Și 
nu putem încheia această scurtă prezentare 
a valoroasei lucrări decît cu cuvintele 
Cu care se sfîrșește ea însăși: «...pădurea 
înseamnă pentru noi nu numai o mare bo­
găție și un puternic rezervor de sănătate, 

dar, îndrăznesc s-o spun, și o parte a ființei 
noastre sufletești, o notă constitutivă a no­
țiunii de româna

GEORGE ARION ■
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• In curind, congresul consiliilor populare județene si al președinților consiliilor populare

COVASNA
un oraș grăbit, viitor centru 
industrial, stațiune balneară 
de circuit international•I

Cînd am ajuns în acest oraș care se gră­
bește — firește, o grai» în sens sociologic, 
în sensul mutațiilor rapide — se perfecta 
macheta viitorului oraș, așa cum va arăta el 

în 1980, și mai departe în 1985 și '90, ma­
chetă pe care primarul o va prezenta la 
apropiatul Congres ai consiliilor populare și 
al președinților consiliilor populare. Dar 
dincolo de machetă, aproape cît o jucărie, 
stă o schiță de sistematizare, un studiu 
științific și multilateral elaborat cu ipoteze 
și variante, după nenumărate discuții cu 
specialiștii, de consultări ale cetățenilor, 
pînă s-a găsit soluția optimă pentru dezvol­
tarea bidimensională a Covasnei — centru 
industrial, stațiune balnear-turistică de 
rang internațional. Un studiu demogra­
fic arată că la sfirșitul anului 1980 populația 
se va dubla. Istoric vorbind, deși decla­
rată oraș din 1954, procesul mai rapid de 
urbanizare a început din 1969, imediat după 
ultima împărțire administrativ teritorială 
din '68.. Dacă în acel an-debut nu avea de 
loc industrie republicană — specificul locali­
tății, singurul de fapt, care aducea Covasna 
în circuitul nostru de interes și cunoștințe, 
era acel postav local, tradițional, acea stofa 
de casă devenită azi «clasicul tweed» de 
Covasna de renume în țară și străinătate, — 
în 1975 valoarea producției industriale și a 
prestărilor de servicii a ajuns la 286 milioane, 
adică de 3 ori vechea Covasnă. în cincina­

lul 1971—1975 primește importante inves­
tiții și orașul începe să se miște. Apare 
întreprinderea de prelucrare a lemnului, 
într-un ritm uluitor. începe construcția în 
1972, iar în 1974 intră în producție. De fapt, 
un mare combinat cu două secții, dotate 
după ultimul nivel al tehnicii în domeniu — 
una de P.A.L., alta de mobilă — a căror 
dezvoltare nu s-a încheiat încă. Ca orice 
industrie modernă, aduce un cortegiu de 
schimbări. în sfîrșit, bărbații rămîn acasă, 
în orașul lor. De secole ei pleacă. Fie ca 
oieri — in transhumanță (Covasna avea 
cîte 50 000 de oi, însă niciodată nu venea 
acasă decît lina lor ca s-o țeasă nevestele 
ciobanilor), fie ca țapinari, tăietori de lemne 
în munții Brețcului, ai Vrancei, ai_ Harghi­
tei, pretutindeni în munții de la întorsura 
Buzăului, iar mai recent o porneau în diferite 
orașe ale țării să se califice în diverse meserii. 
«Era o veritabilă migrație a ^tineretului 
spre alte centre industriale. Îmbătrînise 
orașul», spune primarul I.Vizj. Rămînînd 
acasă bărbații, tineretul mai ales, înceo 
marcant și prefacerile edilitare. începe și 
procesul invers. Navetismul spre Covasna. 
Acum intră zilnic în oraș în jur de 1 500 de 
angajați. întreprinderea de P.A.L., pe lingă 
faptul că dă greutate orașului, crește ponde­
rea lui la economia națională, a început să-i 
dea un nou specific: P.A.L.-ul ți mobila de 
Covasna au ți devenit marcă de prestigiu în 
țară ți străinătate (se exportă în tot mai 
multe țări), dar să ți creeze orgolii. Orgoliul 
de a face foarte vestite întreprinderile ți 
produsele lor. Se caută — ți se ivesc cînd se 

caută — idei ți posibilități pentru asta. La 
liceul de cultură generală, patronat de tînăra 
întreprindere, se descoperă, la orele de 
atelier, copii-sculptori în lemn. Unii — 
talente de excepție. Zece dintre cei mai 
buni cînd devin absolvenți sînt trimiși la spe­
cializare la cele mai renumite fabrici de mo­
bilă stil ți mobilă sculptată din țară — la Arad 
și la Tg. Mureș. Băieții se întorc cu ambiții 
mari. Li se acordă credit. Devin nucleul ate­
lierului de creație al secției de mobilă. Dar 
dacă această industrie nouă a intrat dintr-o 
dată cu toate avantajele tehnicii moderne, 
aducînd dintr-o dată 38 de ingineri, de specia­
liști în domeniu, iată că în celelalte unități 
economice existente, în dezvoltare și ele. 
lucrurile stau altfel. Primarul luliu Vizi 
efectuează un studiu al pregătirii cadrelor 
din toate unitățile industriale ți din coope­
rația meșteșugărească și constată cu surprin­
dere că sînt foarte puțini oameni cu școli 
profesionale, cei mai mulți au doar 7 clase 
generale, iar cei mai vîrstnid sub 7 clase, că 
există doar 50 de cadre cu școli medii și 
tehnice de specialitate și, aproape de ne­
crezut dar adevărat, doar doi ingineri. La un 
total de aproximativ 5 000 de angajați. 
Primarul discută deschis cu oamenii: Tre­
buie să ne ridicăm la nivelul anului în care 
am intrat! «Ce-i de făcut?» Consensul este 
unanim: învățăm? Fără vorbe multe și co­
mentarii, măsurile au fost luate, condițiile 
asigurate ca, începînd din acest an, la liceul 
din localitate, la liceul industrial din Tg. Se­
cuiesc, la școlile generale, la seral sau la 
fără frecvență, toți cei care n-au împlinit 
vîrsta de 30 de ani și pînă la 40 cine va voi, îți 
vor completa studiile. în plus, pretutindeni, 
în toate unitățile economice, s-au deschis 
cursuri de perfecționare profesională.

luliu Vizi, primarul Covasnei, e un bărbat 
tînăr. Abia a împlinit 40 de ani. Are putere 
de muncă și experiență de conducere, nu se 
teme de greutăți, ca orice activist încercat, 
dar mărturisește că e foarte greu de condus 
un oraș aflat la o asemenea răscruce. «Te 
judecă viitorul, cei de mîine, lor le dai soco­
teală și judecata timpului e întotdeauna cea 
mai aspră», spune. îmi mărturisește că nu de 
puține ori neliniștitoarele întrebări «e bine 
ața?», «oare cum e mai bine?!» ti dau in­
somnii, ți nopți de-a rîndul veghează la 
propriu ți la figurat orațul care îi răsco­
lește mereu conștiința. Neliniștile cele mai 
grele, mi se confesează mai departe, i le 
creează această Covasnă balnear-turistică, 
această Covasnă nu a celor 1 000 de izvoare 
minerale, cum se spune, ci a mult mai mul­
tora, a unor bogății minerale mult mai 
mari, care trebuie să devină, fiindcă merită 
să devină, o perlă turistică a județului Co­
vasna, a Transilvaniei, a României. Consiliul 
popular ține în evidență 1 700 de fîntîni ale 
cetățenilor din care cel puțin 1 500 conțin 
ape minerale. în plus s-au făcut 14 forări la 
150-160 metri adîncime, care atestă mari 
rezerve de ape pentru cure balneare, unele 
folosite, altele care așteaptă să fie folosite.

Emanațiile naturale de bioxid de carbon sînt 
extraordinare. S-a precizat științific, la Co­
vasna conținutul de CO2 din apa minerală 
se ridică la o cotă aproape fără egal în Europa, 
pînă la 8 g/litru, depășind cu mult cele mai 
renumite stațiuni de profil similar de pe 
bătrînul continent, cataloagele de speciali­
tate menționînd pînă la 2,8 g./litru. De 
asemenea, mai recent s-a descoperit că aici 
se află și un derivat de Radon activ. Radon 
alfa care a și început să fie folosit, a ți intrat 
în limbajul medical drept alfa-terapie cu 
aplicații în cardiologie, reumatism, gineco­
logie, mai ales în combaterea sterilității 
(domeniu în care un colectiv de medici de la 
policlinica din localitate a obținut rezultate 
remarcabile) deschizînd un nou teren de 
cercetare ți tratament.

Faima apelor ei a ți depățit granițele țării. 
Primarul are pe masă scrisori cu solicitări de 
locuri de la organizații ți firme turistice din 
toată lumea. Deci, apele minerale ți turismul 
vor deveni bază de producție «și ele vor tre­
bui să fie foarte rentabile, foarte eficiente. Și 
vor fi, dacă vom ști să concepem bine orașul 
turistic și să exploatăm bine resursele care 
le are» — continuă primarul. Cît privește 
investigarea științifică a rezervelor de ape 
minerale ți termale, a surselor naturale 
pentru tratamente medicale, s-a făcut totul 
aproape perfect, adică o evaluare ți cerce­
tare de către echipe complexe de specia- 
liști-geologi, hidrologi, medici... Dar în 
privința orașului turistic, aid e neliniștit și 
îngrijorat primarul, ca și toți edilii Covasnei. 
De fapt, stațiunea de viitor, stațiunea de 
anvergură, a început de cîțiva ani să apară. 
Anul trecut s-a dat în folosința turiștilor un 
complex sanatorial cu două hoteluri mari și o 
bază de tratament ultramodernă cu o capa­
citate uriașă — aproape 2 000 de proce­
duri pe zi. Se construiește în continuare. Aici 
e neliniștea primarului. Cum se amplasează 
aceste construcții? De ce într-un loc ți nu în 
altul? Unii construiesc în centru, alții în zona 
Voinețti, unde se află amplasat spitalul car­
diologie... «Nu prea e gîndit unitar acest 
oraș balnear-turistic. Fiecare Beneficiar are 
alt proiectant. Proiectează și Proiect-Brașov, 
și Proiect-București, și Institutul județean- 
Covasna... Arhitecții vin repede, în trecere, 
se gîndesc la soluția cea mai avantajoasă și 
mai ieftină pentru beneficiarul lor și pentru 
ei și pleacă. Trag apoi linii pe hîrtie cam în 
abstracție de fondul construit existent, de 
tradițiile zonei, de specificul natural, de o 
serie de alți factori ce intră în relație în 
funcționalitatea unui oraș care este totodată. 

CÎNTEC PENTRU NICHITA STĂNESCU

Frumos era cînd ni l-a scos ursita, 
dintr-un Ploiești confuz, în calea vieții, 
frumos era poetul tinereții, 
(repetabilul nebun, Nichita.

Frumos era cînd a făcut să crească 
în noi un fel de limpede nădejde 
că moda vorbăriei se sfîrșește 
și crește poezia românească.
A deșteptat cuvintele cu-un «Ave!» 
turbînd în lupta verbului cu sine, 
nu a păstrat nimica pentru sine, 
ci iată-l azi, strivit sub premii grave.

De-ar fi să i se dea ceva s-ajungă, 
dă-i, Doamne, premiul tău: o viață lungă.

ADRIAN PĂUNESCU ■

și va trebui să rămînă, și un oraș-reședință 
pentru locuitorii stabili. Nu e vorba doar 
de o stațiune turistică. De ce să nu recunoaș­
tem, din dorința de a avea cît mai mulți 
titulari de investiții, nid noi, autoritățile 
locale, nu sîntem totdeauna fermi cînd e 
vorba de amplasamente, dacă se respectă 
schița de sistematizare mai trecem cu vede­
rea... Dar mă gîndesc că într-o zi ne vom 
trezi cu un oraș cam dezordonat/am ameste­
cat, și cu locuințele pentru localnici, și cu 
ansamblurile sanatoriale.» Primarul Vizi se 
străduiește, încearcă să suplinească lipsa 
aceasta a unei viziuni unice de ansamblu 
a Covasnei balneare. «Ce să-i faci, se con­
solează, un primar trebuie să fie și puțin 
arhitect».

Alt sector care-i dă neliniști și insomnii 
este sectorul agricol. Care a fost și va rămîne 
un alt specific al locului. «Ne e cam rușine 
s-o spunem, dar dumneavoastră vă mărturi­
sim, Covasna consun» de patru ori mai mult 
decît contribuie la fondul central al statului. 
Firește, din cauza turiștilor care numai anul 
trecut au fost de două ori ți jumătate popula­
ția stabilă. Apoi sînt navetițtii care tot aid 
unde muncesc se aprovizionează. Totuți, 
noi nu ne facem o scuză din asta», afirmă 
interlocutorul meu. Cauzele le țtie, le-a 
analizat cu locuitorii orașului, cu coopera­
torii, mai ales, dar nu pot fi repede și numai 
de către ei înlăturate. Desigur că îmbătri- 
nirea forței de muncă este una din cauze. Au 
doar 180 de brațe de muncă, iar media lor de 
vîrstă este 60 de ani. Asta se poate rezolva 
local, s-au și luat măsuri. Dar ca 1 733 hectare 
să producă bine le-ar mai trebui mașini 
agricole adaptate la condițiile lor de sol, cu 
terenuri în pantă, și soiuri, semințe care să 
le ușureze întreținerea culturilor, cu mini­
mum de brațe de muncă. De pildă, exempli­
fică tovarășul Vizi, «dacă am primi numai 
sămînță monogermen de sfedă-de-zahăr din 
care să răsară un singur fir de plantă, ce mai 
producții am scoate noi aici, pe terenurile pe 
care le avem!» Ca ți la cartofi, dacă ar avea 
pentru toată suprafața soiuri adaptate la 
condițiile lor grele de teren... Sîntem con­
vinși că doleanțele tovarășului luliu Vizi, 
un primar destoinic care vrea să ridice din 
anonimat localitatea în fruntea căreia se află, 
vor fi interceptate de către forurile în 
măsură să le rezolve. Fiindcă oricîtă bună­
voință ar avea un primar ți oricît de harnici 
vor fi locuitorii eifsinguri nu pot totul. Și 
fiindcă un oraș din România socialistă nu e 
niciodată singur. E al tuturor românilor.

CICI IORDACHE ■
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«în condițiile actuale, cînd pe plan mondial schimbarea 
produselor și a tehnologiilor se produce într-un ritm extrem 
de rapid, paralel cu ridicarea calității, trebuie să acționăm 
energic și permanent pentru înnoirea și modernizarea pro­
duselor, reproiectarea mașinilor și utilajelor, perfecționarea 
tehnologiilor de fabricație. Avem datoria să facem totul 
pentru ca performanțele produselor românești să țină pasul 
cu cerințele progresului tehnic pe plan internațional.»

N I.COLAE CEAUȘESCU

PERFECȚIONARE
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Fotografie de ELENA GHERA ■

Spune-mi cu ce produci și-ți voi spune cine ești

Unde dacă nu la cea mai mare fabrică 
de mașini-unelte din țară — și una din 
cele mai importante din Europa—între 
prinderea de mașini-unelte și agregate 
București, este locul cel mai potrivit 
pentru a înțelege esența înnoirilor pe care 
le va aduce cincinalul abia început în 
domeniul tehnologiilor? I.M.U.A. este prin­
cipalul furnizor, pe plan intern, de echipa­
mente prelucrătoare de metal pentru con­
strucția de mașini, utilaje energetice și 
mijloace de transport, mașinile fabricate 
aci reprezentînd nu numai o carte de vizită 
pentru producător, ci pentru însăși eco­
nomia noastră națională. Parafrazînd un 
cunbscut dicton, am putea afirma: «Spu­
ne-mi cu ce produci și-ți voi spune cine 
ești.» în acest context mai larg, actualul 
cincinal reprezintă pentru I.M.U.A. o pe­
rioadă de cotitură. «Trecem în domeniul 
giganțilorl», comentau inginerul Gheorghe 
Buciu, șeful secției Proiectări, și Matei 
Culiță, inginer electronist principal, care, 
prin natura muncii și prin înclinație, trăiesc 
nu numai în prezent, ci și în viitor. într-un 
viitor care a bătut la ușă. Ceea ce ne-a 
interesat însă îndeosebi în discuția cu 
cei doi specialiști, și ceea ce am dori 
mai cu seamă să redăm cititorilor, au fost 
nu amănuntele de ordin tehnic, ci filozo­
fia — este chiar termenul folosit de inter­
locutorii mei—implicată de aceste schim­

bări. Deși gigantismul noilor produse 
I.M.U.A. nu constituie decît un aspect al 
problemei care, privit izolat, nu reflectă 
înnoirile de ordin calitativ, merită să ne 
oprim, pentru început, și asupra lui.

în viitor se vor produce aici strunguri- 
carusel cu un impresionant diametru de 
strunjire cum puține firme în lume — 
«Farrel-Schiess», «Toshiba», «Berthier» 
și alte cîteva—au la activ. Un colos indus­
trial ca «Toshiba», în Japonia, în decurs de 
un sfert de secol de activitate n-a produs 
decît 21 de asemenea strunguri-carusel. 
Montarea unei singure mașini durează un 
an! Pentru a da o idee suplimentară asupra 
complexității tehnice, vom preciza că un 
carusel «Farrel» de 12 m, de pildă, costă 
7 000 000 dolari. Pentru ce se vor fabrica și 
la noi în țară asemenea mastodonți? Ei sînt 
necesari, între altele, pentru dotarea in­
dustriei energetice, pentru producerea 
turbinelor uriașe ale noilor centrale hidro 
și termoelectrice, precum și pentru pre­
lucrarea echipamentelor centralelor nu­
cleare.

I.M.U.A. va livra în actualul?cincinal 
mașini de alezat și frezat, freze portale, 
mașini de rectificat de dimensiuni și ca­
racteristici nemaiîntîlnite în țara noastră. 
Unele mașini I.M.U.A. vor fi complet 
automatizate executînd zeci și chiar sute 
de operațiuni. Și un nespecialist poate 

lesne înțelege semnificația ' progresu­
lui tehnic implicat de executarea a sute 
de operațiuni cu precizie de microni și cu 
o înaltă productivitate, pe o singură 
mașină și cu un efort minim din partea 
operatorului. Acesta așază pe mașină 
carcasa supusă prelucrării și apasă pe 
buton. După ce operațiunile prescrise de 
programul mașinii se realizează, fără nici 
cea mai mică intervenție din partea sa, el 
desprinde carcasa prelucrată, așază una 
nouă și apasă din nou pe buton. Numai 
atît? Numai atît! Și cu aceasta, iată-ne 
desprinși de terenul oarecum arid al 
tehnicii și proiectați, dacă putem spune 
astfel, în filozofia noii ere a prelucrării 
metalului vestită de cincinal.

Cum va decurge procesul de producție, 
care va fi rolul operatorului, în noile 
condiții? împreună cu inginerii Buciu și 
Culiță vă invităm într-o scurtă incursiune 
în viitor.

lată acest centru de uzinare I.M.U.A.- 
1980. Pupitrul cu butoane de la vechile 
mașini—și ele foarte complexe, perfecțio­
nate, dar depășite de iureșul tehnicii — 
a dispărut. La vechile mașini toate comen­
zile cădeau în sarcina operatorului, care, 
apăsînd succesiv vreo 20 de butoane, 
comanda: pornire, oprire, deplasare dreap­
ta, stînga, înainte, înapoi, în avans rapid, 
schimbare de turație etc.

Nimic din toate acestea la noua mașină, 
centrul de uzinare, la care, după cum am 
văzut, rolul operatorului se reduce la 
minimum. în schimb, se naște o nouă 
profesiune,- aceea a inginerului progra-

La întreprinderea de mașini-unelte și 
agregate—București, întîlnire cu vii­
torul. Muncitori roboți sau un alt tip 
de muncitor?

mator tehnolog, care întocmește progra­
mul pentru prelucrarea piesei respective 
și-l introduce în echipamentul de coman­
dă numerică.

Să luăm, bunăoară, prelucrarea unui 
bloc-motor «Dacia» 1300. Prelucrarea este 
foarte complicată: trebuie frezate fețele 
de așezare a chiulasei, fețele carterului 
și ale locașului scaunului supapelor, tre­
buie alezat locașul cilindrilor, al axului cu 
came, al axului pompei de ulei, trebuie 
executate găurile pentru buloanele de 
prindere a chiulasei și filetate găurile 
pentru șuruburile de fixare a lagărelor 
arborelui cotit, trebuie făcute zencuiri, 
lamări etc. Inginerul programator va sta­
bili ordinea optimă a operațiilor, le va 
transcrie în codul mașinii și va înregistra 
programul pe bandă magnetică. Opera­
torul va prelua banda, o va introduce în 
dulapul de comandă electronică și va 
apăsa pe buton.

— Și cu aceasta rolul său s-a încheiat?
— Nicidecum. Pur și simplu, profesiu­

nea de operator va suferi o mutație. El 
va deveni posesorul și mînuitorul a 20-30 
programe. El va fi consultat permanent 
de inginerul-programator în elaborarea 
programelor. Să împrumutăm o com­
parație din lumea automobilului. In­
ginerul creează un automobil pe care-l 
socotește corespunzător din toate punc­
tele de vedere, e convins că n-a uitat ni­
mic, că a prevăzut totul. Și totuși, cuvîntul 
ultim îl are, într-un anumit sens, șoferul, 
omul care petrece mii de ore din viața 
sa la volanul noului automobil și deci îl 
cunoaște mai bine decît oricine altul, 
simte organic, dacă ne putem exprima 
astfel, cum mașina ia curbele, cum răs­
punde la comenzi. Un proiectant auto care 
nu se sfătuiește, nu discută cu șoferul 
profesionist, se va îndepărta de viață: 
mașina, creația sa, va fi perfectă pe hîrtie, 
imperfectă pe șosea. Bineînțeles, compa­
rația nu trebuie luată ad litteram, noile 
strunguri-carusel și centrele de uzinare 
nu sînt «Dacii» 1300, dar ideea fundamen­
tală a colaborării permanente dintre ingi­
ner și operator merită reținută. Mașinile- 
unelte pe care le vom fabrica în actualul 
cincinal nu sînt doar mai mari decît cele 
produse de noi în anii trecuți, ele sînt 
altceva, reclamă un nou tip de inginer, 
un nou tip de operator, o nouă înțelegere 
a procesului muncii. Anul 2000 bate la ușă.

LIONEL NITESCU ■

De la Jules Verne 
la dispozitivul de broșat

Stăm aici, pe malul stîng al Dunării, 
pe vatra fierbinte și veche care se cheamă 
Șantierul naval-Galați. Inginerul Vasile 
Miron, șeful serviciului de programare a 
producției, vorbește, ’iar eu rețin unele 
din ideile lui în carnet: în noul cincinal 
se vor executa mai multe, tipuri de nave 
noi, mineraliere de 55 000 tdw, nave trans­
portoare frigorifice de 6 000 tdw, echipa­
mente pentru forajul marin, platforme 
autoridicătoare și platforme fixe, se vor 
moderniza cargourile de 7 500 tdw și al­
tele. Apoi, în mod firesc, această reînnoire 
a producției va impune dotarea în conti­
nuare a șantierului cu mașini și utilaje 
moderne, de mare productivitate, care să 
corespundă fluxului de producție.

Ne aflăm în atelierul de sculărie al 
șantierului. Stăm de vorbă cu inginerul
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Sergiu Bălan. Aflu că acest colectiv a 
devenit de o bună bucată de vreme un 
fel de avanpost tehnic al șantierului. Mai 
multe scule, dispozitive, mașini sau teh­
nologii realizate de oamenii colectivului, 
unele dintre ele invenții, îi justifică pe de­
plin existența. Un exemplu: ca să montezi 
un motor la o navă este nevoie de 40 de 
găuri de ghid, de înaltă tehnicitate. Tole­
ranța admisă este de două sutimi, pe o 
lungime de 150 mm. Șase oameni execu­
tau operația în 3 luni. Din această cauză, 
fluxul de producție se strangula. Alteori 
apărea pericolul ca o navă să nu fie li­
vrată la termen. Inginerul Sergiu Bălan, 
moldovean îndrăgostit de vapoare de cînd 
l-a citit pe Jules Verne, a început să nu mai 
aibă liniște. Căuta o metodă de alezare 
automată care să se preteze în spațiile 
înguste în care se lucra. în patru ani au 
experimentat nu mai puțin de șapte meto­
de de alezare automată. A ales, în final, 
broșarea. Dar mașina de broșat, mare, 
nu putea fi introdusă în sala îngustă a 
mașinilor unde se montau motoarele. 
«Și nici vaporul, glumește inginerul Bălan, 
nu-l puteam aduce în atelier. Și atunci 
am conceput și construit singuri un dis­
pozitiv de broșat care păstrează toate 
subansamblele principale ale mașinii de 
broșat, numai că fiecare din aceste sub- 
ansamble a devenit portabil, se poate 
ansambla acum la fața locului, unele 
chiar la distanță. Apoi, în loc de o singură 
broșă de 1,5 m, am conceput opt broșe 
de 300 mm.»

Cu alte cuvinte, au redimensionat mași­
na inițială, au realizat un fel de mașină 
«liliput», dar care păstrează caracteris­
ticile tehnice. La început, dispozitivul 
conceput și realizat de colectivul atelie­
rului sculărie — printre care maistrul 
Ghiță Pelin, lucrătorii Petre Saghin, Cos- 
tică Grosu, Petre Holoștenco și Șerban 
Dima — nu prea a fost luat în seamă. 
S-a recurs la el abia într-o situație limită, 
cînd la un cargou trebuia refăcut alezajul 
iar timpul nu mai permitea executarea lui 
manuală. «M-a chemat atunci directorul 
Ion Călin și mi-a zis, Sergiule, tot nu mai 
avem ce face, hai să încercăm noul tău 
dispozitiv de broșat. Am lucrat trei zile 
și trei nopți și am reușit să înlocuim aleza­
jul manual. Spre zori, cînd ne apuca 
somnul, trăgeam fiecare cîte cinci minute 
de alezor.»

Noul dispozitiv a devenit inovația 
numărul 57 518. Eficiența sa economică 
este mare. Timpul de alezare la un singur 
motor s-a redus de la 70 de zile la 10 zile. 
S-a ușurat efortul fizic al personalului, s-a 
îmbunătățit calitatea lucrărilor. Și totuși 
nu acesta este cel mai mare avantaj. 
Reducîndu-se timpul de alezaj, oamenii 
care realizează această lucrare părăsesc 
mai repede spațiul îngust din sala mașini­
lor și dau posibilitatea altor meseriași să 
lucreze la definitivarea producției. în final, 
timpul de armare al unei nave s-a în­
jumătățit.

în hala de construcții corp am venit 
să vedem platforma pe care se va monta 
în curînd o nouă macara de 40 tone, 
executată tot prin autoutilare. înainte,aces­
te utilaje se aduceau din import. Acum le 
construiesc 25 de oameni din brigada 
maistrului Teodor Papuc și a brigadieru­
lui Nicolae Tincu. Șeful de echipă Ion 
Dumitrache are doar 27 de ani și e gălă- 
țean de loc. îl aștept să coboare din 
ciocul unei macarale gata de montat.

— Cîte macarale ați construit pînă 
acum?, întreb.

— 7 macarale de 40 tone și două de 
15 tone. Se află,de asemenea,în lucru și se 
vor da în exploatare, în anul 1976, trei 
macarale de 50 tone și alte două de 40 tone.

—Care sînt cei mai buni oameni din 
echipă?

— Alee Mînăscurtă, Ion Panteș, Toader 
Manea, Dionisie Fătu. Cel mai bun a 
plecat însă de curînd la pensie. A fost 

brigadierul Marin Ștefan de la care noi, 
mai tinerii, am învățat secretul meseriei.

Toate aceste preocupări de înnoire a 
utilajelor, a tehnologiilor de lucru nu au 
alt scop, aici, la Șantierul naval din Galați,

A sinteriza—un verb care în România se conjugă 
la prezent

întreprinderea «Sinterom» este rezuma­
tul ideal și spectaculos almiilor de ateliere 
meșteșugărești care pînă mai ieri execu­
tau cu migală piese pentru mașini. Fără 
o întreprindere de profilul «Sinterom»-ului 
o țară nu poate emite pretenții de indus­
trializare. Dar la urma-urmei ce înseamnă 
în ansamblul economiei românești între­
prinderea «Sinterom» din Cluj-Napoca? 
Un conglomerat de procese teh­
nologice prin tiparele cărora se execută 
cu un foarte înalt coeficient de precizie 
trei categorii distincte de piese necesare 
ca oxigenul pentru industria românească: 
lagăre pentru lubrifianți, piese mecanice, 
discuri de fricțiune. Dacă nu ar exista 
această întreprindere lansată în fabricarea 
pe scară industrială a produselor sinteri- 
zate, ar trebui să consumăm un număr 
fabulos de ore-manoperă și o cantitate 
de material care depășește imaginația 
noastră imediată.

Inginerul Vasile Stîhi, șeful atelieru­
lui de proiectare al uzinei, e conștient 
că pentru o întreprindere cu un profil 
unic în industria românească, comanda­
mentele modernizării proceselor tehnolog

Amănuntul deocamdată nefotogenic

Fiecare tip de tractor brașovean are 
povestea lui și dacă unele amănunte 
tehnice sînt pierdute, cum este și firesc, 
de-a lungul anilor, familia de muncitori 
care a moșit venirea pe lume a cutărui 
sau cutărui «Universal» nu este uitată, 
încă de la intrarea la «Tractorul», foto­
grafii mari, mașina și tutorii săi —aceștia 
din urmă pozați frumos ca la nuntă — 
alcătuiesc o adevărată istorie a uzinei.

Acum însă, la începutul unui an nou, al 
unui cincinal nou, amănuntul tehnic, ne­
devenit încă istorie, netrânsformat încă 
în subiect bun de fotografiat, își cere 
dreptul la întîietate. Preocuparea pentru 
introducerea noilor tehnologii de produc­
ție în viitorul foarte apropiat, adică în cel 
care practic a și început, se află la ordinea 
fiecărei zile de muncă la «Tractorul» și 
o discuție pe această temă cu inginerul 
tehnolog șef adjunct Horst Bonfert este 
un fel de prefață la ceea ce vor scrie gaze­
tarii mai tîrziu, la timpul cuvenit, cînd tot 
ceea ce acum este «cale, metodă, proce­
deu» își va fi spus cuvîntul.

O parte din speranțele celor de aici 
sînt legate de introducerea procedeului

almanah tribuna “76

Un almanah care nu e un almanah. Sau, mai bine-zis, 
care este mai mult decît un almanah. Acest volum de 
peste 300 de pagini, bogat ilustrat, tipărit în condiții 
grafice de excepție și apărut cu un an înainte de 1977, 
cînd «întregul nostru popor va sărbători împlinirea 
unui veac de la scrierea cu litere de foc și sînge a uneia 
din cele mai luminoase pagini din istoria țării — cuce- 
nrea independenței de stat», este dedicat în cea mai mare 
parte a sa (220 de pagini) acestui măreț eveniment 
După articolul introductiv «Independența și unita­
tea națională — necesitate obiectivă, ideal de luptă și 
forță motrice a progresului României», semnat de 
Ștefan Mocuța, prim-secretar al Comitetului județean 
Cluj al P.C.R., urmează o suită de articole, eseuri, me­
morii, interviuri, pagini documentare inedite, închinate 
în cea mai mare parte actului de la 1877 și implicațiilor 
lui în istoria, cultura și viața social-economică a Româ­
niei, dar și altor evenimente și momente din istoria 
neamului care i-au marcat pentru totdeauna destinul, 
devenirea. Este vorba deci de o carte de istorie sui- 
generis.

decît realizarea unor cicluri reduse de 
execuție a navelor și a unui consum de 
manoperă din ce în ce mai scăzut.

N. GRIGORE MĂRĂȘANU ■

gice nu pot rămîne numai deziderate 
transcrise într-un plan de perspectivă, 
«închipuiți-vă, spune inginerul, că bene­
ficiarii noștri sînt uzinele de automobile, 
camioane, tractoare, echipament electric, 
motoare electrice, mașini de uz casnic etc., 
cum ar fi: întreprinderea de autoturisme- 
Pitești, întreprinderea de autocamioane- 
Brașov, întreprinderea de tractoare-Bra- 
șov, întreprinderea de motoare electrice- 
Pitești, Electroprecizia-Săcele, întreprin­
derea de mașini-unelte-București etc. Noi 
trebuie să satisfacem cererile lor la cel 
mai înalt nivel. Imaginați-vă apoi că pînă 
acum noi am asimilat anual cîte 60, cîte 
70 repere complicate cu tehnologiile lor 
precise și că astfel noi am fost într-o 
permanentă stare de «revoluție». Și asta 
nu e încă nimic. în fiecare din anii noului 
cincinal ne propunem să asimilăm aproxi­
mativ 80 de repere, cu mențiunea că am 
pășit deja de mult în acest cincinal al 
revoluției tehnico-științifice. Cum am în­
ceput să realizăm aceste repere? Pentru 
continuarea dinamică a procesului asi­
milării de noi produse care să fie rentabile 
pentru noi, am testat și testăm permanent 

de extrudare la rece, alt fel, și mai simplu 
Spus, de formarea metalului, la rece, 
ceea ce, și mai simplu spus, înseamnă 
obținerea unor piese de mare precizie, 
cu consum de metal minim. Practic, se 
va spune adio deșeurilor, operațiile de 
așchiere propriu-zise reducîndu-se la 
niște rectificări.

Un considerabil spor de productivitate 
este prevăzut la capitolul destinat fabri­
cării manetoanelor de la arborii cotiți ai 
motoarelor de 2, 3 și 4 cilindri. Se^făceau, 
în aceste zile, pregătirile pentru instalarea 
mașinilor speciale semiautomate (în locul 
strungurilor automate multicuțite), al că­
ror ciclu de divizare și de prelucrare este 
automatizat.

Dintre noutățile mondiale transplantate 
cu repeziciune la uzina brașoveană con­
semnăm metoda numită «frezarea în vîrtej 
a danturilor interioare». Dincolo de aceas­
tă titulatură, ușor misterioasă pentru pro­
fani, se ascunde, de fapt, posibilitatea 
reală a trecerii de la prelucrarea prin 
mortizare cu ajutorul cuțitului sau roții de 
tip Fellow la avantajele unei mașini de 
frezat adaptată special coroanelor dințate.

Un splendid eseu istoric dedică acad. prof. Ștefan 
Pascu celor «patru coloane trainice de susținere a 
edificiului național: libertatea, dreptatea, independen­
ța și unitatea», ca tot atîtea permanențe ale luptei, 
multiseculare a poporului nostru. Avram Andea este 
autorul studiului sintetic «Lupta românilor pentru 
libertate în Evul Mediu», iar Pompiliu Teodor semnează 
articolul «Școala Ardeleană și unitatea românească». 
Alte articole evocă mari personalități istorice: Ștefan 
cel Mare, lancu de Hunedoara, Mihai Viteazul, «perso­
naj al Renașterii și promotor al luptei pentru indepen­
dență», Dimitrie Cantemir și alții, ori importante 
momente istorice: revoluția pașoptiștilor. Unirea 
Principatelor. Documente inedite ilustrează conso­
nanța idealurilor de libertate, dreptate și unire a româ­
nilor din Transilvania și Bucovina cu idealurile întregu- 
!oT?°-P°r român; cîteva eseuri despre implicațiile lui 
1877 in conștiința maselor (N. Prelipceanu), în artă 
(Mircea Toca), în poezia lui V. Alecsandri (C. Cuble- 
șan), în publicistica lui Macedonski, ori în scrierile 
social-politice ale lui Eminescu (Vasile Sav); amintiri 
din război de loan Lahovari și de generalul Constantin 
Boerescu, un articol al istoricului bulgar Hristo M. lon- 
kov despre «Participarea poporului român la elibe­
rarea Bulgariei» completează sumarul extrem de bo­
gat al acestui capitol de istorie. 

întreprinderile ce au nevoie de produse 
sinterizate cu serii mari de fabricație. 
Pe noi nu ne avantajează seriile micj,; 
adică de 10 000-15 000 sau mai puțin. 
Dar apar mulți solicitanți fără să-i scon­
tăm noi, solicitanți care au probleme 
uneori grave privind_ capacitatea și com­
plexitatea pieselor. în felul acesta activi­
tatea noastră se află în plin proces de 
prospectare, de cercetare, de elaborare 
și de fabricație în serie. Pentru dezvol­
tarea noilor tehnologii colaborăm cu o 
seamă de institute de cercetări și centre 
de cercetare. Ideală ni se pare deocamdată 
colaborarea cu «centrul de cercetare în 
metalurgia pulberilor» de la Institutul Po­
litehnic din Cluj-Napoca pentru care am 
și construit o hală de microproducție în 
incinta întreprinderii «Sinterom». Colabo­
răm,de asemenea,cu laboratorul de meta­
lurgia pulberilor de la I.C.M.-București, 
cu I.P.C.T.M. și cu I.P.C.T.S.C. Avem 
legături cu toți specialiștii și cercetătorii 
în metalurgia pulberii din țară. Sîntem 
convinși că prin eforturile noastre con­
certate vom introduce în curînd o tehnolo­
gie complet nouă a sinterizării alamei în 
fază industrială, alta pentru realizarea 
discurilor de ambreiaj și a lamelelor de 
fricțiune prin metoda presărării. De 
asemenea, ne preocupă producerea 
sîrmelor de filamente, a magneților per- 
manenți sinterizați sau turnați, precum 
și realizarea contactelor pe bază de argint, 
cadmiu, etc.

A. DOHOTARU ■

Vor profita, în primul rînd, reductoarele 
planetare ale osiilor motrice, al căror pro­
ces de fabricație va înregistra o creștere 
a productivității de 6-8 ori. Aflăm, de la 
acest stat-major care este, în felul lui, 
biroul tehnologului șef, suita altor pre­
miere tehnologice ce nu se vor lăsa mult 
așteptate. Este vorba, printre altele, de 
adoptarea unor mașini programate pentru 
îndoirea diferitelor conducte ale tractoa­
relor (ale sistemului hidraulic, de alimen­
tare) și care vor arunca în dizgrație vechile 
sisteme greoaie de mlădiere a țevilor.

Creșterea cererilor de export, în special 
a motoarelor de 25-30 de cai-putere, 
obligă colectivul de ia «Tractorul» să se 
gîndească temeinic la reorganizarea unor 
întregi linii tehnologice, a unor ateliere 
chiar, producția motoarelor intens soli­
citate impune o separare de celelalte, și, 
în acest scop, a și început ridicarea unei 
hale speciale, care, pînă la sfîrșitul anului 
va fi nu numai înălțată, dar și «populată», 
cum se spune pe aici. Renumele, ca și 
noblețea, obligă; pentru a onora, de la 
înălțimea prestigiului său, contractele in­
ternaționale, care presupun asimilarea 
unor produse noi, se fac pregătiri tehno­
logice speciale.

MAGDA MIHĂILESCU ■

Literatura este organic integrată prin poezii origi­
nale de Eugen Jebeieanu, Virgil Teodorescu, Radu 
Stanca, loan Alexandru, Ion Brad, Traian lancu, 
A'drian Beldeanu, Al. Căprariu, Ion Cocora, Negoiță 
Irimie ș.a., prin articole despre Rebreanu, Slavici, 
Coșbuc, Duiliu Zamfirescu ori pagini inedite din 
corespondența lui Vlahuță, Cezar Petrescu, Blaga etc. 
Mai multe planșe color reproduc tablouri celebre 
inspirate din istoria neamului.

Almanahul, în accepția și în forma sa de magazin, se 
relevă interesant, variat, substanțial pe ultimele aproa­
pe 100 de pagini, de umor (de bună calitate), sport 
(foarte interesante sînt aici un articol despre Nadia 
Comăneci și capitolul II Ajax Amsterdam din cartea lui 
Ștefan Covaci «Fotbal total»), muzică (un interviu 
cu Wolfgang Wagner), ballet, plastică, curiozități știin­
țifice, caricaturi, cuvinte încrucișate și, bineînțeles, 
literatură străină, din care semnalăm Jurnalul lui Bert 
Brecht, Memoriile Katiei Mann, o schiță de F. Scott 
Fitzgerald, Amintirile despre Brecht de Max Frisch ș.a.

Almanahul ’76, tipărit de revista clujeană Tribuna, 
sub îngrijirea directă a redactorului ei șef, scriitorul 
D.R. Popescu, este mai mult decît un almanah. Este 
un act de cultură.

NICOLAE SPIRESCU ■
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„CÎND ROSTEȘTE ADEVĂRURI, ȚĂRANUL ROMÂN ARE O ANUMITĂ PUDICITATE. CA Șl CUM S-AR SCUZA SĂ AMINTEASCĂ 

UNUIA CU CAPUL ÎN NORI CĂ IARBA E VERDE JAR PĂSĂRILE ZBOARĂ*

O convorbire cu PETRE PANDREA despre Constantin Brâncuși

Vă place să rostiți, atît în Criminologia 
dialectică, cit și în exegezele brăncușiene, 
un aforism: «Obiectul determină me­
toda». Filozofic, această sentință se poa­
te aborda fie în termeni speculativi, fie 
în alți termeni. Aplicată însă artei lui 
Brâncuși, pare a-și pierde rigoarea.

Afirmi, în cuvinte puține, o grămadă de 
neadevăruri. Unde am spus că obiectul 
determină metoda?... în amintirile mele 
despre principe? (Petre Pandrea îl nu­
mea pe Brâncuși un prince-paysan — 
n.n.) Nu cred. A, stai, vei veni, poate, cu 

aceasta zicere sub care m-am semnat 
sau, și mai mare imprudență, deasupra 
căreia m-am cocoțat. Dar, întregul scrierii 
confirmă sentința, cum îi spui matale, o 
confirmă, sau o infirmă? Da, uite, recu­
nosc, am spus că obiectul determină me­
toda și nu numai în Criminologia dia­
lectică și în Exegeze. Vezi Pomul vie­
ții— Dar, ea se nuanțează fundamental, 
dacă îmi permiți să forțez puțin limba 
pentru a încercui mai bine Logosul. într-o 
lume artistică ratată (și există secole 
întregi de ratare artistică), obiectul nu 
determină metoda, ci invers. Să ne gîn- 
dim la ce spunea marele dialectician He­
gel, și să facem abstracție de obiectul 
la care se referea: «Ce e real e rațional 
și ce e rațional e real». Arta ratată nu e 
reală? Dar e și rațională? Este, însă din 
ce punct de vedere, din cel ai realității 
sau din cel al artei? Cînd o ia hăis, arta 
poate chiar să aibă o logică, logica sa, 
dar, în acest caz, se estropiază. E rațio­
nală dacă o raportezi la boala sa incurabilă, 
pentru că boala e logica sa, dar nu și 
dacă îi aplici logica istoriei, logica istoric 

vitală a realității în mersul ei spiraloid.
Brâncuși e o realitate vitală și istorică 

în care spirala se simte ca la ea acasă. 
El pune mîna pe daltă și, din preaplinul 
unei realități genuine, apar conținuturi 
esențiale, care evocă și nasc alte conți­
nuturi; mentale, emotive, caracterologice 
sau toate laolaltă...

Cu alte cuvinte, la Brâncuși forma nu 
contează...

Deși vrei să mă înfunzi, să știi că ai 
dreptate. Brâncuși n-a năzuit forme. Dar, 
să lăsăm asta, să nu pierd firul... Cînd 
spun: obiectul determină metoda, pot 
foarte bine să mă gîndesc la materia în 
care transpune esențele sale, dar și la 
modul în care se apropia de aceste esențe, 
iar atunci, materialul nu contează.

...Un fel de perplexitate în fața obiec­
tului, asta e metoda lui Brâncuși?

Da, și asta este. Dar, atunci, se va putea 
întîmpla să vii d-ta și să spui că Brâncuși 
nu avea nici un fel de metodă, că nu prea 
știa ce și cum face.

Nu-i cunosc intimitatea laboratorului 
de creație.

Nici n-avea așa ceva Laboratorul lui 
de creație era lumea. Atelierul său se 
organiza în jurul unei vetre. înțelegi? A 
unei vetre asemănătoare celor din Hobița. 
Avea, în schimb, ceea ce profesorul meu 
de la Berlin, Heinrich Mayer, în a sa teorie 
a cunoașterii, numea cuget al emoției, 
căci și emoția poate fi cugetătoare, Brân­
cuși opta pentru o anumită esență ca 
pentru o doctrină filozofică. Deci, nu era 
chiar perplex. Știa ce face. Știa că săvîr- 
șește o revoluție în artă. Că nu prea vor­
bea de asta, e altceva. Spiritele artistice 

care săvîrșesc revoluții în oralitate sînt 
defective de ideal.

De cosmos...
Sigur că da Metoda lui Brâncuși e, 

intr-un sens, universul său. N-o elabo­
rează savant, ca să n-o uite, cum fac 
alții.

Oare nu ne contrazicem? Metoda e 
în sine, obiectul e în afara sa...

E o disociere prea brutală. La Brâncuși 
cosmosul artei și cosmosul realității coin­
cid.

_ Coincid?!
în esența lor. în aceea că tatăl Măiestre! 

nu privea arta ca pe o păstaie goală. Aș 
putea să ilustrez adevărul cu aforismele 
lui, dar cel mai bine se ilustrează cu în­
tregul artei sale.

A propos de aforisme. Anumiți recen- 
zenți ai Amintirilor și Exegezelor nu 
cred în autenticitatea lor absolută.

Brâncuși era, în felul său, un filozof. 
Avea chiar o cultură filozofică. îi plăcea 
să citeze din alții, dar nu se lipeau de el 
decît cugetările pe care le «știa», le sim­
țea. Filozofia sa era aperceptivă. Ce con­
firmau sau aprofundau cugetările cu care 
venise din țară din adîncul de neam al 
Hobiței, era regîndit și acceptat, ce nu, 
nu-l impresiona.

Dar nu orice cugetare atinge tensiu­
nea și concentrarea gîndului filozofic.

Pentru spiritele obișnuite filozofia tre­
buie să fie integrală, pentru artistul au­
tentic însă scînteia unei cugetări ce 
pare oarecare poate antrena energie, ima­
ginație și colosală gîndire creatoare.

Senzația de inautenticitate a aforis­
melor lui Brâncuși o dă și distanțarea 

față de adevărul serios și grav pe care îl 
exprimă, aerul lor aproape ironic.

Să știi că geniul e serios numai cu 
neantul, cutremurarea lui creatoare ia 
forme tragice ori eroice în vrerea orgo­
lioasă de perfecțiune. în relațiile cu efe­
merul, în viața cea de toate zilele, geniul 
e condescendent și ironic. Eminescu era 
aproape compătimitor, Brâncuși era înțe­
legător și ironic. El simțea că lumea voia 
o tălmăcire, în termeni de fiecare zi, a 
celei mai mari sărbători a spiritului, crea­
rea unei lumi. Perplexitatea nu poate fi 
rezolvată ori alungată decît prin ironie. 
Și, apoi, mai e și sorgintea valahă, carpa­
tică a gîndului său. Țăranul român cînd 
spune un adevăr fundamental nu ia poză, 
nu caută să se alieze cu emoția. Pentru 
el un adevăr verificat de strămoși e o 
lege limpede, clară, iar în fața legilor nu 
poți avea decît o atitudine decentă, adică 
impersonală. Cînd rostește adevăruri, ță­
ranul român are o anumită pudicitate, ca 
și cum s-ar scuza să amintească unuia 
cu capul în nori că iarba e verde, iar păsă­
rile zboară. Ce face în acest caz? îl ia cu 
binișorul, ironic și binevoitor, aducîndu-l 
la realitate.

In acest caz, Brâncuși se ilustrează 
și prin aforismul 27: «.Pietrele pot de­

veni dintr-o dată șugubețe».
Pot deveni orice și oricum, dacă nime­

resc pe mîna lui Brâncuși, dar mai cu 
seamă pot deveni ceea ce sînt, desăvir- 
șire; desăvîrșire care, în starea ei natu­
rală, e invadată de inform.

GRIGORE TRAIAN POP ■

Noiembrie, 1968

CE PROFEȚIM, CE PROFESĂM 

un instrument de autoperfecti- 
onare morală: jurnalul

Sîntem abia la jumătatea lui-ianuarie, pe­
rioadă cu precădere propice reflecțiilor exis­
tențiale inerente firii noastre, atît de sensibile 
la schimbările de calendar. Efectiv, fiecare 
dintre noi, în intimitatea cea mai tainică, ne 
propunem ca, odată cu noul an, să aducem 
unele înnoiri și ființei lăuntrice. O facem 
dacă nu totdeauna rezolut, în orice caz cu lu­
ciditatea zidarului dornic să ridice un nou 
etaj cu mai mult elan și siguranță de sine, 
după ce în prealabil și-a cercetat atent, cu 
nivela și firul cu plumb, mersul construcție! 
anterioare. Dacă meșterul zidar însă își auto- 
controlează din timp în timp opera cu ase­
menea instrumente, pe cît de vechi pe atît 
de utile, nu e oare cu atît mai firesc să încer­
căm a ne măsura și noi înălțimile atinse și trăi­
nicia lor? Chiar și fără a fi atît de retorică, 
întrebarea noastră găsește un răspuns apro­
bativ în numeroasele îndemnuri formulate în 
acest sens de proverbe și maxime, de sfaturi 
ale oamenilor cu adevărat mari prin faptele 
lor, de educatori și binevoitori de tot felul...

Nu însă de îndemnuri ducem lipsă cînd e 
vorba să ne schimbăm — nu numai să ne 
autocontemplăm, ca să parafrazăm un cunos­
cut principiu revoluționar al marxismului — 
ci mai ales de modalitățile prin care să reali­
zăm aceasta. Ei bine, fiindcă vorbim despre 
propria devenire morală, credem că unul din 
cele mai eficiente instrumente care să vali­
deze în permanență perfecta consolidare a 
ființei noastre morale pe orizontala și verti­
cala existenței sociale, a realității în miezul 
căreia trăim, rămîne în continuare jurnalul. 
Simpla formulare a acestei afirmații îi și face, 
poate, pe unii oameni mai tineri, care confundă 
ritmul tehnic al secolului cu ușurința trecerii 
prin viață, să schițeze o grimasă sarcastică: 
vreți să ne întoarceți la jurnalele, albumele 
și oracolele frumos legate cu panglicuțe ale 
bunicelor și stră-străbunicelor? Nici vorbă de 
așa ceva, cu toate că argumente pentru ple­
doaria noastră ne oferă, între altele, unul din 
«jurnalele» aparținînd unui om care și-a trăit 
cea mai mare parte a prodigioasei sale vieți 
în celălalt secol, Lev Tolstoi. Nu e locul aici 
și nici nu intenționăm, fie și în treacăt, să ne 
pronunțăm asupra multiplelor și inestimabi­
lelor dimensiuni pe care le prezintă această 
operă de căpetenie a sa care este «Jurnalul», 
din care s-a editat, deocamdată, într-un volum 
selectiv separat, prima parte. Dacă nu vom 
zăbovi nici măcar asupra «celebrității morale 
ca gînditor și propovăduitor» a proeminen­
tului demiurg de la lasnaia Eoliana, vom con­
chide însă că ToIsto^ căutătorul de umanitate, 
cel care și-a pus cu pătrunzătoare sinceritate 
multe din problemele morale cu care ne con­
fruntăm în bună parte și astăzi, merită depli­

nul nostru interes.
Un jurnal — ne convinge de acest adevăr 

însăși opera tolstoiană invocată — reprezintă 
un act de mare curaj în măsura în care fiece 
însemnare e o mărturisire de conștiință, o 
judecată necruțătoare asupra muncii și con­
duitei zilnice. La urma urmei, viața omutui nu 
este decît conduită tradusă în fapte, morală 
probată practic zi de zi. «N-am ținut nici­
odată un jurnal fiindcă nu-i vedeam ros­
tul — mărturisește în acest sens Tolstoi chiar 
în primele sale însemnări din 1847, an pe cînd 
era abia student în anul II. Acum însă, cînd 
mă ocup de dezvoltarea capacităților 
mele, voi fi în măsură să judec, după 
jurnal, mersul acestei dezvoltări». Meni­
rea aceasta de permanentă convorbire cu sine 
însuși, de îndreptar moral, a «Jurnalului» se 
conturează și mai mult într-o însemnare de 
peste cîțiva ani cînd, în maniera «Jurnalului» 
lui Franklin, Tolstoi consideră: «Să-mi notez 
principalele vicii și să încerc să scap de 
ele. Și să-mi scriu gândurile».

Dacă aproape de la început Tolstoi era con­
știent că «Jurnalul» său ținut «cu regularitate 
și curat» poate constitui pentru sine «o lu­
crare literară», iar pentru alții «o lectură plă­
cută», în multe cazuri acest confident zilnic 
a rămas pînă la moarte inaccesibil persoanelor 
străine de cei ce au ținut să-și noteze aproape 
zilnic, din fragedă tinerețe, întîmplările, gîn- 
duriie, considerațiile. Ca sa nu mergem mai 
departe, iată două exemple strălucite din li­
teratura română: «Jurnalul» lui Gala Galac- 
tion ținut încă din 1898, de pe cînd avea 19 ani, 
și, mai ales, celebrele «însemnări zilnice» ale 
lui Titu Maiorescu, datînd de la 1855, cînd 
viitorul spirit director al «Junimii» era încă 
elev la gimnaziul Academiei Theresiane din 
Viena. Dincolo de viul interes pe care-l repre­
zintă pentru viața literară și pentru cultură în 
genere asemenea scrieri, virtual avînd un carac­
ter strict autobiografic, ele se constituie și ca 
modele de conduită practică pentru persona­
litățile tinere în formare, ca modalități supe­
rioare de recomandat pentru exercitarea spi­
ritului autocritic, ca repere în călăuzirea vieții 
pe un drum sigur.

Introspecția de conștiință nu putea lipsi, 
desigur, din «Notele zilnice» (recent apărute 
sub îngrijirea exemplară a lui Mircea Zaciu) 
ale lui Camil Petrescu, proeminentă și multi­
laterală personalitate care întruchipează sin­
ceritatea însăși în ipostaza ei supremă. «Va 
trebui totuși — mărturisește marele scriitor 
și om de cultură — să înregistrez în note 
fie și agramate zigzagurile îndoielilor 
mele cotidiene».

Sînt asemenea «jurnale» apanajul exclusiv 
al unor spirite alese, al unor conștiințe de 
sine, cristalizate de timpuriu? Din/anumite 
puncte de vedere, da. Așa se și explica faptul 
că urmașii au ținut, în asemenea cazuri, să 
pună în circuit public tezaurul de mărturii, 
experiență și înțelepciune moștenit. Pledoa­
ria noastră, oricît de mult s-ar baza pe argu­
mentele de excepție, are în vedere posibili­

tatea ca fiecare dintre noi să ne hotărîm într-o 
zi de a ne confrunta cotidian trăirile și faptele, 
conduita adoptată în orice împrejurare a vieții. 
Dacă o asemenea întreprindere pune chiar o 
personalitate de excepție în situația de a-și 
aborda cu un curaj necruțător gîndurile și 
acțiunile zilnice, e de la sine înțeles ce efort 
moral trebuie să depună în acest sens oamenii 
cu o voință mai puțin educată. Dar cîtă satis­
facție ne conferă permanenta judecare de sine ’ 
Fără îndoială că acest efort constă înainte de 
toate în datoria supremă de a fi total sinceri

cu noi înșine. Prea bine a intuit temeritatea 
aceasta Tudor Vianu într-o maximă a sa: «Sin­
ceritatea fiind acordul faptei cu gîndul, 
se înțelege că ostenelile lămuririi propriu­
lui gând sînt dificultățile sincerității».

Un jurnal, ca permanentă confruntare cu 
noi înșine, dacă vrem să fie cu adevărat un 
instrument de autoperfecționare morală, tre­
buie să nu evite nici o clipă asemenea osteneli 
ale lămuririi propriului gînd. Un jurnal — un 
test de curaj moral!

NICULAE STOIAN ■

AȘTEPTĂM NU EXPLICAȚII,
CI REZOLVAREA CAZULUI ECATERINEI MUNTEANU
De 5 ani încoace, profesoara Ecaterina Munteanu din Oradea înțelege din ce în ce 

mai puțin ceea ce i se întîmplă. După atîtea lacrimi, începe să se îndoiască de sine și 
de oameni.

Ivindu-se, în urmă cu 5 arii, necesitatea transferării unor cadre didactice de la Liceul 
agricol Oradea la Liceul agricol Salonta (40 km cu trenul), era de ales, nu intrăm în amă­
nunte, între Rozalia Szekely (5 ani vechime in unitate, mutată cu cîțiva ani în urmă chiar 
de la Salonta, celibatară, inginer agronom) și Ecaterina Munteanu (8 ani vechime în 
unitate, mamă a 2 copii, inginer agronom). Cum R. Szekely împlinea peste cîțiva ani 
vîrsta de pensionare, a fost menținută pe loc; iar E Munteanu a fost transferată la Salonta. 
După două trimestre aceasta nu a mai putut face naveta (80 km dus și întors, plus dis­
tant mare de la gara Salonta la școală), cu 2 copii acasă și recent operată. Locurile de 
muncă ce i s-au dat ulterior au fost la fel de improprii la condițiile ei familiale și de sănă­
tate (fie deplasări dese și îndelungate în țară, fie navetă pe distanțe foarte mari). Urmarea 
a fost pensionarea de invaliditate cu gradul II, transformată din septembrie 1974 în 
gradul III, cu drept de muncă, pentru recuperarea sănătății. De atunci, contrar prevede­
rilor Codului Muncii (art 133), Ecaterinei Munteanu i se refuză dreptul de a munci in 
condiții adecvate situației sale, deși a găsit înțelegere și sprijin la organele locale de 
partid, care, cercetînd cazul, au cerut inspectoratului școlar să il rezolve in mod legal 
și uman.

Profesoara este convinsă că e victima unor ostilități personale, rezultat al intransi­
genței sale etice și profesionale, pe care ea o numește demnitate, iar alții trufie sau lipsă 
de tact. Greu de stabilă cit adevăr și cită exagerare de om îndurerat este in această 
convingere. Nu putem uita insă că in cursul cercetării făcute la fața locului am constatat 
și unele semne de rea-voință din partea forurilor școlare locale în acest caz. Să ne 
mărginim, pentru exemplificare, la un singur fapt, in anul școlar 1974/75 tovarășa Mun­
teanu a cerut să suplinească o parte din catedra devenită vacantă la Școala generală 
nr. 14; răspunsul inspectoratului a fost: nu se poate, catedra fiind formată din ore de 
geografie, deci nu in specialitatea petentei, care este biologia (cu derogare oficială 
pentru învățămîntul de cultură generală). Același răspuns a fost dat, atunci, și tovarășu­
lui Mihai Vinturache, activist al Comitetului județean Bihor al P.C.R., care, in exercitarea 
atribuțiilor sale, a încercat nu o dată să o ajute pe profesoara E. Munteanu in rezolvarea 
situației sale. Acum a ieșit la iveală că organul de partid a fost, ca să ne exprimăm eufe­
mistic, dezinformat respectiva catedră era formată din 8 ore de biologie și 6 de geogra­
fie. Așadar, cele 8 ore de biologie constituiau exact o parte de catedră, cum cerea pro­
fesoara pensionară de invaliditate gr. III, și pe care era îndreptățită, cit se poate de legal, 
să o suplinească.

La Comitetul județean am citit un referat privind acest caz, care spune in încheiere: 
«...Se analizează în prezent posibilitatea asigurării unui post de către Direcția generală a 
agriculturii, pînă la pensionarea inginerei Rozalia Szekely care împlinește vîrsta minimă 
de pensionare in noiembrie 1975 și in locul căreia va putea fi încadrată (ing. E.M. —n.n.) 
la liceul agricol din Oradea». Intr-o discuție purtată de tovarășul Vinturache și directorul 
L. A — Oradea, in prezența subsemnatului, a reieșit că rezolvarea este, in adevăr, legal 
și practic posibilă. Ni s-a părut că se simte la directorul liceului o oarecare reticență, 
dar preferăm să trecem peste această impresie și reținem altceva: conducerea școlii, 
afirmă directorul, ar fi incîntată să se ajungă la o soluție, iar tovarășa Munteanu să se 
convingă că s-a înșelat crezind că este persecutată. De acord. Nimeni n-ar mai avea 
atunci nimic de spus. MIRCEA FODOREANU ■

8



ca în orice familie din lume și aici, la „leagănul de copii" 
primul cuvint învățat este tot cuvintul mamă

La șosea, intre Mînăstirea Cașin și 
Arcul de Triumf, pe bd. Miciurin, la 
numărul 17, este imposibil să nu fi 
remarcat niște mogîldețe gălăgioase 
care adeseori te strigă pe tine cel 
indiferent, grăbit sau nostalgic, folo­
sind binecunoscutul apelativ «nene», 
intinzindu-ți cu drăgălășenie mînuțele 
prin poarta mare de fier, zimbindu-ți 
și invitindu-te la joacă.

— Cum te cheamă pe tine ?
— Cameluța.
— Și pe tine?
— Gabi.
— Și cine v-a dat vouă rochițele astea 

frumoase ?
— (in cor): Mama Lia.
— Și cățelușul, și ursulețul, și iepura­

șul, și toate jucăriile astea?
— (Aceeași unanimitate): Mama 

Greti.
Stau in fața ta, privindu-te cu o 

sinceritate cuceritoare, apropiindu-se 
din cind in cînd, neatente la tot ce le 
întrebi, dar foarte curioase cu tot ce le 
interesează, adică să-ți arate ultima 
jucărie primită sau cea mai nouă ispravă 
a lui Donald.

— Vai, ce frumos îmbrăcată este 
Carmen! Ce este ăsta, șorțuleț sau 
rochiță?

— eh iță!
— Și cu ce ai murdărit-o aici?
— Cu patiiină (pentru uzul celor 

mari, plastilină).
Cind au intrat in salonul lor, adică 

înainte să-i cunosc pe Carmen, pe Gabi, 
după cîteva momente de liniște, dato­

rate surprizei care-i făcuse să se retragă 
un pas și emoției care mă blocase, fă- 
cindu-mă neindeminatic, gheața s-a to­
pit foarte repede. Au început să se a- 
propie, încet, încet, pină cind Răducu 
a țișnit dintre toți și m-a cuprins in 
brațe de parcă m-ar fi recunoscut după 
o lungă absență. îmi amintesc cum 
ieri, in toiul festivității, ușa se deschi­
sese brusc și trei buchete mari de tran­
dafiri explodaseră în atmosfera serioasă 
din micul și cochetul amfiteatru. Erau 
flori pentru oamenii mari. Răducu îm­
părțise buchetul lui păstrindu-și trei 
trandafiri și a rupt-o la fugă, dînd buzna 
pe coridoare, nemaioprindu-se decît...

— Cui i-ai dat tu, ieri, florile, Rădu- 
cule?

— Lui mama, lui mama Lia.
în urmă cu 37 de ani, la 17 mai 1938, 

cineva găsea pe strada Poenaru Bordea, 
în colțul unei case, un coș adăpostind 
un prunc învelit in ziare și un bilețel cu 
un singur cuvint: «nebotezată». Așa 
ajunge în «Leagăn» Aurora Dinu, 
«mama» citorva zeci de copii. La 5 ani 
niște oameni de mare omenie o înfiază, 
o cresc cit pot mai bine, fac din ea un 
om adevărat. Aurora Dinu este azi căsă­
torită, are o fetiță și lucrează, cum spu­
neam, aici, unde cu mulți ani in urmă 
ea insăși făcuse primii pași. își amin­
tește că in prima zi de lucru nu-i mai 
ajungeau lacrimile. Și azi, azi mai 
există copii abandonați? Puțini, dar...

Copiii ajung aici la citeva zile după 
naștere.

Nu sint ai nimănui, ci sînt copiii 

pămîntului, sint ai noștri, ai tuturora.
Nu sint triști pentru că pină la trei 

ani noi, oamenii, înțelegem foarte greu 
ce este tristețea.

Nu cerșesc iubire, ci dăruiesc din 
preamultul lor, bucurîndu-se. Sînt sin­
ceri, buni, frumoși și nu-și merită 
începutul.

Nu sînt ai nimănui, ci sînt ai noștri, 
ai tuturora.

Este slăbuț, dar vioi, cu niște ochi 
mari, neastîmpărați și toți îi spun 
Copiiu'. Se apropie mult de tine, ia o 
poziție, așa, ca la serbare, și începe:

«Batista mea e mică
Și nasu’ mititel
Voi fi copil cuminte (aici zîmbește) 
Să am ghijă de el
Să nu spună lumea
Că sunt un mudărel»
Sînt îmbrăcați fiecare altfel, întot­

deauna proaspeți și curați. Sînt priete­
noși și dornici să le vorbești, dar mai 
ales să-i mingii ți să te mingiie. Nu 
rostesc ușor cuvintele, dar îți vorbesc 
cu ochii, cu rîsul lor spontan, franc. 
Ți se dăruie cu totul, dintr-o firească 
pornire,și trebuie să le răspunzi la fel, 
din suflet. Uite, Silvioara te pironește 
cu ochișorii negri și rotunzi, de la 
distanță, apoi te încearcă cu un zîmbet 
timid, așa, ca să știi că te are în vedere 
și în cele din urmă se îndreaptă spre 
tine, luptîndu-se greu cu echilibrul, 
dar cu toată fața numai bucurie. Ajunsă 
la destinație, te privește. Doar atît, te 
privește.

Cum ne-am descurca noi azi fără 

zîmbetul și privirea copiilor?
Cum o să ne descurcăm mîine în fata 

acestor copii?
Cei care înfiază acești copii au drep­

tul să vină cind vor. Aleg pe unul dintre 
ei, se plimbă cu el, se joacă împreună, 
ii aduc daruri, o zi, două, trei, o săptă- 
mină, apoi lucrurile decurg firesc. Au 
venit mama și tata lui... Viața a vrut 
așa, ca ei să fie singuri, să se aștepte, 
să se caute, restabilindu-se un adevăr 
al existenței. Sună poate melodrama­
tic, poate prea patetic, dar cum spunea 
Antoine de Saint Exupery, numai so­
cialul este patetic.

Am fost la «Leagănul de copii nr. 1» 
într-una din zilele acestei ierni capri­
cioase, cînd vechiul așezămînt bucu- 
reștean împlinea 75 de ani de la zidirea 
sa. l-am cunoscut pe Carmen, pe Gabi, 
pe Cameluța și pe Răducu și aș fi vrut 

să-i cunosc pe toți cei 430 de copii ai 
«Leagănului», l-am cunoscut pe prof, 
dr. Onoriu Coman, fostul director al 
instituției, om cu alese însușiri și mari 
merite în istoria ultimilor 12 ani ai 
așezămîntului, pe actuala conducătoare 
a «Leagănului», dr. Lucia Vătășescu- 
Butucea, pe psihologul Margareta Ghi- 
țescu sau mama Greti, pe mama Lia și 
pe mulți alții și am înțeles că drumul de 
la mila publică la actul de responsabili­
tate colectivă ține nu numai de evoluția 
unei instituții, că de căldura unei mame, 
de dragostea unui tată și de poveștile 
unor bunici au nevoie toți copiii de pe 
acest pămînt și că aici, la «Leagănul 
de copii», ca în orice familie din lume, 
primul cuvint învățat este tot cuvintul 
mamă.

RĂZVAN BĂRBULESCU ■

FABULE PENALE x 
(sau prevenire prin informare)

BENUR, DISCIPOLUL 
LUI BENDER...

Iunie, 1971. Conducerea Cooperativei de 
consum Bolintin-Deal are o bună intenție: 
să înființeze c secție metalurgică anexă. 
Dar mai ane ți o nefericită inspirație: să-l 
învestească cu funcția de șef de secție pe 
impresionantul, dar nu tocmai profund cu­
noscutul Georgescu Benur.

Benur cel întreprinzător care repede 
a înființat patru puncte de lucru ale noii 
secții metalurgice și le-a înființat în plin 
București, mai precis pe strada Staicovici 
nr. 8. oe Calea Rahovei nr. 273, pe Calea 
Ferentari nr. 111 ți pe str. Alexandru cel 
Bun nr. 4Z Patru puncte de lucru — sună 
bine, nu? — însă improvizate la domiciliile 
șefilor de echipă sau ale altor cunoscuți ai 
omului cu relații numit Benur. Patru puncte 
de lucru dotate cu instrumentar și aparatură 
rudimentară cu care nu se putea obține o 
producție superioară nid din puna de ve­
dere cantitativ, nid din puna de vedere 
calitativ. Patru puncte de lucru în care se 
făceau console elearice pentru acoperișuri, 
boițuri de siguranță pentru branșamente, 
papud din aluminiu, copertine metalice, 
panouri elearice de joasă tensiune și dulii 
elearice, însă într-un chip cu totul neren­
tabil pentru cooperativa-mamă.

«Problema personalului» secției a fost 
lesne rezolvată, numai că organele de cer­
cetare penală, cu toată străduința lor, n-au 
reușit nid pină în ziua de azi să desco­
pere vreo dovadă din care să rezulte înca­
drarea de către cooperativă a tuturor celor 
ce se socoteau «angajații» ei. Problema per­
sonalului a fost rezolvată, numai că s-a folosit 
masiv angajarea unor persoane cu munca 
la domiciliu și, ceea ce a fost și mai păgubitor, 
angajarea unor persoane fără o prealabilă 
calificare necesară unor manopere sau altora.

Benur cel cu spiritul organizării în sînge 
a pornit motorul produaiv al secției in­
dustriale, dar ți angrenajele de aprovizio­
nare, organizare ți desfacere ale midi unități 
mai mult a sa decît a cooperativei. Benur a 
pornit angrenajul de aprovizionare cu ma­
terii ți materiale, dar al unei aprovizionări 
fără planificare și evidență, haotice și defi­
citare. Benur a pornit angrenajul organiza­
toric, dar al unei organizări bîntuite de 

încălcări ale normelor cu privire la consu­
mul de materii prime și materiale, cu privire 
la realizarea și mișcarea produselor finite, 
cu privire mai ales la plata manoperei; al 
unei organizări bîntuite de sustrageri, de 
producții realizate fără comenzi ferme, de 
treceri în statele de plată a unor angajați 
fiaivi (rude, cunoștințe), de înțelegeri di­
recte (peste capul cooperativei) cu bene­
ficiarii, de prețuri exagerate, de falsuri în 
scripte, precum, bîntuită, și de alte ilega­
lități.

în sfirșit, Benur cel a cărui șefie de secție 
n-a putut să dureze mai mult de un an 
pentru că un control banal, dar categoric 
declanșat de Uniunea județeană a coopera­
tivelor de consum-Ilfov a descoperit ceea 
ce conducerea cooperativei nu văzuse.

Bineînțeles, Benur și-ai săi «oameni de 
afaceri» sînt direa vinovați de paguba de 
peste 300 000 de lei pe care a suferit-o — 
doar de-a lungul unui an de zile — Coope­
rativa de consum Bolintin-Deal.

Dar nu poți să nu fii, să spunem, ne­
dumerit ți-n fața naivității unor oameni 
în toată firea, mă refer la cei din condu­
cerea cooperativei, care au dat pe mîna 
unor necunoscuți o inițiativă teoretic bună; 
care au avut ușurința să-i încredințeze șefu­
lui secției metalurgice carnete ștampilate 
in alb; care n-au controlat cum se face, în 
secția cooperativei condusă de ei, nid apro­
vizionarea, nid producția, nid evidența con­
tabilă, nid desfacerea, nid angajarea perso­
nalului, ți-n general nimic.

Pentru Georgescu Benur — unul dintre 
acei, din fericire rari, oameni care-ți închi­
puie că-ți pot crea o bunăstare vîsiind 
împotriva curentului — ca ți pentru cei 
43 de bieți «oameni de afaceri» care s-au 
lăsat antrenați în aventura egoistă, meschină 
ți primejdioasă a realizării unor cîștiguri 
personale în dauna intereselor, averii și 
mai ales a cauzei obștești, acel iunie ’71 de 
început al aventurii a avut, pentru sfîrșit, 
un corespondent tot în timp: 29 noiânbrie 
’75. Aceasta este data la care trei judecători 
de la Tribunalul Municipiului București 
au semnat hotărîrea definitivă prin care 
Georgescu Benur a fost condamnat la 8 ani 
închisoare, Constantin Mihail Ia4 ani și 6 luni, 
Grigoraș Nicolae la 3 ani și 6 luni,Olteanu 
Adrian la 4 ani și 6 luni, iar alții la pedepse 
mai mici și, firește, toți obligați la plata unor

despăgubiri.
Iar pentru acei oameni din conducerea 

cooperativei care au avut momentul adevă­
rului naivității și ușurinței lor, le-a fost re­
zervată, de către viață, obligația, nu tocmai 
comodă, de a descoperi — pentru ei și 
pentru alții de-o seamă — de a descoperi, 
spun, morala fabulei. Așa cum, fără pic de 
eroism, a descoperit-o chiar și eroul «Vițe­
lului de aur», marele maestru al combina­
țiilor, Ostap Bender.

INVENTATORUL UBICUITĂȚII 
SCRIPTICE

N-avea antecedente penale ți nu era un 
mare maestru al combinațiilor, d un simplu 
maistru mozaicar. A crezut căi aspiră la 
mai mult dar a aspirat la mai puțin ți la râu. 
Și-ața lucrurile s-au terminat prost pentru 
el. La 16 septembrie 1974, trei judecători, 
tot de la Tribunalul Municipiului București, 
secția a ll-a penală, au hotărît definitiv că 
faptele aspirației sale inverse trebuie pedep­
site cu 4 ani de închisoare, cu 3 ani de inter­
zicere a unor drepturi, precum și cu o 
parțială confiscare a averii.

Judecătorii — atît cei din prima instanță, 
cit ți cei din instanța de recurs — ți-au mo­
tivat astfel (firește, aid în linii mari) hotărî- 
rile de condamnare a lui Bușe Constantin.

într-o perioadă scurtă, de numai 6 luni, 
inculpatul s-a angajat — concomitent — ca 
șef de echipă mozaicar, la mai multe între­
prinderi din București, întreprinderi care 
aveau șantiere de construcții (extinderi și 
reparații) ce implicau și lucrări de execu­
tare a unor pardoseli de mozaic. Acesta a 
fost primul chip, concret al combinației 
maistrului devenit prin proprie rea-voință 
maestru.

Al doilea chip părea firesc, frumos și de 
laudă: maestrul și-a asumat răspunderea 
față de toate întreprinderile (trei la număr) 
la care s-a angajat să-și alcătuiască singur 
echi|>ele, alergînd, căutînd ți recrutînd mun­
citori calificați și necalificați din provincie.

Al treilea chip concret al combinației era 
pe cît de ascuns, pe atît de odios: maestrul 
iți forma echipele angajînd oameni care 
acceptau dubla condiție, pe de o parte de 
a primi o remunerație fixă între 1 200 și 
1 600 lei lunar, iar, pe de altă parte, în cazul 
cînd pe statele de plată ei ar fi figurat cu 
sume mai mari decît cele convenite cu el, 
de a se obliga să-i predea lui, maestrului, 
diferența.

Al patrulea chip al combinației țîșnea 
dintr-o idee uluitor de simplă: maestrul 

și-a angajat și unii muncitori — tot conco­
mitent. asemeni lui — la toate cele trei 
întreprinderi. Și cum înțelegerea dintre 
maestru ți unii dintre muncitori de a-i 
plăti cu sume fixe îi crea acestuia posibili­
tatea de a dispune de ei, i-a creat totodată 
și posibilitatea de a-i muta de pe un șantier 
pe altul unde, deși prestau muncă doar 
cîteva zile, maestrul îi ponta ca fiind pre- 
zenți o mare parte din lună sau chiar luna 
întreagă. Maestrul pontîndu-i fiaiv, acești 
muncitori au apărut în scripte cu ore lucrate 
la două-trei întreprinderi și în același timp.

Dar, tot maestrul, procedînd în acest fel, 
dobîndea și serioase sume de bani. Sume pe 
care însă le pierdeau cele trei întreprinderi 
(un total de 35113 lei, din care 10 356 în 
paguba I.R.S. «Dîmbovița», 22 144 îh paguba 
I.R.C.P.C.B. și 2 813 în paguba T.R.C.L.B.).

Bușe Constantin a crezut că a descoperit 
darul de a fi prezent — el și echipa lui — 
în mai multe locuri în același timp, darul 
ubicuității, cum livresc se spune; darul unei 
ubicuități aducătoare de parale nemuncite, 
cum popular se spune.

Bușe e frate întru amăgire cu Benur, de 
aceea i-am și adunat sub același titlu, sub 
aceeași firmă.

Benur, Bușe ți ceilalți sînt nițte proști 
oameni de afaceri care, fa ceasul scadenței, 
plătesc din greu un trecător credit bănesc 
nemuncit cu un debit de libertate ți-o pier­
dere a creditului de încredere.

Benur, Bușe și ceilalți reprezintă aventura 
rapace și necinstită a celor care se cred 
măieștrii întreprinzători individuali într-o 
lume care ți-a făcut din mună ți din bună­
starea coieaivă un esențial principiu moral.

Benur, Bușe și ceilalți s-au apucat să scrie, 
cu fapte, fabulația dublă a unei fabule cu 
o singură morală; morală pe care acum, mai 
de voie, mai de nevoie, s-au retras ca s-o 
descopere.

Ssst, liniște vă rog! Să nu le tulburăm 
nici lor meditația!

Să ne tulburăm doar pe noi înșine, con­
științele noastre și mai ales responsabilita­
tea, vigilența și înțelepciunea, tot ale noastre.

NELU IONESCU ■
P.S. — Preocuparea acută și vast faptică 

pe care cei care muncesc în domeniul 
justiției o au pentru prevenirea săvîrșirii 
abaterilor de 1a lege, în general, a infracțiu­
nilor, în special, am redescoperit-o în cursul 
convorbirilor cu judecătoarea Felicia Barcan, 
vicepreședintă a judecătoriei sectorului 7, 
și cu judecătorul Gheorghe Mihalache, pre­
ședintele judecătoriei seaorului 6 din Ca­
pitală.



Urci. Urci și nu te gîndești la nimic. Nu 
gîndești și nu vezi mai departe decît stînca 
din fața ochilor. Nici măcar nu vezi golul de 
sub tine. Mai ales golul de sub tine. E legea 
alpinistului inteligent. Toate gîndurile sînt 
concentrate la mișcări, la manevrele tehnice, 
la cum să rezolvi punctele dificile, cum să te 
asiguri. Pe tine și pe tovarășii tăi. Pățaniile 
înseamnă greșeli, nu amintiri. Muntele nu 
iartă. Stînca nu e prietenoasă.

Făcusem greșeala nepriceputului și l-am în­
trebat pe alpinistul, pe preabinecunoscutul 
alpinist Ionel Coman la ce se gîndește cînd 
escaladează un munte? La ce se gîndea cînd 
escalada Hindukuși, vîrful cel mai semeț din 
lanțul afgan, numit, pitoresc și exotic pentru 
noi, Koh-e Bandaka? Vîrful rivnit de nenu- 
mărați alpinișri și încercat în vara anului 
trecut de patru expediții — japoneză, 
vest-germană, austriacă și românească — 
escaladarea lui reușind-o doar a noastră.

Zoltan Covaci, care pornea numai împins 
de la spate (și așa au mers peste 15 000 kilo­
metri dus și întors!). Deci, o pornesc la 
drum și după ce trec prin Bulgaria, Turcia și 
Iran ajung la Kabul, capitala Afganistanului, 
de unde urmau să primească aprobarea pen­
tru întreprinderea expediției montane pro- 
priu-zise, lucru destul de complicat și cu 
formalități nenumărate pentru străini. Riscu­
rile erau foarte mari, apoi ei nu erau cinci, 
nu aveau nici medic. Cum să îndrăznești să 
ceri viza? Și totuși, trebuie încercat! Evident, 
temerarii noștri nu se așteptau să primească 
aprobarea. Dar mare le-a fost mirarea: în 
două zile au primit-o! Cînd au coborît de pe 
munte, în orășelul de la poalele lui, unde își 
lăsaseră mașinile, cineva le face o vizită și li 
se adresează în cea mai curată limbă româ­
nească «Eu știu românește...», făcîndu-i să 
creadă că visează sau că și-au pierdut min­
țile. Simoon de Aerchot, spaniol de origine. 

instalează tabăra. își ascund bagajele grele și 
pașapoartele sub bolovani de stîncă și pleacă. 
Urcă la 4 800 metri cu un transport de ali­
mente și echipamente. Se reîntorc la 4100. 
Studiază pereții și capcanele vîrfului. în 
ziua a doua odihnă și aclimatizare. Deși o 
aclimatizare pentru o asemenea înălțime, 
unde oxigenul începe să dispară, se face în 
cel puțin 10 zile. N-au aparatură de oxigen, 
dar temerarii sfidează aerul neoxigenat — 
oricum, mai blînd decît Musonul — și 
pleacă mai departe. Nu-i timp de așteptat. 
Sînt în a doua jumătate a lunii august. Se 
schimbă vremea. De regulă, după jumătatea 
lui august în Hindukuși se întrerup ascen­
siunile. Dar să vii pînă aici, atîtea mii de 
kilometri, și să nu reușești?! Să nu încerci 
măcar?! Cum te-ai simți față de tine însuți? 
Ce s-ar spune acasă, în țară?! Așadar, urcă. 
Urcă în a treia zi de la 4100 la 4 800 metri, 
în a patra de la 4 800 la 5 500,în a cincea de la 

lăsat noaptea, eram la corturi, la 6 000 de 
metri» De la 6 000 la 4 100, acolo unde erau 
bagajele, iarăși un record. O singură zi. 
Ninsoarea venea în vîrtejuri după ei. Ca un 
balaur. în sfîrșit. «jos». Au reușit, au respirat. 
Atît cît se poate respira la 4 000 de metri.

Inițiatorul acestei temerare expediții care 
a înscris un palmares al românilor în alpi­
nismul mondial, Ionel Coman. Omul de 
55 de ani pe care, ca inginer, l-am găsit la 
Serviciul de organizare științifică a produc­
ției și a muncii de la întreprinderea «Hidro­
mecanica» Brașov, alpinistul care de 36 de 
ani și-a făcut din munți prieteni și iubiri 
nestinse. Cunoscutul alpinist a scris patru 
cărți, patru captivante mărturii despre arta 
și știința escaladării munților. Mereu cu 
aparatul de fotografiat după sine, are cîteva 
mii de diapozitive color, are numeroase 
agende doldora cu jurnalele călătoriilor, cu 
impresiile și reflecțiile personale despre

Adică Ionel Coman, Valentin Gamer, De­
meter Anton, Zoltan Covaci. Un inginer 
electrotehnist, un tehnician proiectant, un 
inspector financiar și un inginer agronom: 
Unul din Brașov, altul din Zărnești, al 
treilea din Covasnași ultimul din Șercaia. Din 
comuna Șercaia. (Or fi auzit afganii de aceste 
locuri?) Uniți de dorul de munte, de pa­
tima cunoașterii, de curajul riscului, de setea 
călătoriilor, de chemarea piscurilor, de 
îndrăzneala încercării nu numai a tot ceea ce-i 
prea firesc omenesc, dar cîteodată chiar și 
ce-i mai puțin omenesc sau în orice caz la 
limita omenescului.

Greul nu e să urci (pentru un alpinist, 
firește), îmi mărturisește inginerul Coman, 
ca să ajungi să faci o ascensiune grea trebuie 
să știi să reușești să ajungi la baza muntelui. 
Asta e greul. Asta le-a fost greu și lor. A 
scris întîi guvernului Afganistanului despre 
intențiile expediției românești. Legile aces­
tui stat prevăd că o expediție străină tre­
buie să fie compusă cel puțin din 5 persoane 
și să aii» neapărat medic propriu. Cînd 
toate formalitățile de plecare au fost gata — 
aprobări, vaccinuri, vize de tranzit prin 
cîteva țări, documentare pînă în cele mai 
mici amănunte despre o asemenea temerară 
călătorie etc., etc... — în țară era stare de 
necesitate. Âmintiți-vă, era vremea inunda­
țiilor! Medicul echipei rămîne acasă la da­
torie. Pe 27 iulie 1975 expediția celor 4 alpi- 
niști pleacă. Din Brașov. Provocînd pe alocuri 
ilaritate, iar familiilor mari îngrijorări. îm­
barcați în două autoturisme, o Dacia 1100, a 
inginerului Ionel Coman, și un Trabant al lui

•consilier O.N.U., care se ocupă în cadrul 
Programului de dezvoltare a Afganistanului 
de organizarea turismului acestei țări, venise 
să-i cunoască personal pe români. Venise 
să-i cunoască personal pe temerarii alpiniști 
români, să-și exprime stima pentru poporul 
român și pentru România, să întrebe de prie­
tenii săi din Ministerul Turismului român... 
La cîte mii de kilometri de țară un prieten!! 
Dar să nu întîrziem asupra amănuntelor. 
Cînd au plecat cursa lor era și una cu timpul. 
Și cu geografia. Deși Afganistanul se află pe 
centura de cea mai mare uscăciune a lumii, o 
țară cumplit de secetoasă, cînd Musonul se 
instalează în India se simte crud și în Hin­
dukuși. Apar zăpezile fără contenire, vîntu- 
rile aspre, neîndurătoare, de nesuportat 
de către om. Pe la 20 august Musonui 
acaparează Hindukuși și începînd din a doua 
jumătate a lunii expedițiile sînt oprite. Cei 
patru știau toate astea încă de-acasă. Deci, 
grabă. Repede de la Kabul o iau spre nord, 
peste munți, traversînd 320 kilometri pe o 
șosea montană la o înălțime amețitoare, 
trec prin cel mai înalt tunel din lume. Salang, 
la 3 363 metri, măsurînd 7 kilometri. Ajung 

în orășelul Kunduz. îmchiriază o camionetă 
pînă în capitala provinciei nordice Bandak- 
han, apoi merg încă o zi de drum de munte, 
și iată-i ajunși, în sfîrșit, în satul Hazarafe- 
seid, baza muntelui, baza de pornire spre 
țintă. De-aici nici un vehicul din lume nu 
mai poate urca. închiriază cai afgani, stăpînii 
lor servind totodată drept călăuze și merg 
5 zile pe jos pe Valea Kokgea. La 4100 me­
tri îi lasă animalele și afganii. Cei patru își

5 500 la 6 000 metri. La 4 100 metri, vegeta­
ția încetase. Ca și apa. Urcă între piatră și cer. 
între stînca rece și nimic. Sparg,din cînd în 
cînd, un ciob de gheață ca să-și potolească 
gurile uscate. Noaptea se simt deja colții 
Musonului. începe să ningă. Prima ninsoare a 
sezonului. în cort nu se doarme. Neliniște. 
«Mai plecăm, nu mai plecăm?». «Reușim, nu 
reușim?» Vin zorii. E ziua a șasea. Hotărî- 
toare. Iarăși la drum. Numai cu aparatele de 
fotografiat de gît și cu stegulețele cu trico­
lorul românesc în buzunare, legat de crîm- 
peie de lemne de bambus găsite pe munte, 
părăsite de cei ce n-au izbutit înaintea lor. 
Urcă. Se cațără. Se înfig. Se încleștează. Un 
pas și încă un pas mai sus. Creasta, o muchie 
ascuțită ca o lance, alcătuită dintr-un șir de 
turnuri stîncoase, se lasă nemaipomenit de 
greu cucerită. Șapte ceasuri de urcuș pentru 
843 de metri. Și pe 26 august 1975. orele 
14,30 ating vîrful. O calotă de gheață care 
începuse să se acopere de zăpadă. De zăpadă 
albă, moale, pufoasă ca la noi, acum, în 
Bucegi. în sfîrșit, umană! Dar nu-i timp de 
reverie. Nici măcar să-ți tragi sufletul. E 
furtună de zăpadă, și ceață, și negură. Și 
Musonul ustură. Sparg gheața dură, gheața 
ce pare de o vîrstă cu eternitatea, și înfig 
tricolorurile, pe care le ancorează cît se 
poate mai bine, ca să dureze, și gata, înapoi. 
Un sfert de oră a fost o veșnicie, acolo, la 
marginea infinitului. Pleacă repede să nu se 
șteargă urmele. Ca în basme. Alpiniștii știu 
că urcușul înseamnă o treabă numai pe jumă­
tate. Mai rămîne să cobori. E la fel de greu, 
dată nu mai greu, mai periculos. «Cînd s-a

Un ultim bivuac înaintea cuceririi 
crestei Koh-e Bandaka.

locurile prin care a trecut, de la istoria lor ia 
psihologia locuitorilor și popoarelor respec­
tive, de la etnologie și folclor la capodopere 
ale artelor culte din țările prin care a trecut. 
Este prietenul tinerilor și copiilor, colabo­
ratorul a numeroase case de cultură și 
cluburi din județul Brașov, ba și din alte 
județe, vorbind cu un har nemaipomenit 
despre aceste impresii. Speră că succesele, 
pe cont propriu, din Turcia (escaladarea 
celui mai înalt munte din Anatolia Centrală, 
Ercyes- 3965 m, în 1970), din Iran (atingerea 
Demavand-ului — 5 671 m, cel mai înalt 
din Iran, în 1973), ca și reușita din Pamir, 
fiind unul din cei doi români care au atins 
Pik - Lenin, la 7134 m, cel mai temerar 
vîrf din lanțul Trans Altai (ca reprezentant 
al țării noastre în expediția internațională 
organizată de Uniunea Sovietică, în 1969). 
vor convinge Federația română de alpinism 
sâ-l ajute în efectuarea unei expediții in 
Himalaya, în cei mai înalți munți de pe Terra, 
visul oricărui alpinist. Atingerea piscurilor 
lor contopindu-se cu simbolul aspirațiilor 
umane.

CICI IORDACHE ■
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SĂNĂTATEA 
NOASTRĂ

PATRU ROTI
9

• Pe strada Eminescu nr. 226, unitatea de timp cu 
care se iau deciziile este secunda. • 35 de medici, 
80 de asistente sanitare și surori, 200 de șoferi și 160 
de mașini stau în permanența de veghe. • Uneori, 
o glumă_proastă făcută la 061 poate costa viața unui 
om! • în 1975, mașinile Stației au parcurs cinci 
milioane de kilometri!

Pînă la 7 ianuarie, ora 12,30, la Stația de 
salvare a municipiului București se în­
registraseră exact 7 057 de solicitări, nu- 
mărînd din prima zi a anului, ceea ce vrea 
să însemne, socoteala fiind la îndemîna 
oricui, o medie de o mie de cereri în două­
zeci și patru de ore. Telefonistele, care la 
ora vizitei noastre lucrau șapte, trei pu­
pitre rămînînd goale, au completat fișele, 
le-au așezat pe banda rulantă, medicul 
coordonator le-a primit la dispecerat, le-a 
studiat preț de cîteva secunde, secunda 
fiind unitatea de timp cu care se iau decizii­
le la Salvare, a hctărît cine să plece în 
teren, le-a înmînat dispecerei care, prin 
telespeaker, a chemat mașina urmă­
toare la scară. Am cronometrat de la 
dispecerat și am cronometrat așezîndu-ne 
noi înșine în postură de solicitanți, în 
medie la trei minute după primirea apelu­
lui telefonic o mașină cu cruce roșie a 
ieșit pe poarta modernului imobil din 
strada Eminescu, pornind în ajutorul unui 
om.

Oricum am lua-o, problema promptitu­
dinii este prima între preocupările oameni­
lor de la Salvare, chemați de cele mai 
multe ori la căpătîiul unui om pentru care 
nu contează numai tratamentul, d pentru 
care contează adeseori secundele, ba 
chiar și fracțiunile de secundă. Din acest 

punct de vedere, Salvarea își face pe de­
plin datoria, ne-am convins singuri, ne-au 
convins oamenii cu care am stat de vorbă 
însoțind mașinile stației, ne-a confirmat-o 
firavul dosar cu reclamații pe adresa uni­
tății, trei hîrtii ridicînd pretenții ciudate, 
dacă nu chiar ilare, cum ar fi aceea de a 
vedea în fața casei, după solicitarea ajuto­
rului, o autodubă, în locul unei Dacii.

Pentru a demonstra că promptitudinea 
nu este la Salvare numai o lozincă, chiar 
dacă se află trecută pe un perete de la 
intrare, «Promptitudinea este deviza noas­
tră», d o realitate, ne vom permite să ar­
gumentăm cu cîteva exemple concrete, 
scoase din fișele de înregistrare. Maria 
Găițaru, 57 de ani, domiciliată în bule­
vardul Gheorghe Gheorghiu-Dej, numărul 
3, a solicitat Stația la ora 17,40. La 17,50, 
doctorul Nicolae Clipea, de opt ani mun­
cind pe mașinile cu cruce roșie, a sosit 
la bolnavă, a consultat-o, a pus diagnosti­
cul, edem pulmonar acut, hipertensiune 
arterială și stenoză mitrală, procedînd 
imediat la intervenția cea mai adecvată. 
Sîngerare și injecții intravenoase cu 
Furosemit, Lamatozit C și Papaverină. 
La 18.30, bolnava se restabilise și orice 
pericol fusese înlăturat. Din sectorul 5, 
de oe strada Aleea Straja 11, pensionarul 
Puiu Stănescu a format 061 la ora 10.30 

dimineața, simțind că inima îi bate prea 
repede. După un sfert de oră, diagnosticul 
de tahicardie paroxistică supraventri- 
culară fusese determinat de medicul Sal­
vării, cu ajutorul electrocardiografului mo­
bil. După injecțiile de rigoare, bolnavul s-a 
liniștit,s-a procedat la executarea electro­
cardiografie! de control, măsură de pre­
vedere înaintea unui eventual infarct, iar 
la 11.30 mașina Salvării, chemată prin 
radiotelefon, se îndrepta către un alt 
apel, pe strada Griviței unde, cu aceeași 
promptitudine și cu aceeași atenție, au 
fost acordate îngrijirile necesare Anetei 
Constantin. La 12,10, fișa de solicitare 
numărul 5509 fusese completată și cazul 
rezolvat.

La Salvare, douăzeci și patru de 
ore din douăzeci și patru este o circula­
ție a mașinilor și a oamenilor permanentă, 
un du-te-vino necontenit, dar organizat 
cum se cuvine, științific chiar, punînd la 
socoteală faptul că nu o dată mai multe 
mașini își așteaptă rîndul la intrarea sau 
ieșirea din curte și că unele nici nu mai 
ajung să se înșire la rînd, primind comenzi 
prin radiotelefon și încrucișînd orașul 
după nevoile bolnavilor. Pe fiecare echipă, 
termenul acesta înlocuindu-l aici pe cei 
clasic de schimb, funcționează un medic 
coordonator și mai rnulți media de teren, 
în medie patru dispecere, cadre sanitare 
și șoferi după necesități, necesități care 
sini desigur, mai puțin ale stației și mai 
mult ale oamenilor care formează 061, 
așteptînd sosirea mașinilor cu cruce roșie, 
fn urmă cu cîțiva ani, ne spunea doctorița 
Antoaneta Zincă, medicul coordonator 
din noaptea Anului nou, se mai putea 
vorbi despre perioade de vîrf în munca 
Salvării și despre perioade mai liniștite 
in care, după gripele de tot felul ale iernii 
și înaintea enterocolitelor și insolațiilor 
verii, personalul stației mai găsea răgazul 
citirii unui ziar sau al împletirii unui 
pulover. De vreo doi ani solicitările sînt 
la fel de numeroase pe parcursul celor 
365 de zile, iarna, primăvara și așa mai 
departe, promptitudinea și buna pregătire 
profesională a lucrătorilor din strada Emi­
nescu izbutind însă să facă față cu bine 
tuturor cererilor. Dacă toate apelurile ar 
fi serioase, lucrurile ar sta, cu siguranță, 
și mai bine, dar se meii întîmplă, din păcate, 
și destul de des, ca oamenii să cheme 
Salvarea pentru o durere de măsea sau 
pentru o sperietură, punînd personalul 
stației pe drumuri inutile, drumuri uneori 
foarte lungi, de vreme ce stația deservește 
și comunele de subordonare ale Capitalei; 
Roșu, Chiajna, Dudu, Pantelimon, Ru- 
deni, Glina, Jilava, Bobești și așa mai 
departe, de unde o mașină chemată inutil 
reintră uneori în bază după o oră. O oră 
irosită, care ar fi putut foarte bine fi ex­
ploatată în interesul unui bolnav ne­
închipuit Dar nu acesta este* lucrul cel 
mai rău din activitatea Salvării. Mai sînt 
abuzurile și farsele. Mai sînt oameni care 
telefonează de trei ori intr-o zi, știind că 
de fiecare dată va veni alt medic, ceea ce 
le va permite să-și facă o idee mai exactă 
despre afecțiunea lor, primind trei rețete 
și, eventual, mult doritul concediu medical. 
La fel procedează și cei care urmăresc 
cu orice preț o internare, deși alte sînt 
căile, legale și deschise oricărui solicitant, 
de a primi asistență într-unul din spitalele 
bucureștene. Intrucît stația are obligația, 
statutară, de a răspunde oricărei solicitări, 
nu de puține ori mașinile se opresc din 
cursa lor contracronometru la adrese 
indicate în glumă. Există, din acest trist 
și antisocial punct de vedere, cîteva exem­
ple celebre în istoria nescrisă a Salvării 
bucureștene. O adresă din Baba Novac, 
unde trimitea mereu Salvarea fostul soț 
al unei locatare, încercînd, probabil, o 
răzbunare stupidă. Din strada Lacul 
Greaca, numărul 10, Stația a fost chemată 
de zeci de ori fără sens. In 25 decembrie, 
își aduce aminte Antoaneta Zincă, s-a 
solicitat o mașină pentru o naștere, iar 
la adresa respectivă a fost găsită o bătrî- 
nică de vreo 70 de ani și, în curte, cîțiva 
adolescenți băuți făcînd haz de necaz.

Nu se poate scrie despre activitatea 
Salvării, despre munca plină de răspun­
dere și pasiune a celor treizeci și cinci de 
medici sau a celor optzeci de asistente și 
surori, despre promptitudinea lor pusă în 
slujba interesului public și despre in­
transigența cu care orice abatere profesio­
nală este imediat sancționată, cum a 
fost cazul oficiantului sanitar llie Turcanu, 
retrogradat pe trei luni pentru culpa de a 

fi acceptat banii unui pacient, nu se poate, 
zicem, întregi chipul activității oameni­
lor din strada Eminescu fără a vorbi 
despre șoferii Stației. Două sute la număr, 
avînd la dispoziție o sută șaizeci de mașini 
din care o sută cincisprezece sînt dotate 
cu radiotelefon și mai mult de jumătate, 
ne asigură directorul Stației, doctorul 
Radu Tănăsie, sînt noi și în excelentă 
stare.

Fără să fie ușoară, cum ne spunea mai 
demult losif Cojanu, viața șoferilor de la 
Salvare are o doză de frumusețe în plus. 
Căci una este să conduci un autobuz, chiar 
dacă și aceasta este o treabă complicată, și 
alta este să salvezi viața unui om. Marea 
majoritate a șoferilor de la Salvare, Ion 
Popovici, Grigore Motcă, Marin Bombu, 
Ion Bucică sau Dumitru Macavei, ca să 
înfățișăm doar cîteva nume, se achită 
conștiincios de sarcinile lor, ridicînd pres­
tigiul unei unități prestigioase. Numărul 
accidentelor comise de șoferii Salvării este 
în continuă scădere, nu s-au mai înregis­
trat ciocnirile, numai pe jumătate hazoase, 
din anii trecuti, cînd mașinile stației au 
izbit o cisternă de lapte sau au rămas 
în pană în intersecția de la Universitate, 
dar pagubele produse de conducătorii 
auto de aici, în complicitate cu alții, s-au 
apropiat în 1975 de o sută de mii de lei. 
Doar rostită cifra aceasta ar avea darul 
să înspăimînte. Dar trebuie ținut cont că 
în decursul anului încheiat mașinile Sal­
vării au străbătut pe străzile Capitalei 
mai mult de cinci milioane de kilometri, 
teea ce vrea să însemne de o sută două­
zeci și cinci de ori înconjurul Ecuatoru­
lui!! Datorate în mare măsură lipsei de 
atenție sau superficialității, unele dintre 
accidente se pot explica și prin starea 
tehnică uneori precară a mașinilor, pen­
tru care piesele de schimb, în special 
lanțurile de distribuție și întinzătoarele de 
lanț, nu se livrează în conformitate cu 
nevoile, obligîndu-i pe gospodarii stației 
la fel de fel de improvizații sau determi- 
nîndu-i să procure, mai mult pe simpatie 
decît pe cale legală, din fondul pieței. 
Chiar dacă sînt nevoiți uneori să facă și 
douăzeci de curse în timpul unui schimb 
de zece ore, redus astăzi cu două ore față 
de anii trecuți, șoferii de la Salvare, toți 
cei cu care am stat de vorbă, sînt mulțumiți 
de munca lor și de rezultatele ei. în medie, 
după majorările și reașezările de retribuție 
din ultimul timp, veniturile lor au crescut, 
lunar, cu 228 de lei, chiar dacă, așa cum 
spuneam, lucrează cu două ore mai puțin 
ca mai înainte. în clipele de răgaz, în 
holul de la parter, ei privesc la televizorul 
«Astronaut», recent achiziționat, mulți 
dintre ei petrecînd noaptea Anului nou 
în locuințe mirosind încă a tencuială, 
șoferii asigurînd două treimi din numărul 
celor șaptesprezece lucrători ai Stației 
care au primit case noi în decursul ultimu­
lui an. Necazurile lor, căci există și ase­
menea sentimente, provin din alte direcții, 
în primul rînd de la denumirea străzilor 
pe care trebuie să parcheze și pe care 
Ghidul orașului, depășit, n-a ajuns încă 
să le includă. Apoi din graba, devenită 
obicei, a solicitanților de a indica adresa, 
«a treia stradă la stînga, de la complex», 
nu după poziția străzii, ci după poziția 
in care vorbesc la telefon, de foarte multe 
ori stînga fiind dreapta și invers!! Din 
neputința fabricii constructoare de a re­
para la timp și cum se cuvine stațiile de 
radiotelefon instalate pe mașini, cinci 
dintre acestea aflîndu-se la F.E.M.I. de 
multă vreme și fără nici un rezultat.

Acestea ar fi, pe scurt, preocupările 
și problemele oamenilor Stației de sal­
vare a municipiului București, sănătatea 
noastră pe patru roți, pe care ne-am de­
prins s-o chemăm cînd avem nevoie și, 
uneori, cînd nu avem, formînd 061. Oameni 
îmbrăcați în alb, profesioniști capabili 
și conștienți, care fac pentru noi, judecînd 
lucrurile cu luciditate, mai mult decît 
facem noi pentru ei, grija permanentă 
a statului și a primăriei neputînd fi con­
fundată cu superficialitatea sau lipsa de 
respect a unora dintre noi.

Pentru modul în care, ziua sau noaptea, 
iarna sau vara, aleargă ei către aceia dintre 
noi intrați în suferință sau, pur și simplu, 
puși pe glumă, glumă ce poate costa 
uneori viața unui om, lucrătorii Stației de 
salvare, santinele la ușa sănătății noastre, 
merită, sîntem convinși, stima tuturor.
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CRONICA SPECTACOLELOR
un dosar care se amină

„ultima oră“ a trecut

Mirabilă reacția exultantă a criticii în fața spectacolului «Ultima oră» de Mihail Sebastian. 
Nu, «Ultima oră» nu este un eveniment. Spectacolul nu depășește bunele intenții. Nu are 
geniu, nu strălucește decît prin una sau două interpretări actoricești.

Oricum, tentativa lui Valeriu Moisescu de a regla tirul replicilor piesei la epocă, de a fixa 
mai bine personajele în atmosfera tulbure a vremurilor de tensiune dintre cele două confla­
grații e lăudabilă. A supralicitat însă. Și textul a fost trădat pînă dincolo de limitele echilibrului, 
armoniei de construcție și inefabilului poetic. Cînd Valeriu Moisescu a vrut să spună mai 
mult decît l-a lăsat autorul, spectacolul a alunecat în vulgar. Prin urmare, transformarea direc­
torului ziarului «Deșteptarea» într-un tip cu alură violentă de gang și a unui grup de gazetari 
mtr-o bandă de huliganțeo greșeală. De ce? Pentru că Mihail Sebastian nu prezintă redacția 
decît cu o nuanță de ironie subtilă, iar pe redactori cu o vagă compătimire sau cu umor și 
dispreț ținînd mai ales de maniera de a face presă. (Să nu uităm că și el a făcut presă!) Pe de 
,ii i । te c inadmisibil să lăsăm publicului măcar pentru cîteva ore impresia că jurnaliștii 

români dintre cele două războaie mondiale s-au scurs prin vreme ca niște derbedei cantonați 
la propaganda și la procedeele extremiste! Ca să nu mai vorbim că a-l pune pe Boccea să iasă

MELANIA CÎRJE, o actriță care joacă întotdeauna cu sufletul la gură.

O femeie în vîrstă, mamă și soție, cere 
ajutorul Autorității tutelare a Consiliului 
popular din Gălăteni pentru că fiul ei, nora 
și soțul o insultă, o bat (că e nevoie să fie 
internată în spital) apoi o țin încuiată în 
casă, o persecută pentru faptul că ea, mamă, 
ii ajută și pe ceilalți copii ai săi (după cum 
spune o rudă apropiată). Femeia se plînge 
autorităților locale, dar nimeni nu se gră­
bește să apere pe această bătrînă de bruta­
litățile fiului, norei și ale soțului. Dreptatea 
se amînă. Se compun scrisori pline de in­
dignare, se discută în ședințe, se caută so­
luții, in timp ce ciomăgarii își impun punc­
tul de vedere asupra unei femei de peste 
60 de ani, fără să se teamă de nimeni. O fi 
sat fără cîini acolo, n-or mai fi oameni în 
Gălăteni care să știe ce înseamnă respectul 
pentru părinți, pentru bătrîni? Se încalcă 
legile scrise și nescrise ale omeniei, ale cu­
viinței și gălătenii chibzuiesc îndelung ce și 
cum să facă? Se trimit în schimb sesizări la 
televiziune. Un reporter TV se deplasează 
acolo, și vedem pe ecran. în negru și alb, 
cum bărbați în toată firea stau la poarta 
ciomăgarului, care nu vrea să dea socoteală 
nimănui. El, Măntescu fiul, patrulează cu 
parul în mînă prin curte păzindu-și mama 
încuiată în casă ca nu cumva să sufle vreo 
vorbă, iar televiziunea îl filmează printre 
scîndurile gardului, invitîndu-ne in final să 
ne comunicăm în scris părerea despre acest 
caz. Să fim serioși! Nu de sfaturile noastre 
are nevoie bătrîna care stă sub cheie. Șeful 
Autorității tutelare, filmat de aproape, din 
față și din profil, spune cuvinte pozind fru­
mos în fața aparatului de filmat, fără să fi 
rezolvat încă nimic. Primarul bucălat stă 
la poarta bătăușului și dă interviuri. Nu ve­
dem și nu auzim însă, în tot reportajul, 
bătrîna care a cerut sprijin. Și nici opinia 
țăranilor care, inexplicabil în reportaj, nu 
intervin cu binecunoscutul lor simț de drep­
tate și omenie Fiul, dacă asemenea creatură 
se poate numi fiu, nu poftește să explice ni­
mic (ce-ar putea explica?), el amenință, iar 
ceilalți tremură. Că altfel nu s-ar explica 

pasivitatea... Cei care răspund de bunul 
mers al comunei dau interviuri, își fac 
publicitate, iar reporterul se mulțumește 
să-i filmeze pe toate părțile. Un ziarist, fie 
el de presă scrisă, vorbită sau filmată, știm 
că trebuie să fie un om de atitudine, care nu 
poate să vadă abuzul și să stea cu mîinile 
încrucișate, relatînd faptele rece, «profe­
sional». Cunosc un caz cînd un ziarist, por­
nind de la o scrisoare în care se arăta si­
tuația dramatică a unui orb ce conviețuia 
în condiții extrem de grele cu o femeie 
iresponsabilă care îl chinuia profitînd de 
infirmitatea lui, a fost atît de impresionat, 
incit nu a putut scrie nimic. In schimb, a 
umblat pe la toate organele și organizațiile 
de care depindea acest caz și nu a avut li­
niște pînă ce nu a rezolvat favorabil. A re­
zolva nu cred că înseamnă acolo, la Găiă- 
teni, a vorbi la nesfîrșit. a cere sfaturi și 
parasfaturi. a tergiversa. A rezolva înseamnă 
a găsi soluții, a face, iar in cazul de față mă 
mir cum gospodarii din comună nu au găsit 
cu cale să-i arate progeniturii ce înseamnă 
respect pentru părinte, ce înseamnă a trăi 
printre oameni. Altfel, paradoxal, se poate 
crede că asemenea atitudini sînt tolerabile, 
că cine nu vrea să fie în rînd cu oamenii 
n-are decît să dea de lucru celorlalți care 
nu au alte treburi decît să stea la poarta 
alde Măntescului. Reporterul avea prilejul 
să determine și să filmeze o opinie, dar a 
filmat un gard, trecînd astfel pe lîngă ade­
vărata gazetărie. *

Serialul «Ascensiunea omului», alături de 
emisiunea «Aventurile cunoașterii», com- 
pletîndu-se reciproc, dau o imagine amplă 
despre tainele lumii, explicînd cu mijloa­
cele științei, a ultimelor cercetări, spec­
tacolul vieții. Peliculele atrag atît prin in­
formația pe care ne-o oferă, cît și pHn 
inedit. Căutate de toate categoriile de te­
lespectatori, dar mai ales de tineri, aceste 
emisiuni vin să formeze, să completeze 
imaginea amplă, adevărată(despre fenome­
nele naturii.

CO MAN ȘOVA ■

în fața lui Bucșan încheindu-și șlițul de la pantaloni și mestecînd tot timpul o scobitoare 
reprezintă abateri grosolane de la indicațiile autorului și chiar de la bunul-simț în relația 
directă cu sala de spectacol!

Pe de altă parte, îngroșarea tentei balcanice din personalitatea lui Bucșan, căruia i se mai 
spune și «conul Griguță», nu i-a reușit lui Valeriu Moisescu pentru că este exterioară și 
inutilă. Vezi scena în care Bucșan e dezbrăcat pînă la papuci de valeții săi (gorilele sale) ca un 
boier în salonul său etanș, capitonat, și cînd primește damigenele de vin (ca un fel de peșcheș) 
de la ministrul instrucțiunii publice. Exagerări bune pentru repetiții fără public sau pentru 
convorbiri particulare.

Ciudat cum revin la anumite intervale de timp, aproape ciclic,anumite piese în atenția 
opiniei publice, ca să dispară din nou pentru un alt interval de timp și să pătrundă în anonimat. 
Cine și ce anume le jonglează destinul? Greu de spus. «Ultima oră» revine în actualitate și de 
această dată prin valoarea de parabolă satirică a textului, prin viziunea regizorală racordată 
la evenimentele epocii și prin interpretare. Am văzut un profesor universitar Alexandru 
Andronic construit savant, prețios, cu grație și aplomb, cu detașare față de rol,dar și cu înțele­
gerea subtilă a mecanismelor care declanșează timiditatea sau reacțiile vehemente de auto­
apărare în fața agresiunii vulgare. Interpretarea lui Marin Moraru e o lecție de arta vorbirii, 
de mișcare scenică, de psihanaliză și de geometrie dacă vreți. (Există o simetrie calculată în 
gesturile sale!) Eleganța sa academică, plină de stîngăcii și de poze ridicole îl caracterizează 
perfect pe Andronic, profesorul distrat și plictisitor, cu șase studenți în amfiteatru, jenat 
mereu de propria sa imperfecțiune, de lipsa de farmec imediat a prezenței sale printre oameni 
George Constantin în Grigore Bucșan a fost magistral în actul întîi, convingător în actul doi. 
stereotip în actul trei. (E parcă incomodat de indicațiile de regie.) Dar George Constantin e 
ideal ales în rol. Eforturile interpretării au mers exact în sensul experienței sale scenici . 
e masiv, cotropitor, autoritar, implacabil ca oțelul «Bucșan». Cu toate acestea, nu s-a depășit 
pe sine. O performanță stabilește Ștefan lordache. Masca meditată și prelucrată cu înclinație 
spre grotesc ne-a făcut să ne pierdem cumpătul. Pur și simplu nu l-am recunoscut în rolul 
directorului de ziar. Desigur, Ștefan lordache este un actor de excepție. Din păcate aici e 
greșit îndrumat de regie. Compoziția sa e forțată, e greoaie, cere un efort imens de mistificare 
a trăsăturilor naturale ale actorului, efort care îi poate aduce prejudicii. Ne așteptam să 
găsim în interpretarea sa un personaj elastic sau în orice caz cu priză imediată la schimbările 
de situații, un înfrînt abil și escroc, o lichea cu ștaif, dar care să nu-și trădeze caracterul de la 
prima vedere. Melania Cîrje e bine instruită. Joacă rolul unei tinere femei care știe ce vrea, 
isteață și obraznică pînă la scandal. Melania Cîrje realizează într-o distribuție grea unul din 
cele mai profunde roluri din cariera sa. Discutabilă rămîne interpretarea șarjată din ultimul 
act, cînd ți se pare ridicol că un rechin ca Grigore Bucșan nu ghicește strategia tinerei femei 
care-l păcălește suflîndu-i fum de țigară în față. Plastic, expresiv, dezarmant de firesc Sandu 
Sticlaru în rolul secretarului general de redacție. Savuroasă prezența lui Dodi Cayanjțusu 
Bun Ion Pruteanu. Veridic Ion Siminie. Pitoresc Ion Punea. Colorată Camelia Zorlescu. intere­
sant Petrică Popa. Foarte slab Daniel Constantin (băiatul cu cafelele) ș.a.m.d.

Decorul (semnat de Paul Bortnovski), migălos și înghesuit, certificatul unei fantezii fil­
trate prin ochelari și al unei scrupulozități de recuziter!

Și astfel a trecut ora «Ultimei ore».
A. DOH OTARU ■

CRONICA MUZICALĂ

o premieră corectă 
«...nesemnificativă

Ultima premieră a Operei din București a fost 
nesemnificativă. După Hamlet, spectacol care are 
nevoie de un public tînăr, entuziast și capabil de 
atașament față de muzica modernă, după Sportacus, 
balet semnificativ din păcate doar pentru o anume 
tendință de a aglomera repertoriul coregrafic cu 
spectacole, masive, exploatînd la nesfîrșit aceleași 
mijloace de expresie îndelung uzitate (și uzate), 
premiera operei Andrea Chenier nu spune mare lucru, 
înțelegem că este vorba de întregirea repertoriului 
așa-zis clasic cu o operă veristă, singura care se mai 
cîntă din creația compozitorului post-mascagnian Um­
berto Giordano. Dar este această operă absolut nece­
sară acum? Spune ceva montarea ei despre înnoirea 
mijloacelor de expresie la Operă?

Din păcate, spectacolul regizat de Hero Lupescu 
e tern, obositor, nu are strălucire, nu are viață. Corul 
șt orchestra nu se abat prea mult de la această notă 
(dirijorul Cornel Trăilescu străduindu-se să respecte 
partitura), în schimb decorurile imaginate de Paula 
Brîncoveanu, greoaie și inexpresive, poartă, în ciuda 
«monumentalității», pecetea improvizației. Și astfel, 
Andrea Chenier rămîne o premieră corectă dar nesem 
nificativă.

NICOLAE SPIRESCU ■

CINE, CE, UNDE, CÎND ?

------- De curînd am vizionat un spec­
tacol emoționant la studioul institutului de Teatru 
«Cinci seri» de Volodin. Promoția de actori care își Fn 
cheie studiile de interpretare actoricească și de arta vor­
birii anunță cîteva talente autentice asupra căror.) vom 
reveni mai atent într-unul din numerele viitoare ale re­
vistei noastre. Semnalăm deocamdată regia inspirata 
în lucrul migălos cu tinerii absolvenți al profesoru­
lui Laurențiu Azimioară, actor reprofilat pe regie și 
pedagogie. Mai puțin inspirat ni s-a părut decorul și 
ambianța sufocantă, fără prea multă acoperire în 
intențiile autorului.•Am ezitat multă vreme să vedem 
spectacolul «Steaua fără nume» de la Teatrul Giulești, 
nu datorită unor idei apriorice, ci pentru că nu ne

puteam împăca cu gîndul că talentații actori care sînt 
Dana Comnea și Sebastian Papaiani ar putea interpreta 
cu brio pe Mona și pe Miroiu. Să fim bine înțeleși: sînt 
în general actori care nu se potrivesc, care nu se 
conjugă în anumite roluri și le pot rata. Am găsit mai 
potrivită noua distribuție anunțată de Teatrul Giulești. 
Am asistat însă la un spectacol care ne-a întristat. Am 
suferit și pentru că era sala aproape goală, am suferit și 
pentru actori, am suferit și pentru decor. Fără voia 
noastră ne-am amintit de trei remarcabili actori. 
Radu Beligan, Marieta Deculescu și Costache Anton iu, 
tripletă de aur a teatrului românesc, care a făcut din 
piesa lui Sebastian un spectacol al inefabilului. Păstrînd 
proporțiile, nimeni nu pretindea reeditarea acestui 
regal teatral. Elena Cernat este o apariție foarte apro­
piată de intențiile autorului. Prezența ei scenică, dezin­
voltura, gingășia și statura au făcut-o să se apropie 
foarte mult de Mona. Florin Zamfir eseu promite a fi 
un Miroiu apropiat și el de intențiile autorului. Dar 
deocamdată ei rămîn, pînă în final, doi străini în scenă, 
cu toate că nevinovăția profesorului Miroiu dispare 
imediat ce o aduce pe Mona la el în casă. Poate cea mai 
nereușită scenă e aceea în care Miroiu o ia cu timiditate 
pe Mona de mînă, pășește sfios și o duce în curte cu 
gîndul de a-i arăta că «nici o stea nu se abate din dru­
mul ei». (Este poate momentul cel mai frumos, este, 
poate, momentul cel mai cald din piesă.) Din păcate, 
Miroiu stătea singur, vorbea mai mult sălii decît Monei 
care râmînea impasibilă, undeva în spatele său. Ar 
trebui, se înțelege, să vorbim și despre profesorul de 
muzică cu al său corn englez. Dar de la personajul lui 
Sebastian pînă la Corado Negreanu e o cale tot atît 
de lungă q de la Miroiu pînă la steaua necunoscută cu 
numele Mona. Regia artistică a spectacolului este wn 
nată de Geta Vlad. • La Circ, în «Carnavalul rîsului» sîn- 
tem trași pe sfoară? Pe lîngă o seamă de numere intere­
sante ni se prezintă cîteva surogate de dresuri cu urși, 
porumbei și țapi sau capre îndărătnice, cîteva aluzii ia 
acrobațiile de altădată, cîteva numere comice spu­
moase dar cam răsuflate. Ceea ce ni se pare revoltător 
este faptul că o seamă de numere anunțate în program, 
și care fac deliciul publicului, sînt uitate în cuștile 
animalelor! O amnezie plină de candoare face ca pre­
zentatoarele programului să nu-și ceară măcar scuze 
pentru aceste absențe. Există încă prea mult amatorism 
la circ Puțini oameni pregătiți să susțină la un nivel 
onorabil subțirelele texte comice ale spectacolului. 
Se cere mai multă risipă de fantezie, o colaborare mai 
atentă cu oamenii de teatru și în special cu unii regizori 
înzestrați care pot înviora reprezentațiile circului și le 
pot ridica nivelul artistic și intelectul. Arta circului 
trebuie mai expresiv racordată la evoluția și la exigen­
țele vieții.

A. DOHOTARU ■ 
și D. BÎRLĂDEANU ■
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este ignorată cu desăvîrșire în puținele filme consacrate lor, fiind înlocuită cu generalitatea 
incoloră a aventurii în sine, valabilă oriunde și mai precis nicăieri. Dacă cineaștii îi sub­
estimează pe copii sau îi tratează cu aceleași tipare cu care au fost obișnuite generațiile 
fragede pe vremea lui Karl May e greu de spus, dar măcar o răsfoire a colecției revistei 
«Cutezătorii» le-ar putea oferi cîteva subiecte de film ascunse prin serialele de benzi 
desenate sau prin informațiile curente din actualitatea pionierească.

Cu 20 de ani în urmă, un film scris tot de Petre Luscalov, «Nufărul roșu», se ambiționa, 
nu fără reușită, să abordeze la adăpostul unei acțiuni alerte multe probleme delicate ale 
formării tinerelor caractere. A fost nevoie de 20 de ani ca să facem un pas înapoi. Cît ne 
va cere, oare, pasul înainte?

EUGEN PATRICHE ■

CURIER MUZICAL

«Musafirul care n-a sunat la ușa» sau eșecul scontat al Teatrului de Comedie; fapt 
care nu poate trece decit partial în seama IARINEI DEMIAN ți a lui ȘTEFAN 
TAPALAGĂ.

Fotografii de Ernanuel Tânjală ■ 

CRONICA FILMULUI

valabil oriunde și mai precis nicăieri

Lăsind la o parte «Tată de duminică», amintiți-vă cite filme explorind diferite zone ale 
actualității au considerat că și copiii fac parte din viața noastră? Copilului i-a mai rămas 
deci prilejul să se regăsească în puținele filme destinate vîrstei sale. Am spus «puține» 
— dar nu voi stărui asupra cantității, rarefierea interesului pentru tematica specifică vîrste- 
lor mici fiind un fenomen oarecum general în filmul contemporan, dar avînd adesea ca 
revers introducerea problematicii copilăriei în universul discuțiilor despre familie, despre 
relațiile interumane. Sigur, prichindeii au domeniul lor rezervat și eforturile singulare ale 
Elisabetei Bostan sînt o cauză la care s-ar putea alia și alți creatori. Dar cît privește copiii 
de vîrstă școlară —spectatori fideli ai sălilor de cinema, telefili pasionați, care sînt, în fond, 
așa cum îi arată preocupările lor cotidiene, mult mai «maturi» decît îi consideră cineaștii, 
capabili să înțeleagă și să discearnă — cinematografia noastră continuă să-i trateze, din 
cînd în cînd, cu povestioare aventuroase, socotindu-i apți să reacționeze numai la emoția 
exterioară, la jocul spectaculos dar lipsit de orice fărîmă de idee.

Este și cazul recentei premiere cu «Alarmă în deltă», o peliculă din filiera «Aventuri­
lor lui Babușcă». Reclama «senzațională» cu «doi copii care înfruntă cîțiva profesioniști 
ai pistolului» ne situase deja într-o mentalitate de copilărie a cinematografului, confirmată, 
după vizionare, de senzația tristă de a fi asistat la o demonstrație de stîngăcie jenantă 
Aici, rezumarea «scenariului» ar fi ridicolă, iar despre falsitatea rolurilor rezervate maturi­
lor nu merită a vorbi — cu atît mai mult cu cît actorii au înțeles de la început că li se cere 
să joace fără nici un pic de convingere. O să spuneți poate că într-un film de aventuri în 
care doi copii simpatici și curajoși se ocupă cu prinderea unui gangster sosit de peste 
hotare pentru a fura nu se știe prea bine ce comori, nu are importanță nici soliditatea și 
densitatea acțiunii, nici fixarea în caractere a personajelor. Atunci ce are importanță? 
Doar despre dramatism, despre suspense nu putem vorbi intr-un film care putea dura 25 
de minute dar durează triplu, fără cea mai mică fărîmă de tensiune și inventivitate, într-un 
colț de deltă ales parcă anume drept cei mai anost și inexpresiv. E drept, cei doi puști 
înoată cu destulă dexteritate. Vorba «Voinicelului» — «cam scîrțîie, dar merge». Da, 
merge, din păcate. Numai așa un regizor care nu pune și nu-și pune probleme poate realiza 
într-un an două filme, oferindu-ne o nouă mostră de profesionalism modest.

Aventura, acțiunea exaltînd și educînd curajul, îndemînarea, devotamentul, place de­
sigur copilului și rămîne un mijloc verificat de influențare a formării sale, dar cu o condiție 
— să o pui în slujba afirmării unor valori morale explicite. Serialul de televiziune pentru 
copii, una din cele mai răspîndite și eficiente forme de existență ale filmului destinat 
copilăriei, ne dezvăluie dealtfel, săptămînă de săptămînă, acest secret al lui Polichinelle; 
de la «Flipper» la «Daktari», de la «Năzdrăvanul Denis», și pînă la «Cireșarii», peripeția e în­
totdeauna cu subînțeles ea îl îndrumă pe copil să accepte și să opteze în acțiune pentru un 
mod de viață,pentru o sumă de valori etice, ierarhizează și fixează pentru el aceste valori în 
funcție de importanța ce le-o acordă societatea. Tocmai această determinare explicită, 
impusă de exigențele societății în care trăiesc și pentru care se pregătesc acești copii,

Adrian VOLOC — 
Brăila: Vom publica în- 
tr-un număr viitor o cro­
nica a dublului album al 
formației Phoenix, «Canto- 
fabule» Cu această ocazie 
vor fi inserate și opiniile u- 
nor cititori despre valoarea 
discului Faruc CASiM 
GEALI — Constanța: Ați 
fost acuzat de Florian Pittiș 
că ați scris «concerc» în 
loc de «concert». Faptul 
acesta v-a creat o «indispo­
nibilitate accentuată» și 
v-aii pierdut curajul de a 
mai scrie. Ei bine, regăsiți-l! 
Noi nu ne-am pierdut răb­
darea. Cornelia hălă- 
CIUC — Brașov: «La Bra­
șov, daca nu te dud imediat 
să-ți cumperi miraculosul 
bilet (pentru un concert 
folk sau pop, n.n.) — ceea 
ce înseamnă cu o săptămînă 
înainte — atunci, adio mu­
zică! Apoi, dacă reușești să 
capeți, printr-o minune, un 
bilet, ți se pare că ai apucat 
pe Dumnezeu de picior! 
Ești fericit cu toate că știi 
ce te așteaptă: uși și gea­
muri sparte, nasturi rupți. 
Un ioc înghesuit în 
picioare». Astfel de situații 
nedorite se pot remedia 
printr-o organizare atentă, 
în săli potrivite a cît mai 
multe concerte de muzică 
tînără. Dar pe de altă parte 
specta rii unor asemenea 
concerte trebuie să res­
pecte normele absolut obli­
gatorii de manifestare ale 
actului artistic, oriunde s-ar 
desfășura el: în sala de con­
certe, pe stadion, în sala 
de sport etc. Vasile HU­
LEA — Bacău: Din păcate, 
nu posedăm programe ale 
concertelor susținute de 
Enrico Macias și nici fo­
tografiile acestui «minu­
nat cîntărep , ori «tot ce se 
leagă direct sau indirect de 
persoana lui» pentru a vi le 
expedia. Puiu BĂDULES- 
CU — Calafat: Există, 
într-adevăr, o «problemă» 
a orchestrațiilor în muzica 
ușoară românească. Dum­
neavoastră doriți însă să 
avem și noi «falîții noștri», 
cum vă exprimați, care să 
orchestreze ca Barry White 
sau Stevie Wonder, astfel

MARGA BARBU, aceeași prezență marcată a scenei 
și ecranului românesc.

Fotografie de ION PREDOȘANU ■
încît să fii «exaltat de ciupi 
tul acela de corzi, de bîzîîtul 
acela de moog sau de dublul 
la pedală al toboșarului, 
exact ca în piesele de succes 
din Occident.» Haida, de! 
Muzica pop românească, în 
tot ce are ea mai valoros, 
beneficiază de orchestrații 
într-o concepție proprie ca­
re nu are nevoie să imite 
orchestrațiile occidentale, 
de multe ori strict comer­
ciale. Subscriem la ideea 
anunțării, alături de compo­
zitor și de textier, a numelui 
orchestratorului. Mircea 
PASCOIU — Cluj-Na- 
poca: Autorii versurilor la 
cîntecele respective cîntate 
de Mircea Vintilă sînt în 
ordine: Adrian Păunescu

(«Pămîntul deocamdată» și 
«Hanul lui Manuc»), Mircea 
Vintilă («Constantin și Ve­
ronica»), George Coșbuc 
(«Lordul John») și versuri, 
populare, prelucrate de 
Adrian Păunescu («Mielul»), 
Din păcate, nu vă putem 
expedia discul lui Mircea 
Vintilă. Adresați-vă E- 
lectrecordului. Alexan­
dru DUMITRU — Plo­
iești: Mulțumim pentru 
felicitări. (Mulțumim, de a- 
semenea, tuturor cores­
pondenților care ne-au 
scris și felicitat cu ocazia 
Anului nou.) Bineînțeles că 
membrii cenaclului Flacăra 
nu vor ocoli, după reluarea 
ședințelor, în anul acesta, 
nici orașul dumneavoastră.

IORGU IORDAN în liniștea bibliotecii OSCAR HAN, un sculptor pentru 
eternitate.

DUMITRU RADU POPESCU, 
prozatorul de frumoase realizări 
și mari resurse.

BRUN EA FOX, decanul de 
vîrstă și de senzațional al re­
porterilor frenetici.

Fotografii de VASILE BLENDEA și ION PREDOȘANU ■



CIVILIZAȚIA ESTE RACORDATĂ LA UN IMENS CIRCUIT AL FRIGULUI
— Oamenii țtiu că la magazinele alimen­

tare de unde iau ei, să zicem, lapte, există 
vitrine și dulapuri frigorifice. Acolo se păs­
trează rece laptele pe care ei îl cumpără. 
Nu top' țtiu însă că există un adevărat lanț 
al frigului, iar ceea ce observă ei direct sînt 
numai niște verigi ale acestui lanț. Prea pu­
țini sesizează, de asemenea, că nu poate fi 
vorba numai despre lapte, mezeluri și așa 
mai departe, d ți de a conserva la o anumită 
temperatură — la 4-5 grade — sîngele ne­
cesar unei transfuzii!

— Sîntem deci racordați la un imens 
circuit al frigului!

— Se poate spune ața. Lanțul acesta fri­
gorific, frigul mare, frigul industrial — spre 
deosebire de frigul mic, casnic, al banalelor 
frigidere — trece prin toate marile dome­
nii ale activității oamenilor. Prin agricultură, 
prin industrie, transporturi, comerț, con­
strucții, cercetare științifică.

Dure cum aflu^de la inginerul Alexandru 
Cuc, directorul întreprinderii «Tehnofrig» 
din Cluj-Napoca, aid se fabrică aproape toate 
piesele lanțului frigorific în afara căruia o 
viată civilizată pare, astăzi, imposibilă. 
Cu aproape 500 de beneficiari, interni ți 
externi, în fiecare an, fabrica aceasta pro­
duce agregate și instalații într-o gamă ex­
trem de variată, de la cele necesare centrelor 
de recoltare a fructelor de pădure pînă la 
stațiile de condiționare a aerului pentru 
institutele de calcul, ți de la instalațiile fri­
gorifice navalerla conteinerele de transpor­
tare și conservare a sîngelui. O vastă rețea, 
puternic ramificată ți destul de costisitoare, 

dar atît de necesară!
Cum se face frigul!
După un procedeu, în principiu, simplu, 

unanim recunoscut ți practicat ca atare de 
către toată lumea. Așa cum am învățat și 
noi, temeinic la școală, la orele de fizică ți 
de chimie, frigul se face cu ajutorul unui 
compresor — de diferite mărimi — ți al 
unui agent frigorific: clor-metil, freon, heliu, 
hidrogen, azot. Compresorul vehiculează 
în instalație agentul frigorific ți acesta, su­
pus la comprimare ți apoi la destindere 
bruscă, se răcețte. Ceea ce, spus atît de sim­
plu, pare într-adevăr simplu, este în reali­
tate pentru cei de la «Tehnofrig» mai com­
plicat. Căutările lor privind posibilitățile de 
extindere a ariei de utilizare a instalațiilor 
frigorifice ți de raționalizare a consumului 
de energie al compresoarelor se întemeiază 
în primul rînd pe importanța covîrțitoare 
a industriei frigului în producerea, păstra­
rea ți transportul produselor alimentare, 
precum ți în rețeaua comercială ți cea a 
alimentației publice. Iar pentru cel care-l 
cunoaște, frigul rămîne un domeniu cu mari 
surse de neprevăzut, îmi spunea inginerul 
Desze Zoltan:

— După cum știți, majoritatea produselor 
alimentare consumate zilnic sînt soluții a- 
poase sau suspensii. Avînd în vedere faptul 
că produsele acestea sînt alterabile, tendința 
generală este ca în timpul depozitării, pînă 
la desfacere, să fie păstrate calitățile lor ini­
țiale: componenți volatili valoroși din punct 
de vedere biologic, calitate nutritivă, gust, 
aromă, culoare naturală etc. Una din căile 

de prevenire a alterării produselor este con­
servarea lor sub formă de concentrate ali­
mentare Preponderentă fiind apa, con­
centrarea urmărește, desigur, îndepărtarea 
acesteia. Pînă în prezent singurele sisteme 
de concentrare a lichidelor alimentare pe 
care le-am folosit noi au fost cele bazate pe 
procedeul clasic de evaporare. Pe lîngă 
acestea a apărut însă și ideea concentrării 
prin frig (crioconcentrare), în urma căreia 
apa este separată sub formă de cristale de 
gheață. Se obțin, astfel, produse de calitate 
superioară, cu însușiri asemănătoare celor 
date de starea naturală a produselor. Utila­
jul de bază, răcitorul congelator, se fabrică 
la noi, și nu e necesară decît o adaptare a lui 
pentru a putea trece la producția de serie. 
Procedeul acesta, se poate spune, este cel 
mai nou cunoscut în lume.

Desigur, o țară își dezvoltă o industrie a 
frigului și în funcție de clima pe care o are. 
Dar criteriul acesta este totuși destul de 
relativ, întrucît industria frigului apare pînă 
la urnă în funcție directă de nivelul de dez­
voltare a economiei unei țări și exprimă. în 
fond, însuți nivelul de viață ți de bunăstare 
al oamenilor ei. Puterea frigorifică insta­
lată care revine pe cap de locuitor re­
prezintă un indice de civilizație și intră 
ca o componentă semnificativă în prognoze 
ți planuri de perspectivă. în țara noastră, de 
exemplu, se prevede triplarea, pînă în 1990, 
3 spațiului frigorific.Creșterea — căreia do­
cumentele de partid îi acordă atenția cuve­
nită — se întemeiază pe necesitatea satisfa­
cerii unor gusturi ți exigențe din ce în ce 

mai sporite și,în același timp,răspunde pla­
nificat, unui proces cu atît de multe impli­
cații cum va fi o urbanizare masivă, mărirea 
numărului oamenilor ocupați în industrie, 
aglomerarea populației orășenești. Pentru că 
orașele presupun, mult mai mult decît în 
condițiile vieții de la țară, funcționarea ace­
lui lanț al frigului de care vorbeam. Orașele 
se clădesc, în bună măsură, în privința ali­
mentației lor, pe frig. Însumînd verigile lan­
țului frigorific, o iarnă uriașă, cu geruri nă­
prasnice, pe care nici o primăvară nu le 
poate îmblînzi, stă în subsolul fiecărui oraș!

Dar frigul, cum spuneam, nu înseamnă nu­
mai alimentație. Prezența lui este necesară 
avînd aplicații și condiționînd chiar, uneori, 
bunul mers și eficiența unor activități de 
producție. In complicatele retorte ale in­
dustriei chimice, de exemplu, frigul este un 
factor tehnologic esențial. Oțelul însuși are 
nevoie pentru fabricarea lui nu numai de 
temperaturi extrem de ridicate, dar și de 
frig, în procesul de călire. Ne îndepărtăm, 
după cum se vede, foarte mult de banala 
sticlă cu lapte pe care o cumpărăm din vi­
trina frigorifică a unui magazin alimentar. 
Și ne îndepărtăm chiar mai mult dacă ară­
tăm că frigul are un cuvînt de spus nu numai 
în construirea patinoarelor artificiale sau a 
mașinilor izoterme în care se țin, de la la­
boratoare pînă la cofetării, prăjiturile, ci și 
în problemele mari ale lumii, cum sînt po­
luarea sau energia. Condiționarea aerului 
în marile hale industriale, în acelea ale unei 
filaturi, de exemplu, dă și un spor de secu­
ritate muncii, prin faptul că reface aerul 
și-î aduce ia limita normală a umidității și 
în același timp împiedică, acolo, deteriorarea 
firelor care într-un mediu uscat s-ar rupe 
atît de des. In altă ordine de idei, susțin spe­
cialiștii, îmbrăcarea unui cablu electric, în­
tr-un manșon de frig — cu heliu, de exem­
plu — ar avea ca urmare o spectaculoasă 
scădere a rezistenței cablului și, implicit, 
o la fel de spectaculoasă economisire de e- 
nergie. Ducînd aceeași idee mai departe, ar 
fi de înțeles că masivele generatoare de 
astăzi, îmbrăcate și ele într-o cămașă de 
frig, și-ar micșora foarte mult volumul. Dar, 
în sfîrșit, acestea sînt probleme care «ră- 
mîn de văzut», probleme pe care și le pun 
specialiștii din întreaga lume și cărora tot 
ei le vor găsi, desigur, un răspuns.

Ceea ce putem spune deocamdată este 
că la «Tehnofrig» se lucrează cu aceeași sîr- 
guință vara, cînd este cald, și iarna, cînd 
este frig, iar frigul pe care-l fac oamenii a- 
ceștia este dincolo de anotimpuri și dincolo 
de știrile pulverizate prin lume din cînd în 
cînd de agențiile de presă, prin care ni se 
prevestește o nouă eră de glaciațiune. Ei 
nu contează, și noi, odată cu ei, nu contăm 
pe ghețari!

DUMITRU ELIADE ■

acostarea de persoane în scopul transportării ilegale 
a mobilei ia domiciliu și jaful între etaje 

sînt cu desăvîrșire interzise
Intr-o brutărie, modestă dealtfel, un afiș face ca sîngele să-ți înghețe în vine: «Staționarea în 

incinta unității este cu desăvîrșire interzisă». Tot atît de strict interzisă este și staționarea în in­
teriorul magazinului «Căminul» din Piața Amzei, București. Afișe inutile, cum ar fi «Fumatul 
strict interzis» (cine fumează oare într-un magazin care desface mobilă!) sau ridicole «In caz de 
incendiu păstrați liniștea» mai există în magazinul pomenit și nu numai în acesta. In schimb, în fața 
unității, lîngă cei 30—40 de bărbați avînd pe umăr frînghii ți în toată ființa dorința jafului, nu există 
nici un panou,nici o inscripție prohibitivă de genul «Acostarea de persoane în scopul transportării 
ilegale la domiciliu a mobilei ți jefuirea lor între etaje sînt cu desăvîrșire interzise». Și ar fi cazul.

«Căminul» are cîțiva angajați pentru transportarea mobilei la domiciliu, dar ei sînt și puțini,ți 
puțin cinstiți. Stînd destul de puțin pe lîngă ei observi că sînt în gașcă cu aceia care nu sînt angajați, 
că prietenia dintre ei se întemeiază pe banul stors de la client. Chiar dacă ai șansa ca să găsești 
liberi oameni ai magazinului, în mașina cu mobilă ți se vor urca ți doi particulari pe care nu-i cu- 
noțti. Deocamdată. Pînă acasă, Răgălie Profir sau Constantin Didițel, căpetenii neîncoronate ale 
lumii interlope din fața magazinului, te asigură linițtitor ți cumva bășcălios: «Lasă tovarățu' șef că 
ne dai un pol, doi ți ți-am pupat mîna și ne-am dus». La etajul 2 începe o altă fază: «Dacă nu ne dai 
500 nu te urcăm pînă la 4, unde scai». De cele mai multe ori oamenii dau ți nu trebuie, cred, să 
explic de ce. Dacă nu dai ți se pot întîmpla niște lucruri prea puțin plăcute; un particular dispare cu 
cuierul sau cu o noptieră. Vor fi aduse înapoi cînd dai suma pretinsă. Or, mobila este cărată de 
ața manieră încît aproape plîngînd bagi mîna în buzunar consolîndu-te pe moment cu proverbul 
potrivit căruia unde a mers mia merge ți suta Oare! E limpede că ele merg în locuri diferite, dar 
din păcate în acele momente nu are cine să te apere. După cum bine se țtie, în momentul de față 
în Bucurețti transportatul mobilei la domiciliu a ajuns să coste sume care încep de la 1 000 de lei. 
De asemenea, cei care se mută spun că au plătit 2 000 de lei acelorași particulari care atît iarna 
cît ți vara, la prînz sau seara, pot fi văzuți în fața magazinului «Căminul» sau lîngă «Electronica» 
de pe bulevardul Magheru.

Din păcate, organele de miliție sînt destul de neputincioase în fața acestora. Nu există deocam­
dată un text de lege care să permită trimiterea acestora în judecată. Așa că amenzile ce li se aplică 
sînt plătite cu veselie ți de cele mai multe ori pe loc. In legătură cu eventualele obiecții ale unora 
puți pe milă un soi de curier ai inimilor sfărîmate, cite va exemple:

Destul de recent, Constantin Didițel a cumpărat cu banii jos un apartament în chiar centrul 
orașului. Judecat conform Legii nr. 18 (obținerea de averi pe căi ilicite) a mai avut neșansa ca acasă, 
sub saltea, să-i mai fie găsiți 40 000 de lei.

Răgălie Profir,zis Mălai-Mare,a organizat tot recent un botez care a ținut 3 zile ți 3 nopți. S-au 
servit băuturi fine ți mîncăruri alese, iar țeriful din Piața Amzei a declarat la terminarea ospățului 
că el e om cu obraz subțire ți înțelege să suporte singur toate cheltuielile. S-ar mai putea scrie 
desigur ți lucruri de acest gen ți altele care sînt de natură să ni-i prezinte ca pe nițte autentici 
borfași. Ogaru Gheorghe, de pildă, ședea într-o zi în fața magazinului. Aștepta să-i pice un client, 

dar pînă una,alta din bloc de la un balcon a aterizat lîngă el o găină, l-a sucit imediat gîtul și a 
băgat-o sub palton. în cutia care adăpostește telefonul stației de Getax de acolo ei depozitează 
frînghiile cu care cară mobila, banii încasați și sticle cu băuturi. în momentul în care se ivește un 
«suspect» toate acestea dispar.

«Domnu’ șef sînt născut și crescut aici, în Piața Amzei. O știu de pe vremea cînd mai erau pomi 
ți camioane cu cai. Da, am avut ți eu un camion cu cai. Pe urmă, ca să răspund la ce m-ați întrebat 
dumneavoastră, am lucrat 13 ani în cîmpul muncii și m-au scos la pensie cu 586 lei pe lună. Da, este 
adevărat că am lucrat puțin dar sînt grav bolnav de inimă ți de ficat». în fața mea,Ștefan Belu, ți el 
un vechi luptător pentru bani mulți pe spinarea noastră, a tuturor, arată ca de 50 de ani, deși în 
realitate are 67. întrebat cine sînt șefii, cît se cîțtigă pe zi la căratul mobilei tace cu îndărătnicie sau 
pur ți simplu face pe prostul. Este limpede că tăcerea, acoperirea cu orice preț a acelora care conduc 
operațiunile pe față sau din întuneric sînt legi de bază ale clanului de frînghieri din Piața Amzei.

«Mă credeți, nu mă credeți, dar eu lucrez la secția de energetică a Uzinei «23 August». Cîțtig 
2 300 lei pe lună ți acum sînt în concediu. M-am gîndit ți eu să mai lucrez nițel în perioada asta că 
un pol, doi nu strică la o casă mare ca a mea. Am șapte copii, domnu’țef. Uite, fata mea Elena 
este profesoară de română și de franceză'și alți cinci au service. Cîți bani intră pe lunăin casa mea! 
Ața, domnu’ șef, 8 000 lei».

Deci ajutat de către stat, Vasile Didițel, frate cu Constantin ți cu altul Marin, de asemenea 
frînghier, a crescut șapte copii, i-a dat la școală gratuit atît cît a vrut ți cu toate acestea nu se simte 
cu nimic recunoscător acestei societăți. Are casa lui, cu patru camere, pe strada Kepler nr. 17 și 
stă foarte bine din moment ce se teme îngrozitor că îl voi da la «ilicit». Se jură că n-a văzut în 
viața lui marea și că nici nu țtie măcar în ce direcție este Sinaia. Curierii inimilor sfărîmate cum le 
spuneam acelora deciți să-ți facă din mila gratuită buletin de identitate ar putea să creadă asemenea 
baliverne dar nici eu, nici căpitanul Mihalache de la circa 1 de Miliție, nici sectoristul din Piața 
Amzei nu credem nimic.

într-un caiet de țcolar, sectoristul din Piața Amzei are scrise, cu stiloul și citeț, pe puțin 50 de 
pagini despre viața reală a acestor cavaleri ai frînghiei. Scrie de pildă acolo că în afara celor citați 
îți mai fac veacul in Piața Amzei Ion Drăguțin, Anghel Mihalache, Tudor Constantin, Vasile Nache. 
Are de asemenea scrise amenzile ce li s-au dat, reclamațiile făcute împotriva lor de cetățenii jefuiți 
ți cu aproximație sumele pe care le cîțtigă patru asemenea asociați într-o zi bună Uneori chiar 
ți 3 000 de lei. în caiet nu scrie dar eu aflu că în timp ce milițianul, reprezentant al legii, avînd o 
misiune deloc uțoară stă la un capăt al Bucureștiului într-un apartament confort III, mai mult de 
jumătate din cei pe care el îi supraveghează stau în apartamente cu 3 și 4 camere, toate confort I 
ți toate mai spre centru. Este un exemplu clar, aproape de domeniul absurdului de ceea ce poate 
să însemne lipsă de echitate, lată, zilele trecute a venit la lucru tot în Piața Amzei ți băiatul lui Marin 
Didițel. A absolvit pe banii statului o școală de țoferi dar refuză categoric încadrarea în muncă. 
Este limpede, sper, că nu stă în Piața Amzei din cauza pasiunii de a căra mobilă pe scări. Statul în 
Piața Amzei pe post de frînghier este comod și din alte puncte de vedere. Mulți dintre cei de 
acolo.fug în acest fel de disciplina muncii, de pensii alimentare, de plata în rate a unor obiecte și 
de alte obligații. Este vorba deci de un mediu care infectează este vorba de o lume față de care 
trebuie să fim necruțători.

EUGEN SECELEANU ■

14



t

■ Pentru Nicolae Rămneanțu asaltul unei idei înseamnă 
următoarele lucruri: realizarea de către ferma numărul 5 a 
indicatorilor economici ai actualului cincinal încă din luna 
aprilie; obținerea de la fiecare vacă a 9,5 litri lapte zilnic; 
predarea la stat a 400 hectolitri de lapte în plus; interesul 
crescînd al firmelor străine față de tăurașii de Liebling. 
Precizăm că Nicolae Rămneanțu este șeful fermei 5 a 
I.A.S.-ului Liebling. unitate de elită din țară. ■ Starea 
șahului la Cărei continuă să ridice serioase semne de 
întrebare. Selecționata orașului a fost învinsă de o echipă 
puțin cunoscută cu 9-1. învingătorii celor din Cărei sînt 
șahiști din Valea lui Mihai. ■ A avut loc și s-a bucurat de 
succes expunerea profesorului universitar doctor docent 
Ion Zamfirescu cu tema «Literatura și eternul feminin». 
■ A sosit în comuna Bărbulețu, județul Dîmbovița, medi­
cul Ion Stănciulescu. Oamenii l-au primit cu marc bucurie 
și s-au decis, în cadrul unei adunări populare, să-i urmeze 
sfaturile. Unul dintre ele sună astfel: «Cît mai mulți prieteni, 
cit mai puțini bolnavi». ■ Dacă se întîmplă vreodată ca 
gateristul Gheorghe Huluță să plece undeva, atunci o face 
fără grijă. Rămîne la gater Elisabeta Zlăvoc, una dintre 
puținele femei care practică această meserie. Lucrează 
de mai bine de 5 ani la U.F.E.T lacobeni, este harnică, 

pricepută și are o viață de familie ireproșabilă — căsătorită 
cu un coleg de muncă. ■ De mai mult timp, tinerele fila­
toare din Cîmpulung Moldovenesc sînt angrenate în compe­
tiția pentru cucerirea «brățării de aur». Preocuparea 
pentru ridicarea calității producției se situează pe primul 
plan. ■ înainte cu 375 ani ca poetul Leonid Dimov să 
publice în revista noastră poezia «Baia» lua ființă pe melea­
gurile Sucevei comuna Baia. Aflăm că în centrul ei civic, 
care concentrează majoritatea obiectivelor social-cultu- 
rale. au fost săpate cîteva fîntîni publice ale căror acoperi­
șuri sînt lucrate respectîndu-se specificul local. O comună 
frumoasă, o poezie frumoasă avînd numele de «Baia». 
■ S-a găsit într-un troleibuz de pe linia 95 suma de 1 600 lei. 
Păgubașa,o bucureșteancă din str. Izvorul Mureșului. A 
coborît grăbită într-o stație fără a observa că nu mai are 
asupra ei poșeta cu bani și acte. Suma și actele i-au fost 
restituite prin I.T.B. Nu însă și poșeta goală fiindcă — aici 
e tot misterul — nu a mai fost găsită, l-o fi plăcut cuiva 
poșeta mai mult decît cei 1 600 de lei? Da. ■ Pe șoseaua 
Mihai Bravu din București s-a deschis un «atelier de încadrat 
rame». Pe cînd vor fi încadrate și tablourile? ■ Putem să 
ajungem pînă la vîrsta de 80 S de ani? lată o întrebare care 
a atras la Casa de cultură N. B I eseu sute de bucureșteni. 
pensionari din sectoarele 5 și 6 Răspunsul dat de către 
doctorul A. Sandu este afirm tiv, dacă: 1) ne păstrăm 
echilibrul psiho-fizic, 2) echilibrul moral și 3) echilibrul 
social. Și este în interesul lor să procedeze exact așa. 
■ Aradul crește un oraș mai mic, în chiar interiorul său 
E vorba de noul cartier de 2 000 apartamente, pe nume 
«Aurel Vlaicu», dotat complex, de la tinerețe pînă la 
bătrînețe, de la grădiniță, adică, pînă la cinematograf, 
bibliotecă și policlinică. ■ Singurul fluture din lume cu 
aripile din dreapta cafenii și cele din stînga albastre se 
găsește la Dorohoi, în colecția Ioanei Andreescu. ■ In 
urmă cu 12 000 de ani. locuitorii din zona localității Moscu 
de azi (județul Galați) «importau» silex de la 300 km 
depărtare, din actualul județ Botoșani. Azi îl găsesc aproape 
de casă. ■ în 1945 în Piatra Neamț erau 8 medici. Azi sînt 
220. ■ La Muzeul ceasurilor din Ploiești bate secunda și 
deci trăiește încă ceasornicul lui Peneș Curcanul. Al lui 
Vasile Alecsandri încă nu. ■ Puteți pierde un leu pe se­
cundă la jocul de noroc fără noroc montat în baraca «Tir 
sportiv popular» Căuzași, pe linia tramvaiului 19 din 
București. ■ Pictorul naiv Alexandru Savu a primit marele 
premiu al Expoziției artiștilor amatori din Capitală (Ate­
neul Român). Odată cu el au primit premii și alți pictori 
naivi. De unde se vede că naivitatea prinde și bine. ■ 
Tînărul Nicolae Găină, din Filipeștii de Pădure, împreună 
cu alți tineri au încercat să fure o găină împreună cu alte 
găini. Scrie chiar și la Gazeta de perete satirică a comunei. 
■ La cofetăria «Crinul alb» din Buzău, ca dealtfel la toate 
cofetăriile din Buzău, nu se servește cafea, deși frumoase 
reclame anunță la intrare că da. Fetele care alcătuiesc 
personalul cofetăriei «Crinul alb» beau însă cafea și au 
amabilitatea să explice că, în ce-i privește pe clienți, există 
o dispoziție de sus ca să nu. ■ Cursa auto poștală din 
Căzănești face și oficiul de a transporta la gară personalul 
medical, contribuind astfel atît la văduvirea dispensarului, 
cît și la furia medicilor cînd soliciți o consultație în jurul 
orei 17. ■ La Alba lulia, în plin centru, pe un afiș mare scris 
in culori se poate citi: «Luna preparatelor culinare cu 
vînzare va începe pe 1 ale lunii NOI». Tot la Alba lulia, 
în incinta autogării I.T.A., pe un panou scris artistic, care 
se vrea «Mersul trenurilor», am citit «Rapidul DECE». 
sosește la ora 11,21 și pleacă la ora 11,23. «Dece» este 
nefericita prescurtare a lui DecebaL în același oraș se 
poate cumpăra apă minerală «HEBE»,îmbuteliată în ziua 
de 17 august 1974. ■ în'Drobeta-Turnu Severin, dacă vrei 
să servești o bere ia terasa «Marinarul» (și nu numai acolo), 
îți sare în ochi un anunț cît se poate de caraghios «Nu 
servim în stare de ebrietate». Și adevărul este că ospătarii 
nu servesc. ■ S-a pierdut suma de lei 100 000. Spre deose­
bire de cazurile devenite aproape clasice ea nu a fost găsită 
și predată păgubașului. Și nici nu va fi. Secția chimică 
Margina a întreprinderii «Solventul» ridică anual circa 
2500 tone marfă. Le ridică de la Lugoj — adică de la 40 kilo­
metri distanță. Neînființîndu-se un punct de coletărie ia 
Margina, ce ar putea fi deservit de un singur om, se pierd 
cum afirmam. 100 000 lei anual și nimeni nu-i găsește pentru 
a face un lucru frumos. Adică să-i predea păgubașului. 
■ Ca de obicei, ploaie de anunțuri de genul: «Profesor 
experiență îndelungată, meditez matematici la orice nivel. 
Garantez reușita». A sosit timpul, credem, să se precizeze 

de a cui reușită este vorba. A elevului sau a profesorului' 
■ în atenția acelora care iubesc antichitatea: în Timișoara, 
la telefonul 14022 se vînd o statuetă de lemn și o măsuță 
de fumat turcească. Lemnul din care sînt făcute amîndouă, 
se afirmă în anunț, este antic. ■ în rîndul cetățenilor majori 
ai țării a intrat un nou detașament de tineri din municipiul 
Satu Mare. Este vorba, altfel spus, de organizarea sărbăto­
ririi majoratului, devenită deja o frumoasă, deci notabilă, 
faptă de viață, ce are loc în Satu Mare. ■ în același municipiu 
un fapt cu alte semnificații. Fiind împreună în oraș, Irina 
Tivadar și Szendrei Etelca, ambele angajate la spitalul 
județean, au mers cu iubirea atît de departe îneît și-au 
pierdut în același loc și în același mod legitimațiile de 
serviciu. Le-au declarat, conform procedurii, nule, dar 
prietenia continuă. ■ Două fapte de seamă în viața comunei 
Turț: captarea izvorului Mihăiuț și darea în folosință a 
primelor blocuri de locuințe ca la oraș. ■ Secția de saci de 
la Integrata Negrești-Oaș continuă să obțină rezultate 
remarcabile în producție. ■ Primul tren pornit în 1976 
din gara Craiova a fost acela cu numărul 2091. avînd la bord 
pe mecanicul Nicolae Constantinescu și pe ajutorul său 
Pascu Palea. în același oraș, primul nou-născut este o fetiță 
ai cărei nume urmează a fi stabilit de către părinții săi: 
Dalia Popa, operatoare telefonistă la Oficiul poștal din 
comuna Bistreț,și Marin Gh. Popa, electrician. ■ în anul 
1970. în comuna Celaru erau 11 televizoare. Azi sînt 76 
Din această cauză strada principală, căreia în 1970 i se 
spunea «ulița antenelor», a primit o altă denumire: «ma­
gistrala antenelor». ■ Potrivit unei tradiții, în chiar mo­
mentul care a marcat Jntrarea în anul 1976, Teodor Feier. 
directorul adjunct al întreprinderii «Solventul» din Timi­
șoara. a felicitat oamenii intrați în primul schimb. Printre 
ei, Pintilie Bunduc, N. Dumitrescu și Ion Bogdan, secția 
alcool etilic. ■ La Focșani, ceasul din turnul Primăriei 
continuă să intoneze din oră în oră un fragment din Flora 
Unirii. Tot așa de clar și de frumos ca și acum cîțiva ani 
o idee ingenioasă a unui meșter l-a făcut să cînte pentru 
prima oară. ■ «Sînt fost ciclist și doresc din inimă să se facă 
ceva și la Arad pentru acest sport pe care îl îndrăgesc. Am o 
foarte bună bicicletă pe care am s-o fac cadou primului 
ciclist din orașul nostru care va obține un rezultat mai de 
valoare». Așa declară Grigore Dună din orașul mai sus 
amintit. ■ Fără îndoială că unul dintre oamenii fericiți

evenimente mari 
evenimente mici

este inginerul Vaier Florea, de la «Emailul roșujdin Mediaș. 
Din cele 7 invenții ale sale. 6 se aplică în producție, eficiența 
lor economică fiind de 7 milioane lei. Extrem de modest, 
autorul a declarat că «Numele meu nu poate fi despărțit 
de numele colectivului». ■ Gheorghe Leica, șef sector la 
întreprinderea forestieră Sibiu, n-a scris în viața sa nici o 
scrisoare și nici nu a primit vreo felicitare. Acum. în acest 
an, declară că ar fi trebuit totuși să felicite pe cineva și în 
scris. Este vorba de muncitorul Dumitru Pătrașcu care, 
spune Gheorghe Leica, s-a descurcat admirabil la con­
struirea drumului Sadu-Muncel, dar mai ales la refacerea 
drumului de pe Valea Sadului în urma calamităților. Știind 
ai în Sibiu există o întreprindere de unelte de scris pe 
numele ei «Flaro», în care secția de penițe are un loc bine 
stabilit, sperăm că Gheorghe Leica se va deda mai vechiului 
obicei de a scrie celor dragi ■ Fiind la capitolul scrisori, 
iată, în parte^reprodusă o foarte frumoasă declarație apar- 
ținînd locotenentului-major Dumitru Nistor din serviciul 
de circulație Sibiu: «Mai întîi trimit o felicitare soției. 
Avem prea multe planuri ca să le pot realiza singur. Apoi 
celor apropiați, familiei, prietenilor, colegilor. Dacă nu 
uit, și șefilor, dacă nu sint prea ocupat» ■ S-au împlinit 
25 de ani de la înființarea căminului cultural din Veștem. 
Vocile vechilor coriști au imbătrînit și ele ■ Dacă nu 
știți, și se mai întîmplă, atunci vă spunem că pentru a vă 
potrivi ceasurile cu ora astronomică, în întreaga lume, 
deci și la Vinț și Bolintin-Vale, la ora 0,00 GMT s-a adăugat 
o secundă. în strînsă legătură cu aceasta anunțăm că 1976 
este an bisect, deci luna februarie va avea 29 de zile ■ 
Recent, șoferul losif Munteanu de pe autospeciala 31-Hd- 
4053 a fost găsit de către organele de miliție județene con- 
ducînd sub influența alcoolului. A fost amendat, iar per­
misul de conducere i-a fost suspendat pentru două luni. 
Peste cîteva zile, la miliția locală s-a prezentat Constantin 
Gașpar. tehnician cu transporturile la lotul din Oțelul 
Roșu al ICS Hunedoara, șeful direct al șoferului amendat. 
A spus că ei, conducerea lotului, îl vor premia pe losif 
Munteanu ca să-și recupereze amenda și ar fi destul de 
normal ca și miliția să-i restituie carnetul. Exceptind fap­
tul că totul este adevărat, socotim că orice alt comentariu 
este în plus ■ Deși a lucrat la instalarea noii centrale 
telefonice din Caransebeș cu bune și frumoase rezultate. 
Pamfil Ciupe a fost înșelat cu suma de 15 000 lei de către 
un bărbat între două virste, om străin de localitate, cu 
numele de Ion Dumitru, născut, crescut și format, afirma 
acesta, în municipiul București. «Nea Pamfile, odată cu 

mine ți-au intrat în casă bogăția și fericirea. împreună 
vom fabrica bani și neajungînd casa ii vom depozita și in 
beci și în pod, ba chiar și în magazia cu lemne. Ne trebuie 
doar niște matrițe din import. Dă 15 000 de lei și pregă­
tește o roabă ca să-i putem căra». Firește, afacerea a eșuat, 
iar faptul că la fel a pățit și pensionarul Petre Crăciun din 
Oravița nu-l consolează într-o mare măsură pe Pamfil 
Ciupe ■ Peste foarte puțin timp și locuitorii din satul 
Pripileți vor asculta emisiunile stației de radioamplificare 
din comuna Bozovici. Poate ei vor reuși să înlăture cele 
două carențe din activitatea stației: absența criticii și tra­
tarea superficială a problemei diversității ■ La Oravița 
s-a încheiat cu bine concursul de șah «Căluțul de fildeș» 
■ incă din anul trecut, din 28 decembrie, a fost dat ca dis­
părut un porc mare, negru și cu pete albe. Proprietarul, 
Vilagi Alexandru din Ghimbav, este dispus să-l primească 
înapoi chiar și tăiat Bin satul Spiru Haret, comuna Ber- 
tești, județul Brăila, există, adică trăiesc doi bătrîni avînd 
fiecare cîte 84 de ani. Fiecare locuiește singur. Cu toate 
acestea, au focul aprins în sobă, apă pentru băut și spălat, 
și cu cine să schimbe o vorbă. 5 copii din sat îi ajută zilnic 
și aceștia, al căror nume nu-l cunoaștem, deocamdată, 
merită din plin stima noastră, a tuturor ■ La întrebarea 
unui reporter «Ce elemente noi vor interveni in rețeaua 
prestațiilor de servicii?», vicepreședintele Uniunii jude­
țene a cooperației meșteșugărești Brăila ține neapărat 
să dea un răspuns care se caracterizează printr-un forma­
lism care nu ajută nimănui, lată-l: «Vom acorda și în con­
tinuare o atenție sporită promptitudinii și calității servi­
ciilor pe care cooperația meșteșugărească le efectuează. 
In plus ■ La urma-urmei ce vrea să însemne acest «4n 
plus » ■ Gheorghe Sima din Ocna Șugatag este surprins 
furind așa, pe față, un costum de haine cu umeraș cu tot 
din magazinul «Așchiuță». întrebat fiind de o tinără vîn- 
zătoare de ce se pretează la așa ceva, omul răspunde a- 
proapc supărat «De ce mai scrieți pe firmă că e magazin 
cu autoservire?!». într-o adîncă stare de derută, tînăra 
fată nu a știut ce sa-i răspundă BTinere căprioare se uită 
zilnic la trenurile care aleargă în sus și în jos pe linia Bucu- 
rești-Ploiești. Sint cîteva din locatarele unei rezervații 
situate intre Scroviștea și Periș. S-au adaptat și ele pro­
babil civilizației; nu le mai sperie nici fluieratul locomoti­
velor, nici goana vijelioasă a acceleratelor ■ Război coro­
ziunii. Pe acest front s-au aliniat încă 3 specialiști: dr. ing. 
Dimitriu-Vîlcea. Dinu Teodorescu, chimist,și Gh. Petrescu, 
fizician, toți de la ÎNCERC (Institutul pentru cercetarea 
construcțiilor și economia construcțiilor). Ideea lor? Crea­
rea unor folii impenetrabile (fabricarea lor a și început la 
Suceava) destinate tapetării rezervoarelor de tot felul, 
chiar și a celor din beton. A sosit deci și timpul protejării 
betonului ■ Lumea nu l-a uitat pe Anghel Saligny. La 
{firșitul anului trecut, la jubileul Podului de la Cernavodă 
(împlinise 80 de ani) au fost găsite planurile și condicile 
de socoteli făcute de marele constructor. Acum, diverse 
obiecte personale ale lui Saligny pot fi văzute la Muzeul 
Căilor Ferate: ochelarii, călimara, fotografiile/ în mai 
multe cuvinte, tot ce a putut supraviețui vremurilor. ■ 
Cum devii ospătar bun chiar și fără bacșiș? Dar o vînză- 
toare voioasă sau un bun cofetar? lată cîteva teme din 
concursul intitulat «Buna servire» (peste 3 500 de concu- 
renți) organizat la Ploiești și in județul Prahova. Premiul 
special al Comitetului județean U.T.C. a fost acordat ospă­
tarului Viorel Viciu de la restaurantul «Berbec» din Plo­
iești. Cu asemenea vicii sintem de acord ■ La Constanța 
se naște un cartier nou, cartierul Lăpușneanu. Pe vremuri, 
incă de la turci și pină azi, aici era Oborul orașului. Mai 
demult, s-a aflat și asta, și o necropolă tomitană (dovedită 
prin prezența ceramicii pictate descoperite în morminte). 
Acum se înalță blocuri. Un mod de a se schimba fața lumii. 
■ Disputele teoretice în pași de dans continuă. Ultima: 
spectacolul formației de dans a ansamblului «Chindia» in­
titulat «Simbioza», reprezentat pe scena Casei de cultură 
a sindicatelor din Ploiești în cadrul căreia se tratează, 
pe cale amicală bineînțeles, disputa dintre producție și 
cercetare ■ Capitala are o nouă autogară. De data aceasta 
construită la una din importantele ieșiri ale orașului: 
capătul șoselei Chitila. De aici pleacă zilnic 40 de curse 
și sosesc tot 40 deservind zeci de localități din zona A.rgeș- 
Dîmbovița. Așadar, cu autobuzul putem .picai și spre 
Pitești și spre R. Vîlcea și Govora, Tîrgoviștc ■ Erupțiile 
de țiței și gaze au speriat lumea la începutui secolului. 
Primul care a reușit să le stăpînească, in 1912, a fost un 
român: inginerul Virgiliu Tacit. Documente în legătură 
cu viața și numeroasele invenții ale inginerului Tacit, re­
cent achiziționate, vor fi expuse la loc de cinste în Muzeul 
românesc al petrolului ■ Cite ceva despre nașterea ora­
șului Tîrgoviște. Săpături arheologice efectuate recent în 
vechiul centru comercial al orașului au condus la desco­
perirea vetrei așezării, așa cum era ea în secolele 15 și 16. 
S au găsit resturi de locuințe și puțin, foarte puțin dintr-o 
n inăstire franciscană. Se apreciază așadar că fosta Cetate 
de Scaun n-ar avea decit vreo 600 de ani ■Gogoșile se 
fac și altfel decît clasic. La Ploiești o patiserie din centru 
le fabrică pe bandă rulantă intr-o mașină originală.. Pe 
o parte intră aluatul, pe altă parte ies gogoșile. Numeroa­
sele gogoșerii din Capitală ori n-au aflat,, ori o ignoră cu 
desăvîrșirc H Ultima noutate de la Uzina «Timpuri noi»: 
un motor diesel de 120 cai putere folosit pentru prima 
oară la noi la punerea în mișcare a navelor g Atenție na­
vetiști! Regulamentul căilor ferate interzice jocul de cărți 
(pe bani) în tren. Nici măcar șeptic sau tabinet. Cîteva 
infracțiuni au și fost sancționate nu demult pe diferitele 
linii.
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brinză bună in burduf de cîine
Rotofeiul, rozul și drăgălașul X a fost purtat din primele 

zile ale existenței de o caravană de elogii și nedumeriri. 
Ce inteligent e el... Ce talentat e el... Din adorația familiei, 
ă mamei, a tatălui, a numeroaselor mătuși. a valoroaselor 
tanti a fost trecut binițor-binișor în brațele adorației cor­
pului didactic Corpul didactic se entuziasma de talentele 
copilului, decretindu-l, într-o bună dimineață, copil mi­
nune. Nu era prea clar în ce domeniu strălucea și uimea 
țîncul, însă entuziasmul cadrelor didactice se împletea 
zdravăn și constant cu entuziasmul familiei și al rudelor 
apropiate.

Cariera rotofeiului X nu a fost deloc simplă. Strălucea 
în foarte multe domenii. Cînta cu mult farmec la toate 
instrumentele, de la țambal pînă la orgă. Dansa cu dezin­
voltură și vorbea limba engleză cu un surprinzător accent 
saxon. Nimic însă nu ducea pînă la capăt, nid limba en­
gleză în care uimea pe toată lumea, nid exercițiile core­
grafice care stîrneau entuziasmul exigenților și specialiș­
tilor.

Tras de mînecă de atîtea talente nu știa încotro să se 
îndrepte. Trîndăvia avea și avantajul surprinzător că toc­
mai ea, sărăcuța, îi omologa talentul... Ei, cînd o să se 
pună el pe treabă,toate geniile actuale or să se ascundă în 
gaură de șarpe.

Trecură anii și brînza bună nu justifică așteptările. Și 
în fața acestui impas o rudă cu vederi liberale, venită în 
vizită din Rîmnicu Vîlcea, sintetiză situația.

— Tu ești brînză bună în burduf de cîine.
Brînză bună în burduf de cîine, iată o problemă veșnic 

actuală. Sînt destui indivizi deasupra cărora plutește a- 
ceastă apreciere, pe jumătate elogiu tandru, pe jumătate 
anatemă și dezamăgire. Pornirea e întotdeauna sublimă 
și sfîrșitul întotdeauna lamentabil. Copilul pornește ca 
premiant și sfîrșește implacabil ca unul dintre cei mai 

originali repetenți. E inteligent foc, îi merge mintea, îi 
scapără mintea. îi duduie capul, plesnește de idei, are o 
structură voltairiană, dar nu se știe ce se întîmplâ pe par­
curs, pînă la urmă bate cîmpii. Are întotdeauna pregătite 
fraze dintre cele mai demne și incoruptibile, și nu știu 
cum dracu, într-o secundă se trezește primind cu o înțe­
lepciune filozofică o mită dintre cele mai drăgălașe. Gîfîie 
de idei nobile însă obosind de povara lor, ca lovit de 
fulger, se vede contrazicîndu-le cu multă pasiune. Ridică 
tandru brațele spre trupul soției legitime și se trezește 
mîngîind-o pe alta, Rozalia, de exemplu.

Și toate aceste multiple coțcării sînt întîmpinate cu o 
modestă și timidă dojană maternă: Brînză bună în burduf 
de cîine. TEODOR MAZILU ■

dați-mi un nume pentru băiatul meu
Ne-am cheltuit o duminică întreagă pentru a găsi fiului 

nostru un nume pe măsură. Soacra mea a ținut morțiș să-i 
spunem Eulampie,după numele răposatului. Spirit mai mo­
dern, nevastă-mea s-a oprit la un prenume combinat cu rezo­
nanță de medicament: Norocel Alindor. Am decis singur: 
băiatul va fi trecut în acte ca și tat-so: Grigore I. încropitu.

Ei bine, sa vezi balamuc. Au început să curgă protestele 
de unde nu crezi și te aștepți. «Nu e de ajuns că ai purtat un 
asemenea nume, vrei să muți beleaua și pe capul bietului 
copil». M-au vizitat la domiciliu rude apropiate, persoane cu 
gîndire profundă și sciatică declarată, a sosit să mi-o repro­
șeze în termeni eleganți administratorul de bloc, gunoierul 
și sectoristul. Am fost oprit pe stradă de doi filozofi, unul 
de stat și altul particular, am primit scrisori de protest din 
partea Asociației columbofililor, a C A P.-uluî «Livada lyî 
Mannix» și a Federației de surdomuți «Silence of Gold». 
M-a certat pe un ton colegial («Pînă la noi abateri») direc­
torul întreprinderii, am primit sfaturi de la primul amant al 
soției mele și încurajări de la cel de-al doilea. Mi-a scris cu 
creion chimic un amor din tinerețe și cu pană de gîscă Napo­
leon Bonaparte de la Spitalul nr. 9. Am primit chiar și un 
cîntec satiric pus pe note de formația «Matache Dangers».

Stați să ne înțelegem! Nu e vorba de «încropitu». Nimeni 
n-are nimic cu numele acesta, nid cald nid rece, pe care fami­
lia mea îl poartă cu cinste din vremea străbunicului meu care 
s-a îmbătat la baia de aburi cu rom la gheață. Nenorodrea 
mi-a venit de la celelalte două apelative, Grigore și loan,«uzate, 
demodate, în contratimp cu moda și viitorul băiatului».

M-am prezentat la administrația blocului și am cerut cartea 
de imobil pentru a cerceta și lista celor mai recent născuți. 
Am aflat astfel că sînt colocatar, între altele, cu Radu Cojak 
Barbălată și Colombo P. Naftulie. Am coborît la subsol 
și, trecînd pe lîngă cabinetul particular de cosmetică, «The 
beatifull girl of Dămăroaia», m-am dus să-l întîlnesc pe me­
canicul blocului, telespectator înfocat, căruia i-a născut de 
curînd nevasta doi gemeni, un băiat și o fată.

— Cum i-ai botezat, nea Fănică?
— Pe fată, Samantha, pe băiat, Buhoiu. Sînt la modă.
M-am hotărit să frecventez atunci lumea mondenă și am 

zăcut o noapte într-un bar, aici unde își duc veacul ospătari 
romantici cu Chevrolet hidramatic, pletoși sentimentali cu 
părinți rentabili și fetițe duld cu plata în rate. Am discutat 
de-ale zilei și de-ale nopții cu frații Beatles Popescu și tînăra 
California Turcim, cu Joe, Mary și Jacky, cu Teddy Pîn- 

tecosul, cu barmanul Costica Mc. Cload și cu alți băieți 
și fete from Romania.

instructive în acest sens mi s-au părut și unele emisiuni 
de muzică ușoară de la radio, unde prezentatorul se adresează 
marelui public cam așa: ^Ascultați ultimul hit, în binecunos­
cutul stil soul, al band-ului Sweet Heart Average Comp. «On 
the road al again»**

în sfîrșit, decis, m-am prezentat la ofițerul stării civile, 
l-am spus plin de năduf:

— Am venit să-mi treceți în acte numele și prenumele 
copilului meu de cinci zile. Băiatul se numește: Grigore, loan, 
Zaharia, Partenie, Vasile încropitu!

— Mă rog, cum doriți. Vă rog acum numele și prenumele 
tatălui.

Am rămas cîteva clipe pe gînduri și am simțit cum mă trec 
toate nădușelile: uitasem cum mă cheamă! Am zîmbit jenat, 
mi-am scotocit înfrigurat sertarele memoriei și am izbucnit 
triumfător:

— Mă numesc Gregory John încropitu, de profesie worker 
of Mic-Gros, Pacienței-street Nr 5.

...Doctorul mi-a prescris multă liniște, moare de curechi, 
zeamă de pătlagină, lapte covăsit și muzică populară româ­
nească. LI VIU TIMBUS ■

ION DOGAR MARINESCU

liftul
in fine, slavă Domnului, s-a mutat ți instituția noastră. Nu 

ne mai mutaserăm de jumătate de an; intraserăm chiar la 
idei: nu cumva ne desființează? Ei bine, nu numai că nu ne-a 

desființat: am fost instalați într-un sediu cum nici in vise, nici 
în filme, nid la televizor n-am văzut! Ce splendoare! Ce scări! 
Ce proporții! Ce candelabre! Cită arhitectură! închipuiți-vă 
un bloc cu 11 etaje, cu birouri mari, luminoase, cu coridoare 
lungi pe care strălucesc scuipătoare uriațe de alamă, cu extinc­
toare roșii, nou-nouțe pe care scrie «Nu atingeți! Proaspăt 
vopsit.» Dar ceea ce ne-a bucurat cel mai mult pe noi ăștia, 
funcționarii mărunți, a fost faptul că, în fine, aveam și noi la 
dispoziție un lift, in sediul vechi nu se pomenea un asemenea 
lux. Acum însă — altă viață!

Toate au mers minunat pînă cînd, într-o dimineață, a apă­
rut în cabină un bărbat distins, palid, cu ceva hamletian în 
expresie, care ședea meditativ instalat într-un colț al lif­
tului pe un mic scăunel. In fața lui, pe-o măsuță metalică, 
puteau fi văzute: un cronometru, un ziar și un maldăr de fișe 
necompletate. Deasupra pe perete atîma o tăbliță cu iniția­
lele: SSTPL (Serviciul statistic — transport persoane lift). 
Procedura era următoarea: urcai în cabină, apăsai pe buton, 
tînărul te-ntreba cam cu lehamite cum te cheamă, la ce etaj 
urci, cu ce scop, dacă ai copii etc. Tu răspundeai — el scria, 
numerota, îndosaria, cifra.

Și totuși — cine știe? — poate ne-am fi obișnuit pînă la urmă 
și cu Hamletul nostru din lift dacă, în colțul opus al cabinei 
n-ar fi apărut o nouă figură. De data aceasta era un tip gras, 
cu reverele pătate de mătreață, un mîncău jovial care semăna 
cu Falstaff, te stropea cu salivă cînd își debita bancurile răsu­
flate și-și mînjea toate graficele cu grăsimea sandvișurilor. Avea 
și el deasupra capului o tăbliță pe care, de data aceasta scria: 
CCSPL (Centru de cercetări sociologice pasageri lift). Cabina 
liftului se strîmtase considerabil. Falstaff ne punea să com­
pletăm la repezeală tot felul de teste, ne bătea amical pe umeri, 
ne făcea confidențe și ne făcea o poftă nebună de mîncare în 
timp ce Hamlet, enigmatic, nota, fișa, îndosaria. _

O nenorocire nu vine niciodată singură, iar două nenorociri 
nid atît. N-a trecut o lună că în lift se mai instala o persoană, 
un bărbat între două vîrste, nid gras, nid slab, nici enigmatic, 
nid jovial, dar care, în ciuda lipsei de înfățișare ocupa al naibii 
de mult loc cu aparatele sale. Era de la SSPL (Studiul psihoteh- 
nk pasageri lifturi). Călătoriile cu liftul deveniseră un coșmar 
Hamlet nota, Falsfatt fomăia și te zorea cu chestionarele, iar 
psihotehnistul te dezbrăca, după care îți ciocănea reflexele, 
îți lua tensiunea, te-ntreba dacă nu ți-e frică de întuneric și 
ce-ai prefera drept cadou de ziua de naștere — o cratiță emai­
lată, un cuțit de măcelărie sau un scăunel tapisat? Și-acum, să vă 
spun cinstit: noi,funcționarii de la DBRS (oameni care am sti­
mat întotdeauna știința), ne-am simțit cuprinși de indignare! 
Ce fel de știință e aceasta care vine și ne ia liftul, ce fel de sa- 
vanți sînt acești inchizitori din pricina cărora, ca să ajungi 
bunăoară la arhivă, trebuie să prinzi încă de dimineață un loc 
la coada de la lift?

Toate acestea nu le spun de la mine, eu personal nu susțin 
de fapt nid una dintre părerile sus-amintite, dar cred că e bine 
să aduc la cunoștință ce se discută pe la colțuri, pe la bufet, 
pe. culoarele DBRS-ului.

într-o zi însă, venind ca de obicei la serviciu, am constatat 
cu uimire că în fața liftului nu mai e nici un fel de coadă! Ra­
dios m-am repezit la ușă, am deschis-o și... am încremenit! 
O băgasem pe mînecă. în singurul colț neocupat al liftului 
trona o a patra persoană, un tovarăș impozant pe măsuța căruia 
nu se vedeau nici aparate, nici dosare, nici fise, ci numai o 

fotografie a Sophiei Loren în costum de baie, două telefoane 
și un ibric cu cafea. Am apucat să citesc în grabă tăblița «Coor­
donator SSPL», și mă pregăteam să fug cînd o mină zdravănă 
(cred că era a lui Falstaff) mă apucă de umăr și mă înghesui in 
lift. «Lăsați-mă!, am strigat, am treabă, tovarăși!». Era însă 
prea tîrziu. Liftul porni implacabil, începu să suie și să coboare, 
și sui și cobori așa vreme de două ore, pînă cînd inchizitorii 
mei se declarară satisfăcuți. Din ziua aceea intru prin poarta 
din dos, îmi car cu rivnă dosarele la orice etaj e nevoie și ocolesc 
cu cea mai mare prudență această capcană a științei modeme 
care este blestematul nostru de lift. Zilele trecute un coleg 
năvăli în birou oi un ziar în mînă Rînjind sardonic el ne citi 
spre nesfîrșica noastră delectare următorul anunț: «CENTRU 
DE STUDII Șl CERCETĂRI LIFTURI CU SEDIUL IN INCINTA 
DBRS CAUTĂ DE URGENȚĂ PASAGERI VOLUNTARI.»

N-o să ne mai țină ei ocupat liftul multa vreme!
AL. MONCIU-SUDINSKI ■

RIDENDO

invitație

— Mă, îmi zice Mitică, tu tot ești burlac, tot n-ai pe nimeni, 
vii diseară la mine, că-mplinesc niște ani. N-aduci nimic, vii 
cu mina goală, am eu de toate.

Las la o parte toate treburile și obligațiile și mă duc Sun 
și nu-mi răspunde nimeni. Tocmai atunci apare și el pe scările 
blocului, cu niște sifoane în mînă, gîfîind.

— Bine c-ai venit, zice, uitasem de sifoane, am împrumutat 
cîteva de fa un vecin, du-te repede și le umple.

Iau sifoanele, fug b sifonărie, le umplu și vin.
— Bravo, zice Mitică, îmi place de tine, știam eu de ce te-am 

chemat. Dă o fugă pînă la gară, ia mesagerii, că mi-a venit 
o juma de porc de la Buzău, îl iei și-l aduci repede încoace, să-l 
băgăm la cuptor. Fugi, că-mi vin musafirii și ne facem de baftă!

Alerg la gară, mă cert cu funcționarul respectiv pe bază că 
porcul nu era expediat pe numele meu, scot totuși carnea, 
caut vreme de o jumătate de ceas un taxi și fug repede b Mi­
tică acasă. Cînd ajung. Mitică nu era. Aștept b ușă cu încă doi 
musafiri, vine și el peste un sfert de oră.

— Dom-le, ce gab era să fac! Uitasem că mi s-a golit butelia 
de aragaz, noroc cu un vecin cumsecade. Ai adus porcul?

— L-am adus.
— Și de ce i-ai jupuit șoriciul? De ce ești neam de tîrlă, de 

ce-mi strici cheful?
— Nu — zic — eu n-am umblat, mă jur, poate așa ți l-au 

trimis.
— Pe dracu! Mai bine taci și du-te.
— Unde?
— Cum unde? După vin. Fii atent: tu știi unde e cartierul 

Berceni, blocurile W și X? Dacă nu, ia harta asta a Bucureștiului 
și descurcă-te cum oi ști, mie să-mi vii cu damigeana de vin 
muscat de la nașu’. Haindu-te, că s-a adunat lumea.

Noroc că fusesem inspirat: ținusem taxiul pe ioc. Fug în 
Berceni, caut blocul W7, scara E, ap. 354 și dau de nașul. 
Nașul nu-și prea amintea el să aibă un fin cu numele de Mitică, 
si chiar dacă ar avea, cînd i-a promis el o damigeană de vin 
muscat? în fine, reușesc să smulg damigeana și să fug cu ea. 
Cînd ajung la Mitică, acesta mă fa în primire de fa ușă.

— Mă, dacă mi-ai adus vreun borș, pe cuvîntul meu că ți-l 
tom în ghete. Măcar l-ai gustat?
~ Nu, zic eu, îngrozit de spaimă.
il gustă Mitică și noroc că-i place.
— Era să uit: n-am pîine suficientă, sînt în pom, du-te și ia 

niște franzeluțe, să fie proaspete, că altfel ți le bag pe gît. Auzi, 
și fă rost și de niște murături, castraveciori, gogonele, pepe- 
nași murați, țelină, ce-oi găsi, plus niște portocale b desert. 
Hai, fugi, că e tîrziu.

Mitică nu mă întrebă cum mă descurc, dacă am bani la mine, 
mă aruncă pe ușă afară. Cum m-am descurcat? Vai de capul 
meu! Zdrobit de oboseală, am mîncat o gogonea și am băut 
jin pahar de sifon. Dar n-apuc să-mi trag sufletul, că mă ia 
"Mitică diq nou în primire.

Auzi, tu crezi ca eu te-am chemat ca să zaa aici ca o 
beșniță? Vezi tipa aia în verde de pe sofa? E o verișoară de-a 
mea primară, a pățit săraca un necaz în plină maturitate, a 
lăsat-o lepra de bărbat-su, ia-o în primire, ocupă-te de ea, 
distreaz-o, danseaz-o, spune-i bancuri, fa-o să uite. Hai, du-te!

Și cînd a zis «du-te», mi-a dat un brînci de m-a trimis direct 
în brațele tipei m verde. Care atît a așteptat: m-a prins zdra­
văn în brațe și nu m-a lăsat din valsuri două ceasuri, după care 
m-a tras lîngă ea pe sofa și a început să-mi povestească viața ei, 
cum a fost ea o minune de copil și o splendoare de fată care 
gemea de talente, dar care n-a avut pic de noroc în viață, că 
după ce-a rămas nemăritată pînă la treizeci de ani, i-a găsit 
Mitică pe unul care părea simpatic al naibii fa prima vedere, 
intelectual și brunet, dar care, după cîteva luni, s-a dovedit 
o lichea patentată, i-a decimat toate economiile și s-a dus... 
Dar, mă rog, morții cu morții, viii ai viii, e adevărat ce i-a spus 
Mitică, în sensul că și eu sînt burlac și că aș dori să-mi unesc 
singurătatea cu a ei? încerc să o liniștesc, dîndu-i de înțeles, 
cu finețe, cum că ne despart prea multe diferențe, una fiind 
cea de vîrstă, la care persoana sare ca arsă și începe să țipe 
ca din gură de șarpe cum că am jignit-o de moarte, ca un 
bădăran și neciooiit ce sînt. Mitică vine, mă ia de guler și mă 
duce tîrîș spre ușă, ca pe o cîrpă.

—- Bine, mă nenorocitule, după ce că te chem la mine, să 
ieși și tu în lume, după ce te îndopi ca un spart cu de toate, 
îmi jignești și rudele?! Cară-te acasă, bețivule!

Ajuns fa stradă, încerc să mă dezmeticesc: adică asta meri­
tam eu din partea lui Mitică? Mă aud chemat de fa balcon. 
El e. Fug înapoi, sus. Nu cumva nefericitul are remușcări și 
vrea să-și ceară iertare? Aș! Mă așteaptă în ușă cu sifoanele.

— Tot n-ai fost bun de nimic, du măcar sifoanele astea înapoi, 
casa a doua pe dreapta, suni la parter și zid frumos mersi. 
Șterge-o!

După care îmi închide ușa fa nas.
De-atund nu ne-am mai văzut. Acum cîteva zile, cine mă 

sună? Mitică.
— Mă, zice, nu vii sîmbătă seara pe fa mine?
— Nu, zic, e ziua mea de naștere, am musafiri.
— Ce vorbești? Păi atund vin și eu.
— Vino.
Abia îl aștept. Pe cuvîntul meu de onoare dacă nu-l pun să 

spargă lemne! O căruță, un vagon! Buturugi! Numai butu­
rugi ! x
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literară

RUBRICA MEA

pleiada în românește

Am salutat, în 1967, apariția într-un volum 
cuprinzător, de 450 de pagini, în Editura 
pentru literatură universală, a tălmăcirilor 
din marele poet francez al Renațterii, Pierre 
Ronsard (1524-1585), acea Antologie lirică, 
magistral alcătuită de Alexandru Rally.

Criteriul de apreciere a unei traduceri, 
în proză sau în versuri, mi se pare că este 
la îndemîna oricui: dacă poezia sau proza 
dau impresia, în necunoașterea originalului, 
că avem de-a face cu o bună literatură în 
limba națională, traducerea este excelentă. 
Același criteriu este tot atît de valabil și 
cînd cunoaștem originalul, dar resimțim 
aceeași satisfacție estetică și la citirea tra­
ducerii. Este ceea ce îi reușește lui Alexan­
dru Rally, care a frecventat în tinerețe cer­
cul Sburătorului și a publicat în 1925 cule­
gerea de versuri originale, de caracter inti­
mist, Studente. îl suspectez că are în ser­
tare sute de poezii originale și sper că într-o 
bună zi se va hotărî să le publice. Oricum ar 
fi (așa încheia de obicei bunul meu dascăl. 
Mihail Dragomirescu), cred a nu mă fi în­
șelat văzînd în Alexandru Rally pe cel mai 
bun traducător al nostru, de la Șt. O. Iosif 
încoace.

Noua culegere, sub titlul Pleiada, Anto­
logie lirică, II, Editura Univers, 1975, cu- 
prinzînd cîteva mii de versuri din doi dintre 
principalii poeți ai glorioasei grupări literare 
de sub conducerea lui Ronsard, numită 
Pleiada, după o anterioară școală poetică 
elină — și anume Joachim du Bellay (1522- 
1560) și jean Antoine Ba'if (1532-1589), îmi 
confirmă aprecierea.

Teoretician al grupării, cu Apărarea și 
ilustrarea limbii franceze (1549), mani­
fest literar prin care autorul recomanda ru­
perea cu tradiția de a scrie in limba latină 
și încercarea de a crea o literatură națională 
prin studierea adîncită și imitarea anticilor, 
totodată poet original, maestru al sonetu­
lui, cîntînd ruinele Romei, petrarchizînd și 
invocind cu duioșie satul angevin natal (Re­
gretele, 1558), Joachim du Bellay a fost 
secundul lui Ronsard și poate l-ar fi ajuns, 
dacă n-ar fi murit prea tînăr.

Cel de-al treilea poet în ordinea valorii 
(după Rally), Jean Antoine Ba'if a fost un 
învățat, poate cel mai savant latinist și eli- 
nist al grupării. într-un sonet pe care i-l 
dedică. Du Bellay îl laudă cu ambiguitate, 
într-o serie de superlative, ca «bravisim», 
«excelentisim», «sonorisim», «reverendi- 
sim», «gentilim», iar în versul final, urcînd 
scara comparativă, îl numește: «Doct, doc- 
tior, doctisime Baîf».

Pe o mare varietate de registru, Baîf se 
desfășoară în toate genurile, cu excepția epo­
peii, în care eșuase însuși Ronsard, cu a sa 
Franciadă. Cel mai bine i-au reușit poeziile 
ușoare, epicureice, în care laudă vinul, fe­
meia și cîntecul. închei, reproducînd inte­
gral unul din aceste cîntece, minunat în ver­
siunea românească: «Fetelor, și voi ne­
veste,/ Dragostea nu-i de găsit/ La du- 
gheni, că-n tîrg nu esteti Doar iubind 
poți fi iubit. // Nu-i vînat la vinătoare/ 
De pindit ori de gonit/ în capcana-nșe- 
lătoare;/ Doar iubind poți fi iubit. // 
Nu-i nici peste ce se lasă/ Prins cumva 
la pescuit,/ In vreo undiță ori plasă:/ 
Doar iubind poți fi iubit. // Nici nu e 
cu țivlitoare/ Drept in lațul iscusit/ 
Păsărică prinzătoare:/ Doar iubind poți 
fi iubit // Viclenia și cu mila/ Nu-s mij­
loc de izbutit^ Tot așijderea nici sila:/ 
Doar iubind poți fi iubit»

Nu-i așa că Rally este un admirabil tălmă­
citor și că ne dă iluzia unei creații proprii’ 
Așteptăm cu nerăbdare încheierea splendi­
dului ciclu.

ȘERBAN CIOCULESCU ■

NICHITA STÂNESCU, laureat ai Premiului Herder
~”După ce în anii trecuți Tudor Arghezi, Al. 
Philippide, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu au 
fost distinși cu premiul «Gottfried von Herder» 
(decernat de Universitatea din Vîena unor perso 
naiități de frunte din domeniul literaturii, științei, 
ulei, aparținînd estului și sud-estului Europei).

în anul 1975 un alt poet român a fost încununat ca 
laureat al prestigiosului premiu: Nichita Stănescu. 
Recunoașterea internațională a acestui poet în­
seamnă o nouă afirmare de răsunet a poeziei 
românești peste hotare, reprezintă o dovadă 
elocventă a prețuirii de care se bucură în Europa 
lirica poeților noștri de azi, martori activi ai prefa­
cerilor sociale și istorice din lumea contemporană.

Totodată, premierea lui Nichita Stănescu în­
seamnă o confirmare a valorii poeziei noastre 
tinere, o izbîndă a ultimelor generații de poeți de 
la noi, care au continuat eforturile generațiilor de 
poeți anterioare puse în slujba literaturii și au 
înțeles că vremurile noi, pline de patos revolu­
ționar, cer o artă nouă, un limbaj poetic nou, pe 
măsura faptelor de astăzi.

Nichita Stănescu a debutat la 27 de ani, în 1960, 
cu volumul Sensul iubirii. în 1975 i-a apărut, în 
Biblioteca pentru toți, ca un semn de recunoaștere 
a contribuției sale la mersul înainte al lirismului 
românesc, masiva culegere de versuri intitulată 
Starea poeziei, selecție din volumele de versuri 
precedente (Sensul iubirii, O viziune a sentimente­
lor, Dreptul la timp, 11 elegii, Necuvintele, Oul și 
sfera, Măreția frigului etc.) care dă seama nu 
numai de «starea poeziei» lui Nichita Stănescu, 
ci și de pragul artistic pe care l-a atins lirismul 
românesc de azi, aflat într-o excepțională înflorire, 
după cum au subliniat numeroși comentatori 
străini.

Poet controversat, ca toți marii poeți, admirat

OPINII

conștiința aurorală românească
Data de 15 aprilie 1870 reprezintă un moment decisiv al spiritului românesc: apariția primului mare 

poem al lui Eminescu, Venere și Madonă. Așa ceva nu se mai auzise, nu se mai citise pînă atunci în limba 
noastră; versurile eminesciene parcă ar spinteca cerul și întregul orizont cunoscut. Cei din redacția Con­
vorbirilor și-au dat seama numaidecît de mărimea evenimentului. Nouă ani mai tîrziu, la 19 ianuarie 1879, 
alt moment memorabil: premiera Nopții furtunoase la Teatrul Național. De data asta rîsul genial, monu­
mentalitatea viziunii comice și a satirei se instaurau în conștiința românească tot atît de constitutiv și 
de irevocabil ca și marele lirism eminescian. Cei doi autori, atît de tineri te momentele respective, de fapt 
niște băiețandri (dar perfect conștienți de rolul lor) care ca artiști s-au admirat reciproc fără rezerve, 
au proclamat prin creația lor maturitatea intelectuală a României, egalitatea ei de rang cu marile națiuni 
ale Europei.

Acel moment cu adevărat auroral al României (concomitent cu consolidarea ei ca stat modern și 
independent) firește că nu s-a putut produce din senin și că o acumulare lentă sau mai puțin lentă de 
antecedente îl făcuseră posibil. Dar apariția tui Eminescu și a lui Caragiale (ia numele cărora trebuie 
adăugat și cel al lui Maiorescu, fără de a cărui congenială și autoritară clarviziune fenomenul nu s-ar fi 
impus atît de hotărîtor) are față de tot ce îi precedase un caracter tranșant, chiar «transcendent» aș spune, 
care-i dă o aură de miracol.

De ce amintesc acum lucrurile acestea? Mai întîi pentru că nu puțini văd în Caragiale un simplu 
comediograf și autor de «mofturi», adică un măscărici nedemn de a fi numit alături de Eminescu. Aceiași 
sau alții îi țin și acum ranchiună pentru «cinismul» lui și pentru faptul de a nu fi avut «nimica sfînt» 
(în realitate nu i se iartă intoleranța la prostie, la vorbele umflate și la lichelism). De asemenea, nici 
Maiorescu nu e cu ușurință admis de unii la regim egal cu Eminescu, fiind considerat «rece», «negativ», 
lipsit de «originalitate» etc.

Cei care gîndesc așa îl nedreptățesc în primul rînd pe Eminescu și-mi pare vădit că nu pot înțelege 
în ce a constat esența conștiinței aurorale a spiritului românesc. Nu de un cult al lut Eminescu avem 
nevoie, ci de cunoașterea și înțelegerea iui întreagă și exactă pe care idealizările nu pot decît s-o oblite­
reze. A vedea în Eminescu singurul geniu și singura minte gînditoare a vremii sale este a nu înțelege 
sensul meteoricei lui apariții în contextul istoric în care s-a produs. Eminescu a fost, ca și Caragiale, 
ca și Maiorescu (și pe lîngă ei alții, chiar dacă mai puțin frapanți) una din cele mai ascuțite și mai ne­
cruțătoare inteligențe critice ale timpului. A fost, ca și Caragiale, ca și Maiorescu, un mare negator 
(ceea ce nu înseamnă «negativist»). Toți trei au fost acuzați de impietate și de nenumărate alte răutăți. 
Așa se întîmplă: conștiința aurorală care implica un entuziasm lucid nu e una euforică, nici blagoslovi- 
toare: ea e întotdeauna întemeiată pe simț critic.

imaginea idealizată a unui Eminescu neînțeles, nefericit, strivit de lume și de împrejurări, e o imagine 
melodramatică și falsă, deloc simpatică în definitiv; ea elimină tocmai aspectul de forță irezistibilă și 
de autoritate, cu care s-a impus din prima clipă egalilor săi. Desigur, nu a fost fericit în scurta lui existen­
ță, atît de catastrofal și dureros încheiată, dar tristețea și melancolia lui au amplitudinea metafizică a celei 
hamletiene și nu tonul lamentabil și leșinat cu care de atîtea ori i se recită versurile. Lirismul lui e de 
aceeași vînă cu marile lui pamflete politice și are o precizie tot atît de infailibilă ca și rîsul lui Caragiale 
sau criticismul polemic și filozofic al lui Maiorescu.

Toate acestea îmi par foarte actuale. în primul rînd fiindcă, evident, nu vor înceta niciodată să fie 
actuale cît timp va dăinui limba românească. Dar îmi par actuale și fiindcă trăim acum, în continuare 
și la o scară istorică mărită, un moment aurora! românesc. Conștiința aceasta trebuie să ne fie tot atît 
de limpede și de exactă, tot atît de critică și ascuțită, cum a fost a celor de care am vorbit.

AL. PALEOLOGU ■

CRONICA LITERARĂ

lecția criticului

A apărut ai treilea volum 
(și ultimul) din Literatura ro­
mână intre cele două războaie 
mondiale, lucrare unică, de 
sinteză monumentală. Ovid 
S. Crohmălniceanu se ocupă 
aid de critică și dramaturgie. 
Propriu-zis interesul cade 
pe autori, nu pe genuri (sau 
pe opere izolate), deși e su­
gerată, mergînd pînă la deta­
liul pitoresc, și dinamica es­
tetică — de fundal —a epocii. 
O singură excepție totuși: 
George Călinescu, criticul și 
istoricul literar, prezentat se­
parat și în volumul de față. 
Așadar, tradiția lovinesci- 
ană e preluată cu multă liber­
tate și adecvată unui modei 
de superioară eficiență di­
dactică. Adevărul e că' între 
timp valorile s-au fixat de 
la sine, s-au împlinit Meritul 
criticului e de a nu ie prezenta 
fragmentar și nid în mod 
oscilant alunecos. Fiecare 
scriitor e prins într-un meda­
lion critic memorabil, axat 
mai ales pe nota diferențială, 
dar și pe analiza atentă, răb­
dătoare, la obiect Apoi se 
confirmă din nou atitudinea 
simpatetică, exprimată in­

teligent cu maximă obiectivi­
tate și lucidă stăpînire 
de sine. Surprinde plăcut to­
nul degajat cerebral, al ideo­
logului, fără pornire polemică 
agresivă (acum desuetă, 
orice s-ar zice). Totul se des­
fășoară (de la oarecare dis­
tanță) sub semnul certitu­
dinii; epoca e bogată în va­
lori certe, unele excepționale.

In cîteva rînduri Ovid S. 
Crohmălniceanu face apel 
chiar te conștiința de sine a 
perioadei literare interbelice. 
Evident excursul critic se 
constituie ca o prelungire 
firească a acesteia. Criticul 
n-are complexul originalității 
absolute, de care mai suferă 
unii. Metodologic această 
idee mi se pare excelentă. 
Ea conferă judecății critice 
prestigiul adecvației in­
terioare la propriul său 
obiect De unde exemplara 
limpezime a textului și acura­
tețea confesiunii (opuse de­
monstrației rigide).

în ansamblu, toate cele trei 
volume ale cărții lui Ovid S. 
Crohmălniceanu oferă prima 
imagine statornică, relativ 
închegate, a literaturii dintre 
cele două războaie mondiale. 
Efectiv nu e vorba de o viziune 
absolut inedită. Deocamdată 
n-a sosit momentul unei re­
evaluări de proporții. Chiar 
și perspectiva marxistă (ne­
lipsite din edificiul critic) este 
cea curentă. Mai presus ae 
orice, opera lui Ovid S. Croh- 
mălmceanu nu este una de 
consolidare și desăvîrșire, 
bazîndu-se mai mult pe ade­
văruri unanim acceptate. Car­
tea are incontestabil o tinută 
universitară, solidă: bine­
înțeles, fără falsă gravitate

de unii fără rezerve, respins de alții, Nichita Stă­
nescu și-a conturat treptat, cu fiecare volum, 
un timbru poetic personaljnconfundabi! și inimi­
tabil, încît toți cei care au încercat să-l secondeze 
în temerara sa aventură poetică s-au împotmolit, 
întreaga sa poezie, izvorîtă din neliniștile contem­
poranilor noștri, înseamnă o permanentă con­
fruntare cu rigorile limbajului, o permanentă 
luptă de înnoire a procedeelor poetice (luptă 
bazată însă pe un adînc respect al tradițiilor lite­
rare; volumul său de eseuri Cartea de recitire, un 
veritabil elogiu al înaintașilor, este semnificativ 
în acest sens), încît renunțarea lui la unele din 
canoanele literare (lucru care a scandalizat pe 
mulțt) nu înseamnă decît o încercare de a desco­
peri mijloace de comunicare mai adecvate, mai 
aproape de înțelegerea și sensibilitatea omului 
modern, in poezia sa Nichita Stănescu înregis­
trează frămîntările omului contemporan care se 
întreabă în legătură cu locul său în cosmos, în 
legătură cu menirea lui într-o lume tot mai mult 
guvernată de știință și tehnică. Poetul meditează 
adesea la destinul creatorului, ia virtuțile limbaju­
lui, totul într-o formă poetică îndrăzneață, nemai- 
întîlnită pînă la el. Remarcabilul său volum 11 elegii 
înfățișează «lupta dintre tentațiile visceralului 
și cele ale realului^ După o încleștare patetică, 
opțiunea poetului este exprimată limpede: «A te 
sprijini de propria ta țar^ cînd, omule, ești singur, 
cînd ești bîntuiV de neiubire/ sau pur și simplu 
cînd iarn^ se descompune și primăvara își 
mișcă spațiul sferic/ asemenea inimiV din sine 
însăși spre margini.

Recunoașterea pe plan european a poeziei iui 
Nichita Stănescu înseamnă o recunoaștere a 
viabilității lirismului românesc contemporan.

GEORGE ARION ■

și exces de erudiție seacă.
Nu intrăm în chestiuni de 

amănunt Avem convingerea 
că lucrarea de față se sus­
ține singură. Nid o obiecție 
serioasă nu i s-ar putea 
aduce. Cum un rezumat 
nu e posibil aici, ne limităm 
deocamdată te a remarca 
spiritul disociativ, cultivat 
cu măsură, dispoziția sis­
tematică și reala capacitate 
de expresie. Cîteva formulări 
pregnante se impun: «mi­
racolul în versiune comică» 
se referă te G. Ciprian; «farsa 
intelectualizată» îl definește 
pe Mihail Sebastian etc.

Ar trebui să reținem din 
această carte, în primul rînd, 
lecția criticului, ajuns la o 
înaltă profesionalitate. Ne 
gîndim la disciplina muncii, 
cu aplicație permanentă pe 
text te performante cuprin­
derii totalitare (și din 
unghi cultural). Nu lipsește, 
bunăoară, atund cînd se 
justifică, referința socio­
logică și filozofică. Să nu mai 
vorbim de vocația (tot mai 
rară în ultimul timp) dezbate­
rii de conținut pătrunzînd 
in dinamismul intern al ope­
rei. Acesta e de drept sensul 
creației creatoare în critică, 
nu simplul exercițiu stilistic.

Mai presus de orice insă 
criticul rămîne credincios 
operei analizate. Rezultă 
de aid un discurs deloc ete­
rat ba chiar de o surprinză­
toare substanțialitate, ma­
terializată în carnația epică 
a textului ca atare, în alege­
rea citatelor sau în expune­
rea (concentrată) a subiec­
tului. _CORNEL 

MORARU ■

ni pățit, acum două săptămîni, o rușine, 
de care simt că m-aș putea spăla numai 
mărturisind-o public și încercînd astfel 
să-i repar cumva efectul întristător. Tre­
buia să prezint la librăria «Mihaii Sado- 
veanu» volumul de debut al unei tinere 

poete. Liana Corciu: Pronostic; autoarea îmi 
reamintise din timp ziua și ora lansării, 
cunoșteam cuprinsul plachetei cu mult înainte, 
eram bucuros să pot spune cîteva cuvinte 
elogioase despre ea, totul părea să fie în regulă, 
dar a intervenit o întîmplare stupidă care a 
dat peste cap bunele mele intenții. Am lucrat 
intens pînă la trei și, după masă, cum nu dormi- 
sem aproape deloc noaptea precedentă, am 
blocat telefonul și m-am culcat, cu gîndui să 
trag doar un pui de somn. Am uitat însă com­
plet de întîlnirea prevăzută și am adormit 
buștean. Orice apei telefonic a rămas zadarnic, 
datorită blestematei mele precauții și cînd 
m-am trezit era prea tîrziu, dezastrul se con­
sumase. Am aflat apoi că, după ce am fost 
așteptat peste o jumătate de ceas, colegul 
Mihai Gafița, aflat acolo ca editor, a salvat 
situația, improvizînd și rostind ei în locui meu 
cuvîntul introductiv. Actorii invitați au recitat 
cîteva din versurile tinerei poete și publicul 
a dres necazul pe care-l cauzasem înzestratei 
debutante, cumpărindu-i toate volumele.

Continuu sa mă simt vinovat și din alte 
motive decît involuntara mea nepolitețe: Liana 

Corciu a fost primul gias poetic ieșit din comun 
în cenaclul universitar «junimea» începînd cu 
momentul cînd am pornit să mă ocup de el. 
Lecturile se re luaseră, după ani de întrerupere 
și în condiții prea puțin stimulatoare, cenaclul 
nu-și ținea ședințele în localul Facultății de 
litere, ci ia clubul «Universitas». Abia se 
aduna aid o mină de studenți; versurile citite 
de ei erau fade și într-o cantitate anemică. 
Ceea ce a scos din mai multe file de dosar 
Liana Corciu a răsărit deodată în iarna lirică 
din jur, sclipitor ca un ghiocel. Versurile m-au 
izbit extrem de plăcut și le-am reținut, nu 
pentru gingășia lor, ci dimpotrivă. Difereau 
și de producția curentă a revistelor literare, 
printr-o directitudine aproape nudă, clară și 
tăioasă. Nu ghiocel, d «sabie cu vîrfu-n sus» 
ar fi spus Arghezi! M-am bucurat că și acum 
la apariția lor, după patru ani, în volum, Lau- 
rențiu UI ici ie semnalează sub titlul măgulitor:

FAPTELE Șl VORBELE

motivare de absență

Altceva. Intr-adevăr, Liana Corciu aduce în 
ambianța debuturilor noastre lirice o voce 
care se distinge îndată. Și, mai mult, cultivă 
un tip de poezie, din păcate prea puțin practi­
cat, dar care merită, după umila mea opinie, 
încurajarea hotărîtă a criticii. E vorba de niște 
versuri nerătăcitoare prin cine știe ce spații 
extramundane, ci călcătoare îndrăzneț pe pă- 
mîntul ferm al vieții noastre cotidiene. Liana 
Corciu își asumă lucid, fără orbiri somnambu­
lice, condiția ei lirică «hic et hoc» și vorbește 
dintr-o experiența concretă, sensibilă imediat 
contemporanilor ei. Poate că poezia fostei 
membre a cenaclului «junimea» nu are friguri 
«metafizice», dar pune adesea întrebări dure 
de viață curentă, cu nimic mai puțin tulbură­
toare. Poate că acestor versuri Ie lipsește 
«muzica», dar au o răsucire sarcastica, plină 
de un lirism concentrat, zvîcnitor. Poate că 
par «teribiliste» pe alocuri, dar spun cu un 
ușor aer glumeț adevăruri crude și percutante.

Ascultați măcar o foarte sumară exemplifi­
care, spre convingere: «între Troia și Itaca/ sînt 
insule pestrițe/ Și fiecare poate fi o eșuare/ a 
omeniri în porcie.// Dar fiecare poate fi o-ncer- 
care/ și-o fiecare poți învinge,/ nu-i simplu să 
te-aștepte Peneiopa/ nu-i simplu să fii Ulîse.// 
Eu nu m’en fiche de treaba asta/ chiar dacă așa 
se poarta unii,/ mai bine mă iau cu mine public 
la harță/ mai bine dau cu tine de idei/ poate 
pînă la urmă-ți pasă», sau: «Și ce dacă n-am 
să ajung niciodată/ în Montmartre?/ Și acolo 
lucește soarele,/ oamenii tot determinați de 
istoria/ economico-socialăj și noaptea tot așa 
afli/ Steaua Polară.. »sau: «Mai nimeresc și 
domnii/ pe ușa de servici,/ oricum Păcală/ a 
pornit cu ușa în spate./ Refren: ia, la, la— bis»...

Germanistă, Liana Corciu a știut să ia o bună 
lecție de te asprul Brecht, lămuritorul celor 
cinci greutăți ce trebuie învinse pentru a putea 
scrie adevărul. Dar ea se dovedește a continua 
cu succes și linia Geo Dumitrescu — Nina 
Cass ian — Marin Sorescu — Adrian Păunescu, 
formula liricii noastre actuale care știe să 
unească peste individualități foarte deosebite 
fervoarea credințelor cu tăișul ironiei și nu are 
încă, așa cum s-ar cuveni, destui aderenți, 
azi cînd resimțim necesitatea crescînda și în 
poezie a deviziri lui Marx: «Mai multă con­
știință !»

Nădăjduiesc ca prin rîndurile acestea să 
motivez o absența la relevarea unui debut într- 
adevăr remarcabil.

OV. S. CROHMĂLNICEANU ■
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Merișorul, sat de momîrlani din Valea 
Jiului, azvîrlit peste dealuri la vreo 20 de 
kilometri de Petroșani, în drumul spre 
Hațeg, este unul dintre ultimele sate bătrî- 
nești de pe pămîntul acestei țări.

Sat de momîrlani (adică «oameni care 
șed singuri și răsipiți prin munți, la răscruci 
de cer», cum spune cronica locului), sat 
care nici măcar nu e un sat, cel puțin în 
accepția exigentă a vremii noastre. într-o 
Vale a Jiului aflată sub semnul performanțe­
lor constructive (peste 20 000 de aparta­
mente noi, ridicate în mari ansambluri), 
într-un timp al veleităților urbanistice, cînd 
comunele devin orașe, uneori de cea mai 
contemporană ținută arhitectonică, Meri­
șorul, sălașul de oameni de pe pragul de 
miazăzi al Țării Hațegului, încă n-a devenit 
un «sat». Denumirea de «sat», spun specia­
liștii domeniului, e aici o anticipație admi­
nistrativă, anunțînd un strat viitor de civi­
lizație, chiar dacă civilizația vremii noastre 
— după cum vom vedea — a răzbit și prin

NIȘTE 
OAMENI 
DIN
VALEA JIULUI, 
RISIPIȚI 
PRINTRE 
DEALURI, 
SUSPENDATI 

vara, Merișorul e o gigantică pajiște, în care 
oamenii trăiesc literalmente îngropați în 
flori.

Administrativ, Merișorul ține de comuna 
Bănița, aflată la vreo 10 km. Bănița are edi­
ficii moderne, școală de 10 ani, cămin cul­
tural, cinema, dispensar, magazine de tex­
tile și confecții, librărie, restaurant, alimen­
tară, cofetărie, frizerie etc. Merișorul n-are 
decît o «alimentară». N-are o frizerie (oa­
menii se tund unul pe altul, ocupație dealt­
fel destul de nouă, pînă nu demult se purtau 
încă plete), n-are cămin cultural (duminicile, 
oamenii se string și petrec, prin rotație, în 
cîte o casă), n-are nici măcar o echipă artis­
tică sau un taraf lăutăresc (nici nu-i nevoie, 
absolut toți merișorenii știu să zică din 
fluier), n-are nici măcar un cimitir. Morții 
sînt îngropați în grădina casei, peste ei cresc 
florile și legumele, se scutură fructele, nu 
însă și uitarea, obicei ce ni-l destăinuie pe 
omul străvechi, integrat naturii, lepădîn- 
du-și în ea, o dată ființa sfîrșită, nu numai 

casă frumoasă, cu patru camere, cu bucătă­
rie și baie, cu grădină de pomi în fund, pen­
tru odihna părinților, cu grădină de flori 
în față, pentru joaca copiilor.

Oamenii locului, ne spune Maria Leliuga, 
sînt și ei ca niște flori, deopotrivă viguroase 
și fragile, integrați naturii ca și ele, ei cresc 
din sol cu o exuberanță elementară, de 
plantă, ei sînt, cînd sînt copii (cei 28 de șco­
lari ai satului o atestă) și chiar mai tîrziu, 
la anii maturității, o lume cu reflexe tefere, 
un aluat psihic frumos și curat, cu sensibili­
tatea nepervertită, cu toate ferestrele cu­
getului deschise, cu un decalog al eticii 
populare respectat cu sfințenie de către 
toți. Nu se cunosc invidiile, bîrfele, nu se 
cunoasc bețiile, certurile, divorțurile. Nou­
tățile vremurilor mai proaspete au fost pri­
mite și asimilate într-un ritm care este el 
însuși expresia unui organism sănătos, avid 
de a-și schimba formele închistate de viață, 
regenerîndu-se în toate fibrele lui.

Printre noutăți — casele mari, de cără-

aceste locuri încă de mult, sub complexe 
și adesea copleșitoare înfățișări.

E un mănunchi de cătune (Merișor-sat, 
Răchita, Cheia, Rusești), despărțite prin 
kilometri, cu casele răzlețite printre livezi. 
Case stinghere sau adunate în pîlcuri de cîte 
patru-cinci, cocoțate pe dealuri sau risipite 
prin văi cu lavine grozave, sugerînd vîrsta 
vulcanică a acestui prag depărtat de lume, 
văi străbătute de o încringătură de ape și de 
pîraie, care se urmăresc, se îngînă, se întîl- 
nesc și se împleteșc în mijlocul așezării, gata 
parcă s-o umple și s-o înece, dacă nu le-ar 
sorbi, dinspre apus, niște chei abrupte, să­
pate în calcar. Sînt patru cătune, de fapt 
șapte pîlcuri mai mari de case, adăpostind 
120 de familii. Legăturile între oameni, că­
tune, livezi și case se fac pe poteci străvechi, 
în care distanțele, ca și timpul, se măsoară 
în pasul turmelor de mioare, pe fire ca ale 
fusului răsucit din furcă. Legăturile se fac, 
de fapt, pe dedesubt, în acea strungă obscură 
a timpului în care prin folclor, legendă și mit 
cei ce astăzi se întîlnesc cu cei de ieri, ca 
într-o unică și mare familie, într-o neîntre­
ruptă curgere de generații. Culmile acestea 
au fost locuite de cînd e lumea, fiecare pisc, 
izvor sau vale are un nume, de la cele dacice 
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sau romane pînă la cele aluvionare, nu mai 
puțin fermecătoare și vechi.

Cum trăiesc oamenii acestor locuri, as­
tăzi!

Am găsit Merișorul scufundat sub zăpadă, 
într-o amiază cu o lumină împărăteascăjeind 
în arginturi scumpe un peisaj devenit de­
odată fragil, desferecat parcă din coerența 
de eră a rocilor. Un peisaj de icoană pe 
sticlă, imaterial și serafic, lucrat cu o pană 
fină, în care nu încap semitonuri, în care 
compoziția se împarte strălucitor între alb 
și albastru, între zăpadă și cer, și în care, 
fragil cum este, dacă ai picura de sus un 
strop de acid, munții s-ar face efervescenți, 
slobozind spre văzduhul curat ca un fund 
de pahar bule dulci ca de cristale de zahăr. 
Iernile, pe aici, aparent fragile, sînt totuși 
lungi, sînt ani cînd ninge încă din septem­
brie, cînd oamenii culeg porumbul sub nin­
soare (asta, cînd porumbul s-a. copt, cînd 
brumele timpurii nu l-au ucis), deci cu atît 
mai resimțită este răsplata soarelui. Verile 
sînt intense, scurte ca o explozie, făcînd 
să se desfacă ciorchinii de stînci, îngrămădiri 

detritice de materiale eterogene, ca o pulpă 
de fructe de diferite culori, peste care se su­
prapun, înecînd totul, florile. Primăvara și 

trupul și duhul.4 ci și numele. Omul ce se 
petrece din viață întră astfel în marea con­
cordanță cosmică, integrîndu-se în celestele 
și necunoscutele ritmuri la fel de anonim 
ca și norul ce se topește în cer, ca și firul de 
iarbă ce-și scurge sevele de sub pămînt.

Merișorul, unul din ultimele sate bătrî- 
nești de pe pămîntul acestei țări, sat care 
nici măcar nu e un «sat», cel puțin în optica 
exigentă a vremii noastre, este lipsit de 
multe, dar este foarte bogat în multe. Are, 
de pildă, o școală și 1 (un) intelectual: învă­
țătoarea celor 28 de copii, care compun cele 
patru clase. Școala e veche, clădirea are 
peste o sută de ani, a fost, se zice, primă 
clădire de piatră într-un cătun cu case nu­
mai din bîrne, unele încă și azi în picioare, 
învățătoarea are 23 de ani. Deci Merișorul 
are doar un intelectual, care e o femeie 
foarte tînără, care nu-i nici măcar a locului, 
e de fel de lîngă Alba Iulia. Maria Leliuga, 
învățătoarea, absolventă a Liceului pedago­
gic din Deva, a fost repartizată aici acum 
trei ani. Aici s-a măritat, soțul e lăcătuș me­
canic la Uzina de utilaj minier din Petro­
șani, au un copil, un băiețel, în vîrstă de trei 
săptămîni, stau deocamdată în casa părin­
ților soțului, dar e aproape gata și casa lor, 

midă. Cîndva, nu prea demult, se făceau 
din bîrne, micuțe, umile, cu acoperiș de 
șindrilă și cu streașină slobozită, acoperind 
pereții ca o căciulă înfundată adînc pe frunte. 
Acum se fac din cărămidă, cu multe camere.

Printre alte noutăți — fîntînile. Cîndva, nu 
tocmai demult, apa se lua și se bea din pî­
raie, acum se sapă fîntîni, se captează iz­
voare, se colectează undele în bazine, de 
unde se trag prin conducte în case, ca la 
oraș. Printre alte noutăți — lumina electrică, 
deci și radioul, și televizorul, ivite în toate 
gospodăriile, chiar și în cele mai izolate. 
Printre alte noutăți — îndeletnicirile oame­
nilor. Cîndva, nu prea demult, momîrlanii 
merișoreni erau doar păstori și economi de 
vite, trăitori mai mult în afara casei, prin 
sălașele munților sau în transhumanțe ce 
cuprindeau o arie vastă. Sînt și acum, pe 
aici, familii întregi de ciobani, cornutele sînt 
și astăzi la mare preț, nu e gospodărie fără 
patru-cinci vaci, ca să nu mai vorbim de oi, 
dar, spune Maria Leliuga, nu e gospodărie 
din care în zori, un om, cel puțin, unul, să 
nu se îndrepte spre Petroșani, spre porțile 
unei fabrici, spre ascensoarele unei mine.

Acești oameni au fost, de cînd se știu, 
niște izolați. Acești momîrlani, acești «oa-



meni care șed răsipiți prin munți, la răscruci 
de cer», n-aveau nici o atingere cu Valea 
Jiului, cu viața aspră, dar atît de clocotitoare, 
a industriilor de sub pămînt sau de deasupra 
lui. viață care trecea pe lingă ei — la un pas 
de ei — cu nepăsarea unui transoceanic pe 
lingă un țărm necunoscut. Niște robinsoni 
cu plete și cioareci, pitorești și stranii, ui­
tați de lume pe culmile lor ca pe niște insule 
suspendate dincolo de această lume, din­
colo de timpul ei. Dincolo de lume și de timp, 
istoria, civilizația și mișcarea nu au ce căuta. 
Se vorbea despre ei ca despre niște recal­
citranți la civilizație, «momîrlan» (ca și 
«mocan» în alte locuri) devenind, în epocă, 
o poreclă, un sinonim al indolentului sau al 
condamnatului la indolență. Viața din jur 
nu-i căuta, și nici ei la rîndu-le n-o căutau. 
Merișorul de ieri, ca și alte așezări ale mo 
mîrlanilor, își era sieși suficient. Satul n-ave.t 
nevoie de nimeni, omul n-avea nevoie de 
nimeni, doar de vitele lui, de grădina cu 
pomi și cu morminte, avea nevoie doar de 

sufletul lui, ca să-i dea putere să rabde și să 
dureze. Merișorul, astăzi, ca orice sat al 
epocii noastre, nu-și mai este sieși suficient, 
el trăiește acum un sentiment pe care nu-l 
cunoștea, sentimentul nou și tulburător al 
aspirației. El vrea de la sine — de ia pă- 
mîntul și de la oamenii lui — mai mult. Sin­
gur, și-ar fi trăit sentimentul acesta — care-i 
al veacului, care-i adus de vîntul lui — ca pe 
un dor, ca pe un șarpe-sfredel purtat în sîn, 
ca pe un vis răscolitor dar neatins. N-ar fi 
putut să și-l împlinească. N-ar fi putut nici 
să viseze în împlinirea acestui vis. Atunci 
a plecat să caute orașul, civilizația sa, in­
dustria sa, care, la rîndu-le, îl căutau. îl cău­
tau oferindu-i nu numai un loc de muncă, 
nu numai învățătură și meserie, nu numai 
o retribuție dreaptă a trudei sale, ci și un 
cadru în care viața și ființa omului să se 
simtă bine. Oameni ai plaiului, oameni ai 
orizonturilor intime, ca orice români, acești 
momîrlani trăiesc totuși, de cînd se știu, 
bucuria spațiilor largi,,de care nu s-ar putea

ANOTIMP SUPREM

Patria privirilor e-o floare.
Patria auzului e-un cînt.
Patria părinților ne doare — 
Patria e lucrul cel mai sfînt!

Patria iubirii e o casă. 
Patria-nălțimilor e-un fag. 
Patria-i o tînără mireasă — 
Patria e locul cel mai drag!

Patria amiezii e senină. 
Patria-mplinirii e-un poem.
Patria e veșnică lumină — 
Patria e-un anotimp suprem!...

IOAN VAS IU ■

lipsi. Munca industrială de ieri ar fi însemnat, 
pentru ei, robie, astăzi înseamnă însă, ca 
pentru toți oamenii acestei țări, descătușare 
și împlinire pe planuri largi.

Soțul Măriei Leliuga. Ion. e lăcătuș meca­
nic la Petroșani. Iși face una din cele mai fru­
moase case din sat. Niște vecini. Petre 
Broței și Ion Burlec, mineri la Petrila, au, 
la fel, case pe care părinții lor, trăitori încă 
între pereți de bîrne, le privesc și le calcă 
pragul cu sfiala pătrunderii într-o altă lume 
Apuci alt drum, o altă vale de apă, o altă 
cărare de deal, același rezultat Fără să te 
învîrți în același loc, ai străbătut totuți ace­
lași spațiu al noului. Dan Toroancă, munci 
tor ceferist, și-a clădit casă cu etaj, iar m 
curte are o «Dacie». Achim Maiorescu, tot 
ceferist, are o casă la fel de mîndră și mai 
are, «fiindcă-i dă mîna», o fată la facultate, 
medicinistă la București. Alt ceferist. Ion 
Marcu, a preferat cărămizii lemnul, întoc­
mit însă într-o vilă cu desen de Sinaie sau 
de Predeal. Case cu mobilă de oraș, dar 
cu covoare și cu macaturi țesute de mînă 
(războaiele de țesut sînt încă la mare cinste), 
cu garaje pentru mașini, dar și cu grajduri 
pentru cornute, cu televizoare «Astronaut», 
dar și cu cuiere din coarne de cerb, coarne 
culese de copii de prin pădure. Fără să te 
învîrți în același loc, fiindcă satul e larg, 
întins, risipit în cătune și pîlcuri stinghere 
de case, ai străbătut totuși același spațiu, 
ai zburat din straturi de înnoiri în straturi 
de înnoiri, ca din straturi de floare în stra­
turi de floare, și, încă^nerăpus de oboseală, 
ești de pe-acum prea încărcat de polenul 
noului, ca să mai poți citi sub strălucirile 
lui desenul străvechi, primordial și etern 
al unui pămînt arhaic, pe care în primele 
clipe l-ai crezut zidit în încremenire.

Merișor, un sat de momîrlani din pragul 
de miazăzi al Țării Hațegului.

Un sat care, de fapt, nici măcar n-a ajuns 
un «sat», e doar un mănunchi de cătune, 
cu casele risipite printre obcine, printre 
livezi, printre pîraie, printre zăpezi, printre 
nouri.

Un loc al spațiilor largi, o vatră a înăl­
țimilor. Dar un loc și o vatră cu foamea spa­
țiului și a înălțimilor — simbolic vorbind — 
răscolite abia acum.

ILIE PURCARU ■

Fotografii de ION PREDOȘANU ■



dinlăuntru
Sper că noua mea calitate de judecător al inju­

riilor cu piciorul ți cu palma, cu verbul și cu ghion­
tul de pe stadioanele noastre o să-mi permită 
acea libertate spirituală de a judeca la rece situa­
țiile în care mă aflu. Mi-am ales singur scaunul 
cu cei mai mulți ghimpi pentru că în fotbalul 
nostru anomalia s-a dilatat atît de mult încît a 
devenit un pericol public. Jucători și arbitri cum­
părați, întoarceri de rezultate în văzul lumii, 
oameni băgați în spital fără ca cineva să răspundă, 
telefoane de intervenție din partea unor persoane 
serioase mîncate de morbul fotbalului, lată un 
tablou destul de negru care devine insuportabil. 
Cineva trebuie să facă puțină ordine și nu știu 
dacă voi fi eu acela, in orice caz, în noul birou al 
Federației de specialitate domnește un aer proas­
păt. Au venit cîțiva oameni hotărîți, între care 
l-aș numi întw pe președintele Traian Dudaș, care 
sînt deciși să schimbe din mers ceea ce este de 
schimbat. N-am să spun că o să luăm totul de la 
început pentru că acest lucru nu este posibil. 
Fotbalul e bolnav, dar nu un organism mort. 
Avem jucători buni, dar neantrenați, cu un moral 
de domnișoare schizofrenice. în același timp, la 
cîrma unor echipe stau antrenori slabi de înger 
dispuși să joace după tam-tamul vedetelor. Mai 
există o categorie periculoasă ți i-am numit pe 
cei care bîzîie în scopul de a se pricopsi în jurul 
celor care se îngrijesc de soarta echipelor. Ei, 
sub o aparență nevinovată, mînuiesc imense sume 
de bani, așa-numiții bani negri care intră în fri­
giderele soțiilor pînă la încheierea unor trădări 
Scute de mijlocași cu reputație sau în palma la­
comă a unor cavaleri ai fluierului care ar trebui 
mai întîi să se fluiere pe ei înșiși. împotriva tutu­
ror acestor măsluitori, împotriva jucătorului fără 
mamă, fără tată, a asasinului în bocanci, în ce mă 
privește, războiul va fi total. Cred că am găsit 
lingi mine oameni care să înțeleagă că sportul 
fără moraS rămîne numai o întrecere tragică și 
caricaturală.

Aș vrea să spun de ta început că noul antrenor 
al naționalei și cu Biroul ales de comitet nu pot 
promite decît, vorba lui Churchill, «lacrimi ți 
singe». Trebuie muncit foarte mult, trebuie o 
mare seriozitate, pentru că am rămas foarte mult 
în urmă. Am auzit voci care cer rezultâte imediate. 
Spun STOP! acestor voci pentru & nicăieri în 
lume nu se construiește de cei fără răbdare. Noi 
nu sîntem o echipă de kamicadze, nu sîntem o 
echipă de pompieri, nu sîntem o echipă de dema­
gogi! Trebuie curmată tentația de a obține cu 
orice mijloace, peste noapte, cifre optimiste cînd 
de fapt problema este de a lucra în adîncime. 
Cea mai mare problemă a fotbalului nostru rămîne 
jucătorul. Cu el se face fotbalul, pe el vine să-l 
vadă lumea, și nu biroul federal care stă în cîteva 
fotolii în Vasile Conta. Dar jucătorul nostru nu 
știe cft valorează, nu-l interesează cît face, puțin 
îi pasă de publicul care-l adoră. Jucătorul nostru 
a avut pînă ieri numai drepturi, nu și datorii. Ne 
propunem ca ordinea să fie inversată. Asta ne- 
însemnînd că pentru eforturile făcute jucătorul 
nu va fi răsplătit. Singura nuanță în această ches­
tiune este aceea că jucătorul foarte bun trebuie 
să fie răsplătit foarte bine, pe cînd jucătorul care 
trage chiulul trebuie să înțeleagă că va fi scos 
rapid la pensie. Pentru cine citește reviste și 
ziare străine pare incredibil cît de puțin efort se 
depune la antrenamente ta noi în raport cu alte 
țări. Noul program al Colegiului antrenorilor 
pare draconic, dar nu este decît un program obiș­
nuit aiurea. Trebue să se știe că cine nu-l va res­
pecta va fi silit să-și aleagă o altă meserie. Preferăm 
șapte vaci slabe celor șapte vaci grase, umflate 
artificial. în ce mă privește nu visez nici un fel de 
rezultat senzațional în următorii doi ani. Sigur 
că mi-ar face plăcere să ne calificăm în competițiile 
care ne stau înainte, dar nu cu prețul de pînă 
acum. Avem un lot de jucători care intră pe rînd 
în rolul de echipă națională, echipă olimpică, 
reprezentativă feroviară în campionatul bal­
canic, team studențesc ți alte feluri de selec­
ționate, ziceți-le cum vreți. Această politică fali­
mentară trebuie încheiată o dată pentru totdeauna, 
în ce mă privește, în meciurile care urmează con- 
tînd pentru calificarea la Olimpiadă am recoman­
dat un lot de tineret cu orice risc. Naționala 
noastră de astăzi care a pierdut rușinos la Blois 
ți s-a comportat onorabil ta Glasgow este bătrină. 
Un Răducanu, un Lucescu, un Dinu ți alții trebuie 
să înțeleagă să lase locul celor care vin. E dureros, 
dar realist. Să ții un jucător ca Bolloni ani întregi 
în anticamera naționalei mi se pare mai mult 
decît un păcat. Și cazurile de acest gen pot fi în­
mulțite.

Deocamdată atît, să sperăm că recomandările 
pe care noul Birou le va face forurilor în drept vor 
fi ascultate ți că vom scoate, în sfîrțit, de la ochii 
fotbalului frumoșii noștri ochelari de cal pe care-i 
purtăm cam de un sfert de secol.

EUGEN BARBU ■

Nu ne interesează, sau nu ar trebui să ne intereseze, 
numele sau chipul unui arbitru sau al altuia. De arbitri 
credincioși fotbalului, spiritului său adevărat, purității 
lui, de arbitri care să cultive fotbalul nu să-l strice, 
să-l submineze, de astfel de cavaleri ai fluierului are 
nevoie soccerul românesc.

arbitrii și coincidențele...
• Turul campionatului primei noastre divizii, ediția 

1975-1976, a cuprins cu totul 153 de partide. Pentru con­
ducerea lor au fost delegati 37 de arbitri — cîțiva dintre ei 
avînd însă doar apariții meteorice, așa cum au fost Gh. 
Popovici, I. Ciolan, Gh. Ionescu și Al. Pîrvu (cîte o singură 
partidă arbitrată), V. lacob, Gh. Retezan, C. Szilaghi, 
C. Manușaride, M. Fediuc, I. Honig, R. Șerban, I. Chilibar 
(numai două meciuri) și chiar I. Cîmpeanu, T. Andrei, 
A. Munich, Gh. Vasilescu l.,N. Dinescu (cîte trei meciuri 
fiecare).
• în atari condiții, greul a căzut pe umerii a numai 20 

de «cavaleri ai fluierului» — majoritatea dintre ei con- 
sacrați, la care se adaugă cîțiva dintre arbitrii cu un stagiu 
mai redus pe prima scenă a fotbalului nostru (M. Moraru 
—8 meciuri, R. Stîncan —6, M. Buzea, Fr. Coloși, S. Drăgu- 
lici. Al. Ene, M. Popescu, — cîte 4), și un arbitru debutant, 
pe nume Cr. Teodorescu — cu tot 4 meciuri la activ într-o 
singură toamnă. Trecînd la consacrați, remarcăm că 
recordul de delegări pentru turul campionatului actual 
aparține lui C. Ghiță —12 meciuri la activ. îl urmează V. 
Topan —10 partide, I. Rus — 9, N. Cursaru și N. Rainea 
— 8, C. Dinulescu — 7, N. Petriceanu și C. Niculescu —6, 
C. Bărbulescu și O. Anderco — cîte 5.
• Important este ce meciuri au condus acești arbitri, 

felul în care au fost ei delegați adică — bine știut fiind 
faptul că nu tot același lucru este să arbitrezi un meci 
Steaua-Dinamo sau o partidă C.F.R. Cluj-Napoca-Olimpia - 
Satu Mare... Vom remarca astfel — pentru început — că 
Nicolae Rainea a avut in mină, în 7 din cele opt meciuri 
pe care le-a dirijat, destinele unei echipe bucureștene (de 
3 ori Steaua, de cîte două ori Dinamo și Sportul studen­
țesc), iar Constantin Ghiță s-a întîlnit în 9 partide din cele 
12 arbitrate cu echipe din Capitală (de 4 ori Dinamo, in­
clusiv derbyurile cu Steaua și Rapid, de alte două ori pe 
Sportul studențesc și încă o dată pe Steaua). Este, ca să 
spunem așa, o primă coincidență...
• De fapt, preferatele Federației de fotbal în sezonul 

trecut — le-am numit aici, oricine poate ușor ghici, pe 
Dinamo și Steaua — nu au avut parte de-a lungul celor 
17 meciuri susținute de prea multe nume noi între arbitri. 
Mai exact, Dinamo a fost arbitrată (pentru 17 partide, 
repetăm) de numai 8 «cavaleri în negru»: de 4 ori de C. 
Ghiță, de 3 ori de V. Topan, de cîte două ori de N. Rainea, 
I. Rus, M. Moraru și N. Cursaru, numai cîte o dată de S. Dră­
gulici și C. Niculescu; în vreme ce Steaua a văzut la față 
exact 10 arbitri pentru același număr de meciuri susținute: 
de cîte 3 ori N. Rainea, și I. Rus, de cîte două ori de M. Mo­
raru, C. Ghiță, V. Topan, numai o dată de S. Drăgulici, 
C. Petrea, Fr. Coloși, N. Cursaru și Al. Ene.
• Pe de altă parte, echipe precum A.S.A. Tg. Mureș 

(numai C. Ghiță și Gh. Vasilescu au «bisat»), Jiul Petro­
șani (aceeași situație cu I. Cîmpeanu și I. Honig) sau 
Olimpia Satu Mare (numai cu M. Moraru și N. Cursaru 
în dublu exemplar) au putut... beneficia de arbitrajul a 
15 persoane diferite în numai o jumătate de campionat — 
ceea ce desigur n-ar fi lucru rău deloc, cu condiția ca 
«formula» să fie aplicată tuturor. Mai putem aminti aici și 
pe Rapid (de 3 ori cu C. Ghiță, de două ori cu M. Moraru, 
R. Șerban și I. Rus) sau pe Universitatea Craiova (de 3 ori 
arbitrată de R. Stîncan, tot de 3 ori de I. Rus și de două 
ori de V. Topan), în vreme ce F.C. Argeș bate recordul 
în sens invers, fiind singura echipă condusă doar de 
două ori de același arbitru (R. Stîncan, dealtfel în mod 
nefericit pentru^chipa argeșeană: 0-0 pe teren propriu cu 
F.C. Bihor și 0-4 cu Universitatea Craiova, în deplasare). 
In rest, pentru fiecare din celelalte 15 meciuri disputate, 
alt arbitru!
• Un alt aspect. Ideal ar fi ca arbitrajele să fie identice 

ca manieră indiferent de locul în care se dispută partida. 
Cum insă ideal (in acest caz) nu prea există.conducătorii 
echipelor preferă o relație de tipul arbitrai îngăduitor 
pe teren propriu-obiectivitate deplină în deplasare.

Să exemplificăm: Politehnica lași a fost condusă pe teren 
propriu de arbitri ca I. Rus (de două ori), S. Drăgulici, V. 
Topan, I. Chilibar, C. Teodorescu sau N. Dinescu (bine­
cunoscut «găzdari», adică arbitri care închid cu regulari­
tate ochii în favoarea gazdelor), în timp ce pentru meciurile 
susținute în deplasare obiectivitatea a fost asigurată de 
Fr. Coloși, C. Bărbulescu, N. Petriceanu, C. Dinulescu,. 
M. Buzea. C.F.R. Cluj-Napoca i-a avut în deplasare pe 
Al. Ene (de două ori), R. Șerban, A. Miinich, O. Anderco 
(arbitri cu prea puțină personalitate), in vreme ce «acasă» 
i-a găzduit, între alții, pe «incoruptibilii» C. Dinulescu, 
C. Bărbulescu, C. Ghiță, N. Petriceanu, sau C. Niculescu!
• Pentru Steaua și Dinamo trebuie să reținem că 

noțiunea de «teren propriu» este intr-un fel valabilă pentru 
fiecare meci susținut în Capitală, și deci și pentru derbyu­
rile bucureștene. Vom elimina deci automat aceste meciuri 
(cu echipe aflate în același timp și pe teren propriu și în 
deplasare), urmînd a ne îndrepta atenția numai asupra 
meciurilor susținute cu celelalte echipe din campionat. 
Astfel, Dinamo a jucat pe stadionul din Șoseaua Ștefan 
cel Mare sub conducerea arbitrilor V. Topan, I. Rus, S. 
Drăgulici, M. Moraru sau N. Cursaru (pe care nu-i mai 
calificăm, s-au calificat destul ei înșiși), la care se adaugă 
N. Rainea și C. Ghiță, în timp ce în deplasare au arbitrat-o 
din nou N. Rainea, C. Ghiță, alături de V. Topan (de două 
ori; victorie cu 4-0 la Timișoara și înfrîngere, cu scandal, 
la Pitești), M. Moraru (1-2 la Satu Mare), N. Cursaru (0-1 
cu U.T.A.) și I. Rus (victorie cu 2-1 la Craiova). Steaua, 
lideră a clasamentului în prima parte a campionatului, a 
primit vizita, «acasă», a arbitrilor S. Drăgulici, V. Topan, 
I. Rus (de două ori), M. Moraru, N. Cursaru și Al. Ene — 
dar a beneficiat în deplasare de arbitrajele lui N. Rainea 
(de trei orii), C. Ghiță, I. Rus (0-2 la lași), V. Topan (1-2 la 
Reșița) și M. Moraru (victorie cu 2-0 la Satu Mare)...
• Există deci o serie de coincidențe curioase. Sigur e că 

fiecare dintre aceste coincidențe de care am amintit 
a lăsat mai întotdeauna urme vizibile asupra soartei 
meciului, asupra rezultatului final și, la sfîrșit, asupra cla­
samentului. DUMITRU GRAUR ■

din culisele fotbalului

«VĂ PLĂTESC TOATE CHELTUIELILE DE DEPLA­
SARE Șl ADUC Șl NIȘTE VIN NEMAIPOMENIT»

în 22.04.973 în orașul Bistrița era programat jocul de divi­
zia C dintre Foresta din localitate și Textila Odorhei. Partida 
se anunța înverșunata, ambii combatanți doreau victoria. 
Textila Odorhei se afla «în plasa» lui Gaz Metan Mediaș, mer­
gea la titlu și ded la promovare în divizia B. Foresta Bistrița 
era în zona liniștita a clasamentului, însă dorea să cîștige cu 
orice preț acest joc. Arbitrajul era asigurat de o brigată din 
Baia Mare: Vladimir Trifu la centru, Carol Paisz și Eduard 
Feljman la tușa. în momentul în care am pătruns în cabina 
arbitrilor — pe la ora 10,20 — și mi-am declarat calitatea de 
observator, prezentînd și delegația respectivă, și-a făcut apa­
riția și instructorul echipei Foresta Bistrița, pe nume Pasca; 
acesta, surprins neplăcut de prezentarea mea, mi s-a adresat: 
«Am fost la București de unde am plecat joi (19.04.973) noap­
tea și mi s-a spus că nu am observator la acest ioc!!». l-am răs­
puns: «Ce importanță are, deranjez cu ceva?», după care 
mi-am văzut de treabă. Pașcă se agita ca un leu în cușcă. Am 
ieșit din cabina arbitrilor și căutam în plăcutul parc al stadio­
nului un post telefonic pentru a încerca o convorbire cu un 
cunoscut din Bistrița. Pașca, foarte amabil, m-a condus pînă 
la un pavilion unde pretindea că s-ar afla un telefon și în drum 
a început să-mi facă niște propuneri de-a dreptul jignitoare. 
Reproduc aproape textual vorbele lui Pașca: «La ora 12 vă con­
duc la gară cu mașina pentru a pleca la Beclean unde veți prinde 
acceleratul lași-Cluj-Timișoara. Vă plătesc toate cheltuielile 
de deplasare și aduc și niște vin nemaipomenit». Dar cu repriza 
doua ce facem?!!, i-am pus întrebarea. «Ăsta e joc pentru 
dumneavoastră?», a răspuns prompt Pașca. l-am întors spa­
tele și am intrat în cabina arbitrilor. Odată cu începerea jocu­
lui, a început și o demonstrație de arbitraj părtinitor cum nu 
mi-a fost dat să văd în cei peste 40 de ani de cînd slujesc sportul 
românesc în mod voluntar și gratuit. în pauza jocului, antre­
norul Pașca a devenit agresiv, insultător (s-a exprimat: «tare 
aș vrea să te caut în buzunare») si împreună cu alti indivizi 
mi-au creat o atmosfera compromițătoare, ca eu nu am cali­
tatea de observator, că sînt un impostor. Toate aceste jigniri 
la care am fost supus au culminat cu confiscarea delegației, iar 
la solicitările lui Pașca un ofițer de miliție — grad de căpitan 
— mi-a cerut buletinul de populație pe care i l-am dat și a 
reținut datele personale.

După joc m-am întîlnit din nou cu Pasca în cabina arbitrilor 
unde eu îi ceream arbitrului de centru niște precizări în legă­
tură cu eliminările dictate în repriza secundă și cu privire la 
înlocuirile efectuate de Foresta Bistrița. De data aceasta, 
Pașca și-a schimbat atitudinea cu 360 de grade, avea în ton 
multă miere, căldură prietenească, adresîndu-mi următoarea 
propunere: Să închid ochii și să accept ca Vladimir Trifu să 
dea înapoi carnetele reținute jucătorilor eliminați, pentru că 
el a aranjat ca să nu menționeze acest fapt în foaia de arbitraj, 
dacă si eu am să fiu de acord.

înainte de a-i întoarce spareie definitiv, i-am răspuns: «Pro­
cedați cum vă taie capul!!!»

Aceste întîmplări neplăcute, petrecute cu ani în urmă, au 
făcut la acea dată obiectul unui dosar judecat de Comisia de 
disciplină a Diviziei C de pe iîngă F.R.F. Nu rețin dacă s-au 
aplicat sancțiuni pe linie de Colegiu de arbitri sau de antre­

nori, problemele mele profesionale nu-mi permiteau să-mi 
pierd timpul și cu astfel de treburi. Cert este că «amicul» 
Pașca, un om integru, corect, plin de calități fotbalistice, așa 
cum reiese și din faptele de mai sus, și-a început ascensiunea, 
în 6.X.1974 ne-am întîlnit la Dej la derbyul seriei Unirea Dej- 
G lor ia Bistrița. Reprezenta interesele echipei din Bistrița, iar 
astăzi, spre stupefacția mea, este vicepreședinte al Clubului 
de fotbal Minerul Baia Mare. „

PETRE MĂRCULESCU ■
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la turceni
în cîmpia gorjului, oamenii construiesc 

tinînd cont de viteza de rotatie
9 9

a pămîntului în jurul axei sale
E în zori de zi și privesc prin parbrizul 

mașinii. Din zarea cîmpiei limpezite de 
cețuri, cea mar mare termocentrală de 
pînă acum a României, Turceni, răsare 
impetuos, ca o navă din singurătatea 
oceanului. N-am fost pînă acum aici. Mă 
cheamă la Turceni un eveniment deose­
bit: au început lucrările de glisare a coșu­
lui de fum de 280 metri. Inginerul Nicolae 
Rădulea 53 ani, 30 ani pe șantier, acum 
șeful șantierului în sarcina căruia se află 
lucrarea —coșul de fum —îmi spune că 
este cea mai mare construcție de acest 
gen din țară și al treilea coș de fum din 
lume. Citează datele dintr-un atlas geo­
grafic, ediția 1975. Termocentrala se con­
struiește în două etape și va avea în final 
o putere instalată de 2 640 MW. Prima 
pulsare de energie urmează să se în 
registreze în trimestrul al lll-lea 1977. înțe­
legeți, e vorba de racordarea primei etape 
la sistemul energetic național. Sînt veniți 
aici din toate colțurile țării aproape 4 000 
de constructori și montori.

Să reținem un fapt dacă pînă acum con­
structorii coșului de fum mai puteau 
întrerupe lucrul, în caz de ploaie sau ger, 
din momentul de față ei nu se vor mai 
opri pînă la cota finală de 280 metri. De ce? 
Pentru că pînă aici, la cota +62 m, s-a 
folosit metoda clasică de construcție a 
«cofragului pășitor». Cu ea s-a realizat 
soclul coșului. De aici înainte, metoda se 
schimbă. Se aplică metoda «cofragului 
glisant», modernă, concepută în Româr 
nia, fapt pentru care sîntem solicitați și 
de alte state în construcția unor astfel de 
obiective. Așadar, la coșul de fum de la 
Turceni s-a aprins «focul continuu»...

Pentru a nu se îngrămădi mulți oameni, 
acolo sus, și pentru a se asigura continui­
tatea lucrării — coșul înaintează cu 2 
metri pe zi — s-a format o brigadă com­
plexă cu 74 de oameni, care lucrează în 
două schimburi a 12 ore. în marea lor 
majoritate constructorii de aici reprezintă 
elita șantierului nr. 3.

*
Intru în coș și întreb unde aș putea săi 

găsesc pe șeful de echipă Traian Rusu. 
«E sus», îmi spune cineva. Privesc prin 
această fîntînă de beton care «coboară în 
sus», știu că echipa de mecanici de glisare 
a lui Rusu e toată acolo, de oamenii ei 
depinde în mare parte reușita acestei 
lucrări, și mă hotărăsc: urc pe coș. în 

fond, la termocentrala de la Brăila am mai 
urcat într-un coș de peste 200 metri. îl 
întîlnisem acolo pe unul din coautorii 
metodei cofragului glisant, Matei Ștadler, 
constructor de coșuri renumit, cunoscut 
și la Turceni. Liftul abia a fost instalat, 
a făcut cîteva curse, intru în el și mă în­
treb «o ține?», dar gîndul dispare, pentru 
că mecanicul Vasile Tudor, teleormănean, 
zice «vira» și l-a și pornit. Aflu că Vasile 
Tudor are 42 de ani, categoria a 6-a, e 
deci un muncitor foarte bun și răspunde 
de buna funcționare a liftului. Trebuie să 
facă economie de curse, că de acum 
înainte macaraua lui Farmazon, care nu 
este altceva decît macaragiu, rămîne cam 
neputincioasă, oricît s-ar înălța ea în 
vîrful picioarelor. Cu liftul va transporta 
oamenii, materialele, totul. Va rămîne 
singbrul drum care va duce sus, spre 
cuibul «zburătorilor», spre care ne în­
dreptăm acum și noi. în coș e întuneric 
și din loc în loc pătrunde soarele pe cite 
o deschizătură în formă de ușă. Oamenii 
lucrează și în interior, strigă unul la altul; 
unii pușcă în zid cu pistoale speciale — 

I sînt cei mai buni instalatori electrici din

echipa lui Dumitru Fuiorea — și cu cît 
urcăm mai sus tot acest vacarm se decan­
tează, intrăm în sfere mai liniștite, spre 
care mai răzbate doar pulsul acela puter­
nic, unit, al oamenilor care împing în sus 
lucrarea. Doar acest puls este capabil să 
se audă și la mari înălțimi. Inginerul șef 
al șantierului 3, Ion Tomescu, 32 ani, se 
uită la ceas și cînd ajungem sus îmi zice 
că au trecut doar 105 secunde. Mi se 
păruse că am traversat o lume.

— Mă numesc Traian Rusu, am 31 de 
ani și sînt născut în Bucovina. Părinții 
mei sînt la Botoșani și între cele 4 surori 
sînt singurul frate. Am trei copii, soția 
mea e gestionară și locuim cu toții în 
Filiași. La Rogojelu am mai condus o 
lucrare la primul coș de 220 metri.

Dacă Rusu e născut în '44, înseamnă 
că face parte din generația eliberării și 
constat că e deja o generație matură de 
vreme ce e și capabilă să construiască 
lucrări de o asemenea importanță. 
Probabil că generația lui Rusu s-a născut 
să construiască. Să acopere golurile moș­
tenite ale acestei țări. Multe și mari. Dacă 
din cînd în cînd ne-am aduce aminte de 
acest fapt, am reuși poate să fim, unii 
dintre noi, mai înțelegători și mai tari.

—Spune, Rusule, unde este mai greu?
—Toate sînt grele, dar toate sînt posi­

bile. Cel puțin așa mi se pare deocamdată, 
la 31 de ani. Așa cred și ceilalți 12 «zbură­
tori» ai mei. Noi sîntem o echipă de tineret, 
cu o vîrstă medie de 25 de ani.

— Unde este totuși mai greu?
— Cei mai greu e să ții cofragul glisant, 

cercul acesta metalic, pe orizontală și 
verticală, adică pe abscisă și ordonată. 
Să păstrezi verticalitatea coșului, că pă­
mîntul, știți dumneavoastră, se învîrtește, 
și prin învîrtirea aceasta în jurul axei sale 
obligă coșul la o înclinare ușoară, și dacă 
te abați azi cu un milimetru, mîine cu altul, 
te poți trezi că ți-l ia vîntul ca pe pălărie. 
Iar aceasta ar însemna catastrofă. Dar 
noi avem oameni buni.

— Care sînt oamenii cei mai buni?
— Ajutorul meu llie Vătafu, la 32 de ani, 

are categoria a 6-a. De 15 ani lucrăm 
împreună la toate C.E.T.-urile din țarC 
Are 4 copii și-i moldovean din Păltiniș, 
pe malul Prutului și, vedeți, construiește 
pe malul Jiului. Buni sînt toți. Adică 
Nicolae Ciubotaru, Constantin Condu 
rache, Marin Vlăduț, Dumitru Smeu, Aure 
lian llinca și ceilalți.

Stau și mă gîndesc, vă gîndiți poate și 
dumneavoastră, și constat că prinși de 
atîtea treburi cîte se cer și cîte se fac în 
țara noastră, intrată într-o atît de înaltă 
prefacere, abia că ne mai rămîne timp să 
ne gîndim că totuși pămîntul se învîrtește. 
în nobila lor meserie, constructorii ter­
mocentralei de la Turceni nu uită nicio­
dată. Nu au dreptul să uite niciodată.

— Spune, Gheorghe Rădulescu, cît 
stau dulgherii dumitale pe pămînt?

— în 12 ore stăm 45 de minute. în rest, 
numai la cota plus.

— Și ce simțiți cînd vă desprindeți de 
fiecare dată de pămînt?

—O bucurie de care mi-e greu să vor­
besc. Parcă ne simțim mai ușori, parcă 
mai buni. Sus uit de toate pentru că trebuie 
să fiu atent.

— De ce vă simțiți mai buni? Poate din 
cauza riscului?

— Nu cred.
— Atunci de ce crezi?
— Aici sus depindem foarte mult unul 

de altul. E o tovărășie, o întrajutorare 
sinceră.

—Spune, Traian Rusu, cum crezi că 
va fi la 320 metri?

—Vă referiți la cele două coșuri care se 
aude că vor fi mai înalte decît acesta? 
Eu zic la fel, ca la 280 metri. Adică o liniște 
adincă, precum într-un fund de ocean. Ae­
rul rece și uscat. Pe pămînt poate să fie 
ceață sau ploaie, și la noi să fie soare și 
bine.* Pentru că stăm și construim deasu 
pra stratului de nori. Ni s-a întîmplat treaba 
asta nu o dată, la 220 metri, la Rogojelu.

— Vreau un răspuns tot atît de sincer: 
liniștea de care vorbeai e la fel de adîncă 
și în suflet?

— Ei, dumneata mă cam descoși; nu 
totdeauna. Aici mai bate vîntul, gerul une­
ori e mai mare, condițiile devin mai grele. 
Nu mă gîndesc la coș, că el e proiectat, 
iar noi îl executăm să reziste la aceste 
fenomene ale naturii. Mă gîndesc la fami­
lia mea și la tovarășii mei. Și mă gîndesc 
în primul rînd la acela care lucrează pe 
locul cel mai periculos. Iar locul acesta, 
pentru că tot o să mă întrebați care este, 
se află pe schelele suspendate, «plimbă- 
toare», cum le zicem noi. Stai suspendat 
la 280 metri și lucrezi sau la 320 metri. 
Sau, în viitor, la 400 ori chiar mai mult.

îl caut pe Irod. De vreo cîteva ori a fost 
lingă mine, dar am zis că în calitatea sa 
de șef de lot «la coș», se cuvine să stăm 
de vorbă mai mult. La urma urmei, la 
noapte tot rămîn să dorm în «colonie», 
adică aici, pe șantier, așa că Ion Irod tot 
trebuie să apară. Aflasem că are 37 de 
ani, tînăr totuși, e oricum tehnician con­
structor, dar cu toate acestea e șef de 
lot la coș. De ce a fost Irod «cel ales» 
aveam însă să aflu de la inginerul Aurel 
Gornoviceanu, director adjunct al grupu­
lui de șantiere: «este un tehnician iscusit 
A mai dus un coș de fum la Rogojelu, 
simte lucrarea în ansamblu, e bun coordo­
nator și serios. Este omul care ne trebuie 
la coșul de fum.» Dau iar de Irod, îmi spune 
că s-a născut în comuna Cîlnicu-Gorj, 
dar eu îl mai întreb:

— Dacă mîine ar trebui să mai începi 
un coș de fum, cu cine l-ai începe?

— Se conturează un colectiv bun de 
tineri. Aș porni cu maistrul Gheorghe 
Udrea, inginerul Stan Cristea, abia în al 
doilea an de stagiatură, dar foarte bun, 
Rusu, pe care l-ați cunoscut Vasile Tudor, 
cel care v-a urcat sus cu liftul, Marin 
Ghiță, llie Vătafu, Dumitru Rădulescu, 
șef de brigadă la dulgheri, Ion Trăistaru 
și alții.

Cobor din coșul de fum și parcă 
aș coborî printr-o coloană infinită despre 
care știu că izvorăște din pămîntul Gorju- 
lui, dată ca simbol să ne măsoare zborul 
către infinit Peretele coșului are o gro­
sime la bază de 75 cm, iar sus se va subția 
pînă la 25 cm. Iscusit,proiectantul — cei 
de față îmi spun că se numește Emil 
iMarinescu, inginer la Institutul de studii 
și proiectări energetice-București — i-a 
gîndit elasticitatea pe care constructorii 
se străduiesc să i-o confere acum. Aflu 
că deși e mai înalt decît celelalte, va fi 
mai suplu, va fi realizat cu unele economii.

Părăsesc șantierul nr. 3 și mă îndrept 
către &ia mașinilor, pentru că la Turceni 
mai sîntrși alte puncte fierbinți. Construc­
torii șantierului nr.1, condus de inginerul 
Petre Ghibu, și el unul din cei mai pricepuți 
ingineri, au închis sala mașinilor, «co­
loana vertebrală» a acestei mari termo­
centrale, așa îi place lui Ghibu să o nu­
mească, au terminat fundațiile primelor 
trei cazane cu un devans de aproape 8 
luni, s-a terminat fundația turbinei și 
acum atacă alte lucrări. Constructorii unui 
alt șantier, «hidro», condus de inginerul 
Nicolae Dordea, au terminat și ei primul 
turn de răcire de 115 metri, un fel de pahar 
enorm, făcut parcă să adune în el toate 
apele cerului; se lucrează la un baraj care 
va înghesui într-un lac de acumulare 
apele Jiului, și care vor asigura «răcirea». 
Inginerul șef al Grupului de șantiere 
Turceni, Walter Tuzar, de 21 de ani tot 
termocentrale face, îmi spune că prin 
cele 8 turnuri de răcire.cîte vor fi în final, 
va curge un al doilea Jiu, cu un debit de 
336 mii de metri cubi pe oră. Va fi ceva măi 
mic decît Jiul care curge în albie de la 
începuturi. Dimensiuni, dar și aici dimen­
siunile cele mai spectaculoase le găsim 
tot în oameni: «Cînd am început ca stagiar 
la Luduș, o să rîdeți, dar prima dată m-am 
gîndit la pensie. Adică ce o să pățesc pe 
șantiere pînă o să ies la pensie. Mă gîn- 
deam că o să plec, să mă «aranjez» și 
eu printr-un birou. N-am mai ajuns. Șan­
tierul, viața asta aspră mi-au pătruns adînc 
in suflet și în sînge. îți schimbă, cred eu, 
chiar și ritmul biologic. Uite, să vă zic 
una. Astă-vară mi-am luat concediul de 
anul trecut și de anul ăsta și am plecat 
la mare. Am stat 14 zile, am revenit acasă 
și nu mai aveam stare. Nu puteam să lîn- 
cezesc. Zic: mă Constanță, e soția mea, 
eu plec pe la șantier. Ea zice: «Sigur}nici 
să te odihnești n-ai stare». Am venit și 
rămas am fost. Poate nu e bine nici așa, 
dar vă spusei că e vorba de o schimbare 
structurală a omului, a felului de a trăi.

— Tovarășe inginer Petre Ghibu, unde 
credeți că vă situați dumneavoastră acum 
în țara asta? L

— Nu mă pricep la metafore, dar dată 
luăm țara ca pe un front, este totuși "Sn 
front fierbinte pe care se muncește, vedem 
că pe frontul ăsta unii se află în față, alții 
mai în spate, iar alții pe la mijloc. Dacă 
ceea ce facem noi acum, ce construim, 
e obiectiv de linia întîi, păi acolo mă aflu 
și eu și oamenii de care sînt înconjurat.

— Și cum gîndește un om de pe linia 
întîi?

— Mă gîndesc dacă voi mai apuca să 
mă folosesc de tot ce construim noi? 
De o parte cred că da. De restul s-or 
folosi copiii noștri. Eu am două fetițe și 
mi se pare mie că de la un timp am cam 
început să trăiesc și pentru ele.

N. GRIGORE MĂRĂȘANU ■
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eliot ness contra al. capone (10)

10. Un milion pentru un verdict
Exemplul oferit de California și Dakota de Nord fu 

urmat în zone foarte diferite ale Statelor Unite, pînă și în 
cele mai traditionale oaze ale turiștilor milionari: Cuba și 
insulele Bahama. Autoritățile locale, aflînd că Brăzdatul 
avea intenția de a se stabili pe meleagurile lor, îl averti­
zară la modul cel mai categoric să-și scoată din cap ase­
menea idee dacă nu vrea să cunoască mai îndeaproape 
procedura lor penală.

Ofensat și înspăimîntat de această catastrofală răstur­
nare, de dispariția presupusei magii exercitate de numele 
său, «magie» care nu cu mult timp în urmă trezise unor 
oameni faimoși, cu solide conturi în bancă, ba chiar și 
unor membri ai celor «două sute de familii», dorința arză­
toare de a-l întîlni, Capone plecă îndurerat spre Florida. 
Dar, spre marea sa surprindere, nici moșia lui de la Palm 
Island nu-i mai asigura refugiul dorit.

Guvernatorul Doyle F. Carlton îi puse în stare de alarmă 
pe toți cei șaizeci și șapte de șerifi ai statului.

Avertismentul lansat telegrafic suna aștfel:
«Ni se raportează că Al Capone se află în drum spre 

Florida.
Dacă se ivește cumva prin părțile voastre, arestați-l 

imediat și, fără să-i mai ascultați scuzele și pretextele, 
escortați-l pînă la frontiera statului.

Cu nici un preț, Capone nu trebuie să rămină pe 
teritoriul Floridei. Dacă aveți nevoie de ajutor pentru 
a duce la capăt acțiunea, telefonați-mi de urgență»

1ncă o dată, bazîndu-se pe faptul că averea lui reprezenta 
ceva și lanțul slăbiciunilor rămînea bine aurit, Capone 
angajă o bătălie cu autoritățile.

In mijlocul valului de «dezertări», în timp ce zidurile 
citadelei care apăraseră lumea viciului aproape opt ani 
în șir se clătinau și se fisurau, el reuși să mai reînvie două 
vechi prietenii. Așa se explică de ce avu ciștig de cauză 
împotriva procurorilor James Gordon și Vincent Giblin 
din Miami. Mai mult, judecătorul federal Halsted C. Ritter 
îi acordă o dispoziție provizorie prin care șerifii alarmați 
de guvernator erau somați în mod cu totul contradictoriu: 
«Să nu rețină să nu aresteze sau să se dedea la șicane 
și maltratări împotriva reclamantului, cetățeanul a- 
merican Alphonse Capone.»

Sub ocrotirea acestui nou zid de hîrtie cu sigiliu oficial, 
izbuti, în sfîrșit Micul Cezar să se strecoare pînă la vila 
lui din Palm Island. în curînd, dispoziția căpătată cu atîtea 
eforturi căpătă caracter de permanență.

Hîrtia respectivă nu îi împiedică totuși pe agenții locali 
să-și arate zelul și participarea la campania pe scară 
națională pornită împotriva crimei și dinamizată de Eliot 
Ness. Ei dovediră o deosebită ingeniozitate în descoperi­
rea modalităților de a-l șicana pe gangsterul «sihăstrit». 
Nu-i vorbă, și motivele se ofereau din belșug. într-o zi, 
unul din locotenenții lui Capone, Jackie Mc Gurn, poreclit 
«Mitralieră», din pricina «iuțelii de mînă», fu arestat pe 
un teren de golf din Miami și dus la închisoare, deși pro­
testa că venise înarmat doar cu bastoanele reglementare. 
Il denunțase însă un vecin. Ernest Byfield, magnat al 
industriei hoteliere, care îl văzuse —împreună cu un lot de 
prieteni — cum făcea exerciții de tir, trăgind cu pistoale 
automate în niște sticle aruncate pe apa piscinei lor si 
irosind muniții cu care în războiul de secesiune din 1861 
se putea ciștiga o bătălie...

La acest asalt contra lui Capone, menit să ducă 
la evacuarea impunătoarei sale rezidențe, își aduseră 
contribuția eficientă și trei persoane «sus-puse» din 
Chicago, care își petreceau vacanța la Miami. Ele nu ezi­
tară să-i telegrafieze lui Stege, locțiitorul prefectului, ca 
să îl «facă nevătămător» pe Mc Gurn.

Mai multe ziare din Florida se raliată campaniei, unele 
cu sinceritate, altele doar pentru că simțiseră dincotro 
bătea acum vîntul. In articolele publicate se afirma că pre­
zența lui Capone dăunează turismului, oamenii de afaceri 
cu nervii slăbiți de aventurile bursei nefiind dispuși să 
riște și în vacanță o intîlnire accidentală cu un personaj 
de tristă notorietate de tipul lui Capone. Acesta consideră 
necesar să repete, cu toată solemnitatea cerută, vechile 
lui declarații, proclamînd sus și tare că uitase totalmente 
«vechile deprinderi.» Cu morgă și emfază, le repetă zia­
riștilor adunați la vilă: «Puteți constata și singuri că 
vila mea nu este o tabără asediată și eu nu dorm cu pis­
tolul sub pernă. Nu am permis de portarma și deci 
nu posed revolver, cum mi-aș îngădui sa violez 
legea?...

N-am nici un chef să încalc legea E mult de cînd 
am părăsit agitatul oraș Chicago și m-am descotorosit 
de tot ce este legat de acest mediu. Crima și contra­
banda de alcool nu mai prezintă pentru mine nici cel 
mai mic interes.»

Capone petrecu la Miami, în vila lui cu douăzeci de 
încăperi, cîteva luni. Luni dominate de jale și agitație, în 
contrast cu viața lui de huzur, dusă în decorul hollywoo- 
dian: bănci de marmură, un mic eleșteu presărat cu corali 
și stînci, populat de pești exotici și luminat de lămpi 
subacvatice. Avea și un iaht cu motor, la prova căruia 
flutura în vînt, trufaș, drapelul cu patruzeci și opt de stele.

Dar nici umbra palmierilor, nici dulcile miresme ale 
boschetelor de iasomie și de hibiscus nu-i puteau dărui 
pacea sufletească. O îngrijorare recentă îl obseda: pro- 
fitînd de absența lui de pe întunecata scenă din Chicago, 
unde juca rol de frînă și de mediator, rivalii dezlănțuiseră 
din nou o încăierare, în scopul de a-i smulge lui Capone 
o parcelă din regatul întemeiat pe sînge și corupție. La 
24 martie i se telefonă că în seara precedentă inamicii îl 
lichidaseră pe Johnny Genaro, unul din șefii statului său 
major. Gennaro se ducea să-și vadă mama, fiind însoțit 
de Joseph Vince. In centrul cel mai aglomerat al orașului, 
un Ford se lipise de limuzina lor, descărcînd — conform 
ritualului binecunoscut introdus de Mafia — o salvă de 
piumbi in cei doi ocupanți. Gennaro murise în timp ce era 
transportat la spital. Vince rezistase și cînd fusese in 
stare să vorbească legat se limitase să declare: «Nu i-aș 
putea descrie pe oamenii din blestematul acela de 
Ford— e un vălmășag în capul .meu!»

De comiterea crimei fu suspectat James Belcastro, 
care cu cîteva săptămîni mai înainte fusese rănit de ban­
diții lui Capone. Cu o discreție senină, respectînd «codul 
onoarei» adoptat de cavalerii pistolului, Belcastro, 
spusese: «Nu aș putea preciza cine erau atacatorii. 
Știți, stau tare prost cu vederea!»

Curtea cu juri se întruni din nou și deliberă o săptămină 
întreagă. Capone pesemne că așteptase cu înfrigurare 
și neliniște sporită dezbaterile decisive ale acelei curți 
speciale, căci de data aceasta nu mai încerca să tergi­
verseze, să «tragă de timp», cum făcuse în februarie 1929 
Atunci, la somația înmînată de locțiitorul șefului poliției 
care li ordona să plece din Miami pentru a fi interogat de 
o Curte cu juri special alcătuită, Capone prezentase un 
certificat scris și dat sub prestare de jurămînt de către 
medicul lui curant, care pretindea: «un voiaj în nord ar 
putea provoca moartea subită a clientului meu».

In ziua de 5 iunie, la orele 13.30, se dădu citire actului de 
acuzare. împreună cu alți șaizeci și opt de complici — 
toți cu «calități» și atribuții bine definite — Capone era 
incriminat pentru cinci mii de violări aduse legilor prohi­
biției. In mod cu totul personal, Capone mai era inculpat 
de evaziune fiscală. Aceasta era, de fapt, «artileria grea» a 
justiției. Concret, se stabilise că nu plătise suma de 215 000 
de dolari, datorată ca impozit asupra unui venit global 
de 1 050000 de dolari realizat între anii 1924 și 1929. Peste 
trei ore, Capone pășea în sala tribunalului, aruncînd su- 
rîsuri cordiale drept mulțumire pentru frazele de încurajare 
rostite de unii reporteri și de o parte din curioșii îngrămă­
diți în sală. Amănunt pitoresc: apariția lui în fața instanței 
pricinui și o criză de lacrimi. Un tînăr ofițer de poliție, pe 
nume Clarence Converse, însărcinat cu investigarea cazu­
lui, nu-și mai putu stăpîni amara deziluzie încercată, văzînd 
că a pierdut momentul de celebritate mult rîvnit să iasă 
din hotelul Lexington, alături de Inamicul Public nr. 1 
pus in cătușe.

Pentru Eliot Ness și echipa lui, deschiderea procesului 
însemna doar începerea unor zile de încordată activitate 
pentru a pune la zi fișierul lor personal alcătuit fiecărui 
membru mai important al «sindicatului crimei» și, tot­
odată, pentru a confrunta declarațiile făcute de aceștia 
în fața instanței cu datele deținute de ei, cu deducțiile 
făcute «printre rînduri».

Pentru a pune vîrf dezamăgirii generale, la orele 17.00 
Capone ieșea la fel de surîzător din tribunal, aferat in 
mijlocul suitei de gardieni personali și de avocați. Era 
liber pentru 11 zile, în schimbul depunerii unei cauțiuni.

După întoarcerea iui Capone la hotelul Lexington se 
dezlănțui contraofensiva. Frank Wilson, agentul de in­
vestigații al oficiului de impuneri —care pregătise probele 
cele mai importante pentru Curtea cu juri — primi un apel 
telefonic din partea lui Pat O’Rourke. Acesta îl informă 
amănunțit că Al Capone tocmai importase de la New 
York cinci pistolari perfect antrenați și odihniți, însărci- 
nîndu-i cu uciderea lui Wilson, a lui Madden și Irey. încol­
țit, Brăzdatul spera că această zgomotoasă demonstrație 
de forță — produsă în ultima oră — ar fi putut schimba 
gîndul celorlalți oameni ai justiției de a continua procedura 
în curs. Dar în ziua următoare mașina cu număr de New 
York dispăru odată cu cei cinci selecți pasageri ai ei, și 
O’Rourke raportă că anturajul lui Capone îl convinsese 
să renunțe la proiectul lui. Erau încredințați că apusese 
irevocabil vremea cînd se mai puteau comite omoruri de 
acest gen. Trecură la un plan mai subtil.

Un tînăr destul de isteț îl vizită pe un om de afaceri din 
New York, prieten cu Irey, rugîndu-l să-i transmită oferta 
de a plăti un milion de dolari bani gheață, plus alte 500 000 
de dolari ulterior, în schimbul achitării lui Capone.

Oferta nu fu acceptată. . , „ . . . , .
Procesul care s-a deschis ulterior și a durat doua 

săptămîni a dus la condamnarea pentru evaziune 
fiscală a lui Capone, care astfel a petrecut totuși 
un deceniu în închisoare. EUGEN B. MARIAN ■

Sfîrșit.
in numărul viitor, «Ecuația crimei» de Mircea 

Grigorescu.

BIOGRAFIA UNUI OM 
AL MUNCII

iți doresc să ajungi
președintă de sindicat (2)

Cel mai ciudat lucru ce i s-a întîmplat, mărturisește 
Aneta Diaconu, n-a fost felul cum a ajuns din Vitomirești- 
Olt la școala profesională din Sibiu, pe atunci un elev 
după șapte clase nu știa multe lucruri referitoare la mese­
rii. Tatăl verișoărei ei, ceva mai umblat prin lume, auzise 
că la Sibiu sînt multe școli profesionale, s-a dus, a întrebat 
și în cele din urmă a ales. Cel mai ciudat lucru ce i s-a 
întîmplat a fost după absolvirea școlii cînd profesorul de 
tehnologie, Bordeianu, om ales și iubitor de meserie, de la 
care a primit plăcerea de a munci bine, i-a spus la plecare 
că-i dorește să ajungă președintă de sindicat, de parcă 
oamenii s-ar fi împărțit în aceste două categorii mari, 

președinți de sindicat și restul. N-a înțeles atunci și nu 
înțelege nici astăzi, nici ea, nici soțul căruia i-a cerut 
părerea, oricum urarea bătrînului dascăl e într-un fel 
măgulitoare, dezvăluindu-i acum o trăsătură a caracteru­
lui ei de atunci pe care nici o altă mărturie nu l-a mai 
păstrat deși ea, urarea, vorbește poate mai puțin despre 
eleva care era pe vremea aceea și mai mult despre imaginea 
profesorului de atunci, despre viață și oameni.

Cu această nedumerire și cu verișoara ei s-au prezentat 
la tovarășa Vișinoiu, șefa serviciului personal care, cu 
ochii la pardesiul ei cel nou, le-a întrebat , cum se obișnuia, 
unde stau, despre părinți și familie, le-a vorbit despre 
fabrică, le-a condus în secție, «Uite,iar ne-au venit niște 
copii de la Sibiu»,în vreme ce ele, cu inima cit un purice, 
își alegeau cu ochii mașinile și oamenii alături de care le-ar 
fi plăcut să muncească mai ales fete tinere ca și ele, dar 
și oameni mai in vîrstă, în fruntea tuturor fiind, după cum 
avea să afle mai tîrziu, o fetișcană, nu mult mai în vîrstă 
decît ele, ceea ce le-a dat încredere, spunîndu-și: deci, 
nimic nu-i imposibil!

Nu, nu există nimic care să nu-i fi plăcut, un tînăr la 
început de drum n-are vreme să vadă lucrurile urîte, 
tinjește să fie prins in viitoarea vieții după credința lui, 
negreșit miraculoasă. în ea își caută cărarea proprie, 
asimilînd frumosul și apropiindu-și prietenii care să-l 
aiute în acest sens, căznindu-se să înțeleagă ce poate ti 
înțeles, acele fapte ce-i convin în primul rînd, înlătunn- 
du-le, amînîndu-le pe celelalte, multe, dar în afara drumului 
săuDe aceea nu-și amintește de lucrurile urîte, ci doar de 
Maricica, fata de vizavi, blîndă și atentă.«Aneta, tu, nu-i 
bine cum faci operația asta», îi spunea și Maricica îi arăta 
cum e bine și la lucru sau în discuțiile despre celelalte 
fete găsea de fiecare dată partea frumoasă a fiecăruia 
«da, dragă își dă importanță, dar cit muncește pentru 
astaj^Desigur ne alegem prietenii ca să devenim ca ei.

Ciudat, în afara fabricii nu prea se vedea cu Maricica. 
între fete asemenea reiatii se înnoadă mai greu, prefera 
terenul de volei, unde își petrecea mai toațedupă-amiezele, 
seule luminea mipieuna cu verișoara ș< fata gaZdei, oe 
aceeași virsta ca și ele, mergeau la cinema sau se plim­
bau, ca să cunoască Bucureștiul, pînă într-o seară cînd. 
întîmplător, s-au întîlnit cu un vechi prieten din copilărie, 
și el în București acum, și au așteptat doi ani pînă să se 
căsătorească nu numai fiindcă familia este cel mai serios 
lucru din viața unui om și ea nu s-a grăbit niciodată dar și 
pentru că o fată, așa se cuvine, trebuie să aibă cite unele 
înainte de a se mărita, ceea ce nu i-a fost prea greu deoa­
rece totul trebuia înmulțit cu doi, adică două furculițe, 
două linguri, și chiar așa s-a măritat pînă la urmă, cu două 
furculițe și două linguri. Doamne, cite s-au întîmplat d? 
atunci!

Mai întii copilul, Natalia, recunoaște că de data asta n-a 
mai așteptat, apoi școala de maiștri, la seral, ani ca o 
amețeală, cu orele de serviciu și studiu, cu orele de nesomn 
și dragoste, Natalia creștea, drumurile spre Vitomireștiul 
cu fîntînile secate, celălalt punct de sprijin și măsură a 
scurgerii anilor: lumina electrică căminul cultural, liceul, 
șoseaua asfaltată apa adusă în fața caselor, cînd Natalia 
a intrat la școală ea terminase seralul și a fost aleasă 
secretara organizației de partid.

Vorbește din punctul ei de vedere, chiar dacă teoreti­
zează, generalizarea este exclusă. Un secretar de partid 
este un om cu limitele lui și un lucrător cu șefii lui. Soluția 
se numește demnitate, răbdare, tact, o viață ireproșabilă 
în urmă conștiința că după ce această funcție va trece, 
ea va trebui să vorbească cu oamenii și conducerea între­
prinderii ca și cum nimic nu s-ar fi schimbat Pe unde 
treci să lași un loc de bună ziua, ceea ce pentru un secre­
tar de partid înseamnă forța de a ști să te faci înțeles, forță 
netransmisibilă genetic, culeasă prin implicare, o implicare 
în care să reziști tentației compromisurilor, să spui cînd 
e bine ca să poți arăta cînd nu mai e bine, oricui, mai ales 
oricui, adică tuturor, așa fel încît țelul suprem al oricărui 
secretar să devină unitatea și din acest punct de vedere 
secretarul rămîne nu de puține ori singur, prins între 
dileme, fiindcă a veghea asupra unității colectivului 
refuzînd compromisurile înseamnă o știință care nu se 
predă la Vitomirești, nici în altă parte, nici chiar practica 
nu te învață decît dacă vrei și ești pregătit să te învețe, 
dar mai ales hotărît să riști să te învețe, fiindcă niciodată 
nu poți ști dacă ai învățat bine și cît trebuie, și nu o dată 
a avut conflicte cu tot felul de oameni și șefi în care ceea 
ce conta nu erau atît problemele pe care le aveau de 
rezolvat cît oamenii cu care avea de-a face.

Nu, n-are de gînd să renunțe, nu la funcția de secretai, 
asta nu depinde de ea, ci la sarcinile obștești, a crescut 
și trăit printre oameni, le aparține și-i aparțin, a pleca la 
ora trei acasă pentru a-și vedea doar de treburile ei ar 
însemna să nu mai fie conectată la viața adevărată, la ce 
a gîndit și a suferit pînă acum, fiindcă o viață, după cum 
se va vedea, nu e alcătuită dintr-un șir mai mult sau mai 
puțin discontinuu de succese și de măriri.

NICOLAE CRISTACHE ■
(Va urma)

FRAȚII CUȚOV (6)

prima finală, prima centură 
de campion național

— Toate-s bune, deocamdată, dar spune-mi, Calistrat, 
nu crezi că ar trebui să ne fixăm oarecum în timp? Adică 
sîntem cu povestea vieții tale cam prin anul...

— Sîntem cam pe la sfîrșitul lunii februarie din anul 
1965. încă nu împlinisem un an de cînd începusem boxul, 
iar campionatul național de juniori bătea la ușă. Era pri­
mul meu campionat un campionat pe care, după cîteva 
meciuri pe care le cîștigasem și după încurajările maistru­
lui Bobinaru, îl atacam plin de încredere.

— Și plin de speranțe, sau, după cum spuneai tu, plin 
de vise. Visai tu să ajungi chiar pînă-n finală și chiar să 
cîștigi și finala?

— De ce nu?! Că, spre deosebire de viitorii mei adver­
sari, eu n-aveam o prea mare experiență? Posibil. Dar 
aveam o viteză care-i uimea pe toți. Intr-un atac de numai 
2-3 secunde expediam trei directe de stingă, o directă de 
dreapta și ieșeam cu un upercut de stingă. Sau țîșneam 
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cu o directă de dreapta, făceam un fel de fandare și ve­
neam cu același upercut de stingă îmi plăcea la nebunie 
acest upercut de stingă. Boxam numai ca să plasez acest 
upercut. Datorită faptului că aveam un bun joc de picioare, 
a condiție fizică deosebită și un ochi ager, adică vedeam 
imediat, intr-o fracțiune de secundă, intențiile adversaru­
lui, eschivam tot timpul, strecurindu-mă printre loviturile 
lui, mă aflam mereu in posibilitatea de a trimite acel uper­
cut pe care-l schimbam cu cite un croșeu de stingă. 
Cu viteza pe care o aveam, de parcă eram o mică mitra­
lieră, devenisem un boxer dificil, un boxer de semidistanță. 
Aveam, ca să zic așa, un fel de stil al meu, deși pentru 
nici un an de box împlinit e greu să afirmi așa ceva. îmi 
plăcea boxul curat, boxul ințeles și practicat ca o scrimă 
a brațelor, ca o întrecere stilistică, o dispută a vitezei de 
reacție, a gindirii in ring, adică boxul tehnic, nu ciomă­
geala sau bătaia, acea disperată goană după lovitura 
decisivă, zdrobitoare. Sigur că da, sînt unii care lovesc 
năprasnic, dar numai cu atita nu se poate face nimic. 
Trebuie tehnică, multă, multă tehnică și condiție fizică. 
Nu mai spun că adeseori asemenea puncheuri n-au o 
viață prea lungă în box. De ce? Din cauză că pînă să-și 
plaseze ei lovitura aceea de grație, încasează mult, foarte 
mult, ceea ce ii uzează rapid. Și nu-i vorba numai despre 
această ofilire înainte de vreme, cit de un fel de sensibili­
zare, punctul lor extrem de nevralgic devine pentru mulți 
bărbia care, din cauza numeroaselor lovituri, cedează la 
lovituri nu neapărat foarte puternice. Și ar mai trebui să 
spun că de cele mai multe ori ei nu reușesc să plaseze 

acel necruțător pumn, motiv pentru care meciurile lor 
sînt departe de ceea ce se numește box.

— Ai întîlnit, desigur, asemenea boxeri. Cum ai luptat 
împotriva lor, ce tactică ai adoptat? Poate că și numești 
asemenea adversari?....

— l-am intîlnit, sigur că da, dar n-am să-i numesc pentru 
că asta ar însemna să-i desconsider așa, in mod public, 
ceea ce cred eu nu e prea corect Eu nu-mi desconsider 
adversarii, ci un anume stil de box. împotriva lor m-am 
bazat foarte mult pe jocul meu de picioare și pe lovitura 
de stingă, mai ales directa. Un asemenea boxer poate fi 
bătut cu o singură mină: directe de stingă de la distanță. 
Această stingă trebuie să lucreze tot timpul, ca un piston 
care-și schimbă ritmul întruna, niciodată la fel. Desigur, 
multe dintre aceste stingi sînt doar stingi de stopare sau 
de întimpinare, multe dintre ele sînt date in aer, dar cîștigul 
este acela că puncheurul va fi ținut la distanță. In ceea ce 
mă privește, pentru că sînt un boxer de semidistanță, nu 
am aplicat tot timpul această tactică, adică n-am reușit 
s-o aplic, motiv pentru care de multe ori a trebuit să pun 
osul la bătaie. Cu alte cuvinte, uneori mă lăsam antrenat 
de stilul bătăios și dur al adversarului și, cum nu o duc 
chiar așa bine cu garda și apărarea, de cîteva ori m-am 
accidentat și am pierdut Dar, nu-i vorbă, de multe ori am 
și cîștigat, fără să depun eforturi deosebite.

— Ce-ar fi totuși să revenim la primul tău campionat de 
pe timpul cînd încă mai erai junior?!

— După cum vă spuneam, începusem boxul la o greu­
tate de 32-34 de kilograme. Cîntăream doar cît o oaie și 
ceva. Mai pusesem eu puțină carne pe mine, dar pînă să 
ajung la 45 de kilograme, la categoria minimă, mai aveam 
destul de mîncat. în orice caz, la primul meu cîntar oficial 
ajunsesem la 44,5 kilograme. După cum vedeți, întîi și-ntîi 
m-am luptat cu cîntarull Cîștig faza pe oraș, cîștig faza pe 
județ, adică pe regiune, că pe atunci încă mai erau regiu­
nile. în total am boxat cam 7-8 meciuri. La lași, în faza de 
zonă, în primul meci, am boxat ca un nebun. Atît în prima, 
cît și-n a doua repriză am ținut-o numai într-o serie. în 
repriza a treia de-abia mă mai țineam pe picioare, dar 
adversarul meu era și mai obosit parcă-l văd și-acum, 
imediat ce mă apropiam de el mă lua în brațe. Am cîștigat 
și al doilea meci care mi s-a părut ceva mai ușor și iată-mă 
în turneul final, care în acel an s-a ținut la Tg. Mureș. 
Tragerea la sorți m-a avantajat oarecum, deoarece, după 
numai trei meciuri cîștigate.am ajuns în finală. Adversarul 
primei mele finale se numea Valentin Bratie și era resi- 
țean. Am repetat ca sa zic așa, primul meu meci de la 
lași, cel cu seriile prelungite. Poate că dumneavoastră 
așteptați să vi-l povestesc în amănunțime, dar meciul a 
fost disputat acum cîțiva ani buni, așa că îmi mai aduc 
bine aminte doar faptul că finala a fost într-adevăr o finală. 
Vreau să spun că meciul a fost destul de echilibrat dar 
eu am avut o șansă în plus, adică eu am fost cel care am 
condus lupta, am atacat mai insistent am lovit mai clar 
și la sfirșitul meciului am fost ceva mai proaspăt Și mai 
țin minte câ-n momentul acela teribil, clipa adevărului, 
cum i se mai spune, cînd se vine in mijlocul ringului și se 
așteaptă decizia, parcă am simțit cum arbitrul mă strlnge 
de mînă, pregătindu-se să mi-o ridice ca semn că eram 
învingător. Și-ntr-adevăr, peste numai cîteva clipe, aud 
vocea crainicului, o voce care parcă venea de pe altă lume. 
Cîștigasem prima finală a vieții mele, o finală de campionat 
național! VICTOR NITĂ ■

(Va urma)

EDUCAȚIE PRIN AMINTIRI /

dincolo de sfîrșit

«Am o treabă mult mai însemnată, așa că îți dau mînă 
liberă în rezolvarea acestui caz», i-a spus maiorul Aron, 
fără a-și dezlipi privirea de pe filele unui dosar voluminos. 
«Am înțeles...», a răspuns locotenentul Neagu și înainte 
de a părăsi biroul a crezut că e cazul să adauge: «Vă voi 
raporta asupra etapelor și rezultatelor anchetei.»

Abia atunci și-a ridicat maiorul privirea spre el, o privire 
cam nemulțumită, cam certătoare și i-a spus însoțindu-și 
cuvintele cu un gest care însemna că are și permisiunea 
de a pleca din birou: «Te privește ce faci! îmi raportezi 
numai cînd scrii pe ultima pagină a dosarului «Sfîrșit». 
Ai înțeles?»

Poate acest mod de a i se încredința cazul l-a făcut pe 

locotenent să nu se bucure de încrederea ce i s-a acordat 
de a rezolva singur un dosar. Și-a adus de mai multe ori 
aminte de discuția cu maiorul, chiar și acum cînd aștepta 
în fața ușii unui salon de spital, fiindcă asistenta medicală 
intrase înaintea lui pentru a-i anunța vizita, fiind vorba de 
un salon pentru femei; își amintea de această discuție 
și se gîndea că răceala si laconismul șefului său trebuie 
puse pe seama cine știe cărui caz care îl absorbea.

După ce asistenta l-a condus la patul bolnavei și l-a 
prezentat, a avut senzația că femeia se simte rău, chiar 
foarte rău, dar nu atît fizic (doctorii l-au asigurat că e în 
afară de orice pericol), că e cumva nespus de tristă, de 
înfricoșată de ceva, că e sub presiunea unui gînd îngrozi­
tor. Senzația aceasta a persistat și în timp ce bolnava îi 
explica amabilă amănuntele modului în care a fost atacată, 
ba chiar încercînd să zîmbească, să pară că încearcă să 
facă haz de necaz. Toată povestea era cît se poate de sim­
plă. Fiind zi de plăți, mai mulți angajați ai șantierului au 
rugat-o. așa cum făceau de obicei, să ducă la oficiul 
poștal din stațiunea de unde urma să ia autobuzul spre 
oraș banii pe care îi trimiteau familiilor. In apropierea 
sediului oficiului poștal, mai exact chiar în spatele clădirii, a 
lost atacată de doi sau trei oameni, nu își mai amintea 
exact, unul dintre ei i-a smuls poșeta, iar altul, cînd a 
încercat să țipe, a lovit-o cu ceva în cap, încît a leșinat. 
Au găsit-o niște oameni, au oprit prima mașină care trecea 
pe șosea și au adus-o la spital și cam atît.

— Nu vă amintiți nimic concret, nici un indiciu care să 
ne poată ajute la identificarea agresorilor, cum erau îm- 
brăcați, cît erau de înalți... Orice?, a insistat locotenentul.

— Nu... Era întuneric— și m-au atacat din spate. Cred că 
m-au pindit în locul acela întunecos. Nu îmi pot aminti 
nimic.

Femeia a zîmbit, a ezitat cîteva clipe, apoi a continuat: 
— Cred că m-am speriat foarte tare... Foarte tare, poate 

am suferit un șoc, cum se spune, fiindcă mi s-a părut că 
am auzit o voce cunoscută... Dar e mai mult decît absurd...

— Ce voce spuneți că ați auzit?, a insistat din nou loco­
tenentul.

Femeia a clătinat din cap, ca și cum ar fi vrut să alunge 
un gînd rău:

— E o prostie. Nici nu trebuia să vă spun asta... M-am 
speriat foarte tare, de aceea vorbesc fără rost...

Locotenentul a plecat cam descurajat de la spital, gîn- 
dindu-se că de la victimă a obținut foarte puține date. 
Ținea foarte mult să rezolve cît mai rapid primul caz pe 
care l-a primit «pe cont propriu». Visase totdeauna să 
aibă ocazia să dovedească măiestria lui de criminalist, 
desigur, visase ca primul din șirul său de victorii să fie 
un caz greu, important, nu unul banal cum părea acesta, 
căci își dădea seama în sinea sa că era doar un caz de rutină 
singurul lucru mai deosebit putînd fi doar faptul că ase­
menea tîlhării s-au înregistrat tot mai rar în ultimii ani. 
Dar, așa banal cum era cazul, iată nu știa de unde să por­
nească și cu atît mai mult cu cît era un caz de rutină dacă 
se va împotmoli...

Cind a coborit din autobuz și a pornit pe drumul care 
ducea la șantier și-a dat seama că se înserează, că e deci 
după orele de muncă și s-ar putea ca să nu găsească pe 
nimeni, dar cînd a ajuns la clădirea care adăpostea birou­
rile șantierului, după mulțimea geamurilor luminate a 
înțeles că măcar sub acest aspect nu a venit degeaba. 
S-a prezentat la director, explicîndu-i scopul vizitei.

— Cum de s-a putut întîmpla așa ceva?!, a exclamat 
acesta. Măcar bine că nu i s-a întîmplat ceva mai rău. 
Știți, tovarășa Munteanu e o funcționară foarte conștiin­
cioasă. O femeie foarte modestă și de treabă. Deși vine 
din oraș în fiecare zi, fiindcă trebuie să se îngrijească și 
de cei doi copii ai ei, nu a întîrziat niciodată.

Locotenentul s-a gîndit că trebuie să culeagă informații 
procedînd ca la carte, adică nescăpînd din vedere nici 
una dintre ipotezele posibile, de aceea l-a întrebat:

— Considerați că ar fi posibil să fie vorba de un act 
simulat?

__ Asta-i bună!... Ce vă mai poate trece prin gînd. Cum 
adică, un act simulat? Adică femeia să aranjeze toată 
chestia aste ca să fure ea banii?... Iertați-mă dar e ridicol...

Răspunsul directorului l-a făcut pe locotenent să se 
simtă cam jenat și, ca sâ o dreagă cumva, a inventat de 
circumstanță o regulă criminalistică:

— Teoretic, orice cercetare trebuie să aibă în vedere și 
ipotezele cele mai puțin plauzibile. De fapt, cu totul alt­
ceva voiam să vă întreb. Cei care au săvîrșit infracțiunea 
trebuia să fi știut de undeva, ca să o poată pîndi pe femeie. 
Cine cunoștea că dînsa va duce banii la oficiul poștal?

— Cine să știe? Toți de pe șantier, că așa se întîmplă la 
fiecare chenzină, numai că banii îi ducea altcineva. De 
obicei, o fată de la contabilitate. O găsiți în biroul ei.

Fata de la contabilitate la care l-a trimis directorul 
părea foarte speriată.

— Știți că asta trebuia să mi se întîmple mie?, l-a între­
bat pe locotenent Eram foarte grăbită, de aceea am rugat-o 
pe dînsa și cum e o femeie foarte serviabilă...

— Spuneați că trebuia să vi se întîmple, adică să fiți 
atacată dumneavoastră, dacă ați fi dus banii în locul ei. 
Presupuneți deci că a fost ceva organizat? Adică știa 
cineva despre expedierea sumelor... Poate cineva de aici... 
Mai exact mă întreb cine i-a informat pe agresori, cine a 
pus la cale?

— Știu eu? Am zis ca mi s-ar fi întîmplat mie fiindcă 
normal eu aș fi dus banii. Nu m-am gîndit de unde s-a 
aflat de trimiterea banilor fiindcă aste e știut de toată lumea, 
îmi fac însă reproșuri că am rugat-o pe dînsa, fiindcă eu 
sînt tînără, poate aș fi reușit să fug sau să strig, poate 
i-aș fi zărit mai repede pe derbedei... Cum merge dînsa și 
pe drum tot îngîndurată și tot cu capul în pămînt... Că așa 
merge de vreo doi ani. Parcă se tot încovoaie de cînd are 
necazuri cu băiatul. Fata e cuminte, învață bine, dar băiatul 
e un... nu știu cum să vă spun, dar nici nu învață, nici nu
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muncește, se crede nu știu ce lord de frunză verde...
— Nu aveți nici o bănuială cu privire la cei care știau că 

dînsa va duce banii?
— Să-i bănuiesc pe toți de pe șantier?... Aici au venit, 

în acest birou, să predea sumele și adresele. Știu că 
ne-am distrat pe seama lui Pișta-baci, un meșter bătrîn, 
care totdeauna cînd trimite bani acasă scrie pe prima sută 
«Te pup», către nevasta lui, ca și cum s-ar duce acasă la 
el chiar bancnotele acelea. Degeaba rîdem noi de el, că 
tot scrie cu creionul chimic pe bani.

Se înnoptase cînd locotenentul s-a reîntors în stația 
autobuzului de oraș și a putut să constate că, în adevăr, 
în locul în care fusese atacată femeia era întuneric beznă. 
Cineva a avut ideea să rărească numărul becurilor în 
lungul străzii exact invers decît ar fi trebuit, adică lăsind 
becuri spre fațada clădirii, care oricum era luminată de 
tuburile de neon ale intrării și holului.

Intrînd în serviciul de noapte, în afară de un bețiv care 
căuta pricină oricui, a avut liniște pînă spre miezul nopții.

Atunci un sergent a adus cu el doi tineri, amîndoi avînd 
pe față vînătăi și urme de lovire, l-a raportat că cei doi 
tineri s-au bătut în barul de noapte. Unul era brunet, cu 
mustață, celălalt șaten, cu păr lung, lăsat pe umeri. Erau 
cam amețiți și priveau sfidători, într-o poză care voia să 
pară de superioritate și dispreț.

— Ce v-a venit să vă luați la bătaie?, i-a întrebat. Nu știți 
că scandalul intr-un local public e act de huliganism?

— El e de vină, a spus flegmatic tînărul cu mustață, 
aruncînd o privire disprețuitoare spre cel cu plete.

— E adevărat?, s-a adresat locotenentul celui șaten, 
care părea că e străin de tot ce se petrece, că nici nu îl 
interesează. Dealtfel, nici nu a răspuns. A crezut de 
cuviință să intervină cu explicații sergentul, depunînd pe 
birou un proces-verbal și un pachețel:

— După cum rezultă din declarațiile martorilor, nu el 
a început bătaia, dar el a făcut primul gest... Un fel de 
provocare.

— Ce fel de provocare?, a întrebat locotenentul, fiindcă 
nu înțelegea ce vrea să spună sergentul prin provocare 
la bătaie.

— l-a aruncat în față un pumn de bani, făcut mototol. 
Un ghem de sute! Au bani băieții, nu glumă!

în timp ce vorbea, sergentul a desfăcut pachetul pe care 
îl depusese pe birou, întinzînd una după alta bancnotele 
pentru a le număra. Locotenentul a tresărit A luat procesul 
verbal de constatare și cînd a citit că băiatul cu plete se 
numea Viorel Munteanu, a înțeles totul. Și-a dat însă 
seama că pentru a-i face să recunoască avea nevoie de 
o întrebare pusă decisiv. A ales una «indirectă»; adre- 
sîndu-se celui cu plete:

— Crezi că te-a înșelat la împărțire? Adică i-ai aruncat 
banii în față fiindcă nu a împărțit egal suma din poșetă?

— Fiindcă e un porc!, a exclamat acesta.
— Te-ai gîndit că puteați să o omorîți? Că ai lovit-o 

și jefuit-o pe propria ta mamă?
Băiatul cu plete l-a privit cu ochi mari. Era în privirea 

lui și furie, și disperare, și spaimă,și ură.
— M-a recunoscut?... a murmurat mai mult pentru sine.

Dimineața, locotenentul s-a prezentat la maior ca să îi 
raporteze. L-a găsit mult mai bine dispus ca în ziua pre­
cedentă. Părea că uitase de ordinul dat fiindcă l-a între­
bat:

— Ei,'cum merg cercetările? Ai dat de vreun fir?
— Am și scris pe ultima filă «Sfîrșit», i-a spus locotenen­

tul fără a-și ascunde aerul triumfător, în timp ce îi depunea 
pe masă dosarul îl putem chiar azi înainta procuraturii...

Maiorul a citit dosarul și pe fața lui se putea vedea că 
buna dispoziție cu care începuse dimineața se ștergea 
treptat Avea altă voce cînd i-a spus locotenentului:

— Da... Ai fost operativ, dar trebuie să recunoști că ai 
avut și o mare șansă. Mă refer la faptul că ai regăsit printre 
banii aruncați în bar tocmai bancnote pe care maistrul 
ăla romantic și-a scris misiva către nevasta lui... Dar cu 
femeia, cu mama derbedeului ai vorbit?

— Nu... a recunoscut locotenentul. Consideram că 
dosarul fiind încheiat...

— Dosarul e «sfîrșit», dar cazul nu e încheiat... Te 
gîndești ce va fi în sufletul acelei femei cînd i se va con­
firma teribila ei bănuială că a recunoscut vocea fiului ei 
cînd a fost atacată?... Rezultă că e o femeie de treabă și 
amărîtă...

— Aveți dreptate... E mai bine să îi comunic eu.
— Nu la aste m-am referit... Cazul trebuie dus pînă la 

capăt. E de explicat doctorilor care o tratează, fiicei sale, 
directorului de la șantier... femeia asta are nevoie de 

multă înțelegere omenească ca să poată suporta... E 
de creat in jurul ei un fel de ecran protector... Și mai e 
ceva, in legătură cu comunicarea rezultatului anchetei... 
Dacă aș fi în locul tău, fără ca să îi mai raportez asta 
șefului meu, i-aș prezente o versiune mai modificată... 
Fiindcă numai mustăciosul a lovit-o, poate i-aș spune că 
fiul ei doar a stat de pîndă... Și poate nu i-aș spune că 
tocmai fiul ei, care știa de obiceiurile de la șantier, a fost 
cu ideea jafului, ci i-aș spune altfel... Poate chiar i-aș 
recomanda să nu asiste la dezbaterea procesului, la tri­
bunal. Să depună doar o declarație scrisă și să se retragă 
din sala de ședință... Știu eu ce aș mai face dacă aș fi în 
locul tău?... emil POENARUa
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în expoziția «Chipul uman» — 
deschisă la Galeria Orizont — au 
figurat și cele două lucrări repro­
duse alăturat Prima, un portret 
de femeia, poartă semnătura pic­
torului Corneliu Baba Cealaltă este 
^hiar portretul maestrului și e sem­
na*?. de un discipol pe nume Cornel 
Antonescu.

Cu studenții lui Baba se petrece 
un fapt interesant Dacă în vremea 
școlii ei acceptă cu emoție 
didactica fascinantă a celebrului 
lor profesor, dacă par să dorească 
aproape umbra puterii iui, mai apoi 
ei dovedesc o grăbită, o trufașă 
voință de eliberare, de exprimare 
personală Sorin llfoveanu, Mihai 
Cizmarii, Zamfir Dumitrescu, Ște­
fan Cîiția i-au fost studenți și încă 
dintre cei buni, dar astăzi ei se mani- 
ve^tă cu atîta independență încît e 

greu, e din ce în ce mai greu să re­
cunoști în pictura lor învățăturile 
atelierului lui Corneliu Baba (Și 
Ciucurencu face școală, dar în chip 
tradițional. Elevii lui Ciucurencu 
pot fi lesne numiti în orice expozi­
ție.)

Cu doi din studenții lui Baba 
lucrurile sînt ceva mai complicate. 
Mire! Zamfîrescu caută intr-rm soi 
de distinsă solitudine, să încline 
spre suprarealism o metodă de un 
realism foarte solid la origine, un 
realism care la Baba vine direct din 
ființa picturii flamande a secolului 
11 și a caravagismuluL Cornel An­
tonescu — invitat de Baba la ab­
solvire să lucreze în atelierul său 
de pe Aleea PangratK — cultivă, 
stoic și devotat, înconjurat de un7 
abur de legendă precum odinioară 
învățăceii din atelierele marilor 

meșteri, spiritul picturii lui Baba. 
Dacă vorbesc de legendă o fac 
nu fără un anume temei. Ori de cîte 
ori a expus, Cornel Antonescu s-a 
bucurat de o atenție aparte, ușor 
circumspectă ușor îngăduitoare, 
deși lucrările iui frapează printr-un 
meșteșug splendid, prin finețea 
tonului, prin subtilitatea atmosfe­
rei. Critica a reacționat nelămurit 
Cauza poate fi întrevăzută de la o 
persoană care are privilegiul nu 
numai să frecventeze atelierul 
maestrului, dar chiar să și lucreze 
acolo, lumea așteaptă ceva cu totul 
ieșit din comun, deși — la drept 
vorbind — nimeni nu ar ști să pre­
cizeze ce. Este vorba, probabil, de 
agitația pe care o produce totdea­
una o conjunctură neașteptată A 
contrariat mult, desigur, și amă­
nuntul că tînărul Cornel Antonescu 

stăruie să expună portrete și numai 
portrete.

Cel reprodus în pagină amintește 
de unele reprezentări ale pictori­
lor din vechime, are adică aerul 
de a fi produs în alt timp și pentru 
altă sensibilitate decît a contem­
poranilor noștri, insă la o privire 
atentă vedem aici un omagiu și o 
interpretare cald ironică a relației 
maestru-discipol. Nu-mi pot în­
gădui să afirm că lucrarea înseamnă 
tributul de rămas bun pe care un 
elev de mare merit îi oferă dascălu­
lui său, dar pot să cred că ironia 
ajute caracterele foarte sensibile 
să afle la timp ce anume dinir-o 
operă ține de trecut și ce de viitor.
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