
De la Caragiale, citire..

Ca să măsurăm importanța operei lui I.L. Caragiale, să vedem cit, și j cum, a fertilizat literele românești. Tot ce s-a creat în dramaturgie stă sub tirania lui. Un scriitor care avea toate datele să rămînă în afara acestei influențe, Liviu Kebreanu, cedează, sub presiune, și scrie Plicul. Alexandru 
Kirițescu ii este tributar, și nu doar în Gaițele, operă exemplară, dar și în restul dramaturgiei sale. Camtl Pe
trescu, prozator și dramaturg de o profundă originalitate, nu e numai autorul lui Danton, dar și al lui Mitică 
Popescu. Victor Eftimiu semnează o poliță grea în Omul care a văzut 
moartea. George Mihail Zamfirescu vădește în Domnișoara Nastasia o dublă apartenență : prin filonul tragic, ține de Năpasta, prin cel comic, de umorul caragialian. Mircea Ștefănescu descinde direct din autorul Scrisorii 
pierdute, prin cele mai realizate piese ale sale : Micul infern și Vis de secă
tură. Filiațiunea Caragiale-Mușatescu 
a fost, deseori, subliniată, dindu-se mereu ca exemple : Sosesc deseară. 
Titanic Vals și ...Eseu. Se uită însă, pînă la o viitoare epocală descoperire, că Tudor Mușatescu este autorul a cî- . torva sute de adaptări, prelucrări sau < localizări, stînd, toate, sub același ț fericit sigiliu. Filonul liric este, fără îndoială, al lui Mihail Sebastian, cel satiric, însă, fie că e vorba de Steaua 

; fără nume sau de Ultima oră, tot de îa.Caragiale coboară pe o linie fără ocoluri.Literatura dramatică originală, scrisă după al doilea război mondial? nu împărtășește altă soartă. îl citești pe Caragiale, în filigrană, în cele mai strălucite pagini din Citadela sfărîmată de Horia Lovinescu, în dramaturgia lui Teodor Mazilu, sedus de umorul absurd al ilustrului patron, în comediile lui Ion Băieșu, cu replica lor scăpărătoare hrănită la aceleași izvoare. Am oroarea autocitărilor. Sînt silit să mă abat de la regulă, din obligația unei mărturisiri : n-aș fi scris o silabă fără prezența lui tutelară.Dar Caragiale nu e viu doar în dramaturgia care i-a urmat. Toată proza polemică a lui Tudor Arghezi n-ar fi fost posibilă fără Caragiale. Pamfletul violent politic al lui N.D. Cocea nu 
s-ar fi născut fără 1907, din primăvară 
pînă în toamnă. Și îl descoperi, stupe- ■ fiat, unde te aștepți mai puțin : în excepționalul roman Groapa de Eugen Barbu sau în Moromeții lui Marin Preda.ș Și, ca să închei, vă recomand să-1 J citiți pe Marin Sorescu, acest liric al derizoriului tratat cu solemnitate, și - să-mi spuneți dacă nu descoperita în versurile lui tot pe uriașul părinte al i 
lui Conu Leonida.Pur și invulnerabil, I.L. Caragiale veghează la desăvîrșirea literelor i românești.
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O EPOPEE A ZILELOR NOASTRE

Bătălia

pentru vindecarea

rănilor pămintului

Aceste locuri, din vechimea vechimilor, 
au un nume sugestiv : Valea plingerii ! 
Deși lucrez in județ de peste 25 de ani, 
n-am avut prilejul să văd cu ochii mei o 
surpare, o rupere și o lunecare de dea
luri. Mi s-a spus că mai intii și-ntîi 
se-aude un fel de geamăt al pămintului, 
apoi se-aude o scrișnitură groaznică, de 
parcă sub pămint au fost rupte niște 
lanțuri uriașe. Oamenii au chiar și o 
vorbă a lor, că s-au rupt lanțurile. După 
această scrișnitură sau zornăitură de lan
țuri se-aude o bufnitură, parcă o rupere 
de porți, urmată de curgerea năvalnică, 
pe sub păminturi, a unor ape. In locul 
acela, unde se-aude cum curge apa, pă- 
mintul se surpă, se crapă ca o coajă de 
ou, se face o gaură mare, o prăpastie 
din care iese o apă galbenă, miloasă, 
plină de lut, iar dealul, rupt, o ia la vale, 
impins de apa aceea. Pomii se prăbușesc, 
cad ca niște luminări topite, pereții case
lor se crapă, acoperișurile cad, anima
lele sînt îngrozite, iar oamenii, dacă n-au 
apucat să fugă, sînt îngropați de vii, de 
unde, poate, și vorba că «a dispărut do 
parcă l-a înghițit pămintul».

Nu vreau să mă laud, departe de mine 

un astfel de gînd, dar primele lucrări de 
combatere a eroziunii solului pe-aceste 
locuri bintuite de spaime și primejdii 
le-am făcut eu și inginerul Gheorghe 
Stoian, actualul director al Stațiunii de 
Ia Perleni. Asta era prin 1952—1954, cînd 
stațiunea nu se înființase încă. Tineri 
cum eram noi atunci, drept să spun, prea 
multă încredere în șansele noastre nu 
aveam. Utilajele lipseau, banii, la fel, 
plus ideea foarte încetățenită că împo
triva uriașelor forțe ale naturii n-ai cum 
să te pui. Dacă tot e să spunem -adevă
rul, chiar așa cum este el, combaterea 
eroziunii soiului a devenit o acțiune in 
toată puterea cuvîntului, o sarcină tra
sată nouă de către Comitetul județean de 
partid, mai ales în ultimii 10 ani, cu pre
cădere la sfîrșitul ultimului cincinal, pe
rioadă în care Valea plingerii și-a schim
bat numele în Vale a speranțelor și cu
tezanțelor.

(Citiți reportajul în pag. 4)

VICTOR NIȚA ■



flacăra la .dispoziția dumneavoastră

Primim de Ia Comitetul județean Sibiu al P.C.R. cu privire la scrisoarea adresată revistei Flacăra de către Gheorghe Nichita. 
tn scrisoare se arată că secția L. 4 — C.F.R. Sibiu nu și-ar realiza planul... Din verificările efectuate nu se confirmă cele sesizate— 
In legătură cu secretarul B.O.B., Olaru Gheorghe, eele arătate în scrisoare se confirmă, Biroul comitetului de partid Nod C.F.R. Sibiu a analizat abaterea tovarășului Olaru șl a propus sancționarea lui eu «vot 
Ac blam cu avertisment". De asemenea, se Confirmă cele sesizate in legătură cu șeful aecției L. 4 — C.F.R. Sibiu, ing. Buruiană Valeriu. Cazul a fost discutat în biroul comitetului de partid Nod C.F.R. Sibiu și în adunarea generală a organizației de bază Secția 
L. 4, unde a fost sancționat cu „vot de blam eu avertisment* și s-a propus schimbarea din funcție.Mă numesc Anton Rotaru, sînt pensionar 
Șl am 69 de ani. Cu respect vă rog să le Spuneți tovarășilor care mă poartă pe drumuri la vîrsta mea că poate au să ajungă și ei pensionari... Stau din 1974 în Brașov cu viză de flotant la fiul meu. Din mai 1976 beneficiem și de apartament cu trei camere proprietate personală. Am încercat să-mi stabilesc domiciliul definitiv în Brașov, dar am fost trimis în două rînduri inutil la Buzău pentru niște acte care pînă la urmă au fost cerute oficial, așa cum este normal. Din păcate, rezultatul anchetei sociale cerute în- tîrzie din cauza lipsei de interes a celor care se ocupă de aceste lucruri. De luni de zile Sînt purtat pe drumuri și purta* cu vorba, ea să nu mai vorbesc de banii cheltuiți și de gustul amar pe căre-1 poate simți un om de vîrsta mea cînd este tratat astfel...In anul 1972 m-am mutat într-un apartament proprietate personală. După luarea în primire a apartamentului am sesizat constructorul de multiplele deficiențe pe care le prezenta locuința. Deoarece pe zi ee trecea defecțiunile se înmulțeau, am sesizat LC.V.L.-ul, care la rîndul lui împreună cu delegatul întreprinderii constructoare (ICMD) au venit la fața locului pentru a constata deficiențele din apartamentul meu și al vecinilor. Dar ca urmare, am primit cîte- va adrese prin care ni se confirmau cele relatate și altele prin care era sesizat ICMD-ul de cele existente. Cum la fiecare ploaie sîntem nevoiți să stăm cu ligheanele prin casă, am reînnoit sesizările însă cu aceleași rezultate Din cauza ploii care se infiltrează, peretele dinspre exterior a rămas umed, tencuiala a început să cadă și într-o cameră nu se mai poate locui. Mă găsesc în situația ca nici după patru ani să nu pot locui o cameră. Menționez că o situație asemănătoare se află și la etajele n și IV. în ultimele sesizări am cerut formarea unei comisii de specialiști care măcar să ne indice reparațiile necesare pe care urma să le executăm în particular, dar cum situația s-a agravat în ultimul timp nu mai poate fi vorba de așa ceva Menționez că recepția finală ce urma să aibă loc după un an nu a fost făcută nici pînă în prezent (Daniel Mihalcea — Tîrgoviște)Cu cît va timp în urmă a avut loc la Aiud, în cadrul Festivalului „Cîntarea României*, faza orășenească a concursului școlilor generale. La ieșirea din scenă, elevii mi-au «pus î „Știți că membrii juriului discută tot timpul, rîd și nu ne urmăresc ?* îndrăznesc să întreb : ce părere au tovarășii care au făcut parte din juriu ? Nu au îndoieli în privința verdictelor date ? (profesor lacob Buta, Școala generală Aiud — Ciumbrudl 'Un răspuns de la Procuratura Generală.Referindu-ne la adresa dv. nr... vă restituim scrisoarea celor nouă petenți cu mențiunea că dosarul penal la care se referă bc află în curs de judecată la Judecătoria Deva. Bunea Nicolae a fost trimis în judecată în baza art. 295 lit. d cod penal cu aplicarea art. 33 lit. a. c. p., deoarece în anii 1971 — 1975 a dat bani eu împrumut mai multor persoane, printre care și celor nouă petenți, percepînd o dobîndă mult mai mare decît cea legală. Astfel, lui Marincescu An- dron i-a împrumutat în 1971 suma de 3 00® de lei și i-a pretins după patru luni o dobîndă de 966 lei. Lui Huț Marta i-ă dat * 860 lei și i-a pretins o dobîndă de 1 000 lei, etc. Dosarul se află pe rolul instanței din luna iunie 1976, deoarece s-a impus completarea probațiunii, fiind ascultați foarte mulți martori. Cei nouă petenți solicită să se urgenteze dezbaterile judecătorești în acest dosar. S-a luat legătura cu conducerea Procuraturii locale Deva și s-a cerut să se stăruie în judecarea acestei cauze.în urma unei întîmplări nefericite, am rămas orfană de ambii părinți împreună eu încă un frate. Amîndoi am fost încredințați, cu bunurile noastre, Consiliului popular Bran. Dînșii aveau obligația și datoria morală de a avea grijă- de bunurile noastre pînă împlinim vîrsta majoratului Din anul 1970 și pînă în prezent tutorii au fost mereu schimbați, iar eu și cu fratele meu am fost trecuți dintr-un loc în altul, iar bunurile noastre s-au irosit. în casa părinților mei, care era mobilată, eu instalație electrică șâ instalație de apă, nu mai există nimic. Am anunțat în nenumărate rînduri Consiliul popular că au început să dispară lucrurile și chiar părți din casă. Acum în loc de o casă frumoasă se află aproape o ruină. Nu știu eumM procedez ca să mi se restituie totul. Eu sînt elevă la Liceul industrial Zărnești, cursul seral, iar dimineața muncesc la întreprinderea „6 Martie* Zărnești pentru a-mi cîștiga pîinea. Neavînd unde locui și fiind încă minoră, mi-am luat gazdă în Tohanul Vechi. Duc o viață destul de grea și nu am bani și nici nu știu cui ar trebui să cer lucrurile mele ce mi se cuvin după inventarul ee se află la Consiliul popular Bran. Ca pe un părinte bun, vă rog să luați în considerare scrisoarea mea și să mă ajutați. (Georgeta Tudorița Toclov)Primim de la Direcția județeană de pdștă telecomunicații Brăila : în numărul 1/1977 al revistei Flacăra, la rubrica „Evenimente mari, evenimente mici*, a apărut o notă critică la adresa angajaților P.T.T.R. din Brăila, în sensul că ,,la Brăila abonații primesc cite trei-patru numere de ziar odată Și că scrisorile loco ajung după trei-patru sile la destinație. Numai funcționarii de Ia poștă primesc cu regularitate lefurile*. în legătură cu cele relatate, am ruga să credeți că, așa cum și în alte sectoare apar unele nereguli, și în sectorul nostru de poștă și telecomunicații apar frecvente nereguli, însă acest caz nu poate fî generalizat. Atunci cînd s-au ivit unele nereguli în activitatea 

angajaților noștri, am luat toate măsurDe posibile pentru ca astfel de nereguli să nu 
se mai repete, iar prin măsuri organizatorice și instruirea profesională a angajaților, am reușit să obținem rezultate destul de bune în activitatea profesională și respectiv în servirea marelui public, marea majoritate 
a angajaților noștri bucurîndu-se de aprecierea și stima organelor locale și a- populației din municipiul și județul Brăila. în scopul evitării pe viitor de note asemănătoare, am dispus prelucrarea materialului cu toți angajații P.T.T.R. din județul Brăila.într-o frumoasă zonă centrală a orașului Timișoara (piața Petofi), lîngă complexul studențesc, se află o piatră masivă de care este prinsă 6 tăbliță metalică ruginită, pe care scrie :, „în acest loc se va înălța obeliscul TIMIȘOARA 700 — 20 septembrie 1969“. Anii trec, dar obeliscul nu apare. Să sperăm că o să dispară piatra, cel puțin din motive de estetică a orașului, dealtfel frumos. (Ioan Petrovici, Timișoara)Edilii orașului Tîrgu Jiu au considerat că este bine să despartă gara de autogara cu un gard înalt de aproape 2,5 m din traverse de cale ferată, sîrmă ghimpată și uns cu păcură, pentru a „ajuta" călătorii să facă mai mult sport. Cu bagajele în spate șî copiii de mină trebuie să parcurgi 400—500 metri de la gară la auiogară, pe cînd vechiul traseu avea cel mult 100 de metri. Dacă s-a considerat că este necesar acest gard, de ce nu s-au gîndit să facă și o poartă ? Aceeași distanță de 400—500 metri trebuie s-o parcurgi și pentru a merge la grupul sanitar al gării, deoarece autogara nu are. Este foarte neplăcut să vezi oameni în toată firea cum se ascund după autobuzele staționate pentrumă înțelegeți. Este foarte rușinos să ne adresăm presei cu asemenea problemă, dar sperăm că, astfel, se va remedia această anomalie. (Dumitru Feloiu, Uricani — Hunedoara)De Ia întreprinderea comercială de stat „Romarta* : în răspunsul nostru referitor la sesizarea tovarășei Maria Burlacu și publicat în Flacăra nr. 51—52/1976, dintr-o regretabilă neatenție, am indicat ca producător al gamei de articole cosmetice „Magnolia* Fabrica Miraj București, în locul Fabricii „Farmec* Cluj-Napoca. Facem cuvenita rectificare, rugîndu-vă să acceptați scuzele noastre.Mă numesc Dinuța Robescu și sînt angajată la C.A.T.C. Pitești de la 16 februarie 1972. între timp m-am înscris la Institutul de subingineri Pitești (seral), terminînd în iunie 1976, cu examen de stat în specialitatea „tehnologia compușilor macromoleculari*. La data de 25 octombrie 1976 am primit decizia nr. 1358/1976, prin care eram numită ca subinginer în cadrul serviciului P.P.U.P. Menționez că referatul nr. 30676 din 5 octombrie 1976, care a stat la baza deciziei, ea și respectiva decizie, sînt vizate de toate organele de resort care atestă existența postului și legalitatea încadrării conform deciziei. La 28 octombrie însă am primit decizia 1400/1976 prin care se anula decizia anterioară motivîndu-se că a- ceastă ultimă decizie este dată în urma procesului verbal lăsat de controlul financiar intern al C.I.P.C.M.P. București, avizat de C.F.I. al ministerului. De la C.LP.C.M.P. am primit comunicarea că pot fi încadrată ca subinginer după absolvirea facultății, cu examen de stat. (?). După cele întîmplate am mers în audiență de cîteva ori. Mi s-a spus că nu sînt posturi, sau că nu meritam să fac o facultate, cu toate că la înscrierea mea la examenul de admitere am primit recomandare din partea întreprinderii și-am semnat contract pe 5 ani eu C.A.T.C. Pitești. Nu este prima dată cînd primesc un post prin decizie și se anulează pe motive ciudate. Pînă cînd acest joc cu decizii îSînt elevă la un liceu de specialitate din București. Domiciliul îl am în comuna Moara Vlăsiei, județul Ilfov. în vara trecută, în- cepînd din 22 iulie, am muncit la Biblioteca centrală de stat, fiind angajată prin Cooperativa „Deservirea*. La 13 octombrie 1976 trebuia să primesc retribuția pe ultimele 15 zile lucrate. Din păcate, numele meu nu a figurat pe ștatul de plată. Tovarășii de la „Deservirea* mi-au spus că greșeala este la B.C.S. A trebuit să mai aștept pînă la 13 noiembrie, dar tot degeaba. Am așteaptat apoi un alt 13 — decembrie — dar cu același rezultat. întrucît lucrurile nu se lămurir seră pînă la 22 decembrie, în vacanța de iarnă am făcut mai multe drumuri de la Moara Vlăsiei la București. Drumurile au fost lungi, mai ales de la biroul tovarășului care întocmește procesele-verbale ale celor care lucrează la B.C.S. prin prestări de servicii, la tovarășa contabilă și de acolo la șeful serviciului administrativ și care mă amîna de pe b zi pe alta. Toți dădeau din umeri, numai eu dădeam din buzunarul părinților mei pentru a plăti trenul și mașina, ea să nu mai vorbim de hrana rece... Purtată din ușă în ușă, din birou în birou, am ajuns și la tovarășul director. Dar, pentru că tovarășul care deținea cheile dulapului în care se găsea condica de prezență, care spunea adevărul, nu se afla acolo, problema nu a putut fi rezolvată. Poate mă veți ajuta dumneavoastră. (Maria Ipetre)

--------------------------------------g———Primim de la Consiliul popular al lectorului 5 : Urmare scrisorii tovarășului Petre Țurcan, vă facem cunoscut că cele sesizate corespund într-o bună măsură adevărului, In sensul că numeroși arbori și arbuști plantați In zona verde a blocurilor A 18, A 19 și a altor blocuri învecinate au fost degradați de către copii nesupravegheați care își găsesc de joacă în zonele verzi, deși în apropiere se găsesc locuri de joacă special amenajate. De asemenea, acești copii au produs daune stricînd ușile la blocuri In repetate rîndutl și făcînd și alte stricăciuni. Ne-am adresat în scris asociațiilor de locatari de la aceste blocuri, subliniind obligațiile ce le revin prin Decizia nr. 230/1976 privind întreținerea zonelor verzi aferente blocului, atră- gîndu-le atenția că dacă se vor mai constata și pe viitor prejudiciile produse unor astfel de arbori șl arbuști se vor lua măsuri de amendare împotriva asociației de locatari. Am recomandat de asemenea asociațiilor ca, în ședințele eu locatarii să aducă la cunoștința celor care au copii obligația de a-i educa în spiritul dragostei față de avutul obștesc, atrăgîndu-li-se atenția că legislația în vigoare face răspunzători părinții și tutorii pentru faptele comise de minori.

în Imobilul de pe strada loslf Vulcan nr. 11 din Oradea s-a mutat de peste doi ani sediul Fotbal elubului Bihor. Se știe că în fiecare imobil, fie bloc sau alt fel de clădire, fiecare persoană are obligația, cel puțin morală, de a păstra liniștea celor din jur, adică a locatarilor. Deoarece în acest sediu circulă zilnic un număr însemnat de persoane (sînt săli de tenis de masă, jocuri mecanice și bar), zgomotul este inerent de dimineața pînă seara. Un fapt nu lipsit de importanță este și situația că ușa de la intrare în sediul acestui club este și ușa de intrare a apartamentului tn care locuiesc și care ușă, din păcate, rămîne deschisă in tot cursul zilei șl, In cazuri repetate, și noaptea, din care cauză nu am nici cea mai mică siguranță în apartament. La solicitările făcute pentru schimbarea acestei stări de fapt, în sensul de a mi se asigura o locuință în schimbul celei pe care o posed, timp de mai mult de un an mi s-au făcut doar promisiuni. Menționez că lucrez în cadrul mediului sanitar în tură și de noapte la o sală de operație. Am deci nevoie de liniște, nu de un infern. (Lidia Stănescu, Oradea)Am suferit aproape zece ani de rinită alergică, timp în care am consultat pe aproate toți medicii O.R.L.-iști din București.pe toți aler- goiogii, în căutarea sănătății mele. Rog să fiu Înțeleasă, să fiu scuzată, fiindcă nu am intenția să jignesc pe nimeni, am încredere în medicii noștri, ea dovadă că nu am dezarmat pînă cînd am găsit în sflrșit locul căutat. Nu pot șă nu fac cunoscută bucuria mea. M-aș simți vinovată față de propria-mi conștiință dacă aș tăcea. Timp de zece ani am făcut fel de fel de încercări șl, în permanență am fost trimisă de la o policlinică la alta. Un articol apărut tn Flacăra mi-a dat curaj și m-a determinat să plec la Turda, unde m-am adresat policlinicii speciale, fiind consultată de doctorul Mihai lubu. Intervenția a avut loc pe data de 13 septembrie 1976. După aproximativ 4 luni mă simt foarte bine. Doresc să exprim pe această cale mulțumirile mele doctorului lubu. In timpul cît am fost spitalizată, am luat cunoștință de faptul că la Turda sînt spitalizați oameni bolnavi din toată țara șl că spitalul este prea mic pentru a face față solicitărilor. Poate că nu ar fi rău dacă s-ar lua măsura extinderii capacității de internare a clinicii O.R.L. pentru a se acorda asistența calificată șl eficientă tuturor solicitărilor. (Gherghina Ilie, București)Am primit de Ia Inspectoratul silvic județean Sibiu : Am citit articolul „Țăranul Năiță Lucian a rămas ehior", apărut în Flacăra nr. 50/1976, sub semnătura tovarășului Dinu Săraru. Din lectura articolului, rezultă că tovarășul Nicolae Terteț — acesta fiind numele adevărat al eroului romanului scris de tovarășul Dinu Săraru — s-a accidentat lucrînd la Ocolul silvic Tălmaciu. Situația însă se prezintă altfel șl anume : 1. Tovarășul Nicolae Terteț, din Slătioara, Județul Vîlcea, născut în anul 1916, nu a lu- erat la Ocolul silvie Tălmaciu, ci la întreprinderea forestieră de explotare și transport Sibiu (I.F.E.T.), unitate complet dis- tinetă, prestînd lucrări de tras (transport) bușteni în parchetul Pîrîul Cailor, din cadrul sectorului de explotare Rîul Vadului. 2. Afir- mația inserată în paragraful 6 că „deși angajat de cei de la Ocolul silvic, nu i s-a fa- eut contract..." de asemenea nu corespunde realității, deoarece atît „angajarea" cîv și transportul s-au făcut de către Matei Miț și Alexandru Voicu, ambii angajați la I.F.E.T. Sibiu, ultimul fiind chiar șef de sector. 3. Este adevărat însă faptul că Nicolae Terteț, lucrînd în cadrul sus-citatei întreprinderi, a fost accidentat în ziua de 2 iulie 1976 și trebuie să i se acorde drepturile prevăzute de lege, lucru pentru care trebuie să se adreseze I.F.E.T. Sibiu, strada Rîului nr. 23, telefon 1 43 26. Față de precizările făcute la punctele 1 și 2, considerăm că s-a elucidat o stare de fapt. Așteptăm și cuvenita rectificare în Flacăra. _________________________ __Colectivul de elevi și cadre didactice al Liceului „Cuza Vodă* din Huși și-a propus să întîmpine cu noi realizări cultural-educative marile evenimente ale anului 1977. Printre acțiunile realizate pînă acum menționăm : o excursie cu elevii claselor I—IV la Podul înalt, Solești-Vaslui — cimitirul „Dorobanțul*, monumentul lui Peneș Curcanul — cu care ocazie au lost primiți noi membri în organizația de pionieri, organizarea expozițiilor omagiale „100 de ani de independență a României*, „70 de ani de la Răscoala din 1907“, „55 de ani de la crearea U.T.C.*. Cu ocazia zilei de 24 Ianuarie, ziua școlii, a fost organizat un frumos program artistic sub genericul „în țara asta românească*. De asemenea formații de cor, teatru, soliști vocali și instrumentiști se pregătesc cu asiduitate pentru festivalul național „Cîntarea României*, (prof. Laurențiu Ștefănescu, Liceul „Cuza Vodă* Huși, județul Vaslui).Primim de la Consiliul popular al județului Vîlcea următorul răspuns : „Referitor la articolul „Unii împart indulgențe, alții certificate medicale* (revista „Flacăra" nr. 38/1976), vă facem cunoscut că, în urma controlului efectuat de Direcția sanitară județeană, a reieșit că cele sesizate sînt reale. Față de aceste deficiențe s-au luat următoarele măsuri : a) retrogradarea cu o gradație pe timp de trei luni a dr. Micu Krem- pels Maria de la dispensarul medical Raco- vița ; b) imputarea certificatelor medicale și diminuarea cu 10%, pe timp de o lună, a retribuției următorilor medici : lancu Elena și Andrei Marian, dispensarul medical Bre- zoiu ; Andrei Valeria, dispensarul Sălătru- cel ; Kiss Gheorghe, dispensarul din Lăpu- șata ; Ioan Irma, dispensarul din Stoilești, lancu Nicolae, dispensarul medical Boișoara, Atanasiu Doru, dispensarul medical Măldă- rești, Moga Claudia, dispensarul medical Muereasca.*Nu v-aș fi scris aceste rînduri dacă, din- tr-o sumară parcurgere a manualelor școlare pentru clasa a IV-a, n-aș fi găsit unele lacune care nu cer multe eforturi pentru a le lichida și, pentru viitor, a le preveni. De pildă, în manualul de istorie nu găsim nici o referire la ziua de 25 octombrie 1944 — dată care semnifică eliberarea definitivă a întregului teritoriu național de sub ocupația hitlerîstă. Firește, această lacună nu este lichidată de faptul că în manualul de citire, al aceleiași clase, la pagina 38, se subliniază de către autori s „La 25 octombrie 1941 ostașii români au eliberat ultima brazdă de pămînt a patriei noastre". Sînt regretabile, de asemenea, și unele concluzii echivoce de felul : „De reținut ! Apa este indispensabilă vieții. Ea este importantă atît prin foloasele pe care le aduce, cît și prin pagubele pe 

eare le provoacă...* („Apa* din manualul de „Cunoștințe despre natură*, pagina 54). Sau, mai aflăm din manualul de istorie că soldați! înainte de â intra în luptă sînt bine armați. Probabil că armele sînt bine înarmate. Și lista ar putea continua. (T. Constantin, Bacău)în virtutea dreptului la replică — în urma unei scrisori apărute în revista dv. din 21 ianuarie 1977 — vă rog să binevoiți a publica și răspunsul subsemnatului ion Dolănescu s Nh-1 cunosc pe Gheorghe Butaru din Vînă- tori-Mehedinți și nici n-am contractat eu el — sau, în numele lui, cu vreo altă persoană — vreo nuntă pentru ziua de 26 septembrie 1976, pentru că la acea dată urma să particip la sărbătoarea 9,Fiii satului* în comuna natală, sărbătoare care a fost contramandată cu cîteva ore înainte de a se deschide, adică chiar în ziua de 26 septembrie. Nu-d cunosc nici pe Aurel Colan din Băilești. în această comună am cîntat la o nuntă cu patru ăni în urmă, împreună cu Maria Ciobanu. Dacă Gheorghe Butaru s-a folosit de numele meu pentru a-și atrage mesenii iar „rezultatele** nunții nu l-au satisfăcut nu este vina mea. Din punctul de vedere al legii financiare —- egală pentru toți — este bine ca opinia publică, tot prin intermediul dv„ să afle că Ion Dolănescu achită impozitele aferente eîștigu- iui său în conformitate cu această lege. Ce mi se pare foarte interesant este faptul că Gheorghe Butaru își amintește de o sumă importantă după 4 luni și se adresează opiniei publice, cînd — în general — pentru a- semenea litigii fiecare cetățean are deschisă calea justițiară. Aș pune lungul său timp de gîndire pe seama calității și cantității vinului servit la nunta fiului său, căruia eu, dealtfel, îi doresc tot binele.Și aș mal dori șă binevoiți a-mi permite să folosesc acest prilej spre a face două mici rectificări ziaristului Alexandru Mica, asupra materialului pe care l-a publicat recent : Vioristul Ion Drăgoi interpretează folclor moldovenesc, iar celebra „Horă de la Lerești* este — de fapt — „Sîrbă*. Mici greșeli, inerente unui., specialist. (Sublinierile din prezenta scrisoare îmi aparțin. Cu mulțumiri. Ion DolănescuN.R. Cetățeanul eare s-a plîns de a fî fost escrocat de I. Dolănescu a făcut-o imediat, numai că redacția noastră i-a publicat abia acum plîngerea.Așteptăm și opinia celor în drept să aplice legea.Sînt directoarea unei grădinițe de copii eu program șăptămînal aparținînd de Centrala de construcții-montaj București (CCMB) și mă străduiesc împreună cu întregul colectiv al unității noastre ca fiii și fiicele constructorilor bucureșteni să se bucure din plin de condițiile de educare oferite copiilor de statul nostru socialist. Eforturile noastre se întîinesc în majoritatea cazurilor cu grija părinților de a colabora cît mai strins cu cadrele didactice. Dar întîlnim și cazuri care fac excepție de la- cele arătate. Iată unul. Este vorba de situația a doi frați. Sandu și Puica Erciu, de 6 și, respectiv, 4 ani, practic abandonați de mama lor, Ana Erciu, domiciliată în strada Amurului 4, oloc B7, apartament 2, sector 6. In repetate rînduri, această femeie, dealtfel fără nici o ocupație de cîțiva ani, dispare luni întregi de la domiciliu, lăsindu-și copiii naturali în seama bunicii lor, Eugenia Gavrilas, muncitoare la IDGIL-CCMB. In ciuda posibilităților sale materiale modeste, bunica face mari eforturi pentru a asigura celor doi nepoți îmbrăcămintea și hrana necesare. Ea nu poate suplini însă și îngrijirea maternă și mai ales nu poate scuti copiii de exemplul negativ al mamei lor. Actualmente această mamă, iresponsabilă, lipsește de acasă de la mijlocul lunii decembrie. Cei doj copii resimt mult lipsa afecțiunii materne ce nu poate fi înlocuită cu nimic, în ciuda marilor eforturi ce le depunem pentru a-i face să se simtă la noi ca în propria lor familie. M-am gîndit să fac publică această situație în speranța că astfel Ana Erciu poate fi ajutată și de opinia publică. (Dorica Zamfir, directoarea grădiniței de copii CCMB, cartierul Pajura)
POȘTA REDACȚIEIMaria Șchiopa — comuna Săeele, județul Constanța. De la data de 6 martie Tribunalul județean a emis înființarea popririi pe. retribuția soțului dumneavoastră pentru pensia de întreținere a copilului. Pentru faptul că în ultima perioadă nu s-a conformat sentinței, tribunalul județean, pentru $ vă veni în ajutor, a făcut o comunicare la întreprinderea unde este încadrat tatăl copilului dumneavoastră ca prin serviciul de contabilitate să i se rețină pensia datorată.Dumitru Voiculescu — Timișoara. Fot să-și schimbe domiciliul conform Decretului nr. 68/1976 art. 8, cu aprobarea președinților comitetelor executive ale consiliilor populare ale acestor orașe, părinții care se mută la copii, dacă vîrsta sau starea sănătății impuse îngrijire din partea acestora la care se mută. Dumneavoastră nu vi s-a aprobat stabilirea domiciliului în Timișoara, pentru că voiați să obțineți un spațiu locativ separat.Constantin Teodorescu — comuna Ariceștii Zeletin, județul Prahova. Procuratura Generală ne-a comunicat eă prin rechizitoriul procuraturii locale Ploiești din decembrie 1976 s-a dispus trimiterea în judecată a inculpaților Moraru Florin și Cîrnu Toma pentru infracțiunea de nerespectarea normelor de protecția muncii.Ermina Păun — Călărași. Ați fost repusă în drepturi, fiind repartizată la sectorul IV al fabricii de confecții.G. S. — Cluj-Napoca. Referirile pe care le faceți lâ concursul „Crizantema de aur“ sînt interesante, păcat că nu ați și semnat scrisoarea.Colectiv de elevi — Botoșani. Ne scrieți ©ă în „Tribuna școlii* a apărut o notă eare ar denigra un cadru didactic pe care îl a- preeiați, cerîndu -ne-sfatul cum să procedați în elucidarea celor scrise. în acest sens, este bine să vă adresați conducerii revistei respective.

MARGA NEDELEA ■

' FLACĂRA" nu ia în considerare scrisorile anonime. Scrieți-ne cit mai concis, Si nu uitati să vă iscăliti.
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ACTIVITATE RODNICĂ A PREȘEDINTELUI ROMÂNIEI 
ÎN INTERESUL PROGRESULUI, DEMOCRAȚIEI Șl PĂCII 

e La Complexul expozițional din Piața Scînteii — din nou despre eficiență

in timpul întrevederii dintre tovarășul Nicolae Ceausescu, președintele Republicii 
Socialiste România, și tovarășul Piotr Jarosiewicz, președintele Consiliului de Miniștri al

R, P. Polone

Moment de la primirea de către tovarășul Nicolae Ceausescu, președintele Republicii 
Socialiste România, a președintelui Consiliului Național Palestinian, Khaled AI-Fahoutw

Modalitățile de înfăptuire concretă a concluziilor Plenarei din 2—3 noiembrie 1976 a C.C. al P.C.R. și ale Consfătuirii de lucru de la C.C, al P.C.R. din 27—28 decembrie 1976 au ocupat și în această ultimă săptămînă un loc constant pe agenda de lucru a președintelui Nicolae Ceaușescu. Vineri, 28 ianuarie, tovarășul Nicolae Ceaușescu a fost prezent în pavilionul central al Complexului expozițional din Piața Scînteii unde, în cadru! unei ample și cuprinzătoare ore- zentări, au fost înfățișate, la scara unor importante ramuri industriale, modul cum se traduc în viață, în activitatea de investiții și de producție, măsurile stabilite de conducerea de partid privind reducerea consumurilor de materii prime și materiale, extinderea utilizării înlocuitorilor, gospodărirea eficientă și judicioasă a combustibililor și energiei electrice prin elaborarea tehnologiilor adecvate de execuție, capabile să asigure o eficiență economică și o productivitate superioare.Ținînd seama de indicațiile anterioare 
ale secretarului general al partidului, specialiștii din ramurile industriale analizate au elaborat proiecte șî au emis soluții care prevăd folosirea cu precădere a resurselor locale, valorificarea superioară 
și cu maximum de randament a mijloacelor productive, asimilarea unor mașini și produse noi cu performanțe mai mari decît cele utilizate în prezent.Felicitînd colectivele de oameni oi muncii, inginerii și tehnicienii din: aceste ramuri industriale pentru munca și rezultatele obținute pînă în prezent, tovarășul 

vizita de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu la Complexul expozițional din Piața
Scînteii

Nicolae. Ceausescu a formulat, în urma analizelor efectuate, noi indicații privind sporirea continuă a eficienței activității productive.Prin sistematizarea șl restrîngerea incintelor miniere și petroliere, tovarășul Nicolae Ceaușescu a apreciat că pot fi puse în valoare rezerve încă nefolosite și a insistat în mod deosebit asupra necesității unei mai bune valorificări a sterilului, pentru a se ajunge la extragerea tuturor substanțelor utile pe care le mai conține fiecare tip de steril și pentru găsirea domeniilor în care acestea pot fi folosite, evitîndu-se implicit depozitarea sa, care necesită un volum mare de manoperă și suprafețe destul de mari de teren.Specialiștilor din domeniul energiei electrice, secretarul general le-a indicat folosirea resurselor locale în vederea construirii unui număr mai mare de microhi- drocentrale care să valorifice potențialul rîurilor interioare și să acopere, în același timp, necesarul local de energie, precum și elaborarea unor procedee de eliminare a noxelor, de reținere a unor sub- stanțe poluante, ceea ce va putea permite redîmensionarea gabaritului costisitoarelor și voluminoaselor coșuri ale instalațiilor termoenergetice și implicit noi reduceri de costuri. Legat de aceasta, tovarășul Nicolae Ceaușescu a apreciat preocupările specialiștilor în elaborarea acelor soluții tehnice care vizează o mai judicioasă gospodărire a energiei electrice și a indicat extinderea măsurilor în efortul de a se limita cit mai mult cu pu

tință pierderile în rețeaua de transport și de distribuție.Indicațiile amintite ale secretarului general în sectoarele ce revin Ministerului Agriculturii și Industriei Alimentare au fost materializate într-un vast program ce prevede o serie de soluții noi de construire a stațiilor de pompare, a stăvila- relor, a podurilor și a altor lucrări de specialitate. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a indicat specialiștilor din acest domeniu intensificarea eforturilor in vederea folosirii unor noi motoare și pompe de puteri adecvate nevoilor reale și debitelor curente, pentru înlocuirea unor materiale costisitoare, mai ales a cimentului, cu altele mai ieftine, ca de prldă plasele metalice sau din mase plastice încărcate cu pietriș de rîu pentru unele construcții uzuale in irigații, îndiguiri, stăvilare și alte construcții hidrotehnice.Vizita de lucru din incinta Complexului expozițional din Piața Scînteii sa oferit secretarului general prilejul de’a relua dialogul, început la sfîrșitul anului trecut, cu specialiștii din industria ușoară, cu care tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a consultat de această dată asupra căilor de creștere a potențialului industriei articolelor casnice, sticlăriei și ceramicii fine.Eficiența în cadrul Industriei chimice, a apreciat tovarășul Nicolae Ceaușescu, analizînd măsurile întreprinse în cadrul chimiei, trebuie începută de la fiecare motor și instalație în parte și apoi continuată într-un plan superior, acela a! concepției generale a complexelor procese de fabricație. Trebuie să valorificăm tot ce se poate valorifica, a arătat secretarul general. Reducerea consumurilor în general este esențială în chimie.Eficiența, spiritul gospodăresc, înlăturarea tendințelor de risipă, funcționalitatea, grija pentru om, acestea au fost indicațiile secretarului general atunci cînd, în prezența miniștrilor de resort, au fost analizate căile prin care s-a trecut la înfăptuirea indicațiilor privind ieftinirea și îmbunătățirea funcțională a construcțiilor destinate învățământului și ocrotirii sănătății, comerțului și turismului, în ștrînsă corelare cu necesitățile reale și criteriile dezvoltării economico-sociale a localităților.Subliniind înalta competență a indicațiilor secretarului general, participanții la acest dialog de lucru și-au exprimat totodată satisfacția pentru atenția pe care președintele României o acordă muncii și activității lor practice, precum și hotărî- rea de a lucra neobosit pentru traducerea în viață a prețioaselor indicații.
★Relațiile de strînsă prietenie, solidaritate și colaborare multilaterală statornicite între Republica Socialisto România și Republica Populară Polonă au fost evidențiate cu satisfacție reciprocă în cursul întrevederii care a avut loc sîmbătă, 29 ianuarie, între tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, și tovarășul Piotr Jaroszewicz, 

președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Polone, cu prilejul vizitei oficiale de prietenie a înaltului oaspete polonez în țara noastră.Relevîndu-se însemnătatea deosebită pe care întîlnirile și convorbirile dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu și Edward Gierek au avut-o pentru evoluția pozitivă a raporturilor româno-poloneze, întrevederea a constituit totodată o manifestare a dorinței comune ca, pe baza importantelor măsuri stabilite de conducătorii da partid și de stat ai celor două țări, să se dezvolte și pe mai departe, în interesul reciproc al celor două popoare, ai cauzei generale a socialismului, al colaborării și păcii în lume, relațiile politice, economice, tehnico-științifice și culturale româno-poloneze, să se intensifice colaborarea în domenii principale ale producției materiale, valorificîndu-se cit mai efi
cient posibilitățile existente.

★
Intr-o atmosferă de caldă cordialitate și prietenie s-a desfășurat marți, 1 februarie, primirea la tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, a delegației Consiliului Național Palestinian (C.N.P.) și a Consiliului Central al Organizației pentru Eliberarea Palestinei (O.E.P.) condusă de Khaled Ai- Fahoum, președintele C.N.P. Primind mesajul de prietenie din partea președintelui Comitetului Executiv’ al Organizației pentru Eliberarea Palestinei, Yasser Arafat 

a celorlalți conducători ai O. E.P., tovarășul Nicolae Ceaușescu a transmis conducătorilor acestei organizații, președintelui Yasser Arafat, un cald salut tovărășesc și cele mai bune urări în înfăptuirea năzuințelor poporului palestinian de libertate, independență și progres sociaL In cadrul schimbului de vederi privind actualitatea politică internațională șt evoluția situației din Orientul Mijlociu, secretarul general al Partidului Comunist Român a apreciat că realizarea unei păci drepte și durabile în această parte a lumii trebuie să se bazeze pe retragerea neîntîrziată a Israelului din teritoriile arabe ocupate în urma războiului din 1967, pe soluționarea justă a problemei palestiniene, prin asigurarea exercitării drepturilor naționale inalienabile ale poporului palestinian, inclusiv crearea unul stat propriu independent, pe respectarea existenței suverane a fiecăruia dintre statele din această'zonă. In cursul întreve-' derii au fost subliniate cu satisfacție relațiile de prietenie, solidaritate și colaborare activă statornicite între Partidul Comunist Român și Organizația pentru Eliberarea Palestinei și s-a manifestat dorința comună de a extinde și aprofunda aceste bune raporturi. Tovarășul Nicolas Ceaușescu a reafirmat hotărîrea României de a acorda și în viitor sprijin poporului palestinian pentru a-și organiza viața Î8 conformitate cu interesele sale vitale, ca eforturile destinate instaurării în Orientul Mijlociu a unei păci juste și trainice.
NICOLAE CRISTACHE M
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O EPOPEE A ZILELOR NOASTRE

BĂTĂLIA PENTRU VINDECAREA RĂNILOR PĂMiNTULUI m

„Aș dori să menționez îndeosebi rezultatele pozitive dobîndite 
în ameliorarea solului, în oprirea eroziunii și în punerea în valoare 
a unor terenuri. La stațiunea pe care am vizitat-o, la unele coope
rative pe care le-am putut vedea din elicopter, am constatat cu 
satisfacție rezultate bune in această direcție. Aceasta demonstrea
ză că sînt mari posibilități pentru ca în următorii ani să punem 
capăt erodării solului, să dăm în producție, prin lucrările cores
punzătoare, mari suprafețe care astăzi nu produc aproape nimic".

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea la Adunarea populară din Vaslui — iulie, 1976)

N-ar fi vorba, în reportajul de față, doar despre vindecarea rănilor pămîntului pe o suprafață de peste 200 000 de hectare, deși gestul in sine are grandoarea unei a- devărate epopei. Ar mai fi vorba și despre vindecarea unor răni pe care istoria și cumplita desfășurare de forțe ale naturii le-au săpat adine în conștiința oamenilor din podișul central al Moldovei, mai exact spus din podișul Birladului.Dar, ca să intru cit mai repede și mai 
de-a dreptul în subiectul generos și vast 
al acestui reportaj, voi transcrie, pentru început, spusele doctorului inginer Andrei 
Popa, cercetător principal la Stațiunea centrală de cercetări pentru combaterea eroziunii solului, stațiune aflată în comu
na Perieni, județul Vaslui, la numai 9 ki
lometri de Bîrlad, singura stațiune de a- cest gen din toată țara, un fel de cameră 
de gardă nu doar pentru pământurile județului Vaslui, ci ale întregii țări.

„Nici eu și nici soția mea, inginera Gre
ta Popa, nu sintem de prin părțile locu
lui. Eu, de felul meu, sînt argeșean, din 
Golești, iar soția, deși născută prin apro
piere, a trăit tot timpul la București, mo
tiv pentru care se poate numi bucureștean- 
eă. La terminarea facultății acum 21 de 
ani am fost repartizat, împreună cu soția, 
oare-mi fusese colegă de an și de 
grupă, aici, la Perieni, la Stațiunea care 
abia se înființase. Primul nostru gind a 
fost acela de a pleca de aici în cea 'mai 
mare viteză dar, după eum se vede, am 
rămas. De ce am vrut să plecăm ? Pentru 
eă, pur și simplu, ne-a înspăimîntat starea 
jalnică a acestor păminturi, niște dealuri 
măcinate de ploi, uscate de arșița soare
lui, spulberate de vinturi, ici și colo cîte un 
smoc de iarbă și tot așa, ici și colo cîte un 
pile de arbuști sfrijiți, parcă stingheri 
într-o pustietate dezolantă, aparent încre
menită, dar continuu frămintată de ruperi 
de dealuri și alunecări de teren. Mai ales 
primăvara și toamna, cind, din cauza 
ploilor abundente, apa se adună sub forma 
unor pungi care, nereușind să străbată 
stratul impermeabil de argilă, alunecă la 
vale, iar dealurile, sprijinite pe aceste 
pungi ca pe niște perne de aer, se surpă în 
locul unde au fost pungile, apoi se rup și 
în alunecarea lor distrug ogoarele 
de-abia încropite, dărimă satele, îngroapă 
pilcurile de arboret, astupă văile, împot
molesc drumurile. Nu de puține ori, locuri 
pe care le cunoșteam cu amănuntul 
ajungeau de nerecunoscut, de parcă' ar fi 
fost bintuiie de cutremur. Atunci, la început, 
cind mă simțeam mai mic decit o 
furnică în fața acestor înspăimintătoare 
dealuri, mi-am zis că va fi .imposibil să 
se facă agricultură pe astfel de terenuri 
sare se erodau de pe o zi pe alta, văzind 
cu ochii. De ce am rămas, totuși ? Iată o 
întrebare cu mai multe răspunsuri. Dar, 
din capul locului, faptul că am rămas nu 
trebuie considerat ca un fel de eroism 

sau alt asemenea calificativ. Am rămas pen
tru că pur și simplu imi iubesc meseria. 
Aici, sap în oricare altă parte aș fi fost 
trimis, aș fi făcut totul ca să mă simt bine 

muncind. Apoi, sincer să fiu, după numai 
două-trei luni, cit am tărăgănat plecarea, 
am început să fiu curios. Cum anume, 
oare, voi reuși ? Înainte de această curio
zitate, a fost, desigur, convingerea că voi 
izbuti. De unde această convingere ? De 
la oamenii acestor locuri, oameni care, în 
luptă cu vitregiile naturii, muncesc de di
mineața și pînă seara, continuu, fără pic 
de răgaz. Așa au muncit de cind se știu 
ei, așa muncesc și astăzi, sînt extraordinar 
de harnici și cred că nu exagerez cu ni
mic dacă spun că, pentru niște recolte 
foarte mici, acești oameni muncesc de 
cinci ori mai mult decit cei care, datorită 
și pămînturilor lor roditoare, dețin recol
tele record la porumb și grîu. M-a uimit 
volumul mare de muncă al acestor oa
meni, încăpățînarea lor de a rămînc pe 
aceste păminturi pe care, de bună seamă, 
fiind ale lor, din moși strămoși, încă de 
pe timpul Iui Ștefan cel Mare, le iubesc. 
Cum să nu fi rămas lingă acești oa
meni care, in lupta lor, aveau nevoie, mai 
mult ca oricare alții, de ajutorul și cerce
tările noastre, ale specialiștilor ?! Pentru 
eă îmi iubesc meseria, pentru că îmi place 
să văd cum din munca mea iese ceva 
concret, adică, în ultimă instanță, un spor 
de producție agricolă, datorat in principal 
combaterii eroziunii solului, am rămas 
aici, printre acești oameni pe care îi sti
mez pentru hărnicia lor, principalul ar
gument că, în strădaniile mele de a da un 
răspuns concret și favorabil, voi reuși. Și 
iată eă, pînă la urmă, am reușit să de
monstrăm tuturor că păminturile din po
dișul Birladului pot fi roditoare, chiar și 
competitive."Pînă sâ consemnez spusele cercetătorului Andrei Popa, aveam să aflu eă Stațiunea din Perieni n-a avut, cum se spune, o istorie prea fericită. Deși a împlinit și a sărbătorit anul trecut 20 de ani de la înființarea sa, a- fost, în cîteva rînduri, la un pas de desființare pe motivul, destul de întemeiat dealtfel, că nu-și justifica existența din punct de veder^ economic. Intr-adevăr, pînă în anul 1973 Stațiunea înregistra an de an pierderi, mai ales în sectorul de producție, de unde s-a tras concluzia că măsurile de combatere a eroziunilor chiar pe terenurile stațiunii nu au dat roadele scontate. Dar, respectînd adevărul, se cuvine să spunem că, pînă prin anii 1970. aici, în cadrul stațiunii, nu se închegase încă un adevărat colectiv de cercetători. Pînă în 1973, cînd stațiunea a fost declarată unitate de sine stătătoare, activitatea ei era îndrumată și coordonată de către Stațiunea de la Fundulea, unde însă nu exista nici un specialist în problema combaterii eroziunii solului. Cine, deci, să-i îndrume și să-i coordoneze activitatea ? Nu mai punem la socoteală faptul că stațiunea din Perieni era un fel de haltă pentru cei care veneau doar ca să aibă de unde se transfera. Un exemplu, poate edificator, l-ar reprezenta și amănuntul că, timp de 10 ani, directorul Stațiunii de la Fundulea n-a venit niciodată la Perieni, sau faptul că, într-un a-

nume an, dintr-o eroare, desigur, pentru activitatea de cercetare de la Perieni au fost omise din buget sumele necesare. Stațiunea devenise un I.A.S. oarecare. Dar nu pentru „dezgroparea morților" am purces la redactarea acestui reportaj !Vom consemna că în anul 1973' la Pe- .rieni-se înregistrau substanțiale pierderi în sectorul de producție, iar în anul 1975, ca să dăm un exemplu, în același sector se înregistra un beneficiu de 8 000 000 lei. Asta vrea să însemne că, aplicîndu-se complexul de măsuri pentru combaterea eroziunii solului, complex de măsuri stabilit în urma unor îndelungate și minuțioase cercetări privind comportarea solurilor degradate, s-a pornit de la o producție de 800-1000 kilograme de grîu și porumb la hectar și s-a ajuns la producții medii de 4 837 kilograme de griu și 5 614 kilograme de porumb boabe. Au mai fost obținute 12 000 kilograme struguri la hectar, 1 800 kilograme fasole în cultură pură și 2 343 de kilograme sămînță de in ! Un sector extrem de important în care au fost obținute succese remarcabile este și cel al culturilor pentru semințele de înierbare cu înaltă valoare biologică. Astfel, pe o suprafață de 600 de hectare au fost realizate 25 000 de tone de sămînță de obsigă, lucerna și sparcetă. Scurta istorie a stațiunii și cifrele de mai sus mi-au fost oferite de către inginerul Aurelian Havreliuc, directorul tehnic al stațiunii, care avea să-mi explice, cu lux de amănunte, importanța semințelor sus-amintite.
„Cu ajutorul acestor semințe înierbăm 

benzile de demarcație a culturilor în pan
tă, realizăm un fel de trecere de la o te
rasă la alta, taluzăm terasele după curba 
de nivel a pantei. Principalele calități ale 
acestor plante sînt rezistența lor la secetă 
și faptul că iși înfig adine rădăcinile în 
pămînt, astfel incit nu pot fi smulse de 
apa care, de obicei primăvara și toamna, 
spală dealurile de toată vegetația. Mai 
mult decit atit, existența acestor plante 
face ca apa să fie reținută in sol. Mai 
sînt folosite aceste plante perene și Ia re- 
vitalizarea pășunilor, a pajiștilor. Ceea ce 
neapărat trebuie spus, ar fi faptul că re
zultatele unei înierbări cu aceste plante 
nu se văd, eu claritate, imediat, ei numai 
după doi-trei ani de la înierbare. In orice 
caz, după cel mult patru ani de zile, a- 
plicînd cu perseverență și cu o exactitate 
matematică un întreg ansamblu de 
măsuri agrotehnice, măsuri extrem de 
simple și de ieftine, dealurile pustii 
și neroditoare se transformă in pășuni 
ideale, bogate în furaj verde și con
sistent".Adevărul este că, pînă să ajung să stau de vorbă cu inginerii Havreliuc și Popa, subsemnatul, însoțit de inginerul Eugen Gheoighiță, directorul Oficiului de îmbunătățiri funciare din Vaslui, urmărind lucrările de amenajare din bazinul hidrografic Racova, ajunsesem pînă la C.A.P.- - Ivănești, un sat pierdut printre înspăi- mîntătoarele dealuri acoperite de ceața a- cestui început de februarie primăvăratic.

„Dealurile din jurul comunelor Ivănești, 
Dănești și Zăpodeni, avea să-mi spună inginerul Gheorghiță, sînt cele mai erodate 
din tot județul. Aceste dealuri, în urma ploi
lor din 1972 și 1973, s-au rupt, au alunecat 
și au distrus total satele Albina, Zinca, 
Foienești și Grinceni, sate care au fost li
teralmente îngropate. Aceste locuri, din 
vechimea vechimilor, au un nume su
gestiv : Valea plîngerii ! Deși lucrez în 
județ de peste 25 de ani, n-am avut pri
lejul să văd cu ochii mei o surpare, o ru
pere și o alunecare de dealuri. Mi s-a spus 
că mai întîi și-ntîi se-aude un fel de 
geamăt al pămîntului, apoi se-aude o 
scrîșnitură groaznică, de parcă pe sub pă
mînt au fost rupte niște lanțuri uriașe. 
Oamenii au chiar și o vorbă a lor, că s-au 
rupt lanțurile. După această scrîșnitură 
sau zornăitură de lanțuri se-aude o buf
nitură, parcă o rupere de porți, urmată 
de curgerea năvalnică, pe sub păminturi.

a unor ape. In locul acela, unde se-aude 
cum curge apa, pămintul se surpă, se 
crapă ca o coajă de ou, se face o gaură 
mare, o prăpastie din eare iese o apă 
galbenă, miloasă, plină de lut, iar dealul, 
rupt, o ia Ia vale, împins de apa aceea. 
Pomii se prăbușesc, cad ca niște luminări 
topite, pereții caselor se crapă, acoperi
șurile cad, animalele sint îngrozite, iar 
oamenii, dacă n-au apucat să fugă, sint 
ingropați de vii, de unde, poate, și vorba 
că -a dispărut de parcă l-a înghițit pă
mintul». In ceea ce mă privește, nu știu 
cum s-a intimplat, dar întotdeauna am so
sit eu un ceas mai tirziu, așa ca, tot 
ce-am spus, am spus din auzite. Puțini 
sînt cei care se încumetă să bată imediat, 
chiar și cu piciorul, locurile unde au avut 
loe astfel de fenomene. Pămintul este 
foarte subțiratic și-n aer plutește perico
lul unei noi surpări. Ia cea mai mică 
atingere, parcă. Sigur că da, aceste feno
mene sint datorate și imediatei vecinătăți 
eu centrul seismic al Vrancei, dar asta 
într-o foarte mică măsură. Principala 
cauză o reprezintă erodarea excesivă a 
terenurilor. Nu vreau să mă laud, departe 
de mine un astfel de gind, dar primele 
lucrări de combatere a eroziunii solului 
pe-accste locuri bîntuite de spaime și pri
mejdii le-am făcut eu si inginerul Gheor
ghe Stoian, actualul director al Stațiunii 
de la ‘ Perieni. Asta era prin 1952—1954, 
eînd stațiunea nu se înființase încă. Ti
neri cum eram noi atunci, drept să spun, 
prea multă încredere în șansele noastre 
nu aveam. Utilajele lipseau, banii, la fel, 
plus ideea foarte încetățenită că împotri
va uriașelor forțe ale naturii n-ai eum să 
te pui. Dacă tot e să spunem adevărul, 
chiar așa cum este el, combaterea ero
ziunii solului a devenit o acțiune in toată 
puterea cuvîntului, o sarcină trasată nouă 
de către Comitetul județean de partid, 
mai ales in ultimii 10 ani, ieu precădere la 
Sfirșitul ultimului cincinal, perioadă ia 
care Valea plingerii și-a schimbat numele 
în Vale a speranțelor și cutezanțelor. 
Mină în mină cu măsurile propuse de că
tre cercetătorii stațiunii de la Perieni, 
oficiul nostru, finanțat aproape in exclu
sivitate din fondurile statului, execută 
multe, grele și importante lucrări de 
combatere a eroziunii prin amena
jarea de lucrări în bazinele hidro
grafice. S-a dovedit că una dintre cele 
mai importante lucrări este aceea de 
combatere a ravenelor, în care scop, 
deși nu se vede absolut nimic, dealurile 
sînt împinzite, pe dedesubt, de o densă 
rețea de eanale de drenaj. Căptușite eu 
pietriș, acoperite apoi, astfel incit supra
fețele să fie redate lucrărilor agricole, 
canalele de drenaj colectează apa care, in 
curgerea ei spre poalele dealului, nu mai 
antrenează solul și vegetația. Inierbate și 
ferite de acțiunea distrugătoare a torenți- 
lor, dealurile, intr-un răstimp de cițiva 
ani, supravegheate cu mare atenție de 
către toți cei care încercăm să le vinde
căm de răni, se transformă in pășuni de 
toată frumusețea, iar pantele aflate sub 
o înclinație de 16 Ia sută, terasate și deli
mitate prin benzi inierbate, dau recolte 
de cereale cum nici nu au visat cei de 
prin partea locului".S-ar cuveni, desigur, în afara interlocutorilor pe care vi i-am prezentat, să Vă facem cunoscute, în mod concret, munca și numele altor oameni. Oameni care în condiții nu tocmai ușoare au declanșat această uriașă bătălie împotriva vitregiilor na
turii în scopul bunăstării meritate de hărnicia exemplară a țăranilor cooperatori de pe aceste meleaguri. Despre acești oameni care vindecă rănile pămînturilor, într-unul din numerele viitoare ale revistei.

VICTOR NIJA ■
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24 de ore dispecer la 081 

sau telefoane din infern

Se știe (abia acum îmi dau seama că acest „se știe" trebuie pus sub un mare semn de întrebare, dar, în fine !, să considerăm că se știe) că la 081 răspund pompierii, așa cum la 031, cînd răspund, o fac „informațiile" de la telefoane și așa mai departe. Adică 081 este unul dintre posturile de urgență, care pot fi solicitate, non stop, ori de cite ori este necesar și de către oricine. 081 reprezintă, dacă vreți, o grupă sanguină universală, pentru toți cei care sint amenințați de urgia flăcărilor, ca și pentru ceilalți care întrevăd primejdia în- dreptîndu-se spre semenii lor, spre bunurile acestora, ori ale noastre, ale tuturor.Iată de ce ne-am propus să petrecem 
24 de ore la acest post telefonic, adică exact două schimburi a cite 12 ore, alături de cei care, cu mintea limpede, asigură ceea ce în limbaj modern se numește „dispeceratul" incendiilor Capitalei noastre. Fără prejudecăți, dar cu dorința sinceră de a parcurge acest interval de timp fără a înregistra cazuri excepționale sau grave, chiar dacă înclinația profesiei noastre pare a fi, unora, senzaționalul, cu orice chip. Și aceasta nu doar din compasiune pentru posibilele victime ale incendiilor, ci pentru că (și aci s-ar putea să furnizăm altora o adevărată surpriză) de multe ori, de foarte multe ori, senzaționalul se lasă descoperit chiar în cele mai (aparent) obișnuite fapte. De viață, bineînțeles... și, în cazul ales, cu atit mai mult cu cît întreaga activitate a pompierilor este legată de viața fiecăruia dintre noi.Prima surpriză : sediul postului 081, în plin centrul orașului, vecin clădirii primăriei municipiului. O a doua : o sală identică cu a unei regii de televiziune, cu pupitre electronice, cu multe receptoare telefonice, viu colorate, cu aparate, mai exact, cu posturi de radioemisie și radiorecep- ție, cu magnetofoane dispuse în serie. O a treia surpriză : doar doi oameni lucrînd în această ambianță proprie deopotrivă unei săli de operație (prin curățenie și lumină) și unei cabine de lansări spațiale. Nimic exagerat, deoarece aparatura, aceea care poate fi văzută, abundă, iar cea nevăzută, care circulă pe sub podele, prin ziduri și dincolo de acestea, prin eter, se lasă ghicită și degajă, poate tocmai prin maxima ei concentrare, o impresie de forță ușor de ghicit, dar totuși impresionantă tocmai prin ceea ce ascunde privirilor.De serviciu : căpitanul Ionel Giurgiu și maistrul militar Constantin Zuză. întregul aparataj, inert în aparență, stă sub tensiunea vie a curentului electric, ca un organism perfect, într-o încordare tehnică greu de conceput și de explicat neinițiați- lor ; cei doi dispeceri. în aparență calmi, sînt stăpîniți de un alt gen de încordare, deacea încordare conștientă, tipic umană, dar pe care n -o afișează, atitudine care-mi readuce în minte rîndurile scrise, cîndva, de Tudor Arghezi despre sensibilitatea tipică omului de artă și care, aci, își găsește o perfectă aplicare : „tn tot 
ochiul stă Ia pîndă o ureche, după cum în 
toată urechea clipește un ochi".

Aci începe totul șl de aci se declanșează totul.Nu vom transcrie in extenso, și nici măcar în rezumat, toate convorbirile din decursul celor două schimburi ale dispeceratului. Ele există pe cele 3 sau 4 benzi de magnetofon, care înregistrează orice convorbire purtată din această cameră. Vom alege doar cîteva și le vom da ca exemplu : pozitive și negative. Am dori ca cel ce ne citesc să înțeleagă esențialul și anume acela că acești oameni, veghind la liniștea noastră, ca toți ceilalți asemenea lor, intervin spre a ne scoate din necazul în care, de cele mai multe ori, noi înșine ne-am băgat, nu trebuie (cum se întîmplă adeseori). hăr- țuiți, deranjați fără rost, ba chiar batjocoriți, persiflați, adică desconsiderați.încă de la intrarea în primul schimb, colonelul Sergiu Vornicii, șeful „operativului", îmi spusese că va fi o noapte calmă. Și-mi explicase de ce, descoperin- du-mi pe lîngă largile sale cunoștințe în' materie și multiplele elemente luate în considerație.— Vezi dumneata, azi a fost- o zi mai călduroasă pentru o lună de Iarnă. Din- tr-o dată știm eă sobele, radiatoarele și celelalte mijloace de încălzire nu vor fi foarte solicitate. Vînt nu este. E luni, adică prima zi a săptămînii. Oamenii, aflați la muncă, în special cei din întreprinderi, sînt odihniți după repausul duminical, deci mai puțin „apți“ să comită erori care pot duce la incendii. Pe ansamblul economiei Bucureștiului, luna ianuarie, in care se atacă sarcinile noi ale planurilor, constituie o perioadă de mobilizare excepțională în care mașinile sint bine 

puse la punct, în care se muncește cu toate forțele (concediile se desfășoară mai ales în perioadele : primăvară-vară-toam- nâ) și așa mai departe. Cei mai mulți copii sînt la cursuri, atit dimineața cît și după-amiaza, astfel îneît sînt suprave- gheați, cel puțin o jumătate din zi. Aceste considerente, dar și altele încă, mă fac să prevăd că veți avea o zi mai calmă. Asta nu înseamnă că nu va fi de lucru. Dealtfel, o să vă convingeți. Spor la treabă !în sanctuarul tehnic al dispeceratului sună primul telefon. Tensiunea înregistrează un prim salt. Unde ? Ce s-o fi în- tîmplat ? Simultan și automat se declanșează banda de magnetofon, iar robotul care dă ora exactă, anunță : „La semnalul 
următor va fi ora 11,20 de minute, 
10 secunde". Pelicula magnetică preia, în continuare, convorbirea dintre dispecer și cel care anunță : „Foc la o baracă a șantierului energoconstrucții din Bulevardul Expoziției nr. 2". O apăsare pe un buton, compania nr. 10 din cartierul Dămăroaia este alarmată și începe pregătirile pentru intervenție. Dispecerul solicită numărul de telefon al informatorului, numele acestuia, pentru verificarea de rigoare. Dar, în aceste secunde, undeva, în unitatea lor, pompierii se echipează febril, mașinile ies din garaje.Peste cîteva minute începe raportul prin radio al unității aflate ia fața locului. Se dau detalii, se cer explicații.

„...La semnalul următor va fi ora 19,55 
de minute, 30 de secunde". Din nou încordare. Căpitanul Ionel Giurgiu răspunde :— Pompierii ! / O voce, cam de departe : / — Pompierii ? / Da ! / — 081 ? / — Da !

Nerăbdarea crește. în sfîrșit, auzim :—- Pe cîmpul ăsta, vizavi de Jilava 
arde o sondă. Nu știm pe cine putem anunța (! !!)/ — Ce-a luat foc ? (Mă miră întrebarea ofițerului. Era doar foarte clar : o sondă !) / — O sondă... / — Unde, la Jilava 1 / — Vizavi de gară. Sînt două sonde de petrol. (Omul pare speriat. • Ori numai precipitat de eveniment. Ofițerul este totuși calm. Poate prea calm... îmi reamintesc totuși că deja un buton fusese apăsat și văd spectacolul obișnuit : soldați și ofițeri echipîndu-se, boturile mașinilor ieșind de sub acoperișul garajelor și încerc să redevin calm.)— Unde ? La Podul Sabarului ? mai întreabă ofițerul / — Nu. Știți unde e Gara „Progresul" 1 Pe linia ferată ce vine spre gara Jilava / — Erupție ? — Da ! Și nu știm pe cine să anunțăm ! Cine e în măsură să vină aici...— Stați puțin, așa... Sonda de petrol e la gara Jilava ? / — Da, da. Arde dom’le, arde !Căpitanul Ionel Giurgiu face semn. Maistrul militar care-1 secondează a și dat comanda plecării echipajelor conduse de maiorul Petre Grigore. A solicitat 4 mașini. Se cere numărul de telefon, de unde se anunță incendiul : 85 44 40. Cel ce informează este un paznic care fusese înștiințat și el de ofițerul de serviciu de acolo. In același timp sună un alt telefon și o voce venind mai de departe anunță alt incendiu la un... rezervor, la Podul Sabarului ! Dispecerii, fiecare la telefonul lui, aud 'ambele apeluri. Se privesc și se înțeleg. în mod clar, ceva nu-i în ordine. Ochii vorbesc foarte limpede. Este vorba despre unul și același incendiu dar la adrese diferite.— Vă mai întreb o dată : arde schela ? / —, Da, arde schela, / — Aveți țiței sau gaz? continuă mâinirul Constantin Zuză. / — Da, da... / — Și rezervorul e mare? Cam cît ? 3 vagoane ?Se confirmă și capacitatea. Dialogul a fost mult mai lung. A doua zi dimineața, discutînd cu colonelul Nicolae Stan, comandantul grupului de pompieri al Municipiului București, care cunoștea deja toate amănuntele, aveam să primesc explicațiile liniștitoare.— Dispecerii au o mare experiență și un calm care le este absolut indispensabil. Discuția lor nu a fost zadarnică. Las la o parte faptul că ei recunosc, în 99% din cazuri, cînd e o treabă serioasă și cînd e ob glumă de prost gust dar știu totul despre munca noastră. Concret : știu că la Jilava, în punctul indicat, nu există sonde ; știu că pentru o serie de obiective, printre care și cele petroliere, există un sistem propriu de avertizare și că, dacă ar fi fost vorba despre așa ceva, am fi fost anunțați cu mult înaintea telefoanelor, adică în timp util. Totodată, ei mai știu ceva, la fel de important și anume că în munca noastră nu putem risca nimic și că acceptînd că nu putea fi o sondă, totuși un incendiu era. De aceea au și apăsat pe butoanele de comandă ale alarmei și au trimis echipaje. Pînă la urmă, fusese vorba de aprinderea unui stîlp de telefoane, în jurul căruia cineva imprăștiase gaz sau niște reziduuri. Pompierii au ajuns acolo în minutele necesare parcurgerii distanței, în condițiile traficului pe întuneric, pe ceață, mîzgă, și pe o șosea foarte circulată. Pînă la sonda-stîlp ostașii și comandanții lor au trebuit să parcurgă pe jos și să eare echipamentul pe o distanță de 
aproximativ 250 m, printr-un noroi de 

30 cm, traversînd un teren agricol înmuiat de ploi. 34 de oameni ! Mă auziți ? 34 ! Cînd au ajuns, focul fusese stins deoarece dispeceratul care ținuse continuu legătura cu cei ce anunțaseră focul, dăduse instrucțiuni să se folosească extinctorul, fixat la punctul de unde se telefonase, să se înăbușe flăcările cu nisip și pămînt. Cazul acesta ilustrează însă una din problemele noastre acute : mergem pe ideea că toți cetățenii care ni se pun la dispoziție sînt bine intenționați. Nu putem avea totdeauna pretenții ca informațiile să fie și competente, în măsura în care am dori. Unii oameni sînt sculați din somn. Sînt speriați. Au tendința de a exagera. în general, sînt foarte nerăbdători. Vor ca, îndată după anunț, noi să apărem acolo, ca prin minune, ignorînd condițiile obiective, dintre care alarmarea și echiparea iau cel mai scurt timp. Acum, pe vreme de iarnă și noaptea, în situații de excepție, nu pierdem mai mult de 2 minute, cu tot ceea ce ține de noi. Dar pe drumurile publice nu ne bucurăm, din partea unor conducători auto, amatori și profesioniști, de prioritatea pe care ne-o acordă legea. La fața locului, cind ajungem, avem de răspuns curiozității spectatorilor, nerăbdării și nepriceperii lor. Ni se dau sfaturi, ni se cere ori, ni se impune să turnăm apă, cu toate că nu oricînd și oriunde se poate folosi apa (noi dispunem de mijloace cu mult mai moderne), mai ales acolo unde vrem să salvăm și bunuri materiale, pe care jetul lichid le-ar distruge Dealtfel, strictețea programului nostru este dată, printre altele, și de faptul că el este reglementat nu numai de reguli militare dar și de legiuiri penale, în multe privințe și în primul rind in cea a alarmării, a ieșirii la muncă, a alimentării cu apă etc. Stația dispecerilor, realizată după planurile și cu mijloacele specialiștilor Ministerului de Interne, poate primi 10 apeluri simultan, la cele patru pupitre, capacitate ce s-a dovedit corespunzătoare pînă acum și; desigur, și în- tr-un viitor nu prea apropiat. Pe lîngă cei doi dispeceri avem și un așa-numit „cap limpede" care lucrează alături, complet izolat prin sticlă de dispeceri, dar care dispune de aceleași mijloace ca și ei și care poate și trebuie să intervină, dacă observă ceva necorespunzător sau inexact in deciziile colegilor săi. O antiteză există între obligativitatea intervenției noastre, chiar și la falsele alarme, și între efortul material și uman pe care ele le declanșează, pentru că o astfel de chemare nefondată înseamnă consum de benzină, de forțe fizice și psihice, poate chiar întîrzieri în locuri unde primejdia este reală și așa mai departe. Mi se pare de-a dreptul criminală atitudinea unora care ne sună crezînd că glumesc, cu atit mai criminală cu cît toate intervențiile noastre sînt gratuite, intr-un fel, deoarece cheltuielile sint suportate de stat, ceea ce nu ne poate lăsa indiferenți fiind vorba totuși despre banul public care-și poate găsi o altă întrebuințare, cu adevărat utilă. Sper că lucrurile pe care vi le spun să constituie un apel la chibzuință și meditație pentru cei ce au abuzat, sau au de gind să abuzeze, de serviciile noastre.Revin la jurnalul de bord al celor 24 de ore petrecute la 081.
„La semnalul următor va fi ora 20, 9 

minute, zero secunde"— Pompierii ! / — Dom’le, a băut unul ghețuș (! ?) și i-a luat gitul foc. Ce«dracu’ să-i dăm ?Un glas răgușit înveninat de beție și grosolănie, gîigîie, ca o flașnetă defectă trintind apoi receptorul spre care privește, dezamăgit și dezarmat de mitocănie, un om serios, aflat într-un serviciu public de mare responsabilitate, cum este maistrul Constantin Zuză, om trecut de 52 de ani, cu părul albit, nu numai de grijile sale ci și de ale altora.
„La semnalul următor va fi ora 20, 45 

de minute, zero secunde".Un glas alarmat de femeie anunță focul de la cabana muncitorilor din Drumul Taberei, la capătul liniei de troleibuz 90. / — Dar veniți repede, vă rog. Cabana e inundată de fum.îndată, sună alt telefon. Un bărbat, care-și dă identitatea Hab Aurel și telefonul informează despre același incendiu. Echipajele au și pornit. Din Bujoreni, cartierul învecinat. Două mașini. 14 oameni. Peste 5 minute stația de radio recepționează raportul : „Focul a fost lichidat în limitele inițiale".
„La semnalul următor va fi ora 21, 52 

de minute, zero secunde".— Pompierii ! / De la celălalt capăt al firului se aud rîsete de copii. / Apoi clinchetul receptorului închis.
„La semnalul următor va fi ora 22, 23 

de minute, 40 de secunde".— Pompierii ! / Un italian, cam afumat, reclamă că nu a primit legătura cu Palma. I se indică să sune la 071. „Italianul" înțelege (că, vezi Doamne, de-aia e italian ca să priceapă .și româna) și zice : „Care 071 ? Sono quello di Palma mi date la comunicazione". / — La 071 „internaționalul". Aici 081. Pompierii... / — Quale 081 ? Ho fatOțOîl e non 081. Telefono in- ternazionale...' / — Poftim / — Un porco dio. nu poftim, încheie „italianul" spiritual.
„La semnalul următor va fi ora 22, 1? 

minute, 10 secunde".—•. Pompierii ! / — Salvarea ? / — Nu, pompierii 1 Salvarea are 061 1 / — Ce spui, bă, deșteptule ?
„La semnalul următor va fi ora 22, 6 

minute, 50 de secunde".— Pompierii ! (Voce de femeie — Pentru mîine la ora 4 se poate /— Să știți că sîntem pompierii, nu telefoanele / Scurtă și semnificativă pauză : / Aoleo ! / — Ce număr ați făcut ? ! — 081. La cît a sunat ? / — La 081 tovarășă...
„La semnalul următor va fi ora 23, 19 

minute, 30 de secunde".— Pompierii ! / — Salvarea ? / — Nu, pompierii / — Bine, dom’le, am dat acum 40 de minute un telefon și aștept să trimiteți doctorul ! / — Sîntem 081. Pompierii. „ l — Pompierii ? I A, da...

„La semnalul următor va fi ora 0, 15 
minute, 40 de secunde".— Pompierii ! / — Un foc la un balcon / — Adresa... / — Calea Văcărești / — Telefonul... / — 14 77 58.Cei doi .dispeceri își fac cu ochiul. Iar nu înțeleg nimic. Degetul căpitanului Ionel Giurgiu s-a oprit de-asupra butonului de alarmare, fără să-1 apese.— Ce fel de imobil ? / — O vilă, casă stil vilă, ce nu știți ? / — Cu cite etaje ? £ — Două, cite să aibă. Vă rog să veniți cît mai repede / — Telefonul este 14 77 58 î Exact ? Bun. Venim.Se formează numărul indicat. Sună de cîteva ori. O voce feminină, coborită din cine știe ce vraje de somn și visări, răspunde, catifelat :— Aloo... / Doar atit. Dispecerii rid deconectați și-nchid.— Eram siguri că este tot o glumă proastă. în cartierul Văcărești nu există numere cu 14. Am trezit femeia degeaba.Un moment de pauză. Bun pentru confidențe. Aflu astfel că „umoriștii", probabil fără satisfacții în materie, obțin numere de telefon ale unor vedete de teatru ori de film și le comunică pompierilor trimițîn- du-i „la foc", Inteligent-superior mod de manifestare a „admirației" față de cineva ! ? (într-un clasament neoficial, Amza Pellea deține „recordul" unor astfel de „gingășii").Dimineața sosesc forțe proaspete : maiorul George Clonaru și maistrul militar Gheorghe Diaconu. Schimbul se efectuează „din mers", dar cei ieșiți din serviciu ră- mîn încă puțin cu tovarășii lor, mai discută, mai răspund la telefoane. Se dau rapoarte fie telefonic, fie prin radio. îl cunosc și pe locotenentul major Aurel Bîgu, „electronistul" grupului, cel care a realizat toată partea de cabluri și de conexiuni a întregului dispecerat.Colonelul Nicoiae Stan mă invită în sala de documentare. în drum, trecem pe lîngă virina care adăpostește steagul unităților de pompieri, decorat de Președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu.în sala respectivă, machete de întreprinderi, de sonde, de centrale automatizate, materiale diverse, procese tehnologice desfășurate pe panouri, un ecran cinematografic. Aci .sînt instruiți ofițerii, subofițerii și ostașii în modul cel mai concret cu putință. Să luăm un singur exemplu : întreprinderea „Danubiana" a cărei machetă se află acum pe una din mese. Fără acoperiș, dar cu toate detaliile din secții, executate din material transparent» Se vede clar poziția tuturor mașinilor, care produc cunoscutele anvelope. Pe ea se studiază cele mai eficace metode de Intervenție în caz de... ferească Dumnezeu ! La fel, cu alte și alte întreprinderi, printre care notez „Industria bumbacului", „Țesătoria de relon Panduri", „Policolor", cazanul de aburi de la „Vulcan".Altele vor veni la rind.La dispecerat s-a anunțat un incendiu în Calea Griviței 158. S-au dat două telefoane. Dintr-uh apartament iese fum. Echipajele au pornit. Este ora 10. Colonelul Nicolae Stan îmi spune : „Iarăși o neglijență. O să vedeți, fie o țigară uitată pe noptieră, fie un reșou. fie o instalație improvizată. O să vedeți".Timpul aleargă. Nu știu cît am stat în sala de documentare, cît in dormitoare, cînd am ajuns la gustarea de dimineață a ostașilor. Telefonistul companiei a V-a, care-și are sediul în aceeași clădire cu dispeceratul, este un lungan căruia i-ar sta bine în echipa de baschet a clubului Steaua. Se numește Nicu Vlădan. El este cetățeanul care cunoaște cel mai bine un întreg cartier al Bucureștiului, deși nu este din oraș. Nu din curiozitate, ci din obligație profesională. Ca teletonist-radist el a bătut, cu piciorul, stradă de stradă, din zona aflată în atenția permanentă a companiei a V-a, iar rolul său este acela ca, îndată după alarmare, să ia loc in mașina comandantului, locotenentul Vasile Alexandru și, pe drumul cel mai scurt, să-1 conducă la incendiu. Cind el pleacă, un alt fruntaș, Constantin Roșu îi ia locul. Și așa mai departe.In timp ce primim aceste explicații, trei sunete puternice invadează curtea unității. De peste tot, dar mai ales din sala da mese, incep să se reverse, pe asfaltul cazărmii, ca niște furnici, pompierii. Ușile garajelor se deschid, boturile mașinilor cu scări, cu „tunuri", cu apă, apar. In flancul drept, „TV "-ul comandantului. Ostașii smulg de pe ușile garajelor salopetele și, ca niște canguri, și le îmbracă, începînd de la picioare. în următoarele secunde sint în mașini. Pornesc. Dar... alt semnal. Fusese o alarmă simulată. „Face parte din program, îmi spune colonelul Sergiu Vornicu. Acești oameni trebuie menținuți ca niște sportivi de mare -performanță, într-o permanentă pregătire. O să urmeze raportul și încetarea alarmei".Așa se și întîmplă. La dezbrăcat e mai greu. Unii se ajută între ei. De unde trag concluzia că starea firească a acestor oameni tineri este mai ales alarma, starea de veghe, decît cea de relaxare. De aceea, mă gîndesc, acum cind cunosc ceva mai bine decît ieri modul lor de viață, de cită condamnabilă nepăsare dau dovadă aceia care provoacă, în mod nejustificat, forța de intervenție a pompierilor. Mă gîndesc, cu sincer regret la analogiile care se fae pe seama pompierilor și care nu-și găsesc nici un fel de justificare. Mi-i imagines, pe toți acești tineri, adunați sub uniforma și culorile de un roșu cam tern al uniformei lor, deprinși să doarmă cu un singur ochi abia închis pentru ca noi, ceilalți, să putem dormi cu pleoapele bine lipite, deschise spre vise și plutiri de care ei sînt lipsiți tocmai la vîrsta zborurilor celoe mai avîntate.Poate, mai mult ca la orice, la asta as trebui să ne gîndim mai înainte de a ridica un receptor și a forma cele trei numera slujite cu credință și abnegație de pompierii noștri : 081, dispeceratul în care se pot reuni ori se pot despărți nenumărata și necunoscute destine. „
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O personalitate 

în aeronautică

Fiind încă student, în anul al patrulea, bucureșteanul Virgil Niculae Constanti- nescu, născut în 1931, a primit dreptul la jumătate de normă de cercetător, fiind acceptat, ca o dovadă timpurie a calităților sale de excepție, in cadrul Institutului de mecanică al Academiei, devenind mai apoi primul doctorand și primul doctor în mecanica fluidelor sub îndrumarea savantului Elie Carafoli. Absolvind Politehnica în 1952, inginerul Constantinescu va surprinde lumea .științei românești și mondiale prin noutatea cercetărilor sale, teza de doctorat purtîndu-i semnătura, „Contribuții la teoria lubrificației cu gaze", aducînd o sumedenie de contribuții inedite în materie și deschizând practic un drum asupra căruia vom reveni.Fiind adevărate deschideri de drumuri, nu atît priorități mondiale absolute, cit fundamentări de deosebită importanță, între primele din lume, intr-un domeniu în care pașii înainte presupun nu doar inteligențe tehnice de excepție, ci și condiții de lucru cu tehnologii de virtuozitate, lucrările profesorului Constantinescu au întrunit repede adeziunea specialiștilor de pretutindeni, ele fiind imediat traduse și aplicate în țări cu amplă tradiție industrială, Îndeobște în cele interesate de introducerea tehnicilor aerospațiale. Așa se face că încă în 1959, la primul Simpozion internațional de lagăre lubrificate cu gaze, ținut în S.U.A., la Washington D.C., sub președinția renumitului profesor Duddley Fuller de la Franklin Institute, V.N. Constantinescu se află citat eu 11 poziții bibliografice, fiind recunoscut ca o autoritate de prim rang în materie, alte două publicații de prestigiu notificînd importanța cercetărilor sale de pionierat. Astfel, în „Gas Film Lubrication", tipărită în 1961 sub egida Laboratorului de Cercetări I.B.M. din San Jose, California, numele inginerului român se găsește citat de 14 ori, iar în „Gas Lubricated Bearings", editat în 1964 la Londra, nu mai puțin de 20 de poziții bibliografice sînt dedicate specialistului bucureștean.Adîncindu-și cercetările și extinzîndu-le 
sfera, profesorul Constantinescu publică în 1965 o nouă carte, „Teoria lubrificației 
în regim turbulent", Editura Academiei, tradusă imediat în rusă și engleză, după cum la fel de prompt văzuseră lumina tiparului, în U.R.S.S. și S.U.A., punctele sale de vedere exprimate în prima monografie, Citat, alături de savantul Henri Coandă, în amplul tratat de „Mecanica lichidelor și gazelor" al profesorului lenin- grădean L.G. Loițianskî, in 1970, Virgiliu Nicolae Constantinescu devine cu vremea, ca urmare a contribuțiilor sale și ca urmare a unei activități teoretice și de laborator ce nu cunoaște răgazul, una din marile personalități ale lumii științifice, fiind invitat la congrese și reuniuni de mare autoritate, participînd, între altele, în 1973, la o masă rotundă pe probleme de tribologie (în grecește, tribos = frecare) ținută la Atlanta. în Georgia, S.U.A., in organizarea Institutului local de tehnologie. Cam în aceeași vreme, cutreieră Sta
tele Unite ca „visiting profesor", purtînd prin mai multe universități americane de rezonanță, Ia Columbia, la Massachusetts Institute of Technology, la Stanford, Hous
ton și așa mai departe, însemnul inteligenței românești, întărind respectul și stima de care,știința noastră se bucură în întreaga lume. în repetate rînduri a fost chemat la N.A.S.A.. nu ca să asiste, ci ca să-și spună opinia într-o serie de chestiuni de deosebită importanță, părere creditată la cel mai înalt nivel și apreciată — după cum citim intr-un raport al respectivei organizații — ca venind din 
partea „unei autorități mondiale de primă 
mină în problemele lagărelor cu gaze și 
a celor turbulente".Bucurindu-se în permanență de sprijinul total al Consiliului Național pentru Știință și Tehnologie, în cadrul căruia, spre exemplu, a condus din partea română, în urmă cu cîțiva ani, un contract de colaborare între Institutul politehnic din București și Institutul politehnic Rensselaer din Troy. New York, colaborare încheiată în termenii cei mai fructuoși, profesorul Constantinescu s-a preocupat tot timpul nu numai de partea strict teoretică a lubrificației cu gaze, ci mai ales de cea practică, încercind aplicații nu atît la centralele atomo-electrice, la turbogene- ratoarele de mare putere, la calculatoarele electronice etc. Numele său a apărut pe mai multe brevete de invenție, cele mai importante fiind „Cap postpiatră pe lagăre cu aer pentru mașini de rectificat", brevet numărul 55 273 din 18 mai 1971, și „Lagăr alimentat cu gaze sub presiune cu restrictor variabil", 58 139 din 24 martie 1971, realizate în colaborare cu doctor inginer Florin Dimofte, inginer Ermina Radulescu, Gheorghe Marin și

Ioan Olariu. Invenții posibile — după vorbele sale — mai ales prin eforturile făcute la I.N.C.R.E.S.T., unde s-au dezvoltat sectoare de producție dedicate transpunerii în practică a ideilor născute pe colile de hîrtie din fața inginerului V.N. Constantinescu.L-am vizitat pe profesor într-una din zilele trecute, la Politehnică. Ajuns pe cele mai înalte culmi ale științei mondiale, ales membru în numeroase comitete, și societăți internaționale, în Societatea Internațională de Matematică și Mecanică Aplicată, în Academia de Științe din New York, în Consiliul Internațional de Tribologie, în Societatea .Americană a Inginerilor Mecanici și așa mai departe, V.N. Constantinescu ne-a apărut ca un exemplu de modestie și măsură.
OVIDIU IOANIȚOAIA S

Legea nu mă împiedică 

să muncesc la 75 de ani

Există în cartea de telefon a Capitalei 4217 Popești. Din aceștia, 56 se cheamă Victor Popescu. E foarte probabil să fie în București încă multe mii de Popești fără telefon. Țara e plină de lonești și de Popești. Cîți vor fi fiind cu toții, greu de spus. De aceea, orice Popescu remarcabil trebuie, vrînd-nevrînd, să-și împartă gloria muncii sale remarcabile cu mulțimea extraordinară de anonimi — sau cu mulțimea anonimă de oameni extraordinari — ce, prin voia sorții și obiceiul poporului, Popești se cheamă. Unul din cei mai de seamă Popești ai țării se cheamă Victor Popescu și este autorul a mai bine de o sută proiecte importante în specialitatea construcții metalice. Cum e și normal, profesorul lui și omul care l-a făcut pe Victor Popescu mare specialist în construcții metalice șt cadru universitar se numește Ionescu. Sau, mai exact. Ion loneseu.Istoria, cum vedeți, se repetă.Victor Popescu, fost și . încă profesor Ia Institutul de construcții, a împlinit 75 de ani de viață și 50 de ani de activitate didactică. Omul acesta mărunt și bonom, avînd veșnic între buze o jumătate de țigară de foi groasă, omul cu înfățișare modestă și prietenoasă, care la 75 de ani își socotește timpul fiecărei zile cu multă rigoare, cu ”ri ja de a nu avea timpi pierduti, a semnat cîteva din cele mai spectaculoase proiecte realizate ale construcției socialiste în România după cum urmează : hala laminorului de țevi de la Roman, hala blumingului și a cuptoarelor adînci de Ia Hunedoara, noua hală a oțe-. lăriei de la Reșița, hala laminorului de tablă groasă de la Galați, halele metalice de la întreprinderea de anvelope Danu

biana, multe, foarte multe și diverse mari construcții metalice, de la proiectul pentru susținerea Sălii Palatului, la proiectul construcției metalice pentru un circ in R. P. Mongolia, de la conducta de apă Bucureștl-Arcuda, la podul metalic al funicularului peste orașul Reșița, de la structura metalică a termocentralei Ro- vinari, la stîlpii de susținere ai unor linii magistrale de transport pentru energia electrică. Victor Popescu are contribuții însemnate în locuri și situații dintre cele mai neașteptate. El este, de exemplu, proiectantul liniei de tramvai Bucureștii Noi și al unor depouri pentru tramvaie care, la vremea aceea, în 1932, reprezentau prima realizare de seamă a inginerilor români în domeniul pinzelor subțiri de beton armat. Fără a exagera prea mult, am putea spune că nu se află construcție metalică, de un anume interes tehnic și de o anume greutate în planurile de dezvoltare industrială, care să nu-1 fi țwivit direct sau prin intermediul studenților pe prof, ing. Victor Popescu. Dacă la-acestea mai spunem că profesorul a format, prin activitatea Ia catedră, la planșeta de proiectare, în munca de șantier mii, multe mii de ingineri constructori, care sînt mindri că i-au fost studenți și colegi, nu spunem totul. La 75 de ani. Victor Popescu este profesor consultant la facultate, unde e prezent de două-trei ori pe săp- tâmînă. conduce lucrări de doctorantura, oferă îndrumare și soluții în calitate de consilier la proiectarea gigantului siderurgic de la Călărași.Treaba cea mai frumoasă, faptul plin de umor și speranță este că Victor Popescu nu îmbătrânește. A fost sărbătorit odată, în 1972, cu ocazia împlinirii vîrstci de 70 de ani. întîmplare mare la care au venit colegii lui. de 70 de ani, și ei profesori din institut, ingineri cu funcții mari și foarte mari în “aparatul de stat și de partid, studenții lui de odinioară, în fine, mulți din cei care-i datorează ceva. Si cei datori sînt foarte mulți. La 75 de ani, o nouă sărbătorire, cu observația că 

Victor Popescu este azi ceva mai tînăr ca ieri. Un proces biologic bizar, pe seama căruia magistrul face glume în tipare iri- ginerești :— Totul e o chestiune de interpretare și proporții, tovarășe dragă. Dacă zicem trei sferturi de veac, avem cifra trei, care nu e mare lucru. Putem zice șapte decade și jumătate, și e la fel. Vedeți, am avut răspunderea atîtor proiecte de milioane, rigla de calcul și mașina de calcul m-au pus atît de des în fața unor numere mari, metalul care intră în construcțiile proiectate de mine mă obligă să mă gîndesc ce va fi cu ele peste ani, peste zeci de ani, peste secole chiar îneît, pur și simplu, faptul că eu am mai împlinit cîțiva ani peste 70 n-are nici o importanță. Important este că muncesc cu mare drag. Am ieșit la pensie, în 1972, fiindcă n-am putut să ies mai tîrziu. Legea nu-mi dă voie. Legea însă nu mă împiedică să muncesc, exact ca la 60 sau ca la 50 de ani.Profesorul se plimbă prin micul său birou cu mîinile la spate, ca într-o sală de curs. Mestecă între dinți un trabuc, care se stinge mereu. 11 ia in mină, îl privește cu un fel de uimire jovială și scapără un chibrit. După un minut, trubucul se stinge din nou.— Eu, stimate tovarășe, am aflat plăcere chiar și în proiectarea unor treburi mărunte. Nu mărimea obiectivului îi dă inginerului satisfacții profesionale, ci calitatea soluției adoptate. în tinerețe, pe cînd lucram ca inginer începător la Societatea de tramvaie București, aveam o lucrare foarte grea care trebuia executată noaptea, într-un interval de cinci ore. Poziția lucrării impunea întreruperea circulației pe mai toate liniile Capitalei, fiindcă toate mergeau spre Gara de Nord. Șeful secției considera că cinci ore nu sînt de ajuns și nu voia să-și ia răspunderea. I-am propus să facem schimb de funcții pentru cinci ceasuri, să preiau eu toată responsabilitatea acțiunii. O gîrț,disem în cele mai mici detalii, luînd în calcul chiar psihologia muncitorului. Treaba a fost gata așa cum socotisem, cu un minut înainte de apariția primului tramvai. Din el a coborît șeful secției și m-a felicitat. Eu am mai fost felicitat după aceea, cu diferite prilejuri, am primit multe ordine și medalii, am fost făcut profesor universitar emerit, dar strîngerea de mină din dimineața aceea oarecare n-am s-o uit niciodată. Atunci am avut confirmarea deplină a ideii că ingineria este o chestiune care implică multă viață, multă prevedere, că este un fapt total care îți cere să iei în considerație totul. Un amănunt uitat îți poate da peste cap toată munca.Din nou istoria cu trabucul. Profesorul îl pipăie cu mare blîndețe și pregătește chibritul. îl întreb dacă peste cele 100 de proiecte importante pe care le-a semnat ar fi putut realiza mai mult.— Aș fi vrut să semnez 200 de proiecte importante. De fapt, aș fi putut, numai că eu sînt un inginer de modă veche. Eu am absolvit, în 1928, renumita școală politehnică, secția construcții. Aici arh învățat de toate : construcții, drumuri și poduri, urbanism chiar.. In consecință, am lucrat proiecte din domenii azi diferite și am predat de toate : construcții rurale, circulație și mijloace de transport* în comun, metode noi de calcul în proiectarea construcțiilor metalice, poduri metalice și altele. Nu mi-e rușine să spun că aș îndrăzni și proiectul unui coteț, dacă problema pc care o pune mi-ar părea interesantă. Inginerul trebuie să aibă modestia să facă totul bine, indiferent de mărimea investiției de care răspunde. Să nu uite că binele țării se construiește cu e- dificii felurite. Toate trebuie să fie solide și primitoare, funcționale și îndrăznețe în gîndire. Pentru mine, hala Slebingulni de la Galați, Sala Palatului și Sanatoriul Balotești, lucrat pe cînd eram puțin mai tînăr ca acum, sînt același lucru. Stau toate la Ioc de cinste în conștiința mea. Nu am să-mi reproșez nimic în munca didactică. Construcțiile, al căror proiect l-am semnat, nu mi-au dat, după execuție. probleme. Cauza e una: noi. inginerii, facem creație în colectiv. Aceste Jucrări, despre care vorbim, nu sînt opera mea. Sînt opera' noastră. Popești, lonești și tot astfel, ingineri tineri și vîrstnici.Profesorul Victor Popescu privește cu multă înțelegere la trabucul stins pe veșnicie și aprinde unul nou. Ar urma ora a doua a cursului ce-1 ține cu ocazia împlinirii vîrstei de 50 de ani de inginerie, în general, și cîteva decenii în primul plan al industrializării socialiste în România. Avem toate motivele să gîndim că notițele acestei ore le vom publica peste cinci ani.
TUDOR OCTAVIAN ®

E oare mai puțin important 
un anestezist dedt

un chirurg?

Conferențiarul George Litarczek, șeful Clinicii de anestezie și terapie intensivă de la Fundeni, recunoaște sincer că apropierea sa de anestezie, specialitate in- terdisciplinară a medicinei în cadrul căreia i se atribuie, pe bună1 dreptate, merite . și contribuții fundamentale, de des

chizător de drumuri, s-a petrecut mai degrabă întîmplător. După terminarea facultății, încheiată la București în 1950, a făcut cîțiva ani buni chirurgie, supravegheat îndeaproape de profesorul Hortolo- mei, care a fost sedus de la bun început de capacitatea de muncă și de seriozitatea mai tînărului confrate. Pe vremea aceea au apărut Ia Clinica de la Colțea' cîteva , aparate noi de anestezie și George Litarczek s-a apucat, după vorbele sale, să le descifreze și, cu timpul, să le îndrăgească. Sfătuit de alți doi corifei ai medicinei noastre, profesorii Voinea Marinescu și Juvara, Litarczek s-a dedicat tot- mai mult anesteziei și mai apoi terapiei intensive, întemeiată la noi de profesorul Zorel ■Filipescu, la Spitalul de urgență, impu- nîndu-se treptat și devenind după mulți ani un nume de prestigiu în perimetrul anesteziei românești și internaționale, personalitate medicală de prim ordin.Scriind despre doctorul Litarczek, intenționăm în cele ce urmează nu doar să înfățișăm cititorului o biografie exemplară, pusă în slujba însănătoșirii bolnavilor, ci și să reparăm o nedreptate comisă la adresa unei meserii : aceea de anestezist, mai puțin spectaculoasă dccît cea de chirurg, dar la fel de importantă în cadrul complex al operației de redare a sănătății. Neavînd de combătut o boală în sine (nimeni n-a suferit și nu va suferi vreodată de... anestezie), specialitatea respectivă a fost și uneori mai este ignorată fără motive, o mentalitate mai veche socotindu-1 pe anestezist doar ca pe un ajutor al chirurgului, un fel de umbră a acestuia, necesar din cînd în cînd. Adevărul este cu totul altul in cadrul medicinei ihoderne, ce nu se poate sustrage sub nici o formă spiritului de echipă, de muncă în colectiv, iar el merită consemnat ca atare. Anestezistul are rolul de a' menține în funcție respirația, circulația și excreția, funcțiile metabolice și funcțiile de bază ale sistemului nervos, ajutîndu-1 pe bolnav să reziste agresiunii operatorii. El creează chirurgului condițiile ideale de lucru, supraveghind bolnavul in perma

nență, un bolnav care nu mai este obligat să doarmă, ca in epocile mai vechi ale medicinei, dar care nu trebuie să simtă durerea. Dacă partea de somn e uneori superficială, tocmai pentru ca reacțiile celui întins pe masa de operație să fie mai exact controlate, partea de analgezic se realizează întotdeauna pină la capăt, anestezistul punindu-1 pe bolnav într-o stare în care să participe, dar în care să nu-și aducă aminte.Altfel spus, anestezistul este egal chirurgului. De fiecare dată însă munca primului e mai complicată și de mai lungă durată in concepția școlii noastre de medicină, una dintre cele mai redutabile și mai apreciate pe plan mondial, el a- vînd obligația „să adoarmă" bolnavul în cursul unei agresiuni operatorii, dar și să-I pregătească minuțios de operație și să-1 urmărească după aceea împreună cu terapeutul respectiv, săptămîni și chiar luni de zile. Așa se face că bogata cazuistică a conferențiarului Litarczek cuprinde nu doar supravegheri de cîteva ore, fiecare cu un consum nervos neobișnuit, cît cuprinde strădanii prelungi, în decursul cărora anestezistul n-a părăsit ■clinica mai multe zile și mai multe ndpți la rînd. uneori patru, dormind pe furate, la căpătîiul bolnavului.Ca urmare a calităților enumerate, conferențiarul Litarczek, de mai multă vreme vicepreședinte al Societății române de anestezie, specialist cu stagii practice in spitale din Londra,' Glasgow, Lcyda, Amsterdam, Diisseldorf. Hamburg, Meinz și așa mai departe, a ajuns o autoritate a anesteziei mondiale.. Invitat Ia diverse congrese 'și mese rotunde, a străbătut toată Europa, ducînd cu sine nu numai numele trecut în buletin, ci și renumele școlii românești de medicină. A fost ales membru al Societății germane de specialitate șl al celei austriece, s-a văzut cooptat în colegiile de redacție ale unor publicații de profil cu mare prestigiu științific. Ia „Der Anaesthesist" din Heidelberg, la ..Anes- the.siology and Resuscitation" din Varșovia, la „Journal of Pharmacology" din Londra etc.Astăzi, cînd grație perseverenței sale și meritelor sale de organizator și metodolog funcționează pe teritoriul medicinei noastre peste 700 de anesteziști, foști elevi ai săi sau ai profesorului Zorel Filipescu, altă somitate în materie. conferențiarul George Litarczek e convins că — privind înapoi — are toate motivele să se declare mulțumit.Sentimentul acesta ni se pare normal, numeroaselor vieți salvate prin veghea și priceperea sa adăugindu-se •— ca o consecință firească — un merit fără egal în aria medicinei românești : acela de a ridica meseria 1 de anestezist • la cel mai înalt rang.
EMiL NEGOIȚĂ S
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Ce mai faceți, doctore 

Mihai Zavergiu?

— Aud ?— Ce mai faceți ?Repet întrebarea nu penti’u că doctorul Mihai Zavergiu n-ar auzi prea bine, eu am vorbit prea încet.— Ce șă fac, la mine sînt veșnic în- tîmplări pentru că mă ocup de o problemă care interesează pe toată lumea. Uite, de cînd metoda mea a apărut la voi în revistă, am corespondentă foarte mare, practic din toată țara. Asta mă bucură. Faptul că încă nu mi s-a tipărit lucrarea nu mă bucură. Nici pe mine, nici pe nimeni, e cerere, vin la mine oameni să mă întrebe cum, ce fel ? Ce maj fac eu ? Am 83 de ani și vezi cum arăt, după ce am avut 21 de boli, două războaie, exantematic, oho... Fără medicamente !Mihai Zavergiu arată intr-adevăr bine, ilustrîndu-și metoda cu el însuși. Părul lung și alb îi înzăpezește fruntea înaltă, sub care ochii privesc cu neastîmpăr. gata să confirme sau să infirme interesul cu care îl asculți. Se mișcă vioi, fără opintirile la care i-ar da dreptul vîrsta. Am straniul sentiment că este mai tînăr decît însăși casa pe care o locuiește, pe pereții căreia tablourile parcă alunecă de zeci de ani.— Fără ?■— Da. fără medicamente. Poți să scrii asta 1 Cincizeci la sută din medicamente sînt toxice, douăzeci și cinci n-au nici un efect și abia restul de douăzeci și cinci la sută sînt bune. N-am spus-o eu, așa afirmă directorul O.M.S.-ului. Eu am ajuns să înlătur medicamentele plecînd de la raționamentul : mîncăm mult, fumăm sub sau peste 20 de țigări, bem, unii peste măsură. Nu mai vorbesc de a- limentele greu digerabile. Or, toate a- cestea înseamnă un travaliu mare pentru inimă. Sărmana de ea ! Ajut-o, deci. Cum ? Prin vasodilatație generală periferică zilnică. Trebuie să antrenezi sîngele, să îmbunătățești circulația lui ca să elimini reziduurile, deșeurile.— 'Pare simplu ca și mersul pe jos.— Am spus eu că nu e simplu ? E un lucru cunoscut, nici o filozofie. Oul lui Columb. Totul e să practici metoda. Eu, dacă nu o practicam, nu mai aveam a- cest dialog. Vezi, băile, gimnastica au o eficacitate temporară. Pe cînd, practicînd automasajul nu numai că elimini niște dureri aducînd sîngele unde trebuie (la artroză, cefalee, dureri de șale etc.), dar mai ales preîntîmpini boala. Un vechi a- forism chinezesc grăiește în felul următor : „marele medic nu este cel care tratează boala, ci cel care tratează ce nu este încă...*.— Cum așa, metoda dumneavoastră este unică în acest sens ?— Nicidecum, nu elimin celelalte metode de tratament dacă sînt bune. Atît numai că eu cred — poți să scrii asta ? — că astăzi e o explozie de medicamente care fac mult rău. Și că oamenii privesc mai mult spre ele decît spre ei înșiși, nedescoperind fiecare propriile lui posibilități de prevenire a bolii. Dacă lăsăm cenușa în sobă azi, mîine, poimîine, soba nu mai are tiraj, nu mai încălzește. Exact se petrece și în biologia umană : ne hrănim, hrana, prin metabolism, a- junge la celulă și în urma acestui proces zilnic rămîn deșeurile. Ce facem cu ele ? Nimic. Ele ce ne fac ? Rău. Logic, deci trebuie să le eliminăm. înțelegi ? Prin simplitatea sa biologică metoda mea este pe înțelesul tuturor. Inima în antrenament, prin masaj și oxigenări, pulsează 90—100 cm cubi de sînge, pe cînd în re- paos numai 50 cm cubi. Jumătate, vezi ? Tot in repaos inima folosește numai 70 la sută din sînge, pe cînd în antrenament ia și sîngele de rezervă și ajunge aproape să folosească 100 la sută. Sîngele vine în celule de două ori mai mult, curăță, elimină toxinele, formînd pe același cm pătrat de 10 ori mai multe capilare.— Unii spun însă că nu au timp de automasaj. Și atunci resping metoda.— Știu. Zic că metoda mea e bună numai pentru pensionari. Nu-i adevărat. Dacă ar cunoaște-o pe de rost, n-ar mai sta să se uite în carte și atunci ar reuși ca în fiecare dimineață s-o practice minimum 30 de minute.— Există cartea ?— încă nu. Am litografiat 17 pagini, atît. Și vin oamenii să mă întrebe cum să facă să scape de durerile de cap, de tulburările de vedere, de tot felul, de boli care îi amenință.— Cînd credeți că proiectul dumneavoastră va deveni realizabil ?— S-ar putea să nu trăiesc pînă a- tunci, deși cunoscuții mei cred că voi a- tinge centenarul.în spatele casei se întinde o grădină destul de mare și de aceea neobișnuită în acest perimetru de piatră al orașului. O grădină la fel de frumoasă ca și grădinarul său, doctorul Mihai Zavergiu.
IULIAN NEACȘU 3

Muntele pleșuv sau cum 

s-a pus la I. A. S. Rîșnov 

căruța înaintea cailor!

Pe cei patru îi întreruperii din visare și- taifas. Văzindu-ne nădușiți și plini de noroi, trăgîndu-ne sufletul după o jumătate de oră de urcuș dușmănos pe Valea lui Dobre, în plin munte, forestierii schimbă între ei priviri compătimitoare la a- dresa noastră, dar nu zic altceva decît „ziua bună*. Hainele noastre de oraș, a- junse ca vai de ele după parcurgerea unui drum aproape impracticabil, îi fac — pricepem — curioși cu privirea, dar nu și cu vorba, tăcerea oamenilor de la munte, plecată din ideea că treburile fiecăruia sînt mai degrabă ale lui, funcționînd cum se cuvine. Dînșii beau tutun, privesc la soarele ce strălucește dinspre crestele Țigăneștilor și. din cînd în cînd, scapă cîte un cuvînt, absenți parcă la vînturarea noastră prin munte și la aparatul de tras imagini.E marți, 1 februarie, ceasul arată o oră ’ de prînz, iar Valea lui Dobre, aflată la cițiva kilometri buni de Rîșnov, pe drumeagul care leagă orașul de fosta uzină de apă, pare un imens depozit de lemne. Mii și mii de copaci doborîți la pămînt, unii sub formă de bușteni, alții adunati deja în stive, după cum se pot vedea și in fotografiile alăturate, umplu versantul muntelui, devenit pleșuv prin defrișare.Cam cîte lemne să fie aici ?, întrebăm, după ce am străbătut, în sus și-n jos, la stînga și la dreapta, pădurea culcată la pămînt. Dumitru Puiu, de felul său din Malul cu Flori al Dîmboviței, lucrător în

cadrul întreprinderii forestiere din Brașov, secția Rîșnov, se arată cel mai vorbăreț dintre cei patru și zice :—Apăi eu nu știu și nici nu mi-i treaba, dar l-am auzit pe maistrul Neculai Blaj zicînd că or tot fi patru mii de metri cubi de lemnișor. Păcat de el că a fost cîndva zdravăn, dar acum nu mai face mulți bani. j— De ce să nu mai facă bani ?!Puiu Dumitru întoarce ochii către ortacii săi, Barbu Pantelimon, Puiu Ion și Constantin Grecu, consideră că rezerva sa de vorbe s-a epuizat și se mulțumește să ridice din umeri.Da’ dumneavoastră nu vedeți ?!, se miră un altul. Fără să fim cine știe ce familiarizați cu treburile astea, vedem și noi, lemnul pare să fie tăiat de mult și începe să se strice, dar simțim nevoia unei confirmări și insistăm.— Acum e sufocat, vine răspunsul. S-a copt și o fi bun numai de foc iar asta-i rău, căci lemnișorul ăsta ar fi mers bine și la construcții, și la celuloză. Dar nu-i treaba noastră.— Dar treaba dumneâvoastră care-i ?Din nou tăcere și apoi mai multe răspunsuri din care deducem că forestierii se

află aici, pe Valea lui Dobre, de nu prea multă vreme, parchetul acesta fiind preluat de întreprinderea lor abia de anul trecut, iar pădurea fiind tăiată mai înainte de către I.A.S. Rîșnov, au auzit și dînșii, pentru ceva pășuni. îi miră, înțelegem, faptul că lemnul a rămas atîta» amar de- vreme în munte, vreo trei ani poate, dar treaba asta nu-i surprinde prea mult, explicația fiind la indemîna oricui. Neexls- tînd nici un drum de acces, lemnul a rămas în pădure, dînșii aflîndu-se la fața locului tocmai pentru a face ceva, nu chiar un drum, căci asta e treaba altora^ ci mai degrabă up jgheab de scurgere, pe care l-au început, dar pe care n-au cum să-l încheie, din lipsă de materiale și utilaje.Mai facem o poză, ne mai minunăm cit lemn zdravăn a putut fi ignorat, mii și mii de metri cubi, lăsat sub bătaia soarelui și a ploii, degradindu-se considerabil, mai schimbăm unele vorbe cu prea tăcuții forestieri, apoi facem cale întoarsă și ne oprim la Rîșnov, la sediul I.A.S,-ului din localitate. E ora unu și jumătate, soarele continuă să alunge ultimele piele de. ceață, intrăm în unitatea respectivă, batem la cîteva uși și nu găsim pe nimeni. Ni se spune că directorul, pe care vom afla că-1 cheamă Constantin Stănișor, e plecat la trust, cu planul pe 1977, iar inginerul șef se află în drum spre gară, urmînd să prindă trenul de Brașov, fiind dînsul puternic amenințat de o gripă. Unul dintre noi rămîne să mai caute, nimerind peste uși vraiște și peste ștampila unității, aflată la bună vedere pe un birou, celălalt aleargă, 11 ajunge pe inginerul șef, îi spune despre ce e vorba, omul nu pare prea îneîntat, dar acceptă să facă totul pentru noi, bucuros mai ales la auzul veștii că, în schimbul unei discuții de cîteva minute, îl vom duce cu mașina pînă la Brașov, să se trateze.Inginerul șef se numește Ion Popa, știe despre ce e vorba, dar nu crede că I.A.S.- ul are vreo vină cu privire la lemnul uitat pe Valea lui Dobre, asta de-acum — ne explică puțin agasat — e treaba I.F.- ului, fiecare să se descurce cum o ști !— Tovarășe inginer, cînd a început tăierea lemnului ?Nu știe prea exact. Unitatea în care ne aflăm s-a înființat abia în 1975, iar tăierea pădurii, dacă-și amintește bine, s-a declanșat în 1974, pe cînd fermele aparțineau de I.A.S. Codlea.— Cam cîți metri cubi să fie acolo ?— Vreo trei mii. Mă rog, poate patru. Ele au fost doborîte pentru a face loc pășunii pentru vitele noastre. Noi avem 

vite foarte frumoase și am făcut, în ultima vreme, defrișări pe vreo trei sute de hectare spre a extinde pășunile. Defrișări legale, pentru care nimeni nu ne poate trage la răspundere.— Nici pentru lemnul de pe Valea lui Dobre nu vă poate trage nimeni la răspundere ?— Acum e al I.F.-ului.— Am mai auzit asta, dar I.F.-ul 1-a preluat abia anul trecut și după cum am văzut la fața locului încearcă să-1 valorifice. I.A.S.-ul n-avea interes să-1 valorifice ?— Ba aveam. Una că puteam lua niște bani pe el, alta că eliberam pășunile. Lemnul acoperă cam șaptezeț^din cele trei sute de hectare despre care vorbeam. Am încercat noi să-1 scoatem din munte, dar nu s-a putut.— Din ce cauză ?— N-am avut nici un drum de acces.— Poate ar fi fost mai normal să se facă întîi drumul și abia apoi să se treacă la tăierea pădurii. Din cîte știm noi, lemnul continuă să fie un tezaur natural de mare preț al țării, protejat de legi și protejat de grija oamenilor. Ce părere aveți ?— Așa e.Dar despre chestia cu drumul ce părere aveți ?— Trebuia făcut un drum și abia după aceea doborîtă pădurea. Noi am încercat cite ceva, exista pe acolo un drum de căruțe, dar h-am reușit, roata intra pînă la butuc, apoi am renunțat, dar cred că aveți dreptate, era mai bine să fi tăiat mai întîi un drum Dar să știți că acum lemnul de pe Vale e al I.F.-ului.Grăbindu-se inginerul șef, am încheiat discuția aici, dar nu la fel de repede putem pune punct acestui reportaj, care vrea să sublinieze că din lipsă de interes sau din neglijență mii și mii de metri cubi de lemn au zăcut vreme de trei ani — și continuă sa zacă —pe un munte, devenit pleșuv, din preajma Rîșnovului, pierderile nefiind greu de calculat. Socotind, fără a intra în detalii, că numai un sfert din cei patru mii de metri cubi ar fi putut fi, în condițiile unui transport prompt, folosit în construcții, la ridicarea locuințelor de care oamenii acestei țări — chiar și în condițiile ritmului accelerat al dărilor în folosința — continuă să aibă nevoie, ajungem la concluzia că delăsarea factorilor responsabili de la I.A.S. Rîșnov a privat unitatea — după calculul că un metru de lemn pentru construcție e cu vreo patru sute de lei mai scump decît unul pentru foc — de aproape o jumătate de milion de lei !! Altfel punînd problema, adică apreciind că o sobă are nevoie cam de opt metri cubi spre a ieși dintr-o iarnă medie, avem imaginea cîtorva sute de focuri care au consumat combustibil din alte surse, în vreme ce lemnul sănătos de pe Valea lui Dobre stătea uitat sub soare și sub zăpadă, pentru foarte simplul motiv că s-a procedat acolo mai întîi la tăierea pădurii, fără ca cineva — oameni, firește, plătiți și pentru asta — să se întrebe pe unde va fi coborît lemnul respectiv din pădure !!Altfel spus, la I.A.S. Rîșnov s-a pus căruța înaintea cailor, dar e greu de crezut că într- o țară ca a noastră, în care fiecare bun e chivernisit cum se cuvine, spre folosul societății, nimeni nu va fi tras la răspundere pentru o asemenea neglijență, atît de păgubitoare. Diluarea responsabilităților și căutarea scuzelor constituie, după opinia noastră, subterfugii, mai mult sau mai puțin justificabile cu hîrtii la în- demină, dar ele nu reprezintă — și nu pot reprezenta — explicații valabile pentru o stare de fapt condamnabilă, ușor de constatat la o oră de mers din Rîșnov, pe un munte pleșuv cu -mii de metri cubi de lemn aflați în curs de degradare.
OVIDIU IOANIȚOAIAH 

DUMITRU GRAUR ■
Fotografiile autorilor
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PĂRINȚI PĂRĂSIȚI, COPII INGRAȚI
SI RECLAMAGII DE PROFESIE

Am.primit din mai multe eolturi de 
țarascrisori prin care ni te înfățișează 
situația disperată a unor oameni bă- 
trini, obligați să suporte neomenia și 
ingratitudinea propriilor lor copii. Din 
păcate, așa cum o vor demonstra rin- 
durile care urmează, in spatele strigă
telor de alarmă nu se ascunde întot
deauna adevărul adevărat, ci, de la 
caz la caz, invidii meschine, birfe mă
runte sau uneori minciuna și calom
nia unor reclamagii de profesie.

Suflet bolnav de invidie

la vîrsta de 60 de ani am o măicuță 
de 86 de ani și mă doare durerea dînsei. 
Spun aceasta deoarece sîntem doi frați. 
Dar celălalt frate, Octavian, nu a mai vi
zitat-o de 6 luni, perioadă în care așa 
după cum scrie dinsa intr-un bilețel pe 
care mi l-a dat să i-I luminez, nu i-a adus 
o pîine de 2 lei. Iar gestul cel mai cumplit 
pe care îl face e faptul că îi trimite lu
nar, prin poștă, suma de lei 100 (una sută). 
Și nu este un oarecare, un neavut. Este 
șeful Personalului la Tehnoimport. A 
fost plecat Ia Moscova cu expoziția 
„România azi". Timp de aproape o lună. 
A venit de-acolo cu aspirator, păpușe și 
îmbrăcăminte pentru o nepoată pe care a 
înfiat-o. Dar mamei noastre nu i-a adus 
o basma. In ultimul timp a fost plecat în 
Iugoslavia. Are proprietate personală. So
ția dînsului are pensie 1.000 (una mie) lu
nar. De la un nepot pe care îl găzduiește 
de cîțiva ani primește 600 (șase sute) lei 
lunar. Dacă i-am atras atenția ca un fra
te mai mare, am fost jignit. Și atunci 
m-am gîndit să vă scriu dvs., pentru a 
găsi o soluție onorabilă. M-am gîndit să 
publicați la rubrica „Flacăra Ia dispoziția 
dumneavoastră" scrisoarea mamei către el, 
pentru a-i înmuia inima și a deveni mai 
uman. „Dragă Octăvel, mamă. Cum de-te 
rabdă inima să nu-mi deschizi ușa casei 
de aproape 6 luni. In tot acest timp nu 
mi-ai adus o pîine de 2 Iei. Oare numai 
Nelu este copilul meu ? Ai ajuns pînă 
acolo că-mi trimiți 100 Iei prin poștă. Tot 
etajul rîde de tine, maică. Dacă muream 
în acest timp' nici nu știai. Ai milă de 
bătrînețea mea, maică. Mi-e dor de tine, 
Vreau să te mai văd o dată, maică. A ta 
mamă îndurerată, Ilinca Antonescu. 23 
noiembrie 1976“. De asemeni vă fac cu
noscut că posed cupoanele mandatelor poș
tale din care rezultă suma trimisă mamei 
lunar". (Am respectat ortografia potentului — n.a.).— La cit timp te vizitează Octav, măicuță ?— La o săptămînă, la două...— Dar Nelu ?— A venit și azi dimineață. Mi-a bătut 
o cîrpă la geam ca să nu mai intre funingine. Dar nici el nu vine prea des.— Nelu cit îți dă pe lună, măicuță 1— Ce să mai spun, că aude lumea. Cincizeci de lei, dar îmi aduce mai des de-ale gurii. Brinză de vaci la pachet, franzele, uneori pasăre...— De ce nu se iubesc copiii matale, măicuță ?— Nu știu, mi se pare că s-au certat pe niște locuri de veci la cimitirul Strău- lești... Mi se pare că două le-ar fi vîndut Nelu, nici n-o să aibă unde să mă îngroape și eu nu mai am mult pînă o să mor. O să mă găsească intr-o zi cu duhul dat. Fără nici unul lingă mine. E greu să 
fii bătrîn, maică,..Realitatea ne confirmă bănuiala. Tonul scrisorii pe care ne-a adresat-o Ion Be- lingher din București striga prea mult a denunț și invidie, dar cum reporterul nu se conduce numai după'intuiție am fost pe teren în str. Teodor Aman nr. 22. Precum a reieșit și pină acum, intr-adevăr, bătrîna Ilinca Antonescu nu trăiește chiar pe roze și cel mai mult suferă de lipsa de afecțiune, suferă moral și nu de foame. Chiar dacă bătrina are o singură rochie care ar trebui spălată mai des — și ea nu prea poate asta — chiar dacă mica ei cămăruță ar trebui să fie mai des curățată, și ea nu mai poate să facă asta, chiar dacă ar avea nevoie să mănînce mai des supă caldă pe care ea n-o mai poate găti, fiindcă nu mai vede, cel mai mult suferă că fiii ei nu se înțeleg între ei și nu „se au ca frații". La drept vorbind 

n-o vizitează prea des nici unul, nici altul, dar e un sfruntat neadevăr faptul că Octavian Belingher n-a fost la ea de 6 luni de zile. Bătrîna nu-și prea amintește să 
fi scris cu mîna ei acel bilet, iar fiul ei mai mic îi trimite banii prin poștă „ca să am oricînd o probă inatacabilă, deoarece fratele meu mă amenință mereu că o să mă acționeze în judecată că n-o ajut pe mama". Octavian Belingher e Un om onest, atît la serviciu, cit și în viața de familie. E chiar un om de o omenie mai 
aparte, Îmi mărturisește că n-a pu-
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tut s-o ia pe mama lui Ia el acasă, fiindcă niciodată n-a acceptat-o pe noră-sa, pe soția sa, lucru pe care de fapt bătrîna îl confirmă A înfiat doi nepoți a căror mamă a murit într-un tragic accident și pe care îi crește ca pe propriii săi copii, pentru unul dintre ei făcînd sacrifici* chiar. Cel mare,, de 21 de ani, are acum o meserie și este un tinăr serios și nu-i dă. așa cum otrava neadevărului încearcă să ne inducă în eroare, acea chirie de 600 lei tatălui său. Pe sora acestuia a luat-o într-o situație în care nu știu cîți oameni ar fi făcut acest gest de mare omenie și răspundere. La 5 ani fetița nu vorbea. 
A dus-o la medici, logopezi, psihologi, a îngrijit-o ca un adevărat părinte și azi este un copil ca toți copiii.Da, Octavian Belingher are și „proprietate personală", o casă construită cinstit, cu credit de la stat, așa cum oricare dintre cetățenii acestei țări are posibilitatea, și-și plătește la fel de cinstit ratele lunare. Este capul unei familii de 4 persoane, pînă nu demult l-a avut în familie și pe socrul său, și totuși, precum mărturisește singur, nici pe mama sa nu a neglijat-o. Recunoaște că poate e puțin o vizită săp- tăminală la un bătrîn a cărui sănătate poate face oricînd surprize, dar uneori s-a lăsat otrăvit de răutățile fratelui său, alteori a fost foarte ocupat profesional, alteori cuprins de griji și de preocupări pentru fetița pe care a voit s-o aducă la starea unui copil normal.E adevărat că, privit din optica invidiei. Octavian Belingher are mai mult decît Ion Belingher. Dar are mai mult fiindcă în viață a muncit mai mult și mai serios. In concluzie, e dramatic și trist că invidia măruntă, meschină, care a ucis sentimentele frățești, chinuiește bătrânețile, poate ultimele zile ale unei bătrâne care își iubește în. mod egal, copiii. Și acum, printre vălurile care" i-au acoperit o barte din minte, își amintește crîmpeie din copilăria lor. Devine Insă perfect rațională la realitatea urii : „Nelu te-a trimis, nu-i așa ?! Eu ce să fac acum ?! Pe Octăvel nu pot să-1 reclam că e băiat bun. Dacă nu vă spun nimic rău de el se supără Nelu și nu mai vine deloc. El poate să-mi deschidă mai des ușa, are timp mai mult, e pensionar. De, eu îi iubesc pe-amindoi că sînt ai mei:.. Spune-mi mata, ce să fac 1 !"

CICI 1ORDACHE G

Să n-ajungi să-ți cumperi 

bătrîni, te costă mai mult 

și este dureros
■MaBnBBBKBSaCBMtBEBMraMBHKBaHialKK

Nicolae Garabet are 71 de ani ți ne scrie următoarele : „Sînt bătrîn, am șase copii și nu mă ajută nici unul. Băiatul la care stau nu-mi dă de mîncăre, mă bate 
și mă alungă din casa mea".Comuna Dărăști se află la 11 kilometri de București, are cam 3 500 de suflete și casele sînt risipite pe o întindere destul de mare. Casa lui Nicolae Garabet este situată în centrul comunei, cam vizavi de consiliul popular. îl găsim pe bătrîn dor- mitînd într-o cameră mică, încălzită cu un godin care scoate fum.— Care-i necazul ? îl întreb.— Eu am scris de supărare. Am cinci fete și un băiat, stau cu băiatul și de cînd 
a plecat nevastă-mea de acasțfnu mă mai pot lipi de el.

— Cum adică 7 "— E ca un străin. Astă-vară s-a certat 
cu mine, am avut niște zile, nu-ți mai spun. M-a scos afară în prispă și era cit pe-aci să mă omoare.— Nevasta dumitale de ce a plecat 7— A plecat la o fată de-a ei, la București. Mi-a zis că vrea să trăiască mai bine. Bătrînul scoate o scrisoare din partea nevestei și mi-o întinde. Uite, să te convingi. „Plec de la tine, ca să scap de chinuri și de băutura ta. Aici nu mă mai bate nimeni. Și nici nu mă mai înjură. Am scăpat de necazurile pe care mi le făceai. Ai grijă de Nelu". Uite ce putea să-mi scrie. O păstrez pentru tribunal că vreau s-o dau în judecată.— Bine, dar scrisoarea asta te acuză pe dumneata. Te îmbătai, o bateai, lumea spune că biata femeie fugea și se ascundea în grădină. Spuneai că nu-ți dă nimeni de mîncare și că te bate fiul dumitale. Azi ai mîncat ceva ?— Acum îmi dă de mîncare, da din vară pînă în toamnă numai eu știu cum 
a fost.

Dumitra Stanciu are 45 de ani și este fata Floarei, soția lui Garabet, cea care a plecat în urmă cu cinci ani.— Mama a fugit de la el. Cîinele nu pleacă de bine. O batea, îi spunea vorbe urîte. Bea de rupea. Și așa, bolnav, tot bea. Acum doi ani, cînd a căzut din căruță, tot beat era. Abia pe Ia miezul nopții, după ce s-a trezit și-a dat seama că îl doare. Eu știu că fii-su, Nelu, îl îngrijește. Ce mănincă el cu nevastă-sa și copiii, îi dă #și Iui. Noru-sa îl spală și el o înjură. Fii-su are și el vacă cu lapte, are și el porc, muncește Ia colectiv și-i dă și iui din toate, dar, e drept, nu-i dă de băut. M-am dus pe vară la ei, cînd erau certați, bătrînul avea în față ciorbă de pește și pește prăjit și două plăcinte. îmi spunea că nu mănîncă el de la asta, de la noru-sa adică, vrea să mă otrăvească.
Stancu Elena, fată lui bună :— Nu ne-am ocupat prea mult de- el. Dacă era frate-meu acolo, trebuia să vin în fiecare zi la el ? Altfel, la săptămînă, îi mai ducem și noi de mîncare. Ultima nevastă, au trăit 35 de ani împreună, a plecat că nu s-au înțeles.Fiul său îmi spune că „într-adevăr s-au certat în vară dar n-am dat în el. In schimb, cine i-a dat de mîncare pînă azi, din ce a trăit 7“ în sat vorbesc cu unul, cu altul, cu oameni de aceeași vîrstă, pentru că bătrînul este dărăștean și lumea îl cunoaște bine. Dumitru Stanciu, 77 de ani : „Eu sînt vecin cu el și eu n-am văzut să-I bată cineva. în schimb am văzut-o pe noru-sa cum îi încălzea mîncarea, cum îi făcea focul. Floarea, nevastă-sa, era o femeie cumsecade, eu știu, o fi plecat de traiul prea bun pe care i l-a făcut bătrînul". Ion Voinea, alt vecin, 77 de ani : „Dacă spune Garabet că fii-su și copiii n-au grijă de el, eu, spun cinstit, minte. îi spune atitea măscări noru-sii și ea tot îl îngrijește. De răutate, a aruncat de multe ori mîncarea pe care i-o punea în față. Și copiii mai vin, fiecare îi aduce cite ceva, iar nevastă-sa n-a plecat degeaba". Unul dintre gineri, Stancu, care fusese de față la discuția cu bătrînul, și care sărise ea ars cînd am spus că normal era să-1 îngrijească și ceilalți copii, să-i mai aducă mîncare mai des și nu de două ori pe lună, mă oprește apoi afară și-mi spune că bătrînul avea dreptate, adică „șă-i dea fii-su, că lui i-a dat atitea cînd a împărțit, noi n-am avut nimic". Am stat de vorbă și cu primarul comunei Dărăști, 

Constantin Nicolae : ,,1-am chemat pe toți și i-am obligat să-1 ajute pe bătrîn, îneît acesta să aibă un venit al lui. După ce a avut accidentul, a făcut o cerere de ajutor și consiliul popular i-a dat 350 de lei. Dar a băut prea mult. Cum prindea un ban, cum îl bea. Am vorbit cu copiii lui serios. Sînt oameni în toată firea, așezați la casele lor. Chiar dacă nu sînt toți 

ai lui, unii doar ai nevestei, 35 de ani, bine, rău, el i-a crescut, e firesc să-1 ajute, 
să nu-1 lase. Are și pensie de la C.A.P., băiatul este bun, muncitor, lucrează și el la C.A.P. Dar nu se înțeleg acolo in casă. Cînd a venit bătrînul la noi să reclame situația, imediat am făcut anchetă. Dar e destul de greu s-o scoți la cap cu ei, să dai cuiva dreptate. Pentru că bătrînul o fi cum o fi, dar, cum v-am spus, pe copii i-a crescut".Un om în vîrstă se plînge că este părăsit acum la bătrînețe, bolnav și neajutorat. Scrisoarea îți dă fiori. Realitatea, în schimb, te descumpănește. Bătrînul avea căruță și a muncit în viața lui mai mult pe cont propriu, s-a îmbătat cam la fel, ultimei neveste i-a făcut zile grele. Copiii pe de altă parte au ajuns la casele lor, au ținut cont de „împărțeală" și își amintesc de el de două ori pe lună. Nimeni nu se gîndește la celălalt. Copiii îi ai cum îi crești, dar, vorba primarului din Dărăști, tot atît de adevărat e și faptul- că bătrânii te costă cam mult cînd nu-i mai ai, și .nici nu-i mai poți cumpăra.
0 scrisoare neadevărată

și plină de venin

Cetățeanul Ciucă Ilie din București, str. Prevederii nr. 26, bloc G-8, scara A, apartamentul 3, sector 4, ne scrie alarmat că în orașul B (voi evita unele nume și adrese din motive pe care le voi explica mai jos — n.a.) se consumă o mare tragedie, că două femei în vîrstă sînt chinuite și maltratate de un individ fără scrupule, trântor și ratat, individ care este'Buî uneia și nepot al celeilalte dintre cele două rude, un băiat trecut puțin peste vîrsta de 20 de ani și care „de curând le-a scos ușa din balamale de la camera lor, unde locuiau ele și. a adus-o în curte și le-a zis culcați-vă și o să vă tai în bucățele".Orașul B. O stradă retrasă, o casă mică, veselă și cochetă ca un decor de operetă, în mijlocul unei curți din care mai lipseau doar zarzării lui Teodoreanu. Două femei, mamă și fiică, una de 86, cealaltă de 66 de ani mă privesc pline de uimire :— Noi nu știm nimic, avem un băiat, într-adevăr, îl iubim, l-am crescut, credem noi, bine, este un băiat tare bun și ne înțelegem. Mai sînt mici discuții, ca peste tot între copii și părinți, dar niciodată scandaluri.— Și acest cetățean, Ilie Ciucă, cine este 7— O rudp de-a noastră, din București, dar nu înțelegem nimic. Cum poate scorni minciunile astea 7 Auzi, tăiate pe ușă, nu e normal ! Sîntem în camera băiatului. O cameră din care nu lipsesc nici pozele de actori și mașini pe pereți, o cameră plină de machete de avioane care atestă o mare pasiune, o cameră curată și dichisită cu gust.— Băiatul meu a avut ghinion șă se îmbolnăvească de două ori grav. L-am îngrijit cum am putut mai bine. A scăpat de una, va scăpa și de asta, că merge mal bine acum. Din această cauză n-a putut să-și termine nici facultatea și a fost aminat și de la armată. Acum, e plecat la București la spital, la comisie, tocmai pentru așa ceva. A avut o viață mai grea și este și el mai nervos. Ăm avut grijă, să nu-i lipsească nimic, acum, după ce a murit bărbatul meu, ne descurcăm ți noi cum putem. Eu și mama avem pensie, el are serviciu, leafa e mai mică, din ea se îmbracă, îi mai rămîne și ceva de buzunar, bineînțeles că nu-i cerem să mai dea și în casă.— Scrisoarea rudei dumneavoastră spu
ne că băiatul este înfiat.— N-are importanță. E al meu. L-am înfiat la 2 luni. Cum este atunci 7 Nu-i al meu 7 în urmă cu cîțiva ani o vecină i-a spus că este înfiat, n-am vrut s-o las, dar ea spunea că dacă va afla maț. tîrziu va fi mai rău. M-am speriat, mă durea sufletul, m-am zbătut nopți întregi. Mă gin- deam să nu-1 mint. Băiatul s-a schimbat de-atunci. Mă doare și acum. Nu știam cum e mai bine. De multe ori un adevăr din acesta face mai mult rău. Știu ce era în sufletul lui, dar îl iubesc pentru că este copilul meu.— De ce credeți că ne-a scrie Ilie Ciucă 7— Nu știu, dar minte și inventează. Nu-I poate suferi pe băiatul meu. S-au certat odată și l-a și gonit din casa lui.Este stupefiată și revoltată, îi dau lacrimile. Stă cu mîinile așezate în poală, cuminte. îmi pare rău că am tulburat dureri vechi, noi. îmi pare rău că am deschis a- ceastă scrisoare neadevărată și plină de venin. Este motivul pentru care am evitat să le dau numele acelor oameni puși iu situația să se. apere de răutatea și prostia altora. Este motivul pentru care am publicat numele și adresa semnatarului scrisorii, unul dintre aceia care-și închipuie că în materie de suflet măciuca rămîne instrumentul ideal, potrivit zicalei că scopul (meschin) scuză mijloacele. Dar răzbunătorilor de profesie, celor care ne mai întunecă zilele cu morala lor odioasă, se cuvine, din cînd în cînd, să le amintești a cărui armă este răzbunarea. Iar la acest nivel ți se pare ridicoi să mai vorbești de etică și omenie.

RAZVAN BÂRBULESCU ■
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Faptele ți vorbele

Cărți pline de farmec, 

cărți pline de delicii

Un matematician englez, Charles Dodgson, printre lucrări savante asupra logicii simbolice, a scris, sub numele de Lewis Carroll, și o carte pentru o fetiță care-i cucerise inima : Alice in țara minunilor. Romanul incintă și azi pe copiii din toată lumea. Dar și oamenii mari îl recitesc cu nu mai puține delicii, descoperindu-i îndărătul fanteziei hazoase, fără pereche, o mulțime de sensuri filozofice adinei. O soartă asemănătoare au și poveștile lui Perrault. S-au scris in ultima vreme despre ele nenumărate studii critice de interpretare erudită, sociologice și psihologice. Cine, iarăși, oricît de tăvălit ar fi prin estetica înaltă, nu-și va satisface pe deplin gustul cel mai rafinat cu o lectură din Creangă, autorul mult iubit al copiilor ? Nesfirșite straturi de înțelepciune mucalită stau pitite după fiecare vorbă a lui.Continuu să cred că literatura „pentru copii" poartă o denumire înșelătoare, măcar pe jumătate. Dacă are o destinație strict infantilă e alcătuită mai totdeauna din „prostioare" rimate pe care cei mici le consumă în silă, așa cum înghit untura de pește. Unicul efect în astfel de cazuri ajunge să fie stricarea sigură a gustului. Toți copiii posedă la început talentul lui Marc Chagall sau Paul Klee. fiind apoi învățați să-l piardă. Ei sînt și poeți, la „șapte ani", cum spunea Rimbaud: literatura fabricată exclusiv „pentru copii" îi deprinde să nu mai fie.Atunci cînd e cu adevărat bună, ea se adresează 'deopotrivă' și celor vîrstnici. Dacă nu le-a păstrat printre volumele sale, tata sfîrșește să împrumute pe ascuns din biblioteca băiatului Robinson 
Crusoe și Cartea cu jucării de Arghezi.Convingerea aceasta mi-au întărit-o recent două din cărțile apărute la noi : 
Biblioteca fantastică a Soniei Larian și 
Corabia timpului de Monica Pillat. Ele pot fi date cu încredere în mîna copiilor deștepți care-și vor simți inteligența invitată la un joc cuceritor și profitabil. Cită 
vervă subțire și amuzantă face să circule eroii primului mic roman, animalele dintr-o fabulă intr-alta. Li se întîmplă și lucruri neașteptate, previzibile totuși conform bunului-simț, dacă te gîndești : gazeta citită de. corb conține exclusiv gro- zăvif, din care motiv ajunge, pe drept cuvînt, să-1 plictisească. Familia croncă- nitoarelor pregătește dinainte cașcavalul pentru vulpea invitată la micul dejun. Vicleana nu-și poate stăpîni apucăturile interesat-lingușitoare. dar cum începe, doamna Corb i-o taie scurt : „Gustă te rog din cașcaval. Ce zici, nu-i asa că e foarte fraged ?" Versul lui Grigore Ale- xandrescu, „Pe iepure la vulpe cu un bilet trimise", trezește întrebarea tulburătoare. adresată urechiatului: „Spune-mi. dragul meu, ...dumneata stai întotdeauna numai în cazul acuzativ ?“ Copiii vor rîde, nu fără o precoce și salutară înțelegere a legilor vieții. Noi, oamenii maturi, vom zări îndată o șireată construcție borgesiană, care, dincolo de lupi, urși, corbi, iepuri, viezuri, bufnițe, papagali și alte personaje din fabule, privește însăși aventura literaturii, convențiile, e- chivocurile și avatarurile ei. Iată o carte admirabilă, sprințară și profundă, ironică și foarte serioasă, scrisă aparent în joa
că, dar saturată de reflecția substanțială.La fel. celălalt mic roman, al Monicăi Pillat : Corabia timpului. Jeff, șoricelul detectiv, barza complexată, Ortansa, găina naivă, Vasilica, Băiețelul, mopsul Dick, vampa languroasă, pisica Rosamun- 
da, Cara, bufnița intrigantă, banda lui Bonifaciu ne trag într-o palpitantă intrigă polițistă. Cu înțeleptul cal de mare, Ibus, pornim apoi într-o călătorie aventuroasă pe tărimuri necunoscute. în sfîr- șit, trupa, înmulțindu-se, pătrunde în domehiul științifico-fantastic, asistînd la o tentativă teribilă de răpire a timpului, împiedicată din fericire.Umorul copios, imaginația de o rară vioiciune inspirată, notația realistă, sprijinită mereu pe un simț al observației sociale și morale ascuțit furnizează minții și sensibilității infantile surse de satisfacție multiple. Totul dă, inițial, impresia de parodie dibace, ca să devină treptat o istorie cu sentimente umane trainice, experiențe morale decisive și gînduri sfredelitoare în rosturile existenței omenești. Finul fir al poeziei leagă Intre ele mulțimea acestor făpturi și în- tîmplări heteroclite, dăruindu-le unitatea apartenenței lor la o lume fermecătoare prin eternele ingenuități păstrate sub cea mai țipătoare modernitate.

Astfel de cărți care stau cuminți la 
Katzentisch, cum se spune, merită nu o 
dată atenția superioară dată altora, insta
late fălos la masa mare.

OV. S. CROHMALNICEANU 9

Cronica literară

Mircea Horia Simionescu:

„Jumătate plus unu"

Dicționarul onomas
tic al prozatorului Mircea Horia Simionescu a ajuns ia litera Z. Dar este, oare, Mircea Horia Simionescu un prozator ? Da și nu.Nu, în măsura în care metoda de lucru întrebuințată este mai mult a eseistului sau a criticului literar, care lucrează cu citate, cu fragmente de text pe care le comentează și le compară, cu amintiri și cu situații literare. Nici ideea, ca atare, de a scrie o astfel de carte nu este nouă, și primul care înțelege să ne avertizeze asupra' acestei împrejurări este chiar autorul ei : „...ideea Dicționa

rului au mai avut-o și alții, de la Voltaire la Flaubert (Dictionnaire des idees re- 
țues), iar dincolo de dispoziția alfabetică. fișele caracterologice și povestirile ce alcătuiesc volumul trimit cu gîndul la numeroase scrieri clasice, de la cele ale moraliștilor, începînd cu Brantome și La Bruyere și încheind cu Jules Renard, de la epopeile eroi-comice ale lui Tassoni și Budai-Deleanu pînă la comediile lui Odobescu, Caragiale, Urmuz și Călinescu". Mai mult, sînt in Jumătate plus unu articole (povestiri) care au aspectul unor pastișe fine. în genul lui Proust și Raymond Queneau. sau în genul Exercițiilor 
de stil practicate la noi de Romulus Vul- pescu. La litera J (Jules) vom da peste 
o pagină scoasă parcă din Picată și Tin- 
dală de C. Negruzzi, după cum, altă dată. vom recunoaște mai ales „mina" lui Urmuz sau stilul lui Tudor Arghezi. La drept vorbind însă, citațiile și identificările sînt aproape de prisos. Ele par a nu avea limită, pentru că. marcată de modele. literatura pe care o practică Mircea Horia Simionescu este de fapt o meta- 
literatură. Un imens material scos din cartea de telefon, din cărțile clasice (Rousseau. Montaigne, Villon, Petrarca, Goethe, Ovidiu, Machiavelli. Mateiu Caragiale, Filimon, Urmuz, Călinescu) sau din cărțile imaginare (Francesco Alba, Nikolaus Colentina, Fernando Panaitescu. Aron Ionescu ș.a.) este reluat și sistematizat pînă la a configura un întreg univers paralel, care este al cărții și al literaturii în general. Pentru că ideea mai subtilă 
a Dicționarului onomastic aceasta este. Se poate trăi și în cărți, există un univers al literaturii, cu ape și munți, cu țări și orașe coerente, un univers al cărților în care oameni imaginari scriu și citesc cărți imaginare. Nu trebuie să fim surprinși, de aceea, dacă printre „fișele" dicționarului vom descoperi un fir „autobiografic". prezența arhitectului care se ascunde ca o imagine „dans le tapis", un personaj ‘cu ticuri și manii. în tratament la doctorul Voiculescu. care i-a recomandat multă mișcare și un regim dietetic, mare iubitor de muzică de cameră și de călătorii. vecin, în fine, cu simpaticele doamne Precup, care, și ele, trăiesc in- tr-o lume a lor, și mai ciudată, lumea filmelor de televiziune sau de cinematograf. Vehiculele preferate ale acestui personaj sînt un scuter Manet, credincios și rezistent ca Pisicuța lui Hogaș, și Bici
cleta eu marșarier, întrebuințată în imaginație, simbol al analizei și al întoarcerii în amintire.Iată deci că, pornind de la o metodă „neliterară" și de la idei din cărțile mai vechi, Mircea Horia Simionescu a reușit să scrie o carte paradoxal autobiografică, fermecătoare și dificilă în același timp, foarte unitară sub raport stilistic, o carte în care ironia acoperă morga retorică și inteligența critică se lasă însoțită de o înclinație bizară, greu de explicat, care tine, poate, de anormal sau de imitare ironică a grafomaniei absurde.

FLORIN MANOLESCU SI

însemnări de lectură

Doi prozatori la antipod

Un foarte interesant prozator este Mircea Opriță. Adevărul despre himere cuprinde povestiti la limita fantasticului. Poate că e prea mult spus, fantasticul mareînd el însuși o limită (a capacității noastre de înțelegere). Adevărul e că autorul nu exersează aici, pur și simplu, o manieră a prozei contemporane. El se dovedește a fi, în primul rînd, un artist inteligent. de remarcabile resurse și, îndeosebi, cu putere de observație și analiză. Pentru Mircea Opriță proza înseamnă ficțiune, deși se servește in mod obișnuit 
de date științifice. Apoi ni se pare că în 
unele povestiri, dintre cele mai sugestive, 
accentul se pune pe misterul psihologic.

Narațiunea debutează normal, chiar plat. Intrarea în fantastic se face lent și oarecum pe neobservate. Eroul e cuprins la un moment dat de panică : întîmplări stranii, exterioare îl. pun în încurcătură. Atunci se repliază îngrozit în sine. Procedeul poate fi urmărit bine în prima povestire, Un toast pentru Proteu.Uneori finalul e voit prozaic. în povestirea amintită.. coșmarul e întrerupt brutal de raționamentul omului de pază, plutonierul. în Portret din linii și puncte se recurge, în' cele din urmă, la „antinevralgic", pentru a calma nervii înfierbîn- tați. Ironia (sarcasmul) nu e ultimul cuvînt al autorului. Ceea ce persistă. în continuare, este uimirea, tăcerea, scepticismul.Desigur, subiectele sînt foarte variate. 
Ucronia de la Tapae reia o problemă clasică de S.F., pe un pretext istoric. Autorul reînvie lumea antichității tîrzii. în Dacia, doar în cîteva pagini Genului științifico-fantastic îi aparțin, în și mai mare măsură. Judecătorii, Calendarul 
timpului zero și Portret din linii și punc
te. întilnim recuzita obișnuită : reîntoarceri în timp, experiențe spectaculoase, computere „umanizate" etc.Povestirile lui Mircea Opriță au profunzime. Elaborate atent, ele evită locurile comune, . convențiile inerente unui gen literar atît de controversat. Tot secretul reușitei stă în autenticitatea personajelor. Utopia cadrului și a universului tehnicizat se resoarbe în realismul psihologic al situațiilor de viață, în suferința reală a omului real, contemporanul nostru, aflat mereu în conflict de cunoaștere cu lumea Înconjurătoare,

★Radu Selejan râmîne în continuare a- deptul unei proze de nonficțiune. In Pa
timile rădăcinilor se inspiră din viata tăietorilor de păduri. Eroii sînt oameni simpli (țapinari, cum le zice), dar și ingineri, directori, activiști de partid. Povestirile acestea au mai mult valoare de document. In fiecare pagină, chiar cînd reconstituie o legendă, bănuim prezența reporterului. Notația e voit frustă, pînă la detaliul naturalist. Radu Selejan ni se pare un prozator de angajament deschis, care nu ocolește aspectele dure, tragice, din realitate. Ba uneori chiar le caută, cu discreție totuși, înviorînd astfel narațiunea. Așa se-ntîmplă de obicei la final de povestire, cînd nu mai e timp să literaturizeze. Amintim în acest sens Pădurea Cocorului. în schimb, în descripția^ pură, Radu Selejan nu convinge, deși Pădurea 

'de argint (pentru a da un exemplu) nu e tocmai rău scrisă. Pericolul e însă de a poetiza în situații absolut nepotrivite.
Condorul conține, printre altele, o satiră fină a luptei pentru funcție, la nivelul cel mai de jos. Autorul are tactul de 

a nu exagera lucrurile. Efectul e cu atît mai zdrobitor. Cîteodată sîntem proiectați în trecut și legendă : Baronul, Izvoarele 
zînclor, Pădurea de aur. Ne întîmpină și aici același realism sobru, demitizant, cu mai mult interes pentru „artă" însă.Patimile rădăcinilor confirma îndeosebi o vocație de anchetator social. _ Autorul caută și restabilește pînă la urmă adevărul. O face cu patetism și multă îndrăzneală. Poate că uneori incomodează (firește, inerția), dar, dacă ne gîndim bine, acesta e și rostul imediat al literaturii.

CORNEL MORARII H

De la indiferență

la angajare in isterie

Doctorul Poenaru (Editura Eminescu, 1976) de Paul Georgescu este cartea unui autor care a citit mai întii foarte multe romane, le-a studiat cu atenție tehnica de elaborare, astfel încit nu numai că poate să le desfacă și să le recompună mecanismul după plac, dar poate să execute unul asemănător. Din activitatea sa de remarcabil critic literar, Paul Georgescu păstrează plăcerea de a-și comenta propria scriere, pe care o califică pe drept cuvînt la un moment dat o „narațiune nespectaculoasă", adică lipsită de evenimente palpitante. In cuprinsul romanului dăinuie și alte reminiscențe livrești, cum ar fi, de pildă, referirile la proza altor scriitori. Cîteodată apar strident unele cuvinte neaoșe, descoperite parcă în dicționar și presărate în povestire numai pentru a-i dă culoare. După cum, alteori, limbajul e prea încărcat de neologisme, ca și cum ar aparține unui studiu doct, și nu unor eroi dintr-o așezare cu viață potolită și cu un orizont cultural totuși obișnuit. Cu toate acestea, Doctorul Poenaru se citește cu plăcere deoarece autorul narează cursiv și convingător etapele parcurse de un intelectual de la indiferența față de istorie pînă la angajarea sa pe calea revoluției comuniste. Deși de numai 200 de pagini, romanul acoperă o perioadă însemnată din istoria României, acțiunea începindu-și desfășurarea înainte de primul război mondial și sfîrșindu-se în preajma celui de-al doilea. Protagonistul cărții, doctorul Dumitru Poenaru, înțelege după foarte 
mulți ani că nu este suficient să-și exer

cite meseria cu un devotament fără de margini, departe de zarva politică și că trebuie să intre în vîrtejul evenimentelor, din ce în ce mai învolburate în anii dinaintea celei de-a doua conflagrații mondiale. Autorul relatează neutru, impersonal, diferite episoade din viața eroului său. Nu pătrunde, parcă din pudoare, prea adine in psihologia personajelor, le înregistrează mai mult actele, comportamentul în diferite ocazii. Doar uneori relațiile de familie ale eroilor sînt contemplate cu ironie, persiflate chiar. Această aparentă detașare față de ceea ce se petrece în roman sporește atmosfera sa de sugestie, cititorul fiind el însuși invitat să-și exprime opinia în legătură cu faptele eroilor.Doctorul Poenaru, o carte pe alocuri nu lipsită de dramatism, optimistă, transparentă ca un cristal, conturează mai precis profilul unui scriitor cate exersează variate mijloace de expresie, pentru a se pregăti, poate, în vederea scrierii unei narațiuni mai complexe și mai profunde.
GEORGE ARION ■

Cap limpede

Din recenzia Iui Haralambie Țugui la cartea lui Mircea Șerbănescu, Descoperirea 
de sine, din revista Cronica (nr. 4 din 28 
ianuarie : „în acest sens, dezbaterea de idei și problematica propusă de prozator se vădește interesantă, dezvăluind aspecte inedite ale proceselor de transformare a conștiinței". Fraza dezvăluie aspecte inedite ale gramaticii, atunci cînd ea e ignorată • La întrebarea „îmi puteți da un e- xemplu de un adevărat animator de teatru ?“ Octavian Cotescu a răspuns astfel : 
„Din păcate nu cunosc decît doi : Liviu Ciulei și Lucian Pintilie". (Vezi interviul acordat de popularul actor revistei Tri
buna din 27 ianuarie) • Tot Tribun» publică și un fragment din Toamna patri
arhului al marelui romancier Gabriel Garcia Marques • Un volum intitulat 
Analize și sinteze, consacrat chipurile exegezei operei lui Eminescu, a publicat Fănică N. Gheorghe. Chiar dacă ludrarea se adresează elevilor, studenților, nimic nu justifică folosirea în lucrare a unui limbaj critic pueril, bombastic ce amintește de limbajul criticii din anii ’50. Spicuim la întîmplare din pretinsele „analize și Sinteze" : în poemul Călin (File din po
veste), „Condamnînd izgonirea fetei, Eminescu își mărturisește indirect protestul împotriva prejudecăților care stingheresc libera dezvoltare morală a omului și aspirația lui spre fericire." (p. 125) ; „Poemul Sara pe deal, asemenea unui cîntec de dragoste, comunică emoția puternică a poetului care așteaptă cu înfrigurare ceasul înserării pentru a-și întîlni iubita, pe deal, sub un salcîm". (p. 157) : „Freamăt de 
codru... se înscrie, cu toată încărcătura lui afectivă, în rîndul acelor creații din. erotica lui Eminescu în care natura manifestă un interes omenesc deosebit și un atașament impresionant pentru iubirea și iubita poetului." (p. 161). Ce mai râmîne din vraja poeziei eminesciene cînd poeziile sînt povestite și nu analizate, și ^vestite încă într-un mod ridicol ? „Tulburat peste măsură de refuzul fetei, de neputința ei de a-și părăsi lumea, iubirea lui fiind atît de puternică, Luceafărul este gata să renunțe chiar și la nemurire de dragul a- cestei copile și, rupîndu-se din locul lui din cer, se îndreaptă hotărît spre Dumnezeu să-i ceară dezlegarea". Sau iată o mostră de exprimare bombastică, unde fiecare cuvînt în parte spune ceva, dar împreună nu mai comunică nimic : „...de 
pe malul Tomisului, sufletul chipului său statuar — încărcat de-atîtea vibrații, de vis, de dor, de-ndurerare și sete de viață, de-o fulgurație uluitoare — va strînge într-însul de-a pururi și vuietul Mării, care „geme de paterni", iar privirile-i solare, sfredelind Nemărginirea, vor contempla în veci pustiul de ape, întrebîn- du-se cu amar cite oare „dintre sutele de catarge, care lasă malurile" și cîte „dintre păsările călătoare, ce străbat pămînturile", le vor sparge și le vor îneca „valurile, vînturile". (p. 377) încă o dată, deși elaborat din necesități didactice sau mai cu seamă din acest motiv, nimic nu scuză precaritatea limbajului critic folosit în a- cest volum apărut după o seamă de exegeze admirabile, unele scrise chiar în anii noștri. Consultată de elevi, ea nu va contribui cu nimic la apropierea lor de opera marelui poet • Interesante, pline de o modestie neeontrafacută, opiniile comunicate de data asta prin intermediul revistei 
Presa noastră, nr. 1/1977, ele cunoscuta crainică de televiziune, Delia Balaban, despre meseria sa • Remarcăm în nr. 5/29 
ianuarie al revistei Luceafărul schița sem
nată de Aurel Antonie, Mozaicul. Ea dovedește înzestrarea tînărului autor pentru 
proza fantastică.
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istoria noastră, viața noastră

EVENIMENTE MARI, EVENIMENTE MICI 
ÎN RĂZBOIUL PENTRU INDEPENDENȚĂ 0»

Al. Odobescu : „Să lăsăm în lături pote
cile piezișe și călcînd drept înainte către țelul spre care am înaintat treptat în curs de douăzeci de ani, să nu mai pregetăm, azi cînd totul ne îmboldește, a afirma cu vorba și cu fapta că voim și că putem să fim un stat român independent" • în 400 
de localități din Banat, Transilvania și Maramureș se desfășoară o susținută activitate de strîngere de ofrande pentru sprijinirea războiului • Revista Familia din Budapesta : Doamnele române din Bucovina au început la rîndu-Ie să facă colecte in ajutorul soldaților români răniți • Corpurile legiuitoare proclamă independența României « Mihail Kogăl- niceanu, ministrul de externe, ține un discurs în parlament : „D-Ior deputați, nu 
am cea mai mică îndoială și frica de a declara în fața reprezentanței naționale 
că noi sîntem o națiune liberă și independentă • Adunarea Deputaților votează anularea „dărei către Poartă" — 914 000 Iei — și înscrierea acesteia în bugetul Ministerului de Război • Camerele pun la dispoziția guvernului un credit de 10 milioane pentru a face față pregătirilor în vederea punerii armatei române pe picior 
de război și autorizează contractarea unui împrumut de 30 milioane lei • înrolă
rile de bunăvoie în oștire și în ramurile 
ei auxiliare se înmulțesc din toate părți
le ; tineri și oameni maturi din toate stările sociale, bărbații care ocupaseră poziții însemnate în administrație, magistratură, în corpurile legiuitoare, părăsesc căminele și ocupațiile lor, îndreptîndu-se spre front • Bătrînii chiar se simt întineriți de sfinta ardoare care încinge Inimile și vin de-și depun experiența și autoritatea în serviciul țării organizînd felurite ajutoare pentru oștire, instituind ambulante și spitaluri pentru cei ce se vor răni în luptă • Telegraful : „Era un entuziasm, o bucurie generală, o mișcare cum nu s-a mai văzut" • Miting la Craiova : „Vom face din piepturile noastre baricade și inamicul va trebui să treacă pește cadavrele noastre înainte de a putea' călca libertatea și independența românilor" • Der Osten (Austria) : „Milioane ; de români din Transilvania, Banat și . Bucovina urmăresc cu simțăminte frățești această luptă glorioasă a fraților lor..." • George Barițiu : „Guvernanții Austro- Ungariei se tem de agitațiuni naționale românești : Tîrziu s-au deșteptat. Agitațiunile noastre în Transilvania și Ungaria... sînt seculare și își aflară ex- presiunea însutită în adevăr în istoria țărei. în legile ei, în care Olah națio e condamnată la servitute..." • Lui 
G. Barițiu și altor gazetari români li se intentează procese de presă • The 
Times: „Noi, din parte-ne, am considerat independența României nu numai un 
ee inevitabil, dar și ca un ce care este foarte avantajos pentru Europa de est". • Vasile Alecsandri scrie poezia Balcanul 
și Carpatul • Se instituie medalia Virtu
tea Militară care va fi acordată, în timp 
de război, atît militarilor de rînd cît șî ofițerilor • Apare ziarul Socialistul • Medicul român Gheorghe Assaky este ales președinte de onoare la Congresul medical Internațional care a avut loc la Washington • O călduroasă primire în București oștilor de la Oltenița și Giur
giu • Meseriașii maghiari din București înființează un comitet pentru strîngerea ofrandelor pentru armata română • Continuă duelurile de artilerie la Islaz și Bechet • Maiorul Ion Murgescu împreună 
cu locotenenții ruși Dubasov, Sestakov și Petrov întreprind cu șaluna Rîndunica și șalupele rusești Alafcik, Ghighit și Xenia 
o expediție contra monitorului turcesc Seife, staționat în canalul Măcinului, în fața Brăilei. Maiorul Ion Murgescu aruncă două torpile care scufundă vasul inamic • Societatea de gimnastică a germanilor din Capitală dă o serbare în beneficiul armatei ; se strînge suma de 2138 de lei • La Theatrul cel Mare se dă o reprezentație în beneficiul soldaților răniți • Soarta monitorului Seife este însoțită de aceea a cuîrasatului Lufti-djelil sfărîmat tot în fața tlrăilei • Comandantul șef al armatei ruse decorează cu crucea Sfîntul Vladimir pe maiorul Ion Murgescu care fusese de asemenea decorat cu Steaua României * Cele două monitoare costaseră 4 milioane de franci • La 
Republique franțaise : ..Moralul trupelor române pare excelent. Soldații noi... se simte că an căpătat încredere în ei și în comandanții lor" • Corabia este bombardată • Un termen ostășesc marafet: parapetul unde se înfig obuzele turcești • Corabia din nou bombardată • Alecu Buciuman ochește atît de precis încît nimerește chiar în ambrazura unuia din tunuri • Ion Bălăceanu către ministrul de externe habsburgic luliu Andrassy : „Nu este putere umană în stare a ne readuce sub jugul dezonorat al Turciei" • Comitete izraelite din țară adună ofrande 

pentru armata română • Cinei obuze de mare calibru Armstrong nimeresc în bateria Carol în chiar clipa cînd domnitorul 
se afla acolo și trecea în revistă trupele române, nu s-au produs decît ușoare răniri • La Vidin comanda trupelor revine lui Osman pașa care cîștigase rangul de mușir (mareșal) • Trupele din Vidin și din Bulgaria occidentală au un efectiv de 60 000 de oameni, soldați de elită remarcați în războaiele din Bosnia, Serbia, Her- țegovina • Ploieștiul devine centrul atenției Europei : sosește țarul Alexan
dru cu suita sa • După o zi de odihnă în Ploiești, țarul Rusiei face o vizită suveranului României în Capitală • Solii Rusiei sînt întîmpinați la București cu sentimente de prietenie străveche • Este pentru întîia oară cînd monarhul unei mari puteri recunoaște de facto independența României • Cavaleria română servește drept escortă reprezentantului Rusiei • La Calafat încep lucrările de apărare a acestui important punct strategic • Artileria din Vidin deschide focul asupra lucrătorilor • Ostilități la Rast unde un detașament turcesc pornit din Lom-Palanea încearcă să debarce pe malul sting • Surprindere de noapte asupra Islazului • Detașamentul colonelului Cantili, care își făcuse eroic datoria între Olt și Jiu în ciuda efectivului redus de oameni, primește întăriri divizia care luptase la Oltenița • Artileria din Islaz gonește armata turcă din ostrovurile dinaintea rîului Vid • Un detașament român face recunoașteri pe insule și constată părăsirea lor • Duel de artilerie între Vidin 
ți Calafat ; bombardamentul durează șase ore • Un grup de ciobani de pe malul românesc este măcelărit de un detașament ture în recunoaștere • Defensiva, românească dintre Jiu și gura Tim.ocului primește întăriri divizia care a luptat la Giurgiu • Delavrancea publică poezia 
Stanțe : „Sîntem prea puțini la număr, fără număr prin virtute / Sîntem tari c-avem dreptate ; neînvinși prin viitor ; / Cu coroana triumfală, din durerile trecute ; / Prin unire și credință noi impunem ca popor !“ • Cronicarul : „Departe de a-și ajunge asemenea scop, aceste atacuri avură rezultatul cu totul opus de a deștepta dorințele și aspirațiunile de libertate și de neatîrnare deplină ale națiunii române, de a face să izbucnească legitima sa indignare, patriotica sa mînie față cu lovirile neomenoase ale Porții ; de a sili, în fine, oștea românească să iasă la luptă și să arate atît vrăjmașului cît și lumii surprinse, calitățile, știința și virtuțile ei militare". • Căpitanul Moise Groza — voluntar bănățean în armata română — scrie de pe front : „Fiecare zi care trece in neâcție ne mărește nerăbdarea. Voinicii românași, plini de abnegațiune, oftează pe malul Dunării dorîndu-și momentul în care să realizeze speranțele națiunii, să documenteze încrederea ei... Ca român, privind tabăra, nu-ți pare a fi realitate ci mai mult că, răsfoind istoria străbunilor, ai dat peste paginile care descriu spiritul oștirilor de la Călugăreni, Neamțu etc." 
• LTndependance Beige : Ofițerii și soldații au impaciența de a trece Dunărea ; ei văd cu neplăcere cursul cel încet at diplomației care le va fixa epoca trecerii Dunării • Prima ambulanță a Crucii roșii pleacă din București spre cîmpul de luptă ; Printre trăsurile ambulanței se află una care poartă inscripția : „Donată de Doamnele române din Transilvania". • George Barițiu publică în Gazeta Tran
silvaniei un apel către cititori pentru „adunarea de ofrande trebuincioase guvernului spre a achita și aproviziona armata". • Ritmul pregătirilor militare se intensifică. Marele cartier general român se stabilește la Poiana (Dolj) • Detașamentele de infanterie și vînători execută manevre false de îmbarcare șentru a neliniști pe inamic • începe focul asupra întăririlor de la Rahova • Orașul Rahova este evacuat și garnizoana turcească își mută tabăra în apropiere, în locul numit Trei Movile • Simultan cu focul de la Rahova începe canonada asupra Vidinului de către bateriile din Calafat * Orașul Vidin arde • Este ucis sergentul Constantin Popescu, „întîia jertfă în campania 1877—1878. în memoria lui s-a ridicat Ia Calafat un obelisc • Cîteva companii de dorobanți ocupă sub focul artileriei turcești ostroavele dintre Vidin și Calafat. • După un- foc concentrat care a durat aproape două zile, Lom-Palanca arde din toate părțile • Continuă campaniile de ajutorare a frontului • Telegraful : „Dacă am observa cu de-amănuntul tabloul foarte instructiv al acestor ofrande, am putea vedea că patriotismul ocupă un mai mare loc în inimile poporului decît 

în ale boierilor marl, că tot cei de jos plătesc mai mult și cu mai mare abnegațiune datoria lor către patrie decît cei avuți..." • România liberă : „Se puteau vedea grupe de femei sărace, femfei din popor... cerind să li se primească munca lor de o săptămină pentru ajutorul răni- ților" • Se constituie o comisie compusă din colonelul Arion, loc.-colonel Berindei, căpitanii Giosan și Vasiliu și locotenentul Isvoreanu, care primesc însărcinarea de 
a căuta și propune mijloacele cele mai repezi pentru trecerea Dunării de către armatele române • începe lucrul la podul peste Dunăre • începe atacul trupe
lor rusești asupra cetății Nicopol. Artileria 
și trupele române dintr-o zonă de 14 km sprijină această acțiune printr-un bombardament masiv care durează 18 ore • Ordin de zi al generalului Mânu : „Cetatea Nicopol a căzut din mîinile turcești pentru a intra în posesiunea amicilor noștri, oastea rusească. La lupta contra aces
tei cetăți, trupe din această divizie au luat parte. Sînt mîndru de a le avea sub comanda mea și, asistînd în persoană la lupta de la 3 și 4 iulie, m-am încredințat 
eă au binemeritat de la patrie susținînd 
eu onoare drapelul român" a Telegraful : 
„De la un timp încoace un singur strigăt 
se aude de la o margine la cealaltă a României : să trecem, să trecem cît mai curînd bătrînul Danubiu, martor al atîtor glorii" • în ziarul Românul B.P. Hasdeu publică articolul Vidin și Dobrogea • Ciprian Porumbescu compune corul Altarul 
Mănăstirii Putna • Carol Pop de Szath- mari, primul fotoreporter român, este chemat să însoțească trupele române pe front și a face fotografii și desene de lup
tă • Efectivul armatei turcești la Pțevna crește de la 6 000 de soldați la 40 000 • Plevna devine o fortăreață greu de trecut amenințînd totodată Nicopol și Sistov • în jurul Adrianopolului ca și al Constan- tinopolului se construiesc solide întăriri • Noi trupe de anatolieni, curzi, arabi, sînt aduse din Asia pe frontul de operațiuni din Europa • Alți 45 000-de turci sînt azvîrliți în războiul din sudul Balcanilor • La Plevha armata turcească ajunge la 60 000 de oameni și sînt terminate șanțurile și lucrările de apărare • Trei diviziuni române se află* pe malul stîng al Dunării și se pregătesc de ofensivă independent de operalfunile rusești • Cereri de intervenție a armatelor române din partea statului major rus • Se recunoaș
te că interesul militar român este de a sprijini cererile statului major rus de intervenție în operațiunile din Balcani, 
dună oficializarea lor de către marele duce Nicolae si de însuși țarul Alexandru al doilea • Generalul Mânu primește ordin de a ocupa Nicopol • Batalioanele 
și escadroanele române sînt primite pe malul drept, la debarcarea în Nicopol, de guvernatorul rus al cetății, loe.-general Stolîpin înconjurat de statul său major 
și un detașament cu steag și muzică • Trupele ambelor armate schimbă salutul ostășesc ; drapelul român este înălțat asupra cetății, apoi generalul Mânu se întoarce la Turnu Măgurele după ce prezintă guvernatorului rus pe comandantul și statul major al detașamentului român • Colonelul Rosnoveanu ocupă cu regimentele al 8-lea de dorobanți și al 8-lea de călărași orașul și cetatea Nicopole • 
La Marele cartier general sînt înmînate steagurile noilor regimente de dorobanți și artilerie ; din ordinul de zi : „Dîndu-vă drapelul corpului, vă încredințez onoarea României, pe care o pun astfel sub scutul curajului, devotamentului și abnegației voastre" • Regimentul ai 5-lea de linie dispune un batalion în bivuac la 
6 km de oraș spre gura Osmului, la podul peste acest rîu, ce face legătura între Nicopole și Rahova • Celălalt batalion al acestui regiment ia poziție cam la a- ceeași distanță de Nicopole, spre sud, pe drumul Nicopole-Plevna, observînd podul Osmu, spre satul Muselimselo • Apare ciclul de poezii Hyimnuri pentru Crucea Roșie de G. Sion • Cronicarul : „Pentru prima oară după uriașele lupte din vremurile de vitejie și de mîndră viață națională ale românilor, steagul lor se îm- plînța iarăși peste Dunăre și fîlfîie acolo unde victorios îl purtase brațul tare a) 
lui Mihaiu, și tocmai pe locul unde cele trei ramuri aîe tulpinei românești : muntenii, sub bătrînul Mircea, moldovenii, sub Ștefan, și ardelenii sub voievodul lor Lascu, înfruntaseră cu patru sute optzeci și unu de ani înapoi pe Fulger-Baiazid" • Comunicat al Crucii Roșii : „Trăiască armata română ! Dar, mame, surori, soții, dar țara întreagă însoți-va armata româ
nă numai cu lacrimi de iubire, numai cu 

urări pornite din căldura inimii, numai 
cu binecuvîntările șli rugile altarelor ? Nu va fi așa ! Acea mamă, acea soră, acea soție iubesc pre soțul, pre fratele, pre fiul lor care cu tărie de inimă impunînd tăcere durerii despărțirii și stavilă făcînd 
din patriotismul lacrimilor-neputincioase, vor privi cd ochi prevăzător viitorul și 
vor lucra din toate puterile spre ușurarea greutăților momentului" • La Marele cartier general român au loc consultări despre participarea României la război alături de armata rusă și se hotărăște că armata română nu poate fi împărțită, trebuie dar să i se dea o bază de operațiuni deosebită și care să fie proprie a ei" • Al. Macedonski scrie poezia Armatei ro
mâne : „La voi privește țara română ! / La voi privește Istrul bătrîn ! / Detune tunul !... Bomba să zboare ! / Porți de cetate jos să doboare ! / De-ajuns repaos sau umilință / Frații ne cheamă din umilință" • începe marșul de concentrare a armatei românești pe malul stîng al Dunării în vederea începerii ofensivei • Muncitorii de la fabrica și depozitul de timbre oferă spitalului Independența sumele strînse și obiecte realizate în afara programului de lucru • începe publicarea 
Epistolelor literare ale lui Aron Densu- șianu în revista Familia • Trupele române pornesc spre front în trei coloane : divizia a treia purcedînd din Băilești, Rast, Bistreț, prin Goicea și Cîrna, trece Jiul pe podul stabilit de serviciul de pon- tonieri al armatei și înaintează prin Sadova, Demian-Vodastru și Demian-Dăbu- leni spre Corabia ; divizia de rezervă eon- centrîndu-se din Calafat și din pozițiile ocupate pînă atunci se pune în marș și trece prin Negoiu, Catanele. Prosca, Co- moșteni, lanca, Potelu, Hotaru și sosește la Corabia • Revista Familia publică poeziile poeților români : N. T. Orâșianu 
(Armatelor române). Gr. Bengescu (Mar
șul 1877), George Sion (Steaua română) • Maria C. A. Rosetti ia inițiativa înființării unui spital pentru răniți la Craiova • Cronica : „Frumoasă, și pentru cine a avut fericirii sorți a o vedea vreodată, neuitată este priveliștea ce înfățișează o armată care merge la inamic... Altă existență, alte simțiri mișcă acum coloanele nesfîrșite, gloatele adinei care urcă dealurile șj pogor cîmpiile cadențând pasul 
cu cîntece vesele și războinice. Chipurile bărbaților, fețele lor arămii și pîrlite de arșița soarelui, de vîntul bivuacurilor, de pulberea marșurilor, ochii lor cătînd mîn
dru și hotărît oglindesc gîndurile care le înalță sufletul pînă la cel mai sublim aci de sacrificiu și de devotament ce se poate cere naturii omenești" • 'Premiantii Conservatorului din București : Constantin Nottara și Mircea Demetriade • Punctul Siliștioara—Măgura la 2 km de Corabia este desemnat ca cel mai favorabil pen
tru trecerea Dunării • Se termină podul de trecere peste Dunăre la Craiova și încep lucrările pentru transportarea lui la Dunăre • Timpul este cu deosebire nefavorabil din pricina ploilor dese și torențiale : de multe ori cînd pontoanele se împotmolesc în Jiu, soldații înșiși se înhamă la ele și le transportă pe fundul de nisip pe distante de kilometri ; podul are 120 de pontoane • Serviciul sanitar român condus de dr. C. Davila își atrage prin zeloasa-i activitate gratitudinea armatei ; serviciul instituise încă din timp de pace. în afara spitalelor din București; Iași. Galați și Craiova, secțiuni de spitale în garnizoanele cele mai importante, cîte 3 medici, 1 farmacist și 24 infirmieri.pentru fiecare regiment de infanterie : pen
tru regimentele de cavalerie ști artilerie : 
2 medici, 1 farmacist și 12 infirmieri; pentru batalioanele de vînători și geniu : 1 medic, 1 farmacist și 12 infirmieri. Fiecare regiment și batalion formînd corp în parte posedă 1 trăsură specială cu farmacie de campanie, instrumente chirurgicale, aparate de pansament, furnituri de spital și un cort mare pentru bolnavi. La această organizare se adaugă, în momen
tul mobilizării, pe Ungă cele 4 divizii active ale armatei cîte o ambulanță sub ordinele unui medic superior și doi medici secundari, 1 farmacist, o secțiune de 
100 infirmieri și brancardieri, avînd fiecare ambulanță, 6 trăsuri cu cîte patru pa
turi suspendate, 10 căruțe pentru răniți! ușor, 6 furgoane pentru aparate, medicamente, furnituri și o bucătărie de campanie. Fiecare ambulanță mai dispune de 12 corturi mari pentru soldați, 6 corturi mici pentru ofițeri, o coloană de catîri servind la transportul huriilor cu vin, apă și la încărcarea lemnelor de foc.
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Botoșenenii sînt oameni cu o sensibilitate sporită 

pentru frumos, dar și oameni ambițioși și muncitori 

care vor să alinieze județul lor in rîndul celor mai 

dezvoltate județe ale țării

INTERVIU CU TOVARĂȘUL PETRE DUMINICA, PRIM-SECRETAR AL COMITETULUI JUDEȚEAN AL P.C.R. BOTOȘANI
— Stimate tovarășe prim-secretar, vS 

propun ca pentru început să discutăm 
despre botoșeneni. Prin ce anume se 
deosebesc acești oameni de concetățenii 
lor din alte județe ?— Eu aș spune că, mai curind. trebuie vorbit despre asemănarea botoșenenilor cu toți ceilalți cetățeni ai patriei socialiste împreună eu care sînt egali in muncă. în aspirații, în dorința de a urca spre un trai mai bun, în speranța unui mîine al păcii și al belșugului. Despre aceiași oameni din acest colț al țării nu se poate vorbi decît în contextul trăsăturilor generale caracteristice poporului român : dragoste profundă față de patrie și față de partid, sentimente de înaltă prețuire si stimă pentru conducătorul partidului si statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu. De asemenea, hărnicie, modestie, ospitalitate. Dacă doriți cu tot dinadinsul cîleva trăsături mai aparte, am putea numi ambiția, tenacitatea cu care ei muncesc pentru a face din județul Botoșani un perimetru unitar al industriei și agriculturii, aliniat celor mai dezvoltate județe ale tării, dar și stima deosebită pentru marile personalități ale culturii și științei românești născute pe aceste meleaguri. între care Eminescu, Enescu, Luchian, lorga ș.a., o sensibilitate sporită pentru poezie și muzică, pentru frumos. Fără îndoială că trăsăturile dominante rămîn totuși hărnicia, cinstea, corectitudinea.

Aș vrea să vă întreb eît se poate de 
direct : ce se poate găsi la Botoșani și 
numai Ia Botoșani, adică ce anume e spe
cific Botoșaniului ?— Aș numi în primul rînd atmosfera eminesciană și enesciană. Locurile de inspirație ale lui Eminescu și Enescu în- tîmpină vizitatorul județului Botoșani la fiecare pas. Nu am deci în vedere numai Ipoteștii și Livenii. Atît la Botoșani cit și la Dorohoi. la Pomîrla sau Agafton, fie o casă, fie un simplu arbore, sau un lac, un izvor, sînt elemente strîns legate de copilăria, adolescenta sau maturitatea celor două genii ale spiritualității românești. Aici și numai aici, adică în județul nostru, »e poate vizita un muzeu dedicat în exclusivitate Răscoalei din 1907, muzeu amenajat chiar în fostul conac al familiei Sturd- za, la Flămînzi, acolo de unde i-au aprins acum șapte decenii vîlvătăile răscoalei, întorcîndu-ne și mai departe in trecut, nu se poate să nu amintim aici și despre excepționalele exemplare de ceramică de 
tip Cucuteni, descoperite în mai multe localități din județ, cum ar fi cele de la Trușești, Săveni, Drăgușeni. Dealtfel, se spune că prin multitudinea descoperiri
lor arheologice întregul județ poate fi asemuit cu un mare muzeu în aer liber. Cred că nu greșesc dacă enunț intre particularitățile Botoșaniului, mă refer desigur de această dată mai cu seamă la municipiul de reședință, verdeața abundentă care inundă pur și simplu orașul, o verdeață „creată" de harnicii săi locuitori. 
Tot aid vizitatorul poate găsi, poate mai pregnant decît în alte părți, o împletire deosebit de armonioasă între vechea arhitectură, cea tradițională, care se păstrează și se conservă, și arhitectura nouă, modernă. Vechiului centru al orașului, cu imobile și felinare de epocă, din secolul al XIX-lea, i s-au adăugat cartiere noi, moderne, cu blocuri turn, bulevarde largi șl impresionante edificii social-culturale. Se poate vorbi de asemenea, și încă foarte frumos, despre adevăratul cult al familiei și al copiilor. Județul ocupă unul dintre primele locuri pe țară în ceea ce privește natalitatea și sporul natural al populației, și asta pentru că avem foarte multe familii cu mulți copii, care sînt dealtfel bine îngrijiți și educati. Dacă doriți și alte amănunte, poate mai puțin semnificative, e adevărat, atunci aflati că aici se găsesc cele mai frumoase pielicele kara — Județul nostru continuă să posede un accentuat profil industrialo-agrar. întrucît

kul, în zonă se află foarte multe iazuri, care aduc o producție de pește cu o anumită importanță. A început să capete un anumit renume și vinul de Botoșani ; dealtfel, cultivăm aproape 4 000 de hectare cu viță-de-vie. Mulțumit ?
— Fără îndoială ! Tovarășe prim- 

secretar, na peste multă vreme, în 1978 
mai exact, se va împlini un deceniu de 
la reorganizarea teritorială a patriei. A* 
dori să vă întreb ee s-a îniimplat în ju
dețul Botoșani în acest timp ?— De Ia crearea județului, în perimetrul botoșenean s-au petrecut foarte multe lucruri. Deceniul de care vorbiți a fost de fapt timpul cel mai bogat în prefaceri și înnoiri® din întreaga istorie a acestor meleaguri. Pentru a fi mai explicit, cred că n-ar fi lipsită de interes o scurtă comparație cu trecutul. Este desigur interesant de știut că pe aceste meleaguri — este vorba de fostele județe Botoșani și Dorohoi — actul naționalizării, petrecut în anul 1948, n-a cuprins decît patru unități cu caracter industrial, care însumau cu totul mai puțin de o sută de muncitori ! Industrializarea a început după 1949, prin construirea cîtorva întreprinderi de industrie ușoară. Dezvoltarea județului din acest punct de vedere a fost însă în continuare destul de lentă, pentru că in 1965 nu existau decît două unități industriale moderne, celelalte funcționînd în localuri improvizate, iar volumul producției industriale globale nu depășea 700 milioane de lei. Abia după Congresul al IX-lea al partidului, care a stabilit măsuri de însemnătate excepțională pentru repartizarea rațională, armonioasă a forțelor de producție și îmbunătățirea organizării administrativ-teritoriale a țării, cursul vieții economice a ținuturilor moldovene a început să se accelereze. Perioada care a urmat și care coincide în chip fericit cu prezența în fruntea partidului nostru a tovarășului Nicolae Ceaușescu. a fost, ca pentru întreaga țară, perioada cea mai rodnică, cea mai fecundă prin intensitatea prefacerilor, a mutațiilor calitative care au avut loc în toate domeniile și pe meleagurile botoșenene. Numai în perioada 1966—1970 producția industrială aproape s-a dublat, iar In cincinalul 1971—1975 ea a crescut de încă două ori. Astăzi volumul producției industriale este de 4,5 ori mai mare decît în 1968 și de peste 20 de ori superior anului 1950. Au apărui noi unități industriale, printre care aș menționa întreprinderea de utilaje și piese de schimb pentru industria ușoară, întreprinderea „Electio- contact", ambele în Botoșani, întreprinderea de corpuri de iluminat în Dorohoi și altele. Ritmul de creștere a producției industriale în cincinalul trecut a fost de 17,3 la sută, față de 133 la- sută, cit era inițial prevăzut în plan. Și-au făcut apariția ramuri industriale noi — și nu oare- cari, ci în domeniile de vîrf ale economiei, hotăritoare pentru progresul tehnic, cum sînt construcțiile de mașini si electrotehnica. Cititorii revistei „Flacăra" își amintesc, sînt convins, că Botoșaniul a fost printre cele trei județe care, alături de municipiul București, au ocupat locul întîi în întrecerea pentru realizarea cincinalului înainte de termen, fiind distins cu „Ordinul Republicii Socialiste România" clasa L în primul an al actualului cincinal, botoșenenii și-au făcut un titlu de mindrie de a raporta conducerii partidului, primii pe țară, realizarea planului la producția globală industrială. Ca urmare a acestui fapt, industria județului a dat peste plan la sfîrșituî anului trecut peste 160 milioane Set

— Care • situația agriculturii ia aeess 
context î 

eu toate progresele care au fost înregistrate în industrializarea județului agricultura va continua să dețină și în următorii ani o pondere însemnată în economia județului. Este suficient să arăt că agricultura realizează aproape jumătate din valoarea producției globale a județului. Totodată, peste 30 la sută din valoarea producției industriale are Ia bază materie primă din agricultură, iar aproape 60 la sută din exportul județului este format din produse agricole brute sau prelucrate. Trebuie de asemenea să știți că peste 65 la sută din populația județului continuă să lucreze și să-și cîștige existenta în agricultură. Ca urmare a sprijinului acordat de stat pe linia dezvoltării bazei tehnico- materiale, agricultura județului este dotată în prezent cu mijloacele necesare aplicării unor tehnologii moderne, caracteristice agriculturii intensive. Dispunem de peste 3 200 de tractoare, aproape 700 combine, _ peste 1 300 semănători, alte mașini și utilaje agricole. Peste 10 000 de hectare sînt amenajate pentru irigatii. Caracteristice pentru agricultura județului ml se par două lucruri. în primul rînd creșterea însemnată a ponderii culturilor tehnice și medicinale, care ocupă astăzi peste 20 Ia sută din suprafața totală cultivată. Este, după părerea noastră, tendința normală pentru practicarea unei a- griculturi moderne. Pămînturile botoșe- nene dau țării, de pildă, peste 26 la sută din producția totală de plante medicinale și peste 60 la sută din cea de cînepă pentru sămânță. Cultivăm, de asemenea, pe suprafețe mari, sfeclă-de-zahăr, floarea soarelui, cartofi, in pentru fibră și pentru sămînță, iar în ultimii ani am început să cultivăm „șofrănelul", care se pare eă poate înlocui cu bune rezultate floarea soarelui, cultură mult mai pretențioasă în privința condițiilor de climă și sol. De a- semenea, județul nostru se remarcă prin- tr-un număr considerabil de animale la suta de hectare și, mai ales, prin numărul ridicat de animale crescute în gospodăriile proprii. Ponderea producției gospodăriilor individuale la fondul de stat a fost în 1976 de 40 la sută la carne și de aproape 
20 la sută Ia lapte.

— Ați pomenit mai înainte de. comuna 
Flămînzi. Cum arată această așezare 
astăzi?— Desîgur eă întrebarea este legată de aniversarea în acest an a șapte decenii de la marea răscoală țărănească din 1907, ale cărei flăcări, cum se știe, s-au aprins pe pămînt botoșenean, în localitatea cu nume de simbol pentru starea de atunci a țărănimii. Comuna Flămînzi este astăzi o localitate rurală eare cunoaște un continuu proces de modernizare. în comună există o cooperativă agricolă de producție care a obținut în ultimul an rezultate bune, reali- zînd peste 3 000 kg grîu, aproape 4 000 kg porumb și peste 33 tone sfeclă-de-zahăr la hectarul de pămînt arabil. în ultimii ani s-au construit în comună un dispensar uman, o școală, un dispensar pentru animale, s-au făcut modernizări de drumuri, instalație de alimentare cu apă potabilă și, bineînțeles, electrificare completă. După cum am mai spus, aici există un muzeu dedicat Răscoalei din 1907. Ne preocupăm 
ea. în perspectivă, comuna Flămînzi să devină un centru polarizator pentru comunele învecinate, iar mai tîrziu un orășel agro-industrial, prin amplasarea unor mid Întreprinderi, secții de prelucrare, unități ala Industriei locale și așa mal departe. Locuitorii comunei sînt oameni harnici, vrednici și inimoși, demni urmași 
al bunicilor și străbunicilor lor care s-au jertfit acum șapte decenii pentru viața mai bună a țăranilor.

—■ Care este, după părerea dumneavoas
tră, prima problemă a județului ? Dar a 
doua ?— In primul plan a! agendei noastre de lucru se află realizarea la timp a investițiilor, In cele mai bune condiții și respec- tînd indicațiile conducerii partidului privind reducerea substanțială a cheltuielilor- materiale, mai ales la oțel și ciment. Avem de realizat in actualul cincinal un volum de investiții de peste 9 miliarde Iei. Peste 70 la sută din producția prevăzută pentru 1980 urinează să se realizeze în capacitățile nou construite. Vă dați seama că orice Intîrtiere de punere în funcțiune a unui obiectiv sau altul, chiar cu numai cîteve zile, poate aduce cu sine pierderi însemnate în producție, uneori de zeci sau sute de milioane de lei, care ar putea periclita atingerea nivelului prevăzut pentru 1980. Iată de ee considerăm realizarea integrală a investițiilor drept prima problemă a județului. In al doilea rînd, ne pre

ocupă valorificarea marilor rezerve existente încă în agricultură, care ar putea duce la creșterea substanțială a producțiilor vegetale și animale. Aș enunța aici preocuparea pentru îmbunătățirea continuă a structurii culturilor, în sensul creșterii ponderii culturilor tehnice, apoi sporirea gradului de mecanizare, îmbunătă—. țirea soiurilor de plante și a raselor de animale și, desigur, întărirea ordinii, disciplinei și răspunderii în toate unitățile agricole. Ne preocupă, de asemenea, și aceasta nu în ultimul rînd, asigurarea unor condiții tot mai bune de muncă și de viață pentru toți oamenii județului, atît de Ia orașe, cît și de la sate. Aș remarca aici eforturile pentru construcția unui mare număr de apartamente, rezolvarea problemei alimentării cu apă în orașe, a termofi- cării, a transportului -în comun, îmbunătățirea activității de deservire a populației, sporirea veniturilor pe calea creșterii productivității muncii atît în industrie cît șl în agricultură. Avem în același timp de calificat un număr de peste 30 000 de oameni pentru nevoile dezvoltării economico- sociale a județului în perspectiva anului 1980. Nici aceasta nu este o problemă ușoară, și va trebui să ne ocupăm cu toată răspunderea de rezolvarea ei.
— Cum va arăta județul — și implicit 

municipiul — Botoșani în perspectiva 
anului 1980 ?— Realizarea sarcinii stabilite de Congresul al XI-lea al partidului în sensul ca pînă în 1980 nici un județ al țării să nu realizeze o producție industrială mai mică de 10 miliarde lei va face din Botoșani un 
județ cu o industrie modernă, de înalt nivel tehnic, cu o agricultură intensivă, de înaltă productivitate, și cu un nivel de viață materială și spirituală tot mai ridicat. Așadar, s-o luăm înaintea timpului 
și să încercăm să prefigurăm înfățișarea județului pe coordonatele anului 1980. Producția industrială va fi de 3,25 ori mai mare decît în 1975 (realizîndu-se în acest sector peste 70 la sută din producția globală a județului). Iau avînt noi ramuri industriale, purtătoare ale progresului tehnic. Construcțiile de mașini și chimia dețin peste 45 la sută din producția industrială a județului. Apar noi și moderne unități industriale : pentru producerea d® izolatori electrici, pentru aparataj electric industrial, pentru articole tehnice dia cauciuc, o filatură de melană, precum șl numeroase unități în domeniul industriei ușoare, alimentare și alte ramuri. Aproape 
28 de mii de angajați. Producția agricoli 
va fi cu 21,3 la sută mai mare decît cea a anului 1975. O forță mecanică de 80 CP la fiecare sută de hectare de teren arabil, îngrășăminte chimice : 270 kg la hectar. Suprafață irigată : 27 000 hectare. Zootehnia deține aproape 40 la sută din producția agricolă, cea mai mare parte din ea fiind realizată în complexa, moderne, de tip industrial. Se vor petrece schimbări importante și pe linia gradului de urbanizare. Peste 12 mii de apartamente. Pe harta județului apar două orașe noi : Buceceași Ștefănești. Noi lăcașuri de îmbogățire spi» rituală, ele instruire, pentru ocrotirea sănătății ; 3 125 noi locuri în grădinițe, peste 200 săli de clasă, 2 460 locuri de muncă In atelierele școlare, un spital modern de 700 

de paturi, o nouă policlinică, o sală de sport, extinderea rețelei cinematografica, 
In cadrul județului se va distinge preg
nant municipiul Botoșani, care va deveni — așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidului nostru, cu prilejul vizitei de lucru ta Botoșani din iulie 1975 — un puternic cen
tru industrial din Moldova. Orașul-re» ședință de județ va da în 1980 aproape W la sută din producția industrială, dar va fi totodată un puternic centru economic, cultural, politico-administrativ, eu condiții de viață modernă, civilizată, un oraș al fio rilor și al verdeții. Și, în același timp, tas oraș al tinereții. întrucît peste 30 la sută din populație o vor constitui elevii. Se va dezvolta însă și Dorohoiul, vechi ora® românesc, fostă capitală de ținut și de județ peste cinci secole. Ne preocupăm ca, 
pe baza indicațiilor date de secretarul general al partidului, să găsim, împreună cu organele centrale, rezerve în vederea amplasării In orașul Dorohoi, pînă la sfio șitul actualului cincinal, și a altor obiective economice și social-culturale față de phH 
nul stabilit inițial. M-ați întrebat mai înainte despre ultimul deceniu din viața județului Botoșani. Un cincinal este insa numai o jumătate de deceniu. Pînă ta anul 1980 a rămas chiar mal puțin. Un 
timp relativ scurt, Insă de o densitate făr8 
egal pentru aceste meleaguri. Un cincinal eît trei ! Asemenea întregii patrii sociali®» 
te, Botoșanluî, aflat în condițiile vechi! orînduiri la periferia vieții economice, urc# 
treaptă cu treaptă spre societatea de 
ne, spre societatea socialistă multilateral 
dezvoltată, spre comunism.

DUMITRU GRAUR ■
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I realitatea românească

Anotimpuri la Flăminzi

Ei au făcut ce trebuia făcut. 
Cum primăvara semănau ogorul. 
Așa au asfințit frumos în lut 
Ca să ne lumineze viitorul.

Știau că au ceva de implinit
Ca-n verile cind se duceau la coasă. 
Pogoane mari de stele au cosit 
Ca viața să ne fie luminoasă.

Erau cu toții oameni gospodari 
Visind o toamnă-n care s-o culeagă. 
S-au stins tăcuți, fără de vorbe mari. 
Ca lumea să ne fie nouă dragă.

Știau din buni străbuni că de muncesc, 
Li-s toată iarna serile albastre, 
Ei nu-n pămint aici se odihnesc 
Ci dorm în visul fericirii noastre.

LUCIAN VALEA S

P O M I R L A, 
un pămint ce ține 
de gravitația stelelorPomirla, comună cu vreo 3 600 și ceva de suflete, azvirlită pe spinări de dealuri și ripi, la vreo 13 kilometri de Dorohoi. sub poala bătrânului și vestitului codru al Herței, lingă jgheabul de apă al Jijiei fumegînd ca un crater în stingere sub prăbușirea cerului greu al iernii, are, între satele Botoșaniului, un loc al ei, o faimă a 

ei. O pleiadă de nume ilustre, o pleiadă de stele de primă mărime ale culturii Moldovei, ale culturii românilor, au venit în a- tingere cu această vatră, s-au aprins și au scinteiat aici, s-au adunat, sub cerul blind și micuț al acestor dealuri, ca într-o lupă de cristal, inexplicabil sub interferența unui singur loc. In Pomirla, timp de vreo trei decenii, a trudit și a ostenit fragilul poet al „Junimii", dar solidul profesor, doctor al Universității din Giessen, Samson Bodnărescu, prietenul lui Mihai Eminescu. în Pomirla, prin 1884, spune cronica locului (după G. Călinescu, prin 1883), a poposit și Eminescu, întors din Italia, intr-o suavă vacanță petrecută sub tei și castani, pe malul iezărului din inima satului, în reverii solitare vegheate cu grijă de atentul Samson. Prietenul, în onoarea poetului, mutase, în plin iunie, sfidînd alarmatele sfaturi ale localnicilor pomicultori și pădurari, un castan umbros așezîndu-1 sub fereastra Luceafă-' rului. Castanul a prins, există și azi, are 
mai bine de-un secol șl jumătate și, teafăr 
încă, scînteie blind din zăpada adunată pe crengi, așteptînd zăpada de floare a primăverii. După credința profesorului Nicolae Rusu, unul din vechii dascăli ai satului, ocupat la ora de față cu redactarea unei monografii a locului, Eminescu ar fi scris, aici, pe malul iezărului, poezia „Lacul", într-o peregrinare anterioară celei din 1883—1884. lezărul acesta, pe care localnicii îl numesc „Iezuțul“, este, desigur, fermecător în iunie, cînd oglindește plopii și teii bogat înfrunziți ai țărmului, răsturnați cu umbrele-n sus peste pilcurile 
de nuferi galbeni. Lacuri sau lezare la fel au însă și Ipoteștii, deși nici unul dintre ele, nici cele de-acolo, nici cel de-aici, nu-i totuși „Lacul", vraja lui Tla lipsește, fluturii cu ochi mari-umezi și cap blond 
de fată neexistînd nici acolo și nici aici, neexistînd de fapt în nici o geografie, neexistînd de fapt în nici o mitologie. Castanul însă există. Există, într-o sală a vechiului liceu al Pomîrlei (azi „Casă a copilului", ocupată de năvala de miei zburdalnici a cîtorva sute de țînci), și bustul de bronz al lui Samson Bodnărescu, pe un soclu masiv din lemn de stejar. Prin Pomirla au mai trecut, ca oaspeți ai poetului-profesor, director timp de trei decenii al liceului, și Slavici, și lacob Negruzzi, și Enescu-copilul, însoțit de tatăl său. în Pomîrla, satul pierdut printre dealuri și rîpi, printre piepturi sarmatice de coline prăpăstioase, au învățat carte și Ion Păun-Pincio, și fascinantul Vasile Bogrea, marele filolog, așezat de N. lorga printre cei mai străluciți învățați ai acestei țări, și Gh. N. Udrischi, fondatorul școlii naționale de chirurgie veterinară. în Pomîrla, satul ascuns sub umbrele codrului Herței, printre gloduri de tărmi lutoși, au predat carte copiilor de țărarji savanți ca Dimitrie Pompei și îorgu Iordan, cum și dascăli aduși din luminate orașe europene, din Franța și țări germanice, precum un Fleury, un Lageune, un Sachetty, un Hatrat, un Schelling, un Fleischer,, un Hommer, cărturari de aleasă ținută, a căror faimă a străbătut prin veac.Aceste întîmplări de mirare sau de miracol s-au petrecut într-o așezare cu nimic răsărită între cele din jurul ei. S-au petrecut într-un sat din Nordul Moldovei, nu prea mare, deși casele-s risipite, cocoțate și pitulate pe culmi sau prin cute de dealuri, adunînd de la una la alta vreo

40 km de drumuri. Dacă le-ai strînge la un loc pe toate (sînt doar vreo cîteva sute de case), le-ai putea răsturna, cu poala, într-o singură vale, între două obcine înmiresmate cu stînjenei de munte, nu mai lungă cît să cuprindă un drum de-un ceas cu piciorul, nu mai largă cît să încapă promenada unei blajine cirezi de vaci. Case frumoase, cele mai multe noi, cele mai multe cu cerdacuri și cu balcoane înflorate cu dalta, case-chivoturi de artă, case-mirese, delicat gătite de iarnă, răsărind din albul zăpezii cu albul imaculat al pereților proaspeți, abia văruiți, cu brîie de lutișor trase de-a lungul prispelor și-al ușorilor, dar case ca toate casele moldovene, sat ca oricare altul, purtîndu-și podoabele, cîte le are, purtindu-și la fel și istoria (începută, se zice, în legenda descălecării), simplu, fără tapaj, ca pe-o valută diurnă. Imaginile sînt savant spa- țiate, cu iluzia depărtării în nețărmurituri geografice și cu surpriza primului plan, a cerdacului cu stîlpi „închistriți" sau a peretelui cu brîu de lutișor, fericit dozate, cu variații pe aceeași temă de la o culme la alta, de la un crîng de case la altul, dar și cu momente de zguduire ce curmă brusc respirația. Un astfel de moment îl poți trăi intrînd în pădurea Herței, acope- rindu-te cu pădurea, cu întunericul ei prin care soarele nu străpunge, cu stejarii ei scorburoși, ce vor fi fost tineri pe vremea voievodatelor, și azi încă falnici, necu- prinși nici de hora a șapte oameni. Un astfel de moment îl mai poți trăi urcînd, la hotarul de răsărit al satului, dealul cel mare al Ibăneștilor, de pe a cărui culme, cînd e senin, se văd turnurile și cupolele lașilor, se vede, către apus, scăldat într-o ceață albastră, Ceahlăul. Peisajul, de acolo, de sus, mai ales iarna, sub oceanul de alb al zăpezii, sub bubuitul tuturor vînturilor, capătă, ni se spune, o înfățișare suprate- restră, muntele-turn al Moldovei este dumnezeiesc, strălucind ireal în nimbul norilor, peisajul întreg este dumnezeiesc, scăldat în aburul alb, săgetat de vînturi, în care turlele lașilor sticlesc ca niște puncte într-o Cale lactee. Dar de acolo, de sus, din mirajul înalturilor, satul pierdut la poale, printre spinări de dealuri- urși hibernînd sub blănuri de vegetație putredă, pare și mai micuț, și mai neînsemnat. Ce-a avut acest sat, ce forțe tainice, ce magnetisme, ce izvoare secrete ascunse sub albiile lui de pîraie sterpe sau mlăștinoase, ce i-a adus încoace pe cei numiți, pe marii bărbați care s-au legat de pămîntul lui ?
A avut un om. Acest oșr s-a numit Anastasie Bașotă. Coborîtor dintr-un neam străvechi, nume cu genealogie de cronică, 

cu strămoși atestați în pomelnice și hrisoave domnești încă mai înainte de veacul al XV-lea. Om în prețul înalt al timpului său, al epocii sale, bucurîndu-se de alese ranguri, fost hatman, logofăt, cavaler, diplomat al lui Alexandru Ioan Cuza, ministru al domnitorului pe lîngă înalta Poartă și, mai presus de toate, ostenitor pentru vatra sa, pentru această Pomirlă al cărei nume, zic istoricii, desenează un teritoriu de mlaștini șl de „întunecime", prin care cei care au întemeiat au trebuit să-și croiască vaduri sau „tăieturi", teritoriu în care Anastasie Bașotă a vrut să aprindă și să înveșnicească niște lumini. Acest om, fiu al lui dumnealui loniță Bașotă, cavaler al Ordinului Sfînta Ana „cu cordon la grumaz", cu grumazul prins ca într-un clește într-o epocă de mari răsuciri și de mari sfîrtecări istorice (velit-boierul loniță avea 15 ani cînd, la Iași, a văzut căzînd sub secure capul voievodului Grigore Alexandru Ghica), a întemeiat pe pămîntul lui, lîngă bazilica ctitorită de tată, o zidire cu rosturi laice, menită, mai 
mult ca bazilica, în niște vremuri de ame

nințătoare urgii, să țină tefere ființa și duhul locului, orgoliul obîrșiei, nevoia de dăinuire, nevoia sau setea de afirmare și înălțare. în Pomîrla anului 1838 s-a deschis cea dintîi școală primară cu internat pentru copiii țăranilor, cea mai veche, spun documentele, din fostul județ al Dorohoiului, clădire de zid, cu meșteșug întocmită, în picioare și azi, restaurată recent prin munca și dragostea Celor ai locului, adăpostind in sălile ei biblioteca satului (16 000 de volume) și urmînd, în plănuirile obștei, să găzduiască, peste puțin, un muzeu. în 1869, Anastasie Bașotă își face testamentul. Lasă o mare parte din bunuri pentru întemeierea unui liceu, a unui „institut academic" pentru aceiași copii de țărani, „compus din toate clasele trebuitoare pentru ca un elev, cînd va isprăvi studiile în acest institut, să fie primit în oricare universitate europeană pentru învățătura ure unei științi". Liceul, amenajat în conacul-palat al Bașoteștilor, se deschide în 1879, sub directoratul lui Samson Bodnărescu, dascăli iluștri din țară și din străinătate vin să vîre învățătură în capetele tunse chilug ale copiilor de clăcași, care capete, cele mai multe, se vădesc surprinzător de deschise, se mobilează repede cu idei și cu „științi" înalte, trăiesc febra visurilor spre universitățile Europei, muncesc pe rupte, învață pe rupte. „Pomîrlenii" sînt geloziți de toate satele dimprejur, în jurul liceului-palat se urzesc legende („copiii de-acolo trăiesc ca boierii"), legendele pe care le cred ades chiar și părinții, deși pruncii lor, între zidurile castelului ce domină satul, nu cresc deloc în puf, ci, respectîndu-se dorința ctitorului, expusă în același testament, „potrivit cu deprinderile lor naționale, fără lux și cheltuială, după cum au fost crescuți și la părinții lor". Unii ajung, într-adevăr, la universități. Alții, desigur, nu.Se dovedise însă că „se poate". Se dovedise că acești pui de țărani, scoși din vetrele lor sărace, ofereau un capital de surprize care, fructificat, uimea, develo- pînd niște însușiri de o rară forță. Liceu] din Pomîrla, această mașină gigantică — și fantastică — de produs cultură într-un sat cu colibe de lut și clăcași fără carte, a funcționat fără întrerupere decenii după decenii, șocînd timpul, șocînd condiția lui, dar, evident, neputîndu-le birui, miraculoasele lui rotițe tocîndu-se, sfărîmîndu-se în zidurile împotrivirii vremurilor. Cînd, după anii ’20, liceul trece în administrația oficialităților timpului, un Ion Simionescu, în vizită la Pomîrla, întîlnește „declinul", întîlnește „o școală ce-și duce viața cîine- cîinește, în mizeria în care e lăsată de către toți", intuind, peste toate, un adevăr, un mare și trist adevăr, cel al inadecvării la timp, la condiția timpului, a acestei „mașini de cultură", a acestui „creier electronic" într-un veac nu numai necibernetic, dar nici măcar alfabetizat, purtîndu-și limba desculță, cuvintele oropsite și vechi, neîncălțate în slove, în urma plugului cu cormană de lemn, pe niște brazde ce erau ale altora. „Nici o urmă a existenței lui îndelungi (a liceului, n.n.), în schimbarea vieții sătenilor", notează profesorul Simionescu. Unii din absolvenți, desigur, plecaseră mai departe, la școli înalte, dar ceilalți, cei mulți, ridicați pentru nișta clipe de vis la lumină, recăzuseră, nu peste mult, la condiția părinților, a întunericului acelui timp, siliți de nevoi să uite pînă și uzul slovei.Străbat, în dimineața scînteietoare de iarnă, satul, cu vechea-i școală din 1838, restaurată, cu liceul-palat al lui Bașotă, restaurat și el, cu lăcașuri școlare noi, cu grădinițe (vreo 6 1), cu multe cadre didactice (vreo 70 !), cu edificii șl întocmiri ale vieții de sat modem (electricitate, canali

zare, apă potabilă prin conducte, magazine moderne, dispensare moderne, cinematografe, primele case cu etaj, răspunzînd exigențelor sistematizării, primele, blocuri de locuințe fixîndu-și de pe acum fundațiile), sat limpede și frumos, cuprins în zăpezi fastuoase ce fîșîie sub tălpici de sănii și sună străvechi sub ecouri de clopoței de pai. Urc pante de dealuri ce par pante de munți din icoane pe sticlă, strălucitoare, strălimpezi, tăiate-n smalțuri ce nu încap umbra, nici semitonul, împărțind orbitor compoziția între albul de zinc al zăpezii și albastrul ultramarin al cerului, dezvelind totul, cît vezi cu ochii, fără nici un mister, fără nici o încețoșare a liniilor. Sat care, limpede dezvelit sub cer, are, intr-adevăr, ce arăta. Are, la ceasul acestei ierni, multe construcții noi, multe construcții în plină edificare, printre care două clădiri de școli pentru clasele I—VIII (o alta, pentru clasele I—X, cu etaj, se va ridica la anul), un nou local de grădinița, o moară modernă, un nou dispensar, un sediu S.M.A., cu un mare atelier mecanic, are, deci, cum ne spune primarul comunei, o iarnă nu doar frumoasă, ci o iarnă care „muncește și ea", pusă pisc peste anotimpuri ce i-au adus în cămara gospodărească roade mai multe ca niciodată. C.A.P.-ul și-a depășit, ni se spune, planul la toate culturile. Pe un pămînt deloc faimos prin fertilitate (sol brun de pădure și cenușiu de pădure), cu peste 600 de hectare în pante, s-au dat 2 350 kg porumb la hectar (cu 150 kg pește plan), 22 000 kg cartofi (cu 4 500 kg peste plan), 34 000 kg sfeclă (cu un vagon peste plan la fiecare hectar) ; în plus, oamenii, înhămati la carul recoltei, aburcat greu pe aceste spinări de dealuri, nevoindu-se deseori cu cai și cu boi, acolo unde tractoarele nu pot răzbate, au găsit timp, energie, șale de rupt și vrere înverșunată (lucruri sau fapte pe care primarul Valeriu Moscalu le strînge, sec, nu însă fără temei, într-un singur cuvînt : „conștiință") ca să aducă în zestrea anului și alte înfăptuiri, țlnînd de schimbarea unor date primordiale ale acestui loc, ale acestui pămînt. Pămînt de dealuri, pămînt în pante, spălat de ploi, șuvoit de torenți („pămînt incert !“, exclamă unul din monografii locului), supus surpărilor, lunecării de straturi, abandonării structurii placide fixate în ere. risipirii în valuri de lut ce se înmoaie și curg la vale, tîrînd cu ele semănături, livezi, turme, case. Nimeni n-a cutezat să viseze vreodată, nici măcar în acea scurtă, dar atît de miraculoasă „epocă a luminilor" aprinsă de Anastasie Bașotă, că aceste dealuri și rîpi. după prima oro- geneză. se vor pune din nou în mișcare, la semnul cuiva, sau, mai exact, se vor rezidi și încremeni așa, răsturnînd în vatra și în sufletul locului o nouă și neobișnuită priveliște. O amplă campanie de desecări și de „corectări de ape", dublată de fixarea terenurilor în pantă prin plantații masive, deci oprirea eroziunilor și fructifica-
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Oricît ar părea de ciudat, dosarul aces cu sute de file și cu zeci de martori pornit de la un termoplonjor, de la i aparat de vreo 35 de lei, folosit la prep rarea cafelei sau ceaiului. Termoplonjor aparținea subinginerului Dumitru Co stantinescu. din București, venit la Bot șani cu treburi de serviciu și cazat hotelul „Rapsodia", la camera 403. în ac eași cameră fusese repartizat și Scaf Vasile-Dănuț, un băiat de 23 de ani, fel din Bacău, absolvent al unei școli pr fesionale, dar de mai mulți ani fără oc pație. La hotel, acesta se întorsese tîrziu. jurul orei 12 noaptea. Colegul de came dormea A doua zi, cînd avea să-și co troleze bagajul, acesta din urmă obser dispariția termoplonjorului, în locul c ruia Scafaru lăsase un romai Scurt timp după aceea, dosarul 862/11
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ea „pămînturilor incerte", reașază peisa- ul Pomîrlei într-un desen, un tipar sau o oerență care, pe nesimțite, devine una de ocă, cel puțin sub raportul neclintirilor ei in legile sau canonul impuse de om. Anul •ecut, numai prin desecări, i s-au redat omîrlei vreo 80 de hectare. Campania ontinuă.Hărnicia acestor oameni, apriga lor în- erșunare a trudei și patimă nobilă a ideii i tot ce fac sînt străvechi ca și ei, ca și atra lor, ele vin din timp, ele te tulbură i un memento. Pe un pămînt ce le fugea sub tălpi, ale cărui recolte le fugeau rintre degete, ale cărui zări șl întemeieri 'au veșnic amenințate, pe un pămint ustiit de ape, pîrjolit de tătari, de Ieși, s unguri, spîrcuit de boieri și de arendași, au durat, au rezistat, și-au păstrat Jere ființa și duhul, au clădit o vatră, au instituit o civilizație. Ei, acești „blajini", iești moldoveni de la Nord, aparent mo- itici, sînt, cînd îi scoți din idilismul arti- cial a) baladei și-i replantezi în chiar imea lor, atît de vie și de fierbinte, cu >tul alții Ei își iubesc acest pămînt și a-, >astă lume a lor, acum înflorite, acum te- einice, mai mult ca oricare alții, și din :eastă iubire a lor se . nasc fapte în care ircă citești, prin ocheanul întors al vea- dui, pagini din vechiul nostru epos toric.Ce fel de fapte ? La desecări, un om de -de ani. Ion Aursulesei (rețineți : un om, iul singur din sutele care, la fel, au luat irte la campania desecărilor, a planta- lor, a cuceririi de noi pămînturi !), a pat. ajutat doar de nevastă, pe cimpul ce 

trebuia scos de sub ape, un canal lung de 700 de metri, larg de 2 m. la suprafață, de 1,5 m în adînc. Dormea adesea în cîmp, prea ostenit ca s-o mai ia spre casă. Doar femeia ce se mai repezea în sat, la casa pustie, la ograda pustie, ca să-și hrănească vitele și să-i mai aducă și omului niște hrană. Aursulesei a muncit și sub arșiță, și sub ploi, înotînd prin mocirlă, stricînd niște bune perechi de cizme, tocind și cîteva sape, tocind și-o secure, fiindcă drumul canalului se împiedeca uneori de copaci bătrîni, de rădăcini noduroase, de rogozuri și stufuri împletite ca niște plase de sîrmâ, iar din această trudă a lui — numai a lui și-a femeii lui — satul a cîști- gat un trup de moșie : 40 de hectare pentru recoltă ! Leat cu Aursulesei este și Panaite Maxim, cioban la oile C.A.P.-ului, coborîtor dintr-un lung crîng de strămoși- ciobani netrecuți în pomelnice sau hrisoave domnești, păstrați însă cu nume, chipuri și bărbi în memoria și folclorul satului ; neam care, pare-se, e decis să dăinuie, cei doi băieți ai lui Panaite fiind tot ciobani, acest Panaite făcînd, ca și Aursulesei, niște isprăvi ale dragostei lui de muncă și de avutul satului ce par ieșite din fila închenărată cu aur a unei cronici eroice. El a bătut, și nu o dată, cu pasul lui de om de 53 de ani, kilometri întregi, uneori zeci, peste dealuri, peste prăpăstii, cu cîte-o oaie bolnavă în spate, ca s-o ducă la dispensarul veterinar. Mai bătrin decît Panaite și Aursulesei este Petru Popescu, om la 60 de ani, locuitor al satului Hulubești, aparținător Pomîrlei, sat care, potrivit schiței de sistematizare, va 

trebui, într-un viitor, să dispară, să se „strămute*. Bătrînul Petru Popescu s-a decis să se mute de pe acum. Să se mute în centrul Pomîrlei, în casa nouă, cu șase camere, pe care-o împarte cu fiul său. Ce-a cărat în noua gospodărie au fost, înainte de toate, „pomii lui". Meri, pruni și nuci sădiți de el, altoiți de el, simboluri ale temeiniciei pe care, mutîndu-se, a luat-o cu sine._Bătrînul de 60 de ani și-a dezgropat, cu sapa, toți „pomii lui", cu rădăcinile neatinse, nesimțitoare la ce li se-ntîmplă în enormele lor calupuri de pămînt afinat, scoase la zi odată cu ele, și, cu căruța, peste dealuri și rîpi, în zeci de drumuri, și-a cărat în vatra cea npuă temeinicia. Mai tînăr, cu mult mai tinăr decît Panaite, Aursulesei și Petru Popescu este Valeriu Moscalu, primarul, are doar 27 de ani, dar e în fruntea comunei de 7. Absolvent, în 1966, al Școlii medii tehnice de agricultură ce funcționa între zidurile liceului-palat, avea 18 ani cînd obștea satului l-a ales președinte al C.A.P. Președinte de C.A.P. la 18 ani, primar la 20 ! Munca, implicit și răspunderile, încep, la Pomîrla, devreme, maturitatea e precoce, obligațiile vieții, chiar și cele mai mari, se răsădesc de timpuriu, astfel încît să rodească robust și repede. Și mai nevîrstnici, cu mult mai nevîrstnici decît Valeriu Moscalu sînt ocupanții de azi ai liceului-palat. Cei 360 de școlari ai „Casei copilului" învață și carte și, în același timp, cresc, se formează „potrivit cu deprinderile lor naționale", învățînd ce e munca, învățîndu-i sudoarea și prețul. „Casa copilului", aflăm, „se hrănește singură", ea are în folosință vreo 9 

hectare. 6 de pomi, 3 de grădină, o ingră- șătorie de porci, toate în mîinile și în răspunderile celor 360, ale celor mai mici ce- tățeni ai acestei vetre.Cînd, în 1916, în curtea acestui fantastic, Ireal pentru epocă, „liceu de țară", a fost dezvelit bustul lui Anastasie Bașotă — bust ce veghează și astăzi imperiul copiilor din Pomîrla — Vasile Bogrea, >absolvent al locului, scria în „Neamul românesc" al lui lorga niște tulburătoare rîndurl, invitînd la recunoștință, la dragoste și la neuitare față de omul ce aprinsese o lampă, o primă și singuratică lampă în întunericul unui sat destinat și prin nume — ca o fatalitate — întunecimii. Dar cine și cum ar putea să-1 uite ? Os vechi de român, patriot luminat, privind peste timp, pesta beznele lui, el nu poate fi uitat.El nu poate fi uitat, fiindcă satul acesta, cîndva, l-a avut doar pe el, a avut doar un om. Doar un om, unul singur, care putea să facă — și a făcut — ceva pentru < satul pierdut între dealuri și rîpi ca întră cețurile unul univers scufundat. sîncheiem aici, lingă bustul lui Anastasia . Bașotă — ca un omagiu — călătoria noastră pe un pămînt care ține de gravitația i stelelor, printr-un sat in care cîteva mii j de oameni, o obște puternică, mîndră, stă- pînă astăzi pe vatra ei, pe destinul ei, ișl edifică harnic prezentul și viitorul.Undeva, pe aproape, între arbori încremeniți și zăpezi liliale, între pîraie șl iazuri prefăcute-n lentile de gheață, iazul lui Eminescu susură — ca printr-un miracol — viu, încă fierbinte sub cerul iernii,
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de Ia Judecătoria Botoșani începe . să se adune și să crească vertiginos. Căci Scafaru recunoaște însușirea obiectului, precum și faptul că în drum spre Bacău -a aruncat din tren pentru că se defectase, dar nenorocul face ca fișa cu ante- :edente penale aflată la dosar să arate că el se mai ocupase cu asemenea fapte și că fusese trimis în judecată și condamnat de nai multe ori. Metoda folosită fusese aceeași. La Constanța, de exemplu, închiriase pdată camera 29 de la hotelul „Victoria" >i în aceeași seară plecase prin oraș să se Llimbe. De fapt, cum avea să spună mai ârziu, să bea. Se întorsese la hotel tot eătre miezul nopții. Ioan Vaida, colegul de cameră, dormea. Scafaru fură impermeabilul și haina acestuia și pleacă în aceeași loapte la Mamaia, la barul „Melody", mde bea atît de mult încît la plecare lită acolo obiectele furate. în aceeași di- nineață lua trenul spre Tulcea. Ceva mai ârziu, pe cînd era cercetat pentru fapta ra de la Constanța, miliția din Buzău îl :erea și ea pentru cercetări, făcîndu-se zinovat și în acel județ de comiterea unor nfracțiuni.Indiferent care vor fi fost acele infrac- iuni, ideea fixă a lui Scafaru rămîneau otuși hotelurile. Din șirul lung al cărora iu vom omite nici hotelul „Traian" din 3răila, unde Scafaru a fost cazat la ca- nera 101. Aici, putem spune, a lucrat cu Premeditare și cu îndemînarea dată de o precare experiență, căci în seara aceleiași die cînd sosește la Brăila face cunoștință la barul hotelului cu un anumit Gheor- îhe Micu, cu care bea pînă către orele 22,

■unBnsMaanaiBaaBKBaaancînd, prietenia fiind consolidată, îl invită pe conviv să doarmă în aceeași cameră. Gheorghe Micu adoarme imediat și în sforăitul infernal care inundă camera 101 Scafaru operează nestingherit, fără fereala pe care probabil o avea în mod o- bișnuit, de a nu face, măcar, zgomot. Fură, cu această ocazie, două haine, o cămașă, un fular și portmoneul cu 500 de lei. Iese din hotel cu aerul cel mai senin din lume, cu care a reușit să înșele pe toți recepționerii hotelurilor pe unde a umblat, aruncă, pe drum, actele găsite în portmoneu, pleacă la Galați și apoi la Iași, unde vinde hainele. Totul, cu calmul lui dlntotdeauna, pe care-1 dovedise atît în cazurile amintite, cît și în expediția de la Vatra Dornei, cînd — așa cum rezultă dintr-un dosar al Judecătoriei Cîmpulung Moldovenesc — în camera 18 a hotelului „Bistrița" furase 700 de lei, un pulover și un briceag de la Ion Ban, pensionar din Constanța aflat în stațiune, în timp ce bătrînul își dormea liniștit și nebănuitor somnul de după-amiază.Interesant că toate aceste fapte au fost mărturisite de Scafaru din capul locului. Numai o dată a încercat să tăgăduiască, și atunci s-a dat singur de gol, ajungînd, cum se spune, de pomină. întîmplarea a avut loc la Bacău. Deși, de fel, din acest oraș, pretextînd că părinții săi nu-1 primesc să doarmă acasă, a cerut găzduire, într-o seară, familiei Bîcă Leon, care l-a culcat într-o cameră ce aparținea, cu chirie, lui Constantin Borulea. Acesta lucra atunci în tura de noapte. Spre dimineață, venind acasă, omul a văzut că în patul lui 

se odihnea altcineva. A. întins un fotoliu și a încercat să se odihnească și el cum poate mai bine. S-a trezit către prînz, cînd Scafaru era de mult plecat. Obser- vînd lipsa a 1 170 lei, acesta trece la o urmărire pe cont propriu, prin oraș, a presupusului făptuitor. S-a dus mai întîi la gară, dar nu l-a găsit, cu toate că Scafaru spusese gazdei că vrea să plece ba spre București, ba spre Iași. Iluminat de o idee, păgubașul începe să colinde restaurantele. Minune ! La „Bistrița" îl zărește pe Scafaru. Acesta îl zărește însă și el, și fuge. Apare un taxi, ca în filme, și individul dispare degrabă. Păgubașul strigă și el după o mașină care vine, însă mult prea încet. Proiectata urmărire pe străzile orașului e un eșec total. Borulea revine la gară și se hotărăște să-l aștepte acolo, păstrîndu-și mașina la dispoziție. După o jumătate de oră, timp în care a- paratul de taxat funcționează ireproșabil, își face apariția și Scafaru, în taxiul său. Urmărirea reîncepe, dar Scafaru se face din nou nevăzut. Patrulînd însă încoace și-ncolo, ghinionistul vede în poarta unei fabrici taxiul cu care fugise Scafaru. Cade repede la învoială cu șoferul să motiveze o întîrziere, în cazul în care clientul ar apărea, și aduce miliția. La miliție, Scafaru neagă totul cu înverșunare. în timp ce tocmai vorbește, spre nenorocul lui, din pantaloni îi cad, pe pantofi, cîteva bancnote de cîte o sută. în fața evidenței, recunoaște, dar se încăpățînează să spună că nu a luat decît cei 300 de lei carb-1 dăduseră de gol. Dar, hotărît lucru, ziua aceea nu era bună pentru el : desprinsă

—I—■de prin aceleași locuri, mai cade încă o bancnotă de 100, chiar sub biroul ofițerului de miliție, în timp ce Scafaru se așezase să-și scrie declarația 1Istoria zbuciumatei sale tinereți este mult mai lungă, dar nu ne propunem aici s-o consemnăm în întregime. Drumurile lui au trecut, de exemplu, și pe la Oradea, unde judecătoria de acolo l-a condamnat la 8 luni închisoare. La Bacău fusese condamnat 5 luni, la Cîmpulung Moldovenesc 8 luni, la Constanța un an, la Brăila un an și 6 luni. în timpi ător însă, Scafaru avusese noroc, căci fusese grațiat de fiecare dată. Toate restanțele s-au a- dunat, de aceea, și au trebuit plătite o- dată, după cum se spune și în hot.ărîrea judecătoriei din Botoșani : „Avînd în vedere că furtul de la Botoșani s-a săvîrșit în intervalul de trei ani de la data grațierii pedepselor aplicate de judecătoriil* M Bacău, Cîmpulung, Constanța, se dispune revocarea grațierii acestor pedepse". Pentru faptul de a nu fi știut să aprecieze clemența legii, Scafaru a fost condamnat, la Botoșani, la 3 ani închisoare. Dar hotă- rîrea aceasta e, cum spuneam, la început, revizuibilă. Căci din anii de călătorie prin țară ai lui Scafaru pot reieși oricînd alte fapte, iar pedepsele, care vor trebui, probabil, contopite, pot duce la schimbarea acestei hotărîri judecătorești care, deși e definitivă, e poate în același timp provizorie.
DUMITRU ELIADE S
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BOTOȘANI:

Un județ din nordul sufletului

și iubirii noastre își cucerește viitorul

Tradițiile nu se nasc, 

ci se fac;

industria nu crește 

din iarbă verde, 

ci din muncă

Dacă numai cu cîțiva ani în urmă am fi dorit să scriem despre industria boto- șeneană, n-am fi avut de ales, trebuind să ne limităm la ț>uținul, la foarte puținul reprezentat, oarecum, de tradiție, adică de fabrica de confecții, care, nici ea, nu are mai mult de 20 de ani. Acum, dificultatea este tocmai opțiunea pentru o întreprindere sau alta de pe noua platformă industrială a orașului sau din alt loc al acestuia, deoarece, precum se știe, de altfel, și acest județ a fost racordat la circuitul industriei naționale, manifestîn- du-și, deja, o anume personalitate, un profil anume, compus nu numai din trăsăturile specifice produselor realizate dar și de oamenii săi. Am ales o întreprindere care să fie legată tocmai de elementul uman, pentru că, așa cum ne spusese cîndva un botoșenean get-beget, „acest oraș, lipsit de materii prime, a fost nevoit să crească din el însuși", adică prin eeea ce locuitorii săi îi puteau conferi. Din acest punct de vedere, cred că întreprinderea de aparataj electric de joasă tensiune, cunoscută sub numele de „Electrocontact", este cea mai reprezentativă pentru Botoșani. Și iată de ce.
Aici totul s-a făcut din nimie , îmi spune inginerul șef Gheorghe Bulgaro, care, botoșenean fiind, știe bine cum arăta orașul și care erau premisele dezvoltării sale, cu doar cîțiva ani în urmă. El știe, de asemenea, că locuitorii acestei așezări moldovene, cu puternice rezonanțe în cultura noastră națională, au aspirat, asiduu, spre saltul industrial, pe care-1 realizează în prezent, astfel încît consideră acest „nimic" doar ea pe o metaforă, întrucît planificarea făcută de către organele Centrale de stat, ținind seama de criterii științifice (includem aci nu doar echilibrarea potențialu

lui economic al tuturor regiunilor țării, dar și studiile .demografice, ' necesitatea fixării celor născuți aici, în teritoriul județului, atragerea forței de muncă din mediul rural etc.), au luat în considerație, și nu în ultimul rînd, disponibilitatea față de industrializare a oamenilor, forța pe care o reprezintă instituțiile școlare ale Botoșaniului — să amintim doar celebrul liceu ce poartă numele lui A. T. Laurian și care ființează încă de la data Unirii —■, cît și, bineînțeles, necesitățile economiei naționale, apreciată in ansamblul ei.Dealtfel, fenomenul cel mai tipic pentru noua industrie de aci mi se pare a fi modul de pregătire a cadrelor. Iată, în acest sens, ce ne spune inginerul Dumitru Ciocan, directorul întreprinderii : „Cu mult înainte dă a se începe lucrările de construcție a „Electrocontactului", o serie de tineri, printre care și ingineri, au mers 
Ia București și s-au calificat ori specializat în cadrul altei unități industriale de profil, „Electroaparatajul" din București, 
a cărui producție aveam s-o preluăm, încetul cu încetul, astfel încît, revenind în orașul lor, botoșenenii cunoșteau perfect tehnologiile și tot ceea ce ținea de profilul produselor la care aveau să lucreze". Azi, dacă vreau să caut un bătrin, trebuia 
să mă mulțumesc cu nea Buca, strungarul 
de la construcții metalice, care are 40 de ani. Dintre ingineri, cei mai vîrstnici au 
5 ani de activitate
Desigur și alte unități industriale pot afirma că lucrează fără rebuturi, dar la „Electrocontact" absența rebuturilor este absolut obligatorie. Nu prin legi scrise, ci nescrise, dar bine însușite 

de toți cei care muncesc aci. întreprinderea produce, în principal, aparate antiex- plozlye, antigrizotoase, destinate muncii minerilor în subteran dar și diverse aparate ce pot fi întîlnite pe platforma de foraj marin, pe vasele care navighează pe mările și oceanele lumii, pe orice electrocar, pe uriașele poduri rulante, în industria chimică, pe strunguri și raboteze etc. și ele se cheamă limitatoare, comutatoare cu came, controlere pentru circuitele’ de. comandă, avertizoare împotriva incendiilor, o gamă largă de produse — Cifrate acum la 180 — care, indiferent de dimensiuni (sînt unele doar de 200 de gra
me iar altele de 250 de kg !) — trebuie să reprezinte un etalon al preciziei maxime. 
De perfecta lor funcționare depinde, nu 

numai bunul mers al unui utila j-oarecare? ci chiar viața oamenilor. Un singur rebut poate echivala cu o explozie într-o mină, cu prăbușirea unui pod rulant și așa mai departe. De aci importanța controlului de calitate dar, mai ales, aceea a unei munci conștiincioase a tuturor.
Botoșenenii ar fi foarte vexați dacă cineva și-ar face impresia că ei sînt doar niște simpli executanți, niște beneficiari placizi ai unor fenomene eco- nomico-sociale ținînd de interesul național. Și ar avea dreptate. Iată, de pildă, cîteva dintre realizările lor recente (de fapt, totul stă aci sub semnul actualității, întreprinderea urmind să împlinească, în luna martie 1977, doi ani de existență) : înlocuirea siluminiumului, folosit la confecționarea unei cutii de comandă protejată, cu bachelită. Deși prețul bachelitei este mai mare ca acela al siluminiumului, acesta din urmă este pus la dispoziția altor industrii care-1 pot valorifica superior, iar din procesul de fabricație al a- mintitelor cutii dispar o serie de operații și deci se realizează o importantă economie de timp (găurirt, bavurări, operații de strunjire, filetare etc.), piesele devenind mai ușoare și, cu toate că ne aflăm în imperiul gramelor, pînă la urmă, acestea totalizează valori de zeci de tone de material prețios.Inginerul Victor Teișanu are doar 27 de ani, dar conduce sectorul de proiectări al întreprinderii, numărîndu-se printre cei mai „vîrstnici" și experimentați oameni Ne prezintă o lungă listă a preocupărilor colectivului, preocupări trecute din faza de proiect în ateliere și pe care, fără greș, 

le putem considera deja realizări. „La noi cifrele nu par spectaculoase dar, cre- deți-mă, sînt importantei Să luăm, da pildă, sudura. Am redus materialul aliat, cu care se lipea, și am înregistrat o economie de 50 000 de lei. Nu e cine ști* ce, față de cifre din alte întreprinderi, numai că aliajul acesta al nostru conține argint pe care acum îl economisim. Aid ne-a ajutat foarte mult muncitorul Ste- lian Brînzei care a fost, dealtfel, inițiatorul acestei cercetări.Cercetătorii lucrează, într-adevăr, mînă în mină și gînd la gînd cu muncitorii, cu maiștrii, adică tocmai cu cei care se lovesc zi de zi de greutăți dar și care pot interveni cel mai eficace în îmbunătățirea proceselor de producție. Dumitru Prodan, de pildă, de la secția prelucrări mecanice prin așchiere, a reușit să evite o „gîtui- re“ a fluxului tehnologic, care se producea în secția unde lucrează, prin realizarea unui dispozitiv foarte simplu (afirmă el). „Cama pentru limitatoarele curselor podurilor rulante se făcea la forjă. Piesa trebuia să fie prelucrată cu ajutorul cîtor- va operații care blocau mașina de frezat prin copiere, singura de care dispunem, astfel încît, timp de cîteva zile, nu se mai putea folosi acest utila j - pentru nimic altceva. în special secția SDV, care trebuia să beneficieze cel mai mult de freza prin copiere, suferea. Și, odată eu ea, întreprinderea. Acum, prin dispozitivul acesta, le rectificăm pe orice strung. M-a ajutat lancu Petrică, lăcătuș bun, cum sînt 2—3 în fiecare uzină, și l-am terminat într-o săptămînă. Ce înseamnă ca valoare materială ceea ce am făcut noi ? E un calcul simplu : ca să nu mai blocăm producția secției dădeam aceste piese la I.U.P.S. Botoșani cu 35 de lei și le recum- păram prelucrate cu 79. înmulțiți diferența cu 10 000 de aparate, cite facem noL Lucrîndu-le singuri, și încă pe strunguri automate, se cheamă că un om singur poate lucra la 6 asemenea mașini, iar strungurile paralele sînt libere pentru o- perații mai fine".
Aeeste euvînte ml s-au părut esențiale din discuția purtată cu unul dintre cei mai interesanți oameni din Întreprindere, inginerul șef iGheorghe Bulgaru, a cărui statură impunătoare încearcă să fie atenuată de tendința sa de 

a merge puțin încovoiat, părînd jenat că este obligat să-i privească pe ceilalați „de 
sus", și al cărui temperament este, parcă, ștanțat la nevoile actuale ale „Electrocontactului", unde lucrează din prima zl 
a deschiderii șantierului. Pentru Gheorghe Bulgaru tot ceea ce s-a petrecut ad este memorabil. Ba chiar și ceea ee s-a întîmplat în Centrala specializată pe aparataj minier, din care și întreprinderea bo- toșeneană face parte, întrucît el știa că, pentru această frumoasă șl modernă dotare. mai concuraseră Suceava și Cluj-Na- poca, și a tremurat pînă cînd cei în drept 
au decis, alegînd Botoșaniul nașterii sale.— Cînd s-au cerut planurile necesare amplasării întreprinderii, am umblat zile întregi călare, cît de lung sînt, după președintele C.A.P.-ului din comuna „Mihal Eminescu", pe ale cărei terenuri se află construcția' noastră, pînă l-am găsit, să-1 grăbesc. Mi-a fost greu fiindcă el avea mașină și alerga de colo-colo, dar norocul meu a fost că la noi, la Catu Miculinți,

pe Prut, învățasem să încalec și fără șa și nu m-am dat bătut pînă nu l-am întâlnit. Am dorit cu o ardoare greu de spus in cuvinte să avem industrie la Botoșani și să viu acasă. Nu pot să uit cît s-a chinuit mama ca eu să pot învăța, cum umbla fără cămașă pe ea, să nu-mi lipsească mie suta aia de lei pe care alții o aruncau, dar la care eu mă uitam ca la 1 000, lungind-o cam tot pe atît. De-aia nu pot uita nimic. M-am tot învîrtit în jurul Botoșaniului, iar anii petrecuți la București, unde și soția lucra ca chimistă, ca și propunerile ce mi s-au făcut să rămîn în Capitală n-au rezistat în fața dorinței de a rămîne botoșenean, de a sprijini efortul de emancipare a orașului. în august 1975, 
a venit la noi tovarășul Nicolae Ceaușescu și l-am văzut măsurând cu pasul dimensiunile atelierului și l-am auzit spunînd că trebuie să regîndim amplasarea utilajelor. Atunci nu eram inginer șef. Mi-am dat seama însă cîtă dreptate avea. în ianuarie, am început să lucrez, împreună eu alții, la o primă schiță a amplasării mașinilor. Proiectanții inițiali se mișcau greu, adică, ce s-o mai ascund ?, nu se mișcau deloc. Și timpul trecea. Am început „mutarea" pe criteriul grupelor de utilaje și, în patru zile, fără a stînjeni lucrul secției, am terminat. Au apărut și cîteva imperfecțiuni. Vreo patru mașini nu-și găsiseră locul potrivit. Le-am re- reașezat și acum priviți ! Ce-a zis proiectantul ? N-a zis nimic. A venit și a copiat frumos amplasarea, a întocmit „proiectul" și ni l-a dat Era bun—Moldoveanul acesta înalt are haz, dar principala sa caracteristică mi se pare a- tașamentul pasional față de orașul în car* trăiește. Presupun că este îndrăgit de oameni. întreb cine sînt cei care muncesc 
aid și aflu că aproximativ 1000 dintr* cei care mănîncă din pîinea noii industrii au fost elevi ai grupului școlar al uzinei unde director funcționase, încă de la înființare, chiar inginerul nostru 1— Școala a mai dat, pe lîngă cadre, șt 15 strunguri întreprinderii noastre. Colaborarea continuă. Așteptăm, încă, promoțiile noi de absolvenți. întreprinderea se extinde continuu. Cu cît oamenii sînt mai bine calificați, eu atît rezultatele sînt mai bune. Nu spun o filozofie, dar îmi face plăcere să constat că, la noi, de la teorie la practică drumul este direct și scurt : planul pe 1976 l-am terminat la 8 decembrie, anul trecut Productivitatea a fost depășită, în aceeași perioadă, cu 7®/». în lei, 20 milioane peste cele planificate.Directorul Dumitru Ciocan apelează la macheta întreprinderii pentru a exemplifica viitorul acesteia, dealtfel un viitor aflat, deja, sub semnul realizării sale.— Ceea ce vedem aci, marcat cu roșu, 
este dezvoltarea. Nu, la această secție, care pare încastrată în vechiul profil, nu mă refer, în mod special, pentru că o realizăm singuri, prin autoutilare. Asta înseamnă o creștere a capacității cu 25%, adică o producție suplimentară de 85 milioane de lei. Da, ați înțeles exact : prima „extindere" se realizează fără noi construcții, pe spațiile existente, a căror valorificare s-a Obținut prin restudierea fluxului tehnologic, așa încît, față de proiectul inițial, dispare un întreg etaj fără ca producția, evident, să sufere. Nici nu s-ar putea admite așa ceva.Dealtfel, creșterea planificată pentru 1977 este de 56% față de 1976. Gîndi- ți-vă cîtă nevoie are industria noastră de 
aparataj de joasă tensiune I O nevoie 

care ne obligă nu numai să producem cu orice chip, dar să obținem parametri de calitate .superioară. Dau un singur exemplu : inițial, un contactor trebuia să reziste la 200 de mii de manevre mecanice ; azi el suportă 10 milioane de asemenea manipulări. Deja, noi, cei din conducerea întreprinderii, sîntem preocupați de problemele anilor ’80. Poate pînă atunci veți mai auzi de noi—
MANOLE CĂRȚAN ■

Calitatea piinîi de

Botoșani sau deficientele 

unui comerț ireproșabil

Așa cum, mărturisim, nu ne așteptam, comerțul botoșenean ni s-a lăsat desco-» perit nu atît pas cu pas, dincolo de vitrinele despre care aveam să aflăm mai tîr- ziu că sînt pe ■măsura depozitelor, ci prin invitația directorului general al Direcției comerciale județene, Ioan Chiorăscu, la porțile fabricilor orașului, unde se află nu numai obișnuitele chioșcuri cu eternele mărfuri, biscuiți sau ciocolată, ea oamenii să-și astîmpere foamea în pauzele dintre orele de producție, ci magazine în toată legea, magazine universale, complete, din care se iese, cum spuneam, nu cu un pachet de biscuiți în buzunar, ci cu sacoșa plină, în centrul orașului chiar, lîngă poarta Fabricii de confecții, există un asemenea magazin și el funcționează după toate regulile rentabilității, în ciuda faptului că pe aproape începe vechiul vad comercial al Botoșaniului, Elena Olah, șefa unității, și vînză- toarea Teodora Dumitrache prididesc cu greu să facă față cererilor cumpărători- k>r, dar sînt mulțumite, bineînțeles, cînd numără încasările fiecărei zile, căci vin muncitoarele aici ca lăcustele, după cum spun ele, și golesc prăvălia repede, obli- gînd la aprovizionări mult mai dese decît la o unitate din oraș. Maria Prusac, muncitoare, ne asigură că magazinul „Confecției" este cît se poate de binevenit și folositor cu profilul larg pe care-1 are ; aici poți găsi ce vrei : pîine, carne, conserve, ulei, zahăr, earn tot ce-și poat* dori o gospodină pentru a-și pune cu în- demînare bucătăria să lucreze în plin și să aibă liniște, la masă. în familie. La rîndul său, Mihai Călinescu, confectioner, 
e mulțumit că mărfurile sînt proaspete și 
că nu mai este nevoit să umble pe la diverse magazine din oraș pentru a-și umple sacoșa, ci găsește aici de toate, cu aceiași bani, cu alergătură mai puțină și cu timp cîștigat. căci nu de puține ori, pentru a evita cozile și așteptarea aceea care pune răbdarea Ia încercare se fac liste și gestionarele aduc direct în fabrică, lingă mașina fiecărei muncitoare, mărfurile cerute. Astfel încît la plecare, în drum spre casă, oamenii nu mai trebuie să piardă timp pentru a-și face cumpărăturile. Situația nu este alta, mă lămurește directorul adjunct Zumer Chițu. nici la Uzinele textile „Moldova", la întreg prinderea de utilaje și piese de schimb, la cooperativa „Progresul". Această ini- 
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tiativă, eare se cere, eredem, extins® atît la Botoșani cît și în site județe, pentru 
că ea dovedește nu numai spirit comer
cial, ci și. am spune, respect pentru oameni, pentru timpul lor, reușește, cum 
este ușor de înțeles, să despovăreze comerțul orașului de aglomerări, să-1 descongestioneze, să-i dea, cu alte cuvinte, un aspect civilizat, așa cum se și arată dealtfel a fi. la Botoșani, pe Calea Națională sau pe strada Unirii.In. cea mai mare unitate alimentară a orașului, la autoservirea • „Central", unde se desfac lunar mărfuri în valoare de două milioane și jumătate de- lei, rafturile erau pline și, vrem să subliniem, nu dădeau această impresie numai pentru că 
ar fi fost transformate , în depozit, cura se mai vede prin alte părți, ci abundența 
era reală, și am zice noi diversificată, pentru că se găseau nu numai conserve ci și carne proaspătă de pasăre, de vită 
și de porc, de diferite calități și prețuri. La magazinul profilat pe mezeluri „Mistrețul", galantarele erau de asemeni pline cu mărfuri din belșug și variate, în ciuda faptului că aprovizionarea cu carne și produse din carne a orașului nu se 
face, aflu, fără dificultăți, la Botoșani neexistînd deocamdată decît un abator foarte mic, moștenit de pe timpuri și cu totul necorespunzător astăzi. Aprovizionarea se face totuși ritmic, ireproșabil, cu parcurgerea zilnică a distanței de 45 kilometri, cît e drumul pînă la "Burdu- jeni, unde întreprinderea de industrializare a cărnii, produce pentru oraș și pen
tru județ, abia în anul viitor Botoșaniul urmînd să aibă un abator mare. Piața largă și îngrijită avea în ziua în care am trecut pe acolo mesele toate ocupate cu legumele și fructele aduse de C.A.P.-urile Costești, Cristești și Stănceni, ceapă, cartofi, morcovi, țelină, pătrunjel și cam tot ce-i trebuie unei gospodine, în cantități îndestulătoare, care rămîn suficiente, mă asigură directorul Chițu, nu numai într-o zi cum este aceasta, de sfîrșit de săptămînă, ci oricînd. Răspunsul cîtorva gospodine confirmă că așa stau lucrurile. Ne continuăm raidul prin, alte cîte- 
va unități, la restaurantul cu autoservire din Piața 1907 unde mănîncă zilnic aproape două mii de oameni, țărani veniți cu treburi în capitala județului sau burlacii orașului, și unde, în ciuda faptului că mîncărurile — cam 50 de sortimente în
tr-o zi — atrag îmbietoare, spațiul îngust 
în care-ți mai barează calea și cîte un individ venit aici numai să bea bere pe săturate. se aseamănă izbitor cu vinzoleala unui mic bufet de gară.Rămîn încă eforturi de. întreprins pentru ca starea comerțului la Botoșani -— ireproșabil, după părerea noastră — să nu mai aibă, așa cum se întâmplă de mai multă vreme, un capitol rezervat „deficiențelor'", cu. atât mai mult cu cit — din păcate — deficiențele cu pricina privesc chiar pîinea orașului, care se .întîmplă câteodată să fie făcută, în afară 
de făină, și din unele ingrediente — să le spunem — necomestibile. Nu credem că este o dificultate de neînvins, pentru Botoșani, a avea o pîine mai bună .

DUMITRU ELIADE K

— Ce poate face un 

sociolog de provincie?

— Totul și ceva 

pe deasupra

Un sociolog la un oficiu de repartiție a foițelor de muncă poate părea, mai cu- rînd, destinat dispariției din aria proprie profilului profesional pentru care s-a pregătit, dedt unei dezvoltări visate de orice tînăr care se dedică acestei profesiuni. Am exprimat, desigur, un punct de vedere minor dar care se poate bucura de o anume audiență, tocmai pentru că, în cazul ales, cel puțin, va infirma părerile preconceput resemnate ale multora. Sociologul pe care l-am întâlnit la Botoșani și pe care voi încerca să vi-1 prezint este un tînăr încadrat de puțină vreme la Direcția forțelor de muncă, sector unde, la prima vedere, cei mai multi vin să fie plasați în muncă.— Ce probleme la zi vă preocupă, tovarășe Mihai Cojocaru ?•— Confruntarea realității social-econo- mice cu problemele curente ale muncii mele din acest birou și, în egală măsură, transpunerea problemelor care prefigurează viitorul în modalități concrete, cu alte cuvinte, o încercare perseverentă a aplicării unei devize care s-ar putea rezuma astfel : muncesc de azi pentru mîi- ne. Studiez și încerc să sprijin pregătirea Și perfecționarea forțelor de muncă din județ, * orientarea profesională a tineretului în raport cu necesitățile economiei botoșănene. Se poate spune că industrializarea a întârziat, față de alte județe, la noi și, din această cauză, categoria de calificare a lucrătorilor apare redusă In raport, cu categoria necesitată de volumul lucrărilor ce se execută în județ și mai concentrat în orașul Botoșani. încercăm să compensăm decalajul printr-o pregătire complexă a muncitorilor, prin intermediul școlilor profesionale. în 1974 doar 28% din acești muncitori beneficiau de o astfel de calificare ; în 1975, procentul crescuse la 32, în 1976 la 38, iar pentru 1980 ne-am propus 44 de procente.— Care sint principalele motivatii ale aceste dinamici 1

— Apariția de noi profesii : operatori pentru instalații automatizate, armatori, izolatori electrici, șlefuitori și suflători la țeavă, gravori, pictori decoratori pentru industria sticlei, cuptorari coacere, galva- nizatori, presatori mase plastice, vopsitori, lăcătuși, montatori apărataj electric dar și deopotrivă infrîngerea unei mentalități încă persistente la urxde categorii, potrivii căreia țăranii nu pot face altceva decît să muncească pământul. în județul nostru se înregistrează un. fenomen oarecum izolat și anume acela eă industria nu a atras, încă, pe măsura necesităților sale, populația rurală. Dealtfel, țăranii nici nu aspiră, deocamdată, foarte puternic spre oraș și industrie, iar atunci cînd o fac totuși constatăm că toți cei dispuși să-și schimbe modul de viață nu sînt pregătiți din punct de vedere calitativ, înțelegînd prin aceasta vîrsta, nivelul de pregătire și. chiar pe cel de aspirație. în același timp, „piramida demografică" pune în evidență o tendință de îmbătrânire și feminizare a populației de la sate. Comparativ cu nivelul național, forța de muncă din județul nostru, calculată la suta de hectare, este mult mai mare la noi. în județ decît în alte locuri.— Ce soluții credeți că se impun pen
tru remedierea, acestei stări de fapt ?— Spuneam ceva despre munca de perspectivă, despre ideea de a munci, de azi pentru mîine. Acum se leagă bine răspunsul de întrebarea dumneavoastră. Pe baza constatărilor care s-au efectuat în ultimii ani și despre care am amintit s-a trecut la reprofilarea unor licee real- umaniste pe specificul actual al economiei județului. Astfel, pe lingă cele existente, s-au mai înființat încă două licee agricole, acolo unde populația este „îmbătrânită", adică la Trușești-Săveni, de exemplu, astfel ca tineretul dispus să rămînă în mediul rural să se califice în mod corespunzător, pentru o agricultură modernă și pentru a împiedica în același timp exodul către alte județe ; la Botoșani, rețeaua școlară actuală include licee de chimie, electrotehnică, mecanică, construcții. dar și de muzică — arte plastice — sanitară.— Sînteți o zonă prolifică în ceea ce privește dinamica nașterilor. De unde atunci „crizele" despre care-mi vorbiți ?— Din migrația populației explicată .suficient pînă acum, prin absența unor dotări industrial-economice, pînă nu de mult. Am început să înregistrăm un fenomen îmbucurător : mulți botoșăneni se reîntorc pe locurile natale. Dar și unul critic : noile familii sint pe cale de a-și modifica interesul față de problema copiilor. Ne-am gîndit și am acțio

nat în direcția optimizării comportamentului demografic al tinerelor căsnicii, 
mai ales la cele din mediul urban, unde, din diverse motive, multe dintre ele o- biective, soții se decid greu și tîrziu chiar, față de vîrsta optimă a procreării, să-și înmulțească familia. Femeile- depășesc perioada fertilă cea mai recomandată : 24—28 ani, fără a avea urmași. Căile de rezolvare a problemei sînt, după părerea mea, creșterea serviciilor către populație, înțelegînd prin aceasta nu numai nivelul de trăi. în general, ci în special sporirea numărului creșelor, a activităților de educație din aceste așezăminte, dezvoltarea capacității profesionale a personalului specializat (asistente) prin cursuri de psiho-pedagogie, asigurarea unor tratamente medicale, chiar la creșe etc. Am început acțiunea denumită „Pro familia", care consistă într-o suită de dezbateri cu participarea tinerilor ce au depus actele pentru căsătorie, folosind cele opt zile, pînă la data oficierii mariajului, la ofițerul stării civile, pentru dezbaterea unor chestiuni care-i pot interesa pe viitorii soți.— Care este contribuția dumneavoastră la toate aceste acțiuni și preocupări ?— Am să amintesc doar trei, care ni se par mai deosebite față de munca fiecărei zile, deși mi-au luat multe zile și nopți.... lucrările : „Aspecte și tendințe ale resurselor de muncă în județul Botoșani", prezentată la Colocviul național de geografie a populației, de la Iași, din luna decembrie 1976 ; „Efecte demografice ale industrializării" destinat „Simpozionului Moldovei", programat în luna mai, la Piatra Neamț, și o lucrare încredințată de curînd tiparului și care se in- titatează „Căi spre profesiune" in care mi-am propus să pun la îndemâna oricărui tînăr, dar mai ales a cadrelor didactice, cîteva mijloace de influențare științifică a îndrumării pe care trebuie să o dea celor ee-și caută un drum în viață Mă gîndesc că, în acest fel, voi contribui poate și eu Ia acțiunea de convingere a cadrelor ce ne sînt repartizate în fiecare an să nu părăsească județul Botoșani, mai înainte de a-și fi adus contribuția la dezvoltarea lui și, implicit, a țării, și oricum mai înainte de a ne fi cunoscut pe deplin.

EMIL LEONARD ®

Fără ghid, m căutarea 

casei de cultură

Iarna asta a promis botoșănenilor zăpadă mai bogată ca alte dăți, dar totul a rămas promisiune și le-a adus numai ceață. Așa se face că în după-amiaza cînd am pornit în căutarea Casei de cultură din Botoșani ceața împrăștiată deasupra orașului stîrnise mai devreme întunericul- și împiedica deja forfota de pe Calea Națională. Mă apropii de un bătrîn și îndrăznesc să-1 întreb unde este casa de cultură. Puțin surprins, stă pe gînduri 

ți-npoî rfee: „W-avem easă de cultură, ori i-o spune altcumva la noi". Mergem împreună și cu grai molcom, continuă : „Eu sînt pictor naiv, adică fără școală, și vin de la Casa de îndrumare a creației populare. Mă cheamă Gheorghe Sturza și îs născut aici, pe strada Sarmisegetuza, acum 74 de ani. M-au chemat să-mi dea o Invitație pentru expoziția de pictură naivă PRO ARTE din Elveția. Sînt bucuros și 
am uitat ce căutați ...vedeți că după colț 
e clubul, poate el o fi casa de cultură de care întrebați". La Clubul muncitoresc „23 August" holul este plin cu mese de șah la care locul pieselor l-au luat busturi din bronz, semn că locul activităților de elub este ținut de respectul pentru înaintași cărora li se cuvin și respectul nostru dar și alte socluri. în rest, uși închise, pe una dintre ele un glumeț a zgîriat sumara constatare „aici a fost sediul orchestrei populare Rapsozii Botoșanilor", despre care am aflat că ar fi singura orchestră profesionistă din județ și se găsea în turneu.Doar biblioteca este deschisă, așa cum îi stă bine unei, biblioteci cu rafturile ticsite de cărți. Liniște întreruptă de foșnetul filelor. Pășesc sfios și nebăgat în seamă de ochii preocupați de atingerea slovelor. Din ramele unor tablouri privesc portretele lui Mihai Eminescu, Nicolae lorga, Ion Pillat, Ion Păun-Pincio ' și Demoștene Botez, cărturarii ridicați de pe aceste meleaguri și intrați în memoria țării și în memoria locurilor. Bibliotecarul Dumitru Aslan are 30 000 de volume pentru cititori și o lozincă : „O lectură plăcută este tot așa de folositoare nouă ca și exercițiile fizice corporale". Noroc eă înaintea sa Mihail Sadoveanu ne lăsase citatul : „Cartea împlinește printre altele și minunea de a ne pune în contact cu oamenii noștri îndepărtați în timp și spațiu". Dumitru Aslan nu știe dacă este chiar așa, dar constată că volumele „Oamenilor noștri îndepărtați în timp și spațiu", adică ale genialilor Mihai Eminescu și Nicolae lorga, „sînt cele mai zdrențuite, deci ele circulă". Mi se spune că există și o casă de cultură, dar îi mai mult o improvizație, de aceea nu știe lumea de ea. Directorul Casei municipale de cultură nu se poate plînge decît de spațiu. Sala mare nu are decît 70 de locuri și, la fel ca celelalte, nu are încălzire. Ani de zile s-a căutat o clădire „mai proprie" și nu s-a găsit. Au cercuri de croitorie, cerc foto și cineclub, cerc radio și cerc de pirogrifvură. Aici, în sălile acestea, sînt numai de un an și speră să se mute în internatul Școlii de comerț, dar nu-i nimic sigur. Casa de cultură rămîne încă un vis în curs de împlinire la Botoșani, ea și zăpezile mari de-odinioară. Mâi aproape de a se realiza este Casa științei și tehnicii, o ctitorie a tineretului făcută în întregime de tineri și pentru tineri, a cărei inaugurare este așteptată în acest an.Pînă atunci, formațiile existente la cluburile întreprinderilor dau spectacole „afară", în comune și pe scena Teatrului „Mihai Eminescu" din localitate, fiind angrenate ca și toată țara în cadrul fazei 
de masă a Festivalului „Cîntarea României", o cîntare a spiritului românesc. Teatrul amintit, deși eu potențial actoricesc diminuat la jumătate din cauza depărtării sale de Capitală, are un profil distinct. Datorită regizorului Ion Olteanu, a directorului Constantin Dinischiotu și a colectivului actoricesc, textele dramatice ale lui Mihai Eminescu-dramaturgul au fost puse pentru prima oară în. scenă. După o sută de ani de la scriere piesele- eminesciene Bogdan-Dragoș și Mira, 
Deeebal, Emmy și Histrion au constituit premiere absolute, ca și recenta montare a poemului Mureșanu, spectacol la a cărui realizare și-a adus contribuția și artistul Vida Geza — autorul scenografiei. Toate patru au intrat în repertoriul permanent al teatrului și, spre lauda lui , reprezintă un ales act de cultură născut în orașul aproape fără casă de cultură.

ION PREDOȘANU ■

Ilustrăm acest număr cu lucrări aparținînd ceramistului Costel Badea.

Inimi de oameni 

sau de patrupezi

într-mn recent număr al revistei noastre, eminenta! critic O vid S. Crohmăiniceanu, intr-un articol intitulat Inimi de cîini a veștejit, cu indignare, cîinoșenia unor semeni de-ai noștri stăpâniți de sadismul suprimării rasei canine. Mi-au venit și mie imediat în minte exemple de cîini bravi : Colț Alb, Doica, Rintanten, George, eroul unui serial, Vidra din 
Ochi de urs care salvează pe Cult Ursake de rătăcire, Lupu din Balta
gul, fără de care crima hu s-ar fi descoperit efc.Nu uit, în același timp, că slăbiciunea pentru cîini se poate converti în dispreț pentru om : uneori, ca o sfidare la adresa infidelității și nestatorniciei umane, egoismului speciei, umilită prin devotamentul statornic al animalului. Pentru Ipanide,- Stolz este superior celor mai mulți- dintre indivizii care foiesc în jurul arhitectului și în timp ce clinele este tratat ome
nește oamenii sint gratulați drept do
bitoace. Schopenhauer, mizantrop incurabil, avea în camera de lucru, ca p sfidare adusă oamenilor, numai portretul câinelui său. Strindberg, mi se pare, scria unui cunoscut, la un moment dat, că nu va mai fi zărit niciodată însoțit de vreo ființă, precizând: „se exclud, bineînțeles, câinii".Uneori se produce un pervers transfer festiv, de la om spre animale, în defavoarea primului. Sint de acord cu Ovid S. Crohmălniceanu că „bestialitatea îmbracă fețe din cele mai ascunse", altfel spus că „cine ucide azi un cîine va ucide un om mîine" (ca să ne păstrăm în forma mnemotehnică a cunoscutei zicale despre ou și bou). Cu o precizare, ca să nu ne înșelăm : dragostea pentru cîini nu duce, neapărat, la dragostea pentru om. Sînt cazuri cunoscute de mari criminali care se înduioșau, pînă la lacrimi, de gestul unui setter, dar nu se sfiau să practice, cu cruzime lom- broziană, omuciderea in masă. Moartea unui cîine le crea adevărate traumatisme, în timp ce a unui om îi .lăsa indiferenți.Am contemplat timp de trei ani. cit am stat în R.F. Germania, toate rasele de cîini din lume. Cred că peste jumătate din familiile din oraș (unde cîinii n-au ce face) au cîini. Uneori, într-o familie sint dini cît și oameni. Există publicații speciale pentru creșterea și educarea Clinilor, ; emisiuni la radio ori televiziune ; la supermark-uri ori Kaufbofuri raioane speciale pentru cîini ; medicina canină e una din cele mai rentabile profesai. Se cheltuie ore bune pe zi pentru plimbatul clinilor, se consacră o parte bună din bugetul familiei întreținerii lor. Și să ne înțelegem : nu e vorba de cîini cumva, folositori (cei mai mulți răsfățați princiari, au uitat să și hămăie căci n-au nevoie), ci de cîini jucărie, meniți să înlăture plictiseala individului blazat ori alienat. Nu o dată clinele devine uh blazon social, alături, să spunem, de automobil ori blana de nurcă. Frau Berger, o vecină de apartament, își invidia amarnic o surată care reușise să-și procure, cu cheltuieli mari, firește, un „echt Saint Bernard", o adevărată namilă căreia-i pregătise o ospitalieră Hund-Zimmer. Nu altfel stau lucrurile și in alte cîteva țări.Emoționat, peste măsură, de această înduioșătoare afecțiune filotimă pentru inteligentul animal, nu mi-am putut reprima însă o omenească reflecție : în lumea aceasta, a noastră, mii și mii de copii mor de mizerie^ și inaniție, mii și mii de copii sînt în- ghesuiți în azile și orfelinate, neavînd niciodată în viața lor bucuria sfîntă a mîngîierii părintești. Și sînt, toți, frați de-ai noștri, oameni ca noi. Și se face puțin, infim de puțin, pentru ajutorarea lor. Incomparabil mai puțin decît cutare bogătaș american care și-a lăsat, prin testament, averea unui norocos patruped.Ne-am pierdut cumva inimile de oameni ?

POMPILIU MARCEA ■
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artă © t ierna

J Intre clasic și baroc (XIII)

Rubens
Zeii au căpătat un trup

1lată un pictor care pare să nu aibă nimic de ascuns. Și $ nu ne miră să aflăm că în atelierul său exista un du-te-vino i de curioși veniți să-l vadă lucrînd și că agitația permanentă ’ din jurul său nu-l incomoda deloc. Intr-adevăr, totul e spus ț (sau pare spus) aici la lumina zilei.t Și iată un artist pe care teama de moarte nu l-a învățat | nimic (sau nu l-a influențat). Nimic din ceea ce face să vibrezeț ciudat sunetul acestor fraze pe care Van Gogh i le-a scris
i fratelui său : „Dacă luăm trenul spre a ne duce la Tarasconr sau la Rouen, ne îmbarcăm în moarte spre a ajunge intr-o
5 stea. Ceea ce e cu siguranță adevărat în acest raționament
l e faptul că, fiind în viață, nu ne putem duce într-o stea, așa’ cum morți nu ne putem sui în tren". Rubens n-ar fi semnat
j niciodată asemenea rînduri. Pentru că, fără îndoială, el n-ar
i fi dorit niciodată să ajungă într-o stea. Aici este, sau nicăieri,< ceea ce căutăm, Rubens nu se îndoiește de asta, și toată pic-
1 tura lui e pusă în slujba acestei convingeri. Cu alte cuvinte,dacă egiptenii au crezut că pot învinge moartea printr-un mor- I mint, și de aceea au ridicat piramidele, și dacă grecii și-au imaginat că totul se rezolvă printr-un surîs, Rubens a știut să opună destinului și morții o artă care nu se teme.Care nu se teme, de pildă, să trateze cerul și istoria cu aceeași lipsă de constrîngere. Pentru a da un exemplu, iată unul ales din scenele care ilustrează viața Măriei de Medici : plecarea reginei din Blois. De fapt, Maria de Medici scăpase din castel pe niște scări fixate la fereastra camerei sale ; cum era corpolentă, operația a fost destul de delicată și în cele din urmă a trebuit ca regina să fie înfășurată în cearșafuri șî legată cu sfoară ca un balot. Apoi, pe drum, ea a trebuit să suporte glumele noctambulilor care credeau că însoțitorii săi conduceau acasă o femeie de la o petrecere... Nimic din toate acestea ta Rubens. El o pictează pe Maria de Medici ieșind liniștită pe poarta reședinței sale forțate, părînd să se supună cu demnitate partizanilor ei.în fond, Rubens procedează astfel și cînd pictează legende. El nu povestește legende, ci caută pretexte pentru a picta trupuri; Și cu aceasta am ajuns1 la miezul a ceea ce mi se pare că este filosofia lui.Căci în ciuda impresiei că „totul e spus” în această pictură, personajele lui Rubens nu-și dezvăluie sufletul. Ele se mulțumesc să-și arate trupul. Venus (imitată după o marmură de la Vatican) nu e străină de Suzana surprinsă în timp ce se spăla. E o femeie, dar alta decît la Botticelli. O femeie care și-a descoperit trupul. Și crede în el. Ca și celelalte

personaje. Angelica și ermitul care o privește. Diana cu femeile care îi fac baie. Uneori, trupurile acestea pline de tot fastul barocului ne atrag intr-atît atenția încît nu mai observăm, de pildă, că -artistul se amuză să picteze și niște cîini asistînd în bazilică la încoronarea Măriei de Medici.E momentul să ne reamintim că Rubens figurează primul pe lista artiștilor socotiți de Baudelaire Les Phares : Rubens. Leonardo, Michelangelo, Puget, Watteau, Goya, Delacroix, Nici unul nu este un clasic „pur". Toți au preferat intr-un fel . sau altul excesul. Iar în ce-l privește pe Rubens, e vorba de un exces în care trupul a cîștigat o victorie asupra inimii. La ce se gîndește Venus acum ? Trupul ei robust și emailat pare să nu mai lase loc pentru nici o reflecție. El singur umple spațiul. Căci trupul uman este la Rubens supremul adevăr. Și trebuie adăugat : un adevăr care evită amărăciunea.E posibil (și mărturisesc, mi s-a intimplat de multe ori) să fim deconcertați de această opulență și să regretăm că sărbătoarea barocă a formelor suprimă psihologia și înăbușă emoțiile. Dealtfel, asemenea reproșuri chiar i-au fost aduse lui Rubens. El este geniul „impur" care îngrașă formele înainte de a le ucide. Trupul zvelt al clasicilor a căpătat proporții la el și ciștigă în somptuozitate ceea ce pierde în energie. In loc să mai iubească lumina, iubește culoarea. A obosit să mai iubească soarele, nisipul, marea și iubește un decor lipsit de eroism.Dar toate acestea nu pot face un mare artist. Nu poți fi un mare artist opunînd destinului trupuri somptuoase și plictisite în care luxul cărnii a ucis orice încăpăținare și orice melancolie. Există un preț pe care arta îl cere în orice situație și el nu seamănă unei desfătări fără măreție. De la clasici am învățat să prețuim trupul uman ; ei l-au desenat armonios și l-au așezat in centrul lumii. Iar 1a Michelangelo pînă și sclavii nu vor să se comporte ca sclavi. De îndată ce se trezesc în marmură, primul lucru după care tînjesc e libertatea. Faptul că Rubens e, intr-adevăr, unul dintre puținii pictori capabili să facă epopei în pictură și că subiectul principal al acestor epopei este tocmai corpul nostru, în situații în care se dispensează și de zei și de neliniști, nu e, așadar, de-ajuns. Dacă i-am crede întru totul pe clasici, el ar trebui să ne apară ca un barbar corupt de fast, care cînd desenează un silen beat face acest lucru cu o bucurie pă- ' gînă. Să ne închipuim acest silen corpolent și gol trecînd printre statuile antice și vom avea imaginea cea mai vie a gloriei și păcatelor barocului.Trebuie să recunoaștem totuși aici, dacă nu o filosofie, cel puțin o mare îndrăzneală, aceea de a fixa înfruntarea cu destinul pe terenul cel mai vulnerabil ; și că sărbătorile baroce ale trupului îi adresează o provocare directă și mîndră. țDe fapt, zeii antici vor muri abia în 1863. Atunci cînd va ț fi expusă Olympia lui Manet. Dar acceptînd un trup perisabil ei se pregătesc de pe acum în vederea clipei cînd vor dori, |poate, la rîndul lor să ajungă într-o stea. Chiar dacă în Jude- j
cata lui Paris zeițele încă zîmbesc și par să spună, fiecare, ? ca o simplă femeie : fii frumoasă și taci I 1

OCTAVIN PALER ■

Cronica spectacolelor

0 piesă pentru 

emanciparea femeii, 

dar mai ales pentru 

emanciparea bărbatului

Atmosfera de platou cu tensiunea specifică și cu dezordinea palpitantă a unei înregistrări de emisiune, cu tenta ușor frivolă a dialogurilor azvîrlite la intim-, place, in timp ce unii tehnicieni potrivesc lumina, alții reglează sunetul și alții fixează camerele de transmisie. în timp ce sună iritante telefoanele și de la celălalt capăt al firului se aude hohotul de rîs al publicului amuzat și dezlănțuit, a oferit Ecaterinei Oproiu pretextul unei sclipitoare dezbateri pe tema emancipării femeii, -dar mai ales a bărbatului ! Transfigurarea celor două opinii contradictorii, prin două personaje, Reporterul și Reportera. bine delimitate din punct de vedere „biologic și somatic" (observația aparține autoarei) declanșează, odată cu surîsurile standard, cu ironiile și malițiozitățile jucate ca la biliard, cu lecții și convingeri morale prea bine sedimentate, o confruntare dramatică pe tema egalității noastre de _ gen și a responsabilității noastre față de legile societății și față de legile firii. „Intimpl.are.a“ face ca Reporterul și Reportera să regăsească recuzita vechilor dezbateri intime cînd în calitate de soț și de soție împărțeau aceeaș’ sărăcie, aceeași disperare și pînă la urmă același deznbdămînt ! Desigur, acum, la ora emisiunii, vechile sechele, vechile prejudecăți și contradicții izbucnesc acut și protagoniștii își sfîșie amintirile cu cruzime, reluîndu-și bunele maniere și bunele intepții doar în timpul înregistrărilor, adică de ochii lumii, odată cu pronunțarea formulei fatidice „Avansați înainte !“, titlu de carte cu interviuri sem- nată de Reporteră, titlu provizoriu de 

emisie și pleonasm rostit cu ironie amară și cu coada ochiului spre bulevard. Viața e mult mai complicată decit ne închipuim noi care habar nu avem ce se întîmplă de fapt în culisele emisiunii, ce drame se consumă în clarobscur, la lumina discretă a platourilor fără reflectoare, la lumina existenței cotidiene, cînd protagoniștii, redevin ei înșiși, cu grijile, și erorile, și regretele, și visurile lor spulberate. Sînt necesari martori in această instanță supusă la rîndul ei judecății opiniei publice (deși încă nu se știe exact ce va rămîne din emisiune) și sînt chemate în sprijinul tezei emancipării femeii cîteva personaje înregistrate pe bandă magnetică, întilnite de autoare de-a lungul peregrinărilor prin țară. Reportera provoacă la dialog oameni care vin în instanță cu experiența lor de viață, surprinzători prin modul de a gîndi, de a se exprima și de a convinge. Lecția lor de viață este zdrobitoare. Reportera se repliază discret, ca la un acompaniament de pian, lăsînd să gilgîie sau să mustească realitatea plină de sensuri a unor destine paradoxale și uneori frenetice. Experiența de gazetar strălucit a Ecaterinei Oproiu, a gazetarului care este el însuși un spectacol, un spectacol al conștiinței și al inteligenței, îi facilitează cîteva dialoguri de teatru memorabile, dar îi joacă și un . renghi : piesa devine un lung, un prelung ’ interviu amenințat uneori de didacticism și mai ales de tezism ilagrant.„Dar. poate oare o suită de interviuri să ăe transforme într-o piesă de teatru. într-un spectacol ? Desigur, dramaturgiei semnate de Ecaterina Oproiu i se pot aduce critici întemeiate și corecturi abile. în sală, aproape fiecare om e dramaturg ! Esențial e însă faptul că autoarea are de comunicat și de confruntat idei fundamentale care frămîntă, dacă vreți „de milenii" și care — Dumnezeule al utopiei I — trebuie odată lămurite. Dacă e teatru ceea 'ce vedem 7 E teatru, fără îndoială, pentru că spectacolul opiniilor care se ciocnesc are destulă tensiune și destul trini- trotoluen pe cap de locuitor. Rămîne de văzut dacă unele dialoguri nu se puteau reduce, ca să nu creeze senzația că se repetă la infinit și în toate variantele posibile aceeași obsesie, dacă nu cumva s-ar fi putut renunța la o întreagă „bandă magnetică", și chiar la cîteva personaje. Dar tot atit de adevărat este că după zbuciumatele metamorfoze prin care trece o piesă de teatru pînă să vadă luminile rampei, e greu să-U păstrezi 

cumpătul și obiectivitatea de chirurg ca să tai, eventual cu ajutorul altora, într-un text ce are tot timpul să se înnobileze prin confruntarea cu publicul. Pentru că publicul participă direct la ceea ce se întîmplă pe scenă, are propriile comentarii aproape pentru fiecare dialog care-i zboară pe deasupra capului.Aceasta e marea victorie a spectacolului. Adeziunea la public IDupă un final oftat. în aplauzele torențiale ale spectatorilor, am văzut-o pe autoare grăbindu-se să dispară discret, înainte de a fi desconspirată, lăsînd în urmă desfășurarea pirotehnică a dialogurilor sale spirituale și usturătoare. Dacă Bernard Shaw s-ar fi născut . femeie, atunci fără îndoială ar fi trebuit să împrumute ceva și din verva, ironia si umorul Ecaterinei Oproiu. Dar Bernard Shaw nu s-a născut femeie.Ce s-ar fi întîmplât dacă acest spectacol nu și-ar fi găsit interpreții ideali pe scena Teatrului Bulandra 7 După afirmațiile unora nu ar fi avut același succes. Pentru că e regizat corect și cu înțelegerea subtextelor de către Cătălina Bu- zoianu. Pentru că e interpretat magistral de Gina Patrichi și Octavian Cotescu, vicleni și tandri, sublimi și malițioși, disperați și lucizi in rolurile lor care din păcate se 'subțiază spre final și cad sub teză ! Pentru că Draga Olteanu Matei pune mult suflet și multă gingășie lăuntrică in rolul unei femei gladiator care știe să se ridice mai presus de condiția ei biologică și să rămînă un om triumfător și generos. Ica Matache. într-un personaj care putea fi redus din economia spectacolului, s-a apropiat de atmosfera rarefiată a poeziei dar nu a convins ca altă dată. Tamara Buciueeanu Botez a făcut dintr-o femeie-demagog ceea ce trebuia, adică o femeie-monstru. o femeie- cabotin. Cătălina Pintilie și Mihaela Marinescu au creat un moment savuros de surprinzătoare autenticitate, rostind cu sufletul la gură și candoare cîteva replici ucigașe pentru colecția de aforisme a contradicțiilor dintre generații. Mariana Mi- huț a spulberat orice prejudecată privind teza spectacolului, intrînd în personaj ca într-un butoi cu pulbere si stri- gîndu-și replicile pentru toți cei care au urechi de auzit și ar trebui să audă Adrian Pintea n-a avut ce să joace. Mihai Mereuță a făcut o adevărată bijuterie dintr-un rol inutil. Lucia Mara si Aurel Cioranu au creat nemaipomenit în spectacol atmosfera necesară platoului de te

leviziune cu toate zvonurile imediate care vin din afara pereților bine izolați fonie — uneori la propriu și la figurat.
In concluzie, piesa „Interviu" de Ecaterina Oproiu este un spectacol antrenant, captivant, care va ține mult timp afișul la Teatrul Bulandra, un spectacol care nu trage liniuță de adunare la sfirșit și care lasă deschisă ordinea de zi.

A. DOHOTARU ■
P.S. Dar pînă la urmă, cine are dreptate, femeia sau bărbatul 7 Desigur, femeia 1

Cronica filmului

Legenda șerifului 

din Tennessee

Despre violență — acest veritabil flagel 
al secolului nostru — se poate vorbi in mai multe feluri ; regizorul Phil Karlson a. ales în filmul „Legenda șerifului din Tennessee" calea cea mai dură. Violența este arătată aici printr-o manieră ea însăși violentă, extrem de violentă chiar, loviturile sau rafalele armelor abundă și sînt cumplite, șeriful justițiar (personaj care a existat în realitate. în realitatea americană a anilor ’930) pare angrenat, fără voie. într-un vacarm al groazei și morții, el însuși este adus la acea stare paroxistică in care, făcîndu-și dreptate singur, ajunge să procedeze ca un asasin de meserie. Relația lege-datorie-destin existentă la acest om — excelent interpretat de către Joe Don Baker — pune sub semnul întrebării, pînă la un moment dat, însăși posibilitatea aplicării dreptății intr-un mediu social corupt. într-o veritabilă junglă umană în care banul, specula, prostituția au reușit să formeze un fel de sindicat al crimei, puternic și bine organizat, terorizîud o întreagă comunitate de oameni.. Un film. așadar, vizualicește vorbind, cumplit. Făcut cu patimă, cu sinceritate, cu amărăciune. Un film la care spectatorul nu.este menajat deloc, dimpotrivă : la un moment dat am putea fi tentați să credem că avem de-a face cu o peliculă comercială — repet : sinceră, amară dar comercială. — și .poate că ceva „comercial" există într-adevăr la acest film — nu se poate însă să nu remarcăm faptul că, pe întreg parcursul său, eroul — ..incoruptibilul" șerif dintr-un mic orășel de provincie — reprezintă un pătimaș elogiu adus setei de dreptate, iar acesta este lucrul esențial în acest film.Problema „eroului singular", susținător al legii, gata să se ia în piept chiar și cu o lume întreagă numai pentru a fi respectată ideea de dreptate, nu este nouă. în arta americană în general, în cinematograful american mai ales : descins din , westernul clasic, șeriful a coborît, treptat, într-o lume mai citadină : clasicul „pistolar" a părăsit treptat problemele crescătorilor de vite, intrînd mereu mai mult in angrenajul social al orașelor, ajungînd să facă politică chiar. Un astfel de produs este și șeriful nostru din Tennessee. în plus avînd o notă (destul de singulară îndeobște la acest tip de erou) de candoare, de căldură. Drama sa’ — drama sa reală — devine monstruoasă în momentul în care îi atinge familia, femeia iubită, în acest moment furia șerifului, adusă la limite paroxistice, explodează într-o. manieră vecină cu demența. Iar exact în acest moment intervine lumea cetățenii onești ai orășelului nu vor mai fi pasivi de acurr înainte. De acum, uriașul' și bunul,.Șerif din Tennessee va avea oamenii cinstiți de partea sa, gata să lupte și nu numai să ceară a fi apărați. Aici, prin acest final deschis, morala evidentă a filmului permite a înțelege și justifica violența atroce de care am mai pomenit, violenta cu care e realizat acest, așadar moral, film.

HORIA PĂTRAȘCU H

Recent, piesa Preșul de Ion Băieșu a 
împlinit 400 de spectacole la Teatrul de 
Comedie din București. Spectacolul (în 
care strălucesc, printre alții. Stela Po
pescu, Vasilica Tastaman, Cornel Vulpe, 
Mircea Șeptilici) se joacă în continuare 
cu casa închisă.
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muzică tinără • muzică tînără
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MARIA CIOBANU :

Făcind folclor, 

oamenii gîndeau 

la tot neamul românesc, 

la cei mai buni 

și la cei mai drepți

• Cîntăreața de muzică populară 
Maria Diaconu-Ciobanu s-a născut la 
3 septembrie 1937 în comuna Roșiile 
(Vilcea) • Debutează oficial in anul 
1961, în cadrul orchestrei de muzică 
populară Barbu Lăutaru • A mai acti
vat Ia Ansamblul „Ciocîrlia’ al Minis
terului de Interne și Ia Ansamblul 
„Doina" al Ministerului Apărării Națio
nale. Din anul 1974 face parte din 
Ansamblul „Doina Ilfovului" • A sus
ținut concerte in toată țara, cu toate 
formațiile de muzică populară din 
România • Cu Ansamblul artistic al 
C.C. al U.T.C. a susținut turnee in 
R.D. Germană, Olanda, Austria, Ceho
slovacia • A cintat de asemenea în 
Iugoslavia și Israel • în cariera sa a 
editat 16 discuri cuprinzind peste 150 
de cîntece • Premii recente : locurile 
1, 6 și 9 in marele TOP-RADIO 1976, 
cu melodiile „Covorul lucrat de mînă“ 
(versuri loachim Jugănaru), „Spune 
neică adevărat" și „Mă-ntorc Gorjule 
Ia tine" • Este decorată cu ordinul 
Meritul Cultural clasa a 11-a.

„Cunoscutul cuplu de muzică popu
lară Maria Ciobanu-Ion Dolănescu lo
cuiește pe strada Mitropolit Iosif 37 
din sectorul 5 și locuiește in nici mai 
mult, nici mai puțin de șase camere. 
Precizăm că aceste șase camere și 
le-au cumpărat cu bani proprii, bani 
care, nu e un secret pentru nimeni, 
provin și de Ia onorariile substanțiale 
încasate de cei doi de la nunțile unde 
susțin programe. După cum nu consti
tuie pentru nimeni un secret că recent 
au fost cooptați în „trupă" doi frați ai 
lui Ion Dolănescu care sînt foarte de
parte, după opinia specialiștilor, de 
adevăratul spirit al muzicii noastre 
populare. Dealtfel, după opinii avizate, 
și titularii înșiși se complac, cel puțin 
după un timp, în penibile improviza
ții, spectacolele lor nu au nota de de
cență cerută, iar cuplul însuși își dă 
uneori în petic în așa hal, îneît s-a 
ajuns la situația ca la chiar Sala Pa
latului din București cei doi s-au luat 
la bătaie și spectacolul a fost aminat... 
Deși stau în șase camere, anul trecut 
(1973, n.n.) Ion Dolănescu și Maria 
Ciobanu, sprijiniți de un alt coproprie
tar al imobilului, au deschis un proces 
oerînd evacuarea lui Gheorghe Viorel, 
care este un om cinstit, un om sin
gur, se apropie de 60 de ani și are 
doar o cameră și bucătărie...". Am ci
tat mult, dar trebuie să se înțeleagă 
ceva, din ancheta Și cuplul Ion Do- lănescu-Maria Ciobanu trebuie să asculte de lege, apărută în 20 aprilie 
1974 în Flacăra. Reprezint revista Fla
căra și azi, 19 ianuarie 1977, și sînt 
semnatarul articolului din aprilie 1974. 
Maria Ciobanu, ce spuneți în legătură 
cu aceste lucruri acum 7— Mă bucur mult că mi-ați intrat în casă și vă doresc sănătate tuturor celor 

de la revista Flacăra. Sînt o femeie simplă, nu prea citesc, dar revista Flacăra o citesc. Cu articolul pe care l-ați scris atunci pot să vă spun că ați avut dreptate. Gheorghe Viorel nu era atît de cinstit dar nici în stradă nu trebuia aruncat. Nici n-a fost. Dacă recunoșteam de atunci, chiar public, că lucrurile de acolo erau adevărate eram scutită de multe necazuri, greutăți șl umilințe. Din casa aceea de pe Mitropolit Iosif 57, mobilată extraordinar cu banii noștri, ai amîndurora, am fost eu însămi dată afară. Ceva extraordinar, parcă s-a răzbunat viața pe mine.
— Ce faccțî acum, cum vă simțiți, 

care vă este starea civilă, ce face în- 
tr-un cuvînt omul Maria Ciobanu 7— Am din nop o casă frumoasă, frumos aranjată. Sînt căsătorită cu loachim Jugănaru, angajat ca și mine la Ansamblul artistic „Doina Ilfovului". Ne iubim și ne înțelegem. Așa se spune, nu ? Eu nu mi exprim poate prea frumos și vă rog să mă scuzați pentru aceasta. Am două fete care locuiesc aici, împreună cu noi. Cea mică se numește Camelia, are nouă ani și învață la școală limba chineză. învață excelent. Are numai note 

de 10. Cea mare, Leontina, are 16 ani. în
vață bine, este cuminte și cîntă, zic eu, 
frumos. A și apărut alături de mine în 
cîteva concerte. Dar ia să Ie chem pe 
amindouă să ne cinte ceva.

— Din eîte mă pricep eu, eîntă in
tr-adevăr foarte frumos și mă bucur 
pentru dumneavoastră că aveți o fa
milie închegată și fericită. Dar să vă 
întreb altceva : ați mai acorda vreun 
interviu revistei Flacăra ?— Am apucat timpuri grele și nu am 

o cultură bogată, deși am 39 de ani. Cînd aveam 13 ani mi-a murit tata. Au rămas singuri, în acea zi dureroasă, 7 copii și mama lor. Asta s-a întîmplat în comuna Roșiile, județul Vîlcea, unde m-am născut. Eu am fost și sînt cea mai mică dintre copii. Sărăcia s-a făcut simțită în casa noastră atunci cînd a murit știlpul casei. Tata a fost lăutar român și v-aș ruga să scrieți chiar așa.
— Scriu chiar cum mi-ați spus. Pe 

dumneavoastră vă cheamă chiar așa, 
Ciobanu, sau este un nume ales pen
tru cariera artistică 7— în acte sînt numită Diaconu, dar tata 

a avut două nume și ne-a declarat pe cei 
7 copii după cum i-a venit. în ziua cînd m-a declarat pe mine, venise rîndul numelui Diaconu. Dar lumea în sat spunea : cîntă Maria lui Ion Ciobanu. Da, mă și faceți să rid, sigur că doar atunci cînd cîntam lumea spunea așa. Hăuleam pe dealuri. Toată lumea știa cînd treceam dealul. La 16 ani am urcat prima dată pe scenă. Tot tata săracul spunea deseori : Pe Maria o voi face o mare artistă. Să

vedeți cum au stat lucrurile. Tata l-a ajutat pe Mircea _Buciu să intre în viață sigur pe el și el m-a ajutat pe mine. Așa 
a crezut el că este bine și frumos. Vorbesc prea mult despre tata. Vă supărati 1 Bine. Tata a compus un cîntec foarte frumos despre Aurel Vlaicu. Făcînd folclor, oamenii gîndeau la tot neamul românesc, la cei mai buni și la cei mai drepți. Să luăm un exemplu.

— Da, de acord, dar să luăm unul 
pe care să-1 știu și eu.— Ce fel de ziarist și om ați fi dacă n-ați auzit cîntecul Radu mamii 7 Radu nu este unul care bea doar așa că-i place. El este deștept, se gîndește la el și la ceilalți și este cam trist. Simți imediat că este un om mare, un exemplu pentru ceilalți. în folclor trebuie să cînți despre oameni adevărați, nu făcuți de cineva de dragul cuiva. Oamenii să fie buni, sinceri, drepți.

— Din cite se înțelege pînă acum, 
drumul dumneavoastră seamănă cu al 
mai multora. Copii săraci in urma 
morții unui părinte sau din cauza al
tor împrejurări dramatice, dar talen
tati, plecați in București sau in alt 
mare oraș și găsindu-și acolo, spriji
niți de partid și de stat, condițiile ne
cesare afirmării. Dar nici un drum tSu 
este tras la mașină după altul. Cum a 

_ fost al dumneavoastră 7— N-a fost deloc ușor. Sînt eu, cum ziceți dumneavoastră, celebră, am mîncat mai multă bătaie decît o femeie obișnuită, în fine.
— Chiar. Să-mi vorbiți, vă rog. de

spre începuturile carierei dumnea
voastră.— în anul 1959 m-a ascultat fluierașul Ion Văduva. I-a spus fratelui meu : de ce n-o înscrieți la concurs ? Fratele meu : 

o duce rău cu bărbatul ei, nu poate. Văduva : ce dacă ? El, Văduva, a plecat, dar 
a insistat și mi-a trimis trei recomandate 
și două vederi. M-am înmuiat și am venit la concurs la Barbu Lăutaru. Maria Lătărețu era bolnavă și tovarășii aveau nevoie de o altă olteancă. Asta se întîm- ’“pla în noiembrie 1961. Dar a venit Maria Tănase de mînă cu Minodora Nemeș.

Cum era un singur post, au angajat-o bineînțeles pe Minodora. Am vrut să plec la Roșiile, dar nu m-au lăsat. M-au luat într-un turneu de o lună prin țară și am venit cu o sumă care mi s-a părut enormă. 7 900 de lei. Am fost împreună cu Maria Lătărețu, Rodica Bujor, Ion Lui- can, Angela Moldovan și Ștefan Lăză- rescu. Cînd m-am întors, am dat examen la Ansamblul Cîocîrlia. Erau 280 de candidați și candidate și am reușit două. Eu. și Irina.
— Care Irina ? Loghin ? Dacă de

spre ea este vorba, spuneți-mi cum vă 
înțelegeți acum, cînd, iată, au trecut 
niște ani 7— Loghin, Loghin. Relații bune. Profe- sionațea mă admiră foarte mult.

— Sîntețî în București de 16 ani. 
Există și pe aici un folclor, propriu- 
zis un pseudofolclor, cel orășenesc. 
Aici deci ați învățat vreun cîntec 
nou, un cîntec popular autentic 7— în primul concediu m-am dus în comuna natală și am învățat. Am învățat, de asemenea, multe cîntece de la lăutarul român Furnică din comuna Văleni. Odată, Furnica a venit în București și»a stat la noi două zile. Altă dată i-am trimis câ- setofonul și el mi l-a înapoiat cu două benzi pline cu cîntece.

— Gîndindu-mă, firește, cu simpatie 
Ia lăutarul român Furnică, aș vrea să 
vă întreb care este rolul acestor oa
meni la menținerea marilor bogății 
ale folclorului nostru 7— Vedeți, Furnică n-are o voce prea grozavă și nici la vioară nu cîntă perfect. Iubește însă extraordinar de mult cîntecul și culege mereu altele. Sigur că noi ‘îi plătim, dar este normal așa. După mine, rolul lor este foarte mare și poate că ar fi bine să scrieți și despre ei.

— Unde seamănă viața dumneavoas
tră cu bucățile pe care le cîntați 7— Cîntecele se fac din întîmplări. Ale altora, nu ale mele. Cu timpul însă și în- tîmplările mele ajung cîntece...

— Dacă nu cumva au și ajuns. ler- 
tați-mă eă v-am întrerupt, conti
nuați !— Vorbesc de întîmplările mele. Dacă întîmplările tuturor ajung cîntece înseamnă că viața este veșnică. Am spus bine 7

— Extraordinar de frumos și desigur 
și bine. Alături de folclorul consacrat, 
să-i spunem vechi, se pot auzi și piese 
ale unui folclor nou, în care se cîntă, 
direct, realizările societății noastre, 
noua viață de Ia țară, dragostea oa
menilor din agricultură pentru patrie 

și partid, pentru cîrmaciul destinului 
național, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Faptul este normal și moral. Din 
punct de vedere artistic, ce condiții 
credeți dumneavoastră eă trebuie să în
deplinească acesta pentru a fi pe de
plin receptat de oameni 7— Unele nu sînt suficient prelucrate, iar textul nu vorbește de fiecare dată despre oameni. Dacă iubești numai munții, indiferent cum îi cheamă, te poți numi excursionist sau alpinist. Dacă iubești oamenii, te poți numi om.

— Discutăm sincer. De aceea nu 
putem ocoli o chestiune : nunțile.— Nu-mi convine tema. Fiind foarte iubită, sînt invitată mult. Este de fapt o muncă foarte grea, o atmosferă nu de fiecare dată extraordinară. De cînd sînt încadrată la „Doina Ilfovului", din 1974, nu mai am timp. Merg extrem de 

rar.

. — N-aș zice că am rupt inima tîr- 
gului cu un asemenea răspuns, dar 
altul nu avem. Cum arată ziua dum
neavoastră de muncă 7 Ce credeți de
spre muncă 7— Am muncit de mică.’ Eu am cîntat munca muncind. Zilnic, lucrez conform programului la Ansamblul artistic ..Doina Ilfovului". Avem multe deplasări în provincie care înseamnă, pe lingă satisfacții, și muncă, oboseală, atenție și chiar tracasare. Ajunsă acasă văd de copii, fae mincare. spăl, calc, ca orice femeie. Trebuie insă să găsesc și pe puțin 2—3 ore pentru a repeta sau a învăța noi cîntece. Se întîmplă să lucrez și 16 bre pe zi. Deși s-ar putea crede altfel, nici un cîntec nu seamănă cu altul. Pe de o parte. Pe de alta trebuie să vă gîndiți că am o singură meserie și aceasta este vocea. Trebuie să mi-o îngrijesc foarte bine și s-o folosesc mult. V-aș spune ceva, dar nu știu dacă interesează.

— Dacă interesează, voi consemna, 
* dacă nu, nu !— Mă iubește multă lume, lume care iubește muzica populară românească. Nti refuz niciodată bisurile sau cererile. Cînt chiar și 100 de minute fără pauză și acum nu mai am 22 de ani. Și acum lucrul acela : de 4—5 ani am insomnii. Nu pot să dorm sau nu știu cum să spun. Odată mai demult am visat că-mi pierdusem vocea. Eram fără voce pe culoarul unui tren. M-am trezit plîngînd. De atunci nu pot să dorm, mă zbat în pat și aștept ziua. Ziua, din fericire, nu visez.

— Resimt o emoție sinceră ascul- 
tîndu-vă, căci dumneavoastră, cîntăre- 
ții aveți, ca și sportivii, de exemplu, 
o viață, artistică firește, scurtă. Totuși 
nu vă îngrijorează atît de mult even
tuala pierdere a vocii și pentru că, 
grație ei, aveți avantaje materiale mai 
mari decît cele obișnuite 7— Ba da. Mă gîndesc la pierderea avantajelor materiale de care vorbiți dar o fac ca mamă de copii, ca o femeie care am frați pe care-i ajut. La mine mă gîndesc în ultimul rînd. Dorința mea cea mai fierbinte este să dau acestei societăți, care mie mi-a dat atît de mult, trei copii sănătoși, bine crescuți, care să știe carte și să facă acest pămînt mai harnic, mai frumos și mai fericit. N-am dus o viață fără greșeli dar acum, la deplină maturitate, v-o spun clar : față-n fată cu viitorul copiilor ei, copii ai patriei. Maria Ciobanu vede lucrurile alt fel..

— Ce vreți să-mi mai spuneți 7 Spa
țiul tipografie s-a cam terminat, tre
buie să fim mai scurți.— Regret nespus de mult că nu m-ațl invitat niciodată să cînt în Cenaclul Flacăra al Tineretului Revoluționar. Am fost totuși de cîteva ori și am rămas teribil de impresionată. Este ceva extraordinar! Mi-au plăcut Adrian Păunescu, Tudor Gheorghe și Mircea Vintilă. Pe ei trei i-aș asculta mereu. M-a emoționat mult ce extraordinar a fost la Librăria Sadoveanu cînd a fost lansarea cărții Pămîntul deo

camdată de Adrian Păunescu. Spuneați dumneavoastră mai înainte că întîmplările mele au și ajuns cîntece. Chiar au ajuns. Băiatul meu, căci am și un • băiat, are aproape 5 ani și stă la tatăl lui. La Ion Dolănescu. Ca să-1 văd apelez la executorul judecătoresc. E o mare durere ca mamă fiind să n-ai copilul lingă tine. Cînt două cîntece cu el, cu Ionuț. Este adevărat deci că întîmplările ajung cîntece. Insă și mai scurt, vorba dumneavoastră : în fața vieții, chiar dacă mai în- tîmpină dificultăți, Maria Ciobanu va cîn- ta sincer și frumos comorile folclorului românesc.
EUGEN SECELEANUC
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Cascada somnambulilor
Aițelegeți că nu-mi face nici o 
U ilâcere să răscolesc niște amin- I iri care mă dor și care, mă rog, 

~ - g iu-mi face nici o plăcere să le w ® tulbur, să le vîntur prin lume. Sînt o femeie modestă, nu-mi place publicitatea, nu-mi place zgomotul . care se face in jurul bărbaților sau femeilor^ care se întorc în țară, pentru că nu merită. Nu merită atîta importanță, vreau să zic".
Ne aflăm într-un apartament de la eta

jul VIII al unui bloc din Drumul Taberei. 
Interior calm, odihnitor, cu lumină dulce, 
mobilat modern, colorat. Amfitrioana 
noastră e o femeie tînără, îmbrăcată de
cent, cu gust. A lăsat lucrul de mină ală
turi, pe canapea, și ne-a oferit un fotoliu 
comod pentru o conversație delicată.„M-am trezit aruncată într-o situație disperată, pe care n-am prevăzut-o. n-am scontat-o. Viața mea a fost o viață liniștită, o viață de om comun, o viață banală, din care au lipsit cutremurele si spectacolele de stradă."

Ileana V. lucrează într-un spital din 
București. „Ați fost vreodată intr-o sală 
de nașteri ?“, m-a întrebat. Am fost, întîm- 
plarea face că am fost, i-am răspuns. _„E 
extraordinar, nu ?“ într-adevăr. „Ei bine, 
nimic din lumea asta nu poate fi mai 
înălțător decît să dai naștere, și eu, cu 
modestele mele puteri, le ajut pe femei 
să dea naștere, sufăr împreună cu ele în 
timpul travaliului și trăiesc spaimele și 
emoțiile lor dinainte, din timpul nașterii 
și după nas1 ere". Aveți copii ?, am între
bat-o. „Nu"■leit de ingenios aș fi construit 

4^'n vis propria mea biografie. 
K B ii-ar fi fost imposibil, crede- « «'va» i-mă, să mă pun în situațiile pe * * care mi le-a potrivit viața. în capcanele și cursele pe care mi le-a întins destinul. Dacă există destin, dacă există undeva cineva care ne trage destinele pe sfoară. Probabil că există. Să știți, .nu sînt credincioasă de felul meu și nu sînt prea dusă la biserică, nu mă rog în genunchi înainte de culcare și nu-mi fac semnul crucii la masă ; prin urmare, nu aveam și nici nu am de ce să-mi fie frică. Sna'ma. de obicei, îl face pe om mai prevăzător. Eu mă simțeam un om liber și un om necesar undeva, într-un anume loc de muncă despre care oamenii află din cînd în cînd. mai ales cînd se anunță prin ziare că într-o maternitate o femele oarecare a născut mai mulți gemeni și un bărbat s-a îmbătat de bucurie. Cînd am auzit că Aurel a rămas în străinătate, m-au trecut frigurile. Bărbatul care mi-a comunicant prin, telefon vestea asta nu-și închipuia că eu habar n-aveam de excursia în străinătate a omului meu. Eu știam doar că plecase undeva pe teren, mi se pare la Cluj. Pe vremea ace.ea orașul încă se chema doar Cluj. E adevărat că la plecare îl întrebasem de ce ia aparatele de fotografiat și aparatul de radio și... Dar cum la ora aceea noi aveam două domicilii, mi-gm închipuit că le mută dincolo, în casa din Turturele... Mă întrebați dacă pînă atunci nu dăduse nici un semn că vrea șă plece. O plecare ca asta este oricum o trădare, nu ? Mă întrebați dacă nu cumva acesta era cel mai bun semn că îi eram indiferentă ? Greu de răspuns. Nici o clipă nu mi s-a părut că vrea să plece și n-a făcut nici o mărturisire în acest sens. Era un om calm, echilibrat, cam tăcut, cam închis în el. e adevărat, strîngător și cumpătat în cheltu!eli. Aveam peste 50 000 de lei la C.E.C. Intenționam să ne facem o casă sau să ne cumpărăm o mașină. Banii ăștia însă au dispărut odată cu plecarea lui. Și am rămas să-i plătesc încă 7 000 de lei datorie la C.A.R. N-am simțit dispariția banilor cîtă vreme a fost el aici. Nu mă uitam toată ziua-bună ziua în C.E.G.-uri.. Prin urmare, el a făcut ce-a vrut, a operat cu banii cum l-a tăiat capul. Și asta sub masca bărbatului și tovarășului de viață cu o viață ireproșabilă; E greu să-ți imaginezi că omul de alături te poate înșela într-atît încît să-ți fure pînă și covoarele de sub picioare ! Pot fi oare eu învinuită de naivitate ?"ei săptămîni mai tîrziu primesc T> carte poștală rece si triumfătoare de la Viena : „Zarurile au fost aruncate. Fiecare cu viața lui !’ In casa din strada Turturele n-am mai găsit nimic. Totul era pustiu. Se mai păstrau urmele vaselor de cristal și ale mobilelor în praful de două degete. Prin urmare, orice învinuire că Aurel e victima unei rătăciri de moment. a unui șoc, era exclusă, Aurel premeditase această trădare. Și mă simțeam zdrobită, mă simțeam paralizată, mă simțeam. cum să vă spun, distrusă la gîndul că am fost atît de credulă. Cum să nu te pui sub semnul întrebării pe tine ca om, ca femeie, cînd îți dai seama cît de ușor poți fi înșelată de propriul tău bărbat ? Există o lovitură mai puternică pentru o femeie sau chiar pentru un bărbat — decît, poate, moartea — cînd omul de lîngă tine te poate minți atît de ușor, te poate induce în eroare cu atîta — cum să-i spun ? nonșalanță ? — pentru că, să știți. Aurel e un bărbat distins, manierat, -din cale-afară de manierat și plin de... plin de... forță de convingere. Numai că el e în stare să te convingă cu același calm imperturbabil, cu aceeași distincție aristo

cratică de faptul că un lucru e alb cînd, de fapt, e negru. Are o putere diabolică în a persevera, în a-și impune punctul de vedere, revenind asupra acestui punct de vedere chiar dacă e refuzat, e respins de o mie de ori. 11 dai afară pe ușă, intră pe fereastră. închizi ușa, închizi fereastra, dărîmă zidul sau intră pe horn, cu același surîs demn, cu aceeași atitudine care nu se ofilește, nu se... cum să vă spun, nu se șifonează, după cum nu i se șifonează hainele. El are în palton, întotdeauna, un umeraș rabatabil si în buzunarul de la haină — o bucată de stofă pentru lustruitul pantofilor. Din acest punct de vedere, e maniac 1“
Nu cumva c nebun ?, întreb. Interlocu

toarea mea oftează. A vorbit pe nerăsu
flate și atît de prinsă de travaliul reme
morării unor evenimente de viață depășite 
și dureroase încît o văd, a obosit, i s-a us
cat gura, respiră greu, agitat și suspină 
adine. Mi-e teamă să nu plîngă. Nu plîn- 
ge. Sau, oricum, se stăpînește bine. Pro
babil că ați mai povestit de zeci de ori 
ceea ce vi s-a întîmplat — spun. „Da. Dar 
prietenii, de obicei, mă cruță".uit mai tîrziu am aflat că Aurel Mvisa această călătorie, această fugă, încă din copilărie. Că eu am fost probabil trambulina lui. » » Că am fost, dacă vreți, certificatul lui de garanție. Dar toate astea le-am aflat mult mai tîrziu. abia după ce am plecat si eu în America... E o poveste întreagă cu plecarea mea. Am plecat greu. M-a lăsat aici în plin dezastru. Aveam leafă mică si trebuia să plătesc datoriile. Eram hărțuită de tot felul de cunoscuți, care-mi puneau tot felul de întrebări despre plecarea lui. Nimeni nu voia să creadă că eu n-am știut nimic. Și. desigur, e greu de crezut că omul de alături rămîne. în asemenea ocazii, în afara planurilor pregătite. dună unele opinii. în taina nopții, cu fețele înăbușite în perne și. mai ales, în șoaotă. Pe dracu,! Nici vorbă de așa ceva. Și apoi, trebuie reținut faptul că plecarea lui s-a petrecut, dacă e să v-o soun pe șleau, în condiții destul de dubioase."

A uitat, îmi dau seama că. prinsă de a- 
ceastă digresiune, a uitat unde a ajuns cu 
povestea. Mi-am dat seama după cum 
rătăcește cu ochii prin încăpere, parcă lovită brusc de amnezie. Pînă la urmă, am 
intervenit eu. ați reușit să plecați.a. dar pînă la plecare _ am trăit 

■St un coșmar sinistru. Să vedeți 
B g nan. Pe 20 martie era ziua mea 

_ „!Mf si singură, acasă, aruncată ca în * " fundul lumii, uitată de mulți, compătimită de unii, ironizată de alții, singură acasă, cum vă spun, deschid aparatul de radio și caut postul „Europa liberă". Acum, nu că aș fi vreo oportunistă, vreo ipocrită, eu nu ascultam ^postul ăsta de radio. Nu făceam politică și nici nu prea urmăream buletinele de știri. în seara aceea, am avut eu, așa, o presimțire că la „Europa liberă" se transmite ceva S’ pentru mine. Nu ascultam cu plăcere, ci cu emoție și, de data aceasta, cu teamă. Aurel amenințase într-o scrisoare că dacă nu mi se dă drumul să-l însoțesc „dincolo" o să facă un scandal cum nu s-a mai pomenit.Nici nu apuc să mă dumiresc ce ascult și mă trezesc cu o informație care m-a făcut una cu pămîntul. Aurel, slăbit, diform, res de foame și de sete, făcea greva foamei în fața unul public înfier- bîntat și incitat de tot felul de amatori de senzațional, de reporteri și fotoreporteri, în semn de protest pentru că nu mi se acorda pașaportul ca să-l însoțesc în America, în sprijinul tuturor cetățenilor care cereau „reîntregirea familiilor". Aurel pe post de erou, pe post de tribun al unor cauze care nu mi se păreau și nu mi se par nici astăzi potrivite pentru caracterul său ! Dar nebunia era că în acel haos de glasuri care strigau prin aparat, care instigau la protest, care comentau, care se jeleau, care condamnau, era pomenit și numele meu. De ce trebuia să mi se întîmple tocmai mie una ca asta ? ! N-am dormit toată noaptea. îmi dădeam seama că Ia ora aceea numele meu. era pe multe buze, pe multe coloane de ziar și realitatea aceasta avea să mi se dezvăluie ridicolă și grotescă abia la sosirea în America, răsfoind dosarul „grevei" adunat cu grijă, cu pedanterie, din ziare, din reviste. La ora emisiunii postului de radio „Europa liberă", „greva foarrffti" lansată de soțul meu în mijlocul atîtor evenimente care zguduiau lumea și pe care eu le ignoram ca să nu-mi fac probleme în plus, ca să nu sufăr pentru alții, mă îndurera, mă sfîșia. Cine eram eu. la urma urmei, ca să fiu pomenită de oameni necunoscuți. ca să fiu făcută portdrapel al uncr revendicări și resentimente străine d; voința și de credința mea ? Mă întrebase pe mine cineva dacă sînt de acord să împărtășesc acest destin ? Nimeni. De unde atîta iubire într-un om care m-a părăsit fără nici un cuvînt ? De unde atîta obsesivă nevoie de mine, împinsă pînă la sacrificiu, la jertfă prin inaniție ? Oricum, eram îndrăgostitii la ordinea zilei. Un fel de Romeo și Julieta aruncați de o soartă ingrată în socialism și în capitalism. Dar dacă omul acesta mă iubește intr-adevăr ? Poate un om să declanșeze marele mecanism al ambiției și al puterii, să apeleze la ajutorul opiniei publice pentru regăsirea femeii iubite, dacă nu ar fi împins de sen- timente puternice, de sentimente care de

pășesc condiția omului de rînd ? Aurel apărea acum în fața opiniei publice ca soțul ideal, ca bărbatul mult visat, ca sim-r bolul îndrăgostitului, pentru care nu există piedici în regăsirea iubitei sale rătăcite în hățișurile istoriei ! Ce vorbe mari ! Doamne, ce vorbe mari ! Totul n-a fost decît o enormă mascaradă. Totul fusese regizat din umbră de oameni care aveau nevoie de scandal, de publicitate, de justificare în fața unor anumite foruri pentru activitatea lor. Aveam să mă conving, din păcate mult prea tîrziu, că oamenii aceia care au acționat din umbră și care l-au convins pe Aurel să declare greva foamei pentru mine, să se pună în fruntea unor transfugi nenorociți ca el și să facă dintr-o problemă intimă — a noastră, adică — o problemă, cum să vă spun, politică sau diplomatică, erau o adunătură de somnambuli periculoși. Pe de altă parte, Aurel cel înfometat, cel însetat, cel bolnav, cel consultat de medici în fiecare zi ca nu cumva să sucombe, mi-a spus, rîzînd, ca și cum ar fi tras clapa lumii, că în timpul grevei se hrănea discret cu biscuiți și cu sucuri. Adică, ce credeți voi. Aurel e prost, își pune el pielea la saramură pentru alții, așa, din senin, face el pe eroul fără să tragă la fit ? Bunul, calmul, tăcutul, țandrul Aurel de dinainte de fugă a devenit la New York de nerecunoscut : impulsiv, dezechilibrat, garga- ragiu, speriat și în permanent conflict cu oamenii. Un furios refulat.m luat avionul într-o dimineață Ași noaptea tîrziu am ajuns pe aeroportul Kennedy. Aeroportul e ca un labirint Mi-au trebuit vreo două ore și jumătate să ies din vacarmul acela, din vîn- zoleala aceea cu aer condiționat și ecrane mari de sticlă prin care se scurgeau avioane imense de pe toate continentele. Era o noapte plină de lumini. N-am văzut în viața mea un oraș mai luminat ca New York-ul. După atîtea ore de zbor parcă nici nu mai atingeam pămîntul. Nici nu știu dacă am mai atins vreodată pămîntul bine, dacă am mai călcat vreodată adînc. sigur, pe asfalt cîtă vreme am trăit în orașul acela zgomotos unde, în cel mai liniștit cartierț parcă te afli în preajma unui ocean pregătit de furtună sau lînvă o mare uzină de sînge. Da. Da. Am coborît din avion. Am refuzat orice interviu. Nu mă aflam înAmerica în calitate de refugiat politic sau în calitate de individ,cum să vă spun, apatrid. Venisem la chemarea soțului meu, conform tuturor uzanțelor internaționale, și nu eram dispusă să rămîn dacă mă simțeam rău sau dacă m-ar fi jignit cineva. E adevărat, acum e timpul să vă destăinui faptul că am insistat și eu să vin în America. în singurătatea mea. în avalanșas de vești primite pe calea undelor, vești care mă alarmau, dar mă și îndîrjeau. în larma comentariilor și aprecierilor făcute de cunoscuți și necunoscuți, bombardată de scrisorile delirante ale lui Aurel, mă hotărîsem să plec și să obțin cu orice preț pașaportul. Era și o chestiune de ambiție la mijloc. Era și o chestiune de - curiozitate. Ajunsesem la un moment dat să mă rog la serviciul de pașapoarte cam așa : „Da- ți-mi drumul să plec, tovarăși, e unica mea posibilitate să văd lumea. Nu rămîn acolo. Mă duc să văd cum e și mă întorc. Dar vreau să văd cu ochii mei cum e dincolo". Și oamenii mi-au dat viza deși, dacă stau să mă gîndesc bine, după cît rău le-a făcut Aurel prin „greva foamei", ri-aș fi meritat tratamentul înțelegător care mi s-a oferit. Pentru că. într-adevăr, eu trebuia să mă vindec de iluziile lui Aurel și de curiozitatea mea. Trebuie să recunosc că, de' faot. nu-mi făcusem niciodată planuri de călătorie în America. Nu le credeam realizabile.i acum, iată-mă la New York, S ilături de bărbatul care m-a ce- "ut pentru a doua oară în căsătorie printr-o „grevă a foamei". Foiau în jurul meu bărbați și femei de toate vîrstele, vorbind ca niște di- letanți în limba română. O limbă ciudată, care mie mi se părea arhaică, plină de ingrediente străine și de bîlbiieli. Un preot cu aere de sfînt și de patron, autoritar și cinic, un șef de partid agitat și plin de amenințări la adresa comuniștilor, alt șef de partid, rece, calculat, cu figură de mafiot, religios și zeflemitor, cîteva doamne din „înalta societate" românească de peste ocean, prințese buhăite, fardate strident, pline de sfaturi și de bunăvoință. bărbați cu meserii șl funcții dubioase, femei cu îndeletniciri casnice și cu apetit pentru bîrfă. fii și fiice de foști industriași, negustori de mașini, cu piețe și cu mașini luxoase, vorbind rău și greșit românește etc.... Erau cîțiva oameni triști și uneori ridicoli în dramele și tragediile pe care le trăiesc, cîțiva oameni dintr-o emigrație contradictorie aș spune si mai degrabă decăzută. Sigur că sosirea mea la New York a fost un eveniment. Eram soția chemată de peste ocean, soția „eroului" care a făcut „greva foamei" și a ocupat rubricile de fapt divers cîteva zile din istoria zbuciumată a acestui secol. Eram înconjurată de atenții și de surîsuri ipocrite.. Departe de țară. întîlnești foarte rar un surîs sincer. Sînt și surîsuri care conțin otravă. Și surîsuri care conțin gloanțe. Oamenii printre care am ajuns, cu centrul nervos al existenței lor pe 86 Street, în saloanele unui preot ortodox. 

sînt în permanent conflict, în permanent război. Sînt încă împărțiți în partide copiate după cele dinainte de război și chiar după cele din 1946—1947. Fiecare grupare cu programul ei, cu lista ei de lideri !!!... Intrigile se țes de la o oră la alta. Listele cu liderii grupărilor se schimbă ușor. Sînt înlăturați și tăiați de pe listă — ca la o gîlceavă în parlamentele de pe timpuri — oamenii indezirabili, oamenii care într-o seară nu l-aii salutat pe cutare sau au spus despre cutare că e spion sau mitocan. Te apucă rîșul. Să te ții cu mîinile de burtă și să rîzi pînă plesnești. Nici nu mi-a venit, să cred că mai pot exista oameni atît de rupți de realitate, care trăiesc în himerele lor și colcăie ca niște șobolani pretutindeni. Toți își păstraseră titlurile din țară și la micile lor reuniuni. uneori lacrimogene și melodramatice. stăteau picior peste picior arătin- du-și jartierele, bind cafea și discutînd politica României. Toți își păstraseră titlurile dar, de fapt, îndeplineau munci dintre cele mai ingrate și mai dezonorante. Bărbatul meu mi-a atras însă atenția din prima zi că nu e bine să-i întreb cu ce se ocupă și că nu e bine să le: fac observații dacă nu vreau să devin suspectă și să mă trezesc izolată."ei săptămîni am dus-o zi și T noapte în povești și în vizite protocolare. Trei săptămîni ne-am înțeles bine. Deși, evi- _ dent, eu făceam gafe peste gafe. Eu, în general, soun ce am de spus. Le-am spus, de pildă, că activitatea lor politică de acolo, cu grupări și certuri și scandaluri și bătăi și împușcături, mi se pare ridicolă, și monstruoasă! Unii m-au, urît. Alții s-au obișnuit și m-au accentat' așa cum eram. Mulți m-au crezut „spior nă trimisă din România" ca să le stric jocurile și să bag zîzanie printre ei. De fapt, trebuie să știți, acolo toți se spionează unii pe alții, toți se cred spioni și se tem unii de alții. E o psihoză, o psihoză potrivită cu societatea în’care sînt mai mult sau mai puțin constrînși să trăiască. în orice caz, muk venin și mult rău se varsă din fierea lor în deșertăciunea vieții. Sînt bogati ? Sînt săraci ? Majoritatea sînt săraci. Sau sînt din cale-afară de zgîrciți. Săraci, raportând evident situația lor materială la statisticile modului de viață american. Vedeam că sînt săraci după apelurile severe pe care le făcea preotul ortodox de pe 86 Street cînd venea rîndul bătrînului matelot angajat la cădelnița cu tămîie să strîngă bani pentru biserică. Bătrînul trebuia să se întoarcă de două sau trei ori ca să arunce unul sau altul dintre enoriași un ban în cutia de lemn. Cei mai mulți erau săraci ca și noi și puși să facă bani. De ce să mint, am intrat și eu în „moara cu noroc". Dar am muncit ca o roabă. Mai rău ca o roabă. Am muncit ca la... roabă. N-aveam dreotul să-mi exercit» profesiunea de asistent medical într-o specialitate dealtfel extrem de căutată și de bănoasă, decît după 2 000 de ore de activitate practică voluntară, timp în care urma să învăț terminologia și instrumentarul american, ca. în final, să susțin un examen. Dar cine să mă țină și pe ce bani pînă la terminarea celor 2 000 de ore ? După ’ primele trei săptămîni. bărbatul meu, adică fostul meu bărbat, mi-a pus în vedere că trebuie să muncesc și că mă ajută să intru într-o fabrică’ de tricotaje. După prima săptămînă. m-au dat afară. Nu eram bună de nimic. Am încercat în altă întreprindere de tricotaje. unde patroană era o bă- trînă evreică plecată din Cluj, care m-a ocrotit, a avut răbdare.și m-a pus sâ învăț. Am început să cîștig cîte 2 dolari și 80 de cenți ne oră! Ceea ce mi se părea fantastic. Pînă cînd am stîrnit invidia tovarășelor mele de atelier, nemulțumite că eu lucram cu atîta zel și făceam atîtea ore peste program, speriate că patroana le va impune regimul meu. Am lăsat-o atunci mai moale. Dar, oricum, trăiam ca niște orbeți. Făceam economii la sînge. Mobila ne-am 'uat-o pe gratis. Știți cum? Am urmărit peste zi ce mobilă se aruncă pe străzile din cartierul nostru Quins. un earlier spălat, am urmărit, spun, ce mobilă se aruncă și. sure seară, pe la orele 9 am dat o raită și ne-am ales tot ce ne trebuia. Știți, acolo, oamenii aruncă tot ceea ce se demodează și cumpără alte lucruri. Vă spun, ne-am mobilat camera cu lucruri foarte drăguțe și arătoase, dar ușor perisabile. Găseam pe străzi, ca la un bazar uriaș, tot ce-și poate imagina un om, între o oglinjoară de pudră, o umbrelă, aparate electrice de ras și frigidere, mașini de spălat sau televizoare în perfectă stare de funcționare. Doar în ce privește frigiderele lăsate în stradă trebuia respectată o condiție a municipalității : să fie abandonate cu ușile demontate pentru că au fost cazuri ..cînd copiii, jucîndu-se, s-au închis în ele și s-au sufocat.Erau resturile societății de consum.m văzut, români care trăiau și âbine, care îsi încropiseră o gospodărie prosperă, care prinseseră. cum se zice, cheag.Trăiau aparent comod între cei patru pereți, dar imbătriniți înainte de vreme, astenizați de ritmul vieții, de a
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menințările cu pistolul, de spargerile din miezul zilei, de răpirile copiilor nevino- vați, de televiziune', de avioanele cu reacție care treceau pe deasupra casei lor ... Un fizician care ciștiga bine s-a îmbolnăvit de stomac și, obsedat că are cancer, și-a expediat toți banii pe adresa soției și copilului. Un inginer cu proiecte mari și cu speranțe în viitor s-a trezit concediat după doi ani de prosperitate și, în cîteva luni, a apelat la ajutorul de șomaj. Alți doi medici s-au trezit cu toți copiii bolnavi de droguri și irecuperabili. Soția unui mare bogătaș, româncă de origine, a chelit în cîteva săptămîni cînd a descoperit că soțul ei a dat faliment. Un fost proprietar de întreprindere din România trăia împreună cu soția sa departe de New York, încer- cînd să ascundă taina sinistră a unui copil născut mongoloid.a fr-o după-armază. în saloa- H iele de pe 86 Street a avut, loc H m concert susținut de o solistă ■ nediocră de oneră, fugită din ară de cîtva timp, acompaniată Ja pian de un tinăr epileptic. Afară era frumos, era soare. înăuntru, zeci de oameni, îmbrăcați după moda americană și transpirați ascultau cintece și lieduri românești. E fantastic cît de profund sînt tulburați acești oameni care în țară ’îndeplineau profesiuni diverse și pe măsura lor, dar care în America erau muncitori, portari de noapte, spălători de vase, măturători sau pur și simplu spărgători de grevă, e fantastic, spun, cum se emoționau ascultînd „Ciobănaș la oi m-aș duce"... Toată lumina de pe plaiurile noastre însorite li se scurgea prin suflet și așa, buni, răi, cum erau, se pierdeau cu firea și plîngeau Apoi, cînd concertul s-a terminat, au trecut cu toții, pe rînd, să-și prezinte omagiile solistei, să strecoare cîte un dolar foșnitor și unsuros in mina pe care i-o ridicau, ceremonios, lâ sărutat. Mi s-a făcut scîrbă Păi bme, măi, fraților, dacă nu mai puteți de dorul tărij, de ce dracu’ vă faceți praf și pulbere pe aici și nu vă întoarceți acasă ?! De rușine! De teamă! De cînd sînt n-am auzit atîtea amenințări cîte și-au strigat unii altora acolo : că se taie cu topoarele, că-și crapă capetele ! Nici măcar nu se amenințau cu arme ca lumea. Pînă și acolo, unde moartea vine prin mijloace moderne și rafinate, ei se amenințau cu unelte arhaice, auzite în prima lor copilărie. Unul din transfugii ăștia și-a rugat tatăl să vină din țară la New York cu un litru de apă din izvorul la care adăpa vitele în sat. Ei bine, bătrînul a venit cu o damigeană de 5 kilograme și l-a făcut fericit.Ce să mai vorbim? Oamenii se topesc acolo de dorul țării. Și mor uitați de lume. Bunăoară, femeia de serviciu de la blocul în care locuiam, o bătrînă care făcea curat, spăla geamurile, scările, holul, a dispărut la un moment dat, dar treaba asta nu ne-a pus prea tare pe gînduri. Ne-am spus că o fi plecat undeva. Pînă într-o zi, cînd mirosul din hol a devenit insuportabil ș> cineva a avut inspirația să cheme poliția și să spargă ușa apartamentului pe care-1 locuia : murise de .trei săptămîni și intrase dejă -ip. putrefacție.aaa, dar am uitat să vă poves- A.^sc una din intîmnlările care ne mine m-au zguduit pentru ot restul vieții. Soțul meu con- nua să participe și chiar să organizeze tot felul de acțiuni de protest, să profereze calomnii la adresa țării și 

lucrul acesta mă îndurera, mă umilea, mă revolta, Scandalurile se țineau lanț. Dar omul nu mai putea--să dea înapoi. Era încolțit de grupurile politice în care se angajase, era șantajat de oameni ciu- dați. Se întorcea acasă cu mașina lovită, ciocnită de indivizi necunoscuți care-1 urmăreau cu automobilele pe stradă. Mercedesul nostru cumpărat de ocazie, dar în perfectă stare, avea deja ușile legate cu sforă. Nu mai ciștigam bani. Nu mai puteam lucra. Și atunci, soțul meu m-a dus la un spital unde se recrutau voluntari pentru Verificarea diverselor medicamente. Un fel de oameni care-și ofereau trupul experiențelor cu medicamente încă neomologate. Mi s-a inoculat 
o fiolă dintr-un lichid necunoscut.. Reacțiile mele erau urmărite de specialiști. Treptat, treptat, a început să-mi înghețe trupul. Tensiunea mi-a scăzut la 4. Nu mai puteam vorbi. M-am ridicat cu greu din pat, mi-am smuls legăturile cu aparatele de control și am încercat să ajung la coșul de gunoi ca să citesc numele medicamentului de pe ambalaj. Pluteam ca în imponderabilitate. O mînă s-a în- , tins înaintea mea și a cules ambalajul.După care, m-am prăbușit Ia podea. Timp de două ore n-am văzut nimic. Timp de ■ 'cîteva zile am avut extremitățile corpului reci. Citeva săptămîni m-a durut capul îngrozitor. Efectele acelui medicament le resimt din cînd în cînd. Reapar durerile infernale de cap și durerile paralizante de încheieturi. îmi a- mintesc ca prin fum că pe culoarele spitalului circulau cărucioare cu oameni infirmi, împinse de femei în alb și că, probabil, acolo se făceau experiențe cu medicamente care acționau asupra sistemului nervos. Ce medicament mi s-a inoculat n-am reușit să aflu, deși de fiecare dată cînd îmi revin durerile scriu la New York să mi se trimită- caracteristicile și structura, ca, eventual, să mă pot vindeca. Plata pentru încercarea prin care am trecut a fost, e adevărat, de 50 de dolari. Dar plata urmărilor șine mi-o va face vreodată?Ei bine, toți românii care vin la New York, sau aproape toți, trec prin spitalul acesta ciudat, prin spitalul acesta fantomă. oi mai putea oare să mă vindec Vde boala aceea cumplită a lunilor de exil ? Bărbatul meu, adică fostul meu bărloat, a rămas pe aeroport împietrit, incapabil să rostească un singur cuvint, a rămas ca o statuie a refuzului, a durerii, 

a disperării. Și-a dat seama că nu ne vom mai vedea niciodată. îmi pare rău, dar nu puteam accepta să intru nevinovată și cu miinile în buzunare într-o a- ventură sortită de istorie eșecului. Nu pot fi alături de un bărbat care luptă să salveze niște oameni destinați canalelor de scurgere ale marilor orașe, niște oameni care trăiesc, la ora asta — ascultati și minunați-vă, oameni buni! — cu speranța că vor veni din nou vremurile lor. Cum a fost posibil ca bărbatul meu, ca fostul meu bărbat, să fie cucerit de ideile lor, mi-e absolut imposibil să înțeleg, închipuiți-vă că omul acesta pe care l-am iubit și care mi se părea un om normal s-a lăsat momit și satisfăcut în orgoliul propriu cu promisiunea că va fi liderul unor grupări politice visind absurd că se vor întoarce cîndva în țară ! Nici nu vă vine să credeți că e adevărat tot ce vă spun, nu-i așa ?“
Da. Marc e grădina lui Dumnezeu !

A. DOHOTARU ■

Dreptul de a încălca 

prevederile legii 
nu-l are nimeni!

Lupșa Vasile s-a prezentat la I.C.I.L. Bozovici, subcentrul Anina, și a solicitat să fie angajat în postul de gestionar care tocmai era vacant. Și conducerea întreprinderii l-a angajat.Nimic anormal, se va spune, dreptul la muncă este general. Desigur, așa ar fi stat lucrurile, dacă respectiva angajare nu s-ar fi făcut în contradicție cu prevederile Legii 22 din 1969, care interzice angajarea ca gestionar a persoanelor care au fost condamnate pentru unele infracțiuni prevăzute de respectiva lege. Or, Lupșa Vasile fusese condamnat tocmai pentru o asemenea infracțiune. Faptul că acesta a ascuns „amănuntul" respectiv nu este surprinzător. în fond, el își urmărea propriul interes.Vinovată pentru efectuarea acestei angajări este în schimb, conducerea centrului I.C.I.L. Bozovici, în persoana șefului acestuia — Bălan Gheorghe, care a aprobat cererea lui Lupșa fără să-l verifice, fără să-i pretindă prezentarea documentelor prevăzute de lege pentru angajare.Cazul prezentat nu este singular. Dimpotrivă ! Deși există o lege care reglementează condițiile de angajare a tionarilor, mulți conducători de unitate îi ignoră prevederile, prientîndu-se după criterii proprii și procedînd, cum se mai spune, după cum ii taie capul. Cu atit mai nefiresc și inadmisibil apare un asemenea mod de a privi lucrurile, cu cît numita lege prevede, Ia articolul 28 că... 
„angajatul cu funcție de conducere, pre
cum și orice alt angajat vinovat de an
gajarea, trecerea sau menținerea unei per
soane în funcția de gestionar fără res
pectarea (...) dispozițiilor articolului 4 
referitoare la antecedentele penale, răs
punde integral pentru pagubele cauzate 
de gestionar, în solidar cu acesta". Cu alte cuvinte, pentru a-și accentua caracterul preventiv, legea a instituit cit se poate .de clar obligația pentru conducătorii de toate gradele de a veghea ca îrt posturile de gestionari să nu pătrundă indivizi puși pe căpătuială, care, de îndată ce Ii se oferă posibilitatea, își viră miinile pînă la coate în avutul obștesc, înfruptîndu-se pe săturate.Și atunjfi, cum să înțelegem atitudinea șefului I.C.I.L.-ului din Bozovici în cazul angajării ilegale a lui Lupșa Vasile? Dar pe cca a conducerii I.J.C.C. Argeș față de Căpățînă Nicolae, condamnat pentru săvîrșirea infracțiunii de furt în paguba avutului obștesc și angajat, totuși, ca gestionar de către aceasta ? Pentru a nu mai vorbi de atitudinea conducerii C.A.P. Brehuești — județul Botoșani, sub a cărei directă îndrumare a muncit gestionarul Lazăr MKiai, cortdam- nat pentru infracțiunile de fals și uz dc fals și care, dovedind un deosebit spirit caritabil, l-a menținut pe mai departe pe acesta în funcția de gestionar. Ba, m"i mult, atunci cînd, sesizînd întîrzierea aplicării măsurii de îndepărtare din post a gestionarului necinstit, organele de miliție au atras atenția conducerii C.A.P. Brehuești să procedeze neîntârziat la a- plicarea măsurii respective, aceasta i-a luat intr-adevăr gestiunea lui Lazăr Mihai, dar numai așa, de ochii lumii, pentru ca, la un interval de timp foarte scurt, să i-o încredințeze din nou.Așadar, cum să calificăm aceste abateri — grave, am spune noi — de la litera și spiritul legii? Neglijență ? Ignoranță? Superficialitate? De fapt, toate la un loc, sau, cu o singură expresie, lipsă de răspundere !Cum altfel decît lipsă de răspundere poate fi numită ușurința cu care un șef de unitate încredințează postul de gestionar, un post de mare răspundere, care presupune in primul rînd din partea celui ce-I ocupă cinste, corectitudine, probitate profesională, unuia care a fost lăsat corigent, de către societate, tocmai la capitolul integrității morale ?!E adevărat, e mult mai ușor, șj mai comod, să-ți pui semnătura pe o cerere de angajare, fără alte complicații, decit să soliciți candidatului la postul de gestionar dovezile — prevăzute expres de lege — că pînă atunci a fost un om integru, că n-a încălcat ordinea de drept socialistă, că la locul de muncă unde a lucrat a fost bine apreciat, să te interesezi de comportarea acestuia în societate și în familie. E mai greu, desigur, să te ocupi de toate acestea, o asemenea muncă cere timp și efort. Dar nu trebuie uitat că pentru conducătorul de unitate desfășurarea acestor activități la angajarea unui gestionar este obligatorie, tot așa cum nu trebuie uitat că lipsa de răspundere și comoditatea sînt pe cît de condamnabile. pe atit de incompatibile cu calitatea de conducător.

VALERIU RĂMNICEANU R 
IOAN CHILOM S

Poluarea omului

Pînă la 7 ani să stăm 

totuși pe acasă!
mu "fimremriîn ziua de duminică, 9 ianuarie 1977, o femeie s-a oprit în fața căruciorului cu portocale de lîngă Gara de Nord la destinele căruia stătea meditativ vînzătorul Roșu Iulian, de Ja I.L.F. Militari. Femeia pleca în provincie și cum drumurile spre provinciile pline cu mame și tați de-ai noștri sint lungi, s-a hotărît să-și cumpere două portocale. Le-a luat din cărucior și a întins mina spre Roșu Iulian. Acesta nu s-a uitat la ea preț de două minute. Apoi, alte două minute a cintărit-o cu ochi de expert, nu degeaba doar a ajuns să vîndă pe stradă. Ușor mulțumit, a întrebat-o în cel mai potrivit stil de stradă : Ce să fac eu ? Ea a răspuns deja timidă : Să mi le cîntă- riți. Eu ? zice acesta. Eu nu. Nu le alegi dumneata, că nu sintem pe maidan. Femeia a spus pe bună dreptate că nu le alesese, ci pur și simplu le-a luat la întîmplare. Roșu Iulian le-a azvîrlit în coș. Fiind în spate, m-am uitat cu atenție la ecusonul vînzătorului și, observîndu-mă. mi-a aruncat : ..îți dau și pix. Să notezi, să mă reclami. Te rog frumos". Am luat pixul și am notat strivit de disprețul vînzătorului mai sus-numit. Personal, cred că el știe ce știe. De cele mai multe ori reclamațiile noastre mor desconsiderate sau tratate cu indulgentă. Sau Roșu este sancționat eu diminuarea retribuției cu 5 la sută pe o lună. Dar Roșu și alții ca el vind portocale și lămîi pe stradă fără a avea greutăți de 10. 20 de grame. Portocala poate cîntări 175 de grame. Cîți bani ne ia Roșu ? Acest iucru depinde de Roșu. El poate s-o declare de 200 de grame, sau poate s-o declare de 150 grame. Nu are greutăți intermediare între 50 si 100 de grame. Oare șefii lui nu se gîndesc la asta ? Sau cerem prea mult șefilor săi ? Dar problema de esență este alta. Scoatem pe străzi mărfuri, este bine și frumos, este civilizat și modern așa. dar alți oameni nu găsim ? Atributele comerțului trebuie reprezentate de oameni pe măsură și avînd măsură și măsuri. Cine este plictisit, necivilizat, arogant și prost crescut să stea acasă exact pînă la vîrsta de 7 ani. Sau chiar pînă la 60 — cam atît avea vînzătorul de vizavi care spunea : Alegeți portocalele dorite! în fond, este marfa dumneavoastră.

0 faptă abominabilă

pe linia tramvaiului 17

înfiorat încă, indignat și umilit, re
latez (mai mult nu mă duce capul) ur
mătoarele : M-am urcat în scara zilei 
de 30 ianuarie 1977, orele 23,30, in 
tramvaiul 17, Ia stația Lizeanu în di
recția Gara Progresul. Vatmanul mer
gea nebunește deși, după cum se știe, 
traseul acestui tramvai duprinde cîteva 
străzi lăturalnice, cu vizibilitate slabă, 
înguste. Din fericire, pînă la stafia 
Pieptănari nu s-a întîmplat nimic. Ni
mic, gîndindu-mă la un accident, eăei 
altfel mulți oameni, din cauza excesu
lui de viteză, nu au putut cobori și nici 
nu s-au putut urca. La Pieptănari insă, 
vatmanul a văzut, mergînd pe linie, un 
tînăr de vreo 18 ani, cred, aflat intr-o 
adîncă stare de ebrietate. Din vagonul 
de clasa întîi l-am observat și noi, că
lătorii, și cițiva am fi vrut să coborîm 
și să-l ajutăm într-un fel. Ușile erau 
însă închise. A coborît vatmanul după 
ce în prealabil a mers în spatele lui 
cu tramvaiul pînă i-a atins, aproape, 
paltonul. A coborît și, spre jalea și ru
șinea speciei omenești, nu a unuL om 
sau a altuia, l-a luat in brațe și l-a a- runcat cu fața pe caldarîm. acolo unde 
este un refugiu pentru pietoni. Acolo 
unde este deci beton ! Tînărul a ră
mas lat și vatmanul a luat-o la goană 
nebunește cu tramvaiul, oprind după 
cîteva sute de metri. Fără îndoială a- 
colo, la Pieptănari, s-a petrecut un ac
cident — nu știm cît de grav — și s-a 
fugit de la locul faptei. Acest lucru 
este, din cîte știu, aspru judecat de 
legea penală. Am telefonat la Dispe
ceratul I.T.B. și am fost asigurat de 
către tovarășa Cati (nu înțeleg de ce 
atunci cînd sesizezi ceva și te reco
manzi cu lot numele, cclălalț nu pro
cedează la fel) că am procedat bine, că 
se va trimite o mașină să verifice.

înainte de a coborî din tramvai l-am 
întrebat pe vatman ce număr are. M-a 
asigurat că nu mă interesează. In fața 
indignării generale (deși nimeni nu I-a 
aruncat pe el din tramvai), a spus că i 
cheamă Gherase și are numărul 10 156. 
Pe haină nu avea insă numărul, așa 
cum este regulamentar. Era turul 7. 
Lăsăm faptul așa, necomentat, căci 
fără discuție ne aflăm în zona abomi
nabilului și aici, sîntem convinși, nu 
despre I.T.B. este vorba, ci despre un 
neom.

EUGEN SECELEANU ■
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Marin Sorescn:

PIETRE DIN PAVAJ )
Persoana care trebuia să sosească se numea Diana Dălălău. Singura femeie pe 

eare Tudor o iubise — cu adevărat , acum se socotea bătrîn parcă, în orice caz nu mai era sigur c-o să Se mai îndrăgostească vreodată. Așa. simpatie, afecțiune, pornire — lucruri de-astea, da, însă un sentiment profund, acaparator, fascinant, mistuitor — gata ! se terminase. Diana- era 
o fată cu multe calități, în primul rîrjd frumoasă. Nu atît de frumoasă, cît distinsă. Ca lemnul de rezonanță, într-o pădure adormită — îi simți vibrația, viața intensă a fibrei. Dacă mergeai cu ea undeva, imediat se vedea că e ceva deosebit, altă stofă, toți ochii se întorceau spre dînsa. Făcea o bună impresie asupra bărbaților și chiar asupra femeilor, pentru că știa să fie caldă, apropiată, nu-și dădea importanță, lega amiciție în general cu fetele urîte din grupa ei, asta și dintr-un sentiment sadic oare ? Sadismul însă nu 
e un sentiment... dar ce-o fi 7 Un instinct sau, mă rog, o pornire rea, ceva complicat. Tudor avea obiceiul să facă mari .digresiuni, cînd gîndea și se pomenea cîteodată, tot mergînd așa din aproape în a- proape cu analiza, că uită de unde plecase. Avea frază, în gînd, ce mai încolo-în- coace ! Diana era cu doi ani mai mică deeît el și la altă facultate. Asta era important. pentru că, în general, fetele nu se prind de brațul băieților din același an. De la aceeași facultate însă se mai intîmplă. Și așa se făcuse că își căutase fiecare partener în altă parte, și se nimerise ca Tudor să dea peste Diana-Ioana- Dălălău — numele întreg. Nu întîmplător. O urmărise multă vreme cu privirea pe coridoarele Universității (facultățile lor erau alăturate și orarele cam corespundeau) , în recreații, mirîndu-se că poate exista un asemenea exemplar reușit.— Ce-i cu apariția asta ? întrebase el 
o dată un coleg pe care-1 văzuse salutîn- d-o foarte politicos, iar ea îi răspunse cu un zîmbet si fugise intr-un grup de colege. — Ce fel de apariție e asta ?— O cunoștință... — mormăise morocănos colegul și nu se pripise să intre în detalii. E un bun obicei al bărbaților care cunosc femeia bine că, dacă-i îhtîlnești pe stradă și sînt cu ea de braț, dau mina cu tine și pe dumneaei uită să ți-o prezinte : se fac că plouă ; te întreabă de vreme și iar îți întind mîna. ca și cînd pe tine mina lor te-ar interesa. A doua zi încep să se laude cît de minunată e cunoștința ,.aia“ 
a lor... „Ai văzut-o. cea care era ieri cu mine, ce părere ai 7“ Lui Tudor îi,venea să le dea cu ceva-n cap tipilor de felul acesta. Pină la urmă, după vreo lună de contemplație platonică, nimerindu-se lingă ea. la avizier — unde-și nota fiecare o- rarul —, își luase inima în dinți și-o' întrebase : „ce fel de apariție ești tu ?“ (textual). Fata începuse să rîdă. El prinse curaj și-i spuse că, la rîndul lui, și el e o apariție cu totul și totul extraordinară, măcar că nu s-ar zice la prima vedere. La prima vedere nu se zicea deloc asta. Umbla cu pantalonii necălcați, avea pantofii scîlciați; cravata cu nodul soios, și, nu știu cum, oripe-ar fi pus pe el stătea anapoda, așa că nici nu-și mai dădea interesul să-și ajusteze hainele. Fetele se uitau însă, în primul rînd, la asta, și el crăpa de ciudă. Știa însă, era sigur, că fata deșteaptă știe să aleagă grîul de neghină si că de la o repede ochire chiar una isteață îi radiografiază tot tezaurul 
lui de calități intelectuale și sufletești, tezaur îngropat sub haine ponosite și nod de cravată pătat. Iar dacă nu le vedea, avea el grijă să atragă singur atenția a- su’pra acestor calități. Asta o făcea însă cu timiditate — și cu o notă de umor, pe care Diana — privindu-1 cîteva clipe — 
11 înregistra ca atare. Nu avea nici un prieten, pentru că avea prea mulți. în astfel de situații se întîmplă ca tocmai fetele mai reușite dintr-o grupă să rămînă „neagățate" — în limbaj studențesc — fi
ind considerate prea pretențioase. Fieca
re crede că „n-o să se uite asta la mine, asta e încurcată cu cine știe ce doctor ori judecător, umblă cu vreun inginer de la drumuri și poduri". Mai degrabă pe cele „normale", adică „pasabile", le vezi că-și fac din primul an un rost pe lume, se-a- gață de brațul unui student mai mare, vreun îngrămădit, restanțier la toate și nu-1 mai slăbesc plnă nu le iau în căsătorie.Diana avea o viață sufletească intensă, era un „om complicat". Era și foarte tî- nără — în anul II — și oarecum — în ciuda tinereții — în panică din cauză că nu se ivește nimic serios la orizont. Cu- rînd partida serioasă se arată sub înfățișarea lui Tudor — „orizontul i se lumină a ploaie" — după expresia lui Tudor însuși, care se scuza mereu că are stea în frunte. Prietenia lor mai mult se insinuase deeît se născuse direct, fățiș, întru- cît nici băiatul nu îndrăznea să se apropie prea mult, dîndu-și seama că fata nu 
e de nasul lui, și de ce să-i sfîrîie căl- cîiele după-ea degeaba? Nu voia să sufere „mai mult deeît trebuie" din cauza unor complicații amoroase, care nu-și a- veau nici un rost. Nu știu de ce nu le găsea nici un rost, căci avea și el dreptul la dragoste. Dar era el pe potriva ei 7 Iată problema. Fata se atașase oarecum de el, îl căuta în recreații, îl aștepta. Lui îi era tot mai dragă și chiar se gîndea să-i găsească el un prieten, un băiat bun, 
de caracter, care „s-o merite". Adică s-o 
ia ca pe un fel de bursă de merit. Pen
tru că observase o anumită înclinație spre 

superficialitate cam la toți colegii lui ; în general tinerii erau foarte superficiali, mai ales . în relațiile cu fetele, căutau să profite de ele, se lăudau cu tot felul de isprăvi, mai mult sau mai puțin imaginare. Și Tudor ar fi suferit cumplit ști- ind-o pe Diana-Ioana (numele celălalt nu-i plăcea, era prea hăulit) încăpută pe mina unui cuceritor de profesie. își tot chinuia creierii, și-i tot storcea, lua seama în jur și nu-i găsea fetei un om de seama ei. între timp ea, văzînd atitudinea lui ciudată, rece oarecum, nu mai știa ce să zică și cum să se comporte.în ochii celorlalți, _ ai colegelor ei de grupă, trecea a fi în' mare tandrețe cu Tudor Frățilă. („Ce-o fi văzut la el ?“) El, însă, în afara unei verve nemaipomenite, a spiritului ascuțit și-a unui_ întreg univers de imagini, deducții și trimiteri in cultură nu-i oferă nici o speranță de vreun fel. Se complăcea în situația de confesor, chiar o stimula să-i spună intimități, ca, de pildă, dacă iubește pe cineva, ce părere are de cutare bărbat (care i se părea lui că i-ar face curte) și așa mai departe. Cu alte cuvinte, proceda ca cel din urmă laș. îi era frică s-o iubească — dar o iubea pe ascuns și ar fi vrut ca ea să facă primul pas — adică ea trebuia să-l cucerească, poate chiar cu forța, în urma unei bătălii. S-ar fi simțit bine dacă ar fi vșnit o dată la el și i-ar fi dat brusc un brînci și o palmă, căci atunci poate s-ar fi trezit și în el instinctul de apărare. Adică i-ar fi spus ce simte, ce crede despre ea și cît îi e de dragă (banalități de astea, din păcate adevărate, asta e viața) și așa s-ar fi apărat. Ar fi luat-o de partea lui, pavăză în viață, așa cum bandiții, cînd sînt prinși într-o casă, ca să scape de acolo neîmpușcați înșfacă vreun copil al gazdei și-1 țin lipit de ei... și așa se retrag. Nu-i mai puțin adevărat că el îi făcea zilnic o sumedenie de declarații. Toată risipa de fantezie în prezența ei ce era altceva deeît o minunată declarație de dragoste 7 Da, dar prea voalată, prea poematică, și nu eu lucruri vagi și cu aluzii cucerești o fată. „Trebuie procedat direct, chiar brutal", gîndea el. Nu se decidea. Era un om al nuanțelor, al subtilităților, chițibușurilor și chichițelor și din cauza asta pierdea sensurile clare.După vreun an de iubire indecisă, ba da, ba nu. uite-o, nu e, Diana începu să se răcească, adică era la fel de caldă, tandră, prietenoasă... dar nu știu ce-i mai lipsea. El vorbea și ea parcă nu-1 asculta pînă la capăt, nu mai rîdea, savurînd șampania paradoxurilor lui, i se părea lui că parcă nu-1 mai socotește chiar atît de interesant. „Oare știe c-o iubesc, nenorocita 7“ se întreba noaptea — cînd foarte simplu ar fi fost să se ducă a doua zi la ea ca ș-o ia deoparte și s-o întrebe deschis. Ar fi putut căpăta două răspunsuri. Da. știa asta de mult și nici el nu-1 era indiferent. Și al doilea : nu știa, nu știuse, de ce nu-i spusese mai demult, pentru că acum inima ei era ocupată. Să-L fi spus măcar săptămîna trecută. Și ai treilea răspuns, deci ar fi existat și un al treilea — că știa, că doar nu e chioară, văzuse, simțise de mult c-o iubește însă, din diferite motive, nu-i putea răspunde în același fel. Dacă ar fi fost cazul — i-ar fi spus ea de mult și l-ar fi silit să fie mai altfel, femeile cînd vor ceva dibuie ele ce trebuie să facă, nu trebuie invitate, dar nu fusese cazul — să nu se supere — să rămînă prieteni, ca pînă acum și atît. De aceste două răspunsuri din urmă se ferise Tudor — și din cauza asta, tot din lașitate deci, a- mînase mereu explicația deschisă. Intr-o excursie organizată de universitate, o săptămînă întreagă cu trenul prin țară -- fusese splendid — el putuse asista chiar la idila care se înfiripase între Diana și un coleg de-al lui mai mic, un constăn- țean cu ochelari care făcea pe interesantul. Acela venise în compartimentul lor — ei se țineau mereu de mînă, ca și cînd ar fi fost logodiți — el, Tudor, și ea, Diana. Fata îi cerea asta, ca s-o apere de ceilalți, să nu dea ceilalți buzna peste ea. („Poftim, de sperietoare sînt bun".) Și acela —- Gheorghe Ilie — se așezase lingă ei, pe banchetă —■ vagoanele lor speciale erau de clasa a III-a, și la început tot spusese glume, vorbind chipurile mai mult cu colegele Dianei — de pe bancheta din față — dar cum Diana era cea care rîdea cel mai tare la glumele lui mediocre și-1 tot încuraja va să zică — tipul, pînă la urmă, a intrat într-o lungă discuție cu fata^r— că celelalte 
au cam început să-și deamoate... și lui Tudor i-a fost silă și s-a dus în alt compartiment. A mai stat și pe culoar, fă- cîndu-se că se uită pe fereastră, adică arborînd un aer că puțin îi pasă. Tipul devenise tot mai agresiv, mai nerușinat, se tot împingea spre ea pe banchetă — aproape să se atingă — dar Diana n-a mai venit să-1 roage s-o apere. „Vine — nu vine, vine — nu vine 7“ — se întreba el din compartimentul celălalt. Sufletul ! Toată excursia aceea a făcut el pe supăratul, se uita în altă parte, iar Diana tot cu Gheorghe ! N-a înțeles atunci nimic din Ipotești, din castelul Zamka, cetatea Deva, castelul de la Hunedoara, peste tot pe unde fuseseră n-a înțeles nimic, in ciuda unui ghid foarte priceput, un profesor de istorie care le explica totul cu o competență nemaipomenită, dar cam prea de șus, ea și cînd el ar fi ridicat și cetatea Deva și celelalte, el ar fi fost cel care l-a sfătuit pe Emineșcu să se nască la Ipotești. Lui Tudor li zburau glodurile in altă parte. Iubita era și ea pe 

acolo, dar cu celălalt. După aceea chiar ea avea să-i povestească, cu oarecare ciudă — ca și cînd tot el ar fi fost vinovat — cît de departe a mers Gheorghe Ilie și cum într-o noapte, cînd s-a dus cu niște colege de-au dormit la o rudă de-a lor — hop și el, că in școala aceea unde dormeau toți n-aveau loc ! Pe la miezul nopții vine peste ea... și abia a scăpat... Ala stătea în genunchi în fața ei, a încercat să se spînzure, să-și taie venele cu un cuțit de bucătărie — iar ea a țipat și-au sărit colegele.Acest soi de teatru Gheorghe Ilie îl jucase încă din tren : se îmbătase — sau se prefăcea — spunea că-i e rău, că se-aruncă din tren și Diana făcea pe sora de caritate pe lingă caz. Pentru că ăla spunea că numai pentru ea s-a îmbătat, c-o iubește (ce nu îndrăznise Tudor să-i spună timp de un an, ăla îi spunea așa dintr-o dată, la botul calului) și ea îl tot ținea de mînă să nu se arunce din tren, să nu facă vreo prostie... „Take, Take, fii cuminte !“ zisese și Tudor cu foc, dar nimeni nu se mai gîndea la Caragiale.Cu această ocazie și-a dat seama că Diana e slabă de înger, că nu-1 merită și că un Gheorghe de ăsta o să-i rămînă toată viața în poală... semn de mare a- fecțiune. EI ar mai fi putut interveni, totuși. Omul e un material moale, în care se poate lucra, poți să-l modelezi, mai ales femeia poate fi modelată — ar fi luat-o el — s-ar fi căsătorit cu ea și-ar fi tot modelat-o pe parcurs. Makarenko susținea că pînă și pe-un borfaș poți să-1 faci om de omenie — dacă-1 iei cu frumosul — dacă știi cum să-1 iei să-i pui steagul în mînă să-1 urci pe turnuri și să-1 educi prin muncă. Iarăși nu s-a ho- tărît să facă pasul, din cauză că Diana era prea frumoasă — prea frumoasă pentru el — și-ar fi trebuit ca întreaga lui viață să se transforme într-un fel de călătorie— ca aceea cu'- trenul, ca excursia aceea — și el să fie o anexă a ei. înre- gistrîndu-i mai ironic sau mai puțin ironic, mai calm ori mai furios aventurile cu cei mai întîmplători pasageri care s-ar fi nimerit în compartimentul lor. Or, el avea alt țel în viață, nu să păzească o fustă... ducă-se dracului. Pe de altă parte, nu era sigur c-ar fi fost chiar așa. Dumneaei era un suflet ales, înclinații serioase spre studiu individual, era cultă, aveai ce discuta cu ea. Adică nu era de-aia pe care s-o tot ciupești în- tr-una, că n-ai ce vorbi cu ea și trebuie să te adresezi doar hoitului, fiindcă n-are spirit. Cîteodată i se părea chiar o femeie superioară, dracu s-o ia !' Acum ea nu i se mai confesa așa cu de-amănuntul, se cam răciseră. A trebuit să afle de la alții, chiar de la un coleg de-al lui, care era un mare crai —.poate cel mai mare crai pe care-1 văzuse în viață, dar tocmai din cauza asta i s-â înfundat — niște lucruri atît de uimitoare despre Diana, c-a făcut Tudorică niște ochi cît cepele de uimire.Studenta stătea la cămin. Tot acolo unde era căminul de fete se afla și cantina, pentru toată lumea, într-o clădire separată dar în aceeași curte mare, cu castani. Colegul acesta, un băiat simpatic și cu multă experiență, foarte inteligent dar fără „bază" tocmai din cauza aventurilor de care se ținea, crescuse mult în ultimii ani și pe linie de asociație studențească, întrucît vorbea frumos la ședințe. Cu note prea mici ca să ia bursă. Totuși asociația găsise un mijloc de a-i dă casă și masă, un mijloc foarte plăcut dealtfel. Cantina și căminul de fete aveau o stație de amplificare, instalată într-o cămăruță, lipită de sala de mese. Cel care răspundea de stație era un matematician, bursier, deci n-avea nevoie să doarmă, să locuiască acolo, în cămăruța aceea, unde erau un pat și tot ce mai trebuie.Constantiniu acesta — așa-1 chema pe băiat — care făcea complimente în dreapta și-n stingă la toate fetele (cum arunci boabe la găini) — unde s-o prinde, s-o prinde •— a încercat și cu Diana -- pe care chiar Tudor i-o prezentase, prostul, de-aia fac bine toți ceilalți care nu-și prezintă soțiile ori iubitele la prieteni. Diana, exact ca în cazul lui Gheorghe, începuse să rîdă de complimentul oarecare aruncat de ăla, în viteză... Ehe — își zisese Constantiniu și... a invitat-o la o cafea, la plimbare în Copou, i-a povestit despre festivalul tineretului la care fusese... Nu după multă vreme nehorîta zeitate a pădurii era îndrăgostită foc și se întîlnea cu podoaba chiar în cămăruța aceea a stației de amplificare. Cum el nu- era tot timpul singur, era cu matematicianul, și nu putea să se ducă mereu s-o caute la căminul de alături, găsise un mijloc inedit de-a coresponda. El, care manevra stația de amplificare ! Da, de aici se născuse ideea... convenise cu ea să-i pună o a- numită placă atunci cînd e singur și fata poate veni.
Nu știu ce placă era... un tango 7 Zăr- zărică-zărzărea 7 în timpul orelor de masă și chiar după-amiază se dădea muzică de 

la stație, cîntau difuzoarele peste tot. date la maximum ca să fie atmosfera mai veselă, să măhînce studenții cu poftă ori să se relaxeze ascultind o muzică bună (în total stația avea 27 de plăci). Asta a ținut cam vreo săptămînă și Constantiniu care-1 promisese fetei c-o ia de nevastă se tot chinuia s-o defloreze. Nu aveau prea mult timp liber la dispoziție... pentru că trebuia schimbată placa, ori batea cineva la 
ușă... ce mai, nu erau condiții optime ! într-o zi, logodnicul improvizat nu știu 

din ee s-a luat la ceartă cu colegul de la matematici și i-a dat o palmă, mai mult l-a îmbrîncit. Acela n-a zis nimic, s-a ridicat de pe jos cu grijă și a plecat. Știa însă figura cu placa. Constantiniu era un om deschis, prietenos, și-și povestea aventurile cu mare haz. A doua zi s-a întîmplat inevitabilul : Cioc ! cioc ! la ușă. Voci răstite — „Deschide, deschide !“ „Știm că ești acolo !“ „Spargem ușa !“ Era matematicianul cu tot comitetul U.T.M. al Universității, cineva de la organizația de partid — o întreagă comisie. Se prefăcuseră că merg la cantină, să se intereseze de meniu, să guste mîncarea, să controleze dacă se respectă rațiile, dacă nu cumva bucătarii nu sustrag din alimente. Iar cînd auziseră plăcuța... e-hee ! Au forțat ușa — Constantiniu de necaz a sărit, așa cum era, și-a spart placa în capul matematicianului care-1 turnase... A urmat scandalul de pe lume. Mustrări pe toate liniile. Băiatul, scos din toate comitetele pentru abatere de la morală, a fost obligat să se însoare urgent.Tudor a aflat povestea exact în ziuă cununiei civile cind s-a dus și el — ea martor (ședințele, excluderile și. săpu- neala lui Constantiniu au urmat după a- ceea).Așa s-a văzut Diana „la casa ei“. Peste puțin timp s-a mutat la Cluj, împreună cu soțul. Pierduse un an și acum... • ce naiba voia de la el 7Tudor știa că absolvise facultatea în toamna trecută, n-avea habar unde era repartizată... De la colegul său Constantiniu iarăși nu mai avusese de-atunci nici o știre. Poate că Diana e acum cu soțul, nu cunosc Bucureștiul, ori au nevoie de cine știe ce relație pe la Ministerul în- vățămîntului, cine știe unde-au fost repartizați și vor să intervină el. Cei din provincie cred că dacă ești din București, dacă lucrezi acolo, ții în mînă toate sforile și numai lipsa de prietenie ori reaua-voință te împiedică să-i sprijini, să dai telefonul ăla magic.Cum o mai fi arătând 7 Tot așa... distin
să 7 Tudor n-o mai văzuse de cîțiva ani. Avusese drum la Cluj, dar nu se îndurase s-o caute. Adevărul e că o iubise — singura la care ținuse — și-o mai iubea și-acuma. Simțea asta după cum îi zvâcnise inima la primirea telegramei... primul gînd fu unul cumplit : te pomenești 
că i-a murit soțul, și oarecum se bucurase — se și vedea asistînd la înmormîn- tarea ăluia, ca fost coleg de grupă și prieten, rostind un discurs funebru și sprijinind-o pe tînăra doamnă, îmbrăcată în doliu, să nu cadă. Parcă îi simțea brațul — și tot corpul, așa cum se lăsa pe el, gata să cadă — de durere. Atunci ar fi fost clar — ar fi cerut-o de soție ! Ce-a fost a trecut, ar fi tras cu buretele (peste mormînt) și-ar fi luat-o de la capăt. Ce conta că mai fusese căsătorită ! Fusese 
întîi prietena lui, pe ea o iubise.Era timpul sosirii trenului, ba încă de mult și nimic... Se duse să se intereseze la Informații. Acceleratul 102 de Baia Mare avea o întîrziere de 120 minute. îi veni să dea cu piciorul într-un geamantan, care tocmai îi ieșise-n cale, cineva-1 lăsase acolo și fugise, ca Și cum în geamantan ar fi fost o bombă și se grăbește să iasă cît mai repede din raza exploziei. Gara de Nord — dacă ați observat — e plină de astfel de geamantane părăsite, uitate, proprietarii supraveghindu-le doar de departe, de la coada pe care-o fac la casa de bilete ori de la chioșcul de ziare. Răsturnă geamantanul ca din greșeală, apoi se aplecă și-1 ridică. Proprietarul fu dintr-un salt lingă el. își ceru scuze. Ce putea face ? începu să se plimbe încolo și-ncoace prin forfota aceea, cu mîinile la spate și cu capul în jos, ca și cînd ar fi căutat ceva, care-i scăpase din mînă. Totodată ceea ce găsea, cîte un dop de sticlă de bere, vreun blacheu, părea, să nu-1 mulțumească. Dădea cite un șut — cu felul lui de a se concentra. Nu-i păsa că dopurile trimise izbeau cîte-o doamnă, care se uiia nedumerită la el. Observă cu această ocazie că Gara de Nord nu pavată în mod uniform. Sînt trei feluri de pavaj : cu pietre mici, bucăți de granit sfărîmate și bătute cu ciocanul, așa cum sînt trotuarele orașelor de provincie. Printre aceste bucăți de granit începuse acum să încolțească iarba. Semn bun. Cu blocuri mari de piatră — aliniate frumos, care dădeau o impresie de lucru solid. Și cu asfalt, gudron turnat peste pavajul obișnuit. Ar trebui să uniformizeze — se gîndi el — să calci pe ceva uniform. Cu atît mai mult cu cît gara — ca punct geo- _ grafic — e locul tendințelor contrarii. Aici” e toată forfota din lume, se întîlnesc cele mai diverse tendințe și din cauza acestor divergențe totul șe.. anulează. Un om, cît de mare, e anulat, e zero, tocmai din cauza celorlalți. Din cauza anonimilor care îl înăbușă și-1 uniformizează. Se dusa spre chioșcul de ziare să cumpere revista „Rebus", însă acolo era o coadă mare, iar un bătrîn trecut de 80 de ani mergea pe lîngă cei așezați la coadă... cum mergea ? în două cîrje... lăsîndu-se cu toată greutatea în aceste două cîrje. Era un om înalt, foarte voinic, fusese probabil un domn Ia viața lui, acum arăta îngrozitor de obosit, ramolit și pe capul gol și chel o vină mare albastră se vedea ca un meridian. Interesul lui pentru ziare contrasta puternic și dureros cu starea în care se afla, abia reușea să se tîrască cu acele cîrje ale sale. „Asta ce știri mai așteaptă 7“ — se întrebă — și-1 cuprinse odată o mare tristețe care era în el, de multă vreme, dar nu găsea un motiv, un pretext ca să se declanșeze. O jale cumplită pentru condiția umană. Uite cum ne zbatem, ne agităm toată ziua, plecăm cu trenurile pretutindeni, ne facem că sîntem importanți, că avem n menire — și pînă la urmă ne tîrîm în eirje și venim să culegem noutăți 
din Gara de Nord.

Nu-și mai luă „Rebusul*  —- viața e 
un rebus fără cuvinte încrucișate. Era nemulțumit din nou pe sine însuși — nemulțumirea de sine —, asta-1 rodea pe •) Fragment din romanul „Trei dinți din 

feți"
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el cel mai tare. Sentimentul neîmplinirii, al ratării — al scufundării printre golurile acelea dintre pietrele de caldarîm pe unde creștea iarba — în neant, direct în neant. Se auzi strigat... O fată foarte prietenoasă răsări de undeva, cu un mic gea- mantanaș în mînă și-1 întrebă zîmbind pe cine așteaptă acolo ? Vorbi vreo zece minute cu ea. fără să izbutească a-și aminti de unde o cunoaște și fiindu-i rușine s-o întrebe, să nu-1 creadă aceea ramolit. Fata îi dădea semne de mare simpatie — vorbea într-una punîndu-i tot felul de întrebări la care el răspundea în doi peri, chemîndu-și creierii „de unde s-o ia“ ? — Te pomenești că e Diana ? se întrebă la un moment dat — s-o fi schimbat chiar atîta — viata îl schimbă pe om, mai ales femeia e siipusă schimbării, și cîteva minute îi vorbi ca și cînd ar fi fost Diana... O întrebă de Nucu (soțul ei) și dacă... stă mult prin București ?... Apoi își dădu seama că face o gafă... spuse o glumă cu unul care se preface a nu-și recunoaște cei mai buni prieteni... și se-ncurcă de tot.— Mai vino pe la mine — îi spuse fata, neobservînd sau prefăcindu-se că nu observă bîlbîiala lui. Avem multe să ne spunem. Plecă fără ca Tudor s-o identifice. Avea un lapsus îngrozitor uneori, mai ales în privința figurilor.Dacă era luat așa pe neașteptate, trezit din cine știe ce gînduri, nu putea să-și revină. I se întîmpla și altceva : pierdea simțul orientării. Ieșea pe ușă cu gindul să se ducă la bucătărie... și odată se pomenea mergînd în altă parte... intuind că a luat o direcție greșită, dar nedindu-și seama bine unde vine bucătăria. Era așa ca un fel de amețeală care ținea cîteva minute, uneori doar fracțiuni de secundă. Probabil din cauza oboselii, a anemiei. Cînd va avea timp, se va arăta la un doctor. „Deci nu era Diana" — slavă Domnului, își zise el. Altfel ce rost ar fi avut acel „Avem multe să ne spunem". Se uită la ceas, mai erau vreo 40 de minute. Ce-ar fi să mă îmbăt — și așa sînt cam amețit, măcar să am motiv. Se spune despre Kant că în ultimii ani ai vieții, din cauza excesului de gîndire.'se ramolise în așa hal încît nu mai era capabil să înțeleagă nici a.x rînd din „Critica rațiunii pure". „Dar ce, eu sînt în ultimii ani ?“ — și la urmă ce operă las eu în urmă, neînțeleasă de mine ? De asemenea, Baudelaire, dement, ca să poată răspunde la întrebarea „cum te cheamă ?“ trebuia să-și vadă numele tipărit pe „Les fleuirs du mal". Evrika ! Era dactilografa de la etajul I. Margareta, Margarina ! cum îi zisese Val. Abia acum înțelese de ce îi spusese aceea „dacă are ceva de bătut la mașină..." Cum naiba i se pot întîmpla lucruri de-astea ? Ce e cu el ? O scuză ar fi avut, momentan : era îndrăgostit, adică își aștepta o veche pasiune, care-i ocupase toată facultatea... și toate facultățile mintale, lăsîndu-1 complet idiot, pe alte planuri. Ce-ar fi să plec ? Se îndreptă spre ieșire. N-avea nici un rost s-o vadă, își bătuse piir și simplu joc de el. Știuse că e îndrăgostit, îi acceptase curtea și toată poezia unui amor aproape romantic, fără să miște măcar un deget pentru el — în timp ce sărise ca arsă, vibrase cu toată ființa ei, se dezbrăcase cît ai zice pește, imediat ee un oarecare îi pusese placa cea mai stupidă — un tango ori zărzărică-zărză- rea. El o credea o Diană, o întruchipare mitologică a frumuseții și primăverii etc. și ea era o zărzărică-zărzărea. Merita tot disprețul lui ! Da, astfel de creaturi merită a fi tratate de sus — și evitate. N-avu curajul să părăsească totuși incinta gării și intră să bea o bere. Era mai bine să se îmbete. Era mai logic. Bere nu se mai găsea. Luă niște cîrnați de la „Expres". Miroseau a usturoi de la o poștă, foarte bine, să-i duhnească și ei, să vadă că puțin îi pasă de întîlnirea de azi. Mîncă și niște varză călită — nu se putu abține. Și varza are un miros îngrozitor, totuși e foarte gustoasă ; pe de altă parte e intraductibilă, cum traduci varza călită în franțuzește, ori în ,:emtește ori în englezește ?Acum, cu burta plină (bău și-un suc), altfel vedea lucrurile. Oare toată melancolia lui, toată metafizica. oboseala în care cădea uneori — să fie un reflex al foamei ? Să fie oare omul pînă intr-atit de înrobit unor instincte primare ? Unor secreții gratuite în ultimă instanță ? Acum se simțea foarte bine, îi venea să rîdă din te miri ce și vedea viața eu alți ochi. Extraordinară la Tudor era capacitatea de a trece cît ai zice pește de la o stare sufletească la alta, pe care o trăia cu aceeași frenezie ca și pe cea precedentă, măcar că aceasta era absolut contrară.în el nu se putea ascunde un sinucigaș, pentru că ai nevoie pentru asta de a constanță, de o durată a sentimentului.

a disperării. Or, el. pornind de la cea mai neagră disperare — să zicem — își punea ștreangul de gît. Pînă să dea un brînci scaunului pe care era cocoțat, cine știe ce-i venea în minte, poate chiar gestul brînciului ce urma să fie dat i se părea ridicol — și-ncepea' să rîdă — așa, cu ștreangul de gît. Și-1 scotea imediat și se urina pe el. Acesta era mecanismul lui sufletesc : contrastele ! Contrastele care se atrag și se resping, se atrag și se resping și asta la infinit. Dar, dacă intenționezi să te sinucizi cu adevărat, trebuie să faci asta înainte de masă, pe burta goală. Acum se simțea altul, mai plin de spirit, adică el, cel adevărat — mai mare dragul să stai de vorbă cu el. O va aștepta să vadă ce hram... sau mai bine zis ce ham... sau ce ham-ham mai poartă... Că l-o fi transformat pe Nucu Constantiniu într-un cățeluș — cît era el de țanțoș —, l-o fi chinuit ca pe hoții de cai.Trenul trăgea la peron, Ce-ar fi dacă ar intra într-adevăr pe peron, ar da buzna peste lume, mecanicul frînînd prea tîrziu, și-ar trece dincolo prin gară ? Undeva în cine știe ce oraș- din lume nu se putea să nu se fi întîmplat și figura asta. Dacă e cu Nucu, să-i fie de bine ! O să mă port foarte rece, amical, dar rece, distant. Dacă e singură — o fi măritată ? — cum naiba să mă port ? N-aș vrea să creadă că, mai știu eu, sînt mort după ea. Adică ea mi-a făcut figura și eu tot o mai port în inimă — că și cînd aici în București n-aș mai găsi alta, n-ar fi Bucureștiul plin de muieri. Lumea începuse să coboare. Se trase Ia capătul peronului, altfel risca s-o piardă din vedere, ea putînd coborî dintr-un vagon mai din față Mulți așteptau acolo: care o bătrînă, care pe nevastă-sa, toți se pupau și nu mai puteau de bucurie că se revăd. Parcă veneau, din străinătate, de undeva și nu s-ar mai fi întîlnit de ani de zile. „Dacă s-a făcut urîtă — îi spun : aoleo, dar ce-ai îmbătrînit așa, mamă ?“ S-a zis cu complimentele. Lumea se rărise și nici urmă de Diană. N-o fi citit el bine, o fi venit cu alt tren. Sau e la mijloc vreo farsă ? Cei de la redac- ție puteau să-i facă așa ceva — deși ei nu știau nimic de existența unei Diane. Or fi mers așa pe intuiție ? începu să alerge pe lîngă tren, cînd o văzu la fereastra unuia din vagoanele mai din urmă. Nu coborîse, tocmai ca să-1 poată observa. îi făcea semne cu mina și rî- dea. Da, era ea — aproape neschimbată, nu-și arăta deocamdată decit față — „restul om vedea noi" — și strălucirea dinților ei albi, expresia ochilor cînd rîdea, parcă îi răsuciseră toate astea un cuțit în inimă.— Mă gîndeam că poate n-ai primit telegrama, spuse ea. Coborî de îndată. N-avea bagaj mult. Tudor se aștepta la cine știe ce geamantan, să rtu-1 poată duce, pentru eă hamalii cînd îi eăutai nu-i găseai și pe el ar fi căzut măgă- reața. Nu-i plăcea să care greutăți mari, mai ales pe ale altora. Nu-î plăcea ; nu putea, îi era frică să nu se rupă ceva-n el. Nou-Sosita îl sărută foarte zgomotos și cu mult sentiment, apoi ii luă fața-n mîini șă-1 șteargă de ruj.— Rujul ăsta al meu nu e grozav, zise, nu mai poți săruta un bărbat ! Rîse iaf și se dădu în spate să-1 privească de la distanță.Era acum destul loc în spate, lumea se rărise. „Ce atîta cercetare pe capul ei ?“ și apoi de la distanță îi tot văzuse anii ăștia — ea de la Cluj, el de la București și Iași. Ii și spuse :— Păi tot de la distanță mă vezi de vreo cinci ani !— Patru !— Patru. I-ai numărat bine 1■— Bine de tot. (Deci, nu-1 uitase. Se putea însă ca această propoziție simplă nu ascundea nici un substrat)— Și Nucu ?— A, păi ce, nu știi ?Se arătă foarte mirată că el nu știa. — Ce să știu ?— Ne-am despărțit...—■ Cu divorț... cu tot în regulă ? (Nu știu de ce întreba asta. Ce rost avea să se intereseze dacă era totul în regulă, adică legal, cu acte, mă rog.)O umbră de tristețe trecu peste fața, altfel radioasă, a Dianei.— Mda... bineînțeles... s-a pronunțat... — Cine... s-a pronunțat ?— Divorțul... hotărîrea de divorț— așa ae zice...— Nu știam. *Stăteau acolo pe peron și parcă nu mai aveau ce să-și spună. Deci în viața ei a- vuseseră loc transformări mari, în timp ce el era tot ăla. la fel de bleg ; ea trecuse prin viață, se aruncase în clocotul ei. 

oricum cunoscuse greutățile șî bucuriile și actim era în fața lui ca în urmă cu patru, cinci ani, înainte de Gheorghe Ilie.— Ce cravată frumoasă ai... stai să ți-o îndrept. Zis. și făcut. îi aranja cravată care, firește, stătea strîmb.— Nu e a mea. Am împrumutat-o adineauri de la un coleg, pențru tine. Eu eram, cred, tot cu aia, de-atunci, de pe vremuri... așa sînt eu, fixist... și zic : hai s-o schimb măcar acum, să n-o recunoască.Diana începu să rîdă.— Arăți foarte bine... parcă te-ai mai îndreptat. îți priește aici la București...11 luă de braț și se-ndreptă spre ieșire. Tudor ducea geamantanul. Ea îi spuse că nu Stă decît cîteva ore în Capitală, că era în drum spre Titu unde are slujba—— Cine e Titu ?— Ei, na ! orașul Titu—— Credeam că acum o să-ncepi să-mi spui ce bine te-nțelegi cu Titu și oe băiat grozav, ce calități are... zise Tudor, nu știu de ce simțind nevoia să se răzbune.— Află că nu e rău nici la Titu... sînt la o școală de șapte ani și predau geografia și istoria. Poate o să vii într-o zi pe acolo — mă asiști la o lecție.— Poate... de ce nu ?Lăsară geamantanul la coletărie. Diana se interesă cînd are legătură. Avea la o- rele 18,43 de la linia a treia, acceleratul numărul cutare, care mergea la Timișoara. Tudor nu se așteptase totuși ca ea să vină singură... și să pice pe capul lui... deși. își dădu seama că in fundul sufletului tocmai asta sperase el cel mai mult. Acum însă .nu știa ce să facă, ce era de făcut — care era rostul lui în toată a- ceastă afacere ?— Nu miros a usturoi ? întrebă.— Ce întrebare !— Am mîncat adineauri niște cîrnăciori, te rog să mă ierți. Apropo... desigur ți-e foame, hai la un restaurant !Se îndreptară spre restaurantul gării, a- poi lui îi fu rușine — ar fi însemnat că se zgircește la bani, și-i propuse să meargă la Athenee Palace. El nu mîncase niciodată acolo, nici nu știa precis pe unde se intră. Adevărul e că nu suporta restaurantele de lux, nu-i plăcea să vadă ospătarii ăia gătiți ca niște miniștri, vorbind cam de sus cu toată lumea și nici cei din jur nu-1 în- cîntau prea tare. El se simțea bine la bombe, birturi, expresuri- unde mînca in picioare și repede, nu aștepta trei ceasuri pînă i se aduce felul iutii. Și e, bineînțeles, mult mai ieftin.Diana nu se schimbase nici la corp. Ușor mai împlinită la talie — dar abia dacă se observa. 11 luă de braț și Tudor se simți mai tînăr cu cîțiva ani — și fericit.— Și nevastă-ta ce-o să zică, cînd o să-i spui că m-ai întîlnit ?— Care nevăstă 1— Păi nu te-ai însurat ?—- Nu...La Athânăe Palace intră ca la el acasă, găsi imediat o masă liberă și ceru lista.— Ce preferi ? întrebă el.— Ce vrei tu.Comandă două porții de escalop cu ciuperci, cu salată asortată, iar ca felul doi, pentru că i se păru că ospătarul se uită urît la el că cere prea puțin — niște con- some cu parmezan. Consome-ul se dă la început, remarcă ospătarul. Fie, la început. Bineînțeles, să aducă și ceva tare.— ...Așa... deci două vodci mari și la urmă un kil de vin... ce fel de vin âveți ?Li se recomandă călduros Muscatul Ottonel, un demisec foarte bun. Diana bău și mincă cu poftă. Lui nu-i era nici foame, nici sete. Se prefăcu a gusta din escalop, luă o ciupercă mică și o tăie în două... o băgă în gură și abia după ce-o înghiți avu senzația neplăcută că e dintre cele otrăvitoare. Acum însă o înghițise.Bău un pahar de vin cu mult sifon. Se simțea oricum foarte bine. îi spusese Dianei toate glumele care mai circulau în București — el, care nu spunea glume niciodată. Diana, îmbujorată de băutură și obosită de drum, căscă o dată, discret.— Ești obosită ?— N-am dormit toată noaptea...— Păi... eu știu ce să facem ? Ai vrea să te odihnești puțin, să te speli pe mîini... să te faci comodă ?Se afla iarăși în încurcătură... Dacă ar fi știut dinainte, i-ar fi reținut o cameră la hotel, dar așa...— Să încercăm Ja un hotel... zise el, dar nu se prea găsesc locuri.— A, nu, nu, pentru cîteva ore ? De ce să prăpădim banii degeaba...—• Ei, nu e vorba de bani... Am găsit, zise Tudor, mergem la Zambaccian ! E cel măi bun muzeu din București — ca și cînd ea îi ceruse să-i recomande un muzeu bun, nu un pat unde să se odihnească.

— Da, crezi ?— Singurul Picasso din România se află acolo — și bineînțeles e o prostie... dar poartă semnătura Picasso... 'insă muzeul ațe lucruri foarte bune, selecționate cw mult gust de armean.— Nu știam că Picasso e armean... zise Diana, căscind pentru a doua oară... ca dovadă că nu mai era atentă la ce „spune el. A, sau te referi la Zambaccian ? — lartă-mă,. sînt foarte obosită și vinul ăsta m-a făcut praf... De ce mi-ai dat vin ?— ce vrei cu mine ?— Să te duc la Zambaccian... zise Tudoe rîzînd.— O cale de mijloc nu există ?— Nu există...Era exact felul lor de a glumi din anii studenției, vorbe în doi peri, aluzii, fraze mimînd niște relații intime care nu existau realmente între ei ; vorbe goale, frumoase dar goale. Tudor se mulțumise cu atît — asta fusese greșeala lui. Evident nici ea nu-i făcea cine știe ce propuneri, rușinoase, mai ales lui, pe care-I considera prieten și de care-i era rușine. Mai degrabă — se gîndi Tudor — mai degrabă s-ar duce cu altcineva, un necunoscut dacă ar avea chef, s-ar lăsa urcată intr-un. taxi de ăla și „la bulivar, birjar". De a- ceea nici nu-i bine, nu e rentabil, să fii prietenul doamnelor. Cine a scris „Confidentul doamnelor" ? — pehtru că în afara unor'confesiuni nu te alegi cu mare lucru. Nu le e rușine să-ți spună cine știe ce porcărie, pe care-au făcut-o cu o nulitate, dar în fața ta' — cînd e la o adică — imediat sînt încercate de un milion de scrupule.Zambaccian era totuși cea mai bună Idee. Dacă stă doar cîteva ore în București, n-are nici un rost să doarmă. Trebuie să vadă orașul, să încerce să înțeleagă ceva din el, să se cultive, să învețe. Diana mergea cam în răspăr spre muzeu. Nu lua seama la străzile care i se păreau că seamănă toate între ele. îi povesti viața ei, așa din mers. Oboseala se transformase într-o stare de euforie, se simțea ușoară, plutea acum și vorbea într-una. Fostul ei soț era o eroare umană. O greșeală de tipar într-un poem de dragoste, care transformă cel mai înălțător cuvânt într-o murdărie sinistră. Se purtase grosolan.— îți amintești eum ne-am căsătorit noi ?— Povestea aceea cu... placa...Diana rise... ca de o glumă bună, ca și cînd h-ar fi fost vorba de viața ei... Da, exact.— Și ee cîntec era ? De ani în șir îmi tot chinui creierii să-mi amintesc și nu reușesc.îi spuse și începu să fredoneze melodia.— O să cumpăr și eu discul ăsta— mama mă-sii... dacă are efecte așa de miraculoase !— Cred că ar trebui să-1 pui pe partea cealaltă.După o pauză.— Ziceai că ești mulțumită și la Titu...'—Da, dar nu mă leagă nimic de acest orășel, n-am prieteni, n-am pe nimeni, începu să plîngă de-adevăratelea.O luă de braț, o imploră să nu dea apă la șoareci și se așezase cu ea pe o bancă. Erau la șosea. îi povesti — ca să zică și el ceva — ce înseamnă șoseaua în viața Bucureștiului, cum pe vremuri aici ieșea toată protipendada și primăvara, cînd tot orașul era plin de trandafiri, aici aveau loc frumoasele bătăi cu flori. Pe de altă parte, undeva, aici, într-un boschet se împușcase Urmuz, părintele suprarealis- mului mondial. Iar acea clădire în stil popular e opera arhitectului Mincu... La fiecare frază, Diana plîngea și mai tare, de parcă aceste noutăți pe care le afla erau niște catastrofe îngrozitoare, care veneau să-i sporească durerea. Acum plîngea in hohote — și Tudor, ca s-o potolească, mai-mai c-o luă în brațe. Fata își revenea încet, încet. Văzu o gărgăriță pe V-sta ei, o luă și i-o puse în palmă, Uită-te acum— închide întîi ochii... așa... acum deschide-1 să vezi ce ai în palmă. . Gărgărița, merse puțin pe liniile din palma fragilă a fetei, apoi își făcu vînt și zbură...— L-ai cunoscut, desigur, pe Mitache ? întrebă amintindu-și, nu știu cum, tocmai acum de prietenul lui. Ti l-am prezentat eu o dată... poetul acela, care spunea că se teme de cuțite, nu poate vedea cuțite sau ceva ascuțit în jurul lui... și-i plăcea de tine... cred că te-a urmărit multe luni de la distantă cu o discreție absolută.— Ei, ce-a făcut ?... parcă mi-1 aduc a- minte. Era frumușel... A ajuns mare ?— A înnebunit pur și simplu... înainte de a se afirma.îi povesti și ei întîmplarea din noaptea petrecută împreună... Vreau să spun că nici aici nu curge lapte și miere. Pe o bancă, mult mai încolo și cam în dosul unor copaci se așezase cineva și el își dădu seama de ce începuse să vorbească despre Mitache. Acea umbră — nu se distingea prea bine — avea ceva din „aerul" lui. Era insă mult mai bătrin, însă semăna mai ales la gesturi. Necunoscutul se ridică, nu stătuse decît două minute pe acea bancă și o luă spre ei. Tudor se cutremură : Era chiar Mitache ! Cu barba mare și îmbrăcat într-un halat stacojiu straniu, foarte purtat, din cele care se , dau pe la spitale și ani. în șir trec de la un bolnav la altul. Cum cordonul nu era bine încins, îi atîrna fixat doar în gaica aceea de la spate, gata să se piardă, se . putea vedea că nu purta haine —, ci era îmbrăcat cu pijamaua. Bolnavul fugise pur și simplu de la spital și acum era căutat, tocmai... de ce-i fusese lui frică... să fie cineva pe urmele lui ! Tudor crezu c-a fost recunoscut, venea zîmbind spre el — și se ridică în picioare să-1 intîm- pine.— Dă-mi cinci lei !, spuse Mitache. Am scăpat trenul și-mi mai lipsesc cinci lei pînă la celălalt.Rîdea... ca și cînd gluma ar fi făcut-o intenționat și Tudor observă că-i picaseră - doi dinți.
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Jurnalul 

unei domnișoare 

fără ocupație

10.IV.Azi am sărbătorit cu fursecuri și vin spumos trei ani de cînd am absolvit liceul... Ce vijelios trece el, timpul... Nu sînt nici încadrată, nici recăsătorită... Pînă la ora două am fost extrem de tristă, deși pe mine optimismul m-a caracterizat încă de pe băncile școlii, și mi-am revenit. Mama îmi spune că ,, o cost prea mult”. Tata e și mai dur si mi-a zis aseară — cum poate un părinte să se exprime la modul ăsta ? — că „consum dar nu produc”. Ca să am bani pentru aniversare — împlinesc frumoasa etate de 24 de ani — a trebuit să vind sticle ... Ce penibil... Afară majoritatea păsărilor ciripesc și tu să vinzi bute ! Dar pînă la urmă a fost sublim*. Cam prea intim, dar mă rog a mers... Mulți invitați s-au scuzat de neparticipare la serviciu, facultate, ședințe, alții n-au venit fără să se scuze in prealabil.A venit Manuela cu „nasul ei”. S-a dansat, s-a mîncat prăjituri de casă ; mama tot mamă râmîne. Eu știu limba franceză și mie, poate fiindcă sînt mai cultă nu-mi place să gătesc. Am fost foarte frumoasă, le-am eclipsat pe toate, mi-a dat Manuela o rochie de a ei. superbă, păcat că nu e a mea. Eu cu Manuela mă ajut — odată i-am dat și eu pantalonii de lac cînd a avut o întîlmre la local.A venit cu un bărbat necunoscut, nu e buzoian, e din București, în interes de serviciu... Se numește Puiu Bre- zeanu și s-a arătat uimit de cultura și de frumusețea mea.
11.IV.Puiu? De ce nu sună Puiu? Nu-1 iubesc — e diferență mare de vîrstă, dar știe să se poarte...Din plictiseală m-am trezit spălînd vase. — Doamne, unde am să ajung?... Să mă mărit odată, să devin odată in— dependentă, să am soțul meu, femeia mea de serviciu...Seara la masă m-am certat cu tata... Om cu părul alb și vrea să mă încadrez. A zis că mi-a găsit un loc în fabrică, am plîns cu lacrimi șiroaie. De aia l-am citit eu pe Dumas în original, în limba maternă a autorului ca să a- jung electriciană ? De aia plîng eu la Chopin ca să pontez la fabrică ? Să muncească alea urîte și inculte... Tata a zis că mă bate. E capabil.
12.IV.A sunat Puiu... Ce timbru plăcut poate să aibă bărbatul ăsta 1 atît de plăcut incit uiți cum arată. Spre deosebire de mine, pe el fizicul nu-1 a- vantajează, M-a invitat la.local... Nu-1 iubesc, insă voiam să ies. Mama a trecut și ea de partea tatălui. Zice că e rușine de mine, că o compromit față de vecini și societate.,.Ce divină, din toate punctele de vedere, a fost seara de la local. Era și Puiu bineînțeles. A fost extrem de galant, mi-a oferit și desert. De dansat, n-am dansat fiindcă a explicat el foarte frumos „la vîrsta și la funcția mea n-are rost să mă bîțîi".Realmente mă dezbrăca cu privirea. Mi-a spus că"are intenții serioase, pentru el nu există femei ci numai neveste, nu există aventuri, ci numai căsătorii... Ce-ar fi să vin la București, să discutăm problema căsătoriei, a spus el la desert. Am spus da. Deși eu locuiesc vis-ă-vis de local m-a condus acasă cu taxi-ul. Un gest frumos care nu se uită.
15.IV.I-am spus mamei că mă duc la București, să văd dacă mai pot da la o facultate. Măcar la stomatologie. Mama, Sărăcuța, m-a crezut și mi-a dat banii necesari. Mi-a părut rău de ea și am luat, acceleratul de zece.
16.IV.Puiu, tot galantul Puiu m-a așteptat la gară... E cel mai punctual bărbat din viața mea. M-a sărutat apăsat pe gură și m-a întrebat dacă nu vreau să mergem la un local, să dejunăm, sau să cinăm, rămîne la * aprecierea mea. Eu am zis că să dejunăm și el n-a o- biectat. După ce am mîncat morun mi-a zis să mergem la hotelul „Muntenia” să discutăm. Acasă nu se poate, mi-a explicat el, căci locuiește cu mama. Am stat o vreme în hol și apoi 

mi-a «pus sâ mergem într-o eameră să discutăm mal serios. Ma-m dus cu cele mai bune intenții. Mi-a spus că vrea să mă ia de nevastă... L-am crezut imediat. Mi-a propus omenește să-i cedez — termenul îi aparține. Am zimbit cu amărăciune și am acceptat.
17.IV.Dimineața mi-a spus că e căsătorit, are cinci copii. Ce număr ! N-are domiciliu stabil în București, e nefericit și flotant.Mi-a dat bani de tren și l-am înțeles. Parcă eu nu știam toate astea — eu sînt naivă ca să mă distrez. Dacă nu te lași păcălită, sedusă, cine te mai invită la un local 1 Cine îți mai oferă alune .1 Am . plecat cu acceleratul de douăsprezece. N-am găsit locuri, am stat în picioare și asta mi-a mărit starea de proastă dispoziție.
18.IV.De frică nu m-nm dus acasă, m-am dus la Manuela. E și ea fată de viață, deși e încadrată. Nu m-a primit bine. A zis chiar la un moment dat că garsoniera proprietate personală nu e hote!. Ce tupeu la ia ! Trebuie să mă întorc acasă.
19.IV.Tata s-a ținut de cuvînt. M-a bătut. E prima oară cînd m-a bătut chiar. Cu toată cultura, frumusețea, sensibilitatea mea va trebui să mă încadrez.

TEODOR MAZILU 3

Fabula fabulei

Un castor cu profil cochet Era și pictor și poet. Jumate din cuvinte, jumate din culori Cu har indiscutabil și discret Făcea portrete pe la muritori.Bind pe rînd, pădurea strînsă A trecut prin fața lui Ca să-și lase scrisă-n pînză Faima zestre veacului.El cu ochiul ca un arc Aduna-n culori portretul Ce se alegea cu-ncetul „Cum se-alege marea-n larg. rVulpea cea cu coada lungă Argintiu trecu-n desen .Fără-a scoate-un ban din pungă — Personaj de La Fontaine.Lupul gri, cu-n rictus vechi Ce-i înnobila figura Și-arăta trufaș dantura Rinjind pînă la urechi.Se născu-n culoare moale Blana brună-a unui Urs. Iepurele speriat, Alergînd ca la concurs. De departe-i da tîrcoale.Pictorul, trudind cu har Sub al frunzelor ecou Așezat-a, așadar, Animalele-n tablou.N-a rămas o vietate — Pasăre ori animal — Să nu afle, cu dreptate, Copia-n original.Isprăvind, într-o chindie Și peneluri și muniții Castorul, mult prea smerit Ca un pictor emerit Urmind vechile tradiții Aștepta natura vie Să se-ndemne ca să vie-n Spațiul noii expoziții.Și-au venit 1 Ce importante Se opreau lingă , desene ! Cum clipeau din gene-alene, /Cînd trufașe, cînd galante.
„Vai, ce-asemănare mare. 
Cu jupînul, brunul Urs 1“ Spuse-o Gaiță-Oarecare. Ursul însă n-a dat curs J udecății-ntîmplătoare.Atît Vulpea cu . relații Cit și Lupul cel feroce Se grăbiră să convoce Pictorul la explicații.Observații fel de f61, De-amănunt, de conținut. La acest savant duel Castorul rămas-a mut. -mTZise-o voce grea de pastor — Era Lupul Jn persoană Pus pe harță și dojană : 
„Să ne spună Domnul Castor 
De ce dinții mei cuminți. 
Darul meu de la părinți, 
— Deși ca artist e cult — 
l-a lungit atît de mult ?“ Vulpea-n aspră indignare Protestă „că-i coada mare” Ursul „de ce coadă n-are ?“ Chiar și blîndul de Măgar A avut de spus un „Dar..."Printr-un zbor la întîmplare S-a oprit într-un stejar Biata Gaiță-Oarecare.Văzînd opera că-i sapă Sub culori o tristă groapă

Castorul s-a furișatPe tăcute spre un rîu, Un lunecător argint. Și sub valurile lui Și-a zidit un labirint.Cînd se-apropie de apă Vulpea, Ursul însetați Castorul, prin valuri, scapă — Dacă stați să ascultați — întrebări ca o morală Pentru cărțile de școală : 
„De ce n-are Ursul coadă 
Și Vulpea abia o-nnoadă ?“Prinși de-al vorbelor ecou Se privesc ca-ntr-un tablou în oglinzi de apă rea.S-o mai bea ? Șă n-o mai bea ?

NICOLAE DRAGOȘ 3

Corespondența (I)

Stimate tov. NICULESCU DUMITRU, am primit coletul pe care ni l-ați expediat la 6-12-1976 și care conținea ;a) 1 memoriu adresat revistei „Flacăra” ;b) 1 copie de pe un alt memoriu adresat fără rezultate conducerii RTV îc) confirmarea de primire a memoriului menționat la pct. b ;d) 1 -REZUMAT RESTRlNS AL 
SCENARIULUI CINEMATOGRAFIC 
„CINEI DE VINA???”»e) 2 variante ale aceluiași scenariu, „CINEI DE VINĂ”. Din studierea detaliată, succesivă iar apoi simultană a tuturor acestor materiale sîntem în măsură să vă răspundem că :1) Scrierea unui scenariu pe parcursul unui întreg deceniu (1950-1960) este o performanță cu care puțini scenariști din lume se pot mîndri. Cu atît mai excepțională și mai demnă de lăudat ne apare perseverența cu care, vreme de alți 16 ani încheiați, ați încercat — deocamdată fără succes — să vă impuneți opera.2) S-ar putea intr-adevăr ca motivul nereușitei dv. să fie chiar cel presupus de dv. „nu am relații, nu am un 
nume răsunător". În privința relațiilor nu vă putem, ajuta, dar în privința numelui nu mai există nici un impediment din momentul în care ați apărut în paginile „Flăcării”.3) Cu privire la faptul că în urma audiențelor solicitate la RTV, redactorii cu care ați intrat în contact v-au refuzat rînd pe rînd scenariul, sfă- tuindu-vă chiar să vă adresați Holly- woodului, nu sîntem de părerea dv. că aceștia v-ar ti nedreptățit sau ironizat. Într-adevăr, scenariul dv., prin subiectul tratat, prin anvergura sa neobișnuită ca și prin tematică (un răsunător proces la curtea cu juri din Viena interbelică), depășește atît intențiile cît și mijloacele cinematografiei noastre, Hollywoodul în schimb are o veche tradiție îrf realizarea unor asemenea subiecte : ar fi păcat deci să ignorați prețiosul sfat pe care vi l-au dat cei de la RTV.

4) Trimițînd memoriul către RTV însoțit de scenariile, proiectele de scenarii, precum și rezumatele de proiecte de scenarii, dv. ați anexat Ia acestea și un plic timbrat pentru răspuns. Acum, după patru luni de la expediere, aflăm că : „...pînă acum nu 
am primit nici un răspuns cu 
toate că am trimis și un plic timbrat 
de răspuns, în cazul cînd nu au ne
voie de el să mi-1 trimită..." !Sîntem întru totul de părerea dv. că plicul timbrat vă aparține de drept, Televiziunea nu v-a răspuns, trebuie să vă expedieze neîntîrziat plicul timbrat. în caz că RTV va refuza în continuare retrocedarea plicului, ne obligăm să vă repunem în drepturi și să vă trimitem noi unul identic din fondurile revistei noastre.5) în ceea ce privește publicarea scenariului dv. în paginile revistei „Flacăra”, găsim oferta deosebit de interesantă. cu condiția să acceptați unele modificări (minime), privind atît conținutul cît și ortografia scenariului „CINEI DE VINA ? ? ?“. Dar, despre toate acestea, în numărul viitor.

AL. MONCIU - SUDINSKI H

Nu țuica fiartă 

a fost de vină!

Permisele de conducere a autovehiculelor se înmînează într-un cadru deosebit, după ce viitorii șoferi ascultă recomandări, vizionează filme cu tematică de circulație, pentru că deosebită este și răspunderea lor din momentul primirii carnetelor cu scoarțe roz. O asemenea festivitate a avut loc pe 9 Ianuarie 1977 și în Pitești. La cinematograful „Lumina”, unde se organizase o adunare de acest gen, fusese invitat și Ghinea Marin — de profesie tractorist-buldozerist, posesor din august 1976 al permisului de categoria C, care acum urma însă să primească și dreptul de a conduce autoturisme.Pe G.M. nu prea îl îndemna inima să mai asculte niște sfaturi, deși una e conducerea tractorului și alta e să pilotezi un autoturism modern. Cam în silă, a plecat totuși la adunare, iar cînd a constatat că ședința începuse și nu mai poate intra în sală, pentru a-și primi noul permis nu s-a amărît prea mult, am putea spune chiar deloc. „Bine că am reușit la examen, că permisul îl iau eu și mîine. In loc să stau două ore să aud niște lucruri „fumate”, mai folositor e să fac o vizită unui prieten cu care am de rezolvat niște treburi”, s-a destăinuit unui cunoscut Marin al nostru. De ! Fiecare cu optica lui 1 Și.„ zis și făcut ! S-a oprit Ia amicul cu pricina, unde după rezolvarea treburilor s-a „delectat” cu o porție zdravănă de țuică fiartă.încurajat de efectul licorii, imediat ce 
a ajuns acasă i-a venit poftă de o plimbare cu autoturismul ce-și aștepta cuminte, de 8 luni, pilotul. Nefolosite timp îndelungat, mașinile, se știe, pornesc greu. Cum Marin nu se putea descurca, a chemat în ajutor un cunoscut, șofer Ia I.T.A., Pitești. Acesta observă excesiv de buna dispoziție a lui M.G. și, făcîndu-se căunsv terește la motor, îi inversează fișele de distribuție pentru a-și împiedica cunoscutul să facă o prostie.Marin al nostru nu se Iasă însă cu una 
cu două. El vrea parcă să confirme încă 
o dată înțeleaptă maximă : „Greșeala e omenească, perseverarea în ea, diabolică”. Se roagă, imploră rudele, care la rindul lor găsesc alt șofer profesionist (tot nebăut) care se lasă înduplecat, pune în funcțiune motorul, îmbarcă în autoturism pe M.G. și o parte din rudele sale și pornește spre satul Cepari. Cum pofta vine mîncînd, la Cepari. Marin, „profilat” pe țuică fiartă, continuă să bea pînă ajunge șă se țină cu greu pe picioare.Aci intervine un act de gravă iresponsabilitate, nu atît a lui M.G., care practic nu mai știa nici, cum îl cheamă, ci a șoferului care îl transportase și a cumnatilor lui M.G,, anume Emil Popescu și Dîrsteanu Gheorghe. Aceștia acceptă să se urce în mașina la al cărei volan se afla instalat „eroul” nostru.Chiar dacă nu ai permis și deci nu ești inițiat în „tainele” conducerii auto, nu poți să nu întrevezi pericolul grav la care te expui pe tine și pe alții admițînd să te deplasezi ca pasager într-o mașină condusă de un bețiv. Paradoxal, dar există și asemenea oameni și, din păcate, cazul de la Pitești nu e singular în această privință.Au fost situații cînd din 23—30 'de pasageri nici unul măcar nu a încercat să împiedice plecarea în cursă a unor șoferi aflați în stare gravă de ebrietate și mulți au plătit inconștiența lor cu viața.Dar să revenim la cazul nostru. Cum era de așteptat, mașina „condusă” de M.G., rulînd și ea pe două cărări aidoma cum și stăpînul mergea pe jos — în drum spre a-și ocupa postul de pilotaj, după curgerea unei mici distanțe, la kmu68 pe D.N. nr. 67 B, în raza satului Pădurani, a lovit în plin doi cetățeni, care, venind de la lucru, mergeau pe dreapta alături de bicicletele lor Izbirea a fost extrem de violentă. Victimele au fost „luate" pe capotă. aruncate ca niște mingi pe plafonul autoturismului și de aci proiectate pe-, asfalt. Ambii au murit pe loc. Analiza sîngelui șoferului a stabilit o îmbibație alcoolică de l,71%o.Această secvență din viața lui M.G. nu 
e o întîmplare. Tot el a fost sancționat în trecut de două ori pentru provocarea de scandal în bufetul comunei, tot el a fost pedepsit pentru conducerea tractorului sub influența .alcoolului, ..Se pune întrebarea : dacă toți cei care știau de comportarea lui-M.G. și de predispoziția lui pronunțată pentru consumarea de alcool și de aci pentru acte iresponsabile, dacă șefii de la serviciu, rudele, cunoșcuții și-ar fi făcut datoria cetățenească de a-i deschide la timp ochii a- supra consecințelor potențiale ale faptelor lui, dacă îl împiedicau în ultimă instanță 
să se urce la volanul tractorului sau al autoturismului, și-ar mai fi pierdut oare viața doi oameni nevinovati ? O întrebare asupra căreia merită să reflectăm !Tragedia de la km 168 ridică și problema comportării unor tractoriști care obișnuiesc frecvent să se urce la volan după ce au consumat alcool și nu în cantități mici.Atenție, părinți, frați, surori, prieteni, nu fiți indiferenti pe ce drum apucă (la propriu și la figurat) acești tineri aflați la început de viață 1

Colonel VICTOR BEDA ■
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Miliardarii ți mizeria lor morală

Vanderbilt, „sărac 

și umil" cu 105 milioane 

dolari...

în toată această trecere în revistă a familiei Vanderbilt ne-a rămas Sophy, soția lui, cea care după două decenii de muncă încordată, „de servitoare și de mamă, devenise o femeie veștedă și fără farmec, un snop de nervi consumați" Cornelius, soțul ei, spunea că a construit special pentru ea acel castel în stil gotic, 
cu piloni din marmură, din Staten Island. Cum mindra lui mamă — Hebe — a refuzat să se mute acolo, el s-a simțit profund jignit iar soția, ca de obicei, și-o neglija cît mal mult. Biografii sînt necruțători și în legătură cu acest episod și scriu că victoriosul Vanderbilt nu are în
țelegere pentru cei înfrinți și pentru cei 
ieșiți invalizi din lupta pentru existență, în aceste circumstanțe își închipuie că acordă o favoare nemeritată dacă o tolerează lingă el pe Sophy, cea care, de atîția ani, încerca să-1 asigure liniștea casei cu foarte mulți copii.Neașteptata plictiseală n-a durat însă mult. Era și un nonsens să se constate că „Vanderbilt, e plictisit de atîta parvenire". Așa că, renăscut, s-a dus la New York unde, fără să anunțe pe cineva din fami- ’ lie, a început să construiască o nouă casă enormă pe Washington Square, la nr. 10. Odată terminat acest nou castel, și-a invitat (mai corect — obligat) soția să-1 urmeze „în înalta societate". Imaginea lui din acele vremuri este cu totul memorabilă. Are 50 de ani, poartă cilindrul de gentleman, haine din cel mai fin „broadeloth". favoriți îngrijiți de specialiști și, cîteodată, își permite să cheltuiască un sfert sau o jumătate de sută de dolari din venitul lui anual de un milion pentru mici escapade amoroase. Dar, de reținut, vorba îi este tot grosolană, iar obiceiurile la fel de brutale.Așa că, în felul lui imposibil de a fi, și-a obligat soția să-1 urmeze acolo unde și ea a constatat că, asemeni lui, nu e primită deloc ușor printre cei care procedaseră ca Vanderbilt. Firește, pentru toți acești aceștia „de sus", Cornelius era ^awfully common Duch farmer" — un țărănoi ordinar olandez — iar „madame Sophy —- on impossible brump" — o babă imposibilă. Dar, ca de obicei, lui Vanderbilt nu-i pasă de absolut nimeni. Singurul gest frumos l-a făcut, totuși, față de soția Iui care, între timp, se îmbolnăvise de nervi. A scos mulți bani șl a trimis-o în Canada la sanatoriul condus de dr. MacDonald, un mare specialist al vremurilor respective.După care el s-a întors cu ți mai mare fervoare la faimoasa lui deviză : „money making — a face bani". La rîndul ei, șansa 
l-a ajutat din belșug. Ce se întîmplase ? 
în ianuarie 1848, într-o încordată zi de lucru, angajații unei fabrici de cherestea situată pe versantul de vest al vestitilor — de azi — Sierra Nevada găsesc un imens bolovan de aur. Așa au început goana după fericirea lucioasă și cursa spre noul Ofir — California — și așa s-a declanșat agonia ce a cuprins și transformat întreaga țară. Transportul și comerțul exterior s-au dublat ; micile orașe s-au mărit peste măsură, peste noapte în ele, pe nepusă masă, veneau cu miile emigranții hrăniți din belșug de visuri balzaciene.Vanderbilt avea o gîndire înceată, lucru

care nu l-a împiedicat să profite și de febra aurului. Drumul spre California era complicat, abia se înființase — de către veșnicul său adversar Law — o cursă 
maritimă New York-Panama de unde, după o transbordate, pasagerii își reluau călătoria pe apă spre coasta Pacificului. Atunci, Cornelius a făcut rost de o hartă a Americii Centrale, a studiat-o atent și a văzut că nu era necesar să se meargă prin Panama. A plecat deci în Nicaragua și 
a stabilit o linie de tranzit care folosea fluviul San Juan, în sus, prin lacul Nicaragua, spre Oceanul Pacific. Cu o intensă utilizare a imaginației, fapt neobișnuit pentru el, a optat pentru ideea creării unui canal de 11 mile printre munți. A mai construit opt vapoare de 2 000 tone — a- devărați monștri ai epocii ! — și iată-1 în alt Ioc unde își reia obiceiurile piraterești de Ia începutul carierei. Deși linia sa este cu două zile mai scurtă, tariful e mai redus cu 50 la sută. Nu e mai puțin adevărat că acest voiaj spre fericirea lucioasă era o îngrămădire scandaloasă de bagaje, mîncare pe apucate, accidente și hoție. Ca de obicei, dacă numeroșii pasageri ar fi reclamat daune sau alte lucruri mai grave, n-ar fi primit măcar un penny. El răspundea invariabil : compania nu este responsabilă pentru erorile sau actele... Domnului.în atare condiții, strînge noi milioane, încît cineva scrie că la New York, unde 
numai banii creează legende, este privit 
ca Midas din antichitate, ale cărui labe de 
țăran transformă orice în aur. Astfel că după acel Astor, el este, cel mai bogat om al lumii noi : în dreptul numelui său apare suma, de-a dreptul incredibilă pentru a- tunci, de 11 000 000 dolari. După aceste reușite, ochii lui se îndreaptă și spre „lumea veche" : spre cea de unde veniseră, într-o remarcabilă inspirație, strămoșii săi olandezi. Dar nu voia să facă drumul oricum, ci dorea o expediție de pe urma căreia să cunoască Europa, să fie cunoscut acolo și, mai ales, să facă noi afaceri. S-a pregătit cu minuțiozitate. Mai întîi a dat o nouă comandă unui șantier maritim. Așa a apărut „North Star", 87 metri lungime și 11 lățime, cel mai luxos iaht oceanic al timpului. Avea gustul de catifea al timpului, un șir de saloane din lemn adus din Munții Atlas, cu ghirlande de dantele de Bruxelles și încălzire centrală cu aburi.Apoi s-a îmbarcat pe „North Star" și a plecat spre Europa, îl încerca însă imensul regret că mama lui, prea bătrînă, _n-a putut să-1 însoțească. Cu ea mai rămăseseră Frances, una din cele nouă fiice, bolnavă și, după unii, bietul Jeremiah, fiul epileptic. ÎI însoțeau, în schimb, un medic și un pastor baptist, fiecare cu soția. A ajuns mai întîi în Anglia, unde a suferit și prima decepție : conservatoarea nobilime engleză l-a ținut la distanță, pînă și Ia hotel a găsit cu greu locuri. Acolo, ziarul „Daily News" îl prezintă ca pe „un produs demn de țara sa", unul din acei „îmblînzitori ai forțelor naturii" (!) și declară că de acum înainte „numele de par
venit va trebui să fie considerat drept un titlu onorific". Următoarea etapă a fost PetersbUrgul, unde — în schimb — a fost întîmpinat foarte bine, însuși țarul i-a oferit trăsura sa imperială, iar Vanderbilt s-a simțit remontat după eșecul suferit în primul popas. A mai fost în Franța și Italia unde, peste tot, încerca să se prezinte ca o „minune americană" (!), a dat banchete de gală, dar s-a și interesat cum sînt porturile europene, cum merg exportul și importul, traficul maritim și economia țărilor respective.După eele trei luni de călătorie, revenit la New York, „North Star" ancorează în față la Staten Island, iar tunurile, Ia care nu renunțase, bubuie. Asemeni unui corsar bătrîn și adevărat, el își anunță mama că a revenit cu bine. Dar bucuria revederii a durat puțin, întrucît a constatat eu groază că cei doi asociați ai săi, Charles Morgan și Garisson, îl furaseră copios pe el și compania, luîndu-i, prin tot felul de tertipuri, pînă și navele. A urmat, firește, un val de înjurături, după care, în mod neașteptat, le-a adresat celor doi o scurtă scrisoare devenită celebră : „Domnilor, n-aveți decît să mă bîrfiți. M-ați furat. Nu vă voi da în judecată, întrucît justiția este prea lentă. Vă voi ruina". Și o face cu rapiditate, cumpărînd majoritatea acțiuni-; lor de la „Accessory Transit Company" si dînd pe păgubitori afară.Urmează un episod care debutează în, mai 1855, când în Nicaragua eroul nostru este înfrînt foarte serios în afaceri. Dar pentru puțin timp. Suficient ca celebra „Wallstreet" s-o consemneze, iar acțiunile liniei de tranzit a lui Vanderbilt să scadă exact cu 50 la sută — eaz fără precedent 
în activitatea Comandorului. Povestea, mult mai complexă, eu ițe multe, are în spatele ei interese ale oamenilor politici ai vremii din Nicaragua, Honduras, Guatemala, Salvador și Costa Rica. Cel care a pierdut cu adevărat a fost în fond poporul nicațaguaian, antrenat într-o serie de ciocniri în care armele erau furnizate sau finanțate de bogătași precum Vanderbilt, despre care amintita publicație „Sunday Times Magazine" scrie că „a instaurat imperialismul financiar în America".între timp. Comandorul împlinise 60 de ani și în comportarea sa și-au făcut loc noi ciudățenii, unele chiar comice. Astfel, declara eă nu mai poate dormi fiind chinuit de țipetele pisicilor ! ? ! Ca urmare, oferea un dolar pentru fiecare 
pisică ce nu mai era în viață și i-ar fi fost 

arătată. într-o bună zi, cineva l-a adus o sută, strînse din tot orașul, dar el nu s-a lăsat păcălit și a refuzat să plătească. Așa că băiatul i le-a aruncat în grădină.„La 68 de ani începe să se intereseze de căile ferate. Ca de obicei, la început este încet și precaut, acționează cu teamă și ezită mult. Mai întîi â cumpărat ce era mai ieftin, apoi începe să recurgă și la metoda coruperii unor oficialități pentru 
a obține noi facilități. Culmea, și în acest sector duce o luptă acerbă cu vechea sa cunoștință Daniel Drew, care, la început, pare a triumfa. Pînă la urmă, tot Drew este cel care renunță, pierzînd și un milion de dolari, iar Comandorul va ajunge să comande circulația trenurilor din Manhattan pînă la Lacul Erie.Avea 73 de ani, ii muriseră mama, George, fiul favorit, și soția. Era singur și se simțea înfrînt tocmai el, omul care nu ținuse seama de nimeni. începe să-1 intereseze spiritismul, viața îi este așe- muită cu a unui senil bancher balzacian. Se apropie iarăși de Drew, care-i „va evapora" șapte milioane dolari și va dezerta. Are/grijă să-și comande un monument impunător, după care se recăsătorește, la 75 de ani, cu o fată ce i-ar fi putut fi nepoată și care, împotriva firii lui, l-a determinat la numeroase opere de caritate. Apoi, într-o bună zi, boala grea de stomac i-a adus sfîrșitul. Era 4 noiembrie 1877. în _urma lui lăsa 63 de copii, nepoți și strănepoți, și o avere evaluată 
la 105 milioane dolari.înainte de a muri a mai apucat să spună „Sînt sărac și umil“„

(Sfirșit)

DUMITRU CONSTANTIN ■

Cine ești dumneata, 
Muhammad Aii? (IV)

După o lună și jumătate de Ia întîlnirea cu Terrell, Cassius Clay își pune din nou titlul în joc la 22 martie 1967, la New York. Pe ringul instalat în faimoasa arenă „Madison Square Garden", el a primit replica unui alt boxer de culoare, Zora Folley. Născut Ia 27 mai 1932, în orașul Dallas igTexas), Folley debutase ca profesionist in 1953. Deși obținuse succese în fața multor boxeri valoroși (Peter Rademacher, Henry Cooper, George Chuvalo, Oscar Ringo Bonavena), Zora Folley era acum, la sfîrșitul carierei, pentru prima dată atît de aproape de titlul mondial. Dar nu strălucirea centurii cu diamante l-a determinat pe Folley să-1 provoace pe Cassius Clay. Gîndul boxerului din Dallas era la familia sa numeroasă, la cei opt copii. S-a bătut cu Clay ca un bătrîn profesionist al ringului, care știe că victoria iubește tinerețea. A riscat o singură dată, în rundul 7, cînd a încercat să-1 lovească decisiv pe campion. Agil ca o felină, Clay 
a eschivat și Zora s-a trezit complet descoperit în fața rivalului său. A văzut contra de dreapta a acestuia, dar nu a mai putut-o evita. Maxilarul i-a fost fulgerat, genunchii 1 s-au frînt. L-a auzit pe arbitrul John La Bianco numărînd și poate că la „opt" ar fi putut relua lupta, dar la 35 
de ani e greu să mai reziști în fața unui tînăr de 25, mai ales cînd acesta se numește Cassius Clay.După acest nou succes, ziarele și revistele de sport din întreaga lume publicau reportaje și fotografii din activitatea „invincibilului Cassius Clay". Toți specialiștii erau de acord că titlul mondial al „greilor" încăpuse pe mîini sigure, unde va rămine încă mulți ani. Și poate că așa ar fi fost dacă Cassius Clay nu ar fi refuzat să facă armata, să lupte în războiul nedrept dus de Statele Unite ale Americii în Vietnam. La 9 mai 1967, în plină glorie, Cassius Clay și-a pierdut titlul mondial într-o singură ședință a Marelui juriu federal din Houdson, a cărui hotărîre a fost acceptată imediat și de World Boxing Association.Meciul cu, Zora Folley a fost ultima în- tîlnire oficială a campionului mondial Cassius Clay, care și-a încheiat prima parte a carierei sale sportive cu două meciuri demonstrative susținute Ia 15 iunie 1967 țn compania lui Alvin Lewis și Orvili Qualls, la DetroitTitlul mondial a fost declarat vacant, pentru cucerirea lui organizîndu-se un turneu la care au participat mai mulți pretendenți : Joe Frazier, Thad Spencer, Ernie Terrell, Oscar Ringo Bonavena, Karl Mildenberger, Jimmy Ellis, Floyd Patterson și Jarry Quarry, parte dintre el spulberați, cîndva, de Cassius Clay.„.Chiar și după ce nu a mai fost în posesia titlului de campion mondial, Cassius Clay s-a menținut în atenția iubitorilor sportului cu mănuși, și nu numai a lor,! din întreaga lume. Condamnat la 5 ani închisoare și la plata unei amenzi substanțiale, Clay declanșează un adevărat „război juridic" împotriva oficialităților din Statele Unite, acțiune care avea să-1 coste sume fabuloase. Nenumărați avocați și experți juridici pledează în favoarea lui Clay, încercînd să-1 salveze de la închisoare. Printre altele, au fost aduse în sprijinul apărării și argumente... religioase. După cum se știe, Cassius Clay aderase la secta „Black muslims" (musulmanii negri) la numai citeva zile după ce

\ cîștîgase primul meci cu Sonny Liston și devenise campion mondial. își luaSe și un nou nume : Muhammad Aii. Declarase cu acel prilej că va renunța la luptele din ring deoarece noul său crez religios nu-i permitea o asemenea activitate „brutală". De toate acestea și-a amintit Clay îndeosebi în perioada proceselor, cînd plana asupra sa amenințarea celor 5 ani de închisoare. Bineînțeles că autoritățile americane nu au luat în considerație argumentele religioase, ,hotărîtoare fiind pînă 
la urmă în grațierea sa sumele mari de bani cheltuite, relațiile pe care Clay le avea cu mari oameni de afaceri și simpatia unor politicieni.Grațiat după aproape trei ani de costisitoare procese, Muhammad Aii uită de preceptele noii sale religii și se zbate pentru obținerea unei noi licențe de boxer, singura sa meserie. Și reușește. Calitatea de pugilist profesionist îi este recunoscută mai întîi în statul Georgia, apoi pe întreg teritoriul Statelor Unite. își reîncepe antrenamentele și, în același timp, o formidabilă campanie de presă îi pregătește reintrarea. Guraliv și lăudăros cum îl știm, Cassius Clay declară tuturor celor care vor să-I asculte că el este „cel mai bun boxer al tuturor timpurilor", că este „mult mai popular decît mulți președinți, regi, regine, dictatori și prim-miniștri" și multe altele asemănătoare, preluate în grabă de ziariști americani.Cassius Clay revine în ring, începîn- du-și cea de-a doua parte a carierei sale pugilistice la 26 octombrie 1970, cînd l-a întîlnit pe Jerry Quarry, unul dintre pre- tendenții la titlul său. pierdut la masa juriului în 1967. Fostul campion mondial își surclasează adversarul, Jerry Quarry fiind făcut K.O. în rundul 3 !După o nouă victorie, obținută în fața puternicului argentinian Oscar Ringo Bonavena, Clay și managerii săi apreciază că a sosit momentul cel mare al atacării titlului mondial, deținut de Joe Frazier. Contractul meciului este semnat după îndelungi tratative de către cei doi rivali și întîlnirea a avut loc la 8 martie 1971, la New York. Angelo Dundee, antrenorul lui Clay, își prevenise elevul a- supra dificultăților unei confruntări cu „buldozerul" Joe Frazier. Bătrînul tehnician știa că pentru a trece de Frazier ai nevoie de o rezistență excepțională, campionul mondial fiind un puncheur de mare clasă. Clay, încrezător exagerat în forțele sale și nerăbdător să-și recucerească titlul, susține că superioritatea sa tehnică și alonja cu care îl va ține la distanță pe „micul Joe" îl vor ajuta să învingă „fără probleme". Dar socoteala de-acasă nu s-a potrivit cu cea din ring. Frazier a declanșat, în stilul său caracteristic. atacul din primul minut al meciului. Clay a contrat de numeroase ori puternic și precis, încercînd să-1 tempereze pe bătăiosul Joe. Acesta a încasat eu stoicism zeci și zeci de lovituri care i-au tumefiat fața, dar nu a renunțat nici un moment la tactica sa ofensivă, reușind și el multe croșee care l-au marcat pe Clay. Pe măsură ce treceau reprizele, pregătirea fizică de-a dreptul fenomenală demonstrată de Frazier a început să-și spună cu- vîntul. Clay se refugia tot mai des în corzi, blocîndu-se sau agățîndu-se de adversar, iar acesta nu stăvilea nici un moment potopul loviturilor. Ultimele run- duri au fost un calvar pentru Clay. In repriza a 13-a, Frazier reușește un croșeu de stingă în plin și Cassius Clay cade la podea. Reia lupta și numai voința sa extraordinară îl menține în picioare puia Ia sfîrșitul celui de-al 15-lea rund. Frazier este declarat învingător la puncte, menți- nîndu-si titlul. Bucuria succesului i-a fost umbrită însă de faptul eă a doua zi după mecra trebuit să se interneze într-un spital. unde a stat mai multe zile sub supravegherea medicilor. Loviturile primite de la Clay îl zdruncinaseră puternic.Deși învins, Cassius Clay nu a renunțat la convingerea, justificată dealtfel, că el este cel mai bun „greu" din lume. S-a convins însă că pregătirea sa pentru marele examen al meciului pentru titlul mondial nu era încă suficientă. Reia seria meciurilor, antrenîndu-se cu ambiție. După trei luni de Ia meciul cu Frazier, boxează cu Jimmy Ellis, pe care îl face K.O. în rundul 12, în meciul disputat la Huston. în același an, 1971, la 17 noiem- brie, cîștigă prin K.O. în fața colosului Buster Mathis, iar la 26 decembrie, la Ziirich, îl scoate din luptă în repriza « 7-a pe vest-germanul Jurgen Blin. Toate aceste întîlniri erau considerate de Clay doar... trepte spre titlul mondial. încearcă să ducă tratative cu Frazier în vederea organizării revanșei, dar campionul mondial, ocupat în această perioadă cu orchestra sa de muzică ușoară, nu se arată încîntat de perspectiva unei noi întîlniri eu Clay. Frazier nu uitase că după partida cu Cassius stătuse multe zile în spi- tal. în aceste condiții, Clay nu-și pierde timpul așteptînd. Primește sau face provocări, luptînd cu cei mai cotați pugilist! de categorie grea. în 1972 el susține 6 par- tide, obținînd tot atîtea victorii. Fostul campion olimpic de Ia Roma ii învinge, în ordine, pe Mac Foster, George Chuvalo, Jerry Quarry, Al Blue Lewis, Floyd Patterson și Bob Foster. Cu excepția lui Mas- Foster și George Chuvalo, care au reușit să rămînă în picioare pînă la sfîrșitul meciurilor, ceilalți adversari au pierdut prin K.O., fiind surclasați de fostul cam- ' pion. (Va urma)

PAUL OCH1ALBI ■
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„Cred că intr-un meci, mai ales intr-unui in care 

reprezinți țara, trebuie să joace cei mai buni, 

nu cei mai tineri sau cei mai frumoși" -

Gheorghe Constantin. Născut la 14 de
cembrie 1932 în București. Maestru 
emerit al sportului (1964). A debutat la 
Unirea Tricolor (juniori). A jucat doi 
ani la Venus U.C.B. (div. B), trei ani 
la Locomotiva Iași (div. B) și 16 ani 
la C.C.A. (mai tîrziu Steaua). în 1969— 
1970 a jucat Ia Kaisery (Turcia). Antre
nor la Steaua (1971—1974), S. C. Bacău 
(1975—1976). De 40 de ori internațional 
A. Golgeter al camnionatului (1959 — 
1960 ; 1960—1961 ; 1961—1962). între pri
mii patru în clasamentul golgeterilor 
absoluti ai României. în prezent, antre
nor la copii la clubul Steaua.

Constantin mă privește senin, cu aerul omului obișnuit să aibă admiratori care să-l aplaude în picioare. Deși nu mai joacă de cîțiva ani buni și, iată, este acum îmbrăcat în haine de stradă, pare la fel de „echipat" ca pe vremea cînd marca gol cu călcîiul. însemnul marelui jucător, marelui sportiv pe care cei ce l-au văzut jucînd refuză să-l dezechipeze, idolatrizîndu-1.— Cum să vă spun, întreb, atunci cînd v-am văzut jucînd, tribunele vă alintau numindu-vă cînd Profesorul (colegul meu Marius Popescu a și scris 
o carte despre dumneavoastră, „I se spune Profesorul",..), cînd Crăcănel ?

— Acum, copiii pe care îi antrenez 
la club la Steaua îmi spun „tovarășe 
profesor". De Crăcănel nici nu mai poa
te fi vorba, nu mai joc, sînt antrenor.— Ca să fiu sincer, cînd jucați și eram și eu ceva mai tînăr, nu credeam că mîine-poimîine, vorba vine, dumneavoastră veți fi antrenor, iar autograful cerut atunci va ajunge astăzi un interviu cu „tovarășul profesor".

— De ce nu ? La atiția alții s-a în- 
tîmplat Ia fel.— Totuși, cum a ajuns marele Constantin antrenor la pitici ? Nu e prea puțin ? Și de ce ?

— De ce „ce" ?— De ce ați fost schimbat de la națională, unde erați antrenor secund ? (Constantin ezită, se încruntă puțin ca la o minge prea înaltă, totuși preia întrebarea în felul său caracteristic, cu „exteriorul".)
— Nu știu dacă e de scris. Pot să-ți 

spun orice, iar alții să zică de ce n-am 
vorbit cînd a trebuit, cînd eram la na
țională. Am fost schimbat, asta este. Cel 
mai bun răspuns la întrebare îl poate 
da numai Federația. Eu nu m-am dus 
să-1 cer. Nici ca jucător, cînd eram 
schimbat din echipă, nu ceream expli
cații, deși, firește, rămîneam nemulțu
mit. Am fost anunțat că nu mai sînt, 
cum am fost anunțat că sînt.— Totuși nu se poate, este spre binele celui care schimbă și al celui care este schimbat să aibă o explicație.

— Mi s-a dat una : că nu mai am 
echipă de divizia A și că sînt la pitici.— Mă gîndesc că și înlocuitorii, Cernăianu și Oct. Popescu, ar trebui schimbați — dacă tot au fost numiți ? I — pe același considerent, doar ce divizionare au antrenat ei înainte de a trece la națională ? Vă rog să o luăm de la capăt. Cînd ați fost numit antrenor la națională ?

—- în ianuarie 1976.— Ce făceați atunci ?
— Eram antrenor Ia Bacău, unde, 

cum știți, am avut rezultate bune, am 
promovat în A (29 de etape nu am 
pierdut nici un meci). Aici, în toamnă 
am fost pe locul 4, la egalitate cu Poli 
Iași, care avea insă un gol în plus.'Pe 
urmă, în retur, cînd făceam naveta între 
națională și echipă, am terminat pe lo
cul 7. O echipă nu se antrenează cu 
vorbe, dacă eram lingă ea poate ter
minam pe locul 3, aveam un program 
bun.— Și la națională ce făceați ?

— Participam la pregătirea echipei. 
Eu, datorită faptului că eram și la 
Bacău, nu aveam posibilitatea să văd 
jucătorii și sigur că, in general, Covaci 
și Drăgușin se ocupau mai mult de se
lecție. Poate că am fost pus că m-a 
chemat Constantin și nu alt fel.— Ați avut discuții mai aprinse cu colegii de la națională ?

— Nu, nici cu Covaci, nici cu Dră
gușin. Doar atit că după meciul cu Bul
garia am fost anunțat că nu mă mai 
ocup de națională. Uite, vezi, asta a fost 
cea mai grea întrebare, de ea mi-esa 
frică.— De ce „frică" ?

— Că nu știu care e răspunsul, și eu 
sint curios să-l aflu. Mie poți să-mi spui 
că nu ești bun, că nu ești in vederile 
mele, dar nu să apelezi la un subter
fugiu, că n-am echipă de A. Dacă n-am 
acum, cine e de vină ?— Mi se pare că nu prea se obișnuiește nicăieri să schimbi secunzii, după un sezon slab, mai ales dacă ai mai și anunțat că primul an este un an de încercări, de cristalizare a echipei naționale. Raționînd așa poți ajunge să schimbi și portarul de la C.N.E.F.S. pentru un meci slab al naționalei, nu-i așa?

— Fiecare are vederile lui în fotbal, 
fie că sînt bune, fie că sint proaste. Și 
eu am jucat fotbal, cred că știu și eu 
ceva despre joc, dar, asta scrieți, dacă 
n-am eu hățurile, nu-mi place, sînt un 
simplu executant, o mină moartă, n-am 
cuvînt, fac ce mi se spune, respect ideea 
de joc a „principalului"... Poate că a 
fost mai bine că m-au scos, deși aș fi 
meschin să spun că scoaterea m-a 
bucurat. Cum nu m-a bucurat nici fap
tul că la meciul cu Cehoslovacia nu am 
apărut ca antrenor pe micul ecran. Am 
apărut în schimb la meciul cu Bul
garia...— Acum, cînd aveți cuvîntul în revista noastră, ce jucători credeți că nu sînt în lot, deși ar trebui să fie ?

— Lotul e încă mare. D^T Dinu... tot
deauna am fost pentru Dinu. Și Rădu- 
canu in poartă. Poate vor fi... Și Du- 
mitrache, care mi-a plăcut cel mai 
mult, dacă va continua să fie la fel de 
ambițios. Vedeți, orice am spune, fot
balul se face cu rezultate.

— Amical, neamical, tabela de scor e întotdeauna la peluză și acolo se uită și cei care stau cu spatele la ea.
— Da, am jucat atiția ani și știu asta: 

fotbal fără rezultate înseamnă fotbal 
fără goluri și atunci îl putem juca și 
cu mina, peste plasă. Unii antrenori, 
mai ales cei care n-au jucat, vor să sară 
peste rezultat, sărind peste jucătorii pe 
care la 26—27 de ani îi declară vîrst- 
nici, chiar dacă aceștia sînt cei mai 
buni. Sînt unii care întreabă de un ju
cător nu dacă e bun, ci cîți ani are. 
Or, eu cred că într-un meci, mai ales 
într-unul în care reprezinți țara, tre
buie să joace cei mai buni, nu cei mai 
tineri sau cei mai frumoși.— Dați-mi un exemplu.

— Două și numai în ceea ce mă pri
vește, din activitatea mea de antrenor 
la Bacău. Coman, pentru mulți irecupe
rabil, terminat, a ținut echipa. Ailenei, 
în degringoladă, a fost unul din pionii 
mei de bază. Și pe urmă mai e ceva, în 
care cred eu : un antrenor trebuie să 
scoată rezultate cu echipa pe care o are, 
deoarece este mai greu să ridici o 
echipă fără nume decît să faci o per
formanță cu o echipă mare, după cum 
nu poți deveni antrenor mare fără jucă
tori mari. Degeaba lansezi tu jucători, 
dacă alții au rezultate cu ei.— Chiar degeaba ?

— Vorbesc numai pentru echipele 
mari. Pentru lansare sînt ceilalți antre
nori de club, printre care mă număr 
și eu astăzi.— Deci, ca să reiau ideea acestei în- tîlniri, după aproape un an de „națională", Drăgușin a trecut antrenor principal la lotul olimpic, iar dv... antrenor lâ copiii de la Steaua. Mie mi se pare că față de colegi, dv. ați ieșit pe scara de incendiu după meciul cu Bulgaria, altfel spus, după accident, șeful de gară a rămas, impiegatului de mișcare i s-a dat o gară mai mică, iar acarului...

— N-am fost și nici nu sînt angajatul 
Federației, nu mă consider nici acarul 
Păuti, pentru că nimeni nu mi-a spus 
ce vină am eu după un an de muncă 
Ia lot. Rețineți deci că nu mă simt umi
lit, îmi fac datoria față de clubul pe 
care l-am iubit cel mai mult, Steaua, 
muncesc cum au muncit și alții, cu

La Craiova, realism 

înseamnă locul 3 sau 4

— Tovarășe Corneliu Stroe, datorită tinereții dumneavoastră, sînteți o persoană mai puțin cunoscută în fotbalul românesc. Ce-ar fi să vă prezentați ?— Am absolvit Institutul pentru educație fizică și sport în 1966, lucrînd în următorii doi ani ca secretar al clubului Universitatea Craiova. După aceea m-am dedicat muncii la catedră, funcționînd ca asistent în cadrul Universității, reîntoreîn- du-mă la club în luna mai a anului trecut, în calitate de vicepreședinte răspunzînd de problemele de fotbal.— Cum ați răspuns de ele în cadrul pregătirii de iarnă ?— Bine. Pregătirea echipei, sprijinită permanent de la distanță de întreaga secție de fotbal, a decurs în conformitate cu planificările antrenorului Teașcă, lucru care ne face să credem că vom avea un retur superior ca prestație a unui fotbal modern.— Știți mai bine decît mine cum seîn- treabă la Craiova : bun, bun, superior, superior, dar asta ce înseamnă în clasament ? 1— Plutonul fruntaș.— Să nu vă audă Teașcă !— Puteți fi sigur că gîndim la fel. Craiova nu vizează un loc anume în clasament, ci lucrează în perspectivă, vrînd să 

copiii, și mă bucur cînd îi văd că se 
străduiesc să facă tot ce vreau eu de la 
ei. Numai că acești copii ai mei nu au 
timp să joace, fotbalul e ca și pianul, 
exersezi 5-6 ore pe zi, nu 2 ore pe săp- 
tămînă, și astă cînd te Iasă școala sau 
părinții. Paradoxul în fotbalul nostru 
este că Ia divizia A facem ce ar trebui 
să facem la juniori și copii. Or, dacă tot 
ne plac jucătorii tineri, ar trebui să ne 
placă și mai mult cei foarte tineri, 
copiii. Fără ei, vom alerga mîine, poi- 
mîine după jucătorii de la 30 de ani în 
sus.— îmi închipui cît de fericiți trebuie să fie piticii dv. avînd antrenor un fost mare fotbalist. Totuși pentru Constantin, cel care dintr-un mare jucător vrea să ajungă și un mare antrenor, îi este suficient să facă asta ?

— Nu cred că sînt deja un mare an
trenor. Doresc asta, mă străduiesc și 
sper că timpul va demonstra valoarea 
mea și in acest domeniu. Este mai greu 
să ajungi antrenor mare decît jucător 
mare. Doar nu orice jucător mare poate 
deveni și antrenor mare...

— De ce ?
— Ori crede că nu mai are nimic să 

învețe, ori îi pune pe jucători să joace 
cum a jucat el, cu decenii în urmă. Vreau 
însă să afirm categoric că pentru a fi 
cineva antrenor mare trebuie să fi fost 
și jucător mare. Exemple ? Schon, 
Zagalo, Herrera, Ramsey, Munoz, Mi
chels, Simonian, Kubala, Bobrov, An 
gelo, Covaci, Gică Popescu... și mai 
luăm de unde vreți. Nu poți să simți 
jocul dacă nu l-ai și jucat.— Dacă tot e să luăm de unde vrem, atunci așa cum nu toți jucătorii mari au ajuns antrenori, mari, s-a întîmplat și ca jucători de valoare medie, chiar mică, să ajungă mari antrenori.

— Excepțiile confirmă, nu contrazic 
regula. Dar ar fi bine să ne mai întîl- 
nim, aș avea foarte multe de spus, ca 
antrenor mi-e mai greu, cînd eram ju
cător spuneam orice, eram eu și min
gea... Sigur că mi-aș dori o echipă de 
A. Fără jucători mari, nu poți deveni 
antrenor mare. Și eu asta vreau. Nu știu 
dacă e de scris, ar fi prea multe de spus, 
de făcut, de umblat la fond, nu la firmă, 
pentru că nu firma schimbă magazinul.
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formeze o echipă și o mentalitate. Am adus la munte o sumedenie de jucători foarte tineri, Geolgău, Vancea, Demetres- cu, Țicleanu, Drînceanu, Buică și Irimes- cu, urmărind să facem cu ei, peste cîțiva ani, o formație închegată, capabilă să practice un fotbal la nivelul celui european.— Cum s-au descurcat mînjii ?— N-avAn de ce să ne plingem. Oble- menco și Deselnicu au dat tonul, dar pi’ cei tineri n-au rămas mai prejos.— A reapărut Deselnicu ?— Firește, ca și Crișan, dealtfel, reintegrarea lor demonstrînd cel mai bine faptul că sancțiunile dictate de antrenorul Teașcă n-au țintit omul, ci abaterea. Cei doi au greșit și au plătit în consecință, acum le-a venit rîndul să arate ce și cît au învățat din călcatul pe alături.— Au învățat oare ?— După cum s-au pregătit în iarna asta, am convingerea că au învățat, ba chiar și pe aceea că nu vor mai greși.— Tovarășe Stroe, aveți dumneavoastră așa, o bănuială, cam cine va cîștiga campionatul ?— Probabil echipele cu loturile cele mai bune, adică Dinamo, Steaua, Sportul studențesc sau Timișoara, grupări care mî se par mai dotate decît a noastră la ora de față.— Dar Craiova ? !— Plutonul fruntaș.— Ce-or să zică suporterii, tovarășe Stroe ?— Hai să zicem locul 3. Sau 4. Ca să fim realiști.
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