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In pragul primăverii

A
m privit întotdeauna, în aceas­tă lună a lui Făurar, mugurii tufișurilor și copacilor și cînd i-am văzut umf'lați, am înțeles 

că iarnai s-a petrecut. Am văzut acest semn al naturii chiar ieri și l-am pus în legătură cu vestea sosită din apu­sul țării cum că plugurile au ieșit pe ogoare.Așadar, vine primăvara. Vor în - flori toporașii, vor înverzi pomii, col­țul ierbii se va ridica spre lumină, se va auzj noaptea strigătul ascuțit al cocorilor, se va desena ziua pe cer unghiul cîrdurilor de berze, dinspre sud va bate vîntul cald și în aer va fi miros de pămînt reavăn.Va înflori și orașul. In parcuri, pe alsele aurite de soare vor alerga co­pii. Pe strunguri și pe războaiele de țe­sut vor apare zambile și liliac. Dumi­nica vor porni pe lacuri bărcile cu pînze legănîndu-se ca lebedele plecate în călătorie lungă. Se vor opri însă, la maluri înverzite și din ele vor co­borî fete și băieți ținîndu-se de mînă, vor privi azurul cerului cu ochi înce­țoșați iar cînd vor schimba vorbe, Spuse de mii de ani în fiecare primă­vară, glasul le va tremura.Vine primăvara, deși iairna nu și-a lepădat ultimul cojoc. Sub albul ză­pezilor tîrzii, viața a pornit să cloco­tească năvalnic.Bucuria aceasta dată de sosirea a- propiată a anotimpului înnoirii a fost pălită de zăngănitul armelor din tabă­
ra adversă.Știam de mult că vuetul marelui nostru șantier nu dă pace căpeteniilor de peste drum. Știam cum îșii adună oști, cum le învață să se arunce asu­pra noastră, cum își pregătesc arme nimicitoare ea și cînd ar fi sfîrșitul pămintului. Dar niciodată nu i-am a- flait atît de activi ca în aceste ultime luni, niciodată pericolul războiului nu a fost mai mare decît acum.Ce pot oare să însemne altceva de- clt pregătirile războiului acordu - rile agresive încheiate sub egida Statelor Unite de felul celor de la Pa­ris și Londra, sau de felul celor cu privire la Asia de sud-est (S.E.A.T.O.)?Ce pot să însemne altceva decît pre­gătiri de război bazele militare Situate în jurul Uniunii Sovie - tice și al țărilor de democrație popu­lară? Măsuri de precauție, declară Ziariștii americani W.R. Hearst, Kings­bury Smith și F. Connjf, călători re- eenți în Țara Sovietelor, Stranii mă­suri de precauție! Ce ar spune presa americană dacă Uniunea Sovietică ar înconjurai Statele Unite cu baze ae­riene, unde să se afle pregătite pen- tru a-și lua zborul avioanele, înzes­trate cu arme distrugătoare? Tot „mă­suri de precauție" ar fi catalogate?Ce poate să însemne altceva decît pregătiri de război larma asur­zitoare a presei capitaliste — și în special a presei de peste ocean — eu privire Ia așa-zisul „pericol de atac" din partea Uniunii Sovietice? Numai că o asemene» larmă nu poate să as­cundă adevăratele intenții. Unui hoț încărcat eu ceea ce ai furat îi este greu să se deghizeze în înger și să intre pe poarta ralului— spune un proverb chinez.Care sînt scopurile războinicilor regi ai oțelului, petrolului, cărbune­lui, cauciucului? O, ce nu ar dori a- cești domni încărcați de bogății și crime! Maj întîi ar voi să ne „elibe­reze" pe noi, acești vreo șapte sute de milioane de oameni care nu de multă vreme am scăpat din „raiul" ca­pitalist, adică ar voi să ne vadă în- torcîndu-ne pocăiți, depunînd Ia pi­cioarele lor bogățiile țărilor noastre și așternîndu-ne la pămînt ea niște preșuri moi peste care să calce greu, ar«sat. ei, visați stăpîni ai lumii.Ar mai dorj acești domni cu mîini delicate, dar pătate de sînge, să su- ffrume „în leagănul său" comunismul, ad ea ar voi să călărească în voie de la lîn eapăt la altul ai imensului pămînt Sovietic.Oh, dar eîte n-ar dori acești domni !Prețul dorințelor lor? Nu4 intereseal za ! Să piară omenirea întreagă, să curgă sînge!e în valuri, pămîntul să fie cuprins de suferință, țările să fie Pustiite, comorile civilizației să fie distruse. Ei, și numai ei să existe.or acești zănateci să înspăimînte, să frîngă nervii, amenințînd cu tot fe­lul de arme nimicitoare. Ați calculat prost, domnilor! Nu șiți că oamenii care au gustat odată din cupa liber­tății, a demnității umane, nu-și pierd cumpătul așa de ușor. Voi n-aveți de unde să-i cunoașteți, pentru că voi, „cavaleri ai libertății", n-ați fost nici­odată liberi !V-ați întemeiat forța voastră agre­sivă pe arme secrete, înfricoșătoare și v-ați și văzut stăpîni ai lumii. Ce ca­pete Strimte ! Cum ați putut crede că mintea omenească funcționează nu­mai pe anumite meridiane, în vreme ce pe altele ai înghețat? știți, așa ceva a mai crezut un paranoic, pe nume Goebbels. Și pentru că socoteala a ieșit pe dos și n-a putut să dea foc lumii, Și-a dat foc sie-și și a lor săi și a pie-’ rit sub Zidurile Berlinului în flăcări.Prm glasul celor mai autorizați con­ducători ai Uniunii Sovietice, ați aflat nu numai că nu sînteți singurii deți­nători ai armelor a'omice și termo­nucleare, dar că în ceea ce privește bomba cu hidrogen ați devenit cedași. Așadar, sînteți ca și spinul din po­veste: cad pernele de sub voi una după alta.In convorbirea eu G. K. Jukov. ma­reșal al Uniunii Sovietice, ziaristul a- meriean F. Connif a afirmat că în prezent în Sta! ele Unite se studiază pe scară foarte largă experiența răz­boiului sovieto-german. Este de mi­rare că dintr-un asemenea, studiu, făcut „pe scară foarte largă", nu iese nici o învățătură practică, nu înțeleg războinicii de dincolo și de dincoace de Atlantic că victoria într-o ciocnire armată nu depinde numai de numă­rul soldaților sau al armelor, și eu atît mai puțin de... dolari, ei de o serie destul de lungă de condiții care tre­buiesc împlinite. Or, din temeinica analiză făcută de V. M. Molotov în

și lagărul superiori-partizanii
raportul prezentat recent în fața So­vietului Suprem reiese că din compa­rația dintre lagărul păcii dușman păcii apare clară tatea primului.Atunci, pe ce conteazărăzboiului? Pe vreo slăbiciune a fron­tului păcii? Deșarte iluzii! Raportul ministrului de externe al Uniunii So­vietice, declarațiile făcute de către conducătorii sovietici în cadrul con­vorbirilor cu ziariștii americani, dis­cursurile din Sovietul Suprem, toaite au arătat că situația economică, poli­tică, socială, militară este de aseme­nea natură, îneît se poate afirmai că niciodată pacea nu a fost susținută de o forță atît de puternică și organizată. Idealul care îi animă pe luptătorii pentru pace, coeziunea lor, numărul lor, mijloacele materiale și armele care care ținăȘi fața . „păcii ar sta cu brațele încrucișate, V. M. Molotov a anunțat că în momentul de față se iau măsuri pentru orice e- ventuaiitate, printre care trebuie semnalată încheierea uuui traiat de prietenie, colaborare și asistență mu­tuală între cele opt țări participante Ia conferința de la Moscova, din de­cembrie 1954, precum și crearea unui comandament militer unic al celor opt țări.Așadar, fiind conștienți de pericolul unui nou război, dar și de forța noas­tră, ne pregătim să întâmpinăm orice provocare așa cum se cuvine. Și re­plicai noastră va fi de asemenea na­tură, îneît „nu „civilizația mondială" va pieri, oricît ar suferi ea de pe urma unei noi agresiuni, ci va pieri acel sistem social, deja putred, cu baza sa imperialistă îmbibată de sînge, acel sistem al cărui sfîrșit se apropie și care este condamnat daiorită caracte­rului său agresiv și este repudiat pen­tru că exploatează oamenii muncii și asuprește popoarele". (V.M. Molotov).Partizanii unei păci trainice sînt în­să convinși că nici o minte sănătoasă nu are interesul să se ajungă la o si­tuație deznădăjduită. Toate proble­mele internaționale po<t fi rezolvate pe calea tratativelor, fără să se re­curgă Ia amenințări și la forță.Intre cele două sisteme sociale a- flate astăzi în lume pot să se stator­nicească asemenea legături, îneît coexistența lor să dureze o anumită perioadă, fără amestec reciproc și fă­ră conflicte armate. Cît, de lungă va fi o asemenea perioadă? Aceasta este o sarcină a istoriei și ea și numai ea o va rezolvai la momentul potrivit. Deocamdată ceea ce interesează este asigurarea unei păci trainice, bazată pe înțelegere reciprocă. De aceea, Uni­unea Sovietică n-a încetat să propună pe deoparte renunțarea ia politica a- meniiițăriior și a șantajului, iar pe de altă parte, stabilirea legăturilor co­merciale bazate pe avantaje reciproce și existența unor legături politice ba­zate pe egalitate și respectarea suve­ranității. De asemenea, Uniunea So­vietică invită lagărul de peste drum Ia o întrecere pașnică și nu la o între­cere în înarmare.Această politică clară, străbătută de un puternic grija pentru înțeleasă și milioane de străbate — cu greu, dar străbate — chiar și pînă la americanul de rînd, om cinstit, dar a cărui conștiință a fost îmbrobodită în pînza de minciuni răspîndite de cavalerii războiului.Ne aflăm la începutul anului, în

dispun, toate sînt realități aventurierii apuseni ar trebui seamă.pentru ca să nu se creadă că pregătirilor de război partizanii

ÎNGHEȚE BRAȚIL!
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umanism, reprezentând viitorul omenirii, este susținută de sute de oameni. Spiritul ei

George Macovescu

(Continuare în pag. 2-a)

E

O nouă instituție
de cultura

Vă recomand comprese reci la cap, 
O, supra-nfierbîntate excelențe!
Prea vă grăbiți cu bombele-n proțap 
Să faceți globul zob și cerul zdrențe...

Delirîul atomic, vă previn,
Nu-i al puterii fulger, nici seînteie! 
Acesta-i semnul unui grav declin
Al celor care veacul și-l încheie...

Eu, — domnii mei atomo-nevropați — 
Trag din țigară-n liniște deplină: 
Planeta de-ați voi s-o-ncălecați, 
Bretelele, oricum, n-or să vă țină.

Ci e dogoarea soarelui în ea,
E-al primăverii strigăt ce se cere
Șă umple universul care bea
Din strălucirea omului, putere...

Durerea mea-i a rănilor de foc
Ce ar putea în inimi să se caște
Și subt marămi cu iz de busuioc
Și-n trupul fraged care-abia se naște...

Ce-s mii de bombe fără oameni vii ? 
E mult ? Mă rog ! Dar calculu-i bezmetic !

fi, — de n-ar fi și mai multe mii 
îndemîna omului sovietic!

Ar
La

n-ar fi miliardul de ostași 
viitorul aliat, cu nemurirea; 
n-ar fi cei ce-n inimi, pătimași,

De
Cu
De
Duc pentru toți ai lumii fericirea !...

O, nu mă tem eu c-o să piară-n veci 
Această lume-a veșnicei creații; 
Pe voi, de-ar fi, v-așteptă vînturi seci 
Să vă destrame-n cosmicele spații!

Dar este-o jale-a sufletului meu, 
Și e o lacrimă ce mă pătrunde, 
E un cuvînt ce-1 si>mt așa de greu 
Bătînd la tîmpla omului, oriunde,

E o privire-n care iar și iar 
Răsar imagini scumpe tuturora... 
Bătrînii lumii umblă-n pasul rar, 
Și niame-și culcă-n leagăne-aurora,

Și molcome amurguri vin pe zări, 
Pe lungi cărări de dor ale iubirii... 
Și trec îndrăgostiții pe cărări... 
Și-adorm în dulci miresme trandafirii...

r. Și candelabrele pe cer s-aprind... 
, Și înțelepții cată-n lumi astrale...

Și stă țăranu-n tindă năzuind 
La rodnicul cules al trudei sale...
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O țărmuri, țărmuri fără capăt, voi, 
Pe care omul naște frumusețe, 
Nu-i lacrima-mi ca veștedele foi 
Ce-nchid a toamnei palidă tristețe,

ste foarte îmbucurător faptul că maes­
trul Mihail Sadoveanu, cel mai mare 
scriitor român în viață, a venit. în 
fața sesiunii științifice a secției a Vl-a 

a Academiei R.P.R. cu o comunicare privitoare
la unele probleme de limbă. Nu e intiia oară 
cînd maestrul Sadoveanu împărtășește contem­
poranilor săi anumite constatări, observații și 
impresii asupra celui mai important mijloc de 
comunicare între oameni, care, pentru scriitori, 
este totodată și unealta esențială a meșteșugu­
lui lor literar. Și totuși este prima data cînd el 
s-a hotărît să prezinte, sub forma unei comu­
nicări academice, o parte din rodul experienței 
sale de mînuitor desăvîrșit al limbii rominești. 
Exemplul dat acum de maestrul literaturii noas­
tre naționale ar trebui urmat de alți scriitori, 
care — indiferent de vîrstă și de bogăția acti­
vității lor literare ■— au, nu se poate crede să 
nu aibă, ceva de spus, ori măcar de lămurit, 
fie și sub forma unor întrebări sau nedumeriri, 
în legătură cu munca lor scriitoricească. Din 
păcate, foarte rar se întîmplă ca literațH noș­
tri să simtă, mai exact spus, să manifeste ne­
voia de a se ajuta reciproc, și în același timp 
de a ne ajuta și pe noi, cei care nu stntem 
scriitori, prin punerea în discuție publică a unor 
probleme de limbă. De obicei, mimai solicitați 
în mod special, și chiar atunci, se pare, cu des. 
tulă greutate, se hotărăsc ei să-și spună părerea 
despre aspectul aparent pur exterior al muncii 
lor creatoare. Așa s-a întîmplat, de pildă, în 
cursul anului trecut, cînd două periodice săp­
tămânale și-au deschis paginile, una („Contem­
poranul"), pentru o dezbatere asupra limbii lite­
rare, iar cealaltă („Veac nou"), pentru discu­
tarea problemei traducerilor.

Din comunicarea maestrului Sadoveanu s-a 
putut vedea că pe autorul ei îl preocupă și l-au 
preocupat mereu și laturile teoretice, adică ști­
ințifice în sens strict, ale chestiunilor de limbă. 
Acest fapt trebuie subliniat în chip deosebit, 
întrucît, după cîte cunosc, nici un alt scriitor 
al nostru n-a dovedit public, că ar avea preo­
cupări de această natură. Dimpotrivă, unii ma­
nifestă chiar un ușor dispreț, dacă nu față de 
preocupările înseși, cel puțin față de cei care, 
datorită pregătirii și activității lor profesionale, 
le cultivă în mod permanent. Se înșeală tova­
rășii care cred că stăpânirea deplină a mijloa­
celor de exprimare artistică se dobîndeșie prin 
simplu exercițiu sau, poate, numai ca urmare a 
talentului. (In materie de talent se impune o 
mare prudență, din cauză că, atunci cînd e vor. 
ba de al nostru propriu, stntem adesea ispitiți 
să-l supra-apreciem). Cine are ideea că poate 
ajunge să scrie bine fără studii (în sens larg 
și nepretențios) asupra limbii, seamănă cu cîn- 
tăreții care cîniă „după ureche" și care, se știe, 
oricît de talentați ar fi, nu izbutesc niciodată

Durerea mea-i a ochilor adînci, 
Fîntîni în care visele coboară, 
Luceferi, peste care negre stînci 
S-ar prăvăli, strivindu-i subt povară...

Durerea mea-i a cugetelor mari 
Ce ar pieri subt arșiță de moarte; 
A fetei ce-ar muri fără măcar 
Inelul de logodnică să-l poarte...

Durerea meia-i a versului nescris,
A cîntului ce-ar aniuți pe lire,
A mistuitelor comori de vis
Din moși-strămoși lăsate moștenire...

Nu, nu mă tem eu c-o să piară-n veci 
Această lume-a veșnicei creații!
Doar ei, călăii, -n veacul douăzeci, 
S-ar prăbuși în cosmicele spații I

Doar ei! Nu scapă domnul Capital!
Am ști noi bine cum să-1 dăm de-a dura... 
C-un marș funebru, ultim și total,
I-am încheia în lume aventura!

Dar pentru toți acei ce ar muri 
Și pentru cei ce n-ar veni pe lume 
Și pentru toate rănile ce-ar fi 
Să spintece, să ardă, să sugrume,

Și pentru truda miilor de ani 
Ce ne-a sfințit. planeta rotitoare
Și pentru tot ce-n noii ani-titani 
Vom cuceri — și-n veacuri viitoare,

Vă chem ! Cu glasul tunător vă chem, 
Prieteni Voi, a lumii conștiință, 
Zvîrliți asupra gîzilor blestem! 
înghețe brațul care ne-amenință!

Ca pe un sloi de gheață-ncremenit 
Să-1 poarte-n văzul lumii asasinii...
Vă chem ! Blestemul poate fi-mplinit I 
Sus aripile, vulturi ai luminii!

Muzeul „V. I. Lenin-I. V. Stalin" din șoseaua Kiseleff a început să-și pri­mească vizitatorii. Spre standurile și vitrinele din prima sală unde sînt ex­puse imagini din primii ani ai vieții lui Vladimir Ilici pătrunzi mai greu din pricina grupurilor de copii care rămîn' mult timp cu privirile ațintite asupra casei din Simbirsk în care s-a născut și a copilărit Lenin și asu­pra vitrinei cu carnetele de note ale școlarului Ulianov Ilici Vladimir, prin­tre care se află — scris cu grijă de mîna școlarului Ilici — un tabel cu conjugarea verbelor în limba fran­ceză și medalia de aur primită Ia ab­solvirea liceului.Primii ani de învățătură cu roadele lor exemplare pe care ni le arată fotocopiile expuse în vitrine, fotogra­fiile cu imagini din copilăria aceluia oare va porni din Simbirsk să-și în­chine întreaga viață descătușării lu­mii, ne deschid calea către alte docu­mente expuse care urmăresc ceie mai grele și mai frumoase clipe trăite de Lenin. Iți desprinzi privirile de la vi­trinele cu carnete și d.iplome^oțntru ca alte imagini să vină să-ți ampli­fice figura luminoasă a tânărului Le­nin, îndrăgostit de poeziile lui Pușkta, Lermontov, Griboedov și Nekrasov, de zguduitoarele pagini polemice ale- lui Gherțen, Belinski, Cernîșevski și Dobroliubov; ți sie reconstituie imagi­nea unei vieți de mun-că studioasă ne­întreruptă. Alături de epopeia socială cuprinsă de Tolstoi în romanul „Război și pace", întâlnești printre cărțile ne­despărțite tinereții lui Lenin volu­mele „Critica programului de la Go­tha", „Manifestul Comunist”, „Capi - talul”... Marii artiști ai lumii, gîndi- torii clarvăzători ai cmenirii — de­mocrații revoluționari ruși — Marx și Engels — înalță în tânărul Lenjn spiritul umanismului, a-1 luptei pentru eliberarea ș.i fericirea omului.Cînd ți se deschid în față multiplele imagini expuse în muzeu, meditezi spre care viitrini, spre care tablouri sau fotocopii de manuscrise, de arti­cole și de broșuri, să te îndrepți mai întîi ca să poți cuprinde cît mai po­trivit toate bogatele perspective dinactivitatea revoluționară a lui Lenin, citorești d.n țara noastră cu revoluția pe oare ți le desfășoară obiectele ex- puse. In fiecare imagine, în fiecare document, simți caracterul ferm, gîn-: c! rea luptătoare consecventă, dragosteade oameni pretutindeni și în orice> clipă prezentă în munca ,și lupta lui ț Vladimir ilici; n-a trecut mult de c-înda ieșit dintre zidurile întunecate ale ; închisorii, din Kazan, unde conți-> nuase să studieze pe ascuns învățătura> marxistă și situația din Rusia și iaită-1 i pe tânărul absolvent al facultății de i drept, avocatul Vladimir Ilici Uliancv, j ■‘•de la judecătoria de ocol din Samara,apărînd procesul intentat țăranului V. F. Mulenkov...Imagine de amănunt, manuscris, pa­gină de ziar sau de broșură, fotogra­fie care reprezintă primele închegări ale grupurilor revoluționare marxiste din Rusia, fiecare și toate aceste do­cumente la un Ioc îți deschid prin exemplul vieții lui Lenin o cale lumi­noasă, îți dăruiesc învățături pentru propriile tale preocupări sociale, îți arată care e adevărata prietenie și cum să trăiești demn închinîndu-ți ac­tivitatea idealurilor socialismului. Le­nta nu apare singur în imaginile pe care le privești, activitatea lui a strîns în juru-i un nucleu de luptători ca muncitorii Ivan Vas-ilievici Babușkin sau V. A. Selgunov...Urmărești activitatea lui Lenta, cum se înfiripă organizațiile revoluționare pe întinsul întregii Rusii, cum cresc valurile de luptă împotriva burghe-

ziei, feudalismului și țarismului, ciunt din îndepărtata Georgie se ridică ia alt luptător prin învățăturile Iul Lenin: Iosif Vissarionoviei Stalin. Foto­copiile articolelor publicate de Lenin in „Iskra", harta rețelelor de organe ale „Iskrei" leniniste răspîndite pe drumurile cele mai îndepărtate ale Rusiei țariste, scrisorile, manuscrisele și manifestele semnate de Lenin și Stalin, documentele leniniste de de­mascare a narodnicilor și economiști­lor, îți vestesc o furtună care se apro­pie, încleștarea uriașă din jurul revea iuției din 1905...Organizarea atentă a muzeului, felul cum sînt orînduite obiectele expuse îl îndreaptă pe vizitator cu grijă și si­guranță de-a lungul șirului de imagini care desfășoară isteria luptei popoa­relor din Rusia, conduse de Lenin și Stalin. O impresie puternică îți pro­duce claritatea cu care șirurile de do­cumente expuse gravitează in jurul unor obiecte care evocă momentele centrale ale istoriei mișcării revolu­ționare din Rusia. Astfel, vitrinele cu galeriile de fotografii și tablouri, de fotocopii de manuscrise și articole din perioada desfășurării activității „Is- krei" și din perioada ascuțirii luptei ideologice, se string în jurul nișei de marmoră în care este expus unul din rarele exemplare ale cărții lui Lenin. „Ce-i de făcut?", tipărită la Stuttgart în 1902, carte care a zdrobit poziția trădătoare a economiștilor; în același fel, string în jurul lor multiple o- bieete nișele de marmoră în care sînt așezate cărțile lui Lenin „Un pas înainte, doi pași înapoi" sau „Două tactici ale social-democrației în revo­luția democratică"; vizitatorul poate urmări în acest fel cu atenție etapele centrale ale revoluției și poate să aibă posibilitatea să le înțeleagă adînc, să capete o imagine complexă asupra lor.Muzeul Lenin-Stalin, această nouă instituție de cultură, aduce în același timp mărturiile legăturii mișcării mun.
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Eugen Frunză

Problemele limbii literare
PENTRU CULTIVAREA LIMBII

să devină muzicieni adevărați. In ciuda marelui 
său talent și a adîncului și subtilului simț pen­
tru limbă, maestrul Sadoveanu s-a dovedit și 
se dovedește că scrie „după note", nu „după 
ureche". Studiul aprofundat al limbii vechi, și 
al graiurilor regionale de pe întregul cuprins 
al țării, la care se adaugă o bogată informație 
științifică de specialitate, însoțită totdeauna de 
o meditație îndelungată și de atitudine critică 
față de conținutul lucrărilor respective, explică, 
după mine, într-o măsură tot așa de mare ca 
și darurile înnăscute măiestria-i artistică unică, 
al cărei punct culminant^ neîntrecut încă în 
literatura noastră, l-a atins în „Nicoară Pot­
coavă".

Din problemele puse în comunicare, vreau să 
mă opresc, din fugă, numai la două. Una este 
aceea a raporturilor dintre graiurile regionale 
și limba literară. Sînt de acord cu maestrul Sa­
doveanu în ce privește egala îndreptățire a ce­
lor două graiuri principale : muntenesc și mol­
dovenesc. (Un grai ardelenesc propriu.-zis, cum 
se știe, nu există, întrucît, în linii mari, vor­

birea din centrul și nordul Ardealului merge 
cu cea din Moldova, iar vorbirea din sudul 
Ardealului cu cea din Muntenia.) îmi dau, se 
înțelege, seama că, datorită condițiilor istorice, 
graiul muntenesc conduce, cu începere din a 
doua .jumătate a secolului al XIX-lea, destinele 
limbii literare rominești și că acest rol al lui 
se dezvoltă pe zi ce. trece. Dar, după cum în 
atitea sectoare ale vieții sociale omul poate și 
chiar trebuie să intervină spre a folosi, în ve­
derea unui scop bine determinat, legile obiec­
tive de dezvoltare a societății, tot așa cred 
că avem dreptul și datoria să intervenim în do­
meniul limbii. De altfel, intervenția în acest do­
meniu este recomandată și, într-o oarecare mă­
sură (nesistematic și neplanificat, deocamdată), 
chiar aplicată, cînd este vorba de neologisme. 
Ea poate fi lărgită în sensul că, la fel cu nu­
meroase fapte de limbă specific moldovenești și 
ardelenești, trebuie combătute anumite particu­
larități regionale muntenești, care se introduc 
în limba literară, datorită numai faptului că în 
această parte a țării se găsește centrul ei poli­
tic, economic și cultural, deși ele nu sînt re­
comandabile nici din punct de vedere estetic, 
nici din acela al norm lor gramaticale, așa cum 
sini reprezentate acestea in operele celor mai

mulți și mai buni mânuitori ai linQbii noastre 
naționale. Este, între altele, cazul lui tniiitie, 
pune, etc., contra cărora maestrul Sadoveanu 
ia atitudine, propunînd folosirea paralelelor, a 
formelor mime, pîne, etc., răspîndite nu numai 
in Moldova, cum se afirmă de obicei, al lui 
dînsul, dîmsa, etc., întrebuințate la toate cazurile 
(dknsul mi-a spus, tatăl dtosei, să le trimitem 
dtoșilor o scrisoare), al lui oi fi tu mare, când 
oți venii la noi (în loc de ăi sau îi fi tu mare, 
cînd ăți sau îți veni la noi), al construcției din 
aceștia (din ăștia) pentru de aceștia (nu vreau 
să am tovarăși de ăștia) etc. Deși de prisos, țin 
să arăt că aprecierile mele nu izvorăsc, cum 
cred, poate, unii cititori, dintr-un fel de patrio­
tism local, foarte condamnabil cu deosebire în 
momentul de față, ci se întemeiază pe contri­
buția extrem de importantă, cantitativ și cali­
tativ vorbind, a scriitorilor moldoveni la forma­
rea și perfecționarea limbii literare rominești.

A doua problemă se leagă oarecum de pre­
cedenta, căci se referă la corectitudinea și de- 
săvîrșirea limbii literare. Se știe că, după de­
finiția dată de către savanții sovietici, această 
varietate a limbii naționale se deosebește de ce­
lelalte varietăți prin faptul că se conformează, 
trebuie să se conformeze, în cel mai înalt grad, 
regulilor fonetice, lexicale și gramaticale ale lim­
bii întregului popor. Acest lucru se pierde a- 
desea din vedere de. către foarte mulți oameni, 
printre ei și scriitori. Nu sînt necesare exem­
ple prea numeroase pentru a dovedi afirmația 
mea. Se scrie astăzi mai bine decît înainte, cum 
e și firesc, dată fiind revoluția culturală care 
se săvîrșește, cu succes, sub ochii noștri. Dar 
nu se scrie și mai ales nu se vorbește totdeauna 
la înălțimea așteptărilor și cerințelor momentului 
pe care-l trăim. Mai sînt poeți, unii buni și 
cu experiență îndelungată, care, neputînd birui 
dificultățile tehnice ale versului, scriu, de pildă: 
pieile crăp (ca pe vremea lui Bolintineanu); doi 
pătrari (în loc de două pătrare) ; . rimează, pe, 
mărunt cu prafidi, pe fac cu drag ș.a.' (ca și cum 
consoanele sonore rominești ar deveni surde în 
poziție finală, la fel cu cele rusești) ; s-ar pu­
tea. apoi adăuga exemple ' ca: se încadrează 
Facultății de filologie ; străină aspirațiilor 
noastre; răspunde întrebărilor etc. Ce să mai 
spunem de aniversarea a o sută de ani de la

nașterea lui Eminiescu sau aniversăm un an de 
la votarea noii Constituții a R.P.R., de come­
morarea a 450 de anii de la moartea lui Ște­
fan cel M.a,re ș.a., care ne întîmpină în tot fe­
lul de publicații și, mai cu seamă, în vorbirea 
curentă, chiar cînd aceasta aparține unor oa­
meni culți sau presupuși astfel ?

Din păcate, nici scriitorii, nici lingviștii și 
nici alte categorii de mînuitori calificați ai 

. condeiului și ai cuvintului nu se opresc cu 
toată seriozitatea (ca să nu zic aproape de 
loc) asupra unor asemenea fapte, care nesoco­
tesc regulile limbii, statornicite prin participa­
rea, la îmbunătățirea lor, atît a poporului, crea­
torul ji, cit și a scriitorilor, a oamenilor de 
știință etc., meșteșugarii ei. „Cultivarea limbii", 
noțiune adine înrădăcinată în conștiința tutu­
ror factorilor de răspundere din U.R.S.S., la noi 
este ca și necunoscută, cel puțin sub raportul 
aplicării și popularizării ei. Revistele noastre de 
mare tiraj, cum sînt „Viața romînească", „Con. 
temporanul" și „Gazeta literară" ,au început 
de-abia în ultimul timp și foarte timid, ca să 
zic așa, să acorde oarecare atenție problemelor 
lingvistice, pe care le consideră, de obicei, sub 
aspectul lor stilistic, ceea ce, firește, nu-i rău, 
dar e insuficient. Nici „Limba romînă", revista 
Institutului de lingvistică din București al 4- 
cademi'ei R.P.R., care, cred eu, ar trebui să con­
sacre pagini întregi muncii de îmbunătățire a 
limbii noastre naționale, prin relevarea și criti-® 
carea severă a greșelilor de felul celor amin­
tite, nu se preocupă de problema „cultivării 
limbii", deși are această obligație în mult mai 
mare măsură decît publicațiile periodice literare, 
dat fiind că ea se adresează, în primul rînd, pro. 
fesori'lor, învățătorilor, studenților și elevilor, 
din ufțimele clase ale învățământului mediu, 
adică tocmai oamenilor care se izbesc mai des 
decît alții de greutăți ca cele aici. în discuție.

Rep.et și de astădată, cu toată stăruința și 
cu deplina convingere despre justețea ei, pro­
punerea, făcută în alte ocazii, ca revistele noa­
stre (și nu numai cele menționate mai sus), 
în frunte cu „Limba romînă". '.să. deschidă o 
rubrică permanentă consacrată cultivării, lim­
bii, și în sensul arătat aici., prin relevarea cri­
tică a ,greșelilor propriu-zise^ ă stîngăciilor sin­
tactice, a fatitaziilor stilistice (căci sînt și de 
acestea, deși mai puține decît în perioada de 
dezmăț, așa-zis literar, dintre cele două ră,z-- 
boaie mondiale), dar și în sens pozitiv, pnn . 
recomandarea, cu scurte citate ilustrative, a căr­
ților, studiilor și articolelor care se 'disting, prin, 
tr-o folosire exemplară a limbii literare, așa 
cum he-au transmis-o făuritorii ei și. cum o 
îmbunătățesc și o perfecționează sub ochii, noș­
tri scriitorii talentați, oamenii de știință și cei­
lalți militanți de seamă pe frontul ideologiei.

lofgu Jordan

din Rusia, cu avîntul de luptă al pro­letariatului din lumea întreagă. în­tâlnim în marele zbucium al erei lup­telor revoluționare pe care ni-1 evocă muzeul și pagini din istoria poporului nostru: începuturile pătrunderii ideo­logiei marxiste sînt marcate prin ex­punerea fragmentelor din „Capitalul" publicate în 1883 în revista „Emanci­parea" și prin expunerea volumului „Manifestul Partidului Comunist" apă- rut la Iași în 1892. Pe măsură ce mu­zeul ne prezintă creșterea mișcării re­voluționare în Rusia, închegarea pu­ternicului part d condus de Lenta șl Stalin, și marile momente ale revolu­ției proletare, muzeul prezintă vizita­torului ecourile ample ale acestora în țara noastră.In sălile spațioase a!e muzeului, în­chinate evenimentelor revoluției din 19C5 și Marii Revoluții dm Octombrie, se multiplică mijloacele de transmitere a imaginilor grandioase din viața lui Lenin și Stalin, din luptele ideologice, din mișcările țărănești, din grevele, demonstrațiile și luptele deschise ale proletariatului din Rusia. Iși fac acum apariția cadrele mari de fotografii și picturi ca acelea care prezintă „De­monstrația din Krasnoiarsk", „Greva generală a feroviarilor din octombrie 1905” sau asaltul palatului de iarnă.Istoria formării partidului bolșevic, a luptei lui, este desfășurată prin do­cumente, hărți sau machete din ce în. ce mai variate și mai emoționante, fă- cîndu-te să simți dezlănțuirea marilor evenimente, creșterea lor spre bătălia decisivă care va aduce victcrja lupte­lor proletariatului. Ansamblul obiec­telor expuse reconstituie unitar, atît imaginea în parte a fiecărei revoluții, cît și puternica legătură de continui­tate dintre ele, drumul spre culmile izbînzii, spre construcția societății so­cialiste. Forța uriașă de organizare și de luptă revoluționară consecventă a partidului bolșevic, condus de Lenin și Stalin, valul revoluționar care a cu­prins mase imense și le-a ridicat în zi­lele lui octombrie să înscrie în-dstorie evenimentele mărețe care au deschis era construcțiilor socialiste în lume, sînt evocate puternic de mulțimi de picturi, de manifeste, de reproduce­rile ample ale rezoluțiilor, ale mânu - scriselor și articolelor din publicațiile bolșevice, de sculpturi cu chipurile conducătorilor, de galerii de foto­graf i, de cărți pe care le poți urmări de la paginile manuscrisului pînă la prima ediție, cum este cazul fotoco­piilor expuse în jurul cărții lui Lenin „Imperialismul, stadiul cel mai înalt al capitalismului".Străbătând sălile noulfa nestru mu­zeu, te convingi că te afli într-o in­stituție culturală unică prin felul cum îți prezintă documentele din istorie: nu simți un singur moment atmosfera uscată a vechilor săli cu documente îngălbenite de vreme, a căror ordine și semnificație nu le-ar fi putut descurca decît o mînă de specialiști. Muzeul nu are numai caracter de ac­cesibilitate, ci îți oferă la fiecare pas mijloace instructive, bogate învățături pentru seriozitatea muncii și răspun­derii tale cetățenești, imagini vii și impresionante care-ți rămîn întipărite în minte într-o legătură de nedespăr­țit. •Noul nostru muzeu este o școală pe care vrei și poți să o revezi oricînd, unde ești primit cu caldă prietenie să retrăiești marile semnificații ale isto­riei revoluției, și cu prilejul fiecărei reveniri să descoperi înțelesuri tot mai adînci, tot mai folositoare pro­priei tale vieți.
Șt. Bănui&scu



GAZETA LITERARĂ’

O problema de etica
I

n ultimul număr al revistei „la­
șul literar" au .apărut, sub sem­
nătura scriitorului Ion Istrati, 

„însemnările" sale, pe marginea ro­
manului „Floarea vieții" de Aurel Mi- 

hale. Esența acestor însemnări o con­
stituie acuzația adresată scriitorului 
Aurel Mihale de a fi împrumutat „ta­
cit" în creația romanului său „tipa­
rele" esențiale ale romanului „Bără­
gan". însemnările lui Ion Istnati re­
prezintă și o încercare de a explica 
schematismul romanului „Floarea vie­
ții" prin ideea că „atunci cînd e 
vorba de grupajul de fapte caracte­
ristice, din care se degajă sensul 
operei", cînd e vorba de „inventivi­
tatea autorului în sublinierea eveni­
mentelor esențiale..." cartea lui Au­
rel Mihale „se dovedește a fi tribu­
tară romanului „Bărăgan", iar reali­
zarea momentului (!) rămîne cu mult 
sub nivelul modelului ales". Acuzația 
este de o gravitate reală și serio­
zitatea ei merită a fi cercetată mai 
îndeaproape. Era de presupus că re­
cenzentul revistei ieșene va fi avut 
probe sigure pentru a dovedi o acu­
zație care, Ia prima vedere, apare 
oricui urmărește atent viața literară 
profund ciudată : căci înaintea orică­
rei discuții estetice comparative, nu 
poți să nu te întrebi, cu uimire, cum 
ar fi putut elabora Aurel Mihale ti­
parele esențiale ale romanului său 
imitînd modelul „Bărăganului", cîn’d 
romanul lui Galan a apărut în nr.-ele 
3, ,4 și 5 a<le „Vieții romînești" 
(1954) iar publicarea romanului 

„Floarea vieții" a urmat imediat la 
un interval de numai 1—2 luni (nr. 
7 și 8/1954) și cel puțin un fragment 
esențial din el a .fost dat publicității 
de autor încă în cursul anului 1958, 
atunci cînd romanul „Bărăgan" ne era 
tuturora complet necunoscut I Pînă 
la dezlegarea acestui paradox, situat 
desigur în afara discuției strict este­
tice, dar care, luat ca o observație 
de bun simț, atentează grav solidi­
tatea ideii lansate de Ion Istrati, să 
cercetăm și fondul demonstrației scrii­
torului ieșan. Poate că vom fi și în 
asentimentul tov. Ion • Istrati, dacă 
vom porni de la ideea că imitarea 
unui scriitor de către altul se ba­
zează, de obicei, nu pe împrumutarea 
■unor detalii secundare sau incidente 
oarecare de la suprafața acțiunii ro­
manului : avem sentimentul pastișării 
și imitării unei opere, atunci cînd 
regăsim imitarea unor situații și re­
lații esențiale, structurale, a căror 
invenție constituie „proba de foc" a 
talentului și inventivității scriitorului. 
Mai mult, avem acest sentiment al 
pastișării, cu toate că scriitorul imi­
tator poate schimba, într-o măsură, 
tocmai canavaua faptelor exterioare 
și a „incidentelor", asimilîndu-și însă 
în secret conținutul, substanța situa­
țiilor. Din păcate însă, în majoritatea 
covîrșitoare a exemplelor oferite de 
„demonstrația" lui Ion Istrati, se face 
abstracție cu totul de conținutul pro­
fund deosebit al situațiilor puse în 
cauză în cele două romane, iar re­
cenzentul se dedică îndeletnicirii mă­
runte și cam lipsite de seriozitate de 
a „descoperi" analogii și asemănări 
după un criteriu pur exterior (faptul 
că și Anton Fillip și Vlad Op.rișa, 
sînt întîmpinați la sosire de o femeie 
...în capot, că întîlnesc aniîndoi„. • o 
fetișcană, că, în explorările lor, și 
unul și celălalt se cațără pe uh co­
pac, etc. ceea ce, trebuie să recu­
noaștem, dă un caracter deplorabil 
argumentării scriitorului ieșan). Iar 
atunci cînd vrea să stabilească o ana­
logie de fond între două situații, Is­
trati sacrifică adevărul: întîlnirea lui 
Vlad Oprișa cu un ceferist și cu 
chiaburul Culică e descrisă de Mi- 
haie în scopul de a sublinia dezolarea 
eroului în fața veștilor proaste despre 
gospodărie, pe cînd întîlnirea lui An­
ton Filip cu Marcu Pomi, în „Bără­
gan", nu are nimic comun cu o ase­
menea situație (cum afirmă fantezist 
Ion Istrati), ci are darul de a releva 
șiretenia și viclenia rudimentară a 
acestui podar afacerist, ca și ostilita­
tea lui Filip față de lingușirile și cu­
vintele insinuante ale aceluia. Nu pu­
tem să nu ridicăm aci o întrebare 
fundamentală : cum se explică faptul 
că Ion Istrati se dedică unor aseme­
nea exerciții în demonstrația sa și 
cum își permite să neglijeze, cu a- 
tîta ușurință, confruntarea liniilor în- 
tr-adevăr esențiale ale celor două ro­
mane (activitatea înflăcărată a lui 
Vlad Oprișa și „dr.ama" lui sentimen­
tală în „Floarea vieții", iar dincolo 
epopeea luptei complexe a lui Anton 
Filip). Aceasta ar fi fost singura con­
fruntare concludentă, căci ea atinge 
însăși structura epică a celor două 
romane (bineînțeles că aci facem tot 
timpul abstracție de realizarea lite­
rară cu totul deosebită a acestor două 
opere). Oare nu pentru că o aseme­
nea confruntare .ar dezvălui deosebi­
rile substanțiale, radicale, existente în 
construcția celor două romane și ar 
ruina astfel brutal schema construită 
cu atîta migală cazuistică de scrii­
torul ieșan și ar pune în lumină in­
consistența întregii acuzații ?

Este trist să constatăm că, pentru 
a-și susține „intriga", -pentru a face 
mai verosimile „analogiile" de situații 
între cele două romane, scriitorul Ion 
Istrati recurge la procedee, admisibile 
desiour in „invenția epică" a unui 
roman, dar greu de admis în logica 
unei demonstrații critice : el corijează 
imperceptibil anumite episoade din 
„Floarea vieții", comite inexactități 
vizibile față de textul real al cărții 
pentru a-și ușura „apropierile" cu 
romanul „Bărăgan", ceea ce — pentru 
a ne exprima printr-o perifrază — 
poate întări în noi încrederea în vo­
cația romancierului Ion Istrati, dar 
nu poate decît compromite încrederea 
în o":'C-t'tatea și loialitatea recenzentu­
lui ■ Ion Istrati.. Este penibil și du­
reros că „nivelul" argumentelor re­
cenziei din „lașul literar" ne silește 
șă coborîm toată această discuție la 
precizări cu totul minore, dar indis­
pensabile pentru a ilustra anumite în­
deletniciri 
din viața 
mația lui 
„doamnei
„Bărăgan"), „conița Nuța" (din 
mânui lui Mihale) „e și ea ușor sur- .

curioase ale unor tovarăși 
noastră literară. La afir- 
Ion Istrati, că, asemenea 
Răghină" (personaj din 

-o-

întîlnire între cititori 
și colectivul redacțional 

al revistei „Viața romînească"
Astăzi la orele 18 ,1a „Casa de 

cultură a sindicatelor** din B-dul 
6 martie nr. 25, are loc întîln.irea 
între scriitorii, poeții și criticii li­
terari, colaboratori ai revistei 
„Viața românească’* și cititorii săi.

Vor fi puse în discuție materia­
lele apărute în revistă în cursul 
anului 1954.

a scriitorului
Răsfoind revistele

LITERATURA ’BELETRISTICA 
DIN „FLACĂRA"

Rondeluri inedite ale lui Macedonski

prinsă" la apariția lui Vlad Oprișa, 
răspundem că surprinderea pur și 
simplu nu există în textul romanului 
lui Mihale, ci numai în fantezia gră­
bită în a asocia cu orice preț cele 
două romane, a tov. Ion Istrati. La 
afirmația că asemenea moșului Avram 
Moț, care rămîne „cu gura căscată" 
cînd Fi lip se urcă într-uo copac, și 
ciobanul Ciurea „se uimește" în fața 
unei acțiuni identice a eroului din 
„Floarea vieții" (ce dovadă tulbură­
toare de pastișare a „Bărăganului" I) 
— răspundem că textul real al roma­
nului lui Mihale și nu cel imaginat 
în paginile „lașului literar" nu indică 
nicăieri în scena respectivă o .ase­
menea stare psihologică a ciobanului, 
care nu numai că nu „se uimește", 
dar îl urmează imediat bucuros pe 
inginer. („— Ne urcăm, tovarășe in­
giner, răspund eu, că doar nu e cine 
știe ce !...") Verificarea minuțioasă 
arată că asemenea mistificări nu sint 
unicele (nu este adevărat, de 
nici faptul că „Aurel Mihale îi 
jează și lui Vlad culcuș în 
lui Ciurea", inspirat după un 
piu asemănător din „Bărăgan" 
fi curioși să ini se arate unde există, 
la pag. 81, în textul romanului, de­
scrierea „culcușului" lui Vlad în. co­
liba lui Ciurea, dacă bineînțeles nu 
am ajuns să inversăm toate noțiunile, 
pentru a demonstra cu orice preț 
neadevăruri I) De ce se coboară oare 
atît de jos un scriitor ca Ion Istrati 
pentru .a susține artificial o cauză 
profund nedreaptă, de ce oare pasiu­
nea agrumentării sofistice e mai pu­
ternică la el decît respectul adevă­
rului ?

Este necesar să mai facem aci o 
precizare: este cu totul firesc și lo 
gic. ca atunci cin.d doî scriitori atacă 
aceeași temă, răspunzînd, ca doi 
ostași devotați, prin scrisul lor, unuia 
din obiectivele fundamentale ale po­
liticii partidului în domeniul agricul­
turii (lupta pentru valorificarea pă 
mînturilor înțelenite) — ni se pare 
cu totul firesc și logic să întîlnim 
oglindite în ambele romane anumite 
situații esențiale comune, dictate de 
însăși realitatea vieții noastre noi și 
nu de „împrumuturile" unui scriitor 
din romanul celuilalt. Este perfect ve 
rosimil și normal ca, și îmtr-un roman 
și în celălalt, să existe undeva o 
scenă a explorării pămînturilor vir­
gine de către eroii cărții — dar con- 

i run tarea obiectivă a celor două ro­
mane ar fi arătat limpede că în con­
ținutul lor literar cele două scene nu 
au nimic comun. Este perfect vero­
simil și logic ca, și într-un roman și 

i în celălalt, să poată fi oglindit aceiași 
fenomen obiectiv — ’întemeierea unei 
organizații de partid, dar esențial este 
că realismul scenei din „Bărăgan" 
nu are nimic comun cu romantismul 
convențional al aceleiași scene din 
„Floarea vieții", că între ele .nu exista, 
din nici un punct de vedere, nici cea 
mai slabă analogie. Cit de absurdă 
e acuzația lui I. Istrati că și această 
scenă ar fi inspirată din „Bărăgan' 
ne-o arata și faptul că, în tim.p ce 

■ romanul ■ lui Galan a fost predat .re­
dacției „Vieții romînești" și apărut 
imediat în . martfe-mai 1954, episodul 
întemeierii organizației de partid în 
„Floarea vieții" a fost dat publici­
tății de autor sub forma unui frag 
ment în „Contemporanul" încă in 
toamna anului 1953! Există, tovarășe 
Istrati, o logică încăpățînată a fap­
telor, mai puternică decît orice cons­
trucții speculative, o logică implaca­
bilă care nu iartă acuzațiile goale, 
gratuite, lipsite de probe autentice și 
de respectul adevărului I Cu asemenea 
metode se poate ajunge oricînd să se 
stabilească asemănări și să se acuze 
„împrumuturi" între operele cele mai 
originale și diferite, care au însă a- 
ceeași temă, — cu asemenea metode 
nu se poate ajunge decît la intimi­
darea a doi scriitori în a ataca 
aceeași temă a zilelor noastre din 
teama de a nu fi acuzați de... pla­
giat, — cu asemenea metode 
gata oricînd să demonstrăm 
mânui lui Istrati „Trandafir 
Moldova" nu e decît o copie 
a „Desfășurării" lui Marin 
ceea ce ar fi desigur profund
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acivărat I Insfîrșit, să mai amintim 
și .acuzația gravă adresată de scriito­
rul ieșan lui Aurel Mihale, de a ii 
„lipsit de probitate" : întîlhind într-o 
frază oarecare din roman imaginea 
banală „inima gospodăriei", Istrati 
strigă alarmat că autorul e neloial, 
căci vrea ca această strălucită ima-' 
gine — „inima gospodăriei" — „s-o 
evidențieze aparte, ca a sa", deși ea 
a fost folosită încă din... 1952 (ce 
oroare I) de scriitorul ieșan G. Sido- 
rovici în povestirea „Inima gospodă­
riei". Este în această acuzație un co­
mic imens ; sînit nespus de amuzante 
asemenea manifestări de „patriotism 
local" ale unor scriitori ieșeni care, 
cu o înverșunare specifică, au senti­
mentul că, atunci chiar cînd tușesc 
fac un gest pe care nu l-a mai făcut 
nimeni înaintea lor și nu pot admite 
cu nici un chip că ar mai exista ci­
neva care ar fi putut tuși înaintea 
lor 1

Țelul „însemnărilor" lui Ion Istrati 
era de a supune criticii schematismul 
manifestat în romanul lui Aurel Mi­
hale și scriitorul a găsit cu cale să 
identifice — între altele — o origină 
a schematismului în imitarea infe­
rioară a tiparelor unui alt roman. 
Fără îndoială, nu sîntem nici noi par­
tizanii acelor „tairtuffi" critici care fac 
un haz nespus în discuțiile lor per­
sonale asupra unor pagini plate din- 
tr-un roman, dar care la masa de 
scris își compun o alură „afectuoasă**, 
„înțelegătoare", „plină de indulgen­
ță" : o asemenea ipocrizie e într-ade- 
văr insuportabilă I Fără îndoială că, 
în clipa ini care literatura noastră a 
atins o asemenea treaptă de dezvol­
tare oînd, în interval de mai puțin 
de un an, au .apărut, s.au sînt în curs 
de apariție asemenea opere ca „Aven­
tură în lunca Dunării" de Mihail Sa- 
doveanu, al doilea volum al trilogiei 
„Un om între oameni" de Ca-mil Pe­
trescu, „Florile pământului" de Za- 
haria Stancu, — romane ca „Bără­
gan" de V. Em. Galan și „Pasărea 
furtunii" de Petru Dumitriu, „Moro- 
meții" de Marin Preda, poeme de va­
loarea celor două memorabile creații 
recente ale Măriei Banuș, versuri de 
genul celor cuprinse în placheta lui 
A. E. Baconsky sau un poem istoric 
ca „Tudor din .Vladimir" de Mihu 
Dragomlr, piese ca „Orașul în flă­
cări" de Mihail D-avidoglu, cînd ti­
nerii scriitori oferă asemenea creații 
ca volumul de schițe al lui Stito An­
dras, romanul lui Francisc Munteanu, 
piesa Anei Novac sau placheta de 
versuri a lui Tiberiu Utan, — intr-un 
asemenea moment nu mai avem drep­
tul să facem cu largheță și indulgență 
concesii schematismului și platitudinii. 
Ion Istrati avea tot dreptul să cri­
tice cu severitate manifestările acute 
de schematism din romanul „Floarea 
vieții", să-l ajute pe autor să se eli­
bereze de tendințele declarative, idea- 
lizante, antiartistice și să regăsească
— pe măsura talentului său — con­
tactul cu nivelul real de dezvoltare 
al literaturii noastre. Fără îndoială 
că un scriitor talentat și cu anumită 
experiență pe tărîmul artei literare,
— ca Ion Istrati — putea să aducă o 
contribuție substanțială în acest, sens. 
Critica poate fi oricît de severă, poate 
folosi ironia, locuțiunea caustică, u- 
morul și sarcasmul — cu condiția 
ca să fie obiectivă și un scriitor se­
rios, exigent, nu va rămîne surd la 
o asemenea critică; dar ea nu are 
dreptul să fie răutăcioasă, jignitoare, 
insinuantă cu perfidie, veninoasă, — 
nu are mai ales dreptul să pună la 
îndoială cu ușurință însușirea scumpă 
oricărui creator: cinstea și onestitatea 
profesională, să exploateze o serie de 
greșeli reale pentru a urmări, cu o 
perseverență demnă de o cauză mai 
bună, să trezească în scriitor senti­
mentul inferiorității, să-l acuze în mod 
arbitrar de a fi doar imitatorul supus 
și neîndemânatic al modelelor altora, 
nu are dreptul să înlocuiască critica 
aspră, exigentă, cu ponegrirea muncii 
loiale, cinstite a unui confrate. Intr-o 
viață literară, bazată pe relații prin­
cipiale și tovărășești, aceasta es*e 
intolerabil 1

Revista „Flacăra** este una din cele 
mai citite publicații, datorită specifi­
cului el. De aici vine marea răspun­
dere a redacției care o conduce. Pen­
tru că, o revistă general citită, tre­
buie să îndrume gustul cititorului că­
tre creații de înalt nivel artistic șl 
ideologic.

Fiind interesante, numerele publi­
cate în acest an ale revistei „Flacăra" 
iscă totuși o problemă de prim ordin. 
Traduceri bune, reproduceri onorabile 
din pictura clasică și contemporană, 
nu pot înlocui piese de curaj, piese 
de frunte ale literaturii romînești con. 
temporane.

S-ar părea că „Flacăra" vrea să-și 
facă un merit din faptul că ocolește 
problemele literaturii actuale, inlo- 
cuind-o cu traduceri sau crîmpeie din 
bucăți deja acceptate și în curs de 
publicare în edituri. In ultimul timp, 
ca material aparținind eforturilor rea.

■ le ale revistei, nu găsim decît schițele 
Constanței Coporan sau ale lui N. 
Vălmaru. Paginile de critică literară 
sînt în general plate, prezentînd cu­
minte cîte o carte, fără interesare cri­
tică, fără a face o reală judecată de 
valoare, înlocuind substanța articolu­
lui cu elogii de serviciu.

Numărul 3U955 al revistei „Flacăra" 
pare însă a face un pas înainte

Vrem să credem că acest număr nu 
constituie numai una din excepțiile 
fericite, ci și un punct de plecare pen­
tru viitoarele creșteri calitative. In­
tr-adevăr, acest număr face ca presti­
giul revistei „Flacăra" să crească.

Este publicat un fragment din r0-< 
mânui lui I. Ludo „Starea de asediu" 
care, cu vervă caustică și ironie fără 
greș, face portretele grotești ale dicta­
torului Mussolini și ridicolului general 
Averescu. denumit de autor „genera­
lul Neață“. Procedeele satirice sînț din 
cele mai simple; solemnele discuții pri­
vind grave afaceri de stat sînt„prezen­
tate în forma simplificată, apărînd ca 
animate de orgoliu și tembelism — a- 
cestea fiind mijloacele parodiei-.

Pagini care emoționează profund, 
nu prin complicația destinului perso­
najelor, ci prin viziunea grandioa­
să, cosmică, de o putere de pătrundere 
extraordinară, sînt cele semnate de 
prof. univ. Horia Hulubei, care a știut 
că condenseze din experiențe electro­
nice și calcule abstracte o bucptă de 
adevărată literatură.

O altă realizare a acestui număr 
este părăsirea recenzioarelor de serv^ț 
ciu, care înțesau plicticos paginile pînă 
în ultima vreme, în detrimentul adevă. 
ratei critici literare. De data aceasta, 
cronica lui Silvian Iosifescu la „0- 
rașe și ani", recent tradusul roman al 
lui Konst. Fedin, oferă o analiză bo­
gată, ajutîndu-i pe cititori să extragă 
ideile esențiale ale cărții și să-i pătrun­
dă frumusețile.

Cu toate aceste realizări, acest nu­
măr mai păstrează materiale scrise 
mediocru, fără defecte citabile dar și 
fără calități — ne referim mai ales 
la reportajele literare. Unele materia, 
le sînt de-a dreptul plictisitoare. De 
pildă, portretul literar „Parazitul", 
semnat de Sandu Manea, este plin de 
spirite nehazlii, de seriozități hilare, 
fiind scris într-o limbă trîndavă, scă- 
moasă. Satira satiră ar trebui' să 
lipsească din paginile „Flăcării’*.

Nu mai izbutită apare povestirea 
„Intr-un autobuz", semnată de Con­
stanța Coporan. Intr-un autobuz iz­
bucnește un conflict, artificial creat 
pentru a demonstra teza autoarei dina- 
inte stabilită. Dialogul nenatural și 
stilul prețios, mișcarea psihologică a 
personajelor schematică — acestea 
fac ca povestirea să devină rebut. Deși 
autoarea ne asigură că a văzut cu 
propriii ochi scena, concludem că ori 
n-a văzut-o, ori dacă a văzut-o, n-a 
văzut-o bine.

Mai remarcăm că, în acest număr, 
poezia nu este prezentă decît printr-o 
umilă traducere, deși altădată,, cel 
puțin din punct de vedere cantitativ, 
revista se prezenta sub acest aspect 
mai bine.

Principal ni se pare totuși faptul că 
acest număr, avînd cîteva bune piese 
de rezistență, constituie un succes al 
redacției car° l-a întocmit.

N. L.

„pribegelor" sînt izvorîte din realități 
imediate, incit părea ciudat că „Ron­
delul orașului din Indii" n-a fost in­
tegrat aiurea. Realitatea este, însă, 
rondelul nu era de fel evazionist, 
descria triste realități de la noi:
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;n articolul „Un poet al revoltei: 
Alexandru Macedonski" („Viața 
romînească" nr. 4U954), pome­

neam despre două rondeluri incluse 
de poet în manuscrisul volumului a- 
părut postum. „Poema rondelurilor", 
dar care n-au mai văzut lumina tipa­
rului. Cele două poezii fuseseră indi­
cate mai întîi de prof. Tudor Vianu, 
în notele ediției îngrijite de d-sa. 
Caietul-manuscris se pierduse însă, 
după sau chiar înainte de apariția e- 
diției, și se putea crede că nu vom 
mai putea cunoaște niciodată un ron­
del cu un titlu atît de grăitor 
„Rondelul Franței burgheze".

Din fericire, după ce-a străbătut căi 
complicate, caietul a putut ajunge 
pînă la noi. Este un manuscris vo­
luminos, cuprinzînd toate rondelurile 
în afară de „Rondelul cercetașilor" și 
„Rondelul meu". El conține, în schimb, 
cele două rondeluri considerate pier­
dute, „Rondelul Franței burgheze" 
și „Rondelul ticăloșiilor".

A dovedi că manuscrisul era 
tocmit anume pentru tipar, este
cea mai mare importanță, deoarece ar 
însemna că avem în față voința au­
torului,, ultima formă a rondelurilor. 
Această dovadă este, credem, lesne 
de produs. Caietul — alcătuit din file 
cusute și lipite probabil de către poet 
— este transcris citeț și poartă pe 
copertă: Poema rondelurilor / die / A- 
lexasnidru Maicedonisfei. Mai jos, într-o 
casetă, titlurile ciclurilor: Rondelurile 
pribege. — Rondel urile celor patru 
vînturi. — Roindeliurife rozelor. — Roin- 
dtetarile Senei. — Rondelurile de por­
țelan.

Caietul conține un sumar general, 
pe o foaie volantă. Sumarul nu înscrie 
ciclul „Rondelurile rozelor de azi și 
de ieri", cuprinzînd rondelul cu același 
titlu și „Rondelul nopții argimțate". 
„Rondelul sfârșitului" este notat numai 
„Rondelul.... ", iar „Rondelul dezastru­
lui mondial" este trecut în sumar ca 
„Rondelul norilor de la orizon". 
titlu care a fost înlocuit în caiet, cu 
cel cunoscut. Lipsesc din sumar ulti­
mele trei rondeluri: „Rondelul crizan­
temei", „Rondelul Yoshiwarei", „Ron­
delul Chinezilor din Paris".

Sumarul a fost, probabil, alcătuit în 
timp ce poetul lucra încă la ciclul ae 
rondeluri. Nefiind definitiv, nici n-a 
fost lipit sau cusut alături de celelalte 
foi ale caietului. In schimb, fiecare 
ciclu este precedat de un sumar, ae 
astădată complet, tn afară de ultimul,, 
unde lipsesc cele trei ultime rondeluri 
lipsă și din sumarul general.

Indicații exprese pentru tipar sînt, 
însă, titlurile notate pe fiecare pagină, 
sus, ca într-un volum tipărit. Rondelu­
rile sînt transcrise cu prima strofă pe 
recto, iar restul pe verso, de aseme­
nea ’ca o indicație pentru tipar. In 
timp ce transcria acest caiet, Mace­
donski a făcut multe transformări. Toa. 
te sînt însă transcrise îngrijit, citeț.

Este probabil, așa cum bănuiește și 
prof. Tudor Vianu, ca textele, din a- 
cest caiet să fi fost transcrise din nou, 
pe curat și acest al doilea exemplar 
să fi servit la tipărirea volumului 
„Poema rondelurilor", în 1927. Cum, 
însă, ordinea rondelurilor, ca și textul 
lor, este aceeași în volum, ca în caie­
tul recent găsit, credem că-l putem 
socoti pe acesta ca pe o indicație 
certă a poetului asupra, viitorului vo­
lum.

Manuscrisul este deosebit de inte­
resant, deoarece datează exact, cu 
ziua, luna și anul, fiecare rondel, din- 
du-ne, astfel, posibilitatea să urmărim 
îndeaproape întreaga perioadă de crea, 
ție. Pe lîngă aceasta, o serie de ron­
deluri sînt însoțite de note explicative, 
dintre care unele n-au fost cunoscute 
pînă astăzi. Mai mult, se pot cerceta 
variantele unor rondeluri. Uneori poe­
tul a operat schimbări in mod obișnuit 
tăind cuvinte sau versuri și înscriind 
altele. Alteori, cînd modificările erau 
mai inseminate, cuprinzînd strofe în­
tregi, s-au lipit bucăți de hîrtie peste 
forma veche, transcriindu-se noua ver­
siune de-asupra. Primele forme se pot, 
totuși descifra destul de clar.

C'ercetînd manuscrisul, se pot face 
cîteva precizări pline de interes. In 
ciclul „Rondelurile pribege", de pildă, 
există cunoscutul „Rondel al orașului 
din Indii". Exotismul care emană din 
titlu nu este cu nimic justificat în cu 
prinsul rondelului, și cu atît mai mult 
în ciclul respectiv care nu cuprinde 
nici un alt rondel asemănător, cum 
găsim destul în ciclul „Rondelurile de 
porțelan". Toate rondelurile din ciclul
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S-a uitat ce-a fost urgie, 
Ce-a fost fală și-nălțare: 
Spart a fost orașul mare 
De -a vremei vitregie.

Intr-a soarelui magie 
Strălucesc porfiruri nare, 
Urme șterse tot mal rare 
Din străvechea energie...
Spart a fost orașul mare.

esteManuscrisul ne lămurește care 
„a vremei vitregie", deoarece rondelul

'UvlJz -&AD

este datat: „1918. Octombrie. Sub ocu. 
pațiune". Această indicație expresă, 
cum nu mai întîlnim la nici un alt 
rondel, dovedește intențiu autorului 
de a descrie Capitala sub ocupațiunen 
armatei germane și, în felul acesta, 
rondelul capătă un înțeles nou.

0 variantă demnă de reținut pre­
zintă la fel de cunoscutul „Rondel al 
rozelor de August".

Mai sînt încă roze — mai sînt 
Și tot parfumate și ele
Așa cum au fost și acele
Cînd ceru-1 credeam pe pămînt

Pe-atunci eram falnic avînt... — 
Priveam, dintre oameni, spre stele 
Mai sînt încă roze, — mai simt. 
Și tot parfumate și ele.

Zadarnițc el vieții ciuivînt
A stins bucuriile mele.
Mereu cînd zîmbesc, uit și cînt. 
In ciuda cercărilor grile,
Mai sînt încă roze mai sînt

Primele două versuri ale„ ultimei 
strofe au. tn prima variantă, un ac­
cent mai viguros ■

In pragul
(Urmare din pag. l-a)prag de primăvară. Vrem ca anul acesta, ultimul din primul nostru plan cincinal, să fie mai frumos, mai bo­gat ca nici unul. Vrem ca ogoarele noastre să rodească mai mult decît au rodit pînă acum, sâ apară fabrici și uzine noi, școli și spitale, teatre și stadioane, vrem ca anul acesta să înălțăm eît mai sus zidurile casei noastre celei noi. în care vor sălășlui fericiți aicei ce vor veni după noi. Vrem să ne bucurăm de viața aceasta nouă pe care ne-o făurim singuri,

Desigur,
seamă al manuscrisului este readuce­
rea la lumină a celor două rondeluri 
inedite. „Rondelul ticăloșiilor- biciu­
iește desfrîul metropolelor burgheze :

Istovite tîrîturi
Trec aiproape-n pielea goală. 
Poartă negre-a dîncituri
Pe sub ochii lor de smoală.

Pe neghiobi îi bagă-n boală, 
Schimbă-n robi pe cască-guri, 
Istovite tîrîturi
Trec aproape-in pielea goală.

Ultima strofă este pe aceeași linie, 
dar cu o izbucnire naturalistă care a- 
duce aminte de epoca în care Mace­
donski scria „Idilele brutale". Con­
damnarea desfrîului este, însă, catego. 
rică și rondelul, deși nereușit, se în­
cadrează în șirul multelor satire so­
ciale ale poetului.

„Rondelul Franței burgheze" ia a- 
titudine netă împotriva demagogiei 
guvernanților francezi, după primul 
război mondial. Data la care a fost 
scris, 4 ianuarie 1920, este lămuritoa­
re. Poetul care scrisese sonetul „Le 
Louvre", în care cînta măreția Comu­
nei, este îndurerat de spectacolul dat 
de o burghezie hrăpăreață, care voia 
să stoarcă beneficii cît mai grase de 
pe urma războiului:

Unde este marea Franță ? 
Ce văd ochii te sfîșie.
Oh I neroada burghezie, 
Și trufașa ignoranță.

Cerul este de leșie,
Un lințol pentru speranță, 
Unde este marea Franță ? 
Ce văd ochii te s-fîșie.

Finalul, 
lovește in 
ghezie cu 
„libertate, 
zincă aducătoare de folos doar pentru 
clasele de sus :

deși nu îndeajuns de clar, 
demagogia făcută de bur- 

lozinca revoluției din 1789, 
egalitate, fraternitate", lo-

Intre minte și prostie 
S-a scurtat orice distanță. 
Vrut-au toți egali să fie, 
Și sînt toți, cu siguranță. 
Unde este marea Franță ?

întrebarea insistentă are putere 
mobilizatoare și, alăturînd acest ron­
del sonetului 
perfect seama

„Le Louvre“, ne dăm 
de atitudinea poetului:

Dar a venit Comuna, zguduind 
pămîntul, 

de torțe cerul, orbitor,S-a-nvăpăiat
Și-o poartă s-a deschis spre largul 

viitor.

(In traducerea ns.)

Aceasta este „marea Franță" pe care 
o evocă poetul, — Franța Comunei. 
„Rondelul Franței burgheze" reinte­
grat astăzi operei macedonskiene, a- 
rată pe lîngă atîtea alte versuri stră­
dania poetului de a da glas frămân­
tărilor adinei ale epocii. Ultima sa 
perioadă de creație revine pe linia 
realist-criticâ, inlăturlnd efectele ne­
gative ale influențelor formaliste care-l 
acaparaseră spre sfîrșitul secolului 
trecut.

Mohu Bragomk

primăveriivrem ca patria aceasta a noastră să devie „gura de rai" visată de-a lungul veacurilor de popor și pentru înfăptui­rea căreia au sîngerat și au căzut a- tîția.Ne mărturisim aceste dorinți și ho- tărîri ale noastre cu încrederea că pacea va triumfa, dar și cu conștiința ca, de va fi nevoie, să apărăm ceea ce am cîștigat cu singe,„Bucuroși le-cm duce toate, de e pace, de-i război".
George Macovescu

Cronica literară
Și am să mai citez de asemenea o indicație scenică 

din tabloul I, de o mare putere de sugestie în tonul și 
ritmul ei vag pușkinian :

reocuparea neîncetată a partidului pentru crea­
rea unei bune literaturi destinată copiilor și ti­
neretului își arată roadele. Pe lîngă atîtea crea- 
țiuni valoroase cu care unii din cei mai buni 

scriitori ai epocii noastre se pot mîndri a fi cu adevărat
pionierii acestui tărîm pînă acum prea puțin defrișat, 
avem de înregistrat o înclinare spre revalorificarea bas­
mului popular care depășește, de foarte multe ori, sfera 
producției pentru cititorii nevîrstnici. Și e semnificativ 
și deopotrivă îmbucurător că se simt atrași de această 
grea încercare îndeosebi scriitorii mai tineri, cei care 
cu drept cuvînt ar putea fi desemnați sub denumirea de 
generația eliberării. Tov. Veronica Porumbacu aduce cu 
„Fata apelor" o nouă contribuție la reînvierea, pe baze 
cu totul noi, a basmului, și dovedește încă odată legă­
tura trainică a acestei generații cu marea creație popu­
lară. _ '

Basmul ca atare n-a fost ocolit nici în trecut. Marii 
noștri clasici au dovedit față de basm o preocupare con­
stantă ; Eliade, Bolintineanu și Alecsandri, la începuturi, 
apoi inegalabilii Eminescu și Creangă, au fost atrași 
de dramatismul istoric pe care l-au simțit condensat în 
basme și au încercat neobosiți, în această direcție, o tăl­
măcire umană, realistă, a durerilor populare. O oarecare 
ruptură a tradiției s-a produs după moartea giganților, 
cînd influențele’literaturii occidentale s-au manifestat ca 
pur cosmopolitism, „epigonii" părăsind pentru vreo două- 
trei decenii, cel puțin, „drumul lung și cunoscut". De-a 
lungul unei epoci care s-a prelungit pînă în pragul eli­
berării, basmul dramatic nu și-a mai făcut decît rare 
apariții, și este semnificativ că tocmai aceste apariții 
au asigurat autorilor marile lor succese și o glorie lite­
rară uneori efemeră, ca în cazul Iui Horia Furtună (au­
torul lui Păcală și Făt Frumos), alte ori durabilă, ca în 
cazul lui Victor Eftimiu, al cărui Inșir-te mărgărite re­
prezintă o realizare însemnată a genului în primele patru 
decenii ale secolului nostru, deși adevărata sa valoare s-a 
arătat abia în noua versiune, cea care se reprezintă 
astăzi pe scenele noastre. Totuși, entuziasmul marelui 
public la reîntâlnirea cu materialul basmului popular a 
sancționat global și gravele erori idealiste care se gă­
seau ia temelia acestor opere și care, mai ales ele, aveau 
să producă adevărata ruptură : simbolurile populare au 
fost prezentate ca niște categorii romantic pesimiste, do­
minate de ideea inaccesibilității idealurilor, de imuabili­
tatea legilor transcendente existenței istorice, de zădărni­
cia luptei. Reprezentările fundamentale ale experienței 
populare, valorile active, pozitive, și totdeauna perfec­
tibile ale vieții, adevărul, bunătatea, justiția, dragostea, 
au fost transformate în valori-mituri în înțelesul fala- 
cios al fugii dramatice, solitare, spre absolut. Din punct 
de vedere istoric, conglomeratul social se înfățișa încre­
menit în forme fixe, ierarhizat pentru vecie, treptele cele 
mai de sus primind singure o lumină favorabilă, în care 
străluceau împărați și împărătese, curteni eleganți, dom­
nițe suave, prinți viteji și seducători. Cred că e totuși 
plin de tîlc faptul că tocmai atunci s-a confecționat, la 
Teatrul Național, o cortină ridiculă înfățișând epitalamiil 
triumfalei nunți princiare în care poporul din basmele 
noastre, energic, dinamic, ironic și niciodată prostit, juca 
în atitudinea unui consimțămînt stupid, rolui masei ad­
mirative și mute — singurul obiect absolut neregretabil 
din toate cîte și-au găsit moartea în ruinele ilustrului 
edificiu.

Era nevoie deci de o schimbare fundamentală în inter­
pretarea teoretică a elementelor constitutive ale basmului

Veronica Porumbacu:
popular, pentru restabilirea adevăratului înțeles al sim­
bolurilor populare, împinse cu rea credință în sfera no­
țiunilor mistic-idealiste. înțelegerea realistă, științifică, 
a folclorului, a dat o nouă viață arsenalului mitologie 
și a făcut pe scriitori să descopere în el posibilități încă 
nebănuite. Pe temeiul basmului popular, avem de înrc 
gistrat, încă de pe acum, un avînt artistic îmbucurător : 
avem o transcriere muzicală a lui Harap Alb iar în lite­
ratură creațiuni deosebit de valoroase ca Basmele lui 
VI. Colin, sau ca poemul dramatic al Veronicăi Porum­
bacu, de care ne ocupăm acum.

Reluînd povestea populară a Aflatului, poeta a îmbo­
gățit-o cu materialul unui conflict social: împăratul a 
întemnițat pe zîna apelor, punând astfel la cheremul său 
un popor întreg de păstori și plugari. Aflatul, în persoana 
căruia, printr-o prejudecată întunecată 
și obsesivă, tiranul vede întruchipîn- 
du-se ursita, adică implacabilitatea 
sfârșitului istoric al exploatării po­
porului, este o fată smulsă de la 
părinți chiar în ziua nașterii, abando­
nată în codru, salvată de ciobani și 
crescută în straie băiețești. Semni­
ficația conflictului dramatic este aceas­
ta : ’ împăratul urmărește prin toate 
mijloacele uciderea Aflatului, cu ideea 
că astfel va infringe soarta și-și ‘ va 
prelungi tirania; poporul urmărește, 
prin luptă din ce în ce mai hotărîtă, 
eliberarea zînei apelor, pentru a putea 
duce, prin agricultură, un trai mai 
omenesc. Atît pentru împărat, cît și 
pentru popor, soarta Aflatului este 
un pretext, este întruchiparea umană 
a seînteii istorice care declanșează 
conflictul social

Este de altfel 
primele ciocniri 
jile împărătești 
economică (creșterea arbitrară a im­
pozitului pe apă), precedînd chemarea 
Aflatului la curtea împărătească. Această 
fină, dar hotărâtoare, poeta a pus-o în evidență în mod 
remarcabil, în cursul unei acțiuni al cărei accent, ca-n 
orice feerie, pare să cadă pe diferitele opreliști care 
răsar în calea a doi îndrăgostiți. Poemul se termină, 
ca și basmul, printr-o luptă cu paloșul între reprezen­
tanții celor două clase în conflict, prin moartea tiranu­
lui și prin nunta țărănească. Dar feericul decorativ 
și sentimental se dezvoltă organic din adevăratul dezno 
dămînt: poporul a intrat prin luptă în stăpînirea bunu­
rilor sale și o eră de dreptate și prosperitate se deschide, 
condiționată însă de voința și solidaritatea populară. Con­
cluzia aceasta este, în cuvinte simple, rostită de zîna 
apelor eliberată :

decisiv.
demn de reținut că 

dintre popor și stră- 
au o cauză exclusiv

„FATA APELOR1*
„Apa numai, fără voi, 
e ca pomul fără foi.
Apa numai, fără gînd, 
fără luptă și cuvînt 
nu ne-ar mai scăpa pe frai 
de netrebnici împărați 1“

„Și ușa a rămas deschisă, 
intra vifornița-n odăi 
iar cîntecul ca marj văpăi 
strălumina pădurea ninsă. 
Și pînă în desiș, departe, 
mai răsuna cîntarea ei, 
un cînt de dragoste și moarte 
din care mai săreau seîntei..

b„.e deosebire, de pildă, de basmul lui Victor Eîtimiu 
ho prima sa versiune) dragostea nu apare ca un mit, o 
lormă a absolutului inaccesibil. Îmbrățișarea finală se 
dovedește firească și din lumea noastră, dar ea este 
condiționată de un greu efort colectiv și nu pare posibilă 
și îndreptățită decît la capătul luptei grele a întregului 
popor.

nuanță foarte

Nimic nu lipsește deci acestui poem 
pentru a fi o justă valorificare a 
basmului popular. Tema fetei deghi­
zate, a travestiului grațios, prezentă în 
folclorul multor popoare, a fost pre­
lucrată de Veronica Porumbacu cu 
mult simț poetic. De altfel, figura 
fetei deghizate este cea mai izbutită 
din toate figurile acestui poem, în 
candoarea ei feciorelnică, în demnita­
tea infantilă, în gingășia sentimen­
tului erotic. Mărturisirea de jale amo­
roasă din tabloul III constituie o 
reușită lirică, la care poeta a ajuns 
prin utilizarea, cu simplitate și pros­
pețime, 
goste : 
găduie 
găduie 
Nu ne 
cita această ...___ _ _____
cursul poemului toate indicațiile sînt 
în versuri, de unde deducem că la 
spectacol ele vor fi rostite desigur 
de la rampă de către un povestitor- 
cronicar), tocmai pentru că ea nu 

este esențială nici portretizării personajelor, nici desfă­
șurării conflictului, ci e de natură să arate valoarea 
•le lectură a poemului:

a cîntecului popular de dra- 
e păcat că spațiul nu ne în-

* -!iV— J---’- cum nu în- 
mai ample 
totuși de a 
scenică (în

să-l cităm, după 
în general citări 
putem împiedica 

indicație

„Tn adevăr în țărna arsă, 
călca alaiul sclipitor. 
Ai bate orice câle-ntoarșă 
să vezi vestmintele cu flori 
brodate-n fir de aur scum \ 
sclipind și seînteind în soare 
ca spuma apelor în cîmp, 
răsfnntă-n stropi, răcoritoare. 
Atîta slavă, strălucire, 
putea orbi orice privire, 
și totuși seînteierea sa 
amarul nu le ușura"..

iuuri acestea dovedesc că, pentru a descoperi calitățile 
poemului dramatic, lectura e suficientă și că el are o 
existență oarecum autonomă de valorificarea lui prin re­
prezentarea teatrală. Dar, evident, poemul trebuie totuși 
văzut plastic și fiecare cititor trebuie să facă un mic 
efort pentru a-1 privi ca spectator, și, poate, chiar pentru 
a-1 înțelege ca director de scenă și regizor. Vom avea 
atunci’ înaintea ochilor un dans al piticilor, o scenă cu 
elemente bufe a întâlnirii țăranilor cu străjile a căror că­
petenie își pierde cușma în conflict, un cor și un dans al 
roabelor, o luptă cu paloșe din care vor țîșni seîntei, 
scene de masă cu țărani și păstori, un cortegiu nupțial. 
Totul văzut oarecum muzical și balefstic. Totul cu multă 
culoare, cu multe jocuri de lumini, cu atmosferă pur 
scenică. In condițiile acestea desigur că legile desfășu­
rării conflictului dramatic își pierd mult din stringența 
obișnuită, dat fiind că “Fata apelor" stă pe un hotar în 
care se întîlnesc, pentru o realizare sui-generis, poezia cu 
teatrul. In condițiile acestea, schematismul anumitor per­
sonaje, cum ar fi de pildă bătrînul cioban sau mama 
(mai ales în final), nu au o importanță deosebită, ase­
menea personaje avînd drept scop să completeze seria 
simbolică obișnuită, valoarea și semnificația ideilor izvo- 
rînd din ansamblul acțiunilor și al oamenilor. E nedrept 
ca într-o feerie să cercetezi realizarea psihologică a fie­
cărui personaj în parte, căci o feerie nu e în definitiv 
decît un mozaic în mișcare, în care fiecare parte își câștigă 
forma și conținutul numai prin integrarea în mișc""' ’ "- 
nerală. E totuși de remarcat, în linii generale, că dacă, 
din punct de vedere teatral, autoarea realizează elementul 
de grație, de dragoste, de suferință și de umor, se află 
într-o oarecare dificultate cînd e vorba să-l zugrăvească 
pe acela de sumbru, de crud, de sîngeros, care este destul 
de important în tonalitatea dramatică a basmului său.

Cine a urmărit cu atenție activitatea poetică a Vero­
nicăi Porumbacu, de la primul său volum „Visele babei 
Dochia", trecînd prin „Anii aceștia", „Mărturii" și „Prie­
tenii mei" pînă la poeziile risipite cu dărnicie în ultimii 
doi ani prin pagini de reviste, a trebuit să observe cu 
bucurie sensul mereu ascendent al creației sale. Pe linia 
lirică, poeta a adîncit fără încetare sentimentul, a desco­
perit forme de expresie originale și și-a îmbogățit sensibi­
litatea prin aplicarea din ce în ce mai atentă, mai caldă, 
la viața noastră de azi. și la manifestările nenumărate 
ale sufletului colectiv. „Fata apelor" reprezintă oarecum 
un pas într-o parte de la direcția pe care ne obișnuisem 
s-o vedem pășind. E o interesantă experiență a prelu­
crării materialului de basm popular, și o contribuție pozi­
tivă Ia literatura destinată tineretului, în care anumite 
stîngăcii, aproape inerente abordării unui gen nou, sînt 
compensate de calitățile lirice care reprezintă, fără în­
doială, fondul permanent al personalității sale scriitori­
cești.

Radu Popescu

1■ i
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V
 intui de martie sufla peste cîmpie. Era una 
din întâile nopți ale lui martie și vîntul de 
miază-zi, vîntul de martie, sufla ațîțător peste 
cîmpie. Sufla dinspre Dunăre. Topea zăpe­

zile, înfiora pădurile desfrunzite, încrețea bălțile în 
întuineric; mirosea a pămînt. Vîntul cu miros de pă> 
mint sufla dinspre miază-zi peste cîmpie, și gonea 
vălătucii groși de fum ai locomotivei. Insă cînd mai 
slăbea vîntul, fumul negru de cărbune aluneca îndă­
răt pe acoperișul vagoanelor și-i îneca pe oamenii 
îngrămădiți acolo sius.

Erau urcați și >pe acoperișuri. Vagoanele aveau 
geamuri sparte, unele astupate cu scânduri. Com­
partimentele erau pline; pe ferestre ieșeau colțuri 
de lăzi, caipete de saci, cîte-o țeava die pușcă ; dină­
untru se auzea un murmur greu de glasuri somno­
roase, cîte-o voice ascuțită de femeie chema. Pe scări 
erau agățați ciorchinii de oameni înțepeniți de frig.

Iar sus, înfofoliți în cojoace și în mantăi, ghemuiți 
tatre lăzi și desagi, zguduiți de mersul trenului, 
înecați de fum, înghețați, zăceau cei care nu mai 
încăpuseră în vagoane, sau nu voiseră să cumpere 
bilet, sau ri-avuseseră bani să cumpere. Era tîrziu 
și noaptea era neagră. Nu mai vorbeau. Dormeau. 
Unii, care nu dtormeau, se uitau peste cîmpie în în- 
tonieric la licărul tainic al bălților sub stelele rare.

Unul nu putea să tacă. Era treaz și vesel. Avea o 
(js, -‘ta -de soldat, cu gulerul ridicat peste urechi, și 

v ’ă militară cum purta armata în acest ul­
tim . "ăzboiului; o căciulă cu pielea în afară,
și cu clan. ' urechi; dar nu turtită ca o căciulă 
rusească, ci . și ascuțită oa un ou.

Ziua, îl văzuseto. n flăcău de vreo douăzeci,
douăzeci și unu de an., osoasă și pielea cu­
rată, trandafirie; abia daca *•» ce să-și bărbie­
rească obrajii. Avea niște ocn. "'-verzui, lim­
pezi, și rîdea cu buze roșii. Era v 'mai fălci 
și măsele, ttaăr și vesel. Avea o des'ag. care-și
grămădise boarfe, rufe și ceva drept și luiib și col- 
țuros. Odată întorsese desaga și acel ceva scosese 
botul afară: o țeava die pistol automat din cele pe 
care le avea armata lui Adolf Hitler. Soldatul vî- 
rîsg iute capătul de țeavă înd.ărăt și strânsese gura 
sacului peste el, să mu se vadă; ce era înăuntru, era 
treaba lui, nimeni n-avea ce să-și bage nasul unde 
nu-i fierbea oala.

Erau doi: el și cu un prieten al lui, sau rudă, 
sau om din sat, sau camarad de pe front, sau ce-o 
fi fost. Tot în manta, cu aceeași căciulă în cap, ne 
care-o purta cu clapele în vînt, ca niște urechi de 
liliac. Acesta era tot cam de-aceeași vîrstă, negri­
cios, uscățiv, cu fața lungă și ochii galbeni. Rîdea 
,cu dinți mari, ca un țap, behăind, și-și bătea joc 
de toți și de orice. Oamenii dimprejur credeau că e 
al dracului și rău. Se certase mereu cu celălalt, cum 
se mușcă niște cîini tineri, de-ai dracului, din joacă. 
Pe cel dinții, îl chema Mitriță Mitrache. Pe-al doi­
lea, pe prietenul lui, pe urîtul, îl chema Minică.

Mitriță Mitrache se uita peste cînipla neagră și 
nesfârșită care se pierdea în întuneric. Sute de kilo­
metri în lung și-n lat, cîmpie. Pînă la mama dra­
cului, cîmpie. Pămînt, bălți, rîuri, păduri, în întu­
neric. Deasupra, nori și cîte-o stea ștearsă, și întu­
neric. Mitriță Mitrache avea gust de cărbune în 
gură. Stătea covrig cu desaga ghem în burtă. Scuipă 
în vînt, ca să-i mai iasă cărbunele din gură. Apoi 
îl înghionti pe Mimică :

— Nu dormi, bă, că acum ajungem.
Era vesel și treaz. Ce noapte ? Ce frig ? Care 

foame? Era bine. II înghionti iar:
— Bă, Minică, nu dormi, bă, că dormi acasă. A- 

cum ajungem 1
Minică rise în întuneric, ca un țap: behehe l Și 

spuse :
— Ești prost, bă. N-ajungem nicăieri.
Era răutăcios și vesel. Mitriță Mitrache rise, cu 

totul nesimțitor la această cumplită tăgadă.
— Ajungem, Minică, ai să vezi tu. Ai să vezi, Mi­

nică, ce n-a văzut nici dlracul !
— Hehehe! rîse Minică. N-o să văd nimic. Pe 

dracu o să-l văd. Ce-a fost și pin’ acum, aia o să 
văd. Tot dracul ăla. Degeaba !

— O să vezi tu. Ți-arăt eu ție, să-mi zici cum oi 
vrea dacă nu-ți arăt.

— Mi-arăți... zisie Minică tot vesel, și-i spuse că 
el, Mitriță Mitrache, are să-i arate ceva de rușine, 
ce -de obicei nu se arată la lume, și anume o să 
arate acel ceva într-o stare și mai de rușine. Rîdeau 
amândoi, și nu voiau de Ioc să se lase.

Oamenii dimprejur, țărani cu căciuli și cojoace, cu 
papomiițe și cu saci — unul era la capul lor, altul 
lingă ei, altul la picioare, și încă unul mai încolo 
— nu puteau dormi. Ii zguduia trenul, le era frică 
să nu cadă de pe acoperiș, îi îneca fumul, le în­
ghețaseră oasele de frig. Ascultau la ăștia doi, care 
erau așa de ai dracului, că nici nu le păsa.

— De unde sînteți voi, bă ? întrebă unul. Era în­
tuneric; nici nu se putea ști -cine vorbește.

— Cine, nod? întrebă vesel Mitriță Mitrache. Noi 
sîntem dintr-o comună de pe-acilea, din Vădastrele. 
De ce mă-ntrebi, nene?

Omul din întuneric nu răspunse. Apoi întrebă:
— Ce-i zice ăstuia Minică? Ce fel die nume e ăsta? 

E polecrea lui ?
— Nu-i polecre, nene. Marin îl cheamă. Marinică. 

Da’ noi ii zicem Minică, fiindcă-i al dracului el... 
Ai, bă, Minică? Ești al dracului?

— Hai sictir, zise Minică binevoitor. Ești un 
prost, bă Mitriță Mitrache, și crezi că ești deștept. 
Ești prost, bă.

De data asta rîse Mitriță Mitrache, încîntat, ca Și 
oum i s-ar fi adus o mare laudă. Urmă o tăcere. 
Locomotiva șuieră sălbatic, înfiorător, repezindu-se 
și mai adlînc în întuneric. Un val gros de fum de 
cărbune trecu îndelung peste ei, înecîndiu-i. Scui­
pară în vînt. Dindărăt veni un răcnet, înăbușit de 
vînt:

— Bă, care scuipi acolo, închinarea și parastasul 
cui te-a făcut, bă I

Cei doi soldați rîsțeră. Cineva întrebă din beznă :
— Pe-acolo pe la voi cum e, bă?
La vorba asta, cel care stătea întins lingă cei doi 

soldați, se ridică Intr-un cot și se uită la ei cu mare 
încordare, încercând să le deslușească fețele prin în­
tuneric. Dar nu vedea nimic decît ochii sticlind.

—- Nu știu, zise Mitriță Mitrache. Acuma venim 
de pe front.

— Unde-ați fost pe front ?
— In Cehoslovacia...
— La noi e bine, zise neașteptat Minică. Toți se 

uitară la el, diar nu văzură nimic, decît o umbră cu 
urechi mari fîlfîind, ca un liliac.

— Cum adică, e b’ne ?
— Așa zice el, de-al dracului. Las’ c-o să fie 

bine... zise Mitriță Mitrache. O să fie foarte bine.
— De ! mormăi unul din țăranii.
— Ai să vezi! rîse Mitriță Mitrache. Minică însă 

spuse că țăranul o să vadă același lucru de rușine, 
și în aceeași stare de rușine, de care pomenise adi­
neaori. Nimeni nu mai adăugă nimic. Tîrziu după 
aceea, cineva întrebă iar:

— Da... boieri aveți pe-acolo, bă ?
— Cine, noi? întrebă Mitriță Mitrache. Avem. Avem 

niței boieri, da, adăugă el pe un ton gânditor, plin 
die o ciudată satisfacție. Nu părea chiar încîntat, dar 
mulțumit, ca și cum asta i-ar da lui prilej de oarecare 
treabă.

— Da, avem niței, zise el.
— Cine e boier la voi, mă? întrebă iar omul din

:' întuneric.
— E generalul Vorvoreami... șl coana Elvira Vor- 

voreaniu... și prințul Ipsilanti... și mai sânt. Avem, zise 
Mitriță Mitrache cu aceeași satisfacție de proprietar, 
parcă boierii erau ai lui. Minică rîse:

— Hehehe 1... Vai de capul tău... ce-ai mai cărat tu 
la coșuri de știuleți la gheneralul în pătul... cu circa 1 
Cîrca lui, îi lămuri el pe ceilalți, e numai noduri 1

— Este, zise mulțumit Mitriță Mitrache. Este.
Această mulțumire a Iui îi tuilbură grozav pe ță­

rani. Tăcură. Apoi cel din capăt, die la picioare, în­
cepu să mormăie la urechea vecinului său, care era 
și mai departe spre capătul vagonului:

— Bă, ăștia din Vădastrele... și-au luat armele cu 
ei...

Vecinul mîrîi îndîrjit:
— Ce, ei sînt proști ca noi ?
Dar cel dimtîi tagtaă:
— Stai, nu vorbi așa... Mai vedem...
— Ce să mai vedem... vorbi vecinul și dădu din 

umeri prin întuneric. Repetă:
— Ce să mai vedem? Am văzut.
— Stai, bă, nu fi și tu așa repezit, zise cam spe­

riat țăranul.
Iar în capătul celălalt, vorbeau cam tot la fel, cam 

tot despre aceleași lucruri, alții. Nu puteau dormi. 
Trezi, se uitau peste cîmpia topită în bezna oare în­
ghițea satele, pădurile din depărtare. Nu vedeau ni­
mic, dar știau ce e acolo. Apoi se-ntarceau unul spre 
altul și vorbeau cu glas scăzut. Nici nu știiau cum 
se-ncepusie vorba. Cei de la capetele vagonului nici 
nu știau ce vorbiseră Mitriță Mitrache și cu Minică. 
Credeau că începuseră vorba ei, nu niște soldați pe 
care nici nu-i văzuseră în beznă. Și poate că nici 
nu s-ar fi putut spune așa ușor cine începuse vorba. 
Dar de-nceiput, începuse.

Tîrziu, cînd noaptea nu mai avea multe ceasuri, 
trenul se opri într-o haltă. O luminau niște becuri 
chioare, umbre forfoteau prin întuneric, o pompă și- 
roia apă. Erau și alte trenuri oprite în stație: se des­
lușeau numai masele lor negre și prelungi grămădite

pe linin'. Dinspre ele veneau glasuri groase, răstite, 
pline de rrifeliie. Mitriță Mitrache întinse gîtul și se 
uită peste marginea vagonului. Grămădiți sub pompa 
înaltă, oameni cu căciuli întindeau gamele, sticle, căni, 
să prindă apă din șiroiala necontenită a pompei. Iar 
mai încolo, un grup în picioare, gesticula. Erau băr­
bați tineri și înialți. Veni un acar cu un felinar gal­
ben și ieșiră în lumină fețele rumene și șuvițele bă­
laie, aproape argintiii, scăpate de sub șepci și căciuli. 
Răcneau supărați pe rusește. In mijlocul lor, cu șapca 
roșie dată pe ceafă, dădea din mîini, șeful stației :

— Nu răcniți la mine; sînt șeful stației, ia glavno- 
stanții, strigă el cu o demnitate rănită în care nici el 
nu părea să creadă mult. Lunganii cu părul bălai rî­
deau și răcneau mai departe :

— De ce ne ții trenul pe loc? Dă-ne linia liberă !
— Da’ ce vă grăbiți așa? Unde vă grăbiți? întrebă 

disperat șeful gării, prostit de hărmălaie. Lunganii, cu 
căciulile trântite pe frunte, rîseră tunător :

— La Berlin!
Mitriță Mitrache se uită la trenul lor: umbre negre, 

vagoane anonime fără lumini, fără semne. Deasupra 
unora însă se întindeau pieziș sipre cer diungi negre 
în beznă : țevi de tunuri. Vagoanele purtau tancuri 
grele. De sus, de pe vagonul său, Mitriță Mitrache 
răcni vesel :

— Deschide acul, bă ! Dă-le drumul, bă, că te ia 
mama dracului, bă, șef de gară ! De unde știi tu ru­
sește ? Ia dă tu drumul tovarășilor că ei au treabă 
la Berlin; las’ că cu tine vorbim noi...

Șeful gării se uită c.u gura căscată în sus, spre acel 
acoperiș de vagon de unde răsunase glasul obraznic 
și batjocoritor; ostașii sovietici se-ntoarseră și ei, apoi 
îl întrebară ce i-a spus omul dte pe vagon; dar șeful 
de stație se întoarse și intră în clădirea care-i privea 
chior prin feres.trele-i abia luminate. Peste cîteva mi­
nute alte răcnete pe rusește, izbucnite din beznă, îi 
chemară pe toți ostașii sovietici spre trenul lor. O 
rachetă țîșn' sifîrîind în noapte și se -siparse în.tr-o lu­
mină orbitoare, apoi căzu încet spre pă-mint. Tropăind 
cu cizme grele cîțiva înitîrziați mai trecură peste linii. 
Locomotiva șueră prelung, 
înspăimîntător. Apoi trenul 
se urni încet, cu țevile tu­
nurilor de la tancurile cele 
mari îndreptae în sus, spre 
stele și dispăru îin întuneci­
me. De partea cealaltă a va­
gonului, o femeie bătrână 
țipa de cîtăva vreme :

— Costicăă ! Costică!
Șî repeta tatii prelung și 

pe urmă scurt: Costică ! 
Costi-că ! Pînă obosi și tăcu. 
Trecu și un om cu niște rațe 
într-un coș; rațele măcăiau, 
trezite din somn.

Sus, pe vagon, un țăran 
îl tot înghiontea pe Mitriță 
Mitrache. Nu-i venea să 
crează, și-l întreba mereu :

— Cum, bă ? Adevărat, 
■bă ?

— Sigur că da. Ce vrei, 
nene ? Sigur că da.

— Fugi bă de-acilea ! Nu 
cred, zicea țăranul; Mitriță 
Mitrache rîdea :

— Nu crezi pînă nu vezi. 
Las’ c-ai să vezi.

Omul rămînea cu ochii la 
el. Ca un liliac de noapte, 
cu urechile mari și clăpăuge, 
cap mare și urechiat, cu doi 
globi care sticleau în beznă. 
Minică se amestecă :

— Minte, neică; așa crede 
el c-o să fie. Da’ ce, parcă-1 
lasă cineva ? Parcă nu e jan­
darm pe lumea asta? Așa 
crede el, că e deștept și cu 
capul mare; da’ parcă n-ar 
fi. rege și guvern și ghenerali 
și fel de* fel de șmecherii. Ești prost, bă, Mitriță Mi- 
V,ac .ej încheie el descurajator, răutăcios și vesel. 
Mitriță Mitrache își trînti singur un pumn în cap, în- 
aestndu-și căciulă pe ochi:

— Bine, bă Minică^. Așa e cum zici tu, spuse el 
cu oarecare voie-bună, și cu aceeași mulțumire cu 
care recunoscuse că la ei în sat sînt niței boieri. 
Așa. să fie cum zici tu! repetă el cu o asemenea 
lipsă de împotrivire, îneît țăranul care vorbise pîn- 
atunci cu ei se-ntoarse spre vecinul său și mormăi, 
tulburat:

— Vezi bă, ce fac ăștia din Vădastrele? Ei... de’!
Cei din Vădastrele nu erau decît doi soldați care 

se întorceau die pe front, și care se certau într-una; 
nu „făceau” nimic; dar însăși cearta lor, și nemai­
pomenita mulțumire a lui Mitriță Mitrache însemnau 
ceva grozav, ca* o răsturnare a cerurilor. Mitriță Mi­
trache era un pîrlit de soldat cu o desagă și cu ceva 
în desagă — el știa ce. Dar vorbea de toate alea 
parc-ar fi fost ale lui. Parcă ar fi avut în buzunar 
toată cîmpia asta cu case și drumuri și sate și co­
nace și tîrguri,* nevăzută în beznă, ca și cum nici 
n-ar fi fost. Cîmpia asta peste care bătea cald, cu 
miros. de baltă, vîntul ațîțător, vîntul de martie.

. Apoi ceasurile tîrzii ale nopții le amorțiră creerii, 
și începură toți să moțăie. Se treziră pe rînd, cînd 
o. dungă lata, roșie ca sângele, se întinse în zare. 
Dimineața era cenușie și rece, păminturile negre, cu 
pete de zăpadă murdară, păduri desfrunzite înnegreau 
orizontul.

Mitriță Mitrache își frecă ochii și-i căscă mari 
de tot ca ~să se uite de jur împrejur. Apoi căscă de-i 
trozniră fălcile, se uită pe lingă el ca și cuim ar fi 
căutat un obiect pierdut, și-l zeri pe Minică, vînăt 
de frig, ghemuit și sforăinid. Ii trase un ghiont ce 
era cît p-aci să-l arunce de pe acoperișul vagonului:

— Scoal’, bă 1 Hai, bă, nu dormi, că acuș ajun­
gem.

Minică deschise un ochi gălbui și încleiat și mor­
măi :

— E?
Apoi se trezi de tot, mesteoînd din fălci.
— Hai, bă, că am ajuns!
Mimică se uită țintă la el, apoi peste cîmpie, și 

mormăi:
— Ajungem la dracu...
Dar nu peste multă vreme, cînd soarele roșu plutea 

jo*s deasupra cîmpiei, trenul se opri scîrțîind din toate 
frînale, în gara Salcia. Așezați pe lăzi, ghemuiți pe 
vine, sute de țărani în straie cafenii așteptau alt 
tren. Cîteva zeci se repeziră la acesta, cu strigăte, 
tîrîinidu-și lădițele sau sacii. Ca un stol de păsări 
Zgribulite și fumurii care așteptau și diin care cîteva 
își luau zborul cu țipete stridente și mișcări stân­
gace. Călcîn'd pe mîini agățate de treptele de fier 
(oamenii răcneau de durere, înfuriați), Mitriță Mi­
trache cobori de pe vagon și sări jos, greoi, pe pie­
trișul taluzului. Minică ajunse și el jos înjurat și 
blestemat de cei pe care-i călca cu bocancii pe mîini, 
pe umeri și pe cap. Se-ntoairse către ei și, de jos în 
sus, rînjindu-și la ei dinții de cal și behăindu-le ta 
nas ca un țap, îi înjură sîrguincios de mai multe 
lucruri. Apoi se-ntoarse, își luă traista în spinare 
și plecă, fără să se încovoaie sub povara cumplitelor 
vorbe care-i cădeau în cîrcă de sus, de pe vagon.

Amîndoi trecură pe lingă niște care cu boi mici, 
zgribuliți, niște stîrpituri cu burțile pline de ciucuri 
de noroi și de baligă; cite-un om scotea de 
sub o scoarță sau un cojoc, numai un ochi cercetător, 
cu care-i urmărea pînă se depărtau; apoi se lăsa iar 
ta jos, trăgîndu-și acoperitoarea peste sine, și nu se 
mai vedea. Boii mestecau coceni, în neștire.

Mitriță Mitrache și cu Minică nici nu se uitau, 
nici în dreapta, nici în stînga. Coborîră die pe tera- 
sameinitul căii ferate, prin niște gropi noroioase, pînă 
la șoseaua județeană, și ea noroiasă, crestată, brăz­
dată adine, zbîrcită, die pămint negru ca o fîșie lungă 
de piele de șarpe negru.

Mitriță Mitrache își împinse căciula pe ceafă și 
începu să meargă iute, ou pași mari. Minică se ținea 
după el, morocănos și batjocoritor. Intrară între și­
ruri de duzi. Trecură pe lîngă oare, și le spuseră oa­
menilor bună-ziua. De ce mergeau, de aceea se șter­
gea soldăția din ei, și se ivea ceva nou. Nici pe tren 
nu mai erau soldați în toată legea; n-aveau arme, 
nici centuri; aveau în schimb traiste, ca niște țărani. 
Pe drum însă, de ce se înfundau în depărtările cîm­
piei netede, cîmpiei de pămînt, se făceau tot mai 
țărani. Intr-un loc, își tăiară dintr-un aluniș două 
ciomege. Pe urmă ajunseră din urmă un car din care 
un om în cojoc cafeniu îi privi ou ochișori albaștri, 
de sub o pălărie cu marginile ridicate în sus, o pă­
lărie care fusese vînătă, sau liliachie dar acuma nu 

mai avea nici un fel de culoare deslușită, și nici o 
formă ușor de botezat.

— Bă, nea Uțule 1 strigă Mitriță Mitrache.
— Ce-i, bă! strigă liniștit omul, uitându-se mereu 

la ei. — Bă, Mitriță Mitrache, bă 1 — Venirăți, bă? 
Bă, Minică, bă: veriiși, bă? Suiți-v-aici.

Și le făcu loc să se cațere din mersul încet al 
carului. Se ghemuiră pe niște coceni, pe scînidurile 
tari. Carul îi zdruncina de le juca pe ei carnea. Dar 
ei se întinseră cu poftă și plăcere, ca pe puf, într-un 
cot, și se uitară la Uțu. Acesta se așeză de-a curme­
zișul în gura carului și-i întrebă:

— Ce-i, mă ?
— Ce să fie? răspunse Mitriță Mitrache. Bine. E 

bine.
— Da, mă? întrebă Uțu, deodată interesat. Se dă? 

Ai? Se dă? Zi, mă: se împarte?
•— Trebuie să se împartă, zise liniștit Mitriță Mi­

trache, și se-ntoarse pe spate, cu ochii la cerul al­
bastru, curat și rece, pe care alunecau nori albi mi­
nați de vîntul de miază-zi. Începea să fie mai cald. Co­
cenii miroseau a uscat, a cocean uscat, și foșneau. 
Era bine, și Mitriță Mitrache era foarte obosit: de 
luni die zile nu mai dormea oa lumea, ținut treaz 
de barajele de artilerie, de atacurile de aviație, de 
așteptarea poruncii la atac; era obosit.

— Trebuie să se împartă, mormăi el. Ce, boierii 
au fost pe front? Ei erau oamenii lui Hitler; dă-i 
în mă-sa! Noi am fost pe front. Noi avem drept.

— Ce spui, bă? se miră Uțu, cu răsuflarea tăiată 
de uimire.

— Păi sigur, zise superior Mitriță Mitrache. Ce 
mă-aa...

Și închise ochii, amețit de mirosul slab al cocenilor 
uscați. Vîntul ii bătea peste față. Carul scîrțîia și-l 
zdruncina de i se cutremurau măselele în gură. Dar 
se simțea bine, moale, și se lăsă în voia oboselii. 
II auzi pe Uțu că-1 întreabă ceva, dar nu putu decît 
să mormăie nedeslușit, în loc de răspuns. 11 auzi pe 
Uțu că-1 întreabă ceva pe Minică. Minică horcăia 
gros. Adormise și el. Uțu nu mai avea cu cine să
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vorbească. Oric.ît îl tmînioa limba, n-avea cu cine. Mi­
triță Mitrache rîse de chestia asta, prin somn. Ador­
mise fără să-și dea seama, rîzînd.

★

doua zi dimineață, un om venea singur-singu- 
■rel spre Vădastrele de departe. Satul încă nu 
se vedea : era ascuns sub marginea cîmpiei.

Marginea pentru ochi, căci cînd a>i ajuns acolo, e 
dincolo, hăt, departe, altă margine; și cînd ai ajuns 
și acolo, altă margine a cîmpiei se vede, dar cîm­
pia nu se termină nicăieri : poți merge pe ea, poți 
trece rîuri, și nu mai ieși din cîmpie, pînă-n capătul 
zării, cîmpie necontenită, cit vezi cu ochii. Omul era 
singur-singurel, mărunt, pierdut pe șoseaua pustie. 
Cînd întîlnea cîte un om cu carul, venind dinspre 
Vădastrele, îi spunea bună-ziua și-și vedeau amândoi 
de drum. Cînd ajungea din urmă vreun car, intra în 
vorbă cu omul, se suia și el în car, să se mai odih­
nească, și mergea o bucată de drum așa. Vorbea cu 
țăranul de unele și de altele, pe urmă, cînd se sim­
țea mai odihnit, sărea jos și pornea mai departe; 
n-avea răbdare sau era grăbit. Iar țăranul rămînea 
cu ochii după el și se ginidlea, se gîndiea, mereu cu 
ochii după el, la lucrurile nemaipomenite pe care i 
le spusese străinul care se făcea mai mic, și tot mai 
mic, și pierea în depărtare pe șoseaua dreaptă ce 
părea că duce așa, drept înainte pe cîmpie, pînă la 
capătul lumii.

Străinul nu era țărani, și nici nu era îmbrăcat ca 
țăranii. Avea niște pantaloni peticiți, și o scurtă cu 
miel pe dinăuntru, tocată și cam ruptă, dar curată, 
și bocanci vechi și cusuți, și sub scurtă era încins 
cu un brîu lat din pînză groasă din care se fac 
chingi: un brîu cum nu se poartă aproape nicăieri, 
și aproape de nici un soi de oameni, afară de cei 
din meseria pe care-o avea omul acesta. Era un om 
nemaipomenit de vînjos și de spătos, cu o față mare, 
pătrată, cu ochi gălbui și veseli. Merge-a liniștit și 
repede pe șosea, părea că are o țintă foarte lim­
pede, foarte bine știută, și la care va ajunge cu si­
guranță. Mergea de parcă mergea așa de o viață 
întreagă, și parcă era gata să mai meargă așa pînă 
la sfîrșitul vieții.

■&

Pe cînd se-apropia moșul Lepădat de primărie, îl 
întîlni pe un om de virata lui, bătrînul Saizu, care 
venea dliintr-acolo cu încă unul și-i spunea :

— Asta-i bolșevic. O să dăm toți de dracul.
Cellalt părea tulburat, înfricoșat și nehotărît. Se 

opri deodată și se-ntoarse:
— Du-te dumneata înainte, că eu vin după'dum- 

neatale și te-ajumg...
Și fără să mai aștepte răspuns porni repede în­

dărăt. Bătrînul Saizu rămase să se uite după el. 
Moșul Lepădat însă îl strigă :

— Bă, ăla al lui Cățeluș! — Stai, bă.
II apucă de mînecă :
— Ce-i acolo, mă ?
— A vemit unul, nea Ioane. A venit unul de la 

oraș, și zice că se dă pămînt la oameni.
— Cine dă pămînt? întrebă moșul, uimit.
— Nu știu; nu’ș ce zice. Da’ zice' că se dă.
Moșul Lepădat se opri în loc și se uită la om. 

Era slab, cu niște ochi mari și obraji supți și țepoși.
— Măi, Ilarie: tu ai visat noaptea, mă ! Că tu 

cam ai obiceiul, zise el cu asprime.
— Nu, asta mi-e crucea; așa spune ăla. Vino, 

nene, să vezi.
Pe lingă ei, cîțiva oameni treceau repede, cu ochii 

la gloata din fața primăriei. La fîntîna din fața pri­
măriei erau niște femei cu ved-rele. Uitaseră să mai 
scoată apă. Altele, care văzuseră ce se petrece, ve­
neau în grabă să ia apă, deși n-aveau nevoie chiar 
în clipa aceea.

Pe pragul primăriei, drumețul încins cu chingă, 
gros și spătos, vorbea tare :

— Unde munciți, — acolo I Unde munciți voi ?
— Muncim pe locul nostru, zise Eftimie, care ve­

nise și el. Iși lăsa-se acasă nevasta, poate c-o legase 
de ceva, și stătea și el acolo, cu mîinile-n brîu. Era 
morocănos și dușmănos. Mitriță Mitrache zise tare:

— Cine are unde, muncește pe-al lui ! Cine n-are, 
muncește la boier 1

— Care e boierul vostru? întrebă străinul. Capul 
lui pătrat, puternic, cu fălci masive și tîmple late, 
se surea mlădi< - pe umeri, și ochii îi cercetau bine­
voitor și vesel pe țărani.

— Gheneralul Vorvoreanu, spuse iar Mitriță Mi­
trache.

— Și pe pământiul lui munciți voi ?
— Da, acolo... Da, răspunseră oamenii. Străinul 

izbucni:
— Ei, acolo munciți, acolo o să fie al vostru! Acolo 

vă împărțiți!
Urmă o tăcere. Oamenii nu îndrăzneau să se pri­

vească. Se uitau la străin. Cineva ta mulțime, rîse 
ca un țap :

— Hehehe 1
Oamenii se-ntoarseră să-l vadă. Era Minică, gal­

ben și slab, cu obrajii scobiți și brăzdați înainte de 
vreme.

— De ce rîzi, nene? întrebă fără supărare zdraho* 
n-ul de pe pragul primăriei. Minică răspunse :

— Dumneata ești bun de minciuni. Ii dai cu gura... 
da’ cine ne dă pămînt? Poate-1 ai în buzunar? Hehe! 
un c... ai ta buzunar !

Vreo doi rîseră, dar ceilalți nu erau veseli. Se 
uitau la străin și așteptau, să vadă ce-o să zică. Pe 
Minică îl știau. Străinul însă rîse liniștit:

— Eu nu eî-nt nimic. N-am nici o putere... eu sînt 
om slab...

începură și ei să rîdă ; umplea ușa primăriei cu 
umerii.

— Măi oameni buni! Dacă vă adunați voi, și ne 
ajutați pe noi, muncitorii die la oraș, odată schim­
băm guvernul, și-atunci legile le facem noi I Și le 
facem pentru cine muncește, pentru oamenii care 
au palma bătută de ciocan-, și de sapă, nu pen­
tru boieri și cucoane ! Așa se face curîn-d I O să 
vedeți voi. Cine nu mă crede azi, peste o lună o să 
zică : avea dreptate nea Trandafir. Mie Trandafir îmi 
zice, adăugă el, schimbîndu-și deodată tonul. Măi to­
varăși... mă oameni buni, e aici ta sat un om Lepă­
dat, Ion Lepădat?

— Este... E nea Ion, bătrînul, începură ei să-și 
explice unul altuia.

— Este, și ce vrei dumneata cu el? întrebă moșul 
Lepădat din grămadă.

— Oi fi dumneatale, moșule ?
— EI e, ziseră cei dimprejur.
— Uite, am o scrisoare de 1a feciorul dumitale.

— I-a scris Nelă lui ta-su, 
îi spuse uimit Mitriță Mi­
trache lui Minică. Acesta 
dădu din umeri, scârbit și 
batjocoritor:

— Și ce-atn eu cu ei? Dă-i 
în mă-sa.

Dar ceilalți se îmbulzeau 
plini de curiozitate pe lîngă 
ibătrînul Lepădat, căruia-i ci­
tea altul scrisoarea, căci el 
nu știa carte, pe cînd Tran­
dafir spunea :

—• El, Nelă, e la atelierele 
navale; eu sînt hamal în 
port; cum ar veni, tot pe lo­
cul ăla. Din asta ne-a<m cu­
noscut...

Bătrînul îl luă de cot și-l 
trase : — Ești obosit, ți-o fi 
foame... Hai, lasă...

— Nu se poate, că trebuie 
să mai vorbesc cu oame­
nii...

— Lasă, că vorbesc eu cu 
vecinii și cu rudele, și-ți fa­
cem pe după-amiază o adu­
nare la școală. Vorbești aco­
lo, liniștit, cît vrei. Hai, 
frate...

Și-l trăgea mereu de cot. 
Porniră încet, cu un cîrnat 
de oameni după ei. Mitriță 
Mitrache rămase în urmă cu 
Minică :

— Ce-ai, mă, de ești așa 
al dracului ? îl întrebă Mi­
triță Mitrache supărat. Mini­
că rîse galben și morocă­
nos :

— Dă-1 ta mă-sa... Ce, era să-l ascult cum ne 
toarnă la minciuni? Crede că sîntem proști... Cuț>u, 
cuțu... ia vino-ncoate, cuțu, cuțu, chemă el văzînid 
un elitre slab oare le da tîrcoale, ceroetîndu-i cu o 
privire nătîngă. Clinele n-avea încredere. Pe urmă, 
încet, încet se apropie, bănuitor și temător. Pînă îi 
puse mîna-n cap Minică și-ncepu să-l frece. Clinele 
se lăsă mângîiat, și-ncerca să-i lingă mîna. De odată 
Minică îi trânti din răsputeri un picior în coaste, 
de-i făcu vînt la șase pași. Ciinele zbură prin aer 
făcut covrig, apoi fugi chelălăind cumplit. Minică 
rîdea :

— Hehe! Uite-a] dracului cum facel
Mitriță Mitrache rîse și el, dar cam fără chef:
— Dă-te-n mă-ta, Minică, că ești nebun la cap, 

mă.
Pe drum venea un flăcău, subțire la mijloc și lat 

în spate, rupt în genunchi și-n coate, și cu o căc'ulă 
turtită pe frunte. Era sprînceniat și ochios, și întu­
necat la față, întunecat de tot de parcă era bolnav 
sau otrăvit.

— Uite-1 și pe Godea, rîse Minică. Uite-1 și pe 
Gudică. Mă, Gudică, îți bate ăla muierea, mă !

Godea se uită strîmb la el.
— Mă, tu vrei o moacă după cap? să te bocească 

mă-ta! mîrîi el. Apoi se rezemă de zidul primăriei. 
Se uită la Mitriță Mitrache:

— Mai ai, mă? întrebă el. Mitriță se căuta în bu­
zunar și scoase în palmă cîteva fire, de tutun. I le 
turnă în palmă lui Godea. Acesta scoase la iveală 
bucata de ziar și-și făcu o țigară. Avea și cremene 
și amnar și iască. Iși aprinse țigara și suflă un 
nor de fum înecăcios.

— Eu pe ăla o să-l tai, murmură el. Mitriță Mi­
trache se uită la dânsul. Godea era trist, chinuit, 
turbat de mînie.

— Bă, taci, bă! zise Mitriță Mitrache.
— II tai ! N-am ce-i face, altceva, suflă dlisperat 

Godea. Era deznădăjduit că nu-i mai rămăsese decît 
asta de făcut. Dar dacă asta-i rămăsese, măcar s-o 
facă.

— Lasă-1, mă, nu fii nebun, zise Mitriță Mitrache. 
Minică îl opri :

— Stai, mă : ce te-amesteci? Are dreptate Gudică. 
Dar Mitriță Mitrache nu-1 luă în seamă:

— Auzi, Gudică ! Fii om serios, bre I
— Da’ el de ce se-atinge de ea? De ce vrea s-o 
omoare? Că azi, dacă nu sărea lumea o omora? De 
ce? Să-mi spuie el mie: die ce? Cristosul și dumnezeii 
și evanghelia cui l-a făcut de bețiv !

Și începu să înjure și să blesteme, galben de ură, 
de-i veneau spume-n colțurile gurii.

— Ea i-a spus! izbucni el. I-a spus: Mi-e drag de 
altul! Nu te vreau ! Iar el... tu-i casa și grîul și 
pirostriile cui l-a făcut, s-a bucurat la nenorocul meu, 
că ieream >pe front și ce le-a spus ălora bătrînilor, 
cum i-a sucit, cum i-a miglișit, i-au dat-o. Și acum 
vrea s-o omoare 1 De-aia a luat-o de la sufletul meu, 
s-o omoare ?

— Nu de-aia o omoară, zise Minică. O omoară că 
vine noaptea-n fundul curții, sub oțetarii ăia... știi tu!

Și se feri sprinten căci Godea se-ntoarse spre el 
cu o mișcare fulgerătoare și cu ochii tulburi de mî- 
nie. Mitriță Mitrache sări între eî, rîzînd ;

— Ho, bă, nerozilor !
Dar Godea fierbea :
— Mă, eu pe ăsta îl ating odată. Dumnezeul 

mă-sii de nebun., de înfund ocna degeaba !
— Stai, mă, nu te uita în gura lui, zise Mitriță 

Mitrache. Ce vrei tu ?
— Ce vreau... ce vreau...
— Da, zi : ce vrei ?
— Știe el bine ce vrea, rîse Minică de la doi pași, 

căci mai mult nu voia să se mai apropie. Mitriță 
zise :

— Ia-o de la Eftimie ! De tine-i e drag? Cu tine 
să stea ! Ia-o 1 Ce-ți poate face Eftimie? Că mai sta- 
tem noi ăștia pe-aici...

Godea se uită lung la el:
— Ce spui tu, mă?
— Asta spun, și asta să faci! răspunse cu hotărîre 

Mitriță Mitrache. Las’că acum poate ne mai și dă 
un pogon-două de pămînt la împărțeala moșiei... Să 
vezi că o s-o duci și tu mai bine...

— Ce, mă? Cum, mă? întrebă uimit Godea. Mi­
triță Mitrache îi povesti de drumețul cel străin, și 
de ce spunea acela.

— Unde-i, bă? întrebă Godea, cu ochii holbați. 
Unde-i. bă?

— E la nea Ion Lepădat...

— Hai și noi. Hai și noi, bă 1 spuse Godea cu 
înfrigurare și tot holbat de patimă. Dacă-i dădea un 
pogon-două, avea să poată ține femeia pe care voia 
s-o ia lui Eftimie.

— Stai, bre, ce tragi așa de noi... cum să ne du­
cem peste oameni așa ?

— Hai, că ăla e om bun ; hai, bă, repeta Godea. 
Ii tîrî după el, chemară peste gard, îi lătrară clinii. 
Moșul Lepădat ieși în prag :

— Care ești, bă ? Ce-i, bă ?
— Nea Ioane... am auzit că-i la dumneata...
Și după o clipă de șovăire, Godea zise :
— ... Tovarășul ăla... și-am vrea și noi să-l între­

băm ceva...
Bătrînul se uită la ei, apoi veni la poartă și des­

chise. Flăcăii intrară, își scoaseră căciulile, dădură 
ziua bună. Ședeau pe bănci de lemn și pe scăunele. 
Străinul, bătrînul Saizu cu cei doi feciori ai lui, A- 
vram, frumușel și care nu prea zîmbea și nici nu rî­
dea mai niciodată, și Savu, mare și negricios, izbit de 
o schijă sub ochi în război, de i se vedea mereu sub 
ochi o bucată de came roșie de sub pleoapă. Erau 
și alții. Mîncaseră brînză și pîine, și beau niște vin...

— Ședeți aici, pe canapea, zise bătrînul și le arătă 
capătul gol al băncii de lemn. Aide cu vinul ăla, fă !

Baba aduse un ulcior și el le turnă în niște cânițe 
de pămînt.

— I-am pus în el niște pelin, niște ierburi ; să ve­
deți cum e...

Ei închinară : „Noroc să dea dumnezeu 1“ și băură 
vinul subțire și rece, înmiresmat și amărui : era bun, 
tare ușor.

Peste marginea cănilor, se uitau la străin, care 
ședea sub un calendar de perete făcut d)intr-o foaie 
de hârtie tipărită, cu portretul regelui Mihai I; icoa­
nele erau mai încolo, cu candela aprinsă dedesubt. 
Trandafir ședea mai încoace de icoane.

Stătea cu mîinile pe genunchi, țărănește; poate de 
aceea se simțeau cu el și dlînșii, ca și cu unul dfe-ai 
lor ; deși nu era nici îmbrăcat ca un țărain, nici mîini 
de țăran mu avea; mîini muncite, dar altfel decît cele 
bătătorite de sapă și de plug; mîini mari, groase, 
grele. Stătea cu mîinile pe genunchi, și se ținea drept 
în mijlocu-i gros, strîns în brîul lat din pînză dfe 
chinga. Povestea despre viața lui:

— Ați văzut voi cum e, cînd veneați cu căruțele 
la rampă, să descărcați vagoanele, să le duceți la 
șlep. Noi o duceam rău de tot prin... acuma vreo zece, 
doisprezece anii. Atunci, stătea portul gol. Dormeau 
șlepurile ancorate în Dunăre, de făceau mușchi pe 
burtă. Rugineau acolo, și nu era cu ce să le încarci. 
Se taifierbîntau vara de nu mai putea umbla omul 
desculț pe ele; iama tremura omul de pe șlep ta 
cabina lui; are o căsuță de scînduiri, cu un burlan 
de horn care iese afară; făcea foc în sobă (au sobe 
de tuci) și cum se termina jarul, începea să curgă 
umezeala rece pe pereți ; era și ceața pe Dunăre, 
și frig al dracului... frig de se înțepeneau cîteodată 
sloiurile pe lîngă șlepuri și umblai printre ele ca 
printre care; ca printr-un sat; dar pe gheață, pe 
Dunăre. Ei, și vara, alta : țînțarii și căldura, o căl­
dură de te amețea oboseala numai de cald; și Liu- 
nărea cu-urgea, tot curgea la vale, (și aici Tranda­
fir vorbea cînitător și oștenit), și noaptea e cald, 
și-odată auzeai, pleașc!. Sărea cîte un crap din ăia 
mari. Se bat peștii vara. Cînd era noapte cu lună, 
și lumina apa, îl și vedeai cîteodată, cum sare cra­
pul, ca de argint, al dracului, mare și gros, pleașc ! 
Și cade pe urmă în apă, nu mai vezi nimic, decît 
cercurile. Noi stăteam și dormeam pe mal, prin 
niște pelin mirosea frumos pelinul, da mirosea și 
malul a pămînt, și a pămînt ud, a baltă. Se trage 
Dunărea vara ; scadle, frate-miu, cît un stat de om; 
și rămîn noroaie, de intri în ele pîn-la brîu, dacă 
nu cunoști. Colcăiau astea noaptea de căldură ; fă­
ceau bășici ; se mai mișca p>rin ele ce-o fi fost, 
broaște, țipairi, lighioane; numa le simțeai, da cin’să 
le vadă, în întuneric ? Noi stăteam acolo pe mal, 
ne alegeam un loc, da trebuia să ai grijă, să nu 
te culci unde s-a c.„. vreunul ziua, să nu te spele 
toată Dunărea și noi și-așa, n-aveam cine știe ce 
schimburi : izmenele și brîul, și-o cămașa ruptă. 
Stăteam, mai vorbeam, mai dormeam; frigeam po­
rumbi, la foc de coceni, de vreascuri; ei, și p-ormă, 
ne uitam cum trec vapoarele de pasageri, albe, lumi­
nate, ca niște galantare de prăvălie, luminate toa­
te, alea mari, Uranus, Saturn, ale Austriecilor, și 
Regina Elisabeta, al Ungurilor, și Tarul Dușan, al 
Sârbilor, și Grigore Mânu, al nostru; frumoase, mă, 
ca niște vite de-alea, niște palate; cu restaurante 
în ele, cîte două-trei restaurante, unde stau gran­
gurii și beau bere rece și vin și șampanie, și cu 
terase deasupra unde dlansau cu muierile, și ie cînta 
muzica, și dedesubt zbaturile bateau apa, buf-but-buf- 
buf I și aluneca toată drăcia pe lîngă noi, pe lîngă 
mal, la douăzeci-treizeci dte pași, de-ți venea să sări 
pe covertă și să te-așezi la o masă : „Chelner! Adă 
aci o bere de la gheață !' Domnișoară, dansați ?“

Rîdea, dlînd din cap cu îndoială:
— Care bere? Care, dansați ? La dracu cu cai! 

Noi puteam sta acolo și o mie die ani, și tot așa 
rămînea. Ne ghiorăiau mațele de foame. Mîncam cor­
codușe, făceam ciorbă de urzici cu apă, și asta 
era... Dimineața la schelă, la vătaful nostru : — Mă, 
nea cutare, e de lucru azi ? — Nu e, neamule ; vine 
mâine un remorcher olandez să încarce grîu pen­
tru Austria... Dar mîine nu venea. Nici poimîine, 
nici răspoimîine. Cînd venea, noi, săracii, ne bă- 
team pentru saci. Care era mai tare-n oase, îi dădea 
la o parte pe ăilalți, și lua un sac, de-1 căra. Ai mai 
pirpirii, se lăsau dte meserie, se duceau să crape de 
foame printr-alte părți...

Se gîndi puțin, și murmură:
— Acu, avem sindicat...
— Cum adică ? întrebă bătrînul Lepădat. Tranda­

fir îi spuse cum e cu sindicatul. Bătrînul Lepădat 
mai întrebă de cîteva ori, să înțeleagă mai bine. 
Apoi oftă :

— La oraș se mai schimbă viața, dar aici, la noi, 
tot așa e cum am apucat-o...

— Păi stai să vezi, că tocmai asta venii eu să vă 
spui, rîse Trandafir S-o schimbăm ! Să vezi 1

— Eu îi tot spui, zise Mitriță Mitrache. Eu îi tot 
spui, da’ dumnealui nu vrea să creadă !

— Ce să te creadă ? Păi ce ești tu, ca să te 
creadă ? rîse Minică, răutăcios Mitriță Mitrache nu 
avu ce să răspundă la asta. Trandafir însă rîsa 
liniștit :

— O să crează cînd o să vază... Nici nu trebuie să 
crează nimeni, așa numai după o vorbă. Du-pă ce-o 
să se facă, după aia să crează...

— Ce să se facă ? întrebă Savu Saizu, încruntat 
și bănuitor. Urmă o tăcere. Avram, fratele lui Savu, 
vorbi cu ochii la Trandafir, ca și cum nici el n-ar 
fi fost sigur de ce spune:

— Păi... cu pămîntu'l...
Toți deschiseră ochii mari și se uitară cu gurile 

deschise la Trandafir și la Avram. Știau dar nu 
puteau să creadă. Nu le venda să creadă. Trandafir 
însă rîse liniștit, apoi șpuset tot așa cum spunea 
despre un sac de o sută de kilograme „ia dă-1 în- 
coa“ :

— Păi sigur că da... Cu pămîntul.
Răsuflă odată adine și începu cu : „Păi să ve­

deți voi”. Și vorbi mult, mult. Ei abia mai suflau. 
Pe geamul, mic, pătrat, printre salcîmij negri die a- 
fară se zărea cerul albastru și rece, apoi cerul se făcu 
roșu. Apoi purpuriu. In odaie, nu spuneau nimic. As­
cultau, fără să sufle. Moșul Lșoăidlat, cînd se pomenea 
de fiu-său cazangiul de la atelierele' navale, tnembru 
în comitetul comuniștilor dim oraș, rîdea bătrînește cu 
un rîs mîndru și cam nerod: era Nelă al Iui. Era om 
mare acum. Omul poporului. Și moșul se răstea Ia 
babă :

— Fă, ia mai adă niște d'-ăla...
II întrebară apoi pe Tranda’lr cum s-ar putea face 

una, și ailaltă. Afară, câinii lătrau cu turbare : ve­
neau mereu oameni de afară: unii aveau treabă cu bă­
trînul, și vorbeau cu el tot trăgînd cu urechea la ce se 
aude din casă; alții spuneau cinstit că vor să-1 
auză pe „tovarășul ăla”. învățaseră să spună „to­
varășe” de la soldații întorși de pe front. înăuntru 
nu mai era lumină decît candela de sub icoane, care 
pâtaîia roșu. Baba aduse-o lampă rnică de gaz.

Bătrînul intră de-oidlată de afară. In clipa aceea, 
se auzea, a doua sau a treia oară, glasul lui Mi­
mică :

— Te lauzi, tovarășe.
Era răutăcios, ațîțător, pe oricare om l-ar fi scos 

din sărite. Trandafir rîdea :
— Să mai vorbim noi peste o bucățică de vre­

me : să vedem dacă ai nas atunci...
Și vorbea mai departe, rostind pentru întîia dată 

în satul acela cuvintele „clasa muncitoare”, „burghe­
zia”, „exploatatorii”, și altele pe care nu le rostise 
nimeni de la întîii oameni' care taiaseră acolo pădu­
rile nesfîrșite de stejar, de tei și de ulmi, și făcu­
seră primele bordeie, și trăseseră unul într-altul în- 
tîiele săgeți, ca să-și apere sau să-și răpească pă­
mântul gras și adînc făcut die Dunăre.

Bătrînul Lepădat răcni Ia Minică :
— Bă, nepoate! Taci, bă. că te iau de urechi. 

Ia haideți, fraților la școală, că s-a adunat ome­
nire afară și nu mai e loc! Hai, tovarășe Tranda­
fir! Haideți, mă...

Ieșiră buluc, și trecură printre țăranii care aștep­
tau afară și se luară după ei.

Peîru Dumitriu
(Fragment din volumul „Cronică de .ia cîmpie”,

în curs de apariție)
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C
it de pline de tulburătoare 
taine, erau zilele pe care în 
copilărie le petreceam în casa 
mătușii Galina. In capul sa­

tului, pitită sub deaîul ,,Strigoițelor” 
se afla căsuța ei, ghemuită sub o 
«nițoasă căciulă de stuf. Seara lumina 
pîlpîia galbenă prin ferestrele împo­
dobite cu perdeluțe de dantelă înfoiate 
și cu flori roșii de mușcată. In „casa 
mare” se afla patul de zestre. Larg, 
cu uri pod de seînduri deasupra, prop­
tit pe căpătîie; pe pod se îngrămă­
deau pîflă în tavan perne înfățate în 
fețe cusute cu arnici. In acest pat 
uriaș, ascuns ziua sub velințe, ni se 
pregătea culcușul nouă, ,,domnișori­
lor" veniți de la oraș. întunericul se 
lăsa asupra casei adînc și plin de 
mistere. Vecinătatea ,,Strigoițelor” îl 
însuflețea cu tot felul de arătări din 
calea cărora ieșeam, intrînd spăimîn- 
tați în casă odată cu găinile. Veri­
șorii noștri ne povesteau întîmplări 
năzdrăvane cu vîrcolaci și vrăjitoare, 
îngrămădiți de-a valma în patul de 
zestre, îi ascultam cu ochii măriți:

— Mai contenește, măi Ioane, se 
auzea glasul mătușii Galina de lîngă 

■’tră. Iar le strici somnul.
' Ion nu găsea desfătare 

să vadă „domnișorii” 
'«ivele lui.

ln, înfricoșați
nie uitam la 

•> înaintea

al
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lui

mai 
tre-

să

ffla.
murînu

Aromind 
lăsăm capul pe 
verișoara Ana care „ 
oglinzii.

—. E strigoaie, ne șoptea . --
nește în sat ■ să mulgă vacile...

— Taci, măi Ioane, îl ciocăni 
maică-sa.

Ana rîdea ciudat și-și împletea pă­
rul cu un șnur gros de bumbac. Ne 
uitam cu teamă la cele dquă cozi 
grele ce atîrnau de o parte și de alta 
a trupului, ca doi șerpi.

Apoi portița clempănea. Inima în 
noi tresărea, ca împunsă cu acul. 
Ana se oprea din mișcări și asculta 
atentă, cu capul întors către fereastra 
ce da în curte.

— Ce-ai înțepenit, tu ?... o ațîța 
Ion .are întors de curînd de la ar­
mată avea un fel de vrăjmășie pe 
toată lumea. Nu-i el, nu... zicea „și 
trăgea cu ochiul spre noi. Eram în­
credințați că despre vîrcolacul cu 
care era în cîrdășie Ana, era vorba.

Din adtacul întunericului se deslu­
șeau chiote, fluierături, clempănit de 
doage, șoapte pe sub ferestre... Ana 
grăbea mișcările. Iși înnoda cosițele 
deasupra cepului, își lega năframa 
neagră peste ele, se învîrtea încoace 
și încolo, ,rotunjiridu-și fustele. O 

undă de aer ne adia obrajii. închi­
deam ochii cutremurați de puterea 
de vrăjitoare a verișoarei noastre. 
Cînd îi deschideam, nu mai era în 
încăpere.

— A ieșit pe gaura cheii, rînjea 
spre noi Ion. Acum, pînă dimineața... 
gata. Numai pe mătură se plimbă... 
Cu Gheorghe al ei...

întorși acașă, la oraș, după cîiva 
timp am fost vestiți că Ana se mă­
rită. Cu Gheorghe al ei.

De atunci am mai văzut-o la răs­
timpuri rare. Apoi viața m-a purtat 
pe alte meleaguri... N-am mai. avut 
prilejul să mă abat prin lacurile co­
pilăriei. După nenumărați ani, co­
boram acum în —i-*-" 
verișoarei mele

In

a trupului, ca doi șerpi, 

noi ’ tresărea, ca împunsă

gara O-, în cautarea 
Ana.

Anii 
fiecare 
tai, ru 
telor” 
trotuar 
cu șanțurile de scurgere’ în dreptul 
fiecărei porți, iată sulița bisericii „de

care au 
tufiș de 
fiecare copac. Iată ,Jacul vi- 
sur și tăcut, iată limba de 
de pe partea dreaptă a uliței,

trecut se întorc cu 
pe marginea drurrtu-

din jos" și fostul magazin 
Takacs, larg și mare ca o hală...

Trec podul și intru-n „ulița mică”, 
unde se află casa lui Gheorghe. In­
tr-o vară ne-a aburcat Gheorghe în 
carul cu fîn și ne-a lepădat în o- 
grada lui. Cum putea fi omul ăsta 
om ziua, ia.r noaptea vârcolac? m-am 
întrebat adeseori pe vremea aceea.

Recunosc rîpa și rădăcina ieșită din 
mal a unui frasin. Parcă ieri am fost 
pe aici... Iaca și casa și portița. In­
tru. O ogradă largă. In areapta stiva 
de gunoi dreptunghiulară, cu firele 

de paie ieșind din margini ca niște 
mustețe bălane. Alături, grajdul, apoi 
șura. Pe stingă bucătăria de vară, 
cuptorul de pîine, o magazie cu por­
tița dată în lături, iar în fund șira 
de paie și bugla de fîn. M-apropii 
de pridvor și urc cele trei trepte de 
seîndură. Pătrund în tindă.

— E careva aici ? întreb.
Ușa din dreapta se deschide,

prag se ivește o femeie. Cine ? Mă­
tușa Galina? O știu moartă de cîțiva 
ani. Stăm și ne privim. Apoi rîdem 
deodată. Ana e... Intre buzele ei 
apare șirul dinților cam știrbi. Totuși 
între ei se deslușește „strunga”, sem­
nul șirului de oameni din care ne 
tragem. In ceea ce mă privește nu 
încape nici o îndoială... Dinții îmi stau 
toți la rînd cu poarta între ei... In 
orice parte a locului aș întîlni pe 
cineva din satul mamei, știe din cine 
mă trag.

— Tună-n casă, mă-ndeamnă Ana, 
după ce ne-am îmbrățișat și ne-am 
mirat una de alta.

Pășesc. In odaie două lădoaie, o 
masă; un blidar, un pat. In pat zace 
o fetiță de vreo opt anișori.

— Doar n-o îi a ta ? o întreb. Mai 
ai copii așa mărunți?

— Cum să n-am?... Asta e Elena. 
Cu ea am încheiat șirul. Apoi chiar 
destui am făcut. Opt... zece... nu-i mai 
știu.

— Cîți trăiesc ?
— Cinci.
— Da copila asta ce are? o în­

treb așezîndu-mă pe lădoiul de sub 
geam.

— Aprindere de plămîni, rostește 
senin Ana.

Pe dinaintea ochilor îmi trece chipul 
mătușii, Galina de pe vremea cînd o 
soră mai mică a Anei, Susănica, se 
îmbolnăvise tot de aprindere de plă­
mîni. Ce oblojeli, ce descîntece, Ia ce 
chinuri nu fusese supusă biata fetiță. 
Intr-o dimineață n-a mai deschis ochii.

— Cum i-a făcut doctorul aseară 
o injecție cu penicilină, cum au lăsat-o 
căldurile, îmi tălmăcește Ana.

Apoi oftează.
— Știi; acum cîțiva ani mi s-a pră­

pădit un fecioraș. Era de 14 ani. 
Mergea la școală la Sibiu. Lazăr... 
așa îl chema. Era atît de bun copi­
lul ăsta... Mergeam cu el la seceră. 
Mă trăgea de poale pînă mă răstur­
nata pe pămînt. — Aici să stai, 
mumo, îmi zicea. Să te hodinești...

Pînă secer rîndul și ajung în capul 
lanului. — Mi-o țiu cu capul. Oi fi 
eu vinovată de moartea lui.

— Dar ce a avut?
— Leucemie, rostește limpede. Tîn- 

jea. mereu îl durea gîtul și nu l-am 
dus la doctor. Parcă mă apucase o 
ciudă pe ei. Pe vremea aceea era 
zarvă în sat cu alcătuirea colectivei, 
cu casa de nașteri. Fata mea a doua. 
Nuța, și cu bărbatul ei, erau în frunte, 
de partea lor. Auzi aci... s-au ală­
turat celor mai slabi oameni din sat. 
Știi, chiorul împărat în țara orbilor. 
Mă făcea de rușine. Nu voiam să 
aud nici de ei, nici de dispensar, nici 
de doftor. Am doftoricit copilul cu. 
leacuri de la baba Safta. Cînd l-am 
dus la spitalul din Sibiu, nu l-au mai 
primit. — Mătușă, du-1 acasă să 
moară în patul tai. Acum mi-o țiu 
cu capul.

— Mamă, încălzește niște sarmale, 
cere fetița, așezîndu-se între perne.

— Auzi la ea, rîde Ana spre mine, 
trecîndu-și mina peste gură. Ieri be- 
teagă moartă și azi sarmale. Mare 

asta a doftorilor, 
cum arată ? o în- 
e, cum era cînd 

și porneai cu el 
să mulgeți vacile

minune și știința
— Da Gheorghe 

treb. Tot așa fain 
clempănea portița 
călare pe mătură, 
din sat ?

Ochii de culoarea ghindei se aprind 
în chipul veșted. Cîte trei cute se 
înscriu în obraz, de o parte și de 
alta a gurii, cînd începe a rîde. Pe 
vremea copilăriei, parcă acolo era 
aninată cîte o gropiță, Șade înaintea 
mea cu brațele încrucișate peste pîn- 
tecele rămas mare în urma nașteri­
lor. Are ceva odihnitor în ființa ei, 
în glas, în mișcări.

— A îmbătrînit și el. Dar mie tot 
îmi place.

— Spune, ți-a plăcut tare Gheorghe? 
Iși suge buzele și scutură din umeri. 
— Mi-a plăcut. Altfel crezi că mă 

măritam, cu el? Cît era de năzdrăvan!
— Hai să-ți văd gospodăria, zic. 

Mi-era dor să simt mireazmă de țară. 
Știi că și mirosul ăsta de bălegar 
îmi place? Toată copilăria năvălește 
în mine.

Pornim spre grajduri. Ana e o fe­
meie de peste 50 de ani. Voinică, cu 
șalele pline. Se mișcă vioi, rotindu-și 
fustele ca pe vremea cînd își împletea 
părul cu șnur de bumbac, de credeam 
că-n ele stă puterea vrăjilor. împinge 
ușa grajdului. De-o parte zăresc o 
bivoliță mare, neagră. Zmeoaică. Ală­
turi un pui fătat de două săptămîni. 
De partea cealaltă, în picioare, stau 
doi zimbri, mari, albi, cu coamele 
larg desfăcute, înalți, îneît spinarea 
stă gata să salte grinzile.

— Tulai, Ano, mă mir pe limba 
copilăriei, ce boi mari I

Ana rîde cu îngăduință. Are zîm- 
betul de ușoară batjocură al lui Ian, 
Mă privește cu mîndrie.

— Ăștia nu-s nimic... Anul trecut 
am dat la contractări doi boi de 1500 
kilograme. Am luat aproape 8000 lei 
pe ei.

— Și ăștia-s contractați?
— încă nu. Vreau să mai. crească 

la cîntar. Să iau preț mai bun. Trea­
ba asta cu contractările e dar de la

dumnezeu. Bagi în ei nutreț, dar 
că nu-1 bagi degeaba. Nu tîrăști . 
tele pe la tîrguri să aștepți cumpă­
rători. Cumpărătorul e asigurat.

Deodată schimbă glasul, vorbind cu 
smerenie prefăcută, țuguind buzele.

— Fetele mamii, alintă Ana ani­
malele înaintînd un pas, mîngîindu-le 
după ureche.

— Sînteți socotiți țărani sărăci ?
Sare ca arsă.
— Săraci? Cum să fim săraci ? Mij­

locași 1 rostește cu fuduilie.
Ieșim din grajd și-l 

șopru ne arată 
late, cu lacrimi 
și colo.

— Is de la 
șura. Din banii 
talpă și piele... 
cizme. Iți spun drept, marfă bună. 
Am luat și bumbac. Iacă, am întins 
război. Știi, mai am o fată măritată. 
Lisaveta. O luat băiat fain. Ii mai 
țes și ei cîte un prosop, cîte un 
ciarciaf. Trebuie multe Ia casă nouă.

— Nu găsești la cooperativă ?
— Dă-i încolo cu cooperativa lor, 

n-am nevoie de ea — rostește foin- 
du-și fustele.

Zîmbesc. Privesc prin verișoara 
mea ca prin sticlă. Se zvîrcolește în 
ea firea veche încleștată de’ firea 
nouă. O încleștare de care nu-și dă 
seama. De aceea vorbește cînd în- 
tr-un fel, cînd într-altul. încă nu 
și-a găsit drumul.

Un cățeluș scapă de undeva, din- 
tr-un cotlon și dă iama între găini. 
Cloștele cloncănesc mînioase. Puișorii 
se ascund sub stiva de lemne.

—- Ia te uită la el, blestematul 1 se 
răstește Ana, repezindu-se după ja- 
vră.^ Marș mă, — și îl alungă cu un 
capăt de lemn cules de pe jos. Vezi-ți 
de treaba ta. Acolo, la coteț. Lasă-mi 

Altfel te pui în

știi 
vi-

ocol ion. In 
o stivă da sctodluiri 
de rășină uscate ici

contractare. Dregem 
luați am cumpărat 

Ti fac lui Gheorghe

răsufle.
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...O baionetă
își aflase teaca

într-un piept
înflăcărat

— și se topise 
de vîlvoarea 

în cate-a intrat.

Numele absente, 
după nunta roșie, 

zile în șir
Ie-a tot însemnat portarul 

cu linii albe
și strîmbe 

de tibișir...

Sîngele 
sui se

pe ziduri
pînă la glathe 1

Fuimace — 
se mirau slugile...

paznicii adîncilor bezne:
- „Cum mor comuniștii! 

Senin, 
hotărît, 

îndrăzneț!”...

Cu aur, 
vin, 

zaiafet, 
au încheiat 

domnii 
socoteala :

405,
Precis,

concret.

Dar zăgăzuiau crud libertatea 
cu umilitoarele lor peceți.

Cartierul, 
țara,

așteptau răspunse' 
cu teamă,

nerăbdare, 
sete.

Dătrînul nichelator 
ca un arc 

se îndoise.

H punctase

A fost scris —
pe îndelete —

pe poarta roșie 
și-n negrele gazete :

— „Nici-un mort. 
Șapte răniți...

o ploaie
de gloanțe...

Rămaseră 
în veșnicie — 

pe arama-pieptului scrise.

Restul 
fugiți 

în... Soviete 1”

puiculițele să 
lanț.

Intrăm din 
aceea se aud 
de duminică.

— Acuși vine și C 
merge la biserica de din sus... Eu 
tot la cea veche. Aia nouă-m.i pare 
pustie. Anul trecut am fost la Timi­
șoara. Știi, am un fecior ștudent a- 
colo. Nieuiae. M-am dus la biserică. 
Iți spun drept, prea multă lumină. 
Unde-o fi stat dumnezeu acolo ? Eu 
mă simt bine numai în biserica noa­
stră veche, afumată, întunecoasă. Așa 
sînt eu...

Se aud pași în tindă. Privirile Anei 
strălucesc. Trage cu coada ochilor 
spre gemulețul de la ușă, în vreme 
ce nu încetează a învîrti de zor mă­
măliga pe plită, foindu-se din șolduri.

In prag apare fostul flăcău, învestit 
în^ copilăria mea de nimbul tainic al 
vrăjitor. E un bărbățoi îndesat, de 
vreo 55 de ani, cu obraz prelung. 
Ars de soare. La coada ochilor vineți 
ca floarea de cicoare, cute îngroșate, 
răspîndite în formă de raze. Un nas 
frumos, încovoiat și ferm. Gura căr­
noasă, dinții toți, dar gălbui.; Poartă 
cioareci de lînă, albi ca laptele. Dea­
supra flutură poalele cămășii de 
bumbac. După ce-și dezbracă „clichi- 
nul” de stofă vînătâ, mătăsoasă, cu 
guler de astrahan (pe care-1 purtase 
ca mire) rămîne împlătoșat în piepta­
rul de oaie, cusut cu amici negru și fire 
aurii. Pare un oștean dac, gătit de 
sărbătoare.

— O știi cine-i?! — se ‘"întoarce 
Ana spre el. Uite-te bine.

Gheorghe s-a oprit pe loc și mă 
privește atent. Are ochii rizători: 
Acum îmi amintesc că lor le atribuiam 
în copilărie puterile necurate. încep să 
rîd și las sa se vadă strunga, portița 
din șirul dinților.

— Ho I B.ată-te norocul, exclamă, 
întinzînidu-mi mina. Dumneata ești I 
Cum ai nimerit Ia noi ?

— Munte ou munte se întâlnește, 
d-apoi om cu om 1 Am venit să văd 
gospodăria colectivă de aici.

— Că și ai ce vedea, mormăie 
Ana, răsturnînd mămăliga pe un fund 
de lemn. Poftiți la masă.

In vreme ce împarte mîncarea ta 
farfurii, se adresează lui Gheorghe

— Ți-o venit o hîrtie de la Sfat. 
Am pus-o pe policioară.

Omul se ridică și-o ia. O desface, 
apoi rostește, clătinînd din cap.

— Ba, zău nu... Asta nu-i drept.
— Despre ce-i vorba ?
— Despre muncă obștească, răspun­

de cu glas așezat, vîrînd hîrtia sub 
pieptar. Acum, în preajma primăverii, 
ne îmbulzesc treburile. Ce mai pof­
tesc? Vecinătatea mea le-a împlinit.

— Ce-i aia vecinătate ?
— Apoi satul e împărțit în, cum 

să-ți spun, în mai multe părți. Veci­
nătăți. Vecinătatea noastră e împăr­
țită între trei inși. Și fiecare avem 
cam 30 de gospodari. Cu oamenii mei 
am reparat podurile din lotul nostru. 
Din vreme. Să nu se desprimăvăreze 
fără să le găsească învelite. Am pus 
pietriș pe drum și altele. Acum îmi 
cere să trimit cîțiva din ei să curețe 
lacul vitelor.

— Ba nu zău, nu-i trimite, intervine 
Ana hotărîtă. De ce n-au curățat ăia 
de care ține lacul ? Timp au avut. 
Le-o plăcut să șază după cuptor. 
Ce-or zice oamenii tăi î După ce ne 
împlinim lucrul nostru, să-l mai îm-

nau în 
bătînd

casă. In clipa 
clopotele. E zi

Gheorghe. El

Lîngă uzină
o grămadă 

de lăcătuși, 
se răciseră

căzuți la intrare... 
Baricade la uși

405.
Da!

405 și-au trimis 
salut pentru lumea nouă, 

pînă la cer!

Alții, cu unghiile 
au prins zidurile 

de cărămizi

S-au umplut de ură 
și oameni 

și ziduri 
și fier.

Un căpitan 
tipa 

sobru și grav: 
„Periculoși indivizi!”

Dar n-au putut 
să-și dea seama 

călăii, 
în Grivița, 

ce pomi 
s-au sădit.

. • $ a •

Apoi, au tratat evenimentul 
la Capșa

Ia chef — 
magistral — 

la capitolul: Grevă...
Banditește.

rece, 
profesional.

Cum creșteau 
de repede

Cum se înmulțeau 
și robeau 

înmiit 1

Ion Bânuță

8 februarie 1955.

împlinim lucrul nostru, să-l mai 
plinim și-al altora ? Ba.

— In colectivă nu vă-nscrieți ? 
treb, cuprinzînd în priviri masa 
care aburește mămăliga și oala 
sarmale.

— Nu, scutură Ana aprig din cap 
Nu ne înscriem. Să muncim pentru 
oameni ca ăștia care lasă treburile 
pe spinarea altora ?

— Am auzit că gospodăria merge 
bine. Anul trecut a fost fruntașă. Au 
cumpărat 120 de oi.

— Or fi cumpărat, dar noi încă nu 
intrăm, zice Gheorghe cu glas potolit, 
privindu-și pieziș nevasta.

— Nu zici bine, bărbate, — se în­
toarse spre el Ana. Nu : „nu încă”!... 
Niciodată I

— De ce ești așa aprigă, Ano ? Te 
știu femeie harnică. Strigoaie, cum 
zicea mătușa Galina.

— Apoi tocmai asta-i buba... N-am 
ce căuta lîngă ei.

— Mai sînt și oameni de ispravă 
în colectivă, spune Gheorghe cu glas 
îndesat.

— Îs destui și tîrîie-brîu. Să fiu eu 
între ei, știu că i-aș face să strtagă 
brăcinarul. Aș mai ieși și bătută.

Gheorghe rîde cu bărbia în piept. 
Se vede că mestecă mulțumire. 
Parc-ar spune ,,o zici bine... am răb­
dare”.

— Voi ascultați radio ? încep din 
nou vorba. Folosiți cîte ceva din sfa­
turile agronomice ?

— Pe naiba. Ale lor numai vorbe. 
Ne învață plugăria din cănțălarie, 
răspunse cu vioiciune Ana.

— Din cănțălarie, după ce-au făcut 
practică la cîmp...

ta­
pe 
cu

— Povești... îmi taie vorba Ana, 
fmbucătățind mămăliga cu un fir de 
ață. Apoi oftează adînc. Ne necăjim 
râu. Sîntern tare săraci.

— Parcă ziceai că ești mijlocașă. 
Mi-ai arătat ograda și toate cîte le-ai 
cumpărat cu banii de la contractări.

Gheorghe rîde cu blîndețe, privind-o 
cu șiretenie drăgăstoasă.

— Iar s-a lăudat. O ține într-una 
că nu-i săracă. Zice că a fi sărac e 
rușine. D-apoi cu cele cinci iugăre 
de pămînt pe care le avem, ce sîn­
tem altceva decît țărani săraci ?

— Acuma-s cinci... au fost mai 
multe, sare Ana.

— Au fost... e drept. Dar măritat-ai 
două fete ? Măritat. Mai ai una ? Ai. 
De feciori am scăpat. Unul e meșter 
la tractoare... altu-i ,,ștudent” la Po­
litehnică. Ne ajută Statul să-l scoa­
tem om cu carte.

— De uncie crezi că ți-a venit în­
destularea din toamnă, Ano ? o în­
treabă omul, trăgînd cu coada ochiu­
lui spre mine, ca într-o complicitate. 
Căldura din privirile Anei se preface 
în ascuțiș.

— Cum de unde ? Din mîinile astea, 
rostește arătînd pumnii strînși. Ale 
mele, ale tale.

— Dar mînile astea nu le-ai avut 
și în alți ani, cînd era mai greu ?

Ana stă și se gîndește.
— Vrei să zici că Statul ? ÎL în­

treabă cu viclenie. Tu una știi. Ce-ți 
vîră-n cap ăia pe la adunări.

Mă uit la Gheorghe care-mi vor­
bește din ochi.

— Omul tău, are dreptate, zic. De­
geaba te răscolești. Stai oleacă și ju­
decă. N-o lua iute, că nici tu nu te 
poți ține după vorbele care-ți ies pe 
gură. , _

Ana se uită la mine nițel uimită. 
Cuvintele mele parcă se întîlnesc în- 
tr-însa cu altele pe care i le-o mai fi 
spus omul ei. Acelea, încep să capete 
greutate. Stă îngîndurată, apoi simt 
cura trage cu urechea la cîntecul de 
lăutari care se aude de undeva de la 
un radio.

— De ce nu vă puneți difuzor ? 
Mai auziți cîntece, vești 1 — întreb 
din nou.

— In casa mea „refuzor” ? sare din 
nou Ana. Nu-mi trebuie. Are Nuța... 
E colectivistă. Toată ziua stă cu ure­
chea lipită de el. — Mamă, samănă 
în cuiburi pătrate. Mamă, cumpără 
îngrășăminte de-alea fabricate. Mamă, 
fă așa și așa. Auzi, să-nvețe puiul 
cloșca. — Lasă-mă pe mine-n pace, 
fată. Nu mă amestec în colectiva ta, 
nu te amesteca ,,în individuala” mea.

— Tată, — strigă fetița din pat, 
cu glas alintat, ai lăsat-o pe mama 
să adape vitele.

— Dacă fac treabă de bărbat, l-oi 
pune pe el să mulgă bivolița. Să iasă 
vorbe-n sat. Rîde spre Gheorghe și 
mai vîrfuiește odată farfuria cu sar­
male.

Mîncăm cu toții ta tăcere.
—- Iți spun drept, începe Ana din 

nou cu glas potolit. Din bătrîni știm 
că nu se seamănă an după an pe 
același ogor, același fel de semă-“ 
naturi. Dacă punem grîu anul ăsta, 
anul celălalt semănăm porumb, iar în 
al treilea, îl lăsăm să se hodinească. 
Ăștia de la colectivă nu lasă pămîntul 
să se hodine, o lacrimă.

— Și se face recoltă ? întreb cu­
rioasă.

— Bată-i dumnezeu,, se faceț, răs­
punde cu mirare. înainte lăsam oile 
să îmbăleze ipămîntal. Și gtadeam 
că-i destul...

— Dar ei cum fac ?
— Cum să facă ? II gunoiesc cu 

cît gunoi au, apoi pun prafurile de 
care mă bate la cap Nuța. Și la 
„refuzor” trăncănește de ele. Iți vine 
să te crucești.

— Vezi că stat bune și sfaturile 
lor ? o întreb aplecîndu-mă spre ea.

Ana se uită la mine perplexă. Pri­
cepe că fără să vrea adusese din nou 
argumente, în fața cărora nu se poate 
cîrti.

— Mai lasă-mă I își taie vorba, par­
că luîndu-și seama. Numai minciuni, 
ca să prindă oamenii în colectivă.

— Tu tot așa crezi, Gheorghe?
— Ba el nu crede așa, răspunde 

Ana în locul lui. S-o înțeles cu gine- 
re-său și în toamnă o îngrășat pă­
mîntul și cu prafuri... Dă el de draeu 
cu mine dacă prafurile or arde să- 
mînța.

— Dacă n-o arde la colectivă, n-o 
arde nici la noi, răspunde Gheorghe cu 
liniște.

— Dar la căminul cultural mer­
geți ? Cînd am trecut prin sat am 
văzut clădirea pe dinafară.

— Nu merg. Ce să caut, femeie 
bătrînă, acolo ?

— Noi l-am făcut, sare mîndru 
Gheorghe. Noi, oamenii din sat. Unii 
am lucrat și cîte cincisprezece zile cu 
carul cu boi. Așa-i că arată frumos ? 
Ochii îi strălucesc.

— Atunci de ce nu mergeți să vă 
bucurați de el ?

— Lasă, să meargă Nuța... colecti­
vista. . Noi n-avem nevoie de cămin 
și nici pe omul mfeu nu-1 las. Să se 
împungă în coaste cu toți prăpădiții ?

— Se împunge și cu fata ta, și cu 
ginerele. Doar n-or fi și ei prăpădiți?

— Ba îs... Că de știam cînd am 
măritat-o că intră în colectivă, nu-i 
dam pămîntul cel mai bun. li dam 
și eu pe rîpă, ori în Vaida-Kut... I 
l-am cerut înapoi înainte de a păși 
ta colectivă. — Mamă, mi-a zis, am 
făgăduit că intru în colectivă cu o 
zestre. Acum n-o pot înșela. Colectiva 
mi-o fi de aci înainte, casă, ogradă, 
familie. Cum să rup de la gura prun­
cilor mei ce-i mai bun ? Auzi vorbe I 
Colectiva ei... Să rămîie acolo!

— Aha ! încep să mă dumiresc.
— Tu ce zici, Gheorghe, la vor­

bele astea ?
Gheorghe își aprinde o țigară, se 

uită la Ana cu privirile pline de o 
înduioșătoare . înțelegere.

— Ce să zic ? Aștept... Odată va 
cădea albeața de pe ochii ei. Dar mai 
întîi va trebui să-i mai dea viața un 
pumn după ceafă. Cum mi-a dat-o cu 
Lazăr, Și atunci o țineia într-una. Nu 
și nu. Că nu-i trebuie doftor, că să-i 
ia dracu, că pînă n-a răsărit pe lume 
dispensarul, cum au trăit oamenii ?... 
Cînd s-a prăpădit Lazăr, a văzut șî 
ea pragul de jos. De atunci, ferească 
dumnezeu să te doară ceva și să nu 
vrei să-ți aducă doftorul. Știe die 
,,penecelină”. de „sulfamedă”, de 
,,aromicină”, ori cum dracu le zice... 
Așa o fi și cu colectiva. După ce-i 
va trece arțagul cu Nuța și cu altele, 
cine va fi colectivistă mai aprigă ?! 
Ea... O cunosc eu. Nu-i așa ? — 
așează mîna pe umărul Anei — „Stri- 
goița” mea...

Privirea femeii se îmblînzește, dar 
cutele buzelor ba.

— Haida-hai... Om vedea, zice ridi- 
cîndu-se, și începând să siringă far­
furiile de pe masă.

— Pînă una alta, spun eu, mîine 
să-mi arătați unde stă Nuța. Vreau 
să mă duc la colectivă cu ea.

— Păi du-te, du-te... Ai ce vedea 
acolo, rostește Ana, fără să deslușesc 
dacă în glas e ciudă, invidie, mîndrie 
sau admirație.

Seara s-a lăsat. Ana trage lădoiul 
și-mi face așternut în adîncul lui. 
Căldura din sobă e bună. Un vag 
miros de sarmale stăruie în odaie.

Mîine o voi cunoaște pe Nuța.

Ioana Postelnicii

SEMNĂ TURA
Eu l-am văzut cum vine, mergînd încet și drept, 
cu o insignă veche de invalid pe piept.

Pășea cum calcă pruncii, cu pași alături, mici, 
de parcă-n lumea asta, nu ar fi fost de-aici.

Și parcă la tot pasul ar fi trecut un prag.
Și pipăia-nainte, tot locul, c-un toiag

ce ca un fluer luciu suna sec pe asfalt, 
și îi era cu-o palmă ca dînsul mai înalt.

Toiagul drept, cu coajă, vreo creangă dintr-un pom, 
era acum o parte din trupul lui de om.

Căci pipăia cu dînsul, cu ezitări de-antenă, 
și-i asculta bătaia-n urechi, ca-ntr-o galena.

Ținea mereu sus capul, cu pleoape-ntredeschise, 
ca urmărind în minte ne-nchipuite vise.

Parcă-nfruntia lumina,— cît îmi părea de blind,-<- 
și obosit, o clipă se-oprea din cînd în cînd.

Privea, și totuși parcă privea în nicăieri, 
ca omul ce-și ascunde adîncile dureri.

Păreau albaștri ochii și totuși erau goi.
Privirea și-o pierduse, odată, în război.

Mai poartă viziunea acelei albe clipe, 
cînd i-au căzut pe pleoape cernitele aripe.

Și dacă azi nu vede, ce-a fost atunci el știe, 
și poartă-n el imagini de-atunci, pe veșnicie.

In noaptea lui de astăzi, explozia-i apare, 
parc-a sărit în aer atunci, bătrînul soare, 

și se-așternu o beznă adîncă pîn’ departe, 
și pentru totdeauna, ca-ntr-un pridvor de moarte.

Ce bine ar fî încă, de-n minte n-ar vedea, 
ce a văzut-nainte de strania perdea.

De ar putea să uite, sub negru-i abajur 
cadavrele hidoase întinse împrejur:

Prietenii de luptă, de-o clipă înainte : 
Gheorghiță, caporalul, cum sta acum cuminte!

El, cel făr’ de astîmpăr, și ne-ntrecut la glume, 
cu capul în țărînă, trecuse-n altă lume...

Plutonierul Toader, care-njura grozav, 
zăcea întins pe spate, parc-ar fi fost bolnav.

Și Ticu, și Iftode, Năstase și Andrei,
Vasile a vădanei, și alții mulți ca ei,

cu care-a făcut glume, a rîs, a stat la masă, 
pe care îi așteaptă, ai lor, să vie-acasă, 

dormeau Ia fel atuncea, pe-un lan întins, prin gropi, 
încinși cu centiroane și grei ca niște snopi... 

îi vede-n amintirea luminei, ca-n zăpadă.
Și dacă asta-i lumea, mai bine să nu vadă.

Și tot bătînd toiagul, cu sunet de proteze, 
venea, Apelul Păcii, și dînsul să-I semneze.

Căci el vedea mai bine ca ochii cei mai buni, 
ce-i un război pe care-1 vor astăzi alți nebuni.

Demostene Botez

I-au pus condeiu-n mînă, și orbul a semnat. 
Și mîna-i tremurîndă, atunci n-a tremurat, 

îi flutură un zîmbet, pe fața lui de lut, 
și parcă-n clipa ceea, el, orbu-ar fi văzut.

SOMA CLIJCEKU
A murit Sonia Cluceru.
După o neîncetată activitate artis­

tică, de aproape o jumătate de veac, 
pe scena Teatrului Național, Sonia 
Cluceru se desparte pentru totdeauna 
de toți acei cari au muncit și creat 
alături de ea, de zecile și sutele de 
mii de spectatori care au trăit atitea 
emoții artistice, atitea vibrații, atitea 
îneîntări și atitea reconfortante clipe, 
ori de cîte ori ea apărea pe scenă.

Moartea Soniei Cluceru constituie 
o grea pierdere pentru teatrul romi- 
nesc. Vestea dispariției ei definitive 
din mijlocul nostru a produs o pro­
fundă și dureroasă emoție, pentru că 
Sonia Cluceru a fost deopotrivă pre­
țuită, stimată și iubită de toți cei ce 
au cunoscut-o.

Prețuită pentru că a fost o desă- 
vîrșită interpretă. Stimată pentru că 
a fost o admirabilă cetățeană și iubită 
pentru că a fost un minunat om.

Sonia Cluceru întruchipa toate în­
sușirile, toate atributele care compun 
profilul, tipul actorului-cetățean, al 
actorului zilelor noastre, îndrăgostită 
de arta sa. adînc pătrunsă de rolul 
ei social, legată de popor și iubind 
cu ardoare poporul. De aceea și arta 
ei avea un caracter profund popular.

Arta Soniei Cluceru era o artă rea­
listă, adine umană, inspirată din via­
ță, transfigurată de o înaltă măiestrie 
artistică.

Prezența ei la repetiții ca și în 
spectacole, constituia o dăruire fără 
rezerve, o caldă și creatoare comu­
niune pe care reușea s-o stabilească 
în mod spontan, nemijlocit, atît cu 
partenerii ei, cît și cu masele de spec­
tatori — care au aplaudat-o în atitea 
rînduri.

Sonia Cluceru își identificase pro­
pria ei viață cu viața teatrului pe 
care l-a slujit cu abnegație și, une­
ori, cu prețul unor impresionante și 
eroice sacrificii.

îmi aduc aminte cum în piesa Mă­
riei Banuș „Ziua cea mare", în care 
apăream alături de Sonia Cluceru, 
aceasta venise la teatru grav bolnavă,

nurnai și numai să nu pericliteze 
soarta spectacolului.

Sfătuită, rugată fiind să nu apară 
pe scenă, Sonia Cluceru ne-a răspuns 
că ea nu poate părăsi pozițiile de 
luptă și, învingîndu-și cu o forță ire­
zistibilă boala, a apărut în spectacol 
ducînd pînă la capăt, cu aceeași vir­
tuozitate, neuitata ei creație din sus- 
amintita piesă.

Probitatea profesională, dragostea 
și stima pentru spectatori, respinge­
rea oricărui compromis în artă, cons­
tituiau profesiunea de credință a So- 
ttiei Cluceru.

Drumul parcurs de buna noastră 
Sonia Cluceru în teatru, a fost un 
drum greu, anevoios, plin de aspe­
rități.

Sonia Cluceru, interpretă prin ex­
celență a omului simplu, din popor, 
n-avea ce căuta în toate inepțiile im­
portate din apus, cu întreg șirul de 
personaje de panopticum prezentate 
în vechile repertorii.

Sonia Cluceru s-a afirmat deplin — 
în toată plenitudinea talentului ei. în 
zilele noastre, odată cu situarea tea­
trului romînesc în funcțiile lui ade­
vărate. de militant în slujba po­
porului, a progresului social-cultural.

Nenumărate și de neuitat rămîn 
creațiile Soniei Cluceru în marele re­
pertoriu în care a jucat. Cu fiecare 
rol în care apărea, marca, un alt 
mare succes, iar fiecare succes cons­
tituia pentru ea o nouă chemare, un 
nou îndemn în căutarea și descope­
rirea de noi mijloace de expresie, de 
desăvîrșire a măiestriei ei artistice.

Față de tot șirul de succese pe care 
le-a avut în cariera sa, Sonia Cluceru 
și-a păstrat cu consecvență același 
caracter cala, comunicativ, de o pro- 
verb:ală și minunată modestie.

Educată și pătrunsă de o frumoasă 
și exemplară etică civică și profesio­
nală, Sonia Cluceru va rămîne veșnic 
vie, adînc păstrată în inimile noastre, 
recunoscători pentru arta pe care ne-a 
dăruit-o, pentru exemplul pe care-l 
conține întreaga ei viață.

Chlrlj Economii

Dumitru Corbea
Șăptămîna trecută a avut loc în 

aula Bibliotecii centrale universita­
re o seară literară închinată operei 
poetului Dumitru Corbea. Au partici­
pat salariați ai bibliotecii, studenți, 
scriitori și ziariști. Seara literară a 
fost deschisă de tovarășul G. Vlădes- 
cu-Răcoas-a, care a subliniat impor­
tanța întîlniirilor între scriitorii și oa­
menii muncii din diferite sectoare de 
activitate. Prezentarea operei lui Du­
mitru Corbea a fost făcută de .Rau! 
Teodorescu. Vorbitorul a subliniat va­
loarea deosebită a creației lui Dumi­
tru Corbea, poet angajat încă de la 
începuturile sale literare ta lupta pen­
tru triumful cauzei celor mulți.

A vorbit apoi crit'cul Paul Geor­
gescu care s a oprit asupra semnlfi-

între cititorii săi
cației poeziei Iui Dumitru Corbea, 
poezie militantă în slujba omului.

Scriitorul Eusebiu Camilar a evo­
cat cu multă căldură cîteva momen­
te deosebit de interesante din viața și 
activitatea literară a poetu!u: Dumi­
tru Corbea.

Au mai luat cuvîntul salariați ai 
Bibliotecii centrale universitare care 
s-au oprit asupra diferitelor aspecte 
ale operei lui Dumitru Corbea.

S-au citit apoi baladele „Olga", 
..Fata cea vitează", poezia „Frumos 
cînta privighetoarea" și un 'ragment 
din romanul „Singura cale".

Scriitorul Dumitru Corb,a a răsrim 
vorbitorilor și a citit un. fragment din 
eenariul ...Barbu Lăutaru" și cîteva 

poezii inedite.
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GAZETA LITERARĂ

Milioane de oameni ne citesc și ne judecă

a constituit 
cft de sim-

nu uită în
nici

A
cum cîțiv-a ani am avut cu 
toți cinstea să-l avem în 
mijlocul nostru pe Alexei 
Surkov, cunoscutul poet so­

vietic. întâlnirile cu scriitorii sovie­
tici ne sînt totdeauna scumpe și 
rămîn în amintirea noastră. Cum să 
nu ne bucurăm de asemenea oaspeți, 
cînd din exemplul operei lor cons- 
touim tânăra noastră literatură.

tatr-o discuție avută acum cîțiva 
ani, la Uniunea soriitoiriilor, cu poe­
tul Sufkov, cineva dintre noi — nu-mi 
aduc aminte bine cine — i-a pus iu­
bitului oa-spe o întrebare care suna 
cam așa: ce condiții trebuie să în­
trunească un scriitor pentru ca opera 
lui să-și afle adevărata menire? Răs­
punsul poetului sovietic 
rostirea unui adevăr, pe 
piu, pe atît de concis:

— Să -aiiibă- talent 1
Despre acest „talent"

nici o toamnă să amintească 
maestrul nostru Saidoveanu, tinerilor 
care pășesc porțile Institutului de lite- 
-ra-tură, all cărui nume -este numele ce­
lui mai mare și mai adînc poet din 
cîți -poeți a zămislit p-opor®- nos-tru.

Cuvântai pe care l-a rostit Surkov, 
și pe care ni-1 repetă adeseori maes­
trul Sadoveanu, poate constitui foaYte 
bine răspunsul la multele întrebări 
(ce să facem? cum să facem? cum se 
face? de ce nu fa-cem?) ridicate de 
unii poeți în cadrul discuției despre 
poezie. Discuția inițiată și susți­
nută generos de coloanele „Gazetei 
literare11 este interesantă și — firește 

va aduce partea ei de rod în lumi­
narea anumitor probleme, cu atît mai 
mult cu cît nu se sfiesc să participe 
scriitori de prestigiu ca Jebeleanu ori 
Bres-lașu, alături de tineri de talent 
ca A. Cornu sau P. Luscalov. Proble­
mele abordate privesc procesul nos­
tru de creație, pledează pentru o te­
meinică însușire -a .ideologiei marxiste, 
a unui înalt nivel etic profesional. 
Sînt probleme în bună parte cu­
noscute —, problemele noastre de zi 
d-e zi și readucerea lor în discuție con­
firmă tacă 
îate.

Discuția 
câ bate în 
să fie scrise numai pentru a marca 
o prezență. Sînt articole care 'dau im­
presia unei timidități, a unei s-fieli 
de a spune lucrurilor pe nume. Astfel, 
unii tovarăși —- atît în discuție, cît 
și în alte ocazii — oricît de convinși 
s-ar arăta de n-ecesitatea criticii -șj 
autocriticii, oricît de convinși ar fi de 
temeinicia îmbinării teoriei cm practi­
ca. se mulțumesc să plutească l.a su­
prafața problemelor, necăutîn-d adîn­
cirea lor, se mulțumesc să enunțe 
principii, dar se feresc ide aplicarea lor 
în viață.

Uneori, Veronica Porumbacu, de pil­
dă. poetă pe care o știm exigentă ta 
general față de propriile ei scrieri.se 
străduiește să găsească în scrierile al­
tora nimic altceva decît pozitivul. O- 
dată acest „pozitiv11 găsit, samarite- 
nistmul p-o-etei se revarsă în jerbe de 
elogii sub năvala cărora respectivul 
poet nu știe ce să mai facă: să le 
primească sau nu? Ii sînt lui adre­
sate, sau au nimerit o adresă gre­
șită?

Dimpotrivă, sînt alți poeți, îngădui­
tori și duioși pînă la lacrimi de tot ce 
le ieste (mai bine zis ce nu le iese) 
de sub condei, dar de o totală necru- 
țar-e, atunci când -e vorba de greșelile 
altora. Ei nu s-e sfiesc să ofere sfa­
turi, să învețe, să explice care este 
drumul adevăratei arte, ce trebuie 
să facă un poet, către -care țel să se 
îndrepte. Pe acest soi de apostoli 
„care știu tot ce-i de făcut și atîta 
nu știu do-ar, să facă", îi țintuiește 
ascuțitul rondel al lui Cicerone Theo­
dorescu și îi satirizează Baconski în 
puternica sa „Artă poetică":

odată diepi-taia lor valabili-

pare însă de multe ori 
loc, anumite articole par

Puțin ai scris, maestre, prea puțin. 
E prea devreme să dai sfaturi încă. 
Pocalul ce-l ridici nu-i plin de vin, 
Piatra pe care stai nu-i încă stîncă.

Sînt însă alți confrați, specialiști în 
expuneri despre eroul pozitiv, capa­
bili să scoată din fiecare buzunar cîte 
un citat în sprijinul sau împotriva cu- 
tărei sau cutărei opere. Păcat numai 
că argumentele acestor „erudiți ai 
citatelor" nu sînt sprijinite și de ci­
tate. Eu n-am putut pricepe, de pildă, 
dd ce în poezia „Moara de la Sta­
lingrad" a poetului Milhai Beniuc 
„moara și ideea .artistică complexă le­
gată ide ea, s-a dovedit .a fi sinteza 
minoră dintre general și particular, 
o f.alisă irfiee artistică11, etc. etc., .așa 
cum afirmă într-un 
Iov.

Departe de mine 
sidera „Moara de

crește, dorința de a citi e mai mare. 
Pentru prima dată în istoria ciuilturii 
noastre, titlul de scriitor devine o 
demnitate. Nu mai sîntem ai celor 
„zece mii11, ci ai milioanelor și mi­
lioanelor de muncitori și țărani. Mi­
lioane de ochi ne citesc cărțile, mi­
lioane de suflete ne așteaptă cuvîntul 
și ne judecă. E limpede că avem de 
împlinit o mare misiune, și ținem să 
nu fie știrbită demnitatea numelui de 
scriitor.

Tocmai de aceea exigența noastră 
trebuie sporită din toate punctele de 
vedere, tocmai de aceea trebuie să ne 
arătăm hotărîți să înlăturăm orice 
manifestare menită să submineze 
prestigiul scriitoricesc.

Cer scuze cititorilor (și mai ales 
confraților) că în cele ce urmează 
voi relata un caz personal. Cazul e 
personal într-adevăr, dar se putea 
întâmpla oricui.

Intr-o ședință ținută, acum cîțiva 
.anii, la Uniunea scriitorilor, luând cu­
vîntul, poetul Eugen Jebeleanu ne co­
munica impresiile culesg . într-o do­
cumentare literară. Vorbind despre 
acel contact cu terenul, Jebeleanu, 
înainte de a-și expune planul unei 
viitoare lucrări, a cerut ca onoratul 
auditor să-și dea cuvîntul de onoare 
că nu-i va „ciupi" cumva subiectul 
poemului pe care, de altfel, întărea 
poetul, a și început să-l scrie. Am rîs 
de această „glumă", dar n-aș fi râs 
diacă știam la ce întâmplare aveam 
să fiu martor la numai cîteva zile 
după aista. Intrînd fa redacția unei 
reviste dedicată căminelor culturale, 
nu mică mi-a fost surprinderea, răs­
foind un manuscris aflat pe un birou. 
Manuscrisul acceptat pentru tipar și 
întitulat „Mărul lui Vania", amintea 
foarte mult de un poem ipe care-1 scri­
sesem nu mult înainte: „Vișinul lui 
Vania". Poemul nu apăruse încă ni­
căieri, fusese citit doar într-un cena­
clu literar bucureștean. Semnatarul 
„Mărului" era membru al acelui ce­
naclu. Surprinderea mi-a fost și mai 

■ mare, cînd redactorul care acceptase 
manuscrisul (membru, de altfe1. al 
aceluiași cenaclu) mi-a atras binevoi­
tor atenția că nu e vorba de un furt 
literar, ci m-a sfătuit să mă bucur 
chiar, pentru că versurile mele sînt 
apreciate, iar tinerele talente își în­
sușesc metoda mea de lucru.

„Tînărul talent", care înainta verti­
ginos spre vîrsta de 50 de ani, nu 
știu dacă era și pomicultor, dar știu 
că-mi apreciase într-un asemenea mod 
„Vișinul" îneît își însușise — nu nu­
mai o frunză sau o creangă — ci 
pomul în întregime, avînd grijă, prin 
mu știu ce miraculos altoi, să-l pre­
facă în măr.

Intîmplarea pare hazlie, dar ascun­
de miezul unui adevăr trist.

Mirajul literaturii este mare și din 
păcate se mai strecoară cîte un im­
postor sub ochiul vreunui redactor 
adormit. Nu-i vorba aici de un feno­
men. Stat, cazuri cu totul izolate, dar 
înfierarea lor e necesară. Găinăria li­
terară n-are ce căuta în paginile re­
vistelor noastre.

La baza mentalității acelor care râv­
nesc să-și lingă degetele vărîte ta 
mierea unei glorii ce nu le aparține, 
stă fără îndoială prostia. Și dacă pla­
giatul, ca orice furt de drept comun, 
se pedepsește de lege, nu trebuie cru­
țați de înfierare nici acei care mij­
locesc apariția plagiatului. A da „bun 
de tipar11 unei lucrări furate, înseamnă 
a-ți da vot de blam calificării tale die 
redactor. Pentru că ignoranța nu poate 
servi drept calificare profesională 
unui redactor și din păcate sînt și 
astfel de redactori superficiali și ig­
noranți.

Dacă n-ar fi așa, nu ne-am mira 
citind în aceeași revistă, în -același an, 
aceeași poezie apărută de două ori și 
sub două semnături diferite. Astfel, 
am citit ta 1954 ta „Cravata roșie" o 
poezie semnată de autorul ei, AL An- 
drițoiu, și tot în „Cravata roșie" 
mai citit aceeași poezie semnată 
plagiatorul ei.

Dacă anumiți redactori ar fi la 
rent cu cărțile care apar, dacă ar
mail multă literatură, fără îndoială 
că n-am fi avut prilejul să întîlnim 
ta coloanele „Seinteii tineretului" (nr. 
festiv pentru 30 decembrie 1953) poe­
zia „Cuvînt despre patrie" iscălită de 
un oarecare Petre Constandache. Poe­
zia este o revoltătoare și grosolană 
îmbinare a două poezii bulgărești, 
una aparfin-înid lui Pencio Slaveikov, 
iar cealaltă lui V. Racovski, 
întitulate Patria și apărute amîndouă 
în traducere romîneas-că în 
„Poeme bulgare" (E.S.P.L.A. 1952).

Dacă unii redactori de la ..Albina" 
ar fi avut cît de -cît pregătire pro­
fesională, fără doar și poate că ar 
fi respins în anul 1954 poezia „Ora­
ție de nuntă" de G. Bădan, care nu 
este altceva decît plagierea „Cîntecu- 
lui bielorus de petrecere" db Isakovski, 
apărut ta tălmăcire romînească în 
1950.

Să fi fost ceva mai exigenți tovară­
șii ide la secția de poezie a „Gazetei 
literare" n-ar fi publicat versuri de 
soiul acesta :

Toate graiurile, toate
De pe-al țării scump pămînt
Pentru Marea Uniune
Eu le-aș strînge-ntr-un cuvînt
Cald cuvînt, mereu să spună 
Dragostea ce o simțim
Pentru omul sovietic
Drag prieten ce-l iubim"

etc. etc.

Nu știm în ce măsură e sincer 
„autorul" față de el însuși, dar știu că 
în 1949 Mihu Dragorni-r a scris cunos­
cutul text pentru cunoscutul „Clntec 
pentru slava lui Stalin" de A. Vieru. 
Vi-1 amintiți cu toții:

*•

„Sini vorbe prea puține în grai, 
Și flori sînt prea puține pe plai”.

etc.

articol P. Lusca-

gîndul de a con- 
la Stalingrad" o 

capodoperă a poeziei beniuciste și de 
a-1 absolvi pe poet de orice critică. 
Dar nu înțeleg să judec după jalonul 
celei mai izbutite opere întreaga crea­
ție a unui poet. Ar însemna că Eimi- 
nescu n-ar fi trebuit să scrie Som­
noroase păsărele după ce scrisese Lu­
ceafărul.

In articolul lui Luscalov sînt multe 
idei juste și chiar literar redate. Atît 
că referirea lor la anumite exemple 
este greșită, îmtrucît versurile citate 

• nu ilustrează incriminarea Ce le-a 
fost adusă. Din păcate, apar multe 
asemenea articole, în care ai impre­
sia că autorul și-a așternut mai întîi 
gtadurile pe hîrtie, că și-a sfîrșit ar­
ticolul lăsând mai multe spații goale, 
pentru ca apoi să vîre mîn,a în sacul 
cu citate din diferite poezii, să aleagă 
cîteva la întîmflare, pentru ă umple 
rinduirile rămase libere. Procedeul 
strîngerii de citate albe pentru arti­
cole negre, dis-ecarea firului în patru 
numai din dragul de a găsi o chi­
chiță, nu înseamnă decît aplicarea 
în practică a unor principii învățate 
papagalicește pe dinafară.

Cuvintele rostite de Alexei Surkov, 
de care aminteam la începutul 
tui articol, au răma-s și rămîn 
întipărite în conștiința multora 
noi. Sfera cuvîntului „talent” e 
și cuprinde evident și adîncirea
logiei marxiste, și însușirea unui înalt 
nivel profesional, și desăvîrșîrea artis- 
t'că, și patosul revoluționar, și since­
ritate. și exigență, toate la un loc 
dăruitg unei cauze nobile și drepte. 
Despre exigență și despre unele as­
pecte ale eticii noastre vreau să vor­
besc.

Sub ochii noștri, în țara noastră, 
revoluția culturală cuprinde mase tot 
mai largi Cifrele tirajelor de cărți 
și de ziare care apar nu pot fi con­
testate nici de cei mai înverșunați 
dușmani. In cei zece ani de putere 
populară, au apărut noi scriitori, au 
apărut noi cititori. Pe zi ce trece, 
numărul cititorilor cuvîntului tipărit

aces- 
bine 
din 

largă 
ideo-

am
die

cu- 
citi

amândouă

volumul

„De aceea spun cînd trec prin griul 
nalt, 

Cu spicul greu, pe pai voinic și drept: 
Hai, grlule, 
Lovește-mă

Lui Vasile loșif nu i-a revenit nimic 
mai mult decît să dezvolte în mai 
multe versuri fiecare vers al lui Mihu 
Dragomir. Ideea poetică a cînrecului 
este plagiată.

E firesc să ne întrebăm: Cum se 
pot întîmpliâ astfel de potlogării în 
vremea noastră? Pe cine vor să înșele 
.acești găinari liteinaini ? Și die cîtă con- 
damuiabilă ușuiritoță mai pot da dovadă 
amumiți redactori, riezonortod coloa­
nele publicațiilor noastre, găzduind îin 
ele pe hoții de literatură ?

Plagiatorii f.ac parte din acea cate­
gorie de oamenii inioapiabffi, dar cane 
țin cu dinadinsul să parvină —- indi­
ferent de mijloacele pe care le între­
buințează — - fie din sete, de glorie, 
fie în scopuri mai practice. Unii din- 
trei el, din fericire ,azi mai puțini, ieri în 
mai mare măsură, puteau fi văzuți 
mișunând printre scriitori, tocind scă­
rile redacțiilor și editurilor, dînd târ­
coale fondului literar. Ne-am obișnuit 
să-i numim tineri doar pentru faptul 
că au fost intr-adevăr tineri cîndva 
și ni se părea că nutresc cît de 
cît interes pentru literatură. Au fost 
ajutați și răs-ajutați să învețe, să se 
dezvolte, d'air, se vede treaba, nu acea­
sta era și intenția lor. Anii trec, lite­
ratura noastră crește, apar mume noi, 
apar cărți noi, tinere talente își spun 
cu îndrăzneală cuvântai. Numai așa- 
zișii „tineri" de ieri rămîn tot tineri 
și astăzi, nu se mai coc, nu s>e mai 
maturizează, nu mai îmbătrinesc; la 
30, la 40, la 50 de ani, ei se mențin 
într-o stranie „tinerețe fără bătrâ­
nețe11; se complac în comoditatea vre­
unui fotoliu de redacție, iau masa 
la cantina scriitorilor, asaltează cu 
cereri contabilitatea fondului literar, 
iar la anumite manifestări, teribil le 
place să ocuipe locurile întîi, zîmbind 
cu „talent" din umbra vreunui maes­
tru, în fața obiectivului fotografic.

Alții pot fi văzuți patronând mese 
de cheflii în crâșme periferice, alături 
de elemente dubioase, suspecte; pot 
fi auziți în crîșme, la ore tîrzii, de­
bitând calomnii, defăimînd tot ce este 
nou și cinstit în viața noastră lite­
rară. Minciună, grosolănie, prostie, 
lipsă de' talent — iată Ce se poate 
citi pe fețele lor zbârcite și urîțite de 
propria lor decădere. Ei știu că un 
text ,,se plătește bine11. 1000 lei bu­
cata. Ca șobolanii pot fi văzuți ie­
șind din vizuinile lor, cu cinci texte 
în dinți fugind spre casa de creație, 
la radio, la „estradă", pretutindeni. 
Despre calitatea .acestor produse să nu 
mai vorbim. E bine că speța aceetui 
fel de poieței se împuținează. Vin 
vremuri grele pentru ei, unele redac­
ții își revizuiesc cadrele redacționale. 
Tovarășa Exigență le cercetează mai 
atent legitimațiile la fiecare intrare 
în instituțiile de artă.

Sînt oameni care stingheresc, care 
ne defăimează, care ne încurcă și e 
de la s.'ne înțeles că tot ceea ce ne 
încurcă trebuie înlăturat. Astfel 
oameni constituie un exemplu 
pentru tinerii noștri scriitori.

Dar o bună parte din vină o purtăm 
fiecare. De multe ori exigența o trîm- 
bițăm doar ca principiu și nu sîntem 
față de noi înșine exigenți. Apar re­
buturi și die sub pana celor mai în­
zestrați dintre noi și în versurile ce­
lor mai dotați poeți se străvede de 
multe ori cenușiul. Explicația este 
simplă: comod tatea, lenea, teama de 
a nu jigni aproapele, criticînidu-1. Și 
se mai poate adăuga : lipsa unei te­
meinice culturi poetice. Multe din ver­
surile noastre s-e aseamănă, se repetă. 
Sînt versuri migratorii, întîlnite în 
multe și multe poezii. Facilitatea este 
mama tuturor răutăților. Poetul s-a 
grăbit să publice. Are sau n-aire ceva 
de spus, el scrie și fiindcă nu scrie 
pentru sertar, publică.

Ne închinăm cu pietate în fața me­
moriei lui Eminescu. dar pilda ama­
rei lui sîrguinți n-o urmăm. Susținem 
că învățăm din poezia sovietică — și 
asta este realitatea — dar uneori în­
țelegem greșit această învățătură, în- 
sușindu-ne nu metoda, ci modelul.

O imagine folosită cu succes de că­
tre un anumit poet este imitată ser­
vil de către altul. Imaginea poetică a 
„Plicului buclucaș" de Mioara Creme­
ne (vezi volumul recent apărut) este 
una_ și aceeași cu a poeziei „Vaza 
sfărîmată" de S. Mihalkov (vezi tăl­
măcirea lui T. Măinescu, în „Viata ro- 
mînească" 1953).

George Toma Maiorescu în „Moar­
tea lebedei" („Contemporanul" nr. 45 
din 5 noiembrie 1954) are următoarele 
versuri:

de 
rău

0 imagine realistă a unui continent

pornește la asalt, 
cu spicele în piept!"

semnată Vasile IosifPoezia e
■a apărut (în „Gazeta literară" amui! I 
nr. 26 din 9 sept. 1954) la mai bine 
de doi ani de cînd aceeași poezie a 
mai fost citită în culegerea „Poeme 
bulgare". Poezia aparține de fapt lui 
Marango-zo-v, și finalul îl reproducem:

Și

„Hai, freamătă talaz al holdei noastre,
Mare de grîu, izbește-mă în piept!"

Mai bine se izbea în cap cu pumnii 
respectivul redactor, decît să accepte 
un asemenea material.

fa „Romînia liberă" (duminică 17 oc­
tombrie 1954 nr. 3122) e publicat „Cîn- 
tecul marii prietenii" de R.adu Dragam 
pe versuri de Vasile Iosif.

Or fi chiar versurile lui Vasile 
si-f? Ascultați:

„Toate florile aș strînge 
De pe-al țării-ntreg hotar,
Pentru Marea Uniune
Să i le trimit în dar.
Dar nu-s azi pe plaiul țării 
Flori atîtea cit dorim.
Pentru omul sovietic
Drag prieten ce-l slăvim.

lo-

l

„E liniște,
și-atît de plină, 
c-aud cum in noaptea lină 
din lună
se desprinde-o rază 
și noaptea fulger o brăzdează 
și-apoi se sparge de oglindă".

Aceste versuri le-am mai întilnit 
mult înainte, la L. Blaga:

„E-attta liniște în jurul meu c-aud 
cum se izbesc de geam raze de lună"

(„Poemele luminii" 1919)

In poezia „0 sulă de milioane de 
dolari răsplată pentru cei mai buni 
tîlhari" de' Ștefan Iureș, versurile:

„Mai lesne-așezi argintul viu în stivă! 
Mai lesne marea o supui sub vergi!“

cititorul le-a mai întilnit cu doi ani 
înainte și ta poezia „Ațîțătorilor la 
război" de Dan Deșliu:

„Mai degrabă supuneți cu vergelele 
marea!

Mai degrabă sub bice necuprinsul 
văzduh!“

(D. Deșliu „Versuri alese", pag. 39—40)

Povestea tînănului strungar scrisă în 
vers popular de 4 și 5 silabe de că­
tre semnatarul acestor rânduri este o 
imitație servilă a „Povestei lui Re- 
meș" din largul poem „Minerii din 
Maramureș" de Dan Deșliu. Odată 
versul „imitat" poezia nu mai impre­
sionează, își pierde valoarea, nu aduce 
nimic nou.

Perioada 
inevitabilă 
cărui poet, 
la maxim, 
uneori versurile, apar imagini, frîn- 
turi de vers, sau versuri întregi de 
apartenență străină. Uneori le atri­
buim lucrărilor noastre proprii, alteori 
poeziilor pe care le traducem.

Nina Cassian, de pildă, traduce cu­
noscuta „Katiușa" a lui Isakovski. Iată 
cum sună în traducerea poetei primul 
vers: „Meri și peri își înfloreau ur­
cușul’1 (subl. n.) De fapt Isakovski 
spunea mult mai simplu: „înfloreau 
merii și perii". Poe-tei nu i-a plăcut 
pesemne simplitatea (caracteristică în 
general poeziei lui Isakovski) și a 
căutat să-i îmzorzoneze versul cu o 
imagine proprie. Atît doar că imagi­
nea nu-î aparține, ci e o reminiscență 
a lecturii „Cîntecelor de galeră" ale 
lui Cicerone Theodorescu:

de influentă a lecturilor e 
și totodată necesară ori- 
Numai să nu se extindă 

Din graba cu care scriem

. Peste valuri spuma își înflorește 
urcușul 

Mușețel pe depărtate platouri nins!" 
(C. Theodorescu — „Cîntece de gale­
ră". 1946).

S-ar crede că din necesitatea de 
rimă, poeta a ținut totuși la această 
imagine. Dar rime gen urcușul — Ka­
tiușa, nu-s decît așonanțe stridente, 
străine de poezia •■<i. Isakovski.

A. Covaci și I.' Meițoiu traduc în- 
colaborare o poezie din lirica bul­
gară. Poezia se cheamă „Grănicerul", 
iar traducerea e izbutită și chiar re­
marcată de cîteva ziare. Poeții sînt 
îneîntați de laudele primite, dar nu 
se prea împacă cu gîndul că aceste 
laude trebuie să le împartă în două. 
Rezultatul ? Se apucă fiecare în parte 
să scrie cîte o poezie originală, tot 
despre grănicer, firește, împrumutînd 
din poetul tradus, și idee, și imagini, 
și atmosferă, iba chiar și versuri în­
tregi. Amîndouă poeziile apar. Pot 
fi învinuiți că au copiat unul de la 
altul? Nu. Au copiat amîndoi origina­
lul bulgar. .Și contrar proverbului, de 
data aceasta, cînd doi se ceartă, al 
treilea... pierde.

In „Tînărul scriitor" (anul III, 1 
nr. 5/1954), tînărul Vasile Balașca 
pastișează în poezia „Focul pe dea­
luri" poezia lui Cezar Drăgo-i, „Horia". 
Versurile sînt „ciupite11 cu' toptanul, 
sînt pasaje care seamănă ca două pică­
turi de apă, subiectul, acțiunea poe­
melor e aceeași, cu o singură deose­
bire numai: eroul lui Cezar Drăgoi 
se cheamă Horia, iar eroul lui Balaș­
ca se cheamă Tudor.

Poezia „In cimitirul Eternitatea” 
din volumul recent apărut „Drumuri", 
datorat tînărului poet A. Gurghian-u, 
putea foarte bine să lipsească. Poe­
zia amintește întru totul poemul „Bă- 
trinii" de Ion Pillat.

Cîndva George Coșbuc a folosit în 
„Rugămintea din urmă" ideaa poe­
tică a „Testamentului" de Lermon­
tov, dar n-a uitat, firește, să adauge 
sursa inspirației: după Lermontov.

Exemplele sînt mult mai multe, ele 
nu se opresc aici. Timpul și spațiul 
nu ne permit să le aducem 
în discuție. Dar enumerarea 
cit de sumară, e suficientă 
toare.

Versurile de împrumut, 
„ciupite11 sau pastișate n-au 
în cărțile noastre. Pentru ca aceste 
exemple să nu se mai repete, să fim 
exigenți, în primul rînd, cu noi înșine. 
Milfoane de oameni ne citesc lucră­
rile și ne judecă !

G
uriasitatea pentru meleagurile în­

depărtate și pentru oamenii lor 
nu poate constitui decît o expli­

cație nevalafoilă a interesului pe care 
cartea scriitorului australian Franck 

Hardy, „Putere fără glorie11 îl tre­
zește*’ cititorului romîn. Gu atît mai 
mult cu cît din roman lipsesc chiar 
și urmele acelui pitoresc f.acll, care 
ar fi putut fi obținut cu ajutorul cî- 
torva clișee în care să se vadă euca­
lipți sau căutători de aur. Romanul 
lui Franck Hardy este cu totul altce­
va : este o carte despre o Australie 
care ne pare cunoscută. O Australie 
cu orașe în care alături de cartierele 
de vile luxoase, se întind mahalalele 
sărace muncitorești, o țară cu șomaj 
și mizerie, cu enorme contradicții so­
ciale.

La o lectură continuă, romanul este 
mai mult decît simpla poveste a unui 
om și a drumului său spre bogăție și 
putere fără măsură. In realitate, ur- 
mări>ndu-l pe John West, personajul 
central, scriitorul cuprinde în obiectiv 
probleme dintre cele mai importante 
ale dezvoltării societății capitaliste în 
țările înapoiate. John West izbutește 
să strîngă avere p.rintr-o întreprinde­
re de pariuri sportive nelegale, în 
care sînt jefuiți tocmai oamenii să­
raci, amăgiți de dorința de a-și îmbu­
nătăți soarta cu ajutorul vreunei lovi­
turi norocoase. Armele lui sînt măs­
luirea curselor și a rezultatelor, co­
rupția, violența. Faptul este semnifi­
cativ în măsura în care arată că la 
baza acumulării capitaliste stau vio­
lența, înșelăciunea, exploatarea. Piri- 
mul volum al romanului e centrat 
tocmai pe urmărirea ascensiunii eco­
nomice a lui West, care, așa cum se 
schițează în această parte, se apropie 
substanțial de tipul „gangsterului11. 
Deși tabloul societății australiene a 
epocii este incomplet tocmai pentru 
că locul precumpănitor e ocupat de 
studiul personajului, totuși încă din 
aceste pagini apa.r in roman elemen­
tele care se vor dezvolta treptat și-l 
vor transforma într-un rechizitoriu 
împotriva unei întregi orânduiri so­
ciale. In jurul lui John West apar și 
trăiesc personaje secundare. Polițiști 
corupți, judecători venali, avocați spe­
cializați în apărarea criminalilor, ju­
cători escroci de profesie. Cea mai 
mare parte din aceștia trăiesc în car­
te numai în măsura în care sînt le­
gați de West. Ei sînt sortiți în pri­
mul rînd să sublinieze condițiile și 
mediul î,n care se poate naște un ase­
menea personaj. Tema, prezentă, a 
putreziciunii societății capitaliste, e 
încă puțin dezvoltată. Ea se încheagă 
din scene și personaje secundare a- 
parținînd unei anumite lumi care nu 
cuprinde decît parțial societatea bur­
gheză. Pe măsură ce romanul crește, 
această temă, exprimată la început 
cu mijloace restrînse, se amplifică 
Momentul esențial al acestui proces 
e reprezentat de hotărârea lui West 
de a trece la furtul legal, la exploa­
tarea în mare a muncitorilor din fa­
brici, a sportivilor de pe stadioane. 
Meritul lui Hardy este de a semnala 
că printr-un astfel de salt se caracte­
rizează transformarea personajului în 
capitalist.

Proveniența averii nu prezintă im­
portanță. dacă ea. depășește o cifră, o- 

.bișnuită.. Se; schimbă • în fond, — și- 
romanul o demonstrează ’— nu numai 
dimensiunile: 'corupția-'exercitată în 
trecut asupra unor simpli polițai este 
extinsă la rpiniștri, la șefi de partide, 
la deputați cărora West le dă bani 
pentru campaniile electorale sau le 
cumpără pur și simplu locuri în par­
lament. Studiind felul in care crește 
influența politică a personajului său, 
Hardy are prilejul să pună în evi­
dență cele mai amănunțite mecanis­
me ale politicianismului burghez. A- 
naliza făcută acestor aspecte respin­
gătoare ale vieții publice din țara sa 
își îndreaptă tăișul în special împo­
triva partidului laburist australian, 
principal, mijloc pentru înșelarea și 
amăgirea maselor, pentru abaterea 
maselor pe drumul steril al stingerii 
luptei de clasă și al revendicărilor e- 
conomice pure. Scriitorul, cu un o- 
biectiv aproape fotografic, ne pune in 
fața ochilor numeroase tipuri repre­
zentative, de la politicianul laburist 
de cartier, care vînează un post în 
consiliul municipal, la ministrul sau 
deputatul laburist care ascultă de in-

strucțiuiniile pe care le primește de la 
reprezentanții marelui capital. Demas­
carea amplă a trădării laiburi sinului 
domină întreaga parte a doua a căr­
ții și îi dă o forță combativă, evident, 
de un nivel superior începutului.-A- 
ceastă curajoasă situare a scriitoru­
lui pe cele mai înaintate poziții de 
critică biciuitoăre, a lovit usturător 
cercurile politicienilor, ale oamenilor 
de afaceri, ale liderilor sindicali din 
Australia. Reacțiunea lor violentă a 
îmbrăcat forme dintre cele mai va­
riate, de la împiedicarea apariției 
cărții, pînă la încercarea de a opri 
răspîndirea ei. Infrîngerea lor s-a da­
torit î>n primul rînd zidului puternic 
pe care masele muncitoare l-au făcut 
în jurul cărții, perseverenței cu care 
a fost apărat dreptul la libertatea 
reală a cuvîntului scris, răspîndwii 
rapide pe care a cunoscut-o romanul. 
„Putere fără glorie" a constituit o 
izbîndă atît pentru autor, cit și pen­
tru forțele progresiste din Australia.

Ceea ce este prețios în romanul lui 
Hardy nu e numai intensitatea criti­
cii. Prețioasă este și înfățișarea for­
țelor înaintate prezente în societatea 
pe care o descrie.

Oprindu-se pagini și pagini asupra 
lui John West, a lui Thurgood, a lui 
Ned Horan, a lui Lammence sau a 
altora ca ei, Hardy nu-și pierde încre­
derea în oameni. El strecoară în ini-

FRANK HARDY

Pe măsură ce romanul se îmbogățește 
și cuprinde noi și noi domenii ale re­
alității, această legătură devine insu­
ficientă. Alte personaje tind tot mai 
mult să devină independente, să o- 
cupe în carte locuri tot mai impor­
tante, Factorul menit să. asigure uni­
tatea apare ca fiind însăși tema roma­
nului, descrierea întregii societăți au­
straliene contemporane.

Scopul propus nu e însă întotdea­
una atiins, cu toată bogăția de fapte. 
Cîmpul de observație rămâne uneori 
limitat. Sînt destule evenimentele de 
amploare pe care autorul se mulțu­
mește să le menționeze. Mai eficace 
este prezentarea acestora prin aspec­
te cunoscute direct de scriitor. Primul 
război mondial se reflectă de exemplu 
in „Putere fără glorie11 prin înfățișa­
rea luptei ascuțite care se duce între 
masele care nu vor război și partiza­
nii agresiunii imperialiste. Utilizarea 
pricepută a metodei permite o caracte­
rizare dintre cele mai plastice a răz­
boiului de jaf, pus în slujba claselor 
exploatatoare. Alteori, limitarea ob­
servației poate duce la incompleta 
cuprindere a unor aspecte importante 
din societate. Lucrul e evident atunci 
cînd Hardy zugrăvește numai anumite 
pături ale burgheziei austral: ne. la­
sted de o parte tipul bogătașului con­
servator. cu avere mai veche și mai 
solidă. Nu odată, din această cau­
ză, West apare ca un capitalist de 
un soi diferit de ceilalți, prin faptul 
că s-a îmbogățit prin mijloace mai 
vădit necinstite. E un exemplu grăi­
tor pentru felul în care bogăția de 
fapte nu însemnează i.moHrit și cu­
prinderea deplină a realității, reaFzaa 
bilă chiar prin mijloace mai sintetice. 
Pe de altă parte, referindu-ne tot la 
materialul romanului, nu putem trece 
cu vederea strinsele sale legături cu 
istoria. în special polițică, a țării. 
Sursa de culegere a întîmplărilor, a 
scandalurilor financiare, a afacerilor 
murdare, ca și a figurilor de tot fe­
lul, nu poate să nu fie evidentă De­
sigur, important nu este dacă Hardy 
l-a creat pe West sau pe alții folosind 
unul , sau mai multe modele, sau fo­
losind doar trăsături disparate carac­
teristice unei întregi categorii. Toate 
aceste metode sînt valabile dacă per­
sonajul e veridic, tipic, dacă trăiește 
din punct de vedere literar. Unul din 
criteriile valorii unui personaj este 
faptul că se recunosc în el uina sau 
alta dintre trăsăturile care caracteri­
zează politicianul corupt existînd în 
realitate. In ceea ce privește faptele, 
scriitorul era dator să le respecte 
desfășurarea istorică. îndeplinirea a- 
eestei condiții dă demascării un ca­
racter concret, îi 'dă vigoare și efica­
citate. Problema este de a nu tran­
scrie, ci de a interpreta mișcările 
populare, fenomenele politice sau eco­
nomice, apariția și dezvoltarea anu­
mitor tipuri omenești. Studiind me­
canismele interne ale vieții australie­
ne, Hardy realizează tocmai această 
interpretare, obligatorie pentru lite­
ratură.

, . Franck Hardy nu este un pasionat. 
El.. 'Convinge . .'printr-o demonstrație

nia șovăitorului Franck Ashton o 
scânteiere de lumină și de speranță 
în eliberarea clasei muncitoare, scân­
teiere pe care nici o rătăcire și nici o 
greșeală nu va izbuti să o stângă. Pe 
Nelly West o privește cu indulgență. 
Ii păstrează lui Barney Robinson o 
urmă de cinste și de demnitate’ ome­
nească. Analizând condițiile în care 
astfel de personaje s-au dezvoltat, , 
Hardy nu caută să le justifice sau să 
le ierte slăbiciunile. Important, pentru 
el este că au păstrat măcar în adîn- 
cul sufletului ceva bun, ceva care în­
tr-o altă lume ar fi putut înflori și 
da roade. In eroi ca Ben Worth, ca 
Mary West, sau ca simpli muncitori 
pe care îi schițează adesea din fuga 
condeiului, sînt prezente toate acele 
calități pe care scriitorul le consideră 
Specifice omului. Asemenea eroi .dau 
imaginea veridică a unui popor care . ___ ______
luptă și care va câștigă victoria. Sen-, .- strânsă/în care .argumentele sînt fante 
țimentul de^zădărnigte a, Jriogii sale ,!șî . personaje/. . Stilul sobru, simplu, 

curgător, permițînd o urmărire ușoară 
și- atentă,, contribuie la. această im­
presie. Ceea ce predomina este logi­
ca de neînlăturat. Metoda se dove^ 
dește sub pana lui a fi plină de va­
labilitate. Cititorul cinstit se revoltă, 
ia din punct de vedere emoțional ati­
tudine, în primul rînd pentru că re­
cunoaște realități generale prezente 
în capitalism. Vorbindu-ne de aceste 
aspecte geherale, cartea lui Hardy nu 
uită o clipă ceea ce este caracteristic 
patriei sale, dar specificul nu e ob­
ținut cu acele clișee de care vorbeam 
la începutul articolului, ci prin anali­
za unei serii de fenomene de dezvol­
tare particulare, îndepărtatului’ 
nent. Faptul ne încredințează 
odată că în toată diversitatea 
țiilor existente astăzi pe glob, 
lotuși un același țel spre care 
maselor muncitoare poartă 
omenire, acela al eliberării de exploa­
tare, al păcii și al progresului necon­
tenit.

OG

») Franck Hardy — „PuteTe fără glo­
rie" (E.S.P.L.A.).

vieți, care îl cuprinde în ultimii ani 
pe West, se explică doar parțial prin 
nemulțumirile personale ale unei e- 
xisten.țe lipsite de orice bucurii ade­
vărate. West își dă seama de inutili­
tatea sforțărilor sale pentru putere a- 
bia atunci cînd vede cum în jur apar 
tot mai numeroși oameni pe care nu-i 
poate cumpăra sau intimida, vestito­
rii unei lumi noi. In concepția auto­
rului, „putere fără glorie" are semni- . 
ficația forței brutale, odioasă mase- : 
lor, a forței care este sortită unei în- . 
frângeri lipsite de orice strălucire.

Romanul lui Franck Hardy ridică 
probleme. Multe dintre ele țin într-o 
măsură considerabilă de însăși struc­
tura epică a cărții. Scriitorul a adu- 

• nat o abundență de fapte dintre cele 
mai variate, a creat multiple perso­
naje secundare. Sarcina de a uni în­
tr-un tot un material atît de amplu, 
a fost dusă la :bun sfîrșit de Hardy 
prin folosirea de metode diverse. Una 
dintre verigile principale de legătură 
între momentele a-cțiunii, sau între 
eroii ei, este constituită într-o primă 
perioadă de personajul central West.
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Calatorul
Visătorule, prin lume călătorule, 
Ce minunate visuri te-au cuprins ?

— Visez la noaptea care-n păr și-a pri” 
Stea roșie, cu jaru-n veci aprins.

Visătorule, prin lume călătorule, 
Pe unde-ai colindat atîta vreme?

— Prin țara-n care nimeni nu mai geme 
De foame, de nevoi și de blesteme

Visătorule, prin lume călătorule, 
In fericite locuri ai trăit!

— Aici, cîndva, poporul răzvrătit 
O țară ca-n povești și-a făurit.

Visătorule, prin lume călătorule, 
Ce te îndeamnă iar să pleci la drum ?

«

„Domn

E
o vorbă : cuvîntul nu-1 poți prin­
de nici cu armăsarul.

lnchi-puiți-vă ce nenorocire cade pe 
capul unui ziarist care scapă într-un 
articol un cuvînt nepotrivit: cuvîntul 
lui nu înseamnă o singură greșeală, 
ci zece mii, o -sută de mii de greșeli, 
după cum e tirajul ziarului în 
i-a scăpat cuvîntul ou pricina.

De gravitatea acestei situații 
dat seama și Elena Ducu, eroina 
ței „Două ziariste", semnată de 
Dragomir în „Contemporanul" 
4/434.

Elena Ducu scria reportaje despre 
colectiviști, — proaste desigur — din 
moment ce nu-și întemeia arta decît pe 
datele seci, scoase din dosare și din 
listele de evidențiați afișate la gazeta 
de perete. Multe cuvinte nepotrivite, 
lipsite de căldură și de convingere, o

caire

și-a 
schi-
Eva 
nr.

■2>i

— Mă duc la cei ce rabdă de foame și acum 
Cu inimile pline de neguri și de scrum

Visătorule, prin lume călătorule,
Poți tu să-i scapi de chinuri și dureri ?

— Am să-i adun strigînd din răsputeri ; 
Să nu mai fie foame nicăieri!

Visătorule, prin lume călătorule, 
E luminoasă calea ta și grea !

— Cei ce vor foamea și război ar vrea, 
Dar pacea va stîrpi sămînța rea.

Visătoriile, prin lume călătorule, 
De neînvins e-naltul tău avînt!

— Eu fericit numai atuncea sînt 
Cînd știu că-i fericire oriunde pe pămînt!

Alfred Margu’-Sperber
în românește de Al. Philipplde

ișoara țărancă"
Ducu ! Ea 

nu mai fie
fi aruncat în lume Elena 
însă se hotărăște eroic să 
străină de viața țăranilor, d să mear­
gă în mijlocul lor și să le afle sufletul 
pentru a scrie reportaje bune. Se în- 
tîmplă, însă, un lucru ciudat. Cînd 
citești mai atent schița, cazi într-o 
lume fantastică, vezi că eroina nu, e 
vinovată cu nimic 
schiței și pînă în 
că îndurerarea ei e 
nu e ea...

Iei schița de la
lena Ducu a fost țărancă
ieri, deci e strîns legată de viața sa­
tului, de țărani, prin întreaga ei fi­
ință. Bun. Apod tot Elena Ducu are 
cunoștințe proaspete despre agricul­
tura colhoznică sovietică, pentru că a 
făcut parte d'intr-o delegație de ță­
rani romîni care au vizitat imensele 
pământuri desțelenite. Foarte bine.' Tot 
Elena Ducu are o pricepere rară în 
problemele de tehnică agricolă. Ex­

celent I In-sfî-rșit, aceeași Elena Ducu 
e ridicată în munca de reporter la un 
ziar. Nici asta nu-i rău. Te întrebi 
atunci: cum se face că tocmai -o ase­
menea ființă înzestrată cu bun simț, 
cu atîtea calități, posedând atîtea mij­
loace de a cunoaște și a înțelege 
munca și viața colectiviștilor, să fie 
eroina unei drame de felul următor : 
să se poarte față de țărani cu o sfială 
„în-delicată", demnă de o domnișoară 
abia ieșită din pension (vai, dragă 
ce initeresanți sînt țăranii 1), să ai'bă 
procese sufletești confuze, să mu știe 
să vorbească cu un țăran, să stea cu 
capul în jos, să-și strîngă pu-mnișorii 
de ciudă că nu și-a dlat seama că lu­
crul cel mai bun e să iei legătură cu 
colectiviștii, cînd vrei să afli ceva mai 
acătării . despre ei 1... Extraordinar! 
N-ar mai lipsi decît să se arate că 
Elefria Ducu a uitat și cum o cheamă 
și că a leșinat cînd a ajuns la țară.

Las-o-ncolo, inii veți zice, e prea 
de tot. Poate că autoarea vrea să a- 
rate că, deși Elena Ducu e țărancă 
de felul ei, deși e atît de pricepută în 
tehnica agricolă, totuși — se întâmplă 
— odată ajunsă ziaristă, la oraș o fi 
nimerit în>tr-un mediu mic-burghez, ca­
re a înstrăinat-o de viața oamenilor 
simpli, i-a denaturat raracterul. Au­
toarea însă nu suflă un cuvînt 
despre o asemenea pacoste. Din con­
tră, reriactorul-șef al ziarului, la care 
scrie articole plate domnișoara Elena

încă de la titlul 
final, te convingi 

neîntemeiată, că ea

cap Vasăzică : E- 
pînă mai

Ducu, e un om cinstit, aproape că nu 
i-a spus ziaristei ‘. — „Fetițo, ai căl­
cat cu stîngul, schimbă-ți meseria 1“ 
De asemeni, ceilalți colegi de redacție 
sînt curați ca lacrima, juri că n-au pus 
și nu vor pune niciodată pe limbă un 
strop măcar idin băuturile amare o- 
bișnulte de eroii ' lui Cehov și Gara- 
giale !

Atunci, te întrebi: ce rost are toată 
povestea asta ? Că Elena Ducu scrie 
reportaje proaste ? Dacă e numai și 
numai necazul ăsta. Eva Dragomir nu 
trebuia să scrie o schiță, ci un articol 
de critică literară și 
reportaj ele pr oast e de 
domnului! ___ ____
Dar, schița conttauă Cum credeți că 
se rezolvă drama Elenei Ducu, cum 
reușește ea să nu mai scrie reportaje 
proaste ? Nu mai merge la dosarele 
gospodăriei colective — mărturisim în 
secret că i-ar fi folosit și astea — ci 
autoarea, miloasă, i-a pus la dispo­
ziție cea mai ușurică potecă să iasă 
din impas: Elena Ducu găsește, cică 
— parcă a fost un făcut i _ așezați 

pe „proble- 
o seamă de colectiviști care la 

. '.. ----- 11. 11 „a ziaristei
„rubrică11 de „imaginii11, de care

nu să condamne 
care, — slavă 
ducem lipsă.

la o masă, pe „sectoare11, 
me“, < “ ’
rînd, ca la moară, îi oferă' 
cîte o
Elena Ducu avea nevoie să termine 
odată pentru totdeauna cu pîrdalnica 
ei situație de reporter netalentat. 
Fapta e condamnabilă. Autoarea și-a 
scos eroina dta lac și i-a dat brînci în 
puț. Acestui fel de eroină i se dă nu­
mele de fostă colectivistă, de țărancă 
get-beget, de om care să fie luat drept 
exemplu? Poate că vreun reporter ne­
pregătit, credul, va lua drept hune 
falsele atribute ale Elene' Ducu și fal­
sele ^soluții date de sch:ță. visînd și 
el, că va dibui niște colectiviști care 
să-i trîntească de-a dreptul în căc'ulă 
reportaje excelente; dar trebuie să 
ne dăm seama că o problemă atît de 
serioasă ca aceea care privește sufle­
tul, gîrrdurTe firești ale unei femei, 
ale unei țărance, nu trebuie batjo­
corită și nu trebuie să i se substituie 
niște simulacre de sentimente ș; de 
frămintări sufletești

Și trebuie să ne mai gîrrditm că re­
vistele noastre sînt citilte și de colec­
tiviști și de țăranii muncitori, care știu 
ș' cum îi cheamă și ce le poate capul.

0. Ștefan

scrieri.se
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Fasciștii av trecut la atacuri armate

Z
iarele de ieri au publicat o 
notă a guvernului romîn că­
tre guvernul elvețian cu pri­
vire la atacul banditesc îm­

potriva Legației R.P.R. la Berna. 
După relatarea ziarelor, faptele s-au 
petrecut astfel: în cursul nopții de 
14 spre 15 februarie, la orele 22, o 
bandă de fasciști romîni și a!te ele­
mente criminale au pătruns pe teri­
toriul Legației noastre în Elveția. 
Bandiții erau înarmați cu arme auto­
mate, ’ cu topoare, cuțite, burghiuri, 
instrumente de deschis’ case de bani, 
etc. După ce au lovit de nenumărate 
ori cu cuțitele pe șoferul Legației, tov. 
Aurel Șețu, bandiții au pătruns în Le­
gație. O parte din personalul Lega­
ției a izbutit să se salveze. Alții au 
rămas ore întregi sub amenințarea 
bandiților. Tovarășul Aurel Șețu care 
a fost lăsat mult timp într-o baltă de 
sînge în curtea Legației, pînă cînd 
autoritățile elvețiene aii binevoit să-l 
transporte ia uri spital, a încetat din 
viață. La treizeci și șase de ore 
după săvîrșirea atacului, bandiții-fas- 
ciști, — cu toate protestele tovarășu­
lui Stoffel, însărcinatul cu afaceri al 
R.P.R. la Berna — stăpîneau încă Le­
gația noastră, înlăuntrul căreia se 
îndeletniceau cu spartul casei de bani, 
cu devastarea meselor și a scaune­
lor, cu găurirea zidurilor și stricarea 
ușilor... Guvernul elvețian n-a găsit 
încă de cuviință să aplice măsurile 
legale : evacuarea bandiților fasciști 
din Legație și arestarea lor pentru a- 
tacul armat săvîrșit asupra Legației 
R.P.R., pentru spargere și pentru 
crima săvîrșită prin asasinarea tova­
rășului Aurel Șețu. Dar despre aceas­
tă atitudine de" neînțeles a guvernului 
elvețian, vom reverii ceva mai jos.

Știrea săvîrșirii unui atac banditesc 
de către fasciștii romîni asupra Le­
gației noastre la Berna a umplut de 
indignare poporul nostru care n-a ui­
tat, care n-a putut să uite și n-a 
vrut să uite vechile crime ale fas­
ciștilor. Acum, cînd în toate sectoa­
rele de activitate ale Statului nos­
tru, noi muncim cu rîvnă, ne bucu­
răm de fiecare succes pe care-1 avem 
și cînd întîlnim greutăți ne străduim 
din toate puterile să le înlăturăm și 
izbutim să le înlăturăm, ne aducem 
adeseori aminte de toate momentele 
întunecate prin care am fost nevoiți 
să trecem pînă am ajuns aci, să fim 
liberi în tara noastră liberă și să a- 
jungem singuri; stăpîni ai țări,i noas­
tre.

Nu! N-au fost deloc ușori anii 
noștri din trecut Ei au fost plini de 
neînchipuite suferințe. Fascismul a 
mînjit acei ani îndepărtați cu sînge. 
Crimele, asasinatele și măcelurile făp­
tuite de fasciști nu au înfricoșat po­
porul nostru și nici nu l-au oprit în 
lupta lui dîrză pentru libertate. A- 
ceste crime, aceste asasinate, aceste 
măceluri au scîrbit însă poporul 
nostru și l-au făcut să urască fas­
cismul și pe fasciști, oricare ar fi 
fost numele pe carș ei și-l luau, ori­
care ar fi fost uniformele în care 
fasciștii se înveșmlntau. Poporul nos­
tru nu a practicat și nu a recunoscut 
niciodată în trecutul său crima ca 
mijloc pentru rezolvarea problemelor 
politice. Crime'e și asasinatele au fost 
introduse în viața politică romîneaseă 
de către fasciști, după bine cunoscu­
tele exemple folosite în atîtea rînduri 
în Germania de către fasciștii hitle- 
riști. Amintirea crimelor și asasina­
telor Tui Adolf Hitler și ale bandelor 
sale nu s-a șters încă din memoria 
oamenilor. Hitler, abia venit la pu­
tere, și-a asasinat o parte din compli­
cii de bandă, între alții și pe Rohm. 
Iot atunci a ucis un mare număr de 
generali, printre care von Bredow 
și Schleicher și oameni politici dintre 
care unii îl ajutaseră să vină la pu­
tere. Chiar în vara în care Adolf Hit­
ler vărsa sînge, răfuindu-se fie cil 
unii din vechii săi camarazi de clică, 
fie cu mulți dintre presupușii săi ad­
versari, la București, fasciștii romîni, 
care — cu un an și ceva mai înainte 
— îl asasinaseră pe peronul gării la 
Sinaia pe primul ministru de atunci 
al țării, liberalul I. G. Duca, îl uci­
deau cu lovituri de topor, pe un pat 
al spitalului Brîncovenesc, unde zăcea, 
s'ert de boală, pe Miliaij Stelescu și 
el fascist, însă un fascist dizident, 
picat din organizația legionară. Ma­
rea majoritate a poporului nostru nu 
simpatiza politica pe care o făcea 1. 
G. Duca, cu atît mai puțin politica, 
și ea de culoare fascistă, a lui Mihail 
Stelescu. Dar arriîndouă aceste crime, 
comise de membrii unei organizații po­
litice, în numele acelei organizații, au 
fost înfierate de poporul nostru. Fas­
ciștii au continuat să comită oribile 
crime. Ei au continuat să folosească 
pistoalele, topoarele și cuțitele ca su­
preme _ argumente politice. 'Credeau că 
sprijiniți de fasciștii hitleriști vor lua 
într-o zi puterea în Statui Romîn și 
atunci toate crimele lor vor fi șterse 
cu buretele biruinței, că toate crimele 
lor vor fi socotite — bineînțeles de 
către serviciile lor de propagandă 
•— acte de eroism vrednice de 
a fi lăudate și lăsate drept 
pilde vrednice de urmat celor mai ti­
neri. Și într-adevăr, pînă la un punct, 
așa s-a și întîmplat. După prăbușirea 
Poloniei și frîtigerea și îngenunche­
rea Franței, Ge’mania hitleristă a 
făcut presiuni asupra burghezo-moșie- 
rimii și monarhului și a cerut adu­
cerea Ia putere a fasciștilor. Pentru 
anihilarea oricărei rezistențe, o im­
portantă regiune, Ardealul' de Nord, 
a fost ruptă din trupul țării 
noastre. In septembrie 1940 fasciștii 
romîni au luat puterea. Trupele hitle- 
ri:;te au invadat țara noastră. Se pre­
gătea intervenția în Balcani și se 
pregătea mai ales criminalul război 
amisovietic. înainte de a veni la pu­
tere — în loamns .t:( 1939 — fasciștii 
mai asasinaseră un prim ministru: pe 
Armand Căiinescu. Dar setea lor de 
sînge abia acum aveau să încerce' 
să și-o astîmpere. in perioada de 
guvernare fegionaro-antonesciană, cri­
mele făptuite de fasciști s-au numărat 
întîi cu zecile, apoi cu sutele și în 
cele din urmă cu miile și cu zecile 
de mii. Astfel, în noiembrie 1940, a- 
proape o sută de oameni politici, 
foști deputați și foști senatori, foști 
miniștri și foști primi miniștri, gene­
rai; și înalți magistrali, profesori uni­
versitari și savanți renumiți, — au 
fost uciși fără nici o judecată, unii 
în închisorile în care fuseseră arun­
cați, alții în pragul caselor lor, în 
marginea drumurilor sau la poale de 
pădure. Unii au fost uciși cu focuri 
de armă, alții sfîrtecați și sfărîmați 
cu topoarele, alții înjurighiați cu cu­
țitele. Pe mulți dintre aceștia, înainte 
de a-i ucide, fasciștii i-au schingiuit 
îndelung. In acel noiembrie al anuiii 
1940 au căzut asasinați de fasciști, 
între atîția alții, Virgil Madgearu și 
profesorul Nicolae Iorga. Pe obrazul 
bătrînului savant Nicolae Iorga rămă- 
snse încremenită groaza. Cadavrul a- 
răta urmele unor schingiuiri sălba­
tice. Scîrbit și îngrozit, poporul nos­
tru a blestemat pe asasinii fasciști 
și a blestemat fascismul. Poporul 
nostru a spus atunci : fascismul fo­
losește crima ca mijloc de luptă po­
litică. Fasciștii sînt criminali. Nu tie

buie să existe loc pentru fasciști în 
țara noastră.

Hitleriștii i-au sprijinit însă pe fas­
ciștii romîni și aceștia au păstrat 
puterea. Crimele din noiembrie ale 
fasciștilor romîni aveau să fie lăsate 
în umbră de crimele pe care aceiași 
fasciști le-au făptuit în ianuarie 
1941 cu prilejul așa-zisei rebeliuni 
legionare. Atunci mii de oameni au 
fost ridicați de pe la casele lor, duși 
la sediile organizațiilor fasciste, schiri- 
giuiți, jefuiți și în cele din urmă uciși. 
Pădurile din jurul Bucureștilor au fost 
cîteva zile la rînd pline de cadavre. 
Fasciștii au tras în soldați. Peste sol- 
dații răniți în ciocnirile dintre arma­
tă și fasciști, fasciștii au turnat ben­
zină și le-au dat foc. Soldații răniți 
au murit arși de vii...

Dar șirul crimelor fasciste nu s-a 
terminat în acel sîngeros ianuarie 
1941. In iunie 1941, Antonescu a a- 
runcat țara, alături de Hitler, în cri­
minalul război antisovietic. Instinc­
tele criminale ale fasciștilor noștri au 
avut atunci cele mai mari posibilități 
pentru a fi săturate. In Moldova mai 
ales, la Iași, și în nordul țării, mii 
și mii de oameni au fost asasinați 
de fasciști. Au fost folosite aceleași 
mijloace; împușcarea, zdrobirea cu 
toporul, înjunghierea, la care, pentru 
variație, s-au mai adăugat spînzura- 
rea, înecarea în apă, înăbușirea...

Era firesc ca la prăbușirea în tă- 
rînă a dictaturii fasciste a lui An­
tonescu, complicii acestuia și ai 
lui Sima — criminalii, asasinii și je­
fuitorii să încerce să scape de drep­
tele pedepse care îi așteptau, fugind 
peste hotare. Mulți dintre aceștia, în 
zilele care au precedat sau au urmat 
marii zile a eliberării noastre de sub 
fascism, 23 August 1944, au și iz­
butit să fugă și să găsească adăpost 
în unele țări din apus. Unii burghezi 
naivi s-au lăsat induși în eroare de 
asasinii care, pentru Circumstanță, se 
îmbrăcaseră în piei de oaie și se 
dădeau drept „democrați anticomu­
niști" ca și cum democrația adevărată 
s-ar putea împăca vreodată cu antico­
munismul. Alții însă n-au găsit necesară 
nici măcar această travestire de ocazie. 
Ei s-au arătat de ia început chiar ceea 
ce erau în realitate — fasciști vechi 
și înrăiți, implicați în jafuri și schin­
giuiri, în crime, în asasinate, în mă­
celuri. Și s-au angajat cu trup și 
suflet în serviciile de spionaj, de pro­
vocare, de ațîtare la un nou război 
— ale cercurilor agresive americane 
Din ceata acestora, care pare să fie 
destul de numeroasă — pleavă de 
care poporul romîn are scîrbă și a 
lepădat-o de mult de la sine — și-au 
recrutat ațîțătorii la un nou război 
spionii care au fost parașutați la noi 
noaptea și pe care vigilența între­
gului popor i-a făcut inofensivi și 
i-a pus după zăbrele.

Din ceata acestora și-au recrutat 
serviciile de spionaj imperialiste, e- 
lementele care se dedau cînd ici cînd 
colo la acte de provocare îndreptate 
împotriva patriei pe care au mînjit-o 
de sînge, au trădat-o și apoi au pă­
răsit-o.

Din ceata acestora s-au recrutat și 
acei pretinși publiciști trădători de 
care ne-am ocupat aici în fugă, acum 
cîteva săptămîni.

Din ceata acestora au fost recrutați 
și scandalagiii, care, recent au încer­
cat să împiedice la Paris minunatele 
reprezentații ale ansamblului nostru 
de cîntece și dansuri populare.

Nu încape nici o îndoială că bandi­
ții cate aproape de miezul nopții s-au 
strecurat pe teritoriul romînesc’ al Le­
gației noastre din Berna, înarmați 
pînă în dinți, au atacat și ucis cu 
lovituri de cuțit pe funcționarul Le­
gației, tovarășul Aurel Șețu, au ocu­
pai și au devastat birourile Legației, 
sînt vechi fasciști romîni, care au la 
activul lor furturi și jafuri, crime, a- 
sasinate și măceluri, care au părăsit 
țara de teama pedepsei meritate și 
care, de mulți ani, sînt întreținuți; ser­
viciilor de spionaj imperialiste.

Asasinarea tovarășului Aure! Șețu. 
seamănă cu toate asasinatele comise 
de-a lungul anilor de fasciști.

Atacul bandidesc asupra Legației 
noastre din Berna seamănă cu atacurile 
fasciste din trecut asupra instituțiilor 
sau caselor particulare.

Atît asasinarea tovarășului Aurel 
Șețu cît și atacarea, ocuparea și de­

vastarea Legației noastre de Ia Ber­
na, sînt făptuite după bine cunoscute 
de noi tipicuri și apucături fasciste.

Dar... Mai este un dar...
Poporului elvețian i-a plăcut®’tot­

deauna să se laude cu ospitalitatea 
sa, cu legile sale, cu libertățile sale 
totdeauna oamenilor politici elvețieni 
și diplomaților elvețieni le-a plăcut 
să se fălească, să se laude cu de­
mocratismul lor ca și cu hotelurile 
lor, cu luxoasele lor stațiuni clima­
terice și cu ceasornicele lor de pre­
cizie. Le.-a plăcut politicienilor elve­
țieni să se laude cu legalismul lor.

Cum s-a făcut atunci că dintr-una 
din țările vecine Elveției s-a strecu­
rat pe teritoriul elvețian un grup de 
fasciști înarmați cu arme automate, 
cu topoare și cuțite, a călătorit pînă 
la Berna unde, în apropierea miezu­
lui nopții, a atacat Legația R.P.R. 
și l-a ucis pe tovarășul Aurel Șețu î

Nu i-a văzut nimeni pe bandiți pe 
tot parcursul drumului ?

Și cînd bandiții fasciști au pătruns 
în curtea Legației iarăși nu i-a simțit 
nimeni ?

Și n-a auzit nimeni strigătele celui 
asasinat cu cuțitele ?

Apoi, cînd însărcinatul nostru cu 
afaceri în Elveția, tovarășul Stoffel, 
a adus la cunoștința autorităților el­
vețiene asasinatul comis de fasciști, 
atacarea, ocuparea și devastarea Lega­
ției R.P.R., cum s-a făcut că guver­
nul elvețian nu a luat nici o măsură 
din toate măsurile care trebuiau și 
puteau să fie luate cu cea mai mare 
urgență î

Tovarășul Aurel Șețu s-a zvîrcolit 
mai mult de șase ore într-o baltă de 
sînge. El a fost ridicat de autoritățile 
elvețiene și trimis Ia spital, cînd nu 
mai exista nici o șansă de salvare.

Ce crede guvernul elvețian despre 
această comportare a organelor sale 
în subordine ? Sau — ceea ce ne pare 
verosimil — organele subalterne nu 
au făcut altceva decît să urmeze 
indicațiile guvernului ? Guvernul elve­
țian a dat dispoziții ca Legația noas­
tră să fie înconjurată de poliție. Pe 
urmă poliția s-a retras si locul ei I-a 
luat armata. Dar bandiții au rămas 
în Legație, să ducă la capăt devas­
tarea mobilierului și furtul ori dis­
trugerea arhivelor.

Cum privește guvernul elvețian a- 
cest fel de comportare ?

Pe teritoriul Legației R.P.R. din 
Berna a fost ucis un cetățean romîn 
de către o ceată de bandiți fasciști 
romîni și alte elemente criminale.

Acesta este un fapt.
Alt fapt este aceia că Legația

R.P.R. din Berna a fost ocupată și 
devastată de aceiași bandiți.

Cum a putut guvernul elvețian să 
tolereze toate acestea ? Crima s-a pe­
trecut sub ochii săi, la Berna, și cri­
minalii n-au fost încă arestați.

Atacarea și devastarea Legației s-au 
petrecut, de asemeni, la Berna, sub 
ochii guvernului elvețian. Atacatorii, 
devastatorii — care au pe mîinile lor 
sîngele cald încă al tovarășului Aurel 
Șețu — n-au fost încă arestați și 
predați — așa cum prevăd legile cu 
ilz iniernațional — guvernului romîn.

La două zile după comiterea cri­
mei și a agresiunii, guvernul elve­
țian n-a restabilit încă imunitatea di­
plomatică a Legației R.P.R. la Berna.

Hotelurile elvețiene sînt curate și 
hotelierii — dacă le plătești ce li se 
cuvine — ospitalieri.

Ceasornicele elvețiene sînt fără cu­
sur. Șînt garantate. Dacă le întorci 
la timp îți arată ora exactă, fără 
greș.

Poporul elvețian este mîndru de 
frumusețile țării sale, de bogățiile ei 
și chiar de legiuirile pe care și Ie-a 
dat cîndva.

Cum rămîne însă cu aplicarea rea­
lă, pe teren, a legiuirilor elvețiene de 
către democratul guvern elvețian ?

Deocamdată asasinii tovarășului Au­
rel Șețu sînt încă liberi.

Sînt înconjurați, este adevărat, do 
cîțiva soldați elvețieni. Dar acești 
blajini soldați stau iezemați în arme.

Stau rezerriați în arme și se uită 
pe ferestre la bandiții care continuă 
să sfărîme mobila, să risipească ar­
hiva și să spargă în țăndări , ușile din 
clădirea Legației.

Ciudat democratism și ciudat lega­
lism.

Poporul romîn așteaptă ca guvernul 
elvețian să treacă la măsurile cerute 
de împrejurări și de legi.

Adică la restabilirea imunității di­
plomatice a Legației R.P.R. la Berna, 
la arestarea și extrădarea neîntîrziată 
a criminalilor, autorităților romîne.

Poporul romîn i-a cunoscut pe fas­
ciști, atunci cînd ei erau în floaie. 
le-a cunoscut crimele, s-a luptat cu 
ei și i-a doborît.

Poporul romîn va duce pînă la ca­
păt această luptă.

Pentru fascist! și .pentru fascism nu 
mai este loc în țara noastră.

Poate și din această pricină fugarii 
fasciști de peste hotare au început — 
în această primăvară timpurie — să 
fie apucați de turbare.

Zaharia IStancu

POCH

Proect de statue 
ecvestră în amin­
tirea guvernării lui 

Mendes France.

Desen de A.

O seară de muzi-
că închinată

lui Anton Pann

A Ti s-au oferit la spec- 
•ly tacolul prezentat joi, 

10 februarie, în sala Dal- 
țj Ies, mijloace plăcute și
)! instructive de a înțelege
j? muzica lui Anton Pann.
•! Atît competenta conferin-
c. ță a profesorului Gh.
’ Breazul — care ne-a in­

trodus în specificul pro- 
l blemelor ridicate de te­
ii zaurul muzical transmis 

de Anton Pann — cît și 
J> interpretarea numeroase- 

lor melodii îndeplinită cu 
A pasiune și adîttcă înțele- 
(I gere de profesorul Const. 

Siroeșcu și Dan Moisescu, 
d au reușit să ne dea o 
j: imagine vie și impresio­

nantă din istoria noastră 
culturală.

Conferința, melodiile 
■’:> interpretate ne-au prezen- 

tat cele mai variate și 
'(> mai semnificative aspecte 

ale muzicii lui Anton 
■ ț Pann și în același timp 
m 'sale muzicii romînești de

«

atunci, căci în cîntecul lui 
Anton Pann, ca și în o- 
pera lui literară, se întîl- 
nesc cele mai diferite mo- 

■ tive. Fenomenul desprin­
derii culturii de sub egida 
vechilor instituții, tendin­
țele ei puternice spre lai­
cizare, ne-au fos sugerate 
de o seamă de melodii, 
care deși mai păstrează 
ecouri din muzica reli­
gioasă. îmbrățișează cu 
precădere sentimente o- 
menești realiste. Melodiile 
orientale, cu ritmul lor le­
neș, care desfătau petre­
cerile unei pături sociale 
oțioase, ne-au evocat lu­
mea caftanelor, a giube- 
lelor, narghilelelor și 
temenelelor. Apoi, cînte- 
cele de ospăț, serenadele 
cîntate pe sub ferestrele 
duducelor, în acompania­
mentul unui mic taraf de 
lăutari, pe care le-au po­
menit în scrierile lor, atît

XoSe de călăios’ie

PARIS,
P

rimele zile ale acestui an au 
adus Parisului puține bucurii 
și multe griji. O iarnă ne­
obișnuit de aspră a minat spre 

Franța cețurile britanice și viscolele' 
norvegiene. Pe urmă, pe neașteptate, 
vremea s-a încălzit, au început să cadă 
ploi torențiale iar zăpezile adunate pe 
povîrnișurile munților s-au topit in­
tr-un răstimp foarte scurt. Pe albii 
secate de ani de zile, s-au format to­
rente năvalnice, care au pompat tone 
de apă în pîntecele rîurilor și fluvii­
lor, făcîndu-le să crească peste mă­
sură șj să cotropească păduri, cîmpii, 
șosele și așezări omenești, pe întin­
deri de sute de kilometri.

Iată de ce, încă din cale dintîi cea­
suri petrecute la Paris, ne izbește 
chipul îngrijorat al orașului. Mii de 
oameni s-au îngrămădit pe cheiurile 
îmbrăcate în piatră ale Senei, privind 
țintă spre apele ei tulburi și frămîn- 
tate, de parcă ar spera să ie coboare 
nivelul sub greutatea privirilor lor. Dar 
zi după zi, Sena crește tot mai mult: 
ciudata statuie a zuavului, cufundată 
de obicei în apă pînă ța genunchi și 
pe care parizienii o consideră drept 
cel mai bun indicator al cotelor Se­
nei, vede acum valurile Lngîndu-i 
coapsele, apoi mijlocul, apoi umerii. 
In cîteva sub-urbane, apa invadează 
străzile și locuințele, gara subterană 
d’Orsay își încetează activitatea, pe 
multe dintre poduri circulația este in­
terzisă, transporturile pe Sena sînt sus­
pendate în întregime, metro-ul este a- 
menințat.

In ciuda marii mulțimi strînse acolo, 
cheiurile au un aer trist • și mohorît: 
faimoșii buchiniști și-au încuiat prăvă- 
lioarele-cut'.i, iar ușii dintre ei a>u și 
început să le evacueze; nu mai puțin 
faimoșii pescari cu undita au dispă­
rut cu desăvîrșire; oamenii vorbesc cu 
voce scăzută și murmurul înăbușit al 
mulțimii este acoperit de șopotul. 
mînios al apelor. Sena a încetat să 
mai fie ,,un poem al Parisului", cum 
spune Blaise Cendrars, ea a devenit 
o amenințare.

Cîte un bătrîn își amintește, în mij­
locul unui grup: „Pînă aci a urcat 
apa și în marile inundații din 1910". 
Ceilalți îl ascultă și gîndesc: 1910— 
1955! In 45 de ani — timp în care 
au avut loc și două războaie mondiale, 
măsurile de protecție împotriva revăr­
sărilor Senei nu s-au îmbunătățit cu 
nimic. Nici nu-i de mirare: pregătirea 
unui al treilea război mondial cere 
cheltuieli prea mari, pentru ca să mai 
rămînă bani disponibili și pentru di­
guri.

★'
Eram de cîteva zile în Paris și sim­

țeam în mod nelămurit că ne surprin­
de ceva. Nu ceva ce vedeam — lucruri 
din acestea erau multe, dar foarte 
clare pentru toți — ci ceva ce nu ve­
deam. Ne lipsea ceva, dar nu ne dam 
seama ce anume. Abia cînd’ am făcut 
o plimbare prin mica și cocheta gră­
dină a Luxemburgului și cînd am în- 
tîlnit o femeie îtnpingînd un cărucior 
de copil, am înțeles că tocmai asta ne 
lipsise. Bucureștiul ne-a obișnuit să 
vedem în fiecare dintre străzile lui. 
nenumărate tinere mame, cu copiii de 
mînă, în brațe sau în cărucioare. In 
capitala Franței, însă, poți umbla cea­
suri întregi fără să înitîlniești vreun 
copil.

Printre luxurile Parisului, unul din­
tre cele mai costisitoare este acela 
de a avea copii.

*
Minunată seară la Comedia Fran­

ceză, cu „Burghezul gentilom"! Stră­
lucita distribuție, în frunte cu Louiș 
Seignier în rolul titular, este identică 
cu cea pe care piesa a avut-o în tim­
pul turneului Comediei Franceze în 
Uniunea Sovietică.

Este cu neputință să nu fii profund 
emoționat atunci cînd vezi o piesă a lui 
Moliere în însăși casa acestuia. Sala 
ta care se dă reprezentația și care 
poartă numele cardinalului Richelieu 
este leagănul teatrului francez. Publi­
cul zîmbește, rîde, hohotește la porun­
ca marelui dramaturg, veșnic tînăr

\

și Nico- 
lon Ghi- 
Bucureș-

Anton Pann, cît 
laie Filimon sau 
ca... Mahalaua 
țiului de altădată — 
cu lumea ei pestriță de 
ciocoiași, de „slujnicari" 
(ca memorabilul Mitică 
Rimătorian din nuvela lui 
Filimon), de oameni fără 
căpătîi care trăiau din 
meserii improvizate, du­
bioase și instabile — ne-a 
fost evocată prin melodii 
ca „Văduvită grasă", în 
care sentimentele ome­
nești apar denaturate.

de 
lui An­
na i-a 

ceea ce 
pentru 

al epo-

R urnii impresionat 
atenția ascuțită a 
ton Pann, căruia 
scăpat nimic din 
prezintă interes 
specificul muzical 
cii sale.

Observi în melodiile lui 
Pann cum se întretaie e- 
courile muzicii bisericești 
cu acelea ale orientului 
turcesc : conferențiarul a 
subliniat că în tehnica 
muzicală folosită de Pann 
sînt prezente atît semne­
le influenței muzicii in­
diene. dar și acelea ale 
muzicii apusene mai noi; 
alături de toate aceste e- 
couri, se fac din ce în ce 
mai simțite motivele cîn- 
tecului nostru popular. 
Muzica lui Anton Pann. 
cu ciudatele ei amestecuri, 
iți arată parcă imaginea 
unor confluențe, a unor 
confruntări care vestesc o 
așezare, o limpezire vii­
toare... ■ -

Cînd au fost interpre­
tate cîntecele „sătești" ca 
„Femeea bătută" (textul 
literar se află și în „O 
șezătoare la țară") sau 
ca melodiile pătrunse de 
sentimente autentice, nă­
valnice, în care spiritul 
popular triumfă, cînd am 
ascultat melodiile haidu­
cești care evocau viața 
„Jianului" și a țăranilor 
ce luaseră calea codrului, 
— ne-am dat seama că 
ne aflăm în fața unui lu­
miniș al istoriei și în a- 
celași timp in fala unui 
drum pe care activitatea 
muzicală a lui Anton 
Pann îl deschide dezvol­
tării viitoare 
fiilor noastre

Și cum să 
semnificațiile 
artei lui Pann, apărută și 
desfășurată în împrejură­
rile unei mari răspîntii 
istorice, cînd ni se des­
coperă că melodia „Din 
sinul maicii mele" — me­
lodie în care „finul Pe- 
pelii" își mărturisește a- 
mărăciunile îndurate în 
viața lui vitregă — a fost 
primită cu pasiune de poe­
tul Andrei Mureșanu? A- 
ceastă melodie, pătrunsă 
de o adîncă tristețe, a fost 
transformată, înviorată 
Intr-un ritm viguros, și 
împreună cu versurile 
poetului Andrei Mureșa­
nu, a devenit marșul re­
voluției de la 1848...

Șt. B.

a compozi- 
naționale. 
nu prețuim 
largi ale

Poezia-manifest
și poezia-șablon...

/'ntr-un moment cînd 
versul poeților noș­

tri caută să aibă tăria și 
virulența apei tari, pentru

IANUARIE 1955
după mai bine de două sute de ani de 
cînd ,a trăit și .a muncit.

Ce păcat că și acest sfînt lăcaș este 
profanat — la fel ca toate teatrele 
din Paris — de psaknodierile comer­
ciale ale plasatorilor și bufetierelor: 
„Demandez le programme! Cbocolat 
glace! Coca-cola delicieux!" Ciudată 
senzație să auzi aceste strigăte, răsu- 
nînd cu putere, ca pe peronul unei 
gări de provincie, printre zidurile bă- 
trîne care mai păstrează parcă ecourile 
glasurilor lui Thalma, Rachel, Sarah 
Bernhardt, sau Coqueîin...

★
Metro-ul din Paris: infinit de lun­

gă, întortochiată și murdară hrubă, 
care înghite și vomită prin sutele 
sale de intrări și ieșiri zeci de mii 
de oameni în fiecare ceas. Mirosul lui 
greu, înecăcios, este incomparabil mai 
specific parizian decît parfumurile 
Chanel sau Arpege.

In vagoanele scurte și late, tapisate 
cu reclame țipătoare, călătorii stau 
înghesuiți in tăcere, așteiptînd cu ne­
răbdare să iasă din nou la aer liber. 
Cu mult înainte de miezul nopții — 
oră la care încetează circulația tre­
nurilor — pe treptele intrărilor în 
metro te împiedici de trupurile celor 
care își petrec acolo noaptea, în lipsa 
unui alt adăpost.

In gările mici, pe care lumina cru­
dă a becurilor fluorescente le face să 
pară și m,ai triste, cozi lungi se for­
mează în dreptul caselor de bilete. Cu 
prețul unei călătorii în metro, puteai 
face în urmă cu cîțiva ani ocolul Pa­
risului în taxi. Alături de casele de 
bilete, automate mărunte distribuie 
contra unei monete de douăzeci de 
franci o bucățică de gumă de meste­
cat. In fața acestor automate se opresc 
numai militari americani.

Există totuși și cîteva gări mari: 
una din ele se numește Stalingrad! 
Acolo nu am văzut militari americani, 
nici măcar în fața automatelor de 
chewing-gum.

★
Ansamblul nostru de cîntece și dan­

suri populare a fost solicitat să parti­
cipe la cel mai mare spectacol public 
săptămînal de televiziune, „La joie de 
vivre” (Bucuria vieții). Am avut cin­
stea și bucuria să fim colegi de re­
prezentație cu o seamă de fruntași ai 
scenei, filmului și radio-ului francez, 
printre care menționez pe Yves Mon­
tand, Simone Renanf, Noel-Noel, 
Odette Joyeux, Renee Saint-Cyr.

Dar în numărul care ne-a precedat 
imediat, a evoluat baletul „Blue bell 
girls" (titlul englezesc, a cărui tra­
ducere în românește ar suna: „Fetele 
clopoțelului albastru"). Membrele a- 
cestui balet se deosebesc prin cîteva 
trăsături caracteristice: cea mai scun­
dă dintre ele măsoară 1,80 metri, au 
un minimum de îmbrăcăminte pe conp 
și un maximum de pene pe oa,p și, 
însfîrșit, nici una din ele nu dansează. 
Toate se mărginesc 6.ă defileze cu pași 
lenți în lungul și latul scenei, miș- 
cînid languros din șolduri și din pene.

Trebuie să adaug, spre cinstea pu­
blicului din acea seară că, în vreme 
ce jocul din Făgăraș, executat de dan­
satorii și dansatoarele noastre a fo-st 
primit cu un adevărat tunet de ovații, 
exhibițiile „fetelor clopoțelului albas­
tru" au avut parte de cîteva aplauze 
jenate și de o imensă tăcere ironică.

Spectacolele noastre au un public 
entuziast, care ne răsplătește fiecare 
număr cu lungi minute de aplauze și 
strigăte nesfîrșite de „Bravo! Bis!“. 
Din loc în loc, cîte un bărbat sau o 
femeie mai în vîrstă privesc „Joaca 
fetelor" sau ascultă doina cîmtată la 
nai, în timp ce lacrimi mari li se ros­
togolesc pe obraz: sînt romîni emi­
grați de mult, pe vremea regimului 
burghezo-moșieresc și spectacolul le 
aduce acum, în miez de iarnă, o boare 
a veșnicei primăveri din țara noastră.

Dar mai sînt și altfel de „romîni": 
cei care ne așteaptă la ieșirea din 
teatru. In primele seri, au fost gingași 
și miaroși. „Rămîneți cu noi! ne îm- 
ibiau ei. Nu vă mai întoarceți acasă!" 
In fața eșecului lamentabil al acestor

tentative, veritabila lor aramă a ieșit 
la suprafață: susurul mieros a dispă­
rut, lăsînd loc insultei răcnite cu o 
voce răgușită, figura politicoasă a 
pierit fără urmă și în schimb s-a ivit 
mutra congestionată, cu ochii holbați 
și cu spume la gură. Se agită stîn­
gaci, nu numai pentru că hainele lor 
sînt de împrumut, comandate special 
de cei care îi plătesc pentru a ne con­
vinge cît de bine se trăiește în „țara 
libertății", ci și pentru că le lipsește 
singurul veșmînt în care s-ar simți 
la largul lor : cămașa verde.

. Iar pol.ția? Poliția asistă impasibilă 
și zîmbitoare la felul cum sînt insul­
tați și amenințați niște1 soli ai artei 
romîne, oaspeți ai Franței, de către o 
adunătură de lepădături fasciste, de 
trădători fără patrie.

Să nu greșesc totuși: poliția se ac­
tivizează și ea din cînd în cînd. De 
exemplu, atunci cînd face controale, 
re-controale și super-controale ale pa­
șapoartelor noastre, toate acestea cu 
cîteva minute înaintea spectacolului, 
doar-doar s-or enerva și demoraliza 
oamenii noștri.

Rezultatul tuturor acestor provocări? 
Reprezentațiile noastre au un nivel 
artistic tot mai înalt, succesul lor 
merge crescînd. O mînă de provoca­
tori criminali, fie ei chiar susținuți de 
poliția pariziană, nu poate infringe 
marea cauză a cunoașterii reciproce 
între popoare, a prieteniei între ele.

★
Champs-Elysees este strada cea mai 

largă din Paris, cu magazinele cele 
mai mari și mai scumpe, cu cinemato­
grafele cele mai elegante. Cele mai 
multe dintre aceste cinematografe pro­
iectează filme american^ (urmările a- 
cordului dk> tristă celebritate Blum- 
Bymes, care a strangulat producția de 
filme franceze, se fac încă din plin 
resimțite).

Reclame mari d€ neon anunță „cel 
mai mare film al anului: „Pe cheiuri". 
Este vorba de un film american, me­
nit să discrediteze pe docherii din 
New-York în special și organizarea 
sind.cală a muncitorilor în general. 
Pelicula fac? apologia trădării și a 
spionajului în favoarea F.B.I.-ului. Nu 
degeaba producătorul, regizorul și sce­
naristul filmului au trădat, în urmă 
cu cîțiva ani, în fața comisiei pentru 
cercetarea activităților anti-americane, 
pe colegii lor de la Hollywood) bă- 
nuiți de opinii progresiste.
^In aceste condiții, nu este de mirare 

că la premiera de gală .a filmului a 
asistat însuși președintele Republicii, 
că filmul rulează în cele mai mari săli 
ale circuitului SOGEC, controlat de 
guvern și că „Centrul național al ci­
nematografului" a încuviințat — dată 
fiind „valoarea ridicată a spectacolu­
lui" — ca prețurile locurilor să fie 
scumpite cu 25%.

Aceasta în vreme ce capodopere ale 
cinematografiei franceze sînt schilodite 
din motive comerciale (cum s-a tn- 
tîmplat cu fiilimul „Le rouge et le 
noir") sau sînt pur și simplu inter­
zise de cenzuiră (aișa cum e cazul cu 
filmul „Bel-Ami").

★
Paris, ianuarie 1955... Este Parisul 

care în numele întregii Franțe spune 
„Nul" reînvierii Weihrmacht-utaii. Este 
Parisul care în fruntea întregului po­
por duce lupta __ pentru a scoate din 
UZ arena atomica și celelalte arme de 
exterminare în masă. Este Parisul care 
își unește glasul cu coral celorlalte 
capitale ale lumii, pentru pace, îm­
potriva uneltitorilor unui nou măcel.

N. Mhei

a combate nesăbuitele ie­
șiri ale cercurilor agre­
soare din apus, scriitorii 
au un rol de seamă. A- 
tunci cînd ei abordează 
un subiect politic, dacă 
versul lor nu are acidi­
tate și vehemență expre­
sivă, ■ el nu-și atinge 
scopul.

Ne gîndim la aceasta, 
citind între alte multe 
versuri inexpresive, ce se 
mai publică și azi la noi, 
la poezia „Roșu", apărută 
în numărul 9 al revistei 
„Steaua" sub semnătura 
Aurel Rău. Poezia ne a- 
jută să demonstrăm ce 
deosebire este între o a- 
devărată poezie-manifesi 
și una leșietică, formală 
și inexpresivă.

Sporind lista copiilor 
după același șablon, Au­
rel Rău, care publică în 
același număr poezia 
foarte frumoasă, intitulată 
„Ninge", repetă cunoscu­
ta poveste a capitalistu­
lui îngrozit de culoarea 
roșie, poveste multiplica-

ceasta ură la răzbunarea 
pe care un președinte de 
republică burgheză o a- 
plică țiglelor roșii de pe 
acoperișuri, a trata acea­
stă ieftină chestiune pa­
tologică in versuri solem­
ne și încîlcite, înseamnă 
a bagateliza problema, « 
o trata în mod formal.

Sîntem convinși că ta­
lentatul poet clujean poa­
te să scrie poezii sub­
stanțiale, înfierînd real 
dușmanii popoarelor, — 
capitaliștii.

înțeles că preopinentul 
este încălzit de aceleași 
înalte sentimente care 
frămîntă și inima sa:

„Știu că mă iubești și tu 
Am simțit chiar din prima 

seară 
dor, 

privit, 
prima 

oară
și ne-am zîmbit".

Cînd, cuprinși de 
ne-am 

Ne-am întins mina

Mai mult 
textiera poate chiar

decît atît, 
să

Camil Baltazar

Paraschivo
„Te iubesc

în noi variante

sită în zeci de caricaturi 
cuplete de valoare îndo­
ielnică. Nevoiți să utili­
zăm argumente adecvate 
poeziei în discuție, răs­
pundem că tfu culoarea 
roșie în sine este urîtă 
de capitaliști, această cu­
loare nefiind refuzată 
veșmintelor, mobilei și 
lucrurilor înconjurătoare 
acestora. Capitaliștii u- 
răsc comunismul, demo 
crația, oamenii, și aceasta 
este altceva. A reduce a-

A
m cunoscut multe 
texte de cîntece pla­
te, lipsite de sare, dar 
n-am crezut ca, în 1955, 
posturile noastre de radio 

să difuzeze la emisiunea 
„Cîntecul săptămînii", 

„versurile", sub orice ni­
vel, ale textiere! Păuna 
Răzvan. Pentru că ta 
„Știu că mă iubești și tu" 
trecutul cîntec al săptă- 
mlnii. difuzat de șase ori 
în acest răstimp, tex­
tiera Păuna Răzvan s-a 
întrecut să debiteze cele 
mai înfiorătoare platitu­
dini, cele mai prozaice și 
banaie cuvinte ce se pu­
teau spune despre dra- 

versificate 
nivelul unui 
clasele pri-

goste, toate 
stîngaci, la 
școlar din 
mare.

Dintr-un 
tiera se arată a fi foarte 
perspicace. Nici mai mult, 
nici mai puțin, în doi 
timpi și trei mișcări, a

început, tex-

măsoace cantitatea de 
dragoste de care e însu­
flețit respectivul, senti­
mentele ei devin un fel 
de barometru cu care 
poate aiprecia stările su­
fletești ale celuilalt:

.Știu că mă iubești și tu 
Cum și eu te iubesc pe 

tine..." 
(Atențiune la stil)

Dacă pînă acum stro­
fele mai aveau — cu 
chiu, cu vai — vreo logi­
că, la un moment dat în­
cepem să întîlnim versuri
puse caip la cap, fără
prea multă legătură:

„Tot mereu la tine-mi e
gîndul

Să-mi răsări iar în drum
Mă-ntreb nopți întregi 

de-a rîndul 
sînt, dar acum..."Ce îți

(Cel 
acum" 
goăre, 
și pace. Tare dificil; mai

puțin acest „dar 
cu punctele de ri- 
nu-1 poți înțelege

sînt și poeții!) După a- 
ceastă efuziune lirică, 
poeta asigură pe andri- 
sant că ’
în jurul meu / Iar eu î 
din nimica toată / Și cînt i 
mereu". Curios mod de ; 
exteriorizare .a dragostei! ( 
Să te gînideiști tot timpul,; 
mai merge. Să cînți me-;, 
reu, iarăși e posibil^; 
(Poate în felul acesta nici l 
nu mai ai timp să faci) 
versuri). Dar să rîzi,( 
chiar așa, din senin... e( 
semn rău.

Nici N. Nasta, autorul-.
4-rt-xr-l-n.l.n J t n 1

■ -„Toate-s altfel) \ 
rid]

textului „Cîntă plopii în] 
șoapte" (Cîntecul s'ăptăn 
mînii în curs) nu se ar.a-: 
tă mai fericit inisipiratj 
Și el repetă aceleași ba<( 
nalități: „Cîntă plopii în] 
șoapte I Cerul e-nstelat".] 
Sau „Zvon molcom dd: 
ape! Va cinta cu noi j,\ 
Stele mai de-aproape f( 
Vor privi spre noi". Foar-; 
te curioasă boala molipfș 
sitoare de care suferă; 
unii textieri. Prima reac-l 
țiune a eroilor din cînte­
cele lor — în general dej 
o sărăcie uteiitoare ,a sen-: 
timenteior și cu totul .ab- ” 
senți din tumultul vieții — 
e zîm betul. I.aită ce sipune 
N. Nasta: „Iți voi șopti 
ușor / Tu vei zîmbi". 
(Dacă și șoaptele vor fiy 
tot la nivelul versuri-- 
lor, în mod sigur resv, 
pectiva n-ar putea decît' 
să zîmbească). Bine că. 
n-a apucat-o rîsul.

Pe noi ne miră două < 
lucruri: < 

’.otnpozitorii să transpu-1 
nă pe note asemenea ver­
suri și mai ales, cum pot: 
tovarășii din Direcția mu,;

(
l1
(

de-aproape 
r noi". Foar-b

iior ani ciiuie- 
în general ddj

ire lima
cum de admir;) 
rii să transpu-.

tuvaiațu unr Ai

zicală Radio să difuzez^ț 
de șase ori într-o săptăpide șase ori într-o săptă-ji 
mînă asemenea texte de 
romanțe 
cred ei 
în mase 
tură de 
versuri 
Păunei 
fraților 
motivele 
rezultate.

• Vdesuete. Așa., 
că pot răspîndii; 
muzică și litera-; 

bună calitate? Cq(! 
ca acelea aldi. 
Răzvan și con-ji' 
ei? Avem 
să ne îndoim

toate-, 
dri’i; iy,

Val. Dîmbu
<i(

nașterii 
lui Alexandru Toma
Vineri, j | crf., la Casa scriito­

rilor a avut loc o reuniune cu pri­
lejul împlinirii a 80 de ani de |a 
nașterea regretatului poet Alexan- 
«ru T°ma, membru al Academiei 
R.P.R,

După cuvîntul de deschidere a 
adunării, rostit de scriitorul Mihai 
Beniuc. despre viata și opera poe­
tului a vorbit prof. univ. Ion Vit- 
ner.

Analizînd bogata activitate a lui 
Alexandru Toma, conferențiarul a 
arătat că poetul a început să scrie 
către, sfîrșitul secolului al XIX-lea, 
sub influența mișcări; muncitorești. 
Dezvoltîndu-și opera în plină epocă 
imperialistă — în general, în plină 
epocă de cruntă dominaiție a mon­
struoase; coaliții dintre burghezie 
și moșierime în țara noastră, poe­
tul Alexandru Toma a trăit lupta 
intensă a clasei muncitoare și a 
năzuit către izbînda ei.

Debutul său, sifuîndu-se la con­
fluența unor mari creații literare 
și ideologice: Eminescu, Caragiale, 
Creangă și Coșbuc, a lui Gherea, 
mai ales, care a îndrumat și primii 
săi pași în literatură, poezia sa, 
prin tot ce are mai bun, se dove­
dește purtătoare mai departe a tra­
diției literare scumpe poporului no­
stru.

După eliberarea patriei noastre 
de către Armata Sovietică nota do­
minantă a liricii lui Alexandru 1 
Toma este de un optimism sănă­
tos, care are Ia bază un neclintit 1 
patos revoluționar. Astfel, ceea ce 
oferă poeziei sale un loc de frunte 
în literatura noastră este puterni­
cul spirit de partid al poetului, mo­
torul însuși al creațiilor sale cele 
mai strălucite.

. Apoi scriitorii Mihai Beniuc. Ma­
ria Banuș, Dan Deșliu, Eugen 
Frunză, Eugen Jebeleanu, Cicerone 
Theodorescu, au citit din opera 
poetului Alexandru Toma.
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