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Minciuna are picioare
Peste cîteva zile se împlinește o lună de cînd o mină de bandiți înar­mați au atacat legația noastră din Eerna, au ocupat-o, au devastat bi­rourile și l-au asasinat pe funcționa­rul legației, Aurel Șețu. Unii dintre legionarii asasini — după cum a ară­tat presa elvețiană — s-au strecurat printre cordoanele de polițiști înar­mați și au dispărut fără urmă. Alții,— patru la număr — după ce au dus timp îndelungat tratative cu autori­tățile elvețiene, cărora le-au pus ne­numărate condiții, s-au predat. Asa­sinii au fost evacuați din localul le­gației noastre cu chipurile acoperite de măști. Așa l-au și prins în obiecti­vele lor reporterii fotografi. Guvernul elvețian nu numai că nu i-a extrădat pe asasini, dar tace și încearcă să în­văluie crima odioasă a legionarilor fugari într-un profund mister...în schimb, presa elvețiană, și în general presa apuseană, a vorbit și continuă să vorbească — și încă foarte pe larg și în chipul cel mai fantezist 

cu putință — despre crima de la Ber­
na, crimă unică în istoria diplomației.„Journal de Geneve", în numărul din 1 martie, spune : „Lai 16 februarie 
a. c., două ore după capitularea ocu- panților Legației Romîne din Berna, (comandantul poliției și comisarul 'Kessi au informat presa. De atunci, 'ziariștii nu au mai obținut nici o in­formație oficială".Ziarele elvețiene șl din celelalte țări apusene au publicat însă zilnic -articole, reportaje și știri în legătură icu atacul asupra legației noastre. Ce iau scris ele, din cc surse de infor- ‘mații s-au înspicat pentru a potoli isetea de senzații a cititorilor și pofta tide cîștlg a patronilor ? Mai mult: ^pentru a face un ticălos joc politic ? Ne-o spune în cadrul aceluiași articol „Journal de Geneve". „Ac-est lucru <a.dică tăcerea autorităților ancheta­toare, n. n.) nu a împiedicat deloc agenția din Zurich „Globe Press", să difuzeze numeroase detalii, unele mai țpîcante și mai senzaționale decît al- țtele. Cei de la „Globe Press" știu to­
tul".i. Cine sînt, în definitiv, „oei de la ! „Globe Press" care „știu totul"? Vom (vedea ceva mai departe. Deocamdată i să aflăm ce este cu „Globe Press". (Cităm din același articol publicat în („Journal de Geneve" la 16 februarie a. c.: „La Ministerul Public se nrmă- (rește cu atenție activitatea foarte in- (tensă a acestei agenții quasi-necnnos- eiltă înaintea evenimentelor de la 
Berna. Se știe că „Globe Press", al cărei sediu principal este Ia New ■York, întreține agenții în 50 de țări; ;cea de Ia Ziirich lucrează indepen- "dent, cel puțin în ceea ce privește in­formațiile". „De fapt — scrie în nu- ■ mărul său din 28 februarie a. c. „Bas- ,Ier. Nachrichten"—în cazul Iui „Globe -Press" este vorba de o agenție care inițial avea scopul de a servi „Public Relations" în favoarea unor produse farmaceutice și medicinale. Sub forma unei astfel de instituții, „Globe Press" funcționează în circa 50 de țări. Nu­mai în Elvețiai se pare că i s-a încre­dințat o ramură auxiliară pentru in­formații politice și culturale". Alte Ziare elvețiene notează că „Globe Press" este o creație cu totul recentă, 
Jar „Die Arbeit" din Ziirich. în nu­mărul său din 28 februarie 1955, sub titlul „Scandal în format mare cu privire la știri; „Globe Press" ventat totul", — scrie — între— în legătură cu conferința de ținută de șeful serviciului deal departamentului justiției și poliției, următoarele: „S-au dat lămuriri cu privire la ceea ce este de fapt „Globe Press" și s-a comunicat că această așa numită agenție a apărut de abia a- cum cîteva săptămîni și s-a recoman­dat Ia o serje de ziare printr-o circu­lară. Ea s-a stabilit la Ziirich, în Gottbandstrasse 21. La administrația telefoanelor, „Globe Press" este ne­cunoscută. în schimb, la numărul 237692 răspundea un consilier pentru „Public Relations" (o centrală de vîn- zări și propagandă, n. n.). îndărătul acestor „Public Relations" se află un trust american de articole farmaceu­tice și produse medicinale care între­ține astfel de agenții în 50 de alte state. Cum poate fi considerată în a- ceste împrejurări pretinsa indepen­dență a sucursalei elvețiene a lui „Globe Press" este ușor de socotit”.„Apare aci și numele Iui Harry De Graffenried, pretins ziarist care a

a în­altele presă presă

fost debarcat din Asociația Presei „pentru o altă poveste"... Harry De Graffenried este directorul Iui „Globe Press", omul care „știe totul, absolut totul în legătură cu atacul asupra Le­gației Romîne din Berna".Ce știa Harry De Graffenried? Nu știa nimic. Dar el era angajat cu pu­țin înainte de atacul asupra legației noastre, de serviciile de spionaj ame­ricane ca director al Iui „Globe Press". Obligația Iui principală era să mintă la timpul potrivit. Să mintă cu îndrăz­neală și cu nerușinare. Și odată ata­cul dat și crima săvîrșită, Harry De Graffenried Și așa-zisa sai agenție „Globe Press" (care are sediul prin­cipal la New York și sucursale în 50 de țări!!...) au intrat în funcțiune. Și minciunile cele mai grosolane, cu­sute cu cea mai groasă ață aibă, au fost lansaite : Legația Romînă nu este... legație... Pe Aurel Șețu nu-1 cheamă Aurel Șețu ci... Petrescu... caro nu este șofer, ci... spion comu­nist...Amănunte peste amănunte au ieșit de sub pana lui Harry De Graffen-' vied. El cunoștea pînă și seria unei arme dispărute din legație... Cunoștea actele ce existau în casa de fier a legației, și pe caire anume dintre ele le-au luat bandiții. Cunoștea tot. Și convorbirile telefonice dintre Viena și Berna, și ce și cînd anumite posturi de radio clandestine vor emite...Presa burgheză elvețiană s-a repe­zit cu o nesățioasă foame asupra tu­turor acestor mîrșăvii ieșite din gura putredă a pretinsului ziarist elvețian. Amănuntele lui Harry De Graffenried calomniau pe comuniști, calomniau Țara Sovietelor, calomniau țările de democrație populară. Era, prin urma­re, pentru toată această presă venală, trăind din senzațional, o marfă bine venită. Și i-au făcut loc în coloanele lor pînă și ziare strîns legate de gu­vern, ca „Der Bund" de exemplu.Numărul din „Der Bund" (ne spu - ne „Journal de Geneve") conținînd aceste știri impresionante a ajuns în mîinile d-lui Dubois, substitut de pro­curor general, care a avut ocazia de a acționa imediat. EI a încercat să intre în legătură cu directorul agen­ției „Globe Press", un oairecare Harry De Graffenried, fost colaborator al săptămînalului de stingă „Die Na­tion", astăzi dispărut. Directorul nu stă Ia Ziirich, ci la Berna. Politia fe­derală din Berna a primit ordinul de a-1 căuta și de art aduce. Polițiștii l-au găsit la gară. Substitutul de pro­curor, în fața căruia Graffenried a- pare, amintește acestuia că informa­ția destinată nu numai presei elve­țiene, ci și agențiilor și ziarelor străi­ne, și care denunță pe unii cetățeni elvețieni, acuzîndu-i de spionaj, cade sub prevederile art. 272 al codului pe­nal elvețian, vizînd serviciile de in­formații politice. Din această cauză, autorii informației — și Graffenried nu contestă deloc această paternitate — nu pot reclama beneficiul secretu­lui profesional (art. 272, al. 7 din c. pen. elvețian). El este deci somat să predea materialul și izvoarele sale.Izvoare ? De Graffenried nu are decît unul: funcționarul unei legații al unei țări din est, un diplomat care se pregătește să-și trădeze țara. Acest informator, pe care Graffenried îl cu­noaște personal, a intrat în contact direct cu el? Nu. Diplomatul își trans­mite informațiile printr-un interme­diar pe care directorul agenției refu­ză să-I numească. Totuși, cu codul în mină, d-1 Dubois îi demonstrează că prin tăcerea sa își agravează si­tuația. Atunci De Graffenried se e- xecută: intermediarul este un emi­grant ceh al cărui nume și domiciliu el îl spune. Poliția este trimisă la a- dresa indicată, cu un mandat de per­cheziție. Ea revine cu un individ care este interogat Ia rîndu! lui și care face următoarea mărturisire: „Infor­mațiile date agenției „Globe Press" Sînt toate propria mea invenție".Ei da! Amănuntele tulburătoare pe care Ie publicau aproape zilnic anu­mite ziare, pentru a ține pe cititorii lor cu sufletul lai gură, sînt inven­tate.Mărturisirea aceasta o face nu nu­mai „Journal de Geneve", ci o fac și alte ziare elvețiene, chiar dintre cele care au publicat cu seninătate și chiar cu plăcere calomniile și invențiile pro­vocatorilor profesioniști de la „Globe

scurte
Press". Minciunile lansate de către oficinele de spionaj și provocare a- mericane, în jurul atacului de la le­gația noastră din Berna, au întrecut orice măsură. Pînă Ia urmă, chiar presa reacționară a fost nevoită să re­cunoască aceasta. Iată, de pildă, ce scrie „Neue Ziiricher Zeitung” în nu­mărul său din 28 februarie 1955:„Caracterul senzațional al reporta­jului referitor la pretinsele epiloguri ale loviturii asupra Legației Romine din Berna, așa cum a fost practicat de agenția de știri „Globe Press", a devenit o senzație întristătoare, de cea mai rea speță, căci cercetările procuraturii federale elvețiene au dus Ia rezultatul că toate amănuntele uluitoare, răspîndite în ultimele zile de această agenție, erau direct inven­tate, mincinoase șl că autorii n-au avuit nici c sursă de informații, ci au inventat totul din vînt“.Cunoscutul ziar reacționar „Le Fi­garo" din Paris, pus în fața unor vidențe de netăgăduit, publică și în numărul său din 28 februarie a. următoarea notă:„Un refugiat ceh a fost arestat Berna pentru că a furnizat unui jur­nalist elvețian, d-lui Harry De Graf­fenried, informații pur imaginare asu­pra afacerii atacului de Ia Legația Romînă. Un nou articol era pe punc­tul de a apare conținînd acuzația de spionaj cu privire la cetățenii elve­țieni".„Le Parisien Libere" din 28 februa­rie a publicat în pagina treia un arti­col întitulat:„Afacerea de la Legațiai Romînă a dat Ioc la informații neexacte. De corespondentul nostru permanent Leopold".„Abundența Elveția și în neverosimile, asupra agresiunii în contra Legației Romîne, a trezit, în fine, bănuielile poliției federale din Berna. Aceste știri senzaționale, în care abundă de­talii extravagante, de o precizie care dezorientează, au fost lansate de că­tre biroul din Ziirich al agenției „Globe Press" care, avînd sediul său Ia New York și birourile în 50 de țări, a creat 'de curînd la Ziirich un ser­viciu de informații politice. Directo­rul său, Harry De Graffenried, jur­nalist din Berna, gara Berna ranță. El a senzaționale

știrilor răspîndite străinătate, pe cit pe atît de senzaționale,

? fost reținut în de către politia de sîgu- declarat că informațiile pe care le aruncă în pre-
Zaharla Stancu
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Radu Boureanu

Citește-mi dm Jack jLondoii
*

„Cu două zile înaintea morții sale, i-am citit spre seară povestirea lui 
Jack London — care e și acum pe masă, în camera lui — „Dragoste de 
viață”... NADEJDA K. KRUPSKAIA

ca doi flăcăi de munte
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Stau doi molizi
De-o parte și de alta a fațadei 
Străvechiului conac cu lungi coloane 
Ce sprijină pe frunți triunghiularul 
Fronton, ce parcă poartă scris un nume 
Cu slove nevăzute.

Stau molizii 
Ingîndurați, cu saricile albe 
Pe crengi pînă la poale, albăstrite 
De amurgirea largă.

Sub luceafăr
Atîrnă ca beteala de nuntire 
O coadă luminoasă care joacă 
In ochiul cu dezgliețu-ndurerării 
Care privește prin fereastra ’naltă ; 
Femeia trage lungile perdele, 
Aprinde lampa, clopotul ei verde 
De porțelan strălimpede aruncă 
Lumina mîngîioasă. Arde-n lampă 
Un bulgăre de aur și îmbracă 
Cu praf topit și auriu tot cercul 
Care cuprinde masa și covorul, 
Fotoliul de mahon și arcuite 
Ca arcul de la troică, trei spătare 
De scaune străvechi. In umbră patul, 
In pat stă el. Aceeași frunte-naltă, 
Pomeții mai ieșiți de suferință 
Și părul roșu-auriu la tîmple, 
Mustața și bărbia proaspăt tunse 
Și zîmbetul pe care îl cunoaște 
In Soviete-ntreg proletariatul 
Cu care-a ridicat din morți Rusia.

Aici la Gorki iarna-î așezată 
Ca-n vechile bîline, nesfîrșită ; 
începe din Urali, de mai departe 
Din Ienisei să-și desfășoare alba 
Poveste-adevărată... Cu pădurea 
Se-apropie de geamuri iarna rusă 
Tăcînd în geruită așteptare...
Cei doi molizi din laturile casei, 
In sarici albe parcă fac de gardă 
Și-n față stă pădurea-ngenunchiată 
Cu trunchii în omăt, însă molizii 
Din cînd în cînd își scutură vestmîntul 
Și neaua în cădere sună moale 
Și înfundat de parcă-și schimbă pasul 
Apropiindu-se de geam molizii.
— Ce vezi? Iși spun de sus, fără cuvinte; 
II văd pe el întins în pat, femeia 
S-apropie cu-o carte, o deschide 
Și buzele ei tremură de parcă 
In cartea ei ar fi o iarnă mult mai 
Syor'tă-n ger decît în preajma noastră. 
Dar șei ? — Ei o ascultă, numai ochii 
Ii pîlpîie ca-n două focuri, flăcări 
Care-ar putea să încălzească lumea.

DISCUȚII

Dacă molizii-ar fi putut ca-n basme, 
Ca Cernomor, cu vrăji să se prefacă 
In cioturi mari de fag de ars în vatră 
Ei ar fi auzit, cuprinși de flăcări, 
Cum el îi spune-ncet: „Te rog, Nadejda, 
Citește-mi din Jack London!” Și de-aproape 
Priviți de el, le_ar fi crescut văpaia 
Cum i-a privit pe cei cuprinși de jarul 
înflăcărării ce-i mîna în luptă, 
Să ardă tot ce-i putred, ca să crească 
Din lăstărișul nou o lume nouă.

Și de-ar fi fost ceva mai viu ca focul 
Să intre-n gîndul lui, să-l înțeleagă, 
S'ă stea cu gîndul lui pe-aceeași treaptă, 
Ei ar fi urmărit cu el povestea, 
Ințelegînd că-n omul singuratec 
Ce străbatea pustiul de zăpadă 
Și rîul Coppermine, care curge 
Monstruos de singur spre Oceanul Arctic, 
E un simbol al luptei pentru viață.

Atunci, din vîrful lor, o-nfiorare 
Ar fi pornit pînă la rădăcină 
Văzînd sub fruntea-naltă toată lupta 
Ce-a dus-o el, ca dragostea de viață 
Să nu mai treacă iar prin chin și moarte 
Ca bietul Bill, gonit pînă-n Alaska 
De „democrata” lor orînduire.

Și ar fi auzit cum în odaia 
Tăcută, prăfuită cald cu aur 
Răsună încă-nflăcărat cuvîntul 
Lui Iii ci: — „Strașnică poveste ! 
Citește-adînc în om, povestitorul!”

Insă molizii rămîneau afară 
încremeniți în saricile albe,’ 
Uitîndu-se în încăperea-n care 
Femeia sta cu tremurînde buze 
Citind în carte... El, cu ochii-n flăcări, 
Vedea în foc zăpezi, un om pe moarte, 
înfometat, pîndit de-un lup, asemeni, 
Și tresărind ca de a lui izbîndă 
Cînd omu-nvinse lupul și îi supse, 
Cu sîngele, puterea, viața însăși.

Molizii nu știau că poate omul 
Din patul suferinții, pentru sine, 
Sau poate să audă și femeia, 
Va fi șoptit cuvinte neuitate 
De ea... și liniștindivse cu somnul, 
Va fi pornit să părăsească lumea.

Molizii au văzut cum lampa verde, 
încet își scade aurul-,, și-n umbră 
Pe masă, cartea a rămas deschisă 
La povestirea „Dragoste de viață”.

Două fete, un astru și un... abate

C
ititorii mei nu vor mai fi obli­
gați să asculte țărănii, ca-n 
articolul „Vechi meșteșugari”. 
Ii cruț, deși mu-mi pot schim­

ba coada vacii de pe blazon cu o cru­
ce albă sau cu un crin. Voi deveni 
urban, deși nu mă simt prea la lar­
gul meu. Mă întreb de la început, de 
ce mă amestec în probleme de crea­
ție și critică literară, devreme ce ne­
murirea mea e asigurată! Da, e asi­
gurată. Mi-ati asigurat-o criticii. Nu 
se vorbește despre cărțile mele. 
sărea de foc”, ..r
se vorbește despre cărțile mele. („Pa­
sărea de foc”, „Livezile tinere”) cum 
nu se vorbește la tot pasul despre 
Homer: nu e așa că ar părea cara­
ghioasă de-a dreptul o „notiță" des­
pre Iliada? Deci, fiindu-mi nemurirea 
asigurată, n-ar trebui să mă amestec 
în ițele criticii literare. Să se ames­
tece cei interesați, căci pentru ei pro­
blema nemuririi e încă arzătoare. Am 
totuși dreptul să-mi exprim o nedu­
merire: de ce „lucrează" unii critici 
cu parul, printre florile gingașe ale 
artei? De ce-și îndreaptă uneori tot 
focul nimicirii asupra unor talente în 
plină dezvoltare ? Știm cu toții cît de

greu cresc talentele, știm ce eforturi 
facem pentru a ajuta mlădițele să urce 
în creștere către puterea, magnifică a 
stejarilor... Cenaclele, institutul de li­
teratură, redacțiile, editurile, duc o 
muncă grea și tacită, mai ales cu 
scriitorii tineri. La rîndul lor, scrii­
torii fac eforturi deosebite, nu către 
amintirile din copilărie, nu către um­
brele trecutului ci către eroii zi’eilar 
noastre. Realismul socialist se dobîin- 
dește greu, după adîncă înțelegere a 
fenomenelor. Acolo unde răsar semnele 
realismului socialist, trebuie umblat 
cu grijă părintească. Nimeni n-a dat 
peste noapte opere nemuritoare, 
nici un gen, în nici un curent. Tre­
buie să avem dragoste și mai ales 
răbdare, căci timpul e cu noi, în toată 
desfășurarea lui imensă, înainte.

Așa stînd lucrurile, cum se expli­
că totuși apariția parului? Și de ce 
unealta aceasta izbește cîteodată toc­
mai în mlada tînără și crudă încă, 
a operelor înfățișînd prezentul ?

S-o luăm cu domolul.
Cunosc o fată cu gingășie de că­

prioară; a absolvit școala de litera­
tură și azi e una din speranțele crit!- 
cii noastre. Insă nu știm de la cine a în­
vățat să ia parul în mîinile domniei- 
sale atît de fine... In două cuvinte, face 
praf cartea lui Petru Vintilă, aceea cu 
„Ciobanul care..." Georgeta Horo­
dincă, uită cel mai de seamă temei al 
criticii noastre, arătarea profundă a 
defectelor și ,a posibilităților de comba­
tere ; uită că o critică trebuie să fie 
constructivă și nu nimicitoare. E foarte 
bine să se ia de piept femeile cu băr­
bații, căci doar sînt egali în drepturi! 
E foarte bine, însă autorul „atacat" 
așa, umblă buimac multă vreme și-i 
va fi teamă să se mai apropie de te­
mele dificile ale prezentului: se va 
întoarce către trecutul comofr din toa­
te punctele de vedere, spunînd:

— Poftiți încoace, voi haiducilor și 
voi voievozilor, căci în tovărășia voa­
stră nu mă tem nici de par, nici de 
toroipan!

Va da lustru unor timpuri vechi și 
toată lumea să rămînă mulțumită! 
De ce atîta bătaie de cap, de ce atî- 
tea documentări pe teren, de ce atîta 
cercetare a sufletului nou, cînd, cum 
te arăți cu o schiță szu nuvelă, unii 
critici te așteaptă la cotitură? L-am 
văzut pe Petru Vintilă după citirea 
cronicii, și numai de entuziasm nu 
era plin ! Cine are interes să dezar­
meze oamenii? Consider că dacă nu 
știi mînui bine bisturiu! si crinii, pune-t» 
serios ne învățătură, pînă capeți cuveni­
ta îndemînare. E foarte bine cînd unii 
fac critică încă din vîrsta sugacilor: 
cresc gata obișnuit! a vedea paiul din 
ochiul altuia și nu bîm.a dim ochii 
lor! Ce comod e pentru unii să fie 
critici literari ! E o adevărată plăcere, 
să aștepți pîinea coaptă gata, cînd tu 
însuți n-ai asudrt, n ci la nlu?, nici 
la semănat, cînd nu te-a ars sobrei» 
la seceriș! Critica e pentru unii o in-

MOTTO : „Vedea in toate num ai 
cuvtnt..." (Gogol „Portretul").

părțile slabe și răstălmăcea orice

în

mai a'es cînd au 
altora! In această 
se numără ou o- 
mint și răstălmă- 

Eugeniei Tudor,

deletnicire comodă, 
de desființat munca 
categorie de critici, 
noare și alții. Unii 
cesc, cum e cazul 
de la „Viața rominească". Ce va fi 
avut domnia-sa cu Veronica Porum- 
bacu, nu putem pricepe. Basmul „Fata 
apelor” nu e chiar o perlă a genului; 
are lucruri criticabile; insă tovarășa 
critic îi atribuie greșeli ine.’dstente, 
prin răstălmăciri de-a dreptul bizare. 
Din lipsă d€ alt ajutor, Veronica Po- 
rumbacu și-a luat apărarea singură, 
printr-un articol în „Contemporanul". 
Socotim că bine a făcut, spre a arăta 
celor ce se joacă de-a critica literară, 
că nu ne aflăm intr-un sat fără cîini I 
Oare va fi învățat ceva tovarășa critic 
din „apărarea" Veronicăi Porumbacu? 
Sau abia așteaptă să-i apară altă 
carte, spre a i-o răstălmăci și mai și...

Un alt fenomen, dacă-i putem spune 
așa: pe firmamentul• criticii noastre a 
apărut de curînd un 
(sus lunetele, 
cheamă Oprea și 
„Viața rominească".
etnd acesta as-tre noi își cunosc lun­
gul... nasului, 
terar! Deși se 
astru, criticul 
ce-i convine!
ță-te de mic 
venta 1 Deși atît de sus, cum nu l-ai 
văzut pe un vechi și mare scriitor des­
pre țărani, în studiul din „Viața ro- 
mînească”? Poate fi complet, poate fi 
cinstit, un studiu despre literatura cu 
țărani, dacă nu-1 pomenești măcar pe

astru nou 
astronomi!), II 
lucrează tot la 

E foarte bine

în geografia cerului li- 
află sus tare, ca orice 
Oprea nu vede decît 
Iubite tovarășe! Inva- 
să nu faci- critică cu

Zaharia Stancu? Chiar dacă nu-ți pla­
ce cum scrie, arată-ți părerea impar­
țială și cinstită, bineînțeles dacă o 
ai! A... nu cumva li s-a urît unor cri­
tici tinerei cu scriitorii mai vîrstnici ? 
Nu cumva ar vrea să reediteze poves­
tea țării fără bătrîni? Ar trebui luat 
pildă de la omenire: cum de-l supor­
tă omenirea, de atitea mii de ani pe 
orbul cintăreț al vitejiilor de la Ilion? 
Experiența scriitorilor mai vîrstn.ci 
trebuie cinstită cum se cade. Aveni de 
învățat multe de la ei, și printre al­
tele avem de învățat că arta nu se 
creează cu venin. Cine se uită chiorîș 
la operele altora, cine își înmoaie 
pana in gușa cu otravă, e străin de 
frumusețile nepieritoare ale artei- 
Arta se creează cu cele mai fierbinți 
și mai luminoase simțăminte. Cel ce 
se apucă să judece apere, trebuie să 
se apropie cu cinste și cu sfială, căci 
artiștii pun în ele esența, celor mai 
nobile aspirații. Opera poartă cununa 
nopților de veghe. Mai poartă în sine 
toate îndoielile, toate bucuriile. Opera 
e sinteza entuziasmului. „A dla la 
cap" e o mentalitate vedhe, dușmă­
noasă, otrăvitoare, menită nu să creas­
că valori, ci să le distrugă. De la cine 
se vor fi molipsit unii din criticii 
noștri de această mentalitate de tristă 
pomină ?

II
îmi îngăduiam să spun la început, 

că nu-mi pot schimba coada vacii de
Eusebiu Camilar

(Continuare în pag. 5-a)

Toată omenirea iubitoare de path 
a intîmpinat cu adîncă minte șl CU 
neliniște hotărirea Consiliului blo­
cului agresiv al Atlanticului de nord 
cu privire la pregătirea planurilor, 
unui război atomic.

Ațtțătorii la un nou măcel înegar- 
că să convingă popoarele că răz- 
boiul este inevitabil. Ei înșeală po­
poarele, pălăvrăgind despre carac­
terul „defensiv" al armei atomice. 
Toată această propagandă minei • 
noasă urmărește să sperie și să-l, 
demoralizeze pe oameni, să le slă­
bească voința de a se împotrivii 
Dar popoarele lumii pot și trebuie 
să împiedice planurile criminale ale 
organizatorilor unui război atomici,

Apelul Consiliului Mondial al 
Păcii împotriva pregătirii unul răz­
boi atomic a stîrnit un ecou foarte) 
viu și fierbinte în inimile tuturor, 
oamenilor cinstiți din lumea în» 
treagă.

Literatura sovietică, credincioasă 
principiilor umanismului socialist, 
a proclamat și proclamă neîncetat i- 
deea păcii și a prieteniei dintre po- 
poare. Scriitorii sovietici, ca șl toți 
oamenii sovietici, sînt pentru pace. 
Dar se vor înșela amarnic acel care 
vor încerca să interpreteze această 
năzuință spre pace ca o manifest 
tare de slăbiciune. Lecțiile istoriei, 
vil încă in mintea tuturora, arată ce 
sfîrșit au agresorii care încearcă 
să atace patria noastră.

Interesele vitale ale tuturor po­
poarelor cer interzicerea armei ato­
mice. Nu se poate îngădui ca ener­
gia atomică, una din cele mai mari 
descoperiri ale vremii noastre, să 
devină instrument de omor și de 
distrugere. Există un alt drum, sin­
gurul drum admisibil pentru popoa­
re, de a folosi energia atomică. Uniu­
nea Sovietică, cea dinții în lume, 
a dat un exemplu de folosire a e- 
nergiei atomice în scopuri pașnice 
și constructive și este gata să facă 
un schimb de experiență cu alte po­
poare. Puterea atomului dezagregai 
poate fi și trebuie pusă în slujba bi­
nelui întregii omeniri I

In anii marilor încercări, cînd po­
porul sovietic apăra libertatea și 
independența patriei sate împotriva 
cotropitorilor fasciști, cînd poporul 
sovietic aducea popoarelor lumii e- 
liberarea de sub jugul fascist, scrii­
torii sovietici au fost alături de po­
porul lor curajos.

După cel de al doilea război 
mondial, poporul sovietic, credin­
cios tradițiilor sale pașnice, a ridi­
cat glasul intru apărarea păcii ge­
nerale împotriva amenințărilor răz­
boinice. împreună cu poporul, scrii­
torii sovietici iau parte la lupta 
pentru pace și securitate internațio­
nală.

Apelul Consiliului Mondial al Pă­
cii împotriva războiului atomic, 
pentru interzicerea armei atomice, 
corespunde in totul năzuințelor în­
tregului popor sovietic. Scriitorii so­
vietici salută din toată inima șl spri­
jină acest Apel, al Consiliului Mon­
dial al Păcii. Scriitorii sovietici 
cheamă pe toți scriitorii din lume, 
care prețuiesc interesele popoare­
lor lor, să vină în rindurile luptă­
torilor activi pentru apărarea păcii, 
să ajute cu talentul și cu influența 
lor cauza nobilă a preînttmpinăril 
unui nou război., Lupta împotriva 
amenințării războiului atomic este 
o datorie nemijlocită a fiecărui om 
cinstit. In acest ceas hotăritor, ni­
meni nu are dreptul să rămînă de o 
parte. Omenirea nu va ierta pe ne­
păsători și indiferenți.

Scriitorii sovietici au ferma con­
vingere că voința i.nică a tuturor 
oamenilor iubitori de pace din iunie 
va dejuca planurile criminale ale 
organizatorilor unui război atomic. 
Pacea va învinge războiul l

VASILII AJAEV. MIKOLA 
BAJAN, LEONID LEONOV, 
BORIS POLEVOI, DMITRI! 
POLIKARPOV, KONSTAN­
TIN SIMONOV, VASILI! 
SMIRNOV, ALEXEI SUR­
KOV, NIKOLAI TIHONOV, 

ALEXANDR FADEEV. 
KONSTANTIN FEDIN

Patima primăverii
Nu pot să dorm și să tac, 
Lumea din jurul meu nu 
Nu pot să fiu un simplu 
Ce-n primăvară florile-și

are pace, 
copac 
desface.

Deasupra acestei planete,
Vîntul care vine din Apus, de undeva,
Adună norii ale căror plete
Umbra și-o flutură peste lume
Și peste inima mea.

i
Această patimă e-n țara mea de mult ■ 
— Pe vremuri strămoșii daci și geți, 
Cînd norii întunecau soarele, 
Ieșeau în cîmpii și, spre ceruri 
Privind cu ură, slobozeau săgeți.

Asemeni lor și eu — dar nu spre cer, 
Ci spre dușmanii patriei și-ai vieții 
Trimit cuvinte sortite să poarte 
Ascuțișul săgeții.

Și-acum mai mult decît odinioară,
O nouă și superbă primăvară
Aduee-n mine cîntec și vis.
Poate curînd se vor ivi și mugurii —- 
Cum aș putea să nu veghez
Minunea lumii care s-a deschis.

Stau și veghez
Peste timp, peste tară,
— Ca pe-un enorm meterez, — 
Stau și veghez constelația nouă 
Care-a-nceput să răsară.

A. E. Baconsky



s GAZETA LITERARĂ

Un manuscris inedit al iui Emil Gîrleanu

*

t

Emil Gîrleanu a fest ueul dintre scriitorii noștri din trecut cars- s-au preocupat permanent, cu dra - goste și competență., de mestenirea li­terară a înaintașilor. In primii ani ai act vității sale literare, îh 1902, publică în revista „Arhiva" din. Iași, un am­plu studiu asupra vie iii, operei' și ma­nuscriselor lui Ion Creangă, unul din primele studii valoroase asupra ma­relui nostru pcveslitOT. Observațiile judicioase și interesante cuprinse în el, puterea de analiză artistică, de su­bliniere a realismului și caracterului popular al operei lui I. Creangă, do­vedeau nu numai talentul de exeget și da critic literar al lui Em. Gîrleanu, cît, mai ales, interesul și dragostea sa pentru marii noștri scriitori realjstj. Dragostea lui Em. Gîrleanu pentru clas'cii noștri este d-ovedită de nenu­măratele sale articole închinate vieții Si operei acestora, articole rămase ui­tate prin periodicele vremii, unele din ele fiind introduse în vclumul postum „Priveliști din țară, schițe, însemnări” <1915). Gîrleanu a întreprins însă și o acțiune sus'inută de retipărire a operei clasicilor noștri.Din nobila dorință a lui Em. Gîr - Jeanu, de a contribui la luminarea și culturalizarea maselor populare, s-a născut „Istoria populară a literaturii romînești povestită pentru popor", descoperită recent în Biblioteca Aca- ’demltei. R.P.R. printre hîrtiile rămase de la scriitor și nepublicate.Manuscrisul poartă numărul 2070. Eote un caet cartonat, în 8°, alcătuit fn 131 foi volante, lipite la legătorie. Foile, scrise numai pe recto, sînt de dimensiuni diferite, veline și dictando, 'de calitate deosebită. Scrisul diferă '■Comentariile scriitorului sînt scrise cu aceleași caractere și aproape cu ace­eași cerneală, ceea ce dovedește că au l fost așternute pe hîrtie într-un inter­val de timp relativ scurt. Citatele șl fragmentele din operele Bcriitorilor au ifoct copiate și strînse într-c perioadă de timp m.ai îndelungată în mod izolat, aceasta fiind dovedită de varietatea scrisului și a cernelei, de dimensiunile și calitatea hîrtiei, precum și de fap­tul că fiecare citat sau fragment s» află pe o foaie separată sau pe un grup de fol de sine stătătoare.Pe copertă e scris : „Istoria populară s. literaturii romînești, povestită pentru popor de Em. Gîrleanu”. De asemeni, se află cifra 1, ceea ce arată că lucra­rea era proectată în mai multe vo- : lume. Sumar nu are, probabil datorită ' faptului că lucrarea nu era terminată, șirul scriitorilor oprindu-se la I. Eliad» RădulescuO scrisoare a Iui Em. Gîrleanu, a- flată pe foaia nr. 4S, intercalată, la legătorie, în interiorul manuscrisului, ne dovedește că literatorii romîneșli’ părită, prins :2 săptămîni înainte de a se pune par cartea, pentru a revedea, fac de obicei, manuscriptul", poartă nici o dată.Lucrarea lui Em. Gîrleanu se chide cu „Cîteva cuvinte asupra 
ce au să urmeze în această carte

In capitolul „începuturile literaturii", apariția literaturii artistice la noi est« prezentată într-o formă extrem de. su­gestivă și de atrăgătoare, scriitorul fă- cînd apel la însăși sensibilitatea și ex­periența de viață a cititorului simplu.După o sintetică și edificatoare intro-

ducere, Gîrleanu trece la prezentarea primitor noștri scriitori, poeții Văcă­rești. Deosebit de important este însă faptul că Em. Gîrleanu a știut să se- ziseze cît se poate de adevărat semni­ficația poeților Văcărești. Arătînd că

aceștia făoeau parte din tagma boieri­lor și că „puteau să-și petreacă viața,, cum atiția alții șl-au scurs-o în petre­ceri fără mei un folos", Gîrleanu su­bliniază : „Văcărești! însă și-au Iubit neamul, pămîntul, limba", citind ca mărturie în sprijinul afirmațiilor sale „Testamentul literar" al lui Ienăchiță Văcărescu.Patriotismul primilor făuritori de li­teratură romîuească este scos în relief întotdeauna, în cuvinte adesea emo­ționante, cum face, de pildă, cînd vor­bește despre „însemnarea de călătorie" a lui Djnicu Golescu: „Cu cită dra­goste ne spune că s-a gîndit la țara lui, că spre eînsa în fața frumuseților firii din țările străine, spre țara lui și-a întors „ochii minții".Din toată lucrarea reiese cu limpe­zime că Em. Gîrleanu era înzestrat cu un fin sp irit de observație, cu un serios bagaj de cunoștințe, că era capabil să se orienteze în ierarhia valorilor. Fragmentele reproduse din operele cla­sicilor, sînt edificatoare în acest sens. Cu deosebire reiese aceasta din faptul că din opera lui I. Eliade-Rădulescu reproduce numai „Zburătorul" îr.so- țindu-1 de acest scurt comentariu: „Ca poet, Eliade se înalță printr-o singură poezie de o frumusețe rară, care-1 consfințește și care îl arată într-o lu­mină mai frumoasă decît pe mulțî din­tre scriitorii începători ai noștri...".„Istoria populară a literaturii romî- neșîi povestită pentru popor" de Em. Gîrleanu este una din cele mai vii do­vezi ale dragostei adînci a acestui scriitor față de poporul nostru, față de oamenii simpli. Și de aceea ea me­rită să fie cunoscută azi.

Alexandru Jar:

Tînărul scriitor nr. 2 — 1955„O poveste

simplă"

Aparițla recentă la Editura de stat pen­tru literatură și artă a nuvelei de pro­porții mai mari —■ „O poveste sim­plă" de AI. Jar — a cărei temă este po­vestea dragostei dintre doi uteclști, Mir­cea și Valeria — a fost primită cu mult interes. Autorul istorisește șirul greu de lupte și dureri prin care trec cei doi tineri îndrăgostiți, muncitori Ia o fa­brică din București, care încep să lupte în rîndurile Uniunii tineretului comu­nist împotriva dictaturii fasciste, pen­tru triumful unei vieți noi în care și ei înșiși, împreună cu întregul popor, să poată găsi deplina fericire. „6 poveste simplă" a lui Alexandru Jar evocă mo­mente de mare intensitate dramatică din lupta muncitorimii noastre sub con­ducerea partidului, cum sînt de pildă cele din zilele grele de la Rîbnița. In carte ne este descris zbuciumul adine al Valeriei și ai lui Mircea, care deși se iubesc mereu mai mult cu cît trec anii, nu se pot vedea, sînt r.evoiți să trăiască despărțiți din necesitățile luptei con­spirative.Acțiunea nuvelei ne poartă atît în București, în acele căsuțe modeste de Ia periferia capitalei, unde reprezentan­ții partidului comunist aduceau cuvîn­tul îndrumător maselor muncitoare și nevoiașe, în camerele de tortură ale Si­guranței burgheze, ca și între zidurile mucede, îngrozitoare, ale Doîtanei sau ale închisorii de Ia Mislea. M. D.

râie care, aglomerate la saturație, de­vin — de cele mal multe ori — inex­presive. Recuzita artistică a lui Petre Solomon e încă redusă ’ piu putem lua poezia unde cităm aproate „tăcutul sat", „vrednic rău", „rîul leneș", „trupuri înecate", ,, „domnul cel viteaz", „muuus vgox , „brazdă vie", „straturi vechi", „somn afund". Poetul se menține uneori la procedee ’convenționale, uzate, șl atunci apar versuri șterse, care nu sînt de na­tură să emoționeze șl să trezească citi­torului un sentiment deosebit.. Exigența față de propria o preocupare de

șl ca un exem- „Mlrăslău" de toate imaginile: învățat**, „visul „simplă cruce", .trădatul voevod", , „întins ogor", ". „somn
creați» trebuie să fie seamă a poetului.

V. RÎPEANU

B. Riurikov:
„Literatura

și viațd"

„Istoria populară a I” era gata să fie ti- Scrisoarea are următorul cu- „Aș dori să fiu anunțat cu la tU cum
Nudes - celor

ciuda unor procedee cam fa-1 
unor locuri comune.
lui Adrian Dumitrașcu, ,,Pi-’

Dacă primul număr din 1955 a 
însemnat un ușor reviriment 

pentru „Tînărul scriitor", nr. 2 
din acest an, apărut de curînd, mar­
chează un punct hotărîtor de cotitură 
în viața tinerei publicații literare. Și 
aceasta nu numai prin profilul său ge­
neral (revista apare mult îmbogățită 
cu rubrici noi, dorite și necesare), dar 
și prin calitatea materialelor publi­
cate. Un front bun formează tinerii 
poeți care semnează, cei mai mtilți, 
bucăți remarcabile. Alexandru Andri- 
țoiu realizează în „Un coșmar cu ade­
văr în el" o impresionantă viziune a 
unei uriașe coloane de victime ale 
războiului trecut:

Poezia lui Florin Mugur „Stelele" 
dovedește un talent in plină dezvolta­
re, un poet cu veritabile resurse. Fi­
gura omului nou, a activistului de 
partid, optimist și încrezător, este re­
liefată în culori vii.

Nu mai puțin inspirați se arată Ru­
salin Mureșanu în „Cîntec", Gheorghe 
Tomozei în „Pescărușul" și Aurel Co­
vaci în „Pe altă treaptă". Din neferi­
cire, ultimul semnează și un soi de 
parodie: „Ars poetica", atac întîrziat, 
submediocru și lipsit de duh la adresa 
unor fenomene negative din literatura 
noastră. Cu bucurie întîlnim noua ru­
brică „început de drum'1, care „va 
cuprinde cele mai bune poezii ale ce­
lor care publică pentru prima oară". 
In numărul de față, Radu Rupea, în 
vîrstă de 17 ani, elev la Școala medie 
de activiști culturali, este prezent cu 
poezia ,,Pe o uliță a Bonnului", do­
vedind serioase aptitudini pe care le 
sperăm cit mai curînd valorificate. în­
deosebi se remarcă mijloacele simple 
prin care debutantul știe să creeze 
atmosfera apăsătoare care domnește 
astăzi pe ulițele orașului natal al ma­
relui Beethoven. Nu mai puțin înzes­
trat se arată Niculae Crîngulescu. în 
poezia „Ia seama, Hans". De asemenea 
la rubrica începută în numărul trecut 
„Răsfoind presa din provincie" apare 
Richard Vivoski, poet din Moinești. 
Aplaudăm și o altă inițiativă a revis­
tei: publicarea celor două cronici ri­
mate semnate de Petre Dragu și Ște­
fan Iureș. Dacă preocuparea va fi per­
manentă, cu atit mai bine, mai ales că 
cele două bucăți din actualul număr 
fac o deschidere promițătoare. Bine­
venită, „Cronica rimată" a lui Petre 
Dragu, — un nume destul de nou — 
își îndreaptă ascuțișul satirei împotri­
va acelor tineri scriitori care, cu con­
secvență, se abat de la normele eticii. 
Vădit influențat de Topîrceanu, Petre 
Dragu a reușit o cronică rimată de un 
nivel bun.

Cealaltă cronică rimată. „Toma își 
pier-de logodnica" de Ștefan Iureș, e 
scrisă vioi și nimerește în ținta dorită.

Un scenariu de film „Dosar „Dîmbo­
vița" de Nicuță Tănase și Silviu 
Georgescu, e meritoriu prin figura bi­
rocratului, realizată de cei doi scrii-

tori, în 
cile și a

Schița 
sica", deși urmează evident o manieră 
cehoviană, arată că tînărul scriitor 
care se exersează de la o vreme in ca­
drul genului scurt, are totuși o am­
prentă personală. „Pisica" ne confir­
mă un talent în formare, capabil să 
creioneze cu finețe și precizie oameni 
și situații, mînuind, in același timp, 
un umor subtil și discret. Florian Gre- 
cea n-a reușit în „Promisiunea" să 
fertilizeze inspirația bună, cu toate ca­
litățile dovedite de schița respectivă.

Sectorul de critică, simțitor în creș* 
tere și mult înviorat. In primul rînd, 
remarcăm că „Tînărul scriitor" a în­
ceput să aibă o cronică literară. Cro­
nica nr.-ului 2 este semnată de Aurel 
Martin care analizează cu seriozitate 
și adîncime nu numai volumul „DrU-1 
muri" de Aurel Gurghianu, dar și în­
treaga activitate a tinărului poet clu- 
jart. Cronicarul s-a străduit și a reușit 
să stabilească evoluția poetului, struc­
tura sa literară și infuențele apro­
piate sau depărtate, vizibile în poezia 
acestuia. Binevenit, articolul lui D. 
Manoileanu despre literatura sportivă, 
prin poziția critică față de lucrările 
literare pe temă sportivă din paginile 
publicațiilor de specialitate. Articolul 
lui Th. Vîrgolici ,,Experiența rite viață 
și faptul divers" aduce date interesante 
despre geneza anumitor opere literare, 
arătînd importanța faptului mic și ne-t 
însemnat în aparență pentru scriitor.

Salutăm decesul recenziilor insipida 
și cenușii, adevărate rezumate confec­
ționate de școlari mediocri, care au 
arhiabundat în paginile revistei pînă 
de curînd. In locul lor, „Tînărul scrii­
tor" ne prezintă o nouă rubrică: „Săi 
ne spunem cuvîntul", cu note valoroa­
se, majoritatea bine și spiritual scri­
se. Rubrica „Să ne spunem cuvîntul'* 
contribuie din plin la înviorarea re­
vistei, căzută pînă mai ieri în brațele 
unei monotonii, disperante. Remarcăm 
notele semnate de Ion Bică, Florin 
Mugur, Horia Aramă, Ion Băieșu șl 
Al. Ovidiu Zoita. Nu nutem să în­
cheiem aceste note f.<; ' să amintim și 
„Carnetul sovietic" cuprinzînd pro­
blemele legate de creaț:a tinerilor scrii­
tori și noua rubrică „Prietenii noștri", 
în cadrul căreia vor fi prezentați ti­
neri poeți progresiști din străinătate; 
în numărul de față: Konstantin Van- 
șenkin, în traducerea izbutită a lui 
Horia Aramă, Rusalin Mureșanu, N, 
Sfoian și Mihaela Monoraru. O su­
gestie: ar fi necesare nu numai versu­
rile, ci și cîteva sumare date biobi­
bliografice.

Recomandăm atenției cititorilor nuJ 
mărul 2/1955 al revistei „Tînărul scrii-' 
tor" și avem convingerea că viitoarele 
numere vor depăși acest început va­
loros.

De curind, în vitri­nele librăriilor noas­tre, a apărat volumul „Literatura, și viața** al cunoscutului critic sovietic B. Riuri­kov.Pe lîngă o amplăexpunere și cercetare a problemelor teoretice ale metodei realismului socia­list într-un studiu aparte („Despre unele probleme ale realismului socia­list"), B. Riurikov consacră numeroase articole — cu un bogat conținut de idei, coinunicînd date noi, interesante — analizei scrierilor iul Lenin și Stalin, și a tezelor lui Mihail Ivanovlci Kalinin despre literatură.O caracteristică generală a majori­tății studiilor cuprinse țn volumul „Literatura și viața" o constituie, fără îndoială, fermitatea ideologică a criti­cului, siguranța situării lui pe pozițiile esteticii marxist-leniniste în analiza unor opere literare contemporane. Ocu- pîncta-se de lucrări din literatura rusă și sovietică, cum sint de pildă „Ce-i de făcut?" de N. G. Cernîș'evski, „Tînăra gardă" de Al. Fadeev, „Oameni la vo­lan" de A. Ribakov sau „Neamul .Tur- binilor" de V. Kocetov, criticul subli­niază înălțimea ideologică atinsă de aceste opere literate, analizează cu sen­sibilitate elementele de măiestrie artis­tică ale acestor romane. Analizînd figu­rile nemuritorilor eroi ai Krasnodonu- lui. în articolul „Frumusețea eroismu­lui", oprindu-se asupra momentelor de răscruce în viața acestora B. Riurikov consemnează biruința trăsăturilor noi, co­muniste, în caracterul omului sovietic.Menționăm, de asemenea, valoroasele studii ale criticului cuprinse în volum sub titlul „însemnări literare", tratînd despre posibilitățile romanului de a ex­prima problemele mari ale epocii, des­pre tratarea figurii renegatului în lite­ratură, ca și despre veehite, neștiințifice,

Cea mai potrivită 
Petre Solomon • caracterizare pentru L-e.re opioman . Pptrp Soiomon ar fi aceea de poet des- 

„Lumina zilei" criptiv Intr-adevăr, ÎL______ ___ versurile sale, în spe­cial cele reunite în volumul „Lumina zi­lei", arată elocvent această înclinație deosebită a poetului pentru descripție.Cele Văzute sînt înfățișate simplu, cu mijloacele desenatorului capabil să rea­lizeze un contur din cîteva linii. Poetul se oprește în fața naturii și a elemen­telor sale, a. construcțiilor și obiectelor de artă, prezentîndii-le fug,ar, căutînd însă să descifreze semnificația și înțe­lesul lor :T®©dor Vîrgelicî

° Cîteva cuvînta asupra eefor ce au să urineze în această carte
Dacă am putea să ne uităm, din­

tr-o privire, la vrafurile de cărți 
ce-au ieșit din tiparnițele țărilor 
romînești, numai atunci ne-am pu­
tea da seama cît s-a muncit, cite 
încordări s-au pus, cite priviri s-au 
strîns, obosite, deasupra fâșiilor de 
hîrtie, în cuprinsul cărora, rînd 
pe rînd, unii dintre înaintașii noștri 
și-au însemnat gîndurile și sfatu­
rile lor; ce-au scris ei ne-au lăsat 
ca pe o moștenire, pe care datori 
suntem să o păstrăm în toată cu­
rățenia sufletului nostru, iar n-ceia 
dintre noi cărora dumnezeu le-a 
dat damul, aceia să o mai și a- 
daoge.

Căci vremurile se schimbă, și cu 
ele și gîndul omenesc. Unu-i ghi­
dul oamenilor de astăzi, altul a 
fost gîndul celor ce s-au dus, și 
cine știe care va fi gîndul celor 
de după noi. Și după gîndul omu­
lui se schimbă și fapta lui. Cu 
toate aceste același țel urmărim, și 
noi ca și dînșii: păstrarea pămîn- 
tului și-a graiului nostru-, mijloa­
cele se schimbă numai; alte valuri 
prin aceeași albie. Altele var fi 
fost păsurile lor, altele îs ale noas­
tre, căci statornicie nu e nici în 
durere dar nici în bucurie, ci nu­
mai în unele taine ale firii pe care 
mintea noastră sărmana încă nu 
le-a putut da deslegare.

Dar ce-am ști noi, unii despre 
alții, ce-am cunoaște din trecutul 
nostru de mărire, de durere, de 
luptă fără preget, dacă nu s-ar fi 
găsit suflete să simtă, minți să 
pătrundă și mîini neobosite care 
să lese pe hîrtie ceea ce ochii noș­
tri pot astăzi afla ? Căci trecutul 
pentru un om se pare că e însăși 
viața lui pe care a trăit-o în alții, 
astfel că bucuriile, și mîhnirile, și 
desnădejdile cu mult înaintașilor 
noștri, deși sunt ale Iar, na mîngîie 
sau ne apasă sufletul ca și cum (tm 
fi suferit sau ne-atn fi bucurat și 
noi cu dînșii.

In invălmășagul plăcerilor de as- 
§ tăzi găsim o clipă să ne bucurăm 
8 și de plăcerea lor, și printre lacri- 
joooooeoooooooooooeoaoooooooooooooooccoooooooocoeooooaoooooooooDCOOOOOooooooooTOOOOOOOoooooooooa

V.Sub fiecare ciob citești un numeȘi-1 simți pe omul care ți-1 trimite.Varietățile de ceai, mirodeniile aflate înapoia unei vittini străveziiVorbesc în graiul muncii, viul grai.Despre puterea Chinei liberate.O simplă ceașcă chiar sintetizează efor­turile creatoare ale generațiilor care au făcut să înflorească mal strălucite:

mile ce rte umplu ochii acuma une­
ori, ne va cădea o lacrimă și pen­
tru durerile lor. Si-n străduințele 
lor, in luptele lor stropite cu stage 
găsim de multe ori îmbărbătare.

Sfatul și gîndul nu moare nicio­
dată, ci el leagă veac de veac, ci 
pe omul de acuma îl face sluga 
celui de cu mult înaintea lui.

Mărit dar să fie numete acelora 
care și-au pus silința să scrie 
pentru noi viața noastră trecută.

Unii dintre acești scriitori au 
avut cuvinte mai meșteșugite, și 
mai înțelepte, alții mai puțin, după 
cum și sufletul lor era mai larg 
sau nu, 
prindea mai mult 
din cele ce vedeau sau auzeau. La 
unii înțelegerea li se prefăcea în 
povață, — aceștia ne-au fost sfă­
tuitorii; alții priveau și arătau nu­
mai restul celor văzute, auzite sau 
citite, — aceștia ne-au fost cro­
nicarii ; alții au așternut pe hirtie 
întîmplări din viața tuturor oame­
nilor, întîmplări vesele sau triste 
cum e și firul zilelor dintr-un trai 
omenesc, — aceștia ne-au fost po­
vestitorii ; iar altora sufletul le 
prindea aripi, aripi albe ce flutu­
rau în înălțimi albastre, ca ciocîr- 
lia, tot mai sus, glasul lor se pre­
făcea în cîntec, și cîntecul lor era 
un strigăt de durere sau de bucu­
rie, de desnădejde sau de îmbărbă­
tare, — aceștia ne-au fost cîntă- 
reții, poeții.

Ah I Sfîntul avînt al sufletelor 
mari șl cuprinzătoare de frumuseți 
și înțelepciune I

Așa se face că din depărtate vre­
muri, tocmai din adincul veacurilor 
topite în veșnicie — glasul lor ră­
sună încă pînă la noi, ca un cîntec 
ceresc pe care vremea nu-l schim­
bă, nu-l poate schimba. Asouttați-l 1 
Ascultați-l, și care din voi poate 
cîntă, să clnte! 
ne fie o veșnică 
mos. Ascultați-l, 
vă apropiați de 
căci mintea lor 
ei, comunicătura I

după cum și mintea lor 
sau mai puțin

o artă dintre ceiaIn ceașca asta albă Sînt mii de ani de din vitrină ană și migală
unele metode în- în critica literară.M. BOGDAN

„Bai Ganiu"

deDe remarcat bogăția tematicii din vo­lumul „Lumina zilei". Poetul îmbră­țișează aspecte din cele mai diferite ale vieții noastre: șantierele marilor con­strucții, figuri de oameni noi, glorifi­carea patriei și a frumuseților sale; pre­zentarea grandioaselor realizări din în­depărtata Chină (ciclul „Tablouri dintr-o expoziție"), o bună parte din voiiun este rezervată poeziilor antilmperialiște în care poetul dă glas uneori unei raînii fățișe: „Popoarele sînt și mal tari, se știe / Furtuna lor în inimi se adună / Feriți-vă, bancheri, de-acea furtună l“.In general insă, atitudinea poetului față de lumea înconjurătoare ne amin­tește mai mult de aceea a omului de știință care vede, înregistrează și de-' scrie Cu o anumită răceală cele consta­tate.In poezia lui Petre Solomon este pre­zentă preocuparea intelectuală de aua- liză și stabilire a semnificației și chiar atunci cînd trăiește clipe de entuziasm, de incantație, poetul se păstrează la o tonalitate medie, de teamă parcă să nu fie strident.Stările sufletești ale autorului transpar în mod discret prin faptele înfățișate și din constatările pe care le face. Chiar șl profesiile de credință de la începutul volumului sînt concepute șx realizate ca o generală „artă mqetică" a vremurilor noastre. * " ’ oVersurile sale păstrează în cea mai mare parte un ton cuminte, călduț. Ideile lui nu capătă întotdeauna o ex­presie artistică adecvată, convingătoare, și ciclul chinez sau cel despre Blcaz arată cu prisosință acest lucru. Dacă poetul caută semnificația și simbolul, apoi nu e mai puțin adevărat că el nu reușește atunci eînd l-a stabilit, să-l facă sugestiv, emoționant și o regretabil că temele atit de importante și intere­sante ale poeziilor sale sînt tratate cu paloare și lipsă de căldură. Iată de pil­dă o strofă care nu e decît un frag­ment de reportaj plat, versificat: „Le-a făurit la Pekin sau Șanhal /Un muncitor eliberat și harnic/ Ce-a defilat deunăzi la-ntîl mai/ Purtînd pe piept medalii de udarnic". Coloritul cenușiu al poe­ziei lui Petre Solomon e explicabil și prin sărăcia îngrijorătoare a mijloace­lor sale de expresie poetică. Poetul în­trebuințează cu precădere epitete gene-

Al. Constantino?

Fevestirile despre „Bai Ganiu” ne sînt cunoscute din dife­rite traduceri apă­rute în trecut.. Unii dintre noi l-au cunoscut pe BaiGaniu cu mulți ani în urmă și pe altă cale, din povestirile orale care circulau prin satele și orașele de pe malurile Dunării ; povestirile veneau din Bulga­ria, sub formă de snoave disparate, că­pătau ia noi culoarea specifică a condi­țiilor noastre de viață din trecut — și din această pricină cu greu se putea reconstitui un fir epic continuu și ade­văratul chip al lui Bai Ganiu din po­vestirea bulgară inițială. E.S.P.L.A. a ti­părit recent in „Biblioteca pentru toți” opera scriitorului clasic bulgar Aleco Constantinov: „Bai-Ganiu — povestiri de necrezut' despre un bulgar din zilei» noastre”. Procedeul de ansamblu folo­sit de Aieco Constantinov pentru ur­mărirea drumului de parvenire a ne­gustorului de esență de trandafiri Bat Ganiu în viața economică și politică a Bulgariei de la sfîrșitul secolului trecut, este acela al poveslirilor pe care șl ie spun pe rînd o seamă de prieteni a- dunați într-un grup pentru a-și de­păna amintirile. Intîmplările evocate nu lasă impresia unor povestiri disparate ; fiecare povestire este într-adevăr in­dependent constituită, fixînd o anume întîmplare din călătoriile lui Bai Ga­niu în Europa și din acțiunile lui poli­tice operate în Bulgaria; ceea ce lea­gă povestirile Și produce o creștere C- plcă de la o întîmplare Ia alta est» faptul că Al. Constantinov gradează în povestirile expuse ascensiunea iul Bai Ganiu de Ia stadiul de negustor nă­tărău — temător pentru sticluțele lui de esență, grosolan șl inadaptabil Ia cele mai elementare binefaceri culturii și civilizației — pînă la de îmbogățit hrăpăreț, viclean, mînulește cu abilitate cele mal mijloace politice.E.S.P.L.A. a pus nilul opera lui Al.traducere care a _____ _multe ori corespondența fericite limba noastră vorbită pentru

Val. Dîmbu

Viața trebuie să 
năzuință spre fru- 
și cu dragoste să 
rodul minții lor, 

e altarul, și rodul

cltlto- tntr-o
ale stadiul car» venal»

u Cronica literară

stoarceci sub impulsul
' »„ușor", fără a-și rime în dicționar, sufletească.

la îndemîna Constantinov găsit de cele mai in ______ _______L ____ . ____ redarea atmosferei povestirilor pltne de haz șl de o înaltă viziune satirică ale scriit®- rului clasic bulgar.

120 de ani de la prima apariție a „Kalevalei“
Marți seara îa Casa scriitorilor a 

avut loc sărbătorirea a 120 dte ani de 
la prima apariție a mairii epopei a po­
porului finlandez — Kalevala.

Festivitatea a fost deschisă dte poe­
tul Eugen Frunză oare a dat cuvîntul 
tovarășului Mihaiiil Petroveanu.

Intr-o amplă expunere, conferenția­
rul a făcut un istoric aii originii și 
dezvoltării mărețului poem care cu- 
primdte viața poporului din Qareilia 
veche.

Epopeea descrie lupta poporului 
pentru fericire, lupta lui pentru cuce­
rirea unei vieți mai bune și libere. 
Sîlnt arătați făurarii acestei bunațtări, 
producătorii de bunuri, viața lor ide

fiecare zi cu străduințe de a-și crea 
o fericire ,a vieții de familie, de a sâ 
ap ana de dușmanii, ide cei ce voiese să 
sfarme această fericire.

Deosebită de celelalte epopei cu­
noscute, Kalevala, a încheiat confe­
rențiarii!, este o monografie voioasă 
și robustă a vieții țărănești din Ca- 
ralia de altădată.

Maestrul Ion Manolescu, ’artist al 
poporului și laureat al Premiului d'e 
Stat, a recitat fragmente din Kale­
vala.

Programul s-a încheiat cu audiții 
dlin muzică poporului finlandez.

-Ț

pe care le reproducem mai în întregime — în cars sînt puse ideile care l-au călăuzit scriitor în alcătuirea ei. Manu­scrisul are două capitole mari: 1. Cro­nicarii și 2. începuturile literaturii Gîrleanu reia istoria literaturii noastre de la cei mai importanți cronicari. Da. fele biografice și documentare sînt ex­trem de reduse. Sînt subliniate mai mult semnificația și valoarea fiecărui ■ scriitor și fiecărei opere. Tendința ge­nerală a lucrării este mai mult de a iniția, de a fixa în linii mari cursul dezvoltării literaturii noastre; fără Să aibă pretenția unei isterii literare în­temeiată pe criterii științifice, confir­mă calitățile de povestitor ale lui Gîr­leanu și preocupările Iui cetățenești. Scrisă „pentru popor", pentru oamenii simpli, cu intenția de a sădi în ini­mile lor lumina culturii și dragostea pentru clasici, lucrarea excelează prin stilul ei cald, plin de simplitate șl na­turalețe, prin forma clară, vioaie și curgătoare, criteriul expunerii fiind cel al povestirii populare.Ia primul capitol, semnificația și va­loarea operei cronicarilor sînt subli­niate astfel : „Prin grele vremi tre- cut-au și țările noastre; puține pămîn- turi în lame ««.re să fi fest mai cu- treera'e de oarde mai vrăjmașe și mai deesebjte ca pămîntal. nostru... Și-n așa vremi de cumpănă și restriște, în așa vremi cumplite și crunte, s-au gă­sit oameni cari să gândească și Ia a- ceea că zbuciumul unul neam viteaz trebuie să rămîie de mărturie acelora ce aveau să vie mai tîrziu, că sîn- vărsat se poste amestecai întcc - mai ca și trupul cu pulberea pămân­tului, dar FAPTA trebuie mărturisită. Și neținînd seamă nici de asuprirea vremurilor, nici de sălbăticia vrăjma­șilor, poate nici, de unele porniri ale chiar inimilor lor, — căci inimile îs slabe și numai mintea le poate da putere — s-au pus de-au scris poves­tea necazurilor și-a războaielor noa- s’re. Ce-au mai aflat, ee-au mai găsit însemnat de la alții, ce-aa văzut, au legat, și-n graiul lor cel atit de fru­mos, în margenile înțelepciunii și-a învățăturii lor, cu mare osîrdîe și cu nesnusă dragoste ne-au dat LETOPI­SEȚELE, earfe în care găsim faptele domnilor și armiilor noastre, și care carte și-a luat numele de Ia LEAT, care înseamnă an".Fiecare comentariu al scriitorului este urmat de exemplificări. Din cro- w’cai'l, reproduce: portretul lui Ște­fan col Mare și fuga lui Petru Rareș, din Ureche; „Preadoslovie adecă vo- roavă către cetitoriu", povestea dom­niei Iul Barnovșki-Vcdă și a lui Ghe­orghe Ștefan și venirea lăcustelor, din Miron Costin; pasajul despre Ștefan cel Mare din „O samă de cuvinte" a lull loan Neculce.

f

n punct de pornire util pentru definirea timbru­lui specific al poeziei lui Tiberiu Utan îl repre­zintă confesiunea acestuia din „Ușor, un cîntec' în care autorul spune că scrie„inima, nici lira", fără a căutaunei stări de înălțarevis o melodie ceteră, caval, rima o să vieAud ca-nDe fluier, Și știu că Cum primăverile-n Ardeal,Se vor găsi poate — mai știi? — anume critici care, ci­tind în grabă aceste versuri, să le declare — cu un subtil umor Involuntar — drept o primejdioasă tecreti- zăre a inspirației mistice sau o Insinuare a cine știe că­rei tendințe ^subversive de a înlocui truda scriitoricească prinfr-un joc do hazard; cititorul lucid va descifra însă în ele îdeea — transparentă în ultima strofă — că poe­zia vieții de astăzi fsjfiie peste tot în jurul nostru și poetul — seismograf ai epocii — nu are a căuta frumu­seți înșelătoare în afara realității, cînd poate să-și des­chidă inima grandioasei poezii a vieții:Cum să nu cînți cînd viața lumii Cu noi odată a-nceput ?De-aceeaCu e l p e cîntecul răsare: buze m-am născut.deci direcția căutărilor poetului, telurileIndicăcrede el că trebuie să le urmărească. Din cit a pînă acum, Tiberiu Utan se relevă ca un poetPoezia pe care publicat liric prin definiție, sentimental în accepția nepejorativăa cuvîntului; puterea de impresionare artistică o au asupra lui îndeosebi aspectele înălțătoare din viață, sim­țămintele candide, delicate. Intr-o poezie de dragoste, bunăoară, poetul zice că și-ar recunoaște iubita, orice metamorfoză ar suferi ea, că ar descoperi-o sub orice înfățișare a regnurilor și stihiilor:Să zicem cum că s-ar preface-n flori Femeile, ca-n basme uneori,Și fiecare floare de alt soi:Te-aș recunoaște, după cum te-ndoî, In crinul mlădios, tu crin ai fi. Cinstit ți-e gîndul, cum nu te-aș iubi ?

poet de o asemenea structură e cu deosebire in­să devină unal iubirii depoeziilor din cîntăreț al sentimentului pur și înăl- patrie și, intr-adevăr, conținutul tu- volumul „Chemări" îl constituie pa- Cînd de la Moscova vorbește Ia te- Ardeal, poetul are senzația de a în- pe acela ed

Fe poet îl caracterizează întîî de toate o sensibilitate delicată, de felul celei vădite în doinele romînești, în „Idilele" Iui Coșbuc și „Cîntecele" lui St. O. Iosif, ceea ce explică faptul, ușor deductibil din factura poeziilor, că, dintre poeții sovietici, Utan și-a ales drept maestru pe Isakovski, folosind de asemenea cu pricepere unul din filoanele poeziei lui Tvardovski.Un dicat țător, tutortriotismul socialist, lefon cu mama din trezărl în depărtări, odată cu chipul ei, „scumpei mele țări"; copacii din Iasnaia Poliana îi evocă „nucul de acasă"; cîntecul „Ciocîrliei" „izvorît în țara mea", regăsit tocmai în glasul unei pioniere kirghjze, îi aduce aminte de „naiul lui Fănică Luca"; rîul Ciu din Kirghizia îi sugerează cursul Mureșului, iar de pe piscul muntelui Ala-Tau, poetul își face o clipă iluzia de a In tot volumul răsună parcă refrenul motto :putea zări Clujul, versurilor date caPatria mea,cînteculdragostea mea lmeu,

TIBERIU UTAN: Chemări
Hei, Surakan ! — îi strigă cel soare-n zori de zi. Nesomnul nu-ți dă pace, ori te-a sfădit bărbatul., Ori timpul nu-ți ajunge să dai ghes cu udatul Și-n toată dimineața mi te găsesc aci ?— Doar n-oi da drumul Și vlaga ei o zvîcită ș-o apei cînd ochiul tău dogoare arde, taică soare !

lesne o fericită poetului cu sen-In poezia Iui Utan, cititorul remarcă contopire a stărilor sufletești intime ale timente comune poporului întreg. In asta și rezidă capa­citatea comunicativă a versurilor sale. Problema liricii personale, a tălmăcirii emoțiilor individuale inefabile a răscclit și răscolește încă destui poeți. Prin ce mij­loace va transmite poetul senzații, stări de spirit unice, clipe de înfiorare ce străbat fulgerător sufletul, spre a no se mai întoarce decît după îndelungă vreme sau nici­odată în chip identic ? Străduindu-se, uneori cu gesturi insuficient de îndemînatice, să fixeze asemenea clipe, poe­tul încearcă lai urmă decepția copilului din nebăgare de seamă fluturele, cînd prins ; el oferă în acest caz cititorului doar larva unui fapt brut sau a unor generalități banale, lipsite de viață și strălucire. Nu mai puțin jalnică e situația celor care, din preocupare excesivă și exclusivă pentru mica lor comoară de „trăiri" individualiste, ar voi să momească cititorul în labirintul obscur al ermetismului și intimismu­lui pentru a-i „sugera" pasă-mi-te stări de elevăție ce s-ar pierde, cică „în zbor invers", adică Ia lumina zilei. Problema liricii personale este desigur mult prea complexă pentru a putea fi rezolvată printr-un dicton, totuși cuvintele încercatului rapsod Djambul Djabaev pot fi considerate îndreptar în această privință: acînul din Ka- zahstan spunea că atunci cînd cîntă poporul, se cîntă pe sine însuși, iar cîntîndu-se pe sine, cîntă de aseme­nea poporul. Adevărul acestor cuvinte îl ilustrează folclorul universal, ca și creația poeților ce reprezintă culmi în literatura lumii,Tiberiu Utan reușește să dea poezie autentică atunci cînd sentimentele in­dividuale pe care își propune să Ietransmită conțin ceva din suflul măreț i și de asemeni atunci cînd, teșii ale ziditorilor noii vieți, ic propriile sale frământări.Cînfînd realizări ale oamenilor vieții minunate din lumea păcii șiriu Utan realizează versuri de o gingașă frăgezime, ca de exemplu în „M-au trimis ortacii mei", unde bucuria constituirii unei gospodării colective se exprimă ingenuu, atribuită fiind (ca în folclor) naturii mereu intineritoa*re. Copacii pădurii își oferă, care mai de care, ființa lor gospodăriei colective; nucul se roagă:— Bade, bădișorul meu. Vreau să fiu scîcdură eu, Am lemn tare și lucios Și aduc la sat folos.— Nucule, nucuțule, Lasă-mă, tăicuțule — Se jelește salcia — Scîndura eu o voi da.

care a strivit credea

vremii noastre dezvăluind probleme sufle- împărtășește ca pemuncii, tablouri ala a socialismului, Tibe-

Vieții din Țara Socialismului, Tiberiu Utan î-a consa­crat cele mai multe din poeziile reunite în „Chemări", dintre care se cer îndeosebi remarcate cele „Trei cîntece populare avare", de o melodlcitate suavă și fine sugestii folclorice orientale și poemul „Kainazarova”. Acest poem sintetizează tot ce se vădise mal prețios în poezia Iul Utan, aducînd între figurile luminoase create în lite­ratura noastră chipul unei colhoznice din Kirghizia. Con­struit cu tește să de a citi incontestabilă inteligență artistică, poemul izbu- învie în așa chip atmosfera, îneît avem Iluzia un fragment de epos oriental.După evocarea din prima strofă a tabloului însoritei Kirghiz!!, străjuită de magnificii munți Tiam-Șan, străbă­tută „de ape-ntretăiate și dese cum îi plasa" și acoperită de „văluri schim­bătoare de ierburi ca mătasa", ur­inează descrierea în culori de basm a unei iurte răsărite în locul undo își „doarme somnul vrăjitul Issîk-Kul“, în fața căreia s-au așezat sub lună pescari și ciobani, ca să asculte cîn- tînd din comuz pe iscusitul akîn Aksakal. In această atmosferă — ce nouă ne apare ca o stare de vis — se împlinește încetul cu încetul pro­filul vestitei colhoznice Kainazarova. Poetul procedează cu multă finețe la creionarea chipului eroinei, fără a in­troduce în poem nimic forțat, desci­frând elementul vieții noi, comuniste, chiar în cadrul de legendă în care se desfășoară scena descrisă. Poetul, așe- ' zat lingă iurtă în mijlocul kirghizilor, surprinde frînturi din convorbirile și istorisirile lor glumețe pe care, notîn- du-le aparent fără diseernămînt, așa cum le aude, creează o perfectă iluzie de autenticitate, de fapt trăit. Ca din întâmplare apei, poetul își oprește conținutul versetelor pe care le recităluarea aminte la akînul Nurtal despre o anume „fată a lui Kulatal", vîn- dută în fragedă tinerețe unui libidinos bogătaș moșneag. Cîntărețul povestește apoi, uitînd» parcă de nefericita Surakan, despre surparea vechii orînduiri, despre liber­tatea kirghizilor, pentru ca eroina, să apară după un timp sub chipul unei colhoznice care, pe o ploaie toren­țială, stîrpește viermii vătămători ce invadează în ase­menea împrejurări cîmpurile de sfeclă.După cum se vede, poetul a știut să picteze un chip al lumii noi în culori autentice, păstrîndu-i fizionomia națională specifică, valorificînd de folclor tradițional. Găsind mereu procedee de a înfățișa într-o viziune unică ceea ce prelungirea, vechilor datini și ceea ce e nou,gerează munca neobosită a Kainazarovei, imagînînd dia­loguri între ea și clementele naturii. Iată, bunăoară, cum vorbește cu soarele;

nealterată ■elementele ingenioase reprezintă poetul su-

Kainazarovei, profila ă pe fua- oriental, dobîndește dimensiuniIn acest poem, figura dalai mirificului peisaj. romantice, „ideale”. Hiperbolizarea chinului colhoznicei în sensul romantismului revoluționar nu are cîtuși de puțin de a face cu teoria antimarxistă a idealizării erou­lui prin curățirea de tot ce are uman și transformarea lui într-o icoană de sfînt bizantin. Kainazarova este „ideală” în sensul înfățișării ca un personaj de basm sau bîlină, soră cu soarele, cu ploaia și» pămîntul pietros. Trăsăturile ei sînt sumare, complexitatea psihică îi lip­sește, fără ca prin aceasta viabilitatea artistică să fie prejudiciată. Intr-un poem liric, așa cum e Kainazarova, nici nu putea fi construit altfel chipul eroinei ; încerca­rea de a zugrăvi un caracter multilateral, puternic in­dividualizat — așa cum trebuie să fie eroii romanului realist — ar fi dus Ia s creație hibridă. Altele sînt mij­loacele și țelurile romancierului — altele ale poe'ului liric. Chipul Kainazarovei — red’.i* la cîteva trăsături esențiale, semnificative — încheagă, împreună cu an­samblul peisajului, cu toată atmosfera caracteristică, o imagine tipică a unui colț din Kirghizia sovietică.Din toate cela spuse rezultă că Tiberiu Utan tînăr poet de un talent cu totul remarcabil, ce să-și fi găsit direcția în profesarea unui lirism alsufletești personale, a oamenilor epocii noastre. Nu este desigur exclusă posibilitatea* ca pe viitor poetul să se realizeze și pe alte planuri și încercarea de a aborda o tematică mai variată n-ar face decît să-i îmbogățească registrul artistic.Diversitatea* poate fi dobîndită, se înțelege, nu numai prin îmbrățișarea unor noi și noi sectoare de viață. Pe- trarca e deajuns de variat în „Rimele" sale, deși cîntă mereu iubirea pentru Laura. In cazul său, Tiberiu Utan, dînd expresie poetică patriotismului socialist, ar putea dezvălui o infinitate de emoții și sentimente omenești, dragostea de patrie constituind conținutul esențial al vieții sufletești lirismul, orjcît cord. Gama de șie, nostalgie,obosit, versifică fără intensitatea lirică obișnuită, fără o adîncă trăire personală a năzuințelor cărora le dă glas : „Și să vină-n munți învățătorii/ Să ne-aducă-al cărților îndemn; /Ei ni-s dragi, le-om face școli și case,/ Doară munții noștri gem de lemn...", sau înfățișîncl fără vibra­ție vădită munca unei tinere învățătoare : „...Și apoi pe tablă le arăți/ Care-i linia și cercul care-i... /Clipa asta mare, fără preț/ N-or s-o uite-n viața lor școlarii...".In general, poetul vădește — fapt deosebit de îmbucu­rător — stăpînirea tehnicii la un grad apreciabil. Totuși, uneori, el Iasă să i se tipărească versuri cu neglijențe bătătoare Ia ochi, precum folosirea abuzivă a superlati­vului cu „tare" : „Nu știu ce lumină/M-a învăluit,/Dar pășesc în lume/Tare fericit", sau : „Plecările întotdeauna dor.*Pe alții— nu știu,/dar pe mine tare”, ori plasarea ilogică a cuvîntului : „Aripi mi-ai dat/pentru cîntec și zbor". Sîntem îndreptățiți să pretindem acestui tînăr poet, exigent îndeobște eu sine însuși, o muncă de ate­lier mai persistentă. Volumulfrumoasă promisiune, pe care poeziile publicate ulte­rior de Tiberiu Utan n-o dezmint.

e un pare vieții

a oamenilor muncii, in volumul de față de plin de prospețime, e puțin mono- sentîmente e limitată la cîteva: duio- încîntare. Fe alocuri poetul, probabil

„Chemări" reprezintă o
Dumiîru Mku
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Originea lui socială, 
Bine-nțeles a lui Păcală, 
Prea bine cunoscută nu-i — 
Era copilul nimănui.
Nici mamă sigură, nici tată, 
Nici vr-o mătușă mai bogată 
El nu avea, pe cît se știe.
Iar neamuri de-or fi fost să fie 
De ale lui, erau cam mici: 
Niște golani, niște calici.
Păcală totuși — cum, cum nu — 
Veni pe lume și crescu.
In care loc, în care sat, 
E iarăși lucru discutat.
Dar se născu-n această țară, 
La Flămînzita bunăoară.
Iar Flămînzita-i sat de frunte 
Pe undeva la noi la munte. 
0 casă-n deal, o casă-n hînsă, 
Toți oamenii de treabă, însă. 
Adecă toți — să mint n-aș vrea, 
Primarul nu credea aș a.
Căci și la noi primarele 
Era în sat mai marele.
Avea finețe, arătură,
Avea căldări de fiert horincă, 
Și totuși mai striga că-1 fură, 
îndeosebi cei cu opincă.
Purta primarul, bată-1 cucu, 
Săracilor de grijă, cică,
Mai toți erau la el la lucru,
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Căci glume mulți or ști să spună, 
Dar parcă practica-i mal bună.

★

A doua zi boreasa-1 scoală 
De dimineață pe Păcală.
Ii pune-n traistă o ceapă 
Și-i spune unde dă de apă, 
De i-o fi sete la pădure.
Apoi pe-acolo sînt și mure...
Păcală tace și înjugă, 
C-așa i-e rinduit la slugă;
Și pleacă după lemne-n codru, 
Cum l-a cerut primarul lotru. 
Iar sara-mi intră în ocol 
Cum a plecat, — cu carul gol. 
Primarul cît îl vede: „Cîne, 
Dar unde-s lemnele ?!” — „Stăpîne, 
Să nu fii supărat, dar graba, 
Pe cum e zisa, strică treaba 
Grăi Păcală și tuși.

Dar prea venea satana-ncet... 
De pus, însă, punea la cale 
Primarul treburile sale
Cu ea, căci slută și urîtă,
Ea apa ți-o-nchiega de hîtră, 
Mohoanda naibii, iar de rea 
Nici dracul însuși n-o-ntrecea. 
„Prin tine de-o mai fi scăpare, 
Băbuța mea!“ — „Ei! las’, primare. 
Tu mîne mergi cu el la coasă,
Eu singură rămîn acasă,
Să dibăcesc ce fel de ac
E bun de pielea lui de drac."
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Trezi Păcaiă pe primar: 
„Primare, hai la coasă dar!
Să doborim ce-i greu pe rouă. 
Ș-apoi mă tem că azi și plouă..." 
„Cum plouă ? Că ne udă finul 1“ — 
Grăi umflat de somn stăpînul, 
Sculat din paie de Păcală.
„Am zis și eu așa, de boală, 
Că ai un pai chiar subt mustață." 
„Da’ ce-s eu, mă, la tine? Scroafă?! 
Âcușa ți-oi vrăji o coafă, 
Ca să prînzești de dimineață..." 
„Glumii și eu așa, stăpîne.
Cum să fii scroafă, doamne iartă, 
Cînd satu-ntreg îți zice cîne ?
Deși nu-ncapi de gras pe poartă." 
„Hal lasă vorba și la treabă!
Ia coasa-n spate mai degrabă."

La pod făcu o bună treabă 
Tăind la grinzi în mare grabă. 
Apoi se-ntoarse și-ațipi, 
Păcală-n sac mi-1 potrivi. 
„Stăpînuil mînă porci la jir, 
Diacu-n sac mai abitir" — 
Iși zise hîtrul și-a legat 
Diacu-m sac cu un șpagat. 
Apoi propti cu grijă o .grindă 
In dreptul ușii de Ia tindă, 
Să nu poată baba ieși 
Cît el cu sacii s-o trudi, 
încarcă repede Păcală, 
Și făr’ a spune: ajută doamne, 
îndeamnă boii-ncet: „nea boală!" 
In curte Glonț trăgea la soamne. 
Diacul printre saci în car 
Tot horăia, n-avea habar.
Nici baba n-a simțit nimic. 
Pe semne ațipise-un pic.

) Lucrau aproape pe nîmică, 
s 0 zi ori trei, o săptămînă, 
) Fiindu-i toți datori vînduți,
) Măcar că vr-unul un bănuț
) N-a căpătat nicicînd în mînă. - 
$ Colea pe ger în ianuar

Bătea rumînul la primar:
) „Mai dă-mi o mînă de făină
■ Și-o bucătură de slănină,
> Că m-am urît cu must de poame 
) Și plozii-mi cîrăe de foame".
• „Măi Opreo, ea țî-am dat mereu, 
j Dar vezi și mie-mi vine greu.
! Că azi vii tu, ieri fu Malacu
) Și mî se cam golește sacul, 
j Iar vara, cît o fi de lungă, 
) De lucru n-am la toți s-ajungă, 
J Să dau cît trebui tuturor,
> Că fiecare mi-e dator".
; „Fii bun, mai dă-mi acuma doară
> Și ți-oi lucra și peste-o vară".
i Așa vindea pe-un colț de pîne
1 Săracul ziua lui de mîne,
i Iar de se prăpădea prin post.
[ Primarul mi-i lua la rost
i Pe cei rămași, copii, soție,
! Pînă-i topea în datorie.

Cîte-un flăcău mai îndesat 
Primarul și-l băga argat.

' Umbla el însuși să-i aleagă
Pe cei mai zdraveni, mai cu vlagă. 

,Cu vlagă multă, că nu strică, 
Și cu simbrie cît mai mică.
Așa dedese iac-amarul 
Că-ntr-o nimară Clonț primarul 
— Așa-1 chema — găsi la școală 
Pe cine credeți ? pe Păcală!
„Te uită, mă! Aici ești tu ?“ — 
Primarul cătră el făcu.
„învățător ești ori școlar ?“ — 
Rîdea glumețul de primar. 
Apoi deodată: „Mă gligan !
Vrei să te bagi slugă pe-un an ? 
Iți dau cojoc, îți dau călțamă 
Și ceva bani, de bună samă. 
Mîncare, cîtă poți să birui, 
Dar treabă de nu faci, te mirui!” 
Păcală, care pe la școală, 
Venea numai de zăbăvală,
Să spună snoave la copii 
Cît stau la circiumă cheflii 
învățătorul și cu popa, 
Sări-n picioare sprinten: „Hopa!" 
Apoi către primare zise: 
„Găsiși comoara, pare-mi-se. 
Păcală slugă vrea să-ți fie, 
Chiar dac-o fi fără simbrie. 
Mă știi, sînt vrednic, nu înjur, 
Nu beau, am numai un cusur, 
îmi vine rar, ce-i drept, da-mi vine 
Ș-atuncea mușc din orișicine.
Și ca să nu cad în păcat, 
Iau drumul ca un apucat. 
Noroc că nu mă ține mult, 
Mă-ntorc supus, lucrez, ascult, 
Mănînc ce-mi dai, zamă de prune, 
Ba și răbdări prăjite-s bune. 
Primare, ce zici? iai-mă?” 
„Apoi lua-te-oi dară, mă!
Dacă-i cusur, cusur să fie. 
Dar cum ziseși, — fără simbrie. 
Să-mi spui numai cînd ți-o veni, 
Ca să mă pot din drum feri”.
„Cînd strig odată: Strechea ! tu 
Răspunde: Calea ! că de nu, 
La tine sar ca un dulău 
Și mi-e să nu se-ntîmple rău“. 
„Ne-am înțeles, și hai cu mine!” 
„Hai și-ani plecat, fi-ți-ar de bine...” 
Dar pruncii toți după Păcală: 
„De ce pleci, nene? Stai la școală! 
Că nimeni nu știe pe lume 
Ca dumneata să spună glume", 
Păcală-i măsură cu drag:
„Măi țînci! de-acuma glume, — fac 
De-o ride țara-ntreagă bine.
De povestit, găsi-s-o cine!"

Tuși, apoi din nou grăi:
„Merinde căpătai o ceapă, 
îmi spuse lelea și de apă.
Dar a uitat să-mi dea săcurea 
Și-a rîs de noi toată pădurea." 
„Dar tu ce naiba porți în minte? 
Ți-e gîndul numai la plăcinte!” 
„Stăpîne, zău, nuri mare vina.
Căci dînsa de uită slănina, 
De ce să nu uit eu săcurea ?
Așa m-a învățat pădurea." 
„Să nu te-nvăț acușa eu, 
Că nu ți-o prinde bine, zău!
Te duci și mîne la pădure, 
Dar vezi de mergi fără săcure!” 
„Stăpîne, aduc pădurea-ntreagă, 
De-o fi slănină în desagă."
A doua zi — traista-i plină
Cu pită și cu slănină.
Mîncă flăcăul nostru zdravăn, 
Apoi dormi pe lutul reavăn.
Cînd se trezi, da cerul semne
Că soarele se lasă jos.
„Ei! hal să string și-o două lemne..." 
Grăi Păcală somnoros.
Descinse briul, mi-I întinse, 
Jur împrejur codru-1 cuprinse
Și smîc! îl smulse ca pe-o loază 
Și hai cu el în spate-acasă! 
Deasupra stau boii și carul — 
Nu prididea din cruci primarul.
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Așa stîrni a glumei școală 
Pe plaiul romînesc Păcală,
Cu glume nu doar zise, spuse, 
Ci chiar de el la cale puse,

Văzînd că-i năzdrăvan Păcală, 
Primaru-și face socoteală 
Că nu e bine să-l mai ție, 
Că cine știe ce drăcie
E-n stare strolea să mai facă — 
Mai bine-i umple o desagă 
Cu d-ale gurii, ba și bani 
Ii dă vr-o șase gologani, 
Apoi, Păcală-mi pare rău, 
Dar du-te tu cu dumnezeu!
II cheamă: „Șezi" — îi spune blînd, 
Și subt mustăți mieros rîzînd. 
Și-ncepe cum că el, Păcală, 
E om voinic, fără-ndoială, 
„Dar ce să mai întindem vorba 
Și să-nmulțim cu apă ciorba ? 
Gospodăria mea-i prea mică 
Pentru-o făptură-așa voinică.
Cu-așa putere, e păcat 
Să nu cerci un stăpîn bogat. 
Un grof, o baroneasă, de! 
Că poate, mă, te-o și plăce... 
Și... sfinții pașii să ți:i poarte 
Pe undeva, pe mai departe." 
„Stăpîne, omul și cuvîntal! 
Te rog, nu rupe legămîntul. 
Un an ai spus, un an să fie.
Și cum am zis, fără simbrie." 
Primarul de mîhnire-adîncă 
Se scarpină unde nu-I mîncă. 
Se duce-n tindă la nevastă 
Și-i povestește de năpastă. 
„Zi, vrea să stee ? Las’ să stee ! 
Să nu-mi spui mie tu femee, 
Bărbate, dacă nu i-o fac.
Ii vine lui Safta de hac!“ 
Săftița o fi fost odată 
Femee poate mai spălată. 
Acum era o cotoroanță, 
O scoabă doar, o babă-cloanță. 
Chiar Glonț privea la ea cu greață, 
Dar soața lui era de viață.
Sătenii povesteau de ea 
C-a fost văzută cum zbura 
Pe mătură, gonind prin aer, 
Cu păru-n vînturl ca un caer, 
Cu dinții coșcogea piroane, 
Și-n loc de labe cu decane. 
Și are negreșit și coadă — 
Spun cei ce-au apucat s-o vadă. 
Primarul noaptea doarme-n fin, 
Să nu-i stea molimei la sîn. 
Ai! doamne ce nu ți-ar fi dat 
Să poată zice: A crăpat !...
Dar nu crăpa, și-avea avere, 
Trăzni-o-ar sfinții de muiere.
Că doar de asta o luase! 
Dar hoața partea și-o păstrase...
Iar Clonț, cu inima oțet, 
Trăgea nădejdi că doară-doară 
Năpustul vine și i-o cară.

Ajunși la cîmp, stăpîn șl slugă, 
îndrugă ei ce mai îndrugă, 
Zicînd : „Ce bună iarbă ! Deasă !“ 
Mai trag o gresie pe coasă, 
Pornesc apoi, în păi mi scuipînd, 
Să culce iarba la pămînt. 
Primarul, pleacă el nainte, 
Ca sluga lui să Iee-aminte, 
Cum se doboară brazda lată. 
Dar cînd privi-ndărăt, ce vede 
Și ochitor nu-și vine-a crede ?
— Tăiase tontul o postată!
„Măi, harnic om! De, ce să-î faci ? 
E dracu-n tălpi... Te uiți și taci. 
N-apucă soarele să iasă 
Și noi am și gătat de coasă." 
Se cugetă burduhăilă 
Să-l laude pe năzdrăvan 
Cît e de aprig și pogan, 
Dar vorbele-i veneau în silă, 
Cînd parcă i-a trăznlt urechea 
Și-atîta înțelese : Strechea !
Iar cătră el venea Păcală 
Cu dinți rînjiți ca de dulău. 
Și o pățea desigur rău, 
De nu-i venea să strige: Calea ! 
Incît vui de groază valea. 
Păcală se-ndreptă turbat 
Cu pași de-o leghe cătră sat 
Și stete tocmai subt fereastră 
De unde se-aiizea curat 
Cam ce fel primărița noastră 
Și cu diacul stau la sfat. 
Eșea pe geam printre cuvinte 
Mireazmă dulce de plăcinte 
Și ce mai miros de friptură, 
Ce lasă val de apă-n gură! 
Păcală-și înghițea scuipatul 
Șl asculta cum, cură sfatul. 
„Acuri acu! — zicea cîrtoaba — 
II prinde pe primare baba!" 
„Ah puică, firișor de nalbă, 
Zău nu mal pot! — zicea diacul. 
Ce-o să trăim noi lume albă, 
Pe cum mi-i inima și placul! 
Dar nu dăm oare de bucluc 
Cu blăsțămatul de Păcală? 
Că el se face că-i năuc, 
Dar are-n tigvă socoteală..."

Nu fi nărod. Scăpăm de-odată 
de răpciugă blăstămată, 
nu-i Săftica proastă doară, 
pleacă mîne-n zori la moară 
au să dee ochi cu dracul, 
mînă slugă cu primar, 

loc să vadă pe morar." 
Rînjea pe subt mustăți diacul. 
„Tu, cum ți-am spus, mai zise ea, 
Te bagi în sac, eu te-oi lega. 
Primarul doarme lîngă saci. 
Eu vin șl te dezleg, tu-1 bagi 
In tocul tău, că doarme tîntul 
De poți muta cu el pămîntul. 
Și fugi Ia pod, îl tai în grabă, 
Să aibă o ținere slabă. 
Păcală o să-ncarce carul 
Și... pleacă sacul cu primarul... 
Tu stai să vezi cum ei se-neacă, — 
Să-mi zici cățea, de n-o să-ți placă!" 
„Bun cap mai ai!” — vorbi diacul. 
„Mă iau la-ntrecere cu dracul" 
Rînji babornița fudulă 
C-o gură știrbă și urîtă, 
Să-ți scoale părul sub căciulă; 
Decît s-o pupi, mai bine bîtă!
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Păcală 
se spală.

„Acuri acu! — gîndi 
Vedem noi clne-n rîu

Dar se treziră în curînd. 
Păcală se-ntoarcea urltod. 
„Ce-i mă ? Iar dete strechea-n tine ?
— Grăiește Clonț — Prea des îți vine 1“ 
„Stăpîne, of, of, of! diacul..."
„Care diac ? — lua-te-ar dracul 1” 
„Diacul boii ne-a furat.
Plecă cu carul încărcat.
Cînd m-am sculat s-adăp, să-njug, 
Nu-s boii 1 In ogradă fug, 
Nici carul nu-i, nici sacii nu-s, 
La tindă, văd, un stîlp e pus. 
Aceștia-s hoții! — zic — apoi 
Te văd pe dumneata, primare. 
Mi s-’a făcut părul vîlvoi 
Și zic: L-au omorît tîlharii! 
M-apropiai și m-aplecai, 
Dar am oftat mai liniștit, 
Cînd am văzut că n-ai murit: 
Pe toate părțile suflai 1“ 
„Hai spune-odată ce-i cu boii, 
Lovi-te-ar mamele nevoii!“ 
„Păi stai să vezi. O iau din loc, 
Pornesc Ia drum cu strășnicie, 
Să-i prind, să-i judec, să ți-i joc, 
Așa cum doar Păcală știe! 
Pe drum, pustiu. Doar cătră pod 
Aud un scîrțîit de roți. 
O iau la fugă cît ce pot: 
Am dat — îmi zic voios — de hoți. 
Strig din bojoci: „Stai că te tai!“ 
Ei! aș, de unde ! Ei nimic. 
Eu fug mereu și strig, și strig, 
Iar hoții parcă mai niznai! 
încep să deslușesc o umbră 
Șontîc pe lingă boi cum umblă 
Și dă cu parul să-i deșale.
„Stai, că te prind — zic — dar săracul 
A și ajuns pe pod la vale...
Și cine crezi c-a fost ? Diacul..." 
„Și nu l-ai înhățat ?” — „Să vezi! 
N-ajunse bine la mijloc, 
Cînd dintr-odată treosc, pac, poc! — 
Și podul — zău n-ai cap să crezi! — 
Se prăbuși buf! cu diacul, 
Cu car, cu boi, de-a berbeleacul. 
Făcură apele bulbuci 
Și nu se mal văzu nimica.
— Of doamne, doamne cum te duci 
Tu, ce umblai cu fofîrlica!"
„Mă, nu mă minți ?” — primarul zice. 
„Dac-oi minți, limba să-mi pice, 
Să fiu guzgan, să-mi sară ochii, 
Cînd mor să nu mă-ngroape pochiî!“ 
„Auzi, muiere ? — zice iară 
Primarul cătră soața-i chioară — 
Diacul tău!... Vai, boii mei, 
Luam cinci mii de lei pe ei! 
Și carul nou-nouț, și sacii 
Cu grîu de clasa-nfii... Păcală, 
Tu cine, țesăla-te-ar dracii, 
îmi dai tu mie socoteală, 
Că vina tu o porți, tu Iudă, 
Că n-ai fugit ceva mai iute. 
Pe unde treci, a lene pute... 
Se teme namila c-asudă 1“ 
„Bărbate, lasă sluga-n pace — 
Grăi și striga de nevastă — 
Iar dacă eu ce zic nu face, 
Cu mine dă el de năpastă.
— Io-s popa tău! Pricepi ori ba?!1 
„Pricep, vezi bine, cum să nu! 
„Tu știi ce mare-I paguba 
Ce ne-o făcuși acuma tu ? 
Dac-ai sluji trei vieți la rînd 
Și mai p-atîtea, tot nu sînt 
Destule, ca să te plătești 
De ceea ce ne datorești. 
Dar uite ce! Avem o baltă 
Cu stuh, de partea cealaltă. 
In ea s-a oploșit un drac 
De-aproape jumăta’ de veac, 
Și n-a plătit un ban chirie. 
Iar după cît am socotit, 
Trei saci de zloți trebui’ să fie, 
Aur curat și cîntărit. 
De cumva se codește Nalba, 
C-așa e el, mînca-l-ar zgaiba, 
Și, ca să scape, stă și-ndrugă, 
Atunci tu spune-i: Haide, slugă! 
Și nu-1 slăbi, iar de-ntîrzie 
Să-i spui că Safta o să vie, 
Și nu știu cum are să-i șadă 
Cind am să-l iau coleă de coadă!“ 
„Femee, fă, ai ’nebunit ?!” 
Strigă primarul zăpăcit — 
Păcală-n casă nu-î destul ?! 
Acum pe dracul mai adu-11” 
„Bărbate, taci că știe Safta 
Cu dne să-și tocmească bafta. 
Păcală, nu vreau să te văd 
Decît cu diavolu-ndărăt!“ 
Apoi cătră primar în șoaptă:

L-om mai vedea la Sînt-Așteaptă...” 
Amin!“ — grăi și Clonț acum.

Precum mi-a porundt nevasta 
Primarului, de nu plătești
Chiria ce i-o datorești." 
„Chirie? — Eu în mlaștină 
Mi-s drac bătrîn, de baștină!” 
„O fi. Dar Safta una știe, 
Să-i dai trei saci de zloți chirie. 
Altminteri, vii Ia ea argat, 
Ori eu te las gol pe uscat." 
Și iarăși începu să-nghită
Păcală apa năclăită.
Se uită dracu-ngîndurat: 
„De mare pacoste am dat! 
Ascultă, măi Păcală, frate, 
Fii și tu om cu bunătate.
Eu nu-s dedt un drac sărac, 
In buzunar n-am un petac, 
Și pe cît vezi nici buzunări,
Și n-am mîncat de-un veac jumări. 
De unde bani ? Și încă aur!
Da’ ce ? Io-s viță de balaur, 
Din cei cu burta pe comoară, 
Sau moșier sînt bunăoară?
Doar vezi ce am, o biată baltă 
Și coada singura unealtă, 
Oricît o-nvîrțl și o sucești, 
Din coadă nu te-mbo.gățești. 
Mai am apoi și pui o droaie. 
N-auzi la fund ce hărmălaie ? 
Flămînzi și goi, ca vai de ei, 
Of puii taichii mititei!
Păcală, nu fl ne-ndurat!...“ 
„Eu, drace, nu-s decît argat.
Nu poți plăti ? Hai, fă-ți desaga! 
Altfel se supără beșleagă.
De nu voiești să v'i, spunea 
Că vine dînsa să te ia,
Și nu știu cum are să-ți șadă

Ce-i de făcut! Tot cotoroanța 
Ii mai ținea un pic speranța. 
„Nevastă dragă, fă ce faci, 
Dar de belea cumva mă scapă, 
Că altfel eu mă duc la draci, 
Acolo la băltoc, subt apă.” 
„Bărbate dragă, nu te teme. 
Din pîclă-1 pun să facă gheme 
Pe dracul ăsta, iar Păcală 
Mi-o face dintr-un pai sucală 1“ 
Nu pricepu primarul bine 
Ce fel cuvîntul babei vine, 
Dar este oare vr-un bărbat 
Să poată spune acurat 
C-a priceput și-a înțeles 
Nevasta tot ce-a zis și-a dres ? 
„Păcală! — zise primărița — 
Ia’ du-te tu și adu apă, 
Da’ vezi cumva de olu-1 scapă, 
Că te mănîncă gîrgărița!“ 
Apoi, rămasă cu cornutul, 
Ii zise: „Diavole, sărutul!” 
Dar dracul se feri-ntr-o parte 
De cotoroanță ca de moarte. 
„Nu vrei ? Stai că-ți arăt eu ție! 
Te fac să cînți: Dă-mi gura mie...' 
Apoi pe drac de ceafă-1 prinse 
Și-un păr îmbîrligat i-ntinse: 
„Na, drace, de te ții semeț, 
îndreaptă părul ăsta creț!“ 
Și dracul moaie păru-n gură, 
De-i face limba bătătură.
II trage-n dinți încolo-ncoace, 
Dar părul tot mai creț se face. 
Și zise dracul: „M-ai bătut. 
Sînt gata, babo, te sărut!“ 
Zîmbind își pișcă baba negul, 
Și-și deznoda încet opregul, 
Dar cînd o vede 
„Dă-mi părul să 
Ii zice dracul și 
Să-ndrepte părul
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dezbrăcată: 
mai cerc o dată" 
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și să-l sugă.
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Păcală o luă la drum.
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Șl o luă de Ungă casă 
Furiș-furiș napoi la coasă. 
Privea primarul și tăcea, 
Să nu mai iasă vr-o belea.
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Plecă diacul de cu sară 
Cu ferestrăul subt-suoară.

Ei! lasă vidma luzii, lasă 
Că-ți bag eu și pe dracu-n casă 
Și-o să vedem de-ți prinde bine" 
Gîndea pe drum Păcală-n sine. 
Iar cînd ajunge lingă baltă, 
Se culcă, ce mai una-altă, 
Pe pîntece și-ncepe-al meu! 
Sugea și înghițea din greu. 
Fierbea ca un cazan băltoaca 
Și iată că Ucigă-l-Toaca 
Se-nfățișă în pielea goală 
Cu coada după braț covrig: 
,,Da’ ce faci tu aici, Păcală ?“ 
„Da’ ce să fac? Nu fac nimic. 
Beau apa din mocirla asta,

Ca drac bătrîn adus de coadă. 
Tușind, gemînd sărmanul drac 
Iși mai făcu coada colac, 
Se scărpină după ureche, 
Creț la obraz de amărală, 
Apoi c-o viclenie veche 
Cercă să-l prindă pe Păcală: 
„Hai, frate, să te-ntreci cu mine 
Și de te-oi dovedi, e bine, 
De nu, ce-oi face, așadar? 
M-oi duce slugă la primar," 
„La primăriță!” — '
Răspunse

Păcală cînd veni
Găsi pe dracul asudat, 
Iar baba tare mînÎQasă
Ședea pe-o margine de pat.
„Te-aii, și întors ? Vedea-te-aș tobă." 
„întors, că mă-ntîlnil cu-un popă 
Și zice: Du-te iute-acasă, 
Că jupînița ta frumoasă
A pus pe dracul să o pupe , 
Și el nu vrea, că ea-i cu bube." 
„Ai! ticălos de pehlivan
— Se oțărî baba avan — 
Iți vine-a ride? Lasă nurna 
Că-ți cos eu gulerul acuma. 
Ascultă, drace! știi tu cine 
In casă te-a adus la mine ?
Păcală, ca să scape el 
De argăție, că-i mișel.
La noapte pleacă hoața slugă. 
Păzește ! bine, să nu fugă."
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„Tot un drac!” —• 
diavolul posac.

pomi 
dracul

întrecerea 
Și pentru 
Cără un cal pe 
De nouăzeci de ori și nouă. 
Simți sudori de ger că-1 scaldă 
Și doar că nu se frînse-n două. 
De mai ducea calul o dată 
Prinsoarea era cîștigată. 
„Păcală, crap! Dar tu, fărtate, 
Să mor de-1 duci pe jumătate. 
De-o sută, vere, nici poveste!“ 
„Stai și te uită, măi cornute, 
Să vezi Păcală cine-mi este. 
De-o sută zici ? Ba de trei sute 
De ori îl duc, să crapi de fiere, 
Ințelegînd ditai putere !“ 
Păcală-ncălecă pe cal 
Și di! jur împrejur pe mal,

pe loc 
nu fu joc. 
după baltă

Păcală se intinse-n tindă,
Și mîn-al meu porcii la ghindă!
„Se face cinele că doarme,
Dar are nenea să te sfarme,
De-i îndrăzni să miști din loc!" — 9. 
Gîndi în sine dracul nostru.
Și supărat pe sine foc, 
Că s-a lăsat așa ca prostul
Dus de Păcală, puse tîmplă
Păroasă pe toporul rece:
„Ia să vedem noi ce se-ntîmpiă,
Ia să vedem ce se petrece..."
Tăcere, noapte, ațipi.
Dar năpristan se pomeni
C-aude ceva, ba și vede...
Luă săcurea, se repede
Și dă-i! — Un țipăt de muiere... 
„Loviși, mă drace, cu putere,
Dar nimeriși cu luntrea-n grind" — 
Grăi Păcală hohotind.
Vrusese-anume dînsa, baba,
Să iasă și să-și facă treaba,
Dar cum e zisa, cine sapă 
Mormînt altuia, cade-n groapă.
Căci dracul cum Iovi în grabă

Gonind, bine-nțeles călare, 
Nu cu sireapul în spinare.
„Văzuși ?“ — „Văzul. Dar nu-i cu drept 
— Făcu Satana înțelept —
Așa ne-am înțeles noi oare? 
Pe umeri trebu'a cărat..." 
Atunci Păcală, supărat: 
„Mă, eu l-am dus între picioare 
Ca uliul puiul de găină, 
Și tot tu vii să-mi bagi de V'nă ?!“ 
Căzu Satana-n îndoială: 
„AI dracului mai e Păcală!” 
Maj încercară una-alta, 
Sorbi bătrinul diavol balta 
Și o vărsă cu draci cu tot.
„Ți-o fac și eu — zise Păcală, 
Dar dracii nu știu de-i mai scot, 
Că mi-e o foame și-o sfirșală 
De stau să-mbuc și coada ta!“ 
„Atunci, Păcală, te-oi ierta, 
C-atît am eu pe lume drag: 
Drăcșorii mei. Hai să mă bag 
Argat Ia hoțul de primar, 
Sau cum zici tu, la primăriță, 
Vedea-I-aș perpeliți pe jar, 
Să nu rămînă nici de viță!“

Făcu mămăligoi din babă. 
„Ei! ce ne-om face, măi Păcală? 
De asta dăm noi socoteală! 
Moarte de om, miroase-a ocnă" — 
Vorbi Satana speriat, 
Căci baba-nțepenise bocnă 
In tău de singe închiegat.
„Hai să fugim în lume, drace, 
Că la primar tot nu-mi mai place. 
Apoi primarul ca primarul, 
Dar mîne-n zori vine jandarul 
Și pîn-ajungem la-ncliisoare 
Ne face chiuă pe spinare.
Dar nu-mi prea place ca jupînul 
Să scape fără osteneală
De drac, soție și Păcală...
Hai sări aprindem barem finul I"
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Cînd se văzu primaru-n casă 
C-o societate-așa aleasă: 
Nevasta, dracul și Păcală, 
Numai că nu căzu la boală.

Zis
Cei

și făcut. Apoi plecară 
doi, care-ncotro prin țară, 

Jurînd să se-ntîlnească dacă 
Altfel nu vor putea să facă.

Mihai Beniuc

Desene de GION

*)' Din poemul „Păcală".
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oarele dogorea ațtactte goale 
ale coliitei, «Ctateta pe țevile 
armelor, încitigea căștile; 
apoi, pe nesimțite coborî spre 

asfințit, se ascunse după un nour cu
margini șterse și pe cer se revărsă o 
uriașă pată sîngerie.

Către această pată ®e uita un sol­
da; scund, cu mantaua prea mare 
pentru trupul lui firav — cu chipiul 
pleoștit, înfundat ta cap. Iși îndoi pi­
ciorul și se așeză. Pe Itagă efl, iaga 
cum erau, In lanț, se lăsară la pa- 
mint și ceilalți. Tăceau moftaji, cu 
țigările aprinse, cu bărbile crescute 
și-n liniștea dimprejur se presimțea 
ceva taspăimîntător.

„Le e ciudă că n-am întîtoit nici 
azi nimic!" — se gîndi soldățelul și-și 
trase pușca mai aproape. Cît de zeloși 
plecaseră de dimineață și cum au sco­
tocit cu teamă fiecare tufiș și vtiroa- 
gă, doar or da de urmele partizanilor! 
De mult n-a mai primit nici unul din­
tre ei premiu pentru vreun cap de 
partizan. Doară pentru iasta se în­
rolaseră cei mai mulți în detașamen­
tul de urmărire: să facă bani... Șl ziua 
de astăzi se arăta însă a fi pierdută; 
degeaba au bătut atîta drum.

Sus, pe sttacă. sub piramida punc­
tului trigonometriic stăteau locotenen­
tul Liubomirov — „Mantaua” cum îl 
porecliseră soldații, — Estratiev și 
plutonierul maj.pr Stanoicov.

„Mantaua” se uita cu binoclul la 
înălțimea din față și-i arăta ceva lui 
Estratiev. Stanoicov își făcu palma 
pîlnie, răcni spre grupa din văile:

— Drepți!
Comanda trecu din om ta om dar 

nimeni nu se clinti. Oboseala ti ținea 
țintuiți la pămînt.

S-’au uitat spre culme. Glasul su­
grumat de spaimă al plutonterului nu 
prevestea nimic bun. Liubomirov în­
tinse lui Estratiev binoclul și acesta 
se întoarse ridicînd mîna.

Comanda se mistui în detunătura a 
două bombe care explodară departe, 
în stingă .companiei. Zgomotul se lovi 
de stînclle goale și-î azvîrli pe .,vâ­
nători” la pămtat. Poliția pornită de 
ieri pe urmele unei grupe de parti­
zanii începuse lupta în tufișurile mă­
runte de pe dealul vecin. Lă cererea 
ei, ieșise astăzi detașamentul să blo-' 
cheze cărările de munte.

— Fîuuuu, fiuuuuu, șuerau gloanțele 
ricoșînd în stînci.

Jos, ta irîpă, începu să țăcănească 
mitraliera grea;'1 cineva înjură, se auzi 
un vaiet.

— Au ucis pe careva! — șopti Ivan- 
ciu Țiganul. Fața ,îi era palidă, buzele 
.vinete. Abia acum’ înțelese soldățelul 
'de ce, după fiecare acțiune, rîdeau de 
el. Tot detașamentul se cutremură. 
Trupurile s-au. chircit, mîinile adunau 
'bulgări și-i. îngrămădeau în față, 
drept apărătoare. Fiecăruia i se. pă­
rea că din clipă în clipă îl va nimeri 
vreun glonte. Strigătele te încremeni­
seră în gîtlejuri, disperate, tari, în­
fiorătoare.

Nimeni nu știa .de unde și ta cine 
se trage. Gloanțele șuierau deasupra 
capetelor, soldații nu îndrăzneau sa se 
miște. Frica le . înțepenise trupurile.

— Asta e poliția, au să ne omoare, 
mama-lar. Ne-au luat drept partizani! 
sudui unul ferindu-se într-o aldtacitură.

— Sînt partizani — strigă altcineva 
—- ascultați cum șuieră gloanțele. Stat 
trase cu arme retezate.

Nu s-a putut înțelege cine a stri­
gat întîi să bată în retragere. Pietri­
șul se pomi la vale rostogolindu-se, 
răsună un tropăit greu de bocanci. 
Sus la piramida trigonometrică lem­
nele trozneau străpunse. de gloanțe.

— Fugiți, mama-voastră, ufla Es­
tratiev și scoțînd sabia trecu de-a bu- 
șelea prin lanț și se pierdu în jos pe 
povîrtoș.

Din vale se.auziră «ar detunături 
de bombe și mitraliera răpăi cu și mai 
multă furie.

— Fugi Velule, ne-au ucis! l-a stri­
gat Țiganul și s-a rostogolit și el ta 
vale. — Măicullță!

Glasul lui străpunse liniștea dlnlfire 
împușcături. Velu, soldatul scund, s® 
ghemui între doi bolovani. Vaietul 
unui rănit l-a înfiorat. Privi ta jos. 
II văzu pe Țiganul zvîrcolindu-se, dînd 
din mîini și strigînd deznădăjduit 
după ajutor. Printre tufișurile mărunte 
dela poalele stoicilor, se mișcau tu­
nici cafenii, seînteiau țintele cizme­
lor, se zăreau căști negre.

De douăzeci de zii'e, de cînd îl 
mobilizaseră în detașamentul de ur­
mărire, Velu intra pentru întiîa oairă 
în focul luptei. Nu-1 luaseră , pînă 
acum la n-ici-o apțiune. II lăsau să pă­
zească arestații, să facă de planton la 
bucătărie.

Inima paircă i se oprea pentru o alipă. 
mai apoi se zbătea înnebunită. Frica 
li înțepenise picioarele; după un timp, 
ca împins de o putere nevăzută, zbură 
pe povîmiș în jos.

★
Iși veni ta fire.înțelese că zace ta 

fundul unei gropi. Pesemne că soarele 
asfințise, căci cerul era cenușiu și se 
coborîse aproape de tot de pămînt. 
Sus adia un vîntuleț de seară. Ste- 
jărișul foșnea încet; iarba șușotea. Se. 
uită împrejur. Nu se afla într-o groa­
pă ci într-o surpăitoră adîncă, făcută 
d-? șuvoaie.

La început nu-și dădu seama unde 
se află, cum de-a nimerit aici. II du­
rea strașnic capul, tîmpla dreaptă 
îi sîngera, semn că se lovise în că­
dere, 
cută 
caufe 
siera, 
încet

Kliment Țacev. autorul povestirii „Fratele", este un scriitor bulgar tlnăr a cărui activitate s-a desfășurat după 
eliberarea Bulgariei de sub jugul fascismului. Este autorul mal multor volume de poezii și nuvele, publicate în ulti­
mii ani. Ca redactor la revista literară din Sofia „Uitenaturen front", ........................................ ..
țării noastre, unde învață limba romînă, studiază literatura noastră 
poporului nostru

vale. Iși iuți pasul; frica îi împleticea 
picioarele, îl împingea în maluri, îl si­
lea să se oprească și să tragă înde­
lung cu urechea.

„Poate că partizanii sînt pe-a^ci pe 
aproape” — gtadul ăsta Îndărătnic îi 
sfredelea mintea. Și deodată își închi­
pui cum au să-l primească La unitate, 
la întoarcere. N-o să-l creadă nimeni 
că a căzut din fugă și și-a pierdut 
cunoștința. Intîi o să-l interogheze lo­
cotenentul și poate o să-l trimită la 
carceră. Dacă nu-1 încarcerează, are 
să fto și maii rău. Dacio, zis Pușcărie, 
o să-i dea mai tatîi o palmă în stri- 
gățeile de tacuvffințare ale calorliailți. 
Chipiul o să-i zboare pînă-n fundul 
odăii, lingă sobă. Cînd o să se aplece 
să-l ia, are să intre pe mîinile lui 
Sandi Berbecul. Cu o izbitură a bo­
cancului potcovit are să-1 răstoarne 
lîngă pat și careva o să azvîrle peste 
el o pătură. Sau îl vor trimite să um­
ble pe la case și să aducă ceva 
mtooaire. Bâhadiai, oricum ar 
fi fost, o putea 
nu-1 țăsa Mima 
să

de

să

scriitorul este de mai multă vreme oaspete al 
clasică și actuală și cunoaște viața nouă a

că tră- 
îndrăz-

urlă și

— se îngrozi Vein, la gtadul 
ease tatr-un cadavru. Dar nu 
nea să se ducă spre el.

— Cine ești? Ridică-tel — 
ae sperie de glasul lui.

Ecoul smulse strigătul și-l împrăștie 
în înserare. Omul tot nu răspunse. 
Nici nu se mișcă.

„E mort”, fși închipui Vehi și se ri­
dică de la locul lui. Stătu (puțin așa, 
întitee pușca gata de tras și pomi cu 
pași feriți.

Velu începu să dea la o parte, cu 
băgare de seamă, crengile. Lingă mina 
mortului sta un revolver de calibru 
mic. Văzu în el un singur cartuș. Al­
tul era pe țeavă. 11 izbi un miros dul­
ceag de stage. Se vede că partizanii 
își lăsaseră aici tovarășul rănit, încă 
în viață, și că ei murise puțin după 
aceea. Mîinile lui Velu tremurau. înlă­
tură Ulitlimefe ramuri și privi trapul. 
Se trase îngrozit înapoi. Era frate-su.

Un strigăt surd sfîșie liniștea. Velu

răbda, dair 
să jefuiască, 

pîivmiiite,cabrobăiască

spargă cămările, 
cile afirmate în pod. 
preț să aducă ceva 
nu se șffile ce-i puteau face. Nu se d'ă- 
cteau înapoi de la nimic. Dar cum isă 
prade, cînd știa cît de greu adunau 
oamenii fiecare lucra. Copiii plîngeau 
parcă ar fi intrat ciuma în casă, fe­
meile blestemau, bărbații tăceau feriți 
in colțurile odăii și numai ochii le scă­
părau în întuneric. Ei, dacă frate-su 
nu s-ar fi dus și el la partizanii... 
Plecase din sat cu zece ani în urmă 
ca să-nvețe meserie la oraș. Acolo s-a 
legat cu alte calfe ca dînsul și acum 
o lună aflaseră că s-a făcut comunist, 
„întotdeauna e-așa cînd țăranul se 
desprinde de pămîntul lui; greu prin­
de rădăcină ta altă parte!” se gtodfee 
Velu și nu știa cum să-I mtatuie de 
închisoare. „Nu mai e copil, să se 
descurce singuri" — hotărtse în cele 
din urmă. Și-așa avea destule pe cap — 
făina nu le ajungea pînă la seceriș, 
nutreț pentru vaci nu mai aveau și 
trebuia să înceapă aratul, semănatul. 
De unde timp și pentru alții?

— Dacă dai peste frate-tu, 11 pre­
dai? .........................................  ’
cov, privindu-1 drept în ochi. Velu 
niu-i răspunsese. Nici el nu știa dacă 
1-iair preda 
la asta.

să smulgă
Trebuia cu 
la școală,

șun- 
orice 
altfel

îl întrebase deunăzi Stanoi-

Nu șe gîndîse

II cuprinse o groază mecunos- 
pînă. atunci. întinse mîinile să 
arma. Era lingă el. Pipăi cartu- 
controlă cartușele și se ridică 
în picioare. Părea să fie singur 

în munți. In jurul lui, liniște deplină, 
o liniște adîncă, înfiorătoare. Soldați! 
plecaseră de bună seamă, iair pe unde­
va puteau fi ascunși partizanii. Dacă 
s-ar întîmpla să dea peste el, n-au 
să-1 cruțe. Știau doară pentru ce ve­
nire aici in munți.

încercă să iasă din sunpătură, dar 
malul abrupt era prea înalt. Rădăcini 
uscate de care să se agațe nu erau 
și puterile sleite îi reveneau prea în­
cet. O luă în lungul rîpei, ferindu-se 
să nu rostogolească vreo piatră și să 
facă zgomot. Din amîmdouă malurile 
răsăreau stînci gata parcă să se pră-

sau nu.
Plutonierul îl înjurase de 

mamă și dăduse să-l lovească. El se 
ferise și pumnul mare, păros, trecuse 
fulgerător prin fața lui.

— Și tu-mii ești o pramiatie, dair 
lasă, treacă de la noi. Am înțeles cam 
tîrziu cine-mi ești. Cată-ți de treabă, 
c-ai depus jurămîntul și de vezi ceva, 
raportează imediat! Și plutonierul 
scoase pistolul, și iJl înfipse sub mas. 
Asta voia să însemne: „ori îți faci 
serviciul ca și noi, ori te așteaptă un 
glonte și pe tine”.

Velu își căta așadar de treabă. 
Cum s-ar fi putut altfel? Dacă-l bă­
nuiau cu ceva, îndată i-air fi luat foc 
casa. Și-atunci unde să-și adune ne­
vasta, copiii, bătrînii? S-air putea cre­
de că are legături cu frate-su, și, a- 
tunci...

„încotro merg?” 
deodată și i se făcu lehamite închi- 
puindU-și că mîine din nou voir ieși la 
acțiune. Iar va începe acea viață de 
umblete nesfîrșrte, de împușcături, a- 
restări, schingiuiri de oameni, stage, 
pîrtit ' de arme... împrejur, se întindea 
cîmpia, se conturau perii negri, rămu- 
roși și o ușoară mireasmă de pămînt 
reavăn, proaspăt arat, se răspîndea în 
văzduh. Erș timpul semănăturilor da 
primăvară, și el pășea sleit; 
atîrna pe umăr. Se gîndea la 
Dacă tată-su are să are cu 
n-are s-o vatăme cu plugul 
natul porumbului în brazdă?

Deodată se opri și se feri lîngă mal. 
Jos, în măirăciniișuriite stufoase, zăcea 
un o<m. Fără doar și poate că era un 
partizan care-1 ochește și acu-acu o 
să-l doboare. A Înșfăcat pușca și fără 
să țintească, a tras. Gloatele a bitiuit 
frunzele înalte ale pomilor și-a șuie­
rat în vale.. Celălalt n-a făcut nici o 
mișcare. N-a răspuns la împușcătură. 
Căutînd unde ar putea să-i fie pieptul 
și capul Velu țintea, trăgea și abia 
cînd încărcătorul din magazia armei 
căzu și sună pe bolovani, se opri. Ter­
minase gloanțele. Duse mîna la car­
tușieră, scoase un nou încărcător și în 
timp ce încerca să-<l puie ta armă (d'in 
nenorocire mergea greu) aștepta sa fie 
el lovit. Dar celălalt din față, nu tră­
gea.

„Să nu fi fost un mort lăsat aici"

se întrebă el

pușca îi 
satul lui. 
Juncana, 
la semă-

Desen de ELS
luă ta mîini capul mortului. Și acesta 
îl privea cu ochi cuminți, liniștiți, par­
că trăia. Ii descheie haina, rupse că­
mașa și-și lipi urechea de pieptul lui. 
Inima nu mai bătea. Două răni adînci 
se căscau In stingă. Cineva se stră­
duise să-i oprească sîngele deoarece 
cîteva bucăți de tifon îi tafășurau 
pieptul.

— „Poate l-am ucis eu!” — se cu­
tremură Velu și-i pipăi cu repezicliiunie 
pieptul.

N-avea altă rană. Va să zică nu el 
îl omorîse. Se simți parcă ușurat.

Primul gînd care-i trecu prin minte 
fu să fugă departe de locul acela. Se 
ridică în genunchi, ae sculă, făcu cîți­
va pași, dar ceva îl trase iar înapoi. 
Nu, nu-i venea să creadă că fratele 
său era mort. O fi altul care-i seamă­
nă, ăsta e prea slab. Costeia nu era 
așa cînd a venit anul trecut acasă. Ii 
ridică puțin capul și-l privi din nou.

„Trebuie să-1 îngrop!" — se hotărî 
el în cele din urmă și privi în jur. 
Nu era nimeni. Doar pomii foșneau 
și aproape de tot, ta crengile joase 
ale tufișurilor, se auzea o privighe­
toare. Nu s-ar fi crezut că aici fusese 
cu puțin hainite o luptă, că au (detu­
nat bombe, că au fost omoriți oameni.

Velu săpa cu baioneta, scormonea 
cu degetele, dar pămîntul se îndărăt­
nicea. Se așeză într-o mică adîncitură 
și își desfăcu gulerul tunicii.. Fratele 
său zăcea lingă el; stătea parcă gata 
să se ridice și să-l ia de umăr ca să 
pornească împreună sipre satul lor. Lui 
Velu li veni ta minte zarzărul din fața 
casei. 11 văzu parcă pe Costea căță- 
rtadu-se în pom și coborînidu-se cu si­
nul plin de zarzăre. Velu era pe atunci 
mititel și nu-și putea lua singur zar­
zăre. Costea scormonea în ®în și i le 
alegea pe cele miai mari și mai coapte. 
Apoi, revăzu ogorul lor de la Gara- 
nea. Fratele său ara, el mîna vacile și 
semăna porumb în brazdă...

Se cutremură. Iși pipăi obrajii și 
înțelese că a plîns.

Se aplecă, ridică trupul ți rămase 
așa cîteva clipe. „O să-1 duc pînă în 
sat, să-1 îngroape ca oamenii — să se 
știe unde îi e mormîntul. Șă-i aprindă 
bătrînii o luminare. Asta așa, ca o 
mîngîiere pentru ei”. Se îndreptă, privi 
luminițele îndepărtate de pe cîmp și 
căută să le ghicească pe cele ce stră­
luceau în satul 
în noaptea asta.

Tîrî trupul ta 
pușca după gît 
Nu-i simțea greutatea, mergea drept, 
se grăbea să iasă la drumul mare. Pi­
cioarele i se încovoiau, dair el iuțea 
pașii, se oprea puțin și apoi iair por­
nea. Tufișurile parcă se desfăceau 
înaintea lui făcîndu-i loc... „Și ce, 
dacă-i partizan? Nu-i și el om?” — 
repeta Velu și i se părea că-1 cuprinde 
o mare ușurare.

Ieși la drumul mare, alb, în tatu-- 
necimea nopții, ce se pierdea depiarte 
in zare. Gol și pustiu, cîmpul se des­
fășura împrejur îrrtamecat. Velu lăsă 
cadavrul și se odihni puțin. De acolo 
pînă în satul lor erau optsprezece ki­
lometri. 0 să ajungă spre miezul nop­
ții. Va trece peste arte. Casa lor e la 
marginea satului. N-o să-l vadă ni­
meni. O să lase mortul sub șopron și 
o să biată în fereastră să trezească 
bătrînii. Deodată, își prinse capul în 
mîini. Și-o închipui pe mamă-sa ieșind 
somnoroasă încă, neînțe'legtad la în­
cepui despre Ce e vorba. Apoi glasul 
i -s® va schimba, va sctaci și va începe

lui. Va ajunge chiair

surpă tură, își puse 
și-l luă în spinare.

'..0\5

Unui scriitor izolat
Trecutul îl evoci cum se cuvine. 
Problemele le pui destul de bine. 
Dar eu te-ntreb: Nu te apleci puțîr. 
Și spre acest prezent de sevă plin?
Scrii întîmplări de-acum un veac sau două 
Și-ai fi în stare chiar din veacul nouă.
Dar eu te-ntreb : Nu scrii un rînd de ea, 
De clipa care stă în fața ta?

Scoți vechi hrisoave la academie 
Și praful mort îl sorbi cu lăcomie.
De ce n-edulmeci însă de sub cer 
Și praful viu de pe un șantier?
Cu pana ta măiastră șl isteață
Tu poți să dai oricărei umbre .viață-

Te-ntreb’ pe tine, ca pe toți isteții, »
N-ar fi mai bine să dai viață, vieții? S
Aglomerezi, scriind un vechi roman «
Atâtea date și-nsemnări mărunte. 5)
De ce nu ești cu noi, contemporan «
înregistrând miraculoase unde ? 0
Cînd forțele naturii, uriașe «
Se află concentrate-n mîini de om, z)
Cînd poți să -naIți și să dărîmi oraș© ta
Cu energia vastă din atom, z?
Cînd lumea merge azi spre viitor ta
De ce din calea ei să te ferești ? «
Rostește un cuvînt de scriitor: ta
Ești pentru moarte, pentru viață ești? «

Tudor Măinescu »

să se vaiete. Și-o închipuia aplecată 
deasupra lui Costea, mîngîndu-i fața, 
sărutîndu-1 pe frunte și pe mîini. 
Apoi se va ridica, va privi în jur 
cu ochi năuci, îl va vedea pe el și se 
vă repezi ca o lupoaică: „Cine l-a o- 
rnortt?” va întreba și-și va înfige de­
getele în tunica lui.

— Nu, nu eu! — strigă el de parcă 
sie ferea de cuvintele mamei — nu, 
nu stat eu I Iși luă mîltaiile de pe față 
și le simți umede. Iși frecă fruntea 
uimit și se uită la mîini. Erau pline 
de singe. Privi trupul fratelui-său și 
izbucni în pilltas, Se prăbuși sleit pe 
borna kilometrică și înțelese că nu-1 
va putea duce în sat. M!ai bine să-l 
îngroape pe undeva, pe aproape, In­
tr-un ogoir și să-i dea lui taică-său de 
știre unde îi e mormîntul. Cînd s-o li­
bera, o să vie să-l ducă la cimitirul 
din sat. Pînă atunci totul se va potoli; 
doar n-o să fie mereu vremuri tulburi 
ca asteia. Poate ar fi mai bine să co­
boare pînă la glrlă, acolo nu se va cu­
noaște că locul e săpat proaspăt. Se 
ridică și-și întoarse privirile spire ma­
lul pe cane se zăreau sălciile.

Deodată, din josul șoselei, străluciră 
farurile unui automobil. Velu tresări. 
Se aplecă și apucă trupul fratelui. Se 
gîndi să-l ascundă undeva, dar era 
prea tîrziu. Frtaele iscîrțîiră strident și 
autocaimlioniul se opri. Se auziră clăm­
pănind' închizătoarele puștilor și trei 
oamenii se azvîrliră fa șanțul de lingă 
drum. Lumina farurilor bătea drept în 
fața soldatului. Nu știa ce să facă, 
să se dea la o iparte să treacă mașina, 
sau să se duca spre ea.

— Velu Hristov! se auzi glasul 
Estratiev.

■— Eu stat, domnule aspirant! 
răspunse soldatul luitad poziție
drepți, cu pușca la picior, așteptînd po­
runca.

— Unde umbli, mama ta de’... Și, 
ce duci?

Glasul lui Estratiev hîrtia ți era plin 
de spaimă.

— Un mort, domnule aspirant. Am 
găsit un partizan ucis!

Velu își dădea seama că nu sta în 
poziție d’e drepți cum dorea Estratiev. 
Mîiniife îi tremurau, glasul îi amuțise 
și nu răspundea așa cum cerea supe­
riorul: tare și răspicat.

— Bravo, băiete! Ai pus mîna pe o 
pleașcă bunicică! Bravo, ostaș! spuse 
și locotenentul care se ridicase din 
șanț și-și scutura hainele.

— Bravo, ostaș! repetă el cu glas 
răstit și așteptă să se audă răspun­
sul: „Mă voi strădui, domnule loco­
tenent". Dar celălalt nu răspunse, 
s-ta încremenit.

— Dă-1 încoace! ordonă locotenentul 
și așteptă.

Soldatul ®e aplecă, taă trapul și, 
avîmd grijă să nu i se tîrîie picioarele 
pe jos, porni către mașină.

— Lasă-i aici! — Estratiev își în­
fipse privirea ta chipul mortului, și-și

lui

de

frecă bucuros mîini'le. — Arme nu 
avea?

Velu scoase revolverul, băsmăluța, 
cîtevg bucățele de zahăr, — și i le 
întinse cu repeziciune. Aspirantul ob­
servă că-i tremură mîna și zîmbi.

—• Ai făcut o treabă bună, nu te 
teme, n-o să te batem pentru asta —■ 
îl încuraja el.

—- Să nu spui nimănui, auzi? se 
rățoi la el locotenentul. Ai înțeles, sol­
dat ?

— Am înțeles, să trăiți I
— Dacă te întreabă cineva» să spuii 

că tu l-ai omorît. Altfel, va veni țiga­
nul ăla de la Crtșmarski, șeful poli­
ției, și va face gălăgie pentru premiu. 
Se vede că asta e isprava lor.

— Poffa-n cui! șuieră printre ditnți 
Estratiev. Luna trecută, Crîșmarski 
ne-a dus cu un partizan; acum să se 
lingă pe bot. Noi, să tot umblăm pe 
coclauri, iar ei să se înfrupte!

— Bocancii nu fac nici doi bani! 
își spunea, cu glas tare, șoferul, care 
începuse să descalțe mortul.

— Lasă asta! îl repezi locotenentul. 
O să-i tăiem capul, că mai avem încă 
mult drum de făcut și n-avem timp de 
pierdut. Serata o fi început.

— Dumneavoastră, domnule loco­
tenent, o să luați premiul, dar noi să 
nu ne alegem cu nimic ? Dacă nu sînt 
bunii de altaeva bocancii, tot fac cltevia 
■leva! — făcu ciu glas setabit șoferul, 
pornind' încet spire mașină.

Velu sta înmărmurit și asculta cum 
se ceartă pentru premiu, pentru bo­
cancii fratelui său. Ii vor tăia capul, 
i-l vor înfige intr-un pair și i-1 vor 
purta prin sate. II vor duce și-n satul 
lui, va ieși și mamă-sa să vadă; va 
vedea cum Iordan Pîrvov, cîrciumarul, 
îl va scuipa și-l va înjura:

— Ai schimbat țara, ai schimbat-o, 
ai? Voiai să fii om mare? Uite că ai 
ajuns acum la înălțime!

Velu simțea cum stagele din palmă 
i se lipește de patul pușii. Se căznea 
să-și desfacă degetele, dar nu putea. 
In întuneric străluci un cuțit. Șoferul 
se apropia.

— Vă rog, nu, domnule locotenent! 
Velu făcu cîțiva pași înainte.

Locotenentul se întoarse și-l privi 
încruntat. Se înfurie că un soldăței 
încearcă să se amestece în treburile Iui 
și urlă înfiorător:

_ —- Drepți! Nu mișcai Nu te clinti, că 
și ție poate să-ți vie rîndul...

Velu se clătină, apoi rămase țintuit 
locului. Deodată, își scutură capul, se 
aplecă puțin înainte și înspăimîntat 
privi lia ofițer. Detună o împușcă­
tură. Locotenentul care în clipa 
aceea dezvelea pieptul ucisului s-e 
clătină, scoase un țipăt și căzu pe 
spate. Estratiev, șoferul și santinela, 
speriați, fugiră înlături. Velu făcu 
cîțiva pași înapoi, încerctad să-și în­
carce din nou arma. Fața-i eră palidă. 
Ochii căscați căutau al doilea om în 
care să tragă. Dar o salvă de pușcă 
automată îl fulgeră. îndoi piciorul și 
făcu cîțiva pași înainte. Se auzi o 
altă salvă de automat — și el se lungi 
încet la pămînt. Intilnse imîinile să 
ajungă la brațul partizanului ucis, se 
zbătu puțin, apoi încremeni.

Pe cer tremurau mii de stele. 
Cîmpul era cufundat în întuneric. Im 
văzduh plutea un miros reavăn de pă­
mtat proaspăt arat, ferestrele caselor 
din satele îndepărtate luminau ca niște 
ochi înistagerați, privind! parcă tatr-a- 
colo unde s-au topit cele din urmă îm­
pușcături. ,

Kiiment Țacev
Traducere din limba bulgară de

Gheorghe Dinu

/l
ntal-baci stă rezemat de masa de lucru, 
în coltul din dreapta al atelierului de re­
parații și povestește celor doi tineri: 

■—• ...Cum spun, măi feciori, papricașul 
n-avea gust așa cum se cade să aibă el. Ca să
n-o supăr pe baba mea, că e fire gingașă, ție-o 
ani mulți ăl de sus, ca să n-o supăr, îi zic numai 
atîta: „Mai trebuie un pumn de ceapă". Ea de colo 
că nu. Eu că da, ea că nu și nu și nu... ehei, dar 
cine-i stăpîn în casă?

— Cine să fie? Dumneata Anial-baci! răspunde 
c-o undă de ironie în glas Dani, un flăcăiaș scund, 
dezghețat.

— De bună samă că eu, se semețește bătrînul, 
dacă văd eu și văd, odată bat cu pumnu-n masă. 
Pe cinstea meat... Pe urmă, mă duc la bucătărie. 
Gîndeam: pe ea, fire gingașă cum este, nu face s-o 
întărit, așa că toc o ceapă zdravănă, iac-așa... o 
prăjesc binișor și o torn in papricaș.

— Și-a căpătat gust, nu? se miră Vincze, un 
lungan cam somnoros, cu mișcări nehatărîte.

— Mal întrebi ? se îngîmfă Antal-baci. A, s-a 
făcut o bunătate, o minunăție, o grozăvie, pe cm- 
steO' mea!... Numai că eu n-am mai apucat să 
mănînc. Baba mea a gustat oleacă și ftre gingașă 
cum este ea, odată s-a oțărît și a scuipat: „Ptiu, 
drace I" și l-a azvtrlit afară la porci.

Cei doi tineri se prăpădesc de rîs. Tocmai atunci 
intră Bogdan, șeful secției șl se uită cam mirai 
la dinșii.

— După cum se vede sînteți bine dispuși, fra­
ților!

— Șl de ce nu am fi, dacă nu-i cu supărare, 
sare moșul. Iaca, pentru azi ne-am terminat trea­
ba, sîntem liberi. Tocmai acuma țineam o ședință 
mică de producție... casnică, — zîmbește el șiret, 
cătînd cu privirea către cei dot tineri. Vreme îna­
intea noastră, berechet, sîntem gata cu planul. Ian 
privește numa’ ce mîndrețe de tractoare. Sînt gata, 
reparate. Mai avem să le curățăm, asta mîine, și 
am împlinit planul cu cinci zile înainte de ter­
men. Pe cinstea mea!

Șeful de secție se uită încruntat peste tot 
își oprește privirea la un tractor care stă uitat 
colțul sting al atelierului.

— Dar hodoroaga asta, cînd o reparați ?
— Noi? — se minunează Antal-baci. Noi s-o 

reparăm? Nu-i treaba noastră. Trebuia să-l repare 
tovarășul Matei.

Bogdan începe să se înfurie; Ca de obicei cînd 
se supără namila asta de om, vorbește foarte în­
cet, aproape în șoaptă:

— Proastă glumă, Antal-baci. Cum să-l repare 
tovarășul Matei dacă e de trei zile în spital? Dar 
dacă v-ați apuca voi tustrei de el, îl reparați de 

dimineață pînă seara.
Cei doi băieți tac și așteaptă încordați s-audă 

ce-o să spună maistrul lor. Antal-baci se simte 
pe semne ofensat de tonul șefului, căci izbucnește:

— Nici nu poate fi vorba! Eu, care ml-am fă­
cut datoria cu planul, nu mă bag în munca al­
tuia. Nici nu mă gîndesc, pe cinstea mea!

Șeful secției își strînge fără voie pumnii de ciu­
dă. Dacă moșul n-ar fi cel mai, bun maistru din 
raion, ar ști el cum să-l ia la rost. Nu-i rămîne 
decît să se stăpînească. Se întoarce și le vorbește 
numai celor doi tineri cu o voce șl mai înăbușită:

— Voi ce ziceți?
— Antal-baci are dreptate, spune repede Dani, 

care-i în stare de orice, numai să fie pe placul iu­
bitului său maistru.

Șeful înghite în sec și, de mînios ce e, nu se 
mai simte în stare să scoată măcar o vorbă, 
uită furios șl la Vincze. Flăcăul își apleacă privi­
rile, dar parcă simte în ceafă cum îl țintesc ochii 
maistrului. Spune și el cu glas șovăielnic:

— Păi... și eu cred tot așa...
— Ce crezi și tu, deșteptule ? șuieră șeful vor­

bind parcă din adîncul pământului. Crezi că e nu­
mai bine să vă culcați pe-o ureche, acuma în to­
iul campaniei de primăvară ? Ia spune-mi, asta 
crezi?

fi 
în

Se

Drumul simplității*)
IntH, în adâncimi înflăcărate, 
Au trebuit să lupte, să se muște 
Păduri de vietăți și de moluște, 
împărății întregi, defuncte toate —

Apoi, sub rugul straturilor dense, 
Au stat Ia copt în șistul ca o teacă 

Și-a trebuit cărbune să le facă 
Dogoarea apăsărilor imense —

Șl-ab<a tîrziul, frămîntat cărbune, 
Cînd căpătă, purificat, lumină, 
Și pîn-la noi cînd izbuti să vină, , 
Ne-a spus ceva, ce greu se poate spune,

Ceva — sub chipul pietrei nestemate —- 
De limpezi flăcări și de simplitate.

Cicerone Theodorescu

*) Prefață la volumul „Versuri alese", 
în pregătire la E.S.P.L.A.

c o u 1
Credeau, pe vremuri, împărații 
Bătrânel Chine să-și găsească 
Intrare-n grația cerească, 
Stîrnind ecourile-n simții

Chemară deci pe meșteri furii 
Și pe-nțelepți, cerînd să facă 
Din ruga lor în svon săracă. 
O-ntreagă orgă a naturii!

Și meșterii lăcaș durară, 
Incit cuvinte-abia șoptite 
Zbucneau sonore, însutite, 
Din vasta-i curte circulară.

Talaz ce-aleargă și revine — 
Ecoul s-auzea cum sună,
Cum bate-n gongul de la lună 
Și-n bronzul porților divine...

O, templu, vrajă fără seamăn — 
Câți robi ai foamei din vechime 
Cu cîte jertfe anonime 
Te-au ridicat, minunii geamăn!

Și cîte secole de moarte
Din curtea cea de piatră sură 
Da glas adine — smerita ură 
Ce sie-și raiul și-l împarte!..,

Vincze se uită încurcai la maistru. Anial-baci 
se amestecă și el, vorbind rar, încredințat de drep­
tatea lui.

— Lasă-n pace băiatul, tovarășe. Noi ne-am fă­
cut cinstit lucrul și basta. De tractorul ăsta nu ne 
atingem, nu ne poți obliga. Cunoaștem și noi co­
dul muncii și știm cum vine treaba cu drepturile 
noastre... Dar da'că-ți arde buza să nu rămîie nici 
ăsta nereparat, atunci roagă-ne frumos să-l repa­
răm, bineînțeles în ore suplimentare. Noi ne-om 
sfătui, și-om vedea dacă primim ori nu primim.

Șeful secției îl înfruntă în tăcere pe maistrul 
Antal. II știe că e cel mai încăpățînat om din toată 
stațiunea. Ce l-ar mai scutura odată zdravăn, ca 
pe un pom zgîrcit cu roadele. Dar se stăpînește șl 
așteaptă să-i plece nodul care-i îneacă vorbele.

— Halal mecanici! le zvîrle el vorba cu dispreț. 
Din cauza voastră o să ajungem rușinea raionu­
lui. 0 să fim singurul S.M.T. care nu și-a termi­
nat planul de reparații. Asta vreți? 
decît să vă faceți de rușinel

Antal-baci sare
— Mie~mi spui
— Și dumitale 

mare rușinea!
Și șeful secției

dă și el seama că rnînia l-a ajuns la culme. An­
tal-baci se uită după el, apoi trîntește șapca în pă­
mânt :

— Ați auzit? Rușine nouă? — Și se bătu cu 
pumnul în piept. — Nouă fruntașilor. El, nu mer­
ge așa. Pentru asta are să răspundă... Măi, ascul­
tați încoa’ la mine, dacă s-o găsi între voi unul 
cu inimă de iepure și-o îndrăzni măcar să pună 
mina pe tractorul ăsta afurisit — el, să știți că 
are de-a face cu mine, pe cinstea mea!

Cei doi ucenici privesc stingheriți la maistrul 
lor iubit.

Dar astăzi hăurile vremii 
Adăpostesc de veci tiranii 
Și zeii gravi și șarlatanii 
Ce-au stăpînit peste milenii.

Niei urmă n-a rămas din glasuri 
Ce se-nmiereau a rugăciune; 
Ecoul lor e stins pe lume... 
Bătură-n boltă alte ceasuri!

De-atunei, perechi după pereche, 
Dulci flori de lotus, mișcătoare, 
La templu vin — și cu mirare 
Privesc făptura Iui străveche.

Sînt pionieri din China nouă! 
Din răsărit și pînă-n scapăt 
Stăpîni pe tara fără capăt, 
Pe cerul potopit de rouă.

Ei saltă-n joc și bat din palme 
Și cîntă, strigă, — și așteaptă 
S-audă svon ce se deșteaptă 
In țaira-nalturilor calme...

Și-n rîsul tînăr care saltă 
Prin curtea veche, rîde-o eră : 
Stăpînă azi pe-o emisferă, 
Ecou-i sună pe cealaltă!

Eugen Frunză

Desen de UNCI 
pe bătrîn de picioare, 
moșul. Ei drăcie, ce-o

prefăcută revoltă Dani, 
picioare pe Antal-baci,

Bine. N-avețl

ca ars: 
una ca asta?
și tinerilor. Să

lese ca din pușcă,

ști/î că-i mai

pentru că își

★
A doua zi, când se crăpa de ziuă și cocoșii mai 

cîntau în gura mare, ușa atelierului se deschide 
încet, încet și Vincze intră pe furiș înăuntru. Se 
uită îngrijorat de jur împrejur. Iși îmbrăcă salo­
peta, scoate un clește și un ciocan din lada cea 
mare din colțul drept al atelierului, se vlră sub 
tractorul cu pricina și începe să deșurubeze o 
piesă. Dar, deodată, se aud pași în fața ușii. 
Mirat, dar și speriat, se pitulează numaldecît 
sub tractor, pierzîndu-se în întunericul care stă­
ruie încă în atelier. Cînd colo, cine să fie ? Mai 
să nu-ți vină să crezi! Dani! Intră, se uită șt 
înaintează fără grijă spre tractor, se oprește în 
fața lui, apoi cască și se întinde. Iși ia și el 
salopeta și niște scule. Dar cînd să se vtre sub 
tractor, deodată sare speriat:

— Hoțule, vrei să ne furi piesele? Te-am prins, 
tîlharule! Se încinge sub tractor o încăerare în 
toată regula, pînă cînd cei doi se rostogolesc afa­
ră, printre roate. Și cînd vede fiecare pe cine 
are în față, nu-și pot amândoi stăpîni uimirea.

— Tu? întreabă neîncrezător Vincze.
— Tu? se miră la fel, Dani.
Și amtndoi Izbucnesc în hohote de rîs. Vesel 

peste măsură, Dani li dă un brînci zdravăn lui 
Vincze:

— Măi, ortace, strașnic ne-am mal pierdut șl 
noi mințile. Am lăsat să ne ducă de nas Anted^ 
baci cu mofturile lui. Ia să arătăm noi ce putem! 
Hai la treabă.

Se ridică amândoi, căutînd sculele risipite. Dar 
chiar în clipa asta se aud iar pași. Dani îi face 
semn lui Vincze să tacă, îl ia de braț și pier în 
dosul lăzii. Ușa se deschide și în atelier întră 
Antal-baci. Se uită într-o parte și în alta, apoi 
oftează ușurat. Se îmbracă și el, scoate niște scu­
le din ladă, fără să bage de seamă pe cei doi 
tineri. Și liniștit se vîră sub tractor, unde începe 
să bocănească fără grabă, temeinic. Dani se ridi­
că de după ladă și-i face semn pe mutește lui Vin­
cze să--’ nrinM maistrul. ’ furișează

pînă la tractor și-l apucă
— Ptiu! exclamă speriat 

mai fi și asta?
— Tîlharule! zbiară cu 

Ieși afară! Și-l trage de 
care se zbate disperat.

— Stați... nu sînt hoț... n-am furat nimic.
Abia cînd cei doi ucenici li scot de tot de sub 

tractor, îi recunoaște și el și deodată se înfurie:
— Măi, mucoșilor, vă bateți joc de maistrul vo» 

stru? Vă mtnînc!
— Auleu, dumneata ești Antal-baci ? se preface 

mirat Dani. Ce noroc pe dumicata că nu ți-am 
tras din greșeală și o mamă de bătaie. De unde 
să știm că ești chiar dumneata, mai ales că a- 
seără ne-ai spus că dacă pune cineva mâna pe 
tractorul ăsta, are de-a face cu dumneata.

Moșul se scoală de jos, scărpinîndu-se în cap 
cu năduf:

Mda... Păi chiar așa și este! Apoi găsind 
calea de scăpare, apasă pe cuvinte: — Să știți 
că„ da. Ce te holbezi la mine ? Voiam numai să 
văd ce trebuie reparat la el. Știți, pînă cînd 
iese Matei din spital! Dar voi, voi ce căutati 
aici la ora asta?

Dani nu-și poate ascunde un zîmbet șiret și 
răspunde cît poate mai cuviincios:

— Ce să căutăm Antal-baci? tocmai ce cău'al 
și dumneata.

Ca Și dumneata, maistre, întărește și 
Vincze. De aceea avem și scule, ca și dumneata, 
și arată pe jos cleștele pe care bătrînul îl scă­
pase din mîna cînd fusese tras de sub tractor. 
Maistrul, se uită lung la clește, apoi scoate un 
oftat adine. I s-a schimbat și vocea ;

— Ce să-i faci, măi băieți. Să știți voi că si
eu sînt... o fire gingașă și în afară de asta, baba 
mea, care e și mai gingașă decît mine, cînd a 
auzit despre buclucul ăsta cu tractorul, nu m.a 
lăsat Pace ioo-iă noaptea. Cică nu vrea să
trăiască lingă un om ca mine, dacă fac una ca 
asta. Auzi, domnule! la vîrsta ei... A înnebunit 
baba, pe cinstea mea!

Dani se uită triumfător la maistru:
— Va să zică recunoști, Antal-baci, că ai venii 

să lucrezi.
Slmțindu-se încolțit, moșul nu știe ce să mai 

răspundă. Iși scoate o batistă cît un cearceaf și-si 
suflă nasul prelung și zgomotos. Apoi întreabă 
domol:

— Dar voi de ce-ați venit?
— Apoi, de ce să venim, t-o întoarce Dani, 

dînd din umeri. Nu-mi era somn și gata.
— Nici mie... Nici eu n-am putut dormi... 

'daugă Vincze.
— Și de ce credeți voi că n-ați putut dormi ? 

Spuneți-mi, de ce ? Bătrînul își asprește iarăși
mult ca pen-

a-

glasul. Vincze stă îngîndurat. Mai 
tru sine mormăie:

— Cine știe...
— Uite că știu eu! sare vesel

cinstea mea că știu! Fiindcă nici ...........
și arată cu degetul pe fiecare... nici voi si nici 
eu nu putem trăi în rușine.

Și, ca și cînd ar fi terminat tot ce aveau de 
vorbit, trec tustrei la treabă.

maistrul. Pe 
tu... nici tu...

Fere-ncz Lâsziâ
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AMa-i&eepiites sfărâmate paterni
Iubirea noastră-a răsărit acum...
Și mă gîndesc, în timp ce se-nfiripă 
Din marile-i tăceri, ca o tulipă, 
La altele care-au pierit pe drum,
La inima bătînd într-o tranșee, 
Sau într-o casă sau într-un cătun, 
Curmată de un bubuit de tun, 
La ochii-aceia palizi, de femeie,
La ochii îngropați ca-ntr-un mormînt 
In slovele citite pe hârtie,
Și îngînînd același trist cuvînt:
„N-o să mai vie ! Nu, n-o să mai vie
Abia-ncepute, sfărîmate paterni 
Acoperite-acuma de uitare,
Vă ridicați, în noapte, fiecare, 
Bătînd la ușă, în singurătate-mi,
Să mă-ntrebați dacă în zorii noi 
In care azi iubirea se-nfiripă 
Din marile-i tăceri ca o tulipă, 
Noi am uitat, în mîngîieri, de voi. 
îndrăgostiți care-ați pierit cu viață 
Jp abatorul marelui profit, 
Iubiri ucise cînd ați răsărit, 
Voi zile spulberațe-n dimineață,

Vă ridicați acuma din cenușă 
Ca pasărea bătrînă, de demult, 
Și-n liniștea-nserării vă ascult 
Bătîndu-mi, azi, încetișor Ia ușă!

O, jurăminte dulcf! V-aud! V-aud 
Bătînd la ușa dragostelor mele 
Trezite astăzi din pământul ud, 
Iubiri neterminate, moarte stele,

AST

V-aud cum întrebați: „Lăsa-vor pradă 
Războiului iubirile de-acum? A
Le va preface iar în fum, în scrum
A tunului nebună canonadă ?”

Dar voi, să știți — pîerite-n valul lin, 
Sau prefăcute-n rădăcini, sub glie, — 
Că ne-apărăm iubirea pe deplin, 
Că noi iubind, sîntem în bătălie,

Luptînd ca, niciodată-n viitor,
Să nu ne mai despartă pe nîciunul, 
-Măcar atît: cît umbra unui nor, — 
Cu aripile lui cernite, tunul.

Virgil Teodorescu
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LA CERCUL LITERAR 
„ORIZONTURI NOI"

Hortensia Fajpadat-Ben^escu

Popas
Era o seară plumburie 
cînd o-ntîlnii întâi pe Ina. 

-Și ea a fost, de-atunci, lumina 
ivită-n pîcla fumurie.

în luptă
Și, tngrijînd-o cu sfială, 
fără de voie-a mea privire 
lin mîngîia fața-i ovală, 
a gurii plină arcuire.

Pași iuți în ploaie-au răsunat 
și-apoi un corp căzînd de-odată. 
Cînd peste el m-am aplecat, 
zării o fată-nsîngerată.

Părea cu totul ca pierită.
Cît sînge Ina cheltuise 1 
Dar chinul zilelor umbrite, 
iubirea blind îl ogoise.

Pe-atunci, pe-o bună parte-a lumii 
fascismu-și înfipsese ghiara.
Și morbul crunt, al ciumii brune 
ne împânzise, aprig, țara.

Iubire-n bătălii născută, 
acuma, prin veghieri, crescută. 
Prin griji, veghieri și contemplare 
a chipului de luptătoare, 
cînd inima grăia, mijită 
în calma ochilor dogoare.

Făptura ce duceam, rănită 
de glonțul fiarei hitleriste. 
printre ai ei era numită 
„mezina dintre uteciste”.

Simțeam ades, nedumerire, 
nicicînd în vorbe așternută: 
Cum de putea să fie blîndă 
iubirea-n îupte-ntrețesută ?

Cu ea, adesea, mica „zână”, 
împrăștiasem noi „foițe”. 
Acum, rănită era mîna, 
zdrobită glezna de fetiță.

Dar nu ceream răspuns în ceasul 
suind a inimilor boare;
Sorbind, atunci, din plin popasul 
pînă la lupta viitoare.

Dar se citea pe fața-i suptă 
și-n conturata ei bărbie, 
același cald îndemn la luptă, 
voință, calm și energie.

Și, ca și-n noaptea ceea sumbră 
cînd ploaia era tamburină, 
Știam : în viața-mi grea și «spră, 
iubirea ei era lumină.

Camll B&jfezar

Poezie populară romîneasca
tradusă

Un volum mic, legat în pînză verde 
ți tipării pe hîrtie velină, ilustrat cu 
desene reprezentînd figuri și motive 
populare, a apărut recent în Editura 
pentru limbi străine a Institutului 
pentru relații cu străinătatea. Este vo­
lumul: Ruimâniiscihe Wlksdiicihtan- 
gen“ — („Poezii populare romtnești") 
alcătuit și tradus in limba ger­
mană de poetul Alfred Margul-Sperber.

Volumul conține o culegere repre­
zentativă din poezia noastră popu­
lară, adică balade, descîntece, doine, 
strigături, cîntece de jale și de luptă 
vechi și noi.

Apariția unei asemenea culegeri nu 
a fost o treabă ușoară și editura me­
rită toate laudele pentru aceasta.

Poezia noastră populară este puțin 
cunoscută de celelalte popoare. Și este 
păcat, pentru că folclorul românesc 
este unul dintre cele mai vechi, cele 
mai bogate, cele mai frumoase. Poe­
zia noastră populară este o adevărată 
cronică a vieții zbuciumate, de lupte, 
dar și de bucurii a poporului. Varie­
tatea și specificul poeziei noastre 
populare face ca tălmăcirea într-o 
limbă străină să nu fie o întreprin­
dere ușoară

Cartea este împărțită in două ca­
pitole mari. Primul conține balade, 
legende și cîntece haiducești, rituale, 
al doilea doine, strigături, cîntece de 
dor și de dragoste și altele.

Alfred Margul-Sperber, un adina cu­
noscător al poeziei, în general, și al 
folclorului nostru, în special, prezintă 
cititorilor de limbă germană o colec­
ție valoroasă din poezia populară re­
mind. Traducătorul a redat toată pros­
pețimea, originalitatea și muzicalitatea 
poeziilor traduse de el. Pentru a ilus­
tra această afirmație redăm clteva 
versuri din „-Miorița" :

Pe-un picior de plai,
Pe-o gură de rai,
Iată vin în cale,
Se cobor la vale
Trei turme de miei
Cu trei ciobănei.

In einer Bergesschlucht, 
in einer Himmelsbucht, 
siehe, den Weg dahin, 
eiehe, zu Tale ziehn 
drei Herd’en Schafe kfein 
mit ihren Hirten drei’n.
Specificul poeziei populare romtnești 

este diferit de cel german. Ear chiar 
în cadrul ansamblului poeziei noastre 
populare, se observă o deosebită va­
rietate- de forme, se găsește o mare 
variație de ritm și rimă. Alfred Mar­
gul-Sperber a reușit să rezolve pro­
blemele puse tocmai de această varie­
tate. Un fragment din frumoasa ba­
ladă haiducească „Corbea", pus față

în limba germana
în față, în cele două limbi, arată că 
Sperber a transpus astfel în germană 
originalul romînesc, incit a respectat 
fiecare vers, ba chiar adeseori și nu­
mărul cuvintelor. Iată:

Frunză verde de cicoară, 
tot mai zace-n temnicioară 
nouă ani și jumătate 
Și alți nouă îmi mai șade; 
de trei ori tot cîte nouă 
îmi fac douăzeci si șapte 
de cînd în temniță șade.

Wegewarte blau im Feld: 
immeir noch der Turin ihn halt 
Zehnthalb Jahr’ im fmstern Loch, 
und neun weitre Jahre noch. 
dreimal neun sind ihm verschricben, 
zwainzig Jahre sinid's und siebeni, 
scit er fern uter Welt geblieben.

Insflrșit, o ultimă comparație, de 
astă-dată a unei doine ;

Doină, doină, cîntec dulce,
Cînd ie-aud nu m-aș mai duce.
Doină, doină, viers cu foc.
Cînd răsuni eu stau în loc.

Doina, susses Liebeswort, 
tonst dlu, mag ich nimmer fort I 
Doina, feuriger Gesamg, 
reglos lausch’ ich dir und lang.

Alfred Margul-Sperber a inclus în 
traducerile lui nestematele folclorului 
romînesc: Legenda Mînăstirii Argeș, 
loma Alimoș, Miul Cobiul, Cîntecul 
lui Horia, Urare cu plugul, Cicoarea și 
o seamă de cîntece de luptă.

Desigur, orice cunoscător romîn al 
folclorului din țara noastră se va 
bucura, de faptul că amatorii germani 
de poezie vor cunoaște poezia popu­
lară romînă într-o ediție care ne P°a- 
te face cinste oriunde. Ediția aceasta 
are, însă, o linsă. E.S.P.L.A., edittnd 
volumul „Din folclorul nostru", în co­
lecția „Biblioteca pentru toți" a socotit 
necesar — și pe drept cuvînt — să 
ceară poetului Mihai Beniuc să scrie 
o introducere. Cu atît mai necesară a-r 
fi fost o amplă introducere la acest 
volum destinat străinătății.

Nu putem și nu trebuie să presupu­
nem că vreun cititor german ar înțe­
lege, fără nici o explicație, Urarea 
cu plugul, de exemplu, acest cîntec 
ritual.

Revista „Atlfbau", organul Uniunii 
scriitorilor din R.D.G. a reprodus din 
această culegere o serie de strigături 
în numărul din februarie. Această re­
vistă publică de obicei cîteva rînduri 
explicative la asemenea reproduceri 
din limbi străine. De astă-dată nimic. 
Desigur că dacă ar fi existat un mic 
studiu introductiv la „Rumănische

Volks dichtungen" nici revista „Auf- 
bau“ nu și-ar fi privat cititorii de ex­
plicații atît de necesare. Lipsa unei 
introduceri constituie o omisiune care 
nu trebuie să se mai repete la ediții 
de acest gen și aceasta nu numai în 
cazul cînd cartea este trimisă în afara 
granițelor, ci și cînd este destinată ci­
titorilor de limbă germană din țara 
noastră.

Este îmbucurător că poporul ger­
man care a dat naștere atîtor poeți 
mari, care el însuși are un bogat 
folclor, va cunoaște măreția, genero­
zitatea, frumusețea spiritului popular 
romînesc prin măiastră tălmăcire a 
poetului Alfred Margul-Sperber, a 
cărui strădanie va aduce, fără îndoială, 
prieteni noi poporului romîn.

Tereza Macovescu

In după-amiaza aceea avea loc 
într-una din încăperile A.R.L.U.S.- 
ului reuniunea cercului literar „O- 
rizonturi noi". 5e aflau acolo ce­
tățeni ai Sibiului, veniți la o fră­
țească întîlnire. O fată •— elevă 
de liceu; un om în vîrsta — func­
ționar la bancă; un băietan tăcut 
— student iail umeii facultăți dim Gluj; 
un om în uniformă — ofițer din- 
tr-o unitate militară; un tînăr — 
redactor la „Flacăra Sibiului"; 
un bătrîn — vechi membru al 
Uniunii scriitorilor; un alt tînăr — 
muncitor strungar, și citi alții. In­
telectuali și muncitori. începători 
în ale scrisului și veterani ai con­
deiului. Citea un tînăr cu figura 
smeadă, cu ochi de cărbune, cu păr 
întunecat. Era vorba, în povesti­
rea lui, tot de un tînăr pe care, 
de mult, îl cunoscuse autorul. îm­
preună' cu eil tăiase un tufăriș. 
Cu trestia uscaită, împreună _ cu el, 
înălțase o colibă. Acolo, prietenul 
de demult gîhdea la irealități, 
visa la cîte lucruri de nevisat. 
Apoi nu l-a mai văzut, ani după 
ani și... cînd l-a reîntîlnit, era 
inginer agronom la o gospodărie 
agricolă de stat.

Cei de față au luat cuvîntul. Și 
eleva de liceu, și funcționarul de 
bancă, și omul în uniformă, și 
muncitorul strungar, și redactorul 
gazetei locale. Cîte nu s-au spus 
în încăperea aceea caldă, la căl­
dura reuniunii în care membrii cer­
cului literar „Orizonturi noi" dă­
deau lectură propriilor lor scrieri, 
pentru ca apoi, frățește, să-și spu­
nă unii altora și calitățile, dar 
mai ales beteșugurile. Și acolo, în 
mijlocul lor, am putut afla nume­
roasele realizări ale cercului lite­
rar „Orizonturi noi". Iată: scrii­
torul Paul Constant a trimis la 
revista „Steaua" din Cluj roma­
nul ,,Tudor Vladimirescu". Piesa 
într-un act „Examen de ciclul II" 
a fost premiată de Ministerul 
Culturii. „Scrisul bănățean" a fă­
cut loc în coloanele sale piesei 
„Logodna" și Editura tineretului 
a luat în studiu un roman al său. 
Tot în „Scrisul bănățean", a pu­
blicat scriitorul Corneliu . Drago­
man „Legenda sobolului" șj ..Co­
boară turmele", iar poetul Mircea 
Avram versurile: „Atunci s-a năs­
cut divizia", „Făurari" și „In mu­
zeu". De asemenea, tot acolo a 
publicat și scriitorul Radu Teodoru 
nuvela „Vreau să-mi recîștig via­
ța", schița „Curier aerian" și un 
fragment din volumul al doilea din 
romanul „Brazdă și paloș".

împreună cu membri ai Uniunii 
seri it orilor, ta același cenaclu si- 
bian se dezvoltă elemente tinere: 
foiletonistul Atila Socaciu a scris 
un roman din viața hunedorenilor, 
strungarul Ștefan Mache, schițe 
și nuvele și un roman „Răscruci 
de drumuri", deosebit de apreciat 
de biroul cercului literar, ostașul 
Ion Iviciu poeziile „De gardă", 
„La despărțire", „Caporalul Me- 
drea", menționate la un concurs al 
unei gazete militare, studentul Vic­
torian Cucu — o dramă ,,Nu lo­
tri ci stegari".

Bucurîndu-se de frumoasele lor 
realizări, membrii cercului literar 
nu uită să-ți spună și greutățile 
pe care le au de înfrînt: secția 
culturală a sfatului popular oră­
șenesc și,, mal ipuțin, cea regională 
nu vor să știe de existența cer­
cului. Filiala de la Orașul Stalin 
a Uniunii scriitorilor nici ea n-are 
timp să bage în seamă activita­
tea celor de la „Orizonturi noi". 
Binevoitoare, filiala A.R.L.U.S. din 
Sibiu le-a dat găzduire. Pentru 
cîtă vreme? Nimeni n-are de unde 
ști. Nici membrii cercului, nici 
secția culturală a sfatului, nici 
filiala de la Orașul Stalin a 
Uniunii scriitorilor.

Vorbeau despre acestea toate 
membrii cercului literar „Orizon­
turi noi". Și povestindu-le, gîndi’nd 
la realizările lor viitoare, spuneau 
oamenii că ar fi timpul să se ter­
mine cu aceste neajunsuri.

Mihai Pcpescu

Dispariția Hortensiei Papadat-Ben­
gescu, mult deplînsă de toți acei 
care iau urmărit opera și au apre­
ciat rolul ei în dezvoltarea romanului 
nostru contemporan, pune capăt unei 
cariere foarte fecunde și unui destin 
scriitoricesc excepțional. Au existat 
oare multi scriitori care să fi debutat 
atît de tîrziu, dar cu rezultate la fel 
de surprinzătoare încă din primul 
moment? Scriitoarea depășise vîrsta 
de patruzeci de ani cînd a trimis pri­
mul ei manuscris „Vieții rominești" 
fra 1916. Am mai prins ecoul emoției 
produse în redacția revistei din Iași 
de apariția noii scriitoare. Ibrăileanu, 
străbătînd manuscrisul destul de im­
perfect în elementele cerute de corec­
titudinea formelor și grafiilor, a pri­
ceput îndată cu cine are de-a face. 
Toptrceanu era secretarul de redacție 
și acest harnic muncitor, „pasionat de 
claritate", cum l-am auzit odată de- 
finindu-se, a revăzut, vînind micile lor 
imperfecțiuni, toate manuscrisele care, 
au alcătuit, în 1919, volumul „Ape 
adinei". De unde venea, cum se for­
mase această scriitoare care nu se­
măna cu nici unul din mânuitorii 
mai vechi sau mai noi ai condeiului ? 
Era o femeie clin lumea așa-zisă „bu­
nă", soția unui magistrat, care pută 
la vîrsta cînd se hotărîse să spargă 
geamurile spre aerul liber al expresi­
ei și al notorietății, trăise în provin­
cie o existență claustrată, fără alte e- 
venimente decît acele ale unei vieți 
interioare extraordinar de bogate. 
„Am un deficit colosal de existență", 
spune una din eroinele „Apelor 
adinei". Personajul notează „durero­
sul sentiment al unui destin fără 
fapte", dar și „deșteptarea vie, dure­
roasă, tumultuoasă a fvnței interioa­
re". „Ape adinei" cuprind pagini, cu 
multe elemente lirice, ale unei confe­
siuni personale, chiar atunci cînd sînt 
atribuite unor ființe deosebite.

Confesiunea aceasta se produce cu 
o neobișnuită abundență și vehemen­
ță, ca ale marilor ape cînd îneacă o- 
goarele 'de primăvară. S-a spus: „li­
teratură feminină", fără putere de ob­
servație a vieții reale a oamenilor și 
rînduielilor întinse dincolo de aria in­
dividualității proprii. Și, în adevăr. 
„Ape adinei", c.a și volumele care 
i-au urmat la scurte intervale. „Sfin­
xul", „Femeia în fața oglinzii", sînt 
caracteristice pentru situația femeii în­
vechea societate, mai ales a femeii 
din condiția autoarei, despărțită de 
viață prin deasa țesătură de interdic­
ții și prejudecăți care o înconjurau. 
Acolo, undeva. într-un mic oraș de 
provincie, izolată prin morala con- 
strîngăioare și inocrită a clasei ei, 
măsura sufletului singuratic se um­
pluse pînă-n vlrf și se revărsa acum 
înccînd toate limitei®. Paginile acestor 
cărți alcătuiau nu numai un document 
psihologic de mare amploare, dar și 
manifestarea unei femei în fond eli­
berate, curajoasă prin luciditatea cu 
care citește în sine și prin precizia 
cu care stabilește simntomele suferin­
țelor ei. Deci „literatură feminină"? 
Da și nu. Căci prin vigoarea intelec­
tuală a analizei. Hortensia Panadat- 
Bengescu depășea cadrele cam îngus­
te a ceea ce se numea, cu tonul unei 
subestimări evidente, „literatură femi­
nină".

Au urmat anii războiului. Hortensia 
Papadat-Bengescu a lucrat in spitale, 
le vremii cu multă sîrguință, dar și 
cu acel interes, aproape științific, pen­
tru toate suferințele trupului, în care 
se înrădăcina participarea ei la cru­
dele încercări ale epocii. Scriitoarea 
compune după sfîrșitul războiului un

volum nou, pe care nu ezit să-l trec 
printre capodoperele ei, „Balaurul" 
din 1923. Era vremea cînd tema răz­
boiului lăsat în urmă preocupa pe 
scriitori R.ebreanu dăduse „Calva­
rul", „Catastrofa", „Ițic Strut dezer­
tor", „Pădurea spînzuratilor". Cum 
vede scriitoarea războiul? Ea îl obser­
vase in sălile spitalului și mila pen­
tru creatura umană sfârtecată Jn lup­
te, pentru „omul cărui# i se vedea 
inima", pentru „micul om de pămin- 
țel galben", pentru țiganul Dobrică, 
produce pagini zguduitoare. Niciodată 
evocarea bărbatului transformat în 
copil prin durere, cufundarea înfiora­
tă în abisul descompunerii, dar și 
marile elanuri către puritate, n-au 
produs accente mai cutremurătoare', 
nu însă prin efuziile lirice ale scrii­
toarei, ci prin prezentarea rece, exac­
tă, teribilă a oamenilor și situațiilor. 
Am deschis mereu, în cursul anilor, 
paginile „Balaurului". Este o carte 
puternică, solidă, una din cele mai 
valabile ale literaturii de război. Ce

păcat că limba ei este pe-alocuri dis­
cutabilă, prin neologismul extrava­
gant, prin formații lexice personale și 
nu totdeauna posibile. Aș începe to­
tuși cu „Balaurul" publicarea din 
nou, atît de dorită de public, a opere­
lor scriitoarei.

In anii „Balaurului", sau poate chiar 
ceva mai înainte, am avut cinstea s-o 
cunosc pe Hortensia Papadat-Ben­
gescu. Camera de primire a lui E. 
Lovinescu, care începuse să scoată 
„Sburătorul", se deschidea tuturor scri­
itorilor vremii. Intr-o zi a apărut autoa­
rea „Apelor adinei" și am observat în­
delung pe aceea care ascundea, sub 
rezerva distincției ei personale, sem­
nele febrilității, vădite acum în de­
bitul oarecum precipitat al vorbirii, 
dar cunoscute mai dinainte din atîtea 
pagini uimitoare. La „Sburătorul" i 
Se cerea scriitoarei să depășească li­
teratura de confesiuni și să ajungă pe 
un teren de observație mai largă și 
mai variată a vieții, spre „realism", 
spre „obiectivitate", cum se spunea 
atunci. Putea oare scriitoarea să vor­
bească despre altceva decît despre si. 
ne însăși șt despre oamenii și lucru­
rile care stăteau în strtnsă legătură 
cu sensibilitatea ei? Răspunsul a venit 
în seria publicată după 1926, „Fecioa­
rele despletite", „Concert de muzică 
de Bach". „Drum ascuns", romanele 
familiei moșierești Halippa. Titlurile 
acestea compun o unitate ciclică, cu 
personaje care trec dintr-o carte în 
alta, cu filiațiuni între ele, ca la Zola 
sau Galsworthy. Se închegase o 
mare compoziție epică despre societa­

tea romînească, privită mai cu sea-t 
mă in clasele ei dominante, în care 
se urmărea arivismul, snobismul, pre­
judecățile, dezagregarea fizică și mo. 
rală a unei lumi peste care cobora nu 
știu ce fioros amurg Oamenii cei 
mat deosebiți prindeau viață și se pu- 
tea vorbi de ei ca de niște ființe care 
ar fi trăit in adevăr. Scriitoarea, în 
talentul căreia observația clinică ocupă 
un loc atît de mare, descrie mai tot-' 
deauna oameni bolnavi, roși de tu­
berculoză și de cancer, d - ulcere, de 
boli ale creierului și ale inimii. Este 
drept a. spune insă că in aceste ta­
blouri, în care se încrucișează, cu o 
mare putere de diferențiere a caracte­
relor, destine mișcate de dragoste bol^ 
navă, de blesteme ale sîngelui, de do­
rința crudă a parvenirii, lumina lip­
sește. Nici o speranță. Nici o zare. 
Pretutindeni se agită o lume bine 
crescută și desperată. Mediul se 
schimbă în „Logodnicii" (1935) și 
„Rădăcini" (I-ll, 1936) u identificări 
posibile în împrejurările concrete ale 
epocii. Dar si aici nici o lumină, nici 
o mîngiiere. Sînt puține alte cărți 
mai triste în literatura epocii dintre 
cele două războaie, prin -are scriitoa-i 
rea a trecut, pricepîndu și bine vre­
mea.

Arta literară a făcut mari progrese 
în romanele scriitoarei. Acolo unde 
un alt romancier ar putea spune' 
X. a străbătut drumul de la ușă la 
fereastră, Hortensia Papadat-Bengescu 
umple acest spațiu vid cu zeci de 
observații relative la stările perso­
najului X. în intervalul acestui scurt 
itinerar. Ce bogăție de notații, de a- 
sociații, de reflecții 1 S-a vorbit despre 
influența tehnicii literare a iui Proust, 
Ipoteza, pe placul amatorilor de iz­
voare literare, n-are suficiente teme­
iuri. Darul analizei, minuția observa­
țiilor, puterea de a umple spațiile vi­
de ale narațiunii, densitatea realismul 
lui psihologic, veneau de departe, din 
primele scrieri ale autoarei. Tehnica 
observației interne se aplica acum 
lumii din jur, cu aceleași rezultate în 
surprinderea detaliului psihologic infi­
nitesimal.

In ultimii ani s-a simțit mereu nevo­
ia publicării'din nou a unora din ope­
rele Hortensiei Papadat-Bengescu. Este 
regretabil că autoarea n-a mai avui 
prilejul să conducă lucrările noilor e. 
cliții, pentru a le îmbunătăți în atîtea 
puncte care ar fi avut nevoie de rec-* 
tificările sale. Manuscrisele există, de^ 
sigur, șt ele ar trebui puse în condiții 
de siguranță. Există și toate ediț!Ug 
scrierilor sale, supraveghiate de au­
toare. Dar problema reeditării nu va 
fi aceea a stabilirii textelor autenti­
ce, cit a unor texte corecte, care n-ar 
contrazice intenția acestei scriitoare 
lucide, conștiente desigur de tot ce 
scăpase. în febra creației, vigilenței el 
scriitoricești (ca forme, interpuncta- 
t'-i etc.). Munca stabilirii acestor tex­
te merită să fie făcută, nu numai 
pentru a răspunde unei dorințe foarte 
generale, dar șl pentru a aduce un o- 
magiu scriitoarei despre care se poa­
te spune, cu drept cuvînt, că o dus 
arta narațiunii și analizei nu numai 
pină la un punct foarte înaintat al 
progresului ei, dar și pînă la forme 
șl procedeie de care au trebuit să iie 
nă seama toți cîți au scris după ea.

Este o constatare pe care o putem 
face acum cînd, despărțindu-ne de 
Hortensia Papadat-Bengescu, trimU 
tem un salut de recunoștință și sim­
patie sufletului ei dureros și lucid.

Tyd©? Vianu

★ ic

Comsfăitiire
„Gazeta literară" organizează dumi­

nică 13 martie, ora 10 dim. în Aula 
Bibliotecii Centrale Universitare (Piața 
Republicii) o consfătuire cu cititorii săi 
studenți de la Facultatea de filologie, 
Facultatea de filozofie, Institutul de 
literatură și critică ,.Mihail Emines- 
cu", Facultatea de ziaristică, Institu-

eia cititorii
tul de limbi străine „Maxim Gorki", 
Institutul Pedagogic, Institutul de arte 
plastice „N. Grigorescu", Institutul de 
tc-atru ,,I. L. Caragiaie", Conservato­
rul „Ciprian Porumbescu" și din cele­
lalte facultăți și institute.

Vor participa: poeți, prozatori, cri­
tici literari, din colectivul de redacție.

(Umare dlirn pag. I-a)

pe blazon; tea venind vorba despre un 
alt critic, va trebui să lipesc peste 
coadă niște crini, căci nu se face să 
mă prezint cu astfel de țărânii în fața 
tînărului și savantului abate Tertu- 
liani Intr-adevăr, domnia-sa stă în 
niște înălțimii tare depărtate și reci 
tare; pare detașat de toate frământă­
rile lumii acesteia ticăloase și parcă 
ascultă neîntrerupt muz'.ca sferelor. 
Știe carte înfricoșată, și-i dăm laudă 
pentru asta, căci avem nevoie de oa­
meni învățați! Deodată însă, cînd ți-i 
lumea mai dragă, cînd îl crezi pe tî- 
nărul abate în directă legătură cu 
dumnezeirea, ți-ai găsit beleaua! Lasă 
baltă muzica sferelor și cheamă la ju­
decată pricinașii realismului socia­
list. Pe cît a fost de tăcut și de ab­
sent înainte, pe atît e de neîndurat 
acum. Vine cu toate năpraznele lui 
Jupiter tonans; sulița lui e înmuiată 
în Styx, apa infernului.

Ultimul chemat la județul cel fără 
îndurare, e un scriitor pe cît de tînăr, 
pe atît de modest; îl cheamă Aurel 
Mihale; să ni-1 închipuim la județ, 
sub fulgere; îl întreabă judele:

— Care-i ultima domniei tale operă?
— „Floarea vieții".
— Hm ! Și ce conține ?
— Ce să conțină? Mă zbat, de .la în­

ceputul carierei mele, să creez circul 
pozitiv al zilelor de azi; dar n-am 
pretenția că aș fi izbutit; poate peste 
ani, la a zecea carte... Am umblat și 
umblu, mă zbat și rătăcesc neîntre­
rupt, întru cunoașterea vieții... Dese­
ori, dorm pe mese pe la sfaturile 
populare; ni-au rupt cîinii prin sate 
și m-au amenințat cu moartea dușma­
nii de clasă. Dac-ar avea glas bocan­
cii mei, ar putea istorisi de cîte ori 
m-au ros și mi-au singerat picioarele 
prin hleiuri, prin noroaie grele, cînd 
urcam către gospodăriile colective și 
semeteuri...

— Lasă astea! s-a încruntat ușor 
seraficul ’abate.

— De ce, sfinția-ta? Toate „astea" 
alcătuiesc cunoașterea realității. Adun 
viața nouă, strop cu strop. Nu-ți fie cu 
supărare, dar aș vrea să-ți istorisesc 
ceva din nopțile mele albe...

— Hm! a exclamat seraficul. Vor­
bește. .. ■ " 1

Două fete,
Și ta. tiiimp ce autorul vorbea, el s-a 

adîncit din nou în muzica sferelor, în 
dumnezeire. Se potrivesc oare cele 
spuse de autor, cu tiparele fixate de 
serafic ? Intră ele în lunetă ?

— Lasă nopțile albe, domnule! Mie 
să-mi dai lucrări fără defecte!

— Peste putință! Oare se pot anula 
stadiile timpului, evoluția lucrurilor? 
Ai răbdare. Ce n-am izbutit azi, am 
să izbutesc mîine sau poimîine, căci 
timpul e cu noi! De ce să mă nimi­
cești de la început? Stat tînăr. Și sînt 
plin de înflăcărare. Iubesc tot ce e 
nou, tot ce e frumos. In numele aces­
tor virtuți, firești la un suflet tînăr, 
fie rog, fiii înțelept și cnuță-mă! Ara­
tă-mi defectele cu cinste, să mă îndrept! 
Adevărat este că umblatul pe teren, 
mu justifică slăbiciunile unei cărți I 
Poți bate toate glodurile din lume, dar 
dacă lucrarea e proastă, proastă ră- 
mîne! Bocancii rupți, rosăturile, cîiinli 
care m-au sfîșiait nu pot .anuilia exi­
gența ! Insă, gîindiește-te. bine, sfinția 
ta... Presupun că ești tovarășul meu 
de luptă; te rog, deci, să-mi fii to­
varăș și cînd mă juideci! Fii aspru, 
«iar drept! Arată-mi defectele, făpă 
cruțare. Dar arată-mi și cailitățile... 
dacă le voi fi avtaid! Ce să fac? 
Vrei poate să capitulez ? Să mă 
întorc spre cele trecute vremuri? Cum 
aș face-o, cînd vreau din tot sufletul 
meu să fiu cîntărețul viitorului? Cînd 
dai sentința?

Criticul s-a gîndit puțin:
— Urmărește „Gazeta literară"...
Astfel s-a încheiat județul cel fără 

îndurare. Aurel Mihale a urmărit 
„Gazeta literară" și numai bine nu 
i-a fost cînd a citit sentința. Intr-a­
devăr, critica tovarășului Tertulian e 
adltac judicioasă, fără putință de răs­
tălmăcire. Prin înalta domniei-sale 
cultură, printr-o logică unică, printr-o 
ingenioasă aparatură, demonstrează că 
singurul lucru ce îi mai rămîne lui 
Mihale, e... să se lase de scris. Insă,

Uniunea scriitorilor din R.P.R. a- 
nunță cu profundă durere. încetarea 
din viață a cunoscutei scriitoare Hor­
tensia Papadat-Bengescu.

Hortensia Papadat-Bengescu a adus, 
prim opera sa, o masivă contribuție în 
cîmpul literaturii noastre, Infățișînd în 
bogata sa operă, cu mijloace artistice 
excepționale, descompunerea societății 
burgheze, tatr-o galerie de eroi in­
trat i 'în patrtaionM literaturii re­
ni bre — Hortensia Papadat-Bengescu a 
îmbogățit tabloul creațiitor noastre 
realiste.

După 23 August 1944, marea scrii, 
toaire s-a alăturat cu însuflețire luptei 
poporului nostru pentru o viață mai

bumă, pentru democrație, împotriva 
dușmanilor socialismului.

Ea -a făcut parte din cel dinții 
comitet democrat al „Societății scrii­
torilor din Romînia".

Adeziunea sa la lupta poporului a 
fost continuă, Hortensia Papadat- 
Bengescu luînd ta publicațiile noas­
tre atitudine fermă împotriva imperia­
lismului.

Pentru meritele sale remarcabile, gu­
vernul R.P.R. i-a acordat înalta dis­
tincție Ordinul Muncii cl. I.

O boală gravă țtatutacho la pat, ma­
rea scriitoare, nu a mai putut activa 
pe tărîmul creației literare in ultimii 
ani.

Uniunea scriitorilor din R.P.R. adu­

ce un ultim salut scriitoarei Hortensia 
Papadat-Bengescu a cărei operă v-a ră- 
mine ta tezaurul literaturii noastre.

Mihail Sadoveanu, George 
Bacovia, Maria Banuș, Alihai Be­
niuc, Geo Bogza, Demosțene 
tez, Radu Boureanu, Alexandru 
Cazaban, Eusebiu Camilar, Mihail 
Davidogîu, Dan Deșliu, Petru Du- 
mitriu, Victor Eftimiu, Eugen 
Frunză, Gala Ga'iaction, IA F.m. 
Galan, Eugen Jebeleanu, D. Pa- 
naitescu-Perpessicius, Camil Pe­
trescu, Cezar Petrescu, Al. Philip- 
pide, Mihail Sorbul, Siito Andras, 
Traian Șelmaru, Cicerone Them 
dorescu, Za'naria Stancu, Tudor 
Vianu, Ion Vitner.

un astru și un... abate
Mihale nu va capitula. Flacăra talen­
tului îl va arde neîncetat, nu i-o vor 
putea copleși și stinge nici sentințele 
cele mai judicioase.

După o elementară lege .a bunului 
simț, mă ridic și eu împotriva apei 
de ploaie ta literatură, indiferent din 
ce gen air face parte, indiferent ce 
teme ar ataca ! Apa de ploaie (foarte 
indicată pentru spălat pe cap...) n-are 
ce căuta ta artă ! Dar oare, „Floarea 
vieții" e numai apă de ploaie ? N-are 
absolut nimic pozitiv ? Cartea toată 
e doar un monument al negației ar­
tistice ? Gu nimfe nu indică oare vreo 
fărimă de talent ? Nu vreau să apăr 
nulitatea cuiva, .atunci cînd e nulitate! 
Nulitatea să-și i>a locui cuvenit, sub 
treptele cele mai dedesubt, la gunoaie, 
cad mu ajută nimănui, nu convinge 
pe nimeni de nimic; față de nulitate, 
trebuie asprime incontestabilă, să n-o 
lăsăm să pătrundă, ca un nou bou 
Apis, între producțiile siubtilității! E 
vorba fără îndoială de o carte destul 
de slabă, însă departe dte a fii dată 
pe mîna lui Heirostirat. Da, exigență 
maximă, însă nu negare totală' a va­
lorii, nu țămă pe gură, cînd e vorba 
de scriitori ta plină creștere. Personal, 
sînt pentru cea mai înalță exigență, 
însă cia între tovarăși de luptă și de 
ideal ! Exigența nu înseamnă distru­
gere. He... părinte abate, nu te su­
păra ! Scruteiază-ți conștiința, ta timp 
ce-ți numeri mătăniile de chihlimbar 
și răspunde: „Floarea vieții" n-are 
chiair nimic bun? Măcar o floare de 
stil ? Măcar o vorbă ca lumea ? Indi- 
feirent în ce lumină ai fi jiudeciat-o, 
erai obligat să-i a.răți și părțile bune, 
oricît de precare ar fi ele ! N-am drep­
tate ? Dacă n-o .am la sfinția ta, am 
să mă duc s-o caut la Sticlarul din 
Bosanci! (o vorbă, o țărămie, die pe Ia 
noi...). Cred că .asprimea crKicuiîul 
trebuie să fie asprime de prieten care 
nu fe lasă pierzaniei.

Cred că trebuie să arătăm celor ce 
ne critică (nu e cazul cu mine, căci

v-.am demonstrat că sînt gata nemuri­
tor-..), trebuie arătat criticilor noștri cu 
tendințe de „desființare", că natura nu 
i-a înzestrat cu spirit critic pentru 
distrugere. Știința și cultura, .acumu­
late masiv, nu trebuiesc folosite, ca 
să zicem așa... imperialist! Criticii 
trebuie să fie prietenii noștri, ajutoa­
rele noastre în greaua îndeletnicire a 
creării unei literaturi noi. Știința și 
cultura trebuie să ajute criticul să 
afle drumuri, să dezlege încurcături... 
într-un cuvînt, știința și cultura criti­
cului trebuiesc puse în slujba crește­
rii și nu a nimicirii. Ce-mi ajută mie 
cea mai savantă demonstrație, dacă 
mă desființezi prin ea? Insă, dacă ai 
dragoste față de munca mea, față de 
efortul general, folosește-ți știința și 
cultura spre binele meu și spre binele 
general. Dacă ești mai deștept și dacă 
ai cheia tuturor problemelor, de ce 
să^fii meschin, frățioiare critic? De ce 
mă lași^ să bojbăi pe la uși și după 
aceea să-mi tragi în cap cu tot ar­
mamentul științei și culturii domniei- 
tale ? Iată: chiar dacă nu-ți convine, 
eu unul tot scriu, căci, odată și odlaităi, 
tot o să izbutesc să creez eroul pozitiv!

III

Departe de mine gîndul a face 
critica... criticii, departe gîndul de a 
dezarma pe cineva! Nu fac decît să-mi 
exprim niște nedumeriri, în legătură 
cu mersul literaturii noastre. Cred că 
e nedrept ca unii oameni care ne ju­
decă să stea numai în bibliotecă, în 
comoda tovărășie a gînditorilor, cred 
că e nedrept ca domniile-lor să stea 
în abstract (ca să zic așa...) iair 
scriitorii să bată drumurile! In acest 
caz, criticii aceia au despre lucruri 
păreri preconcepute. Ei știu una și 
bună, adică știu ce spun alții. Dacă 
realitatea adusă de scriitori nu intră 
în luneta dinainte pregătită, lucrarea 
s-a dus pe copcă! E nedrept, deci, 
înarmați cu destulă teorie, eriitici-i

aceia trebuie să cunoască realitatea, 
cu toate amănuntele ei, ca și scinito-' 
rul. Să poftească ș; domniile lor ta 
mijlocul realității. Se vor înviora, ae 
culorile ei multiple, de izbînzile și 
greutățile ei; se vor înviora de prive­
liștile pămîntului, de bucuriile oame­
nilor. Intîlniți în mijlocul luptei neis­
tovite, plini de glod și deseori ame­
nințați de dușmani, — întîlniț; sub 
streșinile satelor, ori între hornurile 
înalte aie industriilor, — intîlniți ast­
fel, criticul și scriitorul își vor pune 
zvîcniturile inimilor in același ritm, in 
fața acelorași măreții. Bătrînii noștri 
ne învață să ne gîndim mult înainte 
de a-i judeca pe alții. Să-i ascultăm, 
înainte de a trece la judecată, să strîn- 
gem pungulița cu venin între unghii 
și să-l lepădăm tot, să intrăm puri 
între propilelle creației. Să urmăm alt 
sfat al bălrînilor: să fim îndrăzneți;' 
să spunem ce avem de spus și cînd 
omul din fața noastră e ..tare", adică 
în plină glorie, căci .atunci cînd e 
slab îl pot mînca și curcile Să facem 
ciritică, și cît mai multă, însă î.ntîi să 
ne cîntărim 'bine capacitatea de jude­
cată. Să ne cînlărim' bine posibilitățile 
și abia după ce vom vedea că avem 
destulă experiență să n-e .apucăm de 
judecat literatura ! Criticii de mare și 
real talent, ca tovarășul Terțul ian, bine 
ar fi să-și folosească harul în med 
creator. Oare .avem valori prea multe 
și mu mai încăpem de ele? Cred că 
orice pornire către înăbușire, voită 
sau nu, trebuie combătută de în­
dată, căci talentele nu răsar c.a urzi­
cile. în martie — luna babelor și a 
mițelor! Criticul trebuie să fie și as­
pru. atunci cînd .asprimea se immune, 
cînd are de judecat opere străine de 
telurile noastre.

Dar să fim bine înțeleși, îmi ex­
prim dioar niiște nedumeriri. In ce 
privește raportul meu cu unii cri­
tici, v-am mai spus-o, stat de mult 
nemuritor; le-a fost ușor să-mi pună 
de pe acum toga de marmură p* 
umeri, căci asta nu cere nici un efort. 
Totul e să nu grăiești nimic despre 
cineva și nemurirea îi e asigurată. O 
„nstiță" măcar, despre Iliada, ar pă­
rea stranie... Clasicii, (cum sînt eu și 
Hemer...) nu mai au nevoie de cromci 
literare!

Eusebiu Camilar |



GAZETA LITERARĂ’

Minciuna ave picioare
'(Urmare din pag. I-a)Bă îi sînt date de către un diplomat al unei țări din est care este gata să trădeze și de către un emi - grant ceh refugiait la Berna. Acest emigrant ceh a mărturisit poliției că s-a servit de imaginația sa și a trans­mis jurnaliștilor elvețieni și străini știri inventată pe de-a-ntregul, care nu conțin nici un grăunte de adevăr“.Așadar, autorii calomniilor „n-au avut nici o sursă de informații, oi au inventat totul din vînt“, informațiile au fost „pur imaginare", ele erau „inventate pe de-a-ntregul" și „nu conțineau nici un grăunte de adevăr".Presa reacționară din Elveția șl din celelalte țări din apus, eu rare ex­cepții, s-a comportat și în acest caz, așa cum se comportă de obicei: în orbirea ei, în ura ei, în furia împo­triva comuniștilor, nu ține seamă de adevăr. Ea inventează. Minte. Calom­niază. Ațâță. Mărește încordarea in­ternațională cu născocite povești de spionaj. Caută să abată atenția de la grava călcare a legilor și uzanțelor internationgâe. îi ascunde pe fîoroșii asasini. Se face, cu bună știință, com­plicea lepădăturilor care încă odată și-au mînjit mîinile cu singe. Sub o- blăduirea serviciilor de provocare și spionaj americane, renaște în apus fascismul, prind puteri și curaj acei bandiți „cruciați" de care pomeneam aci acum cîtva timp.

Mai vreți încă o dovadă ?Apare — între altele — în „neutra­la Elveție" o publicație care se chea­mă „Schwartz auf weiss", adică „Ne­gru pe alb". într-un număr recent al acestei murdaire fițuici, un oarecare publicist și bărbat politic, numit Hans Schwartz, comentînd și el atacul asu­pra legației noastre, grohăie într-un stil — ca să nu mai vorbim de con­ținut — care amintește faimoasa publi­cație hitleristă „Der Sturm".Dair, acest imbecil are, cum veți vedeai, nu numai păreri politice, ci și o vastă cultură. El scrie, ne - gru pe alb, și nu se rușinează cîtuși de puțin :„Romînii sînt un popor deosebit în spațiul balcanic : singurul popor latin în mijlocul ungurilor, slavilor, ortc- doxilor și mahomedanilor, ei au supra­viețuit de secole la multe invazii gtrăine".Cum vedeți, pentru acest ignorant ortodox i și mahomedanii sînt popoare...Mai departe acest Hans Schwartz, nu se sfiește să facă elogiul asasinilor Iui Aurel Șețu.Acestea — și multe altele ase - mănătoare — au apărut în presa „neu­tralei Elveții"...Șl tot în „neutrala Elveție" ziarul progresist „Voix Ouvriere", a publicat la 23 februarie, în paginile sale — ca un document care arată atmosfera care domnește în unele cercuri elve­țiene — această scrisoare scrisă în limba germană:„Berna, 17 februarie 1955. Către re­dacția ziarului „Voix Ouvriere" Ge­neve".„Evenimentele de Ia Legația Romî- niei nu sînt decît un început al orga­nizației noastre de luptă K.K.I.S. Noi ne rezervăm dreptul de a luai împo­triva voastră măsuri draconice, în ca­zul în care nu vă veți calma puțin. Nu ne vom da înapoi din fața nici unui mijloc, pentru a vă reduce acțiunea voastră. (Iscălit — K.K.I.S." — adică: Keine Komunisten Im Staat — sau, pe romînește, „Fără comuniști în stat"...Asaltul armat dat de bandiții legio­nari asupra legației noastre de la Berna și crima făptuită de aceștia, au fost urmate de un asalt mult mai am­plu, dat asupra opiniei publice de pre­tutindeni, prin minciuni și născociri calomnioase. Pentru a sparge și ocupa legația noastră din Berna, pentru a-1 asasina pe Aurel Șețu, serviciile de provocare și spionaj americane s-au slujit de cîteva lepădături care purtau pe mîinile lor vechi urme de sânge.In atacul dat asupra opiniei publice din țările apusene și din cele de peste ocean — căreia i s-au servit din nou vechile povești cu spioni — serviciile de provocare și spionaj americane s-au slujit de epave de presă, ca nu­mitei Harry De Graffenried și de a- genții fantome cai „Globe Press". Pro­vocatorii s-au servit însă în modul cel mai larg de presa reacționară, de obiș­nuita presă reacționară. Cînd însă s-a văzut că minciunile sînt prea go­gonate, cînd s-a băgat de seamă că provocatorii sînt grosolani și provocă­rile pe croiala lor — multe din a - ceste ziare reacționare au dat îndărăt. Este aci și meritul presei elvețiene progresia! e care, din primul moment, a pornit acțiunea de demascare. Ast­fel, ziarul „Voix Ouvriere" din 17 fe­bruarie, sub semnătura lui Guy Du- commun, a spus :„Trebuie să avem curajul de a recu­noaște că incidentul de Ia Legația Ro- 
In S. U. A.

IMc. CARTHY — Te-ani prins, subver sivule !...
Desen de ROSS

mînă din Berna este extrem de grav. Un stat civilizat, având poliție nor­mală, este obligat, conform regulilor elementare ale drepturilor popoare­lor, să asigure securita'.ea reprezen­tanților diplomatici ai altor națiuni, aflați pe teritoriul său. El este obligat să nu lase ca bandele de asasini să acționeze după bunul lor plac, să nu le lase să se plimbe cu un întreg ar­senal de materiale, grenade și măști de gaze lai subsuoară și să nu le lase să omoare, să jefuiască și să terori­zeze pe membrii unei legații străine, acreditați reglementar Ia noi; și nici să-l lase să ia cu asalt imobilul unei legații și să rămînă intr-însul.Pare extraordinar că trebuie să spu­nem, dar dacă aceste adevăruri ele­mentare trebuiesc tipărite aici, nu este vina noastră".Același autor, mai departe, a adău­gat :„Avem o poliție federală care se lau­dă că știe să fie eficace. Această po­liție știe să supravegheze pe cetățenii elvețieni, Ie ascultă convorbirile lor telefonice, le deschide scrisorile; știe să-i urmărească și să le întocmească fișe. Aceste lucruri ea le face numai dacă cetățenii sînt bănuiți că au ve­deri de stânga".„Ea știe să violeze libertățile demo­cratice fundamentale, să organizeze statul polițist, dar eai n-a știut să îm­piedice pe fasciști să comită fărădele­gea nemaiauzită, de noaptea trecută. Ea nu are timpul să se ocupe de a- genții teroriști, care, la adăpostul im­punității, sfirșesc prin a îndrăzni să comită crime ca acelea de la Legația Romînă. Nu mai are timp. Păi, cînd domnul Allan Dulles, șeful serviciu­lui american de spionaj, e bine venit în țara noastră, cum vreți ca agenții săi să nu fie bine veniți ?“Iar ziarul „Vorwărts" din Basel, în numărul său din 1 martie 1955, sub titlul „Presai mincinoasă demascată", a publicat următoarele:„Un număr apreciabil din ziarele burgheze ale țării noastre au dat, fără ca să verifice, o amploare senzațio­nală minciunilor agenției americane „Globe Press" despre atacul fascist a- supra Legației R.P.R. la Berna, A- ceste știri, în care s-a mințit peste măsura obișnuită în țara noastră îm­potriva comuniștilor, și-au găsit loc în așa-zisele ziare principale, cum sînt: ziarul liberal din Basel „Națio­nal Zeitung"; ziarul liberal conserva­tor „Easier Nachrichten"; oficiosul ca­merei federale, liberalul „Bund"; zia­rul „Luzerner Tagblatt", tot atît de liberal ; „Die Tat" al domnului Dutt- weiller; ziarul democrat „Neue Bfind- ner Zeitung" șl altele.Este semnificativ faptul că redacto­rii reacționari, prizonieri al obsesiilor anticomuniste, iau toate acestea drept bune. Cazul este și mai serios, deoa­rece așai-zisa presă „serioasă" s-a pre­tat să servească ca paravan unei a- genții americane, de unde aceasta a putut să tragă săgețile sale otrăvite, cu scopul de a dăuna intereselor el­vețiene.Chiar „Neue Zuricher Zeitung" scrie despre scopul urmărit de știrile lan­sate de „Globe Press" că „aici sînt în ioc interese străine, sau că este posi­bil că știrile sînt legate de încerca­rea de a induce în eroare justiția, sau că pe spatele opiniei publice elvețiene se pune la încercare un exercițiu ope­rativ el războiului nervilor, pentru a se vedea cît de mare este credulitatea anumitor redactori și a publicului".In continuare, același ziar a ma! spus :„Comunicările mincinoase ale lui „Globe Press" au fost inventate de u- nul dintre așa-zișii refuglați din ră­sărit, asupra identității căruia Bupoui (poliția politică, n.n.) tace cu multă considerație. Știrea care ar fi adus la 28 februarie cele mai noi senzații pe­trecute în uliima sîmbătă și duminică, a fost gata de expediere vineri seara.Această fabrjcă de minciuni pe bandă rulantă avea însă un scop. Scopul era de a induce în ercere poporul elvețian, de a-1 convinge că teroriștii fasciști ar fi găsit material compromițător și ar fi comis oarecum o faptă pe care poliția, din cauza ex- teriitorialitățli legației, nu a putut să o facă.Cu minciuna despre „spionajul co­munist" șe încearcă a se organiza a- părarea prin ziare a bandiților, de. a pleda pentru circumstanțe atenuante, de a apăra legăturile lor cu inspira­torii. Prin „Globe Press" s-a difuzat ceea ce patronii și asasinii din Berna au dorit să difuzeze.Ca și atacul însuși, și „senzațiile" agenției mincinoase anticomuniste au scopul de a otrăvi relațiile interna­ționale, în care să se pregătească și să se pună la cale pe pământul nostru aute acțiuni ale războiului rece împo­triva țărilor socialismului.Dacă _și un ziar guvernamental ca

scurte
„Der Bund" din Berna se încadrează (în această acțiune, n.n.), aceasta în­seamnă că el vrea să abată atenția de la vina autorităților elvețiene șl a poliției în legătură cu atacul înarmat asupra unei misiuni diplomatice, atac care a fost pregătit pînă în cele mai miei amănunte în țara noastră".„Cu toată demascarea fabricii de minciuni „Globe Press" — „publica­rea de documente" nu va înceta. Nn degeaba bandiții au putut pune poli­tiei din Berna condiții cu privire la termenii capitulării. Ei au avut destul timp să-și facă treaba, astfel cum au cerut patronii lor".Acum a devenit și mail olar că în­treaga campanie de presă în care a fost implicată agenția „Globe Press" alături de alte numeroase organe de presă din occident este opera unor factori superiori a<î cercurilor agresive americane. Aceiași factori care au pus Ia cale atacul banditesc de Ia Berna au pus în funcțiune și fabricai de min­ciuni numită „Globe Press".Dar toate minciunile și toate calom­niile, toate banditismele și toate cri­mele sînt și rămîn zadarnice: cauza reacțlunii, cauza fascismului, sînt •pierdute pentru totdeauna.Aceasta ar trebui s-o înțeleagă pînă Ia urmă nu numai legionarii asasini, trădători de patrie, de toate soiurile, care fac umbră pământului pe melea­guri străine, duhnind răzbunare.Aceasta ar trebui s-o înțeleagă și guvernul elvețian care, dînd curs ce­rerilor guvernului R.P.R., trebuie să întreprindă toate cele necesare pentru descoperirea tuturor firelor și tuturor complicităților atacului bandei de la Berna.Guvernul elvețian trebuie să ne pre. deai neîntîrziat pe asasini! Iu! Aurel Șețu.

Zaharla Stancu

Nu de „cal“ e vorba,
Eu vă rog, tovarăși, să mă iertați 

că iacă, mă amestec și eu, om neștiu­
tor și bătrîn, In treburile și învățăturile 
dumneavoastră cele înalte. Eu is om 
prost și neînvățat, că abia acum, In 
anii aceștia cu alfabetizarea, am învă­
țat să scriu și să citesc și nu mă pri­
cep la științele și lucrurile cele înalte, 
pe care le întâlnesc prin cărți și gaze­
te. Da’fiindcă înțelesei din rindurile 
cetite în gazetă d-voastră literară, că 
s-o pornit sfadă între dumneavoastră, 
despre lucruri d’ale noastre, d’ale celor 
mulți și neștiutori din ’ popor, socot 
c’aș putea să arăt și eu — fiind vorba 
de graiul nostru — cum se zice și 
cum nu se zice bine în rostire, pe 
limba noastră a celor mulți și neștiu­
tori.

Dumneavoastră vă certați în gazetă, 
dacă e bine zis pe graiul nostru sti­
hul „Trece-o mlndră pe un cal", din 
cîntecul pe care-l auzim de multe ori 
la radio, la căminul cultural. Să-mi 
fie cu iertare, tovarăși scriitori, da’ 
nu de „cal" e vorba în cearta dum­
neavoastră, ci de cuvințelul „un", 
care stă scris înainte de „cal" și de 
vorbulița „o", care stă scrisă înainte 
de cuvîntul „mlndră" și încă de alte 
cele.

,,Trece-o mlndră pe un cal" nu se 
spune în graiul nostru. Se spune insă 
uneori „Trece mîndra mea pe cal", 
sau „Un’te duci bade pe cal", sau „Eu 
pe jos, mîndra pe cal" și chiar „Ve­
nea o mîndră pe cal", dacă avem un 
anumit stih înainte.

Noi ăștia fără-nvățătură nu știm 
cum se spun din gramatică rostirile 
și vorbele graiului, dar noi simțim 
dacă e bine grăit ori nu, știm cînd, 
unde și cum să folosim cuvintele.

Tovarășul scriitor Ștefan Tita, cată

Discuții despre 
volumul

„Salutul tinereții"

Din inițiativa orga­
nizației U. T. M. 
a Uniunii scriitori­

lor, a avut loc săptămîna 
trecută o discuție asupra 
volumului de poezie „Sa­
lutul tinereții". Dezbate- 
terea a fost condusă de 
criticul Ov. S. Crohmăl- 
niceanu. Au participat ti­
neri poeți, prozatori și 
critici. Referatul a fost 
ținut de criticul Dumitru 
Micu, care a întreprins o 
analiză judicioasă a ce­
lor mai multe poezii din 
volumul „Saiiutuil tinere­

ții". Observațiile făcute 
de referent au fost în cea 
mai mare parte bine o- 
rientate. Este regretabil 
însă că tânărul critic a 
încercat să epateze prin 
poză grandilocventă și 
prin divagații „savante", 
străine temei referatului. 
Discuțiile, care nu s-au 
bucurat de o prea largă 
participare, au fost totuși 
în mare parte interesante. 
(In afară de prea lunga 
intervenție a lui Noria 
Bratu care a emis sen­
tințe ciudate și de o parte 
din cuvîntul lui G. Achiței 
care s-a grăbit să arunce 
opinii exagerate despre u- 
niformitatea stilului tineri­
lor noștri poeți).

Au mai luat cuvîntul N. 
Stoian, Ștefan Iureș, Ti- 
beriu Utan — care au 
pledat pentru o poezie mi­
litantă, plină de patosul 
vremilor noastre și au fă­
cut unele observații inte­
resante despre creația u- 
nor tineri poeți. De un 
prețios ajutor pentru cei 
prezenți au fost cuvîntul 
poetului Mihu Dragomir

și concluziile criticului Ov. 
S. Crohmălniceanu care 
au subliniat succesele în­
registrate de tinerii poeți 
și slăbiciunile ce se mai 
manifestă încă în creația 
lor.

V. D.

Un exemplu 
cu bucluc

E binecunoscut pro­
verbul cu paiul din 
ochiul altuia și 

bîrna din ochiul tău. De 
astădată putem parafra­
za astfel: Victor Tulbure 
vede paiul din ochiul lui 
P. Luscalov, dar bîrna 
din ochiul său, pare-se, 
nu-i tulbură cu nimic 
privirea, atunci cînd, 
luînd parte la discuția 
despre poezie, spune:

„In articolul lui Lus­
calov (e preferabil să 
citiți Victor Tulbure, n. 
n.) sînt multe idei juste 
și chiar literar redate. 
Atît că referirea la anu­
mite exemple este greși­
tă, întructt versurile cita­
te nu ilustrează incrimi­
narea ce le-a fost adusă. 
Din păcate, apar aseme­
nea multe articole, în 
care ai impresia că au­
torul și-a așternut mai 
întîi glndurile pe hîrtie, 
că și-a sfîrșit articolul, 
lăsînd mai multe spații 
goale, pentru ca apoi să 
vire mina în sacul cu ci­
tate din diferite poezii, 
pentru a umple rindurile 
rămase libere. „Procedeul 
strîngerii de citate albe 
p«ntru articole negre 
(subl. n.), disecarea fi­
rului in patru numai de 
dragul de a găsi o chi­
chiță, nu înseamnă decît 
aplicarea în practică a 
unor principii învățate 
papagalicește pe dina­
fară".

LOUISE MICHEL, luptătoarea poetă
„Cad pe gîndtiri, — scria V. Huge 

în poemul în care ctotă curajul Loui- 
sei Micheil față de trltamaluil militar 
al reacțiunid (Viro major, dec. 1871),
— cad pe gînduri cei care îți cunosc 
versurile duioase și cuvîntul aprins, 
cei care știu cum uiți de tine pentru 
a alerga de la masa de brad în aju­
torul altora, cei caire au simțit „bu­
nătatea, mîndria ta de femeie din po­
por" și ți-au văzut „privirea cu care-i 
{intuiești pe nemernici".

Marele scriitor îndrumase d'in exil 
primii pași ai poetei și era acum ui­
mit de dîrzenia luptătoarei. Ii părea 
greu de înțeles, și Încă la o femeie, 
împreunarea unor trăsături atît de a- 
parent opuse ca visarea și acțiunea, 
sensibilitatea gingașă și tnînia răz­
vrătită.

Louise Michel le reunea, în adevăr, 
închegînd parcă într-un prim tipar, 
bogăția sufletească a comuniștilor. 
Ea, comunarda din 1871, era plină dte 
avînt și dte hotărtre, de dragoste de 
viață și de nădejde în viitor. Soria 
versuri romantice, dar știa și să ape­
re • baricadă cu pușcia în mină. A 
lăsat poeme mișcătoare, dar poate, cel 
mai frumos poem al ei e tot viața pe 
care a trăit-o.

A evoca această viață, la 50 de ani 
de la săvlrșirea ei, e nu numai un 
act omagial firesc, .ci și unul de ilu­
strare a eroismului tradițional al po­
porului france®.

Nevoită să-și cîștige de timpuriu 
existența, Louise Michel s-a pregătit 
temeinic pentru munca d'e învățătoa­
re. Ca să nu pronunțe jurămîntuil de 
credință, la care era obligat orice 
funcționar, către Napoleon al IlI-tea
— omu'1 care d'ădhise lovitura de stait 
din decembrie — ea a practicat tavă- 
țămîntul liber: familiile din cartierele 
modeste îi aduceau copiii pe care îi în. 
văța să citească, să deseneze, să cîn-

„Mult e dulce.

tovarăși scriitori! 
dovedească că e bine spus stihul dumi- 
sale „Trece-o mlndră pe un cal", a 
adus cîteva pilde (dumnealui le zicea 
„exemple ilustre" — eu nu prea în­
țeleg vorbele astea) niște nume: Emi- 
nescu, Vasile Alecsandri, Ștefan O. 
Iosif. Drept vă spun, eu nu știu cine-s 
aceștia pe care îi aduce dumnealui 
mărturie, ca să-i dea dreptate în pri­
cină, am auzit pomenindu-se prin 
cărți de ei, c'ar fi fost poeți și oameni 
mari. Citind eu pildele din stihurile 
acelora, pot să spun că sînt bine 
scrise și bine rostite, așa cum le zicem, 
și noi; dacă stihul dumnealui „Trece-o 
mlndră pe un cal" nu e bine spus, 
„Arald pe un cal negru sbura..." e 
bine spus, cum și la dumnealui ar fi 
bine spus: „Trece-o mîndră pe-un cal 
murg", sau chiar „pe un cal mărunt" 
ca ai haiducilor.

Mă iertați, tovarăși, nu vreau să 
lungesc vorba, fiindcă se știe că vor­
ba multă unora aduce, altora acopere 
sărăcia. Eu am arătat numai, iacă, 
cum zicem noi rostirile în graiul nis­
tru. al celor neștiutori.

O rugăminte aș mai avea numai 
către tovarășul scriitor Ștefan Tita. 
Fiind eu necunoscător de cuvinte 
înalte din cărți, l-aș ruga pe dumnea­
lui să tălmăcească mai pre înțelesul 
nostru ce a vrut să spună în rindurile 
dumnealui: „...ciudata pasiune a to­
varășului Camilar pentru neștiința și 
neștiutorii de carte..." Mai ales cu­
vintele de la urmă deloc nu le-am pri­
ceput.

Să-mi fie cu iertăciune
PETRIȘOR PÎRPOC 

zis și „Huluboiul"
p. conformitate Mihai Deznan 

cercetător științific
Institutul de filozofie — București
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Foarte just! Și totuși, 
cîteva rinduri mai jos, tov. 
Victor Tulbure procedea­
ză el însuși după „pro­
cedeul incriminat’’. Dom­
nia sa acuză poezia mea 
„Plicul buclucaș” (este 
vorba probabil de „Pli­
cul... poznaș" — sic! bu­
clucaș titlu —) că „imi­
tă servil” imaginea poe­
tică folosită cu succes de 
S. Mihalkov în „Vaza sfă- 
rîmată" căre de fapt se 
numește „Vasul de cris­
tal" și care n-a apărut 
în „Viața romînească" 
1953 cum crede Victor 
Tulbure ci în 1952. In 
fața acuzărilor aduse pli­
cului meu care, ce-i 
drept, a făcut multe 
pozne, dar nu mă aș­
teptam să aducă bu­
clucuri, am recitit cu a- 
ienție versurile lui Mi­
halkov pe care (nu am. 
aci altă dovadă in afara 
cuvîntului meu) nu le cu­
noșteam la data respec­
tivă. Cum este firesc, 
atunci cînd o poezie nu 
a servit ca model alteia, 
nu există nici un vers, 

nici o imagine și nici 
măcar ideea de bază a 
poeziei în care să se vă­
dească o influență cît de 
palidă, dar mi-te o „imi­
tație servilă”. Ce-i drept, 
in ambele e vorba de pio­
nieri: în „Vaza sfărîma- 
tă” de trei, în versurile 
mele de unul. Dar în 
timp ce în prima e vorba 
de niște copii care sparg 
pe drum un dar pregătit 
pentru profesoara lor, iar 
niște trecători miloși îi 
ajută să cumpere un al­
tul, in cea de-a doua

(1830—1905)
te. Ii plăcea, ta special, să predea 
științele naturii, geografia, literatura-

Devreme s-a interesat de lupta so­
cială — „de cînd' am început să gîn- 
desc și de cînd am văzut crimele so­
cietății", scrie ea — fără ca prin 
aceasta să-și neglijeze meseria, pe 
care o iubea mult. Lua parte la reu­
niunile cluburilor republicane, vorbea 
înflăcărat, scria versuri, și, în ace­
lași timp, își ținea lecțiile. Răsturna­
rea imperiului, în septembrie 1870, i 
s-a părut că înseamnă descătușarea 
totală, dar, ta ourînd, a trebuit să 
constate că guvernul provizoriu repu­
blican se temea mai mult de munci­
torii francezi decît dte cotropitorii pru. 
sieni. De aceea, împreună cu toți „en­
tuziaștii eliberării", s-a alăturat miș­
cărilor de protest cu caracter munci­
toresc caire au început încă din oc­
tombrie 1870 și care au dus, în mar­
tie 1871, la Comuna din Paris.

Din ziua insurecției (18 martie), la 
care participă împreună cu atîtea al­
te femei din Paris, și pînă în ulti­
mele zile ale luptei sîngeroaise cu ar­
mata de represiune (21—28 mai), 
Louise Michel e suflet dlin sufletul 
Comunei, neobosită, neînfricată, ne­
dezmințită. E cel mai bun soldat din 
batalionul 51 care ține piept din a- 
priitie veraaiiilleis-ilor („prima dată 
cînd* 1 * * * * * * 8 îți aperi cauza ou armele — va 
scrie ea — trăiești lupta atît dte com­
plet îneît devii tu însuți un proiec­
til"), organizează ambulanțe, nu are 
timp să doarmă. In mai, apără sub 
obuze poziția de la cimitirul Mont­
martre, unde nu maii rămîn dtecît trei 
oameni. A povestit cu accentul ce-, 
lui care le-a trăit, aceste zile ero­
ice precum și cruntul masacru orga­
nizat in urmă de marea finanța spe­
riată. („Comuna", 1898). Printre frun­
tașii Comunei a fost executat atunci 
cel mai bun prieten aii Louisei, Theo- 
phile Ferre, care a mers la moarte 
pumtînd la piept garoafa roșie trimi­
să de prietena lui.
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Deportată în Noua Caledonie. după 
luni întregi de închisoare grea ta tim­
pul cărora a fost cel mai ferm spri­
jin moral al deținutelor dte la Satory 
sau dte la Versailles', Louise Michel nu 
își pierde nici aci curajul și vitalita­
tea. Alți asupriți o așteptau într-un 
nou peisaj. Indigenii Canaci, reduși la 
sclavie de colonialiștii europeni, se 
razTateau, cu slabele lor mijloace. 
„Eram cu totul de partea lor" — scrie 
ea. Cei care o cunoșteau veneau s-o 
vadă înainte de a începe lupta.. Louise 
Michel povestește cum a împărțit cu 
ei, în semn de solidaritate eșarfa ro­
șie pe care o păstrase din timpul Co­
munei. Mai tjrziu, a organziat cursuri 
pentru acești indigeni. „Niciodată — 
notează ea — n-am avut elevi mai 
docili și mai iubitori; veneau din toa­
te triburile... Să-i înveț! să citească 
e pentru ei o binefacere".

Zece ani, sau aproape, a petrecut 
„deportata nr. 1", cum figurează pe 
listele represiunii, în insula de la ca­
pătul lumii, iar cînd a venit amnis­
tia generală, a lăsat pe țărm un fur­
nicar negru de Canaci, dezolați de a 
o pierde. In Franța, Louise Michel a 
reluat lupta și a cunoscut din nou 
închisorile. Scria mereu, — versuri, 
amintiri, piese d'e teatru, cărți pen­
tru copii, — ținea miai ales conferim, 
țe la care venea multă lume munci­
toare, căci numele ei devenise legen­
dar. Banii cîștigați mergeau la gre­
viști, la victimele regimului de exploa­
tare. A murit la Marsilia (în 1905) ta 
cursul unui turneu de conferințe, ta- 
tr-un hotel sărac. „Niciodată, — a 
scris despre ea H. Barbusse — nici­
odată n-a trăit pentru ea însăși, n-a 
avut satisfacții personale.,. Nu știa 
decît să dea, să dea tot, tot ce avea 
în mîini, ta cap, în inimă".

am urmărit să conturez 
imaginea unei fetițe poe­
te și chipurile individua­
lizate ale membrilor unui 
cotwțet de cartier pentru 
apărarea păcii, așa cum 
exista unul pe strada 
mea. Care este atunci a- 
semănarea între cele două 
poezii ? Fără îndoială fap­
tul că și în jurul fetițelor 
care sparg vasul și în 
jurul eroinei mele, Alina, 
se strînge la un moment 
dat un grup de oameni 
înduioșați. Aci există nu 
o asemănare, ci aș spune 
o identitate de atitudine. 
Să nu confundăm însă 
atitudinea cu imaginea 
poetică, tovarășe Tulbure. 
Faptul că oamenii noș­
tri iubesc copiii, azi 
mai mult ca oricînd, este 
o realitate pentru cons­
tatarea căreia nu e ne­
cesară vreo imitație ser­
vilă. Dacă întîlnim pe 
stradă sau într-un parc 
cetățeni gata să ajute, 
strînși în jurul unui co­
pil care plînge că s-a pier­
dut, aceasta nu înseamnă 
cîtuși de puțin că au citit 
„Vaza sfărîmată”... și 
nici măcar... „Plicul poz­
naș”. Și te sfătuiesc, to­
varășe Tulbure, să ai a- 
ceeași atitudine; fără să 
te temi de vreo acuzare 
din partea lui S. Mihal­
kov sau a Mioarei Cre­
mene.

Cred în schimb că nu 
e cîtuși de puțin necesar 
să cauți ceva tulbure a- 
colo unde nu există, nici 
ținte pentru tir, do< r pur 
și simplu pentru că ai 
pregătit o artilerie. Sau, 
exprimat mai plastic, nu 
e bine ,.să lăsăm spații 
libere, pentru ca apoi să 
vîrîm mîna în sacul cu 
citate și să le umplem 
la întîmplare”. Și nu e 
bine nici să strîngem ci­
tate albe pentru articole

negre, sau să despicăm fi­
rul de păr în patru de 
dragul unor false pro­
bleme.

Mioara Cremene

Scrisoare deschisă 
către controlorii 

de calitate ai 
produselor desti- 

nate sufletului
Dragi tovarăși,
Mă iertați că, deși ne- 

făcînd parte din cercul 
inginerilor sufletelor, >vă 
inoportunez au o scri­
soare.

Nu sînt un inginer al 
sufletului, ci un simplu 
inginer.

Vin la dv. în numele 
unui grup restrîns, dar 
entuziast, de specialiști 
care s-au introdus, che­
mați sau nechemați, în 
meseria dv.

Mă refer la acei care 
au atacat in literatura 
noastră, ocel domeniu a- 
tit de interesant și de 
necesar al literaturii știin­
țifice de popularizare, al 
lucrărilor științifico-lite- 
rare.

Gorki, spunea că „este 
o necesitate imperioasă 
de a se crea pentru copii 
o carte nouă sovietică, o 
carte socialistă de popu­
larizare a științei și de 
înaltă ținută artistică”...

înainte vreme, și chiar

E semnificativ, în privința felului 
cum se gîndeia în primul rtad la al­
ții, un pasaj dintr-o scrisoare a ei 
din timpul deportării, cînd femeile pri­
zoniere fuseseră mutate în altă parte 
.a insulei: „Sintern acuirn în golful de 
vest, ceea ce-i trist pentru doamna Le- 
mel care nu poate să umble deloc, 
fiind suferindă ; de aceea nu prea în­
drăznesc să mă bucur dte vecinătatea 
pădurii, care mi-e așa de dragă".

Așa a compus Louise Michel fru­
mosul poem al vieții ei generoase și 
curajoase, cu sittagăiciie uneori — n-a 
știut să se sustragă confuziilor teore­
tice ale mișcării muncitorești france­
ze dte la sfîrșitul secolului XIX — dar 
totdeauna cu abnegație și cu entuzi­
asm. Privirile ei îndreptate spre vii­
tor au căutat necontenit lumina și au 
presimțit-o;

„Se luminează zarea-n răsărit
Zarea noului veac nemărginit..."

A trăit pentru a se bucura de sem­
nele dtescătușării din Rusia țaristă, 
pentru a trage concluzii din revoluția 
nisă de ha 1905:

„Mugește vijelia ca trăznetul acolo. 
Nu-i oare deșteptarea, ta fine pentru 

toți?"

★

Poezia a însoțit pas cu pas viața 
eroică a Louisei Michel. Din prima 
tinerețe, cînd scria pasteluri ginga­
șe, pînă în ultimele luni, cînd reda 
ecourile furtunii d'in Rusia, orice eve­
niment, orice emoție, se transformă la 
ea în versuri. De multe ori n-are ră­
gazul să termine un poem, d'ar începe 
altuil și iar altul. Printre Obuze, în în. 
chisori, pe corabia care o depărtează 
de Franța, peste tot, sufletul ei cîntă.

In timpul Comunei, ploaia de 
gloanțe pe frunzele copacilor' d'in 
Neuilly, îi aduce aminte de o furtună 
d'e vară. Sub bombarda mental versail- 
leis-rUpr a compus un „Dans al bom­
belor", oare e un avtatat îndemn la 
luptă-

„Amenințînd troznesc mitralii, 
Luptăm. Ne mînă-un țel fierbinte. 
Cintați, prietenii, Marseilleza, 
Țîșniți ca focul; înainte!

Luptăm. Iar voi ce veți rămîne 
Luptați c-un cuget nesupus.
Ca mîine-ai noștri s-aibă pîine 
Noi moartea o privim de sus..."

(d&n poemul tradus de Aurel Rău și 
publicat în „Viața românească" nr. 
3/1951).

Din nefericire, o mare parte din 
poeziile Louisei' Michel s-au pierdut 
în focul luptei și în asprimile închi­
sorilor, ori s-au rătăcit prin dosarele 
tribunalelor militare, ca atîtea alte 
producții literare ale comunarzilor. 
Din cele rămase, fragmente impor­
tante sînt păstrate în arhivele Insti­
tutului Mairx-Enige'ls-Leniin-Stalin din 
U.R.S.S. și au fost traduse în Antolo­
gia datorită profesorului I. Danilin. Cî­
teva poeme terminate și-au găsit locul 
ta Antologia publicată la Paris de J. 
Varloot în 1951 (Poeții Comunei).

In poezia dte luptă a Louisei Mi­
chel, atît cît ne poate fi cunoscută, 
domină tema fermității în acțiune, a 
solidarității celor ce muncesc și, mai 
ales, cea a încrederii în victoria fi­
nală. Această din urmă temă se în- 
tîilnește în mat toate versurile scrise 
în închisoare. Așa, de pildă, în „Ga­
roafele roșii", mesaj emoționant adre. 
sat generațiilor viitoare și, in același 
timp, mărturie a dragostei de frumos 
a comunardei Louise Michel, care a 
iubit atît de mult florile pămîntului 
și speranțele omului îneît și-a închi­
nat viața nu numai cîntărffi, ci și a- 
părăirii lor.

Theodosia Soachimescu

după 23 August 1944, n-a 
existat literatură origi­
nală în acest domeniu, 
iar din traduceri, pot fi 
citate numai minunatele 
lucrări ale lui Ilin, publi­
cate de „Cartea rusă".

Și nu este ușor să scrii 
cărți și corecte din punct 
de vedere științific și de 
„înaltă ținută artistică".

Pe lingă o rigurozitate 
științifică, absolut nece­
sară, se cere, celuia ce se 
încumetă în acest dome­
niu, și măiestria de a cap­
ta atenția tinărului ci­
titor. După cum spunea 
B. Polevoi, aceste cărți 
nu sint citite numai de 
cei tineri, ci uneori, în 
secret, chiar de cei ma­
turi.

Greutățile acestui gen 
nu provin numai din con­
dițiile și exigențele impu­
se de specificul său, ci și 
din lipsa unei orientări și 
a unui model in acest 
domeniu. Nu sînt sufi­
ciente numai cunoștințele 
despre lume, despre ști­
ință, „despre oameni și 
despre munți", nici măcar 

prezența unei oarecari ci- 
timi de „talent", ci toate 
trebuie completate și de 
o îndrumare din partea 
criticii literare, de o ana­
liză a vreunei cărți din 
cele publicate. Și aici se 
simte o mare lipsă.

In ultimii trei ani au 
apărut în cadrul Edi­
turii tineretului 17 lu­
crări originale, majorita­
tea în colecția „Știința 
învinge”, dar vreo notă, 
vreo recenzie critică... de­
loc. Cred că la noi este 
destul de puternic înră­
dăcinată credința că a- 
ceastă literatură științi­
fică de popularizare nu 
este literatură.

Ce părere aveți ? A a- 
părut oare această lite­
ratură ? Ce a realizat ? 
Pe Ce drum trebuie să 
meargă ea de acum în­
colo ?

Cu salutări tovărășești, 
un simplu inginer 

Ilîe Barbu
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romanului, 
se siabili 
al „corec- 
să se can­
ale roma-

„Are numai

O întîmplare 
cu romanul

lui Remarque
(Din „Literaturnaia gazeta", 

25/1955).

De curînd a apărut, aproape în 
același timp, in Anglia, Nor­
vegia, Danemarca șt Germa­

nia occidentală, romanul „Cînd se 
trăiește și cînd se moare", de cu­
noscutul scriitor german Erich Ma­
ria Remarque.*) Scriitorul a emi­
grat din Germania, după venirea 
fasciștilor la putere șl trăiește și a- 
cum în străinătate.

Cititorii au confruntat ediția a- 
părută in Germania occidentală cu 
edițiile din alte țări și au desco­
perit multe tăieturi făcute de edi­
torii din Germania occidentală. 
Scopul tăieturilor a fost acela de 
a atenua imaginea sălbăticiilor fas­
ciste, a execuțiilor în masă, a ma­
sacrării prizonierilor, a persecuții, 
lor.

In presa scandinavă au apărut 
informații cu privire la falsificarea 
romanului și la scopul politie al 
acestei falsificări; Cîteva reviste 
din Germania occidentală au re­
produs aceste știri.

întâmplarea a avut un ecou pu­
ternic; opinia publică a început să 
vorbească despre „chestiunea Re­
marque".

Grăbindu-se să înăbușe scanda­
lul, editura „Kipenhcier și Viei” 
(Koln-Berlin) a publicat in ,,Răciri 
Nekkar Zeitung" o scrisoare a lui 
Iosef Viei, în care acesta încerca 
să dezmintă informațiile tn legătu­
ră cu tăieturile din romanul lui. 
Remarque, iar ziarul s-a grăbit să 
declare intr-o notă că toți cititorii 
sint mulțumiți cu această explica­
ție.

Revista „Neue deutsche Literatur", 
care apare în R.D.G., s-a interesat 
de această întîmplare romanului 
lui Remarque și a constatat că e- 
ditorii din Anglia și din Germania 
occidentală au avut la dispoziție a- 
celași text original al 
Prin urmare, pentru a 
caracterul tăieturilor și 
țărilor" a fost suficient 
frunte cele două ediții 
nului — ediția engleză și ediția 
germană. F. Weiskopf s-a. ocupat 
de rezultatele acestei confruntări 
intr-un lung art col, publicat in 
această revistă, în februarie.

Ce arată confruntarea dintre cele 
două ediții ?

In ediția apărută în Germania 
occidentală, figura agentului Ges­
tapoului, a sadicului Steinbrenner, 
a fost „înnobilată", în măsura în 
care acest lucru a fost posibil. Sînt 
șterse rindurile unde Steinbrenner 
cere să fie împușcată femeia luată 
drept partizană. Au fost eliminate 
rindurile unde unul din eroii prin­
cipali ai uomanului gîndește de­
spre Steinbrenner: „Are numai 
douăzeci șl unu de ani și a ucis 
mai mulți oameni decît o duzină 
de soldați, luați împreună. Dar nu 
pe front, ci tn spatele frontului, in 
lagărele de concentrare. El se 
lăuda de multe ori cu aceste fapte 
și e foarte mindru de cruzimea 
'lui"

Au fost șterse și rindurile unde 
Steinbrenner își exprima dorința de 
a fi transferat în divizia SS: 
„Acolo e mult mai bine. Și pers­
pectivele sint mai bune Acolo, to­
iul se face in stil mare. Curtea 
marțială nu trebuie să facă șe­
dințe plicticoase pentru fiecare rus. 
Sînt uciși cu grămada.. Batalioane­
le care luptă cu partizanii precum 
și serviciul securității „SS" ucid 
oamenii cu sutele. Acolo pot să 
mă remarc".

Dar nu numai atât: „In ediția 
germană, scrie F. Weiskopf, este 
retușată și atenuată nu numai fi­
gura lui Steinbrenner și figurile a- 
liaților lui, ci și întregul fascism, 
hitlerist". Și el citează mai de­
parte multe tăieturi din roman ca, 
de pildă, povestirea adevărată de­
spre uciderea in masă a oamenilor 
pașnici de către fasciști.

Mai sint și alte schimbări ca­
racteristice. făcute de editorii din 
Germania occidentală,

„Cînd. Remarque iși scria roma­
nul, avea o idee vagă despre carac­
terul rezistenței, comuniste în Ger- 
tnan-'a hitleristă, — scrie F. Weis­
kopf... Dar el știa că rezistența 
comunistă a fost cea mai puterni­
că, cea mai bine organizată și cita 
mai curajoasă dintre toate formele 
de rezistență. De aceea, in textul 
original al romanului (și tn ediția 
engleză tipărită după acest text 
original) Imnermann*) este comu­
nist. Dar în statul lui Adenauer o 
asemenea prezentare realistă nu 
este pos:bilă. Se face o mică „co­
rectură" și Immermann nu mai este 
comunist, ci social-democrat".

Mai sînt și alte corectări, care 
elimină din roman tot ceea ce se 
referă la persecuția evreilor pe 
motive rasiale in Germania hitle- 
ristă.

Dacă vom adăuga că în edițiile 
din Germania occidentală sînt eli­
minate replicile, ca de pildă cu­
vintele despre fascistul „care îm­
pușcă pe țăranii ruși pentru a cu­
ceri pentru fuehrerul său spațiu 
vital", atunci tabloul „redactării" 
romanului lui Remarque va deveni 
limpede.

Fără îndoială că această falsifi­
care, întreprinsă de editorii din 
Germania occidentală, care discută 
cu plăcere despre „literatura libe­
ră" a fost făcută, după cum arată 
just revista „Neue deutsche Litera­
tur", pentru a fi pe placul crimina­
lilor de război, care ocupă posturi 
de comandă în Wehrmachtul care 
se reface. A aminti în mod public 
crimele săvîrșite de ei, i-ar fi jig­
nit pe acești domni.

Pentru intelectuala din Germania 
occidentală „chestiunea Remarque" 
este o lecție cu privire la „liber­
tatea presei" din apus.

S. Peîrov•) In limba rusă au apărut două ro- mane ale lui Remarque: ,.Pe frontul de vest nimic nou" și „întoarcerea".*) Immermann este personajul din romanul lui Remarque, cel mai neîn­duplecat adversar al războiului hitle- , rist.
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