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A iesit la drum ca toti sa-1 vada
Sarpele cu clopotei Tn coada.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti cata leacul.

Da hu-i sarpe, ci e om, de-i om
Cel ce ameninta cu atom.

Oom o fi,

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti cata leacul.
dar nu e om de treaba,

lar pentru viata nu-i podoaba.

Sarpe; cind te doare capul
lesi la drum si-ti cata leaciil.

Sistie din limba ca dolarul
Cind bancherii-si umplu buzunarul.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti catd leacul.

Are slugi in jurul sdu — napirci
Ce-au scapat cindva de cocostirci.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti catd leacul.

Sint napirci cu zvastica pe frunte,
Si mai mari la trup si mai marunte.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti cata leacul.

Tin cutite-n dintii gaunosi
Si li se ndzare totul ros.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-{i cata leacul.

Dar pe drum trec oameni cu ciomege,
Merg la treburile lot, se intelege.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum si-ti cata leacul.

Sarpe tu, cu coadda sunatoare
Mi-e cd te vor spinzura la soare.

Sarpe, cind te doare capul
lesi la drum ca-ti stie omul leacul.

Mlhai Benluc

Adresa falsa

Pe negrul Simon Lenfort

Multimea I-a linsat Tn Jackinport. <

Pe vremuri mai facuse si el cite-un pacat,
De-aceea cdtre iad s-a Tndreptat.

Abia ajuns si-un diavol Tl si-nsfaca

Si vrea sa-1 zvirle-n focul cel vesnic si s&-1 coaca,
Dar Simon Lenfort sta pe loc si zice:

,Domol! domol! Nu te grabi,

amice!

Dupa cum vad, cu graba, dupa moarte
Am nimerit in alta parte.

Acesta-i
Acesta-i

iadul fioros si hid ?
locul vesnicei osinde ?

Nu pot, pe cinstea mea, decit sa rid

el raip i Spiipinde

De~foc risipa facetl cit

etl vrea

Cind culegeam bumbacu-n toiul verii

Mai tare soarele ma dogorea.

$ito %@EIHfdlecaélj@ aArapuls %ﬂ@b?ﬁ%e apoi cuvint
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c Naajad%'tc'vfﬂil rostnpe Bt Sﬁer%blétﬁ'
GAsRDReHe-fa o gi%ﬂ@ Ru'd¥ed c-are sa-mi fie.

In smoald sa ma fierbeti cum va

place:

Mai negru decit sint Afred \Mﬂr‘ﬁ& Sperber

Drept sa va spun, ;rigit a8 9% philipplde
Aceste cazne harazne mie

" Tot n-ar putea Tnjfece-» groza
Necontemta& a @'&»@

Cdci pin-a nu ajunge la_ voi pe negindite

Eu negru-z{d

e facut

Citi ani s-au scurs de la razboi Tncoace,
Sa nu ne fie zilele desarte,

Tot ce-am durat, duraram pentru pace
Si pentru om. Nu pentru foc si moarte.
Ni-i dat un ev de lupta si luminad

Si-i drept c-adesea nu gasim hodina.
Cind ziduri vechi sub tirnacop se darrna,
Cine-ar putea — nepasator — sa doarma?
Multe-am fdcut, dar cite-s nefdcute!
De pietruit au nsai ramas sosele

Si mai avem de cucerit redute

Si inca nu ne-am avintat spre stele.
Uraniu mult avem de smuls din stinca.
Sint cimpuri Tncd nefnsamintate

Si sint orase necladite inca

Si cintece, ce n-au mai fost cintate

Si pin-acum n-a parasit planeta
n zborul ej de fulgere, racheta.
Mai e pe undeva o tarna stearpa
Si-0 lacrima ce Tnca-i neuscaid,

A mai ramas de instrunat vreo harpa...

Dal Pacea trebuie si poate fi salvatal

VieteT Tulbur®

k

ei mai de frunte poeti ai nos-

tri s-au strins in seara zilei

de 25 februarie la Casa
scriitorilor, spre a demonstra inca
odata hotarfrea lor nezdruncinata
de a apdra pacea si spre a infiera
uneltirile imperialistilor.

Veniserd Tn seara aceea la Casa
scriitorilor nenumarati creatori si
oameni de arta, spre a se solida-
riza cu glasul de luptd al poetilor.
Au venit scriitori, pictori, muzici-
eni. ziaristi, mult tineret oameni In
virstd, sa asculte versurile ca o
chemare a luptei noastre comune
pentru pace. Au venit sa-si arate
laolaltd cu poetii minia lor Tmpo-
triva acelora cari pindesc ca niste
tilhari, sa tulbure linistea si feri-
cirea vietii noastre pasnice §. con-
structive. Au venit sa Iinfiereze,
incd odatd, pe asasinii de profe5|e
care au liesit la drum si si-au

mtnjit din nou miinile cu singe la
Berna.

Desenatorii Taru, Ross, Cik.
Glon, Jurascu si altii au adus, ca
0 adeziune, caricaturile lor anti-
Imperialiste care au format o mica
expozitie menita sa ilustreze seara
de poezie antiimperialista.

Prezenta maestrului Mihail Sa-
doveanu, prezenta celor mai tineri
ooeti ai nostri, ucenici ai scrisului,
au demonstrat fermitatea si unita-
tea de nezdruncinat a creatorilor
de artda in lupta pentru pace.

Dupa ce scriitorul Geo Bogza a
aratat in citeva cuvinte forta poe-
ziei In lupta oamenilor, poetii Mi-
hai Benluc, Radu Boureanu, Dan

Desliu, Mihu Dragomir, Eugen
Frunza, Eugen lebeleanu, Erik
Majteny,  Veronica  Porumbacu,

Cristian Sirbu, Alfred Sperber, Ni-
colae Tautu, Cicerone Theodorescu,
Gh. Tomozei si Victor Tulbure au
citit poezii inedite, versuri scrise
ca o0 contributie a lor in cadrul
campaniei de pace care se desfa-
soara de la un capat la altul al
tarii noastre.

Dan Desliu a citit de asemenea
versuri ale poetului Marcel Bres-
lasu.

Astfel de ntilniri
fletite, in. care poetii sa vie sa
citeasca din lucrarile lor, trebuie
sa se repete. Ele sint asteptate de
publicul nostru cu toata caldura.

atit de Tnsu-
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Pentru pace, impotriva atitatorilorla razboi

Spre infinit®! ateinntai

Cobor spre infinitul tau, atom,

Cu facla Tndraznelii strinsa-n mina.
Ce vie-i Indrazneala mea de om!
Nimic Tn umbrd nu vreau sa ramina
De cind nu-s numai om, ci comunist!
Racneste-n bezna-un crivat, dar rezist,
si ca In pesteri mari, subpamintene,
lucesc minunatii Iinga gheene.

Cobpr cu Tndrdzneala dar, pasind,
orbeste-o mina-n laturi o ntind
ca-i cale nici de ginduri strabatuta.
Si calea mea abia e Tnceputa...

Sint poate-abisuri fara fund aici,

si s-au ascuns din timpii fiorosi,

cu dinti de sabii si eu ochi colosi,
jivine groaznice, cu labe cinci,

Sint poate fluvii de topita piatra,

si orice fosnet e un tunet greu,

oricind pot da peste-a pieirii vatr...
Si-abia sint la-nceput pe drumul meu.

Din cind Tn cind sclipesc, apropiat,
comori gramezi, se-aud cintind cascade
ce mii de-orase le-ar fi luminat

de nu s-ar fi ascuns de noi, nomade.

Si totu-i miscator, si-n fata mea,
atit cit vad, in fulger de-o clipitd,
se-acoperd cu-orase cimpi de nea

si lanuri cresc in stinca-ncremenita.

Cobor in infinitul tau, atom,

si ceru-ntreg cu mine se coboara,
ating cu mina luna de neon

si Jupiter pe linga timple-mi zboara.
O clipd, si din nou e bezna grea.

Si cum sa prind minunile-astea toate?
Poate pe-aici sint geruri nsolzate

ce vor sa sfarme-n dinti si lumea mea!
Cobor n infinitul tau, atom,

sclipesc minuni, si grota ma apasa.
Dar eu din grota mai facut-am dom,
si fulgerul I-am luat argat in casa!
Nu de ascunsa fiarelor foire

ma tem! Am leacuri pentru fiecare!
Sint comunist, si port Tn amintire
atitea stavili, si atitea fiare!

Nu fluviile de jaratec, lava,

nici clatinarea muntilor posaci,

nici vinturile-ncinse ca otrava,

nici legioanele de vircolaci, —

\a altceva urechea jni-e-atintita,
si-ascult la price p-j, Mnaiittind. &
Se-aude, parca-o mgqrgere ferita,

e cineva, un om, pe-aici pindind.

De-i om, el poate sa asmuta fiara,

la fel cum eu pot ca s-o Tmblinzesc,
el poate-ncinge-un vifor diavolesc,

. Tot urld monstrii tai si

cum eu ghetarii-j pot topi, ca ceara,
De-i cm, el poate fluviul sa-1 reverse,
cum eu 1l pietruiesc si-l leg Tn pod,
el muntii-i poate cobori-n averse
cum eu puhoaiele pot sa le-nnod.

Si-n infinitu-atomului, la pinda,

1-aud umblind, cu pasul lunecat,

in fata noastra-i bezna grea, flaminda
Un pas abia, atita am intrat.

Un pas abia, si cite ne dosesti,

atom avar si pus pe ingrozire!

Cum ai crezut de ochii omenesti

ca poti sa te feresti la nesf r5|re’)

se framinta,
din lanturi milenare poate scapa, —
dar urletul lor nu mai ma-nspaiminta!
Sa stea, asa, Tn lanturi, pina crapa!
Eu vreau comoara ta s-0 scot in lume,

si cum ma stii de neam navigator,
pe-oceanul vast al anilor in spume
vreau sa gonesc spre omul viitor!

Cobor spre infinitul tau, atom,
cu facla indraznelii strinsa-n mina.
Se-aud, tiris, aceiasi pasi de om
ce-ar vrea cu fiarele doar sa ramina.
Eu tot cobor... Si pasul l-aud iara.
Dar omenesc e pasul, ori Tmi pare?
Nu! Cine vrea sa scoata-n lume fiare,
nascut de-acelasi scrisnet e —itot fiara!
Si strig atunci, Tn spatiul infinit,
sa ma auda, drept, urmaritorul:
— La fiare nu umbla' Cdci nimicit
vei fi chiar tu, care-mi rivnesti omorul!
Sa nu descui din munti prapadul, nu!
Eu, cel ce stiu sa storc din nori si ploaia,
IE/IOﬂ napustl asupra-ti vilvataia!

& poti zdreli — dar tu pieri-vei — tu!

sj boltile vuiesc de glasul meu,

Sj noi comori strdhzmineaza-n iaturi.
O, lumea-ntreaga poti s-o-mbraci, mereu
in proaspatd matasa, ca de-omaturi.

Cobor spre infinitul tau, atom,

si-1 luminez cu grija, fara graba.

Tot ce dosesti, e numai pentru om!

E vremea sa te pregatesti de treaba!

Eu voi Tnchide fiarele din tine,

si aprinzindu-ti soarele ascuns,

cu mina mea l-oi ridica mai sus

n calea omenirii care vine.

Cobor spre infinitul tau, atom,

cu facla Tndraznelii strinsa-n mina.

Ce vie-; indrazneala mea de om!

Racneste-n beznad-un crivat, dar rezist,

nimic nu vreau Tn bezna sa ramina

de cind nu-s numai om, ci comunist |
Mihu Dragomir

John Foster Dulles, diplomatul calator

port la pieptul meu,

popoare ale Asiei

Desen de PERAHIM, 1955.

Serisuarc

din odaia

de lacra

Hirtia, alba ca Sahara,
Ma-nghite, arzator desert...

Trec lunile, — m-apuca vara —
Razbii, din drum, mdcar un sfert?

De boald tu ma-ntrebi anume!

M-am vindecat... Nu vezi? _STnt
Viu.

O, toate bolile sint glume...

Eu sint bolnav, dacda nu scriu.

Pe rafturi, vrafuri de dosare.
Pe-un scaun, manuscrise vraf.
...Sa cred, dementei nucleare,
Ca lumea se va face praf?

N-am colindat, poet, prin luna,
Ci-n lume si prin tara mea.
..Sa fii tu steaua capcauna
Pamintule, iubitd stea?

Dar nu sint singur Tn odaie...
Ma ia din lucru, nu-mi da pas,
Un glas de zgurd si vépaie
Un cirfit, un comic glas.

Un papagal — dresat nemteste —
Nervos, ca scuturat de frig,
M-apostrofeaza, se zburleste:
»Kriegl..." striga papagalul...
»Krieg".

— ,,Razboi"? ma-ntorc spre el.
Ei bine.
N-ai fantezie nici de-un dram!
Te rog, nu te rasti la mine.
Chiar Tmpotriva lui scriam.

»Razboi" te-a Tnvatat stapin-tu:

De zece ani strigi ,,Krieg" si
»bum...

Dar el a Tngrasat pamintul

La noil... Ulcele este-acum.

»~Pe-acela, dragul meu, mimindu-1
Nu-i pentru noi un ideal.
Sa spui ca el, nu tu, nu singur,
E-un ideal — de papagal.

,Holbind spre oameni zari de
groaza,

Noi mercenari si noi despoti

Pe Hitler papagalizeaza...

Ca Hitler vor ajunge toti!

LYAtomul?... Mutrda Tncruntata,
(...Lung, papagalul ma privea)
Puterea nucleara toatg,

Cit visul meu, nu poate ea!

,Ca unii — socoteala proasta! —
Chiar propriile tari, de-o fi,
Ca tandari mici dintr-o fereastra
Din harta lumii le-ar zvirli?

,.Pe cei care viseaza-ntr-una
Un cosmic, urias omor,
Scirbita-i va p’ezn? si luna —
Enorm scuipat, pe fruntea ler.

»Pammtul tot cit e de mare.
N-o fi un pui de gisca prost
Sa-l Tnvirteasca, in frigare,

Bancherii lumii, contra cost...

,Oricit de greu va fi, batrine,
— Tti las, poftim, aicea, scris —
in oameni vesnic va ramine
Loc de nadejde si de vis".

..In fata-mi, nclinind capsorul
Surlde — Ilmpede si grav —
Intimpinindu-si viitorul,

Al M haelei chlp suav.,

Si-o statuetd — demodatd —
Pe masa mea ai mai vedea:
Justitia, la ochi legata,

Dar care ne va judeca...

Pe masd, unde mai statura.

Mai stau si-acuma cartl scrisori;
Si-o0 turld in miniatura,

De la prietenii sondori;

Si-0 poza, c-un scafandru, care
Si-a scos capacul lui rotund.
Sa traga aer si — se pare —
Sa se intoarca, iar, la fund.

...Ca-ntr-un hogeac fum de
tutun el

Deschid ferestrele, tirziu,

Trag doud guri de aer bune —

Si repede, ma-ntorc sa scriu,

De-aceste dragi fiinte toate

Si despre viata, despre om,

Care vor duce — ne-nfricate —
La moarte, moartea din atom...

Nu vrem pamintul,— un luceafar
Gonind prin bolti, pustiu,
proscris.
Nadejdea omului eu apar
Si-atomul, sfint, al unui vis...!

Cicerone Thesdoreseu

Socoteala gresita

El, marele zaraf, razboiul,

std, socotind de zor, mereu,
cum ar fi chip s& ne prefacd
subtirii nervi, Tn aur greu.

Ne-a socotit Tntocmai, totul:

muschi, oase; viata pentru el
procente sint. La cursul bursei
da cursul — singe din maécel.

Cu gramul creerii masoara.
Si cifrele, de nu dau gres,
dolarif-ori marcile se-aduna
sub rubrici lungi duhnind a les.

Trei centi un degetar de singe?
Acesta-i cursul azi? Poftiti!
Dar spun: fiti mai modesti oleaca,
atunci cind centii-i socotiti.

Acolo unde

— De vorba cu poetul

— Prin telefon de la Budapesta—

L-am revazut pe Nazim Hikmet
la Congresul partizanilor pacii din
Republica Populara Maghiara, al
patrulea congres care s-a tinut zi-
lele acestea la Budapesta.

Unul din cele mai emotionante
momente a fost acela in care actri-
ta Meszaros Agy a recitat In limba
maghiarda poezia lui Nazim Hik-
met: ,,Fetita moarta"” Tn traducerea
lui Benjamin Laszlo. Iri cuvintul
pe care el insusi l-a rostit la con-
gres, Nazim Hikmet a facut un fra-

tesc apel la toti artistii maghiari,
poeti, muzicieni, pictori, sa creeze
noi cintece, noi poezii, noi afise si

tablouri Tmpotriva razboiului ato-

F moarta

Bat usor din usd-n usd,

bat mereu, fara-ncetare.’

Dar s-apar la voi eu nu pot.
N-are chip cel mort, nu are.

Am murit la Hirosima.
Zece ani s-au scurs, fireste.
Eu am sapte ani s-acuma.
Mort, copilul nu mai creste.

Mai intii s-aprinse parul,
Ochii-n flacari Tmi pierira.
Scrum ramas-am, praf ramas-am,
Vinturi mari ma risip:ra.

cer de la vei nimica,

mai cer zaharicale.

copil ce-a ars ca paiul,

mai vrea sa-l iei in poale.

usor d'n usa-n usa:
— Tanti, serie! Nene, scrie:
Alti copii sa nu mai moara,
Joacd fie, viatd fie.

Na>s5im Hikmet

Tn romineste de Marla Baniss

Céci parul naclait de singe
si carnea sfisiatd pot
s-asiguire, de vreti, prea bine
dobinzi si capital, si tot!

Dar toate astea Tmpreuna

— pe graiul nostru cel deschis —

se cheama OM! Nu, nu-s doar
fibre,

ci si vieatd, doruri, vis.

Gincleased cei ce vor din singe
sa facd aur sunator:

ce n-au pus ei la socoteala

e cruntul pumn rdzbunator.

Mfjteny Erik
in romtneste de Eugen Sebeleanu

sint masele

HIKMET —

mic si a refnarmarii germane.

,,hi cele 20 de zile de cind sint
la Budapesta — a spus el — am
lucrat patru texte de cintece pentru
pace, Tmpotriva razboiului atomic.
O spun pentru a da un raport per-
sonal in fata congresului, Chem
poetii sa scrie mai multe si mai
bune cintece decil mine".

hitr-o convorbire pe care am a-
mit-o Tn timpul .uneia din pauze,
Nazim Hikmet mi-a Tmpartasit, cu
Tnsufletirea care 1l caracterizeaza,
cu aclia lumina activa care iradiaza
din ochii atit de albastri si atit
de tineri, cite ceva din planurile si
din parerile lui despre rolul poeziei,
astazi, Tn aceste zile hotaritoare
pentru soarta omenirii. Mi-a vorbit
despre diversele forme agitatorice
pe care trebuie sa le Tmbrace poe-
zia, acum cind are un cuvint atit
de greu de spus pentru trezirea
constiintei omenesti.

El este convins ca pot fi gasite
Si ,,regasite” nenumarate moduri
de co’aborare intre pictori si poeti,
poeti si compozitori, compozitori,
poeti si actori, care ¢d faca ideile
noastre despre pace S& ajungd n
cercuri tot. mai largi s/ in tot mai
multe constiinte. '

— Poezia sd ajunga acolo unde
sint. masele. Pe stadioane de sport...
Da, da... Pe stadioane! Tn pauze sa
se recite poezii pentru pace! Sa se
cinte cintece Tmpotriva razboiului
atomic. Si la circ... Da, da si la
circ... Si la teatrul de estrada...”

Am stat mult de vorba despre

poezie, despre misiunea ei, despre
extraordinara ei forma.
Poezia ..Fetita moarta”, care s-a

citit la congres — si pe care o dam
Tn talmacire roméaneascda, — e unul
din cele patru texte de cintece scrise
recent de catre marele poet turc.
Marda Bar.us

Budanestar S



Scriitorii picaresti in romineste

aparut de curtad, in teadwer©
romineascd, o carte cu total ne-

asteptatd si oare Tsi va gasi
niulti cititori.  Este VQfba itC
Proza satirica spaniolda, o antologie

de texte alese, traduse si adnotate de
lon Frunzetli. Titlul acestei carti .ar
f> avut nevoie de alte citeva determi-
ndri. Proza satiricd spaniolda de care
este vorba e aceea a_seocluilnii XVI—
XVII, pe oare spainialiii ii numesc ,,de
a.ur", pentru ca Tn acel rastim® na-
tiunea lor a dat pe cei mai de seama
poeti ai e, dar si pentru ca tot a-
tianci aurul Americii, descoperita de
curand, patruns in mari cantitati prin
porturile Spaniei, adusese ca un prim
rezultat enorma scumpire -2 vietli i
mizeria_cea mai crunta pentru intinse
categorii ale societdtii.

Veacul il XVI-lea a fost totusi unul
dim cale mai marete a'e intregii cul-
turi europene. Este drept ca ltaliia,
care ddduse ta secolele .anterioare pe
Piante, Petinairca si Boccaccio, se pre-
gatea sa intre in comuil de umbra,
Urcd spre zenit Tnsa Franca, Ge-nm.a-
nia si Anglia, adiica tariale de la ma-
riille nordului si de ta tarmurile ocea-
nului.  Pulsul vietii bate puternic in
secolul al XVl4e.a. A cdzut la pamint
edificiul scolastic, figura omului se
degajeaza din vechile carastrtageri,
popoarele Tsi trimit deilegatii lor fin
poezia vremii. Tragicul devine acum
mai rascolitor; risul rdsuna mai pu-
ternic, are ceva din .cdderea casoade-
lor si din revarsarea puhoaielor. Na-
vigatori  indrazneti .anexeaza vechii
civilizatii  continentul Americii,  sfir-
sesc sa cucereasca pamintuil si sa in-
tregeasca imaginea planetei. Cerul a-
junge, in fine, sa fie cunoscut. Co-
loanele vechii biserici se clatind.' Spi-
ritul critic se dezvoltd prin cunoas-
terea si comparatia vechilor carti sa-
cre si profane. Este veacul tai Rabe-
lais, al lui Montaigne si Shakespeare,
al lui Copernic si Magellan, al tai Lu-
ther si Erasmus. Temperamentul uman
a fost plin- de vigoare in secolul al
XVI-lea si pe trunchiul tai s-au altoit
avtoiu.rite cele mal indraznete ale gin-
dirii. Lumea moderna mu poate fi gan-
dita fard temelia acestui veac titanic.

In coltul Spaniei, unde feudalitatea
ramine multa vreme puternica, Tndraz-
neala si inicaindescenta veacului nu
sini absente. Lumea veche coborise
Tnsa radacinii adinei si mu putea fi
smulsa cu usurinta din pamiratal ei.
In secolele luptelor au Maurii se for-
mase caracterul aristocratiei celei mai
orgolioase, nchisd n cultul onoairei,
nteleasd in chipul cel mai strimt si ai
celor mai salbatice prejudecati  de
rasa. Portretele vremii rai-i .aratd pe

acei oameni, formati din cea, mai dea-
sa tesatura de prejudecati, cu bar-
biile Tngropate in largite lor gulere,
imbracati in brocart sau in zale, ou
cizmele trase peste genunchi, cu coifuri

tacuta si Tngtadurala. Dincolo Tnsd da
zidurile  Escuiriailuilui, rasarit parca
din viziunea unui cosmar, departe de
palorile de crin ale celor care-lI ocupa,
pulseiaza o viata de o intensitate rare-
ori intilniita aiurea. Este o misunare
de soldati, nobili scapatati, cersetori
si pungasi, hangii si prostituate, a-
ventiuri-eri  toapolati de peste ocean
sau care se pregatesc_sa-l strabata in
cautarea .aurulul fagaduintei. Este o
frenezie vitald, o viermuiala umanag,
cum n-a mai existat poate decit in Su.
hurra romand, cu atit mai uimitoare
cu cit se exercita oarecum in vid. Vas-
tul mucegai trdia in marginea socie-
tatii si simtirea care o domina mai
statornic era foamea, spasmul stoma-
cului gol. Aceasta lume, a cdrei exis-
tenta constituia o teribild acuzare a
feudalitatii si absolutismului spaniol,
este zugravitd in povestirile si roma-
nele picaresti, traduse acum 1n unele
din fragmentele lor cele mai reprezen-
tative, cu bune si dibace echivalente
rominesti.

Un picaro era un c¢cm de nimic, mad
intii un copil care trebuise sa-si pa-
raseasca familia unde nu se mai pu-
tea hrani, apoi un tinar care Tncearca
toate meseriile si nu poate gasi nici
una. Rind pe rind, slugi si studenti,
militari si intretinuti de femei, mem-
bri ai fntinseilor confrerii de hoti,
care practicd ta taiteriorul organiza
tiei lor monala ceia mai rigorist», ta-
seldtori 1 si Tnselati, picarii a.tng .so-
cietatea spaniola -a vremii to toate

punctele ei, o cunosc cu de-amanuntul
si ta toate dedesubturile, dar mu .
jung sa-si .astampere niciodata foa-
mea, teribila foame a ,secolUitai de
aur”. Picarii se gasesc in vesnica mi-
gratiune, coltoda toate drumwtle pe-
ninsiuileii, si -romanele sau nuv-eieile .pi-
caresti sinit Tiiaratiunile unei calatorii.
Ideea de .a broda o naratiune pe sche-
ma unei calatorii venea diin cea mai
adiinica vechime, de la Odiseea lui Ho-

Spania secolului al XVI-lea, unele din
momumeniete cele mai impartante dta
dezvoltarea realismului european. Tn-
ceputul seriei La facut, pe la mijlocillil
sacalului, romanitil Lazarillo de Tor-
mes. .atribuit lui Mendoca. Tndata ce
modalul a fost creat si .a cucerit gus-
tul publlc, prin fantezia si umorul
lui, narmnidrati au fost scriitorii care
au Tincercat sa-1 imite, si de citeva
ori l-au depasit. Antologia pe c.are 0
avem acum fin fatd, spicuieste, ta a-
fara ide fragmente din Lazarillo, al-
tele din Guzman de Alfarache, -poate
capodopera genului, datorita lui Ma-
teo Ale-mrjn, din Nuvelele exemplare
ale lui Cervantes si din Don Pablos
de Segovia al lui Queedo* prin care
geniul intrda ta faza Ini barocd, cu
mari fasiuri .ale stilului, si atinge Tn-
ceputul veacului i XVII-feia. Litera-
tura gicarescé este, evident, mult mai
intinsa. Ea este una din cele care au
proliferat mai puternic si alcatuieste
ulberea de aur din -care Cervantes a
aurit monumentul [ui, Don Quijote,
intr-un fel roman picaresc el Tnsusi,
dar dotat cu perspective si semnifi-

catii care lipsesc vastei productii li-
terare din juru-i. Dupd cum autorii
epocii -el.is.abetane, un Green, un Peel,
un Marlowe, .sint' prefiguratiiile lui
Shakespeare, schitele ta care s-ia n-
cercat mai tatii natuna si societatea
Tnainte, de a-1 produce pe poetul Re-
gelui L'ear si al lui Hamlet, tot .astfel
autorii picaresti .aproximeaza, cu suc-
cese .artistice deloc neglijabile, chipul
lui Cervantes si al nobilei lui viziuni:

Romanele picaresti .au avut un mare
rasunet in Europa veacului, ca si mai
tiraiu. Simpficissimus i -lui Grimmels-
ihausen, picaro german de la sfirsi-
tul razboiului de frei.zeci de .anii, pare
a se fi constituit Tntr-o .anumita lega-
tura cu mai vechile creatii spaniole.
Francezii l-e-au iubit si le-au tradus
adesea, pind cin.d 'Lesage n Gil-Bias
da o creatiune originald, vrednica de
modalele ei. Ecouri picaresti revin si
ta povestirile filosofice .ale Iui Vo--
ta.ire, in Candide sau in Printesa din
Babilon. Sufletele moarte .ale lui Go-
gol nu stat oare de .asemeni povestea
calatoriei unui .adevarat picaro, Cici-
kov, un negativ .ai lui Don Quijote ?
La noi s-a tradus incd die pe la mij-
locul veacului trecut Lazarillo de Tor-
mes intr-o carte tiparita cu litere chi-
rilice. Traducerea unui fra.gme.nt din
Nuvelele exemplare .ale lui Cervantes,
Clinii din Valladolid, .2 mai trecut
priin mainile oameniiar din generatia
noastrd. Dar niciodatd povestirile >pi-
caresti, importante productii ale rea-

metalice sau cu largi palarii, Tmpodo-
bite cu pene dfe fazan sau de paun.
Sint soldatii mccntra-reformei s,au ,,fa-

vestirea despre

mer. D.air precedentul cel maii -notoriu
aii povesbriilor picaresti
Satiricon-u\ lui Petronius, Tn care po-
calatariiil-e - tri-a-dleii

li&miutai satiric .al Renasterii, nu s-au
bucurat de o prezentare mai buna,
sprijmiita de tot .aparatul critic nece-

il atcXiuie-ste

de

miliarii" Inchizitiei. Fillip Il este re-  Secdturi, Encolp, Ascilt si Giton, pic-  sar, ca ta cartea oferitdi .acum de
gele lor Dincolor 1 Franta, m A A0 el WnGAble acex Wme  ESpUA. curionictstudiosilor 3
glia, In Germania, aamendi liberi zgu- ’puse s3 coboare marea umbra a amur- desfatadrii publicului celui mai larg.
duie sau "incearcd sa zguduie vechea  gului ei. Ceea ce .a fost Satiricon-vA in

oranduire. Aici ea este Tnca ferma, dar

| prevazuse. Astfel incep

pitat, sint caracteristice metodei

vechime stat

n ftraditia literaturii ruse este frecventd tema ina-

daptabilitatii  omului superior ' in limitele medio-

critdtii, meschinarie® lipsei de orizont ale societdtii

trecutului. Pecicrinii si Oneghinii depaseau mar-
ginirea lumii lor prin inteligenta scdparatoare, prin
naltime morald, prin aspiratii vaste, si de aceea nu
puteau accepta siluirea, barbard a personalititii n ti-
parele strimte, sufocante, ale societatii contemporane
lor. Tema tragicd a ,,omului de prisos" a strabatut ope-
rele celebre ale literaturii clasice ruse ca un protest im-
potriva orinduirii retrograde care condamna pe oamenii
cei mai buni ai epocii la pieire, la sleirea zadarnica a
fortelor. ‘ '

Konstantin Fedin reia in cartile sale tema traditionala,
risturnindu-i Tnsa datele, conform cu noile conditii so-
ciale. Tipul intelectualului, strivit de propria sa apa-
tie si neputintd, contaminat puternic de individualism,
incapabil sd se integreze in ritmul vremurilor noi, apare
in diferite variante Tn creatia scriitorului sovietic, de
la Andrei Startov din ,Orase si ani”, pind la Pastuhov
din ,,Primele 'bucurii" si ,0 vara neobisnuita". De
astadata, societatea nouda depaseste pe acesti oameni Tn-
zestrati, dar neputinciosi sa inteleaga sensul evolutiei is-
torice, macinati de lipsa de vointd si hotdrare. Rostogo-
lirea' lor este chinuitoare si adesea lipsitd de un liman
fericit.

Critica individualismului este facuta de scriitor cu o
incisivitate care sporeste de la duiosia amara ce Tnsoteste
prabusirea zguduitoare a lui Andrei Startov pina la sa-
tira asprd, neinduplecata, cu care este dezvaluitd cade-
rea jalnica a cinicului Pastuhov. Nikita Karev, eraiil
principal al romanului ,Fratii", se gdseste pe traiectoria
care duce de la Andrei Starfov la Pastuhov. In zugra-
virea soartei sale distingem si pecetea ratacirilor si meah-
drelor care caracterizau pe acea vreme drumul creatiei
lui Konstantin Fedin.

In roman este infatisat procesul formarii personalitatii
compozitorului Nikita Karev. Figura ciudata a eroului
apare pregnantd din tesdtura extrem de complicatd a ro-
manuita, constructie care refiectd insesi fluctuatiile si ras-
colirile vietii tinarului muzician. In poezia tragica a as-
censiunii lui Nikita Karev, e dificil de despartit adevarul
obiectiv al istoriei de anumite accente false, confuze, spe-
cifice conceptiei sociale si estetice din acea vreme a ma-
relui scriitor sovietic. Ip imaginea Rusiei in prefacere tu-
multoasa autorul reflectd parcd Tntrebdrile stranii & si
ametitoare ale eroului principal, care judeca si apreciaza
— cu limitele lui — evenimentele.

Stilul lui Fedin sugereaza arta unui bijutier, sle-
fuind, cizelind cu migald aurul pretios, pina a-1 scoate
la lumind. Descrierea minutioasa, ritmul lent, nepreci-
sale de creatie, chiar
in redarea momentelor de mare fincordare dramatica din
viata lui Nikita, tabloul nu este niciodatd redus la raza
actiunii principale, ci este zugravit in amdanuntime, cu
toate detaliile, impresionind mai mult prin forta de su-
gerare. Fedin este un neintrecut pictor al atmosferei,
impregnata de culorile specifice psihologiei privitorului,
maleabild Tn raport cu unghiul sau de vedere.jfDe pildd,
primele rinduri care deschid capitolul copilariei + Varva-
rei Mihailovna: ,Varia, Varenka, Varvaruska, cu mine-
cutele Suflecate pind la coate, Variusenka, Yarecika, n
rochita de matase si pieptar captusit cu bland de vul-
pe" — indicd atmosfera de dezmierdari si rasfat, de
adorare zgomotoasd, care Tnconjoara chipul fetei Tn me-
diul morbid al negustorimiij

Descrierea drumului lui Nikita Karev — ba poticnit,
ba tiris, ba n zbor avintat, cu aripile intinse — poarta
amprenta bogatiei personalitatii literare a lui Konstantin
Fedin. Nikita Karev facea parte dintr-o familie de ca-
zaci vinjosi, cu singele fierbinte. Dar trupul lui, de-
sirat si stin.gaci, figura lui plapinda, ochii lenesi, som-
norosi, mersul drept, rigid, de parcd s-ar fi  desprins
de pe pamiht, nu mai amintesc nimic din agilitatea,
verva si pofta de viatd a vijeliosilor sat strdbuni. Fi-
ravul copil se distingea in familia batrinului Vasili
Leontici prin timiditatea si sensibilitatea lui excesivd,
inca de mic era predispus spre visare si meditatie si
traia sentimente ciudate, prevestitoare ale viitorulul.
Nikita era covérsit de linistea profundd a stepei si-si
amintea de un asemenea moment cind, impresionat de
tdcerea neobisnuitd a cimpiei imense, a izbucnit subit
in lacrimi si a alergat speriat spre maica-sa. Alegerea
drumului  muzicii a fost urmarea unui capriciu nevi-
novat din copildrie ale carui consecinte ireparabile nu le
! stfel aginile care redau tortura cum-
plita a uceniciei muzicale in subsolul lui lakov Moiseevici
cind Nikita asimileaza fortat cunostintele si rutina, cind
arta sunetului nu era incd pentru el desfatare, satisfac-

romanele

Tudor Vianu

picaresti ta
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Poezia din ,Viata romineascad" nr. 12-1954 si 1-1955

,.Viata romineascd" nr. 12/1954 Tsi
deschide paginile de poezie cu versu-
rile lui Bemostene otez care adre-
seazd un indemn prietenesc unui ti-
nar poet:

Tu mergi acum cu soarele in fata

Si ochi, tdi vad azi tot mai departe
Si cinti voios un cantec plin de viata..
..TU treci pe strada printre_oameni Vvii
Si cintuil tau die-acum e etaj de lupta...

Indetnnul nu este lipsit de rasuriei
in versurile poetilor mai putin virst-
nici, colaboratori ai ult'mclor doua
numere ale revistei.

In ansamblul poeziilor publicate nu
se face Tnsa simtitA o preocupare
mai atentd, in ceea ce priveste pro-
blema unei unitati tematice care sa
fie indreptatd indeosebi spre actua-
litate.

Dacé unele poezii din . Viata ro-
mineasca” ramin in urma cerintelor
prezente ale poeziei noastre si in
urma cuvenitei exigente artistice, nu
este nimerit sa legam acest fenomen
de cauzele tehnice, redactionale si ti-
pografice, care intirzie, adesea, apa-
ritla revistei.

N. Tautu a scris mult timp versuri
izbutite Tn care a evocat eroismul
luptelor ostasilor Tmpotriva fascismu-
lui; ne-am fi asteptat ca reluarea a-
cestei teme sa aduca imagini noi, po-
sibilitéti poetice noi, in Tungul poem
»,De vorba cu tovarasul Marcenko",
care incearcd, parca, 0 sinteza a lu-
crérilor anterioare ale autorului. Poe-
mul se Tntinde in timp, de la zilele
razboiului _pind azi si_se adreseaza
chiar si viitorimii. Sardcia de ima-
gini Tnsa e evidenta, poetul se repeta pe
sine, recurge la lungi pasaje discursi-
ve rimate, cautind sa suplineasca lip-
sa imaginilor vii si ample prin me-
tafore si comparatii_ silite (,,-Un_ lu-
ceafar mare, auriu, se reazama in
zare ca-ntr-o spada”; plinea era ,ca
0 granata“*; ,avind drept arme ftari
la cépatii / Si idragcstea si paitosusl de
urd"). Regretam ca poemul, nu aduce
decit rime unor probleme de viata, pe
care in limba prozei vorbite le auzim
exprimate mult mai serios si mai co-
rect :

Succese, lauri nu n«-au ametit.

Dusmani si lupte incd ne asteapta.
Dar am ajuns pe-o culme, Tnsfirsat,
Republica brc#m treapté cu treapta.

Trecind cu citeva Tnsemndri gene-
rale peste tumultul vietii prezente, nu
numai N. Tautu 1 este preocupat-~sa
vorbeasca posteritatii, dar si tlnarul
oet Petrache (in poezia ,,Urmasi-
or"), cdruia nu-i contestam talentul
si-i_dorim sa asculte nu numai sfa-
turile hune ale al'ora, dar si pe ale
lui proprii, care sint pe cit de folosi-
toare, pe atit de strins legate de ac-
mtualitate 1

indeparteaza cititorul de la autentici-
tatea vietii tractoristilor, despre care
vrea §H ne vorbeasca:

O seama de alte poezii, semnate de
Claudia Millan, Cristian Strbu, Le-
titia Papu. lon Bantita si lon Mei-
toiu, cit si o seana de traduceri ono-
rabile din poezia sovietica, vadesc
preocuparea ,,Vietii rominesti" de a
publica lucrari cit mai variate; se
simte Tnsd lipsa unor  poezii origi-
nale, mai strins legate de evenimen-
tele prezente, mai combative si mai
noi ca expresie poetica (lucru care lip-
seste de altfel si gazetei noastreg).
Acest gol face ioc unor poezii lipsite
de confinut, ca ,,.Semanatorii”, de ion
Horea, in care se spun banalitdti pe
un ton exagerat de cintat si de in-
florit :

Se-aude -iar cihta-rea acelui Tnceput,
Cind am iesit pe cimpu-1 cu-aromele

de lut.

S-a destramat covorul de iarba dim-
prejur

Si-acum pamantul toamnei e reavan
Si e sur.

Fragmentul din poemul ,Robii ro-
biilcir, semnat de George Dan, scris
simplu, aducind imagini emotionante
din trecuta viatd a oamenilor de pe
malurile Dundrii, vesteste o lucrare
valoroasa.

La rubrica noastra ,,Rasfoind revis-
itele" nu avem spatiul necesar pentru
a discuta pe larg si in parte poeziile
publicate de ,,Viata romaneasca”. In
cazul celor trei fabule semnate de Tu-
dor Arghezi (,,Fatala fabulelor", ,,Cu-
iul" si ,,Comoara™) ne marginim sa
citam citeva rinduri de frumoasa tim-
bd romineascd, care aduc (ca odi-
nioara versurile lui Pann) ceva din
incercata intelepciune populara i

Zise tatal, mai trezit,

Slabanog si chinuit;

.Mie ceasul mi-a venit.

M-am_ gandit intlia oard,

S& va las si o comoara,
Sord buna cu belsugul,

Cum v-am dat sI mestesugul.
Mosteni>rea-i 0 povata :

Nu uitati nicicind Tn viata
Nodul sa-l faceti la .atd".

Apreciem  traducerea pe care lon
Horea a dat-o fabulelor scriitorului
grec Dimos Rendis, publicate in nr.
1 al ,,Vietii rominesti”.

Rasfoind ultimele doua numere ale
revistei nu putem trece peste ,,Condi-
ca de sugestii" pe care o semneazad
noul colaborator Constantin Adam. In
ansamblu, satira lui C. Adam s-a In-
dreptat Tmpotriva, unor aspecte nedo-
rite din literatura si viata noastra li-
terard. .

Aldturi de scaderile poeziei ,,Vietii
rominesti" se poate sublinia $I ten-
dinta spre farsa usoara, pe care 0

A aparut de cu-

HAlmanahul 5ty 0 nana -
. . nerilor scriitgri”. Un
tinerilor asemenea almanah
serfon6-1~548litia VG ju
i . _selectionari a mate-
rialului, nu numai posibilitatea discu-
tarii separare a productiilor celor ce

semneaza_ Tn paginile respective, dar,
in aceiasi timp, prilejuieste si un serios
examen critic al problemelor generale
ale scrisului tinerelor mladite literare.
De aceea aparitia almanahului tinerilor
scriitori pe 1954, o putem socoti, fara
exagerare, un eveniment pentru litera-
tura noastra noua.

Noul almanah marturiseste Tnca odata

ca, din an Tn an, literatura noastra se
reimprospdteazd eu noi; si noi cadre
tinere, viguroase, cu talent remarca-

bil. Mult mai bogat decit cele din anii
precedenti, proaspatul mimanah reuneste
nurnele a 62 de tineri scriitori care
pubiica I_:pee‘.te 80 de bucati, wversuri sau
proza. ste, desigur, pozitiv faptul ca
in prezentul volum sint SSrinse nu nu-
mai lucrarile tinerilor scriitori din
Bucuresti, dar_si al©_confratilor din
diferise colturi . ale tarii, care-si fac
ucenicia literara Tn cenaclurile din pro-
vinele. Astfel, Tntilmm numele pgeti-
lor Gabriela Barbulescu din Cluj, Cice-
rone Cernegura din Piatra Neamt, Geor-
ge lancu din Cimpulung-Muscel, Mihail
Munteanu din Slobozia-Cordareni, etc.

Cu bucurie Tntflnesti Tn paginile al-
manahului multe nume ale unor_tineri
care au debutat tie putin timp Tn pu-
blicatiile centrale, sau din provincie, cu
productii meritorii ce ne dau dreptul
sa asteptam de la ei lucrari din ce in
ce mai bune. Includerea Tn almanahul
pe 1954 a acestor tineri scriitori . care
s-au afirmat uneori Tn Tndepartate col-
turi de tard, cu poezii sau schite ce do-

vedesc serioase aptitudini literare, me-
citd sa fie remarcata.
Ne- mird Tnsd ca unele centre  din

tara, in care se desfasoara o bogata ac-
tivitate literara, au fost cu totul negli-
jate, ceea ce dovedeste ca editura n-a
tinut o suficientd legatura cu filialele
Uniunii _scriitorilor si cercurile literare
locale si s-a multumit sa culeaga ma-
terial uneori la intimplare. Pentru a da
impresia | cuprinderii a cTt mai multe
orase din' tara, wunii poeti, cum ar fi
Giiearghe Tomozei, lon Gdecrghti si altii
au fost trecuti ca scriitori din Tirgoviste
sau Buzau, cind, dupda cum e cunoscut,
acestia Tsi_duc de o bund bucatd de
vreme activitatea Tn Capitald, iar poe-
ziile lor sint publicate Tn organele cen-
trale de presa.

Nu credem cd atost..nimeritd inciu-
derea Tn paginile almanahului a unor
lucrari_ publicate iti . volume, aparute
chiar Tn_ anul 1954. Daca editura vroia
totusi sa prezinte pe Eugen Mandrie;
loan Grigorescu, etc., Tn mod sigur ar
fi gasit Tn creatia lor si alte bucati tot
atit de reprezentative si n-ar fi trebuit
sd recurgd la procedeul comod de extra-
gere din volum ira unor fragmente asu-
pra cdrosra* si critica si cititorii au a-
vut ocazia sa-si spuna cuvintul.

Criteriile _dupa care este intocmit al-
manahul sint curioase. Almanahul cu-
prinde numele unor scriitori pe care
nu-i mai putem considera de mult de-
butant! sau Tncepatori. Printre ei se nu-
marda Domokos Gesa, loan Horea, Szas
lanes, Titus Popovici, etc. Nimeni nu
spune ca ei n-ar fi trebuit sa apara aici.
Dar, atunci cum se explica lipsa UIOT
alti tineri scriitori cu aproximativ a-
ceeasi activitate'si “.are n-rau fost inclusi
nici -in almanahurile precede&te,  deSl
unii dintre ei sint. mal tmer
semnatari si au o0 nreze.nta' actr/.
publicatiile 'noastre IlIVerare dih 1254 ? In'
felul acesta avem toat? rnpZivele s ne
indoim ca almanahul ne-atdat cea mai
clarda si cuprinzatoare imagine_ a' tinerei

manifestd unele versuri cle 13 C. A-
dam. O asemenea
versurile necunoscutului poet sa sa-
mene uneori cu acele Tnsemnari tre-
cute pe furis si semnate indescifrabil
in condica de sugestii a vreunui res-
Tnsemnari
sa distreze ospéatarii, dcc't sa aduca
Tmbunatatiri servirii client,llor.S

t

De-aceea azi, la fiecare pas,

Sa ne-ntrebam, m parte, tiecare

Am dat si dam noi toate-acestui «—s
Ce plamadeste-o lume viitoare ?
lirtre Luscalov in poezia ,,Scrisoa-  taurant.
re ¢* departe” se confirma ca poet cu
.posibillt,afi, avind nsa preferinte pen-
ru inyagmile pretioase, incarcate, care

(W1Q LITEEURA

.FRATII" de Konstantin Fedin

tie sau nevoie impericasa. De la primele ntilniri cu
noua sa profesie, Tncep ,verigile sterpe” ale existentei
lui Nikita. Scriitorul introduce tema tragica a destinului
inexorabil, a presimtirii chinuitoare a catastrofei finale.
Muzica intrd in viata Iui Nikita ca un t'.ran gelos, nein-
duplecat. Urcusul spre ftreptele Tnalte ale creatiei presu-
pune pentru el ruperea Inevitabild de tot ceea ce-i este
drag si apropiat, sacrificiul deplin si
Lipsa lui de . vointa, resemnarea 1in

gasesc prin muzica o0 evadare ciudata.
dezgustatoare”  care i-a fost impusd, el o Tincon-
joara cu nimbul suferintei, al martirajului. ,Fu co-
plesit de disperare, disperarea era atit de mare, Tneit
chiar Tn ea Nikita gdsea un fel de placere”. Se resimt
aici acordurile stranii ale filozofiei [ui Dostoevski des-
pre sfintenia si inevitabilitatea suferintei. Fedin reda
neinduplecat — desi se pastreazda nuanta de simpatie
duioasa si compdtimire — oscilatiile violente ale fna-
rului silit sd strabatd 'calea spinoasd a Crearil propriel
personalitdti Tn muzicd si obsedat de gindul predesti-
narii fatale, de ideea tragismului artei Lui Nikita lu-
mea i se parea incilcitd, haotica si el incerca s o re-
ducd la micul sau firicel dc praf: universul niuzicii.
In destinul eroului principal, scrii-

torul contrapune tendinte antago-

nice, pe care numai fiinta compli-

catd, bizara, a lui Nikita Karev le

poate cuprinde laolalta, Pe de o

parte aceastd necesitate acuta de

retragere, de solitudine provocatd

de asprimea vietii, de presiunile

salbatice din exterior. In viata o-

bisnuitd, cotidiana, Nikita Karev se

simte neputincios, deoarece socie-

tatea meschind, ancoratd Tn med:o-

critate si preocupari marunte, de-

gradante, i se parea domnia despo-

ticd a haosului, a lipsei de logicd,

de ratiune. In conceptia lui, nas-

terea melodiei presupunea Tinchi-
derea Tn singuratate, izolarea ne-
stingheritd. Dar, pe de alta parte,
creatia lui devenea sterild, stearpa,
fara contactul viu cu realitatea si,
in incierarea cruntd cu. deserta-
ciunea, cu accesele de scepticism,
care-i  devastau resursele crea- .
toare, Nikita Karev avea nevoie de sprijin, de Tncre-
dere. Acesta era un aspect esential al dilemei tragice
a lui Nikita Karev.

Fedin introduce motivul dragostei, pentru a lumina
mai profund aceastd descumpanire rascolitoare din viata
tinarului compozitor. Nikita Karev, era un infirm moral
si pentru a sui neabatut spre culmile muzicii, simtea
nevoia unui om apropiat care sd-i Tntretind credinta in

fata* fatalitdtii,
indeletnicirea

.forta sa creatoare, sa-l compatimeasca si sd-l idolatri-

zeze, daruindu-i o sclavie dulce, tihnita.
Nikita Karev simtea nevoia caldurii dragostei, dar
el implora mut iubirea, era incapabil s& lupte tenace

pentru izbinda ei. De aceea, accepta dragostea cucerita
usor, fara efort, dragostea supusa, care devine adora-
tie, cum era cea a Annei. Fedin surprinde pe linia
specificului caracterului lui Nikita atractia lui sponta-
na pentru stralucitoarea Varvara Mihailovna. Prospeti-
mea Varvarei, prisosul ei de sdndtate, absenta zbuciu-

mului  steril, pasiunea exaltatd, fard friul ratiunii, al
calculelor reci, — 1l impresioneazd pe apaticul Nikita
Karev. Stdruinta ei coplesitoare, perseverenta fin dra-

goste, 1l magulesc si-l ispitesc pe compozitorul stapinit
insa de o sfiiciune caraghioasa. Fedin redd in nuante
subtile Tnriurirea pe care o exercitd viguroasa fata
asupra sovaielnicului Nikita: ,Si apropiindu-?e cit se
poate de mult de dinsul, spuse clar, de parcd voia sa
déltuiasca Tn Karev cuviintele puternice,  raspicate".
Nikita era un material debil, nerezistent, care trebuia
daltuit de energia si risipa de vointd a oamenilor de
genul Varvarei Mihailovna.

Konstantin  Fedin respectd 1n. prezentarea zvarcoliri-
lor surde ale tindrului Karev adevarul istoriei, aratind cum
inclestarea teribild a fortelor sociale ravaseste adapostu-

neconditionat. .

rile solitare, ascunzdtorile tdinuite. O forta grea, neier-
tatoare, 1l smulge din lumea lui mica, strimtd, pe tina-
rul blind si generos care asistd Tinfricosat la maltra-
tarea oamenilor nevinovati de cdtre bande de huligani.
Consolarea lasd de spectator, ca menirea lui Tnalta ar
indreptati izolarea, se zdruncina treptat. In valmasagul
care a Cuprins Rusia Tn revolutie si razboiul civil, Ni-
kita Karev, derutat, revendicd dreptul de a-si continua
nestinjenit simfonia, neangajindu-se Tn luptd. Scriitorul
accentueaza 1nsa puternic forta patriotism.ului care-l
sustine pe ercu in labirintul confuziilor si individua-
lismului. ,Am venit in patrie si n-am gasit patria. Dar
eu vreau s-0 gasesc, fiindca fdara ea nu se poate trai.
Ai inteles? N-am cu ce-mi umple sufletul, fara patrie”,

Fedin dezviluie Tn pagini magistrale nasterea acordu-
rilor solemne ale simfoniei lui Nikita Karev, acordu-

rile biruintei lui creatoare. Reinters la lacur-le Jui na-
tale, drumetul pribeag retrdieste amintirile duioase ale

copildriei, absoarbe cu nesat adierea fintdritoare a pa-
triei, a pamintului strdbun. Geamdtul copa ilor care se
leganau, sueratul vintului ce se Tncurca printre cioturi
dezgolite, scirpitul si zgomotul —trunchiurifor pe juma-
tate pravalite, durerea si nelinistea
inimii — toate acestea cistigau o
armonie si 0 unitate in imaginile
muzicii. ,Nu s-a Tnselat: izvorul
care-i alimenta imaginatia, gilglia
nesecat in patrie, acolo unde a va-
zut pentru prima oara lumea, acolo
unde se nasteau si se pierdeau Tn
uitare primele contraziceri ale dra-
gostei si ale cruzimii. Si Nikita
simtea chinuitoarea nevoie sa ras-
plateasca aceste pietre, acesti co-
paci, casele, intreg acest petec de
parnint drag si sarman, sa le ras-
plateasca tuturor printr-o creatie
demna de generozitatea lor". Pen.
tril  Nikita Karev drumul binefa-
cator al creatiei, alaturi de popor,
este deschis. La Moscova, asistind
la un concert, el traieste revelatia
asteptdrii acestei multimi  trudite,
galdgioase, care a simfit odata cu
el impresia Tnaltatoare de potolire
a incorddrii si de abandonare fin
clocotul muzicii. El Tntelege cd arta Iui este doritd Si
ca este dator sa raspldteascd aceasta incredere si spe-
ranta a poporului dezrobit.

Nikita Karev nu poate crea decit sub imboldul na-
zuintelor grandioase, bizuindu-se pe comuniunea cu
pulsul fierbinte al patriei, Cind ,ochii incolori, iesiti
din orbite, ai rdzboiului", ,vocea lui zdnganitoare de
otel“ l-au asediat pe Nikita, cind el n-a patruns sensul
evenimentelor, atunci el a trait senzatia curioasa si sim-
bolica de surzire, nemaiputtad percepe individualitatea
sunetelor, nereusind sa transpuna realitatea difuza in mu-
zicd. Surzirea se repetd de mai multe ori in viata
lui Nikita Karev, iar dezmet'cirea provine Tintotdeauna
din biruinta asupra sterilitatii si a desertdciunii, din co-
mun'unea cu cel din jur, cu poporul, din constiinta da-
toriei sale patriotice.

In romanul lui Fedin, raporturile intre fratii Karev
sint un procedeu esential de caracterizare a eroului prin-

cipal si de situare distinctd in configuratia epocii. Mat-
vei Karev, fratele mai mare, era un om girbovit sub
povara Virstei si a renumelui. Scriitorul 1l caracterizea-
za lapidar: ,Doctorul Matvei Karev ajunsese, in cel de
al cincizeci si patrulea an de viata, obosit de glorie,
de muncd si chiar de sine Tnsusi”. Nemultumirea Ilui
impotriva rutinei, a manierismului existentei, rabufneste
rar, si doctorul se complace Tn automatismul conventii-
lor inradacinate, potolindu-si remuscar'le. Pe fatd 1i era
intipdrit un zimbet trist, care trdda resemnarea si nepu-
tinta, oboseala din ce in ce mai greu de suportat. Acum
pretuia viata tihnita de familie, cu destinderile ei nevi-
novate si doar la vederea fetei sale obrazul cdpata o
expresie mai calma si un ris vesel misca buzele groase,
ascunse sub perdeaua mustatilor carunte si ngalbenite.
In zilele de sarbdtoare, in dezordinea ospitalierd a

e noastre generatii
tendinta face ca
riu sistematic

si materialului.

Totusi, chiar de

menite mai muU

B. tea materialelor publicate. Aceste
1 ! Cf

casei sale, in ritualul discursurilor si al toasturilor, de
un ridicol inofensiv, in mijlocul unor oameni Ccumso-
cade dar uzati, demodati, Matvei Karev era cuprins de
duiosie teatrald, pe obrazul lui imbatranit picurau la-
crimi. Irorfa blindd a lui Fedin, n descrierea ?ortre—
tului ruginit al lui Matvei Karev, a capitularii sa ?néﬂ'
N -~ . T=CTT. . M H A - g
nice Tn~fata mediocritatii si lipsei de orizont ’

indirect figura pelerinului~ Nikita Karev, frénitnlat de
ntrebari mistuitoare, avid de creatie, ostil filisttais-
mutai si spoielii false care caracterizau ecasa lui
Matvei. o

Dar chipul exuberant al fratelui siau mai inie, Ro-

tislav, coboara de pe piedestal pe apaticul N kita, des-
trama aureola lui de martir. Rotislav avea barbdtia, cura-
jul, vioiciunea, impetuozitatea_care lipseau fratilor sai Ba-
trinul Vasili Leontici, stirnit-in mindria lui cazaceascd, ce
motaise pind atunci pasnic, se lovea peste so d cu pamia-i
grasutd si bodogdnea: ,Rotislav, of, frr-ai sifh 1" Retistav
era vesnic agitat, impuls.v, cu o veselie molipsitoarg, .cu
o imaginatie tumultuoasd. Plecat fn razboi, el dévine
comunist, seful unui batalion rosu, Zugravind chipul
luminos al celui mai mic dintre Karevi, fedin a relie-

fat optimismul, certitudinea, buna dispozitiea ~_trasa-
turi ale lumii proaspete care se nastea. Relatiiie lui
Nikita Karev cu fratele Sdu mai mic sint decisive

pentru defrisarea potecii sale spre revolutie, Spre po-
pof. Figura stralucitoare, risul sigur, neinfrinat, al lui
Rotislav contrasteaza cu Chipul posomorit, de o gravi-
tate deprimantd, al lui Nikita Karev. lluzoria superio-
ritate a lui Nik'ta Karev fata de fratele sau se des-
trama repede, si acesta, aflind de moartea iui Rotislav,
e cuprins de o cutezanta nesabuitd si strdbate orasul
ocupat de albi, pentru a ajunge la casa lui. Atunci
intilneste acea tablita cu inscriptia maruntita de litere
negre, stingace si noi, date cu vopsea stralucitoare:

»Strada tovarasului  Karev".  Sentimentul  complex al
vinii pentru moartea fratelui sau din pricina izolarii
sale lase, mindria pentru prestigiul Karevilor, cucerit

printr-un asemenea act eroic, constiinta inutilitatii ex is-
tentei sale retrase, in afara poporului, — toate acestea
il zguduie pe Nikita. ,Si totusi, ii .va spune el lui
Matvei, toatd amaraciunea si toata bucuria, disperarea
si un fel de extaz, — nu pot sa Tnteleg ce anume' —
toate astea Tmpreund, toatd viata noastra, se afla pe
acea bucdtica de seindurda”. Acest moment are o semni-
ficatie deosebitda in evolutia lui Nikita pentru cda spul-
bera pentru prima oara linistea apasdtoare, indiferenta
care succeda renuntarile tragice din viata lui. Autorul
a conceput destinul lui Nikita Karev ca o succesiune
implacabila de pierderi, de devastari cumplite: moartea
prietenului sau Wertl. ca un preludiu amenintator, des-
partirea brutald de Rodion, moartea lui Rotislav g a
Annei, deziluzia Tn fata ticalosiei tatdlui, blestemul ne-
drept al fratelui mai mare lingd patul de moarte al
lui Vasili Leontici, fuga Trinei si apoi ultima parasire
a Varvarei. Ceea ce este curios Tn acest calvar, este
tragedia lipsei sale de durere, a nepasarll Incremenite
care Ti permitea refugiul in singuratatea muzicii. ,,Scirtfitul
monoton al zapezii  Tntruchina goliciunea indiferentei
care coplesea sufletul  lui Nikita".  Acesta este leit-
nrotivul _pe care-1 subliniazd de mai multe ori scrii-
torul. Moartea Iui Rotislav a fost Prima bresa in
aceastd stincd a individualismului ~feroce, puntea de
legaturd sufleteascd cu lumea Tnconjuratoare.  Nikita
Karev traieste bucuria stranie a unel dureri _umane,
comune: ,Nikiita auzea toatd amaraciunea  disperarii
de care era plind lumea din jur, amaraciunea pierderii
pe care o cuprindea inima lui, inima lui . Nikita, si un
entuziasm tainic si plin de taina 1l cutremura adanc.
Mergea pe strada pe care pierise fratele sau, mergea
cu mersul sdu dinainte, abia atingind pamintul, purtind
intr-insul prima amaraciune deznaddjduita a pierderii
si prima bucurie sfioasd bucuria Tnsusirii  acestei
pierderi”. Lupta pentru a depasi limitele individualis-
mului si ale inertiei, pentru a Tnlatura atrofierea simtu-
rilor umane, pentru a lua contact cu omenirea. — ca-
racterizeaza Tntreaga ascensiune a lui Nikita Karev. In
ultima nfringere in viata personala — conflictul cu
Varvara Fedin readuce fTnsa tema indiferentei, a
resemnarii  farda durere. ,Nikita mergea fara sa stie
unde, fara sa stie de timp, fara sa aiba un tel cuprins
de acea putere, plina de indiferentd, a singuratatiil..”

In romanul ,Fratii" un refren trist de imputare i
compatimire acompaniaza destinul  eroului  principal.
Este parca glasul nostalgic al poetuh'i exclamind n
urma peregrindrilor tragice ale naivului si Tncdpatina-
tului N’kita Morgunok in cdutarea unei himere, Tan
Muravia:

,,Ehei

Nikita,

Tncotro
Nikita?"...

) scriitoricesti.f Trebuia
pastrata o unitate 'st adoptat un crite-

de seldfetbre a autorilor

la o lectura sumara,
almanahul pe 1954 se vadeste a fi un pas
Tnainte nu numai prin tematica deosebit
de actuala pe care o Tmbratiseaza ti-
nerii nostri scriiitori, dar si prin 'calita-
su-

[,

mare consideratii, mai mult asupra sis-
temului de_alcatuire, nu suplinesc, de-
sigur, analiza necesara pe care gazeta
noastra o va intreprinde Tntr-unul din
numerele sale viitoare.

De remarcat reusita prezentare grafi-
cd a almanahului.

V.G.R.

Cele mai multe din-
tre poeziile  Ninei
Cassian din_ ultimii
ani au aparut reu-
nite intr-un volum
de ,Versuri. alese*
la Editura de _stat
pentru literatura si

arta. Sint. cuprinse

aici cicluri de ver-
suri Tnchinate matelui eveniment al Re-
volutiei din Octombrie (,,An_viu noua
sute si saptesprezece*l), poezii dedicate
tinerel generatii a patriei noastre (,,Ce
a vazut Oana“, ,,Tinerete"”, ,Florile pa-
triei'), cunoscutul poem ,Nica fara fri-
ca", precum si altele inspirate de prefa-
cerile adinei petrecute Tn constiinta oa-

Ansa Cassian:

ut . £.
,Verstm alese

menilor liberi ai patriei noastre (,,Su-
fletul nostru™, ,Horia nu mai este sin-
gur”, ,Versuri noi").

In volum se gadsesc poezii emotionan-
te prin sinceritatea cu care exprima un
sentiment puternic, cum _este ,Balada
femeii care Sl-a pierdut iubitul Tn raz-
boi" din ciclul ,,Horia nu mai este sin-
gur”. Imaginea acelei dureri sfisletoare
a femeii “care nu-si va mai vedea nici-
odatd iubitul fixeaza Tn mintea cititoru-
lui mai vie ideea necesitatii unei lupte
unite, pentru ca nicadieri pe lume raz-
boiul imperialist s& nu mai striveasca
inimile Tndrasostitilor.

Volumul recent aparut aduce, mai ales
Tn ansamblul lui, o marturie elocventa
despre varietatea mijloacelor de expre-
sie ale Niuei Cassian. Poeta stie sa re-

dea, eu tot atita plasticitate, gin-
gdsia si. senindtatea copilariei, ~ prin
micile si entuziastele descoperiri ale
Oanei. cititorul descoperd o asemenea

tonalitate Tn mici poezioare, vadit acce-

sibile virstei prin forma si specificul
imaginilor (,,Haina primaverii", ,,Mar-
tisor", ,,Pui de rata", ,Papadia”, ,,Nu-
farul”, ,,Curcubeul”). Demn de subliniat
este si glasul plin de asprime si causti-

citate cﬁn acea corosiva replica data ti-
pului de conducator certat cu critica si
autocritica, in excelenta fabula ,,Critica
de jos". Semnificativ ni se pare, pentru
modalitatea eu care poeta vorbeste des-
pre lupta oamenilor muncii de peste ho-
tare, iInflacaratul cintec de solidaritate
adresat poporului spaniol, scris Tntr-un
ritm trepidant vtre evoca etapele zgu-

duitoarelor _batalii ale razboiului civil,
increderea Tn libertatea ce-0 va aduce
viitorul, din ,Dans popular spaniol".

Pline de semnificatie si vicc:)oare ni se
par versurile din poezia ,,Ce Tnseamna
sa fii tinar”, sn care poeta vorbeste
despre marile idealuri si datorii, desire
perspectivele tinerei noastre generalii.
In volumul sau recent de poezii alese,
Nina Cassian ne prezinta cele mai bune
dintre versurile create Tn ultimii ani Tn
care s-a straduit sa exprime deopotri-
va tragismul durerilor semanate de tre-
cutui rézboi, ea si nazuintele avintate
ale poporului nostru spre viitorul soeia-
list al patriei, spre viata pasnhica sl fe-
ricita.
M. D.

Scriitorul german
Wilhelm Hauff (1802-
1827) a _trdait numai
douazeci si cinci de
ani si si-a_ cistlgat
existenta dind me-
ditatii “copiilor din
familiile burgheze Vi
aristocrate. Aiego-
Ciiie subtile din bas-.
mefe ps care initial Hauff ie serie poii-
‘frai  elevii lui, Inspirate din motivele

german si celui oriental,

arJhfWti artisi satiric patrunzator siun
viziojiar;' Tn' ceea .ce priveste segisarea
m'celor mai. as”inse /tendinte spre deca-
i ale societatii germane din acea

vreme.-- 1.

PjOvestii-Qa  ,, TTndrul* engleztf (tiparita
recent tineretului)  scoate
la iveald'.--frisia realitaie ascunsa sub
atmosfera aparent linistita si  bojwnia
a vietii orasului burghez german. Re-
curgind ia_un fan'astic de mari propor-
tii, fara sa lase impresia de stridenta .
si_ de neverosimil, Hauff imagineaza un
calator care, siciit do purtarile burghe-
zilor din' orasul Tn care descinde, se
razbuna pe localnicii lipsiti de preocu-
pari, educand exact Tn 'felul lor de via-
ta un urangutan pe care-l numesti?, ti-
narul englez## si-1 introduce, Tmbracat
dupa ultima moda, Tn societatea, cosmo-
polita a orasului unde este primit, cu
admiratie; urangutanul nu numai ca
tinge foarte repede nivelul morjid ji
culnral cu care se faleau cfici?blita+1’3
crabului, dar depaseste acest nivel, dez-
vedtind, ptna la barbarie, principiile
viatd ale localnicilor tnndavi, hi asa fel,
Tnel.. e considerat superior si e luat
drept exemplu hun de imitat de ca:re
tineret. La acest punct al povcrdri,
valul trandafiriu cu care se acoperea
viata burgheza din acel oras este sfisiat
si este scos la iveala caracterul ei Tna-

V. WT;

engles’(

poiat, fals, imoral si destructiv. i
Ingenioasa tesatura de imagini din
ovestirea lui Wilhelm Hauff aduce in

ata cititorului situatii ridicule din mo-
rala si cultura bur*he”d si in

timp prefigureaza decadenta extrema la
care avea sa ajunga mei tirziu educa-
%ia burghezd din Germania. B D

Larp 001

S?0E2jIE
»EVGHENIE ONEGHIN” de Puskin

In Biblioteca pentru toti a aparut
opera clasica a literaturii ruse, ro-
manul Tn versuri ,Evghenie Qne-
ghinét de Alexandr — Sergheevici
Puskin.

Aparitia romanului, Tn talmacirea
poetului George Lesnea, constitii-e
un eveniment literar de o deosebita
Tnsemnatate. Pe drept cuvint ,,Evghe-
nie Oneghin” a fost denumit ,,abun-
da societatii ruse” pentru marea sa
forta realistda de zugrdvire a more-
vufilor si eroilor epocii, pentru
marele protest pe care Puskin I-a
ridicat prin acest roman Tn versuri
Tmpotriva sugrumarii celor mai Tnal-
te sentimente omenesti de catre
orinduirea tarista.

TEATRU
LOPERE** vol. XIl de Maxim Gorki

In ciclul de opere Tn treizeci de
volume ale marelui scriitor Mgxm
Gorki, care se tipareste actualmente
de edip-ira_,,Cartea rusa”, a aparut
volumul XTT ouorinzind piesele scri-
se Tntre 1908—1915.

Sint reunite aici
piesa Tn 4 acte; , Oameni ciudVi™
scene; ,,Copiiis: ,,Vnssn. Jeleznova**
— scene; ..Moneda falsa” scenp;
»Familia cgv” scene: ,,Batri-
nv.I”’; ,,lacov Bogomolovti (piesd ne-
terminata).

Volumul se Tncheie cu note infor-
mative despre datele si Tmprejura-
rile in care au fost scrise piesele
respective.

Traducerea romineasca a volumu-
lui XIlI din operele lui Gorki este
semnata de Emma Beniuc.

.Cei din urma”,

Consfatuirea noastra
cu cititorii

,Gazeta literard" organizeaza
o serie de consfatuiri cu cititorii
ei.

Prima consfdtuire amintata
pentru ziua de duminicd 8 mar-
tie ora 10 dim. in aula Bibliotecii
centrale universitare din Piata
Republicii, se amina pentru data
de 13 martie, ora 10 dim. in a-
ceeasi sald.

Aceasta prima consfatuire se
tine cu cititorii stisdenti de la Fa-
cultatea de filologie, Facultatea
de filosofie, Institutul de litera-
tura si critica ,,Mihail Eminescu”,
Institutul de limbi straine ,,Ma-
xim Gorki”, Institutul pedagogic,
Institutul de arte plastice ,,N.
Grigorescu”, Institutul de teatru
.J. L. Caragiale”, Conservatorul
,»Ciprian Porumbescu”, precum
si_cu_cititorii din celelalte facul-
tati si institute.
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Departe, la Suid-Est;. .unde se finrtil-
1 nesc in hotar tarile Shican si Su-Cian,
vom da de fluviile Humi-Hi si La-Win-,

Vom fi in plind tara a paunit-ellor,
la semintia |I.

Aici, abia de citiva ani_pntaidle sa
se infiripe constiinta libertatii. Sclavi
si stapani, trdiau 1n legile lor stra-
vechi- Nu concepeau lumea altfel oran-
duitd.

Pe aceasta treapta i-a aflat ammaita
pofpulard, cu ani Tn uirma, la marsul
peste 0 mie de munti si ffavi-i. Semin-
itiia | purta grea dusmanie fatd de
‘chinezi: mandarinii si Tmparatii i
tnuimarasera printre fiare. Cum a va-
zut avantgairzile, semintia | s-a re-
pezit la locurile strategiei cinegetice,
cu arcurile, ou topoarele si cu citeva
pusti. Au tras si s-au mirat ctad au
vazut ca dlusmamiii nu raspund, cl ri-
dicd ini baionete setninie albe. S-au a-
'dunait capeteniile I, dupa stiHci, sa
se Tntrebe: ce fel, die chtaeizi sifinit ceti

1 ce vin, daca nu aduc moarte si foc?
ml-au ldsat sa se apropie si iar au
tnais; socotind! semnele albe o prefa-
.scatorie. Diar aVanitgdrziile n-au raspuns
cu foc nici de diata asta.

Capeteniile | s-au apropiat die co-
mandanti. Aui urmat sfaturi nidellunigii,
cu focuri aprinse n aimindoua ta-
berele. Cind capeteniile 1 iau inteles ca
armaia .aflaita Tn mars lupta pentru
bérnele tuturor semintiilor, au porun-
cit sa se lase -in jos, arcuirile si pustile.
188 se repeada unul Tn sait, sa
aduca cel mai voinic si cel miai cres-
tat cocos... Dupa oe cocosul a fost a-
dus>, i-au tdiat grumazul si i-au scurs
siinigele Tnitr-un vas mare cu vin. Au
baut intli capeteniile 1, pe rond. Dupd
aceea au baut comandantii rosii, dupd
jniiste legi stravechi. Apoi, cdapeteniiliile
si-lau tinais trailstetei inflorite de la
tsoilid, aiu scos amnarele; tutunul si p:i-
jpele, Tmibijnid oaspetii la Tnitfietate. Asa
au facut ei legdmant cu ,sclavii” lui
Mao Tze-Dun, sa ramina prieteni. Ani
nu trecut de-aituinci si  peste China
.ju bantuit vanturi teribile. S-a revar-

sat de multe ori Yiang-Tse, Tigrul
isdlbatlc, peste pamanturile  stropite
de sangele razboaielor. Epidemii au

secerat populatii. Foamea ia cosit si
ea milioane de oameni. Diavolii dim
Insulele Vulcanice au cotropit tara,
treaind-o prin ascutisul sabilillor curba-
te si siiinivicizindlu-se prin hairakiiri, la
icele mai mici infringeri. Apoi, legen-
dara armata a opta si-a cules cunu-
.na b’nuiintii, aruincindiu-1 pe Cian-Kai-
Shek la marginea canttoentiufliuii, in
Tarvan. In 1949, cind s-a aratat lar

avantgardia armatei  biruitoare, se-
mintia | s-a tras iar la  strimtori.
Vechile cdpetenii pieriserd n anii de
zbucium. Nu-si mai amintea nimeni
de legamant. Ostenii |, bine 1in-
zestrati cu pusti, au nconjurat patru-
lele si le-au luat in sclavie, dupa rin-
dv.i-eF ruginite die vechime. Au urmat
vorbe Tntre stafete: stafetele | erau
neinduplecate: soldati! vor .ramane
sclavi. pind la rdascumparare; stafete-

/' mie rosiii nau rostit nici 0 amenintare;
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lldmureau numai cd ei n-au nici o le-
gatura cu mandarinii Chinei de de-
mult, cei ce ucideau semintia | si-i tre-
ceau satele prin foc; noua capetenie
a tarii e Mao Tze-Dun, venit pe te-
melul dreptatii intre neamuri; au ve-
nit cu J)rietenie, sa reiinmoiiasicd lega-
imiintul din vremea miarsullui peste o mie
.de munti si fluvii.. Cind! stafetele |
au dat semn din capete ca nimeni
'nu-si aminteste de un astfel de lega-
mint, s-a aratat un mosneag; isi a-
miinitea el; legdmantul s-a facut, ni-
tr-adevar, si trebufe cinstit dupa da-
tinile razboinice.

— Atun-c', fie slobozi sclavii lui
Mao! au hotarat cdapeteniile 1; si e-
libertod saMatii, au baut Jar din oupia
legamantului.

Dupa o vreme, cind s-a hotdrat la
Peking ridicarea semintiilor Tnapoiate
la rainguil secolului, s-a dus la semin-
tia 1, Ciaing-Ciuni, presedintele tarii
Yuiman. A Tntrebat de nevoile obstesti:
de scoli; de doctorii; de hrang; i ras-
pundeau caueteniile | ou demnitate :

— Intr-adevar, sclav al lui Mao...
Du cuviiit stdpanului tdu ca-i multu-
.mini de binele ce vrea sa ne faca! In-
tr-adevar, batranii nostri 1si amintesc
ce spuneau alti batrini die la alti ba-
trini © am avut scrieri in vechi tim-
puri. Se scria de la dreapta la stan-
ga. Tncd mai pastram carti colorate.
Sant carti de ghicitori si calendare.
Insd a trecut parca peste semintia
| noastra o cumpana cumplita. S-a lasat
.die Tndeletnicirile mintii, din stravechi
ani. Intre noi cei de azi si cei vechi
cu caligrafii si cantéretii lor, se afla
o noapte lunga.. lata, sclavule : cei
vech' aveau tesaturi. Vezi traistele
noastre cu Tnflorituri si canaturi ? De

Mia cei vechi le-am mostenit...

—

Mirat clatina din cap Ciang-Ciun :
cum i se .va reda aceste' semintii arta
si civilizatia si cum i se va putea, ta-

Ipa simtamantul libertatii: dorinta
,jferarii sclavelor la stapini, si do-
rinta de libertate la sclavi? Se pu-
tea istovi aceist proces printr-o lege ?
Poate anula un decret stadiile tim-
pului? Nu. La semintia | trebuie
muncit mult, cu bimisoruil; grea i
delicatd muncd va fi sadirea pomului
minunat al libertdtii... Ciang-Ciun a
ramas adincit Tn ginduri; taceau ca-
peteniile I. Ciang-Ciun si-a ridicat
deodata capul; a intrebat dlomol :

— Poate ati caldtorit vreodata din-
colo de Hun-Hi si de padurile niata-
te.. Dacd ati calatorit, ati vazut pre-
tutindeni oameni liberi...

Capeteniile |, sclavii asezati de o
parte, au intrebat toti deodata :

— Liberi ? Ce-i aceea?

— Ce incurcatd trebuie sd fie in
lume| Se poate trai fard stapta si

sclavi? . L

Au dlat hohote de ris capeteniile si
semintia.

— Nu. Fard stdpini nu se poate,
a glasuiit unul. Era batran taret, a-
pr.aiape ort>. Cum se poate fara sta-
phi ? Intr-adevar, lumea de unde vine
sclavul, trebuie sa fie o Tncurcata...

Ciang-Ciun n-a mai adaugat ni-
mic. Alci, ca si la alte semintii, nu se
cereau decrete, ci revolutie tacitd. Deo-
camdatd, semintia | trebuia sa fie
prietena poporului chinez. Au  grdit
mult. Ciang-Ciun vroia sa afle daca

batranii mai au memoria vechimii.
A stat uimit, aiflind ca odinioara se-
mintia | a avut o istorie scrisa. Azi,

istoria lor se spune seara la focuri.
Stiu cd au veni din Sudul Tndepar-
tat, in uitate timpuri, poate acum o
mie cinci suite de ani, repeziti spre
Nord de valurile vreunei transhuman-
te colosale. Numarul lor era mare in
vremea aceea Si se puteau bizui pe
puterea scuturilor. Insa, fard Tndurare

i-lau izbit si i-atu risipit valurile tim-
pului. Au ramiais putinii de tot, abia
cateva suite' de njfiii, Stiinidl ta_jnairg'iinii.
citeoidaitd ofteaza cétire muntii® Burimei
si Tiadlamided, uneori stravezii ca niste
nouri de margean.

1

Vazainidi portul si obiceiurile seminti-
ilor din Sud-Velsit. nu i-i greu caldto-
rului sa-isi Tnchipuie vrernuirile vechi
ale ffliigratiiuiniillor. Cred ca | au avut
totdeauna aceeasi sabie lucrata din
baros, cu minier de lemn,, ou gateli de
lina coloratd; o poarta dupa cap, asa
fel ca s-0 repeadd Tn sus cu mtaa
stangd, s-0 apuce cu dreapta si sa dea
lovitura to aceeasi clipa. Pe maner se
vaid rabojurile martillor. N.-i putem
inchipui la vremea migrdrilor die de-
mult, venind catre Yumian, unde aveau
sa s® izbeasca de semintia Miau n
curgere diin Est; cu Ciing-Po si Ca-Oa,
fo curgere din Vest. Multe izvoare
graiesc mai cu seama despre semintia
Mtaig-Cea, fiuiritoiaireia din vechimi a
tarii- Ta-lte. Ming-Ceia au aivut de
demult o putere armatd temuta. Au
cucerit cetatea puternica Cein-Tu; au
dat inflorire  agriculturii; si artelor:
poeziei, picturii si .arhitecturii. Moniu-
menitele tarii Ta-Lf se vad si azi,
cu toate distrugerile mongolilor diin
idtaastiia Yuen. Dupa naravul lor pas-
torii din Miezul noptii, ridicati la o
putere Tnspdimantdtoare n istoriile, au
ras die pe fata pamantului tot ce era
statornic. Asa a fost si tana Ta-Li
distrusa, Tn anii 1276. Azii miaii trdiesc
pe cenusa gloriei si pe ruinele monu-
mentelor, 580.000 suifilete Miinig-Ceia.
(f_’lf_t_e_rea papiulliard i-ia gasit Tn pito feu-
ialiisim.

Liinigd Burma, pe fluviul Lu,  vom
afla semintia Tai, cu o straveche
culturd. Au carti de sapte secoli, sari-
se cu virful acului, pe frunza de Co-
Lan fierte in uteiuri. Romanul popular
»,Hanul si cei trei feciori ai sai" Tsi
are si azi cuvenita celebritate. Dar
orj incotro va apuca, strainul va fin-
tilrui noroade deosebite, insulite  n
imensitatea poporului chinez, lasate
in urmd de cdtre detinatorii die altd
data ai culltuirii si civilizatiei. N-am
pomenit nimic de semintia Trum; i
nici de altele; aveam sa intalnesc la
Cun-Ming, trimisi de-aii loir, la Insti-
tutul minoritatiilor nationale, Tnfiintat
in august 1951.

Cunoscind treptele unde au ramas
aceste semintii fatd de secol, te in-
trebi cum e cu putintd adunarea lor
sub acelasi acoperamant ? Unele se
aflau ta comuna primitiva. Altele nu
stiau ce-i aceea libertate. Altele erau
in plin feudalism. Cele mai multe
n-au avut niciodata alfabet si  nici
grai unitar.

Cind am intrat in Institut, ne-a
Tntdmpinat Ciang-Pao-Ciung, rectorul,
un general celebru. Si Ciang-Ciun,
cel intalnit la semintia I, si Vang-
Leang; tustrei, conducatori ai farii
Yunan. Linga ei se afla Y-Ven, o
fata din semintia Tai, Tnaltd, negri-
cioasa si cu turban alb; si alte doua
fete din Tai, mici, cu turbane negre,
cu podoabe de argint si ou pantofi
infloriti. Linga ele sta flicaul Ai-Ca,
din Ca-Oa, cu fes Tnalt de pisla, cu
salbe de arama in urechi. Si. fata Lu-
Tse-E, din Miau, ne zimbea din bu-
zele rumene si din dintii albi; la
spatele lor stateau tibetamiia, aspri
sub cusmele de tigru.

Ne zimbea si o fatd neastamparata
din La-Shi; si fata A-Tsian sta
linistitd si ne privea; si o alta fatd,
voinica si domoald, din Li-Su; erau
si feciori multi, cu turbane negre,
incinsi cu briie galbene. Au pornit
sa cénte instrumentele. Suna cald
cimpoiul Lu-Sin .al semintiei Ca-Og;
vuiau tobele gdtite cu pene de
paun. Asa am Intrat Tn acea scoala
a semintiilor, 1intr-o dimineatd din
primavara eterna. Am tresdrit cind
l-am revazut pe Buddha cel peste
masurd de voinic. Ne facea semne de
prietenie, ne poftea cu bratul gol ie-
sit de sub mantaua din par rosietiS
de dromadeir. Laimasi tibetani, To vest-
minte galbene, stateau mai de o par-
te in grup cuviincios. Eirau si oameni
din |, laolalta sclavi si stapini; si
citiva din Ca-Oa., Cinig-Po. si Li-Su.
Printre ei, tot incerca sa-si facda loc
o fiarti ca de 18 .ani. De suib spran-
cene pina sub barbie avea un val
albastru cu punctisoare dese. lzbutea
sa-si scoata capul din multime si sa
ne zambeasca din ochii negri, umezi
si luminosi si din gura proaspatd, cu
dinti albi, tari.

— De ce poarta val? l-am Tintre-
bat pe Ciu-Tsu-Di.

Prietenul meu a zimbtt cu tris-
tete, a clatinat din cap.

Dar ne-a luat Tnainte valul oame-
nilor si n-am mai vazut fata aceea
sprintend, Tnfasurata in pinze albe.
Am intrat in cladirile Institutului.
Ciang-Pao-Ciung a binevoit sa ne
arate cum Tnvata tofi acesti trimisi
ai semintiilor din margini. intli, din
adunarea lor aici, se nvedereaza gri-
ja de om. Cine ar fi luat in seamg,
odinioara, aceste pilcuri omenesti ?
imparati si  mandarini i-au fugarit
maii imaipoii ta ere, ta adimcul padurilor.
Din pricimia aceasta pastrau nitireguiui
mpopor chinez ura si dusmanie infrico-
sata. Bateau razboi vesnic ostilor im-
paratesti si era vai si amar de strin-
gatorii darilor, cind urceu in singu-
ratatea lor! Paleau zdravan cu bi-
lele si cutitele si se trageau in ta-
cerea de pe Hun-Hi, treceau in Bur-
ma, ori urcau pe platourile tibetane.
Una fata de chinezi avea vechimi
tari, de cand se aflau Tmparati si

mandarini. Nici o lege mu-i puinea la
adapost de jaf, de siluirea femeilor,
de trecerea satelor prin foc. Asa se
aratd de ce au ramas acesti oameni
in urma vremurilor, Tn legile lor una
cu legile naturii.

— Ne putem Tinchipui.. a reluat
Cianig-Pao-Ciung, dupa o tacere lun-
ga. Ne putem inchipui toti ce mirare
si ce neincredere a starnit chemarea
for la scoala din Cun-Ming!| S-a

grdit intfi cu oamenii lor mai taain-
tati, cu_caipeteiniiille. Si au_fost laidusi
aici Intli oameni Tnaintati; de pilda
lamasii  din  Tibet, 'tmiimiisii  nostri
s-au purtat, In mijlocul lor, mai mult
decit omeneste. Ctad au vazut cd
noua orinduire chineza le vrea bi-
nele fintr-adevar, treaba era ca -Si
facutd pe jumdtate. Asa s-au adunat
aici 0 mie opt sute optsprezece oa-
meni, din patruzeci si sapte de se-
mintii ; sint sclavi si stapini; sint
oameni dfin comuna primitiva, de la
Ca-Oa si Cing-iPo...

— latd... a_continuat Giamg-Paio-
Ciung. Sint rinduiti pe sectii, dupd
treapta de dezvoltare. Cei. din primi-
tivism, Ca-Oa, Ging-Po si i-Su,
msint inifr-o sectie; Tai, Lia-'Hu, Hia-Ni,
aflati in feudalism, sint in alte sectii ;
I si Miau, Tn alta; capeteniile mi-
noritatilor, oamenii lor vestiti, cum
sint lamiaisii din Tibet, ta alta. Miufl-
tora le lipseau notiunile de ,patrie”,
de ,libertate". Sii ie dezvolta aici.
Altii nu cunosteau lucrurile, cum sint
de pildda vasele. Cei ce credeau ca
locuintele de zid si cu etaje sint
construite de zei, vad cu ochii lor
cum construiesc case oamenii...

Taceam cu totii. Afara se luau ce-
turile ipiriimavairiatice. Ciiiaing-Paio-Ciuinig
grdia lin si Ciu-Tsu-Di ne tdlmacea
cu glasul lui cald si scazut. China,
cu vechimile ei multimilenare, nu se
grdbeste ta dezlegarea luianuniilloir. Un
simplu decret ar fiI desfiintat sclavia,
dar numai pe deasupra si nu in adin-
cul sufletelor. Aceasta n-ar fi fost
revolutie, ci birocratism ieftin. Grija
de oameni, dragostea fatd de secu-
larii oropsiti poruncesc dragoste i
rabdare.

Dupd ce ies de la scoala din Cun-
Ming, stapinii Tisi elibereaza sclavii
de bund voie; sclavii duc ta satele
lor mesagiile libertatii; cel mai in-
versunat stapin, dupa istovirea sco-
lii, devine cel mai inversunat luptator
Tmpotriva sclaviei. Se istoriseste ast-
fel despre,un mare stapan din Ti-Huni
ridicat cel diinitii Tmpotriva urate-
lor legiuirii. A dat dramul oa-
menilor, Tntoreindu-se cu scirba asu-
pra apucaturilor dini batrini. Viata
se schimba astfel, tacut, treptat, pe
masura cresterii constiintei. Cel mai
de seama lucru Tnvatat la Cun-Ming,
e unitatea tuturor popoarelor cuprinse
ta fruntariile chineze. Vine apoi ega-
litatea Tn drepturi a tuturora, fard
deosebire de religie, de culoare, de
singe. Ajutorarea  intreoclalta este o
alta lege invatata la Cun-Ming. Si
se mai deprinde acolo prietenia intre
oameni, Tn locul vrajbei de odinioa-
ra. Ei duc aceste legi noi acasd, pe
Hun-HT1, pe Lu ta hotar ou Burma, ori
in Tibet, leaganul singuratatii aspre
si lamasilor. Poate arunca batul as-
cutit, semintia Ca-Oa, dintr-o data?
intli trebuie sa i se arate bundtatea
plugului, unealta civilizatiei. Aceastd
experientd o au de sadit cei ce in-
vatda la Cun-Ming. Ei vor fi acasa
presedinti de sfat, vor duce la parin-
tii si fratii lor cunoasterea elemen-
tard a igieniiii si medljataiii. Il vor
invdata ca ipamintul da rod infinit,
daca vor zvarli batul si vor folosi
plugul. Experienta scolii de la Cun-
Ming a dat roade doar in cétiva >amii. La
Cing-Po, Ca-0>3, ca si la Li-Su, plu-
gurile brazdeaza gliile. Saricia, foa-
mea, dispar treptat. Oamenii nu mai
umbld aproape goi.

Eram adinciti in ascultare si nici
n-am bdgat de seamda cum stau n
prag, intre doud vase mari_cu pal-
mieri, citeva fete Tn rind. Intli era
Y-Ven, cea Tnaltd si negricioasa din
semintia Tai; o urmau celelalte trei
din Tai, cu turbane negre; in urma
se vedea fata cu val pe fatd. Toate
aduceau cesti cu ceai verde aburind.
Dupa ce am sorbit din bautura amaruie,
parfumatd cu iasmin, nie-am adincit
lar In ascultare. Afara se vedeau pe
acoperisurile  Cum-Mingului, la cape-
tele Tntoarse ale crestelor, pauni si
paunite de olane, sclipind Tn soare.
Se vedeau dragoni cu gurile cas-
cate, agatati de stilpi, vislind ta ail-
bastrul cerului. Pe muntii Vestului,
crestele copacilor incremeniti, sema-
nau cu caravane de dromaderi. La
ferestrele  deschise cintau pasarile
prin palmieri si prin baimbusi, vestind
alt ciclu de frunze si rod in prima-
vara fara de sfirsit. Ciu-Tsu-Di tal-
macea euvintul lui Ciang-Pao-Ciung,
in linistea  coplesitoare.  Istorisea
Ciang-Pao-Ciung mai departe, cum
Tnvatd a se infrati aici la Guini-Miing,
rasele si religiile. Mahomedani din
hotarul Burmei si din Tibet, buddhisti,
tao-isti, Tnchindtorii la facliile vaz-
duhului, la munti, la pietre si la
toate grozéviile naturii, Thvata cd toti
au drept si libertate de Tnchinare in
fata zeitatilor seculare. Lamasii a-
prind luminarele de santal, In ma-
rile temple din muntii Vestului, de
cite ori 1i Tndeamna inima si le cere
ritul. Si nimic nu-i opreste pe cei
inca finfricosati de maretiile naturii,
sa dea inchinare tremuratoarelor as-
tre asiatice. Aceastd libertate n cre-
dintd o duc Tnvatdceii din Cuni-Ming
la ei acasa. Buddha cel viu va ra-
mine reincarnarea lui Buddha, cit vor
crede oamenii cd reincarnarea e cu
putinta si cit va crede el Tnsusi.

Stam si-1 priveam pe acest Buddha;
era un cioban spatos, rosu la fatd,
musculos, cu ochii mari, negri, avind
in adincul lor ceva din spaimele de-
sertului. Ma intrebam daca el se crede
intr-adevar reincarnare, ca poartda n-
tr-adevar in fiinta lui sufletul inte-
leptului sihastru de la Kapilavastu...
Crede el intr-adevar in linistea supre-
ma dobinditd prin renuntare? Il con-
traziceau muschii bratului  puternic,
iesit gol de sub mantaua din par
de dromader. Oaire ce spunea in si-
nea tai cind veneau oredinciosii sa i
se 1Inchine, depunindu-i la picioare
mana campiilor si a vitelor? Se va
Tncredinta el aici, la Cun-Ming, de
zadarnicia lui, ca reincarnare a lui
B'uddha-Qakiam'uni ? Oricum, nu pen-
tru asta se numara printre Tnvata-
ceii civilizatiei. Tnrurirea ce o are
in poporul lui, va. fi fotosita pentru
raspindirea igienii, a cunostintelor e-
lementare de medicing el va propo-
vadui fratia Tntre neamuri, strangerea
lor Tmprejurul poporului chinez; va
infige, poate, primul plug in paman-
tul virgin si supusii 1l vor urma, ur-
cind catre o alta treapta a istoriei.

N-am sa uit nicicand nelinistea din
adincimea ochilor lui, airdtind o minte
scaparatoare. Cind a dat unuia din
noi in dar un sal, I-a adus desfasurat
pe brat si a rostit ceva, zdmbind. |
s-a dat multumirea cuvenitd, aratin-
du-i-se ca noi, europenii, n-am avea
ce sa-i dam 1in schimb. Buddha cel

viu a avut mai mare neliniste Tn adta-
cimea ochilor; ne-a raspuns:

— Qare poate fi rasplatit cu ceva
darul vostru, ca v-ati ostenit venind
tocmai de la celdlalt capat al lumii?
Intr-adevar, m-am gindit si rnram
socotit: drumul de aici si pina la
tara voastra, s-ar face pe jos Tn sase
ani... Copilul nascut ta clipa plecarii
voastre, ar creste maire, ar fi bun de
dat la Tnvataturd, si voi inca ati fi
pe drum, Tn cine stie ce deserturi...
Se afla dar mai mare, oaspeti euro-
peni ?... Am inclinat fruntile Tn fata
irumusetii Tn gindire.

Buddha cel viu a mai soptit:

— Imitr-iaidevair, departare de
ani...

L-au Tntrerupt fetele din semintia
Tai; aduceau alt rind de cescute si
ceainicul de portelan cu cocori abu-
rea Tmprastiind mireasma de iasmin.
Fata cu val zimbea, ila spartele celor
din Tai. Era frumoasd sI proaspatd.
M-.am apropiat de ea; s& ma uit mai
bine la valul de suib sprintene p'nid
sub barbie; ea s-a intunecat, a fa-
cut cu bratul un semn de aparare;
s-a Tntristat de-a binelea si si-a la-
sat capul in pamant.

— A-Nal a chemat-o Ciang-Pao-
Ciunig. Oaspetii nostri vor sa te cu-
noasca...

A-Na ne-a privit cu coada ochiului.
Am vazut cum fi curg lacrimile si-
rag. Ciang-P.ao-Ciung a adaugat

— Nu ftrebuie  sa-ti fie rusine,
A-Na! Doar nu tu esti vinovata, ci
vremurile |

Apoi, Ciang-Pao-Ciung
spre noi:

— Ceea ce credeti domniile-voas-
tre ca e val, e o Tnchipuire;-A-Na e
tatuatd. Au pocit-o0 asa parintii, la
sapte ani, cu fierul Tnrosit...

— Cum asta? De ce? s-au auzit
glasurile noastre.

— De frica tibetanilor! A-Na are
o istorie infricosata. Spre a le apara
de tibetani, parintii Tsi tatuau fetele
de mici...

— Dar de unde-i A-Na?

Ciang-Pao-Ciung s-a indreptat ca-
tre harta si a ardtat un punct ne-
gru inspre Tibet.

sasa

s-a ntors

v
Departe, la Nord-Vestul tarii Yu-
nan, pe fluviul Ung-Kiang, traieste

in muntii Cau-Licum semintia Trum,
a fetei A-Na. Sint oameni putini la
numar, abia citeva sute. In trecut,

doborau padurile seculare, le dadeau«

foc, pentru a fingrasai pamantul. Cu-
nosteau porumbul. Il semanau facind
gauri cu batul ascutit. Vinau cu ar-
cul, cerbi, ursi si mistreti. Cum co-
borau caile de zile si saptamimi, la
poalele muntilor, s& vandd pieile, i
Jefuiau soldatii mandarinilor.  Cind
navaleau, salbaticii Tnaltimilor le da-
rimau casutele de bambus, le furau
vitele; le rdpeau fetele. Se aliau cu
tibetanii  soldatii lui Cian-Kai-Shek
si pe muntii_semintiei Trum raminea
jale si cenusa. Asa au ajuns sarmanii
munteni sa urasca de moarte po-
porul chinezsi pe tibetani.

Pe A-Na, au pooit-o parintii la sap-
te ani, cind au vazut ca va fi fru-
moasa la zilele ei. l-au Tmbracat fata
in val negru, tesut cu foc. Un Ilu-
cru stia de mica sda se teama de
tibetiani; s.& nu umble singura prim
codri; daicd zdreste cumva vreun
barbat aspru, cu cusma de tigru, sa
fugd cit o tin picioarele; ori sa se
ascundd Tn prdpastia cea mai Tntu-
necoasa; ori sa se urce in copacul

Statuie colosald dintr-o mdnastire
buddhisfa

cel mai Tnalt, fard sa fie vazuta. Asa
a scapat ea. Cu toata pocirea obrai-
zului, tibetanii tot o pofteau, caci
A-Na era fata cea mai frumoasa
din semintia Trum. Era isteatd si
slobozea vorbe intelepte, la semanat
porumb, ori cind deschideau drumuri
prin codri cu cutitul.

Nu cunosteau tesutul. Tmpleteau fi-
bre de bambus si asa isi faceau vest-
minte. Dacd gaseau pinza, nu stiau
cum s-0 coase. Si-o infasurau n ju-
rul trupului. Neamul fetei A-Na se
numdra_printre crestinii papistasi. In
vechi timpuri, au urcat pind ia ei
misionarii;  dupa ce prapovaduiau
Tmparatia blandetii, coborau la puncte-
le strategice si faceau harti pentru
statele majore; uriasa masa de bud-
dhisti a coplesit incet-incet la loc sa-
minta lepadata de cartografii Mielu-
lui. Pariinitii _fetei A-N.a Tsi_amintesc,

de la bunicii si strabunicii lor, de
o crace, infiipta de misionari pe
tulpina unui bambus. Au pastrat cre-

dinta si au trecut-o copiilor. Tsi mai
amintesc si de un glas dulce al unui
clopot de arama agatat intre grinzile
arborilor. Clopotul” l-au pradat cei
cu caciuli de tigru; ultimele lui so-
nuri au putrezit odata cu racnetele
fetelor furate, sub generatii de frun-
zare infinite.  Frumoasa si isteata
A-Na era mindria satului din singu-
ratate, alcatuit dlin tirei-patru fumuri.
Asa a crescut pind la saisprezece ani,
pazindu-se de primejdia Tibetului.
Cind a fimpli iit saisprezece ani, a
vazut intr-o zi <avantgdrzi urcand. A
scapat vreascurile jos si a fugit in
sat, dlind strigate. Au iesit mosnegii
Trum si feciorii cu armele de apa-
rare. Femeile si fetele tipau, dupd
datina lor, la spaima. Insa a duirtat
putin Tmbulzeala. Din avainitgairzi s-a
desprins un soldat cu mina goala.
Si-a _slpy_s_ pe scurt rostul ta munti

— Trditi In pace, noi sintem ar-
mata populard. N-am urcat spre rau,
ci spre bine. Aducem cuvint de pace
si libertate din partea lui Mao-Tze
Dun, capetenia noastra si a intregii
Chine...

Mosnegii Trum s-au uitat unul la
altul: cine vor fi fiind cei ce se nu-

mesc armata pppulaira? Ce e aceea?
Ce rost au ei ? Cine va fi fiinid acel
om, Mao ?

— Ce e aceea armata populara?
Cine e acel Mao? Dati-ne deslusiri...

Avantgarzile si-iau pus armele pe
priisipe, s-iau descins de cartusiere;
si-au pus la pamint ranitele grele,
mrazbatute de sudoarea urcusului. Au
ntemeiat  sfat tihnit cu mosnegii
Trum. Strasnic se mirau acestia de
cite se petrecusera _in  lumel
Ei stau aicl, ta singurdtatea aspra.
Zbaterile lumii erau departe. Se lup-
tau cu fiarele si cu tibetanii — i
atit!| Dar oare 1i va ocroti armata
asta, de tibetani ? Ei Tnteleg sa tra-
iascd Tn pace, sa fie prieteni cu chi-
nezii ; dar au drept sa ceara in
schimb ocrotire ; vor capata-o0?

— latd cea mai chipesa fata din
semintie, a grait un mosneag Trum.
A-Na tocmal iesise diini ascunza-
toare. Vedeti voi, osteni ai lui Mao,
asa ne poc! n fetele cu fierul rosu,
de mici...

S-a mirat capitanul
Apoi a rostit:

— Ascultati, mosnegi Trum! Prie-
tenii la fapte se aratd | Va fagaduim,
n numele lui Mao, ocrotire! Trebuie

avantgarzilor.

intemeiatd pace Tntre neamurile din
munti | Trebuie sa traiti bine, frates-
te, In vecindtate buna!

Apoi au venit sus, ajungindu-i, ca-
tarii cu merinde n samare.

S-au desfacut samarele si s-a pus
la cale un hram fintre avantgarzi si
oamenii Trum. A gilgiit si apa tare
din bidoane, spre todiemn la deschi-
derea inimilor si gust la vorba. Au
gilgiit bidoanele si Tntru pecetluirea
bucatelor, la urma. Mosnegii Trum
au facut semnul crucii, multumind
de pline si de sare.

Im vremea de sedere, soldatii s-au
zguduit de Tnapoierea oamenilor. Le-au
ajutait sa sparga zidurile codrilor
cu lopetile lor de razboi. S-au minu-
nat si de asta mosnegii Trum, va-
zind intlia oard ca se afla si alte
unelte Tn afara de cutite. Le-au grait
soldatii despre pluguri trase de bi-
volii, iair mosnegii Trum_ si de asta
s-au minunat, barbi la barbi. Si le-au
grdit soldatii despre orase mari cu
oameni. Tn furnicare. Si despre tre-
nuri, si despre corabii si bastimen-
te.. Mosnegii Trum au ramas ta-
cuti ; eiriaiu prea bdtranii, spre a cu-
noaste largul lumii. S-au Tntors si
au aratat catre cei tineri:

— Poate ei...

A-Na s-ia  sjuirpriiinis , oftand’,  fara
sa stie de ce. O ispitea poate lar-
gul lumii ?

— Da, ei, intr-adevar.. au spus
soldatii. De acum, vine o pace lunga
peste semintii. Oamenii vor ajunge
sa cunoasca toti binele. Si voi, nea-
muri din pustietate | Pentru .asta a
luptat si lupta’ Mao...

Vv

Ma uitam pe fereastrd, catre mun-
tii Vestului prinsi inir-o centura u-
riasda de jdratec. Intr-acolo se afla
Tibetul, patria fetei A-Na. Nici n-am
bagat de seama ca fata se asezase
pe un jilt, la dreapta mea. Linigd ea,
pe ailt j.ilt, se asezase un tibetani as-
pru, Tmbracat in rantie galbeng; Tsi
tinea cusma de tigru pe genunchi.
La dreapta tibetanului s-a fost ase-
zat fata Ctai-Sitai-L, voinicd si linisti-
ta; Tsi tot minglia siragurile de mar-
gele puse pe piept curmezis; venea
apoi Shi-Liao-Oil dlta Cinig-Poi, mnegri-
cioasa, cirnd, cu ochii aprinsi; dupd
aceea un bdetan din |, neastamparat;
la  stinga mea, Tncheia semicercul
prietenul Ciu-Tsu-Di. M-am Tintors
spire A-Na, cu toata cuviinta :

— N-ar fi ea atit de bund sd& ne
istoriseasca drumul la Cun-Ming?

Ciu-Tsu-Di a pus intrebarea in lim-
ba chinezeasca. A-Na a ridicat din
umeri; s-a Tntors catre vecinul i,
tibetanul; i-a privit intii bratul pu-
ternic, de muntean; apoi s-a ridicat
catre urechea lui si i-a spus ceva in
sopot. Tibetanul a facut semn ca a
inteles; s-a plecat la rindu-j cétre
fata Cin-Sin-I; si asta a facut semn
cd a inteles si s-a plecat la rindu-i
catre negricioasa din Cing-Po; a-
ceasta a dat sopot catre baetanul din
I; in sfirsit, cel din I, cunoscind bine
limba chineza, a grdit taire catre
Ciu-Tsu-Di:

— A-Na n-a_finteles fntrebarea.

Am, intrebat Tnca odatd si cuvantul
meu a strabatut semicercul pina la
A-Na. Ea a. rdspuns cd era gata Sa-Si
istoriseascda drumul, numar ca i
e rusine: n-a mai grait in lume ni-
ciodata... Nu vor ride prietenii Veniti
atit de departe, de stingacia ei?

— De ce sa ridem, A-Na? Gra-
ieste |

Raspunsul meu a trecut iar de la
Ciu-Tsu-Di la baetanul din I; de la
el la negr.iaioiasa dim Cing-Po; de la
ea la Cin-Sin-l si la tibetan; acesta
s-a plecat cuviincios catre A-Na; as-
cultindu-I, ea s-a Tnrosit tare si si-a
umezit buzele. A prins sa istori-
seasca; avea glas Tngrosat de tul-
burare. Se uita afard, la centura de
foc,a muntilor de Vest, la stincile
incremenite pe rosatd. Graia o vre-
me, apoi tdcea, pina ce vorbele ei,
tdlmacite n graiuri si dialecte, a-
jungeau la Ciu-Tsu-Di si apoi la
mine. Y-Ven si celelalte fete ou tur-
ban au primenit ceaiul cu iasmin;
au adus fructiere cu banane si por-
tocale. In timp ce A-Na grdia, mi-0
nchipuiam  coborind  muntii, trecind
pe carari, pe linga piscurl Tnalte de
cinci mii de metri, pierdute in ceata
vesnica. Doud luni a venit ea pina
la Cun-Ming, pe jos, calare pe ce-
tiri si pe cal mici de munte. Nu mai

vazuse case de zid. Cind le-a vazut
intli, s-a oprit locului, gata sa se
intoarca Tnapoi la muntii linistiti.

Evocind aceasta intimplare, A-Na ri-
dea molcom. Zimbea tibetainul. Fata
Cin-Sin-1 sta grava, adincita ta gin-
duri, caci si ea trecuse prin spaime
asemanatoare.

Dupa ce evocarea s-a sfirsit, se
vedea ca A-Na Tsi rascolise dorul de
casa. A ramas mult visatoare. Si-a
privit lung pinza vestmantului, a pi-
pait-o, poate Tintrebindu-se cum de
s-a Tmbracat asa, n locul Tmpletitu-
rilor de bambus. Am Tmbiat-o prin

semn, sa ia o portocala. l-a facut
acelasi semn tibetanul, dar A-Na s-a
ferit de el, dupa ce l-a privit o clipa
cu ochii Tngustati: se vede ca ve-
chea spaima fatda de oamenii cu ca-
ciuli de tigru, o cuprinsese iar; tibe-
tanul a zimbit intll, dupd aceea s-a
ntristat si a ramas pe ginduri. A-Na
a clatinat din cap si din salbele de
marama de la git, parca fugarindu-si
ginduirile; a prins a ride; tibetanul
s-a uitat cu dojaind la ea, Tntrebind-o
cu toata fata lui:

— Vezi, A-Na? Tot te mai temi...

Ea a avut o clipa pornirea de a-l
mingiia pe bratul gol, musculos, sa
uite Tntimplarea; s-a stapanit si a
prins iar a ride, ca un copil. Apoi a
devenit grava, ascultand ce povestea
o fatd din Li-Su. S-a ridicat deodata
in liniste si s-a dus la fereastra des-
chisa, sa priveasca agonia prelunga
a amurgului. S-a vazut toata intr-o
oglinda Tnaltda cu dragoni si si-a
aicoipeinit obrazul.  Apoi si I-ia firecait
cu mina, parca spre a Sterge cusa-
tura de foc; s-a intors, s-a uitat lung
la feciorul din Tibet, cu ochii Tnhgus-
tati. A ochit un loc in altd parte a
incdperii. Insd a stat nemiscatd, cu
spatele la oglinda, palida ca filde-
sul. Hotarit, valul cusut de foc va
acoperi vesnic obrazul ei piroaspat si
frumos | Nu va fi nicodatd ca Y-Vem,
care tocmai intrase cu mandarine i
litchil). Insa, dupd clipele de fra-
mtaitiaire A-Na s-:a ultait la ti'betaini si
l-ai vazut asudat de rusine. Se Uita
in pamant, coplesit de pacatele stra-
bunilor si parintilor. $i poate de pa-
catele lui savirsite asupra fetelor
Trum. Si-a miscat miinile a nepu-
tintd: ce putea face? Ce s-a intim-
p.lat, s-a intimplat| A tresarit, si-a
scos pieptul, parcda Tintr-o hotarire;
se va ntoarce* el acasa, lasd, lasa!.
Va avea grija_ca fetele Trum sd nu
trebuiascd sa-si mai acopere fetele cu
foc! Ce rusine! Si toata fata lui s-a
indreptat catre A-Na 1intr-o adinca
rugaminte: sa-l1 ierte! Ea a Tinteles
totul, fara cuvinte. S-a dus la loc
si feciorul din Tibet a asudat mai
tare, de bucurie. Am Tntrebat:

— Ce va face A-Na cind se va in-
toarce la semintia ei?

intrebarea a trecut de la Ciu-Tsu-
Di la baetanul din I; apoi la cirna
si neastimparata din Cing-Po; de la
ea la Cin-Sin-1 si la tibetan. Acesta
s-a intors cu toata fata spre A-Na
isi pusese cusma de tigru sub scaun,
ca pe semn al salbataoiei din tre-
cut. Oricit zimbea, obrazul Ilui ra-
maénea . tot aspru; s-a plecat usor, si
(ta)a s-a intors spre el plina de zim-
et...

— Ce va face A-Na cind se va
Tntoarce la semintia ei?

Raspunsul sopotit al fetei a trecut
prin_graiuri si dialecte, pina la Ciu-
Tsu-Di, apoi la mine:

— A-Na va fi propovaduitoare ne-
odihnitd a pacii si Tntelegerii Tintre
semintiile vecine; 'va fi propovadui-
toarea stiintei de carte si uneltelor
civilizatiei. Vai avea grija sd meargd
bine scoala, finfiintata gata, ta se-
mintia Trum. Spitalul, infiintat si
el, va fi cercetat de cei bolnavi. Va
Tnvata oamenii sa intoarca spatele cu
scirba catre descantecele babelor. A
auzit ca noutatea prinde greu la ei
in Trum : oamenii tot mai taie vitele
la bolist’, cerand Tndurare zeilor...

Pe masura ce A-Na vorbea despre
apropiatul ei viitor, aveam simtamin-
tul ca urcd pe o alta treapta a is-
toriei.  isi amintea oare cum i s-a
deschis lumea in fata ochilor in co-
pilarie, cind s-a urcat ntai oard
intr-un arbore Tnalt? Nu-i asa ca
pe masura ce urca, se deschideau
si in sufletul ei notiunile ametitoare
ale departarii ? intli va fi vazut vir-
furile padurilor; si va fi tipat de
bucurie cind va fi zarit munti ncd
necuiTOscuiti, ceturi .albe, vai Tntinse
cu sclipirile nflacarate ale fluviilor;
atunci, in sufletul fetitei A-Na. pe
masura ce cuprindea departdrile cu
ochii, se nastea dorinta apriga de a
le cunoaste... Cred ca asa s-a deschis
sufletul ei la Cun-Ming.

— E veoind apropiatd cu tibeta-
nul ?

intrebarea mea a facut ocoluTcu-
venit prin dialecte si graiuri.

N-a raspuns A-Na ci tibetanul:

— Da. Sant vecini apropiati. Cind
se va sfirsi anul, vor merge acasa
Tmpreuna...

— De ce nu? a zimbit A-Nia. Ce
a fost, a fost..

Seara intra pe ferestre. Se fnecau
in umbre paunitele din crestele aco-
perisurilor.  Abia se zdreau dragonii.
Muntii pierisera in negurile Westului.

La-plecare, ne-au petrecut pind-n
poarta Tnvataceii civilizatiei.
Oftau  cimpoaiele Lu-Sin; vuiau

stins tobele gdtite cu pene de paun;
suspinau coardele. Peste capetele tu-
turora se vedeau umerii largi ai lui
Buddha cel viu. Maruntica A-Na abia
isi facea ioc sa ne mai vada odata.
Cind am fintors capul, am vazut-o
pe ginduri. S-a fTntors rizind catire
tibetan si amfodoi au pornit pe sub
palmieri si bambuisi, cdtre o terasa
unde vuiau tobele, suspinau coardele
Si ofta cimpoiul Lu-Sin.

VI

Intr-o dimineatd, am trecut iar
prin poarta ,Pasdrea Verde"; am o-
eolit dumbrava de bambusi din mij-
locul orasului; am trecut pe su
marile firme de pinza, atirnate dea-
supra ulitelor. Negutdtorii sedeau in
fata pravaliilor, unii n lungi halate.
Bateau ciocanele de zor 1in tinichi-
gerii. La rascruci, ne fintilneam cu
multimi idle oamenii pe biciclete, grabind
la munca. Le rinduiau curgerea prin-
tre care, militieni cu casti albe, co-

loniale. Claxonau masini. Asini som-
norosi se feireiaiu, sub desagii grei,
sub cosuri cu zarzavaturi. Se vedeau
rin ferestre croitori plecati asupra
ucrului. Orasul se trezise cu mult
Tnainte de rasaritul soarelui, dupa o
lege fireascd a harniciei.

Am cotit pe multe ulite cu pomi
verzii; pe .acoperisuri sclipeiaiu ta
roua florile agatdtoare. Ne-lam oprit
in fata unei portite ini zid. Batranul

1) Un fruct tropical

profesor Fan-Ciu-Sien, cu barba albg;
rard, in halat,si. in scufie, ne si as-
tepta... Ne-a , privit lung,, pe rind, cu
ochii lui aproape orbi si ne-a poftit
printr-un semn intii Tn curtea patrata
cu lamii si palmieri. Am urcat intr-un
pavilion undie ne astepte, >pg masiit.a
Jjoasa, ceiaiiniiiciull ciu ceiscutelle Tmpre-
jur, ftigarile, fructele si alte buna-
tati obisnuite la primirea oaspetilor.
Dupa ce am gustat ceaiul ou 1asmin,
ne-am aprins tigari si batranul nte-
lept cu barba rara a prins sd ne
spuna vechi si mai noi istorii. Ne-a
preumblat Tnapoi in timp, cu secole,
la 1276, oind s-au pornit asupra
Sudului nflorit, calaretii distrugerii.
Pe atunci, cetatea Cun-Ming era de
mina a doua. A supravietuit sper-
leii si funiinginei, risipite din cetati,
salte si monumente. Tara Ta-Li s-a
dus isipiullbenufai, sub copitele oaivaile-:
riei mongole. In anul urmator, 1277,
prinde sa fiinteze pe cenusa ftarii.
Ta-Li, tara Su, Cun-Ming devenind
cetate de capetenie. Pelerini indieni
au prins sa razbata pinda aici, intru
raspandirea religiei buddhiste. Au ri-
dicat capisti, adunand Tinvatacei. N-a
trecut suta de ani si Cun-Ming era
inima, n Su.d-Vest, a Tnvataturii fi-
losofului de la Gange.

— Priviti muntii Cing-Cuo... ne-a
mbiiait batriniuil.  1-am urmarit bratul
intins catre muntii gigantici n lim-
pezimea cerului. Acolo, Th munti, veti
avea prilej sd vedeti lucrarea unui
mare constructor din vechimi.  Era
om simplu de tard. Avea nu patima,
ci geniul saparii  drumurilor.  S-ai
prins, fata de capeteniile tarii Su,
sa construiasca un drum pind-n vir-
ful muntilor Cing-Cuo. Si s-a si a-
puoait dje lucru. Sapa cu dalta in stan-
ca si sculpta cocori. Se urca sus Ssi
sculpta altare si chipurile zeitatTpr,
buddhiste. Dramul urca Tnoet, nu se
grabea constructorul, avind parca in
sine credinta cd viata lui se va in-
tinde cit plaiurile istoriei. Sdpa in-
cet, cu migald, dind stancilor coltu-
roase netezime si armonie. Cu cit
sapa el drumul, veneau alti construc-
torli si ridicau temple, tot asa, din
indltimi in Tnaltimi. Insd i s-a intim-
plat acelui strabun sd Tntiineasca in
muntii  Cing-Cuo o fata...

Batrinul Fan-Ciu-Sien s-a oprit din
istorisire si a clatinat din cap, i
a zZimbit cu ochii lui aproape stinsi,
catre virsta de aur a patimilor. A
reluat, cu glas mai scazut, evocind
intamplarile  indraznetului.  ntalnind
el o fatd, s-a Tntimplat ce se intam-
pla de cind lumea, — s-a indragos-
tit.  Miaii  repede cioplea, mai
dulce armonie da stincilor. Insa i
s-a intimplat si lui ceea ce se in-
timpla de cind lumea: fata l-a pa-
rasit de dragul ochilor mai frumosi,
indraznetul n-a mai putut lucra, in
marea lui mahnire. S-a Tntors acasa,
in satul lui din departati munti. La
grumajii statuilor sculptate de el, au
prins a se incolaci radacinile si ier-
burile. Apa razbatea, macinand co-
corii s altarele. Cind si-a dat sea-
ma de una ca asta, constructorul si-a
calcat mihnirea ta picioare. Si-a luat
dalta si s-a fintors in tara Su, la
Cun-Ming. A vrut sa-si toarne du-
rerea in putere creatoare. A smult
radacinile pustiirii Tncolacite pe sta-
tui, si iar a prins a daltui, cu mi-
ala si cu rabdare, creand frumuseti
ara seaman. Muntii unde sdpa el
drumul, urca pieptis din lacul Cun-
.Mingului -pand la 3600 metri Tnaltime..
Cind ostenea, se oprea si se uita pe
luciul lacului imens, lairg de 520 de
/P), wmpiendlut -ta ---cefuikite. dm.,muntii
Sudului. Era cu lucrul pe la juma-
tate, cind dalta i s-a rupt. Neputin-
du-si stapini durerea, Tndraznetul ve-
chimilor si-a luat ramas bun de la
lucrul lui si de la soare si s-a a-
runcat in lac...

— Asta e o Intimplare veche, a re-
luat Fan-Ciu-Sien si a tacut mult.
Ceaiul se rdcise. Vantul primavara-
tic vuia in palmieri si batranul s-a
infasurat mai bine in halat. Ne-a is-
torisit dupd aceea o altd intamplare
de demult, cu o vitd coboritd din Ti-
bet. Cum au vazuti oamenii aceasta
aratare necunoscutd, ea a si fugit
fnapoi Tn munti. Asta se intimpla
in djnastia Than, cind oamenii tarii
Su incd nu cunosteau cornutele. 6ra
pe atunci la Cun-Ming un intelept,
Cao-Cin; a luat acel Cao-Cin o nuia
de bambus si a infipt-o pe locul unde
statuse Tncornorata. Si aistfel, din
nuiaua aceea, in citiva ani a crescut
0 dumbravd mare de bambus. Spre
a marturisi si. viitorimilor ntimpla-
rea, oamenii din Cun-Ming au zidit

in mijlocul  dumbravii un templu,
Cin-Ci-Si...
Si _ne-a mai preumblat inteleptul

Fan-Ciu-Sien prin multe alte epoci,
fiecare cu istoriile lor. In 1911, cind
s-a sculat China toatd si tara Su la
revolutie, un om din Cun-Ming, Yen-
Si-Cai a ajuns Tmparat. S-au dat ba-
talii grele in Su-Ciam pentru doSo-
rirea lui. Vinturi au batut peste Cun-
Ming mai tirziu, Tn 1928, pe vremea
stapanirii -lui_ Ciam-Kaii-Shek. Cind -a-
cesta a tradat revolutia, scolarul
EeamYuen-Ping a iesit cel dintii pe
strazi, laratimd tradarea in gura mare
Au venit soldatii si l-au ucis. Pina
azi e vie Tn minti uciderea n iunie
1946 a lui Li-Cum-Po si Vin-I-To, de
catre soldatii din Komintang.

Dupa o tacere, Fan-Ciu-Sien si-a
égtrpbit o lacrima si a continuat in-

— Cine poate uita Tntdmplarile din
fata sicrielor celor patru studenti
ucisi in decembrie 1945? Venea lume
de departe, din toate partile tarii
Yunan. Era un adevdrat pelerinaj
Pirita _ced pafru martirii, ucisi din pri-
0ind ca s-aiu ridicart im-potniwa tiradarii
si Tmpo-trivia  barbarilor din tosulele
Vulcanice...

Cind ne-am luat ramas bun de la
inteleptul batrin, el ne-a petrecut
prin curtea patratd, printre lamii s
palmieri, pina-n portita din zid. A-
colo a ridicat iar mina spre munti :

T Pare 'rau ca nu mai sint
tinar. M-as duce sa va petrec pina
sus, sa va arat lucrul constructoru-
lui nefericit...

Ne-am luat incd o datd ramas bun
cu plecéciuni. Fan-Ciu-Sien si-4 pus
amindoua miinile pe piept, si ni s-a
inchinat ca in vechimi.

VII

Am; intrat in .gradina Cun-Mingu-
lun piron .aleii die palmieri Tniafti si prin
alte alei, de bambusi desi. Am  ur-
cat pe poteci tdiate in stincd si deo-
datd am vazut lacul imens. Muntii
Sudului abia-abia se desluseau, ca o
ceata. Pdreau margeanuri stravezii
unde se upea cu ei oglinda apei. Se
desluseau barei cu ipinze, departe ea.
niste iluzii fa rasfrangerile luminii,
o . din margini, oameni cu
palarii largi de pal minau barci in-

(Continuare in, pag. 4-a)

2) Li = 500 metri.



indata ce trenul se opri cu un scir-
tiit prelung, sleit, citivai oameni Tmbra-
cati Tn scurteiei de piele se napustira,
facindu-si loo eu coatele, Tn multimea
de calatori ee se scurgeau de pe aco-
perisuri, de pe tampoane, sau 1si sco-
teau bagajele pe geamurile sparte.
Pe Mitru, Gligor si Paval Ti luara in
primire doi, se agafara de bratele lor,
le pipdira cu degete grabite si price-
pute desagile, cintarfndu-le din pri-
viri

— Ceva griulet? Pasarele? Unt?
Un vifelus ? Peste ? Facem tirgu?

— Nu! spuse raspicat Gligor. Dar
cupetii nu se lasara. Banuind ca tara-
nii au adus ceva si vor sa vinda Tn o-
ras, le taiara drumul, Ti Tnghiontira
si-i scoasera din valul de calatori care
se Tndrepta spre iesire, soptindu-le ca
vor sa-i scape de control si cd au un
camion afard, asa ca toate se vor face
cum e mai bine. Paval Bitusea, magu-
lit de atitea dovezi de prietenie, surise
larg si Ti lamuri :

— Nu facem negot, noi... Nu! Ni-s
in delegatie... Merem sa ne dea pa-
mant...

— Pai ce nu spui ? racni maruntelul
roscovan care-1 pisase pina acum. Ti
dadu un brinei in piept si o lua la
fuga de-a lungul trenului, dar fuse-
sera prinsi de alti musterii.

— Zice ca-i domn! pufni Paval, scar-
bit. Te linge si apoi te TmbutuseSte...

In piata din fata garii, printre caro-
seriile de masini, tramvaiele distrusa
si pline de murdarii, taranii isi desfa-
cuserd marfurile. Era o harmalaie a-
surzitoare, targurile se faceau n dus-
manie. oamenii se trageau si se Tm -
pingeau, atitati. gata sa se Tncaiere.
Un taran pricdjit zbiera cit 1l tinea
gura :

— Hotilor! — Toti orasenii sinteti
neste hoti, crapare-ati de foame! Cei
trei oameni lesird din Tnghesuiala, se
oprira sa rasufle o leasa si o pornird
pe strada, cea mare, in jos. Se Tntris-
tara trecand prin cartierul distrus de
bombardament, amintindu-si cele va-
zute Tn razboi. Paval sopti, amarit :

— Mai, catd truda prapaditd. Mun-
cesc oamenii, aduna si... Mitru Tsi Tn-
fundd clopul pe sprincene si o lua
Tnainte, Tncruntat. Voia sa ajunga mai
repede: pamintul trebuia luat din vre-
me, ca sa aibda oamenii ragaz sa-1
munceasca.

Un soare firav lumina orasul, stra-
zile mohorite si murdare, acoperisurile
cu tiglele sparte, turlele cenusii, ru-
gi-j le ale bisericilor, pe care se ase-
zau csriind ciorile. Paval ar fi avut
chef de vorba si de citeva ori chiar
Tncerca sa atragad luarea aminte a ce-
lorlalti asupra circiumelor pe linga
care treceau, dar Mitru si Gligor, ca
si cum s-ar fi Tnteles, grabeau pasul
pe masura ce se apropiau. In fata unui
afis colorat de cinematograf, Paval nu
se mai putu stapini. Ramase eu gura
cascata in fata unei femei, mult maj
frumoasa ca doamna notarasita, Tnal-
ta, alba ca laptele sl imbracata numai
intr-o camastita de matasa, scurta.

— Uitatl-va la ea, mai... Narusinata...
le, uitati-va...

— O scroafa, mormai Gligor, scarbit
si scuipa, lat. Se lafaieste Tn ulita...

Mitru se Tntoarse spre ei si le spuse,
aspru :

— Cu ce va pierdeti voi vremea!..
Oameni 1n toata firea,...

— Ca de astea nu vedem 1n sat,
spuse sfios Paval si, luind-o repede la
picior, se gindi: ,Mai si Mitru aista...
ce neam de om..." Tsi aduse aminte de
ceea ce voia sa-i spuna lui Mitru,
inca de la plecare, dar abia, cind se
oprira in fata, cladirii galbene, cu
poarta grea de fier, pe care era o
tabld mare, rosie. PARTIDUL COMU-
NIST DIN EOMINIA, Tindrazni sa-I
traga de maneca :

— Auzi tu, asa sa stii... eu nu ma
scriu...

Mitru ridica din umeri. Se opri in
fata ghiseului de la intrare si se Tn-
coti pe scindurica din fata geamului,
Tnauntru, un om cu parul alb — lui
Mitru i se paru tare de treaba — vor-
bea la telefon. Mitru astepta pina cind
celdlalt ispravi ee avea de spug si ri-
clindu-si gatlejul spuse apasat, cu o vo-
ce neasteptat de tare:

— Noi vrem sa vorbim cu tovarasul
secretar. Noi sintem delegatii din
Lunca.

— Mergeti sus, ridicd omul din u -
meri. Stiti pe unde ?

— Om gasi, se baga in vorba Paval.
Cu nu ni-s veniti din padure... Cei trei
urcard treptele de marmora, pasind in
virful picioarelor ca la biserica. Mis-
tuit de curiozitate, Paval rotea n
toate partile priviri iscoditoare, sa
aibd ce povesti acasa. Pe coridoare
umblau grabiti oameni Tmbracati sara-
cacios. Mitru 1l opri pe unul dintre
ei, Tsi scoase palaria si-l Tntreba unde-1
poate gasi pe secretar.

— Mergi Tnainte, tovarase... Vezi?

(Urmare din pag. 3-a)

carcate cu snopi din a doua recolta
de orez.

Am urinat indemnul  nteleptului
Fan-Ciu-Sien si am prins a urca la
munti, pe urma indraznetului din
milenii. Drumul serpuia ntli printre
coline usoare. Se infasura jur-impre-
jurul lor, cobora si urca, mergea lin.
pe lingd pirale si riulete, sdlta peste
ele, pe poduri cu bolti de piatra si
deodatd se repezea drept Tn sus, se-
met, pina se apuca de stinci abrupte.
Pornea iar, lin, se desfasura ca o
panglica tot Tnainte, si .deodatd co-
tea si nu-1 mai vedeam. Cind ajun-
geam la rasuciturd, ne opream ui-
miti  vazindu-1 iar serpuind, Tngust
cit o cdrare, printre munti drepti de
piatrda si ureind pe pereti prapas-
tiosi. Drept Tn jos, la temelia munti-
lor, intr-o adincime uimitoare, lucea
lacul Cun-Ming. Cu cit urcam, res-
piratia ne era tot mai grea, ne poc-
neau urechile in ser.natatea tare a
aerului. Ici, colo, pe vechiul drum
daltuit de un mester nefericit, se ve-
deau urmele smaltului albastru. In
ereti de cremene se vedeau sculptati

uddha-Millofo, mingiindu-si  pinte-
cele goi si surizind, simbolizind bel-
sugul si multumirea de sine. Stdteau
cu picioarele de piatra sub ei, uitin-
du-se de o eternitate de vreme 1in
undele lacului translucid si la spul-
berul omenirii. Multi zei ai abunden-
tei erau Tnnegriti de-a binelea, de fu-
mul luminarslelor de santal, ale ge-
neratiilor de pelerini. Unele lumé-
narele aprinse cu ceasuri Tnainte, mai
fumegau, amesteeindu-si mireasma in
ierburi si in florile din jur. Deasu-
pra noastrda se zdreau rasmiile de
tulpini  drepte ale a-borilo  ureind
neincetat catre piscurile aflate la
mii de metri.

Deodatd, de dupa un munte, ne-a
iesit Tnainte Tntfia manastire buddhis-
ta, lucind din olanele verzi si rosii;
capetele crestelor, ntoarse in sus, pa-
reau alai de pauni, Tncremeniti acolo,
pe acoperisul manastirii, de spaima
venirii noastre. Erau asa de vii, ca-
petele lor erau asa de mirate, cd
parcd s-ar fi jucat in tdria aerului
cu o clipd mai Tnainte. Am facut ple-
caciuni pustnicilor iesiti la terase sa

Acest fragment face parte din capitolul 111 al romanului

inedit

,Miitam", care trateaza evenimente de dupa eliberare, continuM actiunea
romanului ,StrasniuF*, aflat sub tipar la Editura Tineretului. Intimplarile se
desfasoara in mediul satesc, urmarind lupta Partidului Comunist pentru in-
faptuirea reformei agrare n zilele de dupa instaurarea — la 6 martie 1945

— a guvernului democratic.

La usa aceea— Mi se pare ea-i In se-

dintd, dar nu face nimic. Il serii un
bilet si 1-1 trimiti.
Din dogii! usii care 1 se aratase,

razbatea un murmur stins de glasuri.
Dupa ce se scotoci Tn toate buzunarele,
Mitru scoase o foita de tigara, o netezi
cit putu mai bine, apoi scrise atent,
stringindu-si virful limbii Tntre buze:
»~Am venit pentru Pamint, pentru Re-
forma. Mot Dumitru comunist din
Lunca".

Astepta o vreme, doar o sa iasd ci-
neva, apoi pilerzindu-si rabdarea, des-
chise cu bagare de seama usa. Intra si
privi Tmprejur. Sa tot fi fost vreo
cincizeci de oameni, cei mai multi po-
nosit imbracati, nerasi, netunsi. Mi-
tru 1i cantari pe toti, si ramase des -
cumpanit, nestiind care ar putea fi
secretarul. In sfarsit, vazu ™n rindul
al treilea de la uss, un om mai aca-
tarii : avea si legatoare rosie la git.
Pasi Tn virful picioarelor pina la el si-i
intinse hirtja. Acesta o citi, zambi si
sculindu-se de la loc o duse la masa
si 0 Tntinse unui barbat voinic, cu pa-
rul cenusiu, care sopti ceva vecinului,
un baatandru slabut, cu ochelari, apoi
se sculd, veni la Mitru si hiindn-1 de
brat 1l secase afara din sala.

Paval si Gligor se apropiara indata,
intrebindu-1 din ochi pe Mitru ee fa-
cuse Tnauntru.

— Eu sint Jurea, spuse omul si le
intinse fiecaruia mana. Avea 0 voce
groasd, de om zdravan. — Va rog mal
asteptati cinci minute si sintem gata...
Pe urma faceti ee vreti cu mine...

— Vrem numai bine, Tl Tncredinta
Gligor, series. »

— Poftiti aici, le deschise Jurea o
usa alaturata. Cum cei trei se stiau sa
intre Ti Tmpinse binisor d® spate Tna-
untru Si-i lasa singuri. Odaia era
Tnalta, lunga sl luminoasa. Pe jos un
covor gros, moale, iar in mijloc o
masa grea, cu picioarele sculptate, a<-
coperlta eu o tabla de sticla.

— Hm, tusi Gligor, care nu Tndraz-
nea sa se miste din prag... Poate n-or
fi stiind cine sintem, de aceea ne pof-

tird aej...
— Adica asa, spuse Paval cu ochi
stralucitori. Adica asa, cum vedeti...

Pasi repede peste covor, en pasi mari,
ca sa-1 strice cit se poate mai putin si
se nfundd ntr-un fotoliu adinc, de
piele...

— ESi, evanghelia masli! Unde-1 tata
sa ma vada?

Mitru se oprise In fata unei harti
mari, prinsd pe perete. Cauta un timp,

tinindu-si obrazul aproape, apoi se
ntoarse spre ceilalti:
— Aici 1i satul ! spuse, apasindu-si

degetul pe hirtia verzuie. De aici am
venit noi.

Paval nu-1 asculta. Méangaie sticla de
pe masa, lasa o dard de sudoare, se
sperie si 0 sterse multa vreme cu do-
pul botit In pumn. Ti facu semn lui.
Gligor sa se apropie, ca sa se poata
minuna Tmpreund, dar acestai parca
era tintuit Tn prag. Usa se deschise
si Jurea intra grabit, freeindu-si mai-
nile.

— EI, de ee nu v-ati asezat, tova-
rasi ? spuse vesel, clipind din ochi.
Poftim, poftim, 7l Tndemna pe Gligor,
care se deslipi, leganindu-se, de langa
perete.

— Noi sintem din Lunca, Tncepu Mi-
tru. Din Lunca. Il era ciuda ca-i cam
tremura glasul si na stia de ee.

— Am avut acolo, pina-n 44 un to-
varas foarte bun, zambi Jurea... Arde-
leanu... poate l-ati cunoscut...

— Cum de nu, strigd Mitru...
prapadit la Gurahont...

— Nu, rise Jurea..,, E la Bucuresti,
la o scoald.. Nu ne prapadim noi asa
usor...

— Auziti, mai? se
spre cei doi... Auziti?

— Ne pare bine, clatind Gligor din
cap. Era om...

Jurea se Tntoarse spre Mitru si-i facu
semn sa urmeze. Acesta Ti spuse despre
mosia lui Papp, care std nelucrata, n
vreme ce plugarii isi maninca de sub
unghii din pricina saraciei.

— lara primarul, asa sa stiti, este
un porc, sa ma iertati pentru vorba
s’abd. D& el din coada, cd se teme,
dar atlfel tot cei ce-or fost tari odata
is si acuma si nu-1 dreptate, bat-o

S-0

Tntoarse Mitru

ne vadd. Ne-au rdspuns au plecd-
ciuni si ne-au poftit sa cotim 1intr-un
pavilion. Ne asteptau acolo ceainicul
aburind iasmin si cescutele de obste.
Ne-am rinduit pe jilturi vechi de
bambus, Tmprejurul mesutei joase si
deodatd am simtit atita pace n 1in-
tinderi si n sufletele noastre, Tneit
am tacut toti vreme nespus de lun-
gd. Lumea, cu grijile si zbuciumurile,
ramasese cine stie unde, dupa munti,
dupd coline, unde Tncepea drumul sa-
pat cu dalta de un artist din mile-
nii. In fata noastrd, in .adancime, lucea
oglinda uriasa .a lacului. Barcle, ar-
borii din insulite, casutele orezarilor,
areau puncte negre pe luciul lin; iar
a Sud si la Rasarit, muntii Infasurau
lacul, ca o centura albastra a de-
partarilor. Se zdreau piscuri Tnzape-
zite; si dupa ele, alte si alte piscuri,
cine stie unde, in Birmania... Nu ma>i
eram calatori die pe alt meridian, ci
oameni In marea fintindere a pamin-
tului, vietdati in gradina lurr/i. incet,
incet, dupd ce mi-am luat och<i din
s-treisiniile  aburindte ale  departdrii,
dupa ce ml i-am fintors catre muntii
din Miaza-Noapte cu timplele plesuve
in neant, dupd ce mi-am perindat
prin minte tot ce vazusem de la Ma-
rea Galbena pina la Tropice, de la
Shanghai pina la Cun-Ming, am sim-
tit In mine o mindrie necunoscuta
mindria ca globul nostru, al oameni-
Is>r, are atftea frumuseti. In astfel de
clipe, fruntariile dispar odata cu deo-
seb’rile de rasa, de singe si de grai.
Sase ani de mers ne despdrteau de
pamtatul nostru, dupd socoteala sim-
pla a lui Buddha cel viu; dar in
astfel de clipe dispare timpul si dis-
par distantele: te socoti .acasd, 1in
preajma oricaror munti, pe marg -
nea oricarui lac din lume...

Cel dintii a rupt tdcerea pustni-

cul. Ne fTmbiia, cu ochii lui osteniti
de veghe asupra cartilor, sa mai

Dumnezeu de dreptate ca mult Tnse-
tam dupa ea.

— De ce nu-1 schimbati ?

— Pai cum?

— Asa, bine... Luaitl-l1 de
dati-1 afara din primarie...

— Cine ? intreba Mitru, privindu-I
piezis sa vada nu cumva Tsi bate joc
de el

— Voi... Satul...

Mitru Tsi pleca privirile, tulburat.
,Uite, bine zice, se gandi... noi sintem
satul".

— Luneanil s cam moi din fire, sari
Paval. Se afla cate unul, mai turbat,
altfel sintem cai Tngerii...

— Cati comunisti aveti in sat?

— Apoi, domriu’ director, Cula de la
gard si eu mine...

— Care ,domn director"...

— Al scolii. Teodorescu...

— Aha... Jurea incepu sa rada..
Dece-i spui ,,domn*“? E tovaras...

— M-am gresit, rosi Mitru.

Jurea se ridicd deodata, sprinten si
Tncepu sa se plimbe prin odaie. Un
zambet Ti mijea pe buze si Mitru se n-
treba, oare de ce s-o0 fi Tnveselit. Tusi
sa-i atraga luarea aminte.

— Asa... facu Jurea... Va sa zicd dom-
nul baron are si mosloara... In regula.
Democrat numara unu, cum s-ar zice...
Ei, uite ce facem... O sd va dam un
tovards muncitor care sa se duca n
sat. Faceti o comisie de Tmproprieta-
rire : fostii soldati, vaduvele, taranii
saraci... Si pe urma...

— Pe urma ? intreba Gligor care se
rosise tot de Tncordare, deoarece nu
voia sd piardd o iota din cele spuse
de Jurea.

— Sa-1 munciti sadnatosi...

Ridica receptorul si forma un nu-
mar. Paval se foia n fotoliu, nelinis-
titt. | se parea cd toate merg prea
usor, ori, un lucru ea asta, de care nu
s-a vazut de cind Ti lumea, cere bataie

guler si

de cap, socoteli... Papp 1i omul lui
Maniu, minai lui cea dreapta...
— Sectorul 11? Gherasim e acolo?

Da... trimite-1 pind la mine... S&-i
spui cd merge la tara... Chiar acum...
Pe nevasta-sa am s-0 lamuresc en...
Asa... Robber e acolo ? In birou chiar?
Mai, cum se potrivesc toate... da-mi-1!
Noroc, Hegcl! Vii incoace indata...

Un articol, da... Despre mosia exce-
lentei sale Papp intéiul... Cum ? (Se
Tncruntd si tistui din  baze). Uite,
ce-i... O sd& ducem Tmpreuna o discutie
filozofica... Am nevoie de articol, ur-
gent... Cred ca Tintelegi... Mosia Ilui
Papp. Clar.

Forma alt numar, in timp ce Paval
11 privea cu mult respect.

— Tovarasul Radncanu? Aici Jur-
ca... Chiama-1, te rog...

Se Intoarse spre Mitru:

— 11 schimbati si pe primar, daed-i
asa. Allo? Jurea. Uite ce e.. A venit
la mine o delegatie din Lunea... Se
pling ca primarul de acolo e un fas-
cist...

— Sofron loachim Tl chiama, T1i sopti
Mitru...

— Sofron. Dai. Noroc.

— Buna masina, spuse Gligor pri-
vind ganditor telefonul.

— Ei, asta-i! facu Jurea. Acuma il
asteptati pe tovardasul Gherasim. Ati
mineat? Nu...

— Nu este nevoie!
simtim trebuinta...

— Si la voi e obiceiul asta? rise
Jurea.

— Ce obicei ?

— Sa-ti fie rusine sa primesti de mir.-
care de la ,strdini"... Am fost intr-o zi
la Vinatori... Tot ce-aon facut n ziua
aceea am stricat cind am spus ca-s
flamind de nu vad ou ochii. Mergeti
numai si mancati...

Scrise ceva pe o hartie si i-o Intinse
lui Mitru.

— Coboriti Tn pivnitd... Acolo-l can-
tina... Si cu asta va zic noroc, cad mai
am cite ceva pe cap, astazi. Paval
se scula repede, veni la el si-i spuse
cu gravitate :

— Tovarase, eu doresc sa ma fac co-
munist...

— Asta-1 foarte bine tovardse, Tncu-
viintd Jurea. Sa stai de vorba cu Ghe-
rasim.... lar eu am sa vin Tn sait de
sarbatoarea Tmpartirii actelor...

— Daca pica spre pasti, om avea
doua sarbatori, zise Paval.

sari Paval. Nu

poftim ceai. A inceput sa ne toarne
si ceainicul de portelan respira pe
girliciul lui curb mireasmd usoara de
iasmin.

Am pornit mai departe, dupa ce
am dat pustnicului multumiri. Dru-
mul ne indemna sa-1 urmdm tot mai
sus, tot mai departe; trecea prin
porti sapate in stocd, urca pe po-
teci de piatrd. Am Tintilnit alte cir-
duri de pauni de smalt, pe acoperi-
surile altor manastiri. Ne-am_ odih-
nit in grote si pesteri, sdpate in piep-
tul muntilor. Cum aprindeau» facli-
oare de santal, se vedeau Tn umbra
statuile surizinde ale lui Millofo. Alti
calugari ne ntirnpinau, zimbind stins.
In taloanele lor galbene, cu miin’le
incremenite pe siragurile de matanii,
pareau si ei statui din timpurile ve-

chimii. Erau batrini cdrunti si erau
si tineri abia deprinzind disciplina
singuratatii.

Cind am ajuns sus, sus, pe niste
terase, muntele era drept ca peretele.
Ne-am asezat pe niste banci sculp-
tate in piatra, cu rezematori de pia-
tra si cind ne-am uitat in jos am
vazut rasfringerea manastirilor ta
lac. Parca erau stravectii cetati in

— Ce pasti, mormai Gligor, supdrat
de nesimtirea lui Bitusea. Ce pasti?
Pamint...

Jos Tn cantina era un du-te vino,
care-i zapaci. Pinda se dumirird cui
trebuie datd hirtia si de unde se ia
mincarea, asudard, mal ales ca era
sl cald. Se Tnghesuird toti trei pe un
eolt de lavita. In jurul lor tot felul
de oameni veneau grabiti, mincaiu n
doua-trei minute, vorbind tot timpul
cu glas tare. Paval isi facu o cruce
mare. Cineva-l Tnghionti.

— Hei, tovardse tdran, lasa super-
stitiile !

Paval nu intelese cu ee-a gresit si
se fripse ou supa. Mincairea era buna,
numai pfinea era tare putina.

— Unde-i delegatia din Lunca ? se
auzi un glas puternic.

— Aicil! se ridicara toti trei dintr-o-
datd. Un tinar slab, cu parul vilvoi,
se apropie de ei cu mina ntinsa.

— Stefan Gherasim... Hal, fratilor,
dati-i zor. Avem un tren peste trei
sferturi de ceas. Eu sint gata. Putem
pleca.

Mincarea nu le mai tihni. Ghera-
sim se plimba prin cantina, batea un
umar aici, arunca o gluma colo.

—Ili cam tinar, sopti Paval. Oare s-0
pricepe? Da ce-i cu tine, Mitre, de taci
asa ?

Mitru se ridicd deodatda si Tmpinse
farfuriai la o parte.

— Mai lasati-o dracului!  Haideti!
Ne-om fTndopa acasa! Gata! striga el
spre Gherasim.

lesird Tn strada. Era spre amiazi si
forfota orasului ge mai potolise. Ba-
tea un vint subtire, care curatise ce-
rul, dar lumina soarelui era oarecum
tristd. Se zgribulira. Nu le placea o-
rasul.

Spre marea lor mirare, Gherasim
chema o birja si le facu semn sa uree.
Dupa ce se indemnard, dupa cuviinta,
se asezara pe bancheta acoperita cu
plus scorojit, unsuros si rapt. Paval
Tsi Tncrucise picioarele, apoi izbucni in
ris.

— Ca domnii... clatina din ca® plin
de admiratie.

— Pai nu sintem noi domnii acuma?
Hai taticule, da-i drumul!

Avura noroc sa gaseasca loc intr-un
vagon. Tot timpul drumului, raspun-
zénd la Tntrebarile lui Gherasim, Mitru
si spargea capul : ce fel de om o fi ?
Pare cam zburdat si prea tinar. El ar
fi vrut ca Gherasim sa-i spuna, fie
si de zece ori, cura vor lua pamintul,
dar aeegta 7l tot Tndemna sa-i poves-

Focul nu

e citeva ore stau in fata unuia
din furnalele Hunedoarei. Stau
fnmarmurit in preajma uriasei
zidiri de samota si otel, spre
care converg impunatoare, complicate
conducte. Unele sint groase cit trun-
chiul gorunilor seculari, altele subtiri
cit anvelopele de bicicletd, ori chiar
si mai subtiri, ca delicatele eprubete
farmaceutice. Aci este un vuiet neisto-
vit, parca stai intr-o padure peste care
s-au abatut o ploaie teribild si-un ura-
gan. Dar padurea este de otel si ura-
ganul clocoteste in vatra uriasa, Tnca-
tusat la o temperatura de 1300 grade,
ntre peretii de samotd. Uraganul a-
cesta se oglindeste afara, la tabloul pi-
rometrelor, unde un zvicnet milime-
tric Tnseamna zeci de grade Tn plus
sau Th minus. Prin conducte, aerul cald
se napusteste Tn interiorul furnalului,
la presiunea si viteza pe care esti
indemnat sa le asemuiesti cu Tnfrico-
satoarele furtuni maritime. Si Tntr-un
asemenea peisaj, prim-topitorul Cin-
dea losif si oamenii din echipa sa ti
se infatiseaza dintr-odata ca niste
matrozi Tn clipele unei teribile furtuni.
lar platforma de turnare a fontei ti
se pare puntea de comanda a unui
vapor in ceasurile cind talazurile dez-
lantuite asalteaza si Tncearca nu atit
taria blindajului de otel, cit forta si
calmul matrozilor temerari.
...Pe prim-topitorul Cindea losif
l-am cunoscut Tntimplator n trenul

muncitoresc care se Tndrepta de la
Oréastje spre Hunedoara. Se urcase in
gara Orastiei si se asezase pe locul
liber din fata mea. Era ntr-amurg.
Peste campurile usor intunecate de

umbrele Tnserarii, ningea molcom. P1.
na la Simeria, n-am schimbat o vorba

flacari. Apoi an prins sd treaca
peste luciul neted nouri albi, inval-
masindu-se dinspre Sud. S-a aco-
perit viziunea manastiriiloir si s-aiu .a-
coperit intinderile. Stam  deasupra
nourilor Tn trecere dueind poate vreo
ploaie sau vreo furtuna. In zona
noastra era soare calduf. Nu cumva
va fi fost tunet uruitul acela de la
picioarele noastre ? Sau va fi fost
0 Tinchipuire... A prins sa batd un
vint rece si am intrat ntr-un pavi-
lion, la addpost.

Aici,  pustnicii  lu;  Budidha-Qa-
kiam-uni citeau in cartile lor vechi;
ii privea zimbind Millofo minglindu-
si pintecele gol, spoit cu aur. N-am
vrut sa stirnim pustnicii din citanii;
am dat sa iesim, in virful picioarelor,
dar ne-a oprit unul mai batrini, pe-
semne staretul; ne-a facut semn sa
poftim... Ne-am asezat si ei erau
bucurosi tare ca-i cercetam in singu-
ratate. Dupa ce ne-a pus dinainte
obstescul ceai verde, ,am tesut vorba
pe nesimtite. Nu mai vazusem ma-
nastiri  buddhiste Tn mari linisti;
cea din Han-Geu, sau cele din Peking,
sint Tn plin furnicar al lumii. Am
fost Tntrebat: cum se desfasoara la
noi viata in taceri ? Cum sint calu-
garii nostri ? Dupa ce legi se guver-
neaza in pustie ? Prea multumit
raspunsuri, batrinul inchinator al iui
Millofo ne-a indestulat cu stiri asu-
pra oamenilor din singuratatile chi-
neze.

Manastirile, cu toate soiurile de Tn-
chinatori, au trecut si ele prin furtunii.
Razboaiele, revolutiile, au  atins
greu si lacasurile de fnchinare. Se
risipisera calugdrii Tn patru vinturi,
lasati foamei+ osti ah navalitorilor
din Insulele Vulcanice au patruns ta
altare; au scuipat zeii si i-au jefuit
de podoabe. Au ras aurul cu sabiile
curbate; au lua' idoli ntregi de aur,

teasca despre sat, despre oameni. Gli-
gor adormise ghemuit, cu capul pe
genunchi, iar Paval cu ochii Tnchisi,
Zimbea vreunui gind.

— Sinteti de multd vreme la par-
tid ? intrebd pe neasteptate Mitru.

— De un an... Vazind usoara umbra
care trecu pe fata lui Mitru, Gherasim
rosi si se simti prost.

Mitru Tncepu sa-si rasuceasca o {ti-
gard, dar se opri la jumatate. Un gind
| se nascuse Tn minte, umplindu-l de
mirare: pind acuma oamenii au trait
la fel, nepotul ca si mosu-sau. Au pa-
sit pe un drum batut bine. Nimeni nu
s-a gindit unde duce drumul asta.
Popa le spunea ca are un capat: de
acolo se desparte, spre rai ori spre
laid. Si multimile s-au dus intr-aeolo,
ca o turma. Acuma, aceasta liniste s-a
spart, asemenea unei ape in carezvirli
un bolovan. O curiozitate chinuitoare
ea setea fsi facuse salas Tn el. Oare
ce gindeste Gligor, asa Tncovrigat? Sau
acest tinar Gherasim, care fumeaza
lacom ? Sau oamenii, plugarii, ei ee
ginilesc ? Or fi multi cei ce se in -
treaba ca si el, cum ar fi mai bine de
facut, ca viata sa fie viata? Ar fi vrut
sa-i spuna toate astea lui Gherasim,
dar simtea cd n-ar putea gasi cuvin-
tele potrivite. Nu-i nimic! cugetd ho-
tarit. Oi cl.i si m-oi Tnédlta.

Cu ochii inchisi, Gherasim se lasa
molesit de (Juruitul rotilor. Erai neli-
nistit, dar nu trebuia sid arate asta.
Primise instructiunile de la Jurea si
isi batea capul — de pe acum — ce
metode ar trebui gasite, ca Tmproprie-
tarirea aceasta sda insemne infrangerea
taranistilor in sat. Desigur Papp n-o sa
se lase asa de usor, T1si ar® oamenii
lui... Pe urma trebuia sa organizeze
celula de partid... si erau atitea lu-
cruri care nu-i erau nici lui clare...
»Mitru vrea sa stie de' cirid sint in
partid... E o Tntrebare grea, plina de
inteles... Ei, practica, practica"...

— Mai avem mult? Tntreba cu vocea
usor schimbata.

— La gara urmatoare scoborim.

Gherasim se ridica. Privi obrazul
slab, neras al lui Mitru, ochii negri,
aprinsi care-1 urmareau atenti fiecare
miscare; hainele orasenesti prea largi,
peticite la coate si-n mijlocul spate-
lui. Rise copilareste :

—Stii ce-mi trecu prin minte acum?
As vrea sa ne vedem cum vom fi
peste zece ani... ce zici?

Mitru paru ca nu-1 aude. Tsi scoase
capul pe geamul spart ad vagonului
si privea pusta cenusie, pomii piper-
niciti, zdrentele de nori pe care le
spulbera vintul. Departe, 0 cumpana
singurateca parea un semn infipt Tn
mijloeul cimpiei, care se rotea Tn ju-
rul M... 't'Sejfl
/ — Dumnezil lui de tren, ca Tncet se
mai tirfie! spuse Mitru, nerabdator.

Tifus Popovlcl

cu omul din fata mea. In stinga lui sta-
tea un adolescent, mereu Tngrijorat sa
nurpiardd gara unde trebuia sa sedea
jos. Ma Tintrebase si pe mine ,a cita
gard e Hunedoara". Nu se mai satu-
rase privind pe fereastra peisajul des-
fasurat In goana trenului. Ca un copil
uimit Tsi tinuse fata lipita de geam,
urmarind locurile cotropite de omat.
Cind s-a urcat calatorul cel nou, ado-
lescentul I-a intrebat si pe el :

— Tovarase, mai e mult pina la Hu-
nedoara ?

— Te tii de mine — i-a raspuns o-
mul, bineveitor — cad si eu merg tot
acolo.

— Lucrati la uzinda?

— Da. La uzina.

— Eu am sa lucrez la ,oras"
zidar.

Si mindru, Tsi strinse haina vatuita,
parca anume sa se vada cad-i noua-
noud, si-si Tntinse picioarele, parca
anume sa i se vada bocancii noi.

Dupa cum am finteles repede, ado-
lescentului 1i placea grozav sa fie so-
cotit om matur, nu copil. Cind veci-
nul sau sl-a scos din buzunar taba-
cherea, aprinzind o tigara, adoles-
centul rosti cu aerul unui cm care-si
poate birui asemenea patima :

— Nu obisnuiesc sa fumez.

— Dar citi ani ai ? 1l intreba omul,
intoirciindu-se céatre el,

— Saptesprezece si doua luni, ras-
punse tindrul, cu adincad seriozitate,

Sint

punindu-i in carele de razboi, aco-
perindu-i cu foile de cort, dueindu-i
n robie si apoi topindu-i; astfel s-au
pierdut monumente vechi de milenii,
in fata caérora s-au tras fnaipol
pina si cavalerii negri ai lui Gingis...
Peste lacasurile blinzilor pustnici
buxMhisti au tiuit obuzele si schije-
le au spart acoperisurile. Prin curti-
le multor manastiri crescuserd bala-

riille.  Portile se strimbaiu.  Venea
ruina.
‘La finceput, Tn 1949, pustniicii nu

si-au pus nici 0 nadejde ta noua
ocirmuire. Grija asta 0 aveau cei
die la Peking, sa repare manastiri si
sa introneze la los cultul zeilor?

Doar comunistii nu <ared Tn nici un
fel de zeu| Multi parinti buddhisti se
asteptau si la stage varsat prin per-
secutii. Asa se graia in lume, cd re-
ligiosii vor fi trecuti prin sabie, daca
nu vor parasi de bundvoie pacea din
inaltimi spre a se da la lucrul

In timp ce batrinul graia si Ciu-Tsu.
Di talmacea, ceilalti schivnici zim-
beau: unde sa se Tintimple una
ca asta? Libertatea credintei e unul
din temelurille Chinei...

— Nu cumva l-ati vazut pe Da-
lai-Lama, prieteni ? Am auzit ca e
poftit totdeauna la dreapta lui Mao,
in sfaturile mai-marMor...

— Drept este... am Tntdrit noi.

A continuat batrinul, n timp ce
amurgul Tnrosea vitraliile si  Millofo
Zimbea mai tare, Tn aur, deasupra
noastra :

— Chiar l-ati vazut pe marele
lama al Tibetanilor? Cum arata?
Cam citi ani sa aibda ? Afi razbatut
atita lume, pina-n Lhaissa? Sau, umdle
l-ati vazut? Eu unul am fost 1in
West, de mult, alipindu-ma unei ca-
ravane. Hei, Westul...

Am dat raspunsurile cuvenite. Pust-
nicul a ramas pe ginduri la Tibetul
contopit Tn cunostintele lui geogra-
fice, cu marginile lumii si cu necu-
noscutul. Se Tnsera Am iesit pe te-
rase si am vazut lacul dezgolit de
valmasagul nourilor. In adincuri se
topea jarul amurgului.

Eusebiu CamHar
Desene de ANGI PETRESCU

RAMURA

Lapte si miere-s viata noastra?
Ce oameni ametiti o0 spun,

ce minte rnbatatd, proasta,

ori Tnraitda Tn minciuni?

Partidul spune fara frica:
sudoare, singe-s, pretul greu
al lumii care se ridica —

dar si mai mare, telul sau.

E mare pretul ? De milenii,
spre noi Tsi taie apa drum.
Cazurd multi de-a lungul vremii
sa curga-n valea noastra-aciun.

E mare pretul? Stii cd-i mare,
tu care rabzi si nasti Tn chin,
si-ti urci copiii pe carare,
si le dai dragoste din plin.

Da! Grijii greu 1i vezi sfirsitul |
Sa lupti cu grija, nu-i usor.

La strung ne fumega cutitul,

si taie drum spre viitor.

Taranului usor Ti vine,

de arsiti ars, de ger muscat?
Trecutu-1 prinde-n radacine,
si-l cheama-o lume fara hat!

Sa rupi orice prejudecata,

si egoismul ce-a intrat

de mult sub piele,—pleava toata,
crezi ca-i usor de vinturat?

Sa prinzi ce fac, viclean, toti
fostii",

si uneltirea de chiabur,

si treji sa fie ochii nostri,

cind dau spioni tircoale-n jur.

Sa prinzi tilharii, plaga veche
— birocratia — s-o sugrumi,

niciodata

parc-ar fi spus ca are si armata fa-
cuta.

Omul zimbl si, solicitat de Tnde-
partate aduceri aminte, rosti In usor
oftat:

— Ai dreptate, tovarase, la anii
dumneatale eu nu eram Tnca nimica.

— Pai ziceati ca lucrati la uzina...

— Asta numai de sapte ani. Ucenh
cia mi-am facut-o la batrinete.

— Padi citi ani aveti ?

— Patruzeci si noua.

— Nu sinteti batrin.

— Nu-s batrin, dar pentru ucenicie
m-am socotit o lecuta cam trecut.

— Tot zidar sinteti ?

— Ba. Lucrez la furnale. La fonta.

Adolescentul Tsi tugui buzele sl slo-
bozi un fel de suierat vadit admira-
tiv, apoi spuse :

— Aeolo-i grozav | Nu-i ca la noi la
zidarie...

Trenul tocmai oprise intr-o gara.
Omul se ridica de la locul lui si veni
la fereastra.

— Aici e Gecaglul. Aici am fost sar-
vitor la scoala de agricultura.

Apoi se aseza iar pe banca si pomi
sa povesteasca despre vremea cind
avea si el ,saptesprezece eni sl douad
luni* :

— Sarvitor am fost si-am tot schim-
bat stapénii, crezind ca voi da vreodata
si de unul bun. N-ai auzit de Amlaker
Emil ? N-ai de unde. Asta a fost mo-
sier la Orastie. Avea pita sa sature un
regiment, dar la slugi dadea pe virful
cutitului. Noaptea, cind dormeam, Tmi
viram pumnii sub serpar, ca sa-mi
mintesc burta, sa n-o simt ca-i geala.
M-am dus la alt stapin, la unul Nicc-
lae Opincar, tot din Orastie. Asta era
macelar. Am zis ca Is un macelar si
slugile or minca mai bine. Dar chiar
si pcrcii pe care Ti Tngrasa, mincau
mai bine decit slugile. As fi vrut
sa Tnvat ¢ meserie. Nicolae Opincar
insd Tmi spunea : ,Nu pot sa fie toti
cu meserie. Atunci cine sa mai mine
porcii din spate cu jordia?". N-a fost
dupd spusa lui Opincar. Dupa cum
vezi, am apucat si alti ani. Eu pe astia
1i socot anii mei de junete si de Tnva-
taturd. Acu-s sapte ani, am venit la
Hunedoara. N-am plecat cu gind sa
mai Tnvat vreo meserie. Nici n-am Tn-
draznit sa spun cuiva o vorba ca asta.
Ziceam : ,Na, lcsife, anii tai Tnclina
catre apiffi". Nu m-am gindit sa pot
lucra altfel decit ,necalificat”. Asa
am sl Tnceput. La ,rupt de fontd"
Acolo nu-ti trebuie stiinta si scoala,
fara numai brate tari si baros bun. Pe
urma am trecut la ,tipar". Toata trea-
ba era sa torn apa pentru racirea ti-
parelor in care se toarna fontda. Apoi
am trecut la ,separat de zgurda". Dar
in vremea asta, priveam in jurul meu.
Cascam ochii la elaborarea sarjelor,
si, fara sa te mintesc, ca esti ccpil fata
de mine, simteam un foc Tn sufletul
meu si, asa, ca o rana,-gindindu-ma ca
n-am putut Tnvata si eu o meserie,
macar sa fi ajuns ,ajutor de topltor"
la furnal. Dar vezi, din uitatul acela
indelungat, am Tnceput sa pricep tot
mai bine povestea fontei, Ti vedeam
pe furnalisti cum desfundau ,st:cul”
si-mi ziceam : ,Daca m-ar lasa si pe
mine numai odatd sa Tncerc". Dar
mi-era rusine sa fi venit cu asemenea
rugaminte. Si am tacut, privind mai de-
parte, stiindu-mi numai eu dorinta
care ardea Tn mine. Pe artunci se re-
para un furnal care statuse rece vre-o
doudzeci de ani. Pasarile isi facusera
cuiburi prin el, si era un ciripit vara,
oa-ntr-un cring. Lipseau piese. Si te
uitai la furnal ca la un mormint pa-
rasit de rude si prieteni. L-au reparat
in jumatate de an. N-ai fi crezut ca
pot face fccul la vatra lui n+r-un
timp asa de scurt. Dar l-au facut.
N-au mai pus nici ,ghlftari" la el. Stii
ce-s dia ghlftari? Muncitorii care Tm-
pingeau vagonetele cu minereu pina
la gura de sus a furnalului. Au zis:
de ce sa-mptnga omul la vagonet ? De
ce sa nu punem curentul electric sa
faca treaba asta? Acuma merg vago-
netele automat si varsa limooiita Tn
furnal, Asa-i bme...

..La vorbele astea, m-am despartit
de cei doi vecini din compartiment.

crezi ca e floare la ureche?
Noul usor Tsi taie drum?

Ei, da! Nu-i pentru domnisoara
aceasta lupta asprd, grea.
Barbat sa fii — si e-0 Tncercare:

ea cere forta — si-altceva,

luptind si sigura de sine,
credinta fata de popor

e-0 spada, ce-nvirtitd bine,
intrd-n dusmani, necrutator.

Nu piere pleava dintr-odata
ca luptk si are aspre legi.

Ca sa strabati padurea toata,
cit timp Tti trebuie sa treci!

In carne-odata-au fost sapate,
de chinuri, crincene peceti:
boli, furturi, poate-o jumatate
«ie tard de analfabeti,

bieti ucenici, somaj, mizerii...
Cu drepturi de stapin, a fost
0 sluga doar pe-ntinsul tarii
norodul fara adapost.

Trecutul piere-n departare.
Pamintul iar I-am pldmadit.
Proiecte noi si creatoare
spun ce mai e de-nfaptuit.

Ce-i de facut, de azi se vede.
Nu sintem singurii s-0 stim.
Fe-acoperis, cu ramul verde
odata o sa hodinim.

Noi hotarim urcati pe schele,
cind Tnaltimile ne-atrag,
momentul cind, ca mari drapelt
va fi pe casa ramul drag!

Szass lanos
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In romineste de
Veronka Porumbacu

Trenul oprise In gara Simeria si, |
zorul si Tnghesuiala de la coborir
i-am pierdut din ochi. Nici c¢ind m-a
urcat in trenul de Hunedoara, nu l-a
mai vazut. Tmi parea rau, fiindca p
vestea ramasese ruiptda la jumatai
Dar n urechi Tnca Tmi suina glas
molcom al omului de la furnale. S
vedeam, madacar ca nu era de fa;
obrazul osos, ochii vil si seinteieto:
parul usor Tncaruntit si mustata rar
tunsa scurt. Nu-i stiam numele si r
mustram n sinea mea ca nu l-am 7
trebat macar cum 1l cheama. Soc
team ca-mi era peste putintd sa-1 ir,
intilnesc in cetatea plina de fream
a Hunedoarei. Dar tot l-am gasit. la’
de citeva ore, stau in fata unuia c
furnalele hunedorene. Stau Tnmarm
rit In preajma uriasei zidiri de samo
si otel. Si omul, atit de calm si

molcom la vorba, omul pe care l-a
ascultat vorbind in tren, se agita

cuma ca argintul viuin jurul uriasul
cuptor de topit fontd. Fiindca fost

argat e acuma prim-topitor, E un
din.  Tncercati:  furnalisti  huned
reni, fruntas Tn productie si dasc

in aceasta meseTie al citorva noi fu
nalisti.

Stau de citeva ore pe platfom
din fatd a furnalului condus de c
munistul Cindea losif. Am fost ma
tor la elaborarea unei sarje si acur
urmaresc tot atit de uimit prega
rile pentru o noua sarja. Ca un c¢
pitan de corabie in plina furtur
prim-topitorul Cindea losif face sei
ne ortacilor sai din echipa. Se ad
tuburi de oxigen. Jgheaburile pe un
se va scurge fenta ca un suvoi, st
pregatite. La flacara de oxigen stie
furnalului e gaurit si, dintr-oda'
intr-o teribild constelatie de scinj
orbitoare, riul de fontd tisneste vi
lent, luminind platforma. Sentime
tul pe care-1 Tncerci privind sarja
oamenii care-o elaboreaza cu pre
zie de laborator farmaceutic e un
de necontenitd uimire.

Am aflat c& anul trecut, la
sarja, cazuse zgura incandescenta
un tub de oxigen. Isac Mihut a sa-
si a luat In brate tubul de oxigs
mutindu-1 din raza primejdioasa. 1
bul putea sd sara in aer. Isac Mii
nu s-a temut. L-a luat in brate,
si cind ar fi luat un cbtect oareca
nu un tub ce putea exploda inti
miime de secunda.

Si-am mal aflat ca n trecut rei
cerea unui furnal dura cinci-s,
luni. Acuma, la asemenea prilej,
se pierd decit citeva saptamini.

Dar chiar lucrul obisnuit pe cart
face zilnic de citeva ori prim-tot
torul Cindea losif, atunci cind
sticul dupa golirea unei sarje,
pare a avea semnificatia unui gest
roic. Este o masina speciala de ast
pat sticul. O masina alcatuita dinti
teava prin care trece aer comprin
la sase atmosfere. Cindea losif se 1-
ca pe ea si-o Tndreapta spre gura fi
naiului, acolo unde lumina orbitos
si spuza de seintei arata ca este
temperaturda da multe sute de gra<
Toata operatia de astupare a sticu
dureaza numai vreo doua-trei mir
te. Masina de astupat, ca un tun o
ginal, Tmpinge in stie cam o suta
kilograme de lut.

Ma uit la furnal. Sus, pe un p!
suspendat, trec neincetat vagonetf
cu minereu. Merg singure. Oare act
ta sa fie furnalul in care, pind nu
multi ani in urma, cintau pasarile
buhele ca-ntr-un tintirim? Acuma !
cui nu se stinge niciodata si nici
Inimile oamenilor din preajma fi
nalelor focul nu se stinge vreoda
fiindca trece de la o inima la alta,
la ¢ generatie veche la alta noul

Am fost n nenumarate semetei
si arn vazut siruri mari de tractoa
si semandatori, combine si plugu
rarite si diecuitoare. M-am uitat ac
sea Tn gari la cazanele locomotivele
la rotile vagoanelor, la sinele lucii
in bataia soarelui. Am vazut brate
macaralelor pe santiere, ciocanele :
darilor si  podurile metalice uni:
tarmurile riuri'or. De acuma Tnair
voi sti cd, nevazute, pe fiecare pa
ticica de fonta si otel, stau semnat
rfe prim-topitorilor de la furnale
si otelariiie patriei mele. Uitati-va
dumneavoastra, si veti Tntelege
fccul acesta nu se va stinge niciodali

*etHi Vintila



De la gluma la... intrecerea cu gluma Despre regulile elementare ale polemicii

n articolul ,Cine are dreptate?",,
Crohmalniceanu
la discutia

criticul  Ovid
este primul partas

mul nu tocmai ,marcat" (al aplicarii
teeriei marxist-leainiste la dezbaterea
practicii creatiei noastre literare, n.n.)

despre poezie care adopta un ton glapare tinarul poet Petre Lnscalov si

met, de voiosie si pornire spre anec-
dota. Si, principial, n-ar putea fi de-
cit aplaudat; dreptul la ris si gluma
in literaturd are o consacrare nu de
azi, de ieri. O, nu, consacrarea aceasta
este mal mult deeit bimilenara.

Nu sintem finclinati spre evocari si
citate ,in sprijin"; dar cincl — ,dia
departari si din trecut" — ne graieste
cineva despre dreptul scriitorului la
ris — si despre obligatiile legate de a-
cegt drept — si inca in asa fel ca-ti
face impresi?.! a fi lasat din maini lec-
tura articoluiui tovarasului Crohrnal-
niccanu odatd cu noi. e greu sa rn-i
faci o invitatie de ,participare" Ila...
discutie.

latda, asadair, asupra caror ,puncte”
ne atrage atettfla Horatiu, unul din
cei mai mari scriitori ai Romei — si
ai lumii —, genial cumulard Tn poezia
lirica si satirica, ba si autor al cele-
brei ,Aria poeticd". Sa-1 ascultam.
(Citam numai din cateva versuri ale
primei lui satire. Traducem, fireste,
Hliber", dar ca ,garantie” a fidelitati’!
ideii, dam si scurte frinturi de vers
pe ,latinje"):

»,Nimic nu-l poate Tmpiedica pe scriitor
a folosi risul in slujba adevarului"
(,Ridentem dicere verum")

.Fereste-te a Tmpinge gluma pina a
lua in deridere chiar scopul pentru
care militezi

(Amoto queramus seria ladu)

L,Exista 0 masura in toate, limite pe
care nu le poti calca nepedepsit.”

(,Est modus in rebus")

Asupra acestei ultime cerinte ac-
centueaza si L. N. Tolstoi care consi-
dera ea ,elementul cel mau important
in artd este simtul masurii" (I. E.
Repin — L. N. Tolstoi in Amintiri si
Scrisori. Cartea rusa pag. 153) Cit pri-
veste spiritul de raspundere, ideea de
partinitate si principialitate in eare-i
educd partidul azi pe scriitori, soco-
tim potrivit a-1 cita chiar pe tovarasul
Crohmalniceanu care, vorbind despre
eroii pozitivi din ,Pasarea furtunii”,
ne spune: ,Ei stiu ce trebuie facut si
se simt, in consecintd, raspunzatori
pentru fiecare ceas care intérzia con-
struirea unei vieti mai bune". (,Viata
romaneasca"—decembrie 1354). Frumos
vorbeste tovarasul Crohmalniceanu in
aceasta cronica si tot asa in multe clin
lucrarile sale anterioare. Pacat cd nu
acelasi lucru 1l putem spune despre
recentul sdu articol clin ,Gazeta lite-
rara" la a carui cercetare trecem.

Chiar de la Tnceput, criticul vrea sa
ne convinga ca discutia despre poe-
zie, initiata de ,Gazeta literard"”, pre-
zintd un fel de harababura care pe
domniarsa grozav 1j dispune spre a-
necdota. Marturisesc cd am urmari' si
eu ca simplu cititor aceasta discutie,
a! carei miez, fireste, nu-1 poti asi-
mila cu usurinta cu care ai consuma
0 acadea. Am urmadrit-o cu interes si
eu atentia pe care 0 necesita si mi se
pare cd am cam Tinteles-o.

Nu vad, asadar, de ce s-ar face o
vina poetului Eugen Jebeleanu ca ,n-a
inceput cu o singurd intrebare, ci cel
putin cu sase" eind este vorba de o
ntrebare voit complexa, pentru a in-
lesni ,jaloanele™ pe care sa se des-
fasoare ulterior discutia.

De asemeni, fara dreptate se piinge
criticul ca ,diseutantli" care s-au pe-
rindat Tnaintea sa< ar fi emis opinii ce
,S€e ciocnesc cap Tn cap" Tntr-un mod
haotic cind e vorba de contributii cu
diversitati de temperamente, de ob-
servatii critice Tn care aproape ni-
meni n-a negat miezul just din spu-
sele celor eare l-au precedat. Ma rog,
nu din confruntare de opinii iese ade-
varul? Considera criticul ca ar fi fost
mai potrivitd o convocare a poetilor ia
sediul ,Uniunii" ca, dupa o dezbatere
cu usile Tnchise si prin vot cu ridi-
care de maini, sa se aduca, publicului
cititor o concluzie gata formulata care

sa-! crutn de oboseala de a mai ur-
mari dezbaterea? Avem impresia ca
tovarasul Crohmédlniceanu a uitat ca
discutia despre poezie dusa Tntre poeti
este si pentru cititori, poate mai ales
pentru acestia din urma (cum sta scris
recent chiar Tn ,Gazeta literara").

Nu, discutia aceasta, atit de com-
plexa si interesanta, n-a fost o hao-
ticdA babilonie. Ea Tnsumeaza de pe
acum un material bogat care-i Tnles-
neste tragerea unor concluzii rodnice
pe care cititorii le asteaptd. Discutia
a avut un tel clar, urmarit eu staruin-
ta, asa cum just spune Maria Banus:
»,am urmarit, ataeind fiecare problema
din altd latura a ei, s& dam raspun-
suri eare sa ne ajute sa luam pozitie
activa Tmpotriva lipsurilor noastre, Tm-
potriva infiltrarilor subtile si primej-
dioase ale ideologiei burgheze n crea-
tia literara™.

Trebuie sa notam ca in contributia
sa tov. Crohmalniceanu nu exceleaza
prin consecventa. Dinsul imputa poe-
tilor ca ,fiecare pare sd aibda dreptate
in felul sdau, cind dreptatea e, totusi,
pina la urma, ura singurd" ca mai
jos, tot dinsul, s& ne spuna ca: ,fie-
care din raspunsuri e ntr-o masura
"ust" (va sa zica este, nu pare), ba
chiar se raliaza Mariei Bsimis, martu-
risind — aproape integral Tn spiritul
celor, formulate de aceasta — ca ,in
intregime valabil (dintre raspunsuri,
n.n.) nu ramine deeit cel eare Tnsu-
meaza totalitatea acestor observatii,
subor4onindu-le aspectului lor princi-
pal, determinant".

Este drept ca tov. Crohmalniceanu
revine pe pozitia de la Tnceput cu ob-
servatii — mai mult sau mai putin
discutabile — Tnvaluite Tn numeroase
rezerve si ndoieli (,nu stiu de ce";
,N-as jura"; ,se poate") tare-1 cam
nedumiresc pe cititor. Impresia noas-
tra este ca tov. Crohmalniceanu, desi
la Tnceput a declarat ca ,n-are inten-
tia" sa bagatelizeze discutia, a ,reu-
sit" totusi sa faca aceasta.

Revenind aieum la ace! ,nu stiu de
os" — cu care criticul 1si Tncepe arti-
colul, — ne vedem siliti, cu parere de
rau, a-i raspunde: ,Cum nu stiti de
ce? Pai, ca sa introduceti ainecdota
aceea cu zimbitor-fllosoficul Tntelept
si cu ageamiii care l-au ales jude-
cator 1"

Marturisim ca ne plac glumele si
anecdotele, dar Tntre cea pomenita si
discutia despre poezie nu prea este
Lpotriveald". Existd insa o potrivire
intre Tinteleptul care-si trateaad ,su-
perior" Tmpricinati! si criticul Ovid
Crohmalniceanu care se pare ca i pri-
veste ,de sus" pc poeti. Gluma dom-
niei-sale a fost cam fortata. Dar pina
unde a! putut sa ajungd — odata pornit
pe aceasta cale — se vede mai ales
n ,Post-scriptum”.

Va sd zica, recent, in coloanele ,,Ga-
zetei literare." intr-o ,Scrisoare des-
chisa catre Maria Banus si alti poeti”
modest, dar hotarit sa apuce pe dru-

observa ,simburele de idealism" din
definitia inspiratiei datd de talentata
noastra poetd. Citam din articolul lui
Luscalov: ,Dvs. nu gasiti explicatia
momentului de inspiratie Tn Tnsusi pro-
cesul de creatie, ci Tncercati sa ex-
plicati procesul de creatie printr-un
,ce" irational, introdus de undeva
din afarad". Si poetul precizeaza punc-
tul sdu de vedere: ...,Eu cred ca lu-
crurile stau tocmai invers. Nu numai
ca momentul inspiratiei nu este inde-
pendent ds poet, dar totdeauna, chiar
daca poetul nu-si da Tn mod obisnuit
seama, el este In ultima instanta crea-
torul propriului sdu moment de inspi-
ratie”. lar mai departe: ,Momentul
de febra artistica, transfigurarea poe-
tului, nerabdarea si nervozitatea ar-
tisticd, care se numesc Tntr-un cuvint
inspiratie si care insotesc Tntotdeau-
na momentul vag al descoperirii ideii
artistice, fac pe unii poeti sa creada
— Tintre care si pe dvs. — cd nu gin-
direa lor a declansat in ultima instanta
acest fenomen, ci, dimpotriva, acest
fenomen declanseaza gandirea lor si
face posibila transmutarea ,elemen-
telor" n poez’e. In aceasta iluzie sta
fetisismul ,,inspiratiei”

Mi se parc, asadar, ca nu se pcate
nega importanta acestei probleme si
necesitatea de a o cerceta eu toata a-
tentia si seriozitatea. Face tov. Croh-
mataioeanu aceasta? Nu! Am citit si
recitit atit articolul, cit — mai ales —
post-seriptum-ul sau si am inteles ca,
dimpotriva :

Tov. Crohmalniceanu nu acorda nici
o importantd problemei. Nu nare a
fi observat ca a fost atinsa o astfel
de problema, asa ca nici domnia-sa nu
pomeneste de ea.

Rastalmaceste spusele tovarasului
Lusca’ov. Nu de ,nepriceperea” Ma-
riei Banus Tn munca de creatie poetica
a vorbit acesta, ei de ,simburele de
idealism” ce se observda Tn definitia
inspiratiei data de talentata poeta.

Nu credem ca Maria Banus aproba
»,apararea" pe care i-o face criticul.
De altfel, nu vedem fin articolul lui
Petre Luscalov un ,Sitac" la adresa
poetel, ci mai degraba, o contributie
— critica, ¢ adevarat — de pe pozitia
pe eare Tnsadsi poeta s-a IR.a intr-un
articol anterior. (Vezi citatul din Ma-
ria Banus pomenit mai sus.)

Gluma tovarasului Crohmalniceanu
(anecdota cu ,loteria" sl ,lozurile™)
vadeste la cri icul nostru — si aceasta
trebuie sa i se spunda fara ocol -r o
latura care n-are nimic comun cu
continutul discutiei; ascutisul  unor
astfel de glume contribuie nu la Tn-
laturarea slabiciunilor din literatura
noastrd, ci ia permanentizarea lor.

Tnainte de a fincheia, socotesc ut’l
sd ma opresc si asupra celor care s-au
pronuntat pina acum in legatura cu
problema atinsa aici. Este vorba de
criticul Mihai] Novieov (,Loteria sau
munca?") si de poetul Victor Tulbure
(,Milioane de oameni ne citesc si ne
judeca").

In legatura cu articolul tovarasului
Mihocl Novieov:

Mi s-a parut ciudata si regretabila
aceasta afirmatie a sa: ,Nu prea ma
simteam tentat a lua parte la discu-
tie.. pentru ca nu prea Tntelegeam
ce se discutd". Pe tovarasul Novieov
ca si pe tovarasul Crohmalr-iceanu —
1i cunoastem altfel din activitatea lor
de pina acum si nu-i recunoastem fin
afirmatii ca aceasta.

Am regretat ca d-sa nu se pronunta
asupra problemei pe care a ridicat-o.

Sitntem, in schimb, de acord cu din-
sul — si avem sentimentul ca a ex-
primat reactia spontana a tuturor ci-
titorilor — cind Tsi aratd nemultumirea
fatda de atitudinea netovaraseasca si
neprincipiala a criticului Ovili Croh-
malniccanu.

Trecind la articolul poetului Victor
Tulbure, ldasam la o parte ,gdinariile"
— aiutentice, probabil, — pe care le
inregistreaza Tn lumea poetilor. Nu
putem Tnsd trece cu vederea felul
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cum amestecd Tn aceasta ,ciorba” pe
poetii Petre Luscalov si pe Nina Cas-
sian.

Ce aduce Victor Tulbure 1in lega-
tura cu articolul lui Petre Luscalov?
Nu o luare de pozitie Tn legatura cu
problema ridicatd de acesta, ci afir-
matii cd articolul ar contine ,multe
lucruri juste" (Care ? Mister !) pentru
a conchide rapid si sententios cu Tnvi-
nuirea ca aduce ,citate albe pentru
articole negre" si ca ,aplica in prac-
ticd principii Tnvatate papagaliceste pe
dinafara" (nu cumva, sub aceasta ex-
primare paetied si mai ales ,tovara-
seascd", — este vorba de aplicarea
teoriei murxist-leniniste la practica
muncii literare?)

La ce citate se refera Victor Tul-
bure? La doud: ,Moara de la Stalin-
grad” de Mihai Beniuc si ,2 februa-
rie" de Veronica Porumbacu. Prima
este o creatie slabda, a apreciatului
poet si — cu sucite si rasucite conside-
ratii — la fel o considera si poetul
Tulbure. A doua a fost apreciatd ne-
gativ chiar de autoare (intr-o recenta
contributie la discutia despre poezie).
Se pare ca Vie'or Tulbure nu urma-
reste atent ,Gazete literarda”, ci se
lasd dus de o inspiratie regretabila,
dupa cum abia acum vom vedea. Cele
scrise de Victor Tulbure la adresa
poetei Nina Cassian sint Tn adevar
0 ,perld” de... Dar mai bine sd le ex-
punem cititorilor}

Victor Tulbure Tnvinuieste pe Nins.
Cassian ca — Tn traducerea poeziei
Katiusa de Mihail IsaVavski — folo-
seste imaginea ,Meri si per-, isi Tn-
floreau urcusul" care nu este ,pro-
prietatea” ej ci a lui Cicerone Thco-
dorescu (,Cintece de galera"). Tova-
rasul Tulbure ignorda ca aceasta ,cul-
pa" se poate aduce atitor mar; poeti
— de la Virsi'iu la Mihail Erninescu.
Sa se intereseze mai Tndeaproape si
va afla ca ,Aencida" contine Tmpru-
muturi ,cu toptanul” din Hamer —
si din altii — fara a Tnceta sa fie con-
siderata ca o creatie geniala a ma-
relui poet roman. Cit priveste pe cel
mai mare poet al nostru — tovarasul
Victor Tulbure probabil ca nici nu
banuieste cd anumite procedee foarte
,eminesciene” ca si imagini si chiaal
cuvinte si rime — sint reminiscente
din Cirlova, Atexandresou, Eliade sau
Alecsandri.

Victor Tulbure mai imputa Ninel
Cassian ca rima Katiusa — urcusul
(fara pronuntarea lui ,,1" care este un

fel de ,semifalit" Tn fonetica limbii
romine, n.n.) este o ,asananta stri-
dentd, straina de poezia lui Isa-
kovski".

Crezi, tovarase Tulbure? Ce ar fi
daca ai renunta totusi, un moment,

la dubioasa ,inspiratie” si racurgind
nitelus la obositoarea ,,documentatie”
sa vezi ce surprinzatoare .. constata-
tie. Fiindca ,devine" ca, citind textul
original al ,Katiusei" constatdam a-
ceeasi asonanta (stridentda si straina,
vorba sa fie!) anume rima Katjusa-
grust (eu ,i" ca In ,fih"). Ba, 1in
strofa treia se mai gaseste Tnca o ,a-
sonanta" stridenta etc. Fiindca, asa
cum constatd orice cititor lubitor de
poezie — (gresesc, care?) —, un adeva-
rat poet nu va sacrifica frumusetea
unor imagini sau bogatia unui conti-
nut numai din dorinta ca versurile
Lperfect din coada sa sune".
Consider deci ca poetul Tulbure ar
putea sa-si adreseze si sie-si — nu
numai altora — avertismentul din ti-
tlul ,Milioane de oameni ne citesc si
ne judecd". Da, cititorii ne judecd, ne
judeca — Tintre altele si dupa serio-

zitatea si simtul de raspundere din
scrierile noastre.
Revenind la articolul tovarasului

Crohmalniceanu, al carui ton si ati-
tudine ni se pare a suna ca un ecou
si n articolul tovarasului Tuibure,
cred cd, atit cu problema importanta
de eare ne-am ocupat aici, cit si Tn
legatura cu atitudinea surprinzatoare
a criticului, cititorii nu pot fi lasati in
nedumerire si in incertitudine. Adica
— tovaraseste, dar fara sovaiala —
este necesara o ,luare de pozitie".

Mihsil Ciebana

M. Novieov, precum se stie, a reac-
tionat energie la articolul lui Ov. S.
Crohmalniceanu ,,Cine are dreptate?"
Tnainte de a trece la dezbaterea in
fond a problemei, M. Novieov recu-
noaste meritul interventiei lui Ov. S.
Crohmalniceanu, acela de a fi preci-
zat obiectul discutiei. ,,Nu prea intele-
geam ce se discutd" se pitnge M No-
vieov, multumind lui Ov. S. Crohmal-
niceanu pentru lamuririle date. Inte-
legind, Tn sfirsit, despre ce e vorba,
M. Ncvicov se opreste asupra unor
afirmatii discutabile ale preopinentului

care — dupa expresia sa — ,strigd a
raspuns".
Mai 1ntii, M. Novieov pretinde ca

Ov. S. Crohmalniceanu ar fi strigat
tanarului poet Petre Luscalov, si el
participant la discutie: ,Stai jos

Acest lucru, spune M. Novieov, ,m-a
nedumerit, as spune mai mult, m-a
indignat". Ov. S. Crohmalniceanu ar
fi Interzis lui Petre Luscalov ,dreptul
la criticd" admonestindu-1 ,pentru ca
el, Luscalov, n-a scris Tnca poezii la
nivelul ceior mai bune productii poe-
tice ale Mariei Banus" — Luscalov
ar fi fost obligat sa scrie astfel de
poezii st dupa aceea sa se amestece in
vorba. Pc noi anecdota ne-a amuzat
si nu ne-am grabit a-i atribui un sens
a at de solemn, cu atit mai mult cu
cit avem parerea ca ironia, chiar Tn-
sotitd de o alegorie, nu e un proce-
deu din cele mai putin indicate. Ne
nsirda ca HS. Novieov crede altfel. Ni-
meri nu s-a aratat nemultumit ca Pe-
tre Luscalov, ,un tanar poet", a in-
tervenit Ts discutie. Era liber sa in-
tervind. Dar ne mirda ca M. Novieov
nu pricepe sensul elementar al unei
glume. In fond, despre ce e vorba?
P. Luscalov, tinar poet, isi jji o tinuta
profesorala si tine Mariei Banus, nu o
oarecare lectie teoreticd pe tema ,Ce
este poezia?" — asta ar mai fi de Tn-
teles — ci o lectie privind legile ins-
piratiei. Si nu privind legile inspira-
tiei, Tn general — si asta Tnca ar fi
fost de Tnteles — ci fazele practice ale
inspiratiei, ale actului de creatie: ce
e inspiratia, cum vine ea, eit tine, pe
unde te ia, eind te lasa, ere. Cu putina
bunavointa, si asta Tnca ar. fi fost de
nteles. Dar ce putem face eind Petre
Luscalov o Tncurcd rdu, chiar in acest
.subtil domeniu a carui proprietate ex-
clusiva st defei iva i se parea eu cer-
titudine ca o detine. In privinta asta
avem si 0 parere a noastra — ce n.-are
de altfel nimic comun cu anecdota lui
Ov. S. Crohmadlniceanu — parere pe
care o exprimam profitand de prilej.
Fie si severa, fie si energicd, mergand
chiar pina la chemarea la ordine a
adversarului, admonestarea e mai pu-
tin condamnabilda totusi deeit rastal-
maécirea trjvjala. Or, acesta e cazul
interventiei lui Petre Luscalov. Sa
recapitulam pe scurt lucrurile pentru
a ne clarifica. Vorbind de un fenomen,
asupra caruia toata lumea cade de
acord ca Se numeste inspiratie, Maria
Banus scria: ,Stiu cit este de complex.
Atit de complex Tncat ar putea apare
unora (s. n.) ca o stihie, ca o fortd a

Se transmite ca Tn Franta par-
tidele de dreapta, de centru, de
stinga dreptei si de dreapta cen-
trului, s-au sprijinit intre ele st
au reusit sa puna pe roate un
guvern.

Se sprijind partidaie-ntre ele ;

Ce-i drept, e drept, pasesc pe-0 caie
buna

Si s:igurd n aste clipe grele:

Cind cad, baremi sda cadd Tmpreuna.

Pe drept cuvint Tudor Maines-
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naturii cu neputintd dc prevazut si
de stapanit. Dar nu ar fi singura for-
ta asupra careia cunoasterea ome-
neascd a actionat si actioneazd, in-
dreptand navaia fortelor elementare
in directia  vointei si a necesitatii
umane"”. Farmulairea nu sufera de o
prea mare limpezime. Diforma & insa,
ea capata un nteles nou in interpre-
tarea lui Petre Luscalov. Opiniile Ma-
riei Banus — spune acesta — au un
caracter ,idealist". Poeta explica pro-
cesul creatiei printr-un ,ce irational”
si-l vede ca ,0 eruptie haoticad, care
seamana cu o ,stihie", eu o ,navala
a fortelor elementare”; mai crede ca
procesul creatiei ,,nu depinde de voin-
ta si gandirea” arfstului, ca ,nu poate
fi controlat de el”. In viziunea poetei.
Inspiratia ar fi ,un moment misterios
si indefinisabsl”. De n-am fi vazut ou
ochii nostri aceasta interpretare, n-am
fi crezut Tn ea.

Tragem concluzia ca, povestind o a-
necdotd si arur.cnd o ironie, Ovid
Crohmalniceanu s-a aratat Tngaduitor,
laudabil de generos. Nu atit cazul lui
P. Luscalov ne preocupa. Dar aseme-
nea practici nepermise intr-o discutie
staruie la noi, si creeaza ciocnirii de
opinii o atmosfera defavorabila, ori-
cum de nesuferit

latd de ce si noi sintem indignati,
dar din alte motive deeit M. Novieov.
El a auzit ca un ,tinar poet" a fost
admonestat si fara a sti ce si cum, a
sarit Tn apararea sa ,suparat”, ,ne-
dumerit”, ba mai mult: ,indignat" de
forma admonestarii si nu de fondul
ei.

Dar din acea anecdotd, M. Novieov
trage Tncheieri si mai surprinzatoare.
Anume ca cineva interzice ,necensa-
cratilor" sa-si spund cuvantul intr-o
discutie si ca atfi mai mult.sa contra-
zica pe ,consacrati". Dar asta e nu-
mai o laturda a chestiunii si daca M.
Novieov s-ar fi oprit atei, interventia,
sa plina de patos ar fi Tnca scuzabila
si am cxplica-o prin neatenta par-
curgere a textului. lata Tnsd ca in
acea anecdotd, M. Novieov citeste o
definitiva conceptie asupra, poeziei, a-
supra iurtei, un Tntreg sistem catastro-
fal. Nn E>e-a venit a crede, dar asa
este. Ov. S. Crohmalniceanu ar sus-
tine cd poezia e o ,loterie” — ceea ce
fireste pe M. Novieov nu-1 poate lasa
indiferent. ,Nedumerirea” sa in Ice
sa ,scada" a crescut luind ,proportii
nebanuite”, stimulind o adevarata ex-
plozie polemica. E poezia o loterie?
Ov. Crohmalniceanu ar sustise ca ,in
lumea poetica destinele creatorilor le
hotdraste norocul”. Or, ce ne Tnvata
clasteii? Ce ne Tnvatd Eminescu? Ce
spune Maiakovski? Eminescu nc Tn-
vata ca ,,adevarul vietii o criteriul su-
prem al artei”. Maiakovski spune ca
poezia e ,muncad’, ,efort", etc. etc.
Si acum Tmpotriva unei atit de stralu-
ci e traditii se ridicd Ov. S. Crohmal-
riceami care Tncearca sa ne convinga
ca poezia nu e munca, ci ,un fel de
joaca", iar criteriul valorii in poezie
nu e ,adevarul vietii", ei ,lozul casti-
gator".

Tot Tudor Mainescu, in.tr-o e-
pigrama, a facut aluzie la influ-
entele literare exercitate de
,,Marul de liu.gd drum* al lui M.
Beniuc, influente pe care le so-
cotim, Tn anume mod, binefaca-
toare pentru poezie.

Daca-i ,,Marul lingd drum",
la si Vlad, la si Popescu
Zau c-ar fi un lucru bun
Sa mai ia si Mainescu.
Lui George Macovescu care n-

tr-un articol recent a scris: ,,Pu-
tem spun® cd vine primavara,

cu Tnvinuieste ,.Gazeta literara™ desi iamanu si-a lepadat ultimul
cd nu-i da ,,spatiu locativ" si cojoc*.
ca-i amina publicarea epigrame-
lor. Ce veste mare, ce miracol.
D, grazeid vinovats Ch e, e primivars |
Cind mereu, mereu 'Ee-aané, — Dupi aceea pvine vara 7
in speranta cd, odatd, »IUp ' o
Ai sd vii cu-o0 gluma bund'! Stefan Banulescu
£G ani de

latd cum o discutie demna de tot
interesul sc poate degrada astfel, Tn-
cat liberul schimb &e opinii Tntre ad-
versari sa nu mau fie posibil. Nu nc
ludm sarcina de a interveni in fondul
dezbaterii, nu ne preocupa acum ce
este poezia, nu citam clasici, nu ne
rostim asupra cauzelor ce franeaza n-
florirea poeziei. Intentia noastrda e nu-
mai aceea de a dezvalui lupta de idei,
lipsa de corectitudine si de a ne ex-
prima convingerea ca, fara corectitu-
dine, discutia nici nu e posibila.

Dupa ce a descoperit Tn post-scrip-
tum conceptia despre poezie a lui Ov.
S. Crohmadlniceanu si a descifrat, Ta-
tr-0> anecdotd, uluitoare concluzii de
ordin estetic, M. Novieov Tncepe a trai
intens sub impresia acestei descope-
riri care-1 nedumereste si Tn acelasi
timp 1l indigneazd. Anecdota relatata
de Ov. S. Crohmadlniceanu 1l ajuta a
dezlega groaznica enigma a articolului.
Ideile articolului — constata M, No-
vieov definitiv luminat — sint expuse
Lintr-o forma, mai directa si mai bru-
tala" 1n post-scrip:um. lata o impresie
al carei neadevar nu stim altfel sa-I
demonstram deeft transcriind de-a
dreptul intreg articolul lui Oo. S.
Crohmalniceanu. Cine a citit acest ar-
ticol, Tsi aduce probabil aminte ca Gv.
S. Crohmalniceanu Tnsusi a aratat ca
nivelul nesatisfacator al poeziei noastre
se datoreste Tn general lipsei de spirit
politic, fie ca acesta se manifesta in
chip brutal sub forma recidivelor ideo-
logiei burgheze, fie sub forma docu-
mentarii functionaresti, a lipsei de
participare afectiva a poetului, a exi-
gentei scazute a autorilor de poezii ss
a redactorilor, sau a relatiilor neto-
varasesti si neprincipiaje ntre scrii-
tori. Ov. S. Crohmalniceanu a revenit
de mai multe ori asupra acestei idei,
prccizind chiar ca platitudinea unor
poezii se datoreste in mare masura,
si n ciuda aparentelor, lipsei uite; ati-
tudini politice avansate in problemele
creatiei. ,Lozincdria geala, fara priza
asupra cititorului, e Tn uit'ma instanta
tot o forma a apoli'ismului" se spune
destul de explicit in articolul sau. Ati-
tudinea politica, spiritul de partid in
creatie Tnsumeaza astfel conditii mul-
tiple, presupunand-, Tn intelesul ge-
neral, si Tn ultima instanta, exigente:
de orice naturd. Lucrurile Tnsa pe linga
continutul lor general filosofic mai au
si 0 acceptie obisnuita, acceptia lim-
bajului de toate zilele. Nu e de ajuns
sa spunem despre o poezie buna ca
arata o justa orientare poli icd in fata
vietii, spirit de partid — iar despre
alta proastd ca nu corespunde acestor
conditii. lar a spune ca o oarecare
scriere nu corespunde legilor specifice
genului, nu Tnseamna implicit a baga-
telza ro.lv.l factorului social. De altfel,
Ov. S. Crohmalniceanu fTnsusi, recu-
noscand ca ar fi binevenita discutarea
chestiunilor de specific poetic, ironi-
zeaza Tn acelasi timp ideea ca in ,gre-
sita functionare" a unor norme spe-
cifice sta cauza fundamentalda a rama-
nerii Tn urma a poeziei, idee aparti-
rind lui Radu Popescu,

Dar stabilind cauzele generale, nti
fnseamna ca trebuie s& ocolim formele
de manifestare atit de felurite si de
specifice. A spune despre o scriere ca
nu e poeticda, nu Tnseamna — cum con-
sidera M. Novieov — ,a respinge cri-
teriul apolitismului”. Ov. S. Crobmal-
nieeriuu subliniaza si nu © singura da-
td ca a serie si a publica versuri o-
paee sl inexpresive, Thseamna in cele
din ursaa a manifesta ,,0 bund doza
de desconsiderare fata de cerintele ci-
titorilor ca si fatd de Tnsusi rolul so-
cial al poeziei". Si mai departe: ,Fap-
tul ca poezia ca- s fte o arma in lupta
de clasa trebuie sa s»iste oamenii, sa
le rascoleasca adinc sufletul, e bine
sa-l amintim adesea mal viu si mai
concret..."

Din toate acestea, ce a Tnteles M.
Novieov? El a inteles ca toate aceste
precizari si sublinieri insistente au ro-
lul sa demons reze conceptia Iui Ov.
S.  Crohmalniceanu, potrivit careia
poezia ar fi o ,loterie”, un ,joc". De
altfel, Tnsusi faptul ca Ov. S. Croh-
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N\ Alexel Tolstoi si unele probleme ale dramel istorice

rile actualitdtii se regaseste de foarte multe

lasnikov, Vasika Buslaiev,

taranii din jurul

matic — fresca istorica. In acest chip, ei se

nteresul major pentru contemporanei-

tate s-a asociat adesea in viata oame-

nilor si a popoarelor cu cercetarea iz-

voarelor dezvoltarii lor, cu descifrarea

atenta a trecutului istoric. Aceasta constituie

in mare masurd explicatia frecventei dramei

istorice Tn intreaga literatura universalda desfa-
suratd de-a lungul veacurilor.

Literatura sovietica a cultivat incd de la in-

ceputurile ei drama istoricd, care s-a situat in

miezul preocuparilor unei serii de scriitori ai
realismului  socialist. Piesele lui Lunaciarski
(,Tomas-so Campanella”, ,Olivier Cromwell"),
Kamenski ~ (,,Stepan  Razin"),  Vo/Aenston

(,,S'partaicius™) etc., scrise In primii ani dupa
Revolutia din Octombrie, stau marturie in acea-
sta directie. Traditia zugravirii trecutului isto-
ric Tn drama a continuat sa fie valorificata n
literatura lumii socialiste de cdtre Treniov
(,,P'Ugaciovscina™), Korneiciuk (,Bagidan Hmel-
nitki"), Soloviov ~ (,Maresalul ~ Kutuzov") si
multi altii, ajungind la cea mai mare stralucire
in opera lui Alexei Tolstoi.

In acest cadru, urmdrirea citorva probleme
ridicate de povestirea dramatica ,lvan cel
Groaznic" Tnlesneste deslusirea sensurilor dra-
mei istorice contemporane, zamislite sub sem-
nul realismului socialist.

Referindu-se la aceastd lucrare, realizata in
1942—1943, Alexei Tolstoi spunea cd ea ,a
constituit raspunsul meu la umiliirea la care

nemtii au vrut sa supuna patria mea". Ara-
tind contemporanilor cum stramosii lor au res-
pins invazia cavalerilor teutoni si a hoardelor
tatare, scriitorul le deschidea perspectiva vic-
toriei asupra fascismului. Aceasta consonantd a
temei istorice abordate in drama cu preocupa-

ori, In mod firesc, in opera scriitorilor intere-
sati de soarta poporului lor.

De altfel, drama istorica desavirsita pe I'mn
realismului socialist urmareste, intre altele, cul-
tivarea adevaratului patriotism, in raport c.i
care Alexei Tolstoi mentiona; ,..In viatd nu
existd un sentiment maii -adlinc si mai sftat ca
dmagostea d-e patrie".

Pornind la elaborarea unei opere de acest
gen, autorul Tsi asuma sarcina de mare ras-
pundere de a reconstitui in mod veridic atmo-
sfera, framintdrile principale ale _unei epoci. A.
Tolstoi a dovedit in ,lvan cel Groaznic" efici-
enta opticii marxist-leniniste in luminarea ju-
sta, artistica, a unor vremi trecute. lvan IV si
Kurbski, Maliuta Skuratov si cneazul Repnin Tsi
trag in piesd autenticitatea, in cea mai mare
masurd, din aprecierea valabila, stiintificd, a
coordonatelor timpului. Ei nu sint actualizati
in mod fortat, ei nu contravin adevarului isto-
ric, proclamand — ca in lucrdrile schematice,
vulgarizatoare — ideile zilelor noastre.

In aceasta perspectiva, autorul povestirii dra-
matice ,,Ivan cel Groaznic" izbuteste sa arunce
o lumina complexd, edificatoare, asupra Rusiei
secolului al XVI-lea. El stie, pornind de la une-
le aspecte particulare de mare semnificatie, sa
ajunga la zugravirea generala, ampla, a unei
epoci.

Alexei Tolstoi considera obsolut necesara si-
tuarea Tn centrul dramei istorice a evenimente-
lor de mare Tnsemnatate si a personalitatilor
proeminente. Construindu-si astfel opera — care
si-a ales ca eroi pe marii oameni de stat si
conducatori de ostl Petru | si Ivan IV — au-
torul a reusit sa-i imprime o tonalitate gran-
dioasd, conformd adevarului vietii, concentrind
interesul cititorilor, spectatorilor, asupra unor
pagini extrem de importante din istoria patriei.

Urmarind reflectarea veridica a realitatii, A-

lexei Tolstoi subliniaza rolul creator conside-
rabil pe care l-au jucat masele populare n is-
torie’. Autorul nu se multumeste sa afirme acest

adevar in mod retoric, numai prin declaratiile
personajelor, asa cum fac adesea scriitorii care
rapesc din puterea de convingere si din valoa-
rea artistica a operei lor, folosindu-se de un
didacticism naiv. Alexei Tolstoi demonstreaza
in ,lvan cel Groaznic" teza rolului primordial
al maselor populare, aducind in fata spectato-
rilor puternica scena de mase de la Locul
Dreptatii, in care suveranul se sfatuieste cu
poporul sdu Tnainte de a adopta masuri deci-
sive.

Marele scriitor sovietic nu prezinta in lucra-
rea sa 0 masa nediferentiatd, cu un simplu rol
de figuratie, care sa asigure respectarea for-
mala a unei necesitati. Vasili prea-fericitul, Ka-

Moscovei, sint individualitati definite si perso-
nificda peisajul uman variat al poporului din
vremea lui lvan cel Groaznic.

Pe acest fond creste in drama istorica figura
eroului principal, care nu poate fi conceput de-
cit in mod arbitrar in afara unor relatii strinse
— de adeziune sau adversitate — cu masa.

Oprindu-se asupra protagonistului piesei —
in cazul concret tarul lvan —, autorul demon-
streaza cd nu e.ste necesara cuprinderea in sce-
na a intregii sale vieti, care trebuie ilustrata
numai printr-o serie de situatii caracteristice.
Pentru a spori calitatea dramaticd a operei,
Alexei Tolstoi alege, fard a stirbi unitatea $
complexitatea figurii lui lvan cel Groaznic, mo-
mentele tragice din existenta satea Tinfringerea
pe cimpul de luptd, dragostea nefericita pen-
tru Ana s.a.). In acest chip, scriitorul isi pune
eroul sa reactioneze puternic, oferindu-i posibi-
litatea de a se manifesta in Tmprejurdri grele,
care dezvaluie mai complet viata sufleteasca,
caracterul omului.

Neincercind nici o clipa sa-si idealizeze in
mod schematic eroul, autorul T identifica sla-
biciunile omenesti, care contribuie la Tntelege-
rea valabila a profilului sau psihic, caracte-
ristic epocii feudale, relatiilor istorice concrete.
In aceeasi intentie a prezentarii cit mai veri-
dice, complete, a personajului, A. Tolstoi alter-
neaza planul social cu cel intim. De aceea, ob-
tinem o imagine mai ampla asupra eroului, ur-
marindu-l la sfat cu boierii, pe cimpul de lupta
st in momentele in care isi marturiseste pasiu-
nea pentru Maria Temriukovna. Este necesar
insd sa mentionam ca atunci cind autorul se
opreste la viata intima a personajului princi-
pal, el o face cu o zglrcenie de mijloace, cu
sobrietate, Tntr-o maniera artistica, la antipodul
povestirilor de alcov imperial, cultivate de a-
necdota istorica burgheza.

Zugravirea complexa a eroului principal con-
tribuie la concentrarea actiunii, a personajelor
piesei in jurul lui. ,lv.an cel Groaznic" Tsi spri-
jind intreaga desfasurare dramatica pe temeiul
unui conflict principal: lupta pe care o duce
tarul pentru un stat centralizat, capabil sa se
apere de dusmani, Tmpotriva tendintelor retro-
grade a/e marii boierimi feudale dornice sa pa-
streze o Rusie faramitata in nenumarate cne-

zate. Pe scheletul acestui nod dramatic apare
0 constructie armonioasa, unitard, a lucrarii.
In legaturd cu aceasta, intervine in discutie
0 problema importantd de compozitie a dramei
istorice.  Unii scriitori si critici incearca, por-
nind de lao comparatie larg folosita, sa teore-
tizeze aparitia anei noi specii a genului dra-

straduiesc sa justifice arhitectonica defectuoasa
a unor piese care, ignorind legile genului dra-
matic, Tsi faramiteaza actiunea si-si schiteaza
foarte vag personajele. In asemenea lucrdri, e-
venimentele se insiruie ca intr-un manual ele-
mentar de istorie, fara sa alcatuiasca in an-
samblu o opera dramatica. Compozitia clara, or-
ganizatd Tn jurul unui conflict dramatic puter-
nic, definirea caracterologica minutioasa a per-
sonajelor de mai mare sau mai mica ntindere
(asemenea egumenului Filip, cneazului Obolen-
ski, printului Magnus) definesc structura vala-
bild a piesei: ,lvan cal Groaznic", a dramei is-
torice in general.

Alexei Tolstoi foloseste in acest cadru, pentru
reliefarea eroilor si situatiilor din opera sa
dramaticd, tiu un stil ,teatral? (in intelesul de-
format, cu nuantd pejorativa, pe care il Tntrebu-
inteaza Tn mod Impropriu unii critici de la noi),
ci un stil lipsit de complicatii inutile, o Llimba
die diamant”. Demonstrand Tnaltul spirit de ras-
pundere al adevaratului artist-, el cumpaneste
in fiecare situatie expresia necesard, Izvoratd
din truda migaloasa a acelor ..chinuri ale cu-
rtatului”, despre care scriitorul vorbeste unde-
va. Simplitatea artistica a limbajului folosit de
personaj Tsi gaseste,. intre altele, obirsia in
conceptia foarte interesantd a autorului asupra
raporturilor dintre limba literara si cea popu-
lara: ,Limba literara si limba vorbitd trebuie
sa fie idin acelasi material: Limba litenara este
concentratd si organizatda dar Tntreaga ei con-
structie trebuie sa fie-constructia vorbirii popu-
lare". In drama istorica; A. Tolst-i, spre deo-
sebire de uij.it scriitori care umbla duna, exotis-
mul fortat al frazei, utilizeaza o limba usor in-
teligibila. sdracd n arhaisme, considerand ca
eroii trebuie sa se slujeasca cel mai m.ult de
fondul de cuvinte comun, epocii evocate si con-
temnoraneitatii.

Temeiul stiintific marxist al aprecierii trecu-
tului patriei, simplitatea, cuvantului ales judi-
cios, limpezimea constructiei dramatice inche-
gate, caracterizeaza lucrarea ,Ilvan cel Groaz-
n.c“, constituind n acelasi’ timp unele dintre
elementele fundamentale ale dramei istorice
concepute pe linia realismului socialist.

Autorul lui ,,lvan cel Groaznic" arata ntr-un
rind: ,,Teatrul este cea mai grea si in acelasi
timp cea. mai desavirsita forma a artei..." Ade-

varul cuprins aicl trebuie' sd lumineze si calea
scriitorilor de drama istorica, care gasesc in
opera lui' Alexei Tolstoi ilustrarea perfectiunii
dobindite de acest gen in literatura zilelor noa-
stre.

Horla DeSeanil

madiniseanu a tinut sa ia parte la dez-
batere, Tnsusi faptul ca el a sistema-
tizat parerile exprimate in discutie —
merit pe eare 1-1 concede si tov. No-
vieov; faiptul ca el cautd cauza ,deter-
minantd" si se ocupa ele parlicularlta-
tiie genului — toate acestea se lea-
ga de conceperea poeziei ca ,loterie",
ca joc pur al intamplarii? Dar cine are
simtul umorului Tntelege despre ce e
vorba. Orice analogie schioapa®, si am
ajunge la rezultate absurde l«ind ter-
menii unei alegorii n sensul lor te-
restru. Ce-ar zice M. Novieov daca
anecdota sa: ,,Un taran a fost Intrebat
odatda de ce in regiunea respectiva
recolta a fost atit de slaba. ,Pentru
ca a rodit putin®, a raspuns taranul"
ar fi interpretata de noi Tn acest
chip: ,M. Novieov asimileaza agricul-
turii poezia. Pentru el recolta de car-
tofi, de varza si de morcovi — si poe-
zia Tnseamna acelasi lucru. El ne in-
deamna sa aplicam principiile agro-
tehnice in poezie si vom ajunge ast-
fel la inflorirea deplina a acestui
gen", etc. si apoi am adauga sumbru,
fulgerdnd de manie: ,Cu- o atare con-
ceptie nu putem fi de acord", ince-
pand a-1 combate pe adversar cu ci-
tate din Maiakovski si Eminescu?

Ov. S. Crohmalniceanu nu jura ca
platitudinea si felul cenusiu al unor
versuri se explica ,in primul rfrd“
(prccizind Tnsda cum am spus ca ,lo-
zincaria goala, fara priza asupra citi-
torului, e Tn ultimad instantd tot o for-
ma a apoli‘ismului"), prin apolitismul
lor. Faptul capata th imaginatia lui
M. Novieov proportiile ,respingerii
criteriului apolitismului”. Adica cineva
ar fi afirmai ca tendintele apolitice
nu Tnseamna o primejdie pentru crea-
tor. Nu-j greu sa combati pe cineva
care cultivd o asemenea opinie ero-
natd. Acel care are aceasta parere e
»absent din viata contemporand". De
acord. El mamifestd ,0 neintelegere
complexa a sensului, dezvoltarii vie-
tii". De acord si eu asta. Criteriul po-
litic nu Tnseamna ,politizare”. Bine-
inteles aprobam djn tot sufletul. Si
acum, M. Novieov se osteneste a do-
vedi ca unele crea'ii remarcabile sint
strabatute de ,problemele de arza-
toare actualitate pentru viata poporu-
lui". Se exemplificd prin poezia lui
Benipc ,Furtunda de primavara" si a
lui Eugen Jebeleanu ,Lidice".

Fara Tndoiala, dar de ce a'ita ener-
gie consumata in gal? Doar nu Ov.
S. Crohmalniceanu luptd Tmpotriva
acestor opinii juste.

Voind sa Tmpinga dezbaterea! cit un
pas inainte si referindu-se la un as-
pect specific poeziei. Ov. S. Croilimal-
niceaanu a scris: ,Exista, o anumita
miscare mai. fireasca sl mai Tndraznea-
td a imaginatiei, 0o concentrare si 0 pu-
tere da sugestie a, cuvintelor, pe care
modul acesta de exprimare 1l presu-
pune Tn med firesc si Tn raport ca
care se justifica".

M. Novieov e de parere ca ,indraz-
neala imaginatiei” e proprie tuturor
genurilor literare, nu numai poeziei.
Indignat peste masura de post-scrin-
tum, M.. Novieov citeste in graba, sare
pesie rindnri, fara a medita asupra,
intelesului lor. Ov. S. Crohmalniceanu
n-a sustinut nicaieri ca imaginatia
dezvc] atda e o calitate exclusiv pro-
prie poetului; (Cea mai bund dovada
¢ faptul ca M. Novieov, care nu e
poet, are o imaginatie foarte bogatd).
Desi interventia luj Ov. s. Crohmal-
niceanu n-a epuizat principiile poezjcj,
se Tntelege de acolo cd existd o anu-
mitd ,miscare mai indrazneatda a ima-
ginatiei" — fireasca, snon‘ana n noe-
zie Tn aceeasi masura Tn care nu e
fireasca n proza. Puse in proza si in
limbajul de toate zilele propozitii ca
»,Mai suna-vei dulce corn pentru mi-
ne: vreodata?." sau ,Peste varfuri trece
lund" sau ,Ma dor de crudul tdu amor
a pieptului meu coarde"”, suna teatral
si putin ridicol, maj. propriu zis nefi-
resc. In poezie. Tnsa, a,ceste propo-
zitii spontane bine prinse intr-o tesa-
turd ritmica, batdnd o anume cadenta
specificd, Tn virtutea unei anume mis-
cari sufletesti, suna firesc, au un ecou
afectiv.

incercarea Ini M. Novieov de a ras-
punde lui Ov. S. Crollmalhicsanii, de-
finind particularitatile prozei in raport
cu cele ale poeziei, n-a dht rezultetele
asteptate. M. Novieov e de parere ca
in proza ,mesajul scriitorului se eon-
cretizesiza Tn tablouri vaste de viata,
eare adunihdu-se definesc abia n Tn-
treaga lor desfasurare ideea ar istica
a operei”, pe cind Tn poezie ,un ta-
blou strans, un sentiment, o suitd de
imagini, adesea fugare trebuie sa fie
suficiente pentru a transmite o ,,sentin-
ta importantd.." Tablourile ,vaste"
de viata pot forma si obiectul poeziei,
tot asa cum ,un tablou strans" sniu
0 ,suita, de imagini" pat face preocu-
parile prozatorului. Cit despre ,sen-
tinta importanta” — aceasta cores-
punde prozei, poeziei, ‘ct astfel, pre-
cum biologici, fizicii, etc.

Arfieoltsl lui Ov. S; Crohma’niceann
nu pretindea sa dezlege irevocabil
toate ofecstismile? tal litigiu,, sd Tncheie
orice dezbatere asupra, poeziei. Pro-
blema se poate incad dezbate si nici
noi nu credem cad s-a spus chiar totul
pind in detalii.

Multe afirmatii ale lui M. Novieov
erau Tndreptatite, desi 1n deficit de
adincime si nouta e. Dar nu o zadar-
nic s& vrei sa acoperi acest deficit
pornind fara tintd o polemica atit de
zgomotoasa?

L Haicu

La Casa scriitorilor

PLENARA SECTIEI DE DRAMA

Vineri, 1 martie" lac ora 17, va a-
vea ’'oc la Casa serii.arilor p'enaca:
sectiei de dnama.

Se va discuta: piesa ,,Torpilorul ro-
su" de VIfdimir Colin. Referatul asu-
ra piesei va fi prezentat, de Aurel

ara-nga.

121 DE ANI DE LA APARITIA
PRIMEI EDITD EPOPEII
~KALEVALA"

Marti, 8 martie, 'ora-18,30 va . avea
loc la Casa scriitorilor sarbatorirea
a 120 de ani_de la. aparitia p-rimei-
editii a eponeii nattonaie a poporului
feltantez ,,Kalevalc.", festivitate or-
anizatd de Unwnea scriitori,lor din
P.P. si Institutul Romin  nemtni
Relatiile Cullurale cu Strainatatea,
Va conferentia criticul Mihaiil Pe-
troveanu.

lon Ma.nolescu. artist al poporului,
laureat al Premiului de Siiat, v.a citi
fragmente din epopee.
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Sarea

fard, de citeva afle, vremea,
s-a zbirlit nitelus. Se scutura
ni*ste cojoace intirziate, semn
cd Faurar nu se dezminte.
Dar sub aceste ndbdd'ai, .se presimte
suflarea reavand a primaverii si nu
peste multd vreme voir citita hotarele,
vor dotai, cimpiiiile laolaltd cu ciocér-
lille Tmbatate de soare. Omul Tsi va
reincepe muncia datdtoare de piiine.

Deocamdata, iata-i adunati vreo
citeva suite de maestri  ai recoltelor
bogate, la sfat cu conducatorii statu-
lui si partidului. De fapt, o Tntilnire
obisnuitd, rie lucru : ce anume se cu-
vine facut Tn anul acesta ca sd avem
la toamna zece milioane tone de ce-
reale., Ce anume au savinsjt oamenii
acestia si altii ca din.sii de pe imtireg
cuprinsul tirii ca si dobindeascd, de
pilda, recolte de cinci, sase mii ki-
lograme porumb boabe la hectar.
Pdi, stii dumneata cum trebuie
sa ,,umbli cu cartoful ? Cum umbli cu
ouale cind pui o closca. Le rindu-
iesti, le alegl, le grijesti ca ochii din
cap.

Asa vorbeste badea Simion Dragan
'din Orastie care s-a obisnuit sa faca
experiente savante. Dintr-o asemenea
experientd i-au rezultat 1800 kg. car-
tofi de J)e 3 ari de paminit.. A fost
un fel de minune a Tumii. Au venit
oameni dta depdrtate sate la dum-
nealui ca sd-i vadd cartofii si sa-i
asculte graiul intelept. Badea Simion,
un barbat cam de 50 de ani, Tnalt,
voinic si uscativ, le spunea iinvia-
iriabiil:

— Faceti si voi asa, fratilor. Eu am

64 samam nu trei ari, ci un hectar.
Exgerienta mi-a izbutit pe deplin.
' Care va sa zicd badea Simion are
de gind sa scoatd dintr-un hectar
60.000 kg. cartofi. Vorbeste despre ia-
rovizari si agrotehnica fTntocmai ca
un agronom, firesc si natural.

Il ascultau oamenii. Precup Nico-
faie, un tdran mijlocas dta Blan-
diiana, reigiumea Hunedoara, care obti-
enuse 5100 kg. porumb boabe la hec-
tar, ne povestea una dintre preocupa-
rile sale...

— Ctaid .am samanat inoruimbuil, ne-
vasta m-a lasat pe cimp A zvirlit
sapa si s-a dus acasa. Zicea: nu-s
neroada ca tine sa pun saminta cu
sapa. Baga masina. Eu, nu_si nu.
LIl pun in patrat, femeie". Dar po-
vestea cu masina nu mi-a dat pace...
Toatd noaptea urmatoare m-am rasu-
cit ca funia- In pat Cum .sd iscodesc
0 masina ri-e samanait in patinat. Tot
vedeam o roatd invirtindu-se... N-am
mai avut hodina... A trecut samanatul,.
m-a prins secerisul; roata ceea tot.
mi se nvirtea prin cap Si intr-o
bund dimineatd iau briceagul si niste
sculs si m-apuc de cioplit. — ,Hai,,
mai -omule, la secema't". — ,,Lasa-ma,
nevastd. Du-te ca te ajung”. N-am
mai ajuns-o. Nu m-a lasat masina,
mea. Am fdcut-o. Numai macheta,
scara ! la 100. Cu briceagul am
cioplit-o... Da. E la Deva. O studiaza,
fratii ca s-0 puna fin aplicare...

Trebu'e s& -spun pentru cei care nit
stiu ca Blandiana e la citiva- kilome-
tri — treii-patou — rie Biintnt-i, cunos-
rcutai sat al si miai cunoscutului Aurel
Vl-aicu. P-recuip Nicoila-ie al nostru aire
intr-insul stofa de inventator. Se ti-
ne si el cu exparii-ente privitoare la
porumb, griu. Ca sa aiba...

— S& -am si eu, sa aiba si tana.

Precup Nicaldrie e tindr. Sa fie cam'
la treizeci die ani. Are vreme sa a-
junga vestit si rasviestit n fara-,
noastra... Sa devind unul dintre n-

L Mult e

CATRE CITITORI !

Cum era de asteptat, ,,mi-am ga-
sit beleaua"... In articolul precedent'
,»Vechi mestesugari”, nici pe de-
parte nu m-am gindlt sa stirnesc
o discutie la nivel... ecvestru! To-
tusi, trebuie sa intirziem putin si-
asupra fncurcatei discipline a cala-
riei ; reproducem mai jos, in fTntre-

ime, scrisoarea tovarasului Stefan

iia, au'orul cintecului cu ,.tropa-
trop”. Demnia-sa aduce ca argu-
mente caldreti celebri (Decebal, Bo-
tintineanu si altii). Cititi si ju-
decati cine are dreptate.
Eusebtu Camiiar

PE CAL SAU PESTE CAL?

N-am citusi de putin intentia tfe a
olemiza cu tov. Eusebiu  Camilar..
aca m-am hotarit totusi sa scriu a-
ceste rinduri, o fac dintr-un sentiment,
caritabil. In adevar, 1n articolul’
.y-chi mestesugari”, el afirmda ca de
cite ori asculta cirrtecul meu ,,Tropa-
troo”, i rdm'ne mincarea in git. Cum
cintecul se bucurd de oarecare ras-
ptorir.re, n.-as. vreia ca ta?. Camilar
sa se pomeneascd in ghiarfele imani-
tiei, neputmd Tinghiti bobul aF'mentar;.
De ce-i ramine tovarasului Cami'liai-
mincarea irr git?  Fiindca, spunel
d-sa-, autorul — adica subsemnatul,-—
necunoscind  disciplina caldriei, am:
scris ,empnmitateia Thversuri” (ciitiat:
din articol)

,.Peste vale, peste
Trece-o mtndra pe

D-sa ne invatd cd nu se spune
~pe cal", ci ,calare". Aici ni se pare
ca d-sa a sarit nitelus peste cal. Fi-
reste, se spune si ,.calare”. Dar citeva
exemple ilustre ne aratda ca se spu-
ne si ,pe cal". De pildd Eminescu,
n partea doua a poemului ,Strigoii'™
scrie: ,Arald pe un cal negru zburai
si dealuri, vale. In juru-i fug ca vi-
suri..." (Editia comentatda si ngrijita,
de G. Cdlinescu, pag. 95). Vasile-
Alecsandri in vestitul sdu poem eroic:
»,Dan, capitan de plai" Tsi incepe ast-
fel cintecul al VI-lea: ,,Ghirai- au:
trecut Nistrul Tnot pe calul sau"....
(pag. 202— editia ngrijitd de_Gh..
Adamescu), iar in legenda ,Marioa-
ra, Florioara" Tn care sint vadite in-
fluentele folclorice, scrie:

.»..Marioaira se-ntflnea

c-u.n strdin care venea

pe-un fugar sirep de monte..
(p<- 23 aceeasi -editie)

Intr-o binecunoscuta poezie, se spu-
ne de catre un alt poet :

...La Sarmisegetuza st mindir®!
Decebal
Ce-a-nfrint popoare multe de jos si
de pe cal.."

Stefan losif in poezia ,,Doina" de
asemeni spune: ,Sus la rascruci/ Vin
trei haiduci / Pe cai marunti" (Bi-
blioteca pentru toti — St. losif

REDACTIA SI ADMIMISIRATIA; Bucuresti — B dul Ana ipafescu ,55. telefon;

.f.crtora care ne citesc.

péantljlui

Note de la consfa-
tuirea fruntasilor in a-
gricultura

vatatorii altora, Tmprastiiindu-sj mes-
tesugul die cultivator fruntas pretu-
tindéni...

Isi dau seama de importanta mun-
cii loir si ne servesc pilde grditoare
de modestie. Ca toti manii creatori.
Nu se bat cu pumnul n piept, nu
cauta suprematie asupra altora. Ba,
se arata bucurosi sa fie Tntrecuti.
,Las’ sa fim cit de multi. Toti sa
fim_ fruntasi. C& atunci cit de frun-
tasa va fi tara

lair cinid aud ceva care-i intereseaza.,
isi apleaca urechea si asculta de sirg.

finitr-insii o dorintd patimasa de a
sti_si de-ia dezvolta mai dlepiairte. As-
ta-i " dragostea de viata.

Am reintilnit cunostinte vechi. Pe
veselul presedinte  Dricin  Gheorghc
din Cantesti-Zimniicea, pe tatelaptul
presedinte Adrian Popovici dim Chis-
cdrenMasi. Pe Baki Istvan din
Curteni-Tg. Mures. Brigadierul Baki
este conducatorul experientei de crea-
re a hibridului de Eorumb care a dat
o recolta de 9.600 kg. stiuleti la hec-
tar. Stiindu-se ca 25—28 la sutd e
greutatea coceanului, rezulta ca ex-
perienta colectivistilor din Curteni a

dat cam 6.500—7.000 kg, boabe la
hectair.
De necrezut. Si totusi adevar ade-

varat... Cu -saminta acelui hibrid vor
semana n primavara toata suprafata.
Deci vor obtine o recolta tot aitit de
uriasd, o recoltd pe care mici' in vis
n-au zamislit-o fostii dijm-asi de pe
fosta avere a lui Dr. Rozsmai din
Curteni ! Si sd nu credeti ca pamin-
tul acelor colectivisti e nu stiu cum
de bun... Pamint sdrdcut, de munte,
rece. Dar 1l iubesc oamenii si-l mun-
cesc oamenii cu Tinfocatd dragoste.
Fac artd, nu agricultura.

Acum zece, doisprezece ani, acesti
oameni formau pleava cea marunta
a jefuitilor, a celor multi si rabda-
tori. Ce cép-uisi grase le sttgeiaiu vliagia
si mintea... Si latd-i scapiati la Iar-
gime, iata-i rasuflM din toata pu-
terea BIéaniIor si spunind:

— Datordm asta partidului nositru
drag. S& ne traiasca l..

In cele trei zile ale consfatuirii s-au
perindat la tribund vreo 50 de vor-
bitori. Ou fireaire cuvintare se i<
chega pe riiid urr plan asemanator
unui plan de stat major cind se pre-
gateste o mare ofensivd. Nu se scdpa

nimic, nici din munca de partid, nici
din activitatea aparatului de stat si a
specialistilor. ~ nici din procesiull de

munca indelungat sli neintrerupt al
tanaottliuii... Nimic. In acest plan deo-
sebit de vast si-iau gasit locul firesc
infaptuirile bairniici'tor ccnstauctoiri die
tractoare .si idle uneilte agricole. Tov.
Actariiatti V-irgiil, directorul Uzinei ide

dulce

LVersuri" pag. 60). E greu de presu-
pus ca toti acesti poeti nu cunosteau
disciplina calariei... Fara indoiala, se
mai pot da si .alte exemple. Noi Tnsd
ne oprim .aici. Asadar, se poate spune
si ,pe cal", care-i o forma iip.pUisa de
0 .anumita constructie a versului. Dair
i)roblema mai are si alt .aspect. ,,Ca-
are" nu inseamna totdeauna ,,pecal".

In folclor intilinsim vrajitoare cdlare
pe-0 coada de matura. In sens figurat
se spune ,calare pe situatie”, iair tov.
Camilar ne dovedeste ca se poate ca-
lari si pe afirmatii necontrolate. Ast-
fel, mimmalizind adoptarea noii orto-
grafii, d-sa conchide ca Horatiu:
»3-au scremut muntii, ca sa nascad
un soarece”. Cu alte cuvinte, la ce-au
toloisit toate discutiile cind reforma
ortografica s-ar liurta mai mult ori
mai putin la Tnldturarea apostrofului.

Las pe seama lingvistii'or sa-i la-
mureasca tovarasului Camilar semni-
ficatia adoptarii noii ortografii oare
consacra principal fonetic. Eu ma voi
margini sa relev — mai ales ca tov.
Camilar vorbeste la un moment dat
de morald, de respectul datorat celor
pentru care scrim — ca d-sa aplica
mitr-un mod foarte personal principiul
fonetic, adicd face _afirmatii dupad u-
reche. Cum am aratat mai sus, d-sa
sustine cd noua ortografie elimind a-
postroful.  Lucrurile nu stau tocmai
asa. Apostroful e Tnlocuit numai 1in
anumite cazuri de linluta. Daca tov.
Camilar ar fi frunzarit cit de cit ,,Mi-
cul dictionar ortografic" ar fi con-
statat ca la pag. 91, art. 175 spume:
»Apostroful marcheaza absenta acch
dentald in rostire a unor  sunete

Las' pe mine; un’ te duci ? etc. Deci
apostroful ramine 1in ortografie si e
folosit tocmai in cazul in care tov.
Camilar pretinde c-a_fost inlocuit de
alte semne, de pildd, cind s-ar in-
cerca sd se rimeze necaz cu az'. For-
ma, chipurile, glumeatd in care se fac
aceste afirmatil, nu poate ascunde ig-
norarea noilor reguli ortografice, deci
a_ datelor problemei adusd in discu-
tie. Lucrul si-ar gasi explicatie 1in
ciudata pasiune a tovarasului Cami-
lar pentru nestiinta si nestiutorii de
carte, de la_care ar fi deprins — asa
cum marturiseste — farmecul limbili
si care aminteste stdruitor si supara-
tor purismul” batrinului gazetar de-,
odinioard Timoleon Pisani. Tov. Ciaimi-
lar ne da totusi un sfat pretios; sa
parasim fotoliile, sa cuitireeram tara
dacd vrem s& cunoastem limba vie a
Are dreptate.
Altnrnteri riiscdm sa scriem ca unii:
»imposibil, lele Catrind", ori — adau-
gdm noi — ca d-sa: oaviltiirille
transhumantiior”, asa cum a scris
chiar in articolul ,Vechi  mestesu-
gari”, desigur, pe intelesul maselor
largi... Ne ingaduim sa-i dam si noi
tov. Camilar un sfat, cind se apuca
sd facd unele afirmatii, e bine sd se
aseze frumos in fotoliu, cu cartea in
mind si sa cerceteze cu seriozitate te-

meiurile pe care Tsi cladeste aceste
afirmatii.

Stefan Tita

tnactoaire idlin O.naisu'l Stelliin, a aidluis
la cunostinta tuturor ca muncitorii,
tatr-un splendid aivint creiator, vor da
n martie ial 25.000-llea tractor, preva-
zut de pilainul cimciiniail, cu noua lumi
maii devreme.

Pe deasupra, ei .aiu furnizat numai'
in doud lumi 1.700 tone de piese de
schimb, aiu scos alte tipuri de trac-
toare pentru lucrari ide ninetinerei,
KD-P cu senile late si cu senile n-
uste, iar MTZ-'Ull pe roti e giata de a
aina Tn fabricatie...

Ce .aplauze au zguduit bolta Ate-
neului, la aceste vorbe... Era o Tincin-
tatd iimiagime a .aliantei dintre munci-
torii din uzine si de pe ogoare.

Se .alcdtuia, cum zic, .acel mecanism
viu, din a carui fuinctioniaire trebuite sa
rezulte cele 10.000.000 tone die ibucale.
Se mai cuvine adaugat cd niiai uiniuil nu
s-capa din vedere ca pentru .asia omul
are nevoie de .liniste si pace. Se intoc-
mea, .asadar, plainuil unei batalii pas-
nice, .a lunei batalii cu natora, pentru
dobindiirea de belsug.

Fericit poporul care gindfeste ast-
fel | El n-aire moarte si n-iaire teama-
de nimic.. Vai de cela care .s-ar in-
cumeta sd-ii strict' rosturile pasnice |
Se stie cd cel mai bun razboinic,
cel mai bun soldat este omul munci-
tor si pasnic. Pentru ca el cind lup-
ta, se bate tot pentru viata, tot pen-
tru pace. El nu se gindes-te la ata-
carea altuia, dar se tine treaz ca sa
ru-1 surprinda vreun atac... Isi vede
de ireiaibd cuminte si laborios, cireifinid
cu migala_ viata., cuitivinid viiata, dez-

GXZETA' LITEKARA!

Antonio Machado

Antonio Machado, unul diatre cei
mai mari poeti contemporani al Spa-
niei, s-a nascut ta anul 1875 la Se-
villa. P.articipinid cu versurile sale la
lupta poporului sdu, el a fost nevoit
sa sie exileze si sa moara, credincios
Republicii populare, ta Franta, l.a Gall-
liioure In februarie 1939.

Impliniinidu-se optzeci d'e ani de la
nasterea si sasesprezece .ani ide la
moartea lui Machado un. grup de pic-
tori spanioli si sud-americaoii .au or-
ganizat la Paris o expozitie Tn me-
moria lui.

Pentru .aceastd expozitie P_iqasisg a
adus tabloul sdu inedit dedicat ,,Spa-
niolilor morti pentru Franta", pictorul.
Menton. I tabloul anifétisinid ~ moartea
poetului, Sabo statala unei taranoi
.spaniole, lucrare nchiina-t&- memoriei
lui Machado, precum' si lucrari ale
artistilor plastici 1 Clave, Garcia Fors,
Ceballos, Juan Miro si altii.

In cadrul aceleiasi expozitii s-a or-
ganizat si o seara a poeziei spaniole.
S-au citit versuri din Antonio Macha-
do, precum si versuri sorise In amin-
tirea lui de poetii Rafael Alberti, Juan
Rejano, Arturo Serrano Plaja, Garcia
Narezo, Antonio Galvan, F. Ferrier,
Martin Gandara si altii. Poetul cuban
Nicolas Guillen a citit versuri proprii
inedite.

Scriitorii si pictorii_progresisti afla-
tori In Franta — cei mal multi din-
tre ei Tn acelasi exil, goniti de regi-
mul fascist al lui Franco — au evo-
cat memoria si poezia lui Machado
ntr-uti moment Tn care reactiunea are
iarasi ochii injectati die stage, instinc-
tele criminale” in .actiune. ~Amintirea
poetului luptator a fost in acelasi timp
Tmpotrivire

voltind  viata, Tmbunatatind-o... o chemare la luptd, la _
_La primavard, la vard, vor cinfa  pentru_ca fortele demente .aile rdzbo-
cimpurile... Acesti neobositi  creatori  1ullui sa fie s-taviiliite. Aldturi die glasul

de belsug vor priveghea planitiuteile fi-
rave, ocrotindlu-le cu mina lor grea
s' bund, multuminid fratiilor lar dinuzi-
ne pentru ajutorul idlat. Se vor bucura
de ploile cu bulbucii, se vor fintrista
la vreme de seceta si de grindind. Si
cita sudoare var sterge cu mineca ca-
masii ca sa adune la toamna .alte miiii
si_rasmii de tone, Tmplinind, celle zeice
milioane !

lata-i: acestiia-s sarea pamiritaluii,
puterea si viata noasitrda. Din truda
lor necuinmiaifa se zamisleste viitorul.,
cind Omul, omul creator, va deveni
stapifniul .absolut al naturii si biruitor
al mortii |

Slava lor, oamenilor muncii, fauri-
tori a tot ce se afla miinuniat pe pa-
mtot !

Dumitni Mircea

protestatar al p-apoareiloir, trebuie sa se
facd tot mai auzit glasul poetilor, al
scriitorilor, al artistilor plastici  1n
marele front al pdcii. In frontul 1in
care a luiptat si Machado. Asa cum
lia Tnfatisat Tn expozitia memoriald
pictorul Menton in tabloul Tn care il
.aratd pe poet murind Tn bratele po-
porului Tabloiul este imsipiinat dta uil-
timeite versuri alte lui Miaidhado, ,,Auto-
portret" :

.ol ¢Ind va veni ziua ultimei

calatorii,

Cind_matrozul ce nu se va mai
Tnapoia este gata de-a porni.

Pe mine ma veti gasi pe bord,
de orice povard usurat —
Aproape gol, ca un al marii fiu
adevarat"

St. R

GERT VON KLASS, autorul romanului bio-

grafic al familiei Krupp,

scrie: ,,Familia
Krupp n-a facut niciodatd politicd"

KRUPP: — Draga Gert, e singura mea politica !...

Desen de ROSS

Edgar Faure a

aca francezii ar cunoaste cuvin-

tele cu care incepea un vechi
cMecel de la noi: ,Si cailu-ii
balan, si aallu-i balan si seaiua-i
verde...", e foarte probabil ca asa ar fi
intimpinat ei nscdaunarea lui Edgar
Faure, noul prim-ministru al Frantei.
Pentru ca pe malurile Senei numele
noului premier e legat — sau daca
vreti Tnhamat — de o poveste cu cai
de curse. Si desi a trecut destul timp,
povestea i mai face incd mult strige
rau lui Faure, cu toate ca era vorba,
dupa cit ni se spune, de cai pur singe.
Lucrurile s-au fintimplat cu  vreo
doua luni Tnainte ca el sa fi pornit
in noua-i cupsa guvernamentald, mai

precis pe vremea cInd era fincd
ministru de finante — precedind call-
tatea-i de ministru de externe — fn

fostul guvern Mendes-France.

_Asadar_ n zilele cind Franta era
indureratd de niste inundatii catastro-
fale, care au facut nenumarate victi-
me si au adus la sapa de lemn mii
de familii, Edgar Faure a revarsat a-
supra pamantului si poporului francez
o binefacere care trebuia sa Tnsenine-
ze intr-o clipa toate inimile. 'A redus,
imaginati-va, la numai 4,20 la suta
in loc de 12,20 la suta — cit era Tna-
inte ca Edgar Faure s& mine visteria

Frantei — impozitul pe licitatiile de
cai de curse. o
In primul moment, francezii si-au

spus : ,,Ei, se cheamd cd stam binel
O sa vina o reducere generala a im-
pozitelor I". ,,Nu se poate, sa se redu.
ca numai impozitul pe vinzarile de cai
de curse, cind trebuie usurate atitea
suferinte ! Altfel ar insemna ca tot si-
nistratii sa acopere golurile din bu-
get care vor rezulta din reducerea su-
melor percepute de la proprietarii de
cai de curse".

Asta la Tnceput. Curind s-a vazut
insa cad alte reduceri de impozite n-au
mai urmat si atunci francezii s-au
intrebat daca la mijloc nu e cumva
e altd cursa. Si in galop s-au facut
fel de fel de propuneri. Pina cind in-
tr-o zi, ziarul ,,’Exjpress" a venit cu
unele precizari.

Directorul ziarului a aratat intr-un
articol ca masura luata de Edgar
Faure nu l-ar deranja deloc, ba— daca
ar fi s-o spunem de-a dreptul — I-ar
aranj’\a}I chiar foarte bine pe un anu-
me Marcel Boussac, mare crescator
de cai de curse, proprietar al ziaru-
lui ,1’Aurore”, patron al mai multor
uzine textile etc. Faptul, marunt fin
sine, dezvaluia, Tnsa, unul din moti-
vele pentru care ,, TAurore", feine cu-
noscut ziar de dreapta, sprijinea ou
mare zel ,,noua stingd" pe care vroia
s-0 incropeasca Mendes-France. In a-
celasi timp, el ldsa sa se intrevada
si mai limpede ca echipa guverna-
mentald din care ficea parte Faure,
n spatele unei frazeologii pretins de-
mocratice, intenfiona in realitate sa
faca stinga Tmprejur spre dreapta.

Revelatiile ziaristului de la ,,I'Ex-
press” in legatura cu dedesubturile
reducerii impozitului pe vinzarile de
cai de curse l-au facut pe Edgar
Faure sa sara ca ars. Si Intr-un ac-
ces de cavalerism subit si-a provocat

defaimatorul la duel. Pinda la urma,
insd, améandoi adversarii au convenit
ca onoarea lor poate fi spalata si in
cerneald, nu numai Tn singe, sl a-
ceasta cauza ce amenintd sa devina
celebra s-a terminat cu un proces ver-
bal, contrasemnat de patru martori —
mai multi ar fi fost poate greu de
gasit — care au certificat cinstea man-
datarilor lor.

Dar, cu putin mai mult calm, nici
n-ar fi fost nevoie de atita tevatura.

Tocmai in momentul cind era pusa
in discutie onoarea ministrului_de fi-
nante, Edgar Faure a fost calduros
si_competent recomandat opiniei pu-
blice de persoana cea mai indicat;
aii ghicit, nu? Da, da, chiar de catre
Marcel Boussac, care intr-o scrisoare
deschisa, ce a facut deliciile tuturor
amatorilor de glume bune, a declarat:

»Acest decret  (stiti care—mn. n.) mu
este legat pentru mine de nici un in-
teres persomiaL_Tin s& precizez acest
lucru pentru, ca sie pare ca s-au sta-
tornicit anumite moravuri politice si
ziaris.tice care considera cd orice act
(de guvernamant — n.n.) trebuie sa fie

sabii de carte

i73 Red.:  (buim&cit) lor, in tramvai, in pauza

O surpriza unde stii? la teatru, pot fi vazuti
,,plécuté" _ Colab.: Si nu e vorba cetdteni de toate virstele

in nota despre piesa lui dezlegind jocurile respec-

Z Joia trecutd. Frag- Virgil Stoenescu, despre tive, care mai totdeauna

J ment dintr-o discutie
intre un redactor si un
colaborator al revistei ,,Tl-
narul scriitor":

Redactorul (cu modes-

laudele peste masura pe
care i le aduce piesei
Laurentiu  Fulga, des-

pre...
Red.: Stai! Ai citit nota?

tie) : Auzi.. avem o nota De unde ai facut rost
in numérul doi, extraordi- de_ea? 5
Colab.; (calm) A apa-
rut azi in ,,Gazeta lite-

rard".
Red. (stupefiat) :  $i

nara, formidabild... Eu am
facut rost de ea..
Colaboratorul: ~ Despre
ce e vorba in nota?
Red.: Nu pot sa-fi spun.
Secret! Dar sa stii ca e
grozava! De altfel, n
doud-trei zile numarul are
sa fie pe piata si ai sa
vezi si singur...
Colab.: Totusi...
facut curios...
Red.: Nimic! Ai sa vezi
peste doud zile: numa-
rul e gata tiparit, (Explo-
deazd) E o nota despre
0 cronica dramatica. Stii...
(se opreste).
Colab.: Hai,
spune...
Red.: (istet)
si- singur.
Colab.: Cum sa ghicesc
asa, da-mi si tu unele
indicatii... De cine e sem-
nata nota?
Red.: De M. Ghimpu.
Colab.: De M. Ghim-
pu? Vorbeste despre o
cronicd dramatica, Sspu-
neai. (mirat) Nu cumva
despre o cronica a |lui
Laurentiu Fulga?

m-ai

spune,

Ghiceste

Redactia 2 74.26;

cind te gindesti ca alal-
taieri  tovarasul Ghimpu
se arata multumit cind
i-am spus cd nota e gata
tiparita la noi. De ,,Ga-
zeta literard” nu mi-a su-
flat un cuvint...

P. S. Socotim cd con-
cluziile acestei Tntimplari
le pot trage singurl ci-
titorii. lar tov. M. Ghim-
pu ar putea gasi cam
greu justificari...

Tudor Stoian

Cuvinte
incrucisate

J rneori cei ce distribuie

,,Informatia Bucures-
tiului" fac cunoscut cum-
paratorilor ca ,,ARE", ceea

ce Tnseamna ca in numa-
rul respectiv se afla si ru-
brica de cuvinte Tincruci-
sate. Si n acele zile, in
holl-urile  cinematografe-

1.50.17,
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marturisesc o foarte cu-
rioasa conceptie despre
limba a celor ce le con-
fectioneaza.

lata, spre o pilda, ex-
plicatiile si notiunile din
jocul ,,Lung si scurt”, a-

parut in . Informatia
Bucurestiului" de vineri,
25 februarie. Indii pre-

scurtarile: stiti cum se zice

»plec, la periferie" ? =
PC! Dar usile? = UL
Dar curele? = RLI

Si mai graitoare ni se
dezvaluie aceasta concep-
tie atunci cind este vor-
ba de cuvinte — cuvinte.
Stiti ce este aceea ,,vierme
lung ce traieste in pa-
mant"? = RIMA. Dar ,,es-
tetica faciala le pretinde
lungi si Tntoarse"? «=
GENE. Poate vreti sa stiti
care este definitia mare-
lui povestitor CREANGA ?
,,Autorul basmului cu Pa-
sari — Lati — Lungild".

Si mai si este ceea ce
cred respectivii facatori de
jocuri despre MODEST
= ,Isi cunoaste lungul
nasului’, ceea ce noi cre-
dem c& nu cunoaste, dar
ce sa-i faci.. Cuvinte in-
crucisate...

P. Milea

Atenfie, asterisc"!

(E'-a statornicit ca intre
masa de lucru si stan,

dul de la librarie', cartea
oricarui scriitor sa fie n-
tovarasita nu numai de
autorul ei, ci si de nume-
le unui functionar in tre-
burile editoriale. Acesta
se cheama sobru ,,respon-

luni

6,50

printre altele, o patima
care nu-i prea face cinste:
,.asteriscul". Daca te-ai
lasa dupa indemnul lui,
tl-ai umple paginile cu a-
ceste semne de trimitere
la explicatiile din subsol.
El e aricind gata sa-ti
Tmpodobeasca lucrarea cu
nenumdrate amanunte de
iuxta si dictionar, silind

ochii la o lectura dificila,
din pricina tentatiilor pe
care le oferd asteriscul si
lamuritoarea nota legata
de acest semn grafic. Ade-
seori, asteriscul e inutil,
fiindca se cata a fi tal-
macite din romineste 1in
romineste vorbe pe care le
stiu toti cititorii. Asa, Tn-
tr-o carte, cuvintul ,,ol",
e tradus dedesubtul pa-
ginii: oald. lar ,,tobogan”
e talmacit cu ,,pirtie™.

Fara findoiala ca aste-
riscul e necesar atunci
cind e vorba de expresii
strdine, de restrinsa cir-
culatie i prezenta notad
nu vrea decit sa atraga
itentia asupra exagerari-
lor. Uneori, Tnsusi acest
semn grafic afita de frec-
vent invocat joaca festa
maniacilor responsabili de
carte. Astfel, la 0o nuvela
aparuta n colectia ,,Al-
bina", s-a putut citi chiar
in textul ei acest strigat:
,,atentie, asterisc"! Zeta-
rul a cules dund cum se
vede, nu semnul invocat,
ci invocatia Tnsasi.

V. Petre

lei; 8 Sun; 13 iei;

1 an 26 lei. Tiparul Tntreprinderea

E. FAURE: — Leit unchiul din

neaparat inspirat de un interes per-
sortai".

Nu stim daca aceastd scrisoare a
avut darul sa convinga pe cineva.
Este sigur Tnsa cd pe Edgar Faure
ea l|-a aparat de orice banuiald de
onestitate. Opinia publica franceza s-a
putut convinge ca noul prim-ministru
are cele mai bune intentii fata de cel
putin ,,200 de familii* din Franta. Bine
inteles, insd, ca pe toata lumea e greu
s-0 multumesti dintr-odata. Probabil
ca asa sl-au spus si cele 800 de mun-
citoare ‘de la una din uzinele textile
ale lui Boussac, din Arras, care toc-
mai atunci faceau greva cerind mari-
rea salariilor lor de mizerie. In trea-
cat fie spus, nimeni nu s-a_grabit sa
le Tndeplineascd cererea. Trebuie 6é
ne inchipuim deci cd bugetul lui Ed-
gar Faure n-ar fi putut suporta o a-
semenea povara.

Dar in legatura Cu aceasta chestiu-
ne e bine, credem, sa mai dam totusi
unele lamuriri suplimentare pentru «
evita orice confuzie. In special, vrem
sd prevenim cititorii Tmpotriva unor
spirite malitioase, care ar fi tentate,
poate, sa faca o apropiere intre po-
vestea cu caii de curse Si cererea de
majorare a salariilor la uzinele textile
Boussac din Arras. Mai intti si intti,
asa cum. am vazut, in primul caz nu
era vorba de un interes personal, in
timp ce muncitoarele din Arras au
declarat, nesilite de nimeni, ca Tnte-
leg sa se foloseasca de o eventuala
marire de salariu. Apoi, in primul caz
era vorba de o reducere si in al doi-
lea de o majorare. Este sigur ca daca

muncitoarele textiliste din Arras ar fi
cerut o scadere a salariilor, cererea
le-ar fi fost aprobata fara zabava.

Ei, si la urma urmei nici ministerul
de finante francez nu-i un boussac
fara fund!

E evident, toatd aceastd poveste e
de-acum istorie. Dar, Tn ciuda virstei.
personalitatea lui Edgar Faure pare ca
se mai dezvoltad inca, asa incit din
pacate trebuie sa ne ocupam si mai

departe de el.

De astadata
recente.

Dupa intimplarea cu caii de curse,
cei care au pronosticat ca el nu va
mai ramine multd vreme ministru de
finante au cistigat. Nu Tnsa si Franta,
dar — trebuie sa recunoastem — a-
ceasta nici n-a fost intrebatd. Toti cei
care au fost Tnsa intrebati si deci n-au
fost straini de acest lucru, au cazut

Tnsa de istorii mai

sf

luat startul

America.
Desen de GION

de acord cd Edgar Faure ar putea Sa
devina un bun ministru de afaceri ex-
terne.

Fireste, nu-i putem numi pe toti cel
care au fost consultati in legdtura cu
aceasta numire. Ar fi mai usor, poate,
de stabilit cei care n-au fost chemati
sa-si dea cu parerea ca, de pilda, ale-
gatorii, Adunarea Nationala etc. efc.
Pe unii din cei consultati 1i putem
recunoaste totusi cu usurintd dupd co-
mentariul ,.entuziast" aparut in  New-
York Times, a doua zi dupa numirea
lui Edgar Faure ca ministru de ex-
terne in guvernul Mendes-France. O
micd mostra din acest comentariu
spunea :

»Noul ministru de Afaceri Strain*
este un .aparator fara echivoc al so-
lidaritatii occidentale. Avem deci toate
motivele sd fim convinsi ca unitatea
occidentului are Tn el un nou campioni,
care ocupa un post hotéritor. Salu-
tam intrarea noului ministru in arena
internationala si 1i dorim un succes
total in Tndeplinirea sarcinilor care-i
stau in fata".

Deci, nemaiavind a se ocupa de cal
de curse in Franta, Edgar Faure si-a
facut intrarea Tn arena internationala,
indatd, nsd, s-a dovedit ca in aceasta
noua arena, obstacolele erau mai greu
de trecut. Si, neposedind un suflu de-
ajuns de puternic sl nestiind inca, se
vede, a struni bine noile probleme,
Edgar Faure a ajuns totusi la potou,
dar mai repede decli ar ti doril.

Acum, cu antrenamentul cadpatat, el
s-a crezut chemat — stiind ca putini
shit cei alesi. — sa ia startul, ca pre-
sedinte de consiliu, intr-o noua si
primejdioasa cursa, mizind pe un ast-
fel de cal de bataie ca viitorul Wehr-
macht al filhrerului Adenauer. Cu alte

cuvinte, perseverent, el nu.. dezar-
meaza.
Dar, jocheu al firmei Boussac et

comp., Edgar Faure e prea increzator
in slabele-i puteri, mai ales ca por-
neste la drum cu un asemenea handi-
cap: cu propriul lui program de gu-
vernare si cu astfel de suporteri ca
Robert Schuman si Antoine Pinay, re.-
cidivisti Tn caderi spectaculoase.

Un prim guvern Faure, mai acum
citiva ani, a durat 40 de zile. Tine
cineva pariul ca va dura mai mult cel
tle-al doilea? E putin probabil.

Dumlira Hikcu

intiinirea ,Vietii rominesti”
cu cititorii

Joi, 24 februarie a.c, la Casa de
cultura a smidlicateloir din Bucuresti a
avut loc intflnirea Tntre scriitori, poeti
si critici literari — coiaboriatori .aii re-
vistei ,,Viata romtaeias.ca" — si citiitorit
acestei publicatii. Consfatuirea a fost
prezidata de tov. Vlad'inir Litvin, di-
rectorul Casei de culturda a sindicate-
lor, la masa prezidentiala luturi toc Ca-
rnii Petrescu, Petru  Dumitiriu, Aurel
Mihale, Ovid. S. Grolmalniceanu ¢
N. Tertulian.

Cuvintul Introductiv a fost rostit de

scriitorul__ Petru Dumitriu,  redactor
responsabili al revistei ,,Viata romi-
nieasca"

Pentru a analiza materialele + publi
cate n revista in cursul anului 1954,
s-au Tnscris la discutii fruntasi in pro-
ductie, muncitori de la uzinele ,,23 Au-
gust”, ,,Mathias Rakosi", ,21 Decem-
brie", ,,Grivita Rosie", ,,Electro-m.ag-
netica”, ,,7 Noiembrie" precum si pro-
fesori, ofiteri, functionari, studenti si
elevi. Luind cuvintul. numerosii vor-
bitori nu s-au marginit numai la a
discuta felul cum revista raspunde la
Tndatoririle sale, ci au vorbit de mo-
dul cum sint realizate lucrarile: ,,Un
om Tntre oameni" de Camil Petrescu,
,Bardgan" de V. Em. Galan, ,Pasa-
rea furtunii" die Petru Duimitriu,
.Floarea vietii" de Auirel Mihale, ,,0-
rasul de pe Mures" de Franci.sc Mun-
teanu. Comparind comunistii din a-
ceste scrieri cu oamenii dta realitate,
pei ce au luat cuvintul au cerut scrii-
torilor sa raspundd si ma; temeinic
la frumosul lor rol rie ingineri ai su-
fletelor omenesti, printr-o documenta-
re mai completa, prin intelegerea mai
profunda a vietii de azi a oamenilor
muncii, constructori ai socialismului,
prin cresterea maiestriei artistice.

Referitor la pag'nile de critica, stu-
dentii, elevii si profesorii — vorbind

poiigraiica Nr.

despre faptul ca din stadiile publicate
pind in prezent, ei au avut posibilita-
tea de a adinei operele scriitorului Li-
viu Rebreanu si .ale poetului G. Topir.-
ceanu,. vorbind dtspr; faptul ca dife-
ritele cronici literare i-au ajutat sa fin-
taleagd mai bine cértile pe care le ci-
tesc, — au cerut con-ltauarea studfelor
de reconsiderare a lit "aiurii Tntre cela
doua razboaie, precum si scrierea a-
cesto-r studii si- a cronicilor literare,
intr-un stil cit mai pe ntelesul oa-
menilor muncii, carora le este draga
literatura.

De asemenea, numerosi vorbitori au
cerut ca scritor sa ilustreze in ope-
rele lor viata bogatd, complexa, ta
care oaimemfi muncii din fabrici si uzi-
ne se transforma d? la o zi la alta,
in adevarati eroi pozitivi.

incheind reuniunea, scriitorul Pe-
tru Dumitiriu a multam t celor care au
luat parte la consfatuire, promitind
ca, dupa ce va stud'ia propunerile fa-
cute, colectivul redactJonaI al revis-
tei ,,Viata rcmineasca” se va stra-
dui sa le traduca in viata.
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