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Către minerii noului ev
¥a fi în viața mea, în curînd, 

un eveniment deosebit: voi da 
mina, pentru întîia oară, cu 
unul din minerii care scot din 

pământurile țării noastre minereurile 
energiei nucleare. Atunci, voi ști că 
am dat mina cu Viitorul.

Voi ști că am dat mina cu viitorul, 
în cel mai real și concret mod cu 
putință: simțindu-i în palmă pulsația, 
căldura și forța. Tot ceea ce a putut 
fi vag, necunoscut, abia presimțit în 
noțiunea aceasta abstractă, de cînd și-a 
făcut cunoscut minții mele sensul iar 
inimii fiorul, va înceta în acea cli­
pă, pentru a îmbrăca forme ușor se- 
zisabile simțurilor noastre, înseși for­
mele ființei umane: umeri, brațe și 
mîini pe care le voi putea lua și
strînge în mîinile mele.

Și voi ști atunci că am în fața
mea viitorul; nu viitorul apro­
piat al anului două mii, al că­
rui fior îl simt în prezența ce­
lor foarte tineri ce vor apuca acel 
timp, ci cel mai îndepărtat viitor în­
găduit închipuirii noastre, din seco­
lele celui de al treilea mileniu, cînd 
călătoriile interplanetare vor fi fost 
de mult fapt împlinit. Un vestitor 
nemijlocit al acelor vremi uluitoare 
mă voi simți îndreptățit să socotesc 
că am în fața mea, nu chemat de cine 
știe unde prin forța imaginației, ci 
ridicat chiar din aceste pămînturi: un 
om viu și întreg, unul din minerii 
țării mele. Va avea un nume: îl voi 
ține minte toată viața. îmi va su- 
rîde peate, în felul său: acel surîs îl 
voi ține minte toată viața. Voj avea în 
fața mea, sub chipul unui om, Viito- 
rui.

Și voi putea să-1 privesc, să-1 pi­
păi ca pe grăuntele unei noi ere, ca 
pe statuia unor vremi mărețe. Și voi 
putea să dau mîna cu el. Și va fi un 
om al acestui pămînt, unul din mi­
nerii țării mele. O, cum am să dau 
mîna cu el 1 Cum n-am dat cu ni­
meni încă. De pe acum mă pregătesc, 
de pe acum simt toată emoția și 
bucuria acelei clipe.

Cînd, cu mulți ani în urmă, am în­
ceput să privesc ceea ce se petrecea 
în jurul meu, dintre toți cei ce tru­
deau pe aceste pămînturi, și erau 
flămânzi și nefericiți, simpatia mea 
profundă și cea mai înaltă vibrație a 
conștiinței mele au mers din prima 
clipă către mineri. Ei mi-au apărut 
ca oamenii cei mai chinuiți, a căror 
viață amară și mereu primejduită re­
zuma, în forme patetice, sfîșietoare 
chiar, tragedia celor exploatați.

întreaga mea ființă se simțea datoare 
acelor oameni triști și istoviți și în 
orice parte a țării m-aș fi aflat 
aș fj vrut să rămîn tot timpul în 
picioare, în semn de respect față de 
viața și munca lor, necunoscută, grea, 
și uneori îngrozitoare. Doar cînd șe­
deam pe pietre sau pe buturugi nu 
mă simțeam vinovat. Doar cînd mîn- 
cam o bucată de pîine goală, nu-mi 
era rușine. Intr-atît, în fața marii 
drame pe care o reprezentau viața, 
munca, moartea minerilor, inima și 
conștiința mea au vibrat îndelung...

Veneam din marea lume a marina­
rilor, unde nedreptatea era poleită de 
mirajul lungilor călătorii. De pe în­
tinsul nemărginit al apelor veneam, 
cînd viața, munca și moartea mine­
rilor m au zguduit. Ce oameni chi­
nuiți pînă-n măduva oaselor, flămînzi 
și îmbrăcați în zdrențe, în înfățișa­
rea cărora totul, — privirile, obra­
zul, mîinile — părea un imens reproș 
adre.at lumii întregi.

Nici viața marinarilor nu era ușoa­
ră: a celor de punte, înghețați de vîn- 
turile iernii ; a celor de la mașini, to­
piți de căldura cuptoarelor. Nu era 
ușoară nici viața din porturi: a celor 
ce încărcau vapoarele, gălăgioși și 
goi, scăldați in sudoare dîn creștet 
pînă-n tălpi. Și acolo, pe țărmurile 
mării, exploatarea își întindea ghiara, 
făcînd oamenii să strîngă pumnii și 
să scrîșnească. Dar totul se petrecea 
ca Ia o mare răspîntie a lumii, unde 
răzbeau din timp în timp zvonuri 
uriașe Porturi îndepărtate, țări și po­
poare necunoscute își trimeteau mesa­
jul odată cu respirația adîncă a mă­
rii. și chiar cea mai obosită frunte 
se ridica din pămînt cînd în radă in­
trau, albe ca lebedele, acele basti­
mente, care , oricît de grea ar fi fost 
viața, păreau totuși simboluri ale 
libertății.

★
Pe umerii minerilor însă, apăsa 

parcă toată greutatea unei milenare 
nedreptăți. Munceau în fundul pămtntu- 
lui, în galerii de cîrtiță și nu le era 
dat, mai mult decît acelei oarbe vie­
tăți, să se bucure de lumina și frumu­
sețea lumii. Erau tăcuți și gravi, cu 
capete mari și osoase, cu obraji uscați 
din care izbucneau, ca la arici, perii 
aspri ai bărbii. Și erau obosiți, obosiți 
de parcă fiecare dintre ei ar fi mun­
cit pe nedrept de la începutul lumii

Iar viața, mai mult decît a mari­
narilor, le era primejduită de naufra- 
gii : acele înfricoșătoare catastrofe 
miniere ce îndoiiau într-o secundă în­
treaga lor nefericită lume. In fundul 
pămîntului le era dat să muncească 
și să moară, sub apăsarea a mii de 
tone de țărînă. Ingropați de vii, mai 
aveau timp să pipăie îndelung pe­
reții groși ai mormîntului. Soarta că­
ror oameni mai însemna o atît de cu­
tremurătoare tragedie?

In fiecare dimineață, fără să știe 
dacă au să mai revadă lumina zilei, 
coborau în adîncul pămîntului. Acolo, 
în măruntaiele lui fierbinți munceau, 
Iuptîndu se să-i smulgă aurul, arama, 
cărbunii Iar răsplata muncii lor erau 
foamea, zdrențele, asuprirea. Treceau 
pe sub privirile stăpînilor, cum vor 
fi trecut pe vremuri, pe sub ochii ver­
zui ai faraonilor, mulțimile de sclavi 
ce înălțau piramidele.

Pe umerii lor atîrna lanțul unei 
grele robii Erau o masă de oameni 
exploatați, îndurînd nedreptatea și a­

suprirea, făcînd să se reverse în inimi, 
mai patetic decît orîcînd, căldura 
solidarității umane; făcînd să încol­
țească în adîncul lor, mai puternic de- 
cît oricînd, sămînța mîniei și a răz­
vrătirii

★
Nti-i greu de înțeles atunci cît de 

copleșitor e sentimentul pe căre i 
trăiesc astăzi, cînd știu că pe acest 
pămînt au apărut minerii energiei 
nucleare, cînd, printr-o rapidă și enor­
mă evoluție a istoriei, cei ce ieri re­
prezentau cea mai dureroasă imagi­
ne a trecutului, au devenit vestitorii 
celui mai îndrăzneț viitor, făurarii 
noului ev de care se vor bucura po­
poarele.

II

Cînd acum douăzeci de ani am 
coborît pentru întîia oară în­
tr-o mină și am văzut munca 

de robi a minerilor, mi-am dat seama 
că mă aflu în fața unui trecut gros 
de cel puțin două milenii. Cu acel 
trecut am dat mîna și i-am simțit 
toată apăsarea și tot întunericul, prin­
tre căutătorii de aur din Munții Apu­
seni.

La trei sute de metri sub pămînt, 
rătăceau printr-un nesflrșit labirint 
de galerii, bătuți de vînturi și udați 
de reci ploi subterane. Pentru, a stoar­
ce din buretele ciuruit al muntelui cî- 
teva grăunțe de aur, foloseau cele 
mai vechi, cele mai primitive meto­
de. Cărau sacii cu minereu în spina­
re, înaintind în genunchi, sau tîrîndu- 
se pe brînci și trăgîndu-i cu dinții. 
Truda lor era îngrozitoare.

Ca un întreg munte îi apăsa pe 
umeri trecutul. Pînă în strachina din 
care mîncau i se simțea respirația 
milenară. Sub greutatea a două mii 
de ani de exploatare, oamenii se miș­
cau cu oasele frinte.

Pe urmeie romanilor, pe urmele a- 
gatyrșilor, se duceau tot mai în în­
tunecimea pămîntului. Imaginea mun­
cii lor era atît de neașteptată, 
încît îți sărea în piept ca o panteră, 
sîngerîndu-te. Intrau în văgăuni atît 
de strimte, încît păreau că se vîră de 
vii în mormînt. Acolo scormoneau, cu 
dalta și cu ciocanul, și uneori cu un­
ghiile. Alții, în noroi pînă la ge 
nunchi, împingeau roabe cu minereu, 
striviți sub apăsarea galeriilor. De în­
grozitoarea trudă se topeau. Din pie­
lea lor pămî’.itie, viața se scurgea în 
șuvoaie de sudoare fierbinte. Numai 
peri țepoși Ie năpădeau cu repeziciu­
ne fața suptă, incit seara cînd ieșeau 
pe gura minei păreau șiruri de morți 
pe care a crescut barba.

Două revoluții trecuseră cu flăcări 
pînă la cer pe culmile acelor munți, 
dar nu izbutiseră să spulbere robia. 
In țară era domnia orînduirii capita­
liste, dar peste viața minerilor mai 
stăruia o grea penumbră feudală. Era 
vremea cînd femeile sărutau mîna 
bărbaților cu stare. Era vremea cînd 
cei bogați purtau o dungă de aur la 
tocul cismei, iar pentru tălpi aveau 
în biserici perne de catifea.

In acea Iutne trufașă, cei mai să­
raci, cei mai nebăgați în seamă, cer­
șetori la poarta generoasă a geolo­
giei, erau minerii. Nu însemnau ni­
mic. Jurămîntul a o sută dintre ei 
cîntărea mai puțin decît vorba arun­
cată în vînt a unuia dintre stăpîni. 
Flămînzi și îmbrăcați în zdrențe, cu 
mîini și capete pietrificate, priveau 
tăcuți și îngîndurați lumea nedreaptă 
pe care o țineau pe umeri.

Aceasta e cea dinții icoană a mine­
rilor care mi s-a gravat în minte. Ni­
mic din ceea ce era trist și sumbru 
în lume nu lipsea din ea. Și avea linii 
puternice, trase de brațul viguros, exer­
sat timp de mii de ani, al exploatării.

Zece ani mai tîrziu, în împrejurările 
cu totul schimbate ale anului 1945 
am cunoscut viața minerilor din Va­
lea Jiului. Gîndul acesta îl nutrisem 
multă vreme, dar abia atunci, odată 
cu începutul marilor prefaceri din 
țara noastră, mi-a fost îngăduit să-1 
duc la înfăptuire.

In acel moment, în Valea Jiului 
mijeau zorile unei vieți noi, dar um­
brele trecutului mai dăinuiau pretu­
tindeni. Erau compacte și negre, cu­
loare stropită pe alocuri de aceea, 
roșie, a sîngelui. In deceniile din ur­
mă luaseră acolo cuvîntul, împotriva 
minerilor, mitralierele.

Din Munții Apuseni se scotea au­
rul cu care, de două mii de ani, se 
făuriseră atîtea podoabe și tezaure. 
Vaste capitole ale istoriei, din care nu 
lipseau lăcomia triburilor barbare și 
nici aviditatea neamurilor civilizate, 
gravitau în jurul acelor munți, în a- 
dîncimea cărora se topise carnea de 
pe scheletul cîtorva sute de generații 
de mineri.

Valea Jiului se trezise la noua ei 
viață abia de o sută de ani. După 
aur, venise timpul cărbunelui. Dar 
faptul că nu împodobea brațul curte­
zanelor, ci punea în mișcare locomo­
tivele, nu făcuse decît să schimbe în 
rău formele exploatării. Mineri ai unui 
ev industrial, oamenii din Valea Jiu­
lui cunoscuseră rapacitatea celor ce-Și 
învesteau banii în industrii.

In 1945, obrazul și trupul lor purtau 
pecetea unei crunte exploatări. Tre­
ceau peste dealuri în zdrențe, cu bo­
cancii hipertrofiați de petece. Și erau 
flămînzi.

Peste întreaga lor lume plutea a- 
mintirea unor apropiate și sumbre 
tragedii. Explozii ale metanului, ga­
lerii prăbușite, atîția morți de plîns.

Mai numeroși fiind decît cei de la 
minele de aur, mînia și răzvrătirea 
îi purtaseră în lungi și grele bătălii 
treptat, se închegase acolo nucleul 
unor detașamente dîrze ale lumii a- 
suprite ce-și căuta eliberarea. Fier­
binte era Valea Jiului de o sută de 
ani; de focul cărbunelui ce ardea 
mocnit în straturile incendiate ; de fo­
cul luptei revoluționare ce ardea cu 
flăcări mari în inima minerilor.

In 1945, bătălia pe care o purtaseră 
atîtea generații le adusese o primă 
mare biruință. In fața lor se deschi­

dea drumul eliberării de sub orice 
exploatare. Era un moment de răs­
cruce, hotărîtor și plin de o imensă 
speranță, cum nu mai fusese altul în 
viața întunecată a minerilor. îndelung 
stăteam de vorbă cu ei, stăruitor îi 
priveam, pentru a-mi întipări In min­
te chipul acelei lumi ce ieșea din su­
ferința de pînă atunci ca dintr-o uria­
șă ceață.

Atunci, într-o clipă memorabilă, am 
aflat că visul cel mai îndrăzneț pe 
care îl nutrise vreodată mintea ome­
nească a devenit fapt împlinit, și 
mi-am dat seama că declanșarea ener­
giei atomice va avea repercusiuni de 
neînchipuit în ceea oe, atîta amar de 
vreme, fusese truda minerilor, munca 
lor istov'toare pentru a smulge din 
măruntaiele pămîntului combustibilul 
erei industriale. Am bănuit atunci că 
va veni o zi în care viața minerilor 
— numai suferință, scrîșnet și întu­
neric — va fi invadată de o orbitoare 
lumină.

Ce cald salut le-am adresat atunci, 
vestindu-le venirea acelei vremi me­
nită să le șteargă fruntea de broboa­
nele unei sudori milenare.

III
tunci, dintre uriașele mormane 
de cărbuni din Valea Jiului, 
n-am putut să bănui că-mi va 

fi dat atît de curînd să salut pregă­
tirile pentru construirea celei dinții 
centrale atomice pe pămînturiie țării 
noastre. In acel an, folosirea energiei 
nucleare se proecta intr-un viitor des­
pre care nimeni nu putea ști cît va 
fi de îndepărtat. Un munte strălucitor, 
un Ararat al istoriei se ridica în zare, 
și nu mă încumetam să sper că-1 voi 
atinge mai mult decît cu privirile.

Iar în anii ce au urmat, asemeni 
acelor dimineți de vară în care, la un 
sfert de oră după răsăritul soarelui, 
nori negri încep să se adune pe cer 
întristând întreaga fire, energia nu­
cleară concepută doar ca o forță de 
distrugere, întunecă dintr-odată toto- 
rizontul lumii. Strălucitorul munte din 
zare, spre care cu atîta speranță îmi 
îndreptasem privirile, își schimbă cu­
loarea șl forma, luînd înfățișarea unei 
gigantice hîrci, rînjind ca o himaiaie 
a morții în fața întregii lumi. Ce di­
mineață îmi fusese dat să salut cu 
puțin mai înainte, și cum conspira to­
tul să-mi arate că m-am bucurat prea 
devreme.

Cuprins de o îngrijorare pe care o 
simțeam că nu e numai a speței mele, 
ci parcă și a peștilor din oceane și a 
păsărilor din aer, ascultam țipetele 
isterice ale celor ce aveau în mîinile 
lor secretul descătușării atomului: 
bomba I bomba !

Ce josnicie 1
In închipuirea lor, energia nucleară 

trebuia să-i pună în situația celor doi, 
trei albi care, în filmele cu subiect 
african, instalați cu o mitralieră pe 
un deal secerau fără nici un efort, 
sute de negri în pielea goală. In în­
chipuirea lor, locul dealului urma 
să-1 țină cel mai înalt zgîrie nori din 
New-York, iar al negrilor despuiați, 
mai toate popoarele lumii.

Ce trebuise să însemne energia 
nucleară și sub ce auspicii își începea 
viața! Soarta unei orchidei mîncată de 
porci n-ar fi putut fi mai tristă. Era, 
pe dimensiunea planetei, umilitor, de­
gradant, inadmisibil!

Eram mîhnit mai ales că porțile pe 
care le văzusem o clipă deschise, ale 
unui viitor de neînchipuit, fuseseră 
iarăși închise, cu brutalitate, cu ci­
nism, cu grosolănie. Eram cuprins de 
dezgust și de o uriașă revoltă, văzînd 
că descoperirea cea mai strălucită a 
minții omenești era ținută în secret 
și transformată în mitralieră atotuci- 
gătoare. Eu, ca o vrabie care îndelung 
visase la acest mălai, tare aș fi vrut 
să știu din energia nucleară mai mult 
decît țipătul isteric, mai mult decît jos­
nicul strigăt: bomba! bomba!

Istoria va trebui să consemneze, în 
pagini solemne, faptul că în acele zile 
rușinoase, cei ce numai cu puțin îna­
inte opriseră în loc respirația întregii

Geo Bogza

(Continuare în pag. 5-a)
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, Acum două miii 

de lami, un poet 
oaire s-ia stins. pe 
țărmul Mărtii Ne­
gre — e voriba de 
Ovidiiiu — ia apus 
că a îmstinumia cta- 
tece fără ascul­
tători e tot urna cu 
a dlainsia pe întune­
ric. Publicul este condiția de viiaiță a 
oricărei arte, .artia în siine, arta care 
nu este făcută pe seama unui pu­
blic, este o absurditate. Publicul 
poeziei este poporul, scena pe oare 
se iproduce poetul este țara sa. Cîteo- 
dată public devine omenirea și scenă 
pământul. Dar pentru aceasta poetul 
trebuie să aibă o voce și o vocație 
uriașă, cu atît mai mult cu cît el tre­
buie să f je auzit adeseori, pe lingă ce: 
prezeniți, și de viitorime.

Grija poetului, însă, trebuie să se 
îndrepte către cei prezenți. înaintașii, 
pentru simpla pricină că nu mai sînt, 
nu ne ascultă, apoi de la Homer la 
Maiakovski și-au avut poeții lor, de 
caire s-au bucurat și ne bucurăm și 
noi, ca să nu mai vorbim de izvoarele 
de apă vie ale poezie; folklorice. Cît 
dbspre urmași, neounoscînidu-le gustul 
pentru poezie, să lăsăm să aleagă ei 
singuri ce brumă de aur o mai rămâ­
nea din opera noastră.

Deci să ne îngrijim de poezia pre­
zentului și, cum sîntem în R.P.R., de 
a noastră în primul rinid, Să discutăm 
cît mai mult și cît mai competent 
problemele ei, tocmai pentru că a- 
vem azi o poezie care, deși are des­
tule slăbiciuni, este plină dte patrio­
tism, die dragoste pentru cei ce mun­
cesc și pentru partidul ce ne conduce, 
plină de avânt în lupta pentru pace 
și în construirea socialismului.

Discuția a și început, și ea nu va 
conteni, chiar dacă „Gazeta literară", 
în ale cărei pagini s-a stârnit, o va 
încheia la un moment, dacă nu pentru 
alta, atunci pentru ca să nu se trans­
forme în clacă.

Problema pusă de la început, chiar 
din articolul lui Eugen Jebeleamu, 
articol care a dezlănțuit discuția, a 
fost și este încă: De ce, în ciuda 
succeselor, apare la noi dlestuilă poezie 
apolitică, cenușie, intimistă, roasă de 
eczema formalismului și așa mai de­
parte. Discuția s-ia pornit, dar ea nu 
s-a desfășurat, tocmai ca un atac, în­
dreptat sipre pozițiile dușmane poe­
ziei, ci cam dezordbnat, cam dezorien­
tat. ciîteodată cu lovituri date în flan­
cul .aceluia cu care mergi înainte, deși 
în linii mari mișcarea s-a desfășurat 
către obiectul fixat. Poeții și criticii 
au luat cuvântul curajos, și-au dovedit 
cunoștințele și priceperea, au lovit, 
cînd pe drept, cînd pe nedrept în co­
legi, în teme, și... bătălia continuă. 
Nu s-ar p .tea spune că participant 
ta discuție, Eugen Jebeleamu, Maria 
Banuș, Marcel Breslașu, Miihu Drago- 
miir, Niina Cassian, Veronica Porum- 
bacu, Ștefan Iureș, Aurora Cornu, Ra­
du Popescu, Petre Luscalov, Ovid S. 
Crohmălniceanu, Mihai Novicov, Lu­
cian Railcu, Mihail Giobanu, Sergiu 
Fărcășan, n-au adus contribuții pre- 
țîioiasie ia iăimuriiirea problemei, cieil pu­
țin într-o parte sau allta a ei. S-ia vor­
bit competent despre importanța pre­
gătirii ideologice, .a spiritului de par­
tid, a legăturii cu viața, a măiestriei, 
a Wkloiruluii, a inspirației pentru poet. 
Aproape că n-ia rămas un aspect al 
problemei, caire să mu fi fost atins, nici 
poat mai cunoscut care, să nu f:i fost .a- 
tins și el, cît de cît. măcar cu o alu­
zie.

Pentru cel dinafară, însă, această 
bătălie a poeților și criticilor împo­
triva apolitismului și a celorlalte rele 
din poezie dădea impresia bătăliei ro­
milor cu turcii din Țiganiada lui Budai 

. Deleanu, bătălie în oare cei diinitîi ho- 
tărîseră să lupte cu ochii închiși, ca 
să nu se sperie die turci. De aceea 
poate tovarășul Crohmătaiceanu a și 
sărit în toiul luptei și a strigat: 
Stați l Să vedem cine are dreptate ?! 
Și le-a dat tuturor dreptate, întocmai 
ca înțeleptul din anecdota citată chiar 
de Grohmălniceainu, came înțeilepit zice 
către cel ce I se adresează cu o învi­
nuire împotriva altuia: Ai dreptate; 
pentru ca și învinuitului să-i spună, 
după ce-1 ascultă, la fel: Și tu ai 
dreptate; iar soției, întrebînidu-1 cura 
se poate să aibă amândoi dreptate, 
cînd lucrurile se bat cap în cap: Și 
tu ai dreptate! După citirea articolu­
lui, îți vine să zici: Și Crohmălnicea- 
nu are dreptate! Lucrul e firesc, de­
oarece Eugen Jebeleamu are dreptate 
cînd vorbește de importanța ideolo­
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giei și a spiritului de partid; Maria 
Banuș are dreptate cînd vorbește de 
legătura cu viața și de inspirație; M. 
Novicov are dreptate cînd ridică pro­
blema conținutului; M. Breslașu are 
dreptate cînd vorbește de importanța 
nivelului artistic, și așa mai departe. 
Atunci de ce n-ar avea dreptate 
Grohmălniceanu, care-i aprobă pe 
toți. Și el are dreptate! Ba și tova­
rășul Sergiu Fărcășan, în articolul 
său cu numeroase coloane, se pare 
că e de aceeași părere, anume că toți 
au dreptate. Dar cu un mic corectiv, 
exact atît cît să se vadă că în fond 
respectivul nu prea are dreptate, to't 
așa cum în poezie, iarăși etapă felul 
de apreciere al său, Fărcășan pe unii 
îi critică așa fel încît să reiasă că 
die greșelile celui criticat este vinovat 
altcineva, iar pe alții îi laudă așa fel 
încît îți dai bine seama că, totuși, 
lauda nu e chiar meritată, ba dimpo­
trivă. Căci atunci cînd lui Fărcășan 
îi place un poet, pa>rcă-l vezi cum se 
topește de plăcere ca zahărul în ceai, 
încît îți vine să te lingi pe buze citindu-i 
articolul Iar cînd nu-i place, atunci 
parc-ar grăi, cu zâmbet foarte politi­
cos: Da, tovarășul poet a gătit 
o bună supă de găină. Dar niu 
vedeți în- ea o muscă, una de-aia 
verde și mare? N-o vedeți! Sigur, 
pentru că am văzut eu cu ochii mei 
cum poetul a scos musca, acu-s cinci 
minute, cu degetul!...

Desigur, în feilul lor. toți ,au drepta­
te. Atunci de ce mai discutăm ?

Iată die ce: Chiar dacă are fiecare 
din scriitori mai multă sau mai pu­
țină dreptate, din discuție Cititorul 
ar vrea să vadă nu numai dreptatea 
fiecăruia, ci adevărul, cît se poate de 
întreg, asupra poeziei noastre, asupra 
motivului succeselor ei și asupra cau­
zelor nereușitelor ei căci, după pă­
rerea mea, motivul este unul, cauzele 
sînt mai multe. Motivul este spiritul 
‘de partid care duce poeții pe drumul 
realismului socialist, să realizeze o 
poezie în slujba poporului constructor 
al socialismului și luptător pentru 
pace. Cauzele sînt alunecări și abateri 
die la drumul realismului socialist, 
sub presiunea ideologiei burgheze, ori 
a spiritului de marodeUr, al rămânerii 
ta urmă, care-1 poiate prindle câteodată 
pe poet.

Intr-adevăr pentru succesele poeziei 
noastre de azi există un singur drum, 
realismul socialist. El presupune o 
bază de pornire comună’ pentru poeți: 
concepția marxist-leninistă despre lume 
și cunoașterea vieții în consecință și 
mai presupune un obiectiv comun: 
realizarea unor opere poetice pe mă­
sura erei comunismului și a energiei 
nucleare, pentru sporirea avîntuilui în 
muncă și a dragostei de viață a po­
porului nostru, în primul rînid, și a 
tuturor .acelora cu care ne simțim și 
tindem să fim frați die idei și de 
I upită.

Poetul realist-socialTst nu are ta 
fața sa un drum ușor. Drumul său 
presupune practică îndelungă, fami­
liarizare cu ideile marxist-leniniste, 
bogăție de experiență a vieții, parti­
cipare multilaterală și variată la mun­
ca obștească, nnulită pricepere și a- 
dlînci cunoștințe ta arta poetică, ba 
nu strică nici inspirația, măcar în 
momentele cînd poetul se concentrează 
asupra paginilor dte hîrtie, să le popu­
leze cu imagini și cadențe albul ima­
culat. Poetul nostru trebuie să fie un 
filozof, cunoscător al celor mai înalte 
idei ale timpului nostru spre care au 
deschis dirutn Marx, Engels, Lenin, 
Stalin, trebuie să fie un activist 
în slujba acestor idei și trebuie să 
fie un artist ancorat în realitatea is- 
torico-socială concretă. Dar mai cu 
seamă i se cere o mare dragoste de 
«atnieni, dragostea pentru năzuințele 
lor sănătoase, participare la înlăturarea 
greutăților din drumul oamenilor, 
combaterea necruțătoare • a tot ceea ce 
este dușman și dușmănos vieții și în­
fățișarea adevărului vieții ta perspec­
tivele lui de dezvoltare dialectică. 
Toate acestea constituie numai condi­
ția poeziei noastre, dlar o condiție 
sine qua non, fără care nu se poate.

Poezia însăși începe acolo unde poe­
tul, ajuns pe-o culme, prin truda sa 
literară, pătruns de experiența vieții

I
și pasionat de ascensiune în creație, 
trebuie să ridice mîna în sus și să ara­
te drumul înainte. Aici începe noul și o 
abatere de un griad de lia direcția drumu­
lui poiate duce alături, în groapă ori 
shiair în prăpastie. Căci drumul poetului 
în dezvăluirea noului, a cuvintuliui ce 
exprimă adevărul, cum șpune Emitne- 
scu sau cum spune Maiakovski: „cu­
ratul nou ouvtait", care „...milioane 
inimi, anii o mie, pune-n mișcare", nu 
este un drum bătătorit de pașii ex­
cursioniștilor cu ghid în buzunar, nici 
mărginit die stâlpi văruiți, pe care să 
se sprijine lumina farurilor de la au­
tomobil. Și dacă este pietruit, e un 
drum pietruit cu stânci care trebuiesc 
escaladate, și dacă-i semănat cu flori, 
acestea stat im flori, ci spini și mă­
răcini. In aceste momente grele ale 
muncii de poet, grele și încântătoare 
prin nebănuitele frumuseți ce ți se 
arată ochilor, nu te mai ajută nimeni, 
dacă tu nu te poți .ajuta, dacă atitu­
dinea ta față de viață nu este hotă­
râtă ca o spadă oe izbește în dușman, 
diacă tolba dte cunoștințe nu este dlol- 
doira de experiența unei vieți trăită, 
pățită, suferită, dacă priceperea ta ar­
tistică nu este ca a balerinei care nu 
pe scenă se gtadește cum să facă 
pașjj la dreapta siau la stingă.

Și acum să spunem aceste lucruri 
la modul calm a>l gândirii discursive.

Orice poezie are trei componente 
principale, fără de care poezia nu se 
poate: atitudinea poetului împletită 
cu ea și concrescută ca un fiilloin de 
aiur într-o stâncă, conținutul! de idei 
specific cliaisei și forma artistică, 
adecvată conținutului și proprie artis­
tului. Aceste trei componente sînt ne­
cesare poeziei ca sângele, nervii și 
scheletul cu mușchii pentru un trup 
omenesc. O componentă să lipsească 
și trupul e un ciadavru, fără mișcare. 
Să le luăm la rînd pe fiecare, ținînd 
seamă die specificul poeziei, dleși ele 
stat caracteristice operei de artă ta 
gemena 1,

2

In flacăra focului nu e scris nu­
mele celui care l-a descoperit, 
nici intenția sa <nu e vădită, și 

focul distruge cu aceeași nepăsare ca­
sele oamenilor și vreascurile care ard 
pe vatră, iarna, ca să se încălzească.

Sovieticii se luptă să înfrumusețeze 
viața popoarelor, prin mijlocirea ener­
giei nucleare. Imperialiștii americani 
ar vrea să hiroșimizeze jumătate din 
lume cu bombe nucleare. Descoperirea 
Științifică nu reține intențiile descope­
ritorului și poate fi folosită în sco­
puri pozitive ca și în scopuri negative.

Nu tot așa stau lucrurile cu opera 
de artă. Să luăm această poezie:

Oleoleo, ciocoi, ciocoi,
De te-aș prinde la zăvoi, 
Cu măciuca să te moi.
De piele să te despot, 
Cu pielea capului tău 
Să-mbrac buzduganul meu ! 
Oleoleo, ciocoi spurcat, 
Cînd eram cu mîndra-n sat, 
Ceream bani pentru iernat, 
Să ți-i fac la secerat.
Eu ceream bani pentru muncă
Și tu mă puneai pe fugă;
Eu ceream cu împrumut,
Tu te-ai pus și m-ai bătut!
Foaie verde, foaie lată...
De te-aș prinde vreodată 
A, să-ți jupoi pielea toată / 
Cu pie'ea capului tău 
Să-mbrac buzduganul meu!
E cam tare autorul nostru,, ce-i 

drept, dar nu se poate spune să nu-i 
limpede. Și dacă nu-i cunoaștem nu­
mele de botez și die familie, în ce 
privește originea socială și atitudinea 
de clasă mu încape nici o discuție. 
Atitudinea lui este înfiptă ta ctotec 
ca o bandă de oțell intr-un trunchi de 
copac. Un astfel de oîntee la vremea 
sia nu putea sluji ca întăritor sufle­
tesc pentru ciocoi, ba dimpotrivă, cred 
că îngălbenea ciocoimea cînd îl auzea. 
La fel cîntecuil bătrînesc al Gruii lui 
Novac, dacă nu speria pe turci, pen­
tru că nu-1 cunoșteau, în orice caz 
Indîrjea brațul poporului nostru îm­
potriva cotropitorilor, căci este atitu­
dine patriotică ta cîntec, dragoste de 
popor și ură împotriva dușmanului. 
Turcii ta nici un caz n-ar fi taigădluit 
să se răspândească balada lui Gruia 
în rândul ienicerilor, ba i-ar fi tăiat 
Și capul lăutarului, de l-ar fi prins. 
Cine ar avea ceva cu Nobel pentru 
faptul că a descoperit dinamita? Nu­
mele lui nu se vede în masa explo­
zivului, cum nu se vede al lui Pasteur 
ta serul antirabic, deși amândurora le 
presupunem dragoste de om, ca atitu­
dine. Iar dacă Arhiimede a fost omo- 
rît apărîndlu-și cercurile dte un soldat, 
diacă Giordaino Bruno ,a fost ars pe 
rug, pentru că s-a pus împotriva bi­
sericii, dacă Galilei a fost dat pe 
mîna justiției clericale, nu este pen­
tru că atitudinea lor este înscrisă în 
descoperirile lor științifice, ci pentru 
că ei ca cetățeni au ținut, spre cin­
stea lor, să-și apere descoperirile și 
vederile științifice împotriva neroziei 
și a întunericului prin care-și făceau 
mum.

Cu poeții situația este deosebită. De 
aceea Platon a și conceput republica 
sa idealistă fără poeți; tablele d'e ara­
mă ale rotnanildr prevedeau pedeapsa 
cu moartea pentru poeți în caz de 
defăimare a celor de sus, iar un îm­
părat chinez, pare-mi-se, dlin nu știu 
care dinastie veche și-a curățit țara 
de poeți prin sabie și die cărți prin 
foc. In opera poetului este și inima 
lui, iar inima lui bate ori pentru po­
por, ori pentru dușmanii poporului. 
Poetul nu are voie să se țină de o 
parte, căci el este, cum sipune Coș- 
buc: „stage din sângele neamului 
său" și-i cântă „bucuria și-amarul". 
Noi știm că fiecare poezie este adre­
sată de poet Nemuririi. Dar Nemuri­
rea nu citește direct nici o poezie, ci 
ascultă pe secretarul ei, Poporul. A- 
cesta^ hotărăște soarta poeziei și el o 
predă sau nu o predă Nemuririi. Cine 
vrea deci să-; .ajungă opera la adresă, 
trebuie să ia în primul rînd o astfel 
die atitudine față cu viața și marile 
probleme, tocit niciodată să nu-i fie 
rușine die atitudinea sa ta fața po­
porului.

Dlair aitâtuidiiinieia po­
etului ne interesea­
ză nu to mod aib- 
sitaact, cii taansimiissă 
prim poezie, numai 
astfel ea este vala­
bilă. Putem spune, 
în aceisit sens, că 
orice poezie este o 
luare die atitudine. 
Opena întreagă a 
lui Maiiakovskii este 

o luare die .atitudine, înideosebi poe­
zia și piesele de teatru alle siaile da 
după Revoluția din Oetomlbfie 1917.

Luare die atitudine este „Lidice" a 
lui Eugen Jebeleamu, „La masa verde" 
sau „Despre pământ" ale Măriei Ba- 
nuș, unele din rondelurile lui Cicero­
ne Theodtorescu, fabulele lui M. Bres­
lașu, versurile vibrante ale Veronichid 
Porumbacu, „Lazăr dte la Rusca" al 
lui Dan Deișliu, puternicele accente 
anitiimperialiste și patriotice dlin poe­
zia lui E. Frunză, a lui Victor Tul­
bure, a lui A. E. Bacdnsiky și a mul­
tor altor poeți mai tineri și mai bă­
trâni, care au îmbogățit literatura 
noastră din ultimii zece ani. Este ta 
această poezie o luare de atitudine de 
pe poziția de luptă a partidului oa­
menilor ’ muncii, cu hotărâre, cu dîrze-’ 
mie, pentru socialism și pentru pace.

Se spune la noi adeseori că o poe­
zie bună este o armă, că trebuie să 
fie o armă. Socotesc, tocmai pentru 
că ta e,a este imprimată indisolubil 
atitudinea poetului, că poezia ar tre­
bui să fie numită mai curînd un om 
cu armă. De fapt nici nu este alt­
ceva poezia decît întruchiparea artis­
tică a unei atitudini, iimdiferent dacă 
este vorba dte genul epic, satiric sau 
liric. Totdeauna e prezent în operă si 
artistul, în zale, ou armamentul său 
die apărare și dte atac, pentru o cauză 
mare dacă însuși artistul e mare.

Atitudinea hotărăște semnul plus 
sau minus al unei poezii, înainte de 
orice.

Am să dau un exemplu din expe­
riența proprie. Fiind un pasionat cer-1 
oetător în ceea ce privește răscoala 
lui Horia, am dat <J dată peste o poe­
zie, a unui nobil maghiar, scrisă la 
scurt timp după uciderea lui Horia 
cu roata și tăierea lui în bucăți spre 
a fi aruncat în diferite părți, ca să 
nu i se poată face mormânt, — prilej 
de meditație și reculegere pentru ur­
mași. Nobilul sfida memoria eroului 
și spunea cu satisfacție că poate car­
nea lui mai este încă ta burta vul­
turilor, care l-au înfulecat. Poezia era 
destul die proastă, dla,r acest moment 
al ei m-a caiptait și prompt am scris 
„Vulturul răzbunării"!

Nu are Horea mormînt,
Domnii-l tăiară și-afară-l lăsară, 
Un vultur s-a hrănit din trupu-i 

sfînt,
Și vulturul nu poate să moară,
Nu poate să moară.

1

Imaginea poetică îin linii mari este 
aceeași, paternitatea aparținindu-i no­
bilului maghiar. Eu n-am făcut decît 
să-i smulg arma din mână și s-o în­
torc înspre domni, într-un timp cînd 
cu domnii aveam de furcă, ei nefiind 
doboriți. Și mai există o deosebire 
între cele două imagini poetice, 
cu semnul contrar, rezultat din atitu­
dinea autorilor: a nobilului maghiar 
vorbește în mumele nemeșilor care-și 
apărau cu cruzime privillegiiile lor și 
apoi le-au predat într-uh fel sau altul 
burgheziei; a mea vorbește în numele 
urmașilor Iui Horia, de la Dunăre ia 
Maramureș, cane pe lingă socotelile 
vechi cu domnii, mai aveau și altele 
noi.

Atitudinea poetului este atît de im­
portantă încît ea hotărăște nu numai 
semnul plus sau minus al poeziei, ci 
și coloritul ei. îmi tagădluiesc să diau 
un exemplu tot din experiența proprie, 
că o cunosc mai bine. Este vorba de 
o poezie scrisă acum aproape un sfert 
de veac, cînd mă întorsesem din. Ger­
mania plin de ură împotriva hitâ-eris- 
mul’Ui și stabilisem în tară legături 
mai trainice cu mișcarea muncitor 
rească. Faptul este important die a- 
ceea îl menționez; deoarece înainte, 
câțiva ani de zile, m-am rezumat la 
poezia unui plic albastru netrimis, 
stând printre tomuri cu legături negre 
„ca un petec de azur gata să-1 în­
ghită norii" și la poezia unui cuib în 
cîmpul deșert, pe care, „bulgărul de 
țărînă ars de soare în care-a ascuns 
un cîntec dumnezeu", — este vorba 
die ciocârlie — î.1 părăsise. Ura contra 
fascismului și diragostea pentru cei în 
pieptul cărora se cocea revoluția, mun­
citorimea și țărănimea, au deschis 
vad cântecelor mele. Iată-1 pe cel dintâi, 
cînd m-am văzut din nou printre ar­
deleni:

Aicea printre ardeleni mă simt 
acasă.

In fiecare văd un nepot de-al lui 
Horia, de-al lui lăncii.

Ai! ce s-or mișca într-o burtă zi
Munții Apuseni, 

Ce s-or urni din loc, ca uriești!

Mi-am ridicai privirile spre cer, 
Dar nu-mi spune nimic mătreața 

lui de stele
Nici luna lustruită ca tingirea, 
îmi pun in schimb urechea pe inima 

țării
Și-aud bătăi neregulata prin 

gemete surde.,t
Freamătă pădurea romînească 
Ca-n preajma vijeliei I

Mi-am culcat capul pe lutul străbun 
Alăturea cu alții
Ce mestecă prin somn cuvinte fără 

sens.
Și-am vrut să dorm
Eu tnsă-aud, în noaptea ce se lasă, 
Șuer de peatră pe tăiș de coasă..

<
Azi, duipă aproape un sfert dte veac 

de Ja publicarea acestei poezii, deve­
ni tă pe atunci foarte {jopuîară, mi se­
pare că am auzit bine, prin noaptea 
ce se lăsa... Firește, și mie-mi plac 
lumina lunci, stelele, poezia lunară a 
lui Mihail Emine seu, sau versuri 
populare ca acestea, unice ta frumu- 
sețaa și curăția lor:

Cine n-are dor pe vale 
Nu ști’ luna cînd răsare 
Nici noaptea cit e de mare.
Cine n-are dor pe luncă 
Nu ști’ luna cînd se culcă 
Nici noaptea cit e de lungă.

Mihai Beniuc
(Continuare în pag. 5-a)



25 DE ANI DE LA MOARTEA LUI VLADIMIR MAIAKOVSKI

Maiakovski și comanda socială O originală satiră dramatică

C
înd, în octombrie 1917, Maia­
kovski își fixează, în scurtul 
său jurnal autobiografic inti­
tulat „Eu însumi", poziția 

față de Marea Revoluție Socialistă 
el își definește, de fapt, crezul poetic 
care avea să-l conducă Ia inegalabi­
lele sale creații. „Trebuie să ader, 
sau nu ? Această problemă nu se pu­
nea pentru mine. Era revoluția mea. 
M-am dus la Smolnîi. Am lucrat tot 
ceea ce mi s-a cerut".

Această scurtă frază: „era revolu­
ția mea”, explica totul. In focul re- 
voluții-i, MaVJkovskl avea să-și că­
lească uneltele care să-l ajute la 
crearea unei poezii cuca nu mai ră­
sunase, încă, pe întinderile bătrînei 
noastre planete. Poetul venea în nu­
mele unei estelici noi:
Calitatea versului,

eu după comunism o măsor, 
în comunism

cu toată dragostea mi-o string, 
comunismul

este cel mai înalt zbor, 
comunismul

este adîncul cel mai adînc.

Afirmînd comunismul drept criteriu 
al valorii poetice, Maiakovski nu fă­
cea decît să dea glas artistic cunos­
cutei teze leniniste din „Organizația 
de partid și literatura de partid” : 
,.In ce constă, așadar, acest princi­
piu al literaturii de partid ? In a- 
ceea că pentru proletariatul socialist 
problema literară nu poate fi un in­
strument în folosul unoir persoane 
sau al unor grupuri, că ea nu poate 
fi, în general, o chestiune individua­
lă, ir, dependentă de câuiza generală 
a proletariatului". „Chestiunea litera­
ră trebuie să devină o PARTE inte­
grantă a cauzei general-proletare..." 
Aceste celebre cuvinte ale Iui Lenin, 
scrise în 1905, dezvoltau tezele este­
ticii marxiste, fundamentând princi­
piul partinității. Literatura univer­
sală își aștepta poetul care, conto- 
pindu-se cu cauza general-proletară, 
să deschidă drum nou, cîntînd ceea 
ce niciodată nu mai fusese cîntat. 
Poetul așteptat era Maiakovski.

Autobiografia „Eu însumi", scrisă 
și publicată de Maiakovski în 1922, 
completată și republicată în 1928, în­
cepe cu cuvintele: „Eu sîint poet !“ 
și se încheie cu: ....toate acestea ee în­
tâmplă în fața mea : iată o parte a 
gravei noastre istorii. Acestea se cer 
a fi povestite. Este ceea oe și fac". 
Dacă ne gîndim și la notațiile poe­
tului în timpul revoluției, citate mai 
sus, înțelegem toată esența artei sale. 
„Eu sînt poet" arată nu o profesiu­
ne, ci o realitate complexă, o poziție 
de luptă imposibil de părăsit. Cel 
care a ajuns astăzi să întruchipeze în 
conș'iihța poporului său și a întregii 
lumi progresiste, chipul adevăratului 
poet revoluționar, își afirma, dintru 
început, roiul său social: poezia. De 
aici pînă Ia ho'.ărîrea de a zugrăvi 
tablourile gravei Istorii pe car® o 
făureau oamenii timpului său, oame­
nii sovietici, Maiakovski a trecut prin 
singura școală care-1 putea învăța a- 
deVărul: Revoluția. Intrueît pentru el 
nu se punea problema „aderării", 
toate forțele i s-au încordat pentru 
a rezolva singura, marea problemă: 
Ciuta poate ajuta pe calea versului 
revoluția. „Nu-i deajuns să ceri des­
fășurarea în marș, — spune Maia­
kovski în „Cum se fac versurile ?" 
Trebuie ca desfășurarea să se facă, 
după toate regulile luptelor de stra­
dă, trebuie ca muncitorii răsculați eă. 
ocupe telegraful, băncile, arsenalele". 
Scopul poeziei este, deci, victoria re­
voluției. Versurile trebuie să ajute- 
flecare mișcare a revoluției. De aici 
a luat ființă principiul de bază al 
poeziei maiakovskiene,— comanda so­
cială.

In elaborarea, susținerea șl utiliza­
rea practică a acestui principiu, Ma 
iakovski s-a dovedit — ca în în­
treaga Iui activitate poetică revo­
luționară — pe linia marxist-leuinistă 
a revoluției. Felul în care el 
definește comanda socială, stabilin- 
du-i coordonatele, arată o imensă 
mutică de preluare creatoare a tra­
diției poetice, folosirea experienței 
clasicilor pentru triumful cauzei re­
voluționare. învățăturile care se pot: 
trage din înțelegerea maiakovskiană 
a comenzii sociale depășesc cadrul' 
poeziei, fiind valabile în general pen­
tru literatură și artă.

Arătând ce „elemente sînt necesare: 
așadar pentru a începe munca poe­
tică", Maiakovski pune, în primul 
rînd, comanda socială, „existența în 
societate a unei probleme a cărei re­
zolvare nu este de concepu-t decît: 
printr-o operă poetică". Această defi­
nire precisă anulează, de la început,, 
toate rătăcirile estetizante, toată poe­
tica auto-contemplării și a introspec- 
țiunii sterile, legînd organic munca', 
poetului de societate și cerîndu-i să. 
rezolve numai acele probleme care 
cer ajutorul versului. Cînd în exem­
plificarea afirmației, Maiakovski ne: 
dezvăluie procesul de creație al poe­
ziei sale „Lui Serghei Esenin", „pro­
blemele a căror rezolvare nu este de 
conceput decît printr-o operă poeti­
că" ne apar cu claritate. Citind ver­
surile lui Esenin înainte de moarte::

Nu-i în moarte nici o noutate,
dar nici să trăiești nu-i lucru nou. ..

Maiakovski reacționează: „Dintr-odatâi 
a devenit limpede că puterea acestor- 
versuri — tocmai versurile — va pu­
tea conduce mulți șovăielnici spre: 
ștreang și revolver. Și nici un articoll 
de ziar, oricîtă analiză ar face, nui 
va anula aceste versuri. împotriva: 
lor poți și tirebuiie să lupți cu ajuto­
rul versului ȘI NUMAI CU AJUTO­
RUL versului. In acest fel, poeții dini 
U.R.S.S. au primit comanda socială: 
de a scrie versuri depre Esenin. Co­
manda era extraordinară, importan­
tă și urgentă, deoarece versurile lui: 
Esenin începuseră să acționeze repe­
de și fără greș".

Un eveniment neprevăzut ridicaw 
o problemă socială, și poezia trebuii» 
să intre în acțiune. Sezisarea acestei: 
comenzi sociale indică, deci, însăși: 
existenta poetului luptător. Zadarnic 
se vor scrie versuri care nu contri­
buie la rezolvarea acestor probleme.. 
Cînd un articol de ziar rezolvă mai' 
bine și mai repede o asemenea pro­
blemă, versul devine secundar, se' 
pierde printre lucruri!® de mică im­
portanță. El este intr-adevăr eficace’ 
numai atunci cînd umpfie un gol sim­
țit, Poeții luptători au știut, întotdea­
una, aceasta. Deși Ratele problemei: 
sînt cu totul altele» la fel a reacțio­
nat Lermontov după uciderea Iui: 
rușkin, scriind o poezie care a cu­
noscut imed at o mare răspîndlre: 
tocmai pentru că răspundea unei co­

menzi sociale care nu putea fi rezol­
vată decît pe calea versului.

La Maiakovski comanda socială 
este, însă, mai clară ca la oricare 
dintre poeții ce l-au precedat. El 
vorbește despre „cunoașterea exactă 
sau, mai corect, sezisarea dorințelor 
clasei tale (sau grupului pe care-1 
reprezinți) intr-o anume problemă, 
adică precizarea scopului". Și exem­
plificarea pe care ne-o oferă comple­
tează descrierea muncii Ia poezia 
„Lui Serghei Esenin". „De pildă — 
spune Maiakovski — comanda socia­
lă : să scrii texte pentru cîntecele 
cerute de ostașii roșii pe frontul din 
Petersburg. Scopul — zdrobirea lui 
Iudenici. Materialul — cuvinte din 
vocabularul soldățesc. Unelte de pro­
ducție — un capăt de creion. Metoda 
— „ciastușcă" în rime. Rezultatul :

O manta mi-a dat drăguța, 
Ciorapi mi-a scos din ladă 
Fuge Iudenici din Piter 
Ca uns cu gaz pe coadă".

Nici un articol de ziar, nici un ar­
mament, nici un ordin de zi nu pu­
tea înlocui acest cîntec. Ostașii roșii 
aveau nevoie de un astfel de 
cîntec. El nu putea fi înlocuit 
nici măcar cu o altfel <T® poe­
zie, ca „150.000.000“, de pildă. înțe­
legerea comenzii sociale nu se rezu­
mă, deci, Ia sezisarea problemei și la 
clarificarea scopului. Comanda socia­
lă trebuie să-ți indice cu exactitate 
golul pe care trebuie să-I umple poe­
zia respectivă. Cînd oamenii au ne­
voie de o romanță, nu le poți oferi 
o epopee, — deși are și aceasta ros­
tul ei —, după cum baioneta nu se 
poate folosi atunci cînd dușmanul se 

află la 500 de metri. La această dis­
tantă este nevoie de pușcă.

Chiar forma poeziei e determinată
de înțelegerea justă a comenzii socia­
le. Maiakovski se ridica, cu vehemen­
ță, împotriva „talmudiștllor" care utili­
zau rețete poetice; „Se ia cutare con­
ținut, i se dă o formă poetică, iamb 
sau troheu, ee rimează sfîrșiturile 
•versurilor, se mai strecoară cite o 
aliterație, se adaugă niște imagini — 
și poezia este gata". Conținutul, con­
siderat ca idee pură, — forma glndită 
separat, rezolvată cu mijloace me­
reu aceleași, — iată o dovadă a ne­
înțelegerii comenzii sociale. Maiakov­
ski spune despre poeziile realizate 
după astfel de metode: „Dar această 
manoperă simplistă este azvîrlită, va 
fi azvîrlită (și bine se face că este 
azvîrlită) în toate coșurile de hîrtie 
ale tuturor redacțiilor".

Nu este deajuns să ne însușim fra­
za Iui Maiakovski: „Poezia începe 
tocmai acolo unde există o tendință". 
Acest principiu marxist-leninlst tre­
buie pătruns, așa cum l-a pătruns 
Maiakovski, pînă cînd tratarea vul­
garizatoare a conținutului separat de 
formă va dispare.

Claritatea comenzii sociale hotă­
răște însăși viața unei opere poetice. 
Lenin spune: „Cînd un autor își în­
chină povestirile unei teme pe care 
nu o cunoaște, iese un lucru neartis­
tic". Dacă Maiakovski n-ar fi cunos­
cut viața, gîndurile, vocabularul osta­
șilor roșii de pe frontul din Peters­
burg, n-ar fi reușit niciodată să scrie 
texte pentru cîntecele cerute de a- 
cești ostași. Se poate spune, chiar, 
că necunoscînd viața ostașilor roșii, 
n-ar fi putut sezisa nici comanda so­
cială respectivă. Ar fi putut, ce! 
mult, să ia cunoștință de ea, dar în 
mod abstract, neconcludent, rămînînd 
Ia o simplă constatare. Dar comanda 
socială este vie, capătă forța unei 
adevărate comenzi, numai atunci 
cînd iei cunoștință de ea prin toate 
fibrele ființei tale poetice.

In fiecare moment, viața dă poe­
ziei comenzi sociale. Pentru un poet 
care trăiește cu pasiune frămîntările 
și lupta poporului său se pun, clipă 
de clipă, probleme „a căror rezolvare 
nu este de conceput decît printr-o 
operă poetică". Mai ales în epoca 
noastră, a construirii socialismului, 
cînd noul asaltează, neîndurător, toa­
te pozițiile vechiului, croindu-și drum 
pretutindeni, poetul trebuie să iasă 
înaintea viitorului, să-și arunce în 
balanța istoriei toată forța sa de 
creație. Cum poate el răspunde a- 
tîtor comenzi sociale „extraordinare, 
importante și urgente"? Din ce se va 
hrăni poezia care trebuie să fie scri­
să neîntârziat?

Maiakovski își însușește șl de astă- 
dată marea tradiție clasică: „Lucrul 
începe cu mult înainte de primirea, 
de înțelegerea comenzii sociale. Mun­
ca poetică pregătitoare este uin pro­
ces neîntrerupt. O lucrare poetică 
valoroasă poate fi realizată în timpul 
necesar numai atunci cînd poetul 
dispune de o rezervă considerabilă 
de material poetic". S-ar părea că 
acest „material" are o substanță in­
diferentă, ca de pildă cărămizile, din 
care se poate clădi și o casă de locuit 
și un cavou. Dacă ne referim la adu­
narea unor simple cuvinte, desigur că 
interpretarea de mai sus este justă. 
Dar „poezia începe tocmai acolo un­
de există o tendință" și poetul nu-și 
strînge materialul pregătitor fără nici 
un scop. Cine lucrează astfel nu-i 
poet. Chiar dacă nu știi precis unde 
anume vei utiliza o rimă sugerată 
de-o frîntură de discuție auzită pe 
stradă, știi că o vei utiliza într-un 
anumit scop. Așa face Maiakovski, 
notîndu-și în carnet, nu în memorie, 
rime, aliterații, imagini, pe care le 
regăsim mal târziu tn poezii ca „Marț

pe stângul", „Dintr-o stradă în alta", 
„Dimineața" etc. AȘa cum ostașul 
trebuie să fie, în orice moment, pre­
gătit de luptă, poetul este obligat să 
aibă Ia îndemînă un arsenal poetic 
cît mai bogat. Un poet care nu-și 
pregătește aceste „rezerve" — Maia­
kovski lucra pentru ele 10 și 18 
ore pe zi! — este mereu descoperit, 
și oricît de talentat ar fi se va vedea 
în situația de a începe totul de la 
capăt, cu fiecare operă.

Mai mult decît atât, materialul pre­
gătitor se adună din chiar operele 
scrise ca răspuns al diferitelor co­
menzi sociale, ajutând pe poet să cu­
prindă, la un moment dat, o perspec­
tivă mai largă, de ansamblu. Poemul 
„E binepiscul poeziei maiakov­
skiene, scris în 1927, pentru a zecea 
aniversare a Marii Revoluții Socia­
liste, adună și sintetizează o mare 
parte din opera lui Maiakovski de 
pînă atunci. Problema revoluției mai 
fusese atacată în „Misteria Buff", în 
„160.000.00fl", în „Vladimir Ilicî Le­
nin" iar aspectele vieții sovietice în 
nenumărate poezii. Cu fiecare poezie, 
„rezervele poetice" creșteau și pe 
baza acestui imens material, poetul a 
reușit să creeze un tablou poetic ne­
muritor.

Materialul politic nu se rezumă, 
însă, la atît. Pentru a ți-1 putea ex­
trage, este nevoie de o cunoaștere a- 
dincă a vieții. Orice am face, ne 
vom întoarce iarăși la cunoașterea 
vieții. Limita ei trebuie, însă, împin­
să mereu înainte. Cunoscînd viața 
țăranilor dintr-o anumită regiune, un 
scriitor de talent, militant al constru­
irii socialismului, va putea scrie 
o carte valoroasă despre transformă- 

rile ce se ‘petrec astăzi în satele res­
pective. Dar, oricît talent ar avea 
și oricîtă cunoaștere teoretică a pro-
blemelor construirii socialismului, nu 
va putea înțelege, în profunzime — 
relațiile dintre sat și oraș, dacă nn 
va cunoaște muncitorimea. Și cum 
poți cunoaște muncitorimea fără a 
cunoaște pe comuniști ? Și cum poți 
cunoaște comuniștii fără a cunoaște 
știința marxist-leniniStă ? Maiakovski 
ne spune: „Pentru a putea înțelege 
just comanda socială, poetul trebuie 
să fie în miezul problemelor și eve­
nimentelor. Cunoașterea teoriei eco­
nomice, cunoașterea traiului real, pă­
trunderea în istoria științifică,— sînt 
mai importante pentru poet — în par­
tea esențială a muncii sale — decît 
manualele scolastice întocmite de pro­
fesorii idealiști care se închină în fața 
vechiturilor". Aceasta este, deci, „par­
tea esențială" a .muncii poetice: cu­
noașterea multilaterală a vieții. Pe a- 
ceastă poziție au stat toți marii poeți 
ai omenirii.

Referlndu-se la „traiul real", Maia­
kovski ne oferă chiar practica sa poe­
tică. In autobiografia „Eu însumi”, el 
notează la capitolul „Anul 1926": „In 
munca mea, mă constring intenționat 
la ziaristică. Cuvîntul de ordine: ar 
ticolul". „...Colaborez la Izvestia, 
Trud, RabO’Ciaia Moskva, Zaria Vorto- 
ka, Balinski Raboci, etc..." Și mai de­
parte: „A doua mea muncă: să conti­
nui tradiția întreruptă a trubadurilor 
și menestrelilor. Merg din oraș în oraș 
și recit versuri. Novocerkask, Vinita, 
Harkov, Paris, Rostov, Tiflis, Berlin, 
Kazan, Sverdlovsk, Tula, Praga, Le­
ningrad, Moscova, Voronej, lalta, Eu­
patoria, Viatka, Ufa, etc., etc., etc.". 
Munca la ziare, călătoriile care-1 pu­
neau în contact eu sute de mii de oa­
meni, îi ajutau la pătrunderea „traiu­
lui real", și, deci, la înțelegerea co­
menzilor .sociale. Cunoașterea felului 
de a trăi și a gîndi al poporului îl a- 
jută, apoi, Ia rezolvarea comenzii so­
ciale. Cînd, lucrînd la poezia „Lui 
Serghei Esenin”, Maiakovski elabo­
rează un vers care „nu merge", ape­
lează la cunoașterea expresiilor popu­
lare. „Mă gîndesc la versurile cu cel 
mai pronunțat caracter popular", spu­
ne el. „In limbajul cel mai popular, 
în forma cea mai răspîndită, se spu­
ne" (urmează exemple). La fel pro­
cedează poetul în cazul citatului ca­
tren împotriva lui Iudenici, cînd re­
curge la „ciastușca".

Acest mod de a pune problema co­
menzii sociale se dovedește, deci, a fi 
o dezvoltare originală, creatoare, a 
tradiției clasice. Cei care vorbeau 
despre „ruptura" pe care a înfăptui- 
t-o Maiakovski în poezie, despre „ne­
garea” poeziei clasice, dovedeau doar 
că ei înșiși nu cunoșteau pe clasici, 
Lenin, vorbind despre cultura prole­
tară, arătase că aceasta „nu este ceva 
ieșit de nu știu unde, nu este o năs­
cocire a oamenilor oare-și zic spfrcia- 
iiști în cultura proletară. Ar fi ceva 
cu totul absurd. Cultura proletară 
trebuie să fie dezvoltarea, după anu­
mite legi, a acelui bagaj de cunoștințe 
pe care omenirea le-a elaborat sub ju­
gul societății capitaliste, al societăți’ 
moșierești, al societății birocratice”. 
Maiakovski, poetul epocii sovietice, a 
aplicat consecvent și cu măiestrie fără 
seamăn această învățătură marxist- 
leninistă, preluînd învățămintele și 
experiența poeziei universale, ridicîn- 
du-se la o înțelegere superioară, Maia­
kovski își contopise într-atît ființa cu 
revoluția, îneît sezisa fără greș co­
manda socială, fie că era vorba despre 
combaterea imperialismului american, 
a denaturării și înjosirii sentimentului 
de dragoste, sau de reclamele în ver­
suri pentru comerțul sovietic.

A. V. Lunacearskl relatează o convor­
bire cu Maiakovski, în care poetul îi 
dovedea că „cea mal înaltă menire a

poetului contemporan este să se plîn- 
gă în versuri biduitoare de caldarâmul 
prost al străzii Miasnlțkaia". (Citat 
după N. Măslin: „Maiakovski" p. 55). 
După cum se știe, Maiakovski a și 
scris o poezie intitulată „Despre o 
stradă — Miasnlțkaia, despre o babă 
și despre „Scara Rusiei — întreagă...” 
Astfel „cea mai înaltă menire a poe­
tului contemporan” este de a-și a- 
duce versul la locul și la timpul unde 
este așteptat de mase. Sezisînd prin 
aspectul unei străzi din Moscova, pe­
ricolul vorbelor umflate despre so­
cialism, rostite fără încetare de li­
nii nepăsători în fapt de treburile 
obștești, Maiakovski creează o satiră 
necruțătoare, dînd r.n exemplu de co­
mandă socială just înțeleasă. întreaga 
operă poetică revoluționară a lui Ma­
iakovski este scrisă, de altfel, pe a- 
ceastă bază. Aprecierea dată de Le­
nin, în 1922, poetului, pune în relief 
tocmai sezisarea poetică a comenzii 
sociale. „N-am msi încercat însă de 
mult din punct de vedere politic și 
administrativ o asemenea plăcere. In 
poezia sa el ridiculizează ședințele și 
își bate joc cumplit de ședințele și pa- 
raședințele interminabile ale comuniș­
tilor. Nu știu cum se prezintă această 
poezie din punct. de vedere poetic, dar 
în privința politicii garantez că e per­
fect just. Intr-adevăr, ne aflăm în 
situația unor -oameni (și trebuie să spu­
nem că situația aceasta e foarte 
proastă) care țin ședințe, alcătuiesc 
cotaiisiuni, întocmesc planuri la infi­
nit". Acest „Intr-adevăr” arată că poe­
tul nimerise drept la țintă, comanda 
socială fusese înțeleasă și rezolvată.

Dar rezolvarea problemelor ridicate 
de comanda socială nu implică un 
coeficient de nerealizare artistică? Se 
pot oare scrie opere desăvîrșite din 
moment ce lucrul trebuie dus pînă la 
capăt cu rapiditate? Deși opera lui 
Maiakovski ne stă pildă, mai circulă 
încă opinii greșite în această privință.

Crearea operei nu este în funcție 
numai de primirea comenzii sociale și 
de existența „rezervelor", ci, așa cum 
arătam și mai sus, de claritatea co­
menzii sociale și a scopului urmărit. 
Maiakovski vorbește cu dispreț des­
pre versurile care vor „să îndepli­
nească, în mare grabă, o comandă so­
cială prost înțeleasă”. „Trebuie să pui 
mina pe condei numai atunci cînd 
n-ai alt mijloc de a vorbi decît ver­
sul. Trebuie să duci pînă la oapă-t o 
lucrare numai atunci cînd simți lim­
pede comanda socială”.

Unii poeți ai noștri, simplificînd lu­
crurile, socotesc că înregistrarea unei 
comenzi sociale este totul. Fără a o 
simți limpede, creionează în fugă cî- 
teva strofe — de cele mai multe ori 
fără a folosi rezerve poetice, deoa­
rece n-au — și consideră că s-au a- 
chitat față de artă. Desigur, de multe 
ori comanda socială este simțită lim­
pede de la început. Dar dacă doar ai 
sezisat problema, dar rezolvarea ei 
rămîne neclară, nu poți scrie nimic 
valabil. Maiakovski vorbește despre 
comanda „Extraordinară, importantă 
și urgentă” de a scrie despre Esenin. 
Dar de la primirea ei pînă’ la realiza­
rea poeziei a fost nevoie de o perioadă 
de limpezire. „Comanda a fost primită 
de mulți poeți. Dar ce să scrii? Și 
cum?" întrebările n-au căpătat imediat 
un răspuns. „Timp de aproape trei luni 
am revenit, zi de zi, la a-ceaistă temă, 
dar n-am putut găsi nimic, cît de cît 
potrivit”. Iată, deci, că promptitudi­
nea, considerată în sine, nu este o 
virtute poetică. Important nu este ca 
poetul să scrie imediat ce a primit 
comanda socială, ci să-și organizeze 
astfel munca poetică, îneît să fie pre­
gătit să înțeleagă limpede comanda 
socială, de dorit chiar cînd a primit-o, 
sau cît mai curînd după aceea. Sînt 
comenzi care au nevoie de o rezolva­
re imediată, nu pot suferi o amînare 
de trei luni sau un an.

Limpezimea nu este, însă, un atribut 
al comenzii sociale, ci al puterii de 
pătrundere a poetului. Munca pregăti­
toare, cunoașterea profundă a vieții, 
cultura, participarea efectivă la re­
voluție, îi dau posibilitatea de a des­
cifra, cu promptitudine și limpezime, 
comanda socială. „Neputincioșii bat 
pasul pe loc, spune Maiakovski, și 
așteaptă să treacă evenimentul, pen­
tru a-1 zugrăvi, cel puternici depășesc 
faptul, pentru a trage după ei tim­
pul, în esența căruia au pătruns".

Este, desigur, mult mai ușor Să pă­
trunzi în semnificația unor evenimen­
te pe care le-ai trăit mal de mult. 
Dar cum se mai poate răspunde în 
acest caz unor comenzi sociale ur­
gente? Maiakovski ne oferă, în aceas­
tă privință, jdei deosebit de prețioase: 
„Se pare că o asemenea muncă (de­
scrierea prezentului. n.n.) este suma, 
rezultatul a două munci — însemnă­
rile contemporanului și munca de sin­
teză a artistului viitor”. Ambii sînt 
reuniți în adevăratul poet revoluțio­
nar. A trăi evenimentele de azi și a 
încerca să le vezi cu „ochii viitorului", 
înseamnă a învinge dificultatea impu­
să de timp. „Dacă nu există distanță 
în timp și spațiu, să existe, baremi, în 
cap", spune Maiakovski. Și în aceeași 
ordine de idei: „Scurgerea prea în­
ceată a timpului trebuie înlocuită ou 
schimbarea* locului, în locul unei zile 
ce se scurge în realitate, să desfășori 
un secol în imaginație”. Astfel, încer- 
cînd sa privească din viitor spre azi, 
poetul va vedea hiai bine mlădițele 
noului, lucrurile aparent mărunte vor 
căpăta proporțiile viitoare, ceea ce epe 
cale de dispariție nu va mai fi viu, 
deși azi încă respiră. Poetul dinaintea 
lui Maiakovski putea privi spre viitor, 
lupta' pentru înfăptuirea lui, îl dorea 
din tot sufletul. Dar poetul care l-a 
cunoscut pe Maiakovski, poetul care 
crede în „cuvîntul cel mai măreț — 
Partidul”, poate privi și din viitor 
spre prezent. Viitorul nu mai este 
doar o dorință, ci o cunoștință apro­
piată, un prieten care-1 îndeamnă și-l 
învață să scrie. Marea comandă so­
cială pe care o primește nu este nu­
mai a prezentului, ci și a' viitorului, a 
epocii în care toată omenirea va fi 
pe deplin fericită. Orice poet luptător 
trebuie să înscrie Ia loc de cinste în­
vățătura Iui Maiakovski despre co­
manda socială, rațiunea de a fi a 
poeziei:
Viața-i fără seamăn

și cu atâtea fețe... 
Pîn-la sută să ne crească
anii,

fără bătrînețe.
Din an în an

să ne sporească 
vigoarea vieții.
Slăvește tu,

ciocan
. și poezie,

pămîntul
tinereții I

Mihu Dragomlr

Maibkovski, unul dintre cei mai 
mari scriitori ai vremurilor 
contemporane^ este cunoscut 
la noi mai cu seamă prin 

opera sa poetică. In afara acesteia 
însă, el a adus o însemnată contribu­
ție în patrimoniul literaturii sovietice 
și universale prin lucrările sale dra­
matice.

Genialul artist al cuvîntuilui a mun­
cit creator pe acest tărîm de-a lun­
gul întregii sale activități literare. 
Debutul în dramaturgie îl face în 
1913 cu tragedia „Vladimir Maiakov­
ski" care păstrează o serie de in­
fluențe iuțuriste. Imediat după eveni­
mentele din octombrie, în 1918, el 
realizează prima piesă sovietică cu 
tematică revoluționară contemporană 

„Misteria Buff". Jn 1928 apare corned ir 
feerică „Ploșnița". In 1929 drama cu 
circ și focuri de artificii „Baia" iar 
în 1930 piesa „Moscova arde".

Lucrările dramatice ale lui Maiakov-
ski nu constituie simple pretexte de 
spectacol; ele rezistă cu aceeași in­
tensitate și la lectură, dovedind că 
sînt texte literare de o mare- valoare. 
Faptul că Maiakovski își citea adesea 
operele dramatice în public, chiar după 
ce fuseseră jucate, confirmă această o- 
pinie a sa asupra piesei ca operă li­
terară, care trăiește în scenă, dar nu 
numai în limitele ei.

Eroul principal al operei sale dra­
matice este poporul, masa organizată 
a oamenilor muncii care guvernează 
lumea nouă. Acest erou apare expli­
cit în focul evenimentelor revoluțio­
nare din „Misteria Buff", e sugerat în 
peisoana oamenilor viitorului din 
„Ploșnița", se conturează la alte co­
ordonate ale vremii în „Baia", prin 
intermediul colectivului constructorilor 
socialismului, care sprijină ideea „ma­
șinii timpului".

Un lucru care se cere subliniat este 
acela că această problematică vastă 
își găsește dezlegarea în dramaturgia 
lui Maiakovski mai ales cu ajutorul in­
strumentelor proprii comediei satirice. 
Acesta este genul principal pe care 
îl abordează și dezvoltă cu strălucire 
în opera sa dramatică marele scrii­
tor. împletirea în economia acțiunii, 
a comicului și eroicului, a patetismului 
și grotescului, folqsirea fantasticului, 
a elementelor feerice, a hiperbolei sa­
tirice în slujba descoperirii realității, 
prezența eroilor pozitivi — caracteri­
zează comediile satirice ale lui Vla­
dimir Maiakovski. Astfel concepute, 
ele urmăresc un țel primordial, care 
își găsește reflectarea în întreaga lite­
ratură a realismului socialist: misiu­
nea educativă a operei de artă.

★
In ansamblul dramaturgiei maiakov­

skiene, un loc de cea mai mare în­
semnătate îl ocupă „Baia", cunoscută 
la moi ipirta tălmăcirea apărată antal 
trecut.

Autorul explica într-un loc titlul 
piesei, dînd în același timp indicații 
asupra temei principale pe care o cu­
prinde: „Baia" — spală pe birocrata". 
Referindu-se de astădată la subti­
tlul ei (dramă...), el a arătat, cu pri­
lejul unei discuții de la Clubul tipo­
grafilor, care i-au fost intențiile fă- 
cînd o asemenea mențiune: „Ca să 
fie mai caraghios, și în al doilea rînd 
— sînt oare puțini birocrați? și aceasta 
nu este o dramă a Uniunii noastre?"

Oprindu-se la această linie tematică 
de mare însemnătate pe atunci, scrii­
torul și-a pus problema sensului edu­
cativ pe care trebuie să-l dobîndească 
o comedie satirică cu ascuțișul îndrep­
tat împotriva unei racile atît de a- 
dînci: „...Eu nu-mi bat joc aici de 
dificultățile noastre, ci de atitudinea 
birocratică".

In legătură cu aceasta, intervine 
în discuție necesitatea tratării juste a 
unui aspect fundamental al comediei 
satirice, fără de care ea poate ajunge 
la antipodul misiunii sale sociale. Ci­
titorul, spectatorul, trebuie să simtă 
în permanență atitudinea critică a 
autorului și direcția ei explicită. Rîsul 
poate deveni o armă educativă, cînd 
prin intermediul lui se dărîmă eșa­
fodajul șubred al unor aparențe înșe­
lătoare, masca iezuită a acelora care 
își ascund fondul reprobabil îndărătul 
frazelor și acțiunilor ticluite cu o 
mai mare sau mai mică abilitate pen­
tru cei din jur. Dacă rîsul e absolut 
gratuit, despuiat de semnificație, el 
nu mai servește la nimic. Dimpotrivă, 
această gratuitate exclusivă poate 
duce uneori la o indulgență nemoti- 
vată și implicit la amnistierea vino- 
vaților care trebuiesc stigmatizați de 
comedia satirică.

Maiakovski a dat o lecție de virtuo­
zitate în acest domeniu al orientării 
rîsului pe linia celei mai aspre critici 
a vechiului. Din această pricină, 
„Baia", constatând existența unor ele­
mente retrograde, nu seamănă în rîn- 
dul spectatorilor sentimente de depre­
siune, ci dimpotrivă o încredere opti­
mistă în dispariția acestor reminis­
cențe din trecut, în stîrpirea birocra­
tismului.

Maiakovski nu se mărginește la pre­
zentarea ridiculă a unor aspecte ne­
gative; el aduce în scena forțele poziti­
ve menite să stăvilească acțiunile pobe- 
donosikoviilor. De aici apare în piesă 
confruntarea viguroasă a acestor două 
tendințe contradictorii. Scriitorul, fă- 
cînci referință la desfășurarea subiec­
tului lucrării în aspectele sale esen­
țiale, menționa în mod implicit această 
idee: „Linia ei (piesa „Baia" — 
n.n.) principală se găsește în lupta 
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inventatoruluî, tovarășul Ciudakov, 
care a descoperit o mașină a timpu­
lui, cu un oarecare dirdirco (directorul 
direcției coordonării), tovarășul Pobe­
donosikov".

Pentru a sublinia diferențele mari 
dintre cele două categorii de oameni 
care apar în piesă, polarizați în jurul 
lui Ciudakov și Pobedonosikov, auto­
rul apelează la un mijloc puțin obiș­
nuit, introducînd în distribuție un per­
sonaj fantastic — Femeia fosfores­
centă. Ea declară, concretizîndu-și 
oatecum starea civilă : „Sînt delegata 
anului 2030. Am fost inclusă pe 24 
ore, în timpul dumneavoastră". Misiu­
nea ei în contemporaneitate este defi­
nită prin intermediul lui Optimistenco, 
secretarul lui Pobedonosikov, care îi 
verifică Femeii fosforescente manda­
tul: „Se împuternicește..." Just ...„Să 
aleagă pe cei mai buni*... Clar... 
„Pentru a-i transfera în secolul comu­
nist".

Figurile cele mai proeminente din 
cadrul grupării oamenilor viitorului 
sînt: inventatorul „mașinii timpului" 
(„Edison roșu", cum e numit la un 
moment dat în piesă) Ciudakov și 
susținătorul său cel mai perseverent, 
Velosipedkin.

Ciudakov este un entuziast inspirat, 
care nu e dispus să plece steagul în 
fața rutinei, inerției. El e însuflețit de 
romantismul revoluționar și are note 
de patetism emoționant, dînd pro­
nunță cuvinte de felul acestora: „Eu 
vă deschid o ușă spre viitor..."

încredințat că apără un lucru drept, 
Velosipedkin, prietenul lui Ciudakov, 
se luptă cu strășnicie pentru izbînda 
„mașinii timpului", punîndu-și în va­
loare temperamentul vulcanic. El spu­
ne, pe această linie : „Nu mă voi da 
îndărăt de la nimic! O să spintec gât­
lejuri și o să le înghit merele lui 
Adam. O să mă bat in așa hal, îneît 
prin aer să zboare numai fălci".

De existența lui Ciudakov și Velo­
sipedkin, a oamenilor de o seamă cu 
ei din piesă, se leagă o problemă ex­
trem de însemnată; tema muncii. A- 
ceastă linie tematică apăruse în „Mis­
teria Buff", căpătând însă în „Baia" c 
coloratură nouă, în măsura în care 
se refera la construcția socialistă din 
perioada primului plan cincinal. Și 
sub acest raport, piesa lui Maiakovski 
prezintă un caracter inovator în an­
samblul driamiatuirgiei sovietice.

Scriitorul indica, într-o discuție asu­
pra piesei care a avut loc la clubul 
„Proletarul", intenția atacării în 
„Baia" a acestei probleme esențiale a 
vieții sovietice : „Am vrut să dau, mai 
ales în epoca construcției cincinale, 
nu numai o lucrare cu aspecte cri­
tice, ci și un raport... entuziast asu­
pra felului în care clasa muncitoare 
construiește socialismul".

Dorința lui . Maiakovski . de a situa 
tema construcției din vremea primului 
cincinal în centrul piesei este demon­
strată și de faptul că el a asociat 
ideea muncii cu nodul principal al con­
flictului dramatic. Bătălia principală 
în „Baia" se dă în jurul realizării 
„mașinii timpului". Or, dramaturgul 
menționează într-un loc că mașina 
tâmpului este „mașina ritmului con­
strucției socialiste".

Problema impiartiainită a .reiliațiiillor din­
tre trecut' (reprezentat dfe Pabeidlonosii- 
kov și acolițâi tai), prezetât (care figu­
rează în principiali prin Giuidlakov și Ve- 
losipedkin) și viitor (introdus material 
în scenă prin intermediul delegatei a- 
riiiltii 2030, Femeia fosforescentă), ca­
pătă o rezolvare foarte interesantă în 
„Baia". Prezentul și viitorul se inter- 
pătrund (trăsăturile comunismului 
există în germene la oameni din con­
temporaneitate), ridieîndu-se aliate 
împotriva rămășițelor vechiului. Con­
fruntarea unor elemente retrograde ca 
Optimistenko, Momentalnikov, Ivan 
Ivanovici, cu perspectivele „secolului 
comunist", valorifică într-o antiteză 
foarte puternică josnicia, meschinăria, 
lipsa de orizont a acestor indivizi.

Maiakovski o aduce în scenă pe Fe­
meia fosforescentă — tot așa cum îl 
transportă pe Prisîpkin din „Ploșni­
ța" în anul 1979 — nu de dragul sen­
zaționalului, ci pentru a sublinia con­
tradicțiile de neîmpăcat care există 
între spiritul mic-burghez;, birocrat, 
și concepția despre viață a oamenilor 
viitorului, a făuritorilor societății so­
cialiste.

Tocmai aceasta ne determină să 
considerăm că folosirea fantasticului 
în cazul „Băii" sau al „Ploșniței" 
contribuie în mod sensibil la înțelege­
rea pozițiilor ideologice înaintate ale 
autorului în aceste piese, slujind tra­
tării ample, realiste, a personajelor și 
a conflictelor existente între ele.

Dacă eroii pozitivi sînt identificați, 
într-o măsură, datorită selecției pe 
care o face delegata viitorului, Fe­
meia fosforescentă, personajele nega­
tive sînt grupate clar de autor în fi­
nal, atunci cînd el dă următoarea in­
dicație de regie: „Foc bengal. „Mar­
șul timpului". întuneric. Pe scenă, Po­
bedonosikov, Optimistenko, Belvedon- 
ski, Mezaliansova, Pont Kitch, Ivan 
Ivanovici, sînt aruncați și împrăștiata 
de drăceasca roată a timpului".

In interiorul acestei grupări, locul 
preponderent îl deține Pobedonosikov; 
el ocupă, de altfel, o poziție principală 
în întreaga piesă, datorită faptului că, 
în general, comedia satirică presupune 
în miezul ei o figură centrală negativă 
care atrage asupra ei focul ereticii 
autorului.

Acest personaj este creat cu aju­

torul hiperbolei satirice, exagerîndu-i- 
se conștient o serie de trăsături: în 
acest chip, el ajunge o expresie con­
centrată a categoriei pe care o ilus­
trează, un tip reprezentativ. Maiakov­
ski a folosit acest mijloc și în poezie 
(în principal în „150.000-000“), dar 
el și-ia găsit o dezvoltare foarte mare 
mai cu seamă în dramaturgia sa. A- 
ceasta deoarece exagerarea conștien­
tă constituie o condiție esențială de 
existență a comediei satirice.

Reprezentant caracteristic al biro­
cratismului, Pobedonosikov are și un 
spirit infectat de filistinism, asemă- 
nîndu-se din acest punct de vedere cu 
Prisîpkin din „Ploșnița". El e orbit de 
îngîmfare, ajungînd la paroxismul au- 
tomulțuimirii. Această idee e trans­
misă, între altele, de Belvedonski, care 
fi spune directorului direcției coordo­
nării : „Respectul dumneavoastră de 
sine, tovarășe Pobedonosikov, e tita­
nic".

Prin prizma acestei îndntări de 
sine, apiair șj maii riidli-aule, condam­
nabile, limitarea, inouiltiuira, suifdciența 
personajului. Alaiakovskj îl face pe 
Pobedonosikov să ia poziție în raport 
cu o serie de probleme ale artei și 
literaturii, asociind în mod implicit 
această temă în economia piesei.

Dramaturgul nu se mărginește să-1 
|. rezinte pe Pobedonosikov numai în 
raporturile sale sociale, cu viciile care 
decurg din comportările la locul de 
muncă, în contactul cu arta ș.a. El 
încearcă să intre în viața intimă a 
lui dirdirco, dezvăluindu-i lipsa de 
principialitate și în acest domeniu. 
Pobedonosikov are o soție, Palia, care 
i-a fost tovarășă în împrejurări grele. 
Astăzi, el n-o mai consideră la ni­
velul său și o ignorează, o dispre­
țuiește. In schimb, acordă generos a- 
tenție Mezaliansovei, care nu are 
nici o aderență cu lumea revoluției, 
dispusă fiind să contracteze în amor 
orice, afacere convenabilă.

Prin intermediul relațiilor Pobedo- 
nosikov-Polia-iMezaliansov'a, Maiakov­
ski' pune problema eticii în dragoste, 
demonstrîHd in același timp perfecta 
corespondență dintre comportarea so­
cială și cea intimă a lui dirdirco.

In jurul lui Pobedonosikov gravitea­
ză o serie de personaje, uniforme sub 
raportul poziției refractare [ață de 
nou, dar deosebite pe plan caractero­
logic. Galeria „eroilor negativi" cu­
prinde tipuri variate. Așa, de pildă, 
Optimistenko stă ascuns îndărătul liîr- 
tiilor și nu vrea, nu e în stare, să 
vadă oamenii șj problemele care-i fră­
mântă. La rîmdul său, Ivan Ivanovici 
încearcă să împace tot cu toate, se- 
mănînd oarecum din acest punct de 
vedere cu împăciuitorul din „Misteria 
Buff". Pictorul naturalist Belvedonski 
— tm tip fățarnic, oportunist — în­
cearcă în piesă să teoretizeze poziția 
lui Pobedonosikov, tămiîindu-1 perma­
nent pe dirdirco și influerițîndu-1 im­
plicit să persevereze pe linia sa falsă. 
Reporterul Momentalnikov face parte 
din aceeași familie spirituală cu Bel­
vedonski: și el, fiind l’pslt de prin­
cipii, e dispus să cînte în struna tutu­
ror acelora care-i asigură un minim 
confort în viață.

Pobedonosikov, Optimistenko, Ivan 
Ivanovici, Belvedonski, Momentalnikov, 
Mezaliansova — păstrează trăsături 

caracteristice, care sugerează varieta­
tea de aspecte sub care se prezintă 
la începutul primului cincinal acei ce 
stau, dititr-o pricină sau alta, în ca­
lea construcției socialista.

Atît în caracterizarea personajelor 
negative cît și în definirea eroilor po­
zitivi, Mai’akovski folosește cu o mare 
iscusință, ca și în „Misteria Buff" și 
„Ploșnița", un mod de vorbire propriu 
fiecărui individ. Această cerință prin­
cipală a dramei în general esle res­
pectată cu strictețe, în mod artistic, 
<ie autor. Prin topica frazei, prin rit­
mul ei, prin înlănțuirea diferită a cu­
vintelor și sensul lor nuanțat, auto­
rul ne face să simțim că avem de a 
face .cu oameni diverși. El știe să 
minuiască admirabil replica de come­
die, folosind uneori calamburul, alte­
ori repetiția, găsind nenumărate mij­
loace cu ajutorul cărora descoperă la 
modul satiric substanța personajelor.

Un exemplu tipic în această direcție 
11 constituie Pobedonosikov. In repli­
cile lui r,u găsim aproape deloc cu­
vinte simple, firești. Vorbirea lui e 
ipsită de conținut, adeseori ilogică, 

absurdă. Așa sună, de pildă, cele 
spuse de el lui Belvedonski, cînd aces­
ta vine să-I... imortalizeze: „Eu o să 
mă așez aici la birou, iar tu pictea- 
ză-mă retrospectiv, ca și cum aș fi 
pe cal...".

Toț așa, Optimistenko vorbește într-o 
manieră care-i deffnește trăsăturile 
nrincipale de caracter. El traduce to­
tul într-un limbaj al formelor birocra­
tice, oare răpește cuvintelor sensul tor 
adevărat.

Belvedonski, care afișează cultură, 
cunoștințe bogate, își ornamentează cu 
pedanterie frazele, asemenea lui Baian 
din „Ploșnița". Mezaliansova, care 
face caz de... rafinamentul ei, de 
obîrșie foarte dubioasă, intercalează 
mereu cuvinte străine — franceze, en­
gleze — făcîndu-și frazele neinteli­
gibile.

Ivan Ivanovici repetă obsedant un 
leit-motiv, care-i demonstrează sără­
cia spirituală. Odată, el menționează: 
„Ați fost în Anglia ? Eu am fost în 
Anglia!... Peste tot numai engieji..." 
Altădată, el schimbă datele geografice, 
spunînd însă exact același lucru: 
„Ați fost în Elveția ? Eu am fost în 
Elveția !... Peste tot numai elvețieni..." 
Și această „imagine" revine la intinit...

Strîngerea unuj număr relativ mare 
de personaje, de probleme, de situații 
diferite în interiorul unei acțiuni dra­
matice, pune în general probleme com­
plicate de compoziție. Maiakovski a 
știut să-și construiască armonic pie­
sa, nedispersînd atenția spectatorului, 
concentrînd în momente diverse oa­
menii în sectoarele cele mai însemnate 
ale luptei pentru dezlegarea conflictu­
lui principal. In vederea diferențierii 
situațiilor, autorul folosește o alter­
nanță a ritmurilor, care contribuie la 
deslușirea caracterelor: așa, de pildă, 
în actul I. piesa are tin ritm vioi, 
energic, aproape febril, în vreme ce 
scenele _ din anticamera lui Optimis­
tenko și mai cu seamă din biroul jui 
Pobedonosikov se desfășoară lent, po­
tolit.

Arhitectonica deosebită a piesei 
„Baia", purtând pecetea originalității 
artistice a geniului maiakovskian, nu 
impietează asupra clarității intențiilor 
autorului, contribuind, dimpotrivă, la 
descifrarea profundă a sensurilor aces­
te; admirabile comedii satirice.

In general, prin bogăția și adînci- 
mea problemelor dezbătute, prin varie­
tatea caracterelor nuanțat expuse, 
prin originalitatea compoziției, prin 
iscusința folosirii mijloacelor specifice 
ale genului dramatic, „Baia“ rămîne 
nu numai una dintre cele mai desă­
vîrșite piese ale lui Maiakovski, ci în 
același timp și una dintre cele mai 
valoroase comedii satirice din drama­
turgia sovietică.

Horla Deleanu J
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MATURITATE

.a maturitate, afaceri nu glumă. 
Atunci tășcălăul de ruble e plin. 
Iubire ?
Poftim 1
Ia suticul de ruble.
...Iar eu 
fără casă 
hoinăream, un străin, 
jinduind 
după toate câte puțin, — 
cu mîinile-n fundul buzunarelor rupte.
Noapte.
De gală v-ați îmbrăcat.
Odihniți-vă sufletul, la fel costumat, 
pe muierea străină, pe vădana ce arde.

Pe mine
doar Moscova m-a-mbrățișat 
în cercul nesfîrșitelor ei bulevarde.

în inimi, 
în ceasuri, 
ticăie-amoruri. 
în culcușu-amoros, ce extaze — pe unii! 
...Eu bătăile inimii-orașelor, sălbatece zboruri, 
le prind, 
stînd întins ca o piață: a pasiunii.
Dînd din matcă să iasă 
inima-mi saltă, 
și ce-i soare-oglindind — și ce-i baltă.

Intrați, cu iubirile voastre!
...Loc bun pasiunilor voastre,
Inima-și face de cap între coaste.

La alții sălașul inimii-1 știu. 
E-n piept, fiecare o știe.
... La mine, 
anatomia-i nebună, 
căci inima-mi crește, de la ea din cutie, 
cît trupul întreg... Din tot trupul răsună 1
O, cîte-au fost, 
primăverile-n ea 
de 20 de ani grămădite-n dogoare ! 
Povara lor adunată-i 
Prea mare nu numai 
ci fiindcă așa e, 
întocmai așa.

prea mare, 
declamată în versuri,

TU
Din cap
la picioare 
privirea-și prelinge: 
l-a ochit 
pur și simplu 
pe băiat,
— îl plăcea.
I-a luat inima, fără pe gînduri să stea, 
cum o fetiță apucă o minge...
Și-a plecat, pur și simplu, să se joace cu ea.
Ghicești,
la așa minunată-ntîmplare, 
de-i mînă, aici, de femeie
(sau, dincolo, mînă de fată zurlie...)
— Să-1 iubesc pe-alde ăsta ?
— Nu și-o da-n petec care?
— Nu-i trebuie o-mblînzitoare ?
Sau una din menajerie ?
Dar eu jubilez.
Eu n-am jug
pe grumaji.
Și-mi piere, de vrajă, răsufletul.
Zburd, sar și mă bucur
ca un indian care joacă, nuntaș...
Așa sînt de vesel, iubito, 
așa de ușor mi-este sufletul.

NU POT

Eu singur, nu pot, 
un pian n-am să car. 
(Și-o casă de bani, 
m-aș trudi în zadar). 
Nu casă de bani, 
nu pian, 
doar inima-i tot ce-aș aduce 
și-apoi — 
mi-aș lua-o-napoi.

„Putrezim de bogați“... 
spun atîți bogătani.
„Nu ne-ajung buzunarele.
Mai punem și-n casa de bani“.
Iubirea
în tine
ca-ntr-o casă de fier,
mi-am ascuns...
Fericit ca un Cresus mă plimb.
Mi-ești de-ajuns.

Și dacă
mai mult mi-aș dori, 
un zînsbet ți-aș lua, cu-mprumut, 
sau o jumătate, 
sau c bucățică,
chefuind cu prietenii — chef nemaivăzut— 
cheltuind, pînă zorii vor da luminiș, 
zece ruble mai bine, adică
tot liricul meu mărunțiș...

AȘA E ȘI CU MINE
Și flotele — tot se retrag către poet.
Și trenul — aleargă și el către gară.
... Dar eu, către tine!
Pașii pururi mi-i port.
Te iubesc
și m-atragi 
iar și iară.

„Cavalerul zgîrcit" al lui Pușkin coboară 
să scotocească în tainița-avară,
să se desfete, cu scumpa-i comoară.

Eu la fel
către tine mă-ntorc, scumpa mea, 
și — cu inima-ți care mi-e dragă, — Ia fel 
mă desfăt eu cu ea.
Bucuroși către casă, toți zboară.
Toți, noroiul și barba și praful 
și le Wă afară.
Eu la fel
să mă-ntorc către tine mă lasă, 
căci dacă 
la tine mă-ntorc, 
nu mă-ntorc oare-acasă?

Pământeni reprimiți în culcuș pămîntesc, 
ne întoarcem spre ultimul țel cunoscut. 
Eu la fel 
către tine
mereu mă grăbesc...
Și abia am plecat.
Și abia ne-am văzut.

CONCLUZIE

Nici certuri
și nici depărtări, niciodată, 
din dragoste n-au măcinat 
de-i dragoste cu adevărat, 
la greu
și în multe-ncercată...
Eu versul acesta-nălțîndu-1
ca brațu-nălțat cînd depui jurămîntul, 
vă jur — 
că iubesc 
credincios, devotat.

1922.
In romînește de Cicerone Theodorescu

Sînt fapte, 
întîmplate doar odată,

ce-n versuri inima le dăltuiește 
și ani de-a rîndul nu se mai ivește 
niciun cuvînt cu care să mai spui 
ce-ai spus în versuri — inimii — i

99
inainta-n viteză

Așa în inimă-a rămas sculptat 
momentu-acela

Era
un simplu 

automobil, 
ca multe altele la fel, 
cum peste Neva trec 

și-or să mai treacă.

Noi sîntem glasul
forțelor de jos, 

al muncitorilor din lumea-ntreagă. 
Trăiască partidul 

ce construiește comunismul! 
Trăiască mișcarea

pentru Puterea Sovietelor!“

când pe turela 
automobilului blindat 
el, Lenin, a intrat în Petrograd.

Dar astăzi, 
suflul din blindajele de-oțel 

se simte-n lumea-ntreagă.

Vor trece veacuri, 
anii și zilele au trecut,

acea însuflețire
o

Și-n fabrici,
ca

aceleași flăcări

simt
ca la-nceput.

și-n suflete,
și-n casele sărace,

Un proaspăt și puternic vini
din nou 

e-n lume 
și revoluția-n talazuri s-a-nălțat

și-n spume... 
Liteinîi, bulevardul, cît se vede 
e-un larg șuvoi

de șepci și salopete:
„Trăiască Lenin! Lenin e cu noi!”

...Cuvintele acestea le-ascultau, cu bot gros, 
mari tunuri mocofane.
AJbii-și sticleau lucirea baionetelor.
Dar azi

partidul, sovietele,
au teren sănătos.

alia ți
cu țăranii, sute de milioane.

ard
de-atunci încoace, 
cu adevărat?Ce pot să vă redau,

Crîmpeie —
ce din inimă în versuri s-au turnat.

A lui Februarie fierbinte pară 
și bucuria din Februarie, 
discursuri goale, seci cuvinte, 
reci trăncăneli o înnecară!
Duioși, zece miniștri capitaliști, îi vezi 
ce dulce-î căinează pe burghezi... 
Cherenschi se îmbată de izbîndă 
și revoluției imprimă tonul său 
avocățesc, clănțău.

Dar iată vestea răsunînd sărbătorește 
prin fabrici, pe sub stîlpii de oțel: 
— Sosește, știți...

— Sosește!
— Cine?

— El..
Și așa, cînd — sub grăsime moleșit — 
orașul începea să-și piardă seva, 
se auzi de dincolo de Neva, 
pe strada Vîborg, dinspre gara finlandeză, 
un uruit neașteptat:
Un automobil blindat

Din ziua-aceea, larg șuvoi,
acest ecou pătrunde 

iar numele lui Lenin e-n toate și-i oriunde 
de-atunci, cu noi.
Steagul lui Ilici

toți alături, da, 
purtarăm și-1 purtăm 

și-l vom purta.

— „Tovarăși!...“
peste capetele celor dintîi sute 

care-1 urmau fierbinte,
întinse mîna lui conducătoare 

cu-arătătorul înainte :
„Jos social-democrația!

Jos zdrențele ei putrede!
Să piară!

Jos cârdășiile! Capitaliștii-afară!...“

Atunci muncitorimea, călită nu-ndeajuns 
— era întîia dată întrebată —
„Sînt gata!...'

a răspuns.

...Burghezii peste bord
zvârliți sînt, în sfîrșit.

Acum puterea noastră
zece ani a-mplinit.

Mulțimile uimite
văd prima oară-acum 

cum s-a-nălțat sub ochii lor și cum 
apare simplu de înfăptuit 
socialismul — ăst cuvînt neprețuit! 
Acum particularilor li s-a-nfundat. 
Rețele-acum, poftim, 
de cooperative, ne-ncetat, 
cu sutele, pe soiuri, răspândim... 
Și-aproape zilnic, într-un nou sector, 
socialismul viselor frumoase
e viu

e-n fața tuturor
în carne și în oase.

...Mereu de noi se-apropie din zare 
din duduit de fabrici și motoare, 
Comuna zilelor de mîine

a omenirii muncitoare, 
fără burghezi,

și fără proletari,
și-n care robi n-ai să mai vezi
și nici „domni mari”.

Dușmanii-n jurul nostru 
la pîndă vor mai sta.

Comuna nu-i o treabă de zile :
două, trei!

Dar am făcut,
pe drumul către ea, 

întâii zece pași —
și cei mai grei.

In romînește de Cicerone Theodorescu

Mapșul bpigăzllop de șoc
înainte, 

tractoare, prin
Furnale, 

dați sprijin 
comunei!

Azi 
comunistul se 

pe baricada 
producției.

Din piept 
colectiv — ca 

tu suflă, 
lozincă, 

răzbate 
muncitoreștile-armate, 
De la brigăzi de șoc 

la secții de șoc; 
de la secții de șoc 

la uzine de șoc! 
înainte, 

prin noaptea de Egipet, rusească, 
înfige 

ca ținte

felini!

băii

din foaie

luminile! 
Nu pierde pasul!

Ritmul păstrează!
Să depășim 

cincinalul!
Mai zvîrle din tehnica 

veche, băbească, 
zvîrle din boarfe. 
Turbinele-ți,

Niprule,
să se-nvîrtească.

De la brigăzi de șoc 
la secții de șoc, 

de la secții de șoc 
la uzine de șoc! 

înainte!
Comuna

din apele vremii 
n-o s-o scoți, 

pește de aur,
din leasă.

Ritmul
îndeasă, apasă,

fără oprire, fără răgazuri. 
Tractorul — aici, 

unde plugul zgîria;
prin colhoznice 

asalturi pîinea-ți 
De la brigăzi de șoc 

la secții de șoc, 
de la secții de șoc 

la uzine de șoc! 
înainte, 

în mers gigantic 
N-o să ne-ntreacă 

burghezii-copoi 
înainte 

In patru ani 
cincinalul 

l-om zmulge, 
l-om face, 

l-om da gata 
Electricitatea 

» rîu falnic — 
sloboade-o!

Uzine

vei lua.

și drept!

noi!

pornește-le-n iureș, 
puhoi. 

De la brigăzi de șoc 
la secții de șoc, 

de la secții de șoc 
la uzine de șoc! 

Avînt,
tu întinde-te «=» 

larg curcubeu —
în fabrici desfășurat. 

Acum
socialismul se-nalță 

viu,
drept și adevărat.

Lozinca aceasta 
tu poart-o 

în vers sunător, 
pe toate placatele scri-o. 
De la brigăzi de șoc 

la secții de șoc, 
de la secții de șoc 

la uzine de șoc!

1929
In romînește c.o

Marla Banuș

...Clădirea cu fațadă galbenă, în 
fața căreia m-a adus mașina, este o 
casă nu prea înaltă, o construcție 
veche, dar solidă. Pe sub această 
poartă, pe care intru acum, a pășit 
de atîtea ori Vladimir Vlaidtairovici 
Maiakovski. Trebuia să se aplece, de­
sigur, uin pic, căci statura poetului ara 
a unui uriaș, și nu prea existau porți 
pe măsura înălțimii lui.

...In clădirea aceasta, astăzi casă- 
muzeu, a locuit din 1926 și pînă la 
moarte „cel mai bun, cel mai talen­
tat poet al epocii sovietice". In mijlo­
cul grădinii, plină dte florile toamnei, 
— statuia poetului...

Cu fruntea ridicată, cu mîinile atît 
de voluntar vîrîte în buzunarele par- 
desiului, încît ți se pare că buzunarele 
stau gata să se rupă, poetul-luptător 
înaintează.

Sub presiunea pumnilor pardesiul 
face cute —- și e ceva dominator, ceva 
foarte viu în acest bronz ce mă întâm­
pină. Banalitatea pardesiului a fost 
transfigurată, căpătând o noblețe pe 
care o pot invidia și toga și paluda- 
mentuim-ul roman.

Privesc, înainte de-a urca treptele, 
această statuie, avîntată ca o corabie 
tânără, și versurile lui Victor Hugo 
îmi vin. proaspete, în minte; „Ou 
va-t-ifl, ce nav.jire? Ill va, die jour v&W 
A l’avenir divin et pur, â la verttt/ 
A ta science qiu’cm voit luiiire, / A la 
mort des f'eaiux..."

Îmi exprimasem, ieri, dorința dte a 
o vedea și pe sora lui Maiakovski — 
și dorința-mi este, iată, împlinită. 
Cea care mă întâmpină în capul scă­
rilor e însăși Ludmila Vladimirovna 
Maiakovskaia. Surîde. „Sînt fericită că 
Vladimir Vladimirovici este iubit în 
patria d-voastră, căreia îi urez succese 
din ce în ce mai mari".

Privesc în tăcere acest chip de o 
mare distincție, încadrat d® zăpezile 
vremii. Ochii prelungi, de un verde 
închis, sprîncenele castanii, comiturul 
spiritual al buzelor.

Alături și împreună cu această fe­
meie — pe atunci, o fetiță oacheșă — 
a zburdat Vladimir Vladimirovici pe 
sub înalții arbori din Bagdadi.

Mai târziu, tot această femeie, în 
fața căreia mă aflu, — pe atunci o 
adolescentă, însă o adolescentă cu 
minte matură — îi transmitea mani­
feste revoluționare...

Anul 1905... Ttanscaucazia în plin 
avînt revoluționar. Maiakovski, elev 
în clasa a treia a liceului din Kutaisi 
(taeorgia), ia parte la manifestații, 
d»tă, alături de colegii săi, „Marseil­
les? a “, în Biserică.

Ludmila Vladimirovna sosește la 
Kutaisi. „A sosit soră-mea din Mbs- 
cova. înflăcărată. Mi-a diat, ta taină, 
fițuici lungi. Îmi plăceau: foarte ris­
cant. Țiu minte și acum. Prima :

„Trszește-te, tovarășe, ridică-te 
frate.

Azvîrle-n grabă arma la pămînt!"
„Era revoluție. Erau versuri. Versu­

rile și revoluție e® tafeStw» în capul 
mew'1

jurnal de călătorie

LA MOSCOVA, IN CASA LUI MAIAKOVSKI
Privesc în tăcere ochii Ludlmilei 

Vladimirovna. In aceste două ferestre 
prelungi, s-au răsfrînt de atîtea ori 
ochii poetului: Maiakovski copii, 
Maiakovski adolescent, Maiakovski 
om matur. Mîinile acestea sînt mîini 
cane au împărțit manifeste, mîini care 
au adus mîinilor fratelui, lumina. Ele 
sînt mîinile care strîngeau cu înfrigu­
rare, într-un puternic consimțămînt 
mut, pumniili încă de copil ai lui Vo- 
lodea, elev în clasa treia a liceului 
din Kutaisi... copilul, care în anul de 
stage și glorie 1905 cînta în biserică 
„Marseilleza".

Am urcat. Ne aflăm acum într-una 
din odăile, nu prea mari, locuite de 
Maiakovski. Vorbim diespre concepția 
pe care Vladimir Vladimirovici o avea 
asupra rostului poetului în societate. 
Pictorul Angheluță s-a așezat într-un 
colț și a început să deseneze chipul a- 
tît de expresiv al sorei poetului.

„Maiakovski (îmi spune Ludmila 
Vladimirovna) a fost unul dintre poeții 
cei mai sinceri. Concepția sa asupra 
rolului, ce-i revin® poetului în societate 
este răsfrântă cu fidelitate în operele 
sate. Concepția aceasta se poate for­
mula în puține cuvinte: poetul trebuie 
să slujească poporului. Din acest 
punct de vedere, poemul ,,Harașo!“mi 
se pare că oglindește pe deplin păre­
rile sale. Acesta este motorul esențial 
al creației lui Vladimir Vladimiro­
vici".

Acum, Ludmila Vladimirovna a tă­
cut. De departe, se aude vuietul surd 
al orașului, vuietul marii Moscove, 
cea care muncește ca un gigant, care 
înalță clădiri cu vîrfu-n stele, așa cum 
le-a visat și le-a cântat Maiakovski. 
Odată cu această viață, care se am­
plifică pe dimensiuni uriașe, cresc 
în intensitate, în această odaie mică, 
și se aud ca un torent mândrele cu­
vinte ale poetului :

„Mă bucur
că această muncă

a mea,
se varsă în munca 

republicii mele".

Prin toată opera lui, cu întreaga 
lui putere, Maiakovski a apărat viața 
și pacea, dragostea dte a trăi și de 
a lupta apărîndu-le.

„Tema cea mai însemnată a poeți­
lor noștri (îmi spune Ludmila Vladimi­
rovna), ternă care a stat la temelia 
tuturor creațiilor lui Vladimir Vladi­
mirovici, e aceea a apărării păcii în 
întreaga lume. Tema aceasta a fost 
tema principală a poeților din timpul 
Marelui Război neutri’ Apărarea Pa­
triei

Valorificând această temă în lucră­
rile lor, poeții din orice parte a lu­
mii pot aduce contribuția cea mai 
de seamă în apărarea păcii".

Camera în care stăm de vorbă e 
plină de nenumăratele vestigii ale 
vieții de luptător a lui Maiakovski. 
Arme de diferite calibre : schițe, cari­
caturi, afișe agitatorice pentru „Vi­
trinele saitiaiice ROSTA", broșuri tipă­
rite ta sute de mii de exemplare, pu­
tând circula ou miaire viteză, și volume 
masive.

Arsenalul în care toate aceste arme 
redutabil® s-au călit, iată-1 strălucind 
sub cristalurile bibliotecii de colo; mă 
apropii de aceste cărți cu cotoare ma­
sive, și citesc: Marx, Engels, Pisarev, 
Plehanov., Lenta...

Intr-un colț, patru volume masive: 
..Tolkovîi slovari", dicționar etimolo­
gic.

„Din punctul meu de vedere (măr­
turisea Maiakovski) cea mai bună 
operă este cea scrisă la o comandă so­
cială a Kominternului, avtad ca scop 
victoria proletariatului, transmisă prin 
cuvinte noi, expresive și ușor de înțe­
les pentru oricine, creată pe o masă 
bine echipată și livrată redacției cu 
avionul".

Grija pentru fiece cuvînt în econo­
mia generală a operei literare, pentru 
riguroasa proprietate și exactitate a 
fiecărui cuvînt explică, de la sine, lo­
cul de cinste pe care Maiakovski îl 
dase acestor volume din „Tolkovîi 
slovari". Pentru Maiakovski cuvintele 
aveau o personalitate, adeseori mai 
incomodă, mai greu de îmblânzit decît 
a ființelor vii. „Unele cuvinte fac de-a 
dreptul un salt înapoi și nu mai re­
vin niciodată, altele se lasă așteptate, 
se învîrtesc și revin de zeci de ori. 
pînă ce să ai sentimentul omului care 
și-a găsit locul (acest sentiment dez­
voltat de către experiență este, de 
fapt, ceea ce numim talent).

Cele mai adeseori cel oare ia ființă 
cel dintîi este cuvîntul principal, cu- 
vîntul principal către caracterizează 
sensul versului sau cuvîntul care tre­
buie rimat. Cînd esențialul este gata, 
iată că, deodată, încerci senzația că 
ritmul s-a rupt — lipsește o mică 
silabă, un mic sunet. Te apuci din 
nou să reașezi toate cuvintele la lo­
cul lor și lucrul acesta sfîrșește prin 
a te pune într-o stare de dtelir exas­
perat. Ca și cum ți s-ar încerca de o 
sută de ori, pe un dinte, o coroană care 
nu vrea să se potrivească; și, ta sfîr­
șit, după o sută de încercări, iată că 
s-a potrivit — și asta-i 1“

Aici, în această casă, La citit Maia­
kovski lui Lunaciarskl poemul „Ha- 

Dintr-iiii

naișol". „E turnat oa-n bronz!" a ex­
clamat Anatoli Vaisilievici.

Pentru ca bronzul să n-aibă nici o 
fisură și să dea un sunet plin, poetul 
muncea asupra cuvîntului cu o îndîrji- 
re și o răbdare, de la care totdeauna 
se va putea învăța. O muncă aspră, 
care aducea ta ochii poetului lacrimi 
— „de durere și de ușurare", după 
cum singur ne spune.

★
...Privesc tablourile, afișele, desene­

le... Întreb pe Ludmila Vladimirovna:

„Cînd a început să deseneze?"
„Cam la 6 ani. Mai întîi a început 

să deseneze și apoi să citească". O 
clipă, rămâne cu ochii în gol, cu un 
surîș fluiurînd pe buze: „Noi credeam 
că o să ajungă pictor".

Sînt cîteva tablouri și caricaturi de 
mare sensibilitate. Angheluță nu mai 
contenește să le admire. Iată o carica­
tură făcută de poet în 1915: pictorul 
Repin. Alta îl înfățișează tot pe Repin 
certîndu-se cu scriitorul Ciukovski.

Mă opresc îndelung la desenul re- 
prezentind-o pe fiica pictorului Brod­
ski. Tehnica în car® e tratată mi se 
pare evidentă. Spun: „Laviu",

„Nu, surîde Ludmila Vladimirovna. 
E un desen făcut cu un muc de țigară 
muiat în apă".

Sînt și picturi ta ulei; iată schițele 
originale pentru „Baia", iată afișul 
de la premiera „Băii", luminat de 
mari litere roșii, iată-1 și pe cel ide la 
premiera „Ploșniței". Și nenumărate 
caricaturi multicolore, făcute de Ma­
iakovski între 1919 și 1922. ne oare os­

tașii roșii 1® priveau „înainte de luptă, 
pornind la atac, pornind nu cu o ru­
găciune, ci cu ctatece", acest® afișe 
vibrante pulsând și astăzi încă de 
sîngele Revoluției, de mînia poporului 
împotriva dușmanilor ei, aceste pla­
cate asupra cărora ochii lui Maiakov­
ski s-au aplecat sute de nopți și de 
zile. Ele nu stat altceva decît — după 
cum însuși Maiakovski le caracteri­
zează — „noutăți telegrafice transfor­
mate In afișe; decrete, difuzate fără 
întârziere cu ajutorul refrenelor popu­
lare".

u Și iată și versurile poetului, scrise 
fără întârziere, ,,versuri care făceau 
să hohotească de plăcere soildații por­
niți spre front: „Capitalului i-ăm ars 
la falcă una... /Dar cu brațele în sin 
nu poți sta,/ Fiți cu atenție într-una./ 
Capitalul e tacă viu,/ P® noi să ne-a- 
tace, mai poate-ncarca...“.

Erau vremuri grele. 50 de metri pa- 
trați — atît cuprindea spațiul locuit 
de Maiakovski în clădirea în care ne 
aflăm.

Și, cu ani înainte, fusese și mai 
greu. Intervenția statelor capitaliste, 
bandele lui Iudenici, Kalceiak, Vran- 
gihel ...Pe atunci: „Moscova,/o insu­
liță,t Și noi pe insuliță,/ Noi ~IGoit/ 
Noi — Fără plini,/ Cu Lenin in minte/ 
și naganu’n mîini".

Pe atunci: ,,Șase/ Metri pătrafi,] 
De locuitJ Cam greu.! In încăpere,] 
Patru:/ Lila,/ Osia,] Eu,/ Șl clinele/ 
Șcenik."

Trecem prin sufragerie. Totul e 
cum era atunci, — cînd ,,cu țigara 
lipită de marea-i buză inferioară, cu 
capul sus..." (Elsa Triolet). — poetul 
își purta pașii pe aceste podele simple, 
de scînduri, date cu ceară roșie. Fața 
de masă cu cerculețe cenușii și flori 
de .aur pal este întinsă pe .aceeași 
masă, la care a stat poetul. Sînt în 
jurul mesei și patru scaune obișnuite, 
d® lemn. De-a lungul unui perete, o 
canapea mare, acoperită cu mușama 
neagră. Intr-un colț, o vază mare cu 
smalț albastru, mai încolo un samo­
var impunător.

„Vizitase (ne apune Ludmila Vladi­
mirovna) o fabrică de asemenea obiec­
te. Ochii i se ațintiseră asupra samo­
varului. Muncitorii îl iubeau. I-au tri­
mis samovarul acasă".

„Altfel, (adăugă) nu ținea la 
obiecte. Cînd era mic și părinții 11 În­
trebau ce lucruri i-ar face plăcere, 
spunea că preferă să 1 se dea bani’ 
Se limita totdeauna la strictul nece­
sar".

Strictul necesar, adică simplitatea, 
grăiește în tați acer/ti cincizeci de me­
tri oătrati locuiți de nori

„Locuința era cam mică pentru 
un poet ca Maiakovski' — observă 
directoarea casei-muzeu. „Venea să-l 
viziteze foarte mult tineret. Maiakov­
ski îi ajuta pe tunari totdeauna. Tine­
rii .acei,a .au crescut. Sînt astăzi oa­
meni în toată firea. Mulți dintre ei vin 
să viziteze .această caisă în mașinile 
lor proprii. „L-iam cunoscut 1“ — spun 
ei cu mîndrie. Și au de ce să fie tnîn- 
dri“.

...Intrăm în altă încăpere.
Biroul poetului, străjuit de conul 

verde al unei lămpi cu picior. Deasu­
pra, uimitor die viu, privind nu ca 
dlimir-o fotografie, ci cia printr-o fereas­
tră — chipul lui Lenin.

„Stăm singuri în cameră,
eu

și cu Lenin, 
fotografie

pe albul perete".

Lenin, în capul gol, vorbește din 
Piața Roșie ostașilor care pornesc 
împotriva bandelor albe poloneze. Im­
presia e tulburătoare.

Lucrurile din încăpere sînt puține și 
simple. Singur biroul este mobilat din 
plin, cu o artilerie întreagă de usten­
sile: calendar, carnete, stilouri, cre­
ioane...

într-un colț, un garderob de o înăl­
țime neobișnuită, cu o oglindă atât de 
sus plasată, încît nu ne putem vedea 
în ea. „Și-a comandat mobila singur, 
pe id imenși umiîle lui" — ne spune Lud­
mila Vladimirovna,

In garderob, baia de cauciuc plian­
tă, pe oare poetul o lua cu el în toate 
călătoriile, puloverul cu pătrățele, cu­
noscut din atîtea fotografii, cîteva cra­
vate, cîteva cămăși, — toat® așa cum 
fuseseră rînduite de poet.

„Mama îl învățase să îmbrace în 
fiece zi o nouă cămașă, — spune Liud­
mila Vladimirovna. Era singurul lux 
la care nu renunța".

Privesc toate aceste lucruri simple, 
într® care a trăit poetul. Le privesc și 
din nou îmi dau seama cît de intim 
a fost legată viața lui Maiakovski, 
ptaiă-n cele mai mici amănunte, pînă ta 
această topografie domestică, de poe­
zia tai:

„Cu strofele,
n-am prea văzui lețcaie.

Nici n-am vreo mobilă 
grozavă, în odaie.

Și-afară
de-o cămașă spălată,

ce să tic,
Pe cinstea mea,

nu-mi trshaU nhnW.

Un birou, un garderob, în garde­
rob cîteva cămăși curate, cîteva crava­
te, o mică baie de cauciuc, uneltele 
de nas, peirii (două), gulere tari (trai), 
pantalonii. Față în față cm biroul,, un 
divan cu un macat colonait, ta dungi 
roșii, galbene, verzi, cenușii, negre 
— adus de poet din Mexic.

Și, mi se pare, — asta-i totul.
Căci... „afară de-o cămașă spălată, 

ce să zic/ pe cinstea mea, nu-mi tre­
buie nimic".

Modlestă, zguduitoare prin modestia 
ei, locuința lui Maiakovski este încă o 
lecție pe care poetul a lăsat-o, spre fo­
losul urmașilor.

,,Louis Aragon (ne informează di­
rectoarea casei-muzeu) a vizitat încă­
perile acestea de nouă ori. Vin aici 
oameni dta toate colțurile Uniunii noa­
stre: un iakut care a scris o dizertație 
asupra lui Maiakovski, a venit tocmai 
de pe malurile Oceanului înghețat. 
Doi .absolvenți ,aii Soirbonei au venit 
și ei spre a cerceta cele 80 de mii dta 
fișe dlin muzeu cu privire la opera și 
viața poetului. Priviți aceste hîrtii: 
sînt versuri de-ale lui Maiakovski, 
transcri.se die Zoia Kosmodemianskaia 
ta carnetul ei. Și aceasta, iată..."

Privesc: e o carte cu poeziile lui Ma- 
i.akovski străpunsă de o schijă. „Ea a 
fost purtată dta ostași pe front. Au tri­
mis-o, așa cum o vedeți, muzeului, 
rugtaidtu-ne să le dăruita un exemplar 
nou. Tradus în 48 de limbi ale po­
poarelor Uniunii și ta 29 die limbi stră­
ine, tirajul operelor lui Maiakovski, 
numai în limba rusă, a fost pînă la 1 
aprilie 1954, de 19.750.366 exemplare.

Maiakovski ne-a ajutat ta război, el 
n® ajută azi la construirea comunis­
mului".

...Privești acești pereți ale acestor 
încăperi modeste, mobilate elementar, 
și te întrebi cum au putut rezista 
uriașei forțe explozive a vieții celui 
pe car® l-au adăpostit.

In aceste odăi ar răsunat bubuitul 
de oceane ta furtună ale pooaaireilor în 
marș sipre libertate, au vuit pădurile 
imense ale mîniei, s-au dezlănțuit 
trăznetele fantastice .ailie umanității in­
dignate, a răsunat glasul celui care 
etala „.primăvara omenirii pe pămînt,/ 
născută din muncă și luptă..."

Cum au rezistat aceste încăperi pa­
șilor Uriașului, glasului său, universu­
lui său exploziv?

întrebările acestea mă frămîntă în 
timp ce, împreună cu Ludmila Vla- 
djimiiiwnia Maiakcuvskaiia, străbat cimi­
tirul „Novo Devicie", ca să aștern pe 
morimîntuil poetului dragostea mea sub 
înfățișarea unui buchet cu flori.

Pe drum îmi dau seama, însă, cît de 
naive sînt întrebările.

Locuința lui Maiakovski era (și 
este) Uniunea Sovietică întreagă, ini­
mile a 200-000.000 de oameni sovie­
tici...

Eugon Jebeleanu

transcri.se


GAZETA LITERARĂ

ÎNSEMNĂRI DESPRE POEZIA PENTRU COPII
Este un lucru cunoscut că Ma­

iakovski a închinat copiilor de 
diferite, vîrste numeroase ver­
suri alcătuite pe măsura că- 

uiăru și înțelegerii lor. Îndeosebi prin 
tălmăcirile artistice ale Ninei Cassian, 
poezia pentru copii a lui Maiakov­
ski este astăzi un bun al educatorilor 
din patria noastră și, în mare măsu­
ră, un model pentru autorii noștri de 
literatură pentru copii.

însemnările de față cuprind unele 
observații tocmai în legătură cu ca­
litatea specifică a poeziei pentru co­
pii a lui Maiakovski, referindu-se la 
grija marelui poet de a crea pentru 
copii nu o literatură „mai ușoară", 
deficitară artistic, lipsită de interes 
pentru adulți, ci o literatură adevă­
rată, adresată îndeosebi unei anu­
mite vîrste, aiît prin sfera preocupări­
lor. cît și prin expresia sa artistică 
proprie, prin accesibilitatea ei.

Poeziile pentru copii ale lui Maia- 
kcvski respiră un adine optimism. Ele 
se desfășoară la tonul major al vieții 
noi, al vieții sovietice. în care un în­
treg popor veghează pentru ca exis­
tența copiilor să fie luminoasă.

Eroul matur al poeziilor lui Maia­
kovski pentru copii, cel care vorbește 
și povestește copiilor, este bravul, e- 
raicul cetățean sovietic care, stăpîn pe 
soarta sa, își privește cu adîncă a- 
fecțiune, dar calm și hotărît, cea mai 
tînără generație, viitorul său, bucu­
ria zilei de mâine: copiii. In țara sa, 
lucrurile sînt statornicite pe o temelie 
dreaptă, așezată prin luptă îndelun­
gată și grea. Și pe viitor lucrurile vor 
merge tot mai bine, viața nouă va bi­
rui treptat tot ce aduce aminte de 
viata veche. Ii stau chezășie legile 
istoriei, pe care mintea lui le pătrun­
de și puterea lui le cucerește, le asi­
gură.

D~spre toate acestea stă la sfat ta­
tăl sovietic cu „flăcăul" său de o 
șc'- 'oapă.

Serios, fără a lăsa decît rareori 
să mijească zîmbetul glumeț pe bu­
ze. tatăl împărtășește feciorului învă­
țămintele vieții noi.

El îi vorbește astfel despre ce e rău 
și ce e bine, îi povestește au drag 
despre munca vrednică pe care — la 
lacurile lor — o duc cetățenii patriei 
libere.

Cu deosebită putere se dezvăluie 
măiestria proprie poeziei pentru copii 
a lui Maiakovski, atunci cînd, depă­
șind obiectivul unei elementare instru­
iri a copilului, despre lume, ea oferă 
o nemijlocită orientare morală a ace­
stuia. călăuzindu-l către înțelegerea 
normelor de conduită, de bine și de 
rău.

In poezia „Ce e rău și ce e bine’ 
poetul prezintă copilului norme de 
rânduită socială, mergînd pîhă la de­
finirea plastică a noțiunilor abstracte 
de rău și bine, pe măsura înțelegerii 
copilului, plecînd de la faptele cele mai 
apropiate ale experienței sale de via­
tă, fără supărătoare® moralizare de 
care nu știu să se ferească, cînd stnt 
nepregătiți, nici educatorii, nici poeții.

înainte de a stabili ce e rău și ce 
e bine, în mod obiectiv, poetul pleacă 
de la viața personală, afectivă, și de 
la interesele proprii copilului. Faptul 
că plouă, de pildă, e râu din punctul 
de vedere al copilului, care, din cauza 
aceasta, e reținut în casă.

A LUI MAIAKOVSKI
cedeal, odată aplicat, se repetă de-a 
lungul întregii poezii, aducînd mSțeu 
noutatea altor situații în care copilul 
trebuie să știe să discearnă ce e rău 
și ce e bine.

In felul acesta el află că e rău o- 
biceiul de a strica lucrurile, că e rău 
să fii murdar sau fricos, dar că e 
bine să fii curai, harnic, viteaz.

Versurile acestea ale lui Maiakovski 
aduc — printr-un procedeu artistic 
propriu — intervenția unor persona­
je care, dezaprobînd ce e rău și sa- 
lutînd ce e bine, îi deschid copilului 
perspectiva înțelegerii acestor norme 
morale — nu ca fiind niște cerințe ar­
bitrare ale părintelui, ci ca pe niște 
cerințe obiective ale societății în care

Cu îndrăzneala poetului care este în 
același timp un mare creator și edu­
cator, îmbinînd forța sugestivă și con­
vingătoare a artei cu încrede rea ""dătă­
toare de aripi a umanismului socia­
list în larga putere de înțelegere a 
omului șl chiar a copilului, Maiakov­
ski se adresează micului său cititor 
uorbindu-i despre lucrul cel mai de 
seamă: despre revoluția socialistă, 
despre societatea socialistă care crește 
odată cu propria lui viață.

In lumina acestei călătorii cu sem­
nificații educative adinei, putem înțe­
lege just și problemele literaturii de 
călătorii și aventuri, atît de iubită de­
țineri șl copii. Setea drumurilor în­
drăznețe, a întîmplărilor primejdioa-

tor — adecvată puterii de înțelegere 
a copilului. Astfel, pentru a dezvolta 
dragostea copiilor pentru munca în 
colectiv, în uzină, Maiakovski clăde­
ște din cîteva trăsături, imaginea for­
ței colectivului uriaș care înmănun- 
chiază sute și mii de energii crea­
toare :

„Scoală!
Sună sirena! Hail 

înspre uzină pornim în alai 
E lume, un batalion 
O sută sau două se-adună. 
Ce nu face unul, 
Facem toți împreună. 
Muncim mereu vîrtos 
Fiecare-i dte folos..."

Maiakovski ia Casa Komsomotatai —

turn l
bum!" etc.

„Krasnaiia Presai" Mantie 1930

trăiește, cărora el va trebui să cores­
pundă prin. întreaga sa comportare.

Astfel, dacă de obicei apelativul di­
rect aparține tatălui, în anumite îm­
prejurări intervine un factor social 
de prestigiu, care apreciază fapta:

„Dacă ploaia-n geam izbește 
vîfltul suflă tare.
Știm cu toții

asta este
rău pentru plimbare"

„Octosnbriștiii spun
pe dată

Da. băiaibu-i râu 1“

se, visurile despre descoperiri și des­
pre bătălii cu furtunile, — această 
sete trebuie stimulată de literatura 
pentru tineret, dar nu în sine, ci ca 
o trăsătură morală a tînărului care-și 
pune dorința de luptă în slujba unui 
țel social înalt. înconjurul lumii, de 
la Moscova la Moscova, dă un 
Ies adine mîndrlei călătorilor 
spun:

înțe­
pare

Si reversul, aducător de veselie, 
vremea însorită, vine să coloreze a-' 
fectiv, în mintea copilului, noțiunea 
de bine.

De aici se face trecerea la bine și 
rău. văzută ca o consecință ă pur­
tării copilului, cu efecte pentru el în­
suși :

Alte ori, băiatul își dude parcă pro­
pria lui voce exprimând începutul unei 
posibilități de a aprecia singur, valo­
ric, actele prietenilor săi de joacă și 
ale sale proprii;

„Asta a fugit 
de-o cioară.

Strigă: Aoleu!
E-ttn fricos

șh bunăoară,
asta-i

foarte rău“„

„Am călătorit vara toată 
și oceane întregi am răzbit".

călă-

„Dacă
puștiul se mîn's-tte 

tare pe mutrița im 
asta-î

foarte rău, 
firește, 

pentru pielea puștiului".

Iar concluzia este iot a copilului.

„Nu v»i falce-n viață rău
Gî voi face

bine".

Misiunea educativă a poeziei des­
pre bine ți rău e apoi dusă mai de­
parte. la înțelegerea acestor două no­
țiuni ca reprezentînd două categorii 
morale care privesc nu numai micuța 
persoană a „puștiului", ci însăși so­
cietatea:

„Dac-un bătăuș 
îmi bat?

pe un mititel,
vezi, pe ăsta,

eu, în carte, 
nici nu-1 pun dte f?1"

Dar dacă:

„Strigă unul:
„Nu lovi 

Puști mai mici
ca tine.

Bun băi'ait,
Pe-acesta, ști’ 

II iubește-oricine".

Opoziția categorică de felul de mai 
sus scoate în relief cele două extre­
me etice. Dar, așa cum sezisează po­
etul. pentru vîrsta căreia i se adre­
sează aceste versuri nu poate fi vor­
ba de înțelegerea caracterului relativ 
al acestor norme. Limita dintre bine 
și rău, Maiakovski o prezintă copiilor 
precizată printr-o graniță netă. Pre­

Cu puterea cu care au fost delimi­
tate cele două categorii morale 
esențiale, poetul desfășoară în fața co­
piilor imaginea celor două lumi, cea 
capitalistă și cea socialistă, cu con­
tractul izbitor dintre ele. Cu fiecare 
strofă de versuri lapidare, dar vaste 
în perspectivă, intr-o poezie ca „Veți 
vedea ca în vis și China și orașul 
Paris", orizontul micului descoperi­
tor a! lumii se lărgește. Pentru a în­
țelege mai bine sensul adînc al prefa­
cerilor care s-au produs în țara lor 
sovietică, copiii sînt purțați, pe aripile 
unei călătorii imaginare, cu avionul, 
cu vaporul, și cu trenul, făcînd ocolul 
pământului. Copiii întreprind astfel, 
sub conducerea poetului care cunoaște 
pămîntul și oamenii, o călătorie care se 
desfășoară nu numai în spațiu, ci și 
în timp, istoric. Punctul de plecare al 
acestei călătorii este Moscova, este 
prezentul luminos al vieții actuale a 
copiilor sovietici.

Străbătînd spațiile uriașe din afara 
patriei Lor, orașele strălucitoare de 
bogăție dar și pline de nedreptate și 
mizerie, copiii străbat cu gîndul înseși 
distanțele uriașe pe care patria lor 
le-a depășit — în timp — față de tre­
cutul său propriu sub orîndulrile so­
ciale vechi. Copilul care ascultă po­
vestirea călătoriei prin lume și parti­
cipă la ea imaginar și afectiv, com­
pară viața din jur, din patria sovie­
tică, cu tabloul întunecos al vieții a- 
flate sub jugul exploatării.

întreprinzător al copiilor, 
de activitate, îi răspunde 
a lui Maiakovski, îndem- 
cunoască, să îndrăgească

Căci, la capătul acestei lungi 
torii, copiii au înțeles mai adine valoa­
rea neprețuită a vieții noi, au învățat 
să-și iubească cu și mai mare aprin­
dere patria.

Dorința de a-și manifesta îndrăz­
neala, proprie tinerilor călători cu 
gîndul, pe întinderile necuprinse ale 
pămîntulul, dorința lor de a cunoaște 
viața oamenilor de pe glob, toate a- 
ceste trăsături specific tinerești sînt 
călăuzite de Maiakovski în matca a- 
dlncă a dragostei de patrie, îmbinată 
cu dragostea pentru oamenii muncii de 
pretutindeni.

Astfel, capătă o semnificație edu­
cativă deosebită chipul „puștiului" ca­
re se închipuie înfruntînd toate tăriile 
naturii, avînd în față, neîntrerupt 
— prin spații și timp — farul lumi­
nos al patriei libere.

Spiritului 
dorinței lor 
altă poezie 
nîndu-i să
munca, activitatea productivă. _

„Ce să fim" este cartea care răspun­
de spiritului activ, dinamic, al copii­
lor, călăuzindu-i către o activitate or­
ganizată, constructivă, tot așa cum 
călătoria Imaginară peste mări și 
țări, — care răspundea setei lor de a- 
venturi vitejești, bogate in descope­
riri, — era menită să călăuzească 
gîndlrea copilului către o mai temei­
nică înțelegere a vieții actuale.

Maiakovski îl învață pe copii să iu­
bească felurite meșteșuguri, înșirînd, 
în fața ochilor lor îneîntați, uneltele 
omului și măiestritele lucruri pe care 
ie înfăptuiește cu ajutorul lor.

El le vorbește copiilor despre pro­
cesul de elaborare a unor obiecte bi­
ne cunoscute lor, desfășurînd — oda­
tă cu operațiile felurite de prelucrare 
a materialului — și numele atîtor u- 
nelte care alcătuiesc toate laolaltă a- 
tîtea și atîtea atracții pentru mintea 
lui lacomă de a ști, pentru setea lui 
de activitate.

Arta lui Maiakovski găsește calea 
concretizării intuitive a abstracțiuni-

CURIER LITERAR
Din opera lui Vladimir Maiakovsk', 

Editura Cartea Rusă a tipărit în ulti­
ma verne următoarele volume : „Poe­
mul lui Octombrie" „Vla«.’!niit IJici 
Lenin", „Poeme alese", „Cum se fac 
versurile" și „Maiakovski despre A- 
merica". Tirajul total al acestor tra­
duceri este de aproape 90 de mii de 
exemplare.

Pr ntre traducătorii volumelor apă­
rute în Editura Cartea Rusă se află 
unii din poeții noștri fruntași; Mihai 
Beniuc, Cicerone Theodorescu, Maria 
Banuș. Nina Cassian, Mihu Dragomir 
și alții.

Din lucrărîe lui Maiakovski pen­
tru copii și tineret, au apărut în Edi­
tura Tineretului următoarele volume: 

„Pe fiecare filă un ele- 
„Calul năzdrăvan",

„Copiilor",
fant. o cămilă",
„Ce să fiu", „Ce e rău și ce e bine“,

„lată o cărticică in dar, despre măre, 
despre far“ — traduse de Nina 

Cassian și „Tineretului" în romîneștf 
de N. Argintescu-Amza.

Tirajul volumelor apărute în Editura 
Tineretului este de 150 de i..il N 
exemplare.

Tot Editura Tineretului a t’părit 
cărți de Maiakovski în limba maghiară 
și germană. In limba germană 
rut „Iată o cărticică în dar, 
mare, despre far** într-un tiraj 
mi' de exemplare.

In cursul acestui an, Editura
Rusă va tipări poemul „150.000.000“ 
în traducer a poetului Cicerone Theo­
dorescu.

Tot anul acesta, Editura Tineretu­
lui va retipări, în tiraje sporite, „Ce 
e rău și ce e bine" și „Ce să fkt“.

SEARA LITERARA 
ÎNCHINATĂ 

lui V. MAIAKOVSKI

mii de

a apă- 
despre 
de 24

Cartea

Marți la Casa Prieteniei Romîno-So- 
vietice ARLUS, din București, nume 
roși oameni ai muncii și ai culturii 
au ținut să ii parte la conferința 
poetului Cicerone Theodorescu, laureat 
al premiului de stat, despre V. Maia­
kovski, după un sfert de veac.

După conferință au ciitiit traduceri din 
opera marelui poet scriitorii Mihai Be- 
niuic, Eugen Jebeileatniu, Veronica Po­
rum bacu, Nina Cassian și Mita Dra 
gomiiir, 1 aureați ai premiului de stat.

Seara literară a fost organizată de 
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. și 
Casa Prieteniei Romîno-Sovietice 
ARLUS.

In realizarea acestei lumi variate a 
poeziei pentru capii, prin oare își 
plimbă micii cititori, instruindu-i și 
edueîndu-i totodată, Maiakovski a a- 
daptat cu măiestrie particularitățile 
artei sale poetice. Versurile sale „în 
scară" punctează în răgazuri scurte, 
neobositoare, imaginea comunicată co­
pilului, îl surprind prin vioiciunea lot 
și — în același chip — țin mereu 
trează atenția tui, întipărindu-se lesne 
în minte. (In treacăt, fie zis, unele 
din poeziile noastre pentru copii sînt 
inaccesibile acestora, chiar dacă au un 
conținut corespunzător, numai din pri­
cina versului greoi).

Dinamismul poeziei maiakovskiene 
stimulează interesul copiilor, prin bogă­
ția acțiunii — frecvența verbului — 
prin variația și mobilitatea ritmului și 
a versificației, pe alocuri prin neaș­
teptate sugerări onomatopeice:

Haj ple­
căm, 
acum, 

acum.

Dinamismul scoate la iveală o 
14 particularitate a acestei poezii, 
vorîtă dintr-o adlncă cunoaștere a 
fletului copilului: jocul.

Jocul și gluma însoțesc versurile 
pentru copii ale lui Maiakovski, ca- 
racterizînd atît expresia cît și conți­
nutul de idei, dar stimulînd mereu 
ceea ce e mai bun în copil. In poe­
zia „Calul năzdrăvan", de pildă, după 
ce a povestit cum s-a făurit calul, 
prin munca și colaborarea multor 
meșteri care au furnizat carton, clei, 
roți de lemn, cuie etc. poetul intervi­
ne pe neașteptate, șăgalnic, dar re- 
ferirtdu-se la visurile reale ale copilu­
lui, introducând îndemnul;

că în versuri e omul.

Colocviu fantastic

Maiakovski £1 știu 
și îl simt uriaș în

Urmăream cu condeiul al versului drum, 
și poemele lui le-nvățam pe de-a rostul. 
Dar attta-i de-ajuns ca să fim de pe-acum 
mari poeți, să cunoaștem și vremiior rostul ?

Pentru care din noi, nu-i un lucru de preț, 
să-i rămînă un vers, un poem, o cîntare, 
și în care al vremiior patos măreț 
să-ndrăznească, semeț, de-a striga-n gura mare?

nu ca om, ci ca bard, 
poeme ce ard.

Noi îi știm pe poet cutezind înălțimi, 
Cu o pană ce arde, iubește, urăște. 
Cugetările lui însetați le sorbim 
Cînd poemele-i merg la atac, ostășește.

Noi și azi întîlnim un mișel, o lichea 
și vedem că se-arată ridicol.
Se cuvine să-l biciui. E bine așa, 
însă poate că-i ștab, și-i pericol.

gîndea care critic știut, tutelar 
laude versului zborul, 

nu cîntărea nicio clipă măcar

Dar cu oamenii vii cum vorbește-1 vedem, 
mult mai viu ca toți viii din lume. 
Refercntu-mi recită poem de poem, 
despre om îl rugăm a ne spune !

Legănați într-al viselor vast univers 
răsfoind, cu încetul, adeseori, tomul 
însă tot nu vedem cetățeanul în vers, 
însă tot nu vedem

Zeci de ori auzit-am acest referat:
„Maiakovski — poet Itunlnînd peste vreme". 
Referentul e nou, referatul uzat. — 
A promis, la-nceput, să ridice probleme, 
A-nceput să ridice, bunul nostru amic.
Insă n-a adus nou pentru nimeni nimic.

o să 
însă 
ce va spune Ia astea poporul ?

Maiakovski și noi
(FRAGMENTE)

Maiakovski-a fugit, cum fug unii din nci, 
tinerei sau bătrîni, cîteodată, 
după premii de stat, după cinuri de soi, 

nici cartea nu-i încă legată ?

In Rodopii uzine se-nalță spre cer. 
(Pe urcuș nu-i ușor să te legeni!) 
Și din nou stihuiește despre-al boitei mister, 
despre brazi și goruni și mesteceni.

Cîntul tău cuteza, cu tărie în pas, 
ca în inimi să toarne văpaie, — 
iară astăzi îl vezi chinuit, fără glas: 
că-ți stropește azi dușul în baie.

Nu cu bîrfa măruntă și fără de preț 
demnitatea de om s-o asameni, 
ci cu veacul acesta înalt și măreț.
Să fim vrednici poeți, să fim oameni !

bîrfesc, tu de mine bîrfești 
ne rămînem prieteni.

ai confort și că n-ai cabinet 
ți-o naști suferindă,

Ne grăbim și ni-i versul rotund și sonor, 
înșirăm vorbe mari, cu putere, — 
dar în cîțeva zile poemele mor.
Se mai cere ceva, se mai cere:

Comuniști și voi, fără partid, m-am gîndit 
doar la voi și la patria toata.
Ne-o fi versul cu mîndre chemări împletit 
dacă inima noastră-i curată!

Ca și inima noastră să bată în vers, 
să se-ncingă simțirile toate, 
să strălumine versul al omului mers, 
să îndemne, să cheme, s-aratc.

Da. E jalnic. E greu. Nu mai merge așa. 
Nu, un șir de cuplete nu-s artă.
Dibăoind oîte-o rimă, să sune cumva, 
asta nu e nicicum avantgardă.

Ești un bun bîrfitor dar, tăios, — să hulești 
pe alți buni birfitori nu încetini.
Eu de tine
și-ntre noi

Zici că nu 
și cîntarea 
însă uiți că, demult, tu, același poet, 
o serial pe un scaun, In tindă.

Parcă-1 văd alergînd după glorii lihnit, — 
Voi, redactori să nu fiți ironici
Că poetul e-aici și-i pe sfadă pornit: 
„Cum de nu mă citarăți în cronici î“

Kliment Jacev

In romînește de
AL Andrâjoîu și I. Pîcă

Poetul-Aiomal-Cosidetul

„S.ai dagnabă pe cataif 
Lui Budionnîi să-i ajuți".

In acest ansamblu al versului, pro- 
oriu a oglindi și a stimula jocul co­
piilor, repetiția devine la Maiakovski 
un procedeu statornic. Aceasta cores­
punde necesității psihologice q copilu­
lui de a accentua necontenit îh joc e- 
lementele cunoscute, unindu-le mereu, 
într-o succesiune imperceptibilă, cu 
cele noi. De la Maiakovski trebuie să 
învățăm a cuprinde în gama lui va­
riată jocul ca element esențial al po­
eziei pentru copii, dar și ca un însem­
nai factor educativ. In jocul copilă­
resc, Maiakovski a văzut oglindindu- 
se preocupările reale, bucuriile și ne­
cazurile, experiența de zi cu zi a ce­
lor mici, activitatea lor proprie. De 
aceea, el și-a tratat — chiar și în joc 
— midi cititori, cu seriozitate, cu gra­
vitate s-ar putea spune.

Poezia pentru copii a lui Maiakov­
ski se opune tendinței manifestate u- 
neori în literatura pentru copil de 
a-țl croi, ca scriitor, un zîmbet arti­
ficial, un limbai plin de dulcegării și 
diminutive, cînd te adresezi celor 
mici. La Maiakovski găsim zîmbetul 
complice al adultului care ia în serios 
jocul copiilor, înlocuind atitudinea 
de superioritate îngăduitoare. Iar în­
dărătul lui, o adîncă dragoste și ta- 
țeleigrere a sufletiutai copitoluii.

_ De fapt, aceasta e cheia reușitei în 
literatura pentru copil.

Blanca Bratu

POETUL':
Spre zorii zilei, obosit de scris,
Cînd mă privește geamul cu-ochj albaștri, 
Eu am văzut jucînd pe manuscris 
Un fel de licărire ca de aștri.
Sub dunga ei piezișă, aurie,
Dormea adînc condeiul pe hîrtie...

ATOMUL :
Sînt eu! Venit-am! Scoală-te acum, 
Unealtă prăfuită și subțire!
Eu, fiul secolului, vin să-ți spun
C-am pus pe gînd o-ntreagă omenire! 
Și tu mai îndrăznești, chiar tu, mă rog, 
Să dai povață drumurilor mele, 
Cu glasul scîrțîit și slăbănog 
Care-a cîntat iubiri și flori și stele?
Eu pot zvîrli pămîntul în neant,
Pot atîrna de orice stea un om; 
Pitic sînt, dar am forță de gigant, 
Eu, punct lui Arhimede, eu, ATOM! 
Cum îndrăznești, bătrîn condei, vezi bine, 
Să te mai prinzi, acum, de piept cu mine?

CONDEIUL:
Întîi, salut! Apoi o să te-ntreb:
De ce atîta, frate, tura-vura?
Acum în zori sînt ostenit de trebi, 
Și tu mă scoli și-ți dai pe față ura.
Ce-i drept, ești încă tînăr, nu mă mir 
De ploaia ta de vorbe și insulte.
Dar neamul meu, din vremea lui Omir, 
Văzut-a-n lume, măi amice, multe!
Eu ți-am dat sfaturi, precum bine vezi, 
Pe foile acestea răsfirate

ta victoria lui, 
de a dezvălui 

contradicțiile ți 
vieții, de a nu

proză 
Kuzne- 
în cele 
anului

£

La 21—23 martie a avut 
loc la Institutul de litera­
tură universală „A. M. Gor­
ki" o sesiune științifică con­
sacrată operelor literare so­
vietice ruse apărute în anul 
1954.

Prof. I. Anisimov, direc­
torul institutului, a decla­
rat, în cuvîntul de deschi­
dere, că asemenea sesiuni 
vor avea loc, în viitor, anu­
al, devenind o tradiție a 
institutului.

Raportul despre 
— prezentat de M. 
țov — a relevat că 
mai bune opere ale
trecut se constată o întărire 
a tendinței de a nu se măr­
gini numai la oglindirea 
noului în viață, ci de a con­
tribui activ 
a tendinței 
cu curai 
conflictele 
trepe sub tăcere greutățile, 
ci de a căuta, de pe poziții­
le partinice comuniste, că­
ile pentru înlăturarea lor. 
Proza anului trecut, se spu­
ne în raport, se caracteri­
zează prin tendința de a 
zugrăvi îndeosebi omul, ca­
racterul lui, ca arenă prin­
cipală a ciocnirii noului cu 
vechiul, de a nu simplifica 
pe dușman, de a nu-l obli­
ga să „auto*dezarmeze" în 
grabă, de a arăta, paralel 
cu esența sa antisocială, și 
abilitatea 
ceperea 
scopurile 
tije.

Printre 
de seamă .. .
taie nuvela Gallnei Nikola­
eva „Poveste despre un di­
rector de S.M.T. și un agro- 
nom-șef", romanul lui D. 
Granin „Cercetătorii", ro­
manul lui N. Ciukovskl „'Ce­
rul Balticei", nuvela tui L. 
Sobolev ..Raza verde", nu­
vela lui V. Nekrasov „Ora­
șul natal", povestirile tui K. 
Paustovski „Goana timpu­
lui". Raportul a scos 'în e- 
videntă reportajele literare 
ale lui V. Ovecikin, V. 
Tendr’akov, S. Zalîghin, care 
ridică în mod ascuțit pro­
bleme de actualitate arză­
toare si sînt caracterizate 
arin pMrim4<’r:‘n adtncă în

sa, șiretenia, pri­
de a folosi pentru 
sale diferite por­

operele cele mai 
ale anului sini ci-

caracterul omului de azi al 
societății sovietice.

Romanul lui* D. Granin 
„Cercetătorii" este pătruns 
de un puternic suflu com­
bativ. Ascuțișul său este în­
dreptai împotriva pseudosa- 
vanților, a carieriștilor, a 
lașilor lipsiți de principii, 
care capitulează în luptă, 
împotriva demagogilor care 
jonglează cu cele mai înăl­
țătoare lozinci. Patosul lup­
tei pentru un nou avînt în 
agricultură străbate nuvela 
GalineL Nikolaeva. El este 
oglindit în curajul cu care 
autoarea își trece eroina (a- 
gronomul-șef Nastia Kovșo- 
vaj prin bucuriile, amără­
ciunile, greutățile și contra­
dicțiile vieții, în claritatea 
și fermitatea poziției politi­
ce a autoarei.

Noul își manifestă trăsă­
turile cele mai frumoase în 
lupta cu vechiul. Astfel, în 
nuvela lui V. Nekrasov, in­
validul Mitiasov îl înfruntă 
cu curaj și hotărîre pe cari­
eristul cinic Cekmenî, stre­
curat Intr-un post de con­
ducere în partid, iar — la 
V. Ovecikin — secretarul 
secund al comitetului raio­
nal, Martlnov.se ridică îm­
potriva birocratului Borzov, 
primul secretar, în numele 
principialității partinice.

Eroii centrali ai prozei 
sovietice din 1954 sînt oa­
meni sovietici simpli. Insă 
scriitorii și-au îndreptat a- 
tenția cu predilecție, arată 
raportorul, spre reprezentan­
ții intelectualității: ingineri, 
agronomi, ofițeri, activiști 
de partid 'etc. Proza din 
1954 nu are opere In care 
eroii centrali să fie munci­
tori sau colhoznici, șl nici 
eroi de factură romantică 
(ca Gleb Ciumnlov, Voropa­
ev. Oleg Koșevoi).

Criticlnd unele opere sla­
be apărute anul trecut, ra­
portul a cerut prozatorilor 
”ă dea opere de amploarea 
faptelor mărețe a'tg poporu­
lui sopfrtte.

Dezbateri 
asupra operelor 
literare sovietice 
apărute în anul 

1954

Prezentlnd raportul cu 
privire la dramaturgia anu­
lui 1954, E. Gorbunova a 
supus analizei o serie de 
piese, printre care, „Inima 
nu iartă" de A. Sofronov, 
„Povestea unei dragoste" de 
K. Simonov, „Anii de pribe- 

Arbuzov, „A- 
Korneiciuk,

„Dosarul personal" de A. 
Stein. Pătrunderea adîncăîn 
viață, dezvăluirea curajoasă 
a contradicțiilor și greutăți­
lor, lupta împotriva șablo­
nului, căutarea de noi con­
flicte și de soluții originale, 
caracterizează dramaturgia 
anului trecut. Au apărut mai 
multe piese consacrate pro­
blemelor familiei, moralei, 
vieții de zi cu zi a oameni­
lor. Insă, a arătat raporto­
rul, dramaturgii acordă un 
interes mai accentuat feno­
menelor negative ale vieții, 
decît relațiilor noi dintre oa­
menii sovietici. Acordînd un 
loc important problemei ero­
ului pozitiv în dramaturgie 
și dezvoltării comediei sati­
rice, raportul a stăruit asu­
pra necesității de a 'îmbo­
găți tematica dramaturgiei.

Ea sesiune au fost prezen­
tate 'două rapoarte consacra­
te poeziei: imul despre poS-

Ce le-nflorii ca niște dragi livezi 
De gînduri mari și visuri nestemate. 
Privește-aici, ți-am prins aripi să zbori 
In mările văzduhului, băiete, 
Să daurești pămîntul cu comori, 
Să legi din nou planete de planete.

Aicia — iartă-mi vechiul stil rural! — 
L-am zugrăvit pe omul ce te-nhamă, 
Și tu în frîie, noul Ducipal,
Bați din copite, scuturi foc din coamă.
Și sar seîntei: pe-ntregul glob aprind 
Nemuritoarea, nobila lor rază.
Și stelele, în stoluri de argint,
Privesc de sus și tac — se minunează.
Pe alte foi, cum vezi, te iau la rost 
Că-neerci să-ți dai puterea pe simbrie 
Acelora ce oameni doar au fost
Și nu mai sînt și nici n-or să mai fie.
Ei și-au pierdut în fața lumii stima
Cînd te-au scuipat, drept iad, pe Hiroșima 
Dar, dezrobit din aspra ta găoace, 
Ascultă-mă, amice, fii pe pace !...

POETUL:
Atunci văzui cum s-a răsfrînt deplin 
In bobul de cerneală neuscată 
Acel crîmpei de soare și senin 
Ce-a luminat și foile deodată. 
Neobservat de-atom, nici de condei, 
Furai, în dimineața-aceca nouă, 
Din gîndurile lor vreo două-trei 
Și le-am adus, spre judecată, vouă...

me (raportor M. Vengrov) 
și altul despre lirică (rapor­
tor V. Ogniov).

Raportul despre poeme a 
relevat faptul că fiecare eta­
pă a construirii socialismu­
lui a fost marcată în litera­
tura sovietică prin poeme de 
înaltă valoare, care au cre­
at în chipurile eroilor lor, 
caractere oglindind perioada 
istorică respectivă. Trecind 
în revistă poemele cele mai 
reprezentative ale anului 
trecut, ca „In stradela de 
lingă Arbat" de P. Antokol­
ski. „Culmea" de S. Kirsa­
nov, „Fidelitatea" de O. 
Bergholț, „Ivan și Maria"jde 
K. Simonov, „Inima de ma­
mă" de K. Vanșenkin, rapor­
tul constată că ele contu­
rează mai pregnant perso­
nalitatea și gîndirea poetu­
lui. insă atenția poeților este 
concentrată îndeosebi asu­
pra istoriei caracterului ero­
ului și nu asupra dezvălui­
rii multilaterale a chipului 
însuși al eroului.

Caracierizînd tendințele 
principale ale liricei din a- 
nul trecut, raportul despre 
lirică a constatat cristaliza­
rea unei calități noi în acest 
gen st anume afirmarea u- 
nei lirici mai elastice și mai 
adinei. Poezia constatatoare 
este înlocuită treptat prin 
poezia militantă, căutătoare, 
locul retorismului îl la me­
ditația concentrată, lirica 
devenind mai realistă, mai 
adîncă. Raportul a acordat 
o atenție 'deosebită proble­
mei caracterului 'eroului 'li­
ric, analizînd trăsăturile sa­
le pa baza exemplelor din 
opera lui Pușkin, Maiakov­
ski, Whitman și a poeților 
contemporani. Prin el se 
manifestă originalitatea in­
dividualității poetice șl tlpi- 
ciWea chipului In lirică.

Chezășia înfloririi liricei 
sovietice în viitor stă In pro­
blematica 'ei militantă, în 
nariicinarea el fa construc­
ția vieții noi.

Tri 'ffisct’ț'! mi turl parte

Ion Brad

numeroși critici și cercetă- 
tori ai literaturii. Despre Q 
varietatea stilurilor în lite- G 
ratura realist-socialistă au % 
vorbit T. Trifonova și V. z< 
Scerbina, care au insistat a- & 
supra necesității generaliză- % 
rii și precizării principiilor Z< 
și aspectelor diversității sti- 
listlce și de curente in life- % 
ratura sovietică. (f
CREȘTEREA CADRELOR Z 
TINERE IN LITERATURA &

Recent a avut loc la Ro- V 
stov pe Don un seminar de Z< 
creație al tinerilor scriitori 6 
din regiunile Rostov și Ka- y, 
tnensk la care au participat ă< 
peste 50 de tineri prozatori 6 
Si poeți. La seminar s-a ți- z< 
nui un referat despre Con- rt 
greșul scriitorilor sovietici / 
și sarcinile organizației U 
scriitorilor din regiunea Do- q 
nulul precum și lecții pe % 
probleme teoretice. Au fost z< 
de asemeni discutate operele G 
mai multor autori. 5

La lucrările seminarului a (f 
luat parte și Mihail Șolo- y 
hov. In cuvîntarea pe care a. V 
ținut-o în fața participants G 
lor la seminar, el a spus w 
printre altele: yț

„Foarte mare este răspun- 
derea scriitorului față de S 
popor, foarte mare. Noi toți zi 
laolaltă și fiecare dintre noi « 
in parte, trebuie să fim con- « 
știința poporului. Și iată ce $ 
am să vă spun, tineri prie- ej 
tenî: nu-i este întotdeauna 
ușor unui autor tînăr, tre- Zi 
bule s-o spunem fără ocol. « 
uneori îi este greu, dar to- 
tuși nu® vă grăbiți să dați gi 
lucrări care n-au dospit în- « 
deajuns. Trebuie să dăm vj 
viață unor asemenea cărți, zi 
care să răsune și să trălas- S 
că timp îndelungat.., g)

Creația _ trebuie apropiată zi 
inimii și 'trebuie iubită fier- S 
huite profesiunea noastră 9; 
grea. încă odată vă aduca- « 
minte: oricît var fi de greu S 
la început, nu alergați după 
succese ‘ușoare". (A

* «
In Editura de Stat pentru zi 

Literatura Politică din Mos- S 
cova a apărut volumul ,.U- 9) 
nete probleme ale esteticii zi 
m,nrxirit-1eniniste", o culege- a 
v de studii. 9)

Martlnov.se


Discufie despre poezie

(Urmare din pag. l-a)

Iar dacă vorbesc de „cerul cu mă- 
treața lui de stele" și de „luna lus­
truită ca tingirea", e pentru ca să 
conving pe cel ce mă ascultă că 
atunci cînd se aude „șuer de peatră 
pe tăiș de coasă", „în preajma vije­
liei", luna și stelele nu mai sînt im­
portante.

Contemporanii mei decadenți erau 
die altă părere, fie formaliști, fie pur 
și simplu huligani, iar teoreticienii 
lor de la începutul veacului nostru 
ca O. Densușianu susțineau că „..ori­
ce producțiune literară trebuie să fie 
expresiunea unor stări sufletești ce 
se înalță deasupra comunului..." și 
că deși „sentimentele de umanitate" 
îl îndeamnă să nu uite „pe cei asu­
priți", totuși: „fiecare cu condițiunile 
sale de vieață, fiecare cu ce-i este 
dat — țăranul să-și trăiască vieața 
de la sat, dar deasupra lui, deasupra 
tuturor celor de jos, cei meniți să 
reprezinte elita...". Eu unul am pre­
ferat să intru în comun ș,j pe acea­
stă cale să mă apropiu cît voi pu­
tea mai mult de comunism.

Excelentul prozator maghiar, Vereș 
Peter, a spus la cel de-al doilea Con­
gres al scriitorilor sovietici că în 
fiecare operă ca să fie viabilă trebuie 
să fie poezie, și că mai trebuie să 
fie și un erou pozitiv; e mai bine 
să fie mai mulți, dar cel puțin unu 
este indispensabil, și acesta trebuie 
să fie însuși autorul. Vorbe înțelepte 
și adînci ! In poezia populară roinî- 
nească ciobanul ucis din Miorița ; 
Mihu Copiiu și Corbea care se ridică 
împotriva domnilor; Gruia lui Novac 
care doboară pe turci; haiducii care 
dau în ciocoi; Păcală care rîde de 
toate categoriile de asupritori, primar, 
popă și așa mai departe, dar nicio­
dată de omul sărac; feciorii care 
spun strigături la horă pedepsind le­
nea, sulemeneala, căsătoria pe bază 
de zestre, — toți aceștia sînt eroi 
pozitivi. De fapt eroul pozitiv este 
autorul, adecă poporul, care urăște 
crima, asuprirea, cotropirea, jaful și 
viciile de toate felurile.

Există și scriitori care își trădează 
misiunea. Un astfel de scriitor nu 
este al poporului, deși el are o ati­
tudine.

Aici începe problema politicului în 
artă. Politic este autorul care ia ati­
tudine pentru interesele obștești. Tot 
politic se numește și cel care ia ati­
tudine împotrivă, dar aceasta este 
trădare a intereselor obștești. Apolitic 
este acela care zice că se ține de o 
parte și sărăcește astfel rîndurile 
celor ce luptă pentru binele obștesc. 
Aceasta este o deserțiune, deci tot o 
trădare. Există un singur drum just, 
acela al luptei în fruntea poporului 
pentru cele mai sfinte idealuri ale 
lui și .alle clasei lui.

Dar oare este suficientă o atitu­
dine cinstită și fermă, susținută și 
neîntreruptă, pentru interesele ob­
ștești, ca poezia cuiva să fie prin 
definiție bună ? E limpede că nu, 
căci altfel cei tna'i buni activiști de 
partid ar trebui să poată scrie cele 
mai bune și mai partinice versuri, 
ceea ce nu e cazul și nici ei nu în­
cearcă s-o facă. Și totuși numai bunii 
activiști de partid pot să scrie poezii 
bune, aceasta pentru simplul motiv 
că poeții noștri cei mai buni, membri 
de partid sau fără de partid, sînt 
niște foarte buni activiști în felul 
lor, numai că sînt și scriitori, adecă 
au și talent și pricepere în ale lite­
raturii.

O poezie slabă nu este prin defi­
niție și apolitică, dar o poezie poli­
tică trebuie să fie și bună, căci alt­
fel, nefiiind poezie, nu-și atinge sco­
pul. Opera lui Heine, a lui Petofi, 
a lui Ady, a lui Maiakovski își atinge 
scopul, deci realizează maximum de 
combativitate și de popularitate, pen­
tru că este artistic bună, pe lîngă 
faptul că e saturată de o atitudine 
fermă de pe poziții umane avansate, 
a lui Maiakovski de pe pozițiile cele 
mai avansate din timpul nostru. La 
noi marea operă poetică a lui Mihail 
Eminescu este susținută de coloane 
ca „împărat și proletar", „Scrisorile", 
„Luceafărul", toate profund sociale, 
inclusiv ultima ; iar lirica sa de dra­
goste, minunatele sale versuri despre 
natură, basmele sale sînt podoabele 
din metal nobil și peatră scumpă ale 
acestui monument național, cel mai 
de samă al literaturii noastre. Pre­
decesorul lui Eminescu și întemeie­
torul literaturii noastre naționale în 
domenii multiple de creație, Vasile 
Alecsandri, freamătă de atitudine pa­
triotică, de dragoste de țară și de 
popor, fie că-i vorba de cîntecele sale 
din jurul anului 1848, de legendele 
istorice, de „Peneș Curcanul" și chiar 
de liniștitele sale pasteluri. Al. Vla- 
huță, continuatorul direct al lui Emi­
nescu, este poetul atitudinilor sociale 
majore, fie că se întreabă „Unde ni 
sînt visătorii?", adecă vizionarii, fie 
spunînd că „minciuna stă cu regele 
la masă", în poezia intitulată atît 
de simplu și de semnificativ pentru 
poporul nostru: 1907. Ce să mai spu­
nem de G. Coșbuc, în versul căruia 
ncepe să fiarbă cu clocote revolta ță­

cănească, de A. Toma, care-și acordă 
lira cu accente revoluționare noi, și 
atîția alții ? I

Toți aceștia au fost, însă, nu numai 
fii de atitudine majoră ai poporului 
lor, ci și posedați' ai ideilor mari ale 
timpului și mari meșteri ai stihului 
romînesc. Singură atitudinea poetului, 
ori'cît ar fi de patetică, nu rezolvă 
problema, deși fără o atitudine so­
cială, profund umanitară, se răstoarnă 
trepiedul de aur al poeziei.

In orice caz apolitismul unei poezii, 
epitet cu care la noi unii critici mane-
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vrează uneori cu destulă ușurință în 
scopul de a jigni și a dezarma oa­
menii, trebuie căutat în atitudinea 
poetului, nu în capacitatea sa de asi­
milare a marilor concepții de viață 
nici în măiestria sa. Foarte multe 
din poeziile puse sub pălăria largă 
a apolitismului sînt pur și simplu 
confuze, ideologic vorbind, sau proas­
te din punct de vedere .aii măiestriei 
poetice și în zadar prăjim pielea poe- 
ratai cu pecetea rușinoasă ,a apolitis­
mului.

Să nu ne culcăm însă nici în lea­
gănul dulcii iluzii că la noi apoli­
tismul este o buruiană stîrpită sau 
in orice caz rară. Apolitismul se ma­
nifestă multilateral și caută să prindă 
rădăcină unde poate, maii ales cînd nu-1 
plivești. Unb&ri .apolitismul se manifes­
tă prin tăcere îndelungată și nejuslifi- 
cală a poetului, pentru că nu se poate s>ă 
fii un om al vremii noastre, al acestei 
vremi a comunismului și energiei nu­
cleare, să fii martor la frămîntarea 
și tensiunea istorică de azi, și totuși 
să ramîi rece ca o rîmă în țărîna 
umedă. Fără să-i învinuiesc de apo­
litism, căci activitatea lor obștească 
ar dezminți o astfel de calificare ne- 
justă, eu nu sînt de acord, cînd săp- 
tămîni sau luni de-a rîndul nu se 
âtete glasul lui Eugen Jebeleanu, Ni­
nel Cassian, lui Radu Boureanu, lui 
Dan Deșliu, căci de la ei se poate 
pretinde atitudine fermă și promptă 
în chestiunile mari, tocmai pentru că 
sînt forțe artistice de linia întîia. 
Sînt alții care tac de-a binelea, dar 
trebuie căutați mai pe la urmă, riu 
în linia frontului.

Apolitismul se mai manifestă în 
răstălmăciri și strecurări die concepte, 
care nu aparțin arsenalului nostru 
de luiptă. Apolitism este și ciinid su­
fletul^ poetului se refugiază în plantă 
sau în copac și cînd devine suflet 
botanic în loc de suflet omenesc. 
„Scînteia" a arătat la timpul său 
această primejdie. Dar primejdia nu 
consistă în faptul că poetul se com­
pară pe sine cu sfecla de zahăr sau 
cu gorunul, ci pentru că folosește 
aceste făpturi ale naturii ca ascunzi­
șuri.

Alte ori, apolitismul se manifestă 
ca denigrare a acelor poeți sau poe­
zii care au un conținut și o atitudine 
clar politică și o tematică din marea 
actualitate. Unii parcă ar sta și ar 
spune.; „Cînd atacă teme politice, 
nii reușește nici Beniuc, dar mi-te 
Frunză ! Vedeți ? Tema nu sc pre­
tează la poezie 1“ Desigur, orice poet 
trebuie criticat pentru orice manifes­
tare de apolitism în creația sa, dar 
să nu fie calificate drept apolitism slă­
biciunile de măiestrie ale poeziei, cînd 
este limpede că apolitismul rezultă 
dintr-o atitudine greșită. Există astfel 
de atitudini, dar ele nu se manifestă 
cu deosebire și frecvență la cei mai 
buni poeți, a căror activitate literară 
și obștească se verifică zilnic. Totuși 
ei trebuesc în primul rînd criticați.

Cînd e- vorba de criticat, să criti­
căm defectele clădirilor mari, trai­
nice, menite să slujească omului pe 
vreme lungă, iar nu barăcile de seîn- 
duri și cocioabele, care tot trebuie să 
dispară, îndeosebi în tabăra acelora 
ce construiesc socialismul și comu­
nismul. Să fie criticată Maria Banuș 
pentru că scrie rar și puțin, pentru 
că poezia ei este cîteodată prea în­
cărcată cu termeni greu de priceput 
pentru masa cititorilor, dar să-i dăm 
cinstea cuvenită și să ne mîndrim cu 
poeme ca „Despre pămînt" sau „Ție-ți 
vorbesc Americă", amîndouă apărute 
în a noastră Gazetă literară; să fie 
atacat Eugen Jebeleanu, pentru că 
nu vibrează destul sau vibrează des­
tul de rar actualitatea în versurile 
sale dense și tari, dar să nu uităm 
că este autorul a două poeme epice, 
„Satul lui Sahia" și „Bălcescu", dis­
tinse cu Premiul de Stat neniiru poe­
zie; să fie criticat Dan Deșliu, pen­
tru patosul estompat din sporadicele 
sale, poeme din ultimul timp, dar nu 
trăgînd dungă peste faptul că el a 
scris „In numele vieții", „Lazăr de 
la Rusca", „Minerii din Aăaramureș", 
cu o combativitate caracteristică unui 
om crescut în țara noastră liberă ; 
să fie criticat Cicerone Theodorescu 
pentru exagerata grijă ce o pune în 
căutarea rimei neobișnuite și a cu- 
vîntului uimitor de rar, cîteodată în 
detrimentul clarității ideii, dar să nu 
uităm prezența sa strălucită de poet 
liric, nici satira sa caustică, nici gla­
sul său cald pentru cititorii mici, nici 
marea sa artă de traducător; să fie 
criticat Eugen Frunză pentru lipsa 
de noutate a unora din imagini în 
combativele sale versuri și pentru 
limba care nu o dată lasă de dorit, 
dar să nu uităm vigoarea sa poetică 
nici promptitudinea de a răspunde 
multilateral și puternic la problemele 
actualității; ’ să fie criticat Marcel 
Breslașu că nu-și adună versurile în 
volum, ca să-l criticăm mai bine, dar 
să-l și lăudăm cum se cade pentru 
talentul său de mare fabulist și de 
meșter al versului; să criticăm pe 
Radu Boureanu, pe Veronica Porum- 
bacu, pe Mihu Dragomir, pe Nina 
Cassian, pe Victor Tulbure, pe N. 
Tăutu, căci au greșeli în arta lor, 
dar sînt adevărați poeți; să-l criti­
căm pe Mihai Beniuc pentru toate 
păcatele lui și... ale altora. Vorbind 
de aceștia, nu pot să nu-mi aduc 
aminte de tovarășii noștri de luptă 
maghiari și germani, ca Horvâth Im­
re, Horvâth Istvân, Szemler Ferenc, 
Letay L„ Majtenyî E. sau Alfred 
Sperber și alții ; nu pot să nu-mi 
aduc aminte de Demostene Botez, 
care nu obosește să se țină în linia 
întîia cu a treia generație de poeți, 
apoi de A. Baconsky, I. Brad, A. An- 
drițoiu, A. Cornu, N*. Labiș și alții, 
căci toți împreună constituie puter­
nicul nostru front al poeziei, pus în 
slujba partidului. Gîndindu-mă la un 
cuvînt al lui Mihail Șolohov ‘rostit 
la al II-Iea Congres al scriitorilor 
sovietici, aș putea spune că toți a- 
cești poeți, care după părerea dușma­
nilor noștri scriu „la comandă", scriu 
într-adevăr la comandă, la comanda 
inimii lor, care aparține partidului 
clasei muncitoare.

Eu nu susțin că la noi nu se scriu 
și versuri apolitice. Eu nu sus­
țin că nu se strecoară în publi­
cații sau în cărți atitudini echivoce, 
influențe dușmănoase, rămășițe ale 
ideilor dăunătoare din trecut, „idei" 
puiate de presiunea ideologică bur­
gheză dinafară sau dinăuntru. Așa 
ușor nu terminăm cu aceste rele. Dar 

trăsătura fundamentală a literaturii 
noastre, a poeziei noastre, căci de ea 
este vorba, e partinitatea, combativi­
tatea, dragostea de patrie, de oa­
menii noi, constructori ai socialismu­
lui, dușmani ai războiului. Tocmai de 
aceea, cînd e vorba de atitudinea poe­
tului, îndeosebi a uîniui pocit pe care 
anii l-au verificat, să nu folosim cu 
ușurință termeni gravi ca apolitism 
sau mai știu eu ce calificativ în­
doielnic și Să ne cîntărim de două 
ori cuvintele, înainte de a le scrie 
pe hîrtie. Ani de zile Cicerone Theo­
dorescu a purtat stampila de „for­
malist", tocmai cînd el lupta din răs­
puteri să facă o poezie bună, pentru 
pace, pentru cei ce muncesc, vezi 
„Cum a semnat sondorul 'Popa", 
„Certificatul de alegător" și atîtea 
altele. Nu s-ar putea spune că nu 
l-a stînjenit în' dezvoltarea sa infa­
mantul calificativ și că n-a pierdut 
adesea timpul, răfuindu-se cu cei 
care-i strigau în față sau pe la spate 
porecla. Maria Banuș, pentru un fir 
de păr cărunt ce pretindea că-1 are. 
a fost repede taxată și impusă pentru 
„intimism", de parcă nu ea ar fi fost 
și autoarea atîtor poezii pentru pace, 
cunoscute în toată țara. N-a fost în 
avantajul dezvoltării ei „ajutorul" 
prea puțin tovărășesc ce i s-a dat 
eu aceil prilej.

In discuția despre poezie — ca de 
altfel în orice altă discuție literara 
— este bine să ne respectăm unii 
pe alții, mai ales în ce privește buna 
credință, dragostea față de țară, față 
de partid, căci poetul nu este vîn- 
zător de mărunțișuri, care glumește 
cu concepția sa despre lume și viață. 
Acel care glumește, se trădează el 
singur, mai devreme sau mai tîrziu.

Nu e bine nici să stabilim de pe- 
acurti o ierarhie cu privire la valoarea 
și rangul poeților, o scară de valori, 
ca să zic așa. Scara s-ar putea să 
fie slabă și, cum poeții sînt cam 
mulți, să se rupă subt greutatea lor. 
Mai bine să-i lăsăm să se dezvolte 
într-o liberă întrecere socialistă, ca 
să fie mulți și variați, cum zice Ma­
iakovski.

In ce privește atitudinea' poetului, 
ca și a artistului în general, atunci 
cînd el vrea să fie al erei noastre, 
pe al cărei prag a pus piciorul po­
porul sovietic ureînd de pe treapta 
socialismului spre comunism, această 
atitudine el o cunoaște bine și caută 
s-o adîncească în toate nuanțele și 
în toată amploarea ei din cuvintele 
simple ale marelui Lenin, care spu­
ne, încă în anul 1905, că : „Chestiu­
nea Literară trebuie să devină o parte 
integrantă a cauzei generale prole­
tare...", că ea „...trebuie să devină 
parte integrantă a muncii de par­
tid...". După Revoluția din Octom­
brie 1917, în anii care au urmat, 
acesta a devemit fapt general în 
Uniunea Sovietică. Iar după 23 
August 1944 și noi în țara noastră 
ne găsim pe același drum. însușirea 
cuvintelor lui Lenin și traducerea lor 
în practică este pentru noi garanția 
că înaintăm pe drumul realismului 
socialist în literatură.

Atitudinea partinică a., poetului nu 
poate fi însă declarativă. Ea trebuie 
să se traducă în fapt, și faptul este 
întruchiparea poetică a vieții noastre. 
Opera poetică implică, însă, după cum 
am spus, în afară de atitudine, un 
bogat conținut de idei și o înaltă 
formă artistică. Nu se poate rupe 
atitudinea de însăși opera poetică, 
nici conținutul ei de forma ei, dar 
nu le poți discuta pe toate deodată, 
atunci cînd încerci să le lămurești. 
In numărul viitor vom trece la conți­
nutul de idei .al poezii șj la experi­
ența de viață a poetului.

Mihai Beniuc

m ajuns ta Piatra L'eamț către 
seară și după o colindare fără 

succes la un hotel nu departe de 
gară, apoi la un altul din centru, am 
nimerit la al treilea hotel, pe strada 
Stefan Gheorghiu, deasupra unei far­
macii, la întîiul etaj. Abia am avut 
timp să urmăresc cu privirea culmea 
istovită de depărtare, dar semeață în 

purpura soarelui la asfințit, a Cea­
hlăului, apoi întunecate de brădet 
înălțimile mai apropiate ale Cozlei 
și Cernegurii, că s-a și lăsat seara 
peste pitorescul și curatul oraș de 
munte.

A doua zi, dimineața, am rămas 
surprins, descoperind chiar peste 
drum de hotel o casă modestă pe zi­
dul căreia pioase mâini fixaseră o tă­
bliță, al cărei text anunța că acolo 
a trăit Calistrat Hogaș. M-am apro­
piat de ulucile scunde și-am cercetat 
grădinuța din fața casei, plină de ver­
deață. Peste cerdacul larg, un mă- 
grin își legăna crengile cu frunzișul 
îngălbenit de începutul toămnei. Am 
bătut in lemnul portiței și, stirniți de 
zgomot, veniră spre mine laolaltă, 
într-o ciudată prietenie și vecinătate, 
o liotă de clini, și... pisici. In urma 
lor, o bătrînă cu părul cărunțit, scun­
dă și dovedind sănătate în mersul 
ei >plin de vioiciune, mă întîmpină cu 
bine cunoscuta ospitalitate moldove­
nească, poftind cîinii și pisicile să 
se retragă la locul lor:

— Dar lăsați, bre, omul, să intre! 
Poftim. tovarășe, nu vă temeți-.. 
Poftiți în casă...

Așa am cunoscut-o pe Sidonia 
Hogaș, bătrîna în vîrstă de șapte­
zeci și doi de ani, fiica scriitorului.

Am intrat într-o încăpere mare. 
Mobila: mese și scaune, două piane, 
un divan și covoare, erau adunate 
în mijlocul încăperii. Se spoia în 
casă, gospodărește și gazda, aflind 
pentru ce-am venit, își ceru iertare 
de înfățișarea puțin obișnuită a ca­
sei. Eram încă sub impresia pe care 
o am totdeauna cînd pășesc în ase­
menea locuri unde relicvele trecutului 
vorbesc cu atîta neistovită forță des­
pre viața și truda marilor noștri îna­
intași în ale scrisului- Intre cîinii ce 
mă întîmpinaseră la uluci, parcă văzu­
sem aevea pe neastâmpăratul Pătă- 
țăl, iar în capătul ceardacului pe 
care pășisem la intrare, văzusem 
parcă fluturarea pelerinei de care

irea poetului 
cu cititorii săi

Primele întrebări cu care a fost 
întîmpinat poetul Cicerone Theodo- 
reseu la înulnirea sa cu cititorii, au 
fost .acelea ale pionierilor oare ve­
niseră într-un număr destul ■ ae mare 
să stea de vorba cu autorul- Făura­
rilor de frumusețe.

— Da — a răspuns el — pentru 
voi . am scris „Făttaari ide frumu­
sețe". In această carte am un capi­
tol închinat copiilor din cartierul 
meu care astăzi sînt oameni mari 
și cu munci de răspundere.

— Ce cărți veți ma« tipări ? l-a 
întrebat un cititor ceva mai în vîrstă.

■ Din răspunsul dat ei au putiui afla 
că cu prilejul împlinirii a 25 de ani 
de la moartea lui Maiakovski va apa­
re într-o tălmăcire nouă marele poem 
de tinerețe ai poetului sovietic 
,.150.000.000“. De asemenea, pînă la 
7 noiembrie, va pregăti pentru apari­
ție , patru volumașe cu poeziile tai 
Maiakovski.

In același timp va face cunoscut 
publicului nostru versurile marelui 
poet polonez Broniewski pe care 
i-a cunoscut în călătoria făcută în 
Polonia.

Tot în vara anului 1955 va tipări 
o ediție a poezii'!,cu- sale „Versuri a- 
lese“, precum — mai tîrziu — un 
volum cu versuri de dragoste.

In anul 1956 va tipări tălmăcirea 
unui alt mare poem al lui Maiakov­
ski — „Harașo-".

Un tînăr cititor i-a pus o întrebare 
plină de cutezanță :

—• Dacă traduceți — a întrebat el 
— atît de mult din Maiakovski, de 
ce nu scrieți în genul lui și ați ales 
genul rondelurilor ?

Răspunz;ndu-i că n-a îndrăznit să 
se măsoare cu marele talent al lui 
Maiakovski, i-a făgăduit că, totuși, îi 
va asculta sfatul. A dboedat însă ge­
nul rondelurilor pentru că socoate că 
este un gen care te obligă la limpe­
zimea ideilor.

El a mai .arătat că a înțeles în .acest 
scop să folosească rondelul ca pe o 
epigramă mai dezvoltată.

Cicerone Theodorescu a arătat apoi 
cît de folositoare este critica p-e care 
ți-o fac direct cititorii, aducînd cîteva 
exemple din întîlnirile sale cu citito­
rii săi mai virstnici și cu cei mici.

Cu atît mai mult — a spus el — 
astăzi scriitorul se adresează unei 
mase foarte largi de cititori. Și ca 
exemple a dat numărul tirajelor pe 
care le au cărțile .astăzi, lucru de 
care scriitorul trebuie să ție seama. 
EI a exemplificat prin faptul că dacă 
(altădată tirajele erau infime și se 
adresau unui număr limitat de citi­
tori, „Făurari de frumusețe" a apă­
rut în 15.000 de exemplare, „Un 
cîntec din ulița noastră" în 9000 de 
exemplare, „Gogu Pintenogu" în 
30.000 de exemplare, pe cînd una din 
primele sale cărți dinaintea lui 23 
August, „Cleștar", a apărut în 1.000 
de exemplare ceea ce era socotit pe 
atunci un tiraj imens pentru o carte 
de poezii.

Nenumăratele întrebări puse scriii- 
toritor de către cititorii,, intoreșuiL cu 
care vin aceștia la îintîtoirile organi­
zate de către Uniunea Scriitorilor din 
R.P.R. înitîtaiiri oare au început prin 
acelea a sariitonutai Zăharia Stamen cu 
cititorii săi, cea de vineri 8 aprilie cu 
C'cerone Theodorescu și cale care ur­
mează să .aibă loc cu aiți scriitori, 
demonstrează că ele sînt manifestări 
rodnice în drumul dezvoltării litera­
turii noastre, prin confruntarea direc­
tă a creatorii or ei cu masele largi 
pentru care aceștia scriu.

Gh. D.

L-AM VĂZUT
PE CALISTRAT HOGAȘ

Calistrat Hogaș nu se despărțea nici- 
cînU.

Curînd după aceea intrarăm în altă 
odaie, prefăcută in muzeu. Am văzut 
aci biroul la care scria Hogaș. In­
tr-o vitrină, am văzut lucruri mă­
runte, dar grăitoare tocmai prin mo­
desta lor înfățișare: o călimară de 
elev, un toc obișnuit, cîteva penițe, 
un ți ga ret lung cit un fluier ciobă­
nesc, cîteva cărți de vizită pg care 
scria simplu: „Calistrat Hogaș, pro­
fesor", apoi o ciudată scrumieră fă­
cută din copita autentică a unui cal. 
Pe pereții albi, sumedenie de foto­
grafii: Hogaș în mijlocul elevilor de 
la Liceul Internat din Iași, scriito­
rul fotografiat in mijlocul familiei, 
ori singur, apoi desene și caricaturi. 
Pe măsuța din mijlocul încăperii sta 
deschisă o carte pentru impresii. Am 
întrebat dacă se mai păstrează fai­
moasa pălărie de fetru, cu borurile 
ei atît de caracteristice, largi, care 

adumbreau fruntea magnifică, olim­
piană, a marelui povestitor, și peleri­

na largă, ce-i dădea înfățișarea aceea 
impunătoare, aproape statuară.

— Astea, împreună cu albumul de 
fotografii, sînt la o pictoriță, la tova­
rășa lulia Hălăucescu, îmi răspunse 
Sidonia Hogaș. Da’ îți dau matale 
adresa și te duci să le vezi- Ai să 
vezi și tablourile făcute de ea.

Am zăbovit la casa lui Hogaș 
pînă la amiază. Apoi am revenit și 
după masă, hemaisăturlndu-mă să 
ascult depanarea unor prețioase, adu­
ceri aminte, împărtășite cu o rară de­
licatețe sufletească, într-un limbaj 
moldovenesc plin de sfătoșenie și fru­
musețe, de către fiica marelui scrii 
tor:

— Am fost opt copii: eu, Eloiza, 
Cleopatra, Cornelia, Mărioara, Ceci 
Ha, Eugen și Aețiu. Cînd s-a născut 
acesta din urmă, tata era profesor 
la Iași. ] s-a trimis o telegramă: 
„Ce nume dăm băiatului ?" Tata pri­
mise telegrama tocmai în timpul orei 
de istorie. Vorbea elevilor despretfap- 
tele vitejești ale unui general roman,

Către minerii noului ev
(Urmare din pag. l-a) 

lumi prin epopeea de Ia Stalingrad, 
și-au luat sarcina să întoarcă lucru­
rile pe făgașul lor firesc și dorit de 
toate popoarele lumii. Istoria va tre­
bui să consemneze, în pagini monu­
mentale, stăruință și calmul cu care 
urmașii marelui Lenin s-au străduit să 
devină la rîndul lor stăpîni ai ener­
giei nucleare, chemînd atenția și spe­
ranța lumii spre folosirea ei în sco­
puri pașnice.

Din Stalingrad s-au născut diviziile 
de panduri care au șters rușinea par­
ticipării noastre la războiul hitlerist. 
Din noua biruință a celor ce zidesc 
comunismul sg va ivi pe pămîntul 
țării noastre cea dinții centrală bazată 
pe energie nucleară, și ea va șterge 
umilința de a nil fi cunoscut pînă a- 
cum, din această minune a zilelor 
noastre, decît amenințarea bombei a- 
tomice.

Iar eu, în această clipă cînd mă gă­
sesc atît de aproape de uluitorul mun­
te pe care cu zece ani în urmă îl 
privisem de atît de departe, îmi în­
drept iarăși toată căldura inimii și 
toată vibrația conștiinței către vechii 
mei prieteni, către mineri. Muncii lor 
eroice din trecut și mai ales din clipa 
aceasta îi datoram privilegiul de a pu­
tea păși cu fruntea stis printre cele 
dinții, popoare ce-și vor coace plinea 
și-l vor citi pe bătrînul Homer ia lu­
mina unei centrale atomice.

Astăzi îmi dau seama că atunci 
cînd -coboram pentru întîia oară prin­
tre minerii din Munții Ăpusert', pu­
neam piciorul pe prima treaptă a 
unei scări pe care am urcat-o odată 
cu istoria timpului nostru, și în al 
cărui vîrf mă aflu acum, solicitat de 
perspective și dimensiuni copleșitoare. 
Dragostea mea pentru mineri m-a 
purtat în această ascensiune, îngădu- 
indu-mi să văd umbrele întunecate ale 
vechii lumi, și parcdrgînd cu privirile 
distanțe uriașe, să pot ajunge cu ele 
sub orbitorul joc de lumini al viito- 
ruin'.

In douăzecj de ani, în trei momente 
hotărîtoare, decorul lumii s-a schim­
bat sub privirile mele, pentru acte cu 
o durată de milenii.

In 1935, printre minerii din Munț i 
Apuseni, atingeam cu călc.iul fundu­
rile linei -lumi ale cărei forme de ex­
ploatare fuseseră descrise de Hero­
dot.

in 1945, în Valea Jiului, vedeam 
cum temeliile robiei, veche de mii de 
ani, încep să se clatine șj să se 
surpe.

iar în 1955, minerii energiei nu­
cleare deschid în fața mea porțile u- 
nui ev ce va însemna totala biruință 
a omenirii creatoare.

Dacă îmi aduc aminte de cea din­
ți; intîlnire a mea cu minerii, de glo­
durile si sentimentele pe care le tre­
zeau chipul lor istovit, îmi pare cu 
totul de necrezut că am fost martor 
al unor atît de uriașe transformări. Și 
totuși, această gigantică sch mbare 
de decor, această vertiginoasă, ame­
țitoare succesiune de perspective în 
istoria omenirii și a țării noastre, s a 
petrecut sub privirile mele, în acești 
uit mi douăzeci de ani.

Socotesc un privilegiu că mi-a fost 
dat să o trăiesc în preajma minerilor, 
în vechea și eroica lor lume, tot ast- 
lel cum socotesc un privilegiu cînd 
dintre căpițe de fin pot privi răsări­
tul marilor constelații. Pentru că nici 
un miros nu-mi pare mai propriu uni­
versului, marilor adîncimi cosmice, ca 
mireasma finului cosit; și nici uh 
obraz omenesc nu-mi umple mai muii 
inima de o emoție copleșitoare ca o- 
brazul minerilor, reprezentanți eroici 
a; omenirii muncitoare.

★
Sint cel puțin două mii cinci sute 
de ani de cînd pe aceste pămînturi ale

Aețiu, și trimise cel mai scurt 
răspuns cu putință, alcătuit dintr-un 
singur cuvînt, scris pe marginea ca­
tedrei, înfrigurat de emoție: „Aețiu"

Sidonia Hogaș și-l aduce apoi 
aminte, cînd Se întorcea din îndelun­
gatele sale călătorii, plin de sănă­
tate și vigoare, dar cu straiele po-

Diesen I. HĂLĂUCESCU

nosite, cu un strat gros de colb aș­
ternut pe ciobote și pe obraz. Se spă­
la în cerdac, bălăcindu-se ca un copil, 
înconjurat de clini, pisici și de liota 
de copii curioși să afle pățaniile din 
călătorie-

„In timpul primului război, cînd la 
Piatra luase ființă un spital de campa­
nie, continuă Sidonia Hogaș aminti­
rile, eu am intrat ca soră de cari­
tate. Un ofițer rănit, aflînd că sînt 
fata lui Hogaș, își exprimase dorin­
ța să-l cunoască pe tataia. Săptă- 
mini de-a rîndul, tațaia l-a vizitat zi 
de zi, închegîndu-se între ei o adîtică 
prietenie. Tataia era modest. Greu 
de tot și numai la repetatele rugă­
minți insistente ale prietenilor 'săi 
Ibrăileanu, Stere, Xenopol și Gheor- 
ghe Panu, dădea lucrărilor sale dru­
mul la tipar. Odată mărturisise, în­
tr-o scrisoare despre un volum pe 
care voia să-l prezinte Academiei, că 

țării noastre a început viața grea și 
eroică a minerilor. Mărturiile despre 
munca lor sînt neînchipuit de vechi 
și colosale. Tainicele morminte scite 
care răsar ici și colo pe întinsul Do- 
brogei, oricît ar fi de pline de gla­
surile unui îndepărtat trecut, sînt doar 
niște movile de pămînt. Pe cînd în 
Munții Apuseni, munca începută de 
agatyrși tot în aceeași vreme, a lă­
sat un întreg munte străbătut de ga­
lerii, care i-ar fi surprins și pe cei 
ce au imaginat labir.ntul mitologic.

Timp de două ttlii cinci sute di> 
ani au scos de acolo aur urmașii 
agătyfșflor, pînă la mbții zilelor noa­
stre care spuneau îh cîntec:

Munțiț noștri aur poartă
Noi cerșim din poartă-n poartă.

Și poate că ar mai fi cerșit multă 
vreme, dacă ar fi scos numai aur, 
serrih al bogăției și ai robiei. Dar au 
început să scoată cărbune, și cărbu­
nele a fost semnul unei lungi și aspre 
lupte de eliberare. Iar astăz', scot mi­
nereuri care sînt semnul celej ■ mai 
mari biruințe.
‘Aur. Cărbuni. Minereuri nucleare!

Trei faze mari, decisive, din istoria 
omenirii.

Aur. Cărbuni. Minereuri nucleare!
Robie. Luptă. Biruință !
Le-am avut pe toate în mărunta­

iele Carpaților și în istoria poporului 
nostru.

Ureînd din treaptă în treaptă, pu­
tem avea acum mîndria că desch1- 
dem cu mîiniie noastre, bătătorite de 
două mii cinci sute de ani de muncă 
și însîngerate de două mii cinci sute 
de ani de luptă, poarta grandioasă a 
noului ev.

îv

Mineri ai noului ev! Să privim 
încă o dată pămîntul țării noa­
stre, pămîntul acesta pe care 

călcăm și-1 auzim cum răsună de 
veacuri și milenii, de suferințe și fapte 
memorabile. Să privim încă o dală 
pămîntul acesta drag, pe care foșnesc 
plopii și chită ciocîrlia, și să-i ară­
tăm mai mult decît oricînd dragos­
tea noastră. Prieten ne-a fost de ia 
început, și prieten ni s-a arătat mai 
ales în clipa de față. Să-i privim 
munții și pădurile în noua lumină ce 
s-â deschis asupra Iui, și să-1 învă- 
luim într-o dragoste nouă, mai adîn- 
că și mai fierbinte.

Dintre toți cei ce au trăit pe în­
tinderea lui, noi, cei de azi, trebuie 
să-I iubim cel mai mult, fiindcă nouă 
ne-a dăruit cel mai mult.

Generos a fost de la început:
Și azi se mai aud pe malurile Du­

nării, în unele seri, glasurile celor 
dinții strămoși desfătîndu-se cu carnea 
dulce a peștilor.

Și azi mai dau rod, pe dealurile bă­
tute de suare, butucii de vie ai căror 
struguri erau culeși de mîna mare 
și grea a dacilor.

Și azi mai răsună pe malul mării 
chiotele Grecilor veniți cu corăbii după 
miere și grîu.

Dar sarea? Ca spre o enormă sol­
niță se întindea spre' măruntaiele Car­
paților mina tuturor popoarelor din 
jur, să dea un gust mai bun fripturii 
de cerb sau de berbec.

Nimeni dintre cei ce au trăit sau 
numai au trecut pe acest pămînt, nu s-a 
putut plînge că ar fi lipsit de bogății 
sau de frumusețe. Sticleau în adîncimile 
lui cristalele atîtor minerale, de la 
aramă pînă la aur și foșneau deasu­
pra frunzele atîtor arbori, buni pen­
tru fluiere și catarge de corăbii și 
pentru șindrilă și viori. Mur.cindu-I și 
îecundîndu-1 tot mai mult, privindu-1 
și înțelegîndtl-l tot mai bine, din veac 
în veac au început să-l iubească, să-I 
apere și să-l cînte, cei care au dormit 
cu capii’ pe el ca pe un sîn de mamă. 
Astfel s-a născut, din rînduri pieri- 
toare de oameni, poporul nepieritor.

Mineri ai noului ev! Mulți au iubit, 

era nehotărît pentru că avea prea 
multe mâini de pupai.

In 1912, cînd am fost numită pro­
fesoară de muzică la un liceu din 
Ploești, colegele mă întrebaseră cu­
rioase:

— Ești fata lui Hogaș ?
—Cum e Hogaș?
— Uitați-vă la mine, le-am răs­

puns eu, puneți-mi barbă și mustătl 
și samăn aidoma cu tataia. Pe urmă, 
m-am fotografiat împreună cu el și 
am adus poza colegelor mele de la 
Ploești.

Tataia lucra noaptea și cînd izbu­
team să văd filele vreunui manuscris 
rămîneam contrariată de înfățișarea 
șirurilor, pline de încrengătura acola­
delor, adausurilor, revenirilor și șter­

săturilor, care făceau ca manuscrisele 
sale să fie aproape ilizibile.

O singură dată ne-a citit un manu­
scris ce urma să se intituleze „Ceah­
lăul", dar care s-a pierdut. In 
preajma morții sale, prin august 1917. 
l-am văzut rupînd multe hîrtii, pro­
babil manuscrise și scrisori. Avea un 
mare respect față de literatură, era 
îngrifat de fiecare cuvînt, să-l așeze 
la locul cel mai potrivit în frază. In 
convorbirile purtate deseori cu Ibrăi­
leanu și Caragiale, mi-amintesc că 
discuta cu adîncă seriozitate despre 
marea răspundere socială a scriitoru­
lui și despre conștiința pe care acesta 
trebuie s-o aibă. Nu-l mai uit cum, 
în ultimele luni de viață, în ciuda 
suferințelor la care-l supunea boala 
lui de piept, își corecta cu atîta te­
nacitate un volum ce urma să apară 
la „Viața românească". Ceasuri în­
tregi întîrzia asupra unei singure pa­
gini, ciocănind cuvintele cu migala 
și truda unui cioplitor în marmură".

Pe încetul se lăsau umbrele înse­
rării. In soba de cărămidă, uriașă, 
pînă la tavan, imitind coloanele unui 
templu din străvechea Eladă, sobă 
construită după indicațiile lui Calistrat 
Hogaș, ardea un foc bun.

Venind vorba despre muzică, Si­
donia Hogaș își aminti despre con­

mulți au apărat, mulți au cîhtat acest 
pămînt, acest sin bun și cald de ma­
mă. Dar noi, cel mai mult trebuie 
să-I iubim, să i apărăm și să-1 cîn- 
tăm. Niciodată n-a fost atît (le tinăr, 
de puternic și de friimos. Priviți spre 
Miază-Noapte, Carpaț.i! Privii spre 
Miază-Zi, cîmpi'Ie ! Cerul se ridică 
mai sus, spre a încăpea sub ei noua 
totunzime pe care o capătă in clipa 
aceasta sinul patriei. E acum clipa 
unei enorme și suave maternități. Noi 
îl simțim, sub bur cui degetelor,. cum 
se umflă de seva liftei noi vieți. Noi 
auzim cum îrilăuntrul lui se pregătește 
o hrană nouă, acel neniaipomenîi 
amestec de lapte și miere, la care de 
mii de ani n au încetat să viseze po­
poarele.

Mineri ai noului ev 1 Vouă vă este 
dat, ca în cea mai uimitoare poveste, 
să deschideți poarta marelui tezaur al 
vieții. Vouă vă este dat să vă apro- 
piați cel mai mult de ta na ș' esență 
lumii. Aud foșnind sub . degetele voa­
stre atomii și planetele, în același 
prelung sunet de harfă.

*
Alături de minerii atîtor vechi, în­

cercate șj eroice popoare, incepînd cu 
rușii și chinezii, vei împliniți o faptă 
epocală: voi puneți tetfieli.le nouiui ev 
ai folosirii pașnice a energiei nu­
cleare.

In vremi de mult uitate, atîtea și 
atîtea neamuri au dat un gust mai 
bun fripturii, presărînd-o cu sarea 
Carpaților. Să ne bucurăm că azi 
scoatem din măruntaiele lor o sare 
menită să dea un gust mai bun vieții 
de pe întreg pămîntul. Să ne bucurăm 
că din vech.i noștri munți scoatem 
temeiuri pentru marea speranță a tu­
turor popoarelor.

Mineri ai noului ev! Să ne bucurăm 
mai ales că priit munca voastră eroi­
că, energia nucleară coboară in sfîr- 
șit printre oameni și devine o forță 
a omenirii. Ce josnic a fost, mineri, 
scurtul răstimp în care minunata zei­
ță ajunsese într-o baracă ‘ de bilei. 
Cum își mai umflau fălcile scamatorii 
și, cum răgeau ca măgarii. Nemai­
văzut! Nemaipomenit! Aicea! Aicea»! 
...Veniți lume s-o vedeți! Moartea! 
E Moarteaal...

Iar ea, cu singele pierit d'n obraz, 
între femeia cu trup de șarpe și re­
chinul cu cap de senator, visa la 
cl.pa cînd va putea fugi din groaznica 
panorama. BasmuJ Cenușăreseî nil 
iusese nimic pe lingă soarta acestei 
splendide creaturi, ieșită ca d'n apa 
mării, din cel mai înalt talaz al minții 
omenești. Pusese din greșeală picio­
rul pe o plajă cu pirați, iar ei in loc 
să i se închine și s-o redea omenirii 
căreia ii fusese menită, o apucaseră cu 
labe păroase și o duseseră în bilei. 
E Moartea, lume!...

Dar prin masca hidoasă pe care i-o 
puseseră pe față, i se zărea zîmbeful 
senin și prin vălurile de doliu, bogatul 
păr de aur. Rod al inimii și al minții 
omenești, măi frumoasă ca Venus ea 
era Viața.

Venise pe lume ca un lujer de crin, 
tot atît de gingaș ca și trestia în 
care Prometeu adusese focul din cer, 
iar ei o sileau să țină în mină o mi­
tralieră. N-a fost nici cînd pe păiriîn- 
tui acesta o faptă mai josnică și mai 
murdară.

Piuă la al nouălea neam și pînă la 
a noua generație vor trebui să se 
rușineze nemernicii care au pus laba lor 
păroasă pe brațul feciorelnic al energiei 
nucleare. Venise pentru bucuria și fe­
ricirea întregii omeniri, și o duseseră 
în bilei să înspâimînte popoarele. E 
Moartea !.. Iar ea, ultragiată și bat­
jocorită, era Viata !

Mineri ai țării mele, Ea e acum 
printre noi. Mîngîiați-i cu grijă boga­
tul păr de aur 1 Vedeți ? E pl nă de 
rouă ca un trandafir.. ’

Ge© Bogza

certele de pian pe care, la dorința Iul 
Calistrat Hogaș, le organizau în casă. 
La cîteva din ele fusese de față și 
Caragiale, atunci cînd acesta se sta­
bilise la Piatra, ca revizor școlar. 
Mai tîrziu, cînd Caragiale plecase din 
țară la Berlin, a trimis familiei lui 
Calistrat Hogaș în nenumărate rin- 
duri lucrări muzicale, amintlndu-șițcu 
recunoștință de serilp petrecute în 
preajma pianului, la Piatra-

Sidonia Hogaș se așeză în fața 
pianului. Și fără cuvînt porni să 
cînte ,,Sonata Lunii" de Beethoven, 
una din bucățile preferate de Calis­
trat Hogaș și de Caragiale. Stăteam 
pe colțul divanului, lingă soba de că­
rămidă. Aveam impresia că dintr-o 
clipă în alta, ușa odăii trebuie să se 
deschidă și să-l văd intrînd plin de 

colb, după o proaspătă călătorie, pe 
însuși Calistrat Hogaș. Mă gîndeam: 
dacă ar trăi acest drumeț pasionat, 
ar avea ce să vadă! La Broșteni nu 
mai este domeniu al coroanei, iar la 
Vaduri s-a zidit în anii noștri unul 
din cele mai moderne combinate fores­
tiere ale țării. Dar mai ales la Bicaz, 
crește văzind cu ochii uriașa hidro­
centrală „V. I. Lenin". Cu cîteva 
ceasuri în urmă, transcrisesem textul 
unei cărți poștale pe care Hogaș o 
trimisese unui fost primar din Pia.' 
tra:

„Iubite Hogea,

Iar s-a stins becul de la Costin 
și l-a aprins pe cel dinspre bule­
vard. Te rog dă poruncă să se men­
țină becul de la Costin, care lumi­
nează mai bine întreaga mahala.

Mulțumesc... (urmează cîteva cu­
vinte ilizibile).

Cordial, C. Hogaș"

Calistrat Hogaș rîvnea lumina găl­
bejită a unul singur bec și iată, acu­
ma, in inima munților pe care i-a 
iubit atîta de mult, se lucrează la 
seînteietoarea lumină a milioane de 
becuri electrice. Un nou Hogaș e în­
demnat acuma să scrie povestea aces­
tor munți care-și vor oglindi frunțile 
lor semețe în fața uriașului lac de 
acumulare de la Bicaz. Cartea ar tre­
bui închinată marelui nostru înain­
taș care-și doarme somnul de veci 
la Piatra, în vecinătatea Cozlei, 
Petricicăi și-a brădetului de pe Cer- 
negura.

Petru Vintilă



9
- 1 1 V

GAZETA LITERARĂ

Aseară, la somptuosul hotel 
unde sintern găeduiți la Sau 
Francisco, am fost cuprins 
brusc de o anxietate nostalgi­

că. Am cuprins cu mintea, în momente 
de groază, cele douăsprezece mii de 
kilometri care mă despart de patria 
M-am simțit rătăcit și singur într-o 
lume care nu e a mea. Ca niciodată, 
m-.au năpădit amlin/ttni din căpitănie, de 
mult uitate, pe care nu le-am mai avut 
niciodată. E curios cum. sub climatul 
acesta. străin, apar ca la bătrîni, cele 
mai vechi imagini, șterse sub stratul 
gros al trecerii timpului și pe 
care, după cit îmi dau seama, nu 
le-atn mai evocat niciodată. Ce mă 
leagă de acest ținut, desigur intere­
sant, cu veri și ierni egale în tempe­
ratură, pe mine, originar dintr-o țară 
undie anotimpurile sînt marcate de 
man diferențe, de contraste stimulente, 
unde înghețul și zăpada pregătesc eu­
foria primăverii și undie căldura to­
ridă a verii cere, în tot organisnuțj, 
răcoarea lui octombrie. Aici, în plină 
orgie capitalistă, mi-am adus aminte 
de zilele molcome din postul paște- 
lui ale copilăriei mele, de figurile 
dragi ale părinților, prieteniilor și pro­
fesorilor, trecuți demult dincolo, în 
împărăția umbrelor, de liliecii înfloriți 
și de nopți grele și înstelate de vară, 
de mîncările, de oamenii și de peisa­
jele noaistre, rustice și patriarhale al­
tădată, în care palpită acum o undă 
nouă de viață proaspătă. Am simțit, 
ca un om care vrea să iasă dintr-o 
boală, nevoia reîntoarcerii.

*

La întoarcere drumul nostru tre­
ce prin nordul Statelor-Unite. 
După ținuturi aici înverzite și 

umede, aici uscate și pustii, trenul 
trece de-a lungul a zeci die kilometri pe 
un pod construit pe pilloți. Ai impresia 
de a trece o mare pe șine dte cale fe­
rată. Laicul — Salt-lake — e înconju­
rat de o adevărată Sahara dezolată. 
Departe la orizont se profilează șiruri 
de munți. Apele sînt dense, groase, in­
cit cei care se scaldă sînt ținuți la 
suprafață, oa frunzele moarte, fără po­
sibilitate de înec. Stat saturate pînă la 
refuz de ..săruri. Pe întinderea lor nu 
zboară păsări și stufărișurile nu le în­
veselesc marginile. E o mare moartă, 
fără vietăți — doar oîteva păsări de 
apă — cum se găsesc deseori ta pu­
stiuri. Regiunea dimprejur e locuită 
masiv dte secta mormonilor. In orașul 
construit la o margine a lacului, Salt­
lake City, locuitorii întrețin cultul 
mormon. In mijlocul orașului se ridi­
că un monument impozant în cinstea 
unui pescăruș, pasăre care a scăpat 
populația în 1849 de o foamete. Un 

stol din aceste păsări, venind1 dinspre 
lac, >a dlistruis un no.r de lăcuste care 
se abătuseră deasupra lanurilor. De 
atunci, în Utah, e o crimă să ataci 
sau să vînezi un pescăruș.

In mijlocul orașului se ridică ,,Ta- 
bernaculul", templu oficial al credințe­
lor mormone, unde pot întina douăspre­
zece mii de persoane. Secta mormonă 
se sprijină pe o dbgmă bizară ta care 
intră multe obiceiuri comunitare. Izo­
larea grupurilor plecate sipre apusul 
Îndepărtat în căutare de aur, i-a adu­
nat, în suferințele iloir, în comunități 
strlnse, solidare, în care se păstrează 
pînă acum, cu toată /rigoarea tegilpr, 
moravuri de promiscuitate sexuală, 
împrejur bîntuie anglia capiitiallistă, dar 
această insulă umană își păstrează cu 
îndărătnicie credințe absurde, ta alte 
părți de mult depășite.

r ★

Ziarele pe care le cumpărăm din 
gări solitare și pierdute în 
imensitatea pustiului, sînt pline 

de aventurile crude și sălbatice ale 
gangsterilor. Aceste societăți secrete 
ale crimei duc, pe lîngă o luptă acer­
bă cu autoritățile, un război privat, 
ferooe, între ele. Intr-un han, al cărui 
patron face parte dintr-o bandă și 
unde sînt adunați membrii ei, năpă­
dește ne neașteptate, înarmată plină 
în dinți cu mitraliere și grenade, ca 
într-un război civil, banda rivală. Ur­
mează o luptă după tactică și strate­
gie militară, care se soldează în zorii 
zilei cu un bilanț de1 zeci de morți. 
Cadavrele umplu sala dte mi nea re sub 
sfărîmături de mobilă și veselă, curtea 
unde oamenii uciși se amestecă cu vi­
tele împușcate, drumul și tufișurile în­
conjurătoare. Șefii simt furați, duși în 
bîrlogurile învingătorilor și mutilați 
cu o cruzime fără seamăn. Stirvurile 
svîrlite pe drumuri nu mai au nasuri, 
mîini sau organe genitale. Au pe 
corpuri urme groaznice de arsuri cu 
fierul roșu, amputări fioroase, urme 
de torturi însipăimtatătoare. Gangste­
rul, „racketeer" constituie o profesie 
curentă în S.U.A. Poliția, chiar cînd 
nu e complice; coruptă sau pur și sim­
plu membră într-una din handle, nu 
poate stârpi acest flagel. Șefii de ban­
dă sînt oameni lacomi, extrem de voi­
nici. de o rară cruzime. Aderenții 
lor nu-i cunosc și lucrează cu porunci 
.misterioase. E o lume de „conidotitlieire", 
adesea îni serviciul ciercurilor ban­
care. Anatole France scrie undeva — 
despre Cezar Borgia, că a fost dai, 
ca lumea să cunoască de ce ferocitate 
e capabilă bestia umană, cînd e ro­
bustă și vitală. Gangsterii americani, 
care mor tineri, întrețin această at­
mosferă de renaștere Italiană, la dis­
poziția marilor magnați ai finanței.

★

NOTE DIK S.U.A.”)

Reîntoarcerea
fabricii angajează o societate, cane la 
rtadul ei se leagă să împrăștie greva 
pentru o sumă mult mai mică decît 
■aceea care ar trebui plătită muncito­
rilor. Și, băgați seama, agenția nu 
primește tenii decît dlupă ce mișcarea 
a fost înăbușită. O 'astfel de socie­
tate e „Bergoff Service" din New-York 
sau „PimkeTton National" sau ,,R. H. 
et Y. Company",. Și nu e vionba de 
firme neserioase, ’ ci de societăți 'ano­
nime cu reputație formată. „Bergoff 
Service'* are ca reclamă acest delicios 
subtitlu „fundată ta 1907“. Ea are la 
activul său nu mai puțin de 172 de 
mari greve înăbușite. Cele mai 
mari campanii de navigație, de drum 
de fier, industrii de automobile ori 
chimice reputate se numără printre 
clienții el.

După ce odiosul tîrg a fost înche­
iat, societatea în chestie își începe ac­
tivitatea. Ea are ta serviciul ei un 
numeros personal de spioni, detectivi, 
tehnicieni. Toată operația constă în a 
zdrobi moralul muncitorilor, convin- 
gîndiu-i că acționează ta dauna lor. 
Echipe de bărbații și fanai spelciiiaili- 
zate într-un anumit talent de persua­
siune, se răspta'desc printre muncitori 
în baruri, în cafenele, ta cârciumi și 
se silesc să discrediteze pe conducă­
tori. Cîteodată șefii stadiciateilor stat 
atacați și pălmuiți ta public ca să li 
se ruineze autoritatea sau, mai simplu, 
ca să fie trimiși ta spital. Femeilor 
li se ține un limlbaj cam ta felul aces­
ta: „Da, știu bine că nu aveți bani. 
Ș<i eu aim fost ruinat de o grevă. Șe­
fii sindicatelor au fost plătiți ta se­
nnet de concureniți .aii ipaitnioniufa; și noii, 
sărmani muncitori, am plătit oalele 
sparte. Fiți fericite încă dacă lupte 
staigeroase nu încep mîtae și dacă 
nu vă aduce acasă cadavrul soțului". 
Cîteodată cîțiva „propalgiandlilști" de 
aceștia reușesc să demoralizeze un 
cartier. Dacă astfel dte discursuri nu 
a jung s ă conving ăi, se provoacă tulbu­
rări stage roase . In nouă conflicte 
condîise de „Bergoff Service", pierde­
rile s-au stabilit astfel: 17 muncitori 
oimortți, 9 spărgători de grevă uciși, 
21 bărbați, femei și capii striviți de 
camioanele ,.spărgătorilor de grevă", 
7 trecători și diverși omorîți din gre­
șeală. Alte societăți stat mai puțin 
„brutale". Ele utilizează o rețea imen­
să de spioni. „Noi trimliitem reprezen­
tanții noștri în uzine — se laudă cinic 
unelte din ele, ca „Serviciul die preven- 
țiune al grevelor" sau ., Sherman Corpo­
ration",— pentru ca să se explice di­
nainte muncitorilor ceea ce îi 'așteap­
tă în caz cînd ascuiltiă pe „meneuiri"— 
scrie un prospect die reclamă al aces­
tor agenții. Directorul de la „Judicial 
Service" scrie: „Noi trimitem ta ate­
liere agenți deghizați în muncitori. In 
aparență ei par muncitori ca oricare 
alții, dar situația lor le permite de a 
raporta ta mod eficace, fiindcă sala- 
riații îi tratează ta camarazi." (Adrien 
de Menufe: „Amusante Amerique"). 
Iată ratal modului de viață american, 
cu toate rafinăriile Iul de excrocherie 
și trădare.

*

In tren majoritatea americanilor nu 
citesc decît reviste ilustrate. Un 
text discursiv li se pare lung și 

obositor. Preferă o fotografie urmată 
de o scurtă legendă. Efortul intelec­
tual devine minim. La un grad mai 
înalt dte complexitate intelectuală se 
trece die la ilustrație la un scurt re­
zumat. Se găsesc astfel peste tot ca- 
iețele scurte — tipul lor curent e re­
prezentat dte faimosul „Readers Di­
gest" — unde pe o pagină și jumă­
tate se rezumează, popular și adie- 
sea trivial, cele maii dificile probleme 
pe înțelesul tuturor: relativitatea lui 
Einstein, psihanaliza lui Freud, mar­
xismul, darwtaismul, energia atomică 
etc. Se înțelege cît dte bine pot fi in­
formați cititorii nepregătiți, cu aseme­
nea rezumate. Revistele cuprinzătoare, 
de cultură generală, bine redactate, 
stat extrem de rare. Efortul intelectual 
al comis-voiajorului, al jucătorului la 
bursă sau al sportivului nu se poate 
încorda iptaă la un asemenea nivel. De 
aici profuziunea uriașă de magazine 
ilustrate, accesibile prin simpla ve­

dere, unui public lipsit de exerciții 
cerebrale abstracte.

★

Ca ta toate țările de capitalism 
înaintat, mizeria și luxul con­
viețuiesc simultan, nesupărate de 

nimeni. Risipa, într-o privință, e enor­
mă. Americanul bogat acordă cu rară 
galantonie bacșișuri de tot felul. Dacă 
cumperi un beiefteiaick, el e alias dln- 
tr-un kilogram dte carne care aipoi e 
azvfclită la cîini. Paul Claudel scrie: 
,,Cu ceea ce se aruncă la gunoaie în 
America, s-ar putea hrăni cîteva țări 
din Asia". Legea capitalismului cere 
risipă, ca să prevle crizele de supra­
producție. Dar această dărnicie a bo- 
gaților, care nimicește avuțiile, consi­
deră un grav păcat să o acorde șome­
rilor flămânzi. Dacă s-ar proceda, 'ast­
fel, s-ar călca un grav principiu so­
cial, de care depinde prosperitatea 
Americiu

★

Fiecare stat, din cele vreo 48, 
are o altă legislație în ce pri­
vește consumația alcoolului. 

Cînd pleci din New-York spre Wa­
shington,, ta statul New Jersey, bău­
tura alcoolică e permisă dumineca. 
Călătorul din vagonul restaurant cere, 
astfel, o sticlă cu bere. Dar după o 
jumătate de oră trenul ajunge in Pen- 
silvania. Acolo alcoolul e prohibit în 
zi de sărbătoare. Dacă nu ți-ai băut 
sticla, ea trebuie vărsată sau predată 
.chelnerului. Peste o altă jumătate de 
oră chelnerul anunță că trenul a in­
trat în Delaware, unde se poate con­
suma băutură alcoolică. Ea trebuie 
băută repede căci în curînd veți intra 
în Maryland, unde regimul e iarăși 
prohi'biționist. Și așa mai departe...

*

Ipocrizia, virtute supremă învă­
țată de la englezi, nu pune nici 
o unitate logică între gîndire 

și faptă. Intr-o țară, făcută parcă anu­
me ca să reprezinte lupta 'acerbă pen­
tru existență, undie cei tari suprimă 
fără scrupul și milă pe cei slabi (slab 
e considerat cu dispreț săracul, care, 
dacă n-a făcut avere pînă la 40 de 
ani, e apreciat ca un ticălos), unde 
raportul de forță joacă bestial ca în­
tr-o junglă, darwiniiismul e o doctrină 
interzisă în învățămîntul multor uni­
versități, e condamnat ca dușmanul 
nr. 1 al bibliei, denunțat ca criminal 
în gazete și în predicile pastorilor. Po­
vestea procesului Dayton, aceea a unui 
biolog d’in Tennesee dat în judecată 
fiindcă profesa darwiniismuil contra 
bibliei, a pasionat pe vremuri toată 
opinia publică d'in S'.U.A. Duelul ora­
toric între avocatul „Ligii americane 
a libertăților civile", Darrow, și sus­
ținătorul bigot all bibliei, Brvam, cel 
mai important șef politic din Tennesee 
și fost ministru, e fără precedent In 
istoria ultimilor 100 'ani ta orice țară 
din Europa. Dialogul a urmat cam 
așa:

— Darrow: Domnule Bryan; cînd 
biblia susține că balena l-a înghițit 
pe Ionas, interpretați „ad litltenam" 
această afirmație?

— Bryan: Cînd citesc biblia, cred 
tot ce scrie ta ea.

— Darrow: Dacă biblia ar afirma 
că, din contra, Ionas a fagHțit ba­
lena, ați crede?

— Bryarr: Aș crede-o diacă biblia 
ar sori-o.

— Darrow: Domnule Bryan, biblia 
susține că orice ființă vie, care n-a 
fost pusă în arca lui Noe, s-ia înecat 
în tiranul potopului. 0 credeți?

— Bryan: Desigur.
— Darrow: Chiar și peștii?
— Bryan: Biblia scrie: orice ființă 

vie, deci și peștii.
Aici urinează o rumoare ta public: 

e greu de crezut că peștii pot muri 
înecați.

Și restul procesului urmează la fel. 
E greu de știut ce trebuie admirat 
mai mult tatr-o astfel de dezbatere: 
ipocrizia, naivitatea sau stupiditatea.

*

După ce treci dte Chicago înspre 
răsărit, ținuturile uscate, aride, 
se răresc. încep colinele pline 

de păduri șl văile acoperite de iarbă

grasă. Se simte briza Atlanticului-Ne 
apropiem die provinciile Connecticut, 
Rhodeiisiland, Massachusetts etc. care 
formează toate împreună ceea ce se 
numește „Anglia nouă". Pe la mijlo­
cul secolului al XVII-lea, o corabie 
plină dte pastori puritani, care nu pu­
teau suferi viața din Anglia, cu nu­
mele dte „Mayflower" (floare de mai) 
a acostat pe acest țărm. Oamenii au 
fost harnici și 'austeri. In trei secole 
ei au ridicat regiunea la uni nivel mai 
înalt decît toate celelalte din S.U.A. 
„Noua Anglie" e mândria și oarecum 
simbolul esenței americane. Oamenii 
sînt severi (cu morala sexuală mai 
ales), aprigi în afaceri, deși mereu 
cu fraternitatea creștină pe buze, in­
dustria și agricultura prosperă. Aici 
s-a dezvoltat spiritul anglo-saxon în 
literatură. Longfellow, Emerson, Wil­
liam James, Channing și mulți alți 
scriitori stat din această provincie. 
Limba engleză vorbită la Boston, cen­
trul urban cel mai important al regiu­
nii, e cea maii pură, cum e franceza 
la Tours sau italiana la Florența. 
Mentalitatea conservatoare, reacționa­
ră, e severă și se manifestă cu aro­
ganță și exclusivitate. Familiile simt 
închise și exclusive. Noii veniți, imi­
granți proaspeți, ©aire nu au cel puțin 
un secol fa S.U.A., nu sînt primiți în 
casele vechilor autohtoni. De aici își 
trage utn mare coeficient electoral par­
tidul republican, mail reacționar încă 
dlecît reacționarul partid democrat. Lo­
cuitorii din Miaissiaichusetts, statul cel 
mal important dlin ,,Noua Anglie", 
disprețuiesc amestecul impur dte rase 
și popoare din vest și consideră Chi­
cago și Los Angeles ca simbolul sfîr- 
șituluii lumii. Acoperind vicii și o teri­
bilă lăcomie de bani, acești chiaburi 
bigoți și rutinari se acopăr în orice 
ocazie cu puritanismul religios formali. 
Aici e locul tradițional unde, la înce­
putul secolului al XVI I-dea /a avut loc 
celebrul proces al vrăjitoarelor oare că­
lăreau pe mături și în caire au fost 
executate, prin groaznice torturi, 52 
de persoane. încă acum cîteva decenii 
se inceindiaiu casele acelora care aveau 
o femeie dte moravuri ușoare (de pil­
dă care surîdea politicos bărbaților) 
sau oare se îmbătau ta zi dte 
duminecă sau chiar măcar dacă fă­
ceau o plimbare prin ipădure într-o 
zi 'așa de sfîntă. O bună parte d'in 
intoleranța și agresivitatea americană 
e nutrită cu idei din această regiune. 
Mîndria ținutului se sprijină în primul 
rînd pe Universitatea Harwand din 
Bestoin, colonie universitară copiată 
după viața colegiilor din Oxford și 
Cambridge. Viața studenților, aleși 
mai ates dlupă criterii de familie și 
avere, se desfășoară în comuni, ta co­
legii. Facultățile sînt înzestrate cu 
mari averi din donații particulare. Un 
fost elev de la Hairwaird va păstra 
această vanitate toată viața și va 
zvîrli asupra universului întreg și a 
semenilor săi un dispreț distant, îm- 
bltaizit doar față dte instituțiile simi­
lare de la Oxford; Bineînțeles, toată 
această fanfaronadă, adesea comică, e 
bazată și susținută pe o avere consi­
derabilă, strtasă dte strămoși, cu dum­
nezeu pe buze și cu biciul în mîini. 
Boston e un centru dte insuportabil 
snobism. Pentru cine face parte din­
tr-o veche familie dte negustori sau 
de pirați, frecventează o anumită bi­
serică, a învățat la Harvard, egali­
tatea naturală a oamenilor apare cai o 
absurditate periculoasă. Bineînțeles, 
evreii, francezii democrați, noii imi­
granți, ca să nu mai vorbim d« negri, 
sînt consideraii inferiori animalelor — 
de altfel mai bine tratate aici ca oa­
menii. Emerson, care a fost totuși un 
democrat și un pacifist, a spus.că desti­
nul Bostonului e de a conduce Ame­
rica. Ceilalți americani s-au lăsat con­
vinși die această butadă. Dacă spui că 
ești din Boston unui cetățean care 
ocupă un loc în tren, acesta umilit 
și onorat se scoală și-ți oedează locul. 
Contactul cu vechea Europă, în spe­
cial cu Anglia, e mai ferm pe această 
coastă a Atlanticului ca oriunde în 
S.U.A. Bositonienii, cînd îi lasă afa­
cerile, călătoresc mult, din curiozi­
tate și grandomanie.

Convorbire în tren cu un cetățean 
din Boston asupra perspectivei de 
socializare a lumii. Individul, dlupă 
cum spune, e un fel de comis-vo- 
iajor la o fabrică de textile, prost

plătit și fără avere. Dar, lucrul nu 
trebuie uitat: e d'in...Boston. Aceasta 
îi conferă, ca și hidalgilor spanioli, 
un titlu aprioric de noblețe, care-i 
permite să privească transformarea 
lumii după învățătura marxistă ca 
un trist păcat, de felul ereziilor re­
ligioase, pe care biserica le-a mai cu­
noscut și le-a extirpat repede prin 
auto-dafeuri și inchiziție. Toate a- 
cestea nu-1 împiedică de a vorbi cu 
jind și curiozitate plină de interes 
despre posibilitățile schimburilor co­
merciale cu lumea din răsăritul Eu­
ropei.

Boston se fălește de a fi un oraș 
plin de monumente istorice. Ceea ce 
se arată călătorului în această pri­
vință, sînt cîteva case de la sfîrși- 
tul secolului al XVIII-leia, un hambar 
cu cereale, o bisericuță modestă și un 
fel de teatru „Fanoj Hali", fostă sală 
de întruniri contra exploatării engleze.

Astfel de „monumente", mai vechi 
cu cîteva sute de ani și, desigur, de 
o altă importanță arhitectonică și is­
torică, se găsesc ta cîteva mii de o- 
rășele din Europa. Goana după ceea 
ce e „vechi" e o obsesie la bostoni- 
eni, ca la orice parvenit recent. Mi-a- 
duc aminte de un grup de turiști care 
întrebau pe ciceronele italian la bij 
serica San Marco din Florența, dacă 
edificiul e vechi. La care ghidul ita­
lian, cu un surîs superior, a răs­
puns : „Cu trei sute de ani înainte 
de descoperirea1 Ameiricii".

*

Newport e Un mic orășel așezat 
într-o insulă stîncoasă din sta­
tul Rhodeisland, în mijlocul 

golfului Narranganiset care se înfi­
ge adine fa coasta abruptă. Așezare 
de pensionari militari, de elevi ai unei 
școli de marină, cîteva asociații de 
pescari. Altădată, acest mic port mi­
litar, înaintea Războiului pentru In­
dependență, era considerat cu mult 
superior New-Yorkului ca centru so­
cial și administrativ. Năvile plecau 
de aici spre Africa. încărcări de a- 
colo robi negri, îi vindeau în Antile 
ta schimbul unei încărcături de za­
hăr și rom pe care-o desfăceau la 
preț mare pe coasta apuseană a Ame- 
ricii pînă in Florida. Acum, in mar­
ginea orașului a apărut o bogată 
plajă, plină de palatele și vilele ma­
rilor familii de bancheri din New- 
York. Pe un țărm accidentat, printre 
stînci sălbatice, parcurile și palatele 
se țin lanț. Mai înainte cu cîteva 
decenii, la începutul secolului nos­
tru, toate aceste somptuoase locuințe 
sa umpleau de lachei, de mosafiri și 
de echipaje. Nopțile răsunau de lar­
ma petrecerilor înecate în muzică și 
șampanie, ©are se revărsa în valuri 
prin toate boschetele. Era sabatul 
orgiac al milionarilor din New-York. 
Snobii alergau din toate părțile Ame- 
rilcii, iar corpul diplomatic venea și 
el să petreacă zilele calde de vară 
aici. Acum parcurile stat pline de 
bălării, storurile ferestrelor sînt co- 
borîte. O liniște de moarte plutește 
peste vechea plajă mondenă. Snobii, 
care afluau altădtetă, s-au mutat fa al­
tă parte. Bogătașii care veneau aici 
în perioada izolaționismului, năvălesc 
acum fa zilele imperialismului în 
Europa, unde sub pretextul odihnei, 
tratează afaceri șl cumpără întreprin­
derile franceze, germane și italiene.

In iunie, pe străzile pustii, între 
grădini luxuriante, cîntă acum privi­
ghetorile și cucul. O liniște de moar­
te prezidează această cotitură a 'is­
toriei. Morga trecută e înfreținuiă de 
bătrîni generali la pensie, care con­
tinuă să sfideze universul, comic, 
inutil și fără ecou.

★

Regăsesc Washingtonul liniștit, 
placid și umed. Această capita­
lă e un mare oraș de provincie. 

Vana, cînd pleacă în concediu diplo­
mații și guvernul, cînd parlamentul se 
închide, orașul fermentează înăbușit, 
în căldură și plictiseală. Cancelariile 
sînt goale și funcționarii, dezbrăcați 
în cămăși, cască și beau „koka-kola" 
înghețată, așteptînd ora închiderii. 
Două luni de armistițiu, în care ima­
ginațiile lacome din Wall-Street pre­
gătesc noi proiecte de cuceriri, de a- 
faceri, de provocări.

La un debarcader din New-York 
așteaptă transatlanticul care mă va 
transporta către Răsărit, unde se a- 
prind, rînd pe ritnid, făcliile unor noi 
lumini.

Mihai Ralea

*) Vezi „Viața rominească" 1954

S. U. A.

„...țara tuturor posibilităților”.
Dețsen de M.SLNAR

CARNET CULTURAL
Ședința la Academia 

R.P.R. consacrata 
lui Anton Pann 

și J. Swift
Academia R.P.R.. secția de știința 

limbii, literatură și artă, a ținut vi­
neri după amiază o ședință consacra­
tă comemorării a 100 de ani de la 
moartea scriitorului Anton Pann și 
împlinirii a 250 de ani idte lia apariția 
primelor lucrări ale scriitorului satiric 
englez Jonathan Swift.

Au participat academicieni ta frunte 
cu acad. prof. dr. C. I. Parhon, pre­
ședinte de onoare al Academiei R-P.R., 
acad'. St. Vencov, prim secretar al A- 
cademiei R.P.R. precum și numeroși 
oamenii ai științei și culturii.

Ședința a fost prezidată die acad. 
Iorgu Iordan.

Prof. Panaitescu-Perpessiiloius ai fă­
cut o expunere .asupra vieții și operei 
lui Anton Pamn. Vorbitorul ia siuibll- 
miiait marea valoare literară și educa- 
tivă a operai soriitoruluii poipnilar aair« 
a fost niegait saiu minimalizat de cri­
tica burgheză, precum și polemica pe 
care a dus-o ou acei caire aiu denaturat 
condiții^ grele de viață ale lui Anton 
Pann, prezenitîndu-le într-o lumină 
trandafirie.

Scriitorul Milhmea Gheorghiu a vor­
bit desipre viața și opera lui Jonathan 
Swift, scoțînid în evidență valoarea ta>- 
ternaționadă a scriitorului englez, săr­
bătorit din inițiativa Conisiiliului Mon. 
diail a!l Păcii.

Vorbitorul a interpretat cu profunzi­
me și căldură opera literară a scrilto- 
rului englez.

Amîndbuă conferințele au fost as­
cultate cu mult interes.

O discuție despre filmul 
„DESFĂȘURAREA

i
Comisia die dramaturgie cinemato­

grafică a Umiiuniîi Scriitorilor din 
R.P.R. organizează, vineri 22 .aprilie, 
orbie 19, la Casa Scriitorilor, o dis­
cuție asupra filmului „Desfășurarea". 
Pentru a se putea urmări procesul de 
creație, prin trecerea de la nuvela cu 
același titlu la scenariu și apoi la 
film, tov. Marin Preda, laureat al

premiului de stat, va vorbi, în des­
chiderea discuțiilor, despre munca sa 
de scenarist.

La discuție au fost invitați scriitori, 
regizori, 'lucrători în "domeniul oine- 
matografiei, etc. Pentru documentarea 
celor care vor să iia parte la discuții, 
biblioteca Casei Scriitorilor posedă, 
spre consultare, un număr de exem­
plare ale soeiniariulut

înainte de începerea discuțiilor, vă 
rula filmul „Desfășurarea".

Cîntece în cinstea 
celui de alV-lea Festival 
Mondial al Tineretului

„Racketeerul" mu e singura profesie 
în solda marilor interese. Mali există 
o alta: aceea a spărgătorilor de gre­
vă. După cum există detectivi privați 
sau societăți comerciale pentru orga­
nizarea filantropiei sau pentru reușita 
în alegeri, se găsesc și agenții care 
au ca obiectiv spargerea grevelor. Pu­
tregaiul capitalist a găsit ta această 
privință mijloace dezgustătoare. Li­
niștea exploatării se plătește cu bani. 
Iată ce relatează un reporter belgian, 
bine informat, în această privință: un 
patron se poate adresa cu toată con- 
fiența comercială unei astfel de socie­
tăți. Dacă cei două sau trei mii de 
muncitori ai unei fabrici amenință cu 
încetarea lucrului dacă nu li se acor­
dă un dolar în plus pe zi, stăpînul

Consfătuirea 
„Gazetei literare^ 

cu cadrele didactice 
din Capitală
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Revista „Revistei 
revistelor'7

/nifiativa „Vieții ro- 
mtaeșt'i" de a între­
ține în fiecare număr ru­

brica „revista revistelor" 
a fost primită cu interes 
nu numai de revistele 
luate în dișcufie de a- 
ceastă rubrică, ci și de 
publicul cititor, dornic să 
capete o îndrumare ge­
nerală in aprecierea lu­
crărilor literare, apărute 
in paginile publicațiilor, 
precum șl o viziune de 
ansamblu asupra vieții 
noastre literare. Misiunea 
„revistei revistelor" este 
dintre cele mai serioase, 
dacă ne gindim că acea­
stă rubrică poate sta pe 
același plan cu celelalte 

•i sectoare literare din „Via­
ța romînea.scă" in privin­
ța exigenței și a răs- 

- punderii. Reale foloase 
este în stare să aducă 
„revista revistelor", cla­
rificării perspectivelor 
publicațiilor noastre lite­
rare, căci rindurile ace­
stei rubrici — gîndite 
„cu mintea rominului de 
pe urmă" — prin privi­
rea lor retrospectivă a- 
supra materiatelor apă­
rute, au avantajul de a 
putea sezisa cu mai miil- 

j fă siguranță, atit succe­
sele cit și golurile unei 

: publicații și, bineînțeles, 
I au datoria să le semna­

leze cu claritate, spriji­
nind astfel, prin modesta 
lor contribuție, căile vii­
toare ale dezvoltării lit^ 
rare din tara noastră. 
Am dorit să tntîlnim a- 
cest obiectiv în centrul 
atenției celor rare spm- 
nează cu initMele R.V., 
E. T. st D. S. in „Viață 
romtaeaiscă" nr. 3. apre- 
c’crl asunra revistelor 

„„Scrisul bănățean", „Con-

temparamul" și asupra 
materialelor beletristice 
din ziarul „Sctaieiia tine­
retului".

„Revista revistelor" nu 
poate, desigur, să cu­
prindă in spațiul ei re- 
strîns o analiză profundă 
și în . parte a lucrărilor 
literare dintr-o publica­
ție; ea surprinde carac­
terul de ansamblu al pu­
blicației respective, în­
tr-un anume moment, în 
ceea ce privește materia­
lele beletristice, și in ca­
drul acestui ansamblu 
sezisează trăsăturile ge­
nerale ale lucrărilor lite­
rare, semnalează valoa­
rea și orientarea lor ide­
ologică și artistică și în 
același timp definește în 
mare tendințele, și bune 
și rele, manifestate de a- 
cea publicație. Așa cel 
puțin am considerat o a- 
semenen rubrică și ne-am 
îndreptat cu încredere 
spre paginile închinate de 
R. V. revistei „Scrisul 
bănățean" nr. 4'1954. 
Dintr-un început, o pie­
dică: în loc să ți se ofere 
o viziune de ansamblu 
asupra revistei timișore­
ne, trebuie să te căznești 
tu însuți să prinzi firul 
conducător din rindurile 
lui R. V. care pendulează 
între spiritele desuete fă­
cute în jurul unor poezii 
mai puțin realizate (vezi: 
R.V. compară de-a lun­
gul unei iumătăti de co­
loană pe Leonard Gavri- 
liu șl poezia lui cu Don 
Quiiotte călare pe Rosi- 
nanța etc.f — și între în­
șiruirea unor aprecieri fă­
cute asupra materialelor

de proză, și critică, apre­
cieri lipsite de o legătu­
ră ideologică unitară în­
tre ele, care să ducă la 
o serioasă generalizare în 
ceea ce privește trăsătu­
rile lucrărilor discutate și 
in ultimă analiză la de­
finirea clară a orientării 
revistei. Lipsa unei ase­
menea finalități a micșo­
rat folosul pe care unele 
observații, judicioase ale 
lui R. V. l-ar fi putut a- 
duce perspectivei viitoare 
a revistei timișorene; de 
asemeni, lipsa acestui 
sens major, în jurul că­
ruia să fi gravitat apre­
cierile, a dăunat și altor 
observații ale lui R, V. 
care s-a oprit la aspec­
tul formal al lucrărilor 
luate în discuție (vezi în­
deosebi aprecierile asupra 
lucrărilor de proză și cri­
tică).

Scăzuta preocupare 
pentru observațiile de na­
tură ideologică și de se­
rioasă exigență critică se 
manifestă si în rindurile 
semnate E. T. și D.S. 
Dacă R. V. discerne în 
cazul unui grup de poezii 
o orientare străină de re­
alitatea noastră (dqr nu 
se ocupă să scoată în e- 
vidență caracteristicile de 
ansamblu ale prozei, și 
criticii din „Scrisul bănă­
țean" șl să accentueze as­
pectele valoroase ale u- 

Șinor luqrări pe care să le 
' fi urmărit prin stabilirea 

unor legături ideologice 
între aceste lucrări) — în 
schimb E. T. și D. S. fac 
un adevărat oficiu de 
„registratură" critică, lu- 
înd pe rînd, ca la moară,

lucrările din „Contempo­
ranul" (nr. 4—51955) și 
respectiv din „Scinte-ia 
tineretului" (nr 1745- 
1750—1757—1762—1764 / 
'955) pentru a le expedia 
în mod izolat prin apre­
cieri rupte una de alta, 
de cele mai multe ori cu 
caracter strict informativ, 
dînd impresia că s-a ini­
țiat „mica publicitate" în 
domeniul criticii literare.

Nu credem că „Scânteia 
tiiniareituluii“ sau „Contem­
poranul" nu vădesc o 
concepție, o trăsătură a- 
parte, în întocmirea pa­
ginilor de literatură (sau 
dacă nu vădesc aceasta, 
cu exigența cuvenită, tre­
buia semanalat), nu cre­
dem că lucrările de bele­
tristică publicate în pa­
ginile lor sînt lipsite de 
o semnificație de ansam­
blu, că această semnifi­
cație n-ar avea un rost în 
viața noastră literară, nu 
credem că în activitatea 
paginilor literare din 
..Contemporanul" sau din 
„Sctoteia tineretului", to­
tul merge strălucit, că 
'evisfa „Contemporanul" 
ar avea consecvență în 
preocuparea publicării u- 
nor materiale beletristice 
cît mal exigente; de a- 
semeni nu credem că

„Scînteia tineretului" — 
dincolo de resursele ei in­
terne — se îngrijește de­
stul de atragerea și pro­
movarea unui număr mai 
mare de tinere talente în 
coloanele sale, după cum, 
in sfîrșit, nu credem că 
singurele articole de cri­
tică literară, demne de 
luat în seamă și de lău­
dat, pe care D. S. le-a 
găsit în „Scînteia tine- 
reitutai", au fost nu­
mai cele semnate de Al. 
Oprea și Lucian Raicu 
(redactori la revista „Via­
ța romînească"; un lucru 
dudat, — în titlul artico­
lului său, D.S. anunță că 
va discuta lucrările lite­
rare din „Scînteia tinere­
tului" de la. nr. 1745 pînă 
la nr. 1764, dar în finalul 
articolului introduce su- 
pranumerar în discuție 
cronica lui Lucian Raicu 
apărută tocmai în nr 
1777...).

Nu o să insistăm aci 
că lipsa unei viziuni ide­
ologice mai largi, care să 
aprecieze activitatea lite­
rară a publicațiilor luate 
în discuție în lumina 
problemelor centrale ale 
vieții noastre literare ac­
tuale, a adus în aprecie­
rile făcute de D. S. și 
E. T. alunecări spre lu­
cruri mărunte, spre spiri­
tul de șicană, făcut cu 
aer de plictiseală. Aspec­
tul ideologic deficitar din 
cadrul rubricii „revista 
revistelor" lese cu clari­
tate în evidență rînd 
D.S., în loc să' atragă 
atenția asupra unor ten­
dințe de natură obiecti- 
vlstă manifestate de L,

Raicu in articolul său din 
„Scînteia tineretului", re­
curge la observații de or­
din formal și de-a drep­
tul hilare, prin pretenția 
lor de a găsi totuși niște 
„părți negative": „Artico­
lul lui L. Raicu, deși 
scris cu talent, se citește 
cu mare greutate. Stilul 
e într-o oarecare măsură 
ostentativ, autorul inten- 
ționînd să spună cît mai 
mult și într-un limbaj cît 
mai grav (dar nu so­
bru). „Poate din cauză că 
articolul respectiv conține 
uneori fraze aproape in­
comensurabile și în orice 
caz greu lizibile, cum e 
aceea care ține de la 
rlnduil al 31-lea la al 101- 
lea de sus, din coloana 
I-a".

Pentru acestea toate, 
am scris o revistă a „revi­
stei revistelor" și măr­
turisim că nu dorim să 
facem din ea o rubrică 
permanentă.

Șt. B.

Un bobîrnac

Editorii americani de 
comics-url și alte 
publicații cu conți­

nut criminalistic, atomic, 
au pierdut un client de pe 
piața internațională. La 
protestele vehemente ale 
opiniei publice engleze, 
Camera Comunelor a fost 
nevoită să aprobe un 
proiect de lege prin care 
se interzic cărțile sau 
publicațiile pentru tineret 
care fac apologia crimei, 
sadismului și violenței.

Editorii—-ei și acei care 
comanditează această „li­
teratură"—vor trebui să-și 
muște degetele, loviți la 
capitolul „venituri" pri­
mii—și la capitolul „pro­
pagandă războinică" cei­
lalți. Politica de pe „po­
ziții de forță" a demen­
ților atomici se lovește 
tot mai mult de rezisten­
ța bunului simț, 
legitime și a 
popoarelor care 
spre o viață 
bună înțelegere 
ră constructivă. _____
politică de forță pe care 
ororile comics-urilor o ex­
primă prin îndemnul la 
asasinat, rasism și domi­
nație mondială, n-a putut 
doborî din biblioteci pe 
Shakespeare. Dickens, 
Byron, Shelley, Shaw pe 
care .poporul englez îi 
preferă șî nu mai îngă­
duie ca ei să fie batjoco­
riți de vecinătatea unei 
maculaturi odioase, — o 
maculatură reprezentînd 
o crimă împotriva litera­
turii.

Deocamdată publicul 
englez a spus comics-uri­
lor șl literaturii crimina­
liste un „go-home“. Și 
comicsurile trebuie să 
niece, prinse cu... activi­
tate americană împotriva 
umanității. E un început 
bun pe care-l dorim dus 
mal departe șl în alte 
țări silite să consume o- 
trava err;h;tor-lache’ 'ai 
imoe’-<'r,:,:rniii'ii american

N-are decît mister 
Churchill, care s-a re­
tras de la guvernare, să 
citească într-ascuns în 
timpul liber comics-urile 
șl celelalte monstruozi­
tăți publicistice pe care 
le-a negociat cu Allan 
Dulles.

La sediul U.niiumiii Compozitorilor 
din R.P.R. a avut loc o reuniune 
între compozitori și poeți, ou sco­
pul /die a discuta cale maii bune cane 
dițiuni pentru crearea de cîntece in 
cinstea celui de al cincilea Festival 
mondial al tineretului și studenților 
pentru pace și prietenie caire va avea 
loc în august la Varșovia.

La masa prezidiului .au luat loc po­
etul Mihai Beniuc, secretar aii Uniu­
nii Scriitorilor din R.P.R., tov. Petre 
Gheorghe, secretar al C.C. al U.T.M., 
compozitorii Ion. Dumitrescu, preșe­
dinte al Uniunii Compozitorilor și Al­
fred Mendlelsoihn, secretar all UniunU 
Compozitorilor.

De asemenea, în afară dte compozi­
torii noștri de frunte, au participat nu­
meroși poeți, printre ©are: Demostene 
Botez, Nina Cassiian, Alfred Mairgul 
Sperber, Dimes Rendis, Tiberiu Utan, 
Vtaicu Bîrajia, Petre Solomon, Letiți'a 
Piaipu, Virgil Teodorescu, Rusailiin Mu- 
reșanu etc.

Deschizînd ședința, compozitorul Ion 
Dumitrescu a dat cuvintul tovarășului 
Petre Gheorghe, care a vorbit despre 
imipoirtanja celui de .al cincilea festiv.aH, 
des.pre importanța, cînteceloir care să 
oglindească viața fericită a tineretului 
nostru liber, despre marele succes pe 
care l-au avut cîntecele compozitorilor 
noștri și cîntecele populare la festU 
valul dte la București, pe care le-au 
îndrăgit miille de oaspeți dlin ailte țări.

A vorbit -apoi poetiu' Mihaii Beniiuc, 
care, relevînd importanța cîntecuiliuii 
c.a mijloc dte cunoaștere a unui popor, 
a făcut 'apel la poteți spre a da 

texte pentru cîntece, Ia cel mai înalt 
nivel artistic, oare să oglindească ti­
nerețea poporului nostru, optimismul 
ș! bogăția lui sufletească.

Compozitorul Alfred Menidfclsohn a 
dlat apoi citire programului pentru 
concursurile naționale de ctntec și a 
precizat condițiile de participare la a- 
ceste concursuri.

Poeții șî compozitorii pirezenți, în 
încheiere, și-au manifestat dorința dte 
a participa în număr cît mai mare 
la concursul organizat în vedlerea ce­
lui de al cincilea Festival mondial al 
tineretului și studenților pentru pace 
și prietenie.

a mîniei 
dorinței 

năzuiesc 
pașnică, 
și cultu- 
Această

Gh. D.

Plenara secției 
de dramă

Vineri, 15 aprilie 1955, la Casa 
Scriitorilor va avea loc plenara sec-/ 
ției de dramă a Uniunii Scriitorilor 
din R.P-R.

Tovarășul Siilvian Iosifescu va dez­
volta referatul său „Unele probleme 
ale eroului pozitiv în dramaturgie", 
după care vor urma discuții.

Intîlnire cu cititorii
In cadrul manifestărilor organi­

zate de Uniunea Scriitorilor din 
R.P.R.: „Intîlniri cu cititorii", mîine 
vineri, 15 aprilie, ora 17, dramatur­
gul Aurel Baranga, laureat al Pre- 
miului de Stat, va sta de vorbă cu 
cititorii săi.

întâlnirea va avea loc la „Librăria 
noastră" nr. 17 din b-dul General 
Magheru nr. 6.
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