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Pasiune pentru viaja
r - -----

S
ub acest titlu nu se urmă­
rește scrierea unui articol 
teoretic, care să definească 
„pasiunea noului" și să slu­

jească drept călăuză pentru cei ce nu 
știu cum și unde să găsească noul. 
In privința aceasta, definițiile și con­
siliile sînt de utilitate insignifiantă. 
Viafa însăși este cea mai bună că­
lăuză, cînd e privită cu discernămîn- 
tul superior al aceluia care vede în 
ea realitatea in transformare revolu­
ționară a epocii de trecere de la o 
orînduire la alta.

Articolul acesta se raportează la o 
chemare spre crearea „capodoperei ne­
cunoscute", — chemare cuprinsă In­
tr-un articol nu de mult apărut in 
„Gazeta literară", și semnat de Paul 
Georgescu. Desigur, acolo nu se fă­
cea un apel la discuții despre „ca­
podopera necunoscută", ci la crearea 
ei. Insă monumentele literare ale unei 
epoci nu se înalță peste noapte, iar 
pietrele lor de temelie se așează trud­
nic și neîncetat, prin creația cotidi­
ană a scriitorilor, Capodopera necu­
noscută a epocii noastre — țel al 
scriitorilor — este nu mai puțin fi­
nalitatea căutării pasionate a tuturor 
iubitorilor de literatură, consumatori, 
dar și cercetători și judecători ai 
produselor literare. Sursele „capodo­
perei" așteptate ne preocupă și pe 
noi, cei care, chiar dacă nu produ­
cem nemijlocit, trăim cu patima ne­
ostoită de a pătrunde cît mai mult 
în tainele procesului de creație. Și, 
se pare, nu e exclus ca, în pregă­
tirea marii capodopere, critica lite­
rară să-și aibă partea ei, modestă, 
de contribuție. Articolul acesta vede 
ca o sursă principală a capodoperei 
zilelor noastre pasiunea noului.

Pasiune care nu putea caracteriza 
realismul critic, ea însăși nouă, ca- 
racterizantă pentru epoca noastră, ea 
e chemată să dea marea literatură a 
realismului socialist.

Cu pasiunea de a descoperi tot ceea 
ce este manifestare a forțelor care 
duc înainte societatea, Gorki a scris 
„Mama" în plină stăpînire a forțe­
lor vechiului. Geniul lui Gorki a în­
temeiat realismul socialist, pentru că 
a știut să vadă în forțele vechiului 
amăgitoarea lor durabilitate și să 

scoată la iveală ceea ce, deși încă 
învins temporar, aparținea neîndoiel­
nic viitorului. La începuturile litera­
turii sovietice, un erou ca Ceapaev 
putea să apară, unui scriitor obtuz la 
prefacerile revoluționare, drept uni­
tate de măsură a vechiului care con­
tinuă să dăinuie, cu încăpățînare, în 
omul noii orînduiri. Furmanov a vă­
zut însă crescînd în el noul și și-a 
îndreptat obiectivul artei sale militan­
te spre cultivarea și creșterea aces­
tuia. Ceapaev a rămas ca o figură 
luminoasă a literaturii sovietice cla­
sice, ca unitate de măsură a noului 
care apărea și se dezvolta și nu a 
vechiului, care se fărimița, învins.

Capodopera viitorului are nevoie de 
această dragoste pătimașă față de 
nou, pentru a oglindi dramatica în­
cleștare din viața epocii noastre, în 
care niciodată noul nu se află în sta­
re pură, ci, precum zăcămîntul pre­
țios, în înveliș mineral greu de ma­
teriale eterogene, cantitativ superioa­
re lui. Esențial este ca scriitorul să 
nu-și ' piardă privirea asupra steriluj 
lui care trage mult la cîntar, ci să 
străbată, cu sete, pînă la filonul valo­
ros, participînd intens la opera de 
dezvelire, de curățire, a lui.

Pasiunea noului este, de fapt, una 
din formele de întruchipare concretă 
a spiritului de partid în literatură. 
Victoria noului este inevitabilă, dar nu 
se produce spontan. Partidul clasei 
muncitoare, partidul forțelor ceior mai 
înaintate ale societății, este înfăptuito­
rul misiunii istorice de a sezisa noul 
in chiar faza sa embrionară și de 
a conduce activ afirmarea, dezvoltarea 
sa, în lupta împotriva vechiului. Li­
teratura, ca parte integrantă a cau­
zei partidului, nu este nici ea o reflec­
tare pasivă a noului gata dezvăluit, ci 
un instrument special de sprijinire a 
creșterii noului de-a lungul luptei sale 
pînă la victoria finală.

Cred că pasiunea noului respinge 
organic în aceeași măsură viziunea 
strîmbă a oglinzii naturaliste, ca și 
pe aceea trandafirie a schemei idea- 
lizante. Descoperirea noului este o 
muncă grea, de miner. Poți să te o- 
prești la supraîață și să descrii blocu­
rile masive în care precumpănește ma­
terialul ce urmează abia a fi eliminat. 
Poți, dimpotrivă, să nu descrii decît 
imaginea metalului purificat după un 
îndelung proces de diferențiere și va­
lorificare. Și într-un caz, și în altul, 
imaginea rămîne superficială și defor­
mează realitatea vie, ignorînd tocmai 
procesul tipic al dezvoltării noului. 
Prima condiție a capodoperei necunos­
cute este tocmai crearea unei opere la 
înălțimea realității noastre, în care 
fenomenele specifice noii orînduiri ies 
învingătoare după o luptă pe viață și 
pe moarte cu forțele retrograde, viru­
lente încă, material și spiritual.

Trebuie să depășim faza de dibuire 
în oglindirea noului, pentru a deschide 
drum liber capodoperei. Cînd, într-o 
nuvelă, noul învinge întîmplător, pen­
tru că toate forțele sociale, menite să-1 
sprijine, se dovedesc purtătoare ale 
vechiului, fără îndoială pasiunea scri­
itorului n-a mers către reala putere a 
noului, care i-a rămas ascunsă. Cînd, 
țntr-un rsman, noul este răsfățat, scri­
itorul pregătind evident toate ele­
mentele pentru ca victoria lui să fie 
ușoară, iarăși avem o falsă pasiune 
care duce la inventarea unor situații 
nefirești, ignorîndu-se adevărata măre­
ție a luptei noului pentru izbîndă.

Adevărata pasiune a noului nu este 
altceva decît dragostea aprinsă pen­
tru viața pe care o trăim. Este o via­
ță în care patosul luptei dintre vechi 
și nou constituie însăși esența ei. 
O clasă odinioară exploatată și lip­
sită de drepturi este astăzi forța con­
ducătoare a statului. Milioane de oa­
meni altădată cufundați îrț întune­
ricul mizeriei și ignoranței, cunosc

de astăzi 
răsturnări fundamentale în existența 
lor, devin conștienți de demnitatea lor 
umană, de drepturi și de datorii so­
ciale pe care nici nu și le închipuiau. 
„Revoluția în minți", de care vorbea 
Lenin, este procesul esențial al vieții 
spirituale în epoca noastră. Muncitori, 
țărani, intelectuali, funcționari, cunosc 
procese de conștiință cu totul noi în 
istoria omenirii, procese specifice ani­
lor de abolire a tuturor orînduieliior 
legate de exploatarea omului de către 
om, de construire a orînduirii omu­
lui liber.

Literatura noastră încă nu oglindeș­
te acest tumult al transformărilor re­
voluționare din viața noastră, în am­
ploarea sa generală, multilaterală. Pa­
siunea noului, dragostea pentru aceas­
tă viață a noastră, trebuie să desco­
pere zi de zi și ceas de ceas, pulsații­
le noului, care răzbate și învinge. Pa­
siunea noului este însuși pulsul aces­
tei vieți aprinse. De aceea ea este 
sursa inepuizabilă a tematicii actuale, 
chiar a subiectelor concrete pentru in­
finit de variate nuvele și romane, poe­
zii și poeme, drame și comedii. S-au 
scris unele cărți despre viața de uzi­
nă. Dar noul scapă încă printre de­
gete, adeseori, în legătură cu această 
temă majoră. Scriitorul e înclinat fie 
să vadă în mare procesul de transfor­
mare socialistă a industriei, fie să fo­
losească doar ca decor uzina pentru 
un conflict izolat de viața clasei mun­
citoare. Familia muncitorească în a- 
nul 1955 în Republica Populară Ro- 
mîrră a rămas, încă, un complex de 
personaje în faza dezideratelor lite­
raturii noastre. Și totuși noul, noul 
cel mai impresionant al epocii noas­
tre, aici se găsește, în viața clasei 
muncitoare. (Un mare roman al cartie­
rului muncitoresc în zilele noastre, 
încă nu a intrat, pare-se, în obiectivul 
scriitorilor noștri. Un cuvînt bun me­
rită, în această privință, D. Ignea 
pentru nuvela sa „Strada primăve­
rii"). Viața clocotește, într-un fel cu 
totul deosebit, așa cum numai azi 
poate clocoti, în cartiere, orașe, uzine, 
unde oamenii sînt mereu mai alt fel 
decît au fost înainte. Să căutăm a- 
cest alt fel, specific zilelor noastre; 
aceasta înseamnă pasiunea noului.

Pasiunea noulut descoperă teme și
— în cadrul celor mai frecvente teme
— detalii revelatoare, unice. De ce 
transformarea mijlocașului, proces de 
o complexitate excepțională, devine nu 
odată un șablon, ca temă și ca des­
fășurare epică efectivă? De ce adese­
ori confunzi un miflocaș, dinir-o nu­
velă, cu altul dintr-altă nuvelă? De 
ce unii scriitori recurg la chei unice 
pentru oglindirea unor evoluții pro­
funde ca acelea ale bătrînilor intelec­
tuali, astfel încît ajungi uneori să 
poți atribui unuia numele celuilalt, 
fără să schimbi nimic din esența per­
sonajului ? De ce, în fine, figura 
cea mai luminoasă a epocii noastre, 
cea a activistului de partid, a început, 
chiar înainte de a se fi realizat pe 
deplin, să devină un factor comun 
anonimizat în mai multe nuvele și ro­
mane ? Fără îndoială că pricina este 
insuficienta pasiune a noului, pasiune 
a vieții, care descoperă noul într-o 
nemărginită multitudine de aspecte 
revelatoare. Chezășia viabilității stă 
în mereu înprospătata legătură cu 
realitatea în transformare revoluțio­
nară, care inspiră pe același scriitor 
în crearea unor personaje atît de va­
riate, deși purtător al acelorași sem­
nificații, ca Nelă Lepădat și Adam 
Jora; sau care duce la crearea unui 
Anton Filip, atît de reprezentativ in­
cit va pune pentru o perioadă de timp 
pe alți scriitori în fața unui handicap 
dificil. Cititorul cărților noastre, ur­
mărind să regăsească viața pe care 
o trăiește, trebuie să poată spune, la 
încheierea fiecărei noi lecturi despre 
actualitate : „Intr-adevăr vezi cum se 
înnoiește viața“. Și cititorul trebuie să 
vadă, realmente, în carte, transfor­
marea neîncetată pe care el o trăieș­
te într-o formă sau alta, și de care 
își dă mai puțin seama, așa cum, vă- 
zînd zi de zi o ființă apropiată, nu-ți 
dai seama de prefacerile ei fizice și 
psihice pe care ți le dezvăluie numai 
privirea retrospectivă. Secretul acestei 
magice priviri retrospective, în de­

scrierea prezentului imediat, pe care 
trebuie s-o rezolve epica noastră, ini 
se pare subtil sugerat de o recentă 
nuvelă scrisă de unul dintre fruntașii 
liricii noastre. „Hada lui Vîrnav", 

nuvela lui Beniuc, este proecția unor 
mari transformări din sînul unei co­
lectivități în reflexivitatea unui poves­
titor plecat din locul de baștină și 
întors apoi, în ospeție, la diverse eta­
pe ale marelui proces de transforma­
re. Sigur, aceasta nu înseamnă că 
pasiunea descoperirii noului necesită 
prezența unui personaj ca acela al lui 
Beniuc, dar că i se cere scriitorului 
acea capacitate a privirii retrospec­
tive pe care o are omul care vede 
prezentul ca rezultat al transformări­
lor revoluționare de-a lungul unui 
lung și complicat proces, în care vic­
toria forțelor pozitive nu apare tot 
timpul deopotrivă de clară, dar pe 
care îl încununează în mod categoric.

Forțele creatoare, mobilizate în ve­
derea realizării capodoperei epocii 
noastre, își pot trage, cred, sursa de 
apă vie din dorința nobilă de a înfăp­
tui marea carte a luptei noului împo­
triva vechiului, marea carte a victo­
riei noului. Și, bineînțeles, marea carte 
este un nume colectiv, pentru marile 
cărți ce trebuie să fie scrise.

Noul însuși este un nume colectiv, 
căci el trăiește in infinite ipostaze 
și renaște mereu din propria lui ce­
nușă, ca pasărea Phonix, căci, odată 
victorios, el se cere învins și depășit 
de alt nou, al viitoarelor cuceriri re­
voluționare pentru făurirea societății 
socialiste,

S. Bratu

mîndre,

C. ț.

Cracovia

Stal! n o g r u d

Varșovia în Festival

E-un secret omagiu, scăpărînd 
In privirea ta ? E-o comedie ?

Rudnicky, veteranul 
textiliști, actualmente

Și vezi, de-aicl — neliniștind tăcuta 
Priveliște a turlelor de-aramă — 
Că alte turle fumegă și cheamă... 
E-orașul nou. Oțelul. Nova-Huta.

... Și-aduc ofranda, — aceste turnuri 
Spre dealul lui Kosciusko, fumegînde.

Negrul munte subteran
Ne vibrează sub picioare: 
Vii urale... Defilare
De putere și elan.

Ochi albaștri, buclă aurie, 
Buze roșii... Oare ce-ai de gînd 
De te-arăți în seara asta mie 
Tricolorul romînesc purtînd?

JURNAL POLONEZ

Dedesubt vibrînd, șe-aud
— Să răspundă, să răsune — 
Catedrale de cărbune 
Unu Mai.

• • e
Stalinogrud.

armură verde-n zare.., 
fumurii pe catedrale, i 
în zale, turnuri feudale,

Pe țărmul Balticei

5criitorii din (ara noastră — alături de întreg po­
porul romîn — tși amintesc cu dragoste și bucurie 
că la 22 iulie Republica Populară Polonă tși ser­

bează a unsprezecea aniversare de la eliberare.
Este, în ce mă privește, un prilej pe care nu-l pot lăsa 

să treacă‘-fără a reîmprospăta în mine — și fără a comu­
nica cititorilor de la noi — cîteva impresii, conturate 
astăzi țn vers, după vizita făcută anul trecutdn frumoasa 
țară vecină și prietenă.

Am avut atunci cinstea să cunosc pe cîțiva dintre marii 
scriitori: Lean Kruiczikowsky, romancier și dramaturg de 
seamă, președintele Uniunii scriitorilor poloni, Wiladishaw 
Broniewski, poet renumit și generoasă inimă dăruită In 
întregime poporului său, Lucyan 
luptei revoluționare a muncitorilor

Cracovia —
Dorm secoli
Dorm sfinți ____,
Prinți, sarcofagii, orgi și sanctuare.

Zvîcnește-n slavă dealul, cu cetate.
Al lui Kosciusko... Vie și înaltă, 
Aici este Polonia, cealaltă.
Kosciusko ! Parc-ai zice : Libertate!

Vin tinerii
Războiului
Bătrîne, batrîni și copii ies în prag 
Și-ascultă cum tinerii cîntă.

lumii, sub steag, 
dîndu-i osîndă...

Pe-ntregul oraș, cît privești, 
E-o pînză de pulberi, subțire. 
Atîtea dezastre și jertfe-omenești 
Ea-nalță și-acu-n amintire.

Se-nalță, din anii de luptă, 
Varșovia, viu șantier.
Prin negura sîngelui, ruptă, 
Adînc e-al Varșoviei cer...

inovat de toată tntîmplarea, 
a fost unul poreclit Bonțoi, 
poreclit și Lapte Acru, pen­
tru că de cite ori venea in 

vacanță, maică-sa îl ținea numai la 
umbră, și era din pricina asta alb 
ca laptele. Căpătase și un pic de bir- 
dahan și grăia subțire, cîrîia ca o gă­
ină. Deci dar, Bonțoi a hotărît să 
facem o seară cu adevărat „domnea­
scă", numai intre noi „domnii11 și 
s-o rupem odată cu vechile talanturi 
ale satului!-. Pentru asta, trebuia să 
aducem de la tîrg, niște cîntăreți. E 
vorba de frații Iușco... Hm... frații 
Iușco! Parcă-l văd pe cel mai mare, 
speriind clinii din Hîrbărie, cînd tre­
cea cocoțat pe cușca mare a călău­
lui... Cel mai mic, învăța la abator, 
și se spunea că (unghie boul dintr-o- 
dată. E adevărat, scara se așezau a- 
mîndoi pe dealul Cetății și unul cîn- 
ta din vioară, altul din mandolină, 
așa de frumos, încît toată Hîrbăria 
sta cu ferestrele deschise și-i ascul­
ta. Și nu învățau după ureche: se a- 
dunau cu alții, în jurul unui profe­
sor bătrin, domnul Booz, care-i poc­
nea des de tot cu arcușul în cap, 
învățîndu-i astfel notele muzicale. In 
scurt, pleiada Booz a lepădat îndelet­
nicirile urîte și umilitoare și s-a al­
cătuit într-o vestită orchestră.

Și orchestra aceea trebuia să vină 
odată cu seara. Mă uitam lă bădița 
Andrei, vechiul trimbițaș al satului: 
sta sus pe schelă, cu irîmbița spre 
văzduh, și învîrtea optzeci de feciori 
stătuți, cuprinși în 'nemaipomenita 
Ciocîrlie; mai învîrtea optz ’ci de fete 
și gospodine, mai la o parte. Ce mai 
vorbă? Bădița Andrei crescuse rlnduri 
de oameni cu trîmbiță, le cîntase la 
botez, la intrarea în holteii, le cînta­
se la nunți, îi petrecuse către tîrg la 
cătănie și multe rînduri de oameni 
petrecuse și la cimitir, cîntînd, cîntînd 
neîncetat, din ușoara lui trîmbiță de 
aramă. Frumos om era bădița An­
drei! înalt, drept ca bradul, cu ochi 
iuți și meșter mare la glume. Pe­
semne, pentru că era așa de chipeș, 
făcuse cătănie ,la Viana, la poarta îm­
păratului. Cînd se afuma un pic, toți 
feciorii îl rugau să le mai spună o- 
dată și încă odată istoria cu galonat 
de „țugsfirer" și cu trîmbiță ples­
nită...

— Ce mai vorbă, feciori? Nu mi-au 
dat drumul acasă trei ani și-mi crăpa 
inima de dor, să vin măcar să pic în 
genunchi la poarta satului și s-o să­
rut. Dac-am văzut că mă ' mîtiîncă 
de viu amara străinătate, ce m-am 
gîndit? Am să cînt așa de jalnic, 
împăratului, cînd se va apropia de 
poartă, încît să priceapă că sînt 
o n cu inima mâncată de dini. Și 
auzindu-mă, poate va opri trăsura și

unul dintre cei mal însemnați prozatori al Poloniei, pre­
cum și pe poetul Severyn PoilUak sau romanciera Danuta 
Bienkowska, la Varșovia; pe scriitorii Otwinowsky, Ma- 
heyek, Jam Przbosz, Adam Polewka, Tiadeuss Nowak, sau 
regizorul Wladislaw lyrzemiinsky, la Krakovia; pe scriito­
rul Wilhelm Szewczyk sau compozitorii Henryk Czyz șt 
Jan Krone la Stalinogrud; pe poetul Fnamcisek Femiikow- 

sky la Gdansk.
Pentru 22 Iulie, pentru a unsprezecea aniversare a eli­

berării Poloniei populare, un salut călduros — lor și, 
prin ei, mult încercatului și eroicului popor polon, odată 
cu un modest semn al amintirii noastre calde, al oma­
giului Și urărilor noastre de noi succese pe drumul co­
mun, iată ce vor să fie versurile care urmează-

Activitatea obștească 
a scriitorlloi: noștri

...Ochi albaștri, buclă aurie, 
Buze roșii... Oare ce-ai de gînd?

Sună — dansatoare cu tipsie 
IWaTea-n geamuri, zorii deșteptînd. 
...De-azi încolo, marea o să vîe 
Să-mi aducă-aminte, cînd și cînd,

Ochii-albaștri, bucla auriei

Tinerii mineri, pe sus,
Duc pancartă cu pancartă...
Pe Chopin cu ei îl poartă, 
Pe Slovacki. Și pe Prus.

)

Și catarg după catarg 
In albastra bolții arcă,
Duc pe Creangă-al nostru parcă, 
Șl pe Emlnescu,-n larg...

Deasupra acestui pămînt, ” !
Aici, unde tinerii cîntă,
O pulbere sfîntă se-nalță în vînt, 
Și pulberea străzii e sfîntă.

Vin tinerii-n marș triumfal. 
Se iau cu războiul la trîntă. 
De pace, de pace — final festival — 
Cu dragoste, tinerii cîntă.

.... ' ","1"
Se-nalță, din anii de luptă, 
Varșovia, viu șantier. 
Prin negura sîngelui, ruptă, 
Adînc e-al Varșoviei cer...

„ î ’ ' .
Cicerone Theodoreseu

In frontul revoluției culturale, 
care se desfășoară cu o însu­
flețită amploare în țara noas­

tră, rolul și contribuția scriitorului 
sînt considerabile. Oglindind în lu­
crările lor înfățișările cele mai în- 
dîrjite ale luptei pe care o duc ma­
sele largi în făurirea noului lor des­
tin, ei creează o literatură care îm­
bărbătează pe oamenii muncii, îi mo­
bilizează spre noi biruinți, le oferă 
exemple demne de urmat; ei combat 
ceea ce stingherește mersul înainte 
al vieții, ceea ce îi este potrivnic, 
dușmănos. In procesul de promovare 
a vieții noi, masele realizează, zi de 
zi — în toate domeniile — cuceriri 
continue, o mai activă și mai largă 
participare la această viață. Și în 
această revoluționară (transforma.re 
scriitorii au menirea fnareață și no­
bilă să participe cu întreg talentul 
lor, cu întreaga energie, la desă- 
vîrșirea ei de fiecare clipă, să fie 
neobosiți activiști obștești, elemente 
fruntașe în transformarea societății.

„Legătura artistului cu viața — 
se arăta în articolul cu ac.est titlu 
apărut în „Scînteia” din 29 mai 
1955 — constituie una din cerințele 
de totdeauna ale artei realiste, ba­
zată pe cunoașterea profundă a rea­
lității și pe oglindirea ei veridică în 
tot ce a,ne mai esențial”.

Scriitorii noștri răspund într-o Lar­
gă măsură acestei sarcini. Ei se 
află tot mai prezenți în mijlocul ma­
selor unde sînt primiți cu toată dra­
gostea și unde simt cît de vie este 
setea maselor pentru cultură, cu cîtă 
atenție și cu cîtă emoție urmăresc 
ale scrisul lor. >

In întîlnirile scriitorilor cu cititorii, 
în manifestările culturale, organizate 
de Uniunea scriitorilor din R.P.R., în 
conferințele pe care le țin scriitorii, în 
popularizarea marilor opere literare 
și a măriilor scriitori, aparținînd li­
teraturii clasice și contemporane ro- 
mîne și universale, în consfătuirile 
cu tinerii scriitori, această sete de 
a învăța, dragostea pentru cuvîntul 
scris și pentru scriitori, se manifestă 
cu putere.

Dacă am face un bilanț sumar al 
activității obștești a scriitorilor noș­
tri pe primele șase luni ale acestui 
an, putem înscrie o activitate rodnică 
a muncii lor, precum și a inițiative­
lor Uniunii scriitorilor din R.P.R. —• 
atît a organizației centrale cît și a 
filialelor ej. Această muncă trebuie 
să fie considerată ca o contribuție 
lăudabilă în acțiunea de ridicare cul­
turală a maselor, de popularizare și 
de pătrundere a literaturii în pătu­
rile largi populare.

Scriitorii noștri au înțeles, în pri­
mul rînd, că ei trebuie să se situeze 
pe locurile fruntașe ale luptătorilor 
pentru pace, să fie prin scrisul lor 
aprigi demascatori ai dușmanilor 
omenirii, ai acelora care vor să dez­
lănțuie noi măceluri sîngeroase pe 
seama popoarelor. In două mari adu­
nări’, ținute una la Ateneul R.P-R-, 
cealaltă la Casa scriitorilor, poeții 
noștri au recitat versuri inedite prin 
care au înfierat pe acei care caută 
să înspăimînte pe oameni prin zăn­
gănit de arme și amenințări cu 
bombe atomice șî au afirmat, în 
același timp, ,vo|knța puternică a 
poporului nostru, de a munci pașnic. 
In sala Ateneului R.P.R., plină pînă 
la refuz, a răsunat cuvîntul înaripai 
șî mobilizator al unor poeți, luptători 
aprigi pentru apărarea păcii. La a- 
ceste două adunări au citit versuri 
Maria Banuș, Demostene Botez, Mi­
hai Beniuc, Radu Boureanu, Marcel

Breslașu, Nina Cassian, Eugen Frun- 
ză, Eugen Jebeleanu, Erik Maitenyi, 
Veronica Porumbascm Alfred Margul 
Sperber, Nicolae 'Tautu, Cicerone 
Theodorescu. /

Partidului, care/ conduce lupta pen­
tru făurirea socialismului, poeții noș­
tri i-au consacrat o seară de poezie 
în sala „Filimon Sîrbu". Demostene 
Botez, . Nina Cassian, Ștefan Iureș, 
Letiția Papu, Nicolae Tăutu și Tibe- 
riu Utan au exprimat în versurile 
lor tăria partidului nostru, atașamen­
tul și dragostea maselor pentru el.

Făuritorului Partidului Comunist al 
U.R.S.S. și al Statului Sovietic, na-. 
celui Lenin, poeții noștri i-au închinat 
în ziua aniversării nașterii, din acest 
an, o seară de poezie în care au 
evocat figura lui măreață.

In nenumărate conferințe scriitori 
ca Mihai Beniuc, Petru Dumitrlu,' Ce­
zar Petrescu, Geo Bogza, Ion Vitner, 
Al. Philippii.de, Veronica Porumhacu, 
Ferenc Szemler, Ov. Crohmălniceanu, 
Aurel Baranga, Ion Marin Sadovea- 
nu, Mihail Novicov, Ion Pas, Mihu 
Dragomir, Mihnea Gheorghiu, Mihail 
Petroveanu, M. Gafița și alții au 
vorbit despre viața și opera unor 
scriitori ca Fr. Schiller, Maxim 
Gorki, Heinrich Mann, Thomas 
Mann, Walt Whitman, Jokai Mor, Ju­
les Verne, Fielding, lose! Attila, Ady 
Endre, Maiakovski, Mihail Șolohov, 
Alexei Surkov, C. Dobrogeanu'Ghe- 
rea, A. Toma; — despre probleme de 
literatură, despre semnificația Comu­
nei din Paris, despre literatura ce­
hoslovacă, finlandeză, bulgară, ma­
ghiară. Despre problemele dezbătute 
la cel de al doilea Congres al scrii­
torilor sovietici, Mihai Beniuc și V. 
Em. Galan, care au participat ca de­
legați, au vorbit arătînd importanța 
discuțiilor și a hotărîrilor luate, învă­
țămintele pe care le pot trage scrii­
torii noștri din marea experiență a 
literaturii sovietice.

Despre marele popor chinez ai că­
rui oaspeți au fost, au conferențiat 
Eusebiu Camiilar și Ion Vitner.

O extrem de lăudabilă inițiativă a 
fost aceea luaită de „Igas Szo“, re­
vista filialei Uniunii scriitorilor din 
Tg.-Mureș, de a organiza la Bucu­
rești, Cluj, Timișoara și Tg. Mureș, 
senate Literare în care scriitori ro- 
mînii și scriitori în limba maghiară au 
citit din operele lor, arătînd și în 
acest chip strînsa colaborare care 
există între scriitorii de diferite na­
ționalități de la noi. Asemenea ma­
nifestări au avut loc și cu scriitorii 
de limba germană și sîrhă în Banat.

In întîlnirile lor cu cititorii, pe care 
le-au avut fie în incinta unor libră­
rii, fie în: întreprinderi, instituții și 
căminele culturale din sate, scriitorii 
Camiil Petrescu, Mihai Beniuc, Zaha- 
ria Stancu, Cicerone Theodorescu, 
Marcel Breslașu, Mihaiil DaVdoglu, 
Eusebiu Camilar, Lucnîa Demetrius, 
Al. Jar, Aurel Baranga, Ion Marin 
Sadoveanu, Radu Boureanu, >N. Tău­
tu, Veronica Porumbacu, Mihu Dra­
gomir, Mircea Dumitru, A. G. Vaida, 
Dumitru Corbea, Nina Cassian, Petru 
Vintiilă, Haralambie Zincă și' alții, au 
putut afla cum prețuiesc cărțile lor ci­
titorii^— care le-au pus nenumărate 
întrebări privitoare la felul cum le-au 
scris, ce cărți mai pregătesc, etc.

Despre cum trebuie scris un remr- 
taj literar a vorbit Geo Bogza în fața 
ziariștilor.

Brigada de tineri scriitori, Nico'as

Gh. Dinu
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VECHI
se va indura... Și așa, într-o 'dimi­
neață, etan venea împăratul în trăsu­
ră, am ridicat trîmbiță și am sunat 
odată, mai înalt decît palatele împă­
rătești. Am mai sunat odată și mai 
înalt și cînd să mai sun odată, mi-a 
plesnit trîmbiță în mină...

— Măi, măi, măi, — se minunau 
feciorii. Și?

— Și, ce să fie? împăratul a oprit 
trăsura. Credeam că-mi dă pedeap­
să. Dar nu. Mi-a făcut semn să mă 
urc lingă dînsul, eu, cătana Andrei 
Leușcan! Mi-am șters repede cînd o 
mustăcioară, cînd alta, ca la intra­
rea la domnii cei mari.

— Ce te doare, băiete? mi-a pus 
întrebare împăratul, căci înțelesese 
că mi-a plesnit trîmbiță dintr-o du­
rere...

— Inima, ard-o para focului! 
Nu-mi dă pace, nici zi nici noapte, 
măria-tal Se cere acasă...

Bădița Andrei tăcea totdeauna cînd 
ajungea cu istoria aici. Se uita de­
parte, spre fumuriul munților, parcă 
văzîndu-se cum coboară, pe la Cornu- 
Luncii, cu galon de „țugsfirer" și pe 
braț cu o trîmbiță de aramă, trîmbiță 
cu care învîrtea acum rînduri, rîn­
duri de oameni.

A! Era o plăcere și o mtndrie, 
să-ți cînte el cînd ai ieșit în lume, 
în ograda largă a casei de sfat, cînd 
ai lepădat glasul de cocoș și ți-ai pus 
prima dată brăduliță sau maghiran 
la pălăriei încă de sîmbătă seara, 
trebuia să te duci la bădița Andrei, 
acasă, cu un șip de holercă tămiia- 
tă bine cu mentă sălbatecă și să-i 
spui:

— Mîine, bădiță Andrei, îmi cînți! 
Eu, feciorul lui Strujan sau al lui 
Duluman, ies la horă!

Bădița Andrei nu glumea cu astfel 
de lucruri I Vorba era vorbă. Iți cin- 
ta întîi una de fale, după copilăria 
ușoară ca floarea și fără întoarcere. 
După aceea picioarele te luau pe sus, 
cînd repezea din trîmbiță, în vlrte- 
cuș, Ciocîrlii după Ciocîrlii! Așa i se 
supuseseră toți oamenii satului, rîn­
duri rlnduri. Și satul tot s-ar fi zvîr- 
lit în foc pentru bădița Andrei / Do­
vadă e pățania lui din satul megieș, 
Mănăstioara. Atunci, mănăstiorenii 
i-au căutat arțag, ca la beție- De la 
arțag pînă la cuțite, pentru mănăsti- 
oreni nu-i mare lucru. In scurt, întîi 
s-au repezit la tobașul Laie și după 
ce i-au făcut, toba flenduri, l-au jun-
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ghiat. 'Apoi s-au repezit la Bățoi, cel de 
la trîmbiță a doua. Au spart scripcile 
feciorilor lui Nițu. Bădița Andrei s-a 
luptat ca leul. Nimeni nu știe cum și 
de unde au aflat ai noștri. îndată, 
cit ai clipi din ochi, s-au arătat pe 
dealuri, călări, și i-au scos pe mănă- 
stioreni afară din satul lor, îmblătiți 
bine, să se-nvețe minte! Și multe al­
tele s-ar mai putea istorisi. De la naș­
tere pînă la mormînt, viața noastră se 
desfășura sub farmecul trlmbiței lui 
ușoare, de aramă...

Bonțoi avea să dea semn de ne­
supunere, întîiul semn de nesupune­
re din rînduri de vieți de oameni. 
Mărturisesc cu mîna pe inimă că pî­
nă și lui i-a fost teamă: cum să se 
ducă la bădița Andrei, să-i spună că 
trebuie să părăsească hora? M-a tri­
mis pe mine, dar m-am înfiorat din 
creștet pină-n tălpi. Eram rnulți, noi 
„domnii" satului de pe atunci. Și 
nimeni n-a avut inimă să se înfăți­
șeze trîmbițașului, cu știrea amarni­
că. Gătisem încăperea cu crengi de 
stejar, cu lăicere... încît, cînd bădi­
ța Andrei a intrat să stea un pic la 
umbră, pînă s-or hodini feciorii, a 
spus lăudîndu-ne:

— Bravo, băieții Să vedeți ce roți 
de ștronți am să învirt deseară l .

Bonțoi a prins a bolborosi, adu- 
cînd. vorba pe departe:

~ Vezi, bădiță Andrei... fdrgull 
Noi... alt fel de clntece... alt fel de 
hore...

— Bune-s șt cele de ia tîrg, a răs­
puns bădița Andrei, fără să priceapă 
încotro bătea planul Bonțoi.. Insă n-a 
mai fost nevoie de multă vorbă. In- 
tîi a .intrgt pe poartă Iușco cel mare, 
cu vioara sub braț. L-a urmat Iușco 
cel mic, cu mandolina. Apoi altul, cu 
un fel ,de git de curcan la umăr, pe­
semne saxofon. Altul aducea o tobă 
mare, mare, cu talgere, cu tigăițe, cu 
o tălăncuță... Și mai venea unul în 
urma celui, cu toba, ducînd pe sus un 
contrabas negru, mare cît toate zile­
le. cu strunele cît saradul de la 
opinci. In urmă de tot, cu vioara sub­
țioară, venea bătrînul Booz... Nu știu 
de ce nu m-au spzriat nici Iușco cel 
mare, nici cel mic, nici gîtul de 
curcan, nici toba. Insă, cînd l-am 
văzut pe bătrînul Booz, m-am uitat

eu grijă mare către bădița Andrei, 
cape sta înlemnit în prag, pricepînd 
totul! A întrebat, făcîndu-se alb la 
fațfl:

— Așa, va să zică... ha?
S-a uitat spre tirgoveți, de sus, 

sfruntîndu-i. Apoi a coborît treptele, 
a rîs către ei, cu voie bună, ca spre 
niște frați întru talanturîle cîntărilor. 
Iușco cel mare, i-a întins numai un 
deget. Cel mic, s-a uitat în altă par­
te cînd bădița i-a întins o mînă voi­
nicească. Să nu mai grăim despre cel 
cu gîtul de curcani Cel cu toba, s-a 
prefăcut că-și cercetează cu grijă mare 
tigăițele și talgerele, și mîna bădiței 
Andrei a rămas în gol. Mă temeam 
strașnic cum se va purta bătrînul 
Booz. M-am apropiat de Bonțoi și 
i-atn tras un ghiont:

— Vezi ce-ai făcut?
— Eu sînt cu banii! s-a strtrnbat 

spre mine Bonțoi, dar l-am lăsat, să 
ascult ce spune către bădița Andrei 
bătrînul Booz. Țin minte ca azi, că-i 
apucase amîndouă mtinile, și-i spu­
nea bucuros tare:

— Andrei Leușcan, am auzit de 
tine! Ai o trîmbiță măiastră!

— Fac și eu ce pot... cît talant 
mi-au dat și *rr^e ursitoarele, la naș­
tere, — se dezvinovățea bădița An­

drei, îmbujorat ușor.
In scurt, s-a urcat înapoi pe schelă 

repede, a dat un ghiont lui Laie, al­
tul lui Bățoi, și înainte de n-și fi ridi­
cat trîmbiță la cer, a strigat:

— Feciori, una de iureș!
îndată, roțile de trupuri s-au alcă­

tuit, chiotele, strigăturile, urcau pînă 
departe, departe, in. pădurite fumu­
rii.

2.

In vremea asta, în încăperea răco­
roasă orchestra tîrgoveților sta șt se 
hodinea, după drumul lung cu căru­
ța prin hapurile Tișăuțului. Se înte­
meia un amurg lung, lung, tocmai 
pe dealul cel mare al Sarafineștilor. 
Umbrele intrau în încăperi. Stăm în 
prag și presimțeam o cumpănă, căci 
bădița Andrei oprise Ciocirliile șt 
suna o alarmă ca la atac. De la a- 
larmă, a trecut la o jale adinep ne- 
sfîrșită, ca pământul și ca toată lu­
mea ăsta. Așa cîntă el, mai ales 
cînd petrecea la groapă bărbați tineri 
și fete fecioare. După jale, a stat 
mult sus pe schelă, cu capul in

pumni. Insă și-a venit în fire, ca un 
om zdravăn ce se afla. Hora s-a în­
temeiat la loc, mai tare, în răcoarea 
și in umbrele Inserării.

Bonțoi se făcuse alb, la alarmă, și 
mai alb, la jale. Acum umbla de la 
tîrgoveț la tîrgoveț, încredințindu-1'

— Are să vină domnăret.. he-hei! 
Hora întemeiată la loc, coborirea se­
rii, ti luase orice grijă dinspre, par­
tea lui bădița Andrei. Totul -se sfîr^ 
șea cu bine, nesupunerea, intîia nesu­
punere, se săv.rșise...

— Iată-i, se duc! s-a bucurat Bon­
țoi, cînd întîi a sărit de pe schelă 
bădița, pe urmă Late tobașul, apoi 
Bățoi de la trîmbiță a doua, Tacin- 
lingurarul cu bumbar donul, feciorii lui 
Nițu cu viorile...

Insă Bonțoi avea să se facă mai 
alb decît era. Se auzeau glasurile 
mulțimii:

— De ce, bădiță Andrei? De ce? 
Nu le dă mîna ? Unde-i Bonțoi ? Un- 
de-i Lapte Acru, să-l întindem puțin 
la umbră?...

Orchestra tîrgoveților s-a ridicat și 
sta înlemnită de spaimă. Bădița An- . 
drei, Laie tobașul, Bățoi de la tri n- 
bița a doua, Tacin de la bumbardon. 
feciorii mohorîți ai lui. Nițu,urcau 
toți în. pas surd, urmați de o mulți­
me deasă:

— Ii facem flenduri! a strigat 
unul, Toader Bivol. Lapte Acru, iți 
arătăm noi îndată!

— Pe dinșii, mă! a strigat altul, 
Gheorghe al lui Gheorghe. Ți-t ruși­
ne de satul tău, Lapte Acru? îndată 
iți măturăm măselele...

— Unde-s nemțișorii? a întrebat 
al treilea. Să vină aici, ta judecam 
mea, cel cu gîtul de curcan pe umăr!

— Iar in fața mea, cel cu tigăițele 
pe tobăl

„Domnii" din încăpere s-au așe­
zat în fața tîrgoveților, să-t apere. 
M-am apropiat de bătrînul Booz, să 
mă așez în dreptul lui dar el m-a 
ferii la o parte și zi.mben, ztmbsa.

— Unde-i Lapte Acru? întreba 
Toader Bivol, căutând să-l d-a Za o 
parte pe bădița Andrei, să-i iqfre 
înainte. Unde ești, Lapte Acru?

Drept să mărturisesc, Boniot se tră­
sese după tobă și abia sufla di spai­
mă.

— Unde-i ? unde-i ? tuna din glas 
Toader Bivol.

Dar atunci s-a petrecut un lucru 
cu totul neașteptat. Am înlemnit toți.

Bădița Andrei a ridicat capul spre 
mulțimea îngrămădită la prag, u cu- 
vintat cu glas hotărît, tare:

Eusebki Cemilar
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rogresul făcui tn revalorifica­
rea literaturii trecutului se 
observă — Intre altele — și 
în abordarea autorilor „difi­

cili". Apar articole, ediții însoțite de
prefețele cu privire la acei scriitori care 
prin contradicțiile operei, cri prin pa­
radoxale contraste între operă și acti­
vitatea omului, pun comentatorului 
probleme mai grele, in ultimii ani au 
fost retipăriți și deci, mai temeinic 
sau mai superficial discutați, un nu­
măr dintre acești scriitori. Dacă — și 
e regretabil — încă n-au apărut reti­
păriri din ciclul „Comăneștsnilor" de 
Dull u Zamfir, seu. au fo t redați citi­
torilor, deș in ediții încă firave, losif, 
Girleanu și unii dintre scriitorii care 
s-au dezvoltat in jurul .curentului po­
poranist. Cu apariția celor două volu­
me din Delavrancea, se împlinește o 
lipsă mai s rioa'să. pentru că și opera 
miorului .„Parazifilor" are o pondere 
mai mare decît cea a lui Jean Bart 
ori Spiridon Popescu.

De aceea, ni se pare de mirare că 
s a discutat atit de puțin in jurul apa­
ticei ediției Delavrancea. Pe cit știu 
singura consemnare mai minuțioasă 
a fost o notă publicată în „Steaua", 
care reproșa alcătuitorului ediției o 
seamă de inadvertențe cuprinse in bi­
bliografie.

Observațiile din „Steaua" sînt în­
dreptățite., S-or mai pu'ea adăuga la 
ele și altele, c'ir.tre care una, cu carac­
ter aproape anecdotic. Preluînd fără să 
verifice unele indicații bibliografice 
cuprinse țn monografia lui Lucian 
Predes cu, actuala ediție indică prin­
tre scrierile lut Delavrancea și';,Mus- 
t firile" („Pag ni literare", vo.. II,1899, 
nr. 4). Va mei fi intervenit și fantezia 
zețarului ? In monografia lui L. Pre- 
descu e vorba de „Mustăriile". Dar 
fie „mustrări", fie „mustării", aseme­
nea articol ori schiță de Delavrancea 
nu există. Cerc cili du-se „Paginile lite­
rare" Se poate verdea că e vorba de O 
glumă a revistei. Pentru a-i reproșa 
cu spirit scriitorului — pe atunci pri­
mar al capitalei — anii de inactivitate 
literară, redactorii „Paginilor literare" 
au reprodus o ordonanță a primarului 
cu priv re la condițiile de înființare a 
mustăriilor, prezentînd-o drept „ultima 
operă a domnului Delavrancea".

Asemenea scăpări — mai ales cînd 
S3 întîlnesc în proporție de masă — 
sînt foarte regretabile. Dar la aceasta, 
să reducem problema ? Alături de 
bibliografie, cu diversele ei scăpări, 
ediția cuprinde un studiu introductiv 
de citeva zeci de pagini, în care un 
critic tinăr pătrunde intr-un domeniu 
aproape neabordat al reconsiderării 
clasicilor. Merită să se discute, cit de 
eft. ce a reușit Aurel Martin, care 
probleme le-a atacat direct și care pe 
ocolite.

Nu ne vom ocupa de felul cum au 
fost reproduse textele lui Delavrancea, 
ci de unele probleme ale interpretării 
operei. Dar, mai înainte, un cuvint 
despre alegerea textelor. Deși cele 
două volume sînt intitulate „Opere", 
alcătuirea lor arată limpede că avem 
de-a face cu scrieri alese. In limita 
trierii impusă de o asemenea ediție, 
credem că pentru opera beletristică a 
lui Delavrancea, tabla de materii e 
bine cumpănită. In ediția mai largă 
ce se pregătește nu vor putea lipsi nu­
vele ca „Trubadurul" și „Memoriile 
trubadurului" — indispensabile pentru 
înțelegerea evoluției scriitorului 
basme ca „Palatul de cleștar" ori 
chiar piese ca „A doua conștiință" și 
„Irinel". O alegere mai strînsă a ceea 
ce e într-adevăr viu. de largă circula­
ție, în opera lui Delavrancea, poale 
lăsa scrieri ca „Trubadurul" ori ca „A 
doua conștiință" pe seama celor care 
studiază mai adine această operă. 
Dar ar fi trebuit să intre în actuala, 
ediție ceva din publicistica variată și 
foarte interesantă. Este umbrită ast­
fel o întreagă latură a activității scrii­
torului. Ne referim, de o parte, la foi­
letoanele de început din „Romînia li­
beră", adevărate schițe, pe care, din 
păcate, nici bibliografia actuală nu le 
menționează: „Un bal", „Mi-careme , 
„Miști et. comp." Ori cronicile și arti­
colele critice, la care, cum e și firesc, 
studiul introductiv se referă cfnd exa-, 
minează părerile despre artă ale lui 
Delavrancea. Sînt, astfei, cronici lite­
rare și plasNce, articolul din „Lupta 
literară"-. „O familie de poeți" — ar­
ticolele despre Alexandrescu și Ispi- 
rescu, discursul de recepție de la Aca-

CU PRIVIRE LA DELAVRANCEA
demie (din estetica poeziei populare) 
ctc. Așa cum s-a făcut și cu reeditarea 
altor clasici, s-ar fi cuvenit ca măcar 
citeva dintre aceste articole să-și afle 
locul, chiar îrttt o primă alegere.

Revenind la studiul introductiv al 
lui Aurei Martih, trebuie spus că el 
are meritul de a sublinia, printr o a- 
naliză pertinentă, caracterul puternic 
critic al operei lui Delavrancea și în 
special al nuvelisticii. Era foarte ne-' 
cesară această afirmare a caract, rului 
dominant, revalorificarea protestului 
pe care băiatul căruțașului din „Delea 
Nouă" l-a ridicat împotriva unei so­
cietăți ce „pute a aur". Protestul ace­
sta se face simții de la primele foile­
toane și se păstrează, chiar cu accen­
te răzlețe, pină tirziu. II regăsim in 
ultimele scrieri, atunci cînd răzvră­
titul romantic devenise fostul depu­
tat, fostul primar, fostul ministru. In 
confuza și psihologizanta „A doua con­
știință", aflăm aluzii la potlogăriile 
făcute cu nonșalanță de cutare prinț 
ori la compromisurile morale ale cu- 
tărui mare avocat. Alături de altă 
trăsătură dominantă, de patriotismul 
pasionat care luminează trilogia isto­
rică, asemenea accente arată că nu 
se poate vorbi la prietenul de o viață 
întreaga al lui Caragiale și Vlahuță, 
de abandonarea totală a drumului din 
tinerețe.

Era necesară accentuarea caracteru­
lui protestatar al operei, pentru că 
pornind de la contradicțiile reale, dar 
adesea mărginașe, interpretări critice 
din trecut l-au travestit pe Delavran­
cea cînd într-un fel de predicator șo­
vin, cțnd în părintele psihologismului. 
In special, semănătoriștii au pornit 
de la note de patriarhaiism și de idea­
lizare a satului, existente in unele nu­
vele, și le-au amplificat, pecetluind cu 
ele întreaga operă. La 19 ani, în 1890, 
Nicolae lorga publica In „Lupta" lui 
Panu cîteva foiletoane despre Dela­
vrancea. In analiza lui inteligentă și 
pasionată, lorga polemiza cu obser­
vațiile disprețuitoare ale unui critic 
maiorescian — Nicolae Petrașcu — și 
sublinia noutatea, vigoarea critică 
din volume ca „Sultănica" ori „Pa­
raziții". Dar paginile destul de nu­
meroase pe care lorga le-a consacrat 
mai tirziu lui Delavrancea l-au anexat 
oarecum la semănătorism. In același 
spirit — minus verva și pătrunderea 
critică — îl prezintă monografia Emi­
liei Milicescu.

Forța protestului ar fi reieșit mai 
clar la iveală dacă Aurel Martin, în 
loc să discute opera pe categorii te­
matice, i-ar fi urmărit evoluția împle­
tită cu activitatea omului. Ar fi putut 
arăta astfel cum se organizează cri­
tica lui Delavrancea de la „Mișu et 
comp." la „lancu Moroi" și apoi la 
„Paraziții". Cum renunță la mărunțire, 
la excesiv, la înclinația spre cazul pa­
tologic, cum se grupează notațiile pe 
aspecte esențiale, de sistem.

Binevenită, chiar dacă nu suficient 
de sistematică, este — în studiul lui 
Aurel Martin — punerea în lumină a 
unui capitol prea puțin cunoscut din 
opera lui Delavrancea: opiniile lui 
despre artă. De altfel. Aurel Martin 
a publicat și un studiu anume consa­
crat acestei probleme. In luările sale 
de poziții cu privire la literatură, De­
lavrancea a păstrat, cu rare excepții, 
un realism consecvent. Aceeași atitu­
dine se regăsește alunei cînd, la cțțiva 
ani după ce Alexandrescu se stinsese 
uitat, Delavrancea ne vorbește cu pă­
trundere de viața oglindită in fabule, 
ori cînd scoate ironic la iveală vidul 
manierist din versurile „familiei de 
poeți", Carol Scrob, Teodor Șerbănes- 
cu, Matilda Cugler, etc. Iar pasiunea 
pentru folclor, păstrată neștirbită de-a 
lungul anilor, se sprijină la Delavran­
cea pe înțelegerea valorii gnoseologice 
și estetice a poeziei populare. Discur­
sul de recepție din 1913 se numără 
printre cele mai prețioase pagini din­
tre multele consacrate de clasicii noștri 
poeziei populare.

Ceea ce se poate reproșa studiului 
introductiv al lui Aurel Martin este 
că, făcînd o bună prezentare tematică 
a operei lui Delavrancea, punînd tn 
discuție unele articole și cronici mai 
puțin cunoscute, se mărginește la atit, 

că păstrează mai friult un caracter 
descriptiv decît explicativ și că se a- 
propie cu prea mare sfială de unele 
probleme de bază ale operei. Observa­
țiile prefațatorului nu se mențin, flre- 
ștb, lă afirmați vagi și stercotipe, 
sînt în general analitice șt făcute la o- 
hiect. Dar schema problematicii discu­
tate, tiparul studiului, este 'redus mai 
mult la prezentarea tematică- Ea ur­
mează unor sumare indicații biografice 
și e completată cu unele observații re­
feritoare la mijloacele artistice, — și 
cu altele — mai adâncite — referitoa­
re la opiniile despre artă. Din acest 
tipar e lăsată la o parte insă evoluția 
scriitorului, și sînt lăsate la o parte 
probleme principale, cum e cea a con­
tradicțiilor operei lui Delavrancea, ori 
a caracterului ei romantic Nu e aici 
o chestiune de alcătuire, de compunere 
a prefeței. Fiecare critic își poate a- 
lege modul de alcătuire ce i se pare 
mai potrivii și nimeni nu-l poate îm­
piedica pe Aurel Martin să folosească 
o ordine de probleme care-și are utili­
tatea ei pedagogică. Pe de altă parte, 
o introducere nu e o monografie. Dar 
primului stadiu mai vast, cu privire la 
un autor ca Delavrancea. trebuie să-i

cerem să nu ignoreze sau să nu tra­
teze formal laturi de importanța celor 
menționate.

Felul cum rezolvă autorul introdu­
cerii problema limitelor operei lui De­
lavrancea caracterizează o tendință 
a mai multora din scrierile de istorio­
grafie literară apărute în ultimii ani. 
Aurel Martin na ignorează problema 
limitelor, ci doar o menționează. In ca­
drul biografiei, cîteva fraze amintesc 
că „solicitat de grupările politice reac­
ționare, îl găsim ca membru marcant 
cînd al partidului liberal, cînd al par­
tidului conservator" etc. In analiza ope­
rei se vorbește despre unele nuvele „cu 
infiltrații naturaliste" și de altele, în 
care „nu mai avem de-a face doar cu 
infiltrații naturaliste; naturalismul a- 
junge să stea la baza viziunii lui De­
lavrancea" ca în ,,Trubadurul".

Constatările acestea sînt, desigur, 
juste. Dar rămln simple constatări și 
nu încearcă deloc să explice apariția 
contradicțiilor- Infiltrațiile naturaliste 
nu se explică prin atitudinea politică 
a lui Delavrancea de după 1894, data 
intrării în parlament, pentru că nu­
velele respective sînt toate anterioare, 
aparțin începuturilor literare ale scrii­
torului. Problema rămîne de fapt ne­
abordată.

Este, cum am spus, un fenomen mal 
general. S-a dovedit, fără îndoială, 
foarte necesară, condamnarea erorilor 
de tip proletcultist a ceea ce s-a numit 
„limitologie", vinătoarea de lipsuri șl 
greșeli la clasici, transformarea lor 
în stricți exponenți ai boerimii în des­
compunere sau tnir-un caz mai fericit 
ai micii burghezii. Dar așa cum se în. 
ttmplă uneori tn critica literară, res­
pingerea unei greșeli vulgarizatoare a 
dus la o săritură peste cal în direcția 
opusă și la erori echivalente, la fel de 
străine de reconsiderarea în spirit le­
ninist. In loc de vînătoare de limite, 
avem în unele cazuri voalarea pudică 
a limitelor, enunțate doar ca un punct 

indispensabil și formal dintr-o schemă 
prestabilită.

Cei ce reduc problema limitelor la 
o frază vagă, ar trebui să-și reamin­
tească că, scriind despre Tolstoi, Lenin 
nu s-a mărginit să afirme că opera 
acestuia cuprinde contradicții, ci a 
analizat caracterul reacționar al tol- 
stoismului în opoziție cu uriașa forță 
de reflectare artistică a operei tol- 
stoiene.

Problema nu se poate rezolva ste­
reotip. Consecințele artistice ale unor 
contradicții importante, dar de scurtă 
durată jn activitatea și concepția cu- 
tărui scriitor, se pot limita la anumite 
scrieri. Cei c'tțiva ani cînd Coșbuc a. 
fost atras de propaganda monarhică 
și-au lăsat urmele în volumele lui din 
1899 — „Povestea unei coroane de 
oțel", „Războiul nostru pentru neatir- 
nare" — și intr-unele poezii, publi­
cate. cele mai multe, în „Albina". In­
fluența acestei apropieri nu se reper­
cutează însă în ansamblul operei și 
fără a deghiza nimic din fapte, ar fi o 
eroare să le acordăm mai multă în­
semnătate decît o au într-adevăr pen­
tru evoluția și creația poetului.

La Delavrancea însă, contradicțiile 
sînt mai îndelungate și pătrund intim 
în substanța operei încă din primele 
foiletoane și apoi în nuvelele publica­
te după 1880, protestul social vehe­
ment coexistă sau e exprimat chiar cu 
mijloacele naturalismului. După cum 
alături de accentele generoase ale u- 
nui romantism al afirmării, progre­
sist, care va domina mai tirziu în tri­
logia istorică, înlllnim teoretizarea e- 
vadării în vis specifică romantismului 
retrograd. Aceste trăsături, care se fac 
puternic resimțite în primele două vo­
lume, în „Sultănica" și mai ales în 
„Trubadurul", se estompează aproape 
pînă la dispariție în volumul „Para­
ziții" din 1893. Comparația dintre 
două nuvele, tematic foarte apropiate, 
ca „lancu Moroi" și „Paraziții", ar fi 
lămuritoare. După aceea, angrenarea 
In partidele burgheze are drept prin­
cipal rezultai tăcerea scriitorului. In­
tre 1893 și 1909, Delavrancea scrie 
foarte puțin (cîteva articole în „Pa­
gini literare" sau în „Epoca", basmul 
„Stăpînea odată", publicat în 1908 in 
„Viața rominească"). Accentele natu­
raliste reapar în ultima parte a operei, 
în „Viforul" — în oarecare măsură — 
și în piese ca „Irinel" și „A doua con­
știință"'.

Nu avem intenția de a schița în a- 
ceste citeva fraze evoluția scriitoru­
lui. Ele vor să sublinieze complexita­
tea problemei care trebuia să solicite 
atenția prefațatorului. Cercetarea mai 
atentă a corespondenței din tinerețe 
cu Elena Miller-Verglu, a foiletoane- 
lor ori a unor nuvele cu caracter auto­
biografic ca „Bursierul" ar fi îngăduit 
o explicație mai adîncă a prezenței 
aspectelor contradictorii chiar din ope­
rele de început. Ele ar ți arătat cum 
atitudinea protestatară se întovără­
șește cu elogiul izolării și al visului. 
După cum nuvelele de maximă reali­
zare realistă apar în preajma lui 1890, 
perioadă de vîrf a mișcării muncitorești, 
perioadă fertilă pentru toți scriitorii, 
în acea vreme în contact cu mișcarea 
muncitorească (Caragiale, Vlahuță, 
Bacctlbașa), Relațiile lui Delavrancea 
cu mișcarea , muncitorească au fost 
sporadice, lipsite de bază teoretică, dar 
ele au existat, luînd forma colaborării 
țn 1885 la „Drepturile omului", ori tn 
1893, la „Literatură și știință". Mo­
mentul 1893, care se resimte la mulți 
dintre realiști, a rodit, deci, și în opera 
lui Delavrancea.

La fel de fugitiv pomenește introdu­
cerea de romantismul lui Delavrancea. 
In legătură, cu „Fanta Cella" se spune 
că „este epoca în care scriitorul folo­
sește din plin atitudinea și procedeele 
literare romantice". Iar despre „Zo- 
bie“: „Antiteza romantică între urîciu- 
nea fizică și frumusețea morală capătă 
tn nuvela lui Delavrancea un suport 
realist". Această ultimă formulare ex­
plică expedierea grăbită și parcă je­
nată a problemei esențiale pentru în­
țelegerea personalității artistice a lui 
Delavrancea. Separind romantismul de 

realism, scuzmd o trăsătură romantică 
prin existența „suportului realist", 
prefațatorul se păstrează într-o ati­
tudine destul de frecvent înttlnită 
— de subapreciere a romantismului 
care poate fi scuzat dar nu și valori­
ficat. De aceea, în altă parte, intro­
ducerea spune rituos: „Autorul lui 
Hagi Tudose trăiește Insă prin opera 
sa realist-critică". Dar oare numai 
scrierile realist-critice ale lui Delavran­
cea se dovedesc vii? Poate fi conside­
rată o piesă ca „Apus de soare" drept 
operă realist-critică? Ni se pare foarte 
îndoielnic. Analiza ei — și chiar multe 
din observațiile judicioase pe care le 
face prefața — arată că piesa posedă 
principalele caractere ale evocării isto­
rice de tip romantic- Dar ea aparține 
romantismului progresist, tn care isto­
ria nu devine tărîmul visurilor și al 
refugiului, ci e privită din perspectiva 
patriotismului, cu sentimentul conti­
nuității dintre prezent și trecui. Ro­
mantismul nu a fost la Delavrancea 
un accident mai mult sau mai puțin 
regretabil. Eliminîndu-l, nu mai pu­
tem înțelege nici omul, nici opera. Ca 
și la ceilalți reprezentanți ai acestui 
al doilea val romantic de după 1865- 
1870. romantismul lui Delavrancea e 
contradictoriu. Patosul generos, ro­
mantismul afirmării și încrederii în 
viață din „Fanta Cella" ori din trilo­
gia istorică se ciocnește de accentele 
puternice ale romantismului evazio­
nist din „Trubadurul", de fantasticul 
straniu, cultivat în sine, dintr-unele 
basme. însuși scriitorul a practicat 
uneori, fără claritate, romantismul. In 
1881, în vreme ce publica foiletoane 
care aveau culoarea și vehemența ro­
mantică, ca „Un bal", el respingea în 
cîteva cronici teatrale romantismul de 
pe scenă și-i opunea naturalismul. 
Dar de la „Sultănica", „Șuer" ori „Li­
niște" la dramele istorice, romantis­
mul se face simțit în opera lui Dela­
vrancea cu cele două tendințe opuse. 
Aici iarăși ar fi fost edificator studiul 
formării scriitorului, atitudinea de 
inadaptabil romantic ce se desprinde 
din scrierile tinereții. Dacă Aurel 
Martin ar fi abordat mai pieptiș acea­
stă problemă, și dacă cei ce l-au în­
drumat in scrierea prefaței — și prin­
tre ei. autorul acestui articol — l-ar fi 
ajutat s-o facă, s-ar fi ajuns mai de­
parte și în caracterizarea orginali- 
tății artistice a lui Delavrancea. Intro­
ducerea cuprinde cîteva observații in­
teresante, cu privire la plasticitatea și 
picturalul siilului lui Delavrancea, ori 
la unele procedee de compoziție. Dar 
neunificate în jurul problemelor funda­
mentale pe care le pune opera scriito­
rului și drumul său creator, ele rămln 
notări răzlețe de meșteșug.

Prin ceea ce aduce și prin ceea ce 
omite, studiul lui Aurel Martin argu­
mentează necesitatea adâncirii, fără a- 
tenuări inadmisibile, a operelor, care 
cuprind contradicții și probleme mai 
complexe. O cere însuși spiritul unei 
reconsiderări cu adevărat științifice. 
Ar fi profund nejustificată teama că 
prin aceasta s-ar risca să se depre­
cieze creația respectivă. O analiză 
făcută cu pasiune nu poate decît să 
delimiteze și să valorifice mai . clar, 
dincolo de confuzii și pagini caduce, 
dominanta realistă, tot ce e prețios tn, 
opera cercetată.

Silvian iosifescu

B Editura de sfat pentru literatură 
artă a tipărit antologia „Poeți maghiari 
din R.P.R.". Sînt cuprinse în această an­
tologie versuri din Anavi Adăm, Baj6r 
And6r, Bărdos Arthu.r, Hajdu Zoltan, 
Horvath Imre, Horvath Istvan, Kanyâdi 
Sandor, Kiss Jend, Lătay Lajos, Maj- 
t£nyi Erik, Mărkl Zoltan, Salamon Lasz- 
lo, Szabedi Laszlo, Szasz Janos, Szemler 
Ferenc, Sz6kely Janos, Tompa Laszlo. 
Traducerile sînt semnate de poeții : 
George Dumitrescu, Ion Crișan, Letiția 
Papu, Al. Phllipplde, Veronica Po- 
rumbacu, Vasile Moldoveanu, Aurel Co­
vaci, loanichie Olteanu, Petre Solomon, 
Har. Grămescu, Alexandru Andrlțolu, 
Aurel Rău, Ion Brad, George Dan, Vir­
gil Teodorescu, Ion Oarcăsu. Rusalin 
Mureșanu, Nicolae Teică, Tudor Bog­
dan, Mihu Dragomir, Ion Horea, Eugen 
Jebeleanu, Demostene Botez.

B „Amintiri de la „Celuloza**, roma­
nul scriitorului polonez Igor Newerly, 
a ieșit de sub tipar în Editura de stat

Cu căciula pe cap, scriind despre țărani. PERAHIM
1955

Petru
Dumitriu :

„Focul nestins“

O trăsătură carac­
teristică a efortului 
creator al scriitori­
lor este tendința con­
tinuă de a-și mări 
cimpoi de investi­
gație, de a-și dez­
volta creația, atît

prin adîncirea problematicii, cît și 
prin lărgirea ei. Cu povestirea „Focul 
nestins** Petru Dumitriu a pătruns în 
miezul construcției socialismului, în 
viața clocotitoare a muncitorilor din 
industria grea, adăugind astfel o nouă 
verigă temelor anterioare ale creației 
sale. Ar fi nedrept dacă am considera 
că apariția acestei povestiri consti­
tuie doar un pliis cantitativ (încă o 
temă!), o dezvoltare „în plan orizon- 
tal“ a prozei lui Petru Dumitriu. în­
săși abordarea acestei teme înseamnă 
un pas spre adîncirea vieții, spre cu­
noașterea multilaterală a omului nou, 
spre înțelegerea și dezvăluirea unor noi 
aspecte ale luptei de clasă. Petru Du­
mitriu este cunoscut ca un maestru al 
zugrăvirii ciocnirilor violente, a con­
flictelor aspre, fățișe, în care duș­
manul de clasă se caracterizează mai 
mult prin violență și cruzime decît 
prin viclenie și abilitate. Acest lucru 
îl probează aproape întreaga sa nuve­
listică. Tema industrială a noii po­
vestiri ar fi impus poate unui alt scri­
itor o tratare deosebită. Conflictul ar 
fi fost poate mai complicat, personajele 
negative ar fi acționat cu mai multă 
perfidie, mal subversiv. La Petru Du­
mitriu însă se continuă linia nuvele­

manului se petrece între anii 1917-1936. 
Traducerea este semnată de T. Dan și 
Ștefan Popescu. Cuvînt înainte de 
Olga Zaicik.

fs Din opera lui Ion Păun Pincio, 
Editura de stat pentru literatură și 
artă a alcătuit un volum de „Versuri, 
proză, scrisori**. Volumul este însoțit 
de o prefață semnată de prof. univ. 
Ion Vitner. Sînt incluse în actualul 
volum atît lucrările tipărite de scriitor 
cît și texte nereproduse pînă acum, 
rămase în periodice. La sfîrșit se află 
note bibliografice cu privire la data și 
locul apariției și la împrejurările în 
care au fost scrise bucățile. Volumul 
mai cuprinde și o bibliografie a scrie­
rilor despre Ion Păun Pincio. Ediția 
este îngrijită de Andrei Rusu.

S Vom citi în curînd volumul de 
versuri „Lauda patriei" de Victor Tul­
bure. Sînt incluse aici ciclurile : „Car­
net de campanie**, „întâlniri sub vișin** 
și numeroase alte poezii publicate în 
periodice și neadunate pînă acum în 

lor anterioare (precizăm î a nuvelelor» 
deoarece în romanele salg „Drum fără 
pulbere** și „Pasărea furtunii**, conflic­
tele au un caracter structural deosebit). 
Balaban, ca și Bud din „Vînătoare, de 
lupi*6, de pildă, nici nu încearcă să-și 
deghizeze fapta. El provoacă deterio­
rarea unui cuptor „Siemens-Martin** 
și, ceea ce e neașteptat, dispare, auto- 
demaseîndu-se în acest mod. Balaban 
nici n-ar mai putea rămîne în uzină, 
spre a-și continua acțiunile ticăloase, 
deoarece îl copleșește forța colectivu­
lui, reprezentată de inginerul Mihai 
Udrea, de oțelarul Simion Petre și 
de alții. Celălalt personaj negativ, in­
ginerul Ieremia, este un om descompus 
sufletește, un om pentru care nu există 
idealuri („Nu văd nici viitorul, nici 
visurile, nici nimic, decît muncă și 
oboseală și frământare, în vecii vecilor... 
nu se știe pentru ce“), care nu se 
poate integra în munca generală de 
construire și care, în mod natural, a- 
junge un instrument al dușmanului, 
un complice al fascistului Balaban. 
Pentru acestea, sinuciderea lui nu ar® 
semnificația unui act tragic. Gestul, 
ca și acel al lui Safonov din romanul 
„Și a fost ziua a doua“ de Ilya Ehren­
burg, apare ca o supremă dovadă a 
neputinței sale de a înțelege viața nouă 
și idealurile noi.

Petru Dumitriu a redat cu și mai 
multă înțelegere esența personajelor po­
zitive. Pe Mihai Udrea, muncitor de­
venit inginer, scriitorul îl trimite di­
rect de pe băncile facultății în viitoa­
rea luptei. Inexperiența, în ciuda ca­
lităților și a intențiilor frumoase, îl 
determină pe Mihai să comită o serie
de greșeli : nu intervine cu suficientă 
combativitate împotriva acțiunilor sus­
pecte aîe maistrului Balaban, îl mențin® 
pe acesta în post, deși îi cunoaște acti­
vitatea, etc. Mihai are o încredere ex­
cesivă în oameni, fapt care duce la 
o diluare a vigilenței revoluționare. în 
același timp însă, Mihai Udrea mani* 
festă un umanitarism cald și optimist. 
Pentru el, materialul uman e transfor- 
mabil, poate fi îmbunătățit. Ieremia 
poate fl salvat : „Nu există om distrus, 
dacă mai trăiește. Oricît de jos ar 
cădea, dracul să-I la î se mai poate 
ridica**. Trecînd peste analiza altor per­
sonaje pozitive, ca Simion Pe re sau 
Ion Secară, uacretarul de partid ial 
uzinei, ne vom opri asupra unei foarte 
interesante figuri : tînărul loji Mjklossi. 
Ceea ce impresionează la acest perso­
naj es+e simplitatea, firescul în eroism. 
Trecînd prin fum, prin ploaia de 
picături de oțel topit, cățărîndu-se, pe 
stîlpii de susținere, la un pas numai 
de torentul incandescent care se re­
vărsa din tavan. Mklossi izolează ca­
blul electric, șalvînd uzina de la un 
incendiu mistuitor.

Cititorul așteaptă din partea lui R. 
Dumitriu și alte lucrări care să dură 
la o dezbatere mai profundă și pe un 
plan mai vast a problematicii din ul­
tima sa povestire. 5

D ȘOREANU

E
pica noastră actuală se îmbogățește 
neîncetat nu numai cu producții re­
marcabile, aparținînd vechilor mînui- 
tori ai condeiului, dar șl cu valoroase 

lucrări semnate de tineri și chiar foarte ti­
neri scriitori. Francisc Munteanu, Titus Po- 
povici, Radu Theodoru, Dan Costescu — sîht 
numai patru tineri care ne-au dat — după 
un relativ scurt popas pe meleagurile schi­
ței, nuvelei sau reportajului — romăhe ce se 
înscriu printre aparițiile cele mai semnifi­
cative din ultimul an. Această continuă întă­
rire a cadrelor noastre scriitoricești cu va­
lori literare, de la care așteptăm lucrări din 
ce în ce mai bune, nu poate fi întîmpinată 
decît cu bucurie. De altfel, fenomenul nu e 
întîmplător, nu este un simplu accident pen­
tru anul care a trecut, ci, după cum anunță 
programele editoriale, vom avea bucuria, in 
foarte scurt timp, să citim și alte romane, 
aparținînd unor debutanți și tineri scriitori.

Dan Costescu s-a dovedit a nu fi deloc lip­
sit de curaj, atunci cînd a pornit să-și alea­
gă subiectul viitorului său roman. Tema 
cărții, problematica eroului central, cu toate 
implicațiile ei, modul de organizare a ma­
terialului — arată că, deși Dan Costescu nu 
are o îndelungată experiență literară, a por­
nit totuși să înfrunte pieptiș și a reușit, 
chiar dacă pe drum s-a mai poticnit uneori, 
greutățile unei atari întreprinderi. Uneori 
autorul a căutat poteci neumblate sau mai 
puțin bătătorite și a reușit să le străbată; 
alteori, mai timid și probabil prudent față 
de insuccesul ce s-ar putea să-l aștepte, a 
preferat căile străbătute de alții. Și într-un 
caz și intr-altul, Dan Costescu a încercat 
o experiență care nu-i poate fi decît folosi­
toare.

Fabulația cărții este în linii mari destul 
de simplă, conflictul necunoscînd multe com­
plicații. In paginile romanului se urmărește 
evoluția unui tinăr care, plecînd din satul 
său la oraș pentru a cuceri alte condiții de 
viață, mai omenești, devine muncitor neca­
lificat. Noua sa situație aduce probleme de­
osebite care se vor rezolva abia la capătul 
unor frămîntări sfîșietoare. „Pavei Dogaru'1 
este înainte de toate un roman de formație, 
un roman care urmărește transplantarea tî- 
nărului țăran, psihologia specifică satului 
aproape patriarhal, Izolat în munte, într-un 
mediu cu totul nou, cu probleme de viață 
esențial schimbate. Narațiunea de fapt nu 
începe din primii ani ai copilăriei erou­
lui, ci din momentul cînd Pavei vine 
la oraș, adică din clipa in care în 
viața lui se petrece ceva cu totul nou, de 
o natură deosebită, revoluționar chiar. In- 
tîmplările din cei douăzeci de ani, 
cîți număra Pavei atunci cînd a venit la fa­
brică, repetau destinul generațiilor care tră­
iseră pînă atunci în satul de munte. Viața 
se desfășura acolo după tipare stereotipe,

•) „Pavei Dogaru" (roman), de Dan Cos­
tescu Ed. 'Q.C.& 1 %

Cronica literară

DRUMUL LUI PAVEL DOGARU'1
fiecare generație parcurgînd pînă și în amă­
nunte drumul înaintașilor. De aceea și scrii­
torul amintește foarte pe scurt această eta­
pă. Dan Costescu, alegindu-și un erou cu o 
asemenea construcție sufletească, a avut de 
rezolvat probleme destul de spinoase. In­
tr-adevăr, calea lui Pavel Dogaru, spre în­
țelegerea deplină a sensului noilor vremi, a 
adevărului vieții socialiste, spre perceperea 
conștientă a unei noi morale, va fi îngreuia­
tă de anume trăsături caracteristice mediului 
din care provenea. Pavel Dogaru, prin condi­
ția sa de muncitor exploatat din fragedă ti­
nerețe, nu poate fi ținut în loc de nici o le­
gătură economică sau socială, de Ia integra­
rea lui în rindurile constructorilor socialis­
mului. Lucrurile se complică însă, dacă ne 
gindim la datele sufletești ale eroului, Ia mo­
dul său de existență de pînă atunci, care-i 
formase o optică de viață destul de mărgi­
nită. Pavei Dogaru avea orizontul spiritual 
redus numai la dorința unui trai mai bun, 
el nu putea să vadă mai departe semnificația 
schimbării situației sale din muncitor pină 
mai ieri exploatat, în om liber, lucrînd în- 
tr-unul din posturile înaintate ale construc­
ției socialismului. El va parcurge un drum, 
etapă cu etapă, nu fără frămtntări și cioc­
niri serioase, care are pe plan general un în­
țeles și o semnificație deosebită. E vorba de 
ridicarea 1& conștiința socialistă a muncitori­
lor proveniți din mediul rural, cu o mentali­
tate încă îngustă ți egoistă, cu o concepție 
de viață 
rămasă în
modului de creștere a unui asemenea tip, 
reprezentînd
oameni, în redarea minuțioasă a desăvâr­
șirii personalității sale de om bou, rezidă 
tocmai principalul merit al cărții lui Dan 
Costescu. Credem că scriitorul a reușit să 
surprindă esențialul, caracteristicul acestui 
îndelungat și complicat proces. Dan Costes­
cu, cu pătrundere psihologică — după cite 
se vede din paginile primului său roman, — 
a înțeles că o asemenea clarificare comportă 
nu numai ascensiuni vertiginoase, dar de 
multe ori și lunecușuri, poate chiar și opriri 
însemnate și unele sacrificii momentane, pînă 
ce un astfel de om renunță Ia vechiul mod de 
a privi lumea și viața. Pavei Dogaru va 
ajunge bețiv pentru un scurt timp; va da cre­
zare și va fi cît pe ce 
ditul Riza; nu se va 
greu și va renunța nu 
cîștigurile lui bănești.
scad din frumusețea morală a eroului, ci vin 
să pună tocmai tn relief cu mal multă preg*

rudimentară șl conservatoare, 
urmă. Or, în surprinderea

o categorie întinsă de

să*l urmeze pe ban- 
califlca decît foarte 
fără părere de rău la 
Toate astea însă nu

caracterul lui dîrz și cinstit, care, in 
unor asemenea alunecări temporare, în 
slăbiciunilor dovedite din cauza lipsei

unde se lucra 
după metode 

înapoiate. Auto- 
dovedind și de 
aceasta finețe

nanță 
ciuda 
ciuda 
sale de nivel politic, găsește totuși resurse 
suficiente pentru a intra pe făgașul cel bun. 
Importante sînt nu devierile sale, ci lupta 
extraordinară care se duce în sufletul său 
între vechi și nou, între elementele înaintate 
și cele aparținînd trecutului.

Dan Costescu a surprins linia firească de 
evoluție a personajului, a redat transformă­
rile petrecute în conștiința lui, urmărind lo­
gica Iui strînsă de dezvoltare. Pavei Do­
garu întră in fabrică 
la una din secțiile 
cele mai grele, zdrobi- 
toria, 
încă 
foarte 
rul, 
data 
psihologică, a notat, 
just prima și cea mai 
persistentă reacție a 
eroului încă din mo­
mentul intrării lui în 
atelier: lipsa de aer 
și soare. Pavei Doga- 
du, deprins să lucreze 
sub cerul liber, va fi 
nemulțumit de la bun 
început de limitarea 
orizontului său natu­
ral, redus acum timp 
de opt ore la cei pa­
tru pereți cu geamuri­
le mereu închise, între 
care căldura și praful 

erau insuportabile. 
Efortul fizic este de 
Primul contact al lui 
brica este de natură 
să-l descumpănească.
țăran va fi foarte uimit și răscolit de spe­
cificul muncii în fabrică și de aici rezultă 
și alte greutăți în integrarea lui în noul 
ritm de viață. Dar în caracterul lui se re­
marcă de la început o dîrzenie deosebită, o 
incăpățînare și mîndrie care-l fac să înfrunte 
toate piedicile, arătind, că este capabil să 
biruie aceste greutăți. In el se dezvoltă ta­
lentul unui om din popor, plin de putere și 
Inventivitate; după mult timp de la intrarea 
în fabrică, va propune — cu sfiala caracte­
ristică omului din regiunile sătești îndepăr­
tate, venit între orășeni, — și nu după pu­
ține ezitări — anume metode care fac să 
mărească randamentul lucrului în secția lui. 

Desen de ROSS

considerabil.asemeni
Pavel Dogaru cu fa- 
într-o bună măsură 

In orice caz, tînărul

Dar — și aici avem de evidențiat încă un 
merit al scriitorului în sezisarea etapelor 
metamorfozei sufletești a eroului — toate 
acestea Pavei Dogaru nu le face conștient 
de finalitatea lor socială, de consecințele lor 
pe pian larg asupra ridicării calitative și 
cantitative a producției. El n-a ajuns încă la 
acea conștiință înaltă a inovatorului socia­
list, ci urmărește numai simpla ușurare a 
condițiilor lui de muncă și mai aies obți­
nerea unei retribuții materiale consistente. 
Dan Costescu a surprins aici cu finețe mo- 
bilurile sufletești cele mai potrivite naturii 

eroului, stadiului său 
de evoluție, formației 
sale anterioare. Pavei 
Dogaru manifestă a- 
cum și o doză apre­
ciabilă de egocentrism. 
Pentru el îmbunătăți­
rea procesului de pro­
ducție înseamnă 
mai un cîștig 
și posibilitatea 
facerii unor 
materiale. De 
el nici nu se gîndește 
acum la calificare, și 
abia tirziu va face 
acest pas, deoarece în 
răstimpul necesar în­
sușirii noii sale mese­
rii cîștigurile lui s-ar 
fi micșorat. Autorul 
a încercat să dezvă­
luie această fază a 
prefacerii mentalității, 
în care Pavei Do- 

finalitatea individuală a

nu- 
bănesc 
satis- 

cerințe 
aceea,

garu trece de la
muncii sale la finalitatea socială, cînd reu­
șește să cuprindă conștient caracterul vieții 
noi. Scriitorul a ales pentru ilustrarea sal­
tului calitativ un moment foarte semnifi­
cativ. Ne referim la episodul mecanizării 
muncii în secția respectivă. Cei mai mulți 
dintre lucrători trebuiau să meargă în alte 
sectoare sau să se califice. Asta ar fi însem­
nat ca, temporar, salariul lor să se reducă. 
Pavel Dogaru se află în aceeași situație. 
Neavînd posibilitatea să cuprindă importanța 
acestei transformări pentru fabrică și pentru 
el personal, uriașa ei însemnătate pentru 
dezvoltarea producției și pentru îmbunătăți­
rea condițiilor de muncă, se va ridica împo­
triva ei. El nu poate vedea decit simplul 
fapt că momentan interesele sale materiale 
sînt lezate. Și aici este redat episodul cel 
mai dranjatic din evoluția eroului. Problema 

se complică și mai mult atunci cînd încep 
să acționeze cu tărie sporită asupra Iui Pavei 
Dogaru elementele reacționare din fabrică, 
care socotesc că a sosit momentul prielnic 
cîștigăril lui de partea dușmanului. Pavei 
Dogaru stă pentru foarte scurt timp sub 
influența lui Riza. Va cădea în patima be­
ției; merge din ce în ce mai accentuat pe ca­
lea descompunerii morale. Este un punct 
culminant ai acțiunii și ai evoluției eroului. 
Numai prin intervenția hotărîtă a muncitori­
lor din fabrică, a oamenilor înaintați, de ti­
pul lui Nicodim și al maistrului Sălăjan, 
Pavei Dogaru va putea ieși din mocirla de­
zagregării morale. El găsește și de data a- 
ceasta tăria să depășească trecătoarei lui 
deprimare și să înțeleagă consecințele feri­
cite, nu prea îndepărtate de altfel, ale sacri­
ficiilor pe care trebuie să le facă acum. Dan 
Costescu însă a subestimat întrucîtva adîn­
cirea acestui moment. Autorul escamotează 
cu bună știință punctele de maximă încor­
dare, de dramatism puternic. Tocmai această 
etapă mai subtilă în transformarea eroului 
este mai palid realizată, deoarece autorul 
are o teamă nejustificată în sondarea adîncă 
a proceselor sufletești ale eroului. Dan Cos­
tescu nu și-a valorificat aici pe deplin re­
sursele sale de analiză. De altfel, faptul este 
oarecum frecvent în proza noastră actuală 
cînd mulți scriitori, probabil din frica de a 
nu cădea în psihologism, evită amănunțirea 
analizei în clipele cele mai dramatice.

Merită să ne oprim puțin și asupra modu­
lui în care scriitorul a rezolvat în roman 
relația dintre eroul central și celelalte 
personaje secundare. Dan Costescu a înțeles 
just că evoluția personajului său nu poate 
fi lăsată numai pe seama unor clarificări 
interioare, că asupra iui trebuie să acțio­
neze eficace mai ales colectivul și intr-ade­
văr, în două cazuri, a reușit să creioneze cu 
pricepere asemenea personaje de ai doilea 
plan, care joacă un rol însemnat în formarea 
eroului. Ne referim Ia maistrul Sălăjan și 
la muncitorul Nicodim. In rest însă, persona­
jele secundare sînt șterse. Cauza o putem 
găsi într-un defect de construcție al că, i. 
Autorul a vrut să facă un roman biografic, 
în care accentul principal să cadă normal pe 
figura Iui Pavei Dogaru. Este firesc ca în­
tr-un asemenea roman să nu insiști cu ace­
eași tărie asupra tuturor personajelor. Acear 
sta nu înseamnă că ele, cele ce n-au rolul 
central în acțiune, să nu poată căpăta un 
contur bine definit, să nu rămînă ca indi­
vidualități. Altminteri, tabloul general riscă 
să n-aibă decît o figură bine realizată, iar res­
tul compoziției să fie populat de umbre

Dan Costescu nu a reușit să închege o 
acțiune care să cuprindă toți eroii. Ne refe­
rim la faptul că cititorul simte unele perso­
naje (mai ales cadrele de conducere ale fa­
bricii) nefăcînd parte integrantă din con­
flict. Există în roman o linie principală de 
evoluție, aceea a iui Pavei Dogaru, pe care 
apar din cînd în cînd, de cele mai multe ori 
aduse forțat, și alte personaje. Destinele 
eroilor nu sînt contopite într-o acțiune co­
mună. Eșecul prezentării unor asemenea fi­
guri rezultă la Dan Costescu, ca și ia muili 
alți autori, din faptul că acești oameni, ca­
dre de conducere, nu au o problematică su­
fletească proprie, n-au un contur etic și spi­
ritual pronunțat. Dovada faptului că autorul 
n-are încă o suficientă respirație epică, că 
nu stăpînește încă pe deplin tehnica de con­
struire a romanului, este și un alt personaj 
care revendica alături de Pavei Dogaru un 
rol de prim rang : Lucia. La un moment dat, 
autorul n-a mai știut să integreze acest per­
sonaj în cadrul intrigii și a eliminat-o din 
acțiune. Ea mai apare prin cîteva scrisori, 
cu ocazia unui concurs sportiv, — dar ci­
titorul o pierde literalmente din vedere. Nu-i 
vorba aici de o prezență fizică, materială 
pentru că acțiunea unui anume erou se 
poate face simțită chiar dacă el nu intervine 
nemijlocit în conflict, chiar dacă el nu are 
o participare directă la întîmplările din carte. 
Nu același lucru însă se întîmplă cu Lucia.

Romanul „Pavei Dogaru" mai pune însă 
și o problemă pe care de asemeni o socotim 
frecventă și în alte lucrări epice actuale. E 
vorba de oprirea evoluției eroului la un 
punct anumit de carte, de încheierea desti­
nului personajului central cu mult înainte de 
sfîrșitul romanului. E cazul lui Pavei Do­
garu. După ce se califică, el nu mai e ani­
mat de nici un ideal superior, și continuă 
să apară in paginile cărții în mod stereotip, 
cu o existență nejustificată. Autorul se mul­
țumește să ne relateze cîteva fapte, să ne 
spună cite ceva despre erou, să»! pună în 
diferite situații. Dar toate acestea sînt ele­
mente expozitive, de natură exterioară. Ca­
racterul eroului rămîne 
împetrire scade violent 
lui romanului. Aceasta 
rii universului spiritual 
simpla relatare a unor 
ticipă eroul.

„Pavei Dogaru'

aceiași și această 
tensiunea confiictu- 
din pricina înlocni- 
al personajului, cu 
fapte la care par-

e un început de drum 
care mărturisește calități deosebite. 
Costescu, un promițător povestitor, un scrii­
tor care, chiar dacă nu construiește încă un 
roman bine închegat, cu o arhitectonică ar- 
moniocsă, posedă talentul de a reda cu na­
turalețe psihologia oamenilor, de a pătrunde 
cu subtilitate in cute sufletești adinei. Expe­
riența actualului roman, nu ne îndoim că va 
fi cît se poate de fructuoasă pentru Dan 
Costescu, care, neeprindu-se la acest debut, 
valoros, va mai da și alte cărți, inspirate 
din viața noastră nouă, din munca pentru 
construirea socialismului.

Dan



Pomul
de lumina

A venit din tîrg un om
Satul să ni-1 vadă
Și-a sădit tn sat un pom
Și-a dat pomul roadă.

Și s-a înălfat vînjos 
Pomu-n rădăcină.
In frunzișu-i luminos
Fructe-s de lumină.

Și nu-n țarini a-nflorit,
Nu într-o livadă.
Pomu-n suflet jii-I sădit, 
Lumea să mă creadă.

Și nu-I piersic, nu e prun
Nici măcar nu-i mărul.
Oameni buni, cum să vă spun. 
Pomu-i adevărul.

Ca să-și urce năzdrăvan 
Creștetul cu-ncetul, 
Grădinarul, an de an, 
A grijit puietul.

Om era așa cum rar
Altu-i să-i asameni.
Grădinarul avea dar 
Să citească-n oameni.

Sufletul, cuvîntu-î drept
Ți-1 știa pătrunde.
Om ca el de înțelept 
Nu găsești oriunde.

Și era la fel ca noi
Și la chip și-n straie.
Orășan — dar nu ciocoi 
Că-nno,,ta și-n paie.

La-nceput ne-au cam bătut 
Viînturi de-ndoială.
Pomul însă a crescut 
Vorba-i n-a fost goală.

Fără carte cum să scoli 
Inima din tină ?
Ne-a trimis pe toți la școli
Să luăm lumină.

Nu-ți umbla cu nasu-n sus
Nu-ți căta gîlceava.
Unde umărul și-a pus
A zîmbit isprava.

Obștei el i-a dat un rost.
L-au știut toți bacii.
In cuvîntu-i adăpost
Iși găseau săracii.

Bun, să-l moi ca pîlnea-n blid. 
Iute ca scînteia,
Secretarul de partid 
Fostu-ne-a de-aceia.

...Unii-au zis că n-o da rod
Cîmpu-n colectivă,
Doar un pumn de grîu nerod 
Cît pentru-o colivă.
Și turbau de cîte-au spus 
Spumegau de bale, 
Cînd fir nalt de cucuruz 
Se-nălța-n tarlale.

Cîmpul se-arăta mănos 
Și cu noi mai darnic.
Popa — suflet cuvios —- 
S-a-nșelat amarnic.

El zicea că antihrist
Va stîrpi ogorul.
Antihrist sau... comunist — 
Bun a fost tractorul.

Și nu ei, ci noi am copt 
Prima pîine nouă. .
Orice spic a dat oît opt.
Orice lan cît două.

Iar Ion, țăran sărac,
Duh prindea a spune :
— „Coasa-n ei de-o fi s-o bag 
Să vedeți minune.

Mai de haz, mai de necaz.
In tăiușul coasei,
Aș găta pîn-la amiaz
Singur, lupta clasei".

Bun era cel grădinar 
N-ai cui să-l asameffii.
Om ca el găsești mai rar
Altul printre oameni.

Astăzi dacă vezi ce vezi • 
Cîmpuri și bucate
Și tractoare și livezi —
Munca lui e-n toate.

Da-1 ținură pe răboj.
Cu venin, chiaburii.
Că lovea în ticăloși
Cu tăișul urii.

Iar Uzdup cu ceata lui
Ii tot da tîrcoale
Urma să i-o simtă-n grui 
Și să-i iasă-n cale.

...Și-ntr-o noapte de Florar
La Pîrîul Rece,
Zece lotri-n secretar
Au izbit toți zece.

Vînt năpraznic a bătut.
Ploi căzură grele.
Vînt și ploaie n-au putut 
Sîngele să-l spele.

Ziua nu rămîne-n loc.
Noapte se petrece.
Peste stăvili și obroc
Apa vremii trece...

Unde sîngele prelins
A-nroșit dumbrava
Crește-un pom cu rod încins 
Dogorind ca lava.

Printre ierburi verzi cresc maci, 
înfloresc bujorii.
Pentru fete de săraci
String bujori feciorii.

Și-a trecut de multe ori
De atunci, Florarul.
In mormînt grijit cu flori 
Doarme grădinarul.

Și cu slove purpurii
Pîlpîie un nume
Peste-al cărui căpătîî
Arde-o stea anume.

Și vin miercuri și vin luni
Și vin joi și vineri
La mormînt ducînd cununi,
Cei bătrîni și tineri.

Scufița roșie
Din răscrucea cu fîntîni
Spre Pîrîul Rece,
C-un buchet de flori în mîini 
Pioniera trece.

P oemul „Vară fierbinți* reprezintă cartea l-a din suita de poeme „Oa- 
1 menit patriei mele* ptcare autorul nădăjduiește să le adune In vo­

lum pînă la sfîrșitul anutuî 1956.
Poemul oglindește strădania ță rănilor muncitori din saiul O jder pen­

tru înflorirea gospodăriei lor socialiste. pe Care elemente banditești reacțio­
nare, sub conducerea fostului plutonier de jandarmi Uzdup, caută s-o sub­
mineze. Bandiții pregătesc un al(,c armat în ajunul cetei de a zecea ani­
versări a lui 28 August, dar stnt înf rinți. In timpul luptei cu bandiții, se 
reliefează puternica personalitate a țăranului muncitor Boroș, președintele 
gospodăriei, și eroismul extraordinar de care poate să dea dovadă fiica lui. 
pioniera Boroș Maria. Din rîndul bandiților este răpus Deszi, fost țăran 
mijlocaș, membru al gospodăriei, fire șovăielnică și slabă, momit fn plasa 
dușmanului de către frumoasa Aranka, fata chiaburului Kerekes.

Fragmentele pe care le publicăm fac parte din cîntul II al poemu­
lui „Vară fierbinte".

Stnt rtnduri închinate amintirii secretarului de partid care fusese 
ucis mișelește de ttlhari.

Cresc iîn zare munți și brazi 
Spumegă Lotrița.
Roșie cravată azi
A primit fetița.

Implinl-va zece ani
La amurg de vară
Cînd pica-va din platani 
Frunza gălbioară.

Azi e mare. Parcă ieri
Alerga la joacă
Pe cărări de primăveri
S'au de promoroacă.

Parcă ieri cu pașii el
Către Pava-Pava,
Ciobăniță de trei miei 
Străbătea dumbrava.

Către vale, la zăpor
Spumega Lotrița 
Se-nțepase-ntr-un picior
Și plingea fetița.

Băsmăluță-avea de jar
Pe căpșor de aur.
De pe-o creangă de arțar
O rîdea un graur.

„Graure, în rîs mă iei ?“ 
Și plîngea mai tare.
Se umplură ochii ei 
De mărgăritare.

Ține minte și acum — 
Nu știu cum, deodată, 
A ieșit un om în drum 
Cînd plîngea-nciudată.

Iși plimba din pom în pom
Duhul, primăvara...

— Cum te cheamă, pui de om?
— Boroș Mărioara.

Avea ochi pătrunzători
Și voinici grumajii.
I-a scos spinul din picior
Și i-a șters obrajii.

— Dacă nu mai plîngi, ți-adun 
Roșcove, fetiță.
Și-o poveste am să-ți spun..
— Nu mai plîng, bădița I

Și povestea cătinel, 
începu domoală.
Ciobăniță cît un miel
Ii ședea în poală.

...„Fost-a — aînd și-n care loc. 
Nu țin minte bine, —
O fetiță mică foc
Dulce ca și tine.

Pe eăpșoru-i auriu
Cum ai tu șuvița,
Roșie, pe cîte știu,
Ii era scufița.

Ca un mac, ca un boboc
De măceș, sau poate
Ca un vișin, cina se coc 
Vișinile toate;

Dar mai drept ar fi să spun 
Cum ai tu năframa —
La bunică, din cătun,
O trimise mama,

Că zăcea bătrîna-n pat
De un an bolnavă.
Pin’ la pragu-i depărtat 
Drumu-i prin dumbravă —

Și străbați o zi un deal
Și cobori o vale
Bunicuța sta sub șal 
Gîrbovă de șale.

Spre căsuța din vîlcea
Iși zorea tîrlicii,
Roșie Scufița mea,
Ca să-i dea bunicii,

Miez de sîmburi amărui
Buni la sănătate
Și codițe de gutui
Și dughii brumate;

Alivenci cu poale-n brîu 
Pesmeciori de lapte, 
Turte, colăcei de grîu 
Și cireșe coapte.

Cum trecea cu coșu-n mîini
Fata inimoasă, 
iată, urma prin arini 
Lupul i-o miroasă.

Și-n huceagul prejmuit
De hățișuri dese,
Pare glasu-i îndulcit
Cînd în cale-i iese:

— încotro grăbește-așa
De cu zori drăguța ?

— Spre căsuța din vîlcea.
Merg la bunicuța.

Să-i fierb leac din flori de tei
Și de sunătoare
Că sînt gîrbovi anii e!
Și bolește tare.

— Apoi, du-te liniștit.
Ploi să nu te-apuce
Gînduri bune îi trimit 1

— Mulțumesc. Le-oi duce.

Insă lupul, într-ascuns —
Și pe altă cale,
Mai degrabă a ajuns
La căsuță-n vale.

Pe bunică o-nghițî
Și pîndind portița
Cînd scufița se ivi 
înghiți fetița"...

Povestirea cătinel,
Se scurgea domoală...
Ciobăniță cît un miel
Tremura în poală.

....Dar veni un vînător -
Mai departe spuse 
Strașnicul povestitor —
Și pe lup răpuse.

Oameni, mări, c-au venit.
Lupu-1 spintecară
Și dintr-însul a ieșit 
Bunicuța-afară.

Și ținea bunica-n mîini
Pe scufița noastră"...

Ochii ciobănite!, plini 
Sînt de zare-albastră.

„...Poate mai trăiesc și azi 
C-au scăpat de gîde“...

Cu gropițe în obraz 
Ciobăniță rîde.

„Să trăiești și tu! Să-mi crești 
Mare, sănătoasă,
Iar povestea s-o iubești 
Dac-a fost frumoasă.

Ca să-ți fluture în vînt 
Focul din năframă,
Lupi în codru, cîți mai sînt, 
I-om stîrpi, n-ai teamă.

Rîzi în soare, strînge maci
Și s-ajungi odată,
Din năframa ta să-ți faci 
Roșie cravată 1“

*

Ii plăcea la un popas 
Printre prunci să steie
Și povestei dulce glas 
Omu-acel să deie.

Era meșter grădinar, 
Și citea în oameni.
Om ca el găsi-vei rar
Altul să-i asameni.

Dar ni-1 prăpădiră-atuncl
In pădure furii.
Că spunea povești la prunci 
Și ura chiaburii.

Văd tăind prin bolovani 
Spumegă Lotrița,
In dumbrava cu platani
Vine iar fetița.

Ochii-și pleacă la pămînt
Și citește-un nume
Scris în piatra de mormînt 
Cu o stea anume.

Parcă zece primăveri
Cîntă-n ea deodată : 
Din năframa mea de ieri
Mi-au făcut cravată.

Omul
care tace

In răscrucea cu fîntîni
La a treia casă,
Poarta cîntă din țîțînt
Lume cît se-ndeasă.

Colectiva iar la sfat
Oamenii și-adună.
Steagu-n vînt desfășurat
Ca un clopot sună.

Prunci, femei, căruțe, cai,
Spre răscruce suie.
Nu e nuntă, nu-i alai
Și nici praznic nu e.

Azi făcînd întîii pași
In gospodărie,
Nevoiași și mijlocași 
Vin să se înscrie.

Grajdul nou e văruit.
Proaspăt este totul.
Către clăi de fîn cosit
Bieții cai tind botul.

La o masă sub umbrar, 
Cumpănind cuvinte, 
Agrăia la oameni rar 
Boroș — președinte.

Greul îl luară-n piept
Și-au știut răzbate.
Grădinarul înțelept
A avut dreptate.

Și ml-î bucurat Agriș.
Vesel Biro-băcsi,
Cînd gîndesc la treieriș 
Cît și-or umple sacii.

Mulțumit e și Ispas —
Că de-o vreme ncoace 
N-avea tihnă-n zi un ceas.
Baba nu-i da pace.

Bietul moș, de gura eî
Nu scăpa o clipă i
— „Să te-nscrii la ei nu vrei 
Și-mi duhnești din pipă.

Și-am să plec și-am să mă duc 
Singur vei rămîne, 
Că-ndrăgitu-l-au pe cuc
Zilele-ți bătrîne.

Am doi boi. Cu tine-s trei 
Mîine-n zori iau boii
Și mă duc cu tot cu ei
Și te las nevoii.

Grîul lor e pînă-n grinzi.
Masa lor e masă.
Tu și cîinii-i ții flămînzi
Și-au fugit de-acasă“.

Poate moșul necăjit 
l-ar fi spus hapsînei 
Că ,nu foamea i-a gonit
Din ogradă clinii.

Ci gurița dumneaei
C-are ea învățul
Să-i deșale pe grivei
Cînd în mîini ia bățul.

1-ar fi spus... Insă morțiu
A tăcut săracul.
Doar zmeoaica — toți o știu ! — 
La mînie-i dracu I

Moșu-acum e liniștit.
Baba n-o să-l fiarbă —
S-a înscris și l-au primit..
Stă și rîde-n barbă.

★

Dar de ce deodată mi-s 
Inimile-n fieamăt ?
Poarta-n lături s-a deschis
Și-a Scrîșnit a geamăt.

In răscrucea cu fîntîni
C-o hîrtie-n mînă,
Vine-un om lătrat de cîini
Și i-e fața spînă.

Ochii lui par spăimîntați
Și mieroși-deodată.
N-are frați. N-are cumnați.
Are doar o fată.

N-a strîns galbeni. Nu-i găzdoi. 
Slugi nu ține-n casă.
N-a mîncat nici usturoi.
Gura nu-i miroasă.

Și băsmește pe cuvînt 
C-a avut o moară...
Dar a ars. S-a dus. Pămînt:
Să tot aibă-o sfoară.

Și nu-i trîntor. Nu-i bețiv.
Știe să muncească.
Socialism și colectiv 
Vrea să construiască.

Și-și sfîrși cuvîntul său
Mult mieroasa față
Cu: „Trăiască Pemereu
Care ne învață I"

Omu-acela pocăit
Ce-și spusese psaltul,
EI era ! — cred c-ați ghicit — 
Kerekes. Nu altul.

„Să-l primim în colectiv" 
Ar fi vrut să zică
Un om tînăr, uscățiv, 
Cu mustața mică.

Dar tăcu. Creșteau în jur 
Glasuri de dojană.
Rît nevolnic de chiabur

Vorba ți-e vicleană.

Lup netrebnic și turbat 
Tot mu-ți afli locul. 
Cîte oi ai sfîșiat
Pin” să schimbi cojocul?

Și pe ce tocilă-ți dai
Colții gurii tale
Ca să mesteci miere-n grai 
Cu venin și bale.

Ia uitați-vă la el
Ce i-a copt dovleacul I
Șarpele cu clopoțel
Mijlocaș al dracu’!

Mînă dreaptă de primar 
Fostu-i-ai la masă.
Te-ai vrut socru de jandar 
Și ne intri-n casă.

Se vrea lupul păcurar 
Să ne piardă turma. 
Mijloci-l-am cu un par 
S'ă-i apuie urma".

Simte Kerekes cumplit
In gîtlej arsură.

Poarta-n urmă-î s-a trîntit
Și-a scrîșnit a ură.

Braț spre el parc-a-nălțat 
Cumpăna fîntînii.
Ramuri de salcîm îl bat
Si îl latră cîinil.

Iar acolo-n colectiv
Galben ca nisipul
E-un om tînăr, uscățiv, 
Ce-și ferește chipul.

L-a momit un gînd vrăjmaș
In adîncul mreji!
Și toți știu că-i mijlocaș
Și că-1 cheamă Deszi.

Dar nu știu cît de dușman 
Gînd într-însul zace.
Nici cît este de viclean
Omul care tace.

Și nici Boroș, cît de cît, 
Nici chiar el nu știe.

Vîntul serii domolit
Vine din cîmpie.

Și tot cată din pridvor
Boroș spre poiană
Unde pe-un mormînt cu flori 
Arde-o stea de rană.

Și șoptește stins și rar
Șă n-audă prunca:

— Noi, tovarăș secretar,
Iți plinim porunca I

Victor Tulbure

Trenuri, gări... poeții le-au dă­
ruit reala sau închipuita poezie, 
compozitorii le-au închinat cînte- 
ce nostalgice sau înaripate, pe 
ctnd cei întru totul pămînteni 
le-au socotit de la bun început 
cuceriri ale civilizației. Am citit 
versurile, am ascultat cintecele, 
i-am încuviințat pe cei întru to­
tul pămînteni. Am trăit tristețea 
despărțirilor, am încercat satis­
facția cuceririi depărtărilor și mi-a 
fost dat să cunosc și bucuria în- 
tîlnirilor. Dintre toate cîte le-am 
trăit sau auzit, m-a urmărit un 
singur lucru. Unul singur. Și a- 
cela era un c'nteC al unui compo­
zitor anonim, cu versuri ale unui 
poet de asemenea anonim. Un cîn­
tec auzit cîndva în copilărie, 
undeva pe plaiurile Moldovei. 
Un cîntec menit să siringă în el 
toată tristețea pe care o poate 
aduce în lume un tren. II cîntau 
flăcăi, oameni în toată firea, sea­
ra, pe uliță, în zilele cînd pri­
meau ordinele de chemare, care îi 
sileau să ajungă într-o gară, de 
acolo intr-im tren și din tren, 
undeva, pe front, in brațele mar­
ții. Nu știu de unde venise cînte- 
cul, cine-l cîntase întîia oară. 
Știu numai că, odată cu războiul, 
cîntecul a năpădit satul cu legă­
nările lui triste:

„Intr-o sîmbătă-n disară
Șuiera un tren în gară.
El nu șuieră să steie 
Da’șuieră să mă ieie.
Să mă ducă-n țări departe, 
Fări die mamă, făr’ de tată, 
Făr’ de soră să mă cate",
De atunci, șuieratul trenului îmi 

aducea deseori în suflet cîntecul 
acela greu, de tristețe... II purtam 
cu mine ca o rană vie, fără 
moarte.

Și într-o bună zi mi-a fost dat 
să înțeleg și bucuria mare, adin- 
că, omenească, a șuieratului de 
tren. Eram în fața porților Ate­
lierelor C.F.R. din Cluj, Ce cău­
tam acolo? Vroiam să întîlnesc 
niște oameni. Niște oameni sim­
pli, care în ziua de 10 iunie a 
anului acestuia dăduseră de ves­
te țării, că și-au îndeplinit sarci­
nile din primul nostru plan cinci­
nal. Oameni care, fără sfială,

MBinHiT

MANEA MOGHILĂ
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e la anul 1573 păstorea mona- 
stirea din Rădăuți prea cu­

viosul egumen Policarpie 
Suceveanul, un om de vreo 

șaizeci de ani, scurt, gros, roșcat la 
față, cu părul și cu barba cărămizii, 
stropite de varul anilor.

Aprig om și starețul acesta 1
Bun gospodar, vrednic la treabă, 

dar iubitor de-arginți nevoie mare. 
Scotea bani și din piatră seacă. Preo- 
țiile, botezurile, nunțile, bălțile cu raci 
și pește, tîrlele, viile, bostănăriile, în- 
mormîntările, parastasele, pomelnicele, 
iordanul, acatistele, căldărușa, îi um­
pleau nesățioasa pungă și tot nu-i a- 
jungea.

Odată pe an, aduna cîte o sută- 
două de suflete: călugări, preoți, dia­
coni și tîrgoveți, bărbați și femei, și-i 
ducea la Suceava, la hramul Sfîntului 
loan. Ii ducea să se-nchine în fața raclei 
de argint unde zăceau moaștele celui 
ucis de păgîni, evlaviosul negustor 
din Trapezunt, carele, cu toate ame­
nințările han-tălarului, nu primise a 
se lepăda de credința strămoșească.

Fiecare dintre cucernicii călători la 
Suceava plătea atîta, după obraz, e- 
gumanului din monastirea Rădăuților. 
Prea cuviosul îngrijea de drumul, găz­
duirea și ospătarea lor, iar banii ce 
întreceau aceste cheltuieli îi punea la 
chimir.

Intr-o zi, în. dîrdora pregătirii unei 
noi călătorii la moaștele Sfîntului loan 
cel Nou, curtea arhondăriei era «plină 
de lume.

Egumenul nu prididea cu cine să 
stea de vorbă întîi.

Pusese doi diaci să Ia prețul dru­
mului și numele celor din prostime, 
rămînînd ca pe cei mai de vază să-i 
primească însuși prea cuvioșia sa.

Printre cei înstăriți era și un ne­
gustor care cobora spre Ieși cu șapte 
care de ulcele, străchini, oale, urcioa­
re și bliduri, păzite de doisprezece 
vlăjgani cu flinte și paloșe.

Drumurile erau înțesate de tîlhari și 
marfa trebuia ocrotită, ca și viața 
stăpînului.

— Blagoslovește, cucernice părinte 1 
se închină negustorul, un om mai înalt 
decît ușa, măsliniu la .față, cu pletele 
și barba negre, cu ochii fulgerători ca: 
tăciunele...

— Domnul 1 răspunse Policarpie. 
Mergi și dumneata la Suceava?

—N-aș putea, că am treabă la Ieși, 
să-mi vînd ulcelele 1 răspunse celălalt. 
Dar pentru altceva am venit I

Și străinul cel înalt cît ușa scoase 
de subt zeghe o pungă dolofană, pe 
care o puse pe masă.

— Ce-i acolo ?
— Pentru prea cuvioșia ta, împreu­

nă cu o rugăminte 1
Policarpie puse mîna pe pungă, o 

cîntări în palmă. Ochii verzui scăpă­
rau de zîmbete pofticioase.

— Grea... Grea I... se bucură mai- 
marele Rădăuților.

— E grea, dar nevrednică 1 răspun­
se omul cu șapte care. Sînt numai 
bani mărunți, bani de-aramă... banii 
cei noi ai lui Ion1 Vodă... cu stema 
țării... Pîn-acum, umblau numai din 
cei străini... Acum avem și noi bani 
moldovenești... Ia te uită frumusețe I

Și negustorul vîrî mîna în pungă 
și scoase un pumn de gologani cu 
chipul lui Ion Vodă. Turnați proaspăt, 
străluceau ca aurul.

Fața egumenului se posomori. O 
•rezuse, acea pungă, plină de galbeni 
,;i de arginți. Cînd colo, mărunțiș de 
iramă, pus pe cocleală !...

— Banii lui Ion Vodă ! Asta ne mai 
trebuia I mormăi cu dispreț prea cu­
viosul. Mărunțiș pentru prostime 1

— Banii aceștia ne înlesnesc mult 
negustoria I răspunse drumețul. Pot 
vinde și pot cumpăra țăranii. Pîn-a­
cum, își dădeau marfa pe nimica toa­
tă. Ieșeau păcăliți totdeauna. Pe nimic 
găina, pe nimic oul, pe nimic mierea, 
pe nimic lîna și vinul... și cașul, și 
toate. Cine era să le dea lor fiorini și 
mahmudele, galbeni leșești ori împă­
rătești? Și unde mai pui că vor da 
țăranii și visteriei ceva I Boierii nu 
plătesc dări. Moldova e săracă, n-o 
putem ține numai noi tîrgoveții și ne­
gustorii !

— Bine! Bine! î-o reteză scurt, egu­
menul. Mai bine spune-mi ce treabă 
te aduce pe la noi ?

Negustorul ocoli, deocamdată, răs­
punsul.

— Mărunțișul acesta din pungă 
face tocmai bine cinci bani de argint. 
Atît am auzit că se plătește.

— Ce se plătește, omule? Cine țl-a 
spus că se plătește ? Ce se plătește ?

Negustorul se uită împrejur cu oa­
recare teamă. In marea încăpere a ar­
hondăriei nu era decît un călugăraș 
care sta la o masă, cu călimara-n brîu, 
un grămătic, pus acolo, pasă-mi-te, 
să întocmească zapisele.

— Scrisoarea către Sfîntul Petrei 
șopti neguțătorul, aplecîndu-se tainic, 
la urechea lui Policarpie.

Starețul se uită la el lung, cercetă­
tor.

— Nu mal am mult I oftă oaspele 
străin. Drumurile Siînt pline de tîlhari, 
mă pot ucide... Nici cu sănătatea n-o 
duc prea bine... Neîndurata îmi dă 
tîrcoale și-aș vrea să mă-ngrijesc de 
mîntuirea sufletului. îmi spuse un 
bogasier de la Ieși că prea cuvioșia 

’ ta te-ai Jndurat ți i-ai făcut un zapis 
către păzitorul raiului. N-ai vrea 
să-mi faci și mie unul la fel, să mi-1 
puie în sicriu, cînd oi muri, s-ajung 
cu el pe lumea cealaltă ?

— Bine! Bine! i-o tăie starețul.
N-avea vreme de pierdut. Se răsti 

călugărașului care-și gîdila urechea cu 
pana de gîscă :

— Timofte, scrie I ■
Și Timofte începu să scrie ceea ce-I 

rostea, pe nas și oarecum gîfîind, stă- 
pînul său:

„Eu Policarpie Suceveanul, egume- 
nuj sfintei monastiri a Rădăuților 
mărturisesc prin aceasta că...

Se opri să întrebe pe străin :
— Cum îți zice?
—Manea Moghilă...
—Scrie, Timofte I

„...mărturisesc prin aceasta că ne­
vrednicul Manea Moghilă, negustor 
de oale și de ulcele, a trăit în mijlo­
cul nostru ca un adevărat creștin 
pravoslavnic și dacă a greșit uneori 
păcătuind, s-a spovedit și s-a împăr­
tășit și a primit iertarea păcatelor. A 
cinstit pe Dumnezeu și pe mucenici, 
a postit in zilele hotărîte de sfintele 
sinoade ecumenicești. m-a mulțumit și 
pre mine duhovnicul său, și n-am de 
ce să mă plîng de dînsul. Intru ace­
stea, îi dau zapis către sfinția ta, prea 
slăvite apostole Petre, ca văzîndu-1 
în pragul raiului să-i deschizi porțile 
veșniciei, ocrotindu-i pre dînsul".

Timofte isprăvi de scris, citi odată 
epistolia cu glas tare, aprinse Ia lu­
minare un bețiguș de ceară roșie, 
puse o pecete pe zapis, iar prea cuvio­
sul se iscăli alături de semnul pece- 
tiel.

Dar cînd să dea scrisul tn mîna 
negustorului, acesta șovăi, și se pipăi 
în dreptul inimii:

— Nu e nimic, prea sfințite 1 Așa 
îmi vine cîteodată... Ingăduie-mi să 
mă întind pe lavița de colo... să mă 
odihnesc puțin... o să-mi treacă 1

Fără să mai aștepte poftirea lui Po­
licarpie, Manea Moghilă se întinse pe 
laviță, gemînd ușor.
^Ușa se deschise. Cei doi diaci, puși 

să păzească afară, vîrîră în odaie pe 
un popă de țară, care intră smerit, cu 
mîinile pe piept. Avea niște ochi de 
viezure ce jucau de colo pînă colo. 
In ochi, între mustață și bărbuță, îi 
flutura un fel de rînjet supus. Dădu 
î.n genunchi și sărută poala egume­
nului.

— A, tu mi-eraî, proclete 1 Dă-te-n- 
coa. afurisitule ! strigă la el prea cu­
viosul, roșu de mînie.

Neguțătorul ațipise pe laviță.
Cucernicul Policarpie puse mîna pe 

cîrja păstorească și-l pocni odată pe 
popă.

— Jart 1...
Popa răspunse văitîndu-se:
— Ai!
Și iar:
— Jart I...
Și iar:
— Aii... •
— Mă, blestematule, e adevărat că 

ai început să vinzi scrisori către Sfîn­
tul Petre ?

— Adevărat, prea sfințite 1 M-ar
trăzni cel-de-sus dac-aș minți 1

— Așa, hai!
Și egumenul începu să mînuiască 

iarăși bîta cea duhovnicească.
Și iar „jart" și iar „ai" cam de vreo 

șapte ori.
— E adevărat, mișelule, că de 

fi-te-ce scrisoare iei cinci bani de ar­
gint ?

— Șase 1
— Cum mă, împielițatule, atît bănet 

pentru o scrisorică ? Atunci cît trebuie 
să ceară un egumen, mă ?

— Cinci! răspunse, liniștit, preotul

Jpemirt șl gări.,,
fără gălăgie, au. călcat legile mi­
lenare ale calendarului dat lumii 
îrtcă de savanții Babilonului și 
au înghesuit cei cinci ani în pa­
tru ani, cinci luni și citeva zile.

Prin fața mea, ieșind pe poar­
ta grea a Atelierelor, se aliniau, 
cuprinzînd între ele verdeața tros­
cotului, liniile unui drum de fier. 
Un șuierat, care a acoperit pen­
tru citeva clipe totul, a izbucnii 
de undeva, din curtea Atelierelor, 
porțile grele de fier s-au dat la 
o parte supuse și, încet, chinuită 
parcă de remușcările plecării, o 
locomotivă a ieșit impunătoare 
și a pornit cu toată nădejdea la 
drum. Lingă mine se opriseră 
trei tineri, l-am văzut scoțîndu-șt 
șepcile, flutur.ndu-le în aer, și, 
ca răspuns la tăcutul lor salut, 
locomotiva a șuierat iar prelung, 
puternic. Unul din tineri a co­
mentat tare, parcă pentru tova­
rășii lui, parcă pentru toată lu­
mea dispusă să-l asculte: „Șt asta 
e de-a noastră I Uite 142.042!...“

V-ați uitat vreodată, toți cei 
care v-ați urcat în tren și v-ați 
îmbătat de frumusețea timpurilor, 
munților și dealurilor noastre, 
ori ați moțăit plictisiți pe o ban­
că, v-ați uitat vreodată la numă­
rul pe care-l poartă în frunte 
locomotivele? V-au spus vreodată 
ceva aceste cifre, dacă le-ați 
privit? Ați recunoscut între zecile 
de locomotive una, una singură 
măcar, despre care să puteți spu­
ne : „Asta e a noastră ?" sau „a 
mea ?“

Intre viața acelora care au avut 
de-a face mai mult sau mai puțin 
cu trenuri și cea a tinerilor care- 
și fluturau șepcile, strivind sub 
bocanci firele verzi de troscot, 
există o deosebire esențială.

In viața noastră, locomotivele 
au intervenit pentru scurt timp. 
Ei. șț-au închinat viața acestor
locomotive; fiindcă ei erau trei 
din oamenii aceia care, cu pri­
ceperea lor, dau viață, vindecă
rănile locomotivelor ostenite de 
necontenita alergătură. Erau trei 
dintre oamenii aceia care la A- 
telierele C.F.R. din Cluj au căl­
cat legile milenare ale calenda­
rului.

De la unul din ei am învățat să 

înțeleg bucuria șuieratului unei 
locomotive... L-am cunoscut mai 
tlrziu, după citeva ceasuri, în 
atelierul secției I-a de montaj. 
Prietenii lui il strigau lancsi. Nu­
mele lui adevărat era Covaci Ion. 
N-am să vă spun că e Șeful bri­
găzii de tineret, nici că brigada 
lui este fruntașă, nici că în loc 
de treisprezece, brigada montează 
optsprezece locomotive reparate 
pe lună. Deși toate acestea s.nt 
adevărate... Aș vrea să spun cu 
cuvintele mele ceea ce mi-a spus 
in ziua aceea tînărul zvelt, cu 
ochii negri, duioși, și cu o față 
prelungă, puțin înăsprită, de ado­
lescent. La început m-a întrebat:

— N-ați văzut pe unde ați um­
blat. prin gări, vreo locomotivă 
cu numărul 50.641?

l-am mărturisit că niciodată nu 
m-am uitat la numerele locomoti­
velor, S-a întristat puțin și pe 
urmă, a qîmbit înțelegător și a 
început o 'dreaptă și scurtă ' do- 
jă'tă.

Așa-s oamenii. Asta nu văd. 
Nu văd lucrul cel mai de seamă. 
50.641 — prima locomotivă ieșită 

■ pe porțile Atelierelor, in contul 
celui de al doilea Plan cincinal. 
Prima locomotivă. Destinația? De­
poul Ploiești. Șt de aici 'încercați 
s-o urmăriți pe drumurile de 
munte. ori de cîmpie. Duce cu 
dlnsa petrolul Văii Prahovei, pe­
trolul cincinalului. Poartă cu din- 
sa mașini, mașinile care dau via­
ță construcțiilor cincinalului. Duce 
cu dlnsa tone de grîu; griul ulti­
mului an al cincinalului. Duce 
cu dlnsa cărbuni, duce cu dinsa 
ciment, poartă cu dînsa bucuria 
lui lancsi, a lui Covaci Ion, bu­
curia pe care o șuieră la cele mai 
neașteptate ceasuri din zi sau 
din noapte,

Nu credeți că de aici se poate 
naște, un cîntec ?

Covaci ton pleacă Peste citeva 
zile la Varșovia, la Festival. A- 
pesta este, din cîte am înțeles eu, 
cîntecul pe care-l ia cu dînsul 
și pe care-l va împărtăși tinere­
tului lumii.

Eu ti mulțumesc prietenului 
meu lancsi că m-a învățat să în­
țeleg bucuria șuieratului de tren.

Tamara Pîrezaru

cel cu ochi de viezure. Cinci I Că 
nu-î împarte cu nimeni!

— Ia uitați-vă neobrăzare 1 Mă, ble­
stematule, cine ți-a dat ție dezlegare 
să superi pe Sfîntul Petre cu răvașe? 
Cum o ție sfîntul seamă de un biet 
popă din Moldova?

Și iar „Jart" și iar „ai".
— E adevărat că al dat pîn-acutn 

treizeci și opt de zaplse ?
— Patrușpatru 1 răspunse popa.
— Poftim I Patrușpatru I Și nu ți-S 

rușine să mărturisești ?
•— M-ar trăzni cel-de-sus dac-aș 

minți I Patrușpatru am dat, pafrușpa- 
tru spun I

Policarpie puse iar mîna pe cîrjă 
să-l mai croiască de vreo șapte ori, 
dar popa îl opri:

— Destul, prea sfințite 1 M-ai aline 
tat destul ! Lasă-mă și pe mine, n« 
vrednicul, să vorbesc I

— Vorbește proclete 1 Vorbește, a^ 
natemo I

— Am ticluit răvașe către Sfîntuif 
Petre ? Ticluit! Dar nu le-am născo-i 
cit din capul meu cel prost 1 Aidoma 
ca pe-ale cuvioșiei tale, le-am întors li 
Numai numele l-am schimbat și m-am 
iscălit. Luat-am șase bani de argint 
pe zapis? Luat! Dat nu i-am oprit 
pe toți șase. Am făcut parte dreaptă 
cu stăpînul meu! Uite punga: jumă­
tate i-am adus prea sfinției tale! Eu 
sînt prea supusă și prea smerită slugă 
stăpînului meu! Au venit mișeii să 
mă pîrască I Dar mișeii au mințit* 
fiindcă n-au spus întocmai cîte scri­
sori i-am trimis Sfîntului Petre! N-ana 
scris treizeci și opt, ci patrușpatru. De 
trei ori patrușpatru, o sută treizeci doi 
bani de argint face! Uite punga, nu- 
mără-i și-ai să vezi I Sînt bani nou- 
nouți și cu zimți netociți, nu arama 
cea netrebnică a Armanului I

Policarpie înșfacă punga pe care 
I-o întindea popa.

Acesta dădu iar în genunchi și făcu 
trei mătănii. Prea cucernicul îl lăsă 
a-i săruta mîna, apoi îl ajută să se 
scoale, a.pucîndu-1 de subțiori. II 
sărută și el, de trei ori, pe frunte, își 
șterse o lacrimă și-l duse pî,nă-n prag, 
bătîndu-1 prietenește pe umăr, mărunt 
și îndesat.

— Pecetie ai, fiule? Să-ți dea Th 
mofte una și niscaiva ceară roșie!

Cînd se întoarse Policarpie de 1| 
ușă, dădu cu ochii de neguțător, pe 
care-1 știa adormit și carele se scu­
lase de pe laviță, ținîndu-și mîna pe 
inimă.

— Rogu-te, prea cuvioase, trimite 
să-mi vină slugile aici... am să le 
spun ceva... încotro să meargă... eu 
poate că n-am să mai ajung la Ieși 1

Egumenul făcu semn lui Timofte.
Călugărașul ieși în grabă și se-n- 

toarse cu cei doisprezece păzitori ai 
carelor cu blide.

Erau înalți și voinici toți, ca șl 
stăpînul lor, sprîncenați și mîndri ca 
niște căpitani de oaste.

Se înșirară de-a lungul zidului, u«i 
nul lingă altul și așteptau porunca.

Manea Moghilă se apropie de Po­
licarpie, puse mîna pe cîrja lăsată pe 
masă, și-l croi de oîteva ori.

— Jart 1
•—Aii «
— Jart I
- Ai!
Cinstitului egumen i se părea că 

visează. Atît îi era de mare uimirea 
că pici nu simțea durerea loviturilor. 
Nu-și putea închipui că ar putea ri­
dica mîna cineva împotriva unei înal­
te fețe bisericești. Bătuse el pe mulți, 
starețul, dar numai mojici bătuse. 
Iute la mînie, plesnea în dreapta și-n 
stînga și toți se supuneau cu capul 
plecat duhovniceștilor mîngîieri. Și-a­
cum, iată un străin, un nebun pe­
semne, care-ndrăznea să-1 cotono­
gească !

— Ajutor I Legațî-1! Mă omoară I 
striga prea cucernicul, dar nu sărea 
nimeni să-1 ajute. Nici măcar Timofte, 
călugărașul care fugise tocmai în fun­
dul odăii și luase în brațe un dulap, 
ca să-și ferească șalele.

— Văzui și eu cum ai pedepsit pe 
cel ce scrie Sfîntului Petre! strigă 
neguțătorul. De douăzeci și șapte ori 
ai dat în popă. Am numărat! Să ți le 
număr și eu pe piele 1

Și iar:
— Jart I
Și iar:
— Ai I ,
Pînă s-a făcut de douăzeci și șapte. 
Apoi, vorbind celor doisprezece pă­

zitori ai carelor, Manea Moghilă le 
porunci:

— Să mi-1 legați fedeleș și să-I 
duceți la Ieși, să-i judece Divanul și 
Sfîntul Sinod. Să nu-și mai bată joc 
de cele sfinte I Să nu mai dea preo­
ților pilda lăcomiei și-a înșelăciunii I 
Să nu mai prostească norodul! Să nu 
mai facă de rîs tagma bisericească, el 
și alți cîțiva ca el I Am să le viu eu 
de hac tuturor păcătoșilor! Am să cu­
răț clerul de ei și am să-ntorc oamenii 
la credința cea adevărată, nu la pă-i 
gînele erczuri! Mi s-au adus pire îm­
potriva lui dar nu mi-a venit să.crez* 
Am venit să cercetez singur și ade­
vărat a fost! Hai, ce mai st ați ?

Doi vlăjgani scoaseră niște funii ca 
vina de bou. să-i lege pe egumen. 
Prea cuviosul tot nu se dezmeticise. 
Nu știa dacă e treaz sau adormit, 
dacă e viu sau mort. îngropat sau 
dezgropat. Iși trăgea părul roșcat și 
se uita la firele rămase între degete.

Acuma, Moghilă strigă lui Timofte:
— Ia, călugărașule, ai să scrii și 

pentru cucernicul un zapis să-1 aibă 
pe lumea cealaltă I

Bietul Timofte ieși din dosul du­
lapului, se apropie de masă tremu- 
rînd, cu genunchii îndoiți și începu 
să scîrțîie cu pana de gîscă ceea ce-i 
poruncea, umblînd de colo pînă colo 
prin odaie, cu pașii rari, negustorul de 
urcioare și de oale.

— Scrie, călugărașule, scrie!
„Către Sarsailă, tartorul dracilor:

Multă sănătate și viață lungă urez 
întunecimii Tale, spre pedepsirea celor 
ticăloși. Primeșk, rogu-te, pe unul 
dintre aceștia, pe afurisitul de Policar­
pie Suceveanul, care ia banii oameni­
lor, înșelîndu-i cu mincinoase scrisori 
către vecinul întunecimii Tale, Sfîntul 
Petre. Rogu-te, prea întunecate, des- 
chi.de-i Iui, egumenului, porțile Ghee­
nei, să ardă în flăcările iadului. In 
pucioasă aprinsă perpeleasră-Se și-n 
catran fiert să se prăjească, pînă la 
judecata de apoi !“

— Ai scris, Timofte?
— Scris I
— Picură și ceva ceară roșie Da’ 

pecete cu heruvim să nu pui că se 
sperie Sarsailă I Adă condeiul să mă 
iscălesc 1

Călugărașul îi întinse pana de gîs­
că, uitîndu-se la el cu ochii bleojdițf. 

Străinul acela uriaș, cu privirea de 
tăciune, se aplecă deasupra mesei, citi 
răvașul motmăind, apoi își scrise 
numele subt rindurile către starostele 
dracilor:

„Io, Ion Voevod al Moldovei, pe 
care boierii hrăpăreți și arhiereii vi- 
novați l-au poreclit Ion Vodă cel 
Cumplit".

Victor Eftlmiu
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In legătură cu problema rolului estetic
și educativ al literaturii sovietice

Seara consacrata 
literaturii bulgare

>

Literatura artistică și educarea IV Șe-

gasturilor estetice

u de mult „Komsomolskala 
Pravda" a organizat o amplă 
discuție cu cititorii pe tema 
„In ce constă frumusețea o- 

mului ?“ Tineretul, care a răspuns
cu multă căldură la această între­
bare, a confirmat prin scrisorile tri­
mise că această problemă îl frămîntă. 
Nu putem să nu ne bucurăm pentru 
tinerii și tinerele noastre, care-și a- 
pără cu atîta pasiune concepția for 
profund justă despre adevărata fru­
musețe a omului, frumusețea profi­
lului lui spiritual, a devotamentului 
lui pentru măreața cauză a comunis­
mului. Nu se poate să nu fim mîndri 
de arta noastră, de literatura noa­
stră care educă pe oamenii noștri so­
vietici pe baza idealurilor estetica 
înaintate, care cultivă minunatele în­
sușiri ate omului — dragostea pentru 
patria lui, pentru poporul lui, cura­
jul, încrederea în puterile sale, mo­
destia, eroismul, aspirația spre reali­
zarea fericirii pentru toți oamenii.

Dar scrisorile și notele publicate în 
decursul discuțiilor vorbesc și des­
pre altceva : literatura noastră nu-și 
împlinește încă pe deplin rolul de a 
educa gusturile artistice ale tinere­
tului, concepția despre frumusețea 
comportării, a hainelor, a limbii, a 
obiceiurilor, atitudinea față de natură, 
față de eleganța în artă.

In unele scrisori, frumusețea „lă­
untrică" este opusă 1'umii „exterioa­
re" și o neagă pe aceasta din urmă. 
De pildă, una din tinerele corespon­
dente socotește că varietatea gusturi­
lor estetice este străină de concep­
ția noastră asupra frumosului; un 
alt tînăr corespondent ironizează ten­
dința unei cunoscute de-a lui pentru 
p frumusețe de factură mic-burghe- 
ză; în gura celui de-al treilea, cu­
vîntul „modă" și „modern" sună a- 
proape ca o ocară. Oare literatura 
noastră nu poartă o anumită răspun­
dere pentru asemenea păreri și gus­
turi greșit „puritane”? Fără îndo­
ială că da.

Firește că noțiunile de frumusețe 
lăuntrică și frumusețe exterioară nu 
țreb.uiesc separate, opuse, ci trebuiesc 
neapărat bine deosebite. In vremea 
noastră, ideea frumosului are o bază 
comună- la toți muncitorii din diferite 
țări. Omul muncitor urăște războiul, 
distrugerea, pieirea a ceea ce a creat; 
orice formă de asuprire, de înrobire 
a omului de către om, îl dezgustă. 
Versurile și cîntecele ce proslăvesc 
munca pașnică, patriotismul, priete­
nia între popoare, răsună în diferite 
limbi ca o exprimare a Idealului es­
tetic ai’ oamenilor simpli din lumea 
întreagă.

Dar idealul estetic dobîndește ia 
diferite popoare forme concrete și 
.variate de manifestare, potrivit parti- 
,'cularităților facturii lor psihice, o- 
biceiurilor și tradițiilor lor. Această 
bogăție necesară de forme ce exprimă 
un conținut unic, comun tuturor oa­
menilor, s-a putut vedea mai cu sea­
mă la festivalurile Internationale. 
Oare între hotarele unei singure țări 
și mai cu seamă ale unei țări multi­
naționale ca a noastră, concepția so­
cialistă comună a frumosului nu se 
concretizează în forme artistice va­
riate ? Oare deosebirile de vîrstă, de 
caracter, deosebirile de temperament, 
personalitatea nu influențează 
tui’ estetic ?

Dar această diferențiere nu 
nelimitată. Ea are dreptul1 la 
tență, atît timp cît se aîlă pe 
șui concepției despre frumos, recunos­
cută de popor, atîta timp cît cores­
punde idealului său estetic. De în­
dată ce separăm frumusețea exterioa­
ră de conținutul ei lăuntric, de înda­
tă ce o privim sub aspectul unor 
concepții estetice și morale străine 
nouă, sub aspectul unei originalități 
ostentative, goate și țipătoare, ea își 
pierde dreptul de a se mai numi fru­
musețe, degenerează într-o „frumu­
sețe banală", goală, lipsită de valoare 
și devine „urît”. Așadar, arta noa­
stră trebuie să ia atitudine nu numai 
împotriva decretărilor, a birocratiză­
rii, împotriva nivelării în materie de. 

i gust estetic, dar și împotriva eclectis­
mului — a mentalității „omnivore" în 
estetică. Arta noastră este menită să 

( formeze gusturile sănătoase și variate 
i ile omului sovietic și să îupte îm­
potriva gusturilor estetice denaturate, 

să trezească în om pe adevăratul ar­
tist.

Tocmai de aceasta se leagă pro-
■ blema ridicată la cel de-al doilea
■ Congres al scriitorilor sovietici cu 
■privire la corei’ația dintre metoda rea­
lismului socialist și diferitele stiluri, 
forme și individualități creatoare. Pă­
rerea greșită, care s-a format la unii 
dintre scriitorii și artiștii noștri și 
care contrazice estetica realismului so­
cialist, potrivit căreia arta noastră se 
caracterizează prin lipsa de diversi­
tate a formei și-a pus pecetea asu­
pra gusturilor estetice ate unora din­
tre scriitorii și spectatorii noștri.

In pictură, de pildă, pictorii au e- 
vitat deseori să-și înfățișeze eroii 
contemporani în situații care să îm-

■ plice o încordare a voinței, a senti­
mentelor, a gîndirii; ei nu au ară­
tat ciocnirea unor caractere contra­
dictorii, ci arătau mai ales rezultatul 
victoriei și nu procesul dobîndirii ei. 
Numeroasele reprezentări de nunți și 
festivități solemne erau într-adevăr a-

. tît de asemănătoare între ele, îneît 
te făceau să te gîndești la uniformi­
tatea vieții.

Să ne amintim de filme ca „Mi­
nerii Donețuîui", în care poezia mun­
cii se pierdea uneori acoperită de 
fastul locuințelor luxoase și al unor 
mese bogate, sau de opere ca „Din 
toată Inima", unde colhoznicii, în de­
cursul întregii acțiuni, se plimbau și 
petreceau și cu toate acestea, în. ul­
timul act apărea o uzină electrică. 
Firește, asemenea opere diminuează 
realitatea vieții noastre combative, 
Clocotitoare, revoluționare și creează 
concepții superficiale, nejuste asupra 
frumosului. Ele sînt complet opuse 
principiilor și tradițiilor realismului 
socialist care — chiar de la începu­
tul dezvoltării sale — a prezentat 
lumii o varietate de culori și de for­
me în oglindirea realității, în mani­
festările ei cele mai complexe, în 
lupta noului cu vechiul, cu ceea ce e 
depășit. Chiar Maiakovski ironiza pe 
poeții care „scriu marșuri de dra­
goste sau de luptă și să facem DÎne 
să mergem și noi în ritm de marș fa 
iubitele noastre 1“ El însuși a dat mo­
dele de înfățișare a realității noastre 
în stiluri de un înalt patriotism și 
o mare gingășie lirică, de atac dîrz 
ȘÎ de satiră necruțătșare.

O mare lipsă a scriitorilor care-țl

închipuie greșit că forma artei socia­
liste este fixată odată pentru totdea­
una tn toate amănuntele prin însăși 
metoda ei, este un fel de ignorare a 
varietății sentimentelor și a frămîntă- 
rii'or omului sovietic, a manifestărilor 
atitudinii lui emoționale față de rea­
litate. Atît proza cît și poezia mul­
tor artiști au dobîndit nuanța rațio­
nalizării. Ceea ce a spus A. Dovjenko 
în legătură cu această problemă la 
Congresul scriitorilor sovietici este 
foarte just. De pildă, el a subliniat 
cu subtilitate că în unele opere de ar­
tă sentimentul viu al suferinței o- 
menești a fost înlocuit cu ceva ase­
mănător categoriei „învingerea greu-

V. K. Skaterțcikov

gus-

este 
exis- 
făga-

taților” ți că tocmai prin aceasta lu­
mea lăuntrică a omului a fost sim­
plificată, iar paleta artei sărăcită.

Din păcate, rămășițele unor ase­
menea păreri mai stăruie și în pre­
zent. Astfel, filmele „încercarea fide­
lității" și „Poteci primejdioase" con­
țin variante, mult mai simplificate în 
rezolvarea complicatelor contradicții 
ale vieții; eroii nu trec prin încercări 
și suferințe adevărate, care se ivesc 
în viață în situații asemănătoare cu 
cele prezentate în filmele citate mai 
sus. Aceste filme sînt lipsite de pu­
ternice caractere omenești, realitatea 
este înfrumusețată, ceea ce, firește, 
nu poate înlocui confirmarea pasio­
nată a tot ce este frumos în viață.

Și astăzi mai persistă î’a unii din 
scriitorii noștri neîncrederea față de 
prezentarea comică, satirică, a unor 
aspecte de viață, mai persistă în<șă o 
excesivă agravare a problemelor vie­
ții. Nu ne referim la comedie sau la 
caricatură. Ce puțină ironie și ce 
puțin sarcasm sau rîs omenesc sim­
plu se află în romanele, povestirile, 
poemele și pînzele monumentale ale 
multor scriitori și pictori ai noștri l 
Acei'ași lucru se poate spune și des­
pre operele cu privire la tineret, ca 
de pildă romanele lui Bek și Loiko, 
Kocetov și Granin. Cît de nesă­
rate sînt puținele glume întîlnite 
în aceste opere, cît de zgîrcite sînt li­
niile satirice, zugrăvirea personaje­
lor negative 1 Foarte rar va zîmbi 
cititorul' din pricina unui amănunt 
just observat, a unei trăsătufri de 
caracter sau a unei situații amuzante. 
Să luăm, de pildă, romanul lui A. 
Kocetov „Tinerețea e cu noi". Iată 
cîteva „spirite" model, făcute de ti­
nerii noștri, așa cum îi prezintă scri­
itorul : un tată tînăr care-și iubește 
copilul povestește cum a rămas sin­
gur cu copilul pe care nu știa cu ce 
să-l hrănească și după ce a refuzat 
propunerea unei necunoscute, care se 
oferise să-i hrănească pruncul flă- 
mînd, își spune în gînd: „Cum să 
i-1 dau pe Mitika I Să-l' îndoape cu 
alimente necunoscute 1“ Și acest tată 
tînăr se scuză astfel : „Parcă aș fi un 
brusture. N-am știut că (soția v.s.) 
a plecat lș cinematograf; mi s-a pă­
rut că a plecat numai pentru o clipă. 
Iar eu stau și stau și aștept în curte 
ca prostul". Ca el este și eroul prin­
cipal al povestirii „Intr-un ceas bun" 
de Vasili Kukușkin. Un luptător 
de pe front, demobilizat, apropiindu- 
se de ghișeul de informații și rugind 
să i se dea o lămurire, spune: „Aș 
vrea să întreb dacă nu cumva mă­
garul e rudă cu elefantul ?“ — dar 
se răzgîndește : „O glumă nesărată 1“ 
„N-are haz" — cum spunea Polia din 
comedia „Baia" de Maiakovski.

Dar o asemenea sărăcie intelectuală 
și emoțională nu este în spiritul îi- 
teiaturii noastre. Cît de bogată în 
Idei, pasiuni și frămîntări este dra­
maturgia lui Gorki, proza lui Șolohov 
și Fadeev, poezia lui Maiakovski și 
Tvardovski I Sentimentul tragicului a 
căpătat o expresie minunată în „Tra­
gedia optimistă" a lui Vsevolod Viș- 
nevski.

Suferințele Liubovei Iarovala sînt 
puternice, cel care citește „Steaua" 
de Kazakievici este cuprins de un 
sentiment de tristețe luminoasă. Op­
timismul’ literaturii noastre are drept 
fundament adînca înțelegere pentrd 
dreptatea cauzei pentru care și-au dat 
viața cei mai buni fii ai poporului. 
De aceea, scena luptei și a pierderii 
batalionului lui Filiașkin din romanul 
lui V. Grosman „Pentru o cauză 
dreaptă" este tragică și în același 
timp optimistă I

E de ajuns să ne reamintim spiri­
tul seînteietor și incisiv al lucrării'or 
grave la Maiakovski, umorul plin de 
bucurie, răspîndind veselie, al lui Al. 
Tolstoi, ironia înțeleaptă a lui Maka­
renko și, în sfîrșit, marea bucurie pe 
care o dau versurii'e și poemele lui 
Marșak nu numai copiilor, ci și ce­
lor mari — ca să înțelegem ce opti­
mism minunat și sănătos cuprinde 
literatura noastră I

Tendința spre o varietate emoțio­
nală în arta picturală, care apare 
clar în ultima expoziție plastică, 
este îmbucurătoare. E de ajuns să a-

mințim umorul cald și sincer al 
vandronovei din tabloul „In bibliote­
ca sătească”, dramatismul din pînza 
fui Grigoriev „întoarcerea”, lirismul 
luminos, plin de sentiment, din tabloul 
lui Gavrilov „Mai. Noapte nordică”.

La cel de al doilea Congres al 
scriitorilor sovietici s-a subliniat fap­
tul că scriitorii și criticii nu acordă 
destulă atenție calităților estetice ale 
operei de artă. Desăvîrșirea formei 
care oferă o satisfacție estetică prin 
frumusețea ce o conține nu este un 
merit, ci o calitate absolut necesară 
artei. Comitetul Central al Partidu­
lui nostru în salutul său către Con­
gresul scriitorilor a reamintit artiști­
lor sovietici că „a fi la înălțimea 
sarcinilor realismului socialist, în­
seamnă a poseda cunoștințe profunde 
despre adevărata viață 
despre sentimentele și 
înseamnă a da dovadă 
gere pătrunzătoare a 
lor și de priceperea de 
tr-o formă artistică atrăgătoare și 
accesibilă, demnă de adevăratele mo­
dele ale literaturii realiste — și a 
reda toate acestea cu înțelegerea cu­
venită a măreței lupte a clasei mun­

citoare și a întregului popor sovietic 
pentru întărirea continuă a societății 
socialiste create în țara noastră, pen­
tru victoria comunismului".

Desigur, frumusețea formei în artă 
nu este un scop în sine. Cînd vorbim 
de frumusețea formei, trebuie s-o sub­
ordonăm nu numai problemelor ex­
primării conținutului, dar și s-o înțe­
legem în chip just. In cuvîntarea sa 
de la Conferința constructorilor, N. S. 
Hrușciov a arătat, referindu-se la 
arhitectură, că nu e suficientă numai 
tendința către frumos, este absolut 
necesară educarea unui gust artis­
tic just, sănătos, străin atît ascetis­
mului cît și exagerărilor, alternative 
încă proprii unor muncitori ai artei.

Frumusețea, eleganța formei în li­
teratură, atrage atenția cititorului a- 
supra unei opere de artă, confirmă 
frumosul în ceea ce e pozitiv, subli­
niază urîțenia în ceea ce e negativ 
și trebuie condamnat, oferind omului 
o bucurie neasemuită, o cunoaștere a 
lumii în manifestările ei cele mai 
profunde. j.-

Congresul scriitorilor a dat o mare 
atenție problemelor de limbă. Pen­
tru literatura artistică limba nu este 
numai un material', ci și un foarte 
important mijloc de influențare es­
tetică, de educație estetică. însemnă­
tatea estetică a limbii în literatura 
artistică nu constă numai în faptul 
că ea apare ca mijloc de exprimare, 
dar și în nuanțele cuvintelor și pro- 
pozițiunilor, în posibilitățile pe care 
ie dețin și care provoacă omului o 
satisfacție estetică prin preciziunea 
în foi'osîrea cuvintelor, prin sonori­
tatea și frumusețea limbajului.

Cu toate acestea, imaginile, frumu­
sețea și expresivitatea limbii într-o 
operă de artă, nu decid prin ele 
însele problema caracterului artistic 
al operei, care este condiționat în 
primul rînd de adevărul profund al 
vieții, exprimat într-o formă artistică. 
Dacă, de pildă, poezia nu cuprinde 
în ea o imagine, o idee, întruchipată 
într-o formă concretă, vie, dacă per­
sonajele principate și conflictul unei 
drame nu sînt aprofundate în elabo­
rarea autorului, — dacă romanul este 
slab și nu este bazat pe o desăvîr- 
șită cunoaștere a materialului de via­
ță, chiar un stil foarte frumos nu 
poate salva o asemenea operă. Dar 
de cele mai multe ori întîlnim o si­
tuație contrară — anume: o operă 
interesantă, bine concepută, dar rea­
lizată si'ab din punct de vedere es­
tetic. Mai apar încă destule opere 
scrise într-o limbă săracă, lipsită de 
expresivitate.

Munca asupra stilului este acea 
parte a literaturii care necesită cea 
mai mare trudă. Diminuarea atenției 
criticilor față de limba operelor ar­
tistice nu face decît să accentueze 
subaprecierea muncii asupra cuvîntu- 
lui literar de către unii scriitori. Dez­
voltarea științei noastre lingvistice, 
interesul tot mai viu pentru proble­
mele stilului, trebuie să credem 
că își vor da rezultatele. Ar fi de 
dorit ca la dezbaterile revistei „Vo- 
prosî iazîcoznanie" asupra probleme­
lor de stil afe literaturii artistice să 
participe și scriitorii noștri.

★
In fața esteticii marxiste stau sar­

cini mari și de răspundere. Cel de 
al doilea Congres al scriitorilor so­
vietici a formulat cerințe serioase și 
bine întemeiate față de muncitorii 
științei estetice. împreună cu artiștii 
noștri ei trebuie să pătrundă activ în 
viață și să slujească — așa cum ne 
îndeamnă Comitetul Central al Par­
tidului în salutul către Congresul 
scriitorilor — ridicării culturii este­
tice a poporului nostru, „dezvoltării 
multilaterale și armonioase a perso­
nalității, înfloririi tuturor talentelor 
și posibilităților muncitorilor noștri". 
Acestui scop trebuie să-i slujească 
viitoarea elaborare aprofundată a 
problemelor specificului artei, a parti­
cularităților înrîuririi ei estetice asu­
pra omului.

Cu prilejul vizitei unor lit erați din 
R. P. Bulgaria, a avut loc la Casa 
scriitorilor din Capitală o seară de 
literatură bulgară, organizată de U- 
niunea scriitorilor dpi R.P.R. și Insti­
tutul romin pentru 'relațiile culturale 
cu străinătatea.

Scriitorul Aurel Mihale, secretar ad­
junct al Uniunii scriitorilor din R.P.R-, 
a prezentat pe oaspeții bulgari; V. S. 
liancev, scenarist de filme, și scriito­
rul Dimităr Anghelov, după care a 
urmat conferința scriitorului Di­
mităr Anghelov, intitulată „Literatura 
bulgară In trecut și azi".

In încheiere 
bulgar „Cintec

a rulat filmul artistic 
despre om".

Lucrări ale scriitorilor clujeni 
în cinstea Festivalului

a oamenilor, 
gîndurile lor, 
de o înțele- 

simțămintefor 
a le reda în-

Cel de al V-lea Festival Mondial al 
Tineretului și Studenților pentru Pace 
și Prietenie este întîmpinat de scri­
itorii clujeni cu numeroase lucrări.

Prozatorul Mircea Zaciu, autorul sce­
nariului „Amiaza unei revoluții", are 
in lucru un roman din viața tineretu­
lui studențesc. Un alt prozator, Pavel 
Aioanei, după publicarea nuvelei „Din 
lumea sălilor de curs" pregătește nu­
vela „Absolvenții". Poetul Victor Fe­
lea lucrează la un ciclu de poezii in­
spirate din viața tinerilor muncitori 
din Hunedoara.

Prozatorul de limtfî maghiară a- 
cad. Nagy Istvan lucrează la o nu­
velă cu subiect din viața nouă și lu­
minoasă a tineretului muncitor. Tot 
despre viața tineretului scrie tînărul 
prozator Zoltan Panek. Nagy Olga și 
Tamaș Maria au terminat o scenetă 
pentru teatrul de păpuși, iar poeții 
Letay Lajos și Bardos Arthur au scris 
poezii.

Rareori se întîmplă să te întîl- 
nești cu eroi din trecut. Și mai 
rar ți se ivesc asemenea prile­

juri, cînd acei eroi sînt unici în 
lui lor.

Iată vreo cincizeci de 
trîni, toți în al optulea 
viață.
cuprinde mai întîi smerenia și numai- 
decît simți în inimă un îndemn : să 
pășești în calea lor, să te apleci îna- 
inte-le și să le săruți mîinile nodu­
roase, vînjoase încă. Acum cincizeci 
de ani, acești bravi bătrîni au înălțat 
steagul roșu al revoluției pe cel mai 
înalt catarg al celui mai nou, mai 
modern și mai puternic vas din flota 
țaristă de pe Marea Neagră, Crucișă­
torul „Potemkin". Sînt oamenii des­
pre care vorbește Lenin cu atîta en­
tuziasm, sînt detașamentul care a ră­
mas neînvins, în sîngerosul an 1905.

Romînia burghezo-moșierească i-a 
primit pe marinarii răsculați cu țepi

oameni 
deceniu 

Un pluton cu părul alb...

fe-

ba­
de
Te

și cu venin. Aduceau cu dînșii, de pe 
întinsurile marii Rusii, sîmburele fur­
tunii. Și voind să le stingă avîntul, 
regimul de atunci i-a împrăștiat prin 
toată țara. Cu toate astea, flăcările 
nu s-au stins. Au găsit vatră priel­
nică la noi. In 1907, printre țăranii 
împușcați în județul Covurlui, se, nu­
mărau și doi potemkiniști. Dovadă că, 
pentru slăvită lor cauză, truditorii de 
pretutindeni se jertfesc în același 
chip, într-o eroică simbioză.

Iată-1 pe moș Zahar Kulikov, stabi­
lit la Ploești. Căsuța lui, modestă că­
suță de muncitor, a fost adăpost în 
ilegalitate pentru mulți tovarăși. Mo­
șul a stat în acele nopți priveghind 
somnul trudit al tinerilor comuniști 
romîni. I-o fi mîngîiat pe frunte, i-o 
fi îmbărbătat povestindu-le despre 
„Potemkin" și despre 1905... Vedea în- 
trînșii anii tinereții sale, veșnic tî- 
năra forță a revoluției.

Potemkiniștii și-au văzut împlinite

năzuințele abia după patru decenii, 
cînd frații lor le-au adus libertatea 
dorită. Așa ceva a spus bătrînul Sce- 
blîkin Afanasie, un venerabil moș­
neag, înalt și trupos, cu o podoabă 
de barbă albă, cu ochi blînzi ca ochii 
tuturor bunicilor din poveștile popu­
lare. Bătrînul Sceblîkin este azi mem­
bru al unei întovărășiri. Alții, ca și 
dînsul, lucrează după puterile lor, dar 
cu inimă tînără, în diferite alte locuri. 
De pildă, la Tîrgoviște, moș Grigorie 
Ubrak e cunoscut ca un vestit ino­
vator. Drept aceea, ca un semn al re­
cunoștinței poporului nostru, guvernul 
i-a distins pe vechii marinari cu Or­
dinul Muncii și Medalia Muncii; cu 
Medalia „Eliberarea de sub jugul fas­
cist".

E cinstirea luptătorilor. E respectul 
nostru față de înaintașii care au ves­
tit eroic zorile acestui veac.

i
Dumitru Mircea

Zamfire i"

Cîntece 
închinate mamelor

i 
al 
Și

In cinstea Congresului Mondial 
Mamelor, cei mai de seamă poeți 
compozitori din țara noastră au com­
pus numeroase cîntece închinate ma­
melor.

Din noile lucrări, cităm : „Dă-mi 
mîna, prietenă" de Alfred Mendelsohn, 
maestru emerit al artei din R. P. R., 
pe versuri de Maria Banuș; „La fel 
zîmbesc copiii" de Hilda Jerea, pe 
versuri de Veronica Porumbacu; 
„Cîntecui mamelor" text și muzică de 
Marcel Breslașu; „Chemare" de Radu 
Paladi pe versuri de Eugen Frunză.

Premierea lucrărilor 
artistice închinate 

Festivalului
Concursul de creație și interpretare 

artistică — organizat de Ministerul 
Culturii, Uniunile de Creație și Comi­
tetul Central al U.T.M., în cinstea Fe­
stivalului tineretului, de la Varșovia, 
s-a încheiat prin festivitatea de inmî- 
nare a premiilor care a avut loc în 
sala Teatrului C.C.S. Prin cuvîntul de 
deschidere a festivității, rostit de Ion 
Pas, prim locțiitor al ministrului, cul­
turii, a fost subliniată valoarea lucră­
rilor premiate și seriozitatea cu care 
tinerii artiști ai țării noastre s-au 
pregătit pentru concursurile interna­
ționale din cadrul Festivalului de la 
Varșovia. Din partea Comitetului Cen­
tral U.T.M. tov. Petre Gheorghe a fe­
licitat pe cei premiați, exprimî(ndu-și 
încrederea în succesele lor viitoare. 
Premiile și mențiunile pentru creație 
muzicală, plastică și literară au fost 
înmînate de către P. Ștefănescu- 
Goangă, artist al poporului, Ion Du­
mitrescu, Boris Caragea, maeștri e- 
meriți ai artei, și poetul Mihu Drago- 
mir.

După înmîinarea premiilor, festivi­
tatea s-a încheiat printr-un concert dat 
de tinerii soliști laureați.

Concurs literar
Ziairuil „Viața nouă", organ al Co­

mitetului regional P.M.R. șl al Sta­
tului popular regional Galați, ,a ini­
țiat un concurs literar menit să sti­
muleze activitatea membrilor cercurilor 
literare din Brăila. Tulcea și Galați. 
In urma selecționării lucrărilor prezen 
tate, au fost acordate numeroase pre­
mii și mențiuni pentru poezie și cele 
mai reușite lucrări de proză.

Ziarul „Viața nouă" a publicat o 
pagină cu cele mai bune lucrări: poe­
ziile „Cîntecui lui Victor Cruchi Pora" 
de Valeriu Gorttnescu, „Cartea mea" 
de Hariton Vasile și „Cea mai roșie 
floare" de Nelu Oancea, precum și po­
vestirea „Rivalii" de Mircea Ionescu.

.............. . . — — | ........
Cariera de piatră

Mă înconjoară munții ca un căuș enorm 
In mijlocul căruia lin șerpuiește valea 
Pădurile șl cerul țț păsările dorm 
Doar zorii către ziuă își fes ta hăuri calea.

Mici setateifiri de rouă apar pe huma feții 
Minerul și le șterge privind spre vîrfuri, sus 
Unde-n împărăția tîrzle-a dimineții
Steag roșu ml se zbate de vîntari nesupus.

In fața mea un munte stă cufundat In somn 
De cîteva milenii ivit pe-aceste locuri. 
Pădurile și cerul și păsările dorm 
Doar valurile văii borborosesc ta scocuri.

Eu m-am oprit o clipă și l-am văzut lupttad 
Cu ujlașă forță să biruie natura.
Eu am văzut ortacii cum hohotiră cînd 
In munte dinamita șl-a-nfipt eu sete gura.

Dar lată zorii limpezi eu deget de lumină 
Ml-arată lespezi negre orîndulte-n tom, 
Ml-arată prima oară trufaș un munte-mină 
Șl aburcînd pe munte cu greu Intimi om.

Și-am aurit alături cum munțil-au hohotit 
Cu uriașe glasuri umplînd plămînii zării, 
Și am văzut cum pleacă vagoane de granit 
Bogate să se-aștearnă pe drumurile țării!

Doar cînd își «cot pe boltă solara lampă zorii 
Și nevăzut! spre vîrfuri în ceată se prefac, 

Hălădulesc spre munte ta grup dăltuitorii 
Și zarea se lărgește cu fiece ortac.

O, flecare piatră plecată peste străzi 
Să ne ferească pasul de colburi și noroaie, 
I-au smuls-o firii aspre asemenea brigăzi 

Sub a iubirii aspră și veșnică văpaie!

Cu tîrnăcoape albe ?i mușchi bronzați de soare 
Desprind din munte aspre fărlme de granit. 
Detună dinamita ta liniștea prea mare 
Și geme uriașul de veacuri adormit.

Ii văd parcă aevea cum dăltuie atenți 
Cum dinamita-n creer de munte falnic, latră 
Și-l simt cînd merg pe stradă alăturea prezenți 
Purtîndu-mă cu grijă pe palma lor de piatră!

Rusalln Mureșanu

Pe mulți artiști ti muncește gîndul
1 că „Nunta Zamfirei" ar putea 

deveni o minunată operă drama­
tică de balet național care să cinsteas­
că atît tradiționala artă romtnească, 
cît și pe oaspeții veniți să ne cunoască 
locurile și oamenii.

Nu s-ar putea spune, însă, că ni­
meni n-a cutezat pînă azi să împli­
nească această fiiască datorie. Și cu­
tezanța n-a pornit dintr-un centru cul­
tural cu universități, poeți șl artiști 
plastici, cu teatre de frunte, corp de 
balet și maeștri regizori, ci dintr-un 
sat din nordul Năsăudului, cu scenă 
la școala elementară, avînd ca ar­
tiști flăcăi șl fete, iar ca regizor, un 
învățător.

Premiera spectacolului de balet na­
țional „Nunta Zamfirei" a avut loc tn 
satul poetului George Coșbuc, la școala 
nouă, construită acum cîțiva ani, tn 
ziua de 1 mai 1955 și a fost închinată 
sărbătorii muncitorilor de pretutin­
deni. Fotol-iiile de orchestră au fost 
ocupate de țărani și țărance printre 
care se puteau vedea: bătrîna Alexan­
drina Cira — tn vîrstă de peste 70 
ani, care l-a cunoscut pe „Georgică 
a popii care s-a făcut poet" — și o 
ceafă neastîmpărată de copii de gră­
diniță care știu versurile lui Coșbuc;

Și să idilică la pădure
Pe copiii care plîng.

In DISTRIBUȚIE s-a remarcat in 
rolul Zamfirei,atît la chip, cît și la 
joc, fata tlmplarului din satul poetu­
lui, pe nume Vica Popovici.

MUZICA: melodia „Ia-ți mireasă 
ziua bună" și osebite cîntece de prin 
satele năsăudene, interpretate la acor­
deon de învățătorul llovan Onisim 
și de școlarul Ionică Țlncă la vioară.

JOCURILE: de prin partea locului, 
„Someșana", „De-a lungul", „Invlrti- 
ia", „Jocul miresei pe bani", șl altele.

COSTUME:
Ce fete dragi I Dar ce coimarj 
Pe rochii lungi țesute-n flori! 
I,ar hainele ide .pe featori 
Sclipeau de-airgint.

adică, tocmai veșmintele obișnuite
zile de sărbătoare de flăcăii și fetele 
din satul poetului.

DECORURI: in miinile fetelor, flă­
căilor și școlarilor, ramuri rupte din 
codru, mlădițe de salcie din lunca 
rtului Sălăuța, flori culese de prin 
văile Hordoului, crengi de prun înflo­
rit din grădinile satului.

SCENARIZAREA: întocmită de în­
vățătorul llovan Onisim, dar n-a fost 
respectată decît de școlarul-crai- 
nic, care a citit pasajele indicate 
fără să sară sau să pună de la sine

un rînd; ceilalți, însă, și-au îngăduit 
să slobozească „strigături", „chiuituri", 
in afară de textul poetului, iar la „Jo­
cul miresei pe bani" au jucat și au 
urat Zamfirei mai mult decît era pre­
văzut în scenarizare.

După „Nunta Zamfirei", feciorii și 
fetele din satul poetului și-au cîntat 
dragostea prin melodiile create de 
compozitori după poeziile „La oglindă" 
și ,,Pe lingă boi". Apoi fetele, tor- 
cind fire de tort, s-au strîns in jurul 
vetrei și au ascultat versurile din 
poezia „Mama", spuse de Floarea 
Sandu.

PĂRERI DIN SALĂ. Bătrîna Ale­
xandrina Cira (rămasă orfană în copi­
lărie, a fost crescută un timp de pă­
rinții lui George Coșbuc): — „Poe­
tul n-a mințit. (Mulți din sat îl nu­
mesc pe George Coșbuc, simplu „poe­
tul" n.n.). Așa cum se întîmplă și ce 
se vede așa a scris... Cînd venea acasă, 
venea mai ales noaptea. Scria ptnă tir- 
ziu. Stingea luminarea și iar o aprin­
dea, și toi așa pînă-n zori. L-a între­
bat cineva odată, cînd se odihnește, 
dacă noaptea scrie în loc să doarmă. 
A răspuns c-o glumă, că de glumă 
nu-l întrecea nimeni: — Eu scriu dor­
mind... „In zori, — spune mai departe 
bătrîna — maică-sa nu-l mai găsea în 
odaie, pleca pe cîmp. De multe ori se 
întorcea tocmai noaptea. Era asemeni 
unui țăran harnic".

Șt. Bănulescu

Activitatea obștească a scriitorilor noștri
(Urmare <Hn pag. l-a)

Stoian, Horia Aramă, Ion Gheorghe 
și Mihaela Monoraru a făcut de­
plasări în întreprinderi și la Parcul 
de odihnă și cultură „I. V. Stalin", 
citind literatură.

Acțiuni asemănătoare au întreprins 
și scriitorii grupați în filialele Uniu­
nii scriitorilor de la Cluj, Timișoara, 
Iași, Tg. Mureș, Orașul Stalin., 

„Artiștii noștri 
dim „Scînteia” — 
acorde o atenție

— arată articolul 
sînt chemați să 

deosebită eroicei 
noastre clase muncitoare, să cunoa­
scă profund fenomene atît de mi­
nunate ca întrecerea socialistă în 
care se dezvăluie multilateral forța 
creatoare și energia sufletească a 
muncitorilor înaintați, să pătrundă 
formarea noii atitudini j?i noului stil 
în muncă, lupta împotriva influențe­
lor vechiului, să descopere aspectele 
esențiale ale activității creatoare

producție și ale vieții lor personale. 
Cunoașterea în viață a figurii mo­
rale atît de complexe a comuniiștiillor, 
activiștilor de partid — trup din 

trupul poporului, conducători încer­
cați și educatori ai oamenilor mun­
cii — este menită să influențeze în 
mod binefăcător creațila scriitorlilor 
și artiștilor. Uriașa operă de transfor­
mare a milioane de țărani din robi 
ai mizeriei și neștiinței în oameni 
liberi, care încep să prețuiască trep­
tat foloasele munciți colective și re­
zolvă problemele complexe ale în­
tăririi gospodăriei colective, consti­
tuie o tema nu mai puțin măreața. 
Și lucrările care înfățișează expresiv 
transformarea intelectualității noa­
stre au dovedit cît de important este 
ca artistul să cunoască viața în 
aspectele ei esențiale".

Munca obștească a scriitorilor s-ar 
îmbunătăți, dacă ea s-ar face mai or­
ganizat, mai puțin sporadic și dacă

scriitorii ar fi și mail prezenți în ma­
nile bătălii ale oamenilor muncii, cum 
ar fi întrecerea socialistă, inițiativele 
pentru realizarea mai rapidă a sar­
cinilor de plan, campaniile agricole, 
marile acțiuni în lupta pentru apăra- 
reh păcii.

In activitatea lor scriitorii trebuie 
să cuprindă mase și mai largi, să 
viziteze cît mai des marile centre in­
dustriale, pe țăranii muncitori în sa­
tele lor, la gospodăriile lor colective, 
popularizînd cartea și cunoscîndu-i pe 
oameni, cunoscînd viața lor, adueîn- 
du-și contribuția lor în marele front 
al revoluției culturale.

„Uniunile de creatori au datoria, 
ne învață articolul din „Scînteia”, 
să organizeze o permanentă legătură 
a scriitorilor și artiștilor cu viața 
poporului muncitor, prin toate mij­
loacele de care dispun”.

Omagiu soților Rosenberg
Cu prilejul împlinirii a doi ani de 

la executarea soților Ethel și Iulius 
Rosenberg, scriitorii francezi au în­
tocmit un volum colectiv intitulat 
„Cîntecui întrerupt" (povestirea Rosen- 
bergilor). Volumul cuprinde scrieri de 
Vladimir Pozner, Claude Julien, Jac­
ques Madaule, Jacques Prevert, Fran­
cois Mauriac, Pierre Gascar,.Guillevic, 
Henri Pichette, Aragon, Elsa Triolet, 
Vercors, Pierre Courtade, Jean-Paul 
Sartre, Jean Freville, Claude Roy, 
Maurice Druon, Joseph Kessel, Franz 
Hellens, Howard Fast, Albert Maltz, 
Ilya Ehrenburg și Anna Seghers.

Volumul este ilustrat de Picasso.

tului celor tineri. Revista va publica 
noi.le opere pentru tinerei ale celor mai 
buni prozatori și poeți sovietici, pre­
cum și ale unor autori tineri. Repre­
zentanți de seamă ai științei și cul­
turi sovietice vor publica articole de 
popularizarea științei.

La revistă vor colabora și scriitori 
străini.

Tirajul acestei noi reviste este de 
100.000 exemplare.

„Nicoară Potcoavă" 
tradus în limba franceză
Săptămînalul „Les Lettres Fran- 

caises" a publicat două capitole din 
romanul „Nicoară Potcoavă" de Mihail 
Sadoveanu. Tradusă de Andre Ked- 
ros, cartea a apărut la „Les Editeurs 
Franțals Reunis",

Opere literare clasice 
transpuse pe ecran

In viitorii doi ani, studiourile cine­
matografice din Uniunea Sovietică 
vor turna peste 200 de filme artistice 
de lung metraj. Din cele 65 de filme 
care vor apare anul acesta, .16 au și 
fost turnate, cea mai mare parte fiind 
filme care tratează teme actuale. In 
afară de acestea, vor ti realizate filme­
le „Doi poeți" în care va fi prezen-

fată prietenia dintre Pușkin și 
ckevicz, urmează filmul despre mari 
artiști: scriitorul „Ivan Franko", mu­
zicianul „Geaikovski", cîntărețul , Fe­
dor Șaleapin". Pentru libretul scena­
riului „Război și pșcc" va ti instituit 
un concurs. Tot din opera lui l.ev 
Tolstoi va fi filmat și romanul „În­
vierea”. De asemenea, „Ce-i de făcut?" 
de N. Gernîșevski, „in ajun" de Tur- 
gheniev „Don Quijoto" de Cervantes. 
„Mama'* de M. Gorki și alte opere 
clasice.

Scriitorul coreean Kim Ban Ku și 
Arkadi Pervențev lucrează la scenariul 
unui film consacrat prieteniei sovie- 
to-coreene, intitulat „Zorile la răsă­
rit", care va fi turnat în comun de 
studiourile cinematografice din Mos­
cova și Coreea.

Scriitorul indian A. Abbas lucrea­
ză la scenariul „Călătorie peste trei 
mări" după cartea exploratorului rus 
Afanasi Nikitin.

Scriitori, membri ai Consiliului Mondial al Păcii

„Cucerirea pămîntului"
...Se intitulează cel de al doilea vo­

lum al romanului scriitorului suedez 
Vilhelm Moberg, din ciclul „Emigran- 
ții“. Romanul relatează povestea unei 
familii de țărani, care, exploatați de 
marii latifundiari, se hotărăsc să emi­
greze în America. îmbarcați pe un va­
por ticsit de bolnavii și nenorociți, ei 
coboară la New York de unde pornesc 
în interiorul țării spre a se statornici, 
după multe cazne și suferinți, într-un 
fundac din Minnesota. Toate acestea 
se petrec în epoca pioneratului din cea 
de a doua jumătate a secolului aii 
nouăsprezecelea, perioada năvalei spre 
aur. Și în timp ce unii se așează în­
tr-un loc spre a desțeleni pămînturi 
sălbatice, alții se reped, atrași de mi­
rajul unei îmbogățiri rapide, spre ți­
nuturile aurifere.

Cartea este o frescă puternică și su­
gestivă a atracției ce o exercita noul 
continent pentru declasații unei Eu­
rope stăpînită de o lume a exploata­
torilor.

O nouă revistă sovietică
A apărut primul număr al noii re­

viste literare artistice și social-politi- 
ce pentru tineret „Iunosti".

Noua revistă va contribui la educa­
rea tinerilor în spiritul comunismului, 
la dezvoltarea lor spirituală, la forma­
rea caracterului și la lărgirea orizon-

In marele 
pace pe care 
torii progresiști din toată 
ocupă un loc de frunte. Prin 
lor, pus în slujba nobilului 
au putința să însuflețească 
mult masele în acțiunea lor, 
maște figurile hîde ale acelora care 
uneltesc și visează să scufunde ome­
nirea într-un nou potop de sînge. 
Scriitorii progresiști din toate țările 
au fost și sînt prezenți în această 
luptă, creînd opere care exprimă ar- 
zătoarea dorință a popoarelor de-a 
conviețui în pace și prietenie. Ei* 
vor continua și de aici înaTnte să 
fie tot așa de prezenți. Participarea 
numeroșilor scriitori la sesiunea Con­
siliului Mondial al Păcii care s-a ți­
nut la Hei'sinki, cuvîntările rostite, 
sînt o puternică dovadă a acestui 
lucru. Contribuția scriitorilor progre­
siști din întreaga lume la noile sar­
cini cerute de acțiunea pentru apă­
rarea păcii mai este asigurată și prin 
numărul considerabil de scriitori pro­
clamați ca membri ai Consiliului 
Mondial al Păcii, ates la Helsinki.

Astfel au fost aleși scriitorii sovie­
tici Nikolai Tihonov, Ilya Ehrenburg, 
Alexamdr Fadeev, Alexandr Kor- 
neiciuk, Alexei Surkov, Vanda Vasi- 
levskaia; scriitorii americani Ho­
ward Fast, Albert Kahn; scriitorii 
chinez,i Go Mo-jo, Mao Dun; scriito­
rii francezi Louis Aragon, Jean Paul 
Sartre, Vercors, Jacques Model; scrii­
toarea engleză Monica Felton; scrii­
torii indieni Mulk Radj Anand, Krls-

front al lupteî pentru 
o duc popoarele, scrii- 

lumea 
scrisul' 
țel, ei 
și mai 
să de-

hna Ciandar, Sardar Gurbacs, I. Mun- 
dassery, N. R. Patak; scriitorii japo­
nezi Tomaji Abe, Tokusabure Dan, 
Konja Nakajima; scriitorii german! 

Johannes R. Becker, Berthold Brecht, 
Arnold Zweig; scriitorii italieni Piero 
Jamier, Giovanni . Pirelli, Salvatore 
Quasimodo, Leonida Rapaci; scriitorii 
brazilieni Jorge Amado, Maria De- 
zonne Pachaco; poetul chilian Pablo 
Neruda; poetul cuban Nicolas Guii’- 
len; scriitorul cehoslovac Jan Drda; 
scriitorul polonez Jaroslaw lwasz- 
kiewicz; Mihail Sadoveanu; scriitorul 
ungur Gyorgi Lukacs; scriitorul bul­
gar Ludmil Stoianov; scriitorii argen­
tinieni Leonidas Barletta, Ernesto 
Guidici, Maria Roza Oliveri; scrii­
toarea australiană Jessie Street; scrii­
torii birmani Saya Hun, U Hlas; 
Theja Gunawardene, scriitor din 
Ceylon; scriitorul columbian Baldo- 
mero Sanin Cano; scriitorul coreean 
Han Sen Ia; Grethe Forchham^r 
scriitoare din Danemarca; Demetrio 
Aguilera Malto, scriitor din Ecuador; 
scriitorul egiptean Abdel Pahman al- ( 
Șarmi; scriitoarea fini’andeză Ha’<ar 
Ulsson; scriitorul grec Meipalaos 
Ludemis; Madjotâba Buzurg Alevi, 
scriitor din Iran; scriitorul irlandez 
O’Donnell; scriitorul islandez Haklcn 
Laxness; Aime Cesaire, scriitoi din 
Martinica; Damdin Surin, scrîit<>( -;:n 
Mongolia; scriitorii portughezi M. r'i 
Lamas și Antonia Jose Sareiva: s' i- 
torul spaniol' Jose Bergamin, scrii­
torul suedez Artur Lundkvist; no. ul 
venezuelian Carlos Augusta Lear.
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I
(Fragment din actul I)

' CERCHEZ : (cercetind schița de pa. 
giiiniațte)... Așla... ce avem aicea sus?

MIȘU : Reportaj... Cum se mărește 
producția conservelor de came de 
vită în suc propriu...

BRINDUȘ : ...Cine citește asta ? A- 
tai, pe trei, ar trebui o chestia așa... 
Bă ztiîirmie... Un fitil.

TOMOVICI: (ironic) A la Tempo, 
nu ?

BRINDUȘ : n-am sp’uis aista, tova­
rășe Tomoviici... Dar...

CERCHEZ: ...Dai., ar trebuii...
Umde-i Romeo ?

BRINDUȘ ; Vagabondează prin 
Munții Apusenii ta căutarea noului... 
Of, tovarășe Cerchez... De ce nu mă 
trimiteți și pe mine, vrecr ribuă săp­
tămâni, pe teren fără planuri și pre­
judecăți ?

TOMOVICI: ...Era vremea să se 
întoarcă.

CERCHEZ: (rîzînd, îl imită pe 
’ Romeo) De-fedt!

ROMEO: (a cărui voce se aude din 
anticameră). De-fect. Didino, trebuie 
să intru, că mă așteaptă șeful... (in­
tră vulcanic și volubil)— Reporterul 
special e gata la ordinele dumnea­
voastră... (către Cerchez). Să trăiți 
coane Cerchez (către Brînduș un de- 
deget pe buze): Te pup; (către cei de 
la masa de consiliu): Copii, v-am sa­
lutat din mers... (se agită fără conte­
nire).

MIȘU: Ai adus reportajul despre 
S.M.T.? E ora 12 și jumătate.

ROMEO: De-fect.
TOMOVICI: Dar interviul cu direc­

torul' de la Brad, senzaționalul in­
terviu?

ROMEO: De-fect.
MIȘU: Și materialul despre darea 

de seamă a regiunii U.T.M.?
ROMEO: De-fect...
CERCHEZ: Mișule, ce-al făcut?
MIȘU: E nenorocire! N-avem ma-

. terial de-ntîia.
ROMEO: Ho, domol, lăsațî omul 

să răsufle o țîră. (Se bate cu două 
degete peste obraz). Un obraz are 
orri.il... Fănesse !...

MIȘU: Hai, domnule, spune-odată 
că mă nenorocești.

ROMEO: Mișule tată, am nevoie 
de trei coloane... Bref: la gospodăria 
colectivă din lnești, ciobanul Vasile 
Porumbel, utemist, cîntă din flaut, Ia 
pășune, menuete de un compozitor 
german, nu știu dac-.ați auzit dum­
neavoastră despre dînsul, Mozart 
Amadicus Wollfgatng... E un șoz... 

î BRINDUȘ: Este, ce să ne-nșelăm™ 
rt TOMOVICI: (acru) Dar cu asta nu 
construim socialismul.

ROMEO: îmi pare rău, coane Henri, 
mă jignești.

CERCHEZ: Mai departe.
ROMEO: Bref: La mina Uricani, 

utemistul Dumitru Mîntuleasa, fost 
ucenic miner în acele locuri, s-a în­
tors, acu cîteva zile, de la Moscova, 
dar nu ca miner, ci ca inginer șef... 
E un șoz.

BRÎNDUȘ: Este... Două șozuri.
ROMEO: (se bate cu două degete 

pe obraz) Finesse!...
CERCHEZ: Mai departe.
ROMEO: Bref. Noapte rece de pri­

măvară. La fereastra casei unde lo­
cuiește bătrîna Emilia Costache, vă­
duvă de fochist, strălucește lumina. 
Bat la ușă, intru. Bătrîna îmi spu­
ne: — Ia loc, te rog. Tocmai vor­
beam la telefon. — Vai de mine, 
zic eu, â la votre disposition — 
Alilo I dla Matei — ai grijă să 
nu răcești. Bine dragă., la re­
vedere. — Am vorbit cu Lenin­
gradul, îmi zice... știi, băiatul meu 
"învață acolo. — Aha, zic eu și- — O 
clipă numai, dacă ești drăguț, mai 

! am de dat un telefon I — Vă rog— 
Allo — Leana? — Tu ești, mamă, 
etc. etc... Te sărut. — Știi îmi zice, 
am vorbit cu Sofia. — Cu Leana 
vreți să spuneți. — Nu, cu Sofia, lu­
crează acolo la ambasadă. — Al — 
și iar zbîrnîie telefonul. — Nu te su­
peri, o clipă. — Vă rog, se poate? — 
Trebuie să-i spun lui Dominic să se 
păzească de arșiță. — Acuma-n fe­
bruarie ? — Ei, da, în Argentina, 
e cald... E un șoz, nu?

BRINDUȘ Genial! Cu cele două 
dinainte, fac trei!

CERCHEZ: Și trei șozuri fac un 
reportaj. Romeo, condeiul!

ROMEO: Las-pe mine, coane Cer­
chez... Reporter special!

TOMOVICI: Dar... mi-aș îngădui 
să întrerup entuziasmul colectiv prin- 
tr-o întrebare: tovarășul Ionescu tre­
buia să ne aducă niște reportaje des­
pre mersul producției și totuși...

CERCHEZ: Lasă Tomovici și asta 
e producție... Romeo, cînd? că e aproa­
pe 12... (către Mișu). Pînă cînd maf 
poți primi reportajul?

MIȘU: Cel mai tîrziu Ia trei și 
jumătate-patru.

ROMEO: De-fectulică! Dac-o fi la 
opt să zici mersi...

MiȘU: (categoric) Nu se poate... 
Imposibil... Dacă nu primesc materia- 

•' Iul pîn-la patru, nu mai intră în nu­
mărul de mîiime... N-am când! să-l mai 
culeg, tovarășe Cerchez, linotipele 
sînt supra-încărcate. Reportajul tre­
buie scris pînă la patru, cel tîrziu, 
altminteri...

ROMEO: Ce vorbești domnule... Mă, 
da toți v-ați făcut deștepți aicea... 
Scrie tu pîn-la patru reportajul... Ui- 
te-te la el!

CERCHEZ: (către Mișu) Are drep­
tate... Nu poate să-l scrie pînă Ia 
patru, (către Romeo). Adu-1 la opt, 
bătut la mașină. Și mîine, liber! Dar... 
(face cu degetul amenințător).

ROMEO: (semnul obișnuit). Fi­
nesse!

MIȘU: Mă rog... Dar să știți, to­
varășe Cerchez, că eu nu-mi iau răs­
punderea pentru apariția gazetei. In 
condițiile astea nu se poate lucra... 
nu... categoric, nu se poate lucra.

CERCHEZ: Fii serios, domnule.
MIȘU: Dumneavoastră rîdeți, tova­

rășe Cerchez, dar așa este... cum 
vă spun eu. Dumneavoastră n-ați fost 
în tipografie să vedeți ce se întîm- 
plă acolo. Eu într-o săptămînă am 
intrat în spital.

BRINDUȘ: Te privește. Dacă nu 
cauți noul...

MIȘU: Care nou, domnule? Parc-ai 
trăi în lună... Unde-ai mai văzut dum­
neata nou, într-o tipografie?

CERCHEZ: Lasă, mă, că tu ești 
băiat deștept...

MIȘU: Nu, zău, tovarășe Cerchez, 
dumneavoastră glumiți, dar dacă se 
întîmplă ceva cu gazeta, în capul cui 
se snarer toate ? In capul lui Mișu...

CERCHEZ: Ho! Gata. Haideți să 
vedem schița mai departe. Va să 

I zică...
MIȘU: Ce facem cu conservele de 

carsie de vită în suc propriu? Rămîn 
fa pagină?

CERCHEZ: Rămîn, dar mai jos... 
așa... Și aici ce avem?

MIȘU: Cronica dramatică. Tartuffe 
de Moliere.

CERCHEZ: O piesă foarte actuală. 
Mut-o sus. Pe coloana a 5-a?

MIȘU: Articolul tovarășului Tomo­
vici.

CERCHEZ: Bine plasat... bine pla­
sat... Hai să întoarcem foaia... (în­
toarce pagina).

MIȘU: La Viata organizațiilor de

Acțiunea piesei de teatru „Ziariștii'' se petrece in zilele noastre, în 
redacția ziarului „Viața". Redactorul-șef, Petru Cerchez, fost muncitor, 
în vîrstă de 27 ani, recent înapoiat de la Moscova, unde a întreprins 
o călătorie de studii, inițiază — pe baza experienței presei sovietice — 
o seamă de măsuri în vederea îmbunătățirii ziarului, sprijinindu-se în­
deosebi pe Toth, secretarul organizației de partid, șeful secției de propagandă 
a ziarului; Brînduș, secretarul organizației de U.T.M., Romeo Ionescu, re­
porter special și alții, — și avlnd de înfruntat împotrivirea surdă a redacto­
rului șef adjunct Henri Tomovici' (32 ani), un personaj distins, filistin și 
blazat. Printre primele acțiuni inițiate de Cerchez, se numără și un raid- 
anchetă, efectuat de Toth și Brînduș, cu privire la modul cum se desfășoară, 
în redacție munca pentru rezolvarea scrisorilor trimise de corespondența ga­
zetei. Descoperindu-se un număr destul de mare de scriitori nerezolvate, Cer­
chez cere lui Toth și Brînduș, precum și Marcelei, redactoare la secția de 
scrisori, să desfacă pe loc, în camera redactorului șef, plicurile și să infor­
meze despre cele constatate. Toth descoperă printre sezisărț o scrisoare tri­
misă de tînărul muncitor Ion Gheorghe, din Bacău, care afirmă că, din pri­
cina unor critici formulate de el la adresa stărilor de lucruri din întreprin­
dere, s-a pus la cale o înscenare menită să-l calomnieze în fața opiniei pu­
blice, să-l excludă din U.T.M. și din fabrică. Lupta din sinul și din afara 
redacției, pentru stabilirea adevărului și pentru publicarea unui articol 
menit să arunce lumină asupra celor intîmplate și să-l reabiliteze pe Ion 
Gheorghe, constituie ide->a fundamentală a piesei.

Publicăm mai jos două fragmente din piesă.

bază: Pentru lichidarea rămînerii în 
urmă în domeniul producției de 
oțel la...

CERCHEZ: (întrerupîndu-I) Iarăși 
„Pentru lichidarea"... Asta-i titlu de 
reportaj? V-am spus odată, dacă nu 
mă-nșel, să isprăviți cu gloanțele as­
tea ruginite. Cine naiba a hotărît aici 
să vă trimiteți creerii în concediu ?

MIȘU: Le-am spus în secție să-l 
schimbe.

CERCHEZ: Și?
MIȘU: (scoate o notiță din buzu­

nar). Mi-.au dat unuil de rezer­
vă: împotriva rămînerii în urmă în 
domeniul producției la...

CERCHEZ: Tu îți bați joc de mine.
ROMEO: (ridică două degete ca 

la școală). Tovarășe Cerchez.
CERCHEZ: Da...
ROMEO: Aș vrea, dacă-mi este în­

găduit, ca om care lucrează Ia ga­
zeta ce cu onoare o conduceți, să 
pun și eu o întrebare... ătîta cât mă 
duce capul meu prost de reporter...

CERCHEZ: Zi, mă...
ROMEO: Uite ce e... Primul titlu 

sună așa: Pentru lichidarea rămînerii, 
etc... etc... Celălalt: împotriva rămî- 
neiriii, etc. etc. Unul e pentru. Celălalt 
contra. Și amândouă zic același lucru... 
Păi cum vime asitai ?

CERCHEZ: Toate șabloanele sînt 
la fel, Romeo.

BRINDUȘ: Sau zero egal cu zero... 
Să știți, tovarășe Cerchez, că există 
un șablon al șabloanelor.

TOMOVICI: Iar ai mai descoperit 
o Americă, Brînduș?

ROMEO: Nu, ziceam și eu așa că 
omul care umblă pe jos... Nu de alta 
(face cunoscuta mișcare cu două de­
gete care lovesc obrazul) dar sîntem 
și ziar de București.

CERCHEZ: Așa... Ai grijă, Mișule, 
să se dea alt titlu. Mai departe,

MIȘU: Coloana 1-2, mijloc... casetă 
pe două..., buletinul meteorologic.., 
După aceea...

CERCHEZ: O clipă. Să-l citim. Cu 
timpul nu te joci, trebuie să-l cunoști 
bine.

MIȘU: (citește) Hm. Pentru ur­
mătoarele 24 de ore se prevede o 
scădere bruscă de temperatură... vînt 
rece, însoțit de ninsori, venind de la 
nord-est. Ploi locale. Cerul mai mult 
acoperit (tăcere).

TOMOVICI: ...Mizerie.
CERCHEZ: De... (deodată, ca o pa­

săre care .sfîșie liniștea).
TOTH: (Cu o scrisoare în mîna 

stîngă, ridieîndu-se brusc): Tovarășe 
Cerchez...

CERCHEZ: (întoarce capul între­
bător și puțin mirat).

TOTH: O scrisoare. O scrisoare de 
la băiatul acela... de pe plic... Ion 
Gheorghe.

BRINDUȘ: (emoționat). Simbolul...
CERCHEZ: Ion Gheorghe!
TOTH: (citind) Omul pretinde că 

este victima unei persecuții. El lu­
crează la Bacău, la fabrica de pos­
tav... A fost pînă acum cîteva săptă- 
mîni secretarul organizației de bază 
UTM, l-a criticat în multe rînduri pe 
director, l-a criticat și pe directorul 
general de la minister... și a fost dat 
afară din fabrică. A fost calomniat și 
batjocorit. Așa spune el.... Mai spune 
că ne-a trimis o scrisoare acum 
două luni și n-a primit nici un răs­
puns. N-are un ban. N-are de lucru. 
N-are cu ce să-și îngrijească boala, 
că s-a îmbolnăvit. Uite ce scrie: „Vă 
mai scriu odată, vouă de Ia ziar, bu­
nul nostru prieten. Vă mai scriu oda­
tă, ultima dată, și vă rog, omenește, 
să faceți ceva".

CERCHEZ: (sarcastic, silabisește). 
Bunul nostru prieten. Cînd a trimis 
prima scrisoare?

TOTH: (citind) La 14 decembrie.
CERCHEZ: (cu mișcări repezi, pre­

cise. Sună). Și cînd a sosit la gazetă? 
(Intră Didina). Registrul de evidență 
a scrisorilor. (Didina iese. Tăcerea a- 
pasă greu. Secretarul, văzînd că e rost 
de întârziere, se furișează tiipitiil 
pe ușă, în urma Didinei. Marcela, cu 
capu-n pămînt... Afară se-ntețește 
vîntul.. Soarele, rece și palid, a intrat 
în nori... E un moment de întunecare. 
Tomovici se-ndreaptă către fereastră 
s-o închidă).

CERCHEZ: (Sec) Te rog, nu-nchi- 
de fereastra!

TOMOVICI: Dar... ne bate vîntul.
CERCHEZ (Cu glas rău) Să ne 

bată I
(S-a întors Didina care a adus re­

gistrul de evidență a scrisorilor. Toth 
i-1 ia și-i face semn că poate pleca).

TOTH: (citește în registru). Scri­
soarea a ajuns la secție în ziua de 
16... A fost înregistrată la cazuri 
speciale... și trimisă la conducere, la 
tovarășul Tomovici... Aici a stat... 
opt zile... pînă la 24... După aceea 
s-a întors la secție cu mențiunea: 
clasat: „Sezisarea nu corespunde rea­
lității”.

CERCHEZ: (Gînditor). Nu cores­
punde realității? (Cu o privire bruscă 
întoarsă, dar furiș, spre Tomovici). 
E adevărat Tomovici? Iți aduci amin­
te de scrisoare?

TOMOVICI: (tulbure) Parcă mi-a- 
duc aminte ceva... Foarte vag... Da­
da... știu... am trimis-o la minister 
s-o verifice.

CERCHEZ: (vag) La cine de la 
Minister?

TOMOVICI: (cu o ușoară ezitare). 
Nu-mi aiminitiesic precis. Mi se 
pare că 'la diirectoirul general și 
la cadlre. A, da, dla, niu-i iii- 
miic adevărat ta scrisoiare. Cetățea­
nul cu pricina s-a dovedit a fi un 
intrigant de mîna doua pe care l-au 
montat niște cetățeni ca să-l lucreze 
pe Pamfil. O mocirlă întreagă.

CERCHEZ: (Tresare... răsfoind scri­
soarea). Pamfil e director general, 
nu? Și a verificat scrisoarea?

TOMOVICI: Da...
CERCHEZ: Și la cadre... Popa. A 

verificat și Popa, nu?
TOMOVICI: Da... șî ce-î cu asta?

CERCHEZ: (privindu-1 de astă da­
tă fix dar fără expresie). Iar Ion 
Gheorghe i-a criticat pe amîndoi.

TOMOVICI: Ei, asta-i bună! Cer­
chez, mă uluieșt'ii, doagă. Zău că nu 
te credeam în stare să te ambalezi 
la modul acesta. I-a cri-ti-cat! I-a ca­
lomniat, pur și simplu, a vrut să-i 
aranjeze, licheluța, și i s-a înfundat. 
Joc ieftin și banal...

DIDINA: (Vîrîndu-și capul pe ușă, 
încurcată). Tovarășe Cerchez, vă 
caută dte lă...

CERCHEZ: (Abia reținîndu-se). Nu 
sînt aici.

DIDINA: Dar unde să spun că...?
CERCHEZ: Nu știu... la cremato­

riu! Mă arde! înțelegi?
DIDINA: (închide Iute ușa după 

ea).
TOMOVICI: Dragă Cerchez, de ce 

te... N-ai absolut nici un motiv...
CERCHEZ : (în nervi) — N-am nici 

un motiv ? Un secretar de organizație 
de bază critică un director de fa­
brică. Directorul îl dă cu capul de 
toți pereții. Băiatul se adresează zia­
rului și ziarul tace. Tace! Eu nu știu 
ce s-a întîmplat la Bacău, dar...

TOMOVICI: (înțelept și ușurel). 
Știu că nu știu nimic...

CERCHEZ: Știu că trebuie să știu. 
Și-am să știu. (Privește la ceas). Cît 
e ceasul Ia voi?

TOTH; Douăsprezece .fără cinci mi­
nute.

CERCHEZ: Autorapidul de Bacău 
pleacă peste un ceas. Toth, Brînduș, 
faceți-vă delegații, luați bani de drum, 
mașina și la gară!...

ROMEO: Cerchez mamă... reporterul 
special are și el ceva de spus în ca­
zul lui Ion Gheorghe... lasă-mă să 
plec și eu la Bacău și dacă nu ți-o 
place cum ți i-oi dezghioca pe amici 
să nu-mi...

CERCHEZ: Dai reportajul și pleci 
cu trenul de seară.
•ROMEO: („zboară"). V-am salutat 

din mers. (Brînduș iese Ia un semn 
al lui Toth, să rezolve aceste treburi, 
Romeo îl însoțește).

CERCHEZ: (Intră Toth). Aveți la 
dispoziție noaptea asta, ziua de mîi­
ne, toată, și încă o noapte. E înde­
ajuns. Poimîine... (Brînduș și Rorneo 
bagă capul pe ușă zbîrliți).

CERCHEZ: (văzînd mutra celor 
doi). Da...

ROMEO: De-fect!
BRINDUȘ: Leu a plecat acasă. 

Spunea că l-ați pus. dumneavoastră 
să lucreze azi noapte la buget și e 
obosit

CERCHEZ: Fulger, telefon, să vină 
la redacție. (Brînduș iese).

CERCHEZ: (continulndy: Poimîine, 
adică, joi....

TOMOVICI: (întrerupîndu-1). Cer­
chez dragă, eu aș spune să nu ne 
mai pripim, să ne mai gîndim puțin, 
să nu luăm o măsură pe care s-o 
regretăm după aceea.

CERCHEZ: M-am gîndit îndeajuns. 
Zece ani m-am gîndit la asta... (Brîn­
duș vîră iarăși capul pe ușă).

BRÎNDUȘ: E gigantic! Spune că nu 
poate să vină, că s-a dezbrăcat, e-n 
cămașă de noapte și că, de altfele 
nici n-are bani în casă... abia mîine 
dimineață, poate să scoată bani de 
la bancă... Nu vrea să vină... E la 
telefon...

CERCHEZ: (inexpresiv). Dă-mi le­
gătura. (O clipă, Brînduș dispare, apoi 
își bagă din nou capul pe ușă).

BRINDUȘ: Aveți legătura. (As­
cultă).

CERCHEZ: (Uscat). Leu? Leule, 
am auzit că... (Ascultă. Apoi către 
Brînduș). Se îmbracă acuma... Vine-n 
cinci minute. (Brînduș dă din cap a 
admirație: Asta șef!—și intră-n came­
ră). (Se destinde parcă atmosfera. E 
o destindere încărcată însă, ca atîtea 
alte destinderi. Cerchez se lasă pe 
un fotoliu. Se așează și ceilalți).

TOTH: (Gîndește, încrețindu-și ușor 
fruntea). Ion Gheorghe.

BRINDUȘ: Parc-am auzit de el...
TOMOVICI: (Silit nonșalant). Nu-I 

cunosc personal...
CERCHEZ: (întunecat, absent). Eu 

îl știu... (Cîteva clipe de liniște, pen­
tru ca acest „eu îl știu" să pătrundă 
în oameni. Apoi, tăcerea e Sfîșiată de 
zbîrnîitul telefoanelor de pe biroul 
lui Cerchez. Intîi unul, al doilea, pe 
urmă, al treilea — cel cu butoane).

CERCHEZ: (ca dezmeticit, zvîcneș- 
te din fotoliu, apucă pe rînd cele trei 
receptoare și le duce Ia ureche). 
Allo!.... Da!... Nu... Nu-i nici o greșea­
lă ! Aici e „Viața" !

— Cortina —
II

(Fragment din actul 11)

TOMOVICI: Așa îrrșeiegl tu criti­
ca? Dai în scris? Să nu exagerăm, 
Cerchez., te rog să nu exagerăm... 
Tocmai tu, adeptul metodelor tari, să 
vorbești așa?... Nu l-a torturat nimeni 
la urma urmei pe Ion Gheorghe și 
nici n-o să-l tortureze. Oamenii vor 
rosti la ședință niște vorbe doar, dacă 
nu mă-nșel... Niște vorbe și atîta tot...

CERCHEZ: Uneori, vorbele sînt mai 
fapte decît faptele. Ce crezi tu oare, 
cînd ți-e biciuit sufletul, te doare 
mai puțin decît atunci cînd ți-e 
schingiuit trupul?

TOMOVICI: Ești imposibil, Cer­
chez, pui prea multă pasiune în afa­
cerea asta.

CERCHEZ: Dacă nu pun pasiune, 
atunci ce să pun?

TOMOVICI: In sfîrșit... văd că 
omul nu mai poate discuta rațional 
cu tine... Nu înțeleg totuși, de ce 
am fi obligați să punem coloanele 
ziarului la dispoziția fiecărui individ 
care nu-i în stare să suporte critica 
și începe să plîngă în...

CERCHEZ: (Tresare) Să p.Iîngă?... 
Nu-nțelegi?... Cum nu-nțelegî?... tu 
n-ai plîns niciodată?

TOMOVICI: Eu? Nu prea. Se pare 
că îmi lipsește facultatea de a plînge... 
Iartă-mâ că-ți pricinuiesc o cruntă de­
zamăgire, dar aceasta-i realitatea... 
Nu obișnuiesc să plîng...

CERCHEZ: N-ai plîns niciodată?
TOMOVICI : Niciodată, de cînd port 

pantaloni lungi...
CERCHEZ: Atunci... de ce-ai intrat 

în partid?
TOMOVICI: Ei, asta-i bună...
CERCHEZ: (II retează). Partidul 

nostru este partidul oamenilor care 
au plîns o viață întreagă. Partidul 
s-a născut dintr-o lacrimă. Dintr-o 
lacrimă în care s-a strîns tot plînsul 
omenirii. Cum poți vorbi așa ?

TOMOVICI: Te ambalezi, Cerchez, 
iarăși. Cînd ai să ai și tu sînge 
rece?

CERCHEZ: La cimitir. Atunci o să 
am sîngele rece, cînd m-or duce cu 
căruța la cimitir. Pînă atunci, sînge 
cald.

TOMOVICI: Cîtă Imprudență... Sîn­
gele cald este bun numai pentru poeți.

CERCHEZ: (ironic) Toți comuniștii 
strut poeți...

TOMOVICI: Dar nu pentru un om 
politic... De ce să ne aruncăm așa, cu 
ochii închiși în afacerea asta încurca­
tă? Să presupunem iarăși că ar fi 
greșit cei de la minister. Să presupu­
nem că am1 fi greșit și noi, redacția, 
nedînd curs scrisorii. Ei, și? Omul 
face contestație. Unde scrie că trebuie 
să intervenim noi neapărat? O s-o 
rezolve partidul... dacă va fi cazul...

CERCHEZ (Izbucnește)... Și eu sînt 
partidul ! Nu înțelegi ? Nu mai înțe­
legi? Și eu sînt partidul. O fărîmă 
din trupul lui, o picătură din sîngele 

■lui, o cei’ulă din creerul lui. Cînd su­
feră trupul partidului, gem și eu. Cînd 
se bucură sufleituil partidului, rîd și 
eu. Cum îți închipui oare că mă poate 
lăsa nepăsător cînd cineva împlîntă 
cuțitul în partid?

TOMOVICI: In sfîrșit... Cum do­
rești... Nu pricep însă de ce trebuie 
să ne legăm la cap, dacă nu ne 
doare...

CERCHEZ: Dar mă doare, Tomo­
vici. Mă doare...

TOMOVICI: Lasă, dragă, că nu mai 
sîntem în 45... Crede-mă că nu ajungi 
departe cu aventuri de tip romantic. 
Eu nu-nței'eg de ce trebuie să ne 
amestecăm în afacerea Ion Gheorghe, 
poate mai ieșim și deviatori de stin­
gă... Mai știi ? Parcă tu n-ai trăi pe 
lumea asta... Parcă ai fi cob'orît acum 
două ore din ceruri... Zău așa... Totul 
în viață nu e să... nu știu ce... nu... 
totul este să. nu greșești. Asta-i arta 
vieții... Restul... am experiență...

CERCHEZ: ...(Sună telefonul. El 
ridică receptorul). Da? Bine. O să-i 
spun... (către Tomovici). Toth e la te­
lefon: spune să-ți achiți numaidecît 
cotizația de partid. Pînă la ora 12, 
că încheie socotelile...

TOMOVICI: Asta-i ultimul tău cu- 
vînt ? De ce te încăpățînezi ?

CERCHEZ: Da, ultimul cuvînt.
(Tomovici iese)

Plătește-ți cotizația, Tomovici, cît 
mai ai timp. Acușica bate ceasul al 
doisprezecelea. . (Trec cîteva . clipe 
de: tăcere. Apoi orologiul de perete 
bate rar ora 12 noaptea... Și iar li­
niște... Apoi Cerchez, privind pe fe­
reastră, fredonează : „Of, Ioane, Ioa­
ne... toată lumea doarme... Numai eu 
nu dorm de dragul lui Ion...“)

(Brînduș intră cu articolul des­
pre Ion Gheorghe).

CERCHEZ: Gata? (După aceea, 
șezînd pe pervazul ferestrei, ia ar­
ticolul lui Brînduș și începe să-l 
răsfoiască. Din cînd în cînd își în­
dreaptă privirea către Brînduș. Ia un 
stilou și face însemnări pe articol. Ta­
ie... Taie... se vede că taie bucăți în­
tregi... apoi o pagină... Pe urmă renun­
ță să mai continue lectura). Ție-ți pla­
ce articolul? (Brînduș tace). Asta-i arti­
col? (Brînduș pleacă privirea-n jos). 
Ce-i cu tine? Ai? Ce s-a înitîimplat cu 
tine? (își aprinde o țigară. Acuma își 
bagă capul pe ușă secretarul de redac­
ție care, arătînd ceasul, spune:)

MIȘU (alarmat) : E ora douăspre­
zece, tovarășe Cerchez, ce facem cu 
materialul? E gata? Dacă...

CERCHEZ: (Către noul venit). Ieși 
afară!... (interpelatul' procedează în­
tocmai din motive lesne de priceput). 
Ce-i cu tine, Brîndusule? E ceva cu 
tine, de la o vreme.

BRINDUȘ: (Tace cu capul plecat).
CERCHEZ: Ești bolnav?
BRINDUȘ: Nu...
CERCHEZ: Obosit?
BRINDUȘ: Nu...
CERCHEZ: (Ii apucă capul între 

mîini). Cine-i femeia?

(Urmare din pag. 1)

— Eu unul, vă mulțumesc, măi oa­
meni! Stați liniștiți! S-a întors spre 
ajutoarele lui: măi muzicanți! Săin- 
trați cite unul înăuntru, că am o so­
coteală. Treci, bade Bățoi, cu trim- 
bița a doua! Treci, Tacine, cu bum- 
bardonul! Treci, Laie, cu toba! Așa! 
Iar domniile-voastre, oameni buni, 
stați in liniște.

După liniștirea burzuluielii, după 
trecerea ajutoarelor înăuntru, bădița 
Andrei s-a întors către tîrgoveți:

— Mă, tîrgoveți! Eu unul, poftesc 
să ne punem la o încontrare din ta­
lanturi! Dacă mă biruiți, biruit ră­
mîn și îmi iau seară bună de la 
trîmbiță! Iar dacă vă birui eu, să 
vă luați îndată tălpășița! Bun cu- 
vînt?

— Cum așa? De unde? s-a mirat 
lușco cel mare. Noi nu primim!

— Nu, nu! s-a înverșunat lușco cel 
mic.

— Se poate? se mira cel cu gîtul 
de curcan și toți se uitau aproape 
rîzînd spre toba lui Laie, cusută cu 
ață după întîmplarea din Mănăsti- 
oara, la bumbardonul lui Tacin, pe­
trecut peste grumaz cu un capăt de 
funie, la trîmbiță a doua, cîrpită cu 
plumb toată,' toată... Irt ce privește 
viorile feciorilor lui Nițu, erau afu­
mate și vechi de tot... Numai trîmbi- 
ța lui bădița Andrei lucea, și el sta 
semeț, cu mulțimea la spate, așteo- 
tînd răspunsul:

— Vreți sau nu vreți încontrare 
din talanturi?

— Nu, nu! au răspuns frații Iuș- 
co. Dăm arvuna înapoi!

Atunci s-a întors spre dînșii dom­
nul Booz:

— Vă poruncesc liniște! Omul a- 
cesta are dreptate! Primesc încontra- 
rea!

îndată s-au așezat două bănci 
lungi, față-n față. S-au așezat față în 
față ciracii domnului Booz și banda 
din satul nostru, fiecare cil talantu- 
rile. La un semn al bătrînului 
profesor, s-a stîrnit îndată o gîlceavă 
a instrumentelor: țîrîiau viorile 
ciupite repede. Rîdea mandolina, ca 
un copil. Saxofonul da hohote de rtx.

BRINDUȘ: (Tresare). De unde 
Știți ?

CERCHEZ: Din autobiografie...
BRINDUȘ: (încremenit). Din auto­

biografia mea?!?
CERCHEZ: Nu, dintr-a mea... Te 

doare, băiatule ? Fericit — nefericit... 
BRINDUȘ: Mă doare... tovarășe 

Cerchez... Mă mistuie.
CERCHEZ: Brînduș... Brînduș.z
BRINDUȘ: Nu mai pot. Nu' mai 

pot să mă gîndesc la altceva... Nu mai 
pot... Parcă...

CERCHEZ : Toți ?... Ce să-ți spun 
eu?... Ce să-ți spun ?... Corabia ta se 
clatină acuma, Brînduș. Se clatină pen­
tru că unul din catarge s-a rupt. As- 
cultă-mă pe mine, că-s om bătrîn... 
Fiecare dintre noi poate fi asemuit cu 
o corabie care are două catarge. Unul 
mai înalt, catargul muncii și al împli­
nirii noastre. Celălalt mai scund, ca­
targul dragostei, al fericirii personale. 
Corabia plutește repede și senin numai 
atunci cînd pe amîndouă catargele 
flutură pînzele albe... Dacă unul din 
catarge s-a prăbușit, atunci...

BRINDUȘ: Atunci?
CERCHEZ: DepTnde. Dacă s-a pră­

bușit catargul' cel mare, totul este 
pierdut. Numai cu catargul cel mic, 
corabia nu poate ajunge la țărm. Pîn­
zele bat cîtăva vreme aerul, dar pe 
urmă, corabia nu mai are putere să 
meargă înainte și se împotmolește în 
vreun banc de nisip ori se scufundă 
de tot. Dacă însă s-a prăbușit ca­
targul cel mic, corabia se clatină, se 
zbuciumă, se frămîntă greu, dar ca­
targul cel mare aflîndu-se la focul 
său, vasul plutește mai departe—greu, 
e adevărat, dar plutește și ajunge 
la țărm. Ascultă-mă pe mine, că-s 
marinar bătrîn și am umblat multe 
ape.

BRINDUȘ: Știu... Dar dac-ați ști 
ce greu e, tovarășe Cerchez...

CERCHEZ: înțeleg, dar n-am ce-ți 
face. Nimeni n-are ce-ți face. Mai de­
grabă se va descoperi leacul cutremu­
relor de pămînt decît al durerilor din 
dragoste... Trebuie să te ții cu dinții 
de catargul cel mare, să veghezi la 
pînze, să le mînuiești zi și noapte, cu 
calm și cu furie... Altminteri te duci 
la fund, acolo unde nu mai este aer 
ci doar mîl...

BRINDUȘ : Da... Dar e atît de
greu și simt că n-am destulă voință.

CERCHEZ: Greu nu este să ai 
voință, ci să vrei să ai voință... Greu 
este să renunți la frînturile și așchiile 
catargului prăbușit, să nu-i mai plîngi 
moartea, să nu-i mai mîngîi restu­
rile... Greu e să-i smulgi rădăcinile 
și să-l arunci peste bord în valuri. 
Asta e greu... îngrozitor de greu... 
Greu nu e să scrii ci să te așezi la 
masa de scris...

BRINDUȘ: E-adevărat...
CERCHEZ: Și cînd te-ai așezat la 

masa de scris, atunci scrie. Scrie, dar 
nu așa cum ai scris astăzi. Ce-i ăsta? 
Articol sau cîrpă de șters praf?

BRINDUȘ: Tovarășe Cerchezi...
CERCHEZ: Ce tovarășe Cerchez?

Care tovarășe Cerchez? Asta e articol 
despre Ion Gheorghe? Unde ai învățat 
tu să scrii așa? Și mai cu seamă 
cu ce dracu ai scris ? Unii scriu 
ca din vîrful peniței și cînd ci­
tești nu simți nimic pentru că penița 
e o bucată de tinichea. Alții scriu în 
vîrfuf unghiilor. Și cînd îi citești nu 
simți nimic pentru că unghiile nu me­
ditează. Sînt gazetari care scriu din 
degete. Dar cînd îi citești, iar nu 
simți nimic, pentru că degetele nu au 
pasiuni. Alții mai evoluați scriu din 
ochi, din auz, sau în cel mai bun ca'z 
din cap. Dar capetele-s reci și răceala 
nu încălzește pe nimeni. Gazetarul 
aBevănat ®enfe totdlearania dintr-în- 

sul. Din străfundurile tale să scrii, 
Bntaidușuile. In tine să-ți taimioi con­
deiul. Asta-i cea mai violentă și trai­
nică cerneală. Singura care nu se 
șterge.

BRINDUȘ: Da, e drept... Știu... Dar 
e greu... E-atît de greu să ajungi 
pînă la tine.

CERCHEZ : E mai mult decît greu 
să străbați pînă la tine, e incomod și 
primejdios și ți-e frică de parcă s-ar 
răscoli pămîntul...

BRINDUȘ : (Cu capul în mîini)... 
Și mîine dimineață e ședință la Ba­
cău... la zece...

CERCHEZ: Mîine dimineață... Acum 
e 12 și un sfert. I'ncuie-te-n cameră, li- 
niștește-te și pe urmă neliniștește-te, 
refă articolul. Scrie scurt, 4—5 pa­
gini cel mult. La unul și jumă­
tate am nevoie de articol'. La două 
și-un sfert să fie cules. Corectura, o 
jumătate de ceas... La trei, pagina tre­
buie calandrată ca să prindem trenul 
de Bacău. Altminteri ziarul nu mai 
ajunge la fabrică înainte de ședință... 
Nu mai ajunge ziarul și...

BRINDUȘ: (încleștat)... Bine...
(Se ridică să plece).

CERCHEZ: Mă băiatule, mă (îl 
îmbrățișează) așa e viața...

Al. Mirodan

Vechi meșteșugari
în timp ce toba suna din talgere...

Apoi profesorul Booz și-a potrivit 
vioara sub bărbie și instrumentele au 
pornit un cîntec lin. Pltngea vioara 
bătrînului, ofta, ca un glas omenesc 
sub o fereastră stinsă, rugind o fată 
să vie afară, în noaptea cu lună. 
Și pe urmă se auzeau șoaptele gla­
sului omenesc, mînglind fata, intr-un 
parc cu lac înconjurat de ulmi; și 
cînta bătrînul, pierdut în adînca lu­
me a sunetelor și toate celelalte in­
strumente îl urmau, unele piturînd în­
cet, încet, altele oftînd. Încremenit in 
ascultare sta bădița, trîmbițașul no­
stru. Ochii lui Tacin, cel cu bumbar­
donul, se făcuseră mari, mart de tot, 
pierduți în vis, departe, pe calea 
cîntecului. Bățoi își pusese jos la pi­
cioare talantul cîrpit cu plumb și în­
cremenise cu țigara în mină. Feciorii 
lui Nițu stăteau holbați, clătinau ușor 
din cap unul cătră altul, în semn că 
puteau .să-și zvîrlă talanturile pe 
foc...

— Vezi, vezi? se întrebau cu ochii 
unul pe altul și în vremea asta, fe­
tele și feciorii intrau încet, în vîrful 
picioarelor, se opreau la spatele ban­
dei noastre și-și puneau în neștire 
mîinile cruciș...

După ce domnul Booz a sfîrșit cîti- 
tecul acela de alintare, a început alt 
cîntec. Cînd și-a trecut odată arcușul 
pe strune, scurt, s-a auzit parcă scîr- 
țîitul unei uși mari, vechi. Apoi, de 
cite ori ciocănea cu vîrful arcușului 
în vioară, parcă urcau pași grei pe 
niște trepte întortochiate de turn. Șl 
după ce pașii au ajuns în vîrful tur­
nului, a înc'put un cîntec prelung^ 
prelung, amintind înălțimile cerului, 
noaptea, infinitul...

— Poftim! Vii la rînd! s-a închi­
nat ușor domnul Booz către banda 
talanturilor.

— Frumos ai cîntat și m-ai preum­
blat prin lumi vrăjite! i s-a închinat 
bădița Andrei, cu vorba și cu tru­
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La Praga, în zilele 
primei spartakiade naționale

greu de presupus că s-ar fi 
putut găsi un singur pasager 
care, trecînd granițele Ceho­
slovaciei în a doua jumătate 

a lunii iunie, să nu fi știut pentru ce 
anume se pregătește Praga- Dar dacă 
un asemenea călător ar fi existat, cu­
riozitatea i-ar fi fost trezită încă de 
la primii kilometri străbătuți pe teri­
toriul cehoslovac. Pentru că într-ade- 
văr, încă de la acești primi kilometri, 
te tntîmpina o atmosferă care preves­
tea prin toate amănuntele un mare e- 
veniment, care părea să antreneze în-' 
treaga națiune. Gări festive, trenuri 
festive, s-ar putea spune oameni fes­
tivi, pătrunși de febra unor pregătiri 
de mare amploare. Arare ori am putut 
vedea fețe mai zîmbitoare, chipuri mai 
îmbujorate de nerăbdare, priviri mai 
pline de o bucuroasă mîndrie, ca in 
acele clipe și ore cînd trenul ne apro­
pia, kilometru cu kilometru, de bătrîna 
și auriii Pragă.

Și odată ajuns în Praga, căpătai 
certitudinea tuturor acestor vestiri an­
terioare, într-o explozie de lumină și 
bucurie, ce te făcea să simți cu inten­
sitate că aici și în aceste zile., ba­
tea puternic inima întregului popor 
cehoslovac.

Cine a văzut Praga în zilele primei 
spartakiade naționale, care îmbină 
vechi tradiții, cu actuale și creatoare 
Simboluri, nu va uita niciodată forța 
desăvârșită a unității pe care a de­
monstrat-o poporul cehoslovac pe u- 
riașul stadion de la Strahov, sau pe 
drumul ce a purtat 150-000 de sportivi 
de-a lungul Muzeului Național, prin 
Piața Vaclav și pe strada Prikopy, pînă 
în marea șl austera Piață a Republicii.

Praga, bătrîna, istorica și întinsa 
Pragă, se dovedea în aceste zile prea 
mică. Părea că un întreg popor se 
revărsase pe străzile ei, dornic să-și 
strîngă tovărășește și cu putere mîna, 
frate cu frate, veniți din cele mai în­
depărtate colțuri de (ară.

In asemenea condiții și în fața unor 
asemenea realități, nu te mai putea 
cuprinde mirarea că stadionul de la 
Strahov, pe care s-au desfășurat timp 
de aproape două săptămîni manifestări 
sportive ce aduceau zilnic în fața spec­
tatorilor între 120-000 și 150.000 de 
sportivi, de toate vîrstele, depășește ca 
întindere 9 stadioane de fotbal; cele 
200.000 de locuri ale stadionului, 
ocupate zilnic pînă la refuz în timpul 
celor 5 ore ale manifestărilor; s-au 
dovedit insuficiente și au fost mărite 
cu încă 40.000, Dar nici 240.000 nu 
erau îndestulătoare. Părea că întregul 
popor se revărsase la Praga și în­
treaga Pragă se revărsa la Strahov. 
Și s-ar fi revărsat, fără îndoială, dacă 
s-ar fi putut asigura mai multe locuri 
care să asigure o vizibilitate bună și 
dacă posturile de radio n-ar fi rugat 
cu insistență în repetate rînduri oa­
menii să nu se mai îndrepte spre sta­
dion, pentru că stadionul nu-i mal 
putea cuprinde.

Uriașă mulțime, uriaș avînt — și o 
expepțlpițală șl impresionantă organi­
zare. Cel ce a participat la această 
primă spartakiadă națională a po­
poarelor ceh și slovac, nu poate trece 
peste atMutul acesta. O autentică u- 
zlnă alimentară situată în preajma sta­
dionului servea zilnic masa, la oră 
fixă șl in excelente condiții, la peste 
100-000 de sportivi- Aproape 150.000 
de tineri evoluau zilnic pe nisipul 
verde al imensului stadion, ocupî.ndu-1 
și evacuîndu-l în 5 minute; și peste 
240.000 de spectatori ocupau în fiecare 
zi tribunele; cu toate acestea aglome­
rările, inerente în asemenea împreju­
rări, au fost totuși evitate cu desăvîr- 
șire. Oriunde te-ai fi dus la Strahov 
în acele zile, de la standurile de unde 
se putea cumpăra orice, pină la gara 
special construită pentru tramvaiele 
care circulau cu precizia unui meca­
nism de ceasornic, pretutindeni întîl- 
tleai aceeași organizare dusă pînă la 
ultimele ei amănunte — și același ne­
stăvilit și molipsitor entuziasm, pe 
care l-au împărtășit toate delegațiile 
străine invitate la această grandioasă 
manifestare.

Cu asemenea puternice și neuitate 
impresii și-au ocupat spectatorii, locu­
rile în tribunele de la Strahov, în 
fața cărora se desfășurau, succesiv, 
extraordinare demonstrații de masă. 
Și una dintre aceste extraordinare și 

' de neuitat demonstrații au realizat-o 
miile de tineri din școlile rezervelor de 
muncă ale Cehoslovaciei. Irtchipuiți-vă 

pul lui pietros. Acum, să vedem ce 
știm și noi. S-a întors spre bandă: 
nu uitați ce vă spun și vă tot spun, 
de o viață de om! Zgomotele, gălă­
gia n-ajută niciodată la nimic! Ele 
acopăr ce-i bun și de preț în toate 
lucrurile! Ați înțeles? Gata?

Cirid și-a ridicat trîmbiță, o grijă 
i-a întunecat fața o clipă și Ițimea 
s-a apropiat mai tare. De ia spatele 
bătrînului Booz, frații lușco rîdeau. 
arătînd toba cîrpită. Rîdea cel cu gî­
tul de curcan. Rîdeau toți, pînă și 
Bonțoi. Numai bătrînul Booz tăcea, 
pe gînduri, ascultînd glasurile ara­
mei. Și a început bădița Andrei cum 
știa el! Ascultătorii urmăreau zorii, 
trezirea ciocîrliei, ridicarea ei într-un 
văzduh atît de înalt, incit n-ar fi pu­
tut-o ajunge nici săgeata, nici glon­
tul... Și a stat ciocîrlia sus, sus, 
sus... a tot stat și nu se mai cobora, 
pe razele răsunătoare ale aramei. Și 
o ținea bădița Andrei acolo, și ciri- 

- peau viorile încet și zîngănea toba 
ușor, ușor, ca o cernere de nisipuri. 
Deodată însă, Laie tobașul și-a pi r- 
dut firea. A început să bată toba în 
draci! Au zîngănit ferestrele, sub 
bubuiturile bumb ar donului. Viorile
parcă țipau. Bădița Andrei și-a smu­
cit trimbița de la gură și ciocîrlia a 
rămas sus, sus, dincolo de tavan. în 
neant. A urmat o tăcere, Bădița An­
drei s-a uitat la banda lui, cu înfri­
coșată dojană, A spus încet, încet de 
tot, cu glasul pțerit în gît:

— Halal meșteșugari! Halal talan­
turi ! M-au biruit zgomotele nefolosi­
toare!

S-a uitat la lumea din spate; apoi 
la domnul Booz șt a tăcut mult, 
mult. S-a răsucit scurt, a pornit cu 
pași grei, surzi, spre ușă. Din prag, 
și-a mai întors odată capul. Era alb 
la față.

— De ce așa? a întrebat domnul 
Booz. Andrei Leușcan e un măre' 
meșter! 

șaisprezece mii de sportivi în panta-t 
Ioni albi cu maiouri albastre, pătrun- 
zind, parcă de pretutindeni, pe verdele 
imens al stadionului și continuindu-și 
apoi ritmul intrării cu mișcări pe care 
numai un specialist le poate descrie, 
dar care toate îți imprimau aceeași 
bucurie de muncă și viață. Iar apoi, 
dintr-odată, același ansamblu omogen 
de mii de vieți, rupîndu-se, fragmen- 
tlndu-se și contopindu-se într-o ade­
vărată gamă de piese, țn ciocane și 
roți dințate, în produsele mîinilor lor, 
închipuite de trupuri viguroase și arse 
de soare- Apoi năvala fetelor, dansul 
uriaș, miile de stegulețe roșii, tricolore 
și albastre în două nuanțe, și în sfir-, 
șit cîntecul năvalnic în sunetele că­
ruia au părăsit imensitatea stadionu-1 
lui.

Și totuși, dacă demonstrația prin ea 
însăși avea darul să incinte și să stîr-i 
nească ropote de aplauze, faptul că pe 
o ploaie torențială, un singur om 
din 240-000 nu s-a clintit de la locul 
lui, ar fi putut uimi pe spectatorul 
neavizat. .

Nu era insă nimic de mirare.
Pagini întregi nu ar fi îndestulă­

toare pentru a descrie, de pildă, sim­
fonia de culori a mișcării . prilejuite 
de dansurile executate in costume 
populare de 6.600 dansatori din toate 
regiunile țării sau exercițiile de gim* 
nastică, complicate și grațioase, execm 
tafe cu măiestrie de băieții și fetele 
de la ITUS (Institutul de cultură fi4 
zică și sport).

Demonstranții din organizațiile spor­
tive voluntare ale mișcării sindicale 
revoluționare, ROH, au apărut pe sta­
dion in pantaloni lungi negri și bluze 
albe executînd în aer strîngerea de 
mîna a unității , In timpul demonstra­
țiilor s-a întunecat. Apoi a început 
să tune. Insă cînd, la sfîrșitul progra­
mului, miile de piepturi au strigat in­
tr-un singur glas „Ura“ pentru preșe* 
dinte, strigătul lor a fost în stare să 
asurzească tunetul.

Apoi pe stadion au răsărit ca din- 
pămînt holdele. 16.200 de sportivi al 
satelor, băieți și fete în maiouri gal­
bene închis și deschis, au început să 

se legene ca holdele aurii in bătaia 
vîntului. O ploaie ușoară le scălda au­
rul, apoi ploaia a încetat și soarele a 
început să se ivească și șă se ascundă 

jucăuș după nori. Puteai avea impresia 
că te afli în tren și aluneci de-i» lungul 
unui ogor bogat pe care, ca ți»4n mi­
nune, spicele se adunaseră derjlată in 
clăi. Și în clipa aceea, cerul a zîmbit 
sutelor de mii de oameni de la Stra­
hov printr-un uriaș curcubeu, arcuit 
de la un capăt la altul al celor aproa­
pe 10 hectare. Minunat spectacol, am­
plificat deodată de roșul șorțurilor 
schimbate într-o clipită de fetele din 
ansamblu, și de bucuria năframelor 
albe avîntate in aer.

Un spectacol de neuitat.
Entuziasmat m-am adresat prieteni­

lor cehi aflațî lingă mine în tribună;
„Propaganda imperialistă ar fi în 

stare să pună șl o asemenea întrebare: 
Cum ați regizat toate astea ? Cum ați 
regizat curcubeul și soarele care scal­
dă stadionul?"

Am rîs toți- Pentru că încă dinainte 
știam că posturile de radio din Vest 
descriau spartakiada ca pe un lucru 
impus, o denigrau ca pe o acțiune fă­
cută din obligație, ca pe o demonstra­
ție falsă, fără asentimentul maselor, 
pe care totuși le îndemnau să-și refu­
ze participarea.

Dar cine a fost la Strahov în zilele 
spartakiadei și-a putut da seama cit 
de jalnice și ridicole puteau fi afirma­
țiile unei asemenea propagande. Jal­
nice prin inutilitatea lor și ridicole 
prin îngustimea lor de vedere. Pentru că 
dacă prima spartakiadă națională a 
Cehoslovaciei a însemnat o viguroasă 
demonstrație sportivă, o puternică în­
truchipare de forță și sănătate, și un 
extraordinar elan creator și dragoste 
de viață, ea a însemnat in același timp 
și o impresionantă dovadă de unitate 
a unui popor care e hotărît să-și apere 
libertatea, să se bucure și să munceas­
că mai unit ca oricînd în jurul parti­
dului și guvernului.

Praga, în zilele spartakiadei, a în­
semnat un mișcător simbol al forței; 
unității și bucuriei. Și s-ar putea spu­
ne, poate, că cine s-a aflat acolo în 
aceste zile, alături de acele sute de 
mii de tineri și tinere, de bărbați și 
femei, s-a aflat alături de inima palpi- 
tîndă a întregii Cehoslovacii.

Jean Girosu

— M-a omorît larma nefolositoare! a 
adaos bădița Andrei și a ieșit; lumea 
a ieșit în urma lui tristă, mihnită...

3.
Au venit preotese și popi, jăndărițe 

și jandari, fel de fel de stroniime de 
departe, de peste apă, de peste pă­
duri și se strîmbau și se schimono­
seau în fel șl chip, in strigătele de 
curcan ale saxofonului, în bătaia tal­
gerelor și tigăițelor Strașnic se mai 
fălea Bonțoi, sucind și răsucind o 
preoteasă mare cit hornul l Strașnic se 
mai fălea maică-sa, văzindu-l:

— li vedeți? Domn! II (in la um­
bră... Joacă numai cu preotese!

Mare tristețe îmi bintuia sufletul! 
Domnul Booz nu cînta. Sta și parcă 
asculta ceva. M-a apucat de mină:

— Tu, băiete, nu auzi ciocîrlia, 
sus?

Mi-am ațintit auzul către neant și 
auzeam ciocîrlia rămasă acolo din 
clipa cînd bădița Andrei și-a smucit 
trimbița de la gură. Și sărmana cio- 
cîrlie nu mai avea cum se întoarce, 
căci razele de aramă picaseră diti- 
tr-odață la pămînt. Cînd se făcea li­
niște în încăpere, o auzeam aevea, cîn- 
tindu-și marile tristeți în înălțimile în­
tunecate, luîndu-și bun rămas de la 
pămîntul drag, căci ea va rătăci prin 
neant de-a pururea...

Abia a doua zi, am aflat că bădița 
Andrei cîntase toată noaptea, singur, 
în apropiere, la poarta cimitirului.

Și azi, de cîte ori intru in încăpe­
rea încontrării din talanturi, aud cum 
cintă în neant ciocîrlia rămasă acolo 
din vechimi. Mă gîndesc la bădița 
\ndrei, cel biruit în zgomote și-l nu­
măr cu mîndrie printre vechii mește­
șugari.. Din pățania lui, am văzut 
că tărăboiul nu are ce căuta în me­
șteșugul artistic, că larma nefolosi­
toare acopere ca un gunoi firele 'e 
aramă pe care meșterul de tL * 
Știa să le întindă în neant, cu t- 
bița lui, cale amețitoare ciocîrliilor. 
Tărăboiul l-a trîntit la pămînt. Banda 
s-a desfăcut. S-a împrăștiat in patru 
viaturi. Toți sînt azi oale și ulcele. 
Insă ciocîrlia cintă în neant și în ini­
mile noastre.

Eu^bîu Camilar

orri.il
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Norii nu vor întuneca azurul cerului
— Corespondenți «peciirfâ, prin telefon —

Instantanee de la Congresul Mamelor
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| Lume multă, mașțni multe... hote­
luri supra-aglomerate. O mie cinci 
sute de ziariști. Telefoanele zbîrnîie, 
rotativele gonesc nebunește, in spa­
țiile nemărginite ale cerului se Încru­
cișează știri, chemări prin radio. A 
început conferința șefilor celor patru 
mari puteri.

, Către această conferință își în­
dreaptă gîndul, năzuința, speranțele, 
milioane de oameni din lume. Bunul 
lor ce! mai scump este pacea. Spre 
ea năzuiesc. O vor, o cer. E dreptul 
lor.

Nu e mult de ctnd măreața adu­
nare de la Helsinki a rostit cuvîntui 
celor ce se împotrivesc vărsărilor de 
singe. Ei au venit de la Tokio și Rio 
de Janeiro, de la New York și Cal- 

' cutta, de la Moscova și Bucu- ; 
rești. de la Londra și Cambera. 
A fost o uriașă manifestare de 
voință, de avînt nobil, de hotărîre.A 
venit apoi chemarea mamelor reunite 
Ja Lausanne, mame care nu vor moar­
tea copiilor dragi. Chemarea lor că- 

i tre conferința de astăzi e un strigăt
1 de alarmă și un poem totodată, o 
Indicare a căilor către pace și o pa­
tetică pledoarie. S-a dat publicității 

i protestul împotriva armei atomice,

'I Anul trecut, „Alianța Intelectualilot 
'din Chile" a inițiat un concurs națio­
nal dotat cu premiul „Pablo Neruda". 
Premiul întîi a fost decernat scriitoru­
lui Manuel Guerrero pentru romanul 
„Tira fugitiva". Cartea se inspiră 
din viața plină de dramatism a țărani­
lor din Cțmpiile sărace întinse de-a 
lungul coastei Pacificului- Manuel 
Guerrero, care se află la primul său 
roma-, subliniază faptul de mare în­
semnătate că evenimentele povestite 
în opera sa sînt doar un cr'mpei din 
istoria zbuciumată a patriei lui. Lupta 
cu natura vitregă, cu pământul „ arid, 
cu lăcomia arendașilor, se desfășoară 
tntr un cadru de viață înfățișat cu 
multă vervă și cu o remarcabilă pă­
trundere psihologică. Subiectul eărții 
se întemeiază pe experiența personală 
a scriitorului, el însuși fiu de țăran 
Sărac.

Episoade ca acela al înfruntării din­
tre țărani și arendașul care scosese la 
licitație pământurile datornicilor, sau 
acela al intîtnirii cu grupurile de mun­
citori mineri, aruncați pe drumuri de 
criza din 1931, sînt tratate cu o mare 
forță de prezentare a maselor, din 
mijlocul cărora se desprind figuri de

GENEVA, 19 IULIE. — După șapte ani, revăd Geneva. Aceleași 
străzi netede care converg spre malurile lacului Rh6ne. Aceleași poduri 
parcă suspendate tn aerul ctnd limpede străveziu, ctnd incandescent tn 
bătaia soarelui de vară; aceleași ape liniștite, verzi azurii ale lacului prin 
care vezi auriul pietrelor, aceleași lebede maiestoase, nemișcate, mîndre. 
Stau pe podul Mont Blanc și urmăresc privirea lui Rousseau care, imor­
talizat tn liniile dure ale monumentului ridicat pe insula ce li poartă nu­
mele, parcă admiră înălțimile abia perceptibile ale muntelui ce se pierde 
în depărtări. Marele umanist visa dreptatea pentru oameni, libertatea, 

i viața fericită. El ura silnicia, asu prirea, ura războiul. Multe din a-
ceste gjnduri le-a purtat In privirile sale aci la Geneva. Și dacă 
ele rodesc în alte colțuri din lume, mereu iți aduci aminte că tot aci la 
Geneva a trăit și a muncit marele Lenin, aci a gtndit și a sțcris, luptînd 
pentru lume, pentru omenire, pentru viață.

Genevezii sînt oameni cunoscuți prin marea lor ospitalitate, E aci 
și orașul turiștilor. Dar e și locul conferințelor internaționale, al dezba­
terilor. Multe a văzut orașul acesta. Și dacă acum trei zile se împlineau 
zece ani de la prima, explozie atomică, oamenii simpli din lume 
își aduc aminte ta schimb că e un an de ctnd aci s-a pus capăt războiului 
cumplit din Vietnam.

O biruință a prozei realiste chiliene

Mihu Dragomlr

Radu Zamfir

Ăutodafeul
marionetei

D. Hîncu

G. Topîrceanu
inspector teatral

lor socială prin în- 
feluil lor de a vor- 
Iar cu riscul de a 
ghicitoarea noastră 
de tot străvezie, ar

noastră, 
literar", 
privință 
tradiții 

de

O ancheta despre

verva dătătoare 'de bună 
dispoziție, ne lasă și o 
mică mărturie asupra 
vieții lui G. Topîrceanu.

neretului”, acum, tn 
nul 1955, e semn de 

nacronism literar.

„Sub cercanatul

alte arme-n

■ am onoare-a 
următoarele: 
pe la 10 și

„Au dreptul să se a- 
mestece în chestiunile 
intime ale altor oameni, 
acei care văd că o fa­
milie se destramă din 
cauze mărunte ce se ivesc

ce căutate". „Romanul... 
prin conținutul lui realist, 

pnim măiestrita sa reaili- 
zare artistic ăi, este pentru 
cititori o carte amiteresian- 
tă și instructivă".

In intenția noastră era 
ca să răsplătim pe dezle­
gătorii acestei șarade cu 
importante premii în bani 
și cărți, deoarece ea ar 
fi cerut din partea lor 
un mare efort intelectual 
și desigur mult timp. 
Dar un tovarăș de mun­
că îmi atrage atenția că 
unii cititori ar putea să 
pretindă că citatele de 
mai sus se potrivesc tot 
așa de bine la vreo 500 
de cărți și tot atîția au­
tori.

De aceea, cu toate că 
vina nu este a noastră, 
ne facem cuvenita auto­
critică și oferim cititori­
lor „Gazetei literare" dez­
legarea acestei șarade în 
mod cu totul gratuit 
Deci: toate citatele cu­
prinse în această notă 
pot fi găsite în una ?’■ 
aceeași recenzie la roma­
nul „Sfîrșit de veac în 
București" semnată de 
T. Vîrgolici și apărută 
in ziarul „Romînia libe­
ră" de duminică, 10 iulie 
a. c., fapt cart „o situea­
ză pe un loc de sine stă­
tător în economia" cri­
ticii noastre și o trans­
formă pentru cititori in­
tr-o lectură edificatoare 
și distractivă

...Am fi dorit să Pro­
punem cititorilor „Gaze­
tei literare" următoarea 
șaradă: la ce autor și la 
ce carte se referă pasa­
jele care urmează: „Ro­
manul lui... este o ade­
vărată frescă a societății 
tpmtoești..." „Episoadele 
romanului sînt strîns uni­
te între ele, au o grada-

Spectrul său are să 
vie în curînd la Bucu­
rești,
Împreună cu-ale sale 

rămășițe pământești". 
Poezia este nedatată, 

dar credem că este de 
prin 1933-35 și, pe lingă

ție logică ascendentă că­
tre deznodămțnt. Fiecare 
personaj este urmărit cu 
grijă și, deși sînt o su­
medenie, totuși fiecare 
se diisitiinge printr-o tră­
sătură specifică, indivi­
duală, care îl situează pe 
um loc de sine stătător în 
economia romanului". 
„Personajele își definesc 
personalitatea lor și po­
ziția 
suși 
hi". 
face 
prea
mal fi de citat încă două 
propozițiuni care cuprind 
tot atîtea precizări: „Și 
dialogurile dintre perso­
naje și comentariile sale 
(ale autorului, n. n.) se 
desfășoară firesc, natu­
ral, fără să fie împovă­
rate ide podoabe stiliisti-

Cian Kai-și recurge 
și în materie de 
literatură la prac­

ticile inaugurate de na­
ziști. Cotrobăind prin ar­
senalul metodelor fasci­
ste, el a ordonat să fie 
arse toate cărțile ai 'că­
ror autori sau traducători 
se află tn China conti­
nentală. Mai zelos decît 
predecesorii 
ale focului" 
sfîrșit

în viață? Sîntem noi — 
prietenii, vecinii, tova­
rășii de muncă — răs­
punzători de fericirea 
omului în căminul său 
așa cum sîntem răspun­
zători de viața întregii 
colectivități?”.

Iată întrebarea pe 
care o pune un cititor 
publicației Uniunii scri­
itorilor bulgari „Frontul 
literar".

Si publicația răspunde 
afirmativ:

— Da, sîntem răspun­
zători.

De asemenea ea publi­
că, în articolul intitulat 

„Pentru o înaltă etică în 
familie", întrebările pe a- 
ceeași temă ale mai mul­
tor cititori.

O cititoare scrie:
„Intr-o seară, ieșind 

de la reprezentația pie­
sei lui Or lin -Vasilev, 

„Cei ce caută fericirea”. 
înttlnit cu o prte- 
zootehniciană, în 

:3 de ani.

m-am 
tenă, 
vlrstă de 22- 
— Mi-a plăcut, piesa — 
a mărturisit ea tulbu­
rată. — Aceasta este fe­
ricirea. Să lupți, să în­
vingi... Totuși, aș vrea să 
văd și o filtfel de piesă, 
în care să mi se spuie 
cum să trăiesc astăzi, în 
timpurile noastreI Uite, 
eu lucrez cu toată rlvna și 
știu pentru ce mă stră­
duiesc, dar, vezi, se 

întîmplă cîteodată să 
simt că pentru inima u- 
nui om tînăr nu este
deajuns numai atît 
Vreau să am și eu fe­
ricirea mea personală, 
acea căldură în cămăruța 
unde mă întorc după o 
zi de muncă. Și nu se

îndepărtate, sau tn tot 
cazul neplăcute. Printre 
acestea a fost și aceea 
de inspector teatral 
pentru Moldova. In 
ciuda denumirii, aceas­
tă funcție nu se ocupa 
prea mult de teatre, al 
căror număr era destul 
de restrins. Obligația 
inspectorului era mai 
ales, de a controla loca­
lurile cu program „ar­
tistic"*. Controlurile, în 

acea lume a cabaretu- 
rilor, aveau caracterul u- 
nor adevărate expediții.

Intr-un „raport confi­
dențial”, adresat Direc­
ției generale a teatrelor, 
raport ajuns tn posesia 
noastră, G. Topîrceanu 
descrie, cu umorul său 
obișnuit, un astfel de 
control tragi-comic.

Iată raportul:
„Ca urmare la rapor­
tul nr. 64.
Relativ la trei localuri

„Frontul literar" este 
de acord ou ea. Oame­
nii caută răspunsuri la 
întrebările lor în litera­
tură, în cărțile tn care să 
găsească ețemple care 
să le arate drumul cu­
ceririi fericirii în zilele 
noastre. Dacă — afirmă 
publicația — zeci și suțe 
de cititori sînt convinși 
tn sinea lor că au drep­
tul să se amestece tn 
destinul unor oameni a- 

propiați, — să-i ajute să-și 
găsească fericirea lor 
personală; dacă ei, oa­
menii simpli, subliniază 
revista, hotărăsc și fac 

acest lucru, oricît de in­
fime stțit puterile șl 
cercul lor de acțiune, cu 
atît mai mult sînt datori 
să facă acest lucru scri­
itorii. Cine altul, dacă 
nu ei, trebuie să învețe 
pe cititori cum să tră­
iască, cum, să iubească, 
cum să se bucure de fe­
ricirea lor, pe care ctteo- 
dată nu reușesc să o 
vadă: cum să treacă pes­
te nerpușitele pe care 
eventual le-ar avea în 
dragoste? In această 

lume complexă a dragos­
tei si a relațiilor de fa­
milie. cine alții dacă nu 
scriitorii trebuie să a- 
rate cum poate fi con­
solidată prietenia dintre 
dri oameni tineri, cum 
să se apere ei de piedi­
cile ne care ni Ic pune 
viața, cum să f'e edu­

cate simțămintele ?
Scriitorii sovietici au 

dat asemenea că'f:: ..Ivan 
.Bărbăție", 

toată inima", cărți 
îl învață pe o- 

sovietic nu numai 
să muncească și 
să fie folositor so- 

să

Iwiovlci' 
„Din 
care 
mul
cum
cum 
cietății. dar și cum 
iubească, cum să-și a- 
p-re fericirea. Poemele 
de dragoste ale lui Sci- 
paciov au o rezonantă 
nouă. îndărătul cuvinte­
lor simn’e se simte pu­

ternica forță morală a 
omului sovietic — care

Iubește, crede șl trăiește 
cu o înaltă etică comu­
nistă.

„Literatura 
scrie „Frontul 
are tn această 
exemple bune, 
minunate. Scriitorul 
astăzi trebuie să le con­
tinue și să le dezvolte 
cu și mai multă vigoa­
re, cu o nouă frumuse­
țe!”. '

cu spectacole de tea­
tru de prin cartierul 

Găre i, - 
raporta 
Aseară,
ceva,
Fără 
mină, doar c-un singur 
revolver,
Inspecttnd cu mare 
frică sus-numitul car­
tier
Care după cum se știe 

este foarte rău fa,, it,— 
Inspectorul D-voustră 
a murit asasinai...

lui în „de | 
șt care au ■ 

prin a se prefă- ț 
ce în scrum, el distruge 'i 
printre aceste cărți ma- | 
nuale științifice, cărți de 
geografie, gramatici, nu- jf 
mai pentru faptul că ele î 
sînt scrise de oameni | 
care trăiesc dincolo, de | 
Taivan. Marioneta Wall- î 
Streetului spumegă că " 
tn aceste manuale Taiva- i 
nul apare ca pămînt chi- ț 
nez. El le vrea înlocuite < 
cu manuale în care mi- i 
lenarul ținut chinez să J 
fie cuprins în geografiile 9 
acelora de unde-i vin do- I 
larii. Printre cărțile des- ; 
tinate vîlvătăilor sînt și ț 
traducerile făcute de ț 
chinezii continentali după ■ 
piesele lui Shakespeare. ?

Marele Will a devenit i 
primejdios pentru micul .. 
Cian Kai-și...

Ca majoritatea 
scriitorilor noștri, 
G. Topîrceanu a 

fost constrîns de socie­
tatea burghezo - moșie­
rească la o existență care 
nu putea ieși din limi­
tele modestiei. Pentru a 
putea face față greu­
tăților, poetul a ocu­
pat diverse funcțiuni, 
unele în mai sirlnsă le­

gătură cu preocupările 
lui literare, altele mai

jaca așa csvd; cmr 
vreme o spune singur cu 
ingenuitate fermecătoare 
„Că doar nu robesc pe 
coate / Și cu jugul peste 
gtț"-

Nu știu dacă cercetă­
rile recente, făcute de is­
torici, atestă această 
formă de manifestare a 
sclavajului, dar e cert că 
apariția unor asemenea 
versuri tn „Sclnteia ti-

Cititoril „Scînteii 
tineretulM- nu în 
puține rînduri au 

găsit în coloanele zia­
rului lor versuri scrise 
cu însuflețire și mește­
șug, In care se regă­
seau bucuriile, frămîn- 
tările și aspirațiile lor. 
Tocmai de aceea, nu 
mică le-a fost mirarea 
citind în nr. 1931, din 
15 iulie a.c., versurile 
semnate C. Slavic,. ver­
suri despre care, din pă­
cate, nu se pot spune 
prea multe lucruri bune.

Intenția autorului, nu 
ne îndoim, va fi fost 
dintre cele mai lăuda­
bile. El și-a propus să 
răspundă poetic unor 
probleme de stringentă 
actualitate, legate de 
muncile agricote de 
vară pentru strtngerea 
recoltei. Dar, vai, se do­
vedește încă odată că de 
la intenție la realizarea 
ei practică este un drum 
lung și nu rare ori plin 
de surprize. Și pentru 
că despre ele veni vor­
ba, nu par oare... sur­
prinzător de plate ast­
fel de versuri ?: „Sus tn 

slăvi lumina / Risipi un 
nor, ț Pe ctnd jos com­
bina / Seceră de zor".

Alunecînd fără putin­
ță de a se mai opri pe 
panta superficialității și 
a platitudinilor hilare, 
poetul afirmă cu se­

ninătate : „Văd sub cer- 
cănatul cer" (sublinierea 
noastră) ...becuri și 

focuri". Iar mai departe 
se întreabă cum ar putea 
ca tn forfota muncii să 
stea de o parte: „Și la 
umbră să mă trap?" 
(fără comentariu). De­
sigur, nici n-ar putea să

semnat de un grup de savanți cu re­
nume mondial. Printre aceștia sînt 
șase purtători ai premiului Nobel. 
Au semnat profesorii englezi Berth- 
rand Russel, Bowel! și Bottblat, 
profesorii americani Britzgeman și 
Miiller, profesorul japonez Hiu- 
deki, polonezul Imzeld, și marele 
savant francez Pierre Joliot Curie. 
Edouard Herriot, prin intermediul zia­
rului L’information, urează conferin­
ței succes. Un grup de savanți, ar­
tiști, comercianți și muncitori fran­
cezi, în frunte cu scriitorul Jean Paul 
Sartre, a adresat lui Edgar Faure, 
președintele consiliului de miniștri 
francez, cererea ca delegația franceză 
să facă tot ce poate ca pacea să fie 
apărată. In uzinele, satele și orașele 
din Italia, Franța, Belgia și alte țări 
europene, se votează moțiuni, se tri­
mit delegații la Geneva. Cuvîntui 
pe care-1 aduc asemenea delegații e 
unul singur: pace. Oamenii vor pace, 
așa cum mereu a vrut-o Uniunea So­
vietică, cum o vor popoarele din ță­
rile de democrație populară, pacea 
pentru care luptă Țara Socialismului 
de cînd a luat ființă. Oamenii vor 
pace. Toți? Nu, nu toți. Iată, de 
pildă că la Bonn, tocmai la 16 iulie, 

luptători revoluționari. Romanul se în­
cheie cu concluzia mobilizatoare că 
forțele unite ale muncitorimii și țără­
nimii chiliene vor fi victorioase în lupta 
lor de eliberare socială. Cartea lui 
Manuel Guerrero reprezintă astfel o 
operă remarcabilă a literaturii teali- 
ste sud-americane.

, , D. G.

Expoziția internațională 
a cărții pentru tineret

Secția austriacă a Organizației in­
ternaționale a literaturii pentru tine­
ret va organiza •■in septembrie la Vfe, 
na o conferință și o expoziție interna­
țională a cărții pentru tineret.

> ..' ★
I

Tot la Viena a avut loc deschiderea 
expoziției „Cartea în R.P.R. șj Fila- 
telia în R.P.R.", organizata sub 
auspiciile organizației ,,Austria-Ro- 
mînia".

La deschidere au participat membri 
ai corpului diplomatic, oameni de cul­
tură Și un numeros public. 

se vota legea cu privire la „comisia 
pentru supravegherea recrutării ofițe­
rilor voluntari". Sau, bunăoară, în Ex­
tremul Orient, valetul Li Sin Man 
declară că e gata să reînceapă „ofen­
siva” spre nord; sau marioneta de pe 
Taiwan, un general din slujba lui 
Cian Kai-și, anunță hotărîrea de a 
lupta pentru „eliberarea Chinei de co­
muniști", sau... Dar ce să mai ci­
tăm aceste liste de nume care 
nu doresc să se întîmple ceea ce 
a început de a se înfăptui aci' 
la Geneva, și are sorți de a duce 
la destinderea încordării în refați-ile 
internaționale, la statornicirea colabo­
rării între state, la dezarmare șl 
securitate colectivă, la fo'osirea ener­
giei atomice în scopuri pașnice!

Palatul Națiunilor găzduiește pre­
zența celor patru delegații. Primele 
cuvîntări, stabilirea ordinei de zi, at­
mosfera de a căuta împreună soluții, 
toate sînt semne bune. Și dacă din 
toate părțile, cu toate deosebirile de 
vederi și poziții, va exista aceeași ati­
tudine sinceră, constructivă, realistă, 
cum e aceea a delegației sovietice, 
pînă la urmă cei ce nu doresc pacea 
vor avea o mare dezamăgire. Confe­
rința continuă.

Chiar în pauzele care au Ioc, 
se întîlnesc vechi camarazi de pe 
cîmpurile de luptă, Eisenhower și 
Jukov, care își comunică vestea că 
între timp amîndoi au devenit bunici. 
Delegația sovietică a impresionat 
profund și plăcut pe genevezi. Bul­
ganin, Hruscîov, Molotov și Jukov se 
plimbă în mașini decapotate, zîmbi- 
tori, aproape fără escortă. Ieri bună­
oară, după conferință, ei au vizitai 
împrejurimile orașului, au stat de 
vorbă simplu și amical cu țăranii el­
vețieni, care tocmai își terminau ziua 
de lueru. De asemenea au loc mese 
amicale și întîlniri neoficiale cu 
schimburi de păreri. Nu, după zece 
ani de încordare, cînd se pun atîtea 
probleme, nu e ușor să rezolvi totul 
dintr-odată. Dar multe se pot face 
astăzi, iar altele desigur că se vor 
îndeplini mîine. De-ar fî numai bu­
năvoință! Cuvîntarea șefului delega­
ției sovietice e apreciată la Geneva 
de cercurile ziaristice, cît și de oa­
menii de pe stradă drept o ma­
nifestare sinceră, constructivă și 
clară, deschizătoare de drumuri. La 
terminarea primei ședințe, Eisen­
hower spunea că dacă în continuare 
va domni aceeași atmosferă de înțe­
legere, se va putea obține succes.

Această atmosferă s-a creat, deși 
există încă ziare care caută să înve­
nineze relațiile dintre state, deși mai 
poți asista la uneld spectacole de-a 
dreptul grotești. Bunăoară, Ia Geneva, 
apare o fițuică lunară, Destin, unde 
chipurile colaborează „elita mișcării 
astrologice interiSționale". Foaia ob­
scurantistă făcea pronosticuri și asu­
pra conferinței marilor puteri, prezi- 
cîndu-i, în conformitate cu perturba- 
țille astrale, eșecul. Cu o zi înainte 
de deschiderea conferinței în parcul 
Les eaux vives a putut fi văzut pe- 
rorînd în nfijlocul unei mulțimi de 
gură cască, un individ tînăr, bine hră­
nit, elegant. Era Billy Graham. Billy e 
predicator american, puritan.

Dar în ciuda părerii domnului Billy 
Graham și a zăngănitului de arme în 
Taiwan și Seul, conferința a făcut ieri 
și astăzi pași înainte.

Cerul Genevei e limpede, senin. 
Efortul delegației sovietice, unanim 
recunoscut, e acela de a nu permite 
norilor să întunece azurul cerului. Po­
poarele vor pace. Pacea trebuie să 
învingă.

N. Moraru

Al nouălea an

ț j na din plăcerile gospodinelor (și aspirația de a fi gazdă bună există 
(y în oricare din noi) este aceea de a pofti musafiri. Casa noastră era in 

zilele acelea, sala și restaurantul congresului. Pe oaspeți îi puteam in­
vita cel mult la masă. In fața mea, la un asemenea prînz comun, ședea 
Wianda Niccolini din Reggio Emilia, Viale Cottofavi 21. Era o italiancă 
frumoasă, la vreo 35 de ani, cu părul tuns scurt, cu ochii negri, neliniștiți, 
privind mai mult înăuntru decît țn afară. Am vorbit, am făcui schimbul 
de adrese devenit tradițional la Congr es, am ciocnit un pahar de vin șl am 
început să cîntăm. întîi cîntece romînești, apoi italienești, în cinstea oaspe­
ților. La primele cuvinte ale Cîntecului Partizanilor, Wianda Niccolini a strfns 
buzele, stăpînindu-se, dar pînă la urmă a izbucnit tn plfns. Vecina ei de ma­
să, profesoara de literatură Camelia Lorenzini din Bologna, mi-a explicat: 
„Soțul ei a fost partizan. A făcut opt ani de închisoare, tn timpul fascismu­
lui — și după! Wianda era să vă viziteze țara. In ajunul plecării, soțul i 
s-a întors acasă. Firește că după opt ani de despărțire, ea a renunțat la că­
lătoria în Romînia. Acum el e din nou închis". Clntecul își urma dru­
mul ca și lacrimile pe obrajii Wiandei, iar ochii ei negri și mari priveau mai 
adine înăuntru, spre celula vechiului partizan al păcii care intra fără vină 
în al nouălea an de temniță.

Punctul roșu

Pe scenele dim București se juca 
în copilăria mea o piesă care se 
chema „Punctul negru". Era 

vorba de o familie mic-burgheză din 
Europa, a cărei fiică se căsătorise în 
America, doamne dumnezeule, cu un 
om de culoare! Acesta era punctul ne­
gru, rușinea familiei, de care părinții 
se sfiau să vorbească, renegîndu-și 
chiar și propria lor fiică.

Prin contrast mi-am amintit de 
punctul negru, cînd m-am pomenit pe 
frunte cu un punct roșu indian. Dele­
gatele din Bengal îl purtau mai toate. 
E un semn de distincție sau de fru­
musețe? N-am izbutit să aflu precis, 
dar lăsat pe fruntea delegatelor noas­
tre, fatocmai cum strălucea între 
sprîncenele bătrînei scriitoare Suruchi 
Sen Gupta, el căpăta o altă valoare: 
„ați intrat, spuneau delegatele Indiei, 
în marea noastră familie. Vă sărutăm 
ca pe niște surori"...

Caetul de impresii

La Intrarea în sală, o masă; pe 
masă trei caiete mari ca trei 
ceasloave, pe foile cărora mame­

le lumii și-au lăsat cu litere latine 
ori chirilice, cu caractere chineze, in­
diene ori arabe, însemnările lor. O 
geografie de impresii, un atlas de sim­
țăminte, cum puține mi-a fost dat să 
răsfoiesc în viață:

„Nu vom îngădui ca batjocura șl 
ura să pe răpească încrederea în iz- 
bînda păcii. Nu pot crede că atîta du­
rere, în atîtea țări, este opera omului 
și că nu poate fi schimbată de el".

GERTRUD LEGERMANN 
Troisdorf — Germania 

occidentală, Infirmieră 
în două războaie mondiale.

„Niciodată nu vom mal itngădui, noi 
mamele din Alsacia, să se facă din 
fiii noștri niște „malgre-nous" („în 
ciuda noastră").

O. SCHNEIDER, Mulhouse.

„Mamele din statul meu își unesc 
protestul lor împotriva războiului cu 
protestul tuturor mamelor din lume".

ROMA GELCHRIST 
Australia de Vest

„Sînt mal tare ca oțelul șl mal tare 
ca orice alt metal nobil... Mal tare 
prin tăria iubirii, prin bătaia Inimii 
materne..."

HAZEL HlGDOR, Canada.

„O, mamă, întrupare a divinității, 
primește-mi salutul!"

MAITRAYE DEVI SEN 
Calcutta.

„Dacă nu vom folosi ochii noștri să 
vedem, îi vom folosi să plîngem", ci­
tează din Jean Paul.

THILDE THRAUD
din Germania occidentală.

„Un lucru nu e drept, fiindcă e în­
scris în lege, ci trebuie să fie Înscris 
în lege numai dacă e drept".

MAGDALENA MEYER-KLAESI 
Delegată din Zflrfch.

Ce aș mai putea adăuga la cele mal 
de preț autografe ale acestor inimi 
simple?

Pe unde a trecut Byron

n castel medieval clasic, cu tur­
nuri și ferestruici, cu poduri și 
creneluri, zidit*pe temelia natu­

rală de stlncă, în secolul al XIII-lea. 
Așa se ridică în fața noastră, pe mar­
ginea lacului Leman, vesfitul castel 
din Chillon. Celule în care erau arun­
cați deținuții, și uitați cu anii; săli cu 
picturi primitive din sec. XIV-lea, pes­
te care s-au suprapus pe alocuri urșii 
bernezi (emblema orașului Berna, al 
cărui nume derivă chiar de la ger­
manul ,,Băr"-urs); coloane din trun­
chiuri întregi de stejari, săli de recep­
ție și de judecată; camere de dormit 
și de tortură, stîlpi înflorați de capi­
teluri și alții cu urmele palmelor și ale 
tălpilor săpate tn ei de către oamenii 
supuși la cazne. In fosta cameră de 
dormit a principeselor au fost mai 
ttrziu judecate vrăjitoarele secolului al 
XVI—lea, ale căror trupuri erau apoi 
azvîrlite prinir-o trapă în limpezile 
unde ale lacului adine de 80 metri.

Ca orice castel, Chillon-ul se ridică 
pe temelia unei temnițe, a cărei „po­
dea" e stînca însăși. Un stîlp de pia­
tră cu un inel. De el a fost legat cu 
un lanț lung de numai 50 cm, timp de 
4 ani, calvinistul Franșois de Bonni- 
vard, „prizonierul din Chillon" cântat 
de Byron, poetul ai cărui nume îl gă­
sim săpat pe o altă coloană. La cîteva 
luni după popasul său la Montreux, 
autorul vestitei balade a pornit spre 
Grecia. Fiul cețoasei Tamise și-a lăsat 
viața pe malurile senine ale Meditera- 
nei pentru libertatea Eladei. Și totuși 
idealul pentru care a căzut cîntărețul 
prizonierului din Chillon e departe de 
a se fi împlinit tn epoca cinemascopu­
lui! O ziaristă greacă ne-a înmînat la 
Congres insignele albastre triunghiu­
lare, gravate cu un porumbel alb, pe 
spatele cărora scria pe o plăcuță de 
lemn numele altor prizonieri, întemni­
țați fiindcă luptau pentru pace... Ce ar 
spune Byron dacă ar învia?,

Doua fotografii

Priviți aceste două fotografii: pri­
ma e a unei învățătoare din Ma­
dagascar. A doua a țărancei 

noastre Suzana Menhart. Prima e o

femeie din.tr-un popor colonial, oare 
n-a știut poate niciodată să rîdă, a 
doua o colectivistă, care are drep­
tul lia viață, la cultură și la zîm- 
bet ta R P.R. Prima e dintr-o insulă 
țn care țăranii luprează încă în unele 
locuri cu lanțuri la picioare, a doua

dinir-o țară în care țăranii își rup ul­
timele lanțuri, unindu-și sforile de pă- 
milnt în ogoarele fără haturi aile colec­
tivelor. E de mirare că cea dinții s-a 
născut cu tristețea și și-a păstnait-o în 
privire în timp ce fața celei din urmă 
e numai zîmbet?

Saluturi

Si acum cîteva scurte mesaje ale 
scriitoarelor care au participat la 

, Congresul Mamelor, către citi­
torii noștri.

„0 scriitoare chineză dorește să tri- 
meată poporului romîn cele mai calde 
salutări. Să lucrăm împreună și pen­
tru totdeauna pentru pace“.

HSIEH PING-HSIN

Hsieh Pjng-Hsln născută în 1900 
la Pekin, a făcut parte din mișcarea 
lui Sun Yat-S'en. A fost profesoară de 
literatură timp de 12 ani. Povestirile 
despre viața grea a copiilor din trecut 
s-au îmbogățit azi cu altele, zugră­
vind viața fericită a pionierilor chi­
nezi.

„Cred că Romînia, unde se unește 
tradiția latină cu cea slavă, poate, prin 
aceasta, contribui tn mare măsură la 
înțelegerea între popoarele de origini 
osebite și la cauza păcii căreia i se în­
chină atîtea strădanii".

MARIA ROSA OLIVER Argentina

Maria Rosa Oliver, nuvelistă și pu­
blicistă, autoarea unei „călătorii în 
China", este de 3& de ani militantă 
pentru ipace.

„Trimit salutul meu frățesc poeți­
lor din Romînia și exprim cele mai 
calde urări ca, prin intensificarea 

schimbului, cultural, să putem cu­
noaște în Brazilia operele poeților 
romîni și de asemeni să se răspân­
dească în Romînia operele poeților 
noștri.

Se cuvine ca noi, scriitorii, să de­
punem cele mai mari eforturi în 
această direcție, deoarece schimbul 
cultural constituie unul dintre. fac­
torii principali ai mențineriii păcii".

ANTONIETA DIAS DE MORAES

Antonieta Dias de Moraes e o poetă 
braziliană, care are ia 36 de ani 
două volume de poezii lirice „Gota tio 
Rio" și o „Poemă a Păcii". Ea ne-a 
făgăduit ca schimbul de poezii închi­
nate păcii între gazeta noastră și ga­
zetele literare din Brazilia să devi­
nă o realitate.

] -AM- -

X
„Noî, care sîniem iubitori de litera­

tură, avem azi o mare răspundere: noi 
putem încuraja tot c_e e bun în oameni 
și ajuta să dispară tot ceea ce e rău;

Wf putem duce oamenii spre progres. 
Să ne untm deci". s

MAITRAYE DEVI
’>

Porta indiană, discipolă a lui Ra­
bindranath Tagore, are cîteva volume 
de poezii lirice și un studiu în engleză 
asupra marelui poet indian.

Un cuvînt ce o inscripție

Cum aș putea uita vreodată chi­
pul aflat parcă în galeria femei­
lor ruse a lui Nekrasov, al Ta- 

tianel Murașkina, profesoara de li­
teratură din Stalingrad? Cu ochit 
blî-nzi, cu părul alb, cu severitatea 
caldă a dăscălițelor, ea a. rostit la Co­
misia de artă și cultură, cuvinte ce 
le-am piutea girava ca maxime deasu­
pra porților oricărei școli. „Cultura 
copilului depinde de cultura poporului. 
Și cultura unui popor crește și se îm­
bogățește pe măsură ce vine în con., 
tact cu cultura altor popoare. Dr> aceea 
legăturile culturale sînt necesare ca și 
aerul pe care-l respirăm, tn lupta 
noastră comună pentru artă și progres, 
pentru viață și pace",

Mesajul lui Nazim Hikmet

La Congre.s au participat delegate 
din 79 de țări. Numărul lor ar 
fi fost încă și mai mare, dacă 

n-ar fi întîmpinat pe alocuri împotri­
virea guvernelor respective. In preaj­
ma mesei noastre, de pildă, se a.fla 
un șir de scaune goale, în dreptul că­
rora scria Turcia. Femeilor turce nu li 
s-a îngăduit să părăsească țara. Și 
totuși noi am simțit inima lor bătînd 
alături de a noastră, cu atît mai mult 
cu cît glasul Turciei răsuna puternic 
în mesajul poetului Nazim Hikmet:

„Ctți ani am avea rămțnem mereu 
copiii mamelor noastre.

Trei lucruri pe lume slnt totdeauna 
asemuite mamei: muma pămînt, patria 
mamă și limba noastră este și ea Hm. 
ba maternă.

Cîți ani am avea, ctnd grija ne 
pasă, cînd sîntem bolnavi, ctnd ne a, 
teamă, din adîncul inimii, pe mama 
o strigăm.

Muncitorii, țăranii, intelectualii, di­
plomații, generalii, regii, savanții, mi­
liardarii, sînt fiii voștri. Vorbiți cu ei 
serios, cum pot vorbi numai mamele 
către fiii lor. Și ei vi se vor supune.

Voi, mame, voi sinteți in stare mai 
bine ca nimeni pe lume, să păstrați 
pacea. După tradiția noastră naționa­
lă îmi sărut mina și mi-o duc la frunte.

Urez Congresului nostru izbîndă de­
plină*.

NAZIM HIKMET
,v " ’
Corul copiilor

La această întîlnlre a dragostei 
materne și-au dat mîna și ar­
tele. Dacă uvertura Congresului 

a fost Suita în si minor de Bach exe­
cutată de orchestra din Lausanne, — 
și cine a împletit vreodată pasiunea cu 
rațiunea mai mult decît Bach? — de-a 
lungul dezbaterilor Congresului Mai- 
mellor, adesea am auzit discurile tri­
mise în dar Congresului Mamelor. Țin 
minte momentele mișcătoare în care 
a răsunat în sala ce ne adăpostea co­
rul unor copii din Hiroșima. Ii vedeam 
între cele mai spăimțntătoare ruine 
al© pnui oraș, îi auzeam, îi simțeam 
în preajmă. Erau între noi 'nu numai 
prin cuvintele mamelor; era între noi 
ceva din ființa lor, din nevinovăția cu 
care cereau ocrotire-

Și ca un răspuns la ruga lor a ră­
sunat la recepția delegatelor „Imnul 
Păcii" al lui Marcel Breslașu:

„Voi mame, Invățați pruncii voștri 
înainte de cuvîntui mamă 
înainte de cuvîntui pline
Cuvîntui Pace.
Voi dascăli tnvățafi copiii voștri 
înainte de cuvîntui dreptate 
înainte de cuvîntui datorie 
Cuvîntui Pace".

Depinde de noi...

Și iată-ne iar în drum spre țară. 
Numărul delegatelor e același. Inima 
lor este însă nemăsurat mai largă și 
mai bogată. Sub noi se desfășoară ca 
ifatr-un film invers, pămîntul și rîurile 
zărite la venire. Harta Europei încer­
cate, harta Europei renăscute, harta 
Europei care trebuie apărată de stihia 
atomului dezlănțuit. Călătorim prin­
tre citadelele norilor. In fața inimilor 
noastre ele își deschid porțile și se ri­
sipesc ca în finalul filmului,, Copiii din 
Hiroșima". Vor putea oare fiii noștri, 
vom putea oare noi înșine privi spre 
cer fără teamă? Da, depinde însă nu­
mai de noi, de voința și unitatea noas­
tră, ca bolta cerului să ne fie acope- 
rămînt firesc și nu giulgiu!

Veronica Pofumbaeu

Întîlnire între scriitori 
și cititori

(
In sala Teatrului de Stat din Bră­

ila a avut loc întîlnirea între scriitorii 
Mihail Novicov, Radu Boureanu, Mihu 
Dragomir, Nicolae Tăutu și Victor 
Tulbure, laureați ai Premiului de Stat, 
cu cititorii lor din acest oraș.

Criticul Mihail Novicov a vorbit 
despre munca scriitorilor și poeților 
noștri, despre legătura artistului . eu. 
viața și poporul.

S-au citit din creațiile literare ale 
oaspeților, precum și din cele ale poe­
ților și prozatorilor cercului literar 
din localitate.
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