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Proftlul literaturi

SNntemeind ,,Dacia literard”, aceas-

td revistd care a avut un rol

deosebit de important in con-

stituirea unei culturi originale
rominesti, Mihail Kogalniceanu scrie
in ,Introductie’”: ,istoria noastra
are destule fapte eroice, frumoasele
noastre tari sint destul de mari, obi-
ceiurile noastre sint destul de pito-
resti si poetice, pentru ca sda gasim
la noi sujeturi de scris, fara saavem
pentru aceasta trebuintd sa ne Im-
prumutam de la alte natii”.

Acest principiu, formulat in artico-
lul program al revistei din 30 ghe-
narie, 1840, a fost deplin confirmat
de un secol de literatura romineasca.
Ceea ce parea pe atunci un dezide-
rat, a devenit o glorioasa realitate
prin straduinta generatiilor de scrii-
tori realisti.

Ca arta nu cristalizeazd decit in
solutiile  saturate de existentd, ca
scriitorul nu poate crea valabil decit
daca este posesorul unei dense expe-
riente de viatd, ca profunda cunoas-
tere a poporului este absolut nece-
sarda — este un adevar atit de evi-
dent incit poate fi considerat drept
0 lege stiintificA a creatiei. Teoria
turnului de fildes s-a dovedit absur-
da, iar chiriasii turnurilor au platit
cu sterilitatea, cu pierderea talentu-
lui.

S-a spus — Si e hine sa se re-
pete — cd simpla abundenta de fapte
nu constituie incd literatura, ci con-
stituie doar conditia sine qua non a
realizarii artistice. S-a spus — si e
bine sa se repete — ca scriitorul
trebuie sa selecteze faptele, sa le ie-
rarhizeze, sa extraga din materialul
dens esenta fenomenului social-isto-
ric.

Dacd aceste adevaruri sint valabi-
le pentru opera literard, nu sint ele

valabile si pentru literaturd in an-
samblul ei, intr-o epoca data ? _ 5
Intr-un sens, productia literard

(realistd) a unei epoci este reconsti-
tuirea epocii date pe plan artistic,
reproduce profilul ei. Lucrul acesta 1l
Tntelegea bine Alecu Russo care scria
Tn 1855: ,,Clasicii se cheama clasici,
pentru cd rezuma in ei, cu talentul
sau cu _geniul, civilizatia si calitatile
veacului ~ lor". (,,Rominia” literara"-
Cugetari). Si tot & : ,,Ce este lite-
ratura de nu chiar expresia vietii
unei natii?  Inriurirea literaturilor,
ca sa fie dreaptd si legiuitd, trebuie
sa iasd din gradul civilizatiei, din
aplecarea nationalda, din Tnriurirea
starii morale, sociale si politice; toa-
te aceste elemente trebuie sa se in-
sire delaolaltd”. (,Rominia literara”-
Cugetari, 1855).

Deci, literatura unei epoci (inte-
leasd Tn operele ei reprezentative si
nu n inevitabila pleava) este expre-
sia artistica a vietii unui popor, a
gradului sdu de cultura, a probleme-
lor morale, sociale si politice care il
framintd. Tocmai pentru ca literatu-
ra rezuma, in linii sintetice, o epocd,
este necesar sa ne Tntrebam, asa cum
bine faceau pasoptistii la vremea lor,
in ce masura literatura noastrd noua
re-uma vremea noastra.

In preajma acestei zile de sarba-
toare, in care toate ramurile de pro-
ductie Tsi trec Tn revistd realizdrile,
e firesc ca si muncitorii din domeniul
literaturii sa mediteze asupra activi-
tatii lor.

Este nefndoielnic ca ,lIstoria lite-
raturii romine!'’ s-a Tmbogatit cu un
nou capitol, acela deschis de marea
zi a eliberarii patriei noastre. Este
neindoielnic ca ntr-o epoca extrem
de scurtd, Tndeosebi Tncepind din
1948, scriitorii nostri au realizat ope-
re de mare valoare. Este neindoielnic
cd avem numerosi scriitori deosebit
de talentati, personalitati artistice
variate, maestri ai scrisului. Reali-
zarile literaturii noi au devenit atit
de numeroase ncit nu mai pot fi cu-
prinse intr-o enumerare facuta intr-un
articol ci — cum spunem — necesita
un Tintreg capitol 1n istoria literatu-
rii romine. Aceste succese au fost ob-
tinute prin  indrumarea partidului,
prin folosirea metodei realismului so-

(Din Tnsemnarile unui

Pe plaiurile-acelea rominesti
Intimpinat a fost cu bucurie.

Si l-au poftit taranii oaspe-n casa
Un miel i-au fript si vin i™au pus pe masa.

" . . . . .
Da, Tmi revii
Batrine peisaj subcarpatin:

Copii minind pe lunci cirezi de vite,
Femei cu strai de cinepa sau in,

Sp’nari de deal cu iz de tamiioasa,
Casute-albind printre butuci de vie,
Cioplite parca-n zahar, ca-n povesti...
Ostasul ce-a ajuns prin batalie

adesea-n amintire

Umbra

Sta pe trepte umbra unui om.
A ramas pe veci Tnscrisa-n peatra.
A Tnscris-o mesterul atom.

cialist si a cunoasterii multilaterale
a vietii. Cele mai bune opere ale
noastre sint patrunse de spirit de
partid, de pasiune revolutionara pen-
tru noul care se dezvolta.

Neputind cuprinde ntreaga produc-
tie din acesti 11 ani, s& ne rezumam
doar la productia literara din ulti-
mii doi ani. Avintul poeziei lirice
este evident. Au apdrut numeroase
poezii semnate de Tudor  Arghezi,
Maria Banus, Mihai Beniuc, Horvdth
Imre, D. Botez, Eqgen Jebeleanu, Mihu
Dragomir, A. E. Baconski, Eug. Frun-

Amintirea printre ziduri

,Lunde-T omul meu? Cin’

za, Victor Tulbure, Veronica Po- . L .
rumbacu, Al. Andritoiu, Stefan lures, Hirogima | Sinii de femei
Aurel  Gurghjanu, Nicolae Labis si Arsi n flacari singerind

atftia altii. Poezia satiricd a Tnregis-
trat primele succese prin rondelele si
fabulele lui Cic-erone  Theodorescu,
Marcel Breslasu, Nina Cassian.

Aceste succese nu trebuie sa ne
faca Tnsa sa pierdem din vedere fap-
tul cd de la poemul ,Balcescu” al
lui Eug. Jebeleanu, poezia epica nu
a mai realizat nimic de seamd. Figu-
ra omului nou apare din pacate prea
rar Tn poezia noastra. O specie literard
care nu este Tndeajuns incurajata este
poezia publicistica.

Proza noastra a Tnregistrat de ase-
menea succese insemnate. Cele doud
volume din ciclul ,,Un om fintre oa-
meni” de Camil Petrescu, ,,Baragan”
de V. Em. Galan, ,,Pasarea furtunii”
de Petru Dumitriu, ,,Fetele noastre” de
Nagy Istvan, ,In orasul de pe Mu-
res” de Francisc Munteanu, ,,Cu inima

Au lasat orfani copiii tai.

Ce topira-n vilvatai

Stii sparge stelele-n dinti
Ca pe alune?

Stii ca o boare s-alinti
Cu vorbe bune?

Stii sa iubesti si sa dai

tinard” de Asztalos Istvan, ,Stra- Fara a cere?
inul” de Titus Popovici si acum, Poti face fluier si nai
in  urmd, ,Morometii” Iui Marin i '

S - Dintr-o durere?
Preda sint doar o parte din roma-

nele aparute in acest rastimp.

Din productia de nuvele si schite
am putea cita: @ Salata” si ,Vint de
martie” de Petru Dumitriu,  schitele
lui Siito Andras, ,,Strada primaverii”
de D. Ignea, ,Munca de jos” de E.
Barbu, ,,Jurnal de front” de H. Zin-
cd, s.a. E lesne de observat, pentru
cititorul atent, ca nuvela, schita si
indeosebi reportajul literar, au ramas
mult Tn urma cerintelor vietii. latd
de ce ar fi necesar ca redactiile re-

un

vistelor si editurilor, ncepind cu - . o

aceea a ,Gazetei literare”, sa puna E militant. Menirea-si intelege.
mai multd pasiune Tn  promovarea Nu-i coaja nucii dusa de
acestor specii literare deosebit de Orbeste nu alege, nu culege,

Ca un cine a pustiu si urla
Catre-o neagra, trista, arsa turba.

Omul a pierit, dar umbra striga :

Tac ruine, sirma se-ncirliga
Pe-un cires ce floarea si-a deschis.
Primavara cu picioare frinte
Din molozuri cearca sa se-avinte.

Hirosima ! umbra unui om
Sta Tn stei pe veci Tncremenita,
Creste frunza, cade-apoi din pom,

Ecce h 01110

Erai!l

anonim e, poate-n ministere;
un secretar e, poate, de raion.

Un comunist cum inima ne-o cere,
el e coloana-ntiia, e Putere,

el toarna vietii stilpii de beton.

de

latra

I-a ucis ?”

Trecatorii

,Tu esti omul meu?” —
Trecatorii ce pe-acolo umbla.

Ei raspund cu o privire grea:

»Nu sint eu, nu-s eu, sarmana umbra”.
Unibra cerceteaza, cerceteaza
Trecatorii, vrea pe toti sa-i vaza...

la Hirosima

Numai umbra sta nedezlipita,
Sta si nu e chip sa se Tmpace
Fara om printre ruini buimace.

opreste ea

trec, cu umbra lor,
Fiecare-ncet ori mai cu graba

Numai umbra sta si n-are zor,
N-are om s-o ia cu el la treaba, —

— frumosii! — Nici

nu trece nimeni

fara umbra

Pe subt soare dintre cei ce umbla !...

Umbra striga : ,,Unde-s nemilosii
fierbinti
Leagan, carte, sapa si parinti ?”

Sa
Sa

Umbra sta ca sentinela-n post,
Sta de paza pentru totdeauna,

nu mai revina ce a fost,

nu mai coboare-n veci furtune,
Sa nu arda para nucleara
Omeneasca noastra primavara.

Dai lumii pine sl fier,

Pat si

lumina ?

Zbori Tndraznet pe subt cer,
Sapi drum Tn mina?

Una din ele de-o fad

Ca roada, pomul,

Poti negresit sa te-mpaci,
Caci tu esti OMUL.

un val.

importante pentru dezvoltarea prozei si liber e, supus fiind la lege,
noastre. < 3 H
. " . intr-un catun — sau comitet central! R -
Stagiunea trecuta a fost mult mai mindria trudei
animata. Dupd ,Mielul turbat” de A. Si tot ce anonimii adunara

Baranga s-au Tnregistrat succese cu
piese originale ca ,,Citadela sfarima-
ta” de Horia Lovinescu, ,,Familia Co-
vacs” de Ana Novac, s.a. Mihail Da-
vidoglu, care a terminat o piesa des-
pre Horia, lucreazd in prezent la o
piesa despre viata muncitorilor de pe
un mare santier de constructie.

Este necesar sa spunem, desi acest
lucru nu se prea obisnuieste, ca n
critica literara s-a produs o adeva-
ratd Tnviorare. Apar mult mai multe
semnaturi, se scrie mai mult, si, as
zice, mai bine. Discutiile de idei, desi
nu sint Tncd la Tnaltimea necesara,
fac ca presa literarda sa fie mai vie,
mai interesantd. In domeniul criticii
literare s-au remarcat indeosebi citiva
critici mai  productivi. Ov. S. Croh-
malniceanu, S. Bratu, S. Damian, L.
Raicu, G. Horodinca, V. Ripeanu, M.
Dragu, s.a. Cei mai multi dintre ei
sint tineri care 1ncearca de putin
timp sa practice acest gen dificil.
Tot in acest rastimp au aparut volu-
mele de articole ale lui Ov. S. Croh-
malniceanu, Silvian losifescu si Vera

e omul viitor, adevarat,

Calin. Este evident cd nu se va putea ]

face fatd sarcirrsior mereu crescinde -omnolezi, cu capul rezemat
ale criticii literare fara o continua _de pernd, intr-un comparti-
largire a cercului de critici. De aceea iment de cale feratd. Pleoa-
e necesara activizarea unor critici cu pele ti-s grele, gindurile ti se

experientd ca si atragerea unui mare

numar de tineri talentati. destramd, 1si pierd sirul: auzi o pu-

ternicd melodie, vasta, simfonica si

trebuie ngs QeRvollat - Stte paricy Cire [epetd mereu  acelasi mort,

iitorilor la  dezbaterea n amplificindu-1 pina devine urias, n

parea scriitorilor Daters vreme ce tobele orchestrei bat, la

presd a problemelor creatiel literare.  yitimpuri egale, ritmul titanicei

Au aparut, n domeniul istoriei lite-  gimfonji: doud batsi scurte, mereu a-
Paul Georgescu celeasi. ©

Te trezesti din toropeald: nu era

(Continuare in pag. 4-a) o simfonie, nu era muzicd;, nu erau

OSIP KOLICEV

corespondent militar)

Sa afle rinduielile dreptatii,

Ne trimeteau taranii emisarul.

Veneau tarani desculti si arsi de soare;
Si-i sfatuiau tanchistii cu rabdare.

Voi, lupte de pe plaiuri rominesti!

Ati nemurit atitea zeci de nume

De ofiteri si de modesti puscasi

Dar iata, amintitu-mi-am anume

De unul dintre cei mai buni ostasi:
Noi Ti spuneam lancov cel bun de glume.
Era flacau viteaz cum prea multi nu-s;
El singur cinci ,,Pantere” a rapus.

. « 1

Torcind pe linga troiti girbovite.

M-au racorit pe-acest meleag strain
Fintini de piatra — drumul Tnsailindu-1 —

Ce vietuira secole de-a rindul.

Pe tancurile noastre Tncercate

Adus-am Romfiniel primavara..
Era-n August... Si totusi — pare-mi-se
Cinstind eliberarea,-n toata tara

A doua oara visinu-nflorise.

Cu nemtii ne baturam pina seara:
Razbeam, cu tancul prin livCzi in floare;
Ningeau pe noi petalele usoare.

» a b . S .
Redactia era la primarie.

Si unde se-ncuibase ieri primarul

Azi redactam gazeta unitatii.

Cu jalbe — ca-n trecut — sa-si spuna-amarul,

Dar intr-o zi, cind atacam Tn iures,
Pozitiile nemtesti, s-a stins si el.
Culcat fu trupul lui pe tancul care
L-a fost purtat prin marele macel.
S-au strins Tn clipa-aceea nori pe zare
Si-n inimile noastre tot la fel.

Doar pomii albi rideau sarbatoreste
Spunindu-ne ca viata izbindeste.

Eu ti-am Tnchis pleoapele-ostenite,

Eu ti-am sorbit suflarea cea din urma,
Tovaras drag, cazut Tn batalie;

Durerea grea si astazi ma mai scurma.
Dar stiu c-am dobindit prin vrednicie
O glorie ce vesnic nu se curma.

Ea jertfe ne-a cerut far-de istov;

Tot pentru ea te-ai stins si tu, lancov.

* . .

In romineste de Emilia Caldararu >Z<

mai bun, din vechi rascoale-n cfite-un ins,
i se transmite lui, ce-ntiia oara,

prin clasa in atac, ridica-o tara,

tot anonim, — dar azi, de nefnvins!

In el se-ntruchipeaza sacrificii:

Lingailor, el le stravede jocul,
si-i matura cind dorm mai
Pentru vrajmas, ej intrupeaza focul.

Mthal Beniuc

Nnecunoscut

Te creste azi, ca miine sa-i iei locul,
mai Tndraznet, dar si mai neclintit

Stiu. Nu sint toti ca el: e-o parte mica,
dar cei mai buni si mai contemporani
cu vremile ce astazi Ti ridica,

si-i fac sa nu se teama de nimici,

pe cei ce s-au temut de mii de ani!

Caci e Tn palma lor care munceste,

in mintea ce-o conduce, azi, gindind,
noi,
si liber rodul ei si-l pretuieste,
cum nazuiau mileniile cu jind.

ce omeneste

E-un om ce-nchide lumea-ntreaga-ntr-insul.
E-o ramura simtind Tntregul trunchi

Din om, un dumnezeu devine insul,

si cuprinzind acum si necuprinsul,

in veci de veci, el n-ar mai sta-n genunchi!

eliberat de spaime si de vicii,
cu truda fara seaman a furnicii,
dar si cu gindul liber si barbat.

Un anonim pe cimp, in fund de ming,
in postul cel mai nalt ori mal umil,

cu ratiunea radiind lumina, —

linistit.

tobele unei orchestre de giganti; era
uruitul rotilor de fier pe sinele caii
de fier, era zguduitura vagonului
cind rotile trec peste Tncheietura a
doud sine. Placuta amortealda a ca-
latoriei te cuprinde iarasi si atipesti.
Ca prin vis, auzi un vuiet imens,
0 vibratie gravda, parca trenul ar
trece prin teava unei orgi; deodata
se curma. A fost un pod metalic,
peste cine stie care riu ce mur-
murd in noapte. Un pod metalic fa-
cut din sine si placi de fier. Cala-
toria ta continud. Trebuia sd te duci;
trebuie sd ajungi repede, chiar in
noaptea asta; diacd n-ai putea sosi,
urmarite ar fi grave, si nu numai
pentru tine: mergi .acolo pentru o
trealja de interes comun, de pe ur-
ma careia pot avea folos sau pagubd
multi oameni. lar cel de [lingd
tine se duce sa-si vada sotia, care
a nascut; cei din fata se duce sa-si
vada mama care e pe moarte; ofi-
terul se duce la unitatea lui de pe
granita; tinarul de Iinga el se duce
la_universitate, poate la iubita lui.
Calatoriti cu tofli Tn noapte, pe si-
nele cdii de fier, care se intind reci
si lucioase sub stele, de la o zare
la cealalta.

Cine le-ia facut?

Nimeni nu se (];Tndes,te. Sute de
mii de oameni calatoresc pe calea
ferata si cu tramvaiul, sute de mii
locuiesc Tn case si blocuri cladite pe
armaturi metalice, sute de mii beau
apa din tevi de metal, sute de mii
se Tncalzesc iarna cu pacurda sau
gaze extrase prin_tevi si conduse prin
tevi. Sute de mii? Milioane! Si ni-
meni nu se gindeste: sinele, barele,
placile, tevile, cine le-a facut?

Le-au facut laminatorii.

Si cum? Si cine sint ei?

Se spune cd nu e bine sd scri
despre procesul de productie, ca e
o slabiciune literard, cd nu intere-
seaza pe nimeni si ca oamenii mun-
cii au viata lor personald si de fa-
milie, si viata lor spirituald. E ade-
varat. Dar eu n-am ce face. Trebuie
sa spun cum se lamineaza otelul.
Mi se pare cd e nevoie sa fii
un mare pictor sl un compozitor
de muzici eroice si grandioase, i
un poet din cei mari ai lumii i
un om de o adinca umilinta si

iubire, ca sd scrii despre  lamina-
torii de otel. Un pictor sd le pic-
tezi fetele, privirile, trupurile si lu-

mea de fum, de obiecte incandes-
cente si de flacari rosii Tn care tra-

marunt si nalt e omul smuls din tina,
prin forta eroismului civil!

Veronica Porumbacu

iesc ei. Un muzician ca sa le cintl
slava; un poet ca sa le inchini ma-
rile tale ode; umil si plin de dra-
goste pentru ca sinit vrednici de cel
mai adinc respect, si de cea mai
fierbinte iubire. In lipsa unui aseme-
nea artist, si pina ce se va ivi, tre-
buie sd spunem, oricaredin noi, pri-
mul care se nimereste, primul care
a intrat la laminoare, sa spunem de
Tndata, fara ntirziere, cum se lami-
neaza otelul.

Vino cu mine sa-ti arat. latd ha-
la, hala imensd, Tnaltd, Tn care to-
tul e cenusiu ca fierul si negru ca
fumul. Vibreaza de te asurzesc dan-
gatele de clopot (semnalele maca-
ralelor si ale cabinei de comanda),
mugetul monstruos ca Tintr-o gradi-
na zoologica Tn care sute de lei si
de tigri urla de foame si de furie
(nu e nimic: apa de la laminoare
se evapora cu explozie la trecerea
otelului Tnrosit printre valturi), su-
ieraturi de locomotiva (pleaca tre-
nul cu blocurile de otel proaspat tur-
nat tie la otelarie). Stal cu spatele
la cuptoarele cu propulsie, care tin
blocurile de otel ,cailcte”. Ca plinea
intr-un cuptor. Insa ,plinile”  sint
blocuri de otel rosii-trandafirii, Tm-
bujorate, mari cit un om dar mult mai
groase. lar ,cald” Tinseamna fla-
carile de pacurd aprinsa si aerul sub
presiune, flacdri de cincisprezece me-
tri, la o temperaturd oare nu cunoa-
ste nici un cuvint pentru a o ex-
prima; clocotit e ce-ti opdreste pie-
lea, fierbinte e ce-ti arde mina. Da-
ca viri~ mina aici, explodeaza si se
evaporda in mai putin de o secunda.
Daca intri tu, te evapori, Tn mai
putin de o secunda.

Dangat de clopot. Din cup'torul cu
propulsie alunecd un bloc Tintr-o
groapa captusitd cu fier. O clipa,
vezi flacdrile dantelate ca niste pe-
tale de flori, te dogoreste o suflare
uriasd, .arzatoare. Capacul se inchi-
de. Dangat de clopot. Macaraua, ca
0 moara de vint agatata de tava-
,nul halei, soseste prin vazduh, se
opreste, sloboade din_ pintecul ei o
minad de fier cu doud ghiare, apu-
ca blocul si pleacd prin aer cu el
spre Cuptoarele Adinci.

Cuptoarele Adinci sint niste aco-
perisuri de serd; din caramida re-
fractara, caci florile pe c.are le aco-
pera sint de foc. Macaraua neagra
pe care cineva a scris cu creta ,,Tra-
lasca tineretul muncitor!" se opres-
te cu blocul deasupra unui acoperis
si bate din clopot. In cabina cu geaj
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Elogiul prieteniel

indul de a elogia singurul

sentiment de metal ales si
nepieritor mi-a venit de la doi
cocosei porumbaci ce se ba-
teau de la un prea frumos fluture al-
bastru. S-au batut pentru intiietatea
asupra acelui bun gingas, pina s-au
umplut tot de singe si si-au scos ochii.
A fost nevoie sa se bage Intre ei si
sa-i desparta cocosul cel batrin, alb ca
un Tmparat intoga de herming, cu coif
maret si cu botfori galbeni. Toata co-
munitatea gdinilor a trait clipe de
zarvd. Numai una, poreclitd Odo-
leana, sta de-o parte si cotcodacind
parcd spunea astfel, ca o filozoafa:
,»Rusine sa va fie, cocosei! N-avem
destule primejdii din afara comunita-
tii noastre? Azi-miine vine uliul cei
rau, hiraul, sl ne ia Tn cangile de
otel. Azi-miine, poate veni prefacuta
noastra cumatra, vulpea, sau dihorul...
Lasati ntresfisierile!” De atunci pace
s-a facut sub pomii gradinii mele.
Porumbarii  traiesc ca fratii, iar
cind se aratd hirdaul din padurile ne-
gre, amindoi dau alarma din trimbitele
subtiri. Pind si ratustele suna deodata
din doudzeci si sapte de fisciietori si
suna Tmparatul alb din trimbita mare.
Nu stiu cum, lupta mica dintre po-
rumbaci m-a dus cu gindurile inapoi
in vreme, pe cind cu timiditate multa
si CU sperante de Prometeu, imi fa-
ceam debutul in literaturd. Asta era
prin anul 1929 si va marturisesc ed
am avut un debut crincen. Imi amin-
tesc cd aveam o metoda de lucru ru
totul originala, metoda din ,mers".
Cum arata o astfel de metoda ? Cind.
ma ,apuca" inspiratia, o luam kt
drum, céci Tn casa nu aveam loc sl li-
niste. Ba se aflau vecinele cu ,,claca”,
ba citea bietul tata, cu glas tare, ruga-
ciuni zguduitoare dintr-o carte veche.
Nu-i usor deloc sa te ,,inspiri" si s
scrii pe un colt de laita, intr-o inca-
pere unde sapte oameni grdiau tare, se
sfadeau, rideau si unde mai veneau
si vecinele cu furca. Si asa, cum ma
»apuca”, o luam la drum prin niste
vifore amarnice, catre Stirbat si din
mers fauream Tn mintea mea aprinsa
poeme, bineinteles ,,celebre" ca la
douazeci de ani.. Ma obisnuisem a
,corecta” in minte. Am avut de luptat
cu multe Tmpotriviri. Debutul propriu-
zis mi-a umplut sufletul de amara-
ciune. Cine s-ar fi apropiat cu dra-
goste de incd un candidat ce batea cu
timiditate la portile gigantice ale ne-
muririi ?Lumea scriitoriceasca de pe
atunci era tntr-o continua ntresftsiere.
,»Polemicile" pe chestiuni personale,
invidiile, Tmpunsaturile, rautatile, in-
tepaturile, aminteau jungla in toatd
desfasurarea ei salbateca. Talentul tre-
buia sa fie bine Tnsotit de obraznicie.
Dupa atitia ani, ma uit in urma cu
strtngpre de inima si vad ca din ,,ope-
rele" detinadtorilor de glorie de pe a-
tunci n-a ramas nimic. Au biruit Tnsd

talentele reale, Tintrupate tn idealuri
mari si azi ne mtndrim cu ele, slujin-
du-ne si ca Tnvatatura tn mestesugul
nostru. Multi din cei ce alcatuiau gro-
sul celebritatilor s-au risipit Tn noaptea

muri, agatatda de peretele halei, Po-
ha Anica aude. Poha Anica e trista.
Barbatu-sau e bun muncitor; bun
macaragiu; el ar trebui sd lucreze
pe macara acum. Dar a fost la o
nunta si de trei zile zace prin cir-
ciumi. Poha Anica vine la lucru; tra-
ce sa-i spuie maistrului ca barbatu-
sau e bolnav. Dar maistrii 1l stiu;
stiu ca boala Iui e la suflet
Unul din multele acoperisuri se des-
parte Tn doud asupra unui beci tai-
nic, plin de lumina, de flacari si
fum. Bratul cu ghiare se lasa in jos,
blocul dispare sub pamirit, bratul
urcd iar, capacul se finchide. Blocul
zace ,la cald” in Cuptorul Adinc.
Sus, Tn cabina macaralei, Ciuciu
loan sta Tnca aplecat asupra gea-
mului oblic, ané se Tinchide cupto-

rul. Pe urma porneste Tndardt, sa
mai aduca un bloc.

uitarii, dupa chefuri de pomind, dupa
intrigi bine tesute, dupa batai ce'ebre
la cafenele... Cocoseii porumbaci din
amagitoarele gradini ale nemuririi, au
fost de mult sfisiafi de hirdu, n-au
mai ramas din ei nici penele. Tot ce
nu poarta sigiliul nobletei, are desti-
nul pulberii.

Intre adevaratii artisti au ex'stat
totdeauna mari legaturi  de prietenie.
Nu e nevoie sa calatorim tn vremuri,
spre a demonstra acest nobil adevar.

Se vor supdra oare colegii mei de
breasla, ca de la batalia dintre cei doi
porumbaci, Tncep elogiul celui mat, pu-
ternic sentiment? Cu riscul de a ma
numi taran .Incurabil”, ,rural” si al-
tele asemenea, — cu sfiala ma plec
catre biografille clasicilor, sa citesc
nezdruncinatele prietenii dintre ei.
Intli, trebuie pomeniti, ca nepieritor
exemplu, Eminescu si Creangd; pe
urma, trebuie pomenit acel bard ,,ves-
nic tinar si ferice", Alecsandri, care
a recunoscut atit de superb superiori-
tatea geniului eminescian, prin aceste
versurl;

E tmwl care climtd mai dulce decit mine ?
Gu-aitlt mai bine tarii, si Ini cu aitit mal
bine !

In prietenia dintre Eminescu sl
Creangd, unii dintre noi, mai cu seama
cei mali tineri, vad poate o neintrerupta
boema galbend, cu duhoare de alcool,
cu oale sparte pe la crane, cu scripci
prefacute tandari de capetele lautari-
lor... Nu, prietenii mei mai tineri | Cine
a scornit asemenea gugumanii, habar
nu avea de monumentala ,,boemd" a
Tnaintasilor.

Drept este, pe de alta parte, ca nici
unul, nici altul nu _lepada vinul cu
uriciune, Tnsa aceasta licoare, socotita
de-o potrivd, si de clasicii latini si
de catre elini, drept divind, Tnsotea

sfaturile de seard, unde se dis-
cutau Tnalte gtndirl despre artd.
Pe cei doi ,,boemi" li lega tntli si-nfil

idealul maret sl comun, de a da po-
porului romin o literaturd, pe potriva
Tnaltelor lui aspiratii si virtuti. Deci,
dupd cum vedem, prietenia se naste
numai din teluri mari. Teluri mari nasc
prietenii mari...

imi aduc aminte cum era front'll
nostru literar acum unsprezece ani;
sa luam ctteva exemple:  Eugen
lebeleanu semana si mal bine cu
Petofi, fiind cu unsprezece ani mai
tindr... Mihail Davldoglu abia venise
de ta Gatati si nu avea nici un fir de
par carunt. Ne spunea istorii cu crapi
si moruni fabulosi, prinsi cu ata 1n
batrtna apa a Danubiutui. Petru Dumi-
triu, marele prozator de astazi, iscu-
situl constructor de romane, inca nu se
despartise de mitologica Euridice si
barba domniel-sale abia da tn put...
Dar Cicerone Theodorescu? Avea sl
multda semetle de cocos imperial, me-

reu se arata gafa sa la tn piept vintu.
rile. In ce-l priveste pe Mihai Beniuc,

i Euseblu Camilar
I
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Desen de PASCAL RADULESCU

Cluchi loan are patruzeci de ani:
dar e subtire, nu prea Tnalt, si zam-
beste cu sfiala aratindu-si dintii fru-
mosi, albi: parc-ar avea optsprezece
ani.

Daca te duci la el acasa, o iei pe
0 stradd pe care gasesti sapte copii
minjiti pe obraz cu zeama de dude,
catarati pe un gard. Pe urma ga-
sesti un meserias care face sicrie.
Pe urma dai coltul Si la numarul
4 gasesti cea mai mica casa de pe
strada Timotei Cipariu. E micd, dar
e a lui; si-a facut-o din salariu. O
sa traga pe ea volburd si vita de
vie; 0 sa-i puie flori Tn gradina.

Aici, sus pe macara, are in fata
flacari si fum. Dedesubt, flacari si

Petru Dumitriu

(Continuare in pag. 4-a)

Lucratori din domeniul artei si literaturii!

I
Creati opere inspirate din munca plina de avint £
Si lupta eroica a oamenilor muncii pentru con- i
struirea vietii noi, socialiste, pentru Tnflorirea
patriei, pentru apararea pacii! Luptati pentru >
un bogat continut de idei si o Tnalta maiestrie a

operelor voastre!

(Din chemarile C.C. al

P.M.R. cu prilejul

zilei de 23 August 1955).



MOM ENT CLASIC

e _spune cd Ovdiu, plecind din
Roma, si-a ars manuscrisul ,,Me-
tamorfozelor" pentru a nu-1 lasa

tate ale autorului Scenelor istorice.
Multi scriitori din trecut n-au apu-
cat sa-si adune in volum produc-

pradd bunului plac si neglijentelor cdiile literare pentru a le feri de col-
pistilor acelui timp. Gestul neferidiul uitarii. Este cazul Tn special al

tului poet putea fi repetat de ori-
care scriitor ciasie din tara noastra
dacd ar fi avut cum sa prevada mu-
tilarile, omisiunile si interventiile cu
care editorii de rind Tsi permiteau
pinda mai deundzi sa trateze textele
marilor scriitori din trecut.

Pretuirea adevaratd ce se acorda
astdzi clasicilor se reflectd, fara nici
0 exceptie, Tn scrupulozitatea cu care
se urmareste la fiecare autor tipdrit
pastrarea intactda a fiecarui rind din
opera sa, a fiecarei  particularitati
lingvistice si descifrarea sub  sem-
nele scrierii, de multe ori derutanta,
a pronuntiilor reale. S-a remarcat—
dar ncd insuficient — munca rodni-
ca desfasuratd Tn vederea pregatirii
pentru tipar a unei opere ca ,,Ti-
ganiada” lui Budai Deleanu, editata
dupd manuscrise de J. Byck. Acelasi
spirit de raspundere este limpede _ori-
cui consultd explicatiile textologice ce
Tnsotesc volumele recente din Anton
Pann (ed. I. Fischer), M. Kogalnicea-
,nu (ed. Dap Simpnescu),V. Alecsan-
dri ,,Poezii" (ed. G. C. Nicolescu) sau
Al Odobescu (ed. Tudor Vianu). a-
ceeasi preocupare severa pentru au-
tenticitatea textului original. Dar ce
Tnsemneaza, 1n definitiv, aceastd
preocupare severd? Pe lingd compe-
tenta  subin'tei'easd, ea presupune
muncd extenuantd, pasiune mereu
vie, curajul de a te intoarce Tnapoi
pentru Tncd o revizie, cind totul parea
finit.

Toate acestea le-au avut chiar cei
pe care Ti editam noi. Au facut eiin-
sisi, la_timpul lor, opera de editori
si, daca n-au fost feriti de erorile
firesti la nivelul cunostintelor . si
mijloacelor de atunci, si-au indepfinit
sarcina asumatd cu credinta ca ras-
pund unei datorii. Un Balcescu, edi-
tor al Magazinului istoric pentru
Dacia, un Kogalniceanu. editorul Le-
topisetilor Moldovei, un Costache Ne-
gruzzi, ingrijitorul editiei din 1851 a
Descrierii  Moldovei, chiar un Odo-
bescu, |eu toate interventiile arbi-
trare Tn publicarea scrierilor lui Bal-
cescu, ne stau exemple de devota-
ment pentru Tntelegerea si raspindi-
rea operei Tnaintasilor.

De acelasi simt al datoriei fac pro-
ba cercetarile actuale care scot la
iveald pagini pretioase din comoara
mostenirii  clasice, ramase n trecut
necunoscute maselor largi de cititori.
Ultimele editii se disting prin faptul
ca ingrijitorii lor nu se mai mulfu-
mesc sd selecteze citeva lucrari de
circulatie generala din opera scriito-
rului respectiv, ci cautd sa sporeascd
imaginea activitatii acestuia, desco-
perind si publicind texte inedite sau
putin cunoscute. Dan Simonescu ne-a
dat o editie a scrierilor lui Kogalni-
ceanu. substantial Tmbogatita fata de
cea din 1949 a lui Al 1. Stefanescu.
Pagini literare ale scriitorului moldo-
vean ca Tmpdratul si braminul, Adu-
nari dantuitoare; articolele de orien-
tare literard Viata lui Hrisoverghi
si programul revistei Propdsirea; is-
torisirile de inspiratie istorica Un vis
al lui Petru Rares si Stefan cel Mare
arhitect, sau unele pagini social-po,
Atice, se publicd acum pentru prima
datd Tn volum, oferind cifttorului po-
sibilitatea sd aprecieze mai temeinic

poetilor si prozatorilor din jurul Con-
temporanului.  Cit de fructuoase
pot fi cercetarile 1n acest sens
0 dovedeste prea bine editia scrie-
rilor lui D. Th. Neculuta, tiparitd sub
ingrijirea lui Mihu Dragomir. Poe-
zii ratacite prin revistele de altadata

Doind", ,Unei proletare”, ,Ca-
tana™) vin acum sa Tmplineasca li-
rica poetului tocmai pe latura cea

mai importantd, aceea a revoltei so-

ciale izvoritd din sincer atasament
pentru soarta celor multi.
Descoperiri  arhivistica, efort de a

scoate la iveald tot ceea ce tine de
patrimoniul literaturii noastre clasi-
ce. dar numai atit? Despuierea pe-
riodicelor de odinioara, completa-
rea meticuloasa a informatiilor bio-
bibliografice, nu s-ar profita inca in
toatda importanta lor, daca simultan
nu s-ar desfasura, in acelasi spirit de
raspundere, o intensa munca de re-
valorificare criticd a_scriitorilor din
trecut. Succesele editiilor din ultima
vreme se oglindesc nu numai Tn cu-
prinsul culegerilor respective, ci i
n seriozitatea analizei care carac-
terizeazd o buna parte din prefetele
f,au studiile introductive ce le inso-
esc.

Interpretarilor fortate, care restrin-
geau  aprecierea esteticd la o
simpla si mecanicd confruntare a
operelor literare cu epoca, ignorind
idealul artistic si specificul oglindi-
rii realitdtii in imagine artistica, a-
nalizelor care se reduceau Tn fond
la copioase rezumate de continut,
simplificarilor mascate sub eticheta
necesitatilor didactice, le-au luat lo-
cul studii orientate spre Tintelegerea
operelor ca expresii artistice unitare
ale unei conceptii definitd dialectic
cu laturile sale pozitive si retrograde,
cercetdri din ce Tn ce mai atente ale
mijloacelor de creatie specifice fie-
carui  scriitor.

rogresul acesta este consecinta

Tnsusirii mai temeinice a tezelor
leniniste cu privire ia reconsiderarea
patrimoniului clasic. Experienta rod-
nica dobindita cu unele studii despre
creatia marilor clasici ai literaturii
noastre oferd o buna baza si pentru
cercetarea si clarificarea problemelor
pe care le ridicd literatura dintre cele
douad razboaie. Fiind vorba de o epo-
ca strabadtuta de contradictii ideolo,
gice dintre cele mai diverse, care
si-au pus amprenta nu odata chiar
sI asupra creatiei acelor scriitori o-
rientati spre realism, si trebuind s
fie rasturnatda o Tntreagd scard de
judecati impusa n trecut de critica
estetizanta, cosmopolitd, — tocmai
aici se verifica in cel mai Tnalt grad
priceperea si consecventa aplicaril te-
zelor leniniste. Existd Tnca de pe
acum semne, Tn unele articole, de a-
batere de la aceste teze, printr-o sla-
bire a vigilentei cercetatorilor fata de
influente ideologice nefaste si fata
de ecouri ale artei decadente. Asa
de exemplu 1n cercetarea operei lui
Ibrdileanu (vezi articolele lui Al
Dima Tn ,lasul literar") se intrevede
tendinta de a face abstractie de con-
cesiile pe care eminentul critic de
la ,Viata romineasca" le-a facut
impresionismului- Lipsa _de discerna-

Sa generalda asa cum se degaja din
lucrarile sale principale.

Un studiu bine intocmit Tndruma
cititorul spre problemele esentiale ale
operei unui clasic, 1l familiarizeaza
n ansamblu cu peisajul si propor-
tille reale ale acestei opere.

Editia actuald din Odobescu, Tn
doua volume, oferd desigur mult mai
putin material decit edifia ,Minerva"
in patru volume. Insd cititorul este
regatit sa patrunda opera scriitoru-
ui Tn toata varietatea si Tnsemnata-
tea ei, prin mijlocirea amplei introdu-
ceri semnatd de academicianul Tudor
Vianu. Cerinte usor de nteles, daca
tinem seama de rostul editiei, au
impus autorului introducerii sa dea
expunerii sale un plan istoric, cores-
punzator succesiunii n timp a ope-
rei lui Odobescu. Aceasta prezintd
avantajul ca obisnuieste pe cititor
mai direct cu imaginea dezvoltarii
activitatii scriitorului si, eventual, i
sugereaza evolutia artei sale. Dar
metoda nu este lipsitd de dezavan-
taje, dintre care cel mai palpabil se
iveste Tn atitea cazuri Tn care, la
finele lecturii studiului, nu mai ob-
tinem imaginea sincronicd a operei
unui autor, personalitatea scriitorului
nu se contureazd intr-un tot defini-
toriu si activitatea sa se pulverizeaza
in spatiu, in timp. Abordind aceasta
metoda, Tudor Vianu se bucurd de
eficacitatea ei si scapd de neajun-
suri, propunindu-si cercetdrii sale un
obiectiv central: ,,Alexandru Odobescu
pasoptist sj umanist”. Titlul introdu-
cerii defineste Tnsasi caracteristica
esentiald a modului Tn care a conce-
put si si-a desfasurat Odobescu acti-
vitatea. Prin raportarea acestei mul-
tilaterale activitati la ideologia pa-
soptistd, Tudor Vianu deschide pers-
pectiva Tntelegerii concrete a ideilor
avansate ce [-au célauzit pe scriitor.
Dar nu este vorba numal de idei.
Din acelasi unghi trebuiesc privite,
spre a fi apreciate, Tnsasi finuta inte-
lectuald, orizonturile culturale vaste
catre care Odobescu, ca si Hasdeuin
aceeasi epocd, Tsi_Tndrepta privirile,
nazuind in felul sau spre chipul car-
turarului umanist, prins cu egala ar-
doare de studiul antichitatii ca si de
framintdrile vremii sale. Idealul a-
cesta se contureaza limpede din stu-
diul introductiv, fara subliniere os-
tentativa, la fiece pas Exactitatea
afirmatiilor sale cucereste si mai mult
prin eleganta expresiel, simpla dar
nu banald, nobild dar nu pretioasa.
Se remarcd n scrisul lui Tudor Via-
nu, din ultima vreme mai ales, o ten-
dintd spre fraza largda, somptuoasa,
spre stilul evocator, clasicizant, care
indica poate de la Tnceput in Tudor
Vianu pe unul dintre cei mai potriviti
exegeti ai clasicului Odobescu.

Izbinda introducerii scrisd de pro-
fesorul Tudor Vianu nu sanctificd insa
un tip unic de prefatd. Nu totdeauna
criteriul monografic este valabil, i
nici necesar. Degeaba s-a imputat—
Tntr-o sumara recenzie din ,,Rominia
libera" — prefetii semnata de N. I.
Popa la editia Alecsandri  (poezii)
cad nu are in vedere Tntreaga opera a
scriitorului. In primul rind, semna-
tarul prefetei face, cind gaseste de cu-
viinta, trimiteri la arte scrieri n afa-
ra poeziilor, ca atunci — de pilda—
cind citeaza pentru a da exemnlu de
indpiratie  in spiritul folclorului, pie-
seta Nunta tdraneasca (p. 10). Apoi
autorul si-a delimitat precis obiecti-

si, implicit, felul cum s-a Tmbogatit,
treptat, continutul sdu de idei. Avem
un studiu serios despre poetul Alec-
sandri, scris cu o expresivitate ab-
senta  altor refete, chiar din
cele izbutite sub raportul interpreta-
rii de ansamblu, al informatiei

cum ar fi bundoara la editia Kogal-
niceanu—-si in care sezisarea indi-
vidualitatii artistului se face cu mij-
loacele adecvate, nu la nivelul formu-
lelor atit de putin potrivite  unui
scriitor, dupd cum procedeazd auto-
rul prefetei la editia Girleanu (Bi-
blioteca pentru toti), care constatd cu

candoare ,puritatea vocabularului”
p. 30) si ,corectitudinea” frazelor
p. 31) prozatorului Tn cauza, evi-

dentiindu-1 pentru ,folosirea cumpa-
tatd a imaginilor poetice" (sic!).
Compararea didacticd cu scrieri de
alt gen a poeziilor lui Alecsandri
l-ar fi dus pe autorul prefetei Ia
identitati nesemnificative, poate chiar
puerile,. Tn vreme ce cercetarea a-

. dincd a creatiei poetice — privitda in

intreaga conjuncturd de Tmprejurari
ce i-au pregatit aparitia — i-a per-
mis sa releve trasaturile caracteris-
tice scriitorului, si nu doar scriito-
rului, ci si omului, care a fost unul
singur: Vasile Alecsandri.

int de dorit examene de sinteza

ale mostenirii  noastre  clasice,
(cercetdri despre dezvoltarea roma-
nului, despre inceputurile esteticii in
tara noastrd, despre specificul natio-
nal la scriitorii din epoca 1848, des-
pre caracterul popular al creatiei
acestor scriitori, etc.), studii de ge-
neralizare a experientei unor scriitori
cercetati individual. In stadiul nsa
in care se afld la noi munca pre-
gatitoare a oricarei istorii literare,
trebuiesc create nu numai aceste stu-
dii, ci si instrumentele  elementare
de lucru. Pentru multi scriitori incd
nu poate exista certitudinea ca se cu-
noaste tot ce au scris si locul unde
au publicat. Nu posedam nici macar
0 bibliografie a tuturor periodicelor
la zi, iar bibliografia Tntocmitd pind
la 1906 este lipsita de indici pe ani
si localitati, care ar permite sa se
stie imediat ce publicatii au aparut
in cutare oras Tn anume an. De aceea,
este de un real serviciu initiativa edi-
turii care a publicat si a incurajat in-
tocmirea unor bibliografii la un nu-,
mar Tnsemnat de scriitori, cum sint:
St. 0. losif, G. Topirceanu, Calistrat
Hogas, Delavrancea (cu toate erorile
semnalate), D. Th. Neculuta, I. Patin-
Pincio, Traian Demetrescu, Alecsan-
dri (Teatru), Alecsandri (Poezii), etc.
Tocmai data fiind utilitatea unor ast-
fel de lucrdri, E.S.P.L.A. ar trebui
sa-si desavirseascd initiativa si sa
reuneasca intr-un volum destinat cer-
cetatorilor toate aceste bibliografii.

Vom avea editii de Opere ai caror
nivel il garanteaza realizarile de care
am vorbit. E bine sa ne gindim nsd,
ca dind clasicilor ceea ce li se cuvi-
ne, pe unii dintre ei i-am vitregit,
isi asteaptd Tnca editorul, scrierile
literare  si  social-politice ale lui
Eliade, Peregrinul transilvan al lui
Codru-Dragusanu, jurnalul de cala-
torii si cronicile artistice ale lui Fi-
Timon, nuvelistica lui Nicu Gane,
poeziile lui Macedonski si Dimitrie An-
ghel.

Gratie conditiilor editoriale excep-
tionale, expresie a politicii partidului
de preluare a tot ceea ce exista va-
loros, progresist, in cultura trecutului,
operele de seama ale clasicilor nostri
pot apare astazi in tiraje de masa.

Principiu! leninist al celor doud
culturi n societatea scindatd n clase
ne calduzeste sa dezgropam din ui-
tarea de pina acum orice operd care
prin zugravirea realistd a vietii poa-

RECENZIE

Un valoros studiu despre dezvoltarea literaturii sovietice

mpla cercetare de teorie si istorie literara a lui

V. Ivanov, volumul Din istoria luptei pentru larg s
un Tnalt continut de idei in literatura sovietici si dezvoltare.
— aparut recent in limba romtna — infatiseaza lupta

dusd de P.C.US. si de scriitorii sovietici Tmpotriva
i r ntif pentru crearea
lismului socialist. Cronologic vorbind,

literaturii antirealiste,

se ocupa de dezvoltarea literaturii
faza a dezvoltarii Statului

lichidarea completa a claselor

fapt ii da studiului lui lvanov o valoare deosebita pen-
tru scriitorii din tara noastrd si din tarile de demo-
cratie populard care, fireste, Tn conditille lor specifice
strabat acum aceeasi perioadd. In acest sens, lucrarea

lui V. lIvanov, departe de a fi

documentar interesant, este o arma activa de lupta,
un sprijin serios dat esteticii si criticii noastre literare,
menite s lupte pentru Tnaltimea continutului ideologic
Sprijinindu-se pe o
si  minutioasa, alcatuita,
din textele lui Lenin si Stalin privitoare la literatura
si la munca culturald, din rezolutiile Comitetului Cen-

al literaturii  noastre noi. ¢
mentare deosebit de bogata si

tral al Partidului, din cercetarea
presei, din scrisori sl marturisiri ale
scriitorilor din perioada respectivd —
autorul subliniaza faptul ca succesele
literaturii sovietice au fost dobindite
sub nteleapta conducere a Partidului
Comunist care ,,in fiecare etapd din
prima faza de dezvoltare a Stalului
Sovietic a pus Tn fata literaturii sar-
cini noi si din ce Tn ce mai complexe,
potrivit cu necesitatile constructiel
socialiste si cu cerintele culturale
mereu crescinde ale cititorului sovie-
tic". Asa cum era insa si firesc, V.
lvanov Tsi incepe studiul cu cel mai de

seama document de partid din peri-
oada premergatoare Revolutiei din
Octombrie cu privire la problemele
literaturii, cu celebrul articol al lui
Lenin ,,Organizatia de partid si lite-
ratura de partid”, in functie de care
analizeaza toata dezvoltarea ulte-

rioard a literaturii sovietice, aratind cu date concrete
imensa contributie a acestui studiu la lupta pentru un
inalt continut de idei n literatura sovietica si la de-
mascarea literaturii §i esteticii burgheze. Cu o autenticd
obiectivitate partinica, lucrarea lui V. lvanov nu finre-
gistreaza rece citate si rezolutii privitoare la literatura,
omelnic nasterea sau disparitia unor re-
viste cu semnificatie Tn lupta ideologicd. Dupa cum se
arata si Tn cuvintul din partea autorului, miezul volumu-
lui e alcatuit din trei capitole, primul
dusa pentru un Tnalt continut de idei in literaturd n pe-

Octombrie i
perioada de refacere; &l
industrializare a tartl. si

nici sec ca un

rioada dintre Revolutia din
de refacere; al doilea — 1in
treilka — in perioada de

de colectivizare a agriculturii. Un

probleme dintre cele mai esentiale legate de teoria si
de creatia literara, cum ar fi rolul Partidului in Tndru-
literaturii, spiritul de partid si caracterul popu-
lar al operei de artd, democratismul formei, baza tema-
lupta Tmpotriva cu-

marea

tico-ideologica a operei literare,

rentelor decadente,

¢ ) t _sovietice din réas-
timpul "anilor 1917—1932, adica de_literatura din prima

Sovietic,
perioada Marii Revolutii Socialiste din Octombrie si

ncadrarea vechilor

sale specifice si

apreciere a_ unei
material
cele trei

literaturii  rea-
lucrarea de fata

cuprinsa intre

creatiei sale, al

docu-  Tnalt continut de
ror stari_ )
tura sa Tntruchip

a. 0 perfecta

la iveald sensul
literare,

prezentind lupta  dialectica dintre
perioada  tonul de _
superioritatea  ei

mare numar de
zinca: a _fnvata

Prin astfel de
mai pe scriitori,
riva, Cl lupta pentru cre
scriitori  in

rindul scriitorilor realisti-socialisti, fiecare cu problemele

Curier literar

® A aparut recent Tn librdrii editia
a doua din_,Nicoard Potcoava" a maes-
trului Mihail Sadoveanu.

A A iesit de sub tipar, la E.S.P.L.A,,
romanul scriitorului_din R.D._ Germang,
Eduard Claudius, ,,Oameni alaturi, de
nol“, Tn traducerea lui I. Peltz si Paul
Manu.

g, In colectia ,,Meridiane" s-a tipa-
rit povestirea cunoscutei scriitoare chi-
neze Din Lin, ,,Inundatia".

< Incurind va aparela ES.P.L.A, vo-
lumul ,,Sarea e dulce" de Zaharia
Stancu, i L

e In aceeasi editurda va vedea, nu

8azMa ,CDnsiructoPHI“ ergaalzsazS N concirs literar

Un fenomen semnificativ al vietii
noastre literare este si concursul or-
ganizat de gazeta ,,Constructorul” la
care pot participa autorii de poezii,
schite, reportaje etc.

Acest concurs, initiat de o gazetd
ce se ocupa Tn special cu probleme
de industrie, oglindeste dorinta ma-
rilor mase de a citi opere literare,
realiste si interesante, inspirate din
viata si ndzuintele clasei muncitoa-
re. Chemam cititorii gazetei noastre
sa sprijine calduros acest concurs.

din _operele scriitorilor
perioade analizate:
Demian Bednii, Serafimovici, A. Blok, V. Briusov, Dm.
Furmanov, A. Fadeev, M. Solohov, Vs. Visnevski, P.
Pavlenko, K. Fedin si multi altii. Ei subliniazd grija
parinteasca a Partidului_pentru literatura dar si in-

Demonstrindu-se _dp_e
idei,

indisolubil legata,
de spirit decadente,

c. critica sa analizeze opera literara n

Tnalt nivel artistic si

multe altele, ne sint prezentate pe

convingator in procesul lor istoric de aparitie
Deosebit de anta S
crare este analiza stiintifica a criteriilor marxiste de

interesantd 1n aceasta [u-
opere literare, ilustratd cu, un bogat
care au activat in
M. Gorki, Maiakovski,

exploatatoare. Acest  transigenta sa principiald fatd de greselile si de in-
fluentele “ideologiei burgheze. ,Partidul — spune Iva-
nov — ne fnvatd sd pretuim pe scriitor si opera sa

i primul rind din punctul de vedere al veridicitatii

orientarii _sale ideologice. Tntruchipa-

un simplu material  rea ideologiei comuniste Tintr-o forma superioara —
iatd ceea ce cere mai Tnainte de toate Partidul de la
literatura™.

larg faptul ca ,cerinta unui
a redarit adevarului vietii este
de combaterea necrutdtoare a orica-
de cerinta ca litera-
eze nazuinta plind de optimism spre

viitor", de problema caracterului
popular, etc., autorul face o larga
incursiune Tn istoria demascarii cu-
rentelor sl miscarilor care frinau dez-
voltarea literaturii realismului  so-
cialist.

Astfel, cititorul din tara noastra ia
cunostinta pe larg de caracterul reac-
tionar al proletcultismului si al gru-
purilor decadente, Tsi da seama cd
toate acestea nu sint altceva, indife-
rent ce vesmint poartd, decit dusma-
nii neimpacati ai realismului socialist.
Prin felul in care analizeaza diferite
fenomene literare, lucrarea lui V. lva-
nov este un model de principialitate in

cercetarea istoriei literare, un exem-
plu de combativitate si cercetare
stiintifica.

V. lvanov arata cd sarcinile puse
de partid in fata literaturii determi-
nau si_rolul criticii literare din acea
perioada. Cerintele de atunci ale

partidului fata de critica literard sint

deosebit de actuale si astazi. lata citeva din sarcinile
principale pe care partidul le-a trasat criticilor literari,
dupd cum le aminteste V. lvanov:

principialitate  bolsevicd si intransi-

genta fata de vrajmas; o
h. s& tinad seama de principiul veridicitatii, sa scoata

obiectiv de clasa al diferitelor opere

Z ( unitatea
continut si formé;

d. critica comunista sa finlature din arsenalul sau
de comanda_n

literatura si sd se bizuie pe

ideologicd, ~deoarece numai atunci

va avea 0 adinca semnificatie educativa,
e. de aceea, ,critica marxista trebuie sda adopte lo-

— si_sa respinga orice maculaturd

si_improvizatie in propriul ei mediu".

invataminte, partidul fnarma nu nu-
ci si pe critici cu un program de
area unei literaturi socialiste cu un
ideologic.

. D. Balan

Vor fi acordate urmatoarele pre-
mii: Premiul | — 1000 lei; Premiul
I”' — 600 lei — Premiul 111 — 400
ei.

In afard de aceste premii vor fi

acordate si 5 mentiuni Tn carti.
Lucrarile pina la

,.Constructorul" c¢

dactiei ziarului

mentiune® ,.pentru concurs", Qmé la
tj vor
fost

data de 30 sepifembrie a.c.

fi admise lucrari care au mai

uc 3 r maximum  opt
pagini, scriise citet, vor fi trimise re-

u

rolul progresist jucat de Kogalnicea-
nu n miscarea [iterara si politicd de
acum un veac. Nota explicativd a e-
ditiei Odobescu precizeazd ca s-a in-
clus aici conferinta Viitorul artelor
in Rominia niciodata publicata pind
in prezent, grditoare nsa pentru dez-
voltarea conceptiilor estetice Tnain-

-a remarcat de multe ori cd pri-
ma opera a unui scriitor, chiar da-
ca nu este si cea mai bund, este in
schimb cea mai bogata, mai coplesi-

tor Tncdrcata de viata, de idei, de ama-
nunte, de marturisiri, de vederi personale.
Elanul generos al tineretii Tndeamna une-
ori pe autorul debutant sa se daruie in
Tntregime primei sale creatii, cu tot ceea
ce a acumulat, a gindit si a simtit pina in
clipa cind se elibereazd prin scris. Mai tir-
ziu_va veni calmul si cumpdtarea maturi-
tatii. In prima lor opera insa, scriitorii care
aleg acest drum, spre deosebire de adeptii
Tmpartasirilor partiale, care prefera un exer-
citiu scriptic progresiv, vor parca sd spuna
deodata tot ce au de spus, sa nu lase la
0 parte nimic din ceea ce au vazut, au gin-
dit sau au trdit cindva. De aceastd nativad
este, credem, si drumul pe care si | a ales,
in noua noastra literatura, Titus Popovici.
Voluminosul sau roman ,,Strainul” (la sfir-
situl celor aproape 600 de pagini citim:
LSffrsitul volumului 1) poate fi considerat
ca adevaratul sau debut, cdci cele citeva
schite pe care le-a publicat, dintre care uneie
semnate Tmpreuna cu Francisc Munteans,
nu erau_inca oficialul act de nastere al
unui scriitor.

Cartea este abundentd, plind de fapte si
de amdanunte care poartd amprenta autenti-
citatii si marturisesc dorinta vie a scriitoru-
lui de a spune cit mai mult, de a fixa in
paginile ei fiorul clipelor trecatoare, cu toatd
viata pe care au inclus-o, cu semnificatia
e care au avut-o, cu amintirea pe care au
dsat-0. De aceea lectura ,,Strdinului" este
substantiald si-i da de multe ori cititorului
sentimentul unui contact nemijlocit cu viata.

Primul mare merit ai lui Titus Popovici
sta in faptul cd a Tintreprins pentru intiia

oara in literatura noastra noud, intr-o opera
de asemenea proportii si de asemenea largad
perspectivd asupra claselor sociale, zugravi-
rea momentului istoric, atit de important
pentru noi, eliberarea patriei de sub jugul
fascist. Titus Popovici elaborind acest ro-
man s-a angajat pe un teren nca putin
cercetat de scriitorii nostri. Realitatea de
care se ocupa el nu a fost decit in micd ma-
sura prelucrata artistic, ceea ce i-a Tngreu-
nat mult sarcina scriitoriceasca de a mo-
dela imaginea unei eptici atit de framintate.
In conditiile unei foarte slabe traditii lite-
rare in tratarea problemelor specifice mo-
mentului istoric sI national respectiv, Titus
Popovici a realizat un roman al eliberarii
patriei noastre, cu conflicte si eroi repre-
zentativi, cu tumultul caracteristic al epocii
care precipita J)recizarea pozitiei politice si
a mijloacelor de actiune ale claselor si ale
partidelor atunci in luptd. Scriitorul a fixat
intr-o galerie foarte bogata de eroi deruta
cu care ciasele exploatatoare, in acel mo-
ment — apropiatul faliment al dictaturii
fasciste — paraseau nava care se scufunda,
silindu-se sa-si alcatuiasca in pripa o fatada
de ,,opozitionisti". Dintre aceste figuri care
reprezintda Tn modul lor, individual, trasa-
turile specifice ale unor clase — marea bur-
ghezie si mosierimea — cele mai artistic
realizate si mai vizibile din diverse un-
ghiuri, sint baronul Romulus Papp de Ze-
rind, avocatd] si actionarul Varga si Vis-
lan, directorul ziarului local (actiunea se
petrece intr-un oras din Ardealul necedat
prin dictatul de la Viena). Mai departe, in
cimpul de vedere al romanului se agitd pa-
rintele Potra, un marginit dar fariseic si
viclean iezuit, prefectul judetului, generalul
fascist Belega, avocatul Motzeanu care se

mint critic se agraveaza si mai) se-
rios cind
ideea unei critici stiintifice la Ibrai-
leanu se Tntemeiazd prea
afirmatii izolate, ne articole sau note
disparate aie criticului ramase unde-
va prin periodice,
autorul lor, estompindu-se orientarea

incercarea de a acredita  tul editiei,

mult  pe

uitate de Tnsusi

vul studiului Tn functie de continu-
nu pentru a simplifica
sau a pune in umbra alte aspecte, ci
tocmai pentru a-1 adinci pe cel abordat.
In acest cadru, N. I. Pooa s-a ghidat
dupd succesiunea
poetice, dar el a adus in prim plan
problematica poeziei lui

Tnaintati. C ;
menirii  artistului

diferitelor cicluri

Alecsandri

Cronica

te fi si astazi o pilda de cunoastere
si reflectare a framintarilor
epoci, a idealurilor oamenilor cei mai
Cu aceasta intelegere a

toti marii scriitori din trecut.

pe-ste multd vreme,
volumul de ,,Versuri

unei Sperber.

adevarat au creat

de Horla Lovinescu.

Ge®© Serban

literara

lumina tiparului,
alese" M.

= Sub titlul ,Versuri" va fi publicat
si un volum reunind cele mal reprezen-
tative poezii ale Magdei lIsanos.

®_ Tot Tn cursul «Scestel
parit textul piesei ,Citadela sfarimata"

luni va fl ti-

de A. lata conditiile concursului:

pentru brigazile

muncii din constructii i
materialelor de constructii.

,STRAINUL" de Titus Popovici

straduia sa arate la citeva luni dupa elibe-
rare cd nu trebuie abolit termenul de fas-
cist fiindcd provine de la fascia, care in
italieneste Tnseamna legaturd de nuiele, etc.,
etc. In prim plan, Tnsa, dintre reprezentantii
claselor exploatatoare si ai partidelor isto-
rice apar primele trei figuri tipice amintite.
Baronul Papp de Zerind sub aparenta-i ana-
cronica (limbajul latinist, simularea senili-
tatii n cazuri extreme) Tsi camufleaza vi-
clenia si perspicacitatea in_politica_de cu-
lise. Autorul 11 pune sda savirseasca exact
acele actiuni care pot evidentia cu claritate
fondul odios al personajului versat in meto-

dele partideior istorice. 1l vedem du-
c¢ind cu rafinament o politicda duplici-
tara, Tntre fascistii care sint finca la

putere, si cei care socoate el ca vor veni dupd
aceea. El organizeazd si o intilnire secreta
cu comunistil, atunci cind actiunile de re-
zistentd Tmpotriva regimului antonescian se
intensificd sub impulsul victoriilor trupelor
sovietice. Aceastd Intilnire, pe care autorul
a Tnfatisat-o cu un umor ascuns, face ioarte
clar telul baronului si al acolitilor lui, cu
totii ,,opozitionisti* de data recentd, grabiti
sa refacd ,ilegal" partidul Iui Maniu
alcdtuirea Tn pripd a unei opozitii aparente
pe care in momentul prabusirii lui Antone-
scu si a fascismului sa o poatd ardta po-
porului drept dovadd a Tmpotrivirii lor. Ba-
ronul, asezindu-se la biroul sdu, nu fard
premeditare, avind aerul cd prezideaza adu-
narea, propune comunistilor nu organizarea
in comun a actiunii de sabotaj Tmpotriva
nemtilor care vor sa demonteze fabrica din
localitate si s-0 transporte in Germania, Ci
trimiterea unui memorandum catre Anto-
nescu fn care sa protesteze, Tn numele ,<fe-
mocratiei”. Adevdratul scop al baronului si
al grupului sau esle aceia de a poza in
adversari ai lui Antonescu, pentru ca atunci
cind acesta va fi rasturnat sa poatd veni la
putere sub masca de democrati care s-au
Impotrivit teroare! fasciste. La fel proce-
deaza Varga, de altfel raliat acestui grup
si nutrind speranta secretd, sprijinita cu
perfidie de baron, ca va deveni seful opo-
zitiei. Autorul, stie sa releve discrepanta
dintre aparentd si fondul intim, real, al per-
sonajului. Varga, la prima vedere, este un
barbat prezentabil, stapin pe sine, elegant,
cu succes la femei. Vézindu-1 la volanul ma-
sinii sale, indiferent si superior, nimeni nu
poate banui ca Varga este cu toate acestea
un fricos care se zbate ca un soarece in
capcana sa salveze ce se mai poate salva,
sd-si puna la adapost averea, situatia, fa-
milia (,,sfinta familie" burgheza, in care in-
fidelitatea este tacit accepfatd pentru a nu
prejudicia interesele materiale comune). Ti-
tus Popovici a imbinat Tn acest personaj
coruptia si minciuna cu orgoliul si dispera-
rea in fata puterii populare, elemente ca-
racteristice claselor exploatatoare in momen-
tul de criza prin care treceau. Ziaristul Vis-
lan, in prezentarea caruia autorul a folosit
cu finete satira, sub o aparentd periecl
obiectivd, este un demn reprezentant al
presei burghezo-mosieresti, corupt si incult,
avind ca lozincd vorba: ,cerneala n-are
culoare”, ceea ce Tnseamna practic ca n-are

importanta in slujba cui o foloseste, ci cit
i se plateste pentru aceasta. De la limbajul
libertin si de la gestul galant cu care sa-
rutda mina parfumatd a dactilografei, la
echilibristica pe care o Tncearca in coloanele
»Tribunei Romine", publicind versuri agra-
mate si fasciste, care in acrostih (el spu-
ne in.. acropole) dau ,Jos Hitler", Vislan
este un tipic reprezentant al presei venale
reactionare. Titus Popovici I-a surprins in
momente de panicd salbateca, de apatie
fnecatd Tn alcool, de Tncercdri disperate de
a gasi o iesire pentru ziarul sdu, aitadata
fascist. Prin aceasta autorul ne transmite
dezorientarea — specifica momentului isto-

ric — a presei reactionare, care cauta n
pripd, in clipele de agonie ale fostului sta-
pin, o supapa de. salvare.

in fresca epocii, Titus
Popovici a acordat —
cum era si firesc — un
spatiu larg fortelor pro-
gresiste, categoriilor so-
ciale exploatate care.,
fiecare in felul care-i
este propriu, trieste e-
poca aceasta framintata,
reactionind caracteristic.
In familia Sabin, un
mic functionar ceferist,
sdrdcia ascunsd se Tm-
pleteste cu ambitia de a
salta pe baiat Tn clasele
superioare.  Unele acte
de curaj si de compasiu-
ne pentru victimele tru-
pelor fasciste in retra-
gere se Tmbinad cu o doza
de iasitate si neputintd,
specifice oscilatiilor mi-
cii  burghezii. La tarda
facem cunostinta cu Mi-
tru, taran sdrac, victima
uneltirilor chiaburesti ale -
lui Cloambes si distingem fin glasul lui dis-
perarea neagrd, ura dar St umoruil amar
taranesc in clipa cind trebuie sa plece pe
front, desi ncepe sd-si dea seama ca nu
acei Tmpotriva cdrora va trebui sa lupte fi
sint dusmanii : ,,Scoala-te muiere, scoala-te...

Desen

O venit vremea sa& ma duc n razboiul
sfint..."

Reprezentantii clasei muncitoare, comu-
nistii, sint infatisati Tn acest roman al

eliberdrii Tn  momente semnificative, care
1i aratd ca.adevdrata fortda ce s-a 1m-
potrivit fascismului, sabotind frontul anti-
sovietic si pregatind dezrobirea patriei. Poa-
te ca autorul a fost prea zgircit cu fondul
uman generos si  multilateral al acestor
oameni Tnaintati, dar momentele in. care
apar sint tipice pentru ei si pentru lupta
pe care au dus-o. Raspindirea manifestelor,
organizarea sabotajelor, eliberarea tinerilor
din trenul care-i ducea in Germania, rezi-
stenta surdd pe care 0 opun acesti comu-
nisti, dintre care cei doi Jurca, tata! si fiul,
sint mai complex si mai veridic prezentati,
dau Tntr-o masura imaginea rolului pe care
l-a avut partidul comunist In_eliberarea la-
rii. Autorul a bazat chiar conflictul cartii pe

ideea cd fortele maniste si partidele isto-
rice Tn general (baronul Papp, Varga, etc.)
au facut parada de ,rezistenta" Tn preajma
ncheierii armistitiului de la 23 August 1944,
ca urmare a fntaririi si extinderii miscarii
comuniste ilegale, singura miscare politica
efectiv interesata in eliberarea si democra-
tizarea tarii. Afiind de raspindirea manifes-
telor care cereau muncitorilor sd& Tmpiedice
demontarea fabricii de armament si expe-
dierea ei Tn Germania, vestind sfirsitul a-
propiat al lui Hitler, 11 vedem pe baronul

Papp luind masuri de prevedere: ,,Acuma ei
(comunistii, n.n.) or luat un fel de initia-
tival... De asta trebuie tinut cont. De aceea...
eu cred ca dacd ni se ofera ocazia putem...
pertracta cu dinsii”. Tnsdsi reactia partide-

politice ale burgheziei si mosierimii care
se temeau ca dupa ras-
turnarea regimului fas-
cist nu se vor putea in-
fatisa ca forte democrate
ce s-au opus dictaturii
este Tnfatisatd Tn carte
ca 0 urmare a actiunii
eroice si de amploare a
comunistilor care Pregé-
teau realmente elibera-
rea, ceea ce corespunde
adevarului istoric. Scrii-
torul a realizat un mo-
ment _artistic de o mare
semnificatie, zugravind
chiar noaptea fincheierii
armistitiului. Notabilita-
tile si elita orasului che-
fuiesc la un banchet dat
de comandamentul ger-
man ,in preajma victo-
riei  finale", tremurind
de fricd sa nu fie desco-
periti ca ,0opozitionisti".
Cind petrecerea este in
toi, prefectul, care a fost
chemat de urgenta la
telefon, anuntd cd s-a incheiat armistitiul
si procedeaza la dezarmarea ofiterilor ger-
mani. Atunci veselia degenereaza Tntr-o pe-
trecere descreierata, fiecare Tncercind sa in-
toneze cite un cintec ,,rominesc”, cit mai
sovin, fiindcd si-au adus subit aminte de
Injuria nationalda pe care a adus-0 farii
fascismul german. Se aud chiar, farda n-
doiald, pentru cd deosebirea nu e prea ma-
re, si crimpeie de_cintece legionare. Cind
toata aceastd bandd, aproape dementd, iese
in stradd, de undeva, din Tntuneric rasuna
un cintec grav, plin, al unei multimi. ,,Dar
asta e Internationala... zdu Internationala !
sopteste Tnfiorat unul dintre cheflii, brusc
trezit la realitate. Este acesta un final su-
gestiv. pentru a culmina acest proces de
alternari extreme conformiste ale burgheziei
lase, tiritoare.

Am lasat intentionat la o parte pina acum
tipurile de intelectuali din roman (Vislan,
desi ziarist, nu are probleme de acest ordin

fiind complet incult) pentru cd autorul a
pus un accent deosebit Tn structura lucrarii,
asupra destinului intelectualitatii noastre,
in momentul istoric dat, creind mai multi

de TIA PELTZ

eroi pe care-i compara intre ei si prin soarta
carora urmdreste cdile acestei paturi so-
ciale. Andrei Sabin, Suslanescu si Lucian
Varga sint cei trei eroi care reprezinta in
roman patura intelectuala si care, aparent,
la. inceput se afla pe aceeasi pozitie si sint
prieteni. Precipitarea evenimentelor politice
a determinat in cursul romanului, asa cum
s-a Intimplat pe pian social Tn toata tara,
ralierea deschisda a fiecaruia dintre acesti
trei oameni la o ciasa sau alta, ceea ce i-a
despartit definitiv. Titus Popovici dovedeste
in acest roman o capacitate deosebitd de a
surprinde caracteristicile epocii, problemele,
conflictele si caracterele ei. Intr-o epoca
mai calmd, Lucian sau Susidnescu si-ar fi
putut trdi Tntreaga viatd, dedindu-se la
speculatii intelectualiste, ntr-o izolare de
oameni neintelesi si nemultumiti cu realita-
tea. Ei trdiesc Tnsa o epoca 1n care lupta
clasei muncitoare si afirmarea pe planul po-
litic a maselor populare impun o rapidd ve-
rificare si destrama iluzia intelectualului
burghez care se flata cu independenta si
obiectivitatea sa. Suslanescu, tinarul profe-
sor de istorie al lui Andrei, cu toate ca-i
place sa apara ca un inadaptabil, este acela
care de teama Tsi tradeaza elevul pentru ca
a scris o lucrare Tmpotriva ,razboiului sfint"
si pinda la urma, in lunile care au urmat
actului de la 23 August, se releva tot mai
mult ca un acolit al reactiunii, ca un otn
pentru care cultura era numai o bravada.
Lucian, de asemenea, de la cautarile si lec-
turile ntinse, sfidindu-si familia pe care o
dispretuia, ajunge — trecind printr-o faza de
religiozitate sub fTndrumarea Iui Potra —
un demn fiu al tatdlui sau, pe care, desi ii
socoteste marginit si cabotin, Tl urmeaza
intru totul. Apartenenta sa de clasd, edu-
catia pe care a primit-o, au biruit Dimpo-
trivd, Andrei face parte din acea parte a
intelectualitatii pe care eliberarea tarii a
trezit-o la viatd. Din liceanul recalcitrant
si voluntar, care a facut o lucrare continind
idei antifasciste numai pentru a-si dovedi
sie Tnsusi ca nu este un ias si un neputin-
cios (,ca sa ma gasesc" — spune el), se
dezvoltd treptat, Sub influenta Tmprejurari-
lor social-politice si datoritd contactului cu
unii intelectuali de stinga si cu comunistii,
un tinar care in mod constient vine alaturi
de clasa muncitoare, desi procesul evolutiei
sale nu este Tncd precis indicat la sfirsitul
acestui volum. Titus Popovici a relevat de
fapt prin drumul parcurs de Andrei, odi-
nioara ,strainul" (,sintem niste straini in
propria noastra tard), calea specifica a
unei largi categorii din intelectualitatea
noastra. Rebreanu a creat in literatura noa-
stra tipul lui Titu Herdelea, intelectualul
mic-burghez ardelean, plecat cu bune in-
tentii din satul iui, care intr-o epoca de
haos ideologic si lipsa de orizont ajunge un
ziarist mediocru si un burghez tatd de fa-
milie,” care pentru o leafa ceva mai buna nu
refuza chiar un post la o redactie de ziar
legionar, desi ,,nu face politica". Andrei Sa-
bin prezinta intelectualul, provenit din mica
burghezie, in momentul cind eliberarea tarii

si_ victoria fortelor populare decid aceasta
paturd sovdielnica, roasa de individualism,

Pot prezenta lucrdri (poezii, schi-
te, povestiri, scenete, scurte scenarii 0
artistice, reportaje  ni
literare, portrete literare) toti oamenii
industria

publicate.

Din juriul de premiere fac parte
poeti siI prozatori, membri ai Uniu-
scriitorilor din  R.P.R., repre-
zentanti ai C.C. al Sindicatului mun-

citorilor constructori si ai redactiei
ziarului ce organizeaza concursul.

dar si dornicd de o altfel de existentd, cin-
stitd si demna, sd vind aldturi de mase.
Titus Popovici a folosit pentru explicarea
transformarilor care se produc in constiinta
lui Andrei Sabin o metoda care reliefeazd
mijloacele pe care insasi istoria le folosea.
Acest tinar licean crescut ntr-o scoald si
intr-un mediu intelectual rupt de viata po-
porului este pus deodatd, datorita Tmpreju-
rarilor, in fata realitatii, in fata crimelor
fasciste, Tn fata masacrelor organizate de
garzile sovine ale lui Maniu in sinul popu-
latiei maghiare din Ardealul cucerit de tru-
pele sovietice, etc. Acest contact nemijlocii
cu viata ca si ideile Tnaintate pe care ie
primeste de la comunistii cu care vine in
legatura 1l constring pe Andrei Sabin sa-si
defineasca decis atitudinea.

Desi ,,Strainul™ este construit dupa o mo-
dalitate ,,obiectivd", — aparenta indepen-
dentd a eroilor si a evenimentelor fata de
autor o atesta — se vede ca volumul con-
tine mult din experienta autobiograficd a
scriitorului  si Tntr-un anume sens toate
drepturile fiind acordate artei si specificu-
lui ci, reconstituie Tn linii mari un drum
parcurs de autorul Tnsusi, care face partei
din aceeasi generatie cu eroul sau princi-
pal, Andrei. De aci provine in buna parte |
impresia de autentic, pe care o lasd cartea, |
ceea ce nu Tnseamna cd nu recunoastem in
acelasi timp rolul creator al lui Titus Po-
povici, care a avut capacitatea de a transfi-
gura artistic experienta de viatd acumulata.

LStrdinul™ - Tncepe prin a fi  romanul
unui  licean chinuit de minciuna scoiii
si de lipsa de orizont a vietii Tn ultimii
ani ai dictaturii  antonesciene si, pe
nesimtite, romanul capatd un caracter de
frescd a societdfii noastre Tn preajma si in
lunile imediat urmatoare actului de la 23
August 1944, un caracter de cronicd a mo-
mentului istoric respectiv. In cadrul acestui
gen, care n ultimele decenii, pe plan in-
ternational si Tn special prin literatura so-
vietica, a luat o mare dezvoltare, Titus Po-
povici se aratda a fi un scriitor cu deosebite
aptitudini, Tn stare sd urmareascd desfasu-
rarea actiunii in diverse planuri si medii
sociaie, Tn stare sa prezinte 0 mare galerie
de eroi reprezentativi, cu individualitati di-
stincte, fara Tnsd sa se impuna Tncd prin
viziunea personald, prin Tmbratisarea eve-
nimentelor istorice Tn cadrul unor conflicte,
-al uneil problematici care sa confirme o pre-
dilectie, o trasaturad artistica exclusiva.

Acest prim roman al sdu este o surpriza
literara Tmbucuratoare, prin maturitatea con.
structiei, prin capacitatea de a patrunde per-
sonaje cu o psihologie atit de diferitd, prin
bogatia si ineditul observatiilor, prin ni-
velul cultural.

Romanul lui Titus Popovici poate fi soco-
tit primul roman bun care zamisleste arti-
stic realitatea maretului act istoric de ia 23
August 1944, In afara interesului pe care-|
prezinta aceasta carte pentru publicul de
mult doritor sa afle in literatura oglindirea

unei epoci atit de zbuciumate din istoria
noastra contemporana in problemele ei spe-
cifice, ,,Strainul" Tnseamnd un bun cistigat
pentru traditia literara. Cei care vor veni
dupa Titus Popovici sd incorporeze n proza
noastra literara imaginea acestui moment
istoric, vor trebui sa plece de la aceastd
realizare, sa aduca ceva Tn plus in prelu-
crarea artistica a realitatii date.

Georgeta Horodinca



alatoria pare aproape fara
_sfirsit. Masina obosita trage
incet vagoanele lungi ca i

cum n-ar vrea sa le zdrunci-

ne prea tare. Tnduntru viata se sc

ceas dupd ceas, monoton. Pentru
unii se opreste, — ca sa nu mai por-
neasca niciodata. Plictiseald, pansa-
mente, rani care nu se nchid, conva-
lescenti, ore si nopti de garda. Cu
timpui', pentru raniti! culcati Tn patu-
rile albe, chiar somnul devine obosi-
tor. La inceput popasurile Tn gari,
atunci cind trebuie schimbata garni-
tura sau cind ss asteaptd incrucisa®
rea cu alte trenuri, Tncdrcate, care
gonesc spre rasarit, par sa rupa mo-
notonia drumului. Pe urma, te obis-
nuiesti si cu ele si la simti ca o in-
tirziere care te chinuie.

Rareori in cele citeva zile de drum
se intimpld cite ceva. Evenimentul
cei' mai neobignuit e cite o hemora-
gie neasteptata, sau vreo moarte. A-
tunci trenul zaboveste mat mult 1n
prima gara, trupul e coborit; pe urma
locomotiva si vagoanele se urnesc din
nou. Céldtoria continud.

Gara in care trenul se oprise dupa
ce se leganase ceasuri Tntregi Tn in-
tuneric, pe sinele unei linii secunda-
re, era pustie. Casele oraselului se
ghiceau pe undeva, Tinvaluite Tntr-o
liniste adincd, tuHMnatd niumaii die
zgomotul slab al ploii, cu picaturile
el repezite Tn acoperisurile de tabla,
n  zidurile umede, Tn crengile co-
pacilor pe care toamna Ti scuturase
de ultimele frunze.

Citiva dintre Tnsotitorii  trenului
plecasera spre masa fntunecoasa a
oraselului, Tnfruntind rdceala pa-
trunzatoare a ploii. Garnitura avea
sa 1intirzie poate Chiar pina dimi-
neata.

Sora Maria era de garda Tntreaga
noapte. Cind e rindul ei, sanitarul
de serviciu doarme fara grija. Tnainte
de stingerea luminilor pentru noap-
te, Maria trece incd odatd peste tot.
Ultimele doctorii de seard, ultimele
siringi mari, Tncédrcate eu lichid brun
care amorteste durerile si da putind
liniste. Cind becurile se sting, Maria
se aseazda pe un scaun scund, Tn sa-
lonul celor gravi, trimisi Tn tard,
unde poate mai e vreo nadejde. Lu-
mina albastrd din tavan clipeste
slab, in timp ce femeia stad aple-
catd Tn umbrd si ascultda rasuflarile
greoaie. Trebuie sd astepte timp n-
delungat, sa vegheze, sa nu se lase
cuprinsa de somn sau furata de gin-
duri. Pe masd limbile fosforescente
ale ceasului se misca incet, imper-
ceptibil.

IM aria fusese aproape dof ani in-

firmiera 1n spitalele mai  mari
din spatele frontului si intllnise tot
felul de oameni. Trdise dgreu, Si
munca fusese de multe ori de-a drep-
tul istovitoare. Se Tnvatase greu cu
ceasurile de oboseald prelungita si
de grija, care o Tmbatrinisera timpu-
riu. In par i se amestecasera printre
suvitele ctnepil si fire albe, stralu-
cirea ochilor se facuse mai trista.
Sora Maria adunase 1n tot acest timp
destule impresii _despre tot ce putea
sa Tnsemneze razbolul acesta, si la
Ce putea el sd slujeasca. Pentru ea
insemnase la Tnceput singuratate si
tristete, mai_ales cind barbatul Ti ca-
zuse n primele lupte si' ramasese
singura cu copilul. Lipsurile, pen-
sia neindestulatoare. Viata unui erou
era tare ieftind, mal ales cind la fie-
care ceas sint altii si altii. Pe urma
a venit scoala de surori la care a
trimis-o doamna Greceanu. isi amin-
teste cum a urcat treptele casei vechi,
boieresti,, Tn care functiona Cru-
cea Rosie, cum a Tnscris-0 ntr-un
registru o domnisoara uscatd, cu o
rochie neagra.

Tnvatdtura a durat citeva lunf sf
pe urmad repede, repede Tn spatele
frontului, acolo unde e mult si is-
tovitor de lucru. Munca neintreruptd
atunci cind se dadeau atacuri, ranile
Bline de Ipraf si_de noroi pe care tre-
uie sa le speli incetisor, sa le cu-
reti.

Moartea grabita — st mereu altii
care trebuiesc spalati, pansati, taiati.
O lund, doud, sase, un an. Sa faci
totul; si seara miinile iti cad de obo-
seala si totusi mai ai de Il'ucru, tre-

buie. Dupa, — camera rece, sdracd,
a surorilor, mincarea proasta, apa
tulbure.

Fiecare ora care trece i aduce si
in acelasi timp i ia ceva. La un
moment dat nu-ti mai tremurd mii-
nile, nu ti Se mai contractd muschii
fetei, si oamenii ceilalti devin — nu-
mai in aparentd — unitati, numere
de paturi. In aparenta numai, fiindca
in realitate dezbracati de uniforme,
oamenii nu mai sint soldatii raz-
boiului acesta absurd, ci niste bdieti
de douazeci de ani, Tmbracati in ca-
masi de noapte de pinza albd, groa-
sa, cirpite, sau cu gaurile Tnca des-
chise.

Maria s-a schimbat, trasaturile sint
mai adinci. Fusese totdeauna o fe-
mee tdcutd, dar acum vorbeste si mai
putin, numai dacd are ceva insemnat
de spus. In acesti ani a urmat toate
fluctuatiile frontului de sud; au venit
sute si sute de raniti si de bolnavi
de tifoidd sau de exantematic. Seri
lungi de garda a ascultat povestii»
soptite.

Rézboiul 7l punea ntrebart sTmple,
omenesti, fa care nu putea sa ras-
punda la inceput, desi' vedea tot ce
se petrecea in jurul ei: trenurile st
coloanele de tancuri, de blindate, de
carute, calcind un pamint strain- ras-
colit de obuze. Sfirsise prin a nte-
lege cd razboiul acesta trebuia sa fie
bun pentru citiva, in vreme ce pentru
ceilalti, cei multi, e un amestec de
noroi si singe. Vazuse si  spitalele
luminoase, cu medicamente destule,
pentru ofiterii’ fascisti — Cu surori
subtiri, Tn uniforme albe-albastre, cu
boneta scrobitd. Imaginile acestea T
se Tmbulzeau Tn minte sl se ameste-
cau cu acelea ale trenului supraincar-
cat, cu aer cald si- Tnabusitor, cu
toatda ploaia de afara.

Trebui sa-si intrerupda gindul. Acele
fosforescente ale ceasului se apropia-
sera pe neslmfite unele de altele,se
suprapuneau. Erad timpul sa-T intoarca
pe cel de la nr. 7, care nu se putea
misca singur, si sa vada daca sonda
pusa de seara mai' era la locul ei.

Omul avea fata Tmpietritd, cu pica-
turi de sudoare pe frunte, de caldurd
desigur: fiindca 1i facuse injectia o-
bisnuitd care-i mai lua din  dureri.
Probabil amortise in pozitia incomoda
pe care trebuia sa o pastreze, i
amorteala il trezise Tnca de mult din
somnul putin si nelinistit. Sora 1l
misca fara sa-l Tntrebe nimic, cu
oarecare bruscheta, fara sa fina
seama de geamatul Tnfundat; 11 ridi-
cad patura sa controleze pansamen-
tul care fusese toata dimineata Tm-
bibat de singe.

Era unul din ranitii mal gravi,
case poate ar fi meritat sjg fie trans-

— Fragment de roman —

ortat cu vreunul din avioanele ace-
[)a@esanitare despre care sora Maria
auzise de multe ori, dar pe care i
vazuse numai fn citeva rinduri, so-
site pentru vreun ofiter superior.
Sora Maria se Tntorcea acum a
doua sau a treia oara in tara, Tn
scurtul ei concediu-,—si| ceva o facea
sd creadd cd nu va mai reveni. Chi-
pul in care Ti vorbise capitanul la
plecare, plin de subinteles si de ne-
multumire, rapoartele despre ‘care stia

cd 1 se facuserd, toate contribuiau
sd-i Tntareasca aceeasi impresie ne-
lamuritd cd nu va mai fi rechemata.

Poate avea sa ramina si fara lucru,
din nou. Ridica din umeri cind i
trecu si gindul acesta prin cap. Cei
mari fusesera nemultumiti de ea pen-
tru cd Tntrebase prea mult si pentru
cd nu crezuse toate sforditurile ace-
lea eroice. Si pentru atita, doar n-a-
veau sa o dea afara. O' trimeteau nu-
mai Tn tara, departe de frontul care

.enerveaza", — asa cum zicea me-
dicul sef.

In tard mai fusese. Il era atunci
dor de baiat, — si de fiecare data Tl

gasea mai_schimbat, mai inalt si mai
vioi, cu picioare lungi si neastimpa-
rate. ncepuse sa meargd la scoald,
sa Tnvete.

Totdeauna mama pieca purtind cu

ea alta fotografie, dar parerea, de
rau si tristetea despartirii le inchidea
undeva in suflet st facea totul sa le
stearga cit mai curind din minte.
Banii pe care Ti trimetea regulat pen-
tru Tntretinerea copilului n-ar fi pu-
tut sa-i cistige altfel. Odata trecuse
pe la madame Greceanu, Tn casa
somptuoasa din parcul loanid, dar cu
subsolul Tnghetat, pe care nu 1l ui-
tase. Parca nu se schimbase nimic.
In gradind acelasi adolescent de bronz,
cu par buclat, alerga dupda o minge
mereu lipitda de virful degetelor. Cu-
coana a primit-o grabita, se prega-
tea sa meargd undeva si Ti venisera
.Citeva pachete cu stofe prin care
cauta o rochie deosebitd, care sa-i
puna in valoare frumusetea care se
apropia de maturitate. In casa ele-
ganta, Mariei i se pareau acum toate
nespus de tipatoare, nerusinat de cu-
rate in Contrast cu ceea ce vazuse
zilnic. A, iatd si pe Tngrijitoarea
eroicilor nostri soldati! — exclamase
cucoana cind o vazuse. Imi pare
bine cd ne vizitezi, cad vine cineva de
acolo!" Tonul era fals si glasul stri-
dent. Nu a poftit-o nimeni pe scaun,
nici macar Tn bucatdrie. Servitorii
se schimbasera, nu mai erau cei pe
care 1i cunostea. Cucoana a conti-
nuat pe acelasi ton (isi aduce amin-
te tot ce se intimplase atunci, parca
ar fi fost ieri): ,Ce fac minundtii
nostri soldati? Si tu esti printre ei!
Cred cd esti fericita. Ce suflet minu-
nat are taranul nostru, credincios,
bun, drept!" D-na Greceanu ar fi
vrut sa-si cumpere o mosie, si de ci-
tdva vreme era preocupatd de sufle-
tul taranului. Dar asta Sora Maria
n-avea de unde s-0 stie.

Maria nu s-a aratat deloc entu-
ziasta si a dplecat repede de tot, ca
sd nu mai dea niciodata pe acolo.

Nici d-na Greceanu nu a ramas
prea multumitd. Ea Tisi  construise
imaginea infirmierei dupd povestirile
cucoanelor mai in virsta de la ,,So-
cietate", care activasera Tn 1916
printre ciungii, schiopii si orbii se-
lectionati cu grija, fara rani purulente
sau_Tnceputuri de gangrenda. Dimpo-
trivd, prin minte i se Tnvirtea gin-
dul vreunui flirt cu un ofiter tinar si
plin de entuziasm razboinic, dintr-a-
ceia pentru care avea atita admira-
tie. Admiratia doamnei Greceanu era
sortita Tnsd sa se risipeascd neas-
teptat de repede, si sa faca loc unui
dispret indignat pentru cei care ,nu
erau in stare nici sa-i opreascd pe
rusi, dupa ce se ldudasera atit“ Dar
aceasta este o altd poveste.

Maria trebui sa mai plece odata.
Cind se Tintoarse, nu mai putu sa
Tnhoade firm' Tntrerupt al gindurilor.
Oboseala care o cuprinsese era adin-
cd, aproape o coplesea, dar prin ea
prindea totusi soapte clare, distincte,
dintr-un colt apropiat. La Tinceput
nu recunoaste ale cui sint glasurile,—
unul dintre ei vorbeste mai sacadat,
gifiit. E bolnavul de la numarul sap-
te, acela pe care Maria l-a Tntors
fiindcd amortise. Tot n-a adormit...

...zicea domn’' colonel Iliescu sa-i
luam cota. O pierdusem cu o zi
Tnainte. Venise colonelul personal sa
conducd atacul, era ordin de sus!"
Vocea celuilalt Ti ajungea sorei mat
limpede, patul era aproape de tot si
rasuflarea omului nu era Tntretdiata
de gifiiala sau ostenita: ,,Acolo te-a
ranit?" ,Acolo m-a lovit o sparturd
de fier. Am zdcut vreo doud ceasuri
pind m-a ridicat. Pe urma, din spital
n spital..."

— ,Da cota tot ati luat-0?" ,Am
lilat-o. Colonelul zicea: mda, va deco-
rez. Ati salvat onoarea regimentului.
Va decorez". Dupa o pauza, continua:
»Noaptea au luat-o Tnapoi si a lor a
ramas",, — ,Si asa ai ramas si tu
nedecorat”.

Mariei 1 se pare cd omul cu rana
in burtd a vorbit prea mult, ca s-a
obosit. Il aude suflihd greu. Ar trebui
sa se ridice si sa-i spuna sa taca,
dar sora stie cd pentru cuvinte sol-
datii nu au masura rindurilor scrise,
acgga.a petecului alt> al cartii pos-

tale. Sf nici cenzura militara. ,,Vrem
sd luam pamintul altora, — n-0 sa
ne ajute dumnezeu". Soldatul ofteaza
Tncd odatd adinc: ,,Eu nu vreau sa
iau nimic! Vreau sda ajung acasa!"

Maria trebuie sa se ridice si sa le
spuna sa tacd. Noaptea se doarme,
nti e voie sa te framinti, ranile se
deschid si singereaza din nou. — Da,
sord, asa e — stim ca nu e voie.
— Atunci dormitf. Stati cu ochii Inchisi
si ginditi-va la ceva pina adormiti.
Sau sa va dau ceva pentru somn.
Odihniti-va. Trenul o sa plece curind
si atunci oboseala e mai mare. Solda-
tul ranit la mina si Tn burtd rasu-
fld greu si suierator. Poate ca lui
tot 0 sa-i dea tara pamint si boi, ca-n
cartea de scoald, fiindca s-a luptat
chiar sub ochii generalilor.  Numai
rana sd se inchida odatd. De lucrat
se poate si cu 0 mina...

S-a facut linistea pe care o cere sora
Maria. Si Tn aceasta liniste, prin
care incepe sa se stravada diminea-
ta, se aude suierul locomotivei, va-
goanele se zguduie usor si, Tn cele
din urma, trenul se urneste cu greu.

Ziua, ranitului de la nr. 7 a Ince-
put sa-i mearga rau. Are fierbinteala
si ochii tulburi. Cind vorbeste cu
doctorul, Maria Tsi spune ca poate
totul a Tnceput de azi noapte, cind
s-a framintat atita. Dupa ce se sfir-
seste vizita, ceilalti parcd au simtit
ceva si zac mai linistiti, cu miinile
Tnnegrite de soare pe cearsafurile albe.

Desen de UNTCH

Surorile sl sanitarii care sint de ser-
viciu dimineata, se agitda putin, pe
urma se trag fiecare in colturile lor
si_privesc pe ferestre la stepa nesfir-
sita. La prinz, ,sapte” nu manincd
aproape nimic. Isi fine gura strinsa,
buzele albe, fara singe, s-au facut
subtiri ca o tdietura de cutit.

AAediicul sef trece grabit pe culuoa-
re. Trenul e interminabil.

— Era aproape netransportabil. De
ce l-or mai fi trimis? E de mirare ca
nu s-a inttmplat mai de mult! Cind
vorbeste pe soptite cu cel care 1l in-
soteste, seful se si apleaca usor. Ce-
lalalt ridicd din umeri ca si cum
nici el nu Tntelege de ce l-au mai tri-
mis atita drum, cu trenul. Puteau
foarte bine sa-1 lase sd& moara si in
spitalul de zona, dupa parerea iui.
'lotusi se simte dator sa dea citeva
lamuriri; ,A fost trimis la cerere,
la cerere insistentd. Spunea cd acasa
are Sa se facd mai repede bine. Pro-
babil, n-au putut sa scape de el..”
Dar seful nu mai ascultd. A dat cu
un gest grabit patura la o parte
si priveste pansamentul prin, care
singele musteste parcd mai Tncapati-
nat ca pina acum. Glasul sanitarului,
care spune de cind are febra ,sapte”,
Ti vine de departe, lipsit de orice
mladiere. Ranitul are lata palida. Na-
sul e galbui si ascutit. ,In timpul
noptii a fost agitat”. Medicul 1i pri-
veste Tn tacere figura chinuitd, 1i ia
mina fierbinte, 1i pipdie bataia pulsu-
lui grabit si slab, 1i ascultd rasufla-
rea grea, ruptd din piept, apoi Tl
acoperd la loc si bombéne ca pentru
el Tnsusi: ,Ar trebui avioane, multe
avioane. Transport rapid® — si ca
0 explicatie — ,poate cd pe undeva
exista avioanele astea”. A dat in cele
din urma citeva indicatii; gheatd, in-
jectii, ser, singe...

Bratul ranitului de la ,sapte” e
slab si vinos. Pierderea de singe a
facut Tnsd vinele, altddatd groase si
umflate, sa se turteascd. Acul siringii
Tncarcate cauta una sub piele, o stra-
punge, lichidul incolor din siringa se
coloreaza cu o floare rosie-vinata,
care se topeste n el.

Pe urma, dintr-un balon umflat,
Tncarcat cu singe, Tncepe sa picure
n vinele celui Tntins picdturi lenese
care ar trebui sé-i dea viata.

Compresele, pansamentul schimbat,
racoarea pungii cu gheatd, singele
strdin pe care l-a primit in el —
poate al unui om sdnatos, zdravan,
cu o suta de vieti — i-au mai dat pu-
tere. Doar nu e atit de greu sa ajun-
ga cineva acasa si sa se vindece, sa
se Tnsanatoseascd. Parca si caldurile
sint mai mici, 1i Thcing cu mai pu-
tina furie trupul. Numai Tnauntru,
acolo, 1i zvicneste ceva, puternic i
neregulat...

Trenul nu s-a mai oprit de muit,
calatoreste de ceasuri nesfirsite. Cind
a venit din nou noaptea si sora Ma-
ria a luat Tnca odata garda in pri-
mire, s-a_gindit: ,N-0 sda mai fie
agitat asta-seard... ,Sapte"... Tnce-
puse sa rasufle din nou mai' adinc,
cu un horcdit usor. In timp ce Ti fa-
cea injectiile cu ser sub piele, se Tn-
treba cit o sd mai dureze. Unii re-
zistd ceasuri si ceasuri.

~Sapte” fusese desigur un flacau
voinic, taietor de lemne, sau plugar,
sau cioban. Nu stiau despre el mare lu-
cru si, probabil, nu aveau sa stie nicio-
datd. De la inceput Tsi stirinsese buzele
cu Tncdpatinare, hotarit sa arate ca
nu-1 doare, 1si ascunsese adesea pansa-
mentele Tnsingerate, numai ca sa
arate cd rana nu mai musteste, —
stia ca cei care singereaza nu sint
inca trimisi acasd, in tara Avea 0
rand urftd Tn burtd, care nici nu se
inchidea, nici nu se Tnrautitea, —
care ,sta pe loc",—si o mina zdro-
bitd, numai pumnul, dar asta mergea
mai bine. Cineva 1i spusese ca ,,nem-
tii" fac niste proteze minunate, pun
milni si picioare de cauciuc, piele si
fier, de parca ar fi adevarate.

De cite ori Vedea un doctor intreba
de asta, si cind a aflat cd proteza
0 s-0 primeasca gratuit, a schitat un
zZimbet curios, ST acum... acum Tince-

puse sa rasufle adinc, adinc de tot.

In noapte, trenul oprise o singura
data intr-o_gard de triaj, dar numai
pentru putind vreme. Privind prin
geamurile umede, Maria ghici garni-
turi intregi garate pe finil secundare,
asteptind cale libera, Tncarcate cu ma-
sini, cu tevi uriase care se ndreptau
spre cer, cu reflectoare informe aco-
perite de pinze imbibate cu apa. In
ultimele zile intilneau tot rr.ai multe
trenuri de soldati care se Tindreptau
spre rasarit. Se aprindea si mai tare
batalia de pe Volga.

Poate de asta se sfevacuau cu atita
graba spitalele de front, — ca sd pre-
gateasca locurile pentru altii, pentru
multi care erau asteptati sa vina.
Maria se indeparta de la geam cu o
miscare brusca, stapinitd pe neastep-
tate de o ura aspra pentru cei care
trimeteau alti si alti oameni Tn locul
celor pe care trenuri ca al ,lor” 1i
aducea Tndarat. Ar fi vrut sa-i vada
si pe ei aici, sfisiati de rani dure-
roase, care nu se inchid, zguduitl de
trenuri nesfirsite, Tnghetati de ploaie.
Cind trenuf se urni Tnca odatd, trase
perdeaua si se Tntoarse la ranitul
caruia Ti Tmbroboniserda  pe frunte
stropi mari de sudoare, sl la ceilalti
care Tntirziau sa adoarma, cu ochii la
fratele, la semenul lor.

Spre dimineata trenul trecuse fn
tara. Satele si garile erau tot atit
de Tntunecate si de pustii. Toamna
tirzie scuturase ultimele foi ale copa-
cilor, ploi reci si marunte cdzusera
pe cimpurile si padurile adormite.
Mai grabita, locomotiva alergase
neobositd. Pe acoperisurile de tabla
ale vagoanelor se scursese neintre-
rupt apa, aburise si Tmpaienjenise
geamurile cu fire argintii si misca-
toare. Spre dimineata, Tnainte de a
se lumina, pinzele norilor prinsesera
sd se rareasca si ploaia se oprise.
Zorile ramineau_palide si Tnghetate.

In trenul Tncd adormit, cineva nu
se stie unde, spusese: ,,Am intrat Tn
tara”. Zvonul se raspindise in lungul
vagoanelor incd Tn umbrd, mai intii
la_cei care, vegheaserd, pe urma sila
cei care dormisera somnul adinc si
greu ai' bolnavilor, ,Am intrat n
tara, sintem acasa, acasal” Se repe-
zisera la geamurile pe care aburii
noptii nu se zvintasera inca; le des-
chideau. larg, sau Tsi lipeau chipu-
rile de sticla rece, cautind sa vada.
Se repezisera cei dintli bandajatii la
cap, cei cu miinile sau umerii n
gips, dar care se puteau totusi ridica
singuri, misca. Parasiti, ceilalti, tin-
tuitli la pat, fuseserd cuprinsi de tris-
tete si neliniste. Simteau pentru intiia,
oara cu violentd cit de neputinciosi
sint; imobilitatea Ti apasa. Si dupa
primele minute de navala spre gea.
muri, valizii se Tntorsesera spre cei
care puteau fi ridicati, fi dusesera
spre ferestre. Alte obraze palide se
lipeau de geamuri, alte milni se os-
teneau sa deschidd ferestrele. Tnaun-
tru intrd deodatd aerul umed al di-
minetii, patrunse n piepturii'e Tnse-
tate de el. Vintulbiciuia..miinile n-
tinse Tn afard, s& simtd racoarea. Se
facuse tacere, priveau cu totii, fara
sd scoatd o vorba, cu ochii umezi.
Soi'dati, surori, infirmieri, medici.

»Acasa, doamne dumnezeule, aca-
sal" spuse cineva. ,Ei da, i se ras-
punse, sintem pe pamintul tarii”. ,,Nu
credeam sa mai apucam ceasul asta,
fratilor! Credeam cd o sa ne prapa-
dim cine stie pe unde, cine stie...
Acum, dacd mor, ma ingroapd aca-

sa". — ,Lasd, n-ai sd mori, te faci
bine" 1l Tncurajase cineva. Pentru o
clipd oamenii  uitasera  suferintele

indurate, ranile, miinife si picioarele
schiloade.

— Acasa! Si acasd ce-am sa fac?
intrebase deodatd cu deznadejde ci-
neva. Glasul rasunase Tintr-o clipd
de tacere, a gol, plin de o tristete
noud, necunoscutd pina atunci. —
,.O sa aibd grija tara" — ,,Care tara
domn’ locotenent? Abia ne-am dus
zilele cind eram Tintregi, da' acum?
Pe pamintul asta poti trdi numai
dacd robesti, zi si noapte, om Tntreg.
Ce o sa ne facem?" Locotenentul, re-
zervist, nu mai raspunse nimic. Stia
si el cd soldatul avea dreptate. li era
sila sa mai Tmbarbateze pe cineva.
,Ceé ma priveste pe mine fntrebarea
lui, ce ma priveste? Bine ca am sca-
pat eu, asa cum sint..." Gindul acesta
1 se infipse in minte si nu izbutea
sa-l goneascd., Alaturi, un glas ros-
tise cu obida: ,,Mai bine ne rami-
neau oasele pe acolo, pe linga Volga,
Tara asta, tot n-avem parte de ea,
noi. E doar a boierilor!™ Locotenen-
tul privea cu Tncapatinare pe geam
si nici nu Tntoarse capul cind altci-
neva raspunsese mai incet, dar lim-
pede — ,Ei, poate n-o sa mai fie.."

In vagoane, surorile si infirmierii
incepusera sa facd ordine. Trecuse
clipa de inflacdrare si acum in sufle-
tul multora se framinta pdrerea de
rau, deznadejdea, dezorientarea. Sol-
datul care vorbise cel din urma se
gindea: ,Ar fi trebuit sa ne fintoar-
cern altfel”, cu armele. Poate n-o si
mai fie..."

In_vagonuf celor gravi, tacerea
era si mai adinca. Patul de la numa-
rul sapte ramasese gol, acoperit cu
rufarie curatd. Sora Maria netezise
si Tntinsese ndelung cu miinile ei
patura aspra, cazona, pina se pier-
duse orice urma a trupului pe care
1l acoperise si 1l Tncalzise atita vre-
me.

Si trenul gonea mereu, grabit, sub
soarele rosu ca singele. Cu fiecare

clipa caldtoria se apropia de sfirsit.

Horla Stancu

IN

Sub cacfuii de paie negre
Cum arata-aceste sate,

Parc-au fost de cindu-i lumea
Numa-n doliu Tmbracate.
Parc-acestor oameni singuri,

Peste cite nu avurg,
Grele, umbre de tristete
Li s-au dat farda masura.

Girboviti Tn case joase

Si-au durat a lor fiinta.
Praguri vechi, de vreme-s roase,
Ori de-atita umilinta ?

De sub stresini, temdtoare,
cade o lumind mica,
numai bine cit sa-ncapd
intr-un ochi de batrinica.

Poporul

Se €O

NMaramures

St la ce-ar fi fost mai bune
mari ferestre, sa-i lumine?
ca perceptorii si popa

se zareau si-asa prea binel

lar norocul cite-odata

Intrda si prin geamuri scunde.
..Cintd-0 inimd de fatd

Si in umbra lor se-ascunde.

Coperls de pale negre,.
Dar ce vad acol' departe?
Ce vdpaie purpurie

Se aprinde peste sate?

Ard ca stelele-n rascoale,

Parc-as auzi copite,

Parcad-l vad cum Tnconjoard

Scoala cu_olane rosii
Flacarui

Jucind Tn seard

In vapdi de sigle rosii
Scoli, camine, gradinite,
Mistuie pe totdeauna
Noaptea vechii umilinte, —

Fara vint se-ntinde focul
Renascind din casa-n casa, —
Nici un sat farda lumina
Si caldura lui nu-1 lasa.

Calator pe-aceste locuri,

Domnii-si pierd pe drumuri mintea?Cind vezi flacdra, fierbintea,

Ori cu ceata lui, din codrii
lese iar Viteazul Pintea?
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rietene, locuitor Tintr-un de-
partat colt al acestei lumi,
lata-ma gata sa dau ras-
puns  intrebdrii tale. Al

vrut sa afli cite ceva despre sfatu-
rile populare de la noi, ca sa stii
cum se conduc treburile obstii la
sate, azi cind puterea e in miinile
noastre.
Nu-i greu de rdpuns.. Mai de-
grabd e greu sd alegi ce sa cu-
prinda raspunsul, pentru cd din
atitea cite se fac, nu stiu ce te-ar
interesa indeosebi. Ca sfaturile se
aleg prin vot secret si universal,
stii. De asemenea cunosti ca depu-
tatii sint oameni ai muncii, tarani,
muncitori, intelectuali... Oricare ce-
tatean cumsecade pcate fi ales. Toa-
te astea le stii; sint prevederi ale
legilor noastre, cunoscute de toatd
lumea, chiar sitde cei care ne bir-

fese.

Dar, hai cu mine la drum. N-ai
sa regreti. O, cit de frumoasa e
patria mea. Tot asa poti spune tu
iespre patria ta.. Dar oare de ce,
intre atitea frumuseti ale acestei
lumi, cele din patrie ti se par de-
asupra tuturor? Un concert de gre-
ieri, in puterea serii, la o margine
de padure, niste sclipiri verzui de
licurici, o boare de vint susuind

prin frunzis, mirosul ametitor al
cimpului inflorit.... Parca-ti ~despica
inima... Stiu, greierii cinta la fel

pretutindeni, licuricii au oriunde a-
ceeasi lumind gingasa, sfioasa, ca
ochit fetelor indragostite, vintul su-
suie uniform n orice codru de pe
lumea asta sl miroznele cimpului te
imbatd pe orice meleag. Cu toate
astea, tarina ta. un stejar de cinci
sute de ani, chiar cintecul greierilor,
poarta in ele
mecator, duhul patriei, viata ei...

Hai cu mine, la drum. N-am sa-ti
arat numai licuricii din iarba. Vel
vedea niste lumini noi, necunoscute
pe acest atit de framintat pamint,
lumini entru care am singerat
veacuri de-a rindul...

1.
| vom gasi pe arie, la ftreieris,

pe tovarasul presedinte Negura
Vasile, din comuna Racaciunl.

un nu stiu ce fer-

Ba- Al sa spui,

mtna, ,,pe chele" cum se zice; numai
cu masina. Rod al nenumaratelor
conferinte, sfaturi, consfatuiri — la
camin, la sfat, Tn circumscriptiile
electorale cu deputatul, 1n cercurile
de citit conduse de un fnvatator si
de deputatul circumscriptiei = respec-
tive. Am aflat astfel cd in primavara,
in urma unei asemenea consfatuiri,
l-ai putut vedea pe tarani cu gale-
tile Tn mina, curdtind pomii de
Omizi. Acuma, pomii gem de roada.

— Cum s-au facut astea?

— Cum? laca, inginerul sfatului
popular, tovardsa noastra Verde
Elena, da, maruntica aceea, ne-aadu-
nat... Ne-am luat toti angajamente,
am grait cu oamenii. Asa facem
noi, sfatuim cu oamenii si muncim.
Din cite pareri sint, stringem ma-
nunchi pe cele mai bune. Oamenii
vin cu propuneri. laca, la noi, nu-
mai centrul era electrificat. Ei, s-au
pornit cetatenii cu  deputdtii lao-
laltd, au venit la sfat: ,Fratilor,
tovarase presedinte, ne obligdm si
aducem stilpi, facem gropi, i infigem
in pamint. Adunam bani pentru ma-
teriale”. Ei, stiti ce treabd s-a por
nit? Numai mosul Gheorghe Ro-
mano a carat vreo treizeci fie stilpi,
voluntar. Acum avem lumina peste
tot, pina-n Brosteni!

— Frumos.

— Pai cum? Vointa oamenilor, ce
crezi? Sa va spun una hazlie. Colea,
n mijlocul satului, avem noi o gra-
dind, cu tei, cu copaci, un loc fru-
musel. Tot vorbeam noi c-arn putea
orindui acolo un parculet. Locul era
deschis, umblau porcii si gistele 1n
voie. Intr-o zi vedem o tabla mare
pe un tei. Scria pe tabla: ,,Rugam
intrarea numai pe poarta". A fost
un haz! Da, dar iaca, ne-am hotarit.
Cu munca voluntara am facut un
gard jur-imprejur, am_pus flori n
straturi, am facut curdtenie. De-acu
trebuie numai bancile, cd ne btzlie
mereu, cetatenii: ,,Cind puneti banci,
tovarase presedinte?" ncalte, mo-
sui Romano, care are un fecior ofiter
mi mai tace din gura. ,,Tebuie puse
odatda, ce dracu... Cind mi-o veni
bdietu-acasa vreau sa stau cu el 0
ora in parei".

prietene, ca pentru

cdu. Sta de vorbd cu oamenii, ama- Ai- atitea Infaptuiri trebuiesc bani,
riti cu totii din pricina ploilor ne-fonduri uriase, imposibil de preva-

sfirsite care Ti Tmpiedicd sa lucreze.
Ni-I va prezenta Tpe badea lon
Cucu, deputat Tn sfatul popular, un
taran negricios, cu obrajii trasi de
ostenealda; munceste voluntar pe
arie, la etntar, la predarea cotelor.
Se vede treaba ca dumnealui nu-si
dezminte renumele de foarte activ
deputat. E tdran cu gospodarie indi-
viduala si, tn primavard, datorita
muncii sale si a colectivului din jur,
satul sau, Gasteni, a cistigat intre-
cerea tn campania de Tnsamintari
pe comund. In cadrul cercului de
citit, Tmpreund cu comitetul de. ceta-
teni, la joile agrotehnice si la sfa-
turile agrotehnice, pe circumscriv-
tie, s-au discutat si rasdiscutat toate
actiunile de viitor. Acum, cu carnetul
in mind, badea lon Cucu poate da
un raspuns lamuritor in privinta re-
zultatelor.

— Scarlat Nicu a strins 2.300 kg.
orz fa hectar. lar ichim Gh. &heor-

glie 2000 kg. griu la hectar.
Un  griu foarte bun. Sa va
mali spun g alfii?  Ajunge?

Ei, uite, pe Ceausu Ecaterina tre-
buie sd v-0 spun. M-a intrebat: ,,Pot
sa dau griu, n locul celorlalte cote
de produse?' — Poti, cum nul Dai

sl pentru porumb? — ,Nu. Fara
porumb. F&-mi _socoteala”. Am so-
cotit cartofii, rasarita, finul, tot-tot,

si i-am spus: ,,Uite, atita ai, 281 ki-
lograme griu. E bine?" — ,,Bine".

Cind spune aceste lucruri badea
lon Cucu zimbeste cu bunavointa,
as putea zice ci multdmire sufle-
teasca.

Ne-ar putea spune multe dumnea-
lui, in privinta asta. Ne-ar putea
spune, de pilda, ca in 1945 erau in
Racaciuni 810 analfabeti si semi-
analfabeti, iar azi nu mai sint de-
cit 14. Rod al muncii comunistilor,
sfatului popular, Tnvatatorilor. Ne-dr
putea spune si dinsul, si mai iles
tovarasul presedinte, cd in comuna
lor nimenea nu mai seamdna cu

zut In buget. Adevdrat.. Dar oa-
menii nostri rezolva cum stiu ei si
aceste probleme. De-0 pilda, zilele
trecute am grdit cu conducerea Sfa-
tului® popular din comuna Harman,
de lingd Orasul Stalin. Aveau cam
multe de facut dumnealor. Se cuve-
nea zugravirea scolilor, reparatii in
clase, terminarea caminulul Cultural
n interior, continuarea muncii la
sala de sport de pe lingd scoald.
Multe. S-a mai adaugat si dorinta
oamenilor din satul Podu-Olt. Depu-
tatii de acolo, la fiecare sesiune a
sfatului popular, bateau cu pumnul
n masa: ,,Vrem lumind electrica".
Mai *cu seama unul, Pius Laszlo,
parca nici nu stia altceva sa graiasca.

Ma rog frumos, comitetul de au-
to-impunere, in frunte cu secretarul
sfatului. lecn Savu, fost muncitor la
atelierele C.F.R., a inceput sa miste.

— Daca nu adunam bani, nu ve-
dem noi pina-i crucea teatru ca lu-
mea Tn Harman. lar copiii n-au
unde face gimnastica.

— N-avem lumind,, strigau cei din
Podu-Olt. Ne-am saturat de opait.
S-au gasit si vorbe potrivnice.

— Ce-fi trebuie stena ca la oras?
Nu poti trai farda teatru? Oho, da
inca cum? Lasati-l dracului. la te
uitd: le mai arde si de nu stiu ce

sald de spori. Ce sport?  Destul
sport ti sapa si coasa.
Asa-i intre oameni. Dar s-au

aflat altii mai cuminti, ca de-o pil-
da, Corbu G. lon.

— Stati, mai, cd nu-i chiar asa.
la-auztti-il N-am nici eu copii, iar
traim aici cu totii. Pai nu se cade
sa facem ceva frumos? De ce sa
alerg eu la Orasul Stalin, sa pierd
vremea Cea scumpa la coada pentru
un ptrlit de bilet la teatru? Sa-mi
vind teatru aici, ca-i de stat si-l al
poporului. Asa. lar eu sa stau fin
caminul meu, al nostru si sa ma
luminez. N-am copii, dar au atii.
Sa ma pomeneasca Si pe mine ci-

i In drum spre Beethoven

Din Zzilele-acelor adinci

Veneau si plecau,
Pe eroii sovieticei ostl;
Tanchisti, pedestrasi,

framintari
inscris-am Tn inima multe-ntlmplari.
Dar mie, din toate nestearsa Tmi pare
Aceasta atita de simpla-ntimplare.

Tncepeai sa-i cunosti,

fara teama de moarte.

(23 August 1944)

Usor nu a fost;

Din

Odihneau putin si plecau mai departe.

Mai stapinea pe cite-un petec de tara

Hrapareata, fascista ghiara.

Mai aveau de purtat Tn zilele-acele

Batalii singeroase si grele.

...Si lupta-si urma ursita ei dreapta
Pe scara izbir’ii treaptd cu treapta.

In ulita stam si priveam catre rusi

Si, cum pe ruseste-» rupeam nitelus,
cam Tn felul
,»incotro e Viena? Tncotro Budapesta?

Mereu ma-ntrebau

...GIndit-am mereu

Si ¢ind, cu mirare, l-am spus ca mai sint
De mers saptamini
Raspunsu-ml-a: ,,Nu e nimic. Pina-acum
Facut-am o buna bucata de drum.
razbaturam prin moarte;
Vom sti sa razbatem la fel mai departe.
locu-unde Beethoven doarme-n mormint
Goni-vom fascistii, caci locul e sfint!”

inca pin-la mormint,

la acele minuni

Din tara Sovieticii Uniuni :

Constructii ce nu-ncap Tn zeci de poeme,

Si omul cel nou stapinind peste vreme...

Dar marea minune a omului
Avut-a Tn mine Tntliul ecou,

nou

Gasit-a Tn mine-ntelesu-i deplin,
Cind simplul colhoznic, — Tn drum spre Berlin—

acesta :
Lui

§ lar unul, colhoznic precum am aflat,
Scotindu-si capela, binete mi-a dat

Si-mi puse aceasta-ntrebare :

».Mormintul lui Beethoven departe-o fi oare?”

El, cel ce razbise prin aspre-nclestarf,
Grabea cu ai sai peste tari, peste mari,
Lupta vitejeste-nzec’ndu-si avintul,
Beethoven vrind sa-i

gaseasca mormintul...

Alfred Martjul Sperber

In romineste de fosil C. MaiasafU

Sd te-ntrebi: cine-a_aprins-o
Din scintelle lui

Pintea?
Kanyadl Sandor

In romineste de loan HOT@a

nduce singur-..
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neva. Ca nu sintem lupi singuratici,

lacd asa s-au strins fondurile.
Fiecare deputat sl fiecare comitet de
cetdteni, plus comisiile de femei, au
lucrat si au grait cu oamenii. Ehe,
s-a facut o scena la camin, ca poa-
te veni si opera din Bucuresti sa ne
veseleasca. Pdi, mai daunazi a sosit
orchestra Barbu Lautaru, sa na
tragd niste cintece populare. Lumea
era sa se omoare de Tnghesuiala.

S-au zugravit scolile, s-a Tnceput
sala de sport, numai ca va trebui
sa stam cu ea nitelus, s-0 lasam
mai domol, ca sd-i multumim tnttl
pe galagiosii ceia din Podu-Olt, care
Tntr-una ne Tntreaba: ,Ei. ce fa-
ceti? S-au carat sttlpii, se sapa
gropile, vin materialele ? Ce faceti ?"
,Ce sa facem ? Le-am Tmplinit voia 1"

V.

‘T'rebuie sa stii ci toate se faS

1 avindu-se 'tn vedere viitorul,
Chiar cind, de pilda, se adundl
femeile, Tn frunte cu responsabila

lor, sa discute despre cresterea pul-
lor, a orataniilor, ori a viermilor de
matasii, nu se uitd nici o clipd anii
urmatori. Sa zicem ca in anul acesta
n-avem incubator la sfatul popular,
deci ne-om folosi de closte, ori pom
duce ouale acolo unde este incuba-!
tor. E bataie de cap cu asta. Asa cit
femeile iau o hotarire si-o  supun
comitetului executiv. Ar trebui prer
vazute in bugetul sfatului — neapa-
rat — fonduri pentru Tntretinerea
camerei de clocire, a incubatorului,
a. femeilor de serviciu, daca n-om
face munca voluntard. Si, pentru ca
vom avea pui mai multi, serviciul
zoo-veterihar sda aiba din vreme ser
suficient si  dezinfectanti, sa nu ne
iard orataniile din pricina lor. Ca
emeile nu glumesc. Dacd n-au dat
tovarasii de la raion d? dracu pina
acuma cu nimeni, aiba grija sa na
dea cu ele. Sa nu-ti vina o femeie
cu puii morti in poald, ca nu te
™ate nici dumnezeu dijn %urJa ei.
Siare dreptate. Ea vede . Jiecare
puisor 0 pasare falnica, 0 Supd gus-
toasa si o fripturd sa-ti lingi dege-
tele. Mai vede oud, closte si pui, Si
pene® pentru perne. Nu se poate
nuntda fara perne fnflorate. Cu ce
sa se fuduleasca mireasa, daca nu
cu zestrea rinduitd n carul cu drus-
e gdlagioase? Sfatul popular sa nu
uite de astea, ca nu-s nimicuri. Is
lucruri de seama, de nepretuit.

Dar cind e vorba de ceva si mal
sil De-un camin cultural, de-o scoa-
|4, N-avem bani de zvirlit pe fereas-
trd, asa ca totul trebuie facut cu
chibzuintd pentru mai multe rin-
duri de oameni folositor. C& noi
sintem pieritori ca iarba, dar pute-
rea omeneasca sta in innoirea noas-
tra necontenitd. Din pricina asta
mi-a placut  prevederea  sfatului
popular din Dala, o comunda din im-
prejurimile Sighisoarei, asezata ntra
ni§te dealuri fermecatoare, pline dA
paduri; Tti taie respiratia atita fru-
musete.

Acolo in Daia nu-i un camin cul-
tural ca lumea. O fosta sala de
dans si atita tot. Dar oamenii doresc
sa se veseleasca si si-au Tnjghebat
un cor pe patru voci, doua ecfvpe de
teatru si doua de dansuri popu'are
romine si germane, 0 brigadd artis-
ticd de agitatie fruntasa pe raion, 0
fanfard de vreo 18 instrumentisti.
Oamenii, ei intre ei, mai organizat,
mal din vorba tn vorbd, au Tnceput
a se gindi la un local nou. Initia-
tiva a prins. A intrat in planul de
muncd al sfatului. Asa, cind s-d
votat autoimpunerea pe 1955, s-a i
nut seama de viitorul camin cultu-t
ral. S-a facut o parte din caramida,
s-au cumparat unele materiale si se
vor mai lua Tn anul acesta. La ‘emul
Cladirea va_ putea fincepe. Ei, dar ce
fel de camin are sa fie? Pai sa ve-
dem, sa ne ajute sfatul raional. Sa
ne faca planul cladirii cam cum
l-am dori noi. Asa. Va sd zicd, o
salda marc unde sa incapa vreo 500
de oameni, ca satul creste mereu;
sali pentru biblioteca, de lectura,
pentru birouri, pentru sah; sa nu se
uite cumva, fereascd dumnezeu, ca-
mera gentru aparatele de cinemutor
graf. Of, of, in Daia nu-i nici macar
lumind electrica; e greu d; adus si
deocamdatd nici n-ai de unde. Dar
cine spune ca tn anii viitori nu va
fi?

— E bun planul acesta, tovarasi?
a fost intrebatd adunarea obsteasca.

— Bun. Aprobam. Il facem.
V.
Tatd citeva aspecte din munca

1 sfaturilor populare. Nu zic. sl
tnainte munceam, naddjduind an de
an ca ne-om bucura intru totul de
bunurile faurite de mina noas-
trd. Dar nu te Tintrebi de ce am
mostenit atitia analfabeti? De ce am
finut in spinare atitea capuse care
ne sugeau vlaga? De ce s-au perin-
dat la cirma tarii zeci de guverne,
care de care mai ticdloase? De ce

rimarii si casierii_ comunali, cu
oarte, putine, exceptii, ieseau mai
bogati din posturile ocupate vremel-
nic? Pentru cd nu ne intreba nime-
nea pe noi.

Acuma nu. Acuma propunem Si
infaptuim. Noi, straduindu-ne sa ster-
gem dureroasele rani ale anilor ire-
iuti, anii la care degeaba nadajduiesc
unii intoarcere. Nu le mal vrem, asa
cum n-ai mai dori chinurile unei boli-
si ne conducem singuri. Cum vrem
si cum stim, prin oameni de noi alesi.

Asta e cea mai mare noutate din
patria mea, iubite prieten- de de-
parte. Si credem ca din pricina asta
ne iubim pamintul mai mult decii
orieind. Il iubim pentru cd Tnsfirsit
ne vedem staptni asupra lui.

Pentru totdeauna...

Dumitru Mircea
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semana si mai bine cu o brazda abia
lepadatda de sub fierul plugului. Asa
ne-am adunat noi din toate partile a-
cestei tarisoare si am Tinchegat un
front ol tel comun si maret, schimba-
rea lumii prin construirea socialismu-
lui. N-a fost manifestatie de masa
unde scriitorii s& nu fi fost in frunte
ca niste nfocati emisari, batind cu pu-
tere la poarta vremurilor...

Cot la cot ne-am dus la metalurgia
grea sa-i cintam izbinzile; cot la cot
ne-am dus sa ajutam satenii dornici
de fericire, sa repeada haturile la o
parte; ne-au suduit dusmanii pe toti
de-o potriva si deseori au dat drumul
clinilor asupra noastrd; s-a azvirlit
n urma noastra si cu pletre Noi nu
ne-am ldsat si din multele noastre
contacturi uneori dramatice cu reali-
tatea, au iesit mugurii unei literaturi.
Nimic nu s-a Tnfaptuit fara sacrificii.
Unii s-au aliniat lingd noi mai greu,
cu rezerve, despre altii incd nu se stia
nimic. De pilda, laureatul de azi, Du-
mitru Mircea, se afla undeva la Cluj
sau pe Mures; deodata s-a ridicat bi-
ruitor, drept in primele rinduri ale fa-
langei noastre, tot atit de temerara ca
falanga lui Machedon. Pe multe din
fruntile noastre, pe atunci fara zbirci-
turi si cu multe bucle, clasa munci-
toare' a asezat laurii recunostintei,
pentru operele Tnchegate din luturile si
aurul realitatii. Tmpreuna, prieteni,
ne-am alcatuit in lungi soboare (va
amintirii ce lungi erau soboarele pe
atunci ? Cu cit mai lungi erou, cu atit
ieseam mai putin luminati sau Tn-
curcati de-a bineleal), ne alcatuiam
deci pe atunci in lungi soboare, sa
dezbatem grelele si 1incilcitele pro-
bleme ale breslei. Putem marturisi pe
sfinta dreptate, ca deseori limba noas-
trd a fost sabie, apartnd pozitii vechi
si false, ne-am sfadit alteori, nsa
niciodata pentru patimi personale ci
pentru telul cel mare al tarii noastre
ntregi!

Cred, prea buni prieteni, ca tn nici
un timp al istoriei, sub nici o orindu-
ire sociald, scriitorii n-au fost mai
strins uniti Tn jurul unui steag. Pe noi
ne-a adunat ideea, forta fard de moar-

te, forta tn numele careia omenirea
smgera si se zvircoleste, asuda _si
geme, inca din copllarla ei; pe noi ne

uneste ideea cea mai Tnalta si nicioda-
ta nu s-au aflat oameni mai inchegati
in numele unei idei! Prietenia dintr,e
noi e legata cu acest mortar framintat
de miinile de colos ale fintregii ome-
niri. Succesul unuia dintre noi e suc-
cesul Tntregii bresle. Cind lucesc laurii
pe fruntea unuia, lauri ce miroase a
carbune, a petrol sau a pamint proas-
pat, ca miinile muncitorilor ce ni-i Tm-
pletesc — cind lucesc laurii aceia, ei
se resfring asupra intregii bresle si o
bucurd de-o potriva. Avind un fel co-
mun atit de maret, trecind Tmpreuna
prin greutati si succese, intre noi nu
pot intra niciodata vechile naravuri
scriitoricesti, vechile si de mult osin-
ditele scaderi, zizania, invidia sau bir-
fa, aceasta hirca de mult putreda... Cit
e de frumos cind ne uitim ochi in ochi
si ne spunem adevarul curat ca lacri-
ma. A.. danmulte incurcaturi se mai
intimptd, tocmai de la rostirea fatisa

Intre 15 si 17 septembrie va avea
loc la Ohrid cel de al IV-a Con-
gres al scriitorilor iugoslavi. La
congres vor fi ascultate rapoartele;
»Zece ani de literatura iugoslava"
— raportor Millan Bogdanovioi, ,Ze-
ce ani de literaturd libera a Mace-
doniei" raportor DImiter Mitrov,
»,Creatia dramatica in decurs de ze-
ce ani" — raportor Marian Matko-
vici si ,Literatura pentru copii®
raportor Mira Alociikovfci. Va fi as-
cultat de asemenea raportul secreta-
rului  Uniunii scriitorilor cu privire
la activitatea desfasuratda de Uniune

a adevaruluil Multi s-au Tnvatat greu
sa-l primeasca tn splendoarea nudi-
tatii lui si deseori s-au supdrat, pina
ce s-au dumirit cd o breasla ca a
noastrd se poate cimenta numai prin
rostirea fatisa a adevarului. Succesul
unei poezii, e succesul tuturor poeti-
lor din tara noastra; succesul unei
nuvele sau al unui roman e succesul
tuturor prozatorilor. Stim sa ne min-
drim de izbinzile confratilor si rosim
sub palarie cind unul ne face de rts
breasla noastra cu o lucrare proasta...
in astfel de Tmprejurari nimeni nu se
bucurd. Ce-i mai frumos, deri, decit
totala noastra contopire cu telurlle
muncitorimii!  Vreme cu vreme, Tm-
preunda am framintat luturile reali-
tatii, muncindu-ne sa cream omul nou,
eroul pozitiv; el este creat din munca
noastra, a tuturora, si are trasaturile
cele mai inalte ale firii noastre.

2.

Cred ca nu exageram de fel, afirmind
cd breasla aceasta scrie paginile dra-
matice ale istoriei. Viata urca neincetat,
din treaptd in treaptd, multe fapte ra-
min Tn urma sau pier, insd literatura
este testimoniul nostru comun, la ju-
decata viitorului. Peste ani si ani, cind
noi toti vom fi de mult sub iarba tarii,
cind nu vom mai fi in aceastd forma
superba a omului, generatiile de pe
atunci ne vor deschide cartile si vor
invata_din ele episodul cel mai_greu,
cel mai zbuciumat. Ce vor afla din car-
tile noastre nepotii si stranepotii ? Pe
atunci eroul pozitiv va fi de mult ‘infap-
tuit. Trebuie Tnsa sa avem grija sa 'in-
vete din subtirile noastre biografii le-
gile prieteniei, ele sa fie manuale de
eticd a vtntumtei noastre bresle. Pilda
vietii noastre sa fie pilda pentru viata
lor, n adincul acelui viitor cind alti
poeti si alti prozatori se vor aduna in
soboare.
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Dar iata unde am ajuns, de la iritre-
sfisierea  cocoseilor porumbari din
pricina unui fluture | Pe cind scriu a-
ceste rinduri, uliul cel rau, hiraul, pla-
neaza magnlflc pe deasupra plopllor
si porumbarii il privesc cind cu un
ochi, cind cu altul, n timp ce Tmpara-
tul alb da prelungi alarme din trim-
bita mare. Filozoafa Odoleana s-a as-
cuns cuminte si cu demnitate sub o
frunza mare de brustur; fisclitorile
ratustelor au Tncetat brusc cind fiara
cerului s-a repezit...

Dupd aceea s-a facut iar li-
niste in gradina mea. Eu scriu mai de,
parte Elogiul prieteniei si as vrea sa
fie un poem nu iesit din fire, nu cu
imagini deosebite, ci simplu, modest st
sobru, ca viata de toate zilele. As vrea
nsd sd ma fi niscut poet, sau mai
degraba sculptor deosebit de bine in-
zestrat, sa pot sculpta o statuie in
marmora purd, sa aiba fibrele cele mai
subtile ale sufletelor si pe fata cal-
dura tuturor inimilor nobile, sa infa-
tiseze prietenia. Acum umbrele amur-
gului se prelungesc, coboara dealurile-
Stiu ca. pe acele umbre se furiseaza
jupii din codrii de la Fundoaia. Po-
rumbarii, ratustele si  Odoleana-filo-
coafa. au parasit gradlna Se prega-
tesc de somn. Se mai aude odatad trim-

in perioada dintre Congresul al IlI-
lea si al IV-lea.

Da Biblioteca «|. L. Caragiaile" am
Berlin a avut loc solemnitatea dez-
velini bustului lui Caragiale, darmt
bibliotecii de cdtre Institutul romin
pentru relatiile culturale cu strdina-
tatea.

»Nekrasov", piesa lui Jean Paul
Sartre, va fi prezentata la Teatrul de
satira din Moscova. Tradusa de llya
Ehrenburg si 0. Savici, piesa va
avea n ruseste titlul ,,N|m|c altceva
decit adevarul".

Amintirii poetului Alexandru

Totna,

unui an de

Mi-am rasfoit din nou caietul
Cu scoarte roase, albastrii...
Fild cu fild, cu |ncetul,

cu ocazia comemorarii
la moartea sa.

\estitorul

Ma regasesc in poezii L.

Stihuri de mult aliniate,
Pornite prima oara-n foc!
Cazut-au multe si-s uitate
In neaua foilor din bloc.

Din singele-mi Tn fiecare
Simt aburind si azi un strop,
Cum poarta frunzs pe carare
O umbrd din tacutul plop.

O, vechi poeme, vechi Imagini,
Tresar la fiecare semn

Ce-1 Tntilnesc in colt pe pagini!
Mi-a fost in scrisul meu Tndemn !

Vad mina-ti... Pune pe hirtie

Un plus sau minus scris discret
Ca-n vis mi-apare iardsi vie
Privirea blindului poet.

Cu fruntea-nalta, framintatd,

Cu parul ca Parlngul nins,

Paring ce-a-nvins si nori si zloatd,
De febra versului incins.

Stam la fereasta si cafeaua
Se fierbe molcom n ibric,
lar vintu] clatind perdeaua
Albi funigei de borangic...

Din manuscris vioi ridica
Ochii-i mereu nepotoliti,
Fulgerul lor prin vremi_despicd
Un drum spre anii obiditi |

l-ascult sfios si glasul moale
Dind gindului suav contur...
Un fluture oprit agale
Sporeste linistea din jur.

Urmasi iubiti din veac ferice,
Eu voud m-am vroit doinar,
Si pietrem-au_lovit si bice,
Si al prigoanei strasnic jar.
N-am tors, visind, fuiorul lunii,
in timp ce-n vézul tuturor
Torceau calai si streang si funii
Si lant gateau pentru popor.

Din primul pas al tineretii
In rind cu trudnicii-am pornlt
Asa-nceput-am cintul _vietii
Si-o clipd nu l-am par&sit |

In el ard pulberile sfinte
De robi, iobagi si-nfometati
Ce-au pletrun cu oseminte
Un drum spre anii luminati...

Si foc si_singe mi-a fost cintul
Purtat pina-n stejari si-n ulmi,
Din tot ce-a_pirjolit pamintul
Tisnird flacari mari pe culmi!

Sub zvasticd, sub neagra bolta
Ce-ncarcerase-al meu popor,
Batut-am toba de revolta

Cu versul meu acuzator.

adine, Tn miez de noapte,
Poemele le-am Tingropat,

Cum pui seminte-alese, coapte,
In brazda dupa lung arat

In beci

Stiind c-or rasari odatd
Din ele lanuri mari de rod
Sa deie ptine-ndestulata
Descatusatului  norod.

De-as fi cazut ieri In viitoare
Din glia neagrd, din mormint,
M-as fi sdltat in orice floare
Cu voi sa lupt, cu voi sa cint...

Prin foc strigat-asm: desteptare!
Cu voi din mers am salutat
Ostenii  Soarelui-Rasare,

In miez de August luminat!

Si ml-a fost dat la batrinete
Pe-ntlns meleagul rominesc
Traindu-mi prima tinerete
In cintec vesel s& horesc!

Poporul l-am poftit in cas3,
In" tara-n care e stdpin
Ce dezglodata sl manoasa
L-a-mbratisat pe veci la sin!

Si l-am poftit la faguri proaspeti
Culesi de harnicul meu roi,

Si miere am Intins la oaspeti

De pace si de roade noi !l

bita mare a Tmparatului alb, bun ra-
mas_pojarurilor amurgului si ntregii
firi. Eu ma intorc cu gindul catre breas-
14, marturisind, o, prieteni, cd toate
merg bine si tot lucrul iese frumos,
pind vin cirpacii. De obicei cirpacii um-
plu cu toata slava galeria unei epoci.
E prost insd cind parasesc galeria si
vin pe scend. E si mai rdu cind unii
din ei se dau drept ceea ce nu sint;
atunci lucrurile se Tncurca rau, rau de tot
Baga dimensiunile nemasurate ale ar-
tei Tn unghiul obtuz al mintii lor nule.
Cirpacii acestia sintsemanatorii de zi-
zanii, sint |ntr|gant|| nimicurile unei
epoci, pleava ce acopera fata dumneze-
iasca a griului. Ei sint rosi de invidie,
se Tnvinetesc de urd in fata succeselor
altora. Pe noi, bine ca ne-a scutit bunul
dumnezeu de astfel de ,,sperie” lite-
rare. Artistii adevarati nu pot avea su-
flete mici; nu pot fi bintuiti de holera
sentimentelor urite. Din suflete mici,
intunecoase si strimte, nu pot odrasli
opere luminoase, dupa cum nu poate
rasari griul bun in intunericul unei
pivnite. Operele mari rasar numai din
sufletele mari, luminate de sentimente
mari; Si cel mai mare dintre senti-
mente este prietenia de idei. Dupa un-
sprezece ani de munca si framtntari,
frontul nostru a integrat aproape tot
ce are tara mai bun ca valoare crea-
toare scriitoriceasca. Marii artisti, din
generatii vechi s-au alaturat linga te-
turile comune ale tarii, Tnnobilind epoca
noastra cu sigiliile morilor lor talente.
Au venit cu experientd artistici bogata
si ne-am numit, cu toatd cinstea si sfi-
ala, Tnvataceii for, in atit de greul mes-
tesug al scrisului.  Putem  marturisi
pe sfinta dreptate, ca putine sint va-
lorile adevarate ramase in afara rin-
gurilor noastre. Noi le asteptam sa-si

acorde harfele si sa vind, caci mai
este atfta largime Iingd umerii nostri,
mai sint atftea bolti rasunatoare pen-
tru cintece, in sufletul poporului nostru
muncitor
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Si iata unde am ajuns, o, prieteni,
de la un amanunt de viata petrecut sub
pomii gradinii melel E tirziu si cu-
rind se va auzi trimbita mare. Din
nou gindurile mi-au fugit catre altd
epoca, a marii prietenii_dintre Emi-
nescu si Creangd. Parca-i vad
la o cramda de la Pacurari.
E noapte tirzie si vierii si vieritele
dorm pe lutul fierbinte, cu pumnii sub
cap, ntr-un somn greu ca lutul. In fata
celor doi mari Tnaintasi, vazduhul sta
deschis ca o carte de matasa. stropita
de urmuzurile stelelor. Un vint tirziu
abia miscd via, cimpiile. Eminescu,
graieste ‘molcom mai departe. Istori-
seste prietenului planul unei mari po-

e, ,,Luceafarul". Din cind n cind, a-
mlndol ridica ulcioarele si inchina. Si
cu cit se aprinde Eminescu istorisind
drama_lui Hyperion, cu cit imaginile
sint triai superbe, Creanga numai nu
plinge de fericire.. Dupa aceea, cind
se aude ureindu-se din holde ciocir-
lia, acest miraculos bulgare Tinaripat,
amindoi pornesc catre orasul incd a-
dormit. Abia lucesc primele lumini ale
rasaritului, Tn turlele clopotnitelor.

— Pe miine seard, badie Mihai; ros-
teste Creanga.

— Da, pe miine seara, bade loane,
raspunde Eminescu si se despart, abia
asteptind s& se revadd la crama veche
si cu vin bun, sa graiasca despre Hy-
perion, despre basme, despre clntecele
populare, despre viitorul literaturii ro-
utine, despre nazuintele atita vreme in-
catusate ale norodulm lar in seara a
doua, se aseaza iar in fata cartii de
mitasd a vazduhului, la crama veche.
Ridica ulcioarele si fnchina. Si glasu-
rile celor doi mari prieteni devin tot
mai molcome, cu cit noaptea se intirzie
si cu cit hurmuzurile cerului lucesc
mai infiorate. Si asa au tot sfatuit ei,
sute de nopti, legati de sentimentul cel
mal mare, al prieteniei nascute din te-
lul comun: dragostea fatd de norod,
grija de a-i da o literaturd mare, fru-
moasa si Tnaltatoare, pe potriva nese-
catelor lui virtuti.

Euseblu Cam lar
Udestii, august 1955,

lul

Si-Intreb si-acuma de departe,
Poporul care_l-am  slujit,

De-i multumit de-a vietii-mi carte,
De lupta mea de-i multumit 1

..Patrunse luna pe fereastra

Cu creanga albd de cais.

O razd s-a oprit in glastra,

O floare-n taina s-a deschis!

Polenul scuturat de stele
Caietul vechi l-a aurit,

Si poate gindurile mele
In tihna noptii au vorbit,

Cind greieri tirlind tacerea
O sfisiau linga feresti.
Si parcd ascultai caderea
naltelor fintini ceresti

Ce picurau adinca pace
Tnaltimilor din boli !
S| vintul s-a oprit si tace
Sub aripa intinsei nopti...

»,Maestre, tu ne esti aproape
Precum vioara de arcus
Nu-i vreme care sa ingroape
Al vietii tale-nalt urcus !
Ecoul cintecelor tale
Creste mai viu cu orice pas,

Cu noi razbate lunga cale,
Cu noi in clipa de popas'!

Ele-s la fel ca si_zaporul,
Ca si torentii lunii mai,

Nu desluslm In nori |zv0rul,
Dar 1l simtim virtej pe plai...

Cind noi poeme scriu_poetii
Spre tine fruntea Tmi ridic,
Acestui glas al tineretii

Tu frate-1 esti Si-i estl bunic!
Da, stim, la muc de luminare
Scriai poemul tainuit,

Nici huld, nici amenlntare_ )
Din scrlsul tdu nu te-au clintit!
Da, stim c-adeseori mincarea
Pe-o carte rara ai schimbat,

Sfidind si foamea si-mpilarea
Aripi revoltelor ai dat!

PROFILUL
LITERATURII

(Urmare din pag. |)

rare, studii monografice interesante
despre Odobescu de Tudor Vianu,
Anton Pann de lon Manole, Liviu
Rebreanu de Ov, S. Crohmalniceanu,
Eminescu de lon Vitner, Geo Bcgza
de B. Elvin, lbrdileanu de S. Bratu.
Din nefericire, aceste studii sint prea
putin, unele chiar deloc discutate.

Sarcina trasati de partid istoriei
literare de a prelua critic mostenirea
culturald nu se afla Tnsd decit la
inceputurile realizarii ei. Lipsesc_mo-
nografiille mari despre  principalii
scriitori, avem prea putine editii sti-
intifice. In domeniul putin cercetat al
literaturii dintre cele doud razboaie,
se manifesta Tnca tendinta nejusta de
a prelua necritic, global, operele aces-
tor scriitori.

Problemele principale ale criticii ni
se par a fi acelea de a nu desprinde
critica de sarcinile generale ale litera-
turii, de a vedea obiectivele ei tema-
tice mari, de a nu slabi lupta Tmpo-
triva_manifestarilor concrete ale ideo-
logiei burgheze, de a Tncuraja ope-
rele care isi propun sa abordeze te-
mele de actualitate.

Dupd aceastd mult sumara trecere
in revistd a succeselor si lipsurilor
noastre, putem totusi trage citeva
concluzii.

Frontul de lupta al scriitorilor le-
gati de popor s-a largit si se inta-
reste necontenit cu noi talente. La
a 1l-a aniversare a eliberarii patriei
noastre utem spune ca scriitorii
merg otarire pe drumul trasat de
partld |ntreguIU| popor.

Am obtinut succese cu care ne pu-
tem mindri si se poate vorbi de o
crestere simtitoare, cantitativa si ca-
litativa, a productlel literare.

Dacd privim Tnsa in ansamblu lite-
ratura noastra, vedem cd marile teme
ale actuallta'gn sint deficitare. Exista
o ierarhie a temelor si anume aceea
impusa de’viatd. Pentru ca literatura
actuald si rezume — cum zicea
Russo — epoca noastrd, este necesar
ca cele mai_multe si mai reprezenta-
tive opere s ogllndeasca viata mun-
citorimii, clasa conducdtoare in con-
struirea socialismului. Viata muncito-
rilor din industria grea, a minerilor,
a petrolistilor, constructorilor de trac-
toare, etc. e firesc sd ocupe in lite-
raturd locul pe care-1 ocupd n viatd.

Colosala revolutie din  constiinta
oamenilor, modificarea relatulor din-
tre oameni care s-a petrecut in lumea
satului prin crearea de  gospodarii
agricole colective, e firesc sd ocupe
in literaturd locul pe care 1l ocupa
in viatd. Un moment de tranzitie
extrem de important care nu ar tre-
bui sa scape scriitorilor nostri este
intocmirea de ntovarasiri agrlcole
Este 0 temd deosebit de interesantd
Tndeosebi  pentru  schite, reportaje
literare, poezii si nuvele, tema care
marcheaza o treaptda demna de a fi
retinuta in trecerea de la mentalita-
tea individualistd la noua mentalitate
colectivista. O altd temd insuficient
abordatd, cu toate reallzarlle obtlnute
in aceastd privinta de Al A G.
Vaida s.a. — este aceea a Iuptel ile-
gale a partidului  nostru, a luptei
dusd de eroica clasi muncitoare im-

otriva claselor exploatatoare si a
ascismului.

Fara Tndoiald sint multe teme in-
teresante si este necesar ca toate te-
mele vietii sd fie_abordate pentru ca
literatura’ s poatd rezuma epoca a-
ceasta care este, desigur, cea mai
interesanta si méreaté in istoria po-
porului nostru. Dar tocmai pentru ca
imaginea vietii sa fie reala, ierarhia
temelor impusd de viata trebuie ob-
servatd si in literatura,

Am citat Tn acest articol din scrii-
torii pasoptisti, tocmai pentru ca e
si-au_ propus sd construiascd o lite-
raturd nationald pe bazele sanatoase

ale Iegaturll cu viata J)oporulm Cu
atft mai mult acum, cind poporul nos-
tru  construieste  socialismului, s& !

nu uitam |nvatatura leninistd dupd
care literatura ‘este parte integranta
a cauzei generale proletare.

Sa ne legdm deci creatia literard de
sarcinile istorice concrete, ale constru-
irii socialismului Tn tara noastra.

Scriitorii nostri au, asadar, datoria
de a pastra purltatea proflluIU| tema-
tic al literaturii noastre.

iPaul Georgescu!l i

SMLugust

Da, stim, te-au urgisit estetil

Si snobii critici de salon

Ca-n strund n-ai cintat nobletii,
Cd n-ai cintat al lor blazon.

Da, stim, marimi din altd vreme
Jandarmi ti-au pus lingd cuvint
Ca dinamita-ti din poeme

Sa nu le-azvirle pleava-n vint.

Da,
Din
Dar
Din

Da, stim, ai mers cu noi deodatd
In august drept la seceris,
Izbinzile ti-au fost rasplata

Si luptei noastre luminis.

stim, ai strins amadrdciune,
plin paharu-i l-ai golit,
n-au ﬁ)utut a te supune
drumul tdu nu te-au oprit!

Da, stim ca-n marea Tmplinire
0 cllpa nu te-ai odihnit,
Ne-ai dat Tntreaga ta iubire
Si gind si vers nedramuit.

Da, stim, si-n cea din urmd clipd
In prlmul rind de straja-ai fost,

A vesniciei grea aripd

Ps culme te-a surprins in post!

Te-ai prabusit cu fruntea dreaptad
Pe manuscrisul inceput,

Ca un_soldat pe o prelata

In ultimul asalt cazutl

Te-ai prabusit cum cade steaua
Din cerul verii luminos,

Cum cade din Tnalturi neaua,
Cum roua se asterne jos!

Te-ai prdbusit cum se pravale
Al toamnei aur nesfirsit,
Cum doina se pogoard-n vale
Cu biindul zilei asfintit!

Te-al prabusit cum cad stejarii

Stiind cd rodul viu al lor
Va fincolti si-o creste-n zare
Paduri cu ramul fosnitor.

Si daca miini vreo uscdturd
Stearpa de rod va Tincerca
Sa-ntunece, spumind de urd,
Coroana cea de frunze grea,

(Caci
Combinatori
Ce vor sa scoata flori
Si vulturi

Va fi de arbori
Caci furtunos cresc din _pamint,

SOLII ARTEI PLASTICE

Expozitia de arta plastica mexicana, care ne-a facut
cunoscute creatiile pictorilor si graf|C|en|I0r mexicani,
reprezentanti
Soto, Naya Marquez si lanacio Marquez Rodiles, pro-
In _timpul cit au stat la noi,

a fost nsotitd de trei

fesor de “istoria artelor.

ei au vizitat diferite regjuni ale tarii,
realizarile reglmulm
In contactul pe care l-au avut
mexicani
cunoaste conditiile favorabile de la noi pentru creatorii
mostenirea culturald in

au cunoscut arta noastrd murala,
de democratie populara.

cu artlstu nOStI’I plast|C| oaspetll

de artd plastica, operele lor,
acest sector de arta.

(Urmare din pag. 1)

fum. E cald. E
,Citeoda-ta ti vine

fum. In plamini,
fierbinteala mare.

sa nerozesti". Dar nu nerozestl Esti
numai oam nervos; te superi lesne.
»Ca un_ chibrit cind 1l scaperi; asa
méd aprind”. Dar zimbeste ca o fata.

In fatd, flicéri si fum. Si dede-
subt. lar Tn dreapta si n stinga,

sub miini, cinci volane pe care le
manevreaza n acelasi timp. Dede-
subt, n  ghiara macaralei, tone de
otel topit. Scapa-le, si omori un om.
Soapa—le Si dlstrugl un cuptor.
Ciuciu loan e comunist. N-a sca-
pat niciodata un bloc. Nici ceilalti.
Nu s-a Tntimplat nici un accident.

Pentru oameni ca el se fac in Hu-
nedoara gradini, sanatorii de noap-
te, localuri de petrecere, cinemato-
grafe vile, librarii, magazine. Pen-
fru cine lucreazi cu doud miini la
cinai volane, si se uitd prin geam
la pivnita alba in care blocurile stau
ca niste papusi de zapada tranda-
firie. Izbucnesc de acolo dogoare si
fum greu, Tnecicios, fierbinte. Stai,
iei blocul in ghiare, 1l duci la Ia-
minoare. lar Cuptorul Adinc se in-
chide in urma ta, fara zgomot, Po-
ha Anica a nvirtit un buton.

Acolo, dedesubt, la Cuptoarele A-
dinci, ce e? Pe acolo exista oameni?
Si ce fel de oameni?

Da, sint oameni; laminatorii de
otel; oameni. Daca vrei s&-i cunosti,
vino cu mine. Coborim treptele ace-
stea sub pamint. Pe niste ganguri,
printre cuptoare.

La dreapta si la stinga, cite un
perete lung, gaurit de vizete, prin

oare se vede foc, otel alb, flacarg,
strapunsa de tevile injectoarelor de
pacurd; zid de Cuptor Adinc. Pe el
se tirdste, ca un sarpe urias, 0 teava
groasa de aer, sarpe cenusiu, Tnte-
penit Tn Tntortocheri grosolane, stin-
gace; sub ea, sarpe negru, mai sub-
tiire, teava de pacurd. Tevile sint
infasurate n Tnvelisuri protectoare,
Sl au capatat o infatisare aproape

avem si astazi viscurl,
de vers dibaci o
din smircuri

din ginsaci...)

mal

aprigi

mii  strivita
Paduri ce seva-si trag tisnitd

Din trunchiul tau, din Vviu- -ti cint!*

.Sint _singur cu caietu-n fata.
S-au_rasfirat zorii de mult.

O ciocirlie-n dimineata
Ca prima oard o ascult.

Din care lanuri ciocirlia
S-a |naltat atit de sus
Vestind cd bezna si stihia
Si doliul noptii au apus?

Patrunde ziua Tn odaie...

Cu sufletul re-ntinerit

Citesc din nou foaie cu foaie
Caietu-mi ros si colbait...

Vad versuri vechi aliniate,

Cu ele ieri am frematat.
Cazut-au multe, zac uitate,

Si multe-n raft le-am Tngropat |

Dar cum sa uit prin ani vreodatd
Un plus sau minus scris discret,
Si calda dragoste de tatd
Si mina blindului poet

Ce le-a-ncrustat precum Tnseamna
Un gradinar in orice pom
Mladita ce-o rodi Tn toamnd,

Mladlta ce-o-nflori in om?

O, semne vechi de- odinioaré
Cu-atit fior va regdsesc

Si de-am sd cInt in primavara
Doar voud-am sd vd multumesc !

Voi Tmi ramineti marturie
Poetului ce ne-a crescut,
De-aceea foaia de hirtie
Ca mina alba i-0 sarut,

Si-acuma stiu, cind vesnicia
In larguri 'mari cu ea i-a dus:
Din care lanuri ciocirlia
S-a Tnaltat atit de sus!

Nicolae Tautu

ai ei: Rosenda

tIUI"II

muzeele noastre,

au putut mexicana”.

tios si bogat

minerald, oa radacinile foarte lungii

Si foarte batrine ale unui copac
urias.

Fereste-te|  Deasupra capetelor
noastre, prin gratarul de fier, se
vede cum pluteste Tn aer un bloc
sub el flacari si rotocoale dc fum
galben-cenusiu, luminate rosu. Ploud
seintei. Adica bucatele de otel topit.
Stai sub teava asta pina frece.

A trecut. Uruind, zédngénind din
clopot, macaraua poarta prin vaz-
duh spre basculator.

E cald. E o caldura cumplita. Iti
curg siroaie de sudbiaire pe fata. Si
pe git. Dar nauntru, n Cuptorul
Adinc, e si mai cald. Blocurile inoa-
td intr-un lichid greu ca fierul o
luminos ca soarele, fierbinte de o it
si citeva sute, de grade; zgura de
otel topit. Zeama asta de metal in-
candescent trebuie golita; altfel af
umple cuptorul, s-ar revarsa, ar ar-
de si ar distruge tot.

S-a facut umbra. Cu vuiet si zor-
net de fiare, macaraua s-a oprit dea-
supra noastra. Nu-si opreste harma-
lala: lucreazd, deci. Deodatd gré-
tarul de fier dlspare s-a ridicat in
aer, Tnhatat de ghiarele macaralei.
In schimb, coboard de sus intre cele
doud ghiare uriase, urite, negre, 0
oald de metal cit o cadd de baie. Oa-
menii de aici o potrivesc la unul din
santurile de scurgere, si Tncep sd
izbeascd n dopul de lut al ighiabu-
lui, cu grele rangi de fier. Si-nt uzi
de sudoare, cei doi oameni. Unul e
seful de echlpa Suciu Andronic; ce-
falalt e muncitorul Orasanu Dumi-
tru, utemist si candidat de partid.
Orasanu pare tinar de tot, poate
n-are doudzeci de ani; si-a infundat
basca neagra pe fruntea asudata; cu
umerii si bratele goale, in tricou ne-
gru si ‘pantaloni “negri unsurosi d«
funingine ca ai unui hornar, Tmpin-
ge ranga spre gura de scurgere.

Deodatd se face lumind. Becurile
par pale, albastrii. Un suvoi gros
de foc alb-rosiatic a Tnceput sd
curgd Tn oald. Nu e!ldestul. Suciu
Andronic vird trei rangi Tn gaura
pe care .au facut-o ei doi. Apoi se
duce fuga si dintr-un colt de um-
bra din dosul cuptorului aduce o c&-
rdmida de aluminiu. O zvirle in ga-
urd. Tmpinge dupd aceea cardmida
cu una din rangi. Se strimba de e-
fort, aratindu-si dintii din fata, Tm.
brécati in metal. Te-ai strimba si
tu: te dogordste in obraz o mie si
citeva sute de grade, in oald curge
zgura incandescentd, stropind Tmpre-
jur cu picuri grei de metal arzator.
Si peste citeva clipe aluminiul va
face' explozie.

Acum unsprezece ani si citeva li-
fe, pe vremea asta, Sucim Andronic,
caporal controlase gropile individu-

ale in care puscasil ntinsi stateau
si asteptau. De fapt, nu asteptau.
N-avea ce si se intimple. In fata

lor, in porumbiste, -ardeau cele doua-
zeci de" tancurl hiitleriste care ata-
caserd Tnainte cu o jumatate de ora.
Tndaratul liniei de gropi stateau in-
gropate si camuflate tunurile -anti-
aeriene care distrusesera tn citeva
minute cele doudzeci de tancuri hit-
leriste. Soldiatii rominii erau cu to-
tul, tunari, mitraliori, puscasi, doud
sute de oameni. Suciu Andronic mer-
gea_spre groapa lui. Ramase o cli-
pa Tnlemnit, cu un picior in aer. Din
porumbiste iesise un ofiter in uni-
forma verde-cenusie, cu o sapcd
Tnaltd ce purta vulturul de argint
catar.at pe crucea Tincirligatd. Ofi-
terul Intindea un pistol stre Suciu

Andronic, Tl ochia.  Andronic auzi
pocnetul cartusului, dar nu simti
glontul care- trecuse prin coasta.

Sari in groapa, cu umarul in cirja
pustii mitraliere antiaeriene cu doud
tevi si doua benzi. Tncepu sa tra-
gd. Se strimba, aratindu-si dintii
din fata.

Peste o Jumatate de ord, se duse,
tirind piciorul legat, spre porumbis-
te. Ai nostri iesiserd si ei din gropi,
sa vada. li atacasera doua mii de
infanteristi oare acum zaceau rnorti
Tn porumbiste. Suaiu Andronic se a-
plecd spre ofiterul pe care-1 Tmpus-
case si-i lua pistolul din mind. Se
uitd Tnauntru. Al doilea glont era
Tntepenit pe teava.

Acum std Tn fata cuptorului. A
imbracat o haina de azbest, cu glu-
ga si cu ochelari de mica, cusuti de
glugd. Nimic nu poate arde. E o
fiintd ciudata, fard chip, cu doi ochi
patrati ntr-un obraz aspru, cenusiu,
fara trasaturi, gol. Tmpinge cara-
mida de aluminiu n cuptor. Deo-

ﬁ)rll
lupta "si creatii

MEXICANE

De la stingd la dreapta

ROSENDA SOTO
IONACIO MARQUEZ RODILES
NAYA MARQUEZ

de ROSS

Pentru a ne face cunoscutd pictura mexicand, pro-
fesorul lanacio Marguez Rodiles a tinut o confermta
in fata artistilor p plast|C| de la noi,
‘tn care s-a aratat
cane _contemporane i _vechi,
traditiile din care se
n aceastd picturad, a luptei poporulm mexican. De ase-
menea, _pentru public,
Expozitia de
Si pr0|ect|unlle precum si filmul au constituit un pre-
et de a cunoaste sub acest aspect
poporului mexican.

urmata de proiec-
maretia artei murale mexi-
arhitectura monumentala,
inspira ei, precum si |nfat|sarea
LHArta  murald
conferinta

a rulat filmul
la sala ,,Dalles

datd tisnituri de seintei mari, albe,
sfirfit de metal care se_topeste si 0
vind groasd de zgurd incandescentd
rébufneste din cuptor, improscind n
toate partlle Nu toebute sa stai aco-
lo. Nici c¢ind se prinde coaja, pur-
purie si  rosie-cafenie ca singele
uscat, o placd grea Te suprafata
zgurii, nu_trebuie sa stal acolo. Face
ca mamaliga pe foc: rasufla, rabuf-
neste. Numai cd stropeste cu pica-
turi mari de metal topit, .gloante
incédlzite la o mie de grade. Daca
nu te feresti, te arde. Trece prin
tine si te ucide.
Suciu Andronic statea acum un-
sprezece ani n groapa lui de pus-
t cas mitralior si tragea, strimbindu-se
de” incordare.” Era in slujba ta, a
mea, a celor saisprezece milioane de
oameni care sint poporul lui. Si
acum, sub gluga grea de azbest,
rin care simte dogoarea cumplita,
ucreazd cu o ranga grea in gura
cuptorului adinc. In fata lui, nu mai
sint soldati strdini, e vdpaia rosie
si dogoarea de o0 mie si citeva sute

de grade, Munceste, ‘strimbindu-se
de_efort. )
Tot aia e. In slujba ta, a mea, a

celor care sint poporul lui. Opt ore
pe zi la Cuptorul Adinc.. Ma Tntre-
bai ce fel de oameni sint acolo de-
desubt, la Cuptoarele Adinci. Suciu
Andronic, _sef de echipa, fdra de
partid, Orasanu Dumitru, muncitor,
utemfet, candldat de partld Ce fel
de oameni sa fie? Oameni.

Hai sd_iesim la suprafata: aici aerul

e prea fierbinte. lata-ne iar in hala.
Ce e lumina aceea alba, si roiurile
de seintei Tnstelate? Cuptorul doi de
la oteldrie da o sarja. Fluierd pre-
lung o locomotiva care pleacd tra-
ind dupd ea vagoane Tncdrcate cu
locuri de otel proaspat turnat, tran-
dafiriu, cu muchii de purpurd. Lo-
comotiva pare micd, desi nu e; oa-
menii de la cuptoarele de otel se
uitd la ea de sus, iar macaragiul
si mai de sus, peste macaralele care
aluneca iute, grablte cu blocurile e-
norme de otel ntre clesti.

Aici Tnsd, ‘dincoace de linia ferat,
blocurlle se ridica_din .adincurile fu-
meginde, din pivn'tele lui Rosu
impérat, pline de flacara: Cuptoa—
rele Adinci. Macaraua lui  Ciuciu
loan le duce spre basculator, le lasa
acolo, si, deodata, masmlle uriase
prind V|a§a zvicnesc, izbesc, prind in
falcile de otel, rastoarna: basculato-
rul spre carcasa de pornire, carcasa
de pornire spre caja de blocuri, prin-
tre cilindrii laminorului, pe role ia-
rasi n caja laminorului... Dangatul
de’ clopot, zguduitura, tunetul rac-
netul de ouscd al Ieilor, epr02|a,
un sul lung de fier inrosit, oare alu-
neci pe role, e prins de o sind cu
ghiare, rasturnat, pornit indarat, ia-
rasi  zdrobit imediat si subtlat cu
mugete cumplite, din nou Tntors, din
nou strivit printre valturi. Fata pe
care o vezi acolo e o ferometroare;
flacaii Tn salopete Tnnegrite sint in
echipa de laminatoni, dar deocam-
datd stau. In schimb, acolo, Tn
custfite alea, spinzurata in aer, si-
lueta cenusie abia zaritd — acela e
stapinul masinilor, omul care Tsi
plimba miinile pe comutatoare, ma-
nete si volane, oa un cintdret la or-
gd. Nu-1 vad bine: e poate Zavilas
VasHe sau Tamas Sandor...

Sint multi. Ei sint stapinii magini-
lor cenusii care se intind cit vezi cu
ochii. Ei fac din blocuri Tnrosite tevi,
sine si placi. Sint multi. Ei sint la-
niinatorii de otel. Ei spun cd au dra-
pelul productiei . pe tard, ci au dat
atitea tone peste, plan, ca_sint in in-
trecere intre schimburi, ci au nevoie
de mai mult otel. Drugl uriasi inro-

siti sar Tncoace si fincolo, trec detu-
nind printre wvalturi, basaulatoarele
rastoarnd blocurile sf le vira in caja

de blocuri care le zdrobeste cu un
urlet urias.
In cusca lul, laminiatorul minuieste

cu degete Tndeminatice, repede, pre-
ols, ferm, comutatoare, manete si vo-
lane. Pe macara, Ciuciu loan se a-
pleaca asupra haosului incandescent
de sub el, » atent, mfiinile-T uscati-
ve aluneca pe volane. Jos Tn intune-
ricc 0 mogfldeatd cu ochi de o for-
ma ciudatd, de o lucire minerald, se
apropie de zgura care curge; e Su-
ciu Andronic cu gluga de protectie
pe cap. El, sau altul, Sint multi, la
masini, pe macarale, la Cuptoarele
Adinci.

Sint laminatorii de otel. Oameni.
Cuvintul asta, cind vorbesti despre
ei, Tnseamnda mai mult decit de obi-
cei. Tnseamnd cu adevdrat oameni.

Petru Dumitriu



in_falnicul regiment 92 ra-
masese un grup de vreo

sutd de oameni. Atitla por-

nisera de la stinca Rosno-
vanu spre munti, catre Soare Apune,
dar la intliul popas facut in amurg,
intr-un_sat pustiu, fugisera toti soql-
datii si caporalii. Se Tacusera neva-
zuti. Din grupul vlaguit si ingrozit
nu ramasesera decit maiorul Bivo-
laru, capitanul Antonescu, locotenen-
tii Fotiade si Vasilescu, vreo cinci
sublocotenenti, citiva subofiteri; doi
sergenti si un singur soldat, Catrma
lon. Acesta fusese pus conducator
Ja una din cele patru carute cite
mai ramasesera din trenul regimen-
tar. Dar nu la o carutd oarecare,
ci tocmai la cdruta maiorului Bivo-
mlary, Tncarcata virf cu  proyrant
civil © covoare, ldzi, cu tacimuri, bi-
belouri de portelan si bronz, tablouri
Vcute sul, fara rame, si o pianina.
Totul era acoperit cu o foaie de
cort, ncit Tncarcatura cdrutei parea
a fi cazond ca oricare alta.
inca din clipa retragerii, maiorul
i pusese in vedere soldatului Catrina
lon. pe care 11 chemase la postul
de comanda al regimentului:
— Soldat Gatrtaa, treci conducator
la caruta mea! Daca ajungem din-
colo de munti, Tn Ardeal, te de-

corez. Iti dau ,Bdrbatie si credin-
ta". Daca incerci s-o0 stergi, ti dau
un glont. Uite, de-aici. Din Tncar-
catorul ‘acestui pistol Bereta. in-
telegi ?

Scosese sase cartuse din Tncarcator
si le asezase 1n sir, pe masa, ca
boabele dintr-o pastaie de mazare.
Si-i aratase un ‘glont. Glontul din
capul sirului. i spusese cu un rin-
jet care-i schimonosea fata neagra,
murdara si neriasa :

— Stii_cd nu-mi _tremurda mina |

La Intliul popas, cind s-a observat
lipsa oamenilor, in toiul noptii, chiar,

maiorul  Bivolaru dadu ordin de
adunare fintregului detasament. Pa-
rea ca-i  batuse cineva, asa cum

era, desfigurat de spaima si minie.
Tunica 1i statea descheiatd, uda de
sudoare, murdara de praf, si bereta
de vindtor era asezata strimb, apte-,
catda pe ochi. Locotenentii Fotiade si
Vasilescu stdteau linga el tremurand,
cu obrajii crispati de neliniste. Adu-
narea se fdcu Tn ograda unei case
taranesti, dar oamenii care venira ar
fi putut incipea intr-o odaie. Catrina
statea la carutd, ntr-o magazie a
ograzii. Ploua marunt, tomnatic, si,
Tmbracat numai intr-o tunica subtire

de doc, soldatul tremura de frig,
tinind miinife la piept.

— Unde-i conducdtorul de la ca-
ruta mea? Tintrebase’ maiorul, taind
aerul cu cravasa.

Catrina dete raspuns grabit si asa,
cum statea pe capra carutei, lipi din
obisnuinta calciile bocancilor :

— Prezent, dom'maior!

— Banditule, ti-am spus ce te
asteaptdl Fara 'curte martiala, fara
nimic te achit! Ma te vad ~in

fiecare clipa. Si cind dorm, te vad |
Daca dispari, te Tmpusc!

— Nu dezertez, dom’ maior, ras-
punse soldatul cu glas slab diac
convins, si, scotindu-si mdiinile din
sin, unde le tinuse la caldura, a-
puca haturile si le strinse, parcd
sd arate cd n-are de gind sa fuga.

Maiorul expuse repede situatia.
Vorbea agitat si, din locul unde sta-
tea, Catrina nu auzea decit o bol-
boroseala  violenta, parca veneau
la vale, intr-o ripa, grohotis de pie-
tre si scurtaturi de lemn uscate. Atita

doar putuse fintelege din tot ce
spunea_ maiorul,: o )
— Echiparea! In cinci minute

pornim. Altfel ne casdpesc rusii pina
la unul. Auzi Catrina? Cu tine vor-

besc| la, treci un sublocotenent la
caruta si stai linga tembelul &la!
Treci tu, Marinescule!

In miezul noptii, detasamentul se
puse in miscare. Carutele se urnird
pe soseaua pietruitd, caii sfordira
supurati ca trebuiau sa traga iar in
ham. Maiorul si ceilalti ofiteri ca-
lareau in_fruntea convoiului. Numai
plutonierii, obositi de nesomn, se
trantira gramadda Tn cdrute, acope-
rindu-se cu foile de cort si cu patu-
rile ude. Maiorul strigd in noapte,
intorcindu-si fata catre carute:

— Nu se urca nimeni in caruta

mea! Si stinge felinarul dla, boule,
ori esti nebun? Stinge felinarul,
n-auzi ?

Catrina tinea haturile strins i

statea usor aplecat Tnainte, cautind
sa ghiceasca drumul. Alaturi de ei,
sublocotenentul Marinescu Tsi aprin-
sese 0 tigara si acuma tragea din ea
cu nesat, tinind-o ascunsa 1n
palma facuta caus. O vreme fnain-
tard asa, tacuti, fara sa-si vorbeascd
Dar apoi, in urma lor, departe, za-
rea zvicni intr-o fulgerare scurtd
si rasunara bubuituri surde, parcd
veneau din adincul pamintuiul.

— Ploua, rosti Catrina linistit.

Sublocotenentul  nu-i raspunse,
dar fulgerarile continuard in zarea
de smoald, la rastimpuri tot mai
dese, si , Catrina privi Tndarat cu
luare aminte, prevazator si ngrijo-
rat. Apoi rosti nfiorindu-se:

— Asta nu-i ploaie, asta-i foc de
artileria..

Nici de data asta sublocotenentul
nu-i raspunse, preocupat pare-se de
figara lui din care tragea fumuri
adinci, Tnfrigurate. Dar aruncd re-
pede . tigara si rosti cu scirba

— Uf, ce mai zile si nopti
timim, frate!l Si acasa ce-0

Catrina se lumind dintr-odata
obraji si spuse bucuros:

— O sa trecem prin satul meu,
dom’ sublocotenent.

— Pdi de unde esti tu?

— De la Gradistea de Munte,
dom sublocotinent.

— Unde vine satul &sta?
— Pai de aid la ciinoi kilo-

metri este Vladana. Apoi vin Bo-
lovenii-Noi. Pe urma Bolvasnita. Pe
urma Bolovenii Vechi. Si ajungem
la Gradistea de Munte. De acolo nu
mai sint sate pinda Tn Ardeal, din-
colo de munti. Numai chei. Numai
chei de piatra. Ziua nu vezi soarele
pe acolo nici la amiaza, asa-s cheile
de Tnguste si adinci.

— SI oe-al tu acasa, Catrina ?

— Ce sa am, dom’ sublocotinent ?
Sardcie...

— Nu asta te-ntreb, Catrina. De
familie.

— Am nevasta dom’ sublocotinent.
Si doi copii. Si 0 mama necdjita.
Atita am.

— Mari ti-s copiii ?

— Mici. Unul de sase ani i
unul de patru. Trei mi-au murit re-
pede. Cum s-au ndscut, au murit.

— De ce au murit. Catrine?

— Nu_ stiu,. dom' sublocotinent.
Popa . zicea cd de pept. Dar asa de
cruzi, nu cred c-au putut sa moard

de pept.
— Dar tu esti sanatos, Catrina?
Sanatos. Numai osul ma su-

pard, dar asta o trag de pe front,
dom’ sublocotinent. Ninsorile, ploile,
statul n santuri...

— Dar nevasta ?

— Ea cam suferd de pept. Mal
tuseste cu singe, dar nu sta la
pat.. O fi vreo raceala...

LA CHEILE MUNTILOR

— Da vacd ai, Catrina? Trebuie
sa bea lapte nevasta-ta.

— Aveam o bivolitd. Am cumpa-
rat-o de peste munte Vind a-heelgut
razboiul, -dom' sublocotinent. ar
acuma nu stiu,’ dacd n-am mai fost
pe-acasa de doi .ani.

Sublocotenentul tdcu. Tsi . aprinse
din niju o tigara si iar Tncepu sa
traga din ea cu patima si cu minie
parcd. Pina atunci tinuse pistolul
automat ,,Daimler” pe genunchi.
Acum se rusind de prezenta armei
si 0 trecu in spate, asezind-o pe
foaia de cort, deasupra calabalicului.

— S&a nu cadd de-acolo, dom' sub-
locotmerit.

— Nu cade, da-o dracului de
otrava, raspunse repede, tulburat ca
soldatul 1i observase miscarea, Tul-
burarea ii crescu in clipa urmatoare,
cind Catrina rosti simplu si cu co-
pilareascd gravitate :

— V-a pus dom’ maior aici de
paza, dar eu nu dezertez. Degeaba
v-a pus.

— Ti-e frica?

— Ba, dom' sublocotinent. Dar
stiu cd la vreme de rdzboi judeoata-i
pripitd. Vrea omul sd-si vadd ne-
vasta si curtea martiala 11 Tmpusca
intr-o clipire de o-chi. Are sd treacd
totul si dacd-mii ajutd dumnezeu si
maica precista, tot ajung eu aca-sa.

Convoiul intrd intr-un sat. .Parea
a fi pustiu. Numai un ciine s-auzea
latrind n noapte, prelung, ca o
cobe.

— Asta-i Vladana, spuse Catrina.
Acolo-ii biserica. Dincolo-i scoiala. E,
lumind la scoala...

— Aco-lo-i scoala, unde-i lumina ?,
intreba sublocotenentul uimit, piarca
ar fi descoperit cine stie ce.

— Acolo-i...

Ofiterul deveni -dintr-odatd comu-
nicativ si Tntreba :

— Stii tu ce-s eu in civil-ie ?

— Sublocotinent, sa traiti!

— Nu-s ofiter, ma, ce d-racu, nu
se vede?

Soldatul Tsi Tntoarse ochii spre el,
cercetindu-1 cu >atei?tie, dar nu vazu
nimic altceva decit fata uscatd si
nerasd, asa cum sa ivise pentru o
clipd la jaraticul slab al tigarii din
care ofiterul tocmai tragea.

— finvatator, Catrina, asta sint.
Tu stii sa citesti ?

Ofiterul voise si intrebe dach

sa citeasca pa fata unui om dar
soldatul raspunse simplu, rusinat de
nestiinta Hui:

— N-am Tnvatat carte.
la vite, la oi.. i

Sublocotenentul se posomori 1ar:

— Trei sferturi din populatie e a-
nalfabeta si noi jie tinem de raz-
boaie...

Soldatul mai mult banui decit in-
telese amadraciunea vorbelor rostite
de ofiter, dar raspunse prevazator:

— Statu-i stat. El stie ce face...

— Statul trintorilor, Catrina, si al
tilharulorl  Tu nu vezi ce duci in
caruta <asta? Lucruri de furat Sj
eu te pazesc. Lasa, md, bine cd vin
rusii.

Soldatul ruj mai scoase nici un
cuvint. infricosat si uluit de ce-i
auziserd urechile, acum tacea, scris-
nind falcile, fiindca ar fi simtit
nevoia sa adevereascd spusele sub-
locotenentului, ori macar sa dea
drumul unei Tnjurdturii grele, plina
de obidd. Dar inima Ti tremura si
i se parea ca el Tnsusi e tocmai ca
0 biatd pasaruica, gata sa cada n lat.
Si _nu stia cum sa se fereascd. Se
uita uluit, cu coada ochiului, spre
ofiter. Dar si acesta parcda se cui-
barise in el Tnsusi, ca intr-un ada-
post, stind Tndoit de sale, tacut, fara
glas. Si multda vreme dupa aceea
nu auzira decit uruitul carutelor,
tropaitul si sforditul cailor istoviti
de drumul acela prin noaptea adinca.

Trecurd _din nou pe ulita unuif
sat si Tnca odatd il lasara in urma,

Am Stat

istovit n_linisti greie si in negu-
rile noptii. Apoi, pe Tncetul, zarffle
rasaritului  se Tmbujorard si noap-

tea prinse a se desirama. Acuma se
vedeau culmile Tmpadurite, cotropite
in buratic ldptos si umed. Cei doi
tdcuserda vreme Tndelungatd si nu-
mai acuma, zarind locurile cunoscute,
soldatul tresdri trezit ca dintr-un
somn de plumb si zise aratind cu
codirisca, undeva spre vdile catre

care Tnaintau:
— Acum intrdam in Gradistea de
Munte, dom’ sublocotinent. La mine
acasal .

Atunci rasunara citeva Tmpuscaturi
si convoiul _se opri ca la o comanda,
Impuscaturile erau usoare, veneau de
bund seama de la niste arme de
infanterie, de la ,zebe“-uri, ori de
la pistoale automate. Sunasera ca
niste pocnitori_si dacd nu erau aci
vaile adinci sa le ia ecoul si sa-l
izbeasca Tn citeva rinduri de peretii
Tnalti ai stancilor, poate c& nici nu
s-ar fi auzit. Buimaciti, plutonierii
tisnira de sub paturi ca niste potir-
nichi, sarind Tn santul soselei. Ofi-
terii descaleciara mai greu si trecurd
citev,a clipe lungi pind sa ajunga
la adapostul santului. Tmpiedicat cu
cizma Tn scarita seii, maiorul nu
putu descaleca atita de repede si,
livid, infricosat, striga :

— Vezi ca-i 0 mitraliera in caruta

mea! Gatrina, Marinescule, ce fa-
ceti ? Scoateti mitraliera de sub
prelata |

— In clipa urmdtoare T1nsa, la
cotul soselei., acolo de unde incepea
satul si de unde rasunasera adinea-
ori Tmpuscaturile, se ivira trei sol-
dati nemti oar-e faceau catre convoi
semne prietenesti, strigind bucurosi:

— Kameraden! Kameraden! Kom-
men sofort . o
Maiorul Tsi reveni cel dintli din

spaima si stergindu-si naduseala cu
mineca tunicii ord&na celor ascunsi
prin sa-nturi:

— Repede sus! Fricosilor, n-ati
vdzut cd-s de-ai nostri? Trebuia sa
va ganditi ca rusii n-aveau cum sd
ne cada in fata

Convoiul se refacu in citeva mi-
nute si Tnain.td spre sat. Maiorul,
care stia nemteste, intra Tn  vorba
cu patrula germana si Catrina puitu
Sa-l vada vorbind vesel, rizind lao-
laltd cu soldatii nemti. Catrina ha-
bar n-avea de limba germana, dar
sublocotenentul Marinescu, ca un
tilmaci  departat, traducea pentru
sine Tnsusi vorbele celor din fata

— Spun ca e tuicd bunda Tn satul
asta. Si ntreaba pe unde-s rusii,
daca au rdamas mult in urma. Au ga-
sit azi noapte partizani Tn comuna.
Dar teau pus la zid si i-au Tmpus-
cat...

Si satul dcesta padrea pustiu. Nu-
mai soldati nemti erau prin ograzi
si pe ulita principald, pe sosea, in-
virtindu-se prin preajma motocicle-
telor cu atas si a camioanelor grele,
acoperite cu prelate. Dintr-un camion
s-auzea zvonul unei armonici, dar
cintecul pdrea a fi o batjocura, nu
intr-o localitate vie, ci ntr-un cimi-
tir devastat. Curind trecurd pe Iinga
doud case arse pina-n temelii si Ca-
trina le arata, sugrumat de emotie:

— Astea au ars .azi noapte dom’
sublocotinent.

— N-auzi cd au gasit partizani n
comuna ta?

— Partizanii,

Convoiul opri in dreptul primariei.
Maiorul intra Tn cladire, célcind cu o
caraghioasa demnitate pe podisca a-
sezafa peste santul soselei. Pintenii
zorndiira subtire. Cit timp stitu ma-
iorul Tnauntru, cei din convoi zari-
ra citiva nemti, .aburcand spre cami-
oane porci si vitei. Unul venea' cu
un sac pe spinare si parea cda duce
dovleci, dar cum era beat, neamtul
cazu si din sacul cu gura desfacuta,

Desen te UNTCH

sburatadira speriate, te-avalma, ga-

ini si rate, pui de curcd si giste.
Dintr-o parte a_satului se ridicara
pale de flacdri si vintul intetit, vala-

tuci spre sosea norii grosi de fum,
Rasunard lar citeva Tmpuscdturi si
lui Catrina i selTncreti obrazul in-
tunecat_si Tnchise ochii, cuprins de
ameteald.

— Porciil scrisni sublocotenentul si
Catrina Tl <auzi.

— M-as repezi pind acasd, dom’
sublocotinent, spuse Catrina.

_Tocmai atunci maiorul iesi din pri-
marie si incalecind calul pe care-1
tinuse de dirlogi un locotenent, of-

dond, fixind convoiul cu ochii 8al
seinteietori, ca ai unei pasari de
prada;

— Continuam marsul! Aici nu pu-
tem opri din pricina partizanilor! Si
rusii se apropie pe urmele noastre!
Gata! Pornim, domnilor! o

Convoiul se urni din nou si Ca-
trina ramase cu privirile pierdute in
lungul soselei, acolo unde soldatii
nemti se cdzneau sa urce in camioa-
ne porcii si viteii si sd adune, pa-
sarile oare zburaticeau pe linga za-
plazuri. Pind iesird din sat, Catrina
ramase cu ochii umezi Tndreptati in-
spre soseaua plina de camioane si
soldati nemti. Apoti ramasera Tn ur-
ma ultimele case si convoiul intrd
n cheile adincii. In marginea sose-
lei, .apele unui riu de munte bolbo-
roseau furioase si, ca,sa fie auzit,
Catrina trebui sa-i strige sublocote-
nentului:

— Me-ias fi repezit pina acasd, dom’
sublocotinent!

Acesta nu raspunse. Privea Tnainte,
spre capatul convoiului, acolo unde se
zarea s.dltind, la trapul calului, trupul
Tnalt si slabanog al maiorului. Apo'
sari din carutd si veni Tnaintea cai-

lor, onrindu-i; .
— Sarl jos! 1i ordond sublocote-
nentul. Sari jos, Catrina si du-te

pind acasa. Am sa te astept aicl.
Sa te Tintorci repede.

Convoiul cotise dupd peretele unei
stinci si cei doi ramaserda singuri
Iingd caruta lor, numai ei singuri, cu
cail cuminti si cu apa care vuia, a-
lergind la vale.

— N-auzi, Catrina? Am sa te, as-
tept aici! Maiorului Ti spunem ca s-$
rupt ceva la carutd. Inima carutii,
orl cd s-a desprins sina unei roti. E
bine asa? Hai, trage o fuga pina
acasa.

Catrina sari diin cdrutd. Tremura
tot de bucurie si nu stiu ce sa faca.
Atunci se apleca repede spre mina o-
fiterului, i-0 apucd si i-0 saruta:

— Ce faci, omule?t Tl Tntreba ofi-
terul surprins. Du-te, ma, odata, ce
mai zabovesti? Hai, ma, cd nu ma
misc de-aici!

Stai. Catrina! Bine cd mi-a dat,Tn
gind. Deshama dracului un cal si in-
caleca-1! Ajungi mai repede.

Apoi se scotoci in sacul cu merin-
de si scoase de acolo doua cutii de
con.: rrve, intinzindu-le soldatului.

— Na, ma, ce te uiti asa? Du-le
copiilor!  Uite si niste bomboane!

Catrina pieri ntr-un tropot vijelios
si ofiterul, cu privirea Tnldcramatd
in urma lui, se asezd pe-o0 piatra la
marginea drumului, aprinzindu-si o
tigara. Dupa citeva cii)e, din' cea-
laltd directie rasund alt tropot de
cal si la cotul sosetei se ivi un plu-
tonier trimis de maior:

— Dom' maior intreaba de ce-afi
ramas? 1i comunicd plutonierul fara
sa descalece.

— A cazut sina de la o roata,
Margdritesoule, asta e. L-am .trimis
pe soldat in comund sa caute repede
un fierar. Spune-i domnului maior
sa fie fadrd grija, cd va ajungem noi
din urma!

Plutonierul pleca. Si aci, in cheile
adinci, rdmase iar singur, un omcu su-
fletul macerat de ginduri si de ne-
linisti, de cumplite ndoieli si Tntre-
bari. Un om finca tinar, cu timplele
caruntite Tnainte de vreme, un om
care nu pdrea sa aibd alta treaba
decit sa astepte in acel colt pustiu
al cheilor, sa astepte si sa se gin-
deasca. La un moment dat se apro-
pie de loitrele cdrutei si -ridicd un-ca-
pat al foii de cort. Vazu lemnul Ilu-
cios, de mahon, al pianinei, covoarele
inflorate, cuferele legate cu centuri,
ca sa nu sard la hopuri capacele din
Tncuietori, fata i se schimonosi de
scirbd si scuipa plin de dispret,, apoi
se departa scrisni.nd:

— Banditilor!  Tilharilor!
crapa obrazul de rusine!

La vreun sfert de ceas dupa aceea
se ivi si Catrina. Calul me-rgea la
pas si soldatului i se balanganeau
picioarele, fara vlaga. El Tnsusi, usor
indoit pe greabdanul animalului, pa-
rea istovit.

— Hai, omule, odata! Ce mergi
asa? 1i striga ofiterul, dar Catrina
nu facu nici un gest care putea
si Tnsemne graba. Abiia cind se_a-
propie de caruta, ofiterul i vazu
fata, pamintie, fard pic de singe,
ochii dusi Tn fundul capului, cu pri-
virile lor fixe, Tnfricosetoare:

— Ce s-a intimplat, Catrina? |,

Soldatul desc-dilecd mut si ldsd ca-
lul In voia lui. In loc sa-1 Tnhame,
se apropie de caruta si zmuci prelata.
Scoase de-acolo doud lazi cu benzi
de cartuse, -apoi, sfortindu-se, scoase
si mitraliera. li desfacu cracanele si-0
aseza jos, pe pamint. Apoi se ridica
drept si privind in ochii sublocote-
nentului, rosti cu o voce, oare nu mai
admitea nici o Tmpotrivire:

— Nu mad misc de-aici. Pun mi-
traliera Tn pozitie si-am sd trag. Am
sa tra<g pina se termina benzile, pind
mor cu mina pe tragaci. Am sa trag
n nemti!

— Dar ce s-a intimplat, Catrina?

— Dom'’ sublocotinent, dumneavoa-
stra trebuie sda ma Tntelegeti. Ati va-
zut norul acela de fum si palele ds
flacari ? Mi-au dat foc la casa si
mi-au omorit femeia -azi noapte.
N-ati vadzut ce treaba .aveau nemtii
in ‘comuna ? Astia-i tara pe care 0
apar eu? Asta-i? Si se repezi la ca-
rutd, batind cu pumnii in cufere si
in lemnul pianinei, Tnauntrul céreia
corzile incepurda a suna in vuiet
usor.

Sublocotenentul se apropie si el
de cdruta si ntinse mina spre pisto-
lul automat, dar Catrina il opri:

— N-ai de ce sa tragi in mine.
Oricum, tot am sa mor aici! Daca
vrei, du-te dupd maior si dupa ban-
da lui.
, Sublocotenentului i se facu fata ro-
sie ca racul si raspunse, rusinat ca
soldatul 1l banuise de ginduri pe
care nu le avea:

— Nu vreau sa trag in tine, Cat-ri-
na, fratele meu! Vreau sa raminem
Tmpreuna aici.

Apoi Tsi scoase cutitasul din buzu-
nar si tdie hamurile celuilalt cal,
slobozindu-1. li dadu un picior n
crupa lucioasa -de sudoare si calul se
departa de linga ruda carutei. Amin-
dol oamenii traserd pe urma caruta,
asezind-o Tn curmezisul soselei. Lu-
ara apoi mitraliera, pistolul automat,
cele doua lazi cu benzi pentru mitra-
lierd si dupa ce cercetara locul, se
catarara_ pe stinci, oprindu-se la un
loc potrivit, pe un platou Tngust, la
vreo cincizeci de metri de-asupra
soselei.

— De-aici avem cimp de ochire
bun, spuse ofiterul in termeni mili-
tari. Tinem Tn sah toatd soseaua.

Nu va

Catrina nu ntelese toate cuvintele

ofiterului. Dar pdrea a fi linistit si
calm, cu miscari sigure. Asezd mi-
traliera Tn pozitie de tragere, Viri

prima bandd de cartuse si fixad Tnal-
tatorul. Apoi nu se mai misca de
finga igitraliera, tinind miinile n-

clestate pe tragaci. Fara sa-si n-
toarca privirea spre ofiter, i spuse:
— Aveti incd vreme destula s
plecati, dom’sublocotinent.

Ofiterul nu raspunse si Catrina in-
toarse fata spreel. Cind 1i vazu ochii
umezi, Catrina intelese cd omul de
linga el se tinea tare sa nu lacrime-
ze. In zare pornird iar bubuituri

< Mai multe articole apa-
rute recent in presa lite-
rara sovietica pun in dez-
batere problema ,,povesti-
rii obiective”, procedeu de

surde, rascolind marile departari si
paduri.

— Acolo-s rusii, spuse Caitrina. Ru-
sii de care astia fug mai rau decit
sobolanii...

Atunci se auzi intliul vuiet de mo-
toare. Catrina tresari, se Tntepeni
mai bine pe virful bocancilor si Tsi
inclestd mai tare miinile pe traga-
ciul mitralierei. Cunoscator si atent,
ofiterul 1l Tntreba:

— Ai ridicat Tnaltatorul
sute?

— L-am pus la doud sute.

— E bine si asa. Numai- sa nu-ti
tremure mina. Nu ma lasi pe mine?

— Nu! N-0 sa tremur! N-am tre-
murat la Roznovanu, am sa tremur
a-ici, Tn fata tilharslor astora?

— Sint vreo trei sute.,

— Sa fie si trei m-ii. Aici avem
sase benMi. Ajung cartusele pentru
fiecare.

— Ui-te-i!  Atentie!

Ofiterul nu-si putuse opri striga-
tul de prevenire. Pe fetele crispate
ale amandurora se Tmbrobonard va-
luri de sudoare intr-o singura clipa,
parca ar fi stat intr-o ploaie ma-
runtd. Cu palma pe umarul lui Ca-
trina, ofiterul urmari mersul sirului
de camioane pe sosea. Primul cami-
on era fara prelatd, descoperit, si se
zareau n el nemtii cl-aie peste gra-
mada.

—- Asteaptd... Tnca putin... ncad o
clipd... Acuma, Catrina! Foc! ordona
ofiterul si in -aceeasi clipd mitraliera
siporni rapaitul ei napraznic.

ntiiul camion coti brusc, p-ierzind
directia si se pravali in undele apei;
al doilea se opri, cu cauciucurile spar-
te, usor cirmit spre d-re-apta, acope-
rind intreaga latime a soselei. Cele-
lalte patru camioane se" oprirda la
scurte intervale si nemtii bu-imdc-iti,
surprinsi de atac, sarira din masini
si se raspi-ndiiird ca potirn-ichile. Ré&-
sunara strigate de durere si pietrisul
soselei se Tnnegri cu trupurile celor

l-a trei

10 ani

de Id eliberarea Coreeli

NOUA LITERATURA A R.P.D. COREENE

ol

Elevele coreene multumesc si cer autografe voluntarilor chinezi care au
luptat pentru a le apara patria.

storia dezvoltarii literaturii co-
reene contemporane cuprinde
trei etape.

Prifna incepe la 1945 si reprezinta
perioada constructiei democratice a
poporului coreean. Liniile dezvoltarii
ei au fost precizate Tn programul A-
sociatiei literare si artistice a Coreei
de nord, organizatd Tn martie 1946.
Acest program Tnscria ca obiectiv
principal al noii literaturi  coreene
participarea activa la lupta dusa de
Partidul Muncii din Coreea pentru
construirea  orinduirii  democratice,
pentru nimicirea ramasitilor regimu-

cazuti. Mitraliera Tsi opri rapditul, i feydal si ale imperialismului ja-
Catrina isi fntoarse faa spre  ofi-  ‘yonez, pentru lichidarea nationalis-
fer §i acesta, mirat, I vazu gura  mylyi burghez, a decadentismului si

plina de singe.

— Ce ai, Catrina? Esti ranit?

— Mi-am muscat buzele, ca si
nu-mi tremure miinile.

— Catrina, acuma tii -la intervale,
foc de urmarire. Ca la vinat. M-ai
nteles?

— Tnteles, dom’ sublocotinent!

— Tragi numai in tintd vie, la cea

mai micda miscare de regrupare.
Trage acuma! Trage, Catrina, ce mai care infatiseaza chipuri
astepti ? iai

»CP A constructiei

Cu binoclu! la ochi ofiterul con- [

trola miscarile inamicului. 1j preveni
repede pe Catrina:

— Teava catre ulti-mul camion,
Catrina; atentie! Vor sa pund si ei
in bétaie o mitraliera. Uite binoclul,
Catrina.

— N-am nevoie de ochelari! I-am
zdarit. Uitati-va cd trag o rafald in
obiectiv.

tT Bravo, Catrina! Ai tras minu-
at!

Si totusi nemtii izbutisera sa pund
in tragere 0 armd automatd, fiindcd
trasera de indatd citeva rafale. Un
snop de gloante izbi n stincd, Iin-
ga cuibul de mitraliera .al celor doi
oameni. Rupturile de piatra Tmproscara
platoul. Urmard apoi alte rafale,
mai violente si parcd trageau doua
mitraliere deodata. Cu  binoclul la
ochi, ofiterul controla soseaua, cau-
tind sa descopere cuiburile armelor
vrajmase. Descoperi tfnul si strigd
soldatului;

— Catrina, In spatele primului ca-
mion, trage acolo!

Mitraliera lui Catrina ramase ta-
cutd. Atunci abia ofiterul vazu ca
soldatul de Iinga el statea cu capul
rezemat pe tragaci ca si cind l-ar fi
cuprins somnul dintr-odata. Catrina
pierise fara cricnet, .lovit de-un glon-
te chiar in frunte, ntre ochi. La mi-
tralierd trecu sublocotenentul.

Cu prima rafald facu sa amuteas-
ca mitraliera pititd Tn spatele camio-
nului.

Soarele se Tnaltase de-o sulita pe
cer- Norii se Tmprastiasera. Undeva, in
bradef, s-auzeau triluri de pasari, ne-
stiutoare cd aci, Tn chei, un singur
om finfrunta un detasament Tintreg,
Apa riului curgea la vale, bolboro-
sind ntre bolovani, dar mai jos, a-
colo unde zdcea camionul rasturnat,
apa scalda citeva trupuri Tnsingerate
si unda ei limpede
parte, Tnspumata si
In rastimpuri pacanea mitraliera as-
cunsd pe Tndltimea de piatra si jos,
in sosea, rasunau, ca niste glasuri ale
unor fiinte ciudate, strigatele celor
loviti.  Apoi, intr-un tirziu, wvuietul
care spargea zarile rasaritului rasu-
na tot mai viu, tot mai puternic. Si
atunci cind ofiterul care sta la mi-
traliera cu teav.a fierbinte vazu cei
dintii nemti sarind ca niste bezmetici
pe sosea, alergind n plind bataie a
mitralierei  sale, Tntelese cd ei au
fost incoltiti ca niste sobolani ne-
trebnici si ca din cealaltd parte a
soselei sosiserda avangarzile rapide
rusesti. Cind se ivira cele dintfi mo-
tociclete, sublocotenentul Tnalta, ca
pe-un steag, o camasa alba, usor in-
singeratd. Apoi cobori, purtindu-1 pe
Gatrina Tn spate.

pleca

Petru Vintila

a estetismului.

Tema constructiei democratice con-
stituie tema principald a literaturii
coreene din aceasta perioada. Omul
muncii, sta-p-inul tarii, fauritorul ma-
rilor constructii, cu viata si relatiile
safe, devine eroul operelor literare
ale scriitorilor coreeni. Acum apare
romanul ,,Pamint* de Li Ghi En si
poemul ,,Cintul vietii" de Te Ghi Cen,
de eroi ai
democratice.

Aceasta tema se afla la baza mul-
tor opere literare, apdrute Thainte de
razbol, in perioada razboiului si dupd
razboi. In aceasta-serie de opere, ,0
familie dc muncitori" de Li Buk Mlen,
LZacaminte de carbune" de Hvan
Gen, ,,Patria” de Men- Bek Giun, ,,Pe
0 cimpie verde" de Ten Mun Hian
etc. — sint dintre cele mai valoroa-
se.
Aceste opere sint strabatute de pa-
tosul marilor constructii; ele _oglin-
desc avintul tinerilor inovatori, inal-
tul lor patriotism, increderea in cau-
za dreaptd a poporului.

Poemul epic de mari proportii al
lui Te Ghi Cen ,Piaktusan”, scris in
1947, creeaza chipurile nemuritoare ale
partizanilor coreeni care, sub condu-
cerea lui Kim Ir Sen, au luptat im-

. potriva imFeriaIistiIor japonezi.

Maresalul Kim Ir Sen- — erou na-
tional al poporului coreean — este
prezentat in povestirea lui Han Ser
la — ,Un drum Tinsingerat® — nu
numai ca un mare strateg, ol si ca un
mare creator.

O popularitate deosebitd are tema
prieteniei  dintre poporul sovietic si
paponul coreean. Multe poezii sint
consacrate lui |. V. Stalin; adunate
mai tirziu n volumul ,Slava lui Sta-
lin", ele sint semnate de cei mai ta-
lentati poeti coreeni: Pak Se En, Hon
Sun Cer, Min Ben Giun, Li Cian, etc.
Poemul ,,.Drumul nostru” de Te Ghi
Cen, povestirile ,Sord si frate",
de Han Ser la, ,Ana‘ de Liu Ciu
Din sint consacrate de asemenea
prieteniei coreeano-sovietice.

Oglindind viata oamenilor din nor-
dul Coreei, scriitorii coreeni acorda
Tn acelasi timp o mare atentie si lup-
tei oamenilor din Coreea- de sud. a-
supriti de ocupantii imperialisti si de

clica lui Li_Sin Man.  Multe opere,
mai de- ntre care citam numai citeva din ce-
rosie ca focul. le mai valoroase: ,Marna" de Son

En, ,,Cartea miniei" de Min Ben Giun,
HInsula Hau" de Na Guk, dezviluie
tabloul vietii locuitorilor din Coreea
de sud si al luptei lor eroice impotri-
va agresorilor straini si a tradato-
rilor patriei.

A doua etapa cuprinde anii 1950-
1953, cind poporul coreean duce raz-
boiul de eliberare Tmpotriva agreso-
rilor imperialisti si a olicii lui Li
Sin Man.

inca din primele zile, Partidul Mun-
cii din_Coreea facordd o mare aten-
tie activitatii scriitorilor gata sa-si
slujeasca patria. Cuvintele adresate
de maresalul Kim Ir Sen la 30 iu-
nie 1951 oamenilor artei si litera-
turii constituie un document progra-

matic nu numai pentru perioada raz-
boiului, ci si pentru dezvoltarea in-
tregii literaturi noi ebreene.

»3criitorii — a spus conducdtorul
— trebuie sa faca din operele lor
arme ascutite si puternice in miinile
poporului care luptd, sa-l Tnsufleteas-
cd pentru victoria finald .asupra dus-
manului*.

In aceasta perioada, scriitorii au
inceput sa studieze viata mai pro-
fund, ei si-au Tnsusit mai adinc me-
toda realismului socialist, si au a-
bordat din plin teme de razboi.

ncercdrile crinoene prin_ care tre-
cea poporul coreean, eroismul lui,
constituiau acum temele rincipale
ale operelor lor. Glasul inflacarat al
poetului Te Ghi Cen cheama poporul
la luptd n numele victoriei. Glasul lut
este glasul poporului sau si al vre-
mii  sale.

In oemul ,,Cimpia Oror", poetul
Min Ben Giun cinta pe femeea co-
reeand care i'uptd cu eroism Tmpotri-
va dusmanului cotropitor.

In poeziile lirice ,,Steagul victoriei
noastre” de Hon Sun Cer, ,Intre a-
cesti oameni” de Kim To_ Gin, poetii
prezinta chipuri de ostasi viteji din
armata populard coreeana, cu Tnal-
tele lor calitati morale.

Culegerea de versuri ,Pamintal e-
roilor" este Tnchipatd oamenilor mup-
cii si pdmintuiui tarii lor. Poetul Kim
Sun Sek Tnaltd un imn puternic osta-
silor care-si apara pamantul si tara
cu pretul singelui lor. Scriitorul Hvan
Bon dezvaluie lumea spirituald a os-
tasului, ura lui Tmpotriva dusmanu-
lu. lu Se Diun in ,Doi ostasi" si
Pak Te En in ,Tineretul tarii noastre"
creeaza chipul ostasului armatei popu-
lare, plin de abnegatie si eroism.

Ura poporului  coreean Tmpotriva
cotropitorilor imperialisti  constituie
tema povestirilor ,,Sacalii" de Hao
Sen la si ,Diavolul” de Li Buk Men.

In anii razboiului, si tema priete-
niei dintre popoare este tratatd cu
multda profunzime. Volumele de ver-
suri ,,Sub acelasi soare”,  Cintecul
prietenului" si ,,Slava" de Hon Sun
Cer sint strabdtute de madrile idei
ale internationalismului proletar.

A treia etapd a noii literaturi co-
reene incepe cind Tn toatd tara a rasu-
nat cintecul victoriei, anuntind sfir-
situl razboiului.

rLupta pentru reconstruirea tarii de-

vine tema centrald a literaturii noi
din Coreea de nord. Ea este acum
mal complexa si mai variatd, deoa-
rece Tn aceastd etapa trebuie nta-
rite bazele  revolutionar-democratice
pentru mersul Tnainte al revolutiei,
pentru ndeplinirea sarcinilor legate
de transformarea socialistd a ftarii.

Tema vietii fericite a taranului por.
nit pe drumul colectivizdrii este o
tema favorita a scriitorilor coreeni
de dupd razboi. Poeziile ,,Cintec pe
cimpia Elitusamarni” de Kim Buk
Von si ,Slava mamei si fiului" de
Kim U Cior exprimd perspectivele
vietii fericite a taranilor, membri ai
cooperativelor de productie agricola.

Scriitorul Han Ser la a terminat
dupd razboi trilogia ,Tedongan”; au
aparut poemele ,Mama" de Hon Sun
Cer, ,,Cintecul Coreei" de Min Ben
Giun, povestirile ,,Ostasi tineri" de
Kim En Sek, ,,Pamint natal" de lun
Si Cer, etc.

Noua literatura coreeana se imbo-
gateste ti cu citeva opere istorice noi
— evocari ale trecutului glorios al po-
porului coreean, ca de pildd trilogia
»Tumangan" de Li Ghi En. In acesti
10 ani, noua literatura coreeand si-a
indeplinit cu cinste sarcina ei nobild
de a oglindi veridic realitatea si a
educa poporul in spiritul ideilor Tna-
intate ale vremii.

J. .rjfe" ' VI C.

ne An. Tarasenkov — 1n
chip n-aiv se presupune ca
naturalismul, ca metoda ar-
tistica, se reduce la oglin-
direa .amanuntelor fiziolo-

compozitie si narare folo- gice, la vulgaritate-a expri-
sit In ultimele lor romane  An. Tarasenkov, este o ne- Povestirea biografie, nici Lednev, de- marii eroilor, la atractia
de Vera Panova (,Ano- secatd sursa de cai si stiu- ” venit din simplu muncitor, autorului spre erotic". La
timpuri), A.  Ribakov luri de creatie, ceea ce asi- obiectiva" general al transportului flu- Ribakov nu sint nici a-
(,,Ekaterina Voronina"), gura diversitatea, originali- vial, nu izbutesc sa fie vii manunte fiziologice, nici
V. Nekrasov (,In orasul tatea si noutatea operelor $i limitele ei si tipici, sa capete dimensi-  scene senzuale, cu toate
natal”) si de alti scrii- artistice care se creeazda in unile, profilul monumental  acestea romanul nu este
tori. ) spiritul acestei metode. Ten- al unor eroi memorabili. departe de naturalism, cici

Dupa aprecierea  unor dinta Tmbogatirii nelimitate Ribakov. De la bun fncepui Cauzele acestui esec — exagerarea  expunerii ,,0-

criticul

combate

umflarea

criticl, acest procedeu este
menit sa ajute pe scriitori
in creatia unor opere 1in
care sa nu se simta in-
terventia autorului, sa se
inlature astfel didacticis-
mul, declaratiile de prin-
cipii, iar_ adevéru[ vietii
sa reiasa in toata auten-
ticitatea lui, lipsit de ori-
ce ,corectiv'. In acelasi
sens, idealul, ,,suprapro-
blema" pe care o dezbate
povestirea ori romanul, ar
putea fi cu multa usurin-
ta deduse de cititor prin
spontaneitatea redarii acti-
unii, prin puterea obiecti-
vitatii Tnsasi a desfasura-
rii faptelor, prin capacita-
tea ,obiectiva” de emotio-
nare a ,,subtextului”.
Interventia  cunoscutului
critic An. Tarasenkov pre-
vine Tmpotriva exagerarilor
care se pot ivi n folosirea
acestui procedeu.  Criticul
discuta pe larg problema
intr-un interesant si valoros
articol publicat Tn revista
,.Znamia", nr. 7—1955 (,,Pe
temele -actuailildtii").
Realismul socialist, spune

a cailor si stilurilor de cre-
atie a determinat si in ul-
timii ani Tn Uniunea Sovie-
ticd aparitia unor opere va-
loroase, profund noi ca vi-
ziune si rezolvare a teme-
lor, care au sl cucerit pre-
tuirea maselor de cititori.

Unii scriitori, dornici sa
redea realitatea cit mai
complex, sa fie cit mai fi-
deli fata de desfasurarea
vietii, au Tncercat si proce-
deul ,,povestirii obiective” a
actiunii, procedeu care a
sttrnit interes, dar si dis-
cutii.

Daca Vera Panova in ro-
manul ,,Anotimpuri*  folo-
sind mai prudent ,,povesti-
rea obiectiva" a reusit sa
obtina unele succese in con-
turarea mai vie, mai au-
tentica a faptelor, alti scri-
itori au interpretat-o ca o
expunere caleidoscopicd, mi-
galoasa, chiar si a ama-
nuntelor si faptelor cu to-
iul nesemnificative.

Criticul citeaza in acea-
sta privinta, de pilda, roma-
nul de mari dimensiuni E-
katerina Voronina" al lui A.

»gigantica, fluviald”, a ex-
punerii faptelor in acest ro-
man, despre care arata ca
»,nu este conformad cu ten-
dinta de a reda complet
culorile vietii”. Criticul ara-
ta cd, desi romanul este plin
de fapte din viata portului

de pe Volga, in care se pe-
trece actiunea, desi in pa-
ginile romanului se petrec
enorm de multe evenimente
desi eroii nu sinidipsiti de
veridicitate, totusi ei nu reu-
sesc sd emotioneze pe Cciti-
tor, sa se intipareasca adine
Tn memoria lor, sd devina
modele demne de imitat.
Nici eroina principald a ro-
manului, Ekaterina Voroni-
na, nici alt personaj princi-
pal, Lusia Osurkova, nici
Mastovoi, cu palpitanta tui

subliniazd An. Tarasenkov
— sint de mai multe naturi.
»Scriitorul  s-ia apucat de
scris, fara sa-si explice cu

ce scop povesteste _istoria
vietii si a dragostei Eka-
terinei Voronina. El n-a

fost Tnsufletit cu adevarat
nici de caracterul eroinei,
nici de o urare idlee uma-
na. Aceasta este una din
cauze".

Cea de a doua cauza pro-

vine de la gresita inter-
pretare a procedeului ,,po-
vestirii obiective".

Naratiunea obiectivd, a-
rata An. Tarasenkov, nu

Tnsemneaza dezvoltarea ac-
tiunii eveniment cu eveni-
ment, nu Tnseamna sa uifi
de rolul selectiei si al ti-
pizarii, s& nu intervii ca un
critic lucid — cum trebuie
sa fie orice scriitor — cri-
tic,pe care cititorul trebuie
intrevada din Tnsasi
"prezentarea conceptiilor, gus-
turilor, inclinatiilor perso-
najelor pozitive 1Tn raport
cu ale celor negative.
»Adeseori la noi — ¥u-

biective" nu poate ducetde-
cit la aceasta gresita, fal-
sd conceptie asupra meto-
dei artistice.

O concluzie asemanatoa-
re o formuleaza criticul si
asupra romanului ,In ora-
sul  naltail“ de N. Nekra-
sov. Romanul lui Nekra-
sov, desi superior in unele
privinte fata de al lui A
Ribakov, plateste Tnsa un
tribut mai serios natura-
lismului, pentru ca in el
tendinta ,,reflectarii pasi-
ve" se face si mai simti-
ta, este chiar teoretizata
de autor, care se declara
dusman de moarte al ,,de-
claratiilor".

Discutia Tn jurul acestor
probleme importante este
abia la Tnceput, si 1n ca-
drul ei se vor mai mani-
festa desigur puncte de ve-
dere interesante,

Ca orice dezbatere ce se
desfasoard Tn presa sovie-
tica, ea va Tmbogati si pe
scriitorii nostri cu 0 expe-
rientd noua si cu rodnice
concluzii.

1 tl M. C.



r u mai fusesem de multi ani
acolo, si acum Tincercam sen-
timente contradictorii. Mi se

parea cd numai

topografia

locului a mai ramas statornica vechilor

evocdri si acest lucru ma nemultumea,
n primul rind, din pricina acelei nevoi
nostalgice de a regasi peisajele bine
cunoscute_  aidoma cum le-ai l3sat.
Dar simtamintul ca timpul a lucrat
in strinsa complicitate cu dorurile,
poate confuze, ale acelei epoci tine-
resti, a biruit, fireste, Tn cele din ur-
ma. Am intrat asadar la ,Electro-
magnetica”, avind sentimentul ca
sint si eu partas la aceasta impre-
sionanta proprietate a poporului nos-
tru. Cred ca nici o priveliste indus-
triala nu este mai sincronizatd cu
contemporaneitatea, ca  privelistea
unei fabrici electrotehnice. Aici nu
exista colosi de metal, nu exista cup-
toare ncinse la temperaturi infer-
nale, nu e vizibila acea Tnclestare ti-
tanica dintre om si materie. Aici teh-
nica isi Tmbracd minusi suple de
cauciuc, ca Si cum s-ar pregati pen-
tru oficierea unei magii complicate,
si capteaza abila secretele electrici-
tatii, pe care apoi le face docile si le
indruma prin reteaua ei Tntortochiata
de fire.

Cea dintli Tntilnire, si cea dintii
frumoasd surpriza, este ntalnirea cu
Marian Duma. Gravul adolescent, pe
care l-am cunoscut cindva intr-o re-
dactie plind de tineri, si care stdruia
cu o rabdare de erudit asupra ma-
nuscriselor si spaltelor zilnice, este
azi un barbat in toatd firea, si unul
din inginerii de raspundere de aici.
Dar sa punem punct relatarilor in-
discrete, fiindcd Duma este prudent
fatd de fantezia zglobie a gazetarilor,
si nu-i place sa se vorbeasca public
de el. In schimb, colegii sdi din Tn-
treprindere, o droaie de tineri simpa-
tici care te cuceresc iute, reactionea-
z& favorabil fatd de ideea publiciti-
tii, si vorbesc despre ei cu o degajare
deplind. Sint, mi se pare, sapte ase-
menea tineri ingineri proiectanti, nu-
mar aducator de noroc pentru conste-
latiile poetilor de odinioard, de la

leiada alexandrind la acea a lui

cnsard. Si acesti tineri, si o0 serie
de tineri tehnicieni de acolo, si-au fa-
cut studiile pe la scoli sovietice, iar
n fabricd au venit relativ de curind.

Romanticii zilelor noastre

entru a descrie pe Dumitru Cos-

Ptache, un amator de ample pre-
zentari balzaciene ale omului ar tre-
bui sa scrie peste 0 suta de pagini de
text. Costache se trage din tdrani, si
firea sa e caracterizata printr-o extre-
ma vitalitate, prin Tndaratnicie si am-
bitie Tn tot ceea ce Tntreprinde, prin
vointa de a izbuti cu orice pret. Fizio-
nomie, Costache este un omulet simplu,
care pare dinadins construit de na-
tura ca sa se poatd strecura pe acolo
pe unde altii pot strdbate cu greu.
O rabdare draceasca, si in acelasi
timp un neastimpdr  generator de
creatie, fac o fericitd simbioza in su-
fletul acestui om tinar. Costache si-a
ficut facultatea la Novocerkassk. Fa-
cultatea, e un fel de a spune, fiindca
la  Novocerkassk, studentul  ro-
man a facut mai degrabda o
scoald a vietii. Este foarte adevdrat
ca Tnvatatura tehnica a fost o laturda
a acestei scoli, si profesorul Victor
llici Bogdanov a supraveghiat, cu a-
cea jovialitate rusa atit de seduca-
toare. pregatirea solida a studentului
sau. Dar acolo, aproape de Don, Cos-
tache si-a mai incercat barbateste
puterea ia haltere, a cintat din ar-
monicd si a jucat cazaceasca la ser-
barile studentesti, si in cele din ur-
ma a iubit, patimas si adinc, o fe-
meie. Galina era blonda si visatoare,
ca toate Galinele, Galina avea cozi
pe care si le Tmpletea 0 jumatate de
ceas n fat,a oglinzii, Galina avea in
privire taina rascolitoare a stepelor
nesfarsite.  lerni  rusesti,  patinaj,
chiuit de armonice. Versuri din Pus-
kin, rostite cind tremurat, cind cu
cutezanta emotiei, la o plimbare prin
parc. Samovarul de ceai de la canti-
nd. sedintele de comsomol, febra exa-
menelor. Si visurile, visurile, uziRa
care te asteaptd in fard, discoteca
bine aprovizionata cu micropldci din
concerte, casa din Bucuresti, casato-
ria, caminul.

Visurile nu l-au mintit. Costache
a venit la uzina din Bucuresti, cu
Gallna lui, cu discoteca, si cu amin-
tirile despre Victor llici. Dar care din
tinerii care s-au intors de la studii din
Uniunea Sovieticd nu a adus amin-
tiri? Silvia Comisioner a studiat la
Kiev. Ea facea electrotehnica, iar so-
tu| ei planificare si finante. Menaj
studentesc, cu alternarea In preajma
examenelor a rolului de examinator
si elevd, cu oud care se rascoc pe
rechaud fiindca sotii, prea ocupati cu
alintarile, au uitat cu totul de ele.
Silvia o descrie cu o duiosie excesiv
feminina pe Dina Nikolaevna Kiria-
cenko, vecina de apartament si parte-
nera de succese scolare. ,Dina, Di-
nocika, Dinuska, Dinuscika!" Mai
era, in Uniune, in grupul lor de
prieteni la toartd si coreeanul Si-En.
Si-En era o faptura gingasa, care se
da in vint dupa concertele de vioara
si dupd arta decorativd a Tndeparta-
telor pagode de la Soare-Résare. Visa
sa lucreze ntr-o uzind modernd, un-
de se misca totul cu o precizie de su-
time de milimetru. Nici pe Si-En nu
l-a mintit visul.

Unde se vede croiala pozitiva
a unui anume romantism

ind s-au intilnit Tn tard, tinerii

nostri  tehnicieni au descoperit

bucurosi cd sint ntre ei citeva
saturi comune care, ca sa zicem asa,
sdreau de-a dreptul Tn ochi.

Mai Tntli isi lubeau meseria. O iu-
beau pentru lumea aceea de necunos-
cute algebrice, care trebuiau seduse
de calcul si facute, cu rabdare, cap;
tive. O iubeau pentru subtilitdtile ei
tehnice, si pentru deplina ei aderen-
ta la nevoile sau la dorintele omului.
Meseria era. in ochii unora dintre ei,
ca un fel de padure imensd a carei
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defrisare abia a Tnceput pe la mar;
gini: cite surprize de intimpinat si
cite mistere de luminat, pe masura ce
aveau sa se cufunde mai adine fn
inima ei! Mai era, apoi, simtamintul
datdtor de putere al unei directii de
viatd comune. Acesti tineri ingineri
erau rivali cu necunoscutele mese-
riei, si nu rivali Tntre ei. li astepta
un fel de pasionantd vinatoare alge-
bricd, Tn care cel mai bun lucru pe
care il aveau de facut era ca sa por-
neasca uniti Tn cete compacte. Asa
au si facut de altminteri. Stilul de

munca n colectiv, pe care l-au Tnva-
tat si mai adine de la oamenii sovie-
tici, deveni curind metoda lor obis-
nuitd de lucru. Tncepurd dezbaterile,
controversele, cautarile.

De obicei dezbaterile Tn grup erau
prezidate neoficial de Marian Du-
ma, care la astfel de reuniuni se in-
fatisa cu o tinutd usor pedanta si
usor academicd, dind cuvintul cind
unuia sau altuia, facind analize com-
plicate si tragind cu o voce domoald
concluziile. Dar dezbaterile treceau
curind peste acest hotar artificial de
mica academie. Pasiunile se dezlantu-
iau si tinerii se Tnflacarau bine. Jurca
era pentru Tndrazneald si risc si ple-
da o jumatate de ceas in favoarea ori-
carei idei noi, numai noua sa fie. Dim-
potriva, Silvia trecea aceste -efluvii
vulcanice prin sita temperatd a u-
nui discerndmint critic. Ea sezisa de
minune detaliul si propunea peste tot
corecturi. La toate acestea ar trebuj
sd adaugam poate spiritul de analiza
necrutatoare al lui lulian Feldman
sau vederile largi, care rezuma totul
Tn generoase sinteze, ale lui Constan-
tin Voiculescu. Pleiada functiona du-
pa legile fericite ale armoniei si ale
completarii  Tntre temperamente  si
ntre minti deosebite una de alta.

incepurd apoi sd apard ceea Cce
trebuie denumit pe fata, Tncepurd sa
apara rezultatele. Jurca proiectd ni-
ste dispozitive care ridicara frumusel
productivitatea  muncii Tn fabrica.
Feldman proiecta un nou tip de con-
tor trifazat, Costache niste relee pen-
tru centrale electrice. Muzele teh-
nicii, pe care mitologia a omis sa le
inventeze, 1l inspirard curind si pe
Constantin Voiculescu. O masina de
filetat si un dispozitiv de calit axe
fura cete dintii gesturi ale sale de
defrisare n tehnica. Existd o ntrea-
gda gama de dispozitive si de apa-
rate, nascocite de mintile neastimpa-
rate ale acestor tineri tehnicieni. Un
tablou sinoptic al lor ar fi de pri-
sos. N-ar fi insa de prisos sd se in-
teleaga de aici ceea ce trebuie nea-
parat inteles, si anume ca roman-
tismul de care vorbeam adineauri
este un romantism al faptei concre-
te. De dragul fabulei, sa ni se ierte
morala.

Dialoguri
| n ochii micului burghez meseria

de inginer a avut o anume pre-
stantd. Combinata cu capitalul patern,
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meseria asta era de o0 extrema pozitivi-
tale, cura se stie prea bine. Junele
politehnician rivnea o diplomd de la
Charlottenburg si, dacd o obtinea,
deschidea Tn tara o antrepriza pe
cinste. In ochii fetelor de maritat, in-
ginerul aducea o perspectiva tulbura-
toare, si multe vor fi fost aceiea ca-
re, mintite de vis, au cdzut in sufe-
rinta grea a unui bovarism melan-
colic.

Tinerii ingineri de care vorbim sint
insd — cu tot izul nepldcut de sa-
blon al expresiei — ingineri de alt
tip. Intre el si muncitori nu sint de-
osebiri de rang social, ci numai de-
osebiri de rang tehnic. Ei au lucrat
0 vreme ca muncitori. Muncitori la
ciocan. Muncitori la bobinaj. Munci-
tori la centrale. N-a fost deloc o
0za si nici_ 0 munca de operetd. A
ost o treaba efectivd, controlatd de
maistri. Au muncit bine, au cistigat
bine. Au muncit prost, au cistigat
prost. Au simtit pe pielea lor ce n-
seamnd truda omului simplu si au
invatat s-o pretuiasca cum se cuvine.
Cistigul tehnic trebuie sa fi fost ex-
celent. Dar precumpanitor ntre toate
este desigur_cistigul moral.

Uite-i pe inginerul Costache.ln fa-
bricA umbla cu o camesuta in pa-
tratele, cu minecile neglijent sufleca-
te. Se opreste la masina unui munci-
tor mai in virsta:

— Noroc bun, ,mosule”. Mai mer-
ge ? Mai poti?

Muncitorul, care n-are nici cinci-
zeci de ani, ridicd niste priviri tea-
tral mustratoare si exagerat ofensate.
Ce, el e ,mos"? Nu l-a facut el trei

seri la rind sah mat pe inginerul
Costache ? A uitat figura cu ,,nebu-
nul" de ieri?

— Eu mai pot, dacd dumneata ai
curajul si astazi. Ai curaj ?

— Am.

— La sapte la club?

— La sapte.

Omul se sfatuieste apoi cu ingine-
rul cu privire la o piesda ceva mai
anevoioasa. Costache 1i face un de-
sen pe un colt de hirtie, i masoarad
un unghi, Ti da o idee sau alta. Cind
sa plece, Tsi aminteste:

— La sapte, atunci.

Silvia merge numai n salopeta.
Merge in salopeta si fluierd, parca e
un bdietoi pus pe sotii. O codana ru-
mend, cu ochii de culoarea azurului,
o cheama cuprinsa de deznadejde la
ea. Silvia da fuga acolo, sa vada ce
e. Codana e gata sa plinga.

— Ce s-a-ntimplat, Florico?
merge masina ?

— Nu merge...

— Si pentru atita lucru sa plingi?

— Daca nu merge...

— Lasa ca o facem noi acus-acus
sd mearga cum trebuie.

Silvia mestereste ceva la masina.
Masina incepe sa miste din pirghiile
ei si ochii Florichii se lumineaza.

— Ce zici ? Merge?

— Ce sd Merge...

Nu

N. Valmaru

GAZETA LITERARA?

De la un cal
si 50 hectaree

a poalele stravechilor munti
al Macinului e asezarea de
tarani sl pescari Carcaliu.

Pe ulitele largi ale satului frea
mata frunzele cit un ban ale sal-

clmilor. Casele mici, albe, se 1in-
siruie ca margelele intr-o salba.
In mijlocul satului se Tnalta ara-
tos si mandru caminul cultural
Colectivistii venisera de la cimp.
Rasfoiau gazetele si revistele so-
site cu posta in dupa amiaza zi-
lei. La fel s-au adunat in urnid
cu cinci ani la sediul organizatiei
de partid. Casian Simion le po-
vestise despre cele vazute in Uniu-
nea Sovietica. Fusese in Azerbaid-
jan cu o delegatie de tarani ro-
mini. Sftrsise de mult tot ceea ce
avea sa le spuna oamenilor, dar
oamenilor_ nu le_venea sa plece
acasa. Stateau tacuti, iar inimile

La cisla din poiana

ind am fost trimis mai acum
cttiva ani fnvatator la Cotu-
Vaii, cel dintii gind al meu
a fost sa dau o raitd pe la
casele oamenilor, sa-i cunosc
proape.

Taifasuind cu unii, cu altii, pe la
porti, Tnsemnam fg. carnetelul meu cu
coperti visinii, numele celor cu ne-
stiintd de carte si eram hotarit ca la
1 noiembrie sa incep macar ciclul intii
de alfabetizare.

Intr-o bund zi am poposit la bor-
deiul lui lan Dragan, fost cioban
vreme de peste doudzeci de ani la
morarul satului, unul Enachi Popa, un
hapsin fara pereche ; acum lon Dra-
gan e tot cioban, dar la oile gospo-
dariei.

lon Dragan statea intr-o crivind, de
cealalta parte a girlei Suhara, Tn fun-

B" ot framsqntgau la quleh auzite. dul unui medean” Tnconjurat din toate
deoha a, '”H.O” i OVi un partile de catind subtire si mladioa-
zdrahon cu ochi cenusii, cel mal sd, cu mici_boabe rubinii prin care se
muncitor si mai vrednic om din

sat, intrerupse linistea cu vorbele:
— As zice sa Tncercdm sa mun-

zbenguiau n toatd voia vrabiile gurese
si lacome.

— Bucurosi de oaspeti ? rostii eu,

Tncrustari

cim laolalta. - 7
- . - - leeindu-ma sd trec pragul scund al
Oamenii au pornit. Citeva zeci Eordeiului afumat  si cu i
de familii au pus laolaltd un cal. y

0 grapd, o carutd stricata si 50
de hectare de pamant. Nu s-ar
putea spune ca la inceput a mers
munca strund. Cele citeva zeci de
familii trageau in zeci de feluri,
se dondaneau, iar dusmanii din
sat zZimbeau pe sub mustata. Nici
la agricultura nu prea se pricepeau
bine. Multi dintre ei erau pescari.
In, sat erau peste o mie de ne-

stiutori de carte. Erau plini de
griji, nefncrezatori, iar ,barba
dtintului  se ducea cam des pe
la casele lor.

— In noptile fara luna umbla
pe la casele noastre o aratare, po-
vesteste Simion Pituhov.

— ...Intr-o noapte, Ivan Minei
veni acasa de la clmp. Abia apuca
sa se dezbrace si ,.stafia" i' se si
arata prin geam. Si el si nevasta
s-au speriat. ,,Cine sa fie ?* si a
iesit Tn curte. Ardtarea s-a strecu-
rat dupd gard, grdindu-i vorbele:
,»Sa nu te apropli ca puterea du-
hului te va omori. Poti intra in
colectiv, dar la sedinte sa nu te
duci, nici la adunari si sa tii toa-
te zilele ¥finte Barba sflnta Tsi
termind cuvintarea: ,,Eu acum
plec, umblu numai noaptea. O sa
vina altul care o sa umble Z#ua

Abia Tsi ispravi istorisirea Si-
mion Pituhov, cind intrda pe usa
Denis Pituhov spunind:

— Mai ai dracului, si-au trimis
copiii s& ne strice snopii treierati
cu masina. Copiii lui Feodor Li-
zar si cu. altii s-au strecurat prin-
tre cdpite i cu bricege au taiat
sforile snopilor. I-am zarit si am
fugit dupd ei sa-i prind.

mesterite din briceag, ca sa nu ma
aleg cu vreun cucui.
— Bucurosi, bucurosi, facu gazdce,
iesind grabitda Tn tntlmpinarea mea.
Se brodise sa-l gasesc pe Dragan
acasd. Ne-am Tmprietenit repede. Nici
nu se putea altcum, cdci Dragan avea

0 inima sl o gura de aur. Stia sa-ti
povesteasca lucruri nemaiauzite, din
viata lui, incit nu te mai saturai ascul-
tindu-I. 1i sorbeam cu nesat vorbele

Bogatiile "gospodériei colective si_parcd dadusem de o comoard, asa-
»llie Pintiiie” cresc de la un an mi_era inima de plina si de vrdjita,
la celalalt. La Tnceputau pornit cu Dragan nu cunostea buchiile car-

un cal si o caruta stricata, astazi
oamenii se mindresccu averea lor,
Zeci de cai, zeci de perechi de boi,
vaci_de lapte, sute de porci, de oi,
cincizeci de stupi si nenumdrate
unelte noi de lucrat pamintul. Do
ani la rind colectivistii au obtinut
4380 kg. de griu la hectar, 3800
la secard, zeci dintre ei si-au fa-
cut case noi, Baidacov Larion si
Denis Pituhov seara aduna veci-
nii sa asculte noile lor aparate de
radio. Numeroase constructii se
inaltda n ograda gospodariei. In
sat au luat fiinfa un magazin uni-
versal, o librarie si o casd de
nastere pentru copiii colectivistilor.
S-a facut o gradinitd. In sat oa-
menii au Tntins un drum pietruit

tii, nu stia neam sa sloveneasca si sa
socoteascd- Toate socotelile el le tre-
cea pe un raboj de tei, cu plumbul
sau cu crida. M-am intdles cu el sa
vind la scoald, sa Tnvete #lfabetul
socotitul, si I-am scris in carnetel.

— Am s& viu, spuse el, macar cd
nu prea om. vreme acum. Vedeti, pre-
gatim cisla pentru iernatic.

Am mai stat ce-am stat la taifas
cu el, si-am plecat ntr-ale mele, bun
intalesi sa vina la scoala cind or
incepe cursurile de alfabetizare.

Si, intr-adevar, Dragan si-a finut
fagaduiala. A venit citeva seri la
cursuri si deodatd a Tncetat sa mai
vina.

— Ce-o0 fi cu el ? Tmi zisei.

Il Iscodii pe baiatul lui dintr-a doua

pind la Dunare. in locul unde a- si aflai cd Dragan Tsi petrecea_toatd
costeazd vapoarele. vremea_la stina si aproape ca nici

..Era tirziu. Stelele sclipeau pe-acasa nu mai da. e .
deasupra stravechilor munti ai A trecut asa destula vreme, fara sa

Macinului. Unul cite unul, oame-
nii plecau spre casele lor. Dar ia-
td cd usa se deschise si intrd in
sediu Fanica Anton, care i spu-
ne presedintelui:

— Vreau sa viu si eu la colec-

mai stiu ceva de el.

Toamna trecuta, primind de la sec-
tia de Tnvatamant a raionului Tndru-
mari pentru o cercetare a tuturor ce-
lor trecuti prin scoala de alfabetizare,
pentru a nu mai ramine nimeni fara
stiintd de carte, m-am hotarit sd& ma

sa, strabatut niste viroage si priva-
turi, ca niste crapaturi lasate de cutre-
mur Tn clisd si in curinda vreme ma

_trezii pe o coamd lind de costisa,

ingeasarata cu pelinita argintie, care o
finea tot una pind sub bungetul pa-
durii. Pamantul era amestecat Cu fire
galbene de paie, ramase de pe la arii.
Intr-un tirziu ma pomenii pe sub frun-
zisul ruginit al padurii, prin care se
prafirau razele palide ale soarelui
de toamna. Mirosea a ciuperci si a
sfoiag. O caldurd placuta, amesteca-
ta cu suvite de raveneald aromitoare,
Blutea pe sub copacii nodurosi, ca o
oare, si fire lungi de paing legau
craca de craca Intr-o tesatura maias-
tra roz-aurie, batutd cu mici diamante
ft margaritare.

Cisla lui Dragan se afla tntr-o po-
iana, Tnconjurata de cinci sau sase
budai cu apa limpede si rece. Ma a-
propiai in bobote de teama dulailor
mari si flocosi, care de obicei haladu-
iese Tn jurul stinelor.

lon Drdgan, lungit intr-o rind, pe o
saricd mitoasa cit un stog, cu suma-
nul aruncat pe umeri, sub acoperisul
de crengi si papurd uscatd, rasfoia o
carte cu buchii. Alaturi de el se afla o
tablita de care atirna, scolareste, un bu-
rete si un creion de piatra. Era tare a-
dincit Tn lucrul sdau si nici nu lua n
sama soarecii care tisniau de prin col-
turi ca niste aratari fumurii si tre-
ceau chiar peste el, chitcaind, Tn cdu-
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tarea unei firimituri de mamaliga.
Un fum Tinecdcios si iute se ridica
dintr-o gramada de gunoi de oaie,
incet si lenes, Tn suluri groase, ca
dintr-o catuie cu tdmaie si uneori vin-
tul frtngea sulurile groase, abatindu-
le si peste Dragan. El tusea Tnabusit,
isi freca ochii cu degetele noduroase
si buchisea mai departe.

Zarindu-ma, Drdagan sari
de la locul lui.

— Bund ziua 1 strigai eu, vesel,

— Buna sa-ti fie inima, la te uitdl
dumneata erai Credeam ca e pre-
sedintele, ori socotitorul, ca trebuiau
sa se abata azi pe la mine. Ei, bata-te
sa te bata norocul, da cum nimerisi
tocmai aici in sihastria asta ?

— Daca n-ai mai dat atita timp pe
la scoala, cum ne fuse vorba, apoi
ce-mt zisei; sa dau eu pe la dum-
neata.

Dragan rise si-si rasuci
poftindu-ma inauntru.

— Pai Tti spusei cd n-or s& md
lase oitele sa viu la scoald. Nici nu-mi
mai vad capul de-atitea treburi. A-
proape cu fiecare trebuie sa ma cert.
Ba ca oile n-au drobi de sare de-
ajuns, ba ca e cam sarat casul. De,
ce sa-i fac? Daca si iarba s-a Tm-
putinat !... Si va sa zica venis; sa vezi
ce fac? Asta md minuneaza. Unde
ti-ai gasit sa fi facut altddatda dasca-
lul asemenea drum ? El, dac-ar fi pu-
tutn Da ce sa-mi mai racesc gura?
Patania mea cu scoala spune tot.

sprinten

mustata,
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uceau oamenii Tn carutele lor usoare,
de munte, lerburi pastaioase, crude si
dulci, mana cereasca pentru vite de
lapte.
una vreme si noroc! — am dat binete
si-am sarit Unga carutas, satul de batut dru-
mul Botosanilor.

— Multamim dumneavoastra si poftiti, mi-a
raspuns cu glas usor carutasul, aratind cald-
torului un cap micut, bdlai, strtns intr-o bas-
maluta cu flori. Tinea haturile Tn pumnusoru-i
de femele, serpuia biciul pe sub teii aplecati

. batrineste peste sosea, si vorbea cu glas bar-
batesc_cind cailor, cind mie.
— Dii, ma, hai pe cale, hail.. E cald. Is

secate izvoarele cerului, bade. De amu s-a na-
pustit vreme buna peste Susava noastra... Dii,
ma, hai pe cale, hail..

Ochii verzui, ca iarba, si-i facea mici, pri-
vind cu speranta oglinda muta .a cerului, Am
schimbat doua cuvinte si-am aflat ca fata ba-
laie, de douazeci si doi de ani, cu ochii verzui
si salbatici, cu parul frumos cum e ceaiul, se
numea Matilda Turinski si era mulgatoare la
0 Igospodérie de stai_ din preajma. B

ra crucea amiezii; era cald; oamenii du-
ceau in carutele lor usoare, de munte, ierburi

.crude si dulci pentru vite, iar trapasii_Tsi iz-
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beau copitele cadentat, n pieptul de piatra al
soselei. Bateam drum catre gospodaria agri-
cold de stat din ltcani; regiunea Suceava, unde
pe fata balaie, cu parul ca ceaiul, o asteptau
grijile si bucuriile muncii, donitele de lemn pre-
gatite pentru mulsul laptelui. )

Dupa ploi despletite, statornice, dealurile Su-
cevei Tsi Tntindeau Tn fata soarelui de august
spindrile ude. Pluteau Tn atmosfera enorma a
Moldovei miresme dulci si se Tnaltau sfielnic
aburi, pe care ti bea soarele, ca pe nimic. Ure-
chile omului desluseau parcd in ceasurile ace-
stea 0 rugaciune mutd a pamintului, care, sa-
tul si razvratit de atita apd, era dornic sa
steie fata in fata cu cerul si sa dovedeasca ce
8Tine bogatd a copt Moldova Tn anul acesta.
ldile de griu asezate in rinduri dese pareau
ca 1infagsoard trupul urias, greoi, adormit al
Moldovei in niste vine sanatoase, enorme, in
care_gilgiie Tmbatitor singele auriu al pamin-
tului. Cite un buric de deal, Tnaltat peste zare,
Tsi zbicea Tn soare padurea, ce parea 0 coama
salbatica, ravasita si uda. Miristea vasta se
arata satelor din preajma asemeni unui obraz
proaspat ras.

Stind in caruta aceea minata de o fata ba-
laie, leganat de cintecul cadentat al trapului,
ma umpleam de imaginea densd, activa, rasco-
litoare a Moldovei, care se grabea in prag de
august sd-si aducd bogatiile la masa tarii:
pita moldoveneasca, asa cum e obrazul de

Ana
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fata; cotnar batrtn, din care bind iti troznesc
urechile; cucuruz sanatos si puternic, cit mina
de om; barabule albe, mari si multe, cit bolo-
vanii vdilor acestea...

Soarele se cheltuia darnic peste aceste pa-
minturi din care oamenii smul
pretioase comori. Fata bdlaie Tndemna caii cu
glas barbatesc_si_mingtia prelung cu privirile
cerul curat, cautind sa-si intareascd un gind
care se nagtea in capul ei micut.

— Sa stii, bade, ca de-amu Ts secate izvoa-
rele cerului. S-a napustit vreme calda peste Su-
sava noastrd, mi-a zis fata, cu vorbd domoald
si plind de speranta, uitind cd mi-a mai spus
odata.

Dar iata ca bucuria copildareasca i s-a topit
ca un fum. Voind parca s-0 necajeasca pe fata,
pe sus au Tnceput sd se prelinga tilhareste nori
ca cenusa, ascunzind soarele, arunetnd peste
lume umbre enorme, umbre caldtoare. Apoi, a
inceput sa cearna staruitor, ploaia — comple-
sindu-se surd, cetoasda, umeda, rece. Dealurile
si-au arcuwit infiorate shindrile, mohorindu-se.
ploua marunt, 'udtnd iarba cruda din carute,
spinarile cailor, negre ca pacura, broboada sub-
tire si umerii fetei, iar rotile carelor tdiau urme
proaspete in soseaua Botosanilor. In vreme ce
ploaia se cernea cu murmur scazut, ca 0 po-
veste, am ascultat cu placere doua-trei vorbe
despre rosturile acelei fete cu par frumos, cum
e ceaiul. Tmi povestea simplu, domol, cu accent
moldovenesc si simteam parca Tn vorbele ei
vers cintator de balada.

..1949. O fata desculta de 17 ani a coborit
dinspre munti, din Vornicenii Noi, iesind la ,,su-
saua Botsanilor" ca sa cate de lucru, sa scoa-
td bani chiar si_din steiul sttncii. Ochii mici,
verzui, erau speriati, ca de veverita, si se ara-
tau topiti Tnainte de vreme. Matilda Berar din
Vorniceni crescuse orfana de la 3 ani, fara sa
cunoasca mingfiierea calda de mama. De mica
s-a hranit cu asprimile vietii si a adunat Tn
faptura-i putina, indirjire_multa, istetime, sta-
tornicie si 0 gravitate barbateasca. A coborit
mai spre cimpie sa cate de  lucru, umblind
domol, cu pas unduitor prin colbul galbui al
soselei ce ducea la Suceava: a gasit_de lucru
la gospodaria de stat din Itcani, marturisind
simplu ca stie sa ingrijeascd vite de lapte. Pe
lingd harnicie, avind minte desteaptd si slova
buna, conducerea é;ospodériei a trimis-o pe ta-
rancuta salbatica din Vorniceni sa faca o scoa-
I& anume, pentru munca de mulgatoare. S-a
intors la Itcani cu_ caiete si carti, cerind cu
glas tare nemaiauzite marafeturi pentru buna
ingrijire a vitelor de lapte. Sta la cite o parola

g(\j/hs I\/Ic-earlénreasfatwt cu ai mei. AM Gy pind la el, la cisla. 5 Cind_ai cuvintat atunci la scoald_si
. L lesind din catun pe drumeagul cdp-  ne-ai grdit ca trebuie sd ne luminam
Gavril Mihai  tusit de colb, in dimineata aburoasd  mintea macar acum, dacd n-am putut
J de toamnd, care se fagaduia frumoa-  la vreme, mi-am zis: ,,Acum e de
Reportaj ntr-o cdrutd cu cat caldd. Ningea. Fulgii cadeau din cer molcom,
; dantuitori, lenesi, nepasatori. Plingea fata si
fulgli de nea cadeau pe umeri, pe case, peste
cu inginerul sef al gospodariei, de parca ar fi  lume, potopind-0 cu belsugul lor pufos. Unii se
facut facultati Tmpreund si se tinea de capui topeau de parcd n-ar fi fost, mistuiti de fier-
directorului pentru a-1 convinge despre cine binteala obrajilor tineri si de sarea lacrimilor
stie ce ndzdravanie gasitd in caietele Tnnegrite de fata.. ) 51
de miinile ei. Ba cu binisorul, ba cu cearta, — Da, am plins atunci ca o_ proasta, dar
atitea mult tirdncuta_din Vorniceni facea revolutie in gos- mi-au dat ce le-am cerut. Mazare, sfecld sl
podarie si mulgea lapte, de parcd l-ar fi scos Porumb furajer, tarite, de toate. Cum sa nu |
cu galeata, din fintind. Muncea cu inima fier- Tfost necdjita?! Asculta, badita: intram Tin
binte, iubea gospodaria, oamenii, viata... grajd la Baldica si ea venea blinda la_om, Tsi
Printre muncitorii gospodariei a vazut taran- Intindea capul s-0 mingii si sa-i dau_tarite cu
cuta un barbatftacut, harnic si copt la minte. sare.. Dar de ce iti spul eu oare dumitale toate
lon Turinski, I-a placut. Fata din Vorniceni se istoriile aieste? Pentru ce? Lo 5
topea cind Tl vedea Tnalt, sanatos, puternic si _ — Ca sa le duc la ziar, sa se raspindeasca
ars de soare, iar ochii aceia cu lumini tdioase, Tn lume. N . .
ca de otel, o Tmbdtau, rascolindu-i fdptura _ Fata s-a fintors speriata spre mine. Cum?
micd, straind pe lumea asta. Ziarul va vesti in lume cd ea, Matilda Tu-
S-a casatorit cu el din dragoste curatd si in rinski, mulgatoare fruntasd, a plins? Vai, s&
primii trei ani Matilda a dat [a iveald trei copii n-auda una ca asta/.. L
blonzi, ca soarele. Turinski a ris stlngaci, co- Mai tirziu m-a rugat sa spun acolo, la_ziar, j
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lesindu-I bucurii de tata si griji de cap de
amilie. S-ar fi cazut ca Matildei sd-i spuna
lumea acuma: ,,Tu, nevastda," — ori ,,Tu, fe-
meie”. Nimanui nu-i trecea prin cap sa-I spuna
asa. Si astazi, unde o vad oamenii, o strigd
asa:',, Tu, fata, ce-ti fac sistare’e ?.." Chiar i
barbatu-sau i spunea asa: ,,Tu, fatd, avem
ceva de mincare ?“.. ,,Tu, fatd, Tn toamna asta
ne-om apuca sa ridicam casa cea noud pe locul
ce ni l-a dat gospoddria... — Tu, fatd, ce zici,
mai facem un prunc balai ?.."

Si rid amindoi ca triste copii si muncesc ca
niste oameni mari, puscind fiecare mia de lei
pe luna.

In iarna s-a luat initiativa sa se selectioneze
vitele de lapte, alcatuindu-se un grup de elita
de vaci Siementhal. a cdror ingrijire i s-a in-
credintat Matildei Turinski. A primit vestea cu
inima strinsa de emotie, dar si cu seriozitatea
omului patruns de raspunderea ce i se cere.
S-a calculat un plan de productie nemaiauzit
pind atunci la Suceava. Cele 12 vaci trebuiau
sa dea in anul 1955 — patru vagoane si juma-
tate de lapte. Tarancuta din Vorniceni a socotit
ceva pe un capat de hirtie si a primit raspun-
derea. Dar dupa o lund-doud, au cuprins-o ciuda
si necazul. Tehnicienii gospodariel se aratau
zglrciti. si nepasatori la cerintele ei. Vacile pu-
teau da mai mult dar_trebuiau mai multe con-
centrate pentru o hrand consistenta. Fata se te-
mea sa nu se faca de rusine cu planul. Doar
singurd s-a angajat. Oare ce-ar face tarancuta
sdlbateca daca s-ar intimpla sa nu.. Mihnirea
pustiise sufletul ei tinar.

Era intr-o zi de februar cind a cuprins-0
dintr-odata plansul, cutremurindu-i umerii mici
si pietrosi, infasurati ntr-o naframa de lina

luni 13

cd n-a plins chiar agsa de_tare si cd dacd, to-
tusl, a scincit olecuta, a facut-o pentru drepta-
tea ei.

— Si cum ti-a_ajutat pltnsul? Cum stai a-
cuma ‘cu productia” de lapte ?, am fntrebat-0
dupd o scurtd tacere, Tnabusitd de cernerea
ploii punctatd de batdile pasilor de cai, care-si
izbeau copitele cadentat, Tn pieptul de piatra
al soselei. Fata din Vorniceni si-a Tndreptat
spre m;ne ochii ei verzui, ca iarba cruda. Si-a
potrivit bdsmaluta udd peste zulufii balai si
mi-a spus cu glasul ei cintdtor, grav, ca nu de
mult, intr-o adunare, pe care eu n-aveam de
‘inde o sti, ea s-a ridicat si a promis sa dea
peste planul anual de productie Incd un vagon
de lapte in cinstea lui 23 August. Acesta era
raspunsul pe care 7l da tarancuta din Vorniceni
chemdrii muncitorilor din Orasul Stalin, pentru
cit mai multe acumuldri socialiste.

... Carutele au cotit din sosea, oprindu-se in
curtea larga a gospodariei de stat din Itcani.
Fata a sarit sprintena din caruta, deslipindu-si
fusta uda, prinsa de trup.

Statuse ploaia. Soarele destrama mtriios pin-
zele Tnalte de ceatd si norii nescuturati, poto-
indu-si caldura peste pamanturile Moldovei.

ealurile Sucevei 1si Tntindeau din nou la
soare spindrile ude. Pluteau in atmosfera Tnalta
a Moldovei miresme dulci si se Tnaltau sfielnic
aburi pe care 1i bea soarele, ca pe nimic. Peste
Suceava venea vreme bund, vestind recolte
mari pentru oameni noi.

Ramas Tn_mina cu un capat de creion, m-am
grabit s& aftern pe pagina alba cum si de ce-a
plins o fata la Suceava,

Pop Simion
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tine, Dragan | Ti-a venit sl tie roata
la stirbind| Al sa cistigi tot ce-ai
pierdut din prostia sau rautatea alto-
ra“. Eram ca saracul rebegit care
cum vede fum, s-a si incdlzit. Mora-
rul, Enachi Popa, zicea: ,,Ce-ti tre-
buie carte, Dragan ? Nu-ti tin eu bine
socoata ?* O tinea bine, fir-ar mama
lui a dracului sa fie, cd din dator
nu ma mai scotea. Si saracia se ti-
nea lipca de mine. Vorba ceea: eu
dam sa ma aburc in pod, si ea, pro-
cleta, ma tragea de picioare.

Vorbind, Dragan®impinse spre mi-
ne, cu Vvirful piciorului, un tumurug,
si-mi aseza dinainte o strachind plina
cu calupuri de cas Tnecat Tn lapte.

— Poftim si-i lua ceva, ca la sti-
na.. Asas... Va sa zica, ti-am ascul-
tat sfatul. Ce mi-am zis? ,,Trebuie sa
ma luminez, ca e Yremea...

Si, spunind acestea, Dragan arata
cu capul spre abecedar si spre tabli-
ta, pe care le pusese pe fundul unui
ciubdr.

— Daca nu pot sa viu la scoald, in-
vat aici, cind am o clipda de ragaz,
sa nu mai rida prostii de mine.

— D-apoi poti de unul singur?

— Stai sa vezi. Cum spuneam,
daca n-am putut sd vin la scoala,
din pricina treburilor, m-am pus sin-
gur sa Tnvat. Am dat de bucoavna
baiatului meu Gavrila dintr-a doua,
care nvata tot la dumneata, am cum-
parat o placa de la cooperativd si
lata-ma-s bucher. Toatd viata n-am
Tnvatat sa-i zic decit din fluier si
cimpoi. Adicatelea cum vine asta ?
Gaurile fluierului le nimeresc si pe
Tntuneric, iar buchile sa nu le nime-
resc? L-am luat pe fiu-meu Gavrild
— ca am sapte, cred ca-i stii —
si l-am pus sa-mi arate_buchile. ,,M3,
i-am zis, aratd-mi intii cum sa ma
fscalesc  Bietul de el, mititelul, s-a
pus sa-mi arate. O facea pe profesa-
rul, cotarla... Tsi dadea ifose. Si nu-i
decit o ftta de copil. Cind am vazut
buchile Tnsirate ca ciorile pe un gard,
i-am zis: ,Asta-i numele meu?*
,»Asta-i, tatd, Tnvata-l.." Cliiar asa;
Hlnvata-11“ Intr-o zi ma abat pe
la agentul de perceptie, la Cutui,
sa-i platesc o dare. Agentul, de
colo, zice: ,,Pune destu’ colea 1" Vezi
treaba, el avea la cunostinta cum
cd eu, lon Dragan, ciobanul, nu stiu
sa ma iscalesc. ,,Ba — i-am zis, su-
metlndu-ma — ca eu stiu sa ma is-
talesc El face ochii cit cepele, se
uita ca din alta lume la mine, si zice:
,,Va sa zica si asta ai Tnvatat? Bine!
Poftim 1“ Si-mi trag o iscaliturd ca
aceea, de-a ramas agentul ou destu-n
gural Cam scirtlia penita, nu-i vor-
ba, cd ea, se vede, era invatatda sa
mearga numa-ntr-o parte, ca iapa cea
chioara a lui Poghirc, da tot mi-am
pus numele pe tiduld. El, hotul, aouca
hirtia cu douda degete de un colt, o
scuturd, sufla peste ea si zice: ,,Ma,

da te-ai iscalit &iurea — ,,Ce, nu-fi
lace cum ma iscalesc?" — ,,Pai, —
ace el — Drdcan te cheama pe ti-
ne?" Pasamite, baiatul ma Tinvata-

se rau. Nu de alta, dar ma facuse de
rusine fatd de agent. Vin inciudat acasa
si-l trag o sapuneald ca aceea : ,,Bine
nataraule, Drdacan ma cheama pe
mine ? Mai-mai sa-l alduiesc, de
suparat ce eram, ca-s cam iute la por-
neald. El da sa se dezvinovateasca,
cum cd el m-a_Tnvatat drept, da eu.
tineam una: ca el e de vina si ca
dacd a vazut cum cd nu-l mesteresc
cum se cuvine pe ,,g", sa-mi fi dat
peste deste si sa-mi fi aratat. Ce mai
incolo, votam sa-l1 fac tap ispasitor.

Ascultindu-1 pe Dragan, ma minu-
nam de sfinta lui rabdare si sufletul
mi se umplea, de bucurie.

— Si cum zic, eram supdrat pe a-
gent, da’ eram suparat Si pe mine.
As fi vrut sa dau pe la scoala, da’
nu puteam. Nu ma lasau treburile la
cisla. De, avem gospoddrie noud si
treburile merg cam greu la Tnceput...
Il iau atunci, din nou pe baiatul meu,
sa ma Tinvete buchile cum trebuie.
,Vezi — zice el — sint 24 de toate!"
— ,N-ar fi prea multe — zic eu —
as putea sa le bag In cap. Aveam,
Tnainte de Tnfiintarea colectivei, 24
de oi — acum sint aici, la un loc cu
celelalte — si pe fiecare ti-o cunosc
si noaptea. Asta-i Brindusa, asta-i
Micsunica, asta-i Spaima Dracului,
c-aveam una pirva, cam capie, sasie
si cu coada ciuciulete... A flocait-o un
lup mai an-iarna si i-am gasit numai
blana. Sa nu pot tine eu minte 24 de
buchii ? Si m-am pus pe Tnvatatele.
Ti le-am deprins ca pe oi. la-n numai
1a-mi arati una, ca ti-o si botez in-
datd. Si iaca asa am deprins buchile.
Iti scriu acuma orice tidula si ma is-
calesc cit ai zice peste. Da' tot par-
ca-i mai bine la scoald, ca acolo in-
veti mai multe. Uite, ma bate gindul,
ca de indata ce s-or mai linisti lucru-
rile la cisla si om baga oile la ier-
natic, sa viu la scoald, sa termin toa-
td bucoavna, ca am auzit ca anul is-
ta-i cel din urma pentru de-al de noi
cei ramasi fara carte...

— Taman de asta venii si eu la
d-ta.

Am mai stat ce-am stat la cisla
lui Dragan, apoi, rdamanind buni in-
talesi cd de indata ce-o da frigul sa
vina la scoald, ca sa se pregateasca
cum trebuie pentru examenul cel din
urma din primavarda, am parasit cu
mare parere de rau cisla din poiana
cu budai.

Dragan si-a tinut, intr-adevar, fa-
gaduiala si-a venit la scoala de alfa-
betizare. In primele zile ale prima-
verii el a dat examen laolaltd cu
ceilalti si a reusit printre cel dintii.
Cind si-a luat certificatul de absol-
vire, s-a uitat lung si duios la el, I-a
Tmpaturit cu grija si, bagindu-l in
sin, a spus cu privirile nvaluite in-
tr-o picla de lacrami:

— Da, acum simtesc si eu cd am
intrat in rind cu oamenii.

B. lordan
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