
Anul llz nr. 37(79)-Joi 15 septembrie 1955 ORGAN SAPTAMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R. 6 pagini 50 bani

f

Există cîteva secunde, atunci 
cînd s-au stins luminile și 
s-a aprins rampa, în care 
sala de spectacol este inva­

dată de un var de neliniște și emo­
ție. In curînd se va ridica din nou 
cortina, dezvăluind în cătușele celor 
trei dimensiuni ale scenei, mirajul 
fascinant al unor intimplări cu oa­
meni. In castele de carton sau pe 
șantiere de mucava, actorii vor face 
să strălucească imagini de viață au­
tentică, suferind și bucurîndu-se în 
fața noastră, ca și cum dincolo de 
ușile trîntite cu zgomot în marile 
scene de dramă nu s-ar afla regizo­
rul de culise, înregistrînd cu scrupu- 
lozitate ieșirile și intrările.

Pe un plan mai larg, iubitorii de 
teatru trăiesc în aceste cîteva zile 
momente care amintesc așteptarea 

ridicării cortinei în seara premierei. 
Peste puține zile, teatrele din în­
treaga țară vor ridica cortinele, în- 
cepînd să desfășoare în fața spec­
tatorilor surprizele noii stagiuni. Cu- 
vîntul viu, cald, rostit de la înălți­
mea profesorală a scenei, va străba­
te din nou pînă in ultimul rînd de 
staluri, punînd și rezolvînd probleme 
grave care privesc pe om și viața 
lui pe pămînt alături de alți oa­
meni. Repertoriul unei stagiuni tre­
buie citit cu oarecare dispoziție pen­
tru vis. Foile bătute mărunt la ma­
șină capătă atunci viață și înțele­
suri adînci. Visul acesta trebuie con­
struit însă pe o temelie trainică, 
dînd fanteziei creatoare suportul si­
gur al unor principii care să asi­
gure drumul drept și lin al stagiunii 
către îndeplinirea rolului educativ, 
atît dc complex, al teatrului nostru.

In minutele care preced ridicarea 
cortinei, ni se pare firesc să urmă­
rim construcția acestui lanț țle în­
tîlniri pasionante care va fi nona 
noastră stagiune. Amplificînd liniile 
încă neînsuflețite ale proiectului cu 
nenumăratele imagini pe care ni le 
stirnesc titlurile și autorii cuprinși 
în repertoriu, putem obține priveli­
ștea de ansamblu a viitoarei stagi­
uni. Ceea ce impresionează la o 

asemenea privire este orînduirea 
scrupuloasă a pieselor și varietatea 
dirijată a succesiunii spectacolelor. 
Se știe că în trecut repertoriile teatre­
lor se alcătuiau la întîmplare, sub pre­
siunea gustului deformat al burghe­
ziei obeze, sau sub imperiul ambi­
țiilor nemăsurate ale vechilor ve­

dete. Acest sistem a încetat de mult. 
Peste cîteva zile se vor pune în 
vinzare biletele pentru o nouă stagi­
une, în care piesele au fost selecțio­
nate cu grijă, avind în vedere nece­
sitățile artistice și educative ale 
spectatorului. Alcătuit astfel, reper­
toriul teatrelor devine un progr-m de 
politică culturală, care poate fi citit 
cu atenție printre lumini și decoruri, 
dincolo de unele inadvertențe care

umbresc uneori, în chip pasager, 
bucuria noastră deplină.

Spectatorii vor viziona în această 
nouă stagiune un număr însemnat 
de piese romînești scrise în anii pu­
terii populare, piese care vorbesc fie 
despre oamenii zilelor noastre, fie 
despre imagini ale trecutului văzute 
cu ochii constructorilor societății so­
cialiste, 
încă 
toriu 
nești 
teme 
forțe 
în această privință. Sînt, poate, și 
inițiative care nu sînt destul spriji­
nite. Există, mai ales, dificultăți 
reale în găsirea mijloacelor artistice 
care să prelucreze un material de 
viață, tulburător de nou, inedit. Cu 
toate astea, vom afla în lunile care 
urmează cîteva realizări remarcabile 
ale dramaturgiei originale, cîteva nu­
me necunoscute de dramaturgi, cîteva 
teme noi atacate cu succes. Poate că 
nu este o simplă întîmplare faptul 
că patru dintre piesele care înfăți­
șează conflicte dîn actualitate sînt 
închinate problemelor educației și 
familiei. Ne aflăm aici în fața unei 
deplasări în adîncime de la lucrările 
de un dramatism exterior, către dra­
mele și ciocnirile adevărate pe care 
ofensiva noului asupra vechiului Ie 
provoacă în viața de fiecare zi a oa­
menilor noștri. Atitudinea față de to­
varășul de viață („Zbor de noapte" 
de N. Tăutu), înțelegerea deplină a 
răspunderii părintelui nu numai față 
de copiii săi, dar și în raport cu so­
cietatea („Atențiune, copii!" de Lu­
cia Demetrius), înflorirea trăsăturilor 
moralei comuniste in sufletele încă 
minate de vechea educație ale unora 
dintre tineri („Preludiu" de Ana No­
vac) sau creșterea noilor generații 
în spiritul dragostei de patrie („Tres­
tiile de aur" de Mioara Cremene), 
toate aceste teme semnifică, desigur, 
o îndreptare atentă către problema­
tica amplă a formării omului nou, 
eroul principal al literaturii realist- 
socialiste. Apropierea dramaturgilor 
noștri de aspectele vieții de familie 
sau de problemele educației tinerei 
generații este îmbucurătoare, dacă 
nu devine exclusivă sau dominantă. 
Propunîndu-și să oglindească tumul­
tul epocii construcției socialismului, 
dramaturgia noastră n-are dreptul 
să-și îngrămădească eforturile în- 

tr-unul sau altul dintre compartimen­
tele vieții. Ea nu poate, mai ales, să 
se restrîngă la drame intime, refu- 
zîndu-și marile ciocniri care se află 
în chiar miezul luptei pentru biruin­
ța noilor așezări. Cercetarea reperto­
riului pe 1955—1956 indică prezența 
unor lucrări care lărgesc sfera prefe­
rințelor tematice. Pe șapte scene din 
țară se va juca „Impărătița lui Ma­
ch idon" de Tiberiu Vornic și Ioana 
Postelnicu, în care se dezbate pro­
blema înfrîngerii pornirilor îndivi-

Este adevărat că nu sînt 
destule piese originale în reper- 
și nu toate lucrările noi romî- 
au strălucirea cuvenită marilor 
pe care le abordează. Mai sînt 
care nu sînt îndeajuns folosite

dualiste ale țăranilor muncitori cu 
proprietate particulară în focul luptei 
pentru colectivizare. La București se 
va reprezenta în premieră „La ora 
6“ de Petru Dumitriu și S. Filip, 
piesă care aduce în scenă ciocnirile 
puternice ale muncitorilor înaintați 
cu dușmanii victoriei socialismului, 
pe un șantier național. Este de aștep­
tat ca în cursul stagiunii să fie ter­
minate alte lucrări dramatice închi­
nate problemelor muncii și construc­
ției noilor forme de viață.

Registrul tematic al lucrărilor ori­
ginale înscrie anul acesta cel puțin 
încă două lucrări deosebite care, a- 
propiindu-se de momente și figuri 
memorabile din trecut, dau înțeles 
mai deplin unor capitole de istorie, 
care pînă nu de mult erau prezen­
tate într-o lumină falsă. Suflul ro­
mantic revoluționar care străbate cele 
mai multe din piesele lui Mihail Da- 
vidoglu. l-a condus pe autor în mod 
firesc către o temă din istoria lupte­
lor pentru libertate ale poporului nos­
tru „Horia" este mai mult un poem 
dramatic decit o dramă istorică, în- 
țelegînd prin aceasta că mijloacele 
de evocare ale eroilor și împrejurări­
lor împletesc pe nesimțite fiorul li­
ric cu amănuntul dramatic. Trăsătu­
rile eroului principal domină scena, 
depășind ca semnificație figura lui 
Ion Nicola Ursu, realizîndu-se în pri­
mul rînd ca imagine a omului din 
popor, curajos și eroic. Un tînăr 
începător, Alexandru Sever, va apare 
pe una din scene cu o dramă isto­
rică aspră și colțuroasă, despre răs­
coalele din 1907. „Boieri și țărani" 
va povesti spectatorilor într-un ritm 
nervos și în culori tari despre oa­
menii care s-au răsculat pentru drep­
tate în acest an de neuitat. Este 
regretabil că la capitolul pieselor ori­
ginale nu figurează nici o nouă co­
medie satirică de valoare, în pofida 
succeselor repurtate în acest gen de 
unii dintre scriitorii noștri de teatru.

Stagiunea care începe va servi o 
lecție impresionantă acelora dintre 
dramaturgii noștri care au privit cu 
scepticism ideea operativității scrii­
torului de dramă și comedie. După 
unsprezece ani de la 23 August 1944. 
se poate într-adevăr învăța ceva, ur­
mărind în repertoriul actual al tea­
trelor piesele care au rezistat anilor 
și slujesc nealterate de vreme unor 
noi spectacole cu aceeași vigoare ca 
la prima lor reprezentație. Vor vedea 
din nou lumina rampei, pe una sau 
mai multe scene, „Cetatea de foc", 
„Mielul turbat", „Mireasa desculță", 
„Oameni de azi", „Ultimul mesagiu", 
piese care au fost scrise ca răspun­
suri la frămîntări de o acută actua­
litate și care, fiindcă au răspuns bi­
ne, nu s-au ofilit. Reprezentarea a- 
cestor piese sărbătorește în modul 
cel mai convingător biruințele noii 
noastre dramaturgii. Autorii lucrări­
lor citate au luat pieptiș dificultățile 
pe care le implică atacarea unor su-

biecte din imediata realitate și au 
dovedit în viitoarea bătăliilor că po­
sedă ceea ce se cheamă în mod obiș­
nuit talent.

Cercetarea atentă a noului reper­
toriu ne duce nemijlocit de la pie­
sele romînești. scrise în zilele noastre, 
către operele clasice de care sînt 
legate și a căror tradiție realistă o 
continuă. Prezența unui mare număr 
de piese ale clasicilor romîni și 
străini reflectă respectul și admira­
ția constructorilor socialismului pen­
tru marile opere de artă ale trecutu­
lui. Ele nu sint așezate în reperto­
riu prin pedanteria profesorală a spe­
cialiștilor. „Hamlet" și „Revizorul", 
..Cadavrul viu" sau „Don Carlos" 
răspund așteptărilor unui public care 
cumpără febril biletele cu o săptă- 
mînă înainte de spectacol. Cînd s-a 
mai intîmplat, pînă azi, in istoria 
teatrului romînesc, ca in aceeași sta­
giune să se joace, nu numai la Bucu­
rești, dar și la Turda, Pitești, Bir- 
lad, Baia Mare, în montări îngrijite, 
piese de' Shakespeare și Molierț. Gol­
doni și Beaumarchais, Lope de Vega 
și Calderon, Cehov și Ostrovski, 
Schiller si Lessing, Gogol, Marivaux, 
Șalom yUehem, Victor Hugo, Edmond 
Rostand, Bernard Shaw ?

Curiozității vii cu care publicul 
nostru cititor primește numeroasele 
traduceri din literatura contemporană 
a lumii întregi, teatrele îi adaugă și 
anul acesta replica unor spectacole 
în care vor fi jucate piese noi de 
scriitorii contemporani francezi, en­
glezi, cehi, maghiari, polonezi, bul­
gari. Ca și în anii trecuți, teatrele 
noastre vor prezenta piese necunos­
cute încă publicului romînesc din 
dramaturgia sovietică, alături de lu­
crări cunoscute, reluate in noi mon­
tări. Operele lui Gorki, V. Vișnevski, 
Treniov, dramele și comediile lui Cor- 
neiciuk, Leonov, Simonov, Sofronov, 
Afinoghenov, Arbuzov sînt așteptate 
cu nerăbdare, pentru că ele prile­
juiesc întîlniri emoționante cu oamenii 
sovietici, în care spectatorului nos­
tru i se lămuresc probleme din viața 
sa pentru care n-a găsit încă un răs­
puns. Pentru dramaturgia noastră, 
noile spectacole cu piese sovietice 
au o însemnătate deosebită. Vigoa­
rea personajelor pozitive, romantica 
revoluționară care străbate piesele 
cele mai grave, principialitatea par­
tinică cuceritoare și varietatea stilu­
rilor indică scriitorilor noștri din 
nou și mai limpede căile pe care 
să-și îndrume creația pentru a se 
desăvîrși necontenit.

Anul acesta vor figura pe afișele 
teatrelor alte cîteva lucrări clasice ro­
mînești care n-au fost de multă vreme 

valorificate scenic. Nu se pot aștepta 
fără emoție noile premiere ale iui 
„Răzvan și Vidra" și „Apus de 
soare". Totuși, nici în acest an, tea-

V. Mîndra
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Din jurnalul unui scriitor

R B U S S E
SEPT. 1955. Ingădui{i, tovarășe re­

dactor, unui supraviețuitor al foartei 
de mult apărute și dispărute reviste 
„Clar te", enumerat greșit intre multe 
nume zețuite, TON TALUDARU, —- 
s-adauge la destul de multe ce s-au 
scris și la cite s-au omis, s-adauge cî­
teva cuvinte despre Henri Barbusse.

Este foarte drept că la treizeci au­
gust s-au împlinit douăzeci de ani de 
cînd excelenta, inimoasa secretară 
Anette Vidai (care și astăzi poate fur. 
niza admirabile date, fapte și gînduri 
pentru o biografie care încă nu s-a 
scris, a umanistului, scriitorului, 
luptătorului și comunistului Barbusse) 
i-a închis ochii pentru vecie. Este drept 
că la 7 septembrie a avut loc inmor- 
mintarea de la Paris — gran­
dioasă ca înmormîntarea lui Hugo, 
dar, avind un plus de măreție, 
prin traversarea drumului de la Mos­
cova la Paris. Este drept că nu și-au 
îngăduit pe atunci guvernele terorii 
albe din Europa să tulbure solemnita­
tea internațională a înmormintării 
marelui gînditor și bard și n-au putut 
opri popoarele să-l plîngă și să-i a- 
rate in ultimu-i drum, nemărginita 
lor încredere și dragoste. Popoarele 
știau că Barbusse n-a precupețit nici 
un fel de osteneală pentru eliberarea 
și pentru cucerirea fericirii lor și că 
n-a precupețit nici un sacrificiu pen­
tru ele. Intr-o polemică zvirlise cana­
liilor din presă (care au abundat și 
abundă încă) :

„Fac parte dintr-o grupare de oa­
meni care sînt gata să-și dea sîn- 
gele și viața lor pentru cauza eman­
cipării definitive a maselor omenești 
exploatate și oprimate de alți oa­
meni. Nici un mijloc de intimidare, 
nici o măsură, nu-s susceptibile să 
mă facă să modific expresia pu­
blică a gîndirii mele, care este cea 
a fraților mei de luptă. Eu sint in­
capabil să iau visurile drept reali­
tăți și să afirm ceea ce nu este evi­
dent și controlat. Pentru mine cu­
vintele sint acte și le-am cintărit pe 
toate cite le-am scris aici".
De cînd își doarme somnul de veci 

în cimitirul Pere Lachaise, la zidul 
federaților, aproape de eroii înaintași 
care au luptat pentru o ordine socia­
listă și care au creat cel dinții tip 
de stat nou (servind ca model statului 
sovietic-socialist), nimeni nu l-a uitat 
pe marele nostru Barbusse, nimeni 
nu-l uită șl nu-l va uita.

Istoria literaturilor analizează din 
ce in ce cu mai multă stăruință calea 
intortochiată a evoluției și dezvoltării 
unei opere bogate istorice, se uită in 
oglinda ce oglindește drumul unei vieți 
personale și cea a zvîrcolirilor a două 
epoci ce s-au întretăiat, cea a tinereții 
sale, relativ pașnica dezvoltare a ca­
pitalismului — și cea a maturității 
sale: imperialismul, ajunul revoluții-

Pentru a transforma lumea, trebuie întîi s-o cunoști — H. BARBUSSE.

lor sociale. Istoria literaturii analizea­
ză limba din „Pleureuses" apropiată 
de cea a lui Verlaine, din „Le Feu" 
ce nu seamănă cu limba atică a lui 
Anatole France, cu cea cochetă a lui 
Barres, nici cu limba grasă, glumea­
ță și popular-arhaică a lui Rabelais — 
nici cu a scriitorilor francezi ce se si-

tuează între limitele începutului și 
cele ale decadenței. Căci Barbusse 
nu-i elevul lui Balzac, Stendhal sau 
Maupassant, al lui Zola, Flaubert sau 
Huysmans. Este limba unui scrii­
tor al realității, limbă de agrot, 
scriitor care a învățat ce este revolu­
ția nu numai de la clasicii marxismu­
lui, ci și de la soldații din tranșee.

Barbusse a gîndit șl a scris ca un 
revoluționar:

„Cette revolution s-est effectaee 
sous l’inftuence du fruste et pittores- 
que parler populaire, sous le coup 
d’epaule de cette terrible simplicity de 
Targot des tranchyes mis ă four pen­
dant la guerre..."

Iară popoarele analizează și vor a- 
naliza mult timp încă acțiunile lui 
Barbusse, luptătorul pentru desfăta­
rea și pentru eliberarea lor.

Henri Barbusse apărea ca o excepțig 
în Europa de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea.

Din tată francez, ziarist și 
autor dramatic (om cu ochii a-

țințiți asupra realității oameni­
lor) ' și mamă, fată de fermier en. 
glez. El a întrupat pe occidentalul cel 
adevărat, viu, sănătos, popular, in 
toată puterea cuvîntului. Dar n-a fost 
occidentalul căruia i se închiriază o 
uniformă, iar în lăcomia sa pentru 
avuțiile din Răsărit se aliază cu gang- 

sterit pentru a de­
veni războinic, 
mercenar în con­
tul continentului de 
peste ocean, ci a 
fost urmașul tradi­
țiilor umaniste eu­
ropene, urmașul a- 
celor umaniști, care 
n-au exclus pe ni­
meni de la ospățul 
lor de știință 
conștiință.

In tinerețea 
mai fragedă a 
prins să 
pana ca pe 
nealtă dibace, s-a 
deprins cu succes 
să conducă foarte 
răspîndite publi­
cații, să aibă suc­
ces ca om de lume, 
ca ginere al faimo­
sului Catule Men­
des. Pe la virsta 
de douăzeci de ani, 
Henri Barbusse pă­
rea că ar începe o 
biografie plină și 
deplină, dusă pînă 
la capăt în același 
ritm potolit și ele­
gant. Dar ritmu­
rile vieții sale s-au 
intortochiat și în­

că înseși contrazi- 
vîrsta de 41 de ani 
să ajungă înțelept,

fi

cea 
de- 

mtnuie 
o u-

mulțit, multe 
cerile vieții. La 
ar fi trebuit 
să-și cruțe forțele și să fie consecvent 
cu versurile dulcege, muzicale, de ca­
dență verlainiană, cu proza lui care 
nu violenta sintaxa. (Nu-i locul, 
nici timpul să-i enumerăm cărțile și 
să analizăm sensul și caracterul operei 
sale). Dar cînd experiența vieții e cu 
totul nouă pentru un om, ea devine 
atit de înviorătoare, Incit nu mai în­
cape vîrstă. Nou era războiul, nou 
era sensul războiului pentru dinsul. 
S-a înscris voluntar. Totuși n-a uitat 
de bătaia inimii, nici cînd ii comanda 
M. Colonel Ramolot. In băltoacele de 
noroi, de durere și singe, de păduchi și 
sclrnă ale tranșeelor, el scrie o carte. 
Aici (gonește cotitura vieții sale. Bar­
busse Cure scria „Le Feu", înainte de 
a se fi răsculat regimentele conduse 
de viitorul trădător al Franței, bătrî- 
nul Petain, cel oare teroriza tot atit 
de bine civilii și militarii, Barbusse, 
fără o înaltă conștiință politică,

scrie „jurnalul unei căprării". Co­
laborase la „Humanity", condusă 
de Jean Jaures. poate că n-a fost stră­
in de verva și imaginea de licurici a 
lui Jules Renard, colaborator la „Hu­
manity", desigur era plin de revolta 
tuturor celor care au știut scrie „J’ac- 
cuse" la timp, de la Victor Hugo la 
Emile Zola — dar, un înalt nivel ideo­
logic, cum spunem astăzi, nu avea. 
Era doar conștiința brută a milioa­
nelor de soldați care dibuiau in 
beznă. Prin cartea lui aflau vag 
de ce suferă și Începeau să vadă 
clar pentru a cui îmbogățire au fost 
trimiși să moară.

Marele său coleg, la fel de european 
ca„ și dinsul, Romain Rolland, se re­
trăsese în Elveția unde scrisese „Au- 
dessus de la melie".

Barbusse dimpotrivă trăia în mijlo­
cul învălmășagului și scria despre in- 
vălmășagul tranșeelor.

In zilele de după armistițiul din 
1918, cînd fosilele umanității — d-alde 
Clemenceau, Wilson, Lloyd George — 
erau in căutare de nemți cu redingotă ‘ 
și joben (rămășițele ridicolului impe­
rialism germano-wilhelmian), căutau 
să adune bandele care au purtat uni­
formă sau regimente întregi conduse 
de condotieri, ca să le opuie marii și 
invincibilei Uniuni Sovietice — a apă­
rut și la noi. trunchiat de cenzura 
lui Mackensen, „Focul — jurnalul 
unei căprării". Intr-o săptămînă edi­
ția s-a epuizat. Barbusse exprima 
conștiința de revoltă a lor noștri care 

s-au bălăcit în tranșeele de la Cașin 
la Mărășești, precum exprima con­
știința și revolta altor 50 de națiuni 
în limba cărora apăruse cartea.

Cum arăta omul acesta a cărui voce 
se auzea peste întreg pămîntul? Avea 
ochii cu privire de o excepțională a- 
dîncime, iar statura, miinile, de mun­
citor metalurgist.

Trebuie să 
țara noastră 
land cit și 
folosiți pentru gloria lui personală, de 
un fel de geniu prin corespondență. 
(Acesta scria lungi scrisori și pri­
mea drept răspuns: vă mulțumesc pen­
tru amabilele dv. cuvinte). Iar cînd 
în fața curților marțiale a fost che­
mat să apere „Internaționala intelec­
tualilor" — a luat-o la fugă și azi e 
supus argentinian.

Barbusse nu s-a scuturat de sum­
brele genii prin corespondență, cum 
nu s-a scuturat decît oarecum tîrziu 
de mulți profitori-colaboratori de la 
revista „Le Monde". El era activist 
cînd scria, activist cînd vorbea, acti­
vist cînd instiga și nu etntărea tot­
deauna pe cîntar boarea morală a fie­
cărui ins. Cert este că după ce s-a 
angajat pe front și s-a purtat — bol­
nav fiind — ca un erou, viața lui ia 
alt ritm, alte ritmuri.

Nu se poate spune că in Parisul 
acela al „Dezrădăcinafilor" lui Bar- 
res, al „Păsării albastre" a lui Mae­
terlinck, al „Grădinii supliciilor" a 
lui Octave Mlrbeau, un tînăr ca Bar­
busse se putea cu claritate dezvolta,

(Continuare în pag. 4-a)

Norul... Te-mbată cu aur topit, 
Peste prăpăstii leagăne iedere, 
Trece-n ocoluri, fără încredere. 
Muntele-1 vede, stă-ncremenit:

Ciute© pentru recoltă
putere din șes, tu dogoare... 
adulmecă norul cu scufă, 
în ghiare fierbinți, ca pe-o rufă, 
pasăre îndurătoare!

★
Norul în stoluri cu zborul rotit 

Joacă, pe muntele-nalt în crepuscule, 
Nor uriaș, jocuri minuscule, 
Fugă și-ntoarcere fără sfîrșit.

Arzi, tu
Zboară, 
Prinde-1, 
Adă-ni-1,

Prinde-l, în ghiare fierbinți, ca pe-o rufă. 
Adă-mi-1, pasăre dogoritoare î

★
Spune-mi, tu munte: slăvi și livezi 
Ce-ți luminează ? Cin-ți-le-negură ?
...Fuge, se-ntoarce, cînd abur, cînd negură. 
Tu-i dai aripele, tu-1 depărtezi.

Spune-mi: ce vrajă duci? Spune-ml: a cui? 
Lunecă, norule, haide mai lunecă.
Iar mi-e lumină, iar mi se-ntunecă.
Vin-mai aproape, nu știu ce spui.

Umbra ta neagră — pe brazdele vii — 
Ca pe-o desagă mi-o duc, cu merindele. 
Vii, răsucite, te-așteaptă, cuprinde-le, 
Brazdele-ntinse ca brațele, mii.

★
Arzi, tu, putere a șesului mare... 
Zboară, adulmecă norul cu scufă,

...Tot ce asudă, — aleargă pe sus! 
Propriul lui abur, — 1-1 mătură vîntul! 
Auie muntele, singur, chemîndu-l 
Nu-1 mai ascultă, fuge, s-a dus.

★

Vîntul dogorilor mari, dinspre șes,
Cîte belșuguri și cîte crepuscule 
Lasă — din norul cu jocuri minuscule — 
Pentru recoltă, pentru cules.

Cicerone Theodorescu

Frige porumbielu9..
Iar se joacă vara-n praful moale 
și-și clădește-n orice plop castel, 
iar zîmbește-n verzile lui zale 
porumbielu’ nostru, porumbiel...

N-a crescut din vorbe spuse-n dodii, 
noi am strîns tot auru-n nămeți, 
și-are-un gust de soare și de rodii 
porumbielu’ nostru, măi băieți!

Pune-1 în covată, l-învelește, 
ca pe-un prunc plăpînd și bălănel, 
nu-1 lăsa pe-afară, că răcește 
porumbielu’ nostru, porumbiel...

Strînge-1 ca pe-o muzicuță-n mină, 
mușcă sănătate din știuleți1Ultimul
încalecă pe-un umăr de turbină 
ca pe un cal năstrușnic, de oțel, 
și-n hala care e de larmă plină 
nu-i nimenea mal fericit ca eL

Șurubul cel din urmă, prins în cheie, 
se răsucește pe ghivent, scrîșnind.
Ca o oglindă pentru o femeie 
sclipește-oțelul, — parc-ar fi argint.

Și iată oțelarul își privește 
minunea și o mîngîie încet, 
ca pe un prunc. O strînge părinteșt" 
Și-i visător, de parc-ar fi poet.

In visul care, alb, își taie pîrte, 
el vede-acum turbina în bazin 
cum lepăește iute și se-nvîrte 
să nască-n satul risipit, lumini.

Filozofii
Legat de strung, legat de glie, 
legat de vîslă sau creion, 
în țară face orice om 
filozofie.

Nicicînd atîtea cugetări, 
nicicînd atîta judecată. 
Viața-i grea într-adevăr, 
dar minunată.

Ce va fi ? Pace sau război ? 
Ce rost avem în existență ? 
Tot ce se zbuciumă în noi 
e chintezență.

In comunism cum s-or simți 
acei ce-n leagăn dorm alene ? 
Iată ce mari filozofii 
și ce probleme !

Luptei de clasă cum să faci 
să-i dai o dreaptă rezolvare ?

Cîntă-o amintire-n ei, bătrînă, 
frige porumbielu’, măi băieți!

Bun e noptea, colo lîngă focuri, 
cînd doinește codrul cătZiel, 
bun și pe terasă-i, sus, în blocuri, 
porumbielu’ nostru, porumbiel...

Tot cu noi e-alăfuri, nu se lasă, 
știe visul nostru îndrăzneț: 
trandafiri și pîine-n orice casă! 
Frige porumbielu’, măi băieți!

Știe cui să-și dăruie comoara,
( nu de azi ne-am înfrățit cu el!
Săbii și mătase-n toată țara,
porumbielu’ nostru, porumbiel...

Mihu Dragomlrșurub
Un bec s-aprinde, scăpărînd, în tindă 
și apoi altul, sute-apoi și mii, 
cu orice bec, în suflet să se-aprindă 
nădejdi și vise mari și bucurii.
Curg ape și se învîrtesc dinamuri, — 
fug sîrmele, din stîlp în stîlp, subțiri 
și duc lumina peste brazi șl lanuri 
și bezna se retrage-n amintiri.
Visează 
pe-acest 
Pegasul 
departe,
Ilici, subt bolți eterne de lumină, 
îl '

oțelarul și cutează 
Pegas cu aripi de oțel, 
zboară-fulger, săgetează, 
pînă-n comunism, cu el.

cheamă ca pe-un prieten cunoscut.

oțelarul pune pe turbină, 
ca o pecete, caldul lui sărut.
Și

noștri
Să-i faci bogați pe cei săraci 
e-un lucru mare!

Fiece om e-apologet 
al libertății și-al vieții, 
fiece om e un poet 
al tinereții.

Sîntem liberi cugetători 
(legăm de viață toate cele) 
și astrologi căutători 
în roșii stele.

Legat de strung, legat de glie, —* 
eu cuget. Lenea nu mi-o-mbuib. — 
drept care pe demagogie 
cu scîrbă, scuip.

Spun scurt. Nu caut uneltirea 
de a tăia în patru părul.
Pe cît de lungă-i fericirea, 
pe-atît de scurt e adevărul.

Ion Călugăru

mărturisim 
atit Romain 
Barbusse au fost

Scriitor scriind despre trecut
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Puterea de a dJ*pretMÎ

•) Vera Ketlinskaia: „Asediul". Ed. Tine­
retului, 1955.

Critica a întâmpinat „Străinul” 
cu promptitudine de bun au­
gur pentru viitorul lui Titus 
Popovici, în jurul căruia s-a 

și aprins un interes larg. Departe de 
a pluti în indiferentă, romanul agită, 
odată cu tinerii cărora li se adresează 
direct prin eroul central Andrei Sa­
bin, categorii diverse de cititori.

Ca o legitimă satisfacție profesio­
nală, toți recenzenții consideră drept 
meritul de bază al cărții, diversitatea 
mediilor abordate de autor — dintre 
care unele ca pe niște domenii fami­
liare — și numeroasele probleme ri­
dicate pe marginea ujiei epoci istorice 
complicate. Comportarea claselor în 
luptă față de războiul nelegiuit anti- 
sovietic și actul de la 23 August și-a 
găsit o expresie remarcabilă și chiar 
surprinzătoare, dacă ne gîndim că 
literatura noastră nouă nu a atacat 
încă tema în proporțiile căpătate în 
„Străinul", și că îndrăznețul este un 
debutant de 26 de ani, în cel mai 
pretențios gen al epicii. O putere ori­
ginală de stigmatizare străbate din 
paginile abundente care înfățișează 
burghezia oscilînd între nevoia ds a 
sări din corabia spartă a fascismu­
lui și între instinctul ei de clasă ce 
o trăgea înapoi, îngrozită de perspec­
tiva triumfului poporului. Din mai 
multe motive, ni separe însă interesant 
a stărui asupra energiei depuse de 
Titus Popovici în batjocorirea unei 
clase definitiv discreditate și condam­
nate. O mărturie atît de biciuitoare 
ca „Străinul” fortifică încrederea în 
dreptatea bătăliei purtate azi de cla­
sa muncitoare, spre a mătura din ca­
lea viitorului excrescențele trecutului 
și a preveni orice tentativă de însu­
flețire a unor stafii. Apoi, scăl’dînd 
în dispreț, ca într-un curent de apă 
tare, partea cronicii care zugrăvește 
vechiul, Titus Popovici și-a unificat 
materialul întins și cam disparat în. 
tr-o imagine puternică îr> sensul ar­
tistic și partinic.

Actualmente, critica noastră preo­
cupată intens de specificul scriito­
rilor, comite uneori eroarea de a-1 
căuta exclusiv în mijloacele stilistice 
și de construcție a caracterelor, acțiu­
nii, etc., fie ele noi, fie tradiționale 
dar folosite într-un fel nou. Or, așa 
cum am mai arătat, în cronica la 
„Oda fulgerelor” de M. Dragomir, de­
terminarea originalității trebuie să în­
ceapă de la sezisarea a ceea ce am 
numi deocamdată tonalitate funda­
mentală, adică o adevărată categorie 
estetică rezultînd din îmbinarea mai 
muiltor elemente de conținut în primul 
rînd ; anume acelea alese de scriitor, 
conform înclinațiilor sale, din întreg 
tezaurul de idei și sentimente pe 
care i le pune la dispoziție viața lu­
minată de concepția sa despre lume, 
și metoda artistică de oglindire a 
acesteia, — în cazul scriitorului nos­
tru — marxism-leninismul și realis­
mul socialist. Menționăm că este și 
punctul de vedere dezvoltat pe larg 
și cu finețe, indiferent de justețea 
exemplelor alese, de către Lucian 
Raicu în articolul „Despre receptivi­
tatea criticii”. Unii vor obiecta că în­
cercarea de a închide într-o formulă 
specificul, îl sărăcește. Dar acesta 
este dezavantajul oricărei clasificări, 
și numai analiza poate reliefa toată 
bogăția de fond și de forme cuprinsă 
în noțiunea de originalitate. Criticul 
însă trebuie să năzuiască și către 
o exprimare sintetică a unicității ar­
tistului. Alții vor declara poate că 
eticheta aplicată de noi pe tabloul 
burgheziei zugrăvite de Titus Po­
povici este inadecvată, întrucît și 
scriitori cu totul deosebiți au mani­
festat dispreț față de aceeași clasă. 
Este adevărat și tocmai de aceea e 
necesar să stabilim speța tonalității 
de care vorbim și mai ales gradul ei 
de tărie, raportul ei cu alte idei și 
pasiuni. Darie, puiul de țăran din 
„Desculț”, nu e lipsit de silă dar pre­
cumpănitoare la el e ura împotriva a- 
supririi, pe cîtă vreme Sabin, adoles­
centul intelectual, își nutrește revolta 
dintr-un dispreț absolut dar și variat, 
pentru minciunile cu zeci de văluri 
în care burghezia a încercat să-i îm­
brobodească elanurile nobile.

Să desfășurăm nuanțele disprețu­
lui usturător față de fățărnicia și 
egoismul stupid al popii, dar și voios 
față de acest caraghios căruia edu­
cația iezuită i-a dat un aer de în­

țelepciune și iscusință nemeritată; e 
hohotitor și dezgustat față de Vîslan, 
lepădătură atît de josnică, încît cei 
ce-1 utilizează îl apucă .cu două de­
gete și-l țin la o distanță profilac­
tică. Sarcastică și totuși amuzantă 
pe socoteala lui Varga, deoarece el 
mai e șj un politician închipuit, ati­
tudinea devine strivitoare chiar răz­
bunătoare față de Susiănescu, fiindcă 
profesorul de soiul lui Klim Samghin 
a dezamăgit visele lui Sabin, — și e 
îurioasă față de Motzeanu, avoca­
tul cauzei pierdute a fascismului cos­
tumat în organizația „Sumanelor ne­
gre”. In fine, sentimentul apare rece, 
tenace și în special vigilent, față de 
baronul Popp de Zerind, care e un 
Mania în ediție locală, cum s-a ob­
servat ușor, căci imitația e străvezie.

De unde și-a extras Titus Popovici 
ardoarea acestei porniri mobilizatoare 
pentru cititor și fecundă pentru facul­
tățile sale de observator crud, ca și 
pentru paleta imaginației sale fier­
binți ? Revărsată din belșug peste 
obrazul dușmanului, sfidarea țîșnește 
dintr-un contact prea aspru ca să 
nu fie concludent cu o societate can­
grenată. Resimțită la cea mai sensi­
bilă vîrstă, experiența i s-a păstrat ca 
o injurie neștearsă și o rană nevin­
decată. De aci și aspectul de pedeapsă 
aplicată mereu și cu o neîndurare ce 
procură autorului o satisfacție calcu­
lată, crescîndă, ca o băutură cu atît 
mai întăritoare cu cît sorbi mai mult 
din ea. Setea de răfuială este însă 
orientată și înălțată la treapta supe­
rioară a conștiinței, a spiritului de 
partid, prin înțelegerea substratului 
de clasă și a formelor sîngeroase pe 
care le-a îmbrăcat piesa sinistră, 
montată de burghezie pe spinarea 
maselor. In stadiul descompunerii ca­
pitalismului, pe măsură ce ii suna 
mai. tare ceasul sfîrșitului, frica pri­
mitivă de mase a burgheziei s-a pre­
făcut într-o spaimă deșănțată, dublată 
de turbare.

In ȚStrăinul" ridicolul se oglindește 
enorm și jalnic totodată, iar odiosul 
devine monstruos, sălbatic. Pătruns de 
împrejurarea că întreaga societate ro- 
mîfiească trăia emoționată o perioadă 
de răscruce, scriitorul a scos în lumi­
nă caracterul politic conștient al fie­
cărui pas și al fiecărei frămîntări a 
eroilor incriminați, indiferent de na­
tura situației șcestora. Nicicînd ca în 
așteptarea marelui eveniment, bur­
ghezii nu s-au simțit mai burghezi, 
n-au perceput mai clar și ascuțit le­
gătura ombilicală dintre interesele 
personale și clasa lor amenințată cu 
prăbușirea. De aceea în „Străinul” 
exponenții burgheziei se comportă po­
trivit poruncilor ei de atunci: nu pur 
și simplu în virtutea mecanică a ori­
ginii și mentalității lor, ci sub im­
pulsul brutal al unor necesități pe 
cît de vii pe atît de egoiste. Iată 
pentru ce asistăm la o penibilă agi­
tație a așa-zișilor complotiști împo­
triva fascismului, caie, ca si în'viață, 
au fost reprezentanții partidelor zise 
istorice; la o depanare incoerentă și 
zadarnică de planuri de viitor, la 
instaurarea unui climat de panică 
chiar și în cel mai tăinuit colț al e- 
xistenței lor meschine.

Autorului i se cuvine încă o laudă 
pentru că a zugrăvit, din acest punct 
de vedere, politic, descompunerea su­
fletească a unui Varga, Motzeanu și 
a familiilor lor. In eforturile dispe­
rate și neputincioase ale lui Varga de 
a-și guverna neamul, se pecetluiește 
fărîmarea iremediabilă a căminului 
idilic burghez. Cît despre S’uslănescu, 
critica a subliniat alunecarea sa în 
brațele reacțiunii, în ciuda zbuciumu­
lui și .văicărelilor sale de tîrîtoare de 
a ieși din încercuirea istoriei, de a 
rămîne în afara luptei, și de a alege 
un drum.

In al treilea 'rtnd și nu cel mai 
puțin important, „Străinul” obligă 
la o concluzie care confirmă pătrun-, 
derea autorului în mecanismul putred 
al trecutului. Poziția ambiguă a bur­
gheziei, — mai întîi cîrdașă cu for­
țele negre ale hitlerîsmului, apoi 
pretendentă la conducerea mișcării 
maselor, spre a le răpi inițiativa dez­
robirii ca și dreptul de a-și plămădi 
singure soarta, duplicitatea aceasta 
ajunge să-i pervertească pe proprii 
ei membri, făcîndu-i nu numai ne­
demni dar și incapabili de a exercita 
puterea însăși : caracteristică dezvă­

luită pe tot parcursul cronicii și mai 
ales în împrejurările în care actorii 
democrației burgheze, țărăniști și li­
berali, imaginîndu-și că îi înșeală pe 
comuniști, se înșeală pe ei înșiși în 
goana după viitoarele posturi politice 
și beneficii. Rivalitatea lor oarbă, ipo­
crizia mutuală, e un reflex tipic, al 
impotenței, al agoniei vechii orînduiri. 
Aci, în discrepanța dintre setea lor 
nebunească de a se menține la pos­
turile de comandă și sleirea aptitudi­
nilor corespunzătoare, stă și rădăcina 
comicului lor structural.

înzestrat cu o viziune justă asupra 
cauzelor falimentului burghez, detes- 
tînd aprig impostura și stăpîn pe re­
sorturile comicului fostelor întocmiri, 
talentul satiric al scriitorului vopsește 
cu o adevărată poftă satirică și în 
culorile cele mai tari, eroi de tipul 
lui Varga, Motzeanu, Susiănescu, 
Vîslan, ca pe niște măști corforme 
însă modelelor vieții zămislite parcă 
într-un moment de coșmar. Tratate 
individual, pe grupuri, în relațiile lor 
familiale și sociale, surprinse în cli­
pele de dilemă ale existenței sau în 
cele banale, privite separat sau con­
fruntate cu lumea curată ce li se o- 
pune, aceste avortoane sînt urmărite 
cu o înverșunare similară unei per­
secuții binemeritate. Scriitorul dis­
pune în cursul „vînătoarei", de instru­
mente felurite cu care le scrutează 
îndeaproape și cel puțin cu umor; 
de obicei însă le răsfrînge fizionomia 
în lupa măritoare a unei ironii ve­
hemente, caricaturale. Accentuez că o- 
biectivitatea de care vorbea Georgeta 
Horodincă în cronica ei din „Gazeta 
literară" este aparentă, este simulată 
cu maliție. S-a și citat, deși în alt 
sens, scena în care, cu o artă drama­
tică a demascării, cu o abilitate re­
gizorală și o indignare abia reținută, 
Titus Popovici îi pune pe toți pseudo- 
conspiratorii burgheziei să sărbăto­
rească în persoana unui maior neamț, 
regimul însuși pe care afirmau că-1 
sapă. întrucît celebrarea cotropitori- 
lor are loc tocmai în noaptea răstur­
nării dictaturii antonesciene și a eli­
berării țării, hazul stîrnit de partici- 
panți este grotesc și nimicitor, ca și 
finalul unei comedii ce spulberă orice 
echivoc asupra realei și lamentabilei 
identități a unor farsori.

Semnalez în trecere că unul din 
punctele dezbaterii cărții ar putea fi 
amestecul dintre descrierea „obiec­
tivă” a eroilor negativi și prezentarea 
lor parodică, deoarece procedeul este 
unul din izvoarele în care Titus Po­
povici își înmoaie pana vioaie cu 
mare plăcere și succes și totodată 
una din căile pri,n care se comunică 
combativitatea și savoarea acidă a ta­
lentului său. De asemeni cred că ar 
fi și un prilej favorabil de a comenta 
mai teoretic raporturile dintre cele 
două modalități de reflectare a rea­
lității înlăuntrul metodei realist-so- 
cialiste. Părerea mea este că, ținînd 
seama de obiectivele sociale, ca și de 
intențiile artistice ale autorului nos­
tru, echilibrul necesar nu este res­
pectat cu regularitate. In astfel de 
cazuri, din fericire nu decisive pentru 
ansamblul tabloului, consecința cea 
mai serioasă e sacrificarea fidelității 
față de adevărul vieții, față de „sar­
cinile” (ca să vorbim ca Stanis­
lavski) și unitatea de caracter a per­
sonajelor. De asemeni o altă urmare 
este diminuarea aversiunii noastre im­
placabile împotriva rolului, desigur 
ridicol dar mai ales nefast, al ne­
mernicilor în favoarea unor efecte bur­
lești efemere. Mă gîndesc de exemplu, 
la pățaniile popii și ale lui Varga în 
cursul asaltului nemțesc asupra Ara­
dului, sau la unele situații ale menaju­
lui pe care Varga, Susiănescu și 
popa îl întrețin sub imperiul fricii 
bolnăvicioase. De vină este probabil 
o pornire juvenilă către ostentație, 
către etalarea unui temperament ne- 
astîmpărat și dornic să jongleze cu 
imaginile. Insă, în actuala fază a dis­
cuțiilor, încă inițială, a scormoni se­
ver niște cusururi de creștere, în­
seamnă a nu aprecia cum se cuvine 
puterea de a sfida vechiul, forța mo­
trice ce animă acest panopticum al 
burgheziei și, implicit, semnificația 
sa socială. Pe de altă parte, cum ten­
dința amintită se manifestă mai dău­
nător în evoluția lui Andrei Sabin, 
o vom cerceta cînd ne vom ocupa de 
acesta. P-etroveanu

RĂSFOIND REVISTELE 

Poezia 
din „lașul literar* ‘ nr. 8

Notez cîteva observații asupra 
versurilor publicate în „lașul 
literar" nr. 8, deoarece am 

credința că țintesc orientarea gene­
rală a sectorului de poezie al aces­
tei reviste, cele șașe poezii în dis­
cuție iilustrind direcții salutare și 
direcții reprobabile ce se întîlnesc 
în ipaginliile revistei moldovenești.

Nicolae Țațomir, cunoscut publi­
cului larg prin volumul său d’e „Sa­
tire", semnează poemul cu semnifi­
cații simbolice „Intîinirea cu O- 
mul”, în care ia o altitudine civică 
pentru folosirea pașnică a energiei 
nucleare. In versuri scrise cu o artă 
remarcabilă este reprodusă discuția 
fictivă dintre atomul distrugător și 
omul care îl determină să lucreze pen­
tru scopul nobil al construcțiilor paș­
nice. Concluzia poetului este plastică:

„Spre fericire
Peste arcul punții,
Vor trece apa vremii —
B tinzi la chin —
Un om cit firicelul de nisip
Și pusă-n lanț — o namilă cît 

munții".
Această poezie face parte din rîn- 

dul acelora caire exprimă problema­
tica secolului nostru și pe care ,.la­
șul literar" le publică din ce în 
ce mai des.

Se știe că poeții moldoveni au 
cântat întotdeauna cu multă insis­
tență natura. Din păcate, însă, re­
vista ieșatia pe care o discutăm a 
publicat în repetate rînduri paste­
luri sarbed'e, lipsite de fiorul vremu­
rilor noastre, secătuite deci și de 
sentimentul uman ce ar fi trebuit să 
le caracterizeze. Iată că <Je data 
aceasta, ne este oferit frumosul so­
net al lui Aridă Andrieș, intitulat 
„Vestmîntul", elogiind frumusețile 
unei naturi noi

„Noaptg dobrogeană” de Florian 
Saioc, deși întiunește imagini izbu­
tite, rămîne însă un pastel atemporal 
iar „poanta" din ultin.'a strofă apare 
evident lipită. Frumusețea nopții, si­
lueta fierăriei, înstelarea, sînt prea 
netrainic legate de concluzia că, da­
torită muncii fierarului „tnîine-n zori 
colectiviștii / au nneltele-ascuțite” 
Munca și sentimentele acestui fierar, 
eventual chiar încântarea sa în fata 
înstelării, punctată de efortul său 
constructiv, ar fi interesat mai mult 
pe cititori.

O lirică tinerească, emoționantă, lip­
sea multora dintre colaboratorii mai 
apropiați a,i „Lașului literar". Con­
stantin Scripcă în a sa „Corabie a 
viselor" navighează către aceste târ­
guri dorite. Ca și eroul antic e-1 
este ispitit de sirenele amăgitoare, 
dar prevăzător ca și el învinge pri­
mejdia, (se pare că puțin mai ușor). 
Poezia este frumoasă, meritorie, dar 
cealaltă poezie ..Patrie liberă” cu­
prinde prea mult senin, pre.a mult 
azur. înălțarea sufletească provo­
cată de izbînzile clasei este un sen­
timent ce se cere cântat. Cînd însă 
poetul o face de complezență, rezul­
tatul este diluat, nepoetic, ca în 
cazul de față. Și merită să subli­
niem că predilecția pentru culorile 
trandafirii obosește destul de des 
ochii cititorilor „lașului literar".

închei aceste observații succinte, 
remareînd că în acest număr, ur­
mare a unui bun obicei al revistei, 
este publicat un reprezentant al ve­
chii generații a poeziei moldovene, 
apreciatul sonetist Mihai Codreanu. 
Confesîndu-ne sentimente îndelung 
reținute, poetul încheagă în sonetul 
„Orbul" o pătrunzătoare mișcare 
emoțională. Ajuns aproape de ultima 
frontieră a vieții, orbul, în asfințitul 
soarelui de vară, își contemplă viața 
sa lipsită de lumină zilei. Deși obiș­
nuit cu întunericul se teme totuși de 
întunericul eteirn. Cu un gest sublim 
își îndreaptă fața către soarele ne­
văzut pentru el și i se pare că-1 
vede și că-i păstrează imaginea ast­
fel câștigată ca să-i lumineze restul 
vieții și bezna care va veni, cealaltă, 
fără sfîrșit.

Fără a forța simbolurile, văd aici 
expresia dragostei poetului față de 
realități care, cu toată încătușarea 
bătrîneții, îi bucură inima sa oste­
nită.

N. Labiș

Recenzie
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/nsemnările despre viața școlară de ieri și de azi 
pe care Ioachim Botez le-a pus nu de mult, 
într-o ediție revăzută, la dispoziția publicului 
cititor, se înscriu ca o contribuție vrednică de 

interes într-un domeniu In care literatura noastră 
cunoaște o bogată tradiție.

Cum autorul și-a desfășurat activitatea didactică în- 
tr-o vreme în care tnvățămîntul era urgisit, iar slu­
jitorii lui ținuți la periferia societății, ca niște făpturi 
tolerate dintr-un exces de bunăvoință oficială, este pe 
de-a-ntregul firesc ca cea mai mare parte a nota­
țiilor sale să se facă ecoul revoltei scriitorului, denun- 
țînd cu ironie acidă stările de fapt din școala regi­
mului burghezo-moșieresc.

Scrisorile lui I. Ghica despre 
„Școala acum 50 de ani", „Aminti­
rile lui Creangă" și mai cu seamă 
schițele lui Caragiaîe („Un pedagog 
de școală nouă" și „Lanțul slăbiciu­
nilor") ca și nuvela lui Delavrancea 
și romanul lui Mihail Sadoveanu 
(„Domnul Vucea" și respectiv „în­
semnările tui Ne cui ai Manea") — ca 

Isă nu amintim decît cîteva lucrări pe 
această temă — au demascat fațete 
diferite ale modului în care școala 
din trecut inocula tineretului morbul 

’j unei educații menite să sprijine orîn- 
ț duirea bazată pe nedreptate și opre- 
Isiune. Insemnările lui I. Botez stau 

în prelungirea acestei literaturi rea­
liste critice, profund demascatoare.

Dascăl într-o vreme cînd meseria 
aceasta nu era deloc invidiată, I. 
Botez a putut cunoaște o faună în­
tinsă de tipuri și de situații caracte- 
rizante pentru școala de altădată, „țe­
sătură de întuneric și neadevăr", cum 
o numește, cu un zîmbet amar, scrii­
torul însuși.

In „Tapirul", „Caracatița" ori 
„Bursucul", scriitorul a surprins fi­
guri de dascăli care s-au făcut slu­
jitori credincioși ai acestui învăță­
mânt de îndobitocire a copiilor. Fixindu-le cu mijloace 
corosive imaginea, autorul ne-a făcut cunoscute în 
substanța lor concretă tipuri odioase de propagatori 
zeloși ai obscurantismului. Fără a neglija aspectul 
lor fizic, I. Botez zăbovește într-o mai mare măsură 
asupra fizionomiei morale, semnalînd cu vervă sucu­
lentă, incisivă, imoralitatea acestor „traficanți de in­
cultură", cum i-a numit cîndva Delavrancea.

Portretul moral al „Păianjenului" este edificator. 
Porecla însăși se dovedește a fi bine inspirată de 
întreaga comportare a personajului, ce determină și 
trăsătura ei dominantă: rapacitatea. „Păianjenul" zace 
într-o cancelarie. Pe soția sa a trecut-o în bugetul 
școlii secretară, cu toate că n-a văzut-o nimeni. Re­
parațiile reclamate de starea imobilului, deși duc la 
alcătuirea unui deviz, se fac de către copii, precari­
tatea clădirii școlii fiindu-le pusă în seamă. Bineîn­

țeles, astfel justificat, devizul poate fi încasat fără 
teamă de „Păianjen". Luminarea copiilor nu intră în 
sfera preocupărilor sale, deși bugetivor cu exagerare 
s-ar cuveni — fie și parțial — să-și justifice titula­
tura didactică. In astfel de portrete cum sînt: „Pă­
ianjenul", „Bursucul", „Caracatița” (mai puțin „Ta­
pirul") Ioachim Bot&l se dovedește a fi un bun ca­
ricaturist, tngroșînd liniile prin mijlocirea cărora gro­
tescul personajelor dobîndește pregnanță.

Slujindu-se de comparații alese judicios și expre­
sive, autorul ne-a semnalat hidoșenia unor tipuri ca­
racterizate prin scăderi deplorabile de ordinul invi­
diei, prostiei, tngîmfării, rapacității și, ca un corolar, 
disprețul față de oamenii cu condiție modestă.

Stupiditatea și superficialitatea con­
damnabilă a școlii de odinioară ne a- 
par convingător puse în lumină. Poate 
că dacă scriitorul ar fi lărgit sfera in­
vestigației sale, tncercînd să înfăți­
șeze mai pe larg cadrul în care a fost 
posibil un astfel de învățămînt, ima­
ginea demascării ar fi fost și mai cu­
prinzătoare. In acest sens era de dorit 
să întîlnim și figuri de profesori cin­
stiți și omenoși, cum au existat și in 
trecut, a căror prezență activă sd fi 
însemnat o replică dîrză la adresa 
lumii incorecte și înapoiate de dascăli 
creionați cu forță satirică de Ioachim 
Botez.

Acestei realități puțin luminoase 
dintr-un trecut întuneoat, I. Botez, 
orin schițele sale mai recente, i-a pu­
tut opune — într-un contrast semni­
ficativ — imaginea nouă a. învățămân­
tului de astăzi pe care puterea demo- 
crat-populară l-a menit luminării cu 
adevărat a maselor largi.

Mai puțin variată și văzută mai cu 
seamă din afară, imaginea școlii rtoi 
exprimă entuziasmul cu care scriito­
rul a întîmpinat prefacerile primeni­
toare pe care învățământul de toate

gradele l-a cunoscut în țara noastră în ultimii 
ani. „Drumeție prin locuri de mult umblate" și 
„Școala din Păltiniș" sînt scrise cu elan și duio­
șie. Confruntarea intre trecut și prezent este rod­
nică în concluzii. Păcat că autorul reține doar vag, 
puțin consistent, imaginea oamenilor noi pe care i-a 
întîlnit cu prilejul vizitelor sale. Stanciu, studentul 
din medalionul „Acolo unde erau beizadele", rămîne 
schematic, o prezență ștearsă, fără relief, pentru că 
ochiul scriitorului nu l-a văzut șl prezentat în situații 
ilustrative, ci static și declarativ.

Dar Ioachim Botez are toate însușirile pentru a nu 
rămîne dator în acest sens, împlinind cititorilor săi 
mulțumirea ce o resimt la lectura paginilor de vigu­
roasă demascare a școlii de odinioară, cu moravuri 
proprii unei lumi apuse. H. ZaIÎS

— Editura „Cartea rusă“ inaugurează în 
curînd un ciclu dt volume care vor cu­
prinde principalele opere ale Iui Ilya 
Ehrenburg. Volumul I este rezervat ro­
manului Căderea Parisului".

— „Cartea rusă" pregătește pentru luna 
septembrie o s-ouă ediție a binecunoscu­
tului roman ,,Oblomov" de scriitorul 
clasic rus A. Goncearov.

— Ultimul număr, 7/1855 al revistei 
„Probleme de li legătură și artă“ cu­
prinde articolul lui V. Drujinin: „în­
semnări despre genul de aventuri", al 
lui A. Anikst despre „Caracterul rea­
lismului lui Schiller" (150 de ani de la 
moartea lui F. Schiller), un articol In 
legătură cu discuțiile despre simfonis­
mul sovietic precum și un studiu des­
pre muzica lui Wagner semnat de M. 
D rusk in; „Tinerii pictori" de B. Iogan- 
son și articolul ^Folosirea moștenirii 
trecutului și inovația" de P. Abrosi­
mov.

— In curînd va apare la ESPLA vo­
lumul de „Versuri alese" de Cicerone 
Theodorescu.

— In aceeași editură va vedea lumina 
tiparului, în tălmăcire românească, 
„Cîntecele sclavului" de Svatoplug 
Cech.

— Vom putea citi peste cîteva zile, 
„Opere", volumul III de A. P. Cehov, 
tipărit de editura „Cartea rusă".

— In Editura de stat pentru litera­
tură și artă va ieși de sub tipar, cule­
gerea de „Studii literare" a lui Soni 
Pal.

— A apărut în librării revista „lașui 
literar) nr. 8 din al cărui cuprins spi­
cuim: C. Scripcă: „Patrie liberă" și 
„Corabia viselor"; M. Codreanu: „Or­
bul"; E. Majtenyi „Neîngăduita bătrî- 
nețe"; N. Țațomir: „Intîinirea cu Omul"; 
A. Andrieș : „Vestmîntul" (versuri) ; 
Dragoș Vicol: „Rîpa dracului" — sce­
nariu cinematografic, Ștefania Popo­
vici „Brigada doua" — jurnal de re­
portaj: Cronici semnează: C. Deme- 
triad la Letiția Papu „Lîngă un geam 
deschis", Const. Ciopraga la „Un stu­
diu critic despre Geo Bogza" și A. 
Sacordoneț: Carnet sovieite. Numărul 
mai cuprinde o revistă a revistelor 
și note.

O poezie 
a Iui Traian

In cercetările pentru cunoașterea 
și înțelegerea literaturii promovate 
de curentul „Contemporanului” de la 
Iași, am întîlnit unele materiale cel 
puțin interesante și care merită să 
fie prezentate publicului. Se știe că 
împreună cu revista ieșeană și după 
ea, au apărut o serie de publicații 
care au avut ca model „Contempo­
ranul” și întregesc mișcarea culturală 
inițiată și susținută de el.

Astfel ieșea la București, la 10 oc­
tombrie 1896, numărul 1 al publica­
ției „Povestea vorbei; revistă lite- 
rară-săptămînală“. Poeziile apărute în 
această revistă sînt semnate mai 
des de : Șt. Tomșa (pseudonimul lui 
A. Toma), G. Coșbuc, Șt. O. Iosif, 
Artur Stavri, D. Teleor, G. Murnu. 
AI. Vlăhuță, A. Steuerman, Radu D. 
Rosetti, D. D. Anghel, P. Cerna, 
G. Ranetti, D.. Nanu, Gh. din,. Moldo­
va, Cincinat Pavelescu, Haralamb G. 
Lecca, Florian I. Becescu, C. Z. Buz­
dugan...

Cele 30 de numere (atîtea sînt în 
colecția Academiei R.P.R.) mai cu­
prind poezii populare trimise de di­
verși folcloriști, iar numărul 22, din 
20 aprilie 1897, conține o poezie pos­
tumă a lui Traian Demetrescu.

Poetul craiovean, atît de activ în 
paginile presei muncitorești din de­
ceniile IX și X ale secolului trecut, 
se îmbolnăvise în 1892 de tubercu­
loză și în 1895 e silit să-și caute să­
nătatea greu amenințată. Cu ajutorul

postumă.
Demetrescu

prietenilor merge în Austria, în El­
veția și în Bucovina. In Austria (?). 
Ia Reichenhall, a scris poezia :

„SOCIALIȘTI"
„Sunt gravi... cu pipele în gură,
Și cu paharele-namte,
In ochii lor s-arată flăcări
Din idealurile sfinte.

De-oparte, unul le citește
Gazetele. — Toți tac, par triști;
Burghezii îi numesc nemernici, 
Bandiți, periculoși greviști.

Femeile, pe lingă dînșii,
Vorbesc de zilele de mâine;
Iar, palizi, zdrențuroși, copiii, 
Plîngînd nevinovați, cer pline".

Revista o însoțește cu o notă:
„D. Anton Bacalbașa ne comunică 

următoarea poezie inedită a regreta­
tului poet Traian Demetrescu.

Această poezie a fost scrisă de Tra­
ian Demetrescu puțin mai înainte de 
moarte”.

Dacă ne amintim că poetul mu­
rise în aprilie 1896 și că „Povestea 
vorbei” îi publică poezia „Socialiști” 
în aprilie 1897, ne putem explica les­
ne că revista comemora în felul acesta 
pe regretatul dispărut și împrospăta 
în memoria contemporanilor o figură 
cunoscută și apreciată.

G. Văraaru

n noul său roman — „Asediul" — 
apărut de curînd în traducere romî- 
nească, Vera Ketlinskaia ne aduce 
mărturia unei personalități creatoare 

de o rară sensibilitate. Autoarea romanului
„Bărbăție" știe să seziseze cu aceeași na­
turalețe fiorul delicat, puritatea feciorelnică 
a primelor gînduri îndreptate spre chipul 
iubitului ca și meditația de o impunătoare 
gravitate a omului ajuns în puterea vîrstei, 
cu mistuitoare deliberări lăuntrice, ca și 
caracteristica unei individualități sensibile 
în care se dezbat probleme majore de con­
știință și se fac generalizări filozofice ample. 
„Asediul" evocă lupta apărătorilor ora­
șului Leningrad în anii Marelui Război pen­
tru Apărarea Patriei, rezistența lor eroică în 
fața foametei, a bombardamentelor artile­
riei și aviației invadatorilor hitleriști Scrii­
toarea urmărește în prim plan di urnul vieții 
unei tinere arhitecte, Maria Smolina, de­
scriind lupta ei alături de ceilalți locuitori 
ai orașului, în vremea asediului. Ideea fun­
damentală a romanului, pe care o eviden­
țiază în special semnificația evoluției eroinei 
principale, este ideea superiorității omului 
sovietic, a robusteței structurii lui sufletești. 
Chipul său, așa cum ni-1 sugerează nume­
roase personaje ale romanului, este nu nu­
mai expresia irezistibilei dragoste de viață, 
ci și a capacității sale de luptă.

Ocupîndu-se îndeosebi de problemele su­
fletești ale unui asemenea om, Vera Ketlins­
kaia demonstrează că integrarea lui în lupta 
generală a colectivității nu-i distruge per­
sonalitatea, sensibilitatea, ci, dimpotrivă, des­
chide căi largi de manifestare individuali­
tății sale, specificului lăuntric. Un astfel de 
om ca Maria Smolina, capabil să-și jert­
fească soțul dacă el se dovedește nedemn 
de dragostea ei, găsește în cei ce luptă 
alături de ea sprijinul necesar pentru a păși 
către îndeplinirea năzuințelor sale proprii. 

I Tratarea temei vieții intime a oamenilor 
sovietici, evidențierea eticii înalte și a trăini­
cie» relațiilor de dragoste, prietenie, își gă­
sește o transfigurare aparte in originalita­
tea mijloacelor de expresie ale Verei Ketlins- 
kaia.

Cercetînd bogăția resurselor artistice spe­
cifice Verei Ketlinskaia se impune șă în­
cepem cu ceea ce ni se pare mai impor­
tant în locul pe care-1 ocupă în acest roman 
— introspecția, autoanaliza eroului. Procesul 
dezvoltării acesteia pe calea însușirii unei 
etici comuniste este înțeles ca o creștere 
organic condiționată de împrejurările lumii 
înconjurătoare, cu participarea deplin con­
știentă a eroului la desăvîrșirea vieții lui 
interioare. La un moment dat însăși scrii­
toarea notează, aducînd mărturia unui ade­
vărat crez estetic căruia îi închină cu fi-
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delitate talentul, eforturile sale creatoare. 
,, ...Firește, materialul unui scriitor este omul. 
Iar omul nu se dezvăluie niciodată pe de­
plin, așa cum o face într-o încercare ca 
asta. Acum totul se dezgolește, totul iese la 
iveală, și ticăloșia și noblețea sufletească. 
Uneori trăiești zece ani alături de un om, 
dar ajungi să-l cunoști cu adevărat într-o 
singură lună de război".

Caracterul acesta nou, activ, al autoanali­
zei condiționată de viața socială, este cu 
totul opus interminabilelor stări succesive ale 
psihologismului burghez în care eroul este 
rupt de problemele sociale. Această particu­
laritate a cercetării profilului sufletesc al 
eroului literar se dezvăluie cu predilecție în 
ansamblul caracterelor de femei în a căror 
zugrăvire excelează autoarea. Dintre ele, chi­
pul eroinei principale, al Măriei Smolina, se 
distinge tocmai în sensul dinamic a! înfri­
guratelor sale căutări lăuntrice în timpul ase­
diului, în rezistența ei stoică în clipele 
morții mamei sale ca și în fața tragediilor 
pe care le dezlănțuise războiul. In felul cum 
desfășoară procesul deliberărilor și biruin­
țelor interioare ale eroinei sale, autoarea 
evidențiază un lirism cu totul original — al 
evocării tăriei interioare a femeii care s-a 
dovedit a fi infinit mai puternică decît tot 
ce o înconjura. Tendința ei de . împotrivire 
descurajării pe care o semăna războiul amin­
tește una din marile învățături umaniste ale 
capodoperei goetheene, „Wilhelm Meister": 
„Supremul merit al omului este de a in 
fluența cît mai mult condițiile sale, lăsîn- 
du-se determinat cît mai puțin de ele".

Identificînd specificul personalității Smo- 
linei, Vera Ketlinskaia a reliefat natura 
reacțiilor intime ale eroinei sale față de 
lumea exterioară, ca o urmare a sensibili­
tății ei ascuțite de femeie. Această reacție 
se caracterizează în principal prin mișcare 
promptă, prin greutatea scrutărilor interioa­
re, prin vivacitatea gîndirii, prin trepidația 
nervoasă a interesantelor ei monologuri inte­
rioare. Războiul nu trece „pe un alt plan, 
secundar" viața ei sufletească, ci, dimpotrivă, 
o aduce în centrul trăirilor ei de fiecare zi, 
ii amplifică tensiunea răspunderilor ei so­
ciale, ii mărește intransigența față de cei 
dimprejur. Ea însăși se întreabă cutremu- 
rîndu-se, dacă are dreptul acum, în clipele 
cele mai crincene, la o viață intimă. Ea 
este încă sub impresia lașității soțului care 
a dezertat din frontul blocadei, se simte 
străină față de el și se întreabă : „Putea 
oare să se înfiripeze o nouă dragoste în 
inima ei, zguduită de lovitura primită de 
curmd, și oare se putea înfiripa o dragoste,

acum, sub bombe, și cu atîția morți ? Era 
oare astăzi vremea pentru dragoste, pentru 
viață personală ? Nu, acum apărea stupid 
și chiar rușinos ca cineva să nutrească ase­
menea gînduri..."

In discuțiile ei lăuntrice eroina se răz­
vrătea adeseori împotriva amintirilor dra­
gostei cu Boris Trubnikov, care trăiau în- 
tr-însa tot timpul mocnind ca jarul sub 
spuză și care la fiecare adiere a trecutului 
răbufneau cu o flacără dogoritoare. In a- 
dîncurile Măriei se ridica în aceste clipe 
șuvoiul unor sentimente contradictorii în 
care regretului dureros — notat cu realism 
și finețe psihologică — după clipele de fe­
ricire petrecute cu Boris, venea să i se 
opună conștiința lucidă a mîndriei ei de 
femeie care năzuiește spre o dragoste ade­
vărată. „Da, poți să te desparți de un om, 
dacă inima nu găsește o altă ieșire".

Tăria aceasta de a 
se obiectiviza, de a 
se privi în ochi pe 
sine însăși, hărțuindu- 
se cu întrebări necru­
țătoare, curajul de a
căuta adevărul pînă Ia capăt pentru a-și lim­
pezi calea în viață își au obîrșia nu nu­
mai în originalitatea vieții ei interioare. 
Aceasta apare ca o reacțiune tipică a ei, ne­
dezmințită și în alte împrejurări, în clipele 
grele ale blocadei, cînd spectrului descura­
jării și al morții i se opune setea ei săl­
batică de viață. Vera Ketlinskaia știe să 
argumenteze temeiurile unei asemenea re­
generări sufletești ale eroinei ei. Ea punc­
tează cu discreție momentele cînd sub ochii 
Măriei viața intră masivă, reconfortantă, 
prin forța sentimentelor omenești care dăi­
nuie în ciuda oricăror încercări ale răz­
boiului. Efortul eroic în mijlocul căruia 
trăia, îmbrățișarea fierbinte a Zoiei Pleț- 
neva cu iubitul ei la care as stă, abnegația 
mamei Măriei ^ire dezvoltă simțul muzi­
cal al copiilor ain cămin sub focul canona­
dei fasciste, toate aeestea o fac să înțeleagă 
că „viața nu s-a frînt, că pînă Și sub focul 
războiului fiecare om trăiește prin tot ce are 
mai scump și mai apropiat".

Tocmai înțelegerea vieții în plină efer­
vescență pretutindeni în jurul ei determină 
acea cotitură în măsură să dezvăluie lu­
mea lăuntrică a acestei femei care șlie șă 
soarbă cu voluptate senzația de a trăi din 
plin nu numai lupta de zi cu zi, ci și 
bucuria de a-și duce viața din plin. Iată 
cum transfigurează sentimentul unei ase­
menea înțelegeri a luptei eroicilor leningră- 
deni pentru puterea sovietică, primele gîn­

duri în care-și mărturisește sie-și, ivirea 
dragostei spre care năzuise : „Cîind mă duc 
la spitai la Kamenski... mă simt iubită și 
asta-mi face bine și în același timp mă 
îngrozește. El mă iubește. Aici nu pot 
greși, asta se citește în cuvinte. Oare am 
eu nevoie de asta ? Nu, nicidecum. Dar 
nu vreau nici să renunț la dragostea lui, 
la posibilitatea de a-1 vedea. Nemții cred 
că ne-au sugrumat, că ne-au îngenunchiat. 
că ne-au îngrozit cu bombele lor. Uite că 
nu e așa 1 N-am să renunț la mimic, am 
să trăiesc așa ca și cum nemții n-ar exista, 
n-am să renunț la nimic din tot ce alcă­
tuiește viața mea!“

In demnitatea și dîrzenia care respiră din 
aceste cuvinte, se afirmă cu claritate tema 
fundamentală a romanului. Un asemenea om 
sovietic cum este Maria Smolina se împo­
trivește fasciștilor nu numai pe baricadele 

ridicate în suburbiile 
orașului asediat, ci în 
însăși lumea ei inte­
rioară. Ea luptă con­
tra oricărei renunțări, 
nu permite presiunii

dușmanului să umbrească plenitudinea aces­
tei lumi în care sălășluiesc gîndurile și sen­
timentele ei. Participarea sinceră la bătălia 
întregului popor nu anihilează cîtuși de 
puțin personalitatea, sensibilitatea caracte­
ristică ei, ci, dimpotrivă, îi dă forța nece­
sară de a lupta și pe acest plan pentru 
fericirea proprie.

Evoluția sufletească a eroilor romanului 
nu este arbitrar încorporată unei unilate­
rale analize introspective. Folosind un alt 
mijloc în conturarea profilului sufletesc al 
eroilor săi, Vera Ketlinskaia știe să carac­
terizeze un impuls interior, o stare de spi­
rit sau chiar specificul unei personalități, 
urmărind în descrierile sale dinamica tră­
săturilor fizice. Deseori portretele acestora 
impresionează îndeosebi prin particularită­
țile concrete ale expresiei figurii, mai ales 
prin apele mereu noi ale ochilor care apar 
luminate de jarul unei trăiri interioare in­
tense. Felul în care autoarea „Asediului" 
realizează portretele eroilor săi aduce măr­
turia cultivării asidue a tradițiilor operei 
tolstoiene cu eroi ce se caracterizează dese­
ori prin expresivitatea figurii sau a privi­
rilor,

îndeosebi ochii deschid largi ferestre în 
sufletele eroilor Verei Ketlinskaia. In min­
tea cititorului se întipărește adine episodul 
tragic al înfiripării unei povești de dragoste 
între ostașul Alexei Smolin și Sura, una 
dintre apărătoarele Leningradului asediat. 

Fata plină de vioiciune, cu o naivitate în­
soțită de blîndețe, deși cu puțină șiretenie, 
este ucisă de un obuz două zile după ce-1 
cunoscuse pe Alexei. In acest scurt răstimp, 
în clipele de răgaz în care cei doi tineri 
se apropie unul de altul, autoarea a știut 
în cîteva pagini doar să descrie farmecul 
deosebit al încolțirii dragostei în inima 
Șurei, urmărindu-i mișcările, vorbele, dar 
mai ales tremurul sfios al pleoapelor cu 
gene lungi, expresiile pe care le luau suc­
cesiv luminile ochilor ei. In fata aceasta 
care își dă seama că Alexei ține morțiș să 
fie fermecat de ea, apar fiorii unor sim­
țăminte nemaicunoscute pînă atunci, cărora 
nu le poate spune pe nume, dar care 
răzbesc prin „ochii ei mici dar strălucitori 
și ageri, luminați de seînteieri de aur". 
Puritatea sufletească care întregește farme­
cul feciorelnic al fetei o descoperă Alexei 
în gingășia cu care ea își ocrotește tatăl 
>i în sinceritatea cu care îi caută privirile. 
Bucuroasă să-l surprindă uitîndu-se mereu 
la ea, Șura îi răspunde mereu cu o pri­
vire fugară, „făcînd să tresalte seînteierile 
de aur ce i se aprindeau în pupile". Și ți 
se pare firesc că incicînd nu va mai putea 
uita Alexei chipul fetei care n-a cunoscut 
prima sărutare de dragoste, ale cărei senti­
mente trăiseră însă atît de vii în ochii cu 
seînteieri aurii.

Deseori Vera Ketlinskaia lasă să se în­
trevadă fir a unui personaj urmărindu-i un 
gest specific devenit aproape o obișnuință, 
aparent fără legătură directă cu felul său 
de a fi. Liza Krujkova, telefonista uzinei 
de tancuri, „ar fi consimțit poate să plece 
din oraș dacă cineva ar fi stăruit și orîn 
duit totul în așa fel încît ea să fie scutită 
de orice efort". Imposibilitatea ei de a lua 
singură o hotărîre, lenea și comoditatea 
caracteristică Lizei, scriitoarea a știut să le 
surprindă în atît de des repetatul gest 
domol cu care obișnuia ea să-și înfășoare 
pe degete cîte o buclă din părul bogat 
și mătăsos, ca și în fizionomia ei, în zîm- 
betul reținut și privirea ochilor frumoși și 
puțin somnoroși. Alăturîndu-i Lizei pe Sonia, 
sora ei, o fată cu ochii negri și smeadă 
ca o țigancă, îndrăzneață, ironică, iute ca 
o sfidează, autoarea ne-a dat un intere­
sant exemplu de zugrăvire complementară 
a două personaje care, prin contrastul lor, 
se definesc mai precis, mai complet. Ră- 
mînînd fidelă în desfășurarea ulterioară a 
firului vieții celor două fete, scriitoarea a 
putut să realizeze veridic traiectoria celor 
două existențe. Deprimarea Lizei la moar­
tea iubitului ei o face să-și dorească sfîr- 

șitul la un moment dat. împrejurări a- 
proape similare de viață trezesc o cu totul 
altă reacție sufletească în Sonia care con­
tinuă să lupte strîngînd din dinți, neîn- 
cetînd nici un moment să spere.

Caracteristică autoarei în zugrăvirea vie­
ții intime a personajelor sale este neînce­
tata îmbogățire a monologului lor lăuntric. 
In aceste discuții pătrund elemente diferite 
ale realității înconjurătoare și îndeosebi 
natura. Peisajul are de obicei în descrie­
rile autoarei o funcție psihologică de prim 
ordin, el este menit să redea cu mai 
multă plasticitate o stare sufletească in­
tensă. Procesul lăuntric al statornicirii a- 
celui sentiment de încredere în fericirea ei, 
prin care trece Maria, devine mai viu 
parcă în clipele cînd ea gustă, îmbătată 
de emoție, fiecare amănunt al venirii pri­
măverii în care „Văzduhul era plin de o 
prospețime jilavă și de o mulțime de îm­
bătătoare și nelămurite mirezme"... Imaginea 
venirii primăverii pe care Maria o simțea 
în toată ființa ei se deschide amplă, so­
noră, vizuală, complexă, sugerînd cit de 
puternică era senzația vieții care renăștea.

Ceea ce exprimă adevărata măsură a gin­
gășiei și sensibilității eroinelor Verei Ke­
tlinskaia este pecetea lirismului autoarei, 
atmosfera poetică care dă o aromă spe­
cifică chiar și descripțiilor exterioare perso­
najelor sale. Hotărîtoare în realizarea unei 
asemenea atmosfere este maniera ei de a-și 
situa eroii în plin tumultul luptei, recon­
stituind în cîteva detalii, o metaforă sau 
într-o singură expresie, o anumită emoție 
specifică momentului. Chipul unei tinere 
fete îndurerate de moartea iubitului ei, cum 
e Liza, își găsește o imagine poetică plină 
de semnificații adinei în clipele cînd ea 
sădește ființele plăpînde ale răsadurilor 
lovite de canonada inamicului. Tulpinile 
delicate și de un verde gingaș ale acestora < 
o zguduie profund. „Cum păliseră... Cît de ' 
însetate erau de umezeală, de căldură, de 
viață 1 Ai scăpat dragul de tine!“ șoptește 
Liza luînd în mînă fiecare răsad rămas ne­
vătămat. Deodată își dădu seama că moartea 
a fost la un pas de ea și se gindi: „Da, și 
eu am scăpat, am scăpat încă o dată cu 
viață !“Și viața care clocotea în trupul ei 
tînăr cu forțe împrospătate < se păru nespus 
de minunată, contopită cu tot ce exista pe 
lumea asta puternic și nesupus distrugerii, 
o făcu să pășească încrezătoare în lupta 
care continua

Alăturarea celor două destine firave care 1 
au scăpat din grozăvia măcelului exprimă, 
cu simplitate, puritatea fermecătoare a su­
fletului eroilor Verei Ketlinskaia care au 
știut, ca adevărațî oameni sovietici, să-și 
apere eroic patria socialistă. Și implicit — 
în duioșia și gingășia metaforei — se 
simte farmecul caracteristic operei unei 
scriitoare contemporane.

Mlron Dragu



Fragment din romanul 
„Moromeții"imp de cîtevji săptămîni satele 

cîmpiei rămăseseră aproape 
pustii. Căldura începea nu- 
maîdecît după răsăritul soare­

lui șî dacă în timpul nopții se maî
întîmplă ca norii să acopere cerul, a- 
cești nori dimineața se făceau nevă- 
zuți și lăsau să se reverse din adîncu- 
rile limpezi ale cerului, dogoarea ne­
contenită șî grea a zilei de vară. Toc­
mai în această vreme, cînd dobitoacele 
scurmă țărîna căutînd răcoare, ori a- 
leargă besmetice după umbră, viața 
oamenilor care muncesc pămîntul iese 
afară din sat și se mută cu totul sub 
soarele năpraznic al cîmpiei. Căruțele 
încep să iasă din sat înainte ca lucea­
fărul să fi pierit de pe cer. Oamenii se 
îndreaptă spre cîmp întretăind Izlazul 
în numeroase drumuri șî poteci și pe 
aceste drumuri, roatele pocnesc neîn­
cetat și cîmpul e străbătut de glasuri 
răzlețe care cheamă pe cineva ori vor­
besc neobișnuit de tare șî de ome­
nește unei vite care trage rău

Dimineața e alburie și satul răsună, 
încă de cîntecul cocoșilor. Omul se 
școală, trezește copiii, Înhamă cad șl 
umblă de colo pînă colo prin curte. Nu 
este nimic de făcut, plecarea în prima 
zi de seceră pare să fie un lucru obiș­
nuit, totuși căruța și caii înhâmați aș­
teaptă în bătătură de mult timp; omul 
și copiii sînt gata; secerile și bota cu 
apă sînt puse în căruță; mîncarea gă­
tită de cu seară asemeni; nu se știe 
însă pentru ce căruța stă timp atît de 
îndelungat în mijlocul bătăturii. Omul 
se învîrtește pe loc, se uită prin gră­
dină, străbate curtea, intră în casă și 
strigă la femeie fără rost, întrebînd-o 
dacă a pus mîncarea în căruță; muie­
rea se supără și-i răspunde că a pus-o 
de mult, dar bărbatul nu aude, nu as­
cultă, iese afară cu un aer grav, foarte 
grăbit și foarte îngrijorat. Se pare că 
s-a întîmplat ceva, a fost uitat cine 
știe ce lucru. Omul se apropie de că­
ruță, se uită la secerile vîrîte între 
scoarțele loitrei, le numără, scoate una 
și-i pipăie zimții, o bagă la loc și în­
cepe apoi să caute sub cergă; dă totui 
la o parte și se uită la oalele cu fier­
tură de buruieni, la mămăliga încă 
aburindă; le acoperă repede, nemulțu­
mit parcă de faptul că totul e în or­
dine și trece la cai. Animalele așteaptă 
liniștite, cu buzele în jos și cînd omul 
se apropie de ele, se întîmplă ca unul 
din cai să ofteze adînc; omul se uită 
la hamuri, apucă hățurile, bagă unuia 
din cai în gură; îi trage smocul de sub 
cureaua de pe frunte și răzgîndindu-se 
scoate zăbala din gura animalului. In 
această clipă muierea strigă din prag 
înfuriată: „Ce mai așteptați? Ce vă tot 
învîrtiți ? Ei, cutare, ce stai cu capul 
între urechi ? Hei, voi! dați-î drumul 
odată !“.

Căruța însă tot nu pornește. A fost 
uitat ceva Da! „Asta micu, să mear­
gă și el la seceră", zice omul cu un 
glas pătruns de o neașteptată gravitate 
apropiindu-se de așternutul de pe pris. 
pă. Acolo, în așternut, doarme un copil 
de cinci-șase ani. Zgomotele acestea 
puternice și îndelungate nu l-au trezit 
din somn. El doarme suflînd rar, topit 
parcă în somnul lui greu. „Tu mă! 
Scoal’ în sus! Hai la deal". Femeia în­
cepe să strige: Copilul să fie lăsat în 
pace. Are nevoie de el să-i toace la 
păsări, să-i culeagă ștevie, să-I aducă 
cutare și cutare, să aducă mînca- 
rea de prînz. Omul n-o ia în sea­
mă. Ii răspunde că să facă singură 
treburile astea, băiatul trebuie să vie 
la cîmp și să pună poloage pe 
legături, să aibă grijă de —: 
și să se învețe să secere, 
ierea încearcă sâ-1 înduplece pe 
bărbat, dar omul n-o ia în seamă. 
El dă așternutul la o parte, dezvelește 
pe copil, care doarme mereu, îi vîră o 
mînă pe sub mijlocul lui plăpînd și îl 
ridică în brațe; apoi, așa pe brațe, pe 
sus, îl duce la căruță și îl așează în- 
lăuntru peste trențe și cergă. Băiatul 
se deșteaptă și adoarme iar- „Gata 1 
Plecarea! strigă omul. Ei, cutare, 
deschide poarta ! Haide 1 Sus în că­
ruță 1 Ia vedeți în cutie acolo, nu lip­
sește nimic? Bota cu apă, este? Tu, 
muierea-aia, unde ești? Ai pus, fa 
mîncarea în căruță ?“

Deschiderea porții se face cu repezi­
ciune și bătătura curge spre șosea, șo­
seaua pătrunde înlăuntru prin golul 
căscat. Căruța pornește zdroncănind 
rău peste podișca de lemn, iese în 
drum și acolo se mai oprește iarăși. 
Uneori, se mai uită totuși ceva. Muie­
rea aleargă cu lucrul acela în mînă, o 
bucată de brînză, o ceapă, un ou, o 
lingură, care a fost uitată, sau chiar și 
mai rău, sarea I A uitat să pună sare, 
legăturica mică de treanță cu sare în 
ea și muierea aleargă pierdută, stră­
bate bătătura cu legăturica^ aceea în 
mînă și se apropie de căruță și atunci 
omul strînge din pumni, înjură dfn gît 
și se preface că dă în ea, dar muierea 
nu se sperie deloc, vîră sarea în coș. 
nița cu mîncare și învinuiește tot pe 
om că se moșmonește atîta pînă plea­
că, îneît îți pierzi capul de atîta 
pregătire. -

Căruțele ies din sat prin toate păr­
țile lui, prin toate ulițele și ulicioarele 
și cu mult înainte de răsăritul soarelui 
casele rămîn goale de viață și drumul 
e pustiu și tăcerea și căldura domnesc 
peste tot timp de săptămîni întregi.

Căruța străbate cîmpul și se apropie 
de capul locului. Pe timpul drumului 
oamenii tac, nu prea vorbesc între ei 
și în această tăcere îșî mînă caii' aler- 
gînd unul după căruța altuia, fără să 
se privească, cu o grabă liniștită în 
care se simte gîndul stăruitor la în­
tinderea de pămînt peste care griul 
s-a ridicat și s-a copt.

Soarele începe să răsară; cîmpia se 
limpezește de spuma argintie a aburi­
lor de rouă și întinderea ei care joacă 
acum în nemărginire de foc rece pă­
trunde prin ochi înlăuntrul omului, îl 
împrăștie afară, îl golește de frămîn- 
tările lui trudnice și apăsătoare, pen­
tru ca după aceea să-1 adune la loc, 
într-un fel nou; florile albastre de ci­
coare, ai căror ochi mai albaștri ca a- 
dîncul cerului răsar din loc în loc pe 
marginea drumurilor înguste, și vînful 
ușor al dimineții despre care se spune 
că face cu griul valuri de apă de mare 
și ciocîrlia care țîșnește din lan și 
urcă cu spinarea în sus spre cerul a- 
dînc și luminos și într-adevăr, pitpa­
lacul tulburător și barza care pășește 
rar printre răzoare și floarea galbenă 
a spicelor de grîu care nu s-au copt 
încă și se revarsă în aer din nimic în 
pulberea aurie a răsăritului și satul 
care rămîne în urmă și din care răz­
bate ca de pe altă lume lătratul gros 
al unui cîine, și drumurile care între­
taie locurile și le despart, pe marginea 
cărora cresc uneori ierburi groase și 
necunoscute și scaieți puternici a căror

floare uimește ochiul de la mare dis­
tantă; toate acestea există, răzbat cu 
putere din viața cîmpiei și pătrund 
înlăuntrul omului. El încearcă să le a- 
lunge cu gîndurile lui obsedante des­
pre numărul pogoanelor. El lovește 
caii cu biciul și aleargă posomorit spre 
locul lui de grîu. Iată însă că anima­
lele se opresc la pas, suflă cu putere 
pe nări, nu vor să mai alerge. Un 
mtnz nechează undeva departe și i se 

răspunde numaidecît cu îngrijorare; 
mînzul rămas în urmă aleargă voini­
cește cu capul în jos, cu coama lui

Eu !-am spus odată să facă treaba as­
ta : „Bă, Modane... care te minte! dacă 
nu-ți spui drept! strînge, mă, oamenii 
la primărie cu cîteva zile înainte de 
secere!“ „Nu, zice, cine are nevoie, 
n-are decît să vie la mine acasă". 
,Păî nu prea știu oamenii, mă, def 
De unde să știe ei că unul ca tine 
nu se mai găsește prin satele astea" 
ii spun eu. „Cine are nevoie, află“, 
răspunde el. Acuma, eu am stat așa, 
mai cu seamă ieri. Mă tot gîndeam: 
Mă, să-1 trimet sau să nu-l trimet ? 
Dacă îl trimet, trebuie să-i dau ăluia, 
lui Modan, un ciurel de mălai. Că nu 
tace degeaba ! Păi te gîndești pe ur­
mă și altminterea : Costă el un ciu­
rel de mălai ? Merită să dau eu un 
ciurel de mălai lui Modan pentru 
el ? „Pentru cine tată ?“ întrebă 
nul din băieți, neînțelegînd aceste
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Desen de LUCIA COSMESCU

înfoiată înlături și bate pe locmică
și zvîrle din copitele lui mici cît pum­
nul de copil maimuțărind goana cailor 
mari; atunci omul rîde încet și obsesia 
lui se topește.

Ajuns la capul locului se dă jos 
și deshamă caii, copiii iau secerile în 
mîini și încep să se învîrtească pe 
lîngă capul încărcat cu ierburi al 
pogoanelor de grîu. S-ar părea că nu 
se petrece nimic, că se vor apuca 
numaidecît să lucreze, dar și aici se 
întîmplă ca și acasă. Trece timpul și 
ei tot nu încep; stau în fața locului 
și se uită peste mărimea lui, se în­
torc spre soare, învîrtesc secerile în 
mîini, spun cîte o vorbă ca să facă 
totuși ceva și de început tot nu încep. 
Se ceartă pe seceri, fiecare dintre ei 
vrînd să aibă pe cea mai bună; dacă 
i se pare cumva că secera lui cutare e 
mai nouă și cu zimții mai bogați, cel 
mai mare dintre copii și-o schimbă 
cu forța, atunci acesta o schimbă și 
el cu altul mai slab și de obicei celui 
mai mic îi ajunge în mînă o ghioarsă 
subțire și tocită cu care va trebui mai 
mult să rupă decît să taie. Atunci 
el dă cu ea de pămînt și începe să 
plîngă; secerișul ține multe zile și în 
această vreme el se va chinui tot 
timpul cu unealta tocită șl bună de 
nimic. Amenință că nu va secera, dar 
nimeni nu-l ia tn serios. „Haide, înce­
peți odată, că soarele Se ridică" strigă 
omul înfuriat, dar copiii nu-l iau în 
seamă nici pe tatăl lor. Ei așteaptă 
ceva, smulg cîte un spic, îl sfărîmă 
în palmă, și îi suflă pleava; aruncă 
în gură boabele pîrguite, le mănîncă, 
vorbesc despre griul vecinilor și des­
pre cei care încă n-au sosit la cîmp, 
și de care își bat joc, se întind, își 
troznesc unii altora oasele apueîn- 
du-se pe după gît și lucrul tot nu 
începe. Atunci omul se apropie de eî 
și strigă: „Bă, voi sînteți nebuni?" 
Cel mai mare rîde cu toată gura și 
le spune fraților: „Ia uitați-vă la 
tata, l-a găsit vrednicia". Copiii izbuc­
nesc în hohote. Ei sînt aceia care vor 
munci, și odată lucrul început, nu va 
mai fi timp pentru vorbă și glume. 
De aceea copiii, în aceste minute de 
așteptare, caută să-și amintească de 
trecut, să se pregătească pentru isto­
vitoarea muncă a secerii. In această 
așteptare cel mai vrednic dintre copii 
începe să măsoare cu pasul stanțiile, 
părțile de loc pe care fiecare va trebui 
să le ducă înainte pînă la terminare. 
De la această măsurătoare tatăl este 
scutit. El trebuie să lege snopii și 
să-î așeze în clăi. Odată măsurătoarea 
făcută, cel mai vrednic dintre copii 
începe deodată să taie spicele și să 
arunce mănunchiurile în urmă. Pe 
toată întinderea cîmpiei oamenii în­
cep apoi să intre în inima spicelor; 
secerișul a început.

colișuri. „Cum pentru cine?“ strigă 
omul prefăcîndu-se înfuriat că nu se 
pricepe despre ce e vorba. „Cum pen­
tru cine ? Păi nu vă spusei ? Pentru 
alde Cutărică — ăsta al 
ziți ?
dacă să-1 trimet ori nu 
,Dar ce să caute acolo, 
ceastă întrebare omul se supără. A- 
pucă un cocoloș de mămăligă în mî- 
nă și-l trîntește între genunchi dez­
amăgit. Apoi în culmea uimirii: „Bi. 
ne, mă, voi nu știți că ailde Modan 
știe să taie de lene?!! Nu știți că are 
niște scule acolo la el acasă cu care 
taie de lene ?“ In urma acestei izbuc­
niri false, copiii făceau ochii mari, 
încă nepricepînd limpede despre ce e 
vorba, după care deodată înțelegeau 
și începeau să orăcăie, să urle, să se 
tăvălească de rîs. Secerătorul slab se 
făcea roșu. Rîdea și el în silă, se pre­
făcea că rîde.

Toate acestea se întîmplau cu cei 
care aveau mult de secerat, care pu­
teau semăna de la trei pogoane în sus, 
însă cei mai mulți. ar. fi dorit ca mi­
cul lor pogon să nu mai aibă sfîrșit. 
Ei secerau încet, cu multă grijă, eh 
puteau de jos de la rădăcină, adunînd 
spic cu spic. In urma lor miriștea ră­
mânea lucie ca o perle tocită. Din 
cauza aceasta, pentru că zăboveau 
prea mult secerînd, mulțî dintre ei e- 
rau socotiți puturoși și ceî care aveau 
loturi întregi, cum era Moromete și

nostru, n-au-
N-auziți că mă tot gîndeam 

la Modain ?“ 
tată?” La a-

Dumitru Iul Nae, ÎI luau peste picior 
cu Întrebări unsuroase de solul aces­
ta : „Mă, alde cutare, maî ai, mă, mult 
de secere?"

Loturile lui Moromete aveau din 
două părți astfel de vecini, Iar din 
alte două părți era înghesuit de moșia 
Marica și de pămînturile bisericii. El 
era văzut călcînd încet pe miriște Și 
trecînd pe rînd la vecinii săi. Se o- 
prea deodată din legat snopii, își 
punea palma la frunte, rămînea ast­
fel timp de aproape un minut, apoi 
striga tare și lung, ca și cînd vecinul 
s-ar fi aflat la o depărtare de mulțî 
kilometri: „Bă, Voicule, băăăăăîîîi..." 
Voicu lui Rădoî nu răspundea. I se 
vedea spinarea mișeîndu-se jos la 
rădăcina griului. Tîrziu, el se ridica, 
se uita la vecinul său și întreba scurt 
și încet, ca și cînd Moromete s-ar fi 
aflat acolo lîngă el: „Ce, bă ?“ Mo­
romete începea iar și mai lung: „Mai 
ai mă — mult, — de secerat ?“ Voi­
cu Rădoi se apleca iarăși la rădăcina 
spicelor și de astădată nu mai răs­
pundea. Și atunci Moromete începea 
să pășească încet pe miriște și se 
pornea spre el. Pină ajungea acolo, 
se putea în acest timp trage un pui 
de somn, deși pînă la vecin nu erau 
decît patruzeci-cincizecî de metri. Mo­
romete făcea un pas, se oprea; smul­
gea un spic rămas în urma băieților, 
îl ținea în mînă, se uita la el, făcea 
socoteli, chibzuia ce e cu spicul. A, 
ia! Cine a secerat pe-aici? Nilăl 
„Bă, Nilă ! Vezi, mă, cînd trece vreo 
barză p-acilea, spune-î să-ți ajute să 
aduni spicele astea". Nilă, cu chipul 
aprins, se întorcea, se uita, își șter­
gea sudoarea, nu zicea nimic ; se a- 
pleca să nu rămînă cu postata în ur­
mă. Moromete, cu spicul în mînă, se 
întorcea și pășea spre unul din 
snopi. Vîra spicul sub ^gătură și 
pornea far spre vecin. Căi'ea chibzuit, 
să nu se înțepe în miriște; dibuia cu 
talpa desculță miriștea, făcea loc de­
getelor și abia după aceea îi dădea 
pas. După vreo zece călcători se o- 
prea. Era cald, aerul era aprins, soa­
rele bătea în creștet cu puterea unui 
foc uriaș care ardea aproape de tot, 
la cîțiva metri deasupra capului. Mo­
romete se uita în sus, cu mîna la 
frunte ; vorbea singur : „Mă, ce arde ! 
Ne coacem 1 Murim 1“ Apoi, tare: 
„Măi, Voicule, ce-i facem, mă, cu soa­
rele ăsta ? Arde de-ți aprinzi țigara la 
el 1“ Vecinul nu se ridica și nu răs­
pundea, Moromete înainta, cucerea 
terenul încet și sigur pas cu pas. Din 
cînd în cînd se oprea, se apleca, răs­
turna un bolovan mai mare și se uita 
la el pe gînduri. In golul de sub bo­
lovan pămîntul era negru și gras; un 
vierme se zbătea ne toate părțile să 
se facă nevăzut. Moromete vîra un­
ghia degețelul său negru 
strivea larva. Mormăia : 
mătii! Stai la răcoare 1“

Pornea mai departe;
porumb; deodată își amintea de ceva 
și exclama necăjit: „Na! Mă faci să mă 
întorc îndărăt 1“ Se întorcea îndărăt 
spre căruță să-și ia tutun 1 Vecinul 
n-avea tutun și la căruță chibzuia în­
delung dacă să îa sau nu o țigară 
și pentru vecin. Se hotăra să ia și 
pornea din nou. Nu făcea însă prea 
mulți pași și se oprea țintuit de un 
glas ascuțit șî necruțător; una din 
fete se oprea din secerat și striga la 
el: „Haide, tată, leagă snopii ăștia, 
tă te-apucă noaptea cu ei. Unde tot 
umbli? Te învîrtești mereu ca un ou 
într-o căldare". Moromete răspundea 
necăjit cu o mincinoasă obidă : „Hai, 
mă, ce strigi așa ? Mă speriași 1 
Nu-mi daî voie să fumez șî eu o ți­
gară?" „Lovi-o-ar moartea de țigară! 
Se usucă legăturile colo șî te tot în­
vîrtești". Omul însă nu o maî lua în 
seamă. își continua expediția sa spre 
locul vecinului.
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II.

Soarele se ridică greu pe cer șî 
tot atît de greu se îndepărtea­
ză și omul de capul locului. 

Uneori el stă aplecat timp de o ju­
mătate de ceas, nevoind să se uite în 
urmăchiar cînd se ridică și își în­
dreaptă spinarea înțepenită, secerăto­
rul închide ochii; trage nădejdea că 
pașii lui străruitori de melc se vor fi 
îndepărtat mult de capul locului. Cei 
mai slabi însă nu se pot stăpîni. Din 
vreme în vreme el se întoarce și se 
uită îndărăt. Și cu cît se întoarce și 
Se uită, cu atît se apleacă mai greu la 
rădăcina spicelor. Uneori secerătorul 
izbește cu unealta lui bicisnică în pă­
mînt și înjură crunt căldura năprazni- 
că a soarelui; întră în porumb șî 
rupe foi verzi cu care își încinge mij­
locul și-și înfășură capul. Acolo însă 
u,nde sînt copii mulți, tatăl, care strîn. 
ge poloagele și face snopi, este înar­
mat cu vorbe usturătoare și cu rafinate 
ironii. „Păzea, mă ! Bă, ăsta cutare 1 
...Bă n-auzi ? Vezi că se ia locul după 
tine!“ ori i se spune cu o falsă bu­
năvoință șî compătimire: „Mai stai 
jos, cutărică !“ Sau omul își scoate 
politicos, boierește, pălăria de pe cap, 
și salută scurt pe cel ce se uită în 
urmă ; atît numai, îl salută scurt 
și-și vede de snopii lui. Alteori însă 
secerătorul este cruțat în timpul lu­
crului, dar cînd toată lumea se așea­
ză la masă, cel în cauză înghite cu no­
duri în vreme ce frații lui se prăpă­
desc de rîs. „Nu știu ce să facem noi, 
că toată dimineața m-am gîndit me­
reu la alde Badea lui Modan" începe 
amul, misterios. Copiii înșelați de gla­
sul îngrijorat al tatălui, ascultă se­
rioși. „Badea lui Modan, continuă o- 
mul, ar trebui să-1 pună pe Bărăgan 
să sune cu goarna înainte de secere și 
să cheme pe toată lumea la primărie.

Și gros și 
„Strădania

Intra fn

Marin Preda„RÎPA DRACULUIn

Crîncenă, dramatică, 
toare e lupta omului

înălță- 
cu na­

tura, cu miile de obstacole prin 
care ea zăgăzuiește vremelnic as­
censiunea inevitabilă a omenirii 
către culmile progresului, dar mal 
crîncenă, mai dramatică, e lupta 
omului nou cu dușmanul de clasă, 

Pe aceste două fronturi sînt an­
gajați într-o încleștare înver­
șunată secretarul de partid Tudor 
Badale împreună cu comuniștii 
dintr-un centru forestier cărora li 
s-a încredințat o misiune impor­
tantă, dar nu mai puțin primej­
dioasă: construirea unui baraj 
tr-o zonă aproape inaccesibilă 
Rlpa Dracului.

Conflictul se desfășoară cu 
dinamism cuceritor. Dlrzenia 
eroismul comuniștilor, rezistența 
oarbă a naturii care trebuie înfrîn- 
tă, acțiunea criminală a chiaburu. 
lui Grigore Bălțat, venit să răz­
bune fuga aceleia care trebuia să-l 
devină mireasă, îndărătnicia as­
pră șl mînîoasă a aprigului Flo- 
rinte Damian, se împletesc într-o 
bătălie uriașă menită să hotărască 
destinul unei însemnate construc­
ții socialiste: hidrocentrala de la 
Bărcăneștl. Ciocnirile sînt vio­
lente, alimentate cu prisosință ds 
caracterul vulcanic al acestor ea-

în-

M 
un 
Șl

meni de la munte — tăietori de 
păduri și țapinari. In firea dură, 
pietroasă, a eroilor, își află totuși 
locul și sentimentul delicat al dra­
gostei. Ne gîndim, spunînd aces­
tea, la dragostea puternică, egală 
și calmă a lui Tudor Badale pen­
tru Anica Nedelea și nu la fulge­
rarea sălbatică, pătimașă, care l-a 
cuprins pe Florinte Damian, înne- 
gurîndu-i temporar conștiința și 
nici la dorința egoistă, inumană, a 
lui Grigore Bălțat de a o lua cu 
sila de nevastă pe Anica.

Nu lipsește așadar poezia gin­
gașă a dragostei așa cum nu lip­
sește nici poezia aspră a naturii 
și a muncii sau imnul avîntai al 
eroismului comuniștilor.

Sînt gînduri ce ni le-a suscitat 
lectura scenariului cinematografic 
semnat de Dragoș Vic.ol în „lașul 
literar" nr. 8. In pofida unor la­
cune rtfmediabile în conflict (de 
pildă, Anica tăinuiește în mod cu 
totul nemotivat prezența lui Gri­
gore Bălțat la „Rlpa Dracului”, 
fapt care îl „ajută” pe scriitor să 
prelungească artificial anonimatul 
dușmanului), scenariul lui Dragoș 
Vicol rămîne o realizare intere­
santă a genului.

Dumitru Solomon

&

pedeam pe o bancă într-o 
\ gară. Aveam de așteptat 
T încă două ceasuri trenul 

care urma să facă legătura cu ac­
celeratul de București. Spunea ci­
neva odată:

— Mare plictiseală e cu aștepta­
tul acesta de ceasuri întregi 
într-o gară de provincie. Doar o 
carte 
Așa...

Eu 
tam. 
flQri.

de aventuri te poate salva, 
nici n-ai la ce să te uiți! 
ședeam pe bancă și mă ui- 
Mă uitam la straturile de 

Petunii roșii desemnau un 
steag cu margini destul de nepre- 
tise, dar un steag pe care marga­
rete albe scriau în litere stîngace: 
PACE I De jur-împrejur un strat 
vălurit de verdeață, presărat cu 
seînteuțe galbene, albastre, albe. 
Flori de timp aruncate acolo, par­
că fără rost, îndeplinindu-și, în 
aparență, numai menirea înscrisă 
în legile naturii, aceea de a perpe­
tua specia nu știu cărei plante.

Călătorule care ai bătut drumu­
rile țării, ai întllnit vreo gară, ori 
vreo haltă umbrită, de munte, sau 
arsă de soarele șesului, în care să nu 
te întîmpine straturi de flori? 
Seînteuțe albastre, galbene, albe, 
roșii... Niște mîini anonime, dar 
grijulii, le-au pus acolo cum s-au 
priceput, pentru odihna ochilor 
tăi... Nu, nu-i plictisitor să șezi 
tntr-o gară și să aștepți...

Deodată totul se șterge din fața 
ochilor. Un tren de marjă se o- 
prește în fața mea.

Iarăși mă uit. Vagoanele cu des­
tinația „Bulgaria” sînt încărcate 
cu lemn semifabricat. P.e platfor­
ma celorlalte așteaptă să-și ia ca-

„Dar unde sînt zăpezile ce-au fost?“ 
FRANCOIS VILLON

Sîntem prieteni vechi, prieteni buni, 
Ne leagă fire împletite-n zece.
Sint fire de otel, iar în furtuni 
Curent de mii de volți prin ele trece. 
De-aceea nu pricep: ce s-a-ntîmplat ? 

De ce, în timp ce-atîția merg-nainte, 
Tu stai și-aștepti trăsura, — legănat 
Să te tot ducă-n mersul ei cuminte... 
'Te-ntreb — și-ntreabă dînșii — deslușit. 
Și-mi e, pentru rușinea ta, rușine. 
Tu să fii omul trist, îngîrbovit, 
Cu chipul veșted, cu priviri străine ? 
Sînt zece ani de cînd înflăcărați, 
Alături am pornit pe-a vieții drumuri. 
Zvicnea un foc în inimă și-n braț.
Din focu-acela ti-au rămas doar fumuri ? 
Ai devenit un tip sever și grav, 
Cu tabieturi 
Pantofii lucii 
Și nu ai timp 
Iar de visat, 
Se poate altfel? Ah, noi visătorii! 
Visezi măreț excursii de-ntîi mai 
Și alte mult eroice istorii.
După program gîndești, privind la ceas. 
Maturitate ! Roadele sînt coapte !
Iar romantismu-n cărți îl cauți azi, 
După-amiaza, de la cinci Ia șapte. 
Și nu odată, mohorît anost, 
Oftezi un stih cu faimă, bătrînește: 
„Dar unde sînt zăpezile ce-au fost ?“ 
F. primăvară; s-au topit, firește. 
Fost moșier sau fost misit, nu ești; 
Dughene n-ai ținut nicicînd prin piețe... 
Tu nu la alte vremuri te gîndești, 
Ci numai la apusa tinerețe.
Și-n timp ce-ngîndurat, de ofuri plin, 
Respiri văzduhul din odăi-găoace, 
Te-ntrebL patetic, cu-n adînc suspin: 
Zăpezile juneții s-or întoarce ?

și cu „păsărele”, 
ți-i ferești de praf 
să mai privești Ia stele, 
visezi și-acuma, vai 1

II
Le 

cu
la 

noi

străbăteam 
haina ruptă, 
geam, 
porneam la luptă.

Zăpezile de-atunci... 
Cu ghete sparte și 
Domnițele orașului, 
Rîdeau de noi, dar 
înfometați ades, entuziaști, 
Vindeam „Scînteia" și-ncingeam bătaie; 
Nemingîiați încă de fete, căști, 
Obrajii erau numai vînătaie.
Zăpezi... In urmă cu un an sau doi 
Ne mai băteam cu bulgări de zăpadă. 
Acum, cu burghezia în război, 
Noi ne simțeam mereu pe baricadă. 
Zăpezi bătute spre vreun sat uitat, 
Să ducem manifeste și ziare, 
Zăpezi ce mîinile ne-au înghețat, 
Și pleoapele tremurătoare.
Zăpezi... Pe unul dintre noi l-au prin„ 
Și după ce-și legară bine prada, 
Ei peste ochi gingașe nea i-au nins, 
Și sub cămașă i-au virît zăpada.
Și nu simțea băiatul cum, prin nea, 
Se-apropie lin moartea să-1 înhațe. 
Ci-n timp ce degera, îi nălucea 
Că Albă ca Zăpada-1 strînge-n brațe. 
Zăpezi... Noi, țîncii, Ie vorbeam în ger 
Mulțimilor, pe-atunci. Noi, glorioșii! 
înghețuri argintii simțeam cum pier 
In revărsarea flăcărilor roșii.
Și ne gîndeam — visări copilărești — 
Cum vom ajunge peste ani de zile.
Și ne vedeam zburînd spre slăvi cerești, 
Columbi descoperind lumi noi, fertile. 
Ca Marx de înțelepți noi ne vedeam, 
Zdrobind împotrivirile dușmane, 
Oricăror răni aflîndu-le balsam. 
Mereu voioși și tineri, ca-n romane...

III
Iar tu, răspunde, cum îndreptățești 
Acele visuri pline de speranță, 
Cînd lumea cu ochi, tulburi o privești, 
Uscat și țeapăn ca o cotoroanță ?
Și-ades — după program, — visezi viteaz: 
Ce eroism 1 Ce vremuri mari 1 Ce fapte 1 
Iar romantismu-n cărți îl cauți azi, 
După-amiaza, de la cinci la șapte, 
De ce, către zăpezile ce-au fost. 
Să te tot uiți cu-atîta nostalgie ?
Nu, nostalgia asta n-are rost 
La un ostaș, în marea bătălie I 
Zăpezile de-atuncea le-a topit 
Dezghețul sur, răsufletu-î gigantic.

Dar romantismul luptei n-a pierit. 
Doar tu ai încetat să fii romantic.

IV
Zăpezile învăluie tăcut
Făptura țării-n albele hlamide.
Suflarea serii le colindă mut,
Dihănii furișîndu-se timide...
Și sănii trec, în zvon de zurgălăi, 
Și zboară cai pe drumuri nesfîrșite.
Argintul moale, seînteind pe căi, 
Le-așterne perini albe sub copite.
— Zburați, căluți, vă-ntreceți, de puteți,
Cu ZIS-urile scunde și agile 1
Purtați spre sate proaspeții drumeți

. Ai unor mult mai luminoase
Un timp străvechi și-ntins de
Vin de pe harta vremilor să-1
Și nu ușor lumina le-o arăți
Celor deprinși de veacuri să
Pornind la drum, azi nu i-au mai privit 
Domnițele la geam cu ironie.
Cutremurați, vrăjmașii au pălit, 
Cu ochii ca o noapte rea, pustie.
Mulțî din drumeți nici n-au mai fost Ia sat.
— Par pînze de corăbii-aceste dealuri... — 
EI, noi Columbi se simt, care-au plecat 
Spre țărmuri cu furtuni, pe neaua-n valuri.

zile 1 
strîmbătăti. 
radă.

nu vadă.

V
Zăpezi, zăpezi.. Prin burgul adormit 
0 noapte zveltă-n rochie albastră 
Pășește prin zăpezi abia simțit, 
Privind cu ochii puri către-o fereastră... 
Tîrziu. Fereastra limpede, pe nea 
își oglindește razele ei calme. 
Iar la fereastra asta, fruntea-i grea, 
Un tînăr visător și-o lasă-n palme. 
$i parcă-și mușcă buzele-ntr-ascuns. 
Sfios și înfrigurat ca Ia examen. 
E meșter bun. Dar asta e de-ajuns 
Să-ndreptățești nădejdea-a mii de oameni ? 
Construcții mari, cu umeri de gigant, 
Ca.........................................
De 
Va 
Va 
Ce-n așteptare-un cîntec înfiripă. 
Ca noi, cindva, o, cum și-ar mai dori 
Ca Marx de înțelept să fie-o clipă 1 
De mult, cînd noi luptam, mai azvlrlea 
Rotunde pietre-n geamuri, cu o praște. 
Abia acuma, profilat pe nea, 
El romantismul vieții îl cunoaște.

VI
Zăpezi... Privind spre ele, uneori, 
In ceas de veghe, negrăit mă doare. 
Plutesc în zbor ușor deasupra lor 
Aripile mihnirilor amare.
Văd doi copii. Doi frați. Pășesc fricos. 
Ca doi bătrini, pe-ntinsul de zăpadă. 
Privesc în jos, cercetător, In jos. 
Să vadă prin zăpadă vor. Să vadă.
Te uiți. Și-ai vrea să strigi. Și-ai vrea să pleci. 
Cel mic abia se sprijină in bită. 
Pe sub suman, cu mîinile ei reci, 
II stringe-n brațe iarna mohorîtă. 
Și ochii-nlăcrămați străpung arzînd 
Zăpada rece și nepăsătoare.
Ei vin pe-ntinsul alb. Și-i frig. Și-1 
Se leagănă zăpezi amețitoare, 
își caută părintele ucis. 
L-au îngropat chiaburii sub zăpadă. 
...Abia cînd neaua-n mai, porți largi de vis 
Își va deschide — vor putea să-i vadă. 
Să nu-ndrăznești, spre dînsul, cu cinism, 
Tu să azvirli mofluz priviri ca gheața I 
Cum? N-are această viață romantism, 
Cînd pentru ea romantic și-a dat viața ?

VII
Zăpezi, zăpezi — o lume de zăpezi. 
In fața lor stau un băiat și-o fată. 
Alb împărat domnește-aici cît vezi 
Și-ar fi domnit de-a pururi altădată. 
Cei doi zăresc pe-ntinsuri un oraș. 
Privesc spre el cu ochi vrăjiți, albaștri. 
Pe unde-i numai cîmpul uriaș, 
Ei turle-n nori închipuie, spre aștri. 
Nu-i mult de cînd ieșiră ingineri. 
Eh, cum s-ar mai tntoarce-n facultate 1 
Căci li se cer plăpîndelor puteri, 
Unde-i nimic, să-nalțe o cetate. 
Da, cu dușmanul înrăit, viteji, 
Ca uteciști, și dînșii se bătură. 
Dar pe-al arhitecturii front trimeși, 
Doar azi își dau întreaga lor măsură. 
Ca spre orașul ce va fi curînd 
Privesc zăpada, pînă-n depărtare. 
La turlele de marmoră visînd, 
Zăpada ca de marmoră le pare. 
Orașul, drept, ca-n visuri s-o-nălța, 
Așa cum dînșii vor dori să-1 vază. 
... Spre vechile zăpezi din vremea grea, 
— Imens surîs — zăpada luminează.

truditor, el știe să ridice, 
mîine-ncolo însă, comandant 
fi ostașul drept, cu mii ni voinice, 
izbuti ? Sînt mii de inimi vii
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VIII
Iar tu, ce-ai fost cîndva un luptător, 

Ai să făinii îndurerat în urmă?
In tine-i ger — și-i cald. Obrajii dor. 
Tăcut, în piept, suflarea ți se curmă. 
Ești ca și ei de tînăr — și nimic, 
Nici stavilă, nici zid, nu vă desparte. 
Bătrinii luptători — os de voinic — 
Vă-nvață-aceeași viață fără moarte. 
In asta crezi și tu. Dar crezi — și-atît ? 
Pe alții nu-i înveți, luptînd, să creadă? 
O baricadă-i vremea, hotărît, 
Iar tu să picotești pe baricadă ? 
Văzduhul ni-e deschis — e infinit... 
Au toate visurile loc, să zboare. 
Privește-n sus, privește-n infinit, 
Căci nu doar unu-n drum s-a poticnit, 
De prea multă prudență amețit. 
Privind în jos și numărînd spășit 
Toți bolovanii gri, de pe cărare. 
Visează, zboară 1 Mîndru I Căci sîntem 
Intîii tineri ce-n această țară 
Cunosc al fericirii țel suprem, 
In marș entuziast spre primăvară. 
Nu știm prea bine încă să zidim, 
Copilăroși prea des sîntem, se poate. 
Dar despre-ăst timp, ce-I vom numi sublim. 
Cu faptele lui mari, nemaiaflate. 
Și peste mii de ani se va vorbi. 
E prima generație de fauri. 
Vîrsta de bronz și piatră n-o mai fi. 
Pămîntul intră-n vîrsta lui de aur... 
Trăiești azi cer mai tineri dintre ani. 
Prin unul dintre noi, strungar de frunte, 
Cu anul două mii contemporani, (f
Privim^ în timpuri de pe-un pisc de munt- £
Visează, tînăr! Nu uita nicicînd 
Că visul îți dă vlagă și tărie.
Intîiuf om, pe-acest bătrîn pămînt, $
In primii zori, gîndind la ce-o să fie.
Visa și ei. Visa... Intîiul om
A fost în lume cel dinții romantic. 7
înfăptuim cu forța din atomi
Visări străvechi într-un avînt gigantic »
Văd mai departe cer ce știu visa. $
Romantici sînt ’nainte-mergătorii.
Visați, visați 1 In vremea noastră, da,
In fruntea tuturor merg visătorii I (4

Florin Mugur

UN ANONIM PRINTRE
lea tractoare cu șenile, tractoare 
de cărat bușteni. Mi-am amintit de 
gaterele fabricilor de hîrtie și 
munții de lemn întîlniți. pină a- 
tund în cale. Cite mîini anonime 
n-au avut odihnă doborînd brazii 
și cîte alte mîini anonime nu vor 
ieși în întîmpinarea mașinilor pu­
ternice, rodul altor mîini anonime 
aflate undeva in uzinele romînești 
de tractoare...

Lîngă bancă s-a oprit un om. 
La începui nu l-am luat în seamă. 
Pe urmă mi-a atras 
te. De cîteva secunde 
la ceasul meu. Mă 
dînsul.

— Ceasul, bade?
— Cîtu-l, mă rog framos, c-așa 

cum mă uit eu, e de-a-ndoaselea și 
nu-l pot ceti.

Ii spun și omul se pteșnește cu 
palmele peste genunchi.

— Ai de mine, l-am scăpat! S-o 
dus! Gîndeam c-apuc trenul de 
Beclean.

Ce să-t spui unul om care 
a pierdut trenul? In general, pier­
derea trenului e o belea care-ți dă 
destulă bătaie de cap. Omul stă 
lîngă mine, se holbează mol de­
parte la ceas, preocunat. Abia a- 
cuma văd că e îmbrăcat în straie 
peticite. Sub haină se vede o că­
mașă vărgată și curată de bumbac. 
Fata, o față de muntean, arsă de 
soare și de vînt, cu trăsăturt'e 
Inundate de apa zecilor de zblrci-

luarea amin- 
se uita țintă 
întorc către

turl șl încrețituri, semne ale bă- 
trineții. Intîlnesc privirea ochilor 
lui negri, mi se pare că deslușesc 
în ei o umbră de tristețe și mă 
hotărăsc. Încerc o glumă:

— Lasă-l bade, așa-s trenurile, 
pleacă unul, vine altul.

— D-apoi nu-t bai, nu, nici 
nu-mi pare rău. Iau trenul ista de 
Sărățel ș-acolo am îndată altul la 
Beclean. Și p-ormă pot să mă duc 
Și pe 
ajung 
să-mi 
m-am 
undei

S-a ____ ,. ,
genunchiul acoperit cu un petic al­
bastru, contrazicînd parcă spusele 
tul. Văd că-i pus pe vorbă. Scli­
pirea aceea de tristețe din ochi, 
îmi dau seama, nu-i altceva decît 
o scînteiere șugubeață a unor ochi 
neînvățați încă să trimită cu lu­
mina lor veselie. E o scînteiere 
timidă, șovăielnică. II ascult:

— Am de unde, acuma. Ai, 
dumnezeul meu, ce slujbă bună am 
eu acuma. De-o săptămînă-s acolo 
și-acum mă duc pentru o noapte 
la nevastă. Că ne urmă-i musai să 
fiu mine din ziulică la viței.

Le cam amestecă pe toate lao­
laltă, dar eu nu mă las.

— Unde ai slujbă, bade ?
— Unde ? Păi num’aici la Iad. 

La fermă. Opt sute de lei în mină 
și muncă ușoară. Daaa, ușoară. In

jos. Dac-o iau de-a dreptul 
mai repede chiar. Da’ de ce 
bat picioarele astea .bătrîne, 
gîndit. Iau trenul, că am de

așezat lingă mine. Și-l văd

ANONIMI
viața me n-am avut așa slujbă 
bună.

— Cum ușoară?
— Ușoooară, ai de mine ce 

ușoară. Am în samă 54 de viței. 
Le dau masă cu „buburonul”, le 
curăț băleguța, le mai arunc cîte 
o (iră de iarbă că merg pe-n(ăr- 
care și după asta mă hodinesc și 
iar le dau masă... și iar... așa, ca 
pentru ciolanele mele bătrîne șl 
roase. îmi zic unii acolo, că nici 
nu-i cunosc încă, dacă-s mima’ 
de-o săptămînă, îmi zic: „De unde 
atîta dragoste, bade Racoți, pen­
tru niște vite”... Ai, că proști îs 
ăștia tineri....— De - - - - - -
prind eu
- Ai, 

dragoste 
tot visat 
Tăt ce am eu pe lumea asta îs 
optzeci de ari de delniță, cinci co­
pil șl-o nevastă, nevastă de-a doua 
că prima s-o prăpădit de tubircu- 
loză. „

— N-ai avut vite, bade Racoți?
— La noi nu le spune vite, 

„mărhăi” le saune. Iiii... da' de 
unde să am? Uite la mine, o viață 
de om prăpădită și împrăștiată de 
vînturl. Da’ acuma am sluuujbă, 
buună slujbă. încă zîc ăia la 

fermă: „Bade Racoți, feciori ai?”
— Am, zîc. „Adă-i încoa”. —Ii 

aduc, zîc. Unu’ numa' c-altu-l ofi­
țer, altu-i însurat, fetele, una soră

ce-s proști, bade Racoți, ti 
cu interes numele.
da proști-s. Cum să n-ai 
pentru un lucru care l-al 
o viață șl nu l-al avut?

la spital la Dej și alta care scrie 
la mașină la sfat, îs măritate. II 
aduc pe fecioru care-i slugă la 
unul de la noi din sat. — „Acolo-i 
slugă, da’ aici o să fie muncitor 
cu 600 de lei” zîc ei. Și eu mă duc 
acuma să-l iau cu mine.

— Văd că ești de pe la oraș. 
Spune-mi ce se mai aude pe-acolo? 
Pe aici umblă unii cu vorba că 
s-or întoarce vremurile. S-or în­
toarce oare, a’?

Doamne, uite cum a stricat to­
tul. Ce-i trebuie vremurile de altă­
dată? îmi mut privirea stingherită 
și cuprind trenul de marfă, trac­
toarele cu șenile, miriștile arate, 
dealurile, cu vii, pepiniere și fine­
țuri. Citesc tar literele albe din 
margarete: PACE. „P-a-c-e!“ Și 
deodată mă supăr:

— Ce-ți trebuie să se-ntoarcă 
vremurile de attădată? La Sflntu- 
așteaptă, bade! La paștele cailor, 
bade! '

Și cu mirare îl văd pe badea 
Racoți că-și descoperă dinții rari 
Intr-un zîmbet tot sfios, șovăiel­
nic:

— Iml trebă mie? Nu-ml trebă... 
Chiar asta-i că nu-mi trebă... Cum 
ai zis? „La paștele cailora? Ha, 
ha, ha, ha! (Uite că știe să rîdă!) 
Asta vroiam s-aud. Daaa. mulțam 
frumos, că dumneata, ești de la 
oraș și trebă să știi. Zic unii că 
s-or întoarce. Vili, ăla unde-i fecio- 
ru-meu acuma. Da’ dumneata știi 
mai bine că ești de la oraș! Aco­
lo-i puterea... asta... cum zicea unu 
la fermă.... clasa muncitoare... Ai, 
mulțam*  frumos...

Tamara Pînzaru



Discuții

Despre receptivitatea 
darșidesprepersonalitatea criticului
Rîndurile de mal jos nu urmă­

resc să dea un răspuns po­
lemic observațiilor formulate 
de tovarășul Lucian Raicu în 

articolul*  întitulat „Sugestii privind 
receptivitatea criticului", pe margi­
nea cronicii mele la romanul lui Că­
rnii Petrescu, „Un om între oameni1' 
(vol. II). Acolo unde tovarășul Lu­
cian Raicu nu atribuie cronicii mele 
intenții pe care nu le-a avut — ca 
de pildă, de a ironiza unele aspecte 
ale romanului analizat — și unde nu 
face abstracție de idei pe care le-am 
formulat limpede — de exemplu 
sublinierea înrudirii spirituale din­

tre personajele operei trecute ale lui 
Camil Petrescu și eroul ultimului ro­
man — articolul apărut în „Gazeta 
literară" mi-a dat de gîndit. Și gîn- 
dindu-mă, mi s-a părut că mai ales 
una dintre problemele discutate de 
Lucian Raicu — de fapt problema 
centrală a celor două foiletoane — 
merită să fie reluată.

E vorba de raportul dintre încli­
nația personală, dintre gustul cri­
ticului și afirmarea adevărului, dintre 
manifestarea personalității criticului 
și critica științifică.

Firește, toată lumea e de acord că 
receptivitatea, elasticitatea, putința 
de a intui universul specific operei 
fiecărui scriitor, pornirea fără preju­
decăți la analiza unei creații lite­
rare, darul de a te impregna de at­
mosfera unei cărți, ca și de a te mlă­
dia după necesitățile genului de care 
te apropii, sînt însușiri esențiale, 
atribute ce nu pot lipsi unui critic. 
Și, totuși, fetișizarea atmosferei spe­
cifice creată de opera unui scriitor, 
recomandarea fuziunii totale a criti­
cului cu lumea plăzmuirii artistice 
impune rezerve. Principiul impreg­
nării criticului de viziunea autorului, 
postulatul dizolvării aproape mistice 
a spiritului său în universul artistului 
reprezintă descoperiri1 destul de vechi 
ale criticii estetiste. Ele nu sînt 
străine nici de impresionismul, pe 
care Lucian Raicu îl combate cu ve­
hemență. In definitiv, pentru critica 
impresionistă, opera de artă era o rea­
litate autonomă, rezultat exclusiv al 
viziunii artistului și trebuind, prin 
urmare, să fie considerată în deta­
șare totală de datele realității obiec­
tive. Critica impresionistă, socotind 
opera de artă o natură în sine, își 
propunea să creeze, pe marginea ei, 
o nouă operă de artă, rezultată, la 
rîndul ei, din viziunea criticului a- 
supra creației artistice. Despre crite­
riul raportării viziunii specifice a 
creatorului la realitate nu era vorba 
și cred că și astăzi atitudinea ido­
latră față de viziunea specifică con­
ține în sine primejdia estetismului, 
dacă analiza critică nu are perma­
nent în vedere confruntarea univer­
sului artistic al scriitorului cu lumea 
obiectivă. Fără acest criteriu de ju­
decare a creației literare, criteriu pe 
care tov. Lucian Raicu îl neglijează, 
genuflexiunea criticii în fața viziu­
nii specifice nu se deosebește structu­
ral de concepția ,’,universului închis", 
de îngăduința nelimitată pe care o 
acorda critica estetistă scriitorilor de 
a-și construi o infinitate de universuri 
specifice, insule ale viziunii perso­
nale, lipsite de comunicație cu viața, 
insule în care cititorul sau criticul 
putea pătrunde doar printr-o mistică 
fuziune cu spiritul artistului, într-un 
moment de fulgurație irațională.

Cu această esențială completare, 
multilateralitatea criticului, pluriva­
lenta în aprecierea tonalității speci­
fice a operelor literare, receptivitatea 
față de infinitatea de stiluri ale artei 
realiste, mi se par daruri indispen­
sabile oricărui cercetător literar.

Dar pătrunderea în lumea evocată 
de scriitor este, după părerea mea, 
un prim pas, — pasul ce îngăduie cri­
ticului să judece opera realistă din 
interior, din cadrul ei firesc. Nu cred 
însă că această pătrundere poate și 
trebuie să anihileze preferințele cri­
ticului literar. Lucian Raicu pornește 
prin a afirma un antagonism mai 
mult decît probabil, aproape inevita­
bil, între preferințele personale și 
adevăr. „Mai presus de orice încli­
nații particulare, aprecierea operei li­
terare presupune din partea criticului 
un acut simț al adevărului". De ce 
această scontare a unui conflict? Pa- 
re-mi-se că pentru un critic, înarmat 
cu o înțelegere marxistă asupra pro­
blemelor de estetică și înzestrat cu 
adînci cunoștințe literare, există po­
sibilitatea, ba chiar probabilitatea e- 
vitării acestui conflict. Aș spune că, 
în cazul unui critic bine orientat, 
sfera preferințelor individuale e cu­
prinsă în cea a adevărului, cea a 
adevărului fiind mai largă. De aceea, 
nu pot înțelege de ce „simțul acut al 
adevărului" trebuie folosit pentru co­
rectarea, înăbușirea sau anihilarea 
preferințelor individuale.

Sînt de acord cu Lucian Raicu în

respingerea criticii impresioniste, dar 
preferințele individuale, sensibilitatea 
specifică fiecărui cercetător literar, cu 
alte cuvinte factorul subiectiv, nu mi 
se pare că trebuie surghiunit din cri­
tica literară, ci dimpotrivă, că, la fel 
ca și-n opera de artă, amprenta per­
sonală acordă criticii coloritul ei spe­
cific și, pătrunzînd-o de personali­
tatea creatoare a autorului, îi dă 
drept de cetățenie în arta literară. 
Chiar psihologic vorbind, postulatul 
cu care deschide Lucian Raicu arti­
colul: „Mai presus de orice înclina­
ții particulare..." etc. mi se pare dis­
cutabil. Orice critic demn de acest 
nume are convingerea de a rosti ade­
vărul, exprimîndu-și propriile sale 
preferințe. Criteriul realității obiecti­
ve singur îl poate convinge dacă apre­
cierile sale sînt cuprinse în sfera 
adevărului. Sainte-Beuve, ale cărui 
cuvinte cu privire la necesitatea men­
ținerii unui echilibru „între realitatea 
individuală și adevărul general" 
Lucian Raicu le citează, era desigur 
convins că păstra acest echilibru 
cînd spunea despre romanul lui 
Stendhal „Mînăstirea din Parma" că 
este o „spirituală mascaradă italie­
nească" descriind „o lume de fan­
tezie, fabricată, cît și observată de 
un om cu mult spirit, care a făcut 
în felul lui marivaudaj italienesc" și 
cînd prefera romanelor lui Stendhal 
„orice bun roman de Walter Scott 
sau o adorabilă și într-adevăr simplă 
nuvelă de Xavier de Maistre". Citatul 
extras din contextul gîndirii lui Sainte- 
Beuve sprijină desigur teza lui Lu­
cian Raicu, dar nu poate avea auto­
ritate deplină decît pe lîngă cei ce 
nu s-au apropiat de opera criticului 
francez. Iată că „adevărul general", 
categorie mai mult abstractă pentru 
Sainte-Beuve, nu l-a ferit pe acesta 
de erori, comise cu convingerea că 
echilibrul de care pomenește citatul 
este păstrat. Dacă „adevărul gene­
ral" ar fi devenit adevărul vieții so­
ciale, în tot ceea ce avea el mai con­
cret, superioritatea romanelor lui 
Stendhal asupra nuvelelor lui Xa­
vier de Maistre ar fi fost evidentă.

E îmbucurător că articolul lui Lu­
cian Raicu vorbește cu atîta stăruință 
despre dezvăluirea de sine a criticu­
lui, care în aprecierile sale „pune 
în lumină natura personalității sale, 
gustul, concepția sa". Glasul criti­
cului trebuie să se facă auzit prin 
ceea ce alcătuiește specificul persona­
lității sale, și aceasta nu este doar o 
problemă de stil. Prin gust, idei, cul­
tură, pregătire ideologică, preferințe, 
(da, preferințe), still, criticul literar 
se afirmă ca o personalitate distinctă, 
ca un creator de artă. Dar iată că 
tov. Raicu nu îngăduie criticului să-și 
afirme preferințele, ci spune cu 
gravitate apodictică despre adevăr, că 
trebuie respectat „deasupra oricăror 
preferințe individuale”. O, zei, de ce 
deasupra? Se teme Lucian Raicu că 
afirmarea preferințelor individuale, că 
rostirea cu curaj a unor opinii per­
sonale, chiar foarte personale, echi­
valează cu impresionismul? Mie mi 
se pare că acea pătrundere în univer­
sul scriitorului, dacă nu e urmată de 
afirmarea preferinței personale, duce 
la un mimetism foarte primejdios în 
critică. Exemplul cronicii lui Radu 
Popescu, pe marginea romanului lui 
Ieronim Șerbu, exemplu prin care Lu­
cian Raicu combate „adaptarea cu 
frenezie a criticului operei analizate", 
îmi pare elocvent pentru punctul de 
vedere pe care vreau să-l susțin. La 
urma urmelor, Radu Popescu s-a pă­
truns atît de adînc de viziunea au­
torului, s-a integrat atît de bine în 
universul lui, încît a uitat să-și mai 
exprime părerile personale și a înce­
put să vadă lumea cu ochii romancie­
rului analizat. Bine, se poate obiecta, 
dar prin schematismul lui, romanul 
lui Ieronim Șerbu se plasează într-o 
regiune periferică a realismului și 
prin urmare îmbrățișarea frenetică a 
modului specific al romancierului e 
primejdioasă. Cred că tendința dea 
mima e primejdioasă și în cazul cînd 
criticul analizează opere realiste. Nu 
văd pentru ce, pătrunzînd în lumea 
creatorului de opere literare reali­
zate, criticul să se depersonalizeze 
(să mă ierte tovarășul Raicu că folo­
sesc din nou cuvîntul, cu toată inter­
dicția dumisale), nu văd de ce tre­
buie să judece adevărul acelei opere 
„deasupra oricărei preferințe per­
sonale". Analiza unei opere literare 
realiste oferă posibilități nelimitate de 
desfășurare a spiritului critic, îngă­
duind o diversitate imensă de păreri. 
Nu mă gîndesc să promovez expri­
marea de aprecieri contradictorii asu­
pra aceleiași opere, dar nu cred că, 
încurajînd exprimarea preferințelor 
individuale, încurajăm relativismul în 
critică. Despre tragedia lui Shakes­
peare, „Hamlet”, s-au scris biblioteci. 
Lăsînd la o parte elucubrațiile freu- 
diste și interpretările idealiste, vreme 
de peste trei sute de ani cercetătorii 
literari au exprimat puncte de vede­

re valabile asupra semnificației enig­
maticului personaj shakespearian. 
După înțelegerea pe care le-o îngăduia 
vremea cînd au trăit și conform cu pre­
ferințele individuale, cei ce s-au aple­
cat asupra operei lui Shakespeare 
(Voltaire, Lessing, Goethe, Hugo, 
Stendhal, etc.) au subliniat o latură 
sau alta a complexului personaj, per­
sonaj care le-a sugerat fiecăruia din­
tre ei alte cugetări și alte asociații 
decît cele formulate de înaintașii sau 
urmașii întru critică. Și, înarmați cu 
o gîndire progresistă, au descoperit 
fiecare un adevăr înaintat al vremii 
lor, în legătură cu această dramă și 
cu altele ale marelui poet. Dacă nici 
unul dintre ei n-ar fi depășit etapa 
integrării în universul operei ana­
lizate și n-ar fi ajuns la afirmarea 
preferințelor individuale (care, în de­
finitiv, la un critic realist pătrunză­
tor, oglindesc înțelegerea • lucrurilor 
de către o societate întreagă), apre­
cierile lor ar fi fost mai mult sau 
mai puțin identice și critica shakes­
peariană n-ar fi fost în cîștig.

Anatole France și-a hrănit spiritul 
la izvorul literaturii clasice. Mintea 
lui iubitoare de echilibru avea puține 
afinități cu literatura romantică. Com­
batea la scriitorii romantici grandi­
locvența, cum a combătut-o peste tot 
unde a descoperit-o: în opera lui 
Hugo, a lui Zola și a altora, com- 
bătea năzuirea vagă spre un mai 
bine imprecis. Noi apreciem astăzi 
patosul romantic și socotim pozitivă 
aspirația spre un viitor — fie el și ne­
lămurit, așa cum îl determina în con­
știința romanticilor progresiști lipsa 
unei orientări științifice, nedeslușirea 
drumului istoriei. Dar aprecierea lui 
Anatole France nu compromite nici 
romantismul, și nici pe autorul ei, ci 
e o notă a personalității de umanist 
și clasic a scriitorului francez, al că­
rui spirit critic s-a exercitat cu atîta 
subtilitate asupra altor epoci din 
istoria culturii franceze.

Se întîmplă, prin urmare, ca opiniile 
personale să fie infirmate de judecata 
posterității, poate chiar a contempo­
ranilor. Nu vreau să fac apologia ero­
rii și rîndurile acestea ar fi prost 
interpretate dacă ar apare ca o ple­
doarie pentru dreptul criticului de a 
greși. Amintesc doar că marele critic 
rus Belinski, ale cărui aprecieri des­
pre Krîlov, Pușkin, Lermontov, Go­
gol sînt de o pătrunzătoare finețe 
și de o uimitoare actualitate, a greșit 
în aprecierea lui Balzac și Hugo. 
Dacă însă criticul democrat-revolu. 
ționar ar fi avut în față sentințele 
tovarășului Lucian Raicu despre nece­
sitatea înfrîngerii preferințelor indi­
viduale, este sigur că inhibiția pe care 
o provoacă astfel de norme restrictive 
l-ar fi împiedicat să ne lase paginile 
în care, înarmat cu o înțelegere de- 
mocrat-revoluționară a fenomenului 
literar, a dat, exprimîndu-și totuși 
preferințele personale, caracterizări 
geniale ale unor mari scriitori, rezol­
vări noi și revoluționare ale unor 
probleme cruciale, cum ar fi cea a 
specificului național în literatură. 
Poate că aceleași sentințe ale tova­
rășului Lucian Raicu, presupunând că 
G. Ibrăileanu le-ar fi acceptat ca 
norme, ar fi insuflat și criticului de 
la „Viața romînească” o timiditate 
care, dacă l-ar fi împiedicat poate să 
„greșească” în legătură cu Rebreanu, 
l-ar fi împiedicat desigur să dea sub­
tilele evocări ale lui Tolstoi și Tur- 
ghemev.

Mi se pare, în concluzia celor 
spuse mai înainte, că disocierea catego­
rică și definitivă între adevăr și pre­
ferințele individuale e primejdioasă 
între altele pentru efectele restrictive 
pe care le poate avea asupra criticii 
noastre și a luptei deschise și cura­
joase de idei, cu atît mai mult cu cît 
în cazul unei critici științifice și mar­
xist orientate, disocierea aceasta ca­
tegorică e greu de conceput. De aceea, 
afirmațiile cu rezonanța definitivă și 
prohibitivă de felul celor despre res­
pectarea adevărului deasupra prefe­
rințelor individuale, mi se par rostite 
cu prea multă gravitate, lăsate să 
cadă parcă de la înălțime de un ve­
nerabil înzestrat cu o stufoasă barbă 
spirituală. Dar barba se desprinde 
îndată ce tragi puțin de ea și se ob­
servă că e o barbă de Moș Gerilă.

*
Găsim în salutul adresat de C.C. 

al P.C.U.S. Congresului scriitorilor 
sovietici următoarele rînduri: „rea­
lismul socialist permite să se mani­
feste o largă inițiativă creatoare, să 
se aleagă forme și stiluri dintre cele 
mai variate, potrivit înclinațiilor și 
gusturilor individuale ale scriitorilor". 
Iar raportul lui Surkov spune, co- 
mentînd cuvintele binecunoscute ale 
lui Lenin, rostite împotriva nivelării 
în literatură: „Aceste cuvinte ale lui 
Lenin, confirmate astăzi în mod prac­
tic de întreaga dezvoltare a literaturii 
noastre, presupun — în condițiile unei

BARBUSSE
(Urmare din pag. I-a) 

să fie învățatul care lipsește să se o- 
rienteze cu preciziune. El respiră via­
ță doar cînd face o excursie la mica 
și istorica Marna.

Fusese idealist, umanitarist, paci­
fist. Dar din clipa cînd a ieșit de sub 
teascuri „Focul — jurnalul unei că- 
prării", el devine un om de acțiune, el 
schimbă poziția: ideologia lui nu 
mai este nici a burgheziei, nici a micii 
burghezii; devine purtătorul de cuvlnt 
al milioanelor de luptători de pe toate 
fronturile, cartea lui e cartea de că- 
pătii a celor care au nevoie de o nouă 
impulsie, e strigătul de revoltă al 
proletariatului.

In plin război, Barbusse înființează 
(martie 1917) „Asociația republicană 
a foștilor combatanți care luptă pentru 
pace". Din acest moment — scrie cu 
drept cuvînt unul din criticii săi — 
luptătorul de scriitor devin insepara­
bili.

Va scrie „Clarte“ și va înființa .■In­
ternaționala intelectualilor". Va scrie 
„Vorbele unui luptător", „Lumină 
peste prăpastie", „Cuțitul între dinți" 
(și va lua mereu mai deschis apăra­
rea revoluției ruse).

Va veni în Balcani ca să observe is­
prăvile terorii albe.

Cel care pentru revistele lor au piș­
cat din „Le Feu", din „Clarte", din 
gîndirea de publicist a lui Barbusse. 
au asmuțit haitele de huligani împo­
triva lui. Pe atunci se judeca procesul 
de la Tatar Bunar și un picolo mi­
nisterial, cum era poreclit subsecreta­
rul de la interne, George Tătărescu,

punea un agent să scrie o carte in­
famă împotriva marelui scriitor — 
Barbusse, care avea sarcina să de­
maște pe trogloditul care activa in 
Balcani în plin sec. XX și partidul li­
beral care ieșea la lumea mare cu puș­
tile și mitralierele împotriva poporu­
lui. Ideologul acestor asasini era cel 
care trecuse de la secăturile entuzias­
te cuziste la umanitarismul lui Bar­
busse și apoi in slujba unui mare mi- 
sit metalurgist care manevra pe o 
huidumă ce aduna la „Atenee Palace" 
pilcuri de agenți congestionați, diri­
jați să ragă „Jos Barbussel" A 
apărut „Călăii", plină de crimele 
comise de bandele brătieniste în 
nordul Bucovinei, în Pocuția, etc. 
Ne aducem aminte că Barbusse, 
cu toate ațîțările dirijate, a vizitat se­
diul sindicatelor și a trecut pe Calea 
Victoriei în trăsură, condus de doi 
tovarăși. Viziunea lui Barbusse nu ră- 
mine la limita viziunii de nuvelă pro­
vincială, de roman național. Ritmul 
vieții și acțiunii sale se accelerează. 
Temperamentul său e mai surprinză­
tor, gîndirea mai adîncă, mai prevă­
zătoare de viitor iar viziunea lui de­
vine o viziune mondială și epică și de 
gîndire.

A scris „J’accuse" împotriva șanta- 
jiștilor gazetăriei care justificau a- 
restarea biroului politic al C.C. al 
P.C.F., a scris cu violență împotriva 
șarpelui politicii Tardieu care încerca 
o diversiune în domeniul asasinatu­
lui președintelui Doumer. A scris apoi: 
„Stalin, o lume văzută printr-un om" 
— romane, articole, studii, ca cel des­

pre Zola. El a știut să se debaraseze 
de toate iluziile și să-și însușească 
materialismul dialectic, filozofic și is­
toric și a căutat și pe alții să-i deba­
raseze de iluzii, scriind „Jesus" și 
„Les Judas de Jesus".

Apoi a stat statornic alături de Ro­
main Rolland și în fruntea celor care 
au convocat congresele pentru apăra­
rea popoarelor de ciuma fascistă și 
de război.

Vocea lui nu s-a stins decît la 30 
august 1935, după ce a folosit-o din 
plin pe măsura țărilor, a continentelor 
și a întregii planete. Fiindcă vedea 
că războiul se apropie, fiindcă vedea 
că bandele Imperialiste au pregătit să 
atace țări mici (cum a procedat Mus­
solini cu Etiopia) și că-și încordează 
toate forțele (ca bandele infernale de 
șoc ale imperialismului hitterist) — 
împotriva nădejde! permanente a uma­
nității : Uniunea Sovietică— a zis ce­
lor din jur :

„Telefonați (Comitetului Amsterdam 
Pleyel) și spune(i-le că trebuie să lăr­
gească mișcarea. Cît mai mare, Ctt 
mai largă, cît mal universală. Este 
singurul fel de a mîntui lumea..."

Sînt cuvintele din urmă ale marelui 
și neuitatului Barbusse.

Da, tovarășe redactor, va viețui și 
supraviețui cu noi și urmașii noștri, 
dacă vom ști să apărăm pînă la capăt 
pacea și va trebui s-o apărăm pînă la 
capăt, cu toate puterile noastre, cu 
toată credința noastră în viața planetei 
noastre și-n cauza comunismului.

Ion Călugăru

orientări comune în elaborarea me­
todei realismului socialist — posibi­
litatea existenței diferitelor curente, a 
întrecerii creatoare între ele și a unor 
largi discuții asupra avantajelor cu- 
tărui sau cutărui curent asupra al­
tuia". De vreme ce în interiorul rea­
lismului socialist, ca de altfel și în 
interiorul realismului critic, deslușim 
o mare varietate de stiluri, e firesc 
ca un critic literar, combătînd cu 
competență tot ce cade dincolo de 
realismul socialist, să-și poată afirma 
preferința pentru unul sau altul din­
tre modalitățile stilistice ce se în­
cadrează realismului socialist. Cum 
altfel se poate închipui desfășurarea 
unor „discuții asupra avantajelor cu­
tărui sau cutărui curent asupra al­
tuia", cînd criticul trebuie să-și re­
fuleze opinia? E cert că misiunea 
criticului nu se poate reduce la de­
tectarea elementelor antirealiste din- 
tr-o operă literară și evidențierea ce­
lor realiste. Spuneam că pentru un 
critic orientat, sfera preferințelor e 
cuprinsă în cea a adevărului obiec­
tiv. Poți, de aceea, afirma o preferin­
ță fără să anihilezi ceea ce intră în 
sfera adevărului, dar nu și în aceea 
a preferințelor tale. Vorbind de pildă 
despre literatura istorică: dintre toate 
modalitățile realiste de a aduce isto­
ria în literatură, poți prefera roma­
nul — să-i spunem analitico-docu- 
mentar — al lui Camil Petrescu, sau 
cronica impregnată de lirism a lui 
Mihail Sadoveanu, sau romanul ro­
mantic al lui Walter Scott, care, adu- 
cînd poporul în literatura istorica și 
creînd atmosfera timpului printr-o 
puternică culoare locală, se Înca­
drează realismului istoric; poți, în 
sfîrșit, să ai mai multe afinități cu 
literatura ce privește istoria cu ironie 
și o povestește în ton de persiflaj, 
deseroizînd-o, surpînd falsele perso­
nalități. Așa procedează în romanele 
istorice Mark Twain, Bernard Shaw 
în unele din piesele sale și Anatole 
France în „Insula Pinguinilor". Tot 
așa să considerăm, spre exemplifica­
re, operele care aduc copilul, univer­
sul, gîndurile, reacțiile lui în lumina 
literaturii. Poți fi mișcat de duioșia 
vibrantă cu care demască Dickens su­
ferințele copilului în lumea capitalistă. 
Pe de altă parte, sentimentalismului 
violent exteriorizat al lui Dickens îi 
poți prefera duioșia discretă cu care 
se apropie Cehov de lumea celor mici. 
Poți avea mai multe afinități cu 
umorul robust și voioșia pe care le 
pune Mark Twain In zugrăvirea co­
pilăriei sau cu ghidușia sfătoasă a 
lui Creangă. Sînt tonuri și modali­
tăți. Cu condiția să-și argumenteze 
valabil preferințele, să dea o analiză 
temeinică și cu valoare obiectivă 
operei cercetate și să nu anihileze 
literatura realistă ce nu întră îri sfera 
preferințelor sale, criticul are nu nu­
mai dreptul, dar datoria să dea grai 
înclinațiilor individuale, să-și exte­
riorizeze sensibilitatea specifică. Cri­
tica literară ține deopotrivă de știință 
și de artă. In prima calitate, cum o 
caracterizează Lucian Raicu „ea spri­
jină literatura, indicîndu-i sarcinile 
esențiale, hotărîtoare, ale societății, 
aplicînd ca un criteriu fundamental 
de apreciere a valorii operei literare, 
măsura în care aceasta răspunde pro­
blemelor vieții". In această calitate, 
ea emite judecăți cu caracter obiectiv 
și nu poți nega răspunderea criticu­
lui, atît față de opera pe care o ana­
lizează, cît și pe lîngă cititorul al că­
rui sfătuitor este. In calitate de om 
de știință criticul aplică operei lite­
rare criteriile de analiză ale unui cer­
cetător marxist și, deosebind ceea ce 
este realist și valabili de ceea ce cade 
dincolo de hotarul realismului, el tre­
buie să învețe cititorul a diferenția 
valorile de non valori în literatură. 
Criteriile de cercetare științifică el 
e ținut să le aplice deopotrivă opere­
lor, autorilor, aspectelor ce intră în 
sfera preferințelor sale, ca și celor 
exterioare acestei sfere. Firește, folo­
sim o schemă mecanică, vorbind des­
pre cele două sfere; în realitate zo­
nele sînt mai greu de delimitat. 

Vreau însă să subliniez dublul carac­
ter al criticii — știință, dar și artă în 
aceeași măsură. Pentru că, în afară 
de aplicarea științifică a criteriilor 
obiective, există în orice operă de 
critică literară, capitolul interesant 
și esențial, care fie că e introdus prin 
cuvinte ca: socotesc, cred, după pă­
rerea mea, sau le presupune doar,— 
exprimă tot ceea ce este mai specific 
în personalitatea criticului, acum ar­
tist. Calitatea de a fi artă, literatură, 
acordă o eficacitate sporită valorii de 
cunoaștere și de normare a criticii. 
De aceea, trebuie să luptăm ca să 
aducem tot mai mult și definitiv cri­
tica noastră literară în sfera esteti­
cului. Așa privind lucrurile și soco­
tind critica literară ca fiind literatu­
ră, e limpede că eficacitatea ei se aso­
ciază cu coeficientul de originalitate 
a criticului literar. Cînd citim o cro­
nică, literară, ne interesează deopo­
trivă cartea recenzată cît și perso­
nalitatea recenzentului, așa cum a- 
țunci cînd citim un roman istoric ne 
interesează în egală măsură eveni­
mentele evocate și viziunea personală 
a romancierului. Și, continuînd analo­
gia, dacă romancierul Istoric e ținut 
să nu denatureze faptele, afirmîndu-și 
personalitatea creatoare și desco­
perind ineditul în datele realității 
obiective, la fel și criticul are datoria 
să ..tină seama de criteriul confrun­
tării cu viața cînd cercetează o ope­
ră de artă, dar e liber să-și desfă­
șoare personalitatea în sensul expri­
mării curajoase a preferințelor și a 
gustului. Repet: cum altfel am putea 
urma invitația atît de binevenită a 
Congresului scriitorilor sovietici de 
a discuta despre stiluri și curente, 
despre superioritatea unora asupra 
altora?

Cred că o altfel de apreciere a pro­
blemei păcătuiește împotriva unei în­
țelegeri juste a personalității creato­
rului de critică și a procesului de 
creație în literatura critică. Gustul, 
înclinațiile personale ale criticului nu 
sînt condimente, nu se pot despărți 
de poziția sa ideologică, de simțul 
adevărului, de cunoașterea vieții. Nu 
avem de-a face cu entități deosebite. 
Cred că tocmai gustul, înclinațiile, 
sînt concretizarea, forma specifică 
prin care se individualizează la un 
critic concepțiile ideologice, pregătirea 
culturală, cunoașterea realității so­
ciale.

Diversitatea nemaiîntîlnită de in­
dividualități și modalități artistice, pe 
cade, _odată cu toată lumea scriitori­
cească și nescriitoricească de la noi 
o dorește tovarășul Lucian Raicu 
literaturii, o dorim și criticii. Dar so­
cotesc că nu vom avea critici literari 
cu „o ținută proprie", cu „un profil 
distinct”, cum dorește de asemenea 
tovarășul Lucian Raicu, odată cu 
scriitorii, criticii și cititorii noștri și 
nici o critică pe care s-o putem numi 
fără jenă artă literară, dacă vom con­
cepe în mod aprioric înclinațiile per­
sonale ca antagonice adevărului.

Vera Călin

Temelie
Turnăm betonul — în acest pămînt 
Din veac stropit cu lacrimi și cu sînge. 
In groapa de fundații se răsfrînge 
înaltul nostru vis, frumos și sfînt.

Greșești odată ? Torni de două ori! 
Nu poți să lași oricum ; e temelia.
E-n grija noastră, fraților, tăria 
Colosului — cîndva cu fruntea-n nori

Turnăm betonul. Toți — cu ochii treji: 
Malul e negru ; s-ar putea să cadă 
Și cîțiva dintre noi să-i fie pradă. 
Nici unul nu e laș ; mulți sînt viteji.

Din marmoră va fi, sau din mărgean. 
Sus, pe terase, — urmașii-or avea sațiu, 
Și vor sări ca licuricii-n spațiu 
Ducînd spre sori mesajul pămîntean.

Sîntem trecuți prin ciur și prin dirmon. 
Cînd plouă, ne rămîn bocancii-n clisă. 
Dar ce-are-a-face, inima-i deschisă, 
Și ne întrecem să turnăm beton.

Cel ce lucrăm din zori la mindrul turn 
Primim controlul schimbului de noapte, 
Și ne uităm si noi, cu ochii-n șapte, 
La calitatea lucrului nocturn.

Comuna-mpodobindu-și-o mereu, 
Navigatori prin oceanul cosmic, 
Departe, o, vor fi de lanțul josnic 
Rupt de strămoșii lor atît de greu...

Ei, fericiții care vor veni
Și-or aminti de noi ? Tu crezi ? Eu nu cred.
Dar vreau să știe că nimic nu-i șubred 
Unde lucrăm noi azi, la temelii.

St. Iureș

Pescarul de larg
Cîte vînturi îi ciopliră chipul
Ani și ani de-a rîndul ca pe-o stîncă?
Fruntea, încrețită ca nisipul, 
Străjuie doi stropi din marea-adîncă.

Părul, ca pe-a valurilor coamă, 
Degetele mării îl resfiră.

Cîte răsărituri 
In seninul lor

de aramă 
se oglindiră ?

Cîte zile petrecu pe mare 
Omu-acesta aspru ca 
Ochii
Poate

lui răspund la 
tot atîtea cît și

pămîntul ? 
întrebare : 
vîntul...

Petre Solomon

Ea poarta mea
soartaO, dacă-așa le vrei tu 

Mal bine mori neisprăvit:.bătînd toc, toc !poartă aud
tînăr ars de nerăbdare, 

îmi strigă : Omule, fă loc, 
Pămîntu-î mic dar pofta-i marc

La 
Un

— Am o solie de-mplinit, 
Chemat, am părăsit neantul, 
Mi-e brațul tare de granit, 
Mi-e inima ca diamantul.

Loc nu mai e pentru strigoi, 
Năvălitori cu gînd rapace, 
Așteaptă lumea alți eroi 
Făuritori de-eternă pace.

Să tremurați voi oameni mici! 
Am tunuri, bombe fără număr. 
Vă voi strivi ca pe furnici
Și globul am să-î duc pe umăr

Și stăruie să-mi spargă poarta 
Viteazul cel nesăbuit.

Alt glas cu tot mai larg ecou 
M-anunță că-i aproape ceasul, 
— Fă loc, sosește evul nou, 
Hai, moșule, grăbește pasul!

Da, vine-un veac mai bun, mai drept, 
Și eu să plec? Ce soartă cruntă!
Am ajutat, cinstit adept, 
Și-acest destin de mult l-aștept,
Rămîn să joc și eu la nuntă 1

A. A. Luca
t

Răsărit de soare in Hunedoara
+ ...înmărmurit stăteam în așteptare

Să văd ureînd turburătorul soare.
Ț ,,Arată-te, strigam. Te-aștept, lumină 1”
Ț De-odat văzui cum cerul se înclină 
Z Și-un disc de foc despică zarea sură 
Ț Șî umbre-n noapte fulgerate fură.
T înmărmurit priveam și singuratec
1 Revolta sfîntă-a soarelui sălbatec...
f Cînd iată, dinspre-naltele uzine

Văzui alt soare năvălind spre mine ! 
Văpăi văzui, și mii șî miî de stele 
Ce se-ntreceau în zboruri între ele. 
Dar soarele-aruncînd lumina-i blondă 
Era un rîu de-oțel și-un rîu de fontă, 
înmărmurit priveam și singuratec 
Revolta sfîntă-a rîului sălbatec 
Ce sufletul mi-1 lumina mai tare 
Decît firescul răsărit de soare...

Reportaj
...Spre frontul ultim s-au retras toți șapte 
Și nimeni din brigadă nu pieri.
Se prăbușise abataju-n noapte
La capătu-nclinat spre galerii.
Un fir de aer mai sufla pe-o țeavă,
Dar moartea către ei venea tiptil.
Ca șarpele, — arunca metanul, — otravă 
Prin stratul de cărbuni și de steril.
Sub zid stăteau în crîncenă-așteptare 
Simțind aproape tracicul sfîrșit.
Ca fulgerați stăteau în nemișcare 
In spațiul strimt, rămas neprăbușit. 
Mai pîlpăiau lămpașele mici încă — 
Infipte-n lemnul ud, pus de mineri

Cînd, sfîșiind tăcerea morții-adîncă 
A prins să cînte-ncet un brigadier.
Și cîntul lui zbucni ca o minune, 
Și cîntecul în inimi s-a aprins, 
Ca-n fața morții aprig să răsune 
Netemător de moarte, neînvins.
El străpungea prin zid ca o chemare, 
Trecea zăgazuri de cărbuni și stînci 
Și vocile păreau perforatoare 
Ce străbateau prin straturile-adînci.
Și moartea rea gemu ca o jivină 
Strivită-nfricoșată de-acest cînt,
Cînd i-au salvat alți brigadieri din mină, — 
’’"zînd de bucurie și plîngînd...

loan Meițolu

înainte de începerea stagiunii
(Urmare din pag. I-a) 

trele nu și-au pus cu destulă serio­
zitate sarcina valorificării moștenirii 
lui Caragiale. Lîngă „O scrisoare 
pierdută" și „O noapte furtunoasă", 
ar trebui să-și ia locul definitiv și 
permanent, cel puțin la principalele 
teatre naționale și nu în mod izolat, pe 
una sau două scene, „D-a!e carnava­
lului", „Conu’ Leonida față cu reac- 
țiunea" și „Năpastă". Este aci vorba 
despre o datorie dar și despre o nece­
sitate. Ion Luca Caragiale se află 
cu scrierile sale alături de eforturile 
poporului nostru, constructor al so­
cialismului.

Multă vreme, pînă acum cîțiva ani, 
pentru unii oameni de teatru, tradi­
ția realistă a dramaturgiei noastre 
se oprea cam cîtva timp după 1900, 
ultimul reprezentant „recunoscut" 
fiind înflăcăratul Barbu Șt. Dela- 
vrancea. In realitate după „Apus de 
soare" această tradiție nu s-a stins 
nici un moment. Ea a continuat să 
se afirme între anii dintre cele două 
războaie mondiale, într-o luptă în­
verșunată dusă cu piesele naturaliste 
și cu producția trivială a făcătorilor 
de comedii bulevardiere. In ultimii 
ani s-a reluat cu un enorm succes 
„Ultima oră". „Gaițele" de Al. Ki- 
rițescu a făcut de asemenea un mare 
număr de spectacole. In stagiunea 
actuală se va mai juca „Take, Ianke 
și Cadir “ de Victor Ion Popa și 
„Plicul" de Liviu Rebreanu. Princi­
piul continuității tradiției realiste a 
fost însușit astfel de către unele tea­
tre, dar prezentarea pieselor valoroa­
se dintre 1920—1944 este încă ne­
mulțumitoare. O îmbrățișare globală 
sau o selecție arbitrară ar fi în egală 
măsură condamnabilă în această pri­
vință. Este necesară așadar o re­
considerare critică, făcută cu răspun­
dere și cu dragoste pentru comorile 
literaturii noastre.

Stagiunea care ne așteaptă pune 
din nou în fața oamenilor de teatru 
problema majoră a răspunderii du­

ble față de autor și față de specta­
tor. Piesele care aduc în scenă per­
sonaje și conflicte ale prezentului 
ridică, neîndoielnic, complicate și în­
semnate probleme de regie. F.ste vor­
ba să se dea viață scenică unor ti­
puri care pătrund pentru prima oară 
pe scenele noastre. Nu există aici 
decît in mică măsură și în mod di­
rect o experiență anterioară care să 
simplifice lucrurile Trebuie găsit 
stilul de interpretare a oamenilor 
noi, ai epocii noastre. Este impor­
tant să se obțină progrese în con­
struirea pe scenă a atmosferei satu­
lui nostru de azi și a mediului mun­
citoresc de la oraș. Textul literar al 
dramaturgului este știrbit dacă acto­
rii îș amintesc, cind interpretează 
rolurile de țărani colectiviști, de 
creațiile lor anterioare din piesele 
despre sat ale lui Tolstoi. Am auzit 
cîndva un actor plîngîndu-se pă a 
trebuit să pună mult ,.de la el" pen­
tru a salva un rol. Bineînțeles sini 
cazuri nefericite in care un interpret 
e nevoit să cucerească publicul, in 
ciuda textului insuficient. Dar, în li­
nii mari și fără exagerări, actorul 
trebuie într-adevăr să pună mult „de 
la el" în interpretare și cei mai buni 
dramaturgi au avut totdeauna în ve­
dere acest lucru. Rămîne ca actorul 
să știe ce trebuie și cît trebuie să 
dea într-un rol. Rămîne ca regizorul 
să se identifice cu intențiile textului 
literar și să supună cu măieslrie 
spectacolul, fără să trădeze origina­
litatea dramaturgului.

Bucuria numărului mare de piese 
clasice din repertoriu poate fi de 
asemenea primejduită de o înțelegere 
greșită a modului în care realizăm 
montarea realistă a unei lucrări de 
factură clasică sau a unei drame ro­
mantice. Unii regizori confundă, da­
că nu teoretic in orice caz practic, 
ideea „montării realiste" cu acea a 
„montării moderne". Filonul realist 
se afirmă în comediile lui Moliere 
prin cîteva caractere deosebit de pu­
ternice care exprimă direct sau in­

t
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direct poziția critică a autorului Dar 
în comediile de tip moleresc (deci 
și în cele ale lui Goldoni, de pi dă) 
intervin în acțiune cîteva tipuri fixe, 
cu sarcini convenționale în conflict, 
iar pe de altă parte, sentimente'e de 
dragoste sau cele paterne nu iau un 
aspect patetic, ci se înfățișează ca 
n altă convenție care slujește pr n- 
cipalei demonstrații din comedie. In­
terpretarea „la modern" a acerinr 
piese (a „Avarului", de pildă J pro­
voacă efecte melodramatice și com­
promit totdeauna finalurile. Mai este 
nevoie să spunem că în piesa cla­
sică „aparteurile" trebuie spusg cu o 
anumită grație și că în drama ro­
mantică nu se poate rosti o tiradă 
ca un simplu discurs focos ?

Avem în fata noastră o nouă sta­
giune, care fiindcă este un lanț de 
surprize plăcute nu este mai puțin 
un șir de sarcini dificile. Reperto­
riul, așa cum este alcătuit, promite 
bucurii, dar implică străduințe Noua 
stagiune și noul repertoriu, mai am­
ple șî mai interesante decîi cele din 
anii trecuți, reclamă ieșirea din re­
zervă a criticii noastre dramatice. 
Se vor juca piese originale noi, care 
au nevoie de sprijinul analizei atente 
a criticii. Se vor pune în scenă piese 
clasice romînești, care vor pune pa­
sionante probleme de revalorificare a 
moștenirii literare. Montările clasici­
lor universali cer dezlegări și apre­
cieri de răspundere. Criticul drama­
tic este așteptat ca un personaj de 
seamă în viața teatrului și a litera­
turii noastre dramatice. Cronicile 
dramatice au sarcina să înregistreze, 
ca și cum ar redacta vii comunicate 
de luptă, fiecare nouă victorie a sta­
giunii noastre teatrale. Ele trebuie 
să prevină infrîngerile, c.ondamnind 
cu primul prilej practicile dăunătoare. 
Ni pregătește o stagiune teatrală 
deosebit de bogată. Cronicarii dra­
matici trebuie să se dovedească vred­
nici de a fi rapsozii ei.

V. Mîndra
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Tot despre adevărul vieții
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acă vorbim de Nekrasov, tre­
buie să amintim și povestirea 
„Ostașul Liutikov". Această 
povestire a apărut acum ciți- 
în almanahul „Ucraina Sovie- 

i n-a atras atenția criticii, deși 
foarte semnificativă pentru a-

■ jcă" și 
' p este ........ .........  r____

jumite tendințe literare.
In această povestire este vorba de 

în om slab și bolnav, care a săvlrșit o 
Saptă eroică.

»Liutikov este un ostaș din rezervă, 
îl s-a otrăvit cu o conservă alterată 
1 vomită, iar ostașul de legătură se 

\|ipără, fiindcă trebuie să măture după 
' 1. Ochii lui negri sînt obosiți, el pare 

in om indiferent. Unul din ofițeri îi 
? ' jproșează: „Vă îmbolnăviți întotdea- 

na cînd nu vreți să luptați".
Ofițerul l-a jignit pe ostaș, iar a-

l-sta stăruie să i se încredințeze o 
’ irciină foarte importantă in clipa a- 

' tea pentru unitate — să nimicească 
.. -n tun. Liutikov n-are aproape nimic

joic în înfățișarea lui. El stă în fața 
. fcmandantului de batalion, greoii și de- 

jrat, cu moletiera desfăcută și cu- 
;aua lăsată în jos.
j V. Nekrasov subliniază .intenționat 
5pectul lipsit de eroism și urît al os- 

! Ișului. In cuprinsul povestirii sînt 
-. julte trăsături precise, caracteristice 

feții de campanie. Dar Nekrasov a 
polit ceea ce este esențial. Da, amorul 

. jjopriu jignit poate produce un șoc, 
îire trezește voința. Dar pentru Liuti- 

-4>v e vorba de viață și de moarte. 
Aare jn conștiința soldatului nu s-au 

i îfscut nici un fel de ginduri, nici un 
• îl de sentimente, oare el pornea la 
l. luptă eroică asemeni unei ființe 

*&ȘSărginite, obtuze, care amintește
Ijrsonajele povestirilor cu țărani ale 

-Ftii Maupassant ? Să îngustezi în așa 
,il năzuințele soldatului, să-l lipsești 

. .. ’•£ gindire, de atitudine conștientă 
:1 jtă de cauză, înseamnă a deprecia

Apta eroică.
3 S-a menționat că maniera literară a 
|i Nekrasov nu este atît de simplă.

Iî-t in povestirea „In tranșeele Sta- 
gradului", cit și în povestirea „In 
așul natal", V. Nekrasov se ridică 
potriva schematismului, împotriva 
itrului pe care-1 dau vieții unii scrii- 
i. încă la apariție, povestirea „In 
mșeele Stalingradului" a provocat 
rebarea: temîndu-se de fru-fausețea 
să, de frazele bombastice, de situa- 
e intenționate „de efect", oa-re nu 
ce talentatul scriitor pe lîngă ade- 
rata frumusețe, pe lîngă acea fru- 

.1 „a ztahI litera-■L’jrj-.................'■ șSJeastă întrebare, In legătură cu po­
tolirea „In orașul natal", ai cărei eroi 
int atît de mult lipsiți de orizontul.....

use{e care-1 ridică pe eroul litera­
rii sovietice deasupra tuturor eroilor 

~n trecut ? $i iarăși trebuie să punem

In legătură cu aceasta aș vrea să 
contrazic unele teze dintr-un recent 
articol al lui V. Lukașevici, scris în 
cadrul discuțiilor, „Să vorbim despre 
povestire", în care s-a manifestat o 
înțelegere extrem de îngustă și săracă 
a principiilor tipizării.

„Predilecția pentru lucrurile obiș­
nuite fa(ă de cele neobișnuite" este, 
după mine, baza poeticei poeziei 
realiste. In ea nu trebuie să se pe­
treacă nimic neobișnuit din ceea ce 
se îniimplă zilnic în ochii fiecăruia 
dintre noi; dar însuși acest obiș­
nuit, cotidian, trebide să fie arătat 
într-un conflict acut de contradicții", 
susține V. Lukașevici.
In felul acesta, scriitorul care se va 

adresa neobișnuitului se va pomeni 
dintr-odată... dincolo de limita poeti­
cei realiste. „Nimic neobișnuit" — 
proclamă V. Lukașevici, crezînd că 
militează pentru realism. Insă aceste 
aprecieri nu miros deloc a realism 
autentic...

Se poate apela la neobișnuit, la 
eroic și să rămîi, totuși, sub influența 
limitării naturaliste și poți găsi în 
obișnuit manele și neobișnuitul, ’n 
veacul unor fapte nemaivăzute, al unor 
evenimente excepționale, al mărețelor 
descoperiri, este caraghios să ne te­
mem de „neobișnuit". De altceva tre­
buie să ne temem : cum sg nu-1 fal­
sificăm, cînd povestim despre neobiș­
nuit, cum să nu jignim simplitatea 
înțeleaptă a frumosului, a noului, a

telor. Nu, ferească-ne dumnezeu de 
asemenea amploare 1

Viața l-a situat pe omul sovietic în 
prima linie a luptei pentru soarta în­
tregii omeniri, pentru fericirea popoa­
relor. Viața și lupta maselor populare 
a luat o dezvoltare și o amploare ne­
maipomenită, sfera activității practice 
a devenit mult mai cuprinzătoare, lu­
mea spirituală a eroilor este dezvă­
luită tot mai profund.

Această creștere a conștiinței mase­
lor este oglindită în „Tînăra gardă", 
unde prin imaginile tinerilor din noua 
generație, — oameni curajoși, hotă- 
rîți și devotați pînă la abnegație — 
sînt exprimate trăsăturile cele mai 
bune ale poporului ca și în nuvelele 
de război ale lui B. Gorbatov, „Ferici­
rea" de P. Pavlenko și „Vasili Tior­
kin" de A. Tvardovski.

Unul din meritele cele mai de sea­
mă ale lui M’. Șolohov constă în fap­
tul că a reușit să arate cu toată pu­
terea adevărului și cu naturalețe înal­
ta conștiință, înțelepciunea oamenilor 
de rînd ai societății sovietice, care ju­
decă lucrurile din punct de vedere al 
intereselor de stat. Davîdov, Nagul­
nov, Razmetnov, Maidanikov și alți 
eroi din „Pămînt desțelenit" nu sînt 
oameni cu o cultură bogată și nu sînt 
meșteri în a spune vorbe frumoase- 
Dar ei înțeleg din toată inima, cu în­
treaga lor ființă, că poartă răspunde­
rea pentru o cauză măreață de o im-

B. R I U R I K O V

jrg al gîndirii. Nu devine oare „ade- 
"hrul“ lui V. Nekrasov trunchiat, să- 

' jcit, nu devine oare înțelegerea lui 
Jspre viață și despre oameni mai 
lălăcită și naai săracă decît este în 

■-Jalitate ?
IV. Nekrasov a spus despre poves- 
fea lui: „Mii se pare că operele care 
Igrăvesc victoria ideologiei comunis­

to conștiința oamenilor, care încep 
pe o treaptă de jos și în împre- 

rări extrem de grele, au dreptul la 
-Jslcnță în literatura noastră". Nu Se 
;ate să nu fim de acord cu aceste 

, ivinte. Are dreptate Nekrasov și a- 
.• junei cînd spune că cititorul n-ar crede 

:că Nikolai Mitcasov ar începe să 
ționeze și să acționeze cu exactita- 
a lui Voropaiev. Se înțelege că scrii- 

ț^ruil poate să pună în centrul poves- 
: ii un erou care se formează și să

■ ate procesul devenirii caracterului 
i. Dar este oare just faptul că Mitea- 

’ iv parcurge drumul său fără să în- 
nească pe cineva care să gîndească 

■ aii clar ca el, să privească mai larg 
■-■■..■I jurul Iui, că respirația puternică 

vremii se simte slab asupra persona­
li lor?
" ,.T. Kapusto, care preamărea cu in- 
glfctență tocmai ce este slab la Nekra- 
• »v, lăuda povestirea pentru compo- 

ția „care reproduce cursul firesc al 
feții". Dar nu trebuie să se uite că 
Impoziția este de asemenea un mij-
; de tipizare: ea ajută la concen- 
area, la condensarea, la ascuțirea

’ jnomenelor realității. O acțiune, care 
’?roape că nu-1 scoate pe erou din- 
41o de lucrurile mărunte de toate zi­
le, care nu-1 face să se ciocnească 

.. i oameni vii, cu oameni care gîndesc 
■ofund, care nu-1 împinge la ideea 

ijspre importanța evenimentelor ce se 
■trec, cu greu poate fi trecută în ca- 
goria împrejurărilor tipice ale vieții 
iastre.
Astfel de fraze despre „compoziția 

jeții" depărtează de la problema dez- 
Jluirii prin literatură a marilor legi 
le timpului, a trăsăturilor mari ale 
racteruluii.
Vorbim adeseori — cu rost sau fără

‘ • despre tipizare, despre accentuarea 
naginii, despre exagerare, ca despre 
frăsătură a artei autentice. Dar 

trecum într-un fel ciudat se duc con- 
•rsațiile în jurul accentuării proprie- 
îților și fenomenelor negjafive. Fii- 
iște, noi avem nevoie de ascuțime

I tirică, de concentrare a mîniei, de 
«ndensare a tot ce și-a trăiit traiul 

s-a învechit, dar oare pozitivul nu 
re ascuțime, concentrare, oare nu i 

pot atribui minunatele cuvinte ale 
. ietului :

revoluționarului printr-o dantelărie 
afectată de frumuseți care moleșesc, 
care depărtează de lumea fanteziei.

V. Lukașevici se referă la Gogol, 
dar el nu este atent la adevăratul sens 
al cuvintelor marelui scriitor. Și sen­
sul lor oonstă în faptul că Gogol, 
luptînd împotriva romantismului lui 
Marlinski, împotriva efectelor melo­
dramelor banale, s-a ridicat împotriva 
depărtării artei de viață ; dar el însuși 
a știut să vadă în viață și obișnuitul 
și neobișnuitul și nu s-a limitat de­
loc la ceea ce se petrece zilnic sub 
ochii fiecăruia dintre noi.

Adevărul vieții nu se teme de hi­
perbolă, de exagerare, de accentuare, 
nu evită ceea ce e înalt și romantic. 
De inteligența și talentul scriitorului 
depinde ce mijloace va folosi el, însă 
realismul socialist este prin firea lui 
ostil oricărei îngustimi și limitări; 
el oferă scriitorului posibilitățile ne­
maivăzut de largi ale dezvăluirii mul­
tilaterale a realității în dezvoltarea 
ei revoluționară, în mișcarea înainte. 
Dar acela care se limitează numai la 
obișnuit, alergînd după amănuntele 
vieții de toate zilele, poate să scape 
din vedere viața adevărată.
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bcă Nikolai M'iteasov ar începe _sa

Teatrul
nu este o oglindă care reflectează, 
ci

o lupă oare mărește...
,:Nu pentru -a susține descrierea cenu- 
e a moravurilor a respins opinia 
iblică literară rețetele lustruitorilor, 
ihemele „eroului ideal" I In critică 
ja menționat pe bună dreptate că și 
li se mai întîlnește un fel de atitu­

dine de indulgență față de naturalism, 
■cîte odată ni se spune că acesta este 

' ji realism „nedezvoltiait", „primitiv", 
lematur", care merită, totuși, o ati- 
•dine de indulgență. Dar spre sfîr- 
Jtul celui de al patrulea deceniu al 
irterii sovietice este timpul să se 
ezvolte un asemenea realism „ne- 
izvoltat", pînă la nivelul cerințelor 
(titoru-Jui exigent, pînă la nivelul ne- 
sităților culturii noastre!
„Scriitorii sovietici au datoria de ■a 
ea o artă veridică, o artă de ddei și 
mtimente mari, care să dezvăluie 
•ofund bogata lume sufletească a oa- 
lenilor sovietici..." se spune în salutul 
C. al P.C.U.S la cel de al doilea 
on greș al scriitorilor.
Trebuie să înțelegem că limitarea 
începerii lumii (intră cu fiecare an în- 
ro contradicție tot mai ascuțită cu 
jrințele radicale ale artei noastre. Ea 
jpiedica arts sovietică de a so!u- 
pna cea mai importantă problemă a 
i: crearea unei imagini multilafe- 
le, de o valoare deplină a eroului 

;Șzitiv, care să servească drept exem- 
u de inspirație și de îndemn pentru 

trilioane de oameni.

Literatura rusă a dat exemple 
minunate de felul cum, adre- 
sîndu-ne obișnuitului, cotidia­

nului, fără cuvinte bombastice, 
fără fraze mari, putem să arun­
căm raza unei lumini vii asupra aces­
tui obișnuit. Nu odată cercetătorii se 
vor adresa manuscriselor romanului 
„Război și pace" al Ini Tolstoi. Să 
ne oprim numai la un singur exem­
plu, la acela care arată cum a dez­
voltat Tolstoi povestirea despre ati­
tudinea unui ofițer rus simplu, căpi­
tanul Tușin, lîngă Schongraden.

Intr-o variantă a manuscriselor ci­
tim :

„Tușin, un omuleț aplecat de spate, 
slăbuț, cu chipiul pe ceafă, stătea 
lîngă tun și se vedea că se silește 
să-și dea un aer de om indiferent... 
Lui Tușin lupta i șe părea fără spe­
ranțe și el depunea toate sforțările 
ca să pară indiferent în fața moirții 
care se .apropia. Uitîndu-se însă la 
Bagration, el s-a însuflețit".

Iată cum se comportă Tușin în 
timpul luptei :

„Mutîndu-și limba în partea stingă, 
niestecînd-o și strîmbîndu-și gura sla­
bă, n plecat spre flancul stîng al tu­
nurilor..."

Bagration dă ordin să se arunce cu 
granate în infanterie.

In textul definitiv, Tușin rămâne un 
om slab fizicește, cu o voce slăbită, 
însă Tolstoi scoate cîteva amănunte 
care-i reduc figura; el acordă atenție 
feței bune, inteligente, a lui Tușin, îl 
înzestrează ou o mare inițiativă : ho- 
tărirea de a trage în Schongraden o 
ia singur, sfătuindu-se doiar cu feld- 
vebelul său. Soldații aflați în luptă 
se uită la comandantul lor; expresia 
lui se reflectă pe fețele lor. Lupta l-a 

cucerit cu totul.
„In urma acestui vuiet, a acestui 

zgomot îngrozitor, ca-re cerea atenție 
și activitate, Tușin n-a încercat nici 
cel mai mic sentiment neplăcut de 
frică, și gîndul că poate fi omorît sau 
greu rănit nu i-a trecut nici o clipă 
prin cap".

Tolstoi vedea slăbiciunea fizică, lip­
sa de -istețime și agerime a lui Tușin, 
dar observă că el „ținea minte totul, 
înțelegea 
facă cel 
ltri...“

In ce 
toare a 
păstrat obișnuitul, simplul, în aspec­
tul lui Tușin, el rămîne pînă la capăt 
adversarul arătării exterioare, șablo- 
nate, a eroismului, însă el a arătat mai 
puternic cum se străvede prin el obiș­
nuita măreție a spiritului, bărbăția, 
hotărîrea. Și cînd citim: „El însuși 
(Tușin) se închipuia un bărbat puter­
nic, uriaș ca un munte, care aruncă 
cu amîndouă mîinile ghiulele în fran­
cezi", înțelegem că Tolstoi a povestit 
despre un viteaz și un erou, despre 
marea vitejie ostășească, care s-a do­
vedit a fi pe puterile acestui ofițer 
nearătos, care saluta cu mîna nesi­
gură.

întâlnirea cu căpitanul Tușin, după 
cum își amintește cititorul, l-a ajutat 
pe Andrei Bolkonskî să învingă ilu­
ziile romantice, reprezentările false 
despre război și vitejie, însă marele 
scriitor a opus reprezentărilor false 
despre eroism nu cotidianul obișnuit, 
ci autenticul spirit eroic care nu tre­
buie să se împăuneze în veștminte 
luxoase.

totul, făcea tot ce putea să 
mai bun ofițer în situația

direcție lucra gîndirea crea- 
marelui scriitor? Tolstoi a
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portanță istorico-mondială. Aceasta se 
referă nu numai la Davîdov, căruia gîn­
dul la popor, la clasa muncitoare, 
care l-a trimis la țară, îi înzecește 
forțele. Același lucru se poate spune 
și despre Nagulnov și Razmetnov 
considerați de obicei de critici drept 
reprezentanți ai devierilor și confu­
ziilor, deși aceștia sînt înainte de 
toate oameni drepți și cinstiți, comu­
niști devotați poporului, dar care se 
maturizează în procesul unei lupte 
crîncene. Acestea sînt caractere pu­
ternice și vii de oameni care își leagă 
activitatea desfășurată în colhozul din 
Gremiacii Log, de marile probleme 
ale luptei pentru comunism. Șolohov 
a arătat culmile morale și spirituale 
la care se pot ridica constructorii de 
rînd ai vieții noi, care iau parte la 
cotitura istorică egală prin însemnă­
tatea ei cu Revoluția din Octombrie.

Și ce eroism înalt, care străbate o- 
bișnuita viață de soldat, transpiră 
din poemul „Vasili Tiorkin" de A. 
Tvardovski 1 Cine nu-și amintește a- 
ceste cuvinte simple: „Se duce o 
luptă crîncenă, de moarte, nu pentru 
glorie, ci pentru viață". Fără fraze 
pompoase, cu sinceritate și căldură 
care te captivează, poetul a arătat 
cum datoria patriotică a devenit o 
lege pentru ostaș, cum l-a călăuzit 
prin focul războiului, prin toate lipsu­
rile, sacrul cuvînt: Patrie.

„Pentru patrie, -naintet... 
Tiorkin auzi-n sfîrșit.
Și cu toate că spre moarte 
Vorbele-astea au hotar, 
Și sînt cunoscute foarte, 
Le-a citit și prin ziar, 
Inima vrea să le-nvefe 
Iar și iar, mai pline sînt 
De-adevăr și de tristefe; 
Au ceva amar și sfint. 
Forța care-i poartă printre 
Flăcări, oamenii socot 
Că le dă răsputeri sfinte, 
Toate că-i privesc și tot
— Pentru patrie, -nainte /...“ *)

Literatura sovietică arată cum so­
cialismul îl înalță pe om. Literatura 
noastră, ca și literatura progresistă 
din Apus, luptă activ împotriva ten­
dinței de diminuare a omului, împo­
triva zugrăvirii lui ca o ființă slabă 
și primitivă. Rolul istorico-mondial 
al literaturii sovietice constă în fap­
tul că ea îl zugrăvește pe om ca pe 
un stăpîn al vieții. întreaga expe­
riență a literaturii sovietice, a celor 
mai talentați maeștri, arată că limi­
tarea naturalistă, descriptivismul ' ' 
nu-i sînt proprii.

La cel de-al II-îea Congres al 
itorilor sovietici, Ilya Ehrenburg 
nea :

„...față de Panova, ca dealtfel șl 
față de mine, în ultima vreme, unii 
critici întrebuințează termenul de „o- 
biectivism". Nu cred că asemenea în-

I

Există scriitori care demonstrea­
ză cu plăcere amploarea gîn- 
dirii istorice: în cărțile lor' 

găsești și incursiuni istorice și citate 
din clasici și monologuri, alcătuite 
după toate regulile retoricii, care sînt 
o dovadă a nivelului înalt de cultură, 
nu numai al autorului, ci și al perso­
najelor din operele lui. Dar în aseme­
nea cărți lipsește autenticitatea acțiu­
nilor, naturalețea ideilor și sentimen­

vinuiri sînt admisibile. Astăzi se dă 
o luptă mare pentru viitorul poporului 
nostru și al omenirii întregi. Cartea 
este inima scriitorului șl nu poți des­
părți pe autor de opera lui. Se poate 
oare, apreciind în mod just munca 
scriitorului, să-i opunem una din căr­
țile sale, afirmînd că el ar nega în 
această carte ceea ce a apărat în 
cursul întregii sale vieți ? E posibil 
oare ca oamenii care se găsesc în pri­
mele rlnduri și luptă pentru 
comună, să fie socotiți drept 
tori indiferenfi ai vieții ?"

I. Ehrenburg are perfectă 
cînd afirmă că obiectivismul, 
ța lui, e străin celor mai bune tradi­
ții ale literaturii noastre. Dar noi 
n-am vrea ca din afirmațiile noastre 
scriitorii să tragă concluzia că, în 
general, tendințe obiectiviste nu s-ar 
putea manifesta în creația unui scrii­
tor sovietic.

După cum se știe, scriitorii cei mai 
talentați creează opere de valoare di­
ferită, de pătrundere și profunzime 
diferită în fenomenele realității. A- 
proape întotdeauna, problema cea mai 
complexă este zugrăvirea noului, a 
ceea ce este înaintat; în asemenea 
cazuri, insuficiența unei sensibilități 
care să pătrundă viața, lipsa de în­
drăzneală și de curaj, concepția ne­
clară îl împiedică adeseori pe artist 
să creeze o operă într-adevăr valo­
roasă.

Materialismul, studiind cu perseve­
rență și profunzime fenomenele so­
ciale, dezvăluie extrem de limpede 
tendințele opuse, definindu-și prin a- 
ceasta punctul de vedere. Lenin ne 
învață să observăm întreaga com­
plexitate a contradicțiilor sociale și 
să determinăm forța socială care îm­
pinge înainte dezvoltarea societății. 
Dacă nu este dezvăluită forța noului, 
înseamnă că nu este arătată forța 
conducătoare a dezvoltării.

Obiectivismul încătușează pe scrii­
tor, îl împiedică să vadă forța noului, 
toată însemnătatea și amploarea lui. 
Obiectivismul încearcă, chipurile, să 
se situeze deasupra atitudinii „părti­
nitoare" față de fenomene; dar de 
fapt nu este altceva decît atitudine 
limitată, superficială, care nu ține 
cont de tendințele istorice hotărîtoare.

Literatura este chemată să cuprindă 
viața întregului popor, diferitele lui 
straturi, să devie o enciclopedie a 
vieții noastre. Putem oare să arătăm 
caracterul și țelurile luptei noastre, 
fără a arăta în mod viu și cuprinză­
tor forțele conducătoare, oamenii de 
frunte, a căror activitate plină de ab­
negație inspiră și pe alții, fiind un 
exemplu, mai ales pentru cei care abia 
încep să devină conștienți, pentru oa­
menii înapoiați, care mai există în 
societatea noastră ? Se știe că opinia 
publică literară a criticat operele scri­
itorilor, opere care zugrăveau în pri­
mul rînd în mod amplu și viu forțele 
conducătoare, oamenii de frunte. A 
dezvălui adevărul nu înseamnă nu­
mai a zugrăvi diferitele aspecte ale 
vieții, ci a arăta și ceea ce este nou 
și înaintat, ceea ce constituie forța 
conducătoare a dezvoltării, înseamnă 
a dezvălui și greutățile dezvoltării 
noului în lupta cu forțele vechiului 
precum și forța lui biruitoare.

plat

scri- 
spu-

*) Traducere ide Cicerone Theodo- 
rescu.

c
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înd tîrziu, în toamna lui 
1954, fostul ajustor de altă­
dată, Mihai Patriciu, intră 
pe porțile uzjne? de val- 

goane de la Arad, ca director, știa
că-1 așteaptă greutăți mai mari, dar nu 
ca alea de care a trebuit să se iz­
bească.

Pe atunci, uzina se număra printre 
codașei

„Sarcini prea mari... lipsesc brațe ca­
lificate... nu vin materialele la vreme... 
nu sînt destule mașini și utilaje"! se tot 
vîntura prin secții și ateliere, cu oare- 
cari schimbări în ordinea cuvintelor...

„Cauze obiective"... spuneau cu vor­
be mai puține, fostul director și șefii, 
oftînd a neputință...

Și sub țărîna grea a unor cauze 
obiective închipuite, uzina de vagoane 
bătea pasul pe loc. Muncitorii dobîn- 
deau salarii mici și acest lucru îi ne­
mulțumea. Cei mai calificați gîndeau 
să-și caute de lucru în alte întreprin­
deri. Unii lipseau cu zilele din secții, 
muncind pe unde se întîmpla.

Un milion de ore-muncă se pierdeau 
așa și-n alt chip, de-a lungul unui an. 
Adică, în vagoane, un timp egal cu 
construirea a cincizeci de vagoane de 
marfă, fiecare. Cinci trenuri! Un mi­
lion de ore-muncă!

Oamenii ieșeau din uzină cînd pof­
teau, în plin lucru. Nimeni nu-i în­
treba de ce și încotro pleacă. Indis­
ciplina se cuibărise adînc.

Dar într-o zi, portarul cel nebăgat 
în seamă pîn-atunci a devenit deo­
dată o persoană importantă.... Să-l ti 
rugat acum în genunchi și tot n-ai fi 
ieșit, pînă nu-i arătai „foaia" — un 
bilet de voie semnat de director. Ca 
totdeauna cînd se rupe brusc c-o tra­
diție de pe urma căreia unii trag cîte 
un foîos personal, cîțiva din oameni 
nici n-au vrut să audă. Au încercat 
să protesteze, l-au ocărit și amenințat 
pe portar și-n sinea lor l-au înjurat 
cu sete, pe director. Zadarnic! Invete- 
rații chiulangii au trebuit să se su- 
pțună și s-au întors, bombănind^ la
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Colectivist din Ieud
4

dreptate 
în esen-

o cauză 
observa-

Țarancă din Maramureș
Desene de V. KAZAR

BOGATA PALETA
A REALITĂȚII

Sas Mărie trăiește în Ieud, pe valea Izei, în stră­
vechea (ară a Maramureșului. E o femeie între două 
vîrste, mărunțică, negricioasă, a cărei față se lumi­
nează parcă atunci cînd horește. „Femeie săracă lu­
crînd la chiaburi pe plată", după cum singură se în­
fățișează, Sas Mărie poartă din nume străvechi nu­
mele feciorului lui Dragoș Voevod al Maramureșului. 
Dar Sas Mărie este totodată una dintre cele mai bune 
colectiviste ale G.A.C. „Scînteia" din Ieud. In ființa 
acestei femei din îndepărtatul sat maramureșan, lumea 
veche, lumea tradițiilor seculare se unește cu noua 
lume a zilelor noastre și caracterul acesta se face 
sim(it și tn versurile care i-au adus Măriei Sas dra­
gostea consătenilor ei: hore în spiritul horelor mara­
mureșene și poezii inspirate din noua problematică a 
satului.

Prima horă pe care o publicăm a fost compusă în 
anii războiului, cînd Măria Sas — luată cu forfa de jan-

a găsită a iciu&ui
dar mii cu pană de cocoș și dusă la muncă pe moșiile 
grofilor din Ungaria — a dat glas dorului de patrie. 
Versurile ce urmează amintesc de anii de după eli­
berare, cînd unele elemente reacționare constituite in 
bandă s-au refugiat tn munți. Iată apoi hora satirică 
pe care Sas Mărie a compus-o pentru soțul ei, care 
nu muncea cu tragere de inimă și, tn sfîrșit, o cro­
nică a zilelor înființării G.A.C. „Scînteia" în Ieud.

Din versurile Măriei Sas, pline de prospețimea poe­
ziei populare, răzbate încrederea tn viața nouă și dra­
gostea pentru „Partidul cel curat" care a sădit această 
viafă nouă și pe malurile Izei. Credem că cercurile 
literare din Baia Mare și Sighet au datoria Să cu­
noască și să îndrume creafia Măriei Sas, afuttnd-o 
pe colectivista din Ieud să devină o adevărată etntă- 
reafă a vieții noi, ajutînd-o să pășească pe drumul 
luminat de pilda strălucită a lui Djambul Djabaev 
sau Suleiman

Străină-s, străin e locu, 
Arde-mi inima ca focu.
Străină-s, străină-i țara,
Arde-mi inima ca para.
Doru și țara străină
Miau făcut fața bătrină
Și capu caier de lină!
Suflă, vînt, și dor adună 
De la țara mea cea bună, 
Suflă, vînt, și-adună dor 
De la tine, mîndrior!

(Scrisă intr-un lagăr horthist).

Stalski.
Vladimir Colin

nu 
ElOrice ar crea un scriitor, el 

trebuie numai să descrie, 
pronunță sentințe asupra unui 

fenomen. Să ne întoarcem la Victor 
Nekrasov. El ne-a povestit întîmpla- 
rea Șurei, care și-a trădat dragostea. 
De ce este ea lîngă Fedea, călcînd în 
pioioaire dragostea lui Nikolai ? Nu 
mai era stăpînă pe faptele ei, mai 
ales se temea de singurătate... Nekra­
sov aruncă imparțial: „Și s-a întîm- 
plat ceea ce trebuia să se întîmple 
cînd doi oameni tineri locuiesc sub 
același acoperiș".

Șura se apăra în fața vieții, ca un 
om slab din punct de vedere moral. 
Scriitorul însă declară ca inevitabil, 
ceea ce de fapt se explică prin pasi­
vitatea și lipsa de rezistență sufle­
tească a Șurei. Nu, aici nu era nece­
sar să faci morală ; cititorul are ne­
voie de concepție clară asupra feno­
menelor vieții și nu de sentințe mo­
ralizatoare. O femeie schimbă trei 
bărbați numai în cîteva luni; dar nu 
e în tradiția literaturii ruse să mani­
feste o atitudine atît de nedefinită 
față de o asemenea delăsare morală, 
de pasivitate, de lipsă de demnitate 
feminină, de demnitate umană.

(Continuare tn numărul viitor)

(Din „Literaturnaia gazeta" nr. 101 
și 1021955)

I
i

„Oare nu vine-oarecine 
Să mă prindă și pe mine ? 
Hăt pe mulți am împușcat 
Și-amu m-or duce legat...” 
Se uită în lume roată: 
„Oari nu-i pușcă automată 
Să mă-mpuște dintr-odată!” 
Se gîndește încurcat 
Cum s-ar apropia de sat ; 
Ar veni, dară se teme 
Că miliția îl vede, — 
Oamenii Partidului 
Urmăresc treji calea

★
Am un bărbat ca o 
Și la lucru nu-1 poci
Dimineața-i rouă mare, — 
El se udă pe picioare.
Peste zi dogoarea-i mare 
Și se dogorea prea tare. 
Pe seară îl iau fiori 
Și se urcă pe cuptor 
Se-nvelește-ntreg cu sacu 
Și doarme pînă-1 ia dracu !

★
Nu sînt membră de partid 
Dar lucrez în colectiv. 
Lucru și mă veselesc, 
Sas Mărie mă numesc. 
Vă voi spune pe cuvînt

lui.
Frunză verde iarbă seacă, 
Eu sînt femeie săracă, 
Lucram la chiaburi pe plată. 
Pentru-o cană de fărină 
Le lucram o zi, mai bine, 
Și pentru-o oală de zer 
Spălam rufe, un ciubăr. 
Amu lumea s-o sucit, — 
Nu le-oi mai lucra nici cît. 
Partidul, e-adevărat, 
De la chiaburi ne-o scăpat, 
Iar chiaburii-s cu mînie 
Că-s săracii-n primărie. 
Mormăie ca și ursu, 
Se uită ca tauru, 
Apoi crișcă și din dinți 
Ca- și clinii cei flămînzi 
Și răcnesc în gura mare, 
Unde văd că n-au scăpare: 
-— Ce-am ajuns, măi oameni dragi, C-am petrecut ani pe rînd 
Să conducă cei săraci! — 
Că domnii noștri-nvățați 
Ce-o trăit de pe săraci 
Pe săraci i-o apăsat, 
La chiaburi drepturi le-o dat. 
Azi domnii cei învățați 
Is fugiți și-mprăștiați.
Domnu noaptea nu mai doarme, Și din gură-așa zicea: 
Stă-n picioare rupt de foame.
Nu se spală cu sopon,
Rupt de foame și nesomn.
Nu mai doarme pe perină 
Ci-aude frunza cum sună:

recto
șilucru, uitîndu-se chiorîș spre ziduri 

poartă.

LUCRURILE MARI SINT IN FUND 
SIMPLE

cuvîntul nu 
nimic, 
autocamioa-Lonieroaoe t_.

Pentru cei mai mulți, 
spune nimic, sau aproape 

Pentru constructorii de 
ne însă, barele acestea de oțel, îndoite
pe laturi', sînt piese neînchipuit de 
utile... Fără ele n-ar putea exista șa- 
siul — „patul", pe care stau culcate 
motorul, cabina și lada — întreaga 
parte „fixă" a mașinii....

înainte lonjeroanele se îndoiau la 
rece. De la venirea directorului Patri­
ciu, aceeași operație se face invers, la 
cald. Printr-o simplă schimbare de 
temperatură, de grade, — rodul a zile 
și nopți de experiențe și trudă — pro­
ducția lor a săltat brusc. De zece ori 
mai mult 1 De la 8 perechi zilnic, la 
80 I

Constructorii primelor autocamioane 
romînești de la „Steagul Roșu“, pen­
tru care uzina lucrează lonjeroane, 
sînt acum însfîrșit mulțumiți...

Lucrurile mari sînt, în fond, simple! 
Ca să taci un vagon ai nevoie, pe 

lîngă cunoștințe, de o sumedenie de 
piese mari și mărunte, de dispozitive 
diverse, de scule...

Cin piesele mari 
capăt, cu cele mici 
avut mereu bătaie 
Lipseau matrițele,

In 
de

în
unii oameni

să

cruce 
duce.

Tot plîngînd și suspinînd 
Dacă n-am avut pămînt... 
Toată lumea-și lucră-al lui, 
Numai eu chiaburului.
Toată ziua-n brînci munceam, 
Seara plata o ceream. 
Chiabureasa se sfădea

— Eu nu-ți pot plăti amu 
Că tnă vede bărbatu.
Vină inline și-apoi miine, 
Ca să nu ne știe nime... 
Seara cînd veneam acasă

r u l

au mai scos-o la 
însă, muncitorii au 
de cap în

, dispozitive
prea puține, șabloane și scule 
rea. Pentru un simplu suport 
sau casdtă de tampon, se 
deau zeci de ore, înainte, și 
totdeauna ieșeau bune...

Noul director, ajutat de organizația 
de partid, de muncitorii fruntași, a 
văzut buba și-a adus și aici alinare.

uzină. 
erau 

așișde- 
de arc 

pier- 
nu în-

scurt timp, peste o mie de ajutoare 
fier — scule și dispozitive de ve­

rificare — „s.d.v.“-uri, cum li se spune 
în uzină, au sporit intens productivi­
tatea muncii.

„Sedeveurile" au redus prețul de 
cost al pieselor, au făcut munca mai 
ușoară, mai spornică...

Greutățile de aceea există, doar ca 
să fie învinse!

— „Am pus iarăși ghiozdanul 
spate!" se plîngeau
cînd au trebuit vrînd-nevrînd, 
urmeze cu toții cursul de pregătire... 
Dar după ce-au terminat „școala" re­
buturile au scăzut cu o treime, iar sa­
lariile au săltat simțitor.

Sub avalanșa de fapte, de forțe, iner­
ția și rutina au bătut treptat, rușinate, 
în retragere. Acum toate erau îndes­
tul! Uzina începu să-și scuture țărna 
sub care zăcuse îngropată de ani. In­
dicii de plan nu mai păreau de ne­
atins!... Dimpotrivă!

Flăcările verzui ale aparatelor de su. 
dat brăzdează spațiul larg al halei, 
fără încetare și-n preajma lor cad, 
ploaie incandescentă, mărgele roșii de 
metal... Un puternic pod rulant se 
plimbă huruind înăbușit, purtînd va­
goane în ghiare, la cîțiva metri înăl­
țime...

Totul se contopește apoi într-un sin. 
gur și neîntrerupt torent de zgomote, 
care te întioară prin aspra lor măreție. 
Ai zice, închizînd o clipă ochii, că te 
afli undeva pe un front de luptă, în toiul 
unei bătălii înverșunate. Oamenii se 
mișcă tăcuți și siguri pe ei, mînuie 
cu precizie aparatele și complicatele 
mașini-unelte, controlează atenți rezul­
tatele. Ei, oamenii aceștia înalți sau 
scunzi, voinici sau subțirei, cu fețe lu­
minate de zîmbete senine, ei au dez­
lănțuit o grandioasă simfonie a mun­
cii constructive, pașnice, și tot ei o

Copiii sta p-ingă masă 
Și cu tății hue mă-ntreabă:
— Ce ne-ai adus, mamă dragă?
— Eu nu v-am adus nimic, 
Chiabureasa n-a plătit... 
Așa o-albit părul meu 
Lucrînd la chiaburi mereu!
Dar Partidul cel curat
Poporul l-a adunat 
Pămîntul l-a liberat.
Din mîna chiaburului 
L-o dat muncitorului. 
Iar Partidul cel curat 
Muncitorii i-o chemat 
Prin foaia partidului 
Și prin tovarăși destui, 
Ne-o chemat de pe ulițe 
Ca să mergem la ședințe. 
Acolo ne-o arătat 
Planurile mari de stat 
Și cum e dc-nsămînțat. 
Anul ’50 o venit, 
Noi cu toții ne-am unit 
Și-n 5 martie de-atn intrat 
Am încheiat un contract 
Și ne-am scris și pe hîrtie 
C-om lucra-n Gospodărie. 
Dacă toți ne-am adunat 
Să-mplinim Planul de Stat, 
Partidul ne-a ajutat 
Cu cartofi și cu tractoare 
Și cu fel de cereale. 
Azi la lucru cînd pornim 
Cîntăm și ne veselim 
Plugarii cu plugurile, 
Șoferii cu tractorile 
Și femei cu sapele 
Ca să spargem haturile 
Haturi lungi de pe răzoare 
Să poată umbla tractoare 
Azi, vă spun cu-adevărat, 
Dragu-mi-i la noi în sat: 
Văd pămîntu-nsămînțat 
Si pe deal și p-îngă rîu 
Văd numai holde de grîu. 
Holdele mîndru-nverzesc, 
Colhoznicii le plivesc.

Sas Mărie
J

De la pregătire la finisaj, e cale de 
un sfert de kilometru. De-a lun­

gul ei, secțiile vagonajului se înșiră — —>-f. — . _x» • veZj
unui

La

supun voinței lor de fier, zilnic..
Aici, la vagoniaj, lucrează muncitori 

fruntași oa losef Farago, Ion Utn- 
hauser, Petru Mihalețchi, bătrînul Io- 
sef Vereș, care-și îndeplinesc în fie­
care lună, de două ori și de trei ori 
planul. Ai vrea privindu-i, să-i oprești 
și să le spui ceva frumos și mare, 
dar parcă te sfiești să-i Întrerupt din 
luoru... Te simți aitit de mic șt de pri­
sos, tu cel venit de-afară doar să 
te uiți la ei.

BRIGADA PĂCII

tn secția boghiuri lucrează o „bri­
gadă a ■păcii". Brigada numără 
numai patru oameni, însă șlefuiește 
zilnic de trei ori mai multe cutii de 

uns, pentru vagoane, dlecît prevede 
norma. Francisc Fițec, șeful, este un 
om mic de statură, oacheș, destul de 
scump la vorbă. Are patruzeci de ani 
d'eși pare mult mai tinăr. In uzină 
muncește de mulți ani, a cunoscut o 
droaie de directori, dar niciodată n-a 
avut condiții mai bune de lucru și un 
director atît de apropiat și de simplu 
ca cel dfe astăzi... „Și nioi ajutoare 
mai bune"! — nu uită el să adauge, 
arătînd1 zîmbator cu capul spre tovară­
șii săi. Moise Țferlea șii Ion Mariș, 
mai voinici, — aici îți trebuie forță, 
mu glumă — mlnuiieisc ciocanul pneu­
matic cu daltă — „pușca” — cum i 
se spune în glumă în brigadă... Cio­
ban Alexandru lucrează la raboteză.

Nici unul din ei nu scoate tot tim­
pul o vorbă. Se înțeleg din ochi. Trea­
ba e rînduită în așa fel, îneît fiecare 
știe mai dinainte ce are de făcut, cîte 
cutii trebuie date pînă la o anumită 
oră spre a fi asigurată în cel mai 
rău caz, dacă s-ar defecta vreunul din 
ciocane, norma întreagă.„

ca mărgelele pe-o ață... Aici 
ca-ntr-un album, toată istoria 
vagon de marfă sau de clasă, 
începutul „căii", pe primii zece, două­
zeci de metri, întîlnești doar materia­
lul fără formă... Mai încolo, se înfiripă 
un schelet de fier, un fel de coviltir 
mai mare, de metal, descoperit, culcat 
pe capre... Mai departe, scheletul cată 
să-și ascundă goliciunea cu seînduri 
sau cu tablă, prinde carne... Către 
capăt, e ridicat pe sus de brațe de 
oțel și pus pe roate. I se îmbracă inte­
riorul, apoi vagonul își schimbă straie­
le, se vopsește. Pe urmă verificarea, 
proba, și în cîntecul sacadat al roților, 
e gata să pornească în cea dintîi călă­
torie...

Această mică istorie o scriu oamenii 
uzinei acum în fiecare zi în cifre, în 
tone-greutate, în zile-depășire, în lei- 
valoare, în vagoane I Au făgăduit a- 
tunci, la consfătuirea de producție, să 
smulgă timpului două luni și din iulie 
încă, lucrează în contul lui octombriel 
In șase luni de la începutul anului au 
dat țării, peste plan, produse de două, 
zeci și opt de milioane și alte zece, 
beneficii I...

ir

In opt ani multe s-au schimbat în 
uzină. Au răsărit ca din pămînt, 

sfidînd parcă trecutul, noi ateliere și 
hale, clădiri noi, secții noi. Mașini 

noi, de sute de ori mai productive, au 
înlocuit pe cele vechi. „Astra" de altă­
dată s-a făcut cu fiecare an, mai mică. 
Azi încape întreagă, într-o secție 1... 
mîine va fi doar amintire 1

Multe s-au schimbat în anii aceștia 
în uzină 1 Cel mai mult și cel mai 
greu s-au schimbat, aici, oamenii. Ieri, 
încă mai erau încă mulți din ei indi­
ferenți, șovăitori, cu sufletul aiurea... 
Azi, sînt încrezători, mîndri, cu inima 
și gîndul la uzină... Nici n-au știut 
ce forță zace întrînșii I

1G. Eremla



JOHANN WOLFGANG GOETHE: OASPEȚI DE PESTE HOTARE

In cadrul noilor tipărituri din cla­
sicii literaturii universale, atît 
de bine primite de marele pu­

blic cititor, Editura de stat pentru li­
teratură și artă a dat la iveală mo­
numentala operă autobiografică a lui 
Goethe: „Poezie și adevăr". E un fapt 
cultural de o deosebită importanță, 
avînd în vedere atît opera în sine, 
cît și traducerea excelentă și învățata 
prezentare a lui Tudor Vianu. Lucra­
rea deține un loc însemnat nu numai 
în cadrul operei lui Goethe, dar și în 
acel al literaturii universale. Ea reali­
zează un document, dar și un gen de 
o structură cu totul aparte, născut din 
poziția specială a scriitorului față 
de materialul său. Ea acopere cu fapte 
desprinse direct din viață o epocă, 
dar luminează în același timp, prin 
noile orientări ale spiritului, orizontu­
rile unei lurr»i noi. In cristalul unic 
care lasă să treacă prin el toate ra­
zele, care înscrie toate unghiurile de 
refracție și recompune lumina din 
.spectrul ei cel mai divers, după cum 
și operația inversă o amintește, este 
însăși personalitatea lui Goethe. Este 
adevărat că „Poezie și adevăr" nu 
cuprinde, în desfășurarea timpului po­
vestit, decît 25 de ani din viața lui 
Goethe. Delimitarea aceasta e însă 
deajuns pentru a germina, di,n aso­
ciații și înțelesuri răsfrînte, viața 
proectată pe o întreagă concepție a 
scriitorului. Ea prezintă două carac­
teristici esențiale: în primul rînd for­
țele, și nu numai cele de formație ci 
și cele ce se vor dovedi mai tîrziu 
ca permanente în geniul lui Goethe 
sînt prezente în povestirea primelor 
trăiri, iar în a-1 doilea rînd poziția 
scriitorului față de materialul său, 
în momentul transcrierii e alta. Goe­
the e trecut de șaizeci de ani în timpul 
redactării acestei lucrări. Cărțile în- 
tîia și a doua din „Poezie și adevăr" 
apar între 1811 și 1812 (deși purta 
gîndul lor încă di,n 1808). A treia 
carte apare în 1814, iar a patra în a- 
nul terminării lui Faust — 1831, și 
numai cu un an înainte de moarte. 
Faotul acesta, că Goethe, trecut de 
șaizeci de ani, îl privește trăind pe 
Goethe pînă la douăzeci și cinci și 
consemnează di,n el toate începuturile, 
este hotărîtor. Este consemnarea din 
clipa experimentată prin trăire, din 
clipa de siguranță și de control a unei 
concepții întregi despre viață și lume, 
care atunci în urmă cînd trăia, se 
dibuia*  și abia de îndrăznea să-și în­
semneze ici-colea începuturi de me­
tode. Acest joc al retrăirii, reconfir­
mării și reconstrucției n-ar fi fost cu 
putință dacă opera s-ar fi țesut în 
afară de colaborarea celor doi Goethe 
— de tinerețe și de bătrînețe — și 
mai ales departe de viață, de faptele 
ei reale, împletite neîncetat în aminti­
rea creșterii unei personalități. De 
altfel, trăsătura aceasta deosebește 
fundamental opera memorialistică a 
autorului lui Faust de celelalte opere 
memorialistice, de literatura univer: 
sală, care au precedat-o. „Confesiunile ' 
Sfîntului Augustin sînt povestea unei 
conversiuni, iar acelea ale lui Jean Jac. 
ques Rousseau ipostazierea unei auto- 
cercetări și analize. Goethe se dove­
dește a ocupa o poziție obiectivă, a- 
vînd ca ocupație de prim plan viața 
însăși, în toată realitatea și diversi­
tatea ei. Numai păstrat permanent în 
mijlocul vieții, omul poate fi tălmă­
cit și lămurit. De altfel. Goethe în­
suși o spune: „Omul nu ia cunoștință 
de sine decît în măsura în care ia 
cunoștință de lumea înconjurătoare, pe 
care o poate afla în el și pe el însuși 
în ea. Fiecare lucru bine cercetat ne 
dăruiește cu un nou organ". Așa că, 
pe drept s-a putut spune că „druipul 
lui Goethe a fost de a se desluși pe 
sine însuși prin lucruri, întreaga sa 
existență însemnînd cea. rr.ai uriașă 
lucrare de autoformare din cîte s-au 
întreprins vreodată. Subiectul se ri­
dica pînă la înțelesul pur al obiectu­
lui". In felul acesta, putem nota Că 
nedepărtîndu-se de viață, germenii 
fragmentului de existență cuprins în 
„Poezie și adevăr" poartă de-a lungul 
lucrării trei înfloriri: pe Goethe din 
Frankfurt, pe cel de la Leipzig, și pe 
cel din Strassburg, după cum din 
punctul de vedere al formației și al 
creației, cartea întîia și a doua co­
respund acumulărilor și creșterii, car­
tea a treia lui „Werther" și „Gotz", 
iar cartea a patra lui „Egmont" și 
„Stella". Cu plecarea la Weimar, 
unde începe o epocă ce însemnează 
prezentul pentru Goethe cel ce în­
cheagă lucrarea, firul povestirii se 
rupe. Sensul istoric al materialului 
încetează pentru scriitor. După cum 
am arătat, toate elementele de forma­
ții sînt prezentate în partea descrisă, 
iar Goethe cel în plină acțiune care 
fixează locul unui alt Goethe, intrat în 
istoria culturii și a spiritului, îi 
fixează precis limitele. Acesta fiind 
planul pe care se clădește cartea, este 
de la sine înțeles că ea va conține

*) ESPLA — 2 volume — traducere și 
studiu introductiv de Tudor Vianu.

VSEVOLOD VIȘNEVSKI
- PROZATOR

Cunoscut publicului, prin 
piesele „Tragedia optimis­
tă", „Noi, cei din Kron­
stadt", „Neuitatul an 1919“, 
ca dramaturg de. mare ta­
lent, Vsevolod Vișnevski ni 
se dezvăluie in volumul !l 
al operelor sale, apărut re­
cent, ca un remarcabil pro­
zator. Acest volum cuprinde 
romanul-epopee „Războiul" 
pe care moartea prematură 
l-a împiedicat să-l desăvîr- 
șeascâ

V. Vișnevski a început să 
lucreze la acest roman prin 
1939, Intr-o versiune a pre­
feței scrisă in 1931, el 
spune; „Această carte nu 
este un roman... E un do­
cument epic. E o încercare 
(a unei enciclopedii bele- 

fr'stico-proletarg despre răz­
boi)"... Romanul desfășoară 
un vast tablou al Rusiei 

dinaintea Revoluției din Oc­
tombrie, din perioada 1912- 
1917. Ea baza lui stă un 
imens material documentar, 
adunat și cercetat de autor 
decenii de-a rîndul. Luptele 
și frămintările sociale din 
acea perioadă s'.nt descrise 
tn episoade și fapte emo­
ționante, sînt ilustrate prin 
date statistice, introduse de
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„Poezie și adevăr" *’
materialul cel mat divers. De multe 
ori gruparea acestui material va în­
tretăia sfere de cuprins felurit.

Astfel, chiar de la prima pagină, 
evocarea zodiilor cu care Johann 
Wolfgang se naște întretaie făptui 
însuși al venirii sale pe lume, cu sta­
rea familiei, cu evocarea figurii buni­
cului dinspre mamă și cu organizarea 
sanitară a Frankfurtului din acea 
vreme, mai ales sub raportul asisten­
ței date lehuzelor. Familia și eveni­
mentele din sînul ei sînt descrise mai 
degrabă ca un mediu de formație, ca 
un sens de pornire, ceea ce avea să 
însemneze o anumită dezvoltare (a- 
rr.'intim lucrarea lui Thomas Mann, 
despre Goethe, ca reprezentant al uma­
nismului), decît ca o acțiune de por­
tretizare sentimentală. Istoricește, as­
cendența scriitorului urcă pînă la 
acel Claus Gothe, mort la 1620, pe 
linia tatălui, iar pe linia mamei pînă 
la Jorg Weber _ mort la 1615. Acest 
Weber avea să se transforme mai 
tîrziu în „Textor", nume ce avea să 
ajungă pînă la bunicul scriitorului, 
Johann Wolfgang, primarul de la 
Frankfurt. Meseriașii se întîlnesc 
deseori în ascendența scriitorului 
și din partea tatălui și din a mamei. 
Un străbunic, Hans-Cristian Gothe 
(ortografierea Goethe scriitorul o in­
troduce cel dintîi) era potcovar, iar 
bunicul Friederich Georg era croitor 
de dame, meseriaș cutreierător al ți­
nuturilor germane. El se stabilește cel 
dimtîi la Frankfurt pe Main, dobînde- 
ște cetățenia, se căsătorește a doua 
oară cu o hangiță 
și dă naștere lui 
Johann Cospar, ju­
rist consilier aulic 
și tatăl poetului. 
Textorii de ase­
meni au cîțiva cro­
itori în ascenden­
ța lor. In ce măsu­
ră autorul lui Faust 
simpatiza cu sta­
rea aceasta de me­
seriași, o vedem 
dintr-un deosebit 
de lămuritor frag­
ment din „Poezie 
și adevăr". Și cum 
de multe ori, în a- 
oeastă lucrare, sub 
mina lui Goethe 
prin asocieri abile 
se leagă și se în­
tretaie preocupări 
deosebite, lauda 
aceasta a meseriașilor ne va duce și 
la o preoiziune prețioasă cu privire la 
felul de a fi al scriitorului. Iată frag­
mentul: „Tata mă obișnuise să rezolv 
pentru el micile lui afaceri. Mă însărci­
na mai cu seamă să-d supraveghez pe 
meseriașii cărora el Ie dădea de lucru. 
Așa am pătruns aproape în toate a- 
telierele și fiindcă era un dar înăscut 
al meu să intru în toate situațiile, să 
simt fiecare formă a vieții omenești 
și să particip cu plăcere la ea, arr.< 
petrecut unele ceasuri de mulțumire 
cu aceste prilejuri și am cunoscut 
toate procedeele meseriilor, ca și 
bucuriile, durerile, greutățile și ușu­
rințele pe care le aduc cu sine con­
dițiile de neînlăturat ale fiecăruia 
dintre aceste feluri de viață M-am a- 
propiat astfel de clasa celor ac­
tivi... Observam de asemeni, cu 
liniștită atenție și viața de familie a 
fiecărui meseriaș, care-și primește for­
ma și culoarea ei din ocupația prac­
ticată și astfel s-a dezvoltat, s-a în­
tărit în mine sentimentul egalității, 
dacă nu a tuturor oamenilor, cel pu­
țin a tuturor situațiilor omenești, 
viața cea simplă apărîndu-mi ca un 
lucru de căpetenie și tot restul numai 
ca niște aspecte indiferente și întîm- 
plătoare". In afară de sensibilitatea 
socială ce se trezește în tînăr, pe care 
Goethe o notează cu multă grijă, în 
afară de însemnarea unui capitalism 
timpuriu (scriitorul amintește mânu, 
facturile ce se creaseră alături de 
produsele meșteșugărești), fragmentul 
de mai sus cuprinde o trăsătură e- 
sențială a temperamentului goethean 
mărturisită chiar de poet și anume: 
atracția sa pentru toate aspectele 
vieții, solicitarea curiozității, multipli­
carea formelor de cunoaștere. Deo­
camdată formula e simplă, corespun­
zătoare vîrstei copilului despre care 
vorbește, dar cuprinzătoare: „Era un 
dar înăscut al meu să intru în toate 
situațiile, să simt fiecare formă a 
vieții omenești și să particip cu plă­
cere la ea". Cîte perspective largi, 
permanente, ale fenomenului goethean 
nu se deschid din această afirmare, 
din această poziție! Și-astfel se subli­
niază iarăși pe un exemplu deosebit 
de caracteristic valoarea mărturisiri­
lor din „Poezie și adevăr" în cadrul 
general al trăirii și producției goethe- 
ane. In primul rînd, înclinarea spe­
cială a lui Goethe și bucuria lui în 
schimbarea și multiplicarea personali­

cam ©mmc
autor tn țesătura' acestei 
epopei, care cuprinde sferei?, 
cele mai variate ale vieții 
sociale din Rusia de atunci. 
Autorul a împletit preciziu- 
nea istorică cu acțiuni in­
tens dramatice, prin zugră­
virea contrastelor sociale Și 
psihologice In toată ascuți­
mea lor. Bogata gamă tipo­
logică a epopeii se întinde 
de la Nicolae al II-lea pînă 
la muncitori împinși de mi- 
zeriț la disperare, de la ge- 
neralii-călăi pînă la argați, 
de la magnații capitalului 
pînă la marinari.

Autorul considera epopeea 
„Războiul" ca foarte im­
portantă pentru educarea 
cititorilor în spiritul apără­
rii patriei. In însemnările 
sale din 1935 el nota că

vede actualitatea acestei o- 
pere în conținutul ei pa­
triotic, în faptul că ea des­
crie nașterea tn masele 
populare a credinței în ideile 
lui Lenin, a dragostei pen­
tru patria lor liberă viitoare.

Trebuie subliniată imensa 
exigență a autorului față de 
propria-i operă. El revenea 
mereu la manuscris, îmbu- 
nătățindu-l și tmbogățindu-l, 
depunind un considerabil e- 
fort creator. El visa la o 
continuare — la o nouă e- 
popee „Leningrad". Moartea 
l-a împiedicat să termine 
și să publice această operă, 
care va rămîne în literatură 
ca un document epic de mare 
valoare.

O CULEGERE DE POEZII 
VIETNAMEZE IN LIMBA

RUSA

La Moscova a apărut re­
cent o culegere de poez:i 
moderne vietnameze traduse 
în limba rusă. Această cu­
legere cuprinde cele mal 
bune lucrări ale poeților din 
Vietnam șl constituie prima 
culegere de poezii vietna­

meze traduse tn limba rusă.
Versurile închinate luptei 

poporului vietnamez pentru 
libertate și independență 
națională ocupă un loc im­
portant in această culegere.

Printre acestea pot fi cita­
te ; „Imnul Vietnamului" de 
Van Kao, mai multe opere 
ale lui To Hiu, unul din 
cei mai de seamă poeți și 
remarcabil om politic din 
Vietnam, poezii ale poetei 
Nguyen Thi Kiem.

Numeroase poezii cîntă 
munca pașnică și rodnică, 
prietenia între popoare și 
lupta pentru pace. Totoda­
tă culegerea face cunoscut 
ctitorilor folclorul vietna­
mez.

In prefață, poetul sovietic 
Anatoli Sojronov arată sen­

tății, proteismul său care stă atît de 
aproape de pasiunea pentru teatru, în 
toate sensurile, germinează încă din 
această însemnare acum, și aci să- 
dită, întinzîndu-se ca un arbore pînă 
la ultima replică a lui „Faust". De la 
teatrul de păpuși dăruit de bunică, 
prin experiența teatrului francez în­
lesnită în anii ocupației de contele 
Thorane, prin împrumuturile hainelor 
țărănești, în farsa de Sesenhein? și 
pînă la dramaturgul și directorul de 
teatru de la Weimar, toată cariera a- 
ceasta cuprinzătoare în contact cu 
despersonalizarea continuă și mul­
tiplă, teatrul într-un cuvînt, își găsește 
însemnată obîrșia în acest fragment. 
Apoi aceeași mărturisire de îmbrăți­
șare a tuturor formelor vieții deslu­
șește într-o anumită măsură taina în­
săși a sistemului goethean din tot­
deauna, încercată mai ales în perioa­
da aceasta de erupție a personalității, 
de un „Sturm und Drang" timpuriu, 
corespunzător unor capitole din „Poe. 
zie și adevăr". Posibilitatea cu care 
Goethe era dăruit de a degaja din 
fiecare clipă esența unei întregi lumi, 
a lui, posibilitatea de a trece rînd 
pe rînd în centrul universului său 
fiecare clipă trăită, dă împletitura 
unică a unui edificiu din construcția 
căruia nici o clipă, nici o cunoaștere, 
nici o experiență nu e pierdută. Și te­
meliile acestei uriașe construcții le 
cuprinde minunata lucrare „Poezie și 
adevăr".

Toate aspectele vieții sînt prilejuri 
pentru aceste unice învățături și în 

primul rînd orașul 
în care a văzut lu­
mina zilei. Frank­
furt a fost pentru 
Goethe un mijloc 
de a se educa. Cu 
toate aspeotele lui: 
sociale, economice, 
pitorești, cu R6- 
merberg-ul, ipiața 
străveche a primă­
riei, cu domul; cu 
sala de încoronare 
a împăraților; cu 
portul de pe Main; 
cu ulițele păstrate 
și astăzi din caie- 
rul întortochiat de 
străzi al orașului 
medieval,—cu toa­
te împrejurările ce 
sfîrșesc un feuda­
lism ce se trece și 
deschide zori de un 

ev nou, Goethe absoarbe și își aminte, 
ște de orașul atît de bogat în fenome­
ne germanice. Aci vede și un fapt în­
grozitor ce vine din zilele cele mai 
cumplite ale obscurantismului: arderea 
unei cărți. Și-o notează: „Era ediția 
unui roman comic franțuzesc, care, fără 
să atace statul, nu cruța însă religia și 
moravurile. Era ceva îngrozitor să 
vezi o pedeapsă aplicată unui lucru 
neînsuflețit". Oamenii orașului ace­
stuia sînt moțați, după cum multe 
alte chipuri trec pe sub rnîna scriito­
rului. Dar fără îndoială că figura care 
merită cea mai mare atenție e Herder. 
El e personalitatea care a avut o ho- 
tărîtă înrîurire asupra lui Goethe în 
formație. Alături de viață, de dragoste 
și de lectură, Herder este o componen­
ță în dezvoltarea tînărului poet. „Era 
mai bătrîn ca mine cu cinci ani — 
notează Goethe întîlnirea lui cu învă­
țătorul — o deosebire care la acea vîrstă 
cîntărește destul de mult. Cum îi recu. 
noșteam meritele și cum încercam 
să-mi dau seama de valoarea operei 
lui de pînă atunci, f-a fost dat să 
cîștige o mare superioritate asupra 
mea. Situația însă nu era prea plă­
cută... De la Herder nimeni nu putea 
aștepta vreo toleranță, oricare ar fi 
fost atitudinea pe care ar fi luat-o... 
Cum era dușmanul falselor aparențe 
și ostentațiilor, luase deci obiceiul să 
mă zeflemisească în această privință, 
epicînd avea prilejul... Dacă Herder ar 
ti fost mai metodic aș fi găsit și-o 
îndrumare mai prețioasă și durabilă 
pentru educația mea; dar el era încli­
nat mai mult să examineze și să sti­
muleze decît să îndrumeze și să că­
lăuzească". Această pedagogie greu 
de îndurat poate că l-ar fi anulat 
pe un altul mai firav în ale minții și 
ale duhului, decît Goethe. Pe el însă 
l-a călit și l-a îndrumat. E una din ma­
rile experiențe ale devenirii sale. 
„La Leipzig — scrie mai de­
parte — adoptasem un fel de 
a fi îngust și limitat, nu-mi putu­
sem îmbogăți cunoștințele mele de 
literatură germa,nă nici în timpul șe­
derii mele la Frankfurt, iar amintitei'’ 
preocupări mistico-religioase-chimice 
ma duseseră în niște regiuni obscure, 
așa îneît rămăsesem străin de tot ce se 
produsese de cîțiva ani în lumea li­
terară mai largă. Numai datorită lui 
Herder, am ajuns a cunoaște noile 
năzuințe și direcții... Poezia ebraică 

pe care Herder... o comenta cu multă 
ingeniozitate, poezia populară pe care 
ne îndemna să o culegem în Alsacia, 
adică cele mai vechi documente poe­
tice, ne aduceau dovadă că poezia ests 
un dar al lumii și al popoarelor, iar 
nu moștenirea particulară a unor oa­
meni subțiri și cultivați". La toate a- 
ceste ^inițieri prin Herder nu trebuie 
uitată cea mai importantă: aceea a 
unei adinei cunoașteri a lui Shakes­
peare. închinarea de la Strassburg, a 
lui Goethe, la măreția lui Shakes­
peare este în același timp o laudă și 
o mulțumită lui Herder prin care a 
dobîndit această comoară.

Și, firește, că în creșterea aceasta 
treptată a tînărului, dragostea nu pu­
tea să lipsească. Imaginea pură și 
grațioasă a Fredericii Brion, fata pa­
storului de la Sesenheim, Goethe o 
salută cu cuvintele: „In clipa aceea 
Friederike intră pe ușă și parcă o stea 
ineîntătoare răsări pe acest cer cîm- 
penesc". In vechea locuință parohială 
de la Sesenheim, pe care Goethe în­
suși a desemnat-o cu linii subțiri în 
tot cuprinsul ei de gospodărie țără­
nească din Alsacia, tînărul poet a cu­
noscut zilele fericite ale celei dintîi 
și mai puternice dintre dragoste. 
Fuga lui, in cele din urmă, ca și 
întreaga anarhie protestatară izbuc­
nită de sub apăsarea politică și so­
cială a epocii, nu e decît o acțiune de 
autoapărare, de păstrare a tuturor 
temeliilor așezate în el și care aveau 
să-și caute și să găsească alte căi de 
dezvoltare. Această istorie veche goe- 
theană, i-am spune, stă larg descrisă 
în „Poezie și adevăr". Cartea încheia­
tă din episoade felurite are o tehnică 
specială în articularea ei. Trecerile de 
la o temă la alta se fac pe nesimțite 
prin încheieturi de maxime și jude­
căți generalizare. E, în afară de con­
fruntarea cu înalta experiență a vieții, 
ceea ce Goethe de la șasezeci de ani 
a pus în compunerea acestei lucrări.

O carte atît de importantă, cînd se 
înfățișează pentru întîia oară într-o 
altă limbă unui public nou asupra că­
ruia e chemată să aibă o înrîurire, se 
cere să fie înfățișată în cele mai bune 
condiții. In mare parte funcția ei 
culturală ține de realizarea ce i s-a 
dat în noua versiune. Or, „Poezie și 
adevăr" a cunoscut una din cele mai 
fericite tălmăciri. Asupra textului 
foarte bogat al lui Goethe, zmălțuit 
cu cuvinte cărora cu greu li se poate 
găsi un echivalent într-o justă măsu­
ră, asupra unei sintaxe grele ce avea 
să expună un material atît de felu­
rit, priceperea, talentul și conștiin­
ciozitatea lui Tudor Vianu s-au apli­
cat pentru a ne da una dintre cele 
mai izbutite traduceri. In ciuda difi­
cultăților de text, fluența traducerii se 
adaugă în bună măsură artei de a 
compune a lui Goethe pentru a da, 
ceea ce e deosebit de important, o im­
presie de unitate deplină la lectură. 
In completarea marelui serviciu adus 
culturii romînești, Tudor Vianu înto­
vărășește traducerea sa de un bogat 
studiu introductiv, limpede, precis, 
greu de învățătură, care va fi de real 
folos lectorului. Personalitatea lui 
Goethe, locul său în literatura uni- 
versală, valoarea operei în sine, și 
funcția ei în creațiunea goetheană, 
totul este expus cu dragoste, cum se 
cuvine pentru un mare fapt de cultu­
ră și cu mînă sigură. Bine a fost in­
spirată Editura de stat pentru litera­
tură și artă folosind ilustrațiile atît de 
evocatoare ale ediției germane. Portre­
tul lui Goethe după bine cunoscutul 
portret de Josef Stieler, frumos execu­
tat, doar cu o abatere de mic amănunt: 
Goethe n-avea ochi albaștri, oi căprii 
închiși. Germanul de sud trăia în el și 
tînjea, tîrziu, din Weimarul mai rece, 
după locul unde crește via și se coc 
strugurii pe Rin... Dar este doar un 
amănunt, care nu poate să ne strice 
bucuria marelui fapt de cultură: apa­
riția autobiografiei goetheane „Poezie 
și adevăr".

Ion Marin SadoveanuNoi achiziții ale
Fondurile de manuscrise, documen­

te și corespondență ale Bibliotecii A- 
cademiei R.P.R. continuă să se îmbo­
gățească printr o judicioasă politică de 
achiziții. Astfel, numai în ultimele 6 
luni au fost achiziționate manuscrise, 
documente și corespondență de o ne­
tăgăduită valoare, în număr de cî- 
teva mii de piese.

Dintre manuscrisele romînești mai 
vechi merită să fie menționate Anto- 
loghionul din sec. XVII din Ardeal, 
îndeosebi pentru vechea limbă ro- 
mînească în care este scris, și Cro­
nica lui Dîrzeanu, interesantă rela­
tare contemporană a evenimentelor 
revoluționare dintre anii 1821—1822. 
Pșntru vechimea lor merită să fie sem­
nalate cele două Tetraevanghele sla­
ve, unul din secolul XVI, celălalt de 
la începutul sec. XVII, precum și pre-

timentele de simpatie pe 
care oamenii sovietici le nu­
tresc față de eroicul popor 
vietnamez și interesul lor 
considerabil pentru arta și 
literatura Vietnamului. Poe­
tul subliniază că publicarea 
unei culegeri de poezii viet­
nameze constituie un eveni­
ment fericit in viata cultura­
lă a Uniunii Sovietice.

„NORI PURPURII’
este o nouă piesă de teatru 
de Nikolai Pogodin, consa­
crată grevei generale din 
1905 a muncito-ilor de la 
căile ferate.

Acțiunea se petrece intr-o 
gară mică din Priuralia, în 
cursul unei z!le. In acest 
timp, spectatorul face cu­
noștință cu tînărul revolu­
ționar G-igori Kostromin, 

cu mama lui, Natalia Niko­
laevna, cu Tasia, logodnica, 
cu esserul Akafistov și cu 
alți cîțiva muncitori revolu­
ționari. Kostromin pleacă cu 
o echipă de tovarăși in a- 
jutorul orașului răsculat. 
Caracterele muncitorilor se 
maturizează și se călesc în 
lupta revoluționară, mai a- 

■les caracterul luliei, care a- 
junge de la concepția revo­
luției spontane la luptă con­
știentă împotriva exploatato­
rilor.

JAVIR VILLAFANE 
scriitor (Argentina)
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Pentru cunoașterea culturii 
tuturor popoarelor

De curînd, colegiul de redacție al 
revistei sovietice „Literatura 
străină” a organizat o con­

ferință d€ presă cu reprezentanții 
presei sovietice și străine.

Luînd cuvîntul, A. B. Ceaikovski, 
redactorul-șef al revistei, a declarat 
că revista „Literatura străină” apare 
din Inițiativa oamenilor de litere 
sovietici și constituie o manifestare a 
respectului față de cultura tuturor 
popoarelor — mari și mici. El a 
subliniat că literatura progresistă din 
alte țări, infățișînd viața popoarelor, 
ajută cititorilor să cunoască mai bine 
și mai adine viața oamenilor. Această 
cunoaștere și îmbogățire spirituală re­
ciprocă sînt elemente fără de care 
extinderea legăturilor culturale priete­
nești între popoare este cu nepu­
tință.

Scriitorii din diferitele țări sînt 
oameni diferiți în rnulțe privințe, 
a spus Ceaikovski în continuare. Cu­
noaștem oameni de litere care luptă 
împreună cu popoarele lor, pentru 

triumful societății noi. Ne propunem 
ca obiectiv să edităm operele acestor 
scriitori, a căror creație este scumpă 
și apropiată oamenilor sovietici.

Ne propunem de asemenea să pu­
blicăm opere ale acelor scriitori care, 
deși cu alte vederi, sau se țin departe 
de luptă, încearcă totuși să redea în 
mod cinstit și veridic viața societății 
lor. Cititorii sovietici manifestă un 
mare respect și interes pentru creația 
acestor scriitori.

îndrăgim și apreciem multe opere 
ale unor scriitori ca Anna Seghers — 
cu talentul el plin de vigoare și_ ma­
rea e>i dragoste omenească față die 
poporul el, ca Louis Aragon — acest 
minunat fiu al Franței, care îmbină 
talentul de poet specific francez cu 
calități de scriitor epic, îi iubim pe 
Go Mo-jo șl Howard Fast, pe Neruda 
și pe mulți alți scriitori.

Prețuim și stimăm însă și talentul 
unor scriitori ca Hemingway; în ma­
niera lui adeseori necruțătoare de a 
smulge toate măștile de orice fel — 
vedem o continuare a tradiției rea­
lismului critic, dorința de a reda ade­
vărul vieții.

Apreciem și stimăm talentul unor 
scriitori ca Mauriac și Caldwell, și 
considerăm ca o datorie a noastră să 
informăm poporul nostru, care cu­
noaște mai multe opere ale acestor 
scriitori, asupra celor mai bune cărți 
pe care le-au creat și le vor crea pe 
viitor.

Ceaikovski a arătat în continuare 
că revista „Literatura străină” publică 
articole de autori străini și sovietici Bibliotecii Academiei R. P. R.
țiosul Antifonar latinesc din sec. XV, 
scris în întregime pe pergament.

La fondul de manuscrise „Vasile 
Alecsandri" s-a mai adăugat acuma 
„Legenda crinului". Mai însemnate 
mi se par însă achizițiile din opera 
lui G. Coșbuc — „Superstițiile la 
romîni" precum și „Cîntul XI din 
Odisseia”, care lipsea din caietele 
acestei traduceri aflate în colecțiile 
noastre de manuscrise. Completa­

rea, fără îndoială, va folosi noii e- 
diții în pregătire. Tot din opera lui 
Coșbuc, s-a cumpărat „Cartea celor 
doi zbîrliți” și poezia „Morarul". 
Desigur că mai sînt încă foarte mul­
te manuscrise prețioase care au fost 
achiziționate în această perioadă, ma­
nuscrise deosebit de interesante pen­
tru studierea aspectului vieții cul­
turale a poporului nostru, de-a lungul 
secolelor.

Pentru colecția de documente s-a 
achiziționat în acest răstimp un im­
presionant număr de piese foarte vechi 
și de o deosebită importanță pentru 
studiul istoriei patriei. Astfel sînt cele 
opt diplome maramureșene în lati­
nește, pe pergament, datînd din sec. 
XV și XVI, unele avînd atîrnate res­
pectivele peceți de ceară. Toate fac 
parte din colecția Mihali de Apșa, 
însă nu toate au fost publicate. Tot 
în rîndul documentelor latinești este 
de semnalat și un document de la 
Nicolaus Olahus, purtînd semnătura 
acestuia. Cele mai vechi documente 
moldovenești achiziționate sînt două 
documente pe pergament de la Iliaș 
și Ștefan Voevod (1437—1447) și 
patru de la Ștefan cel Mare, dintre 
care unul cu pecete. Restul de perga­
mente sînt de la alți domni moldo­
veni sau munteni, ca Petru Rareș, 
Petru Șchiopul, Radu Șerban, Iere- 
mia Movilă, Matei Basarab, Vasile 
Lupu etc. O achiziție de seamă a 
fost de asemenea aceea a documen­
telor moșiei Herăști șî ale familiei 
Herăscu, din sec. XVII—XVIII, fami­
lie din care se trage învățatul boier 
Udriște Năsturel.

In ce privește colecțiile de cores­
pondență, ele s-au îmbogățit cu piese 
de o netăgăduită valoare. Astfel este 
colecția Th. Radulescu, în care, pe lin­
gă scrisorile adresate acestuia de dife­
riți oameni politici sau membri din 
familia gravorului italian Calamatta, 
mai figurează și corespondența primită 
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consacrate literaturii, artei și vieții 
culturale a diferitelor țări.

In primele cinci numere ale revis­
tei, din care trei au apărut, iar două 
sînt pregătite pentru tipar, este re­
prezentată literatura din cele mai di­
verse țări, printre care numeroase 

opere ale scriitorilor chinezi. Printre 
acestea figurează noul roman al lui 
Cijao Șu-lî, publicat începînd din nu­
mărul 3, versuri ale clasicului litera­
turii chineze, Du Fu, un articol al 
lui Mao Dun, consacrat unor proble­
me arzătoare ale luptei ideologice în 
literatură.

Revista înfățișează aspecte ale crea­
ției unor cunoscuți scriitori americani 
ca Erskine Caldwell, ale cărui poves­
tiri sînt publicate în nr. 2 al revistei 
și Ernest Hemingway, a cărui po­
vestire „Bătrînul și marea“ a apărut 
în nr. 3. In următoarele două numere 
ale revistei, cititorii vor avea prilejul 
să citească versuri ale lui Mclesch și 
Walter Lewenfels, articole critice și 
recenzii asupra creației lui Sinclair Le­
wis și Howard Fast.

O serie de articole sînt consacrate 
literaturii poloneze.'O povestire a lui 
Tadeusz Borowski și o nuvelă a scrii­
toarei Dombrowska despre viața Polo­
niei de astăzi, versuri de Meczislaw 
Jastrun, o serie de cronici ale auto­
rilor străini și sovietici consacrate 
marelui Mickiewlcz, un articol tte 
Bogdan Czeske cu privire la discuțiile 
literare din Polonia — iată cîteva din 
materialele consacrate literaturii polo­
neze.

Peste 30 de materiale apărute în 
revistă sînt consacrate literaturii fran­
ceze, zeci de opere publicate sau în 
curs de publicare informează cititorul 
asupra creației scriitorilor italieni, in­
dieni, cehoslovaci și englezi.

Ocupîndu-se de rubrica „Tribuna 
creației'*,  care este menită să albă un 
rol de seamă în revistă, Ceaikovski a 
amintitit că într-o scrisoare către re­
dacție, publicată în nr. 2 al revistei, 
Mihail Șolohov a propus să se orga­
nizeze o corespondență între cititorii 
sovietici și autorii operelor apărute în 
revistă.

„Am dori sincer, a declarat Ceaikov­
ski, ca rubrica „Tribuna creației" și 
eventual alte rubrici noi ale reviste1 
care pot fi elaborate, să devină o ade­
vărată tribună pentru discuții titemare 
ale scriitorilor. Am dori foarte mult 
ca gîndurile și n-ommc-«o lui Miha;l 
Șolohov, pe care le considerăm foarte 
importante, să ajungă la cunoștința 
scriitorilor, oricît de departe ar locui 
ei de noi“.

de Iancu Filipescu (Curcanache) de 
la revoluționarii din 1848, dintre care 
semnalăm pe aceea a fraților Go- 
lescu; un schimb de scrisori cu ca­
racter diplomatic între C. Sturdza și 
Al. Ghica, care prezintă un deosebit 
interes istoric; trei scrisori ale Ve- 
ronicăi Micle, precum și corespon­
dența purtînd semnăturile lui I. L. 
Caragiale, Al. Vlăhuță, V. Alecsandri, 
Al. Odobescu, Al. Macedonski etc. și 
ale aproape tuturor scriitorilor și 
artiștilor contemporani. Din cores­
pondența oamenilor politici amintim pe 
aceea a lui C. A. Rosetti, C. Negri, 
G. Sion, A. Magheru, Take Ionescu, 
P. P. Carp etc.

Trebuie să mai adăugăm o cores­
pondență, impresionantă atît prin vo­
lumul ei — circa 400 de piese —, cît 
și prin numele trimițătorilor, și care 
s-a achiziționat de la impresarul ro- 
mîn R. Orchis. Dintre cele cîteva zeci 
de corespondenți — compozitori, di­
rijori și instrumentiști de renume 
mondial — ne mulțumim să amintim 
figurile lui: Bela Bartok, Alfred 
Cortot, Paul Dukas, W. Furtwăngler, 
Clemens Kraus, Fr. Lehâr, P. Mas­
cagni, Gabriel Pierne, Richard Strauss, 
J. Thibaud, Siegfried Wagner, Felix 
Weingartner sau Panco Wladigheroff.

Nu putem încheia fără a menționa 
unele foi volante; emoționantă este 
aceea din 1784, prin care se punea 
preț pe capetele iui Horia, Cloșca și 
Crișan. Pe marginea proclamației gu­
vernatorului Samuel de Bruckental, 
sînt însemnările manuscrise prin care 
preoții romîni iau la cunoștință ordi­
nul împărătesc..... și Manifestul din
1851, adresat romînilor de Mazzini.

Toate acestea sînt piese unice. Este 
foarte greu să le apreciezi valoarea 
pe care o au pentru tezaurul de cul­
tură al patriei; Biblioteca Academiei 
R.P.R. își face o datorie de cinste în 
a căuta și a aduce în fondurile ei, 
prețioasele mărturii ale unui trecut 
plin de zbuciumate căutări.

Ion Crișan
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Desene de ROSS

O revistă 
care a fost editată 

de Karl Marx 
„Neue Rheinische Zeitung" 

(ediție londoneză)

O carte de o deosebită importanță 
a apărut recent în editura „Rutieri și 
Loening" din Berlin.

Este vorba despre redarea fidelă a 
materialului conținut în revista „NEUE 
RHEINISCHE ZEITUNG" scoasă de 
Karl Marx și Friedrich Engels, la 
Londra în 1850.

După înăbușirea revoluției de la 
1848 a stat în fața lui Marx și 
Engels marea sarcină a: „noii orga­
nizări a forțelor revoluționare risi­
pite" (Engels). Un mijloc important 
pentru reorganizarea comuniștilor a 
fost apariția pccstei reviste apărută 
din martie pînă în noiembrie 1850, la 
Londra. Ea reprezenta continuarea 
muncii teoretice dusă pentru lămuri­
rea maselor prin ziarul „Neue Rhei- 
nische Zeitung” care apăruse la Co­
lonia.

In această revistă au apărut lucrări 
importante: „Lupta de clasă din 
Franța din 1848 pînă în 1850“ de 
Karl Marx. „Campania germană pen­
tru Constituție" și „Războiul țără­
nesc german” de Friedrich Engels.

Aceste treî lucrări întrebuințau pen­
tru prima oară materialismul istoric 
in istorie. Aceste lucrări, de o deo­
sebită importanță, ocupau un loc ho. 
tărîtor în revistă. Dar, în afară de 
acestea, au mai apărut în revistă șî 
o serie de lucrări mai mici ale diver­
șilor colaboratori.

Revista a mai cuprins și recenziile 
făcute de Marx și Engels — împreună
— tn care erau demascați; Daumer. 
Guizot și Carlyle. Aceste recenzii 
constituiau o demascare a filozofiei 
idealiste germane care : „frîngîndu.și 
mîiniile și văitîndu-se stătea la pa­
tul de moarte al burgheziei" (pag.

In numerele revistei II, IV și V 
(VI) se găsesc de asemenea recen­
ziile făcute împreună de către Marx 
și Engels, asupra situației social- 
politice a timpului.

De o deosebită importanță sînt ar­
ticolele scrise de Marx și Engels în 
această revistă asupra cauzelor eco­
nomice ale revoluției din 1848/49 și 
care lovesc contrarevoluția (numerele 
din mai pînă în octombrie 1850) șî 
în care se ajunge la următoarea con­
cluzie : „O nouă revoluție este posi­
bilă numai ca urmare a unei noi 
crize. Dar ea este tot atît de sigură 
ca și aceasta".

Revista mai conținea un material 
critic foarte interesant și aspecte ale 
luptei dintre capitalul mic și cel 
mare, pe care Marx le saluta astfel : 
„înainte ca proletariatul să cîștige 
victoria pe baricade și în tranșee
— el anunță sosirea domniei 
sale printr-o serie de victorii intelec­
tuale”. (pag. 300).

Dinu Msisescu

Rectificare
Dlntr-o eroare, în articolul „Istoria 

literaturii romîne pentru clasele a VIII-a 
și a IX-a“ de George Ivașcu au fost 
omise, în citarea autorilor manualuiui 
de clasa a IX-a, numele prof. 1 Breazu, 
conf. M. Nanu, lector V. Huber și Dan 
Costa.

Facem cuvenita rectificare.
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