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Pe doua fronturi
ilele acestea ă apărut în ,,Scînteia" un articol de mare însemnătate 
pentru dezvoltarea literaturii noastre, întitulat „Probleme actuale 
ale criticii literare". In acest articol se spune: „Sarcina principală 
a literaturii noastre, a literaturii care înfățișează veridic viața în 

Imagini artistice puternice, este educarea poporului în spiritul învingătoa­
relor idei ale comunismului. Nu există o altă cale spre o literatură mare 
ți însemnată decît aceea a realismului socialist, a literaturii în slujba po­
porului". Aceasta este o idee de bază care nu trebuie pierdută din vedere 
de către scriitorii noștri și care constituie pentru critica literară un criteriu 
sigur în acțiunea ei de valorificare a operelor literare. Critic» literară care 
se situează cu intransigență pe pozițiile principiale, care militează pentru 
claritatea ideologică, are așadar ca principală sarcină aceea de a integra 
opera literară intr-un proces general complex, de a nu pierde din vedere 
scopul principal al literaturii. Literatura noastră are nu numai scopul 
cognitiv de a reflecta viața în esența ei, dar și pe acela, strîns legat . de 
primul, de a grăbi transformarea omului într-un om cu desăvîrșire 
nou, liber de servituțile și tarele educației burgheze.Avem nevoie, așadar, 

de opere care să educe poporul nostru în ideile comunismului, să însufle­
țească masele în opera de construire a socialismului, să ajute la dezvoltarea 
și generalizarea noului.

De altfel, ridicarea nivelului 
'scopul literaturii umaniste.

struirii socialismului în țara noastră.
Partidul și-a manifestat necontenit prețuirea față de forța ““«w*  « 

literaturii noastre, a salutat contribuția însemnată adusă de scriitorii noștri 
în desăvîrșirea omului nou.

Este necesar să nu uităm nici un moment ideea exprimată in ,,»aiutui 
Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice' cu prilejul 
celui de al 11-lea Congres al scriitorilor sovietici: „Literatura noastră este 
chemată nu numai să reflecteze noul, ci să ajute totodată prin toate mijloa­
cele la victoria acestuia".

★
Fără îndoială că realizarea" acestui țel de seamă al literaturii noastre 

necesită un efort susținut și bine gîndit al oamenilor de litere. Articolul 
amintit atrage de aceea atenția asupra unor probleme importante și a unor 
lipsuri care trebuiesc lichidate.

O condiție sine qua non a creării unei literaturi mari este cunoașterea 
profundă și multilaterală a vieții, „Partidul cere scriitorilor — se spune 
în articol — să se afle cît mai mult timp în mijlocul muncitorilor șj al 
țăranilor muncitori...“ Cunoașterea vieții de către scriitori și critici este 
condiția necesară dar nu suficientă a dezvoltării literaturii noastre. Talentul 
și cunoașterea vieții, singure, nu pot duce la crearea unor mari opere de 
artă ,dacă scriitorul nu e temeinic înarmat cu concepția marxist-leninistă, 
care să-l ajute să deosebească principalul de secundar, să descopere și să 
înțeleagă cauzele profunde ale fenomenelor sociale, direcția în care se dez- 
voltă societatea". ,

O altă problemă însemnată a literaturii este orientarea tematică, „pro­
filul literaturii". Evident, numărul temelor posibile este foarte mare și fie­
care își are importanța ei în redarea multilaterală a epocii. Dar există o 
ierarhie a temelor care este impusă de viață și cu cît un scriitor abordează 
o temă mai însemnată cu atît el se apropie de esența epocii. Pe drept cu- 
vînt articolul din „Scînteia" subliniază că tocmai temele importante sînt 
cele mai puțin abordate: „Sînt prea puține cărțile care zugrăvesc epopeea 
construirii industriei grele, munca eroică din mine sau de pe marile șan­
tiere, cum ar fi acela al hidrocentralei „V. I. Lenin" de la Bicaz. Teme 
centrale ca întrecerea socialistă, biruința metodelor înaintate de muncă, 
au fost atinse doar în treacăt de unii scriitori".

Fără îndoială că cei mai buni scriitori ai noștri vor munci cu en­
tuziasm la crearea unor opere reprezentative care să înfățișeze cu forță 
artistică momente importante ale luptei poporului nostru, luptă dusă sub 
conducerea partidului. Bătălia eroicei clase muncitoare In condițiile grele 
ale ilegalității partidului nostru, marele act istoric al eliberării patriei de 
sub tirania fascistă, istoricele realizări ale regimului democrat-popular, ca: 
reforma agrară, naționalizarea industriei, — își vor găsi scriitori demni 
de măreția acestor momente. Este o datorie însemnată a scriitorilor noș­
tri și a redacțiilor noastre ca, printr-un efort perseverent, să restabHeaseă 
profilul just al literaturii, să respecte ierarhia tematică impusă de viață.

In realizarea marilor sarcini care ne stau în față, să nu uităm 
acest îndemn : „Scriitorii trebuie să facă un efort serios pentru a 
scoate în relief un aspect esențial al vieții — rolul conducător al partidului 
— fără de care nu poate fi realizată pe deplin nici una din temele prin-

______ etic al cititorului a fost dintotdeauna
„ ______ lată de ce, în evaluarea critică a unei opere

literare, nu putem dezlipi judecata estetică de sarcinile concrete ale con*  

manifestat necontenit prețuirea față de forța educativă a

— fără de care nu poate fi realizată pe deplin nici una din 
cipale ale literaturii**.

★
In articolul redacțional publicat în „Scînteia" se spune: „Partidul i-a 

chemat întotdeauna pe scriitori și pe critici să lupte pe două fronturi: îm- 
potriva rămășițelor și a influențelor estetismului, și împotriva tendinței 
de desconsiderare a formei artistice".

Da, trebuie să luptăm pe două fronturi! Intre ciumă și holeră nu avem 
/lici o preferință. Care aspect al ideologiei burgheze este mai primejdios
— formalismul sau sociologismul vulgar, negativismul sau idilismul? Răs­
punsul este cunoscut: cea mai primejdioasă deviere este aceea împotriva 
căreia nu lupți!

Astfel, ca o reacție la idilismul timp, cu eroi de carton, s-a declanșat 
în act reflex o pornire inversă: negativismul. Personajelor cărora în mod 
normal li se atribuie epitetul de pozitive li s-au agățat defecte grave și 
astfel am văzut defilînd ca într-o „curte a miracolelor" directori de între­
prindere, președinți ai sfaturilor populare, secretari ai organizațiilor de 
bază, etc., toți înzestrați cu vicii substanțiale. In fața acestei defilări, unii 
au început să strige: înapoi la blindul idilism! înapoi la lipsa de conflict!

Idilismul nu constituie însă o greșeală mai puțin gravă. El deformează 
realitatea, lipsind-o de conflicte, minimalizează lupta de clasă, transformă 
omul nou într-o oaie discursivă și are un efect somnifer complet opus sco­
pului literaturii de a-1 emoționa pe cititor, de a-1 transforma prin convin­
gere. Nu trebuie să avem nici o înduioșare față de asemenea înjosire a litera­
turii și de degradare a ideilor noastre cele mai scumpe. Negativismul nu este
— la rîndul lui — decit un schematism prost deghizat, un șablon răsturnat 
și o deformare a realității. Aici nu avem de-a face cu un aspect al spi­
ritului critic ci cu aceeași incapacitate de a crea personaje pozitive, vii, 
emoționante. Definitoriu pentru epoca noastră nu poate fi excepția ci faptul 
că pentru prima dată în istoria noastră poporul conduce statul prin fiii 
săi cei mai buni.

Problema nu constă deci în a ascunde sau nu lipsurile existente încă 
ci în crearea unor eroi viabili care să lupte victorios împotriva acestor 
lipsuri, rămășițe ale vechii mentalități putrede, burgheze. Ignorîndu-i pe 
acești oameni noi, constructori ai viitorului, sau înfățișîndu-i schematic, 
plicticos, cenușiu, săvîrșim aceeași greșeală: denaturarea realității. Falsul 
conflict între idilism și negativism este rezolvat în amintitul articol adu- 
cîndu-se discuția pe tărîm ferm: „Poporul și partidul cer scriitorilor să 
creeze eroi însuflețiți de idealurile comunismului, de avînt romantic revo­
luționar, eroi vii, cărora nimic din ceea ce este uman nu le e străin, și 
care se călesc și se curăță de zgura vechilor deprinderi în focul luptei pen­
tru socialism".

Un alt fals conflict demascat în articolul redacțional din „Scînteia" 
este acela dintre estetism și sociologismul vulgar. Formalismul, expresie 
a ideologiei burgheze, rupe arta de viață, ignoră funcțbi ideologică a ei, 
ignoră problemele de conținut. Critica estetizantă susține teza absurdă după 
care forma singură are importanță, caută să analizeze măiestria artistică 
ruptă de conținutul de idei. Desigur, principalele poziții ale formalismului 
au fost distruse, dar ar fi greșit dacă nu ne-am da seama că rămășițe 
ale formalismului au mai rămas și am înceta lupta împotriva lor. Este de 
asemenea nejust ca, din teama de a nu spune „banalități", să nu repetăm
— cînd este cazul — ideile noastre de bază.

A renunța la lupta împotriva formalismului, înseamnă în fond a dori 
lichidarea literaturii ca artă. Trebuie să fim atenți la formele noi, pe care 
le iau formalismul și estetismul care nu mai pot — în condițiile date — 
să ia aspectul direct, bine cunoscut.

Ar fi însă o enormă greșeală dacă, sub pretextul luptei împotriva for­
malismului și estetismului, am neglija problema măiestriei artistice, am 
reînvia sociologismul vulgar. In importantul său coraport ta cel de al II-lea 
Congres al scriitorilor sovietici, B. Riurikov spunea: „Concepția sociologis­
mului vulgar, cu indiferența sa față de artă, cu punctul său de vedere me­
canic față de fenomenele din domeniul complex și delicat al suprastructurii 
artistice, abrutiza pe cercetător, îl abătea de 1a drumul analizei științifice, 
ucidea înțelegerea și dragostea față de artă.

Interpretarea vulgară a fost și este baza îngustimii sectare, a primi­
tivismului, a atitudinii disprețuitoare, nihiliste, față de creația artistică".

Sociologismul vulgar este cu atît mai primejdios cu cît — deși expre­
sie a ideologiei burgheze, prin ruperea formei de conținut — se ascunde 
sub lozinci juste, ia masca partinității. „Pînă nu de mult — spunea Riurikov
— dăscăleala agasantă, predicile moralizatoare plicticoase erau adesea jus­
tificate prin... tendințele spre partinitate, prin grija pentru ridicarea roiului 
educativ al literaturii. Principiul partinității, însă, impune să se ia poziție 
împotriva oricărei îngustimi, împotriva scolasticii și dogmatismului, cere 
să se țină seama de natura creației artistice".

Scriitorii lipsiți de talent care se ascund după importanța temei ca și 
criticii care laudă aceste cărți moarte vorbind numai despre importanța 
temei, constituie o primejdie penfu literatură. Ei compromit tematica noas­
tră. compromit critica științifică și dau argumente estetizanților. Pentru a-și 
apăra încapacitat-'a creatoare, ei caută să solidarizeze principiul partinității 
cu o poziție pe care partidul nostru n-a avut-o, n-o are și n-o poate avea 
niciodată.

De aceea B. Riurikov spune pe drept cuvînt- „Estetismul idealist și so­
ciologismul vulgar sînt strîns legate între ele. Esteții fac speculații pe 
seama viciilor de care suferă primitiviștii, vulgarizatorii se camuflează sub 
steagul luptei împotriva estetismului. Ei se sprijină reciproc și se alimen­
tează reciproc". Literatura noastră merge însă biruitor înainte pe drumul 
trasat de partid, pe drumul realismului socialist.

Idilismul și negativismul, schematismul si naturalismul, estetismul șl 
sociologismul vulgar se află într-o falsă opoziție. Va trebui să luptăm per­
severent împotriva tuturor devierilor de la principiile noastre, să luptăm — 
așa cum ne învață partidul — pe două fronturi.

Armata 
noastră 

populară
ț ț neori îmi trece pe sub fe- 
II reastră un pluton de soldați.

De fiecare dată ies la bal­
con să-i privesc. Flăcăi voinici, 
foarte bine îmbrăcați, roșii la o- 
braz, vioi. Li se citește pe chip 
nu știu ce mîndrîe. Privire dreap­
tă, încrezătoare, sigură; vezi in 
ea cutezanță șt dintr-odată simți 
că omul inveșmtntat în haină 
litară e un altfel de cetățean, 
cu răspundere deosebită față 
țară, față de noi.

Stăm odată de vorbă cu un 
taș în creierul munților. Făcea par­
te dintr-o unitate de gardă .așezată 
la intrarea unui tunel. Flăcău de 

. țăran, pietros, vînjos, puternic. Ii 
era dor de plug, de mirozna hol­
delor, de sc’.rțîitul carului. Și-i mai 
era dor de o fată cu coade lungi 
si ochi sprincenați. Imprejuru-ne 
horeau brazii mîngiiați de vlnt; 
țlvleau niște hultani pe tancuri; 
bolborosea plrtiașul prin bolovă- 
niș. Ostașul meu privea depărtă­
rile fumurii, își curăța arma și 
ofta.

— Ți-e greu pe-aicl, frăție, am 
zis eu, cu oarecare compătimire.

Ostașul m-a privit mirat, parcă 
surprins că i-am ghicit o slăbi­
ciune și apoi s-a împieptoșai:

— Eh, greu I Viață de ostaș... 
Am de apărat această parte de 
țară... O apăr!

Mtinile lui mari, de țăran, ho­
dineau pe arma pusă de-a curme­
zișul pe genunchi. Era în figura 
lui și în felul cum își ținea mti­
nile pe armă o forță latentă, izvo- 
rîtă din conștiința că-i tare, că 
apără niște bunuri ate lut, oriunde 
ar fi ele așezate.

Clasa muncitoare i-a creat osta­
șului ceea ce niciodată de-a lungul 
istoriei n-a avut: conștiința că e 
OM și cetățean cu răspundere deo­
sebită și nicidecum simplu instru­
ment executor, orb și automat. De 
asemenea clasa muncitoare elibera­
tă de exploatare a pus la baza in­
strucției militare o concepție nouă: 
armata e apărătoare a cuceririlor 
poporului, nu instrument de cotro­
pire. In felul acesta, armata a de­
venit o instituție cu multiple în­
sărcinări. Cea dinții, apărarea pa­
triei socialiste împotriva dușma­
nilor dinăuntru și din afară. A 
doua sarcină a ei este să crească 
cetățeni destoinici și luminați. Ar­
mata noastră s-a transformat in 
școală. Tînărul recrut, dacă, nu 
știe carte, o învață ca militar; el 
are posibilitatea să pătrundă tai­
nele unei meserii pașnice, să ci­
tească și să se cultive. Nu odată 
Inttlnești prin sate flăcăi veniți din 
armată și ajunși în scurtă vreme 
conducători ai treburilor obștești. 
Nu-i de mirare. Cartea circulă de 
la cele mai mari unități pînă în 
creierii munților, la măruntete cor­
puri de gardă de la tunele și via­
ducte.

In vechiul regim, cind recruții 
erau chemați sub arme, se duceau ca 
la îngropăciune. Răsunau satele 
de dntecele lor sfîșietoare. în­
cepeau anii de umilințe, de bătăi 
și de privațiuni. Omul era abruti­
zat, sfărimîndu-i-se metodic dem­
nitatea; era transformat într-un 
robot de carne. Azi, fiii muncitori­
lor și țăranilor sînt chemați sub 
arme să învețe... Să învețe cum și 
de ce să apere ce s-a construit, să 
învețe cum și ce -să construiască 
după împlinirea serviciului militar, 

întregește

E dragoste pentru acei
Ce taie cărbunele-n mină, 

Ce scot din adîncuri țiței. 
Ce apa o-ndreaptă-n turbină.

Ca Șincai, bătrîn cronicar 
Purtînd adevăru-n desagă, 
In inimă dragoste car, 
Să satur o lume întreagă.

E dragoste pentru acei 
Ce peatră topind în furnale, 
Sub arșiță-n joc de seîntei, 
Golesc în tipare metale.

E dragoste gata să ia 
In brațe pe-aceia ce ară, 
Ca holda să geamă de grea, 
Și pîne să fie în țară.

Și clipă de clipă i se 
conștiința demnității.

Dar nu se uită — ți 
să uităm — că armata 
cade să fie puternică, 
să avem o armată de atleți, vigu­
roasă, rezistentă, stăpînă pe arta 
și tehnica militară modernă. Nu 
ne întărim pentru cotropire; ne în­
tărim împotriva ei. La adăpostul 
acestui puternic scut, noi construim 
in pace viața cea nouă.

Noi, scriitorii, avem datoria de 
onoare de a scrie despre viața 
nouă a acestor ostași noi, de a 
contribui la opera de educare pa­
triotică a soldaților care apără 
munca noastră pașnică.

Vă salutăm, ostași ai armatei 
noastre populare, armată a păcii I 
Vă salutăm, urmași ai legendarilor 
eroi căzuți în luptă de-a lungul 
veacurilor pentru pacea acestui 
prea iubit pămînt I Vegheați I In- 
struiți-vă l Pentru ca pacea dobln- 
diiă cu atîtea jertfe să nu ne lip­
sească niciodată!

nu trebuie 
noastră, se 
Se cuvine

Paul GaorgMcu

Constructorii
Poate c-am clădit pe strune 
Peste samă vorbe bune, 
Poate c-am zidit palate 
Pe hîrtie, din păcate.
Poate că din dor și vis 
M-am grăbit c-un paradis 
Mult prea timpuriu terestru 
Pentru orice om pedestru.

Poate, poate, însă am 
Pus în toate cîte-un dram 
De iubire pentru oameni, 
Și culegi ceea ce sameni.

Și zîmbind cu înțeles 
Oamenii îmi spun ades: 
Ceea ce a spus poetul
Vom clădi și noi cu-ncetul.

Dragostea mea
E dragoste sttnd fără somn, 
In noaptea de spaimă și vrajă, 
S-aud-o mișcare, un zvon, 
Alături de cei ce țin strajă.

O dragoste simplă de rînd,
Pe sama poporului simplu,
Din inimă-o dărui, n-o vînd,
Prin lume cu ea cînd mă primblu. Ori oase-n repaos îngroapă.

E dragoste pentru pămînt, 
De-i șes, de e munte, de-i apă, 
De poartă clădiri în avînt,

E dragoste pentru drapel, 
Al oastei, al patriei sfinte, 
Și pentru acei ce sub el, 
Știu singurul drum: înainte!

Vezi, dragostea asta o port
Cu patimă-n pieptu-mi și-o dărui, 
Iar cînd va fi dat să fiu mort, 
Aș vrea ca sub ea să mă nărui.

Pe groapa umilă a mea 
Pierdută-n pămînt și-n uitare, 
Aș vrea să rămînă doar ea 
Ca merii și vișinii-n floare.

început de toamnă
Se instalase toamna ca și la ea acasă 
Și cum e o cucoană ceva mai răcoroasă, 
Au galbenii la frunte întîif parcă ulmii, 
Zicînd șoptit că este toamnă, la urma urmii.
Ciupercile ieșiră și așezară corturi, 
Porniră funigeii cu mătăsoase torturi,
In iarbă o brândușă, o mână ce se-ncliaă, 
Cerșește parcă încă o fărmă de lumină.

Dar de la miază-noapte ca bivolii în ciurdă 
Vin nori grăbiți pe șesul tăriilor și zburdă, 
Se-mpung, prin aer saltă, se tăvălesc pe cer,
Ii urmărea pe gînduri din cîmp un plop stingher.
Zvonea la colectivă lanul de cucuruz, 
Că în curând știuleții i-or fi murați de uzi j 
Știuleții cu măsele de cal grăiră rar: 
„E vremea să ne ducă de-acuma în coșar”.
Și strugurii pe dealuri au tras o bună spaimă, 

Vierul insă astăzi cam amețit ingaimă 
Ceva și tot îndeasă la poamă duice-n teascuri — 
Bucătăreasa pune la foc pui grași și vreascuri.

Și cei mai zgomotoși sînt copiii-n sat la școală! 
Ca la colaci in clase cu râset dau năvală.
Din tabere de vară întorșii pionieri 
Spun cum a fost la dînșii, frumos ca nicăieri !.„

Eu ca poet al lirei urcasem pe o culme 
Și-am zis pe gînduri: este toamnă la urma urmei. 
Apoi căutai prin codru tristeți de altă dată 
Dar n-am găsit cărarea. O fi înmormîntată.

Mihai Banluc

Din preistoria unei ofensive

Maică 
Maică 
Maică 
Maică 
Maică 
Maică ,
Luați-i (cutăruia) apri nzăturite, 
Luați-i încălziturile,
Luați-i fiorile, 
Luați-i răcorite, 
ți primela -
și h'ntuiala;
și lăsați truput tiu 
Curat, luminat 
Ca aurul curat, 
Ca argintul strecurat,
Că-n trupul lui 
N-ave(i bere să beți 
N-aveți lăcaș să lăcuiți 
N-aveți hodină să hodiniți; 
Să pieriți, 
Să răspieriți. 
Cum piere rouă de soare, 
Ca spuma de mare, 
Ca cenușa zburătoare...

Sftntă Duminică, 
Sfintă Sîmbătă, 
Sftntă ' '.
Sfintă Miercuri, 
Sfintă "
Sfintă

/oi,

Mărfi,
Luni,

t
■kîp*'

Singur-singure'l de-ai fi.*  
Dar ai casă cu copii. 
De-ai fi singur tu cu tine.*  
Dar puzderie-s, mu'dime.

....................................................  I 
Cînd i-apucă frigurile, 
Tremură-n pumn lingurițe, 
Clănțăne măselele, 
Lacrimile grelele.
Te gîndești la ei, la ele. 
Treci ți zaci după perdele, 
Că-s perdele de (tnțari, 
dăruite de cei mari...“

« J

Ce v’îrstă va fi avînd acest descîntec 
cules de Tocilescu ? Bătrîn probabil, 
cît vremea sau cit balta, el e jocul 
imaginației folclorice, în îața plăgii 
de milenii a ținuturilor mlăștinoase. 
Conj urarea laică s-a împletit cu vre­
mea cu ritualul și ruga: In vechile 
texte măhăcene (1580) exista o rugă­
ciune specială dată ide preotiuil Gri- 
gore, „pentrtj a goni demonul frigu­
rilor din om și a afurisi necuratul 
bolii din bălți". E prima mărturie 
scrisă a ravagiilor malariei.

Cronica lui Neculai Costin ne in­
formează că Albert, craiul leșesc, 
lovit de friguri la porțile Sucevei, a 
trebuit să ceară pace lui Ștefan cel 
Mare.

Dimitrie Cantemir oferă in 1716 des­
crierea clinică a molimii și o statistică 
grăitoare: unul din zece moldoveni 
erau scuturați de boală. Alți călători 
străini (Dr. Wolff în 1760, Dr. P. 
Hoquet în 1790, Dr. P. Whitt în 1828)' 
povestesc că „populația harnică și 
bltndă a Moldovei este decimată de 
friguri". Regulamentul Organic vor­
bește de molima ce secătuiește popu­
lația ținutului și prevede chiar cîteva 
măsuri anti-malarice.

Nici seninul bard de la Mircești nu 
s-a putut opri să deplingă starea .popu­
lației „sleită de molima malariei și a 
țințarilor" („Bahluiul sau meditație 
mlăștinoasă"), iar în zilele noastre, 
Eugen Jebeleanu a fixat în metru 
popular, năpasta frigurilor, care se 
adauga lanțului de năpaste țărănești 
dim trecut. Iată cum se jeluiiește eroul 
anonim dim „Satul lui Sabia": După ce 
stă „din greabăn cocoșat! toată vara.n 
lung și-n lat", fără să poată culege 
grîuil, fiimidfeă e al domnilor, după ce 
e bătut cînd ridică glasul, alungat cind 
își cere dreptul, ce-1 așteaptă în1 că­
minul lui ?

*

Primele săgeți ale ofensivei împo 
triva malariei s-au îodireptat, ca 
de atîtea ori fn medicină, împotriva 

simptomelor sau a efectelor bolii; chi­
nina omora animaliculele din sîngele 
malaricului, și nicidecum agentul care 
le purta : anofelul. Și termenul însuși 
de „ofensivă" e un eufemism. N-al 
decît să răsfoiești „însemnări te unui 
medic de plasă" ca să vezi cit de ne­
îndestulător era arsenalul munițiilor 
pentru asemenea bătălie 1

Ici-colo, vor mai fi fost și prin re- 
Sfanile malarice, apostoli ca doctorul 

lieru. Erau și ei, în noaptea preistorică, 
vestitori ai omeniei și ai istoriei. Dar 
adevăratul război împotriva cauzelor 
epidemiei, adevărata luptă pentru să-1 
nătatea poporului nu a putut Începe 
decît într-o orînduire a poporului. Â- 
postolatul a devenit o chestiune de 
sfat, fără ca însușirile apostolice de 
devotament, de dragoste de oameni să 
fie excluse, ci dimpotrivă, stimulate! 
Pe harta palustră a țării, cu spăimln- 
tătoarea ei statistică, au răsărit în 
primul an republican cele dinții for­
tărețe ale noului front: stațiunile de 
malarie. Și despre ele vreau să vorj 
besc. Dar nu numai despre ele...

Un nume necunoscut t 
un vină tor de temut

„...Cînd ajungi acasă frint, 
Te-ai întinde sub pămînt. 
Mai trăiești, răsufli încă? 
Simți in spate parc-o sttncă. 
De-ai muri sub ea, ce-ai zice ? 
Numai gindul — și te frige.

Deși o știu de cîtăva vreme și attl 
devenit prietene, îi voi spune, con­
trar obiceiului (și cu siguranță și a 
voinței ei), numele. Pe Georgeta 
Gheorghiu am cunoscut-o ca entomo­
log al stațiunii de malarie din Țăn- 
dărei. Titulatura e probabil un mister 
pentru mulți, așa cum a fost și pen*  
tru mine. Tradusă literal din grecește, 
ar însemna : „cel ce știe să vorbească 
despre insecte**.  Tălmăcită țtj graiul 
nostru, are o semnificație mai con­
cretă : „vînător de țințari". Georgeta 
Gheorghiu vorbește puțin, dar de știut 
știe multe, iar de făcut... dacă ar avea 
un aparat uman de kilometraj, atunci 
s-ar putea lua la întrecere cu șoferii 
sutamiișji. Atîta, drum a bătut' cu 
piciorul, în cei șapte ani de stagiu în 
Bărăgan, fata aceasta de o seamă cu 
mine, blondă, cu ochi albaștri și îm- 
păcați, cu o putere de muncă și un 
echilibru pe care nu arare i l-am ten 
vidiat:..

Am însoțit-o odată în „cercetare". 
Ca să-ți nimicești dușmanul, trebuie 
să-i cunoști apucăturile, punctele sla­
be ca și cele de rezistență.

Era o dimineață fierbinte, cu oeruț
Veronica Porumbacu

(Continuare în pag, 4)

Sarcina nobilă a literaturii sovietice
Oamenii sovietici sînt contemporani 

ai unor evenimente mărețe și participă 
activ la ele. înfăptuirile poporului no­
stru, condus de partidul comunist, pot 
fi numite cu adevărat titanice.

Partidul îi cheamă pe scriitori să 
creeze cu înțelegerea cuvenită măre­
ței lupte a clasei muncitoare și a între­
gului popor sovietic pentru întărirea 
continuă a societății socialiste con­
struită în țara noastră și pentru vic­
toria comunismului. In mesajul adre­
sat celui de-al II-lea Congres unional 
al scriitorilor sovietici, Comitetul Cen­
tral al P.C.U.S. a arătat: poporul sovie­
tic așteaptă de la scriitorii săi să cre­
eze figuri veridice și luminoase ale 
glorioșilor noștri contemporani, care 
rezolvă sarcinile colosale legate de 
dezvoltarea neîncetată a industriei 
grele, ale contemporanilor noștri 
care înalță gigantice centrale electrice, 
perfecționează metodele de construc-

Dumitru Mircea

Se scutură pădurea. Departe se aud 
Metalicele frunze sunînd încet sub vînturi... 
Se sting în orizonturi cocori vîslind spre Sud 
Așteaptă-nsămînțarea bogatele pămînturi.

Cu largu-i gest țăranul aruncă-n nesfîrșit 
Semințele de aur, aici, în colț de țară. 
Slăvită fii tu mină ce-mparți necontenit 
Pămfntului, această semănătură rară.

Aici, în urmă, prieteni, cu unsprezece ani 
Eu am văzut pămîntul și ceru-n vîlvătaie. 
Treceau sub norii negri armate de dușmani... 
Aici era pe-atuncea cîmpie de bătaie.

Aid, văzui cum cade luptînd un simplu-ostaș. 
Lovit de-un glonț de moarte se prăvăli în zare. 
Dar mîna-nsîngerată o-ntinse uriaș 
Ca pentru-o nefirească, supremă-nsămînțare.

...De vă-ntrebați, tovarăși, au cine la-nceput 
Ne-a-nsămînțat ogorul bogat ca o grădină, 
Să știți, e-ostașu-acela rămas necunoscut, 
Semănător de viață, de rod, și de lumină...

Ioan Meițoiu

țîe, valorifică milioane de hectare de 
pămînturi înțelenite, luptă pentru ri­
dicarea întregii agriculturi și pentru o 
mai bună satisfacere a nevoilor cres­
cânde ale oamenilor muncii.

Ce grandios tablou se deschide pri­
virii pasionate și agere a artistului In 
zilele noastre 1 Oriunde ai privi, peste 
tot clocotește munca constructivă, crea­
toare. însuflețiți de patosul creației 
oamenii sovietici încheie cu succes cel 
de-al cincilea cincinal. Privind cu în­
credere în viitor, oamenii muncii din 
țara noastră participă activ la elabo­
rarea unor planuri și mai mărețe pen­
tru cel de-al șaselea cincinal. Hotărî- 
rile istorice ale Plenarei din iulie a 
C.C. al P.C.U.S. au înarmat poporul 
nostru cu un vast program de luptă 
pentru avîntul continuu al industriei, 
pentru progresul tehnic. întreaga țară 
se pregătește să întîmpine Congresul 
al XX-lea al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice cu noi victorii în 
construcția pașnică.

In țara noastră munca a devenit 
creație. In activitatea pentru binele 
poporului apare adevărata frumusețe 
a omului, se manifestă din plin bogă­
ția talentelor sale, se afirmă persona­
litatea sa. Această frumusețe se vă­
dește și în faptele vitejilor veterani ai 
clasei muncitoare, ale oamenilor mun­
cii din agricultură, și în năzuința pa­
triotică a școlarului de ieri, venit în 
uzină să corrplecteze rîndurile glori­
oasei gărzi muncitorefb.

Noi trăim într-o epocă de mari în­
făptuiri. Realitatea care ne înconjoară 
este izvor de inspirație pentru creația 
artistului realist.

Cum se oglindesc însă toate aceste 
procese în literatură? Literatura so­
vietică a acumulat o bogată experiență 
în prezentarea vieții poporului. Dar, 
deși literatura noastră a făcut și face 
mult, cerințele față de ea sporesc tot 
mai repede, depășesc creșterea ei.

Pot oare scniitoriii noștri să afirme 
că în operele lor viața eroicei clase 
muncitoare a Țării Sovietice este re­
dată așa cum se cuvine? Atunci cînd 
abia se iveau zorile revoluției noastre, 
talentul pasionat și puternic al lui 
Maxim Gorki a creat chipul de o forță 
nepieritoare al unui fiu demn al clasei 
muncitoare ruse. Din paginile roma­
nului „Mama", muncitorul rus și-a 
proclamat înaintea lumii întregi drep­
tul său, voința sa de a transforma via­
ța, de a deveni stăpînul ei. Astăzi 
clasa muncitoare a Țării Sovietice a 
devenit cu adevărat stăpîn al vieții. 
In literatura noastră însă există încă 
prea puține imagini artistice ale mun-

citorilor înaintați, zugrăvite cu aceeași 
forță a adevărului vieții, cum a făcut-o 
M. Gorki.

Literatura^ sovietică a dezvoltat cu 
drag această temă. încă în anii de 
după 1920 a fost creat „Cimentul" lui
F. Gladkov. Tema clasei muncitoare, a 
tineretului muncitoresc, și-a găsit în­
truchiparea în proza lui N. Liașko și 
V. Bahmetiev, A. Karavaeva și I. 
Krîmov, L. Leonov și M. Șaghinian, N. 
Ostrovskj șj A. Makarenko, A. Malî- 
șkin și V. Ketlinskaia, B. Gorbatov și 
B. Polevoi. In anii de după război au 
atras atenția cititorilor opere ca „Tî- 
năra gardă" de A. Fadeev, „Departe 
de Moscova" de V. Ajaev, „Neamul 
Jurbinilor" de V. Kocetov, „Cercetă­
torii" de D. Granin, „Karaganda" de
G. Mustafin, „Sondorii din Apșeron" 
de M. Gusein, „Evenimente mari în 
Nauiamestis" de I. Davidaitis etc. Nu 
degeaba un erou atît de îndrăgit de 
cititori ca Ilia Jurbin, reprezentantul 
unei glorioase dinastii de constructori 
navali sovietici, spune cu neascunsă 
mîndrie: „Clasa muncitoare este o cla­
să creatoare..."

Pentru literatura noastră nu există o 
cinste mai mare decît a arăta în în­
treaga ei măreție eroica clasă munci­
toare, viața și faptele ei. Totuși, noile 
lucrări consacrate acestei teme, care 
apar în Teviste sau fa ediții separate, 
nu corespund încă — nici prin numă­
rul lor, nici prin nivelul măiestriei, 
nici prin profunzimea pătrunderii în 
caracterele oamenilor — cerințelor pe 
care zilele noastre le pun literaturii.

Pînă și schița, genul cel mai opera­
tiv și combativ al literaturii, nu dă 
o imagine fidelă și clară a felului în 
care trăiește țara noastră în momen­
tul de față.

Literatura sovietică a cîntat roman-1 
tismul eroic al vieții sovietice. Ea și-a 
captivat cititorii prin năzuința de a fi 
la fel cum au fost neînfricatul Cika- 
lov, îndrăzneții biruitori ai Arcticei, 
curajoșii cuceritori ai stratosferei. Dar 
scriitorii n-au învățat încă să dezvă­
luie cu aceeași forță romantismul vi­
tejiei în muncă, să captiveze oamenii 
prin frumusețea lumii -spirituale a o- 
mului muncitor, prin poezia activității 
muncitorului în țara noastră, în munca 
lui de zi cu zi la furnal, la laminor 
sau la volanul combinei, creînd o via­
ță nouă.

Au trecut nouă luni de la cel de-al 
doilea Congres unional al scriitorilor 
sovietici. La congres s-a constatat că 
literatura noastră nu acordă destulă 
atenție temei clasei muncitoare. In 
aceste nouă luni de activitate reviste-

le de literatură și artă n-au oferit 
însă cititorilor lucrări puternice des­
pre faptele de astăzi ale muncitorului' 
sovietic.

Tema clasei muncitoare a fost șl răj 
mîne tema conducătoare a literaturii 
noastre. Ea nu epuizează însă bogatul 
material pe care îl oferă viața timpu­
rilor noastre. Cîte lucruri atrăgătoare, 
captivante, găsește scriitorul în viața 
satului nostru, în activitatea multila­
terală a intelectualității noi, ieșite din 
popor 1 Niciodată în fața literaturii nu 
s-au deschis asemenea posibilități ine­
puizabile. Dar, cu toate operele valo- 
roase pe care le-a creat, trebuie să re­
cunoaștem că literatura este mult mai 
săracă decît viața care ne înconjoară, 
care se~ afirmă la fiecare pas și care 
așteaptă să fie înfățișată în opere de 
artă !

Pentru ca să înfățișeze viața omui 
lui sovietic într-un mod vrednic de 
ea, în toată~ bogăția conținutului și în 
întreaga măreție a faptelor ei, scriitoj 
ni trebuie să-și ridice neobosit măies­
tria. Literatura realismului socialist 
este o creație curajoasă, puternică 
prin profunzimea ei, prin adevărul șl 
prin credința ei în victoria noului asu- 
pra a tot ce și-a trăit traiul. O aseJ 
menea creație cere artistului un penel 
viguros, o privire ageră și curajoasă 
asupra lumii înconjurătoare, pricepe­
rea de a cînta victoria obținută prin 
biruirea oricăror greutăți ce se ivesc 
în fața constructorilor lumii noi.

Nivelul literaturii trebuie să se rte 
dice la nivelul înfăptuirilor poporului 
căruia îi slujește, ea trebuie să trăias. 
că cu pașiune ideile vremurilor ei, să 
redea mai profund viața și faptele po- 
porului, să-l călăuzească cu curaj înas 
inte.

Scriitorul va găsi pe eroul iubit al 
cititorilor noștri în adîncul vieții 
poporului. El se află pe schelele noilor 
șantiere, pe întinderile pămînturilor 
înțelenite, în mină, în hala luminoasă 
a unui gigant industrial, în biblioteca 
clubului muncitoresc, în școală și în 
institut, în colectivele de artiști ama­
tori și pe stadionul uzinei. Scriitorul 
trebuie să fie mereu împreună cu eroul 
său, să împartă cu el bucuriile și greu­
tățile lui, să trăiască visurile și faptela 
lui. Pe eroul său, cititorul îl va în­
drăgi pentru înaltele sale gînduri și 
sentimente, pe scriitorul său pentru 
adevărul vieții și profunzimea cunoaș­
terii ei, pentru frumusețea curajoasă 
a redării ei inspirate.

Articol de fond- apărut în ziarul 
„Pravda" nr. 261 (13559).



■<,<s REVISTELE
Poezia și Uzina

Două realizări care trebuiesc nu numai salutate, dar mai ales Sprijinite 
și dezvoltate: „Tînărul scriitor" nr. 6 a publicat un grupaj de poezii scrise 
de muncitori de pe un șantier, iar In „Viața romînească" nr. 8, mai mulți 
poeți semnează versuri care alcătuiesc un reportaj colectiv despre o uzină. 
Iată două din căile deosebit de utile și indicate pentru a stimula promo­
varea unor noi talente și de a ăptopia tot mai mult poezia noastră de 
temele De care le oferă viața și lupta clasei muncitoare.

racterul unitar și care nici nu defor­
mează personalitatea fiecăruia din cei 
șase autori. Tocmai acest caracter uni­
tar, împreună cu toate consecințele care 
decurg pentru reportaj, a scăpat notei 
„Intre om și mașină" de S. vlad, pu­
blicată în „Scînteia tineretului" din 
24 septembrie 1955. Poeții și-au împăr­
țit sarcinile în conformitate cu nece­
sitățile construcției Feportajului lor: 
unii au realizat priviri de ansamblu a- 
supra uzinei, asupra muncii din hale, 
asupra uneltelor. Aceasta se petrece 
în capitolele-poeme „Uzina", „La tor- 
jă“, „Un om precum îs sute în u- 
zină", „Privind lingoul roșu", „Immi“> 
Datorită acestor câpitole-poeme se 
realizează legătura între celelalte as­
pecte ale muncii în uzină, cîntate de. 
poeți, se reface cadrul în care apar 
chipurile de muncitori : „Schiță de 
portret", „O fată rabotor"; „Spre 
inimi bați poteci înguste-a mare", „Vi­
sătorul". In acest cadru își au foarte 
bine locul aspectele critice întitulate 
„Rebut" și „Șpanul"; aici tabloului 
muncii încordate, realizat cu multă ex­
presivitate și avînt, îi urmează triste- 
ea în țața neglijenței unora care dau 
dese rebut sau arborează atitudjni-re-. 
rut, atunci cînd își lasă ochii furați de 
strălucirea arțăgoasă, alambicată, a 
inutilului șpa,n, fără să vadă modestele- 
dar valoroasele piese bune de alături.: 
Și tot în acest cadru își are loc mo­
mentul satiric, prin care este demas­
cată expoatarea din trecut, în episodul 
cu „Măgarul lui Malaxa".

Este foarte drept că fiecare poem în 
parte își are structura sa de sine stă­
tătoare și că poate fi judecat și sepa­
rat. Dar mai ales împreună cu ce­
lelalte, așa cum au fost concepute și 
realizate, pentru a realiza reportajul 
colectiv, ele își capătă valoarea și: 
semnificația adevărată.

De aceea, concluzia negativistă din 
nota amintită o socotim grăbită și su­
perficială. Subliniem, dimpotrivă, ela­
nul liric și căldura cu care sînt scrise 
capitolele „La forjă", „Un om precum 
îs sute în uzină", „Privind lingoul 
roșu", „Inimi". în atmosfera de muncă 
încordată pe care-o realizează aceste 
patru poeme, recunoaștem vibrația'in-, 
tensă a efortului într-o uzină socia­
listă și întîlnim fapte, gesturi, atitu­
dini ale oamenilor noștri de azi. 

Obiecțiile noastre s-ar îndrepta în 
special către chestiuni de exprimare 
artistică și mai puțin către acelea pri­
vind compunerea de ansamblu. Arr 
recomanda, de oildă, lui Rusalin Mu- 
reșanu, avînd în vedere poemul „La 
forjă", mai multă atenție la versuri, 
pentru ca să nu reiasă că emul stă 
sub ciocane, se chinuie sub prese și 
modelează metalul, să nu reiasă că nu 
omul e puternic, ci „cuvîntul OM"; 
i-am spune că jocuri de cuvinte, de 
felul „căldura însăși moare de căldu­
ră" sînt facile și nu dau intensitate 
imaginii. Pe aceeași linie, găsim as-' 
primi și prozaisrre în „Spre Inimi bați 
poteci înguste-amare..." și versuri prea 
demonstrative, didactice, în „Privind 
lingoul roșu". In ce privește struc­
tura reportajului, ni se pare că mai: 
multe portrete de oameni și mai 
concrete, de felul celor realizate de 
Florin Mugur și Violeta Zamfirescu, 
ar fi îmbogățit întregul conținut ex­
primat de poeți. In deosebi ar fi tre­
buit insistat asupra trăsăturilor noi 
ale oamenilor.

In ansamblu, însă, ciclul „Uzinele 
23 August" îl apreciem ca pe o ini­
țiativă importantă a celor șase poeți, 
care-1 pot înscrie cu cinste în volu­
mele proorii, ca pe un succes al re­
dacției și al fiecărui poet în parie.

M. Gaflța

Cîntece de pe șantier

clin „Tînărul sc iitor“ nr. 6— 1955

Electricianul Nicolae Rădvan, de­
senatorul Laurențiu . Marinescu, 
zidarul Vasile Muscalii și lu­

cratorul la carieră Ionel Tepșeanti, 
sînt cei ipatru muncitori-poeți, autori 
ai unor poeme lirice în care domina 
tema luptei pentru pace. Viziunea lui 
Nicolae- Rădvan („Se strigă catalo­
gul păcii") este cuprinzătoare, poetul 
imaginează o adunare a popoarelor 
libere și a celor asuprite, venind pen­
tru a-și spune hotărîrea de pace. La 
apel nu răspund însă ucișii războaie­
lor și ai persecuțiilor. In numele ce­
lor vii și cu amintirea victimelor ne- 
ștearsă în minte, poetul lansează o 
chemare la luptă și îi avertizează pe 
acei care ar încerca dezlănțuirea unui 
rou măcel. Construcția poe nuiui in­
dică iscusința autorului în alegerea 
mijloacelor poetice. Viziunii largi din 
poem I se potrivește versul fără ritm 
și număr exaoț de silabe, fără strofe 
constituite. Avem senzația unei pro­
clamații ale cărei accente au în a- 
celași timp gravitate, cînd evocă mi­
lioanele de dispăruți, solemnitate clnd 
cheamă la solidaritate și neindupleca- 
re cînd avertizează.

„Salvele de pe șantier" de Lauren­
țiu Marinescu se întemeiază pe o com­
parație de respirație largă: zgomotul 
exploziilor de la Bicaz, așa cum își 
amplifică ecoul între crestele Carpa- 
ților, pare să fie o prelungire sp<re 
vremea noastră a salvelor de pe „Au­
rora", cele care-au vestit începutul 
Marii Revoluții din Octombrie. Re­
marcăm concizia expresiei, In special 
In prima din cele trei strofe ale poe­
mului.

„Primul fulg" de Vasile Muscalii e 
o poezie tot atît de concisă — conden­
sarea e de altfel o calitate a între­
gului ciclu „Cîntece de pe șantier"; 
am zice că e o „observație lirică": 
ninsoarea va încălzi și apăra sămînța 
In timpul iernii. Sensibilitatea versu­
rilor transmite însă mai mult: pro­
misiunea, acum închisă în această 
sămînță, care va rodi la vară, este 
o na Io agă cu promisiunea pe care ne-o 
face talentul poetului — deocamdată 
exercitîndu-se într-o claviatură fuga­
ră, dar în care se recunoaște mina 
iscusită.

Ionel Tepșeanti semnează două evo­
cări. Prima închinată unei necunos­
cute pe care a zărit-o cu ani în 
urmă, în trenul morții oprit o clipă 
într-o gară mică; a doua lui Aurel 
Șeții, eroul ucis cu lovituri de cuțit 
de asasinii legionari de la Berna. 
Poetul varsă o lacrimă pentru fata 
necunoscută și, în amintirea ei, își 
reînnoiește angajamentul de a merge 
„pe noua calc, / sub cer înalt, al­
bastru fără nori"; el pune 
de ghiocei pe mormîntul 
Pioșenia gesturilor capătă 
semnificația hotărîrii de a 
tru ca fetele să nu mai 
unor noi trenuri ale morții, pentru 
ca oameni de felul lut Șetti să nu 
mai cadă sub pumnalele atacatorilor.

din nr. 6 al „Tînăriilul 
__  , ", desigur, numai 
laturi ale scrisului autorilor lor. Ar 
fi deosebit de bine ca aceeași revistă 
să urmărească și să sprijine pe cei 
patru muncitori-poeți, ca să-i vedem 
piiblicînd poezii încă mai expresive, 
desore viata și munca lor, despre 
probleme și aspecte din ceea ce este 
specific muncitorului constructor al 
socialismului. Este o treabă pentru 
care, de bună seamă, „documentația" 
activității zilnice le-a intrat în suflet 
si în sînge. Rămîne ca ea să ți co­
boare pe bîrtie..,

„Uzinele 23 Aagust“ — 
Instantanee

Poemele
scriitor" reprezintă,

O carie despre care
nu s-a scris nimica

NOTE DESPRE POEZIE

un buci iei 
lui Șețu. 

în versuri 
lupta pen- 
fie sortite

dp utreleram în vara aceasta prin 
munții Dornei, căutînd ca-n 

fiecare an, comorile neprețuite ale fol­
clorului. Mă odihneam, după un mers 
de nouă ceasuri pe-o ploaie mă­
runtă dar stăruitoare, la Crucea,
pe malul cel aprig al Bistriței aurii, 
în locuri greu de călcat cu piciorul.

Gazda mea, un plutaș bătrîn, era 
băsmuitor vestit în ținut, și l-am ru­
gat să-mi spună o poveste. Mi-a spus 
el una, mi-a spus și alta... Pînă la 
urmă a început să-mi povestească un 
basm, despre o fată cu părul de aur, 
vrăjită de Barbă de cîlți — călare,jpe 
Căpățînă de cal, ca să-i poată răpi 
un șirag de mărgele tare scump — 
pentru că în fiecare mărgea se afla 
ascuns cîte un meșteșug, ce era oa­
menilor încă necunoscut.

Basmul îl mai auzisem, îl citisem 
undeva. Era „Fata cu părul de aur" 
apărut împreună cu alte basme, în 
volumul intitulat: „Nuielușa de a- 
lun“ de Călin Gruia.

L-am întrebat pe moșneag de un- 
de-I știe.

— L-au povestit copiii de școală 
din Dorna, la o „sărată" de-a lor, 
la care m-am fost dus și eu, cînd 
eram sus cu pluta,—mi-a răspuns el. 
Ziceau că l-or citit într-o carte Și 
mi-a plăcut,tare... L-am ținut minte, 
să-l spun și eu la îștia micii de-aci 
din sat, care se grămădesc lingă 
mine, și-mi tot cer să le băsmuiesc 
cîte ceva ...

Nepoții plutașului vor asculta bas­
mul și au să țină minte bine la rîn­
dul lor pe prea viteazul Cătălin, 
care pleacă de dragul fetii cu părul 
de aur să , smulgă din ghiara lui 
Barbă de cîlți șiragul cel vrăjit, cu 
atîtea meșteșuguri necunoscute, cîte 
mărgele sînt...

Basmul original al lui Călin Gruia, 
ca și alte creații culte de valoare, 
fac drumul invers decît acela pe care 
merg creațiile populare, 
volume de folcloriști.
scris și publicat în volum, el este as­
cultat ; dar pentru că a fost scris 
„pe inima poporului", se integrează 
în tradiția sa, pătrunde în circulația 
orală, în circuitul de veacuri al bas­
melor noastre populare, spuse (fin 
om în om la șezători sau în răs­
timpuri de odihnă.

Volumul scriitorului nostru Călin 
Gruia, cunoscut mai ales din basmele 
ce sînt diluzate la radio, mai cunos­
cut de cei mici decît de cei mari 
(cei mari sînt uneori prea gravi, și 
nu se apleacă spre preocupările ce 
lor mici !), a apărut către finele anu­
lui trecut în „Editura Tineretului". 
Erau selecționate în volum o serie de 
basme cu calități remarcabile, menite 
să îmbogățească sufletul copiilor 
noștri, să le dezvolte dragostea de 
carte, de frumos, de limbă de gîn- 
dire în imagini.

Indemînarea și modestia Mădălinei 
din „Fusul fermecat" sau vitejia 
încununată de biruință a lui Ilior 
din basmul care-î poartă numele, au 
încălzit inimile multor copii, le-au 
rămas pilde de neuitat.

Folosind forma tradițională în 
limbă, stil, în zugrăvirea eroismului 
avîntat, scriitorul Călin, Gruia este în 
același timp în basmele acestea origi­
nal, personal. El aduce inovații inte­
resante, folosește visuri sie epocii 
noastre transpuse în basm. In acest 
fel, fantasticul izvorăște în basmele 
sale din realitate.

Scriitorul reușește ca, integrîn- 
du-se în viața și frămîntările po­
porului, să împletească folclorul cu li­
teratura cultă, să dea un basm nou, 
original, la un nivel artistic ridicat, 
să contribuie astfel la formarea con­
științei și idealurilor copiilor.

strînse în 
Mai întîi

Tocmai pentru aceste calități, bas­
mul cel mai frumos realizat, care a și 
dat numele întregului volum, „Nuie­
lușa de alun", a fost ales de colec­
tivul „Teatrului de umbre" din Mos­
cova, pentru a fi dramatizat și pus 
în repetiție. Despre valoarea basmu­
lui a scris de altfel mai pe larg, 
de curînd, revista sovietică „Teatr".

Interesanta poveste a biruinței lui 
Mugurel și a Sprinteoarei cu ajuto­
rul uriașului meșter Faur, asupra 
zînei Hapsîna, dramatizată în difi­
cilul gen al „Teatrului de umbre" va 
putea astfel să fie cunoscută și în­
drăgită de mii și zeci de mii de mici 
spectatori sovietici.

Și critica noastră nu a găsit ră­
gazul ca să se apropie de o aseme­
nea carie? Nu s-a găsit nimeni să 
spună un cuvînt despre o lucrare, 
care pasionează pe copii și care gă­
sește răsunet peste hotare?

Desigur că scriitorul ar fi avut ne- 
. voie de confirmarea părților pozitive 

ale lucrării sale, de sprijinul criticii 
pentru înlăturarea unor lipsuri ce le 
mai are (stîngăcii de frază, versuri 
lipsite de prospețime și savoare, nerea- 
lizarea unui mai just echilibru între 
tradiție și inovație).

Sînt lucruri asupra cărora 
vreau să insist. E treaba criticii 
facă. Și-i datoria ei să ajute pe 
scriitor de talent cum este 
Gruia, dar încă în formație, în spo­
rirea măiestriei sale. •

E timpul să fie părăsită prudența 
obișnuită sau nepăsarea unor critici 
ce nu cutează să meargă decît pe 
drumuri bine cunoscute și se feresc 
să abordeze problema mai spinoasă a 
literaturii pentru copii.

Literatura pentru copii e-n plină 
dezvoltare. Scriitorii de acest gen 
luptă însă cu o mulțime de greutăți, 
pe care ar vroi să le biruiască, a- 
vînd sprijinul efectiv al criticii. Și 
ei așteaptă acest sprijin, și îndruma­
rea criticii. Iar la urma urmei, așteap­
tă ca măcar apariția lucrărilor lor să 
fie consemnată și comunicată publi­
cului.

Poftiți tovarăși critici, poftiți !...

nu 
s-o 
un 

Călin

Al. Mitru

Concursul
„Iubiți cartea a

Tot mai mulți iubitori de literatură 
din regiunea Pitești participă la con­
cursul „Iubiți cartea". In orașul Pi­
tești, alături de elevi ca : Maria Arse- 
ne, Ion Baltag, Dumitru Ganea și al­
ții, numeroși muncitori, ca de exemplu 
Gh. Antenie, FI. Dănălache, Ștefan 
Dumfnicescu, de la întreprinderea tex­
tilă „11 iunie", au citit multe din căr­
țile prevăzute în regulamentul con­
cursului. In raionul Muscel, printre cei 
peste 1200 de cetățeni înscriși la con­
curs, sînt și numeroși vîrstnici. In ora­
șul Cîmpulung, la Rucăr, Stîlpeni și 
Dragoslavele au fost organizate recen­
zii asupra cărților „Pămînt desțele­
nit", „Mitrea Cocor", „Secerișul", „Așa 
s-a călit oțelul" și altele. La biblio­
teca raională din Cîmpulung au fost 
expuse numeroase panouri artistice 
care popularizează cărțile, iar în ca­
drul a peste 60 de biblioteci săteș'i au 
fost organizate expoziții de cărți. $i 
în raionul Găești, datorită colaboră­
rii între colectivele bibliotecilor și or­
ganizațiile U.T.M. s-au primit la bi­
blioteci peste 2.000 cereri de înscriere 
la concursul „Iubiți cartea".

i

Vreme îndelungată edițiile poe­
ziilor lui Mihail Eminescu au 
fost întocmite pe baza primei 
ediții publicate de criticul 

reacționar Titu Maiorescu. O seamă din 
cele mai importante și bune poezii ale 
marelui nostru clasic au fost ignorate 
sau înlăturate de criticii sau de edito­
rii vechi, care prezentau astfel marelui 
public în mod denaturat opera emines­
ciană.

I,n ultimul timp, editurile noastre 
au trecut la publicarea integrală a 
„postumelor" lui Mihail Eminescu și 
au cuprins în edițiile de mare tiraj și 
cîteva (din păcate puține) din aceste 
așa numite „postume".

Este fără îndoială un pas înainte, deși 
timid încă, spre întocmirea unei ediții 
definitive a poeziilor lui Eminescu, 
care să nu mai țină seama de artifi­
ciala separare făcută de Titu Maiores­
cu, din punctul de vedere al partidului 
conservator și al „Junimii" reacțio­
nare — spre publicarea operei poetice 
integrale a lui Mihail Eminescu.

Am dori să atragem atenția asupra 
unei poezii care pînă de curînd era 
publicată numai in postume și recent 

a fost cuprinsă pentru prima oară și 
în ediția de mare circulație a „Biblio­
tecii pentru toți" (1955), pag. 280, cu 
titlul „Noi amîndoi avem același das­
căl". Considerăm deosebit de caracte­
ristică .această poezie (redactată pare- 
se în anii 1877-1878 sau 1879), nu nu­
mai pentru înalta sa valoare literară 
ci mai ales pentru poziția poJităcă și 
filozofică pe care o exprimă. După 
cum se știe, în această perioadă Emi­
nescu desfășura o intensă activitate 
ziaristică, mai întîi la „Curierul de 
Iași" și mai apoi la „Tirrpul,"- din 
București (care fusese fondat in mar­
tie 1876), amîndouă prezentînd o anu­
mită orientare politică, aceea conser­
vatoare. In numeroase convorbiri și 
scrisori, Eminescu a arătat poziția sa 
față de aceste publicații și față de in­
spiratorii lor.

In „Istoria literaturi» romîne" voi. 
II, recent apărută, este citat următorul 
pasaj documentar caracteristic: „Din 
Îndemnul lor n-am scris nici un rînd, 
nici n-am fost inspirat... Acum cînd 
sînt departe, îmi sună în urechi sfatu­
rile spuse pe un ton dulce, ademenitor, 
cu scopul de a mă atmage, ca păian­
jenul prada... Mărire cit se poate; prin 
ce mijloace nu-ntreba. sînt mai mur­
dare și mai negre ca glodul"...

Dar, din păcate, nu toate convorbi­
rile au fost notate și nici toate scriso­
rile lui Eminescu n-au fost încă pu­
blicate — în schimb poezia la care 
ne-am referit exprimă cu multă pu­
tere și înaltă artă literară, adevă­
rata poziție a lui Eminescu față de 
partidul conservator și corifeii lui, 
față de „Junimea" și față de filozo­
fia idealismului subiectiv (Kant, Scho­
penhauer) filozofia reacțiunii romi- 
nești din acea epocă.

Transcriem mai întîi textul:
Noi amîndoi avem același dascăl, 
Școlari sîntem aceleiași păreri... 
Unitul gind oricine recunoască-l. 
Ce știi tu azi, eu am știut de ieri., 
De-aceleași lucruri plingem noi și i 

dem...
Non idem est si duo dicunt idem *)  
Tu Zici că patria e-n decădere, 
De rîs și de ocară c-am ajuns 
Clnd cineva opinia mi-ar cere 
El ar primi tot astfel de răspuns 
Ca de rușine ochii să-i închidem: 
Non idem est si duo dicunt idem.
Căci din adincul gîndurilor tale 
Răsare ură, din al meu amor.
Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale. 
Eu celui slab ii sînt în ajutor.
Cu-același gînd, noi totuși ne desfi­

dem :
Non idem est si duo dicunt idem.

rî-

•) Nu este același lucru dacă doi oa­
meni spun același lucru (lat.). Fiecare 
vede lucrurile în felul său.

<lin„Viați romînească“ nr. 8-1955

acestui ciclu, orîn-Felul alcătuirii
duirea celor 12 poeme semnate 
de cei șase autori — Cristian 

Sîrbu („Uzina", „Măgarul lui Ma­
laxa", „Schiță de portret”, „O fată 
rabotor"), Rusalin Mureșanu („La for­
jă", „Rebut", „Șpanul"), Emilia Căl- 
dăraru („Un om precum îs suie în 
uzină", „Inimi"), George Dan („Pri­
vind lingoul roșu..."), 
rescu („Spre inimi 
guste-amare...") și 
(„Visătorul") — 
cliiar snbînti'tularea ..
lasă nici o îndoială asupra intenției 
autorilor: ei au vrut să realizeze un 
reportaj colectiv diutr-o uzină socia­
listă. Lucrul trebuie subliniat în mai 
multe privințe ca o realizare, care 
face cinste și poeților autori, și re­
vistei care a avut inițiativa organi­
zării și publicării acestui ciclu. Mai 
iutii pvem în acest ciclu o cîfltare 
plină de dragoste caldă pentru uzina 
socialistă și oamenii ei. Atmosfera de 
muncă este corespunzător redată în 
mai multe capitole-poeme. Descrierea 
procesului muncii, a intensității efor­
tului pe care-1 deoiin oamenii, înto­
cmește aici relatările cantitative asu 
pra rezultatelor obținute, obișnuite în 
renortaiele jurnalistice. Aici, sîntem 
călăuziți să apreciem randamentul 
unei uzine a socialismului prin marea 
muncă depusă clipă de clipă, prin 
d'-’ensiimile. evoeate liric, ale in­
stalațiilor, ci. Din cadrul uzinei se 
desprind oamenii: fată-rabotor 
muncește „ca tin flăcău" 
cit se poate de firesc 
(„O fată rabotor"); un 
oamenii, cu copii, cu 
blocurile muncitorești, cu 
bucurii, și mai presus de orice 
marea satisfacție că focomotiva 
care o iticrea .ă va spune țării „ceva 
din munca mea de-aici, de mine" 
(„Schiță de portret"); un muncitor 
calificat care pleacă la sat ca să a- 
iufe în camnania agricolă și ale cărui 
frămîntări și probleme sînt compensate 
de succesele recoltei pe care o dobîn- 
d-sc țăran» („Spre inimi bați poteci 
înguste-amare...") ; un tînăr construc­
tor care, în odaia lui de lucru, proiec­
tează mașini îndrăznețe („Visătorul"). 
Sînt figuri dragi, conturate cu iscusin­
ță de poeți. In special trebuiesc rele­
vate poemele care încheie reportajul, 
semnate de Violeta Zamfirescu și 
Florin Mugur, precum si toate cele pa­
tru ale lui Cristian Sîrbu.

Dar ciclul e semnificativ și sub alt 
asoect. Este una din primele împreju­
rări cînd atîtia poeți, diferiți prin vîr- 
sta și experiența lor — Cristian Sîrbu 
are un trecut de poezie numărînd a- 
oroaoe patru decenii, George Dan pu. 
blică și el de un deceniu și e autorul 
unor mari poeme epice: 1.. _ ’ ' 
Violeta Zamfirescu și Emilia 
dăraru încă n-au un volum 
feriți prin felul lor de a 
prin temperamentul lor, se adună 
totuși si scriu împreună un 
taj poetic, căruia nu-i lipsește ca-

Violeta Zamfi- 
bați poteci în- 
Florin Mugur 

titlul comun și 
„instantanee" nu

care 
și i se pare 
acest lucru 
om ca toți 
locuință în 
greutăți șl 

cu 
pe

in schimb,
Căl- 

— di- 
scrie.

repor-

I
„Pe mine răul, deși rid, mă doare, 
Mă ține liniștea vieții-ntregi;
Iar tu uiți tot la raza de splendoare
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi...
Și-ai vrea cu proprii mlini să ne uci­

dem :
Non idem est si duo dicunt idem.

E greu a spune ce deosebire
Ne-a despărțit, de nu mergem de-a 

valma
Și s-ar vedea atunci fără-ndoială
Cînd noi ne-am scoate sufletele-n 

palmă
Ca-ntregul lor cuprins noi să-l deschi­

dem-.
Non idem est si duo dicunt idem.

Este evident că în această poezie 
Eminescu răspunde unor interlocutori 
deloc imaginari, ci reali, cu care a- 
vusese de bună seamă numeroase dis- • 
cuții politice și filozofice, ș' față de 
care vroia să-și precizeze poziția. De 
aceea poezia este însuflețită de un 
aprins spirit polemic, examinînd 
opoziția sa față de ideile și repre- 
aentanțîi anumitor curente politice și 
filozofice, la ale căror publicații era 
nevoit să lucreze.

In opoziție cu preopinenții săi 
(„Junimea", „Timpul") Eminescu este 
legat de popor, este însuflețit de dra­
gostea pentru cei asupriți „eu celui 
slab îi sînt în ajutor"; în limp ce ad­
versarii săi doresc ca totul „să mear­
gă pe-a sa calc", lumea Și poziția 
moșierimii și burgheziei să se întă­
rească, intensificînd exploatarea și a- 
suprirea oamenilor muncii. Față de 
aceasta, Eminescu răspunde: „noi to­
tuși ne desfidem: non idem est si duo 
dicunt idem". Eminescu identifica pa­
tria și poporul, iar stării de suferință 
a maselor îi găsise cauza în politica 
claselor exploatatoaie care vroiau ca 
totul (relațiile de producție, relațiile 
sociale) să continue ca și pînă a- 
tunci. Pe aceștia marele poet îi dis­
prețuia și iî sfida. Critica făcută de 
Eminescu situației sociale și politice, 
moravurilor din vechea Romînie era 
animată de ura fierbinte fată de cei 
care au făcut ca patria să fie în de­
cădere „de rîs și de ocară", ca „de 
rușine ochii îi închidem" — si în a- 
celași timp era plină d° dragos'e 
față de poporul muncitor, de patrio­
tism fierbinte, care cheamă la trezire 
forțele transformatoare ale societății 
romînești.

Satira eminesciană provine din du­
rerea de-a vedea țara în 
mică din timpul domniei 
Iernilor.

s*area  jrl- 
Hohenzol-

mă doare,..Pe mine răul, deși fîd. 
Mă ține liniștea vieții-ntregi" 
in timp ce adversarii săi sfidau sufe­
rința poporului, oploșindu-se la 
curțile regale. Toată ura și disprețul 
lui' Eminescu față de această „lume 
regală" și slujitorii ei izbucnește în 
, Și-ai vrea cu proprii miini să ne uci­

dem"

Eminescu exprimă aci aceleași idei 
pe care cu 7 ani mai înainte le ex­
prima în ,,Proletarul" și cu 10 ani mai 
înainte în „Inimi corupte", denunță 
cu putere aceeași politică și acele 
cercuri care împingeau popoarele să 
se ucidă între ele „cu proprii miini".

Eminescu ia atitudine față de școa­
la filozofică ai cărei adepți condu­
ceau „Convorbiri literare” arătînd că 
orientarea politică și ideologică este 
în fond diferită, chiar atunci cînd a- 
parent formulările sînt asemănătoare— 
„nu este același lucru cînd doi oa­
meni spun același lucru".

Finalul poeziei arată tocmai deose­
birea fundamentală între poziția lui 
Eminescu și a adversarilor săi, opozi­
ția lui nu numai față de societatea 
burgheziei și moșierimii, ci și față de

cultura ei. Această deosebire apare 
numai atunci cînd este dezvăluit 
întregul sens, cînd este deschis în­
tregul cuprins al sufletului exprimat 
în lucrările sale literare, în minuna­
tele sale poezii:
,E greu a spune ce deosebire
Ne-a despărțit, de nu mergem de-a 

valma.
Și s-ar vedea atunci firă-ndoială, 
Cînd noi ne-am scoate sufletele-n

palrrtâ 
Ca-ntregul lor cuprins noi să-l deschD 

dem : 
Non idem est si duo dicunt Idem.

Profunda și strălucita poezie „Noi 
amîndoi avem același dascăl" cu ura 
sa fierbinte împotriva asupritorilor, 
cu dragostea sa pentru cei asupriți, 

■ cu patriotismul său înflăcărat, cu ura 
împotriva celor ce împing la războaie, 
cu disprețul său față de cei care cu 
viclenie și slugărnicie servesc cauza 
dușmanilor popoarelor — aduce o cla­
rificare prețioasă asupra poziției lui 
Eminescu față de politica și filozofia, 
față de cultura burgheziei și moș;e- 
rimii romîne de la sfîrșitul veacului 
al XlX-lea.

Ea exprimă ideile și sentimentele 
profunde, realitatea poziției lui Emi­
nescu fată de lumea contemporană: și 
mai arată consecvența atitudinii lui 
Eminescu, de la „Epigonii" și .Prole­
tarul”, scrise în jurul anilor 1870, și 
pînă la „Scrisoarea a 
amîndoi avem același 
în jurul anului 1880.

Importanța deosebită 
zii constă în faptul că, 
tă formă literară, Eminescu 
cu putere apartenența sa la 
populară, atașamentul său 
masele muncitoare. Este cunoscută 
teza leninistă că în fiecare cultură 
națională există două culturi națio­
nale, exprimînd contradi-lia dintre 
cele două clase fundamentale ale so­
cietăților bazate pe exploa'area omu­
lui de către om. „Există două culturi 
naționale în fiecare cultură națională.

Există o cultură velicorusă a Puriș- 
chevicilor, Gucikovilor și Struvilor, 
dar există și o cultură velicorusă pe 
care o caracterizează nume ca Cer- 
nișevski și Plehanov". (V. I. Lenin 
„Două culturi naționale").

Prin poezia „Noi aînindoi avem a- 
celași dascăl", Eminescu însuși for­
mulează orientarea sa și apartenența 
sa la acea cultură națională, care în 
Rusia veche era reprezentată de C»r- 
nîșevski, Belinski, Dobroliubov, Pi­
sarev și Plehanov, iar in Romînia ve­
che era reprezentată de Bălcescu, Io- 
nescu de la Brad, Creangă, Caragiale, 
Gherea.

Trebuie ținut seama de faptul că a- 
ceastă poezie este scrisă anterior „Seri. 
sorilo<r“ publicate. în 1881, dar că fon­
dul de idei este același cucei din fi­
nalul „Scrisorii a IH-a“, exprimînd 
poziția lui Eminescu față de epoca și 
societatea contemporană lui, în care, 
după străvechea apreciere a lui Juve­
nal, „dificile est satiram non scri- 
bere". Iată de ce considerăm că poe­
zia „Noi amîndoi avem același das­
căl" merită să ocupe un loc central 
în cunoașterea și înțelegerea operei 
eminesciene. Faptul că istoriografia 
literară și critica burgheză nu au re­
levat deloc măcar existența acestei 
poezii, nu este de lcc Intîmplăfor, 
pentru că nu 1e convenea să o prezin­
te și mai ales nu le convenea s-0 
interpreteze, nu le convenea ca Emi­
nescu să .apară în adevărata lumină, 
de poet potrivnic societății și cultu­
rii burghezo-moșierești.

Cu atît mai mult este datoria cri­
ticii și istoriografiei literare de as­
tăzi s-o facă. Totuși, acest lucru 1n- 
tîrzie — chiar de curînd apăruta „Is­
torie a literaturii romîne" (meritorie 
în multe privințe) nu o menționează, 
necum să-i acorde atenția deosebită 
pe care o merită.

IlI-a” și „Noi 
dascăl" scrise

a acestei poe-‘ 
într-o străluci- 

exprimă 
cultura 

fată . d?

Cronice;

e drept, confu- 
dorința scriito- 
de înjosire a 

să fie inlocuiti 
putea încă să-l

CRONICA LITERARAetipărirea romanului „Apostol", — anărut recent 
la E.S.P.L.Ă., — nu reprezintă numai punerea la 
îndemîna cititorilor a uneia dintre cărțile realiste 
de valoare create în perioada dintre 1920— 

1940, — ci și un prilej pentru critică de a duce mai
departe acțiunea de reconsiderare a literaturii epocă. 
Și, Jn literatura epocii, ciclul vast de nuvele și romane 
grupate de Cezar Petrescu sub numele de „Cronică a 
veacului XX", prezintă unul dintre fenomenele cele mai 
interesante. Operă dintre cele mai caracteristice pentru 
„Comedia umană" întreprinsă, „Apostol" poa'e fi greu 
analizat izolat, desprins de problemele generale ale dez- 
voltării creației literare a lui Cezar Petrescu. Pe de altă 
parte însă, analiza și discutarea romanului de față re­
prezintă cel puțin un punct de plecare pentru studierea 
lor, dă posibilitatea izolării atît a calităților specifice 
romancierului cit și a unora dintre cauzele care l-au dus 
citeodată la viziuni nerealiste sau la soluții artificiale.

Scriitor realist, Cezar Petrescu s-a situat în cele mai 
multe opere ale sale pe linia descrierii crude, fără eufe­
misme, a principalelor fenomene sociale petrecute în Ro- 
mînia burghezo-moșierească în primele decenii ale se­
colului. „Apostol" e o frescă a satului romînesc, întu­
necat, sărac, copleșit de mizerie, — dar prins intr-o epo­
că de frămîntări și de transformări. însăși plasarea 
începutului acțiunii aproape imediat după puternicele 
răscoale țărănești din 1907 arăta intenția hotărită a 
autorului de a nu lăsa de o parte probleme dintre cele 
mai arzătoare, chiar dacă nu Ie situează în centrul aten­
ției sale. Dar povestind viața învățătorului Nicolae 
Apostol, conturind chipul lînărului învățător de țară, 
care se avîntă în necunoscut și nu se încovoaie în fața 
loviturilor primite într-o orînduire vitregă pentru om, 
— Cezar Petrescu a înfățișat cu o pană realistă mediul 
în care trăiește și pe care vrea să-l schimbe personajul 
său principal. Și tocmai acest cadru in care se mișcă 
eroul va depăși limitele de la început, pentru a deveni 
unul dintre elementele cele mai pozitive și mai temeinice 
ale romanului.

Ceea ce este valabil și dă forță de rezistență roma­
nului la proba timpului — ințelegînd prin aceasta mai 
mult o probă determinată de schimbarea însăși a masei 
de cititori, care azi e alta și are alte exigențe decît 
acum douăzeci de ani — este în primul rînd elementul 
social al cărții. Ponoarele sînt unul din miile de sate 
ale Romîniei de altă dată, dar un sat care le cuprinde 
în sine pe toate. Același întuneric, aceiași oameni apă­
sați de sărăcie puteau fi găsi(i pretutindeni. Moșierul 
Lascăr Sofian, stăpîn absolut pe 
cuvînt al celor mai retrograde concepții, const 
știința de carte este periculoasă pentru clasa Ir 
abecedarul e subversiv: Spirică 
Știrhulescu, tot moșieri, oameni __  „__ __ _____
în fond pe aceeași poziție de clasă, interesați în menți­
nerea exploatării indiferent de mijloace; prefectul Emil 
Sava — toți aceștia definesc concret clasele stăpîni- 
toare, cu micile lor contradicții, dar strins unite cînd e 
vorba de interesele comune. Individualizînd astfel de 
personaje, scriitorul realizează o mare varietate de ti­
puri; el se servește în același timp de individualizare 
ca de un mijloc de caracterizare mai complexă. Obscu­
rantismul și guvernarea „cu mînă de fier" sînt ale lui 
Sofian; zgîrcenia, lăcomia, disprețul față de clăcașul 
pe care-1 poți plezni cu biciul — aparțin Catincăi Șt'r- 
bulescu; viclenia — lui Spirică Necșulescu; dar toate 
aceste trăsături aparțin în același timp întregii burghezo- 
moșierimi.

Scriitorul sezisează totodată un alt fenomen: acela al 
complexității sociale a țărănimii, al diferențierii treptate din 
sînul ei a unor elemente înstărite, mici negustori, logo­
feți boierești, mici funcționari rurali. Arătînd că acest 
proces se intensifică după primul război mondial, ca re­
zultat al exproprierii unora dintre moșii și al condițiilor 
în care s-a petrecut dezvoltarea economică ulterioară

*) Cezar Petrescu: „Apostol", E.S.P.L.A., 1955.

moșia lui, purtător de 
concepții, conștient că 

lui și că 
Necșulescu și Catinca 
mai „noi" dar situat!

Cezar Petrescu: „APOSTOL"* ’
scriitorul adîncește procesul și încearcă să-i dea o expli­
cație mai completă.

Mai puțin diferențiată în personaîe apare marea 
masă a țărănimii clăcașe exploatate. Din aceasta abia 
dacă se ridică unele figuri schițate ca Tudose Bot, Le- 
cachi Colțun, Toader Chihaia. Satul e prezent totuși, 
dar o prezență globală, ca un adevărat „personaj colec­
tiv" — termen care, fără să fie nou, rămîne totuși cel 
mai potrivit — pe care Apostol îl are mereu în minte 
și care e determinant pentru acțiunile și felul de a 
gîndi al eroului principal.

Problemele economice ale satului, lipsa de pămînt, do­
rința ca ogoarele să aparțină celor ce Ie lucrează sînt, 
fie exprimate clar, deschis, ca în convorbirea lui Niculae 
Apostol cu Sofian, fie că rămîn prezente în fiecare ta­
blou al mizeriei țăranilor, zugrăvită în 
găția claselor stăpînitoare.

In special în prima parte a cărții 
scriitorul apasă puternic pe aspectele 
negative, intensificînd critica la adre­
sa orînduirii capitaliste. Predominanța 
acestor elemente, atenția și amănun­
țimea cu care Cezar Petrescu se o- 
prește asupra lor, patosul veritabil pe 
care îl pune în scris, fac ca punctul 
de greutate al cărții aici să cadă, de 
aici să se fixeze în sufletul citito­
rului cele mai veridice și mai trai­
nice imagini.

Evoluția ulterioară a cărții nu mai 
e însă tot atît de lineară. Ne referim 
în special la ultima parte a cărțți, în 
care autorul cailtă soluții problemelor 
pe care le a ridicat; soluții care nu > 
puteau depăși influențele ideologice 
pe care le resimțea în momentul 
scrierii romanului. Plecat în căuta­
rea unuț sfîrșit mai fericit pentru e- 
roul principal — Nicolae Apostol — 
ca și pentru întreaga carte, scriitorul 
se îndepărtează de la stricta obser­
vare a realității, ca și de la menținerea caracterelor 
tipice în crearea unor personaje.

Dintre acestea din urmă, cel mai deconcertant, la pri­
ma impresie, e Lascăr Sofian, moșierul-satrap, în care 
scriitorul a îmbinat trăsăturile unui reacționar feroce, 
tiranic, obscurantist, cu altele, care ar putea foarte bine 
să aparțină unui om cinstit sufletește, cu ținută morală. 
Deși împotriva învățăturii de carte, Sofian ajută școala, 
— deși apărător al marii proprietăți, la sfîrșitul vieții 
ar fi intenționat să pună bazele unui fel de obște țără­
nească.

Intr-o interesantă prefață care printre alte calități are 
pe aceea de a plasa romanul „Apostol" în contextul în­
tregii opere a lui Cezar Petrescu, Mihail 
pe larg și această problemă. Explicația 
aceea a influenței semănătoriste la Cezar 
zentă in romanul la care ne referim, ca 
rile unui răzăș" sau în „1907”. O problemă ca aceasta, 
care poate fi extinsă la studiul întregii literaturi cu 
subiecte rurale dintre 1920—1940, ar merita să fie reluată,

Problema confuziilor ideologice in tratarea unor per­
sonaje din opera lui Cezar Petrescu anterioară ultimilor 
zece ani, și în cazul de față Iui „Apostol", pare com-

contrast cu bo-

plexă. Personaje de factură asemănătoare cu lorda- 
che Cumpătă (din ciclul „1907") sau cu Lascăr So­
fian a creat și Duiliu Zamfirescu, ce exemplu. Pe de altă 
parte, și in alte opere din „cronica veacului XX" se în- 
tilneșt» un sentiment de anume înduioșare și îngăduință 
față de „orînduielile vechi". Ar fi saficient să cităm pe 
Boldur fioveanu din „Aurul negru", căruia autorul îi 
dă ace'ași fel de cinste sufletească pe care o dă și lui 
Sofian.

Scriitorul a fost izbit de invazia brutală a capitalis­
mului în toate sectoarele de viață, de efectele sale dis­
trugătoare, nocive. Cele mai bune opere ale lui Cezar 
Petrescu sînt tocmai acelea care cuprind condamnarea 
acestei invazii, descrierea plină de ură sau de tristețe 
a efectelor pe care ea le are asupra sufletului omenesc, 
asupra frumuseților naturii, asupra bogățiilor țării. Ce­
zar Petrescu a privit în jurul său ca ochiul unui obser­

vator plin de pătrundere, dar imagi­
nile prinse le-a primit un scriitor plin 
de patos, cu reale calități lirice. Re­
acția imediată a fost, — ca și la alți 
scriitori înaintași sau contemporani, 
—■ ura și disprețul față de așezările 
nedrepte. Lipsa de cunoaștere a ideo­
logiei înaintate, influentele idealiste 
ale societății în care scriitorul există 
și se dezvoltă, îl fac să prețuiască 
trecutul, căriiia ii acordă o presupusă 
măreție. In felul acesta, In figurile 
unui Boldur Iloveanu, unui Lascăr 
So’ian sau lordache Cumpătă, se pot 
recunoaște și ecourile unei reacții în 
fața vieții apăsătoare sortită omului 
în capitalism.

Problema e, în realitate, mai sim­
plu rezolvată de cititorul înaintat care 
va reține din figura unui personaj 
sau altul ceea ce corespunde cu ideile 
sale. Lascăr Sotian îi va rămîne în 
minte nu prin thodestul dar făcut 
școlii sau prin îngăduința lui față 
de Apostol, ci prin înverșunata ură 

i, prin disprețul față de țăranii de pe

Gafifa dezbate 
propusă ar fi 
Petrescu, pre- 
și în „Scriso-

față de progres,.
moșie, prin exploa tarea feroce a țăranilor, pe care îi 
ține în întuneric.

Figura lui Nicolae Apostol, eroul principal, constituie 
un alt element pozitiv al romanului; Ceea ce e prețios 
in Nicolae Apostol este entuziasmul, tăria de caracter, 
hotărîrea de a-și închina viața uiiui scop, de a și-o 
pune în slujba celor mulți. Apostol e un om cu tărie de 
caracter, cu încredere în oameni, cu voință tenace de 
muncă. Acestea sînt calități reliefate din plin, atunci 
cînd tînărul dascăl se împotrivește boierului atotputer­
nic, cînd rezistă tentativelor de a fi corupt, cînd își 
infringe slăbiciunea sufletească trecătoare. Printre eroii 
Iui Cezar Petrescu, Nicolae Apostol este unul dintre pu­
tinii care are conștiința clară că este un luptător. Chiar 
dacă scriitorul ar fi făcut din eroul său pînă la urmă 
un învins, Nicolae Apostol ar fi rămas totuși făurit din 
alt material decît un Radu Comșa („întunecare"), un 
Sergiu Miclăuș („Duminica orbului") sau Zaharia Duhu 
(„Aurul negru").

Personajul Nicolae Apostol realizează tipul învățăto­
rului de sat ai anilor de după 1900, nu numai prin tră-

săturîle pozitive, ci și prin acele iluzii pe care ideologia 
dominantă izbutise să le sădească în mintea lui. Apo­
stol nu are dintru început o viziune clară asupra reali­
tății și asupra viitorului; în hotărîrea lui de a deveni 
un luptător, se amestecă numeroasele idei narodnice 
despre „apostolat", despre misiunea învățătorimii, despre 
luminarea poporului. Aceste trăsături completează por­
tretul de epocă al personajului.

Nicolae Apostol se artificializează într-o măsură, 
atunci cînd, dintr-un om viu, se transformă într-un erou 
a cărui evoluție este împinsă de autor în direcția ideilor 
sale proprii. Germenul acestei schimbări exista de alt 
fel în intenția lui Cezar Petrescu încă de ja remarca 
inițială că Apostol ar fi un neadaptabil, fiindcă nu e 
„nici orășan, nici țăran" — „corcitură". Soluția e deci 
aceea de a reveni la starea inițială de țăran,e pentru a 
găsi în felul acesta drumul spre inima oamenilor din 
sat. In aceasta există o doză de adevăr, prin faptul că 
interesul real pentru aceleași lucruri poate constitui un 
punct de contact. Dar mai departe înfățișarea „succe­
selor" învățătorului Ceapă (în perioada de cruntă ex­
ploatare, cînd țărănimea, lipsită de pămînt, se zbătea 
în ghiarele înfometării cronice) sau ale lui Apostok 
aplicînd aceleași principii într-o perioadă de ruinare și 
diferențiere a țărănimii, reprezintă un element artifi­
cial, cu totul necaracteristic perioadelor istorice res­
pective.

Cîteva asemenea elemente străine de realismul critic, 
apar încă din capul romanului, dar abia în epilog ele 
devin predominante. Adevărul este că în momentul scrie­
rii romanului „Apostol", scriitorul nu avea o veritabilă 
soluție cu care să poată rezolva datele problemei pe care 
o expusese cu atita vigoare și pasiune. Soluția propusă, 
aceea a ridicării satelor prin cultură, prin gospodărire, 
e iluzorie în orînduirea capitalistă, care se întemeiază 
pe exploatare. Artificialitatea a fost foarte probabil 
evidentă și autorului, care a trecut in carte tocmai peste 
perioada de aplicare a metodei, pentru descrierea căre'a 
ar fi trebuit prea multe elemente fictive.

Pentru cercetătorul operei lui Cezar Petrescu e lim­
pede că autorul atîtor romane întunecate nu a vrut 
să-i făurească și acestui erou a) său, în care a pus atita 
entuziasm și atita devotament pentru oamenii simpli, 
un destin tot atît de amar ca altor personaje a’e sale.

In sfîrșitul optimist al romanului este, 
zie. Dar în germene era cuprinsă în el 
rului ca anii de exploatare, de sărăcie, 
omului, să dispară pentru totdeauna și 
de altceva mai bun, de ceva pe care nu 
definească.

„Apostol" a cunoscut încă de la prima apariție succe­
sul printre cititorii de acum douăzeci de ani. O serie 
de cauze ale acestui succes au fost expuse mai sus. 
Dar mai este una, asupra căreia ar trebui să ne oprim. 
Pentru întiia oară apărea în Fteratura noastră, într-un 
roman de valoare, figura învățătorului cinstit, trăind 
în mijlocul satelor cufundate in întuneric și sărăcie, 
muncind pentru o leafă mizeră, adesea nep’ătit luni dc-a 
rîndul.

Cititorii au recunoscut în Nicolae Apostol o reaFtate, 
pe care o știau, dar pe care nu o priviseră niciodată pe 
deplin în față. Dragostea lor pentru eroul lui Cezar Pe­
trescu s-a împletit cu dragostea pentru o întreagă cate­
gorie de intelectuali legați de popor, sau cu amintirea 
fiecăruia despre dascălul care i-a pus pentru prima dată 
în mînă cartea.

Realismul puternic al romanului „Apostol ', încrederea 
in forțele omului, pe care o dă in cea mai mare parte 
a sa, vor avea un rol de seamă in prețuirea pe care 
cititorii noi, — cititorii de azi — o vor acorda cărții. 
Iar acestui fel de cititor, discuția în jurul problemelor 
cărții, reliefarea calităților ca și dezbaterea Fosilă de 
ezitări a tinor greșeli ale romanului nu pot decîț să-i 
trezească interesul și să-i fie de un real folos.

Horla Siancu



Actul III

(Tabloul 7)

: J

Tabăra Iul Horla pg o coastă. 
Dreapta, intre brazi, un adăpost 
din btrne, proaspăt înjghebat. 
Stingă, o masă din doi dulapi. 
Dinspre vale urcă glasuri, neche­
zat d« cai, trtmbițe, forjată de 
oameni.

HORIA (la masă, întărește cu pe­
cete o carte pe care o scrisese pe­
dagogul la celălalt capăt al mesei. 
Recitește scrisoarea, apoi o întinde 
negustorului care aștepta cu Iacob 
Todea): Ține cartea de trecere. Scrie 
că n-are nimeni .a-ți face vreo strică­
ciune dbmniei tale sau soților cîți 
mi-ai cerut. Te du cu bine și să te-n- 
torci _ degrabă. Să te-ntorci degrabă 
că rău sân tem strîriși din partea fie­
rului (lui Iacob Todea) : Ai grijă I.a- 
cob Tod'ea să primească tot oe i se 
cuvine pentru drum (pedagogului, a- 
rătînd inspre Gligore Nicula care sta 
mai deoparte): Ai scris ce ți-a ce­
rut ? (ride pedagogului tn semn de 
înțelegere. Primește din mina acestuia 
hîrtia, vrea să pună pecetea, ezită; 
recitește încă odată hirtia. Se aud 
sunete prelungi de tulnic, sunete care 
se reiau cu un anumit în(eles).

UNOCHI (care împreună cu băle- 
șui face de strajă, atent la sunetele 
tulnicului, avind de altfel și el un tul­
nic de semnale, lui Horia): De la 
Giurgiu Crișain. Din valea Bradului, 
c-a primit caiiii ce i-ai trimes și por­
nește asupra Zlatnei peste Alm.aș.

GH. MARCUL (care urcase cu ho- 
tărîre. In zilele din urmă s-a schim­
bat cu totul. E o căpetenie cu expe­
riență. Lui Horia): De la Giurgiu 
Crișan? (arată înspre calfa de cojo­
car care intrase): Și flăcăul cu vești 
tot de la Crișan. Numai ce-a descă­
lecat.

CALFA (cu ținută militară):. Să 
trăiești, crăișorule. Prim-căpitanul 
Giurgiu Crișain îți trimete vorbă și-ți 
spune că-n valea Bradului dreptatea 
s-a făcut. Și-ți mai spune că, așa cum 
ai poruncit, a trimes căpitani de nă­
dejde în Hunedoara și-n comitatul 
Albei și-al Clujului (tși amintește). 
Și-n comitatul Aradului, da. Și că 
are vești bune (zîmbește mulțumit de 
sine ).

HORIA (se apropie de calfă): Cum 
îi vremea la voi ?

CALFA : Bună (izbucnește) : Pan 
că-i tot a vară, așa mi-i bine și cald. 
Numai domnii, ei fug ca gujii, da’ 
tot ii ajungem și-i tăiem.

HORIA: Vas-că bună-i vremea.
CALFA: Bună. Bună. Și-a noaistră-i 

lumea (izbucnind): A noastră-i ld'- 
mea! Vivat Maria Tereza! (s-aude o 
împușcătură, apoi alta).

GH. MARCUL: Le-am spus să nu 
strice plumbii pe el (la privirea în­
trebătoare a lui Horia): Iscoada 
domnului baron Kemeni. Un nătod'. 
L-au plătit cu treizeci dte galbeni 
(aspru): E-a treia iscoadă în aste 
două zile; ca să nu mai socotim ce-a 
fost la Bucium (băieșului care stă 
de strajă) : Tu, băieșule, nici dom­
nul dumnezeu de-ar urca... (lui Ho­
ria): Cu buciumenii prea te-ai arătat 
îndurător. Și-aipoi că-s țăranii, da le-a 
fost în minte să te vîndlă domnilor, 
le-a fost. Noroc de Ioniuț Dandea 
(direct): Ne ești căpetenia cea mare, 
inima noastră; cum nu poate trăi 
omul fără inimă, așa nici noi nu pu­
tem fără domnia ta. De aceea ro- 
gu-te, să-mi fie cu iertare dacă-ți 
vorbesc așa. (Horia îi face un semn 
prietenos; băieșului): Ia scama măi, 
fecioriile, și deschide bilne Ochii.

BAIEȘUL: Bag eu seama.
HORIA (pune pecetea pe hîrtia pe 

care apoi o întinde lui Gligore Ni­
cula): Mi-aii cerut carte die pază pen­
tru contele Sigismund Intee ca să 
>-l aduci lui Cloșcuț în tabără.

GLIGORE NICULA (dă s-apuce 
hirtia): întocmai. Contele Sigismund 
e priceput în de-aile războiului și 
ne-ar fi bun sfătuitor — așa spunea 
Cloșcuț.

HORIA (aspru): De utadle cunoaște 
priceperea contelui Sigismund ? De 
cînd duce lipsă de sfătuitori? (înfu­
riat): Ce sfat poate aștepta țăranul 
de la dtomni'i pămtaitești decît sfatul 
umilinței și al supunerii oarbe ? Na, 
ține! E-o carte de pază pentru «tem­
nița Agnes Intze. S-o scoateți de în­
dată din tabără și să plece unde-o 
vedea cu ochii. Iii spui căpitantflui 
tău... (mai puțin aspru): Ii stpui că 
nai nu ne războim cu muierile, diar 
nici să ne-ntoarcă din drum n-om în­
gădui nimănui (se întoarce înspre 
Gheorghe Marcul care a reintrat de 
jos cu potcovarul. Potcovarul duce cu 
el mai multe lănci și săbii. Horia la 
cte-o lance în mînă): Bune lăncile! 
(lui Gheorghe Marcul): Să se tri- 
meată lănci la Cricău și să le-mpartă 
pe oamenii Cloșcuț (lui Gligore Ni­
cula): Fierul oe 1-oți găisi la Galdla, 
să se trimeată de-ndată la Băișoara, 
la fauri (lui Unochi): Dă semn lui 
Cloșcuț, c-or primi sulițele ptaă-n 
zori. Și-i poruncesc ca mtoe-zi îi mu­
sai să pornească cu Ionuț împotriva 
Galdei. (Unochi trece mai spre mar­
gine și dă semn din tulnic. Din de­
părtări alte tulnice îl reiau înștiință­
rile. Horia, înapoind potcovarului 
tancea): Bună sulița și vrednic ți-i 
meșteșugul (ti ia sabia din mină șl 
o cercetează): Ori ești bucriros de 
ajutoarele ce le-iad primit?

POTCOVARUL: Bucuros.
HORIA (face cu sabia un gest de 

tăiere): Bun, bun și bine cumpănită. 
Da tot mai bine de era mai grea. 
Știu. Duci lipsă de fier, dar încă pu­
țin și-om primi fier d'in belșug. Nu­
mai să dovedim cu cine-1 lucra... (lui 
Gheorghe Marcul): Rogu-te, trimete 
după Petru Goia (pedagogului) : Ai 
scris cartea către meșterii din Sibii? 
Dă-mi și hîrtia dte tneicere pentru 
faurii de-i chemăm la noi (citește și 
pecetluiește scrisoarea. Apoi potcova­
rului): Te gătește de drum pîină-n 
Sibii. Cată să intri-n «vorbă ou faurii 
jte acolo și cheaimă-i la noi, că le-om 
da brină plată (arată înspre Petru 
Goia care urcase intre timp); Te-o 
însoți Petru Goia care-i om umblat 
și te-o ajuta cu sfatul. Feriți-vă de 
panduri și slujbași (lui Petru Goia). 
Cînd îi vedea că-i mai greu, te-i fo­
losi și de cele pungi de galbeni cu 
cere te pornești. Lucrul pentru oare 
vă trimet e de mare grabă și taină. 
Na. Astea-s hîrtii de trecere și pază 
și asta-i pentru meșterul mai mare 
peste fauri. Joacă galbenii numai la 
mare nevoie, da’ atunoeia aizvîrlă-i cu 
mina largă. Și acuma, vă duceți cu 
bine și s-auzim de bine (ti scoate a- 
fără, apoi Cimpoieșului care vine în 
mare grabă): Ai să-mi spui ceva?

CIMPOIEȘUL: Avem prinși niște 
unguri d'in partea săouiiască. Spun 
c-au venit pentru domini® ta după 
învățătură și răspunsuri (repede): 
Da-s numai minciuni și vorbe. Am 
venit să-ți cer poruncă. Le scurtăm 
capetele ori să-i sptaizurăim?

HORIA: Nu te știam .alt’ dată așa 
dorit de singe și moarte.

CIMPOIEȘUL: Apoi, că-i slobodă 
moartea acum.

HORIA: Pentru dușman îi slobodă 
ori cînd. Dar dacă lingurii ceștia ni!-s 
prieteni șii cu adevărat au venit pen­

tru răspunsuri și învățătură ca oa­
meni sărmani ce stat?

CIMPOIEȘUL: Vezi că eu unguri 
fără de vizitiu și lanăș al lui Iamai 
ce Lai ridicat căpitan, tot nemeși am 
văzut, și săraci numai dintr-ai noștri.

HORIA: Că n-ai ieșit dintre munți. 
Du-te-n Trăscău și găsești Unguri 
iobagi cît și roinîni. Îs oameni săr­
mani și dintr-ai lor. Omul sărac îi tot 
de-uin neam (trece spre ieșire) : Ia’n 
uite-1 că de lup am vorbit (vizi­
tiului care-i vine-nainte): Te-ai în­
tors ? Ei, spune, spune.

VIZITIUL (tși șterge fruntea de 
sudoare): De toate am fost pînă azi, 
numai iscoadă, nu. Da’ uite că în­
vață omul. Vin diim Aiirtd.

HORIA (cu inima la gură): Eil?
VIZITIUL: Rău ai băgat spaima 

în domnii cei mari. Tot în sfaturi o 
țin, dar pe ce lume îs nu mai știu 
mici ei. Trimet ștafete la Sibiii la 
comandă, apoi iar la gubemiu. Aud 
c-au trimes plângeri și la-nălțaitul 
împărat. Vorba că li-i toima-n căl- 
cii.

HORIA: Așa. Da’ tîrgoveții ce 
sprin?

VIZITIUL: Vezi că nici ei, tîrgo­
veții, nu-s tot tina. Și mai lipsiți și 
maii cu blană. Cei mai în liipsă ne 
așteaptă. Tare ne așteaptă.

HORIA: Așa (pedagogului): Scrie 
scrisoare către Cloșcuț că-i porun­
cesc ca după ce-o trece mîne-zi Gal- 
da prin foc, să-l lase acolo pe Io­
nuț cu oamenii cîți îi trebuie, iar el 
cu grosul și cu oamenii ce i-o mai 
ridica să pornească peste munți 
împotriva Aradului. Că-i dau două 
zile pentru Aiud, sîm'bătă și dumini­
că, iar luni ta șasesprezece, odată 
cu Giurgiu Crișan care o veni din 
Zlatna, să pornească amîndoi îm­
potriva cetății Devei, li scrii întocmai 
și lui Crișan să se găsească luni în 
șasesprezece, la poarta Devei. Ștafete 
călări îi ceri lui Gheorghe Marcul. 
(Cimpoieșului cu care iese): Și-acum 
să-i cercetăm și pe ăști unguri, ce 
soi de oameni sânt. Tare bun lucru 
de i-om ști ridica și pe ei (au ieșit. 
Odată cu ei au trecut și băieșul cu 
Unochi care-l însoțesc ca o gardă. 0 
vreme pedagogul scrie ce i-a poruw 
cit Horia. Apoi ridică o budacă de 
sub masă, privește-n jur și nezărind 
pe nimeni, o duce degrabă la gură 
și soarbe de zor).

GLIGORE NICULA (care se vede 
că-l pîndea să fie singur, a reintrat) : 
Strașnică porunca Horfei, nimic de 
zis. Nici un strop de vinars ta ta­
bără. Da’ porunca văz că-i numai 
pentru proști (rîde, apoi mai cu cu­
raj): Nu poți isă scrii carte și pen­
tru contele Sigismund?

PEDAGOGUL (ascunde budaca): 
N-am pecete.

GLIGORE NICULA: Și fără pece­
te nu se poate?

PEDAGOGUL: Vezi bine. Da' de 
ce nu-și face pecete Cloșcuț?

GLIGORE NICULA: I-a spirts și 
domnița Agnes, Vorba-i că multă 
vreme n-om mai sta așa. Cap are, 
nu? și poate-i mai îndrăzneț, de ce 
s-asculte de alții și n-or asculta cei­
lalți de el? Na, spune.

PEDAGOGUL: Spune dumneata, 
că-l știi mai bine.

GLIGORE NICULA: De cu seară 
l-a căutat, la sfat, un ofițer împără­
tesc — careva mare — că-n dimi­
neață l-am văzut și eu. Puteai crede 
că-i chiar împăratul, așa se ținea 
falnic pe cai...

PEDAGOGUL: Dar Horiei de ce 
nu i-ai spus?

GLIGORE NICULA: Ce să-i spui?
PEDAGOGUL: Ce-mi spui mie a- 

cum. De ofițerul cela împărătesc...
GLIGORE NICULA: Vezi.se chea­

mă că-s plecat de ieri la amiaizi dar 
mi-am găsit o .pruncă ta' Gricău și-am 
rămas peste noapte, înțelegi... Și zi-i, 
nu poți să-mi dai cartea aceea, că 
mult m-a rugat domnița Agnes... (a 
auzit glasuri ureînd și repede cu 
glasul schimbat): Am să-i spun, da, 
da. Și nu mă mai ține că-s ștafetă 
și cunoști porunca ce-am primit-o 
(a plecat ca un om grăbit foarte. 
Horia urcă cu David Mărian și cu 
doi feciori ai acestuia).

HORIA (lui Gheorghe Marcul care 
le-a venit mai în urmă, cu un tri­
mes din secuime, arătîndu-l pe David 
Mărian): A stat dte la amiazi după 
deal și i-a fost rușine să urce (lui 
David Mărian): D-apoi că l-ai lăsat 
acolo mort pe mezinul Marcul, ru- 
șine-i asta? Ori lacrimă și durere? 
Șitiu cum n-ați așteptat și cum v-ați 
pornit fără să cnjbzuiți.

DAVID MARIAN: N-am chibzuit. 
Ii Bpdneam lui Suciu: Dava-i cetate 
mare. Dacă-i s-a luăm, numai prin 
viclenie. Da’ el n-a mai stat să 
ne-nițelegem și a pornit oamenii. 
Ne-am pornit și noi. Și uite că au 
ieșit din cetate călăreți și cătane și 
me-.au pușcat. Și pe cîți nu i-a ucis 
ou gloanțe, i-a înecait în Mureș. Cei 
de-aim scăpat, ne-am întors din nou 
asupra cetății, să murim sub ziduri, 
da’ să nu ne dăm fugiți. Și iairă s-iau 
ridicat cu putere și urgie de ne-ap 
căsăpit. Pe cei prinși i-au utais în 
cazne fără de judecată. Că i-a ucis, 
i-a ucis, dar tare rău i-au batjoco­
rit. Cumplit i-au batjocorit. Pentru 
aiceea am răimais ta viață. Ca să te 
găsesc și să-ți cer oameni. Dă-mi 
oameni să pornesc împotriva Devei 
și așa am să le plătesc, că pînă-n 
vecii vecilor încă nu s-o uita cum 
i-a pedepsit pe domnit din Deva, 
David Mărian die pe Giurguța.

HORIA: Oameni să-i trimet acu­
ma cu dumneata’, n-am, dar cu dom­
nii dim Deva tot ne-otm socoti. Aș­
teaptă numai (arată înspre bărbatul 
din secuime, un tînăr cu sprîncenele 
groase): Dumnealui e ungur din țara 
săcuiască. Șii a venit la noi ou mai 
multi soți ai lui, să se alipească 
nouă și să ne dtea ajutor (săcuiului): 
Cu dragoste îți mulțumim pentru 
inima și voia voastră, da’ mai bun 
ajutor decît să porniți și-n părțile 
voastre ce facem noi aici, nici că se 
poate (pedagogului): Mai ai vreo 
carte dte ridicare cum i-am trimes 
lui lanăș Iarai? Vezi c-oir mai fi 
(ii întinde ungurului o hlrtie). Aicea 
scrie toate temeiurile pentru care 
ne-am rtdiioat (lui Gheorghe Marcul): 
Te-oi mai ruga pe domnia ta Mar- 
cule, să alegi zece oameni din cei 
mai hotărîți, să-i însoțească pe dom­
niile lor în tocurile săcuiești și să 
le stea aproape și cu învățătura, dar 
și cu fapta. Că taidtemnul din om 
în om se ia (săcuiului): Bine am 
grăit?

SECUIUL: Bine.
HORIA: Na, atunci, du-te cu să­

nătate, frate al meu și să-mi trimiți 
vești Itme^ (îl îmbrățișează): Cu 
bine! Și fără milă, fără milă (săcu- 
iul iese cu Gheorghe Marcul. Horia 
se-ntoarce spre pedagog): Și-acum 
citește poruncile ce le dăm Tablei 

din Deva și Comitatului de vor să-i 
lăsăm ta viață. Citește să le-audă și 
dumnealor (a arătat spre Mărieni):

PEDAGOGUL (alege un perga­
ment frumos desenat și citește cu 
emfază): „Nobilime să nu mai fie”.

HORIA: Așa!
PEDAGOGUL: „Posesorii nobilii să 

părăsească odată pentru totdeauna 
moșiile nobilitare”.

HORIA: Mai repede!
PEDAGOGUL: „Că dtoșii încă să 

plătească dări ca tot poporul plăti­
tor”.

DAVID MARIAN: Să plătească și 
ei, clinii!

PEDAGOGUL: „Pămînturile nobi­
litare să se împărțească între po­
porani după porunca ce-o va da înăl­
țimea sa împăratul”.

HORIA (nu mai are răbdare și 
ia hirtia din mină. Citește mai de­
parte): „Dacă Tabla și gubenniul 
voiește a primi aceste punt toi de su­
punere, atunci să-înalțe flamurii albe, 
cît la castel, cît și la marginile din­
afară a Devei și să deschidă porțile 
(s-apropie de o torță pe care i-a a- 
prins-o careva): Aceste punturi le 
cerem Taiblii a le împlini întocmai. 
Iar răspuns să se trimeată pînă du­
minecă seara ta cincisprezece ale 
lunii acesteia la popa Dănilă din 
Criscior. La dimpotrivă, cu toată pu­
terea noastră, dimpreună cu căpita­
nii, ne-om da silința să nimicim 
orașul Deva”. (Privește in jur. S-a 
întunecat. In tabără s-au aprins 
focuri. Pedagogul a mai aprins două 
facle. Horia întinzînd hîrtia lui Da­
vid Mărian care sorbise cu nesaț cu­
prinsul ultimatumului): 0 dluci mai 
încolo chiar domnia ta, tistului de 
sare din Soimuz, Carăl al lui Bru- 
nec, s-o cetească și s-o trimeată mai 
departe Tablei din Deva. Și-i spui 
că de n-ajunge la vreme undie tre­
buie, ne-o plăti cu caipul. Atîta-i spui 
și nimic mai mult (pune Pecetea și 
întinde hîrtia lui David Mărian): A- 
curna cată să ospătezi cu ce-i găsi 
pe la noi. Iți mai tragi puțin sufle­
tul și te du unde ț:-am spus.

DAVID MARIAN (ia hîrtia și-o 
pune bine): D-apol c-om ospăta noi 
și pe drum. Cu bine, crăișorule (iese 
cu feciorii săi).

HORIA: Cu bine (pedagogului): 
Te odihnește și domnia ta că ți-ai fi 

stricat ochii de atîta scris și aipoi că 
și mîne-i zi. (Pedagogul se înclină 
și iese. Horia face cîțiva pași. Băie­
șul și Unochi, care s-au tras mai de-o 
parte, caută să se facă cît mai ne­
observați. De jos din tabără ajung 
fr.nturi de cîntece, chiote. Mai în­
colo se joacă o bătută. Horia pri­
vește după culme, apoi brusc cuiva 
de după tufiș): Na, Marie, ce stai 
acolo? (coboară și se întoarce îndată 
cu Maria Paven): Ce-i Marie? Spune,

MARIA PAVEN : Să-mi fie cu ier­
tare, crăișorule, dar am urcat... am 
urcat Horia. M-au trimes oamenii. 
M-au trimes să te veselesc. Asta 
(după o pauză): Umbli tot tagîndu- 
rat. Nu te mal odihnești. Ochii ț:-au 
fugit în fulndul capului. De neodihnă. 
Oamenii stat bucuroși. Auzi-i cum 
cîntă. Numai dbmnia ta ești mereu 
încruntat. Ii greu să răspunzi pen­
tru atîtea vieți, știu. Ii greu, dar 
oamenii iubesc rîsul și cînta’1 și dom­
nia te tot trist și îngînidurat umbli.

HORIA: Nu știu ce-i cu Cloșcuț. 
Ce se petrece ta mintea lui. S-a 
oprit de ieri la Cricău și nici veste 
și nici un răspuns la întrebări mu 
buciumă.

MARIA PAVEN: Poate că vrea 
să-ți dea știri brine, mai multe din- 
tr-odată. Chiar așa o fi. Hai. Hai că 
te văd__ oamenii tagtadurat și se-n- 
tristează și ei (se aude careva cîn- 
tînd de-aproape). Spun oamenii că 
horești ca nimeni, diar eu nu te-am 
auzit niciodată Cratînd. Nu îndrăz­
nesc să te rog. Ți-aș cînta eu, dar 
mi-i rușine (pauză. Apoi își ia ini­
ma tn dinți). Am să-ți cint cum cto- 
tam bărbatului meu.

HORIA: Și ce vezi rău într-aiasta?
MARIA PAVEN: Nimica (tși po­

trivește mai bine tulpanul, dar nu 
cîntă. Tace. Tace și Horia. Izbucnesc 
apoi amîndoi tn rîs. Rîd puternic. 
Rîsul lor se transmute mai departe 
in tabără).

HORIA (vizitiului și Cimpoieșului 
care au pătruns ca șerpii, unul fi­
nind după spate un butoiaș, celălalt 
cimpoiul. Tac amîndoi): Na, vorbiți, 
ori ați amuțit amtadoi?

VIZITIUL: O venit dlin Ampoiu un 
creștin c-o berbință dte mied.

CIMPOIEȘUL: Porunca-! s-o văr­
săm, da’ poți sta înainte la o așa 
ispită!? Am băut o gură și-au mai 
băut ei și alții, da’ ne-am gîndit la 
domnia ta.

NIZIT1UL: Cinstește-ne și bea. O 
gură.

CIMPOIEȘUL: Numai o gură, că 
nu-i moarte de om.

VIZITIUL: Bea și veselește-te, crăi­
șorule. Bea c-a noastră-i lumea. (în­
tinde butoiașul înspre Horia. A- 
cesta, față la atîtea rugăminți, duce

— Fragmente —
butoiașul la gură. Cimpoieșul parcă 
atîta ar fi așteptat, că-i dă drumul 
din cimpoi și-apoi din gură):

CIMPOIEȘUL :

„Frunză verde rozmalin
Vin trei nouri din senin.
Vin trei nourași din sus,
Cu veste și cu răspuns.
Toată țara de-i umbla
Om ca Horia n-ăi vedea
Oi, că dragu mi-i I
Om ca Horia n-ăi vedea.
Oi, că mi-i și drag l*

MARIA PAVEN (intră în cîntec):

,.Sus la poarta cerului
Este-un scaun de mătasă
Șade Horia la masă"

CIMPOIEȘUL:

„Oi, că dragă mi-i 1“

MARIA PAVEN:

„Sus, pe sus, pe lingă tună,
C-o mînă țiind de lună

C-una împletind cunună"

CIMPOIEȘUL:

„Oi că dragu ml-it"

MARIA PAVEN:

„Da cununa-a cui o fi ?
Fi-va, fi-va a Horii-i".

MARIA PAVEN și CIMPOIEȘUL:

„Da cununa a cui o fi?
Fi-va, fi-va a Horii-i".

CIMPOIEȘUL:

„Oi, că mi-i și dragi"

HORIA (care era atent la niște 

semnale de tulnic, a trecut spre 
creastă): Stații Opriți ctateceile! (cu 
glas sălbatec) Cum?! Ce veste-i asta! 
(Lui Unochi): Am înțeles eu bine 
sau?... A făcut învoire cu domnii? în­
țelegere cu domnii! Oh, Cloșcuț, 
Cloșcuț! Ne-al ucis! Ne-ai legat de 
mîini și ne-ai ucis!

UNOCHI (nu înțelege furia și du­
rerea lui Horia. Cu un glas egal): 
De la Cloșcuț din Cricău. S-a fă­
cut învoiala cu mai marele cătane- 
lor împărătești și vreme de-o săptă- 
mtaă nimeni n-o mai certa pe domni 
nici cu moarte, nici cu focul, nici cu 
vărsare de stage. Că oamenii i-a tri­
mes înapoi pe la casele lor.

HORIA: Ooh, cum! Cum ai făcut 
asta?!

UNOCHI (cu același glas egal): 
Intr-o săptămtaă mai marele cătame- 
lor ne-o aduce răspuns la toate ne­
cazurile.

HORIA: Ooh, Cloșcuț! Ori nu-i 
știi pe dbrnni și cît trage cuvtatul 
lor?! Nu-i știi!

UNOCHI: Porunca aiiasta de-nvo- 
fală s-a trimes și lui Giurgiu Crișan 
în valea Bradului ca să ia seama 
întocmai.

HORIA (vizitiului): Ia cel mai 
bun cal și gonește într-un suflet 
pta’la Crișan. Să-și oprească oame­
nii și să nu slobozească pe nimeni 
(lui Gheorghe Marcul care intrase 
între timp): Trimete degrabă la 
Cloșca jpe cei mai buni călăreți. Să-i 
întoarcă pe cei sloboziți. Și aici, să 
nu plece nimeni din tabără. Ai grijă 
să șe strtagă dte îndată sfatul căpe­
teniilor (lui Unochi). Buciumaș, bu­
ciumă sfatul căipeteniitor. (Unochi 
buciumă. Forfota din tabără s-a 
oprit pentru o clipă. S-aude numai 
buciumul lui Unochi).

(Tabloul 9)

O creastă sălbatecă deasupra 
Clmpenilor. Stînci, tufișuri, brazi. 
In fund munții și-apoi derul. E 
un cer uriaș. In planul întîi, 
dreapta, o căruță cu coviltir. 
Stingă un tun. înspre culise, 
st.nga, un al doilea tun. Gh. Mar­
cul și Potcovarul, negri de fum, 
se agită in jurul tunurilor. Mai 
încolo calfa, ostenit de moarte, 
înainte de ridicarea cortinei s-au 
auzit una după alta cîteva bubui­
turi de tun.

GH. MARCUL (înspre calfă): 
Hai, hai repedle! Hai, pulbere! Pul­
bere!

CALFA: Nu mai e.
GH. MARCUL: Adă alt butoiaș I 

Hai, repede!
CALFA : Nu mai e nici un butoiaș. 

S-au gătat toate.
GH. MARCUL: Toate opt!? Cum! 

Cînd? (trece la căruță, apoi la bu­
toiașele împrăștiate între tunuri și 
căruță): Nimic. Să-mi fi spus! Să 
mă fi oprit din vreme și să-mi fi 
spus!... Trebuia să-i bat cu tunurile 
iptaă la asfințit... Pînă la asfințit 
trebuia să-i țin ta vale... Așa, acu­
ma, dacă scapă din strimtoare și ne 
vin din spate... (se aude un glas de 
bucium): Imii cere Paven să bat 
strimtoarea... Cu ce s-o bat?! (buciu­
mul se aude mereu). Unde mi-a fost 
mintea! Și voi, de ce nu m-ați 
oprit?... (se întoarce înspre Horia 
care intrase în grabă- Mai în urma 
lui Horia. Unochi, apoi bătrînii ca­
re-i știm plecați cu David Mărian. 
Gheorghe Marcul deschide gura ca 
să-i vorbească, dar nu poate articula 
un cuvînt).

HORIA: Ce tot aștepți? Ori n-auzi 
de când buciumă Paven Onu? De ce 
nu ma.i bați cu tunurile!

GH. MARCUL: Oh, crăișorule 1 
Oh, tată! Fă ce-i vrea, dar ia-mi
viața! Nu mă lăsa. în viață c-amar- 
nic mi-e să mă uit în ochii tăi.
(Cu o sfîșiere în glas): Nu mai am 
încărcătură pentru tunuri. Nu mai
am pulbere. S-a dus. Toată pulbe­
rea. Toate opt butoiașe.

HORIA (alb de minte): Cum?! 
Nu-i adevărat! (îl ia de piept): Hai, 
răspunde! Spune că nu-i adevărat! 
(îl privește în ochi, apoi cu o tris­
tețe de moarte): B.a-i adevărat. Ci­
tesc în ochii tăi că-i adevărat. Ca 
intr-o carte citesc. Scrie acolo și 
moartea noastră. Infrîngerea și moar­
tea1 noastră... Omul țeșă, țesă, dar 
giulgiul luii și-l țesă (trece spre cei­
lalți): Vă d'uceți oameni buni, ple­
cați. Celerașii au plecat mai de 
mult. (Se întoarce înspre Gheorghe 
Marcul): Te du ș; tu Maroule, și 
dumneata potcovarule. (S-aude sune­
tul prelung al buciumului): Tu bu­
ciumi, Paven. să pornim a-i bate cu 
tonurile. Și maii vîr'tas că i-ai În­
chis, dar tu a moarte buciumi, că 
tunurile ni-s fier mort.

GH. MARCUL (se aruncă la ge­
nunchii lui Horia): îngăduie crăițo- 
rril$ să-ndrept ce-am stricat (cu 
ochii la Horia): Să tadlrept cît de 
cît. Dă-mi cetele mele și poruncește 
să pornesc asupra colonelului și să-i 
pustiesc rîndurile. Cît o ține Paven 
coastele, eu să pustiesc valea (arată 
spre Unochi): Poruncește-i să-mi îm­
plinească ruga.

HORIA (lui Unochi): Implinește-i 
ruga. (Unochi sună pornirea la 
luptă).

GH. MARCUL (la picioarele lui 
Horia): Binecuvântează, tăicuță (se 
ridică de la pămînt): Tăicuțrile, tată. 
Unchiașule, crăișorul nostru! Cinci 
vieți dle-aș mai avea de trăit, pentru 
tine, pentru cuvtatul tău, pe toate 
le-aș trăi și n-aș mai muri, n-aș 
mai muri! Te-oi mai ruga crăișorule, 
să stai aici. Rămîi aici pe coastă 
să-ți simt asuipra-mi ochii și sufla­
rea, să-ți simt puterea. Ca un steag 
al nostru, al țăraniSor, așa să stai! 
(se rupe- cu un chiot, apoi pornind 
din stingă): Haidam! Haidam feciori, 
că vine Horia cu țara!

HORIA (suie pînă pe creastă, a- 
poi grupurilor de țărani care trec 
înarmați): Haidam, feciori, c-a noa­
stră-! lumea!

GH. MARCUL (se mai întoarce 
odată spre Horia): Să trăiești, crăi­
șorule! (apoi țăranilor): Haidam, ță­
rani! Ucide, ucide, ucide! (a ieșit. 
Trec țărani cu puști, topoare, furci 
de fier, sulițe, ghioage. S-aud chiote, 
împușcături, alte împușcături răs­
pund din vale. Horia, fără altă vor­
bă, a rămas pe creastă ca un steag 
așa cum îl lăsase Gheorghe Marcul. 
Trîmbițele sună mereu).

DAVID MARIAN (se apropie de 
Horia): Nu-i vremea să te tuilbur 
unchiașule; diar voi să-ți siprin că 
ne-am întors.

VIZITIUL (care se apropiase și 
el): Numai că oamenii n-am prea a- 
dws. I-a speriat vlădica și protopopii 
cu afurisenia. Au jurat oamenii că 
cine-o asculta de cuvîntul tău... 
(scoate de la chimir o hîrtie): Na 
și cetește și dumneata, că toate sa­
tele le-,a>u bătut. (In timp ce Horia 
citește hîrtia) Pe drrim am auzit și 
de Urs Uibariu cum l-au tras în 
țeapă și l-au chinuit... Toată vremea 
s-a dat că-i Ionuț .al diurni tale... S-a 
ținut tare el Uibariu ca și cum cu 
adevărat era feciorul tău... Acuma 
tot îi bine c-a scăpat Ionuț. (Horia 
s-a oprit din citit, îl priveșje cu 
ochi uscați, vrea să-i spună ceva, nu 
găsește nimic și, încruntat, citește mai 
departe): Scrie rău dte noi, știu.

HORIA: Scrie rău (citește): „Ve­
dem că Horia, căpetenia rebeliiștilor, 
nu încetează a face răutate și mim- 
etani care stat împotriva lui dum­
nezeu și-a împăraituilui și împotriva 
legii și _ bisericii și blagosloveniei 
vlădiceșlti... Dară poruncim, nimeni 
să na meargă la el și nici să-i dea 
ajutor...” (strînge hîrtia și apoi cu 
durere): înseamnă că acuma-i acuma 
și alta n-avem oe aștepta (atent la 
ce se petrece în vale): Așa, Marcule, 
așa! Izbește și fără miflă! Fără cru­
țare! (Lui Unochi): Sună să por­
nească și Ionuț cu cetele lui. Hai, 
siună. (Unochi buciumă. Horia se 
mai uită la hîrtia din mînă). Ei, 
boaitelor, boaitelor! Om sta noi cînd- 
va față în față și-ți dia voi socoteală 
și pentru aiasta (strînge hîrtia in 
straiță, apoi, țăranilor din ceata lui 
Idnuț care se arală în stingă, cu 
coase în chip de sulițe, pistoale, să­
bii, fiecare cum s-a potrivit): La 
luptă măi, frați ai mei, la luptă!

DAVID MARIAN (își zărește fe­
ciorul mijlociu pe ToaderV Toadere, 
Toa! Da un’ ți-i hâdia? Unide-i Ște­
fan?! (Toader nu-i răspunde) Unde 
mi-i Ștefan? Unde-i feciorul meu cel 
mare? Unide-i?!

HORIA (vine înspre David Mă­
rian): La poarta Lripșei, unde l-au 
tăiat slujbașii și cătanele. Dar a 
murit cu cinste. Terți slujbașii și se­
niorii morți la poarta Luipșei și-n iad 
unde-or fi ei acum, tacă se-rigrozesc 
de Ștefan, feciorul mai mare al lui 
David Mărian de pe muntele Giur­
guța. Dacă asta îți poate sta dte 
mîngîiere inimii tale de tată, aipoi 
află că n-am văzut liuptînid un altul 
miai viteaz.

DAVJD MARIAN: Iți mulțumesc, 
crăișorule, îți mulțumesc (către Toa­
der, care trece în stingă cu ceilalți): 
Stai Toadere, stai. Stai că vine ta- 
tă-tău să lupți fa dlreapta lui. (Bă- 
trinilor cu care a venit): Na, hati- 
dam! Pe ei, mă feciori! Pe ei, c-a 
noastră-i lumea! (Pornește cu cei­
lalți): Sună trîmbițaș, să știe domnii 
că li-i aproape ceasul din urmă. (Au 
ieșit cu strigătul: „Ucide, ucide, uci­
de I")

HORIA (le răspunde) : Ucide, uci­
de !

IONUȚ (pornind în luptă, lui Ho­
ria): Cu bine, tăicuță, cu bina!

HORIA: Ionuț! Ionuț! (trece înspre 
fecior): Te-am plîns pînă mai ieri 
ca pe un mort. Că așa te-am știut. 
Și uite că ești în viață, dar știu eu 
ptaă cînd? Ionuț, de e să-ți vinzi 
pielea, vinde-o scump! Ucidie-i! Bagă 
groaza-n ei. Așa să te bați tată, cu 
așa mtaie să te bați, că neam de 
neamul lor să nu mai uite ce poate 
țăranul cînd se pornește pentru 
dreptatea lui (trece spre coastă). Pen­
tru dreptatea noastră, a celor mulți, 
haidam feciori, ucide, ucidte, ucide 1 
(Toți ș-au pornit. Printre ei și mul­
te femei. 0 vreme rămîne Horia 
singur cu Unochi. Privește-n vale): 
Așa măi tată! Așa feciori! Să-i stin­
gem cu toată fala lor! (Lui Unochi) 
Vin bătrâne, și te uită la fala dom­
nilor. Ia uite-i cum fug. Geaba fugiți 
că nu mai răzbateți și nici ajutoare 
să n-așteptați de nicăieri! Că poarta 
Abrudtalui e-n mina lui Giurgiu Cri­
șain. Și-n Mogoș e Cloșcriț... Așa că 
nădejdea voastră sub pămînt și-n 
seama corbilor (lui Unochi): Buciu­
mă, să se știe c-a noastră-i lumea 
(înspre vale cu glasul puternic)- 
Pentru dreptatea noastră a celor 
miullți, haidam feciori! (lui Unochi): 
Buciumă așa mereu și !e taifierbtată 
sîngele! (se întoarce spre stingă 
unde a intrat Maria Paven purttn- 
du-l în circă pe vizitiu care e rănit 
de moarte).

VIZITIUL (Măriei xPaven): Lasă 
fată, vezi de cei vil și lasă morții! 
(iși saltă capul- Lui Horia). Ii ba­
tem crăișorule, îi batem! (apoi oste­
nit, Măriei): Du-te copilă unde ți-am 
spus (se lasă la pămînt, cu spatele 
rezemat de copac): Uite așa mor 
oamenii... Spunea caireva: „Na, da’ 
tu... Tu ești ungur !“ „Ș-apoi că-i un­
gur — a spus Giurgiu Crișan — că 
doară nu e domn...“ (se prăvălește 
jos, Horia sare să-l sprijine). Lasă 
crăișorule, și caută de ce ți-e în 
grijă (se aude un glas de tulnic).

UNOCHI (lui Horia): De la Cloș- 
criț! Vine încoace. N-a mai putut 
ț-jne Mogoșul și vime încoace.

HORIA: Să se tatoarcă Înapoi] 
Buctamă-i să ee întoarcă înapoi! Să 
se întoarcă înapoi că-i vine Gheorghe 
Marcul ta ajutor. Trimete pe careva 
după Gheorghe Marcul.

VIZITIUL: Nu mai trimete crăi­
șorule după Gheorghe Marcul, că 
Gheorghe Marcul e mort. Sub ochii 

mei a murit.
HORIA: Gheorghe Marcul, mtaa 

mea dreaptă, inima mea, viteazul 
meu! (lui Unochi): Buciumă-i lui 
Cloșcuț porunca mea. Să se întoarcă 
pe drumul Mogoșului, să-l închidă și 
pînă n-o primi semn de la mine, să 
nu se clintească din loc. (Unochi 
buciumă porunca- Urcă David Mă­
rian purttnd tn brațe pe mijlocul său, 
pe Toader).

DAVID MARIAN: Ii biruim crăi­
șorule! Ii biruim! (tși lasă jos pova­
ra): îngăduie să-l las aici mai la 
adăpost. L-au pălit rău. In piept îi 
pălit. Da i-am oprit sîngele (saltă 
capul lui Toader și-l așează mal 
bine): Poate s-o îndura cel dte sus 
și mi l-o lăisa în viață, că atîta su­
flet de copil mai am. (Toader geme). 
Stai tu Toadere, că urcă tata iar, 
numai cît să-i batem cu totului tot. 
Și urc eu. Urcă tata, n-ai grijă (se 
ridică, apoi, lui Horia): Dacă-i putea, 
îți mal aruncă ochii unchiașule asu­
pra lui, că ta ca un soare, așa ne 
ești (își sărută feciorul). Stai așa, 
Toad'ere, că urcă el tata (trece în 
stingă). Ii batem crăișorule, îi ba­
tem și-a noastră-i lumea! (Pornește 
în luptă): Haidam feciori, că vine 
Horia cu țara! (a dispărut).

HORIA (l-a petrecut cu ochii, tre­
ce pe coastă, apoi cu glas aspru): 
Oh! Voi seniori și puternici ai lu­
mii! Nioicinid nu veți ști cît de ma- 
re-ii inima’ țăranului și cît dte puțin 
iți cere ca să se dăruiască cu totul 
(trece lingă Toader care geme pu­
ternic. Iși poartă rrt'na peste frun­
tea acestuia): Frați ai mei, soții mei! 
Oh! Bunii mei frați! Cum? In ce 
chip! Cum voi ajunge? Voi ajunge 
eu cîndiva să mă plătesc de toată 
dragostea ce mi-o purtaț:?l (s-aude 
pe aproape o explozie de obuz, apoi 
alta. Horia s-a ridicat). Dincoace de 
Abrud'! (lui Unochi, care s-a apro­
piat): Bat tunurile de dincoace de 
Abrud. Da poarta Abrudului e-n 
minai Jui Crișan! Cum dle-au trecut 
peste el ? (se întoarce spre planul din 
dreapta unde au intrat Cloșca cu 
cîțiva băieși, femei): Cloșcuț! Tu 
aici?! Ți-am poruncit să te-ntorci la 
Mogoș.

CLOȘCA: N-am maii putut. Giur­
giu Crișan a pierdut poarta dinspre 
Mihăileni și-odată m-am trezit ta 
spate ou colonelul Craiu. Din coastă 
mă băteau maiorul Otit cu tunurile 
(se aud cîteva exploztt tn dreapta): 
Auzi-le și dumneata, Horia. Tabăra 
una de femei și copii, ce era să fac.' 
Ne-am tras încoace.

HORIA > Cu femeile și copiii ?
CLOȘCA: Apăi!
HORIA (arată înspre băieși): Și 

băieșii, de unde-i ai?
CLOȘCA: Is de-ai lui Giurgiu 

Crișan, că-i venit și el (arată înspre 
dreapta): Na, uite-1.

CRIȘAN (se arată. E tare ostenit, 
dar mai ales rușinat): Crăișorule, 
m-au bătut la Mihăileni și poarta 
Criiș,urilor nu mai e. Ne-au viclenit 
vlădica că te-ai tachinat. Cît ne-au 
ținut cu vorba, cătanele s-au strecu­
rat pe niște piraie și au prins coas­
tele din dreapta și stînga iar noi 
n-am luat seama. Ce-am cercat mai 
apoi, da a fost degeaba. A pierit și 
Nicula Biboirț cu toți blăjenii și Si- 
miom cu băieșii Roșiei.

HORIA : Dar valea de lia Vîllciana 
cu tăieturile de pădure!

CRIȘAN : Ne-au scos și de acolo. 
Au trecut și de Abrud. Cei dlin Bu­
cium și Mogoș au auzit că te-ai ta­
chinat și s-au supus și ei.

HORIA: Giurgiule, rea veste mii-aî 
adus I

CRIȘAN: Ne-au viclenit, unchiașu­
le ! Mereu ne-au viclenit. Alei, dom­
niilor, clinilor, că multe slugi v-ați 
plătit! Plec crăișorule' Plec și ridic 
eu alții, da, acuma nici pe tata din 
groapă nu l-oi crede. Rămas bun 
crăișorule! De-o fi să ne întîlnim în 
viața aiasta, ne-om întîlni da atunci 
vai lor domnilor și clinilor de-i slu­
jesc ! (dă să plece) Cu bine, crăișo­
rule, și doamne ajută !

HORIA (îl oprește): încotro? în­
cotro ? Ori nu înțelegi că sîntem în­
conjurați din toate locurile ! (se aud 
trîmbițe îndepărtate din dreapta și din 
spate) Le-ați dat drumul clinilor, și 
utte că au știut să-și facă lucrul.

CLOȘCA : Nu i-am putut ține. N-am 
mai putut. Tabăra era una de femei 
și copii și ne bateau tunurile.

HORIA: Și aici nu ne-or bate cu tu­
nurile ? (intr-adevăr se aud explozii 
mai apropiate) : Și-ai mai adus cu 
tine și femeile cu copii ca abia să-i 
ucidă pînă la unul.

CRIȘAN: Ce putea Cloșcuț, că da 
la mine au scăpat diiiitii. Din vina 
mea! Dar a fost din neștiință, crăi­
șorule, din neștiință !

MARIA PAVEN (care a intrat din. 
stînga cu un grup de țărani însînge- 
rați. Vine înaintea lui Horia): Fugi ! 
Fugi crăișorule, fugi, pleacă, sîntem 
înconjurați! Fugi cît mai ținem noi 
ceilalți. Fugi!

HORIA: Taci, femeie! Taci, că-ți 
zbor ca pol, ([ace cîțiva pași. E tare 
agitai, apoi celor de față): V-ați ri­
dicat după cuvîntul meu. Și ui-te că 
V-am împins la moarte.

CLOȘCA : Nu te batjocori crăișo­
rule! Crăișorul nostru!

HORIA : V-iaim amăgit, oameni 
bunii. V-aim amăgit.

CRIȘAN: Nu crăișorule, nu. Ne-at 
învățat să ne cunoaștem, să ne știm 
puterea.

HORIA (privește în jurul său, apoi 
cu hotărîre lui Unochi): Buciumă a- 
adunarca pe coastă, (lui Giurgiu Cri­
șan): Treci, Giuirgiule, înaintea oame­
nilor și arată tacă odată ce știi. Taie-I 
pe dușman și scoate-ne dim strimtoa­
re ! In vremea asta Cloșcuț scoa­
te femeile și copiii î. rolo înspre Ara- 
dia. Te-oi ajunge din urmă. Spuneți 
oamenilor să se tragă înapoi la casele 
lor că ta primăvară pornim noi iară 
hora, și! atuncea pentru totdeauna. 
Hai, ce mai stați! Na, aruncați-vă 
ca zmeti și dați-i peste cap. Dați-i 
peste cap și vă tăiațl drum, (toți s-au 
pornit în stînga. Horia, lui Unochi): 
Buciumă bătrâne, buciumă.

BAIEȘUL (cu avînt lui Horia): 
Poruncește crăișorule, să mai ție, nu­
mai pitaă îi chemi pe băieșii din Ro­
șia... !

HORIA: Prea târziu, băieșule! (nai 
mult sie-și): Ori poate-i prea devie-’ 
me (hotărît) : Haii coboară, că uite au 
spart rânduirile ș:-și taie drurtl. (se 
pleacă peste feciorul lui David Mă­
rian, li închide pleoapele apoi se 
închină): Te-ai pornit Toadere și tu 
pe dlrtanul tău. (se ridică, Măriei 
Paven): Nu pleci?

MARIA PAVEN: Ți-am cerut să-l 
lași ta viață pe vlădica și m-al ascul­
tat. Din pricina mea e toată moartea 
și pieirea. A‘ să mă ierți?

HORIA: Ce pot eu, Marie! Ce pOt 
eu femeie, cînd și eu am nevoie de 
iertare, (lui Unochi): Hai, du-te și 
dlumneata. Rămas bun bătrâne. (îl să­
rută pe obraji). Dacă dai de Ionuț, de 
băiatul meu... dacă-1 mai găsești în 
viață, spune-i că tata a fost mindru 
de cum s-a bătut. Și că mi-a fost 
drag. Că mi-a fost tare drag. Și-acum 
treci de grabă, cit mai poți răzbate. 
(Unochi a ieșit. Măriei Paven): Du-te 
și tu femeie.

MARIA PAVEN : Să te însoțesc.
HORIA : Nu, Marie. Hai du-te. Du- 

te cu bine.
MARIA PAVEN (printre lacrimi):

Nu m-alunga ! Pentru cine să mal
trăiesc ? Pentru cine ?

HORIA: Ori tu, femeie, nu erezii
c-om porni noi ia"ă ?!

MARIA PAVEN: Om porni, știu.
Cu bine crăișorule. Cu bine, (a ieșit)^ 

HORIA (privește după Maria Paven, 
s-apropie de creastă, apoi cu glas pu­
ternic) : Rămas bun, dumneavoastră 
frați! Rămas bun I Rămas bun I Și 
pentru cele multe cîte v-am greșit, 
rogu-vă foarte să mă iertați, (se aud 
buciume de jale). Opriți buciumași, 
opriți, că voi a moarte buciumați! Vă 
sîngeră inima că n-a ieșit pe-a noa­
stră, a oamenilor ? N-a1 ieșit. Da-n 
ceasul acesta, întristat dte jale, vă spun 
eu, căpetenia voastră, că dreptatea nu 
a pierit de pe pămînt. Așteptați semn 
și-om pomi noi iară I Om pomi 1 
(dtn stînga se aud urate, chiote). Om 
porni 1 (privește de jur în jur, ca 
și cum ar îmbrățișa munții și și-ar lua 
rămas bun de la ei. Trece tn stînga. 
N-a apucat bine să iasă că din dreap­
ta pătrunde Gligore Nicula).

GLIGORE NICULA (se oprește, a- 
poi unui pandur „are vine din urmă) : 
Pe atee a apucat, pe aice a apucat. 
Uite-1. Trage. Trage, că viu ori mort, 
al nostru-i-

VIZITIUL’ (care se săltase într-un 
cot a scos pistolul și trage asupra 
pandurului care-l luase la ochi pe 

Horia): Ba pe cea lume, cline, că pe 
asta destul ați umblat, (cade pandu­
rul, Gligore Nicula fuge îngrozit îna­
poi tn dreapta, se prăbușește și vizi­
tiul)

— CORTINA —

Mihail Davideglu
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Pășesc acum, în toamna anului 
1955, în Incinta marfelui c3m- 
binat siderurgic de Ia Hune­
doara, arunc o privire prin 

ateliere, mă opresc cîtva timp la Spec­
tacolul fantastic al Iaminoarelor, re­
văd hala strungurilor, sui treptele me­
talice ale furnalului nr. 6, cel mai nou 
și cel mai puternic — și. pe urmă pri­
virea-mi se ațintește asupra uriei 
clădiri noi pe care mal înainte vreme 
n-o văzusem și totuși o știusem : Uzi­
na cocsochimică.

— Uzina cocsochimică — explică 
cineva unui grup de oaspeți — 
a fost construită, în mare parte, 
de tineri brigadieri, de utemiști. Cu 
cîțiva ani în urmă, aici a fost un șan­
tier ai tineretului. N-ați auzit de el ?

Oaspeții cercetează exteriorul, iau 
notițe, intră în sălile mecanizate, ur­
măresc pe marile benzi transportoare 
cum se transformă cărbunele în cocs. 
Instalațiile sovietice funcționează bi'ne.

— E simplu procedeul, observă ci­
neva. Da, e simplu. Trenul aduce căr­
bunele, cărbunele intră în uzină, uzi- 
na-1 transformă în cocs și cocsul ia 
drumul furnalelor și furnalele nasc 
metalul...

— E simplu, reflectează șl operato­
rul de cinematograf, potrivindu-și a- 
paratul să prindă cît mai precis ima­
ginea uneia dintre cele mal simple, 
calme Și mecanizate uzine din cite sînt 
aici la Hunedoara.

— E simplu, nu ? mă trage de mî- 
necă pretorul care șf-a Instalat șeva­
letul în făța uzinei și, mînuind nervos 
pensulele, încearcă acum în cîteva 
ceasuri să înscrie pe pînză profilul 
noii clădiri.

— Nu, nu e chiar așa de simplu... 
Mă uit Ia pămîntul pe care calc, la 
pămîritul1 pe care stă înfiptă pentru 
secole de-aci înainte, uzina : nu, nu e 
cli’iar așa de simplu... Acum cîțiva 
an’i. cînd coboram pentru întîia oară 
din tren la Hunedoara, pămîntul a- 
cesta nu era nici presat, nici pie­
truit, nici mărginit cu straturi de 
flori. Fabrica de pîine de la mar­
ginea orașului nu exista. Termocen­
trala care alimentează întreg com­
binatul cu electricitate nu exista... 
Iar uzina, la rîindu-i, nu exista.

Aici era doar pămînt... Vara, praf 
orbitor. Toamna, noroi pînă la glezne. 
Iarna, gheață. Pămînt...

Pictorul se odihnește puțin... Scoate 
o țigară, o bâte de tabacheră, o a- 
prinde...

— E bine? mă întreabă.
— Nu, nil e bine.
Fruntea se-ncrețește.

Lipsește ceva ? Uite, am pus 
totul: corpul central — lihiile trans­
portoare, coșul. Nu lipsește nimic...

— Lipsește ceva... lipsește temelia, 
încă o încrețitură...
— Bine, dar temelia nu se vede. 

Temelia este îngropată spb uzină. 
Cine știe cum arată temelia ?

Ce intra în compoziția 
unei temelii

Eu am văzut temelia... Am văzut-o 
cu ochii met în toamna lui 1952, 

o văd și acum, cu toate că zace 
îngropată pentru vecii vecilor sub pi­
lonii de beton ai uzinei... Aici, unde 
se-agită veșnic nemulțumit operatorul 
de cinematograf și unde tehnicienii 
în impecabile halate albastre mînuiesc 
aparatele cocseriei, era șantierul... Șan­
tierul tineretului. Veniseră la che­
marea Partidului cîteva mii de bri­
gadieri, cei mai mulți de la sate. Ve­
niseră dfn fabrici, de la orașe, cîteva 
zeci de activiști, comuniști șl ufe- 
miști, așa că șantierul dispunea de 
tot ce se cuvine pentru o asemenea 
întreprindere.

Era toamnă... ploaie... noroi... ume­
zeală... frig în barăci... mîncare proa­
stă la cantină... iar brigadierii săpau 
zi și noapte la temelie... GheorgheDră- 
ghici, muncitor, șef de brigadă, mun­
cea și el împreună cu băieții pecare-i 
conducea. Mai de mult, pe cînd lucra 
la sectorul anexe-furnal, obișnuia să 
transporte ciment cu targa pe o scară 
alcătuită din două seînduri și așezată 
la o înălțime de 20 metri deasupra 
pămîntului. La un capăt al tărgii 
Drăghici, la celălalt un băiat din 
Muscel, nu știu cum îl cheamă... 
Odată, una din seînduri prinse a scîr- 
țîi, apoi se îndoi șî se frînse... Cineva 
trebuia să se prăbușească: sau un 
brigadier sau cimentul. Nu s-a prăbu­
șit .nimeni... Drăghici s-a încleștat de 
o traversă și mînuind brațele și picioa­
rele a izbutit să salveze cimentul... 
Mai tîrziu, în zilele cînd lucra la 
temelia uzinei, brigada lui Drăghici 
cîstigase titlul de „spărgătoare de 
normă". Brigada săpa într-un sec­
tor foarte dificil, la laboratorul chi­
mic al uzinei (adică acolo unde as­
tăzi, în încăperi elegante și încălzite, 
laboranții, îmbrăcați î,n halate albe, 
cercetează la aparate moderne com­
poziția chimică a cocsului).

Era o vreme cînd gropile fuseseră 
inundate, apa trecea de geniunichi și 
băieții trebuiau să o scoată afară cu 
gălețile la o înălțime de doi metri.

— Ce faceți, Drăghici ?
— Ce să facem ?... săpăm...
Norma brigăzii era de 8 metri cubi.
— 8 metri, Drăghici... E greu... O 

să îndepliniți ’ normia ?
— Nu știu, să vedem... voirbim di- 

seară.
Seara, palid la fpță, Drăghici ra­

porta comandantului: Brigada noastră 
trebuia să sape 8 metri cubi de pă­
mînt. Am săpat 36...

în apa înghețată

Zidul de sprijin e bine desenat? 
mă întreabă pictorul.

— Nu știu, mi se pare că lipsește 
Aurelia Alexandrescu.

Ctad ai 18 ani, cînd ești stăptaa a 
două codițe admirate în douăzeci de 
brigăzi, cînd ai un iubit pe care-1 
cheamă Șonel, care-i fruntaș și cu 
care te vei căsători’ peste cîteva zile, 
cu prilejul uneia dintre celebrele 
„nunți comune" organizate pe șan­
tier, ei bine, cînd ai foate acestea, 
de ce intri de bunăvoie, fără ca ni­
menea să te silească, în apa' înghe­
țată? Dacă te îmbolnăvești... De ce?

— Cum, de ce ? Lucram odată cu 
brigada a 12-a la zidul de spri­
jin. Săpam de dimineață. Către 
orele prînzuiui auzim un uruit 
greu... Se surpase pămîmttal și apa 
năvălise; apieniințînd maluinife... Pri­
mejdia ara limpedte pentru noi tați. 

Apa creștea intr-una... Trebuia s-o 
sebatem din fundație, altminteri... Și 
era un ger... Ne-iam privit cîtwa clipe 
unii pe alții, pe urmă am azvîrlit lo­
pata și .am coborît în groapă, încet- 
înicet pînă am dat de rund,

— De ce tocmai tu ?
— Cum de ce ? Eu eram doar ute- 

rmistă... Și după .aceea am scos apa. 
Așa a fost.

— Nu, nu, Intervine cineva... Trebuie 
să știți exact cum s-iau petrecut lucru­
rile. In groapă apa era rece ca ghea­
ța, pentru ca, sa nu uitați, era iarnă 
și iun ger cum demult nu mai fusese. 
Apa îi intrase în bocanci, pătrunsese 
prin ciorapi, îi .arfe a picioarele. Tre­
mura de ger, fata, toată... Tremura, 
umplea gălețile, le dădea celor de sus 
și le primea din noși goale. A sfat așa 
în groapă învinețită, pînă ce n-au mai 
rămas decît stropi de apă. Pe urmă 
a ieșit șt a pornit mai departe să 
sape...

— Am desenat și canalul colector.
— Fără briigadia ia 4-a ? Și fără 

Iosif Gyenge, responsaibital ei ? In ca­
sta! acesta cum vor pricepe oamenii 
ce înseamnă canalul colector ?

...In cate construirii canalului stă­
tea înfiptă acoilo, de mulți ani, o Clă­
dire groaisă-ri ziduri câine trebuia dă- 
rimată. Brigada ia 4-ia căpătase sar­
cina să dărîme clădliirca; termen 2 săip- 
tămîni... Destul ? Destuii. Brigada a 
început să izbească cu răngi]e și cu 
tîmăcaaipeile. Și treaba mengea. Curîndi 
se apropiairă de zidiurille centrate. Mun­
că grea și primejdioasă pentru că zi­
durile săpate la temelie amenințau 
să se prăbușească peste brigadieri. 
Mai cu seamă o porțiune de zid, înal­
tă, se sprijinea., ca un acrobat, mumia i 
pe o cărămidă .aproape. Să o dlărîmi 
cu târnăcopul și cu ranga, peste putin­
ță : Ia cea mai ușoară atingere, zi­
dul, caire și așa sie clătina în bătaia 
viatului, s-,a>r ii prăvălit. Să-l încerci 
mai pe ocolite se puteai, dar cerea 
timp. Or, brigadierii de pe șantierele 
tdmeiretiului n-.au avut, după cum se 
știe, niciodată timp... In fața acestei 
situații, Gyenge, după ce s-a sfătuit 
cu ceilalți brigadieri, .a hotărît să sc 
apropie die zid' cu o grindă lungă de 
patru metri, să izbească scurt și pu­
ternic la temelia ziditului și, pe urmă, 
fără o clipită de întîrziere, să se în­
depărteze în goană. „Dair, repede, s-a 
înțeles? Altminteri"... Altminteri, înțe­
legeau brigadierii că...

Cîțiva băieți au izbit în zid cu 

grindia, în vrem,e ce, la cîțiva metri 
depărtare, ceilalți îi priveau palizi. 
Zidul ,a icnit, s-a cutremurat, s-ia legă­
nat odată în aer, apoi s-<a prăvălit cu 
zgomot infernal, dair băieții erau de­
părate... Searaa, mumele tor a fost în­
scris cu cretă, die o mînă tremurîndă, 
pe tabla de onoare din fața cantinei. 
Riscul ,a fost mare, i-a întrebat ci­
neva pe urmă, diar ce-iați cîștigat în 
schimb ? — Șapte zile aim cîștigat. 
Clădirea trebuia dărîmată în dloiuă săp­
tămâni, noi am isprăvit treaba într-una 
singură... șapte zile pentru uzină...

Lîngă mine operatorul de cinemato­
graf caută unghiuri expresive de fil­
mare. dar cine va înregistra pe peli­
culă aceste 7 zile dăruite de bri­
gada 4-a uzinei...?

Eforturi... îndrăzneală... 
Dar numai atît ?

— Vedeți, explică o călăuză, con­
struirea canalului colector a cerut 
mari eforturi și adeseori o mare în­
drăzneală... Oaspeții ascultă cu atenție, 
notează, privesc...

Eforturi1... îndrăzneală... Dar numai 
atît? Gheorghe Mureșan care lucra în 
iama aceea la săpături avea obrajii 
și buzele crăpate de ger. Abia că-și 
mai putea mișca buzele să scoată un 
cuvînt... Zîmbetul îi pricinuia dureri... 
Intr-o zi, pe cînd lucra în groapa a- 
dîncă și înghețată a canalului, i-a că­
zut o piatră colțuroasă peste degetele 
aprinse de ger, zdrelindu-i -le și în- 
roșindu-i-le de sînge. — Du-te repede 
la infirmerie, să te vadă, să te spele, 
să te bandajeze. — Nu mă duc. — 
Du-te tovarășe Mureșan, că te dau 
indisciplina!. — Nu mă duc, tova­
rășe comandant, dați-mă indiscipli- 
nat... — Hai, mă Ghiță, du-te, mă. — 
Nu mă duc...

Eforturi... îndrăzneală... Dar numai 
atît ?

Chirana Călin era cam bolnavă șt 
primise un concediu medical de 18 
zile. Se sculase din pat, afară era 
soare. Nu e rău la urma urmei să ai 
un concediu medical. Nu, nu e rău 
deloc, ce să ne-nșelăm... Chirana um­
blă de colo pină colo, se oprește, in- 
tră-n vorbă cu unul și cu altul. Al 
naibei Chirana. Acuma vorbește cu 
Aurel Alexandrescu.

— Ai venit să-ți iei rămas bun., 
Chirana ?

— Nu, am venit să te chem la în­
trecere... (In ziua aceea a întrecut 
norma cu 380%).

Eforturi... îndrăzneală... Dar numai 
atît ?

„In urmă cu cîtva timp,—povestea 
Dăniță Constantin în ziarul șantieru­

lui — în vreme ce eram la lucru> am 
auzit sunetul strident al sirenelor care 
vesteau un accident... Se făcuse o 
spărtură în furnal și zgura, care 
curgea în șuvoi neîntrerupt împroșcind 
seîntei, distrugea totul în cale. Din- 
tr-o privire am înțeles ce se petre­
cuse... Locomotiva care trăgea oalele 
încărcate cu fontă era acuma prinsă 
sub bătaia torentului arzător, ardea cu 
explozii puternice, toate privirile erau 
ațintite într-acolo. M-am strecurat spre 
locomotivă. Dogoarea focului mă fă­
cuse să sar înapoi. M-am repezit a 
doua oară; trebuia să dezleg lanțurile 
și să pornesc locomotiva. Altfel peste 
cîteva clipe, ar fi fost distrusă. Mi-am 
învelit mîinile în pînză groasă de az­
best și prin zgura topită am prins 
lanțurile înroșite în mîini. Cu un ultim 
efort le-am dezlegat. Am săltat în ca­
bina locomotivei și stînd cu picioarele 
în zgură, ars pe mîini și pe obraz, a- 
mețit de gaze, am apăsat pe accelera­
tor : locomotiva porni.

Ura I izbucniră glasurile tovarășilor 
mei. Cu toate că eram slăbit de pu­
teri, mă simțeam nespus de bucuros. 
Auzeam glasurile bucuroase, vesele, 
ale tovarășilor mei..."

Ziaristul

Nu, orice se poate desena, te­
melia uzinei însă...
In adevăr, ar fi cam greu să 

înscrii pe pînză toate materialele 
care intră în compoziția fundațiilor, 
armînd betonul. Un asemenea material 
este ziarul. Cine n-a auzit pe șantier 
de „Tînărul constructor" ? O gazetă, 
mai exact o gazetuță — apărînd săp- 
tămînal în patru jumătăți de pagină.

O redacție, strînsă toată într-o că­
măruță, răcoroasă vara, răcoroasă și 
iarna, — și alcătuită dintr-un redactor 
șef de vreo 21 de ani, 'care pînă la 
acea dată făcuse cronici sportive și de 
la acea dată încolo jinduia să scrie 
cronici literare; un secretar de redac­
ție simpatic dar care pagina în a- 
celași timp și o gazetă din Petroșani, 
alcătuind schițele la restaurantul 
gării Simeria între două trenuri; 
un reporter care nu prea știa să scrie; 
altul care nu prea știa să citească, 
un administrator care trebuia să asi­
gure salariile, hîrtia, penițele și niște 
lemne de încălzit și care nu asigura 
nici unul dintre aceste elemente indis.
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pensabile în procesul de redactare a 
unui ziar; o bibliotecă alcătuită din 14 
căfți, 3 broșuri și 1 revistă; un tub 
cu pelicanol și o mașină de scris 
(mașina de scris nu aparținea redac­
ției).

Să-ți asumi în aceste condiții sarcina 
redactării unui ziar — este o cute­
zanță; să o îndeplinești—este o per­
formanță. Am cunoscut un asemenea 
om — era utemist — și sfiala care 
î se citea pe față în capitală, se pre­
schimbase la Hunedoara într-o simpli­
tate și tenacitate pe care nicăieri alt­
undeva decît în fabrică sau pe șan­
tier nu le poți dobîndî mai bine.

Acest redactor șef scria articolul de 
fond, comentariul extern, cursivul sati­
ric, două reportaje și cinci note; în­
druma și îndrepta toate articolele 
scrise de colaboratori; convingea pe 
brigadieri să scrie la gazetă și seara 
tîrziu îi învăța la lumina becului e- 
lectric cum se redactează o știre; 
umbla pe uliți noaptea după fotogra­
ful orașului pentru a-1 hotărî să facă 
niște poze, cu toate că ultimele trei 
clișee nu-i fuseseră plătite, iar urmă­
toarele trei n-aveau nici ele șanse la 
retribuire; respingea șapte corespon­
dențe vagi și cerea, bătînd cu pumnul 
în masă, șapte corespondențe „con­
crete" ; primea mulțumirile unui bri­
gadier care fusese lăudat în gazetă 
și înjurăturile altuia care fusese jumu­
lit. aceasta întrucît pe șantiere nu 
chiar toți brigadierii sînt posesorii u- 
nui spirit autocritic ridicat; se ținea 
de capul comandantului șantierului, o 
zi și o noapte, să-l citească materia­
lele, în vreme ce secretarul U.T.M.-ului, 
un om admirabil altminteri, îl lua în 
răspăr, spunîndu-i că exagerează; la 
sfîrșit, după ce strîngea toată „mate­
ria", îndesînd-o prin buzunare, se 
urca la 12 noaptea în tren sau dacă 
nu mai avea tren mergea cu „auto­
stopul" prin ploaie, pînă la Deva, un­
de „ se găsea tipografia; acolo 
năvălea la zețărie, cerînd să i se 
culeagă ziarul „care este cel mai 
important ziar din regiune", fiind­
că regîunea-i regională, dar șan­
tierul e național, și apoi la pagina­
ție unde, după ce „răsturnase" de 
trei ori gazeta din pricina „eveni­
mentelor externe și interne", definitiva 
schița ziarului de data aceasta Irevo­
cabil, pentru a nu o mai schimba 
decît de trei ori după aceea; intra în 
tipografie miercuri să zicem; ieșea 
vineri; dormea cînd avea timp; mînca 
cînd avea bani; era paginator, corec­
tor, redactor de serviciu, paznic, ad­
ministrator, curier, telefonist, dactilo­
graf șî hamal; după ce isprăvea, ie­
șea afară la lumina zilei, beat de 
somn, cu ochii înroșiți, neras șî, cu 
teancul de ziare la subsuoară, se că­
țăra de primul autocamion cu lemne 
care mergea la Hunedoara; acolo, 
cînd intra pe ușa comitetului U.T.M., 

vecină cu a redacției, se întîmpla cîte- 
odată să se izbească de cineva 
care, in semn de bun venit, îi 
atrăgea atenția, rece, că ziarul are o 
serie de lipsuri serioase, tovarășe, cum 
ar fi problema G.M.A., tovarășe, care 
nu este tratată satisfăcător, tovarășe... 
Suspendat, redactorul-șef îl privea 
blind cîteva clipe pe amîndoi obrajii, 
apoi, ca și cum ar fi încercat să se 
desprindă din beția somnului, rînjea : 
juSt, tovarășe... e o lipsă... dovadă... 
insuficient... simț de răspundere... și 
se prăbușea cu capul pe masă, într-un 
somn formidabil, sub privirea sur­
prinsă și iritată a interlocutorului.

Găvruș

— Mai lipsește ceva ? Sînt aproape 
gata...

— Dar Găvruș ? L-ai uitat pe Gă- 
vruș ?

Găvruș era secretarul comitetului 
de U.T.M. al șantierului. Fost ceferist, 
comunist, activist al U.T.M.-ului, om 
care a trăit ani de-a rîndul viața 
aspră a brigăzilor, așa îneît era cu 
neputință să dezlegi numele său de 
al șantierului. La 6 dimineața, Gă­
vruș cobora de-acasă de pe deal unde 
locuia împreună cu soția șî doi copii 
ca să trezească pe adjunctul orga­
nizației, care obișnuiește să se tre­
zească greu și să meargă cu schimbul 
I pe șantier.

La 6,45 Găvruș, activist din no­
menclatura C.C. al U.T.M, apuca o 
roabă cu pămînt și o transporta în 
cîteva clipe, pe niște seînduri potri­
vite „după metoda lui" brevet Bum- 
bești-Livezeni, expiicîndu-le apoi bri­
gadierilor strînși lîngă el, cum se 
poate cîștiga, la căratul pămîntului, 
un minut din două.

La 7,5 Găvruș răsărea la celălalt 
capăt al șantierului, lîngă. o grupă 
de codași, iar în spatele său trei bri­
gadieri isteți, îndemnați de el, por­
neau să cînte confraților prea ador- 
miți un cîntec de leagăn.

La 7,35 Găvruș putea fi văzut în 
cabinetul directorului întreprinderii de 
construcții, făcînd scandal pentru că 
materialele soseau cu întîrziere.

La 8,15, nemulțumit de răspunsurile 
primite la administrație, Găvruș bătea 
la ușa secretarului de partid, care, 
după cîteva minute de discuție, își 
îmbrăca pufoaica și se-ndrepta, îm. 
preună cu Găvruș, la direcție.

La 9 Găvruș cobora în oraș șî se 
oprea la policlinică să schimbe două 
vorbe cu Marinescu dintr-a 11-a, care 
zăcea la pat dintr-o căzătură.

La 9,30 înjura un magaziner hoț 
care furase bocancii brigadierilor, iar 
peste cîteva minute îl scotea în careu, 
țintuîndu-1 pe loc șî arătîndu-1 briga­
dierilor adunați acolo.

La 10 șî 8 transmitea prin telefon 
la București situația învățământului 
politic de U.T.M., strigând că respon­
sabilul cu propaganda și agitația a 
plecat la armată, șî că dacă nu vine 
altul în loc, el își declină orice răs­
pundere.

La 11 fără ceva răspundea unui 
scriitor care îi ceruse niște exemple 
de romantism revoluționar.

La 12 primea o delegație a tinere­
tului din Tanganica, în trecere prin 
țară.

La 13,30 definitiva în ședință pro­
gramul artistic și sportiv pe care vo­
luntarii îl vor prezenta duminică în 
fața țăranilor de la Peștiș.

La 14 se străduia să-i convingă pe 
niște săteni din Ciuc, care căzuseră 
cu trenul de prînz la Hunedoara, că 
pe șantier nu se omoară oamenii șî 
că băieții lor sînt sănătoși și au în­
ceput să învețe meserie.

La 14,45 se îndrepta înspre cantină 
să mănînce și cu acest prilej hotăra 
că... acolo în colțul din stînga... așa 
cum scrie în „Undeva în Siberia" să 
se organizeze „Masa fruntașilor".

La 15,19 îl puteai vedea îndreptîn- 
du-se înspre ateliere unde trebuia să 
conducă adunarea de alegeri a orga­
nizației de bază U.T.M.

La 16 se ducea la magazie să ceară 
altă pufoaică pentru Niculăieș, „copi­
lul brigăzii a 5-a“ ale cărui veșminte 
îi atîrnau inestetic.

La 18,30 asista la repetițiile coru­
lui, aducînd de mînă îm fața profeso­
rului o fată de la zidărie, care avea 
voce dar nu îndrăznise pînă atunci 
să se prezinte.

La 19 discuta aprins cu niște bă­
ieți din Maramureș.

La 20 șî 5 ținea, în sala clubului, 
o conferință pe tema „Să învățăm 
de la Pavel Korceaghin".

La 22 citea o poezie de Mihaî Be- 
niuc.

La 22,10 alerga înspre șantier, Tn- 
cunoștințat fiind prin telefon că s-a 
surpat malul de la zidul de sprijin

— Tovarășe Găvruș, ce facem fără 
ciment?

— Tovarășe Găvruș, v-a căutat de 
la regiune.

— Tovarășe Găvruș, l-am bătut la 
fotbal pe laminoriștî.

— Tovarășe Găvruș, vreau să mă 
fac șofer...

...Unde ești acuma, tovarășe Gă­
vruș? La Constanța mi se pare, ca 
prim-secretar al organizației de U.T.M. 
din regiune... La șantierele navale 
eștî... șî în atelierele SMT-ului din 
Cobadin... și pe țarinile de la Adam­
clisi... și cum se va abate în curînd 
frigul... îți vei înfunda mîinile în bu­
zunarele scurtei și vei asculta mirat, 
iarăși, ca un ecou peste ani, întrebă­
rile nu știu cur despre romantismul 
revoluționar în Dobrogea.

*

Operatorul de cinema și-a strîns, 
ostenit, aparatele.

Pictorul, isprăvind lucrarea, 
îșî șterge mîinile de vopsea.

Vizitatorii se-ndreaptă spre ieșire.
A venit seara.
A căzut noaptea.
S-au aprins zorile.
De sus, de la ferestrele orașului 

muncitoresc, se zărește profilul uzinei 
cocsochimice.

Cu trei ani în urmă profilul acesta 
era înscris doar pe hîrtie și în cre­
ierul oamenilor.

Și a fost deajuns o clipă de istorie, 
pentru ca planurile să se preschimbe 
în beton, iar ideile în oțel. O clipă de 
istorie în care s-au amestecat într-o 
compoziție nemaiîntîlnită, entuziasmul 
și lacrimile, voința și sîngcle, încleș­
tarea și sabotajul, încrederea și neîn­
crederea... Iar acum, în zorii acestei 
dimineți de toamnă, sirena uzinei sfî- 
șie aerul tare al Hunedoarei, spărgînd 
timpanele dușmanilor, zgîriind auzul 
scepticilor și vestind începutul unei 
noi zile de muncă, de-a lungul căreia 
cărbunele se va preschimba în cocs, 
iar cocsul, după aceea, în fier.

AI. Mirodan

Ceea ce îți apare In primul rtnd coborî nd din tren 
la Petrila, în afară de instalafia minieră de la 

suprafață, este clădirea nouă și impozantă a clubului 
de aici. Admirîndu-l, nu poți să nu citești angajamentul 
pe care minerii l-au scris cu uriașe litere albe pe piep­
tul dealului dindărătul clădirii ca o chemare și-o afir­
mare in același timp: Să dăm ou mașinile ndastre qît 
mai muilt cărbune! Pentru asta coboară în galerii de 
trei ori în cele 24 de ore cele trei schimburi de mineri. 
Să dea cit mai mult cărbune! Și dau. Mina Petrila este 
una din întreprinderile miniere cete mai mecanizate.

Muncitorii ei sini dintre cei mai destoinici. Aici brigada 
lui Haidu Iuliu, erou al muncii socialiste și alte brigăzi 
scot cărbune în contul anului I960, antrenînd după 
ele și celelalte brigăzi. Necontenit în străfundurile de 
aici duduie pichamerele, uruie crațerele, șuieră locomo­
tivele subpămintene cărtnd afară cărbunele. Tot mai 
mult cărbune! In fiecare zi, aici, ta Petrila, se înscrie 
o nouă biruință. De către minerii ei, cu mașinile lor, 
cu inimile lor fierbinți, ca brațele lor de ziditori neoste­
niți ai vieții noastre noi.

De treizeci de ani

Din ciclul „Sonete clujene".

Și pașii-mi orice stradă azi mi-i ștîe 
Și dragă mi-e și-o piatră, și un picur, 
De voi pleca de-aici pentru vecie 
Acest pămînt mă va primi desigur.

Și de-n povestea burgului de ieri 
Cu slove mici eu numele mi-am scris 
Cu alți ochi văd bătrînele dureri...

Nu m-am născut aici și totuși iată 
Trăiesc, iubesc aici de treizeci de-ani, 
Copiii s-au născut aici. Odată 
Din marea-n sînge-aici găsii liman.

Căci amintiri ce trist vor să mă poarte
Mi-s alungate repede departe
De-adevăratul vieții noastre vis 1

Salamon Laszlo
In românește de Rusalin Mureșanu

UN LUMINOS PORTRET AL LUI ANTON PANN *’

în plin cîmp

TM u mă credeți ? N-aveți decît să
-LW mergeți și dvs. pînă la capătul au. 

tobuzului 0: se oprește în cîmp, între
Otopeni și Săftica. La cotitură te po­
menești cu surprindere în fața uneia 
din „librăriile noastre" care aprovi­
zionează cu cărți toate satele din jur, 
toate vîrstele și toate gusturile. Cu 
Andrei Bordeianu, un catalog ambu­
lant al ultimelor noutăți literare și 
artistice, am scotocit rafturile libră­
riei. Ne rugase medicul-șef să-i cum­
părăm, în drum, proaspăt retipărită 
Odisee. Venisem tosă prea tîrziu. Ieri 
mai erau două exemplare. Azi se e- 
puizase stocul.... Unde continua o- 
diseea Odiseii ? In noul spital din 
Ciolpani, ridicat din fondurile regio­
nale, dar amenajat prin munca vo­
luntară a personalului sanitar? In 
vreun cămin cultural sătesc? In bi­
blioteca vreunui învățător sau medic 
de plasă? N-am să știu niciodată. Dar 
un lucru știu totuși de pe acum, — 
și, de fapt, acesta e principalul: că 
între spitalul deschis la Ciolpani 
și drumul de azi al lui Homer, între 
fortăreața din casa baronului von 
Killinger șî curba fantasticei nimiciri 
a țînțarilor, și deci a malariei, este o le­
gătură fundamentală. Căci o societate 
socialistă se caracterizează nu numai 
prin ceea ce ridică, dar și prin ceea 
ce dărîmă, nu numai prin ceea ce 
construiește, dar și prin ceea ce dis­
truge I

Veronica Porumbacu

După valoroasa monografie sem­
nată de Ion Manole, din păcate 
aproape trecută sub ' tăcere de 

critica literară, după numeroasele ar. 
ticole publicate cu prilejul centenaru­
lui morții lui Anton Pann, evocarea pe 
care o realizează acad. prof. Tudor 
Vianu aduce o nouă contribuție, pe 
cit de sintetică, pe atît de originală.

Ca și în alte cercetări ale sale, au­
torul ne introduce din primele rînduri 
în universul artistic al scriitorului, 
familiartztndu-ne de la început cu eroii 
și împrejurările vieții, cu metoda de 
lucru și procedeele acestuia. Evoctnd 
atmosfera orientală a Bucureștilor din 
pragul veacului trecut, cînd își începe 
Anton Pann activitatea de cîntăreț bi­
sericesc și culegător de cîntece popu­
lare, prof. T. Vianu reînvie pentru un 
moment epoca, slujindu-se de ample 
descripții, în care pitorescul se împle­
tește cu întîmplările crude ale vremii : 
„Zarafii își scoteau micile lor cutii de 
lemn pe patru picioare și își vindeau 
galbenii și mahmudelele. Mai totdeau­
na domnea groaza în lumea isnafilor. 
Aga apărea în ftrg cu cîntarul șl fa­
langa. Vai de acela pe care-l prindea 
cu ocaua mică. II bătea la tălpi cu 
nuiele și-l țintuia de urechi. Dar ur­
mările erau curmate, îndată ce staros­
tele breslei se înfățișa la curte cu 
porcoiul de mahmudele. In timpul lui 
Caragea, execufiunile ajunseseră la 
culme, cu ajutorul marilor boeri cu

*) Tudor Vianu: „Anton Pann" — 
Societatea de științe istorice și filolo­
gice, 1955.

La vînătoare de tigri cu tigaia
(Urmare din pag. I-a)

topit peste capetele noastre. Nici o 
urmă vînt. Aerul, pojar. Apa limpe­
de a bălților (țînțarii sînt „curați" și 
nu-și lasă ouăle în ape tulburi), e stu­
diată întîi statistic: cîte larve sau 
nimfe cuprinde unitatea de măsură 
care e... tigaia ; da, o tigaie simplă, 
ca de bucătărie, cu care se scoate 
apa; conținutul tigăii este supus apoi 
în laborator la o analiză morfologică : 
speța, rezistența, etc. Și acest studiu 
este repetat din zece în zece zile în 
trei localități diferite, timp de o lună, 
două, nouă, pînă ce toate tigăile sînt 
înlocuite cu armele de luptă și abia a- 
tunci se dezlănțuie adevăratul atac. 
O vînătoare de tigri e cu siguranță 
mai spectaculoasă. Cîte arme de foc, 
cîte palpitații și cățărări pe copaci, 
pentru uciderea sau capturarea unei 
singure fiare I Vînătoarea de țînțari 
este mal discretă, dar lupta pe viață 
și pe moarte nu e mai puțin serioasă 
în pașnicul decor cîmpenesc, în foșne­
tul pădurilor de sălcii și de salcîmi, în 
preajma oglinzilor mișcătoare ale ore. 
zăriiilor. La o asemenea vînătoare nu 
merg maharajalii călare pe elefanți. 
Vehicolul e un simplu camion, înlo­
cuit adesea cu o și mai simplă căruță. 
Armele: pompe lungi de alamă în 
care soarele sclipește orbitor. Muni­
ția: un rezervor de nitroxan. Mijloa­
ce de protecție: salopetele. O e- 
chipă numără 5 oameni. „Echipajul" 
nu e mare. „Stropitoria" însăși e o 
profesie nouă. Stropitorii sînt țărani, 
fii ai generațiilor scuturate de fri­
guri, care au părăsit descîntecele și 
rugile și au pornit la asalt. Invățafi 
cu mînuirea pompelor, ei cutreieră 
în echipe saltele din preajma bălților, 
dezlănțuind după „raidurile de recu­
noaștere" ale entomologului, atacul.

Furtunul pompelor pulverizează 
lichidul țțnțarocton pe tavan, în col­
țuri, pe geamuri, pe mobile și efec­
tul e miraculos: pe tavan, în colțuri, 
pe geamuri, pe mobile, lămîn, după 
evaporarea lichidului, cristale invizi­
bile de nitroxan la fel de primejdioase 
pentru țînțari și muște, ca de exem­
plu cianura pentru organismul uman. 
E cazul să spunem nu „7 muște din- 
tr-odată“, ci milioane de muște șî 
țînțari dintr-o singură lovitură.

Un bărăgan fără friguri. O mămă­

barbă, așa că, după cum ne spune 
Ghica, ieșise vorba: „Belu belește, 
Gotescu golește, Mânu jupuiește".

Autorul recompune tabloul din ele­
mentele pe care i le oferă însuși Anton 
Pann, care, ca nimeni altul în epocă, 
a notat în istorisirile și fabulele sale, 
cu o ireproșabilă fidelitate, moravuri­
le și graiul contemporanilor. Cu mare 
grijă de a zugrăvi întocmai personali­
tatea scriitorului, acad. Tudor Vianu 
face o interesantă expunere biografică, 
în cadrul căreia îl descoperim pe An­
ton Pann, marele poet popular, în­
zestrat cu cultura vechilor înțelepți, 
moștenită prin oralitatea folclorică. 
Sînt înfățișate iarmaroacele și zaia­
feturile, drumurile pribegiei și lăca­
șurile de rugăciune, care, toate la un 
loc, au constituit acea „școală a lu­
mii" în care scriitorul și-a plămădit 
în ani lungi de alergătură „Povestea 
vorbei". Fizionomia lui Anton Pann 
devine și mai proeminentă pe măsură 
ce autorul îi precizează locul în isto­
ria literaturii romîne și universale. 
Alăturîndu-l marilor scriitori ai Re­
nașterii (Boccacîo, Rabelais, Cervan­
tes), Tudor Vianu aruncă o lumină 
nouă asupra figurii lui Anton Pann, 
scriitorul ignorat și deloc prețuit de 
vechea critică literară. Autorul fi acor­
dă istețului rapsod popular mare con. 
siderație și atunci cînd vorbește despre 
circulația universală a motivelor fol­
clorice, in a căror înrudire vede „o 
expresie a prieteniei șl a idealului de 
viată comun al popoarelor".

Imaginea vieții lui Anton Pann este 
întregită de o cuprinzătoare trecere în 

ligă răsturnată din ceaun, fără muște. 
Un pat fără purici. Un coteț fără că- 
puși. Iată tot atîtea lucruri de necre­
zut în ținuturile unde mai mare peste 
om era regele, și mai mare peste rege, 
țintarul...

Dar cu infanteria stropitorilor nu 
s-au epuizat ostașii fortăreței din al 
cărei stat major face parte entomolo­
gul: medicul șef care coordonează lu­
crările; microscopistul (de obicei o fe­
meie) care cunoaște „pînă în sînge" 
populația regiunii (fiindcă examinează 
lamele din toate punctele țării); con­
ductorul tehnic care asigură deplasa­
rea echipelor ; iată pe cei ce formează 
micile „unități" ale oricărei stații de 
malarie... Căci în drumurile mele (că. 
lătorului iî șade bine cu drumul!)— 
n-am vizitat-o numai pe aceea din 
Țăndărei...

Ceea ce nu intra în previ­
ziunile lui Killinger

„Ce semeț erai odinioară, dragul 
meu, de n-ai mai fi fost. Și ce mojic!

...Uită-te, mă, la mine! Baroane!"...
„Mi-a ieșit o floare-n grădină, ca o 

pasăre roșie rotată, cu miezul de aur. 
Ai prihăn-it-o. Ți-iai pus labele pe ea și 
s-a uscat. Mi-a dat spicul în țarină cît 
hulubul și mi l-ai rupt. Mi-ai luat 
poamele din livadă cu carul și te-ai 
dus cu el. Ți-ai pus pliscul cu zece 
mii de nări pe stînca izvoarelor mele 
și le-ai sorbit din adînc șî le-ai secat. 
Mocirlă și' bale rămîn după tine în 
munți și secetă galbenă pustie în șes 
— și din toate păsările cu graiuri 
cîntătoare, îmi lași cîrdurile de 
ciori"...

Fără să vreau, pamfletul din 1943 ai 
lui Tudor Arghezi Îmi sumă în urechi. 
Așadar aici a stat Baronul von Kil­
linger, gauleiterul Romîniei, cel care a 
terorizat ani de zile orașul și țara.- 
Așadar, în vila asta cochetă, um­
brită de sălcii, destul de aproape de 
șoseaua națională, pentru ca depărtă­
rile să nu se simtă, și totuși destul 
de departe de ea pentru ca zgomo­
tele să nu-1 tulbure', își avea reședin­
ța, ca un păianjen în mijlocul plasei în 
care prinsese țara întreagă. Așadar 
aici, simbolica fără voie a împrejură-* * 
rilor a creat locul de execuție al insec­

revistă a operei, ceea ce face ca evo­
carea să capete însușirile unui studiu, 
in care erudiția unanim apreciată se 
îmbină cu finețea și precizia obser­
vațiilor critice. Anton Pann este defi­
nit ca povestitor și moralist, „unul din 
cei mai buni ai secolului al XIX-lea, 
prin mulțimea și ingeniozitatea epi­
soadelor, prin știința gradațiilor și re­
zolvărilor".

Acad. Tudor Vianu extrage semnifi­
cațiile majore ale simbolurilor din 

opera lui Pann, dezvăluind acel fond 
străvechi de înțelepciune, comun tu­
turor popoarelor, dar în același timp, 
relevînd contribuția scriitorului care a 
pus un nou sigiliu motivului prelucrat 
de pana sa. Analiza conchide că Anton 
Pann a fost un mare povestitor, care 
a oglindit societatea și morala vremii 
sale în narațiuni ce pot sta cu cinste 

.alături de „Till Eulenspiegel" sau 
„Decameronul" lui Boccacîo:

Evocarea acad. prof. Tudor Vianu 
își sporește valoarea și prin stilul de 
o distinsă sobrietate, niciodată pedant, 
totdeauna plin de culoare și chiar de 
o caldă familiaritate, atunci cînd su­
biectul o cere. Erudiția autorului se 
comunică în formulări clare, lămuri­
toare, iar observațiile sînt notate cu 
iscusința și eleganța unui pasionat 
mînuitor al condeiului.

Cu această lucrare, publicul cititor 
de la noi a dobîndit poate cel mai în- 
chegat și mai luminos portret al lui 
Anton Pann, din cîte s-au scris în 
ultima vreme.

Al. Săndulescu

telor — stația de malarie a regiunii 
București!

O mînă de tineri: medicul-șef Ma­
rian Smolinschi și-a terminat studiile 
în 1948; Dr. Letiția Vasilescu este în 
primul an de practică; Andrei Bor- 
deianu, conductorul tehnic, n-a trecut 
de trei decenii. Toți la un loc abia de­
pășesc un secol. Dar munca lor face 
parte din trecerea de la preistorie la 
prima pegină contemporană a acestei 
țări.

...Ce să-i faci? Asta nu intra în pre­
viziunile baronului; cînd își lua di­
mineața „patru cafele cu fapte, o hal­
că de șuncă și opt prăjituri"...

Și despre o librărie
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Pionieri ai științei romînești
De curind au apărut primele biobi­

bliografii ale savanților romini, lucrări 
științifice efectuate de Biblioteca Aca­
demiei R.P.R. în cadrul planului ei de 
oercetări. Ideea care a stat la baza 
acestor biobibliografii a fost aceea de 
a face cunoscute lucrările originale ale 
unor savanți romini care au contribuit 
în activitatea lor la ridicarea presti- 
giu'ui științific al țării. Au apărut 
pînă acum biobibliografiile G. Titeica, 
Traian Lalescu, A. Vlaicu și D. Em­
manuel și urmează să apară în cel mai 
scurt timp E. Racoviță, A. Saligni, 
Petre Poni, Al. Cihac, etc.

Consiliul științific al Bibliotecii A- 
cademiei R.P.R. și conducerea Bi­
bliotecii au apreciat că includerea în 
planul științific a unor asemenea te­
me va ajuta la adunarea unor date 
prețioase care vor putea să constituie 
eventual materialul de bază pentru o 
istorie a științelor. E clar că o is­
torie a științelor nu poate fi privită 
izolat de întreaga dezvoltare econo­
mică. politică și socială a patriei fi 
că redactarea unor asemenea lucrări 
va cere eforturile susținute ale unor 
colective largi de cercetăicri. Nu tre­
buie așteptat însă pină se va termina 
o lucrare de asemenea proporții, pen­
tru a face cunoscute tinerei generații 
v:ata și activitatea științifică a unor 
străluciți savanți romini. Aș dori să 
propun scriitorilor noștri, și acesta este 
scopul rondurilor de față, să ajute 
la cunoașterea tradițiilor noastre ști­
ințifice. Ar fi bine dacă scriitorii noș­
tri ar pătrunde tainele trecutului ști­
ințific al patriei noastre. Vor găsi lu­
cruri uimitoare pentru condițiile isto­
rice în care s-a dezvoltat poporul 
nostru, oameni cu inimi fierbinți și 
cu cugete îndrăznețe, înfruntînd vici­
situdinile unei existențe nespus de 
grele, arzînd pe altarul științei fla­
căra propriei lor vieți. N. lorga, re- 
fcrindu-se la doctorul Brîndză și ge­
neralizând parcă soarta tuturor acestor 
făclieri ai culturii, scria plin de a- 
mărăciune și de respectuoasă admira­
ție ; „încă un om al începuturilor. O, 
măreție a acestor începuturi, fără pu­
blic. fără o m'nă de sprijin, fără un 
cuvinit de recunoaștere, fără măcar 
siguranța că oner a ce s-a pornit va 
fi dusă maj departe. Dar ce sfîirat 
lucru știind toate acestea, să stărui 
mai departe pe calea ucnde se întovă­
rășesc rîniirile ieftinilor ironii ames­
tecate idlto cîind in cînd și cu piatra 
de praștie a unui copiii, cu bolovanul 
aruncat de un nebun..

Nu e vorba aici numai de doctorul 
Brîndză. ci de toți aceia care în con­
dițiile vitrege ale unui regim cu mai 
multă înțelegere pentru nevoile negus­
torilor și samsarilor decit pentru cele 
ale oamenilor de știință, continuau să 
muncească neosteniți. Pe ultimul tor 
drum, acești ginditOri luminațj erau 
întotdeauna întovărășiți de florile re­
torice ale unor guvernanți odioși, mai 
darnici cu laudele post-mortem decit 
cu sprijin în cursul vieții. Cred că 
scriitorii noștri vor găsi, studiind do­
cumentele privitoare la viața acestor 
oameni și stîrnind colbul filelor ne­
știute, prețioasa surse de insDirație.

Am citit cu emoție de curînd comu­
nicarea din anul 1900 a doctorului 
Emil Racoviță. naturalistul expediției. 
antarctice belgiene: am reținui un 
pasaj care mi-o plăcut deosebit de 
mult: „In vîritujul viratului ce ne 
6-tăpinea aiuizul, în viitoarea urgiei în­
ghețate ce ne mușca taiuipiu1!, în alba 
întunecime ce nr lua vederile, ne sim­
țeam așa de p.erduți și așa de sin­
guri, incit speranța ne părăsea și 
numai un singiur simtămînt ne sus­
ținea : simțămîntuil datoriei. Fusesem 
trimiși aici ca mandatari ai științei și 
am căutat să ne îndeplinim manda­
tul pe cit ne-a fost în puteri, aricit au 
fost die grele momentele prin care am 
trecut..." Cuvinte simple, pline de poe­
zia omului caie se dăruie. Es>e bine 
ca tineretul nostru să cunoască fre­
nezia muncii, a luptei și devotamen­
tului, care i-a făcut pe acești deschi­
zători de drumuri să nu ezite în fața

greutăților. Pînă acum s-au ocupat de 
această problemă în special oamenii 
de știință, cercetătorii. S-au adunat 
unele date, s-au publicat studii, s-eu 
făcut comunicări la Academie, s-a în­
ceput publicarea biobibliografiilor... 
Nu este suficient. Trebuie ca scriito­
rii să-și dea contribuția lor la această 
operă, căci în literatura noastră — care 
ar putea să facă atît de mult tn a- 
ceastă direcție — s-a scris încă foarte 
puțin despre savanții noștri... Figuri 
de savanți luptători de prestigiul 
unui V. Babeș, — spre exemplu — 
pot să concentreze atenția, să încăl­
zească sufletul și să pasioneze mintea 
oricărui mînuitor al condeiului... Om 
de știință a cărui valoare depășea 
cu mult frontierele pămintului nos­
tru romînesc, colaborator al lui Pas­
teur șl al prof. Koch, întemeietor al 
activității științifice medicale la noi, 
contribuția lui originală se cifrează 

ria o imensă bibliografie. Glasul a- 
cestui savant cu ochii obosiți de ve­
gheri, a răsunat tare, plin de durerea 
patriotului, împotriva politicienilor 
venali pentru nobila și marea ambiție 
de a sluji patria. Lipsit de ,.adapta­
bilitate politică" la ordinea burghe- 
zo-moșierească, cu aspra îndărătnicie 
a cugetului curat, de la înălțimea ca­
tedrei, el spunea studenților în 1919 : 
„Acest politicianism fiind cauza tutu­
ror relelor, este o datorie patriotică 
să întrebuințăm toate mijloacele pen­
tru a-i nimici și a-1 înlocui cu o al'.ă 
puitere oaire să ne garanteze regene­
rarea și progresul". Era în Babeș o 
conștiință fără frică și această con­
știință nu putea să rămlnă mută de 
cite ori vedea că un adevăr trebuie

mărturisit... „Leacuil pelagrei? spunea 
el in 1919. Al acestei boli a mizeriei? 
Al acestei rușini naționale ? Vi-1 dau 
eu : împroprietărirea țămarriloir"...

In regimurile trecute r.u i s a ier­
tat sinceritatea. Academicianul Parhon 
notează în studiul său despre V. 
Babeș: „Pentru cel care a pus teme­
liile activității științifice medicale la 
noi nu s-a putut găsi un locșor unde 
să-și continue cercetările după pensio­
nare..."

Știința din țara noastră cunoaște 
acum o dezvoltare cum niciodată, in 
trecut, nu a mai cunoscut. Savanții 
sînt întovărășiți în cercetările lor de 
grija fără margini a regimului nos­
tru și de considerația plină de un a- 
dinc respect a milioanelor de oameni 
ai muncii care ostenesc cu ei împreu­
nă pentru un viitor luminos.

Este necesar ca tînăra generație să 
știe că acest prezent științific s-a năs­
cut din tot ce avea mai bun și mai 
progresist știința romînească, să cu­
noască figurile savanților luptători 
care au pus la noi temeliile activită­
ții științifice. Pe linia acestor preo­
cupări Biblioteca Academiei R.P.R. a 
scos primele biobibliografii ale sa­
vanților romini. Este un început, un 
început care trebuie continuat și lăr­
git, cu contribuția scriitorilor noștri. 
Amintirile acestor „oameni ai începu­
turilor" trebuie să rămiie vie în su­
fletul poporului pe care l-au iubit, 
pentru care au creat și care azi, tre­
zit la viață nouă, îi cinstește așa 
cum niciodată în trecut nu au fost cin­
stiți. ' ■

Ion Crlșan

Oaspeți ai Uniunii

scriitorilor sovietici

Comisia pentru străinătate a Uniu­
nii scriitorilor sovietici a primit ca 
oaspeți un mare grup de ziariști din 
Republica Democrată Germană, Repu­
blica Federală Germană, Suedia și El­
veția. Printre aceștia se află repre­
zentanți ai ziarelor „Neues Deutsch­
land", „Berliner Zeitung", „Wochen- 
post", „Morgenpost", „Abendpost", 
„Bundeskoresspondenz", ,,Gazette de 
Lausanne", „Tribune de Geneve", „Ex- 
presen", precum și ai radiodifuziunii 
vest-germane.

Scriitorul B. Polevoi și-a exprimat 
speranța că reprezentanții Republicii 
Democrate Germane și ai Republicii 
Federale Germane care se află în jurul 
unei aceleiași mese, vor găsi un limbaj 
comun tn lupta pentru 1 colaborarea 
popoarelor.

★
Răspunzînd invitației Uniunii scrii­

torilor sovietici, la Moscova se află 
în vizită scriitorul australian Walter 
Kaufmann, autorul cunoscutului ro­
man „Un glas în furtună". Cu acest 
prilej, la Biblioteca unională de stat 
de literatură străină a avut loc o în- 
t lnire între Kaufmann și cititorii so­
vietici. Numeroși participant — scrii­
tori, bibliotecari, traducători, student: 
— au salutat cu căldură ne oaspete.

Cu prilejul întilnirii dintre Walter 
Kaufmann și cititori, la bibliotecă a 
fost deschisă o expoziție de cărți și 
ilustrații consacrată Australiei. Un 
stand al expoziției este rezervat căr­
ților scriitorilor australieni traduse 
în limba rusă.

Elogiul pămintului natal

Genul liric patronează — lu­
cru pe care nu ni-l spun ma­
nualele dar ni-l repetă ne­

încetat experiența milenară a poezi­
ei — nenumărate modalități de ex­
presie, specifice fie unui grup de poeți, 
fie unei singure personalități poetice. 
A vorbi de o modalitate de expresie 
lirică la un poet tinăr, aflat la primul 
său volum de versuri și, mai ales, 
a încerca să o definești, să-i gă­
sești coordonatele, înseamnă a-ți 
asuma o sarcină dacă nu ireali­
zabilă, oricum plină de riscuri. Ești 
amenințat în permanență de a fi dez­
mințit de însăși dezvoltarea persona­
lității poetului, care-ți poate dezvălui, 
pe neașteptate, o structură cu totul 
diferită de aceea pe care te grăbeai 
s-o anticipezi. In orice caz însă, nu 
teama de a greși trebuie să te înso­
țească în primul rînd, cînd pornești 
la analiza trăsăturilor specifice ale 
liricii unui poet tinăr, ci dorința de 
a desluși căile cele mai prielntce spo­
ririi succeselor dobindite de poet.

Pe Toma George Maiorescu. al că­
rui poem „Întoarcerea în patrie" a 
apărut recent în volum, încercăm să-l 
definim ca pe un poet în esență sen­
timental.

Ni s-ar putea aduce obiecția că li­
rica presupune, prin definiție, 
exprimarea directă a sentimentelor 
eroului liric în raport cu o anu­
mită realitate obiectivă și că, deci, nu­
mind un poet liric — sentimental, 
aluneci în tautologii nedorite. Dar un 
poet sentimental nu este un poet 
care-și exprimă în imagini pur și 
simplu sentimentele, ci un poet la care 
sentimentele sînt dominante, se proiec­
tează în primul plan al poeziei, tră­
iesc în fiecare vers, liber, nevoalat. 
Poetul nu le sugerează, nu le insi­
nuează, ci le comunică direct, cu os­
tentație chiar. Sentimentul dragostei 
de patrie — care străbate întregul 
poem al lui Toma George Maiorescu

intr-o firească împletire cu acela al 
dragostei pentru Uniunea Sovietică, 
— e transmis nemijlocit, spontan:

„Din drumuriile-wi lungi,
din depărtare,
mă-ntorc la tine iar,

o, scump meleag.
Ml-e dragă-aici

și-o piatră, 
și-o cărare, 

și fumul alb al caselor mi-e drag. 
Pămînt natal!

0, cum te-iam mai «Sorit I 
Dar rau-mii pot spune dorul în 

cuvinte..."

Există in poemul lui Toma George 
Maiorescu o permanentizare vădită a 
dragostei de (ară, înir-o asemenea 
măsură, Incit la distanțe imense de 
pămîntul natal, în ținuturile minunate 
ale Uniunii Sovietice, cărora poetul 
'e închină versuri pătrunse de caldă 
dragoste, revine copleșitoare imagi­
nea patriei iubite. Cerul Ucrainei 
înalt, „strălucind cu mii de astre" 

e comparabil, pentru poet, doar cu 
cerul patriei (nu cu „cerul natal", 
cum spune din grabă poetul, care to­
tuși s-a născut pe pămînt); vapoa­
rele albe care despică valurile cana­
lului Volga-Don se îndreaptă poate 
spre țărmurile țării dragi; însăși în­
vățătura la Moscova a avut ca su­
prem rezultai întărirea dragostei de 
patrie :

Da, tomuri mari cu sîrg am cerce­
tat.

Dar mai presus de tot ce e știință, 
Pămînt natal,

din plin, 
am învățat 

să te iubim cu-ntreagă-ne ființă!

Acest sentiment străbate poemul, 
cînd calm, cînd impetuos, în toate ca­
zurile însă, comunicativ.

Patriotismul fierbinte al ttnărulul

piet nu se traduce intr-o dragoste in­
definită pentru o patrie abstractă, 
ci in dragostea împletită cu mirare 
și admirație față de ncua înfățișare 
a țării, față de uluitoarele schimbări 
pe care socialismul le aduce neînce­
tat. I-a întoarcerea în țară, poetul nu 
mm recunoaște locurile altădată fa­
miliare, astăzi transformate în chip 
uimitor de mina omului nou. Stîlpii de 
înaltă tensiune, șoselele asfaltate, trac­
toarele de pe cîmptiri și, în sfîrșit, 
oamenii, toate stîrnesc deopotrivă 
admirația și dragostea poetului. El 
comentează liric, emoționant, tot ceea 
ce-l impresionează din noua fiziono­
mie a locurilor natale și a oamenilor 
dragi. De aici și comunicativitatea 
largă a sentimentelor poetului, de 
care pomeneam mai sus.

Cînd se lansează însă în versifi­
carea plată a unor cugetări — de altfel 
banale, locuri comune — ca în versu­
rile :

...Așa-i de altfel însăși fericirea: 
ea nu ți-e dată ci e cucerită.

Sau:
Tăcerile ades pot să te miște — 
(tăcerea uneori e-o iume-ntreagă)' etc. 
tinărul poet eșuează, nu reușește să 
emoționeze sau, cri puțin, să cîștige 
aderența cititorului. La fel cînd rimează 
dialoguri secătuite de orice semnificație, 
sau de-a dreptul, absurde ?

— Dar unde-i Nicu, „marele frun­
taș" ?

— Tu știi ce-î o pisică ?
Ai aflat?

— Nu. Ce ?
— Să-ți spun ? Un tigru I
— Aș 1
— Un tigru criticat... și dezum­

flat.."
Realizat pe mari dimensiuni (dișlpe 
alocuri cu inegalități) poemul tui 
Toma George Maiorescu eo mărturie 
de cald patriotism a itnărului poet, 
și o realizare artistică valoroasă.

Dumitru Solomon

faci

medicii, în alb. Și văd plugarii

Incandescentă
un nou pastel

durul lor obraz.i

Ca trandafirul s-a deschis in lume 
Și-a înflorit iubirea-mi fără nume.

face 
mai

multă sănătate să cunoască 
mișcare mult mai tinerească.

Și vînturi trec și ploile se duc, 
îmi număr anii în cîntări de cuc.

dublează. Știm 
transformă viața.

Precum filozoful grec, socot 
că e lumea foc, incandescență. 
Inerției nu-i fac reverență. 
Ostenit, eu nu implor clemență. 
Eu tot urc, aburc, atît cît pot.

Dar trandafirul s-a aprins mai tare, 
Incendiind în urma lui o zare.

Un om trecu nepăsător, tăcut 
Și poate-ntr-adevăr nu le-a văzut.

Ca trandafirul roșu s-a deschis — 
Petalele, fărîme sînt de vis.

ca uzinele să deie 
multe și mai mult oțel, 
ce sub raze lungi seînteie

spre floarea dalbă care se desface 
a rod, a voie bună și a pace.

inima eu mi-o am pus pecete, 
a zbura cu tine în planete).

grădinar pe lume, 
noul Prometeu, 
naști și capeți nume.

Drept aceea dacă sînt artist 
caut numai drum spre înălțime, 
drum incandescent, spre culmi alpiu , 
căci spre-a viitorului mărime, 
sînt, am fost și-oi fi, un alpinist.

Visător, vizionar și laic, 
urc mereu sub grindini de lumini. 
Pentru Ce vedem și viețuim, 
pentru tot ce-n țară e deplin, 
inima îmi este arc voltaic.

încerc să scutur visele-petale. 
Nu se clintesc și nu sînt nici mai pale.

Și 
tu,

Iată, m-a-mbălat
cu combaine și tractoare grele, 
cu furnale ce aruncă stele 
și cu viaducte mari și grele, — 
un pastel, sub zodii de oțel.

Făr’ să uit finețea
a petuniilor puse-n glastre, — 
caut pipăiri ce-s mult mai aspre 
roțile din fabricile noastre 
cu zimțatul,

Făr’ să uit al frunzelor foșnit, 
cîntecul de paseri sau de flaut, 
eu vuîerea sondelor o caut, 
clocotul furnalelor 
meloman de cîntec

Torn în vise fontă și ciment, 
ape — aur alb — zvîcnesc în mine, — 
aridic furnale pe uzine
și simt bine, și simt tare bine 
că mi-i sufletul incandescent.

Aceleași flăcări îndrăznețe sînt, 
Arzînd sub ceruri și peste pămînt.

Văd
și electricienii și sondorii, 
privind cum cresc dintru centrală sorii, 
rătăcitori, prin urbe și pe arii, —
Eu văd savanții surîzînd trufași

Viitoarea centrală

Ca trandafirul roșn...

Și s-a schimbat iubirea mea în cînt, 
Din trandafir-nălțat peste pămînt.

Doina Sălăjan

să văd mai clar în viitor.

Va fi o floare de beton și fier 
și multele petale de lumină 
vor scăpăra în fiece ungher. — 
Lumină lină și lumină plină, 
lumină rece și lumină mare, — 
în clorofila limpede din becuri, 
în visul meu de pe acum te strecuri.

O! Floarea cu pistilul de uran 
cu ne-ntrecută sevă nucleară, — 
nou ghiocel de mare primăvară, 
minune-a omului contemporan, 
nemaivăzută, mare, strălucire 
șî pașnic fuigcT ne-nspăimîatător, — 
mă

Vei 
idei 
și spicul 
mai mult gluten să găzduiască-n el. 
Iar corpul omenesc ce te muncește 
mai 
și o

de atlaz

Salut tu, mare floare viitoare, 
și cu pistil puternic de uran. 
Să crești în țara ce-n tradiții are 
pe Gruia și pe Iorgu Iorgovan ! 
Să văd lumina cum prin spaț înoată 
și e a păcii flamură și far, — 
unde vitejii au fost trași pe roată, 
dați în fîntîni, sau coronați cu jar.

Mireasma ta se simte doar cu visul, 
culoarea ta incandescentă-o știu, 
la pipăit ești aspră. Iar zapisul 
într-al nădejdilor dosar ți-1 țîu. 
Am un proiect (dosaru-1 știe bine 
iar 
de

în planeta Marte te-om planta, 
floare de beton și fier. Tu, floare 

ce-n fiecare bec închizi o stea 
și o deschizi apoi, înfloritoare. 
Tu stăpînești în fire. Numai eu 
îți sînt stăpîn și 
Prin tine eu sînt 
iar tu, prin mine,

■>
■> 

îl laud, 
înăsprit.

Simțurile se 
arderea care 
Nî-i incandescentă însăși fața, 
cum e zarea, cum e dimineața.

Al. Andrițoiu

I

■

După primele reprezentații ale 
„Citadelei sfărîmate" s-a 
vorbit în cercurile teatrale 
cu multă insistență despre in­

fluențele care se întrevăd printre re­
plici. Unii au legat piesa de reper­
toriul autorilor nordici ca Ibsen sau 
Strindberg; cei mai mulți au amintit 
numele lui Gorki, care se impunea 
oricui prin similitudinea temei și a 
problematicii. Bineînțeles, o asemenea 
discuție nu este lipsită de interes. La 
un studiu mai amplu al autorului, ca 
și la o cercetare științifică a noii 
noastre dramaturgii, stabilirea izvoa­
relor literare, discutarea influențe­
lor literaturii universale nu pot 
lipsi. Este aici un cîmp minunat de 
investigații pentru criticul literar, pe 
care acesta nu trebuie să și-l refuze 
fără a-și supune cercetarea unei li­
mitări artificiale. In legătură cu „Ci­
tadela sfărîmată" însă, ceea ce ni se 

, pare remarcabil este puternica legă­
tură a piesei cu tradiția realistă a 
literaturii noastre. Autorul a învă­
țat imens de la Gorki, care a dez­
bătut cu atîta pasiune în lucrări ca 
„Micii burghezi", „Dușmanii”, „Vassa 
Jeleznova”, „Somov și alții”, proble­
mele capitale ale „alegerii intre bine 
și rău” în pragul unei lumi noi care 
pune pentru întîia oară capăt exploa­
tării omului de către om. Dar în- 
vătînd de la Gorki, autorul „Cita­
delei" a dat răspuns unei probleme 
pusă cu deosebită tărie de către Ion 
Luca Caragiale.

Horia Lovinescu înfățișează în ul­
tima sa piesă procesul familiei bur­
gheze romînești, întemeiată pe min­
ciună și trădare, la jumătatea veacului 
al XX-lea. Grigore Dragomirescu, șe­
ful „citadelei", este un Rică Ventu- 
riano care după ce a obținut „sufra­
giul universal" și-a alcătuit cu oste­
neli și ifose „o mică arhivă de fa­
milie”. In tinerețea sa, Venturiano a 
cîștigat aplauzele și dragostea lui 
Dumitrache Titircă prin aplombul cu 
care a postulat că „familia este patria 
rea mică, precum patria erie 
familia cea mare". La bătrinețe, Gri­
gore Dragomirescu se încăpățînează 
să apere virtuțile de neînfrînt ale fa­
miliei burgheze. Dar de astădată el 
nu stîrnește numai hohotele de rîs 
ale publicului, ci și indignarea pro­
priilor săi copii care încep să înțelea­
gă că trăiesc într-o închisoare oribilă 
din care trebuie să evadeze cu orice 
preț.

Ajungînd aici, Horia Lovinescu a 
împletit cu necesitate firul satirei 
vechii familii care se prăbușește, cu' 
jacccntele grave ale dramei acelora 
dintre tineri care neacceptînd „să fie 
demni de un Dragomirescu" s-au aflat 
cu tot balastul unei educații viciate, 
la răsoîntia hotărîtoare a alegerii în­
tre viata nouă și vechile minciuni. 
Analirind falimentul lamentabil al 
„bazei societății" burgheze, Horia Lo­
vinescu a urmărit ce se întimplă cu 
sfărîmăturile epavei. Tabloul final 
este dominat de o tăcere plină de 
înțelesuri, poate „tăcerea de început 

de leat" de care vorbește unul dintre 
poeții noștri. „In casa asta parcă s-a 
ales pămintul de ape" — spune Emilia 
Dragomirescu, trăgînd lapidar conclu­
ziile dramei.

Horia Lovinescu n-a construit a- 
ceastă ciocnire între nou și vechi, pe 
tiparul luptei între generații, care 
a alimentat un număr impresionant 
de piese în anii ce au urmat primu­
lui război mondial. Această viziune, 
simplificînd dintr-odată întregul pro­
ces, ar fi întunecat tocmai adevăratul 
miez al conflictului. In „citadela" 
familiei Dragomirescu, oamenii se 
ordonează în raport cu poziția lor 
față de oameni și față de viață. 
Personajele incapabile să vadă fisu-

MARIA FI LOTTI

rile mereu mai amenințătoare, care 
anunță catastrofa „citadelei", sînt 
abandonate vervei satirice a scriito­
rului. Acesta le execută într-un ritm 
susținut, dezvăluindu-Ie pînă la capăt, 
pînă la esență, caracterul anacronic. 
Grigore Dragomirescu se susține în 
viață consumîndu-și cu emfază pro- 
pria-i imbecilitate. Perspectiva sumară 
asupra vieții, redusă la cele cîteva 
coordonate care-i asigură bunăstarea, 
nu rezistă în nici un fel răsturnărilor 
sociale care trec nepăsăfoare peste 
„perspicacitatea" sa strategică. Avocat 
de vorbe goale, cu o carieră strălu­
cită într-o societate care alimenta jus­
tiția cu gogoși, Dragomirescu se po­
menește, după eliberare, înspăimintă- 
tor de desuet. Pînă la ramolismentul 
total și cert, nu mai sînt decit cîțiva 
pași, pe care fostul avocat îi parcurge 
dintr-odată și fără convulsii sufle­
tești. Acestui personaj care fixează 
puternic în ochii spectatorului ima­
ginea bolii fără de leac, care consu­
mă interior familia burgheză, autorul 
îi adaugă, pentru a împlini tabloul, 
figurile acelor vrăjmași ai noilor orîn- 
duiri care nu se resemnează să li­
pească cu gingășie acțibilduri cu 
iepurași. Dacă Marie-Jeanne face „re­
zistență" la Talcioc vorbind engle­
zește, bărbatul ei, Costică, fost con­
silier la Astra romîno-americană,

Cronica teatrală

„Citadela sfărîmată" de Horia Lovinescu
— Teatrul Național „l. L. Caragiale“-Studio —

furnizează informații agențiilor străi­
ne de spionaj, iar tante Adele ur­
zește un plan disperat de fugă peste 
hotare, nu fără a-și rezerva timpul 
necesar afacerilor de speculă și ca­
mătă. Autorul întreprinde cu aceste 
personaje un joc iscusit de smul­
gere a măștilor. In primul act, care 
se petrece în 1942, ele se prezintă 
cu surîsurile fade ale convențiilor 
burgheze, dospind de viață bună și 
fără griji Cu cel de al doilea act, 
măștile încep să dispară. Sub zîm- 
betul lui tante Adele, descoperim fără 
greutate cupiditatea animalică, iar din­
colo de frazele stilate ale Iui Georges 
Gattescu (cu doi t) întîlnim o pra­
matie ordinară, tremurînd cu totul 
dezagreabil în așteptarea pedepsei ce 
i se cuvine. Firul satiric al piesei este 
țesut cu o dibăcie remarcabilă. Ma­
nevrele grupului Adele-Costică se dez­
umflă din pricină că ele sînt făcute 
pentru caractere de teapa lor. Cînd 
Irina îi spune Adelei că s-ar putea 
ca Dan Pleșa să nu vrea să-și trădeze 
poporul în schimbul banilor și al 
fericirii personale, mama fostului con­
silier rămîne stupefiată. Veninoși și 
prihiejdioși, dușmanii noilor așezări 
sînt dezvăluiți într-un permanent con­
tratimp cu creșterea trăsăturilor mo­
ralei înaintate în conștiința oameni­
lor adevărați. Realizînd în trăsături 
vii grupul celor care urăsc regimul 
democrat-popular, Horia Lovinescu a 
creat în piesa sa posibilitatea clarifi­
cării depline a celorlalți oameni care 
poptilează „citadela sfărîmată”. Ca și 
în viață, personajele celelalte se defi­
nesc în raport cu „Dragomireștii ve­
ritabili", după poziția pe care o iau 
față de aceștia.

Caracteristică este în această pri­
vință evoluția lui Matei, fiul cel mai 
mare al avocatului Dragomirescu. In­
telectual scîrbit de conformismul bur­
ghez, Matei mestecă la nesfîrșit cu 
disperarea unui eteroman, stupefiantul 
„evadării în trăirea periculoasă". 
Spectatorul recunoaște aci una din­
tre teoriile ademenitoare ale „filoso­
filor” care exploatau cu rafinament 
dorința de eliberare a tinerilor inte­
lectuali, sufocați în atmosfera lîncedă 
a societății burgheze muribunde. Ma­
tei refuză funcții și onoruri în uni­
versitatea burgheză, considerîndu-Ie 
zădărnicii. El se lansează cu since­
ritate în „propria sa aventură", cău- 
tîndu-și fericirea în lumea ideilor 
pure. Lucrarea sa despre „funcția 
magică a verbului” va fi, cînd o va 
scrie, un lucru deosebit „pentru pu­
ținii aleși”. Fascinat de aceste idei, 
care îl cuceresc total, Matei fasci­

nează la rîndul său pe Irina și pe 
fratele său Petru, distrugîndu-le, în­
tr-o mare măsură, viața. Cind Petru 
va hotărî să plece pe front ca „să-și 
trăiască aventura", Matei va trece 
grăbit peste problema răspunderii 
sale. Petru se întoarce de pe front 
orb și dezamăgit, Irina este mereu 
mai nefericită. Matei, călăuzit de im 
egoism monstruos, nu izbutește să 
vadă în aceste semne falimentul idei­
lor sale care se opun nefiresc vieții 
omului alături de ceilalți oameni. Au- 
torul are meritul de a fi urmărit cu 
subtilitate soarta marilor sentimente 
ale omului, atunci cînd ele sînt puse 
să vegeteze departe de societate. Dra­
gostea lui Matei pentru Irina se risi­
pește ca un blestem în fața sunetelor 
triumfale ale unei orînduiri tinere, 
care cheamă la muncă cretoare. Le­
gătura intimă între frați se destramă, 
făcînd loc disprețului și scîrbei. în­
crederea în propriile forțe se sleiește 
pe măsură ce Matei se depărtează de 
tumultul străzii. Izolat, mereu mai 
izolat de viața societății omenești, 
Matei este sărăcit de marile senti­
mente umane și redus la instinctul 
animalic de conservare. Cel care iro­
niza în primul act pe țanțoșul Costi­
că, va trece în ultimul act necon-

EMIL BOTTA 

diționat de partea Adelei. Sinuciderea 
lui Matei consemnează cu tărie min­
ciuna vieții sale.

Discuția care s-a purtat în jurul 
acestui personaj, în unele articole și 
cronici, ni se pare a fi izvorît dintr-o 
viziune simplistă asupra vieții. A- 
tunci cînd unii cronicari i-au cerut 

autorului socoteală de ce nu I-a pre­
zentat pe Matei Dragomirescu ca pe 
un criminal lucid, ei îngustau neper- 
mis drama intelectualilor orbiți de 
ofensiva ideologiei burgheze. Horia 
Lovinescu, a intenționat să dea viață 
scenică unui tip foarte frecvent în 
anii care au premers ultimului război. 
Matei Dragomirescu este unul dintre 
acei intelectuali care, îngrețoșați de 
mizeria morală a burgheziei, au în­
cercat să se salveze, izolîndu-se în­
tr-o închipuită poziție de apărare „îm­
potriva mediocrității”. Eroarea funda­
mentală săvîrșită de acești oameni, 
ideea că pot trăi „dincolo de bine și 
de rău” i-a dus în cele din urmă în 
solda burgheziei, pe căi diferite. Eroul 
din „Citadela sfărîmată” n-a fost un 
criminal conștient, dar ar fi putut 
deveni. Alegînd o anume cale pentru 
a semnala decăderea morală a lui 
Matei, autorul piesei n-a greșit. Per­
sonajul nu putea fi mai odios dacă ar 
fi tras focuri răsunătoare de revol­
ver în lumina roșie a rampei. Ucigă­
tor a două conștiințe curate, filoso­
ful „funcției magice a verbului”, nu 
stîrnește compătimire, nici compa­
siune.

In legătură cu cuplul Matei-Irina, 
se pot ridica alte obiecții. Ele se pre­
cizează la o firească comparație cu 
celălalt cuplu Petru-Ecaterina, conce­
put de autor într-o lumină cu totul 
opusă primei perechi. Nu este greu 
să înțelegem că față de vraja care 
o leagă pe Irîna de Matei, dragostea 
dintre Petru și tînăra învățătoare 
este un simbol luminos al simțămin- 
telor curate și firești. Dar această 
opoziție nu duce pînă la capăt inten­
țiile autorului. Spectatorul cunoaște 
întreg tumultul pasiunii care-i cu­
prinde pe Matei și Irina, iar despre 
apropierea Ecaterinei de Petru nu 
înregistrează decit scurte informații 
și relatări indirecte. Rezultă că, în 
vreme ce Matei și Irina își dezvăluie 
o viață sufletească amplă, ceilalți doi 
— și mai ales Ecaterina — sînt re­
duși la cîteva linii neînsuflețite, lată 
de ce caracterul întors și nefiresc al 
dragostei dintre Irina și Matei nu 
apare distinct. Realizarea deficientă a 
termenului de comparație acordă sin­
gurului amor viu din piesă merite 
care contrazic condamnarea acestui 
miraj însuflețit de... palatul de cristal 
de dincolo de viață și de moarte.

Cuvinte asemănătoare se pot spune 
despre evoluția lui Petru. Realizînd 
cu mult dramatism în actul doi sce­
nele deșteptării Iui Petru și momen­
tele cumplite ale descoperirii adevă­
rului, autorul n-a izbutit să-l conducă 

pe erou în mod convingător către po­
ziția cea mai înaintată. Subliniind 
abil în efecte scenice, ca acel al alter­
nării cîntecului copiilor cu lamentările 
lui Matei (actul trei), suflul nou care 
a pătruns în casă odata cu Ecaterina. 
autorul n-a însuflețit îndeajuns perso­
najul învățătoarei, atît de necesar în 
conflict.

Nu se poate spune că în piesă nu 
există nici un erou pozitiv. Deși nu 
poartă scurtă de piele sau salopetă, 
în taiorul său cenușiu purtat cu gra­
ție bătrînească, savanta Dinescu aduce 
intre zidurile învechite ale „citadelei" 
aerul proaspăt al unei conștiințe care 
crede în umanitate. Apropierea „bu-
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nicii" de elanurile clasei muncitoare 
se produce firesc, ca o împlinire mult 
așteptată a unui vis de o viață în­
treagă. Ceea ce este mai ales cuce­
ritor în acest personaj care intervine 
salvsKor în momentele cele mai acute 
ale conflictului, este încrederea sa în 
biruința forțelor binelui, devotamentul 
său întreg pentru cauza progresului. 
Ca și cum ar lua anume în răspăr 
temeiurile „luptei între generații”, Ho­
ria Lovinescu a pus în umbra „bu­
nicii" figura nefericită a „mamei”. 
Emilia, fiica savantei, și-a sacrificat 
viața unor eresuri, resemnată ani și 
ani de zile „să nu înțeleagă nimic” 
din ceea ce se întimplă în jurul său. 
Contrastul între mamă și fiică se 
realizează aci invers decit în clișeele 
cunoscute. In final, în vreme ce Emi­
lia își contemplă viața distrusă, bu­
nica pășește voinicește alături de cei 
tineri, cu care discută pasionat, nu 
numai despre „rata plus-valorii", dar 
și despre cele mai intime probleme 
ale vieții care începe.

„Citadela sfărîmată” este o biruință 
certă a dramaturgiei noastre contem­
porane. Judecata familiei burgheze se 
desfășoară în lumina intransigenței 
oamenilor liberi, constructori ai so­
cietății socialiste. In ultimul tablou 
al piesei, după ce „s-a făcut curățe­
nie”, oamenii cinstiți celebrează bucu­
ria libertății de a alege definitiv ca­

lea binelui, cunoscînd că aceasta nu 
se poate face decit într-o luptă strîn- 
să și dramatică cu forțele răului.*

Regia spectacolului avea în fața sa 
sarcina să realizeze din primele acte 
atmosfera de nerespirat a „citadelei", 
urmînd ca apoi, treptat, să sublinieze 
prăbușirea care se apropie. Trebuie 
spus că în această privință tov. M. 
Ghelerter a izbutit îritr-d mare mă­
sură. îndeosebi, este merituos modul 
în care a fost obținută tăcerea din 
ultimul tablou, subliniindu-se astfel 
semnificația finalului. Se pare că re­
gia și-a distribuit eforturile mai ales 
pe planul de satiră al piesei, unde 
s-au și realizat cele mai depline 
creații actoricești. Rostogolirea avoca­
tului Dragomirescu către decrepitu­
dine a găsit în jocul Iui Ion Finteș- 
teanu nuanțe subtile, mai ales în pri­
mul act. Actorul și-a supus gesturile 
și glasul acestui proces, reducînd 
treptat grandilocvența vorbirii din 
primele scene la sunetele răgușite, în- 
trucîtva efeminizăte, din final. Maria 
Filotti a izbutit să dea Adelei împleti­
rea de viclenie și lașitate, caracteris­
tică unei femei care „la patruzeci de 
ani conducea cinci magazine" Regia 
n-a zăgăzuit îndeajuns umorul osten­
tativ, efectele forțate uneori ale ac­
torilor N. Atanasiu și A. Alexandres- 
cu-Vrancea. In prezentarea evoluției 
lui Matei Dragomirescu. actorul Emil 
Botta n-a gradat cu finețe diferitele 
etape ale decăderii eroului. Din pri­
mul act chiar, Matei apare doborît, 
chinuit. In scena de dragoste în care 
Irina îl părăsește pe Dan, interpretul 
lui Matei se agită spasmodic. Spec­
tatorul nu simte, nu înțelege în re 
constă farmecul acestui creator de 
miraje. Mult mai bine își înțelege 
personajul Marcela Rusu, care reali­
zează admirabil, în finalul penultimu­
lui tablou, un moment de mate emoție.

Intr-un rol foarte dificil a apărut 
tinărul Matei Gheorghiu, care a evi­
tat, cu o maturitate artistică surprin­
zătoare, stridențele și accentele melo­
dramatice ce-l pîndeau la tot pasul. 
Regia a neglijat personajul complex 
al Emiliei, care a evoluat în specta­
col de la discreția cerută de text, la 
o prezență ștearsă, cenușie. Savanta 
Dinescu trăiește uluitor pe scenă, in 
interpretarea artistei poporului Lucia 
Sturdza Bulandra. Amestecul tonu'ui 
aspru cu gesturile iningiietoare, îmbi­
narea maturității de gîndire cu îu- 
venilitatea interesului pientru viață, 
modulațiile glasului, zîmbetul fugar, 
furiile brusce și strictețea tabieturilor, 
toate alcătuiesc în spectacol imaginea 
acestui geniu bun al familiei, care 
depășește poate chiar viziunea auto­
rului.

După un prim act, ooate nrea expo­
zitiv, spectacolul de la Studioul Tea­
trului Național izbutește să pună in 
lumină frumusețile și îndemnul la 
muncă creatoare, pe care ultima piesă 
a lui Horia Lovinescu îl rostește cu 
hotărîre și strălucire.

V. Mîndra
Desene de GION



Drumul intelectualității progresiste ..........   J-num i niy ^-nruiiT - i u--  - ,
'/’""'t4 pretutindeni și ca tn toate 

perioadele de mari frămîntări 
sociale, scriitorii progresiști 

contemporani al poporului american 
sint purtătorii de cuvînt ai ideilor 
înaintate, stegarii luptei pentru apă­
rarea libertăților populare împotriva 
tendințelor de fascizare, a discrimi­
nării rasiale și a exploatării.

Opera lui Howard Fast, Albert 
Maltz, ș.a., înfățișează cu sinceritate 
abisul care desparte lumea reprezen­
tanților marelui capital de viața oa­
menilor simpli, măsurînd calea stră­
bătută în sens invers de promotorii 
imperialismului,' de la principiile 
drepturilor omului, pe care A. Lincoln 
le considera drept bază a unității, con­
solidării și progresului S.U.A.

Scniitori-oetățeni, pentru oare arta 
reprezintă nu negarea realității ci o- 
glindirea aspectelor ei esențiale, repre­
zentanții actualei literaturi progre­
siste americane au adus pe planul 
creației artistice, — folosind episodul 
istoric alături de documentul contem­
poran —- principalele probleme care 
constituie obiectivele de luptă ale 

poporului. Dramaturgia realistă a a- 
bordat problema rasială (J. Gow — 
„Rădăcini adinei"), problema înjosi­
toarelor umMinți la care e supus ce­
tățeanul cinstit de către organele 
F.B.I. si ale „Comisiei de cercetare a 
lealității" (H. Fast — „30 de ar­
ginti").

Un aspect tot atît de caracteristic, 
dar mult mai puțin cunoscut al ..mo­
dului de viață american", îl constituie 
desconsiderarea culturii ți disprețul 
pentru omul de știință cinstit.

Romanul lui Mitchel Wilson, intitu­
lat sugestiv „O rază de lumină", în­
fățișează lupta intelectualului cinstit, 
a omului de știintă pasionat de ade­
văr, care urmărește a face din cerce­
tările sale, un bun al civilizației și 
al umanității în genere, împotriva 
încercărilor marilor întreprinderi ca­
pitaliste de a și-.l subordona, de a și-l 
face unealta tor. în scopul de a-și 
asigura dominația.

Erik Gorin, eroul romanului, este 
un tînăr fizician care caută să-și des­
chidă un drum în viată, prin labirin­
tul nenumăratelor piedici r>e care so­
cietatea i le opune la fiecare pas. 
Sînt nrezentate în paginile cărții lui 
M. Wilson aspecte caracteristice ale 
vieții în cercuri oficiale americane, 
alături de zugrăvirea realistă a con­
dițiilor de muncă în universități și 
laboratoare de cercetări științifice din 
S.U.A.. Gorln întîlnește în calea sa 
multiple și variate obstacole, care îi 
diminuează elanul în muncă și îi pri- 
mejduiesc rezultatele fructuoaselor 
sale activități în domeniul cercetări­
lor atomice. De la indiferenta savan- 
ților blazați de ținui bătrânului Fose 
sau frivolitatea lipsită de conștiință 
profesională a tînărului profesor Ha­
viland, pînă la ostilitatea cinică a 
lui Clarck Ryan, dușman al oricărei 
înnoiri în știință și ipocrit moralist, o 
atmosfeTă grea, inexorabilă ca o fata­
litate, planează asupra vieții acestor 
institute de cultură.

Gorin este un spirit realist, pasio­
nat de cercetările sale, frămîntat de 
situațiile dramatice în care se zbate, 
Incapabil a sezisa de la început viciile 
societății în mij-locuil căreia este ne­
voit să-și ducă munca. De aceea 
obiectivele luptei sale sînt inițial 
limitate. Problema esențială o con­
stituie găsirea mijloacelor de trai — 
ideal modest în mediul micii bur­
ghezii americane — precum și asi­
gurarea continuității în activitatea 
sa științifică. Dar pentru condițiile 
de viață ale unui tînăr Intelectual 
cinstit din S.U.A., aceste idealuri 
simple și firești sînt adevărate pro­
bleme de existență, a căror rezolvare 
apare, (tacă nu imposibilă — cel 
puțin de o îndoielnică și întîrziiată 
perspectivă de viitor.

Asistăm astfel, în paginile roma­
nului. la una din cele mai dramatice 
probleme de conștiință: oscilația 
eroului între țelurile omului de știin­
ță onest, uman, devotat cercetărilor 
sale, convins de utilitatea lor pentru 
progresul omenirii în genere — și 
dorința de afirmare în viață, care 
uneori la aici aspectul de parvenire 
prin grave compromisuri morale.

Dar Gorin nu se oprește la această 
ultimă soluție. El e dezgustat de 
manevrele josnice ,ale unor „oameni 
de știință" de ținui Iul Ryan, bătrî- 
nui cinic și rutinar care se opune 
oricărei idei noi, plin de dușmănie 
față de tinerii savanți în afirmare

dar se simte o vreme atras de pers­
pectiva cîștigului ușor în măsură 
a-i asigura independența materială. 
Gorin părăsește pentru un timp labo- 
rioasele-i cercetări în domeniul ener­
giei atomice pentru a intra ca teh­
nician într-o productivă întreprindere 
metalurgică. Dar în lupta pentru viață 
el nu va putea Infringe legile do­
minante ale economiei bazată pe ex­
ploatare dușmană progresului tehni­
cii și ameliorării condițiilor de 
viață aile maselor. Invențiile îi șiret 
cumpărate dar nu-i sînt realizate 
pentru a nu amenința profitul marii 
industrii; el însuși e repudiat cu 
brutalitate de propriu-i patron. To­
tuși, Gorin găsește în el destulă 
forță morală pentru a respinge pro­
punerea ce i se face, de a-și pune 
experiența în serviciul pregătirii unui 
război atomic. Conștiința că, renun- 
țînd la valul dolarilor pătați de 

crimă îmnotriva umanității, a ales 
acum definitiv calea justă și că a 
evitat prăbușirea morală definitivă, 
face dlin tînărul savant un om nou, 
care privește cu încredere perspec­
tivele de viitor. In acest final ro­
bust, optimist, se concentrează esența 
concepției autorului, cu toată absența 
soluției precise, a luptei organizate, 
și cu toată izolarea în care se des­
fășoară rezistența eroului împotriva 
forțelor dușmănoase idealurilor ști­
inței și omenirii.

★

Este cert că interesul pe care îl 
provoacă romanul lui M. Wilson, 

rezultă în primul rînd din dezvălui­
rea atmosferei oare domină viața 
universităților americane. Ipocrizia 
și egoismul consacrate ca reguli de 
conduită în cercurile conducătoare 
ale institutelor științifice se îmbină 
cu ideologia reacționară, cu teama 
de orice înnoire și, în cel mai bun 
caz, cu sentimentul de renunțare la 
luptă, caracteristic stării de oboseală 
psihică și blazare. Aceasta constituie 
principala cauză a zbuciumului omu­
lui de știință cinstit, care crede cu 
fermitate în valoarea muncii perse­
verente, de care sînt legate năzuin­
țele personale și perspectivele pro­
gresului uman. Romanul sugerează 
că Erick Gorin, personajul central al 
romanului, nu reprezintă un caz izo­
lat în mediul intelectualității ameri­
cane. Frămîntărlle sale dramatice 
sînt mal curînd dovada unor împre­
jurări tipice.

Meritul deosebit al scriitorului con­
stă în marea putere de selecție a 
episoadelor caracteristice pentru de­
finirea opoziției între cele două lumi, 
prin intermediul unei largi galerii 
de tipuri și al unor situații definitorii. 
De o parte, reprezentanții unei ști­
ințe învechite, lipsiți de Spirit înnoi­
tor, interesați în păstrarea unor a- 
vantaje dobîndlte în tinerețe, inca­
pabili de înțelegere și adaptare la 
noi situații: blazați și sceptici ca 
Earle Fose, din sufletul cărui a a 
dispărut orice urmă de încredere 
în viitor; rutinari incapabili și ipo- 
oriți de felul Iul Clarck Regan care 
îmbină ura față de tinerii savanți cu 
falsa-i rigiditate morală și, consi­
deră drept singură voluptate în vlă- 
ța-i fără sens, predilecția ascunsă de 
a surprinde detalii licențioase din 
viața familiară a celor din jurul 
său.

Dacă aceste exemplare umane — 
adevărate stihii ale trecutului — 
constituie o lume azi depășită și 
inevitabil sortită pieirii, există însă o 
altă categorie de tipuri, care exprimă 
tendința unor cercuri mult mai active, 
de a aservi știința unor interese străine 
de scopurile ei, intereselor militariste 
și pregătirii războiului atomic. E 
semnificativă în acest sens observa­
ția care o face profesorul Hovilland, 
unul dintre personajele romanului, că 
din clipa în oare energia atomică de­
vine un bun al industriei particulare, 
independența ^cercetărilor Iștilnțifibe 
și obiectivul lor adevărat sînt Ilu­
zorii.

Erick Gorin va înțelege la timp 
acest fapt semnificativ. Cu cît oa­
meni de afaceri ca Arnie O’Hare sau 
politicieni de tipul senatorului 
Holzer își întețesc ofertele pentru a-1 
atrage în rândurile organizatorilor

trustului energiei atomice pentru 
război, cu atît conștiința sa se lu­
minează și-l îndreaptă pe linia si­
gură a rezistenței morale împotriva 
acestor tendințe.

Există însă în paginile cărții mul­
tiple aspecte ale acțiunii omului de 
știință independent, corect și pasio­
nat de adevăr, în lupta cu vitregia 
condițiilor de viață pe care i le oferă 
statul capitalist. Umilințele pe care 
le îndură Erick Gorin de la condu­
cerea întreprinderii unde e angajat 
cînd încearcă să-și valorifice dreptu­
rile asupra invenției sale — desti­
nată a îngroșa depozitul de vechi­
turi al fabricii — ca și dușmănia pe 
care o întîlnește în lumea științifică, 
sînt redate cu aocente de o rară sin­
ceritate, în trăsături sobre, . conclu­
dente și realiste. Desigur, Gorin în- 
•tîlnește și oameni de știință dezin­
teresați, simpli cercetători și tineri 
savanți de tipul*lui  Mory Carter, 
Trase her sau Fabermacher; acel 
Hugo Fabermacher, exceoțională fi­
gură, de o rară precocitate științi­
fică, atît de pur și delicat în toată 
ființa sa — victimă a nazismului, și 
sortit a-și pune capăt zilelor în Ame­
rica. Aceștia constituie mediul via­
bil, în care eroul găsește un sprijin 
Ideilor și conduitei sale, dar care 
din nefericire e continuu supus celor 
mai neprevăzute lovituri.

Cartea lui M. Wilson nu este, însă 
numai un roman social. In paginile 
sale se desfășoară acțiunea și pe 
planul intim familiar, al unei iubiri 
de o mare intensitate și de o adîncă 
înțelegere a psihicului uman. Tînăr 
asistent, fără avere și situație, Erick 
Gorin descoperă ființa care-i va de­
veni confident și sprijin moral în 
cele mai grele momente ale existen­
ței. Pentru el, Savina nu e numai 
obiectul iubirii, soția și femeia pre­
ferată, ci însuși suportul vieții sale. 
In zbuciumul continuu al carierei, în 
oscilațiile atitudinii, în alunecările 

de la linia unei morale neabătute, 
calmul femeii readuce echilibrul — o 
clipă zdruncinat — al familiei.

Romanul „O rază de lumină”, pre­
cedat de un sintetic și edificator ta­
blou al culturii' în S.U.A., datorit 
acad. M. Ralea, e un document rea­
list al vieții contemporane din Statele 
Unite, o operă de o autentică valoare 
artistică.

Mlrcea Mancaș

*) Mitchel Wilson: O rază de lu­
mină. ESPLA, 1955.

Cîteva păreri
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n „Viața romînească" 
nr. 5 a apărut un in­
teresant articol „In 

legătură cu problema o- 
riginalității literare", 
semnat de Ov. S. Croh­
mălniceanu. El are meri­
tul, printre altele, de a a- 
firma în mod clar cîteva 
idei de teorie literară, pe 
care unii critici sau scri­
itori sint uneori tentați 
să le uite, cu tot carac­
terul elementar al aces­
tora. Totuși, in ciuxlp. 
meritelor articolului, gra­
ba l-a făcut pe autor să 

■ argumenteze în mod dis­
cutabil cîteva din ideile 
sale.

Astfel, de pildă, spre a 
dovedi că „se păstrează... 
posibilitatea ca artistul 
să sublinieze, să îngroa­
șe, să scoată mai mult în 
relief unul sau altul din 
elementele care compun 
multiplicitatea faptului 
viu, particular", autorul 
arată cum in tratarea a- 
celeași teme, răscoalele din 
1907, Rebreanu în „Răs­
coala", Petru Dumitriu tn 
„Bijuterii de familie” și 
Zaharia Stancu tn „Des­
culț". se caracterizează 
primul ca atent în a „pă­
trunde în cele mai inti­
me resorturi ale vieții 
colective", al doilea prin 
preocupări etice, iar 7.a- 
haria Stancu, „are meri­
tul de a lumina mai pu­
ternic semnificația răs­
coalei ca experiență so- 
cial-istorică excepțională, 
ca moment de neșters 
în viața țărănimii". E 
just observat, dar prost 
gîndit metodologic. Intr-o 
critică ce se vrea științi­
fică, punerea pe ace- 
■lași plan a celor trei co-

Despre soarta tristă a scriitorului danez

ILf i s-a- făcut cinstea de a fi rugat să povestesc cite ceva despre situația 
1’1 scriitorului danez. Mulțumind pentru această cinste, voi încerca să 
spun citeva lucruri asupra acestei probleme spinoase, care dă multă bătaie 
de cap majorității scriitorilor și editorilor danezi ce muncesc cu rivnă.

Mai intii socot nimerit să precizez că sînt foarte invidios pe colegii 
mei rom'ni, pe care i-am întîlnit pînă In prezent. Ei au acel bun, după 
care jinduiește scriitorul din Danemarca: liniștea necesară muncii lor. Li­
niște pentru a se putea concentra asupra sarcinilor ce le revin, pentru a 
putea rezolva în mod conștiincios aceste sarcini, pentru a putea astfel să-și 
valorifice cit mai mult talentul mai mare sau mai mic cu care sint în­
zestrați. La noi lucrurile stau tocmai invers. La noi e la modă scriitorul 
superficial, care nu depune altă străduință decît aceea de a cîștiga bani, 
prin scrieri umoristice, săiace in vitamine și care-l fac să devină din ce 
în ce mai superficial.

Pe acești scriitori, patronii lor îi răsfață. La dispoziția lor stă o apa­
ratură costisitoare de răspîndire a cărților și de propagandă. Există, fără 
îndoială, și altfel de scriitori și este încurajator faptul că statisticile arată 
că numai cărțile bune rezistă trecerii timpului. Insă această trecere a tim­
pului durează uneori edit de mult, incit abia copiii și nepoții scriitorului 
vor putea să recolteze roadele trudei lui. Scriitorul insă moare sărac.

Danezul care se apucă să scrie, fie un roman, fie o piesă sau altă 
operă mai mare, prin însuși acest fapt el e unul din cei mai mari filan­
tropi față de țara sa, mai bine zis el devine creditor al țării sale.

scultafi cum se petrec lu­
cruri le:
Scriitorul își scrie cartea sa. 
El prestează o muncă de o 

jumătate de an, un an sau poate
chiar mai mttlți ani și aceasta el o 
face cu totul Jpe socoteala și riscul 
său personal! Problema modului de a 
trăi, mijloacelor de trai pentru dîn- 
sul și pentru familia lui, în timp ce 
el lucrează, aceasta e o problema pe 
care scriitorul trebuie s-o rezolve sin­
gur. Cazurile în care editorul îl spri­
jină pe scriitor în activitatea sa de 
producere a cărților sînt foarte rare.

Dar și editorul este supus, în activi­
tatea sa, condițiilor economice ale o- 
cupației sale. El este silit să privească 
orice operă literară ca pe o marfă. 
El poate fi și un om educat și cult, 
un iubitor de literatură, el poate pre­
țui, dintre cărțile editate de el, tocmai 
pe acelea mai de valoare, chiar dacă 
se vînd mai prost; în sine.a lui el 
poate să nu aibă, cinstit și deschis 
vorbind, decît dispreț pentru marfa 
proastă de pe urma căreia însă el cîș- 
tigă cei mai mu Iți bani. Totuși inte­
resele lui de afaceri îl silesc să pri­
vească un manuscris așa cum ar privi 
o partidă de săpun sau de mezeluri.

Concurența este aprigă și, împreună 
cu scriitorul, editorul suportă povara 
finanțării. Uneori -el-.trebuie să între­
buințeze într-atît disponibilitățile lui 
bănești, incit în mod automat aceasta 
se răsfrînge asupra verigii celei mai 
slabe, din punct de vedere economic, 
a lanțului de interesați în procesul 
de creare și de vînzare a cărții. A- 
ceastă verigă este scriitorul. Scriitorul 
este acela care trebuie să aștepte cel 
mai mult pentru a-și vedea munca 
plătită și aceasta, în cel mai fericit 
caz, cînd plata se face.

Editurile sînt adesea expuse crize­
lor. In ultimii 3—4 ani la noi multe 
edituri au dispărut, iar altele au fost 
Înghițite de interesele capitaluriloj re­
acționare. Editura noastră cea mai 
mare — nu numai din Danemarca, dar 
din toată Scandinavia — a fost expusă 
la zguduiri puternice. Acțiunile ei au 
devenit obiect de speculațiune; ma­
joritatea lor au încăput pe mina unor 
speculanți care nu aveau nici un fel 
de contingențe profesionale cu litera­
tura și tipărirea de cărți. Această edi­
tură este în prezent condusă de către 
o direcțiune alcătuită din trei persoane 
din care numai una se îndeletnicește 
cu scrisul, dar și aceasta e un mînui- 
tor al scrisului aflat în slujba unui 
curent literar steril și obscurantist. O 
altă mare editură, care a editat în 
trecut una din cele mai bune enciclo­
pedii ale noastre, a dat faliment și 
a fost preluată de o tipografie mare 
de reviste săptămînale, care, între al­
tele, tipărește ediția daneză a revistei 
lunare americane de proastă reputație 
„Det Bedste”, un for plin de ură și 
antidemocratic, din păcate foarte răs- 
pîndit, al marii finanțe din S.U.A.; 
o a treia mare editură a fost cu to­
tul lichidată ; a patra a fost preluată 
de o bancă importantă și am putea să 
dăm încă multe exemple de acest fel.

Soarta scriitorilor danezi este aceea 
de a fi siliți să lucreze sub semnul 
dificultăților de ordin economic. Ei 
nu-și pot permite să folosească prea 
mult din timpul lor disponibil pentru 
creații literare. Activitatea ior de crea­
ție trebuie să se împrăștie atît de mult, 
îneît devine o muncă suplimentară și 
accidentală, pe care ei trebuie s-o în­
deplinească în timpul liber, de multe 
ori în pofida vieții lor familiale și, 
evident, în paguba calității operei.

notații sus arătate, e ca 
și cum am face deosebi­
rea între trei plante spu- 
nînd că prima e înaltă, 
a doua în plină floare, 
iar a treia o criptogamă. 
Sînt juste toate cele trei 
observații, dar nu pot fi 
subsumate unui gen pro­
xim, cum se spune in căr­
țile de logică. Dezin­
voltura logică a autoru­
lui face astfel să șchioa- 
pete argumentația deși 
bazată pe observații judi­
cioase. In general, arti­
colul insistînd asupra i- 
deii că „nu citim numai 
cărți, ci și autori", alu­
necă spre o preocupare e- 
xagerată cu personalita­
tea individuală a autori­
lor. ceea ce aruncă um­
bră asupra caracterului 
realist și veridic al ope­
relor lor.

Cu aceeași discutabilă 
metodă logică autorul a- 
sociază „Roșu și negru", 
„Livada cu vișini" și „Pe 
Donul liniștit" spre a a- 
firma că sînt imagini 
complexe ale vieții din 
epoca dată. Ar fi fost mai 
de dorit să insiste asupra 
unor romane ca „Roșu și

negru*  și „Moș Goriot", 
unde două tipuri de am­
bițioși din Franța primei 
jumătăți a secolului al 
XlX-lea evoluează intr-o 
societate pe care o recu­
noaștem ca fiind aceeași

și intr-una din cărți și in 
cealaltă. Dificultățile lo- 
gico-metodologice ale au­
torului ar fi aici mai mici 
și forța de convingere a 
argumentelor sale ceva 
mai mare.

Dezinvoltura istorică e 
tot atît de puțin reco­
mandabilă ca aceea logi­
că. Spre sfîrșitul artico­
lului. se vorbește de „for­
midabilul pamflet con­
temporan al lui Dante". 
Dacă e vorba despre „De 
monarhia", ea este un 
tratat de politică; dacă 
este vorba de „Vita nuo- 
va". ea nu este de loc un 
pamflet. Cit despre a re­
duce „Divina Comme- 
dia" la un pamflet, oricît 
de formidabil ar fi el, și 
fără a subaprecia valoa­
rea literară a pamfletu­
lui în genere, e cel puțin 
nedrept, cînd socotim că 
nu există decît puține re­
pere în literatura mon­
dială, în care să fie cu­
prinse în așa njjfcură fi­
lozofia și etica unei eooci 
ca în marele poem al lui 
Dante. F’tozofia lui To­
ma din Aquino, și a unei 
bune părți a scolasticei 
este scheletul de idei pe 
care se sprijină poemul 
lui Dante.

A nu cita, așa cum s-a 
făcut multă vreme de că­
tre cititorii obișnuiți, de­
cît „Infernul", înseamnă 
a ignora două treimi, a- 
dică 66 de cînturi din 
cele 100 ale „Divinei 
Comedii". Și „religia 
dragostei" de care vor­
bește autorul articolului 
ca fiind una din bazele 
concepțiilor Renașterii, 
s-a hrănit cel puțin tot 
atît de mult din apariția 
Beatricei în „Paradis" ca 
și din figura Laurei.

Aceste modeste note nu 
sînt menite decît ca să 
contribuie la o mai se­
veră ținută intelectuală 
in valoroasele contribuții 
critice ale lui Ov. 
Crohmălniceanu.

Șt. Grigorie

Ce crede
Ăl. Popovici ?

s.

Intr-unul din ultimele 
numere ale „Gazetei lite­
rare", pe pagina a 4-a 
s-a publicat o notă despre 
volumul meu de schițe 
„Ăsta-i Petruț". Am citit 
nota pe nerăsuflate. Cu 
asta n-am izbutit nici o 
performantă. Cele cîteva 
rîrtduri nici nu-ți lăsau 
vreme să respiri. Am mai 
citit-o odată și încăoda- 
tă... Totuși era o perfor­
manță. Niciodată n-aș fi 

. crezut că se pot scrie a- 
tttea vorbe aspre pe un 
spațiu atît de restrîns I 
Peste întreaga carie se 
așeza un NU, imens și 
categoric, a cărui „stră­
lucire" nu era „întuneca­
tă" de nici un da, cît de 
microscopic... Eram ne­
dumerit. Nu înțelegeam ce 
a urmărit autorul prin 
publicarea acestei note. 
Să mă ajute?... Greu de 
crezut...

Nu vreau să fiu înțe­
les greșit, 
mine gîndul 
că am scris 
greșeli. Sînt 
că are multe 
rente oricărui 
Sînt chiar dornic și 
răbdător să le aflu, pen­
tru că, mă văd nevoit s-o 
spun, din nota publicată

Departe de 
de a crede 

o carte fără 
încredințat 

scăderi, ine- 
inceput. 

ne-

n-am izbutit să înțeleg 
care sînt lipsurile cărții.

In notă se fac o seamă 
de afirmații: „Asta-i Pe­
truț", face parte din­
tre lucrările „alcătuite 
fără exigență artistică 
superficial și mai ales 
fără... haz", sau „pățaniile 
lui Petruț nu au nici for­
ță generalizatoare și nici 
putere educativă"; mai 
dețwte se spune că „mo­
rala este plicticoasă, im­
pusă și supărătoare". Și... 
atît... /

Afd întreb ce concluzii 
pot trage eu, autorul 
cărții, din învinuirile care 
mi se aduc? După umi­
lele mele cunoștințe în 
materie de critică știu că 
orice afirmație trebuie 
clădită pe o bază de ar­
gumente, altfel puterea 
ei de convingere este 
nulă.

Totuși autorul notei a- 
duce și argumente in 
sprijinul altor susțineri 
ale sale. Așa, de pildă, 
duvă ce găsește că ..une­
ori hazul scontai frizea­
ză absurdul" exemplifică 
prin rezumarea unei 
schițe.

Eu nu cunosc măsura 
în care Al. Popovici a 
urmărit jocurile copiilor. 
Și mai ales nu știu 
dacă l-au preocupat vreo­
dată asemenea probleme. 
Altfel poate nu i s-ar fi 
părut, așa de „absurd" ca 
doi copii să joace șah și 
să considere tabla cu pă­
trate un cîmp de bătălie, 
ior ei să-și închipuie că 
sînt comandanți de oști. 
Unul era „Flacăra", iar 
celălalt, Alexandru Ma­
cedon.

Țin să subliniez că 
schița mi-a fost sugerată

de o înttmplare reală. Doi 
copii jucau șah. E drept 
că nu-și împrumutaseră 
numele nici unui generai 
Unul era „Flacăra" iar 
altul „Dinamo". Tocmai 
echipele lor favorite de

fotbal... „Norocul meu" 
că n-am scris istorioara 
așa. Mă întreb ce părere 
și-ar fi făcut Al. Po­
povici, citind că un sin­
gur băiat (ine locul la 
unsprezece jucători de 
fotbal ?

In altă parte a notei se 
spune; „Virgil Chiriac 
relatează niște fapte" (ta­
re aș fi curios să aflu 
dacă s-a scris vreodată o 
carte, in care să se rela­
teze altceva decît faptei) 

.După care se rezumă, în 
cuprinsul unei fraze, nici 
mai mult nici mai puțin 
decît patru schițe I (Ur- 
mind același procedeu s-ar 
putea spune: un băiat iu­
bea o fată = Romeo și 
Julieta). Chiar mie, care 
le-am scris, mi-a fost 
greu să ghicesc despre ce 
anume povestire era vor­
ba...

Acum vreau să ridic o 
problemă care m-a preo­
cupat îndelung. Se afir­
mă în notă că vocabula­
rul întrebuințat de-a lun­
gul cărții ar fi sărac. Car­
tea a fost scrisă la per­
soana întîia. Povestitorul 
este un copil de zece ani.

E bine de știut: se pot ' 
pune in gura unui copil, 1 
la virsta arătată, cuvinte ! 
pe care dinsul nu le ro- i 
stește in mod obișnuit ?
Eu unul am socotit că da, < 
cu condiția să fie respec- < 
tată o anumită măsură.
Iată de ce am căutat să ( 
întrebuințez o vorbire 
cît mai apropiată de cea 
a copilului care poveste­
ște. S-ar putea să fi gre- j 
șit. Sînt gata să-mi a- ( 
propii ginduri mai înțe- \ 
lepte care pot să deslu- !j_ 
șească mai bine respec- t 
tiva problemă.

Nu pot să închei fără 
să spun că in vara ace- ' 
stui an, am petrecut două ț 
săptămini la munte in- ț 
tr-o tabără de pionieri, l 
In una dintre după a- j 
miezi le-am citit copiilor c 
citeva schițe din cartea $ 
mea...

La veselia pe care le-au 
provocat-o intîmplările lui > 
Petruț și la dragos- c 
tea cu care m-au încon- Ș 
jurat după lectură, m-am ’ 
gindit cînd am aflat de t 
nota lui Al. Popovici, că, 9 
de fapt, cartea e lipsită 2 
de...haz. G

De altfel, părerile asu- X 
pra umorului sint împăr- ă 
țite. Se pare că Al. Po­
povici își are punctul său g 
de vedere. Ca să-l cunosc 3 
mai bine, i-am citit o poe- 
zie „veselă" publicată în- S 
tr-unul din numerele tre- G 
cute ale programului Pro- S 
nospert. E vorba despre 
poezia care a format su- g 
biectul unei alte note din % 
„Gazeta literară" și în 
care autorul își exprimă U 
dorința de a cîștiga și 
dînsul un premiu „ca cel 
din Calafat"...

Isprăvind lectura „poe- S 
ziei", am răsuflat ușurat. 
Bine că Al. Popovici gă- « 
seste povestirile mele lip- 
site de haz... 9)

Virgil Chiriac

După ce și-a scris cartea — muncă 
de măcar un an de zile — manuscrisul 
scriitorului se plimbă pe la editori. 
Trebuie timp îndelungat, uneori poate 
chiar cîțiva ani, pînă ce manuscrisul 
își găsește editorul. In timpul acesta, 
autorul își petrece timpul în așteptare 
și în mari emoții, stînd la pîndă lîngă 
cutia de scrisori, dacă nu cumva poșta 
îi va aduce. mult așteptata veste că 
un editor sau altul i-a găsit opera 
demnă de a fi tipărită. Să nu ne mai 
ocupăm de acei care nu și-au văzut 
manuscrisele tipărite ; aceștia au pier­
dut la loterie — căci această fază a 
procesului este ceva în genul unei lo­
terii. Să ne ocupăm de unul mai no­
rocos, care și-a cîștigat un editor — 
la loterie. Ca să nu ne întristăm prea 
mult, să ne ocupăm deci de unui mai 
norocos. Să zicem că a cîștigat un 
editor bun, prietenos și priceput. El 
va scoate cartea în condițiile prevă­
zute de contractu l-tip. Acest contract 
este aproape acceptabil. In el se sta­
bilește că scriitorul are dreptul să în­
caseze 15% din prețul de vînzare a 
cărții, ca onorar la fiecare exemplar 
vîndut, — deci nu pentru fiecare exem­
plar tipărit.

Independent de faptul că vînzarea 
cărții este mai mare sau mai mică, 
trebuie totuși să se asigure scriitorului 
un acont care, de regulă, se plătește 
în două rate, prima rată la semnarea 
contractului, iar a doua la punerea 
în circulație a cărții, care nu trebuie 
să fie amînată mai mult timp decît 
un an.

înainte de a lămuri cît de mare este 
avansul, voi da un termen de compa­
rație. O femeie de serviciu cîștiga 
7000 coroane pe an. bani din care abia 
poate să trăiască. Scriitorului i se ga­
rantează, pentru o muncă de un an de 
zile, o sumă ce variază între 1500—3000 
de coroane. Dacă el este cunoscut, 
dacă și pînă atunci cărțile sale s-au 
vîndut bine, și dacă se presupune că 
și cartea sa nouă o să aibă aceeași 
bună vînzare, el se va putea bucura 
de o situație mai privilegiată.

Cartea apare. Să pr'esupunem că se 
vinde repede căci e vorba aci de ca­
zurile cele mai fericite. Nu voi intra 
în amănuntele modului de a face so­
cotelile bănești, dar vă pot spune că 
în anumite împrejurări, care nu sînt 
excepționale, scriitorul poate risca să 
fie nevoit să aștepte încă un an și ju­
mătate pînă la primirea drepturilor 
sale bănești următoare. In mod teo­
retic. deci, se poate întîmpla ~ ca el 
să fie silit să aștepte pînă în anul 
1960 spre a primi restul de bani pen­
tru munca prestată anul acesta. Ori­
cum ar fi editorul, scriitorul rămîne 
creditor și în fapt un Mecena al edi­
torului. Acesta este un gînd înălțător 
care poate să umfle de emoție piep­
tul unui scriitor danez. Gîndiți-vă că 
eu, mic scriitor, împrumut editorului 
meu un capital sub formă de ore de 
muncă! Totuși, oricît m-ar încălzi 
gîndul că sînt un Mecena, aș prefera 
totuși să fiu scriitor în Romînia 1

Aș vrea acum să spun cîteva cu­
vinte despre alte întîmplări în legătură 
cu soarta literaturii și a scriitorului în 
țara mea.

Văd în fața ochilor o copertă de 
carte daneză obișnuită, într-o fotogra­
fie gigantă, în cinci culori, o adevă­
rată podoabă. O copertă daneză obiș­
nuită nu are deloc un caracter danez, 
ci unul american, căci editorul danez 
crede că aceasta e ceea ce ne trebuie 
acum, în condițiile de concurență apri­
gă. Pe aceste coperte, aproape întot­
deauna nu vor apare decît femei opu­
lente, colorate picant și în costume 
sumare. Cuprinsul cărții este lucru 
secundar. Numai să apară o femeie 
pe copertă și cartea trebuie să meargă 
strună 1

Eu, personal, sînt un admirator fier­
binte al frumuseții feminine, și n-am 
absolut nimica împotrivă dacă văd pe 
o copertă de carte o femeie, numai 
să aibă ce căuta acolo. Pot să admir 
însă și alte lucruri. Cei mai mulți e- 
ditori danezi nu mă cred. Judecind 
după copertă, ai putea cu ușurință să 
cazi în eroarea de a presupune că li­
brarii noștri trăiesc de preferință 
din vînzarea literaturii pornogra. 
fice. Lucrurile nu stau deloc așa. 
Acela care apreciază cărțile și le 
cumpără, judecind după copertă, va 
fi în nouă cazuri din zece foar­
te dezamăgit și va cere banii îna­
poi, ceea ce de fapt Se întîmplă des­
tul de. des. Bineînțeles că sîntem ali­
mentați și cu cărți americănești, cu 
crime și probleme sexuale, dar în 
ceea ce privește literatura noastră pro- 
prie, lucrurile nu stau totuși chiar atît 
de rău cum ar putea da de bănuit 
coperțile.

Insă din cauza unei întregi serii de 
împrejurări, în literatura daneză con­
temporană sînt multe scrieri deloc 
înălțătoare.

Cu privire la condițiile de viață 
ale scriitorilor, știu că aici în R.P.R. 
situația a fost în trecut încă și mai 
proastă ca la noi, și că scriitorii cins­
tiți de aci au suferit o asuprire încă 
și mai brutală ca aceea de la noi, 
unde violența fizică nu este întrebu­
ințată. La noi, cuvîntul — în mod 
formal — e declarat liber; în reali­
tate este cît se poate de îngrădit. Tre. 
buie să ai bani ca să poți deschide 
gura, sau să te mulțumești să cînti 
frumos și plin de voioșie despre pă­
sărele și floricele, ori despre așa 
numitele „timpuri bune de altădată" 
cînd cei bogați erau peste seamă de 
generoși, iar cei săraci erau cît se 
poate de liniștiți și nu se ocupau cu 
organizarea sindicatelor l

Cu toate aceste condiții literatura 
noastră se îmbogățește în fiece an cu 
opere cu care, pe drept cuvînt, ne pu­
tem mîndrî. Scriitorii duc o luptă ac­
tivă împotriva tendinței care vrea, cu 
ajutorai marelui capital, să prostitu­
eze, să dilueze și să domesticească 
literatura noastră. Dacă lucrurile n-ar 
fi stat așa, aș fi tăcut, n-aș mai fi 
vorbit desre situația țării mele.

In fața scriitorului danez stă ur­
mătoarea ispită; dacă el încetează 
de a mai scrie adevăruri neplăcute 
pentru anumite cercuri, nurraidecît 
el are posibilitatea să trăiască din 
scris. Adică, dacă scrie ceva care 
spune cititorului că nu face să se gîn- 
dească prea mult, ci să se lase în 
visare și să-și omoare timpul cu o 
galerie de țărani bine pieptănati, ca 
la expoziție, de criminali sexuali per­
verși si de femei necinstite.

In Danemarca, atunci cînd vrem să 
arătăm că un lucru este deosebit de 
monoton spunem: „ouă preparate în 
25 de feluri" (citat dintr-un capitol

al unei cărți de bucătărie). Apar 1st 
noi destule cărți pline de „erotică 
preparată în 25 de moduri diferite", 
sau de „brutalitate în 25 diverse mo­
duri". Acestui fel de literatură i se 
zice oficial literatură distractivă—ni­
meni nu știe însă de ce. Ea se întinde 
ca o masă unsuroasă peste revistele 
săptămînale, caută să se infiltreze în 
poporul doritor de a citi, idealuri gău­
noase care zăpăcesc felul său simplu 
și rezonabil de a privi viața. Această 
literatură are partea ei de vină pen­
tru faptul că fetele tinere cred că un 
automobil de lux este scopul suprem 
al vieții, pentru faptul că tinerii devin 
vînători de cariere și prețuiesc pe 
semenii lor după conturile lor la 
bancă. De dragul profiturilor materi­
ale, sînt vîrîte pe gît cititorilor, anual, 
fluvii de maculatură. Un exemplu 
grăitor pentru poziția producătorilor 
de astfel de literatură este următo­
rul: unul din cei mai mari editori aî 
noștri, într-o discuție avută acum 
cîțiva ani despre felul cum trebuie 
tradusă o carte umoristică, spunea 
următoarele, pe care le reproduc din 
memorie: „Pentru a traduce o carte 
umoristică nu-i nevoie decît de croi- 
torese literare (sici), care vor să cîș- 
tige un ban în plus".

In Danemarca ceea ce condiționează 
soarta unei cărți pe piață este nu 
atît valoarea conținutului ei, cît un joc 
al împrejurărilor. O carte valoroasă 
poate uneori să se bucure de succes 
de librărie, dar aceasta este nur și 
simplu o chestie de noroc. Metodele 
noastre de reclamă grosolană nu scot 

în relief cartea interesantă, gîndurile 
și sentimentele omenești cuprinse într-o 
carte, ci partea „agreabilă", adică 
senzațională.

Este un lucru lesne de înțeles că 
scriitorii,, ca și ceilalți artiști, simt 
nevoia și au ambiția de-a scrie ceea 
ce le stă pe inimă. (Excepțiunile sînt 
reprezentate de acei care scriu cu 
cinism orice, numai să iasă parale). 
Insă toate aceste împrejurări despre 
care am povestit au influența Tor 
asupra conținutului cărților, asupra 
orientării multor scriitori.

Sînt unii scriitori care, deși cin-' 
știți și dornici de a scrie în cărțile 
lor adevărul, sînt împinși totuși, din 
cauza condițiilor materiale, la compro­
misuri cu acele forțe pe care ei ar 
fi preferat să le combată. Ei sînt con- 
strînși să creadă că nu are njei un 
rost de-a te ridica împotriva acestor 
forțe. Așa stînd lucrurile, ei își scriu 
adevărurile lor cu corectări și modi­
ficări, se pretează la ștersături și la 
violentarea manuscriselor lor. Acolo 
unde ei se pregătiseră pentru aprin­
derea unui foc mondial nu se aprinde 
decît un idilic foc de tabără.

Alții sînt mai dîrzi. Ei vor să spună 
ceea ce au de spus. Dacă ei nu se si­
tuează- deschis de partea forțelor pro­
gresiste, ei a’leg o cale ocolită, făcînd 
apel la toată inventivitatea de care 
sînt capabili și ajung să spună, în 
mod indirect, ceea ce aveau de spus, 
Sînt mai ales autorii de lucrări cu 
caracter satiric. Ei transformă cu în- 
demînare propoziția principală într-o 
nevinovată propoziție secundară, cu 
credința că cititorul va găsi singur 
sensul care trebuie să reiasă. Rareori 
se întîmplă ca cititorul să nu înțe­
leagă și să nu se bucure. Danezii au 
un simț înnăscut al umorului și înțe­
leg vorbele rostite chiar pe jumătate. 
Dar faptul acesta de a nu te putea ex­
prima niciodată în mod direct, de a treJ 
bui să mergi pe căi ocolite, de a te stre­
cura pe lîngă o cenzură invizibilă — 
care nu este consfințită în nici o 
lege — faptul că ești nevoit să apari 
ca un scamator și bufon, ar putea 
distra pe cititor, însă cu timpul de­
vine o apăsare sufletească pentru res­
pectivii scriitori. Ei se gîndesc cu ne­
liniște, că soarta lor ar putea fi me­
reu aceea de-a vorbi în șarade, arbo­
rând o mască, și trăiesc cu teama că 
ei nu se vor mai recunoaște în ziua 
în care vor putea lepăda masca, pen­
tru ca să redevină ei înșiși.

Un alt grup de scriitori, urni chiar 
din cei mai de seamă, suferă de în­
doieli și temeri ascunse, de care poate 
nici ei înșiși nu-și dau bine seama, 
dar care le tulbură somnul. Și ei au 
făcut concesii literaturii senzaționa­
lului pur, pentru a-și cîștiga pîinea 
zilnică. Ei simt și suferă de acea 
răpire a libertății, care domnește 
peste tot și pe care nu o pot totuși 
identifica. Ei nu se bucură nici de 
libertatea inferioară, nici de cea ex­
terioară. Este interesant faptul că 
discuția privitoare la definirea noțiu­
nii de libertate îi preocupă în mod 
special. Dar, fie că sînt conștienți sau 
nu de situația lor, ei se străduiesc să 
lupte împotriva fricii, pentru a-și elN 
bera conștiințele prizoniere.

Aceștia, mai mult ca oricare alții, 
au nevoie de un ajutor plin de simpa­
tie. Minții lor dezorientate îi trebuie 
o stea. Dar cine să le-o arate ? Aceia 
care sînt înrudiți cu casa de bani ? 
Sau aceia care sînt înrudiți sufletește 
cu marii luptători pentru libertate?

Literatura noastră cea mai puternică, 
cea, mai cinstită, incisivă și comba­
tivă este desigur cea fățiș revoluțio­
nară. Este literatura boicotată în mod 
consecvent de ziariștii de la zia­
rele burgheze, de librarii care dețin 
monopolul vînzării cărților. Această 
literatură de autentică opoziție, lite­
ratura scriitorilor socialiști» are de 
înfruntat cele mai mari dificultăți. Și 
ea trebuie să iasă pe piață ca să-și 
afle clientela. Dar cu toate că din 
cauza greutăților ce li se pun în cale, 
vînzarea cărților lor e modestă, to-1 
tuși numărul cititorilor este destul 
de mare. Lucrul e dovedit de statis­
ticile bibliotecilor de împrumut.

împotriva corului de pamfletari gă­
lăgioși se ridică vocea pătrunzătoare a 
scriitorilor și criticilor iubitori de pro­
gres. Literatura noastră contemporană 
este bogată în astfel de voci. Ele se 
adaugă vocilor noii literaturi care în­
florește în atîtea țări. Pînă în pre­
zent noi nu cunoaștem prea mult din 
literatura atît de bogată a Romîniei 
Ponulare, însă prietenii danezi ai 
R.P.R. se gîndesc cu dragoste și în­
credere la ea și am văzut că aci, la 
dumneavoastră, răsună voci care vor 
trebui să fie auzite de poporul danez.

Ele își vor croi mai devreme sau 
mai tîrziu drum pînă la noi, căci, 
vorbind împreună, vom putea învăța a 
vorbi mai bine și numai vorbind cu 
acei care au ceva de spus, vom învăța 
a spune adevărul.

Georgjedde
București, septembrie 1955
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