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m sa va Istorisesc niste

tntimplari vechi. Ca sl azi,

in toamna aceea de demult

se scuturau frunzele si ploua
marunt, Numai rareori, c¢ind se arata
soarele alburiu, se vedeau Tn padu-
rile Fundoaiei frunzarii  multicolori,
ca niste acoperisuri de cetati fantas-
tice. O clipa se aratau muntii, in fu-
muri. In astfel de zile, oamenii se
reintorc la prietenia focului, legatd
incd din pesteri.

Intr-o zI ca aceea, avea sa mi se
ntimple unul din cele mai zgudui-
toare evenimente. Tata fisi  cirpea
opincile, mama cinta Tncet pe linga
vatra parca spunind descintece asu-
pra borsului cu hribi. Deodata s-a
deschis usa. A intrat un om scund.
Gardina paldriei lui mari era sucita,
pleostitd si framintatd, parcd pur-
tind Tn ea vinturile de-afard. tata
s-a luminat la fatd, mama a stat din
deseintarea borsului si a rostit cu
un strigat abia retinut:

— Vai, citda bucurie! De cind nu
te-am mai vazut, vere Scridon...

— Asa-i, nu te-am vazut de-un
car de vreme.. — a rostit tata, i
parca-1 vad si-acum rizind zapécit,
cu opinca Tn mina.

— lata, mai traiesc! — a raspuns
unchiul, si dupa ce si-a scos palaria,
i-am vazut fata frumoasd, ochii lu-
minosi, Tndreptati spre mine. A ris:

— Tie, minzule, iatd ce ti-am
adus... Ai mai vazut asemenea mere
domnesti?

Destul cd dupa aceea abia imi za-
ream parintii si pe unchiul Scridon,
prin _aburii ‘borsului cu hribi. Mincau
In tdcere, horpaiau rar, parca savir-
sind libatiuni in jurul mamaligii mari,
rotuide, 1n cinstea pamintului ce le-o
ddruise. Dupd aceea, i-am tot auzit
grdind. La o vreme, unchiul Scridon
a scos de sub briu o carte si a prins
a gingavi rar, citind la lumina lam-
pii. Citea despre o inima de femeie,
fierbinte ca lacrimile si ca singele,
si ca pamintul vara pe la coptul griu-
lui. Cu cit citea, lucrurile din Tn-
capere capatau parca o stralucire,
obrazul de obicei aspru al tatei de-
venea blind, bun, in rastimpuri i se
auzea glasul scazut, Tngrosat de tul-
burare:

— He... da, da... Inimd, inima plina
de lacrimi... inima fierbinte...

Mama sta rezematd de horn, torcea,
si fusul zbirniia, iar de pe obrazul ei
disparusera grijile, ftristetile, si era
atit de tinara si atit de buna in cli-
pele acelea, ochii ei aratau atit de
luminosi si  blinzi, incit ma uitam
Tn ei ca Intr-un cer cu toate feres-
trele deschise Aveam simtamintu! ca
inima aceea fierbinte se  strecurase
rintr-un fluid binefacator, Tn casa,
in lucruri, n fiintele noastre. 1n
aburi, in flacarile ce ardeau tot mai
domol. Mama Nilovna se desprinsese
din rindurile cartii si o simteam fn-
tre noi ca pe o fiinta aevea, o prie-
tend cum nu a mai fost pe lume.
Asa a pogorit atunci la noi in casa
buna mama Nilovna, inima fierbinte.
Spunea unchiul Scridon dupda ce a
inchis cartea si dupa ce a stat mult
pe ginduri:

— ..hu stiu cum, dar parca e o
carte de farmece. Iti rascoleste su-

fletul pinda Tn maruntaie. Te pome-
nesti punindu-ti intrebari... chinuindu-
te sa afli tilcul lucrurilor. Te pome-
nesti intrebindu-te, mereu Tntrebin-
du-te...

Si a adaus dupa un rastimp de
liniste:

— Simt cd parca sint alt om, me-
reu si mereu stau si Tntreb si tot

intreb. Am Tnceput sa mad iau cu al-
tii la Tncontrare, parca din senin...
simt cd s-a descdtusat in mine ca
un suvoi care statuse adormit... Car-
tea asta, bre Toma, si verisoara Ro-
zalie, umple sufletele de neliniste...

Tata i-a raspuns, aratind spre
mine:

— Las-o la noi, sa ne-o mai Cci-
teasca din cind in cind spiridusul de
pe horn..*

Unchiul Scridon si-a pus palaria
pe cap. Gardina se uscase, disparu-

sera din ea vinturile. A spus din
prag:

— V-0 las, dar aveti grija de
mama Nilovna! Aparati-i inima...

Cred cd nimeni din casda n-a inte-
les atunci ftilcul acestor cuvinte. Un-
chiul Scridon s-a dus. Aveau sa se
petreaca lucruri dramatice.
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Intr-o  buna dimineata, ceturile
s-au luat, si Fundoaia era Tmpa-
nata toata cu acoperisuri multicolore
de cetati fantastice. Mi-am reluat
rangul de vacar. M-am reintors in
cimpiile zbicite. Cum am prins a
citi cartea, lumea a Tnceput sa capete
alte ntelesuri. Vazduhul era ca un
clopot translucid sub care totui pa-
rea mai bun, mai blind, Tncepind
cu bdataia vintului. Sesurile, dealu-
rile domoale, totul se acoperise Tn-
tr-o lumina blinda, binefacatoare, ca
Zimbetul Nilovnei. Parcd toata inima
ei si-ar fi revdrsat razele calde peste
ntregul pamint, ca un alt soare,
alcdtuit din fluidurile nobile ale tu-
turor inimilor omenesti. Incet-incet,
mi-au rasarit cele dintii  Tntrebari
despre lume. in sunetul molcom al
talangilor. Stam la Sardtura, pe
dimb, cu capul in miini, si priveam
departarea, lumea... Odatd, pe cind
venea un amurg tulbure, mina<n
cirdul spre sat. Si  mergind parca
auzeam glasul Nilovnei, in sopotul
ierburilor uscate, Tn chemarea solem-
nd, departatd, a unor clopote:

— Nu-i bine asa, nu-i bine! Va
trebui  sa iesi Tntre oameni, sa le
spui ca lumea nu-i bine rinduita...

Gindeste-te: cei mai multi isi mi-
ninca piinea Tn doud cu lacrimile...
Asa am devenit tacut, apasat de o
maturitate pretimpurie.  Ingrijorata,
mama se apropia de patul meu dupa

ce adormeam, si sopotea rugaciuni
tinguitoare. Tata o ogoia:

— Lasa, Rozalie. L-au napadit
grijile si pe el, — paste saisprezece
vite straine...

Cum se facea ziua, porneam cir-
dul pe sub clopotul vazduhului si
abia asteptam sa ajung la Saratura,
la pilcul de trandafiri sdlbatici, si
iar sa ma adincesc Tn lumea cople-
sitd de inima fierbinte. Mama Ni-

intre aburii

lovna se afla pretutindeni,
teptam sd-si  Tntoarca fata,
zimbeasca si s& ma cheme
plicurile de gospodine.

Citeodata se opreau la poartda fe-
mei strdine, din sus de la Pojorita,
unde arsesera trei sate. Ma uitam pe
fereastra si de multe ori rosteam in-
fiorat de bucurie:

— lat-0... Da,
lovna...

Tin minte ca odatd mama a iesit
si a poftit strainele Tn casa. Una,
cu ochii blinzi, osteniti de suferinte,
a spus dupd ce s-a asezat pe laita,
sub icoane:

— Mi l-au luat pe feciorul meu,
pe Pavel, si nu mai stiu despre el
nimic. Si doar, nu cauta decit ade-
varul...

Multd vreme am ramas fncredin-
tat ca femeia aceea fusese Nilovna,
inima fierbinte. Astfel, dupa cit se
vede, imaginatia mea 1i Tncununase
fruntea cu raze de sfinta ratacitoa-
re, dupd puterea Tntelegerii de pe
atunci. Insa toate s-au sfirsit ntr-un
chip neasteptat.

Intr-o zi mohoritd, tata Tsi cirpea
opincile, ca de obicei, mama cinta
i borsului. Deodata s-au
auzit tipete pe ulitd. S-au zarit ca-
pele tuguiate. Se adunase lume de
peste lume. Duceau jandarmii o fe-
meie cu miinile legate. Am recunos-

ma _as-
sé-mi
dintre

da, parc-ar fi Ni-

cut-o, era femeia ce fusese la noi
in casd si se tinguise sub icoane
ca i-au luat feciorul. Sta dreapta.

Numai in rastimpuri Tsi Tntorcea fata
nespus de buna spre jandarmi. Spu-
nea cu glas moale, blind :

— De ce, mdi oameni? De ce sa
loviti Tn mine? Bagati de seama, lo-
viti Intr-o inima de mama...

— Taci, cd te fac una cu pamin-

tul.. — se stropsea la ea majurul
Spint.  Ai s& mai indemni lumea.
catea ? Ai sa zaci la ocna...

— Ei, na.. — ii raspundea femeia.

— Cum are sa va rabde inima?

— Dezieaga-i miinile, Spint, dez-
leaga-i miinile... — au bubuit niste

lasuri barbatesti. Nu Tntelegi? E
oar inima de mama...

Spint a oprit convoiul si s-a in-
tors spre lume:

— Asa? Boilor! Care a vorbit?
Care? Ca sa aflati cd eu sint Tmpa-
ratul satului, si cd nu mi-i frica,
iatd...

S-a ntors catre femeie si a iz-
bit-o cu pumnul peste gurd.’ A buc-
sit-o singele, ca un bujor rosu. Careva

a tipat. Un jandarm si-a acoperit
repede ochii.
— Nu-i nimic... — a rostit femeia,

blind, ticnit. Asa 1i este scris inimil
de mamd, sa bea si sa ospateze su-
ferinti...

— Taci, ah... — s-a stropsit la ea
Spint si si-a apucat carabina de
téava. A izbit-o cu patul Tn piept.
Femeia s-a plecat, durerea i-a trecut
pe fatd ca un nour, Tnsa a zimbit
lar, numaidecit.

— De ce? De ce? — bolborosea
ea. Oare poti ucide inima, cu vreo
arma?...

— Asta-i prea mult, Spint, asta-i
rea. mult! — au strigat niste bar-
ati. Gindeste-te, lovesti intr-0 inima
de mama...

— Inimd de cdtea! a raspuns
Spint. Imprastiati-va, cd trag... trag
in carne vie!

S-a stirnit larma nemaipomenita.

— ,Nu poti ucide un suflet!" —
a strigat un padurar negricios de
la Silion.

— Asa e! a strigat altul. Cind are
de sous, omul spune... spune.

— Lucrurile acestea duc la vrajmasie
si la cutit! a adaus al treilea si abia
azi descifrez in cuvintele lor spusele
Nilovnei din cartea fermecata :

— ,,Nu poti ucide un suflet!...

— L, Adevarul nu se poate Tnabusi
nici cu mari de singe !.."

— ,Nebunilor! O sa Tngramaditi si
mai multd ura Tmpotriva  capetelor
voastre!*

Asa sunau cuvintele Nilovnei sub
vazduhul acela mohorit. Si convoiul
Tnainta, Tnainta incet, cdtre soseaua

casa _lui Lev Tolstoi. Altada-

ta," I8clifta in care si-a trait
ultimii ani Alexis Tolstoi. Amabilul
meu Tnsotitor m-a dus apoi sa vad
muzeul Maiakovski. Cu un grup de
scriitori strdini am facut o calatorie
de aproape o suta de kilometri de-
éI\_rtare e Moscova, 1in localitatea
in.

Satul, distrus aproape in ntregime
de armatele hitleriste in retragere, era
in plina refacere. Noi ne dusesem a-
colo sd cercetdm casa-muzeu in care
vietuise cindva, visase si lucrase Ceai-
kovski. Ne-am mirat ‘ca Tn mijlocul
acelor ruine a ramas intreagd numai
casa Ceaikovski. Taranii ne-au lamu-
rit Tns&:

— Hitleristii au ars si aceasta casa
pinda Tn temelii. Dupa eliberarea pa-
triei Tnsa, guvernul sovietic a lucd
masuri si casa Ceaikovski a fost re-

J ntr-o zi, la Moscova, am vizitat

construitd Thtocmai cum era mjai Tha-
inte. Manuscrisele, fotografiile 'si mo-
bila_fusesera evacuate si puse la fe-

reald din timp. Nimic nu s-a pierdut.
La Puskino, linga Leningrad, a fost
reconstruitd scoala in care a Tnvatat

tinarul Puskin si clasa in care acest
mare poet si-a citit, in fata lui Der-
javin, ntiia lui poezie. La Mihailov-
skoe, In padure, s-a ridicat, din lemn,

vila de lucru a aceluiasi mare poet,
care si ea fusese nimicita de hitle-
risti.

In  primavara
pline
cuintele lui Goethe si Schiller, iar
in apropiere, la Bauerbach, casa de

tarda n care Schiller a scris ,,Intriga

si iubire*. ]
Acum citiva ani

bertatea

ritoarele lui versuri.

Nu e mult de cind, calatorind pe

drumuri transilvane, pe urmele unei

nava trecutd am vazut,
e tineri scolari, la Weimar lo-

am tinut o cu-
vintare si_am depus un maldar de
flori de cimp la monumentul ridicat
lingd Sighisoara in amintirea lui Pe-
totl, care a luptat aci, in fruntea re-
volutionarilor, si a pierit pentru li-
e care o cintase in nemu-

ORGAN SAPTAMINAL

Tmparateasca, spre tirgul Tndepartat
Parca o vad si acum pe femeia
aceea cu inima fierbinte: descultd, cu
fata nespus de bung, ca de sfinta, tot
Tntreba:

— De ce? De ce? Doar sint inimd
de mama...

Apoi, la crucea drumurilor, au ur-
cat-o intr-o caruta, si s-au mai za-
rit o clipa baionetele, capelele tu-
guiate. Dupa aceea s-a facut liniste.

Abia azi, privind padurea cu aco-
perisuri colorate de cetati fantastice,
intimplarile de atunci capdta alta
lamura. Oamenii din cotuna Silio-
nului citisera cartea fermecata. De cite
ori trec prin aceste locuri, vad fata de
martira a acelei Nilovne, parca des-
prinsa din paginile cartii. li vad gura
Infloritd deodata intr-un bujor de sin-
ge si i aud glasul nespus de blind :

— De ce? Doar lovi{i Tntr-o inima
de mama...
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Astfel s-a petrecut ntilnirea dra-
matica dintre scriitorul acestor rin-
duri si cartea rascolitoare a inimi-
lor. Am vazut din paginile ei cd
eroii pot fi atit de vii, Tnelt te as-
tepti s& rasara din multime, sd te
bata pe umar, sa-ti zimbeasca, vechi
prieteni cu inimile fierbinti, cu ochii
nfrigurati reflectind uriasele pojaruri
launtrice.

Nilovna, monument de marmora
calda, inima alcatuita din toate ini-
mile bune, Nilovna nu poate fi uitata.
Oare 1ti poti uita mama, chiar dupd
ce 0 acopar bulgdrii de tarina si ge-
neratiile de frunze? Nu! O porti Tn
suflet, pind la ani adinei, pina ce-ti
vine rindul sd te supui stingerii de
obste.

Scrisul meu nu seamana nici cu
dira lasatda de o furnica printre pi-

ramide. Insd, dira aceea contine ex-
periente de fdurari si mestesugari.
Sint multi, faurarii si mestesugarii.

Si i-am numarat, la rind, cu adinca
sfiald. Am numarat trimbitasi si
clopotari, fierari, Tluierari si padu-
rarite, vechi mestesugari care mi-au
stirnit gustul armoniei, Tnca de pe
cind deprindeam disciplina vacaritu-
lui, pe dealurile si Tn cimpiile copi-
lariei mele. Dacda mai sus-pomenitii
mesteri m-au ajutat sd pricep ar-
monia lucrurilor, Nilovna, inima fier-
binte, mi-a deschis ochii spre cuprin-
sul lor. imi Tngadui s-o numar la
rind printre faurii de demult. M-a
urmarit n scrieri multa vreme si
uneori paca-i auzeam glasul nespus
de cald si blind, sfatuindu-ma sa
indraznesc. Deci si de la ea am
deprins indrazneala, atita cit am pu-
tut-o avea. Mai stiu, si de la ea, ca
trebuie sda aruncam la ripa eroii seci,
cu vinele pline de bors in loc de sin-
ge fierbinte. Eroii de natura aceasta
n-au loc in galeriile superbe, ei n-
curcd lumea si o Tntunecd prin firile
lor reci si mohorite.

Trebuie sa cream inimi fierbinti,
ca singele si ca lacrimile, ca pamin-
tul acesta bun si generos pe la cop-
tul  griului. Inimile fierbinti Tnnobi-
leaza lumea, dau ideilor aripi de pa-
juri catre propileele viitorului.

Asa ne Invatd cartea Nilovnei.

Stau cu fata catre padurile Fun-
doaiei si se vad acoperisurile rosii
de cetdti fantastice, cind se iau ce-

turile. Tmi amintesc cum tata Tsi
cirpea opincile, ca de obicei, cum
mama cinta blind Tntre aburii bor-

sului cu hribi. Deodata, iatd-1 pe un-

chiul Scridon, cu paldria lui mare,
urtind in gardind vinturile de-a-
ard... Atunci a intrat Tn casd si

inima fierbinte a Niloynei, ca o pfine
de griu, sub sumanul unui om sar-
man.

De-atunci viata a capatat alte Tnte-
lesuri. Véazduhul era cald si trans-
lucid, si lumea toata era acoperitd
de inima acestei femei unice, ca de
un alt soare, alcatuit din fluidurile

nobile ale tuturor sufletelor ome-
nesti.

Eusebiu Camilar
mici unitati militare, a carei istorie

am Tincercat s-0 scriu Tn romanul de
pe masa mea de lucru ,,Eftimie Croi-
toru“, am poposit o noapte sus, in
cetate, ta Alba lulia. Tnainte de ple-
care, am vrut sa vad celula in care
s-a chinuit, Thainte de a fi tras pe
roata, zile si nopti, zavorit, Horia,
taranul din Albac. Usa era deschisa.
Celula, varuita, depozita gunoaie...

Uneori trec pe o strada putin um-
blatd sl privesc cum modesta casutd
a lui Anton Pann, veche de peste 150
de ani, se apleaca tot mai mult sub
arsita si ploi si sta sa se surpe.

La un colt, pe strada Dorobanti,
in_apropiere de Casa_Oamenilor de
Stiinta, zace neingrijita locuinta n
care si-a scris o buna parte din ope-
ra sa, acela care a fost mult hulitul,
dar stralucitul poet, Alexandru Ma-
cedonski. Balconul dinspre stradd, din
care poetul privea cerul noptilor, a
cazut de mult.

In centrul Bucurestilor, la citiva
pasi numai de Ateneu, se gaseste, in-
conjuratda de ziduri Tnalte, casa lui
Titu Maiorescu, Tn care a gasit gaz-
duire un timp Mihail Eminescu si
n care lon Luca Caragiale si-a citit
multe din capodoperele cu care lite-
ratura noastra clasica se mindreste.

In Humulesti se tine zdravana coli-
ba in care a vazut lumina zilei lon
Creanga, iar la lasi staruie inca, in
pofida intemperiilor, bojdeuca acelu-
lasi mare povestitor at nostru.

Exemplele s-ar putea Tnmulti.

Recent, am citit puternica drama
,»Horia" a lui Mihail Davidoglu, din
care s-au si publicat ctieva fragmen-
te tn ,,Gazeta literara". As fi vrut
si eu, cum ar fi vrut multi oameni
iubitori de teatru si fTndragostiti de
trecutul de luptd si de nadejde al
poporului nostru, sa vedem aceasta
piesa jucata cit mai curind pe prin-
cipala noastra scend. Am aflat ci
piesa_se va juca abia pe ta Tnceputul
primaverii viitoare, intr-un teatru ceva
mai marginas. Dar aceasta este 0
alta poveste.

AL UNIUNII

54 md incurc oare si eu
n calea vinatorilor ?*

»,Dar nsa si eu am crescut pe ctm-
pul Baraganului | Et in Arcadia egol"
Si eu am vazut dropiile, daca nu in
cirdurile acum usor stirpite, dar in
copac, asezate acolo (ele, greoaiele)
entru ntlia datd in istoria  speciei
or, de un fabulist, de altfel eminent,
care nu se Tnduiosa vazindu-le in acea,
centru ele, tristd pozitiune. lata, asa
dar, cit de multe motive as fi avut
sa scriu despre Odobescu. Alesesem
chiar si un titlu impresionant, care
— ca si la Odobescu — era un ,,ti-
tlu pedantesc* : polivalenta necesara.

Dar titlul nu este totul; Tmi trebuia
un plan si_ plan nu aveam. H si ve-

deam parca pe amicul meu (am
multi  amici) Cécigd, stind zidit
in peretele redactional si strigind:

a) scriitorij s& mearga in viatd, b)
articolele sa aiba plan. De ce sa ma
certe cu o critica amicul meu Caciga?
mi-am zis. Si apoi — Tmi va zice —
nu e acum centenarul lui Odobescu,—
de ce sa scrii despre el?

M-am gindit apoi la alti multi a-
mici care — vina e a lul Odobescu
fiindcd vorbeste despre vindtori —
nescriind nimic Tsi folosesc timpul lor
atit de necesar natiei, vinind grese-

lile altora fiindcda — ol — cine nu
greseste... ) R

o8 ma incurc oare si eu in calea
vinatorilor 7" — mi-am zis. Nu, zic,

si usurat am Tnceput a ceti poezia
unui tinar carp dupa ce moare (evi-
dent, e o imagine), printr-un act sim-
bolic se transfigureaza panteistic in
varza.

Dar Tnsa usurarea mea era sa fie,
vai | scurta.

Tinjeam dupa acest articol, la care
renuntasem.

Starea mea sufleteascd era aceea
Fe care o reda in ,,Canfoneta* |. He-
iade R&dulescu (pe care-l citez fiind-
ca si Odobescu U citeaza) ;

,Orice objet ce altui place
Eu 1l vaz posomorit

Am pierdiut diuvilcea mea pace
Si eu Tnsiimi m-am urit.

Nina mea, frwnosu-mi focul,
E aici! — Dorul mi-a spus -
Vai | O caut in tot locul

Si stiu singur ca s-a dus!®

latda-ma, asadar posomorit, cu pa-
cea-mi pierdutd din cauza  acestui
objet pe care I. Heliade Radulescu 1l
nume§te_,,N|na" iar pentru mine el
poarta titlul pedantesc ,,polivalenta
necesara”. Dar 1insa, desi renunta-
rea-mi se parea a fi definitiva, ceva
misterios, un ,,ce" ma facea sa citesc
mai departe din Odobescu, idee fdra
sens, filndca de ce dar sa citeasca un
critic literar o carte despre care nu
trebuie sa scrie un articol ?1 sau cum
zice |. Heliade Radulescu:

»Vail dar Eco imi raspunde

Si mi pairca zice: nul”
_Deci ,,ceva" Tmi zicea sa nu renunt
Si citeam.

Viata intimd a platicii

,.Dar Dumnezeu care puse toate tn-
ir-o cumpana dreapta a insuflat oa-
merilor leacuri pentru infirmitatile lor.
Spre a nu ldsa intr-o vesnica uitare
atitea vrednice fapte risipite prin ce-
nusa trecutului, spre a reinalta gloriile
umilite si a stigmatiza trufasa nimic-
nicie, el a inspirat omului amorul pen-
tru trecut, stiinta arheologicd, acea
nobild patima a anticarului care-l face
sa cerceteze pretutindeni urmele zile-

Paul Georgescu

(Continuare tn pag. 4-a)

Aoum cred ca a sosit, In sfirsit,
timpul sa dam fntreaga noastra cin-
stire si acelor oameni care n trecu-
tul mai indepartat s-au razvratit Tm-
potriva asprei staplniri mosieresti si
au luptat, cu jertfa vietii lor, pentru
ruperea lanturilor robiei, pentru o
viata libera, mai buna si mai dreap-
ta.

Horia din Albac a fost unul dintre
acestia. Celula lui s-ar cuveni sa fie
restauratd si Tmpodobitda cu gravu-
rile vremii care i arata chipul, lup-
ta si prinderea, judecata Si strivi-
rea pe roata, precum si cu cartile
care s-au scris despre rascoalele ta-
ranilor ardeleni. S-ar Tinfiinta astfel,
in vechea cetate a Albei lutii, unul
dintre acele muzee strtns legate de
adevarata istorie a poporului nostru,
de care ducem atita lipsa.

Aceeasi cinstire cred cd se cuvine
s-0 dam, intreagd, si marilor nostri
clasici.

Regimurile burghezo-mosieresti au
minimalizat opera lui Anton Parut,
iar viata acestui ilustru scriitor al
nostru, de la moartea caruia au tre-
cut o suta si ceva de ani, a fost si
ea denaturatd. Noi iubim astazi in
Anton Pann pe unul din cei dintii
dintre cei mai de seamd scriitori ai
nostri, pe omul iesit din popor, scri-
ind si tiparind cartile lui si ale altora
pentru poporul spre care, atunci, alti
carturari nu aveau ochi sa se uite.
Casuta lui coplesita de ani ar trebui
sa fie si ea restauratd si schimbata
intr-un muzeu.

Asupra lui Alexandru Macedonski
mai sint inca discutii. Fara indoiald
cd nu trebuie sa preludm intreaga lui
opera. Dar cercetdtorii —atenti vor
gasi Tn numeroasele scrieri ale aces-
tui  maestru _destule pagini de ver-
suri si proza care sa poata fi reti-
parite si puse la fTndemina citito-
rilor nostri de azi. Prin faimosul lui
salon titerar din strada Dorobanti,
care raminea cu usa la perete pI-
na-n zori, au trecut mai toti scriito-
rii care au trait si publicat literatura

Ceva mai grea...

Numele tdu — Tl stie vintul.

Aud, Tn seri de primavara

ca-mi bate-n geamuri murmurindu-j,
ca pentru sine murmurindu-1...

Si tainice din cale-afara

stelele cata din trecut

spre locul unde te-aruncara,

tovardse necunoscut,
neoamenii —

de care azi

odinioara...

Si totusi, locul nu se stie:
pamintul a ramas tacut

ca tine — pentru vesnicie.
..Era un petic de pamint

din foarte vechea Rominie;
un zid facea despartamint
pesemne — ntre lut si zare...
Un zid, sau numai un cuvint
de care nu erai in stare!
Spre zidul sur, mincat de ploi,
plutonul, oarba tirftoare
nocturna — serpuia greoi.
Deci, trebuia sa pleci... Si cite
mai ramasescra-napoi
neimplinite, mohorite...

Cu tine-odata se stingea

nu doar o flacara, ci-atite
seintei, ce trebuiau din ea

sa se aprindd mai departe

din om in om, Tn noaptea grea
citim Tn carte!
De-aceea 1ti venea nespus
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,,Ceux qui vivent sont ceux qul luttent..*

(Jean Laffitte)

,.Sa-i cinti pe anonimi...*

Nu urma unui

(Un tovaras)'

Si ai cazut — cum se pravale
0 stea, ce arde si cazind,

caci asta-i legea firii sale...
licar blind

si departatic, aminteste

de tine, azi — din cind Tn cind,

ci raza care-o raspindeste

acum, pe {ara ce-ai visat,

Era un vis —
socialism —

acest poem

chiar soarele, tovaraseste...
e plan de stat:
asa se cheama

planificat!

lar tu — te afli mai cu seama
acolo unde-i greu de mers,

vreo bolta unde se destrama,
unde mai tchioapata vreun vers...
Pe-acolo treci, in mii de fete,
iasind — pecete de nesters, —
nestinsul dor de frumusete !

Oriunde, nimicind vreun rau
partidul da zimbiri, povete,

e chipul tau, e glasul tau!
Si focul marilor furnale
nu-mi pare gura unui zmau,
ci un reflex prin cincinale
al lampii vechi, ce lumina
mici manifeste ilegale,
cindva, demult, pe masa ta...

de greu, de trist, — a te desparte... Numele tau _—_e-aceasté viata ;
Dar T1i priveai cu fruntea sus ...lar daca miinile ar vrea
pe cei ce-aveau porunca, — bietii! a ta necunoscuta fata

nu si putere —

n apus

s-0 daltuie, asemenea

sa schimbe focul diminetii.

..Purtai o ramura de Mai

Tn pieptul tau.. Era a vietii,
si vietii trebuia s-o dai |
Izvor fiind durerii tale,

prin ea — de neinfrint erai!

ctuala poezie pe temd npoli-
ticd este prin Insasi natura ei
0 expresie puternicd a nou-

" tatii vremurilor pe care le

triim, Aceasta, pentru un  motiv
foarte important si Tn acelasi timp
foarte simplu, Cele mai bune poe-
me politice™ din literatura noastra
dezbat astdzi problemele vietii pu-
blice Tn numele omului simplu, al
cetateanului de rind. Dar politica
nu era alti datda o activitate pe
care aceasta categorie socialda o pu-
tea efectiv exercita. @mul de pe
strada, cetdateanul simplu, nu facea
politica; practic, cu el se ficea po-
liticd, si, aci nu era vorba de un
-simplu joc de cuvinte, ci de o dis-
tinctie foarte precisa, care spunea
mult.

Dreptul de a face politica, Tn in-
telesul cel mai adevarat al cuvin-
tului, deprinderea de a recurge fie-
care la acest drept, sint cuceriri
esentiale, smulse de marea multime
a oamenilor simpli, abia Tn lumea
si Tn epoca noastrd istoriei. Dar 0
asemenea cucerire implica  Tnsusi
sentimentul libertatii cistigate si al
demnitatii umane restabilite. Pentru
ca ce inseamna altceva constiinta
c-ai devenit din sclavul istoriei,
fauritorul ei ? Si nu ne gasim atunci
n fata unor semnificatii noi ale po-
liticii ca activitate umana?

X) Pe marginea poemului ,Tle-ti vor-
besc America” de Maria Banut.

mai Tnainte de primul razboi mon-
dial si chiar putin dupd, pind cind
Macedonski, sarac sl uitat, a murii
si a fost dus la groapa de o mina
de prieteni. In acel salon modest
s-au citit si s-au discutat multe din
cartile care se republica astazi.
Traieste fiica lui, Nina, sotia scri-
itorului  Mihail Celarianu. Traieste
fiul  poetului, artistul Dinu Mace-
donski. Cu sprijinul acestora s-ar pu-
tea reconstitui salonul si intreaga lo-
cuintd a poetului. Muzeul Macedonski
ar arata, intre altele, celor de azi si
celor de mline, conditiile grele 1n
care a fost nevoit sa traiasca si sa
creeze unul din scriitorii nostri cla-
sici.

In casa lui Titu Maiorescu as ve-
dea un muzeu Eminescu-Caragiale, la
Humulesti si la lasi muzee Creanga.

In legatura cu acestea, as tine sa
mai adaug ceva.

Ma bucur etnd in vitrine si in stan-
duri gasesc carti de ale confratilor
mei mai virstnici sau mai tineri, fru-
mos si Tngrijit tiparite si Tmpodobite
cu multe si expresive ilustratii. Dar,
oare, nu s-ar cadea sa avem Si e-
ditii ale clasicilor nostri, tiparite cu
lot atita grijd, cu tot atita dragoste
si Tmpodobite cu tot atit de sugesti-
ve si minunate ilustratii?

Este adevarat ca Tn aceasta privin-
ta s-a facut ceva; monumentala editie
Caragiale in 3 volume. Dar Alecsan-
dri? Dar Eminescu si Creangd? Dar
Slavici si Odobescu ? Dar Cosbuc si
Vlahutd? Mai sint incad multi altii
care Isi asteapta si ei rindul.

Privim cu ncredere spre viitor. Con-
struim socialismul. Construim viitorul
poporului nostru si al patriei noastre.

Nu trebuie Tnsa sa uitdm pe oame-
nii simpli care s-au ridicat in trecut
si s-au razvratit pentru ruperea lan-
turilor robiei.

Nu trebuie sa-i uitdm nici pe cla-
sicii nostri, ale caror valoroase opere
stau la temelia literaturii noastre de
azi realist-socialista.

Zaharia Stancu

Tocmai de aceste semnificatii noi,
caracteristice pentru vremurile re-
volutionare pe care le strdbatem, e
incarcat ultimul poem al  Mariei'
Bantis ,Tie-fi vorbesc ~ America".
Tocmai ele 1l fac o creatie reprezen-
tativa pentru lirica noastrda actua-
14, determinind pinda la urma na-
tura, claritatea si amploarea simbo-
lurilor Tnsufletite de poetd, ntr-un
cuvint nota lor generald de origi-
nulitate.

Izbitoare e astfel de la Tnceput
simplitatea gravd, aproape solemnd
si totusi miscator de apropiatd care
se pastreaza n tonul acestor cuvinte,
adresate peste mari si tari noului
continent. Dar si aici nu e vorba de-
cit tot de modul nou, deosebit, de
a face 'politicd, al oamenilor simpli.
Pentru ei, o asemenea Tindeletnicire
e legatd de cele mai intime si pro-
funde probleme ale vietii. De aceea
nici tonul cu care vorbesc despre
politicd nu poate fi altul decit cel
cu care discutd despre dragoste sau
fericire, despre suferintd sau moarte

Nu numai tonul, dar Tntregul sis-
tem de imagini si simboluri al poe-
mului Madriel Banus, creste — cum
am spus — organic prin aceastd
noua acceptie a politicului.  Tnsasi
formula de Tincepere a  dialogului,
patetica, directa (Tie-ti  vorbesc,
Americdl) pleaca de la ideea cauta-
rii unui limbaj comun, care sa se
raporteze la cele mal elementare si
Tn acelasi timp cele mai generale si
mai profund omenesti experiente ale
vietii. E chematd sa reflecteze asu-
pra problemelor pacii si razboiului,
nu America ,pumnului si a lin-
sajului”. nu ,patroana crimelor Si
a orgiilor", nu ,vrajitoarea ce mina
sabatul dracesc al miliardelor"”, ci.
America simpld, mama baietilor si
fetelor din birouri si fabrici, mama
care a pus mincarea pe sobd la Tn-
calzit si asteaptd acuma, seara,
»in centrul micului ei univers", al
casei ,cumpdratd Tn rate dupa ani
de munca si lipsuri”, Tntoarcerea de
la lucru a copiilor ei.

Fata acestel alte Americi, cea
adevaratd, truditd, omeneascd, e evo-
catd cu rara forta sugestiva.

Poeta nu-i daruieste nici o tra-
satura speciald, deosebitd, figura in-
chipuind generalitatea cea mai lar-
gd, experienta umana cea mai Cu-

rentd. Dar fiecare detaliu al portre-
tului e de o mare elocventa in sim-
plitatea lui aproape nuda. Mama

asteaptd ntli n fata mesei puse,
a musamalei, pe caire stralucesc
farfuriile, si poeta fixeazd aci un

adevarat ritual zilnic familiar de o
admirabila autenticitate umana. Alama
asteaptd, tacuta, nemiscata, Tn fata
locurilor goale, dar toatd agitatia
lumii raspunde Tn inima ei, unde
trdieste inca odata istoria fiecdruia
dintre bdjetii ti fetele, care umplu

celei ce-a fost —

in multa ceata

a timpului, te pierzi tacut,

si chipul tau de umbra, pare,

tovarase necunoscut,

unit cu fiinta ce rasare

in ochii noului nascut, t
abia presimtitori de soare...

Dan Desilu

cu rtsul lor strazile, garile, autobus

zele, orasul Tintreg.

Cina in familie ilustreazd apoi
unul din  momentele cele mai in-
duiosatoare si cele mai grave ale
acestor istorii.

Mama surprinde primele gesturi
ale mezinului, care Tncepe sa de-
vind barbat si se pregateste sa-si
ia zborul in lume. Clipa contine ©o
bucurie unica, furtunoasa si  reti-
nuta, coplesitoare si totusi  putin
amard, ipentru cd marcheaza practic
0 prima despartire a mamei de co-
piii ei meniti sa-si traiasca pina
la urma viata lor proprie.

Privirile mamei urmaresc ca un
extraordinar obiectiv cinematografie
filmul unic al acestui moment:

...,Cel mic manincd in graba./Fra-
tii fac glume. 1l necdjesc/ El Tmpin-
ge farfuria de o parte/Si se ridica, t
Uda pieptenele, si-l1 trece prin chica
rebeld. / li vezi in oglinda chipu-n-

cordaf,/Chipul lui dulce si cunos-
cut,/Asa cum nimic pe lume
nu cunosti mai adine/Si iata, pe

fata lui de copil, de barbat/A apa-
rut/ Ceva nou, strdin si puternic. /
Tu stii. Tntelegi. Dar nu spui nimic./
— Hallo, mamal!/ Si pleaca..."

Discutia despre politicd Tncepe in
ceasul de liniste, cind, dupa ce toti
ai casei au adormit, mama sfirsind
de rinduit si spalat se aseazd pe
banca dinaintea casei si, ramasa
iar singura, stringe Tn inima cu
teamd, cu dragoste, cu 0 imensd
Tnfiorare, fiecare faramitura a sa-
racei ei fericiri.

Problemele pacii st razboiului, ale
incordarii internationale si ale san-
tajului atomic, se nasc cu o tragica
intensitate din Tnsasi desfasurarea
fireascd a acestor preocupari.

»,Ce se va alege din tot?/Ce vor
sa facd din micul meu univers?/In
mijlocul lu] sta casa,/In casd sta
inima ei, / Ca un fruct./ In fruct stau
simburii deopotriva culcati in gadoa-
ce/ De ce vor sa rupa fructu-n bu-
cati? /De ce vor s-arunce bucatile
din inima ei/Pe mari de singe, 1n
tari strdine? / Cine, / Cine vrea asta?"

In spiritul aceleiasi discutii de la
om la om si pe tema celor mai sim-
ple adevaruri ‘ale vietii, poeta fnchi-
puie si fata Europei, a femeii, care
deasemeni la ora aceasta nu doarme,
nu ipoate sa doarmd; se strecoara
afara, cu salul de lind strins in ju-
rul umerilor si lipindu-si fruntea de
stilpul cerdacului, Tncearca Tngrozitd
sd-si izgoneascd din minte visul in-
spzlalmlntator, care i-a sfisiat som-
nul.

Miracolul limbajului

produs. Valul acestor ginduri g
sentimente oceanice a 1inghitit dis-
tantele. Continentele s-mau topit, s-au
strins, pind a ramas din ele numai!
.maduva lor“.
»Numai o insuld mica,/Un petec de
curte,/Un  pom, o fintina, / Si-n
mijloc o casa,/Cu  oameni,/ S-un
cerdac imprejur..."

Cele doud lumi sint acum uimitor
de aproape: doud vecine care stau
.peste drum una de alta, care se pre-
simt, se ghicesc, dar incd nu' se cu-
nosc.

comun  s-a

Oamenii simpli  tin asadar sa-si
pund problemele politice la nivelul
adevarurilor  simple,  fundamentale,
ale vietii, Dar aceasta nu Tnseamna
ca ei privesc simplist lucrurile, ca
le ignora complexitatea. Dimpotriva.

Numai cd Tn lumina felului lor spe-
cific de a le discuta, problemele
politice capatd, o nemaiintilnita cla-
ritate lata de pildd in cazul nostru,
cit.de evidenta apare minciuna izo-
larii  Arnericii, minciuna  razboiului

Ov. S. Crohmalniceanu

(Continuare in pag. 5-a)



Recenzie

LIA EHRENBURG: ,,Caderea Parisului”

,,Caderea Parisului»" nu este — daca
vreti — un roman de caractere mi-
nutios analizate, de eroi multilateral
observati — dar este romanul unui po-
por. Vasta priveliste a Frantei dintre
anii 1935-1940 se compune pe incetul Tn
cursul acestui roman pe care, daca ar
fi sd& Tmprumutdm expresia unui scrii-
tor contemporan de pe malurile Se-
nei, l-am putea numii romanul celor
mai buni francezi si >a celor mai rai.

Evenimentele dramatice -care  au
regatit caderea Parisului si capitu-
larea Frantei in fata Iui Hitler, sint
Infatisate de Ilia Ehrenburg cu ipr-e-
C'ziunea unui istoric_(fictiunea este
aici Tn slujba istoriei), cu exactita-
tea reporterului, cu Tnflacararea publi-
cistii ui, cu emotia si Tndeminarea ar-
tistului. Utimarind sa cuprinda un
material atit de vast, scriitorul si-a
folosit toaite aceste calitdti, redind in
culorile cele mai exacte maretia i
rusinea Frantei, din aceasta epoca.
Eroii lui sint reprezentanti caracteris-
tici ai claselor sociale. Viata lor, in
anii de care se ocupa scriitorul, ur-
meaza, prin Tnsesi meandrele proprii
individualitatilor, drumul clasei ca-
reia acestea apartin. Scriitorul nu se
opreste la descrieri ample. Schitele
biografice sint sumare dar pregnante,
datoritd datelor esentiale asupra c&-
rora se proiecteaza lumingd; trasatu-
rile personajelor sint desenate Tn linii
simple dar caracteristice; decorurile
sint fixate prin citeva amanunte care
indica Tnsa imediat mediul si omul cu
viata, preocuparile si preferintele lui.
Toate aceste notatii concise, semnifi-
cative si fugare, dau Tmpreuna imagi-
nea cuprinzatoare a Frantei, cu at-
mosfera ei caracteristicad. De aceea,
din imaginile partiale, din figurile oa-
menilor care trec prin paginile cartii,
se naste adevaratul personaj princi-
pal, poporul francez, eroul atitor re-
volutii, aflat in lupta cu tradatorii
care l-au vindut fascismului german.

Pe prima pagind a romanului citim
descriptia foarte concisa si caracteris-
ticd a strazii Cherche-M'idi, o strada
linistitd a Parisului mic-burghez: ,,0
Strada veche, cu case conusii, pe zi-
durile cdrora obloane ; au l&sat urme
negre. Existd pe aici numeroase maga-
zine de antichitdti, unde gasesti; scri-
nuri in stil Directoire, ingerasi dolo-
fani, nasturi de fildes, siraguri de
granate, monezi chinezesti, medalioane
cu suvite de par, amulete. Toate aceste
vechituri le vind doamne cu o Infati-
sare simandicoasad sau batrani proaspat
barbieriti si rumeni la fata, cu tichii
negre pe cap. In coltul strazii se afla
si 0 cafenea Tn care este si un debit
de tutun cu firma ,La clinele fuma-
tor"; un fox batrin, care face sluj,
tintnd un tigaret roz intre dinti, dis-
treaza musteriii. Piezis peste drum este
restaurantul ,,Henri si Josephine". Jo-
sephine se pricepe de minune sd ga-
teasca la cuptor, in oale de lut, liahnie
de fasole cu cirnati si friptura de
gisca. Henri aduce din beci sticle de
vin prafuite sau face socoteala pe ta-
blita cit i se cuvine pentru prinzul

ce ti l-a servit, etc.”. Datorita acestei
descrieri, ne transpunem imediat in
mediul micii burghezii pariziene, Tn

viata calmd, modesta si uniforma, spe-
cificd acestui mediu ti totodata Tin-
telegem mai bine pe Andre, personajul
asupra cdruia scrntorul staruie in deo-
sebi, constderindu-t expresia tipicd a
acestei mici burghezii, oarba in fata
evenimentelor, tihnita, neintelegdtoare
si apolitica. Ultima pagina a romanu-
lui infatiseaza aceeasi strada Cherche-
Midi. Au trecut peste ea numai cinci
ani, dar in acesti ani, Franta a cunos-
cut infringerea si rusinea. Parisul este
acum ocupat de trupele lui Hitler. Pe
strada Cherche-Midi ,,0obloanele sint
nchise, iar pe fatade, ca totdeauna, se
vad urmele negre ale cariatelor. La o
fereastra a mansardei, o floare uscata.
Motanii flaminzi ratacesc pe acoperi-
suri, florareasa plinge, un nou nascut
tipa. Strada Cherche-Midi, strada ce-
lor care cauta amiaza"... Peste viata
linistita a strazii Cherche-Midi s-a a-
batut aripa neagra a doliului national.
Si cu toate acestea, Andrb, cel care

din atelierul de pe strada Cherche-
Midi, strada celor care cautd amiaza,
gindeste acum altfel, este mai Tnfla-
cdrat si mai dorniic de viatd. Nici
urma din vechea indiferentd si din ve-
chiul apolitism: ,,lar eu am sa gasesc
amiaza, am sd mi-0 gasesc neaparat:
lumind, cerul Tn sarbatoare — miere,
maci, azur — Parisul in plina zi.."
Si eroul nostru care priveste tacuta
lui strada cufundatd in negurile serii
nu mai aude urletul ragusit al mega-
foanelor nemtesti, care spun parizie-
nilor; ,,Intrati in casa! E ora sa in-
trati in casa ! E ora 1 Un drum lung

a strabatut pina aici Andre, la fel
cu multi  parizieni. Acest lucru il
spune sfarsitul romanului lui Ehren-

burg. Refrenul cinteculUi ,,Parisu-i tot
Paris" exprima la Tnceputul romanului
usurinta multor francezi care, veseli,
nepasatori s glume’g_i, nu luau Tn sea-
ma actiunile de culise ale politicieni-
lor reactionari care Tmpingeau Franta
in bratele fascismului. La sfirsit cind
Andre spune unui vizitator neamt ,,Pa-
risul insd e tot Paris" aceste cuvinte
Tnseamna altceva. Tnseamna rezistenta
poporului care stie ca umbra steagului
cu crucea ncirligatd va dispare de pe
caldarimul Parisului iar orasul care e
inima Frantei, va fi din nou liber,
frumos si plin de soare. Astfel, Tn su-
mare dar esentiale notatii, Ehrenburg
deseneaza soarta eroului sau, pe care
caderea Parisului l-a trezit din amor-
tire, soarta tipica multor mii de fran-
cezi cgre abia acum inteleg cd au fost
orbiti, Inselati si vinduti.

Andre, Jeanette —' care moare 1n
timpul refugiului fara sa Tinteleaga
sensul evenimentelor, desi deznadej-
dea si ura Tmpotriva cotropitorilor au
Tmpins-o Tn uriasul val popular care
pardsea Parisul plecind pe jos numai
sd nu ramind sub ocupatia germand
— sint reprezentantii paturilor mijlocii,
cu viata lor linistita dar searbada. O
lumind difuza care nu da umbre dar
nici nu straluceste cu iputere, scalda
chipul acestor eroi. In mod simbolic,
Jeanette moare 1invinsa, supusd. in
timp ce Andre — n pragul unei noi si
superioare ntelegeri — e gata la sfir-
situl romanului sa paseasca la lupta.
Destinul paturilor mijlocii se bifurca
in aceste momente cruciale. Scriitorul
redd prin intermediul celor doi eroi sen-
sul acestui fenomen care se petrecea
atunci In Franta pe plan social.

Politicienii reactionari ca Breteuille,
care prin spionaj si asasinate slujeau
fascismul; socialistii tradatori ca Vi-
ard, care Tn schimbul unui portofoliu
ministerial, calcau in picioare princi-
piile internationalismului proletar i
inchideau ochii cind erau intemnitati
si asasinati comunistii; cameleonii de
tipul lut Tessat care nu aveau alt tel
decit sa fie in  bune relatii cu orice
partid la putere — defileaza prin fata
noastrd, dovedind slabiciunea burghe-
ziei, care pentru a-si_pastra dominatia,
hu putea sa nu sprijine fascismul. In
lumea aceasta de mari financiari, in-
dustriasi si politicieni, nuantele dintre
democratismul cel tnai liberal, pina
la fascismul cel mai curat, sint estom-

ate. llia Ehrenburg respectd aceste
ine nuante, zugravind diversi deputiatl
si ministri ai regimurilor care au pre.
atit capitularea Frantei in fata lut

itler, dar le da cu subtilitate valoa-
rea unor variatiUni pe aceeasi tema.
Un personaj foarte interesant in a-
ceasta privinta este marele industrias
Dessere. Dessere este sincer indurerat
de soarta Frantei si in forul sau in-
tim este chiar un adept convins si bine
intentionat ia! democratismului. llila
Ehrenburg a zugravit in persoana lui
Dessere, un personaj in care se imbina
ramasitele anacronice ale timpurilor de
inceput ale burgheziei, cu trasaturile
ei din perioada imperialismului. Des-
sere este un om muncitor, harnic si
frust, iubind viata simpla, cabaretele si
petrecerile populare, unde-1 intalnim a-
desea. Dar n acelasi timp este un in-
dustrias multimilionar care nu-si poate
risca averea vinzind avioane antifas-
cistilor spanioli, desi aprobd cauza lor,
care nu-1 poate primi la lucru pe prie.
tenul sau, ingiineruil Pierre Dubois,
pentru cd acesta e comunist si e tre-
cut de patron pe lista neagra, care
nu poate merge Tmpotriva curentului,
Tmpotriva clasei sale, si in fond a in-
tereselor sale. Neputinta sa, ca si sfir-
situl sau trist, (dupd capitularea Fran-
tei Dessere se sinucide) kfirsit care
atestd autenticitatea dramei sale, arata
cd Tn fond Dessere n-a fost decit o
varianta mai speciald dar de aceeasi
esentd cu cei care iau dus Franta in
robia fascista.

In Michaud, Denise, Pierre, Ag-
nes, Legreaux, Claude, — llia Ehren-
burg a redat Franta luptatoare, Fran-
ta comunista care a luptat Tmpotriva
tradarii si a fascismului, Franta ma-
reata si neinfrintd. In episoade re-
strinse dar tipice Tn_timpul grevelor, in
timpul razboiului, cind oamenii simpli
si mai ales comunistii se bat pentru
fiecare palma de pamint francez, in
vreme ce guvernul, ca si conducerea
armatei, saboteazd actiunea de aparare
a tarii, — ies la iveala chipurile ade-
varatiilor patrioti. Acelasi Michaud, ti-
ndrul muncitor comunist care a luptat
in Spania, initiaza dupa caderea Pa-
risului miscarea de rezistentd a po-
porului din zona ocupatd de nemti.

Personajele romanului ,,Caderea Pa-
risului" sint nenumarate si schitate in
citeva din trasaturile lor. Avind de
infatisat viata unui popor intr-un mo-
ment Istoric deosebit de dramatic,
scriitorul a apelat la procedee aproape
cinematografice de redare a diverselor
straturi sociale.  Neinsistind asupra
psihologiei eroilor, asupra dramelor
personale, asupra amanuntelor biogra-
fice, fizice, etc., llia Ehrenburg a reu-
sit totusi sa dea imaginea vasta a
Frantei 'dm epoca anilor 1935—1940
prin chipuri de eroi reprezentativi.
Aceasta se datoreste capacitdti sale
scriitoricesti, de a sezisa si pastra nu-
mai amanunte foarte  semnificative
care slujesc la reliefarea sensului is-
toric al evenimentelor. Ca un maestru
ce se afld al genului literar pe care
l-am putea numi romanul-cronicd po-
litica, llia Ehrenburg a dat si ,,Cade-
rii Parisului” o stralucire publicistica,
un patos in comentarea evenimentelor
care reuneste personajele si toate n-
timplarile cartii intr-o entuziasta ple-
doarie pentru pace si democratie.
Patosul civic, ca si Tinflacararea de
publicist sint tocmiai cele doua elemen-
te care alcdtuiesc ceea ce comenta®
toarea sovieticd T. Trifonova numeste
»monologul liric" al lui Ehrenburg.
Acest captivant monolog liric, care
nsoteste, fara sa-l1 resimtim ca atare,
viata personajelor din roman, reali-
zeaza tocmai coeziunea cartii, intregul
ei, dind relief si sens schitelor fugare
si numeroase.

Pentru literatura noastra care a cu-
noscut recent, prin ,,Strainul” lui Titus
Popovici, o Tncercare valoroasa in ge-
nul cronicii politice, exemplul lui Ilia
Ehrenbur% este deosebit de pretios.
Bine ®r fi ca noua traducere romi-
neasca a ,,Caderii Parisului" in ciclul
de ,,Opere” in cinci volume, sa fie un
imbold Tn aceasta directie pentru scrii,
torii nostri. )

Georgeta Horodinca

GAZETA LITERARA

Un oaspete drag
LEV KASSIL

KT,.

Ma stiam mai uscativ si mai grav,
Se pare Tnsa ca primirea calduroasa
de care m-am bucurat Tn Rominia,
m-a facut mai gras si mal vesel.

N-am nimic Tmpotriva.

LEV KASSIL

Printre oaspetii dragi care au
sosit in patria noastra cu prile-
jul festivitatilor din cadrul Lunii
Prieteniei Romino-Sovietice se nu-
mara st cunoscutul scriitor pen-
tru copii si tineret, Lev Kassil.

Nascut ™ anul 1905 in orasul
Engels, pe Volga, Lev Kassil se
inscrie s& urmeze n 1923 cursu-
rile facultatii de fizico-matematici
a Universitatii din Moscova.

Patru ani mai tirziu,
student  prezenta lui  Vladimir
Maiakovski una dintre primele
sale opere de proportii mai am-
ple, intitulatd ,,Catalogul”. Con-
ceputa ca o povestire autobiogra-
fica, nuvela reusea sa prezinte —
cu o evidentd forta artisticda —
imaginea luptei dintre vechi si
nou Tn Tnvatamintul din acei ani,
subliniind cu o ironie muscatoare
esecul penibil al vechilor concep-
tit burgheze despre scoald. ,,Ca-
talogului™ ti urmeaza nu peste
mult timp o lucrare asemana-
toare prin caracterul ei autobio-
grafic: ,,Svambrania”.

Lev Kassil s-a dovedit a fi
un neobosit calator pe toate dru-
murile lumii, mereu entuziasmat
de noutatea si diversitatea vietii
in diferitele colturi ale pamintu-
lui. El i-a intovarasit pe celebrii
conducatori ai expeditiilor sovie-
tice Clkalov si Gromov Tn nume-
roasele lor raiduri spre pol sau
fn jurul lumii, reusind astfel sa
dea cititorilor sdi imaginile deo-
sebit de interesante, peripetiile
asionante ale unor asemenea ca-
atorii temerare.

Printre alte lucrdri ale lui Lev
Kassil, care au vazut lumina ti-
parului in aceasta perioada, men-
tionam ,,Bocancii turcesti”, volu-
mul ,,Disko", romanul ,,Portarul

tinarul

republicii”, ,,Urmasii lui Budio-
nfi“, ,,Banchiza", ,,Stratostatul",
,.Barca amftbie”, s.a.

Ultimul sau roman, ,,Strada

mezinului", realizat Tn colaborare
cu M. Polianovski, impresioneaza
prin veridicitatea cu care sint re-
date particularitatile sufletesti ale
pionierilor sovietici. Figura deve-
nitd legendara a lui Volodia Du-
binin, pionierul partizan care a
luptat pentru eliberarea patriei
sale cu devotament si abnegatie
— a devenit_nespus_ de scumpa
nu numai micilor sdi compatrioti
din Uniunea Sovietica, ci si mul-
tor cititori din tara noastra.

Prin intreaga sa activitate, la-
borioasa si perseverenta, vreme
de aproape 30 de ani pe tarimul
literaturii pentru copii si tineret,
Lev Kassil ne aduce pilda unei
valoroase creatii literare, patrun-
sd de ideile nobile ale moralei
comuniste, si dedicatd cauzei edu-
carii sl formarii tinerei generatii
de oameni sovietici-

Prin ciclul ,,La Hunedoara" pe care
il publicd in nr. 8 al revistei ,,Steaua",
Victor Felea a reusit sa ne den a-
cum una din cele mai izbutite crea-
tii ale séle. Intrecind chiar sl multe
din poeziile din ,,Murmurul strazii"
ciclul ,,La Hunedoara"” dovedeste o
maturizare simtitoare a scrisului sau,
rezultatd din patrunderea tot mai adin-
cd in realitatea noud, din Tmbratisa-
rea cu cit mai multa caldura a temelor

actuale. Poetul a parasit atitudinea
usor distanta si  vizibil rigida,
intr-o  bund masura caracteristi-

cd pina acum. Calitatea principala
a acestui ciclu este entuziasmul ne-
refinut de care este strabatuta fie-
care poezie, forta emotionald impri-
mata bucatilor de aici. Eroul liric din
poezia lui Victor Felea Tsi ntregeste
structura sa prin aceasta trasaturd
noud, deosebit de pretioasa, aflata
pind nu de mult n stadiul embrio-
nar, asa cum reiese din volumul
»Murmurul strazii". Calator pe me-
leaguri necunoscute, el este izbit de
un peisaj neintilnit, care, departe de
a avea 0 Iinfatisare armonioasa, cal-
ma si cuceritoare prin arhitectonica
sa, Tl cucereste totusi si-1 incinta,
Uzina de foc uriasd 1l nlimpina
Lmuitiipla si sonora”. Din pricina fu-
mului  revarsat din abundenta pe
»zvelte cosuri” ea ,si-a Tnnegrit vest-
mantul”, Tnduntrul cuptoarelor ,,0 lava
de metale viu dantuie in vatra", iar

focul nestins al lor e mai presus
chiar decit cel al iadului, furnalele
onalte si severe" au si ele o infa-
tisare cu totul aparte: ,se Tnsird

complicate / cu jiinigla tevaniei su-
dita-n juinul lor". Senzatille auditive
sini_si ele In aceeasi gama — ,,respi-
ratiile” uzinei se aud ,ca vuietul de
valuri”. Linga furnale vizitatorul in-
registreaza ,,surpari ciiuidlate". Trebuie
sa remarcam faptul ca pind acum
Victor Felea nu s-a apropiat de ase-
menea teme majore. Omul apare de
astd datda Tn maretia lui, stapinind
prin luptd uriasele forte ale metalelor
incandescente, care nu vor decit cu
greu sa se supund si sa capete for-
mele dorite:

Aicea mii de oameni», prin fumul
ca < ceatd

dluc neincetat o muncd mareatd
de eroii.

Victor Felea subliniaza ™ primul
rind maretia omului care zi de zi
infringe dezlantuirea fontei din fur-
nale. Eroismul acestor luptatori iese
Tnainte de toate Tn evidenta, opunin-
du-se taria si duritatea elementului
potrivnic, forta lui ce s-ar parea fin-
tr-adevar de neimblinzit. Si totusi:

In jurul fontei fumegiinld in

jghiafaini

atentii vegheaza sa-sS urmeze
drumul;
arsi de dbgoare si cuprinsi de
aburi,

nu-i Tnspdimanta arsita si. fumul.

De aceea, eroul liric solicitat de
neobisnuitul si extraordinarul specta-
col propriu unei uzine de atari pro-
portii, in care se vad la orice pas:

...Ochii aceia incandescenti care te
ard
si zgura care se depune si-ntunecd
totul

si uriase macarale cu miscari .
greoaie

va retine in  primul rind imaginea
omului  biruitor care, cu miscarile
sale iuti, sigure si Tndeminatice diri-
jeaza totul, face ca aceasta eferves-
centda metalica, orbitoare si trepidan-
ta, uneori de proportiile unui adeva-
rat cutremur, sa fie supusa vointei
lui:

Am fost la cuptoarele Siemens-
Martan

si idin toate cite am vazut, o
~imagine mija rdmas, indeosebi:
oaimeiriii aceia micii si negri, si iuti
in - miscari
alimentand focul si stapanind! oteluil.
Aici aflam principalul merit al

Oameni si fonta

poeziilor lui Victor Felea: sublinierea
maretiei si fortei de neinfrtnt a omu-
lui nou, stapin si pe cele mal formi-
dabile dezlantuiri ale materiei care
altda data Tl copleseau si 1l ucideau.
Conirapurftnd cele doua imagini, ale
otelului ,care fierbe la mari tempe-
raturi”, a ,bubuitului enorm mai
cumplit decét vuietul marii* — cu
aceea_a oamenilor ,mici si negri si
iuti Tn miscari", cu fetele ,scaldate
n sudoare", — autorul evidentiaza
grandoarea acestora din urma, com-
arabila cu a unor noi prometei, in
ata carora chiar si ,jerba de foc a
otelului cind curge Tn oale de piatra
iniuindind ca un roii de steile pamintul
negrit", pare totusi o palidd imagine
de frumusete si splendoare. De subli-
niat va fi nu numai imaginea
noud despre om si puterile sale, dar
in acelasi timp si perspectiva viito-
rului ce li se deschide In fatd, sem-
nificatia muncii titanice depusa aici.
Poetul descifreaza si ntrevede din
aceastd uriasa Tnclestare finalitatea
emotionanta si cuceritoare, rodul lup-
tei. pe care omul o duce in cetatea
focului.

Ciclul de poezii ,,La Hunedoara"
vadeste Tncaodata, pe de o parte ca-
pacitatea evocatoare a poeziei des-
criptive, pe de altd parte faptul cd
ea nu poate fi socotitd proprie unor
structuri artistice care ar fi, chipurile,
inapte de tonalitati ample. Ori de cite
ori descriptia poetica e Tnsotita de o
participare afectiva neretinutd, de o
expresie lirica avintata, dovedind sen-
timente si stari sufletesti puternice,
reatizindu-se versuri cu adevarat e-
motionante, ea reuseste sa cucereasca
cititorul. Atitudine contemplativa, me-
ditatia bogata, cautlrid sa descopere
frumusetile vietii noi, sa le transpuna
artistic in versuri strabatute de emo-
tie, este desigur pretioasa si versurile
lui Victor Felea din ultimul numar
al revistei ,,Steaua” demonstreaza
clar acest lucru. Condamnind admira,
tia stearpa si stereotipd, contemplatia
lipsita de finalitate, descriptia  rece,
nu putem sa nu aplaudam, si ne re-
ferim bine Tnteles la cazul de fatd,
adevirata poezie descriptivd.  Ciclul
,.LC Hunedoara" ne aratd ca poezia
de acest fel, departe de a fi o eti-
cheta politicoasd si amabild pe care
am fi tentati sa o aplicdm ca Tncu-
rajare productiilor firave, poate de-
veni o cucerire deosebitd, ca Tn cazul
ciclului de fata, cu toate ca si el
contine, alaturi de versurite izbutite,
strofe mediocre, poetul muttumindu-se.
spre regretul nostru, sa versifice une-
ori destul de prozaic.

Toi In acest numar ,,Steaua” in-
clude si un ciclu mai restrins de ver-
suri: ,,Mamelor", semnat de Sanda
Qhinea Prisacaru. Sint vizibile aici

reminiscente ale poeziei lui St. O.
losif pe care tindra autoare nu le-a
prelucrat suficient; dar avem de
semnalat duiosia si sinceritatea cu
care sint cinfate sentimentele materne.
E remarcabil la Sanda Ghinea Pri-
sacaru aceasta putere de exprimare
concisa a starilor sufletesti, forta cu
care stie sa faca sugestive tablouri
impresionante din anii negri ai trecu-
tului. Versul ei scurt, intretdiat, smuls,
parca din inima, nu vizeaza totusi
declamatoriul, retoricul.  Dimpotriva,
ea ramine o poetd ale cdrei emotii
artistice capata o expresie calda, a-
fectuoasa.

Alaturi de aceste doua cicluri reu-
site ale poeziei din ultimul numar al
revistei ,,Steaua”, mai putine cuvinte
de laudd putem avea pentru versu-
rile lui Pavel Bellu si Valeria Goru-
nescu care par intr-un fel a contra-
zice, fiecare Tn parte, ciclurile anali-
zate mai Tnainte. ,,Gradini" de Pavel
Bellu e mai degraba un mic catalog
versificat, cuprinzind toate varietat:le
legumicole_aflate intr-o gradina. ,,Am
vazut apoi cum se taie, toamna / var-
za capatinoasa si cum ies cu tor.ele /
cartofii rozi albi si viorii... / Ardeii
aprindeau cosurile... / Ceapa cu bas-
maua rosie Tinflorea peretii / caselor,
in cununi — iar aiul / invelindu-si bi-
ne cateii n hartie / isi pastra aromele
pentru ignat..." ,JAici miroase a cas-
travete proaspat — / si floarea lui
galbuie sta deschisa". Descriptiva pina
la refuz, poezia lui Pavel Bellu, cu

toate intentiile de a-l pastisa pe
llarie  Voronca, ne arata defec-
tele Tnsiruirii seci, lipsite de emotii

a unor aspecte anumite din natura.
. Am auzit privighetoarea” de Vaier
riu Gorunescu se caracterizeaza prin-
tr-o_grandilocventa suparatoare. Poe-
tul 1si Tnaltd ditiramburi si se socoti-
te un fel de mic punct ide gravitate
al universutui, perorind zgomotos de-
spre atributele — exagerate — ale
poeziei sale, cu nimic indreptatite de
ceea ce cunoastem ca o caracterizea-
za pind acm. Farda sa fie lipsit de
reale Tnsusiri, poetul Valeria Goru-
nescu se limiteazd numai la aceastd
autodefinire zgomotoasa, nereusind sa
treaca totusi la fapte.

Concluzia in urma acestei sumare
analize nu poale fi decit Tmbucura-
toare. Revista ,,Steaua" face eforturi
serioase, realizind succese valabile,
pentru poezia adevaratd a constructiei

socialismului, poezie strabatutd de
mult patos, care sa emotioneze citi-
torul. Versurile lui Victor Felea, ale
Sandei Ghinea Prisacaru, alaturi de

ale Veronicdi Porumbacu, sint exem-
ple elocvente in acest sens si dau
certitudinea unor izbinzi remarcabile.

Valeriu Ripeanu

30 de jocuri populare

De curind E.S.P.L.A. a pus la dis-
pozitia publicului  volumul Jocuri
populare rominesti" aparut sub in-
grijirea Institutului de Folclor si in-
tocmit de Vera Proca Cioriea. Cu-
prinzind treizeci de jocuri populare,
dintre cele mai semnificative pentru
a ilustra atit varietatea aspectelor
regionale, cit si stilul comun care le
leaga, volumul surprinde pe cititor
prin perspectiva pe care o deschide
studiilor de cercetare istorica, artis-
tica si tehnica asupra dansului natio-
nal. Plectnd de la enuntarea succinta
a formatiei jocului popular ca element
folcloric legai de muzica, costum si
de poezia mstrigturilor, ardtind iz-
voarele jocului In viata si forta de
creatie a colectivitatii, prefata semna-
ta de autoarea culegerii si prezentarii
jocurilor aduce competente observatii
asupra  caracteristicilor  dansului
popular, schiteaza zonele mari core-
grafice, subliniind specificul jocurilor
din Oltenia, Muntenia, Moldova, Ar-
deal si Banat: observatiile merg de
la sugestivele notatii asupra virtuo-
zitatii expresiei artistice a aspectelor
regionale coregrafice pina la indica-

rea minutioasa a executiei tehnice; se
schiteaza atit caracteristicile regio-
nale cit si aspectele variate ale dan-
surilor din cadrul unei regiuni, contur
rind expresive profiluri de dansuri,
prin sublinierea  formatiilor de joc.
desfasurarii jocului, acompaniamentu-
lui muzical.

De la interesanta prezentare de an-
samblu exprimatd limpede si plastic
in prefatd, obisnuindu-l pe cititor sa
nu se. teama de notiunile tehnice ca-
re-i sint prezentate pe planul stilului
artistic al jocului, — autoarea des-
fasoard Tn cuprinsul volumului de-
scrierea amanuntitd a executiei celor
treizeci de jocuri populare grupate pe
zonele mari coregrafice schitate In
prefata. »

Cartea Jocuri populare rominesti"”
Tntocmita de Vera Proca Cioriea, edi-
tatd Tn conditiuni tehnice deosebite,
se arata ca o initiativa dintre cele
mai dorite care ne vestesc posibilita-
tea unor volume viitoare, mult cu-
prinzdtoare, cu comentarii bogate si
variate ilustratii.

St. Banulescu

trdia singuratec printre plnzele lui

lementele constitutive ale poeziei
sale, Benluc le proclamase de altfel
incd n ,,Poetilor tineri" 1934,

Aici Beniuc chemase pe tinerii poeti

ca, la rindul lor, sa puné urechea pe inima
tarii si sa-i asculte bataile, el Tnsusi definin-
du-se artistic ca purtator al suferintelor po-
porului ,,care clocotesc in el ca viforul”, re-
nviind intr-insul pe ,,taranul de pe Crisuri"
si ura napraznica Tmpotriva domnilor; ca
poet care vede Tn arta sa o arma efectivd
de lupta, scriind ,,nu cu penita”, ci ,cu as-
cutisul coasei”, iar cuvintele sale zburind
»de foc si de plumb, ca gloantele din flin-
te"; ca inamic al poeziei intimiste, céci ,noi
poetii, trebuie sa stim pe care coarda e de
sunat" si ,nu-i timp acum de céntece du-
ioase/de luna si dragoste”; in fine, ca poet
care, luptind pentru victoria vremii cind
va rasari ,calare pe Destin/ omul" Tsi do-
reste menirea;

,De a suna din trimbitile Martii
Sfirsitul veacului

Si de a vesti multimilor flaminde
O Viatd noua".

Continuind sa fie confesiunea cautdrii dra-
matice a drumului, poezia lui Beniuc anuntd
de timpuriu zorii viitorului comunist, chiar
dacd, uneori Tncd Tn 1938, ,cu fruntea ra-
zimata-n cer”, ,,nu distingea precis Tndepar-
tatul rosu tel". ,,Coloana de atac" din 1937,
fusese deja o maiakovskiana chemare pentru
victoria ,,steagului nostru ca o flacara".

Cele mai semnificative poezii ale lui Be-
niuc, de acum fnainte isi trag substanta din
forta previziunii, nu numai a acelei tainice,
din ascultarea glasului din pamintul stra-
bun, ci si a acelei stiintifice, cdci intilnirea
cn Partidul clasei muncitoare, farda a fi trim-
bitata, e evidentd. ,,Proorocire” — 1939 —
nu este o viziune misticd de apocalips, ci un
avertisment, limpede raportat la agresiunea
fascista ,,Pe aceste uliti* vesteste peste o-
rizontur» nebuloase, vremea lui April. Tntrea-
ga poezie a lui Beniuc se concentra in ire-
zistibila profetie a energiei eliberatoare pur-
tatd de clasa muncitoare: ,cu mii de cai
putere... se crapa zorii unei a'le ere" (1939).

Beniuc, cel Tn care sint stratificate dure-
rile poporului exploatat, taranul razvratit
care si-a gasit drumul si paseste hotarit la
atac, prevestitorul erei noi, isi consolideaza
personalitatea artistica prin adoptarea orga-
nicd a unei atitudini poetice caracteristice
pentru artistul militant. prezenta in actua-
litate. Locul vechilor nazuinti fncd brumate
si al revoltelor generale, Tl ia cronica lirica,
pe coarda proprie, a evenimentelor contem-
porane. ,,Cronica lirica", Tn sensul cd, desi
fara valorificare epicd a faptelor, acestea
sint rasfrante indirect, prin starile sufletesti
ale poetului care le-a Tnregistrat pe o banda
sensibild. Anii celui de al doilea razboi mon-
dial, anii razboiului criminal dus Tmpotriva
Uniunii Sovietice, anii ocupatiei naziste si ai
dictaturii antonesciene, cuprind epoca primei
cronici lirice g lui Beniuc (a doua fiind cea
pe care o va Incepe, odata cu eliberarea pa-

.CINTUL CE SE CERE"

triei, Tnscriind Tn ea alt fel de sentimente, che-
mate de alt fel de fapte). Lirismul lui Be-
niuc, Tn contemporaneitatea imediatd, nu ra-
mine numai destainuire, confesie, chemare
si prevestire. El constd Tntr-o anumitad viziu-
ne lirica asupra prezentului, poezia transfigu-
rind aparent realitatea pe baza unei imagini
proprii, creind oarecum alegorie.  Reali-
tatea nu e deformatd, ci, dimpotrivd, Tnfati-
satda in trasaturile ei tipice, nu 1nsa
descriptiv, ci prin sugestia unui simbol.
Conventia Tntre poet si cititor constd in ac-
ceptarea punctului de plecare al simbolului,
ca in_,Melita" (1942), imagine personald a
razboiului ucigator. (In seria de articole
..Poezia noastrd”, publicata recent in ,,Ga-
zeta literara”, Beniuc ofera emotionante Si
concludente date despre geneza acestei poe-
zii). Desigur, un asemenea sistem de oglin-
dire lirica a realitdtii era dictat si de consi-
derente conjuncturale : poezia, ,,subversiva"
fata de regimul antonescian si de razboiul
hitlerist, avea sa Tnfrunte teroarea cenzurii
fasciste. Dar sistemul imaginilor are valabi-
litate artistica absolutd, simbolul, personal,
bazindu-se pe o viziune profund populara,
tipica, si nu pe una arbitrard, ca la sim-
bolisti. Alegoria ,,Melitei" comunica lesne
glasul acuzator al poetului, gasind n popor
Hfiorul" care ..prin cimpuri se strecoara”. A-
cest procedeu de oglindire liricd a realitatii
fusese aplicat si tn conspirativa ,,Padure bles-
tematd" (1941), dar, oarecum diferentiat,
si Tn poezil ca ,lleana” (1941), ,Asteptarea”
(1942) si altele. Aici simbolul este direct pre-
luat din folclor, dindu-se vechii semnificatii
legendare o acceptie amplificata istoric. Pro-
cedeul va ramine propriu lui Beniuc si va
fi utilizat ulterior ca atare, pentru puterea
cmotionalitdtii artistice, de asta datd 1in
deplind libertate de a-si exprima crezul poli-
tic. (Ca, de pilda, Tn ,Povestea cu Balau-
rul ucis de lorgu lorgovan™).

Desigur, lirismul nu e nici numai declaratie

ntipari Tn lirica sa, prin intermediul viziunii
proprii, _imaginea realitatii obiective, daca
este el Tnsusi reprezentativ pentru miscarea
spirituala a epocii. Beniuc Tsi continua deci
si directa profesie de credintd, nutritd acum
consecvent din cele mai Tnalte nazuinti ale
contemporaneitatii si din cunoasterea lucida
a legilor dezvoltarii sociale. ,La mine-n
sange/lstoria contemporana plinge"” — scrie
Beniuc n 1942. Destinul sdu insa strabate
prezentul, cucerind certitudinea viitorului si,
»in zori, cind va cintg cocosul... stihul lui
va fi aunul  rosu™...  (,Destinul" 1942).
Simbolul primaverii,  straveziu cu totul,
transforma ,,Cintecul de primavara"”, datat
1939, dar aparut mai tirziu, in amenintare

sl avertisment nemijlocit ia adresa dictaturii
fasciste:
»Nu puteti, degeaba-i orice truda,
Sa legati cu lanturi primavaral...
»,Durerea romineasca" (1943), sau ,,A fost
odata unul Horea" (1943), sau ,Acesta e
destinul™ (1943) sint zguduitoare documente
de rezistenta si lupta a poetului militant,
neinfricat de teroarea fascistd, sigur pe vi-
itor. Auto-definirea raportatd acum indea-
proape la conditiile luptei sociale, politice,
e reluatd cu forta spo-
ritd : poetul cere slo-
bozenia cintecelor sale
in virtutea dreptu-
lui pe carei-1 dau ,sin-
gele lui Horea", care-i U
scurge-in singe" si cei ,doud mii de am
care ,cer dreptate” prin ele; Tn virtutea
misiunii istorice pe care o are el ca ,trimis
al timpurilor noi, iesit din rind cu cei ce
scurma glia" (si, evident, poetul vorbeste aici
ca exponent al tuturor luptdtorilor care pre-
gdteau atunci venirea timpurilor noi). Des-
tinul poetului, a carui deslusire 1l chema
fierbinte dinfotdeauna, capatda acum limpe-
zimea certitudinii; cel care stia si alta data
ca destinul lui e ,,sé-sj poarte revolta méan-
dra sub Carpati”, pina la dobindirea drep-
tatii, are acum siguranta biruintei finale:
,Tot am sa-mi tai cu cintecele vad !“ (,E
slobod sa mai cint?" — 1941).

O etapd noud Tn creatia lui Beniuc “incepe
dupd eliberarea patriei. E vorba, desigur, de
un salt in conceptia ideologica, desi poezia
lui militantd, partinica, ramine cu acelasi
fundament conceptual. E vorba insa, in pri-
mul rind, de reflectarea liricd, In lumea in-
terioard a poetului, a unor noi realitati isto-
rice si sociale. Eroul liric, scoboritoru! din
Horia, obisnuit sd izbeasca n stinci cu barda,
purtind ntr-insul obida generatiilor trecute
si dorul razbundrii drepte, se afla acum
efectiv. Th pragul ,noii ere" pe care
a asteptat-o sI care cucereste prezen-
tul ,,Cu mii de cai putere”. (De aceea
chiar poetul isi reia semnificativ prevestirea
din 1939 — ,,Cu mii de cai putere" — in
»Tobosarul timpurilor noi" — septembrie
1944 — substituind profetiei cunoasterea ime-
diata, nemijlocitda, a Tnfaptuirii ei).

Lirismul lui Beniuc se autoverificd acum,
in conditiile schimbate ale societatii. Arta
poetica a combatantului trebuie sd Tnregis-
treze noile misiuni, ale vremurilor de liber-
tate si de constructie eroicd. Struna durerii,
sedimentata de veacuri in descendentul con-
temporan, nu mai poate vibra stinghera,
ehemind revolta si ura Tmpotriva asupritori-

lor. Struna veche trebuie sa se acompanieze
cu una nona, a bucuriei de a fi liber si de
a porni la plamadirea Tn viata a visului de
aur al stramosilor:

»Zina mea deprinsd cu tristeti,

Pune peste jale nou altoi:

Bucurii sa cinti ai sa te-nveti.

Tobosar al timpurilor noi 1“

Pentru noile sentimente ale eroului sau
liric, poetul Tsi Tncearcd indelung mestesu-
gul, cédci noul continut cere noua forma.

Cuvintele vechi tre-
buie sa fie ,sterse de
praf' iar ritmurile
-mai grele ca niste
verigi de otel", tre-
buie sa fie Tnlocuite,

sa nu ,priponeascd pegasul"... (Mestesug

..Pe vechile, ruginitele coarde,
Cum am sa cint, sa descint
Aceastd nona viatd ce arde,
Ce vine navalnica-n tropot... ?“
(1 Mai 1943)

Eroul liric se cheama si se cauta pe sine,
strigind : ,,S& vind poetii cei noi" (S& vind
poetii" — Steaguri, 1951), pentru cd multa
vreme Tnca poetul ,,Melitei" va cunoaste zba-
terea creatoare pentru a da glas ,.cantului
ce se cere" in noua epoca.

Poetul a luptat totdeauna Tmpotriva poe-
ziei asociaie, intimiste, rupte de viatd. Acum
lupta sa pe acest front e si mai puternica,
arma satirei devenind mai des utilizata, Tm-
potriva acelora surzi la chemarea epocii, cu
sufletele coplesite Tnca de ,,pecinginea cu-
vintelor de tingtd" si cu ,mici duiosii, tristeti
de funigei" mucezind ,,in singe, lenevoase".
Fortele poetice, mobilizate in lupta aceasta,
se supuneau astfel unui imperativ de impor-
tanta istorica, poezia lui Beniuc ncorporin-
du-se efectiv Tn iupta ideologica a partidului,
Tmpotriva artei vechi, retrograde, care a mai
umplut ani de-a rindul paginile publicatiilor
noastre literare si a stapinit, mai mult sau
mai putin Tndelungat, o serie de poeti din
generatiile trecute...

Dar de o mare fortd dramatica sint mar-
turiile efortului suprem al poetului, de a da
»cintul ce se cere", — sint noile sale con-
fesiuni privind arta sa poetica si telurile sale.
Poetul are trecutul sau de suferintd, cind
»a gemut cu tara de durere" si ,s-a opintit
sa dam cu rau-n hdu, asa precum se cere".
El ai' sese deci, in conditiile luptei Tmpotri-
va orinduirii vechi, cintul ce se cerea atunci.
Azi, incd 1si mai aduce ,de jalea veche-n
cantece aminte™ :

>Si-mi vine greu si nu stiu Tncotro s-apuc
Si ma intreb daca mai potnainte..."
(Alte cintece — 1946)

Patosul cautarii noii expresii lirice provine
din indelungata traditie a lirismului, cintd-
ret al jalei care trebuie sa se transforme in
cintaret al bucuriei, cum s-a vazut mai sus.
Poetul, care avertiza asupra ofensivelor rau-
lui, se vede acum binecuvintatorui liric al
vremurilor luminoase, al fericirii omenesti:

»Cucuvaie fost-am ané_ ieri.
lar de astdzi, iata-s ciocarlie..."

(Cucuvaie si ciocirlie, 1945)
Dar, Tn fond, nu e vorba doar de o simpla
schimbare de strune. Poetul care, pentru a
da in lirism o reflectie realista a vietii, este
in subiectivitatea sa un exponent al psiholo-
giei poporului, un erou tipic, traieste emotio-
nanta transformare a tuturor celor ,,deprinsi
a chiui In cdciuld", pentru prima datd Ili-

beri, pentru prima datd Tn contact ca zorii
fericim:

,Noi, cei deprinsi a chiui-n caciula
Azi, liberi, ne simtim ca-n haine
Umblam de parca am pési pe oua
Si minuim cuvintul ca pe-o straina sculd".
(Noi, cei deprinsi a chiui-n caciuld, 1945)

Cred ca tocmai pentru cd au privit sim-
plist trecerea Iui Beniuc de la o etapa la
alta, dupa 23 August 1944, unii au socotit
cd e vorba doar de necesitatea unei Tnlocuiri
tematice, poetul jalei transformindu-se au-
tomat Tn ciocirlie, si au asteptat de la Be-
niuc generatia spontanee a unor cintece des-
pre viata noua n uzine si pe ogoare. In
realitate, poezia de mare forta lirica a lui
Beniuc germineaza mereu valori noi ale poe-
ziei socialismului, prin cresterea valoril u-
mane a eroului sau liric care, Tncarcat cti
povara nobild a vechilor sentimente de lupta,
urca treptele lumii noi, intregindu-si fizio-
nomia morald. Omul nou apare deci in poe-
zia lui Beniuc, nu vazut din afard, ci con-
fundat cu Tnsasi existenta eroului liric, el
Insusi om nou.

Contactul permanent cu propria sa fiinta,
ca sinteza a mostenirii de doruri si dureri
ale stramosilor, asigura poetului o transfor-
mare organica Tn noile conditii sociale, evi-
tind ruptura cu sine si o Tmbratisare exte-
rioara a lozincilor actuale. De aceea, de-a
lungul Tintregii sale creatii de dupa 23 Au-
gust se reconstituie arborele genealogic, roa-
dele prezentului nutrindu-sc cu seva acumu-
latd Tn radacinle batrine. Poetul vrea sa
lase nepotilor carti care, cuprinzind intr-in-
sele ,vjata noud ce-a frint si doborit-a pe
dusman” vorbeste implicit de tara din care

noua;

se trage poetul, tara lui
lancu, Tn care:

.-..fiecare colt de stinca
Povesteste incd
De cumplite razvréatiri..."

Beniuc, poetul luptiator Tn epoca fauririi
socialismului, Tsi aminteste nefncetat de stra-
bunul sdu, ,,un razvratit / ce cu lotrimea s-a
fost Infratit” si duce Tnainte mostenirea tatei,
asa cum tata o ducea pe a bunicului, caci
aceasta:

,E mostenirea noastra seculara:
Revolta taraneasca, focul ei

Ce s-a schimbat acum Tintlia oara
In siinta libertate, cu temei..."

Doja, Horia si

Evocarea unor mari intimplari ale trecu-
tului de luptd — evocare in care epicul aduce
elementele de constructie concreta, pe bazd
de fapte si personaje, ale cintarif lirice — se
largeste acum, Tmbogatind sensul mostenirii
seculare. Pentru cd, dacd minunata ,,Chivara
rosie”, reluind simbolul din ,,Muntii Apuseni"
(1941), nu depaseste istoria revoltel tara-
nesti izbucnite din ,Miezul muntelui”, poe-
mele ulterioare, — ,,Balada anului 1933" si
»In frunte comunistii" — Tntregesc istoria,
pe care trebuie s-o ,invatam pe de rost",
cu imaginea esentiala a luptei eroice dusa
fje_ clasa muncitoare conducatoare a poporu-
ui.

Beniuc, cel de dupa 23 August, e neincetat
Beniuc dinainte, Tnsa in fata altor realitati,
mobilizat ca luptator intr-o altd lupta, de
data aceasta direct constructivd. Sensul con-
tinuitatii, dat de durata permanentd a mos-
tenirii, e completat de constiinta unitatii n
orientarea ideologica, data de Tnvatatura Par-
tidului, caci Partidul

»--ne-a tinut mereu in fatd
Lumina lui: poftim si-nvata !
(Partidul m-a-nvatat)

Cronicarul liric urmdreste la zi Tnregistra-
rea, pe banda sensibila a personalitatii
sale, a noilor fapte de viata, fiind mereu
in actualitate. El cintd primul intii Mai liber
(1 Mai 1945) si vesteste ,eroul Tn glorii
boghet / méret, neinvins*! (1945), eroul fiind
modestul si maretul om din popor care azi,
liber, construieste socialismul. Se confunda
cu minerul (Poetul si minerul), de pe ace-
leasi pozitii de munca aspra, creatoare, pusa

n slujba vietii noi, si traieste Tntr-insul pro-

cesul uimitor de transformare a naturii ca
un proces de proprie transformare: in fata
orezariei din gospodaria colectiva, poetul ce
cjn*a ~ata ,.jalea si rugina cimpului”.
cinta acum lumina calda a toamnei ,,pe ros-
covane lanuri_de orez", soli ai noii naturi a
patriei (Orezaria).

Volumul ,Marul de lingd drum™ (1954)
reprezinta definitiva depasire a cautarii noi-
lor coarde, poezia lui Beniuc, lirica militanta,
ridieindu-se pe culmile marsului Tndirjit pe
care a purces acum doud decenii.

Savin Bratu
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asezare — omeneasca Tmpr(y’-
muitda din toate partile de
apd. $i anume de apa a doi
nababi ai acestei stihii: Du-

ndarea si Marea. Amindoua au con-
struit-0, ca sa spun asa, cu mijloace
proprii. Fluviul a adus aluviuni, iar
marea — nisip. Si procesul acesta
continua. In orice caz, cind mergi
prin Sulina, ai la tot pasul prilejul
sa constati contributiile celor doi
mari constructori — rivali pe cit se
pare. Batrinii din Sulina Tsi amintesc
ca n tineretea lor — adicd n urma
cu vreo 30—40 de ani— marea era
,u te acolo”. ,,Acolo" e acum o fisie
de uscat, cu cladiri si cu alte indicii
ale biruintei pamintului. Cind doi se
cearta, al treilea  cistiga... Uscatul
cistiga mereu teren, Tnsda nu fard
luDte — uneori foarte grele... Orasul
se intinde de-o parte si de alta a
Dunarii, mai mult pe malul drept,
Tnzestrat cu cinci  strazi lungi de
citiva kilometri. Dincolo de ele in-
cepe Tmpadrdtia papurii si a stufului,
Pe malul sting, strazile sint si mai

putine si  se invecineaza — 1n
spate — cu marea. E ,prospectul”
Sulinei — cum T1i spun localnicii.

Abundenta apei confera oraselului
un colorit specific, o originalitate
geograficd rezultata din Tmbinarea a
trei  elemente: marea, fluviul si
balta. Mergi pe o stradd si dai de
o lotcd: o girld ascunsa sub un bal-
dachin de stufaris continud strada.
Mergi pe frumosul chei al Sulinei si
vezi, ca pe un bulevard de apd in-
crucisindu-se vapoarele maritime i
cele fluviale. Singura cale de acces
a_orasului e apa — fie ea dulce sau
saratd. Singura bogatie naturala e
cuprinsa in acelasi element dominant,
Tntreaga activitate a oamenilor esle
legata, ntr-un fel sau altul, de apa.

La fnceput de tot au fost pe-aici
niste pirati, pe cit se pare. Din pa-
cate. nu existd un muzeu al orasului,
dar scriitorul Jean Bart afirma in
romanul ,,Europolis” cd denumirea
de ,,Sulina” vine de la numele cape-
teniei unor pirati pripasiti pe-aici Tn

urmi cu citeva veacuri. ]
Din  pacate, piratii  nu  tineau
nici arhiva, nici contabilitate dubla

— asa Tnelt amanunte lipsesc. Suc-
cesorii lor — burghezi cu diplome si
cu simt istoric — au fost mai gri-
%ulii in aceastd privinta. In locul ja-
u'ui simplu, la drumul mare al ape-
lor, ci_au introdus exploatarea sis-
tematicd.  organizatd, a navigatiei.
Pirati mai puternici si mai bine in-
zestrati decit_cei statorniciti la Su-
lina se porniserda sa frecventeze pe
la Tnceputul  secolului trecut apele
Marii  Negre si ale Dunarii. Pentru
Ca vasele lor sa poata circula n
voie, trebuiau sa fie Tnlaturate toate
piedicile. Anglia, unsa de mult ,re-
8ina mdrilor”, Tncepuse sa se Tn-
ragosteasca de tarile romfnesti, pe
atunci aflate sub stapinirea turceas-
ca. Pind si_ ,regatul Sardiniei" Tsi
descoperise interese la gurile Duna-
rii. Ca urmare a rdzboiului din Cri-
meia, dus in deceniul al saselea al
secolului trecut, Anglia si Franta au
pus piciorul la gurile Dunarii. Prin-

tr-un tratat, semnat la Paris la 30
martie 1856, s.a prevazut — Tntre
altele — crearea a douda comisii:

una riverand, cu. caracter perma-
nent, si alta europeand, cu caracter
provizoriu — pe numai 2 ani. Co-
misia permanenta nu s-a putut Tnsad
ntruni niciodata, pe cind cea ,pro-
vizorie" a functionat, sub felurite
pretexte, vreme de peste optzeci de
ani. Asa a luat fiinta faimoasa Co-
misie Europeana a Dunarii, de a ca-
rei activitate e strins legata istoria,
mai bine zis preistoria Sulinei. Si
Sulina a devenit un rai_pentru mem-
brii si agentii Comisiunii, care aveau
aici hoteluri si localuri de petrecere,
ma rog, tot confortul cuvenit unor
colonialisti care se respectd si care
dispretuiesc pe ,,bastinasi". Cit despre
acestia din urma, situatia lor era cu
totul alta. Localnicii erau destinati
mai ales muncilor grele si murdare
-- legat» de Tntretinerea  canalului
navigabil.

Amintiri despre Sulina
de altadata

FJe bund ce era viata In ,Sulina
de altddata" — cea pe care o re-
gretd citiva supravietuitori ai defini-
tivului el naufragiu — muncitorii din
localitate au declarat deseori greva
Tmpotriva patronilor paradisului.
ata-1, buna oara, pe lon Velicicu.
astdzi batrin, trecut de 70 de ani.
Il gdsesc la Uzina de apd. unde e
paznic de vreo citiva ani, de cind a
lesit la pensie ca fochist la Adminis-X
iratia Fluviald a Dunarii de Jos. E
un batrinel simpatic sl vioi, bucuros
de vorbda — desi la Tnceput se mira

cd i se ia un ,interviu". li explic
ca am aflat despre greva pe care a
condus-o, de la tovarasul Tudor Du-
mitriu, ttnarul secretar al Comitetu-

lui de_partid din Sulina.

— Pai, cu greva a fost asa —
incepe el sa-si depene amintirile. Ma
intorsesem din razboiul &l mare. Era
prin 1919 si lucram ca fochist pe
vasele Comisiei. Salariile erau mici
de tot — cistigai pe zi cam 3-4 lei,
dar malaiul costa 8 lei kilogramul.
Atunci, ne-am vorbit noi sd facem o
greva. Dar cum s-0 faci, cind o buna
parte dintre muncitori erau pasapor-
tari si le era frica sd nu-i expulzeze
din tara. Si totusi, trebuia s-o fa-
cem. nu se mai putea altfel. Ne ajun-
sese cutitul la os. Eu lucram atunci
pe vasul-draga numit astdzi ..Frie-
drich Engels”, M-am dus la ateliere,
dupd ce m-am vorbit cu oamenii,
m-am suit pe un scaunel si am tras
clopotul de alarma.

Vreme de 11 zile a_ tinut greva.
Portul era mort — nici un vapor
In-a putut intra Tn port in zilele ace-
ea...

Batrinul se opreste_o clipd, dus pe
ginduri. Apoi urmeazd, cu sfatosenie:

— Pe mine au vrut sa ma aresteze,
dar dupa ce m-au Tnhatat jandarmii,
au fost siliti sd-mi dea drumul —
ca muncitorii era ndirjiti. Revendi-
carile noastre au fost acceptate de

Padurea asta veche, straveche, de stejari,
Te-a tintuit ca vraja, luindu-ti rasuflarea.
Iti toarna trainicie de codri seculari
Padurea-n care timpu-i vecin cu nemiscarea.

Uimirea nu-i mai mica-n poiana unde treci:
Céci totul e nuantd si-mbatd greu privirea.
O floare vrind a-i rupe iubitei, te apleci —

Comisie. Insd numai de forma, Pe
urma, le-a anulat tot ea, putin cite
putin. — pind s-a ales iar praful din
cuceririle grevistilor.

Povestea vietii lui Velicicu are
multe alte episoade dramatice, lata
ultimul dintre ele: Tn 1940 a fost
expulzat din Sulina, Tmpreund cu
altt 32 de ,suspecti comunisti*.

..Pe Ignat Crivoi 1l gasesc la lo-
cui lui de munca; pe draga ,Karl
Marx" al cdrei comandant este de
vreo citiva ani. E un bdarbat scund,
in etate, cu mustata caruntd. Mo-
destia 7l Tmpiedica sa vadd in mun-
ca lui, adesea eroicd, vreo urma de
eroism. Aflasem de la secretarul co.
mitetului de partid cd omul acesta
a salvat cu citeva luni Tn urma un
vapor care se Timpotmolise in fai-
moasa ,bard" de nisip de la gura
canalului  Sulina.

Fiu de taran sdrac, si el este unul
din acei care au cunoscut din plin
mizeria_din raiul” capitalist. Neca-
zurile i-au brazdat adinc fata. Um-
blind sa-si cistige piinea, a poposit
in 1918 la Sulina, unde a lucrat ca
muncitor Tn port, apoi ca marinar si

ION VELICU, muncitor din Suilina
Desen de Yvonne Hasan

timonier pe vasele C.E.D. In ciuda
aptitudinilor sale profesionale, a fost
mentinut tot timpul Tn rindurile ,,per-
sonalului inferior". Abia Tn 1945 si-a
luat brevetul de capitan:_,inainte,
nu era chip — trebuia sa ai pro-
tectie"... Ignat Crivoi este astazi co-
mandant de vas. prin propriile sale
merite, recunoscute si pretuite cum
se cuvine.

Printre pescdri

e Cristache Munteanu 1l cunos-
* cusem Tn urmd cu un an. Lucra
pe atunci la mare, intr-una din bri-
gazile de pescari care desarta ,ta-
lienele" de pesti. E fiul acelui Gri-
gore Munteanu, care in anul 1909 a
jurat, Tmpreuna cu alti tovarasi, sa
pastreze secretul nfiintarii sindicatu-
lui muncitorilor din port.

Anul acesta pe Cristache .Munteanu
l-am gasit intr-un cadru schimbat.
Nu mai pescuieste la mare, ci pe
Dunare si in baltd, tot ca salariat
al intreprinderii piscicole din Sulina.

Ziua lui de muncd incepe pe la
3 dimineata. Sa-l Tnsotim, cititorule,
daca binevoiesti sa te asezi si dum-
neata pe fundul lotcii, care e un
fel de bicicletd a pescarului. E o zi,
mai bine spus 0 noapte de august,
Luna visleste pe boltd, grabindu-se
sa ajungd la limanul ei. Lotca pes-
carului ne asteaptd Tn fundul gradi-
nii. Cristache Munteanu 0 urneste
cu un ghionder, — pe girlita in-
Igusta care curge prin spatele case-
or.

Undeva, din mare, rasare soa-
rele — glob de arama aninat deasu-
pra intinderilor de stufaris si de apa.
Lumina lui scotoceste printre umbre,
le alungd si aseaza in locul lor cu-
lorile fantastice ale zorilor din Deltd.
Lotca intilneste acum primele vietui-
toare: un cird de vrate salbatice
zburatacind deasupra apelor, Tntr-o
filflire grabita. Am intrat in frumo-
sul canal, botezat pe nedrept ,,impu-

tita". Pescarul cirmeste lotca spre
malul de trestii ...Aici am un vin-
tir'" spune Munteanu. Nu se vede

nimic, dar iata ca pescarul se aplea-
ca peste bordul lotcii si trage de un
tarus infipt pe fundul apei. De ta-
rusul acesta— numit ,,colic"—e prin-
sd capcana: un sac de plasa, Tn-
tins pe citeva cercuri de lemn si pre-
vazut cu o gura de intrare — fard
intoarcere pentru pesti. Cu mind si-
gurd, proptindu-se bine pe fundul
barcii, pescarul scoate din apd cap-
cana si-o desarta : sint citeva stiuci,
caracude si rosioare, care se zbat si
dau sa sara Tnapoi 1n apa.

Pornim mai departe, spre celelalte
vintire. Are Tn total vreo 60 de cap-
cane, ascunse in locuri felurite, uneori
la mare distanta unele de altele.
Pescarul le scutura pe rind, cu ges-
turi precise. Intram fntr-un ghiol —
e lacul ,Porcu” — smadltat cu nu-
feri. Aici pescarul are si vintire, si
»taliane de baltd" — capcane mai
mari, alcatuite fiecare dintr-un pe-
rete lung de plasa si cite trei vintire
dispuse 1n triunghi. Le scuturd pe
rind de rod, bucurindu-se cind rodul
e de citeva ocale, mthnindu-se cind
nu e nimic, sau aproape nimic. Ziua
de lucru a pescarului se apropie de
sfirsit. Zi grea dar Tn care el a bi-
ruit din nou. E ora noua dimineata.
Vintirele au fost scuturate, Muntea-
nu mina loitca Intr-o japsa, o ,anco-
reaza" si ma pofteste la ,micul de-
jun™.

Ai gustat vreodatd dintr-un bors
de peste, cititorule? Daca da, n-are
rost sa ti-1 mai descriu, iar dacd nu,
tot n-as fi in stare. Nevasta lui Cris-
tache, harnica Maripa Munteanu, cu-
rata cu miini Tndeminatece pestele, 1l
pune Tntr-un ceaun cu citiva ardei
si rosii, adaugind apoi si putin otet.
Cam aceasta ar fi, daca vrei, reteta.
Dar nu garantez ca vei realiza si
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gustul neasemuit al borsului din ziua
aceea. In vreme ce Marina prepara
borsul, pescarul pornise cu lotca pe
Dundre, pentru a preda pestele la
cherhana. Dupd vreun ceas s-a intors,
cu o chitanta pe- care scria: primit
n total 36 kg. peste...

Cristache Munteanu mai are ceva
de facut. Mfinile lui dibace, care au
scuturat dimineaga vintirele, Tnalta
dupd amiaza o casuta. Aceleasi miini
au scos din Dunare namol si au pla-
madit din el chirpici. Tot ele au ta-
iat stuf pentru acoperis si trunchiuri
de salcie pentru lemnaria casutei. E
de mirare cite lucruri stiu sa facd
aceste miini aspre, minjite cu ca-
tran. Le-iam vazut rasfoind si o
carte. Ce frumos statea ,,Pasarea Fur-
tunii* in miinile pescarului Cristache
Munteanu !

Oamenii disciplineaza marea

...Grigore lvanov, seful brigazii I-a
de la ,taliane”, e si el o veche cu-
nostinta de-a mea. M-am bucurat
sa-l revad, mai ales cd pierdusem
nadejdea: cind Tintrebasem de el pe
pescari, Tmi spusesera ca-i ,plecat
la bai". Dupd vreo sdptamina m-am
ntilnit cu el pe strada. Era cu ne-
vasta-sa si abia l-am recunoscut n
straiele sale orasenesti.

— Parca te cunosc pe dumneata
— m-a intimpinat, cu un zimbet prie-
tenos. Mi-a povestit apoi cd a fost
citeva saptamini la Sovata, unde a
petrecut de minune, Tngrijindu-se tot-
odata de sanatate. A doua zi, l-am
vazut aducind peste la cherhana.

Anul acesta pescarii pregatisera
conditii deosebit de prielnice: taliene
rezistente, unse nu cu catran, Ci cu
un preparat numit ,azurinol”* (care
nu vatama sanatatea pescarilo?, va-
gonete pentru transportarea plaselor
aduse pe tarm la reparat (fiecare va-
gonet Tnlocuieste cu succes zeci de
spindri, care s-au obisnuit sa stea
drepte, de citiva ani incoace), pre-
cum si citeva ,cutere™ cu motor, un
fel de autobuze care-i duc pe pescari
la locul de munca.

lata-i, Tn asezarea lor, Tnfiripa-
ta pe Tngusta fisie de uscat care
desparte Dunarea de Mare. Mi se
spune ca Tn urma cu vreo 6—7 ani
vintul umbla pe-aici slobod, fard nici
o opreliste. Acum se Tmpiedica la tot
pasul de bardci de lemn si cladiri
durate din piatra si caramidd. Bezna,
slapind din veac a acestor locuri, n-a
fost nici ea mai norocoasa: lumina
electrica a alungat-o fara multe me-
najamente. Cita a mai rdmas, s-a
ascuns Tn cugetele unor oameni a
caror Tnapoiere numara multe, multe
veacuri. Dar si din aceste cotloane
e alungata, fTncet-incet, bezna. Ad-
versarii ei sint puternici: unii din-
tre ei se pot vedea in bardcile pes-
carilor, pe policioarele pline cu carti.
De vechile bezne se agata cu Tndarat-
nicie doar citiva ,visatori la vremu-
rile de altddatd", mai pe sleau spus,
uneltele bogatanilor detronati de la
cirma pescuitului pe aceste meleaguri,
O asemenea coada de topor ramasa
fara tdis, dar Tncad primejdioasa, a
fost descoperitd sl Tnldturata nu de-
mult din rindurile pescarilor de la
taliene. E vorba de un anume Anti-
pa, pescar chiabur, care a Tncercat
sa se Tmpotriveasca introducerii unei
noi unelte de pescuit: ,talianul pe
flotoare” — un talian de tip sovietic,
alcatuit din plase uriase, asezate nu
pe pari, ci pe niste butoiase de me-
tal. Chiaburul pretindea ca ,tinichelele
fac zgomot si alunga pestii”. Pes-
carii l-au alungat pe chiabur si au
prins mai departe peste, fara sa facd
zgomot, rafuindu-se pe tacute cu ma-
rea, care nu s-a fincadrat Thca fin
disciplina oamenilor. Se va Tincadra
ea oare vreodatd Tn aceastda disciplind
a muncii omenesti, creatoare? Sint
semne cd da, judecind dupa tenacita-
tea si harnicia brigdzilor de pescari
care pindesc zilnic nflacdratele ra-
sarituri aprinse deasupra unei mari
doldora de comori.

Petre Solomon

Asa-i de obicei

lubeste, oricine se naste pe lume —
dar printre Tnaltele

slujbe, venituri

sl altele,

iata,

pe Inimd-anume

se-aseaza Cu vremea 0 crustd uscata.

S-acopera nima-n trup,
nu-i sta bine golasa...
Pe trup — o camasa.
Dar asta nu-i totul.
Cineva nascoci

— idiotul | —

mansete scrobite si ele,
si pieptii scrobiti

la camasa.

Pe toti batrinetea deodata-i trezeste.
Femeia se sulimeneste.

EL

sportiv,

da din miini ca o moara, fireste.
Adio-acum!

Pielea

se face ca solzii de peste.
lubirea-nfloreste

cit infloreste

si gata, paleste.

Cind eram baietandru

Jinduiam libertate, iubire...
Din copilarie-omenimea

e pusa sa traga la ham.
Eu pe malul Rionului
fugeam, Tn nestire,

hoinar —

si nimic nu faceam.

SLAfurisitulel”

mama-mi Zzicea.

Tata, la furie, m-ar fi batut.

Eu

c¢ind vre-o rubla in mina-mi cadea
jucam, cu soldatii, sub garduri, barbut.

Camasa — povara,
pantofii — povara,

ma prajeam, la Cutais, Tn arsita de vara.

Cind spinarea, cind burta
le-ntorceam catre soare
pina cind foamea ma stringea-n cingatoare.

Se mira soarele:

— ,,Ce mai pustoc!
Are si el

o Inimioara...

Mica —

si bate cu-atita jind !

Cum
ntr-o schioapa de om,
cum e loc
Si pentru mine
st pentru riu
St pentru stincile ce-naltimea cuprind ?”
Anii tineri
Namet de ocupatii cei tineri capatara.
Dam gisculitelor, gramatici pe girla...
lar eu,

din clasa cincea dat afara,
prin temnitele Moscovei vazui cam-asvirla.

Te uiti
ce maruntica-i

e mal bine de un ceas ratdceam prin
curtea largd, plina de acareturi si de

oameni, a gospodariei

colective din

V. MAIAKOVSKI
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In romineste de Cicerone Theodorescu

familiuta lumii :

poeti se gudura cirliontati, Tn poala mumii,

cresc pentru-alcovuri, lirici catelusi...
Ce poti sa scoti din ei ? Poate manusi.
Eu —

sa zmiorcai suspine

la privelisti marine

ca atitea pramatii ?

Dor de ,,Bois de Boulogne..." ?

Nici nu-mi pasa Tncal!

...La Butirki, ei da, dupa gratii,

sd iubesc

eu acolo-nvatai!

Cam ,,serviciu de pompe funebre”

ce vreil.

Dar acolo-nsfirsit,
m-am Tndragostit
de ochiul celulei 103.
Cei care, vezi, se lafaie la soare,
Tsi iau, baete,
nasul la purtare :

»Ce pret au razele-astea,

..lar eu,

sa vad o razd jucindu-mi pe perete.
pe lume

totul

as fi dat atunci.

Universitatea mea

Frantuzeste vorbiti

si-mpartiti

si-nmultiti,

declinati, lucru sfint,

pind-n vremea de-apoi...

Dar mie sa-mi spuneti :

sa cintati —

atl sti voi,

dupa cum zumzaie coperisul in vint?
Si-ntelegeti ce spune al tramvaielor roi ?

Puiul de om

abia scos din gaoace,

catre carti si caiete

se Tntinde degraba.

Eu alfabetu-1 invatai mai Tncoace
rasfoind firmele, — pagini de tabla!..

Ei

pamintu-1 Tnvata

Ti desfac scafirlia,

1l despoaie-1 jupoaie, pe rind,
un biet glob mititel
raminind...

Eu

cu coastele mele
invatai geografia.
Nu degeaba-nnoptez
trintit pe pamint.

L-ar lua pe Dobroliubov

— urind ce-i rau, adica —

dar numele acesta e ,,dragostea de bine”,
nu li se potriveste, nu le vine,

si impotriva lor el se ridica

Eu —

din copilarie

Ti urasc

pe Tmbuibati! &stia, piele-groasa,
ca-ntotdeauna

tremuratoare
dungi ?2...

am trudit din greu

pentru o masa

Dumnealor au dat gata cultura
ca sa fie pe plac la cucoane, cumva,
leagana mucuri de foste idei

n tartacutele de tinichea...

Eu

doar cu casele

am stat de vorba,

numai cu casele — si cite-o cismeal!

Prin ferestre de poduri de case-ascultind,
acoperisurile Tmi prindeau cite-un gind.

lar apoi, soapte-ascunse-nginind,
de-ale lor,

de-ale noptii

sporovaiau,

cu limba — sfirleaza de vint.

Ce-a iesit din asta

Peste orice putinta,

peste orice masura,

doar pentru delir st cosmaruri salas,
un bulgare, inima,

a crescut urias :

uriasa-i e dragostea,

uriasa-a ei ura.

Sub povara-i,

picioarele

mi se clatina-n gol.

St tii stii

ca sint zdravan.

Asa e.

Dar ma tirfi dupa inima mea,

ca un tol...

De-un stinjen sint umerii mei...
Se-ncovoaie!

Nu pot — cind de versuri ma umflu cit
sapte —

sa ma desert, ca un uger de lapte.

Nu mai e loc — si se umple din nou.

Istovit sint de lirica

— a lumii doica,

(din Maupassant —

acest ecou).

Chemare

Ca un atlet am ridicat
povara mea, ca un acrobat,

si v-am chemat cum la miting pornim
st precum satele

cind zbucneste un foc,

sint chemate de toaca de-alarma:
— lat-0l

Luati-o!

Poftim !”

Cind

namila inimii a trintit un oftat —
dind prin colb, -
prin noroi,

prin troiene

din nou, —

pe loc, ca din pusca,

sari cuconetul

ntreg, speriat;

— ,,Ne trebuie, vezi-ca, ceva delicat.
Noi, dorim un tangou...”

Povara nu pot s-0 mai duc.
Dar o duc, indelung.

S-0 arunc

ma gindesc.

Dar n-am s-o0 arunc.

Apasarea ei silnica-mi macina coasta.
Cosul pieptului crapa de-apadsarea aceasta.

blocurile dogoritoare alunecau
toare, scrisneau asurzitor si

cind intrau ntre dintii primului laminor,

u usor, ascultai
improscau setntei

Semlac. Ma bucura ceea ce vedeam;

ma bucurau miresmele si culorile neasteptate
ale toamnei. Apoi, m-am apropiat de o usa,
si in fata mea a rasarit pe neasteptate un om.
M-am oprit. Era_marunt, cu fata plind de in-
cretituri. Si parca fiecare incretitura i desem-
na pe chip o umbra usoara de ris. La cozo-
rocul sepcii ponosite erau infipte douda mus-
cate rosli, Tnmuiate parca in apusul acela
dumnezeiesc de soare. Nu ma lua in seama.
Se uita la niste hirtii, concentrat, Tntepenit
locului.

— Buna ziua.

— Apai a fost buna ziua de azi. Pe a de
mine s-0 vedem!

In fata unui asemenea raspuns la binete,
m-am fincurcat. S-a apropiat de mine cu a-
ceeasi navala de Tincretituri si ris pe fata.
Avea miscari vioaie, scurte, tineresti.

— O cautati pe presedinta, pe Draghina?

Nu stiu de ce in fata acestui om, care Tmi
rasarise, asa cum era el, pe neasteptate n
cale, nu mi-a venit sa Tncuviintez.

s Nu pe presedintd, pe dumneata te cau-
am.

A fost rindul lui_s&-si ridice mirate sprtn-

cenele si sa-si Tmpinga sapca mai pe spate.
— Pe _mine? Apéai tati care vin o cata pe
dinsa, si pe buna dreptate, ca eu, ce mi-s?
Numa’ brigadier.

— Tocmai de aia. Deci si cu dumneata ns
putea sa vorbesc.

— Apai ma rog, daca tii asa mult. Disara,
dupa sedintd. Avem sedintda cu Draghina sa
ne spuna ce-0 vazut prin Germania. Disara,
da. Acu' am treburi.

..CiInd am intrat seara in_camera de se-
dinte m-a ntimpinat o aroma placuta de tu-
tun parfumat. Mi s-a_facut loc pe o banca.
Am Inteles de unde vine aroma aceea neobis-

nuitd, abia cind vecinul meu m-a Tmboldit usor
cu cotul si mi-a aratat un pachet de tigari.
Erau tigari chinezesti. Treizeci de oameni, fu-
matori ori nefumatori, Tsi schimbau pachetele,

rar

Si cintd-acum in tine, dezlantuit, iubirea.

Lasind

lalomicioara, domol te-ai tupllat
In pestera uriasa, cu subterane cinturi.

Anume pentru tine natura a sapat
Fantastice palate aicea, sub paminturi.
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Dar sa lasam acestea, e seara, e tirziu

Si ne-nvatat, piciorul e frint de oboseala.
Ne-asteapta adapostul c-un ceai, sau c-un rachiu
— Pe-aicea, pe aproape-i cabana sindicala.

..Ci drag avind orasul, ne-ntoarcem iar la el.
Ramfie-n sihastrie calugarii si cucii.

Ne tin tovarasie pe fire de otel
Zburind deasupra noastra, spre joagare, butucii...

Tiberiu Utan
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se uitau cu atentie la ambalaj, se tratau re-
ciproc cu figuri chinezesti, aduse de prese-
dinta de pe unde calatorise. Si mai era ceva,
isi cereau unii altora hirtie alba, macar o
bucaticd (nu toti avusesera de gind sa no-
teze cele ce se vor spurte la sedintd). Tineau
ntre degete groase creioane automate, suple,
elegante. Creioane nemtesti. Se uitau la ele,
unii inveseliti de flecustetele acelea, altii gravi,
seriosi. Printre acestia din urma era Si bri-
gadierul meu, cu muscate noi, proaspete, la
sapca. Aflasem ca-l cheama Veres Emeric. Ve-
res-baci.

Draghina Curtu a finceput sedinta, dar nu
despre asta vroiam s& vorbesc, ci despre Ve-
res-baci.

Dupa sedinta l-am fntrebai mai multe Ilu-
cruri. Sl despre creion, si despre ftigari si
despre muscatele de la sapca.

— De ce le porti Veres-baci?Parc-ai fi fla-
cau de-nsuratoare.

— Si ce, nu-s? Asa Crezi dumneata ca nu-s?
Cind aveam saptespe ani nu eram, vezi bine.
Dar acu' la cincizeci, Ts.

Si-a luat sapca, a netezit muscatele, le-a
potrivit mai bine si pe urma a ris. Avea un
ris neobisnuit. Copilaros, sfielnic, un ris care-i
dezvelea dintii marunti, Tngalbeniti. Si-acuma
ma gindesc: oare cum ar fi Veres-baci dacd
ar ride n hohote? Dar nul Veres-baci nu ste
sa rida in hohote. N-a avut vreme sa Tnvete
sa rida. De la sapte ani a fost sluga pe la
»gazde". Nu la un stapin, nu la doi, nu in-
tr-un sat si nici in doud. La vreo 13—14 sta-
pini, in cam tot atitea sate. Mi-a Si spus:
,In Crabat la Bour lon, pe urmda in alt sat
la Sondor Hoz, pe urma la Hector Nicolae,
la Keller losif, la Kerestes lacob iar in 1938
la_gard, hamal, si apoi la Rosu Gheorghe".

Sini mult mal multi. Eu nu-i tin minte pe
toti, si cred ci le-am incurcat si ordinea Cro-
nologici. Stiu ca-1 Tntrebasem atunci pe Ve-
res-baci:

— Dumneata nu-i incurci, Veres-baci, vad
ca-i spui ca din calendar.

— Ai _de mama me.. Nu-i uit eu nici in
ceruri, cind oi fi d-a dreapta, ori de-a stinga
tatalul...

A umblat din sat in sat. Intil el singur, pe
urma el si nevasta, pe urma el si nevasta si
doi copii, sl trei copii, si patru copii. Cind a
fost inhatat si dus pe front in 41 i-a venit
vremea sa se ducd iardsi singur. Nevasta i-a
ramas la Pereg, cu_sase copil, farda o palma
de pamint, fara casd... Prin august 1944, cind
s-a apropiat armata de tard, a fugit si, pe
jos, cu talpile goale, a ajuns la ai lui, i-a
gasit in alt sat, la alt stapin...

— Copiii Tti traiesc, Veres-baci?

— Da' cum sd& nu? Doar is os din osul
meu. Opt am acuma, ca de cind mi-s gospo-
dar, am mai avui, doua gemene,

Cum a af'uns la Semlac in gospodarie? Re-
forma din 1945 I-a prins aici, Tn sat, tot sluga.

A primit st el doua holde si jumatate. Pe
urma a finceput sa lucreze la ferma de stat.
S-a prins cu altii, printre care si Draghina
Curtu cu barbatu-sdu si au Tnceput sa bata
drumurile pentru gospodarie.

— Ai ce poveste a fosti.. La nceput, la
Frontul Plugarilor, n-avea cine sa ne faca
procesele verbale. Si l-au adus pe unul Marosi
Lajos. Intra el Tn sald si-si scoteau tati pala-
ria. Era gazdd mare, cu avere. No, apol, eu
nu-mi scoteam palaria! Odatd m-am si supa-
rat si am strigat la el, si am strigat la oa-
meni. L-am tipat afara si s-o dus. Pin' la
urma au scos niste gazde vorba cd eu nu las
sa ,fonctioneze"” Frontul. E, multe necazuri.
Dar bine c-am ajuns la bine — si iar a ris
Tncetisor, sfios si nevinovat.

— ST acuma cum e, Veres-baci?

— Apai in gospodarie am intrat In 1950.
Eram vreo 70 de oameni. Amu’ sintem 340 cu
1340 hectare. S-au intimplat de atunci si bune
si rele. Eu n 51, 52 si 53 mi-am platit din
ce-am scos_la_ zile-muncd datoriile din tine-
rete. De-abia in 54 am iesit la lumind. Am
casd. Anu'asta am luat avans 37 de mdji de
griu, adica 45 la sutd. Acu' nu mai cer de la
nimeni. Sa vezi fetele mele, tate sase sint
imbracate si frumoase. Si baietii tot ase-

— Si cu florile de la sapca cum e, totusi,
Veres-baci? Ai sase fete, doi feciori si umbli
ca un flacdu gata de Tnsuratoare.

— Aaaa, pal eu mi-s mai tinar ca feciorii
mei Tn ziua de azi, dragd, cine-i tinar de ti-
nerete, sa fie sanatos. Dar cine-i tinar dupa
ce n-a simtit tineretea la vremea ei si-ntine-
reste acu’ de inima bund, apii ala are n el
doua tinereti, aia care n-a fost atunci si asta
de-acuma, hi-hi, am fincurcat-o eu, d-asa e...

-k

Dau mi-a parut ca n-a fost Veres-baci cu
1\ mine, cu doud zile mal tirziu Tn padurea
de metal a Hunedoarei. Nu numai fiindca as
fi_ vrui sa vada si dumnealui minunatiile
mintii si_ale puterii omenesti. As fi vrut sa
fie cu mine, fiindca acolo am tntilnit un alt
om tindr. Sa-i asez alaturi si sa-l las sa in-
vete cite ceva unul de la altul. Veres-baci sa
vada si mai bine cum e tineretea de azi, lar
ea, tineretea de azi, intruchipata ntr-o fetis-
cand de 18 ani, sa invete sa-si pretuiasca
anii n floare.

Intrasem n hala laminoarelor, uriasd, plina
de tipete de fier si macarale, de duduit asur-
zitor de cuptoare. Cangi puternice se aplecau,
se scufundau Tn flacarile cuptoarelor, scoteau
in noapte blocuri stralucitoare de otel incan-
descent. de cite trei tone fiecare, le purtau
deasupra capetelor putinilor oameni care de-
serveau sectla aceasta mecanizata sl le ase-
zau pe, rolele. de, transport, apoi, ca-a basme*

subtiau, erau apucate de alte ghiare, rostogo-
lite, alte role le treceau prin alte laminoare
si_ in cele din urmd, blocul de trei tone se
gasea desavirsit in laminate, drugi de otel
incandescent mergind spre racire. Din cinci
n cinci minute, cite trei tone de Otel arzind
urmau aceeasi cale, se Tndreptau supuse cai
tre dintii acelorasi laminoare, ca si cum prei
supusa soartd, cu mina ei nevazuta, le fin-
drepta pe drumul aceluiasi destin, iar otelul
incandescent, constient de zadarnicia tmpotrii
virii, se supunea puterii aceleia supreme.

Puterea supremda nu era alta decit o fata
balaie, sezInd undeva sus, deasupra tragediei
otelului, pe podul de comanda. Am zarit-o in
semi-obscurltatea salii, luminatd din cind Tn
cind de scintei, ca de niste fulgere neintrei
rupte. Parea o fintruchipare mitologica.

Am urcat. O fata de copil, un par blond,
cret, nedomolit, strins se vede cu mari efor-
turl la ceafd. Un halat negru, cu guler sobru,
Tnalt, Tncheiat pina mai sub barbie. O fata
cu trasaturi pline de gravitate si importanta,
Tnainte de a ajunge aproape de dinsa, am vai
zut cum, trecind pe la spatele ei, catre celei
latte controllere de comandd, un tinar slabai
nog a strins-o usor, dragastos de umeri. Si

atunci mi s-a parut ca fulgerele otelului tisi
nesc de fapt din ochii ei: )
— Ei, de asta-ti arde acum? — a strigat

dupa el.

M-a Tntimpinat serioasd, cocotatd pe un bh
don de tablda, mfnuind continuu controllerele,
blocurile de otel de trei tone. La intrebarile
mele a raspuns scurt, telegrafic, dintr-o rai
suflare:

— Ma cheamd Olivia Nelega, sint. din Sh
meria. Tatal meu e sudor. Am facut scoala
medie tehnica, am optsprezece ani, ti Tmplinesc
miine (19 septembrie, n. a.). Cistig foarte bine*
Sint  utemista.

Si-atita tot. Mal mult nu mi-a spus nimic.
Mi-a fluturat pe sub nas minuta ei cu ceas
mare plat sl a continuat sa miste cu inde-
minare controllerele.

Singura solutie era sa stau si sa ma uit
cum lucreaza.

Ce bine l-ar veni florile de la sapca lui
Veres-baci. Muscate rosii. Si zimbetul lui Ve-
res-baci ce bine s-ar potrivi cu trasaturile,
pure, copilaresti ale fetei!

Dar parca Veres-baci stie ce-nseamna trei
tone de otel incandescent in cinci minute? 115
blocuri, 345 de tone de otel incandescent pe
schimb? Dac-ar stii, poate ca n-ar mai ztmbi
nici el. Sau eu. sau dumneata, bundoard, stim
noi ce-nseamna asta? S-ar putea sa stim.

Sigur este insa ca Olivia nu stie ce-s stai
pinii, ce-nseamna sa fii sluga si nici nu vd
gusta vreodata bucuria tineretii recistigate ai
tund cind esti in pragul batrinetii. Ea e tti
nara din tinerete si va fi tindra mereu, cum,
spunea Veres-baci.

Si amindol sint tineri. Si nu sint singurii
tineri de pe pamtntul nostru. Sint milioane..* t

_ Tamara Rinzaru
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(Urmare din numarul trecut)

n primul rind ni se poate pune

Tntrebarea: ,,Pe ce baza sau Tn

virtutea carui drept veti judeca

maiestria tovarasilor dvs.; va
considerati oare un maestru ?* Nu, din
pacate, eu nu ma pot considera un
maestru.

Marii scriitori clasici ai caror ur-
magi vrem sa. fim — acestia sint cei
mai buni Tnvatatori ai nostri, dar nu
trebuie s& uitdm ca noi Tnvatam si
unul de la altul. Fiecare dintre noi
poate sa-si aminteasca, analizindu-si
drumul sdau de creatie, camia dintre
contemporanii sdi Ti este mai Tndato-
rat, fara a mai vorbi despre faptul
cd noi sintem Tndatorati unor titani

ca Gorki, Maiakovski. )
Pe atunci miini grijulii erau mii-
nile scriitorilor Lebedinski si  Sei-

fulina.. Ele au scos manuscrisul ti-
narului autor din ,torentul" Tn care
el s-a balacit un an de zile. Si de
atunci pina in zilele noastre pastrez
0 recunostinta deosebitd scriitorilor a
caror creafie si pareri critice directe
despre munca mea literara au avut o
mare influentd asupra dezvoltdrii
mele ca artist' — fata de Libedinski,
Seifulifia,’ Vsevolod Ivanov. Leonov,
Fedin, Solohov, Kataev. Aceasta nu
inseamna ca de-a lungul vietii meile
nu am primit si nu primesc. multe
sfaturi folositoare si de la altii.

Tnvatatura reciproca a scriitorilor
nu este o Tnvatatura dobindita 1in
scoald, ci o Tnvatatura care se ca-
pata printr-o permanenta luptd. Tmi
amintesc sl astazi si stiu perfect ceea
ce mi-a folosit, ceea ce am acceptat
si ceea ce am respins din creatia
scriitorilor amintiti si din parerile for
critice, dar aceasta nu ma Tmpiedica
sa-i consider drept Tnvatatori ai mei.

In ceea ce priveste maiestria, voi
cita aici cuvintele unui bun scriitor
bielorus F. S. Pestrak: ,,In afara unei
Tntelegeri sau alteia, mai e nevoie si
de ,,antrenament”. Dar numai, antre-
namentul e putin, e foarte putin”.

Aceasta este foarte bine spus. Cred
ca n problemele madiestriei am si eu
0 Tntelegere feluritd a unor lucruri
importante, dar am scris prea putin
in decursul vietii mele, despre ceea
ce doresc acum atit de puternic, si
mie Tmi lipseste ,,antrenamentul” si
din aceastd pricina Tn propria mea
muncd literard fac deseori, aceleasi
greseli pe care le observ atit de bine
in lucrarile altora.

Sint profund convins cd printre noi
oamenii de literaturd si arta, existd
multi care cunosc bine viata, Tnteleg
dezvoltarea ei si dispun de suficiente
mijloace artistice, dar ei_Tsi indepli-
le au din pricina slabirii
noastre reciproce.

PROZA

rintre lucrarile citate mai sus,
unele sint scrise de maestri emi-
nenti ai nostri si
masura drept modele. Si aceste
crari au lipsuri, numai ca
lipsuri sint incomparabil mai mici de-
cit meritele. De pilda, cartii lui
Gladkov ca si cartilor sale precedente
din acest ciclu care ne ofera un ta-
blou realist amplu al vietii prerevo-
lutionare a poporului Ti sint proprii
anumite lungimi ale povestirii si. une-
ori un exces de naturalism, desi car-
tea vadeste o cunoastere profundad a
vietii si oamenilor si este scrisa in-
tr-o frumoasa limba literarda. Pdcatul
lungimilor povestirii, al excesului de
amanunte, este in mare masura pro-
priu cartilor citate de mine, aparti*
nind scriitorilor estoni’, Hind si Krus-
ten, desi ambele carti datorita incursi-
unii pe care o fac in trecutul Esto-
niei si in deosebi Tn epoca revolutio-
nara din 1905, au mare Tnsemnatate
instructiva si educativa. Aceste lip-
suri pot fi gasite si In cartea scriito-
rului ciuvas Talvir si Tn nuvelele
colhoznice ale lui Tendriakov. Spre
deosebire de majoritatea predeceso-
rilor si contemporanilor nostri care
au parcurs odata cu virsta calea de
la complex la simplu, un maestru re-
marcabil cum este Leonov in romanul
a” a ajuns la un limbaj

exigentei

,Padurea rusa
mai_complicat decit acela propriu lu-
crarilor sale din tinerete. Leonov se
distinge prin capacitatea de a-st
construi armonios lucrarile sale, n
sensul ca Tn ele nu exista oameni si
elemente ,trase de par" de prisos,
care s& nu fie necesare pentru expri-
marea ideii principale cu toate latu-
rile si nuantele ei. Cu toate aceste
merite, noului roman al lui Leonov,
ca si romanului ,,.Drum spre Ocean",
1i este proprie o oarecare incetineald
n desfasurarea subiectului, cauzata
de incursiunile dese si prelungite in.
trecutul eroilor. Ambele aceste lipsuri
Tngreuneaza perceperea cartii de ca-
tre _masele de cititori.

nTovarasii de arme” de Simonov,
prima parte a unei mari epopei, este
0 carte bund, Tn mare masura sub-
apreciata. Meritul ei constd Tn aceea
ca este scrisa cu talent si oferd un
material nou de viatd, un tablou am-
plu al vietii militare si cetatenesti a
oamenilor sovietici de rind, de la sfir-
situl perioadei 1930—1940. Autorul a
izbutit sa creeze chipul comandantu-
lui care comandda cu adevarat, chi-
purile ostasilor sovietici, Tn deosebi
ale aviatorilor Coziriev si Poiliniu, u-
nele figuri de femei. Sint bine des-
crise scenele de luptd, din pacate Tnsa
nu existd chipuri complexe, descrise
pe larg ale luptatorilor de rind, in
afara de Koltov, prezentat episodic.
In roman rasuna tema fratiei inter-
nationale — n scenele spaniole si
mongole.

Dar cartea este prea lunga si aceasta
Impresie de prolixitate se Tntareste si
din pricina faptului ca Simonov scrie
la fel despre evenimentele mari cit si
despre cele mici. Cladirile Tnalte,
dupa cum se stie, introduc sistema-
tizarea n peisaj, in ansamblul ora-
sului, altfel orasul apare plat, fara
varietati. O lucrare artisticda  trebuie
sa-si aiba de asemenea propriile sale
cladiri Tnalte, care sa fie culmile
ei ideologice si artistice, care sa o or-
ganizeze. )

Sa ludam, de pildd, un asemenea
roman mare, cum este ,,Viata lui Klim
Samghin”. Gorki Tsi desfasoara poves-
tirea reflectind un urias material de
viata prim intermediul lui Klim Sam-
ghin — a carui existenta de indivi-
dualist mic burghez e suficient. de
plictisitoare. Totusi Gorki a izbutit
sa prezinte Tn roman  desfasurarea
vietii ruse Tn decurs de 40 de ani si
printre fenomenele cotidiene, cu des-
fasurarea lor mai mult sau mai putin
egald, se disting episodul de la Ho-
dinea,” iarmarocul din Nijgorod, Du-
minica singeroasa, evenimentele din
decembrie si altele, pline de un pro-
fund sens ideologic si  relevindu-se
din multitudinea celorlalte Tntimplari.

In cartea lui Simonov existd  per-
sonaje si scene care merita sa fie re-
levate, remarxwta, w de pilda este

acest

I1l. LITERATURA SOVIETICA
SI PROBLEMELE MAIESTRIEI
ARTISTICE

minunat descrisd scena schimbului de
raniti sovietici si japonezi — dar ele
se pierd printre personajele si sce-
nele mai putin importante. Nu este
greu sa observi ca aci avem de-a
face cu un caz cind o problema e-
semtiaild a maiestrie» artistice depinde
de profunzimea conceptiei autorului
asupra vietii si de amplitudinea cu-
prinderii de catre el a fenomenelor
vietii. Cu cit e mai aproape de ac-

A. FADEEV

tualitate, cu atit materialul de viata
este mai putin actual, cu atit este
mai greu sa-l generalizezi si sa-1 ex-
primi artistic. Dar conceptia Tnain-
tata despre lume a madriilor scriitori
din trecut le-a permis sa fie Tn pas
cu timpul. Cu atit mai mult aceasta
trebuie sa fie propriu scriitorilor so-
cietatii sovietice.

Cei mai apropiati de zilele noastre
sint autorii schitelor, povestirilor . si
nuvelelor pe teme colhoznice. In ciu-
da deosebirilor individuale in munca
literara a lui Ovecikin, Nikolaeva,
Tendriakov — acesti autori au stiut
sa sculpteze caractere integre si sa
ni ile prezinte Tn idtezvoltarea tor, sa
acorde conflictelor un mare continut
politic, sa vada just dusmanul, si sa
nu-i micsoreze forta si Tnsemnatatea,
fie ca apare ca un erou Tn came si
oase, sau ca 0 ramasitda n constiinta.

Pot cita citeva lucrari si ale altor
autori care scriu astazi pe teme col-
hoznice si care de asemenea au fost
judecate de opinia noastra publica:
»Sub un acoperis” de Mihail Jestev,
~Primavara anului 1954“ de Serghei
Zalighin, ,La un nivel mediu™ si
»Nopti cu lund" de Anatolii Kalinin,
»In Sneghiria” de Grigorii Baklanov,
»Revarsarea riului Alatir'" de Ivan
Antonov, ,,Povestirile lui Efim Doros",
,O mare discutie” de Semton ,,uraho-
vici, ,Fetele noastre" si ,Steaua de
dimineatd" de Isa Guseinov, schijele
despre destelenirea pamintului de
Sabit Mukanov, ,,Din Tnsemnarile u-
nui agronom" de Gavril Troepolski.

Dupa parerea mea, aceste schite,
povestiri si nuvele, se disting prin
zugravirea veridica a vietii colhoz-
nice, prin faptul cd nu trec sub ta-
cere greutatile dezvoltdrii  satului
nostru, ca ne ofera portrete de pre-
sedinti' de colhoz, de conducatori de
partid si in deosebi de colhoznici de
rind si reprezentanti ai intelectuali-
tatii. satesti, oameni buni sau rdi care
se gasesc to formare. N-as putea
insa afirma cd oamenii satului col-

pot seTvi n m"i‘{fhoznic au fost ridicati Tn aceste lu-

crari pind la mari caractere. As vrea
83 amintesc ca nu numai Tn poves-
tire, nuveld sau roman pot fi redate
caractere adevarate si ciocnirile din-
tre ele, dar si fin schita. ,,insemnarile
iiinuii vtoditor" die Tuirigheniw nu erau
nimic altceva decit schite in care Tur-
gheniiiev a prezentat o Tntreaga gale-
rie de tipuri ale taranilor si asupri-
torilor lor, mosieril, cu lacheii, vata-
fii si vechilii lor. Forta generalizarii
acestor tipuri 1-a determinat ipe L.
Tolstoi sa scrie Tn jurnalul sau de
zi: ,,Am citit ,,insemnarile unui vinia-
tor" ide Turgheniev, si e oarecum greu
sa sprili despre el“. In chipul lui Ka-
sian din ,Kasian", al Lucheriei din
»Moaste vii", al lui Gherasim din
»,Mumiu", Turgheniiev a antiioilpat si pe
Polikuska si pe Platon Karataev, in-
treaga problematicd taraneasca tols-
toiana.

Si schitele lui Gleb Uspenski aveau
aceeasi forta de generalizare. La noi
exista maestri ai schitei. Printre i
figureaza, de pilda, Boris Galin. Pu-
tem recomanda culegerea  schitelor
sale despre mineri ,,0 forta minuna-
ta", cu bogatia de chipuri omenesti,
cu abordarea plina de pricepere si
pasiune a tuturor fenomenelor vietii,
cu largirea vederilor care leagd mun-
ca minerilor de rind de evenimentele
oare se petrec ini lume. E trist numai
faptul ca. Galin se repetd, iar uneori
i lipseste temperamentul Tn zugravi-
rea caracterelor integre ale minerilor.
In centrul literaturii, si Tn general al
artei, este — dupa cum se stie — o-
mul. Dar omul nu poate fi rupt de
faptele sale. Greutatea zugravirii oa-
menilor in activitatea de productie se
explicd prin caracterul complex al
productiei contemporane, prin termi-
nologia specificd care desemneaza o-
biectele tehnicii si ale muncii, prin le-
gatura reciprocd strinsa a oameni-
lor care lucreaza Tn productie; intro-
ducerea in roman a unei' singure fi-
guri (de pilda directorul uzinei) cere
aFroape n mod inevitabil prezentarea
altor personaje (organizatorul de
partid sau secretarul organizatiei de
partid, inginerul sef, etc.) pentru a
mentine ,,imprejurdrile tipice”. lar
fiecare din aceste figuri trebuie sa
apara ca un caracter. Daca autorul
nu vrea sa Tncalce adevarul vietii
pnin izolarea' .artificiald a eroilor sdi
(si deseori din comoditate recurge
la aceasta) prezentarea veridica a ac-
tivitatii de productie presupune pre-
zentarea activitatii unor colective
mari de organizatii de partid, sindi-
cale si comsomoliste, a unor bri azi,
consfatuiri de productie, aceasta fiind
un_lucru nou si greu.

Cernisevski spunea ca natura este
redatd in artd prin intermediul ,,ome-
nescului”. Toate greutdtile ivite Tn
zugravirea artistica, poeticd, a oame-
nilor Tn productie pot fi Tnlaturate

daca vor fi redate prin initerme-
diidl ,ornenesiciuiliui". In aceasta di-
rectie romanul lui Grariin ,,Cerceta-
torii", Tn care autorul a izbutit sa

faca atractivda nu numai lupta in ju-
rul iirnvenitiei eroului pntaaipal, dair si
Tnsusi procesul de cautdri si descope-
riri — poate servi drept exemplu. Gra®
nin a izbutit acest lucru datorita
faptului ca a prezentat in mod veridic
caracterele personajelor in lupta si Tn-
treaga _complexitate de viatd a Tm-
pletirii diferitelor interese n jurul in-
ventiei. El a evitat sau aproape a e-
vitat amanuntele tehnice inutile, care
ar fi fost inaccesibile cititorului' obis-
nuit. Cititorni urmareste pasionat fe-
lul Tn care se hotaraste soarta inven-
tiei la adunarea comsomoilistd, la cea
de partid si la consfatuirea de pro-
ductie, Tntrucit ea este legata de e-
roul Tndragit.

Sarcina lui Granin a fost usurata
in oarecare masura de faptul ca lup-
ta Tn jurul inventiei se desfasoard in-
tr-o institutie" stiintifica, iar scenele
din productie au Tnsemndtate ,,secun-
dard" in roman. Dar si aceste tablo-
uri sint redate de Granin extrem de
plastic, tot datoritd zugravirii fidele
a caracterelor prin care sint redate

aceste tablouri. Personajele din roman
sint redate Th mod reliefat si vizibil.
Eroul principali al romanului, Loba-
nov— cu unele rezerve — reprezinta
un succes al autorului. Figura ingi-
nerului sef al Intreprinderii energetice
este redata cu nuante extrem de fine,
iiair figura  pseudlosiavainitullui ~ Tonkov
este creatd aproape sculptural. Cu
toate acestea se simte la autor lipsa
experientei artistice. Ma voi opri asu-
pra unora din lipsurile tipice ale
acestui roman, tocmai pentru faptul
cd este una din cele mai bune lu-
crari din ultimul timp.

Dacd un roman, un poem sau 0
piesa a unui scriitor clasic' cuprin-
de citeva teme, aceasta nu Tnseam-
na ca autorul le-a inclus la bunul
lui plac, pentru ca asa ,i-a pla-
cut", sau pentru ca ,asa se intim-
pla in viata". Nu, el introduce nu-
mai ceea Ce este necesar pentru ex-
primarea ideii principale. Unele teme
sint_incluse doar ca laturi sau ra-
muri ale acestei idei principale si
toate personajele romanului, chiar
cele de pe planul al treilea sau al
patrulea, sau cele complet episodice
si conflictele dintre ele, sint introdu-
se doar pentru a exprima mai bine
bogatia ideii principale cu toate nu-
antele ei.

De pilda, in ,,Ana Karenina" cear-
ta dintre Stiva Oblonski si sotia sa
Dolly, iscata din pricina legaturii a-
cestuia cu guvernanta, este un pre-
ludiu la povestea tragica a Anel, a
sotului ei Karenin si a lui Vronski.
Si nu numai un preludiu, ci o va-
riantd ,,obisnuitd”, ,,usoard”, ,pe Tnte-
lesul tuturor”, a acelor relatii care
Tn povestea Anei se terminda cu moar-
tea ei. Si ntreaga istorie a relatii-
lor dintre Levin si Kity este la fel
de findreptatitd, ca un exemplu de
erelatii de familie, rezolvate just din
punctul de vedere al lui Tolstoi. Tot
ceea ce Tn roman este legat de ocu-
patiile lui Levin in agricultura si de
relatiile sale cu taranii, Ti erau de
asemenea necesare lui Tolstoi, pen-
tru a opune aceste probleme arza-
toare ale vietii poporului din Ru-
sia de dupa reforma, Petersburgului
functionaresc cu viata sa mondena.
Astfel, tema familiei se manifesta la
Tolstoi pe citeva planuri si Tn ace-
lasi timp ea este strins Tmpletita
cu tema sociala.

Nu imi propun sd analizez munca
noastra, a pacatosilor, in compara-
tie cu asemenea giganti ca Lev Tols-

toi, dar cert este Tnsd ca aceasta
reprezinta in felul ei ,0 lege” a
credrii _unei lucrari' artistice. Si fi-

reste ci ea a fost Si este respectatd

de maestrii prozei noastre artistice.
Furmanov, Fedin. Leonov, chiar
cind erau tineri si lipsiti de expe-

rientd, n-au introdus nici un element
de prisos in ,Ceapaev”, In ,Orase
si ani", Tn ,Bursucii". In aceste ro-
mane temele personale sint laturi ale
temei sociale.

(Din ,,Literaturnaia gazeta")
(Continuare n nr. viitor)'

(Continuare din nr. trecut)

Discutiile care au Tnsotit totdeauna
munca lexicograficd la noi au rein-
ceput imediat dupa aparitia primului
volum al ,,Dictionarului limbii romi-
ne literare contemporane™. Numeroasele
articole critice publicate Tn revista
,Contemporanul” se deosebesc Tnsd
fundamental de vechile polemici stir-
nite Tn jurul Dictionarului Acade-
miei, ele fiind toate patrunse de un
sanatos spirit _constructiv.

In toate articolele se exprima sa-
tisfactia é)entru aparitia _lucrarii.

Acad. I. Parhon scrie: ,,Aparitia

rimului volum al Dictionarului lim-
ii romine literare contemporane tre-
buie privita, fard Tindoiala, ca un
succes important Tnregistrat de stiinta
noastra lingvistica".

Aceeasi apreciere favorabild o face
si arad. lorigu lordan: ,Aparitia
volumului | al acestei mult astep-

tate opere trebuie salutatda ca un eve-
niment de importanta  deosebita".
Aceasta lucrare, ca si Gramatica lim-
bii romine, ,va contribui in larga
masurd la savirsirea revolutiei cultu-
rale initiata si condusa de partidul

clasei muncitoare”, ele fiind ~ menite
,»S& usureze oamenilor din  patria
noastra Tnsusirea celei mai desavir-

site varietati a limbii Tntregului po-
por, varietatea ei literarda”.  Oricit
ar fi_de numeroase lipsurile lucrarii,
incheie acad. lorgu lordan, ,ele
nu micsoreaza valoarea dictionarului,
care numai prin faptul cd exista real-
mente, ca std la dispozitia celor ce-
simt nevoia (si acestia se numara cu
zecile de mii) Tnsemneaza o reali-
zare deosebit de merituoasa".

Pentru prof. Al Dima, publicarea
dictionarului  constituie ,,evenimentul
cultural cel mai de seamd al ultime-
lor luni*, iar pentru George Ivas-
cu: ,realizarea cea mai .completd a
lingvisticii noastre. El Tintruchipeaza
justa ei_orientare, maturitatea si efi-
cienta ei", ) )

Prof. Stefan  Mircescu considera
dictionarul ,0 opera de masiva afir-
mare a puterii creatoare a oamenilor
nostri de stiintd si totodata o mindrie
a culturii noastre noi".

Exponenti ai diferitelor ramuri ale
stiintei si tehnicii au exprimat apre-

cieri asemanatoare. ,Autorii lucrarii,
scrie  prof. ing. Dimitrie Protopo-
pescu, s-au straduit si au realizat,

in buna parte, sarcina de a elabora
un dictionar explicativ si normativ
care sa oglindeasca vocabularul lim-
bii curente foloisiita Tn literatera,
stiintd, arta, presa, practica de pro-
ductie, tehnica".

Petre Lucaciu relevd ca un me-
rit al dictionarului faptul ca ,autorii
lui au biruit cu succes multe dintre
dificultatile ivite, au Tnfrint multe
teorii idéaliste, reactionare, antistiin-
tifice". Spre _deosebire de dictionarele
vechi, ,,Dictionarul Academiei R.P.R.
este  menit sd slujeasca raspindirii
ideologiei clasei muncitoare".

Relevarea partilor pozitive ale dic-
tionarului a fost Tnsotitd si de o as-

literare contemporane
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cutita analiza critica a lipsurilor lui.
Unele obiectii sint de naturd lin-
gvistica. Altele se referd la felul cum
a fost redata in dictionar terminolo-
gia stiintificad si tehnicd. La discutiile
critice asupra volumului | n-au par-
ticipat Tnca scriitorii nostri, de la
care sint de asteptat observatii din
cele mai interesante si mai folosi-
toare asupra felului cum dictionarul
a reusit sa oglindeasca limba noastra
literara  contemporand.  Academia
R.P.R. cuprinzind astazi in sinul ei
pe cei mai reprezentativi scriitori ai
nostri, nu ne 1indoim ca ei Tsi vor
spune cuvintul lor competent.
Deoarece unii redactori ai dictio-
narului au raspuns, in parte, obiec-
tiillor cu caracter tehnic si de deta-
liu, ne vom margini sa adaugam
aici unele observatii principiale cu pri-
vire la aspectele muncii lexicografice
legate de lipsurile semnalate. =
intre obiectiile de naturd lingvis-
ticd, mai importanta o socotim pe cea
a acad. lorgu lordan, dupa care
prezentarea in primul rind a nuante-
lor semantice actuale ale cuvintelor
ar fi in contradictie cu caracterul
istoric al limbii, precum si cu logica,
deoarece, scrie d-sa: ,iIntelesul de
astazi rezultd Tn mod firesc din unul
anterior”.  Aceasta obiectie, ridicata
si de G. Istrate, ar fi justd daca
dictionarul ar avea un caracter isto-
ric. Fiind Tnsa, precum 1l arata si
titlul, un dictionar explicativ si nor-
mativ al limbii romine literare con-
temporane, el se bazeaza pe principiul
circulatiei sensurilor cuvintelor, rele-
vind, in_primul rind, sensurile si va-
lorile stilistice actuale ale cuvintelor,
nu Tnsirarea istorica a sensurilor lor.
Pe acest principiu sint alcatuite ,,Dic-
tionarul  limbii ruse contemporane™
al lui D. N. Usakov, ,Dictionarul ex-
plicativ al limbii ruse" de S. L
Ojegov si ,Dictionarul limbii  ruse
literare  contemporane™ al  Acade-
miei de stiinte a Uniunii So-
vietice, atft in redactarea Ilui imifiiaild
cit si In forma lui revizuita de astazi.
,Dictionarul limbii romine literare
contemporane” reflectd procesele vii
din_limba noastrd literard contempo-
rand, ajunsa astazi, prin practica lite-
rara a secolelor al XIX-lea si al
XX-lea, la o Tnaintatd fazd de Tnche-
gare a unitatii ei. Publicul nostru
avea nevoie, in primul rind, de acest
dictionar explicativ si normativ, care
sa oglindeasca cea mai corectd si mai
frumoasd forma a limbii romine. Ex-
perienta a dovedit pretutindeni carac-
terul rational si practic al dictiona-
relor explicative sI normative, superi-
oare dictionarelor inventar, de eru-
ditie istoricd, greu accesibild mare-

Fals articol despre Odobescu

(Continuare din pag. 1-a)

lor zburate. 1l Tndeamnd a pune n
cumpana dreptatii toate cite au facui
strabunii, si-l deprinde a culege din
ele, Tnvataturi folositoare pentru vi-
itorime".

Ce frumos scrie Odobescu — mi-am
zis — si_am pornit sa citesc mai de-
parte ,,Citeva zile la Snagov” cind am
constatat surprins cd acesta scria:
,,Dar drumul si nobila patima Tmi a-
tifase o foame nespusa..." Paginile ce
urmeaza sint regretabile pentru un
clasic cu un bogat confinat de idei:
,,Platica de Snagov ar merita o lunga
diserta(ie stiintifica Tn care s-ar spune
numele ei pe latineste si clasa icthyo-
togica in care se cade a o rindui, si
structura organelor ei rasufldtoare si
inotatoare si multe alte amdanunte
foarte interesante despre moravurile
si viafa ei intima".

Urmeaza (pe larg!) o reteta culina-
ra (1) n legaturda cu gatirea platicii,
astfel Tneit ,,un om de gust o poate a-
duce la gradul cel mai Tnalt al sucu-
lentei"”.

Si cu o retetd culinara se_fincheie
,Clteva ore la Snagov", opera consi-
derata clasica de vreme ce scolarii —
sub indrumarea profesorilor lor — o
studiaza Tn orele de curs.

Dal Eram turburat! Cum se 1im-
paca — zic — ,,vrednice fapte risipi-
te prin cenusa trecutului” cu ,0 foa-
me nespusd”, ,,acea nobila patima a
anticarului” cu ,,organele rasuflatoare",
,Lurmele zilelor zburate" cu ,,viata in-
tima" a platicii. Mie Tmi plac glume-
le, Tmi plac — zic — dar tntr-o co-
medie sau tntr-o carte intitulata spre
pilda ,,Schite umoristice"” sau asa ce-
va. Dar gmestecaie cu ,reindltarea
gloriilor umilite"...

Eram dezorientat, ochii-mi tristi ca-
zura pe aceste linii:

,,Ce fel?" va zice vreun cititor Tha-
morat de ideile eteree— ,,vrei sa
Urasti muza poeziei si a istoriei pe
taraba pescarului si pe cotlonul cuh-
nel 7 — ,,0, doamnel in ce greseala
adincd te-ai afundat, iubitul meu citi-
tor: voi raspunde — oare nu e
una din cele mai fericite insusiri ale
spiritului omenesc, de a poetiza orice
lucru, dupa placul sau? In orice
fapta, in orice stare a sa, omul poa-
te gasi comori de Tineintare pentru
imaginafia si gusturile sale". Am citit,
si visator am murmurat versul lui
Horafiu ;

.Lectareim defl-eatando, pairiterque

miottiieinido” —

|

desfatind pe cititor si instruindu-1 tot-
odata.

Patima arheologiei si aducerea pla-
ticii la gradul cel mai Tnalt al sucu-
lentei! In orice faptd, Tn orice sta-
re a sa, omul poate gasi comori...

Nu tna apropiasem astfel, fara sa-mi
dau seama, de insasi substanta lui
Odobescu ?

|
Poezia traita

NJ u ma apropiasem astfel de uma-
1N nilsmul lui Odobescu, de acea
atitudine in fata vietii in care eruditia
suride, Tn care stima fata de orice
valoare autentica a trecutului se Tm-
pleteste cu iubirea, pasionata, a pre-
zentului ?

A face din orice, chiar dintr-o biata
platicd, ceva suculent, a gasi in ori-
ce clipa a vietii comori, a trai fiecare
stare a sa cu incandescenta avintata
numitad poezie, a iubi poezia nu nu-
mai Tn carti, dar a vedea in viafa

noastrd fnsasi un poem — sau daca
vreti — o simfonie, nu sint acestea
toate trasaturi ale .umanismului ? Da,
stiu!l ,,Carpe diem" al lui Horafiu a
fast adesea denaturat, combinat ou
,aritmetica placerii”. ,,Bucura-te de
ziua de azi" s-a transformat intr-un
plezirism inconstient si burghezii —
ca si aristocratii, de altfel — l-au a-
plicat la individualismul lor margi-
nit.

Da, stiu! ,,Dorian Gray" al acelui
Oscar Wilde despre care s-a spus ca
si-a cheltuit geniul Tn viata si a folo-
sit numai talentul in literatura, a pro-
pus formula dupa care viata (indivi-
dului!) ar fi doar o antologie de sen-
zatii delicioase.

,.Filozofia placerii nu a fost nici-
odata altceva decit limbajul spiritual
at anumitor cercuri sociale care a-
veau privilegiul de a gusta pldcerea.
Abstractie facind de faptul ca felul
si continutul placerilor lor era intot-
deauna determinat de intreaga fizio-
nomie a restului societatii, suferind
de pe urma tuturor contradictiilor a-
cesteia, filozofia aceasta devenea o
frazad goald de Tndata ce pretindea ca
are un caracter general si se procla-
ma drept conceptie de viatda a so-
cietatii in ansamblul ei. Ea se co-
bora astfel pina la nivelul unei po-
vete moralizatoare, pina la Tnfrumu-
setarea sofisticad a societatii existen-
te, sau se transforma in contrariul
ei, denumind placere un ascetism im-
pus”. (Marx-Enigelis, Idleologiia ger-
mana. K. Marx-F. Engels: Despre arta
si_literatura, eid. gentru literatura po-
liticd, pag. 120-121).

Da, stiu | Trairismul a cautat sa u-
zurpe, sa minjeasca, strinsd legatura
pe care umanismul o stabilise  ntre
arta si viata. Setea de senzatii cauza-
ta de conceptia pesimista asupra u-
manitatii este in contradictie profunda
cu optimismul umanist. ,,Drama omu-
lui ca fiinta abisala" si alte elucubra-
tii de acelasi fel, cultul actiunii in
sine (ca senzatie, pentru senzatie), a
dus la fascism. Procesul pe care, de pe
ozifiile, umaniste, Thomas Mann il
ace trairismelor, T ,,Doctor Faustus",
logica strinsa cu care 1l afiliaza fas-
cismului, constituie o dovada in plus
cd setea de senzatii a acestui ,,post-
demonism™ era (este) expresia indi-
vidualismului agresiv _burghez.

Asadar, sa nu rastalmacim, sa nu
confunddm umanismul — care a sus-
finut ca fericirea e posibila pentru
speta umana — cu diferitele sorturi
e plezirism individualist ale claselor
exploatatoare. Fericirea individului izo-
lat, dispretuind oamenii, cautind sen-
zatii delicioase, s-a dovedit nu numai
meschind, ci si falimentara. .

Da, stiul Risul hohotitor, demonic
si despletit al romantioului ,,nebun de
durere”, autosfisiait, a lovit cu sarcas-
tnu-i oratoric orice speranta de feri-
cire. El era ,,vaduv, solitar si incon-
solat". Dar sa nu uitam: Werther se
sinucide, Faust atinge fericirea.

Desigur, romantismul nu poate fi
asimilat atitudinilor condamnate mai
sus, el constituie o reactie violenta si
dramatica la conceptia burghezd a
fericirii-imbuibare. Sa salutam deci
cu respect durerea romanticd si sa
trecem mai departe. Pledind pentru
transformarea vietii noastre n operd
de artd, putem da peste alte denatu-
rari penibile ale umanismului, cum
ar fi ,viata e contemplare” sau alte
sabloane ale estetizantilor. Estetizan-
tii au considerat totdeauna frumosul
drept un product preparat, fara le-
gaturda cu viata, opus chiar ei.

Totdeauna, umanismul a dispretuit
atitudinea estetizanta. Pretuind  va-
lorile trecutului, el a sustinut ca fru-
mosul este in viata, este viata. Viata

este deci frumoasa, ea poate deveni
0 opera de arta.

Frumosul nu trebuie Tnteles aici
idilizare, ocolire a luptei, ignorare a
uritului. Opera umanistilor respinge o
asemenea minciuna. Era frumusetea
sclavului inlantuit al lui Michel An-
elo: nu frumusetea sclaviei, nu! ci
rumusetea luptei sclavului pentru a
rupe lanturile si a parasi blocul de
piatra.

Posibilul devine real

A transforma_tot ce este in jurul
tdu in artd, a transforma insasi

viata ta Tn intensitate artistica, 1in
opera artistica, iatd tendinta uma-
nista,

Ca nici anticii, nici titanii Renas-"
terii, nici iluministii, nici umanistii
recenti (Romain  Rolland, Thomas
Mann, Bernard Shaw), cd toate aceste
uriase minti nu au reusit in reali-
zarea telului ‘diamantin al umanis-
mului, e adevarat. Criza umanismu-

lui (asupra careia vom reveni), re-
simtita dureros de aceste mari con-
stiinte era fireasca intr-o lume Tm-

partita Tn clase, n care rusinea ex-
ploatarii pata orice era omenesc.

Efortul umanismului spre crearea
unui om Tintreg, deplin, omului to-
tal, era lipsit de o metoda stiinti-
ficd, metoda acum existentd. Ofensi-
va misticii moderne, ofensiva agoniei
de la vitalismul bergsonian la neo-
thomismid tui 1. Maritain, specula
tocmai aceasta crizda a umanismului,
pe care o considera fatald: mistica
moderna propunea in consecinta re-
intoarcerea la ,,spiritul Evului Me-
diu" (vezi Berdiaeff), iar drept me-
toda spre realizarea omului total
(idee recent furatd de la umanism),
metoda exaltdrii si a revelatiei mistice
(vezi Sestov) sau metoda teologica
tomista (variantd pentru mintile ra-
tionale).

Orientarea marilor umanisti — Ana-
tole France, Romain Rolland, Thomas
Mann sa- — spre comunism (orien-
tare despre care vorbeste Fadeev 1in
articolul sau ,,insemnari despre lite-
raturd") are nu numai o valoare po-
litica, ci — evident — sl una filozo-
ficd, umanismul nedespartind niciodata
aceste aspecte. . .

Nu l-am amintit pe Gorki. Intentio-
nat. Fiindca aceasta constiintd eu-
ropeana a fost prima (din rindui ar-
tistilor si savantilor) care a putut
depasi criza umanismului, integrin-
du-se intr-o formuld mai largd a lui,
umanismul socialist. Conceptia mate-
rialismului dialectic, spiritul de par-
tid leninist, au dat rezolvarea justa

acestei relatii dintre idealul etic-es-
tetic al umanismului si existenta
reala.

Criza a fost depasita. Idealul poate
fi atins. Sa transformam viata noas-
tra intr-un poem — sau daca vrefi
— Intr-o simfonie.

Dar toate aceste probleme nu pot
fi asa de usor expediate. lata de ce
m-am hotarit sa scriu un articol de-
spre Odobescu, tn care voi relua a-

ceste _ ldei.
lata de ce — Odobescu m-a con-
vins — voi scrie mai multe Tncercari

critice (stima pentru Montaigne ne
interzice termenul de eseu). Sau,
cum zice Odobescu in prefata la
,.Scenele istorice”, — desigur, ,,mu-
tind ceea ce e de muiat": ,,Cei ce
pot mult izbutesc a caracteriza, in-
tr-asemenea scrieri usoare, 0 epohad
sau 0 nafie; cei cu bunavointa, dar
cu mai slabe mijloace, fac, ca mine,
Tncercari I"

Paul Georgescu

lui public. Al. Odobescu a luptat pen-
tru un asemenea dictionar al limbii
romine inca din 1877 : ,,Punctul prim
si de cdpetenie al unui dictionar este
uzul contemporan. Nu corespunde,
mai ntli de toate, cu cerintele celui
ce-1 consulta, dictionarul acela care
nu contine cuvintele pe care omul
este expus a le auzi din_gura tuturor
Tn orice moment al vietii sale” (Odo-
bescu ,,Operel | ed. T. Vianu, 1955
F_. 318).  Elaborarea ,,Dictionarului
imbii ‘romine literare contemporane
este urmarea directd- a felului Tn
care e apreciat de catre lingvistica
marxista studiul limibii contemporaine,
n opozitie cu vechea directie lin-
gvistica pentru care punctul de greu-
tate cadea pe studiul limbii vechi,
Tnsusi acad. lorgu lordan este auto-
rul unui voluminos manual univer-
sitar intitulat ,Limba rominda contem-
porand" (1955), in care a cdutat sa
raspunda cerintelor stiintifice . si di-
dactice de cunoastere a limbii con-
temporane.

Oglindind limba nationald, n for
ma ei cea mai desavirsitd care este
limba literara, dictionarul nu putea
cuPri_nde termeni moldovenesti de cir-
culatie r<>ionala prea restrinsa ca bicas
bie, branni, canara cum propune G.
Istrate. Dacd uneori s-au strecurat
totusi termeni de circulatie regionalad
restrinsd, aceasta este 0 greseald,
0 abatere de la normele fixate.

Strins legatda de obiectia de mai sus
este cea ridicata de prof. Al
Dima, E. Boldan, G. Istrate, ca sf
n unele scrisori primite de Institutul
de lingvistica, asupra absentei in-
dicarii in dictionar a etimologiei cu-
vintelor.

Desi problema _etimologiei cuvinte-
lor apartine dictionarelor™ istorice, ea
constituie de multd vreme la noi o
preocupare din cele mai pasionante
atit pentru  lingvisti, cit si pentru
marele public, Discutiile aprinse stir-
nite de latinisti si apoi de generatia
lui Cihac si Hasdeu asupra originii
lexicului rominesc au trezit n sinul
opiniei noastre publice ~ un interes
ViU, care nu s-a stins nici astdzi.

Intr-un dictionar explicativ si nor-
mativ al limbii contemporane, indi-
carea originii cuvintelor nu este ne-
aparat necesara pentru intelegerea lor,
deoarece de cele mai multe ori sen-
surile actuale ale cuvintelor sint altele
decit cele originare. Redarea etimolo-
giei cuvintelor, care trebuie Tnsotita
de explicarea transformdrilor de sens
si de forma suferite de ele din limba
de origine Tn limba actuald, implica
un studiu amplu care nu poate fi
?_rezentat stiintific decitt intr-un dic-
tionar special,” istoric "si etimologic.
Institutul  de lingvisticd din Bucuresti
are Tn planul sau de lucru elaborarea,
unui asemenea dictionar al limbii noa-
stre. Pind la aparitia acestuia, Insti-
tutul a introdus totusi, pentru satis-
facerea cerintelor marelui public, in
Dictionarul ntr-un volum, a carui re-
dactare este terminata si care este o
forma prescurtata a = dictionarului
mare, indicarea etimologiei cunos-
cuta pina acum pentru 80 la sutd din
cuvintele limbii noastre.

Cele mai numeroase obiectii au
fost aduse dictionarului de catre spe-
cialisti din diferitele ramuri ale teh-
nicii si stiintei, din punctul de ve-
dere al specialitatii lor. Ele se referd

. fie la notiuni teoretice, fie la notiuni

speciale de terminologie tehnica, me-
dicala, zoologicd, matematica, muzi-
cala, artistica, filozofica, pe care cri-
ticii le gasesc redate cu unele lip-
suri Tn ceea ce priveste numarul ter-
menilor sau calitatea definitiilor.

Asemenea obiectii nu sint surprin-
zatoare, deoarece Tn toate dictiona-
rele terminologia tehnica a fost tot-
deauna partea cea mai susceptibild
de criticd. Cuprinderea in proportii
juste a terminologiei tehnice si stiin-
tifice si definirea acestor notiuni in-
tr-un_ dictionar al limbii comune au
constituit "pretutindeni una din greu-
tatile mari ale muncii lexicografice
de totdeauna. Redactorii ,Dictionaru-
lui limbii romine literare contempo-
rane” au avut o sarcind cu atit mai
rea cu cit Ja noi nu existd o traditie
exicograficd in ceea ce priveste prelu-
crarea lingvistica pentru marile mase
a terminologiei stiintifice. Ei n-au
avut la dispozitie nici manuale cores-
punzatoare sau carti de popularizare
din care sa aprecieze_in_maod just cir-
culatia termenilor stiintifici $iTn care
sa fie formulate definitii esentiale
corespunzatoare nivelului de astazi al
stiintei si accesibile nivelului comun
de intelegere. Orientarea in literatura
tehnica si stiintifica a prezentat pen-
tru redactorii dictionarului mari di-
ficultati, deoarece tratatele pe care
ei au trebuit sa le consulte cuprind
prea multe detalii, iar definitiile date
presupun prea multe cunostinte ante-
rioare de specialliltate. Pe de alta
Parte, literatura tehnica si_ stiintifica
nu a fost totdeauna prea just aleasa
pentru dictionar, lipsind dintre lucra-
rile consultate pentru volumul I, dupa
cum s-a semnalat de catre unii critici,
uneori chiar lucrari editate de Acade-
mia R.P.R. sau lucrari personale de
mare valoare stiintifica ca cele ale
academicienilor C. |. Parhon, Traian
Savulescu, S. Stoilov, E. Carafoli,
Stefan S. Nicolau.

O altd greutate care complica
problema definirii exacte a termi-
nologiei stiintifice si a cuprinderii
ei juste intr-un  dictionar provine
din faptul ca 1in zilele noastre
stiinta  cunoaste o evolutie mai
rapida decit Tn orice alta epocd
anterioara. Strins legata de progresul
tehnicii si stiintei la un moment dat
al dezvoltarii lor, terminologia_tehni-
ca si stiintifica apartine partii celei
mai mobile ‘a vocabularului. De aceea,
iun dictionar de acum 50—60 de ani
este astazi aproape inutilizabil Tn ce
priveste terminologia stiintifica, tehni-
ca_si_ideologica.

Tnlaturarea dificultatilor legate de
definirea justd a terminologiei stiin-

tifice in ,,Dictionarul limbii romine
literare  contemporane” nu_poate fi
obtinutd, cum sustine prof. Remus

Radulet, prin Tncredintarea redactarii
ei  exclusiv  specialistilor.  Expe-
rienta aceasta a Tnceput la revizia
celorlalte volume ale dictionarului cu
o echipd de colaboratori ai ,Lexi-
conului  tehnic  romin", condusa
chiar de prof. Remus Radulet, dar
prin aceasta greutatile nu s-au n-
laturat. Specialistii din diferitele ra-

muri  ale tehnicii si stiintei propun
intrarea  Tn dictionar a unui  nu-
mar prea mare de termeni de spe-

cialitate, iar pe de alta parte, defi-
nitiile propuse de ei au in general

romine

un caracter prea tehnic. Astfel, spre
exemplu, pentru cuvintul electricitate,
specialistit au propus definitia: ,,sar-
cina electricd”, iar pentru  sarcind
electrica: ,,marime de stare pe care
0 au corpurile dupa ce au fost fre-
cate unul de altul". Este evident ca
asemenea definitii, care trimit de la
un element necunoscut la altul, nu
pot fi acceptate Tn dictionar, deoa-
rece, in afara de specialisti, nimeni
nu le poate Tintelege. Interventia
lingvistului pentru alegerea  terme-
nilor ce urmeaza a fi iInclusi Tn dic-
t,iona_r,_(precum si pentru definirea lor
accesibila este neaparat necesard. Nu se
poate Tncredinta deci exclusiv spe-
cialistiloir .sarcina redactarii termi-
nologiei stiintifice, ci trebuie Tnta-
rita colaborarea intre lingvisti si cei-
lalti oameni de stiintda pentru solu-
tionarea justa. a acestei:  probleme.

Greutatea definirii satisfacatoare a
terminologiei tehnice si stiintifice a
fost relevatd la noi de curind prin
discutiile stirnite n jurul ,Lexico-
nului tehnic romin", redactat exclu-
siv de specialisti, In ultimii ani.
Criticii  ,,Lexiconului" i-au adus
obiectii serioase de natura ideologica
si de stil, dar si obiectii asupra fe-
lului cum au fost definite notiunile
teoretice de baza ale stiintelor na-
turii ca: forta, miscare, materie, legi
fizice, sau unele notiuni tehnice ca:
mecanizare, automatizare, aeraj, in-
dice  tehnico-economic, precum i
unele notiuni de specialitate, mai
ales din matematica.

In articolele din ,,Contemporanul”

si >Gazeta literard" consacrate dis-
cutiilor asupra ,,Dictionarului  lim-
bii romine literare contemporane"

s-au mai ridicat Tn legatura cu ter-
minologia tehnicd si stiintifica doud
feluri de obiectii cu caracter contra-
dictoriu. Astfel, acad. lorgu lordan
se aratd surprins de prezenta unor
termeni tehnici ca acroter, aerofoto-
grametrie, anemostat, care nu si-ar
avea lacul in dictiionarul liimibii literare
curente. Prof. Remus Radulet
si alti tehnicieni si specialisti sustin
dimpotriva cd lipsesc din dictionar
numerosi termeni tehnici si stiintifici
intrati Tn uzul vorbirii curente. Vio-
rel Cosma reproseaza dictionarului
cd nu cuprinde termeni muzicali,
dupa d-sa foarte cunoscuti, ca: ago-
gicd, ambitus, anacluzd, arletd, assai,
bombardon, cantabile, comtnodo, con-
trafagot si altii.

Ambele obiectii relevd inca o datd
complexitatea problemelor ce se pun
in. fata redactorilor unui dictionar al
limbii literare contemporane si dificul-
tatea mare de a satisface cerintele
atit de variate ale cititorilor specia-
listi, fiind foarte greu sa se stabi-
leasca o limitd justa Tntre termenii
tehnici care trebuie si care nu tre-
buie ba intre ntr-un dictionar al
limbii curente. Aceastd limitd este
totdeauna in  functie de progresul
stiintei si de patrunderea terminolo-
giei speciale Tn vorbirea comuna.

Deoarece stiinta cunoaste astazi
un avint atit de mare si raspindi-
rea ei constituie o sarcind de cinste
a statului  nostru de  democratie
populara,., se ridica imperios problema
necesitatii - alcatuirii unei enciclope-
dii rominesti care s&  oglindeasca
progresele vaste ale stiintei si cultu-
rii de astazi. O asemenea lucrare
este cerutd de marile mase cititoare
Tnsetate de cunostinte, deoarece ele
nu dispun Tn prezent de nici o en-
ciclopedie acceptabild din punct de
vedere al continutului si al orientarii
ideologice.

In prefata editiei a saptea din 1877
a ,Dictionarului Academiei Fran-
ceze", olperd riiiSfpuotad atunci de o
experienta lexicografica neintrerupta
timp de aproape douda sute cincizeci
de ani, se spun urmatoarele cuvinte
juste: ,,Care dictionar nu poate fi
criticat, pe buna dreptate, din unele
puncte de vedere

Dictionarul  unei limbi vii nu
poate fi niciodatd complet si ire-
prosabil. Este gresit sa se creadd
ca un dictionar este o opera defi-
nitivd. El este o opera Tn continud
lucrare, cdaci si limba este in conti-
nud dezvoltare. Dictionarul nu poate
fi ferit de lipsuri, fie Tn ceea ce pri-
veste Tnregistrarea termenilor, fie n
ceea ce priveste exactitatea defini-
tiillor. Dar orice dictionar este sus-
ceptibil de Tmbunatatiri continue prin
editiile lui succesive. Criticile aduse
,Dictionarului limbii  romine literare
contemporane” au avut in vedere Tn-
deosebi aceastd perspectiva. Ele au
tinut seama ca o lucrare atit de mi-
nutioasa s de complexa se reali-
zeaza la noi pentru ntfia oard si
observatiile critice facute pe margi-
nea volumului | au fost inspirate
exclusiv de grija de a ridica calita-
tea editiilor si volumelor lui viitoa-
re.

Discutiile nascute Tn jurul primu-
lui volum al ,,Dictionarului limbii ro-
mine literare contemporane” sint Tn
acelasi timp de un mare folos pen-

tru lexicografii  nostri prin  preci-
zarea diferitelor  probleme teoretica
de lexicografie care sint ramase

Tn urma practicii. Lexicografia noa-
stra n-a avut in trecut baze meto-
dologice sigure, munca n acest do-
meniu fiind facuta dupa Tnclinatii
personale si intr-un practicism lipsit
de uniformitate. Prin  prelucrarea
stiintificdA a teoriei despre diferitele
aspecte ale vocabularului si despre
sistemul de stiluri ale limbii, prin
determinarea mai precisda a sarcini-
lor si continutului diferitelor tipuri
de dictionare, prin  perfectionarea
continua a cadrelor de lexicografi
care au lucrat la redactarea ,,Dictio-
narului limbii romine literare  con-
temporane"”, lexicografia noastra va
putea obtine succese tot mai mari
in elaborarea dictionarelor etimolo-
gic, istoric, de regionalisme, de si-
nonime si bilingve ce se gasesc
acum in lucru.

Este de la sine finteles ca redac-
torii ,,Dictionarului limbii romine li-
terare contemporane” vor folosi fin
mod rodnic observatiile facute asu-
pra volumului | si vor Tmbunatati
in lumina lor celelalte volume si edi-
tii ale dictionarului. De la munca
fnceputd de latinisti Tn orimul dece-
niu al secolului al XIX-lea, pentru
un dictionar al limbii romine si pind
astazi, lexicografia noastra a_ facut
progrese mari prin folosirea in spi-
rit critic a experientei si a materia-
lului adunat de Tnaintasi. Lexicogra-
fii' nostri, care lucreaza pentru in-
tlia oara Tn colective coordonate si
se bucura de sprijinul larg al par-
tidului si' guvernului statului de de-
mocratie populara, se vor stradui
mereu ca, Tn colaborare cu. ceilalti
oameni de stiinta din sectiile Acade-
miei R.P.R., sa ridice ,Dictionarul
limbii romine literare contemporane™
la Tndltimea operelor mari si trainice
ale epocii socialiste.

D. Macrea
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_ANI DE PRIBEGIE” de Alexei Arbuzov

ste adevarat ca discutia s-ar

simplifica dintr-odatda  daca

am accepta sa asezam in cen-

trul. piesei ,Ani de pribegie"
evolutia lui Sura Vedernikov de la
fumurile individualismullui cétre Tnte-
legerea madretiei morale a omului so-
vietic.

Nu incape indoiald ca ceea ce se
petrece cu fermecatorul Surea in cele
opt tablouri ale piesei, atrage in pri-
mul rand atentia. Tinarul acesta, fru-
mos si orgolios, care cucereste oa-
menii cu setea sa de viata contagi-
oasa, strabate intr-adevar pe cele mai
ocolite si prapastioase cai drumul ca-
tre lumina. Dar ,Anii de pribegie",
anii razboiului, nu trec farda de urma
nici pentru celelalte personaje ale
piesei. Galina gaseste 1n sectia de
motoare a uzinei dispersate Th Nor-
dul Tndepartat, izvoare necunoscute
de apd vie care Ti redau increderea
n sine. Ceea ce se intdmpla cu ,,ini-
mioara" Liusei, buna sj dezarmata
sotje a lui Vedernikov, nu oferd oare
singura tema unei lucrari de un pu-
ternic dramatism? Viata lui Misa
Lavruhin, absolvent cu studii stralu-
cite realizate Tn grele conditii, sta-
ruitor si constiincios, de o puritate
morald impresionantd, viata acestui
om care refuza sa accepte fericirea
pe jumatate, gasind Tntr-insul mereu
noi resurse, nu starneste oare intere-
sul profund' al spectatorului? Uimitor
n piesa lui Alexei Arbuzov este toc-
mai acest lucru: fiecare personaj tra-
ieste la o mare tensiune sufleteasca,
refuzind sa parcurgd propria sa exis-
tentd cu ochii nchisi la marile intre-
barl care se ridica in fata omului.
Existd Tn piesa citeva personaje se-
cundare care apar in treacat intr-unul
din tablouri, undeva intr-o gara bom-
bardatd din Germania, n ultimele luni
ale Razboiului pentru Apararea Patriei.
In cele citeva fraze rostite de sergen-
tul Soldationkov, in cuvintele putine
ale unui artilerist ranit, in aparitia
scin.teietoare a  sanitarei Zoica, se
pun cu staruintd aceleasi intrebari, se
elaboreaza cu ochii aprinsi aceleasi
raspunsuri.

LANnii de pribegie” ai  lui  Alexei
Arbuzov pun deschis problema majo-
ra a rostului vietii omului pe pa-
mint. Tema nu este desigur noua. Ea
a preocupat si Tnsufletit “ginditorii si
poetii tuturor timpurilor. Pe aceasta
tema au fost create acordurile zgu-

duitoare ale lui ,Faust”. Ea a
daruit literaturii universa'le tulbura-
toarea , Tragedie a_omului” a lui
Emeri'c Madach. Ratacitorul ,,Peer

Gynt" n-a cautat sa afle oare ras-
puns aceleiasi nelinisti? Pe un plan
mat restrins, dar cu’tonuri impresio-
nante, ,Ani de pribegie" dezbate din
nou aceastd problema. Piesa aduna,
de fapt, In cele patru acte un mate-
rial de viatd graitor menit sa dea re-
lief vorbelor grele de Tntelesuri ale
sergentului  maior Soldationkov. Nu
este desigur Tntimplator cd acest mi-
litar dintr-o bucata, care apare tre-
cator in piesd, rosteste cu liniste ras-
punsul la ntrebarile lui Sura Veder-
nikov. ,Unde se duc zilele, sergen-
tule?" Tintreaba tinarul medic, ajuns
la o rascruce Tnsemnatd a vietii sale.
»Pai unde sa se duca? gindeste cu
voce tare Soldationkov. Sint aici, in
preajma noastra. Ziua frumos traita
si dupd moartea noastra ramine vie".
lar dupa citev.a minute de tacere a-
dauga: ,Uite, eu zic asa: cind o in-
ceta razboiul, noi o sa fincepem o

ANA DORNESCU (Liusia)

viatd mai chibzuitd. Cui f s-a lasat
viata, aceluia i se cere azi ceva cu
totul deosebit"... ,/Atita timp cit e su-
ferinta pe pamint, noi n-0 sa avem
liniste™.

Deschizind cu celelalte personaje
ale sale dezbaterea 1n jurai proble-
mei sensului care trebuie dat vietii,
Arbuzov da n cele din urma cuvintul
acestui om simplu sovietic, care ros-
teste cu claritate si profunzime orezul

moral al acelora care au dat viatd
pe o sesime a globului visului de
veacuri al omenirii dornice de feri-

cire. Pentru Misa Lavruhin, sau pen-
tru comunistul Arhipov, pentru mo-
destul Pavlic Tucikov, ea si pentru
alti oameni sovietici care strabat de
la_unJiapat la celdlalt actiunea pie-
sei, 'aceste raspunsuri nu sint mai pu-
tin limpezi. Ei traiesc n lumina a-
cestor adevaruri, Tnvatind si pe altii
,incotro se duc zilele". Abia atunci
cind vor intelege pe deplin acest lu-
cru, oameni ca Sura Vedernikov, al
carui talent nu gdseste calea catre
deplina sa realizare, isi vor capata li-
nistea intima. Pentru Vedernikov via-
ta este un nesfirsjt teritoriu de ten-
tatii. Viata care pulseazd puternic in
acest om 1l solicitd cu staruinta n
toate chipurile si sub mii de forme.
Sura vrea din toatd inima sa fie un
excelent medic, dar regreta profund
ca nu e totodatda si aviator. ,,intot-
deauna_ mi s-a parut cda in trupul
meu trdiesc cel putin o duzind de
oameni Tnvrdjbiti Tntre ei”, marturi-
seste el, accentuind astfel deruta sa
in fata problemei rostului sau pe pa-
mint. Galinei, tinara dactilografa care
si-a parasit la prima ciocnire drama-
ticd cu viata studiile sale de ingi-
ner mecanic, i se pare dimpotriva ca
nu i se _mai pot deschide portile ca-
tre marile bucurii ale vietli. ,,Acum,
dupd cum vezi, am ramas fara nimic.
Mi-am parasit studiile. Totul s-a na-
ruit. Totul", declara ea Olgai ntr-o
convorbire Tn care refuzd, scepticd,
prietenia pe care aceasta i-0 ofera.
Deruta este, in esentd, aceeasi pen-
tru Vedernikov, ca si pentru Galina,
ca si pentru Liusia care si-a Tngrama-
dit viata intreagd in dragostea ei
pentru Sunca. Nici unul dintre acesti
oameni slabi nu Tnteleg multa vreme
raspunderea ce le revine pentru fiecare
zi traita. Constiinta acestei raspunderi,
iata ideea pe care o glorificd piesa
lui Arbuzov. Viata 1i este data omu-
lui pentru a da societatii ceea ce este

(Teatrul Tineretului)
mai  bun Tntr-insul. Pentru a izbuti
acest lucru, el trebuie sa cunoasca

simtamintul Tnalt al apartenentei sale
la colectivitate. Pentru a izbiri, Sur-
ea Vedernikov trebuie sa nfringa nu
o0 jalnica ingimfare, ci orgoliul urias
care se consuma in propria sa fiinta.
(.Vreau sa reusesc fatd de mine in-
sumi, si asta Tnseamna sa infaptuiesc
eu singur totul). Autorul a Tnfatisat
evolutia eroilor * sdi treeindu-i prin
anii aspri ai razboiului. La capatul
acestora, Sura fintelege ca trebuie sa
dezvolte in  sufletui sau nu ,,doi-
sprezece oameni nvrdjbiti intre ei”,
cl unul singur, dar acela bine infipt
cu picioarele in realitate; Galina in-
tra cu pasi siguri intr-o noua viatd
pe care a deprins-0. in uzina _de
tancuri, iar ,,inima mica" a Liusiei se
simte capahila sa finfrunte furtunile
fara sa-ti piarda taria.

Trebuie sa ne oprim putin asupra
semnificatiei pe care Alexel Arbuzov

da experientei razboiului. Intr-un
numar Tnsemnat de carti, scrise Tn

GEO BARTON (Sura Vedernikov)

tarile capitaliste dupd primul razboi
mondial, razboiul era Tmatisat ca un
incendiu purificator, Tmpérpnd arbitrar
oamenii intre cei de pe iront, purta-
tori ai unei constiinte filtrate in va-
carmul oribil al bataliillor armate si
cei din spatele frontului, rdmasi in
urma, dominati de socoteli meschine
si porniri usuratice. Pentru Arbuzov,
ca si pentru ceilalti scriitori sovietici,
Razboiul pentru Apararea Patriei_apare
ca un examen sever al constiintelor
umane. Autorul apartine poporului care
a construit socialismul. ElI nu poate
vorbi despre razboi, trecind peste ca-
racterul sau de miscare populara a
milioane de oameni liberi care-si apa-
ra cuceririle.  Pretul vietii capata,
astfel, nu numai continutul restrins
al existentei biologice. ,,Cui i s-a la-
sat viata", cuvintele sergentului ma-
jor, subinteleg detinerea fericirii de a
trdi o viatd cu adevdrat liberd. Eroii
piesei lui Arbuzov inteleg in timpul
razboiului valoarea intreagd a unui
anumit mod de viatd, cel mai Tnalt
si cel mai pretios dintre toate. Ei
simt, totodata, mai vie, mai puternica
forta miraculoasa a solidaritatii oame-
nilor care-si apara dreptul la fericire.
La acestea se adauga si obtinerea
simtaminituilui ca fiecare dintre ei pot
fi folositori celorlalti Tn lupta pentru
0 viatda mai pilina, mai bogatd. ,Anii
de pribegie" devin astfel ani de uce-
nicie aspra la scoala vietii. Rataci-
rile, deruta unora se limpezesc n lu-
mina lectiilor substantiale ale razbo-
iului despre om si sarcinile sale, lec-
tii care au jucat un rol important Tn
marile victorii militare si morale ale
marelui stat al muncitorilor si tara-
nilor.

Asadar nu experienta razboiului
ur si simplu duce la transformarea
tti Sura Vedernikov si a altor per-
sonaje ale piesei. Ceea ce intervine
nou, emotionant in drama lui Arbu-
zov despre rosturile omului si intere-'
sele vietii, este tocmai faptul cda so-
vdielile sj greselile unui om ca Ve-
dernikov sint rezolvate nu in zbuciu-
mul sterp al monologurilor interioare,
cj Tn urma interventiei active a ce-
lorlalti oameni din preajma sa, a co-
lectivului care-1 Tnconjoard. In primia
parte a piesei greselile Iui Vedernikov
capatd amploare si-l covirsesc pe e-
rou, Tn raport cu ecoul pe care a-
cestea il stirnesc Tn atitudinea tova-
rasilor sdi. Judecata lor, nu intotdea-
una rostita cu glas tare, Tl pune pe
Sura Tn fata sarcinii de a-si schimba
fundamental pozitia fatd de viatd. In
a doua parte a piesei, cind Vederni-
kov se apropie de adevar, Arbuzov
subliniazd cu finete prezenta morald
a colectivitatii  sovietice, n fiecare
pas nou al eroului catre drumul cel
drept.

Ceea ce este cu deosebire remarca-
bil In ,Anii de pribegie" este tocmai

faptul ca personajele piesei demon-
strand prin evolutia conflictului  la
care participd urmarite  tragice ~ ale

izoldarli omului de societate, Tsi de-
semneaza fiecare in accente vil fra-
mantdrile sufletesti proprii. Asa cum
sublinia Alexandr Korneiciiuc la cel
de al doilea Congres al scriitorilor
sovietici, piesa lui A. Arbuzov se dis-
tinge prin adancimea sa psihologicd,
care daruie dramei scenete sale de
autentica poezie. Eroii dramei poseda
fiecare, virtual, povestea sa deosebita,
care razbate deseori pasager, 1n
franturi rascolitoare. Piesa infatiseaza,
bine inteles, un conflict cu valoare
generala si nu plateste tribut greu
exagerarilor psihologiste.  Dar  con-
struirea conflictului nu pe o problema
maruntd, ci pe o dezbatere filosofica
ametitor de insemnatd, cere cu nece-
sitate varietatea de caractere care da
farmec si substanta piesei lui Arbu-
zov. Ni se pare interesant, astfel, sa
urmarim modul n care se definesc
patru dintre personajele dramei, prjn
modul distinct Tn care iubesc acelasi
om. Gali,na, Liusia, Olga si Zoica
sint fermecate pe rind de personalita-
tea puternica si sclipitoare a medicu-
lui Sura Vedernikov. Oameni sovietici,
crescuti intr-o societate care a dat
dragostei posibilitatea sa-si dezvaluie
pe de-a-ntreguil frumusetile, nici una
dintre aceste fete nu seamana cu e-
roinele languroase ale pieselor senti-
mentale pina la saturatie, care ocupa
primul loc inca, pe numeroase scene
din Occident. ~Sentimentele lor au
adincimea moralei unei societati care
a eliberat omul de' sub sclavia banu-
lui. Galina a renuntat la Sura dar
multi ani dupd aceea Ti pare rdu ca
l-a parasit. Liusia, e greu lovita de
sotul sdu, Tntr-un moment deosebit de
greu pentru aceastd femeie modestd,
dar nu Tnceteazd sa-l iubeascd. Peste
sufletul Olgdi au trecut anii grei ai
vietii de prizonierat si partizanat, dar
reintalnirea cu Sura verifica profunzi-
mea dragostei sale. Sanitara Zoica
nu Tndrazneste sa se gandeasca la ce
va fi dupd despartirea sa de medicul

l-a Tnsotit pe front doi ani
de zile. In aceeasi masura profunde,
sentimentele lor se manifestd totusi
intr-un mod particular, reflectind ca-
racterul fiecareia. Trasaturile volun-
tare si mindria asprd a Galinei se
contureaza puternic Tn  hotarjrea sa
de a se desparti de Sura, ca sj n
modul in care-1 judecea pe acesta mai
tarziu. Naivitatea, candoarea, Tnduio-
satoare a Liusei, increderea sa totald
in oameni se dezvaluie 1in relatiile
sale cu Sura, profitind totodata ca-
racterul integru care se ascunde sub
aspectul simplu al acestei femei. Olga
se releva mai complexa, Tmpletind
dragostea sa _pentru Vedernikov cu
dorinta sa aprinsa de ,a salva", de
a veni In ajutorul altora, dorintd
care a dus-o ia profesia de medic si
care isi va da contributia Tn hotdra-
rea sa de a renunta la fericirea pro-
prie, pentru a nu cdlca in picioare
fericirea unei familii. In aparitia sa
scurtd, Zoica Tsi afirma caracterul pa-
sionat si marturiseste Tn contrast cu
indrazneala ei aparentd, dispozitia sa
catre vis. Sura Ti apare Galinei ca
un egoist monstruos, Olgai ca un om
care trebuie salvat, Liusei pur i
simplu sub aureola sotului iubit, tatd
al copilului sau, iar pentru Zoica el
este ,,ca 0 stea Tndepartata”... Nici mai
mult, dar nici mai putin.

Problema raspunderii omului pentru
fiecare zi din viata sa pare sa stea
n centrul operei dramatice a lui Ar-
te:zov. ,Ani de pribegie" ca si alte
piese ale acestui dramaturg preocupat
de marile probleme ale vietii, nu este
construitda pe tiparul clasic al dra-
mei. Este greu de spus care dintre
infruntarile categorice din aceastd lu-
crare dramaticd este conflictul sau
central. Am putea numi astfel ciocni-
rea conceptiilor Tnhaintate despre dra-
goste sj familie cu ramasitele viziunii
inguste, egoiste asupra fericirii per-
sonale? Nu s-ar putea spune cd piesa
dezbate mai ales problema luptei Tm-
potriva individualismului, promovind
ideea solidaritatii sociale? Nu putem
trece Tnsa, Tn nici un caz, peste sem-
nificatia mult mai largd a Tintalnirii
elanului patriotic al oamenilor sovie-
tici, n condthiiIe grele ale atacului
vrajmas. Urmarindu-si eroii de-a lun-
gul anilor, din Moscova luminoasa,
in Siberia Tnghetatd, sau n noptile
de veghe ale victoriei, undeva in ini-
ma Germaniei Tnvinse, Arbuzov a
scris 0 minunatd poveste dramatica
despre maretia morald a omului so-
vietic. latd cum participd piesa sa
la discutia milenard despre rosturile
vietii si drumurile omului Tn univers.

oA-

LAnii de pribegie” au pus n fata
regiei (C. Sincu) probleme deosebite,
legate mai ales de sacrificarea efec-
telor facile pentru a dobindi Tntélni-
rea adevarata cu Tintelesurile profun-
de ale piesei. Preocuparea staruitoare
a autorului pentru viata sufleteasca
a personajelor a impus regizorului o
prelucrare” atenta a spectacolului. Se
cerea mai ales Tn reliefarea unor per-
sonaje complexe ca Vedernikov, Liu-
sia, Galina, un joc abil de taceri si
rezerve, care sa gradeze cu pricepere
confesiunile emotionante ale eroilor.
Spectacolul de la Teatrul Tineretului
are Tnsemnate merite Tn aceasta pri-
vintd. Regizorul a pregatit cu maies-
trie cadrul potrivit finalului  actului
prim, final care deschide, in chip de
prefata, ,pribegiile” in viata ale e-

pe care

cursului lui Oleg Doronin a straba-
tut sala, in interpretarea discreta si
nuantata a actorului V. Nitulescu.

Trebuie sa subliniem, de asemenea,
maniera 1n care regia a indrumat in-
terpretarea ultimei scene din tabloul
cinci  (actul patru), cind Liusia pri-
meste scrisoarea prin care sotul sau
1j marturiseste ca iubeste o alta fe-
meie. Evitdnd cu grija . accentele me-
lodramatice, tanara artista Ana Dor-
nescu a realizat cu mijloace simple
momentul acesta decisiv pentru viata
Liusei, moment in care se afirma
pentru prima datd o noud atitudine
a personajului fatd de viata. Mergind
la  substantd, regizorul si o bund
parte din interpreti au eliminat din
spectacol tonul declamatoriu cu care
se spun, inca destul de des, frazele
despre libertate si adevar. Tonul sim-
plu, degzy'at, al interpretarii unui ma-
nunchi de tineri actori, surﬁrinzétor
de talentati, ca Olga Tudorache (care
a Tinteles bine Timpletirea cinismului
eu emotia retinuta n rolul dificil al
Galinei), Doina Tutescu, Florin Vaste
liu au urmat continutul de un puter-
nic realism al dramei. Despre modul
in care Liliana Ticau a fixat Tn min-
tea spectatorilor imaginea sufletului
mare al Zoicai Tolokonteva trebuie s
amintim Tn mod deosebit.

Este regretabili cd regia nu a dat
valoarea cuvenita discutiei pe front
intre  Sura Vedernikov si  Soldation-
kov, Geo Barton, in rolul lui Veder-
nikov, n-a dat Tntrebarilor sale nfri-
urarea si semnificatia lor ntreagd.
onul sfatos al sergentului (actorul
P. Dem. Dra%oman) a trecut prea
repede asupra frazelor sale despre va-
loarea fiecdrei zile pe care, o traim.
Scaderile acestui  tablou au umbrit
fundalul filosofic al piesei.

Succesul spectacolului de la Teatrul
Tineretului se datoreste mai ales gru-
pului de tineri actori, care au tinut
in cea mai mare masura pe umerii
lor greutatea interpretarii. Florica De-
mion n rolul matusii Tasia s-a ala-
turat firesc entuziasmului tineresc al
acestora.

Cronica de fata sfatuieste calduros
cititorii sd se ntalneascd cu eroii
piesei- lui A. Arbuzov. Ei vor recu-
noaste Tn intrebdrile acestora pro-
priile lor nedumeriri si vor invata ,in-
caodatd care este singura cale catre
fericire si adevar.

V. Mindra

Desene de GION
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Din amarul
unei existente

,Nu stiu de ce o colectie pra-
fuitd de ziar sau de revista ve-
che a avut totdeauna o atractie
deosebita pentru mine. Parcd in
paginile acelea ingalbenite plu-
teste Tnca ceva din viata de de-
mult..".

Tmi stdruiau Tn minte aceste
cuvinte ale lui losif, ¢cind — 1n
zilele din urma — am rasfoit si
eu ,,0 colectie prafuita”, aceea a
ziarului ,,Epoca" pe anul 1923.
Dorm Tintre scoartele groase ale
amintitei colectii unele marturii
care s-ar cadea scoase la iveala,
spre mai deplina cuprindere a
unor adevaruri de altminteri bine
cunoscute.

E vorba de citeva crimpeie din
corespondenta  lui  St- O. losif,
anume de scrisorile adresate prie-
tenului sau C. Stanulescu n in-
tervalul 1897—1911. Se va fi
bucurat poetul Tn acest rastimp
si de unele zile mai luminoase;
nota dominanta a scrisorilor ra-
mine Tnsa acaea de apasatoare
amaraciune, losif cunoscind din
plin asprimile unei vieti de zbu-

ani
St.

go de
O

losif

cium si de truda fard preget,
niciodata rasplatita.
La 23 ianuarie 1907, losif Ti

scria prietenului sau: ,,Cele mai
modeste sperante  ale mele au
fost finselate cind acum doi ani
am fOs't dat afara — da: dat a-
fara ca un simplu agent electo-
ral dintr-un coltisor de ada-
post ce mi-l crease fostul minis-
tru Haret ') si expus in mijlocul
iernii s& n-am unde gasi un aco-
peris pentru nevasta mea".
,.Redus la ridicola leafd ce o pri-
mesc la Biblioteca Fundatiunii,
in_schimbul unei munci destul de
migaloase si la putinul ce cistig
pe urma scrierilor mele, am dus-o
totusi tirfs-grapis, cind mai bine,
cind mai rau, pina astazi.

In Tmprejurarile grele n care
traiam, a trebuit sa renunt zi cu
zi pe rind la toate proiectele
mele literare mai mari- Trebuia
s& ma_ocup numai de marunti-
suri, s cizelez sonete si clntece
mici, cind sufletul meu striga
dupd ceva mare si puternic.

..Dar lingd mine, oriunde stau
si oriunde merg, latra, latra tur-
batd o catea si cind ma fac ca
n-o bag 1in seama, tocmai cind
mi-e lumea mai draga, ma apuca
de picior si nu ma lasa sa lucrez,
caci e neinduratda dihonia asta
care pe limba de toate zilele se
cheama saracia".

Sint file care se adauga dosa-
rului — si asa extrem de volu-
minos — referitor la una din cri-
mele odioase ale vechii orinduiri:
sugrumarea  creatiei  artistice.
Aceleasi puteri Tntunecate  care
rapeau poporului dreptul la viata
se straduiau sa smulgda dreptul
de a cinta poetilor legati de na-
zuintele celor multi.

Si daca totusi poetii se Tnversu-
nau sa-sl spuna In versuri amara-
ciunea si revolta, atunci critica es-
tetizanta lipea asupra operei — cu
suficientd caracteristica — vesti-
ta etichetd a ,,pesimismului or-
anic": ,victima a propriei sale
atalitati organice"”, ,,in orice me-
diu, St. O. losif ar fl adus cu
sine regretul ireversibilului* (Eu-
gen Lovinescu).

Ei bine, nul Parcd prevazind
asemenea perfide rastalmaciri ale
operei, poetul a lasat o categori-
ca dezmintire scrisa: ,,Eu nu sint
pesimist- Le doresc tuturora bi-
nele pe care-l pot avea si daca
pot sa le fac o mtiltamire, nu ma
dau Tndarat. lubesc  pe oameni,
dar nu pe toti.. Si eu cred ca
asa e tot omul". 2).

Celor pe care T1i iubise, losif
le-a daruit tot ce pastra mai de
pret in inima. Cele mai bune pa-
gini ale operei cinta bucuriile si
durerile poporului, blestema cru-
zimea asupritorilor, slavesc in-
drazneala acelora ce nu-si plecau
grumajli sub jug- o

losif, caruia” firul vietii i-a fost
curmat cu mult Tnainte de vre-
me, n-a mai apucat sa vada mi-
jind zorile libertatii mult visate.
Trupul istovit de boala s-a frint,
inima care atitia ani batuse ,,in
cadentd de vers"  si-a Tncetat
ulsatiile. Insa nadejdile care o
incalzisera n-au pierit. Ele au stra-
batut Tn alte inimi, cununindu-se
cu flacarile revolutiei. Si a venit
o vreme cind legendarul Corbea
cel cintat de poet, smulgindu-se
din somnul lui greu, a sfarimat
lanturile pline de lacate cu care-l
ferecasera asupritorii  si _statura
lui de urias s-a profilat libera pe
orizontul inseninat.

Pina in cel din urmda an al
vietii, losif pastrase increderea ca
va sosi cindva aceasta vreme de
lumina.

Stefan Cazimir

1) E vorba de postul de cus-
tode al muzeului ,, Theodor Aman".

2)" ,Patru scrisori ale poetului
St. 0. losif" — ,Ramuri* nr.
12—18, 15 iunie—15 septembrie
1913.
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pe care unii bezmetici viseaza sa-l
duca fara greutate, departe, peste
mari si tart Tn numele ei. Pentru
oamenii  simpli aceastd deductie po-
litica rezulta  dintr-o reprezentare
concretd, dramatica. Maria Banus Ti
descopera ex?resia poeticd in spiri-
tul aceluiasi limbaj comun, de la om
la om.

In _ochii. mamei, primejdia care
amenintd somnul copiilor ¢ se des-
luseste treptat atit de Tnfricosatoa-
re Tneit nici o poveste abil ticluita
n-o mai poate ascunde. In aceastd
perspectiva nu mai au cuvint statis-
ticile si procentele. Orice pierdere e
sub acest unghi ireparabild. La tem-
peratura aceasta nu mai exista Tndo-
1ala cd sint vorbe goale, minciuni
ticaloase, asigurarile negustorilor de
moarte:

»~Europa-T departe, / Lasa  furtuna
sd suiere deasupra capului ei/Lasd
fulgerul s-o trasneasca./Tu Ameri-
ca, fii linistita / Intrd in casd, co-
boara storurile / Aprinde lampa pe
masuta rotunda / Scoate din ghemul
de lina andrelele si tricoteaza mai de-
parte bdiatului rtau / Flanela-ncepu-
ta..” '

La temperatura aceasta fara 1n-
doiala cd are dreptate femeia de
peste drum, cind spune:

,Lumea e micd, / Amdgire si  fum

sint distantele, / Amagire si fum.
Tngust e oceanul ce ne desparte/Ca
ulita asta, — pietruitd cu lespezi al-
bite de luna/Ce trece-ntre doud si-
ruri de case./ Sa nu-nceapa furtuna./
Sa nu cada traznetul./Aceeasi fla-
cara / Sub care-ar trozni Tnnegrite/
si s-ar surpa grinzile acoperisului
meu,/ar linge scarile si ferestrele
tale, /ar trece prin storurile ldsate/
si eie-ar caddea prefacute in scrum/
mai usor ca doua aripi de fluture./
Acelasi cutremur / care ar face cami-
nul meu sa se clatine, / ar sufla peste
crestetul tau,/ar rasturna lampa de
pe masuta rotundd, /si din tricoul,
pe jumdtate lucrat, ar rdmine ce-
nusa./ingust este drumul ce ne des-
parte. / Nimeni nu poate rupe desti-
nele noastre in doud./In  puhoiul
care-ar vui, printre casele noastre,/
Singele inimii tale ar curge/Ames-
tecat cu singele meu..."

Discutia despre pace si razboi pur-
tata Tn acesti termeni ajunge sa de-
fineasca uimitor de clar si constiinta
politica superioara a lumii, care a
trecut prin ororile macelului. Europa
vorbeste cu o luciditate tragicd. Ea
a strabdtut o experienta care a ma-
turizat-o si a Tnvatat-o sa priveasca
mai departe.

Femeia ,cu pometii largi, straluci-
tori in bataia lunii”, ,cu umerii ro-
tunzi si puternici” si ,cu parul lins,
pieptanat” a cunoscut odatd fericirea
simplda de a iubi un barbat, de a
avea un copil, a pierdut-o intre fal-
cile de otel ale razboiului si a re-
cistigat-o iar, abia de curind, dupd
ani de doliu, dupa ani cind ,lucra,
dormea, minca”, dar in jurul ei nu
era decit cenusda, ,pe limbd cenu-
sa, In sin cenusd" si ,vremea tre-
cea". Caminul veghiat In  noaptea
aceasta s-a ridicat din ,tarana carbo-
nizatd", din zgura si moloz; fiecare
piatrd, la temelia lui, a fost asezatd
cu eforturi supTa-omenesti si toto-
datd cu o imensa nadejde.

E vorba aici deci de o fericire dis-
putata mortii si  suferintei pas cu
pas, o fericire care tocmal prin con-
stiinta tragilca a fragilitatii ei n
fata nebuniei razboiului Tsi releva a-
devaratul pret.

Maria Banus traduce iar cu o ui-

mitoare pregnantd sentimentald aceas-
ta in bucuria femeii redevenita
mama:
»Statea neclintita / Scdldata-ntr-o  su-
doare de ghiata, / si simtea cum de-a-
supra ei se Tnaltd/ valul napraznic
al fericirii...

O, mama, mama,/O, Americd, sim-
pla, / S& nu-ti fie dat sa cunosti vre-
odatd/Gustul acesta al fericirii/
Amestecat cu cenuse si singe./ Sa
nu-ti fie dat sd traiesti/ Nelinistea
sumbra a Tnvierii / Si nici plutirea-n
lumina/A celei ce a purtat odatd
pe piept/ Piatra mormintului®.

dar si in temerile, care Ti tulburd
somnul

O, mama, mama/Sa nu visezi
surile ei

Acestea sint Tnsasi
bolici a Tngrozitoarei
traite.

Din beciul casei lor de demult, al

casei ,care nu mai existd? mama
vede cum urca:
»Parca din Tntuneric, pe scari, / Copi-
lul ei de demult, care nu mai exista",
si asistda neputincioasd la rimej-
dioasa ascensiune. Spectrul razboiu-
lui cu tot ce contine el ca salbata-
cie criminala, ca amenintare Tnfrico-
satoare a Vvietii gingase, neaparate,
se materializeaza Tn aceasta viziune
de cosmar.

Mama, ,asteaptd sus, la intrare,/In
capul scdrii./li face semn cu mina
cd e acolo/ Dar el alunecd parcd Ipe
treptele umede/Cu  piciorusele lui
grasute si strimbe / Si se uitd la ea
supdrat, / Dar nu cu ochii lui de co-
pil de doi ani,/Se uitd la ea,/Ci cu
ochii barbatului ei de acum,/ Cu ochii
copilului ei de acum,/Care nu s-a
nascut. / Ea ntinde mina./El urca
mereu, / Dar scara se face tot mai
adinca/Si el ramine tot mai marunt,/
Tot mai pierdut,/La capatul ei..."

Vi-

expresia  sim-
experiente

Brigada Il-a la prasitul sfeclei, Tn Chinari.

— Regiunea Autonoma Maghiara

latd de ce femeia, al carel obraz

brazdat de durere inchipuie fata Eu-
ropei, a Tnvatat sa vada mai adinc.
Chemarea ei la actiune pentru apa-
rarea Vvietii, izbucneste dintr-o expe-
rienfa umana rascolitoare, de o co-
plesitoare forta demonstrativa.  Aici
nici nu se mai simte necesitatea unei
expuneri de argumente. Adevarul, in
forma lui cea mai evidentd, cea mai
elementara, tisneste Tintr-un strigat
de dureros avertisment:
,S0ra mea, prietena mea, / Nu-i prea
tarziu,/ inca nu-i ,prea  tirziu. / Des-
fa-te din strinsoarea minciunii. / Des-
colaceste-i din jurul tau trupul de
sarpe/Si ucidc-0./ Caut-o la teme-
lia caminului tau/Si ucide-o. / Smul-
ge-0 de sub cdpataiul celor iubiti/
Siucide-o. / Pentruca moartea sa nu-
si puna sarutul /Pe gura copiilor
tai..."

Principala originalitate a poemului
Mariei Banus sta asa dar in profun-
zimea cu care el izbuteste sa trans-
puna in termenii artei, un mod cu
totul nou de a trata problemele poli-
tice, modul oamenilor simpli.

E curios Tnsa ca acestui poem
multi i-au contestat tocmai origina-
litatea, oprindu-se la alura generala
a versurilor si amintind n legatura

cu ele numele lui Pablo Neruda.
Incontestabil cd Alaria Banus, care

a si tradus din Neruda (v.,Viata ro-

mineasca” nr.  (1//1954) a ales

0 modalitate de expresie poetica Vi-

zibil influentatd, de cea a creato-
rului vestitului ,Canto General". E
aici o abdicare de la ideea originali-
tatii artistice? Nicidecum. A fi tu

insuti nu Tnseamnd neapdrat a des-
coperi un limbaj poetic, cu totul nou.
Faptul ar echivala in planul stiintei
cu a face o descoperire de la care
sa Tnceapa un capitol inedit al mate-
maticei sau fizicei, de exemplu. A-
ceasta se intimpla Tnsd foarte rar si
chiar atunci descoperirea respectiva
se bazeazd la rindul ei pe altele an-
terioare.

In acelasi timp diversele lucrari ba-
zate pe asemenea cuceriri fundamen-
tale si au rostul lor si fara ele nu
se poate merge fnainte. A scoate n
evidentda un aspect inedit al fenome-
nelor fizice, pornind de la teoria re-
lativitatii, sa zicem, nu Tnseamna in
nici un caz a face un lucru lipsit de
originalitate. Exista o infinitate de

oeti care heinizeazd, merg pe urmele
ui  Maiakovski, sint rimbauldieni
Sau au un suflu hugolian. Tnceteaza
oare prin aceasta sa mai fie origi-
nali ? In definitiv Tn poezie, ca 1n-
tr-o mare metropola, exista bulevar.
de principale si atei de legatura. Fa-
ra unele, ca si fara altele, circulatia
nu e posibtad. O autentica sensibili-
tate poetica _nici _nu poate ramine
complet surda la influentele artistice
din jur si versul lui Neruda Tnsusi
curge in albia generoasa a poeziei
whitdmaniene. Adeziunea la 0 ma-
nierd poeticd mare, nu-1 obliga pe
un adevarat artist sa-si tradeze pro-
pria-i personalitate. E ceea ce de-
monstreaza Maria Banus, asezindu-si
versurile din ,Tie-ti vorbesc, Ame-
ricd" sub constelatia unuia din cei
mai mari poeti ai vremii noastre.

In ,Tie-ti vorbesc. Americd" neru-
diand e forma aceasta de elocutiune
grava si intimd, directa si profetica,
inchipuind revelatia unei adevarate
biblii" profane.

.Sl Va zic voud/steagurile nu s-au
uscat/si-n asternut ostenii n-au apu-
cat sa Tnchidd ochii/ca libertatea
Si-a schimbat vestmintul (Oligarhii
— ,Canto General") sau:

....Am auzit o voce care venea/din
fundul cel mai adinc al minei/ca
dintr-un uter infernal/si deasupra
mea am_ vazut operind/o creatura
fara fatd,/Jo masoa de sudoare/de
singe si de praf.

...Si acela mi a spus: Du-te sl
vorbeste/vorbeste de aceste capre/
vorbeste frate de fratele tau/care
trajeste aici fn iad (Oamenii Nitra-
tului — ibid.).

sau: An blestemat, an al sobola-
mlor/an impur! (Cronica anului 1948
—ibid.) sau: ....Americd, nu invoc nu-
mele tau in desert.

Carnea aceasta si aceasta va pu-
trezT/floarea va pieri poate, fara ar-
mura/intr-o  zi moartea va veni la
tarmul insulei semete/sterp rasarit/
Pulbere uscatd/si tu statuie, fiicd a
omului, tu vei rdmine/ sa privesti cu
ochii tai goi..." (ibid.).

Vezi si la Maria Banus: ,,Ce vis
spdimintdtor a visat ?/Vali mie, vai
mie care 1l stiu./Vai mie care ascult
RTIL  launtric/Ce-mi  porunceste;
arata-1' / Caci unde e .omul care sa
poatd . rosJi/Asemenea lucruri nfrico-
sate/Si sa nu se prefacd, el Tnsusi/
Intr-o stana-a durerii ?*.

Nerudiand e apoi predilectia poe-
ticA de a discuta cu ftarile, cu flu-
viile, cu continentele, personifiein-
du-le, chemindu-le cu numele lor si
vorbindu-le cu exaltarea sau tandre-
tea presupusd de vechi prietenii:

,Vvad numele tau pe armura arbo-
relui Espino, aspra Chili, patria mea,
inimd a scoartei; Americd straveche,
logodnica-nnecatd, Antarcticd, o, tu
coroana australd, ciorchine de Tnghe-
tate lampi; Mazatlan, portule nopta-
tec, aud fiecare val care-ti izbeste sa-
racia ; Fluviule Mapicho, unde-ti duci
penele de nea, niciodata ranite,
s}gune_ poetul chilian; ,,Tie-ti vorbesc,

merica 1, ochii tai nelinistiti i pri-
vesc" — spune si Maria Banus.

Nerudiana e n sfirsit si fluiditatea
imaginilor, capacitatea lor de a curge

Colectivista din Chinari
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intr-un fel de film continuu al fan-
teziei. (Vezi scena de familie, veghea
mamei, imaginea razboiului rece, ta-
bloul continentelor plutind ,,pe ocea-
nele albastre ale planetei/ca niste
frunze mari de smaragd si apoi cos-
marul si iar latratul haitei atitatori-'
lor la un nou macel").

Dar toate acestea Tmprumuta doar
0 aura generald nerudiana versuri-
lor. Sub semnul ei nsa, Tn raport cu
problematica specificd a poemului,
personalitatea artistica a Mariei Ba-
nus se defineste cu claritate. E aici
si Tncordarea severa cu care toata
dragostea amenintata a lumii urma-
reste cum ,la masa verde, fata-n
fata“/,,cer unii moarte, altii viata"/,
e si ,strigatul adinc patimas/Al te-
melii ce-si apara puii" din ,,Che-
mare".

E mai ales forta de reductie a lu->
crurilor la datele lor elementare, la
simplitatea lor cea mai nuda si tot-
odatd cea mai larg omeneascd. lata
in acest sens simbolurile modeste si
grave ale fericirii familiare: Ceremo-'
rialul cinei, veghea tirzie pe banca
din fata casei, cind toti_ donn si
mama a terminat ,de finduit si
spalat”, creanga de liliac, lampa de
pe masuta rotunda, ghemul de [ind»
andrelele, flanela celui mic. Le rega-
sim si in ,,Chemare": ,voi vorbi cu
vorbele mamei/ce se scoald in zoti.l
si aprinde focul, / si pune apa sa
fiarba.... o

...ce-si vorbeste noaptea / cind cei-
lalti dorm/ si priveste inainte, in Tn-
tuneric/ peste pilcuri de _umbra.."
...,camasuta lui de flanela finflora®
ta..." si in ,La masa verde" unde ial
rasi ,0 mama-si laie copilul gol pe-
ste o copaie..."

Exista pe de alta parte ti o sen”
sibilitate proprie Mariei Banus, un
mod al ei de a pastra foarte .bine,
in evocarea fiecarul fapt de viata, uni
fond direct senzorial al impresiilor
si perceptiilor: ,iti amintesti, / fiece
librd din tine, / .isi aminteste /si vi-
breaza" scrie poeta, definindu-si
singura aceasta impresionabilitate de-
osebitda prin excelenta feminina, lu-
cru care nu trebuie sa alarmeze pe
nimeni, deoarece ideea luptei pentru

stergerea oricarei inegalitati sociale
intre _ sexe, nu presupune deloc, _fe-
reascd dumnezeu, ideea disparitiei

feminitatii ca atare.

In poezia Mariei Banus evenimen-
tele vietii sint trdite cu toata fiinta
ntr-o stare de mare receptivitate.
Chiar zonele cele mai obscure ale
simturi'or ajung sa fie rascolite de
intensitatea - sentimentelor. ,,Noaptea
de mai miroase. a pamint jilav si
cald", sufletul vibreaza ,sfasietor si
lin" ca o vioard, fericirea, asemenea
unui talaz te ia in brate si te ridica.
Senzatiile de gust, senzatiile tactile
pina si senzatiile chinestezice parti-
cipd la sugerarea sentimentulul co-
tropitor al maternitatii reinviate, du-
pa ani grei de nenorociri.

Mama pindeste ,neclintitd” misca-
rile copilului in pintec, ,scdldatd n-
tr-o sudoare de ghiata" si simtind
cum deasupra ei ,se fnalta valul na-
praznie al fericirii". Aceasta_are gu-
stul amestecat ,,cu cenuse si singe",
pentru ca femeia trdieste ,nelinistea
sumbra a fnvierii", ,plutirea-n lu-
mind a celei ce a purtat odatd pe
pi%)t piatra  mormintului".

in aceastd freneticd sorbire a
vietii, prin toti porii, ceva din ne-
stiutorul vitalism, care-i dicta cind-
va poetei dionisiaca invocatie din
»Jara fetelor”: .Cu visinile putrede,
sa-mi scuturi / tu, coapsda, somnul
toamnelor din mine / si somnul min-
giierilor prea line / ca lungi, paroa-
se pintece de fluturi"... El a fost ri-
dicat Tnsa la o Tnaltda semnificatie
eticd, a devenit, integrat ntr-un in-
treg mod de a gindi si simti, 0 ex-
presie vibrantd a aspiratiei catre
fericirea vietii, simple, pasnice, bazata
pe adevar, pe dragoste s pe munca.

In sfirsit as indrazni sa adaug ce-
va si despre arta de a vorbi poetic,
sau cu alte cuvinte de a face versuri,
care sa nu se bage de seamd ca sint
Lfacute”, care sd dea impresia unui
limbaj direct, firesc, fara nimic for-
tat Tn structura lui.

In poemul ,Tie-ti vorbesc, Ameri-
ca !l Maria Banus ilustreaza aceasta
artd. Miscarea libera a versurilor co-
respunde aici intim Tnsasi miscarii
sufletesti. Pauzele, revenirile, acea
Tnabusire a unei muzicalitati exterita-
re prea stridente, pe care o subli-
niaza rima, apar in cazul de fata fi-
resti, bine venite, pentru ca sint ce-
rute de Tntreaga conceptie a poe-
mului, de stilul lui. E ceea ce se Tn-
timpla si cu_griia poetei de a vorbi
spontan,” cursiv, in imagini, si nu de
a construi imagini prin referiri si
asociatii cu vadite intentii beletris-
tice.

latd de pildda cum metaforele: fla-
cara = limbda de foc, mistuitoare;
storurile = fragile aripi de fluturi,
sint_Tnserate aproape pe nesimtite n
cuvintul Europei. Aceeasi flacara —
spune ea: ..Sub care-ar trozni Tnne.
grite / si s-ar surpa / grinzile aco-
perisului meu / ar linge scarile si
terestjjele tale, / ar trece prin storu-
rile lasate / si ele-ar cadea prefacute
in scrum, /mai usor ca doua aripi
de fluture.

Cind e _vorba finsa de Europa
»Zvasticii si a masacrelor”, .de ,ca-
teaua cu ochi injectati" / ,Cu masele
de fier" / Cu pete de singe naclaite
pe pieptul latos. / Purtatd in zgarda
de negustorii de moarte / De fabri-
cantii si generalii din Wall-street",—
parca firescul de care vorbeam nu se
mai _ pastreazd si _imaginea da im-
presia a fj fOSt cautata Despre cea-
lalta America — agresiva, rapace,
dornicd de maceluri se spunea
bine — ,,patroana crimelor si orgiilor/
vrdjitoarea ce mind sabotul dracesc
al “rriliardelor”. Chipul ei se nastea
organic din discutia celor doua femei,
din universul lor social, si moral,
cpxe_expulza ca un simbol al bestia-

litatii pe tirfa fardatd, excitatd de
spectacolul degradant al violentei
deslantuite.

Dar in cazul Europei naziste, aso-
ciatiile s-au deplasat, au luat o tur-
nurd Jurnalistica si si-au pierdut au-
tenticitatea. Ideea discutiei cu o ca-
lea purtatd in zgardda strica si sim-
plitatii generale a poemului, Tmpin-
ind fara nevoie simbolurile din ca-
rul lor familiar, obisnuit, in dome-
niul fantasticului. Poate ca si ulti-
mele versuri pacatuiesc putin printr-o
excesiva ,,poetizare”. Vreau sa spun
cd intensitatea apelului, dogoarea lui,
nu-si gaseste in final o expresie sim-
pla dar rascolitoare, la Tnaltimea n-
tregului text si se multumeste, Tn
fond, cu o figura de stil. Oricum Tnsa,
prin ,Tie-ti vorbesc, America !“, Ma-
ria Banus ne-a dat un poem politic,
care face cinste poeziei noastre noi
si liricii Tnchinate luptei pentru pace,
in genere.

Ov. S. Crohmalniceanut



0. Henry (WIitlidm Sldneg Porter) este fara indoiala unul
cei mai populari sl mai iubiti scriitdrl americani.

dintre
In scurta sa viata (s-a

nascut in 1862 la ‘Greensboro'si a murit in 1910 ta New York) el a cunos-
cut ca nimeni altul pe cei ce munceau din greu _pentru a putea tréi de azi

pe miine, le-a

pentru ei.

Tmpartasit bucuriile si necazurile, a scris

despre ei si

A strabatut Statele Unite de ta un capat la celdlalt fiind rind pe

rind, miner, vacar, vtnzalor ambulant si apoi functionar de banca.
ceasta calitate este irifpUrdat In mod nejust tn falimentul
muncea. Desi evident nevinovat este condamnat la cinci arn

In a-
bancii la care
nchisoare,

din care executd cea mai mare parte la penitenciarul din Ohio. Toate aces-

tea 7i prilejuiesc urmatoarea reflectie amara:

»inchisoarea nu e rea, numai

cei care stau Tn ea nu sini bine alesi".
& eliberarea sa colaboreaza la o serie de ziare sl reviste. Minu-

natele sa
lebru.

schite din viata americanilor simpli 7l fac in scurtd vreme ce-
,.Maestrul povestirilor scurte” cum l-au supranumit concetatenii sai,
se stabileste la Nkw York unde scrie pentru ,,Cei 4 milioane"”

cum I$I in-

tituleaza semnificativ un ciclu de povestiri din viata orasutui.
Numeroasele sate volume de schite se vind tn sute de mii de exem-

plare de indata ce vad lumina tiparului. Aceasta nu 1l Tmpiedicd Tnsd ca

in 1910 sa se stinga intr-un spital de tuberculosi din New Yo k, tot asa de

sarac precum debutase.
,,Fantezia — spune undeva O.
de a spune adevarul”

Henry — este una din putinele ocazii

si el a utilizat din plin fantezia sa inepuizabila, ad-

mirabilul siu talent, tn slujba acestui scop,

n dolair st qptziaclsisajptd de'
cen{i. Asta era tot. Sasezeci
de centi din ei erau monede

de un penny. Penny econo-
misiti cite unul sau doi prin tocmeald
cu bacanul, cu zarzavagiul si cu ma-
celarul, pina cind Tti ardeau obrajii de
rusinea pe care 0 asemenea zgircenie
0 implica. !

De trei ori Ti numara Della: un do-
lar si optzeci si sapte centi si miine va
fi Crdciunul. E clar ca nu rdamine ni-
mic de facut decit sa te arunci pe pa-
tul mic si sa plingi. Asta facu si Del-
la; ceea ce te face sa reflectezi ca via-
ta este facuta din plinsete, oftaturi si
Zimbete — predominind oftaturile.

In timp ce stapina locuintei trece de
la primul stadiu la cel de al doilea,
sa ne uitdm putin prin casa: aparta-
ment mobilat de 8 dolari pe saptami-
na. In vestibul, o cutie de scrisori Tn
care nu Tncapea nici o scrisoare si un
buton de sonerie de la care degetul nici
unui muritor n-ar fi putut sa scoatd
vreun sunet. Tot acolo se afla o carte
de vizitd purtand numele: Mr. James
Dillingham jr. Cuvéantul  Dillingham
strélucise n bataia vintului in timpul
unei perioade anterioare de prosperi-
tate, cind posesorul lui era platit cu
30 de dolari pe sdaptamina. Acum, cind

venitul scazuse la 20 dolari, literele
ardtau_pleostite, parcd se gandeau se-
rios sd se contracte pina la un mo-

dest si lipsit de rdspundere ,,D*.
Dar cind Mr. James Dillingham jr.

venea acasa Si intra Tn apartamentul
sidu, era numit Jim si foarte dez-
mierdat de doamna James Dilling-

ham jr. pe care ati cunoscut-o sub
numele de Della. Astfel ca totul era
foarte bine.

Della isi termina plinsul si Tsi dete
pe obraji cu pamatuful de pudra. A-
poi se aseza la fereastra si se uitd
la 0 pisica cenusie care mergea pe
gardul cenusiu al unei curti cenusii.
Miine va fi Craciunul si ea avea nu-
mai un dolar si optzeci si sapte de
centi cu care sa-i cumpere un cadou
lui Jim. Economisise cum putuse fie-
care penny timp de luni de zile, cu
rezultatul acesta. Cu 20 de dolari pe
saptamind nu poti sa faci mult. Chel-
tuielile au fost mai mari decit soco-
tise ea; totdeauna se intimpla asa.
Numai un dolar si optzeci si sapte
de centi pentru ca sa-i cumpere un
cadou lui Jim al ei. Multe ore petre-
cuse gindindu-se la ceva dragut pen-
tru el, ceva frumos, rar si curat, ceva
care sa fie demn sd apartind lui Jim.

Intre ferestrele odaii era o oglinda.
Ati vazut cumva o oglindd Tntr-un
apartament de 8 dolari ? O persoana
foarte subtire si foarte agila, obser-
vand reflectarea sa tdiatd repede fin
linii longitudinale poate sa obtie o
imagine destul de apropiata de felul
cum aratd. Della filnd zveltd deve-
nise maestra In arta aceasta.

Deodatad se smulse de la fereastra
si se aseza 1n fata oglinzii. Ochii Ti
straluceau, dar fata Tsi pierduse orice
culoare timp de 20 de secunde. Re-
pede Tsi despleti parul si 7l lasa sa
cada 1n toata lungimea lui.

Tinerii Dillingham aveau douda a-
vutii, de care amindoi erau foarte
mindri. Una era ceasul de aur al lui
Jim, care fusese al tatdlui si al buni-
cului sdu; cealalta era parul Dellei.
Daca regina Sabei ar fi trait in apar-
tamentul de vis-a-vis, Della ar fi la-

x H. P.

afara ferestrei ca sa se usuce, pentru
a deprecia darurile si bijuteriile ma-
iestatii sale. Daca regele Solomon
ar fi stat la parter cu comorile sale
Tngramadite una peste alta, Jim si-ar
fi scos ceasul de cite ori trecea pe
acolo numai ca sa-l vada pe rege
cum mormaie invidios.

Acum minunatul par al Dellei ca-
dea n jurul ei, unduind si stralucind
ca 0 cascada bruna li ajungea pina
sub  genunchi, imbracind-o. Apoi
dintr-odata 1l strinse iar repede, cu
nervozitate. O clipd se turburg;
statu nemiscatd, Tn timp ce o lacri-
ma sau doua picurara pe covorul
rosu, mizat. Tsi puse vechea ei ja-
cheta cafenie si vechea palarie dle
aceeasi culoare. Se rasuci brusc si
cu doud bciabe die diiiaimant nca in
ochi, se repezi pe usa si pe scari in
strada. Se opri sub o firma pe caice
se putea citi: ,,Doamna Sofiromie —
Marfuri din par de toate felurile",

Della intra, stapinindu-si  zvicni-
rile inimii. Doamna ardta  grasa,
prea hiba si distanta.

— Vrei sa-uni  cumperi parul ?
ntreba Della.

— Cuimpdr par, — spiuise doamna.
Smate-ti  paldria si lasa-ma sa vad
cum arata.

Cascada brund se revarsa dlin nou.

— 20 de dolari — spuse doamna,

evaluind miarfa cu o mina expeiri-
mentata.

— Da-mi-i repede — spuse Deija.
Urmatoarele doudaore_se scurse-

ra pe anlipi trandafiriii. “Era ~uitata
jertfa taierii. Rascolea  magazinele
pentru_cadoul lui Jim. In cele din

urma il gasi. Era facut cu siguranta
special pentru Jim si pentru nimeni
altul. Unuil asemanator nu se mai
afla Th nici unul din magazine si
le rascolise pe toate de sus pina
fos. Era un lant simplu de aur cu
un desen nepretentios, valoros nu-
mai prin metalul din care era fa-
cut si nu prin ornamentari inflorite,
jasa cum trebuie sa fie lucrurile cu
adevarat bune. Era  mitr-<adevdr
demn de ceas. De indata oe-l va-
zuse stiu cd trebuie sa fie aii lui
Jim. Era ca cil. Cadlim si valoros;
descrierea era valabild pentru aimin-
doi. l-au luat 21 de dolari pentru
el si se grabi sa se duca acasa cu
restul de 87 de centi. Cu lantul a-
cesta, Jim putea sa se uite la ceas
Tn orice anturaj ar fi fost. Cit de
mare era ceasul, ee uita ctteodata
pe furis la el diin cauza curelei de
piele pe cdtre o Tntrebuinta Tn ioc de
lant.

Cind Della ajunse acasa, ametelii i
lua locul prudenta. Ea lug flerul de
ondulat, aprinse gazul si se apucd sa
repare ravagnle facute de dragoste si
generozitate, ceea ce este ntotdeauna
0 sarcind Tnspdimintatoare, —scumpe
prieten, o sarcind uriasa. In 40 de
minute capul sau fu acoperlt cu cire
lionti subtiri care o facura sa arate
ncintitoare, ca un scolar obraznic. Se
uita |ndelung la imaginea sa_in oglin-
da cu grila si critic. ,Daca Jim nu
ma omoaida fnainte de a se uita a
doua oard la mine —; isi apuse — via
spune ca arat ca o fetita din corul de
la Coney Island. Dar ce puteam, oh,
ce puteam sa fac eu cu un dolar si
optzeci si sapte de centi

La sapte fix cafeaua era gata si
gratarul era pe soba Tncdlzita si gata
de préjit antricoatele. Jim nu ntirzia

mind, stind n colful mese! de linga
usa pe unde intra el intotdeauna. Cind
7i auzi pasii pe scard, pe prima treap-
td, se facu albi o cllpa Avea obiceiul
sa faca Tn tacere mici rugaciuni in le-
gaturd cu cele mai simple lucruri de
zi cu zi si acum murmura: ,,Doamne,
fa-lute rog sd vadd cad sint tot dra.
gut

Usa se deschise si Jim pdsi Tnaun-
tru inchizind-o. Ardta slab si foarte
serios. Sarmanul | Sa aii numai 22 <fe
ani si sa ai sarcina unei familii!
Avea nevoie de un palton nou si de
minusi. Jim pasi Tnauntru si se opri
nemiscat ca un setter plndlnd 0 pre-
pelitd. Ochii sai erau fixati asupra
Dellei si Tn ei era o expresie pe care
™u_putea s-0 citeascd Si care o0 in-
spdiminta. Nu era nici surpriza, nici
suparare, nici dezaprobare, nici oroare.
Nici unul dintre sentimentele pentru
care era pregatitd. Se zgfia numai ia
ea fix, cu expresia aceasta speciald pe
fata lui. Della se sculd de la masa si
se duse spre el.

— Jim, scumpule, exclamd ea, nu
te uita la mine asa; mi-am taiat
parul_si l-am vtndut; n-as fi putut
sd traiesc de Créaciun fara sa-ti fac
uin cadou. Va cresite iarasi; nu te su-
peri, nu-i asa? De abia I-am tdiat,
parul meu creste foarte repede. Urea-
za-mi un, ,,Craciun vesel" Jim, si sd
fim fericiti. Nu stii ce frumos, ce mi-
nunat dar am pentru tine.

— Ti-ai taiat parul' — intrebd Jim
serios ca si cum incd nu putea sd in-
teleaga lucrul acesta dupa grea chib-
zuinta.

— L-am taiat si l-am vindut —
sipusie Della. Nu ma iubesti si asa?
Tot eu sint si fard pér, inu?

Jim se U|ta prin odaie cercetdtor.

— Spui c& nu ai par — spuse el cu
un aer de neintelegere.

— Nu-1 rrai cauta — spuse Della.
L-am vindut, ti-am spus. Vindut si
dus. E ajun de Crdciun, dragule, fii
bun cu mine pentru cd s-a dus pen-
tru tine. Poate cd firele de par din
capul meu erau numdrate — spuse ea
Cu 0 dulce seriozitate — dar nimeni
nu va putea vreodatd sa socoteascd
dragostea mea Pentru tine. S& pun
antrlcoatele ript, Jim ?

Smuls dln transa Jim paru ca se
trezeste repede. O cuprinse n brate
pe Della. S& privim cu discretie 10
secunde Tn alta directie. 8 dolari pe
saptamina sau un milion pe an, care-f
diferenta ? Un matematician sau un
ntelept va vor da raspunsuri gresite.
Magii au adus damuri pretioase. Dar
acesta nu era printre ele. Aceasta afir-
matie nelamuritd va fi deslusitd mai
tirziu.

Jim scoase un pachetel din buzu-

ndrui paltonului si-l_aruncd pe masd.
— Nu-ti_face o pdrere gresitd des-
pre miine, Del — spuse el. Nu cred s
existe ceva, fie tunsoare, ras, sau vop-
sit, care ar putea s ma faca si iu-
besc pe fetita mea mai ﬁutln Dar daca
ai sa desfaci acest pachetel ai sd vezi
de ce am rdmas asa la inceput.
Degete albe si ndeminatice nupsera
hirtia si sfoara. Apoi o exclamatie
extaziatd de bucurie si, insfirsit, ah, o
repede schimbare femenind catre tin-
guiri si plins zguduitor, facind nece-
sard intrebuintarea Imediatd a pute-
rilor linistitoare ale stdpanului aparta-

mentului, — pentru ca acolo stateau
pieptenii, minunatii piepteni pe care
Della i privise Tndelung - vitrina

unui magazin din Broadway. Frumosi
piepteni, din carapace de broasca tes-
toasa cu marginea din pietre pretioase
tocmai buni de purtat n minunatul
Par care-i_fusese taiat. Erau piepteni

arte scuhiipi si inima ei Ti dorise fara
cea mai micd sperantd de a-i avea
vreodatd. Si acum erau ai ei. Dar ple-
tele pe care comorile ravnite trebuiau
sa le Tmpodobeascd, nu mai erau.

Ea 1l strinse la piept si intr-un ftir->
ziu fu in stare sa-| ,priveascd cu
ochi tulburi si zdmbind sa-i spuna :

— Paru-mi creste asa de repede,
Jim|

Apoi deodatd Della sdri ca o_piisi-
cuta si_tipa: oh, oh. Jim nu vdzuse
incd minunatul ei dar. 1-1 Tntinse n

alma deschisd. In pretiosul metal im
unecat parea ca stralucesc reflexe
din sufletul ei luminos si cald.

— Nu e elegant, Jim? Am umblat
tot orasul ca sa-l gasesc Acum poti s&
te uiti la cieais [d® °© sutd de ori pe zi.
Da-mi ceasul, vreau si vid cum arata
cu el

In loc s-o asculte, Jim se prabusi
pe pat si-si puse miinile sub cap sus.
pinind.

— Della — spuse el — sa punem
darurile noastre_de Craciun de o par-
te si sd le pastram un timp. Sint prea
frumoase ca si le Tntrebuintdm aoum.
Am vindut ceasul ca si-ti pot cumpadra
piepteni... Si acum, presupun cé ai pus
antricoatelé la rlpt

Magii, dupa cum st|It| erau oamenii
ntelepti, deosebit de |ntelept| oameni
care au adus daruri pruncului din
staul. Ei au inventat arta de a da da-
ruri de Créciun. Fiind ntelepti, da-
rurile lor erau fard indoiala intelepte,
purtihd privilegiul de a fi schimbate
in cazul cind sint duble. Dar aici am
incercat sa va redau povestea a doi
copii nebumateci dintr-un apartament,
oare lipsiti de Tntelepciune, cumipdrind
daruri, si-au sacrificat unul pentru ce-
I5lalt cele mai scumpe comori ale lor.

In incheiere, vreau sa spun intelep.
tilor din zilele noastre, ca dintre toti
cei ce dau si primesc daruri, acestia
doi au fost cei mai intelepti. Pretu-
tindeni ei sint cei mai Tintelepti. Ei
sint magii.

O. Henry
In romineste de

Horia Panaitescu

Esirea muncitorilor din fabrica

Desenatorul englez Paul Hogarth, care ne viziteaza tara, este unul
din cei mai activi si mai talenfati dintre artistii militanti contemporani.
Observator neobosit ‘al vremurilor noastre si al vietii popoarelor, el cila-
toreste mereu nsemnind ca intr-o cronica actuald caracteristicile si lupta

fiecarui popor n mijlocul caruia se afld. Astfel,

adusa din Grecia, e
ale tarii lor.
rirea unui stat nou.

De asemenea,

celor multi,

in placheta de desene

nfatiseaza nazuintele oamenilor de acolo, aspecte
In desenele din China, evoca grandloasa munca pentru fau-
In cea |nt|tulata »Fata Europei’
desen plin de forta si de expresivitate,

el zugraveste Cu un

imagini din Italla Franta, Polonia.

T in" expozitia pe care a deschjs-o la Man(_:_hester orasul n
care trdieste, expozitie intitulata sugestiv ,,Privind oamenii”,
sociale Tn spirit realist, cu un desen mobilizator,

amel el aduce teme
inspirindu-se din viata

din idealurile lor _pe care, ca artist mllltant si le Tnsuseste el

Tnsusi, transformind desenul sdu tn armad de luptd |deolog|ca Prezenta lui

prlntre noi,

ne da prilejul sa cunoastem de aproape pe unul dintre cei

mai interesantl si mai vigurosi graficieni ai timpului nostru. lar el, la ria-

dul lui,
poporulw al carui oaspete este.

tsi va |mbogat| colectia de desene

cu subiecte noi din viata

STEFAN ROLL

Tnsemnari

erlinul s-a pavoazat cu drapele,
In acest vesmint festiv, orasul
s are mai mult elan si expresi-
e.

In sala ,Werner Seelenbinder” re-
prezentantii  clasei muncitoare ger-
mane se intrunesc la consfatuire.
Sala e destul de mare, ca sa cuprin-
dd 4.000 de delegati din Republica
Democratd Germand, din Germania
occidentald, teritoriul  Saar si invi-
tati din multe tari europene Si asia-
tice. Dar se dovedeste a fi totusi
prea micd pentru a cuprinde toate
gindurile si  sentimentele, grijile si
indoielile, sperantele Si entuziasmul
acestor barbatl si femei. Membrii tu-
turor organlzatlllor profesionale din
Germania se tutuiesc intre ei sl se
denumesc ,.colegi”. Aceasta Suna
foarte prieteneste si apropie si  mai
mult pe unul de celalalt.

Te miri de un om tinar cum a
crescutt Cu cit mai mult trebuie sa
te uimeasca cresterea unei clase?
Cine i-a vazut pe acesti muncitori
si muncitoare germani pentru ultima
oard acum 5 sau 10 ani, nu-1 va
putea recunoaste cu usurlnta astazi.
Ei n-au construit numai Aleea Sta-
lin, n-au creat numai o Industrie_si

agrlcultura ultramodernd, n-au fau-
rit numai raporturi si institut'! so’
ciale noi, cf au_crescut Tmpreund cu

realizirile lor si s-au Tnfratit cu ele.
Ei au creat opera si opera i-a creat
pe dinsii.

Au strabatut Tn viata cel mai greu

drum pe care ni-1 putem nchipui.
Au_devenit din robi salarlati, sta-
pini si din salahori, creatori.

In callitate de stapani delegatii din
R.D.G. stau la sfat ~asupra ~primului

lor Stat at muncitorilor si tara-
nilor, asa cum un tatd griju-
liu, se consfatweste cu familia: ,Tre-

buie si ne mai procurdm cutare sau
cutare lucry, sd mai nvatdm sa gos-
podarim, sa ne |mbunatat|m condi-
tiille noastre de viatd, sa umblam
mai_ economicos cu venlturlle sa e-
ducdm mai bine copiii, sa traim in
pace si prietenie cu vecinii $i apoi,
tratele din apus — da, fratele din
apusul Patriei, aceasta este proble-
ma cea mare. Este de acord cu noi?
Ne intelege si ne va ajuta ?“

lata cd se ridicd un activist de fnum
te al clalsei muncitoare si se adreseaza
plin de Tncredere celor 600 de dele-
gati din Germania Occidentald. Vor-
beste linistit, chibzuit si plin de dem-
nitate. 'Lupta de mai multe decenii
i-a Tntiparit destule riduri adinci pe
frunte si n jurul gurii, dar obrazul
inteligent si_privirea agerd au ramas

tinere. Cuvintele lui sint Tnchinate
patriei scindate.
»,Oare aveti ceva Tmpotriva noas-

tra. tovardsi 'vest-germani, si nu pu-
teti sd_va Tntelegeti cu noi numai
pe motivul c& am smuls fabricile si
uzinele din _miinile  monopolistilor
sau pentru ca am izgonit pe jun-
keri si i-am dat taranului pamintul
care T se cuvenea pe drept ? Sintet}
cumva supdrati pe noi, pentru, ca
T-am lzgonit pe fascisti si pe crimi-
nalii de” razboi ? Socotim’ ca vremea
stapinilor de banci_si concerne a tre
cut si cd — unitd — clasa munci-

fiindcd traducerea din
care e desprins respecti-
vul vers, ~Tmi aparting
(ve2| poezia ,,Cine-l lasa

purtau acum vreo 40 de
ani. Ele nu aratd sa fi
fost ponosite. Sint Tnsa
scorojite de timp, uscate,
cu zbircituri. Totusi sint
obiecte de muzeu si pri-
vindu-le intre celelalte
lucruri cu care stau, Tti
evocd minunatele dru-
metii ale unui mare in->
dragostit de poezia, fi-
rea si oamenii locurilor
pe unde atrait, ale ,ne-
stramutatului amant ~ al

naturii, cum lispuneau
prietenii. Se mai  afla
aici, linga aceste ghete,

Si bastonul cu care pur-
tatorul lui a cutreierat
drumurile din munti,
alaria cu boruri mari si
avaliera neagra care-i da
infatisare de_trubadur si
pelerlna pusi pe o pra-
Jind din lemn de mes-
teacan Infipta ntr-un
butuc. Ea indica statura

spatoasa a calatorului si
astepti parca acu-ctcu s-0
ia razna  peste muntii
care se vad pe fereastra.
E si traista cu broderii
agatata linga usa,
asteptindu-si ~ merindele
de drum. Mai sint si al-
te obiecte din iscusita
recuzita a neastimpara-
tului hoinar al muntilor

~EDAGPA SI

curtea napadita de bala-
rii si desfundata de
gropi, priponitd de sal-
ctmul beteag. Ati ghicit ca
este vorba de Calistrat
Hogas care nu s-a plim-
bat numai pentru el, dar
si pentru noi, Iasindu-ne
0 cronica a drumetlel lui
intr-o minunati carte —
oate una din cele mai
rumoase din ctte s-au

scris ta noi in felul ei.
Toate acestea, sint pas-
trate Tn odaia lui din

Piatra Neamt, tn casuta
pe care 0 |ndrag|se oti-
ta. Au fost strinse si n-
grijite, cu o emotionanta
veneratie de fUca-sa Si-
donia, care te conduce
la fiecare obiect tn parte
si-ti explica, cu o pHvire
care mai pastreaza ima-
ginea parintelui care ple-
ca sa bata iar potecne
ce urcau, cu fagii,

brazii, cu muntii catre
cer. Prlvestl toate aces-
te obiecte neinsufletite tn
care si-a lasat puternic

pecetea acela  carora
le-a fost tovards de
pribegie, de viatd- St ti-
garetul negru din lemn,
lung cit un fluier, si
calimara cu cerneald ro-
sie a pedagogului, si
jocul de sah, si partitura

ADMINISTRATIAs Bucuresti

sat intr-o zi parul sau sa atirne in  nicicdatd. Defila stritigea lantul in
Ghetele
marelui drumet
Neamt. Lipseste doar Pi- operei »Samson si Da-
sicuta, dar poate si ea lila*, si pernita pe care
ascutite si cu gumilastic ~ s& fie — iti Tnchipui o  si-a dat sfirsiful Calis-
in parti. Asa  cum se clipitd — pe undeva tn tral Hogas acum 38 de

ani, captusita cu o ma-
tase de culoarea boltii
senine. Le privesti si te

tetea tocmai fiindca ace-
ste  relicve ale nestra-
mutatului amant al na-
turii sint pastrate intr-o
odaie cu peretii crapati
si murdari si tn unghe-
rele careta paianjenii tsi

Interior din ,,Muzeul C. Hogas"

cuprinde un sentiment
de tristete, desi al vroi
ca ele sa-ti aminteasca
din plin de omul care
privea viata cu o robusta
Incredere, omul cu iro-
nia subt,lre, dar necruta-
toare. Te cuprinde tris-

—Bdul Ana

Ipatescu 15. Telefon»

fes, hestingherfti, horbo-
tele lor cenusii, iar prar
ful acopera totul.  Sido-

nia Hogas face ce poate
si a facut mult pentru
acel care pentru ea a
fost ,tataia”, cum Ti mai
spune si astéizi fiinta cu

Redacta 2.74.26;

parul carunt, intocmai ca
si atunci cind ,.tataia"
umbla c&utindu- SI lucru-
rile de plecare. Nu face
nimic Tnsa Sectia Cultu-
rala a Sfatului popular
din Piatra Neamt.  Nu.
face nimic  Ministerul
Culturii si nici Uniunea
Scriitorilor din R.P.R. Si
tn uitarea asta generald,
lucrurile lui Hogas, o-
biecte ale muzeului nos-
tru literar, se prapadesc
ntr-o penlblla neortn-
duiald, macinate de vre-
me, de colbul care le
acopera, de cariile care
le rod. Doar guzganii nu
le pot atinge, deoarece
Sidonia, mostenind de la
parmteleel si dragostea
pentru mite, tine linga
ea, nu mai putin decit
sase din acesti teribili
vinatori, care nu se mul-
tumesc ‘numai sa toarca,
asa cum scrie cu ironie
Hogas pe un album al
fiicei lul Cornelia, — al-
bum pastrat si el pe
aici:

,»,Cind vei privi in taina
vreun cotoi sau mita
Cum toarce si gindeste
in calda ei cotruta
Vei fi destul de liber sa
crezi sau sd nu crezi,
Ca, reintors la viatd, pe-
Aristot 1l vezi

Céci, crede-ma, c-adesea
intre filozofie

Si intre torsul mitii e
mare-analogie™.
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sa se piarda" de Kiss

Jeno Tn antolo |a,,P0et|
~.Ci s&-i si apere lucru- maghiaridinR.P.R.") ma
rile pina cind Sectia Cul- simt dator sa declar ci-
turala a Sfatului  popu- titorilor c& incriminatul
lar de aici va catad|CS|, cuvtnt ,,cirstatit”  nu-mi
spre cinstea ei, sd aiba apartine- Si totusi, cum
mai multd solicitudine de a ajuns tn traduce-

pentru acela care a in-
scris Tntr-o valoroasa lu-
crare literara muntii ce
imprejmuiesc cu semetie
frumosul orasel.

Gh. Dinu

, Cirstotari"
si altele

U m-a mirat de- '
loc_ minia nestapi-
nitd a tovarasului

turiseste tn numarul 8
al revistei ,,Steaua" are
un prieten, ce n-a dormit
nopti Tntregi din cauza
acestui vers buclucas:

,Griul cirstatit sta i

soare..."

Intr-adevar, chiar da-
ca n-ai memoria feno-
menala a  prietenului

a.g. si chiar daca nu te
scutura nimeni de piept,
recitindu-ti-l, versul Tti
sare tn ochi, ti se incurca

in limbda, mai ales din
cauza  chinuitului cu-
vint ,,cirstatit”.  Insa

luni

rea mea? Cine l-a intro-
dus acolo? La aceste in-
trebari, cred c& pot ras-
punde numai unii redac-
tori ai E.S.P.L.A-, care se
pare cd mai au pa-
siunea de a schimba cu-
vintele unor autori dupd
bunul plac, fard_sa-i con-
sulte, fara sa-i anunte
macar. Spun  pasiune,
pentru cd tn aceeasi an-
tologie (vezi poezia ,,Se
construieste tara™ de Le-
tal Lajos) mi-a fost in-
Iocmt cuvintul yconerl-
sele” cu ,,ceferistele” i

a.g. care, dupd cum njg- |nch|pum ce-a_putut

iesi. Versurile suna mai
mult decit straniu:

Lvad! ceferistele (!)
roscate
si flori pe ele-as

) _arunca —
voi, mesteri, prindeti- Ie
toate...

Nu stiu, e 6 simpla

greseala de tipar  sau.

sint cumva_ravagiile a-
celeiasi pasiuni. Cert este
ca asemenea, obiceiuri nu
ne fac cinste. Tmi vine
sa cred ca mai sint si
altii care au patit la fel.

lon Brad

6,50 tei; 6 tuni 13 lei;

1 an 26 lei.

dintr-o calatorie

toare trebuie sa plamaddeascd noua
Ciermanie. Sintem cea mai puternica
fortd a natiunii si purtam raspunde-
rea Prlnmpala pentru viitorul Germa-
niei I”

Muncitorii  vest-germani  schimba
priviri oarecum Tincurcate. Un mun-
citor metalurgist din Renania, usor
adus de spate, se ridicd. Vorbeste cu
voce tare si fara teamd, dar obrazul
lui exprima suferintd si amaraciune:

»o1  noi  dorim unitatea patriei.
Noi nu sintem Tmpotriva realizarilor
voastre, dragi tovardsi,  Tmpotriva
noastra sint alde Krupp, Pferdmenges,
regii tunurilor si creaturile lor. Si
noi ne putem descurca fird acesti
caldi si gropari ai Germaniei; asu-
pra acestei probleme sintem cu totii
de mult de acord. Dar despre feIuI
cum trebuie sd proceddm ca sd sca-
pam de dinsii, cred ca aci parerile
noastre se deosebesc mult. In acest
punct nu ne-am putut intelege pind
acum. Aceasta este, colegi, sldbiciu-
nea noastra, marturisim deschis a-
ceasta”.

Au venit apoi tinerii
au spus: ,,Nol, cei din Est si Vest,
sintem_ copiii _aceloragi mame. Tre-
buie s& fim Tmpreund ca soarele si
lumina. Voi, muncjtori din Est si
Vest trebuie’ sa va uniti, deoarece
noi avem nevoie de unltatea patriei
ca de aerul pe care-1 respirdm. Fara
unitatea patriei nu_putem trai sT nu
putem fi fericiti. Razboiul ne-a ra-
pit parintii si nu vrem ca acet”™ coptj
care vor veni dupd noi sa rdmina
si el fara parinti I”.

Multe perechi de ochi s-au umezit
si citiva delegati Tsi sterg pe furis
lacrimile de pe Obl’ajl ,Trebule si ne
unim; sintem datori cu aceasta copii-

pionieri st

lor nostrll“ se gindesc multj dintre
muncitorii vest-germani, Thcordindu-st
pumnii.

Prietenii din strdindtate transmit

saluturile popoarelor lor si ofera da-
ruri. Dar nici muncitorii germani nu
se lasd mai prejos. Cei din R.D.G.
daruiesc tovardsilor coreeni un trac-
tor pe senile: muncitorii din Germa-
nia Occidentald ofera daruri munci-
torilor sovietici, chinezi si francezi.
Inimile celor patru mii de delegati
tresaltd de bucurie.

Dupa zece ani de marasm total in
arta cinematograficd americand, pu-
blicul din Statele Unite a Tnceput sa
duca dorul filmelor bune. In momentul
de fatd, in cinematografele din New
York ruleaza din nou o seama de filme
valoroase, realizate Thainte de razboi,
tratind probleme sociale, si care fu-
sesera scoase de pe afis ca ,,subver-
sive” de catre comisia pentru activita-
te anti-americana.

>

Cunoscutul scriitor american  Al-
bert Kahn a publicat volumul ,,The
game of Death" — ,Jocul rnor'gii".
Problema centrald tratatd in aceasta
carte este salvarea copiilor din gro-
zaviile unui nou razboi si cresterea
lor intr-un spirit lipsit de influenta
unei literaturi bolnavicioase, Ca si in
celelalte volume publicate de Albert
Kahn, ,,Jocul rnortii" este construit
pe fapte traite, sustinute de do-
cumente prin care dovedeste ca bunul
cel mai de pret al America — tinere-
tul — trebuie ferit de un nou macel.

IC

Editura berlineza pentru literatura
beletristica ,,Aufbau- Verlag sarbato.
reste zece ani de existenta prin publi-
carea unui Almanah intitulat ,,Zehn
lahre” (Zece ani).

Aceasta editura a fost creatd in
1945, n mijlocul ruinelor . fumegtnde
ale Berlinului de céatre ,,Asociatia cul-
turald pentru reinnoirea  Germaniei”
(Kulturbund zur demokratischen Er-
neuerung Deutschlands).

In cei zece ani,,Aufbau-Verlag™" a dus
0 activitate foarte bogatd si variata.
In afara de operele marilor scriitori
contemporani germani, editura a pu-
blicat volume din proza si din lirica
autorilor noi, afirmati dupa eliberare.

De asemenea, editura ,,Aufbau-Ver-
lag" a publicat numeroase traduceri
valoroase din literatura tuturor po-
poarelor, inclusiv din cea romina. In
aceasta editurd au aparut ,,Harap
Alb" si alte povesti de lon Creanga.
Piesele Iui I. L. Caragiale si ,,Descult”
de Zaharia Stancu, In trei editii, ti-

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redactional:
Breslasu, Eusebiu Camilar,
(redactor-sef adjunct), Alexandru Jar,
lon Mihaileanu,
(redactor-sef adjunct), Cicerone Theodorescu,

Beniuc, Marcel

George Macovescu,

la Berlin

O dimineatd de lunie, Tnsorita, In
parcul berlinez Treptov. Doua dra-
pele indoliate, din granit, Tnalte cit
casa si doi luptatori incovoiati _de
durere ‘deschid drumul catre cele "cinci
cripte ale cimitirului soldatilor so-
vietici edzuti la Berlin. O coloana
verde poarta pe un soclu rotund un
urias de_ bronz. Mina lui dreapta cu-
prlnde vinjos o sabie plecata n jos, iar
cu stinga tine la piept proteguitor uri
copil. La picioarele lui zace sfart-
mata zvastica. Intr-o adincd recule-
gere, delegatii depun Tn fata acestui
monument  flori _si coroane. Munci-
torii vest-germani " depun coroana lor
linga aceea a colegilor lor rusi,
muncitorii japonezi, lingd aceea a
chinezilor.

Dupd Gongres, delegatii viziteaza
expozitii si_ muzee. Gitiva din ei merg
la operd si asista la spectacolul Lrar
Si dulgher Altii vor sa asculte ,,Flau
tul fermecat” de Mozart dar din pa-
cate biletele pentru aceasta_opera ma-
gistrald s-au evaporat Tncd_ cu doua
saptdmani Tn urma, intr-adevar ca prin
farmec.

Risete si exclamatii de voiosie din
zeci de mii de plepturl aceasta_este
sarbatoarea populard, organizatd pe
Vuhlheide, 1n _cinstea Congresului.
Berlinezil din Est sj Vest au venit
cu_familiile si copiii lor. Conduca-
torii Partidului_ si ai Statului sed pe
bancile de sdinidluira, Tn mijiloctil nnuil-i
tintii vesele. Sint primiti cu aclamatii,
fotoignalfiati. Copiii le arunca flori si le
solicitd autografe. Se produc artisti
oare cfflnitd bucati cunoscute. Multlmea
cintd si_ea aicompaniiiodu-i. Pe sceng,
stat satirizati lingusitorii, birocratii si
parazitii, iar publicul completeaza
poantele artistilor. Peste tot voiosie Si
bucurie. Publicul ride cu pofta, con-
ducdtorii de asemenea. Se face ora
zece, unsprezece, dar nimeni nu se
inidiurd s& plece. E vorba oare numai
de disciplina, talentul organizatoric ger-
man, saiu de Tncd ceva n plus ? lIri
orice caz este vorba de ceva mai mult.
Abila dupd ce 6-au stins pe cerul nocl
turn splendidele jerbe luminoase_ ale
focurilor  de artificii pe la miezul
noptii, Tncep berlinezii sa plece aca-
sd, ducind cu ei imaginile acelei
splendide Tnfratiri.

Anton Breitenhofer '

nul dintre marile merite ale editurii
este publicarea operelor complete ale
marilor ctasici ai literaturii germane
si ale marilor scriitori contemporani si
numeroase carti de stiinta si de teorie
literara.

Editura ,,Aufbau" difuzeaza doua
cincimi din tirajul ei Tn Republica Fe-
derala Germana.

,,Aufbau-Verlag" editeaza o colectie
intitulata ,,Deutsche Volksbibliothek",
la un pret extrem de modest.

Almanahul ,,Zehn Jahre" constituie
un bilant de activitate prodigioasa.

Curier literar

La Espla a aparut ,,Sarea e dulce"
(vol. I din ,,insemnarile si amintirile
unui ziarist™) de Zaharia Stancu.

De acelasi autor au mai aparut re-
cent: ,,Psy lancuchowe" (Dulaii) tra-
ducere in polona de Dusza Czara-Stec
si Jadwriga Bulakowska; Psi (Dulaii)
traducere Tn sirba de T. RadOvanovici;
Psi (Duldii) traducere in slovaca de
Dr. Alica Sabova cu o postfata despre
viata si opera autorului de Dr Jin-
dra Huskova; Mezitlab (Descult) edi-
tia ll-a, traducere tn maghiara, dupa
editia IV-a romaneascd, de Szemlir
Ferenc: Bosiacdt (Descult) traducere
in bulgard de Spasca Kanurkova.

In curs de aparitie: ,,Cefe de taur"

(vol. 1l din ,,insemnarile si amintirile
unui ziarist") ,,Descult”, editia V-a:
,.Die Blumen der Erde" (Florile pa-

mintului ), traducere in germanad de
Oscar Walter Cisek.

Moartea sofiei
lui Al. Maeedonski

La 8 octombrie a Tncetat din viata
fn virstda de 94 de ani. Ana Mace-
donski, sotia scriitorului  Alexandru
Macedonski. Inmormintarea a avut
loc duminicd 9 octombrie, la cimiti-
rul Bellu din Bucuresti.

Mihai
Paul Georgescu
Eugen Jebeleanu,
Veronica Porumbacu
lon Vitner.
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