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Primavara
lur Mihail
Sadoveanu

n amintire Tmi staruie o pri-

mavara de altd datd, cind in-

tlia oara l-am vazut pe Mihail

Sadoveanu. Prin vazduh colindau

coruri de pasari, venind de departe

la vatra lor draga. Crengile scoteau
Imugurii, ai fi zis niste urechi miti-

tele, sa asculte vestitorii anotimpu-
lui tineretii. Soarele infoca natura
pregatind rasfat si belsug.

Aunci l-am auzit citind una din
minpnatele povesti din ,,Hanu-An-
cutdi”, acea carte de chintesenta a
suffktului rominesc, atunci mi s-a
parfit si-am finteles ca vocea lui
Sadbveanu vibreaza mai frumos de-
cit fardganatele sunete ale stoluri-
lor Jainice, decit izvoarele descuiate
de pub lacatele de ghiata, decit
zvoful si forfota glzelor, a viatului
sifa] florilor de primavara- Atunci

le priceput si pe toate aceste
mif temeinic.

ram la Tntlia mea carte de sti-
hull si am cutezat, altminteri nu

fara sovaiala tn inima, sa-1 cerce-
tez si sa-i vorbesc. Puternic, asa
cum este, si nins cu fire bogate de
argint pe crestet, mi se parea o fi-
infa din neamul Carpatilor, ca ei
de trainic si nesupus vremelniciei.
Mi s-a parut ca au trecut peste el
veacuri si stie tainele lor.

M-am fintrebat de unde-mi vine
acest simtamint si mi-arn dai seama
ca nu poate fi Intr-alt fel, atunci
cind ai umblat ca-ntr-o padure cu
arbori seculari prin opera intinsa si
adincd a lui Mihail Sadoveanu.
Timpurile de bejenie din fata pa-
curei de vrajmasi, vitejii fara sea-
man din trecut, domnii vicleni si
hapsini, suferintele si bucuriile ne-
pieritorului  popor, prefacerile si
contradictiile de mai tirziu pina la
lupta de azi, cu fruntea sus, a oa-
menilor muncii, sub faldurii stea-,
gutui partidului, sub semnul pacii
intre oameni pe parnint, — toate au
gasit glasul poeziei Tnalte prin
pana vrajita a celui mai cuprin-
zator artist al sufletului rominesc.
Omul si natura de la noi niciodata
nu s-au bucurat de-o mai desavir-
sitd, mai deplinda, mai profunda
cintare decit aceea pe care le-a
inaltat-o Mihail Sadoveanu.

Si toate acestea le-am Tnteles si
le-am simtit mai bine ca Thainte
in acea zi de primavara indepar-
tata.

Mai tirziu, nu peste mubt,mi-am
dat seama de ce cartile lui Mihail
Sadoveanu, aceste carti sfinte ale
fiintei poporului si tarii noastre au
fost arse in piata publica de sin-
gerosii agenti ai hitlerismului la
noi In tard, de haitele Tmbuibate
n fara-de-lege ale legiunii lui Cor-
neliu Codreanu si Horia Sima. Era
mina dusmanului care umbla sa
nimiceasca ceea ce nu se poate ni-
mici: bataile inimii poporului, vi-
bratiile sale oglindite tn cele mai
strdlucite file ale scrisului artistic
de la marele Mihail Eminescu i
pina astazi.

Dar i s-a dat lui Sadoveanu, si
noud tuturor, bucuria de-a vedea
rodul credintei sale copt si liber-
tatea celor umiliti veacuri de-a rin-
dul, infaptuita, iar omul muncii sta-
pin pe destinul sau.

Mi-am adus aminte de atunci, de
multe ori, primavara de odinioara,
care pentru mine poartd numele
de primdvara lui Mihail Sado-
veanu si care mi se pare astdzi un
simbol al primaverii de acum a po-
porului nostru.

Cu maestrul n-am mai vorbit ni-
ciodatd despre acea primavara, caci
0 consideram oarecum subtnteleasa
in relatiile ce au urmat intre noi.
Aceste relatii au reinceput indata
dupd 23 August 1944, céci Sado-
veanu a fost intre primii care sa
inteleaga schimbarea de soartd a
tarii noastre sl sa se finscrie tn
primele rinduri printre aceia care
au pornit la infaptuirea unei vieti
noi. sloboda, mai buna decit vre-
murile trecute.

De atunci, Mihail Sadoveanu
este pentru noi, scriitorii, nu numai
maestrul scrisului rominesc si ma-
rele luptdtor pentru cauza pacii in
lume, ci si omul ntelept care cir-
muteste treburile literaturii, omul
cu grija pentru oameni, pentru slo-
va lor artistica, pentru viata lor
de fiecare zi. Ca un gradinar ba-
irin el are grija de fiecare pom,

—

potriveste fiecare creanga cu rod
ca s-0 batd lumina soarelui, sa
n-o fnece umbra. Sub mina lui

mesterd literatura noastra creste in
tihna, pentru ca Sadoveanu, inte-
legind 9heméri|e partidului, a stiut
sd puna si-n opera sa noud si sa
transmitd semenilor sdi tn ale artei
acel suflu care fi ridicd pe oamenii
de la noi pe drumul cladirii uria-
selor asezari ale socialismului, pen-
tru fericirea celor de azi sl a urma-
silor ce vin.

Al 75-lea an de viata asa-l 1in-
timpind: Tn primdvara romineasca,
pe temeliile si ogoarele socialismu-
lui, In (ara bogata in seve noi
si vestitoare de rod, gradinar ne-
intrecut, ajutind la cresterea vietii
adevarate, la nflorirea traiului bun
pentru cei ce muncesc, prin arta
sa fara egal, prin ntelepciunea, din
care graieste experienta seculard a
unui Tntreg popor.

Noi, ucenicii, s& nu avem decit
sa-i multumim si sa-i atingem mine
lui cu fruntea noastrd, Tn semn de
adinca recunostinta.

Acad. Mihal Benluo

int acasa la Sadoveanu. Mae-

strul lipseste. Se va Tntoarce,

peste putind vreme. Fumez,

tigara dupa tigard, sa-mi as-
cund stinghereala. VVorbesc cu ced de
fatd. Ztmbesc, chiar rid, dupa cum
se cuvine cind stai la taifas, ca un
om fara griji si fara tulburari. Dar
eu am o mare grija s: o mare tulbu-
rare. Un gtod si o teamad dainuie, in
spatele vorbelor: ce vbi face cind
ma voi afla fatd Tn fatd cu Sado-
veanu ? Stiu ca ar trebui ceva, ceva
care sa stabileasca raportul firesc in-
tre Sadoveanu sl mine, ca Tntre un
munte gigant sl calatorul marunt care
i se inching, la poale, aducind oma-
giu Tnaltimilor coplesitoare... Si, pen-
tru ca stiu cd aceasta constiintd a ra-
portului firesc n-o pot scoate din
mine, sfiala ma apasa si ma fincre-
meneste.

Deschid un tom gros, cu scoarte
vechi: , ,Dictionnaire de I'Academie
Frantaise"... eultie noud, tipdrita
la Lyon, de catre librarul Joseph Du-
plaln, din strada Buisson, in anul
1777 (MDCCLXXVIl __ ,Avec pri-
vilege de Sa Majeste"...). Sub titlu,
0 Tnsemnare stearsa de timp : ,,Din
biblioteca  subscrissului Gh. M.
Stihi"... Dar, pe foile albe cu care se
deschide tomul, sInt alte finsem -
nari :

»Acest dictionar vechiu de 119 ani
11 am de la parintele meu Alexan-
dru Sadoveanu Avocat care si el l-a
cumparat de la Profesorul Mihail
Stihi.

1896 Mart 20
MIHAIL SADOVEANUL

Si, pe a doua fila alba, o poezie de
doua strofe, cu titlul: De mfiini si
cu iscalitura :

1897 Decembre 19
M. SADOVEANUL
cl. vV ,Liceul Nat.“

De la aceasta Tnsemnare au trecut
58 de ani. Sadoveanu Tmplineste 75. 58

de ani consacrati unei munci crea-
toare neintrerupte, caci din vremea
acestei a cncea clase de liceu da-

teaza o parte din povestirile cuprinse
in volumele cu care Sadoveanu ,a
iesit la lume”, Tn 1904, pentru a da
apoi, an de an, alte si alte volume
literaturii noastre, — pind la recenta
LAventura Tn lunca Dundrii”... Sado-
veanu, creatorul lumii sadoveniene,
este vesnic tinar, simbolizind, prin
inima lui mare, care a primit durerile
razesilor iobagiti si visul luminos al
socialismului, pe rominul cu pieptul
de arama, 1in care dureazd sapte
vieti. Scriitorul Sadoveanu a cucerit
treptele ntelepciunii celei mai Tnalte,
precum magul Kesarion Breb de alta-
data, _ si, asemeni magului, a ajuns
in tinutul virstei eterne, fara Tmba-
tranire, tulburat Tnsd si chemat me-
reu de tot ce tulburd s' cheama su-
fletul omului care niciodatd nu moc-
neste si Tntotdeauna arde cu para
Tnalta.

lar omul
75 de ani...

acesta Tmplineste acum

£

Acum un an, Tn decembrie, ,Viata
romineasca” Invitase pe vechil cola-
boratori ai vechii ,Vieti rominestl",

la o consfatuire Tn legatura cu reva-
lorificarea mostenirii lui Ibraileanu.
Se Tntimplase astfel sa se afle adu-
nati intr-o searda, Tn curtea Uniunii
Scriitorilor, pregatiti sa intre in ,se-
dintd", Mihai Raiea, Tudor Vianu,
Al, A. Pnhilippide, Demostene Botez,
Tmpreuna cu cercetatori mai tineri
si mai putin tineri, din redactiile
noastre de astdzi. Atunci s-a oprit
in fata portii masina maestrului. Sa-
doveanu, omul de 74 de ana, cu mul-
tiple treburi scriitoricesti si obstesti,
n-a pregetat sd vind, — ca pe vre-
muri, Tn redactia din casa lui lbrai-
leanu, — n mijlocul unor tovarasi
de demult si al altora, ca sad ia parte
la discutii si controverse, privind o
problema actuala a istoriei noastre

literare. A coborlt din  masind si a
venit catre noi, atit de simplu si de
firesc, Tneft mi s-a parut ca statura
lui uriasa, Tn preajma careia ma a-
flam pentru intlia data, mii-i demult
apropiatd... Cind a vorbit, mi s-a pa-
rut cad l-am auzit Tntotdeauna vor-
b!nd, de parca el Tnsusi mi-ar fi ci-
tit, cu glasul lui domol si potolit de
batrin povestitor moldovean, toate
istoriile sadoveniene care mi-au n-
cintat copilaria si adolescenta, si care

ma rapesc neincetat azi, gezvaluin-
du-mi mereu alte taine ale artei si
cugetarii scriitorului. Atunci s-a pe-
trecut ,,minunea™ dupd ce a dat mina
cu toatd lumea, Sadoveanu a ramas
o vreme, Tn mijlocul grupului, parca
Tnnegurat, — Tn orice caz greu, ca o
prezentd masiva a unei lumi mai in-
tense ™n ginduri si simtiri. Apoi, mi
s-a parut ca, desi parca nu se Tntor-
sese, Sadoveanu nu ma mai avea in-
tr-o latura, ci drept Tn fatd. Ochii lui
mari ma patrundeau, Tntli parca de
undeva, de departe, apoii de mai a-
proape. Am Tnteles ca, Tntr-adevar,
pe mine ma privesc ochii lui Sado-
veanu, — severi? blajini? — Cind
l-am vazut pe maestru Tnsintind cu
un pas catre mine si l-am auzit th-
trebind sau, mai curind afirmind,
confrmarea mea devenind de prisos:

— Esti iesan...

Si apoi:

— Te numesti Bratu...

Cind, multd vreme mai incolo, dupa
ce-m! repetasem la nesfirsit ciudatele
Tntrebari-afirmatii ale maestrului, am

Savin Bratu

(Continuare tn pag. 2-a)
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Maestru al limbil noastre

el mai mare scriitor romin
in viata Tsi datoreste situatia
de clasic al literaturii noas-
tre artistice, Tntre altele, ex-

ceptionalului sau talent de minuitor
al limbii. El s-a asezat, incd de mult,
alaturi de stralucitii  lui Tnaintasi:
Eminescu, Creangd si Caragiale, a c&-
ror activitate a contribuit in masura
maxima la perfectionarea limbii lite-
rare nationale, creatd de catre scrii-
torii din prima jumatate a secolului
al XIX-lea. Se poate afirma chiar cg,
dat fiind progresul firesc al limbii
noastre, ca efect ai muncii maselor
largi de vorbitori si a reprezentantilor
tuturor domeniilor de activitate cultu-
rald, Mihail Sadoveanu, ajutat de ma-
rele sdu talent, a ridicat maiestria li-
terara la o treapta superioara, cores-
punzatoare stadiului de dezvoltare si
cerintelor literaturii din  momentul
de fatd, cind se pun bazele realismu-
lui socialist.

Cum se explica valoarea exceptio-
nala a limbii literare folosite de Sado-
veanu? Mai intii, printr-un simt lin-
gvistic deosebit, pe care, in grade va-
riabile de la unul Ila altul, Tl poseda
toti scriitorii vrednici de acest nume,
filndcd altfel nu este posibila crea-
tia literara: cel mai perfect continut
de idei si sentimente, considerat oa-
recum_fin el nsusi, .pierde orice sem-
nificatie, daca creatorul lui nu izbu-
teste sari imbrace Tn haina lingvisticd
corespunzatoare.

In cazul scriitorilor mari de felul ce-
lor amintiti si alaturi de care s-a asezat
Sadoveanu, simtul pentru limba atin-
ge proportii si fineti neobisnuite. El
se dezvoltd necontenit prin contactul

| Iferare

cu vorbirea maselor populare, izvorul
autentic si nesecat si_In materie de
limba al tuturor creatiilor permanent
valabile. Din acest punct de vedere,
neintrecutul nostru povestitor a urmat
calea predecesorilor sai, in special pe
a lui Eminescu, largind-o si adincin-
d-o potrivit conditiilor de dezvoltare
a poporului romin din epoca noastra.
Ca scriitor, Sadoveanu a Tnceput i
apoi a continuat vreme findelungata
sa Tnfatiseze exclusiv Tntimplari ~ si
oameni din provincia sa natala (Mol-
dova de nord, sau. cum Ti spune el
adesea, cu numele vechi, Tara de
Sus), a carei viata o_cunostea direct,
din proprie experientd, sub toate as-
pectele: istoric, geografic, social-eco-
nomic si cultural. Spre deosebire de
allti scriitori din vremea lui si de mai
Tnainte, care prezentau Tn operele lor
un material faptic si uman mai mult
ori mai putin nelocalizat, In sensul
ca continutul respectiv putea sa apar-
tina oricarei regiuni a tarii noastre
si, Tn consecintd, nici uneia in mod
oarecum organic, Sadoveanu a proce-
dat ca un om de stiinta, adica realist
si obiectiv; a vorbit despre lucruri
si despre fiinte omenesti pe care le-a
cunoscut bine, pe care le-a putut, deci,
zugravi n toata autenticitatea lor.

Acad, lorgu lordan

(Continuare n pag. 2-a)

Cetateanul

e facea scriitorul in vremea cind
multimile gemeau ? Ce facea in
zilele Tn care bezna coborita
peste cetate parea cd nu se va mai
risipi niciodata ? Ce facea atuncicind
robii, nemaiiputind sa fTndure, si-au
indreptat, scrisnind, spindrile varstele

de girbaci si au pornit sa-si faca
dreptate ?
Sint Tntrebari la care, de obicei,

raspunde — cum e si firesc — opera
scriitorului.

Un volum e totdeauna un ostas; el
poate fi un ostas drept sau un tra-
dator, un luptitor a carui_ rasplata
vine de la inima poporului sau un
mercenar. El luptd cu cetatea — sau
Tmpotriva ei.

Opera 1i oglindeste totdeauna ati-
tudinea si, uneori, chiar acele ginduri
— cele mal intime — pe care Incear-
ca sa le ascunda. Opera marilor scrii-
tori este, asa dar, un act de martu-
risire, si 0 marturie Tn acelasi timp.
Opera lui Mihail Sadoveanu martu-
riseste Tn acest fel. Inima lui bate
Iinga inimile nedreptatitilor si le face
nemuritoare. Prin glasul dezertoru-
lui din ,,Emigrantii la Brazilia" vor-
beste Tnsasi umanitatea ranita. Sado-
veanu nu este martorul impasibil, ci
acuzatorul. Muncitorul, stiilcit Tn ba-
taie de oamenii staipinirii, vorbeste;
el acuza: ,El e boier si eu un biet
muncitor..." sl simti alaturi de bratul
lui singerind 1ndreptat spre ciocoi,
bratul lui_ Sadoveanu.

O sfintd dragoste pentru umiliti si
obiditi Tncdlzeste, de la un caipdt la
altul, opera sadoveniana.

Cit. de intim este legatd aceastd
dragoste pentru cei multi de Tntreaga
viatda a Ilul Mihail Sadoveanu, —
despre aceasta vorbeste nu numai
monumentala-i onera. Cartile sint scri-
se pentru_a fi citite de mii si_ mii de
oameni. Dar o scrisoare e scrisa pen-
tru a fi cititd, in general, de o sin-
gurd persoana. Precaritatea destinu-
lui ei. excluzind Tndeobste preocupa-
rea controlului artistic, o presupune,
Tn schimb, pe aceea a confesiunii de-
pline. O scrisoare e, uneori, tot atit
de revelatoare asupra unui om, cit
Tntreagari opera.

INTELEPCIUNE siI pol

n mai multe locuri ale operelor

sale, Mihail Sadoveanu a facut

observatia ca politetea este o tra-
satura caracteristica in vorbirea tara-
nului romin. Politetea este o manifes-
tare a omeniei, deoarece sub aparente,
care pot trece drept inseldtoare, se va-
deste grig')a reald de a nu jigni, dorinta
de a stabili o legaturd de bunavointa
ntre cel care vorbeste si acela caruia
vorbirea i se adreseazd. Oamenii lui
Sadoveanu se exprima cu mare poli-
tete, cu o alegere si cumpanire a cu-
vintelor, care exclude orice expresie
tare, orice aluzie necuviincioasa, orice
explozie necugetatd a_ sentimentului.
Simtim lamurit, ascultindu-i, ca intre
oameni_si_cuvintele lor std de veghe
0 constiinta.

Multe observatii se pot face despre
arta lui Sadoveanu, sub puterea si
farmecul céreia_am stai_cu totii, dar
care trebuie incd Tnteleasa in mijloace-
le ei. O parte a gcestui farmec provine
din prezenta necontenitd a naturii
care fTnsoteste, raspunde, subliniaza
toate sentimentele si faptuirile ome-
nesti. Oriunde am deschide cartile
scriitorului, Tnttmpindm  Tnsemnarea
evenimentelor din spatiul larg al ceru-
lui si de pe pamint, in cadrul carora
aratarile omenesti dobindesc nu stiu ce
vasta si miscatoare semnificatie. Doi
oameni merg aldturi pe un drum lung
si vorbesc intre ei. Vorbind astfel, no-
teaza scriitorul, au mers si-au mers si
nourii tot goneau unii dupd altii, cdtre
soborul lor din miaza-noapte. Nu sim-
tim oare, n acest moment, ca peste
faptuirile oamenilor arcuieste bolta u-
nor grave intelesuri? Tehnica lui Sa-
doveanu este esential muzicala si,
printre procedeele ei, se cuvine sa tre-
cem si neincetata muzicd tn acompa-
niament a naturii.

Omul ocupa Tnsa un loc tot atit de
insemnat In arta lui Sadoveanu. Far-

mecul acestei arte provine si din cali-
tatea morald a acestor oameni. Mai
ales in partea cea mai noua a creatiei
scriitorului, omul naratiunilor lui Sa-
doveanu manifesta o Tntelepciune, o
aplecare spre reflectia generald, un
fel de-a fi Tntelegator si meditativ, pe
care nimeni nu-l poate trece cu vede-
rea. Va trebui sd se studieze cu dea-
manuntul idealul intelepciunii in opera
lui Sadoveanu. Vor apdrea atunci in
lumina mai vie figuri ca ale lui Sin-
dipa 1n Divanul persian, ale povestitori-
lor din Hanu-Ancutei, a postelnicului
Stefan in FraTLiJderi, a lui Breb in
Creanga de aur, a presviterei Olim-

biada tn Nicoard Potcoava si a-
titea alte figuricare au adus,
prin rostirea lor, acel tezaur de
maxime si pilde prin care ove-

ra lui Sadoveanu se Tnrudeste cu aceea
a tuturor umanistilor. Stilul sententios,
generalizarea filosofica facutd asupra
intimplarilor vietii, este o caracteristi-
ca a tuturor scriitorilor umanisti, de
la Rabelais pina la Anatole France.
Umanismul rostirii este si o caracte-
risticd a scrisului lui Sadoveanu. Nu-
mai cd umanismul sadovenist nu se
trage atit din izvoarele latine, ca la
marii lui Tnaintasi din literaturile oc-
cidentului, cit dintr-un izvor rasaritean
si bizantin. In Fratii Jderi, un trimis
al papei in Moldova, un calugar domi-
nican, vrea sa afle de la Tnsotitorul lui,
postelnicul Stefan, de unde a deprins
Stefan Voda stiinta diplomaticd. Pos-
telnicul Ti raspunde: Pe cit inteleg
cuvioase pdrinte, stirile ce le aveti de
la curtile crailor despre Stefan Voda,
1l socotesc inrudri pe Maria-sia cu ursii
si cu bourii mai mult decit cu doctorii
filosofiel. Vei avea placerea, parinte,
sa cunosti ca Maria-sa a baut apa in-
telepciunii din aceeasi finfina rasari-
teana din care s-a adanat Apusul. In
tineretea sa Stefan Vodd a stat la n-

vatatura intre monahi si dascali ai
Bizantului. Cuvintele postelnicului sint
foarte clare. Umanismul apusean al
Renasterii s-a format prin receptarea
culturii antice, nu numai a celei la-
tinesti, pe care nici evul-mediu n-a
nesocotit-o cu totul, dar si a celei gre-
cesti, cunoscuta mai bine dupa ce n-
vatatii bizantini au parasit Constanti-
nopolul cazut sub puterea turceasca la
mijlocul secolului al XV-lea si au ga-
sit adapost si teren nou de activitate
in Italia. A fost atunci ca ivirea unei

primaveri in lume. Stiinta vechimii
desmortea cugetele din strinsorile pa-
ragrafelor scolastice. Inteligenta ome-
neasca cerceteaza cu infrigurare uni-
versul in toate punctele si directiile
lui. Zalele cavalerilor incep sa prinda

rugind. Se formeaza un nou tip uman,
negustorul, diplomatul si eruditul Re-

O asemenea scrisoare — trei pa-
gini asternute. cu acel scris marunt
atit de bine cunoscut — se afld in
fata mea, pe masa de lucru. Au tre-
cut 48 de ani de cind a fost scrisa.
De la nasterea celui cadruia 1i era a-
dresatd s-au Tmplinit, nu de mult, 80
de ani: St. O. losif. Mihail Sadovea-
nu avea atunci 27 de ani. Scrisoarea

e datatda 8 martie 1907 si e scrisd din
Falticeni. Mihail Sadoveanu Ti scria,
zi\sa_fdar, bunului sau prieten St. O.
osif.

Dramatica primavara a lui 1907.
In Muntenia, sate Tntregi. rase de pe
fata paminfului, cu tunul. La Bucu-
resti unde, qa.de obicei, zilele de du-
minicd si jol sint consacrate de pro-
tipendadad ‘'balului mascat, primele
convoaie de tarani rasculati, legati cot
la cot, sint adusi de regimentul 10
artilerie Vlasca.

Ce se petrece, Tn acest timp, 1in
Moldtova ? Ce se petrece, in acest
timp, Tn inima lui Mihail Sadoveanu,
aflator atunci la Falticeni. Cerindu-i
iertare maestrului, sd-I rugam sa ne
lase sa .citim:

»,Draga Stefane,

Ba dacd ne vedem peste 3 zile nu-
mai. la Braila, atunci nu voiu seri prea
multe lucruri despre Tmprejurarile de
la noi. Iti voiu spune numai cd sint
foarte agitat si emotionat. Acu doud
zile am fost la fata locului, la Pas-
cani (Pascanii copilariei scriitorului,
unde, tn fiece primavara, taranul se
indoia, cum scrie, undeva, maestrul
-cu trudd, Tntre coarnele plugului, su-
flind ca si boii de la jug”, n.n., si
am luat informatii. Lucrul e foar-
te simplu. Miscarea se ntinde fncet,
fara turburari deocamdata..." ,,intre-

bati asupra pricinilor, taranii raspund
aproape toti la fel: ,Noi am ramas cu

Eugen Jebeleanu

Membru corespondent al
Academiei R.P.R.

(Continuare Tn pag. 2-a)

Itete

nasterii, oameni cu rostire cuminte,
indeminaticd si infloritd, care stiu ca
uneori se poate obtine mai mult prin
acest fel al vorbirii decit prin pute-
rea armelor ucigase. Sadoveanu ne-a
dat Tn Fratii Jderi, compunind rapoar-
tele diplomatice pe care le atribuie
solilor papei si ai Venetiei in Moldova
veacului al XV-lea, modele ale acestui
stil umanist facut din claritate, din ele-
ganta lapidara, din mare politete. Dar
acest fel al exprimarii este si acel al
oamenilor Moldovei, deoarece, dupa
cum observa scriitorul, acestia s-au
adapat din izvoarele aceleeasi vechi
stiinte si ntelepciuni, care a trezit cu-
getele si a inmladlat inimile la sfir-
situl evului mediu. Urmariti, Tn Fratii

Acad. Tudor Vianu

(Continuare in pag. 2-a)
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La aniversarea
lui Mihail
Sadoveanu

cum 5 ani, cind maestrul Sado-

veanu a Tmplinit 70 de ani, cu

ocazia sarbatoririi sale, a aparut,

ca o expresie fireasca, n ar-

ticolele, Tn cuvintarile, Tn
rile de felieitare prin care poporul
nostru Tsi exprima dragostea pentru
marele sau scriitor, formula ,clasi-
cul in viata".

Ea contine Tntr-adevar puterea de a
caracteriza in mod succint importanta
creatiei si personalitatii lui Sadoveanu
in literatura noastra.

Un clasic Tnseamna un scriitor a ca-
rui opera e intratda Tn patrimoniul
de pret al culturii nationale.

Mai mult, ea constituie una din co-
loanele care reazima edificiul respec-
tivei culturi. Nu e de conceput dez-
voltarea literaturii romine fara contri-
butia esentiala pe care au adus-0 E-
minescu, Creangd, Caragiale, ca sd
numim doar citiva din marii nostri
creatori.

Ca o opera sa merite calificativul
de clasica, ea trebuie sa-si aibd ra-
dacinile adinc infipte in viata poporu-
lui. Tn aspiratiile si nazuintele lui,
sa exprime Tntr-o cit mai desavirsita
formd artistica tot ce e mai bun si
rlnai frumos in sufletul maselor popu-
are.

O asemenea opera e Tntotdeauna lu-
minata de ideile Tnaintate ale timpu-
lui, ea e strabatutd de o profunda
dragoste pentru popor, de un adinc
si nedesmintit patriotism.

Creatia clasicilor aseaza in centrul
ei omul, e preocupata de soarta lui,
se straduieste sa-l ajute sa se elibereze
de ceea ce-i Tnjoseste si  schimono-
seste viata. De aceea Tn operele cla-
sicilor traieste un Tnalt umanism.

Calificativul de clasic presupune un
model stralucit al perfectiunii artistice,
un exemplu mereu viu, creator de ori-
ginalitate, de descoperire a celor
mai potrivite forme pentru a valori-
0 bogdtie de idei si o mare
sensibilitate  omeneasca. Creatia im-
presionantd a lui Sadoveanu poarta
aceste calitati si de aceea titlul de
creatie clasica i revine pe drept.

Dar expresia, care a aparut pe
buzele tuturor, mai spunea ceva.

Era vorba de ,un clasic in viata".
Si aceasta precizare adaugd scriito-
rului un calificativ in plus.

Verificarea cea mare a valorii unui
artist o face timpul. El e un judecator
sever si Tnaintea lui nu exista apel.
Cetdtile falnice se fac praf si pulbere,
navele grecilor putrezesc pe cine stie
ce funduri, dar versurile orbului Ho-
mer au ramas asa heatinse cum le-a
fioplit dalta fara gres a fauritorului
or.

Thomas Lucy, Richard Grene care-1
dispretuiau pe Shakespeare mai sint
amintiti doar cu titlul de contempo-
rani ai lui.

Sa snui despre un scriitor cd e ,un
clasic in viata" Tnseamna sa ai o atit
de pregnanta constiintd a Tnsemnatatii
sale, feiciit sd simti ctu siguranta ca
verificarea timpului nu te va desminti.
Miile de cititori care i-au acordat
spontan_lui Sadoveanu titlul de ,,clasic
in viata", au in fata acestei excep-
tional de bogate opere, care continud
sa dezvolte cele mai bune traditii ale
literaturii noastre, sentimentul de si-
gurantd de care vorbeam.

S-ar mai cuveni sa adaugam la a-
ceasta ceva:

Istoria literaturii noastre nu cunoa-
ste din pdcate aproape deloc cazuri
similare. Nu din cauza cd au lipsit
cei care ar fi meritat cinstea de a Se
bucura, Tnca din viatd, de recunos-
tipta_si dragostea adevaratilor lor ci-
titori, ci pentru cd In societatea ca-
pitalista Tntre popor si creatorii lui se
asezau dramuitorii meschini ai bur-
gheziei, tot tribunalul doa'mnelor si-
mandicoase si domnilor cu brelocuri
da vesta, judecind pe poet din virful
buzelor si prin sticla lorgnonului.

In spiritul lor Caragiale era tirit
in fata tribunalului ca plagiator, iar
de la pupitrul Vechii Academii, un
domn cu barbete si multe acareturi
tuna si fulgera Tmpotriva acestei ope-
re, care dupd el constituia o ,,0fensd"
adusa natiunii.

Mihail Sadoveanu a apucat alte
timpuri. El are satisfactia de a-si primi
in plind putere de creatie Tnaltul titlu
de clasic al literaturii noastre, si ca
0 consecintd a vremurilor cind Tntre
popor si artist nu se mai aseazd p’p-
vusca limbutd a estetilor burgheziei.
Literatura lui Sadoveanu a purtat cu
cinste Tnainte traditiile realiste ale li-
teraturii noastre, taindu-si drum prin-
tre valurile noroioase ale decadentis-
mului. Ea continud a se dezvolta n
conditiile noi, revolutionare de astazi

Ideea de ,clasic In viatd" nu are
asadar numai dn sons omagial, ci
si unul activ, exprimind bucuria li-
teraturii noastre noi de a numara in
rindurile ei pe unul din cei mai mari
creatori ai neamului. Drumul spre
realismul socialist Tmpreuna cu el, e
desigur mai usor.

Ov. S.Crohmalniceanu

Numar Tnchinat maestrului Mihail Sadoveanu
cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani
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putin pamint dici cel cu oare batrinii
au fost Tmproprietdriti la 64. Abia ne
putem hrani. Am fost patru fnati si
fiecaruia ni s-a cuvenit a patra parte.
Acu eu am patru copii. Partea mea
0 s-0 Tmpart in patru? Cu ce-au sa
se hraneasca ei — dacd eu din tot
amintul pe care-l am nu ma pot
rani ?“ Starea aceasta e generald.

puirea populatiei de pe acel pamint,
dupd cum stii si tu prea bine, si dupa
cum fiecine stie. De-aici si indarjirea
taranilor.

»,La Pascani, unde am fost eu, mul-
timea s-a retras in fata armatei. Un
satean a spus: ,Noi ne ducem. Dat
cit 0 sa stea_armata ? Are sa se ducd
peste o saptamina, si dupa ce se duce
ea, ne intoarcem noi..."

»Acu gindeste-te ce gravitate are

Al. Sadoveanu la vot in anii regimului de democratie popularad

,Ei cer, scurt, pamint cu arenda
jmai omeneasca. Arendasii pe-aici au
rurcat de la 40—50 bani prajina, cit
‘era odinioara, la 2—2,50 — doi lei si
doi lei cincizeci (adicd 160 lei faicea).
Si tine socoteald ca de la 1870, bra-
tul de muncd la cimp nu s-a urcat —
si mai tine socoteald cum se fa toc-
melile agricole Tn timpul ernii I...

»Arendasii au urcat in chip neauzit
pretul pamintutui, si foloasele nu le
scoteau atit din pamint, cit din ju-

miscarea. Aici nu e o chestie usoarad
si trecitoare. E chestie de vieata. A
ajuns cutitul la os. Armata nu va
face nimic. Acestea nu sfat masuri.
Guvernul va cadea si _cei ce vor veni
vor trebui sa ia imediat masuri pen-
tru a potoli spiritele acum si pentru
a .pregati legi — un sistem fintreg,
— care sa rezolve Tnsfirsit dureroasa
chestie taraneasca.

»latd de ce nu se va potoli misca-
rea cu armata.

»,Vine primavara — cum vor ara
arendasii mosiile ? Taranii sint ho-
tariti sa intre cu plugurile Tn mosii.

n,Dar dupa peripetiile acestea — sa
zicem ca recolta tot se.ridica. — Ta-
ranii sint hotariti sa dea foc atunci
recoltelor | Nimeni nu se gindeste la,
aceasta; adica nimeni nu se gindeste.
s-0 spue, caci e un lucru grozav, dar
o stiu el si arendasii si o stiu si ta-
ranii; mai ales taranii o stiu. A a-
juns cutitul la os, si trebuie sd li se
iaca dreptate. — Dar chiar daca deo-
camdata s-ar potoli totul, sint sigur
ca revoltele agrare, adevdrate revol-
te, vor izbucni in cel mai scurt timp.
Leul adormit incepe a mugi".

27 de ani avea, Tn acea primavara
cuprinsa de flacdri, Mihail Sado-
veanu.

Inima lui ardea linga inimile chi-
nuite ale rasculatilor. Marele artist si
Cetdteanul erau una, Ei vedeau totul
si prevesteau: Votes, fa sensul cel
mai deplin, cel mai nobil, al cuvinr
tului.

Si i-a fost datda marea fericire ca
din cenusa martirilor de atunci sa
intruchipeze statuia libertatii pentru
care au cazut: Mitrea Cocor.

E o mare fericire, si o rasplata, pe
care Cetatea o dd numai alesilor Tn-
tre_alesi. . . . .

0 mare fericire si e o rasplatd
carora — dupa eliberarea tarii — ML
hail  Sadoveanu le-a raspuins cu o
prezentd activd — ca deputat si vice-
presedinte al Morii Adundri Nationale,

presedinte al Cornitetiiiliiii National pen-
tru Apararea Pdacii din R.P.R., membru
in Consiliul Mondial al Pacii, pre-
sedinte’ al Uniunii Scriliitaritor —
la trebyrile cetatii, fiind fara incetare
in mijlocul forum-ulni si in arend,
participant de frunte la construirea

acelei vieti, cu luciditate prevestitd, si
n mijlocul careia el Tnsusi si-a aflat
0 noud tinerete.

Eugen Jebeleanu

Membru corespondent al
Academiei R.P.R.

INTELEPCIUNE SI POLITETE

) (Urmare din pag. l-a)

1

tJderi, dialogul solilor italieni cu nso-
Ititorul lor moldovean. Vorbirea acestuia
\din _urma nu sta cu nimic mai_prejos
decit a Tnhatatilor oaspeti straini. Unul
\din acestia il ispiteste pe postelnic,
Idorind sa dobindeasca stiri despre sta-
rnitorul tarii, dar moldoveanul pune
ITn raspunsul sau finetea observatiei
jji a aluziei, subliniata printr-o _com-
paratie lipsita de orice pedanterie, ca
in modelele de cel mai bun gust ale
jretoricii clasice: Uniii printi si regi au
‘nevoie de laude, ztmbi postelnicul $te-
ifan, dupa cum are nevoie de laude ur>
vin indoielnic. Vinul de pret eu m-am
_obisnuit a-1 bea Tn tacere. Il veti cu-
inoaste si domniile voastre in acelas
chip.

Au ramas oare acele_bunuri ale cul-
furii numai tn lumea Tnaltilor demni-
\tari din jurul domnului? Opera Iui
'‘Sadoveanu ne face sa Tintelegem c&
iadele cistlguri ale umanismului au
oborit mal adinc. Le-au dus catre
\mul(imi cartile poporane, adapate di-
irect din literatura si filosofia aniichi-
\tatii, scriptele cancelariilor, didahiile
[predicatorilor. Existd o ntinsa cultura
poporana, pe care Sadoveanu a facut-o
\evidenta prin felul oamenilor lul de a
ivorbi. In Hanu-Ancutei se rostesc nu-
\mai oameni din popor, calatori ai dru-
murilor tarii strinsi la un loc de po-
pas. Elocutia lor se poate lua la tn-
\trecere cu aceea a umanistilor. Vorbes-
te, de pilda, un orb sarac, un cersetor,
fnapoiat din_lungile lui rataciri. Vor-
birea acestuia, prin inversiunite-i ar-
haice, prin_comparatiile biblice, dar
\mal ales prin atitudinea stoica pe care

;0 vadeste la sfirsit, ne scoate Tn fata,
i

*cugetat mal Tndelung asupra expli-
jcarii lor, am priceput ca Sadoveanu
mmd identificase simplu, prin deductie,
jmarunta mea persoana fiind singura
Inecunoscuta lui, Tn grupul acela, si
| prezenta acolo numai pentru ca, n
'zilele  acelea, apdruse o modesta
'scriere a mea despre lbrdileanu...
Dar, Tn seara intilnirii, cuvintele pe
care mi le-a adresat Sadoveanu fa-
.ceau parte dintr-un ceremonial mis-
l.terios, prin care maestrul ma desco-
'‘perea, tainic, aflindu-mi numele si
locul de bastind, patrunzind n e-
ixistenta mea, Tntocmai precum magul
Icreat de el, cu care Intotdeauna il
‘aseaman, Kesarion Breb, care ghicea
iomul printr-o filtrare a ratiunii nu-
mai de el stiuta.

In seara aceea, Sadoveanu povestise
cu glasul lui Costandin Motoc despre
»acel om mare si iubitor de popor"
care a fost Ibraileanu, si rostise. nte-
lepte si fine aprecieri despre opera a-
celuia. lar mai tirziu, fiind chemat
de alte treburi—Ila un simposion al

(Urmare din pag. l-a)

revistei maghiare din R.P.R. ,lgaz
Szo" — s-a ridicat si s-a Tnvaluit Tn
blana lui siberiana, nchinand catre

cel de fatda o vorba caldd de prietenie
si tovdrasie spirituala :

— Va poftesc la mine, sa conti-
nuam aceasta interesanta si bine ve-
nita discutie, despre prietenul si scrii-
torul lbraileanu...

In camera Tn care ma aflu acum,
erau Tn seara Tn care ne poftise Sa-
doveanu, unii si altii din cei cu care
se Tintilnise maestrul cu citeva zile
Tnainte, Tn biroul lui Petru Dumitriu.
In jurul decanului literaturii noastre,
se asezasera in fotolii, pe scaune sl
pe taburete, cdci eram multi, oameni
carunti sl oameni tineri, asezati la
Tntimplare, academicieni, oameni cu
volume masive care le poartd numele
pe coperta sl oameni care abia se a-
ratasera la lume cu Tncercarile lor.

lar acum sint singur oaspete al ma-
estrului, fara ascunzis Tn spatele per-
sonalitatilor... Anul trecut, la prima
ntllnire, cind vorbele pe care as fi
vrut sa le spun se Tnecasera Tn gltlej
si ma lasasera dezarmat si tacut, a-
cademicianul Ralea ma aparase, in-
fatistndu-ma maestrului: ,E timid"...
lar maestrul nu ma crutase, dar ma
ntelesese, cdci grdise atunci, cu su-
ris launtric: ,vad eu cad cam in-
curcat"...

Dar acum 7 Ceasul din perete bate
ora 11. Tmi mai aprind o tigara, trag
adinc in piept si simt Tn spatele meu
cum se deschide usa.. Sadoveanu a
intrat... E mare si frumos, neschim-
bat. O Indltime de liniste sedimen-
tatd, de siguranta si vointa...

dacd nu figura unui fnvatat, in tot
cazul pe a unul om patruns de o cul-
tura filtratd din izvoarele filosofiei:
Mie-mi plac tovarasiile vesele, vorbi
el c-o voce blinda si joasa. imi place
si vinul nou, si friptura de pui n tigla.
Foarte-mi place s-ascult istorisiri. Si
sd spun si eu cite stiu din trecute
vremi. Dumnezeu a rinduit sa ma pe-
depsesc fara lumina Tntr-aceasta viata,
sa Tntind mina si sa cersesc o pita de
la crestinii buni. Fiind asa voia lui
Dumnezeu si avind el grija de mine ca
si de viermii pamintultii, am cugetat
cd nu trebuie sd pling, ci sa primesc
rinduiala. Calugarul Gherman coborft
de la schitul lul din munte, este con-
stient de Tnvataturile filosofesti care
l-au format. Vorbirea lui indica lim-
pede o influentd scriptica si savantd,
prin elementele figurative ale stilului
sau, prin procedee de constructie, pre-
cum introducerea fiecdreia din frazele
sale prin conjunctia si. ca Tn Biblie:
Iti multdmesc, lele Ancuta pentru’ vin
si pentru cautatura ochilor. Poti sd
umpli oala, ca sa nu te trudesti a veni
a doua oard. lar locul nasterii mele,
cinstite comise, e tot la munte, In s.at
la Bozieni. Nu pot spune ca am cu-
noscut pe tatal meu. Maicd-mea si cu
dumnezeu l-au stiut, far eu am crescut
orfan si-mi spalau de multe ori obra-
zul lacrimile maicii mele. Si ea m-a
jurat manastirii  Duraului, Tn ceasul
cInd a parasit aceastd lume, ca sa
rascumpar pacate trecute. Si tot dupa
juramint fac si drumul acesta la sfintul
Haralambie la lesi, Trebuia de mult
sd& ma Tnvrednicesc a Tmplini diata.
Si iata, abia acum am prapadit din
ochi Ceahlaul si simt schimbat gustul
apei, de n-o mai pot pun-e In gura. Si
venind de la Bistrita la apa Moldovei,
ma minunam citiu-i de mare tara. S-am
poposit prin sate si mi-au fost gospo-

N N

In anul care trecuse, de la primele
ntliniri, maestrul suferise o boala
grea, care-1 tintuise la pat Tndelun-
gd vreme. Dar Tn Tinfatisarea lui
trainicd, abia au ramas vagi urme, ca
ale unei osteneli deosebite... Batrinul
Sadoveanu e acelasi, Tintors de au-
rind dintr-o noua drumetie, in Delte
Dunarii...

Sint venit din partea ,,Gazetei Lite-
rare”. Trebuie, pare-se, sd pun 1in-
trebari, sa astept raspunsuri. Doar Tmi
si pregatisem, dinainte, un ,,punctaj".
Dar tac, nu-mi amintesc nici o Tntre-
bare. Sting tigara Tnceputa si tac.
As aprinde-o la loc, dar nu pot, —
nu pot fuma n fata maestrului. Ma
gindesc la cu totul altceva si-mi e-
mintesc cd Profira Sadoveanu po -
vesteste undeva despre placerea lui
Sadoveanu de a si disciplina neconte-
nit vointa. Pe vremuri fumase, dar
isi poruncise sa se lase de tutun si
nu-si iesise din poruncd niciodata.
Eu n-as putea sd& ma tin de aseme-
nea porunci launtrice, — ma gindesc
_ si-1 privesc pe Sadoveanu. Ma ui-
tase 7 Sta ngandurat, parca departe
de camera in care ne aflam. De ce
nu avem destule sculpturi cu chipul
iul Sadoveanu7 MI se pare ca ar fi
0 scoald Tnalta pentru sculptori, Tn-
cruntarea Tn piatra a flecdrei cute
care strabate fruntea lui Sadoveanu
sau se aduna cu tilc Tnspre ochii
lui Sadoveanu, mari si blajini, ori
mari si tulburati, ori mari sl aspri,
Tntotdeauna mari sl grei de cunoaste-
rea vietii...

Sadoveanu e undeva, departe? Sa-
doveanu Tsi Tnaltd putin capul, ma pri-
veste ca pe o cunostintd apropiata si
ma Tntreaba. li spun ce am mai scris
si ce vreau sa mal scriu. Ma Tntreaba
ce s-a mai scris despre lbrdileanu in
revistele noastre si-i raspund dupa
cunostinta pe care o am... Apoi tac si
ma gindesc cu groaza ca-1 supar pe
Sadoveanu, stingherindu-1 de la tre-
buri si de la odihna...

Apoi, nu stiu cum — fara Tndoiala
datoritd lui Sadoveanu — Tmi  vad
sarcina redactionald pe cale de a se
Tndeplini: stau de vorba cu Sadovea-
nu. Mi se pare, nu ,dupa plan”. Am
uitat de mult ,intrebarile”... Nu-mi
notez nimic. Particip, parca as fi de
fatd — a treia persoana — la o dis-
cutie oare trece de la unele la altele,
dupa fluxul pasionat al gindlril Iul
Sadoveanu, care cuprinde trecut si
prezent sl viitor, literatura sl filologie,
eticd si estetica...

darii pe unde am gdzduit ca niste
frati. Si cum calaream pe marginea
sleahului, pe sub ciresi, iatad s-a aratat
ochilor mei han ca o cetate s-am au-
zit zvon die |ldiutari si  gilasumi. Si
m-am  indemnat de m-am oprit i
mi-am pus desagii ntr-o camaruta;
iar ca sa spun_ca nu-mi prieste, asi
savirsi mare pdcat. Finetea acestei
manifestari verbale, umorul ei, mo-
deratia ei plina de cuviinta si discre-
tie ne scot in fata un exemplar ome-
nesc plin de cultura.

S-ar putea studia, ntr-o cercetare
mai ampld, formulele de adresare in
dialogurile dintre oamenii lui Sado-
veanu. Modurile politetei celei mai a-
lese ni s-ar vadi atunci. Mai inttl, oa-
menii nu-sl vorbesc decit numindu-se
printr-o apelatie, asa cum cere buna
crestere si cuviinta. lar aceste apelatii
consuna minunat cu felul vorbitorului
si_al celor carora el li se adreseaza.
Barbati care se cunosc mai de mult se
adreseaza unul altora prin prietine sau
iubitule prietin, alteori prin domnilor
si fratilor. Périntele Gherman se adre-
seaza comisului lonita cu formula prea
cinstite comisule. Orbul batrin vorbes-
te ascultdtorilor sai cu fratii si sta-
pinii mei. les astfel la iveala relatii
sociale mai inalte, controlate de o
politete in care inima caldd a vorbi-
torilor strecoara accentul simpatiei u-
mane.

Nu s-a pus Tndeajuns tn lumina as-
pectul Tntelepciunii si politetii in opera
lui Sadoveanu; dar fara atenta oprire
in fata acestora, ne lipsim de unul din
izvoarele cele mai Tnsemnate ale far-

mecului emanat din aceasta opera.

Acad. Tudor Vlanu

NIRE

— Am poftit la mine — spune Sa-
doveanu — pe unii si pe altii dintre
tinerii scriitori...

E un vechi obifcei al marelui nostru
clasic Tn viatd, de a chema la dinsul
pe tineri. Omul care a scris la 24 de
ani patru volume si care, Tn spre cele
trei sferturi de veac ale vietii a pasit
tinereste pe drumul realismului so-
cialist, este neintrerupt in contact cu
viata literara contemporana, oprin-
du-se cu grija asupra numelor noi ce
apar in reviste si gazete, — ori pe
scoartele unor carti si carticele...

Maestrul a avut calde vorbe de
lauda pentru Titus Popovici, apre-
ciindu-1 pentru recentul sdu roman,
dar si pentru omul care i s-a aratat
la intilnirea cu el. A laudat in Ti-
tus Popovici talentul evident, patima
nobild a scrisului despre problemele
vietii, aplecarea pentru lectura trai-
nica si buna cuviintd... L-a sfatuit in
privinta limbii literare si Tn privinta
constructiei epice.

»Tinerii — spune Sadoveanu —sint
inclinati sa spuna intr-o carte de ti-
neretd tot ce au de spus, fara ale-
gere si fara socoteald. Si acest tinar
talentat si inteligent, Titus Popovici,
a pacatuit Tn acest ch'.p. l-am aratat
sl el a priceput si mi-a dat drep-
tate...".

Sadoveanu e suparat pe unii scrii-
tori, talentati, care nu se Tngrijesc cu
destuld dragoste de limba literara si,
ascunzindu-se sub un asa zis realism
verbal, saracesc si salbaticesc limba
poporului. Sadoveanu a vorbit despre
traditia literaturii satului romfinesc,
de la Creanga incoace, facind cu to-
nul cel mal firesc bogate incursiuni
istorice si filologice, despre limba
moldovenilor, ardelenilor si munte-
nilor, a oamenilor de la munte si a
celor din lunci si tinuturi de balta...
.Rudareasa mea din ,24 iunie"
spune Sadoveanu,— suduie si ea, cum
se obisnuieste prin partea locului, dar
scriitorul a pus vorba lui, mai alea-
sd, sa infatiseze elocinta desantata a
femeii”. Sadoveanu ml-a explicat
ceea ce aratase mal demult, chiar n
24 iunie: ca ,o0amenii din locurile
Tnalte pastreaza o discretie remarca-
bila Tn raporturile lor verbale; fraza
lor e nfloritd altfel, Tn armonie cu
linia muntilor, cu limpezimea apei si
a cerului. lar, ,aici, Tn balti, Duna-
rea amestecd toate aluviunile; la
tarmul ei au viermuit neamurile;
subt soarele el coplesitor pasiunile
au o violentd necunoscutd aiurea™ si

GAZETA LITERARA'

Ulita Radasenilor

ornind de jos, din piata largd

de unde se deschide ulita Rada-
seni din Félticeni, si pind sus, pe dea-
lul Tmbracat Tn livezi si gradini, ti
se Infitiseazd o lume pe care o cu-
nosti _atit ‘de bine din minunata zu-
gravire a maestrului Mihail Sado-
veanu.

Aici, pe aceastd ulitd ce urcd cotind
pind in suburbia Opriseni, si-a pe-
trecut anii primei lui tinereti elevul
gimnaziului ,,Alecu Donici” din Falti-
ceni. Aici a gasit, cum ne spune chiar
el, ,alese desfatari tn livezile celebre
ale tJnutqui",

Mad Tinsotea, prin locurile ce ramin
pentru totdeauna inscrise in literatura
noastra, aratindu-mi fiecare, coltisor,
Aurel Stino si el de bastina de pe
aceste meleaguri, fiul profesorului de
francezd al lui Mihail Sadoveanu la
gimnaziul falticenean.

De o parte si de
— cape poarta astazi numele unui
alt wvestit locuitor al ei. lon Creanga
— se Tnsira case moldovenesti scun-
de, cu cerdacuri_de lemn sprijinite n
doi stilpi la mijloc, aidoma se pare
cu cele de pe vremea cind pe aici a
venit sd stea iscusitul scriitor al
,,Dvunbravei minunate".

Ne oprim la una din ele, pe partea
dreapta a ulitei. ,Aici — ne indica
placa batuta de perete — a fost casa
in care a stat lon Creanga pe cind
invéta la scoala’' de catiheti din Fal-
ticeni".

Citeva case mai la deal e casa care
a fost a ghitaristului de profesie An-
ghel Balica, ;azda elevului  Mihail
Sadoveanu. ,Era un batrin Tnalt si
solemn, cu_barbd albd; traia sobru si
vorbea cuviincios” — ni-1 descrie Sa-
doveanu.

Mai spre virful dealului e cealaltd
casd n care a locuit Mihail Sado-
veanu, Tnvaluitd si ea Tn splendorile
acestei toamne. Pe aleea de tei ba-
trini care conduce spre casa aratoasa
cu geamlic, e asternut un covor de
frunze galbene. Livada Tmprejmui-
toare, cu multimea de pomi gravi si
impundtori, pastreaza o liniste de-
lind. In ferestrele geamlicului stra-
uceste lumina tesuta printre crengile
Tnalte ale teilor incd nedesfrunzite de
tot. In- acest loc tihnit, Tn aceasta
desfatare a firii, a soris Mihail Sado-
veanu citeva din minunatele lui carti
despre locurile de pe aici.

In dreapta, dupa ce urca tot dealul,
ulita Radasenilor da in suburbia O-
prisenilor. Aici e biserica Sfintii Voe-
vozi, aici e scoala ; poteci nenumarate
se pierd ntre curtile gospodariilor. O
noud calauza ni se alaturd. E profe-
sorul Diaconescu, directorul scolii i
fost coleg de saoald cu unii din copili
lui _Mihail Sadoveanu. EI ne conduce
pind in buza dealului de unde se des-
face o priveliste Tntinsa peste dealu-
rile. moldovenesti  nsipre  Suceava.
Doud drumuri galbene urca pe coa-
mele colinelor verzi, ca sa se piarda
departe, unul cdtre Suceava, celalalt
spre Horodniceni.

— Uite acolo e iazul Calugarului,
dincolo, mai spre dreapta, Nada flo-
rilor — ne aratd célauza. Acolo a
aruncat Initia oara undita Tn aipia So-
Imuzului maestrul descriitor al acestui
oc:

Cit cuprinzi cu privirea numai dea-
luri, padurici, stufdris, cdsute pitite
prin Vilcele. Undeva spre muntii din
miazé-zi, curge ' Moldova ; Tn partea
dimpotrivd, spre miaza-noapte, Sire-
tul, iar printre ele, Somuzull. Tmpara-
tia_ apelor, Pe ulita coboara care cu
saci dolofani de bucate din recolta
imbelsugata a acestui an. Un copil
musca dintr-un mar rotund si galben
ca de chihlimbar strdveziu. Un mar
din acelea care cresc in livezile renu-
mite ale Radasenilor. Si toate acestea,
cu casele, cu' gradinile, cu zarile care
se vad pind departe de tot, amintesc
de acela care si-a purtat pasii pe aici
acum citeva zeci de ani si care a dat
literaturii noastre pagini nemuritoare
ca si frumusetile pe oare le-a cuprins
in ele.

alta a ulitei

Qh. Dinu

Maestru al

(Urmare din pag. L-a)

Urmarea logica, impusa de unitatea
indisolubild dintre continut si formd,

.a fost ntrebuintarea unui vocabular

cu multe elemente caracteristice pen-
tru graiul vorbit in regiunea respec-
tiva. (Desi, poate, de prisos, trebuie
sd arat ca aproape toate cuvintele cu
aspect regional prezente Tn scrierile
din tinerete ale lui Sadoveanu, ca si
din cele de mai tirziu, cu un fond
asemanadtor, sint cunoscute Tn cea
mai mare parte a tarii, intrucit ele
apartin si majoritatii graiurilor de
peste munti. Afard de aceasta, maies-
tria autorului le imbind atit de armo-
nios cu celelalte, care existd Tn limba
comuna a Tntregului popor, Tncit asa-
zisele regionalisme nu ofera nici o
dificultate de intelegere si, in schimb,
prin deplina lor adaptare la natura
continutului® madresc enorm valoarea
artistica a acestuia, ceea ce au consta-

tat si constatd mereu nenumadratii
lui cititori, indiferent de originea lor
locald).

Eroii povestirilor  lui Sadoveanu

sint oameni simpli, de obicei tarani
sdraci, chinuiti si exploatati de orin-
duirea nedreapta Tn care au ftrait.
Simplitatea vietii lor se manifesta si
in limba pe care o vorbesc ei, limba
taranilor nostri de pretutindeni, ca
particularitatile amintite mai sus S
impuse de specificul provinciei lor de
bastina.

Dar si atunci cind relateazd el in-
susi intimplari sau zugraveste chipuri
omenesti, povestitorul nostru  scrie
simplu, cu deosebiri numai cantitati-
ve in comparatie cu vorbirea perso-
najelor sale: povestirea directa areun
vocabular mai' bogat, constructii mai
variate si fraze mai. dezvoltate, fard
ca aceste deosebiri' sa fie simtite de
cititor si, deci, fira si. trezeascd in el
impresia unei distonari, fie si foarte
usoare, fatd de felul cum vorbesc
partenerii dialogului. Deseori asema-
narea dintre relatarea directa si vor-
birea personajelor, produs al unei in-
tentii artistice bine precizate, devine
asa de mare, Tncit trecerea de la una
la alta nu se observa citusi de putin.
Caracteristicd Tn acest sens este po-
vestirea ,,Baltagul”, care trebuie con-
siderata si sub aspectul stilistic o ca-
podopera:  autorul se solidarizeaza,
pina la identificare, cu necazurile,
suferintele, energia si dirzenia Vito-
riei Lipan, ceea ce face ca intre mo-
dul cum se exprima aceasta si cum

povesteste direct el Tnsusi, sa existe
0 concordanta desavirsita.

Sadoveanu a fTnteles, Tntocmai ca
Tnaintasul sdu Creangd, pentru care
are 0 admiratie nelimitata, ca vorbi-
rea taranilor trebuie sa fie tipicd,
n sensul dat acestui cuvint Tn materie
de creatie literard, adicd sa nu se

I - I - .
identifice cu realitatea Iingvisticé con-
cretd a mediului rural, sa n-o ,foto-
graf.ieze”, ci sa se ridice la un nivel
superior, valabil, in esentd, pentru n-
treaga taranime si care urmeaza a fi
atins realmente in momentul  cind

conditiile social-economice vor per-
mite.

Dupa 1918, geografia literara a ma-
relui nostru povestitor a crescut e-
norm. Dragostea de tara si de popor,
l-a Tmpins la calatorii repetate prin
toate regiunile pe care nu le cunos-
cuse pina atunci prin contact direct
cu realitatea lor materialda. A venit
ntii Ardealul, care-1 atrdgea, desigur,
si prin faptul cd din punctul de ve-
dere al vorbirii maselor, se inrudeste
de aproape cu Moldova lui scumpa,
apoi Muntenia si Oltenia, cu taranii
lor dirji, gata sd-si faca dreptate
singuri, c¢ind nu se poate altminteri.
Astfel a luat nastere o serie de po-
vestiri _avind subiecte din celelalte
provincii ale patriei noastre, in frun-
tea carora sta ,,Mitrea Cocor”, cu
eroul ei revolutionar, calit Tn suferinta
si educat de partid si de mediul so-
cialist din Uniunea Sovietica.

In aceste scrieri cu oameni si fapte
din alte regiuni afara de Moldova,
constatam aceeasi concordanta depli-
na intre continut si expresie. Locul
particularitatilor ~ de limba specific
moldovenesti din operele precedente
il iau acum cele ardelenesti, muntenesti
saiu oltenesti, pe oare povestitorul ie-a
cunoscut  Tn numeroasellie-i peregri-
narii die-a lungul si de-a latul provincii-
jlorr respective. VVmatoarea si pescuiitiull,
ndeletnicirile de predilectie, In alama
litenaitumii, ale lui Sadoveanu, care ocu-
pa un spatiu atit de Tntins in activita-
tea sa scriitoriceascd, au fost numai un
mijloc distractiv. de cunoastere ama-
nuntitad st adinca a oamenilor si a vor-
birii’ lor. In ce priveste pe aceasta din
urma, scriitorul nostru a procedat ca
un anchetator lingvistic: si-a notat
cu bagare de seamd si cu minutie fi-
lologica cuvinte, expresii si Tntorsa-
turi de fraza caracteristice pentru re-
giunile vizitate, spre a-si adapta mo-
dul de exprimare la specificul faptic
si uman al recoltei sale literare.

Am vorbit la Tnceputul acestui' ar-
ticol de simtul exceptional pentru
limba al lui Sadoveanu, adaugind, tot
acolo, ca acest simt el si I-a dezvol-
tat la maximum prin contact perma-
nent cu vorbirea populard. Din cele
spuse chiar acum despre modul cum
povestitorul Tsi adund materialul ling-
vistic se vede usor cd acest contact
este 0 adevdratd documentare, urmata
apoi de elaborarea si_de trierea artis-
ticd a acestui material, operatie care
corespunde ca muncd si migala celei
executate de un lingvist. Sadoveanu
nu se limiteaza la Tnregistrarea pura
si simpld a cuvintelor si expresiilor
auzite Tn cursul calatoriilor sale, cile

llustratie la ,,Nicoard Potcoava

ADOVEANU

,»vorbele anumite” sint ,proclamate
cu o placere neasemuita, ca sl cum
ar fi cuprins in ele o savoare rard".,.
Am priceput ca Sadoveanu se gin-
deste atit la frumusetea limbii cit
si la caracterul educativ al cartii li-
terare si se ridica Tmpotriva sudal-
milor, dorind tinerilor scriitori dis-
cretia si grija pentru vorba pe care
o au moldovenii, blajini si rusinosi
de cuvintul slobod din cale afara, mai
cu seama Tn fata femeilor si copiilor.
Si, gindindu-se, ca de obicei, la prie-
tenul unic si sfatuitorul sau de alta-
datd, Ibrdileanu, Sadoveanu mi-a po-
vestit cum acesta, constatind ca-i
scapase Tntr-o bucatd a cuiva, tipa-
ritda Tn ,,Viata romineasca", o vorba
rusinoasd, a adunat Tn graba pe toti
membrii redactiei; cu lame si cuti-
tase subtiri au ras, Tn fiecare exem-
plar, fraza incriminata...

culme, urmarindu-1 pe Beniuc pina-n
prezentul imediat).

Am discutat despre liric si epic Tn
poezie si despre capacitatea ambelor
moduri fundamentale de a oglindi re-
alitatea obiectiva, de a fi realiste, —
si realist-socialiste.

— Lirismul — a spus Sadoveanu—
arata sufletul omului si, Tn zilele a-
cestea de Tnaltare a socialismului, su-
fletul omului trebuie mai cu seama
sd se vadd. Se ajunge uneori, din
lipsa de pregatire, la o poezie a trac-

torului si a masinilor din fabrici,
care e bunda numai daca aflam 1in-
tr-insa sufletul omului care le mi-

nuieste. Altfel, avem clisee moarte-
Poezia poate sa fie lirica ori epica.
Nu ne putem lipsi nici de una, nici
de cealaltd. lar in poezia epicd, tot
exista lirism.

Nu-i sint straine lui Sadoveanu nu-

M. Sadoveanu la masa de lucru

L-am lubit ti mei mult pe Sado-
veanu pentru atentia pe care-o da
rolului educativ al literaturii si com-
portarii generale a scriitorului

Sadoveanu urmareste cu asiduitate
poezia noastra noud. Ti sint cunoscute
ultimele poezii ale poetilor fruntasi.

__ 11 apreciez mult pe Mihal Be-
niuc, — ml-a spus Sadoveanu. Nu
uit ,,Mellta”, nici ,,Chivara Rosie",
nici ,,Marul de lingd drum..." (Sado-
veanu alesese astfel, citind, piese
reprezentative pentru un urcus Si 0

mele celor mai tineri dintre poeti
care publica frecvent Tn publicatiile
noastre literare.

Si Sadoveanu ml-a vorbit despre
Victor Tulbure si despre recentul lui
poem epic ,Vara fierbinte". A vor-
bit cu drag de Victor Tulbure si de
perspectivele lui si a laudat vointa
poetului ttnar, in care se Tncrede...

Plecindu-se cu severa grija parin-
teascd peste poezia contemporana,
Sadoveanu si-a aratat mlhnirea pen-
tru unele proaste naravuri ale poeti-

lor care nu-si daltulesc cu destula
bagare de seama versurile. E mfthnit
mai ales pentru tendinta de diluare
a poeziei, care lungeste inutil scrie-
rea si risipeste valorile Tn masa dis-
cursivitatii.

E mthnit apoi pentru lipsa de exi-
gentd a unora in alcatuirea versuri-
lor, pentru abaterile de la regulile
rimei clasice, unii poeti complacindu-
se Tn Tnlocuirea rimei cu asonanta,
nepotrivita limbii romine.

— Chiar rima chin cu spini,—spune
Sadoveanu — vadeste strimbarea lim-
bii, caci in romineste pluralul 7l in-
moaie pe n si-i transforma valoarea
fonetica, despartindu-1 cu totul de n
pur.

Dar discutind despre poezie si des-
pre lirism, discutia a ajuns la Tnsasi
opera maestrului Sadoveanu, céci po-
vestitorul realist al ,,judetului sarma-
nilor”", al ,,neamurilor” de razesi de
la Stefan cel Mare la vremurile de
lobagire, apoi al trecerii Malurenilor
pe ,,drumul spinos al Tntelegerii", este
el Tnsusi un mare poet. Am discutat
despre ipoteza unor istorici literari
care sustin ca Tn opera lui Sadovea-
nu se afla un singur personaj in
,diferite ipostaze" si maestrul a zim-
bit:

— Adica eu. Prin lirism.

Si, povestind despre sine cum ar
povesti despre altul, Sadoveanu mi-a
explicat ca Tntr-adevar el se rega-
seste de doua ori Tn scrierile sale, ca
povestitor si ca erou, dar oamenii
pe care i-a adus Tn opera sa sint fe-
luriti si neasemanatori adesea, dupa
loc sl dupa timp si dupa caracter. Nu
odata s-a desfacut de sine sl a creat
personaje pe care le-a observat din-
afara, cautind Tnsa sa le priceapa si
sa le prezinte realist. Si si-a amintit
Sadoveanu de un personaj de de-
mult, matusa Zamfira, din ,,Naluca",
cea care asculta, Tn linistea odaii ei
singuratice, cum batea clipele cea-
sornicul vechi si-si purta limba in
lungul peretelui, odata cu umbra ei...
Povestirea a fost scrisa Tn anii ado-
lescentei si de-atunci multe personaje
au exprimat izolarea si prabusirea
unor oameni Tnmormintati de vii in
locuri Tn care nu se Tntimpld nimic,
cum erau tirgusoarele provinciei pe
vremea orinduiril burgheze. Scriito-
rul a scris dupa Tndemnul inimii de
a oglindi realitatea si nu odata a ce-
dat pasul infatisarii fara lirism a
oamenilor sl Tntimplarilor. Sadoveanu
a vorbit despre unii critici care ,a-

noastre
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studiazd cu seriozitatea unui adeva-
rat om de stiinta.

Aici, Tn aceasta osteneald de fiecare
clipa, pentru culegerea si selectiona-
rea tezaurului lingvistic popular, tre-
buie cdutat secretul, (ca sa zic asa,
desi lamuririle mele, oricit de su-
mare ar fi, aratd clar ca nu e vorba
de nici un secret propriu-zis) al artei
lui Sadoveanu, Tn mai mare masura
decit simtul sau pentru limba, care,
el singur, n-ar fi dus la realizarile
artistice exceptionale, admirate  de
catre toti cititorii Iul fara deosebire.

Insistenta mea asupra acestui as-
pect al creatiei marelui nostru poves-
titor urmareste si un scop pedagogic,
die pedagogie literard; exemplul lui
ar trebul sa gaseascd imitatori cit de
multi printre scriitorii nostri de toate
categoriile si de toate virstele, care
au nevoie Tn mai mare masurd decit
el Tnsusi de studiul neintrerupt al
vorbirii populare, aspectul cel mai viu
si mai autentic al limbii noastre na-
tionale.

La fel procedeaza maestrul Sado-
veanu si cu limba veche atunci cind,
cum se Tntimpla adesea, compune po-
vestiri istorice. De asta datd contac-
tul se face cu ajutorul cronicilor si al
celorlalte scrieri' din veacurile trecute.
Aceasta implica o muncd mult mai
migdloasa si totodatd mai delicatd,
pentru motivul cd descifrarea, elabo-
rarea si trierea materialului lingvistic
existent in textele vechi prezinta di-
ficultdti mari, adesea enorme, iar
uneori de neinvins, chiar pentru spe-
cialisti. Creatiile artistice ale povesti-
torului, cu subiecte din trecutul nos-
tru Tndepartat, cum sint ,,Zodia Can-
cerului”, ,Fratii Jderi" si atitea al-
tele, dovedesc ca dificultatile cele mai
mari au fost biruite cu un succes de-
savirsit, citeodatd, ca Tn cazul lui
»Nicoard Potcoavad”, superior chiar
succesului realizat Tn operele cu con-
tinut actual. Am separat in mod in-
tentionat aceasta ultima povestire is-
torica de celelalte, fiindca, dupa mo-
desta mea parere, ea reprezinta cel
mai maret moment de artd literard
in limba romind. Autorul a ridicat la o
treaptd superioard nu numai propria
sa maiestrie artistica, ea Tnsasi de cea
mai buna calitate, ci si pe a tuturor -
marilor sdi predecesori.

Preocupdrile lui Sadoveanu in le-
gatura cu problemele de limba depa-
sese necesitatile creatiei sale literare.
Stim cu totii ca atit Tn studii S(Fe-
ciale, cit si Tn diverse locuri din
,Anii de ucenicie" sau Tn scrieri cu
continut, in parte, autobiografic, acest
mare cunoscator al creatiel poetice <
lingvistice rominesti 1si spune pare-
rea, competentd si entuziasta, despre
poezia populara, despre Neculce i
Creangé, Tnvatatorii  luf Tn materie
de arta, despre limba literard actuala
si despre limba povestirilor istorice,
etc. Amintesc aici, pentru cititorii mai
putin informati, discursul de receptie
la fosta Academie Romind, articolele
si conferintele asupra lui Neculce si
Creangd, cei mai apropiati de dinsul
dintre toti scriitorii nostri, si cele
doud comunicdri tinute in primele
zile ale lui februarie a.c. la Academia
Republicii Populare Romine.  Toate
aceste productii constituie dovezii pal-
pabile, de prisos oarecum  pentru
cine citeste cum trebuie opera literara
a lui Sadoveanu, ca arta sa exceotio-
nald este Intr-o masura la fel de mare
produsul talentului ca si al studiului.
Exemplul lui, asa de asemanator cu
al lui Eminescu, alaturi de care sta
cu cinste si din punctul de vedere al
caracterului profund national, vizibil
la tot pasul in Tntreaga lor opera,
trebuie sa fie mereu prezent Tn mintea
nu numai a scriitortlor, ci si a ori-
carui om de culturd din patria noas-
tra, prin atasamentul fata de cea mai
madreata creatie a poporului, care este

limba.

Acad, lorgu lordan

vind ei Tnsisi talent scriitoricesc, Tsi
croiesc propria lor imagine asupra
unor opere si a unor personaje, fara
6a-si poata apoi depasi viziunea si Tn-
gustindu-si Tntelegerea asupra celor
citite'l. (Si m-am gindit atunci la d's-
cutia despre receptivitatea si perso-
nalitatea criticului, socotind ca vorba
maestrului aduce multd lumina sl In
aceasta privinta).

Sadoveanu s-a minlat pe acei care
vad idealul etic al omului Tn opera
sa redus la setea de tihna sl Tmpaca-
re, Tn jurul unei mese de han la care
se poate sta la taclale si bea o ulcica
de vin.

— Omul meu ere un ideal de drep-
tate si de Tnaltare spirituald. La sfa-
turile lungi, el nu vorbeste fara rost,
ci-si descarca durerea sl amarul, na-
zuind catre o viatd mai buna. lar Ke-
sarion Breb aduce din vechime un
ideal de Tntelepciune Tnalta, el fiind
un conducdtor spiritual hranit la
scoala filozofica a orientului antic.
Precum — a adaus el — acel Tmpa-
rat cadruia 1s-a si spus Imparatul-
filozof, Marc-Aurellu, care punea la
temelia filozofiei sale cunoasterea de
sine, prin care omul poate gasi dru-
mul spre desavirsire si-si poate duce
viata dupa legile naturii...

Am recunoscut Tn vorbele Jjai Sa-
doveanu un solid ideal umanist, cind
mi-a spus :

— De aceea l-am pus pe Nicoara
Potcoava sa studieze Tn scolile Tnalte
ale Poloniei, Tnvatind sa conducd du-
pa preceptele Tnvatatilor care au pre-
tuit omul pentru valorile sale spiri-
tuale si l-au iubit...

Un umanism care, din zorii Renas-
terii, a crescut prin tinuturile Euro-
pei rasaritene cu o coloratura deose-
bitd, — un fel de umanism slav si
oriental, patruns de spirit cetatenesc.

— Adu-ti aminte, mi-a spus Sado-
veanu, de convorbirea dintre Nicoa-
ra Potcoava cu Cubi Lubis filozof
si de cuvintele lui Nicoara

,Dupd ce se va priboli lumea de
lingoarea in care se afla., apoi sa
stiti cd se vor naste oameni noi care
vor cladi o lume mai buna. Inflori-
vor flori si se vor pirgui holde pe
gunoaiele trecutului. Noi nu vom
mai fi. Dar pina atunci sa lucram
pentru dreptate, s& Tmplinim porun-
cile pe care le avem".

— Cind s-o aseza omenirea in pace
— mi-a spus Tn Tncheiere maestrul —
sl s-o fauri socialismul sl comunis-
mul, cind omul va mintui cu gTijile
materiale care-1 apasad si se va darui
cu toatd puterea cugetarii si artei,
atunci se va infaptui adevaratul
ideal de viatd spre care nazu'am si
nazuiesc...

Savin Bratu



upa ce ne-am asezat bine in

jet, si dupd ce Murga a opin-

tit caruta, cumatrul Ambrozie

si-a intors spre mine ochii is-
teti, albastri. Era builbuirat taire de pri-
begirea noastra de-acasa. Urcam dea-
lul Poienei, spre codri. Abia se des-
luseau Tnainte copacii batrini. La
bordeiul stravechi al llinchii Ursu-
lui o fetisoara a deschis rohatca, si
ne-a facut semn cda putem intra, n
codru si-n legenda, Tn lumea de far-
mec sadoveniana. Noi i-am multumit
frumos, si tin minte cad am rupt o al-
bastrita si i-am 1intins-o. Padurarita
si-a pus-o la ureche, si a rdamas zam-
bind, la hotar, asa cum rdaminea
Zimbind si strdbuna ei, llinca de de-
mult, cind cdpata flori de ta alte
rinduri de oameni. Drumul suia i
cobora, tdia piraie si ripi, urca dim-
buri. Se lumina Tn codru cu cit se
aurea deasupra noastrd frumosul vaz-
duh moldovenesc. Asa incepeam pri-
begirea spre Nada Floriilor, spre locu-
rile Jderilor, spre Vremurile de Beje-
nie si spre alte vremuri cind se ara-
tau la apele. Moldovei capriori si
bouri si se rasfringeau Tn adinc um-
brele cavaleriilor strdine.

Afit scriitorul acestor rinduri cit si
cumatrul sdu aveau drept sa fie tul-
bunaji: se duceau sa vada focuri de-
scrise n cartile celui mai mare poves-
titor al nostru. De fapt, trebuiau
strabatute lungi perioade ale istoriei.
Pentru buna Tmplinire a pribegiei,
scriitorul rindurilor acestora daruise
cumatrului  sdu, din vreme, aproape
toate _ cartile liiif Sadgveainu: sa le
citeasca, spre a nu-i fi pribegireain
gol si Tn necunoscut.

Sa se afle: pe lingd bucuria dru-
mului, cumatrul Ambrozie avea i
un zimbet de mare indoiald.. Mi-a
si marturisit, Tn imimjp ce Miurga fu-
gea in trap lin cdtre hirtoapele Me-
restiilor:

— Eu, cumetre, socotesc ca e tare
bun ceea ce facem, adica gasesc a-
ceasta caldtorie plind de Tnvatdminte.
Numai cd, vezi domnia ta.. ti-0 spun
asa, ca de la cumatru la cumatru:
are rost sa ne avintam pe unde a
trecut odaitd vulturul? Ce am mai pu-
tea noi spune despre locuirile catre
caire mergem, oind le-a dat povestito-
rul lor slava neintrecutd ?

Dupa aceea cumatrul Ambrozie a
tacuit. Intrasem ™n Menesti si  Mmngia
mergea la pas pe drumeag. Ne-am
oprit pe culme, la rascrucea celor pa-
tru drumuri. Am coborit din carutd
si ne-am facut ochii roatd. Se vedeau
la Rasdrit zimtii padurilor de la
Vorona, si lcuserii. Se vedea biserica
alba din Fintinele, si apa Siretului.
Am zarit o clipa Litenii, sI ne-am
amintit de lon Voda st de batrinul
lurg. La Miazanoapte, departe, se
desluseau  turnurile Sucevei. Dupa
aceea ne-am Tindreptat ochii la As-
fintit si se vedeau muntii Tn umbre.
Intr-acolo era si apa Moldovei, Tn
care s-au rasfrint n vremuri de res-
triste calarimile, carele bejenarilor si
focurile. Apoi, ne-am uitat la Miazazl,
Tncotro curgea tot apa Moldovei, pe
la Tupilati, unde Tn vremurile Mariei
Sale Voda lon se afla pod de sdici, si
pe unde a trecut cindva Nicoara Pot-
coava palit de fier, in caruta cu co-
viltir. Pe un drum aflat tot fintr-a-
colo a trecut domnul abate De Ma-
remme, venit tocmai din Firaincia sa
fie martor la viforele noastre.

incotro ne vom Tindrepta? Dacd am
fi cotit catre Rasarit-Miazazi, am fl
ajuns la Probota, unde odihneste Pe-
tru Voievod, feciorul Raresoaiei. De-
am fi apucat drept spre Miazazi, am
fi ajuns, dupa multe ceasuri, la Bis-
trita, unde odihnesc ciolanele Mariei
Sale Alexandru Musatinul; ne-am fi
abdtut din drum cétre Valea Alba ce-i
zice si Raézboieni, unde a pierit n
fald floarea vitejilor Moldovei, dupa
cum se tinguie cronicarii. Cu un cu-
vint, Tn fata noastra se desfasura o
larga arie a istoriei. Si eu si cuma-
frul” meu ne pribegisem de acasa
avind cu noi in finul din carutd me-
rinde pentru mult timp. Stam alaturi,
pe dimb, cu mina stresina, si ta-
ceam.

— Intr-acolo se afla cindva Hanul
Ancutei... a rupt tacerea cumatrul.
Ce ar fi s& ne abatem intr-acolo? Ni
I-am Tnchipui pe Vasilie cel Mare co-
borind muntele. Am aprinde, seara,
focul, Tntr-o laturda a carutei, si s-ar
aduna drumeti. Am auzi despre multe
judete ale sarmanilor si in timp ce
Murga ar rontai fin, ni s-ar nazari
umbra Lelei Ancuta aducindu-ne vin
rece Tntr-o oald mare. Hai, vrei, cu-
metre?

— De ce nu? Hal, deci, sa apu-
cam spre hanul de odinioara.,

Ne-iarn .asezat n jet, gaita sai_co-
tim spre Giurgesti, sa trecem padu-
rile Pireutestiiilar si Somuziuil Mare si
mal departe, insd cumdtrul s-a raz-
gindit:

— Dar daca am apuca spre Va-
lea AIba? Sau spre Suceava, la
curtile lui Stefan Voda? Ort pe ur-
mele Jderilor?

— Mina ori Tncotro vrei, cumetre.
Caci _ori incotro vom merge, vom afla
locuri de seamd.».

La urmd, dupd o scurta ciorova-
jala, ca Tntre cumetri buni, am ho-
tarit sa mergem fincotro ne va duce
Murga; deci dar, cumatrul a stru-
nit-o scurt, apoi a slobozit-o, indem-
nind-o cu o porecla prea frumoasa:

— Hi... Tmparateasa tatei...

Murga si-a ciulit urechile parcd n-
cintata. A rinchezat adinc, si-a Tntors
spre noi un ochi mare, cald, si a apu-
cat catre Plesesti si Falticeni. Asa se
lamureste de ‘ce am apucat ntii sgre
Tmpardtia Apelor. Cumatrul era bu-
curos strasnic, cdci' abia cetise car-
tea acelei Tmpardtii, pe nerasuflate,
lasindu-si otava necositd, spre marea
aprindere a femeii sale. Citise in cimp,
cu coasa pusa la cdpatli, la umbra
eliinuilui si Tn tiiriitarite glinigatiiiiloir din
fnuri. L-a apucat seara, mai minu-
nindu-se de frumusetile acelei lumf
unde Culai si lelea ileana savirseau
ritualuri ca la inceputul ciclurilor. Il
fermecase de asemenea mosul Hau,
inginatorul tuturor pésarilor Tmpéa-
rafiei.

Murga mergea la pas, printre o-
goare de floarea soarelui. Era liniste.
Doar ici, colo, pe zari, se vedeau care
incdrcate. Treceam ca printr-un far-
mec. Cerul nostru moldovenesc  se
desfasura din infinit Tn infinit ca o
matasa. Visleau pe sub cerul nostru
pasari spre Miazazi. Cumatrul Am-
brozie a nuipt iar tacerea :

— Trebuie sa-ti marturisesc, cume-
tre, ca ,impdrdtia Apelor" si ,Vre-
muri de bejenie" au trezit Tn mine
ntimplari  vechi, petrecute tot aici'
la vadurile copildriei si tineretii noa-
stre. Am crezut ca acele Tntimplari au
pierit si au putrezit. Ti le-as depana,
dupd cum ne-a fost tocmeala de
acasa, sa ne spunem adica, tot dru-
mul, istorii; ti le-as depana, Tnsa mi-1
teamd sa nu patesc si eu ca binecu-
noscutul greierus din fabuld. Cunosti
intimplarea?. Asculta..,

Traia de mult Tn niste stinci un
greierus. Stind el si traind acolo in
vecindtatea wvulturilor, i-a tot vazut
cum se urca Tn Tnaltul cerului. Si I-a
apucat si pe greierusul inostnu ca o
sete sa urce Tn Tnaltime, sd cucereasca
cerul... Nu-il puteau sluji Tnsa pute-
rile lui slabe si ticdloase. Si asa, Tn-
tr-o bund dimineatd, a adunat tot
neamul greierusilor, sd spuna tutu-
ror ce are de gind. Dupa ce s-a mar-
turisit, s-au mirat toti greierusii de
planul ce-1 avea. indata, pe la rasa-
ritul soarelui, cind Tmparatul vulturi-
lor era gata sa suie in Tndltime, gre-
ierusul I s-a ascuns in peneturi... Si
asa, cumetre, ascuns Tn peneturile
Tmpdratului, a urcat el, a trecut peste

Ceahlau si Rardu, si toata ziua I-a
fermecat zborul... S-a Tntors vulturul
in stinca lui, abia seara. Cum s-a
vazut jos, greierusul a prins Tndatd
a tirfi din scripca marunticd, adu-
nindu-si neamurile. Se lauda asa:

— Am cucerit cerul, am zburat pes-
te munti si peste cetati. Sa nu cre-
deti cd n-am Tntimpinat nenumarate
primejdii! Cite nu ti se pot intimpla
cind zbori neintrerupt, o zi Tntreaga,
la atit de mari Tnaltimi ?

— Bravo tie, cuceritorule! 7l lau-
dau greierusii ceilalti. Dar wvulturul?
Mai e de vreo isprava?

A ris greierusul:

— Vulturul? Asa si asa! Nici prea
prea, nici foarte foartel Ce-i drept,
stie zbura, dar incolo nu-i mare is-
prava de capul lui...

— Nerecunoscatorul! — s-a auzit
deodata glasul vulturului. — Crezica
nu mi le-am simtit in peneturi, lau-
ddrosule? Daca te mai prind vreodata
ca vrei sa cuceresti cerul cu aripile
altuia, te zdrobesc Tn plisc...

— Asa si eu, cumetre, — a reluat
Ambrozie dupd o clipd. Oare se afla
istorisiri, frumoase ca acele scrise de

mesterul  povestitorilor? Asa  ncit
mai bine tac, sda nu cad Tn pacatul
greierusului...

Si a continuat:

— Insd, Tntrucit strabatem acum

aceste locuri, cu girle, cu prapastii,
si cu sate risipite, trebuie sa-ti mar-
turisesc ca ele Tmi aduc aminte des-
re Moldova de altadatd, descrisa
in ,Vremuri de bejenie". Altfel nu
s-ar putea lamuri asezarea  acestor
sate...

Intr-adevar, cit puteai cuprinde cu
ochii, de la Meresti pind la Halm,
se vedeau sate si satisoare Tngrama-
dite in fundaturile pamintului. Se
ridicau usoare fuioare de fum 1in
Racova si abia se desluseau Valea
Glodului si Osoiul. Ne Tnchipuiam
tara fugind la munte, Tn lungi si-
ruri de care, si din urmad venea pus-
tia. Focuri de alarmd@ ardeau din
zare Tn zare, tot catre Suceava 1Tn
sus, la cetatile voievozilor. Bejenarii
coborau clopotele Tn fintini si por-
neau repede catre umbra codrului.
Se satasluiau Tn hirtoape, zidind jur
Tmprejur intarituri de stejari si go-
riini, si raminind acolo pind la alege-
rea vremurilor. Si uneori vremurile
nu se alegeau ani si ani. Tara din-
afara codrului era arie a vinturilor,—
in locul griului crestea loboda si pe-
linul, drumusoarele se acopereau cu
buruienele salbatice. Frintura de ci-
vilizatie. dobindifa cu sudoare apri-
ga, n ragazurile dintre vinturi, se
stingea. Insa viata se desfdsura Tna-
inte, Tn intunericul muntelui si co-
drului, unde se infigea adinc, cu toate
raddcinile Tnsetate. Dupa ani si ani,
se vedeau manastioare de lemn-, cu
turle Tnalte ca niste strigate spre
lumind... Se vedeau case cu Tmprej-
muiri tari de butuci si birne, amin-
tind cetatile de piatrd. Madalinile si
Mariile infloreau civilizatia n alti-
tele pentru ibovnici, iar mesterii lem-
nari o infloreau Tn arcadele portilor
si ta- tartele manaistioarelcir.

Cam acestea le desprindeam din
vorba damoald a cumatrului. A con-
tinuat:

— Asa am Tinteles eu din ,Vre-
muri de bejenie”, viata oamenilor de
demult. Si cred ca oamenii aceia au
iesit la lumind ncet. Cind le-a venit
lor la Tndemind, au rarit codrii, ori
i-au dat cu totul la o parte, ca pe
niste corturi ale umbrei. Asa socotesc
cd au iesit la soare satele din acele
vremuri.

Dupa ce si-a incheiat cuvintul, cu-
matrul a mai cuprins odatd cu ochii
intinderile, de la Meresti pind sub
Halm. Soarele alburiu de toamna se
ridicase de mult deasupra Icuseriilor
albastri. Din vai se ridicau fumurile
albe ale diminetii.

— Vremuri de bejenie... — a oftat
cumatrul catre locuri si catre oamenii
vechimi-lor, La Meresti, cinstite cu-
metre, mai trdieste o istorie, cu unul
Toader Calapdr, adus pe-aici de vin-
turile Zaverei. Daca nu cunosti 1n-
Wmiplairea,  imd _vei Tngadui sa ti-o
spun, cerindu-mi lertare din bun Tn-
ceput, de la vulturul cel mare al po-
vestitorilor. E o Tntimplare scurtd,
numai bine ajungem cu sfirsitul ei
sub Halm...

Cum si-a sfirsit cumatrul meu fru-
moasa istorie, ne-am uitat mult fri
urmd la rascrucea celor patru dru-
muri, departe unde se petrecusera n
vremuri die bejenie dinam® cumplite.

Cum Tmi venea rindul la istorisit,
m-am intors spre cumditinu si astfel
am prins a-i spune despre un han
vechi aflat sub Halm si despre o han-
gita sprincenatd, una Zina. Sl des-;
pre un calugar numit Popa Druc,
care a parasit de dragul el aspri-
mile singuratatii. Hanul se chema
. Trei sti-ubeiie”, dupa cum Tsi amintesc
oamenii Si dupd cum spun cintecele.

Si venea Popa Druc in puterea noptii
la Zina si venea si-n puterea zilei,
nsa oricind venea nu o_nimerea ni-
ciodata singurd. Mereu 1l afla reze-
mat de stilpul hornului pe un padu-
rar din Jacota, unul Andron. Nu se
stie bine cum s-au petrecut lucrurile.
Destul c& Popa Druc l-a luat in
piept, de mult, Tntr-o noapte, si pa-
durarul a dat numai un racnet. Asa,
prin moarte de om, a vrut Popa Druc
sa-si facd loc spre inima sprincenatei.
Cind s-a intors pe furis, dupa citeva
nopti, cu ochii dusi Tn fundul capului
si cu barba Tncaruntitd, a aflat rezemat
de hornun alt hojmaidu, tot spatos si
tot fioros ca Andron. Si si-a spurcat
Popa Druc cugetul si a doua oara.
Cind s-a intors iar, dupa o vreme, din
sihle, arzind n friguri, l-a aflat reze-
mind hornul pe al treilea, un baietan

Tnalt, si frumos ca paiul de griu.
Tocmai cind s-a oprit Popa Druc Tn
prag, Zina-hangita Tntindea catre fe-
cior un pahar de vin si i se uita in
ochi ca Intr-un cer albastru...

— Mi-am omorit pentru tine sufle-
tul' a gemut Popa Druc. Ce, vrei
poate sa dau foc lumii pentru tine?
Porunceste ibovnicului sa pardseasca
stilpul hornului de buna voie...

Apoi si-a domolit glasul, a izbucnit
in plins:

— Te rog, pe mintuirea sufletului,
de ce md lasi sa savirsesc Tnca un
pacat?

Hangita s-a prefacut blinda si n-
telegdtoare. A spus feciorului:

— Hai. du-te, Petrut, in plata Dom-
nului! Se vede cd asa mi-a fost scris
sa fiu fard voia mea ibovnica lui
Popa Druc...

Si cum a iesit feciorul, Popa Druc
s-a prabusit la picioarele el ca un
copac strabatut de traznet. Si ea il
ogoia asa, dupd cum spune cintecul:

»Hai, parintele,

Nu-mi tot spune vorbe de jele.
Mai bine haiasi-om petrece.
Céci viata trece.,"

Si se spune cd dupa aceea, Zina
s-a prefacut ca se urca_Tn podul ha-
nului, ca s-aduca bunatati pentru fri-
gare. Tndata ce a urcat ea Tn pod, a
lesit afard si Popa Druc, s-asculte
noaptea de frica poterei. Si cum sta
el afarda si asculta noaptea, a vazut
cum hangita scoate printr-o fe-
restruicdi a podului fuloare aprinse
si face semne Tn noapte. Cum a va-
zut-o, Popa Druc a Tnteles cd ea face
semne poterasilor. indatda a ferecat
usile, a aprins un maldar de cinepd
si a dat foc hanului din tuspatru
partile. S-au auzit Tndatd copite n
galop. Popa Druc a fugit in codru.

— Si? Dupa aceea? Ce s-a mai in-
timplat?

N-am raspuns cumatrului meu nu-
maidecit. M-am uitat mult catre ma-
gurile Osoiului Tncotro se izdrise
Popa Druc, Tn vechimi.

— Dupa aceea ani multi a dainuit
pe la noi amintirea Vvinturatecului.
Din preasfint schivnic, ajunsese sa-i
fie numele pomenit cu groaza. L-au
cautat poterele si s-au alcatuit oa-
meni in cete sa-l prindd. L-au cautat
degeaba, saptaminf si luni. L-au ga-
sit niste padurari, tirziu iarna, aga-
tat de o creangd, Tn codrul Vultu-
restilor. | se leganau sus ciubotele,
si viscolul 1i flutura barba si rantia.

— Dar istoria Popei Druc nu s-a
sfirsit atunci... Intr-o toamna de de-
mult, cind au pornit ploile si viatu-
rile, s-a desteptat intr-o noapte in pa-
durea Vulturestilor o toacd... Pe semne
cd se loveau una de alta cracile us-
cate ale stejarilor, Tn bataia vintului.
Insd noi, poienarii. cind urcam la
Obirsia sau la Fundoaia, 0 auzeam
zi si noapte Batind ntii rar, apoi din
ce In ce mai repede, parcd dupa rin-
duielile vecerniilor. Oameni cu teama
de pustietati se jurau cd bate toaca
Popa Druc in padure la Vulturesti,
unde si-ar fi ridicat schit. Tin minte
cd odath m-am addugat lingd alti

rosti si ne-am dus sa vedem schitul
opei Druc. Trebuie si marturisesc,
cumetre Ambrozie, ca erau pe atunci
codrii Tmbracati Tn promoroaca si de-
asupra cdararilor crengile durasera
bolti. Am intrat noi cu toporistile pe
brat pe sub bolti si ne-am tot dus
dupa bdataia rard. Si cu cit mergeam,
toaca se Tndeparta, se Tndeparta. De-
odatd a tacut. Cind am ajuns la ca-
patul Vulturestilor  cétre Giurgesti,
toaca a inceput iar, Tn urma noastra
si asa am pornit Tnapoi. Cu cit ne
afundam Tn codru, o auzeam mai
bine, mai clara. Insa daca apucam la
Rasarit, o auzeam Tn spatele nostru, la
Apus. Dacd apucam la Miazanoapte,
0 auzeam Tn spatele nostru, la Miaza-
zi si astfel am cotrobdit prin codrul
Vulturestilor pind ce ne-a prins noap-
tea. Statusera vinturile. Si toaca se
auzea acum clard de tot, undeva in
apropierea noastra. Am aprins un foc
haiducesc sub grinzile de promoroaca,
si am tot ascultat bataia singurata-
tii pind s-a rumenit cerul. Trebuie
sd-fi spun, cumetre, cd pe-atunci erau
pe la noi codri merei. Stejarii Vultu-
restilor se Tnsoteau cu carpenii si ul-
mii Plavalarului. lar acestia se ras-
firau spre Hreatca si mai departe, se
uneau cu altii, pina Tn munti unde sta
greimea codrilor. Pe acele vremuri
ursul hdladuia in voie sl veneau ca-
priorii. Deci dar, cum s-a rumenit ce-
rul, am pornit pe sub boltile de pro-’
moroaca, dupa socoteala noastrd Tna-
poi spre sat. Stiam ca daca apucam
spre Rasarit nu ne trebuia decit sd
tinem calea prin troiene drept inainte.
Am mers asa ce am mers, st deodatd
a prins a bubui viscolul. Printre ste-
jari au prins a umbla fantazme albe.
Si au prins copacii a scirtii si a geme
si nu se vedea nimic din cer pind-n
paminfc Rar, rar, auzeam bdtaia de
singuratate si pentru cd o socoteam

mereu ramasda fn urma noastrd, mer-
geam drept Tnainte. Nu stiu cit am
bojbait, cit ne-am izbit de copaci si
cit am picat prin girle. Ne-a prins
noaptea a doua. Abia a treia zi, in
zori, dupa ce s-a linistit stihia alba,
am auzit toaca aproape, dreptin fata
noastra. Si un olopot mingfia linis-
tea. Ajunseseram la manastire la
Preutesti, aflata la mai bine de o pos-
ta de satul nostru. Am apucat spre
Dolhesti si am tinut calea Somuzului
Mare pina la Dothasca. De-acolo. prin
Liteni si Jneamat, am ajuns acasa,
afurisindu-ne cad sa ne sece miinile
si picioarele dacd vom mai merge
vreodata sd ascultdm toaca Popei
Druc!

— Aceasta e Tntimplarea de la cele
,Irei stiubeie” de sub Halm... — am
incheiat eu istorisirea. Apoi, dupa ce
ne-am smult ochii si gindurile din
vremuri, am auzit-o pe Murga rinche-
zind. Tot ardta cu botul spre stiu-
beiele din vale. Am vdazut acolo o
fatd scotind apd. Am coborit Tmpreuna
cu cumatrul meu si fata si-a ridicat
a mirare sprincenele mari, deasupra
ochilor negri, ucigatori, cind am Tn-
trebat-o daca nu cumva o cheama
Zina.

— Buninteles cd asa ma cheama...
a cintat ea din glas. Dar de unde
Stiti?

— A fost o altda Zinad, de mult, la
un han chre nu mai este. Nu cumva
fi esti stranepoatd?

Zina cea tindra a ris, aratindu-si
dintii albi:

— Decit m-ati intreba despre lu-
cruri de mult uitate, mai bine ati lua
galeata si v-ati adapa calul...

l-a ascultat sfatul cumatrul meu.
Eu am mai fintirziat lingd aceastd
Zind tindra iesita proaspatd din pi-
clele diminetii. Cu toate staruintele
mele, n-a vrut sa se cunoasca drept
urmasa a hangitei de demult. Numai
cit zimbea cu doua fntelesuri...

— Hangite, vor fi fost multe la noi
sub Halm... Cine sa le stie cite au
fost?

— Dar de una, vestitd printr-o Tn-
timplare cu Popa Druc, nu mai po-
meneste nimeni?

— Nu. Nimeni... — a rdspuns scurt
Zina cea tinard si am parasit-o mul-
tumindu-i pentru galeata, iar in ce
priveste pomana cu apd, i-am urat
sa fie de sufletul strabunicei ei, pie-
riti Tn naprazna.

Si iar ne-am urcat la loc jn jetul
nostru cu laicer. Si nu ne-am putut
stapini n dreptul Halmului: am cobo-
rit, sa vedem privelistea. Drept 1in
fata noastrd, pe-o coasta, se desfa-
sura Tirguil Falticenilor. Se deslusea
printre case ulita Radasenilor, se ve-
dea dealul Cetatii si Glimeia. lar jos
in vale, la picioarele noastre, se Tn-
tindea Somuzul, cu Nada Florilor.
Stuhuri se unduiau printre dimburi
si dealuri, catre Asfintit. Soarele, ur-
cat Tn crucea amiezii, se rasfringea
intr-un luciu ca un hultan. lar de-
parte, departe, se nazdreau muntii,
picle sau fumuri Tn zarea zarii.

Dupa ce ne-am Tmbadtat bine ochii,
am coborit la sosea, unde Murga ne
astepta cu nerabdare. Puteam coborf
de pe Halm drept la Somuz, Tnsa cu-
matrul meu avea pricini Sa Tintirzie
intrarea Tn Tmparatia Apelor. Era tul-
burat strasnic si vroia sa mai amiie
ntilnirea cu 0 bucurie prea mare. Cel
putin pricina asta mi-a marturisit-o
cind l-am fintrebat de ce nu coborim
de pe Halm in jos. Am pornit deci
pe creasta dimburilor, sa ocolim pe
la moara din Ciorsaci, dupa dorinta
bunului meu cumatru.

Euseblu Camllar

Membru corespondent
al Academiei R.P.R.

(Continuare in numarul viitor)

Po

n,Dacd vrei sa stii povestea Dochl-
ei..” asa Tncepe basmul Martisorului...
»Zimbind cu ochi blajini de poet, po-
vestitorul intrd Tn virful degetelor n
oddiia copiilor..." asa se incheie istori-

oara numita ,Povestitorii”. Intre lu-
mea de vis a_ amintirilor — ti-aduci
aminte? — si povestea cu zina Tn-

chipuirii, acolo in Dumbrava Minuna-
tai la hotarul Tmparatiei  minunilor,
Sadoveanu a creat in uriasa lui lume
si 0 alta lume, maruntd, aceea in care
se arata... cine sint princhindeii. Sint
mulfi, nenumarafi de mulfi copiii, cei
din poveste ca si cei aievea Tn opera
Mesterului, pe care, mereu alti pri-
chindei i descopera si 1i indragesc, in
intimplarile de demult ca si in cele ale
zilelor noastre. Si cetesc Si recetesc po-
vestile, nu doar cd le-ar fi ,uitat de
aseara ipind acum" ca fetita care cerea
mereu basmul lui Fat Frumos Maza-
rean, ci fiindca nu se satura sa le ce-
teasca, desi sint stiute de mult pe de
rost...

Dar daca nu l-ai vazut si nu l-ai
ascultat pe Mihail Sadoveanu poves-
tind el Tnsusi copiilor, viata te-a lipsit
de o mare fericire, de o mare incin-
tare...

Si-ar putea ei oare inchipui un po-
vestitor, ,,povestitorul” tip si prototip,
— altfel decit sub Tnfatisarea lui, cu
trasaturi si grai mai bine potrivite,
arca ar fi el insusi o fapturd de la
otarul  Tmparatiei  minunilor ?  Li
se arata ca o ntruchipare a peisagiu-
lui lui natal, al lumii pe care a zugra-
vit-0, unches vesnic tindr, acum cind
paseste fintr-al patrulea patrar de
veac |

(nalt, masiv, spatos ca Ceahlaul,
cu coama acoperita de zapada argin-
tie si bogata a parului peste marmu-
ra incd nescrijalitd de vreme a frun-
tii, cu ochii albastri si limpezi ca ie-
zerele de munte, pestle care luneca
norul straveziu al duiosiei sau stolul
in sdgeatda al unor paseri malitioase,
aburind seninul fara sa-1 tulbure, si
cu glasul mladiat intr-o sutd de gla-
suri, cind sprintar ca al copiilor si al
izvoarelor, cind grav si molcom ca
al oamenilor si al apelor cari vin de
departe si cari nu au uitat sopotul
Tnceputului de drum...

La picioarele lui — aproape as
scrie: la poalele lui— citeva zeci
de copii, care pe scaunase scunde,
care sezind de-a_dreptul pe podea Il
asculta... cu ochisorit  cascafi si 1l
privesc... cu gurita deschisa. Pumnii
mici al baietilor se string de minie
cind eroul povestirii este cit pe-aci sa
fie rapus de vreo putere a raului—
rivirile fetitelor se umezesc si mica
acrima ramine nestearsa, ca un bob
de roua pe obrazul Tmbuljorat, au-
zind tristele T1i .'tmpldri ale copilitei
din locul care azi se cheamd Pana-
ghia...

Si ca si Nunufa sl Nezu si Vio-
rica, noul auditoriu al povestitorului
afla incd odatd ca Fat Frumos nu
moare, ca traieste ,,in vac* si-l apa-
rat de toatei Cei mai micuti ar putea
sa si puna mina in foc ca acela care
le zZimbeste cu ochii lui blajini de
Foet, a fost el Tnsusi demult pe cela-
alt tartm sl-a cunoscut feciorii
de crai, a vazut zmei sl balauri... Sl
intr-o zi s-a Tintlinit cu llearia-Co-
sinzeana. Ba, daca i-ai Tntreba ce

Fruntas al literaturil noastre realist-socialiste

Cartile scrise de Sadoveanu in anii
de dupa eliberare, ,Pauna micd",
..Mitrea Cocor", ,,Nada florilor", ,Ni-
coara Potcoava", ,,Aventurd Tn lunca
Dunarii" — reprezinta Tn creatia ma-
relui nostru scriitor o noua dimen-
siune a scrisului sau. latura cea mai
Tnaintara a viziunii sale despre lume
si viata. Sint opere realizate pe baza
unei metode noi de creatie, pe care
Mihail Sadoveanu si-a Tnsusit-o i
care i-a asigurat posibilitatea de a
merge pind la capat Tn dezvaluirea
artistica a vietii celor ,umiliti si o-
fensati". Prin aceste carti se Tmpli-
neste tabloul societdtii rominesti din
timpuri trecute pina-n epoca noastra,
tablou pe care-1 reconstituie cartile
lui Sadoveanu.

Traind si creindu-si cea mai mare
parte a monumentalei sale opere in
perioada cind ideologia miscarii mun-
c tores i patrundea tot mai adine Tn
mase si le ridica lai lupta Tmpotriva
exploatarii, scriitorul s-a apropiat
de idealurile umane si sociale ale noii
epoci, pe calea sa proprie, pe calea
real smulul sdu, a preocupari, de a
spune adevarul. Operele create dupa
eliberarea tarii de sub jugul fascist,
marcheaza Tnsusirea’ deplina de catre
scriitor a acestor idealuri.

Romanul ,,Pauna mica" afinsemnat
mai mult descoperirea brusca a unor
noi realitati si cdi in viata societa-
tii. Mesajul de caldd umanitate, care
strabate acest roman, este elementul
cel mai de pret al viziunii, alaturi
de dorinta apriga ai scriitorului de a
pune in fata eroilor sai un liman
pentru vech le dureri si umilinte Tn-
durate de ei. Calea ca atare avea sa
fie Tn mod realist indicatd abia n
.Mitrea Cocor" si ,,Aventura in lunca
Dunarii*. Aces e doud carti reprezinta
raspunsul la Tntrebarile pe care si le
puneau Tn trecut necdjltii satelor,
dar a cdror dezlegare nu le statea n
putintd. Epoca noastrda a adus acest
raspuns si Sadoveanu a socotit ca o
sfintd datorie a sa fatda de poporul
care i-ai transms o atit de bogata
mostenire, sa-1 consemneze Tn chipuri
si tablouri artistice.

Cronicar al vremii sale fusese Sa-
doveanu Tnca de la Tnceputurile
creatiei sale. Prin aceste carti Tnsa,

el se ridica la treapta Tnaltd de par-
ticipant direct, prin scrisul sau, la
dezbaterea si rezolvarea problemelor

Mihail Sadoveanu sl

vestitorul

facea el acolo, in cele Tmparatii, {l-ar
raspunde; Ce sa faca ? Spunea s-a-
tuncea povesti. Si-nvafa si el pe Feti-
Frumosi dtnd erau mititel...

Povestitorul ,,Cocostircului Albas-
tru" a scris cu decenii in urma, im-
preuna cu poetul Topirceanu, un abe-
cedar. ,,Prozatorul" — care este
unul din cei mai straluciti poeti pe
care i-a dat limba noastra — scrisese
partea de versuri, iar autorul Rapso-
diilor de toamna, proza intiii carti de
scoald. Ma gindesc cd fTntreaga ope-
ra a lui Sadoveanu este un abecedar
al vietii pentru fiecare noua generatie
care il ceteste, ca in filele ei isi bu-
chisesc cele dintii simtaminte copiii
nostri, ca acolo deprind mestesugul
anevoios de a fi oameni, In anii de
ucenicie, de la ,,intiiul spin" al duduii
Nia, la ,,intlia iubire" a cuconului
lorgu — si de la ,,ceasul tineretii" la
ceasurile de ,,cumpana" si de ,,coti-
turd" ..pind ajung sa puna, la rin-
dul lor, in mina copiilor, Tntlia carte
a lui Sadoveanu.

Si rind pe rind alti copii si alti oa-

celor mai arzatoare ale contempora-
neitatii. De la oglindirea vietii, scrii-
torul strabate drumul catre sprijini-
rea tendintelor ei cele mai Tnaintate,
pe care el le cunoaste cu ajutorul i-
deologiei clasei muncitoare. Sta aici
una din manifestarile principale aiie
spiritului de partid de care e Tnsu-
fletit artistul realist-socialist.

Drumul lui Mitrea Cocor, flacaul
sdarac si coltos, din Malul Surpat,
pune Tn lumna alte laturi care ilus-
treazd Tmbogatirea viziunii despre
viatd si societate a lui Mihail Sado-
veanu. Biografa lui Mitrea parcurge
Tntreaga experientd a fratilor sdi, din
opera anterioara a scriitorului. Dar
ca un autentic reprezentant al po-
porului, niciodata infrint, totdeauna
Tnsufletit de aspiratia catre libertate
si capabil de izbucniri pentru a si-o
dobindi, Mitrea pastreaza in suflet
saminta revoltei.

Toate acestea fac ca Mitrea sa fie
o sinteza a tpului de taran din ope-
ra lui Sadoveanu. Dar, de acest tip
cu o larga semnificatie, scriitorul s-a
apropiat calauzit de o noud viziune,
pe care i-au dat-o viata si activitatea
sa Tn perioada constructiei soc aliste.
Mitrea cunoaste calea rezolvarii de-
finitive si depline a problemelor sale,
mostenite din generatie Tn generatie;
scriitorul 7l pune pe Mitrea Tn cele
mai dif cile Tmprejurari, 7l confrunta
cu toti reprezentantii vechiului, dar
il poarta sl in lumea luptatorilor or-
ganizati, 7l urmareste in drumurile
lui prin tara soe alismului.

Valoarea deoseb”* a romanului std
tocmai Tn aceastd reliefare lapidarg,
de dimensiunile si taria clasicismu-
lui, a tuturor factorilor care au con-
tribuit la educarea lui Mitrea catre
constiinta revolutionara, pariintca.

Ceea ce fusese altd data numai vis,
Mitrea ajunge sa Tnfaptuiasca aevea,
sub cdlauzirea partidului si avind me-
reu vii Tnainte cele vazute Tn Uniu-
nea Sovieticd. El nu numai ca ridica
satul pentru a smulge mosierului pa-
mintul si a-1 Tmparti, dar ajunge sa
dea o sentintd definitivda despre des-
tinul claselor exploatatoare. Punerea
la. plug a lui boer Cristea
Trei-nasuri si ai primarului Ghita, ne
aminteste de scena identica din snoa-
va atit de semnificativd pe care o
spunea Mos Neculai Pruna in nuvela
,uUn instigator”, publicatd Tn  1S08.
Acolo, Tngenuncherea claselor exploa-

George Enescu

meni vor inva{a povestea neamului,
inviatd din negura legendei si de sub
colbul istoriei si pind n vremile
noastre si pind departe, in vremile ce
vor veni, Intrezarite in marefia lor,
de pe Tnalta culme la care sta po-
vestitorul, refacind cu el drumul fra-
mintat si impetuos, razbatdtor ca si
credinfa  stramoseasca, al apelor
cari au oglindit domoalele turme de
mioare din ,,Baltagul” si barajele hi-
drocentralelor de acum, colibele sfa-
rimate de puhoaie de odinioara — si
satele Tn care Tnfloreste azi lumina...

lar de ziua aceasta, cind marele
mester mplineste saptezeci si cinci
de ani, toti copiii tarii Tl ntimpind
,.cintind si batind din palme" cu vor-
bele: ,,Noi te-asteptdm sd ne spui 0
poveste”, o noua poveste, asa cum fi
cerea el lui Mos Costache, vizitiul,
sa-l poarte 1n caleasca nazdravana,
pe nevazute drumuri, spre minunatele
dumbravi...

Marcel Breslasu

Octombrie 1955.

Peisaj din ,,Dumbrava minunatd"

SUPUNERE

Voi fi curind stapin pe tilcul
Si cintaret de frunte o sa fiu,

Lui Sadoveanu-al tdrii si-al Moldovei
O sa-i Inchin cuvintul cel mai viu.

Si 0 sa-mbrac cuvintul Tn matasa

Si 0 sa-i dau svicnire de baltag,
Cdci scaun am avut la el Tn casa
Si cald mi-a fost In casa lui si drag.

Si celor care vin asa le-oi spune
— S& méa auda tinerii aezi —
Ca munte l-am vdzut in soare-apune

Tncununat de pasnice zapezi.
Octombrie 1955.

La cei 75 de ani ai maestrului

slovei

tatoare se petrecea doar pe tarimul
celdlalt. In ,Mitrea Cocor"”, oamenii
sint indemnati sa Tnvete ca drepta-
tea lor atirnd de ei, ca ea este cu
putintd de dobindit chiar in aceasta
lume. Drumul lui Mitrea de la re-
voltd Tnabusitd si izbucniri spontane,
pina la constiintai revolutionara  si
lupta organizatda, masoara trecerea
de la nazuinta la descoperirea céilor
concrete pentru a le Tnfaptui. Mitrea
este astfel o Tntrupare a actiunii, a
fortei care std Tn organizare. n co-
lectivul strins unit. Avem aici o alta
trasatura a realismului socialist: rea-
lizarea chipului de erou revolutionar,
cunoscator al telurilor catre care tre-
buie sd se Tndrepte lumea sa, cunos-
cator al viitorului sdu. Trebuie subll-
niatd importanta personajului Mitrea
Cocor, cu atit mai mult cu cit el este
primul erou pozitiv realizat de litera-<
tura noastra noua, ca urmare a obiec-
tivelor puse de partid in fata litera-
turii, ca urmare a folos rii metodei
realismului socialist, metoda scriitor
rilor Tharmati cu Tnvatatura marxist-
leninista.

Subliniem Tncd odatd cd pentru
Mitrea perspectva de viitor era cla-i
ra, el stia ce are de facut, edei stia
unde avea sd ajunga. Sub acest ra-
port, personajul este perfect Tmplinit,
el cunoaste bine strategia si tactica
luptei pe care o avea de dus. In Mi-
tfea avem primul tip de conducator
comunist pe care l-a creat literatura
noastrd. Si tocmai pentru ca amorul
se plaseaza pe pozitile celor mai
Tnaintati eroi din cartea sa, pe po-
zitiile comunistilor, tocmai de aceea
perspectiva viitorului este aitit de cla-
ra si puternic afirmata de imaginile
cartii : noi stim cd drumul Maiureni-
lor se vai Tndrepta catre socialism,
catre gospodaria colectiva. In deschi-
derea unei atit de limpezi perspec-
tive de viitor, sta inca una dn tra-
saturile realismului socialist.

Dar daca Mitrea deschidea numai
poarta catre o viata noua, in ,Aven-
turd in lunca Dunarii" eroii sint
temeinic angajati in plina batalie
pentru construirea socialismului. Con-
fruntarea dintre comunistul Emelian
Popoviei, directorul unei gospodarii
agricole de stat si Tntre poetul Dumi-
tru leseanu, are semnificatia’ pre -
luarii si reactivarii de catre noul
regim a tuturor valorilor sl energiilor
Tnabusite Tn orinduirea bazata  po
exploatare.

Emelian Popoviei este un om intre-
prinzator si activ, un spirit luminat.
Desi cartea e construita ca si cum
ar fi povestitd de Dumitru leseanu,
totusi, pretutindeni Tn paginile ei se
imprimd puternica personalitate a
lui Emel an Popoviei, de luptator
pentru socialism. El salveaza de Ia'
naufragiu nu numai pe poetul lesea-
nu — intelectual rafinat si bintuit de
framintari, ajuns Tn pragul ratarii
din cauza inactivitatii — dar si pe
oamenii simpli ca baciul Bira, por-
carul Tanase Rindunea, ciobanul Fi-
iostrat, pescarul Irimie Dorobantu,
Tnvatatorul Neculad Vamesu.

Cartea este astfel o Imagine a ne-
ntreruptei valorificari de energii u-
ma>ne — odata cu cele ale naturii —
in slujba unei cauze Tnalte.

Ceea ce Tn romanul ,Mitrea Cocor"
aparuse ca un Tinceput, — sp'ritul
colectiv, solidaritatea Tn vederea-do-
bindiril unei alte vieti —in fioua po:
vestire se afirma Tn chip concret ca
principala fortda a oaimenilor, Tn ac-
tiunea de construire a socialismului.
»Mitrea Cocor" valorifica potentele
revolutionare ale oamenilor, tema
tratata si in ,,Nada florilor"; ,Aven-t
turd n lunca Dunarii" valorifica n
primul rind potentele lor construc-
toare, trasaturile lor socialiste.

Cu exceptia Ini Emelian Popoviei,
a carui biografie n-o vom putea re:
constitui din opera anterioara a lui
Mihail Sadoveanu — tipul respectiv
fiind o cucerire noua a scriitorului,
datoritd cunoasteri luptei partidului
— Cu exceptia acestui personaj, cele-
lalte personaje sint familiare peisa-’
jului uman sadovenian. Ca Tn ,Hanu-
Ancutei” si ca Tn alte atitea poves-
tiri, ele Tsi povestesc viata, dramele
strabatute jn trecut, aicuzind vechiul
regim. Dar in aceasta carte, scriito-
rul a mers mai departe decit Tn cele
anterioare : eroii sai fac procesul
trecutului din perspectiva si n lumi-
na vietii noi pe care au dobindit-o
si In care si-au gasit rost. Fiecare
povestire despre trecut se petrece Tn-
tr-un cadru si Tn Tmprejurari care
marturisesc triumful continuu al noiu
lui, al social'smului Tn viata oameni-
lor si, de bund seamd, Tn metoda de
creatie a scriitorului.

Dar cu acest prilej, Sadoveanu a-

duce Tn dezbatere insusi principiul
literaturii angajate, al literaturii mi-
litante pentru un ideal Tnalt. Poetul

Dum'tru leseanu fusese un adept al
»artei pure”, a cdrei filosofie convel
nea cel mai bine irosirii Tn care el se
comnlacea Tntre cele doua razboaie.
Sirul de povestiri ale oamenilor gos-
podariei, alaturi de frumusetea reali-

zarilor pe care le creeazd munca soj
o'alistd la gospodaria de stat sl la
cea colectivd din satul vecin, rodesc
n constiinta lui leseanu. Procesul
autocritic pe care 1l strabate eroul
este Tn acelasi timp o admirabila de-'

monstratie a fortei vietii noi care
fundamenteaza literatura. Devenind
om al gospodariei de stat. Dumitru

leseanu nu face aces* lucru cu pre-
tul abandonarii idealurilor sale de
poezie, ci tocmai ridicindu le la cea
mai Tnalta treaptd, dindu le sensul
pentru prima oara just.

Aflam Tn aceastd idee a cartii un
sens filosofic adinc, apartinind vea-'

Mihai Gafita

(Continuare n pag. 6-a)

Mihail Sadoveanu

Si pind séa-i privesc de-aproape fata

El vestmintat in purpurd de slavi,

Céci

A infruntat furtunile si ceata,
A strabatut caruntele dumbravi.

Eu sarutind potecile-i batrine,

Aduc o creanga minunata-n mai
Domn ne-a fost
Ca Eminescu — celalalt Mihai.

e scriptele romine

Acelor care vin asa le-oi spune.

Ingadue-mi, maestre, sa le-o spun —

Si bine Tmi cuvinta aceste strune

Pe care tarii mele le supun.

Victor Tulbure



GAZETA LITERARA!

POET S| TILCUITOR AL NATURII

La vinatoare

rin opera uriasa a lui Mihail
Sadoveanu, de mai bine de-0
jumatate de veac,  generatii
dupa generatii au deschis ochii asu-
pra frumusetilor varii ale tarii noas-
tre, in tdlmacirea lui de mare poet.
Caci poet in adincul inteles al cu-
vintului, adica urmaritor cu ochiul si
urechea a tuturor minunilor care ne
inconjura in viata aceasta si a-
poi tilcuitorul si povestitorul tuturor
acestor bogatii ce scapa unui alt om
obisnuit, este marele nostru scriitor,
Mihail Sadoveanu a cutreerat cu sine
nsusi, adica cu instrumentul cel mai
precis de Tnregistrare opticd  sau
auditiva a tuturor fenomenelor incon-
jurdtoare din natura felurita a tinu-
turilor noastre, prin Tntreaga tara,
neuitind niciodatd pe om, pentru care
a avut Tintotdeauna dragoste si un
fel fin si atent de a-i asculta rosti-
rea. Cu ajutorul operei lui Aiihail Sa-
doveanu se poate Tntocmi o geografie
nou descoperita a Rominiei, Tn peisaje
si in grai. Si fireste cd natura noastra
romineasca a fost inspiratoarea di-
rectd. Dupd dimensiunile ei, dupa rit-
murile anotimpurilor strabatute, dupa
ecoul din suflete, ea e atit de
mult a noastrd, de la noi, Tncit Tn
realizarea de mare artd a imaginii ei,
ea poate intra si ca document si ca
valoare literara. in fruntea unei anto-
logii de literatura universala.
Intr-adevar, Tncadrarea acestei na-
turi intr-o Tnfatisare de un puternic
realism, se face intr-o cit mai larga
cuprindere, clasicizanta. Liniile  de
orientare sint simple si puternice, n
majoritatea cazurilor fixate prin oa-
meni dintre cei mai aproape de na-
turd si dintre cei mai buni. Desemnul
interior Tnsa al imaginii este variat,
fin, actualizat, vibrind de o viata
unicd. El nu contrazice hieratismul
incadrdrii, ba, dimpotriva, se armo-
nizeaza cu el. Procedeele prin care se
realizeazd acest desemn interior, a-
ceasta vibrare din adincuri a creatiei,
sint variate si supuse cu totul marii
maiestrii a scriitorului. Compunerea
nu lipseste niciodatd, nici la cele
mai mici bucati, si alternarile de teme,
ritmarea privelistii naturii cu savirsi-
rile omului si alte multe solutii de
mare arta, merg pina la cea mai ca-
racteristicd unitate stilistica, folosita:
comparatia. Comparatia la Mihail Sa-
doveanu e sinipla, precisa si de multe
ori din registrul unei mari delicateti
sufletesti sau al unui proaspat umor
care adie. ,Un fulger ca o sirma
ruptd"; ,,0 floare galbend a primaverii
ca un banut de lumina"; ,un colt de
iarbd, delicat si subtire ca un ac";
Hirei rate Tnsirate una dupa alta gra-
besc ca un minuscul tren aerian™;
»~egrete gratioase — ca niste bucati
de zapada Tnaripata”. Ochiul acesta
care vede atit de precis si stie sa
transpuna Tn imagini, Tmprumuta scri-
itorului deosebiri de seama care fac
din intreaga priveliste a naturii o
serie de peisaje subtil diferentiate.
Acest lucru se poate vedea mai ales Tn
‘evocarea unei aceleiasi teme. Descrie-
rea apelor, de pilda. lata de pilda,
balta de cuprins mai modest din ,,Nada
florilor”:

»Toate lighioanele ei de la adincuri
suiau in zig-zaguri spre acele de ful-
gere ale ploii. Erau mii de crustacee
de toate marimile, neclasate inca de
naturalisti... Erau pesti care treceau
n siraguri... Altii avind forma si
punctul enorm al ochiului Tn mica lor
transparentd... In sfirsit, pestii formati
deplin... Scoici deschise, melci de apa,
lipitori si serpi — fntreaga fauna,
fard numar, fiica miflului primordial,
se framinta intr-o monstruoasa bucu-
rie, Intr-o neagra si inconstientd bucu-
rie. sub tremurul ploii caldute”.

Fireste ca patosul de mare iubitor
al vietii si de Tncrezator in puterile
ei propulsive, Mihail Sadoveanu I-a
pus si aci. Evoca ideea ,,milului pri-
mordial" bogata si informa rezerva
a vietii in care crede si pe care o0
admird. Tncadrarea este Insa de mode-
rate dimensiuni. Ascultati aproape ace-
leasi evocdri in lumea din  Delta
(Dunarii. Cu o definitie a plaurului —
9(,.In plaurul plutitor, adica n pa-
(mintul nou alcdtuit din aluviuni, stu-
Jiuri, plante si tot ce aduna, si pre-
face moartea — o viatd noua si n-
friguratd freamata" —) fTncepe o cre-
stere liricd de alte dimensiuni. O
precipitatd enumerare da miscarea:
,,Plante necunoscute seinteiau in soa-
re. Lejnicioare albastre, se catarau
.spre pamatufurile stuhului. Liane fe-
lurite se amestecau alcdtuind draperii.
Intr-o luncd de tamarix inflorita ca

Alegorie

Legionarii i-au trimis un
volum din ,,Baltagul”, ta-
iat cu securea.

Stejarul era mare si poftea oL
lumini solare-n créstet sa surprinda.
Era bogata-n seva creanga sa,
coroana lui era bogata-n ghinda.

Vrajmasul a lovit necrutator

n frupul lui bogat din cale-afara.
A vrut sa ni-l doboare sub topor
dar ghindele atunci se scuturara.

Stejari crescurd-o sutd si, apoi,
mal multi. Si s-a facut pe loc desime.
Umblau vrajmasii ca niste strigoi, —
ci s& mai iasd nu putuse nime.

Slugoi patafi cu singe. Suflet crud.
Voi ce v-ati_dat doar beznelor obolul...
'(,;Atunci cind de culturd eu aud,
Tmi vine sa descarc, pe loc, pistolul I')
ati confundat stejarul dirz si mare,
imi pare, cu rachita plingatoare.

Al. Andritoiu

iarna

cerul,
ghetorile.
sul acestui

cintau Tintr-un amurg privi-
In adincul umbrei, Tn do-
stralucitor decor miile de
paseri si de animale trdiau o viata
neinfrinta. Si sub ele, Tn apa fier-
binte si Tn milul cald, altda viata a
ginganiilor fard numar, fara sfirsit,
multipla si fabuloasa, fzvorita din
vesnicie". Vesnicia prefacerii neince-
tate, fireste. Si peste acest patos de
un ton major descrierea Tsi capatd
deodata si Tndltime cu fraza de in-
ceput al unui nou paragraf care duce
spre alte vietati: pasari si oameni. Si
fraza aceasta este: ,,Pajura tipa sus in
cer unde curge riul cel mare al vin-
turilor. Deodata privelistea se deschide
in toatd maretia ei".

Dar nu numai ochiului i se incre-
dinteaza surprinderea acestor felurite
aspecte din  natura, ci si auzului.
».Bura de ploaie nu mai avea sunet,
parea mai mult o fumegare a ripe-
lor". Si mai ales prin lumea ani-
malelor Tnregistrarea aceasta e mai
frecventa ,,Deodata puii oilor se ri-
dicard.. fara sd asculte de behai-
turile moi si grase ale mamelor, Tn-
cep sa tupaiasca.. Dupa aceea se
opresc tini si delicati si cind behaiesc
subtirel si dulce, li se vad in gurd
dintisori albi si limbute cu margini
bandafirii".

De la prezentele auditive ale miei-
lor, portretele lor se Tntregesc cu
gratie trecind mai departe Tnspre umor
sl acea daruire cu cuget omenesc a-
proape, care-1 face pe Mihail Sado-
veanu. un mare mester al umanizarii
naturii: ,,Ridicd (mieii) capetele si
privesc spre Vasile: parca ar voi sa-l
intrebe dacd i-a placut reprezentatia.
Calul necheaza incetisor si prietenos.
Se ntelege ca i-a placut”.

Si iata-ne astfel facind cunostintd
cu acest Vasile, calul taranesc de odi-
nioara care prin ngrijire buna la re-
giment da un cal istet si puternic.
Viata si cugetul pe care scriitorul le
daruieste lui Vasile reamintesc cu tot
atita maiestrie de marea_si  frumoasa
nuveld a lui Lev Tolstoi despre Hol-
stomer, calul erou al acelei descrieri.

Ca si Tolstoi, Mihail Sadoveanu prin
buna ntelegere si masurd pe care 0
are pentru animale tilcuieste firea lor
printr-un cuget omenesc ce le Tm-
prumutd, dupd cum uneori Tndreaptad
pe om prin trasaturi ferme din apu-
caturile animalelor, iar alte ori i
priveste cum se ajuta reciproc. Si pe
un scriitor de un asemenea cuprins
si patrundere, nu se putea sa nu-i
ispiteasca momentul cel mai bogat al
Folclorului de pretutindeni; noaptea
sfintului lon de vara. ,In acel ceas
al cumpenii, lamureste scriitorul in
»Noptile de Sinziene”, Dumnezeu a
orinduit pace Tntre toate animalele,
jiganiile si paserile. Le da si lumina
intelegerii pentru acel rastimp, ca sa
graiasca fTntocmai asa cum graiesc
oamenii. Ori unde s-ar afla, toate se
string Tn sobor si stau la sfat".
E momentul din care Shakespeare si-a
urzit ,Visul unei nopti de vard" si
din care s-au inspirat multe opere in
multe literaturi. Pe marele artist ani-
malier si moralist, care e Mihail Sa-
doveanu — momentul acesta I-a
minat sa scrie ,Soborul vietdtilor din
padurea Borzei" o minune de trans-
criptie animalierd, de la pajura pina
la sarpe, cu adaosul vietatilor ma-
runte si sugubete. Si Tncd menirea si
functia animalelor in opera scriitoru-
lui nu s-a sfirsit. Caci ele de multe
ori Tncadreaza actiunile omenesti din-
du-le un anumit sens. Din grupa a-
ceasta de lucrari ni se desprinde mai
ntli nuvela scurtd, intitulatd ,,Puho-
ierii”. La marginea apei, cind sta sa
se pravale furtuna trec pe sus fi-
pind niste paseri: —,,Aistia-s puhoierii,
zise badita Neculai; i-auzi-i cum chea-
ma apele; are sa vie Moldova mare"...
Si in miezul nuvelei sta descrisa Tne-
carea tiganului Darac. Povestirea cre-
ste si descreste ca o undd, organizin-
du-se pe axa aceasta. Furtuna care la
inceput se vestea se deslantuie si pu-
hoierii care au deschis povestirea cu
strigatele lor o inchid. O compozitie
strinsd, de o economie severd, creeazd
aceastd nuveld, Tncadrata de pasarile
acestea ale furtunii: puhoierii.

Corelativitatea aceasta ntre actiu-
nile animalelor si ale oamenilor este
frecventa Tn opera lui Mihail Sadovea-
nu. Amintim din ,,Fratii Jderi" de cor-
moranii cari isi Tnaltd zborul deasu-
pra fortaretei lui Soliman, cind fratii
pornesc s-0 rapeasca pe fatd; de ase-
menea n ,,Creanga de aur" de salba-
taciunile care se misca si se pornesc
de pe malul asiatic al Bosforului cind
miscarea populara se ridica Tmpotriva
Vasilisei Irina si atitea alte frecvente
situatii si Tmprejurari din opera |lui
Mihail Sadoveanu in care animalele
dau o wvestire si un sens actiunilor
omenesti.

Este un tilc adinc pe care marele
poet l-a simtit strabatind Tntreaga a-
sezare din jurul omului. El da o fru-
musete adincd operei, Tn care natura
isi lumineaza toate tainitele si dez-
vdluie toate comorile supunindu-i-se
omului si purtindu-l ca pe un stapin.
E una din marile idei ale lui Mihail
Sadoveanu despre lumea reala
care traim si despre rosturile ei.

lon Marin Sadoveanu

Valea Frumoasei

Multumire
Sui Mihail Sadoveanu

Cind am citit pentru prima
oard ceva de Mihail Sadoveanu,
nu intelegeam fincd nici un cu-
vint romineste. Era inca Tnainte
de primul razboi mondial, — a-
veam atunci zece sau unsprezece
ani — cind am vazut intr-o zi,
in vitrina unei librarii, o nouda a-
paritie in acea legendara colec-
tie germana ,,Reclams Univer-
sumbibliotheck": ,,Cintecul de dra-
goste” si alte povestiri de Sado-
veanu".

Nu mai stiu astazi ce m-a a-
tras atunci intr-un mod atit de
irezistibil: titlul sau numele au-
torului, care avea 0 rezonanta
atit de familiara, a tarii natale ?
Pe scurt, cumpdrat cartulia; costa
numai doisprezece creitari. Apoi,
a,\funs acasd, Tincepui s-0 citesc.

u-mi pot aminti continutul po-
vestirilor, dar Tmi gmintesc foarte
limpede ca am trait ceasuri de
un farmec de nedescris, am trait
0 stramutare fntr-o lume a po-
vestilor _si a vrajei, necunoscuta
mie pina atunci. Mi se dezvaluia
0 natura care era aceea a patriei
mele, si se vorbea Tn aceste pagini
despre oameni care mi-erau cu-
noscuti deoarece erau oamenii pa-
triei mele. N-am stiut inca pe acea
vreme, ci acest farmec neasemuit
nu era altceva decit rasfringerea
realitatii cunoscute si traite de
mine, Tnvesmintatd poetic  prin
maiestria unui foarte mare poet.

Au trebuit sa treaca multi,
foarte multi ani, pina la reintil-
nirea mea cu poetul Sadoveanu.
In acest interval se situa razbo-
iul mondial, se afla tineretea mea.
De data aceasta puteam citi fln
romineste operele scriitorului nos-
tru. PI pe masura ce, citind cu
un spirit mai maturizat Si mai
critic, retrdiam si regaseam fin
operele maestrului  Sadoveanu 1in-
tregul elan, intreaga ineintare din
anii adolescentei mele, Tn aceeasi
masurd sporea admiratia_si recu-
nostinta mea pentru scriitorul .ca-
ruia 7I datoram toata aceasta cu-
rata emotie artistica.

Nu este in intentia mea si este
cu totul imposibil sa cinstesc aici,
fie chiar prin superficiale notatii,
opera monumentald a lui Mihail
Sadoveanu. Dar cine este cit de
cit simtitor la astfel de emotii, nu
poate avea decit cuvinte de inalta
pretuire pentru opere ca ,,Hanu

Ancutei”, ,Baltagul”, ,,impardtia
anelor”,  ,,Ochi de urs®, ,Mitrea
Cocor", ,,Nicoara Potcoava" si

multe alte carti ale sale. Nu stii
intr-adevdr ce sa admiri mai
mult: desavirsita maiestrie a po-
vestirii, frumoasa obiectivitate,
prospetimea si farmecul descrierii
naturii sau zguduitoarea, _cuceri-
toarea umanitate, care Tnsufle-
teste Tntreaga-i operd ca un fluid
al dragostel pentru oameni, ani-
male si lucruri.

Mai presus de aceasta marele
scriitor poseda acele Tnsusiri care
alcatuiesc esenta celei mai Tnalte
arte:. monumentalitatea simplici-
tatii sublime, atunci cind este
vorba de lucrurile supreme, si ex-
oresivitatea lapidara si parcimo-
nioasa cu care obtii cele mai pu-
ternice efecte prin ceea ce nu ros-
testi. L-am numit odata pe scrii-
tor, intr-o dedicatie pe o carte,
,marele Pan al scrisului romi-
nesc”, dar acum simt cd aceasta
lauda nu exprima, de fapt, nimic,
li sint recunoscdtor lui Mihail
Sadoveanu pentru faptul ca el n-
truchipeaza pentru mine, 1intr-un
mod cu totul deosebit, amintirea
acelui farmec nepieritor al tine-
retii mele. Dar 7i sint si mai re-
cunoscator pentru faptul cd pa-
seste Tn primele rinduri ale ace-
lor oameni, care au pornit in mar-
sul spre viitor, cu scopul de a
realiza_ visurile nemuritoare ale
tineretii noastre.

Fie ca cel ce acum a Tmnlinit
75 de ani, sa sarbdtoreascd Tm-
preund cu noi_toti, n deplina s&-
natate, victoria atingerii acestui
tel. Aceasta este dorinta noastra
cea mal fierbinte.

Alfred Margul Sperber

Marele

opulara voi

LN arta [
a asfintitul

crede pina
meu."

Arturisind ca panteonul sdu
literar e simplu si rustic,
maestrul  Mihail Sadoveanu

a afirmat in repetate rinduri
strinsd legatura dintre opera sa i
creatia orald a poporului. La aceastd
profesiune de credinta, un adaos plin
de semnificatii a facut in raspunsul
la cuvintele de lauda ce i s-au adre-
sat cu prilejul Tmplinirii a 70 de ani:
..toate laudele pe care le primesc
cu recunostintd, vreau sa le Tntorc
umilitilor si ofensatilor vietii, acelora
care s-au petrecut ca frunzele si
florile anotimpurilor si care totusi
mi-au transmis depozitul lor sufle-
tesc...”

Declaratia, izvorind dintr-o misca-
toare modestie, aduce Tn acelasi timp
0 precizare ce se verificd pe deplin
prin cercetarea operei al car-ui autor
se dovedeste a fi cu adevarat un
mostenitor legitim al bogatului te-
zaur folcloric. Creatia lui este legata
de arta populard prin fibrele cele
mai intime, locul de contact aflin-
du-se in Tnsdsi personalitatea umana
si artistica a scriitorului, Tn concep-
tia sa de viata si Tn metoda de crea-
tie Raporturile dintre scriitor si fol-
clor nu s-au stabilit in mod delibe-
rat; Tn acest sens, vom observa ca
nu se poate identifica, asa cum o fa-
cem Tn cazul altor scriitori, de pilda
Alecsaudri, un anume moment bio-
grafic, Tn care s-au Tnodat aceste re-
latii pentru a determina o orientare
noud a creafiei. Existd, desigur, cla-
rificari si adinciri ce se iproduc Tn di-
verse etape ale maturizarii talentului
lui Sadoveanu. initierea Tnsa incepe
din anii ,celor mai vechi amintiri",
de pe cind viitorul scriitor era un
pui de om si se numea ,Baietel”,
inca de la acea frageda virstd, cind
impresiunile, desi nelamurite, sint de
nesters, popasurile luminoase Tn satul
bunicilor de la apa Moldovei, i-au
prilejuit prima cunoastere a ,lumii
minunate” Tn care-1 transportau po-
vestile si cintecele batrinilor. In a-
ceiasi ani, de la Ghitd, copil ca si
dinsul, a Tnvatat cele dintii stihuri —
cimilitura: ,Am o oaie rapana.."
Cunoasterea Intima a artei populare
s-a desavirsit de-a lungul anilor.
Mai tirziu, Tn vremea scolaritatii,
stihului si basmului oral li s-a adau-
gat povestea scrisa. Atunci l-a Tndra-
git pe Creanga, atunci a citit cartile
lui Ispirescu si ale altora. Creanga,
mai ales, i-a fost marele dascal. A-
dapat de timpuriu la izvorul balade-
lor, nu e de mirare ca elevul gimna-
ziului ,Alecu Donici” din Falticeni
punea la cale jocuri cu haiduci si po-
terasi si cd, Tn aceeasi vreme, scria
povesti, iarasi cu haiduci, pe care
le Tmpodobea cu desene facute de el
Tnsusi.

Expeditiile cinegetice si pescaresti
ale adolescentului  si mai apoi ale
barbatului matur, ca si multe alte
Tmprejurdri, au addugat necontenit
noi cunoasteri si aprofundari. ' Tn-
semnari autobiografice consemneaza
auditii  folclorice si Tn momente de
desfatare. Asa, Tntre orietenii St. O.
losif si Dimitrie Anghel, Tn fata pa-
harelor cu vin, a fost ascultatd cu
evlavie balada Iui Corbea, spusd de
mesterul Gheorghe Stefan.

Dar calea pe care, ca scriitor, Mi-
hail Sadoveanu aduce Tn opera sa
ecouri folclorice, este calea cunoaste-
rii si a zugravirii veridice a oame-
nilor din popor, creatori si purtdtori
de folclor. ncarcat in fitaita Iui cu
energie folclorica, este receptiv la vi-
bratitle in acelasi sens ale oameni-
lor pe care ii cunoaste si-i face eroi
ai operelor sale. Pentru satean, eroul
principal al operei savodeniene, fol-
clorul nu e podoabd, ci manifestarea
conceptiei de viata, mijloc personal
de exprimare a sentimentelor si pa-
siunilor. Este cunoscutd doina :

.Eu nu cint ca stiu cinta

Dar ma doare inima...”

Un eoisod din ..Amintirile caprarului
Gheorghita" ilustreaza concludent a-
ceeasi idee. Cind unul dintre ostasi
este laudat pentru felul in care cta-
tase un cintec popular Tn timpul

rapsod

marsului, el raspunde simplu: ,,Ce

stiti voi, brel... Cind te doare tipi si
atita-il...“ Daca, deci, Tn multe din
scrierile lui  Sadoveanu vom intilni
atmosfera folclorica si Stihuri  popu-

lare, acestea nu ne apar ca elemente
ornante, ci ca obligatorii componente
ale imaginii tipice. A zugravi chipuri
de tarani care privesc lumea ncon-
juratoare prin optica folclorica, 1in-
semneazd a face artd realistd. Ras-
colit de amintiri, Sandu Faliboga, va-
taful Bordeenilor, fost haiduc,’ fsi
spune Tmpleticit framintarea sufle-
teascd Tn fraze proprii, dar gaseste
mijlocul de exprimare cel mai conve-
nabil in cintece populare, pe care le
adapteaza usor pentru circumstanta,
rin introducerea in stihuri a nume-
ui tovarasei lui de viatd. Cdpitanul
Neculai Isac, oaspete la hanul An-
cutei, coplesit de nostalgia tinerete-
lor apuse, ingina si el stihurile unui
cintec popular, care se potrivesc in-
tr-atita momentului, Tncit par create
ad-hoc. Tot la hanul Ancutei, ascul-
tatorii pling ,fara nici o rusine” as-
cultind ,,Miorita”.

Se poate spune cd, vorbind Tn nu-
mele ,,umilitilor si ofensatilor vietii”,
Sadoveanu priveste lumea Tnconju-
ratoare ca si eroii sdi, tot prin optica
folclorica, ceea ce defineste una din
laturile caracterului democratic si pa-

Mihail Sadoveanu si
Gala Galatian

triptic al operei sale. -Aceasta se va-
deste Tn primuil rind Tn atitudinea
sa fata de straturile sociale si de
personalitatile istorice. Astfel, roma-
nele si povestirile istorice Tnfatiseaza
crincena nclestare dintre tarani  si
boieri, cum o cunoastem mai ales in
»,Neamul Soimarestilor” si cum o stim
din balade — ca o dominantd a vie-
tii sociale Tn veacurile trecute. Din
unghi folcloric — adica popular, este
evocatd mareata figurd a lui Stefan
cel Mare. Si din acelasi unghi e prin-
sa imaginea numerosilor haiduci care
populeaza  paginile lui Sadoveanu.
Cosma Radcoare, Vasile cel Mare —
cel ce savirseste cumplitul ,judet al
sarmanilor”, " — dar si Lita Florea
(,Noptile de Sinziene™), sint prin
insusirile lor eroi autentici de balada,
dupa cum naratiunea Tintreagd, prin
dramatismul si poezia ei, este Tnva-
luitd Tn atmosfera de balada.
Realismul creatiei lui Sadoveanu a
fost puternic sprijinit Tnainte de 23
August 1944 de conceptia populard
afirmata in folclor. Fireste, de aici
provin si unele umbre care ar consta
In acceptarea unui anume primitivism,
in recunoasterea fara rezerve a actu-
lui de protest anarhic, ca solutie n
lupta sociald. Ideologia clasei mun-
citoare a orientat creatia ' maestrului
dupd 23 August 1944, ridiicind-o pe o
treaptd noua, superioard. intelegerea
raporturilor sociale se adinceste in
~Mitrea  Cocor”, ,Nada florilor" si
»,Nicoard Potcoava'. Fata de eroii
sadovenieni din trecut, Mitrea este
un om nou, constient de forta sa si
de obiectivele luptei sale. Aceasta nu
insemneaza Tnsda ca el n-ar fi totusi
frate bun cu ceilalti eroi pe care Sa-
doveanu i-a adus la viatd mN 7nain-
te. Opera maestrului e bogata n ti-

j-» e obicei Tndatoririle ingrate de critic li-
Yy terar creeaza chiar si celor mai blinzi re-

0 pagina frumoasa de literatura — o,
e un lucru mult prea rar! De aceea,
bmaesltrul _Mir&ail Sad?veanu a rusinat
reasla, zicind ca multi critici se-asea-
WZWV%FUCQM bresleipunaniese stdie PYAR
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fard dreptate, cei in suferinta. ata, mai de
mult, si In alta tard, s-au rasculat victimele
si-au strigat: ,,Hangt ihn auf, den Kritiker /*
infricosatoare vorbe: ,,Spinzura(i-l pe critici"
N-a murit atuncea nimeni, desi citiva tot vor
fi tras o oarecare spaima. Dar ca sa luam
lucrurile mai in de aproape, ce este in fond
criticul literar, ce-l deosebeste pe el de alti
oameni si la ce foloseste el ? Unii sustin ca
e un poet ratat, cad trasatura lui predomi-
nanta este invidia si ca este de mare trebu-
infa la Tnmormintari literare. Ca orice om,
am si eu o pdrere pe care mi-am format-0
citind mai multe studii si articole de critica,
mai ales din cele publicate recent si am in-
teles ca criticul literar este mai degraba acel
om care_nu ride si nu plinge niciodatda. Imt
permit s& contrazic prin aceasta un mare poet
care credea ca imgertifrbabilda e numai fru-
musetea. A gresit poetul. Critic_care sa sg
induioseze, s& se arate miscat, sa vibreze li-
ric la
acesta
Tnsusi
odata
mana
Sl sa . . . . L
Intristat de faima odioasei dragi meserii si
m-am hotarit sa fac o incercare pe un drum
pe care antecedentele totusi nu lipsesc. As
vrea sd scriu ca un om care de multe ori
a ris si mal ales de multe ori a plins, dea-
supra paginilor lui Mihail Sadoveanu. De a-
ceea, am chemat in aceste zile cu lumina lim-
pede de toamna amintirea draga a atitor eroi
care s-au amestecat in viata mea cu chipu-
rile oamenilor reali, de atitea ori deslusin-
du-mi-i si ajutindu-ma sa-i nteleg mai bine.

ERAU
TRISTI $L

o flacara pura si Tnalta sufletul pasionat si
plin de evenimente al unei femei simple. Era,
cum spune povestitorul, o femeie mititicd si
iute, ttndra, caci abia Tmplinise douazeci de
ani, cu ochii negri si destepti. Si Anita acea-
sta si-a omorit béarbatul. Cind a fintrebat-o
judecatorul, nevenindu-i a crede cd o fata ca
dinsa a facut moarte de om: ,.Spune, Anitd,
dar spune drept, & omorit tu pe béarbatul
tau?" ea a raspuns simplu si cinstit: ,Va
sarut dreapta, cucoane, — l-am omorit". Si a
povestit totul deschis si cu durerea retinuta
a omului cdruia Ti pare rau de ceea ce a
facut, dar care isi da seama ca nu putea face
alt fel. Interogatoriul Anitei este una din
paginile cele mai zguduitoare pe care le-am
citit vreodatd. Povestitorul, de obicei atit de
prezent si de liric implicat Tn desfasurarea
evenimentelor, a trecut undeva Tn umbra.
Toatd lumina este Tndreptatd asupra acestei
femei, care vorbeste in fraze scurte si dure-
ros de limpezi, istorisind cu patima si cu
tristete povestea ei simpld dar tragicd, cum
a fost silitd de parinti sa se marite cu un
batrin pe care nu-l iubea si cum flacaul cu
care era in_ dragoste a_fugit la_ ciobanie
,de naduh si de amar". Zadarnic i spunea
aceasta nefericitd Anitd sotului ei: ,Lasd-ma,
da-mi drumu-n lumea mea, mi-i drag altul..."
Barbatul 1i raspundea ca un tiran: ,Esti ne-
vasta mea. Am sa te omor". Cind judecato-
rul, voind sa reconstituie crima, ti cere sa
marturiseascd  cine a_despicat cu baltagul
capul lui Timofte, marturisirea Anitei este
tulburdtoare prin patima pe care o simtim
umplind inima acestei femei; ,,Mergem noi,
mergem — spune ea — si cind ajungem 1in
padure, iaca iese lonitd Spataru, si sare fin
caruta peste Timofte. Atuncea am zis asa
lasa-1, lonita! Si-am luat eu baltagul cu ‘a-
mindoua miinile si-am tras Tn barbatul meu...
Eu l-am omorfit!..” Deslusesc o mindrie si 0
dirzenie amara in aceste cuvinte precum i
sentimentul unei razbundri Tndreptdtite Tmpo-
triva opresiunii, rézbunare pe care Anita tre-
buia s-0 Tmplineascd si a Tmplinit-o cu mina
ei. Si din filele acestel istorii de demult, gla-
sul ei pe care-l aud cu modulatii triste, dar
curajos si ferm, nu va Tnceta niciodatd pen-
tru gnine sa-si marturiseasca fapta pe care
in inima mea am absolvit-o, plingind, de ati-
tea ori: ,Nu, boieri dumneavoastrd, eu l-am
oAm'oth 1. Eu i-am dat in cap si l-am omo-
!t

Si daca totusi, dupa ce au fost scrise ase-
menea pagini in literatura noastrd, cineva a
spus cd marii creatori nu trebuie sa se ocupe

de sufletele simple, pentru ca acestea sint ca

NISTE

OAMEN!
SIMPLI...

neantul, fara evenimente, mult mai multi au
fost aceia care l-au urmat, prin lectura, pe
Mihail Sadoveanu pe drumul de tard spe
cardri pietroase in munte, prin aburii zorilor,
prin melancolia amurgurilor, prin piclele toam-
nelor si amorteala amiezilor de vara, ca sa
intilneasca oamenii simpli si tristi si mai ales
pe cel pe care scriitorul Tl numeste: ,eroul
meu de predilectie, taranul romin".” Tot Dui-
liu Zamfirescu scria undeva: 4,E greu sd
scoti din sufletul unui muncitor de rind, nu-
antele atit de fine ale psihologiei moderne,

daca mai cu seamd departezi de el amorul
si dragostea de pamint'. Mihail Sadoveanu
a scos multe ,,nuante fine* din studiul 7n-

delungat si pasionat al oamenilor care nu cu-
nosteau tandrele zbuciumari g/e ,,psihologiei
moderne”, dar erau Tn stare sa-si dea viata
pentru o dragoste sau nu rabdau sd nu pe-
depseasca trecind uneori prin foc si sabie pe
cel ce asupresc si Tnjosesc demnitatea ome-
neasca. (,Pentru muiére te iertdm, luminate
stdpine — dar am tremurat cu capu-n gard
si cu gleznele-n ghiara morii, si cu picioare-
le-n butuc, si cu ochii-n fum de ardei, stu-
pindu-ne sufletul; si ne-ai ars cu harapnicul;
ne-ai rupt unghiile. Ne-ai umplut de otrava
viata, caci ne-am adus aminte de toate, n
toate zilele si n-am gasit nici ntr-un fel ali-
nare si izbindda! Ne-am Tinfatisat sa-ti pla-
tim, cucoane " — ,Judet al sarmanilor").
Povestind Tn ,,Oameni si locuri" cum s-a
deprins de mic copil sa asculte cu drag des-
tainuirile care se fac la un focde seard,
Mihail Sadoveanu spune: ,lar eufard pre-
cugetare am pornit totdeauna vorba despre
ale lor, despre plug, despre vite si despre
pamint, despre nacazurile de acumsi despre
ce era odata... Si dragostea pe care am avut-o
mai ales pentru oamenii cu sufletul lamurit
de nacazuri, mi-a fost Tntoarsa cu prisosinta".
§i-ntr-adevér, dragostea aceasta nemargi-
nitd a fost rasplatita de o operda de proportii
si de o varietate de chipuri neobisnuita, chiar
pe planul literaturii universale. In vasta cu-
prindere a acestei opere, trdiesc zeci si poate
sute de oameni simpli, de tdrani nacajiti, rab-
datori sapatori de pamint. Cine ar putea sa-i
tind minte pe tati — dar cinen-ar fi in stare
sa recunoasca de la primele vorbe, dupa um-
blet, dupa port, dupad lucirea ochilor, dupa lu-
mina obrazului, toate descrise cu limpezime,
eroul sadovenian ? Acela care va fi in stare
sa defineasca specificul acestui erou, va fi de-
sigur un om mare. Va trebui insa, cred, sa
spuna ca acest erou risipit intr-o mare varie-

tate de individualitati, are un fond comun si

ca Tn acest fond comun intra o dragoste invo-
luntard si organicd pentru poezie, (aratati-mi
un singur erou sadovenian, un erou pe care
autorul Tl pretdieste si care nu se exprimd sau
nu se comporta ca un poet necunoscut sie n-
susi ca atare!), o legatura trainica si plina de
patriotism, cu trecutul de luptd al poporului, un
respect si 0 dragoste grava pentru Tnaintasi,
0 constiintd a continuitatii fizice si morale.
(La ,,Hanu Ancutei”, dupa Ancuta cea de
demult vine Ancuta cea tinara la fel de sprin-
cenata si de frumoasa ca cea de odinioard;
bunici, strabunici si unchesi de demult, trans-
mit urmasilor si nepotilor amintirea vremuri-
lor apuse, Tmpreund cu mostenirea lor spiri-
tuald, cu datoriile ce le au de Tmplinit). Daca
0 sa consideram, de pildd, acest erou de pre-
dilectie al lui Mihail Sadoveanu, Tn comparatie
cu eroul unui alt clasic al literaturii noastre
Rebreanu, deosebirile vor fi lamuritoare pen-
tru fiecare in_parte. De o parte stau eroii ne-
linistiti, aspri, cu firea Inchisa, scumpi ta
vorba si la destainuiri, liberi de accese de
sentimentalism si de elanuri poetice, eroii lui
Rebreanu; de alta, povestitorii mesteri, cu
glasul Tnvaluit de durerile prezente si trecute,
cu Tnchipuirea populata de umbrele vremurilor
apuse, oameni care iubesc amintirile si cins-
tesc cu pretuirea cuvenitd vinul vechi in oala
nouda de pamint, sfatul Tndelungat mai ales
la vreme de sard, cu prieteni, femeia frumoasa
si sprincenatd, pentru care de multe ori au
savirsit cele mai _ndstrusnice nebunii ale tine-
retii, — eroii lui Mihail Sadoveanu. Sl unii
si altii sint reprezentantii poporului necdjit
de la tard, care s-a rasculat in 1907. Re-
breanu a creat pentru 1907 figura de un rea-
lism crud a lui Petre Petre, flacdul colturos
si brutal, iute la fapte, revoltatul desorientat
dar in stare sd dea cu barda Tn dumnezeu
pentru pamint. _Mihail Sadoveanu_a creat ,un
Instigator”, batrinul care talmacea Tntr-un
limbaj de poveste amarele realitati ale acelor
vremi caci eroul sadovenian este meditativ sl
sfatos. Si totusi nu e un Palavragiu ncet ia
fapte si incapabil de revoltd (,,Emigrantii la
Brazilia™). Mai mult, eroul acesta continea in
el elementele care Tn conditiile actuale ale
tarii noastre_aveau sa-I duca pe drumul luptei
constiente si organizate.

Se va afla, desigur, in curind, un critic de
talent care va fi in stare sa analizeze si sa
defineasca structura specifica a eroului favo-

rit al lui Mihail Sadoveanu, eroul care in
zilele noastre a devenit Mitrea Cocor. Pina
atunci, noi ce putem face? Putem inchina

marelui creator numai modeste omagii in care
elanurile lirice ramin poate nedeslusite si in-

tentionale, ca niste flori care n-au putut lega
rod. Si furind o imagine a lui Topirceanu ne
putem eventual minglia cu gindul c-am scris
un articol fara maiestrie scriitoriceasca, cum
a scris el — o carte fard.. muza, dar nu ne
vutem mingiia pentru faptul cd aceste rinduri
n-au reusit sa spuna cit ar fi vrut.

Georgeta Horodinca
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popular

puri de oameni strasnici. In deceniile
trecute, cind tendintele naturaliste
batjocoreau taranimea, zugravind-o ca
pe 0 masd de insi cu porniri bestia-
le, Sadoveanu realiza cu mare “rta
tipuri vrednice de simpatie, oameni
cu o0 bogata viatd sufleteascd, capabili
de sentimente profunde si elanuri ge-
neroase, Ei sint adeseori eroi ai unor
intimpldri napraznice, dar nu dato-
ritd fatalitatii, nici faptului ca s-ar
lasa dominati de neinfrinate porniri
instinctive. Cauzele care determind
deznodaminte tragice, fapte cumplite,
sint de certd naturd sociala, upa
cum tot explicatii sociale lamuresc
si caracterele. In balada, Costea Cio-
banu 1l ucide fara crutare pe Fulga
cel cu barba neagra si-i da inima la
climi, nu pentru ca ar fi.crud_din fire,
ci pentru cd asa se cuvine sa pedep-
seasca pe un tradator si pe un fur.
Tntocmai ca Tn balade, sdteanul bat-
jocorit si chinuit il Tnjunghie ipe boie-
rul Raducanu Chioru™ pentru a face
dreptate. Anita 1l ucide pe Timofte
(,O istorie de demult”) 'nu numai
pentru ca Ti e drag altul, ci mai ales
pentru ca se simte nedreptatita, orop-
sita prin obligatia de a se casdtori
cu un om care nu-i e drag. Fapta ei
apare deci ca o cale — deznadaj-
duita, e drept — de a-si face de ase-
menea dreptate, de a-si cistiga liber-
tatea.

In opera Ilui Sadoveanu ecourile
folclorice sint nealterate, pe cit de
puternice. In general, scriitorul a
stiut selecta admirabil ceea ce e au-
tentic popular, de ceea ce e antipopu-
lar, provenind dim Tnfluente externe,
menite sa sprijine interesele claselor
avute. Cum s-a vazut, scriitorul re-
tine din folclor tendintele comba-
tive, dorinta apriga de dreptate si
libertate, respingind resemnarea fata-
lista, demobilizatoare. Exemplul cel
mai concludent 1l ofera ,Baltagul",
aceasta capodopera a creatiei sadove-
niene. S-a spus ca ,,Baltagul” e ,,Mio-
rita”. Prin lumea pdstoreasca pe care
0 evoca, prin drama lui Nichifor Li-
pan ca si prin alte elemente, romanul
lui Sadoveanu este ntr-adevar indea-
proape inrudit cu vestita baladd, dar
tot odatd se deosebeste esential de ea,
prin afirmarea unei alte atitudini in
fata mortii. In loc de resemnare,
»,Baltagul” slaveste dirzenia Tntru-
chipata in Vitoria Lipan, care sustine
pind la capat o lupta grea cu stihiile
si oamenii, pentru a aduce sub pe-
deapsd pe faptasii omorului. Momen-
tul Tn care Sadoveanu scrie Si pu-
blicd ,,Baltagul”, e vrednic de amin-
tit anul 1930. Pe atunci ,gindiristii”
cultivau si ei o literatura cu inspi-
ratie pretins folcloricd. ,,Baltagul”
se afld la antipodul literaturii gindi-
riste, afirmind increderea in viata si
nesupunerea  in fata ,,destinului”.

Folclorul i-a consolidat lui Mihail
Sadoveanu rezistenta n fata curente-
lor decadente_ de orice nuantd, n
fla;a diversiunilor si cosmopolitismu-
ul.

Optica folclorica se regaseste n
opera lui Sadoveanu si in descrierile
de naturd. Nu voim sa afirmdam cd
ntre peisajul folcloric si cel sadove-
n'ian air exista de-a dreptul o identitate.
Descrierile de naturd ale maestrului
sint ample, bogate in detalii de
forme si culori, ta timp ce in fol-
clor avem aface Tn ‘general cu
notatii  sumare. Marele pictor al
naturii romimesti priveste insa na-
tura ca i poporul, 1n strinsa
legatura cu oamenii, ca un_ fac-
tor decisiv al vietii lor. ca partasa
la necazurile si bucuriile lor. Vom
aminti Tn sensul acesta numai ,,Nop-
tile de Sinziene” n care padurea Bor-
zei si stihiile se aliazd cu localnicii
pentru a indeparta pe capitalistul
strain.  Padurarul eceneaga din
»Noptile de_Sinziene" sau Culi Ursa-
chi din ,Ochi de urs", sau pesca-
rii de ta Nada florilor stat oameni
ai locului Tn @l mai deplin 1inteles
al cuvintului, adicd apartin naturii,
cunoscindu-i toate tainele, facind —
am putea zice — corp comun cu
ea, tntocmai ca eroii folclorici. Uma-
nizarea naturii — a faunei si florei
— este si ea de esenta folclorica.

Interesant ar mat fi de urmdrit_mo-
dul in care marele nostru scriitor
e receptiv la feluritele genuri ale
creatiei orale. Dacd balada — istorica,
haiduceascda, dramatici — se bucura
de preferinta lui, doina, cimilitura,
satira, legenda si basmul, oratia chiar,
nu sint nici ele neglijate. Nu numai
fragmentele de cintece citate Tn text,
ci Insasi atmosfera generald ce Tnva-
luie ca un abur Tnmiresmat multe
pagini, ca in ,Hanu-Ancutei”, amin-
tesc doina. Cimilitura 1l intereseaza
pe scriitor pind acolo, incit scorneste
el Tnsusi stihuri ingenioase si pline
de duh 1,,Poezia cimiliturilor”). Sa-
tira populara Ti coloreazd umorul; n
pagini pline de farmec aflam prelu-
crari_de legende (,Sticletele™). Mai
ales Tn scrierile despre sau pentru
copii, basmul Ti ofera lui Sadoveanu
mijloace artistice de realizare a unor
feerii pline de stralucire !,,.Dumbrava
minunatd”). ,,Fard povesti, viata o-
mului ar fi tristd si sarbada”, gin-
deste Lizuca, dar propozitia marturi-
ﬁj&iste desigur 0* parere a scriitoru-

Compozitia multor povestiri, prin
succesiunea strinsa, grabita si gra-
datd a episoadelor, reaminteste de
asemenea experienta artisticd popu-
lard. Alteori compozitia, — ne refe-
rim la asa numitul procedeu al Tnca-
drarii — ne duce tot Tntre modele
populare, chiar dacd nu rominesti.
»Hanu Ancutei”, ,,Cocostircul albas-
fTu™ ,,Crisma lui Mos Precu” si alte
carti sint construite ntr-un fel apro-
piat cu cartile populare orientale, de
pildd ,Halimaua”. Dar cu aceasta

ajungem la ,,Divanul persian” — re-
luare a istoriei Siindinii Filosoful 1la
prelucrarea ,,Alexandriei”, ,,Esopiei”,

ori a povestei Genovevei de Brabant.
De origini diverse, aceste carti popu-
lare nu sint deloc strdine operei sa-
doveniene, subordonindu-se total ca-
racterului ei popular. In acelasi timp,
nu-i altereaza nici specificul natio-
nal: Tntre folclorul rominesc si lite-
ratura populard orientalda sint lega-
turi atit de vechi' si numeroase, ncit
aceasta din urma a devenit de mult
familiara poporului nostru.

Cu asemenea bazd folclorica, mo-
numentala operda a lui Mihail Sado-
veanu este pe buna dreptate consi-
derata monografia completd a vietii
poporului rominesc. Credintele si da-
tinele, cintecele si jocurile, conceptia
de viatd si limba, trecutul de lupta
si perspectiva luminoasa a unui vii-
tor fericit, — totul se Tncadreaza or-
ganic in aceasta opera, pe care 0 do-
rim mereu Tmbogatita.

Mihail Sadoveanu este cu adevarat
un mare rapsod popular, pentru ca
opera lui, slujind nazuintele poporu-
lui.. se leagd Intim si in sensul cel
mai propriu de arta ,umilitilor si o-
fensatilor vietii", al caror vrednic ur-
mas Si reprezentant este.

lon IWanole
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Iti mai aduci aminte, Pascani, de
anul 1880 ?

Erai tindr, n-aveai decit treizeci de
ani si te gaseai destul de prost tinui,
(desi acum te puteai fali cu trei uliti
smari si late: a Economului, ulita
imare si ulita scolilor. Boierul nu prea
tivea grija de tine, cd mai mult lip-
(sea din tard ; iar cind venea si cauta
S& puie ordine numind primari noi,
in-avea de unde sti cd banii, cu care
trebuiau sa se prunduiasca strazile si
:S& se ridice felinare, intrau Tn buzu-
narele slujbasilor. Asa ca, domnu’ la-
cohache, vechilul, care trecea zilnic pe
calul lui alb; si.Vasile Vinatorul, care
ise ducea dies cu ciniii s-aducd vinat
pentru masa boiereasca; si cuconu
Panaite cel mai credincios om al Roz-
novanului, — Tnotau prin colbul ull-
tilor tale pind la genunchi iar la Tn-
serat orbacdiau prin glod si prin gro-
pi; caci afara de cele citeva felinare
care ardeau prin ograzile parintilor
comunei, nu se afla nici unul care sa
arunce o razd de lumind Tn umedele
tale ratdcani si santurile tale mocir-
loase.

De fapt, nu erai la acea vreme, de-
cit o Tngramadire de cdsute saraca-
cioase, n care traiau multi ovrei sar-
mani. Dughenele, dughenitele,
rnele si pitariile se Tnsirau pe ulita
mare. Acolo se Tngrdmadeau odata pe
saptdmind, duminica, venind de pre-
tutindeni, din cele unsprezece sate ale
comunei toate asezate pe mosia roz-
novaneascd, tarani care aveau de
vindut si care aveau de cumpdrat. Tot
aici cite-un Sapsa-chiorul, calic de
odinioara — acum negustor bogat —
si avea casa vopsitd cu rosu si Tm-
podobitd cu geamlic. Tot aici erau pri-
maria, judecatoria si locuintele celor
citiva oameni de vaza. Aici cintau
lautarii si_era forfotd in zile de sar-
bitoare, aici era promenada celor
citiva tineri si tinere care ieseau sa-si
poarte prin colb straiele de duminicd,
ori sa-si incleie cy glod ciubotelele
vacsuite din proaspat.

Dincolo, pe ulitfa din _margina a
Economului, cu casute farda cerdac c-i
cu prispa, dar cu gradiniti vesele in
spate, era liniste ca de sat. Aici, doar
cinii si copiii se sbenguiau cit e ziua
de mare, ridieindu-ti colbul Tn Tnaltul
ferului ori framintindu-ti glodul sub
labute goale; doar vacile™ ori Vviteii
priponiti prin ogrdzi de rageau mol-
com, amintind gospodinelor zorite ca
li s-a uscat gitleju<l de sete.

Uneori, cind soarele iesea Thainte de
apus sa mai priveasca odata la gea-
mul cerului — aruneind’lumind aurie
asupra lumii, ulitile tale, Pascaniule,
se veseleau dintr-odatd. Atunci i
strada Economului parea infasata
in valuri stravezii; fiecare ferestruica
arunca sageti de aur, iar baltile pa-
reau bucatele de cer in care se oglin-
deau copaci si case... La gardurile ve-
sele, ieseau gospodinele, sporovaind
ca niste vrabii guralive; barbatii sco-
teau scaune de lemn cu spatar in
ulita si se asezaiu pe ele, cu minile
sulbpuse, luind aer curat dupd truda
zilel.

Dar cum se ascundea soarele, ulita
cadea din nou Tn noroiul si ticdlosia
ei. Noaptea nimeni nu mai Tndrdznea
sa iasd din casda. O tdcere adinca
domnea dincolo de lanuri, Tn satele
triste. lar tu, Pascaniule, dormitai,
orb, daca nu binevoia luna sa-ti aprin-
da® felinarul ei, pe care n-aveau a-l

lati din pungad boierul ori slujbasii
ui

CUCONU-ALECU

Era in 5 noiembrie al acelui an
1880. Nu stiu, cdzuse ninsoare — cum
se intimpild uneori la aceia vreme fin
acel fund de Moldova? Ori poate
ploi putrede de toamna fti Tn?ropaseré
ulitile Tn mocirla? Si stasul de care
vrau sa vorbesc etjt 1? Tnserai ori la
vreme de noapte, ta vrapatul zorilor,
in. crucea amie"K sau dupda masa ?
Mi se pare cd ser-ti mai aduci aminte,
mosnege; ca e prea muilt de atunci.

Si nu stiu dac-o mai fi cineva care
sa stie, afara de-o hirtie Tngalbenita
de vreme din préafuitele arhive ale pri-
mariei tale ori geamana ei copie, ce
odihneste ntr-un sertar din biroul
celui mai de vaza fiu al tdu, Pasca-
niule 1..

Eu n-am stiut niciodata ; dar cred
c-ar fi trebuit sa fie Tn zori, cind
ziua se Tngind cu noaptea si sdgeata
soarelui se pregateste sd despice ne-
gurile, ca sa se faca lumina.

Mic mosuroi svirlit pe malul Sire-
tului — sgribuleai in negura sticloasa
a zorilor, cind un vint subtire, pribe-

it hat cine stie de unde, s-a lasat
in popas intr-o salcie batrina de pe
ulita Economului.

Batrinica s-a scuturat caierul cren-
gilor argintate de brumd, clipind miop
in lumina scazuta.

— Sarut mina, matusica, — pare
c-ar fi zis pribeagul. — Nu te su-
para cd poposesc aici, pe umarul du-
mitale; dar sint tare ostenit. Poate
ca te-am.trezit din somn?

— Vezi-ti de treabd, ca nu dor-
meam | — a raspuns baba-salcie. Sezi
Si te aqdihneste sanatos si spune de
unde vii ?

— Apoi eu vin de tare departe, toc-
mai din rasarit si ma Tnvirtejesc o
toana si prin acest tinut. Dar pe aici
unde ma aflu, cum Ti spune acestui
sat ?

— Ei, sat, nu vezi cai firg toata
ziua? — a raspuns baba-salcie supa-

*)  Fragment din volumul ,,Copila-
ria si adolescenta lui M. Sadoveanu".

cris-'

ratd. — Ce, n-ai mai trecut pe la
noi ?

— Ba, parc-am mai fost.. a susuit
crivatul, sfios. — Da, da, am mai fost
si anul trecut, cam tot la vremea asta;
dar cazuse ninsoare multa Tngropind
cimpia, asa cd nu se_ mai cunostea
nimica. Da, da, am mai fost.

— Apoi dac-ai mai fost, — s-a n-
bunat mama-salcie — trebuie sa stii,
fidcdiule, ca aici e tirguil Pascanilor,
cd asta-i ulita Economului si ca in
curtea asta std unul Ciopraga, iar
aldturea coconu-Alecu.

— Care cuconu-Alecu ?

— Ei, care? Cuconu-Alecu Sadovea-
nu, advocatul, care-a venit nu demult
din tirgul lesilor. Cel care-a_stat in-
tai linga judecatorie pe ulita mare
si pe urmd s-a mutat aici, alaturea...

— Nu-i unul Tnalt, slab si spinatic ?
— a zis vintul-din-rasarit, asa, ca
sa spuie ceva.

— Da de unde, e potrivit, voinic
si are 0 barba frumoasa, castanie, cum
nu e alta in tot tirgul. Si-i om tare
bun si cumsecade, macar cd nu s-a
nteles cu nevasta dintdi — cu care-a
avut s-un fecior — s-a lepadat-o acolo
in tirgul lesilor, pe ea si cu intregul
ei neam de boier si boieroaice!..

Vintul s-a mirat, fluierind usurel:

.— Ce spui, matusa? S-a ‘ramas
singur, vaduvoi ?

— Ei, vaduvoil — s-a shirlit ba-
trina. — Ce, cuconu-Alecu e om sa

nu-si gaseasca nevasta? Cum a venit
aici n tirg, cum s-a si insurat, nici
n-a trecut anul. S-a ales o fata fru-
moasd si voinica, de la tara, A luat-o
de Fe valea Moldovei, de la Verseni,
de la parintii ei Gheorghe si Anghe-
lina Ursachi. Pe ea o cheama Profira.
Si tare-i vrednica si cumsecade fe-
mee, gospodind cum nu se mai poate.
Toatd ziua o vad tesind, cum e al-
bina, in casa si pe-afara, nu sta o
clipd... Numai acum de citeva zile..
la! Auzi?

Vintul a tdcut, ascultind atent. La
casuta idie-aldturi se zbatea o lumi-
nita la ferestre. Altminteri, el n-auzea
nimic. Sau i se pdrea cd n-aude.

— N-auzi pasul lui cuconu-Alecu?
— a sopotit batrina salcie, clatinind
din cap cu mila. Toatd noaptea a
masurat casa in lung si-n lat.

— Eu n-aud nimic; a zis vintul,
scuturind din plete.

— Nu vei fi auzind, dar e-asa cum
s?urg ey, bdiete. N-a Tnchis ochii o
clipa, sarmanul!...

— 2l ce n‘a Puiut dormi cu-
conu-Alecu? — s.3 sumetit vintul,
curios.

— Ei, de ce? Las3, nu mai sti
toate, mai baiete, c3-mbitrinesti Tna-
inte de vreme.. la! Acuma, auzi?
Asculta !

Vintul si salcia au rdmas iar ncre-
meniti, ascultind. Ascultai si tu, tir-
gule, scuturind de pe tine drojdia
noptii si ciulindu-ti pe rind casutele
ulitit in cele dintai raze ale diminetii.

Si-n vreme ce zorile se deschideau
tainic, de pe batrina salcie picuri de
bruma tremurau, gata sa se sloboada

de pe ramuri.
Da ce-i, matusa? — a tresdrit
cu spaima crivatul. — Plingi ?

— Da’nu pling nimica, mai bdiete,

.a .oftat batrina. Ti se pare tie.
Mai bine sa-ti spun mai departe po-
vestea, cd sd mai treaca vremea...

S-asa, printre sclipiri  scumpe si
clatinari de crivat subtire, se ldamu-
rea istoria lui cuconu-Alecu, asa cum
o stiai si tu prea bine, tirgule!...

C4 parintii lui fuseserd pribegi ol-
tlesgil, veniti la lasi dupa zavera din

Cd tatdl, Mihail Sadoveanu, _era
gorjan, dintr-un neam care traieste
si astdzi in acea parte de tara.

Cd mama era mosrieancd de la La-
custesit, judetul Dolj, dupd numele ei
de fata Sterica Bizoianu.

Ca acesti venetici pribegi, oplositi
la curtea Balsestilor din lasi, avuse-
sera patru fii: Ivanciu, Alexandru,
Dimitrie si Andrei.

Ca el, cuconu-Alecu, — al doilea
fecior — se nascuse la lasi, Tn 1834
si cad Tnvatase la Academia Mihai-
leana.

Cd intemeiase acolo familie si avu-
sese s-un fiu Alexandru, care a ramas
alaturea de mpica lui, cucoana Leona.

Ca fusese judecator si venind la
Pascani se apucase de advocatur,
cistigind foarte bine pentry acele vre-
muri.

. C& scirbit de lume si de societatea
leseand Tn care se invirtise, venise in
tirgul Pascanilor ca intr-o sihastrie.

a trdia singuratic, n-avea prietini;
drumurile lui  erau la judecatorie
sMacasa. li placea sa se-nchida cu
cartile bibliotecii si cu gindurile sale.

Ca pe Profira Ursachi o luase din
dragoste, placindu-i curatenia si pros-
petimea sufletului ei, iertind-o pentru

utinele ei cunostinte, ca o fata'de
a tara ce se afla.

Toate aceste si multe altele se rasco-
leau Tn ceasul acela de taina n care
picla noptii se risipea; toate vorbele
si povestile ce alergasera un an fin-
treg de-a lungul celor trei uliti din
deal si dadusera goana si jos in vale,
in_jurul garii si printre bardcile lu-
cratorilor “straini; despre testamentul

Stericai Bizoianu, — cite perini, ca-
faveici si cite chisele de cristal lasase
inainte 'de moarte, — despre pamin-

turile din Oltenia ale neamului, cite
si cum se chemau, despre cele doud
fete, surori ale lui Alecu: Eliza si
Maria; despre acel lvanciu, frate mai
mare, care plecase de tinar in lume

si nu se mai Tntorsese; despre acea
amarnica cucoana Leona care i sco-
sese sufletul lui cuconu-Alecu cu fu-
murile ei... si alte multe si mai ma-
runte: citi bani i trimitea cuconu-
Alecu feciorului Alexandru, cit cistiga
pe luna ; ca-i placea sa se ducd dum-
nealui la piata si nu se rusina sa-si
care singur cosul cu tirguieli; cd
mincarea lui de predilectie era pes-
tele; Cd nu Se dueea niciodata la
bisericd — doar de Paste, la slujba
nvierii, lucru de care foarte se mi-
nunau toti pascanenii...

Toate acestea Tnviau n inima ta,
tirgule, pe cind crivatul sfatuia cu
salcia, iar tu visai la toate cite fu-
sesera si mai ales la cele ce-aveau sd
vie de acum Tincolo.

Si poate te gindeai Tn cli(§)a aceea,
la cit erai de sarac si cit de putine
daruri aveai la Tndemina pentru copiii
tai, — cei de atunci si cel care aveau
sa vina.

Si poate cd simteai, tirgule, c-0
bucurie mare ti se pregatea sI_cugetai
cu smerenie ca nu esti vrednic sa fii
ales pentru asta, — asa cum in fie-
care dimineata te umileai cind sageata
soarelui Tmpungind zorile te scélda
in lumina de aur...

Sgribuleai in vintul subtire al lui
noiembrie, cu inimi pilplind Tn ceata
ferestruicilor, cu broboane argintii
tremurind pe cununa salciilor si parca
scheunai usurel, ca un gemat abia
simtit

Iti mai aduci aminte, tirgule, de
clipa aceea? Poate cd nici n-ai stiut
de ea, — numai imi pare mie.
Poate cd nu presimteai nimic. Sgri-
buleai, biet calic, Tn noroiul si tica-
losia ta, smirclind si suflindu-ti Tn
pumni, dorind cu fTncordare mingiie-
rea soarelui.

Oricum, ai tresarit naprasnic cind
0 usa s-a trintit la cuconu-Alecu s-un
racnet de nou-nascut s-a Tnaltat, ca
0 goarna neasteptata.

— Halal bdiat, cucoane Aleoule!
Mare, voinic sf capatinos — zicea un
glas bucuros. — S&-ti traiasca 1.

Profira Sadoveanu

GAZETA LITERARA

int peste 40 de ani de cind, in redactia de la

lasi a ,,Vietii rominesti" l-am cunoscut pe maes-

trul Mihail Sadoveanu. El era inca dr-atunci, cind
trebuie sa fi avut de abia vreo 33 de ani, un clasic
al literaturii noastre.

Numele lui era pe buzele tuturor stiutorilor de carte,
de la elevul de clasele primare, pina la profesorul uni-
versitar, iar cartile lui se gaseau pe mesele Tnvatatorilor,
ale medicilor din satele cele mai indepartate, din creerii
muntilor, pina-n lunca Dunarii.

Eu eram de abia student. Dar daca la Universitate
ma duceam sau nu, din redactia ,,Vietii rominesti" eram
nelipsit in fiecare zi, — orice s-ar fi intimplat, — de
la ceasul 4 pina la 9. Si asta, de-a lungul a treizeci de
ani. Acolo si atunci mi s-a format structura mea sufle-
teasca.

Am asistat la discutii care, totalizate ca timp, ar face
peste un deceniu. Asta a fost marea delectare a tineretii
mele. Acum ar fi greu sa le reproduc chiar intr-o mica
masurd. Dar ele m-au fnvafat sa iubesc literatura, sa
stiu pe care s-o pretuiesc, sa-mi fie dragd natura, oa-
menii- Ele mi-au insuflat umanismul pe care l-a recep-
tionat de indatd temperamentul meu.

Unul din acei profesori ai vietii, ai frumosului, ai pre-
tuirii omului si demnitatii lui a fost Mihail Sadoveanu.

Fireste cd nici el, nici ceilalti nu tineau lectii, dar acel
insezisabil care fasoneaza sufletul unui om, s-a degajat
limpede, zi cu zi, din discutiile literare, din tot felul
lor de a privi viata. Eroii din cartile lui Anatole France,
ale lui Tolstoi, ale lui Turgheniev, ale lui Cehov, circulau
zilnic printre noi ca niste stimabili locuitori ai lasului,
cu drept de intrare liberda Tn redactie.

Fireste ca multi ani am tacut si am ascultat, pina
ce am cutezat sa spun si eu ceva. Maestrul mi-a inspi-

rat de la inceput un respect masiv, aproape paralizant.
Il ascultam cu sfiala si eram cu deo-
sebire magulit cind Tmi vorbea.

Cum am ajuns de la asta, la clsti-
garea caldei lui prietenii, nu as pu-
tea spune exact, fara sa gresesc
cumva.

Poate ca a contribuit la asta atmos-

fera din redactie, care era calda si
prieteneasca, de parcad am fi fost o
mare familie. Dar in redactie veneau
regulat si altii carora maestrul nu
le-a acordat prietenia sa. Ma gindesc
acum, cd poate vinatul, Tndelunga to-
varasie  vinatoreascd ne-a apropiat,
Patima asta stabileste Tndeobste o
camaraderie farda prea mari ierarhii
intre acei care au darul. Ratacirile
prin pustietati, prin miristi si papusoa-
le, prin paduri si balti, departe de lu-
me, poate aduna sufleteste doi oa-
meni.

Maestrul primeste si azi cu o pla-
cere deosebita si o caldura nduiosata
pe oricare din tovarasii de vinatoare
de odinioara, oricit de demult nu
i-ar fi vazut.

Si a mai fost ceva. A fost impriete-
nirea cu capiii sai, in asa masura in-
cii. de multe ori, aveam si eu impre-
sia ca sint' un frate al lor mai mare. .

Maestrul a stat multi ani n lasi, unde locuia, sus,
la Copou, o vila cu gradind mare, cu o padurice, cu
vie, cu ogradd, cu pomi, cu prisacad... Vila in care a lo-
cuit pe vremuri Mihail Kogalniceanu, dar careia i se
spunea tot dupa numele celui care o construise, vila
Neuschatz.

Vila dainuieste si acum. Locul dimprejur era propice
pentru jocuri Tn care e nevoie de mai multi. In jocurile
acelea ma amestecam si eu. Fireste ca eram mai in vir-
sta, dar nu faceam figura de batrin. De altfel, si maes-
trul o facea uneori pe seful unei echipe de volei cu care
ne masuram. Si apoi, era 0 asemenea ambianta de liber-
tate, de sinceritate, de curatenie sufleteasca, de voie
bund luminoasd, ca nu se putea sa nu fiu atras. Si, pe
atunci, Tmi era inca posibil sa Tntineresc si eu.

m trait alaturi de Mihail Sadoveanu,

marele prozator, multe ceasuri...

Cea-

suri de lipsuri ca si de bucurii | Insa

zilele din vara anului 1901,

etrecute

la Radaseni, Tmpreuna cu N. N. Beldiceanu,

prietenul nostru
La despartirea din

eu Tl paraseam

ndrept spre

iarna anului

glas plin de voie buna:

— Nu uita, Neculai, la vara, la Radaseni!
Si ce grele au trecut zilele iernii, pentru
mine, Tn noul meu oras, fara prietenia lor.
Dar vremea trecea.. Si laia-ma, in toiul ve-
plind de carti, in tre-

rii, tablrcind o ladita,

un, nu le voi uita niciodata...
1900, cind
e Mihail Sadoveanu, ca sa ma
u§i, N. N. Beldiceanu petre-
cindu-ma la gara, mi-a repetat incdodatd, cu
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ceasul acela defilind prin pana unui mare ar-
tist romin, nu ca Tintr-o traducere, CI ca in-
tr-o opera cu adevarat originala. .

Mai rar o atit de mare st sfinta Tntelegere
Intre doi artisti, fauritori de nuante, de colo-

Lica, Mitea, Mircea, Profirita, Catinca, Teodora, Ma-
rioara, Lucica au fost si-mi sint prieteni buni, oricit
ne-ar fi despartit pe urma viata.

Poate ca, daca am pune cap in cap, cit am mers la
vinat Tmpreuna cu maestrul, ar ajunge sa facem ocolul
pamintului. Greu de Tnchipuit un tovaras de vinatoare
mai placut decit Mihail Sadoveanu. Nimic ,,oficial",
nimic distant in atitudinea lui. E un simplu tovaras,
vesel, sfatos, glumet si care de multe ori stie sa faca
si farse. Si nu numai sa le facd dar sa si rida apoi
de ele, din toata inima.

E cu neputintd de descompus si de analizat pasiunea
vinatoreascad a maestrului. Dar aceastd pasiune — asa
nedefinita cum e — constituie una din marile lui placeri.
Pe el nu-l intereseazd materialitatea viratului trofeele
si performantele. Placerea lui e Tn complexul multiplu
a ceea ce Tti oferd aceasta patima. E dragostea de na-
turd, e contopirea cu ea, e hazardul cu ironiile lui ne-
asteptate, evreo chemare neprecisa si tainica din trecut,
in pasiunea maestrului pentru vinat?/

Dar iata-l totdeauna calm, degustind parca astfel
mai Tndelung placerea vinatoarei; iata-l contopit cu toti
ceilalti tovarasi, niciodata febril, niciodata suparat pe
nesansa care se joaca atit de des cu vinatorii.

Nu-i Tn calmul acesta nici un fatalism. E doar chib-
zuiala de a nu intuneca cu nimic marea placere a vina-
tului. Aceasta placere deplind o Tmpartaseste cu buna
voie cu toti.

Maestrul a mers mult la vinatoare, la picior, cu cline,
la iepuri sau la prepelife. De obicei, vindtorul e tiran cu
clinele lui. Il considera ca un accesoriu sau cel mult ca
un fel de sclav. Numai maestrul 7l primeste egal tovaras
de vinatoare. De aceea 1i lasa si lui toata placerea,
chiar daca asta pe el 1l incurca.

Cezar, unul din clinii maestrului, cel care era de multe

Mihail Sadoveanu si Demostene Botez

ori al zecelea la jocurile noastre, dine inteligent, zbur-
dalnic si ghidus isi permitea uneori sa vineze pe cont
propriu, cutreierind Tn galop dealurile, dincolo de ba-
taia pustii, stirnind in van toti iepurii.

Fireste ca maestrului nu-i placea aceasta lipsa de so-
lidaritate, dar si supararea lui era blinda si devenea cel
mult dojana. De cele mai multe ori, ridea singur, spu-
nind cd, in fond, Cezar merge la vinat, nu el

Prietenia pe care mi-a acordat-o maestrul, a dat un
ton mai cald, mai adine fincd, respectului nemasurat pe
aure i-l port, si astfel, astazi, ca si-ntotdeauna, simt
in fata lui un sentiment nestapipit de sfialda si de ve-
neratie.

Demostene Botez
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MIHAIL
SADOVEANU

ram ntr-o padure uluitor de vie,
E intr-o padure care soptea Tna-
busit. Si iatd cd padurea n iarna,
gintie, cu soapta ei, mi l-a reamintit.

Izvoarele, sub pinze de gheatd, deli-
cate, se leganau la vale, pe nevazutul
prund si Tn lumina sobra cu pini si
nestemate, cintau unite Tntr-un cor
profund.

In zboruri rotunjite tdiau mari pa-
sari slava; un farmec de poveste se
rasfira sub cer; pdrea zdpada calda si
moale ca otava, dar zdrile sclipeau la
fel, sever.

Cu vinturile-n coarne, in goana ne-
buneasca zburau navalnic cerbii pe
fragedul polei. Era colo-ntreaga pa-
durea romfineasca, si el pasea Tncet
prin iarna ei.

IM i-au mai ramas in minte frinturi

din timpuri duse? Treceam tacut
sub nouri in umbra unor oi. Ce-am
mai pastrat din raza privirilor senine,
din sftfletul copilului vioi?

Era flamind copilul si oile flaminde,
dar florile si _pomii luceau Tn chip si
fel. Tinea copilul cartea cu palme tre-
murinde. Citea despre Lizuca si-un
catel.

In jurul lui, padurea vuia ametitoa-
re si gizele prin ierburi fosneau ador-
mitor. Plingea mioara alba cu plinsete
amare si, trista, schiopata de un pi-
cior.

O mingiia copilul cu ochii si cu_gin-
dul, pe cind murea mioara bolnava, pe
nisip. O tragica baladd cinta prin ra-
np]L_Jri vintul, o Miaritd-ntoarsa in alt
chip.

jTopiiul si mioara s-au sters din a*

mintire, razboiul peste toate a
pus un val de fum. Si seceta sapase
mai multe cimitire... Pe drum un ba.
ietan pasea acum.

Venea din tirg spre sate, purtind noi
ntelesuri spre-a le-mparti in ceata
ursuza de tarani. Venea, sa despleteas-
ca stravechile eresuri, un comunist de
16 ani.

Se minunau tdranii vazind ca nu se
teme de ei, de departare, de osteneli,
de ger... Ei nu stiau cd visul i da pu.
teri, pesemne, cind se visa atunci un
»clont de fier".

Si dacd totusi drumul 7i ostenea fap-
tura, vorbea cu Sadoveanu in gind,
si-1 asculta. Miez fraged de rasura fi
inflorea iar gura si se-ndrepta si pa-
sul si chipul Ti sclipea.

v

fTirosnesc butuci in vatrd. In rafturi

“ dorm volume visindu-si existenta
inchisa intre foi. Pe-un geam patrunde
lacul cu luminoasa-i lume, sopteste-n
cupe vinul cu sopotele-i moi.

E-n fata mea. cu parul din flacdri
de zapadd, cu ochii plini de picle si
plini_de-nseninari; o alba inflorire de
visini in livada, minunea licaririi unei
zari.

Nu are nici 0 virstd. In el sint mii
de oameni si-ntr-tnsul_anii  proaspeti
CU totii s-au pastrat... Tot pusti ramin.
Ma aflu_acum la un examen si vreau
s-ardt cd nu-s intimidat.

Sentinta o sa vina-oricare-o fi, tot
una. El pentru mine-i apa vrajitelor
fintini. 1l voi slavi Tn cintfcc cum pot
slavi doar luna, iubindu-1 ca pe mun-
tii, natalii mei, batrini. \

IM. Labis

Si Nicusor Beldiceanu, fiind marisor, si a-
ducea destul de bine aminte cum Eminescu
il lua pe genunchi si-l mingiia...

Din ziua aceea, N. N. Beldiceanu aparu
cu totul alt om pentru mine.

Am mai fost fatd dupa aceasta intimplare

si la alte discutii

literare dintre Beldiceanu

si, Sadoveanu, in vremea sederii mele la Ra-

daseni.

TIR |

Cautind mereu subiecte si facind planuri de

colaborare Tmpreund, cei doi prieteni dadurad

doveanu, venind la Radaseni, Beldiceanu fi
scoate un volum, nu de mult aparut, al lui
Guy de Maupassant, pare-mi-se .Tare ca
moartea”, si prinde a-l flutura deasupra capu-

lui, strigind si sarind: ,,Asta e scriitor, asta e preund,

si de ispravile parintelui Taraboi, care nu-si
prea ingrijea de sufletele credinciosilor, ci mai
mult de gitlejul sfintiei sale, prea larg si prea
plin de sete.
impartindu-si opera pe capitole, cu

Multe saptamini au lucrat Tm-
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nurile pe care nevoit eram sa le schimb, in
drum spre Falticeni.

Sadoveanu venise de mult Tn orasul lui a-
doptiv si ma astepta.. Il ldsasem posomorit
si cu chipul ostenit, la Bucuresti, si aici, in
aerul curat din preajma muntilor, Tntreaga
lui fapturd mi se pdru atit de proaspata si
plind de voie buna. )

Sadoveanu locuia la vechea lui gazdd, doam-
na Bllu, pe strada Radaseni, mai sus de ca-
suta parintelui catihet si- In preajma cascioa-
rei unde trdise Creanga.

Chiar in ziua aceea fusese la balta si prin-
sese niste albioara cu undite din bold, si cu
0 artd de adevarat mester in ale pescuitului.

Am pornit cdtre seara spre Radaseni intr-o
carucioara de tara, stind tot drumul pe ladita
mea si nemaisaturindu-ma sa admir prive-
listea mareata care se desfasura in fata ochi-
lor mei: muntii albastrii Tn zarea departata,
ceata fina a amurgului care Tmbruma zarile
si_colo, spre golurile nedefinite, 0 umbra nea-
gra si uriasa, biserica de la Baia... arsa de
pagini, cum ma lamuri carutasul meu, un gos-
podar din Radaseni.

Cind am ajuns, in amurgul cenusiu, la Ra-
daseni, Beldiceanu care ma astepta din zi In
zi sari de gitul meu, plin de voie buna...

Prietenia noastra fnchegatd de dragul artei,
catd sd deie roade acuma...

Si chiar din seara aceea a trebuit sa scot
manuscrisele si ziarele unde publicasem cite-
va poezii, carora nu mult dupa aceea, am
cautat sa le reneg paternitatea...

Nicusor Beldiceanu locuia Tn Radaseni n-
tr-o casa de (ard cu streasina prelungd, cu
un brlu de prispa si cu o livada Tmpodobita
cu fel de fel de pomi roditori.

O iarba grasa, verde si deasa, se asternea
vederii ca un covor urias, din prispa casei
pina la gardul de nuiele care o despartea
de pomat.

Aici, Tn casuta aceasta varuitda proaspat,
traise si tatal Iui N. N. Beldiceanu. poetul de
mare talent si Tnvatatul arheolog. Peretii plini
de tablouri, sertarele scrinului de moda ve-
che Tmbicsit cu  manuscrise si scrisori, raftu-
rile de pe pereti incarcate de carti, dovedeau
ca in cuprinsul celor patru pereti se petre-
cuse cu gindurile lui adinei sufletul unui om
mare...

Si tot aici, chiar a doua zi, aparu de la
Falticeni Mihail Sadoveanu. Tmpreuna cu Bel-
diceanu, cei doi pri-teni pusesera la cale tra-
ducerea dupa o editie frantuzeasca, ,,Autori ce-
lebri”, a nuvelelor lui Ivan Turgheniev, ,,Po-
vestiri vinatoresti".

Tmi aduc aminte cu cit drag a scos din
buzunar Mihai manuscrisul, slova Ilui atit de
fina semanatd pe hirtia netedal Pe urma, la
fiecare trei-patru zile venea cu capitolele gata
traduse. Dar vocea lui blindd, cu nuante de
duiosie si cu un colorit atit de fermecator |
Am vazut si ceata, si amurgurile cu zari Tm-
brumate; pe Casian. ca si pe Ermolai, pe toti
eroii marelui povestitor rus i-am vazut din

rit, de limba si de_stari sufletestil Din cea-
surile acelea si pina astazi, volumul de ,,Po-
vestiri vinatoresti” ale lui Turgheniev a ra-
mas pentru Sadoveanu nu o simpla indelet-
nicire de traducdtor, ci o sfinta si indisolubila
legatura sufleteasca intre doi mari scriitori. _

Volumul tradus de Mihail Sadoveanu si N.
N. Beldiceanu a fost tiparit
in 500 de exemplare la ti-
pografia  lui Seidman din
Falticeni, si nu-mi aduc a-
minte care a fost beneficiul
muncii celor doi tovarasi —
in orice caz, dupa cite am
aflat mai in urma, pare-mi-
sc c-au iesit datori.

In afara zilelor cind se
facea literatura, aveam zile
si_ de hoinareala... fie la
scaldat in iazul din margi-
nea Félticenilor, de lingd ga-
ra, fie cu plasa ta prins
peste.

Pe o zi calduroasa de sfir-
sit de iulie eu si cu Beldi-
ceanu porniram la Falticeni,
unde_ne astepta Sadoveanu
ca sa ne scaldam cu totii
in iazul de linga gara.

Ne dezbracam toti trei si
intram in apa.. Beldiceanu,
care Tnotase mai spre adinc,
deodata se simte apucat de
git pe la spate si scufundat

de Sadoveanu.

— Vrei sa omori literatura rominal striga
Beldiceanu.., Scapa-md, Neculail

A fost un mare haz, cind, venind la mal,
Beldiceanu se Tintoarse spre mine zicind:

— L-ai vazut cum venea spre mine, parca
era o focd, lvan asta al nostru l

Altadata ne hotdrirdm sa mergem _la prins
peste, Beldiceanu Tmprumutind o plasd. 1nte-
legerea era ca fiecare din_noi, pe rind, s&
ducem plasa in spate, pina la laz.. Betele
plasei erau grele de tot si ei, ca sd duc eu
tot greul, ma amageau, spunindu-mi:

— A mai rdamas o nimica toatd, Neculai/...
laca, aici e balta...

Intimplarea a facut cd, pe cind eu ma cio-
rovaiam cu dinsii, nu stiu de unde a ra-
sunat un foc de arma, foarte aproape.. Atita
mi-a trebuit! L&sind plasa, am_ rupt-o_la fugd
spre casa, ca pe urma amindoi sa mad boteze
cu titlul de fricos si sa-mi tragd o buna
ocara.

Ce era mai deosebit intre noi, era firea cam
teatrald a lui Beldiceanu...Cu...linistea...lui..su-
fleteasca adinca si  mingiietoare,,  Sadoveanu
corecta mai totdeauna apucaturile, de multe
ori prea entuziaste si putin exagerate, ale lui
Beldiceanu...

Mi-aduc aminte cum

Mihail

intr-una din zile Sa-

Sadoveanu cu N. Dunareanu
si N. N. Beldiceanu

tatdl nostrul Pe el sa-l avem de exemplul”
Sadoveanu se uita la el, Ti zimbeste, il lasa
pe Nicusor Beldiceanu sa se linisteasca, apoi
apropiinau-se de rafturile cu carti, scoate pe
Creanga si pe Eminescu, le pune pe masd, se

uita apoi la mine, la Beldiceanu, soptind:
Si de ce n-ar fi acestia parintii nostri?
Reldiceanu s-a uitat adinc.
patruns ca de fiori, cInd la
mine cind la Sadoveanu, a
desfacut volumul lui Emines,
cu sl cu o voce puternica,
cu gesturi largi si ochii in
lacrimi a prins a declama

din Scrisoarea a lll-a...

»Un suilitan diiotre aceia oe
domnesc peste vreo limba"...

~— Ei, acuma sa va citesc
si eu ceva, a spus Sadovea-
nu, ~dupa ce Beldiceanu a
sfirsit de declamai...

__Si, cercetind paginile car-
tii, s-a oprii la poezia ,,Sara
pe deal".

— Ascultati-ma/

Intorcind ochii lui albas-
tri spre usa intredeschisa a
oddii, prin care patrundeau
zvon de albine si mirezme
de fructe care dau in pirg,
Sadoveanu cu o voce molco-
) ] ~ ma, blinda si plina de vra-
ja, a prins a recita versurile marelui poet:

Sara pe deail buciumul sund cu jale,
Turmele-1 urc, stele le scapara-n cale,
Apele pling clar izvorind in fintine,

Sub un saicim draga m-astepti tu pe mine.

Au trecut multi ani de-atunci, am avut pri-
lejul sd-1 ascult pe Mihail Sadoveanu la se-
zatori, Tn Bucovina, cetindu-l pe Creanga, la
Academie, ori in alte parti, dar niciodata vo-
cea lui nu mi s-a parut mai mingfietoare, ver-
surile lui Eminescu rostite cu mai multd evla-
vie de-0 voce omeneascd, decit atunci, in a-
murgul acela de vara, la Radaseni.

Cind am parasit odaia ca sd-1 petrecem pe
Sadoveanu, raze viorii jucau departe n zari
spre marginite apusului; muntii prinsi in vra-
ja inserarii 1si invéluiau trupurile uriase cu
straie de ceata, de prin carari nevizute ri-
sunau talancile sl din departari s-auzea glas
de clopot.

Pe drum, Beldiceanu prinse a ne evoca a-
duceri aminte din copilaria lui si ca prin vis
icoana marelui poet ne aparu n fatd din anii
indepartati. In casa la dinsii, la lasi, marele
poet venea adesea sa se sfatuiasca si sa dis-
cute cu tatdl lui Beldiceanu...

gindul bine hotarit ca sa scoatd la urma un
volum...

Poate din pricina ca Beldiceanu, Tndragos-
tit de fata protopopului, zabovea mai mult
prin Falticeni si nu se mai tinea de treaba,
ori din alte motive, colaborarea aceasta n-a
mai avut loc si s-a desfacut. Volumul ,,Cris-
ma lui mos Precu" a aparut scris numai de
Mihail Sadoveanu, dupa vreo doi ani, la edi-
tura ,,Minerva".

La Fdlticeni, si_in toatd lumea preoteascd,
o vllvd mare a facut ivirea cartii...

Parintele Tardboi, pe adevaratul lui nume

L., dupa multda luptd si framintare cu sine
Tnsusi, a renuntat la orice actiuni, la care 1l
puneau la cale citiva prieteni si, recunos-
cindu-si pacatele, a pornit pe calea pocaintei.

Cerindu-si mutarea Tintr-un sat izolat din
creierul muntilor, patru ani a trdit acolo in
post si rugaciuni, ca apoi, Tnioreindu-se la
Falticeni, sa vind la Mihail Sadoveanu si sa-i
multumeasca, spunindu-i:
_— Va multumesc... Dumneavoastra
facut om.

Dar toamna se apropia...

Tristetea despartirii Tncepuse sa se astear-
na peste sufletele noastre, odatda cu cele din-
tii frunze ingalbenite. Eu urma sa plec la
Galati si Beldiceanu la Bucuresti, Sadoveanu
nefiind inca decis unde are sa plece. De abia
este un an, soarta a hotarit sa ne ntllnim
a Bucuresti, el in uniforma de militar, cu
grad de caporal, eu mutat iar la Dorohoi. Ci-
teva ceasuri in tovardsia lui 1. Adam si Al
Antimireanu, la o berarie din piata teatrului,
apoi iarasi despartirea.

In anul 1905, Sadoveanu se mutase cu fa-
milia la Bucuresti si locuia Tn aceeasi curte
cu N. N. Beldiceanu, in strada Toamnei.

Numele lui era acum cunoscut nu numai
in tard, dar trecuse granitele.

Nemtii, cei dintii, tradusera in Biblioteca
,,Deutsche Rundschau™ primele nuvele si eu,
mergind cu Sadoveanu in oras am schimbat
marcile trimise din Germania n bani romi-
nesti, ca apoi sa cinstim cite-o halba la be-
raria ,,Carul cu bere".

Sint cincizeci de ani din ziua aceea...

Astazi, Sadoveanu in culmea gloriei, e tra-
dus in peste cincizeci de limbi, nu numai eu-
ropene dar si asiatice.

In departata Siberie, ca si prin stepele Mon-
goliei. numele lui e slavit, eroii lui sint pre-
tutindeni cunoscuti. Numele tarii noastre, ca
si-al lui, e rostit de milioane de guri, de di-
ferite rase si peste tot globul.

In preajma celor 75 de ani ai marelui
nostru scriitor, gindul ma poarta spre cremu-
rile tineretii...

Unul dintre noi, acela cu care am trait clipe
de Tnaltare sufleteasca, la Radaseni, lipseste
aa sa se bucure si el, de triumful prietenului
rag.

m-ati



ersonalitatile monumentale ré&-
nita de cele mai multe ori
piscuri singuratece ta istoria
literaturii. Influenta lor se
transmite puternic pe planurile vaste
ale cunoasterii sufletului omenesc, ale

largirii  orizontului epocii, ale pri-
menirii idealurilor si formulelor este-
tice. Dar prejudecata falsa a celor

caire, tintadu-i de pulpana si  imitind
pasul de gigant, isi Tnchipuie ca fac
scoald oa niste discipoli credinciosi —
duce la efecte penibile .pentru pro-
priul destin...literar. Titanii stat un
produs_ sintetic all unor comtdliti va-
nia-te si indivizibile (particularitati aile
Femio_eldjet social-istorice, conceptie fii-
ozofic, cultur-a, traditie literard, ex-
perientd biografica), ceea ce pericli-
teaza dta fasa tentativele de mimaire
umild, pe motivul aduldrii maestru-
lui. Flaubert, cu intuitia lui die mare
artist, isi exprima admiratia pentru
sinceritaitea incendiama a lui Voltaire,
diisipretuind maimutareala prozelitiltor:
,,Pe scurt, omul acesta Imi pare ar-
dent, inversunat, convins, = superb.
,»5a strivim pe infam" — formula
lui de predilectie — Tmi_face impresia
unui_strigat de cruciadd. intreaga sa
inteligenta era o masina de razboi.
Si ce mi-l face si mai drag, este dez-
gustul ce-mi inspira voltairienii, oa-
menii aceia ce rid de lucrurile marii
Ridea si el? Nu. Scrisnea..."
Cuvintele lui Flaubert explicd poate
mai bine ca orice pretentioasa ar-
gumentatie decalajul fintre originali-

tatea geniului si fanfaronada epigo-
nilor. Oare nu la fel se pune proble-
ma Tincercdrilor de reproducere a li-

teraturii lui Miihaiil Saiifoveaniu; culme
sinigulaira Tn epoca 'de decadentism
turbat al artei care a durat aproape
jumatate de secol? Vraja indescripti-
bilda a prozei siadoveniiene, patrunde-
rea: chipului omului simplu, a fnite-
tepciunlii traditiilor seculare, a bucu-
riei  comuniunii cu matura, cu boga-
tiile ei, redarea iidlealuiluii de dreptate
si de pace al poporului, se tes dintr-o
eM>erientd unica si ireversibila, ex-
perientd care deschide perspective de
nnoire Tnsa pe dimensiunile mari ale
evolutiei literare. Imitdrile efectuate
in deceniile din urma produc minia-
turi tipatoare, simulare a artei, su-
primtad emotia estetica.

Interpretarea criticd a operei® ta-
timipind adiesea aceleasi dificultdti e-
mnrne ca si Thcercarea de a o retopi
Tn mamiiera_ straind de creatie. Nu
numai elevii servili care Tnteleg me-
canic asimilarea mostenirii tajeitetpita;
lui  dascél, se gdsesc dezarmati, ci
si critica sfrguiincioasa, derutata ta
fata unei personalitati driase, re-
varsate peste tiparele comune. Dta
necesitati  didactice, ea s-a ra-
bit sd aplice normele prescrise,
stabilind  clasificari exacte, com-
partimente fixe ta caire a intro-
dus opera masiva si vie a lui Mihail
Sadoveanu. Pretuirea frumusetilor ei
este sitfaijenitd nu rareori de aceste
Tmoartiri rigide si  bnuitate. Astfel,
LLocul unde nu s-a ntimplat nimic"”
se integreazd de obicei ta categoria
romanelor despre ftirguiriile de pro-
vincie, fiind! cailiifiiaat 0 monografie a
monotoniei exasperante, a mediocrita-
tii si toropelii, caracteristice orasele-
lor "de la slfirsitul secolului trecut,
necontaminate tacd de suflul' preface-
rilor modeme. In aprecierea romanu-
lui. se remiarcd pe drept receptivita-
tea scriitorului la mediile cufundlate
in inertie, asfixiate die lipsa die orb
zont, undle fraimfintdrille se consuma
lent, aproape neatingtod suprafata
vizibild, unde zvianirite .proaspete” de
viata, de tinerete entuziasta, sint Tna-
busite Tn tacere, pr-ogresiiv. Dar a-
ceste icaliirtati niu difera de cele des-
cifrate Tn scrierile anterioare_ (,,Floa-
re ofilitd", ,,Apa mortilor", ,,Insemna-
rile lui Neculai Manea", etc.) ta
care drama micii functtonidriimi’ este
surprinsd Tn cullori asemanatoare, cu
concluzii identice. Poezia tristda a
ploii, a plimbarilor stereoitipe, a pri-
velistilor uniforme, .a discutiilor si a
clevetirilor desarte, formeaza si obiec-
tul vechilor nuvele si romane” Picta-
rea aspectului dezolant al oraselelor
tdcute, continud deci un fillon cuinos-
out. ,lronia molaticd" a scriitorului,
cum o definea G. Cdliinescu, descope-
ra, Tnlatuirtaid aroma duiosiei si  a
ooimpatimiirii, gustul amar al 'persis-
tentei unei lumii ainaiaronice. produs
al unui regim cangrenat- Drumurile
stat pnafuite, pline die gropi, strajuite
de felinare mal mult stinse, care au
si particularitatea ca Tisi mutda locul
de cite ori sie schimba guvernele si
se triaza edilii. Politaiul, surprins la
fotenvale mari, de delicte neo isnuite,
recurge la perspicacitatea tigancii
ghicitoare, pentru a descoperi pe con-
travenient. Capitanul Agapie Catara-
ma ascultd cu stupoare lamentarile
maiicirului Ortac, fiindca faiviaiumieailiuii
casnicia acestuia e perfecta: ,,Nu
stiu, ce-i ceri dumneata, domnule ma-
lor. Eu ti-am vazut casa de la ftirg,
unde v-ati asezat, frumos orinduita
si inflorita. Nevasta-i tinara, am va-
zut-0 zimbind. Friptura nu era arsa.
Cafeaua bund". ~ Mediocritatea isco-
deste si mund'dreste toate gindurile
curate, astfel ca iubita printului, A-
glaiie Argintar, trebuie sa constate cu
oroare: ,,Toata lumea crede a sti ca
la cutare ceas doamna Tn chestie Sl-u
desfacut corsetul in odaia domnului
Cantacuzin: o odaie care are doua
ferestre mari Tn stradda". Programul
cotidian se respectd cu strasnicie, si
in tiparele pecetluite existenta are o
desfagurare ordonatd, pe cicluri largi.
Cu afiiniitatea cunoscuta pentru zugra-
virea sufletului colectiv, fa imaginii de
eneralizare extremd, Sadoveanu re-
ace atmosfera acestei vieti anchilo-

ate.

Clasificarile riguroase ale criticii
alimenteaza Tnsd~ viziunile conserva-
toare, Tmpiedicd reliefarea acelor con-
tururi _inedite, caire depdsesc vechile
inaltimi si limilte.  ,,Locul unde nu
s-a ntimplat nimic" niu_este numai
romanul plictisului  provincial. Nou-
tatea lui nu se reduce la aparitia in-
cintatoare a Dariei Maziu, floare ti-
nara, irataaitd fatir-o vegetatie arida
si secetoasd. Tema razelor de lumind
in bezna amortirii si ignorantei I-a
atras Tntotdeauna pe scriitorul  caire
ura Tntuneriicul unei asezari ticdloase.

O prima variantd a romanului z
uiblicat-o Sadoveanu ta 1911 sub tit-
ul ,,Apa mortilor". Lucrarea aiceasta
este mult inferioard si cu o tematicad
schitata vag. Drama tirgului, urma-
ritd dta unghiul strimt aii propriilor
locuitori, sufferd prin absenta unei
perspective  superioare;  personajele
sint concepute ta linii sumare, scriito-
rul nu stdpineste incd arta concentra-
rii si a sugerarii R/Tin compozitie i
limbaj. Alaturi de Mania Stahu (pre-
decesoarea elevei lui Lai Cantacuzin)
se mentine ta' centrul nuvelei tatal
ei, Vaisilica Popazu, redus fa nivelul
caricaturii, domeniu Tn oare Sadlo-
veanu, profund liric, se simte stin-
gherit. Dimpotriva, ta ,,Locul unde nu
s-a ntimptat nimic" tatal Dariei de-
tine un rol secundar si viciul agoni-
sirii_fara margini care actioneaza in-
vincibil Tn viata lui, atrofiiind senti-
mentele umane elementare, se des-
prinde cu mai multa discretie si pe
un plan multilateral. (,,E finalt, sub-
tire, uscat; se agita atent, se repede
brutal", il caracterizeaza lapidar prin-
tul, sintetiztod imaginea scriitorului).
Viziunea semanatoristd, cu idealizarea
batrinuiuii  razes Matei Dumbrava,
care condamna aprioric viata citadi-
na, este mult atenuata in noua editie,

ersonajul fiitod judecat si in latura
ui die Tnapoiere si ignorantd. Stadiu-
lui prezent de coruptie si degenerare,
nu i se maii opun mitul unei societati
patriarhale primitive, indemul Tntoar-
cerii la naturd, departe de poleiala
stricatoare a orasului. Natura devine
si aiici 0 oaza .a ispimitelor superioare,
dar care aspira la o viatd cu o ci-
vilizatie avansatd, inchipuitd prin altd
prizma decit cea a burgheziel si mo-
sierimii venale. Intriga Tsi pierde co-
loratura  sentimentald, ~ languroasa,
desfa.s'iirinitrii-se cu o logicd ascunsa,
nefortatd si seducdtoare, ca Tn marile
opere ale literaturii universale. Fi-
gura distinsa a printului Lai Carta-
cuzfa care contempld si participa to-
tusi, de pe soclul lui, la desfasurarea
unel intamplari Tn acel loc, taaitia
semnificatia sociald a operei, proble-
matica el. Functia banalului amorez
al Mariei Staihu, boarul lorgu Voiinea,
este uzurpatd aici de un personaj
substantial superior, care rastoarna
perspectiva si detaseaza cartea de

scrierile  anterioare, tragindl-o peste
hotarul consacrat al romanelor de
provincie. Din configuratia' persona-

Jjului, diupa precizarea liniilor esen-
tiale ale caracterului, ramtae si o
undd de inefabil, prilej de interpretari
variate, fara putinta de epuizare to-
tald, prestigiu marcant al autentici-
lor ‘eroi literari. Chipul printului a
fost zamislit intr-o perioada de efer-
vescenta cineatoare a mareldi scriitor,
cind tai cele mai bune opere ale sale,
arta _se nastea din dezvaluirea, pro-
funda a bogatiei sufletului uman,
evoctai ipriin forta sugestiei .specifica
atmosfera sadovenland, cu parfum Tm-
bietor.

Lectura romanului ,,Locul unde nu
s-a ntimplat nimic", scris 1n 1933,
prilejuieste o interesantd paralela a
operei scriitorului  nostru cu marea
literaturd rusa, apropiere caire indica
valente artistice asemandtoare, si 0
pptilca sociala Tnrudita. Ofilirea trep-
tata a printului Lai Canitacuzto, care
s-a exilat voluntar diin elita mondena
a capitalei, 1intr-un cadru de incre-
menire stearpd si anostd, .aminteste
rin note certe tema autocriticii no-
ilimii, dupd expresia lui Lenta, tema
frecventda 1n literatura clasica rusa.
Retragerea unor personalitati Tnzes-
trate, oameni ouilti si intelligent, dos,
pretuind superficialitatea eleganta si
confortabila a lumii aristocrate, se
manifesta ca un act die catre penitriu
nimicnicia unei clase, cu care se cre-
deau inca solidari. De la blazatul
Oneghin si de la ataicul Peciiorin,
pind_la resemnatii eroi cehovieni, scri-
itorii rusi au proiectat n dimensi-
uni hiperbolice dlitema fatald a unor
spirite alese, predestinate unui impas
tragic: prin conceptia lor, prin Tnal-
timea etica ei nu puteau accepta o0
ortaduire sufocanta, iar prta educa-
tie, .prin inaptitudinea de a munci si
lupta,, prin inclinatia spre reverie i
pasivitate, erau sortiti sa nu poata
tdia legdtura, ereditara si de clasa,
sa suporte ei Tnsisi viclile pe care
medital razbundtor le-a infiltrat in
fiinta lor din frageda copildrie. Fiii
rebeli mosteneau, ca 0 sanctiune a
clasei, maladiile parintilor. Dispropor-
tia Tntre cugetare si vointd' surpa, ire-
zistibil nobila lor razvratire, laisfa-
du-j prada dibuielilor, disperdrii sau

compromisurilor degradante. De la
Puskin la  Cehov, marii clasici
rusi, Cu un infailibil simt al
actualitatii, au  compus  evolu-
tia acestui tip de ,om de prisos",

dilierentiindl, cu fidelitate fata de a-
devarul istoric, etapele de grandoare
si_miraj in sens activ, pozitiv si fa-
zele de declin din ce ta ce mai jal-
nic, cind peroratiile fulminante con-
trastau hilar cu morala zdrentuita,
cu inertia lasa a traiului zilnic.
Sorutinid ultimele faze agonice ale no-
bilului pocait, Dobroliubov si Cemi-
sevski aiu desfasurat o polemicd in-
cisivd Tmpotriva agitatiei sterile, a a-
tnactiei funeste pe oare o exercita a-
cest trist convoi de retori, demon-
strind  necesitatea afirmarii unui erou
nou, energic, tenace, intransigent, ca-
pabil sa lupte perseverent cu ,impa-
ratia Intunericului”. Fenomenul de
inadaptabilitate sociald, in era aser-
virii_barbare a omului de cdtre om,
s-a impus ta_operele scriitorilor rusi,
cu o fortd critica si rin suflu umani-
talr, neegalate nca pe plan univer-
sal.

Este printul Laii Cantacuzin o ase-
menea personalitate Proeminenté n
dezacord! ou sistemul feudalo-burghez,
decimat tatr-o coliziune inegalda cu
mediul sdu, sau doar un mosier uzat
si_ plictisitor, un parazit excentric?
Raspunsul la aceastd intrebare capi-
tala nd poate fi laconic si raspicat;
el pretindte o analizd detailatd i
rabdatoare. ,,Locul unde nu s-a n-
timplat nimic”, una dlin capodoperele
creatiei lui Mihail Sa.dowanu — ate ca-
rei frumuseti nu s-au contemplat i
explorat destul, — surprinde faza de
panta a tragediei, dupa ce s-au con-
sumat revoltele zgomotoase, disputele
violente, deci Tn perioada de depre-
siune, fara posibilitate de revenite.
Fenomenul durabilitatii boerimiii, cu
aspectele desuete, perimate, ale su-
ravietuirii, dupa introducerea forme-
or capitaliste fa economie si Tn su-
prastructura politicd, fenomen asema-
nator in_pairte cu_cel rusesc, a gene-
rat si aici aceasta categorie raira de
nobili, refractari propriei clase, dar
care dupa acoesele de avtnt si gene-
rozitate se vestejesc dta pricina in-
dividualismului acerb, a ruperii de
fortele sanatoase din popor si a a-
trofierii  vointei. La noi, amestecul
de birocratie mioapd, cu vesmint me-
dieval demodat, cu ridicarea Tncd a-
niemicdi a burgheziei iproaspete, cu
Itacezeala n semiicivilizaitie din pri-
cina intereselor capitalului _strdin, —
are trasaturi aproape echivalente cu
cele dta tara vecina. Intirzierea fara-
mitarii si destramarii acestui grup se
motiveaza  istoric si prin tariurirea
mai_putin pronuntata ca Tn Rusia ta-
rista a miscdrii revolutionare interne
de eliberare. Boerii din cartile triste
ale lui Turgheniev — Rudin, Lavretki
— se regasesc Tn Lai Cantacuzin,
succesor al dinastiei din Bizant. Scri-
itoru'l rOmin, pe meridianul literar
propriu, l-a dispus pe erou fa cadrul
moldovean, cu amprenta Tinclinatiei
sure contemplare si medltare, pe o
alta scara a framinitariilar de consti-
intd, cu un surplus de placiditate si
moliciune orientald. Prin aparitia unui
asemenea personalj, opera lui  SadO-
veaou se ridica la o problematicd
foarte modernd, dezbatind o tema so-
ciald de interes major.

Tipizarea are grade deosebite, dupd
adinicimea sondajului ta esenta feno-
menului descris. Selectarea trasaturi-
lor caracteristice grupului social stu-
diat, situatiei date, presupune pene-
tratie psihologicd, conturarea unui tip
complex, epuizind ta fond esenta.
Daca facem abstractie de tema vietii
taranului, fa opera Ilui Sadoveanu,
inadaptabilitatea la statul burghezo-
mosieresc se dezvaluie fa stadii dis-
tincte de tipizare, cu o intensitate
mereu sporita. Fenomenul  disocierii
de mediul ostil apare intr-un tablou

mai superficial Tn ,,Insemnarile lui
Neculai Manea". Tipul analizat se
fixeaizd pe coordonate minime, dind
imaginii o tadividualitote redusd. Re-
volta fetelor suave (Hala Sainis, Ma-
ria Stahu), avide de pleniiitudiiinie su-
fleteascd, nfruntinri pe vrdjmasii rea-
lizérii pasiunilor, ai fericirii dra-
gostei — se oglindeste cu multd for-
ta, dar Tncd rectiliniu. Universul
sufletesc, emanind bogatie, prisos
die energie si puritate, niu se releva
totusi multilaterali, polivalent. ,,Focu-
rile' Tn ceatd" sint prin natura lor
abia conturate pentru privitor, netra-
dind vilvataia teribila citre poate in-

cendia pe Tntinderi imense. Pe o0
treaptda mai sus, fauri ,,omului  din
luna" Euldlo-xiilU Barbat, Tn sihastria

sa carturareasca suportind incoruptibili
coalitia _ monstruoasd a afaceristilor
de diupd primul razboi mondial, Tsi
manifestd opozitia numai pe o sin-
guré baricada, cea a cartii, dovedind
esigur un devotament si o ardoare
pe care numai mintile obtuze burghe-
ze le pot considera ca aipartinfind unui
batrin maniac. Dim  aceeasi familie
de spirite, mai puitin reliefat, cuconu
Matei, din schita ,,Un pagin" sie stin-
ge neputincios, scirbit de lumea noud,
careia 1i contrapune un rival ou atit
m>ai palid: mireasma trecutului vapo-
ros, Tngropat fara fntoarcere.
Printul Lai Cantacuzin relevda an-
tagonismul pe un plan mai fnalt, re-
fuzand conceptia, structura de viatd,
normele spirituale si etice ale unei
orinduiri care-i repugnd. Raportul Tn-
tre generalitatea si individualitatea
fenomenului se exprima aici Tn mo-
dalitati nuantate, construind un tip
de inadaptabil reprezentativ, la un
rad superior. Zugrdvirea existentei
alimentare .a lui Lai Cantacuzin i
a contagiunii lui, Tn ultima instanta,
die molima mediocrizarii si filisttais-
muilui burghez — reprezintd implfoit
un rechizitoriu al unui regim salba-
tec, incompatibil cu idealurile _gene-

roase, cu stima pentru adevar si
frumos. ) )
Printul ~ Neculai Cantacuzin era

doctor to dlrept de la Paris si urmas
al Tmparatilor de la Bizant. Tmplinind
aproape jumatate de secol de exis-
tentd, printul .avea parul Tncaruntit,
mersul mial putin ferm si trebuia s
urmeze prescriptiile severe medicale,
deoarece bolile la virsta si la natura
lui delicatd presupuneau consecinte
iremediabile.  Tnfatisarea lui nu de-
nunta deocamdatd semnele tolbatrtoi-
rii, acestea fiind tacd adumbrite de
distinctia aristocratd pe care o afisa
pretutindeni, fara sfortare. Retras din
viata mondena, printul s-a cufundat
in acel simulacru de capitald, nere-
nuntind insd la morga, emfaza, ta-
bieturile rangului.

Pardsirea lumij mondene, evadarea
dim mecanismul oribil al conventiilor
burgheze, l-au adus Tn acest fund de
tara, locul copilariei, unde-si putea
conserva resturile de lealitate, de .as-
piratie si de preocupari erudite cu a-
parenta lipsei de constringere. Prin-
tre localnici, Lai Cantacuzin aparea
ca o fiinta bizard, care 1l interpreta
fara gres pe Chopin si-l stia pe Mus-
set pe dinafard, demonstrand o age-
rime intelectuala de prisos in _am-
bianta rudimentara. Ca toti eroii lui
Sadoveanu, printul gusta cu placere
dulceata vinului, era un expert gas-
tronomic si un animator fervent al
expeditiilor cinegetice. Aceasta era 0
pante nealterMa a fiintei sale, deoa-
rece la Sadoveanu elogiul naturii, al
tacerii codrului, cultul vinului si al
binefacerilor pamintului, ramin de cele
mai multe ori un privilegiu al sufle-
telor curate, i

Scriitorul motiveaza excelent gene-
za unei fiinte paradoxale, pentru gra-
nitele marginirii burgheze. Si la Sa-
doveanu, ca la scriitorii rusi, predi-
lectia eroilor pentru proiecte grandi-
oase, tergiversate incorigibil, este un

indiciu al apartenentei la oasta ,,0a-
menilor de prisos”. Lai Cantacuzin
rezerva calitdtile sale exceptionale

pentru 0 muncd obscurd de observa-

Cu putind vreme in urma, printr-o
intimplare dintre acelea pe care nu
le uiti niciodata, m-am aflat in fata
portretului Tn ulei al mamei maestru-
lui Sadoveanu. Marturisesc cd am fost
surprins.  Mi-o  inchipuisem altfel.
Mi-o imaginasem maruntd, putintica
la trup, necdjitd, hartuitd de viata,
cu urme adinei pe fatd, muncita de
gindurile duse spre locurile ei de la
apa Moldovei.

Din tablou s-a ivit o altd femee,
de o frumusete deosebita. Un val ne-
gru incadra o fata albd, rotundd, iar
de sub frunte, doi ochi albastri pri-
veau cu blindete spre bucuria vietii.
Imaginea cea veche s-a sters si In
locul ei a ramas aceea a unei femei
voinice, plina de forta, de dragostea
de a trdi, dar si de o bunatate ne-
marginita.

Privind chipul  Profirei  Ursachi,

mi-am adus aminte de o intimplare.
In vara acestui an, am fost in cala-
torie n partile de sus ale Moldovei.
S-a ntimplat ca vremea sa fie tare
ploioasd. La Tnceput de august, baie-
rile cerului s-au rupt, si acolo in nord,
zi si noapte, fie cd a cernut ca prin
Pita, fie ca a cdzut potop peste va-
mint.
_Intr-o of, cind zarile au fost mai
limpezi, m-am urcat pe virful Filio-
cului si de pe Tnaltime am zarit de-
parte, prin aburul ploilor, panglica vl-
nata-alburie a riului Moldova. Oame-
nii vorbeau cu teama de furia acestei
ape iesitd din maica si revarsata
peste ntreaga vale. Am plecai sa vad
ce se Intimpla. Calatoria ne-a purtat,
pe mine si pe prietenii mei, pe la Hu-
mulesti, Tirgul Neamtului, Cristesti si
apoi, de-a lungul Moldovei, pe so-
seaua care vine de la Falticeni si se
duce in jos, spre orasul Romanului.

Ploua fara contenire. In unele
locuri, din coastele apropiate, se is-
casera izvoare si naboisera drumul,
intr-un asemenea loc a stat masinain
care caldtoream. Necazul nu ne-a fost
prea mare, pentru ca pornisem Ccu
gindul sa vedem si sa nu luam fin
seama Tniimplarile potrivnice noua.

Am trebaluit un timp Tn jurul mo-
torului oprit, speriat sl el de atlta
apa. Deodata, din sforile ploii, s-a
desprins un om fTnalt, puternic si s-a
apropiat de noi. Purta pe cap, tras
peste o paldrie pleostita, un sac cu
un colt indoit astfel, tncit pdrea ca
era o pelerind. Pantalonii 7i avea su-
mesi pina sub genunchi. Mergea ples-
caind cu picioarele goale prin glodul
drumului.

Ne-a dat binete ri ne-a ntrebat cu
glas domol, blind, daca avem nevoie
e ajutorul lul. M-am uitat atunci a-
tent la acel om aparut din negura
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tie minutioasa -a unei aglomeratii
ulrbame, pe care o califica resemnat
~geografia” plictisului sdu. Alcatui-
rea migaloasa a unei monografii so-
ciologice a tirgului, spre a divulga
lumii si istoriei adevarul, presupunea
o sfortare ingratd si <fe aceea prin-
tul o ami,na sub diferite pretexte, desi
lucrarea era un srfport amagitor al
Tmpacarii cu propria-i constiinta. Se-
nin, se multumea sa schimbe din
ciod fa cind teancurile de foi albe,
sd se aprovizioneze cu penite fiiin-e.
Mai Tnnegrite deveneau foile jurnalului
sau intim unde ,nota fraze pe care
avea sldbiciunea sa le reciteasca st
sd le socoteasca poetice". Jurnalul nu:
avea franchetea fard pudoare a con-
fesiunilor lui Peciorini, ci rezuma m>ai
degrabé avatarurile unuii om fin, dar
macinat de lene si vanitate, taigdidlu-
iir.du-si capricii despotice pentru a
da iluzii de autoritate sj de realizare,
un tas inapt pentru extaz fanatic sau
disperare peeforinista, forme extreme
de riposta la mediu.

Pentru caracterizarea eroului, scri-
itorul reliefeaza continuu raportul cu
conjunctura.  tirgului, menit sa-i de-
fineasca atitudinea. Transfug n ase-
zarea anosta a unei civilizatii Tnapo-
iate, printul blestema ,geografia
propriei lui mizerii", tn cercetarea
lui stiintificd el nota insistent —
tinjind dupa mirajul neprevazutu-
lui — imobilitatea deprimantd a tir-
guluii .provincial, cu dtezordinea si a-
gitatia lui aparentd. Credinta pe care
0 marturisea neincetat e cuiprinisa si
ta titlul romanului: perpetuarea le-
targici, fatalitatea uniformizarii. Con-
statarea dezolantd depdsea marginea
unei impasibile observatii sociologice:
,Oamenii 1si primesc  destinul  cu
fruntea plecatd; ochii au o raceala
de mlastind, Tn care putrezesc tran-
dafirii toamnelor”. De fapt, Lai Cain-
tacuizin nu era format sa Tnteleagd
dramele profunde invelite sub giulgiul
cenusiului, si privind chiar zbuciumul
tragic al Darlei Mazu, zbucium de
care nu era strdin, printul va. relpeta
cu Tncapatinare ca acesta este ,,locul
unde nu s-a Tntimplat nimic". Comi-
cul amar al situatiei rezida n fap-
tul ca dispretul ,,pentru asemenea
tirg_ unde timpul este indiferent” se
conjuga tocmai cu nevoia sa organica
de a se cufunda fair-ulii mediu Ifa-
oed. Pentru print dorinta surprizei
raminea abstracta si in afara obiceiu-
rilor definitivate, supuse lenei i
monotoniei. De aceea, tocmai oraselul
Tncremenit, pe care-1 deprecia, continua
sa fie resedinta exilului sdu. <

In prezentarea printului, autorul
reliefeaza subtil Tntreaga povarda a
existentei sleite, explicatie a stadiu-
lui prezent de potolire si toropeala.
Se sugereaza cu dlelicatete cum Tm-
prejurarile au stors vlaga printului,
obligindlu-1 la Tincheierea’ unui armis-
titiu tacit cu viata. Imperativul rece
al conicilierli actioneaza Tn anumite
hotare, dupa gradul de rezistentd al
constiintei. Pactul de acomodare cu
destinul se Tndeplinea fa tirgul pro-
vincial ca un ritual care prin rutind
izgonea nemultumirea, rabufnirile pro-
babile initial. Printul Tmpértea vorbe
galante, Tntretinea cu amabilitate con-
versatii insipide, dbsi mintea lui pa-
trunzatoare cind se cobora asupra
lor le distingea Tndatd sterilitatea.
Cu aceeasi constiintd a lipsei de sens
a gestului comis, Tnsd conformiindu se
unui obicei comod, boarul se apleca
n genunchi si sdruta: mima doamnei
generat, repettadu-i pe un ton filtrat

cu grijd de orice notd indiferentd,
declaratii banale de dragoste. Regu-
lat, vizita cartierul evreimii harnice

si vorbarete, focar de agitatie Tn ora-
selul adormit, si ridea retinut la a-
neodlotele dlespre Moise-Luzer, care
dupd ce fusese casatorit de comuni-
tate nu stiuse ce sa faca ou nevasta.

Scriitorul delimiteaza bine liniile pe
cane eroul se putea apropia de rne-
dinii Tnabusitor, tocmai pentru a-si
pazi retragerea interioara, pentru
a-Sj fortifica refugiul sufletesc. Ceea
ce’ repulsia lui organica respingea,

llustratie de A. Jiquide

ploii lingd aripa masinii noastre. Sa
se fi apropiat de patruzeci si cinci de
ani. Fata rotundd, bataie si ochii al-
bastri, buni, visatori. De jos, de unde
ma aflam, noul venit mi-a aparut
proectat pe cerul plumburiu ca un
urias.

Multumirea noastra pentru Tntreba-
rea lui a pornit din toatd inima, Tnsa
omul nu putea sa ne ajute cu nimic.
Cind a inteles aceasta, s-a ndepartat,
calcind apasat peste glod si a dispa-
rut in pinza tot mai deasd a ploii.

Iniimplarea aceasta s-a petrecut pe
valea Moldovei, undeva prin dreptul
satului Verseni.

Imaginea acelui om puternic, lumi-
nos, cu blindete si vis in ochii al-
bastri, mi-a rasarit in fata cind am
privit tabloul Tnh ulei al Profirei Sa-
doveanu, fata lui Gheorghe Ursachi,
clacasul de la Verseni. Intre taranul
acela de pe valea Moldavei, chipul
din tablou si maestrul Mihail Sado-
veanu era 0 asemanare izbitoare. Sa
ma fi aflat, oare, acolo in mijlocul
drumului, sub acea ploaie napraznica,
n fata unui neam din clanul cel mare
al scriitorului, sau aceasta asemanare
sa fi fost o simpla tntimplare ?

Poate sa fi fost. Poate, nu. Dar a-
semanarea lui cu maestrul Sadovea-
nu mi-a stirnit o alta asociatie. Omul
acela era puternic, neplecat sub for-
tele naturii, demn in simplitatea lui,
era blind in glas si luminos in pri-
vire. Aparitia lui si asemanarea cu
scriitorul a facut sa-mi alerge gindul

era eliminat si din prevederile; armis-
titiului. Pe Vasife Mazu, tatal Da-
riei, simbol 1 fatarniciei, nu-l cutea
macar privi indeaproa-pe n pofida
datoriei s-ale de cercetator al socio-
logiei provinciale. Se ferea de toatd
»,Zona impurd" -a ‘fanctionidrimii  ca;
rieriste si slugarnice, cu o anumita
inversunare, la prima vedere ciudatd
pentru firea Ttfi. De asemenea, ruu
putea cobori pe deplin la treapta de
simipliitate si primitivitate a simpati-
cilor sai Tnsotitori la vindtoare, pen-
tru oare performanta ta ochirea ra-
telor si a iepurilor era supremul
ideal de viata. La petrecerile cu con-
sum die vin si de vorbe, [-Uigd noii
sdi amici, mintea lui treaza lasa tot
timpuil o anumita distanta protocola-
ra. care-1 impiiedlecia sd se daruie de-
plin. In oras se plimba niumait pe un
singur trotuar, ceea ce-i soorea re-
putatia de om distins. Im ocupatiile
cele mai pamimtene. el pastra ponde-
rea si cumpdtarea eleganta, Impru-
miutinid numai ceea ce-1 Tmpdca cu
ambianta strdinda, dar ceea ce niu-1
rupea de numele, familia, blazonul
sau.

Autorul discerne c-u finete demnita-
tea si vanitatea printului, ca impul-
suri interioare -ale comportarii. Refu-
zul de a cobori la mediocritate i
meschindrie era Tn fond expresia unei
anumite prestante morale. Aceasta se
amesteca Tnsd si cu presiunea orgo-
liului, permisd de print chiar atunci
cind o recunostea actioniind. Astfel,
Lai Cantdcuzio modifica orariui zi-
lei, preferind sa se Tntoarcd ta tirg
pe lumina, ca toata populatia sa ob-
serve prima lui biruintd Tntirzjatd la
vinat: “biata sdlbatdciune ucisa. Jur-
nalul sdu intim se Tntrerupea adesea
pentru inter taie lungi, tocmaii atunci
cind operatia scoaterii Tn relief a
propriilor 1insusiri devenea riscatd,
neverosimild. Nu putea ftnfrina rabuf-
nirile trufiei la ascultarea unei lau-
de, fie chiar gdlagioase si ostenta-
tive.

In felul —acesta, inadaptabilitatea
printului cdpdta travestiri nseldtoare,
diin pricina amalgamului de influente.

Ea razbatea 7i-nsd evident, ta imagi-
nea trasatd de scriitor, prin divergen-
ta intre mentalitatea printului ~ Si
semnificatia burgheza a fericirii, prin

izolarea lui de filistinism si medio-
critate. o
Supletea criitiicii  Tn  interpretarea

sensului operei literare este -conditio-
natd nu numai die respectarea ade-
varului, de evitarea exagerarilor, dar
si de ochii iscoditori si neiertatori~ ai
unui soi de cititor rigid! si Tncaoati-
nat, care nu rabda capriciile fanteziei
criticului, decit ilustrate prin_ citate
convingatoare. Cu mustrare si satis-
factie nemascatd, un asemenea cititor
v-a stavilii avintut comentatorului si-i
va obiecta, apasfad drastic peste li-
terele cartii, lipsa de probe in argu-
mentatie. El va revendica impetuos
exemple concludente de rizvratire ca-
tegorica a liui Cantacuzin ta fata orint-
duiriii sociale. Dupd o lectura pripitd
dar siguré, el va contesta califica-
tivele Tnalte, va desface valurile a-
magitoaire si va decreta, fara ezitare,
cd eroul este fin fandl un rasfatat al
soairtei, un boier vanitos, trindav, de-
partat die viata si de oameni, com-
pla-ctadu-se in  -parazitism, incapabil
de un sentiment m-ai aurat. iind
consecvent, el va invinovati negresit
pe scriitor pentru prezentarea cu
complezenta a printului ,exploatator”.
Perfidia cititorulul  recalcitrant va
transpare nsa dta folosirea abuziva
a unui simbure de adevar, din exce-
sul de miopie Tn Tntelegerea caracte-
rului dialectic al acestul adevar, ta
cuprinderea complexitdtii diatelor rea-
litatii. Tare numai pe pa-mtatul uscat
si neted, acesta refuza sa suporte reali-
tatea zborului. Polemica in a-ceste
coordonate este anevoioasa si inegald,
dim pricina spatiului redius de con-
tact La mustrarile inabile ale unor
tineri cronicari, care i reprosau in-
fatisarea unui personaj _,.eminamente
antipatic" tatr-o ,lumina favorabild",
Mihail Sadoveanu raspunde cu mih-
niire ta prefata scrisa Tn 1942. Im-
putarea insinuanta a cronicarul!ui
intempestiv, cu iprlvire la deformarea
caracterului printului Lai Cainltacuzta,

i se pare nedreaptd, provenind din
ignoranta si rea vointa. In justifica-
rea eroului sdu,. Miihail Sadoveanu nu
ofera Tnsa o interpretare cu totul
exactd. Tipul ,,cavalerului fara nerv",
cum 7l numeste Daria Mazu, pe care
l-a transcris magistral in roman, nu
se supune docil nici explicatiei, teo-
retice dim prefata, intr-o masura uni-
laterala si influentatd de optica po-

poranista. In parte, Tnsa, definirea
profilului tipologic rdmiine valabil;
traectoriia  Istoricd este punctata si-
gur pina la. calificarea pozitiei prin-
tului Lai si semeniitar sai in etapa
contemporand: ,,Boierimea moldove-
neascd din veacul trecut a fost ca-
pabila de o generozitate spontana
uimitoare, dezbracindu-se de privile-
gii si aducind libertatile si formele

apusene la noi, si, in acelasi timp,
cu o dezinvoltura caracteristica, a
dispretuit disciplina si_legalitatea ne-
cesare statului. Naturi stralucite si
fine, moldo-bizantinii nostri au putut
uimi pe colegii lor din Apus la sco-
lile nemtesti sl frantuzesti, dar si-au
incheiat cariera ca niste simple focuri
de artificii. Capabili de elanuri si'
uneori de jertfe, isi dizolvau viata si
averea in nimicurl. Lipsa lor de ca-
racter o simfim si astazi, ca pe a
boald infricosatd a vietii noastre pu-

blice". Urmas al generatiei glorioase
de boieri moldoveni de la 1848,
cu o cultura bogata, Tnsufletiti de
patriotism, indignati de asuprirea
medievala, de anacronismul social,
si cerind mat moderat sau mai
radical introducerea formelor capi-
taliste Tn economia si politica sta-:
tulul, — printul Lai Cantacuzin,

mostenitor al acestei ideologii protest
tataire. suferd de inhibitie conservatoa-i
re, de abulie si nu se poate adapta;
Fara ,a nega ,lipsa de caracter” iner-
tia si desertaciunea idealurilor prin-
tului nefericit, cum noteaza plastic
si just Sadoveanu, trebuie rectificata
insa reprobarea cuprinsd Tn judecata
seniitorului cu privire la  dispretul
fatd de disciplina si legalitatea nece-
sare statului”. Neadeirenta printului la

disciplina si legalitatea statului mo-
dem, devine o calitate morala, iair
dojana ar fi trebuit atintita tocmai'

citre moliciunea razvratirii Tmpotrival
sistemului  burghezo-mosieresc, catre
pasivitatea printului lucid Tn atitudi-)
nea de ostilitate etica si spirituala.

S. Damian

(Continuare in nr. viitor)'

Fruntas al literaturil noastre realist-socialiste

(Continuare din pag. 3-e)

cului nostru de construire a socialis-
mului : filosof.a muncii creatoare,
pusa in slujba oamenilor, ca genera-
toare sl masura a valorii tuturor Tn-
susirilor omului.

Dezbaterea unor astfel de proble-
me 1l situeazd pe Mihail Sadoveanu
Tn cea mai strictd contemporaneitate
si confera o n»ud semnificatie Tntregii,
sale opere. li conferd semnificatia de
opera reprezentativa pentru momentul
istoric in care literatura se patrunde
de ideologia clasei muncitoare, de
Tnvatdtura care calauzeste activitatea
partidului ei de avangarda.

ntreaga experientd de creatie a
scriitorului Intemeiaza astfel sl ex-
plica trecerea, sa de la realism in ge-
nere si de la critica realistd, _ catre
realismul socialist. ~Aceasta treoere
este rezultatul firesc al orientarii ca-
tre popor, catre durerile si nazuin-
tele lui, din partea unui scriitor cu
adevdrat popular. Prin opera sa ante-
rioard, ,,instrument al durerii poporu.
lui” cum singur se defineste, Mihall
Sadoveanu a devenit si cintaret al
epocii de libertate si de constructie
a socialismului. Artist al unei reali-
tati noi, de care s-a apropiat din
prima clipa, Tnsusindu-si o noud vi-
ziune despre lume, Mihail Sadoveanu
a folosit si o metoda de creatie pe
potriva, acestei noi realitati, deve-
nind un reprezentant de seama al rea-
lismului nostru socialist.

»Pauna Micd", ,Mitrea Cocor" si

la ,,Nicoard Potcoava

la opera lui Mihail Sadoveanu, la ai-
cea coloanda monumentala inaltata din
durerile si bucuriile, din gindurile si
sentimentele oamenilor simpli, ale po-
porului, ridicatd pe dragostea mare,
patimasa a lui Mihail Sadoveanu
pentru poporul nostru si pentru pa-
mintul locuit de el. Opera lui Mihail
Sadoveanu este asemenea acelui om
anonim de pe valea Moldovei: pu-
ternica, demnd, frumoasa, datatoare
de viata si bundtate umana.
Maestrul Mihail Sadoveanu impli-
neste saptezeci si cinci de ani. Cifra
aceasta nu face altceva decit sa ne
aduca aminte sa-i uram, din adincul
sufletului nostru, viata lunga, fericita,
Tnconjurat de dragostea si respectul
poporului nostru. Dar pe scriitorul
Mihail Sadoveanu nu-lI putem cuprin-

de cu clteva decenii, ci cu veacuri.
Atit cit va fi poporul nostru — si
incd mult dupd aceea —; atit cit va
dainui limba romina — si Tncd mult
dupa aceea —, Mihail Sadoveanu va

trdi. El nu este numai al vremurilor
noastre. Apartine de pe acum viitoru-
lui. El nu este numai al nostru. Face
parte din tezaurul cel mare al cultu-
rii omenirii.

Constiinta ca poporul nostru I-a
scos din adincurile lui si l-a daruit
lumii pe Mihail Sadoveanu, este cel
mai frumos monument pe care i-l ri-
dicam scriitorului atunci cind trece
pragul a saptezeci si cinci de prima-
veri.

George Macovescu

LAventura Tn lunca Dunarii" repre-
zintd, dupd cum spuneam, culminarea
si raspunsul dat de Sadoveanu, ca
scriitor al epocii socialismului, Tntre-
barilor pe care si le-au pus sub regi-
mul trecut eroii sdi, reprezentanti ai
necdjitilor de la sate. Dar, cum in
opera lui Sadoveanu un Tntreg set-
tor al ei este inchinat necdjitilor din
tirguri si orase, era firesc ca marele
nostru scriitor sa socoatd drept o da-
torie a sa, sa Tmplineasca si aici ta-
bloul construit pina acum.

Lumea tirgurilor era, la Sadoveanu,
prezentata in viata el Tnchisa, a-
nosta, care ducea fara gres la maci-
narea dramatica a tuturor energiilor.
In sat se Infruntau Tntr-un alt chip
pasiunile. Acolo, cind ajungea la a-
man, iesea omul si cu parul Tnaintea
preceptului; acolo omul mai lua si
calea codrului, Tisi aduna tovarasi
si-si fadceau o dreptate crincen platita
de asupritori. Tlrgurile—spuneau car-
tile scriitorului — se consumau Tntr-o
toropeald deplind. Autorul nu desco-
perise Tnca torentul ascuns care clo-
cotea acolo, determinat de miscarea
muncitoreasca. Acest torent izbuc-
neste abia ™n ,Nada florilor", unde,
intr-un cadru familiar noua din carti
aparute Tn deceniile anterioare, sin-
tem pusi fatd in fatda cu fortele care
vesteau revolutia. Prezenta lui Alecu
Dumitriu, muncitor socialist din Pas-
cani, la Nada florilor, aduce Tn a-
ceastd carte confruntarea dintre doud
lumi : una ramasa la discretia oame-
nilor stapinirii, si pentru a se apara
de acestia, gata sa se retraga in pri-
mitivitate, sa se resemneze — si alta
indemnind la luptd.  Tinarul Iiuta
Dumitras paraseste primitivitatea sl
in activitatea de la Nada florilor n
numele luptei la care-1 solicitd exem-
plul muncitorului socialist; departe
de a avea sentimentul cd eroul se
desparte de tovarasii lul de pescuit,
cititorul Tntelege ca in acest fel Iliuta
le apartine sl mat muit, s-a legat
mai adine de ei prin faptul cd e gata
sa se angajeze Tntr-o batdlie grea
pentru a le fauri o alta viatd. Sensul
cartii nu se rezuma nsa la. intilnirea
si legatura dintre muncitorul socialist
Alecu Dumitriu si tinarul intelectual
lliuta Dumitras, Tn vederea  unor
lupte viitoare. Deosebit de semnifi-
cativa este atitudinea inginerului Ma-
nole Dumitras, tatal lui lliutd. Si el,
om cu vederi Tnaintate si cu spirit
de lupta Tn tinerete, a ajuns treptat
la un fel de intelepciune a resemna-
rii si inactivitatii si s-a exilat in tih-
na unui tirg de provincie, unde ener-
gia 1| se putea macina Tntre intentii
sl regrete, asa cum am vazut ca s-a
tntimplat cu semenii sdi din alte
carti ale scriitorului (,,Oameni din
lund”, ,Apa mortilor", ,Locul unde
nu s-a tntimplat nimic", ,,Cazul Eu-
genitei Costea" etc.l. Dair entuziasmul
risipit al lui Manole Dumitras se va
aduna si va trece Tn sufletul copilului
sau, care duce mai departe si Inten-
tiile tatdlui. Cele matscumpe idealuri
de libertate urmeaza sa fie purtate
mai departe si apropiate de momen-
tul triumfului lor, de catre clasa
muncitoare, care polarizeaza n jurul
el tot ce Tnseamna capacitate de
lupta. ,,Sper cd floarea lui va da rod"
— spune inginerul Dumitras despre
lliuta cu Tncredere dar si cu regre-
tul ca ,floarea" sa a ramas stearpa.

Elementul salvator al lumii necdjl-
tilor din tirguri. aratd romanul ,,Nada
florilor”, era lupta clasei muncitoare.
Scriitorul a descoperit in zilele de
azi aceasta realitate a epocii Tn care
el a creat si despre care a scris, si a
tinut sa dea si aicest raspuns, ramas
necunoscut literaturii  sale dinaintea
eliberdrii. Aflarea acestui raspuns si
Tntruchiparea lul artisticdA Tn pagi-
nile unei carti, reprezintd un nou
triumf a! viziunii sale noi, al meto-
dei sale noi d“ creatie realist-socia-
liste.

Latura Tn care Sadoveanu se apro-
piase cel mal mult de o Tintelegere
sl interpretare stiintificd a vietii, a
fost, in creatia sai dinainte de 23 Au-
gust 1944. evocarea trecutului. lar ro-
manele ,,Fratii Jderi”, ,Zodia Cance-
rului" si ,,Neamul Soimarestilor" le
socotim cele mai caracteristice din
acest punct de vedere. Scriitorul « a-
bordat teme a caror semnificatie era
evidentd nu numai pentru evocarea
unor vremi de demult, dar si pentru
denuntarea- regimului trecut. Lupta
pentru Independenta si suveranitatea

patriei, razboiul drept de aparare dus
de Stefan cel Mare (,Fratii Jderi"),®
erau opuse politicii de Tinfeudare a
tarii st de pregatire a razboiului cri-
minal antisovietic, politicA dusa de
guvernantii dintre cele doud raz-
boaie. In epoca celor mai mari jafuri,
facute de clicile conducétoare, n
frunte cu regii, era denuntat jaful
operat asupra tarii de un voevod hap.
sin (,,Zodia Cancerului). Smulgerea
pamanturilor de la tarani era denun-
tata prin procese asemanatoare, pe-
trecute cu trei veacuri Tnainte (,,Nea-
mul Soimaresiilcr").

.Nicoara Potcoavad", povestirea isto-
rica aparuta In 1952, reprezinta cul-
minarea nn numai a artei sale de
scriitor, ci si a puterii sale de a in-
vestiga si reda istoria, Tn toatd am-
ploarea dezvoltarii ei. Modificind vi-
ziunea initiald din ,,Soimii" asupra
acestui moment al istoriei noastre,
Sadoveanu afirma puternic reaiismui
sdu socialist, Tn primul rand  prin «
perspectiva de la care porneste Tn ar
ceasta povestire, prin surprinderea
unu! element de cea mai Tnaltd va-
loaire tipicd. Cei doi ani ai domniei
lui lon Voda cel Cumplit reprezinta.
din punctul de vedere al esentei isto-
rice, un moment asemanator cu acela
al lui Stefan cel Mare, oglindit Ts
Fratii Jderi". Scriitorul n-a ales ca-
lea zugravirii domniei lui lon Voda
ci a ales un episod ulterior, care sub-
liniazd si  mai graitor semnificatia
luptei dusa de voevod; el a ales mo-
mentul cind traditia si ideile voevo
dului, lupta sa pentru libertatea tari:,
si pentru drepturile poporului au in-
trat adine In mase, au Tnceput sl
hraneasca legenda, adicd au deveni:
elementul  principal care alcétui:
perspectiva de viitor. Sub acest ra-
port, ,Nicoard Potcoava" reliefeaza
mai mult decit oricare altd opera :
iul Sadoveanu forta poporului, dorin-
ta sa apriga de libertate si viatd ma:
buna, tocmai prin faptul ca surprind)
un moment cind ideile cele mai Tnha
intate ale epocii devin un bun al ma
selor. Nicoara Potcoava std Tn centru
povestirii, ca personaj literar; Tn re
alitate Tnsa pe primul plan al carti
se situeaza poporul, cu toate alese!)
lui calitdti si  marile sale aspiratii
Tocmai prin aceasta-, Th povestire:
»Nicoara Potcoava" si perspectiva di
viitor este cea mai luminoasd, pen
tru ca ea rezulta din drumul unui In
treg popor.

Arta scriitorului a subliniat cu aces
prilej sentimente de o mare Tnaltime
care definesc caracterul poporulu
romin : pretuirea sa pentru alte po
poare, dragostea pentru poporul rus-,
capacitatea de rezistentd sl de lupta
mindria sa nationald, patriotismu
sau, geniul sau creator, Tnclinare:
catre natura, catre poezie, etc

Povestirea ,Nicoara Potcoava" s
impune, prin viziunea ei. ca si prir
desavirsita maiestrie a compozitiei li
terare, drept capodopera creatiei sa
doveniene si una dintre cele mai fru
moase opere din cite s-au scris Ti
graiul rominese.

Mihail Sadoveanu a atins aceasti
treapta in dezvoltarea artei sale, da
toritd folosirii  metodei realismulu
socialist, datoritd faptului ca la baz.
activitatii sale creatoare a stat in a
cesti ani ideologia partidului clase
muncitoare. Scriitorul a devenit »
acest chip un activist de frunte a
construirii noii vieti In patria noastra
al transformarii oamenilor Tn spiri
tul socialismului. El datoreste aceas
ta partidului, expresia cea. mai Tna
intatd si Tnfaptuitorul nazuintelor di
totdeauna ale poporului. Dragoste;
pentru popor, pentru adevar, pentn
arta pusd in slujba vietii, l-a- adu
pe Mihail Sadoveanu alaturi d.
partid, Tn rindurile comunistilor, i
lupta cea mare pentru viata fericita
viata socialistad, pe care o construim
Aceasta a Tnsemnat Tn creatia sa ¢
revolutie. Dupa o opera de o urias:
frumusete si de o rara putere de a
devar, claditd in patru decenij de tru
da scriitoriceascd, mairele nostru scrii
tor a cunoscut 0 noua tinerete, ma
Tnsufletitd pentru luptd, mai activ:
si mai eficace Tn viata tarii noaste.
si In viata altor tari, decit chiar cel.
mai pline de elan scrieri ale sale
din perioada celei mai avintate pri
maveri a vietii sale.

Mihai Gafita



lHustratii la ,,Bordeenii”, de Perahim

Tncercari

Surizind,

semenea lui Johann _Sebastian
Bach, asemenea Marii, aseme-

nea stepei, opera lui Mihail Sa-

doveanu pare simpld. Este sim-
plitatea marii arte, care cuprinde in-
finite nuante, straturi de intelegere,
succesive.

Acolo chiar unde ochiul, nedestep-
tat la delicata varietate, vede doar uni-
formitate si nemiscare, scriitorul cu-
noaste o altd cantatd_a nuantelor.

Tocmai din aceastd diversitate a
formelor, din inepuizabila lor recom-
punere, apare acel ascutit sentiment al
infinitului pe care scriitorul il surprin-
de in orice aspect limitat al vietii. ,Gu
un cerc, un cioban, doud suprafete si
0 bita, poetul face milenii de civiliza-
tie pastorald ,..pe urma am incon-
Jurat un dimb_si dintr-odata  ne-au
impresurat zari pustii”. ,,Umblam asa
— spre portile de aur ale rasaritului”.
»Jotusi inaintam si dupd un ceas, am
vazut cea dintdi turmd, cu ciobanul
razimat fn bitd, zugravit negru pe
discul enorm al soarelui, care tocmai
atunci salta la fata acestui tarim. Adie-
rile de vint contenisera”. (Ostrovul lu-
pilor).

Coordonatele sint colosale. Rezemat
in bitd, ciobanul priveste defilarea se-
colelor si a navalirilor. Hoardele au
trecut in tropotul cailor, au ars, au
pustiit si au ldsat amintire_ indoiel-
nicd gorganele in care s-au inmormin-
tat, calari, Tnarmati, capeteniile lor

Altii si-au ridicat cetdti. In preaj-
ma gorganelor, peste cetatile Tngropa-
te, pasc oile. Ciobanul le priveste, ars
de vinturi fierbinti, ars de crivete reci,
cu spatele la Marea si la Soarele care
luneca printre tarimuri.

Poetul are_capacitatea de a_da sem-
nificatii oricdrui fapt, ce-ar pérea, alt-
fel, banal. Ele sint asezate 1n cosmos,
sint integrate unor spatii vaste si in
perspectiva veacurilor.

E 'un cioban? Nu, e un popor.

E deqjuns »aerul pur al naltimii"
si_putind ,lumind de_legendd" si iatd
aparirid in fata noastra muntii, oamenii
si istoria: ' Toti muntii moldovenesti
din preajma Bistritei sint la o mica
naltime, “captusiti de paduri de brad,
cu linii moi care scriu poetic zarea si-
nilie. Ceahlaul singur se Tnalta brutal
in cer, stinca enormd, goald, cenusie".
»Si-n Ceahlau si Calimani poporul si-a
us legendele din preistorie. Misterul
or staruieste inca. In picla vinata se
strecoard fantomele bourilor domnesti
pe Unga turma Tmpietritd unde ve-
heaza stinca Dochjei". (Povestile de
a Bradu-Strimb).

E un pastel? Nu, e un popor.

Arta lui Saddveanu are o uluitoare
forta de concentrare. Nicoard Potcoa-
vda si hatmanul cazacilor, Tnainte de
batilie, petrec. Si, deodatd, ,Amin-
doi prietenii _s-au ridicat in picioare
si s-au Tmbratisat. Din tufisurile de
aproape, de la malul ostrovului, s-a
inaltat un pilc de rate, batind grabit
din ‘aripi si macaind. Sah si Potcoava
le-au urmarit indelung cum se duc pe
sforul Dniprului, apoi s-au Tntors zim-
bind unul catrad altul. Nici Sah nu pur-
ta barba si Tn mustata lui castanie
stralucea argint".

In cite pagini ar fi descris aceasta
scend un alt scriitor! Cei doi bdérbati
se Tmbratiseaza, atunci zborul paseri-
lor le aminteste migratiile de toamna,
iar toamna... batrinetea si moartea. In
locul unei lungi si sentimentale ana-
lize, Sadoveanu sugereaza totul cu o
simplitate si delicateta care amintesc
vestita poveste a Francescai din Ri-
mini, pomenita de Dante.

Este simplitatea marii arte.

critice

GAZETA LITERARA

surizind,L

INFINITA SIMPLITATE

I Simplitatea amagitoare. Ea este re-
zultatul unei ndelungi cercetdri a oa-
menilor, a cunoasterii osmotice a le-
gendelor si povestilor lor. Cunoasterea
vietii e un proces complex, multilateral,
indelung, care necesitd pasiune si ab-
negatie. lubire si neistovitd  pretuire
pentru popor.

Pentru atingerea infinitei simplitati a
marii arte, scriitorul talentat va sa
inteleagd aceste vorbe pe care Mihail
Sadoveanu le-a scris si le-a realizat:

».58-1i cinte fiinta de puterea a-
cestui pamint...".

PATIMI
Asemeni ,,Comediei umane"”, opera
lui Mihail Sadoveanu — eposul po-

porului romin — a
condensat o imen-
sa cantitate de su-

ferintd:  suferinta
poporului exploatat.
Uneori, ramele

sint colective ca in
Svremurio de  be-
jenie", unde sate-
le se trag in munti
spre a se bate cu ta-
tarii. Asuprirea bo-
ierilor duce la sa-
racirea Tn masa, la
mizeria generaliza-
td (,Zodia Cance-
rului*, ,,Nicoara
Potcoava" etc.). De
cele mai multe ori.
Suferinta generald
se TIntrupeaza in-
tr-un personaj. For-
mele de asuprire ca
si cele de rezistentd

sint atit de variate, M
incit nici nu  in- vazut de
cercdm a le enumera aici. Cele = mai
adesea, omul se ridicd sa-si faca sin-
gur dreptate (,,Cosma Racoare", ,,0
umbra", ,,Emlgrantu la Brazilia", ,,Pas-
tele Blajinilor®, ,Hanu-Ancutei”, *,,0s-
trovul lupilor”, ,,Baltagul”, etc.). Alte-
ori, scirbit, se trage la codru sau n
papurisul bdltilor.

Acest epos al poporului este plin de
singe si durere. Dar tot in el gdsim
mereu omul viteaz si ntelept, demn
i bun.

In enorma dram& a poporului, pinad
mai ieri asuprit, oamenii acestia sim-
pli si atit de bogati sufleteste au cul-
tivat cu atentie cinstea, prietenia i
ntelepciunea. Oamenii acestia care au
minuit atit de bine palosul, cunosc
delicateta surisului, cu toate valorile
umane pe care zimbetul acelora care
au suferit, le contine. Acesti oameni
simpli au pasiuni intense, si iubirea se
consumd Tintr-un incendiu total, ase-
'meni unor mari paduri, aprinse de
fulger la vreme de secetd. Dezldntuirile
pasiunii spectaculoase si iuti, sint a-
semenea celor ale naturii: ,,Lunca a
inceput a suna de zvonul unui vint
grabnic. Intr-un sfert de ceas s-a au-
zit freamatul ploii, au clipit fulgere, au
detunat traznete (...). Norii repeziti
de furtund s-au scuturat cu grabire si
apoi, du a asemenea lucrare, s-au dus
catre asfintit, lasind cerul spalat curat
si iardsi luminat". (,Nicoard  Pot-
coava").

LUMINA DE TOAMNA

Nimic deprimant Tn aceste drame
concentrate. Peste singe si durere plu-

Masiv ca timpul

Mai multe tomuri decit anii vietii;
mai multd viatd decit veacuri zeci;
graiesc prin tine, din adincuri, Getii,
si vietile din veacul douazeci.

Caci fluviului din vremile strabune

si riului curgind din viitor,

in tine le-a fost dat sa se-mpreune,
cum Tntr-un veac o datda, — dor cu dor

In cite mii de graiuri auzi griul,
si cite frunze te-au durut cadzind,
cite legende Tsi zbaturd friul
spre noua Tntrupare-a unui gind?

In cite mii de glasuri auzi vintul
cintind T codrii blindei tale tari?
Puternic porti pe umeri, ca pamintul,
cuprinsurile celor patru zari.

Tu esti fereastra-n care anotimpul
Tsi trece pasu-n veci Tnnoitor:

masiv ca timpul, straveziu ca timpul,
prin tine lasi s& treacd un popor.

Mai multe tomuri decit anii vietii;
mai multd viata decit veacuri zeci;
graiesc prin tine din adincuri, Getii,
si vietile din veacul doudzeci.

Veronica Porumbacu

MIHAIL SADOVEANU
Iser Tn 1912

teste 0 lumina de pace si aur, lumina
limpede a zilelor calme de toamna.
»Era in toate o mthnire dulce..."
(,Creanga de aur").

Acest suris peste durere, strain ,,Co.
mediei umane", porneste de la ceva
usor de enuntat. iubirea de viata, Tn-
crederea calmd n marile calitati ale
poporului, increderea in dreptatea celor
exploatati.

Pamintul acesta ars de vinturi i
de navaliri, ,nu putea s& aibd decit
infatisarea nelinistii si a tristetii. Ni-
meni nu stia ce-i aduce ziua de miine;
ziua de miine era de multe ori ziua
mortii"  (,Ostrovul lupilor"). Dar oa-
menli acestia s-au tras peste spaime
si scirbe. Intre arsite si vifore, fntre
navéliri strdine si permanenta apasa-

re. boiereasca s-a
ivit totusi floarea
delicatd a_bucuriei:
»Stiam ca aseme-
nea ceas e trecator,
totusi ma bucuram
si-l pretuiam cu_a-
tit mai mult". (,,Po-
vestile de la Bradu
Strimb"™). E o bu-
curie ,fragila si ne-
sigura”, dar cu a-
tit mai intensa, fu-
ratd viforelor na-
valirii_si secetei a-
supririi, asa cum
Fat-Frumos rapeste
apa vie muntilor
care se bat cap in
cap. E o bucurie
a vietii care a trium-
fat, totusi: ,Nea-
murile acestui pa-
mint — se scrie n

»,Creanga de aur"
— sint cuviincioa-
se, Tnsd si foarte iubete pentru tot fe-
lul de desfatari".

Ce bine este cind, lepadind arsita,
la un ceas de tihna, ciobanii s-au ase-
zat in fata bucatelor: mamdliga cu
zer, unt, oud, brinza si o fripturd din-
ir-un sfert de batal. ,,Se afla Tntre noi
din grasimea si dulceata acelui pamint
dobrogean...". ,,Era mai Intli o mare
indestulare a ochilor, o placere mai

Sadoveanu si

fectiunea lui Sadoveanu pentru

Rusia dateaza din anii primei

tinereii,, cind, la scoala experien-
tei si a culturii se formeaza personali-
tatea. In lumina operei, ni se pare fi-
resc astazi ca tinarul Sadoveanu sa
fi cautat,in artd nu jocul steril al for-
melor, nici observatia marunta, nepu-
tincioasa si dezolanta a vietii, ci ras-
punsuri la marile probleme ale socie-
tatii si individului. Cum, Tn ansamblul
culturii europene, romanele rusesti se
distingeau tocmai prin problematica
lor grava, exercitind o rascolitoare in-
fluenta n rindurile tineretului Tnsetat
de cunoastere, nu este de mirare cd
acela care mai tirziu va fi socotit prin-
tre nteleptii poporului sau, s-a simt‘l
atras de ,,Ana Karenina" sl ,,Azilul
de noapte”.

,,Cind am intrat in acel centru sim-
patic de umanitate, care era.lasii in
preajma anului 1900 — marturiseste
scriitorul — una din cele dintii mari
bucurii' spirituale pe care le-am avut
a fost contactul cu marea literatura ru-
seascd, devenitd astazi literatura cla-
sica a popoarelor Uniunii Sovietice.
Atunci, tn Liceul National am cunoscut
in traduceri franceze pe Dostoievski
si Tolstoi, pe Gogol siTurgheniev. pe
Puskin si Lermontov, pe Scedrin si pe
Gorki... Eram incintat si tulburat in
acelasi timp de viziunile si proble-
mele ce prezentau sufletulur meu
acesti mari artisti necontenit framin-
tati si tulburati el Tnsisi, tn cautarea
unei lumi mai bune si visind prefa-
ceri nebuloase".

Mai tirziu, cind Revolutia Sociali-
st din Octombrie avea sa dea raspuns
intrebdrilor lui Tolstoi sl rezolvare
chemarilor lui Gorki, dar cind — in
acelasi timp — datorita spaimei capi-
talismului mondial ,,...lumea de la noi
trdia complect izolatd de Uniunea So-
vietica..." deoarece ,,boicotul cunoa-
sterii acestei lumi noi era organizat cu
diabolica dibacie", scriitorul, asemeni
atitor mari intelectuali chinuitl de ne-
putinta de a gasi, In tragicul socie-
tatii capitaliste, solutii pentru elibe-
rarea omului, a avut, dupa propria-i
marturisire, ,,0 adevaratd criza de
Tndoieli si de grea mihnire. indoieli
asupra sensului  vietii, grea mihnire
pentru zadarnicia trecerii  noastre pe
acest pamint". Chiar si Tn acei ani
insd, razbateau din cind in cind, prin
boicot, semne ale prefacerilor revolu-
tionare de la Rasarit. Pentru scriito-
rul framtntat de viitorul tarii sale, a-
cestea aveau caracterul unor revelatii.

Asa a fost in ziua cind Sadoveanu a
aflat despre Constitutia stalinfsta. ,,In
singuratatea mihnirii mele sl a viziuni-
lor tragice legate de soarta poporului
meu, m-am simtit ca in fata unei ex-
plozii de lumind”. lar mai tirziu, dupa
eliberare, cind scriitorul va fi ,,vazut
cu ochii si auzit cu urechile”, intuitia

mare decit actul fizic, care e intru-
citva brutal"™ (,Ostrovul lupilor™).

»Fragila si nesigurd" Tn acea vre-
me dureroasda, bucuria lumineaza to-
tusi, delicat dar statornic, eposul sa-
dovenian.

Sa ne amintim de iubirea delicata
a lui Mehmet pentru Zebila, iubire a-
supra careia el era ,ptent ca un a-
devdrat juvaergiu”. Scapat din nchi-
soarea unde fusese tinut din napasta,
el cumpdra cu pret mare un ornic mic
a carul valoare consta Tn aceea Ca-i
aducea aminte de clipele  petrecute
singur cu frumoasa lui, pe cind era
detinut.

Alteori, suavitatea dragostei este a-
semenea mirosului florii de stepd, de
pildd iubirea dintre Chesarion ji Ma-
ria_ (,Creanga de aur"). lubire tai-
nica, Ivita in singe si aur, la Bizant,
la malul marii, sub luceafar: ,Dar
ceea ce e Tntre noi lamurit in foc, e
o creangd de aur inflorit, care va luci
in sine...".

lubirea de viatd, de frumos, a omu-
lui din popor, desi apasata de exploa-
tare, si-a facut totusi loc, a razbatut
prin durere, a inflorit si s-a numit su-
ris.

Presvitera Olimbiada, limpezitd dupd
0 existentd dramatica, stie terapeutica
surfsului. Ea aplica acest tratament lui
Nicoard Potcoava, ranit. La sfatul ei,
llinca 1i va aduce medicamentul, in-
chinindu-i dupa aceea o floare, ,ca
sa-i bucure ochii".

In vreme ce bolnavul geme, cuprins
de fierbinteli si nelinisti, Olimbiada i
priveste somnul ,,zimbind, ca sd se a-
mestece acel zimbet cu raza de soare
strecuratd prin_perdele si sd patrunda
in inima lui Tntristata".

Descintecul ei nu este altceva decit
0 lauda a luminii, o invocare a fortei
pamintului: ,,Sa doarma somnul cim-
pului. Sa-i cinte adierea vintului. Sa
inltre in dotnnia-sa puterea  pamin-
tului™.

Asemenea operei lui Johann Sebas-
tian Bach, opera lui Mihail Sadovea-
nu este un urias coral, acompaniat de
orga Marii si a Codrului in care sint
cintate suferintele poporului roinin, n
care sint slavite virtutile lui.

Uneori orga conteneste si atunci se
ridica limpede, sonor, luminos, infinita
simplitate a surfsului.

Paul Georgescu

s-a preschimbat in certitudine. Cel
care avea sa proclame, curind, milioa-
nelor sale de cititori ca ,,lumina vine
de la Rasarit", cristalizind in aceasta
expresie devenita clasica o mare si
profunda experientd de viata, s-a nu-
marat printre cei dintii oameni de
seama ai patriei noastre care si-au pus
semnatura pe actul constitutiv al
ARLUS-ului, intelegind tn vremuri
tulburi inca pentru multi, ca prietenia
cu Uniunea Sovietica este singurul
drum care poate duce la rezolvarea na-
zuintelor sociale de. veacuri ale po-
porului romin. Cunoasterea adevaru-
lui despre socialism a devenit, pentru
omul obisnuit sa-si cintdreascd greu
cuvintele, o preocupare neintirziata si
de seama. Scriitorul a pornit sa bata
cu pasul sau de mare drumet, pamin-
turile Uniunii  Sovietice. Calatoreste

U

TNAINTASII

ihail Sadoveanu face parte
dintre scriitorii care-si ajutd
cititorul sa le desluseasca

procesul atit de complex al
formarii. li pune la indemina mar-
turii  numeroase. Sint paginile de
memorialistica, sint articolele unui
scriitor care, paralel cu volumele za-
mislite _cu generoasa regularitate, a
gasit ragazul unei activitati gazeta-
resti aproape continui. Se Tntilnesc
acolo referiri la fapte de viata si la
evenimente sociale, la oameni cunos-
cuti ori la carti citite din care se
poate pricepe mai bine cum s-a pu-
tut desfasura, larga si netedd, calea
creatiei lui Sadoveanu.

In asemenea pagini aflam si care
dintre premergatorii literari i-au fost
mai aproape si l-au Tnriurit mai a-
dinc. Sadoveanu ne vorbeste de ei si
in ,Anii de ucenicie" si Tn capitole

din ,Foi de toamnd" ori ,Ti-aduci
aminte" si Tn culegerile de articole
si, fragmente — ,,Caleidoscop”, ,,Evo-
cari'.

In sens larg, numarul acestor Tna-
intasi tinde sa cuprindd pe mai toti
principalii clasici din literatura noas-
tra si din literatura universald. Pa-
sionat cititor, Sadoveanu n-a fost
niciodatd ispitit sa_creadd, ca di-
versi debutanti geniali si agramati,
ca lectura altora e o amenintare pen-
tru propria originalitate.  Scriitorul
ne da mostre din ,literatura de re-
petenti" a unora dintre colegii intil-
niti in 1897 ,la Liceul National din
lasi, autori al unor declaratii de a-
mor si nefericire” Tn conflict cu a-
cordurile gramaticale. ,,Frigul e sub
zero grade. Chiar si apele a-nghe-
tat*. Mai ftirziu, la ,,Semanatorul”
Nicolae lorga, deprins sa categori-
seasca grabit oamenii, s-a aratat deo-
sebit de mirat aflind ca debutantul
timid si foarte tdcut dintr-un colt al
redactiei era familiarizat cu litera-
turile europene si putea descifra scri-
erea chirilica.

Referirile la literatura sint diverse
si cu diverse sensuri. Amintirile iz-
vorasc dintr-o mai bine de jumatate
'‘de veac de experienta literard. Se
perindd prin fata noastrd_afitea nu-
me pe care istoria literara le-a con-
semnat sau le-a uitat, de la Cosbuc
si losif si pina la Prasin ori Bir-
seanu. Portretele se reconstituie din-
tr-un gest, o trasatura fizica, un ras-
puns. De asemeni din anecdote: Tony
Bacalbasa, asmutind vardistul asupra
unui colaborator staruitor si fara ta-
lent, Traian Demetrescu izgonind
pisica pe care, Tn fata amicilor, a
mingfiat-o cu delicatete.

Nici mentiunile  propriu-zis lite-
rare n-au toate caracter de apre-
ciere critica. Parfumul  amintirilor
Tmi)rumuté unora dintre pasaje o0 in-
dulgentd si o simpatie care se adre-
seazd mai mult impresiilor din copi-
larie decit scriitorului respectiv. Ast-
fel ni se vorbeste despre N. D. Po-
pescu — bietul Popnedea, zeflemisit
de Caragiale In ,,Ghimpele" — prea
fertil- autor de povestiri pentru ca-
lendare. Sadoveanu care in copildrie
a fost pasionat lector al povestirilor
lui haiducesti — cd sa poata obtine
aventurile- lui Tunsu, si-a -tdiat toti
bumbii de la haina, faptd care I-a
costat o cumplitd bataie — 1l descrie
cu umor prietenos pe N. Po-
pescu, ingrasat si luptindu-se cu ne-
voile: ,,Avea barbia revarsata peste
cravata si 0 burtd respectabild care
nu cerea nici hamger, nici briu cu
pistoale".

Printre semnele unei culturi temei-
nice de care a dat din tinerete do-
vada nuvelistul, hotarit — cum ne
spune .cu simplitate — ,sd nu fie
lipsit de sculele mestesugului sau
si de cunoasterea maistrilor breslei"—
se disting preferinte si refuzuri. Pre-
ferinte si_refuzuri pasionate care, ex-
primate fiind si cu asprimea tineretii,

au dus la diverse conflicte. Pe la
doudzeci de ani, Sadoveanu e pus n
legatura prin Nicusor Beldiceanu cu
Th. M, Stoenescu, unul dWre disci-
polii fideli ai lui Macedonski. Stoe-
nescu scotea pe atunci ,Revista li-
terara", care avea sa adaposteasca
peste putina vreme falsurile si acu-

zatiile isterice ale lui  Caion impo-
triva lui Caragiale. De asemenea,
Stoenescu conducea si un fel de

conservator particular cu sectie mu-
zicalda si dramatica.

Relatiile lui Sadoveanu cu Stoe-
nescu Si revista acestuia s-au rupt
brusc, dupa o scena cu haz si filc.
Prozatorul asista la un examen de
admitere tinut la conservatorul lui
Stoenescu. O candidata ,,sfioasa si cu

ochii migdalati”, dar ignard. recita
cu patos: ,O, mama.." versuri de
<Mihail  Inimescu”, Stoenescu, _desi

innourat, caci pastra fata de Emines-
cu atitudinea ,Literatorului”, a a-
scultat pind_la sfirsit. Dar la ultima
strofa — ,,S& nu né duca-n triste zi-
diri de tintirim" — a Tntrerupt iro-
nic. Poetul parnasian nu recunostea
cuvintului ,.tintirim"  cetatenia lite-
rard. Sadoveanu si amicii lui se ri-

Desen de Ross (Aparut In revista
ieseana ,,Versuri si ptoza" —
17 oct. 1915)

dica indignati: ,In academia dum-
neavoastra, unde e tratat astfel Emi-
nescu, noi np mai avem ce cauta...
fnvaluindu-ne eroic  pelerinele, am
iesit din academie, ne-am dus si nu
ne-am mai Tntors nici azi".

Cine sint acesti scriitori aparati
cu pasiune, pentru care tindrul pro-
zator leaga si desface prietenii ? Re-
vin de-a_lungul paginilor marturisi-
rile unui afasament special pen-
tru poezia pogularé, pentru Eminescu.
Creanga si Caragiale. Sint pomeniti
cu caldura  deosebitd tovarasii a
multi ani de la ,Viata romineasca"
si in primul rind Ibraileanu si Topir-
ceanu. Din literatura universald, Tol-
stoi si Turgheniev, Flaubert, Mau-
passant. Lista Tnaintasilor e departe
de a se margini la aceste nume, dar
ei stau Tn frunte. Lista e elocventd
pentru orientarea realista, de la in-
ceput limpede, a scriitorului. Tnruditi
prin realism, dascalii literari ai lui
Mihail Sadoveanu sint diferiti prin
continutul si stilul operelor. Diversi-
tatea lor e, de asemenea, lamuritoare
pentru felul in care a Tnvatat Sado-
veanu de la cei ce l-au precedat. La
doudzeci de ani, cind criticul juni-
mist Nicolae Petrascu a condamnat
»,Cozma Racoare", prozatorul nu s-a
aratat mihnit. Se cunostea si avea
siguranta calma a drumului propriu:
»Eram absolut sigur de mine In acel
moment si dacd era o scadere, ma
aflam dispus sda o atribui cititorului,
nu autorului®. Scriitorul, care gindea
astfel la virsta nceputurilor, a asi-
milat mult de la Tnaintasii sai, dar

niunea Sovietica

exemplului sovietic socialist. Vechilor
traditii de prietenie dintre romini si rusi
Sadoveanu le inchina ,,Nicoara Potcoa-
va". Noilor traditii de prietenie cu
Uniunea  Sovietica, al carei sprijin
este decisiv pentru libertatea si pro-
gresul tarii, Sadoveanu le consacra
..Mitrea_Cocor", care exprimad unele
concluzii de viata ale scriitorului.
Raspunzind acelora care se zbdteau
sa pastreze Tn (ara vechile rinduieli
ale exploatarii si tnfeudarii catre
puterile  apusene.  Sadoveanu  Tsi
exprima deplina incredere n politica
partidului de transformare socialistd a
tarii, dupa exemplul Uniunii Sovietice.
Sovaielnicilor si celor ce se indoiau,
Sadoveanu le opune o credinta de ne-
clintit, credinta unui om care in cul-
mea unei vieti de neistovita cercetare
a lumii si oamenilor, a aflat adevarul.

La cel de al doilea Congres al Scriitorilor Sovietici

la Moscova si Tn tinuturi salvate din
salbaticie de puterea sovieticad; vor-
beste cu muncitori, cu colhoznici si oa-
meni de culturd; se intilneste cu scrii-
tori, care-l pretuiesc si pe care-i pre-
tuieste; a plecat in Uniune cu pareri
doar; s-a inapoiat cu convingeri. Ur-
masii lui Tolstoi, Cernisevski si Cehov
infaptuisera_tn adevar idealurile mari-
lor Tnaintasi. ,,Pustiurile se schimba
in gradini, paduri_tinere, freamatd, se
arunca puntile lucitoare peste canaturi
si fluvii, cintecul muncii si al bucuriei
i v . - P - ~

suna pretutindeni. E mai incintator de-
cit in cele mai uimiioare basme ale co-
pilariei noastre".

La aproape 70 ani, Sadoveanu a_in-
ceput o perioada noud de creatie artisti-
ca si activitate sociala nemijlocita
si fatisa, strabitutd toatd de ideea
fundamentala pentru secolul nostru, a

»Pentru mine, Constitutia lui Stalin
este ca o alta evanghelie a lumii noi
ce se pregateste". .
Replicind acelora care, plecati na-
intea marasmului literar al burgheziei
occidentale si pltngind ,,criza culturii”
lor, propovaduiau intoarcerea la o li-
teratura izolatd de viata poporului,
straind multimii de cititori, lipsita de
intrebari si résgunsuri, maestrul—care
0 viata Tntreaga s-a situat in opozitie
cu asemenea productii, le opunea, cu
fermitate, exemplul literaturii sovietice,
inchinata lucid si entuziast celei mai
mari revolutii din istorie. ,,E greu sa
ne inchipuim ca literatura apuseana a
veacului nostru ar fi putut sa dea alt-
ceva decit descurajare, plictis sl pe-
simism... In acest timp, literatura

lumii sovietice se dezvolta cu totul alt-

fel in mediul muncii constructive. Eroii
sai se plasau la antipodul descurajarii
si dezgolirii de viatd. De la ,,Pe Do-
nul linistit" la ,,Ceapaev" si ,,Tindra
Garda", literatura omului sovietic se
dezvolta normal si plin, servind ob-
stea si statul socialist. E o literatura
constructivd si optimista, produs al
schimbarilor sociale".

Manifestindu-si reprobarea si des-
considerarea fata de aceia care propa-
gau izolarea artistului de mase si de
procesele politice ale timpului, fata de
aceia care continuau, nu fara interese
precise, sa raspindeasca ideia con-
tradictiei dintre creatie si spirit ceta-
tenesc, fata de aceia care staruiau sa
impiedice pe scriitori a se angaja in
batdliile sociale conduse de partidul
clasei muncitoare, Sadoveanu — mare
artist si mare cetatean tn acelasi
timp, — atragea atentia confratilor
sdi mai vtrstnici si mai tineri cu
nelinistea creatoare care-l defineste
ca ,timpul nu ne asteaptd” si le

ropunea exemplul — cunoscut de el
Intila oara prin cunostinta personald
cu llya Ehrenburg — al scriitorului
sovietic, militant pe tarim social.
»Pilda aceasta de luptd fara preget,
pind la biruinta finald, trebuie s-0
urmam si noi scriitorii romini. Cale
de mijloc nu exista. Toate prejudeca-
tile trecutului trebuie arse tn flacari
purificatoare. Armele noastre sa le
punem toate tn serviciul noului ev".

Sa mai amintim ca Sadoveanu in-
susi, ca decan necontestat al literaturii
romine contemporane, si-a pus printre
cei dintii armele toate ,,in  serviciul
noului ev"?

Sa mai amintim ca faptele si glo-
durile lui Sadoveanu .inchinate binelui
tarii sale, au cucerit nu numai incre-
derea cititorilor, prietenilor si ucenici-
lor sai credinciosi din patria noastra,
ci_si pretuirea oamenilor sovietici.
Cartile 'lui Sadoveanu, traduse pina
acuma, tn 15 milioane de exemplare, In
U.R.S.S., sint citite de la Leningrad
pina pe banchizele de la Polul Nord,
sau dupa recenta marturie a lui Boris
Polevoi, transmisa revistei ,,Contempo-
ranul"; ,,...Sadoveanu e citit la noi de
cetateni... cum sa-ti spun...? de la vir-
sta de zece ani, cum e fiica mea Alina,
care e intr-a treia... pind la virsta de...
hai sa spun saptezeci si cinci de ani.
citi numara mama mea, care mereu ma
intreaba ce s-a mai tiparit nou in ru-
seste din opera lui Sadoveanu..."

a4 mai amintim ceva: scriind ca la
noi in (ard ,,toate se vor infaptui dupa
pildele omului sovietic*, marele scrii-
tor exprima la 75 de ani ca sl la n-
ceputurile creatiei sale, nazuintele si
credintele cele_ mal profunde ale po-
porului tn slujpa caruia s-a aflai o
viatd Tntreaga.

Al. Mlrodan

n-a calcat, n-a imitat servil nicirH
data. Desi,, dupd cum se stie, el a
fost adesea imitat pina la pastise.
Asa cum se Tntimpla Tntotdeauna,
procesul de formare al scrisului lul
Mihail Sadoveanu a avut loc in du-
blu sens. Tmprejurari diverse I-au Tn-
dreptat pe scriitor spre anumite mo-
dele literare, Si  inriurirea  acestor
modele I-a Tntarit pe drumul sau.

Pentru poezia populard. Sadoveanu
si-a spus in multe rinduri simta-
mintele. Mai explicit sau mai difuz,
Tnriurirea folclorica se regdseste pre-
tutindeni in operd. lar paginile de-
spre poezia populard sint numeroase
sl adesea patrunse de lirism. Zece
anj dupa Delavrancea, Sadoveanu
rosteste in discursul de receptie la
Academie un elogiu asemanator al
poeziei populare. Aceasta in anii de
dupd primul razboi mondial, cind in
poezie se importa ,le dernier cri"
arizian, iar proza se_ subtia, psiho-
ogizata pina la solipsism. Dragostea
pentru folclor o pretuieste si la altf
scriitori, devine un test al prieteniel.
In portre'tul facut lui losif e memo-
rabila scena in care, cu privire la
folclor. ..timidul, concentratul si bla-
jinul losif* devine elocvent, ,vor-
bind cu entuziasm despre baladele
noastre batrinesti”.

Urmasul taranilor din Verseni, care
si in LAnii de ucenicie" ne vorbeste
de ,eroul sdu_de predilectie, taranul
romin" s-a ‘indreptat de. la inceput
spre poezia popularda si i-a deslusit
maretia. Acest contact timpuriu si
prelungit toatd viata cu folclorul I-a
ajutat mai apoi sa cearna influentele,
sa caute si sa aleaga Tn operele ar-
tistice continutul de idei si protestul
popular, sa respingd artificialul, mes-
terirea gratuita. Se va arata mereu
sensibil la autenticitatea popularda a
unei opere culte, la patosul ei pa-
triotic. De trilogia istoricda a lui De-
lavrancea se apro(i)ie cu Tntelegerea
celui ce avea sd d-ea prozei de evo-
care istorica atitea marete edificii.
,EU ma simtesc totdeauna Tnfiorat
cind le vad ‘ori le recitesc, pentru ca
de la un capat la altul sint strabatute
nu numai de acea lumind de artd
care-i era proprie lui Delavrancea. ci
mai ales fiindcd pulseazd de o dra-
goste nemarginita pentru trecutul
nostru si pentru acest tragic pamint".

Admiratia pentru folclor nu ia ca-
racter de pastise, nu duce la nega-
rea progresului in arta. Exista 1n
opera de la inceput a lui Sadoveanu
urme ale inrfuririi semanatoriste pe
care evolutia ulterioarda a operei le-a
risipit. Dar admiratia  pentru folclor
n-a degenerat la Sadoveanu in ad-
miratia semanatoristd  pentru pito-
rescul ignorantei si Tn negarea ope-
rei culte. Pasiunea pentru literatura
populard apare in opera si in opiniile
despre arta, inseparabila cu prelucra-
rea ei artistica.

In acest sens isi argumenteaza Mi-
hail Sadoveanu dragostea pentru cei
doi mari Tnvatatori ai sdi — Crean-
ga si Eminescu.

Pentru Nica al lui Stefan a Petrei,
Sadoveanu nu precupeteste superla-
tivele. ,Va Tnvit sa facem o sezatoare
de taind Tn amintirea celui mai au-
tentic scriitor artist al literaturii
noastre”. ,,Inima mea e bucuroasa ca
va pot vorbi despre ,Amintirile” si
»Povestile" Tnvatatorului meu hu-
mulesteanul”. Cele mai numeroase
fragmente din_ultimul volum de ,E-
vocari”, lui Creangd 1i sint consa-
crate. In toate aceste fragmente, re-
vine, luminindu-le, o idee exprimatd
si Tn citatul de mai sus. Regasind
in_proza lui Creanga imaginea ad-
mirabil de fideld a satului moldo-
venesc, — sa ne amintim de paginile
care comenteaza ,,Capra cu trei iezi"
— Sadoveanu 1l lauda pe marele
artist care a prelucrat si a recreat
materialul folcloric. In acest sens ni
se relateazd  Intimplarea cu flacdii
care l-au priceput pe Creangd, doar
pregatiti fiind de Interpretarea seri"
Itorului.

Astfel e conceputd_si aparitia lui
Eminescu. ,,Din tdranie Intunecata,
n conditiile sociale pe care le cu-
noastem, razbise troscotul acestui pa-i
mint, intr-o inflorire neasteptata si
uimitoare, in fiinta unui poet cu totul
exceptional.

Vom regasi in calatoriile intelect
tuale ale lui. Mihail Sadoveanu sigua
ranta in orientarea spre realism.
Cheia apropierii si  Tndelungii prie-s
tenii cu lbraileanu se afla desigur sl
n_aprecierea ascutimii cu care_criti"
cui legean stia sd explice si sd pre-
tuiasca asemenea opere.

In acest spirit vorbeste Sadoveanu,
cu intuitia profundd a artistului, de-
spre dascalii lui din alte literaturi.
latd citeva rinduri pe care le scria
despre ,,Razboi si pace" in volumul

,Foi de toamna™

. »Am intrat cindva Tn paginile car*
tii_acesteia ca Tntr-o tara. Am vazut
peisagii noud, am auzit vorbind, am
privit miseindu-se si lucrind oameni
dupd oameni, am auzit glas de du-
rere, tipat de placere, zbuciumul raz-
boiului, am simtit linistea pdcii si
a vesniciei".

Aceeasi orientare. in ceea ce res-
pinge scriitorul. Admiratia pastratd
e/roaspata pentru cintecele auzite la
erseni, apoi cea pentru Eminescu si
Creanga l-au Tmpiedicat pe Sadovea-
nu sa se simtd atras spre jocul gra-
tuit de imagini si sunete pe care de-
cadentismul ncepuse a-1 practica, la
ntretdierea celor doud secole De aci
si_rindurile acide din portretul facut
lui Lovinescu in ,Anii de ucenicie".
Fostul lui coleg de scoald, baiatul
»~cuminte ca o duduca”, ,pipaindu-si
cu satisfactie precoce hainele”, cu
stofa Iina-n Iind avea sa devind pa-
tronul  importului de curente la
moda. Autorul teoriei ,,sincronismu-
lui" urma sd incerce a funda teore-
tic importul. Distanta s-a accentuat
pind_la opunere ntre autorul ,Balta-
gului™ si criticul impresionist.
Sentimentul principal cu care vor-
beste Sadoveanu — 1in tinerete sau
la maturitate — despre dascalii lui
literari, e veneratia, ,,Pun opera Ilui
Caragiale in raft_la_locul ei: aijci_e
Eminescu; alaturi Caragiale. Cartile
lor sint urne sfinte in care dorm
indurite, suferintele si aspiratiile
or. Spun rau: nu dorm, sint freze
si_vii, cum e caldura, cum e lu-
mina si necontenit patrund, fecun-
deaza si Tmbunatatesc sufletele noas-
tre". Cu acelasi ‘sentiment 1l citea
Eminescu pe Balcescu ori ,.cronicile
batrine”. Cu acelasi sentiment va fi
deschizind si asteptind fiecare pagina
din Sadoveanu acela dintre tinerii
nostri scriitori care, in noi conditii
istorice si cu proprii mijloace artis-
tice, i va duce mai departe opera.
Experienta realista a literaturii noas-
tre trece, Tmbogatitd, de la scriitor
la scriitor.

8ilvian lo3ifescu
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casda maruntda de tatd cu o
" singurd odaie la ulitd si cu
0 tinda Tngusta.

Pe pervazul ferestrei inflo-

reau ntr-o toamna dulce doud stebie
de muscate rosii. Linga fereastrd,
prinsd Tn perete, o policioard. Si pe
policioara aceea Tnsirate citeva car-
tulii ieftine. Acolo locuia, de unul sin-
gur, un barbat Tnalt si uscativ, mus-
tacios, cu niste ochi mari, negri, a-

prinsi. Era un muncitor de la servi-
ciul de drumuri si sosele — picherul
— cum Ti spuneam noi, copiii satu-
lui. Am evocat cindva, intr-o_carte,

chipul lui care si peste ani mi-a ra-
mas drag.

Pe policioara acelui picher, in anul
de jale al holerei din 1913, 1-sm ga-
sit pe lvan Turgheniev cu ,Asia", pe
Fedor Dostoevski cu ,,Precocii”, pe
Maxim Gorki cu_,Celkas". An fost
acestea, cele dintii carti ale literaturii
clasice ruse cu care am ficut cunos-
tintd. Ele m-au jncintat si m-au fer-
mecat si, mai presus de orice, mi-au
deschis ochii si mi-au |ndreptat min-
tea tindrd catre o lume pe care pina
atunci o cunoscusem numai din auzite.
Amintirea razboiului din 1877 era
incd vie si satenii povesteau intim-
plari traite alaturi de cazaci si de in-
fanteristii rusi care poposiserd un
timp ntre ei ‘inainte de a trece Du-
narea ,dincolo" sa se batd cu oto-
manii.

Mai tirziu, in alte Tmprejurari, i-am
descoperit pe Lev Tolstoi si pe Cehov.
pe Gogol si pe Puskin, ne Lermon-
tov si Goncearov, pe Korolenko si
Kuprin. Dar traducerile erau sear-
bede, rau facute, ciuntite, scurtate
imi fdcea impresia ca am in miini
numai niste tandari rupte dintr-un
urias trunchi pe care 1 banuiam a
fi de aur. Nazuiam sa ajung o zi in
care 1i voi cunoaste bine pe acesti

£ uriasi.

Mai tirziu, cind am ajuns la Ii-
teratura sovietici eram mai mult de-
cit un simplu baietandru. Publicam eu
Tnsumi versuri, visam sa devin scrii-
tor, mngaIeam hirtia si-mi Tncercam
puterile si_n proza. Intr-o librarie
obscura, pitita dupad niste fastuoase
cladiri, intr-o curte strimb&, in timp
ce rascoleam o antologie a poetilor
modernisti germani, librarul, carturar
de seama, a scos de sub tejghea si

mi-a dat, Tndemnindu-ma sa le citesc,
clteva  carti sovietice Tn franceza.
Erau: ,,Trenul blindat" a lui Vse-
volod Ivanov, ,Tnfringerea” de Fa-
deev, ,,Virineia" Lidei Seifulina, ,,To-
i rentul de fier" a lui Seraﬂmovm
[ ,Orase si ani" de K. Fedin. Le-am
. citit, cum era de asteptat, pe nera-
' suflate.

Scriitorii acestia, despre care pina
atunci nu auzisem nimic, vorbeau, ca
si clasicii rusi, tot despre Rusia, dar
g Tmi vorbeau despre_ o altd Ru5|e
despre Rusia cea noud, care trecuse
prin focul Marii Revolutn din Octom-
brie, prin suferinte infinite si prin
plrjolul rdzboiului “civil. Literatura a-
ceasta sovieticd nu semdna cu nirnic
din ceea ce apucasem eu Sd citesc
| pina atunci. Ea aducea Tn scend
oameni noi, fapte noi, idei noi, o
lume noud, care se zbatea Sise
chinuia pentru o altfel de viata. Prin
intermediul aceluiasi librar mi-am pu-
tut procura un volum al lui Maia-
kovski si 2—3 volume ale lui Ser-
ghei Esenin din care alegind si tra-
ducind am Tnjghebat volumul de tal-
mdciri care avea sa vada lumina ti-
parului abia Tn primavara lui 1934,
Pe urmd, dupd ce cititorii nostri cu-
noscusera traducerile in limba ro-
mina dupa ,,Cimentul” lui Gladkov si

| dupa ,,Hotul" lui Leonid Leonov,
' orice p03|b|I|tate de a citi in fran-
ceza sau in romina operele scriito-

rilor sovietici a fost retezatd. Guver-
nele burghezo- m03|erest| care s-au pe-

rindat pe la cirma statului romi-

nesc intre cele doud rdzboaie mon-

diale au luat aspre masuri ca nici

0 carte sovieticd s nu mai ajunga
1

rin ,Infringere”, Fadeev a

recoastiituiit in_culorii de 0 ve-

ridicitate uimitoare frumuse-

tea aispra si poetica a revo-

lutiei. ,,Infringere™ e un poem. Oc-

tombrie renaste ntr-insul patetic, dur,
eroic si grandios. Méretia e aci sim-
pld si fireascd. Umanismul revolutiei
tisneste si Tnvioreazd asemenea toren-
tului viu al apei de munte, atit de
limpede dar atit de Tnvolburatd si na-
praznicd ta imasul ei prin albia pre-
saratd de stinci. Simtul adevarului, al
lacomiei dupa dreptate, crescut la fla-
cara a sute de ani de istorie e cre-
menea de care vulturul Tmparatesc isi
fringe ghiarele si pliscul. Trezit din
leganarile fantastice si utopice ale
veacurilor de visul palpabil al socia-
lismului proletar, el, instinctul de cla-
sa e genmenele fortei detasamentului
de partizani al_lui_Levinson. Levinson
stia ca acest instinct traieste Th oa-
meni, aparat de nevoile si grijile zilei.
El traia Tnsa si regla Tn minutele ho-
taritoare bataia inimilor si facea ca
~toate Tncercdrile prin care trebuiau
sd treacd chiar si moartea sd fie in-
drituite de teIuI final pina la care
nici unul din ei n-ar fi venit si moa-
ra de bund voie Tn taiga Ulahinscu-
lui“. In ratacirile si trecerile, chinui-
toare printre afluentii riului 5|ber|an
hartuiti de japonezi si cazaci, partl—
zanii au devenit mai asprl mai uscati,
mai tacuti, mai rai. Ei Isi aruncd usor
vorbe de ocard unul altuia, sint gata
sa se Tncaiere peirrtru fleacuri. Numai
Mecik. acest filozof ,curatel” al lasi-
tatii. fruct al romantismului fad si al
sentimentalismului  nating  mic-bur-

ghez putea sa se opreasca la aceste
aspecte  superficiale si Tn cdutarea
unei justificdri a .nimicniciei proprii,
sd cugete si sa marturiseasca miscat
pina la lacrimi: ,Aci.. fiecare este
preocupat numai sa-si Tnidoape burta,
ctuar daca pentru asta trebuie s& fure
de la tovarasul sau... Mi se pare chiar
uneori c& daca ar nimeri miine la Kol-
ceak, l-ar sluji la fel". Blestemata
minciunal ,,Eu Thsa nu pot,«nu pot sa
fac asta". Si blestemata perversitate!
Mecik tradeaza si saivindu-si cu pre-
tul vietii lui Morozka pielea mizera-
bila, se Tnduioseaza la umbra padurii
de mustrarile siropoase care-1 chinuie.
lar Morozka, brutalul, raul, indisciipll-
natul, bezmeticul Morozka, fatd n
fatda cu vrajmasul, smulge arma de
la briu si nstiinteaza prin trei focuri
tovarasii partizani de fatala primejdie
care-i asteapta. Al patrulea foc ful-
guind dinspre Kkolceakisti sfirseste n
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pind la noi.  Sdminta Tnsd fusese
aruncata si ea (prlnsese radacini.
Scrierile multora dintre cei ce atunci
erau tineri reflectau influenta bine-
facatoare a literaturii sovietice.

Poporul nostru sarbatoreste acum,
ca de oblcel, ,,Luna prletenlel romino-
sovietice”. In cadrul acestei sarbato-
riri, loc_de frunte 1l joacd literatura
sovietici si literatura clasicid rusi.
Vitrinele [ibrariilor noastre sint, Tn

aceste zile, dedicate exclusiv litera-
turii clasice ruse si literaturii sovie-
tice. Pretutindeni 1n orasele noastre,

si chiar in satele noastre, sint expuse
in mii si mii de standuri cartile scrii-
torilor sovietici. Poporul nostru cer-
ceteazd cu dragoste aceste carti, le
cumpard si le citeste cu nesat. Ci-
tind cartile scriitorilor sovietici, oa-
menii muncii din_tara noastrd cu-
nosc uriasa tara ai carei ostasi ne-au
adus acum 11 ani eliberarea, ii cu-
nosc mai bine pe constructorii  socia-
lismului si ai_ comunismului, Tnvatd
sa constrmasca si ei socialismul sa
munceasca cu spor pentru faurirea
unei_vieti noi, fericite, sd ajunga ia
bunastare sa se oteteasca pentru a’
apara pacea.
sovieticd este un mare

In anii acestia, citi s-au scurs de
la eliberare pind astazi, editurile noas-
tre si in special ,,Cartea Rusa" au
depus eforturi considerabile, pentru
traducerea, editarea si rasplndirea n
masele cele mai largi a literaturii cla-
sice ruse si a literaturii sovietice.-
S-au tiparit si au fost puse la Tnde-
mina cititorilor milioane de exem-
plare din aceastd literaturd. Lev Tol-
stoi si Maxim Gorki, Ivan Turgheniev
si Goncearov, Puskln si Maiakovski,
Konstantin  Simonov si Tvardovski,

Alexandr Fadeev si Leonid Leonov
Mihail Solohov si Boris Polevoi, Atexei
Tolstoi si Fedin — ca si nu-i enu-

meram_decit pe citiva — sint acum
tot atit de cunoscuti Tn tara noas-
tra si tot atit de |ndrag|t| de citi-
tori ca Negruzzi si Creangd, Emi-
nescu si Cosbuc, Caraglale s Slavici,

Odobescu , si Sadoveanu si atiti alti
buni scriitori ai nostri.
*

Acum citeva zile am fost sa-mi vad
rubedeniile in satul de care vorbeam
la Tnceputul acestor fugare Tnsemnari.
Amintirea raftului saracut din sara-
cuta casd a muncitorului de la dru-
muri si sosete, pe care acum patru-
zeci si ceva de ani se aflau insirate
citeva cartulii ieftine, staruie numai
in mintea mea. in mlleCUl satului,
acolo unde odinioara stiam o circiu-
ma, am gasit o bibliotecd. Tinarul
biblioteca- mi-a aratat comorile care
se aflau in grija lui: peste 4.000 de
volume din literatura noastrd, din
literatura universald si mai ales din
literatura clasicd rusd si  sovietica.
Lingd Sadoveanu se afla Lev Tolstoi,
lingd ,,Baraganul" lui Galan, ,Culii”
bengalezului Mulk Raj Anand si ,,Po-
vestea unui om adevarat" a lui Boris
Polevoi. Pe un raft l-am gasit pe
Puskin — editia completdi — fin ru-
seste. Acum se afli in satul meu
oameni care_stiu ruseste si_citesc li-
teratura rusa n orlglnal Limba rusa
se invatd Tn scoald. O vorbesc multi.

Ori pe unde m-au dus drumurile
prln tara, am vizitat si bibliotecile.

la'loc de cinste, in biblioteci, i-am
ga3|t pe scriitorii clasici rusi si _pe
scriitorii sovietici. Acesti scriitori” sint
marii prieteni si marii Tnvatitori ai
poporului nostru.

Pentru ajutorul nepretuit pe care
ni1 dau acum, cind patria noastra
isi schimba de Ia o0 zi la alta fata, nu
le putem multumi altfel decit citin-
du-i.

Citindu-i si recitindu-i.

Acad. Zaharla Stancu

fnainte de orice, cartea |
Tnvatétor. !

GAZETA LITERARA

Saptamina
cartii sovietice

Incepind din ziua de 22 octom-
brie si pina_miine, vineri 28 oc-
tombrie, n |ntreaga tara se des-
fasoara manifestarile  Saplaminii
cartii sovietice, organizate de Mi-
nisterul Culturii ARLUS, Uniu-
nea Scriitorilor din R.P.R. si di-
ferite edituri.

In cadrul acestui eveniment sar-
batoresc, care ne da prilejul sa
ne aritim odati mai mult dra-
gostea si_pretuirea literaturii so-
vietice, simbata 22 octombrie n
Capltala si Tn principalele orase
ale tarii au fost deschise bazare
de carti la care au fost prezen-
tate lucrari literare, stiintifice sl
tehnice traduse din limba rusa.

In Capitala, deschiderea fes-
tiva a Saptaminii_cartii sovietice

a avut doc la librdria ,,Cartea
Rusa" din calea Victoriei nr. 42.
Au luat parte tovardsii: lon

Pas, prim_loctiitor al_ministrului
Culturii, C. Sabau, vicepresedinte
al Institutului Romin pentru Re-
latiille  Culturale cu Strdinatatea,
Eugen Rodan, secretar al ARLUS-
ulut, academicienii Mihai Beniuc,
prim secretar al Uniunii Scriito-
rilor din R.P.R., Victor Eftimiu
si Zaharia Stancu Al. Buican si
Demostene Botez, membri in Bi-
roul Consiliului de conducere al
S.R.S.C., Aurel Duma, llca Meii-
nescu, directorul Editurii ,,Cartea
Rusd"”, numerosi oameni de artd
Si cultura oameni ai muncit, stu-
denti.

Cuvintul de deschidere a fost
rostit de acad. M. Beniuc, prim
secretar al Uniunii Scriitorilor din
R.P.R.

»De la un capat la altul al ta-
rii — a spus printre_altele vorbi-
torul — tineri si batrini dornici
de noi carti sovietice, asteapta cu
nerabdare Saptamlna cartii - sovie-
tice. Aceastd siptamind, luminata
de puterea cuvintului scris_al sa-
vantilor,  artistilor si scriitorilor
rusi si sovietici este unul din roa-
dele bogate Tn sevd de viatd ale
acelei prietenii care, acum Il ani,
a adus poporului nostru lumin
si_libertate.

Dupa ce a subliniat marea va-
loare pe care o reprezinta pentru
cititorii din tara noastra aparitia
in Luna prieteniei romino-sovie-
tice a noi lucrari de beletristica
si stiintifice sovietice, acad. M.
Beniuc a declarat deschisa Sap-
tdmina cartii sovietice.

La Cluj, lasi, Timisoara si Tg.
Mures au vorbit  scriitorii Nagy
Istvan, lon Istrati, Al. Jebeleanu
si Kovacs Gyorgy.

In acest interval numerosi scrii-
tori s-au deplasat in diferite orase
ale tarii, pentru a prezenta ope-
rele unora dintre cei mai repre-
zentativi scriitori  clasici _rusi si
sovietici. In orasul Galati, scril-
torul Eusebiu Camilar a vorbit
despre  N. V. Gogol si Maxim
Gorki, iar la Craiova $i Bacu
poetii Mihu Dragomir si Demos-
tene Botez au prezentat poezia
lui  Vladimir Maiakovski. espre
,,Umanismul literaturii sovietice"
a conferentiat Mihaii Novicov la
Orasul Stalin, iar scriitoarea Lu-
cia Demetrius a vorbit la Pitesti
despre opera Galinei Nikolaeva,
La Tg. Mures poetul Majtenyi
Erik a finfatisat opera lui Ale-
xandr Tvardovski, iar la Cluj
poeta Nina Cassian a vorbit des-
pre ,Doi poeti mari pentru cei
mici" (Marsak si Ciukovski), la
Ploesti, dramaturgul Aurel” Ba-
rauga a vorbit despre ,Teatrul
lui Korneicitik™.  Alti critici  lite-
rari si scriitori au conferentiat la

Sibiu, Arad. Hunedoara, Timi-
soara. Roman, Oradea, Constanta
sl in alte Iocalltatl

Copiilor — despre faptele si oamenii

iteratura sovietica pentru® copii
s-a nascut odatda cu noul stat

socialist. Chiar n primii ani dupa Re-

Articol scris pentru ,,Gazeta Literara™

de LEV

volutia din Octombrie, din initiativa
lui Atexei Maximovici Gorki, Tn Pe-
trogradul flaminzit si Tnghetat, oa-

menii plini de grija pentru viitorul

térii, si care vedeau acest viitor Tn
copil, au_nceput sa scrie poeme, po-
vestiri si sd editeze reviste pentru
copii.

Multe evenimente istorice, care au
schimbat in mod hotaritor viata Ru-
siei ramineau citeodatd neintelese
chiar pentru unii oameni maturi. Cit
de important era deci sa se poves-
teasca tinerei generatii — copulor —
adica celor care urmau devind
mostenitorii cuceririlor din Octombrle,
despre semnificatia evenimentelor care
au zguduit |ntreaga lume! Cit de im-
ortant era sa li_se dezvaluie copii-
or ntreaga semnificatie si proportiile
uriase ale acelor transformari sociale
care au constituit temelia viitoarei
lumi socialiste! Si se Tntelege de la

sine cd tema revolutiei, a luptei eli-
beratoare a poporului, a devenit una
din temele dominante in tinara lite-

raturd pentru copii. Trebuie sa spu-
nem ca tocmai pe acest teren fertil s-a
cimentat, s-a maturizat si si-a aflat
propriul glas literatura sovieticd pen-
tru copii. Pozitia justd Tn tratarea
acestei teme n-a fost descoperita de la
inceput Eyenimentele emotionante ale
revolutiei si ale razboiului civil care
nflacarau = imaginatia copiilor,  se
cereau asternute pe hirtie Tn carti
destinate ‘micilor cititori. Schimbrile
profunde care au transformat in mod
radical viata Tntregii Rusii sugerau
din belsug subiecte si situatii drama-
tice. Totusi, fntrjo serie intreagd de
carti scrise in anii acestia, evenimen-
tele revolutiei si ale razboiului civil
erau prezentate Tn stilul literaturii
de aventuri. Autorii acestor prime carti
nu erau pe atunci capabili sa discear-
nd in valmasagul evenimentelor
atit de captivante si de interesante,
ideile si caracterele umane care au
fost hotéritoare pentru victoria Re-
volutiei din Octombrie asupra forte-
lor fntunecate ale reactiunii. Aseme-
nea carti ca de exemplu Makar cer-
cetatorul de Ostroumov, se apropiau
foarte putin de adevarul istoric. Aici
autorul interpreta gresit unele eve-
nimente facind concesii genului care
il alesese la Tnceput. Astfel, tinaru-
lui erou din aceasta nuveld ca si co-
piilor zugraviti in alte povestiri ase-
mandtoare, le erau Incredintate atri-
butii _care nu corespundeau virstei lor,
Rémineai la urma cu impresia ci
toate faptele erau indeplinite de copii.
Ca si cum ei ar fi fost aceia care
au hotarit destinele lui Octombrie.
Au fost Tnconjurati de o asemenea
aureold, de parca ei ar fi fost aceia
care realizasera faptele eroice extra-
ordinare. In fata lor paleau faptele
eroice autentice ale adevaratilor fau-
ritori ai revolutiei. Se prea poate ca
astfel de carti sa fi placut tinerilor
cititori, dar din punct de vedere edu-
cativ si artistic toate acestea consti-
tuiau un neadevar care infatisa in
chip denaturat cursul real al istoriei,
cultivind n acelasi timp la copii gus-
tul pentru o literaturd inconsistents,
infatisindu-le In mod gresit adevara-
tele ‘forte conducatoare ale revolutiei.

Primele opere ale lui Arkadii Gaidar
au constituit un contrast izbitor cu
un asemenea soi de literatura. Gai-
dar, el nsusi, a fost un adevarat fiu
al revolutiei ruse. Dupd cum se stie,
ca adolescent, in virstd de paispre-

zece ani, el a plecat si lupte in ar-
matd, aldturi de cei mari, pe frontul
rdzboiului civil, sd apere_tindra re-

publica sovieticd. S-ar parea ca de
fapt un asemenea em care a pasit

UMANISMUL REVOLUTIEI

Pe marginea romanului ,,Infringerell de

inima lui mare si cinstitd.* Suprema
verificare!  Ciire l-a pregatit pentru
ea? la viata lui de om ratacit de sal-
baticia asupr|r|| el n-a cunoscut alte
orizonturi decit galeriile strimte si
oase ale minei. El stia sd bea si sa
aca scandal. O smgura data si-a sa-
rutat nevasta Tn ziua nuntii: fiindca
baietii din mina chiar cind se Tncurcau
cu fetele rareori le mingtiau". Zidul
negru al cérbunelui _din Suceau care
i-a astupat o viata Tntreaga vederile,
devine transparent doar la atingerea
baghetei magice a revolutiei.  Sub
crusta vechilor apucaturi incepe sa se
desfasoare tulburdtorul proces al re-
gasirii uman’e. Varea, sotia lui, I-a
inselat des. Prima daiti Morozka se
intreabd Tn detasament: cum  asta?
pentru ce? Intr-adevdr, pentru ce?
Sufletul acestei femei e tesut din cdl-
dura omeneasca si poezie, e curatd ta
ciuda murdariei cu care au Tmpros-
cat-o ani si _ani lipsiti de sens. Na-
zuintele ei In spre plinatate morala
sint _ dramatice. Se Indragosteste de
Mecik. Ea ia eleganta Iui exterioara
drept o podoabi reala a sufletului. Si
mal apol in noaptea din ajunul retra-
gerii, hotdritoare pentru detasament,
coboard din podul de fta in céutarea
lui Morozka. El e pe undeva beat,
pentru cd asa cum a trait pina acum
nu mai poate trai. )

lar ea umbla prin noaptea ploioasad
pe ulitele desfundate ale satului. Da,
asa cum a trait pind acum nici ea nu

i poate trai.

Revolutia le-a rascolit taine inexis-
tente pind acum in viata lor, t-a afir-
mat ca oameni ta manifestdrile lor
cele mai personale, cele mai intime.

In numele acestei renasteri 1l dis-
pretuieste Morozka pe Mecik. In nu-
mele ei a murit asa cum a murit:
simplu si eroic. Pe urmele recunoas-
terii lut pasea doar detasamentul de
partizani, pasea plutonul de mineri
al lui Dubov, simburele detasamentu-
lui, si comandantul bolsevic Levinson
— care 1l crescusera pe Morozka si 1l
pregatisera pentru suprema ncercare.
Mai demult, la o adunare, Dubov se
napustise cu vorba lui grea, minios si
patimas asupra lui: ,,Te tii de prostii,

—Bdul Ana Ipatescu

faci de rls neamul carbunarilor?
Binel". Morozka rdspunse: ,,S& ma
|mpuscat| dacd_ s-o mai Tniimpla asa
ceva" — ,,0 sa te si |mpuscam' ros-
tise in cele din urma Dubov, dar
ochii lui straluceau acum fara nici o
minie, ci dragastos si ironic". Moroz-
ka simtise aldturi de el umarul cald
al lui Goncearenko, se reflectase nu

odata n ochii adinei si mari ca doud
lacuri ai lui Levinson. ,,Ochii acestia
1l cuprindeau pe Mbrozka cu cisme cu
tot, si citeau Tn el multe lucruri de

care, poate, nici el habar n-avea".
Levinson nu avea nici staturd mdrea-
ta, nici figura impunatoare. Glasul
sdu nu rasuna asemenea tunetului,
pamintul nu se cutremura sub pasii
sai. El era mic si slab. Vorba Ti era
uneori ragusitd. La porunca ei ras-
pundeau insa deopotriva Tncdpatinatul
Morozka, uriasul Goncearenko si ba-
trinul Kubrac. In Levinson salasluia
0 putere  mult mai mare decit in
muschii lui Goncearenko: puterea isto-
riei, logica istoriei. El respira aceasta
putere prin toti porii fiintei sale. O
intuia Morozka, o intuiau cu instinctul
lor de clasa toti cei din detasament.
Autoritatea imensd a lui Levinson se
bizuia pe autoritatea revolutiei, a cau-
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zei de eliberare a poporului. Oamenii
Tntelegeau acest lucru si i se supu-
neau bodogénind uneori,  nemultu-
miti, protestind, dar se supuneau pen-
tru cd erau convinsi Tn adincul sufle-
telor de dreptatea comandantului, pen-
tru cd ei credeau totrinsuad si vedeau
tatrtasul Tntruchiparea vie a partidu-
lui, a mintii sI inimii revolutiei.

El se ridicd la o Tnaltime morald
coplesitoare pe oare simtirile mici nu
0 vor pricepe si nu Ti vor descifra
sensul. Sfirsitul partizanului Frolov...
Sa curmi viata unui tovaras de lupta,
ce poate fi mai dureros, ce poate fi
insad mai uman atunci cind nu exista
altd iesire. Frolov e ranit de moarte
fira sanse de vindecare. In retragere
n'u poate fi luat, iar dusmanilor nu
trebuie l3sat.. Doar Mecik navaleste
peste doctorul Stasinski si 1l vesteste
prin tipetele sale isterice pe Frolov
de ceea ce il asteapta. ,,Pentru prima
datd de cind era bolnav, tn ochii lui
Frolov apdru o expresie umand —
mila_pentru el Tnsusi se-  pentru
Staginski. Ldsa pleoapele Jos si cind
le ridica din nou, chipul Ti era linistit
si palid. — Daci ai .prilejul si te duci
la Suceau, zise el rar, spune-le celor
de acolo ca sa nu... sufere prea tare.
Toti ajungem la asta... Da? Riamase 0
clipi pe ginduri si spuse: am_un ba-
ietel acolo, la mine... li cheama Fed'ip.
Sa-si aducd aminte cineva de el cind
toate se vor termina”. Cind toate se
vor termina si din jertfele 1$i Frolov,

Dubov si Baklanov, din singele sfint
al ciobanului viforos Mete'lita, va ra-

sari  fericirea senind a baticurilor
pionieresti. Pind atunci, Levinson de
multe ori se va mai intreba: ,Re-

zist?" Legatura cu orasul fusese rup-
ta, dusmanii Tmpanziserda  regiunea,
oamenii flamirrzeau si Tn detasament
trebuia pastrat cu orice pret calmul,
increderea... Partizanii Tncercara sd se
strecoare prin clestele Tncercuirii vraj-
mase, spre Todo Vachi. Acolo pericolul
ar fi fost ocolit. Levinson respira n
mijlocul oamenilor. li conducea la
luptd, rru dormea noptile controlind
sentinelele si singurul dintre toti mai
stia sa rida. Si mai stia sa-si Tndrepte
mina spre Mauser atunci cind rru era
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de tindr Tn viatd, si care inca din
cea mai frageda virstd a participat
in mod nemijlocit la lupta dusa de
intregul popor pentru libertate, ar fi
putut sa cadd mai lesne Tn aceleasi
greseli, mentionate mai sus. Dar Gali-
dar, fiind un artist sincer si profund
vendlc simtind el Tnsusi din adincul
inimii cit de mult datoreaza acestor
oameni mari, bolsevicilor, — tot ce
avea el mai bun n firea iui —a stiut
sd ocoleascd greselile pe care le" si-
virsiserd o serie intreagd de autori
in cartile pentru_copii. In cdrtile lui
Gaidar actioneaza copiii si ei se afla
tocmai in ‘miezul povestirii. Acest lu-
cru 1l apropie foarte mult de tinerii

cititori.  In cartile lui Gaidar nsa,
copiii _sint zugraviti la nivelul Jposi-
bilitatilor lor firesti, proprii Vvirstei

lor. Ei ocupa locul pe care intr-ade-
var l-au ocupat copiii n lupta isto-
ricd a poporului sovietic. Acest lucru
nu scade deloc meritul lor. Gaidar,
cu profunda emotie si cu multa cal-
durd, ne-a povestit despre fiicele si
fiii marelui popor sovietic.  Tinerii
eroi ai lui Gaidar au Tnsusiri tipice
pentru epoca respectiva si pentru me-
diul social din care provm Ei sint
devotati fara margini patriei, ideilor
marete pe care numai in mod intuitiv
le seziseaza, simtind mai mult cu
inima lor de copii cd cei mari apdra
0 cauza dreapta, pe care o Tnfap-
tuieste poporul. Eroli lui Gaidar sint
curajosi, sint cinstiti. Autorul Ti si-
tueaza n |mprejurar| foarte grele,
care necesitd un eroism adevarat
Gaidar Insa nu uita sa-i arate si pe
cei care au stiut sa educe n copii
asemenea trasaturi. El ne prezintd
un tablou veridic care reflectd viata
asa cum este intr-adevar. In cértile
lui Gaidar sint descrisi cu multa
dragoste oamenii maturi care au lup-
tat in revolutie. Tocmai acestia se
dovedesc a fi fauritorii noii istorii.
Dar acesti oameni aspri, caliti In
luptd, care au cucerit fericirea si li-
bertatea patriei lor prin singe si prin
muncd, sint atenti fata de copu vad
in ei pe oamenii mari de miine, vii-
torii stapini ai vietii. Gaidar a fost
acela care a cintat prietenia plina de
ntelegere si ntelepciune a cele- mari
fata de cei mici Si cea mai buna nu-
veld a lui Gaidar, Scoala, a devenit
un poem veridic si emotionant al ace-
lei scoli aspre prin care a trecut ti-
nara_generatie a oamenilor sovietici
si careia 1l apartinea Tnsusi Gaidai
Evenimentele Impresionante si tumul-
tuoase ale Revolutiei din Octombrie,
anii razboiului civil, ani grei si crin-
ceni pentru |ntregul popor, si-au ga-
sit o adincd si realista reflectare in
nuvelele lui Gaidar.

Copiii din aceste nuvele nu ne sint
prezentati ca niste eroi gata formati
peste noapte — deius ex machina. Nu
noi vedem cum pagind dupd paging,
episod dupa episod, se formeaza ca-
racterul hotarit al acestor baieti si
fetite cu toate evenimentele grele prin
care trec, cu toatd asprimea si ascu-
timea Iuptel de clasa ce-i atragea si
pe ei in virtej. In felul acesta, in
cartile lui Galdar, intr-o formd artis-
tica foarte vie se Tmbind trasaturile
unei povestiri istorice cu elemente
profund educative.

De o dragoste deosebitd in rindu-
rile copiilor sovietici se bucurd car-
tea care povesteste emotionantele
fapte eroice ale tinerei generatii in
lupta pentru victoria lui  Octombrie.
Aceasta carte n-a fost scrisa special
pentru copii. Se stie Insa cd totdeau-

ascultat. Oamenii 1 priveau Tn aceste
momente cu respect si teama. Levin-
son se ararba Tnsa gata »Sd primeasca
si situatia aceasta, caci era sigur ca
autoritatea lui era dreaptd". Pe cit de
dreaptd era si cauza partidului, a re-
volutiei, a milioanelor si milioanelor
de  muncitorii si tarani din imensa
Rusie.

Dupa un drum lung in care timp
detasamentul se hrdnise numai cu
strugurl $i ciuperci, Levinson- ajunse
in fata colibei unui taran coreean. Cu
palmele Tmpreunate, batrinul 7l im-
plora sd-i crute porcul. Levinson stia
Insd ca 15 oameni stat ahtiati de foa-
me si cA acesti oamenii au de nfrun-
tat gar2|le albe. ,Plin de mild fatd
de coreean, el nu putea, nu avea
dreptul sd-1 implineasca rugdmintea:
— Trageti, e tot una! Si-si |ncret|
fata ca si cum s-ar fi tras in el".
numele fericiri» tuturor, pentru Ilber-
tatea Tnsasi a taranulw el nu avea
incotro si trebuia sa-I facd azi si su-
fere. E |ntruch|pata aici esenta unei

morale, a unei maretii sufletesti im-
unatoare si dure, izvoritd din revo-
utie si dictata de revolutie.

Spre Todo Vachi... Infru-ntind a-
tacurile trupelor lui Kolceak, detasa-
mentul sie retrase peste mlastind si
niim'ici Tn urma lui podul. Cind asupra
lui Morozka plecat Tnainte pe sosea n
cercetare, rasuna salva dusmana ,,Le-
vinson ntoarse deznadaJdun capul,
cautind pentru prima data_sprijin din
afard". ,Vazu limpede Tn fata lui
chipul simplu... asprit de oboseald si
de fum al lui Baklanov", ,$SI fata lui
naiva... ardea de cea mai autentici si
mai mare dintre pasiuni, de pasiunea
pentru care murisera cei mai buni oa-
meni din detasament”. Levinson 1si
Tndrepta spatele ,,Ceva tresari in eI
dureros _si dulce". Ochii lui incepura
sa-i strdluceasca. ,Mergem si facem
0 bresa, da? — 1l Tntrebd ragusit pe
Baklanov ridicind bruisc sabia _dea-
supra capuIU| in asa fel tacit scapara
toatda Tn soare. Si zarind-o, fiecare
partizan tresari si se |ndrepta ta
scari'

Au ficut bresa, dair dincolo de cer-
cul dusman, spre Todo Vachi Tnaintau
doar nouasprezece partizani.  Atitia
au mai ramas din detasament. JLe-
vinson privi tacut, cu ochii taca ri-
mezi la cerul imens, la pamintul care
fagaduia plirae si odlhna la oamenii
aceia de pe arie, pe care trebuia si
si-i apropie n curind, s si-i faca ai
sai, ca pe cei optsprezece care-1 ur-
mau ta tacere, si incercd si plinga.

Trebuia s traiasca si sa-si faca da-
toria".
Sensul acestei ,infringeri” exprima

taria revolutiei si explicda marea el

biruinta.
Al, Slimlon

luni 6,60 lei; 6 luai 13 leii |1

U 26 lei.

KASSIL

na, in toate timpurile, copiii, ei nsisi,
nu odatda au ,ales" din literatura uni-
versala ceea ce le era foarte apro-
priat si pe inteles si drag inimii Jor.
Asa dupa cum indiferent de vointa
autorilor au devenit bunuri pentru
copiii Tntregii lumi, carti ca.Robin-
son Crusoe de Daniel de Foe, mitu-
rile Eladei, basmele populare despre
viteji, tot asa a devenit cartea de
capatii a milioane de scolari, roma-
nul lui Nikolai Ostrovski, Asa_s-a
calit otelul. Exista ceva asemanator
Tnrudit Tn glorioasa biografie a lui
Gaidar si a lui N. Ostrovski. Si unul
si altul de fapt si-au daruit viata
pentru victoria cauzei pe care au
servit-o, fiecare cu pana in mina, cu
fiecare picatura din singele lor. Dir-
zenia si taria de caracter a lui Pavel
Korceaghln care, tintuit la pat de o
boald cruntd, a ciutat si ramina to-
tusi Tn rindurile luptdtorilor revolutiei,
a stirnit o profundd emotie n inimile
milioanelor de tineri. Gaidar a cdzut
pe front confirmind prin moartea sa
eroica adevarul celor scrise de el.
Curajul si vointa neinfrinta a lui
Korceaghin erau Intruchiparea acelor
calitati extraordinare de care a dat
dovada Tnsusi Nikolai Ostrovski, ade-
varatul erou al Tntimplarilor grele si
tragice din roman. In acelas tlmp,
aceastd carte pasionantd si plind de
curaj oferd tinerilor cititori posibili-
tatea vie de a retrdi o serie intreaga
de evenimente din perioada revolutiei

si a razboiului civil si 1i ajutd sa n-
teleaga esenta si semnificatia ntim-
plarilor petrecute Tn tara.

Literatura sovieticd pentru copii cu-
prinde de asemenea 0 serie de carti in
care sint redate cu o precizie docu-
mentara faptele neuitate ale Revolutiei
din Octombrie. Astfel e foarte cunos-
cutd cartea lui Saveliev Asaltul Pala-
tului de larnd (autorul a cazut el in-
susi pe front in Razboiul de Aparare
a Patriei). Foarte exact, foarte simplu,
Saveliev a stiut sd povesteasca copiilor
cum s-a desfasurat Revolutia din Oc-
tombrie, cum a fost cuceritd de cétre
muncitori si marinari ultima citadeld
a bogatasnor si a mosierilor — Pala-
tul de larna din Petrograd. O carte a-
semanatoare este si cartea lui Evghenii
lunga, care evocd salvele Istorice de
tun trase de pe crucisatorul Aurora,
vestind lumii ntregi caderea regimu-
lui capitalist din Rusia. Autorul ace-
stei carti e un_ scriitor care se inspird
din viata marinarilor, fiind el Tnsusi
capitan de marina. El a povestit con,
vingdtop despre oamenii de pe vas i
despre insusi vasul Aurora care avea
Sielo blografle foarte interesanta.
Cele doud carti amintite mai sus, duna
parerea mea, sint cele mai insemnate in
seria numeroasa a cartilor istorice do-
cumentare scrise pentru copii, pe tema
Marii Revolutii Socialiste din Octom-
brie.

Un scriitor talentat pentru copii,
care a stiut sa creeze, in cartile lui
despre anii razboiului civil, caractere
vii, de neuitat, a fost Panteleev. El a
povestit despre curajul unui ostas de
rind sovietic, Tntr-o povestire scrisa cu
foarte multd madestrie si intitulatd
Pachetul. Scriitorul Jarikov a scris o
Nuveld despre un prieten mai mare,
unde povesteste cu Tndeminare si cu
caldura izvorita din inimd despre
exemplul dat de cei mari si des-
pre aceastd vie transmitere a tradi-
tiilor de la o generatie la alta.

Autorul acestor rinduri si-a Tnceput
activitatea sa literara ca autor de carti
pentru copii, cu 0 nuveld despre ma-
rile transformari petrecute in viata po-
porului. Am cautat sa prezint la ni-
velul intelegerii copiilor intreaga di-
versitate a situatiilor care s-au creat
in familie si In scoald 1n anii de dina,
inte de revolutie si in primii ani de
dupa razboiul civil. Am in vedere nu-
velele mele autobiografice Conduita Si
Svambrania. Nu trebuie sa fiu eu acela
care sa judece dacd am reusit, daca
autorul a stiut sa-si indeplineasca sar-
cina. Eu amintesc aici despre mode-
stele mele lucrari deoarece din propria
mea experientd am putut sa ma con-
ving cit de importantd e pentru un
scriitor cunoasterea materialului deo-
sebit de interesant si care Tmbogateste
cunostintele, al evenimentelor istorice
revolutionare, pentru abordarea cu mai
mult curaj a noilor teme ale actuali-
tatii.

O carte veridica si profundd bazata
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revolutiei

pe un material biografic si care se
bucura de un renume deosebit Tn rin-
durile copiilor, a devenit povestirea lui
D. Furmanov, Ceapaev. Autorul a dez-
valuit aci chipul unui conducdtor de
osti proletar, unic in felul lui, foarte
complex si plin de contradictii. Cea-
paev a fost indragit atit de copii cit si
de maturi. Munca de creatie a iui Fur-
manov — si el scriitor faurit de revo-
lutie, asa cum a fost si Gaidar, i n-
vata foarte multe lucruri pe scriitorii
care doresc sa realizeze in cartile pen-
tru copii o imagine atragatoare si cu-
ceritoare a unui om matur. Furmanov
nu cauta sa ascunda cititorilor cad Va-
silii Ivanovici Ceapaev nu avea studii
vaste, de fapt muprea stia multa carte.
El nu stia cine fusese Alexandru Ma-
cedon, stia Tnsa cine era Lenta si prin
|ntreaga sa fiintd Inflacarata si revo-
lutionard era devotat cauzei pe care
o apara si pe care el o socotea
dreaptd si_de neinfrint. El a servit cu
arma Tn mina aceasta idee a lui Lenin
si_pentru victoria ei Si-a dat viata.
Prin faptul ca Ceapaev e prezentat
citeodata si Tn momente de sldbiciune,
el nu devine mai putin atragator. Ci-
titorii, atit cei mari cit si cei mici,
sint cucerltl de aceastd naturd bogata
si Tnzestratd a lui Ceapaev, care ci-
teodatd greseste dar care totusi sti-
pineste o forta irezistibild de convin-
gere asupra maselor si e devotat fira
margini cauzei revolutiei. Eroul popu-
lar al razboiului civil, Ceapaev, a de-
venit unul dintre cei mai iubiti eroi
literari ai ctorva generatii de cititori.

Vorbind si despre Ceapaev a lui
Furmanov, ne-am referit la carti din-
tre cele mai importante care Tnfati-
seazd copiilor oamenii si faptele revo.

futiei. Eu am Tn vedere cartile apar-
tinind _genului  biografic. ~Asemenea
carti sint necesare scolilor, organiza-

t|||0r de pionieri, care, folosind exem.
piele concrete. din V|ata oamenllor
mari ai miscarii revolutionare si
Revolutiei din Octombrie, fi educaJ)
copiii nostri Tn spiritul marilor  idei
leniniste. _Pnntre asemenea carti tre-
buie sa citez cartea Un baiat din Ur-
jum, de Golubova, care ne povesteste
despre copilaria si adolescenta lui Ser-
ghel Mironovici 'Kirov. Nu de mult, a
aparut o carie interesanta a lui Istro.
verov care ne vorbeste despre unul
dintre eroii le endarl ai revolutiei,
Sciors. La rindul sau a fost |nt|mp|-
natd cu bundvointd de cétre cititori si
critica_literard, cartea unui tinar scrii-
tor, Gavrllgv Cei dim Lugansk, in
care, poate in mod fugitiv, dar foarte
viu, au fost redate o serie Tntreagd de
trasaturi din biografia Hlacatusului din
Lugansk”, a tovarasului Vor05|lov In
rindul acestor carti ‘as vrea sa remarc
cariea lui Arkadii Vasiliev, Tovarasul
Arsenii, care ne povesteste despre anii
de Iupta |IePaIa si_despre participarea
n aceasta [fupta cit Si in razboiul ci-
vil, a cunoscutului conducator de osti
din timpul razboiului, Frunze.

Acum trecem la cartlle care poves-
tesc copiilor nostri despre anii indepér-’
tati ai muncii ilegale, despre actiunile
curajoase  ale revolutionarilor rusi
care, plini de abnegatle cu toatd pri-
goana Indirjitd partea repre-
zentantilor tarului, au pregatit Marea
Revolutie Socialisti din Octombrie, au
pregatit victoria revolutiei somallste
proletare. Printre acestea se remarci
cartea lui Mstislavski Pasarea prima-
verii in care e redata imaginea lumi-
noasa a revolutionarului rus Bauman.
Considerind cd genul biografic e foar-
te important n literatura pentru copil
eu trebuie — de altfel nu pentru pri-
ma_datd — sa_recunosc ca noi scrii-
torii sovietici raminem ca si mai ina-
inte, datori n fata cititorilor pentru
raptul ca ncd n-am creat opere mo-
numentale despre marii conducatori ai
poporului  sovietic, despre Lenin si
Stalin. Aproape in fiecare casd unde
existd copii 0 sd gasiti cartea Mariei
llicina Ulianova, sora lui Vladimir
llici Lenin, despre anii copildriei Iui
Lenin, a marelui sdu frate, Tnsd pina
acum n-a fost creatd o carte mare, in-
teresantd, ampla, care sa arate in lu-
mina veridicd, Tn toatd maretia ei,
viata marelui conducator, a unuia din-
tre cei mai geniali oameni. Poetul
georgian Leonidze a creat un poem
despre tineretea lui Stalin, dar aceasta
nu poate sa satisfacd pe deplin inte-
resul firesc al tinerilor nostri cititori
pentru viata acestui om mare care a
fost losif Vissarionovici Stalin. In a-
cest domeniu, care abia e la Tnceput,
avem foarte multe de realizat. As
vrea aci sa fac urmatoarea remarcé:
scriitoarea Prilejaeva, foarte cunoscu-
td copiilor prin povestirile ei, reuseste
acum, atit cit pot judeca dupa frag-
mentele pe care le cunosc, s& creeze o
carte valoroasa despre Mihail Ivano-
vici Kalinin, unul dintre cei mai de
seama colaboratori ai lui Lenta.

In fata scriitorilor sovietici pentru
copii se ridica inca o serie Tntreaga de
probleme importante care deocamdata
nu sint rezolvate pe deplin. Traditiile
lui Octombrie sint vii si triumfa in
faptele de muncd ale oamenilor sovie.
tici care, sub conducerea ferma a Par-
tidului Comunist, strabat drumul de la
socialism spre comunism. Se scriu
carti despre scoald, despre colhozuri,
despre scolile rezervelor de munca,
despre cuceririle paminturilor nedeste-
lenite pe intinderile cdrora astazi flu-
turd steagurile rosii ale brigazilor ti-
nere fruntase, aceste steaguri reflec-
tind lumina rosie a lui Octombrie
care a rasarit deasupra lumii Tn 1917.
Noi totusi, nu odatd ne vom intoarce
in cartile noastre spre acei oameni Si
fapte care acum o jumatate de veac
au ridicat steagul revolutiei in 1905,
iar in 1917 l-au transformat in steagul

primului stat socialist din lume.

Mihai
Paul Georgescu
Eugen Jebeleanu,
Veronica Porumbacu
lon Vitaer.
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