Tralasca cea de a 38-a aniversare a Marii Revolutii  Socialiste din Octombrie |

PROLETARI DIN TOATE TARILE UNITI VAl

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Anul Il, nr. 44 (86)-Joi 3 noembrie 1955 8 pagini 50 bani

,Drapelul Revolufiei e inaltat"

V. ZAHARCENKO

Lenin
IN Octombre

Frumoasa zi de-Octombre, aurie.

S-a stins Tn portul calm, incetisor,

Si parcd-o mina-ascunsd, stravezie,
Zvirli-n amurg culorile din zbor.

Sus pe coverta e acum racoare,

Din larg adie boarea rece-a zarii.

Si briza dulce, ca o alintare,

Ivlingiie moale, trupul gol al marjj.
Foslorescentii pesti mereu sageata
Sclipiri de toc din lucii aripioare.
Cuminti Tsi lasa puntea lor frecatd

Si mute stau, gigantice vapoare.
Barcaze cu motor, din port, gramada,
Pornesc acum la pescuit Tn mare.
Vaporul englezesc sosit Th rada
Tnghite grele lanturi sunatoare.

Sta afundat, — un tigru-ntins pe labe —
...Sirena suna stingerea de noapte
Si-abia auzi semnalele ei slabe

De parca vasu-ar geme-n vis. Tn soapte.

£~ uniina lul

E frig si negura si vint,
Mai sint si rele pe padmint,
Ci totusi peste toti si toate
Cu slava an de an razbate
Lumina lui Octomvre. O atitd intliul Lenin,
Sublimul geniu ntre genii.
Sub bratul lui miscau popoare,
Purtard brate proletare
Lumina lui Octomvre.

Ci ea Tncinse rosa zare
Si-a tot cuprins pamint si mare
Lumina 'lui Octomvre.

Nu-i soare cum e ori ce soare,
Ci-n inima la om rasare,
Si-n inima fintina face
De fericire si de pace
Lumina lui Octomvre. Azi nu-i meridian pe lume
Sa n-0 cunoasca-n fapt si nume,
Nu-i om sa nu-i fi dat caldura,
Dusman sa nu-i fi dat arsura
Lumina lui Octomvre.

Se-nflacareaza trupul, gindul

Si Iingd tine creste rindi.l,

Cind bratul tau in steag il schimba
Vorbindu-ti omeneasca-i limba

Lumina lui Octomvre. A rasarit la noi in tara

Odata ntr-o primavara,
Odata Tntr-o iarna-amara.
Apoi de-odatd intr-o vara
Lumina lui Octomvre.

Sub raza ei biruitoare

Tisneste floare dupa floare,

Noi oameni creste, naltd, cheama
— Pe comunistii fara teama —

Lumina lui Octomvre. August a fost atuncea luna

Si a ramas pe totdeauna
In rominestile meleaguri
Cu ale muncii rosii steaguri
Lumina lui Octomvre.

E totul adormit si-n port, si-n larg.
Ai nostri doar vor atipi tirziu,
Caci au de-ntins ecranul pe catarg
Si pinza lui e ca argintul viu.

Un snop de raze, bezna o-nfioara.
Si-n noaptea ca de tropice de-aici.
In ochi ne-apare ca odinioara.
Aevea, silueta lui llici.
Soldatii-ataca Smolnii, ne-ncetat,
Octombre-alearga-n strada cenusie,
Si prin Octombre oamenii razbat
Cu greutate, chin si bucurie.

Si raza ei ucide serpii,
Topind cétusi, sloboade serbii,
Si-n lume proletara frunte

O lumineaza ca pe-un munte

Lumina lui Octomvre. De-atunci la git o poartd pruncii

O poarta-n ochi oamenii muncii.
Si lumineaza fabrici, scoale,
Ogoare si hidrocentrale
Lumina lui Octomvre.

Ea nu adastd anotimpuri

Si stinge mincinoase nimburi
Si cere aspru prin porunca
Suprema cinste pentru .munca

: ; In van viseaza sa ni-o stinga
Lumina lui Octomvre

Vrajmasi cu vrerea lor natinga,

Caci nu se stinge, nu se stinge,

Caci una stie doar — a-nvinge —
Lumina lui Octomvre.

O nava din Marsilia-i vecina.
Pe-o macara francezii se agata,
Se-nghesuie mal sus si mai n fata,
S& vada tot ecranul Tn lumina.
lar marinari englezi, la ciocul prorii.
De pe un bac, privirile-si Tntoarna
Toti vad:

ntlia salva-a Auror'l
Si-obuze spre palatul cel de larna.
Toti vad acum ;

prin ceturile-usoare
Pe-argintul de ecran iluminat.
Cum Lenin se Tnaltd viu si mare
Pe fondul lui Octombre proectat.

Zbucni de polul nord aproape.
Zapezi, dusmani umblau s-o-ngroape,

Mihai Beniuc

TEMA PRIETENIElI INTRE POPOARE
IN OPERELE SCRIITORILOR - SOVIETICI

Epoca revolutiilor, iatd,
Isi urca zorii-n fata lor, — pe bac.

Articol scris
psntru ,,Gazeta literaral

de T. TRIFONOVA

»Trenul blindat 14-69", una
din primele piese sovietice,
Tnchinatd razboiului civil Tm-
potriva gdrzilor albe si a _interventio-
nistilor, existd un erou minunat. chi-

In piesa lui Vsevolod lvanov,

nezul Sin Bin-u. Acest »locuitor al
unui pamint strain", modest si abru-
tizat, batjocorit si dlspretmt in Rus-
sia tarlsta obisnuit ca munca luj sd
fie exploatata ntr-un mod necrutator,
devine prietenul si tovarasul partlza-
nilor_rusi. Intre chinez si rusi nu
existd nici umbrd de dusmanie. Dim-
potriva, 1i uneste o prietenie strinsd,
un tel comun, Tmpart mpreund greu-
tatile luptei, Ilpsurlle bucata_de pline,
iar intr-un  moment hotaritor, cind
trebuie savirsit un act eroic, care sd
salveze detasamentul, Sin Bin-u moare
pentru a opri trenul blindat al dus-
manului. Moartea lui este un act eroic
care a facut dintr-un om, pind nu de
mult nestiutor si abrutizat, un erou,
demn de o glorle nepieritoare. In_ima-
ginea tulburdtoare a lui Sin Bin-u,
scriitorul a dezvaluit unul din prin-
cipiile esentiale ale vietii sovietice,
principiul prieteniei si al fratiei intre
popoare.

In aceastd piesa existd incd o scend
caracteristica, scena unde partizanii,
— care au luat prizonier un soldat
american, venit pe_pamintul Rusiei cu
armatele interventionistilor — Tncear-
ca sa stea de vorbd cu el. Partizanii
nu au nici un sentiment de ura Tm-
potriva acestui_soldat simplu, care din
ordinul stdpinilor sdi a ridicat arma
Impotriva republicii sovietice ; ei n-au
de gind sa se razobune, ei doresc sa
gaseasca un limbaj comun, sa-i ex-
plice ca revolutia aduce pace, fericire
si bucurie oamenilor muncii din_lu-
mea Tintreaga. Dar soldatul american
nu fintelege limba rusa, iar dintre
partizani nimeni nu stie limba en-
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gleza. Atunci, unul din partizani pro-
nunta numele lui Lenin, cunoscut po-
poarelor din lumea Tntreaga, apoi cu-
vintele ,,proletarlat si ,,soviet", care
sund la fel in_toate limbile. Sl iatd
ca Intre oameni se intinde primul fir,
al viitoarei prietenii...

Rasfoind cartile scriitorilor sovie-
tici, recitind versurile poetilor sovie-
tici, gasim peste tot imagini_si epi-
soade care intruchipeaza ideile soli-
darltatu internationale a oamenilor
S|mpI| iubitori ‘'de pace din lumea
intreaga, ideea prieteniei si a egali-
tatii intre popoare.

Deschidem culegerea de poezii a
tui  Nikolai Tihonov, poetul care, 1n
calitate de deputat, a propus Sesiunii
Sovietului Suprem al IL.R.S.S. pentru
a fi aprobatd legea cu privire la pace,
cea mai minunatd dintre toate legile.

La Tnceputul activitdtii sale crea-
toare, Tihonov a scris un minunat
poem ,Sarni": istoria vietii unui hin-
dus, a unui baiat sirac, care viseazid
sa fie liber si fericit, care suportd
loviturile silbatice ale stapinului sau,
un colonialist_alb, dar pe care Mos-
cova departatd si Lenin 1l Tnsufletesc
si 1i intaresc credinta in viitor...

Cu doud decenii mai tirziu, Tihonov
a scris un ciclu de poezii ,,Umbra
prietenului”. In aceste versuri, poetul
a redat impresiile lui din célatoria
fdcuta Tn tarile capitaliste. Poetul so-
vietic a vdzut peste tot prieteni : mun-
citori si tarani, oameni care muncesc
Si se glndesc la pace si prietenie.

Si, in sfirsit, in ultimele versuri ale
lui’ Tihonov, scrise dupa razhoi, apar

&

o rilegu_l aniversdrii a 38 de ani a Marelui Octombrie transmit_ci-
titorilor ..Gazetei literare™ salutul meu modest, dar sincer. Le urez ca m-
preund cu toti oamenii muncii din Republica Populard Romina s& mearga
inainte cu succes spre socialism, pe arumul pe care acum 38 de ani si-a
rasfrint pentru intfia oara lumina purpurie steaua rosie a revolutiei pro-

letare.

Bucuresti

LEV KASSIL

in fata noastra tablouri din Pakistan,
imagini de eroi din mult incercata
Coree, 0 fatd _din Polonia, care saluté
ongresul apdratorilor pacii. In poe-
zia lui Tihonov tema prletenlel intre
popoare ocupa un loc de frunte. Daca
deschidem orice volum din operele
lui Vladimir Maiakovski, auzim gla-
sul poetului citind versuri despre ne-
grul care produce zahar alb si cafea
neagra pentru domnii albi, versuri
despre colonizatori care nu aduc tri-
burilor Tnapoiate stiinta de carte si
culturd, cuceririle stiintei si ale teh-
nicii, c¢i numai boli si ihrobire.

Cind deschidem romanele lui Ehren-
burg, ,,Furtuna” si ,Al noudlea val*,
prin fata noastra se perinda |mag|n|Ie
francezilor, ale germanilor, ale ame-
ricanilor si negrilor, infatisati sincer
si veridic, fard infrumusetari si fara
estompéri.

Da, scriitorul Ti uraste pe hitler’sti,
uraste fascismul, demasca necrutator
esenta salbatici a agresorilor, care
cutropesc alte tiri, — pe un fost arhi-
tect, un fost docent un fost profesor,
care au devenit criminali fascisti.

Dar, in acelasi timp, scriitorul vor-
beste cu respect si cu simpatie despre
Ana Rot, 0 germana cinstita si n-
sufletitd de sentimente patriotice, ca-
reia 1i este rusine cd poporul ei i-a
fngaduit lui Hitler si ia puterea si
care luptd curajos Tmpotriva fascis-
mului.

Scriitorul iubeste Franta si poporul

(Continuare n pag. 8-a)

H arele umanism al literaturii
/fi fa clasice ruse, spiritul rascoli-

€ t°r de con?tiinte ol marilor
scriitori rusi din epoca rea-
lismului critic, au dominat decisiv
literatura europeana, incepind cu a
doua jumatate a veacului trecut. Si
nu numai literatura. Ci si cugetul a
milioane si milioane de cititori.

Astfel, calea de. patrundere a lite-
raturii sovietice, literatura cea noud
a realismului souahst se afla des-
chisa de la sine prin prestlglul mon-
dial al marilor finaintasi. Prin actiu-
nea exercitata de opera lor atit de
diversd si totusi atit de unitarad, a-
supra acelor milioane si milioane de
lectori pina la capul Finister si din-
colo de oceane.

Pentru a nu ma margini la simple
afirmatii, desi nu s-ar gasi nimeni
sa le tagadmasca socot mai cuminte
sa las cuvintul cltorva marturu din
surse directe, mai ales c& sint prea
putin cunoscute la noi si capata prin
aceasta 0 mai deosebitd valoare.

Paul Hazard, erudit, carturar si
profesor de literaturile comparate Ia
Colegiul Frantei. unul dintre cei mai
autorizati cercetatori ai fiteraturile
europene, acum mai bine de un sfert
de veac, in prefata unui volum fran-
cez despre literatura rusa dintre
1885—1917 si despre Tinceputurile li-
teraturii sovietice, volum alc&tuit de
scriitorul Vladimir Pozner, fostul sau
elev la Sorbona, scria urmatoarele
rinduri care sintetizeazd pregnant
efectele primului contact al lectorului
occidental cu operele marilor scriitori
rusi:

»Intr-o bund zi, cazacii zaporojeni

in viata mea. Eram scolar;
|mparteau premiile; cum s-a stre-
curat Taras Bulba- printre aceste
descurajau chiar un copil ce citea
in datorie am deschis vo-
lumul cu scoartele aurite. O ! surprlzal
minunea minunilor |

atit de deosebltl
mama lor duioasa, cutroplra orizon-
tul meu. De la eroii
ai lui Corneille, am trecut deodati la
aceste violente creaturi,
i, Tneit aproape md Infrlcosau
amlntesc ca m-tm si

lui Tit Liviu si
atit de stra-

dus sa caut
batrln melan-
5| cd mi-am a-
dunat "tot curajul ca S-i cer ,autori
daca e atlt de bun s&-mi satis-

veneau s caute mai
juxte ale versiunilor latine in acest
regat al cartilor.
md cercetd cu un aer

am |e5|t tinind In mind
de Tuirgheniev. Literatura rusi n-am
cunoscut-o deci cum se cunosc_altei»
in decursul veacurilor,
tia programelor;
batea capul cu asta, acolo,
unde’ din zori
razboaielor de

dupa dISpOZI-

rasuna  vuietul

Eu stiu ca-s zguduiti ca nici odata
De adevaru-acestui mare veac.

Si la destinul lui prind a gindi.
Privesc asa ca-n miezul vremii noi

Sl Tsi dau seama: —

»Da. Asa va fi!

Va fi acelasi adevar la noi".
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In romineste de
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Universalitatea literaturii clasice ruse

literaturil sovietice

tesut. Ceea ce mi-a dat mal intli, a
fost viziunea unei lumi infinit de pi-
toresti care-mi umplu de revenii ima-
ginatia de copil. Stepa: cum putea
ea oare sa fie Tntr-adevar aceasta ste-
pa Mimitatd ?... Anii au trecut; si
latd cd mai tirziu din Rusia mi-a so-
sit o impresie atit de profundd, Incif
a turburat, a zguduit toata fiinta mea
morald; voi Tincerca s-0 reinvi-ez la
rinduil ei (s& redau sentimentele car»
m-au zbuciumat; cu amestecul d-e re-
grete, de remuscdri, de aspiratii la
0 viatd mai bung, cind l-am abordat
pe Tolstoi si cinci am citit Tnvierea
Intr-o singurd noapte). E adevdrat,
imi spuneam; aveam notiunea vaga a
acestor lucruri, dar nu-mi placea sa
le scot din umbra acUm, un val s-a
sisiiat si s-a facut Iumlna n-as mai
putea s& nu gindesc la ele. In fie-
care zi savirsim o sumedenie de micl
netrebnicii care nu conteazi pentru
ochii lumii, dar care nu ne pateaza
mai putin constunta in fiecare zi co-
mitem acte care nu angajeazi nu-
mai propria noastrd responsabilitate,
el si pe cea a altora; intr-o aseme-
nea masura, incit sintem _zilnic Incar-
cati de zdrobitoarea povara a pacatui-
rilor pe care le-am promovat. Tot asa
cum Nehliudov a sedus dintr-un ca-
priciu _pe Katiusa taranca, $i_nu s-a
mai gindit la dinsa p!na-n ziua cind

face parte din juriul care o condamnd
la deportare, tot asa, n_alte propor-
tii, in alte domenii semanam raul In
jurul nostru; si astfel se multiplicd zi
cu zi marea mizerie a oamenilor. Pi-
catele cu care ne-am Tmpovdrat de
Indatd ce vrem si le reparam, des-
coperim cd sint ireparabile: tentative-
le noastre nu le mai pot atinge, e
prea ftirziu.. marele suflu spiritual
al apostolulw rus a zguduit generatia
care o precedase pe a mea; era Insd
destul de puternic pentru a misca
incd un tineret prea obosit de ironie
sl diletantism.... In hazardurile vietii,
din capriciu sau din simpla |nt|mpla-
re, ne-am completat din clteva dpuncte
aceste impresii. Byron

Puskin, la Lermontov; o teza de doc-
torat m-a facut sa-l cunosc pe Os-
trovski. L-am citit pe Gorki In lim-
ba germand; l-am citit pe Cehov tn
limba _italiand; bizare cdi ocolite, dar
nu atit de bizare cit s-ar parea... si
asa mai departe; as putea sa adaug
fara greu_alte citeva nume la aceas-
td listd. Ba chiar veni si vremea sd
clasez aceste tezaure |ntlmplatoare
aceste opere care se busculau Tntre
ele le-am facut sa reintre la datorie
in matca lor, mi-am obligat cugetul
care le primise_la voia tntimplarii, s&
accepte date si o ordine. Dar nimfe
n-a impiclit amintirea primelor reve-

Dan Grigorescu.

latii. Péstrez impresia unei prospe-
timi pe care nu mi-a dat-o nici o
hrand europeand... si pastrez impre»
sia unui idealism care serveste o in-
stinctivd noblete.  Daca recapitulati
moartea scriitorilor ilustri, veti vedea
ca cei mai multi chiar dintre cei mai
revoltati, mor linistiti n patul lor.
Dar exista oare un mai miscator sim-
bol declt cel al batrinului de la lasnaia
Poliana care pleaca pirin nametii de
zépadd pentru a-sirealiza, in fine,
visul sau de sacrificii si de renun
tari _si cane nu reuseste decit sd
moara ?*

Lectorul imi va ierta desigur acest
prea lung citat. Céci orictt de lung,
nu merita sa ramind ignorat, fiindca
exprimd cu o fortd si cu o sinceritate
extrem de rard, actiunea literaturii
ruse si a scriitorilor rusi_asupra con-
stiintei europene si mondiale. Nu s-ar
spune ca rindurile au fost scrise de
un_erudit savant, intre cei_patru pe-
reti ai camerei de lucru, captusiti de
rafturile bibliotecii si ale clasoarelor
cu fise. E marturia unei constiinte
umane, rascolitd si_fertilizatd pentru
totdeauna de constiinta, de  mesajul
unei literaturi, in’care scriitorul este

identificat cu opera si opera identifi-
catd cu marile probleme ale u-
manismului. Examinind literatura
clasicd rusa, literatura realismului
critic, Tn perspectiva timpului si  a
procesului istoric consumat, se va-
deste din ce Tn ce mai clar ca aceasta
literatura creatd de intelectuali Tn

Cezar Petrescu
(Continuare in pag. 2-a),



LA SCOALA LITERATURII
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t t ltima carte sovieticd importau-
Il ta, a cérei traducere am stiliza-
t-o, a fost ,,Cikalov". a lui Bo-

brov.

Chiar acei care nu-s aviatori Si nu
se ocupa de problemele zborului, stiu
ca Cikalov a fost un mare aviator, un
erou al Uniunii Sovietice, care a cu-
mulat geniul pilotajului cu bogate cu-
nostinte stiintifice_de aviatie, deschi-
zind cai noi si raminind pentru tot-
deauna unul din marii precursori ai
aviatiei sovietice.

Ei bine, -viata acestui om face su-
biectul cartii care-i poarta numele. Nu
e vorba de un roman documentar sau
de o viata romantatd, ci de ceva mult
mai simplu si mai direct: de povesti-
rea riguros exacta a vietii lui Cika-
lov, fara preocupari de compozitie si
contributii- ale_imaginatiei.

Autorul a stiut sa ramina cu discre-
tie Tn umbrd, pentru ca figura mare-
lui erou sa apara fara retusari artifi-
ciale.

Am cunoscut astfel viata unui om
sovietic, din anii copilariei, pina la
maturitate, Tncadratd Tn cercul fami-
liei propriu-zise, ca si tn sfera larga
a marii familii sovietice.

Fireste ca literatura sovietica pre-
zintd multe figuri de oameni sovie-
tici, care au intrat ca tipuri reprezen-
tative in constiinta cititorilor nostri,
dar Tn zugravirea lor a intervenit ac-
tul creatiel, cu operatiile lui multiple
si complexe, de sinteza si individuali-
zare, care, desi re'dau_viata tn mod
veridic, poarta, prin Tnsasi definitia
artei, o transfigurare a realitafii.

In ,,Cikalov", am facut cunostinta
cu viata unui om sovietic, asa cum a
fost ea.

Si aceasta viatd e povestitd de un
om care cunoaste bine Tntregul ca-
dru al vietii sovietice, ceea ce ne Tn-
lesneste Tntelegerea deplind a forma-
tiei omului despre care este vorba.
Este in asta o cunoastere si 0 expe-
rienta vasta si fireasca, pe care nu o
poate avea un calator Tn trecere prm

Uniune, si care ar pretinde ca este *
cum s-ar zice — documentat.

Chiar daca as fi stat o luna in Uniu-
ne si as fi intrat oricit de indiscret si

adine Tn viata unui om, oricit de sim- .

plda i-ar fi fost, nu l-as fi cunoscut
atit de bine ca pe acest Cikalov, pe
care nu l-am vazut niciodata.

In literatura sovietica, se tntimpla
deseori un dublu fenomen. Nu numai
acela, ca multi cititori, — Tndeosebi
din tineret — T1si iau ca model de
viata eroi din carti; dar si acel al »
roului din carte, care nu-l altceva
decit un om real — tn carne sl oase
— pe care-l tntflnim pe strada.

Alexei Mereseev este unul dintre
acestia — poate cel mai cunoscut.

Intr-o asemenea literaturd, fireste
cd posibilitatea de a cunoaste omul
sovietic este mult mai vasta decit a-
ceea oferitd de simpla povestire a u-
nei vieti.

Faptul cd bunicul lui Cikalov era
un tdran sdrac dintr-un catun oare-
care, cd tatdl lui a fost hamal de
slepuri si cazangiu, si ca Cikalov a
Tnceput prin a fi si el cazangiu, a-
poi fochist pe un dragor, si lacatus
pentru a ajunge, Tn cadrul vietii so-
vietice, erou-aviator al Uniunii si om
de stiintd, nu Tnseamna tn tara socia-
lismului ceva exceptional.

Dar aceste imprejurari au dat pri-
lejul sd se dezvaluie deplin caracte-
rul lui Cikalov care, dupa zborul in
America peste Polul Nord, devenind
un erou al lumii, Tsi pastreaza toatad
simplitatea, revine deseori Tn satul
lui natal, unde-i place sa stea de vor-
ba cu oamenii si cu copiii, s& mearga
la pescuit ori la vinat cu batrini ta-
rani din sat, si sa taifasuiasca pina in
zorii zilei linga un foc de crengi, in
lunca Volgai.

Ceea ce apare astfel mai intere-
sant pentru cunoasterea omului so-
vietic, este nu numai eroismul lui, ci

si latura lui omeneasca din viata de
toate zilele, — omenia lui.

Asta mi se pare mie o trasatura ca-
racteristicd a omului sovietic: ome-
nia. Acea omenie simpld, pe care,
printre atitea cruzimi savirsite de zbi-
rii tarismului, omul muncitor si tara-
nul rus au pastrat-o neatinsa si care
acum, Tn libertate, se manifesta in
cele mai_frumoase si méarete gesturi.

Aceasta trasatura, — cea mal tnalta
la care poate aspira omul, — sl spre
care nu poate izbuti sa duca de mul-
te ori, nici_cea mai superioara cultu-
ra, — am intilnit-o si in viata, in sa-
raca mea experienta.

Fratele meu mai mare traia la iasi.
In apartamentul pe care-l locuia cu
familia, i se atribui, Tntr-o buna zi, 0
camerd, unui maior sovietic.

Nu dupa mult timp, raporturile erau
de asa natura incit sovieticul Ti spu-
nea fratelui meu ,papasa” cu tori-
dreta si o condescendenta care se ve-
dea altadata la tara, la cei tineri fata
de oamenii mai venerabili ai satului.

Fratele meu s-a Tmbolnavit grav si
a trebuit sa vie la Bucuresti sa se
opereze.

Intr-o seard, aud sunind, apoi ba-
tind Tn usa. Uitindu-ma pe ochiul de
geam, vad un ofiter sovietic care cer-
ceta atent o carte de vizita pe care o
tot apropia de ochi ca sa descifreze
mai bine.

Era maiorul de la lasi, care, ingri-
jorat si nerabdator sa stie cum a_reu-
sit operatia ,,papasai”, gasise prilejul
sa se repeada pina la Bucuresti sa-I
vada.

Cartea de vizita era un cartonas pe
care fratele meu, Tnainte de-a pleca
la Bucuresti, 1i scrisese adresa de-aici.

Asa am cunoscut si eu omul so-
vietic.

Si m-am simtit si ma simt foarte
apropiat de el, cu toate ca a plecat de
mult tn tara lui, poate chiar in satul
lui natal, care, cum mi-a spus, e la
0 departare de 7500 kilometri de Mos-
cova, de care deci ma despart acum

mai mult de zece mii de kilometri.

Demostene Botez

g

u cincisprezece ani

de banalitatea nociva a

V. I. LENIN ascultind pe marele scriitor sovietic MAXIM GORKI,
u stiu multe date din bio- blourilor a céror lume ne-o aducea
grafia ghidului nostru prin  mai_aproape, ne-o facea mai preti-
galeriile “Tretiakov. Nu i-am  oasa, ne-o dezvdluia in toate unghe-

notat, de emotie, nici macar numelele pe care timpul scurt nu ne Tnga-

in carnetul meu de drum. Totusi,
pentru unii oameni ti-ai Tncdrca za-
darnic zeci de pagini cu lux de ama-
nunte, ca sa-i uiti a doua zi, din lipsd
de apropiere a sufletelor, Pentru altii
e deajuns o privire, o frintura de
timp, citeva vorbe schimbate, pentru
ca inima sa-ti ramina bogatd ca la
atingerea dulcelui soare de toamna.

Pe Tnsotitoarea noastra la galeriile
de artd am vazut-o citeva ore. Afit.
Dar desi au trecut ani de atunci, i
tin minte fiecare miscare a fetii, fie-
care sciniteiere a ochilor ei negri,
fiecare Tnmladiere a vocii, in fata ta-

XvX*
AV.V.;

na care a venit, un zim-

in urma o cartulie

veche, cu copertile
zdrentuite, de pe care cu-
loarea se pierduse de tot
si abia i se mai desci-
fra un nume ciudat si su-
gestiv, V. V. Maiakovski,
stitea ta fata mea Pe

-masa de lucru Tnvelitd cu

postav verde a unui pro-
fesor dintr-un oras de
provincie. Eram elev prin
clasa a cincea liceala, era
toamna ea si acum si
poate ca de aceea Tmi
pare ca a fost de mult,
foarte de mult.

Tmpreuna cu un prieten
— fiul profesorului de
oare-mi adusei aminte —
ascultam Tintr-o traducere
iad-hoc frinturi din ver-
surile  lui  Maiakovski.

Eram dornic sa ascult si
sd meditez Tn acele tim-
puri cind — mai mult n
virtutea unui instinct —
incepeam sa cultiv ceasu-
rile de solitudine Tn care,
dupa vorba Iui Esenin,
»Sufletul se arata prin
cuvinte".

Poezia cu care ma fa-
miliarizasem era absurda,
maladiva ; era poezia u-
nui trist mimetism de
care atunci nu-mi puteam
da seama, poezie catre
care ma Tndreptam scirbit

unui Vasile Militaru .sau
Mircea Dem. Radulescu,
oferiti de toate manuale-
le, vitrinele si festivita-
tile literare ale zilei. Des-
pre Maiakovski abia au-
zisem. Era un nu-
me cu_rezonantd aproape
magica pentru mine si
versurile-1 incendiare au
salasluit In inima  mea,
ntiparindu-mi pentru tot-
deauna in minte imaginea
acelei vechi cartulii care
cine Stie prin ce Tmpreju-
rare ajunsese acolo, prin-
tre noi. Era mesajul unei
lumi noi de care stapini-
rea timpurilor acelea cau-
ta sa ne izoleze, Tntre-
clind Tn lipsa de scrupule
multe dintre perioadele
sumbre ale istoriei.

Cred ca elevul din cla-
sa 4 cincea de liceu care
eram, Tntelesese prea pu-
tine lucruri Tn ceasurile
acelea de tainica si stra-
nie intilnire cu Maiakov-
ski. Réatacisem prim uni-
versul unei poezii extra-
ordinare care ma uimise
si md zguduise puternic
si Tmi amintesc cit de
mult as fi vrut atunci sa
am volumasul vechi si
rupt Tn care literele pa-
reau incandescente.

In a cinsprezecea toam-

bet mi se infiripd pe buze
cind privesc 1n rafturile
bibliotecii  mele  opera
completa a lui Vladimir
Maiakovski. Istoria tarii
noastre a cunoscut lumina
marelui Octombrie sl Tn
razele ei am pornit cu
totii spre fireasca mpli-
nire catre care au aspirat
generatiile stinse Intru
stradanie si speranta.

Astazi inteleg multe
din sensurile care mi se
paruserd odinioara inac-
cesibile ; am Tndragit mi-
siunea nobild careia poetii
zilelor noastre i Tnchina
talentele, iar Tn sufletul
meu au patruns marile
vremuri contemporane.

Si cartea sovieticd mi-a
devenit un prieten apro-
piat. Dar ori de cite ori

deschid  paginile  unei
carti sovietice, mai cu
seamd toamna, Tmi amin-
tesc de lacomia cu care
privisem de mult o car-
tulie ciudatd, plind de tai-
nd si de cintec nemai-
auzit.

Era poate Tnsasi
meia fosforescentd” a u-
nui viitor din fericire a-
propiat pe care venise
sa-1 anticipeze o clipa n
inima mea.

A. E. Bakonsky

duia_sd le cercetam treptat...

_Prin anii 1880, cind Repin a zugra-
vit vestita lui ,,Procesiune”, nu stiu
dacd se nascuse inca mama_ghidului
nostru. Femeea aceasta tindra, ma-
runtd de stat si _mladioasa n mis-
cari, ne-a lasat citeva clipe de recu-
legere in fata Tnaltei frumuseti a ta-
bloului, pentru ca sa ne apropie apoi
ca printr-o lupa_ aproape fiecare fi-
gura din procesiune; multimea inain-
tind sub prapurii bisericesti, tirin-
du-se ca un sarpe uriag in praful dru-
mului, sub soarele torid la ora amie-
zii in care oamenii Tsi pierd umbre-
le; revdrsarea mosierilor plini de
sine, ioirea _cersetorilor zdrentarosi,
mersul teapan al tirgovetilor avuti,
pasul greoi al taranilor abrutizati,
indiferenta oamenilor_in puterea virs-
tei, amdraciunea infirmilor, tristetea
batrinilor cu un picior in groapa, dez-
nadejdea unei lumi care voia totusi
sa spere, toate acestea erau supuse
analizei colorate si neobositoare a
ghidului. Cu virful baghetei localiza
tipurile si virstele, deducea rangurile,
profesiile si preocuparile fiecdruia din
suitele de personaje ale compozitiei
lui Repin. Mai mult Tnca, dupa des-
chiderea gurii, ea indica cu precizie
pe ce registru gintau, in corul haotic,
oamenii: basii erau cei cu pieptul
umflat, plini de greutatea si impor-
tanta glasului lor; sopranele pitiga-
iate aveau grimasa care nu odata ri-
dica sprincenele fTntr-un accent cir-
comflex... Despartiti prin cinuri, prin
part, prin voci, oamenii se tlraiu in
praful drumului fara iesire al lumii

vechi...

Odata rostite, cuvintele aveau forta
formulei magice: ,Sesam, deschi-
de-te*s; amanuntul care ar fi trecut

neobservat, Tti striga in fatd cu evi-

denta unor Tmprejurdri traite de mult,

pe care ghidul si le reamintea.
Aceeasi subtild observare a portre-

EROUL LITERATURII SOVIETICE

rindul chipuri admirabile de eroi. Tndepar-

tatele legende indiene au slavit ispravile
printului Rama; Homer Si tragedienii grecj au
trecut la nemurire pe Hector, fiul regelui Troiei,
pe regele Agamemnon si pe Achile conducatorul
vitejilor achei sau pe titanul Prometeu ; coboritor
din rege si din zeitd, Eneas a devenit eroul lui
Virgiliu ; tinarul nobil Rodrigue ne-a zguduit prin
tragedia celebra a lui Corneille; la Racine, la
Shakespeare si Hugo, stralucitoarele figuri de la
curtile domnitoare ale Europei contemporane sau
antice_au populat opere literare de o frumusete
care infruntd nealteratda trecerea timpului. Taria
lor stad in inepuizabila mdiestrie cu care sint infa-
tisate marile sentimente si pasiuni ale oamenilor

Dar omul simplu din popor, muncitorul din uzing,
taranul de pe ogor, acest nou erou fauritor al
istoriei, deschizatorul unui drum nou al omenirii —
a fost adus pe primul plan al literaturii de lupta
proletariatului revolutionar pentru alta viatd, pen-
tru noi idealuri.

Au Tnceput astfel sd apara din ce Tn ce mai
frecvent chipuri ale clasei muncitoare revolutionare,
reprezentind un nou umanism. Pentru prima oara
eroii epopeilor si tragediilor au fost muncitori si
tdrani, cu Tnfatisari aspre si vointd neclintita, cu
palmele batatorite de nAincd, rascoliti de idealul
revolutiei si ridicati pentru infaptuirea unei vieti
libere, lipsita de exploatare.

lar momentul istoric cind s-a petrecut minunea
transformarii®niiioanelor de oameni Tn eroi, a fost
acela al pregatirii si desavirsirii Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie.

incd de la inceputul veacului, Gorki daduse
expresie concretd acestui fel nou de a privi viata,
necunoscut literaturii de pina atunci. Mecanicul
Nil (din piesa ,,Micii burghezi") si muncitorul Pa-
vel Vlasov (din romanul ;,Mama") aduceau o alta

I iteratura a zugravit secole si milenii de-a

intelegere a vietii : viata nchinatd muncii con-

cepute ca o creatie, ca 0 onoare, si lupta pentru ca
munca sd se ooata desfasura liberd, ca sa dezvolte
cele mai Tnaintate Tnsusiri ale umanitatii. ,Baca
as fi critic si as scrie o carte despre Maxim
Gorki spune Gorki despre sine insusi Tn 1928—
as arata ntr-insa_ca forta care a facut din el ceea

ce este... constd Tn faptul ca el, cel dintii in lite-
ratura rusd si poate in viatd, a inteles uriasa n-

semndtate a muncii, care constituie tot ce e mai
de pret, mai maret si mai sublim Tn aceasta lume".

Dragostea pentru muncad, pentru libertatea de a
crea prin munca dusd eroic bunuri materiale si
spirituale, acestea caracterizeazd pe cei mai buni
eroi ai literaturii sovietice. Pavel Vlasov dorea din
tot sufletul si lupta pentru o orinduire noud, tocmai
pentru ca intr-o astfel de orinduire, munca urma
sa fie libera, caci numai posibilitatea de a munci
liber aduce omului fericirea. Nu faptul cd nu va
mai vedea, cd e condasnnat la nemiscare, — nu
acestea 1l Tngrozesc pe Pavel Korceaghin, eroul
nemuritoarei carti a lui Nikolae Ostrovski ; ci ca,
din cauza orbiril si paraliziei el nu va mai putea
munci. El biruie groaza si-si recapdtd increderea in
viatd, nu cistigind vederea, si nici putindu-se
misca; refnaltarea lui morala provine din faptul
cd, desi orb si paralizat, el si-a recistigat capa-
citatea de a munci, a redobindit posibilitatea de a
fi prezent prin muncd in mijlocul tovarasilor sai.

Navala fascistilor pe pamintul sovietic, in cel de
al doilea razboi mapdial, a Tntrerupt pentru un
timp munca pasnicd si creatoare a oamenilor so-
vietici, a distrus atitea comori create de dinsii prin
muncd. Ura lor Tmpotriva cotropitorilor hitleristi,
lupta lor pentru eliberarea pamintului rusesc s-au
contopit cu lupta pentru dobindirea libertatii de a
desavirsi roadele muncii socialiste in tara lor —
prima tara unde munca, ridicatd la Tnaltimea celei
mai de pret Tnsusiri a omului, se desfasoara in
mod liber. Acesta este sentimentul care-i Tnsufle-
teste pe eroii operelor literare sovietice nchinate
Marelui Razboi pentru Apadrarea Patriei.

Eroul literaturii sovietice este un creator, un
transformator al naturii si totodatd al sufletului
uman. Posibilitatea si dorinta de a transforma pa-
mintul ,intr-o minunatd locuintd a unei singure

familii: omenirea” — cum spunea Gorki — i dd
acestui om madsura imensei lui puteri, a superiori-
tatii lui fatd de eroii din trecut, 7i inspira un ne-

nfrint optimism cind se gindeste la viitor. Aveau
aceasta "cnstiinta eroii cartilor sovietice inchinate
razboiului civil si perioadei de constructie care i-a
urmat; asa cum o aveau, la nivelul epocii con-
struirii socialismului, eroii cartilor anarute Tn anii
cincinalelor, in timpul Marelui ‘Rézboi pentru Apa-
rarea Patriei si Tn perioada actuala a construirii
comunismului. Kutuzov din ciclul Klim Samghin
al lui Gorki, Ceapaev din romanul care-i poartd
numele, al lui D. Furmanov, Levinson din ,,Infrin-
gerea”, povestirea Iui Al Fadeev, Oleb, Ciu-
malov din ,,Cimentul” lui F. Gladkov, Teleghin

din ,Calvarul”, romanul Ilui Alexei Tolstoi,
eroii ,Tinerei garzi" din romanul  lui  Fa-
deev, Batmanov _din ,Departe de Moscova
de V. Ajaev, Tntreaga familie a Jurbimlor

despre care povesteste romanul lui V. Kocetov i
atftia alti eroi de neuitat au madrturisit in limbajul
viu al gindurilor, faptelor si nazuintelor lor, Tnsu-
fletirea Tn realizarea unei noi lumi, Tn care totul
apartine Omului, totul este Tnchinat Omului.
nPriveste, toti acesti uriasi — se adreseaza Glch
Ciumalov unui tehnician constructor, aratindu-i
giganticile masini aflate n ruina din cauza razbo-
iului. Sint opera talentului si miinilor dumitale.
Trebuie sa-i redam viata acestui cimitir... trebuie
sa reaprindetn focurile stinse. In fata noastrd se
deschide o lume intreaga, care a si fost cucerita.
Vor trece anii si aceasta lume va Tncepe sa stra-
luceascd prin palate si  masini nemaivdzute".
Aceastd treapta a dezvoltarii statului sovietic o
intruchipeaza eroii unor carti despre construirea
socialismului si  comunismului: Davidov din ,,Pa-
inint destelenit” al lui Solohov, Voropaev din
.Fericirea” de P. Pavlenko, si atitia alti.

Siguranta acestui erou, om simplu, Tncrederea n
viitorul lui si al Tntregii omeniri izvordste din ta-
ria ideologiei care-l calauzeste pe el, ca si pe tofi
eroii Tnaintati ai literaturii sovietice. Este ideologia
care a insemnat revolutionarea maselor si ridica-
rea lor la nivelul de stapinitori ai vietii.

Literatura sovieticd a adus prin eroii sai modele
Tnalte de comportare umana si cetateneasca, zugra-
viti dupa modelele lor din viata reala — oamenii
sovietici. Pentru Intfia oard Tn istoria culturii, lite-
ratura sovietica a propus ca pilde de urmat, nu
figuri imaginare, ci oameni existenti Tn viata de
toate zilele. Aceasta a sporit puterea realismului
ei, capacitatea ei educativa, transformatoare acon-
stiintelor. Datorita autenticitatii si perspectivei clare
a eroilor ei, care calauzesc in mod concret pe ci-
titor in diferitele Tmprejurari ale vietii lui, lite-
ratura sovietica isi merita, mai_mult decit oricare
alta, titlul de ,,manual” a! vietii.

Si tot datorita constiintei Tnaintate a eroilor ei,
literatura sovietica si-a cistigat pretuirea Tn lumea
Tntreagd, milioane de oameni gasesc in ea temeiul
si sprijinul principal pentru nazuintele lor catre
0 viata mai buna.

M. Gaflta

care-i citeste din poemele sale

FIE

telor in masa, am fntilnit-o si Tn fata
pinzei lui V. Serov, ,Lenin proclama
puterea Sovietelor". Profilul energic
dar emotionant al batrinului bolsevic
in subd, concentrarea tinerilor ostasi
rosil, dornici sa nu piardd nici un
cuvint al marelui Lenin, uimirea cu
care femeea Tn_broboadad alba asculta
cuvintele iprimej zile a unei noi crea-
tiuni, forta partidului (,Va amintiti
de vestitul desen al lui Kibrik: ,Da,
exiistd un... asemenea partid!" — care
sudeaza multimea 1ntr-un tot spre
deosebire de revdrsarea haotica a
procesiunii), nadejdea lucidd a unei
clase, a unui popor, toate acestea
mi-au ramas Tncrustate sub pleoape,
Tneft, Tnchizind ochii, vad nu odata
tabloul lui Serov, cu tonurile si semi-
tonurile de culoare, cu conturul lu-
minei acelor zile de rascruce a ome-
nirii.

I-am marturisit ghidului la sfirsi-
tul drumului prin galeria Tretiakov,
recunostinta mea. Femeea marunta si
agerd, doctor Tn_istoria artelor, mi-a
raspuns simplui ,,Bunicii mei au
mers si ei Tn procesiuni, Tatal meu
a fost ostas rosu. Eu mi-am declinat
genealogia. Repin si Serov le-au tra-
dus sentimentele. Atita tot".

Atita tot. Mai mult decit un curri-
culum vitae, sau o lunga prezentare.
E scurta biografie a unei femei so-
vietice.

Veronica Porumbacu

SOVIETICE

Spatiu pentru copii!*

,»N-avem spatiu pentru copiil”
mi se mai spune uneori la redactiile
revistelor si gazetelor noastre lite-
rare. ,,Acum ne ocupam de proble-
me arzatoarei".

Si totusi ,,spatiul pentru copii" se
intinde azi pe wuriasa gradina a
Uniunii Sovietice si se concretizea-
za, In plan literar, prin cele mai
mari tiraje pe care cartea tiparita
le-a cunoscut vreodatd. Si la noi.de
altfel, cartea pentru copii cutreiera
tara de la un cap la altul, Tn zeci
de mii de exemplare, ca o mare
,.problemd arzatoare" a carei Tnalta
menire este educatia viitorilor ce-
tateni ai republicii noastre.

Daca in trecutul Tndepartat (si
chiar intr-unul mai apropiat) a
scrie pentru copii conta ca o acti-
vitate minord, astazi, — cel putin
in principiu — literatura pentru co-
pii este asimilata marii literaturi.

Despre acest lucru ne-a amintit
recent Lev Kassil in convorbirile
avute cu specialistii genului; de a-
cest lucru sint constienta ori de
cite ori citesc, scriu sau traduc o-
pere inchinate copiilor.

Nu e intimplator ca prima reabi-
litare oficiala a literaturii pentru
copii s-a produs in tara revolutiei
socialiste — 1Tn care s-a reabilitat
mai ntli notiunea de om.

Literatura sovietica Tndeplineste
mareata misiune de a-i educa pe
copii in spiritul comunismului. Ea
7i, pregateste pentru a deveni dem-
ni cetateni sovietici.

Aceasta literatura are astazi o
traditie puternica si vasta, care in-
scrie Tn frunte numele glorioase ale
lui Gorki si Maiakovski.

Terminind de curind traducerea
unui volum de versuri de K. I. Ciu-
kovski — un adevarat parinte al
poeziei sovietice pentru copii — am
simtit odatd mai mult importanta
fundamentalda a genului.

Ca si Maiakovski, Ciukovski se
apleaca asupra lumii celor mici, nu
cu indulgentd, nu cu artificiu, nu
facind concesii artei, — ci relevind
treptat adevarurile  cele mai de
pret, gasind o cale proprie de ac-
ces la inima copiilor, lucrind cu pa-
tima la desavirsirea fiecarei opere.

Formele in care Ciukovski Tsi
concretizeaza conceptia despre lu-
me, Tn care Tsi plaseaza preceptele
etice si estetice sint pline de fante-
zie, tin de un sistem de asociatii
libere si surprinzatoare, asemana-
toare jocurilor copildresti.

Creatorul ,,bunului doctor Auma-
doare" nu se sfieste sa dea glas
animalelor si chiar obiectelor nein-
sufletite, umanizindu-le cu calitati
si defecte, nu pregetd sa exagereze
dimensiunile, sau sa inverseze une-
le raporturi din naturd. Astfel, poti
ntilni in versurile lui Ciukovski sa-
cali calarind pe cai, muste maritin-
du-se cu tintari, balene si elefanti
speriindu-se cumplit la aparitia
unui glndacel.

Aceste combinatii nu sint Tnsa ar-
bitrare; ele urmaresc o logica in-
terioara proprie universului infantil,
monologului plin de imaginatie al
copilului. In toate aceste fabulatii,
umorul intervine din abundenta, co-
rectind, atenulnd, dInd nascocirii
tocmai acel caracter de joc care-I
face pe copil sa se bucure, sa Tnve-
te fara efort, sa se preteze, chiar
fara a crede tn fiecare detaliu, la
invitatia autorului de a lasa fante-
zia s& zburde in voie.

Ceea ce meritd cu deosebire re-
levat este ca lumea artei lui Ciu-
kovski nu este atemporala, ci puter-
nic contemporand. Ea fi familiari-
zeaza pe copii cu inventiile tehnicii
moderne, cu un bagaj de notiuni din
cea mai imediatd actualitate. Co-
piii cdrora li se adreseaza poetul,
nu sint niste poze sterse cu Tnsu-
siri generale, ci sint copiii sovietici
de astazi, cu necesitatile si aspira-
tiile lor, cu cadrul si mediul lor
specific.

Arta celui care l-a creat pe ,,mult
vestitul Spal-de-zor, stapinul bure-
tilor, seful robinetelor”, respira de
la un cap la altul, dragoste si inte-
legere pentru micul cititor; dragoste
fara rasfat, intelegere fara pedan-
terie, educatie fara cicaleala. Fie-
care rind al Iul reprezinta o critica
ascutitd la adresa didacticismului
sl a minullorilor de rudimente lite-
rare.

Ciukovski nu foloseste pentru co-
pii numai un instrument sau doua
— ci Tntreaga orchestra. El ofera
un vast ,spatiu pentru copii” in
care adevarul si frumusetea nu sint
cu nimic inferioare creatiei dedicate
cititorilor maturi.

De acest lucru e bine sa ne con-
vingem si noi tot mai mult si mai
adine, spre binele copiilor nostri si
al literaturii care li se adreseaza-

Nina Cassian

Universalitatea literaturii clasice ruse
si a literaturii sovietice

(Urmare din pag. I-a)
vremea Rusiei tariste, si cu mult Tnha-
inte de a fi existat In patria lor o
miscare muncitoreasca a proletaria-
tului, totusi ea a pregatit calea ideilor
socialiste In toata Europa, nu numai
in Rusia. Tocmai prin aceasta rasco-
lire a constiintelor.

Si ntru aceasta, dam cuvint inaltei
marturii din altd sursa, tot atit de
pretioasa si de netdgaduita.

In inchisoare, Tn iulie 1918, cunos-
cuta luptatoare marxista, Roza Lu-
xemburg, a Tntocmit o prefatd la car-
tea lui Vladimir Korolenko intitulatd
,,Istoria contemi)oranilor mei" si tra-
dusa atunci in limba germana. Cu a-
cest prilej, definind rolul lui Koro-
lenko sl al generatiei sale Tn miscarea
literara din vechea Rusie si din Eu-
ropa, implicit Roza Luxemburg a pus
in lumind si actiunea Tntregii litera-
turi ruse asupra constiintelor din pa-
trie si de dincolo de hotare. ,,In tim-
ul tarismului — scria Roza Luxem-
urg — literatura rusd a fost, ca nici
intr-o tara alta si ca nici intr-o alta
epoca, o forta care actiona asupra
vietii publice; ea a pastrat aceastd
ozitie vreme de un secol, pind ce a
ost inlocuitd de forta materialda a
maselor populare, pina ce vorba a
devenit trup. Generatia dintre anii 40
si 50 a cunoscut o conceptie a lumii
formind un singur bloc, un fel de e-
chilibru de nezdruncinat al constiin-
telor. Fundamentele sale intime nu
erau minate de analiza si  oamenii
cinstiti ai a,celor timpuri n-aiu cunos-
cut acest conflict interior profund,
care rezultd dintr-un sentiment de
responsabilitate personald n ordinea
sociald". Mai ftirziu insd, generatia
lui Korolenko a initiat, mai exact, a
restaurat ,,un nou curent, a carei no-
td dominantd era tocmai spiritul de
responsabilitate sociald, spirit infinit
de dureros, dar creator...".

Maxim Gorki, ucenic al lui Koro-
lenko in nceputurile sale, s-a format
Si a crescut scriitoriceste in sentimen-
tul acestui spirit de responsabilitate
sociata, care treptat de la realismul
critic avea sa-1 duca inevitabil la in-
temeierea realismului  Socialist, ca
singura concluzie logica.

Sl e semnificativ pentru a sublinia
universalitatea literaturii clasice ruse
de ieri si a literaturii sovietice de
astazi, e semnificativ faptul cd prima
opera de creatie literara care deschi-
dea calea larga a realismului socia-
list de acum, romanul MAMA, a apa-
rut mai intfi in traducere engleza, in
revista ,,Appelton magazin”, apoi n
volum la New York si la Londra, si
abia ulterior, la sfirsitul anului 1907
Si la Tnceputul anului 1908, in publi-
catia periodica ,,Znamia“ din Rusia,
bine nteles ntr-o versiune amputata
si desfigurata de cenzura. Textul in-
tegral al romanului s-a tiparit in Ru-
sia pentru Tntlia oara, tocmai in anul
1917.

Ca si opera lui Tolstoi si a ati-
tor alti mari scriitori rusi, s-a bucu-
rat de lumina tiparului in forma ne-
ciopirtita de cenzura dintru-intii pes-
te hotare, pentru a trece mai apoi ho-
tarele patriei clandestin, prin contra-
banda.

Dar de trecut tot treceau si tot Isi
Tndeplineau misiunea.

Astazi aceste opere vitregite de re-
gimul obscurantismului tarist, reedi-
tate Tn forma lor initiala de catre ma-
rile edituri din patrie, in colectii stu-
dios Tingrijite, cu minutioase si rigu-
roase confruntari de texte si de ma-
nuscrise, parcurg drumul invers. Sint
redate literaturii universale si  con-
stiintei universale 1n structura lor
definitiva, pentru a-sl desavirsi mi-
siunea ST acolo, in vasta lume.

lar paralel cu ele, alte cdi si alte
orizonturi deschid constiintei umane,
operele scriitorilor  sovietici, ale e-
roilor pozitivi si ale muncii construc-
tive. Cartile vietii atotbiruitoare. A
optimismului dinamic si generator de
energii.

Aminteam cindva, ca o dovada a a-
cestei universalitati de care se bucu-
ra — si pe drept cuvint — literatura
sovieticd, un episod povestit de sa-
vantul academician, doctorul M. Ciu-
cd. Dupd o conferinta despre marele
scriitor M. Solohov, autorul epicului
roman ,,Pe Donul linistit", conferinta
pe care o rostise acum citiva ani,
neobositul nostru savant Tmi Tmpar-
tdsea emotia si Tneintarea cu care ci-
tise cu doua decenii n urma primele
doud volume ale romanului, in India
unde se afla intr-o misiune stiintifica
pentru a studia bolile sub-tropicale.
Volumele erau traduse si editate in
limba engleza. Reconstituiasca lecto-
rul in spatiul geografic, tilcul acestui
fenomen de universalitate culturala!

Un savant romin, la distanta de mii

si mii de kilometri de patria sa, peste
munti si continente si fluvii si pus-
tiuri si oceane, citind in India, pe
tarmul Gangelui, Tntr-o versiune en-
gleza, tiparitd la Londra, romanul
unui scriitor sovietic din departarea
altor mii sl mii de kilometri.

Aceasta nu spune tot si nu ne-ar
dispensa de orice alta vana fincercare
de a mai demonstra ceea ce s-a de-
monstrat de la sine?

Ca unul care de ani intregi am tru-
dit cu migald, dar cu o nespusa des-
fatare  scriitoriceasca, la stilizarea
traducerilor unui numar considerabil
de Opere ale literaturii clasice ruse
si ale literaturii sovietice — cei doi
Tolstoi, Gorki, Solohov, Ajaev, Maka-
renko, Gladkov si altii si altii — s-ar
impune poate datoria de a formula o
concluzie a acestei atit de vaste si de
diverse totalizari de experiente. Am
facut-o Tnsa cu alt prilej sl aiurea.
De ce-as repeta-o, cind nu pot adau-
a nimic nou cititorului romin, in a-
ara de tot ce stie prea bine?

Cartile marilor scriitori rusi ai rea-
lismului critic si cartite marilor scri-
itori sovietici ai realismului socialist
se afla astazi Tn mii de biblioteci, Tn
rafturile si vitrinele sutelor de libra-
rii de oriunde, pe mesuta de la capa-
tilul patului din fiestece casa.

Destul sa le deschida oricine, pen-
tru ca ele sa inceapa a se Tnsufleti sl
a spune singure, tot ce as fi avut de
spus, dar cu mult, cu mult mai bine
sl mal desavirsit decit m-as Tnvred-
nici s-a spun eu.

Cezar Petrescu

Noi traduceri din clasicii rusi

An' de an, Luna prieteniei romfno-
sovietice prilejuieste tot mai bogate
si felurite manifestarii culturale.

Fara findoialda printre acestea _din
urma, un loc de seama 7l ocupd si
activitatea rodnica depusd de colec-
tivul .editurii ,,Cartea Rusd", care s-a
straduit sa Tntimpine sarbatoreste
maretul eveniment al acestor zile. Mai
bine de 30 de titluri — romane, eseuri,
nuvele sl versuri — Tmpodobesc acum
rafturile vitrinelor si librariilor. Tal-
macite Tn romineste si puse astazi la
Tndemina publicului nostru cititor, a-
ceste opere aduc mesajul literaturii

marelui popor prieten de la Rasarit.
Mai bine de o treime dintre ele sint
traduceri din clasicii rusi, iar faptul
cd volumele se epuizeazd cu repe-
ziciune, denota interesul si bucuria cu
care iubitorii de literatura saluta a-
paritia lor.

Astfel, din scrierile marelui Lev Ni-
kolaevici Tolstoi au apdrut ntr-o tra-
ducere revazutda si  Tmbunatatitd
»Moartea lui lvan llici", celebra te-
tralogie ,,Razboi si pace”, uriasa fresca
a Rusiei de la Tnceputul secolului al
X1X-lea, in anii ce au premers si ur-
mat razboiului din 1812 si cel de al
doilea volum din colectia de ,,Opere"
cuprinzind printre altele: ,,Povestiri
din Sevastopol”, ,,Amintiri din Cau-
caz" si alte powvestiri.

A. P. Cehov este prezent cu cel de

al treilea volum din ,,Opere", cuprin-
zind povestiri scrise Tn anul 1885, une-
le dintre ele pentru prima oara tra-
duse n limba noastra. Scriitorul Geor-
ge Lesnea, care a cistigat o bine meri-
tatd pretuire pentru traducerile sale de
o mare plasticitate din Puskin si E-
senin, a dat o remarcabila talmacire
poemelor lui Lermontov, dintre care
amintim ,,Demonul”, ,,Mtiri", ,,Cintec
despre negustorul Kalasnikov", ,,Boie-
rul Orsia”, s.a. Volumul a aparut in-
tr-o ediitie de mare tiraj in ,,Biblioteca
pentru toti". Tot recent a vazut lumina
tiparului si un nou volum de ,,Opere"

de lvan Turgheniev.

Se cuvine sa mai amintim aici si de
reeditarea romanului ,,Oblomov", de
Goncearov — istoria existentei unui
om de prisos, exemplar din seria des-
chisd de Qneghin si Peciorin, conti-
nuat de Rudin si eroii cehovieni.

In sfirsit, vrednica de interes este si
suita de evocdri pe care a lasat-o ma-
rele pictor rus llya Repin, sub titlul
LZAmintiri dragi™ din care istoria lite-
raturii si cea plasticd dobindesc date
pretioase privind o serie de persona-
litati creatoare cu care marele maestru
al sevaletului a stat in contact Lev
Tolstoi, Serov, Ceaikovski si altii.

Toate aceste talmaciri sint contri-
butii de pret la sarbatorirea marelui
eveniment care este Luna prieteniei
romino-sovietice.
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Brigada prinzea. injghebasera n pripad un sir de
mese puse cap la cap, asa cad si-au gasit loc toti col-
hoznicii, chiar si pogonicii, Mincau aruncindu-si din
<Snd Tn cind cite-o "gluma barbateascd, usturatoa-e,
preocupati Tndeosebi de gustul casei gatita de bucéta-
reasa.

— Poftim, iar e nesaratd Asta-i pacoste, nu
bucatdreasa !

— N-ai sd napirlesti din asta; pune din solnitd.

— Dar nu vezi cd maninc dintr-o strachind cu
Vaska ? Lui Ti place casa nesarata — mie sdratd. Cum
s-0 Tmpartim Tn aceeasi strachind? Sfatuieste-ma, daca
esti asa destept |

— Timpletim miine un gard de nuiele si Tmpartim
strachina drept Tn doud. Vezi ce usor e | Ei, cap sec|
Nu te-ajunge mintea sa te gindesti la un lucru ca
asta.

— Mai fratioare, aflda ca nici
minte decit boul din jug...

Ar mai fi sporovait ei si ar mai fi glumit multa
vreme, dacd Prianisnikov, unul dintre colhoznicii cu
privirea cea mai agerd, punindu-si palma streasina la
ochi, n-ar fi zarit o caruta si n-ar fi fluierat Tncet

— Uite ca vine smintitul de Vanea Arjanov cu Da-
vidov.

Lingurile cdzurd pe masa cu zgomot, in neorin-
duiald, si privirele tuturor se indreptarda spre vilceaua
n care cdruta tocmai pierise.

— Am ajuns s-0 vedem si pe asta! larasi vine sd
ne ia la rost, fratilor — rosti Agafon Dubtov cu
retinutd supadrare. Asta ne mai lipsea! Mi-ajunge!
Acuma holbati-va si voi, ca eu m-am holbat destul;
nici nu-mi vine sa ma uit la el de rusine.

Lui Davidov i se incdlzi inima, cind vazu cum
s-au sculat de la masd, toti deodata, ca sa-i dea
binete. Inaintd cu pasi largi si i se Tntinsera Tnainte
zeci de miini, in vreme ce pe fetele arse de soare ale
barbatilor si pe cele smeade, mai putin bronzate, ale
femeilor si. fetelor inflorira zimbete. Femeile nu se
bronzau niciodatd pe toata fata, fiindca se Tnfasurau
la lucru atit de bine Tn basmalele lor albe, incit nu
lasau decit o dunga Tngusta pentru ochi. Zimbind
din mers, Davidov cerceta cu privirea chipurile cu-
noscute. Se obisnuisera cu el, erau Tntr-adevar bucu-
rosi de venirea lui, intimpinindu-1 ca pe unul de-ai
lor. Davidov simti repede lucrul acesta, si inima i se
umplu dintr-odata de o bucurie adincd, iar glasul
sdu rasuna mai tare decit de obicei si oleacd ragusit

— Buna ziua, codasilor | imi dati si mie de min-
care ?

— Cine vine la noi pentru mai mult timp — ma-
nincd, dar cine vine pentru un ceas-doud, numai asa
ca oaspete — afla cd nu manincd 1l petrecem cu
plecaciuni adinci. Asa-i, brigadierule ? — Tintreba
Prianisnikov, facindu-i pe toti sa ridd cu hohot.

— Poate ca eu am venit ‘pe mai multd vreme —
spuse Davidov zimbind.

Dubtov striga cu vocea lui groasa asurzitoare:

— Ei, socotitorule ! Trece-1 de azi 1n ratie, iar tu,
bucatdreaso, toarna-i mincare pe sdturate.

Davidov Tnconjura masa, dind mina cu fiecare.
Barbatii Ti stringeau mina cu putere, ca de obicei, Tn
vreme ce femeile, privindu-1 rusinate, abia 1i intindeau
mina ; cazacii lor nu le-au prea Tnvatat cu astfel de
rasfaturi si aproape niciodatd nu s-au coborit pina
Tntr-atita Tncit sa Tntinda unei femei mina ca unei
fiinte de-o potriva cu ei.

Dubtov 1l aseza Be Davidov lingd dinsul, lasindu-si
palma grea si fierbinte pe genunchiul lui.

— Sintem bucurosi de tine, scumpul nostru Da-
vidov.

Vad. Va multumesc.

— Numai sa nu incepi cu ocara!

— Dar nici n-am de gind sd va ocarasc.

— Ei lasa, te stim noi cd n-ai sa rabzi, nu poti fara
asta, dar si_noua o sd ne prinda bine o vorba spusa
mai aspru. Deocamdata Tnsa lasa-i in pace. De vreme
ce oamenii prinzesc, n-ai de ce sa le strici pofta.

— Pot sa si astept — zimbi Davidov. Dar o vorbd
mai apdsatd, tot am sd le spun; n-o sd incepem acu-
ma, la masa, rdbdam noi ntr-un fel. Ce zici?

— Negresit ca trebuie sa rabdam, intari Dubtov,
in hohotul celor din jur si hotarit, el cel dintii, apuca
lingura in mina.

Davidov minca tacut si preocupat, fara sa-si ri-
dice ochii din strachind. Aproape cd nici nu asculta
sporovaiala potolitd a colhoznicilor ce prinzeau in
tihnd, dar simti tot timpul ca cineva se uitd la el, in-
delung, staruitor. Sfirsind de mincat, Davidov ra-
sufld “din adincul rarunchilor, usurat, pentru prima
oarda dupa atfta amar de vreme se simtea satul in
lege. Lingind strengareste lingura de lemn, Tsi Tnalta
capul. Din partea cealaltda a mesei 1l priveau drept,
fara sa clipeasca, ochii verzui ai unei fete, ochi care
dovedeau fdra glas atita dragoste fierbinte, nemartu-
risita, atfta asteptare, dorintd si supunere. incit pen-
tru o clipd Davidov Tsi pierdu cumpatul. Se mai ntil-
nise nu odata, in sat, la sedinte, ori pe ulita, cu co-,
dana asta ce nu parea sd aiba mai mult de saptespre-
zece ani, Tnalta, frumoasa si cu miini mari; tot de
atitea ori ea Ti zimbise duios si cu o usoara sfiala,
in vreme ce pe fata Tmbujorata i se citea o tulburare
adincd, acum privirea ei” parea altfel, mai serioasa,
mai barbateasca.

»,Ce vint te abate spre mine si ce nevoie am eu
de tine, fatutd draga ? La ce ti-oi fi trebuind ? Citi
flacdi se-nvirt intr-una pe. linga tine, iar tu stai cu
ochii la mine, prostuta oarbd ? Vezi si tu ca-s de doud
ori mai batrin ca tine, am fost ranit, sint urit, ursuz,
iar tu nu tii seamad de nimica... Nu, n-am nevoie_de
tine, amarita Variuha. Poti sa cresti si fara mine,
draga_mea“ — se gindi Davidov, uitindu-se la fat'a
ei aprinsd si rumena.

Fata intllni privirea lui Davidov si se Tntoarse
putin, aplecindu-si capul. Genele ei tremurard usor, se
vedea cum i tremura si degetele mari, Tnasprite de
lucru, framintind n nestire cutele bluzei vechi si mur-
dare. Atita naivitate si sinceritate se vadeau pe fata
ei si, In simplitatea ei copilireasca. 1i fu atita de
greu sa le ascunda, Tncit toate acestea numai un orb
nu le-ar fi putut vedea.

Intorcindu-se catre Davidov, Kondrat Maidanikov
izbucni n ris:

— Nu te mai uita la Varea, nu vezi ca i-a navalit
tot singele in obraz ? Varea. du-te mai bine sl te
spald, poate cd te mai racoresti nitel. Desi, cum o sa
se ducd ? Nici n-o mai_tin picioarele... $tii, lucreaza
cu mine mi-e pogonici ; Tntr-una m-a inghesuit cu
ntrebarile, sa afle cind vii, Davidov. De unde stiu eu
cind o sa vind? la, slabeste-ma odata, i-am raspuns
— dar nu s-a lasat, m-a tocat si m-a tocat la cap
de dimineatd pind seara, ca ciocanitoarea  Tntr-un
lemn uscat.

tu n-ai mai multa

— Fragment —

Parca dinadins, ca sa vada toti ca o {in picioarele,
Varea se ntoarse Tndoindu-si putin genunchii, sari
dintr-odata peste banca pe care stituse pind atunci
si se Tndrepta spre sopronul bucatdriei, privindu-1 mi-
nioasd pe Maidanikov, miscindu-si intr-o soapta nein-
teleasd buzele palide. Abia cind ajunse linga sopron
se opri si Tntorcindu-se spre cei de la masd, striga cu
glas sugrumat de emotie:

— Dumneata, nene Kondrat...
ciuni !

Drept raspuns izbucnira cu totii in hohote.

— Te aperi cam de departe — spuse rizind Dubtov.
De departe iti vine mai usor |

— De ce-0 rusinezi ? intrebd Davidov nemultumit.
Nu-i bine...

— 1nca n-o cunosti — raspunse Maidanikov Thga-
duitor. Tnaintea ta asa-i de cuminte, dar ia sa nu fi
fost de fata: ne-ar fi_ smuls pititd fard sa maji stea R$
ginduri. Coltoasa fatd ! VirteJ, nu alta! Ai vazut cu
a sarit din loc? Ca o capra sdlbatecd 1.

Nu, nu-1 magulea pe Davidov, nu-i magulea min-
dria de barbat dragostea asta simpla de fatd, despre
care stia de mult Tntreaga brigada si despre care
el abia acum aflase. Daca alti ochi l-ar fi privit ma-
car odatd cu dragostea si credinta asta atita de ne-
tarmuritd — ar fi fost cu totul altceva... Cautind sa
puna capat unor vorbe neplacute, Davidov spuse cu
un aer glumet

— Ei, multumim bucataresei si lingurii de lemn!
Am mincat pe saturate.

— Apoi, presedinte, pentru asemenea  sirguinta
multumeste-i miinii drepte si gurii Tncapatoare, nici-

MSH4IL SOLOHOV

nene... spui  min-

decum _lingurii si bucdtdresei. Poate mai vrei? se
interesa, ridicindu-se de la masd, bucatareasa, tru-
pesd, Tnaltd si cumplit de grasa.

ard sa-si ascunda uimirea, Davidov 1i privi for-
mele puternice, umerii lati si mijlocul de necuprins.

— De unde ati luat o matahala ca asta ? — intreba
el pe Dubtov cu glasul scdzut.

— A fost execufata la uzinele metalurgice din Ta-
ganrog dupd comanda noastra speciala — raspunse
socotitorul, un flacau_chipes si dezghetat.

— Cum se face cd nu te-am vazut pina acum?
nttebd Davidov, si continud sa se mire. — Esti cit
un deal, mamico... si cu toate astea n-am ajuns sa
te zdresc 1.

— Te-ai si gasit sa-mi fii baiat — se burzului
bucdtareasa. Cum sa-{i fiu mamad de vreme ce n-am
decit patruzeci si sapte de ani? Si dacda nu_m-ai
véazut, asta e pentru cd nu ies iarna din casa. Cu
picioarele mele scurte si mai ales durdulie cum”sint.
nu prea, ma incumet sa umblu prin zapada, cd ma
pot inpotmoli chiar si pe-un loc neted. larna stau
acasa Cit e ziulica de lunga, torc, Tmpletesc_ ciorapi,
vorba ceea, nu mor de foame. Nici pe noroi nu ies
din casa, fiindca intocmai ca si camila ma tem sa nu
lunec si s& ma vatam; acum, ca-i pamintul zvintat,
am ajuns bucatareasd. Dar sd stii, tovardse prese-
dinte, cd nu sufar sa-mi spui mamico! Daca vrei sa
traiesti Tn buna pace cu mine, zi-mi pe nume : Daria
Kuprianovna si cit ai sd stai la brigadd, n-ai sa stii
ce-i foamea.

— N-am nimic de zis, catre asta ndzuiesc si eu, sa
trdim Tn pace, Daria Kuprianovna, spuse Davidov
Zimbind si, saltindu-se putin, se inclind cu adinca se-
riozitate.

— Uite, asa o sd fie mai bine si pentru mine si
entru tine si-acu da-mi strachina sa-ti torn niste
apte acru, rosti bucatdreasa, magulita peste masurad
de atitudinea plina de respect a lui Davidov.

Darnica ii umplu strachina si i-o intinse cu o ple-
caciune adinca.

— Dar de ce stai la oale si nu lucrezi pe cimp ?
o Tntreba Davidov. Daca-ti lasi numai_o leacd greu-
tatea pe coarnele plugului. infunzi brazdarul in. pa-
mint 0 juma’de metru! Asta-il

— Dar mi-e inima bolnava... Mi-au spus doctorii
ca_am grasime pe inimd. Si ca bucatareasd mi-i greu;
chiar si vasele cind le spal, numai ce-mi simt inima
cum se zbate si parcda mi se urca In git. Nu, tova-
rase Davidov, nu-s buna la arat. Un joc ca asta nu
se potriveste la muzica mea.

— Se tot vaitd de inimd, dar a bdgat Th pamint
trei barbati. A mincat coliva dupd trel cazaci si a-
cuma 1l cautd pe-al patrulea, dar nu prea se afld

doritori, 1i apuca groaza si& se insoare cu ea; o
muiere ca asta te da repede gata, spuse Dubtov.
— Mincinos scobit de varsat! — striga bucata-

reasa, supdrata de astadatd de-a binelea. Ce vind
am eu cd nu mi s-a nimerit un cazac mai acatarii;
toti erau slabanogi si bolnaviciosi. Eu sint vinovatd
cd bunul dumnezeu nu le-a dat zile?

— Dar tu le-ai grabit moartea — se Tncapatina
Dubtov.

— Cum_le-am grabit?

— Parca nu stii ?

— De ce nu spui, cum anume?

— Pentru mine si asa, totu-i limpede...

— Nu, rogu-te, spune deschis, ce tot Tndrugi ?

— Se stie cu ce le-ai grabit sfirsitul; cu drago-
stea — spuse cu vaditd prevedere Dubtov chihotind
pe nfundate.

— Esti prost de dai Tn gropi! — strigd Tnfuriatd
bucatareasa, acoperind_ risul tuturor si_ dintr-odata
apuca in amindoua miinile aproape jumdtate din va-
sele stivuite pe masa.

Dar pe Dubtov cel calm nu era chiar atita de usor
sa-1 arunci din sea. El sfirsi fard graba laptele acru
pe care-1 minca, Tsi sterse mustdtile cu dosul palmei
Si spuse:

— S-ar putea sa fiu si prost, ba chiar din soiul ace-
lora care dau Tn gropi, dar la asemenea trebsoare,
fetito, afld cd ma pricep.

De data asta bucatdreasa il cinsti pe Dubtov cu
astfel de vorbe, Tncit la masa hohotele izbucnirda cu
0_putere neobisnuita, iar Davidov, rogu la fata de-a-
tita ris si nedumerire, abia putu sa spuna

— Dar ce-i asta fratilor ? Asa ceva nici Tn marind
n-am auzit |

Dubtov Tnsa, cautind sa pard serios, striga si mai
Tntaritat

— Pot sa jur! Pot si crucea s-o sarut, fiindca stiu
ca am dreptate. Dariusa, din pojarul tau, trei barbati
au ajuns drept pe lumea cealaltd! Numai cind te
gindesti, trei barbati 1.. Dar Volodka  Graciov, sara-
cul, din ce pricina” a dat ortul popii anul trecut?
oare nu venea si el pe la tine?...

Nici n-apucd sa-si ispraveasca vorba, ca Dubtov

se si apleca dintr-odata si pe deasupra capului sau,
suierind ca o schija, trecu un polonic barosan de
lemn. Dubtov o zbughi peste bancd sprinten ca un
flacdu.

Ajunse la vreo zece pasi de masa, dar sari din
nou Tntr-o parte si se ferii pe linga dinsul zburg,
Tmproscindu-si cuprinsul in toate partile, o strachinad
cu lapte acru si. dupd ce se arcui in aer, cazu _de-
parte in cimp. Bine proptit pe picioare, Dubtov striga,
amenintind cu pumnul strins:

— Ei, Daria, astimpdra-te! Arunca dupa mine cu
ce-ti pofteste inima dar nu te atinge de strachini. Am
sa-ti scad din zilele munca pentru vasele sparte.
Du-te si tu dincolo de sopron, ca Varea, de-acolo
mai usor te poti dezvinovati.. Eu Tnsa nu ma dau
batut ai scos sufletul din trei barbati si acum cauti
sa-ti versi focul pe mine...

Numai cu greu izbuti Davidov sd-i Tmpace. S-au
asezat pe urmad sa fumeze nu departe de sopron si
Kondrat Maidanikov, care tot mai sughita’ de-atita
ris, 1i spuse:

— Uite, asa-i Tn fiecare zi; la prinz si la cind avem
parte de-o comedie ca asta. O saptamina Tntreaga
a umblat Agafon cu o vinataie sub ochi, asa de tare
1l pocnise Daria, dar el n-a tras Tnvatatura din ce-a
patit, si mereu 0 ia peste picior. Sa stii, Agafon, ca
n-ai sa.te Tntorci teafdar acasa; ori o sa-ti scoatd un
ochi, ori 0 sa-ti rdsuceascd un picior cu laba Tnapoi;
baga de seama !

— Ce muiere ! Tractor ,,Fordson“ nu alta — spuse
Dubtov privind-o pe Daria cu admiratie, asa cum
trecea pufnind prin preajma-le; prefacindu-se ca nu
o0 vede, rosti cu glas tare: — Ei sa stiti, fratilor, de
ce m-as ascunde, m-av prinde cu Daska dacd n-as fi
Tnsurat, dar n-as sta mai mult de-o saptamina’ si
mi-as lua talpasita Urgent... Ma vedeti ca-s destul de
zdravan, dar n-as putea indura asemenea canon mai
mult de-o saptamina, fard sa dau ortul popii. La ce
naiba sa-mi cat moartea cu luminarea ? Am scapat
teafar din razboiul civil si s& ma prapadesc acuma
din pricina unei muieri ?... Nu, desi sint prost de dau
in gropi, ma socot destul de istet. O saptamind as
mai rdbda, treacd-meargd, dar pe urma m-as cobori
din pat, noaptea, pe furis, si tiptil as_ajunge la usa,
de-a_busilea, de acolo ‘afard si_apoi Intr-un suflet
acasa !.. S& ma crezi, Davidov, zdu ca nu mint; uite
si _Preanisnikov_e aici, el n-0 sd ma las? sa snun
minciuni:” am facut odata un ramasag ca o putem
imbratisa pe Daria; el a ocolit-o din fata, iar eu
din spate, ne-am prins de-o mingd, dar cealaltd n-am
mai ajuns-o; e grozav_de latd femeia ! L-ain strigat
pe socotitor sd ne sard intr-ajutor dar cum e baiat
tinar si cam fricos, n-a Tndraznit sa se apropie de
Daska; asa cd, vezi, a ramas pentru vecii vecilor ne-
cuprinsa 1n brate cu adevarat.

— S& nu-1 crezi pe blestematul asta, tovardse Da-
vidov — spuse bucitireasa, de data asta fira supa-
rare. Dacd azi nu croieste mdcar o minciund, pina
miine crapd. La fiecare pas toarna cite una; se vede
cd asa s-a nascut.

Dupa ce sfirsira de fumat, Davidov Tntreba :

— Cit mai aveti de arat?

— A ramas berechet, raspunse Dubtov fara chef.
Peste o suta cincizeci de hectare. Aseara cind am
fécuttsocoteala ne mai ramaseserda o suta cincizeci
si opt.

— Ati lucrat grozav, n-am ce zice! — spuse Da-
vidov cu raceald. Dar ce-ati facut aicea ? Teatru cu
bucdtareasa Kuprianovna ?

— Ei, fa stii cd n-ai dreptate.

— Brigazile intfia si a treia de ce-au terminat cu
aratul, iar voi Tntindeti lucrul atita ?

— Frate, lasd vorba asta pentru deseara — cind
0 sa ne stringem si o sa discutam deschis, dar acum
hai la arat — propuse Dubtov.

Aceasta era intr-adevdr o vorba Tnteleapta si dupa
ce statu o clipd pe ginduri, Davidov Tncuviinta.

— Cu care boi sa ar?

— Ard cu ai mei — 1l sfatui Kondrat Maidanikov.
Boii mei s-au dat pe brazdd, sint buni; cit despre
juncani afla ca i-am trimis in vilegiatura.

— Cum adicd in vilegiaturd? se mird Davidov.

Zimbind, Dubtov 11 lamuri.

— Erau cam slabi, c&deau pe brazda si dac-am va-
zut cum sta treaba cu ei, i-am dejugat si i-am lasat
de capul lor sa pascd linga iaz. larba e grasa pe-
acolo, numai bund pentru pascut, lasa-i sda mai
prinda putere, ca oricum, tot nu ne_putem ajuta cu
ei. Au iesit din iarnd ca niste aratari, prapaditi de
tot, iar aici e munca, nu gluma; nu mai puteau trage
plugul si basta! Am fncercat sd-i Tnjugam cu cite-0
pereche de boi mai batrini, dar, degeaba ; nici o is-
prava. Ard cu ai lui Kondrat, ca nu te sfatuieste rau.

— Dar el ce-0 sa facad?

— L-am Tnvoit sa plece acasa pentru doud zile.
| s-a Tmbolnadvit nevasta, a cdzut la pat; nici macar
schimburi nu_i-a trimis prin Vanea Arjanov cum s-au
inteles, i-a [Gsat numai vorbd sia vind acasa.

— Atunci e altd socoteald. Eu, sa-ti spun drept,
banuiam ca si pe_el 1 trimiti undeva_ n vilegiatura.
Dupa cum vad, va trage ata la odihna.

Fara sa-l bage Davidov de seamd, Dubtov le facu
celorlalti cu ochiul si se ridicard cu totii plecind sa
injuge boii.

La apusul soarelui, cind ajunse la capatul tarlalei,
Davidov dejuga boii si-i trimise sd pasca. Se aseza pe
iarbd dincolo de araturd, Tsi sterse cu mineca sudoa-
rea de pe frunte si cu degetele tremurinde Tncepu
sa-si rasuceasca o tigarad; abia atunci simti cit era
de obosit. 11 durea spatele, sub genunchi i se zbateau
al dracului vinele, 1ar miinile 1i tremurau ca unui
mosneag.

— O sa mai gasim boii miine dimineatd ? — o Tn-
treba el pe Varea, care statea in fata lui in ara-
turd. Picioarele ei mici, incaltate Tn niste botine mari
si scilciate se afundasera pina la glezne in pamintul
reavan rasturnat de plug. Dind la o parte broboada
plind de praf care-i ascundea fata, Varea raspunse:

— O sa-i gasim, ca nu se departeaza cine stie cit.

Davidov inchise ochii tragind din tigard cu laco-
mie. Nu vroia sd se uite la fatd. Ea Tnsa, cu obrazul
luminat de-un zimbet fericit, dar si obosit totodata,
ii spuse in soaptd

— Mi-ai scos sufletul si mie si boilor. Prea rar te
odihnesti.

— Dar si pe mine m-a luat dracu’ de osteneald
— rosti Davidov posomorit.

— Trebuie sa te odihnesti mai des. Unchiul Kondrat
desi se odihneste des si Tngaduie boilor sa rasufle,
izbuteste sd are totdeauna mai mult decit altii. lar
tu, pentru ca nu esti obisnuit, te-ai istovit de tot...
Ar fi vrut sa adauge ,dragd”, dar — speriatd — Tsi
strinse buzele si tacu.

— E adevarat, incd nu m-am obisnuit, recunoscu
Davidov.

Se ridica anevoie si miscindu-si cu greu picioarele
trudite, porni de-a lungul brazdei spre tabara bri-
gazii. Varea pasi Tn urma lui si ajungindu-1, merse
alaturi.

Davidov tinea Tn mina stingd un tricou marinaresc
decolorat si rupt. Tnca din timpul zilei, punind plugul
la punct, aplecindu-se, 1si prinsese gulerul Tn cornul
plugului si, ridicindu-se, sfisie tricoul Tn doua. Vre-
med era calduroasd sl oricum, ar fi putut sa se lip-
seascd de el. dar nu si-ar fi Tngaduit un lucru ca
asta. Nu putea sa mearga despuiat pina la briu in
urma plugului, de fata fiind si o fatd. Tncurcat, cauta
sd-si vire in pantaloni poalele tricoului marinaresc si
0 Tntreba daca nu cumva are un ac de siguranta. Ea
Ti raspunse cu parere de rau cda n-are. Davidov se
uitd abatut Tnspre tabara. Pina acolo erau pe putin
doi kilometri. ,Totusi, va trebui sa ma duc”, se gindi
Dayidov si dracuind de ciuda, ingaima cu glasul
scazut:

reped Lfétet

— Dar pentru ce?

— Sa arunc de pe mine zdreantd asta si sa-mi iau
haina.

— In haind o sa-ti fie prea cald.

— Nu-i nimic, — zise Davidov cu incdpatinare.

La naiba, nu putea nici in ruptul capului sa umble
fard cdmasd. Asta mai lipsea, ca fetiscana naiva si
dragutd sa vada ce tatuaje 1i Tmpodobeau pieptul si
intecele. Nu-i vorba ca tatuajul de pe pieptul lat al
ui Davidov era modest si Tntr-o masura chiar cam
sentimental: mina iscusitd a matrozului Dictor zu-
gravise doi porumbei si era deajuns ca Davidov s
faca o miscare cit de mica pentru ca porumbeii al-
bastri de pe pieptul lui sa_se miste parca erau vii,
iar daca salta din umeri, ciocurile porumbeilor se a-
propiau intr-o drigdstoasa sarutare. Atita tot. Dar pe
pintec... Desenul asta alcatuia de mult pentru Da-
vidov pricina unor grele chinuri sufletesti. In anii
razboiului civil, tinarul matelot Davidov, Tn virsta de
doudzeci de ani, se Tmbatase odatd grozav. Colac
peste pupaza, ajuns n cabina torpilorului, fusese cin-
stit cu Tncd un pahar de votcad. Toata ziua statuse in
nestire numai In chiloti, trintit pe patul lui din rindul
de jos, Tn vreme ce doi prieteni de pe traulerul vecin,
mesteri neintrecuti in arta tatuajului, — ametiti si ei,
se intreceau Tn mascdri pe pielea lui Davidov, dind

e e Variuha-gariuha. asteapta-rna pina ma
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friu liber fanteziei lor desuchiate. De atunci Davidov
a ocolit cu grija baile publici, iar la vizitele medi-
cale cerea totdeauna sd fie cercetat de un barbat
medic, nu de-o femeie.

Dupa demobilizare Tnsa, Tn primul an de lucru la
uzina, Davidov indraznise totusi sa se duca odata la
baie. Acoperindu-si tatuajul cu mifinile. cdutase o
vadra liberd, apoi Tsi sapuni capul, cind deodatd ra-
suna alaturi de dinsul un chicotit infundat. Tsi clati
repede fata plind de sdpun si zdri un cetatean chel,
n virsta, care, aplecat peste banca de lemn, cerceta
lin _de nerusinatd curiozitate desenul de pe pintecele
ui Davidov, si Tnveselit nespus, ridea cu hohote. Da-
vidov varsda incetisor apa si-l pocni drept in chelie
pe cetdteanul cel atit de curigs, cu_vadra grea de ste-
jar. Acesta, asadar, nemaiputind sa cerceteze desenul
Intreg, Tnchise ochii si se Tntinse cit era de lung. Li-
nistit, fara sa se pripeascd, Davidov se spala si varsa
pe urma peste chelbos o vadra de apa rece ca gheata
si, In sfirsit, cind omul Tsi veni in fire si deschise
ochii, Davidov porni spre vestiar. Din ziua aceea a
fost nevoit sa-si ia ramas bun de la placereaAmei bdi
adevdrate, — ruseascd, multumindu-se sd se spele
acasa.

Numai la gindul cd Varea ar fi putut zari macar
pentru o clipad tatuajul, Davidov se finfiora si fsi
strinse pe piept marginile sfisiate ale tricoului.

— Dejugd tu boii si lasa-i sa pasca pind ma in-
torc, rosti el cu un oftat usor.

Nu-i suridea de fel sa faca drumul cu atita ocol,
ori de-a dreptul prin ardturd, aproape trei kilometri,
si toate astea numai din pricina unei intimplari ca-
raghioase.

Varea intelese gindul lui Davidov, asa cum o taia
capul : ,,Se rusineaza, dragul de el, sa lucreze ITnIgé
mine farda camasa". Recunoscatoare pentru bunul lui
simt care-i_ magulea sufletul simtitor de fatd, se des-
calta grabita, spunind:

— Lasa ca trag eu o fuga!

Davidov nici n-apucd sa se Tmpotriveasca, fiindca
ea 0 si luase din loc, zburind ca o pasdre spre tabara.
Peste aratura neagrd _straluceau pulpele ei frumoase,
iar capetele broboadei fluturau Tn vint. Alerga usor
aplecata, cu miinile strinse pumn la piept, inflacarata
de un singur gind : ,,Ma reped si-i aduc haina... Alerg
iute, si-i fac ?e lac, iar el o sa se uite la mine macar
odatd mai blind si poate cd o sa-mi spund chiar
1ti multumesc, Varea 1*

Davidov privi lung in urma ei, apoi dejugd boii si
iesi din. aratura. Gasi Tn apropiere, in niste balarii
din anul trecut, lujerul unei buruieni acatdtoare, il
curata de frunze si-l petrecu f)rin marginile rupte ale
tricoului, Tnsdilindu-1 in felul asta; se ntinse apoi
pe spate si adormi_repede scufundindu-se parca in
tarina moale, neagra si reavana.

Se trezi, simtind ca-i umbla ceva pe frunte si i se
paru ca-i vreun gindacel, ori vreo altd ginganie.
Strimbind _dinp nas Tsi trecu_nuna peste obraji; istovit
fnsa, continua sa picoteasca, dar simfi din nou ca-i
misca ceva pe obraz, pe buza de sus, apoi la nas. Da-
vidov stranutd si deschise ochii. In fata lui stitea
hemuita Varea, cu pieptul saltind din pricina risu-
ui_pe care abia si-l mai putea stapini. 1l gidila pe
fata cu un fir de iarba si nu apucase sa-si mai traga
mina, atunci cind Davidov deschise ochii. O prinse
de bratul subtire si Varea nu facu nici cel mai mic
semn de Tmpotrivire, se lasa ntr-un genunchi si pe
obrazul ei surizator se ivi dintr-odatd un amestec
ciudat de usoara spaima, de asteptare si de adinca
supunere. . . .

— Hai scoala, ca ti-am adus haina — sopti ea cu
glasul  sugrumat de emotie, Tncercind usurel sd-si
Smulga mind din strinsoare

Davidov 1i dete drumul. Mfha ei mare, arsa de
soare, cazu pe genunchi. Cu ochii Tnchisi, ea Tsi as-
culta batdile dese si aprige ale inimii. Si parca as-
telpta ceva, parca spera ceva.. Dar Davidov técea.
El respira linistit, netulburat; pe fatd nici un muschi
nu-i_era Tncordat. Se miscd apoi si se aseza mai bine,
tragindu-si sub el piciorul drept; duse alene mina
spre buzunar si fsi cautd punga cu tutun. Asa cum
statea usor aplecat Tsi apropiase fata de parul ei
matasos. Davidov trase aer mult in piept, in nari Ti
patrunse mirosul dulceag, abia simtit, al parului ei.
Varea era plind de cdldura soarelui Tn amiaza, de
mireasma ierburilor  dogorite de arsita si de acel
miros proaspat si_ imbatator al tineretii, pe care inca
nimeni n-a izbutit sa-i cuprindd Tn cuvinte...

,Ce fatda dragutd”, — se gindi Davidov si ofta.
Se ridica deodatd si citeva clipe_ se privird tacuti,
drept in ochi, apoi Davidov fi lud haina din mind
spumndu-i zimbitor:

— Multumesc, Varea |

Chiar asa 1-a spus: ,,Vareal* nu ,,Variuha-gariuha".

La urma urmei, se Tmplinise tocmai lucrul la care
ea se gindise, pe cind fugea sa-i aduca haina. Pen<
tru ce dar, n ochii ei cenusii se ivird pe neasteptate
lacrimile_si, Tncercind sa le opreascd, genele ei_negre
si dese, fricepura sa tremure usor ? De ce plingi, fata
draga ? Ea continua sa suspine tdcutd, tinindu-si ca-
pul in jos, ca un copil Tntristat.

Davidov Tnsd nu vedea nimic; Tsi rasucea cu mi-
galé o figara, cdutind sa nu risipeasca nici un fir
e tutun. Sfirsise de citeva ceasuri pachetul de tigari,
acuma si tutunul era pe sfirsite si el cauta sa-1 dra-
muiasca, rasucindu-si niste tigari mici.abia pentru
citeva fumuri.

vreme Varea se oprise, incercind sa se linis-
teascd, dar nu_izbuti, asa ca, rasucindu-se dintr-odata
pe calclie, se indreptd Spre boi, strigind din mers;

— Ma duc sd vad de vite.

Dar nici de data asta Davidov n-a finteles ce a-
dincd tulburare tremura Tn glasul ei. Tncuviinta tacut
(jin cap, aprinzindu-si tigara si facind in gind soco-
teala zilelor de care va avea nevoie brigada ca sa
are tarlaua numai cu plugurile ei si dacd n-ar fi mai
bine sd ia citeva pluguri de la brigada a treia, cea
mai  buna.

Varea stia cd putea plinge Tn tihna daca Davidov
nu-i vedea lacrimile, asa cd le dadu drumul cu as-
cunsa placere parcd, lasindu-le s& siroiasca in >'oie
pe obrajii arsi de soare, lacrimi sarate si grele pe
care le stergea din mers, cu capatul broboadei...

Cel dintli fior de dragoste, curat si feciorelnic, se
lovise de nepasarea lui Davidov. In afard de asta,
el mai era pe semne si cam nepriceput in ale dragos-
tei. fiindcd prea multe 7i scapau, iar dacd baga de
seama unele lucruri, le pricepea cu greu si citeodata
cu atfta ntirziere, Tncit nu mai era nimic de facut.
Injugind boii, zari pe obrajii Varei urmele proasoete
ale Tacrimilor. S$i glasul lui rasuna dojenitor:

— Ei, Variuha-gariuha | la spune-mi, nu cumva
ai uitat astazi sa te speli pe obraji?

— De unde vezi asta?

— Ti-e plin obrazul de urme. Trebuie sa te speli
in fiecare zi, ncheie el sententios.

..Soarele a asfintit de mult, iar ei tot n-au ajuns
la tabara. Umbrele Tnserarii se lasau pe nesfirsita
intindere a stepei. Vilceaua cotropita de tufisuri se
invalui repede in ceatd. La asfintit, citiva nori Tn-
tunecati, aproape negri, isi schimbau pe Tncetul cu-
loarea : la Tnceput se imbujora partea de jos, apoi
culoarea rosie, aprinsa ca focul, 7i coplesi pe de-a
intregul, ridicindu-se ca un evantai larg desfacut
care acoperi 'cerul. ,N-0 s& ma iubeascd niciodatd"
se gindi cu amaraciune Varea, stringindu-si buzele
indurerata. ,,Mline o sd& batd un vint napraznic;
pamintul se va Tntari ca potingul si va fi tare greu
pentru boi" se gindea Davidov, privind suparat la
cerul care la asfintit parca ardea in flacari.

Tot timpul Varea parcd vroia sa-i spuna ceva, dar
0 putere ascunsa 0 oprea. Abia cind ajunsera n
preajma taberei, ea Tsi lud inima Tn dinti:

— Dé-mi tricoul, 7l rugad cu glasul incet si temin-
du-se ca Davidov n-o sa se invoiasca, adause 3ta
ruitor . Da-mi-1, rogu-te |

— Ce nevoie ai de el ? se mird Davidov.

— Am sa-l cos si incd asa de bine, Tncit nici n-o
sd se cunoasca. Am sa-l si spal.

Davidov rise:

— A putrezit pe mine de sudoare... Ai sa-I cosi
intr-un loc si-o sa se rupd intr-altul. Nu, draga mea,
Variuha-gariuha, tricoul asta si-a trait traiul, e bun
de aruncat la cirpele Kuprianovnei, s& spele cu el
pe jos.

—Lasa-mi-1 sa ti-1 cos, macar sa fincerc si pe
urma n-ai decit sa vorbesti, — 1l ruga fata staruitor,

— Poftim, numai ca degeaba toata truda, Tncu-
viintd Davidov pina la sfirsit.

Varea nu putea sa se arate in tabarda cu tricoul
lui Davidov Tn mind: acest lucru ar fi iscat o sume-
denie de vorbe si glume nesarate pe seama ei. Varea'
se uitd cu coada ochiului la Davidov si pe furis virt
ghemotocul mic si_cald Tn_sin. In clipa cind tricoul.
plin de praf se lipi de sinii ei goi, o incercd un sen-
timent ciudat, inca necunoscut, care o Tnfiorda, parca
toata caldura puternicului trup barbatesc patrunsese
in ea. Intr-o clipd i se uscara buzele, iar pe fruntea
el se ivird broboane de sudoare si chiar mersul Tt
deveni molatic si Tmpleticit. Davidov Thsa nu vedea,
nu baga de seamd nimic. Uitase chiar cd-i daduse
tricoul si, Tntorcindu-se catre ea, exclama vesel,

— la te uitd, Variuha. cum ne Tntimpind, ca pe
niste biruitori. Uite-l si pe socotitor cum ne face
semne cu sapca; prin urmare am lucrat pe cinste,
asa-i.

Desene de ANGI PETRESCU

Balada matrozului Muskaliuk

Tnchinatd memoriei matrozului Muskaliuk, care a cazut in 1
1913, venind sa aducd salutul Partidului Comunist Bolsevic !
marinarilor rasculafi de la Sulina. |
Blond matroz cu fata suptd, Strabatea Tntinse verste ..Groapd i-au sdpat adinca, ]
Cu-ochiul negru cum e stanca, Spre matrozii rasculati Orice urma-a lui sa piarg;
Te vestea in orice lupta: Aducind salut si veste, Si butuci i-au pus si stinca '
»,Varsoveanca", ,Varsoveanca".¢) De la oameni incercati. Numai sd nu iasi iara! J
LVarsoveanca" si chitara Poate vor ciocni stacana Se-ngrozise comandantul,
Prin obuzele buluc, Biruintei, Tmpreuna. Tremura sub fundu-i banca,
Le-ngrijea In toata seara ..Unde arde inca rana _ Auzind cum cintd-un altul
El, matrozul Muskaliuk. »Varsoveanca" sund, suna. .Varsoveanca”, ,Varsoveanca'. |
De pe stepele aprinse Cald zimbea mergind soldatul Il Tnspaiminta chitara
Pina n Vladivostok, ) Sub a negurii perdea Ce-0 stringea la piept trofeu
Faima-n targuri i se-ntinse Si-i pdrea senin Tnaltul: Si strivi Tn pumn tigara
Si in lupta si la joc. Inima-i era o steal! Ce-a furat din portmoneu.
Se mai spune ca in lume Prin _tufisuri granicerii Cine groapa i-0 mai stie
Nimeni nu l-ar fi-ntrecut. Linga borna [-au pindit Cind Tsi cerne peste ea |
Chiar de-ai fi batut o lume Gloantele mitralierei Toamna — ploaie argintie, '
Si-alta de la inceput... Lung latrard-n asfintit. larna — primul fulg de nea?
laca-i anul optsprezece... ,Vvarsoveanca"-! n-o mai spune.. Doar cintarea-i fara moarte
Din Odesa-n vilvataie, A cazut in iarba mut De pe_ strunele de foc [
Un matroz prin valuri trece Si chitara cu trei strune Urma-i catd mai departe !
Strasnic biciuit de ploaie | Peste dinsul a cazut. Colindind din loc in loc..
Vechiul drum ce altddata Urla-n umbra ca jivina Creadd cine-o vrea sa creadd, |
Vasul_,,Potemkin™ La luat. Un maior cu_glas de fiere : Ca matrozul Muskaliuk
Il strdbat acum prin zloatd ,Bolsevicii din Sulina Doarme-acolo sub zapada i
O chitard si-un soldat N-or s-ajunga la putere". Sub o stinca si-un butuc.
El cinta Tn strimta-i lotcd Muskaliuk, din iarba moale. Eu n-oi

,Varsoveanca" in surdina.
Cintecul era si vodcd

si-1 frigea sub pelerind.

Dar piratii albi, pe mare

Il pindeau prin picla deasa.
Tarmul 7i era scapare,
Adapost si scut si casa.

lar salutul

Si aiuns _pe _mal, matrozul
Se-ndreptd’ cdtre Sulina;

li, ardea sub talpi molozul
Si pe umeri carabina.

Spuse-adinc, ca sa-l1 strapungg;
,Muntii de le-or sta in cale,
Or s-ajungd, or s-ajunga.

ce acuma
Il aduc din calea-mi lunga
Bezna va topi si huma
Si-0 s-ajungd, o s-ajunga.

Haide, sterge-o colb de tobd,
Cum ma sting sa nu vedeti ;
N-am nevoie nici
Nici de drac cu epoleti 1“

Chiar de-oi mai trdi un veac,
L-am vazut din nou prin zloata
Pe matroz prin crunt atac! {

crede niciodata |
)
]

A venit la noi Tn tard 1
In august. Din avantpost i
Ne-a soptit prin plurnbi si_para: |
»Hei, dar lung drum a mai fost". 1

huma

Si chitara-i cu trei strune i
Amintind doi ochi ca stanca J
de popa, Prinse iardsi sd rdsune:

,varsoveanca", ,Varsoveanca". '

Nlcolae Tautu

*) Eintec revolutionar al marinarilor.
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n primul capitol al romanului
»,Orase si ani”, eroul principal
Andrei Startov spunea ntr-o

mi-aduc aminte ca intr-o iarnda am
vazut, nu mai stiu unde, un catel care
zgiria cu laba la usa. Stapinul lui
dormea pesemne, sau poate nu voia
sa-i deschida, iar afara viscolea. A-
propiindu-méa de usa, am vazut pe
zapada batatorita, urme de labe, in-
rosite. Catelul Tsi singerase labutele
de atta cit zgiriase la usa.

,».NU putea pricepe, bietul dobitoc,
ca nimeni n-avea nevoie de el pe lu-
mea asta.

»EU Tnsd pricep. Vreau sa spun in
ce ma priveste pe mine..."

In momentul cind scria aceste rin-
duri, Andrei Startov trdia, Tn nebunia
sa, 0 clipa de luciditate. Erou al unor
ntimplari dureroase, el ajunsese la
sfirsitul lor sa zgirie umil la o usd
ce n-avea sa se mai deschidd pentru
el. Acest erou, pentru care auto-
rul simtea 0 mild nespusd, venea
foarte aproape de revolutie, isi ames-
teca chiar pentru un timp destinul cu
caile ei, dar se retragea Tnfrint de
ropria-1 neputintd. Drama lui era rea-
a — Andrel Startov ajutind unui dus-
man si scape de dreapta pedeapsa
pentru a putea trimite o scrisoare lo-
godnicei sale, este victima propriei sale
tradari, si Tn cele din urma Tnnebu-
neste — dar o drama lipsitd de mare-
tie. Autorul lui, el Tnsusi, regreta a-
ceasta soartd a eroului, soartda Tn care
nu poate Tnsa schimba nimic si pentru
care nici nu poate simti altceva de-
cit mila. ,,Oh, de-ar fi varsat macar
un singur strop de singe, — spune Fe-
din despre eroul .sau — de-ar fi cal-
cat macar o singura floare! Poate
ca atunci mila pe care o simtim pen-
tru el s-ar fi prefacut in dragoste si nu
l-am fi ldsat sa piara atit de jalnic si
de anonim".

De la eroul acesta care a ajuns pi-
na in pragul revolutiei, unde s-a oprit
dezorientat, neputind nici s& mearga
Tnainte, nici sd se Tntoarca, cronologic,
opera lui Fedin ne Tndreapta spre un
alt tip de intelectual, care l-a depasit
pe Startov dar n-a devenit Tnca adep-
tul integral al revolutiei. Acesta e mu-
zicianul Nikita Karev din ,,Fratii", pre-
decesorul lui Pastuhov din ,,Primele
bucurii" si ,,0 vara neobisnuita".

Opera lui Fedin, privita in formarea
ei, se aseamana, mai mult decit a ori-
carui alt scriitor, cu opera de formare
a scoicilor marine, care adaugad in ju-
rul unui nucleu initial cercuri tot mai
largi, sidef tot mai nuantat, pina ce
devin minunea pentru care scafandrii
coboard in adincurile marii. Problema
intelectualului in fata revolutiei, pro-
blema care I-a preocupat pe Fedin in-
cepind de la ,,Orase si ani”, romanul
scris la virsta de 24 de ani, s-a adin-
cit si s-a Tmbogdtit de-a lungul activi-
tatii sale. Fiecare carte noud s-a a-
daugat celei precedente, depasind-o
prin spatiile cucerite Tn cercetarea te-
mei, prin progresiva destrdmare a ce-
tei Tn care plutesc eroii primelor vo-
lume. Ajungind la_Nikita Karev sin-
tem invitati de scriitor s& meditam a-
suara tragicului destin al artistului.
Nikita Karev Tsi Tntelege inca din co-
pilarie. ca pe o povara, arta, de care
1l leagd Tnsd toate fibrele fiintei sale.
Mai aproape de revolutie decit Andrei
Startov, Karev devine un creator ac-
tiv numai atunci cind Tnsirarea mar-
gelelor negre pe portativ urmeazd r,u
voia Tntimplarii, ci fluxul mare si ne-
stavilit al revolutiei. Si cu toate aces-
tea, la sfirsit. Nikita Karev ramine
singur, golit de sentimente, intr-o in-
cremenire stearpa. De fortele contra-
revolutionare care urasc revolutia, s-a
departat inevitabil si s-a Tnstrainat.
De ceilalti oameni Tnsa Karev n-a fost
in stare sa se apropie. Pe fratele sdu
Rostislav, bolsevicul, I-a parasit. Ni-
kita Tsi cduta atunci linistea intre cele

initiata de ,,Viata romineasca"

acum cinci ani, unul dintre scri-
itorii de frunte ai literaturii noastre,
prozatorul Petru Dumitriu, facea ur-
matoarea marturisire: ,,...trebuie  sd
spun ca cei doi maestri, carora le da-
torez cel mai mult, cei de la care am
Tnvatat pind acuma Tnvatatura de pus
la temelia creatiei mele literare, sint
Mihail Solohov si Alexei Tolstoi, care
au stiut sa arate, in desfasurarea ei
de fluviu urias si clocotitor, istoria si
revolutia sociald".

Intr-adevar, zugrdavind oamenii i
evenimentele razboiului civil, din pri-
mavara anului 1918, Tn centrul ca-
rora a stat batalia pentru Taritin, A-
lexei Tolstoi a stiut sd puna in lumina
mmaretia caracterului oamenilor simpli,
care cu singele lor au slujit cauza no-
bila a Revolutiei din Octombrie. Isto-
ria framintatd a acestor zile de neui-
tat, A. Tolstoi a redat-o In paginile
nuvelei de ample dimensiuni, ,,PTinea".
S-a spus adesea ca in aceastd lucrare
scriitorul a consemnat o multime de
fapte istorice. Nu cred ca este tocmai
exact, deoarece ,,Plinea" reinvie mai
putin intimplari din trecut — simpla
lor consemnare ar fi doar o indatorire
arhivisticd — si mai mult figuri din
revolutie, chipuri de luptatori ale ca-
ror destine se confunda cu Tnsesi des-
tinele revolutiei. Si de fapt ceea ce a
realizat aici Alexei Tolstoi este figura
‘uriasd a poporului, creata din chipurile
unor oameni simpli, anonimi, pentru
Care biruinta socialismului T acele
zile aspre era unicul sens al vietii lor.
As socoti, de aceea, mai degraba ,,Pii-
nea" o impresionanta monografie a
omului simplu rus in tumultul revolu-
tiei.

Nuvela are o nota caracteristica, dis-
tinctd fatd de celelalte carti ale ma-
relui scriitor. Ea reliefeaza, cu o clari-
tate si vigoare deosebitd, Tnsemnatatea
razboiului civil ca razboi de aparare a
patriei si de construire a unei orinduiri
mai bune si mai drepte. A. Tolstoi
descrie lupta dirza a soldatilor bolse-
vici cu cotropitorii nemti care inva-
dasera pamintul Ucrainei, campania
eroica a Armatei a 5-a de sub comanda
lui Vorosilov, asedierea Taritinului de
catre garzile albe si distrugerea lor
de cdtre Armata Rosie. Expunerea are
caracterul unei creatii bine chibzuite
arhitectural, n care, cu mijloace artis-
tice, este evidentiat un fapt de mare
Tnsemnatate: lupta pentru Taritin, desi
numai un episod al revolutiei, a fost
Tnsasi lupta pentru soarta ei. Arta lui
Alexei Tolstoi subliniaza acest eveni-
ment cu remarcabild forta evocatoare.
Marele scriitor ofera un exemplu de
urmat Tn ceea ce priveste relatarea si
Tmbinarea faptelor istorice. Privite izo-
lat, ele ar parea fdra legatura, dar
pe masura ce actiunea se dezvoltd, di-
feritele episoade se sudeazd, capdta
dinamism, se desfasoara logic si Tnlar-
tuit, punind Tn lumind ideea de bazd
a cartii.

Sintem in primdvara anului 1918.
Tara Sovietelor abia se smulsese din

Cu prilejul unei anchete literare,

LA ANDREI

STARTOV

LA ,PRIMELE BUCURII"

scrisoare : ,,Uite ce voiam sa-ti spun :

Impresii de lector

doud tabere. Cind se reintoarce Th zo-
na ocupata de trupele revolutionare e
Q/rea tirziu. Rostislav fusese omorit.

arvara Mihailovna il alungé, fie pen-
tru cd intr-adevar e o fiinta dintre a-
celea care ,,se zbat, se zbat, iar cind

si-au ajuns tinta, ea se dovedeste a
nu mai fi chiar atit de necesara”, fie
pentru cd Nikita Karev este intr-ade-
Var dintre acei oameni care, cum fi
spune Varvara Mihailovna, traiesc
oud vieti Tntr-una : ,,Tu esti uimit de
pretentiile mele fatd de muzicd, nu?
O astfel de gelozie n-ar fi atit de ui-
mitoare pe cit ar fi de caraghioasa. Nu
e vorba numai de muzicd. In fond, tie
ti-e tot una cine traieste alaturi de

tine. Pe tine te intereseaza doar ca
cineva sa traiasca, pentru ca aceasta
a doua viata sa-ti usureze prima, —
viata de cdpetenie.. Cum sa spun?
Pentru ca aici sa te incarce ca pe 0
arma, iar dincolo tu sa tragi".

K. FEDIN

Este mai probabil ca acest intirziat
in literatura ,,om de prisos", care este
Nikita Karev, sa se Tnsele Tntr-adevar
atit de amarnic, Tncit sd excludda n
favoarea muzicii (si oare nu in dauna
ei ?) orice alte simtaminte si placeri
ale’vietii. Autorul Tl compatimeste. Ro-
manul e scris intre anii 1926—1928,
epoca Tn care Fedin Ti marturisea lui
Gorki: ,,Mi se pare cd Tntotdeauna eu
regret si ma entuziasmez cu zgirce-
nie si pentru duratd scurtd. Daca un
cal dresat pentru cursele de trap, fru-
mos, inteligent si desigur util, trezes-
te in mine oarecare admiratie, 1n
schimb ma misca profund o mirtoaga
care nu mai e buna de nimic. Eu stiu
cd Tn aceasta consta greseala felului
meu de a vedea, dar Tmi lipseste taria
sa ma vindec, iar ochelarii nu-mi plac.
Intr-un cuvint, m-am impacat cu ine-
vitabilul de a iubi pina la sfirsitul zi-
lelor mele riumai ceea ce-mi inspird
mild si este inutil..." Dar nu s-a Tmpa-
cat. Fagaduielile tineretii sint de ati-
tea ori, pripite si neintemeiate, chiar
la marii scriitori | Gorki s-a acupat cu
rabdare si dragoste de Fedin, Tndepar-
tindu-1 de viziunea dostoevskiand de
induiosarea lui pentru umilinta vietii
pentru’ resturile ei jalnice, pentru mir-
toaga care nu e buna de nimic. Nikita
Karev, cu inutilitatea lui, cu falsa
lui tragedie — arta sau bucuria vie-
tii —, cu convingerea ca suferinta pu-
rifica si Tmbogateste experienta artis-
tului, a ramas in urma. Din paginile

FAURITORII

chingile razboiului imperialist. La Pe-
tersburg muncitorii nu capatau decit
cincizeci de grame de piine zilnic. Pri-
mejdia foametei devenea tot mai ame-
nintatoare. Raminea doar o singura
regiune de unde puteau fi procurate
cerealele; Sud-Estul tarii — regiunea
Volgdi si Caucazul de Nord, Drumul
care lega aceasta regiune de republica
trecea prin Taritin. Orasul trebuia a-
parat si pastrat cu orice pret de Pu-
terea Sovieticd, iar atacurile contra-
revolutiei, sprijinite de trupele inter-
ventioniste, zdrobite. Povestind despre
epopeea eroica a Taritinului si despre
aparatorii lui, Alexei Tolstoi a creat
0 opera Tnchinatd poporului care a nas-
cut astfel de eroi. Batalia n-a fost de-
loc usoara. Hoardelor invadatoare din
afara si dusmanilor dindauntru revolu-
tia le-a opus la Tnceput detasamente
izolate, flaminzite si dotate insuficient.
Dar in aceste zile, cind Lenin a decla-
rat patria Tn primejdie, proletariatul
rus s-a aratat la Tnaltimea sarcinii sale
istorice. Din fabrici si din ateliere,
muncitorii au raspuns ‘chemarii mare-
lui conducator, Tnrolindu-se Th rindu-
rile Armatei Rosii si antrenind cu ei
taranimea sdraca. Un asemenea mili-
tar comunist a fost si Kliment Voro-
silov, metalurgistul din Lugansk. Eroi-
ca sa misiune, aceea de a salva Ar-
mata 5-a din Tncercuire si de a o trece
din inima Ucrainei dincolo de Don,
la Taritin, cu aproape trei mii de va-
goane material de razboi si alimente,
prilejuieste lui A. Tolstoi ocazia de a
celebra caracterul profund popular al
revolutiei. Masele sint alaturi de revo-
lutie, 1au parte entuziast la ea si Tsi
apara cuceririle, dindu-si viata pen-
tru triumful cauzei socialismului. Pe
drept cuvint, ,Plinea" este conside-
rata o opera clasicd, intrata Tn tezau-
rul literaturii sovietice, tocmai datorita
faptului ca n paginile ei se incheaga
imaginea revolutiei ca miscare popu-
larda de neinvins. Forta si grandoarea
torentului popular, ce matura toate za-
gazurile lumii vechi — iatd cum s-ar
putea defini printr-o imagine sintetica
sensul lucrarii. Scriitorul a reusit sa
creeze figuri veridice de oameni so-
vietici, figuri adinc realiste, de o mare
fortd expresivd, pentru ca a Tinteles
si patruns faptele lor, participarea lor
deplind la lupta revolutionara, semnifi-
cafia de clasa a acestei participari
fara precedent n istorie. Vorosilov,
vorbind cu unul din eroii cartii, spune:
,O sutd de proletari Tnsufletiti de ura
de clasa, faccit o brigada de simbriasi
imperialisti, si o dovedeste chiar el,
avintindu-se n toiul luptelor acolo
unde primejdia era mai mare, unde
greutdtile ivite se cereau mai grabnic
rezolvate. Asemenea lui, se aratd Par-
homenco, lvan Gora, Sceadenko, Rud-
niov, taranul sdrac Anikei Borisovici,
Agripina s.a. Acesti proletari, lasind
uneltele pentru a lua armele Tn mfini,

cartilor ,,Primele bucurii" si ,0 vara
neobisnuita” se Tnalta figura lui Pas-
tuhov, si el eroul unei drame specifice
intelectualului care da fata cu revolu-
tia si care intii fuge de ea, de tu-
mult, de zgomot si Tn cele din urma
intelege ca toate cdile cinstite merg
spre ea si ca toate caile care se de-
parteaza de ea se apropie de tradarea
poporului. Dar unde este_vechea mild,
induiosarea lui Fedin fata de neajuto-
ratul sau erou? De data aceasta, ur-
marind peregrindrile lui Pastuhov din-
tr-o tabara intr-alta, Fedin 7i asculta
cu atentie jelaniile, 7i ia parca in se-
rios afectarea, ingimfarea si-i mingiie
individualismul, dar Tn fond ride de
el. Dacd apreciaza inteligenta si do-
rinta sincera a lui Pastuhov de a gasi
o0 solutie Tn viata si Tn artd, Tn schimb
fi ironizeaza trasaturile nuc-burgheze,
se preface ca-1 compatimeste si  ca-1
considera un mare si neinteles framin-
tat, in timp ce in realitate satirizeaza
usturator zbuciumul strimt, neputin-
cios.

O lumina mare si stralucitoare inun-
da in schimb chipul lui Kiril lzvekov,
tinarul care de pe bancile scolii a
fost atras_in orbita revolutiei si care
a intrat In rindurile entuziastilor ei
luptatori. Fatd de acest erou, Fedin
are toatd pretuirea si toata dragostea.

Problema spinoasad a aldturdrii inte-
lectualului de revolutie a cdpatat Tn o-
pera lui Fedin, prin imaginea lui Kiril
Izvekov, rotunjirea spre care tindea.
Céci revolutia n-a scos numai la ivea-
la caracterele slabe, intelectualii ne-
putinciosi pe care mersul invincibil
al istoriei i-a aruncat in mocirla si
anonimat, ci a dat Tn acelasi timp po-
sibilitatea unica, acestor eroi ai mun-
cii cerebrale, de a fi utili poporului,
de a crea pentru popor si de a se rea-
liza pe ei insisi. lzvekov mai pastrea-
za ceva din rigiditatea care-1 duce
uneori la stingism (in special Tn for-
mularea parerilor sale despre arta) si
care atesta provenienta sa din rindul
intelectualitatii  formate sub vechiul
regim, totusi o caldura interioard, o
enerozitate juvenila, un elan gran-
ios fac din lzvekov un autentic erou
al revolutiei. Toate aceste calitati pro-
prii lui Izvekov nu stirnesc numai ad-
miratia lui Fedin Tnsusi, ci a tuturor
celor care vad in revolutia socialistd
pragul unei ere noi si marete.

Respectul fata de adevarul istoric
si_clarificarea ideologicd a scriitoru-
lui l-au determinat pe Fedin sa-si de-
savirseasca mereu arta, facindu-ne a-
sistentii unei drame atit de interesan-
ta prin amestecul ei de frumusete si
meschindrie ca cea a lui Pastuhov si
admiratori ai lui Kiril lzvekov, eroul
pe care revolutia Tl recunoaste ca
al ei.

In copilarie Izvekov era un admira-
tor al ,,oamenilor mari'; odaia lui
era Tmpodobitd cu tablouri reprezen-
tind — dupd o severa selectie - oa-
menii mari ai ,,lui" Kiril. Eroul lui Fe-
din nu-si aseaza portretul printre ei.
Tnfumurarea sterila, aristocratismul,
apatia superioard a vechilor eroi, nu
mai coresound noului tio de intelec-
tual, verificat de revolutie si format
pe masura ei. lzvekov ramine solda-
tul entuziast dar modest care a tre-
cut prin anii revolutiei si ai razboiu-
lui civil, confundindu-si fiinta cu erois-
mul de masa al poporului. El este cea
mai limpede si mai impunatoare fi-
gurda de intelectual atasat revolu-
tiei, o figurd care desavirseste seria
de eroi ai lui Fedin si da un raspuns
acelor naufragiati ca Startov sau
Karev.

Este marea biruintd a scriitorului si
mic\r_ea biruinta a vietii Tn opera scriito-
rului.

Georgeta Horodinca

actioneaza nemijlocit pentru consolida-
rea cuceririlor revolutionare.
Serafimovici, Tn ,Torentul de fier",
a prins intr-o scend lapidara dar unicd
in expresivitatea ei, acest adevar. E
momentul cind Kojuh Tsi conduce ar-
mata prin fata muncitorilor ucisi de
generalul Pokrovski si cind Tntreaga
unitate reactioneaza in fata spectacolu-
lui ca un singur om. ,,Si nu mai erau
nici plutoane, nici companii, nici ba-
talioane, nici regimente, ci. ceva care
n-avea nume, ceva imens si omogen ca
stinca. Batea o singura inimad uriasa.

ALEXEl TOLSTOI

Bataile ei erau fara numar,
Tnmiite". ) o

In adevar, intr-o unitate de nebiruit,
Ivan Gora si Parhomenco, Rudniov ca
si Agripina, se afld in fruntea eveni-
mentelor, nu ca martori, ci ca o forja
activa a dezvoltérii acestora. Daca
eroii apar plini de naturalete, conform
adevarului vietii, aceasta se explicd
prin modul in care A. Tolstoi i-a con-
turat, punindu-i sd actioneze conform
legii naturii lor. Belinski spunea ca
realismul este fidelitatea caracterului
fatd de el Tnsusi. Conducindu-se dupa
acest principiu de baza, scriitorul a
realizat o legaturd indisolubila ntre
ideile si actiunile eroului. Logica dez-
voltérii caracterelor nu trebuie sa fie
ceva impus si exterior, ea trebuie sa
reiasd din toatd' succesiunea actiunilor
si a vietii personajelor. Cititorul 1l
indrageste pe Ivan Gora, de pilda,
care In batdlia de la Lihaia rezolva
cu succes probleme grele care cer n-
draznealda si spirit de abnegatie, ma-
nifestind astfel bogatia individualitatii
sale. Ivan Gora nu este totusi eroul

privirile

OPERE CLASICE

xprimat-a oare literatura veacu-

rilor o mai cutremuratoare dra-

ma umana decit aceea a lui
Faust"? Totul e minunat Tn aceasta
operd, iar cintecul corului de prizoniere
troiene la prabusirea lui Euphorion
atinge, de bundseama, culmea supre-
mului lirism :

..Cind te furisezi din zi,

Te urmam fTn departare —
Bocete noi nu rostim,
Pizmuim destine rare:
Cintec si-ndrazneald fost-au
Mari prin zile tulburi, clare.

Copilul-minune, nascut din unirea
lui Faust cu divina Elend, Euphorion
— simbol al contopirii romanticelor
ndzuinte spre nemarginit cu frumu-
setea desavirsitd, clasicdi — sfideaza
orgolios orice constringeri, orice li-
mitare a ascensiunilor temerare, res-
pinge chemarea spre meschine pla-
ceri molesitoare, afirmind vointa de
cucerire a piscurilor cufundate in a-
zur. Tmpotriva admonestarilor si in-
demnurilor la prudentd, Euphorion
zboard, nazuind sublimul, dar se pra-
buseste curind, aidoma unei stele ca-
zatoare:

Nézuiai spre maretie,
Ai cazut pe neasteptate |

Fermecatorul copil n-a cucerit nal-
timile. Totusi, gestul sau nu s-a chel-
tuit inutil. Avinturile cutezatoare —
oricare ar fi sfirsitul lor — nu ramin
fara rost niciodata,

Céci pamintul le mai naste.
Cum prin vremi le-a mai nascut |

Alegoria zborului neinfrinaf deasu-
pra vremelniciei o reia cu alti ter-
meni — reliefind semnificatia ideo-
logico-morald a imaginii — Maxim
Gorki, cel mai faustian dintre scrii-
torii lumii, ~ neodihnitul cautdtor al
cailor inaltarii omului. In viziunea
orkiand, elanurile catre sublim sint
igurate prin soimul ce despica abi-
surile vazduhului, contrazicind tihna
sarpelui tirftor, incapabil sa-si repre-
zinte voluptatea avintdrii Tn slava,
deplin satisfacut de dospirea intr-o
borta caldutd. Gelatinosul ,.fiu al ta-
rinei* ride de ,,nebunia" superbei pa-
sari zdrobite in caderea din Tnalturi
si se socoate grozav de ntelept, poate
chiar viteaz, prin faptul ca stie sa se
stringa colac, in jurul propriei cozi,
ca reuseste sd prevind prudent incon-
venientul fracturarii unei parelnice
coloane vertebrale. Si.. la urma ur-
mei — cine stie? — poate ca gretoa-
sa tiriturd nu graieste in desert. Sar-
pele este, ca sa zicem asa, un ,rea-
list", pe cind soimul este un zvapa-
iat, un ,romantic” rupt de realitate.
Destinul s-a rostit. odrasla tinei tra-
ieste nezmintita Tn elementul sau;
chiar de se rostogoleste de pe o stin-
ca, moliciunea sa elastica 1i asigura
imunitatea; pe cind suveranul ocea-
nelor ceresti a fost prefacut ntr-un
stirv insingerat, pe care-t poartda pe
crestele lor valuri de spuma. Nu cum-
va viata dezminte aspiratiile spre
nemarginire? nu cumva ea confirma
filosofia" hidoasei  pocitanii ncola-
cite? Poate era mai bine ca soimul
sa fi ciugulit linistit in tarind, dupa
cum probabil mai Tintelept era ca
Euphorion sa se fi jucat cuminte in
preajma parintilor.

latd Tnsa cd un cor de fecioare sla-
veste actul lipsit de prudenta al dum-

nezeiescului copil faustian. latd ca,

REVOLUTIEI

principal al nuvelei, dar el este unul
de prim plan; el apare ca exponent al
masei populare antrenate in iuresul re-
volutionar. Fierar la uzinele Putilov,
el nu ezitda cind revolutia Tl cheama.
Din primele clipe se Tnroleaza in de-
tasamentele comuniste. Si dacd e in-
trebat pentru ce a procedat astfel,
raspunde simplu, direct: ,,Vrem si noi
sa vedem cu ochii nostri socialismul,
asta-il" Exista Tn acest raspuns
un fel concis si emotionant de a lamuri
adeziunea poporului la acea miscare
care pentru prima data Tn istorie reda
omului din popor, injosit si oprimat,
sentimentul major al demnitatii ome-
nesti. Trimis in campania de colectare,
unde are de Tintimpinat Tmpotrivirea
veninoasa a chiaburilor, pe front, in
rindul Armatei a 5-a, luptind oriunde
il cheama revolutia, Ivan Gora este
un om simplu care aduce cu sine acea
dirzenie solemna, pateticd uneori, 1n
infaptuirea lucrurilor, urmarea atitu-
dinii partinice cu care el priveste rea-
litatea. Tndragostit de Agripina, Gora
reuseste sa treaca peste cele mai grele
incercari, datorita puritatii lui morale,
plenitudinii cu care Tntimpina ziua de
miine, Tntrezaritd din perspectiva luptei
revolutionare. Modest,  pastrindu-si
calmul si buna dispozitie, lvan Gora
este de un optimism contagios, Si
poate cad de aceea dupd lupta de la
Eihaia, un camarad, vorbind despre
el, spunea ca de astfel de oameni si
moartea are groaza. Alexei Tolstoi I-a
Tnteles cel mai bine, definind coordo-
natele acestei categorii tipologice ast-
fel: ,,Ei cereau de la viata foarte putin
si In acelasi timp foarte mult".
In Ivan Gora gasim reunite trasatu-
rile eroului popular rus, produs al
noilor conditii istorice, puse in va-
loare prin participarea neconditionata
la lupta pentru socialism. Alexei Tol-
stoi are meritul incontestabil de a fi
inteles cd la baza crearii unor carac-
tere puternice, cuprinzator si viu con-
turate, apte sa Tntruchipeze n viatd
Tnaltul ideal al epocii noastre, sta
.forta masei, forta izvoarelor nese-
cate a tot ce este plin de abnegatie,
de idei, cinstit, care tinde Tnainte,
care se trezeste pentru construirea lu-
mii noi, forta rezervei gigantice de
energie si talente, asa-numitul ,po-
por de jos" al muncitorilor si tarani-
lor" — acea fortd invincibila a victo-
riei despre care scria Lenin.

Spiritul de partid strabate paginile
nuvelei ,,Piinea”. Constiinta  eroilor
cartii, luptatori in prima linie a fron-
tului, se faureste in lupta cu obiceiu-
rile nesanatoase si cu mentalitatea
trecutului, in lupta pentru zdrobirea
contrarevolutiei. Ea lumineazd adinc
procesul cresterii omului  nou. Ac-
tiunea nuvelei ,Plinea” se petrece
in anul 1918, in plin proces revolutio-
nar. Insa imaginea artistica este deo-

sebit de eficace dacd anticipeaza, dez-

Trdiasca

din vuietul valurilor ce gonesc cu
cadavrul defunctului soim, urca un
imn de slava pasarii mindre:

,Slavd, o, slava celor viteji!
A lor nebunie e-a vietii ratiune |

In crincend lupta cu dusmani pu-
ternici, jertfitu-ti-ad viata,, o, mindru-
le soim! Dar vremea veni-va cind
beznele vietii vor fi sfisiate: scinteii
scapara-vor din singele tau. Si-n dir-
zele inimi atunci s-o aprinde o sete
adincd de libertate si de lumina.

Rapus esti sarmane! Dar vei rami-
ne pururea pilda celor viteji, mindrd
chemare spre libertate si spre lumina.

Slavd, o, slava celor viteji 1

Admiratia lui Gorki se ndreapta
vadit spre ,,pasdrea  mindra", deci
spre eroii gesturilor cutezatoare. In
tendinta spre tot mai Tnalt, in ,,sacra
nemultumire” fatd de ceea ce e mar-
ginit, meschin — atitudini ce apar
nebunesti, daca sint privite prin priz-
ma unor creaturi de soiul celor sim-
bolizate prin sarpele incoldcit — ma-
rele scriitor descifreaza ,,ratiunea
vietii”. Goethe si multi alti creatori
de proportie universala preamarisera
si ei avintul curajos, saltarea dea-
supra cotidianului, nazuinta spre ma-
retie. Cervantes a creat in eroul scump
inimii sale, prototipul tuturor cauta-
torilor de frumusete si adevar in vremi
cind alcatuirea societatii contrazicea
asemenea aspiratii, facind ca ele sa
apara ca anormale, nebunesti. Intre-
prinzindu-se un studiu privitor la don-
quijotismul diferitilor autori, opere si
erol din literatura universala, s-ar
putea urmari in marile creatii o un-
da de simpatie pentru victimele mai
mult sau mai putin  utopicelor idei
generoase, pentru ,,nebunia™ unor oa-
meni ce-si calauzesc viata dupa ,,de-
sertaciunea unui vis". Don Quijotte e,
evident, un personaj comic, — desi
— fireste — nu numai comic; cei
care-l intilnesc in cale au motive n-
temeiate de a-l lua Tn ris, socotindu-I
deraiat. Totusi, prudentul, practicul
Sancho Panza 1l urmeaza in tot locul
si, cind acestuia i se da n stapinire
0 insuld — consecintd a nebunestilor
aventuri ale Cavalerului tristei fi-

uri — ,,realistul” nostru isi ia rolul
oarte Tn serios. Oameni ce se pretind
,»hormali”, ,.cu picioarele pe pamint",
si considera cu superioara Tngaduin-
td pe cutare visdator in goana dupa
fantasme, nu gasesc nimic nefiresc in
faptul de a trage profit de pe urma
,.nebupiei” invrednicite doar de suri-
suri ntelegatoare.

Visul temerar, Tntrezarirea unei alte
realitati, mai luminoasda  decit cea
prezenta a fost, in secolele crincene,
expresia Tnfriguratei, obsesivei cau-
tari a izbavirii omului din sclavia ma-

plinirii umane. Satin din ,,Azilul de
noapte” se face ecoul conceptiei au-
torului, cind declama;

Cind lumea cautd-n zadar

Un drum spre sacrul adevar,
Slaviti nebunul ce iveste

Un vis de aur — splendid far!

O asemenea ,,nebunie”, menita sa
aprinda visul aurit al nazuintelor su-

valuie si fixeaza tendintele obiective
ale dezvoltdrii sociale. Este ceea ce a
realizat A. Tolstoi prin caracterele lui
lvan Gora, Rudniov, etc., viitori cons-
tructori ai socialismului, acum Tnca
luptétori pe baricadele revolutiei.

Un adevarat artist seziseaza multe
fenomene Tnainte ca ele sa devind vi-
zibile pentru toti. La eroii nuvelei
»Plinea" constiinta socialistd in cres-
tere se vadeste mai cu seama n noua
atitudine fatd de muncd. Referindu-se
la aceasta problema, Gorki scria:
»Aceastd noua legdturd sociald, lega-
tura muncii, este clard si vizibila tu-
turor oamenilor din tara noastra, ea
creeazd 0 noua conceptie despre lume,
este baza unei atitudini noi fata de
muncd, fatd de societate, fatd de oa-
menii din jur”. Faptul de a fi in slujba
revolutiei cere mult de la un om,
dar 1i da omului si mai multe. Firea

eroului se Tmbogateste, creste Tn lupta
Tnversunata pentru promovarea noului.
Chipul moral al lui lvan Gora — pen-
tru a nu aminti decit unul dintre eroii
cditii —, Tntreaga lui frumusete si mare-
tie se dezvaluie Tntoatd plenitudinea,
in conditiile activitatii colective pen-
tru Tnfaptuirea idealului comun. Deo-
sebit de impresionant a reliefat A. Tol-
stoi aceasta trasatura a constructorului
lumii noi, Tntr-unul din episoadele dra-
matice ale cartii sale. Se punea pro-
blema refacerii — sub tirul artileriei
— a podului de peste Don pe care
trebuiau sa-1 treaca unitatile Armatei
a 5-a. Intrebind Tn cit timp va putea
fi reparat podul, Vorosilov primeste
urmatorul raspuns: ,Daca m-ai fi in-
trebat Tnainte de revolutie, vorbind
chibzuit, as raspunde: o jumatate de
an. Bineinteles ca asemenea norme
nu mai merg. Poate cd vom ispravi
in patru saptamini”. Si A. Tolstoi ob-
servda Tn ochii celor care discutau ca
cea mai mare chezdsie a succesului
stitea Tn faptul ca podul nu se va
repara cu ,,mina de lucru cazona" ci
de proletariatul luptator care-si dadea
seama cd aceastd lucrare Tnsemna
salvarea revolutiei proletare Tn aceste
cumplite luni®.

Oameni simpli ca Ivan Gora, Kolea
Rudniov, Agripina, dau cartii o larga
putere mobilizatoare. Eroii lui A. Tol-
stoi sint plini de abnegatie, noblete su-
fleteasca si Tnadltime morala, patrunsi
de fierbinte patriotism. Asa cum i nu-
meste un erou al cartii, toti acesti oa-
meni simpli alcatuiesc acel minunat
si neinfrint ,,popor de aur" al Rusiei.
Ivan Gora se revendica din Pavel Kor-
ceaghin si se aseaza aldturi de eroii
revolutiei precum Kojuh, Ceaoaev ori
Levinson. Tmpreunda cu toti acestia
semnifica forta si grandoarea torentu-
lui popular, taria de neinfrint a poporu-
lui biruitor. Acestuia i-a inchinat A-
lexei Tolstoi ntregul sdu talent, sla-
vind prin eroii nuvelei ,.Plinea" exem-
plul daruirii totale pentru idealul li-
bertatii si fericirii oamenilor. Astazi,
mai mult Ca oricind, mesajul mobili-
zator al cartii sale Tsi afla in aceasta
idee nretioasa izvorul unei nealterate
actualitati.

H zalis

blime, este o fortd ce Tmpinge exis-

tenta Tnainte, este.tnsasi ,ratiunea
vietii".
Maxim Gorki preia o bogata tra-

ditie umanistd, traditia lui Giordano
Bruno si Erasm, a lui Shakespeare si
Cervantes, traditia prometeismului ma-
rilor romantici progresisti. Intemeieto-
rul realismului socialist este suc-
cesorul legitim al marilor clasici mon-
diali. Nu e, desigur, numai succesor.
Artist al clasei muncitoare, Gorki
nu preia doar si dezvolta anumite
teme ,.eterne”; el desluseste fTn viata
probleme, drame noi, nebanuite de
predecesorii sai, iar temelor vechi,
»eterne”, le imprima un caracter
cu totul nou, le orienteazda pe a-
cestea Tn cu totul alt sens decit
Tnaintemergatorii — Tn sensul ade-
varului noii vieti, socialiste. Privite
de la Tnaltimea conceptiei stiintifice,
materialist-dialectice, fenomenele vietii
se subordoneaza unei scari de valori
alta decit aceea descoperita cu aju-
torul exclusiv al simtului de orientare
si talentului personal. In perspectiva

MAXIM GORKI

devenirii istorice, artistul intuieste
roportiile reale ale fenomenelor rea-
itatii, raporturile reale dintre fortele
ce-si disputd locul pe arena vietii, a-
devarata lor esenta. Realismul socia-
list reliefeazd cu putere determinarea
sociald a caracterelor si starilor de
constiinta, temeiul material al atitu-
dinilor spirituale.

In lumina conceptiei Tnaintate, mar-
xist-leniniste, despre lume, gesturile
indraznete dobindesc o valoare noua,
mai propriu spus, se releva in auten-
ticitatea valorii lor. ,,Nebunia” vite-
jilor nceteaza de a mal aparea ca
produs al necugetarii, ca act iratio-
nal contrazis de viatd. Ea apare dim-
potriva, ca o atitudine profund ratio-
nala, impusd de legile realitatii. Nu
viata reteaza zborurile cutezatoare,
ci acele puteri ostile vietii care au in-
teresul ca totul sa se mentina ne-
schimbat, ca fiinta umana sa se tirfie
in tarind, precum serpii si cirtitele.
Mai concret: societatile Tn destrama-
re, societatea burgheza in zilele noas-
tre manifesta tendinta — dictata de
interesele clasei conducatoare — de
a strimta cit mai cu putintd orizon-
tul ntelegerii si activitatii omenesti.
Societatea burgheza putrefiata gene-
reaza si stimuleaza individualismul
filistin, pornirile animalice din om,
ea cautd sa Tnabuse orice elan al in-
faptuirilor marete, ea declara utopie
si vis nebunesc actiunea de transfor-
mare a lumii intreprinsa de fortele
progresului.

In opera lui Gorki glorificarea ac-
tiunilor grandioase se manifesta in
indisolubila unire cu patosul acuzarii
societatii burgheze antiumane.

Creatia marelui scriitor indeplines-
te cu adevdrat rolul de moasa si gro-
par. Nimeni n-a infierat cu mai multa
vigoare individualismul burghez, por-
nirea bestiala de asigurare a comodi-
tatii si tihnei personale cu orice pret,
cu pretul chiar al sacrificarii ferici-
rii obstesti, ca Maxim Gorki, dupd
cum nimeni n-a cintat mai inflacarat
ca el omul adevarat, creatorul, lup-
tatorul pentru fericirea tuturor.

Imaginea lumii capitaliste—asa cum
se desprinde din Tntreaga operda a
lui Gorki — Tnchipuie un pdienjenis
enorm ce Tncinge omul. il Tnabusa,
fi suge singele si maduva, Ti devo-
reaza muschii si nervii si creste, prop-
tindu-se de piatra fara grai, risipind
peste tot cu darnicie zanganitui lan-
turilor sale" (,,Orasul diavolului gal-
ben™).

Tmpotriva canibalicei ideologii a
capitalismului  muribund, Tmpotriva
marasmului pseudoculturii  burgheze,

M. Gorki Tndreapta repetat pleasna
de foc a temutelor sale pamflete. Ex-
ponentul celui mai Tnalt umanism, u-
manismul socialist, afirma raspicat
adevarul ca ,burghezia... devine cu
fiecare an maj ignoranta, mai nepu-
tincioasa din punct de vedere inte-
lectual, barbara". ,,Problemele esen-

tiale ale stiintei — scrie Gorki —
sint inaccesibile Tintelegerii burghe-
ziei; dezvoltarea intelectuald, Tnsana-

tosirea fizicd a umanitatii istovite de
jugul  capitalismului, transformarea
materiei inerte in energie, descoperi-
rea tainelor structurii si ale cresterii
organismului omenesc — toate aces-
tea sint tot atit de neinteresante pen-
tru burghezul contemporan ca pentru
salbatecul din Africa centrald".
Realitatea ntareste zi de zi ade-
varul observatiilor lui Gorki. Capi-
talismul mondial devine din ce Tn ce
mai incapabil a organiza si conduce
societatea, clasa burgheza nu mai e

in stare sa creieze valori. Ar fi, de-
sigur, absurd sa negam realitatea n-
féi)tuirilor occidentale in domeniul ci-
vilizatiei si culturii. llya Ehrenburg
declara deundzi n cadrul ,,Intflniri-
lor internationale” de la Geneva cd
detesta pe europenii care privesc sim-
plist cultura americand. Nu vom nega
deci realizarile culturii din Occident,
aceasta fiind Tmpotriva evidentei si
noi neavind nici un interes sa as-
cundem adevarul. Dar nu burghezia,
ca burghezie, creeazd. Mulit scriitori
de formatie burgheza din Europa oc-
cidentald si America au, desigur, rea-
lizari pe care nu le vom ignora. Dar
ceea ce e realmente valoros in crea-
tia acestor maestri ai culturii depa-
seste si contrazice interesele de cla-
sa, conceptiile morale si estetice, gus-
turile burgheziei. Valoros in literatura
de pretutindeni e fondul umanist, iar.
acesta este indreptat, in mod obiectiv,
Tmpotriva claselor parazitare, intere-
sate Tn mentinerea rutinei, a starilor
nedrepte. Umanismul e incompatibil
cu decadentismul ce terfeleste fiinta
umana iar operele scriitorilor din a-
pus, Tn masura Tn care exprima trairi
autentic umane, contrazic decadenta.
Multe sint meritele fondatorului
realismului socialist fata de cultura
omenirii; opera sa ne stirneste din
numeroase puncte de vedere admira-
tia. Dar mal presus de orice se cuvine
pretuitd ndltarea de catre Gorki a
umanismului la expresia sa cea mai
inaltd. Marele creator a militat fard
contenire pentru o culturd socialista
care sa absoarba tot ce s-a. infaptuit
valoros Tn decursul istoriei si sa puna
toate cuceririle spiritului in slujba
eliberdrii depline a omului. Dragostea
de om formeaza axul Tntregii activi-
tati creatoare a lui Gorki. ~Scriitorul
afirmd aceastd convingere umanista
in felurite chipuri, rosfind, bundoara,
prin intermediul lut Percihin, modes-
tul vinzator de pasari din ,,Micii bur-
ghezi" aceste cuvinte: ,,Dragostea
sfinteste orice treabd, eu asa cred".
In ,Fiaita si Moartea", dragostea e
cintata ca o putere redutabila careia
moartea nu-i poate sta Tmpotriva.
Gasind-o Tn bratele iubitului pe fata
destinata mohorftului tarim al nefiin-
tei, Moartea Tsi da seama ca nu va
putea seca niciodata izvorul vietii:

..Tacutd, ginditoare sinncruntaita

Sta Moairtea-mtolegind ca miciodlaitd
Nu va (putea sa cuirme-aicest citat

Si oamenii ti vor cinta mereu,

Nuri mai frumos ca soarele vreun zeu
Nici foc ca dragostea pe-,acest paminit.

lubirea de oameni e Tnsa o vorba
desarta fara aha neimpacata Tmpo-
triva neomului.

»Umanismul proletariatului — scrie
Gorki — este ura necrutatoare fatd
de rutina, fatd de paraziti, fascisti,
calai si tradatori ai clasei muncitoare,
urd fatd de tot ce obligda la chinuri,
fatd de toti cej care traiesc pe sea-
ma chinului sutelor de milioane de
oameni. Daca dusmanul nu capitu-
leazd, el trebuie nimicit".

A nu uri fortele ce Tnrobesc omul
si-[ desfigureaza, a nu lupta perseve-
rent Tmpotriva societatii, ideologiei,
moralei capitaliste, nseamna a actio-
na contra iubirii de oameni.

Chemind cu infocare la lupta Tmpo-
triva_lumii odraslitoare de monstri
morali, Maxim Gorki afirma triumful
cu neputintd de zadarnicit al noii
realitati, al lumii socialiste.

Noi avem fericirea de o trai intr-o
epoca in care lumea visata de-a lun-
gul veacurilor de urgie de catre cei
mai buni fii ai pamintului nu mai
este o fata morgana; ea a devenit
de mult o realitate mareata, infinit
mai puternica decit cealalta lume, ce
s-a mentinut milenii de-a rindul prin
silnicie. Orinduirea socialistda, infap-
tuitd pe o Tnsemnata parte a_globului,
constituie deocamdata un vis pentru
sute de milioane de oameni. Dar a-
cest vis nu e nicidecum o deserta-
ciune, nutrirea lui nu (ine citusi de
putin de domeniul aventurilor lui Don
Quijotte. Visul Tnaripat de fericire
universalda nu mai este, in epoca noas-
trd, o utopie nebuneasca; este cea
mai lucida orientare in directia exi-
gentelor realitatii.  Utopie, dementa
sceleratd, este astazi Tncercarea de a
continua sa privesti drept goana dupa
iluzii Tndreptarea ferma a omenirii
spre comunism. Societatea socialista
rastoarnd acceptia notiunii de realism
in viata. In lumea capitalista trece

drept realist insul ce se baldceste Tn
sfera preocupdrilor meschine de c&-
patuire individuald, neinteresat de
problemele mari ale epocii, “echili-
brat" n sensul absentei nazuintelor
de depasire a limitelor personale, mul-
tumit de sine Tnsusi. In  societatea
noastra, ce-si propune cucerirea spa-
tiilor astrale, este privit — din ce in
ce mai mult — ca o curiozitate pato-
logica omul Tnchistat in individualis-
mul zoologic, lipsit de preocupari si
aspiratii majore. Omul epocii noastre
este luptatorul inspirat de idealurile
cele mai Tnalte, omul gesturilor
prometeice, cuceritor al sublimului. Pe
acesta 1l cintd Maxim Gorki, Tntfiul
si cel mai mare artist al lumii socia-
liste :

»Trdiasca omul care nu stie sa se
iubeasca pe sine. Nu existd decit doud
moduri de a trdi: a putrezi sau a ar-
de. Cei lasi si lacomi o vor alege pe
prima, cei cutezatori si generosi pe a
doua; oricine iubeste frumosul vede
limpede de care parte este maretia".

D. Micu

Conferinte despre marii scriitori sovietici

In cadrul manifestarilor prilejuite de
sarbatorirea Lunij prieteniei romino-
sovietice vineri 28 octombrie s-a des-
chis la Casa Prieteniei RomIno-Sovie-
tice ciclul de conferinte ,,Mari scriitori
sovietici'l.

Cuvintul de deschidere a fost rostit
de acad. Panaitescu Perpessicius, dupa
care scriitorul Horia Deleanu a vorbit
despre ,,M. Gorki, fondatorul realismu-
lui socialist Tn literatura".

Scriitorul Eusebiu Camilar, membru
corespondent al Academiei R.P.R. a
evocat amintiri in legatura cu Intilni-

rea sa cu ,cartea rascolitoare de
inimi”, romanul ,,Mama" de M. Gorki.,

In incheiere, actori ai Studioului ac-
torului de film ,,C. Nottara" au prezen-
tat actul 1V din piesa ,,Micii burghezi”
de M. Gorki.

Ciclul de conferinte ,,Mari scriitori
sovietici" are menirea de a infatisa
publicului scriitori dintre cei mai re-
prezentativi ai literaturii sovietice ca:
N. Ostrovski, M. Solohov, A. N.
Tolstoi, A. Tvardovski, Alexandr Far
deev, Konstantin Fedin, lluo Ehrenr
burg si altii.



GAZETA LITERARA

ALE MARII REVOLUTII

de Tier

Torentul

orespondenta adinca, structu-
Cralé, intre Revolutia Socialista
si , Torentul de fier" te obligd

sa parasesti limbajul criticii si sd
vorbesti ca Geo Bogza — geologic.
Daca triumfatoarea izbucnire prole-
tara a fost un wvulcan, cartea lui
Serafimovici nu mai este o imagine,
ci o lava. Lava incandescenta si ire-

zistibila a acelei mari eruptii rege-
neratoare a omului si societatii.
or
Ce se petrece in ,Torentul de

fier"? Cine nu stie astazi! Mii de
oameni, ostasi si_marinari rosii _Tm-
preuna cu familiile lor, executd o
iesire dintr-o incercuire a albilor
printr-un ocol de sute de kilometri,
in luptd cu dusmanul feroce, cu foa-
mea, cu arsita stepei, si ariditatea
Caucazului. Sfirsita asa cum fncepe,
brusc, actiunea este una si aceeasi,
un exod ce pare ca ar putea fi pre-
lungit la infinit si care decurge n
acelasi tempo coplesitor. Odata de-
clansata, cine ar mai putea zagazui
lava? Momentele de ragaz sint puti-
ne. scurtesil mai chinuitoare, fiindca
pregatesc un nou asalt mai grozav
decit cel precedent. De la distanta,
convoiul pare o fiinta preistorica,
teratologica, pornita sa cutreiere
fara tel lumea pe care fincingind-o
la mijloc ca un briu, ai crede cd e
gata sa o striveasca: ,Coloana se
tirlie mereu... coloana serpuieste la
infint. Tn nenumarate inele, se tirfie
prin munti, spre stincile sterpe, de-a
lungul prapastiilor, al stancilor ab-
rupte, al strimtorilor...  Se tirdste
spre creastd, pentru ca acolo sa se
indoaie si sa coboare iarasi Tn ste-
pa.. marsaluiesc tot mai repede, cu
tpasii tot mai Tintinsi, cotind n
dreapta, revarsindu-se pe sosea.. in
fine, torentul negru de oameni curge
neincetat prin noaptea obosita".

Subliniind din timp Tn timp carac-
terul straniu, nelinistitor pina la
spaima al acestei viziuni, prin relua-
rea aproape in aceiasi termeni a
descrierii de mai sus, Serafimovici
se apropie de obiectiv ca un opera-
tor. Dintr-o datd, perspectiva st
schimbda. Vazut dinlduntru, tabloul
apare jalnic. Marsul e haotic: coloa-
nele de soldati s-au Tnvalmasit pina
la confundare, cu coloanele civile,
ele insele intr-o dezordine indiferen-
td si parca definitiva; Tmbracamintea
s-a sfisiat in petice slinoase; trupu-
rile scheletice sint aproape goale;
chipurile, scofilcite sau tumefiate.

Balaurul monstruos care Tinfioara
vdile, locuitorii si pe cazaci, s-a pre-

schimbat intr-o procesiune de mar-
tiri, asemenea gravurilor medievale
cu cavalcade de schelete: ,,Cine oi

fi astia? De unde vin? Tncotro merg
atit de grabiti? Au fetele galbenesi
pielea tabacita. Sint prafuiti, zdren-
tuiti. Au cearcane negre sub ochi.
Carutele scirtiie.  Copitele  tropaie
Tnabusit... Carutele se tirasc, ranitii
schiopateaza tinindu-se de ele. se lea-
gand capetele coplesite, caii scheletici
tirind hamurile singurului tun... La
marginea  drumului,  conturindu-se
confuz Tn norii de praf, zac oameni
epuizati, cu capul aruncat pe spate,
cu gurile uscate, Tntredeschise. Dea-
supra lor roiesc mustele. Mergeau
Tnvalmasit pe povirnis. Fetele sint
carbonizate, albul ochilor e lucitor.
In loc de caciula, capetele erau ocro-
tite de razele ucigatoare ale soare-
lui sub frunze uriase, sub craci si
snopi de paie. Picioarele paseau des-
culte, negre si crapate. Cite unul
pasea despuiat ca un arab, cu trupul
bronzat si cu o cirpd zdrentuita
care-i _acoperea locul cu pricina.
Muschii  subtiri se conturau vizibil
sub pielea Tnnegritda. Paseau cu cape-
tele cdzute pe spate, cu pustile pe
umar, cu ochii ingustati, cu gurile
cascate si deschise. O coarda pes-
trita, zdrentuitd, neagra si despulata,

nsotitd de dogoare, foame si dez-
nadejde".
Autorul acestei fresce dantesti, n

care moartea colectivd trdieste casi

viata, a pus Tn miscare, intr-o di-
namica fantastica, alaturi de masa,
celelalte forte elementare, stihiile.

Dacd omenirea torturatda se agita ca
0 patd enormd, soarele Tn stepa Tn-
cinsd la rosu, si muntii, si noaptea
tnai ales, se proiecteaza ca niste hi-
mere cu proportii gigantice si sem-
nificatii enigmatice, in mintea aiu-
rita a fugarilor. lata un astfel de
cosmar treaz, Tn care groaza tisneste
din incremenirea neasteptata a ori-
carui gest viu, in timp ce tot ce de-
obicei e fincremenit tresare: ,,Cineva
care administra aceastd casa de ne-
buni, parca trasese o cortind colo-
salda. lasind sa apard tot ce se as-
cunsese 1n Tintunericul fara fund al
noptii. Fremdtau muchiile ascutite
ale muntilor Tndepartati, dintii stan-
cilor, marginea prapastiilor, siluetele
cailor, si. ceea ce e mai Ingrozitor,
in lumina aceasta frematdtoare, to-
tul era nemiscat, mort, Suvoaie de
apa atarnau nemiscate in vazduh, ne-
miscate erau torentele spumeginde,
nemiscati erau caii cu picioarele Tn-
doite de la genunchi, gata pentru
pasul urmdtor, nemiscati erau oOa-
menii surprinsi Tn mers, gaurile ne-
gre ale gurilor intepenite ramineau
deschise Tnh  mijlocul cuvintului si
minutele uscate ale copiilor zgribu-
liti printre perne erau de o paloare
cadavericd. Totul raminea suspendat,
in spasmele acestei taceri. Larma
lugubra durd toatd noaptea si cind
cortina se lasa atit de neasteptat se
vazu ca totul nu durase decit o par-
te infima dintr-o secunda".

Suferinta teribild, biblicd am spu-
ne, tinind seama ca cineva din mul-
time o comoard cu plégile Egiptului,
nu este evocatd numail prin expresia
ei fizica, de o plasticitate apocalip-
ticd, asemenea nalucirilor oribile ce
bintu’au Tnchipuirea unui Hyeroni-
mus Bosch. Tablourile succedindu-se
ca niste blesteme infernale, Tnca-
dreaza scene rapide, intermitente, in
clar-obscur Tn care supliciul capata
glas, ntr-un film al disperdrii stri-
dente sau mute — Serafimovici minu-
ind mijloacele cinematografului de
la decorul alb-negru pina la dialogul
frint si miscarea continud a umbre-
lor. Patetismul situatiilor este zgu-
duitor, cind epuizarea Tngenunche
mama ce nu vrea sa abandoneze
copilul mort la pieptul ei, sau as-
pru. sa'batic aornane, cind istovirea
ataca pe barbatii ce nu vor sa-i

cedeze. Privelistea a devenit dilu-
viand, ca si cum am asista la o
agonie fie zbuciumatd, fie resemnatd
a unor naufragiati ntr-un potop.
....Deasupra coloanei care marsaluia
necontenit se auzea: — Mama... min-
care! Da-mi de mincare... Mincare!
Mamele scheletice, cu fetele Tnver-
zite. asemanatoare unor ciocuri de
pasare, cu giturile lungite, priveau
cu ochii umflati la soseaua care ser-
puia tot mai sus, paseau grabite
alaturi de carute si nu aveau ce sa
raspundd copiilor.... Unul e tirit de
apa, altul strigd... dar se mai poate

auzi vreun glas omenesc?... Ajutor!
Ajutor!  Sfirsiul lumii!  Unii Tsi n-
chipuiau cd strigd in timp ce bu-

zele lor Tnvinetite abia se miscau Si
Tnghiteau apa.

Copiii nu mai pling- nu mai cer
piine. Capetele lor palide se leagand
pe perne, mamele nu-i alintd, nu-i
hranesc, ei merg alaturi de carute,
cu genele uscate si cu privirea atin-
titd spre soseaua care serpuieste vie
spre nori".

In fine psihoza specificd Tmpre-
jurarii, izvoritd din  sentimentul  piei-
rii iminente, atinge acel punct paro-
xistic de unde oricind poate aluneca
in dementd. Ca atunci cind un hohot
nestavilit de ris contamineazd iste-
ric tot cortegiul spectral: ,Ridea in-
fanteria, rideau carutele, rideau fe-
meile, rideau mamele cu ochii ingro-
ziti de spaimd, rideau oamenii prin-
tre stincile de piatra seaca, Tn mij-
locul neincetatului scrisnet al rotilor
e o intindere de cincisprezece Ki-
ometri".

W

Ce oare a dat o matcd, un sens,
revarsarii acestei lave imense care
de atatea ori pdrea sa se istoveasca
zadarnic Tn zeci de directii si astfel
sda nu lase Tndaradtul ei decit vesti-
giile dezolante ale wunei -catastrofe,
ale unei manifestari absurde a na-
turii? De unde Tsi soarbe periodic
taria spre a razbate peste obstacole
de netrecut si a se cristaliza ntr-o
putere absolutd in ,torentul de fier"

Tnaintea cdreia armatele reactiunii
ingrozite, dau fnapoi, fug, capitu-
leazd?

Pictor halucinant al calvarului,

Serafimovici este cel putin in egala
masura un rapsod fanatic al luptei
vietii Tmpotriva mortii, al triumfu-
lui unei idei invincibile, — indife-
rent de slabiciunile corpului n care
ea s-a incarnat, — asupra unor for-
te aparent trainice, Tnldauntru Tnsad
putrede, pedepsite de istorie cu
verdictul pieirif.

Rupind plasa tesutd in jurul lor
de panicd, scuturindu-se de povara
mizeriei devenite fiziologice, a dure-

rilor Tnnoite mereu prin  pierderea
fiintelor celor mai apropiate (de
Aliosa nu se stie nimic; Stepan a

fost spinzurat; Ohrim cade sub ochii
lor; pruncii se sting de foame), na-
astuitii afirma o tenacitate umi-
itoare pentru un suflet de rind.
Incepind cu ostasii si  Tncheind
cu batrinele si copiii, coloana re-
zistd, avanseazd, zvirle pe cazaci din
calea-i spinoasd Tn citeva rinduri si
in ciuda superioritatii materiale sau
numerice a vrajmasului, cu o ndir-
jire ftiranica, crunta, fara a exclude
Tnsa veselia. Aceasta este si atmos-
fera specificd a cartii: o Tmbinare de
asprime teribild, Tntunecatd, cu o vo-
iosie  exploziva, exasperata, nesa-
tioasa, ambele stari de spirit fiind
caracteristice celor ce trebuie sa n-
frunte permanent moartea in condi-
tiile cele mai groaznice.

Sursa curentului de energie excep-
tionala care electrizeaza multimea,
este constiinta apararii unor cuceriri
vitale si drepte, a eliberarii ei, prin
ea Tnsasi, de exploatare si Tnjosire.
Taria acestui sentiment mai viguros
ca oricare altul, autoritatea exerci-
tatd de cauza muncitorilor si a tara-
nilor asupra unei colectivitati lipsite
de o educatie revolutionara solida,
identificarea acesteia (fie si obscura,
dar deplind, biologica aproape, fiindca
s-a savirsit prin varsare generoasa
de singe) cu Puterea Sovieticd, cons-
tituie elementul de bazd care o in-
cheaga si o Tnalta deasupra adversa-
rilor, deasupra ei Tnsisi si 1i da o au-
reola haotica, singeroasa, Tnsa nobild
in esenta.

Tisnind impetuos, wvulcanul revolu-
tionar a ridicat din strafunduri co-
mori_ ignorate si inepuizabile: mun-
citorii si taranil. Serafimovici Ti n-
fatiseaza asa cum au aparut la su-
prafatd, Tnsemnati cu urmele captivi-
tatii indelungi si Tntunecoase a asu-
pririi de clasa. Numai Tn vitrind pie-
trele pretioase nu amintesc nimic din
pamintul in care zdceau minjite si
grosolane. Eroii din ,Torentul de
fier", de altminteri nediferentiati ca
individualitate, sint brutali, cruzi, nu
numai cu inamicul de clasd care nu
meritd un alt tratament decit acela al
extermindrii ce-1 impunea el Tnsusi, ci,
citeodata chiar cu ei, cu tovarasii lor,
cind acestia, sleiti de puteri, nu-i pot
tine pasul. Evident cd la o asemenea
atitudine erau obligati si de condi-
tiile Tn care luptau. Totodata ei sint
capabili de admirabile acte de frater-

nitate, mai ales in momentele de Tn-
clestare directd cu albii. Solidaritatea
apare atunci ca una din legile putine
dar sacre, de care ascultd. In Tmpleti-
rea de bine si rdu, Tn ciocnirea dra-
maticd, plind de chinuri, dintre vechiul
si noul dintr-insii, Serafimovici i-a
urmarit cu o djagoste, o stima, as
zice necrutatoare. Scriitorul a des-,
prins cu mindria bolsevicului si a
creatorului aflat in fata unui fenomen
zguduitor si unic, noul din chipul lor
slutit, devastat, Tntrucit ceea ce fi
defineste Tn ultima instantd este toc-
mai idealul pentru care sacrifica ori-
ce si pe oricine. Daca constiinta revo-
lutionara, desi si-a Tmplintat radacina
in masa, are de suportat totusi na-
vala primejdioasa a pornirilor, a in-
stinctelor antisociale si tentatiilor a-
narhice, Tn Kojuh ea s-a intrupat de-
finitiv si cu un prestigiu constringa-
tor. Rdbdind aceleasi cazne ca si ,,tru-
pa", gata sa fie ucis sau cel putin
parasit de ai sai n clipele critice, In-
vidiat de ceilalti comandanti, neindu-
rator cu nimeni — el executd pe un
ofiter ce a abandonat pozitia fie si
pentru o clipa, iar pe soldatii jeful-
tori e cit pe-aci sa-i biciuiasca—Ko-
juh reuseste sa organizeze retragerea
si sa refaca legatura cu grosul ostirii,
intr-un cuvint sa Tnfaptuiasca ceea
ce a promis: salvarea celor ce i s-au
incredintat. Odatda cu aceasta, el a
izbutit mai mult, sa transforme ,,hoar-
da de vagabonzi" cum o numea dis-
pretuitor un comandant alb, intr-o ar-
mata rosie, si sd prefaca o retragere
ntr-o ,,Anabasis” (faimosul mars al
celor zece mii de greci), o Tnfringere
intr-o victorie epica. Izbinda care se
datoreazd nu atit calitdtilor de militar
— dispretuite Tn armata tarista — cit
situdrii sale_constante pe pozitiile spi-
ritului de raspundere bolsevica. Luci-
ditatea sa se intrece cu devotamentul
sau pentru clasa si afectiunea orga-
nicd, desil foarte severd, pentru multi-
mea aflatd in miinile sale. Ca un erou
tragic, el stie ca solutia pe care o
propune spre a scapa din  capcand,
este singura posibila, singura dictatd
de legea necesitdtii. El stie de ase-
menea, cd ce i se intdmpla lui se Tn-
tmpla atunci cu Tntreaga miscare, cu
revolutia care nu avea de ales decit
ntre a pieri sau a lupta. De aceea,
simtim 1n el, In ,tatucul" aclamat de
ostasi si civili, pe omul care, dacd
i-ar cere din nou cauza, o poate lua
de la capat. Acestia sint comunistii.
Exponenti ai legilor istoriei, comu-
nistii sint titanii ei. Ei sint wvulcani
nestinsi.

Mihali Petroveanu

IZVOARELE FERICIRII

Opera literarda nu este  singurul
(fiind totusi cel mai important) do-
cument cu care se legitimeazd scrii-
torul. Personalitatea scriitorului se
implineste si din zecile de marturii
directe pecare acesta le lasa despre
sine, despre gindurile si credintei®
sale, despre epoca si contemporani,
despre eforturile creatiei si despre
destinele ei.

Sint marturii pretioase pe care le
afli n articole si in jurnale intime,
in scrisori si ™n interviuri, in confe-
rinte si memorii, marturii pe care
unii le ignora, altii le dispretuiesc,
dar cei mai multi le cautd cu nfri-
gurare. Scrisorile lui Eminescu sau
articolele literare ale lui Gorki, cores-
pondenta lui Goethe sau jurnalul lui
Romain Rolland, vin sa fntregeasca
fizionomia spirituald a acestor scrii-
tori.

Constient de acestea, am deschis cu
interes aprins sl neretinutda emotie
cartea ¥ care cuprinde articolele, cu-
vintarile si scrisorile unuia dintre cei
mai iubiti scriitori, autorul neuitatului
roman: ,Asa s-a calit otelul" —
Nikolai Ostrovski.

Réscolitoare sint rindurile care de-
scriu tragedia acestui om, care 1n
anii cind s-ar fi voit cel mai activ,
cel mai dinamic, a fost lipsit de po-
sibilitatea de a se misca, lipsit si de
vedere, atunci cind ar fi vrut sa cu-
noasca. sa vada si sa citeascd mai
mult. Uriase au fost puterea de re-
zistenta si vointa acestui comunist,
calit n clocotul celei mai mari revo-
lutii. Sint lucruri care nu dispar din
memorie.

Dar nu despre ele vreau sa vorbesc,
ci despre lericirea, despre ciudata fe-
ricire a omului distrus fiziceste, asu-
pra caruia natura a pravalit ca din
razbunare o avalansa de boli cu atit
mai cumplite cu cit imobilizau pentru
vecie un om tandr, un om al actiunii,
un revolutionar prin profesie si prin
temperament. Despre izvoarele marii
fericiri a lui Nikolai Ostrovski as

vrea sd vorbesc...

Ostrovski iubea cu pasiune viata,
dar nu o viata goald, nteleasa ca o
existenta vegetativd, inerta, ci ca o
luptd continua, ca o ardere nepotolitd
(,,Cel ce nu arde, fumega — aceasta
e lege. Traiasca flacara vietii!"), o
viatd tachinatd ta Tntregime construirii
noii societati.

In clipele cele maii grele, cele mai
intunecate, aind iboalia Tsi infigea
ghiarele cu lacomie Tn trupul sau.
Ostrovski sfida moartea ta numele
vietii asa cum o concepea el: ,,Prea
ma atrage viatacu lupta ei sicu ceea
ce se construieste, de aceea n-as vrea
sa mor. Traiesc vesnic cu nadejdea
cd macar citdecit amsa pot munci”.

Constiinta lui revolutionard nu sufe-
rea inactivitatea chiar ta conditiile
unei partiale distrugeri fizice. Parali-
zia si orbirea erau neputincioase 1in
fata dorintei de a activa, de a sluji
partidului si clasei muncitoare. ,,Fi-
ziceste am pierdut aproape totul; nu
mi-a ramas decit o energie nestinsd
si tinereasca, odorinta inflacarata de
a fi de folos partidului si clasei mele"
scrie Ostrovski ta autobiografia a-

*) N. Ostrovski — Opere, vol. II.
Ed. Tineretului.

nexata manuscrisului romanului ,,Asa
s-a calit otelul".

Realizarea  marii dorinte a lui
Ostrovski a fost prineipailuil izvor al
fericirii lui. Cind accesul la viata ac-
tiva, impetuoasa, revolutionara, i-a
fost suprimat, comunistul Ostrovski a
gasit mijlocul de a ramtae totusi fo-
lositor poporului si partidului: a de-
venit scriitor, .a creat Tn nemuritoarea
figura a lui Pavel Korcea-ghta mode-

lul revolutionarului de tip nou, a 'por-
nit sa faca educatia comunista a mi-
lioanelor de tineri. Bucuria de a fi
intrat din nou ta prima linie de luptd,
de a contribui prin creatia sa
la edificarea noii lumi, Tn sfirsit,
Tnsasi bucuria de a crea, de a actiona

NIKOLAI OSTROVSKI

ta ritm cu pulsul intregii societati so-
vietice, au generat suprema fericire a
mult Tncercatului Nikolai Ostrovski.

L.Intr-adevar — marturisea el — sin-
gura mea fericire este creatia".

Fericirea creatiei i-a facut suporta-
bila Tnsdsi cumplita tragedie care-i
Tnnegurase existenta. ,,Eu sint profund
fericit. Tragedia mea personalda o uit
datoritd bucuriei extraordinare si ne-
marginite de a crea, datorita constiin-
tei cd miinile mele pun si ele o cara-
mida la minunatul edificiu pe care il
inaltam".

Ostrovski a descoperit in daruirea
integrald unei cauze Tnalte sursa su-
pravietuirii sale. El a vazut Tn egoism
dusmanul omului, caci egoismul ex-
clude baza morald a existentei. Un
egoist este vulnerabil la vicisitudini.
,,Cind insa omul nu traieste pentru
sine, cind se contopeste cu ceea ce e
social, el poate fi cu greu distrus,
caci, pentru asta, ar trebui sa fie
omorit totul din jur, (ara intreaga, sa
fie omorita Tnsasi viata".

In contopirea idealului sau cu idea-
lul maselor vedea scriitorul fundamen-
tul indestructibil al biruintei sale mo-
rale. Datoritd acestei minunate Tm-
pletiri, datorita suportului moral pe
caire-1 constituie constiinta fortei co-
lectivului din care facea parte, Ostrov-

ski Tsi gaseste locul Tn viata tarii
sale, 1si reia armele die luptator.
Tragedia infiordtoare a luptdtorului
imobilizat e Tnlaturatd. Bucuria vietii
si a creatiei a Tnvins. ,,intreaga mea
viata e plina de bucuria atotbiruitoare
a creatiei. Si cine poate sti, cind am

fost mai fericit: ca tinar cu sanata-
tea nfloritoare, sau acum?" — sciia
Ostrovski Tn 1935.

Munca, activitatea creatoare ii umple
tot timpul. Viata e recucerita: ,,Sint
fericit ca am ajuns sa trdiesc o vreme
cind n-am timp nici sa respir, cind
orice clipa mi-e pretioasa...".

Aceasta a fost marea, inegalabila
fericire a lui Ostrovski. Inima marelui
luptator n-a Tncetat nici o clipd sa
bata in ritmul vijelios al vietii noi a
poporului sau. Si fara indoiala ca ulti-
ma picatura de singe a scriitorului
luptator Nikolai Ostrovki a fost nea-
semuit de fierbinte...

Dumitru Solomon

Figura unui

elatiile dintre experienta de via-

ta a scriitorului si opera sa li-

terard au constituit intotdeauna

tema unor indelungate
poate trasa intr-un fel o limita Tntre
domeniul impresiilor produse de eveni-
mentele traite de scriitor pe de o parte,
si fantezie, pe de altd parte?

Raspunsul la aceastda intrebare e cu
atit mai greu cu cit ea se refera la
opere care reflectd episoade cruciale
ale istoriei omenirii, episoade la care
autorii Tnsisi au fost martori. Pentru
ca aici intervine si o altd problema:
intrucit au dreptul acesti scriitori si
transfigureze realitatea, atita vreme
cit paginile cartilor lor revendica va-
loarea de document? Cu alte cuvinte
nu sint ei oare obligati sa consemneze,
ur si simplu, faptele, transformindu-se
in niste fideli cronicari ai perioadei
respective ? In acest din urma caz,
sini ei datori sa& urmareascd riguros
trasaturile portretistice ale eroilor lor.
ale oamenilor care au intrat in cadrul
vast al istoriei ? Fara indoiala ca pro-
blema pusa astfel capdta o amploare
deosebitd, cuprinzind numeroase opere
de evocare_a unor evenimente istorice
la care scriitorii au participat in mod
direct. Insd, intentiile articolului de
fatd se mdrginescinumai la relevarea
modului Tn care aceste probleme au
fost rezolvate Tn prezentarea eroicei
figuri a lui Ceapaev in romanul lui
D. Furmanov.

Dintr-o insemnare datatd 29 octom-
brie 1922 (deci numai citeva luni ina-
intea aparitiei cartii) aflam ca Fur-
manov nu se hotarise Tnca asupra
subtitlului pe care urma sa-l dea ro-
manului : povestire ? amintiri ? cronica
istoricd ? cronica istorico-literara ? ba-
lada istorica ? schita istorica ?

Dupa cum se poate observa, scriito-
rul era hatarit sa faca din acest vo-
lum un adevarat document asupra
luptelor pe care le a purtat tinara tara
a sovietelor impotriva dusmanilor, pe
propriul ei pamint. Pentru Furmanov,

fost comisar al diviziei comandata de

discutii.

scoala revolutiel

Un tren spinteca zarile, gonind de-
parte spre nord. In compartimentul
scaldat Tn lumina albastruie a becului,
dorm Ciuk si Ghek visind la locurile
ciudate din Muntii Albastri, acolo unde
lucreaza tatal, care n-are timp sa vinad
sa-i vada...

La un foc de tabara, pe malul marii,
in sunetele biruitoare ale ,,Marsului lui
Budionnii" trece pe cai cu rotile pri-
mul escadron octombrist ,Revcl ia
mondiald". In frunte caldreste micul
Alka, baietasul cu ochi negri si inima
viteazd, a carui mama a fost ucisa ta
nchisorile fasciste.

In ftinuturile Tndepartate din taiga,
Tntr-un canton fara nume, unde accele-
ratul nu oprea niciodatd, se construie-
ste 0 mare uzind si la inaugurarea ei
prietenia dintre Vaska si Petka, vre-
melnic stirbita, se Tnnoada din nou...

lar prin poienile Tnmiresmate, din-
colo de lanurile colhozului ,Zorile"
pasesc grabiti Svetlana si tatdl ei, ho-
tarfti s4 mearga incotro or vedea cu
ochii. Mama i-a certat pe nedrept. Ei
nu au spart ceasca albastra...

,Ce frumoasad era viata, tovardsi..."
In aceste laconice cuvinte, tisnite n
finalul gingasei povestiri ,Ceasca _al.
bastra", gasim o afirmare directa si
fatisa a tot ceea ce Arkadi Gaidar a
demonstrat prin opera sa.

Imensa dragoste a scriitorului pen-
tru pamintul si viata sovietica lumi-
neazd din interior fiecare povestire §i
schitd a sa. E o prezentd continua,
sensibil vie, care constituie impercep-
tibilul farmec al operei lui Gaidar, care
asemeni subtextului n teatrul ceho-
vian, Tmbogateste actiunea propriu-
zisa cu sensuri multiple.

Arkadi Gaidar a fost un mare scriitor
al epocii noastre. In primul rind lup-
tator, bolsevic neinfricat, el si-a con-
siderat misiunea de scriitor echiva-
lenta cu cea de pregatitor al unei
noi si puternice Garzi rosii. De a-
ceea, el s-a adresat acestei Vviitoare
Garzi, vorbindu-i pdtimas si intelent
despre frumusetea si asprimea vietii.

Ca si Maiakovski, Galdar scria co-
piilor, tratindu-i pe plan de egalitate,
raspunzindu-le cu o seriozitate grava
la cele mai vitale intrebari privitoare
la lumea din jur. Scriitorul, calit fn
canonada revolutiei ?Ia saisprezece
ani comanda un batalion), n-a plas-
muit copiilor o lume fictivd, la alta
scara, cu personaje convenite si legi
proprii, prohibite adultilor. Revolutia,
viata sovietica de toate zilele, cu bu-
curiile ei si dramatismul dureros al in-
clestarii din anii Nep-ului si marii co-
tituri, amenintarea nevazuta a lumii
capitaliste, care pindea la orizont —
iatd fundalul pe care se misca si se
agita activ micii eroi ai marelui scrii-
tor. In acest cadru e firesc ca intmpla-
rile din viata copiilor sa fie organic le-
gate de Revolutie, de toate evenimen-
tele istorice de la atacul bandelor albe
pina la Marele Réazboi pentru Apdra-
rea Patriei.

Talentul lui Arkadi Gaidar a creat

neasemuite povestiri pentru_copii, pe-
trecute In lumea ,,celor mari", In care

eroii — copii, adolescenti sau oameni
incaruntiti — lupta si se framinla cot
la cot. Fard a li se altera prin aceasta

chipul, fard a deveni fals maturi sau
precoci, soarta micilor eroi e indestruc-
tibil si cu maiestrie legatd de desfasu-
rarea revolutiei, de conflictele din jur.
Linistea micului Petka (,,Din tinuturile
Tndepartate™) cel care a furat o busola,
depinde de gasirea ucigasului prese-
dintelui colhozului. In povestirea ,,Fum
in padure" ratdcirea lui Volodka e de-
terminata de incendiul pus la cale de
banditii provocatori.

Scrierile lui Arkadi Gaidar sint pa-
trunse de un cuceritor suflu romantic.
Remarcabilul reprezentant al realismu-
lui socialist in literatura pentru copii,
a impregnat Tntreaga-i opera cu acel
nelipsit sentiment luminos izvorit din
optimismul justetei cauzei sale.

_Nimic nu e mai dureros_in pagin le
lui Gaidar ca moartea micului ~ Alka
din_,,Secretul militar", primul calaret
al intdiului escadron octombrist ..Re-
volutia mondiala”, cazut prada salba-
ticii furii chiaburesti. In_aceasta _mi-
nunatd povestire oamenii buni rdm n
in viatd; numai Alka, baietasul cel mai
Tndragit, micul viteaz, care visa cu ar-
doare eliberarea luptatorilor din toate
Tnchisorile lumii, cade ucis.

Ar fi nespus de greu de citit pove-
stirea despre Alka, daca n-am sti ca
existd aceste cuvinte scrise tot de Gai-
dar: ,,Dar nu existd putere care sa in-
fringa Puterea Sovieticd, nici astazi...
nici_miine. Si asta e tot".

Fiind un scriitor pentru copii si ti-
neret TIn marele sens al cuvintului, Ar-
kadi Gaidar a Tmbibat cu poezie si co-

lorit romantic-revolutionar cuvinte ca:
drapel, Armata Rosie, cinste, curaj,
transformindu-le n simboluri vii, ne-
cesare si_adinc intrate Tn viatd. Armata
Rosie, atit de iubitd de Arkadj Petro-
vici Gaidar, e prezentd aproape in fie-
care din povestiri, ea face parte din
decorul obisnuit al scenelor sale. Dar
imaginea micutei Svetlana, roscata si
rotofee, care in mijlocul florilor din
poiana cinta Tncetisor un cinticel nas-
cocit de ea:

,Peste cimp trece Armata Rosie
Armata Rosie e cea mai rosie
lar Armata Albd e cea mai albd"

— contine o gravitate tulburatoare si
un sens ascuns, pe care, poate, fopiii
nu-1 pricep, dar desigur nu scapd ce-
lorlalti cititori. In povestirile lui Gai-
dar raporturile dintre copii si oamenii
maturi si-au gasit o rezolvare arti-
sticd deplina, fideld conceptiilor sale
despre viatd, artd si literatura pentru
copii.

Invaluiti Tntr-o usoard aureold ro-
manticd (In imaginatia copiilor!), eroii
maturi sint  in ~ majoritatea cazurilor
ostasi sT comandanti rosii obisnuiti,
simpli oameni sovietici si totusi con-
crete idealuri de personalitate pentru
tindra generatie Tnsetata de eroism.
Comandantul ~ urmdrit. de albi din
LR.V.S.", aviatorul ranit din ,,Fum fin
padure” si Gtabuk, neuitatul Ciubuk din

ARKADI GAIDAR

,ocoala" se impun prin eroismul i
frumusetea caracterului, dezvaluind
rin ei nsisi, copiilor, frumusetea si
drbatia vietii care i asteapta.

Eroul-copil creat de Gaidar este
un tip complex. Faptul ca scriitorul Tsi
stima cititorii pentru care ,,a avut o-
noarea sa scrie” se resimte puternic si
creator in fiecare rind al operei sale.
Eroii sdi sint in primul rind copii au-
tentici; ei se joaca bucurindu-se din
plin de zilele copildriei si pasiunea lor
pentru_joc sl fantezie e de-a dreptul
irezistibild. Borka Gorikov, eroul nu-
velei ,,Scoala”, cu putin timp Tnainte
de a se inrola pe front, Tnca mai lupta
cu crucisetoare de carton_ si asemeni,
lui Tom Sawyer si Huck Finh, si acesti
eroi mai moderni, exploreazé(festeri Si
cetdti parasite, entuziasmindu-se de
tot ce adie a necunoscut.

Totusi, spre deosebire de toti eroii al-
tor carti pentru copii, acestia poseda o
calitate superioard, detin un plus —
care nu rezultd nicidecum din firea lor
exceptionald, ci, asa cum spune Ciu-
buk: ,,Viata si Tmprejurdrile au facut
in asa feL-incit sa vii singur in revo-

TAM

lutie

Marea Revolutie din Octombrie se
aflda in prim planul operei lui Gaidar.
Ea rdstoarna orinduielile ruginite si
nedrepte, ea Tmparte fericirea, Tn ca-
drul ei se cdlesc micii eroi, viitorii os-
tasi ai garzilor rosii. Povestirea ,,Scoa-

_ la" care a devenit in acest sens o nu-

vela clasica, este 0 micd fresca a cum-
plitei ciocniri dintre ,rosii" si albi"
descrisa de un adolescent cu sufletul
Tncd nemodelat dar deschis catre cele
mai Tnalte idealuri.

In ,R.V.S." Gaidar a creat 0 alta
neuitatda imagine a luptatorului rosu

din timpul revolutiei, ostasul celei
mai drepte cauze. ,,R.V.S." — cele trei
initiale — (Sovietul Militar Revolu-

tionar) care nvaluie cu parfumul lor

misterios, romantic, chipul comandan-
tului rosu, devin pentru micul Dimka
si Jigan prietenul sau, simbolul unei
lumi drepte, frumoase si fericite. Scri-
itorul — luptator, Arkadi Gaidar a a-
dus in fata copiilor lumea nouda fn

mare fiu al revolutiei:

Ceapaev, definind un material extrem
de bogat, rod al zilelor in care lupta-
se alaturi de erou, ar fi- fost foarte
I8ene sd publice aceste date, nepre-
lucrate artistic si sa obtina un efect
puternic asupra lectorilor, intr-atit
este de vibranta si de patetica simpla
Tnsiruire a faptelor de-a lungul firelor
evenimentelor. Dar scriitorul a nteles
ca prin sensul lor deosebit, prin adin-
cul lor nteles istoric si uman, aceste
fapte sint vrednice de o tratare lite-
rara. Si atunci s-a aflat in fata pro-
blemei pe care o enuntam pe scurt in
capul acestor rinduri; urma sa-1 pre-
zinte pe acest fiu al revolutiei cu toate
detaliile existentei sale de zi cu zi,
asa cum o cunoscuse fostul sau cola-
borator, sau sa zugraveasca un erou
fantastic, asa cum incepuse inca de pe
atunci sa creasca Tn cintezele popu-
lare ?

Raspunsul l-a dat romanul Tnsusi,
modul in care a fost modelatd impre-
sionanta_figurd a lui Ceapaev si a ne-
numaratilor soldati rosii luptind pen-
tru cauza revolutiei, pentru triumful
celor mai generoase idei ale umanita-
tii. Elementele folosite de Furmanov in
crearea chipului de neuitat al eroului
sdau impresioneaza, in primul rind', prin
simplitatea lor, cu adevarat clasica.
Pregatirea momentului in care Feodor
Clicikov (nume sub care, dupa cum se
stie, se ascunde autorul insusi) il va
cunoaste pe Ceapaev se face in doua

etape a cdror succesiune urmeaza, in
mod cu totul firesc, itinerariul detasa-
mentelor de muncitori plecate spre
front

Prima din aceste etape e cuprinsa
intr-un singur tablou: gera In valma-
sagul de imagini se pot distinge fu-
mul locomotivelor, sclipirea de otel a
armelor, petele cenusii ale uniforme-
lor si ale hainelor muncitorilor; toate
se compun ntr-un grup urias sugerind
freamatul care dadea viata atitor col-
turi ale tarii de unde zeci de mii de
muncitori, nflacarati de adinca dra-

goste de patrie, se pregateau sa plece
pe front.

A doua etapa e parcursa in mijlocul
legendelor care Tnsotesc figura lui Cea-
paev, eroul din Ural. incd de la in-
ceput i se comunicd cititorului emotia
care 1l Tnvaluie pe scriitor Thainte de
a-l vedea pe eroul a carui existenta
capatase in mintea poporului, dimensi-
uni hiperbolice, ca un adevarat viteaz
din balade. Intilnirea cu acest perso-
naj legendar nu face decit s& explice,
prin simplitatea Tnfatisarii lui Ceapaev,
prin forta privirii si a gesturilor sale,
proportiile pe care i le atribuiau cin-
tecele populare compuse in cinstea lui:
,un om ca oricare altul, statura mij-
locie, slab, nu prea puternic, cu miini
dedicate aproape ca de femeie. Parul
castaniu, rar, care se lipeste Tn suvite
de frunte; nasul subtire si nervos,
sprincene subtiri, buze delicate, dinti
stralucitori. Barbia rasa cu Tngrijire,
mustatile stufoase si lasate in jos.
Ochii de un albastru deschis, aproape
verzi, vioi, inteligenti, care nu clipesc.
Obrazul mat, fraged, curat, fara cosuri
si. zbircituri..."  Simplitatea  acestui
chip atit de asemanator cu acela al
oamenilor din popor, explicd dragostea
pe care ostasii 0 nutresc pentru ,,unul
de-ai lor"; iar faptele de arme care
l-au facut vestit nu numai de-a lungul
frontului ci si adinc Tn inima tarii il
inaltau ca pe un adevarat reprezentant
al eroismului popular.

Despre aceasta trasatura a prezen-
tarii lui Ceapaev, Paul Vaillant Cou-
turier scria: ,,Furmanov... Tnsufletit de
vointa sincera de a servi proletariatul,
a descris citeva luni din viata si moar-
tea eroului din Urali, si facind acest

lucru, a soris una din cele mai frumoa-
se si mai miscatoare povestiri din li-
teratura rusa... unde simti actionind,
de o potriva cu eroul, Tntregul popor
pentru care lupta'. La aceastd pre-
zentare contribuie toate episoadele ro-
manului: lupta Tnclestatd, complexa,
in care Ceapaev face dovada unui cu-
raj neasemuit, unei juste orientari tac-

care certitudinea izbinzii revolutiei de<f
termina echilibrul vietii.

Si asa cum spunea Ciubuk, Tm-
prejurarile, revolutia au rasturnat so-
cietatea, au plamadit oameni noi si
Arkadi Gaidar, cu marea-i maiestrie
arata si ce fel de copii au crescut.

De aceea Vladi Dasevski i
Tolka, doi prieteni zvapaiati, in timp
ce savirsesc fapte grave pentru disci-
plina unui pionier, discutda cu aprin-
dere despre ce-ar face ei — ,daca
s-iar aduna albii dita toatd lumea si-ar
ataca Armata Rosie si cu aeroplanele,
si cu tunurile si cu tancurile?"

Joaca, nebuniile, chiar neascultarea
sint Tmpletite cu devotamentul Tnduio-
sator, cu simtul prieteniei si seriozita-
tea ,.eroului pozitiv".

Maiestria lui Gaidar ca scriitor pen-
tru copii, oferd un inepuizabil material
de studiu celor interesati. Specifice sti-
lului sdu, sint simplitatea, preciziunea
cuvintelor, transparenta imaginilor st
nelipsita prezenta launtrica a senti-
mentelor scriitorului; ,,Batea un vint
proaspat care le trecea suierind pe
lingd urechi, facea sd& spumege valu-
rile albastre si sa fluture usor pinza
rosie ca focul a steagului care se Tnal-
ta drept, deasupra taberei, deasupra

stancii neclintite, deasupra imimidlruilui
mormant al Hui Alka"»
Asemanatoare lozincilor lansate de

Maiakovski in poezie, din cind Tn cind
in povestirile lui Gaidar irup chemari
laconice care Tnflacareaza si inalta su-
fletul tindar, dornic de Tndemnuri.
LAviatorii zboard pe cdile Tnalte ale
vazduhului. Capitanii_de vase plutesc
pe madrile albastre. Fiecare oin Tsi are
calea lui". Si Tn valmasagul fierbinte
al vietii fiecare erou_al lui Gaidar Tsi
cauta propria-i cale, Tsi cautd fericirea

Si minunatul scriitor 7i ajutd s& si-o
gaseasca spunind tuturor ceea ce a
spus lui Ciuk si Ghek si mai tarziu
Zoiei Kosmodemianskaia, in scurta
lor intalnire: ,,Ce era fericirea, asta fle-
care o Tntelege Tn felul Iul. ...Pentru a
0 merita erau datori sa ducd o viata
cinstitd, sd& munceascd cu tragere de
inima, sa iubeascd acest necuprins pa-
mint fericit care se numeste Tara So-
vietelor".

Proprie lui Arkadi Gaidar este
marea sa bogatie sufleteasca, care se
revarsa cu generozitate peste pagini
si- sensibilul Sau dar de a imbogati cu
sensuri noi si neasteptat de interesante
cele mai obisnuite si aparent banale
fapte de viatd. Copiii tanjesc dupa e-
roism, dupd ntdmpldri © neobisnuite.
Gaidar a turnat neobisnuitul ritm al
revolutiei si al vietii sovietice in tipa-
rele asa-zisului obisnuit, si totodata a
colorat cele mai prozaice intdmplari din
viata copiilor cu patosul neobisnuit si

plin° de demnitate al atmosferei revolu-
tionare. o
Asemeni creatorului lui Pavel Kor-

ceaghin, si Gaidar n-a putut sa nu ras-
punda in primul rind la tulburatoa ea
Intrebare a adolescentei: ce este viata?
cum trebuie sa fie traitd?

Celebrele cuvinte ale lui _ Nikolai'
Ostrovski sint cunoscute. Gaidar are
si el raspunsul sdu. In basmul ,Piatra
cea fierbinte" gasim ascuns intr-o pro-
funda imagine_ artistica sensul adinc
al rostului ‘vietii — acelasi cu ce! ex-
primat de Ostrovski. Basmul spune ca
cei care sparg piatra fierbinte Tsi pot
reincepe viata din nou. = )

Dar nici Ivaska Kudriaskin, bdiatul
care furd mere si repetd clasa, nici
batrinul paznic schilod, nu vor si
spargd piatra.

Viata nu poate fi trdita decit o sin-
gura datd, — a spus Pavel Korcea-
hin, Cei care trdiesc prost, asemeni
ui Ivaska Kudrjaskin, se rusineaza
de semenii lor si vor sa-si indrepte
nca viata aceasta. lar cei care au trdit
drept, au luptat si in luptda au fost
schiloditi, n-au ce regreta. Sint mindri
de viata lor si asemeni batrinului paz-
nic nu-si doresc alia.

Nici scriitorul Arkadi Gaidar, cu
toate insistentele baietilor care i-au
adus piatra cea fierbinte, n-a vrut s-0
sparga. ,M-am gindit si pe urma
tn-am razgindit. la te uitd! Or sd
spund vecinii cind m-or vedea Tntine-
rit : vine un tinar neghiob | Pe semne
cd n-a stiut sad-si traiasca viata cum
trebuie, nu s-a priceput sa-si gaseasca

fericirea, iar acum vrea s-0 ia de la
inceput".
Si credincios vietii sale luptdtoare,

Arkadi Gaidar a cazut eroic pe front
in primul an al Marelui Razboi_pentru
Apadrarea Patriei, lasind in urma opera
unui mare artist al cuvintului, pasio-
nat inginer al sufletului omenesc si
al sufletului de copil Tn deosebi.

Mira losif

CEAPAEV

tice si a unei legaturi sufletesti trai-
nice cu ostasii pe care 1i comanda.

In scurta povestire autobiografica a
eroului, Tn ciuda numeroaselor dela-
lii imaginate, se poate urmari accentu-
area acelorasi trasdturi portretistice.
lesit din mijlocul taranimii sarace, du-
cind o viata grea, Tmpins la Tndelun-
gate rataciri de-a lungul Volgai, cu-
noscind ntreaga drama a saraciei,
Ceapaev a Butut gasi, dupa unele ezi-
tari explicabile, care l-au purtat prin
diferite grupuri anarhiste, adevarata
rezolvare a situatiei sale zbuciumate®
in Tnvatatura partidului comunist.

Exemplele de eroism abunda in ro-
manul lui Furmanov. Toti acesti oa-
meni care au raspuns chemdrii par-
tidului pentru salvarea cauzei revolu-
tionare sint Tnzestrati cu insusiri da-
ruite de constiinta dreptatii ideilor pe
care le slujesc. Tnsasi moartea lui Cea-
paev, tratatd numai Tn citeva rinduri,
lipsitd de orice patetism declarativ,
cistiga in intensitatea sentimentului
tragic care o Tnvaluie.

Astfel se defineste si mai precis
una din liniile care lumineaza raspun-
sul la intrebarea initiald a acestui ar-
ticol : desi detaliile portretistice ale
lui Ceapaev urmeaza, aproape fara
exceptie, pe cele ale modelului viu, a-
ceasta nu duce la o simpla copiere
fotograficd. Furmanov dezvaluie fara
Tncetare sensul profund al acestui por-
tret, acela de intruchipare a unei ca-
tegorii largi, viguroase: oamenii re-
volutiei. Aceasta nu Tnseamna c& scrii-
torul pierde din vedere cimanuntele
portretului individual al lui Ceapaev.
Simplitatea totodatda bruscd si naiva
a inimii lui, impulsivitatea brutald u-
neori, mbogatesc treptat figura eroi-
cului comandant de osti.

Succesul pe care l-a obtinut Furma-
nov n crearea chipului grandios at
eroului sau are o profunda semnifi-
catie. Scriitorul l-a creat fiind con-
stient inca de la Tnceput de maretia
cauzei pentru care a luptat si a murit
Ceapaev. Era aceeasi cauza pentru care
milita el Tnsusi.

Dan Gi igorescu



(Urmare din numarul trecut)
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Am gasit cd ar fi nimerit si bine
s&-i spun intimplarea de la moara
din Ciorsaci. Deci dar, m-am fintors
de-a binelea spre el si am Tnceput
astfel:

— Cu toate cd pilda cu greierusul
a fost spusa si pentru mine, voi in-
drazni, prea-iubite cumetrie, si a doua
oara sa fiu si eu citeva clipe greie-
rus in peneturile vulturului. Ti-i bine
cunoscutd, de bundseama, trecerea pe
sub soare a lui Florea Viteazul. Daca
gasesti cu cale cd e bine sa-i che-
mam umbra Tntre noi, pe aceste locuri
pe unde a pdlit boieri mari cu fie-
rul, atunci afla...

Acel Florea era cordunean de-al

nostru, si-si gasise vad bun,
aici, la Ciorsaci. Sa tot fie de-a-
tunci, patru zeci de ani. La Tn-
ceputul Tnceputului, a trecut
hotarul Cordunului Tn Moldova,
n floarea tineretii. Era frumos
strasnic, dupa cum spun oa-
menii si dupa cum il lauda cin-
tecele

,O sa treaca azi,

Florea, printre brazf.

Si-om pindi de jos

Cine-i mai frumos:

Bradul si colnicul,

Sau Florea voinicul...

Si-o trece calare

Florea pe sub soare.

Si-om pindi de jos

Cine-i mai frumos:

Raza soarelui:

Sau obrazul lui...
Si asa, cum a trecut Florea
peste hotar, nici cu spatele nu
stia ce soarta 0 sa aibd. S-a
infatisat la curtea din Vulturesti
a lancului Vulturean. S-a des-
coperit dupa cuviinta, si a ce-
rut de lucru. 1 s-a dat In seama
un cird de boi plavani sa-l pas-
ca prin codru. Florea trdia ast-
fel Tn singuratati. cinfand din
triscd. Si asa de frumos cinta,
incit, dupa cum spun oamenii,
Vrajea lighioanele si se ridicau
serpii Tn coada sa-l1 asculte...
Toate au mers bine pi.nd intr-o
buna zi, cind cireada a nimerit
ntr-un griu. in ziua aceea, s-a
pecetluit soarta cintaretului. A
fost chemat la scara curtilor sd
dea seamda de paguba. Dupa
citeva suduituri lancu Vultu-
rean l-a izbit cu ciubota n piept
si cu biciusca peste obraz. Florea a ta-
cut. Nu s-a mai intors la vitele din
codru. A Tntirziat Tn preajma curtilor.
Statea ascuns si cdauta in mintea lui o
razbunare cum nu s-a mai Intimplat
sub soare. Sa dea foc curtilor si aca-
returilor, ar fi fost isprava prea usoa-
ra, de ticalos. Sa fulgere capul lancu-
lui Vulturean cu flinta, era tot treaba
usoard, de ticalos. Nu cduta razbunare
pentru durere, ci pentru umilintd. De-
odatd, cum sta el la pinda, a Vazut-o
Pe Lina, fata lancului Vulturean. Sta
la fereastra si pesemne ca ofta spre
luna alba, rasfrantda Tn iazul din fata
curtilor. A simtit Filorea ca inima Ti
bate mai tare. Gasise rdzbunarea. Fata
a iesit Tn ograzi si a apucat spre iaz,
S-a oprit intre salcii si pesemne cd
ofta fatd de frumusetile noptii. Poate
marturisea lunii din "~ adincuil lacului
primele nelinisti ale inimii. Destul ca
deodatd cum sta ea asa, i s-a lungit
la pidoare o umbrd. L-a zarit pe Flo-
rea. L-a auzit spunind:

— Sa taci, domnito, dacd ti-i mila
de tineretea domniei tale si de llimina
soareluil Nu te teme, nu te ucidl Iti
leg numai gurita, sd nu fipi! $i dupa
aceea avinta-mi-te Tn circa!

_Si, i-a legat gura si sl-a avintat-o in
circa, mai cu seama ca era usoara ca
un fulg. S-a zviriit pe un cal, si asa
a adus-o in Cordun. Planuia cite si
mai cite, s-0 imbrace in zdrente, s-0
pund mai rvtii sa-i mature prin bordei,
sa-i facd mamaliga si sa-i spele ru-
fele. Abia dupd umilinta asta, sa-i pu-
nd sapa pe umadr si s-0 scoatd la pra-
sit, pind i-or singera palmele si pind
va usca-o soarele, de vie...

Deodatd, m-am oprit din cuvint, sa
ma uit ta casele hirtopului Tngramadite
in prapasrn Aveam aceeasi imagine
a satelor din codrii din demult stinsele
vremuri de bejenie. Lung se uita si cu-
matrul Ambrozie, nchipuindu-si, de
bundseamd, ca si mine, cum fugea tara
la codri si la munti ca pe vremea lui
Toader Calapar. Am_ reinceput, dupa
ce am vazut ca ascultdtorul si-a intors
din nou ochii spre mine: )

— Intii, Florea a pus-0 sa-si bage
miinile n lesie de cenusa si ciucalai,
sa-i spele straiele argatiei. Ea tremura
de durere, dar sta dirza. Dupa aceea,
a pus-0 sa-i ungd prispa cu muruiala
de lut galben si balegar de oaie. Si
nici asa nu si-a plecat mindria fata
lancului Vulturean. l-a pus sapa pe
umar si a dus-o Tn codri la Inat, unde
avea el o aschie de pamint. Insa dupa
cum sta scris n legile firii omenesti,
si dupa cum vei vedea indatd, prea-
cinstite cumetre Ambrozie, lucrurile a-
veau sa ia dinrtr-odatd aillti Tntorsa-
turd.

Cum a vdzut-o cd lacrameazd pe sa-
pd, inima lui Florea s-a Tnmuiat. I-a
sarutat miinfle si  si-a cerut iertare.
Si-a dat seama ca |-a trasnit dragostea
din senin. Si asa, n timp ce-i fagaduia
ca-i aduce roua din gradinile Sinzienei,
sa-si tamaduiascd ranile de pe miini,
n vreme ce-i fagaduia scaidatoare de
dumbravnic, s-au auzit venind in ga-
lop calaretii lancului Vulturean. Florea
n-a mai avut cind fugi. L-au prins.
L-au legat in funii. L-au tirit Tn galo-
pul cailor. Judetul s-a facut ta curti.
Au venit juzi si osteni si carturari.
Cind i-au descoperit umerii si au
prins sa-1 bata cu vergile, din conac
s-a auzit un strigat: Lina a sdrit afard
n fata pridvoarelor si s-a pus cu piep-
tul ei Tntre osindit si gizi. S-a petrecut
0 burzuluiala scurtd. Florea a sarit pe
un cal de-al poterasilor. A tisnit spre
iaz. Au bubuit pustile. Si nimeni nu
l-a mai vazut. S-a auzit doar ca batea
codrii si drumurile mari unul Florea..

e

— Daca vei binevoi, cumetre, sd o-
presti Murga, aici Tn fata morii din
Ciorsaci 1ti voi arata si locul unde
s-a ivit Florea, odatd, de mult. lata...

Cumatrul Ambroziie a oprit scurt si
parca ni s-a nazdrit haiducul. Veneam
odatd cu mama de la Folticeni. Eram
mic de tot Mama se intorcea oftind
si plingind Tn urma unuia Sava Burdu-
hosul. Ofta si plingea pentru ca Sava
Burduhosul Ti luase vitica. Era o vitica
rosie, tintata in frunte. Drept este cd
mama 1i era datoare Burduhosului

niste bani. Se Tmprumutase de la el
ca 0 sarmand vaduva. Parca-1 vad
si-acum pe camatar apropiindu-se prin-
tre vitele si oamenii iarmarocului:

— He, Natalio, bani n-ai de dat, dar
vite ai de cumparat!

Si fara alt cuvint, a Tnsfacat vitica
de funie. Il ruga mama:

— Indura-te, ca ti-oi veni la lucru.
Lasa-md sa prind si eu sdaminta de
vite...

Insd Burduhosul a rdamas neinduple-
cat. A legat vitica de caruta si Tndata
a pornit Intr-acoace, spre Ciorsacj i
Hlalm. Aici, 1a rascruci, mama a vrut
sa dezlege vitioa. Sava Burduhosul s-ia
pus Tmpotriva. S-au amestecat si alfi
oameni. Deodatd, tufele s-au dat la o
parte. S-a aratat Florea. Toti au tacut.
Mama a spus:

— Doamne, Tmparate!

Nada Florilor

— Care-i zurbala? a intrebat Florea,
De ce plingi, femeie? De ce o obij-
duiiesti, burduhd-nositle? Da-i tot acum
vitica!

— Sa-ti ajute bunul dumnezeu, I-a
binecuvinta-t mama.

— Ascultd, burduhanosule, s-a in-
tors haiducul catre obijduitor. — Daca
te mai legi de femeia as<ta, si de ori-
care femeie necdjita, cit Tmparateste
Florea, dacd te mai legi de vaduve si
orfani, eu ti-s_popa! M-ai inteles? Te
aflu si-n piatrd seaca!

Mama si-a luat vitica, binecuvin-
tin-du-i fapta. Tin minte cum s-a n-
tors Florea spre mine si m-a intrebat:

— Al cui esti, mai, cutoflinc? Na-ti
un ban, de norocul cui stiu eu...

A scos un ban din chimir. L-am
prins din aer. Am fugit In urma ma-
mei. Sava Burduhosul a rdmas Tnlem-
nit in fata morii, Tntr-o mare roatd de
oameni. Haiducul Florea a ajuns-o pe
mama din urma. Am auzit doar citeva
cuvinte:

— .54 _ma pdzesc? Nu, lelita! Nu
mai pot rabda! Ma usiuc de viu! In.
inima mea urld un lup... Nu stii cum-
va? N-aii auzit? Ce face ea? Oare mai
traieste?

Tin minte cum mama- a stat in loc
si l-a privit drept Tn lumina ochilor.
I-a raspuns in timp ce se facea albd
la fata:

— Ea, a murit acum doua sapta-
mini! O chinuia- lancu Vulturean din
prioin-a domniei tale. Spun oamenii ca
0 Inchidea noaptea fntr-un grajd cu
serpi...

Florea si-a dus inti-i miinile la ochi,
ca trasnit in frunte. Apoi si le-a scapat
n jos, A stat drept ca bradul din cin-
tece. Apoi s-a indoit. S-a rasucit in
loc, catre stuhuri. Il asteptau acolo
doisprezece feciori caldri. Ce a urmat,
am auzit din oameni. Si am zdrit in-
tr-o noapte focul de 1a curtile lancu-
lui Vulturean. Florea a fost prins, in-
datd dupa aceea, ta mormintul de pe
malul iazului. Adusese un smoc de
dumbravnic. Si .barbanoc inflorit. A
spus doar atit:

— De-acum, pot da seamd! Nu mai
am ta ce trdi. Sfinte soare, ramfi cu
bine!

L-au dus ta ocna. De-atunci au tre-
cut ani multi.

Si ne-am amintit de el Tn drum
catra Nada Florilor, la moara din
Ciorsaci, unde se aratase in- alte vre-
muri. A avut linistea vintului. Cum
a murit numai unul dumnezeu stie.
Placutu-ti-a istoria, cumetre?

In-sa cumatrul Ambrozie abia ma
mai auzea. Se intorsese cu fata spre
Somuz.
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Ca buni gospodari, am wvrut intii
sa duoem caruta la ogradd, Tnsa nu
ne-a lasat inima: de ce sa nu intre
si Murga in- Tmparatia Apelor? Si ast-
fel, ne-am- aflat Tndatda ta Nada Flo-
rilor, Cautam pasii unui copil balan
de demult ca sa privim locurile cu o-
chii lui albastri ca inul. In ce loc se
va fi Intilnit cu pescarul Cutai? Poate
s-au intflnit in bahna asta, unde odi-
nioard era stioalnd si ur.de acum pasc
in liniste vitele plavane. Poate se vor
fi Intilnit mai Tncolo, unde paste Mur-
ga o -iarbd grasa, rasdrita poate din
miriadele de vietdti ale unor adincuri
ce nu mai sint. Pe unde era ostrovul
celor trei sarmanii, unde cintau privi-
ghetorile de balta si le raspundea in
rastimpuri mosul Hau?  P&purisuri
veneau dinspre dealurile Bucovinei si
ici-colo lucea Somuzul. Departe, de-
parte, se vedeau pilcuri de stuhuri in-
cremenite. Pareau osti stravechi cu
lanci si cu cusme sure. Si era pe in-
treaga Tntindere singuratate, liniste.
Se auzea cum paste Murga, Tn apro-
piere, iarba Tngrasatda cu fauna ape-
lor. Deodatd, cumatrul m-a trezit din
ginduri. Mi-a aratat cu mina Tntinsd
un om cu undita, la un luciu. I-am
vazut fata tinara rasfranta n apa
si amindoi am soptit deodata :

— Cutai ...

Ne-am apropiat fincet si ne-am
oprit la spatele pescarului. Nici n-u
s-a miscat cind umbrele noastre s-au
alaturat umbrei lui in- adinc. Sta-
team asa privind pluta de strujan sl
roiurile de vietati negre fosgadnd pe
linga cirlfgul cu giza. Si a stat pes-

carul tot asa ncremenit ca o stana,
si cind s-a zarit o vietate mare ca un
hanger. In urmatoarea clipd, oglinda
luciului s-a spart. La o smucitura, dea-
supra apei a lucit un peste. S-a zbatut
pe sus, apoi ndzdrirea de aj%_int i s-a
stins intr-o traista de cilti. Abia
atunci pescarul si-a ntors ochii spre
noi;

— Azi nu_prea trage undita...

— Ce sa-i faci, mai Culai? a
puns cumatrul.

— Care Culai? — s-a mi-rat pesca-

ras-

rul. Pe mine ma cheamd Spiridon,
Spiridon Mazare...

— Dar de unul Culai, n-ai auzit?
— Ba, cum sa nu! Numai ca acel

Culai pescuia la apele mari mai de
mult, precum sta scris in Nada Flori-
or.,

L-am pardsit in linistea si in ncre-

menirea lui. Si ne-am nfundat

n stuhuri pe So.muz n sus, pind

ce am vazut soarele lucind in-

tr-o baltd mare, nemiscatd. Se

rasfringeau in adinc doud ra-

chiti. Soarele se lasa spre chin-

die si un viint rece a fncretit

luciul. Din rachiti s-au scuturat

citeva frunze galbene, amintim

du-ne c& ne-am pribegit de-aca-

sa in plina toamna. ~ Din spre

Bucovina veneau nouri intune-

cosi in valmadsag. Si nu stiu

cum mi s-a nazarit pe luciul

linistit tar, o rata salbatica. Par-

ca-si cauta perechea, macdind a

pustietate. Se ridica Tn slava, la

Tnaltimea rachitelor, si cind se

lasa iar pe luciu Ti iesea Tnain-

te, filfiind dip peneturi, umbra

ei din strafund. Un amurg tul-

bure venea printre dimburi. Ta-

ceam, _privind jocul ciudat al

ratei sdlbatice cu umbra ei. Cu-

¥ - - .

matrul Ambrozie a rupt linistea.

— La noi, la Balta Ciurarului

am vazut odatd o intimplare ra-

masd pina azi Tnca nelamurita.

Rdmasese o rata salbaticd, tir-

ziu dupd calatoria pasarilor.

Cum TsI intindea gitul pe luciu,

se ivea alta ratd salbaticd, din

adinc si o privea tinta. Isi tra-

gea gitul de pe luciu rata de pe

prund, si-l tragea si rata din

adinc. Deseori cind Tsi Tntindea

gitul pe apa, macdia jalnic si

se vedea cum Tsi deschide plis-

cul, macaind, si rata cealalta.

La Tnceput n-am Tinteles bine

ce se intimpla. Abia Tintr-un

tirziu, cind rata sdlbaticd s-a

avintat Tn slava, am vazut-o si pe

ceallalltd sagetinid slava din «adinc.

Cea de sus zbura, zbura, macaind,

spre Miaza-zi, crezind de buna-

seamda cd perechea din adinc o

urmeaza in lunga calatorie spre ta-

ramuri calde. Ins3, deodata s-a oprit

din zbor pe aripile drepte si s-a uitat

Tn urmd, dar in urma vazduhul era

gol... S-a ntors repede catre balta si

cum s-a ivit ea pe luciu, s-a ivit §

cealaltd de sub o temelie a adincului.

Si iar si-a ntins gitul pe luciul verde,

si dar s-a aratat cealalta privind-o

tintd... Acel joc cu umbra ei a tinut

toatd ziua, pina au venit nouri intu-

necosi. Atunci, rata sdlbatica s-a cuiba-

rit Tn stuh, Tn apropierea baltii. A

doua zi, jocul cu umbra, jocul cu icoa-

na perechii din adinc, a Tnceput iar.

Cum Tsi intindea gitul asupra apei,

se arata si cealalta, privind-o tinta.

Cum zbura, se vedea si cealaltd zbu-

rand in adincul baltii. Si iar se ntor-

cea rata salbatica si iarasi Tntindea

gitul pe luciu, mdcéind jalnic in prun-

durile pustii. Asa s-a tot amagit, a-

steptindu-si umbra pina ce au venit ge-

rurile cele mari. Atunci, cu cit Tngheta

balta, perechea din adinc abia se mai

zarea. lar dupa ce balta a Tnghetat

bocna, rata salbatica degeaba Tsi in-

tindea gitul sa-si afle perechea ama-

gitoare. A 1Tnghetat in vecinitatea
umbrei ei.

— Tot asa, a reluat Ambrozie dupa
o clipd, tot asa ne amagim deseori si
noi, oamenii. Cind spunem ca ne pare
rau dupd timpuri, de fapt ne pare rdu
dupd anii nostri mai tineri. Umblam
prin locuri vechi, Tn cdutarea tinereti-
lor noastre, frumoase ca minastirile...

Am amutit de frumusetea istorisirii.
Dintir-odlatd am vazut to cumatrul
meu un poet plugar, un Hesiod al
paminturilor noastre. Incet-incet, min-
tea mea a Tnceput sd randuiasca isto-
ria ratei salbatice Tn alexandrini.
Coarde ruginite de mult prindeau a
rasuna Tn adincurile fiintei mele, din
nou, in acel lung amurg de toamna
din Tmpdratia Apelor. Ma cuprinsese
un simtamint greu, puternic, parca
Tncercam bucuria cosmicd, nebiruita,
a creatiei. Tmi venea sa mingii luciul
apei din singurdtate, unde rata salba-
ticd intirziatd Tsi mai cduta umbra in
strafund, ca rata cealalta din istoria
cumatrului.

Ne-am ridicat in tdcere si ne-am
indreptat spre bahna unde ramasese
Murga, Tmparateasa tatei, pascind ier-
buri ingrasate cu fauna adincurilor
de odinioard. Cum ne-a zdrit, peste
canaturile stuhului, a rinchezat cald,
a prietenie, cerand apa. Cumatrul Am-
brozie a luat-o de capastru, in tacere
si am pornit tustrei spre locul unde
escuia Spiridon. Si Ajurga si-a Tn-
undat botul, adinc, pind sub ochi,
bind apa plina de umbra nourilor, de
umbra lui Spiridon si de umbrele pes-
carilor de demult. Apoi, mergeam ta-
cuti in urma carutei, la deal spre
Glimeia. Parcad aveam n inima mea o

asare maiastra si pusesem stavila,
Intre mine si lume, tacerea, sd nu se
sperie si sa se faca nevazuta. Ne-am
oprit abia la Glimeia in deal, cu fata
catre amurgul rosu. Se vedeau Rada-
senii la picioarele noastre si munfii,
departe, departe, colosi timpla-n tim-
pla ascultind simfonia lumii. Intr-a-
colo, spre munti, se afla tirgul de de-
mult, Vaia, scris in istorie ta fila lui.
Mai spre Miaza-noapte era Suceava,

cuibul soimului cutezator al semintiei
noastre. M-a privit cumatrul. Ma in-
treba cu ochii Tncotro vom merge,
catre ce alte taramuri ale istoriei ne
vom pribegi: Spre Baia ? Spre Raz-
boieni ? Spre Silceava ?

Deodata, amurgul s-a stins, s-au
acoperit muntii la fatd. Vedeam cum
vine ploaia cu o rdasmie de picioare.
Apoi am vazut sus un vultur planind
magnific, infruntind nourii ce se a-
propiau. L-a fulgerat o lumina, ulti-
ma scinteie a zilei, si cumatrul Am-
brozie a citit Th asta un semn, ca pe
vremea augurilor. A citit ca trebuie
sa pribegim 1n istorie dupda zborul
vulturului. Si mareata pasare s-a in-
virtejit Tn vinturi, punindu-li-se Tm-
potriva, cdtre Miaza-noapte, la Sucea-
va. Drept care, cumatrul meu a dat
un chiot de bucurie:

— Spre Suceava, ta curtile lui Ste-

fan Voda... )
Eusebiu Camllar

(Urmare din numarul trecut)

Dovada unei asemenea opozitii de
conceptie a lui Lai Cantacuzin se
bizuie intr-adevar pe ilustratii pu-
tine. S-ar putea c'ta scena In-
tilnirii celor ~ trei vind-tori Tn casa
printului, ctod acesta. Intr-un elan
retoric, atitat de citeva pahare de
vin, condamnda monstruoasa alca-
tuire socialda: ,,S-au adunat aici toti,
s-au organizat oarecum ca sa prade
pe plugari si s-au Tncorporat rindu-
ielii generale a statului. Ce fac, ma
rog, acesti oameni? Unii vind, altii
cumpara cu folos, altii dau bani cu
dobinda, Altii sint dezertori ai agri-
culturii, rusinindu-se de parintii lor
in straie albe, urind munca de la
tard, dispretuind vechea disciplind a
unei societati primitive, cu tarie fi-
xata in rosturile Sale. S-au asezat
aici Tntr-un_popas al nedumeririi. Nu
stiu decii sa zgirie in condici cuvinte
fard ortografie, dlu stiu si citeasca
decit o0 gazeta; uneori se lipsesc si
de asta. Din ce a putut rumega inte-
legerea lor, rezulta 1intii si intii
cd nu este Dumnezeu, ca lumea n-a
fost creata In sase zile, ca deseinte-
cele sint o prostie si ca tunetul este
electricitate, adica ceva fara sens. Rid
cind 1l aud, si privesc ironic spre fe-
meile care-si fac cruce cu spaima. Au
dispret pentru tot ce nu cunosc. Lite-
ratura lor o gasesc la debitele de tu-
tun si se cheama ,,Misterele Pari-
sului”. .. Deci, voi conchide, aici
traieste o lume fericitd pentru ca
n-are nici o0 preocupare. Singur ne-
fericit sint eu, care Tmi_propun pro-
bleme de rezolvat. Toti isi duc viata
cu usurintd si aritmeticd; eu_singur
imi scornesc tot felul de rautati". Ti-
rada printului, Tncarcatd de regrete si
reprosuri, descoperd laturi noi ale ca-
racterului  sau, mu imprevizibile, dar
putin  etalate.  Nepasarea, _calmul,
indolenta, comune manifestarilor sale
cotidiene, nuni dau puterea sa urasca
sau sa deteste ci doar sd dispre-

tuiasca ; plinsul sau rasul prea stri-
dent ar fi pretins angajare, ! preciza-
rea atitudinii, iesirea din impene-
trabilitate. Eroul nu este un tip

cehovian, inclinat spre confesiune si
lamentare, ci un anumit tip sadove-
nian, tacut, cu ,durerile  nabusite",
si ou explozii rare, dar rascolitoare.
De aceea, cititorul recalcitrant nu se
poate bucura de avantajul multor a-
semenea momente die declansare, sca-
pate de supraveghere, cind protestul
se dezlantuie inflamant. Imaginea ina-
daptabilitatii sociale a personajului Se
contureaza totusi din detalii fine, care
chiar dacd nu beneficiazd de trans-
parenta declamatiilor, a vorbelor ras-
picate, nu pot fi contestate.

Pecetea de ,vagabond", de" ,emi-
grant”, in raport cu ordinea inscaunata,
se exprima paradoxal, Tmpiedicand a-
desea extragerea adevarului launtric al
pozitiei printului. Refugiul de socie-
tate, plasmuirea unor spatii de ada-
post inaccesibile rnediooritatii  bur-
gheze, oapata in literatura, oa si in
viatd, forme divense, cu grade dife-
rite Tn pastrarea demnitatii umane.
Inadaptabilii lui Matei Camagiaile sint
de pilda fiiiinte excentrice, cautind eva-
darea n uitare, legenda si depravare
rafinatd, cu dorul unui asfintit somp-
tuos. Pentru Lai Caintaouztn delimi-
tarea de mediu nu se transpune in
linii de demarcatie precisd. Faza fe-
brild a tinutei impunatoare o repre-
zintd Peciorin. roul lui Lermon-
tov era un tumultuos, Tnsetat de
viatd si actiune. El prefera iubirea exo-
tica si mistuitoare, célatoriile primej-
dioase, aventurile senzationale, actele
de bravada gratuitd, ca infruntarea
lontului irascibilului  Grusniitki, plim-
arile calare, au iuteala fulgerului,
in bataia vintului stepei. In schimb.
Lai Cantacuzin aspira la iubirea
calma, fara surprize, la traiul imobil,
domestic, sedentar. Chiar expeditiile
cinegetice periodice ajungeau un
prilej de desfatare a frumosului,
de contemplare si visare. In zi-
lele reci de toamnd, printul se in-
chidea prevazator in casd, pentru a
nu fi expus eventualitatii unui guturai.
Nu este numai o nepotrivire die tem-
peramente, dar si 0 separatie Tntre
douda etape ale unui proces. Ca si
Cehov, Sadoveanu intuieste faptul ca

numai ultima_ fazd a_acestui  erou,
faza_ prabusirii si a pieirii, mai poate
furniza artei un material fecun in

noile conditii, dupd uzarea avintolut
romantic. Pacea 1n amurgul virstei,
Tnsotitd de_nostalgia Tmbatranirii si a
singuratatii, Tnsemna o destindere
dupd agitatia tineretii entuziaste, re-
zistente la lovituri anunte si dezama-
giri. Polemica printului cu societatea
nu mai destdinuia nimic din durita-
tea, rtirzenia si Tnversunarea, posibile
n tineretea peciorinista. Trecuse timpul
razvratirii _demonice, semete, orgoli-
oase a eroilor romantici, cind negarea
se alimenta din nazuinta imperioasa a
nimicirii totale a raului social, din cla-
ritatea afirmarii unui ideal viguros.
La print, negarea purta stigmatul me-
lancoliei sterpe, al lipsei de elan si al
oricarui scop pozitiv. Numai cu o lea-
litate ciuntitd, cu un respect cucernic
pentru frumos, ca Astrov sau Versinin,
nu putea desface lanturile grele. Min-
tea sceptica despica si cintarea, proro-
cind ezitdri, secatuind rezervele posibi-
le de elocinta si patos. Constiinta poto-
litd asista, evoluind spre nepdsare, la
raspindirea molipsitoare a bolii plicti-
sului. Convingerea inutilitatii inter-
ventiei se sadea trainic.  dezvelind
fata cea mai injositoare a nefericitu-
lui cavaler. Absenta zbuciumului in Tm-
pacarea cu sine Tnsusi, acceptarea
fara chin cumplit a irosirii personali-
tatii, 7l expuneau pe merit sanctiunii
morale, fara putinfa unei amnistii.
Amagirea propriei constiinte cu iluzii
false de prestantd si autoritate, cau-
tarea ridicold a unor forme convena-
bile amorului propriu, pentru iesirea
din situatiile penibile, erau mentio-
nate Tn pactul de acomodare a prin-
tului cu realitatea neospitaliera. ,,Cu
vorbe si imaginatie, noteaza el in jur-
nalul sau, poti muri mai usor".

Caracterul static, Tmpietrit, al des-
criptiei printului Lai Cantacuzin pro-
vine din intelegerea adinca a lipsei
de dinamism a Vvietii _acestor oameni.
Din poezia nostalgicd a destramarii
cuibului de nobi-'i, ca ta Turcrheniev,
se extrage aroma cartii. Miscarea
epicd, urmind configuratia speci-
fica artei sadoveniene, nu exceleaza,
nu dtecide soarta personajelor. Ritmul
lent, tardganat al actiunii, intriga ele-
mentard, corespund materialului “selec-
tat, nedotat pentru desfasurare spec-
taculoasd, trepidantd. Subiectul ~ se
brodeaza pe canavaua unui amor pla-
cid, definitoriu pind 1la precizie, ta
dezvéluirea substratului sufletesc al
eroului.

Criteriu prinaipal in ntreaga litera-
turd clasica rUsa pentru recunoasterea
abuliei omului de prisos, dragostea Tl
coboard la proportii falnice si chiar
meschine. In faza preliminard a stran-
gerilor de mtad. a promisiunilor pate-
tice si a aluziilor cutezdtoare, omul
ales se comporta ca un cavaler fard
prihand, Tmbatind Tnchipuirea suflete-
lor inocente feminine, Tnfatisate cu
atita admiratie si gingasie de scrii-
torii rusi. Dar in momentul oportun
ludrii  deciziilor, sublimul pretendent
se retrage bilblind scuze ridicole, in-
capabil sa ta o hotdrare, sd te lege
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pe viatd, sd-si cladeasca propria
soartd. Volubilul Rudin se fisticeste
groaznic, surprins de sinceritatea ex-
pansivd a Nataliei, care-i propune s&
contravind sentintei parintilor si sa
fugd Tmpreund. El, care ndzuia sa
darime zidurile finchisorii medievale
in Rusia taristd, se Tmpleticeste timo-
rat in fata hotararii precaute a unei
biete mame, bliguind caraghios ca tre-
buie ,,sa se supund”. Nu se dovedesc
mai demni nici Oneghin Tn fata Ta-
tianel, nici Peciorin n fata Verei, nici
Beltov _in fata Knutiferscai, nici Lo-
vretki in fata Lizei, nici Oblomov in
fata Olgdi. Omul rus la rendez-vous
— arata Cernisevski intr-un articol
celebru — se poarta lamentabil, Tn ciu-
da Tnaltelor sale Tnsusiri. In dragoste,
morbul resemnarii  actioneaza rapid
si distrugator, coborindu-1 catastrofal
pe erou de pe piedestalul aurit pe care-1
ridicase Tn adoratie imaginatia fetelor
naive si pure. El devine un ,,cavaler
fard nerv".

Actiunea romanului lui Sadoveanu,
avar 1n substantd epicd, dar proband
0 nedezmintitd intuitie artistica, dese-
neaza aceeasi traectarie a povestei de
iubire a ,,omului de prisos”. Boerul
Lai Cantaauzin, la o virsta respecta-
bila, se bucura de gratiile doamnei

Aglae Argintar, inteligentd, caprici-
oasa i putintel ridicold. ~ Perfidia
doamnei general l-a Tinlantuit pe

inertul dprint, prevenind orice dorinta
de evadare, obligindu-1 la repetarea
zilnica a juramintelor de iubire. A-
rnanta 1i ‘magulea continuu vanita-
tea, suporta cu placere rolul de con-
fidentd a destainuirilor Tntelepte ale
printului sociolog.

Prietenia acestei femei cam obosi-
toare si monotond, cu gelozia ei si-
ciitoare, a devenit o premiza indis-
pensabilda Tn mentinerea nimbului sau
de stapin. Ea Ti permitea maniile e-
goiste si naive de copil tiranic, ca-
pricii care i fortificau de asemenea
refugiul, caci virsta infantild nu ¢
robita conventiilor sociale, se bucurd
de tolerantd, nefiind judecatd dupd
logica rigida a moralei generale.
Permanentizarea tacita a triunghiu-
lui amoros cu familia Argintar se
dovedea tot un compromis neloial,
indicat Tn prevederile armistitiului.

In aceste relatii sentimentale, ca-
racterizate prin placiditate si Tnrada-
cinare progresiva cu trecerea anilor,
intervine o Tncercare specifica, veri-
ficind calitatea de ,,om de prisos”. In
lumea searbdda a tirgusorului, prin-
tul remarcase o tinara fiintd nostimd,
descendenta din mahalagii mediocri,
care avea dispozitii fine pentru mu-
zica si literatura, diferentiindu-se de
»geografia” plictisului sau. Printul se
dedicase initierii Dariei Mazu, Tnde-
plinind nu farda Tneintare atributiile
de profesor, stimulat de descifrarea
admiratiei Tn ochii magnifici ai ele-
vei. Ultima sclipire a tineretii, ultima
sansa_ de redresare totala motivau ab-
negatia ta aceasta dlragoste,  cdci
»primavara isi urma cursul, iar Can-
tacuzin raminea n regiunea celei
dintii brume de toamnd”. Va> a-vea
printul taria unui gest eroic pentru
psihologia toi saiu initiativa laudabila
va expira de la prima intentie ? Sa-
dloyeanu seziseaza .perfect reactia ero-
ului.

Predestinata unei evolutii normale
fn,,zona impurd”, cedatd ca sotie prin-
tr-o _ tranzactie _murdard unui maior
batran si marginit, Daria Mazu im-
plord ajutorul printului, nutrind chiar
speranta unei Tmpartasiri a dragostei
din partea distinsului profesor. Din
pozitia de spectator competent, printul
este .amenintat sd ajunga participant
in tragedia declansata. Scena intii-
nirii in casa lui Lai Cantacuzin, unde

fata sosise ,pe neasteptate intr-un acces
de temeritate, este relatatd cu un simft
acut al veridicitatii. Replicile evasive
compun un duel psihologic nuantat.
Fata se plinge -de complotul urzit Tm-
potriva  ei, vrand sa-l convingda pe
print ca este pregatitd pentru actele
cele mai Tndraznefe. Lai Cantacuzin,
dorind 63 evite, si_Tn acelasi timp sa
provoace marturisirea fetel, se pre-
teaza la stratageme diplomatice mes-
chine, la duplicitate. Este oscilatia ca-
racteristica Intre satisfactia vanitoasa
de a se considera iubit, si inhibitia co-
plesitoare a trecutului, a tabieturilor
si a raporturilor consacrate. In scena
clasica Tntre Oneghin si Tatiana acesta

,»5€ temea sa nu-si piarda
odioasa lui libertate”

Daria asociaza prima izbinda vina-
toreascd, care pentru_el era 0 presim-
tire vaga a succesului amoros, cu cru-
zimea in dragoste, Tnvinovatindu-1 ca
un ,,prigonitor de animale si de fiin-
te omenesti”. Impresia fetei este sub-
liniatd de citeva ori de scriitor ca un
leit-motiv, cum intr-o piesa celebra
motivul pescdrusului  cehovian. A-
semenea _eroilor rusi, printul stie sd
vorbeascd inspirat despre ceasul stra-
lucit care cheama la viatd toate flo-
rile pamintului, dar Tn practica el re-
neaﬁé imaginile frumoase, suflarea tai
inghetata tinde sa ofileasca florile
primavaratice. Poate singurul Iui me-
rit ratntae acela al Rudinilar si . al
Oneghinilor; vorbele lor rodesc in su-
fletele femeilor iubite, Tn ipoteza cd
ele stiu sa se smulga ta timp din i-
dOla-tria fatala.

Ezitarea printului Tn raporturile cu
Daria Mazu reaminteste o veche schi-
ta a lui Sadoveanu, ,,Cotitura"”, in care
un tindr ispitit de frumusetea cucoa-
nei Zenobia, intelege ca nu are ari-
pile Tntregi pentru a urma zborul ra-
telor sdlbatice pe tdrdamuri necunos-
cute si se Tntoarce cu un ,fiorosre-
fret” la mama si la ochii cuminti ai

uduii Catincuta. De altfel, privelis-
tea zhorului ratelor salbatice o tor-
tureaza si pe Daria Mazu, fiind pen-
tru dinsa o ocazie de confirmare a
valorii  pretendfentilor. Scriitorul a
fost preocupat de tema abuliei Tn
dragoste, iar Lai Cantacuzin este o
reluare a dibuirilor anterioare, dar pe
un futadal social deosebit de semnifi-
cativ.

Sadoveanu alege altitudinea cea
m-ai mare pentru a evalua caracterul
dramelor din locurile unde nu se in-
tampld nimic Printul s-a compromis
iremediabil, asistand las 1a zbuciumul
Dariei Mazu., nesacrificind comodita-
tile unei existente trAndave. Eleva lui
timida l-a intrecut fulgerator; scrii-
torul intuieste minunat epuizarea
sufleteascd a lui Lai Cantacuzin si
schimbarea raportului de forte intre
protagonistii principali prin desmeti-
cirea tinerei femei. Odrasla naivd a
obscurilor functionari, a depasit ni-
velul moral al eminentului el dascal;
sfidarea ei mindird, surclaseaza placi-
ditatea nobilului curtezan. De aci Tna-
inte, Tntimplarile [l-umnii tirgului vor
fi relatate din perspectiva tinerei fe-
mei_si In paginile cartii procesul "tre-
zirii totale, inflorirea vertiginoasa la
chemarea dragostei vor umbri mono-
tonia traiului printului. In Daria se
produce o Tncordare bolnava. Persecu-
tia o Tmpinge spre persiflare. Ea n-
vatd arta alintarii si a vorbelor, cu
inteles echivoc. O doza de ipocrizie,
diirijind acum retinerea sau expa-nsi-
vitatea galagioasa, jovialitatea sau de-
primarea cochetd, probeaza o uceni-
cie avansata in jocul prefacatoriei fe-
minine.. Dezamagirea primului aimor
furtunos, abandonarea minioasa a i-
dblului, au ravasit sufletul ei pur;
ovetele Tntelepte ale elegantului pro-
esor, cizelasera natura  primitiva,
care s-a Tnarmat curajos pentru a re-
zista asalturilor vehemente, ivite atit
die brusc. Cta gesturi si miscari exer-
sate ea paralizeaza efuziunile agresi-
ve ale sotului, maiorul Ortac. Vraja
printului nu si-a pierdut forta mag-
neticd; ea este si acum fermecata
de gratia, de stralucirea vaga a pri-
virii, de rafinamentul ,,cavalerulu!
fara nerv'. Dar evocand  figura lui
find, Daria stie ca de astddata ,\va
fi silita sa zimbeasca", deoarece in a-
doratia ei s-a strecurat si o unda de
comf)étimire superioara pentru_ acest
copil mare, dezarmat si neputincios.
Ceea ce, analizind sfirsitul ,,Apei mor-
tilor", lud Ilarie Chen-di i se parea o
complicare arbitrard, a  caracterului
Mariei Stahu, si-mtdamintul de nemul-
fumire si nazuintd cetoasda al femeii
iubite, primeste n acest roman un
fundament  artistic redutabil. Daria
leapadda mantia stralucitoare roman-
tica si, in ciuda valului de frivolitate,
ea Tsi da seama ca in acest cadru,
iubirea trebuie sa se restranga -in
sine, pentru a se feri de jignire, de
apropierea. murdard, gln_garl oare, a
platitudinii burgheze Scriitorul indica
astfel nasterea unui adversar ireduc-
tibil al acestei societdti, superior prin-
tului dezaxat, angajat Tn pacte de
acomodare. Oferta rusinoasa a lui
Lai Cantacuzin, care doreste -acum re-
alizarea dragostei sub_ -paravanul ca-
satoriei legitime a Dariei, ea 0 accep-
ta aparent, sub obsesia unei fatali-
tati covirsi-toaire.  Moartea ei subita
este 0 forma primara de .protest, asa
cum califica si_Dobroliubov sinucidfe-

rea Caterinci in ,,Furtuna” Iui Os-
trovski.
Mihail Sadoveanu Tincheia destinul

Tincdi din ,,Floare ofilita" cu super-
ba imagine care simbolizeazd adap-
tarea sfisietoare la viata de umilin-
td dupd un soc teribil, retezarea aspi-
ratiilor idilice cu nadejdea ca rutina
suferintei va cimenta rezistenta stoica :
,»Doud lacrimi limpezi izvortra din
ochii inchisi ai fetei. Apoi pleoapele
se ridicara deodata, si o clipa privi-
rile ramasera atintite in fisia de soa-
re, care intra dreapta, ca o placa de
argint, printre perdelele albe. Tinea
stia ca Tntoreind ochii, va gasi pe Va-
sile aproape, si, intr-un vis de o cli-

pa, vazu desfasurtndu-se tnainM o
viatd cu care incepea sa se impace,
0 ctmpie fara lumind multa si fara
flori, prin care trebuia sa treaca nu-
maidecit alaturi de cel care-i fusese
odata drag”. Sfirsitul Dariei Mazu,
desi_putin strident Tn linia realista a
cartii, — ca o riposta la prejudecata
neputintei imixtiunii romantismului in
viata tirgurilor de provincie — a-ra-t8"
dimpotriva, imposibilitatea alegerii so-
lutiei resemnate, necesitatea rebeliunii
decise chiar cu pretul vietii.

Disparitia Dariei Mazu nu lasa in-
tacta aureola de noblete a printului
Lai Cantacuzin. Cum va supravietui
e! dramei ? Tntrebarea capdta ta Sa-
doveanu un_ raspuns edificator, con-
form cu logica Interna a caracterului
eroului: ,,lar printul a Tmbatrinit mai
curind decit se cuvenea, convins cd n
geografia lui e imposibil sa se ntim-
ple vreodatd ceva de seama”. Ulti-
mele randuri ale  romanului ridica
parca statuia indiferentei Tmpietrite a
eroului, a carui renuntare ta ideal si
actiune se petrece — tragic din punc-
tul' de vedere al fondului sau uman
superior — fara constiinta chinuitd,
fara zvircotirile patetice ale titaniflor
sfisiati, cum ne-au Obisnuit Lermon-
tov, Tolstoi, Dostoevski.” Din acest
punct de vedere printul este inferior
nobililor care se caiesc in literatura
rusd. Absenta geamatului vulcanic la
revelatia inutilitatii prezentei sale n
lume " dezonoreaza caderea lui. Un-
chiul Vania si Sonia, la consumarea
drame, nu pot Tmpiedica torentul de
lacrimi pentru  desertaciunea eforturi-
lor, desi -repeta cu resemnare: ,,0 sa
ne odihnim! O sa ne odihnim!"

In considerarea dialectica a fiziono-
miei acestor ,,0ameni de prisos”, cu
momentele distincte ale dezvoltarii lor,
criticai literara este amenintatd de
primejdia verdictelor crunte si Irevo-
cabile; Intr-o substantiala cercetare a
semnificatiei teatiruiul cehovian, cri-
ticul rus V. V. Vorovski, ddntr-o ten-
dintd abuzivd, a estompat tatona
nobild a caracteruliui acestor eroi (dez-
gustul pentru medioorita-tea sl mons-
truozitatea vietii burgheze, cultul pen-
tru adevar si frumos) sl tnigrostad
numai trasdturile infamante (lamen-
tarea, anchilozarea, tranddvia), a a-
juns_la_concluzia_repudierii lor totala.

istingdnd numai partfaifaritaitila lor
de clasa, care Ti confirmau sentinta

drasticd, el nu i-a inteles ca niste
exceptii, niste revoltati sociali, I-a ni-
velul si gradul lor. Din punct de ve-
dere istoric acesti oameni, nu con-
tribuiau cu nimic la dezvoltarea so-
cietaii noi. burgheze, dar din punct
de vedere etic, uman, ei meritd sti-
ma pentru incompatibilitatea lor cu
lumea intereselor lacome si fatarnice.
Alternativa Tn judecarea rolului aces-
tor figuri, si a atitudinii scriitorului
ntre compatimire si satird, persista
si astazi, proveni-n-d din intelegerea
Ingustd a raportului Tntre literaturd
si sociologie, ta critica sovietica, sta-
diul luf V. Ermilov a rectificat viziu-
nea lui Vorovski, ju-stific-nd in fond
intuitia lui Cehov tn prezentarea cu
simpatie, dar fara Tnfrumusetare, a
eroilor sdi. Problema interesant3,
care pretinde o dezbatere ampld, re-
vine si n interpretarea operei lui
Sadoveanu. nfatisarea ntr-o ,lumina
favorabila" a acestui personaj se face
cu o desavirsita consecventa realista,
neexcluz-ind_ reliefarea scaderilor ca-
racterului sau. In epoca celei mai pro-
digioase maturitati artistice, scriitorul
fi Tnvaluie cu un umor duios, indul-
gent, pe acesti eroi favoriti. Risul
blind, tonul ceremonios, solemn ca ta
romanele istorice, favorizeaza actul
dte dezvelire a unei d-rame impure, fa-
cilitind si redarea acelor aspecte bru-
tale dte abrutizare si anomalie pen-
tru care Sadoveanu simte o repulsie
fizica. Ironia Tngaduitoare Tl acuza
totusi si pe Lal Cantacuzin, astfel
--uni 7l va condamna si pe Laurentiu
Costea mai tirziiu, pentru fanfaronada
si grandilocventa, menite sa ascunda
Tmpacarea fariseica cu soarta La print
persiflarea vizeaza, de pilda, orgoliul
si apatia, atenu-itiild cu toate acestea,
prin efectul comic, tentatia condam-
narii severe. Sadoveanu comenteaza
a-stfel impresiile sceptice ale lui Lai
Ca-rttacuzi-n despre lumea  tirgului:
,,Oamenii care locuiesc 1n el par a a-
vea pasiuni; In realitate e numai o
iluzie a lor. Natural, cugetatorul tinea
socoteald n aceste consideratii si de
0 exceptie binecuvintatd, in persoana
domniei-sale”. De altfel, printul. in
viziunea scriitorului. Tsi permite folo-
sirea frecventd a autoironiei, tot spre
a evita o pedeapsd mai aspra a pro-
priei constiinte pentru unele acte ru-
sinoase. Interventia acestui gen de
satira Tn creatia unui scriitor ca Sa-
doveanu, aminteste cum si Cehov se
plingea cd actorii nu seziseazd ele-
mentul de vodevil din dramele sale,
transpunindu-le scenic intr-o tonali-

tate prea grava. ,Dezbinarea Tintre
vointa si ratiune” de care vorbea
Gorki ascunde si contrastul comic,

distanta de la grandoarea cuvintelor
pinda ta minima initiativd practica.
Umorul la Sadoveanu se opreste Tnsa
1a nivelul unui comic Tn simbiozd cu
duiosia si compdtimirea neatingind
procedee de burlesc sau grotesc. )

Cititorul Tncapatinat, de a  carui
prezentd nu putem uita, nu va admite
aceastd privire die umor tolerant a
scr-jiitorului. care-i zmulge si lui  un
su-rfe oapermis pentru bietul boer. Dar
el se poate convinge usor de pozitia
criticd pronuntatd fatd de erou, adop-
tata de autor.

Lipsa de idealizare a eroului prin-
cipal, este un mare merit a-rtistiic ai lui

ihail Sadoveanu. Romanul aratad- cu
claritate inconsistenta acestui potolit

. revoltat, oare nu poate sa intretpirinidia

nici o activitate sociala pozitiva, In-
tr-adevar, daca nu suflul Tmpotrivirii
eroice fata de lumea burghezie' anima
cartea, demonstratia desavirsita a e-
suarii Tn cadrele regimului barbar din
trecut a acestor personalitati initial
nzestrate, este o premiza pentru pro-
clamarea ferma a necesitdtlii unui alt
tip de om, clarvazator, dirz, cu o vo-
inta  indestructibild, cu o Tnsufletire
gigantica, desemnat sa conduca lupta
de eliberare sociald. In aceastd lumi-
na opera lui Sadoveanu nscrie o0 eta-
pa hotaratoare i-n accentuarea rolului
social al literaturii noastre, premerga-
toare realismului socialist.

Perspectiva criticd fatd de perso-
najul principal, se im-pune, ma.l ales
in finalul cartii, cind devastarea in-
ternd a printului este subliniatd in
ipostaza _ infirmitatii  morale,  Lai
antacuzin, ta revederea Dariei, 1n-
marmurit de splendoarea infloririi ei,
vede -perspectiva unei ,,complicatii de-
licioase" si face oferte meschine. Dia-
logul devine concludent. ,— Vai,
printule, urmd doamna Ortac, deo-
data Tnveselita, atunci tot ceea ce am
cladit eu 1in jurul profesorului meu.
pe vorbele lui, toata acea nobletd a
vietii, acea divinitate catra care aspi-
ra exemplarele rare ale umanitatii,
au fost povesti pentru simplicitatea
mea? — Nu, n-au fost povesti. Sini
principii sacre. Noi sintem 1insd oa-
meni*.

Abdicarea de la exigenta fata de
comportarea sa umana este semnul
unui faliment dezagreabil. In lumina
crepusculara, printul displace total,
deoarece in prabusire nu predomina
durerea, ci plictiseala si capitolarea
placida. Gloria asedierii tuturor con-
ventiilor si prejudecatilor se reducea
pina la urma in postura jalnica a L
Lai Cantacuzin ta- un prizoniema-t crunt,
deghizat pentru amortirea deplind a
inimii si sufletului. Soarta printului
confirma cuvintele Tintelepte ale I
Lessing: ,,Superstitia cu care sintem
crescutl nu-si pierde din Murirea ei
asupra noastra, nici chiar atunci cind
o recunoastem. Nu sint liberi toti aceia
care-si_bat joc de lanturile lor”. Otrava
picurata de mediul infectat se propa-
ga citeodata cu Tncetineald, subminind
nsa irezistibil organismul. Naufragiul
social al printului Lai Cantacuzin a
acoperit nimbul de vitejie si demnitate.
Carenta eroismului este si in litera-
tura rusd un blestem al destinului a«
cestor eroi molesiti, dar acolo cobori-
sul se petrece mai mult in spasme, cu
zvircolir? teribile ale constiintei. Usu-
rinta consoldrii Tn urma dezastrului n
iubire, ordinea retragerii trupelor din
luptd, dupd o Tnfrangere rusinoasa, e-
vitarea strictd a remuscdrilor, nestir-
bind cadepta stabilita, pentru a nu a-
tinge rezwva infima de energie eco-
nomisita — pateaza imaginea mola-
tecului print. nvins, el nu simte chi-
nul constiintei (cel din urma semn dt

*~floblete morald care l-ar fi putut incd

Tnalta). Sfirsitul umilitor este provo-
cat de presiunea strivitoare a vechi!
oranduiri si de profunda discordie
interna, focar de incendiu care I-a mis-
tuit Tnsd n flacdri artificiale.

Ajuns atei, cititorul .perspicace, acel
care a suportat pina la capat ntinsa
pledoarie, va observa cu- 0 multumire
sigurd cd, la urma urmei, criticul a
ajuns la aceeasi concluzie, pe care el
a aprobat-o de la Tnceput, fard co-
mentariile excesive: concluzia cd via-
ta printului  Lai Ca-ntacuzln rarnine
spectacolul unor simple ,focuri de ar-
tificii". Aceasta a fost din totdeauna
soarta tristd a criticii Tn raporturile ei
cu cititorii Tncapatinati.

I
8. Damian
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CUVINT DE MULTUMIRE

Sa ramina mulfi ani printre noi
MAESTRULUI

aut ou emotie cuvintele in stare sa exprime
sentimentele scriitorilor maghiari din pa-

tria noastra, salutul nostru adresat lui Mi-

hail Saidoveanu. Cea ide a 75-a aniversare
a maestrului, inideluingaita sa vtata de rodnica ac-
ivitate literard si obsteasca, mi trezesc idlintr-odlaita
atitea ginduri. Caruia dintre ele sa-i dau oare in-
tlietate ? N-am die gind sa fac aprecieri reci cu
caracter de istorie literard. Voi Tncepe cu o martu-
risire. Noi am fnceput a-1 cunoaste mai Tndea-
proape si mai adine pe Mihail Sadpveamu abia Tn
ultimii zece ani, de cand putem citi operele sale
tdlmacite si in ltobiile minoritatilor nationale, de
cinld avem prilejul de a lucra Tmpreuna cu dtosiul.
Fiecare operd a sa tradusa, are asupra noastra e-
fectul _descoperirii ulmui nou continent. Noi, care
am trdit aproape toatd viata aici, prin muntii Ar-
dealului, izolati intre barierele cite unui oras sau
sat, stiam toarte putin despre tara noastra,. Tnainte
de eliberare. Chiar $i noi, muincitonii si intelectua-
lii revolutionari, pe ca. e iidfeca internaticmalismuilui
proletar ne-a legat stirins Tnca din trecut, in viitoa-
rea evenimentelor comune ale luptei pentru elibe-
rarea poporutai romin, chiar si noi simtim ca Re-
publica Potpulaira Roméand devine si mai mult pa-
tria noastra, dte cind, ca urmare a marelui eveni-
ment al eliberarii, aflam din ce n ce mai multe
lucruri, care ne ajutd sa ne cunoastem ftara. In
aceasta privinta, nu micd este contributia celor mai
autentici reprezentanti ai literaturii_romane progre-
siste — si Tntre contemporani sinteti tn primul rind
dumneavoastra, Mihaiiil Sadoveanu.

Aceia dintre noi care se bucurau de o culturd
mai bogatd — dar ce-i drept, erau putini_la numar
— stiau despre ndzuintele comune ale lui Balcescu
si Kossuth, aflasera despre Tudor VJaidlimirescu, des-
pre® rascoala lui Horia si Closca, despre rédscoalele
taranesti din 1907 si despre alte méini momente de
rascruce ale istoriei poporului romin; dar, asa
cum se scria in trecut istoria, exp'dnind faptele In
mod abstract si fard legdturd intre ele, Th cuvinte
aride, era cu neputinta ca din istoria patriei sa se
desprinda factorul cel mai important — omul: omul
luptator, Tnfatisat cu sentimentele, obiceiurile, bucu-
riile si necazurile care-i stat proprii, in cadrul na-
turii ce-1 Tnconjoard, cu bolta cerului Tnstelat Ce se
Tnalta deasupra lui, ou cimpiile inflorite, ale cdror
miresme 1l Tmbatd, cu munca, sa, care-1 nsufleteste
si care transforma mediul Tnconjurator, cu vorbirea
sa fneintdtoare, care-1 deosebeste de orice alta fi-
inta vie.

Acestea le poate realiza literatura prin eminentii
sdi maestri, ca dumneavoastrd, Mihail Saidoveanu.
Paminituil pe care trdim Ti devine omului patria sa
iubitd ndrnai prin munca creatoare. Dumneavoastra,
Mihaiil Sadoveanu, ne-ati aratat tocmai omul, pe
omul romin care se aseamana aitit de mult cu fiii
altor plaiuri, ai altor popoare — si care totusi se
deosebeste de dtasii ta atitea privinte. Si e bine
cd se aseamana si ca e totuisi deosebit. Asemanarea
il apropie_dte alte popoare, iar deosebirile Ti defi-
nesc specificul national si de clasa, fara de care
nu l-am putea transforma astdzi intr-o individua-
litate nationala si totodatd socialistd. Dumneavoas-
trd_prezentati tocmai aceastd individualitate natio-
nald si de clasa n plind evolutie, prin nenumara-
tele personaje aile romanelor si Povestirilor dumnea-
voastrd, Tntr-o mare variatie, formand o _galerie a-
tit de bogatd si diversa ca inisdsi viata. Parul dum-
neavoastra sclipeste de argintul zdpezii a saptezeci
si cinci de ani. Neaua unui Tntreg.secol aproape —
si inca ce secol | Copil — ati apucat Tntreaga evo-
futie a monstnuoaisei coaitotii dintre feudalism si
capitalism; ati trait rascoala taraneasca din 1907,
doud razboaie mondiale. Ati fost martor al fie-
carei batalii a clasei muncitoare din tara noastra,
inceptad de la cele dintii miscdri revolutionare si
pind" la. instaurarea puterii populare. Acum, ctod
sarbatorim cea de a saptezecl si cincea aniversare
a zilei dumneavoastra de nastere, mai e doar o lund
pind la Tncheierea .primului nostru plan cincinal so-
cialist. Atii foist contemporan cu Eminescu si  ou
Caragiale, cu Cosbuc si Slavici. Cum ati dus mai
departe, atunci cind mtaia lor a Tncetat s& mai
poarte, steagul literatorii noastre progresiste ?

_ Este o serioasd piatrd de Incercare — oglindirea
in literaturd chiar si a ulnej singure perioade din
aceste trei sferturi de veac, atit de bogate Tn eve-
nimente. In romanele dumneavoastra Istorice  afi
inviorat din ceata secolelor indepartate eroi ca Ni-
coara Potcoava si le-ati urmarit calea pta.d la_Mi-
trea Cocor, care apartine epocii noastre socialiste-
Si credem, nadajduim si va uram sa depanati mai
departe farul atit de amplu colorat al vietii lor,
pe un drum ce duce mereu mai Sus.

Lung si greu a fost drumul de la Ntooard Pot-
coava al secoluM XVI pina la Mitrea Cocor al
secolului XX. Dumneavoastra ati strabatut acest
drum. Cu opera dumneavoastra, ne ajutati  sa-i

cunoastem pe eroii de altd datd ai poporului, cu-
noscuti sau anonimii si sd-i privim ca exemple
svesnice.

Mi-aduc aminte de Vasiile Brebu, taranul din rp-
manul dumneavoastra, intitulat tlVenea o moara pe

Siret". Eu 1l socotesc a fi stramosul lui Mitrea Co-
cor. Améndoi au aceleasi puternice trasaturi de ca-
racter; Tmprejurdari asemanatoare de viatd l-au
pus fatd in fatd cu boierul Alexandru Filoti, ca
si pe Mitrea Cocor, cind Tnfruntd pe mosierul de la
Malul Surpat. Vaisile Brebu seamana leit cu taranii
nostri maghiari de altd data, rasculati pentru dreP_-
tatéa lor, iar boierii ne aduc aminte de feudalii
nostri neinduratori dte odinioara.

Pind si_deznodamintul faptelor lui Mitrea este
aproape aidoma ou al lui Vasile Brebu, care, la
snrsiitul secolului trecut, doar prin razbunare per-
sonald are prilejul sa-i judece pe boieri, autorii a-
titor cruzimi. Tmi mai vine acum n minte si mi-
nunatul 6tuipar pe nume Burbuiruz din vechea po-
vestire a dumneavoastra, intitulatd ,,Stuparul”. In
persoana lui parca ar invia figura aceluiasi Vasiile
Brebu, de data aceasta in plina forta creatoare.
Parcd ar anticipa principiile si metodele de educa-
tie'comunista, folosite de Makarenko. Stupdria care
se dezvolltd sub mtaa lui parc-ar fi un mic colec-
tiv de muncd, comunist. Atunci cind boierul nava-
leste cu slugile sate la Bu.rburu.z pentru a-i distru-
ge stupdria si a-i rdpi fata, harnicele albine sar
ta ajutorul ingrijitorului lor, Ti alun?é ipe tilhari,
dar si Burbuiruz ‘e nevoit sid togd cu fiica si cu al-
binele Iui. El niu-si_gaseste locul Tn lumea bazata
pe jaf si violentd. Dumneavoastra terminati aceas-
tad povestire ardtind c& Burburuz a plecat Tntr-un
alt aol't de tara, Tntr-un alt luminis, cine stie unde...

Noi stim aiciuma u'nde. La aceasta a raspuns is-
toria si_ati rdspuns si dumneavoastrd, prin roma-
nul ,Mitrea Cocor". Oamenii de felul lui Vasile,
revoltatii caire au sfarsit prin a fi_infrinti, ca_si
Burbuiruzii Tnsufletiti de munca liberd, au sosit aicl,
n ,luminisul” nostru de astdzi, unde nu mai pot
navali alde boier Filoti, pentru a ne pradla ,,stu-
pariile" noastre socialiste.

latd-ne acum aici si pe noi, muncitorii si taranii
muncitori, scriitorii si artistii, mici si mari, apar-
tiriind unei alte nationalitdti ale aceleiasi patrii.
Cite decenii, sau chiar secole, au trecut de cind
traiim Tmpreund pe acest mic colt de pamant din
marele univers, si _doar acum, Tn ultimii zece ani,
am avut prilejul sa vd cunoastem mai de aproape
pe dumneavoastrd, Mihail Sadoveanu, care ne-ai
devenit drag.. Boierii, acum izolati si sfirsiti, grofii
sl magnatii~ industriei noastre, impreuna’ cu Talitii
de tot felul ne-au barat drumul care ducea spre
dumneavoastra. Intre noi si lumea care populeaza
romanele dvs., ei au ridicat ziduri mai de netrecut,
decit piscurile cele mai_ inalte ale Carpatilor ce
se Tnalta Tn mijlocul tarii noastre. In operele
dumneavoastra, care numara peste o suta de vo-
lume, ne devin din ce Tn ce mai cunoscute, Tnsusi
poporul nostru, Tnsasi patria noastrd comund, cu
minunatele sale plaiuri, cu muntii, vaile, florile si
bolta Tnstelatd si cu limba ei bogat nuantatd. Cu
personajele  dumneavoastrd s-ar putea popula o
intreagd tara, mai putin Tntinsa.

Multumim clasei conducdtoare din patria noas-
tra — clasei muncitoare — si partidului ei ca au
darimat aceste ziduri si au limpezit calea care
duce la opera dumneavoastra. Vd multumim cad ati
creat opere care fac si devind mai largid si mai
adancd pentru fiecare dintre noi notiunea de patrie
comund. V& multumim dumneavoastra si marilor
dumneavoastra Tnaintasi, mesteri Tn arta scrisului,
pentru acele figuri din romane si nuvele, ai céror
semeni viii i-am putut recunoaste si datoritd ope-
relor dumneavoastrd: aceste tipuri ne-au devenit
dragi, daca s-au vadit fii credinciosi si combativi
ai poporului _romin si dimpotriva, au trezit n noi
0 ura adincd, daca au fost asupritorii sdi, :

Salutdm Tn persoana dumneavoastra pe omul care
duce o neobositd muncd minuiind condeiul cu o
prospetime si o credintd ce dezmint virsta dum-
neavoastra Tnaintata si ne Tnlesnesc noud sa cu-
noastem si sa iubim, — in afara patriei noastre —
si Tara Socialismului, marea Uniune_ Sovietica
§I literatura el neintrecuta. Cu toata caldura ini-
milor noastre, salutdm statornicia cu care ati a-
dus glorie literaturii patriei  noastre, prin pana
dumneavoastrd fruntasa si prin lupta dumnea-
voastra pentru pace.

_ V& uram sa stati printre noi Tncd multd vreme,
in plind putere si' sanatate.

Ajutati-ne sa putem cunoaste Tn Tntregime tot
tezaurul mostenit de la literatura romina progre-
sista, sprijiniti, prin autoritatea dumneavoastra,
si acea straduintd a noastra, care urmareste ca
si poporul muncitor romin s& poatd cunoaste cele
mal bune traditii literare ale noastre, ca si noi
sd putem cunoaste si aprofunda ce Tnseamnd in
adevar cuvintul maret patria noastra comuna
socialista.

Intr-un cuvint — din florile rasarite peste ce-
nusa trecutului si din roadele semandturilor noas-
tre de astazi, dorim ca Tmpreuna cu dumneavoastra
sd ne bucurdam de culesul unor bogate recolte n
viitor si de mereu alte noi si noi primaveri, care

sa ne Tndemne la noi semanaturi.

IMagy Istvan
©luj, octombrie 1955,

(Urmare din rtr. 42)

Se afirma pe drept cuvint ca sla-
biciunea multor lucrari ale literaturii
sovietice este subiectul lor neinche-
gat, neaprofundat. Recomand cu cal-
dura tinerilor scriitori — si nu numai
tinerilor — articolul valoros al lui
E. Dobin apdrut Tn nr. 3/1955 al re-
vistei ,,Novii mir"; acest articol se in-
tituleaza ,,Reliefarea Tn subiect". Cri-
ticul foloseste ca moto cuvintele
lui L. Tolstoi: ,,0 lucrare artistica
trebuie reliefata pentru ca ea sa placa.
A reliefa Tnseamna tocmai a o desa-
virsi din punct de vedere artistic".
Dobin ia o serie de opere ale lite-
raturii clasice — ,Dama de picd",
,Cum s-a certat lvan Ivanovic! cu
Ivan Nikiforovicf', ,O poveste stra-
nie", ,Mumu”, ,Liniste”, ,,Crimina-
lul", ,Zvapaiata”, ,Gerul" — si ba-
zindu-se pe diverse marturii analizea-
za ce prototipuri din viata, ce con-
flicte reale din viatda au dat impuls
imaginatiei autorului.

Criticul ne aratd cum s-au petre-
cut _lucrurile in viatd si cum_ apar
ele in operd, adicd 'in ce directie
transforma fiecare scriitor materia-
lul furnizat de viatd. Astfel, taranul
surdo-mut, care i-a servit lui Tur-
gheniev drept prototip Tn povestirea
»Mumu”, dupd ce la ordinul mosie-
ritei a Tnecat catelul, singurul lui
prieten Tn viata de iobag ce o du-
cea, nu numai cd n-a plecat de la
mosiereasa, ci a continuat s-o slu-
jeasca si sa-i sarute recunoscator
miinile. Turgheniev a transformat nsad
mutenia Si surzenia lui Gherasim
Tn simbolul existentei lui de iobag,
si, dupd cum se stie, Gherasim din
povestirea ,,Mumu” o paraseste pe
mosiereasa.

Si mai complexa a fost calea credrii
»Zvapaiatei”. Numai anumite laturi
ale acestei povestiri si ale caracterelor
oamenilor din realitate au corespuns
ntruchipdrii lor din schita lui Cehov.
Cel mai exact a corespuns tipul eroi-
nei; Tn viatd ea nu era Tnsa o femeie
atit de saraca sufleteste, cum ne este
prezentatd in schitd. Numai compor-
tarea sotului ei — doctor, asa cum era
Tn realitate, corespunde chipului lui
Dimov din schitd; dar in viata acest
om era fipsi de acea profunzime de ca-
racter, de acele Tnalte idealuri care

1l distingeau pe Dimov. lar prototi-
pul pictorului din schitda era, dupd
cum se stie, Levitan, prietenul lui
Cehov, un talent mare si profund,
lipsit de orice trasaturi de boemie
si lenevie, caracteristice pictorului
din schita ,,Zvdpadiata".

E. Dobin ne aratd cad clasicii luau
subiectele din viata, dar le trans-
formau corespunzator cu conceptiile
lor asupfa vietii. Pentru a dezvalui
sub trasaturile ‘intimplatoare ale unui
fapt particular de viatd, continutul
lul social si moral, trebuie sa stii sa
vezi acest continut, si in aceasta un
rol determinant 1l are conceptia des-
pre lume a artistului. Si criticul a-
junge la concluzia justa ca legile
construirii  subiectului nu pot fi re-
duse la o sumd de procedee formale
— subiectele sint dictate de viata, de
fiecare data n alt chip, in raport cu
conceptia despre lume a scriitorului.

»Sublectul — demonstreazd con-
vingator Dobin — este conceptia a-
supra realitatii. Ca si n_Tintreaga
opera de arta Tn subiect sint Tmbi-
nate si reflectarea legilor vietii reale,
st _conceptia scriitorului asupra rea-
litatii". Pe scurt, poti gisi un su-
biect in viatd, numai Tn cazul cind
stii ce vrei, ce cauti. A reliefa opera
djn punct de vedere artistic, in su-
biect si in caractere — Tnseamna
Tnainte de toate a elibera materialul
furnizat de viata de tot ceea ce este
intimolator, si a dezvalui profundul
lui adevar social si moral.

Dar aceasta nu Tnseamna ca pen-
tru Tntruchiparea artisticdi a adeva-
rului vietii nu existd metode de ma-
iestrie descoperite si elaborate in de-
cursul veacurilor de dezvoltarda a_li-
teraturii, descoperite si elaborate si Tn
zilele noastre. Trebuie sa fii Tn pose-
sia Tntregii acestei bogatii, pentru ca
sa nu te simti neputincios n rezol-
varea sarcinilor artistice. Trebuie sa
existe o armonie Tntre priceperea de
a vedea viata si' priceperea de a o
intruchipa cu ajutorul mijloacelor ar-
tistice.

In romanul scriitorului bielorus M.
Posledovici, ,Lumina deasupra Lips-
kului”, existd minunate caractere veri-
dice, dar nu existd un subiect. Pos-
ledovici si-a Tnconjurat eroii princi-
pali cu un numar exagerat de mare
de personaje, printre care unele sint
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absolut inutile, iar altele sint utile dar
nu sint dezvaluite. Autorul n-a stiut
sd-si construiascd, sd-si  organizeze
romanul in jurul eroilor principali:
lucrarea sa se desfasoara prea ,egal”
fatd de toti, chiar fatd de personajele
de mina zecea (in afard de presedin-
tele colhozului, un tip foarte intere-
sant, original, armonios, Sici, care ne
este prezentat pe prim plan). Si doar
bazele ideologice si morale “ale’ roma-
nului se gasesc de cele mai deseori
Tn spatele “eroilor principali si a re-
latiilor lor. Cind citesti ,Lumina de-
asupra Lipskului" ai impresia ca sar-
cina autorului consta in a prezenta
pur si simplu desfasurarea vietii si
nu lupta caracterelor si a pasiunilor,
care clocotesc in oameni, astfel ca ci-
titorul sa fie atras Tn aceastd fier-
bere si sa nu mai poata iesi din
ea, pina nu-1 va elibera autorul.

La Posledovici aceasta nu-si are

izvorul Tn  necunoasterea vietii —
dimpotriva, materialul luat din viatd
este cuprinzator si interesant — ci

mai ales Tn lipsa experientei artis-
tice, ceea ce este strins legat de ana-
liza insuficient de profunda si de con-
secventd a unor evenimente si fapte
observate in mod just. De pilda, la
Tnceputul romanului, Posledovici a ga-
sit 0 justda comparatie a doua tipuri
de conducatori de colhoz: Sici si Ze-
lenka (Zelenka este zugravit minu-
nat!) dar dupa ce autorul i-a cointe-
resat pe cititori in lupta — Tn Tntre-
cerea dintre acestia doi, el a Tnceput
sa uite din ce in ce mai mult de
Zelenka si apoi l-a parasit cu totul.
Ca razbunare, dispare interesul citito-
rului pentru lucrare.

Autorul a sezisat. just linia, com-
plexa a relatiilor dlngre Sici si Ma-
rina Mihailovna, dar fintrerupe tot
timpul aceastd linie cu zeci de epi-
soade mai putin importante si scapa
mult'timp din raza sa vizuald eroina
principald. In felul acesta Posledovici
n-a opus eroului sau principal, Sici,
alte personaje secundare cu care a-
cesta sda lupte sau sa se ia la Tntre-
cere pe plan moral, personaje care

nu  mi-a sd  scriu.
Uneori si astdzi, cind trebuie sd
iau tocul Tn mind, dintr-un Tnceput
ma cuprinde un fel de teamad care
imi stringe inima, dupa care parcd
mi se opreste rasuflarea, iar capul
il simt cum se goleste de ginduri
sl din intreaga fiinta Tnteleg cd nu
mai stiu nimic, cd am uitat totul.
Infricosatoarea stare tine putin si
curind vorbele incep sa se caute Si
sa_se lege una_ de cealaltda. Dar
altd data, “acest simtamint de gol si
sfirseala tinea cit tinea si ,,amenin-
tarea" cu scrisul si vorbele nu se
mai legau n nici un fel.

Si atunci ca si azi gindurile tot
imi alergau si mad faceau sda vorbesc
cu personajele cele mai felurite: unii,
purtatori de idei Tnalte si care ar-
deau ca flacara de sentimentele cele
mai profunde, altii potrivnici, care
li se opuneau, cite unii ce se legau
ca fratii si aldturati pornesc in lup-
tda Tmpotriva destinului comun... Dar
cind era sa-i trec pe hirtie, se tra-
geau cu totii Thapoi Tn ceata de vis
ca Tntr-un abur si nu mai stiam ni-
mic si cautam in jurul meu de par-
cda atunci m-as fi desteptat dintr-un
somn greu cu vise cumplite si de

neamintit.

Si totusi, astdzi munca mea cea
de toate zilele e sa leg pe hirtie,
prin cuvinte, oamenii ce i-am adus
cu gindul din ceata Tnchipuirii si-i
indemn sa schimbe vorbe de priete-
nie ori de Tmpotrivire, dupa cum i
se alege si firea si cum i-au stator-
nicit Tmprejurdrile: cu Tncetul fiecare
din acesti calatori de vis isi capatd
infatisarea si gindurile si viata. Via-
ta, care e a lui si numai a lui.

Biruinta mea asupra acelei stari
de sfisiere si gol — de care am po-
menit — nu s-a petrecut asa usor Si
nici dintr-odatd. Dar cuvintul hota-
ritor Tn aceasta biruinta a mea Il-a
avut rapsodul eposului nostru cu
exemplul vietii sale de truditor n
ale scrisului, pildd vie de muncd si
migald, neostenit faur al cuvintului
lucrat, pina la marea simplitate a
adevarului — adevar caruia ii slu-
jeste de o viatd, cu statornicia Cea-

rebuie sa incep prin a marturisi
| ca acut

hlaului celui farda de moarte, Cea-
hlau al literelor el Tnsu$i, marele
nostru contemporan, intrat de mult
Tn istoria umanitatii, Mihail Sado-

veanu,

Aplecat asupra mesei sale de lucru,
maestrul tesea Tn vorbe sorti si n-
timplari si mereu alte carti, adu-
c¢ind Tn paginile lor mireasma tare
a Tnaltimilor, veneau ca suvoaiele de
munte. Natura Tsi daruieste belsu-
gul Tn anotimpul toamnei, iarna se
dd odihnei. Mihail Sadoveanu n-a
cunoscut an fara rod, nici odihnei
nu s-a dat si nici iernei supus n-a
fost. Rodul gindurilor, fanteziei si
simtirii sale n-a contenit si, cu amin-
doud bratele, a daruit in toate ano-
timpurile noi si noi pagini. Odata
i-au adunat oamenii cartile si si-au
zis: au ftrecut peste o suta. Si as-
tazi, la cei 75 de ani ai tineretii sale
iar au adunat si au socotit si cu
mare sfiald au spus: i-au trecut car-
tile de una sutd patruzeci.

Una suta patruzeci de carti cu-
prinzind in filele lor mii si zeci de
mii de calatori ai acestor plaiuri —
care calatori si-au luat de mult locul
cuvenit in starea civild a tarii noas-
tre, fiecare dupa treapta vremurilor
si anilor in care a umblat.

despre

desi ocupau mult loc, nu au propria
lor individualitate de idei si  senti-
mente, dacd ne putem exprima ast-
fel. Chinul lui Sici ne este dezvaluit
in relatiile lui cu zeci de oameni. Nu
putem stirni interesul cititorului, daca
Ti oferim la fiecare 10-20 de pagini o
noud Tntilnire sau o noud ciocnirea
eroului cu personaje mereu noi.
Romanul istoric al lui F. Pestrak
»Ne vom intilni pe baricade” are
multe calitdti. Aceasta este o opera
literara clara si sobra despre lupta
din trecut a tdranilor bielorusi din
regiunile apusene ale Bielorusiei Tm-
potriva dominatiei sleahtei poloneze.
Acest roman are o deosebita Tnsem-
natate educativa si instructiva, caci
in paginile sale traiesc numeroase_chi-
puri de oameni din popor, luptatori
pentru fericirea si libertatea poporu-
lui, figuri care se ntiparesc in min-
tea cititorului. Prin forma sa, acesta

A. FADEEV

este pe de o parte ,,un roman-cronica"
in masura Tn care evenimentele isto-
rice sint expuse succesiv, asa cum
s-au petrecut  (aceasta nu exclude,
fireste, fantezia artisticd). Pe de alta
parte, acesta este un ,roman biogra-
fie", Tntrucit in centrul lui se  ga-
seste, ca sd spun asa, un erou ,liric”
central: acedt erou nu trebuie iden-
tificat cu autorul, totusi prin inter-
mediul lui afldam multe din cele traite
chiar de autor. Aceasta forma are un
avantaj fatd de numeroase alte for-
me: ea da autorului libertate de ale-
gere si selectie a evenimentelor si
oamenilor. Dar ea presupune si anu-
mite obligatii Tn ciuda libertdtii apa-
rente a formei; ea nu permite vorba-
ria goald, ea nu admite, ca si ori-
care alta formd, amanunte de prisos.
Aici, ca si Tn oricare alt roman,
e interzis sa pierzi din cimpul vizual
nu numai pe eroul ,liric”, dar si pe
alti eroi. In afara de aceasta, daca

Sint calatori din toate straturile
sociale, dar cu adevarat aceia au
fost zugraviti cu acea dragoste si
maiestrie si ne-au ramas noua la ini-
md, care pind mai ieri au fost neca-
jiti si umiliti. Alaturi de cei multi,
pentru ei cu gindul la vremurile
mai bune, de zori noud si lumind a

batut si bate inima marelui Mihail
Sadoveanu.
Cer Tngaduinta maestrului pentru

ncd doua marturisiri.

In toamna aceea de foamete a
anului 1946, am adus Teatrului Na-
tional din Bucuresti o piesa a mea
care se intitula ,Delta" si care ul-
terior, mult ,strinsd" s-a jucat sub
titlul ,,Omul din Ceatal". Mihail Sa-
doveanu, pe atunci membru al Con-
siliului de lecturda al Teatrului Na-

tional, si-a gasit vremea sa citeasca
printre cei dintli ,Delta". Tnsemna-
rea domniei-sale pe marginea de sus

a celei dintii pagini, cu pretuire pen-
tru limba si cuprinsul piesei, a in-
semnat pentru mine si  mestesugul
ce aveam sa-l Tmbratisez, mai mult
decit un simplu imbold, Tnsemna in-
trarea pe un fagas din care m-am
legat cu aspru juramint ca nimeni
si nimic s& nu ma poata opri.

A doua marturisire cu care voi sa
inchei cuvintul meu de multumire
maestrului  se leagd de primadvara
lui 1953. Ma gaseam dupa un insuc-
ces ce l-am intimpinat cu o piesa a
mea care, trecind prin soarta pepe-
nelui ce l-au ntors ploile din copt,
i-a capatat si gustul. *

Maestrul ascultind nacazul acesta
al meu, mai dintli m-a privit o clipd
masurindu-ma din ochi cit trag de
greu, apoi a continuat cu vorba lui
domoald, nu fard stiutu-i zimbet I3&-
untric.

— LApdi, ce-ai de facut. S& Iu-
crezi, sa lucrezi bine, in adincime.

Asta-i  singurul raspuns la toate
necazurile... Sa lucrezi bine, sa lu-
crezi in adincime, acesta este izvo-
rul vietii si miezul vesniciei operei
marelui nostru contemporan.

Mihail Davidoglu

Fascistii, mari la crime. — dar pigmei, —

au ars catune,
tirguri si orase

si oameni Tn cuptoare uriase, —

apoi, vazind cd gluma se Tngroase,
s-au apucat sa arda si idei

fascistii mari la crime, — dar pigmei.

Cu cartea si maestru-a ars pe rug,

»Prieteni si prietene, ntindeti miinile sa vi le string. Binecuvantate
aceste zile eroice, in care se pun temeliile, unei lumi mai bune! Straduinti
si_jertfe le Tnchindm cu bucurie generatiei ce se ridica. Lumina sufletului
nostru va luci Tn ochii oamenilor de mine, — copiii nostri. Lumina sufle-
tului nostru va luci in apele domesticite, in hidrocentralele electrice si uzine,
in gradinile nesfirsite,in ogoarele bogate in holde, Tn asezarile civilizate
ale muncitorilor acestui pamint al patriei noastre.

Toate se vor infaptui dupa pildele omului sovietic. Alt rdzboi decit
acesta, al eliberdrii definitive a omului, nu voim sa cunoastem".

...dacd tot ce s-a spus asa de frumos si de atingdtor despre opera
mea este expresia unor adevaruri, dacd am izbutit s3 dau ceva baladei nea-
mului meu, apoi toate laudele pe care le primesc cu recunostintd vreau sa
le intorc umilitilor si ofensatilor vietii, acelora care s-au petrecut ca frun-
zele si florile anotimpurilor si care  totusi mi-au transmis depozitul sufletu-
lui lor, ca sa-I pun in fata lumii noud, marturie pentru nedreptatea imensa
pe care au suferit-o si pentru crima savirsita asupra lor de catre cotro-
pitori. Din umilinta, dureri, foame, boli sociale si mizerie fiziologicd, acest
popor abia acum s-a eliberat.

incredintarea mea ca acestui popor se cuvin toate laudele dumneavoa-
stra este desavirsi.d si absolutd. Eu nu sint decit instrumentul durerii lui.

Dacd am astazi o bucurie, n-o am pentru laudele ce aduceti foilor
pe care le-am Tnegrit; am bucuria cd, exprimind sufletul acestui popor, am

putut ajunge la ceasul desrobirii lui".

,Cind l-am sarbatorit pe Eminescu, daunazi si apoi pe truditui si
nacdjitul lon Creangd de la Humulesti, am multamit calauzitorilor Repu-
blicii noastre, in numele scriitorilor, cd au dat sufletului nostru aceasta
satisfactie. Dar nu multdmim numai pentru aceste sarbatoriri ale Tnainta-
silor nostri. Multdmim din toatd puterea inimii noastre Comitetului Central
al Partidului Muncitoresc Romin si guvernului mai ales pentru ridicarea
poporului nostru la intelegerea valorilor lui culturale. Poporul republicii
noastre Tnainteaza grabnic spre culturd; scolile de tot felul umplu tara,
numarul stiutorilor de carte creste, constiinta nationalda si sociald de ase-
menea; de unde Creanga era ieri im autor pentru cercuri restrinse, astazi
poate 1i dat poporului Tn toatd plinatatea geniului sdau. Se poate spune
taranimii de astazi si Tntregului popor muncitor: ,,Primeste al tdu la tine!"

»Puterea tineretului nou sporeste prin culturd; oastea democratiei,
oastea pdcii, oastea noud a patriei noastre isi sporeste avintul Tnsusindu-sl
Tnvatamintele generoase ale lui Marx si Engels, Lenin si Stalin".

MIHAIL SADOVEANU

F 0 cuUi

ideile, cu fila arsa, ard.

Insd ca Phoenix mi s-au ridicat,

ca Phoenix mi s-a ridicat deodat3,
ca Phoenix din cenusa-nfierbintata,
ca Phoenix de pe scrumul fierbintat
Ideile si omul, laolalta,

mult mai Tnalti ca flacara Tnalta,
mult mai Tnalti decit Ceahlaul care
croi caciula din albastra zare.

S-a zvircolit in jerbele seinteii

Ca Huss, ca Bruno si ca Galilei,
a ars si el cu arderea ideii,

om ars direct
si fara viclesug.

c-a vaduvit de-a ior lumina zeii

Si Phoenix Tsi lud n slava zborul.

— Ce vrei tu Phoenix oare ? Ce voesti ?
Ce vrei Tn aste spatii rominesti

si pamintesti ?

lar pasdrea raspunse:

si-a dat-o celor aplecati pe plug, — Viitorul!

pe strung
sau pe condei.

In jur, cintau, din harfa, prometei:

Om urias si ars de insi pigmei. plugarii mei
si muncitorii mei
Rideau gealatii, — mierea din cuvint si condeierii Mel...cccocoocieiiiiicecee

cind sfirfia Tn flacara umila,
crezind ca perlele ideii sint

orinduite-n fild, doar Tn fila,
si dac-o fila arde, dintr-un bard,

literatura

autorul a ales aceasta formd el tre-
buie sa o mentind si nu sa mearga
pe calea literaturizarii artificiale. Se
pare Tnsa ca autorul Tnsusi nu a sezi-
sat de la bun Tnceput sensul acestei
forme de ,roman-cronica” si in ace-
lasi timp de ,roman-biografie”.

Primul volum al romanului incepe
sa se desfasoare asa cum se desfa-
soara un roman obisnuit.  Cititorul
asteapta ca mai departe subiectul sa
se desfdsoare pe baza relatiilor opo-
zitiei si ciocnirilor personajelor pre-
zentate, dar nu se Tntimpld astfel:
autorul paraseste tot acest mediu si
il transpune pe eroul sdu principal
ntr-un mediu cu totul nou. Apar noi
si noi personaje. Noi asteptdim mereu
ca subiectul sa se desfasoare, cau-
tdm firele conducatoare ale actiunii,
dar cind Tn sfirsit apare eroina, ea
dispare imediat pentru multd vreme.

Si iatd, cind sintem aproape de-
ceptionati, conflictul  se desfasoard
mai natural, mai liber, oamenii care
se pierdusera cu totul, se regasesc
si-si reiau locul. Doar Tn volumul al
doilea cartea capata definitiv forma
de ,,roman cronica” si in acelasi timp
de ,,roman biografie" si curge ca un
riu. E Tn_aceeasi vreme adevarat ca si
in al doilea volum, ca si in primul,
se simte o anumitd dezlinare a po-
vestirii.

In legdturd cu aceasta este foarte
utilda cautarea cauzei acestei _dezli-
nari, caracteristica multor lucrari so-
vietice. In primul rind, noi ne zgir-
cim sd scoatem episoade care au in-
trat Tn roman in procesul scrierii lui,
iar apoi s-au dovedit a fi inutile din
punctul de vedere al ideii principale
sau pentru ca repetau cele spuse. Eroii
schimba zeci de replici, acolo unde
ar fi absolut suficient una sau doud
replici. Asemenea dialoguri dauneaza
dezvoltarii actiunii si deformeaza ca-
racterul ei. In al doilea rind, noi
pierdem mult timp cu asa-numitele
Ltreceri” de la o scena la alta, de la
un motiv la altul, desi aceste treceri
sint absolut inutile — fiind gunoi
in proza artistica. Voi cita un exem-

Nu pot sa piara marile idei,
nu pot sa piara marile idei!

Al. Andritolu

plu de ,trecere” inutila Tn povestirea
lui V. Nekrasov ,In orasul natal”.

In capitolul al zecelea, eroul poves-
tirii, Nikolai, face cunostinta cu fami-
lia Ostrogorski. Autorul creeaza cu
pricepere, “cu finete portretele unor
oameni extrem de diferiti, care traiesc
n locuinta familiei Ostrogorski. In
capitolul ‘al unsprezecelea, autorul
vrea Tn primul rind ca Nikolai sa se
ntllneascd cu prietenul sdu Serghei
pentru dezvoltarea unei alte linii a
romanului, si Tn al doilea rind sa-i
aduca din nou pe Nikolai Tn locuinta
familiei Ostrogorski si sa dezvolte re-
latiile lui cu tindra Valea. Dar lui
i se pare cd nu poate trece direct de
la inceputul capitolului unsprezece la
ntilnirea lui Nikolai cu Serghei si
face urmatoarea ,trecere”:

»~Familia Ostrogorski trebuia sa
primeasca lemne. Administratorul in-
stitittului unde Tnvata Valea era un
om descurcaret si cu mult timp Tnain-
te de primele zile friguroase, asigura
tuturor colaboratorilor lemne bune de
stejar.. Fusese stabilit ca laska sa le
aducd cu camionul, iar Nikoiai si
Petka Kovrov sa le taie cu fierastraul
si sa le despice.

Lemnele trebuiau sa fie aduse la
ora patru, dar Nikolai Tntirziase cu
tratamentul medical si iesi din spital
la patru si ceva. Pe pod chiar la in-
trare, se ciocni cu Serghei”.

Ce este aici de prisos?

Nu trebuia pomenit administratorul
institutului, care nu va mai apare
niciodata Th roman; nu era de fel
important nici la ce ord trebuiau adu-
se lemnele, nlct la ce ora a iesit Ni-
kolai din spital. Acest lucru are dese-
ori mare importantd n viata, dar nu
are absolut nici o importanta in ro-
man. Nu trebuia subliniat ca Nikolai
si Petka Kovrov vor tdia lemnele,
pentru cad mai departe este zugravitd
scena 1n care ei taie si despicd lem-
nele.

Ce era necesar aici?

Nu se putea ocoli faptul ca familiei
Ostrogorski i-au fost aduse lemnele
pentru_cd dezvoltarea relatiilor dintre
Nikolai si Valea era legata de faptul
cd ei taie lemne. Este important ca
0 trasatura de caracter si ca un ama-
nunt de viata, ca laska, care locuieste

Tn aceasta cladire, a adus lemnele ,,cu

camionul sau”. Dar acest lucru nu

trebuia mentionat de la nceputul ca-
pitolului. Tntrucit dupa o pagina si
jumatate se spune:

»Vvenind la Ostrogorski, Nikolai a
gasit toatd lumea adunatd in jurul
unor butuci mari...”

Aici era suficient ca autorul sa
adauge: ,,...butuci mari pe care laska
i obtinuse (sau de care ,a facut
rost”) la institutul unde Tnvata Valea
si le-a adus cu camionul sau”. lar
capitolul putea sd Tnceapa dupa pa-
rerea mea, cu urmatoarea fraza: ,,Pe
drum spre Ostrogorski, chiar la in-
trarea pe pod, Nikolai s-a ciocnit cu

Serghei" — si apoi sa se treaca di-
rect la discutia dintre Nikolai si Ser-
ghei.

Dreptatea ne obligd sa spunem ca
Nekrasov abuzeaza totusi mai putin
decit alti autori de aceste ,treceri”
inutile, care se repetd insistent la Tn-
ceputul capitolelor, scenelor, episoa-
delor. Dar ele sint un flagel .al pro-
zei noastre.

Aceste lipsuri si celelalte citate de
mine, Tn ceea ce priveste maiestria,
influenteaza uneori daunator  chiar
opere valoroase ale prozei noastre. Si
acest lucru este deosebit de dureros,
atunci cind Tn aceste lucrdri sint tra-
tate teme noi. importante. De oilda,
n revista ,,Octiabr" din acest an,
s-a publicat romanul ,, Torentul” de
A. Pantielev — scriitor, farda Tndoiala,
talentat. Din punctul de vedere al pro-
gresului tehnic n industrie, autorul
si-a concentrat atentia asupra proble-
melor centrale ale etapei_ actuale de
dezvoltare — asupra creadrii produc-
tiei pe bande rulante si luptei pentru
aplicarea acestei metode. Intr-adevar,
noi vom lucra in comunism cu uzine
si fabrici automatizate, construite pe
banda rulantd, specializate si cooperate

in ceea ce priveste productia. Se simte

totusi cd autorul n-a fost pe deplin
constient de adincimea temei noi, pe
care o trateaza.

Acestui roman fi sint caracteristice
toate aspectele lipsurilor artistice ana-
lizate mai sus, dupa parerea mea. Acest
roman interesant nu va putea juca
rolul pe care-1- meritd, dacd autorul

il va considera o lucrare finisata.

(Din , Literaturnaia Gazeta" nr, 113)
(Continuare ta nr. viitor)
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PAS-CA GAVRIL,
fruntas pe santier

m ajuns la Bicaz noaptea,

dupa” un drum de aproape

sapte ore, venind de la Bucu-

resti. Aerul proaspat si raco-
ros al muntelui, pe care I-am respirat
cu nesat, ne-a indemnat pina la urma
catre sobele calde din casa de oas-
peti, Tn jurul carora ne-am strins.cu
ardoare de motani.

~Nu apucasem sa vedem incd nimic
si nici sa vorbim cu cineva In seara
aceea. Totusi ceva nedefinit, ceva care
plutea in aer, ne facea sa simtim ca
aici era vorba de acele ,spatii ne-
sfirsite unde sint oameni adevarati”,
pe care le stiam din literatura de-
scriind eroismul pionieratului.

In dimineata urmatoare, strabatind
satul deasupra_barajului in construc-
tie, sau apropiindu-ne de intrarea in
tunel, am Tincercat aceeasi senzatie:
aici era satul pe care-I cunosteam din
sutele de filme si povestiri despre Far
West, — dar un sat real.

Este extrem de interesant pentru
mine faptul ca acelasi lucru l-am va-
zut cu putini ani In urma n Nige-
ria, lingd minele carbonifere Enugu
ca si Tn Uganda, la noua hidrocen-
trala ridicata la izvoarele Nilului st a-
limentata de apele cascadei Speke si
lacul Victoria.

Dar intre ceea ce era acolo si ceea
ce vad aici, existd o deosebire semni-
ficativa. pe care voi incerca s-o explic.
latd bazinul care se anunta de propor-
tii gigantice, tdiat cu dinamitd din
Insesi _povirnisurile muntilor, ca Ssi
cind Prometeu, croindu-si drum pen-
tru libertate, arunca totul in aer... Pe
marginea lui. purtind acea infatisare
de provizorat, se intinde satul nou, to-
tusi plin de viatd, care te face sa te
gindesti la o tabdrd de vard, unde au
vetiit_tinerii sa-si petreacd o vacantd
in voie...

Purtindu-ne pasii de-a lungul stra-
dutelor, totul Tn jurul nostru avea ae-
rul sa ne spuna: ,,Sintem aici ca sa
infruntam eroismul, care pentru noi
este plin de farmec".

La intrarea in tunel am zarit o fe-
tiscand conducind cu Tndeminare mica
locomotiva care tragea dupa sine ca-
tre locul de munca vagonete incarcate
cu balast. Pe cap purta o caschetd de
miner, de sub care se strecurau scin-
teind Tn  lumina soarelui cerceii ei
mari: ,,noi sintem aici ca sa Tnfrun-
tam eroismul”, spunea intreaga ei in-
fatisare... pentru noi, ea era plina de
farmec !

Avansasem Tnauntrul tunelului a-
proape doi kilometri, cind, deodatd, n
trebuit_sd ne oprim. Se pregateau noi
explozii.

Mi-a placut Tntotdeauna sa explorez
tunetele si aceasta explicd plimbarile
mele pe distante de mile in tunetele
adinei ale metrourilor din Londra, un-
de, in orele timpurii ale diminetii, pri-
veam echipele de muncitori efectulnd
diferite reparatii sau, alteori, straba-
team prin siroaiele de apa tunelul de
sub Tamisa. ori ma tiram prin minele
din Scotia-Weles. sau Nigeria.

Orasul meu natal este un centru de
mine feroase; de aici poate simpatia
ce 0 nutresc pentru inginerii mineri.
In tunel la Bicaz ne-au Insotit doi in-
gineri tineri, al caror elan si curaj
stralucit le-am admirat. Chiar aici in
inima muntelui, puteam fntelege sen-
sul sentimentului lor, sau al atitudi-
nii lor: ,,sintem aici ca sa Tnfruntam
eroismul care pentru noi este plin de
farmec!*. Era marturia sau numai una
din cele multe ale construirii socia-
lismului.

Desi in urma deselor mele incursiuni
n mine sau tunete m-am familiarizat
cu orice dificultate si cunosc bine ris-
cul unui pas gresit facut pe o traversa
lunecoasa, totusi — de astadata —
mi-am sprijinit piciorul pe extremita-
tea unei asemenea
traverse n asa fel
incit prin pierderea
echilibrului - m-am
vazut pus in situa-
tia ca pe negindite
si cu ambele pi-
cioare, sa-mi fac
0 impresie despre
calitatea apei n-
tr-un tunel  romi-
nesc. Totul s-a in-
timplat ca in-
tr-unul din filmele
lui Chaplin si va
puteti Tnchipui ri-
sul general stirnii
de aceasta demon-
stratie a mea.

Incidentul relatat
mai sus mi-a a-
mintit de o vizita
facutd intr-o mina
din Scotia, unde,,
dupa ce strabatu-
sem cu anevoie 0
distanta de aproape
un kilometru, prin
apa ce ne trecea de
é]enunchi, m-am a-
resat ghidului spu-
nindu-i: ,,Dupa cite
am inteles din ce-
le ce mi-ai spus,
era vorba de un
tunel uscat ?

— Desigur, Tmi raspunse el, noi le
numim ude numai_pe acelea unde apa
ajunge la subsuori®.

Sintem in asteptarea exploziilor...
Locomotiva se indreaptd spre iesire
tragind dupa ea vagonetele usurate de
materiale. Intre timp — 1n imediata
noastra apropiere — se produse un
zgomot strident. Ce se Intimplase ?

nul din capacele tubului cu aer com-
primat, care actioneaza compresorul
pneumatic de la suprafata stincii, se

desprinse de la locul sau si aerul di-
nauntru ttsnea cu putere, producind
zgomotul unei locomotive care, ajunsa
intr-o statie terminus. Tsi degajeaza
aburii din plin.

Muncitorii, Tmpreuna cu inginerii si
ghizii nostri, dau fuga catre locul cu
pricina. Unul din muncitori Tsi scoate
haina si acopera deschizatura proas-
pat ivita, un altul ciopleste un betigas
pentru a nlocui capacul sarit. Aerul
se rostogoleste suierind Tn ecouri re-

Tema prieteniel intre popoare

(Urmare din pag. l-a)

francez ; el a consacrat pagini minu-
nate pictoritei de talent, Mado, care
a facut parte din rezistenta si fra-
telui ei. aviator, cdzut in lupta de la
Stalingrad si batrinului profesor Du-
mas, care n-a renuntat la pozitia lui
stiintificd, n-a facut nici un compro-
mis cu teoria rasistd, inumana si
obscurantistd, s-a cdlit in luptda si a
iesit dintr-un lagar de concentrare
fascist, gata sa lupte pina la sfirsit
pentru cauza pacii si a progresului.

Dar scriitorul arata cititorilor ca si

printre francezi existau oameni gata
sa tradeze interesele patriei lor, idea-
lurile democratice, sa se punda fn
slujba fascismului, cd Tntre francezi
reactiunea a gasit aderenti si slug’.
Scriitorul este necrutdtor cu acestia
ca Si cu dusmanii, deoarece dusmanii
fericirii oamenilor, dusmanii pacii sint
deopotriva de respingatori, de orice
nationalitate ar fi ei, 1ar prietenii de-
mocratiei si ai progresului stirnesc
simpatii inflacarate 1n orice limbd
si-ar rosti chemarea pentru fratia si
prietenie Tntre popoare.

In romanul ,Primdvara pe Oder"
de E. Kazakevici, In care este prezen-
tata ultima etapa a razboiului, nimi-
cirea armatelor fasciste, — existd o
scend minunata: in rindurile arma-
telor sovietice, care au patruns n
Germania, luptd si un sergent, un
simplu om rus. care nu_mai are nici
casa, nici familie, iar fiica lui iubita
a fost dusda Tn robie; in sufletul lui
incepe sa fiarba minia razbunarii; ¢
se pare ca fiecare german meritd a-
ceasta razbunare; dar cind intra n-
tr-un sat si vede tdrani nemti, observa
ca au palmele batatorite, fetele simple
si arse de vint si Tntelege cd nu ei
sint de vind pentru distrugerea fami-
liei. casei si a satului lui, ci conduca-
torii fascisti... si minia lui se poto-
leste ; in locul dorintei de rizbunare
apare un sentiment de mila fata de
acesti oameni, care au trebuit sa su-
porte dominatia hitlerista...

Astfel, chiar siin operele consacrate
evenimentelor razboiului, atit de pus-
tiitor si singeros, care s-a napustit
cu toata furia tocmai asupra Uniunii

REDACTIA Sl

ADMIN1S1 RATIA :

Sovietice, scriitorii sovietici au ramas
credinciosi marilor principii interna-
tionaliste, iar Tn ultimii ani lupta cu
toate fortele lor creatoare impotriva
»razboiului rece", pentru interzicerea
armei atomice, pentru pace trainica si
prietenie intre popoare.

Dar nici nu poate fi altfel intr-o
tara cu multe nationalitati, al carei
regim social si de stat se bazeaza pe
egalitatea si prietenia tuturor popoa-
relor din cuprinsul ei.

Cind spunem | literatura sovietica",
nu ne gindim numai la literatura
rusd. incd acum doudzeci de ani, la
primul Congrfes al scriitorilor sovietici,
Maxim Gorki a spus: ,Literatura so-
vieticd nu este numai literatura limbii
ruse, ea este o literatura unionala...
si nu trebuie sd uitdm ca n toate
republicile socialiste se dezvolta cu
repeziciune procesul renasterii Tntre-
gului popor muncitor la o viatda cins-
titd, omeneascd, la crearea liberda a
istoriei noi, la crearea culturii socia-
liste".

Nu se poate vorbi de literatura so-
vietica, daca alaturi de nume de scrii-
tori rusi ca: Gorki Solohov, Fadeev,
Gladkov, Maiakovski, Ehrenburg, Ti-
honov, Simonov, Polevoi si altii, nu
vom aminti pe dramaturgul ucrainian
Korneiciuk, pe poetul lituanian Anastas
Ventlov, pe poetul bielsrus iacob Ko-
las, pe scriitorul leton Vilis Latis, pe
gruzinul Gheorghe Leonidze, pe es-
tonianul August lacobson, pe azerbaid-
janul Samed Vurgun, pe armeanul
Avetik lIsaakean, precum si pe repre-
zentantii literaturilor tinere, care au

luat fiinta nu de mult:  tuvinul S.
Tok, ciukotul |. Rithin, iacutu! H.
Mordinov, ciuvasul I. Ushai.. nu pu-

tem Tnsa aminti numele tuturor scrii-
torilor bine cunoscuti cititorilor sovie-
tici, Vom mentiona citeva cifre con-
cludente, care ne vor ajuta sa dam
0 idee exactd despre situatia litera-
turii sovietice multi-nationale : numai
in anul 1953 au apdrut in limba rusa
419 opere ale scriitorilor diferitelor
popoare din U.R.S.S. cu un tiraj de
21,5 milioane exemplare. In acelasi
an au. aparut in limbile popoarelor
fratesti peste o mie de opere ale scrii-
torilor rusi, cu un tiraj de 16 milioane
exemplare.

Bucuresti —Bdul Ana
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Desene de PAUL HOGARTH

petate de-a lungul tunelului... Dupa
putin se aud detunaturile celor 20 de
explozii din vecinatate. Ne aflam chiar
n inima muntelui, nu departe de ini-
ma exploziilor. Construirea socialis-
mului se Tnfaptuieste aici atft n ini-
mile oamenilor, cit si n inima munti-
lor. Cineva fixeaza cu lovituri repezi
si sigure de ciocan, piesa de schimb
la tubul de aer comprimat. Dintr-oda-
ta se face liniste. Micul incident a luat
sfirsit. Tot astfel si exploziile.
Timpanele noastre, care le Tnregis-
trasera mai mult ca o senzatie decit
ca pe un zgomot, Tsi revin si Tnaintind
n mersul nostru ajungem la locurile
unde acum citeva minute fusese pra-
valitd stinca. M-am aplecat si am cu-
les de pe jos o bucdtica de piatra ce

n tunelul Bicaz

fusese sfirtecata din munte. Am_pus-o
in buzunar si 0 voi purta cu mine ca
pe-o aducere aminte: ,,Nu voi uita Bi-

cazul".

Vorbeam mai sus despre hidrocen-
trala de pe Nil pe care am vazut-o
in plind constructie in 1953, putin timp
nainte de a fi terminatd. Cred ca in-
tr-un fel ea poate fi comparata cu cea
de la Bicaz, daca ma refer la pro-
portiile lor. Acolo Tnsa lacul exista ca
un bun al naturii, pe cind aici inter-
vine mina omului pentru a-l1 crea.

Fabrici noi, %igantice, se ridicau de
jur-imprejurul hidrocentralei, construi-
te de trusturi engleze, americane sau
internationale. Poporul din Uganda le
privea cu ochi Tntrebatori care parca
Spuneau: ,,Aceasta e tara noastral! Ce
construiesc toti acesti straini, aici?"
Un lucru nsa este sigur, si anume cé,
nu mult dupd aceea, In Uganda a iz-
bucnit o mare criza politica, Tn urma
careia regele Kabaka a 'fost exilat.
Motivul crizei a fost tocmai noua
amenintare a capitalului strain. intr-o
(ara care se mal bucura de o umbra
de independentd, amenintare de care
s-a sezisat chiar un Kabaka. Lucru-
rile s-au mai aranjat de atunci, ra-
mine Tnsa sa vedem ce se va mai in-
timpla de acum fincolo, unde o hidro-
centrald a generat un eveniment poli-
tic de asemenea proportii.

Intorcindu-ne de la tunel, am fost
nevoiti s& ne oprim pe sosea din pri-
cina unor explozii ce urmau sa se pro-
ducd in regiunea barajului. In timp
ce asteptam, cumpaneam n sinea mea,
contrastul dintr-o stare de spirit si
alta . aici zelul si bucuria tuturor, iar
acolo, in Africa, suspiciune, temere,
oroare.

Cind se pune problema folosirii unei
forte electrice, ca si oricare altfel de
fortd, ceea ce intereseazd este faptul
cui anume va servi ea.

Aici ea apartine poporului.

latd de ce mi-a nlarut atit de mult
si nu voi uita Bicazull

Bicaz, octombrie 1955

Sctrbdtoctrect cartii sovietice

Si Tn acest an Sdptamina cartii so-
vietice a aratat de citd netarmurita
dragoste si pretuire se bucura n rin-
durile maselor largi literatura cla-
sicd rusa si. cea sovieticd. Cele 7500
de titluri ntr-un tiraj de 74 milioane
de exemplare, cite au tiparit in cei
11 ani editurile noastre in frunte cu
»,Cartea Rusa" sint o marturie impre-
sionanta a vastei raspindiri a creatiei
literare ruse printre cititori, care o
cautd cu pasiune ca pe un prieten
bun si un intelept povatuitor al lor.

Aparitia Tn Luna Prieteniei Romino-
Sovietice a numeroase opere noi ca:
,,Oblomov" de I. A. Goncearov, volu-
mul al treilea al Operelor lui Cehov,
LAmintiri dragi” de I. Repin, o noud
editie din ,,Mama" de M. Gorki, sau
opere ale autorilor sovietici ca roma-
nul ,,Caderea Parisului" de llya Ehren-
burg (Opere vol. 1), ,,Epopeea Seva-
stopolu-ui“ de Sergheev-Tenski, ,Ra-
discev" de Olga Fors, Monografia cri-
ticului V. Ermilov despre Nikolai Go-
gol, cartea lui N. Abalkin ,,Sistemul
lui  Stanislavski si Teatrul sovietic",
»Versuri alese” de K. Simonov, inte-
resanta culegere de marturisiri asupra
procesului de creatie literara ,,Despre
munca scriitorului”, etc. vin sa se
adauge la imensul stoc de literatura
innoitoare, pe care-1 avem pina acum
in biblioteca noastra.

In librériile unde au fost organizate
bazare, la standurile carete ntimpinau
pe strazi, Tn zilele Saptaminii cartii
sovietice, un public Imens rasfoia,
cumpara si se apropia de cartea sovie-
ticd, cu emotia aceluia care a venit
sa primeasca un dar de pret. N-am

Concurs de scenari
cinematografice

In urma numeroaselor scrisori ale
participantilor care solicitd prelungi-
rea termenului de predare a manuscri-
selor la concursul organizat de Uniu-
nea seriitoni'lor din R.P.R. si Centrul
de Productie Cinematografica, s-a ho-
tarit ca scenariile pentru filme de scurt
metraj, de desen animat si de papusi,
sd se primeasca pind la 30 noiembrie
1955, iar scenariile ipemtru filme de
lung metraj, pina la 31 martie 1956.

Redactia de scenarii a Centrului de
Productie Cinematografica si Comisia
de dramaturgie cinematografica din
caidiruil  Uniunii scriitorilor, asigura
participantilor la concurs consultatiile
si indrumarile necesare privind tema-
tica lucrarilor si problemele specifice
scenariului cinematografic ca gen lite-
rar.

Juriul concursului se compune din
scriitorii:  acad. G. Calinescu, a-
cad. Cami] Petrescu, acad. Mihai- Be-
niuc, acad. Geo Bogza, Petru Dumi-
triu, Ov. S. Crohmalniceanu, Mihu
Dragomir, lon Vitner, Valentin Sil-
vestru si regizorii Jean Georgescu Si
Victor lliu.

| celui de al IV-lea Con-
gres al scriitorilor dirt R.D.G. care
va avea loc in curind, ,Neues
Deutschland”, organul central al
P.S.U.G. publicd o serie de articole
cu privire la problema maiestriei ar-
tistice si a claritatii ideologice.

In ultimul articol semnat de Wil-
helm Grinus se pun n discutie te-
zele enuntate de criticul literar Wal-
ther Victor dupa care problemele
ideologice nu trebuie s& stea in frun-
tea preocuparilor artistice. Victor pre-
tinde cd problema maiestriei artistice
trebuie sa aibd prioritate si cere ca
aceasta sa constituie primul punct pe
ordinea de zi a Congresului scrii-
torilor.

Wilhelm Grinus combate energic a-
cest punct de vedere spunind ca deo-
camdatd omenirea nu dispune de
mijloace biologice stiintifice pentru
a fabrica genii si trebuie sd se mul-
tumeasca cu darurile naturii. Pro-

blema se pune altfel, si anume: Ca-
re sint conditiile indispensabile care

In aljunul celui

in operele scriitorilor sovieticl

Mentionam ca la cel de al doilea
Congres al scriitorilor din anul tre-
cut, au luat parte scriitori apartinind
a 45 de nationalitati (fard scriitorii
veniti din alte tari).

Prietenia si munca colectivd a tu-
turor popoarelor din U.R.S.S. este o
lege a vietii sovietice. Stau aldturi si
muncesc in Sovietul Suprem, in insti-
tute stiintifice. in universitati, in fa-
brici, pe pdminturile  nedestelenite
oameni sovietici de diferite nationa-
litati.

Romanul ,.Infringerea” de A. Fa-
deev a devenit una din operele cele
mai iubite ale literaturii sovietice. In
roman este povestita istoria unui de-
tasament de partizani, care a luptat
n° 1919, in anii razboiului civil, in
Extremul Orient, Tmpotriva garzilor
albe si a interventionistilor. In cen-
trul romanului se afld chipul coman-
dantului, al comunistului Levinson, un
om cu o constitutie slaba, dar cu spi-
rit puternic, curajos si dirz, insufle-
tit de idei revolutionare, atent la ne-
voile oamenilor, care nu refuza sa se
ocupe si de lucruri mai mici, vazind
lucrurile Tn perspectiva, gindindu-se
cu inflacarare la viitor.

Intr-un alt roman al sdu, ,Ultimul
din Udeghe", Fadeev si-a propus o
sarcina mare si nobila, aceea de a
arata cum renaste la o viatd noud
un popor mic, aproape primitiv, care
duce o viata nomad® in desisurile
tinutului  Ussuri.

Pina la revolutie, poporul udeghean
a dus o viata mizerabila, nu a avut
putinta sa-si dezvolte economia si cul-
tura, era sortit pieirii. Puterea sovie-
ticd i-a adus renasterea; in ajutorul
lui a venit cultura rusa, oamenii so-
vietici, care au devenit prieteni buni
si credinciosi ai udegheilor.

Acest roman, conceput pe un plan
larg, a ramas neterminat din cauza
razboiului. Dar fnsdsi viata a con-
firmat ideea justa pusa de Fadeev la
temelia romanului sau. Poporul ude-
ghean nu numai ca nu piere, nu s-a
oprit n dezvoltarea lui ci, dimpotriva,
ia parte ca un frate cu drepturi egale
la viata multilaterala a marii familii
a popoarelor sovietice. In timpul raz-
boiului, multi udegheni au luptat in
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rindurile armatei sovietice, multi s-au
distins prin faptele lor vitejesti. Po-
porul udeghean duce azi o viatd crea-
toare, are scoli, literaturd proprie, iar
scriitorul udeghean D. Kimonko este
cunoscut Tn toatd Uniunea Sovietica.

Putem cita multe exemple, care
arata caracterul multinational al lite-
raturii sovietice. Nuvela lui Tihon Se-
muskin ,Alitet pleaca in munti" se
ocupa de oamenil muncii din Tndepar-
tata Ciukotka. Romanul scriitorului
tatar Kavi Nadjmi, ,,Vinturile prima-
verii" arata cum crestea si se intdrea
in anii de pregatire a revolutiei prie-
tenia dintre popoarele rus si tatar,
cum 1i ajutau revolutionarii rusi pe
tovarasii lor tatari, cum Ti Tnvatau
experienta luptei revolutionare. Scrii-
torul ucrainean Oles Gonciar a Tnfa-
tisat in trilogia lui poetica ,,Stegarii"
un tablou larg al solidaritatii intre

popoare.
Ori, sa ludm, de pildd, romanul lui
V. Ajaev ,Departe de Moscova".

Scriitorul ne povesteste despre o mare
constructie din  Extremul Orient din
U.R.S.S., care trebuia executatd Tn
trei ani de munca incordatd. Dar raz-
boiul a cerut constructorilor sa ter-
mine lucrarea fintr-un an, pentru a
da industriei si armatei un izvor nou
si bogat in petrol. Aceasta sarcina
grea este rezolvatd de un mare co-
lectiv, cu oameni de diferite nationa-
litati. Alaturi de directorul Batma-
nov — organizator inteligent si pri-
ceput si educator al maselor — este
organizatorul de partid Zalkind, de
nationalitate evreu; alaturi de Kovsov,
inginer rus, se afla georgianul Beridze,
inginer talentat si plin de initiativa ;
alaturi de muncitorii rusi se aflda un
muncitor minunat: uzbekul -Umar Ma-
homed. O cauza colectiva si nobild in
jurul careia sint strins uniti oamenii
sovietici, este o cauza creatoare, 0
cauzd, a pacii. E cauza fecarui om
sovietic si a fiecarui scriitor, latd de
ce . scriitorii  sovietici consacra cele
mai bune pagini ale_ cartilor lor unor
chipuri de eroi Tnaintatl, pozitivi si
iata de ce ideea pacii si a prieteniei
sint Tntruchipate Tn multe opere ale
literaturii sovietice.

T. Trifonova
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putea spune aici care dintre autorii
clasici rusi sau dintre scriitorii so-
vietici a fost mai solicitat, care dintre
carti a stirnit mai mult curiozitatea
publicului Tnsetat de a cunoaste nca
0 lucrare de literatura sau de stiinta,
de a reciti intr-o noua editie cartea
care i-a ramas nespus de draga. Cele
sapte zile consacrate omagiului si re-
cunostintei fatd de literatura sovietica
s-au transformat intr-o adevdratd si
Tnsufletita sarbatoare de la un capat
la altui al tarii.

Este bine sa spunem aici ca la reusita
acestei manifestdari, o contributie impor-
tantd a adus Uniunea scriitorilor din
R.P.R. care a inteles sa-si intensifice
activitatea pentru ca, mai ales in a-
ceste zile, sa promoveze si sa popu-
larizeze si mai mult, Tn masele largi
literatura sovietica- Astfel, numai in’
Capitala peste 70 de scriitori au par-
ticipat la circa 100 de actiuni in a-
cest sens. Iri forme variate, ca recenzii,
simposioane tinute la cluburi, biblio-
teci, colturi rosii, Tntreprinderi; in 1n-
tilniri cu cititorii si conferinte avind
ca tema fie aprecierea generala asupra
literaturii ruse, fie asupra unei anu-
mite carti, scriitorii nostri au relevat
continutul bogat al nfatisarii vietii
sovietice si madiestria cu care sint
scrise cartile in Tara Socialismului.

La bazarele deschise Tn principalele
librarii din Bucuresti, Cluj, Tg. Mures,
lasi, Timisoara — M’ihai Beniuc, Nagy
Istvan. Kovacs Gyorgy, lon Istrate si
Eugen Jebeleanu au subliniat marea
semnificatie a literaturii sovietice. La
Casa Prieteniei Romino-Sovietice a avut

loc 0 seara de poezie inchinata prieteniei
romino-sovietice. Cu acest prilej, o
seama de poeti din Capitala au citit
versuri originale si traduceri din poe-
zia sovieticd. Poetul Dan Desliu a
citit Tn talmacirea romineasca poezia
»Leninistii" de V. Maiakovski,- iar poe-
ts Veronica Porumftacu poezia origi-

OASPETI

Dr. ROBERT WILDHABER, direc-
torul Muzeului etnografic din Basel
(Elvetia), redactorul bibliografiei fol-
clorice Internationale a U.N.E.S.C-O.

permit ca un talent real sa devina
un adevdrat maestru al scrisului si
ce trebuie sa facd orinduirea noastra
sociald pentru a conduce talentele pe
aceasta cale?

Respingind teoria cultului geniilor
sustinutd de W. Victor, Grinus in-
tieaba care sint conditiile obiective
sisubiective pentru desfasurarea ce-
lei mai Tnalte maiestrii artistice de ca-
tre un mare talent, unde si cum se
dezvoltd un autor national. Grinus
citeaza din Goethe (,,Sansculottism
literar") care afirma :

,Dacd existd n istoria nafiunii
sale evenimente mari".

Instituirea puterii  muncitorilor si
taranilor pe pamint german si con-
struirea socialismului constituie un
astfel de eveniment — spune Grinus.

»,Dacd Tn ideile compatriotilor lui,
el gaseste sentimente a’nci, in fap-
tele lor putere si consecventa".
Toate acestea se manifestd in lupta

partidului  Tmpotriva  militarismului
german si pentru pace — spune
*Grinus.

y,Daca el Tnsusi este patruns de

spirit national, dacd gratie geniului
lui el se simte capabil sa simpati-
zeze atit cu trecutul, cit si cu pre-
zentul" — spune Goethe mai de-
parte.

A fi legat de marile traditii ale
trecutului si a Tnainta cu curentul
creator al fortelor fauritoare de isto-
rie, nu este aceasta o problemd a po-
zitiei ideologice a artistului ? — a-
firma Grinus.

,Dacd el gaseste natiunea lui pe
0 Tnaltd treaptd a culturii, asa Tneit
propria lui educare si dezvoltare sa

devind usoare"” — termind Goethe de-
- finitia lui. ) ) ]
,Or,  spune Grinus, partidul i

guvernul german se straduiesc sa
cucereascd aceasta Tnaltd treaptd a
culturii pentru Tntregul popor.

Asadar, continua criticul german,
maiestria artisticd nu  este altceva
decit capacitatea ridicatd la maxi-

mum de eficacitate de a sustine cu
succes aceasta lupta ideologica prin
toate mijloacele artei, Tn asa fel neit
adversarul sa fie nimicit. Deci, maie-
stria artistica nu poate fi separatda de
».maiestria" ideologica, daca nu vrem
sa degradam maiestria artisticd la o
simpla virtuozitate mecanica a mi-
. nuirii limbii etc. In acest fel, Tnsa,
te pierzi fara speranta Tn labirintul
punctului de vedere al ,artei pentru
arta". ,ldeea nu poate fi separata
de lucrul gindit" spune Goethe. Acea-
sta este valabil si pentru ideea arti-
sticd. Deci se poate spune ca forma
ideii nu se lasa separatd de continu-
tul ei.

In continuare, Grinus combate pa-

rerea lui W. Victor dupa care fin
R.D.G. apar azi numeroase ctari
Lcorecte” atit din punct de vedere

ideologic, cit si politic si totusi n-au
nici o valoare artistica, pentru cd n
ele muncitorii vorbesc n stil de edi-
I toriale etc.

Sa avem iertare — spune Grinus—
aceasta nu dovedeste cd autorii ace-
lor carti au o claritate ideologica,
pentru ca acei scriitori falsifica viata.
Din contra, aceasta afirmatie dove-
deste cd Walther Victor nu cunoaste
esenta ideologica a ,corectitudinii®,
nu cunoaste rolul ideologiei.

luni 6.60 lei; 6 luni 13 lei; |

an 26 lei

nald ,,Un om adevarat". Poetul Victor
Tulbure a citit versuri din poezia sa
intitulatd ,Mosul, iaipa, 0 scrisoare,
Vasili Tiorkin si Tnca o fntii-iplare™.
Poetul Miron Radu Paraschivescu a
citit poezia ,De la un capat la altul”,
iar poeta Maria Banus poezia sa inti-
tulata ,,In muntii Georgiei".

Despre clasicii Nikolai Gogol si Ma-
xim Gorki a vorbit Eusebiu Camilar,
iar Horia Deleanu, Vladimir Cavarnali,
Suzana Delciu si Lucian Raicu au a-
dus omagiul lor operei lui M. Gorki.

Despre M. Solohov, din care s-a ti-
parit pind in prezent 430 de mii de
exemplare din cartile lui ,,Pe Donul
linistit" si ,,Pamint destelenit" au
vorbit scriitorii Petru Vintila, lon
Banuta si Agata Bacovia

Despre marele poet al revolutiei so-
cialiste V. Maiakovski, in afara con-
ferintelor tinute de Lev Kassil au mai
vorbit: Demostene Botez, Mihu Drago-
mir, Aurel Martin, Mihail Gavril i
Nicolae Stoian. Poetul Tvardovski a
fost Tnfatisat publicului de catre Erik.
Majtenyi, George Dan si lon Meitoiu.
Scriitoarea Lucia Demetrius a prezen-
tat pe autoarea ,Secerisului”, Galina
Nikolaevna, iar Dumitru Mircea car-
tea ,,Strada Mezinului" de Lev Kas-
sil. A. G. Vaida a vorbit despre am-
plul roman al lui Sokolov ,Scintei",
iar criticul N. Tertulian a prezentat
piesa ,,Caleasca de aur" a lui Leonid
Leonov, a cdrei premierd va avea loc
pe una din scenele noastre. Fabulistul
Serghei Mihalkov a gasit in poetul Vir-
gil Teodorescu un Tnsufletit vorbitor,
lar Lucia Olteanu a prezentat marea
carte sovietica ,,Asa s-a calit otelul".
Tinarul critic S. Damian a conferen-
tiat despre romanele lui A. Fadeev.
Cezar Dragoi a vorbit despre poetul
Scipaciov, Cella Serghie despre ,,Cal-
varul" lui Alexei Tolstoi, Haralamb
Zinca despre ,Torentul de fier" al
lui Serafimovici si poeziile Tnchinate
eroinei Zoia Kosmodemianskaia. lon

FRANCESCO FLORA, romancier,
membru al Academiei dei Lincei din
Roma.

In  concluzie, criticul afirma ca

geniul autentic nu se poate desfasura
decit concentrindu-si toatd vointa
pentru atingerea unei Tinalte trepte
ideologice. Talentul Tnnascut se ve-
stejeste dacd nu se fTndreaptd _spre
viitor, fiindcd el umbla ca un ratacit
prin istoria lumii. Doar se vad ade-
seori talente mari si demne de invi-
diat care isi pierd forta lor creatoare
pentru ca isi nchid ochii in fata vii-
torului si. se izoleazd Tn atmosfera
imbicsita a vestejirii  sociale.  Este
incontestabil — “termind dr. Gri-
nus — cd nu existd artd autenticd
fara maiestrie artisticd. Dar, aceasta
devine o tautologie farda urmatoarea
conditie:, fard claritate ideologica,
nu existda mdiestrie artistica.

John Gunther, scriitorul american
care a publicat volumele ,Inside Eu-
rope” si ,Inside America”, scoate 0
carte despre un alt continent: ,,In-
side Africa".

~Scena vie" (The living stage),
este titlul unei carti scrisa de Ken-
neth Macgowan si William Melnitz,
continind material documentar despre
teatru, de la originea lui si pind la
sfirsitul sec. al 19-lea. Cartea pre-
zinta o serie de piese, autori drama-
tici, actori si teatre care au existat
n diferite epoci.

Capitole speciale sint consacrate
teatrului italian din Renastere, tea-
trului englez din timpul Restaurarii
(sec. 17-lea), celui din Orient si, in-
sfirsit, teatrului american din seco-
lul al 19-lea.

Editura ,Editions Sociales" a pu-
blicat un volum de studii filozofice
intitulate ,,Principii fundamentale ale
filozofiei" de Politzer, Bess si Ca-
veing.

Un ziar american reproduce ce a
povestit o fetitd mamei sale dupda o
orda de religie;

»invatatorul ne-a spus cum a tri-
mis dumnezeu pe Moise in spatele
liniilor inamice pentru a salva oe
izraeliti de la egipteni. Ajuns la
Marea Rosie, Moise a chemat genistii
pentru a construi un ponton. Dupa
ce au trecut toti, ei s-au uitat Thapoi
si au vazut tancuri egiptene apro-
piindu-se. Repede, Moise a expediat
o radiograma cartierului sau general
cerind sd se trimitd avioane de

Redactor-sef: Zaharia Stancu.

Hoband a evocat opera si figura lut
A. Gaidar, lon Bélan a vorbit despre
Fedin, lon Horea despre Konstantin
Simonov, Nicolae Tautu despre Al
Bek. Basmul sovietic a fost prezentat
de catre Mioara Cremene si  Gica
lutes, iar poeta Nina Cassian a vor-
bit despre doi scriitori mari pentru cei
mici, Marsak si Ciukovski.

Maretia literaturii sovietice a fost
evocatd de N. Moraru, Mihail Novi-
cov, Victor Tulbure, Vladimir Colin, I.
Mihadileanu, Serban Nedelcu, Petre lo-
sif si |. Boldici. Despre teatrul lui
Korneiciuk a conferentiat A. Baranga.
La sezatorile literare organizate in re-
giunea Bucuresti de Uniunea scriito-
rilor din R.P.R. au citit din poeziile
lor, inchinate prieteniei romino-sovie-
tice si traduceri din poezia sovieticd
tinerii poeti Al. Andritoiu, N. Labis,
Doina Salajan, G. Tomozei, Emilia
Caldararu, Pop Simion, H Arama,
Gheorghe Vasiie, Elena Dragos, Rusa-
lin Murcsan, Violeta Zamfirescu, Zot-
ta Ovidiu, Mihaela Monoranu, s.a.

La toate aceste manifestdri a partici-
pat un public imens, exprimindu-si
dragostea lui pentru cartea sovietica,
pentru Tnvataturile luminoase pe care
le gaseste n lectura ei. Ziarele si re-
vistele noastre au publicat numeroase
articole scrise de autori ca acad. Za-
haria Stancu si altii care au subliniat
importanta literaturii ruse si sovietice,
ajutorul nepretuit pe care ni-1 dad ea
in stradania noastrd de a ne fauri o
viatd noud pe drumul socialismului,
Tnvatind din marea experientd sovie-
tica.

inflacdrati admiratori ai cartii sovie-
tice, scriitorii nostri Vvirstnici si tineri
au stat in aceste zile sarbatoresti
n primele rinduri ale iubitorilor celei
mai Tnaintate literaturi din lume, li-
teratura sovietica.

Gh. Dinu

DE PESTE HOTARE

LOUIS DAQUIN,

1 regizor francez
de cinematograf.

Desene de ROSS

bombardament pentru a distruge po-
dul. Astfel a salvat pe izraeliti".

Mama si-a exprimat findoielile ei
ca Tnvatatorul ar fi predat lucrurile
chiar Tn acest fel.

»Nu chiar asa — spunea fetita.
Dar dacd ti-as povesti cum a spus
el, nu m-ai crede".

LBatrinul si marfea”, ultima carte
a lui Ernst Hemingway a fost tra-
dusd n ruseste si editatd Tn Uniunea
Sovietica.

,Poeziile alese" ale lui Federico
Garcia Lorca au aparut la New-York
intr-o editie bi-lingud (engleza-spa-

niold) sub Tngrijirea fratelui poetu-
lui, Francisco Garcia Lorca.
m A aparut Tn librarii  volumul

LAm fost Tn China noud” de acad. G.
Célinescu. tiparit de ESPLA.

m In colectia ,Luceafarul” a aparut
LAl nostri ca brazii", nuveld de acad.
Cezar Petrescu.

m Editura Tineretului a scos de sub
tipar volumul de povestiri ,,Fintina
Floritel" de Domnita Moldoveanu.

m Nuvela ,,Ucenicia carturarului" de
Mihnea Gheorghiu a aparut Tn Editura
Tineretului.

m  Vinatoare de mamuti” de S. V.
Pokrovski a_fost retiparitda_de Editura
Tineretului, Tn traducerea iul C. Tolu
si R. Cimpeanu.

_m A aparut zilele acestea 0 noua edi-
tie din _romanul ,Asa s-a calit otelul"
de N. Ostrovski.

_m Editura Tineretului a scos de sub

tipar basmul ,,JJupin Banica Vulpoiul”

c}i&el Al. Odobescu, bogat ilustrat de A.
exe.

m Se afla Tn librarii cea de a treia
editie a volumului de nuvele ,lIntero-
atoriul”_ de_Al. Jar. Coperta_sl portre-
ul de J. Perahim. llustratiile de
Rubingher.

m A jesit de sub tipar, Tn colectia
,Luceafarul”, nuvela ,Soare de august"
de Al I. stefanescu.

m A apdarut un volum de ,Versuri" de
Magda_ Isanos, cu un cuvint Tnainte de
Veronica Porumbacu.

m In_,Mica bibliotecd critica” au apa-
rut: ,,Despre originalitate” de Ovid _S.
Crohmalniceanu ~ si_ ,,Eroul timpurilor
noastre” de Savin Bratu.

n Editura de Stat pentru literatura si
arta a tiparit ,Mihail Kohlhaas” de
Heinrich von Kileist Tn romineste de A.
Volnescu. Cuvint Tnainte de Zoe Dumi-
trescu Busulenga.

Colegiul redactional: Mihai

Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct),
George Macovescu,

Tiparul

Alexandru Jar,
lon Mihaileanu,
(redactor-sef adjunct), Cicerone Theodorescu,

intreprinderea poligrafica nr. 2, str

Eugen Jebeleanu,
Veronica Porumbacu
lon Vitner.
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