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U
n cititor pasionat și sensibil n-a confundat desigur nictodlată lite­
ratura cu uln cod de maniere elegante sau ou orice alt soi de ase­
menea opeire închinate bunei comportări în societate. Dimpotrivă, mai 
fiecare lector care s-a adîncit în lumea cărților, creată după chipul 
și” asemănarea celei ireale, s-a simțit cu osebire atras către acea figură 

căreia însuși autorul îi acordă toată prețuirea și dragostea, către acel erou 
care constitute o pildă de umanitate, die sacră neliniște sau de demnitate 
omenească, și s-a voit asemenea lu# Pentru a crea acest erou care s-a 
numit Hamlet, sau Ana Karenina, sau Fediia Protasov — marii fii ai 
genului și geniului omenesc, cane au fost Shakespeare și Tolstoi, au re­
ceptat numeroase valențe ale eipocii lor. înfățișînd contemporanilor tra­
gedia naturilor superioare, înzestrate, atît de demne a fi pilde 
de nobile năzuințe și atît de nefericite în societatea nedrept organizată.

De cele mai muilte ori, în marea literatură a trecutului, eroul preferat, 
oel către care mcrgeaiu simpatia și admirația noastră, oa și dorința sin­
ceră” de a-i semăna, era un inadaptabil, un gînditor pailid și trist un 
căutător înfrigurat dlar fără noroc, și de cele mai multe ori un învins. 
De ce frumusețea morală, neliniștea generatoare de mari căutări, elanu­
rile generoase erau aiproaipe inevitabili însoțite de umbra înfrtngerii? — 
căci dteși în romandle lui Dickens totul se sfîrșește cu bine, aceasta se 
datorește mai” mult tendinței morale a scriitorului die a vedea binele trium- 
fînd asupra răului, decît modelului oferit de realitate. De ce eroul, pe care 
ar fi trebuit să-4 luăm dlrept mortal pentru virtuțile lui și să-l urmăm, mergea 
el însuși către impas și nefericire? Exista undeva o graniță nevăzută peste 
care energia nobilă, dar singuratecă, a acestui erou mu putea trece. Numai 
îndrăznețele visuri romantice izbuteau să se apropie de acea lumină as­
cunsă fo taimțele unui viitor care, în bună parte, a devenit prgzentul 
nostru. In acest prezent și din acest prezent se naște în literatura noastră, 
ca și în toate literaturile închinate construirii socialismului, un erou 
nou, un erou caire vrea să-i învețe pe oameni să fie fericiți. Acest erou 
se numește în limbaj profesional, eroul pozitiv.

Mitrea Cocor s-a întors diin Uintanea Sovietică î<n satirul lui din Bără­
gan cu gindul de a-și învăța consătenii oum să-și trăiască viața în belșug 
șt fericire. Din lungul șir de țărani necăjiți și asupriți ai operei lui Mihail 
Sadoveanu, Mitrea Cocor este primul care a urcat „drumul spinos al înțe­
legerii" spre lumina vieții noi, spre adevărata știință a optimismului. Cu 
el a apărut în literatura noastră nouă primul erou pozitiv, eroul în care 
masele recunosc împlinirea năzuințelor lor și pe care se străduiesc să-I 
urmeze. Cu simțul acut al actualității, marele nostru scriitor Mihail Sa­
doveanu a știut să transpună în imagini literare chipul omului nou de 
îndată ce el a apărut în realitatea societății noastre.

In romanul „Pasărea furtunii" de Petru Dumitriu, un personaj vor­
bește astfel cu sine însuși, cu marea și cu vîntul, în mijlocul furtunii cu 
care încearcă, sleit de puteri, să lupte: „Ce ți-am făcut vîntule ? Ce ai 
cu mine mare? Nu ne-ai făcut nimic. N-avem nimic cu tine; dar mîine 
dimineață o să fii întins pe nisip, împreună cu ăștilalți doi; o să fiți reci 
și cu alge cafenii în gură și în păr, și cu nisip în ochii deschiși. De ce? 
De ce? Noi nu răspundem de ce Noi nu știm. Nici tu nu știi. Așa e 
legea. Care lege? Â ta și a noastră. Schimb-o dacă poți. Poți schimba 
legea ?

Autorul povestește mai departe că pescarului Trofim „îi era greață ca 
6_ă se gtateasciă la toate aistea; și era prea înfricoșat; și chiar liniștit 
și treaz să f.i fost, era cam prea încet la cap și n-ar fi știut răspunde, deși 
un răspuns este". Și ca să dea acest răspuns, Petru Dumitriu a creat pe 
Adam Jora.

In noua realitate socialistă, pe care o creează neîncetat poporul nostru 
sub _ îndrumarea partidului clasei muncitoare, a apărat omul nou și pu­
ternic prim forța imenisă pe care o caipătă unindtu-se cu cei de-o potrivă 
cu el. Omul acesta nu poate fi înifrînt, aceist om nu este nici măcar su­
pus capriciilor oarbe ale naturii, pentru că acest om este liber pe plan 
sociaj, mîndru și conștient de rostul și menirea lui. Acest om poartă în 
el răspunsul la întrebarea sărmanului pescar pierit în luptă cu valurile 
fără a înțelege că mînia Iui trebuie să se îndrepte împotriva lacomului pro­
prietar care îl trimitea să înfrunte cu barca șubredă marea cea mare.

Omul înaintat, care reprezintă noul în viața socială, își reflectă din 
ce In ce mai clar chipul în literatura noastră actuală. Realitatea aspră a 
luptei pentru construirea socialismului în țara noastră a generat imaginile 
literare larg cunoscute de cititori, a lui Anton Filip din romanul „Bărăgan" 
de V. Em._ Galan, a lui Ion Păvăloaie din „Oțel și pîine" de Ion Călu- 
găru, a lui Ilie Barbu din „Desfășurarea" lui Marin Preda, imagini care 
reprezintă în chip generalizator omul nou al patriei. De la acești eroi re­
prezentativi pentru poporul nostru care duce astăzi lupta de transformare 
a țării într-o țară a socialfemuiluj biruitor, cititorii învață principiile no­
bile ale luptei revoluționare și aplicarea lor practică, învață să cinstească 
trăsăturile înaintate ale omului, morala nouă a socialismului. Anton Filip, 
activistul de partid, ager și harnic, care, într-un colț îndepărtat din Bără­
gan luptă cu dușmănia foștilor exploatatori, și cu neînțelegerea foștilor 
exploatați, impunînd pînă la urmă punctul său de vedere înaintat, a de- 
venit. un prieten apropiat al miilor de cititori care învață de la el cum 
trebuie să lupte și să învingă, cum să-și afle fericirea personală în împli­
nirea datoriilor obștești, cum să trezească forțele latente dar vii ale unor 
oameni toropiți de lunga exploatare și să le îndrepte spre socialism.

Dragostea cu care sînt înconjurați asemenea eroi de către cititori re­
flectă necesitatea acută ca forțele scriitoricești să se îndrepte în special 
spre realizarea unui erou pozitiv cu o bogată personalitate umană, exemplu 
de devotament patriotic, de combativitate revoluționară, de atitudine activă 
în viața socială.

Partidul Comunist al Uniunii Sovietice cerea scriitorilor sovietici cu 
prilejul celui de al II-lea Congres al lor: „Scriitorii noștri sînt chemați 
să educe oamenii sovietici în spiritul ideilor comuniste și al moralei 
comuniste, să contribuie la dezvoltarea multilaterală și armonioasă a per* 
sonalității, la înflorirea deplină a tuturor talentelor și aptitudinilor oame­
nilor muncii. Datoria scriitorilor sovietici este să creeze o artă veridică, o 
artă a marilor idei și sentimente, care să dezvăluie profund bogata lume 
sufletească a oamenilor sovietici, să întruchipeze în figurile eroilor ei, întreaga 
multilateralitate a activității lor, a vieții obștești și individuale, în indisolu­
bila lor unitate. Literatura noastră este chemată nu numai să reflecte noul, 
Ci să ajute totodată, prin toate mijloacele, la victoria acestuia".

Aceste cerințe formulate scriitorilor sovietici sînt în aceeași măsură 
cerințe care stau în fața scriitorilor noștri. A răspunde acestor cerințe în­
seamnă în primul rînd a crea în literatură imaginea mîndrului nostru 
contemporan, eroul zilelor noastre. Cititorii așteaptă să găsească în operele 
scriitorilor noștri sinteza umană a epocii, așa cum a fost Hamlet pentru 
vremea lui bhakespeare sau cum a fost Peciorin pentru cea a lui Lermontov. 
Eroul acesta trebuie creat în toată plenitudinea lui, în toată frumusețea 
lui, din trăsăturile concret-istorice ale contemporanilor.

Pentru a crea portretul veridic al acestor oameni trebuie să ne călăuzim 
după îndemnul clasicilor marxismului, Marx și Engels, care, cu mai bine 
de o sută de ani în urmă, arătau cum trebuie zugrăviți eroii luptei revo­
luționare: „Ar fi de dorit ca oamenii care au stat în fruntea partidului, 
mișcării — fie înainte de revoluție, în societăți secrete sau în presă, fie 
după revoluție, în calitate de persoane oficiale — să fie însfîrșit zugrăviți 
în culori aspre rembrandtiene, în toată strălucirea vieții lor. Toate descrie­
rile existente nu zugrăvesc niciodată aceste figuri sub aspectul lor real 
ci doar sub cel oficial, avînd coturni în picioare și aureolă în jurul capului. 
In aceste portrete rafaelice, transfigurate, dispare întreaga veridicitate a 
prezentării". Cerînd scriitorilor să nu nesocotească trăsăturile reale ale acestor 
oameni pe care lupta și epoca i-au ’ făcut aspri și tari, incompatibili cu 
prezentarea angelică, rafaeliană, potrivită altor împrejurări, clasicii maixism- 
leninismuipi au dat de fapt muncii scriitoricești actuale linia directoare 
pe care trebuie s-o urmeze cei ce rîvnesc paternitatea eroului timpului 
nostru. Fie ca apropiata dată a celui de al doilea Congres al partidului 
să constituie pentru scriitorii noștri un mare îndemn și un nou stimulent 
în zjigrăvirea veridică a oamenilor înaintați din patria noastră, a comuniș­
tilor, a fruntașilor în producție, a maeștrilor recoltei bogate, a celor mai 
buni fii ai poporului nostru. Georgeta Horodincă

A SĂRBĂTORIT PE MIHAIL SADOVEANU
Acad, prof. TRAIAN SĂVULESCU, președintele Academiei R.P.R.:

Deschizător al drumului 
spre realismul socialist

Mihail Sadoveanu a călcat trei 
sferturi de veac pe drumul vieții 
lui bogate în înfăptuiri. Pășește 
acum cu tinerească voinicie în al 
patrulea pătrar. Ii stăm în față cu 
iubire și venerație adîncă nu numai 
pentru această împlinire de vîrstă 
— vom avea multe, multe prilejuri 
de felul celui de azi — ci dorim, 
colegi din Academie și de breaslă, 
să-i mărturisim vie recunoștință pen­
tru sămînța aleasă pe care a înfipt-o 
în inima poporului ca să încolțească, 
să înfrățească și să rodească; să-i 
arătăm cit ne este de scumpă co­
moara pe care cu atîta osteneală a 
strlns-o, nu pentru al lui folos și 
mulțumire, ci pentru ridicarea și în­
tărirea celor mulți.

Cinci decenii și
cut de la apariția celui dinții volum 
de Povestiri, sub 
Sadoveanu. In acel 
nit năvalnic de sub teascurile tipa­
rului alte trei volume: Șoimii, Dureri 
înăbușite, Crîșma lui Moș Precu, 
dovedind de la început o maturitate 
artistică, care fusese insă plămădită 
tăcut în ani de ucenicie, și o formă 
de expresiune surprinzător de nouă 
și viguroasă.

De la acest eveniment literar cu 
un puternic răsunet în lumea scrii­
torilor și cititorilor, an de an, M. 
Sadoveanu, fără întrerupere, a îmbo­
gățit literatura noastră cu noi volu­
me de povestiri, nuvele, romane, a- 
mintiri, traduceri. Cu o neostenită 
productivitate, el a răspuns în toată 
vremea, aprecierii și gustului public, 
precum și celor mai pretențioase exi­
gențe artistice.

Prin autenticitatea neaoș romî- 
nească, opera literară a lui M. Sado­
veanu a fost foarte prețuită și de 
străini. Ea a căpătat un caracter de 
universalitate, de generalitate,, neatins 
de opera unui alt scriitor romîn. Cear 
dinții traducere a apărut în anul 
1905, iar acum, unele lucrări ale lui 
Ms. Sadoveanu — Baltagul, Nopțile 
de Sînziene, povestirile Nada Flo­
rilor, Nicoară Potcoavă, Mitrea Co­
cor — sînt citite de zeci de milioane 
de oameni de pe întreg globul. In 
U.R-S.S. și țările de democrație popu­
lară ele sînt foarte prețuite. Traduse 
în vreo 16 limbi, sînt tipărite cam 
în tot atîtea milioane de exemplare.

Cu toată diversitatea de subiecte 
tratate, de priveliști înfățișate, de 
idei și sentimente exprimate în cea 
mai bogată și colorată limbă romî- 
nească, cele peste 120 volume tipă­
rite de Sadoveanu se înfățișează 
unitar din piinct de vedere al con­
cepției, al privirii asupra lumii. Bine 
închegate, ele dau dovada unei ati­
tudini hotărîte a autorului în fața 
vieții și a desfășurării ei 
veacurilor și dogoresc de 
tru oameni și omenire.

Vasta operă a lui M. 
fără pereche în literatura 
ceea ce privește conținutul, atmo­
sfera, tendința și limba, cuprinde 
cele mai reale documente pentru cu­
noașterea virtuților, entuziasmului, 
frămîntărilor, năcazurilor poporului 
romînesc. Toate aceste manifestări, 
Sadoveanu le-a cunoscut ca nimeni 
altui și ni le-a comunicat nouă și 
generațiilor care vor veni.

Trec altora sarcina de a se ocupa 
de realismul, naturalismul, lirismul, 
impresionismul, descriptivismul, mol­
dovenismul, semănătorismul, popora­
nismul — sau mai știu eu cite alte 
„isme", etichete lipite de esteții pri- 
cepuți din diferite timpuri pe lu­

crările lui Sadoveanu. Unora dintre 
rafinații artei, dintre subțirii selec­
ționați în mediul orășenesc de altă 
dată le este străin mediul sătesc în 
care s-a desfășurat viața poporului 
nostru în curs de milenii. Ei îl do­
jenesc pe Sadoveanu, că eroii roma­
nelor, nuvelelor și povestirilor sale 
sînt oameni simpli, fără reflexiune, 
cu viața redusă pînă la stereotipie 
în pustietatea țărănească sau în mo­
notonia tîrgurilor de odinioară. Ii 
mai aduc vina că și-a ales ca loc al 
isprăvilor acestor eroi umili, hanul, 
crîșma, moara, sălbăticia bălților,

mai bine au tre-

iscălitura lui Al­
an. 1904, au por-

în decursul 
iubire pen-

Sadoveanu, 
noastră în

Acad. ZAHARIA STANCU:

Iubirea adîncă 
a poporului

DE AZI
ȘI DE IERI

•
desimea codrilor, sau pentru dru­
meții vlnturătorl de taine, focul de 
la marginea șleaului, în jurul că­
ruia poposeau la taifas pînă în zori. 
Sadoveanu nu a înfățișat viața sa­
telor cu sentimentul melancoliei unui 
dezrădăcinat.

Așa erau oamenii vremurilor tre­
cute și numai așa putea să-i zugră­
vească Sadoveanu — cu portul și vor­
ba lor, cu primitivitatea în care au 
fost ținuți, cu proteicitatea lor. Dacă 
ar fi procedat altfel, ne-ar fi dat o 
literatură falsă, nereafă. Dar aceasta 
este o scădere? I se poate imputa 
lui Enescu că în Poema Romînă a 
folosit motivele unor melodii vul­
gare: Am un leu și vreau să-l beu. 
La moară, Sîrba Popilor și altele? 
Arta Iui Enescu nu le-a transformat 
în creații nepieritoare, cum a trans­
format Sadoveanu în eroi pe umilii, 
neciopliții lui prieteni, exprimînd 
realitatea adîncă a peisajului și su­
fletului roinînesc? Unde se puteau 
întîlni ei sărmanii, dacă nu la cîr- 
ciumi, hanuri, mori? Cosma Răcoare 
și Vitoria Lipan avut-au cămine cul­
turale, biblioteci, centre culturale, 
cum sînt acum? Duduia Margareta

Asupra monumentala! opere a mae­
strului nostru iubit, Mihail Sadoveai 
nu, critici de seamă au făcut de-a 
lungul anilor, și mai cu seamă în 
ultimul _ timp, numeroase și intere­
sante și uneori ample studii în .care 
au analizat unul sau altul din nenu­
măratele aspecte ale acestei opere.

Fără îndoială că asupra vastei ope. 
re a lui Mihail Sadoveanu — operă 
care va trăi cit vor trăi pe acest pă- 
mînt poporul romîn și limba romî- 
nă — se vor scrie mereu și mereu 
noi studii. Fiecare cercetător va găsi 
în opera sadoveniană noi tîlcuri și 
noi frumuseți. Este, aceasta, soarta 
operelor mari dăltuite în alba mar­
moră nepieritoare de cei putini aleși 
și răsăriți din mijlocul popoarelor cu 
rarul har al geniului,

Mie, vă rog să-mi îngăduit!, cu 
acest prilej, să subliniez un aspect 
asupra căruia s-a stăruit mai puțin 
și anume: iubirea adîncă a poporului 
nostru pentru opera lui Mihail Sado­
veanu și pentru autorul acestei ope­
re, legătura trainică dintre poporul 
nostru și opera lui Mihail Sadoveanu, 
legătura trainică dintre poporul nos­
tru și autorul acestei mărețe opere, 
maestrul nostru iubit, Mihail Sadovea­
nu, cetățeanul Mihail Sadoveanu, to­
varășul Mihail Sadoveanu.

Pentru aceasta, vă rog să-mi îngă-

duiți să evoc în fata d-voastră și a 
maestrului nostru iubit, cîteva întîm- 
plări mai vechi și mai noi.

★

(Continuare în pag. 4-a)'

La ședința solemnă a Academiei R.P.R.: Mlhall Sadoveanu alături de tov. 
Alexandru Moghloroș, prim vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al R.P.R

Vineri, 11 noiembrie, Academia Republicii Populare Romine a ținut o 
ședință solemnă închinată sărbătoririi academicianului Mihail Sadoveanu 
cu prilejul împlinirii vîrstei de 75 de ani.

La ședința solemnă au participa: tovarășii: Alexandru Moghioroș, 
prim-vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, Simion Bughici, vicepre­
ședinte al Consiliului de Miniștri, Constanța Crăciun, ministrul Culturii, 
acad. Ilie Murgulescu, ministrul Invățămîntului, Constantin Prisnea, prim- 
locțiitor al ministrului Culturii, acade micieni, membri corespondenți ai Aca­
demiei R.P.R., cercetători ai institutelor Academiei R.P.R., scriitori, oa­
meni de artă șt cultură, oameni ai muncii, studenți.

Ședința a fost deschisă de acad, profesor C. I. Parhon. Au luat cuvin- 
iul academicienii: prof. Tudor Vianu, Zaharia Stancu, prof. dr. N. G. Lupu 
și prof. Traian Săvulescu, președintele Academiei R.P.R.

In încheiere a vorbit maestrul Mihail Sadoveanu.
Publicăm în acest număr cuvin țările rostite de acad. ptof. Traian Să­

vulescu șl acad. Zaharia Stancu. Celelalte cuvîntări vor apare în n-rul viitor 
al „Gazetei literare".

PROBLEME ACTUALE

Cîndva, cu multe decenii în urmă, 
într-o casă săracă de tară, dintr-un 
sărac sat din bogata cîmpie a Du­
nării, se adunaseră, într-o seară de 
iarnă, pentru a 
bă, cum aveau 
răni.

Venise, și se afla acolo printre ei, 
și o învățătoare cu chipul frumos, dar 
ușor ofilit de trecerea anilor. Era o 
femeie harnică și înțeleaptă, care își 
iubea profesiunea ei și care iubea 
poporul de jos, venită în satul acela, 
de dincolo de Carpați, din imperiul 
habsburgic, unde soțul ei pierise în 
temniță pentru particinare la mișcările 
revoluționare ale romînilor ardeleni. 
Ei îi plăcea să stea de vorbă nu nu­
mai cu copiii pe care îi învăța carte, 
dar și cu oamenii vîrstnici cărora le 
povestea cîte ceva din cele ce se pe­
treceau pe atunci 
pagini din unele 
avea In biblioteca

In seara aceea, 
casa cu tavanul 
marginea patului de seînduri vorbeau 
despre iarna aspră care năpădise în- 

grele împo- 
apărare. de- 
acel an, bă-

sta împreună de vor- 
ei obiceiul, cîțiva ță-

In lumo și le citea 
căr{i pe care le 

ei.
țăranii adunați în 
scund, așezați pe

tinderile, despre birurile 
triva cărora nu găseau 
spre foametea care, și în 
tea la ușile lor.

Soba de lut 
ea se găseau 
care ascultau 
atît de amare, ,. ____________ ___
mari. Copiii erau învățați să asculte 
întotdeauna. Să asculte și să tacă.

După un timp, învățătoarea s-a ri­
dicat și a mărit lumina lămpii, apoi 
a deschis o carte pe care pînă atunci 
O ținuse subsuoară și a început să 
citească pagină cu pagină.

In tăcerea deplină ce s-a lăsat a- 
tunci se auzea numai răsuflarea-ușoa. 
ră a oamenilor înghesuiți acolo și 
glasul^ ei, bun și dulce. „Povestirile 
din război", pe care ea le citea, plă­
ceau ascultătorilor. Plăceau și 
presionau puternic.

Tîrziu de tot, către miezul 
cînd glasul învățătoarei părea 
și lectura a luat sfîrșit, unul 
ascultători a întrebat:

— Doamnă, 
carte ?

învățătoarea
— Un tînăr. 

doveanu. Este 
nostru.

In războiul . __
purtat de soldații ruși și de soldații 
romîni pe cîmpiile Bulgariei, din sa­
tul acela plecaseră șapte bărbați. 
Cinci nu se mai întorseseră. Numele 
lor erau scrise cu mari litere de ti­
par pe o hîrtie înrămată și așezată 
sub geam și hîrtia aceea se păstra, 
ca o icoană, prinsă pe unul din zidu­
rile bisericii. Din cei doi supraviețui­
tori, unul se afla în seara aceea în 
casa despre care vorbesc. Era vetera­
nul gornist al satului, care sunase 
cu ani și ani în urmă goarna lui, care 
acum era strîmbă și veche, pe para­
petele însîngerate ale Griviței. El și-a 

pe furiș ochii care-i lăcrimau 
L-am auzit spunînd:

era caldă 
grămadă 
vorbele abia șoptite, 
pe care le rosteau cei

și pe lîngă 
cîțiva copii,

îi im-

nopții, 
obosit 
dintre

cine a scrîs această

i-a răspuns:
II cheamă Mihail Sa- 
un mare scriitor al

pentru independentă,

șters
ușor.

— Așadar, faptelphioastre din răz­
boiul \ r...
suferințele noastre, cîte le-am îndu­
rat, n-au fost tîitate. Nici cuvintele 
noastre n-au fost uitate, cîte le-am

(Continuare în oag. 4-a)

cu turcii n-au fost uitate. Nici

m dam e un flăcău de țăran 
\ /I dinir-o comună de pe lingă 
1 Arad. Aseară a trecut să
; mă vadă. Și-a împlinit stagiul 
i militar în București șl vine să-și 
[ ia rămas bun. II privesc. Nu era 

el slab nici cînd a venit în Ca­
pitală, dar acum mai

[ cunosc.
\ — Ți-a mers

Ride: un fruct 
de st mb uri albi.

— Mi-a mers 
pllnge. Uitați-vă .

Haina civilă nu-l mai încape.
II poftesc să șadă, dar rămîne 

în picioare, căci se grăbește, îl 
pleacă trenul. îmi scutură mina, 
mă invită să viu la vară la Sem- 
lac, satul lui: „Avem gospodărie 
colectivă frumoasă, n-o să vă pară 
rău !"...

Și pleacă.
Acum am rămas singur. Dar 

chipul lui sănătos mă urmărește. 
Cum arătau altădată oamenii după 
ce ieșeau din armată? Cum erau 
ei tratați în timpul serviciului mi­
litar ? Cum se purtau superiorii 
cu ostașii de rînd?

Deschid caietul cu însemnările 
mele de acum vreo cincisprezece 
ani și citesc: „Luni. Alaltăieri am 
predat la cazarma regimentului 
2 artilerie grea „efectele". Le-am 
predat așa cum mi-au fost date: 
pline de păduchi, căci degeaba ti 
stîrpeam cu mașina de călcat, de­
vreme ce a doua zi recrutai in 
mod 'automat alții, împrumutați de 
la vestmintele celorlalți ostași.

Cînd m-am prezentat la regi­
ment, un locotenent s-a consultat 
cu unul dintre plutonierii majori: 

— Ce-l ' —
Un alt
- Să-l 

nărie, la
Pe urmă m-a măsurat de sus 

pînă jos și a renunțat.
Celălalt major a înclinat să mă 

facă planton la .domnul colonel". 
N-au rămas nici la asta. Din fe­
ricire... Căci mi-am dat seama, 
curînd după aceea, că plantonul » 

[ un soldat care stă ta ușa colon e- 
i Iul ui și încasează palme de la 
\ ofițeri. Mai trebuie, de asemenea, 
i să fie înarmat cu un petec de ca- 
• ttfea pentru lustruitul cizmelor 
\ ofițerești.

M-au trimis, pînă la urmă, la 
telefon. Serviciul continuu, fără 
oprire- încerc să arăt că nu-i 
omenește să fie așa: un serviciu 
continuu.

Locotenentul (Balmez) mă în­
vață „cum să fac":

— Dă și dumneata acolo ceva 
bani și-ți găsești înlocuitor, ca să 
poți mitica șl dormi acasă.

Simplu. Dar eu
— In acest caz.

★
Odată cu mine, 

un soldat, un . 
vreo patruzeci de ani. Umeri 
drepți, puternici, cap rotund, tuns, 
înfățișare solidă, însă ochii — 
mici, pierduți, turburi, înspăimln- 
tați.

— Ce-l cu tine, mă? — strigă 
majurul.

Omul nu răspunde.
— N-a>uzi? Ce-l cu tine?
Tăcere.
— Nu răspunzi, mă? Ești surd? 
Și majurul trage o înjurătură. 
Intr-adevăr: omul e surd; s-a 

înapoiat de pe front.
Șase bombe au căzut lîngă el și 

nici măcar nu l-au zgîriat, dar 
l-au spart timpanele.

Ostașul are și acum privirea 
unui om fugărit_ și cuprins de o 
panică nebună, 
tractează au 
sale.

— Domnule

să nu-l re-

bine, 
roșu

Adam, 
au un șirag

nu mă potbine,
și dumneavoastră.

facem pe ăsta? 
plutonier major a sărit: 
iau la mine, la grădi- 

Mîogoșoaia.

n-am bani... 
faci cum știi.

a intrat încă 
făran voinic, de 

ani.

Expresie care con- 
fermitatea cârtirii

POEMUL EPIC

Și urcă demnitarul, cu pasul măsurat, 
Netulburînd a scării severă măreție, 
Deși puțină-i vremea de cînd s-a dezvățat 
Să sară peste trepte, grăbit, ca-n studenție...

Biroul îl așteaptă: cristale, marochin.
Cad greu în roșii falduri domoalele perdele 
la niște foi și-n tihnă le răsfoiește lin.
Dar, încordat — se-oprește. Și mîinile i-s grele.

bat, visează, cer,

iși caută răspuns,

umane

Sofale și fotolii, cristale — toate pier. 
Amețitor cum suie-al țigării fum subțire l

erezii,
glas de goarnă- 
zi,

Superbele coloane de marmoră, albesc,
Atunci cînd noaptea-și strînge aripile de umbre. 
Țes razele, gingașe frînturi de arabesc 
Pe-mbătrînite ziduri de coridoare sumbre

Ci trebuie să năzui, să spulberi 
Să știi să dai asaltul—chiar fără 
Problemelor mărunte de fiecare 
Cu-avîntul cuceririi Palatului de Iarnă.

Căci limpede-i ca ziua: nu poți să dăltuiești, 
Să-nfrîngi împotrivirea puterilor dușmane, 
Ca arhivar nevolnic de inimi omenești, 
Registrator cuminte de pasiuni

Sînt întrebări ce.n zbucium
E-un mare vis în pagini — și să se frîngă poate. 
Și-i pare rău că încă el n-a trăit deajuns, 
Că nu le știe lesne găsi un leac la toate.

Sînt oameni care strigă, se
In paginile-acestea fierbinți de sub privire.

Dar sună sus și vesel un „bună ziua" clar 
Și vastele ecouri se-mprăștie, profunde.
Salută ziua nouă un tînăr demnitar
Și parcă-ntreg palatul, cu glasul grav, răspunde.

DEMNITARUL

...Și ostenit, cu-n zîmbet, — de recile ferești 
El își lipește fruntea puternică și trează.
Nalt, profilat pe-orașul cu străzi sărbătorești, 
Tovarășul ministru, o clipă doar, visează...

Florin Mugur

v ntilnim și folosim adeseori ex- 
B presia: „un erou de baladă".J pentru a defini pe un om ale 

cărui fapte, a cărui comportare 
socială, au o măreție și o semnifica­
ție deosebite. Ștefan cel Mare este un 
erou de baladă; vitejii ostași romîni 
de la 1877 au luptat cu un eroism 
care i-a făcut adevărați eroi de ba­
ladă; Ilie Pintilie, vajnicul comunist 
ilegalist, este un erou de baladă. Adi­
că erou care merită să fie cîntat In­
tr-un poem epic — balada fiind, cum 
se știe, corespondentul folcloric al poe­
mului epic din literatura cultă.

Așadar, practica vieții curente a 
impus poemul epic ca o specie prefe­
rată atunci cînd e vorba de reliefa­
rea marilor calități și marilor fapte 
ale oamenilor. Sint și alte expresii, 
de asemenea intrate în vorbirea cu­
rentă și folosite în aceleași cazuri: 
zicem, de pildă, că o întîmplare se 
desfășoară „epopeic", sau că e „de 

proporții epice". Cu alte cuvinte, abor­
darea poemului epic devine o necesi­
tate atunci cînd faptele sau eroii se 
impun prin amploarea și prin semni­
ficația lor socială deosebită, prin mă­
reția lor. Dintr-odată, ajungem la 
concluzia că abordarea poemului epic 
în zugrăvirea unor oameni și fapte 
depășește simpla utilizare a unei mo­
dalități sau a alteia, a unei specii li­
terare sau a alteia, depășește deci 
treapta meșteșugului și, uneori, a spe­
cificului sau preferințelor poetului pen­
tru un gen sau altul, epic sau liric. 
Zugrăvirea unui „erou de baladă", a 
unor fapte „de proporții epice", în 
poeme epice, devine rezultatul atitu­
dinii poetului față de respectivul erou, 
față de respectivele fapte.

Afirmăm că nu bogăția materialu­
lui de viață, nu mulțimea sau durata

faptelor sînt determinante pentru poet 
atunci cînd abordează poemul epic, 
ci determinantă este amploarea, sem­
nificația fenomenului.

De unde, în chip firesc, concluziei 
că poemul epic a redevenit la ordinea 
zilei, date fiind în primul rînd am­
ploarea șl semnificația deosebită a 
faptelor care se petrec azi în (ara 

noastră, măreția sufletească a oameni­
lor care săvîrșesc aceste fapte.

Trăim azi o epocă între ale cărei 
caracteristici este și garanția stabili­
tății, a trăiniciei idealurilor șl înfăp­
tuirilor umane. Inspirația se bucură 
nu doar de răgazuri, ci de un climat 
cu totul favorabil marilor creații e- 
pice. Faptele și oamenii care poartă 
cele mai înaintate semnificații ale 
vremii se dezvăluie scriitorilor prin 
însăși forma de viață a statului, a re­
gimului. „Eroii de baladă", faptele 
„de proporții epice" sînt arătate în 
toată strălucirea lor de către speci­
ficul noii noastre vieți, care promo­
vează eroismul ca pe principiul său 
călăuzitor.

Zugrăvirea „eroilor de baladă", 
a faptelor „de proporții epice" ca­
pătă semnificația unei situări pe 
pozițiile moralei noastre, a socialis­
mului, care iubește, admiră și dă ca 
pildă eroismul din trecut ș din zilele 
noastre, îl ridică la înălțimea normei 
supreme de comportare cetățenească.

To\mai de aceea, în articolul ante­
rior •) am socotit ca un semn al tim­
pului nostru reînvierea poemului epic. 
Adăugăm aici că abordarea poemului 
epic în zugrăvirea măreției oameni­
lor și epocii noastre, în evocarea ma­
rilor fapte din trecutul apropiat și în­
depărtat, ni se pare rezultatul acelei

*) ..Liric și epic în poezia lui Eugen 
Jebelean-u" (Gazeta literară nr. 42).

aprecieri și perspective față de obiec­
tul oglindirii, care presupune din ca­
pul locului intenția de a promova 
marile exemple — marile sentimente, 

fapte, atitudini umane: eroismul, 
grandoarea — și marile drame.

Trăim vremuri epopeice — șl de 
aceea credem ci a venit momentul ca 
poeții să întreprindă, plini de curaj, 
crearea de epopei. Vremurilor mari li 
se potrivesc cîntece mari, — nu nu­
mai în zugrăvirea faptelor contempo­
rane, dar și în redarea aprecierii noa­
stre față de faptele mari ale trecu­
tului. Noi trăim azi cu intensitatea 
care reclamă creații de amploare. 
Nici nu e de mirare că în toate do­
meniile artei se face tot mai simțită 
orientarea către creația monumen­
tală : către simfonie și operă — în 
muzică; in pictură și sculptură către 
marea compoziție; în proză către nu­
vela întinsă, către romanele frescă; 

către 
afir- 

„Băl- 
soco-

-r - ___r___ unui
drum și, pînă acum, și opera cea mai 
valoroasă.

Prima impresie pe care ți-o oferă 
acest poem este aceea de măreție a 
oamenilor și faptelor descrise, de 
mare exemplaritate. Poetul stăpînește 
o perspectivă de ansamblu care ne 
vorbește limpede despre forța dată 
creatorului de ideologia epocii noas­
tre în investigarea trecutului.

Evenimentele sînt surprinse în ace! 
moment al desfășurării lor — anul 
revoluționar 1848 — care semnifică 
tendința istorică a dezvoltării unui | 1
întreg popor; în centru este pus acel j 1

Mihal Gafița
(Continuare în pag. 4-a) y

în poezia epică — orientarea 
poemul larg și, îndrăznim să 

măm, către epopee. Poemul 
cescu' de Eugen Jebeleanu îl 
tim, sub acest raport, începutul

locotenent, — iz­
bucnește ostașul — domnule lo­
cotenent, ce mă fac eu? Cînd 
deschid gura, îmi intră aerul în 
cap de se-nvîrte tocul cu mine... 

Privește pierdut pe deasupra ca­
petelor și-și

— Eu nu 
Și majurul 

din adlncul, 
culme că nu-l aude.

dă singur sentința- 
mai sini om...
îl mai înjură odată, 

bojocilor, furios la

★
Dragu vine 

și-mi spune:

nînc 
bine 
știu

Dectt să mă-

Plantonul Enache 
cu zâmbetul pe buze

— Plec pe front!
— ?........

Păi, da’ cum!
aici în fiecare zi bătaie, mai 
pe front. Acolo cel puțin 

că sînt pe front.
Explicația plecării pe front a 

lui Enache Dragu nu era tocmai 
asta. Am aflat-o ceva mai tîrziu.

Trimis de ofițeri în diferite 
părți, omul era căutat, în lipsă, 
de locțiitorul comandantului. La 
înapoiere, îl aștepta porția de 
pumni.

Cînd încerca să explice ofițeri­
lor că fiind planton — nu se 
poate deplasa, mitica bătaie de fa 
aceștia. Cerc vițios...

Nemaiputind răbda, a căutat 
să înfățișeze „situația" locțiitoru­
lui de comandant:

— N-am vrut să-mi părăsesc 
postul șl m-a bătut domnul ofițer 
X. Am plecat șt acum m-ați lovit 
dumneavoastră. Nu mă pot împărți 
in două, că-s om și eu.

Explicația a avut un efect ime-1 
diat: două palme zdravene (alte! 
două...) și:

— Miine pleci pe front I
Asta-i adevărul in povestea lui 

Enache Dragu".

Eugen Jebeleanu
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DESPRE UH ASPECT AL POEZIEI LUI AL. ANDRIȚOIU

RECENZIE

In Extremul Occident

C
ând ne-<am adunat în 1950 la 
consfătuirea tinerilor scriitori, 
tin minte sala, caldă șl vi­
brantă ca o cutie de rezonan­

tă a viselor noastre împărtășite cu 
glas tare. Era un buchet al promisiu­
nilor, unele cu solemnitatea corolelor 
pe jumătate înflorite, altele cu frăge­
zimea bobocilor sau chiar cu sfiala 
mugurilor. Toate, însă, cu aceeași do­
rință de a-și deschide inimile dăruind 
lumii tot ce aveau mai bun, mai curat, 
mai autentic. Și sub îngrijirea bunu­
lui grădinar de oameni — partidul — 
atît de cald evocat de Victor Tulbure 
în poemul său „Vară fierbinte" — pro­
misiunile au devenit în cele mai multe 
cazunî realități și frontul poeziei s-a 
îmbogățit cu nume noi, demne de dra­
gostea și de stima cititorului.

Misiunea poeților de azi nu e în ge­
nere ușoară. Prefacerile sociale, mai 
adînci decît cutremurele geologice, își 
cer corespondentul lor artistic. Și crea, 
torii trebuie să fie pionierii unui nou 
relief poetic, unul univers al cetățeanu­
lui liber, în care tehnica cu posibilități 
neîngrădite de dezvoltare devine prie­
tena omului, în care cea din urmă bu­
cătăreasă poate învăța cum se conduc 
trebile statului, în ciare baciul miori­
ței devine contemporan cu’ primele ra­
chete interplanetare. Poezia care a cu­
noscut oda aerostatului (Hugo), pei­
sajul „Orașelor tentaculare" (Verha- 
reen), funinginea de la marginea o- 
rașului (Iozsef Attila), depășește as­
tăzi uimirea în fața tehnicii, ca și 
amărăciunea urmărilor ei triste în re­
gimul capitalist și tinde spre restabi­
lirea unui echilibru sufletesc al omului 
care și-a găsit, prin lupta de clasă, 
raporturile sale fisești între ei și se­
meni, și între el și mașină. Tocmai 
fiindcă aceste fenomene fac parte din 
esența vremii noastre, din ceea ce o 
diferențiază față de orice epocă ante­
rioară sau viitoare, și tocmai fiindcă 
lirele autentice, sensibile la adierea ze­
firului, vibrează cu atît mai firesc și 
mai profund la seismele unei epoci, as­
pirația oritărui poet adevărat este de 
a descoperi echivalentul artistic al tră­
săturilor noi și specifice timpului său. 
Preferința tematică nu este deci o 
normă, un canon literar, ci expresia 
directă a esenței, și ca atare e necesi­
tate interioară a poetului ce nu se 
poate eluda fără diluarea substanței. 
Poți să tragi chiulul, să spunem, >la 
semnarea condicii de prezență. O ad- 
monestație restabilește echilibrul. Dar 
lipsa semnăturii poetului în condica 
frămîntărilor sufletești contemporane, 
se răzbună de la sine. Poetul este ori 
nn mare contemporan, ori nu e poet.

După exemplul poeților noștri ma­
turi, tinerii artiști au pășit curajos pe 
cîrumul detectării și exprimării, auten­
tice a noilor trăsături' de caracter, ivite 
în lupta omului pentru dezvoltarea și 
stăpînirea noii tehnici. Viața oțelarilor, 
a minerilor, a petroliștilor, a construc­
torilor, a țăranilor muncitori, a trac­
toriștilor, a noii hoastre intelectuali­
tăți, viața acelora ce au scris pa­
gini de glorie în trecutul de luptă al 
ponorului și partidului și le continuă 
astăzi — iată canavaua tematică a 
poeziei noastre contemporane. In bro­
derie intră azi alături de nume con­
sacrate, altele despre oare se auzise 
încă puțin la consfătuirea tinerilor 
scriitori.

Unul dintre aceștia este Al. Andri- 
țoiu. Țin să vorbesc despre el pentru 
că ținta strădaniilor sale ca și nivelul

unora din poeziile publicate sînt re­
prezentative pentru cei de un leat cu 
el dar îi impun din ce în ce mai multă 
exigență față de sine.

Dostoievski a spus odată: „Noi toți 
am teșit din Mantaua lui Gogol". Des­
pre începutul lui Andrițoiu s-^ putut 
spune într-o vreme, prin tematica pri­
mului volum ca și prin asprimea și 
exclamațiile voit moțești,_ că s-a vrut 
discipolul unui nțare poet cum este 
Mihai Beniuc. Dar dacă acesta ,a fost 
începutul (și un dascăl bun este de 
bun augur) în anii din urmă asistăm 
la autodefinirea tînărului poet. Această 
autodefinire poartă pecetea frămîntări- 
lor omului contemporan care se caută 
pe sine. In primul volum de versuri, 
cea mai realizată poezie, atît în con­
cepție cît și în traducerea sa artistică, 
e „Intîmplare vînătorească“; balada 
hăitașului Nicolae ucis la vînătoare de 
către boierul „beat de chef și furios".

E de notat că, în acest /volum, cea 
mai bună poezie e totuși un crîmpei 
din trecutul de luptă al poporului, o 
scînteie din revolta Care mocnea de-a 
lungul veacurilor, izbucnind în pălă- 
lăile răzmerițelor, în timp ce azi cele 
mai bune poezii ale lui Andrițoiu sînt, 
cu o tematică de intensă actualitate. 
Nu fac aici cronică literară, ca să mă 
simt obligată a lumin,a toate aspectele 
unui poet, și nici muncă de statisti­
cian obligat să înregistreze tot ,,in­
ventarul viu sau mort" al activului 
său poetic. Fiind în genere un poet 
productiv și în special unul care publi­
că aproape tot ce scrie, ne-ar și lipsi 
spațiul pentru o asemenea intreprin- 
dere. Nu mă voi opri aici la poeziile 
sale anti-imperialiste, deși printre ele 
sînt multe care ar merita-o. Prefer să 
mă opresc la un alt aspect esențial al 
poeziei lui: la noua sensibilitate a 
eroului liric. In primul volum existau 
și ciocane pneumatice, și tîrnăcoape 
în inventarul uneltelor cîntate, chiar 
dacă din viața de azi a moților, poe­
tului îi plăceau mai mult ciuberele și 
cofele, urcioarele pictate și „Mocăni- 
ța“, „trenul pitic ce suie" ca un șarpe 
pe colnic. Nici din, poeziile de azi („Vi­
itoarea centrală atomică", „Incandes. 
cență", „Partidului") nu a dispărut 
pomenirea mijloacelor de producție, dar 
prezența lor este altfel simțită: unel­
tele există și sînt luminate în raport 
cu omul. Ceea ce se poate remarca la 
Andrițoiu este viziunea poetică ,a teh­
nicii, bucuria pe care i-o trezește Pri' 
veliștea universului tehnic, cu nimic 
mai prejos decît, să spunem, pacea 
unui .amurg campestru. Starea aceasta 
de spirit, caracteristic contemporană, 
și-a găsit o expresie adecvată prin 
concentrarea în poezi.a „Incandescență"

Torn în vise fontă și ciment,
Ape —■ aur alb — zvîcnesc în mine, 
Arldic jurnale pe uzină
Și simt bine, și simt tare bine
Că mi-i sufletul incandescent.

Euforia în fața reliefului industrial 
al țării și al orașului continuă:

lată, m-a-mbătat un nou pastel 
Cu combine și tractoare grele, — 
Cu furnale ce aruncă stele 
Și cu viaducte mari și grele, — 
In pastel, sub zodii de oțel.

Poetul cîștigă o nouă acuitate a 
simțurilor; afirmația iul „Simțurile se 
dublează" nu e numai o metaforă. 
Fără să piardă valențele vechi, fără 
să subaprecieze vechile valori, omt"l 
cîștigă și alte afinități:

Făr’să uit al frunzelor foșnit
Clntecul de paseri sau de flaut.
Eu vuirea sondelor o caut
Clopotul furnalelor îl laud, 
Meloman de cîntec înăsprit.

Stima pentru Acropole nu-1 împiedi­
că să perceapă frumusețea peisajului 
industrial, ba chiar mai mult, asocia­
țiile uneori surprinzătoare le apropie 
în spațiu:

„Cresc turnurile Eifel de furnale 
Pe-acropolele marilor uzini"

Deși atlasul e cam învălmășit în 
două versuri și imaginea este puțin 
barocă, rîndurile acestea demonstrează 
în parte ceea ce am vrut să dovedesc, 
în acest sens mai edificatoare sînt 
primele strofe din poezia „Intr-o ațe- 
iărie":

Am văzut cascadele din munte 
Prăvălite-n spumele cărunte 
Și-am știut: făcute-s de natură. 
Dar sub flacăra toridă, blondă 
Am văzut cascadele de fontă 
Date de a omului făptură. 
Și-am văzut cum dat e să tresalte 
Ușile cuptoarelor înalte 
Cînd o mînă aspră le deschide. 
Și-am văzut că omu-i mare faur 
Am văzut cascadele de aur, 
Fluviul metalelor lichide.
Regret, ce e drept, versul „am vă­

zut că omu-i mare faur" care-1 crede 
pe cititor incapabil să reacționeze la 
sugestie, și-i spune tot. brutal, exclu- 
zînd dinainte orice prelungire, prin 
ecou, a emoției. Această sensibilitate 
nouă s-a limpezit într-o artă poetică, 
ce va anare în numărul 12 al „Vieții 
romînești" și din care citez, cu îngă­
duința redacției, opt versuri :

Tot ce simțim în preajmă e cuib 
de poezii.

Sînt poezie pomii sau piscurile-n
spații,

Dar versul ce se duce spre anul 
două mii

E versu-acestei aspre și mari 
civilizații.

Alăturtnd uzinei o floare de cais, 
Iar sondei lacul limped cu undele 

deschise,
Iar visului iubitei, socialistul vis
Vom fi stăptni atuncea (!) pe artă 

și pe vise
Odată cu sensibilitatea omului, se 

schimbă și valența viselor lui. Nu în­
tâmplător forța uriașă a universului 
mic, descoperită, și pe cale de a fi 
supusă industrial de om, a stîrnit ex­
clamațiile de uimire ale poeților. In 
această privință, Andrițoiu are la ac­
tiv cel puțin douăzeci de poezii. Cea 
mai izbutită e, după părerea mea, 
aceea în care salută viitoarea centrală 
atomică :

Salut tu, mare floare viitoare, 
Și cu pistil puternic de uran. 
Să treci și-n (ara ce-n tradiții are 
Pe Gruia și pe lorgu Iorgovan...
Mireasma ta se simte doar cu visul,

■ Floarea ta incandencentă-o știu.
La pipăit ești aspră... etc.

După cum am spus, nu e singura 
poezie pe această temă a lui Andri­
țoiu. Care să fie cauza cifrelor aproa­
pe astronomice, pentru o vreme atît de 
scurtă, a unor poezii cu aceeași temă? 
Andrițoiu este asemenea compozitori­
lor care fac variații pe același motiv 
melodic, în căutarea expresiei cele 
mai potrivite. Dacă maeștrii muzicii 
își propuneau asemenea muncă, a- 
tunci căutau să facă din fiecare va­
riație o operă finită, în timp ce An­
drițoiu își împrăștie prea darnic va­
riantele neterminate. Uneori mi-1 în­
chipui în postura lui Hugo la pupitru 
(atenție, să nu mi se reproșeze că-1 
declar egalul lui Hugo), acoperind cu 
cerneală nenumărate foi, pe care un 
vînt intrat pe fereastră le-ar ridica în 
vîrtej. nerecitiiite, și le-ar duce direct 
la rotativă. Salut și avîntul și prodi­
gioasa productivitate a poetului, dar 
îi cer mai multă severitate față de

el însuși pentru a nu mai citi variante 
cam de acest calibru :

„Uraniu, stmbiir prețios și tare, 
De-a ia lumină m-am amorezat"(?) 
I « ; "î • s s i I »

sau i

Hei atomule comoară
Versuri pururi te slăvească!

Ce să fac, trebuie sâ-i reamintesc 
lui Andrițoiu propriile sale versuri în­
chinate lui Maiakovski, pe care l-aș 
ruga să și le sape ca o inscripție de­
asupra mesei de scris:

„Prea multă zgură, o, prea multă 
zgură 

Și radium puțin în versul meu 
Cristalele curate mi le vreu 
Cristalele de dragoste și ură".

★

De la început am spus că nu voi 
aborda decît acest aspect al poeziei 
lui Andrițoiu. Cronicarul literar al vii­
torului său volum va avea prilejul unei 
analize mai ample. Eu însă aș*vrea 
să închei aceste rînduri cu o simplă 
reflecție: Dacă primul volum se ene­
ma „In țara Moților se face ziuă", 
poezia de azi a lui Andrițoiu fără să 
fie încă a unei amiezi este a unei di­
mineți luminoase în care poetul cres­
cut de partid privește lumea cu oclri 
și cu sensibilitatea unui om contem­
poran, a omului care construiește so­
cialismul.

Veronica Porumbacu

CU FIEF

O in Editura Tineretului a apărut vo­
lumul „Vecinii" de V. Em. Galan.

A Tot Editura Tineretului a scos de 
sub tipar volumul „Așa am învățat 
carte" de Dumitru Corbea.
• In Editura de Stat pentru Literatu­

ră și Artă a apărut „Moștenirea", nu­
vele de Petru Vintilă.
• Peste cîteva săptămîni, vom citi în 

colecția „Luceafărul" povestirea „Un 
mort care nu tace" de Alexandru Jar.

e Editura de Stat pentru Literatură și 
Artă retipărește o nouă ediție a roma­
nului „Lumina primăverii" de Ion Că- 
lugăru, care va fi în librării în cursul 
lunii viitoare.

CB „Sfat cu făpturile basmului" se in­
titulează volumul de versuri pentru co­
pii, de Teodor Constantin, apărut în E- 
ditura Tineretului. Coperta și prezenta­
rea grafică Mioara Rogozeanu.
• S-a tipărit, într-un tiraj de treizeci 

de mii de exemplare, ediția doua a ro­
manului „Copiii căpitanului Grant" de 
Jules Verne, în romînește de Mihail Pe­
trove an u.

4» Editura Tineretului a tipărit „La 
hotarul Ociumeniei" de I. Efremov, în 
romînește de A. Ivanovski și C. Mihăi- 
lescu. Ilustrații de N. Grișîn.

A A apărut volumul de povestiri 
„N-au înflorit încă merii" de Dorel Do­
rian.

e „Mtinchhausen" de Gottfried Au­
gust Burger a apărut la Editura Tinere­
tului într-un tiraj de patruzeci de mii 
de exemplare. Traducerea este semnată 
de Ion Marin Sadoveanu. Ilustrațiile 
sînt reproduse după gravurile în lemn 
ale lui Gustave Dore.

m In traducerea poetului Miron Radu 
Paraschlvescu a apărut „Gerul, Moșu’ 
cu nas roșu" de N. A. Nekrasov.

Editura Tineretului a tipărit o nouă 
ediție de „Povești alese" de frații Grim. 
Ilustrațiile de Helmut Arz. Volumul cu­
prinde peste douăzeci șl cinci de po­
vești, printre care „Călătoria lui Dege­
țel", „Scufița Roșie", „Albă ca zăpada", 
„Hănsel și Gretel", etc.
• Se află sub tipar poemul „Satul 

fără dragoste" de Radu Boureanu.
a Peste cîteva săptămîni va fi în li­

brării „Purgatoriul" de Dante Alighieri, 
care va apare în colecția „Clasicii lite­
raturii universale" a Editurii de Stat 
pentru Literatură și Artă.

a Un volum de „Basme" de Victor 
Eftlmiu a apărut în Editura Tineretu­
lui.

C
ititorul reîntilnește cu plăcere, încă de la titlu, 
paradoxul subțire din „Valori” și informația 
multilaterală a autorului expusă — ca tn „Psi­
hologia și viața" — fără morgă, într-o coserie 

elegantă care ține trează atenția și instruiește agreabil. 
E o mare calitate a cărții pentru care-i sîntem autorului, 
recunoscători. Informația e multilaterală. Descriind arhi­
tectura unei clădiri importante, autorul a făcut, pe ne­
simțite, și istoricul orașului. Cîteva ore într-un bar și am 
făcut cunoștință cu marea burghezie americană. Mirosul 
mîncărurilor sugerează o întreagă atmosferă: „Aerul e 
încărcat cu miros grețos de gravy (sos de carne cu 
ceapă), de untdelemn, de alune americane și, ce e mai 
teribil, de cuișoare. Dacă la această compoziție olfactivă 
mai adăugați vaporii de benzină, aveți mirosul obișnuit 
al tuturor orașelor americane". Bucătăria e anticamera 
psihologiei burgheze. Intr-un han de lingă Chicago „se 
servește ca pe mii și mii de kilometri o formă identică 
a porției de înghețată ori a paharului de coca-cola. 
Fata care te servește, îmbrăcată în aceeași uniformă, cu 
același surîs standard, cu aceeași grație stereotipă, nu 
poate fi alta decît aceea care te-a servit și cu 2000 de 
kilometri mai înainte, pe malurile Atlanticului. Asemă­
narea halucinantă iți face oarecum frică". Standardi­
zarea, acest coșmar mecanizat, caracteristic capitalis­
mului, îl preocupă îndeosebi pe autor.

Spuneam că sîntem informați cu dezinvoltură șl gra­
ție. Privind pe geamul vagonului contemplăm natura și 
ne informăm asupra fertilității solului și a organizării 
agriculturii. Privind mările Sudului aflăm istoricul nă­
vălirilor succesive — spaniolă, franceză, americană, — 
iar pe coasta Pacificului ni se evocă jalnicul convoi al 
căutătorilor de aur.

Privind peisajul splendid din Colorado, aflăm teribila 
istorie a masacrării populației băștinașe, iar într-un res­
taurant din Chicago, vizionăm filmul atroce al luptelor 
cu gangsterii, cu kidnapping-ul (furturile de copii), șan­
tajul organizat sau isprăvile unei firme 
contra bun cost, suprimă orice per­
soană concurentă în afaceri sau amor, 
Intr-o galerie de pictură admirăm 
capodopere „cu entuziasmul necesar", 
tn timp ce urechile ne sînt percutate 
If gustul burgheziei americane 1) de 
sunetele unei fanfare „care suflă cu 
toată violența alămurilor uvertura din 
'cavaleria rusticană", desigur pentru 
ca vizitatorii să nu se plictisească.

Dacă cititorul se indignează de trus­
tul medicilor, farmaciștilor și dentiș­
tilor care jupoaie organizat pacientul 
fără apărare, el asistă cu interes la 
desfășurarea ritualului magic al sec­
tei Voodoo la Haiti. Marele preot nu­
mit papaloi — dacă e bărbat —, sau 
mamaloi — dacă e femeie —, sacri­
fică la miez de noapte, in lumina 
lunii, o capră în timp ce fete goale 
dansează ritmic în sunete de 
și trompete...

I Autorul •privește cu ochi de et­
nograf obiceiurile stranii ale 
giei negre și ne explică încurajarea 
lor de către marele capital ame- 

a frina 
din An-

tobe

ma-

încomerciale care. ființa umană

Acad. MIHAI RALEA
de I. STERIAD1

rican, în dorința de 
lupta populației negre 
tile.

Am remarcat sugestiva 
merații umane (Chicago, __
cisco). In orașele antiliene privirea ageră surprinde, 
alături de fastul bulevardelor, îngrozitoarea mizerie a 
suburbiilor. Dar și descrierile de natură, intr-un stil mo­
dern, sînt remarcabile. Iată marea Caraibelor în fața 
Jamaicăl: „O întindere strălucitoare, de o claritate eter­
nă, fără confuzie, fără opacitate, fără mister. Totul în­
fățișat pînă la evidență. Soarele in mii de reverberații 
lămurește orice umbră, dizolvă toate veleitățile întune­
ricului. Lumina universală implacabilă, care nu iartă 
nici o obscuritate. Lumina omoară culoarea".

Sau, opusă acestei priveliști eline, acea exuberanță, 
am zice barocă, din Jamaica: ,,Orgia de sevă, puterea 
și varietatea esențelor e imperioasă, implacabilă. De la 
lianele împletite in savante stofe, la plantele agățătoare 
care se cațără pînă la patruzeci metri înălțime, la florile 
uriașe de infinite culori, la măreții arbori de pline, co- 
cotieri cu imense nuci, coprah, bărbile spaniole, convoi- 
vus, totul formează un miraculos haos vegetal, o dezor­
dine așa de bogată, incit viziunea pare astronomică, su- 
praplanetară în desfriul ei copleșitor". „Pădurea miroase 
a suc de floare, de vanilie, de mirodenii. Prin acest pa­
roxism de vegetație curg vertiginos printre stînci roșii 
ca sîngele închegat, rturi albastre de culoarea peru­
zelei".

Scriitorul nu are în fața naturii atitudini sentimentale 
sau covîrșirl pantheiste, ci un surts ușor ironic. Călătorul, 
plictisit odinioară că la Chartum găsise sub pat un scar- 

| pion, notează cu același cițadinism: "V*teza creștere

Portret

descriere a marilor agio- 
Los Angeles, San Fran-

a vegetației e de clfiva centimetri pe zi- Fără o grijă 
cotidiană, omul se pomenește cu un arbore sub pat..." Pe 
teritoriile S.U.A. autorul manifestă o vădită enervare în 
fața absenței istoriei. Cartea lui Mihai Ral ea este un 
anti-chateaubriand: marile spații sini privite cu scepti­
cism, natura nelucrată de istorie îi apare ca „neînfiorată . 
de trudă omenească". Traversînd spațiile americane, au­
torul notează: „Nicăeri monumente, biserici vechi, cas­
tele". „De la frontiera Mexicului și pînă la Quebec în 
Canada, istoria n-a lăsat urme pe întinsul fără sftrșit 
al șesurilor americane". Casele sînt „toate la fel", „fără 
farmec și fără mister". „Ceea ce izbește la toate aceste 
locuințe monotipe e lipsa de flori". Mefiența față de 
marile spații neumane, ostilitatea față de natura aisto- 
rică, neînfiorată de munca omului, disprețul pentru mo- 
notipia comercială și standardizarea ființei umane în 
capitalism, — toate acestea constituie reacții proprii 
umanistului care pledase pentru omul total. Marilor 
spații, gesticulațiilor romantice sau baroce ale naturii 
neumanizate sau mecanizării vieții, autorul le opune un 
surîs uman. Prin atitudinea sa față de natură, cit și 
prin mijloacele de descriere. Mihai Ralea aduce în lite­
ratura noastră o notă distinctă.

•Jr
Mihaî Ralea privește lucrurile tn primul rînd ca 

un psiholog. Vrem să spunem că datele culese sînt folo­
site pentru a recompune modul de viață al oamenilor. 
Iată o descriere sugestivă a atmosferei psihologice din 
Canada: „Oamenii umblă molcomi, gesturile sînt rare, 
firile introvertite, vorba domoală și înceată. Dar nu nu­
mai omul, parcă șl natura e mai reculeasă, mal calmă, 
mai decentă. Păsările cîntă mai șoptit, vînful suflă 
moale, vitele par gînditoare și melancolice. E o atmos­
feră de sedentarism european".

Și deși autorul ocolește șarja și procedeele pamfletu­
lui, el reușește să ne provoace repulsie față de „modul 
de viață american". Autorul volumului „Explicarea omului" 

e, preocupat în primul rînd de țelul în care e schilodită 
capitalism. Am amintit de standardi- 1 
zare (aspect care de la Duhamel la 
Gorki a reținut atenția călătorului 
european), de „tipicul înăbușitor al 
standardizării americane". Autorul a- 
duce numeroase observații — din care 
cîteva au fost amintite — care sus- • 
(in această concluzie de ansamblu: 1 
„Oricine a stat măcar cîteva săptămîni 
tn S.U.A. își dă seama imediat de 
imensa tristețe a uniformității exis­
tenței. Acolo omul a pierit; el s-a 
transformat într-un sclav docil și blînd 
al mașinii; acolo natura nu e trans­
formată și stăpînită ca să îmbunătă­
țească condiția 'umană, ea devine produ­
cătoare de venituri pentru unii, exploa­
tatoare pentru cei mulți. Gusturile, dis­
tracțiile, nevoile, sînt distribuite în 
serii absolut regulate, tn șabloane de­
finitiv trasate, tn canoane care apasă 
zvîcnirUe personalității, ca o armură 
de fier". Din această „banalitate 

rincedă" a ieșit falsa concepție bur­
gheză despre originalitate care 
seamănă mai mult a descărcare 
nervoasă, decît a gîndire perso­
nală.

In călătoria aniiliană descoperim opoziția (exas­
perată de frumusețea șl fertilitatea solutui) dintre ex­
ploatatorul american și sclavul modern indigen. „Aici 
am înțeles, pentru experiența mea umană, mai bine ca 
oriunde, într-un tablou sinoptic și semnificativ, legea _ și 
esența colonialismului". Tablouri de mizerie, care in­
dignează. Iar la marele capitalist, mizerie morală 
care indignează. La Miami evoluează în fața ocea­
nului bărbați grași în costume de plajă în pătrate vio­
lent colorate și femei cu pene de struț și bijuterii osten­
tative. „Femeile, fără nici o treabă, fără nici o preocu­
pare, rătăcesc pe străzi, imbecile și absente, îmbrăcate in 
„toalete" care echivalează bugetut pe un an al unei fa­
milii de muncitori..." Intr-un hotel de arhitectură veche 
vedem o fată de milionar yankeu cerînd cu nevricale să 
l se arate stafii.

Cititorul ar fi dorit însă să afle mai multe despre 
viața americanului obișnuit și despre lupta lui împotriva 
dezumanizării capitaliste.

Cititorul parcurge mii de kilometri informtndu-se a- 
greabil și multilateral asupra modului de existență al 
oamenilor din Canada, S.U.A. șl Antile. El contemplă 
pădurea nordică, tăcută ca o catedrală și străbătută de 
pîraie reci șl negre, spațiile luminoase ale mării Carai­
belor și valurile Pacificului.

Cartea lui Mihai Ralea este o interesantă explicare a 
burghezului american și o pledoarie pentru demnitatea 

' umană.
Pau! Georgescu

I
parițla în volum a „Cronicii de 
familie", împreună cu apropiata 

afja apariție a „Cronicii de la cîmpie", 
iV dezvăluie cu pregnanță unitatea 

epică a literaturii lui Petru Dumitriu. Scri­
eri diferite, datînd din 1949 sau 1954, din 
1952 sau 1950, se regăsesc într-o „cronică" 
sau alta, integrîndu-se cu precizie într-o 
succesiune epică inițială — sau care apare 
acum astfel, — ca elementele în tabloul lui 
Mendeleev. Este evident că unele bucăți re­
cente, ca de pildă „Aquarium", încă necu­
prinse în volum, își au locul bine stabilit 
ca noi capitole intercalate sau adăugate în 
„Cronică", întocmai precum „Fuga", — ca­
pitol anunțat în „Bătălia pierdută" și încă 
nepubiicat. Avem deci, în față, nu povestiri 
sau nuvele izolate, ci fragmente de roman, 
— romanul. în ansamblul lui posibil, avînd 
o arhitectură sui generis, prin relativa inde­
pendență a capitolelor sale, ceea ce presu­
pune adeseori revenirea asupra unor acțiuni 
și date cunoscute din capitole precedente, 
într-o nouă desfășurare epică, paralelă sau 
subordonată temporal.

Rîndurile care urmează tind însă doar la 
sezssarea unora dintre aspectele esențiale 
pentru o justă înțelegere și apreciere a 
„Cronicii de familie".

Petru Dumitriu face „istoria unei familii" 
de-a lungul generațiilor. De la Zola, cu ai 
săi „Rougon-Maquarts", preocuparea de a 
urmări destinul unei familii n-a fost rară 
în literatura universală. „Cronica de familie" 
este de fapt istoria unei clase sociale, fami­
lia bogat ramificată a Cozienilor fiind re­
prezentativă, tipică. De la vechii Cozieni de 
pe timpul lui Brîncoveanu, pînă la paharni­
cul Manoiache Cozianul, fugit de spaima 
revoluției de la 1848, — ca atîția alți bo­
ieri —, pînă la Alexandru, tatăl Davidel, — 
trăitor pe vremea pregătirii monstruoasei 
coaliții burghezo-moșierești, — pînă la ne­
poatele lui Alexandru, contemporanele re­
presiunilor din 1907, și, în fine, pînă la 
strănepoatele și strănepoții din vremea noa­
stră, Elvira și Mihai Vorvoreanu, Cezar 
Lascari, Șerban Romano, Dimitrie Cozianu, 
împreună cu tînăra generație a Donei Vor­
voreanu, — familia ilustrează destinul bă- 

1 trînei și degeneratei clase boierești în decur­
sul unor esențiale schimbări sociale și al 
unor hotărîtoare evenimente istorice.

S-a vorbit despre „balzacianismul" lui Pe­
tru Dumitriu. Socotim că acest „balzacia- 
nism" este real, dacă ne referim în primul 
rînd la felurile epicii lui Petru Dumitriu, 
mai puțin la stilul și construcția acestei 
epici. Intr-un articol publicat în 1?48 scrii­
torul spunea despre Balzac că „nu era preo­
cupat de stil decît în măsura în care acesta 
îi exprima transparent și viu fondul, fondul 
care era, după propria mărturisire a lui Bal­
zac, istoria naturală a societății".

Petru Dumitriu are mai ales un obiectiv 
artistic de specie balzaciană : „Cronica de fa­
milie" este un fragment dintr-o istorie a so­
cietății romînești, de la destrămarea feuda­
lismului și așezarea orînduirii capitalisto-mo- 

șierești pînă la marea 
răsturnare a vechii 
orînduiri și întemeie­
rea celei noi, socialiste 
Scriitor de formație 
clasică, cu o stăpînire
a mijloacelor literare ce dovedește o vastă 
cultură, Petru Dumitriu este un mare 
artist în zugrăvirea caracterelor și a 

pasiunilor umane, hrănit din tradițiile anti­
chității, ca și un subtil și profund scriitor 
social, maeștrii fiindu-i, alături de Balzac, 
clasicii ruși. El este însă, la confluența fun­
damentalelor cuceriri ale artei epice clasice și 
contemporane, un scriitor romin, care con­
tinuă tradiția stabilită de la Nicolae Filimon 
încoace și poate chiar, într-un anumit sens, 
mai dinainte. Nu incidental cronica lui Pe­
tru Dnmitriu se deschide asupra unei epoci 
curînd mergătoare după cea a „Ciocoilor 
x'echi și noi". Cozienii continuă, pentru se­
colul următor, variantele posibile ale des­
tinului Tuzlucilor, mai ales prin înrudirea 
cu Lascarii care — în ciuda faptului că ar 
face parte din „familiile care au domnit 
în Principate" — amintesc, prin străbunul 
lor Lăscăraș, arivist perfid și lipicios, ușor 
adaptat dezvoltării capitalismului, pe Dinu 
Păturică. De altfel, dacă cealaltă cronică — 
„De la cîmpie" — este implicit o afirmare 
manifestă, a capacității vieții țărani­
lor de a fi subiecte de cronică isto­
rică, precum altădată viața domnitorilor 
și a familiilor boierilor veliți, — „Cronica 
de familie" este implicit o ironie lucidă dar 
și dramatică, — ea continuînd de fapt, ase­
meni vechii istoriografii, pomelnicul unei 
familii cu blazon, însă de pe pozițiile mate­
rialismului istoric care restabilește adevărul 
cu privire la clasele sociale și lupta lor. 
Spița Cozienilor supraviețuiește feudalismu­
lui și e ferită de ruinarea lui Andronache 
Tuzluc, pentru că vechii latifundiari, desigur 
păstrîndu-și moșiile, se integrează simultan 
în relațiile capitaliste. Casa lui Alexandru 
Cozianu era „binecunoscută de importatorii 
de grîne englezi cu agenții în porturile du­
nărene". Elena Vorvoreanu, la 1907, încuie 
în casa de fier, de teama țăranilor răsculați, 
ca și a neamurilor celor mai apropiate, ală­
turi de uluitor de prețioasele bijuterii de fa­
milie, și teancurile de „acțiuni ale multor 
societăți industriale de asigurări, de navi­
gație, din Austro-Ungaria, Germania, Fran­
ța..." Cezar Lascari era, In 1945, directorul 
Băncii „Europa, S. A. R.“.

Conservarea și amplificarea averilor moș­
tenite accentuează procesul de decadență 
morală a familiei. Viața ei cunoaște o inten­
sitate neobișnuită în epoca feciorului de pa­
harnic, luptei intestine ă boierimii adău- 
gîndu-i-se lupta pentru păstrarea privilegii­
lor de clasă și a averilor primejduite de re­
formele cerute de partida democrată. Salo­
nul feudal al tatălui, transformat în salonul 
modern, de tip occidental, al fiului, devine 
un centru de întîlnire politică a capilor con­
servatori, adulterul începe să fie îngăduit 
din motive politice și pasiunile personale să 
se împletească premeditat cu cele politice.

Petru Dumitriu: „CRONICA DE FAMILIE**

CRONICA LITERARĂ

(In salonul cel mare stăpînește geniul So­
fiei Lascari, — amfitrioana, — și al lui 
Șerban Vogoride, — oratorul latifundiarilor, 
— se desfășoară, sub privirea înveninată și 
neputincioasă a lui Ale­
xandru Cozianu, amo­
rul între cefe două 
personaje centrale ale 
salonului, după cum se aprinde și se preface 

în ură iubirea Davidei, care stimulează un 
atentat politic...).

In anii următori consolidării coaliției din­
tre vechii și noii stăpînitori, viața descen- 
denților reia cursul vieții strămoșilor mari 
dregători, în noile condiții sociale. Rentele, 
alipindu-se cîștiuri- 
lor de la moșie, se 
risipesc în orgii. Dacă 
Iui Alexandru Cozia­
nu, la 1860, i se putea 
spune că „topește ță- 
răncile" de pe moșie, 
strănepoții săi, Cezar 
Lascari și Dimitrie Co­
zianu, se întîlnesc la 
serata afaceristului 
Bobby Ragusa, unde 
se practică nudismul.-. 
Dacă la 1870 zvonu­
rile precum că Ale­
xandru Cozianu ar fi 
murit otrăvit „nu gă. 
șiră crezare", la 1907 
bătrîna lui fiică Eleo­
nora moare înăbușită 
de sora ei Elena, în 
prezența discretă a 
fiicei acesteia, care 
are cinismul interesat 
de a dezvălui mamei 
complicitatea-i tacită.

Decrepitudinea mo­
rală și politică a des- 
cendenților Cozieni re­
liefează o semnificație 
istorică adîncă : clasa 
vechilor exploatatori, 
supraviețuind orînduirii lor prin coaliția pro­
pusă de burghezia capitalistă, trăiește des­
tinul acesteia, rezistînd pe pozițiile ei ma­
teriale și sociale, dar zguduită pînă in te­
melii de mișcările populare și, în cele din 
urmă, loyită de moarte, ireversibil, de veni­
rea la putere a clasei muncitoare. Trăsura 
Davidei la 1860 a scăpat cu fuga din fața 
țăranilor veniți cu furci și topoare să ceară 
reforma agrară. Trăsura Elenei Vorvoreanu 
a scăpat și ea cu fuga la 1907, strecurîn- 
du-se însă dintr-o primejdie hotărîtoare. 
Dimitrie Cozianu, de la fereastra hotelului 
Athenee Palace, privește în 1945, ca și Elena 
Vorvoreanu, de la fereastra casei Misirliu, 
în 1907, cum trage armata în popor. Dar, 
în 1945, oamenii „nu se mișcaseră din pia­

ță": „se vedeau oameni întinși pe asfaltul 
pieții, dar mitralierele tăcuseră". Pe soclul 
statuii lui Carol I un om vorbea cu „glas 
răsunător, pasionat, despre victoria inevita­

bilă a clasei muncitoa­
re". Iar Dimitrie Co­
zianu se întoarce de 
la fereastră în cu totul 

altă, dispoziție decît altădată Elena Vorvo- 
reahu...

Soarta familiei e pecetluită. Urmașii Co- 
zianului, care au primit titluri înalte sub 
domnia Mavrocordaților, se demască in în­
treaga lor nimicnicie, fără nimic curat în 
viața lor: adulterini, desfrinafi, — sabotori, 

trădători de patrie...
Din mocirla în care 

se înfundă nobila spi- 
X?, ță, în declin inevita­

bil nu din cauze ere­
ditare ci din profunde 
cauze sociale, posibi­
litatea evadării nu o 
au decît acei care, în 
vremurile de mărire și 
huzur ale familiei, au 
fost zvîrliți la margi­
nea ei, trăind o altă 
viață și situîndu-se pe 
altă poziție morală. 
Blazonul nemeșesc al 
cavalerilor von De- 
bretzy nu mai există 
pe lacul căruciorului 
în care-și plimbă co­
piii depărtata lor des. 
cedentă Maria Tere­
za Aceasta era fiica 
Sofiei Lascari, din că­
sătoria, blamată de 
familie, cu aventuro­
sul, săracul și dem­
nul Carol von Debret- 
zy, astfel îneît Maria 
Tereza, măritată cu un 
căpitan Dumitriu, nu

era considerată ca făcînd parte din neamul 
Lascarilor. Soții Dumitriu aduc în „Cro­
nica de familie" o culoare aparte, eviden­
țiată de scriitor și prin schimbarea tonului 
stilistic, care devine, din rece și sobru acu­
zator, cald și îngăduitor pentru romantismul 
generos al doamnei Dumitriu, deferent și a- 
fectuos pentru spiritul de dreptate și cinste 
al căpitanului Dumitriu, care — regulamentar 
și monoclat — se opune, cu îndîrjire și cu 
conștiința că-și minează cariera, unei crime 
dictate de guvern.

„Cronica", — oglindire a realității isto­
rice prin evoluția unei familii de-a lungul a 
aproape 100 de ani, — constituie o între­
prindere majoră a scriitorului. Ea trebuie 
să-i fi pus în față probleme dificile în ceea 

ce privește reflectarea 
raportului social din­
tre clasele sociale în 
luptă și a greutății 
specifice pe care fami­
lia și clasa vechilox 

moșieri o are la fiecare cotitură a istoriei. 
Eroii principali fiind membrii familiei, con­
flictul epic fiind dezlănțuit de o intîmplare 
dramatică în viața familiei, cea mai mare 
primejdie în calea eposului oferit de cronică 
constă în abstragerea vieții de familie din 
ansamblul societății. „Bijuterii de familie", 
primul capitol al cronicii, cunoscut citito­
rilor încă din 1949, rezolva fericit dificila 
problemă prin crearea a două planuri pa­
ralele in desfășurarea epică, deși eroii prin­
cipali erau fiicele Davidei, pe de o parte în 
conflict cu țăranii răzvrătiți, pe de altă par­
te în conflict familiar pentru posedarea „bi­
juteriilor de familie" (bijuterii, pămînt și 
acțiuni..). întreaga acțiune se mișca alter­
nativ între conac și sat, între stăpin și 
răsculați.

Petru Dumitriu realizează în „Bijuterii 
de familie" un dublu unghi de vedere, 
odată din perspectiva ferestrei, altădată din 
cea a satului. Alături de figurile Eleonorei, 
a acelor două Vorvorence și a altor repre­
zentanți ai moșierimii, avem figurile bine 
precizate, caracterele delimitate și impresio­
nante, deși în treacăt înfățișate, ale iui 
Rizea, Mototolea, Uracu, lordache, și alții... 
„Bijuterii de familie" prezintă un moment 
din evoluția Cozienilor, dar și momentul 
istoric al lui 1907, ca reprezentativ pentru 
o anumită fază în evoluția societății romî­
nești întregi, în care se desfășoară cea mai 
puternică mișcare țărănească și în care se 
manifestă un început de contact între țără­
nime și clasa muncitoare, pe o' anumită 
treaptă a dezvoltării luptei ei organizate,

Insă nu în tot restul „Cronicii" este gă­
sită o soluție pentru edificarea epică speci­
fică unei reflectări realiste a istoriei prin 
intermediul evenimentelor și dramelor fami­
liei boierești. In prima ei formă „Davida" 
era astfel micșorată în semnificația ei, dra­
ma personală a fiicei de boier fiind izolată 
de zbuciumul social, iar atentatul împotriva 
lui Șerban Vogoride (care evident evocă, 
pînă în amănunte, atentatul de la 8 iunie 
1862 împotriva liderului conservator Barbu 
Catargiu) fiind lipsit de orice semnificație 
politică. In volum, scriitorul creează două 
posibilități pentru completarea imaginii so­
ciale: fie introducerea unui al doilea plan 
epic, prin insistarea asupra acțiunii unui 
personaj înainte lăsat în umbră și reprezen- 
tînd cealaltă lume opusă lumii boierilor; fie 
introducerea unor momente care să ducă la 
întilnirea față în față a eroilor principali cu 
masa poporului. Această a doua posibilitate 
e realizată astfel prin intercalarea unei 
plimbări a Davidei pe străzile Bucureștiului 
pînă la întilnirea cu masa țăranilor agitați. 
Scena, creionată dur și sigur, e puternică, 
dar, desigur, nu se creează decît un tulbu­
rător personaj colectiv, în care individuali­
tățile dispar. Cealaltă posibilitate e reali­

zată prin aducerea pe un plan mai apropiat 
a sărmanului meditator de matematici al 
Davidei, care devine un tînăr cu active le­
gături într-un grup revoluționar, prilej pen­
tru scriitor de a arăta și un alt București 
al acelor ani, purtînd în sine spiritul viru­
lent al lui 1848. Insă aici întîlnim personaje 
ciudate, conduse de un fel de mic Bălcescu, 
deosebit de avansat în concepțiile despre , 
lupta revoluționară, tuberculos și misterios, 
fără totuși suficientă consistență pentru a 
opune imaginii vii a salonului coanei Sofia J 
o imagine, echivalentă în forță sugestivă, a 
Bucureștiului urmașilor lui Bălcescu.

Procedeul acestui al doilea plan, menit să 
sugereze forțele care se opun în societate 
forțelor retrograde, este folosit și în „Bătă­
lia pierdută". Din mediul central al poves­
tirii se desprinde fiul capitalistului sociai- 
democrat de dreapta Jack Varlam — Ionel 
Varlam — care-i comunist din ilegalitate și 
e urmărit de scriitor în acțiunile lui parti­
nice. Dar această imagine singulară a co­
muniștilor nu e reprezentativă cîtă vreme 
nu este înglobată în imaginea de ansamblu 
a forței comuniștilor; motorul acestei forțe, 
clasa muncitoare, ridică la luptă toate ele­
mentele sănătoase ale societății, inclusiv pe 
cei ca Ionel Varlam. Personajul acesta ' 
activitatea lui, reprezentative pentru un , 
anumit proces de transformare ideologică a 
tineretului, sub conducerea partidului, 
nu suplinesc imaginea necesară a clasei 
noi care, răsturnînd puterea Cozienilor, 

așează o altă putere, a muncitorilor și ță­
ranilor. •

„Cronica de familie", una din cele mai » 
însemnate opere ale prozei noastre literare, 
confirmînd odată mai mult marele talent, 
virtuozitatea și îndrăzneala creatoare a lui 
Petru Dumitriu de a reconstitui drumul de 
un veac al unei clase sociale, din anii încă 
ai grandorii pînă în anii decadenței ei to­
tale, trebuie să fie împlinită, in forța ei 
demascatoare și educativă, prin realizarea 
unui echilibru în desfășurarea epică, între 
imaginea forțelor reacționare și a celor 
progresiste, între imaginea exploatatorilor și 
cea a poporului. Nouă ni se pare că proce­
deul celor două planuri dezvoltate pînă la 
individualități, deși subordonate firului 
„Cronicii de familie", — așa cum se întîm- 
plă în „Bijuterii de familie" — este ,reco­
mandabil. Dar aceasta nu e decît o părere 
și o sugestie...

Carența imaginii globale a societății în 
unele capitole nu împiedică realismul pu­
ternic al întregului și aprecierea cate- , 
gorică a „Cronicii de familie" ca o mare 
realizare artistică. Este evident că, neavînd 
a face cu „nuvele" independente, ci cu ca­
pitole integrate organic într-o unitate de 
roman, „Cronica de familie" trebuie jude­
cată în ansamblul ei. De asemeni, numai 
o discutare mai largă a ei ar putea subli­
nia valoarea acestei cărți.

Savin Bratu
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heorghe Trifan, fochistul șef al 
fabricii de textile, era un om 
de vreo cincizeci de ani, mă­
runt și Îndesat. Mustața veș­

nic zbîrlită îi dădea o înfățișare de 
om încruntat, parcă gata în orice cli­
pă să se certe. Rar își lăsa cazanele: 
trebuia să se fi întîmplat ceva foarte 
grav ca el să pornească prin secții 
să caute pe cineva. Acum, trecînd 
prfn filatură, femeile fel întoarseră 
capul în urma Iul. Dar el nu se sin­
chisi de asta. Merse drept, spre ca­
bina montorilor unde-l știa pe Ghe­
rasim.

II găsi aplecat asupra unei piese 
stricate. Se apropie de el și-i șopti la 
ureche:

— A fost Horvath la mine, 
A ieșit din închisoare ?

— Da. De două zile. După masă la 
cinci ne întîlnim acasă la Farcaș. în­
ființăm organizația de partid.

— Bine, dar de ce-mi spui toate 
astea la ureche?

— Ai dreptate, rîse Trifan. M-am 
obișnuit... Nu uita, după masă la 
cinci.

Cu asta, la fel cum venise, încet, 
porni înapoi spre cazangerie. Ghera­
sim privi lung în urma lui. „Adică 
totu-i așa cum i-a spus pe vremuri 
Horvath. Rar om ca Ghiță Trifan",

Unii tovarăși din fabrică îl înțele­
geau însă greșit. Spuneau deschis că 
bătrînul e vîndut baronului. Toată 
neînțelegerea pornea încă din 36 de la 
greva cea mare. Singurul om care n-a 
ascultat de consemnul dat a fost el. 
N-a părăsit sala cazanelor decît după 
24 de ore de la declararea grevei ge­
nerale. Cînd în sfîrșit a ieșit din fa­
brică a încercat să explice ceva unui 
șef de pichet, dar acesta a dat din 
mîini și l-a scuipat în față. Toți cei 
care erau prin apropiere, văzîndu-1 
că nici nu încearcă să se apere, l-au 
considerat trădător. Trifan și-a scos 
numai batista și s-a șters pe față. 
Țesătoarele pe care el le convinsese 
să participe la grevă, au umblat vreo 
patru zile după el să-l bată. Horvath 
era la închisoare. După un an, cînd s-a 
întors, l-a chemat pe Trifan să-l judece. 
Abia atunci a ieșit adevărul la supra­
față. Dacă el n-ar fi rămas la post 
ca să stingă focul, cazanele ar fi să­
rit în aer. Și nu ăsta era scopul gre­
vei, ci să se obțină un salariu mai 
bun. A fost foarte greu pînă ce oa­
menii l-au acceptat din nou. Și cum 
era și normal, cu multe rezerve.

Pe strada Mețeanu 2, în locuința lui 
Farcaș, erau adunați cinci oameni: 
Horvath, Trifan, Gherasim, Farcaș și 
Suru.

Tot orașul era în fierbere. La cîteva 
clădiri din centru s-a arborat drapelul 
roșu și oamenii comentau evenimentul 
privind în jur dacă nu sînt cumva 
auziți. Unii spuneau că la aeroport 
se mai dădeau lupte cu cei cîțiva 
aviatori germani, care au rămas de 
grosul trupelor. Alții erau informați 
că, încă înainte de sosirea trupelor 
sovietice, nemții și ungurii vor veni 
la Arad și vor întări linia de apărare 
care se întinde de la Mureș pînă în 
munții Bihorului. De două zile, 
de cînd s-a anunțat trecerea armatelor 
romîne de partea sovieticilor, țărânii nu 
mai veneau la piață cu alimente. Popu­
lația, speriată de evenimentele care 
trebuiau să urmeze, cumpăra tot ce gă­
sea în prăvălii; străzile erau aglome­
rate cu gospodine-încărcate cu fel de 
fel de mărfuri netrebuincioase: mă­
turi, borcane cu muștar, hîrtie de prins 
muște, crătiți și conserve militare puse 
în comerț de dezertori.

In curtea prefecturii, unde funcțio­
narii au adunat toate portretele lui 
Hitler și ale lui Antonescu să le ardă, 
cineva a dat foc unei șure. Un func­
ționar speriat de flăcări, a început 
să strige că vin nemții și toată a- 

dunătura s-a năpustit spre ieșire. 
Unei femei i s-a rupt rochia, și sea­
ra, la Cornul, Vînătorului se transmi­
tea știrea (bineînțeles cu lux de a- 
mănunte) cum a fost călcată în pi­
cioare o romîncă de către comuniștii 
maghiari.

In fața partidului național țără­
nesc, oamenii se adunau în cozi lungi 
să admire tricolorul, pe care domnul 
Iuliu Maniu l-a sărutat înainte de 
a pleca ultima oară în străinătate. 
Un sergent de stradă cu o pălărie 
civilă în cap, cînta din răsputeri 
„Deșteaptă-te Romîne", oprindu-se 
numai atunci cînd, lîngă el, cocoțat 
pe un scaun de bucătărie, Moga, pro­
prietarul librăriei „Cartea germană" 
citea o proclamație formată din 4 
puncte:

1. Ardealul să fie al Ardelenilor.
2. Ardealul trebuie să fie o repu­

blică, independentă, democratică, re­
cunoscută și garantată de Statele 
Unite ale Americii, de Brazilia și de 
Anglia.

3. Să se introducă ca limbă națio­
nală a Ardealului, limba esperanto și

4. Să se garanteze prin constituție 
amorul liber.

După citirea proclamației întitulată 
„Proclamația de la Arad" sergentul 
începu să cînte din nou. Ucenicul li­
brăriei „Cartea germană", care se afla 
prin apropiere, îl aclama pe stăpînul 
său:

— Trăiască Moga unu, regele Ar­
dealului !

In acest timp, Moga împărțea insig­
ne de tinichea, pe care eta gravată pri­
ma literă a alfabetului, înconjurată de 
cunună de lauri. El susținea că asta 
va fi stema viitoarei republici, dar ce­
tățenii onorabili ai orașului știau că 
insignele au aparținut fostei asociații 
sportive „Avîntul".

La piața de vechituri, un soț prins 
în flagrant delict cu o prostituată, în­
cerca să explice soției și oamenilor a- 
dunați să asiste la scandal că femeia 
cu care fusese văzut, a fost o spioană 
germană pe care tocmai vroia s-o ares­
teze.

Nimeni nu știa nimic și toată lumea 
știa totul. Un comisar, vrînd să dove­
dească convingerile sale democratice, 
eliberă toți pungașii din beciurile po­
liției. Seara, de îndată ce se. întuneca, 
nu se mai putea circula pe străzi. Tre­
cătorii erau somați și, cei care nu se 
opreau, erau ciuruiți Cu gloanțe. Ma­
mele își închideau copiii în casă, spu- 
nîndu-le povești despre măcelari care 
fac cîrnați din carne de copil. Primarul 
orașului, Dr. Eremia Ion se refugie la 
Pîncota, dar cu doi kilometri înainte 
de a intra în comună a fost jefuit de o 
bandă de dezertori care țineau în spai­
mă toate cătunele din împrejurimi. 
Despuiat de întreaga sa avere se în­
toarse la Arad și se închise în sala de 
consiliu a instituției. Nu lăsa pe ni­
meni, nici măcar pe cunoscuți să in­
tre la el. Rezolva toate treburile comu­
nei strigînd și dînd sarcini prin gaura 
cheii.

In acest timp pe strada Mețeanu 
se constituia organizația județeană de 
partid. Vorbea Farcaș:

— Tu, Surule, aduci patruzeci de 
tovarăși de la Astra și preiei cu inven­
tar fostul sediu al Grupului Etnic Ger- 
tnan. Toate actele le înghesuiți într-o
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singură încăpere și puneți lacăt. Tu, 
Horvath, organizezi paza. Afară la 
poartă poți să pui și un sergent în uni­
formă. Iar tu, se întoarse spre Ghera­
sim, dacă mi-aduc bine aminte ai lu­
crat pe linie de tineret. Surule, îi dai 
șl lui o încăpere să poată convoca ti­
nerii.

Farcaș împărți sarcini și în legătură 
cu mobilizarea tuturor oamenilor, care 
au avut legătură cu partidul în ilega­
litate, sau au participat la acțiunile 
Ajutorului Roșu.

Deodată tresări:
— Bărbuț de ce nu-1 aici ? Se întoar­

se spre Trifan: L-ai anunțat ?
— Nu l-am găsit acasă. Vecinii spun 

că s-a refugiat la Radna.
— S-a refugiat ?... Parcă nu-mi vine 

să cred..
Cam în același timp cînd cineva 

dintre cei adunați pomeni numele lui 
Albu, un mic funcționăraș de la fabri­
ca de textile, care a dat ceva bani Aju­
torului Roșu, acesta stătea în cabine­
tul baronului Wollman.

— M-ați chemat, domnule baron ?
— Da, dragă Albule... Am auzit că 

se înființează Partidul Comunist și 
dumneata verifici condicile de prezen­
ță... Nu e bine... Ar trebui să fii mai 
activ. Ar trebui să mă înjuri.

Albu făcu ochi mari, își scoase oche­
larii aburiți și-i șterse în colțul batis­
tei care îi atîrna din buzunarul de sus 
al vestonului.

— Da, dragă Albule... Ar trebui 
fii mai activ.

N-au trecut nici două ore de la 
ceasta întrevedere și Albu, cocoțat 
o mașină de filat, își agita brațele 
aer:

— Pînă cînd să ne lăsăm exploatați 
de baron ! Pînă cînd să ne lăsăm vlă- 
guiți 1 Da, tovarăși I Noi muncitorii 
conștienți de misiunea noastră de clasă 
va trebui să luptăm împotriva tuturor 
exploatatorilor.

Muncitorii îl priveau mirați, pe urmă, 
înflăcărați de curajul lui Albu, înce­
pură să strige și ef:

— Așa-i!...
— Așa-i I...
— Domnu’Albu are dreptate 1

Pop, un muncitor mic, pirpiriu, cu 
fața stafidită ca o măslină pusă la 
soare, se cățăra și el pe mașină și 
începu să cînte Internaționala.

In seara constituirii comitetului ju­
dețean provizoriu, Horvath a Inițiat un 
miting în fața primăriei. Cele cîteva 
afișe scrise cu creioane colorate și răs- 
pîndite la atelierele C.F.R., la fabrica 
de vagoane și la celelalte întreprinderi 
mai mari din oraș, au dat rezultate 
neașteptate. Pe vremuri, nici la zece 
mai nu se aduna atîta lume ca acum, 
la primul miting al Partidului Comu­
nist. Cu jumătate de oră înainte de în­
ceperea ședinței apăru și Bărbuț. Avea 
cearcăne la ochi și se scuză foarte pe 
scurt:

— Mi-am dus nevasta la spitalul din 
Radna. E tare bolnavă.

— Lasă acum asta. Bine că ai venit. 
Tu ești mai cunoscut în oraș. Ai să 
deschizi mitingul.

Bărbuț ținu un discurs frumos de la* 
fereastra sălii de consiliu a primăriei. 
Avea o voce groasă de banton. Știa 
să apese pe consoane, să vorbească în­
flăcărat, să țină pauze lungi și să ros­
togolească cuvintele într-un torent a- 
prig, înălțător. Farcaș rosti un dis­
curs în limba maghiară, iar Albu se 
angajă să vorbească nemțește. Fură a- 
plaudați toți oratorii și mitingul se 
sfîrși cu intonarea Internaționalei. Vă­
zînd însă că oamenii nu vor să se îm­
prăștie, Suru îl însărcină pe Albu să 
se ducă în piață și să țină cuvîntări 
despre felul cum va trebui primită ar­
mata eliberatoare, care urma să sosea­
scă a doua zi în oraș.

In cele din urmă, cînd Trifan descuie 
ușa sălii consiliului, Dr. Eremia Ion 
năvăli în încăpere și vru să-i ceară so­
coteală lui Horvath pentru faptul că a 
fost scos din propriul său birou.

— Cu ce drept!? — strigă — dar 
n-avu timp să-și sfîrșească întrebarea. 
Horvath îl prinse de reverul hainei și-l 
întrebă:

— Spune-mf, meștere, în cît timp 
poți să ne ridici un arc de triumf la 
intrarea în Micalaca ?

— Ce? bîigui primarul.
— Da. Ai înțeles bine. Un arc de 

triumf, în cinstea primirii trupelor so­
vietice. Eu îți dau termen pînă mîine 
la prînz 1

— Termen mie ?... Dumneata ?... eu.., 
care...

Horvath îl scutură de umeri:
— Pînă mîine la prînz am spus 1
Abia în clipa aceea își dădu seama 

primarul că Horvath îi vorbește foar­
te serios. își mîngîie umerii scăpați din 
strînsoarea grăsunului și începu să 
bîlbîie:

— Păf, cum să spun, domnule... noi 
n-avem nici bîrne, nici oameni... nu se 
poate...

Horvath îi făcu semn lui Trifan să 
se ducă la ușă, să nu fugă primarul. 
Acesta, speriat, se uită în toate părțile 
să-și găsească un aliat. Intr-o singură 
clipă însă își dădu seama că e încon­
jurat numai de oameni necunoscuți. 
încet, pe neobservate se trase spre fe­
reastră, cu gîndul să strige după a- 
Jutor.

Horvath îl urmări pas cu pas. Cînd 
îl ajunse, îl prinse din nou de reverul 
hainei și-l săltă pe pervazul ferestrei. 
Cineva dintre cei de față începu să 
chicotească. Pascu, un muncitor cu pă­
rul vîlvoi, din echipa de pază, se rugă 
de Horvath:

— Aruncă-1 afară I Te rog, Horvath, 
aruncă-1 afara I...

Primarul înghiți în sec șî se făcu alb 
ca laptele. Nu putu să scoată nici un 
cuvînt. Horvath îl împinse în afară, în 
așa fel ca acesta să poată privi în gol.

— Pentru fasciști ai avut bîrne, dom­
nule primar 1 Pentru Armata Sovietică 
n-ai I?...

— Am... am... Două arcuri de triumf 
vă ridic... Două arcuri 1... Numai lăsa- 
ți-mă... Am doi copii... Lăsați-ma...

Horvath îl trase înapoi în încăpere:
— Păi vezi ca e bine cînd ne înțele­

gem ?...
Cei din sala de consiliu Izbucniră în 

rîs. Numai muncitorul cu părul vîlvoi 
privi cu ciudă spre Horvath:

— De ce nu-1 arunci afară ?... Că 
minte ca un porc!... N-are nici un co­
pil și bate pe toți oamenii de la pri­
mărie... Pe tata tot el l-a pălmuit, ba- 
tă-1 dumnezeu 1 Te rog, Horvath, arun­
că-! afară !...

Văzînd că Horvath n-are de gînd 
să-l arunce pe domnul doctor Eremia 
Ion pe fereastră, se repezi spre primar. 
Acesta îl prinse pe Horvath de mînă

șl se ascunse în spatele lui. Horvath 
se postă în fața lui Pascu:

— Stai liniștit omule... Nu te repezi 
ca un lup. Va veni și timpul socoteli­
lor.

După ce Pascu se liniști, Horvath se 
întoarse spre primar:

— Atunci sper că ne-am înțeles... 
Mîine dimineață te apuci să constru­
iești arcul de triumf.

In drum spre casă, Trifan îl dojeni 
pe Horvath :

—- N-ar fi trebuit să glumești cu 
primarul... Poate o să mai avem ne­
voie de el.

— Dacă o să avem nevoie de un pri­
mar, o să punem pe unu’ de-al nostru.

Trifan clătină nemulțumit din cap. I 
se păreau prea complicate cele spuse 
de Horvath. întrebă :

— Nu crezi că ar fi fost mai bine 
să așteptăm unele instrucțiuni de 
sus ?...

— Ba da, făcu ironic Horvath. Poate 
mîine sau poimîine o să primim una. 
Parca o văd : „înființați organizația 
locală de partid". Ce alte sarcini am 
putea primi ?... Acum, în aceste zile, 
oamenii de legătură sînt folosiți pentru 
treburi mult mai importante. De aia 
sîntem cofnuniști, să nu ne lăsăm tî- 
rîți de evenimente. Desigur, peste o zi, 
două, cînd vor sosi trupele sovietice 
și se va restabili ordinea, va fi totul 
mult mai ușor. Dar pînă atunci noi 
n-avem dreptul să stăm cu mîinile în 
sînl Și nu uita, că și sovieticii vor aș­
tepta un ajutor din partea noastră. 
Nemții au distrus aeroportul. Asta tot 
noi va trebui să-l reparăm.

Lîngă ei, la marginea trotuarului, 
o femeie cu haine cusute din saci vin­
dea porumb fiert. își ținea marfa în- 
tr-un cărucior de copil, nou nouț.

— Dacă tu nu veneai, spuse gînditor 
Trifan, noi am fi așteptat să ne cadă 
mana din cer.

— Nu-i adevărat! Cînd am fost ieri 
la tine, am trecut și pe la Farcaș. în­
ființa tocmai organizația de partid din 
fabrică. M-am uitat la oamenii adu­
nați și am recunoscut pe cîțiva. Unul 
dintre ei a fost arestat odată cu mine, 
dar nu s-a găsit nimic asupra lui și 
astfel i-au dat drumul după trei luni 
de zile. Prin el am putut să reiau 
legăturile cu Bucureștiul și tot prin el 
am aflat că trebuie să se întîmple 
schimbarea, dar nu știam exact ziua. 
Și iată că nici pînă azi nu-i știu nu­
mele. Apăi cu oameni ca el n-ați fi aș­
teptat să cadă mana din cer... Pe urmă, 
s-a reîntors și Farcaș și era și 
buț aici. Asta a lucrat bine. N-a 
nici o cădere.

— N-a avut că...
— Ce vrei să spui cu asta ?
— Nimic. M-am gîndit și eu cu 

tare. Dracu se știe descurca prin 
cîte se întîmplă. Nu vrei să luăm un 
porumb?

— Nu. Și te sfătuiesc Trifan, să nu 
te mai gîndești cu voce tare. Nu e să­
nătos. Dar spune-mi, tu ai fost tot tim­
pul acasă. Pe nevastă-mea cine a aju­
tat-o ?...

— Nu știu.
Horvath își mîngîie bărbia:
— Sînteți băieți buni cu toții. Nici 

ea n-a aflat. Și primea bani în fiecare 
săptămînă. Cineva îi punea sub ușă. 
Mi-a povestit că a încercat să stea la 
pîndă, dar n-a reușit să afle nimic.

Horvath tăcu. Pe urmă, după cîțiva 
pași, îl bătu pe Trifan pe umăr:

— Și mai spui că dacă nu veneam, 
voi ați fi stat cu mîinile în sîn... Nu­
mai de n-aș fi atît de gras ca un porc. 
Dar nu-i nimic I Sînt atît de multe de 
făcut, îneît foarte în curînd am să slă­
besc vreo douăzeci de kilograme. Rîse. 
Ai să vezi, am să fiu cel mai frumos 
băiat din Arad.

— Omul nu știe niciodată cînd glu­
mești și cînd ești serios.

— Acum nu filozofa. Elena ta ce mai 
face ?...

— A-mbătrînit.
— Păi lîngă tine nici nu-i de mirare. 

Mai bei ?...
— Numai dacă am ce...
— Acum pentru un timp nu trebuie 

să ai.
Pe urmă, fără nici o trecere, începu 

să vorbească despre altceva, despre 
Gherasim care i se păru un băiat de
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treabă, dar prea moale.
— Moale pe dracu 1 făcu Trifan. E 

ca piparca. Sare ca un tigru.
— Nici asta nu e bine... Trebuie să 

avem grijă de el.
Dimineața, Horvath află că Albu, din 

proprie inițiativă l-a silit pe baron să 
confecționeze cincizeci de drapele roșii 
pentru împodobirea orașului.

★
Abia trecuse de ora prînzului și sute 

și sute de oameni porniră spre Mi- 
calaca, unde, sub supravegherea lui 
Gherasim, patru oameni de la primă­
rie înălțau un arc de triumf. Ghirlan­
dele de brad, încolăcite în jurul stîl- 
pilor, dădeau un aer sărbătoresc. Zece 
drapele roșii (din cele cincizeci obți­
nute de Albu de la baron) împodo­
beau construcția încă neterminată. 
Din lăzi și din niște seînduri smulse 
dintr-un gard din apropiere urma să 
se înalțe și o mică tribună de unde, 
avea să vorbească comandantul pri­
melor detașamente sovietice. Se aflase 
de la niște oameni, care se refugiau 
din fața Armatelor Roșii, că sovieticii 
părăsiseră Deva, și acum înaintau 
spre Radna. Pascu, care se învîrtea ca 
o sfîrlează în apropierea construcției 
primise sarcina să țină legătura cu 
poliția pentru menținerea ordinei în 
oraș. Fericit că primise în sfîrșit și el 
misiune mai de doamne ajută, fugi 
într-un suflet la Prefectura Poliției.

La ora patru sosi la Micalaca și Far­
caș însoțit de Horvath și de Bărbuț. 
Măsurară din priviri arcul de triumf 
și se arătară mulțumiți. Pe urmă, 
Farcaș trimise pe cineva după Albu, ca 
acesta să mai facă rost de cîțiva me­
tri de pînză roșie pentru pavoazarea 
tribunei. Nu trecu decît o oră și Albu 
sosi cu o sută de metri de pînză. Far­
caș îl bătu pe umăr și-l numi respon­
sabil cu ornamentarea. Mîndru de a- 
ceastă distincție, Albu înveli totul în 
pînză roșie.

Cățărat în vîrful arcului, Gherasim 
fixa tocmai un steag, pe care cineva 
desenase cu cretă o seceră și un cio­
can, cînd se auziră primele huruituri 
de tancuri. Deși Horvath îi strigă să 
se dea jos, Gherasim rămase acolo 
ca să fie primul care dă ochi cu sovie­
ticii. Spre mirarea tuturor însă, zgo­
motul nu venea dinspre drumul Rad- 
nei, ci din direcția Curticiului. „Or fi 
ocolit rușii orașul să nu cadă în cap­
cană" — se gîndi Gherasim — și, în- 
toreîndu-se în partea opusă, descoperi 
cîteva tancuri nemțești.

— Nemții!... Vin nemții!... strigă cît 
îl ținu gura și era cît p-aci să cadă.

In clipa aceea, la capătul străzii a- 
păru primul tanc german. Cuprinși de 
panică, oamenii începură să alerge care 
încotro. Nimeni nu se așteptase la 
nemți. Mitralierele de bord decimară 
rîndurile celor adunați.

Lupta inegală nu dură mult: tancu­
rile sfărîmară arcul de triumf, tribuna 
împodobită cu pînză roșie.

In oraș negustorii își tra-seră rulo­
urile de tablă ale prăvăliilor și în mai 
puțin de jumătate de oră nu se mai 
vedea nici un om pe stradă. Cîțiva un­
guri doar, naționaliști înflăcărați, care 
au văzut alături de nemți și trupe un­
gurești, au ieșit în stradă cu drapelele 
maghiare. Ca prin minune, în centrul 
orașului au reapărat steagurile cu cru­
cea încîrligată.

Primarul, care se închisese din nou 
în sala de consiliu, auzind zgomotul 
tancurilor, se ascunse sub masă. Pe 
urmă, recunoscînd marșurile nemțești, 
ieși din ascunzătoare și se apropie de 
fereastră. „Nemții 1... Doamne, doam­
ne !“... De bucurie nu mai știa ce să 
facă: să rida sau să plîngă; deschise 
ferestrele și se aplecă afară. Văzînd 
că nu e observat, începu să strige: 
„Heil Hitler!", „Heil Hitler!", pînă cînd 
un tanchist îndreptă mitraliera spre el. 
Nu se auziră decît cîteva pocnituri 
seci: primarul, Dr. Eremia Ion, își 
desfăcu brațele de parcă ar fi vrut să 
îmbrățișeze întreaga coloană motoriza­
tă de pe stradă și căzu de la etajul 
doi. Un țigan care se afla prin apro­
piere îl ușură de ceasul de la mînă 
(tOt nu se mai putea folbsi de el) apoi, 
nqvrînd să facă treaba pe jumătate, îl 
descălță cu o îndemînare nebănuită.

Cineva, care văzu în apropierea gării 
cadavrul unui ceferist, vesti că SS-iștii

împușcă pe toți oamenii în uniforme. 
Factorii poștali, vatmanii și polițiștii 
își dezbrăcaseră imediat uniformele.

In oraș se decretă starea de asediu.
In seara zilei intrării trupelor nem­

țești în oraș, întregul activ de partid 
se întîlni pe Mețeanu, la Farcaș. Nu 
lipsea decît Trifan.

— Pascu a fost omorît, comunică 
Suru. Stă întins în fața poliției...

Un timp nu vorbi nimeni. Stăteau 
în jurul mesei, tăcuți, îngîndurați. De 
afară se auzeau împușcături. Horvath 
se duse la fereastră, pe urmă propuse 
ca Farcaș și Suru să plece la Radna 
în întîmpinarea trupelor sovietice ca 
să-i anunțe de situația din oraș. Deși 
nemulțumit, Farcaș se supuse. Ceru 
însă să nu plece împreună, ca nu cum­
va, în caz de arestare, să cadă amîn- 
doi.

— Iar noi—arătă Horvath spre cei­
lalți — organizăm rezistența. Vorbea 
cu atîta simplitate, de parcă ar fi spus 
că vrea să vizioneze un meci de fotbal.

Bărbuț, care stătea lîngă fereastră, 
clătină din cap. Gherasim își spuse: 
„Ce altceva ar putea să facă1*... Pe 
urmă își aduse aminte de Pascu. Aces­
ta stă întins undeva pe caldarîm și 
nu va mai putea niciodată să ceară 
socoteală primarului că l-a pălmuit pe 
taică-su... Hstărî ca de îndată ce i se 
va ivi ocazia să îndeplinească această 
ultimă dorință a lui Pascu.

Horvath îi întrerupse șirul gîndu- 
rilor:

—Cînd se va lăsa întunericul facem 
rost de arme. Nu dădu lămuriri cum 
și în ce fel. Și cu asta socoti că totul 
e aranjat. Căută după o tablă de șah, 
dar nu găsi în locuința lui Farcaș 
decît o pereche de cărți de joc, uzate, 
întrebă: Cine știe 66?...

Nu-i răspunse nimeni, 
nu știa. Bărbuț stătea tot 
reastră, în dosul perdelelor, 
îngîndurat în stradă, 
din cap în semn că nici el nu știe. 
Era palid și-și frămînta mîinile. Ii 
era teamă să vorbească, să nu-și tră­
deze emoția.

— Nu e nimic dacă nu știți. Am să 
vă învăț. Tu Bărbuț poți să rămîi 
lîngă fereastră, să vezi ce se mai în­
tîmplă. Așa... Fiți atenți... uite, fie­
care primește cîte cinci cărți...

Albu, deși se descurca greu în noul 
joc învățat, avu un noroc extraordi­
nar: cîștigă de cinci ori una după 
alta. Temîndu-se că ceilalți o să se 
supere pe el, își arunca așii și atuurile, 
dar, ca și cum ar fi fost un făcut, 

bărbia și

sfinți sparte, cădelnițe ruginite șl 
tablouri cu maica precista. Umbrele 
erau părelnice, iar mirosul de tămîle 
și aer stătut împrumutau podului ceva 
misterios, straniu. Horvath se lovi de 
o statuie de ipsos a sfîntului Antoniu 
și începu să înjure. Vocea i se risipi 
încet, ca un ecou. Bărbuț își aprinse 
o țigară. Flacăra chibritului, nevero­
simil de puternică, îi lumină fața: 
părea turnată din ceară.

Abia în zori, cînd începu să se lumi­
neze, reușiră să-și creeze posturi de 
control de unde puteau să cuprindă 
strada principlă a orașului.

Pînă pe la prînz nu se întîmplă 
nimic, afară de faptul că, comandantul 
militar german ordonă o paradă în 
fața primăriei. De sus, din podul Ca­
tedralei, se puteau vedea toate pregă­
tirile.

— In curînd intrăm și noi în acțiune, 
spuse Horvath, care stătea de pază 
lfngă o țiglă ridicată. Nu risipiți gloan­
țele!

Parada militară a fos deschisă prin 
împușcarea unul maior german care 
trecea în revistă trupele motorizate, 
gata de defilare.

— Bravo Gherasim 1 îl bătu Hor­
vath pe umăr. Nu știam că ești un 
ochitor atît de bun.

își fixă pușca mitralieră la umăr și 
seceră și el cîțiva SS-iști. „Asta în 
amintirea lui Pascu" spuse și strînsa 
din dinți.

Gherasim îl cercetă fața. Era nete­
dă, fără cute, ca o minge. Uite; 
stă aici, împușcă SS-iști în amin­
tirea lui Pascu și acasă îl așteaptă fe­
tița șl nevastă-sa. Și de bunăseamă, 
ar fi fost pe deplin justificat dacă ră- 
mînea acasă: abia venise din închi­
soare. Dintr-odată îi veni să-l strîngă 
mîna, dar nu cuteză să se apropie de 
el! „O să creadă că sînt un copil".

Gherasim 
lîngă fe- 
și privea 

Albu clătină

dar, ca și cum ar fi fost 
tot el cîștiga. Ii tremura 
clipea des ca o bufniță.

— Tu trișezi, îi spuse 
Horvath.

Albu sări în picioare 
cuvîntul de onoare că a jucat cinstit.

— Sînt cinstit, zău dacă nu.
Horvath aruncă plictisit cărțile pe 

masă și spuse nu fără răutate:
— Ești un prost dacă nu știi de 

glumă...
Albu își lăsă privirile în jos ca o 

fată rușinată. \
Pe la ora nouă, Horvath și Bărbuț 

plecară în recunoaștere.
Albu așteptă cîteva minute în li­

niște, pe urmă se duse la Gherasim:
— Și tu crezi că am trișat ?
— Nici pînă acum nu ți-ai dat sea­

ma că Horvath a glumit ?
— Mie nu-mi plac glumele astea... 

La cărți joc totdeauna cinstit.
Neștiind ce să mai spună, se așeză 

lîngă fereastră șl începu să-și curețe 
unghiile. Gherasim îl privi cu milă.

Echipa de recunoaștere se întoarse 
abia pe la ora 11. Fața Iul Horvath 
radia. Ținea în mînă o pușcă auto­
mată și două carabine.

— Pe drum poate mai facem 
rost de o armă. Pînă atunci ne ajung 
și astea. Și acum pregătiți-vă, ne du­
cem în podul Catedralei. Acolo n-o 
să ne bănuiască nimeni. Descălțați-vă. 
Tot nu e frig, și cel puțin n-o să fa­
ceți zgomot.

Gherasim se uită la el cu mîndrle. 
„Asta comandant, nu glumă 1" Cînd 
se aplecă să se descalțe,' observă că 
Horvath nu avea în picioare decît 
niște ciorapi rupți la călcîie.

Podul Catedralei Catolice, luminat 
numai de razele lunii prin cele cîteva 
țigle de sticlă, părea un imens cavou. 
Peste tot, atîrnau agățate de grinzi, 
prapori date la reformă, capete de

în glumă

și-șî dădu

Franclso Munteanu !
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Horvăth Im re

Z AGENE
de grîu curat,

De cînd scăpai de suferințe, 
vin gînduri șl-mi dau zor: 
poporului pe zi ce trece 
i-s tot mai mult dator!

In romînește 
loanlchie Olteanu

Suferința știu eu tot ce te învață, 
azi învăț și glasul dragostei de viață

Partidul ne crețte
Singurel am fost la mama, 
fără frați să-mi țle seama, 

în piața Stalin, iată 
de frați în juru-mi, roată!
crescut, însă copilul 
trăiește încă-n mine.mai trăiește încă-n mine.

N-am părinți, dar mi-e partidul 
tată și mă crește bine.
N-am pămint nici un hectar, 
dar pămîntu-ntreg îl ar; 
pîinea noastră-o să se coacă 
șî-am să tai și eu oleacă.

Pe-al mării țărm să mor'’ 
fu ultimul lui dor.
Azi marea ochii-și suie 
la-nalta lui statuie, 
purtînd pe valul ei 
măreața-i nemurire, 
cu splendida lucire 
a veșnicei seîntei.

Datoria

Țin cald în mîini, un bob 
De-un galben-roș de aur vegetal, — 
Un pui de scoică scoasă dintr-un val, 
Din marea cea de spice, lingă sat.

Se tot învîrte-n palmă, rotogol, — 
Un gîndăcel care-a căzut pe spate, 
Și-ar vrea să se mai scoale și nu poate, 
Și mișcă iar, neputincios și gol.
Eu știu prea bine că intr-insul sint 
Puteri de viață nouă fără seamă, 
Ce-l tot neliniștesc mereu și-l cheamă 
Să-și împlinească soarta în pămînt.
Și că de-1 sameni undeva, în glie, 
Și îl îngropi in brazda udă, moare.
Dar nu-nainte de-a urca spre soare 
Un colț de viață cit o gămălie

Din care alte boabe au să nască, 
Mai multe, înfrățite și mășcate
Din moartea lui au să zbucnească tea 
Căci bobul își dă viața, să rodească.
Ca bobu-acesta eu să fiu aș vrea, 
Și-așa, din semănatul meu cuvint, 
Cînd am să fiu ca dînsul în pămînt, 
Să dea rod însutit din jertfa mea.

Demostene Botez

Desen de GREBU

I

M
ă aflam într-o seară pe malul lacului 
nostru, printre cîțiva zidari, in jurul 
unui foc de vreascuri, pîlplitor.

Întunericul nopții coborîse odată cu răcoa­
rea peste întinderile neclintite ale apei, iar 
pe dîmbul dinspre oraș se vedea uriașă și 
singuratecă, construcția fabricii de fesătorie 
ce se clădea.

Zidarii tăceau și liniștea ceea nefirească 
era străbătută doar arareori de murmurul 
îndepărtat al așezărilor omenești, de frea­
mătul leneș al stufărișului, de țipătul spe­
riat al vreunei păsări de baltă. Făcuseră o 
mămăligă mare, prăjiseră la jarul focului 
pește și carne și acum se ospătau îndem- 
nlndu-mă și pe mine să îndrăznesc, șă nu 
fiu sfios...

Cînd am terminat cu cina am început să 
discutăm veseli, să povestim, furați de vraja 
nopții de vară. Și fiecare avusese cîte ceva 
de spus în afară de un flăcău deșirat, ghe­
muit pe iarbă, cu chipul slab, arămit de re­
flexele jucăușe ale focului. Se uita cu ochi 
plerduțl, cînd la mine, cînd la nufărul mare 
și alb ce-l adusesem de pe baltă și ofta. în­
țelegeam că are ceva pe inimă, că-i frămîn- 
tat de gînduri și nu pricepeam ce rost are 
în toată socoteala asta floarea ceea a lacu­
rilor.

Tocmai atunci, pe neașteptate, unul din zi­
dari, mai în vîrstă decît ceilalți, se aplecă 
spre flăcău și-l întrebă cu mirare:.

— Ce-i cu tine, măi Lăscuț?!
Flăcăul tresări și se ridică în capul 

selor. întinse mîna spre mine și-mi luă 
farul pe care-l ținu în palmele lui făcute 
căuș. Zîmbi ca unui lucru deosebit de scump 
și toți ne uitarăm țintă la floarea albă ca 
zăpada, cu petalele mari, răsfrînte în lumina 
focului.

— Vedeți voi floarea asta I — rosti tî- 
nărui zidar ridietndu-și spre noi ochii mari 
si blînzi. — Ea îmi amintește totdeauna de 
un om drag...

Eram neliniștiți și totodată fermecați de 
petalele nufărului care, în bătaia focului, 
părea de data asta cînd roșu ca focul, cînd 
albăstriu ca cerut nopților de mai. Lăscuț, 
care la început ne lăsase impresia că o să 
ne povestească tot ce-l frămînta, așeză însă 
floarea pe iarbă, se întunecă și se tolăni la 
loc, ghemuindu-se ca și mai înainte pe iarbă.

Ia te uită la el! — rosti deodată zida­
rul cel bătrîn care vorbise și mai nainte. 
— Ce crezi că așa-(i merge, măi Lăscuț... 
Ne faci curioși și pe urmă... Ia spune...

și cei-— Da, da; ia spune I — săriră 
lalțl ca gura. — Te ascultăm...

Pînă la urmă Lăscuț nu mai avu încotro.
"... ... privireaSe ridică în coate, ne dădu roată cu 

și începu:
— Vedeți nufărul ăsta ?! Pentru mine nu-i 

o floare obișnuită... căci eu o asemuiesc cu 
oamenii cei viteji. In felul ei, desigur... Și 
cită gingășie poartă în petale... Se naște in 
străfundurile întunecoase ale apei, dar nu-i 
plac întunecimile... Se zbate și crește, caută 
lumină... Și reușește că, asemenea omului, 
și ei îi sînt dragi limpezimile văzduhului...

Tatăl meu, pe care nu aveți de unde-l 
cunoaște, spunea adesea: „La fel ca nufă­
rul trăim și noi și ne zbatem. Dar cînd o 
să răzbim la viață o să ne bucurăm din 
inimă de binefacerile ei".

Eram mic pe cînd aflam lucrurile acestea, 
iar războiul nu începuse. Nu mă pricepeam 
prea bine la rostul cuvintelor rostite de tata 
dar simțeam că el urăște din toată ființa. 
Mai tirziu însă, după eliberare, am aflat că 
tata era în partid.

L-am iubit pe tatăl meu din inimă, cu 
patima de care poate fi în stare un copil

de treisprezece ani. Era un om blind șl nu-mi 
aduceam aminte să mă fi bătut vreodată. 
„Eu nu dau în tine, că nu ești vită I — 
mă mustra el cînd făceam rele. — Trebuie 
să simți singur cum să te porți... că ești 
om".

Avea vorba socotită și înainte de a lua o 
hotărîre cugeta adînc. Muncitorii de la ate­
lierul în care lucra îl respectau și-l iubeau. 
Și nu arareori se întîmplă să vină cîte unul 
din oamenii cela seara la noi, să-i ceară 
sfatul tatălui meu.

Uneori, noaptea, lipsea de acasă sau se 
întorcea tîrziu. Dar nu de la beție, că tata 
nu prea intra prin cîrciumi, ci de la o treabă 
pe care el o socotea mai importantă decît 
toate treburile pe lume. Mai tîrziu mi-am 
dat seama că tata se întîlnea noaptea cu alți 
oameni și că hotărau ceva ce numai ei știau. 
Cînd făcea lucru au rost era zîmbitor, glu­
mea cu mine și-mi povestea despre copii vi­
teji care luaseră parte la revoluție, in Uniune. 
Iar poveștile astea sunau cald în vorbirea 
lui și eu mă miram de unde le știe căci nu 
le găseam niciodată prin cărți. Poate că din 
foițele acelea subțiri pe care, intr-o noapte, 
îl văzusem pe tata descifrtndu-le la lumina 
slabă a lămpii.

Dar 
n-am 
chiar 
menii 
însuși 
acasă, 
lacului din cartierul nostru, la celălalt ca­
păt al orașului; un lac mare și adine, nu 
ca ăsta. Știam să înot bine și mă avlntam 
mereu în larg, pînă la nuferi, dincolo de 
stufăriș. Aș fi putut să-i smulg apei cîți nu­
feri doream, dar floarea asta, v-am mai spus, 
îmi era dragă și doar arareori mă atingeam 
de ea.

Dar în după-amiaza acelei zile, mă fer­
mecase anume o floare cu petalele albe, răs- 
frlnte, strălucitoare în 
amurgului. Rupsesem nufărul cu grijă, căi- 
cînd apa. Apoi am pornit-o spre mal, înotlnd 
pe-o parte, bucurîndu-mă că am să-i dăruiesc 
tatălui meu floarea ceia, cînd am să ajung 
acasă.

iată că a venit o zi, o zi pe care 
s-o uit niciodată în viața mea. Era 
în ajunul începerii războiului șl oa- llu.u 
simțeau acest lucru; erau mohorîți șl 
tata nu dormise cîteva nopți la rtnd - '
In ziua aceea eu mă aflam pe malul

zile, mă fer-

ultima scînteiere a

Mai aveam puțin ca să ating malul, cînd 65 
deodată, am auzit împușcături. Am căutat cu- y) 
rios spre sălciile de unde venise zgomotul 65 
acela și m-am cutremurat de spaimă. Da, a- 65 
tund îl văzusem pe tata, cu cămașa des- 65 
chelată la gtt, plin de singe, alcrgînd pe 65 
malul apei, urmărit de doi oameni care tră- 65 
geau focuri de revolver în urma lui. Și toc- 65 
mai cînd era mai aproape de apă. că am 65 
uitat să vă spun că și et înota bine, a 
mal răsunat o împușcătură și tata a căzut... 65

Era atîta durere și pătrundere în glasul 65 
lui Lăscuț, incit atuncea cînd tăcu el, parcă 65 
amuțiră deodată și ramurile tufanilor și frea- 65 
matul îndepărtat al orașului. Dar tînărul nu 65 
terminase. El mai cată o dată la jarul care 6s 
abia mai mocnea și cu o tresărire a sprîn- 65 
cenetor, continuă: 65

— M-am aflat pe mal odată cu cei doi 65 
polițiști, care-l împușcaseră. Cînd m-au vă- $ 
zut răsărind din apă, au rămas pe loc, sur- & 
prinși. Dar eu nu i-am luat în seamă. La 65 
picioarele mele se afla tata, rănit. 65

Am căzut peste trupul lui, disperat, plin- 65 
glnd șl sărutindu-i fața. Tata mi-a mîngltat 65 
părul șl mi-a șoptit cu voce plină de căi- 65 
dură și durere; „Nu plinge, copile I Trecem 65 
noi și hopul ăsta /" l-am cuprins capul în 65 
palmele firave, suspinînd. Dar deodată m-am 65 
simțit lovit între coaste șl aruncat cît colo. 65 
Unul dintre polițiști, oh, de l-aș mai fi 65 
tnttln.it de atuncea, mi-a rînjit cu ură, ame- 65 
nln(îndu-mă cu arma. Apoi celălalt, care-l 65 
însoțise șl un altul chel și asudat, răsărit 65 
et știe de unde, îl ridicaseră pe tata și-l 65 
duseseră către drumul din apropiere, unde 65 
aștepta o mașină. L-au urcat înăuntru șl au 65 
dat drumul motorului. 6)

Totul se petrecuse așa de repede, înctt nici V 
nu avusesem timp să-mi dau seama. Cînd oi 
mi-am revenit din amețeala provocată de lo- 65 
■ am văzut mașina ceea in care se 65
afla tata, depărttndu-se. In jurul meu era 65 
pustiu. &

Doar nufărul cel frumos ce-mi căzuse cînd '65 
mă aplecasem deasupra tatii, se mai afla 65 
acolo, cu petalele lui mari, scăldate în sînge. 65 
Fusese călcat în picioare, strivit, dar sîngele 65 
acela parcă li dădea putere; petalele se în- 65 
dreptau,. creșteau, roșii de data asta, stră- « 
lucind în soare. 65

De la Siguranță tata nu s-a mai întors « 
niciodată. Dar eu mă glndesc mereu că Oricit 65 
ne-au călcat stăplnii sub călcîi, oricit au 65 
încercat să ne strivească, noi am răsărit și 65 
mai mulți și mai puternici, dornici de lu- 65 
mină, întocmai ca nufărul...

Șt. Gheorghiu 65

tnttln.it
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Iubirea adincă a poporului

(Urmare din pag. I-a)

sau Haia Sanîs, au găsit ele teatre 
în tîrguriîe unde au trăit? Radiofi- 
carea pătrunsese pînă în cele mai în­
depărtate cătune, pînă la Moș Var­
lam și Budăile lui Nastratin? Cine- 
matograîele și ansamblurile de joc 
și cîntece îi desfătau și îndrumau? 
Femeile aveau loc în Sfaturi Popu­
lare, Consilii, Adunare Națională? 
Nu erau ele izgonite de la toate tre­
burile obștești? Se veseleau și ele 
la nunți, cumetrii, hramuri, praznice, 
pomeniri și botezuri; boceau la ca­
pătul năsăliilor, păzeau vetrele cînd 
bărbații erau tîrîți de puhoiul năvă­
lirilor sau luptau vitejește alături de 
ei la mare nevoie. Erau strînse de 
vechilii amarnici la clacă boierească 
și la multe alte corvezi; își doineau 
suferințele, își meștereau vorbele în 
balade. împleteau și torceau firul de 
borangic, de lină sau de cînepă și 
țesăturile le împodobeau cu izvoade 
învățate din armonia lumii înconju­
rătoare. Băjeniile se țineau lanț, în­
călcările prefăceau casele și biseri­
cile în pulbere.

Intîmplările adesea înspăimîntă- 
toare dar adevărate și oamenii ace­
lor vremuri dispărute, ne sînt înfă­
țișate de M. Sadoveanu în opera lui 
artistică. Fără Sadoveanu, istoria și 
arta noastră ar fi fost mult mai să­
race-

Dacă nu ar fi fost prezentată ar­
tistic de Cehov galeria micilor bur­
ghezi din societatea rusă — literatura 
rusă și sovietică ar fi fost văduvită 
pentru totdeauna de o cunoaștere a 
acelor tipuri pitorești care au trăit 
la sfîrșitul veacului al XIX-lea.

Fără prezentarea societății bur­
gheze franceze de către Balzac și 
Maupassant, fără Pere Goriot și Illu­
sions perdues, fără Bel Ami. nu ră- 
mîne îndoială că realismul literar al 
lui Dumas și al lui Aragon și al al­
tora nu ar fi avut sprijinul pe care-1 
are în opera predecesorilor. N-am fi 
avut o Histoire contemporaine. Cei 
mulți și obidiți de care Sadoveanu s-a 
apropiat cu iubire, își duceau viața lor 
trudită și nesigură, fără îndoială, în- 
tr-un cadru foarte redus, dar ei sînt 
acei care au păstrat portul, limba, 
datinile și mai ales și-au călit min­
tea cîștigînd o înțelepciune care tre­
buia să dea neapărat roadele de mai 
tîrziu. Mamele și-au crescut copiii 
în cîntece de leagăn scornite de ele, 
împărțind dumicatul sărac de mă­
măligă cu odrasla, sfrijită de nemîn- 
care. Iată ce ne spune Sadoveanu 
în cuvîntul adresat umilei femei, 
care venea de departe, de către Mi­
tropolitul Iacob Stamate: „Domnia-ta 
mamă, ai știut să mă înveți cele 
bune ale sufletului și ai turnat în 
mine dragostea de semenii mei. Și 
cuvîntarea cea dulce, ca un fagure 
de miere, de la Domnia-ta am în­
vățat-o. Toți acești înalți oaspeți 
m-au întrebat o dată, de unde am 
învățat meșteșugul cuvîntării; iată, 
acum pot să le arăt pe dascălul meu. 
Neamul acesta al nostru nu are în­
vățători mai buni decît mama. Băr­
bații neamului nostru au fost mai 
mult păstori și au umblat cu turmele 
în locuri depărtate, cunoscîndu-se 
unii pe alții și ducînd vorbele de Ia 
un loc la altul; de aceea limba noas­
tră este una pe toate plaiurile. Iar 
femeile au rămas la vetre, fiind în­
vățătoarele copiilor, încîntîndu-i cu 
povești, fermecîndu-i cu cîntece. De 
aceea este în limba noastră o dul­
ceață pe cațe n-o au alte neamuri1*. 
Mamele, așa dar, cum primim învă­
țătură de la M. Sadoveanu. au în­
trunit poporul, prin limba romî- 
nească. Urmașii eroilor lui Sado­
veanu au ajuns acum să vorbească 
de tractor, combină, brigadă de lu­
cru și altele de felul acesta, care 
nici ele nu sînt tocmai pe placul 
unor esteți. Eroii lui Sadoveanu nu 
călcau prin cafenele, nu se vînturau 
între orele 5-7 pe bulevardele lumi­
nate electric, nu se scăldau în 
bazine cu valuri artificiale și nici 
nu îndeplineau ceremonialul iubirii 
în cavourile din cimitire. Vorbeau 
limba vechilor cazanii, limba lui 
Creangă și Sadoveanu și nu se mai­
muțăreau stîlcind barbar graiul stră­
moșesc.

Opera lui Sadoveanu reprezintă 
formația progresivă a sufletului nos­
tru, a psihicului romînesc.

Dar eu nu-mi îngădui să mă în- 
ghesuiesc printre judecătorii de li­
teratură, deși pentru această profe­
siune pare că nu se cere încă un 
examen prea riguros. Oamenilor mun­
cii de la orașe și sate le sînt prie­
teni dragi Nicolae Manea, Moș Hau, 
Moș Leonte Zodieru, Nicoară Pot­
coavă, Săndel, Uvar, Ionuț Păr Ne­
gru și alții; Ie sînt dragi și acelora 
pe care cultura nu i-a înstrăinat și 
falsificat. Despre Sadoveanu și opera 
lui s-au scris atîtea și atîtea și se 
vor mai scrie încă numeroase tomuri, 
poate chiar mai multe decît a scris 
el însuși. Totuși, ne putem declara 
mulțumiți? Nu avem încă o lucrare 
completă bizuită pe critică științi­
fică, care să lămurească tendințele, 
să precizeze etapele dezvoltării, să 
dezvăluie ideile și sentimentele și 
toată frumusețea limbii celui mai 
vrednic împletitor al slovelor ei. Ră- 
mîne ca o sarcină a generațiilor ti­
nere.

Omenirea merge înainte, sprijinin- 
du-se pe realizările trecutului. De 
aceea poți înțelege mai bine con­
cepția despre lume a unui scriitor, 
cunoscîndu-i atitudinea față de is­
torie. Cu cît artistul scriitor urmă­
rește mai atent mersul istoriei, cu 
atît este mai bogat conținutul so­
cial al operelor lui, cu atît mai lar­
gă este sfera înrîuririi lui și cu atît 
este mai important rolul lui în viața 
spirituală a poporului și a omenirii- 
Privită prin această prismă, opera 
literară a lui Sadoveanu este asi­
gurată de vecinicie ca și vecinicia 
poporului romîn și de rodnicie ca și 
rodnicia muncii cinstite. Artistul este 
puternic cînd este apropiat de popor. 
Numai această legătură dă valoare 
obiectivă oricărei opere de artă. Unui 
artist i se cere mai mult dectt a fi 
maestru. El trebuie să știe că prin 
arta lui înrîurește pe toți oamenii, 
pătrunde în sufletul fiecăruia, vor­
bește în numele tuturor, în numele 
întregului popor. Adevărul acesta 
iese și mai puternic la iveală, atunci 
cînd în viața unui popor au loc 
transformări hotărîtoare, ca acelea 
pe care le trăim și cînd istoria pune 
în fața literaturii ca sarcină impor­
tantă: alăturarea ei la lupta forțelor 
progresiste ale poporului și întregii 
omeniri. Datoria uniți creator de for­
me spirituale, este să simtă ritmul 
de muncă al maselor populare, pulsa­

țiile dorințelor și nevoilor lor. Emo­
țiile care însoțesc munca sînt o sursă 
vie de inspirație creatoare, ca iubi­
rea, ca natura, ca frumosul. Artiștii, 
scriitorii vor răspunde la această 
chemare, dacă vor lua pildă de la 
M. Sadoveanu, care neabătut de la 
calea artistului-cetățean, a mers ne- 
șovăelnic de la întunericul trecutu­
lui pînă la zarea marilor înfăptuiri 
care se săvîrșesc sub ochii noștri.

Pentru Sadoveanu acomodarea la 
socialism nu a fost un proces greu 
și de lungă durată; el vîslea de mult 
în apele socialismului, iar oamenii 
de la țară pe care i-a cunoscut în 
decursul vremurilor și cel din fa­
brici pe care nu i-a cunoscut, în­
frățiți acum în muncă și năzuinți, 
și-au îmbogățit mintea cu învăță­
minte, au căpătat o conștiință a pu­
terii și a rolului lor revoluționar. 
Au devenit nădejdea omenirii, ga­
ranția poporului, stăpîni pe soarta 
lor, conduc treburile statului cu di­
băcie. Muncitorii ogoarelor pilduiți, 
luminați și sprijiniți de muncitorii de 
la orașe, pășesc solid spre desăvîrși- 
rea operei pe care au început-o- Ei 
dau acum oameni de știință, poeți, 
prozatori, pictori, sculptori și actori. 
Ei lucrează în laboratoare și ateliere, 
cîntă și joacă pe scene pe care cla­
sele din trecut nu au putut să le 
ofere chiar celor mai desăvîrșițe ta­
lente.

Pentru că veni vorba de apropie­
rea lui Sadoveanu de clasa munci­
toare — nu amintesc ultimele lui 
romane, ci doresc să vă prezint o 
întîmplare, puțin cunoscută, din care 
veți înțelege că maestrul nostru a 
fost un stegar care pornise de mult 
la luptă pentru socialism, progres 
și pace, văzînd departe. Era în fe­
bruarie 1945. Generalul Rădescu, sub 
influența unor puteri străine, care 
ar fi dorit să păstreze pentru Romî- 
nia starea de semicolonie, își înce­
puse activitatea sa împotriva clasei 
muncitoare, care a dat în luptele de 
atunci un număr însemnat de jertfe, 
dar a reușit să înlăture de la putere 
o coadă de topor a dușmanului. Sa­
doveanu lansează în acest timp un 
apel, un protest scris chiar de rnîna 
lui, care a fost publicat în ziarul 
„Universul**. Intre 26 februarie — 
data publicării — și 6 martie, în 
decursul celor 10 zile cînd lupta din­
tre proletariat și burghezie părea 
nedecisă, Sadoveanu, încrezător în 
succesul celui dintîi, nu a șovăit, 
deși cîțiva înfricoșați s-au desolida­
rizat, retrăgîndu-și iscălitura pe care 
nu o dăduseră, cum se vede, din 
convingere.

Acest amănunt, în aparență neîn­
semnat, spune însă foarte mult!

Ca întotdeauna neclintit în cele 
bine chibzuite, ca un stejar secular 
la răscruce, a arătat drumul adevă­
rat, ferindu-i de rătăciri pe cei care 
doreau sincer o schimbare în bine, 
dar șovăiau să apuce la dreapta sau 
la stînga.

M. Sadoveanu, cu puterea uriașă 
a artei lui, ne-a dus în urcuș greu 
pînă la vremurile de astăzi, ridirind 
cortina scenei pe care a pășit, plin 
de nădejde, Mitrea Cocor.

Arta este veșnică, dar genurile li­
terare sînt vremelnice. Către sfîrși­
tul secolului al XVHI-lea, tragedia 
devenise un gen perimat. Odată cu 
descompunerea clasei burgheze, ro­
manul burghez a intrat la rîndul 
lui, într-o fază de decadență; a de­
venit insuportabil prin conflictele in­
ventate din introspecțiuni bolnăvi­
cioase, prin aventurile dintr-o lume 
care a pierdut legătura cu vremea 
și care cere narcotice puternice ca 
să nu vadă realitatea. Romanul bur­
ghez, în țările care construiesc so­
cialismul, a lăsat pasul romanului 
clasei muncitoare, pentru care se 
cer artiști cu adîncă experiență din 
lăuntrul însăși a clasei muncitoare. 
De aci va răsări un alt Sadoveanu 
care va porni, ca predecesorul lui 
acum 5 decenii, pe un drum nou și
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grup de eroi care au reprezentat în­
ceputul unei mari tradiții. Poetul ur­
mărește deopotrivă mișcarea maselor 
anonime, a claselor, prin reprezentan­
ții lor și a grupului central de eroi, 
care apar In acțiune numai sau a- 
proape numai în mijlocul evenimen­
telor zugrăvite. In măsura aceasta și 
din perspectiva evenimentelor care 
caracterizează momentul istoric, ne 
sînt sugerate și alte laturi ale perso­
nalității eroilor, alte trăsături ale cla­
selor. Socotim că o mai largă utilizare 
a epicului și în capitolele construite 
liric șl despre care aminteam în arti­
colul anterior, ar fi înscris poemul 
„Bălcescu" drept prima epopee a noii 
noastre literaturi. Ne îngăduim să 
credem cu Eugen Jebeleanu, creato­
rul capodoperei epice despre Băl­
cescu, nu va lipsi literatura noastră 
de o epopee despre eroi ai zilelor 
noastre.

Succesul mare al poemului „Băl­
cescu" se datorește faptului că în 
construcția sa epică, poetul a abordat 
tema din mai multe unghiuri, în mod 
paralel. El nu urmărește numai mer­
sul evenimentelor în mare, așa cum 
de pildă face Vlaicu Bîrna, în poemul 
său „Cerbul roșu" (fragmente în 
„Viața romînească" nr. 8/1955). Aici 
poetul și-a propus să redea drumul, 
într-o anumită epocă, al luptei de eli­
berare, concretizată în imaginea 
„cerbului roșu". Procedeul îi fusese 
sugerat probabil de poemul lui Mihai 
Beniuc, „Chivără roșie", apărut acum 
opt ani. In țesătura lirică a poemului 
său, așa cum era și la Mihai Beniuc, 
Vlaicu Bîrna intercalează fapte ilus­
trative, zugrăvite după bunele reguli 
ale epicului. Eroii apar deci spora­
dic, rolul lor în mersul evenimentelor 
este numai sugerat, cu toată minu­
țiozitatea acordată zugrăvirii înttm- 
plărilor. Nu spunem că aceasta este 
o lipsă a poemului, ci o caracteristică 
a lui. Poetul, așa și-a propus să-și 
realizeze poemul. Dar totodată și-a 
retezat, prin însăși compoziția adop­
tată. calea către realizarea unor eroi 
de amploare. Intr-o măsură diferită, 
aceasta este și caracteristica poemu­
lui „Rapsodia marinarilor" de George 
Dan, valoros in ansamblu.

Poeții urmăresc „drumul unei idei", 
dacă ne putem exprima astfel, căreia-i 
dau o înfățișare materială printr-un 
simbol: Vlaicu Bîrna — în „cerbul 
roșu", George Dan în panglica de la 
bereta unui potemkinist. Redarea con­
cretă a drumului istoric al acestei 
idei presupunînd imagini concrete, 
autorii aduc multe fapte care să-l 
ilustreze. Rămînem din aceste poeme 
cu ideea generală despre mersul unor 
evenimente, dar reținem mai puțin 

va crește ca el, odată cu vremurile.
Multe mai au de învățat scriitorii 

tineri de la M. Sadoveanu. O învă­
țătură de mare folos este aceea de 
a păstra curățenia și frumusețea 
limbii noastre. Ei au în mîin'le lor 
o comoară pe care nu au dreptul s-o 
risipească cu nesocotință. Dimpotri­
vă, au datoria s-o îmbogățească cu 
noi împletiri artistice. După cum 
armoniile nu sînt făcute din zgo­
mote. tot așa limba literară nu este 
alcătuită din stridențe supărătoare. 
Tăria cuvintelor nu dă vigoare ci 
supără și nici spălăcirea frazelor în 
apa cuvintelor obișnuite nu dă bo­
găție limbii, ci numai îngroașă vo­
lumele. De ce să scrii trei sau patru 
tomuri, cînd poți să spui frumos ceai 
de spus într-unul singur? Cu cîtă 
economie și măiestrie a folosit Sa­
doveanu cuvîntul concis, potrivit 
locurilor, oamenilor și timpului, cu 
ce talent și-a sculptat frazele în care 
nimic nu e de prisos sau nelalocul 
lui.

Mihail Sadoveanu este un deschi­
zător al drumului spre realismul so­
cialist, generos și bogat în conținut 
ideologic. Este îmbucurător să con­
statăm că literatura romînească de 
azi, dovedește legătura ei din ce în 
ce mai strînsă, de istoria poporului 
nostru, care se transformă intr-un 
popor socialist. Realizarea realismu­
lui socialist în artă, nu este un lu­
cru ușor. Ne bucurăm să constatăm 
că în afară de Mitrea Cocor, în lite­
ratura noastră trăiesc mulți eroi po­
zitivi, muncitori, țărani, intelectuali 
și tehnicieni progresiști.

Pentru concretizarea realismului 
socialist, mai avem nevoie de multă 
osteneală și luptă, pînă la exprima­
rea în mod general și pregnant a 
esențialului forței sociale noi. Cea 
mai mare primejdie, chiar pentru 
scriitorii bine intenționați, este căde­
rea în păcatul schematismului sar- 
băd, cînd tipăresc lucrări în care oa­
menii nu trăiesc, iar cuvintele folosite 
apar ca o repetire obositoare, care în­
depărtează pe cititori. Grea este sar­
cina scriitorilor de azi, mai ales a 
acelora care nu pot să lepede remi­
niscențele literaturii din trecut, pen­
tru a trece mai repede și mai temei­
nic la forma nouă, corespunzătoare 
bazei și suprastructurii socialiste.

Dar lui Sadoveanu nu i-a fost 
greu să urce din 1904 și pînă azi, 
schimbîndu-și eroii șl vorba lor după 
împrejurări? încă mulți ani de aci 
înainte el va osteni urclnd mereu 
mai sus. Nu greutățile și luptele slă­
besc puterea omului cînd simte că 
are de îndeplinit o misiune obșteas­
că pe pămînt.

Priviți-I pe Mihail Sadoveanu. La 
75 de ani, ne apare neîncovoiat, cu 
sufletul deschis noilor transformări, 
cu inima ca o oglindă curată în care 
se resfrîng limpede întîmplările vie­
ții noi, pentru care el a fost ziditor 
harnic, iar truda desfășurată i-a pus 
pe piept steaua de Erou al Muncii 
Socialiste. Ca și acum zeci de ani în 
urmă, el este tot atît de cumpănit 
și de măsurat, tăcut, cu ochi de cer 
și oțel, cu înfățișarea-i blajină ca a 
mamei care l-a adus pe pămînt. 
Apropiindu-1, simți însă că în mintea 
lui cuprinde puzderie de imagini vii 
și gînduri, iar în suflet îi forfotesc 
visări, dorinți, elanuri nepotolite 
încă, dar pentru a căror împlinire 
îi urăm din tot sufletul să trăiască 
mulți ani și sănătatea să-i fie desă- 
vîrșită. Iar noi să-l însoțim cu bucu­
rie la vînătoare de rațe în Deltă, 
pescuit de lostrițe la volbura Toan- 
celor și de păstrăvi la Tăul Sebeșu­
lui.

La 75 de ani, Sadoveanu a atins 
culmea pe care nu a atins-o încă 
nici un scriitor romîn. Scriitorii, 
artiștii, oamenii de știință fac acum 
cerc în jurul lui.

Pe fîșia de lumină pe care ai re­
vărsat-o, scumpe coleg,, luceferi noi 
ai literaturii se vor urca ca și D-ta 
către slavă.

POEMUL EPIC
eroii — episodici, cu toată osteneala 
pe care și-au dat-o poeții de a-i reda 
cu strălucire.

Am trecut cu acest prilej către dis­
cutarea unor modalități în cadrul poe­
mului epic și vom lărgi întrucîtva 
discuția.

Spre deosebire de felul cum au 
construit Vlaicu Bîrna și George Dan, 
sînt alte poeme în care pe prim plan 
trece biografia eroului, evenimentele 
sociale fiind sugerate în măsura în 
care ele au fost cunoscute de el sau 
au înrîurit în vreun fel soarta lui. Ne 
referim de pildă la „Cincisuiistul" de 
Ion Brad. Evocarea drumului unui 
mecanic de locomotivă ne redă un 
erou veridic, frămtntat de probleme, 
ajungînd, după o viață grea, să de­
vină inovator și fruntaș în muncă în 
zilele noastre. E un portret reușit de 
om al muncii, căruia partidul i-a des­
chis calea unei vieți noi. In poem, 
evenimentele sociale străbătute de 
erou apar ca un cadru în interiorul 
căruia se desfășoară faptele poves­
tite. Aceste evenimente sînt numai su­
gerate.

Mihu Dragomir, în poemul său 
,,Tudor din Vladimir" face loc mult 
lirismului; ca un drumeț de azi, care 
ar vizita locurile pe unde a trecut 
Vladimirescu, poetul reconstituie ta­
blouri ale vremurilor evocate. Iată, 
pare a zice poetul, ce fapte s-au pe­
trecut odinioară în aceste locuri — șt 
din cîteva linii el schițează aspecte 
așa cum le presupune să se fi petre­
cut. Aceleiași epoci, Mihnea Gheor­
ghiu îi închină episoade epice, „în- 
ttmplări din Marea Răscoală", cum 
le și numește cu îndreptățire.

Un anumit caracter unitar au a- 
ceste poeme epice, datorită de pildă 
situării în centrul lor a unuia și ace­
luiași erou, sau succedării tablourilor 
în ordinea impusă de cronologia fap­
telor lui, săvtrșite cu atîtea decenii 
in urmă. Epoca lui Tudor învie în o- 
chii noștri și din tablouri realizate 
descriptiv, din reconstituiri, ca la 
Mihu Dragomir, șl din episoadele dra­
matice ale lui Mihnea Gheorghiu (nu 
ne vom referi aici la particularitățile 
artistice ale unuia și altuia); de ase­
menea, ni se încheagă in față portre­
tul eroului principal și înțelegem 
multe despre evenimentele care s-au 
petrecut atunci. Poemele sînt creații 
de valoare.

Tot ca o suită de tablouri etnt rea­
lizate șl poemele „1907" de Tudor 
Arghezi („Viața romînească" nr. 6,
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rostit Ș> le-am putut rosti atunci. A 
auzit despre faptele noastre, despre 
suferințele noastre și chiar despre cu­
vintele noastre, tînărul acesta și le-a 
scris, să nu cadă în uitare. Eu cred 
că el trebuie să fie un om de-al no­
stru, de-al țăranilor. Toate le spune 
așa cum au fost, de parcă ar fi trăit 
războiul cu noi, zi cu zi și noapte cu 
noapte. Să ni-1 țină Dumnezeu. Să-i 
dea Dumnezeu viață lungă acestui om 
tînăr, om de-al nostru, om de-al ță­
ranilor. Altfel nu s-ar putea să ne pri­
ceapă sufletul atît de bine. Altfel nu 
s-ar putea să înțeleagă viața noastră 
atît de bine. Noi, poporul de jos, a- 
vem atît de puțini cărturari care ne 
înțeleg și care țin cu noi.

Mai tîrziu, cînd am început să ci­
tesc, ori de cîte ori am luat în mîini 
o carte a lui Mihail Sadoveanu, 
mi-am adus aminte de seara aceea și 
de cuvintele acelea : „Sadoveanu tre­
buie să fie om de-al nostru, om de-al 
țăranilor".

Bătrînul veteran spusese adevărul. 
Mihail Sadoveanu a fost de la înce­
put și a rămas totdeauna un scriitor 
al poporului, un scriitor al celor umili, 
al celor necăjiți și trudiți, un scrii­
tor al celor mulți pe care numai nă­
dejdea într-o viață mai bună, care 
trebuia negreșit să vină, îi mîngiia 
și-i încălzea.

Poporul nostru a înțeles acest ade­
văr și de aceea l-a înconjurat pe Mi­
hail Sadoveanu încă de la apariția 
primelor sale cărți și pînă astăzi —- 
cînd ziua mult așteptată a venit și 
cînd ceea ce odinioară era numai nă­
dejde devine înfăptuire — cu nesfîr- 
șita și fierbintea sa dragoste.

Mă simt îndreptățit deci să spun 
aci — să spun și aci — că nici un 
alt scriitor romîn nu a fost și nu 
este atît de iubit de poporul nostru 
ca Mihail Sadoveanu.

Poporul, care nu se înșeală nici­
odată în cîntărirea oamenilor și a 
faptelor omenești, simte cînd inima 
unui scriitor bate lîngă el, simte cînd 
inima unui scriitor bate pentru el.

Mie mi se pare că de aci izvorăște 
forța monumentalei opere a lui Mi­
hail Sadoveanu: din iuly*°a lui Mi­
hail Sadoveanu pentru poporul nostru 
de astăzi, pentru poporul nostru de 
altădată, pentru istoria noastră de 
odinioară și pentru istoria timpurilor 
de fericite prefaceri pe care le trăim. 
Un! scriitor care nu iubește oamenii, un 
scriitor care nu iubește poporul care 
i-a dat ființă, în limba căruia scrie 
și pentru care scrie, nu poate, după 
credința mea, să scrie opere valabile, 
cu atît mai puțin opere trainice, ne­
pieritoare.

*

în toamna anului 1916 poporul no­
stru a fost aruncat de politicienii lui 
nechibzuiți, fără nici o pregătire teh­
nică și fără nici o pregătire morală, 
tntr-un lung, greu și sîngeros război.

Am văzut atunci cum aproape trei 
sferturi din țara noastră au fost ocu­
pate și au trebuit să rămînă doi 
ani sub cizma, sub asuprirea dușma­
nă, să îndure jignirile aduse de duș­
manul cotropitor, să-i rabde jafurile 
și silniciile.

Mihail Sadoveanu, scriitorul atît de 
iubit de popor, a luat în acei ani 
conducerea unui ziar scris și tipărit 
pentru soldați și pentru marea masă 
a oamenilor, care îndurau lipsurile și 
suferințele războiului și rezistau în 
trupul ciuntit al țării, în Moldova.

Cuvîntul scriitorului Mihail Sado­
veanu a ajuns atunci sub ochii celor 
mulți și a dus pretutindeni îmbărbă­
tare, încredere în victoria care pă­
rea pierdută, încrederea în puterile 
nelimitate ale poporului.

Un scriitor legat de popor prin toa­
tă ființa lui, rămîne lîngă popor nu 
numai în ceasurile lui de liniște, de 
muncă pașnică, constructivă, ci mal 
ales în ceasurile de grea cumpănă, 
în ceasurile de grea primejdie.

Am văzut atunci soldați și oameni 
umili citind slovele lui Mihail Sado, 
veanu, crezînd în slovele lui Mihail 
Sadoveanu, nădăjduind în victorie a- 
lături de Mihail Sadoveanu.

Și cuvintele lui Mihail Sadoveanu, 
scrise atunci, în trista și pfndita de 
pieire Moldovă, s-au dovedit și ele a 
fi adevărate: victoria a venit, duș-

7J1955) și „In satul lui Sahia" de 
Eugen Jebeleanu, mai ales în partea 
sa a doua, cea mai amplă. Poeții au 
alternat momentele epice cu cele li­
rice, cu elemente de reportaj poetic. 
Atmosfera și caracterul răscoalei din 
1907 sînt vii în ciclul lui Tudor Ar­
ghezi; tablourile realizate de Eugen 
Jebeleanu ne redau, din fragmente 
din aspecte, o gospodărie agricolă de 
stat în ce are ea semnificativ și re­
prezentativ pentru noua viață, socia­
listă, care inflorește azi în satele 
noastre, altădată aflate sub apăsarea 
exploatatorilor de tot felul.

Iată noi modalități de folosire a 
poemului epic. Subliniem că, sub a- 
cest raport, ciclul „1907“ poate e mai 
potrivit să-l denumim cronică a mo­
mentului marilor răscoale țărănești, 
realizînd în acest fel o nouă modali­
tate a poeziei epice de largă respira­
ție și anume apropiindu-se de roma­
nul în versuri, gen în care avem drept 
model „Evghenii Oneghin" al lui 
Pușkin. Tudor Arghezi a abordat fap­
tele și oamenii din punctul de vedere 
al cronicii, al frescei sociale; am a- 
propia deci, fără a-l identifica, ciclul 
„1907" de romanul-frescă, desfășurat 
pe mai multe planuri, cu mulți eroi.

Poemul „Minerii din Maramureș” 
de Dan Deșliu ni se pare grăitor pen­
tru ceea ce noi denumim „roman în 
versuri". Construcția acestui poem, 
închinat eroismului oamenilor simpli, 
care-și duc cu cinste munca lor de 
construire a socialismului, transfor- 
mînd natura și transformîndu-se pe 
ei înșiși, se desfășoară după regulile 
romanului clasic: diferitele capitole 
urmăresc fire paralele care se tntîl- 
nesc sau se despart, grupate însă 
toate în jurul unei sarcini centrale, 
al cărei proces de rezolvare este ur­
mărit. Romanul începe cu indicarea 
sarcinii — a problemei care se pune 
în fața eroilor, și sfîrșește în momen­
tul rezolvării ci, sau atunci cînd linia 
precisă a rezolvării este indicată. In­
tre aceste limite, este sugerată viața 
eroilor, urmărită și tn alte împreju­
rări dectt cele impuse de rezolvarea 
strictă a problemei centrale, sînt re­
date aspectele mediului, etc. — toate 
ca tntr-un bun roman realist, cu amă­
nuntele, cu psihologia, cu tablourile 
de natură, dialogurile și întîmplările 
pe care le reclamă proza epică.

Toate aceste modalități — și fără 
îndoială că nu sînt singurele — in­
dică tot atîtea posibilități pentru 
poeți de a aborda, în compoziții epi­
ce, pe oamenii noștri care se ridică 

matiul a test alungat, iar pentru ță­
ranii care scăpaseră de moartea ce 
secera pe cel din tranșee șl pe cei 
care aprovizionau tranșeele cu arme 
și hrană, a venit, după război, un 
pic de dreptate, un pic de libertate.

Dar curînd și acest pic de dreptate 
șl acest pic de libertate au fost fu­
rate poporului de către vechii si ne­
sățioșii săi asupritori și stăpîni.

★
S-au arătat apoi ani de și mai grele 

încercări. De undeva din lume s-a 
ridicat șl a început a cotropi pă­
mânturile norul întunecat și barbar al 
fascismului. S-au ivit atunci și în 
țara noastră, cu sprijinul larg al bur- 
ghezo-moșierimii, mișcările fasciste și 
am asistat la ascensiunea acestor 
oarbe forțe ale întunericului și alo 
barbariei. Apoi am văzut aprinzîn- 
du-se focuri pe asfaltul străzilor bucu- 
reștene. Fasciștii ardMu ziarele la 
care scria Mihail Sadoveanu. Fasciștii 
tăiau cu topoarele și ardeau cărțile 
lui Mihail Sadoveanu.

Fasciștii își închipuiau atunci că, 
arzînd scrierile lui Mihail Sadoveanu, 
prefac în cenușă istoria poporului ro­
mîn. Ei își închipuiau atunci că ar­
zînd aceste cărți prefac in cenușă 
inima poporului romîn.

Un popor fără istorie și fără Ini­
mă poate fi mai ușor aruncat în robie.

Dar istoria unui popor nu poate fi 
arsă pe rug.

Nu poate fi arsă pe rug nici ini­
ma unui popor.

Și în timp ce fasciștii ardeau zia­
rele la care scria Mihail Sadoveanu și 
cărțile lui Mihail Sadoveanu, închi- 
sorite țării erau pline de oamenii 
simpli care luptaseră pentru drepta­
tea poporului necăjit, pentru liberta­
tea poporului înrobit, pentru buna lui 
stare, pentru fericirea lui. Iar unii 
dintre cei închiși se aflau atunci ză­
voriți în strimte, umede și întune­
coase celule.

Burghezia și moșierimea își închi­
puiau că, aruneînd în ocne și închi­
sori, zăvorind în celule pe oamenii 
simpli, care luptau pentru libertatea 
poporului, pentru scoaterea din robie 
a poporului, vor putea zăvori acolo 
însăși libertatea.

Burghezia și moșierimea își în­
chipuiau că procedînj astfel pot men­
ține la nesfîrșit masele muncitoare 
ale poporului în robie.

Istoria a arătat că atît burghezo- 
moșierimea cît și puii ei, fasciștii, s-au 
înșelat amar.

★
După aceea a venit momentul cînd, 

cu ajutor primit din Germania fas­
cistă, care aprinsese focul celui de al 
doilea război mondial, fasciștii au 
luat în mîinile lor puterea în statul 
nostru.

Și și-au început atunci domnia lor 
plină de sînge și de crime. Mii de 
oameni nevinovați au fost ridicați în 
miez de noapte din casele lor și asa­
sinați prin lovituri de bîtă, prin spin- 
tecare,' prin împușcare, prin spînzu- 
rare.

Au fost atunci uciși st cărturari 
de frunte.

S-a urmărit atunci și s-a încercat 
și asasinarea lui Mihail Sadoveanu, a 
acelui Mihail Sadoveanu căruia, cu 
zeci de ani în urmă, într-o umilă ca­
să de țară, dintr-un sărac sat din bo­
gata cîmpie dunăreană, dună ce as­
cultase cîteva din povestirile lui de 
război, un bătrîn veteran îi urase 
viată lungă, fiindcă simțise în el un 
cărturar a cărui fnimă bătea pentru 
popor și în cărțile căruia apărea, sub 
o blîndă și înaltă lumină, istoria po­
porului nostru, viața poporului nos- 
stru plină de suferinți, de speranțe, de 
lupte.

In acele neuitate împrejurări oa­
menii din popor l-au înconjurat pe 
Mihail Sadoveanu cu fierbintea, cu 
nesfîrșita lor dragoste și l-au ferit 
de primejdie, păstrîndu-1 nevătămat 
pentru zilele în care sperau, pentru 
zilele care trebuiau să aducă o nouă 
lumină, pentru timpurile noi care, în- 
sfîrșit, la 23 August, în 1944, și-au 
arătat zorii.

Atunci, ca negura risipită de vînt, 
s-a spulberat puterea fascistă. Lovi­
turile de moarte i le dădeau puterii 
fasciste armatele sovietice pornite de 
pe Volga și la aceste lovituri groza­
ve se adăugau loviturile date ace­

la nivelul „eroilor de baladă", de a 
zugrăvi faptele lor „de proporții epi­
ce" sau epopeice.

Poemul lui Jebeleanu folosește mai 
multe din aceste modalități: el abor­
dează direct evenimentele, urmărin- 
du-le desfășurarea, dar acordă spa­
țiul necesar și vieții și faptelor eroi­
lor, zugrăviți în viitoarea evenimen­
telor ; redarea succesivă a acțiunii 
este sprijinită prin tablouri puternic 
inchegate; comentariul liric și episo­
dul redat în mod obiectiv, ca șl cum 
s-ar desfășura direct sub ochii noștri, 
sau numai evocat, se îmbină într-o 
acțiune unitară, cu multe planuri, cu 
mulți eroi. Ceea ce subordonează și 
încheagă totul este preocuparea de a 
prezenta mereu pe eroi în plină des­
fășurare, prinși tn evenimente, influ- 
en(îndu-le, iar evenimentele stnt la 
rîndul lor abordate direct, sînt puse 
în centrul acțiunii, deopotrivă cu e- 
roii. Subliniem că nu e o simplă al­
ternare de planuri, o variație de pro­
cedee, ci o interpătrundere continuă 
a elementelor de viață, rezultată din 
perspectiva clară a poetului asupra e- 
venimentelor și oamenilor, și din fap­
tul că el nu s-a rezumat numai la 
evocare, ci s-a transportat în mijlocul 
lor, a trăit în vălmășagul epocii de 
atunci.

Faptul că s-a restrlns la un inter­
val de timp scurt, i-a permis să ob­
serve totul de aproape șl să insiste 
asupra tuturor evenimentelor, asupra 
caracterelor oamenilor.

Evident, nu pretindem deloc că a- 
ceastă fixare la un singur moment 
dintr-o suită de evenimente privind 
același fenomen social, este singurul 
sau cel mai bun procedeu cu putință 
în redarea la nivelul corespunzător 
marilor idei ale epocii noastre, a fap­
telor din trecutul nostru și de azi.

Mihai Beniuc a întreprins o lucrare 
de mari proporții despre lupta comu­
niștilor în ilegalitate și în epoca de 
libertate, abordlnd redarea cronolo­
gică a unei perioade, întinsă pe mulți 

ani. „In frunte comuniștii" este deo­
camdată singurul fragment pe care 
poetul l-a socotit închegat și l-a pu­
blicat ca atare. Amploarea concepției 
acestui episod, liniile clasice ale rea­
lizării eroilor, ne fac să socotim că 
Mihai Beniuc va da literaturii o ade­
vărată epopee a luptei comuniștilor 
în trecut și azi. Marcel Breslasu, în 
„Ctntec de leagăn al Dancăi" și 
„Iași 1917“ — cele două momente 
publicate pînă în prezent din marea 
sa suită de poeme „Povestea povești- 

ledașl forțe fasciste de către armatele 
de țărani și muncitori romînl. Poporul 
nostru, condus de comuniștii care 
ieșiseră din ilegalitate, din temnițe și 
lagăre și răsturnaseră guvernul fas­
cist, a luptat din Tăsputeri pentru ni­
micirea fațclstilor.

Dar mai existau piedici. Burghezo- 
moșierimea rezista pe vechile ei po­
ziții și căuta unelte. Unii intelectuali 
ezitau. Atunci s-a auzit tare glasul 
lui Mihail Sadoveanu. care s-a ridicat 
și a spus: „Cărturari de pretutindeni, 
din această țară, uniți-vă 1 Puneți-vă 
in slujba poporului. In voi mi-e nă­
dejdea, între voi sînt sigur că se gă­
sesc inimi devotate și lipsite de vi­
clenie ! Mă adresez tuturor acelora 
care socot că-și iubesc neamul, tutu­
ror celor ce s-au socotit și se socotesc 
democrafi. Căci o lumină nouă se 
revarsă din Răsărit 1“

Aceste calde cuvinte ale lui Mi­
hail Sadoveanu au avut un adînc ră­
sunet în rîndurile cărturarilor noștri, 
în rîndurile celor mai buni scriitori 
ai noștri, în rîndurile celor mai buni 
oameni de artă ai noștri.

Scriitori și oameni de artă șl de 
știință, numeroși, l-au ascultat atunci 
pe Mihail Sadoveanu și s-au alăturat 
cu trup și suflet clasei muncitoare, 
partidului clasei muncitoare, întregu­
lui nostru popor muncitor.

Toți aceștia lucrează astăzi, cu spor, 
alături de poporul nostru și pentru 
poporul nostru, pentru cauza cea mare 
a construirii socialismului în patria 
noastră, a făuririi unei vieți drepte 
și bune, libere, fericite și pașnice.

Iar maestrul nostru iubit, scriitorul 
și cetățeanul Mihail Sadoveanu, care 
acum cîteva zile a împlinit trei bune 
sferturi de veac, ne este tuturor exem­
plu de desăvîrșit devotament către 
clasa muncitoare, exemplu de desă- 
vîrșit devotament poporului nostru.

El ne dă nouă, tuturor, exemplul 
unei vieți luminoase, închinată în 
întregime muncii și luptei dusă fără 
odihnă pentru cîștigarea fericirii și a 
păcii de către, cei mulți', care mult au 
suferit, mult au sperat, mult au luptat.

★
Intr-una din călătoriile mele fă­

cute prin țară pe la începutul acestei 
toamne, am poposit pentru cîteva ore 
în mijlocul unui cîmp. Schimbam vor­
be cu oamenii care ieșiseră la semă­
nat, cu unelte agricole mecanizate pe 
pămînturile colectivei. Știindu-mă 
scriitor, cîțiva tineri s-au apropiat de 
mine și m-au întrebat: — II cunoști 
pe Mihail Sadoveanu ? Noi îi cftim 
cărțile din biblioteca colectivei și-i 
cunoaștem chipul numai din poze. II 
citim și-l iubim. Spune-ne ceva de­
spre el. Cum arată ? Cum trăiește ? 
Cum scrie?

Le-am povestit tot ceea ce am șțljpt 
despre maestrul nostru, cît m-am pri­
ceput mai bine.

— Cînd îl mai vezi spune-i că ne 
plac cărțile lui și că.l iubim mult, 
mult de tot, ca pe părinții noștri.

S-au urcat pe tractoarele lor și 
cîmpul s-a umplut de rodnică larmă.

★
După eliberare, iubit de partid și 

de poporul care l-a trimis de trei ori 
pînă acum în Marea Adunare Națio­
nală, făcînd din el unul din luminății 
conducători ai statului nostru de de­
mocrație populară, Mihail Sadoveanu 
a devenit și scriitorul romîn cel mai 
citit, cel mai popular. Astăzi nu exi­
stă sat în care să nu fi ajuns cărțile 
lui Mihail Sadoveanu. Nu există casă 
în care să nu se afle măcar cîteva 
din minunatele cărți ale acestui mae­
stru al literaturii noastre.

Numele lui Mihail Sadoveanu a de­
pășit în anii aceștia ai puterii popu­
lare granițele statului nostru. El este 
unul dintre cei mai citiți și iubiți 
autori traduși în Uniunea Sovietică 
și în țările de democrație populară. 
Cărțile lui Mlhail Sadoveanu au tre­
cut mări și oceane. In țări îndepăr­
tate cărțile lui Mihail Sadoveanu au 
intrat în casele oamenilor muncii. Ele 
vorbesc lumii întregi despre viața chi­
nuită de ieri a poporului romîn și 
despre drumul cel nou, pe care merge 
astăzi către socialism, poporul romîn.

Cu cît trec anii, cu atît opera lui 
Mihail Sadoveanu luminează mai 
mult, se răspîndește mai mult

★
Multi dintre noi, aceia care ne 

aflăm în această saîă, am asistat a- 

lor", închinată istoriei poporului nos­
tru — folosește o nouă rrtbdalitate, di­
ferită de amtndouă cele precedente: 
el construiește poeme de sine stătă­
toare, clădite in jurul unor personali­
tăți reprezentative sau al unor mo­
mente esențiale; aceste poeme stnt 
legate între ele prin ideea comună a 
luptei pentru eliberare națională și 
socială. întregul, totalitatea poemelor 
trebuie să redea mersul evenimentelor, 
etapele principale ale istoriei, prin 
însăși plasarea eroilor în împrejură­
rile concrete ale momentului și luptei 
pe care du dus-o.

Pledăm deci pentru marile creații, 
în care să se poată din plin revărsa 
și ideile noastre despre trecut, despre 
viață, despre oameni, și mai ales să 
se poată oglindi măreția vremurilor 
noastre si a constructorilor socialis­
mului. Pînă acum istoria, mai înde­
părtată și mai apropiată de anii noș­
tri, a prilejuit realizările cele mai 
multe. Vrem să dăm rtndurilor noas­
tre misiunea de a adresa un îndemn 
pentru folosirea mereu mai largă a 
poemului epic în zugrăvirea epocii 
noastre. Eugen Jebeleanu cu poemul 
său „In satul lui Sahia”, Dan Deșliu 
cu „Lazăr de la Rusca” șl „Minerii 
din Maramureș”, Ion Brad cu „Cinci- 
sutistul", A. E. Baconski în „Copiii din 
Valea Arieșului”, Victor Tulbure în 
„Vară fierbinte" au dat reprezentări 
de mare valoare a oamenilor și fapte­
lor epocii noastre. înfăptuirile pe care 
ni le prezintă poemul „In satul lui 
Sahia" sînt dintre cele „de proporții 
epice”; Lazăr și Toader din poemele 
lui Deșliu stnt în adevăr „eroi de ba­
ladă". Poemul epic și întreaga noas­
tră poezie, lirica însăși, vor cunoaște 
o tot mai vie dezvoltare atunci cînd 
marile probleme și realizări ale socia­
lismului, marile caractere generate de 
epoca noastră vor fi oglindite din plin 
în creații poetice epice de amploare.

Chipul comunistului ilegalist și-a 
găsit reușite reprezentări în poemul 
lui Mihai Beniuc „In frunte comu­
niștii", în „In satul lut Sahia” de Eu­
gen Jebeleanu, în „Ctntec de leagăn al 

Doncăi" de Marcel Breslașu. Dar mă­
reția șl frumusețea luptei comuniști­
lor tn ilegalitate rămtn un permanent, 
nou și inepuizabil izvor pentru poe­
mele epice.

încheiem aceste rindurl, afirmtn- 
du-ne din nou credința că, tn acești 
ani, există toate condițiile pentru în­
florirea puternică a creației poetice 
epice, care să ducă la monumentale 
și durabile epopei, de care e deplin 
vrednică literatura noastră de azi, ca 
oglindă a epocii noastre pline de în­
făptuiri și oameni care vor intra tn 
legendă.

initial Gafița 

cum cîteva zile la o solemnitate care 
a avut loc în Palatul Marii Adunări 
Naționale.

Acolo i s-a acordat, de către parti­
dul clasei muncitoare și de către gu­
vernul nostru, lui Mihail Sadoveanu 
înaltul titlu de Erou al Muncii So-, 
cialiste.

Trăiesc milioane de oameni în a- 
ceastă țară, care muncesc și se stră­
duiesc să construiască socialismul.

Dintre ei dțiva numai, cei mai stră­
luciți, au acest înalt titlu. Printre 
aceștia acum se numără și Mihail 
Sadoveanu, căruia soarta i-a hărăzit 
o viață lungă, viață pe care noi toți 
o dorim nesfîrșit de lungă, pentru 
binele poporului nostru, pentru creș­
terea și îmbogățirea și mai mult a 
operei sadoveniene și a literaturii 
noastre, pentru fericirea poporului 
nostru și a maestrului iubit care a 
dăruit poporului său și lumii în­
tregi o operă atît de vastă, atît de 
trainică.

Vă rog să-mi mal îngăduiți să 
mărturisesc sentimentele de care am 
fost cuprins atunci cînd lui Mihail 
Sadoveanu i-a fost conferit acest 
înalt titlu.

Ne găseam în sala Marii Adunări 
Naționale și mi-am adus aminte, cum 
în aceeași sală, cu 48 de ani în 
urmă, într-o zi de primăvară, în a- 
cel teribil martie'al anului 1907, se 
găseau alțl oameni Ei purtau boga­
tele haine de epocă: redingote ne­
gre, împodobite cu mari nasturi, 
fracuri cu cozile lungi, lucioase 
ghete cu botul bombat, mînuși albe, 
plastroane. Erau miniștrii și depută­
ții celor două partide burghezo-mo- 
șlerești care stăpîneau țara. Fețele 
lor arătau îngrijorarea, frica și spai­
ma. Robii țărani se răzvrătiseră. 
Conacele boierești ardeau. Curțile bo. 
ierești ardeau. Robii țarinelor, sleiți 
de foame și roși de sărăcie, cuteza­
seră să se răscoale, să ceară pămînt 
și să rîvnească libertate. In sala a- 
ceasta ei se sfătuiau ce au de făcut 
pentru potolirea satelor, pentru salva­
rea avuturilor lor, pentru păstrarea 
șî pe mai departe a robiei. Pe alocuri 
se semnalase că muncitorimea a fă­
cut front comun cu țăranii răsculați. 
$i cînd au căzut de acord — guvern 
și opoziție — să înece satele în sîn­
ge șl să le bată cu tunurile, de bucu­
rie că au găsit soluția pe care o 
căutați, au plîns și s-au îmbrățișat. 
Atunci, pljn de îngrijorare, tînărul 
scriitor Mihail Sadoveanu îi scria 
poetului St. O. Iosif despre răs­
coalele din Moldova și se temea că 
țărănimea va fi masacrată, că drep­
tatea țărănimii va întîrzia să vină.

★

Acum, în aceeași sală se aflau con­
ducătorii partidului și guvernului, 
sus, pe tribună, în picioare. La tri­
bună a vorbit întîi scriitorul acade­
mician Cezar Petrescu, apoi savantul 
profeșor Traian Săvulescu, președin­
tele Academiei noastre.

Alături de tribună asculta cuvintele 
de laudă și de mulțumire care i se 
aduceau, Mihail Sadoveanu, care în 
acea zi împlinea 75 de ani. iar din­
colo de ei, se aflau conducătorii par­
tidului și ai guvernului.

Au ascultat cum s-a citit Decretul 
prin care Mihail Sadoveanu a fost 
numit Erou al Muncii Socialiste. Au 
ascultat apoi laudele și mulțumirile 
pe care 1 le-a adus lui Mihail Sa­
doveanu scriitorul academician Cezar 
Petrescu și acelea ale savantului pro­
fesor Traian Săvulescu.

In sală se aflau activiști de par­
tid, oameni ai muncii, scriitori șf 
oameni de artă, ingineri și tehnicieni, 
fruntași în muncă.

Oamenii care ascultau de pe tri­
bună cele ce se rosteau și care asis­
tau la această solemnitate erau cei 
ce conferiseră lui Mihail Sadoveanu 
acest înalt titlu, de Erou al Muncii 
Socialiste. Ei erau însă tocmai acei 
oameni simpli care în anii în care 
cărțile lui Mihail Sadoveanu erau 
tăiate cu topoarele și arse pe străzi, 
se aflau întemnițați de burghezie în 
ocne și închisori, iar unii dintre ei 
zăvoriți în strimte și umede celule.

Fasciștii credeau că ard istoria 
poporului nostru și inima poporului 
nostru, arzînd și prefăcînd în cenușă 
scrierile lui Mihail Sadoveanu.

Regimul burghezo-moșieresc îșî în­
chipuia că zăvorind în închisori §1 
celule pe oamenii simpli care lup­
tau pentru libertatea poporului nostru, 
zăvorăsc pentru totdeauna în închi­
sori însăși libertatea.

Și acum, aceia care odinioară su­
feriseră în închisori și celule, se a- 
flau acolo, pe tribună.

Ei conferiseră lui Mihail Sadovea­
nu înaltul titlu de Erou al Muncii 
Socialiste.

Ei erau acum conducătorii parti­
dului și al guvernului, conducătorii 
statului și ai poporului nostru, iar 
Mihail Sadoveanu era sărbătorit așa 
cum pînă astăzi n-a fost sărbătorit 
încă nici un alt scriitor romîn.

In aceeași sală, cu 48 de ani în 
urmă, stăpîniii de .atunci .aii țării, bur­
ghezi și moșieri, hotărau schingiuirea 
și asasinarea în masă a țărănimii 
răsculate, a robilor pămîntului săraci 
și umili, a miilor și miilor de eroi 
ai lui ATihail Sadoveanu.

Acum se sărbătorea aci, de către 
cei mai buni fii ai clasei munci­
toare, conducătorii partidului și ai 
guvernului, și de către întregul nos­
tru popor, împlinirea a 75 de ani de 
viață a maestrului Mihail Sadoveanu. 
a tovarășului Mihail Sadoveanu, pen­
tru monumentala sa operă, pentru 
activitatea sa obștească. cetățenea­
scă și i se acorda înailtul titlu de 
Erou al Muncii Socialiste.

Aveam în minte Romînia cea ve­
che. ai cărei stăpîni au înecat de 
atîtea ori în sînge satele sărace și 
muncitorimea din orașele țării, au le­
giferat sclavia și au umplut temni­
țele cu oamenii simpli care luptau 
pentru dreptate, pentru libertate, iar 
în fața ochilor țara noastră cea nouă, 
țara noastră de astăzi, ai cărei oa­
meni simpli, sub conducerea parti­
dului clasei muncitoare și a guver­
nului său, construiesc cu succes so­
cialismul. Această țară nouă sărbă­
torea pe scriitorul ei cel mai popular, 
cinstea șt îi acorda, prin reprezen­
tanții ei, cel mai înalt titlu scriitoru­
lui Mihail Sadoveanu, cetățeanului 
Mihail Sadoveanu, înaltul titlu de 
Erou al Muncii Socialiste.

Pentru această țară nouă au lup­
tat și au suferit cazne și carceri cei 
mai buni fii ai poporului nostru.

Pentru această țară nouă au luptat 
și au suferit clasa muncitoare și ță­
rănimea muncitoare.

Pentru această țară nouă a scris 
maestrul Mihail Sadoveanu și a ac­
tivat cetățeanul Mihail Sadoveanu.

Avem încredințarea că marele 
exemplu al iubitului nostru maestru' 
Mihail Sadoveanu va fi urmat de 
noi toți, cei care ținem în mînă o 
pană, și de cei ce vor veni după 
noi să lucreze în cîmpul literaturii 
și al artelor, să construiască litera­
tura noastră nouă, realist-socialistă.
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MAI BINE MAI TÎRZIU
Popoarele nu vor îngădui reînvierea militarismului german
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Înainte de a spune ceva în legă­
tură cu discuția purtată de Vera 
Călin și Lucian Raicu în jurul 

problemei receptivității criticului, ridi­
cată de cel din urmă, simt nevoia 
să-mi motivez intervenția tardivă, nu 
d'n dorința de a smulge iertarea ci­
titorului, ci dintr-o elementară cu­
viință față de el.

S-ar părea că, de vreme ce n-a 
fost dezvoltată la timp, disputa n-ar 
merita, prin natura ei, să fie reluată 
după atîta vreme de Ia declan­
șare și că a o redeschide ar însemna 
să faci din țintar armăsar sau să 
bați apa în piuă. Deci n-ar fi mai 
bine a o lăsa să piară în apa uită­
rii, acolo unde s-au înecat și alte 
încercări similare? Convins că, avînd 
a face cu o temă interesantă și esen­
țială de astă dată meseriei noastre, 
scepticismul nu este fundat, sînt si­
gur că cele mai modeste observații vor 
contribui măcar la reanimarea schimbu­
lui de opinii, dacă nu la elucidarea con­
troversei.

Sper că vă amintiți cum pentru 
Vera Călin „în afară de aplicarea 
științifică a criteriilor obiective, 
există în orice operă de critică lite­
rară capitolul interesant și esențial 
care, fie că e introdus prin cuvinte 
ca: socotesc, cred, după părerea 
mea sau le presupune doar, — ex­
primă tot ceea ce este mai specific 
în personalitatea criticului acum ar­
tist". încurajat astfel, artistul din 
mine „crede" și el că unele din 
obiecțiile Verei Călin la părerile lui 
Lucian Raicu sînt nejustificate. 
Acesta a urmărit să demonstre­
ze că ‘ unul din principalele efor­
turi ale criticului trebuie să se în­
drepte spre delimitarea specificului 
artistului studiat, prin dezvăluirea 
modalității lui 'de oglindire a vieții. 
Vera Călin găsește că o asemenea 
preocupare, justă în sine, a fost trans­
formată, sub condeiul focos al lui 
Raicu, aproape îrt contrariul ei, fiind­
că n-ar fi fost subordonată telului 
fundamental al criticii realist-socia- 
liste, care este „confruntarea univer­
sului artistic al scriitorului cu lumea 
obiectivă". Și, tot ea adaugă: „Fără 
acest criteriu de judecare a creației 
literare, criteriu pe care tov. Lucian 
Raicu îl neglijează, genuflexiunea 
criticii în fața viziunii specifice nu 
se deosebește structural de concep­
ția „universului închis", de îngădu­
ința nelimitată pe care o acorda cri­
tica estetiistă scriitorilor, de a-și con­
strui o infinitate de universuri spe­
cifice, insule ale viziunii personale, 
lipsite de comunicație cu viața, in­
sule în care cititorul sau’criticul pu­
tea pătrunde doar printr-o mistică 
fuziune cu spiritul artistului. într-un 
moment de fulgurație irațională". 
Desigur, acesta este riscul. Raicu 
n-a fost însă pe punctul de a_ alu­
neca într-o comuniune mistică cu 
universul scriitorilor.

In stabilirea caracterului șl a va­
lorii operei de artă el s-a situat tex­
tual pe pozițiile principiale ale rea­
lismului socialist, pornind de la pre­
misa necesității comparării artei cu 
realitatea: „Adevărata critică literară 
este un tovarăș de luptă al literatu­
rii, ea sprijină literatura, indicîndu-i 
sarcinile esențiale, hotărîtoare ale 
societății, aplicînd ca un criteriu 
fundamental de apreciere a valorii 
operei literare, măsura în care acea­
sta răspunde problemelor vieții", (s. 
n.).

Se va răspunde că declarațiile, ori- 
cît de exacte și sonore, nu sînt su­
ficiente. Desigur. Dar în cursul sus­
ținerii proipriu-zlse a tezei sale,, „pF 
ritul" nu a încălcat principiul invo­
cat. Eu cel puțin n-am avut deloc 
atare impresie. Dimpotrivă. Lucian 
Raicu s-a conformat necesităților me­
todologice în general și ale esteticii 
noi în speță. In primul rînd, cerce- 
tîn'd raporturile dintre personalitatea 
criticului și aceea a scriitorilor, el 
trebuia să se intereseze de criteriul 
fundamental al aprecierii estetice 
(definit mai sus) doar în măsura în 
care îi servea la lămurirea temei 
sale și făr.ă de care, e drept, nici nu 
poate fi rezolvată. In al doilea rînd, 
pentru Raicu, deslușirea originalită­
ții artistului reprezintă exclusiv ca­
lea cea mai bună pe care, înaintînd 
ferm, criticul ajunge la țelul final 
al artei, reflectarea vieții, și unde 
își pune în aplicare criteriul său fun­
damental. Lucian Raicu, stabilind 
între gradul 'de originalitate a artis­
tului și gradul de corespondență a 
operei acestuia cu viața o relație de 
la mijloc la scop, nu a făcut din- 
tr-un criteriu subordonat unul prin­
cipal, precum critica estetizantă, ci a 
urmat logica internă a actului oritic. 
In al treilea rînd, este de observat că 
acest mod este impus nu numai de 
cerințele judecății critice care reface 
drumul străbătut de artist în sens 
invers, 'de la opera de artă la viață, 
dar și de natura celei dintîi, de ca­
racterul dialectic, contradictoriu al 
imaginii artistice, care este simul­
tan subiectivă și obiectivă. După cum 
se știe, arta este o imagine subiectivă 
a lumii obiective. Dacă deci numai 
artistul cu adevărat personal poate 
surprinde esența realității, tipicul din 
viață, atunci și condiția majoră pentru 
aplicarea cu succes în critică a crite­
riului fundamental de apreciere a artei, 
este descifrarea specificului, a origina­
lității imaginii. Prin urmare, Lucian 
Raicu n-a săvîrșit o eroare nici teore­
tică, nici metodologică. Oricum, era 
de datoria reclamantei să dovedească 
presupusa infracțiune prin examina­
rea argumentației și a exemplelor 
produse de partenerul ei, în raport 
cu intențiile acestuia, limitate precis 
la acea latură a problemei pe care 
am căutat a o sublinia. Insă Vera 
Călin a deplasat, cu sau fără voie, 
dezbaterea asupra altui obiect și ast­
fel a ajuns să reproșeze lui Lucian 
Raicu o intervertire de criterii și o 
confuzie între mijloc și scop, ca iot 
atîtea abateri — inexistente — de la 
normele realismului socialist în artă și 
în c-itică. Lucian Raicu s-a înșelat 
în altă direcție. In comentarea apo­
logetică ,a volumului al doilea al ro­
manului „Un om înt-e oameni", el 
a mers pînă acolo că a atribuit slă 
biciunile reale ale romanului1, ori­

ginalității, modalității artistice, spe­
cifice lui Camil Petrescu! Mă 
așteptam de altminteri ca Vera Că­
lin să-l combată pe Raicu în acea­
stă postură de avocat atît de zelos 
al autorului preferat încît a fost cît 
p-aci să-și compromită propriile ve­
deri juste, și nu să renunțe în mod 
expres la chestiunea aprecierii a- 
proape opuse date de Raicu roma­
nului lui Camil Petrescu.

Mai înainte am dat dreptate Verei 
Călin cînd prevenea pe critici asu­
pra pericolului de a cădea într-una 
din capcanele estetismului prin in­
vestigarea unilaterală a „viziunii 
specifice". Dar de aici nu e birie să 
conchidem la abolirea noțiunii. Dacă 
sîntem de acord — și odată cu tioi, 
în repetate rînduri, Vera Călin —că 
originalitatea artistului decurge nu nu- 
numai din stil, înțeles ca ansamblu 
de procedee de construcție a imagi­
nii, dar și dintr-o atitudine proprie 
față de viață, atunci și consecvența 
raționamentului . cît și fidelitatea 
față de structura complexă a arte: 
ne silesc a recunoaște că toate ace­
ste elemente, concepție, stil, to­
nalitate. etc., converg într-un ta­
blou global unic, într-o imagine 
subiectivă, mai mult sau mai puțin 
completă și exactă a realității obiec­
tive. Vorbind de duioșia discretă a lui 
Cehov, spre deosebire de sentimen­
talismul violent al lui Dickens, Vera 
Călin confirmă indirect existența 
unuia din compartimentele tabloului, 
în cazul dat, moral sau afectiv. No­
țiunea are însă o sferă mult mai largă, 
incluzînd, la marii creatori, nume­
roase domenii ale vieții. In opera lui 
Eminescu se resfrînge într-un mod. 
propriu, societatea vremii, și chiar, în­

tr-o accepție largă, istoria patriei 
sale și natura în special cea bota­
nică. etc. (Să ne amintim de magis­
trala descriere a universului emines­
cian întocmită de G. Călinescu). Ba, 
mal mult, autorul „Scrisorilor" avînd 
și o reprezentare cosmogonică asu­
pra evoluției materiei, putem să ne 
referim la o astronomie și o fizică 
eminesciană. La Maiakovski, univer­
sul poetic este dominat de om și e 
conceput dinamic, în plin proces de 
transformare în mîna revoluționaru­
lui — a ziditorului noii orînduiri. Sînt 
aceste proiecții artistice arbitrate, 
fruct al subiectivității desăvîrșite a 
artiștilor? Nu. Și aici, în explicarea 
contururilor felurite pe care lumea 
le-a imprimat fanteziei artiștilor, es­
tetica marxist-leninistă își dă depli­
na măsură. Cum? Răspunsul este 
cunoscut: apelînd la condițiile isto-
rico-sociale concrete, la poziția de 
clasă a făurarilor 'de frumuseță, la 
adîncimea perspectivei lor filosofice, 
la înălțimea năzuințelor care-i inspi­
ră, la capacitatea lor de a îmbrățișa 
aspirațiile populare, la umanismul 
lor. Trebuie să acceptăm orice uni­
vers? Evident, nu. Punînd în parale­
lă universul artistului cu realitatea 
exterioară, respingem „viziunile spe­
cifice" denaturant? și aprobăm ta­
blourile conforme cu viața. Folosirea 
scrupuloasă a metodei de gîndire 
puse nouă la dispoziție de clasicii 
marxismului, ne imunizează înaintea

bolii „comuniunii mistice cu univer­
sul închis". Simpatia estetică, legă­
tura psihologică dintre critic și opera 
cercetată, nu este de confundat cu 
misterioasa comuniune. Intîi. Și apoi 
și ceea ce este decisiv, esența ori­
cărui fenomen, deci și a artei, se 
descoperă la lumina analizei rațio­
nale proprie materialismului dialectic.

Gîndind în spirit critic, discrimi­
natoriu, să păstrăm, fără teamă, în 
vocabularul nostru estetic termenul 
suspectat pe nedrept, pentru că, me­
taforic sau nu, el acoperă mai bine 
ca oricare altul, o noțiune prețioasă, 
lipsită în esență de orice subiecti­
vism, Ce-am spune dacă am alunga 
cuvîntul personalitate, de exemplu, 
sub motivul că-1 utilizează și este- 
ții, și încă din plin?! Promovînd înă­
untrul său curente și stiluri deose­
bite, după înclinațiile și gusturile 
individuale, realismul socialist încu­
rajează în fond viziunea specifică, 
ansamblul de idei și de sensibilitate 
a artiștilor, universul lor.

Am lăsat pe ultimul plan princi­
palul obiect al întîmpinării Verei Că­
lin și care ocupă cea mai mare parte 
din articolul ei, deoarece se bazează 
pe un fel de proces de intenții, sau 
în cel mai bun caz, pe o neînțelegere 
ușor de clarificat. La început, vă 
amintiți, Vera Călin s-a străduit a 
evidenția subiectivismul ce ar izvorî 
aproape cu necesitate din pledoaria 
lui Raicu în favoarea reliefării de 
către critic a varietății inepuizabile 
a stilurilor, a modurilor reflectării 
artistice pe de o parte și pe de alta 
în favoarea exprimării propriilor pre­
ferințe ale criticului. In continuare 
și pe larg, același adversar este ata­
cat ca un dogmatic pornit către „co­
rectarea, înăbușirea sau anihilarea 
preferințelor individuale", datorită 
următoarei declarații a lui Raicu, 
care este în același timp și cea de a 
doua teză a lui: „Mai presus de ori­
ce înclinații particulare, aprecierea 
operei literare presupune din partea 
criticului un acut simț al adevăru­
lui". Pozitiv, în poziția lui Raicu 
îmi pare tocmai dubla sa exigență 
față de criticul autentic, cu alte cu­
vinte formularea datoriei interpretu­
lui artei de a nu retrage cetățenia 
artistică operelor care nu intră în 
cercul preferințelor sale, neîncetînd 
însă ipso facto să și le proclame. 
Dintre romancieri mie îmi place Re- 
breanu mai mult decît Hortensia 
Papadat Bengescu. Adevărul dic­
tează însă conștiinței mele critice 
și~ admiterea valorii autoarei „Ră­
dăcinilor", a viziunii ei despre 
roman. Sau alt exemplu. Este cunos­
cută predilecția Verei Călin pentru 
Dickens. Ea a scris totodată și cu 
aceeași comprehensiune și despre Ce­
hov și despre Camil Petrescu. A- 
tunci, de ce ar implica o contra­
dicție, ar „sconta un -conflict", plat­
forma critică pe care Se așează in­
terpelatul Raicu, în sforțarea sa no­
bilă de a se supune obiectului, de 
a nu lăsa să-i scape nici una din in­
tențiile sau nici unul din mijloacele ar­
tiștilor de care se apropie, și de a nu 
renunța la enunțarea curajoasă a sim­

patiilor sau antipatiilor sale lite­
rare. Cred că idealul criticului tre­
buie realizat în tendință de a 
da glas subiectivității sale în limi­
tele obiectivitătii față de legile a- 
precierii estetice. Înverșunarea, chiar 
elegantă ca formă, a Verei Călin, în 

a surprinde contradicții acolo unde 
nu sînt. este cu atît mai surprinză­
toare cu cit ea însăși a expus con­
centrat convingerile lui Raicu. Doar că 
le-a prezentat ca pe un bun rezervat 
sieși... „Aș spune că în cazul unui cri­
tic bine orientat, sfera preferințelor 
individuale e cuprinsă în cea a ade­
vărului, cea a adevărului -fiind mai 
largă". Practic, pot _exista asemenea 
contradicții. Și atît Raicu, cît și 
Vera Călin încă mai net au confir­
mat cazul, prin pilde ilustre, ca 
Belinski, Saint Beuve, Ibrăileanu. Fie 
zis în fugă, eroarea în judecata es­
tetică nu are ca sursă unică substi­
tuirea preferințelor individuale ade­
vărului. Cel mai adesea ea provine 
din tălmăcirea falsă a unui criteriu 
just. Dacă atitudinea minimaliza­
toare a lui Lovinescu față de Cara- 
giale sau Sadoveanu este de pus pe 
seama esteticii sale puriste și subiec­
tiviste, supraaprecierea lui Carp din 
partea lui Gherea pune în lumină 
cealaltă posibilitate. De asemenea, 
așa se întîmplă criticilor noștri as­
tăzi. De exemplu, entuziaștilor roma­
nului „Ogoare noi", sau lui M. Novi- 
cov care în volumul „Inscripții" de 
N. Tăutu citește o concepție filoso­
fică personală.

In fine, o ultimă și scurtă preci­
zare- Ca atîția alți predecesori, im­

punători sau obscuri. în profesia sa 
Vera Călin cere, pentru critic, un 
regim egal cu al creatorului:

„Vreau să subliniez dublul carac­
ter al criticii — știință dar și artă 
în aceeași măsură". Fără a dori să 
știrbesc cu ceva din drepturile des- 
cendenților lui Zoii, -strămoșul nos­
tru grec, cred că săvîrșim o confuzie 
acordînd’ criticii o prerogativă atît 
de măgulitoare. Disciplină științifică, 
mînuind noțiuni și nu imagini, cri­
tica nu poate fi prin definiție, prin 
esența ei, artă. Elementar dar ade­
vărat. Altceva va fi voit să afirme 
Vera Călin. Există în măiestria cri­
tică un mod asemănător meșteșugu­
lui artistic de a împleti noțiunile de 
specialitate cu imagini, de a alterna 
limbajul discursiv, analitic ca cel fi­
gurat. E o îmbinare către care, fi­
rește, trebuie să năzuim dar care nu 
este absolut indispensabilă gîndirii 
critice. Nu putem concepe artiști 
fără talent. Critici, da. Oricine poa­
te cita critici mari prin ideile propa­

gate și prin știința disecării operelor 
de artă, dar lipsiți de talent artistic. 
De ex. Ibrăileanu, nu, tovarășe Bra- 
tu? Ceea ce. nu înseamnă că nu sînt 
critici care dispun de un asemenea 
apanaj, dar pe care-1 exercită nu 
propriu zis în calitatea lor de critici, 
ci, ca artiști. Aceștia sînt relativ pu­
țini. Cea mai bună dovadă, vai, prin 
contrast, o furnizează autorul inter­
venției de față.

M. Petroveanu
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La Auschwitz și Ia Birkenau, 
Sub zări de zgură și cenușă, 
Roteau doar negri corbi, roteau, 
Foșneau din aripi lîngă ușă, 
La Auschwitz și la Birkenau.

Le-au alungat pe cîntătoare 
Siniștri corbi cînd tot roteau, 
Cu svastică în loc de ghiare, 
La Auschwitz și la Birkenau 
Le-au alungat pe cîntătoare.

Chemați de moarte tot veneau 
In negre pînze plutitoare 
Și pînă-n suflet să coboare 
La Auschwitz și la Birkenau, 
In negre pînze tot veneau...

lor de erau și erau, 
largi, spăimîntătoare,

MOTTO : ...șl din toate păsările cu graiuri 
cîntătoare, Îmi lași cîrdurile de ciori.

a Auschwitz și 
Cînd tot veneau,

TUDOR ARGHEZl

la Birkenau, 
veneau, veneau...

de călăi.Ca niște duhuri
Aceste păsări mari, nebune, 
Zvîrleau-și umbra peste lume, 
La Birkenau, sub ochii tăi, 
Ca niște duhuri de călăi.

Și-acum dacă privești anume 
Le vezi cum încă tihnă n-au, 
Cum țipă groaznic să se-adune 
De-asupra gropilor comune 
La Auschwitz și la Birkenau.

i

Cu vocea
Ca aripi 
întunecau și sfîntul soare

Iar dacă trece-o cîntătoare 
Prin cîmpul morții care l-au 
Umplut de glasuri cobitoare 
Imensul cîrd de corbi tresare 
La Auschwitz și la Birkenau.

I

O SUTĂ DOUĂZECI DE PICTORI
Mă uit în „Casa Morții" și iarăși mă cutremur 
La sumbra nebunie ce fu-n acele vremuri...

Cracovia, orașul de pictori și tradiții, 
N-a-ntîmpinat cu preșuri, sub cizme, noi veniții.

Fotpgrafii mărite... Vărgați, pe ziduri reci, 
Cu haine ca ocnașii, o sută douăzeci

Și nici penelul meșter nu vruse să picteze 
Feldwebeli lîngă triste fecioare poloneze.

De pictori din Cracovia, care la zid căzură
Vopsind cu roșul sînge-un amurg pe piatra sură...

Nu bănuiră poate acel văzduh de smoală ! 
Atrași de limpezimea aproape ireală

Din largul cer, din turnuri, din ziduri vechi, 
din ape,

Veniră-n urbea dragă, lor să le fie-aproape.

UN OCHI DE

Cînd nebunia goală model vru să le fie. 
Toți pictorii scuipară pe-această nebun'e.

Și-atuncea într-o seară amară-i adunară
Pe pictori coborîndu-i la Auschwitz, jos, în gară.

Șî-acolo sub călcîiul de fier și foc căzură
Vopsind cu roșul singe-un amurg pe piatra sură...

APĂ VERDE

ÎNSEMNĂRI DESPRE LITERATURA
(Urmare din n-rul trecut)

POEZIA
In ultimii ani, revistele noastre au 

publicat o serie de poeme, multe poe­
zii, editurile au tipărit numeroase cu­
legeri de versuri. Au apărut nume noi. 
Uneori se întîmplă să auzim: „De ce 
se publică atît de multe versuri ? Des­
pre multe dintre ele nu se pomenește 
nimic". Este adevărat. Redacțiile revi­
stelor și editurilor trebuie să-și spo­
rească exigența față de poezie, atunci 
cînd aleg pentru publicare din ceea 
ce li se propune și trebuie să lucreze 
mai mult cu tinerii poeți. Realitate 
valabilă și în ceea ce privește proza.

Cititorul care iubește poezia va găsi 
în literatura noastră și fenomene re­
marcabile și semne îmbucurătoare de 
creștere.

Astăzi în dezvoltarea poeziei, alături 
de generațiile mai vechi, generațiile 
mijlocii încep să joace un rol tot mai 
mare, nu atît prin vîrsta lor, cît prin 
timpul în care au intrat în marea via­
ță poetică. Iarăși mi se poate reproșa 
că „fac liste", dar vreau să arăt des­
pre care generație e vorba. Tvardov- 
ski, Simonov, Mihalkov, Iașin, Ali- 
gher, Bergolz, Gribaciov, Serghei 
Smirnov, Malîșko, Voronko, Oleinik, 
A. Kuleșov, Tank, G. Abaridze, I. No- 
neșvili, Siraz,, Silva Kaputikian, Ge­
vorg Emin, Meielaitis, Smuul, Va- 
arandi, Imermaniis, Tursun-Zade, 
Mirsakar Ergaliev, Mirmuhsin. Ah­
med Diamil, Kara Seitliev, Sibgat 
Hakim, Mustai Karim, Rasul Gamza­
tov, Miklai Kazakov ’ și contempo­
ranii lor talentați hotărăsc în mare 
măsură situația existentă în poezia 
de azi. Cu atît mai sporită tre- 
btiie să fie și exigența noastră față 
dă ei. Duipă ei viifl tinerii și alții 
mâi tineri, printre care se relevă de 
asemenea cei mai talentați. Dar mulți 
se găsesc încă în perioada de formare: 
alături de versuri remarcabile dau și 
versuri nefinite, lipsite de idei, uneori 
chiar neîngrijite (vină pe care o poar­
tă de altfel și poeții din vechea gene­
rație).

Cele mai însemnate realizări ale 
poeziei contemporane sînt în dome­
niul liricii, al genului lirico-epic și, 
într-o oarecare măsură, al satirei. Re 
de altă parte, aproape că nu avem 
marea formă epică: — romanul în 
versuri și poezia dramatică.

Repet că analiza mea nu cupjinde 
tot ceea ce este mai bun și care me- 

• rită atenție. Aprecierile mele poartă 
în mod involuntar un caracter de ad­
notări dar, la drept vorbind, o serie 
de fenomene ale poeziei pe care le 
voi analiza, nu au pînă acum nici 
măcar adnotări.

_ Aș fi vrut, în primiri rînd, să men­
ționez noile versuri penrru copii ale 
lui S. Marșak, „Atelierul din buzu­
nar", „Poveste despre uri șoricel d"ș- 
tept", „O întîmplare pe drum" noile 
noezii lirice și ciclul de poezii sau 
fragmente care poartă titlul general 
de „Vremuri și oameni". In poezia 
lui Marșak se îmbină armonios gîn- 
direa clară, zugrăvirea plastică și o 
minunată simplitate a formei; în ul­

timul lui ciclu apar vii în fața citi­
torilor contemporani portretele lui 
Vladimir Stasov, Gorki tînăr, Șalia- 
pin. Reușite sînt fragmentele „înce­
putul veacului" și „Yalta".

Culegerea noilor poezii ale lui N. 
Aseev ne arată că poetul a ajuns la 
o mare simplitate a formei, fără să 
fie lipsit de originalitate; nu putem 
decît să, dorim poetului o mai strînsă 
legătură cu contemporaneitatea. Se 
distinge ciclul de versuri despre Go­
gol. In discuțiile noastre literare s-au 
auzit glasuri care i-au imputat lui 
Aseev faptul că, în ciuda unei ver­
siuni _ cunoscute, potrivit căreia Go­
gol, fiind bolnav, a ars al doilea vo­
lum din „Suflete moarte", susține 
drept posibilă versiunea că în acest 
volum Gogol întindea rnîna Rusiei 
revoluționar-democrate și că Volu-

A. FADEEV
mul a fost distrus de forțele reacțio­
nare care au profitat de boala lui Go­
gol. La Aseev această versiune nu a- 
pare ca o premiză științifică, ci ca 
un simbol poetic, simbol al figurii lui 
Gogol, așa cum acesta a intrat în is­
torie, adică așa cum a ajuns el la 
noi, urmași ai iui Belinski și Cernî- 
șevski^Cred că poezia mu este istorie 
literară și are dreptul la aceasta.

Maxim Rîlski desfășoară o muncă 
rodnică. El a publicat recent o nouă 
culegere de versuri intitulată „Gră­
dina deasupra mării". Nu toate poe­
ziile culegerii sînt la fel de valdroa- 
se. Unele versuri cu conținut politic 
nu sînt originale și sînt retorice. De 
pildă „Poporului ucrainian", „Jos răz­
boiul". Dar cele mai bune din acest 
ciclu, „Cuvînt despre partid", „Forța 
poporului" și „Scrisoare prietenilor 
din Lvov", cu patosul lor lăuntric și 
cu strofa cizelată, se apropie de cele 
mai bune versuri politice ale .lui 
Rîlski.

Și în^ trecut, autorul a scris poezii 
asemănătoare unor însemnări din- 
tr-un jurnal de zi, în care el nu era 
întotdeauna prea econom. „Însemnări 
din Mirgorod" ar fi fost bune, dacă 
n-ar fi păcătuit în unele locuri, fapt 
ce se resimte îndeosebi în poeziile 
nerimate, care nu suportă de fel ver­
surile searbăde și care cer, după cum 
se știe, o osatură perfectă. Jn poezia 
„Cearta cu prietenul", Rîlski ne ara­
tă cîtă limpezime, simplitate și conci- 
ziune se poate dobîndi în versurile 
ribere. In culegere sînt numeroase 
poezii caracteristice lui Rîlski, poezii 
cu formă clasică, cu o idee clară și 
cu subtext liric. Am vrea să remar­
căm poeziile „Iasnaia Poliaria", „Im­
portanța poeziei", „Florile lui Koțiu- 
binski", „Artistul", unele poezii din 
ciclul „Pe drumul din Zakarpatie", 
„Un îndrăgostit de filme".

Un ciclu interesant de poezii intitu­
lat „Țle, Ucraina" a publicat V. Lu- 
govskoi, care s-a remarcat prin trata­
rea temei istorice, ruse, cînd era încă 
un poet tînăr. In noile poezii inspi­
rate din istoria Rusiei și a Ucrainei,

versuri cu un ritm lent care, ne 
amintesc de „Legendele ucrainene", 
poetul se regăsește. Cele mai bune 
din aceste poezii sînt „Gîndurile", 
„Porțile de aur", „Ivan Feodorov" și 
poezia cu temă contemporană „Nun­
țile". Poetul este însă uneori prolix.

Culegerea „Versuri noi" a lui Si­
mon Cikovani ne bucură prin simțul 
contemporaneității, prin varietatea fe­
nomenelor vieții pe care le zugrăvește 
poetul, în special prin alegerea unor 
teme mari, internaționale (ciclul „Pe 
drumurile Poloniei", „Flori de dincolo 
de Oder"), și prin înaltul lor nivel 
politic.

Ne-am obișnuit cu unele particula­
rități ale poeziei noastre, ca fiind ce­
va firesc, iar din punct de vedere is­
toric nu putem să nu subliniem sen­
timentul viu, natural, într-adevăr 
poetic, al prieteniei între popoare, de 
care sînt pătrunse poeziile iui Rîlski, 
Lugovskoi și Cikovani, analizate mai 
sus. Trebuie totuși să spun că Ci­
kovani nu reușește întotdeauna să e- 
vite tonul declamativ. Aceasta se 
simte măi ales în poeziile; „Primă­
vara patriei", „Pămînt înnoit", „Șta­
feta păcii".

In parte din versurile sale intitu­
late „La noi în Zarecie" — a găsit ex­
presii noi în lirica sa erotică și des­
criptivă strîns legată de sentimentul 
de dragoste pentru patrie. Adesea 
însă el se repetă.

El a devenit mai exigent în ce pri­
vește forma pentru a exprima avîntul 
cîntecelor lui, dar, de îndată ce tre­
ce la o formă mai complexă, avîntul 
îl absoarbe cu desăvîrșire. Poezia lui 
„Tinerețe" este profund emoționantă, 
o citești ca și cum ai cînta-o, fără să 
te gîndești dacă poemul are sau nu o 
logică artistică. Iar cînd începi să o 
analizezi, îți dai seama că nu știi da­
că trebuie să-i spui poem sau suită 
muzicală, fiindcă este legată nu atît 
de un sistem de imagini bine gîndit, 
ci de un element emotiv. După păre­
rea mea, pentru forma complexă, a- 
ceasta este o lipsă a gîndirii. Totuși 
în poem este redată cu mult senti­
ment continuitatea dintre generațiile 
eroice ale tinerilor și tinerelor din 
timpul Revoluției din Octombrie, din 
timpul războiului civil și al Marelui 
Război pentru Apărarea-Patriei.

Regretăm faptul că M. Isakovski 
publică atît de rar. Poeziile lui „Lu­
mea nouă" și „Inul", actuale, profun­
de prin ideea lor, poezii alcătuite atît 
de firesc într-o formă simplă și cla­
ră — nici prea mare nici prea mică, 
ci atî-t cît trebuie, — sînt mărturia 
înaltei măiestrii a poetului.

Aș vrea să amintesc de noile ver­
suri lirice ale lui M. Braun din ciclul 
„Caietul pădurii", publicate anul aces­
ta în revista „Neva". S-ar fi putut 
crede că poezia noastră clasică a spus 
tot ce se putea spune despre natura 
rusă, dar Braun a știut să treacă na­
tura prin „eul“ lui, dobîndind o neo­
bișnuită preciziune, plasticitate în ima­
gini, pătrunsă nu de atitudinea con­
templativă a unui observator, ci de 
gîndurile și sentimentele unui contem­
poran.

(Continuare în nr. viitor)
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Un ochi de apă verde, ascuns după ruine, 
Pe unde altădată ardea un cremator, 
Un ochi de apă verde se uită către mine 
De parcă cine știe cu ce i-aș fi dator, 
Un ochi de apă verde...

Voi cine-ați fost odată și cine vă sfărmară,
Mai albe ca sideful și sarea, oseminte?
Voi cine-ați fost odată și-n noapte-aceea-amară 
Cum v-a numit călăul în sumbrele-i cuvinte ? 
Voi cine-ați fost odată ?

M-aplec să-i văd adîncul — și-n felurite chipuri 
Mi-aruncă balta-n față oglinzi întunecoase, 
M-aplec să-i văd adîncul și albele nisipuri. 
Dar îmi sclipesc de-acolo doar țăndări mici 

de oase.
M-aplec să-i văd adincul...

C AMER
Durerea mea tu, versule, alln-ol 
Mă fă să uit imaginea dantescă 
A contelui, pe nume, Ugolino.

Răspunde strofa; — Dar, poete, vezi că 
De veacuri lungi în inimă e vie;
Tablou de îad, ci nu o simplă frescă 1

— Atuncea, vers, dă-mi dezlegarea mie 
Să zugrăvesc în vechile terține 
Noi scene de oribilă cînie.

Deci, cititor al meu, te iau cu mine 
„Casa Morții"-aici, într-o-ncăpere, 

Ca inima-ți în veci să nu se-al’ne.
In

Să geamă răstignită de durerp
Cînd Ugolini mai mulți va fi să vadă 
învălmășiți în cruntă sfîși ere !

Rămîie dar, înfipte ca o spadă, 
In conștiința lumii-acele vremuri 
Cînd oamenii erau siliți să cadă

Mai jos ca fiara... Cînd tîrîți în trenuri 
Nevinovațî, erau zvîrliți aice
In lagărul macabru... Te cutremuri!

Ca morții vii, sau viii morți, sub bice. 
Gazați, sfîrșiți în ghiarele torturii, 
Din ceas în ceas cătîndu-li-se price.

Unii, împinși la marginile urii. 
Să dee lumii vești cercau să fugă 
Prin sîrme ca lianele pădurii.

N E A M D E

A
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Graîurile, zecî și sute, murmurau aici în șoapte 
Cînd venîrăm, solii lumii, în amiaza caldă-a verii, 
Ca să ne-amintim amurgul și adîncul miez de 

noapte 
Pe acest pămînt de patimi și golgotă a durerii.

Ne-am descoperit șî ochii scormoneau profund
în zare, 

Plumb topit ardea obrazul: lacrimile în șiroaie... 
Și vedeam genunea sumbră-a amintirii celor care 
Moartea-n brațele-i de flăcări nu putuse să-i 

îndoaie.

Ei privit-au printre sîrme, peste ziduri, de-atuncî 
încă, 

Aprinzînd în inimi visul și cununa aurorii,

Un ochi de apă verde se uită lung la mine. 
Nimica nu-mi răspunde și tace ca mormîntul, 
Un ochi de apă verde, ascuns după ruine, 
Prin care parcă plînge, de jalea grea, pămîntul! 
Un ochi de apă verde...
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Și mulți cădeau, îngenunchind ca-n rugă. 
Sub fulger și electrică povară...
Pe cei scăpați, călăi în rol de slugă

îi osîndeau, în astă chilioară
Cu ziduri reci, zgîrcîtă în lumină, 
Mușcați de foame, rînd pe rînd să moară.

Aici, în sumbra bolge și Caină,
Erau sortiți s-asculte nopți de-a rîndul 
Cum, împușcați la zid, tot fără vină,

Stropeau cu sînge mii și mii pămîntul...
Și s-auzea : — Mai bine-ar fi să fie
Pe-același drum să ne-ntîlnhn mormîntul 1

Dar lor cățeaua foamei Ie sfîșie 
Cu-aceiași colți tăîoși de 
Din trupu-n care inima-i

totdeauna 
doar vie.

Pe geam, tăiată-n gratii,
Și sîngerează-n ochii arși 
Cîntă-o ciuvică undeva, nebuna 1

intră luna 
ca scrumul...

După vreo douăzeci de zile, unul 
Căzu visînd poate-un izvor cu apă,
Cînd vîntul zvîrle stropi în zid, nebunul!

Doi se tîrăsc și gem și plîng și sapă 
Cu colții-n carnea lui ca de cenușă 
Și-astfel începe groaznica agapă.

Călăii lor sbucnesc în rîs Ia ușă...

C O P E R I T • • »

Ei și cei care
Lor fiindu-și,

Ne-am descoperit în fața pomenirii lor comune... 
Inima — un bulgăr fluid : lavă, ură și durere... 
Fie deci ca amintirea pașii tineri să ne-ndrume. 
Amintirea ce dă aripi, zbor, și-n lupta grea 

putere.
Ne-am descoperit, prieteni, fruntea-naltă, 

gîndurie,
Sărutată de amiaza și de flăcările verii.
Am pornit apoi în lume, ca nicicînd să nu mai fie 
Alt pămînt cu-atîtea patimi și golgote-ale 

durerii'

Ion Brad

căzură înghițițî de beznă-adincă 
nouă iarăși, tuturor luminătorii.

Auschwitz, 1955.
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Premiera „Citadelei sfărîmate" în limba ma iară
Teatrul de Stat din Oradea a pre­

zentat luni seara in sala Studio a 
Teatrului National „/. L. Caragiale" 
premiera în limba maghiară a piesei 
..Citadela sfărîmată" de Horia Lovi­
nescu. Această premieră tn capitală 
a fost prezentată în cinstea celui de 
al 11-lea Congres al Partidului Mun­
citoresc Romîn.

Publicul maghiar din București, care 
a umplut sala pînă la refuz, a primit 
cu satisfac(ie versiunea maghiară a 
piesei, regia matură și jocul ansam­
blului de la Oradea. Punerea pe scenă 
a acestei piese grele a demonstrat un

serios progres în munca artistică a 
Teatrului de Stat din Oradea, fa(ă 
de cele două spectacole date pînă a- 
cum în capitală.

Un deosebit succes a avut în rolul 
bunicii Poor Lili, artistă emerită a 
Republicii Populare Romîne (de la 
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj). 
Rolul lui Matei a fost interpretat la un 
înalt nivel artistic de Dălnoki Andrăs. 
Laude deosebite merită și Cseke An­
drăs în rolul lui Petru (mai ales în 
actul II și III), Dukăsz Anna în rolul 
Irinei, Szdgi Arany în rolul Adelei și

Bărdi Terez în rolul Emiliei. In 
schimb Ihăsz Aladăr, în rolul iui Gri- 
gore Dragomirescu. nu a reușit să dea 
figura veridică a acestui personaj, 
trans f or mîndu-l nemotivat într-o fi­

gură comică exagerată.
Premiera ,.Citadelei sfărîmate" ne-a 

oferit o nouă dovadă a progresului 
teatrelor maghiare din provincie pre­
cum și a dragostei cu care publicul 
din capitală răsplătește aceste depla­
sări — care ar putea să fie mai dese.

m. e.
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Poporul romîn știe de multă vreme 
dă Franța .este' o Jțară. frumoasă, lu­
minată și. dreaptă, că natura a dăruit-o 
cu splendoarea cea mai variată a 
peisajelor ei, că francezii sînt oa­
meni vioi, spirituali și lucizi, că meș­
teșugurile lor se disting prin finețe 
și grație, că arta franceză a dăruit 
lumii modelele catedralelor gotice și 
că, de-atunci, contribuția ei s-a men­
ținut în admirația generală, că limba 
franceză este un instrument precis, 
clar și armonios al exprimării ideilor 
și că cine deprinde practica acestei 
limbi simte xă se împărtășește dintr-o 
înaltă și nobilă sferă de cultură, că 
această limbă s-a dezvoltat în opere 
purtătoare ale unui mesaj uman, în 
formele rostirii celei mai frumoase, 
că gîndirea franceză este una din cele 
d’ntîi care’ s-a dezrobit de puterea 
dogmelor și prejudecăților, înlocuite 
prin rezultatele clare și distincte ale 
cercetării' -raționale, că patriotismul 
francez este pilduitor și că iubirea 
pentru dulcea Franță, ta douce Fran­
ce a poetului medieval, a însuflețit 
mereu vitejia ostașilor și luptele pen­
tru libertate și dreptate ale cetățeni­
lor ei. Toate aceste maxime ale pre­
țuirii sînt de multă vreme prezente în 
conștiința poporului romîn, dar ele 
ș-au format treptat și ca o expresie a 
propriei noastre năzuințe către fru­
musețe, lumină și libertate.

Romînii și francezii au trăit multe 
secole fără să înmulțească știrile u- 
nora despre ceilalți. Trăiau în regiuni 
deosebite ale continentului, despărțite 
prin drumuri lungi, prin munți și ape 
mari, prin deosebiri de cultură, prin 
alte orînduiri politice. Cînd statele 
romînești luau abia ființă, francezii! 
erau pe cale să unifice teritoriul lor 
național, construiseră multe din ca­
tedralele lor, scriseseră poemele eroi­
ce și romanele lor cavalerești. Cîte 
un ecou timid este înregistrat pe a- 
locuri de vechile scrieri franceze. Se 
abă‘ea din cînd in cînd pe drumu­
rile noastre cîte un cavaler, cîte un 
călugăr misionar. Amintirea Franței 
este de asemenea foarte rară în pri­
mele documente literare ale romînilor. 
Erudiții au cules cu grijă aceste ecouri 
din cele două țări, dar adunarea lor 
nu dovedește nici legături continue, 
nici o cunoaștere mai adîncă între 
cel? două ponoare. Abia secolul al 
XVIII-lea extinde cunoașterea lor re­
ciprocă și așterne temelia unor rapor­
turi întinse și fecunde, în care uce­
nicii romîni au avut de mai multe 
ori prilejul să întoarcă în patrimoniul 
învățătorilor o parte din bunurile cu 
care se îndatoraseră.

Ceea ce a ținut atîta vreme departe 
pe romîni și francezi a fost mai ales 
apartenența lor la sfere de cultură 
deosebite. Poporul nostru a gravitat 
multă vreme în sfera Bizanțului și în 
contact direct cu lumea slavă. înain­
tarea turcilor către centrul Europei 
l-a menținut mult timp în legături de 
vasalitate față de puterea otomană, 
opusă întru totul apropierii de nea­
murile apusene. In noaptea feudală și 
otomană pătrund însă la un moment 
dat ecourile gîndirii franceze. Dezvol­
tarea timpurie a comunelor și a cla­
sei burgheze creaseră în Franța con­
dițiile unei gîndiri libere aplicate, o- 
dată cu primele decenii ale secolului 
al XVIII-lea, criticii instituțiilor feu­
dale și articulării năzuințelor către 
libertate și toleranță, într-un regim a- 
cordat cu exigențele rațiunii. Franța 
este una dintre primele țări continen­
tale care primește și dezvoltă siste­
mul de idei al iluminismului. Neamu­
rile oprimate de puterea otomană 
prind aceste răsunete. Le prind mai 
Iutii. Grecii, care prin legăturile lor 
negustorești, prin așezările lor în o- 
rașe importante din centrul și apusul 
Europei, se găseau în situația de a-și 
însuși cu un moment mai devreme 
cultura franceză. Grecii trăiau în nu­
măr mare în țările noastre, mai ales 
de cînd, odată cu primele decenii ale 
secolului al XVIII-lea, încep să se suc- 
ceadă domniile fanariote. Istoria nu 
judecă, nu poate judeca favorabil e- 
poca inaugurată acum. Inalții demni­
tari otomani de naționalitate greacă, 
ajunși pe tronurile Moldovei și Mun­
teniei, au aplicat în genere un regim 
de crude exacțiuni poporului romîn și 
n-au putut să se identifice cu suferin­
țele lui, pentru a-i susține aspirațiile 
către, libertatea națională și socială. 
Excepțiuni au existat totuși și istoria 
este bucuroasă să remarce în Con­
stantin Mavrocordat o figură de re­
formator în care, cu toată lipsa lui 
de consecvență, orientările iluminis­
mului încearcă să prindă viață și să 
dea roade. Principii din familia Ma­
vrocordat au fost oameni de cultură 
europeană și, nu în ultimul rînd, cu­
noscători ai culturii franceze. Prin ei 
se introduce primul val al influenței 
franceze, sporit în mai multe împre­
jurări ulterioare.

Diplomația franceză, foarte puter­
nică în momentul acesta la Constan- 
tinopol, izbutește să impună domni­
lor fanarioți secretari francezi. Un 
Jean-Louis Carra este secretarul lui 
Grigorie Ghica, domnul Moldovei, și 
autor al unei Histoire de la Moldavie 
et de la Valachie avec une disserta­
tion sur l’etat actuel de ces deux pro­
vinces, publicată în 1777, înainte de 
înapoierea definitivă a autorului în 
patria sa, unde va lua parte la eve­
nimentele revoluționare și va muri pe 
eșafod ca girondin. Contele de Hau- 

. terive, viitorul ministru al lui Napo­
leon, este secretarul lui Alexandru 
loan Mavrocordat și al lui Alexandru 
Ipsilanti, în Moldova, și va aduce 
contribuția sa la cunoașterea stărilor 
noastre prin al său Memoriu asupra 
stării Moldovei din 1787. Unii din a- 
cești secretari vor rămîne în țările ro­
mîne, ca de pildă un Millot sau un Lin- 
chou, devenit mare vornic în Munte­

nia. . După secretarii domnești .a venit 
rîndul refugiaților politici, cu rosturi 
în viața publică a țării: un Gaspari 
conte de Belleval, familiar al lui Ale­
xandru Ipsilanti, un marchiz de Saint- 
Aulaire. Unii din acești refugiați poli­
tici sînt foști revoluționari, ca Fleury, 
supranumit'„regicidul", pentru că îl 
însoțea faima de a fi votat, ca mem­
bru al Convențiunii, decapitarea lui 
Ludovic al XVI-lea. Fleury a fost profe­
sorul lui Conachi, căruia i-a transmis 
unele din ideile lui raționaliste. Prin­
tre refugiați se găseau însă și repre­
zentanți ai opiniei conservatoare, ca 
preoții refractari Laurențon și Recor- 
don, autori ai unor scrieri despre ță­
rile romîne sau ca Felix Colson, unul 
din primii învățători ai lui lancu Vă­

cărescu. Un abate Lhome, regalist, este 
profesorul lui Mihail Kogălniceanu și 
al lui Mihail Sturza, vittorul domn al 
Moldovei. Cînd cei doi tineri pleacă 
în străinătate pentru studii, ei rămîn 
sub supravegherea lui Lhome la Lu- 
neville, înainte de mutarea lor la Ber­
lin. Profesori de carieră nu întîrzie 
să apară în principate, un Cuenim în 
Moldova, în a cărui școală va învăța 
Vasile Alecsandri, un Vaillant, în 
Muntenia, ai cărui elevi vor fi, prin­
tre alții. Grigore Alexandrescu, Ion 
Ghica și Nicolae Bălcescu. Armatele 
rusești, în care comandanți francezi 
ca Prințul de Ligne, generalul Lan-

geron și ducele de Richelieu, coope­
rau cu un corp ofițeresc format sub 

’ înrîurirea franceză, în mare creștere 
sub domnia Catherinei II, se vor găsi 
de mai multe ori pe teritoriul nostru, 
la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, și 
vor alcătui o altă poartă de intrare 
a culturii franceze în țările noastre. 
Dar mai presus de toate, introducerea 
limbii franceze în învățămîntul supe­
rior, în Academiile domnești ale celor 
două principate, va spori în mare 
măsură cunoștința limbii și a litera­
turii franceze. Pe băncile acestor 
școli vor lua deopotrivă loc tineri 
greci și vlăstarele boierimii romîne. 
Ei ascultă aici cursuri filozofice pre­
date după Condillac și Destutt de 
Tracy, matematici după manualele lui 
Lacroix și Francoeur, gramatică și re­
torică franceză. Sulzer, un elvețian 
instalat în țările noastre și care a 
lăsat o scriere interesantă asupra lor, 
remarca întinsa difuziune a culturii 
franceze la sfîrșitul sec. al XVIII-lea, 
în Muntenia. El însuși își propune să 
înființeze o Academie de drept și gă­
sește mijlocul de a preda cursuri de 
filozofie și drept natural. O cores­
pondență din 1791, publicată în zia­
rul unguresc Magyar Kurir, observă 
la rîndul ei cunoașterea foarte gene­
rală a limbii franceze în Moldova și 
gustul pentru operele filozofice și li­
terare ale lui Voltaire. Încă din 1777, 
Carra observase că interesul pentru 
literatura franceză era atît de mare 
în țările romîne, îneît librăria fran­
ceză ar fi putut afla aici un loc deo­
sebit de fructuos al afacerilor ei. în­
clinația pentru operele lui Voltaire a- 
larmase cercurile conducătoare ale bi­
sericii. In 1798, Patriarhia din Con- 
stantinopole publică o Apologie creș­
tină, datorită unui Athanasie din Pa­
ros, tradusă mai tîrziu în romînește, 
cu o prefață care denunța pe „exe­
crabilul", „prea perversul", „prea des- 
trăbălatul" și „prea ateul" Voltaire. 
Curentul interesului public nu putea fi 
însă zăgăzuit. In Muntenia, Ienăchiță 
Văcărescu laudă, în Gramatica sa din 
1787, „dulceața" Henriadei. Arhiman­
dritul ieșean Gherasim traduce în 1792 
Istoria lui Carol XII. Matei Millo, 
Alecu Beldiman, întreprind și ei 
duceri din Voltaire. Voltaire va 
mîne nînă tîrziu, pînă la mijlocul 
al XIX-lea, autorul 
și mai mult 
scriitori sînt 
interes. La 
XVIII-lea și 
XIX-lea se
din Montesquieu, Condillac, Rousseau, 
Marmontel, Florian, Mme Cottin, Vol­
ney, Bernardin de Saint-Pierre, Re- 
gnard, abatele Prevost și mulți alții, 
fie direct din franțuzește, fie prin in­
termediul unor traduceri grecești. 
Cercurile bisericii nu se pot nici ele 
sustrage curentului general. învățatul 
episcop ai Rîmnicului, Chesarie, este 
cititorul publicației franceze Le jour­
nal encyclopedique și aduce cu mari 
greutăți, la reședința sa, Enciclopedia 
lui Diderot și d’Alembert. Biblioteca 
Mitropoliei din București conținea un 
bogat tezaur de opere în limbi străi­
ne, printre care sectorul francez era 
reprezentat prin Pierre Bayle, Male- 
branche, Saint-Evremond, Rabelais, 
Scarron, Corneille, Racine, Voiture, 
Crebillon, Boileau. Inițierea franceză 
și, în special, cea iluministă, erau 
destul de înaintate pentru ca în 1789, 
cînd izbucnește Revoluția franceză, 
răsunetul ei să fie îndată înregistrat 
și înflăcărarea corespunzătoare să se 
producă. Un scriitor grec de origine 
romînă, poetul Rigas, compune un imn 
grec revoluționar, în paralelism vădit 
cu Marseieza francezilor. Rigas între­
vedea posibilitatea unui stat federal 
și democrat sud-est european, menit 
să pună capăt dominației turce în a- 
ceastă parte a lumii. Pînă la strămu­
tarea sa la Vienă, unde își continuă 
acțiunea, Rigas organizează un nu­
cleu revoluționar în Muntenia, din 
care făceau parte, printre alții, boie­
rii Iordache Golescu și Iordache Slă- 
tineanu.

Se simțea nevoia unui contact di­
rect cu Franța. La sfîrșitul veacului 
al XVIII-lea și la începutul celui ur­
mător, colonia studențească franceză 
la Paris este destul de numeroasă. Ea 
cuprinde pe Barbu și George Bibescu, 
viitorii domni ai Munteniei, pe Ni­
colae Roznovanu, pe frații Filipe- 
scu, pe frații Bălăceanu, pe bănățea­
nul Paul-Iorgovici, pe un Emanoil Ma- 
nega. După revoluția din 1821, Efo­
ria școalelor din Muntenia izbutește 
să trimită un număr de bursieri în 
Occident, care după o stațiune la Pi­
sa, unde se găsea o importantă co­
lonie grecească, ajung la Paris. Din 
rîndul acestor primi bursieri romîni 
fac parte studentul jurist Constantin 
Moroiu, mai tîrziu colaboratorul lui I. 
Heliade-Rădulescu, la conducerea Cu­
rierului romînesc, viitorul medic 
mion Marcovici, matematicianul Ion 
Pandeli, Eufrosin Poteca. Acesta din 
urmă, preot și mai tîrziu călugăr, va 
fi unul din primii filozofi romîni, cu 
un rol de seamă în difuzarea ideilor 
raționaliste în epoca sa. Una din fi­
gurile cele mai interesante ale acestui 
prim grup de studenți romîru în 
Franța este aceea a lui ’ ' “ ‘
un moldovean născut 
care nu trăiește decît 
de ani și ceva. Poet și 
Ruinelor lui Volney,

expresive ale vremii. In primele dece­
nii ale secolului următor apare Ia 
noi Louis Dupre, un elev al lui Da­
vid, pictorul revoluționar. Dupre este 
autorul unui album litografic care în­
mulțește documentele ce ne privesc, 
prin tipuri din vechea noastră socie­
tate, dintre care un portret al dom­
niței Elena Șuțu, cu enormul ei păr 
negru revărsat pe spate și a cărei 
grațioasă siluetă, purtînd cu ușurin­
ță complicatu-i costum oriental, este 
prinsă în momentul cînd execută un 
gest al cochetăriei: aranjarea micului 
colac ce-i împodobește creștetul. Ce­
lălalt portret interesant este al tată­
lui domniței, Nicolae Șuțu, domnul 
Moldovei, figură așezată pe un divan, 
drapată în bogata-i giubea, cu han­
gerele în brîu și care, prin expresia 
autoritară a figurii, prin atitudinea 
măreață dar și indolentă, reprezintă 
minunat caracterul unui stăpînitor fa­
nariot. Seria artiștilor francezi care au 
vizitat țările noastre în secolul al 
XIX-lea și au notat aspectele lor ca­
racteristice, oameni și locuri, case, 
locuri publice și detalii de moravuri, 
este destul de lungă. Ea cuprinde pe 
Hector de Bearn, pe Charles Dous- 
sault, pe Michel Bouquet, pe Theodo­
re Valerio, pe Auguste Lancelot. Prin­
tre toți apare cu un deosebit relief Au­
guste Raffet, care însoțește în călă­
toria lui pe prințul rus Demidoff și 
notează, pentru a ilustra relațiunea 
de călătorie proiectată de acesta, tot 
ce i se pare vrednic să rețină atenția. 
Astfel ajunge Raffet să fixeze pe hîr-

tică impune genul meditației, al paste­
lului, al evocării istorice și exotice. 
Este cu neputință a înțelege formarea 
noii poezii romînești fără a tine sea­
ma de înrîurirea exercitată asupra 
ei de romantismul francez. Influențele 
sînt mereu prezentate în istoria uni­
versală a literaturii, dar ele nu ope­
rează decît acolo unde faza de dez­
voltare a unei societăți le oferă un 
teren în care pot prinde și rodi. Este 
ceea ce s-a întîmplat și în societa­
tea noastră, în epoca pregătitoare a 
revoluției de la 1848. Țările romînești 
se găseau încă sub suzeranitatea tur­
cească ; lanțurile iobăgiei seculare 
continuau să încovoaie pe țăranul 
romîn. Cum putea fi oare cîștigată 
libertatea națională și socială, în lip­
sa armelor ideologice moderne care 
cuceriseră acele libertăți pentru pro­
pria lor țară ? Mai multe decenii de 
inițiere în cultura iluministă și revo­
luționară franceză, secundînd dezvol­
tarea întregii societăți romînești, lim­
peziseră aspirațiile către dreptate și 
libertate și o înzestrase cu aparatul 
de idei necesare în luptele care se 
pregăteau. Romanticii aduceau acum 
noi îndemnuri: cultul tradițiilor na­
ționale, îmbogățirea limbii și a for­
melor poetice, descătușarea simțirii 
zăgăzuite atîta vreme de îngustimea 
și strînsorile vechiului regim. Roman­
tismul, prin partea lui cea mai bună, 
a fost un imens iureș îndreptat împo­
trivă meterezelor feudale. Cultura ro- 
mînă dobîndește o nouă conștiință de 
sine și de menirea ei în acest iureș.

Const. Rosenthal, I. Negulici, G. Lec- 
ca, Tattarescu, N. Vermont și St. Lu- 
chiiam. N. Grigorescu și I. Andreescu 
vor fi elevii școlii de la Barbizon. A- 
supra celui dintîi va lucra influența lui 
Theodor Rousseau, Millet și Corot. 
Pictura în plin aer pătrunde astfel în 
metodele pictorilor romîni. Prin ope­
rele lui Grigorescu și Andreescu, cu 
toate deosebirile temperamentale din­
tre ei, natura țării, civilizația ei să­
tească, tipurile omenești, atitudinile 
lor corporale, vibrația unică a luminii 
sub cerul nostru, ajung la expresie. 
Sub soarele artei franceze înflorește 
astfel propria noastră artă. Muzi­
cienii se împărtășesc și ei din izvoa­
rele franceze: Eduard Caudella si 
Eduard Wachmann studiază la Paris 
la începutul primei jumătăți a veacu­
lui trecut, cel dintîi cu Delphin Al­
lard și L. Massart. Mai tîrziu se în­
dreaptă spre capitala Franței compo­
zitorul Gh. Stephănescu, colegul lui 
Massenet în clasa lui Auber, Vor mai 
studia la Paris muzicologii Teodor 
Burada și Titus Cerne, compozitorii 
Mauriciu Cohen-Linariu și Ion Scăr- 
lătescu, violoncelistul Const. Dimitre- 
scu, cîntărețele Hariclea Darclee si 
Eufrosina Popescu -Marcolini. Șt. Ve. 
lescu a fost elevul actorului Regnier, 
ca și Constantin Nottara. Acesta din 
urmă va urma și cursurile lu.i Got. 
Claritatea dicțiunii, muzicalitatea fra­
zării, euritmia mișcării scenice, plasti­
ca gesticulației, întreaga disciplină 
clasică în jocul marelui maestru Con-

Șl stnii le acopăr — e ură și turbare
In ochii lor cei negri, adinei și 

desperați

0 1 luptă-te-nvălită tn pletele-fi bogate, 
Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 
Căci flamura cea roșă cu umbra-i de 

dreptate
Sfințește-a ta viață de tină și păcate; 
Nu! nu ești tu de vină, ci cei ce te-au 

vtndut!

*) CuvMare ținută la deschiderea 
zilelor prieteniei romîno-franceze (15 
noiembrie 1955).
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traducător al 

............ . ... Ionică Tăutu 
este, mai cu seamă, gînditor politic 
și social. Inspirat de ideile Revolu­
tion franceze, el visează mari re­
forme democratice pentru Moldova 
sa. Cînd, în urma revoluției din 
1821, boierii emigrează, el le adresea­
ză Strigarea norodului Moldovii cătră 
boerii pribegiți și cătră Mitropolitul, 
apostrofîndu-i pentru fuga lor, cerîn- 
du-le să înceieze exploatarea celor 
umili. In Cuvînt al unui țăran cătră 
boeri, un text care va fi publicat abia 
în 1848, vorbitorul anunță sfîrșitul răb­
dării populare. Ionică Tăutu este o fi­
gură de iacobin și reprezintă, desigur, 
unul din punctele cele mai înaintate 
ale influenței revoluționare franceze 
în țările noastre.

După generația primilor studenți și 
a primilor bursieri romîni la Paris, le­
găturile culturale dintre Franța și Ro­
mînia se dezvoltă și se adîncesc. Nu­
mărul călătorilor romîni în capitala 
Franței devine din ce în ce mai mare, 
ca și al călătorilor francezi în țările 
noastre? Din rîndul acestora trebuie 
amintiți cel puțin pictorii și desenato­
rii care au fixat imagini ale iărîmu- 
rilor noastre în acele vremuri. Un ast­
fel de pictor de naționalitate franceză, 
vestitul elvețian Liotard venise la Iași 
către jumătatea secolului al XVIII-lea, 
producînd atunci și mai tîrziu dife­
rite opere, printre care gravura repre- 
zentînd pe Nicolae Mavrocordat. dom­
nul Moldovei și portretul în ulei al 
lui Alexandru Mavrocordat Delibey, 
rămas în țară, ne aduc în față figuri

tie, în delicate tușe de acuarelă, fi­
guri de țărani și țărance, soldați și 
orășeni care acum, în 1837, începuseră 
să poarte costumul occidental, mem­
brii divanului boieresc, preoți sau că­
lugări, case de lut cu acoperișuri de 
paie, carul tradițional, fîntîna cu cum­
pănă, scene de bîloi, animale de mun. 
că ale romînului, mai ales calul, case 
și biserici ale orașelor: totul cu o 
mare minuție și exactitate a detaliilor 
și, în redarea figurilor și siluetelor, cu 
un îneîntător sentiment al plasticei 
corporale, svelte și elegante.

Legăturile de cultură, însușirea cul­
turii franceze, devin atît de generale 
în țările romînești după 1830 îneît nu 
numai boierim°a, ca în primele tim­
puri, dar și vlăstarele burgheziei se 
pot împărtăși din ea și o pot face utilă 
pentru noua oultură pregătitoare a 
mișcării de eliberare națională și so­
cială de la 1848. Este cunoscută scena 
povestită de Ion Ghica în una din 
Scrisorile către Vasile Alecsandri, în 
care își amintește de anii petrecuți în 
clasa profesorului francez Vaillant. 
Intr-o zi apăruse un elev nou, foarte 
oacheș, cu sprîncenele îmbinate, cu 
ochii seînteietori, cu mustața mijindu-i 
pe buză. Era tînărul Grigore Alexan- 
drescu. Vaillant cere elevilor săi să-i 
recite epistola lui Boileau către Mo- 
liere : Rare et fameux esprit dont la 
fertile veine Ignore en ecrivant le tra­
vail et la peine. Elevii se cam încurcă, 
pînă cînd Vaillant se adresează noului 
sosit. Tînărul Alexandrescu, Monsieur 
Gregoire, cum îi spunea dascălul său 
francez, duce recitarea pînă la sfîrșit, 
în formele celei mai desăvîrșite dic­
țiuni. In curînd noul prieten al lui 
Ion Ghica se deschide cu tot tezaurul 
său de cunoștințe literare franceze, a- 
dunate la el acasă, la Tîrgoviște, sau 
în beciul de sub scara Mitropoliei, 
unde-1 adăpostise, în București, unchiul 
său, părintele Ieremia: era în stare 
să spună pe dinafară Arta poetică a 
lui Boileau și scene întregi din Fedra 
și Andromaca lui Racine. Intr-o zi 
consimte să arate și compozițiile sale 
originale. Scrisese Adio la Tîrgoviște:
Culcat p-aste ruine, sub care adîncită 
E gloria străbună și umbra de eroi, 
In liniște, tăcere, văz lumea adormită 
Ce uită-n timpul nopții necazuri și

nevoi
Ne găsim în anul 1831. Literatura 

romînă intiră acum înitr-o nouă fază. 
Activitatea traducătorilor continuă cu 
febrilitatea care caracterizase sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea și începutul 
noului veac. Se organizase și o com­
panie teatrală care reprezintă, pe lîn- 
gă Saul de Alfieri. în traducerea lui 
Aristia, Mahomet și Alzira de Vol­
taire, tălmăcite de Heliade și Alexan­
drescu, Amfitrion de Moliere. Dar ca­
racteristica epocii care începe acum nu 
mai este dată de activitatea traducă­
torilor, ci de .aceea a poeților origi­
nali. Literatura romînă cu valoare es­
tetică apare în acest moment. Acum, 
în răstimpul din jurul anului 1830 și 
pînă la 1848, dau opera lor poetică, 
scriitori ca V. Cîrlova, I. Heliade-Ră­
dulescu, Grigore Alexandrescu, N 
Bălcescu. Linia inaugurată de aceștia 
va continua prin V. Alecsandri, Costa- 
che Negruzzi și Constantin Stamati, 
D. Bolintineanu, Al. Depărățeanu, Al. 
Sihleanu ș.a. Cei mai vîrstnici din­
tre acești scriitori, acei născuți la în­
ceputul veacului, cum erau Heliade, 
Cîrlova, Gr. Alexandrescu, vor fi fă­
cut să intre în cultura lor elemente 
numeroase din clasicismul, iluminis­
mul și preromantismul francez. Gri­
gore Alexandrescu va scrie epistole ca 
Boileau. Teoriile literare ale lui He­
liade Rădulescu vor fi îndatorate lui 
zMainmontel și Lia Harpe. Eiliade, Cîr­
lova și Alexandrescu vor cînta rui­
nele, ca Volney la sfîrșitul secolului 
anterior. Intre timp apăruseră însă 
poeții romantici, Lamartine și Hugo, 
Vigny și Musset Noua poezie roman-

Studenții vor urma, din ce în ce mai 
des de aci înainte, cursurile școlilor 
superioare ale Franței. Poetul Lamar­
tine, istoricii Jules Michelet și Edgard 
Quinet, acesta din urmă căsătorit cu 
o vrednică romîncă, Hermiona Asachi, 
fiica scriitorului moldovean, vor fi 
cuceriți pentru cauza năzuințelor ro­
mînești. După prăbușirea revoluției 
din 1848, colonia romînă din Paris 
sporește cu refugiații care continuă 
acțiunea lor politică, încercînd să cîș- 
tige cabinetele europene pentru cauza 
libertății și dreptății romînești. Prin­
tre ei se găsește Nicolae Bălcescu. 
Un tînăr alăturat grupului și care a- 
dusese din țară năzuințele generației 
de la 48, Alexandru Odobescu, va 
tălmăci mai tîrziu sensul și valoarea 
înrîuririlor primite de grupul său, în 
acești ani de petrecere în capitala 
Franței: „Noi, tinerii, scrie Odobe­
scu, nu ne aflam în trista situațiune 
a exilaților noștri politici, dar volni­
ca noastră expatriere cu firescul și 
lăudatul scop de învățătură, ne da în 
proprii noștri ochi, un fel de însem­
nătate patriotică. Simțămintele ce ne 
mișcau aveau Un caracter cu totul di­
ferit de al acelora pe care am avut 
mai tîrziu ocaziunea de a le constata, 
nu fără de oarecare părere de rău, o 
mărturisesc, chiar și în cea mai a- 
leasă parte din junimea ce a studiat 
în urma noastră, la Paris. Aș putea 
zice că a fost acolo un timp — și este 
tocmai timpul pe cînd ideile de liber­
tate națională erau mai tare prigonite 
și mai strașnic pedepsite în sînul ță­
rilor romînești, — a fost un timp a- 
colo cînd noi, tinerii studenți din străi­
nătate, ne bucuram de a fi la Paris, 
mai vîrtos pentru că acolo găseam mai 
multă voie deplină de-a ne iubi patria 
fără sfială, de a învăța cu ardoare 
istoria și limba ei, de a croi și de a 
potrivi pe samă-i toate cunoștințele ce 
nepregetatul nostru patriotism romî- 
nesc ne da prilej și îndemna de a ni 
le agonisi, în acel centru de libere lu­
mini’".

Nu este cu putință a arăta aici, nici 
măcar într-o schiță oricît de rapidă, 
întreaga dezvoltare a relațiilor cultu­
rale romîno-franceze. Idei de prove­
niență franceză pătrund din ce în ce mai 
mult în țările noastre. împreună cu 
romantismul literar, apar ecouri ale so­
cialismului utopic. Atins de ideile lui 
Fourier, I. Heliade-Rădulescu visează 
o nouă cetate, o cetafe sfîntă, santa 
cetate. In aceiași vreme traduce ma­
nifestul socialist al lui Louis Blanc. 
Ecouri fourieriste apar și în gîndirea 
primului agronom științific, a lui Ion 
Ionescu de la Brad. Theodor Dia­
mant înființează tot atunci un Fa­
lanster la Scăeni, în județul Prahova, 
înzestrîndu-1 cu o școală în care erau 
chemați la învățătură elevi din toate 
clasele societății. Numeroși tineri se 
formează în școlile Franței, devenind 
valoroși savanți romîni, în tot decursul 
secolului al XIX-lea și mai tîrziu: 
matematicienii David Emanuel, Gh. 
Țițeica și D. Pompeiu; naturaliștii 
Dr. Brandia, Emanuel Teodorescu, 
Dim. Voinov, Sabba Ștefănescu, E. 
Racoviță; medicii și biologii Carol 
Davilla, venit la noi din Franța, 
N. Krețulescu, Victor Babeș, Gh. 
Marinescu, Ioan Cantacuzino; lingvi­
știi Al. Lambrior și Ovid Den- 
sușianu, istoricii și istoricii literari 
Pompiiliu Elia.de, N. Iorga și atiția al­
ții, în toate domeniile științei. In a- 
ceeași vreme, artele romînești £e îm­
bogățesc prin operele unor pictori și 
sculptori elevi ai atelierelor franceze 
și care au stat sub influența unor 
maeștri francezi. Theodor Aman stu 
diază la Paris cu Fr. Picot și Drol­
ling, Sava Henția cu Cabanei, sculp­
torul Ion Georgescu cu E. Dela- 
planche, gravorul Gabriel Popescu cu 
Jules Jacquet, G. D. Mirea cu Caro­
lus Duran și Gh. Lehmann. Mai sînt 
elevi ai atelierelor franceze, de-a lun­
gul unei evoluții destul de lungi,

stantin Nottara nu se Va fi produs 
fără exemplul francez în anii tinereții 
sale studioase. George Enescu va fi 
elevul lui Massenet, Dukas și Faure.

Această enumerare ar putea părea 
destul de inexpresivă dacă n-ar fi le­
gată de rezultatul faptelor pe care le 
notează : formarea unor stări de opi­
nie favorabile romînilor în Franța, 
francezilor în Romînia. încă din pri­
mele decenii ale secolului trecut, scrie­
rile consacrate țărilor noastre și as­
pirațiilor lor, datorite unor călători 
sau unor personalități franceze ră­
mase mai multă vreme printre noi, ca 
acele ale lui Saint-Marc de Girardin, 
Edouard Thouvenel, Felix Colson, Vall­
iant, Elias Regnault, Ubicini, sporite 
prin contribuțiile romînești scrise în 
limba franceză, ale lui N. Bălcescu, 
Ion Ghica, Mihail Kcgălniceanu, in­
formează pe francezi asupra trecutu­
lui romînilor, asupra suferințelor lor 
în epoca modernă, asupra artelor și 
culturii lor intelectuale, asupra aspi­
rațiilor lor spre progres. Opinia publi­
că franceză, cîștigată prin această 
întinsă acțiune publicistică, susține 
deci unirea principatelor romîne sub 
Alexandru Cuza, el însuși fost elev 
al școlilor franceze. Cu aceeași simpa­
tie va privi poporul romîn încercările 
și năzuințele Franței. Vasile Alecsan­
dri într-una din poemele sale cele mai 
cunoscute, scrisă la Paris în 1855, va 
da expresie sentimentului de simpatie 
activă între cele două țări, înfățișînd 
mitul Banului Mărăcine. Dezvoltînd 
o indicație cuprinsă într-una din ele­
giile lui Pierre Ronsard, marele poet 
al veacului al XVI-lea, Alecsandri îl 
făcea să descindă pe acesta dintr-o 
căpetenie olteană, care ar fi venit în 
secolul al XIV-lea în Franța, pentru 
a ajuta, împreună cu ceata sa de voi­
nici, pe regele Philippe în lupta lui 
cu englezii. Critica n-a izbutit să a- 
fle încă substratul istoric al acestei 
legende, dar ea nu este mai puțin 
caracteristică pentru orientările sensi­
bilității publice romînești, în momen­
tul în care Vasile Alecsandri o învie, 
încercările Franței găsesc ecou puter­
nic la noi. Cînd trupele germane in­
vadează teritoriul Franței, în 1870, la 
începutul ostilităților franco-prusace, 
indignarea este atît de mare îneît di­
nastia germană se clatină un moment 
la București. Asediul Parisului deter­
mină reacțiunea îndurerată pe care Al. 
Odobescu o consemnează în jurnalul 
călătoriei sale în Italia, unde se afla 
în momentul acela. Alexandru Mace- 
donski va fixa, mai tîrziu, într-un 
frumos ‘sonet scris în limba franceză, 
Paris-cauchemar, durerile dar și spe­
ranțele anului teribil 1870—1871. Cînd 
se desfășoară evenimentele revoluțio­
nare ale Comunei din Paris, mișca­
rea nu rămîne fără răsunet în țara 
noastră. Eminescu îi consacră strofele 
mărețe din „împărat și proletar", al 
căror dinamism în evocarea figurilor 
revoluționare amintește grupurile 
sculpturale ale lui Rude pe Arcul de 
triumf din Paris:
Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se 

scaldă,
Turnuri ca facle negre troznesc arzlnd 

In vini
Prin limbile de flăcări, ce-n valuri se 

frămtnt,
Răcnete, vuiet de arme pătrund marea 

cea caldă
Evul e un cadavru — Paris al lui 

mormlnt.
Pe stradele-nroșite de flăcări orbi­

toare,
Suiți pe baricade de bulgări de granit, 

mișc batalioane a plebei proletare 
cușme frigiene și arme lucitoare, 

clopote de-al ar mă răsună răgușit.
marmura de albe, ca ea nepăsă- 

toare.
Prin aerul cel roșu, femei trec 

cu-arme-n braț,
Cu păr bogat și negru ce pe umeri se 

coboară

Impresia produsă de Comuna din 
Paris va rămîne destul de puternică, 
pentru că, după zece ani, socialiștii ie­
șenii vor comemora evenimental. Con­
stantin Miile va descrie această so­
lemnitate în romanul său autobiogra­
fic Dinu Millian și, după doi ani, va 
cînta într-una din poeziile culegerii 
Din cartul roșu, moartea comunardu­
lui Deslecluze. Teme înrudite vor a- 
părea și în opere ale altor poeți ai 
vremii, ca Gh. din Moldova și Traian 
Demetrescu, închinătorul scriitorului 
și comunardului Jules Valles.

Cine va putea aduna vreodată toate 
mărturiile legăturilor culturale cu 
Franța adunate în literatura, în publi­
cistica romînească, în tot decursul 
veacului al XIX-lea și în deceniile 
veacului nostru ? Lucrarea, care ar a- 
vea nevoie de toată competența și die 
toată hărnicia unui istoric și a unui 
comparatist, ar fi una din cele mai 
interesante pentru cunoașterea dez­
voltării spiritului public în Romînia. 
Valoroasele lucrări ale lui Pompiliu 
Eliade au dus această cercetare nu­
mai pînă la 1834. De atunci și pînă 
astăzi ele așteaptă acea prezentare, 
de sinteză care ar trebui de altfel să 
folosească investigațiile lui N. Iorga, 
G. Oprescu, N. I. Apostolescu, Ch. 
Drouhet, D. Popovici și încă alții. Dar 
cine va urmări desfășurarea relații­
lor culturale romîno-franceze va tre­
bui neapărat să sublinieze ca una din 
caracteristicile cele mai izbitoare, în 
epoca lor mai nouă, apariția acelor 
contribuții romîne în cultura france­
ză, prin care darul primit de ucenici 
se întorcea modificat, colorat într-un 
mod propriu, asociat cu valori noi, în 
patrimoniul învățătorilor.

Romînii au dat Franței mai mulți 
savanți și artiști, în ale căror opere 
însușirile naționale trăiesc mai de­
parte în veșmîntul francez împru­
mutat. Nu mă gîndesc, în primul rînd, 
la nenumăratele teze de doctorat sau 
la contribuțiile parțiale, consemnate, 
acum vreo trei decenii, în lucrarea 
bibliografică a soților Rally. Astfel 
de contribuții s-au produs cu miile și 
au constituit deseori îmbogățiri sub­
stanțiale ale științei franceze. In îm­
prejurarea de azi, ne interesează, mai 
fntîi, opera unor învățați al căror te­
ren statornic de activitate a fost 
Franța, cum a fost cazul psihologului 
N. Vaschide, al bioiloguluj Lewaditti, 
aii fizici anului A. Proza. Dr. loan Can- 
tacuziirjo >a fost, într-o vreme în care 
era unul din cei mai de seamă pro­
fesori ai Facultății de medicină din 
București, unul din reformatorii le­
gislației sanitare romîne și unul din 
maeștrii Institutului Pasteur din Pa­
ris. Evident, temperamentul național 
apare mai puternic în domeniul ar­
telor. A fost un moment cînd scena 
franceză a fost dominată de figura 
lui Ed. de Max. fiul unui medic ie­
șean și, prin mamă, înrudit cu Elena 
Doamna, soția lui Cuza-Vodă. Forța 
jocului său tragic era slujită, fără în­
doială, de o sensibilitate pe care ma­
rele artist 
Pe urmele 
scriitorului 
și nepoata 
mont. De 
tura în Fedra au fixat mari momente 
ale scenei franceze. Cînd îi admiram, 
la Comedia franceză, noi, romînii, din 
întunericul colțului pe care-1 ocupam 
în sală, știam bine de unde provine 
forța măreață a jocului lor tragic. As­
tăzi, actorul Yonnel, fiul unui medic 
bucureștean din generația dispărută 
astăzi, se numără printre figurile cele 
mai prețuite ale teatrului clasic fran­
cez. După începuturi tăgăduitoare în 
țară, sculptorul Brîncuși și-a conti­
nuat activitatea în Franța, cîștigînd 
o reputație mondială printr-o operă 
în care abstractismul vechilor noș­
tri artiști sătești și, în genere, sim­
țul decorativ al țăranilor romîni, din 
care el se trage, a intrat în compozi­
ția formulei sale de artă. Compozito­
rul Stan Golestan a folosit multe ele­
mente ale folclorului muzical romî­
nesc. George Enescu a dat ca vir­
tuos, dirijor și compozitor, o parte a 
activității sale mișcării muzicale fran­
ceze. In Oedtp, poate opera cea mai 
de seamă a marelui maestru, mitul 
grec a fost supus unei interpretări, 
în care semnificația tragică este fil­
trată prin sensibilitatea unui om din 
Orient și cu ajuitoruil unoir teme inspi­
rate de folclorul nostru. O sută și mai 
bine de ani de practică a limbii fran­
ceze în păturile culte ale țării a dat

rezultate șl în direcția expresiei lite­
rare. AI. Macedonski, deși a rămas în 
primul rînd un mare poet al tradiției 
noastre, a creat o parte a operei sale 
în limba franceză, ca unul din repre­
zentanții simbolismului francez în pri­
ma tai generație. Nu s-iau studiat tacă 
deplin toate legăturile lui Al. Mace- 
donski cu orientările literare ale 
Franței, nici reflexele istoriei și vieții 
franceze mai noi în opera Iui: răz- 
boiul*din 1870—1871, Comuna, aspec­
te ale marii capitale, ale Parisului,; 
prin care poezia sa se înrudește atît 
de strîns cu a înaintașului Baude­
laire. Au rămas, în fine, cu exclusi­
vitate, în domeniul francez, doi poeți, 
Elena Văcărescu și Anne de Noailles, 
născută Brîncoveanu. Cea dintîi era 
urmașa lui Ienăchiță Văcărescu, acela 
care, în zorile literaturii noastre mo­
derne, lăsa ca testament urmașilor lui 
„creșterea limbii romînești și a patriei 
iubire". Descendenta poeților Văcă­
rești a fost împiedicată poate de 
împrejurări să execute primul articol 
al acestui testament, dar și-a adus 
adeseori aminte de cel de-al doilea. 
Lucrînd pentru răspîndirea poeziei 
populare romînești în Le Rhapsode 
de la Dimbovitsa, în versuri franceze 
care au atras atenția, ea a adus fla­
căra sensibilității sale romînești și în 
opera ei franceză. Leconte de Lisle a 
recunoscut geniul ei poetic și l-a pro­
clamat. Același lucru s-a petrecut șî 
cu Anna de Noailles, care nu s-a mat 
înapoiat totuși în țară și n-a tratat 
motive romînești. Doamna de Noailles 
a fost unul din cei mai mari poeți 
francezi din epoca ei, dar este cu ne­
putință aceluia care se lasă robit de 
vehemența cîntecului ei, de profunzi­
mea sentimentului naturii, de expre- 
siunea atît de patetică a durerii, a 
nostalgiei, a dorului, să nu recunoască 
un suflet oarecum deosebit de al 
Franței, o gamă de sentimente pe 
care noi o identificăm ușor, pentru că 
este de fapt a noastră, a sufletului 
romînesc. Ascultați notația acestor 
senzații în care fiecare va regăsi cu 
ușurință sentimentul cîmpului și al 
nopții romînești:
Crepitement des champs! tout 

l’espace est tremblant
De ce bruit incessant de cris secs et 

d’elytres ;
Le soleil tombe, un dur rayon de 

soleil blanc
Tape sur la maison en aveuglant 

Ies vitres.
. . •........................................... • • • • J

Ie regardais la plaine indolente.
cherchant

A boire, ă respirer les repos de la 
terre ;

L’tmpossible union des âmes et des 
champs 

dans mon deșir aride et 
volontaire..

I 
Văcărescu a dat și ea odată 
proprie a spiaițtatai nomtnesc,

Pleurait

Elena
expresia . . . .
a cîmpului așa cum apare în peisajul 
nostru, cu neputință de confundat cu 
un lailtul:

II est parfeis des jours oii l'on reve 
l'espace, 

semble etroit. ou tous 
les horizons 

disir de s’envoler qui 
‘ passe

En nous, comme un parfum d’avril 
dans les prisons

Oii tout nous

Oppriment le

Par delă les

On voudrait

C’est comme

sentiers, les voies, les
altitudes, 

s’en alter, fou d’espace 
sans bords. 

un souvenir de vastes 
solitudes

Ou nos Ames planaient en de larges 
essors.

Se
Cu
?i
Ca

o luase cu sine de-acasă. 
lui au mers Ventura, fiica 
și ziaristului Gr. Ventura 
pictorului Nicolae Ver- 

Max, în Britannicus, Ven-

Este privilegiul poeților adevărafi 
de a localiza inspirația lor, chiar dacă 
n-o fac în forme declarate și în ter­
meni proprii.

Două sute de ani de relații cultu- . 
rale dintre Romînia și Franța, între­
ținute fără întrerupere pînă în ziua 
de azi, s-au desfășurat deci cu sigure 
cîștiguri. Romînii au găsit în cultura 
franceză, un prețios aliat ideologic, 
în epoca redeșteptării lor naționale și 
sociale. Mai tîrziu, școlile franceze 
au contribuit la formarea unora din­
tre savanții și artiștii romîni. Romî­
nii, la rîndul lor, au adus unele con­
tribuții științei și artei franceze. In 
tot acest timp, francezii și romînii au 
manifestat înțelegerea cea mai largă 
și simpatia cea mai caldă pentru în­
cercările și năzuințele poporului prie­
ten și înrudit. Constatarea fecundită­
ții legăturilor de cultură și prietenie 
dintre cele două națiuni recomandă 
dezvoltarea lor mai departe, cu com­
prehensiune pentru momentul istoric 
al fiecăreia dintre ele, cu respect pen­
tru originalitatea fiecăreia. Cerința 
aceasta pare bine înțeleasă astăzi în 
ambele tari, astăzi cînd Apusul și Ră-’ 
săritul Europei sînt chemate la o nouă 
colaborare. Fie ca în armonia gene­
rală, în pacea binefăcătoare asigu­
rată de cooperarea popoarelor, Fran­
ța și Romînia să regăsească drumul 
tradițional al prieteniei și colaborării 
lor culturale. Plutească deasupra 
noastră geniul lui Lamartine, al lui 
Edgard Quinet și al lui Jules Miche­
let, al lui Bălcescu și al lui Alecsan­
dri 1

Acad. Tudor Vianu
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Săptămînalul francez „Lettres 
Franțaises" publică o cronică 

a spectacolului cu piesa „O scri­
soare pierdută" de Ion Luca Caragiale 
care se joacă cu mult succes la „Thdâ. 
tre de Poche" din Paris. „Comedia .,O 
scrisoare pierdută”, scrie săptămîna­
lul, este o satiră politică și socială. 
Umorul lui Caragiale este efectul 
unei viziuni foarte precise a realită­
ții (burgheze de pe vremea lui, în a- 
celași timip monstruoasă și ridicolă"- 

„Publicul teatral, încheie ziarul, are 
astfel prilejul să cunoască una din 
capodoperele lui Caragiale care poate 
fi comparată cu piesele marelui autor 
dramatic rus Cehov"
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Scriitorii și pedagogii cehoslo­
vaci .au ținut la sfîrșitul lunii 
octombrie o conferință despre 

literatura pentru tineret și copii. 
Raportul a fost făcut de scriitorul Jan 
Drdla, președintele Uniunii scriitori­
lor din Cehoslovacia.

Conferința a decurs sub semnul 
pregătirii celui de al Il.lea Congres 
al scriitorilor din Cehoslovacia.

dramatic

Luna
ide-
lui

aceasta se va sărbători 400 
ani de la nașterea scriitoru- 
francez Malherbe. Cu oca­

zia aceasta. Biblioteca Națională din 
Paris deschide o expoziție intitulată 
„Malherbe și vremea lui". Editurile 
franceze pregătesc publicarea unor 
colecții de poezii ale marelui scriitor.

Frantișek 
autorul 
munți", 

dinul Muncii 
hoslovac.

Friedrich 
reșal

Heciko, scriitor slovac, 
romanului „Sat între 
a fost distins cu 
de către guvernul

Or- 
ce-

ma-
al

von Paulus, fost 
reșal german, comandant

x armatei a 6-a germană, distru­
să la Stalingrad, lucrează la o carte 
despre bătălia de la Stalingrad, în 
care analizează înfrângerea de pe ma­
lul Valgăi a hitteriștilor din punct 
de vedere militar si politic.

T. M.
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