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însemnări cu priiejuS Lunii Cărții

Sărbătoarea tradițională a 
cărții îmbracă anul acesta 
un caracter deosebit. Ea are 
loc în condițiile însuflețirii 

generale care însoțește îndeplinirea 
înainte de termen a primului nostru 
pian cincinal, îngăduind astfel o 
vedere de ansamblu asupra dezvol­
tării producției de carte din ultimii 
cinci ani.

De asemenea, fapt și mai semnifi­
cativ, ea are loc în preajma celui 
de al doilea Congres al Partidului 
Muncitoresc Romîn, eveniment poli­
tic de importanță covîrșitoare, care 
printre atîtea alte probleme va sta­
bili și drumul de urmat, pentru ca 
această minunată unealtă de cunoa­
ștere și cultură, care este cartea, 
să-și poată da mai departe contribuția 
ei prețioasă la desăvîrșirea revoluției 
culturale, la construirea orînduirii 
socialismului în țara noastră.

In astfel de împrejurări, obișnuita 
Săptămîni sau Decadă a Cărții a 
devenit necuprinzătoare și a trebuit 
să facă loc unei Luni a Cărții, ca­
pabile să conțină diversitatea pro­
blemelor și manifestărilor legate de 
fenomenul complex al producției și 
consumului de carte.

★

Ca și în celelalte ramuri ale eco­
nomiei și culturii, în domeniul pro­
ducției și difuzării cărții s-au obți­
nut succese însemnate. Astfel, în ul­
timii cinci ani au apărut în țara 
noastră 14.403 titluri într-un 
total de 222.228.000 exemplare.

Editarea și răspîndirea unu! 
măr atît de impresionant de cărți a 
fost posibilă datorită conducerii fer­
me exercitate da partid și sprijinu­
lui necontenit și masiv pe care sta­
tul democrat-popular l-a acordat tu­
turor acelor sectoare care concură 
la producția cărții.

S-au îmbunătățit considerabil con­
dițiile de viață și de muncă ale crea­
torilor din toate domeniile: știință, 
artă și literatură, tehnică, învăță- 
mînt. Lucrările datorite autorilor din 
țara noastră reprezintă 64% din nu­
mărul total al titlurilor editate.

S-au creat edituri noi și s-au dez­
voltat cele existente. Pentru spriji­
nirea dezvoltării agriculturii, a luat 
ființă, de pildă, Editura Agro-Silvi- 
că de Stat care a produs în 1955 
de tațru ori mai multe cărți de spe- 
cial’tate în comparație cu producția 
din 1951. Editura Academiei R.P R. 
a devenit una din cele mai mari din 
țară. Producția Editurii de Stat pen­
tru Literatură și Artă a crescut în 
cei cinci ani cu nu mai 
300%.

Muncitorii din industria 
că au primit din partea 
și guvernului neprețuitul 
este Combinatul 
Scînteii.

tiraj

nu-

puțin de

poligrafi- 
partidului 
dar, 

Poligrafic 
una dintre cele mai 

uzine de cărți din Europa. Prin mun­
ca și rîvna lor neobosită, muncitorii, 
tehnicienii și funcționarii din poli­
grafie au reușit să ridice nivelul 
tehnic al tipăriturilor noastre.

Centrul de Librării și Difuzare a 
Cărții a dublat în cursul cincinalu­
lui numărul librăriilor. In colabo­
rare cu alte instituții de stat, orga­
nizații de masă sau întreprinderi 
s-au organizat pe întregul teritoriu 
al Republicii peste 15.000 de puncte 
de difuzare a cărții. Inițierea uria­
șului concurs „Iubiți cartea" a dat 
de asemenea un nemaivăzut impuls 
cererii de carte. Succesele acestei jus­
te politici de 
za'e în faptul 
cii a cheltuit, 
tru biblioteca 
ori mai multi 
1951. Acest ultim fenomen este sem­
nificativ în ce privește creșterea ge­
nerală a interesului maselor pentru 
cultură cît si în ce privește ridica­
rea nivelului de trai a! oamenilor 
muncii.

In afară de capacitatea lui spo­
rită de cumpărare, cetățeanul Repu­
blicii beneficiază astăzi de o largă

care 
Casa 
mari

difuzare sînt concreti- 
că cetățeanul Republi- 
direct în librărie pen­
sa personală, de trei 
bani în 1955 decît în

O
de ra­
pe care

Sîmbătă seara aparatul 
dio mi-a adus o veste bună 
ăm văzut-o consemnată, negru pe 
alb, a doua z:, în ziare: s-a efec­
tuat o ncuă reducere de prețuri, a 
doua din acest an. Sub ochii noștri, 
toată ziua de duminică lucrătorii 
din comerț au inventariat mărfu­
rile din rafturi și au schimbat în 
vitrine etichetele vechi cu altele 
noi, concretizind procentele în bani 
peșin. Iar luni, vecinul meu Ion 
și-a cumpărat patefonul pentru care 
punea la pușculiță chenzinal cite 
25 de lei. Știam că are o pușculiță, 
dar mai știam că în ritmul în care 
își sporea economiile, abia pe la 
mijlocul lui ianuarie aveam să aud 
în casa vecină zvonul plăcilor de 
patefon. La petrecerile cîmpencști 
din vara viitoare, plecînd cu ruc­
sacul de acasă, vecinul meu o să 
se încarce și cu această val'?ă la 
care o să asculte, după preferință 
și plăcere, Hora stacato ori Doina 
Oltului.

Tot luni, fiul vecinului meu, elev 
In clasa a opta, s-a întors acasă 
cu un ghiozdan înțesat cu cărți. 
Din banii cu care pînă sîmbăta tre­
cută putea să-și cumpere șase cărți, 
azi își cumpără zece- Mica lui bi­
bliotecă personală își umple acuma 
rafturile într-un ritm cu 25 'la sută 
mai rap'd decît ieri, și e de presu­
pus că barzii și prozatorii își vor 
spori numărul prietenilor anonimi 
în același ritm. Lîngă intrarea cine­
matograful de la Casa Centrală a 
Armatei e o librărie originală, din 
lemn, ca un stup în care fagurii 
au fost înldcuiți cu romane și pla­

Tezaurul clasic bun al poporului CUVÎNTUL PARTIDULUI

rețea de biblioteci cu caracter pu­
blic: circa 40.000, dintre care 13.000 
în cadrul Ministerului Culturii.

Este evident progresul imens al pro­
ducției și difuzării cărții în țara noa­
stră pe linie cantitativă.

Dar nu 
nu chiar 
zările pe 
ideologic 
rite.

Continuînd lupta sa culturală din 
timpul ilegalității, odată cu declan­
șarea ofensivei revoluționare pentru 
instaurarea și statornicirea demo­

crației populare în țara 
partidul clasei muncitoare 
să lupte pentru înfăptuirea 
culturale.

Nicăieri nu s-au oglindit 
decît în producția de cărți a fiecă­
rui an, fazele succesive ale luptei 
victorioase duse împotriva ideologiei 
burgheze.

Astăzi, din librăriile noastre au 
dispărut ju desăvîrșire cărțile fas­
ciste care incitau la șovinism și ură 
de rasă. Au dispărut cărțile care 
predicau misticismul și obscurantis­
mul. Au dispărut cărțile care predi­
cau ațîțarea la război, cărțile care 
proslăveau crima, desfrlul, egoismul 
sălbatic, cărțile care otrăveau viața 
și mintea tineretului. Au dispărut 
cărțile care ascundeau oamenilor a- 
devărul asupra dezvoltării vieții so­
ciale, propovăduind eternizarea sis­
temului capitalist și a exploatării, și 
supunerea necondiționată în fața 
„tristei fatalități care guverna des­
tinul omenirii".

Schimbarea radicală — față de li­
teratura burgheză decadentă reacțio­
nară — a conținutului ideologic și a 
configurației tematice a cărților edi­
tate constituie desigur aspectul major 
al evoluției acestui sector al revoluției 
culturale.

Care sînt marile categorii de cărți 
ce s-au editat în 
și ce apariții noi 
Cărții 1955?

In primul rînd, se impun atenției 
acele cărți care, interzise pe vremuri 
cu strășnicie de regimul polițist bur- 
ghezo-moșieresc, au dezvăluit oame­
nilor muncii din țara noastră adevă­
rul asupra legilor de dezvoltare a 
societății umane și le-au arătat ca­
lea spre o viață liberă și fericită. 
Nemuritoarea învățătură a lui Marx- 
Engels-Lenin-Stalin a fost pusă la 
îndemîna fiecărui om cinstit din 
țara noastră. Numai operele clasici­
lor marxism-leninismului s-au editat 
în 6 milioane exemplare, în cursul 
ultimilor 
asemenea 
învățătura 
realitățile 
linie sînt 
portante din cadrul Lunii Cărții, ca 
de pildă: Articole și Cuvîntări (edi-

mai puțin însemnate, dacă 
mai vorbitoare, sînt reali- 
linia calității conținutului 
al acestei producții spo-

noastră, 
a început 

revoluției

mai bine,

cursul cincinalului 
ne prezintă Luna

cinci ani. Au apărut de 
și multe lucrări în care 
marxistă este aplicată la 
țării noastre. Pe această 
și aparițiile cele mai im-

Al. I. Ștefănescu

(Continuare în pag. 6-a)

Cuvîntul tău în mîne-1 simt suind tăcut,
Cum primăvara-n arbori puternic seva suie ; 
Cînd soarele mai tînăr în zări a apărut,
Colindă peste cîmpuri cu raza Iui gălbuie.

Copaci uscați de iarnă, cu trunchiul negru frîht, 
Mai stăruie, și ceața în preajma lor se-aține.
Cuvîntul tău în luptă e singurul cuvînt 
Al cărui fulger timpul l-a împlîntat în mine.

baze științifice, ce e valabil în cultura 2 
noastră." (Să luptăm pentru o critică y) 
de artă principială, pătrunsă de spirit Z< 
de partid, „Scînteia" nr. 1493, 2 au- 2) 
gust 1949). W

Inlăturînd posibilitatea încuibării 6)
proletcultismului, partidul clasei mun- $
citoare combate hotărît și cealaltă gre- <7
șeală ce pîndește munca de preluare a 91
moștenirii literare, anume lipsa de ati- 
tudine critică, însușirea în bloc a cui- X- 
turii din trecut. Interpretarea și acti- 
vitatea de editare a scrierilor înain- % 
tașilor trebuie să țină seama de teza Z 
leninistă a existenței celor două cui- 2 
turi în cadrul fiecărei culturi națio- g
naie în societatea bazată pe clase an- 6‘
tagoniste, trebuie să se facă „într-un y 
spirit critic intransigent față de tot ce z< 
a fost reacționar și obscurantist în lu- 6 
crările de artă șL știință din trecut." y 
(„Scînteia" nr. 1495. 4 .august 1949). A
Chestiunea a fost reluată recent, pen- 3
tru a se dezvălui regretabile erori în y
această direcție. (Cu privire la valo- 6
rificarea moștenirii culturale de N. Ig- 9
nat, „Scînteia" nr. 3026, 16 iulie 1954). z

Grija partidului clasei muncitoare y
față de valorificarea moștenirii litera- z
re se afirmă nu numai teoretic, ci și e
în nenumărate manifestări concrete. >
„Scînteia" și „Lupta de clasă" parti- Z
cipă ele înșile la reconsiderarea operei <
marilor noștri scriitori, oferind astfel >
exemple îndrumătoare. Articole de a- (
naliză și pagini antologice marchea- c
ză participarea lor la comemorările /
lui Alecsandri, Creangă, Eminescu, >
Caragiale, Macedonski, Neculuță, Io- <
sif și alții. z

Comemorările lui Eminescu și Cara- > 
giale au căpătat caracterul unor n^ <
manifestări naționale prin inițiativa (
partidului. Aceleiași inițiative i se da- ( 
torește reparațiunea postumă care a (
constat în numirea printre membrii ț

egatar el însuși al celor mai bu­
ne tradiții de luptă pentru eli­
berarea omului, înarmat cu o 

ideologie ce reprezintă cucerirea cea 
mai înaltă a gîndirii umane, partidul 
clasei muncitoare prețuiește deplin 
tradiția culturală a trecutelor veacuri. 
Nu numai literatura creată astăzi con­
comitent și stimulînd efortul construi­
rii socialismului, ci și valoroasele o- 
pere scrise altădată devin parte inte­
grantă a cauzei generale a proleta­
riatului.

Respingînd cu severă ironie entu­
ziasmul nemotivat în fața artei „noi", 
care nu era decît decadentă, Lenin a 
avut mișcătoare manifestări de stimă 
și iubire pentru marii scriitori ai pa­
triei sale sau ai lumii. Zdrobirea de 
către el a proletcultismului s-a bizuit 
pe înțelegerea genială a legilor de 
dezvoltare a culturii. In formularea 
necesității de a prelua toate realizările 
obținute de umanitate în domeniul cul­
turii, marele nostru învățător e cate­
goric: ,,Cultura proletară nu este ceva 
ieșit de nu știu unde, nu este o năs­
cocire a oamenilor care își zic spe­
cialiști în cultura proletară. Ar fi ce­
va cu totul absurd. Cultura proletară 
trebuie să fie dezvoltarea, după anu­
mite legi, a acelui bagaj de cunoștințe 
pe care omenirea le-a elaborat sub ju­
gul societății capitaliste, al societății 
moșierești, al societății birocratice".

Această indicație leninistă stă la 
baza acțiunii largi și profunde de pre­
luare și valorificare a tradiției lite­
raturii noastre clasice, inițiată și în­
drumată de Partidul Muncitoresc Ro- 
mîn. încă din 1946, adresîndu-se frun­
tașilor intelectualității noastre, tovară­
șul Gheorghe Gheorghiu-Dej sublinia: 
„Concepția democratică și muncito­
rească asupra vieții nu e cîtuși de pu­
țin o brutală ruptură cu tot ceea ce 
a fost valabil în viața și cultura tre­
cutului ... concepția democratică este 
tocmai o punte între ceea ce istori­
cește a fost valabil ieri și ceea ce va 
fi valabil mîine. Ea asigură continui­
tatea reală a tradițiilor omenirii".

Preluarea a ceea ce fusese istori­
cește valabil în cultura trecutului a 
fost o problemă care s-a pus cu ascu­
țime chiar din primii ani următori eli­
berării Rorrîniei. Erau anii în care stri­
gau pe Ia răscruci „criziștii" culturii, 
ce se caracterizau, între altele, și prin 
dispreț cosmopolit față de arta romî- 
nească valabilă. Pe atunci mai erau 
destui cei care se prosternau în fața 
decadentismului, pentru că era „nou". 
Crearea culturii cu adevărat noi, că­
tre care partidul clasei muncitoare îi 
chema pe scriitori și artiști, trebuia 
să fie însoțită de dragoste patriotică 
față de înaintași, dar și de vigilență 
critică, pentru a se distinge, între mo­
delele ce se propuneau, pe acelea vred­
nice de încredere. Lucrurile nu erau 
simple, nici ușoare. Critica și istoria 
literară burgheză, școala și editurile 
capitaliste încurcaseră totul, stabilind 
ierarhii ce se cereau verificate, răs­
tălmăcind și neglijînd scriitori și ope­
re. Desigur, nu se putea limpezi totul 
dintr-odată. După 23 August 1944 ac­
țiunea de reconsiderare a literaturii 
noastre clasice are istoria ei, de la în­
ceputuri modeste pînă la realizările 
frumoase de astăzi. De-a lungul a- 
cestui un deceniu și un an, grija par-

culturii
4 au-

mereu
P.M.R.

I

tidului față de această acțiune a fost 
neobosită. Etapele ei se suprapun fi­
resc pe etapele înfloririi literaturii noi, 
realist-socialiste. Cînd, în 1949, con­
semna într-un articol de fond apari­
ția unor studii de reconsiderare și a 
unor ediții cuprinzînd opere ale lui 
Alacsandri, Odobescu și Slavici, „Scîn­
teia" demasca încă o dată poziția an­
tipatriotică, cosmopolită și trădătoare 
a burgheziei față de cultura națională 
și reformula îndemnul: „Să dăm un 
puternic și neîntrerupt avînt operei 
patriotice de scoatere la lumină a cul­
turii noastre progresiste din trecut, 
pentru a face din ea o parte integran­
tă a culturii noi, socialiste pe care o 
făurim astăzi, sub conducerea partidu­
lui, în patria noastră" (O datorie pa­
triotică : Punerea în valoare a tot ce 
este progresist în trecutul 
noastre, „Scînteia" nr. 1495, 
gust 1949).

Asemenea îndemnuri revin 
în paginile organului C.C. al
și atrag atenția asupra aspectelor e- 
sențiale ale reconsiderării literaturii 
clasice. In primul rînd, se subliniază 
că operele scrise în trecut nu trebuie 
reactualizate din simplă pasiune ar­
hivistică, deoarece ele nu sînt doar 
documente ale vremurilor de altădată, 
ci și bunuri culturale vii. Frecventa­
rea clasicilor noștri, ca și a clasicilor 
ruși și universali, este mult folositoare 
pentru scriitori — care au a învăța 
multe pentru propria lor dezvoltare ca 
artiști pentru cititori — care, da­
torită lor, pot cunoaște mai bine so­
cietatea din trecut și sînt mobilizați, 
urînd mai profund acea nedreaptă o- 
rînduire, în lupta pentru construirea 
unei vieți noi. Cunoașterea intimă a 
tezaurului clasic e un element consti­
tutiv, de valoare remarcabilă, a ridi­
cării nivelului ideologic; „...studierea 
și valorificarea critică a bogatelor 
tradiții progresiste ale culturii și știin­
ței romîne constituie o sarcină de 
mare importanță a tuturor celor ce ac­
tivează în cîmpul muncii ideologice și, 
îndeosebi, a asociațiilor intelectuali­
lor." (Să dezvoltăm munca ideologică 
în rîndurile intelectualilor!, „Scînteia." 
nr. 2277, 20 februarie 1952). Pe scrii­
tori, „Scînteia" îi îndeamnă adesea 
„să studieze pe clasicii literaturii noa­
stre, pe Eminescu, pe Creangă1' 
ca o condițe 
iestriei artistice. (Spre noi succese 
în creația literară, „Scînteia" nr. 1811, 
13 august 1950)'. Din operele clasicilor 
au a cîștiga învățăminte toți activiș­
tii din domeniul literaturii. La temelia 
noului nostru teatru revoluționar tre­
buie să fie pusă „dramaturgia clasică 
progresistă a literaturii noastre națio­
nale", un excelent exemplu oferindu-1 
îndeosebi I. L. Caragiale. (înainte în 
lupta pentru un teatru al epocii con­
struirii socialismului în R.P.R., „Scîn­
teia" nr. 1448, 10 iunie 1949). Printre 
sarcinile criticii literare, determinate 
de însușirea spiritului de partid, con­
cluziile dezbaterii ce a avut loc în va­
ra anului 1949, la C.C. al P.M.R., sec­
ția agitației și propagandei, se preciza 
și aceea de „a scoate la iveală acest 
tezaur (moștenirea progresistă a tre­
cutului), de a analiza principial, pe

a ridicării mă-

Tinerețe fârâ tinerețe
’ -___ _______ -___

lon Manole

(Continuare în pag. 4-a)

in anii aceia cerul era negru, iarba 
roșie și copacii galbeni. Casele se tră­
seseră înfâuntrui, lasted străzii ipais- 
tii zid coșcovit, inexpresiv și ferestre 
oarbe, pîinea avea gust de hoit, vi­
nul de sînge cleios. Zilele scămoase 
lăsau întunerec și miros, bărbații de­
veniseră cărți poștale tip, femeile voal 
negru, tinerii programați pentru moar­
te își căutau tinerețea printre ziduri 
arse, sub cerul negru, pe iarba ro­
șie.

Fascism!

25 la sută
chete de versuri. Nu port nici o 
dușmănie filmelor, dar mărturisesc 
că bucuros am fost să bag de sea­
mă că, tot aflt de mult ca și la 
cinematograf, lumea se inghesuise 
luni de dimineață la rafturile cu 
cărți. Ați văzut uneori la orele de 
mare aglomerație cetățenii grăbiți 
cum asaltează ușile tramvaelor și • 
autobuzelor? Așa asaltau în prim>a 
zi cu noile prețuri mica librărie de 
Ungă terasa Casei Centrale a Ar­
matei.

Traiul nostru a devenit mai ușor. 
Fără să vreau, mă gîndesc la veci­
nul meu. El e muncitor la o uzină 
care și-a îndeplinit planul cincinal 
încă de acum cîteva săptămîni. In 
hofărîrea cu privire la reducerea 
prețurilor se spune limpede ca lu­
mina zilei... „primul nostru plan 
cincinal a fost realizat pe ansam­
blul producției industriale, înainte 
de termen — în prima jumătate a 
lunii noiembrie".

Cu alte cuvinte noua reducere a 
prețurilor se datorește în primul 
rînd milioanelor de oameni ai mun­
cii care și-au îndeplinit sarcinile 
cu pasiune și conștiință, cu mo­
destie și neistovită dragoste.

Cum să-i mulțumesc vecinului 
meu că a contribuit și el nu numai 
la ieftenirea paltoanelo' și taioa- 
relor, a mobilei și patefoanelor, ci 
și a cărților?

Stau și scriu. In odaia de ală­
turi copilul meu glngurește. Parcă 
mi-ar spune: „Tătuțule, scrie că 
s-au ieftenit și jucăriile!".

Petru Vintilă

Ne ofileam adolescența într-o vre­
me în care școala era cazarmă iar 
„Instrucția" nu se mai făcea cu cărți 
și caiete, ci cu goarna șj pușca. Ideile 
aliniate stăteau drepți, gîndirea era 
căutată de poliție, oamenii se salutau, 
în loc de bună-ziua, cu un deget ri­
dicat în sus, lipit vertical peste gura 
inutilă.

Fascism!
Țara tăiată cu toporul în inima ei, 

sîngera, așa cum sîngerau cărțile 
tăiate cu toporul. Lăcustele hiileriste, 
lăcuste cu motor, acoperiseră holdele 
și pe unde treceau rămînea țarina 
arsă și duhoare îngrețoșată. Ctaid 
logodnicii ridicau ochii spre domul 
înstelat, aveau fețe verzui și mîinile 
lor se strîngeau, verzui de asemeni, 
în lumina prea rece a lunii. Fiindcă

TITUS POPOVICI

adese sufla un vînt în lumile de sus, 
stelele se stingeau și, rupte, cădeau 
peste oameni, explodînd. Nopți fără 
dragoste, verzui.

Fascism!
In fața acestor tineri fără tinerețe 

s-au ridicat marile probleme, neliniș­
titoare, încărcate cu dinamită. Fiind­
că pe pîine și pe sticla cu vin, ca și 
pe coșul cu fructe, ca și pe luna, a- 
desea mortală, scria cu litere runice: 
pericol de moarte. Valorile burgheze 
erau moarte, fascismul era moarte, 
și nu odată ne-am preumblat, gravi și 
neliniștiți, cu o maturitate prea tim- 

vinovații, căutînd sen-
neliniștiți, cu 
purie, căutînd

sul vieții, sub cerul negru, pe iarba 
roșie.

Noi i-am văzut pe democrații bur­
ghezi îmbrăcați în uniforme fasciste, 
i-am văzut pe naționaliștii furioși 
deschizînd porțile patriei invaziei hi- 
tleriste, i-am văzut pe ortodocsiștii 
integrali sfărîmînd țeste omenești. Am 
văzut puse în practică șovinismul, 
lupta dintre generații, renunțarea la 
rațiune. Căutam vinovății: partidul 
ni i-a arătat; căutam valori: partTuul 
ni le-a dăruit. Partidul ne-a eliberat 
de scepticism și desperare, ne-a învă­
țat culorile și parfumul și marea bu­
curie a vieții. Vom putea vreodată 
să-i mulțumim....

★
Romanul lui Titus Popovicf, „Străi­

nul", constituie o mărturie artistică 
a experienței umane pe care acești 
tineri — care la eliberare împlineau 
între 20 și 15 ani —- au trăit-o. Este 
o carte politică, fiindcă specificul vre­
mii transforma fiecare act cotidian 
într-o luare de poziție, o atitudine 
politică. Este o carte actuală, fiindcă 
se preocupă de problemele vremii 
noastre: socialism sau fascism, dem­
nitate sau descompunere, civilizație 
sau barbarie. Este o carte cu spirit 
de partid, fiindcă reiese din paginile 
ei pentru ce orice om cinstit era 
silit de realitate să ia poziție fată 
de fascism și de pseudo-democrații 
burghezi, pentru comuniști.

Despre „Străinul" s-au scris multe 
articole în care criticii, subliniind 
valoarea cărții, au făcut observații 
interesante pe care nu dorim să le 
mai repetăm. S-ar părea că romanul 
are trei aspecte mai importante, as­
pecte care în realitate nu pof fi des­
părțite, trei laturi ale aceluiași tot: 
experiența lui Andrei Sabin, galeria 
de portrete și marile scene colec­
tive. Lucian Raicu face o frumoa­
să caracterizare a lui Andrei Sabin, 
prînzîria reacțiile tipice ale vîrstei, 
aducînd autorului învinuirea de a 
fi prea aproape de personajul său, de 
a nu-1 privi mai critic, mai obiectiv. 
La acestea nu ar fi nimic de adău­
gat decît poate că Andrei Sabin nu 
este numai adolescentul în general, 
ci el aparține unei anumite epoci, 
trăind deci anumite experiențe pro­
prii acestei epoci, din care decurg 
anumite trăsături specifice care nu se 
întîlnesc nici la David Cooperfield, 
nici la „Adolescenții" lui Dostoevski, 
nici la Bazarov, nici la Peciorin, nici 
la Titu Herdelea, nici la Darie... (Se

Pau! Georgescu
(Continuare în pag. 4-a)

Privesc prin ani ca printre perdele verzi de ploi;
Ei- de altădată răsar în depărtare, 
Plecați odinioară. Acum se-ntorc la noi. 
Sub faldurile-acestor drapele-nvingătoare.

Ei n-au putut s-asculte cuvîntul tău aprins, 
Cum s-a-nălțat spre boltă în ceasul bucuriei, 
Visînd profilul nostru, făptura lor s-a stins 
In ierburi foșnitoare, pe-ntinderea cîmpief.

M-a hărăzit destinul eu să trăiesc în era 
Acestor biruințe, și să le-aud întîi, 
Să văd cum noul astru pe-ntunecatul cer a 
Țîșnit cu mii de raze ca niște flăcări vil.

Eu nu plîng soarta celor căzuți în noaptea lungă, 
Uitarea nu-i atinge, dar nici nu-mi pare rău, 
Că vremi și mai frumoase urmașii-au să

. . . le„ajungă,
Clădmdu-și fericirea peste mormîntul meu.

Timp trecător! Pădurea foșnind în vînt ți-o scutur, 
Și frunzele de aur dansînd prin aer cad.
Nu-mi pasă. Tinerețea acestor începuturi,
In pieptul meu vuiește ca fluviile în vad.

Nu-mi pare rău că viața se duce an de an. 
Și poate-odată iarna ce viscolește-n munte, 
Va-ntinde mîna-î albă de sus, din Caraiman, 
Purtîndu-mi peste creștet zăpezile-i cărunte.

Partid Iubit! Și-atuncea cuvîntul tău arzînd, 
Mă va chema pe drumul victoriei depline. 
Cuvîntul tău în luptă e singurul cuvînt, 
Al cărui fulger timpul l-a împlîntat în mine.

A. E. Baconsky

75 de ani de la nașterea lui Alexandr Block
Renumitul poet rus din secolul al douăzecilea, 

Alexandr Block a fost unul din purtătorii de 
cuvînt ai transformărilor profunde din conști­

ința intelectualității ruse provocate de mișcarea revolu­
ționară din țară.

Alexandr Block a avut de străbătut calea complexă 
a dezvoltării ideologice a creației sale — de la misti­
cele „Versuri despre o miiniunată doamnă" la primul 
imn epic închinat Marii Revoluții din Octombrie 
poemul „Cei 12".

Alexandr Alexandrovici Block s-a născut la 28 
iembrie 1880 în casa bunicului său după mamă — 
născutul botanist Beketov, rector al Universității 
Petersburg. Tatăl său era profesor la Universitatea

no- 
cu- 
din 

..... .. __________ din
Varșovia. Viitorul poet a crescut în mijlocul unei fa­
milii de intelectuali. încă din fragedă copilărie sălășluia 
în el un interes viu față de poezie, interes care nu era 

( însoțit de o atenție suficient de vie față de viața socială 
și tradițiile realiste ale literaturii.

Prima culegere a poeziilor sale a văzut lumina tipa­
rului în anul 1904 sub denumirea de 
„Versuri despre o minunată doamnă". 
Această culegere nu a avut un ecou 
prea mare în rindurile opiniei publi­
ce, deoarece in aceste versuri poetul 

' s-a dovedit a fi încă mult prea de­
parte de problemele care frămintau so- 

{ cietatea rusă. Block nu face decît să 
i creeze chipul unei femei miraculoase 
| — chipul femeii mistice și sublime 
5 care trăiește înafara lumii reale. Trep­

tat, poetul renunță insă la mistiCisi\. 
Evenimentele revoluționare de la. în­
ceputul anului 1900 l-ail atras pe 
Block spre viață, l-au făcut să înceapă 
s-o trăiască cu pasiune.

Poetul salută revoluția dezlănțuită 
în 1905. Ea a distrus traiul mic-by.r 
ghez stagnant, pe care a început să-l 
urască și a corespuns întru totul vi­
surilor sale romantice despre „măriile 
transformări". Entuziasmat de eveni­
mente, Block a luat parte activă la o 
demonstrație revoluționară, 
steagul roșu. Evenimentele revoluționare 
oglindirea în versuri care au 
„1905". Aceste versuri, fiind încă într-o oarecare măsură 
depărtate de viață, își păstrează totuși interesul lor în 
determinarea evoluției ideologice și creatoare a lui Block, 
cel care înainte fusese rupt de realitate și care acum 
declara „Te recunosc, viață ! Te accept! și te salut cu 
zornăitul scutului..."

In noiembrie 1905 Block a scris poezia „Sătuli", în 
care a demascat cu mânie și sarcasm clasele dominante 

, din Rusia, exprimîndu-și simpatia față de oamenii muncii.
Problemele cărora le-a dai naștere revoluția din 1905 

• îl fac pe Block să reflecteze profund la destinul poporu­
lui rus, la trecutul său istoric, la oamenii săi minu­
nați. Block creează opera plină de talent „Pe cîmpia de la 
Kulikovo", în care, evocînd imaginea vechii Rusii, pre­
vestește viitorul măreț al patriei sale de mîine.

' Interesante sînt dramele scrise de Block în anii 1906, 
îndeosebi „La moși". In acestea autorul a ridiculizat 
rătăcirile sale mistice din trecut și a luat atitudine îm­
potriva misticismului simboliștilor din mediul cărora fă­
cuse și el parte. Block a rupt cu simbolismul și in anul 
1908 'spunea în legătură cu aceasta: „întreaga otravă a 
decadentismului constă în aceea că s-au pierdut seva» 
strălucirea, vialța, pitorescul și nu numai caracterul tipic, 
ci și trăsăturile caracteristice artei".

purtînd

In creația dinaintea Revoluției din Octombrie, un loc 
important în' opera lui Block îl ocupă motivele urbanis­
tice. Poetul este entuziasmat, pe de o parte, de înaltul 
nivel cultural al Orașului, dar el nu poate totodată să 
rtu zărească. în civilizația acestuia contradicții flagrante. 
In fața ochilor săi apar chipurile cerșetorilor sprijiniți în 
cîrje, ale copiilor și bătrînilor învinețiți de frig. In le­
gătură cu tematica urbanistică apare o nouă eroină lirică 
— pămîntească — care poate fi întîlnită în restaurante 
sau pe străzile pline de zgomot. Din acest punct de ve­
dere, este cit se poate de caracteristică poezia „Necu­
noscuta", scrisă în anul 1906.

Cu cît poetul se apropia mai mult de viață, cu atît se 
întăreau tendințele realiste ale operei sale. „Șterge 
amănuntele întîmplătoare și vei vedea: lumea este 
minunată" — cu aceste cuvinte, pline de credință 
în viață, se adresa Block tțnui poet contemporan într-una 
din, cele mai bune Opere ale sale scrise înainte de Revo­
luția din Octombrie — poemul „Răzbunarea", care a- 
răta că realismul a Și devenit o trăsătură fundamentală 

a creației sale. Block a început să 
lucreze la această poezie în anul 1911, 
dar opera sa a rămas neterminată; 
chiar fără să-și fi dat seama autorul, 
poemul său „este' plin de presimțiri 
revoluționare".

Block a întlmpinat Revoluția din 
Octombrie cu entuziasm și a conside­
rat-o ca o eră nouă în istoria ome­
nirii.

Prima mare operă de după revo­
luție — poemul „Cei 12", creată în ia­
nuarie 1918, constituie o culme a crea­
ției lui Block. In lupta împotriva lumii 
vechi pășesc 12 soldați roșii — re­
prezentanți ai poporului revoluționar. 
In piepturile lor clocotește „întunecata 
ură", sfînta ură. Ei sînt purtătorii 
unui adevăr nou, ai unei morale noi; 
ei înaintează dlrji, gaia să lupte îm­
potriva dușmanilor puterii populare. 

Poetul salută din toată inima revolu­
ția socialistă, cu toate că nu sezisea- 
ză în profunzime caracterul ei pozitiv, 

constructiv. Revoluția îi apare doar ca o extraordinară 
izbucnire a forțelor spontane ale poporului răsculat. In 
pofida acestor lipsuri, poemul „Cei 12“ constituie o crea­
ție poetică îndrăzneață, atît din punct de vedere al 
conținutului, cît și în privința formei. In acest poem, 
poetul a îmbinat într-un tot unitar cele mai diferite me­
tode stilistice, creînd un stil poetic, plin de originalitate. 
Autorul a îmbinat organic versul solemn, patetic, cu stri­
găturile soldățești, romanța orășenească populară cu ve­
chiul cîntec popular ritual, ritmul melodiei de epopee 
populară rusă cu textul vorbirii libere.

Poemul „Cei 12“ a constituit un imn în cinstea Revoluți­
ei din Octombrie, a acelei revoluții care a deschis în fața 
lui Block orizonturile nemărginite ale unui viitor măreț.

Block a fost însuflețit în perioada Marii Revoluții So­
cialiste din Octombrie de înalte sentimente cetățenești. 
In articolul „Intelectualitatea și .Revoluția", scris în 1918, 
poetul se adresează intelectualității ruse, chemînd-o „ou 
întreaga ființă, cu toată inima, cu întreaga conștiință". 
să slujească poporul care a pășit pe un drum nou. Block 
a murit în 1921. El a fost unul dintre primii etntăreți 
ai vieții noi și creația sa poetică a intrat în tezaurul 
clasic al culturii sovietice ruse.

răta că realismul

gasjt 
devenit un ciclu intitulat

ALEXANDR BLOCK

S. Șeșukov 
candidat în științe filologice

s Â T U I I
E mult de cînd mă 
Ardea neprihănitul 
Urît li-era și nu trăiau, 
Mototoleau gingașe flori.

chinuiau, 
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Și iată — săli, sufragerii!
Peste cristal, momii vetuste 
Și demn plictis de sindrofii, 
S-au stins electricele lustre.

Pun luminări. Ce nefiresc, 
Pe fețe, cercuri pale iscă. 
Șoptiri de pergament foșnesc, 
Iar creerii deabia se mișcă.

10 noiembrie 1905

Se indignează îmbuibata, 
Stimata burtă, -i numai jale, 
Căci răsturnatu-s-a covata, 
Cotețul putred e-n răscoale.

Nevolnici, sorții-s aruncați.
Stă casa lor cu stinse geamuri. 
Ii arde ruga: Pîine dațî!
Și rîsul roșu-al altor flamuri,

Trăiască-și zilele trăite!
Să spargem sațiul nu ne vine. 
Doar prunci curați — să le imite 
Plictisul vechi — ar fi rușine.

In romînește de Maria Banuș

(



însemnări pe marginea poemului

„VARĂ FIERBINTE" de Victor Tulbure

După emoționanta „Baladă a to­
varășului care a căzut împăr­
țind „Scînteia" în ilegalitate", 

Victor Tulbure îmbogățește genul cu 
încă un vast și remarcabil poem epic 
,,Vară fierbinte", în care cîntă elibe­
rarea patriei, începutul de viață nouă, 
generația care s-a născut sub soarele 
acelei veri fierbinți.

Dedicația grăiește limpede că poe­
mul a pornit de la faptele reale ale 
oamenilor simpli, cărora le și este 
închinat. In modestele cuvinte se as­
cunde întreaga căldură și simpatie a 
poetului pentru ei: „Pionierei Boroș 
•Măria...; băieșului Ion și locotenentu­
lui Radu...; celor trei fetițe cu năframe 
roșii...; și Smărăndiței Anca... instruc­
toare de pionieri, cititoare de poezie 
și cultivatoare de pomi".

Este evident că acesta nu este un 
simplu șir de nume, ci o imagine clară, 
originală, a noului, a tinereții.

Este bine cunoscută fapta curajoasă, 
patriotică, a fetiței dintr-un sat transil­
vănean, care a ajutat la stirpirea unei 
bande de dușmani ai poporului nostru. 
Poetul nu se mărginește însă numai 
la relatarea faptului ca atare, nu-i 
exagerează proporțiile, nu-i speculează 
senzaționalul ci, cu iscusită artă, îl 
situează în actualitatea noastră, îl im­
pregnează cu estențele puternice ale 
realității noastre. In felul acesta, sim. 
pla evocare a unei figuri este mult 
depășită, semnificația poemului de­
vine mai bogată, mai dară.

Evenimente de importanță isto­
rică în viața poporului nostru și-au. 

■ găsit în poem oglindire : eliberarea și 
(opera de transformare socialistă a a- 
' griculturii. Prezența lor aici nu are 
numai o valoare de informație istorică, 
ci reprezintă tocmai acele capitale mo­
mente în viața oamenilor de la sate, 
care au determinat o răsturnare a de- 

' stivelor lor, a conștiinței lor, ceea ce 
'■'poemul, în imagini bogate și sugesti­
ve, arată.

Poetul ne duce acolo de unde își 
'trage izvorul cîntecul său, în satul de 
pe Lotrița. In înfățișarea satului poe- 
itul nu recurge la un pitoresc fals, la 
o poleire artificială. Pentru el satul 
este, in primul rînd, o realitate socială 
in care distinge diferențieri sociale și 
conflicte puternice, de neîmpăcat.

Acesta este un sat că multe altele, 
cu oameni „necăjiți / frîn-ți de anga­
rale, / oameni triști și istoviți / de 

i'iamar și boale". Atenției poetului nu-i 
scapă contrastul: „Sînt și alte case-n 

’sat / unde vezi hambare / ce duhnesc 
"a trai bogat / și-a îndestulare", — 
nici relațiile care-l caracterizează: 

ț:„Cei săraci, aci-n patul, / cp spinarea 
’•arsă, / la bogatul nesătul / truda și-o 
revarsă".

In tablouri de un veritabil realism, 
unde culorile sînt armonios îmbinate, 
poetul ne înfățișează o întreagă lume 
.a satului de ieri, cunoaștem oamenii și 
‘gîndurile lor.

In fierbințeala anotimpului, pe 
care parcă o simțim noi înșine, poetul 
ni-i prezintă pe mesenii ,,cinei celei 
de taină": domn primar, chiaburul 
'Kerekeș, domn părinte și îngînfatul 
domn plutonier Uzdup, cuprinși de 
presimțiri rele, căutînd să aline jarul 
verii cu vin rece, chilimbariu. Ei pri­
cep că vremea de huzur se sfirșește, 
'își văd planurile spulberate și trăiesc 
un sentiment complex de mîhnire, de 
ură și furie sălbatică, de nervozitate.

Dacă pentru aceștia vara fierbinte 
de atunci era un anotimp nesuferit, 
care le provoca o sete arzătoare ce se 
cerea stinsă cu vin rece — pentru cei 
săraci, trudiți, ea era prilej de mare 
amărăciune. Pentru ei, arșița însemna 
pămîntul pîrjolit, roadele ce se prăpă­
deau pe timpuri, însemna amărăciunea 
lor.

In contrast cu răceala și ironia muș­
cătoare cu care poetul vorbește despre 
primii, rîndurile închinate țăranilor de 
rind, „umiliților din părinți" sînt 
învăluite de o undă puternică de căl­

dură omenească, de compasiune pentru 
viața lor necăjită, de încredere in ei:

Și cînd plozi se nasc n-au feși 
N-au la nuntă praznic 
Dar ascuns diuc sub cămeși 
Un vulcan năpraznic.

In asemenea condiții îi află pe ță­
rani eliberarea țării noastre. „Mîine, 
mîine, mîine-n zori"... exprimă aștep­
tarea lor îndelungată, înfrigurată și 
plină de nădefde. Zorii apar limpezi, 
luminînd obrazul oștilor eliberatoare, 
cerul este senin și adine. Cu delica­
tețe, cu discreție, cu simțire poetică, 
Victor Tulbure dă momentului valoare 
de simbol, unind sensul evenimentului 
acesta cu venirea pe lume a unei ființe 
pure, proaspete, într-o casă de oa­
meni sărmani, unde bat în fereastră 
ramurile copacilor.

■*
Trec anii. In satul de pe Lotrița 

începe o viață nouă. Și aici pătrunde

adevărul. Nu este ușor deloc, dar °a- 
menii îndrumați de partid rup cu tre­
cutul jalnic, se unesc și răzbesc ne­
cazurile, în pofida uneltirilor chiabu- 
rești.

Vorbind despre aceste lucruri, vocea 
poetului se identifică repede cu glasul 
unui om simplu, care povestește despre 
viața sa, despre necazuri, despre toate 
cite s-au întimplat, cu tonul simplu al 
omului din popor, în care răsună cînd 
întristare și mîhnire, cînd satisfacție, 
cînd ironie.

Prin glasul unui astfel de om aflăm 
și de soarta tristă, dar înălțătoare, a 
secretarului de partid. De o căldură 
sinceră, luminoasă, sînt cuprinse ver­
surile închinate acestuia. Poetul a 
creat un erou profund uman, legat de 
oameni, cu o mare forță morală. In 
poem el apare în evocarea plină de 
simțire a acelorași oameni simpli. 
Viața lui, curmată atît de timpuriu, 
este întocmai unui foc uriaș, ale cărui 
scintei au rămas în sufletele oameni­
lor.

Cu profundă și autentică emoție, în­
tr-o sensibilă factură populară, este 
înfățișată uciderea acestui om. Parcă 
și natura se sbuciumă revoltară, apoi 
se potolește cuprinsă de un calm în­
durerat, perpetuînd amintirea celui 
ucis;

Vînt năpraznic a bătut, 
Ploi căzură grele.
Vînt și ploaie n-au putut 
Sîngeie să spele.
Unde sîngele prelins
A-nroșit dumbrava
Crește un pom cu rod încins 
Dogorind ca lava.

Printre ierburi verzi cresc maci, 
înfloresc bujorii
Pentru fete de săraci
String bujori feciorii.

tn contrastul atît de puternic dintre 
o crimă odioasă a unor lotri de codru 
și sentimentul limpede, pur, de iubire, 
al oamenilor, poetul afirmă cu multă 
discreție ideea vieții.

Și aceasta se revarsă tumultuos ca 
un torent care sfarmă tot ceea ce-i îm­
piedică drumul,

★
Satul este înfățișat în poem trăind o 

viață plin de freamăt. Tot mai mulți 
țărani pășesc pe un drum nou. Schim­
barea petrecută nu este de ordin exte­
rior, decorativ. Poetul ne-o dovedește 
că ea s-a petrecut undeva, în adine, 
în conștiința oamenilor și meritul poe­
mului constă tocmai în sezisarea și 
redarea veridică a acestei prefaceri.

Oamenii au înțeles de partea cui e 
dreptatea. Traiul le e mai îmbelșugat, 
pentru că rodul muncii le aparține lor. 
Idealul „sacilor plini" nu este nici ba­
nal și nici meschin, pentru că el este 
strîns legat de idealul social.

Dar lupta de ieri nu s-a terminat, 
ea este astăzi mai înverșunată, capătă 
diferite forme de manifestare, de la 
cele mai violente, la cele mai subtile.

Cu remarcabilă forță artistică, de­
mascatoare, Victor Tulbure creează un 
chip unic pînă acum în poezia noas­
tră, al chiaburului. In puține versuri, 
poetul a condensat tot ceea ce putea 
constitui caracterul, condiția socială 
și profilul politic al chiaburului 
in trecut și astăzi. Omul acest pare 
blind, nevinovat, cumsecade: el vrea, 
cică, să intre în gospodărie — că 
.,nu-i trîntor, nu-i bețiv / știe să mun­
cească / socialism și colectiv / vrea 
să construiască". Cu ironie neiertă­
toare poetul îl dezvăluie în toată hi­
doșenia lui, avertizînd asupra perico­
lului pe care acesta îl reprezintă.

Apariția chiaburului la sediul gospo­
dăriei este realizată Intr-o scenă foarte 
expresivă: jalnic, fricos și mieros, lă­
trat de cîini, cu o hîrtie în mină, ce- 
rind smerit să-i fie acceptată înscrie­
rea, el atrage asupra sa revolta și mî- 
nia nu numai ale oamenilor, dar parcă 
și ale întregului mediu. Cînd a intrat 
el, „poarta a sorîșnit cu geamăt"; cînd 
a ieșit, „poarta a scrișnit cu ură"; 
„braț spre el a înălțat / cumpăna fîn- 
tînii / ramuri de salcîmi îl bat / și îl 
latră cîinii".

Poemul conține admirabile tablouri 
de natură, realizate cu poetică incinta- 
re, exprimînd adînca iubire a poetului 
pentru pămîntul tării. In atmosfera 
de calm deplin, în care „pruncii vi­
sează", pe care o creează acest tablou, 
e și mai sugestivă veghea locotenentu­
lui Radu. După emoția prilejuită de ta­
bloul firii adormite, după vraja și în- 
cîntatea din versurile pline de simțire 
de aici, simțim tulburare și durere, în­
tristare și mînie la evocarea omenești­
lor dureri ale celor ce-au fost năpă- 
stuiți de dușmani.

Aceștia ocupă un loc destul de mare 
în poem, care este de altfel conceput 
pe linia permamentei ciocniri, încleș­
tări, a țăranilor muncitori cu dușmanii. 
Și iată, aceștia pregătesc o nouă fă­
rădelege. Vor să-l ucidă pe președin­
tele gospodăriei din O jder.

Sîntem in ajun de mare sărbătoare^ 
mîine țara va împlini zece ani. 0 să 
fie furtună. Boroș și fetița se gîndesc 
că totuși „norii-s trecători" și mîine 
ziua va fi senină. Plutește în aer o li­
niște rece, liniștea de dinaintea, fur­
tunii. „Dar ce vînt a răscolit z lini­
ștea, cenușa? / Nu e vînful ce-a trîn- 
tit / de perete ușa". Printr-o între­
buințare măiastră a elementelor poe­
ziei populare, poetul ne sugerează 
tot dramatismul situației. „Și nu-s 
.oaspeți dragi și scumpi / cei ce pra­
guri calcă; ,,Și-nspre el nu i-a mînat / 
teama de furtună / și nici ceasul în­
noptat 7 cerul fără lună": „Și nu da* 
ruri duc în mîini — / flinte duc, cu­
țite". Fetița își scapă tatăl: „Calcă

bezne și stihii / fata cea voinică, 7 
ura-i fuilgerind mînii / satul mi-1 ri­
dică. Și se iscă făclieri / bezna s-o 
despice / cei ce robi au fost mai ieri / 
sub jandarmi și bice". Dușmanii sînt 
răpuși, datorită eroismului fetiței cu 
cravată roșie.

Chipul pionierei Boroș Maria este o 
realizare de mare valoare a lui Vic­
tor Tulbure. O'vedem pruncă, nou năs­
cută în zorii eliberării, cu ochi alba­
ștri ca cerul: apoi plăpîndă ciobăniță 
cu gropițe în obraz, in luminoasa ei 
copilărie; apoi pionieră, cu cravata 
purpurie la gît, gingașă și gravă, fra­
gedă și aspră

Copilăria ei, desfășurată în anii de 
libertate, ne e înfățișată în culorile 
cele mai limpezi, mai pline de lumină 
interioară, fără să fie deloc idilică și 
nefirească. O aflăm acum, în acest 
sfîrșit de vară, dovedind în împreju­
rări de grea încercare, îndurerare a- 
dîncă și curaj, frămtntare și mînie, ad­
mirabile în manifestarea lor sinceră, 
spontană, 
important 
conștiințe

conștientă. Și ceea 
— este afirmarea 
noi.

ie
este poemul. Pornit

ce este 
acestei

Acesta 
mă, el însuși este un mesaj 
înflăcărat, al adevărului nostru: vremea 
nu stă pe loc, ea merge înainte, sfă- 
rimlnd orice stavilă. Drumul nostru 
este greu, pe mulți ii lovește dușma­
nul, dar forța noastră este de neclintit. 
Lucruri cunoscute, desigur, obișnuite, 
simple.

Dar adevărurile sînt întotdeauna 
simple. Prin afirmarea cu asemenea 
claritate artistică a unor idei dragi 
nouă, poemul lui Victor Tulbure este 
una din cele mai proaspete, mai popu­
lare creații poetice ale noastre, un 
succes al literaturii realismului nostru 
socialist.

din ini- 
fierbinte,

Cristian Macarie

CEZAR PETRESCU :

„Ai noștri ca brazii"

Lumea presei de odinioară, cu mora­
vurile ei de tristă memorie, l-a pre­
ocupat nu o dată pe Cezar Petrescu. 

Scriitorul i-a surprins esența derizorie 
dincolo de aparențele oneste și respecta­
bile în care se drapa, zugrăvind-o așa 
cum a fost într-adevăr: instrument de 
pervertire și înșelare a opiniei publice.

Fragmentul „Ai noștri ca brazii” stă, 
așadar, în prelungirea paginilor pe care 
romancierul le-a consacrat în „1907”, 
„Calea Victoriei”, „Nepoata Hatmanului 
Toma”, etc. acestui sordid corupător 
al conștiințelor, care a fost la noi presa 
burgheză.

In redacția marelui cotidian „indepen­
dent”, „Patriotul”, ziar cu priză în rîn­
durile cititorilor naivi, gazeta neprihăni­
tului Hartular Hristodorescu, tînărul 
Bobeică a intrat pentru a deprinde tai­
nele meserifei. Un șir de întîmplări haz­
lii, dar pline de semnificație, fac ca di­
rectorul Hartular, înfricoșătorul Hartu­
lar (la fel de independent și de onest, 
pe cît de independente și de oneste erau 
planurile capitaliștilor ce-1 finanțau) să 
aibă nevoie de 
emul. Hartular 
pe naivitatea și 
Ricard Bobeică 
dicat la cinstea ... _ 
pentru a-1 folosi în mascarada electorală 
ce se pregătește într-unul din cele mai 
bogate centre petrolifere ale țării, unde 
erau cointeresate profiturile proprietari­
lor gazetei și ale prea-cinstitului ei di­
rector.

Surpriză însă pentru protectorii proas­
pătului slujitor al „Patriotului”. Trimis 
la fața locului, Ricard Bobeică intră în 
contact cu muncitorii petroliferi, se în­
tâlnește aici cu un vechi cunoscut, meș­
terul tîmplar Nicolae Voicu, și cu aju­
torul lor dejoacă planurile lui Hartular 
Hristodorescu.

Proectînd o lumină puternică asupra 
moravurilor detestabile ce domneau în

presa din trecut, coruptă, lipsită de 
scrupule, aservită pe de-a-ntregul regi­
mului de exploatare și opresiune, — Ce­
zar Petrescu a creionat corosiv cîteva 
dintre profilurile slujitorilor ei. Venalul 
director Hristodorescu, reporterul Milu­
ță Țaicu, cel certat cu sintaxa dar nu și 
cu imunda lume politică a vremii, și 
alții sînt schițați în vîrful peniței, cu 
duh, dar și cu patos demascator.

MAGDA ISANOS: „Versuri"

serviciile tînărului său 
Hristodorescu mizează 

onestitatea morală a Iui 
— de puțină vreme ri­
de favorit al muzelor—

* Editura tineretului a tipărit ro­
manul „Oameni de ieri, oameni de azi, 
oameni de mîine" de acad. Cezar Pe­
trescu.

9 Ediția a cincea a romanului „Des­
culț" de acad. Zaharia Stancu a apă­
rut de curînd in Biblioteca pentru toți.

• Ediția a doua a basmului în ver­
suri „Prichindel" de Victor Eftimiu, 
cu ilustrații de Marcela Cordescu, a 
apărut în Editura tineretului.

• Tot Editura tineretului a alcătuit 
și o culegere de „Teatru de păpuși 
pentru copii" cuprinzînd piesele „Ar­
tiștii pădurii" de L. Ghernet; „Un paz­
nic de nădejde” de Ana Ioniță si G. 
Teodorescu; „Gîscănelul" de L. Gher­
net și P. Gurevici; „Moș Gerilă” de 
N. Surinova; „Povestea Mădă'inei" de 
Veronica Porutnbacu și Viorica Fili- 
poiu; ■ „Cîntecul lui Sarmiko" de C. 
Sneder; „Străjerul mării" de Mihal 
Stoian. Schițele de păpuși și decoruri 
sînt semnate de Mioara Buescu, Cle- 
lia Otone, Ela Conovici, Ștefan Ha- 
blinski. Prefața de Margareta Nicu- 
lescu, laureată a Premiului de Stat.

• A apărut romanul „Izvorul roșu" 
de Nicolae Jiant^

• In Editura de stat pentru litera­
tură și artă s-a tipărit un volum de 
„Versuri alese" de Letay Lajos.

• Se află in librării ediția a doua, 
revăzută și adăugită, a romanului 
„Lumina primăverii" de Ion Călu- 
găru.

• In Biblioteca pentru toți, a apărut 
„Volpone" de Ben Jonson, în romî­
nește de Mihnea Gheorghiu. Prefața de 
Ana Cartianu.
• Romanul de aventuri stiințTico- 

fantastic „Țara lui Sannikov" de V. A. 
Obrucev a fost tipărit de Editura ti-

neretului. In romînește de Malvina 
Reich și Teodor Cosma.

• In colecția „Luceafărul" a apărut 
nuvela „Strada fabricii" de Noe Smir­
nov.

• Editura de stat pentru literatură 
și artă anunță apariția celui de al doi­
lea volum de „Opere" de Odobescu, 
ediție îngrijită, cu indice, glosar și bi­
bliografie de acad. Tudor Vianu.

• Vom citi la începutul săptămînii 
viitoare volumul de nuvele „Vine bar­
za" de Renala Vigano, tn romînește 
de Ovidiu Drîmba și Florin Chirițes- 
cu. Cuvint înainte de George Ivașcu.

• In „Biblioteca pentru toți" s-a 
tipărit un volum din poeziile lui Al. 
Macedonski, cuprinzînd o culegere din 
cele mai reprezentative versuri 
marelui poet. Volumul este 
o prefață semnată de Mihu 
și o bibliografie.

„Din dragoste de oameni neînvinsă,
Am scris aceste poeme...44, 

mărturisește Magda Isanos, cu toată sin­
ceritatea, tălmăcind astfel imaginea de 
ansamblu pe care i-o dă cititorului de 
astăzi, opera ei. Ochii aceia sfredelitori 
și negri, profunzi, strălucind de o ne­
obișnuită sete de viață, pe care-i cunoaș­
tem atît de bine din toate portretele 
poetei. oglindesc măreția și noblețea me­
sajului pe care ea ni l-a lăsat. Chemare 
înflăcărată pentru cucerirea unei feri­
ciri depline, care să constituie începutul 
acelei mult visate izbăviri pentru cei ce 
„sînt săracii pămîntului — care așteaptă 
anotimpul făgăduințelor toate” — acesta 
este sensul versurilor pe care ni le-a 
lăsat.

In împotrivirea ei Indîrjită, în fața 
morții ce o pîndea, Magda Isanos a 
știut să dea glas nu numai propriilor nă­
zuințe, ci a deschis larg porțile inimii 
ei, bogăției de sentimente ale atîtor u- 
miliți și îndurerați din generația sa. 
Poeta a știut să-i înțeleagă profund pri- 
vindu-i în trenurile ce-i duceau spre 
un măcel criminal, pus la cale de 
trădătorii poporului. Neuitate au rămas 
pentru mulți dintre noi zguduitoarele 
versuri din „Am văzut și eu oameni 
plecînd44. Citind poeziile Magdei isanos. 
ai siguranța că atitudinea ei față de 
propria-i suferință — lucidă, neîmpă­
cată — e o mărturie elocventă a unei 
poziții morale puternice, demne în via­
ță, a unei conduite înaintate, vrăjmașe 
descurajării, apatiei și deprimării. Magda 
Isanos a știut să vorbească nu numai 
despre acele chipuri împietrite, mute 
de deznădejde, mînate ca vitele în va­
goane de marfă spre războiul nedrept. 
Cu intuiția ei profundă, Magda isanos a 
sezisat forța herculeană a poporului, a 
simțit că în el sălășluiește torentul 
unor energii vulcanice. („Veac mare, 
veac larg44). imaginea aceasta este armo­
nios întregită în poezia Magdei Isanos 
de perspectiva prieteniei și frăției intern 
naționale a noroadelor care îi apare 
poetei drept chezășie a eliberării, a do- 
hîndirii marilor năzuințe („Un plug roșu 
umblă și ară, / Hotarele, din țară în 
țară. / Pe munții lumii urcă glorioșii./ 
Trîmbițașii, stindardele roșii44, — „Munții 
lumii pe inima mea44).

Cele mai sincere și mai vii sentimen­
te ale poetei sînt îngemănate cu gîndu­
rile ei pentru viitor, pentru acele „stea­
guri și imnuri44 din zilele eliberării, pen­
tru care a luptat și ea. Acea patetică și 
adînc omenească chemare către fiica ei. 
din „Testament pentru fata mea”, emo­
ționantă prin intensitatea exprimării 
dragostei de mamă, este reprezentativă 
pentru întreaga poezie a sensibilei Mag­
da Isanos. In duioșia evocării chipului 
gingaș al fetiței, cu ochii mirați, bla­
jini, abia deschiși asupra vieții, răsună 
firesc tonul grav al celui mai înseninat 
dintre ultimele îndemnuri pe care o 
mamă le lasă fiicei sale.

Apariția volumului de versuri al Mag­
dei isanos constituie pe drept cuvînt 
un eveniment remarcabil al vieții noa­
stre literare, un prilej îndelung așteptat 
de a reciti opera uneia dintre cele mai 
talentate și mai iubite poete ale litera­
turii noastre.

Neliniștea „farmaciștilor” va deveni 
chiar spaimă de pe la pagina 30, unde 
principala ispită a copiilor, praștia de­
venită instrumentul năzdrăvan al lui 
Praștie Voevod. îi transportă în împă­
răția acestuia. De aici, asistăm la o 
inversare a planurilor: întîietate capătă 
elementul fantastic. Eroii, Vasilică și 
Tudorică, au de întîmpinat felurite în­
cercări, care de care mai grele, care 
se rezolvă însă una cîte una în funcție 
de cunoștințele lor, pe care trebuiseră 
să le învețe la școală și le neglija­
seră pentru joacă. Și astfel, datele răz­
boaielor lui ștefan cel Mare, cunoaș­
terea unor legi din fizica atmosferei, 
calcularea volumului unor corpuri geo­
metrice, devin cheile care rezolvă pro­
blemele basmului. Amestecul de ele­
mente pare bizar. II socotim numai o- 
riginal, ingenios, și în orice caz răs- 
punzînd intențiilor autoarei de a atra­
ge atenția copiilor asupra necesității 
învățăturii. Deci, cu deplin drept de a 
figura în literatură.

Nimicirea lui praștie-împărat nu-I 
suficientă, copiii mai au de cules floarea 
stăruinței, singura care îi poate feri în 
viitor de ispitele praștiei, ale suflatului 
și copiatului, ale hoinărelii, etc. și cei 
doi eroi, după alt șir de •---»« -
dobîndesc, ajutați, ca în 
seamă de făpturi bune : 
sticlă, Limpedea, Cețoasa, 
dări, Ionică cel viteaz, etc.

La sfîrșit, autoarea încredințează _ 
cititori că eroii săi n-au visat întâmplă­
rile, ci le-au trăit aievea — dovadă 
este floarea stăruinței din mîinile lor. 
Asta, pentru a-i încurca și mai mult 
pe amatorii canoanelor și ai „purității4* 
genurilor !

Amestecul de planuri — nu lipsit de 
primejdii, de obicei — este realizat de 
Gica luteș cu iscusință, pentru a face 
ca fantasticul să slujească din plin ele­
mentele reale. Ba chiar, să obțină un 
subiect amuzant, în care cititorul simte 
și admite numaidecît convenția, sim­
bolul, și-1 traduce în plan real cu u- 
șurință. Situațiile sînt deci mai degrabă 
satirice și amuzante decît 
împletirea de genuri 
avantajul concluziilor autoarei, 
îndeamnă la muncă. îă stăruința. în­
treaga acțiune capătă un ritm dinamic, 
o desfășurare plină de neprevăzut.

Ceea ce-i întrucîtva nepotrivit, este 
altceva: simbolurile Gicăi luteș sînt 
realizate la modul „absolut”, pentru a 
snune astfel. Copiii par să nu albă voie 
să se joace — orice mic interval de 
timn consacrat altei îndeletniciri decît 
cărții, studiului, nare să însemne prin 
definiție o greșeală. Pare a exista o in- 
comnatihilitate între jocul cu praștia, 
scăldatul la gîrlă, joaca în grădină — 
și între calitatea de elev bun, copil 
bun. Să fi vrut Gica luteș să pledeze 
pentru copilul de zahăr, care se hră­
nește numai cu untură de pește? Scrisul 
oi de pînă acum îndreptățește afirma­
ția că nu ! De vină trebuie să fie atunci 
tot ceva în simboluri — nicidecum 
în faptul de a le fi utilizat, ci în mo­
dul cum au fost construite.
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Uniunea scriitorilor 
din R. P. R.
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Dragomir

GICA IUTEȘ:

„Praștia năzdrăvană"

» Peste cîteva zile va fi 
„Voltaire" de Acad. Tudor 
părit de Editura Tineretului 
(ia „Oameni de seamă".

în librării 
Vianu. ti- 
în colec-

literatură• Editura de Stat pentru 
și artă anunță, apariția volumului de 
„Versuri alese” de Eugen Frunză.

• La sfîrșitul săptămînii viitoare 
vom citi „Scriu negru pe alb" versuri 
de Virgil Teodor eseu.

noul 
C or­

9 In curînd iese de sub tipar 
volum de versuri al lui Dumitru 
bea: „Pentru Inima ce arde".

9 A apărut în Editura de Stat 
tru literatură și artă volumul de nu­
vele „Nevasta rea” al scriitorului mar 
ghiar Peter Veres, laureat al Premiu­
lui Kossuth, în romînește de P. Mu- 
reșan. Prefața de Siito Andras.

pen-

Iubitorii categorisirilor farmaceutice 
în genuri și specii literare vor fi 
revoltați la citirea cărții recente a Gicăi 

luteș „Praștia năzdrăvană”. Aici o vor 
scoate greu sau n-o vor scoate deloc ia 
capăt. Povestirea pornește cu niște e- 
roi foarte reali, cu niște întâmplări co­
mune: doi copii buni la carte, încep 
să nu inai fie cum au fost. Lucru cu­
noscut! Dar, de la pagina 14, iată că 
intervin niște ființe supranaturale, „is­
pitele” care-i încearcă pe elevii nă- 
răviți capătă în povestirea Gicăi luteș 
înfățișări concrete, ele sînt un fel de 
mici monștri, răutăcioși și mincinoși, 
care, sub diferite pretexte, îi poartă 
pe copii Ia joacă, la hoinăreală, în 
dauna învățatului, cu toată dorința co­
piilor de a fi elevi buni... Da! știm, — 
vor zice amintiții farmaciști; însă toa­
tă „materializarea” acestor porniri ale 
eroilor către copiatul și suflatul lec­
țiilor, ține de fantastic, deci povestirea 
începe să lunece spre basm. Ceea ce 
nu-i adimis... Ori una, ori alta!

Gica luteș dovedește că se poate și 
una și alta în același timp. Simplul 
procedeu de alegorie, foarte străveziu 
de altfel, încă nu schimbă caracterul 
povestirii, care rămîne una în planul 
real; n-o mută între basme.
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I lui G- Călinescu

-........... ....
i păstrează cel 

mai mult structura memorialului, fiind 
în același timp un subtil eseu literar 

China, în caire erudiția 
observație sint sprijinite 
ca și de cea a poetului, 
este la primul său con- 

„Șun“, pe 

și filosofic despre 
și spiritul fin de 
de arta criticului,

G. Călinescu nu
tact cu arta și gîndirea chineză, 
care l-am numi poem dramatic sau dramă 
filosofică, mărturisea cercetare» izvoarelor 
ce-i puteau sta la indemînă în momentul 
scrierii. Mărturisea de asemenea interesul

a și pasiunea pentru o cultură puțin sondată

■
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la noi. cum era aceea chineză. G. Căli- 
nescu. spirit erudit multilateral, amintind 
pe umaniștii Renașterii, poliglot cu excep­
țională lectură, se mișcă în cultura mon­
dială cu patimă de poet și, fără să piardă 
din vedere fenomenul literar romînese, a 
practicat, după o fază incipientă do italie- 
nizare, incursiuni în literatura diferitelor 
popoare și secole. îndreptarea spre „Șun" 
n-o socotim incidentală, pentru că avem 
impresia că G. Călinescu, criticul și istori­
cul literar, își confesează de fa.pt, ca ar­
tist, pasiunile și meditațiile prin fiecare 
optare tematică, chiar și în activitatea 
științifică. Călătoria în R.P. Chineză tre­
buie să fi constituit neîndoios o emoționan­
tă verificare a viziunii anterioare, livrească 
nu în sens peiorativ. „Am fost în China no­
uă" este documentul primului contact nemij­
locit al lui G. Călinescu cu pămîntul și oa­
menii Chinei. Scriitorul confruntă realita­
tea cu datele știute, căutînd confirmarea 
unora și constatînd, deși avind nu o dată 
această cofirmare, cît de extraordinară 
este imensa realitate chineză, ceai ,.eternă" 
— cum zice autorul — aparținînd geogra­
fiei și tradițiilor culturii naționale, dar mai 
ales aceea nouă, în transformare revoluțio­
nară.

Sugerarea contactului emoțional cu imen­
sitatea realității pe care urmează s-o de­
scrie, G. Călinescu o face printr-un fin ar­
tificiu compozițional: cartea nu începe cu 
hotarele Chinei, ci cu drumul care străbate 
spațiul geografic plnă la aceste hotare. Aici, 
în acest capitol-epilog, avem memorialul 
pur, subțiait pînă la formula „jurnalului de 
bord", sumar, chiar eliptic, — și orar. Re­
latarea e subsumată ritmului zborului cu 
avionul. Dacă aceeași lungă călătorie se 
făcea cu trenul, senzația de imensitate era 
mai puțin violentă — drumul lung, parcurs 
cu multe opriri și treceri lente prin așe­
zări omenești, reținînd subiectiv timpul în 
loc, divizîndu-1 în parcele, disimulînd imen­
sa continuitate. Zborul dă senzația „fulge­
rului neîntrerupt", străbătător prin spații 
cosmice și timpul, scurtat incomensurabil, 
e incomensurabil mai dens, ca secunda ce­
rească din legendele populare, care echiva­
lează anul terestru... Notația rapidă, de pi­
lot, ai scriitorului, e o stratagemă stilistică, 
alături de o însemnare ca „altitudine 2350 
metri", venind o imagine poetică a altitu­
dinii și vitezei. (Elicea — „flaicără albă" 
apoi doar „joc aerian al soarelui"). Totul, 
în ansamblu, trebuie să sugereze iuțeala cu
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G. Călinescu: fost în China nonă”
care se străbate un spațiu gigant, la o înăl­
țime care ainulează detaliile și dă retinei 
numai o imagine stilizată a solului dede­
subt... Zborul străbate de la granița Romî- 
niei Ia acea a Chinei o altă imensitate, cea 
a Uniunii Sovietice, simbolizînd unitatea 
sublimă a călătoriei în linie dreaptă, pe o 
mare parte a globului, prietenă, ospitalieră.

De lai hotarele Chinei cartea ia alt aspect 
stilistic și compozițional. „Memorialul" tă- 
mîne fundalul de date și fapte observate di­
rect. Privirea mobilă, veșnic agitată și pă­
trunzătoare prin scurte săgeți optice, trece 
repede de la unele Ia altele, asociind, dedu- 
cînd, identifieînd. Rezultatul total păstrează 
rapiditatea și concizia observației directe, 
fiind totuși o meticuloasă incizie transver­
sală în spațiu și în istorie.

G. Călinescu transmite cititorului delec­
tarea intelectualului în fața unui bogat ma­
terial de viață condensată, ca aceea a pei­
sajului chinez, natural și uman, înțeles larg, 
cu implicații istorice și sociale, filosofice 
și artistice.

Pămîntul chinez e văzut în conținuta sa 
viață geologică, solul „sugerînd răcirea brus­
că a materiei în clocote și încremenirea ei 
în forme dramatice". Relieful, uluitor prin 
singularitatea lui, e comparat cu cel văzut 
în alte părți ale lumii. Apoi geografia e ra­
portată la viața poporului, la tradiția cul­
turală și Ia civilizația sa. „In China poți sui 
munții pe scări", templele antice șî feudale 
repetînd arhitectonic geometria reliefului și 
înălțîndu-se pe trepte pînă la cea mai gi­
gantică altitudine.

Modul de viață al oamenilor e văzut prin 
întipărirea sa in peisaj, căci „țara e o u- 
riașă grădină", dovedind minuțioasa agri­
cultură și pomicultură a chinezilor cu tra­
diția ei multiseculară, cuprinzînd într-însa 
istoria străveche a unui popor de sute de 
milioane, care a luptat să-și supună na­
tura pentru a extrage, pe mărunte petice 
ale ei, maximum posibil.

„Marele zid" este un prilej de sinuoase 
reflecții lucide și pasionante. Se combate 
imaginea calomniatoare despre un popor 
închis între ziduri, izollndu-se de restul lu­
mii. Se face o analiză istorică a rosturilor 
îndeplinite de zidul chinezesc, în sistemul 
războaielor feudale, zidul avind nu un rol 
reclusiv, ci unul oclusiv, alături de acela 
al unei „punți de observație" (corespunză­
toare deci foișoairelor). De aici se trece la 
o succintă reconstituire a originilor arhi­
tecturii chineze, bazate pe ziduri concen­
trice, subordonate unele altora, constituind 
„un sistem de ocluziuni și impenetrabili­
tăți", ca o materializare a concepțiilor filo­
sofice și religioase și a divizării societății 
feudale în clase închise.

Peisajul citadin reconstituie pentru scrii­
tor, indirect, o istorie pe scurt a orașelor 
chinezești. G. Călinescu „descifrează" ora­

șul și găsește in arhitectura chineză un 
fundamental „aspect de folclor", înregis- 
trînd adică miturile și tradițiile poporului, 
calitățile sale artistice, — vădind, în folo­
sirea ilustrațiilor arhitectonice cu origine 
religioasă, „umor, alături de un simț al 
decorației". Peste aspectul fundamental se 
suprapune pe alocuri pecetea colonialismu­
lui, încă atît de proaspătă în istoria Chi­
nei. Tiențin, Canton și Șanhaii stau măr­
turie pentru asuprirea colonialistă, Șanhaiul 
eferind prin unele construcții priveliștea 
„unui oraș de tipul occidental monstruos". 
Nankinul este privit din perspectiva „Dea­
lului împușcaților". Aici au fost asasinați 
de gomindaniști peste o sută de mii de pa- 
trioți revoluționari: „Dacă s-ar sădi de fie­
care mort cîte un pom 
— notează cu o reflecție 
amară G. Călinescu — 
ar rezulta o pădure gi­
gantică, neagră și dure­
roasă". Prezentul își im­
primă forța peste tot și 
se observă că „toate in­
scripțiile și vestigiile u- 
militoare au dispărut", 
„o vestită casă de joc a 
imperialiștilor este actu­
alul palat de cultură al 
muncitorilor", palatele 
feudale, Inclusiv cel iv= 
perial. „au deven t ale 
poporului"... N'ul. în 
tranziț a lui spre forme 
superioare, este sezisat 
prin detaliul semnifica­
tiv, sublinjindu-se, de 
pildă, că „vehiculul popu­
lar chinez _  rikshawul",
încă masiv răspîndit, nu

mai este tras „cu mîinile", ci de un biciclist.
Pe fundalul peisajului se conturează o- 

mul. Acesta crește, apărînd în primul plan 
și lăsînd în zare peisajul, începînd din cai- 
pitolul intitulat „Poporul muncitor". Rezul­
tat istoric, — însușirile poporului, ca de 
pildă, „îndemânarea de a ridica cu mini­
mum de efort fizic un maximum de încăr­
cătură". Gestul, — „înrudit cu gimnastica 
și acrobația". Grațios, deci virtual coregra­
fic și realmente motiv în opera chineză. 
Hărnicia țăranului chinez, alt rezultat isto­
ric. „Frumosul delicat", — însușire a artei 
chineze. Culorile, țesăturile, îmbrăcămin­

tea dovedesc gustul poporului, culoarea »*■ 
părîndu-i scriitorului ca fiind, pentru chi­
nezul simplu, o „a patra dimensiune". Arta 
culinară însăși e afiliată oarecum „frumo­
sului delicat".

Problematica actualității, — insuficient 
tratată global și în aspectele ei esențiale — 
completează concludent capitolele consa­
crate variatelor aspecte. „Regimul actual de

democrație populară arată o grijă deosebită 
pentru colectarea, expunerea, studierea o- 
biectelor de artă ce relevă simțirea extra­
ordinară pentru frumos a poporului chinez. 
Ceea ce înainte producea mulțumirea egoistă 
a colecționarilor, a devenit bun obștesc și 
mijloc de educare a maselor". O asemenea 
constatare stabilîește latitudinea față de 

artă a Chinei noi. Se subliniază, referitor 
la pictură, problema acută a „reprezentării 
omului în societatea actuală chineză" și a 
folosirii, în cadrul realismului socialist, a 
obișnuinței poporului de „a se exprima pic- 
tografic". Teatrul chinezesc clasic este cer­
cetat în specificul Iul artistic și se discută
orientarea lui actuală sub îndrumarea ideo­
logiei revoluționare pe baza dezvoltării 

creatoare a tradiției, a 
preluării ei critice. Mi­
siunea literaturii con­
temporane chineze este 
sintetizată concis (într-o 
formulare evident vala­
bilă și pentru noi): „Un 
om nou s-a născut în 
China și literatura este 
preocupată de a ajuta la 
formarea lui".

G. Călinescu crease în 
„Șun", pornind de la tra­
dițiile semi-legendare ale 
Chinei, nu numai imagi­
nea unui filosof, ci și a 
unui mare organizator al 
treburilor obștești, capa­
bil să conducă o vastă 
operă de transformare a 
naturii, să aducă apele 
din nou în albiile lor 
„cu ajutorul pîrtiilor și 
zăgazurilor", să pună 

„rinduială la munte și la șes", să îndrume 
oamenii spre o științifică muncă agricolă, 
să alcătuiască legi drepte, totul spre folosul 
omului... Autorul Iui „Șun" citează vorba 
înțeleaptă evocată într-o piesă a lui Go Mo­
jo: „Ce este Șun ? Un om. Ce sînt eu ? Un 
om. Cine își vîră în minte asta, poate să să- 
vîrșească aceleași lucruri". Imaginea Chinei 
noi este imaginea unui popor de sute de mi­
lioane care vorbește cu un singur glas ca 
cel de mai sus Și acționează în consecință. 
De aceea e o Imagine uluitoare, magnifică, 
amplificînd imaginea pe care și-o făcea Șun 
despre Idealul țării condusă de el, pînă Ia 
proporțiile contemporaneității și la forța 
idealului socialist.

„Toată China nouă este un șantier" — 
spune G. Călinescu.

„Guvernul democratic restaurează dru - 
murile și edificiile căzute în ruină prin ne­
păsarea vechiului regim feudal sau de-a 
dreptul devastate de imperialiștii străini".

Pe marele șantier al Chinei populare nu 

se construiesc însă numai drumuri și edifi­
cii. E un mare șantier al ridicării generale 
a .nivelului de trai al populației. Scriitorul 
recunoaște în drumul său „semnele grijii 
pentru sănătate pe care regimul a izbutit s-o 
deștepte în poporul chinez". Tabloul actual 
al așezărilor chinezești este pus față în față 
cu cel evocat de vechii călători în China șî 
contrastul este uluitor. „Am vizitat — po­
vestește G. Călinescu — Huan-lo, „Satul bu­
curiei"... Fusese un campament de barăci 
și bordeie ale unor oameni fără mijloace 
altădată de a locui altfel. Ulițele erau 
mocirle iar în vreme de ploaie mlaștine. 
Gunoiul și lăturile făceau aerul Infect, 
muștele și țînțarii bîzîiau și țiuiau în voie, 
malaria bîntuia. Azi, în urma stăruințelor 
cetățenești, cartierul a căpătat numele de 
sat model. Străzile au fost pietruite și ca­
nalizate, luminate cu becuri. Malaria a dis­
părut. Cartierul are apă de băut..." „Casele 
cetățenilor din Satul bucuriei erau curate, 
mobilate cu simplitate, în gustul chinez 
(pat cu baldachin, masă, dulap, vase chine­
zești, felii de piatră cu vine, semănînd a 
peisaje), iar în preajma lor, pe o fîșie de 
pămînt, oricît de mică, erau straturi de 
flori". Copiii chinezi cresc fără teamă, în­
crezători în oameni. Ca și părinții lor, se 
dezvoltă în tradițiile ospitalității și aile prie­
teniei. Un băiețaș dintr-o grădiniță de co­
pii l-a luat pe oaspe de mină spontan și 
l-a făcut să străbată cu el o mare curte... 
„Părinți, învățători, profesori, se poartă față 
de copii șl tineri cu o nespusă gingășie". 
„Regimul acordă o atenție deosebită creș­
terii copiilor chiar de la nașterea lor". 
Scriitorul vizitează o creșă pentru copiii 
muncitorilor de la o filatură, grădinițe de 
copii, o școală primară periferică, o școală 
medie din Nankin, Universitatea din Pekin, 
ceai din Tiențin etc. Pretutindeni a consta­
tat grija regimului democrat-popular pen­
tru instruirea tineretului.

Pe marele șantier al Chinei noi se trans­
formă mentalitatea oamenilor. Adulții în­
vață carte. „Femeia joacă un mare rol în 
construcția Chinei de azi", emanciparea de­
plină a femeii fiind una din cele mai mari 
transformări revoluționare ale Chinei. „Scri­
sorile pe care femeile de la țară le trimit, 
arată, în simplitatea lor, o schimbare a- 
dîncă în viața de familie". Rezultă, în bună 
măsură, din cartea lui G. Călinescu, pro - 
porțiile marelui șantier al Chinei noi, șan­
tier economic, social și moral, pe care se 
înalță o societate nouă, liberă.

„Drumul către China nouă a fost lung și 
eroic" — scrie G. Călinescu schițînd drept 
concluzie la memorial o succintă istorie a 
revoluției chineze. „Regimul de azi este 
concluzia unui proces revoluționar de mult 
început".

G. Ibrăileanu remarcase cîndva că „una 
din calitățile cele mai remarcabile de ar­
tist" a,le lui G. Călinescu este „adaptarea

stilului la fond cu alte cuvinte viziunea to­
tală și clară a lucrului". El sublinia „poli­
morfi» stilului" călinescian, care e „neolo­
gistic, rapid, cînd judecă, analizează, cînd 
privește lucrurile prin prisma, cercetătoru­
lui" dar poate fi în alte împrejurări cu 
totul diferit. Adevărul e că stilul lui G. Că­
linescu s-a format precizîndu-se, că poli - 
morfla lui nu e întotdeauna suficient de 
maleabilă și adecvată fondului, cum s-a în- 
tîmplait într-o lucrare recentă. Dar ni se 
pare că, în general mai puțin dificultuos 
decît altădată, ultima carte reflectă capa­
citatea de variație după conținut a> stilului 
călinescian. Satele și cîmpiile chinezești pri­
mesc astfel, în evocarea Iul Călinescu, altă 
formă a stilului decît cea pe care o pri­
mesc palatele imperiale sau cultul morților. 
De fapt, stilul e întotdeauna puternic per- , 
sonal — polimorfia fiind forța de variație a 
aceluiași stil — lesne de recunoscut ca fiind • 
„călinescian" — dar e vorba de o diverși- ’ 
ficare a vocabularului și a construcției sin­
tactice, acestea într-un anumit sens, „su- 1 
punîndu-se Ia obiect". ,

Pentru descrierea satelor, vocabularul 
este subordonat elementelor din natura și 
arhitectonica rurală, identificate prin cores­
pondențele cunoscute din satul romînese : , 
iatacuri, grinzi (însă de bambus!), laviță, 

divan, vatră, dușumeai, cuptor, ciocălăl de 
porumb, etc. Fraza este simplă, descriptiv 
analitică, diferită de cea a speculației filo­
sofice utilizată în discernerea filosofiel sau 
a „frumosului delicait", și legată de limbajul 
agronomic popular: „legumele, semințele, ' 
culese toamna, sint îngrămădite pe prispă 
sau puse într-o odaie în saci și pe un scău- 
eș scund, ca să nu tragă udătură". Isto­

ricul revoluției chineze e impresionant 
printr-o prelucrare simplă și convingătoare 
a unor date îndeobște cunoscute, citatele, 
din Marx sau din conducătorii revoluției 
chineze, sint folosite firesc, fără ostentație, i 
cifrele și datele, puține, se integrează orga- ' 
nio demonstrației. E o elegantă lecție de is- ’ 
torie popularizată, sau un articol în accep- i 
ția superioară a jurnalisticii, așa cum au 
practicat-o întotdeauna spiritele cultivate. 
Relatarea sărbătorii naționale a R. P. Chi­
neze — 1 octombrie — șl a vizitei în „satul 
președintelui" se faiee prin emoționante pa- i 
gini de reportaj artistic. Demonstrația oa - ? 
menilor muncii apare în măreție și feeric, > 
imaginile fixînd detaliile strălucite și sen­
sul general. Parada militară impune astfel 
concluzia limpede: „China nouă este o mare 
putere militară, hotărîtă a apăra pacea ei 
și ai lumii". Urarea tradițională „să trăiască 
zece mii de ani" concretizează dragostea 
poporului, fiind adusă „președintelui Mao“. 
Imaginea totală a sărbătoririi și a bucuriei 
sărbătorite : „E primăvara Chinei noi".

Cartea lui G. Călinescu este un document 
al atitudinii sale, ca intelectual de mare cul­
tură, în fața uriașelor transformări revo­
luționare. Lectura ei transmite cititorului 
concluzia scriitorului însuși : ne simțim, 
cum spune el, „îmbogățiți sufletește" și, o 
dată mai mult, „cu o mare admirație pentru 
poporul chinez și pentru conducătorii Iui de 
azi".

Savin Bratu
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' M. *c> ur,de se sfârșește pămîntul și
Zm se răspîndește întinsa cîmpie a 

mării, capătul tulbure al brațu­
lui Salina își alungă încet și cuminte, 
mioarele albe ale valurilor, sure tinta 
după care Dunărea se rostogolește 
de-atît amar de vreme.

Pe țărm e liniște. Doar pescărușii 
țipă. Pescarii s-au întors de pe mare, 
au predat la cherhana vînatul cu sol­
zii de argint; au isprăvit de întins ta- 
lianele la uscat și-acum unii ș-au ro­
tit în jurul armonistului care-și joacă 
degetele pe clape, în tinda cabanei lor; 
alții așteaptă tăcuți borșul la masa de 
sub umbrarul de stuf, meșterind oțe­
tul cu o ciușcă cumplită. Cîțiva joacă 
șah în fața altei cabane, între cîrciu- 
mărețese galbene cu floarea bătută.

Cabanele, adevărate vile, se înalță 
curioase și neverosimile, pe țărmul 
mării, acolo unde stăpînea pustietatea 
seacă de nisip și scoici.

. In cabana brigăzii întîia pescarii 
S-au trîntit pe paturi să-și odihnească 
trupurile. Nu dorm. Stau lungiți, cu 
mîinile sub cap, cu gîndurile alergînd 
ca lăstunii, ori, dimpotrivă, liberi de 
orice gînd, în tăcerea odihnitoare pes­
te care plutesc adierile somnului.

Pe ușa deschisă năvălește lumina 
Soarelui, ca o pulbere.

La masa din fața ferestrei, brigadie­
rul Nicolae stă aplecat peste hîrtii cu 
creionul în mină. E un bărbat cam de 
50 de ani, robust, cu chipul tînăr și 
roșcovan, cu părul de culoarea nisi­
pului umed, cu ochii albaștri și vii. 
Pescarii s-ar fi aruncat și-n foc la po­
runca brigadierului, pentru că-1 știau 
iscusit și pentru că hotărîrile lui re­
pezi și sigure nu dădeau greș nicio­
dată. In brigadă stăpînea cu strășni­
cie o disciplină de neclintit, statornici­
tă de Nicolae și pescarii acum nu mai 
cîrteau. Dimpotrivă, fiecare căta să 
păstreze neștirbită orînduiala care se 
dovedise atît de folositoare în muncă. 
Nimeni nu se mai pierdea în nimicuri, 
fiecare își cunoștea îndatoririle, iar 
sculele se aflau întotdeauna gata pre­
gătite, posărlite din timp, ori curățate 
de răcușă, aciea vietate măruntă a 
mării care parcă se lipea în ciudă, cu 
trăinicie, de taliane, mîncîndu-le.

Dar și oamenii erau unul șî unul, 
Vrednici și hotărîți la treabă iar pilda 
lui Nicolae făcuse din ei pescari straș­
nici șj iuți să sece marea de pește. Iar 
dacă la început cînd fuseseră reparti­
zați în brigada condusă de Nicolae au 
cam strîmbat din nas din pricina dis­
ciplinei prea aspre, acum erau bucu­
roși prețuindu-i rostul. Insă ceea ce i-a 
nemulțumit mai mult a fost că în bri­
gada aceasta nu era încuviințată su­
dalma. Asta nu se mai pomenise ni­
căieri.

„Cine vrea să facă parte din brigada 
mea, spunea brigadierul, să-și țină în­
jurătura în buzunar, și cînd pleacă a- 
oasă să-i dea drumul să zboare ca pes­
cărușii peste ape. De la înjurătură se 
ajunge la ceartă și-atunci munca se 
duce de rîpă“.

N-a fost ușor Ia început. înjurătura 
se părea că face parte din viața pes­
carului. Mai apoi s-au liniștit și odată 
obișnuiți, ei înșiși vegheau să nu se 
mai abată careva de la această lege 
a brigăzii. Iar dacă uneorj vre­
unul scăpa cîte-o ocară printre dinți, 
păi mi ți-1 judecau ceilalți și-l ciocă­
neau, adunați în sfatul brigăzii, că se 
vindeca pentru totdeauna. Și într-ade- 
văr se vindecaseră. înjurături nu se 
mai pomeneau. Oamenii parcă uitaseră 
să mai suduie. De, învățatul are și 
dezvăț. Așa spune înțelepciunea popu­
lară.

D e cîtăva vreme brigăzile toate se 
descompletaseră prin plecarea 

mai multor tineri la școli și astăzi aș­
teptau să le sosească înlocuitorii. Bri­
gadierul Nicolae, lungit și el în pat, 
se gîndea cu neliniște la pescarii care-i 
vor veni. întotdeauna își alesese oa­
menii pe sprinceană, să ducă la tăvă­
leală aspră, și să-i poată potrivi unei 
munci care cere socoteală. Acum nu 
prea avea de unde alege.

Ca și cum i-ar 11 ghicit gîndul, se 
auzi glasul unui pescar care pe semne 
era frămîntat de aceeași grijă:

— Numai de ne-ar repartiza oameni 
destoinici.

In cabană se așternu apoj tăcerea. 
Ici colo se auzea doar răsuflarea 
ușoară a celor care dormeau.

Curînd pe ușa deschisă începură să 
răzbată zgomote. Glasuri străine pă­
trundeau amestecate cu altele cunos­
cute. Sosise barcazul cu pescarii aș­
teptați.

Cîțiva din brigadă se ridicară în 
capul oaselor, pe paturi, așteptînd plini 
de curiozitate să vadă pe cei desem­
nați în brigada lor. Trecu o vreme, a- 
poi bocăniră pași în pridvor. In rama 
ușii se ivi un om acoperind lumina.

— Brigada întîia? întrebă noul ve­
nit cu un glas cald, adînc.

— întîia.
— Atunci e bine. Noroc. Și păși înă­

untru cu mersul apăsat și sigur.
Pescarii își lungiră gîturile.
Cel care intrase era un bărbat cam 

de 40 de ani, cu ochi veseli streșiniți 
de gene lungi, cu un zîmbet poznaș în 
colțul gurii, ascuns puțin de mustață. 
O barbă mică roșcată îi ocolea fața ar­
să de soare. Pufoaica descheiată lăsa 
să se vadă cămașa albastră și pieptul 
arămiu. Scoase șapca descopcrindu-și 
părul răvășit și spuse ccrcetînd încă­
perea :

— Grozave cabane 1 Hotel clasa I-a.
— Nu ești pescar de marc?
— Nu, am pescuit la Mahmudia. 
Dar nu vă temeți, acum 20 de ăni 

am lucrat la Sfîntu Ghecrgke... Pe 
atunci nu se pomeneau cabane. Dor­
meam sub barcă. Și privi iară cu in­
teres în juru-i.

— Ai fost repartizat la noi "
— Așa.
— Singur ?
— Singur, dar eu fac cît doi.
Brigadierul zîmbi, și, pregătindu-se 

să-i treacă numele în caiet, întrebă:
— Cum îți zice ?
— Vartolomei.
— Și mni cum ?
— Vartolomei. Așa mă știe toată 

Mahmudia, mai spuse el și încercă 
moliciunea patului. Care e patul meu ?

— Ai muncit mult și vrei să te 
culci, da ? întrebă în batjocură bri­
gadierul.

Vartolomei îl privi o clipă cîntărin- 
du-1, apoi răspunse vesel:

— Adică vrei să mă iei în bătae de 
joc ? Nu te teme, știu să muncesc, 
iar de dormit dorm mai puțin decît 
tine.

— Nu cumva umbli noaptea ca sta­
fiile? se auzi glaeuil unui pescar.

Vartolomei se întoarse spre acela.
— Mi-e sufletul liniștit. Nu umblu. 

Dorm ca peștele iarna cu botul în 
nisip. Poate numai Achimfi, clierha- 
nagiul, umblă. El nu se simte bine. 
Nu l-ați întîlnit niciodată pe țărm, 
cu barba în yînt, căutînd vremea care 
s-a dus ?... Se trînti pe un pat liber.

— De la el ți-aj împrumutat barba 
asta roșie ? întrebă brigadierul glu­
mind.

— Am jumulit tin țap, răspunse se­
rios Vartolomei. Brigadierul zîmbi. Rî- 
deau și ceilalți... Se vede treaba că nu 
vă plac bărbile de vreme ce nu purtați 
nici unul. Dar să știți, mai zise dîn- 
sul și șe ridică, eu de barbă nu mă 
despart, să fim bine înțeleși, așa că 
nu vreau să-mi faceți propagandă... 
înveseliți, doi-trei pescari se așezară 
mai aproape de dînsul... Dumnezeu 
nu m-a învrednicit cu alte podoabe. 
Nasul mi-e cîrn și gura mare.., Se 
lungi iară. Eh, să tot muncești acum, 
cu toate la îndemînă, așa-i ? Dar bri­
gadierul pe unde umblă ?

— Eu sînt brigadierul.
— Tu ești ? Se ridică. Am auzit de 

tine și de brigada ta. S-a dus vestea 
în toată delta. Cînd mi-a spus tova­
rășul inginer că sînt repartizat la 
voi, m-am bucurat. Acolo e de mine, 
mi-am zis. S-a auzit la noi că ați de­
pășit planul cu 220%, adevărat? Cînd 
am aflat am dat un chiot. Strașnică 
brigadă, parascovenia mă-sii de ham- 
sie 1

Brigadierul sări în picioare ca ars. 
Ceilalți se încruntară. Omul le deve­
nise simpatic și deodată, iacă. Pescarii 
murmurau nemulțumiți. Se treziră din 
somn și ceilalți.

— Ascultă Vartolomei și cum te 
mai cheamă, spuse reținut brigadie­
rul...

— Vartolomei, atît. Nu știu cine a 
fost tata, parascovenia mamii lui. 
Poate vreun duh al apelor, că i-a pie­
rit urma.

— Ia taci puțin, spuse fierbînd Ni­
colae.

— Iar de mamă nu-mi aduc aminte. 
Am auzit că a fost o femeie de trea­
bă, fie-i țărîna ușoară.

— Vartolomei, spuse din nou bri­
gadierul cu o liniște prevestitoare de 
furtună, în brigada întîia nu se în­
jură.

— Adică cum nu se înjură ? se miră 
acela și lungit cum se afla se-ntoarse 
spre brigadier.

Pescarii se ridicară de-a binelea și 
cîțiva îl înconjurară privindu-1 ca pe 
o ființă ciudată. Vartolomei își muta 
ochii de la unul la celălalt și după 
mutrele lor întunecate simți că e ceva 
în neregulă. Se răsuci în pat să-i 
vadă și pe cei din spate. Apoi se 
săltă, și, așezat pe marginea patului, 
întrebă din nou :

— Vrei să spui că la voi nu se 
înjură ?

— Da, chiar așa vreau să spun.
— Cum vine asta ? E vreo sectă ? 

Pentru ce să nu înjure pescarul ? E 
drept că nu mai înjură ca pe vre­
muri, cînd ar fj răsturnat și cerul, 
pentru viața pe care ne-o hărăzise, 
că de atunci mi se trage. Dar vezi, 
mai spuse dînsul rîzînd, omul le mai 
zice și de bucurie. Păi să scot eu din 
t.a'iane mii de kg. de pește pe care 
să nu le mai predau lui Achimfi și 
să nu-i ard una să se cutremure ca- 
tapeteazma ? Atunci nu mă maj, chea­
mă Vartolomei... Ridică palma în 
dreptul feței... Dar nu spun de cele 
sfinte, dacă asta vi-i teama, nu! Eu 
am vorba mea: parascovenia mă-sii. 
Ce-o fi însemnind, nu mă pricep. Am 
învățat-o de la un marinar din Tul- 
cea, parascovenia mamii lui, că știa 
să cînte să-ți moaie sțifletul.

Deodată Nicolae zvîcni de la locul 
lui, făcu doi pași pînă la dînsul, îl 
smuci de mînccă ridicîndu-1 în pi­
cioare și spuse plin de mînie:

— Du-te de-aici. N-avem nevoie de 
tine... Vartolomei făcu un pas înlă­
turi speriat... Pleacă. Du-te la alta 
unde se înjură. Ce spuneți tovarăși ? 
se adresă el pescarilor.

Unul din ci începu să-i vorbească 
răspicat îndcmnîndu-1 să părăsească’ 
degrabă cabana pentru că, de bună 
seamă, așa cum le toarnă el la fiecare 
clipă, n-o să poată să-și înfrîngă nă­
ravul.

Lui Vartolomei nu-i venea să crea­
dă. Asta n-o mai auzise pînă acum. 
Uluit din cale afară, strîmbîndu-și 
gura a mirare, întrebă nesigur :

— Nu glumiți ?
— Nu glumim. La noi în brigadă 

nu se mai pomenește. Dacă nu poți 
să te dezbari, pleacă cu dumnezeu, 
Ai unde.

veseli ai lui Vartolomei își recăpătară 
sclipirea de mai înainte. Rîse și dînsul 
îndreptîndu-și privirile poznașe spre 
brigadier dar acela îi aruncă o astfel 
de căutătură îneît Vartolomei își șter­
se zîmbetul.

„Rău ai ajuns, săracul de tine, își 
spuse dînsul. S-a sfîrșit cu libertatea 
ta. Al dracului brigadier, parascovenia 
mă-sii. Dar și brigada. Trup și su­
flet. A tunat și i-a adunat, parascove­
nia cui i-a făcut..."

Se scurseră mai multe zile. Varto­
lomei își pusese cu adevărat lacăt, 
dar tare mai suferea. De voie de ne­
voie nici o ocară nu-i mai scăpă din 
gură. Ce era în gîndurile lui. asta e 
altă socoteală. Nu parascovenie, ci toți 
sfinții și toate duhurile care stăpîneau 
apele. Despre neamurile de pește — 
care erau multe — nu mai pomenesc. 
Niciodată nu înjurase astfel Vartolo­
mei. Și de vină era numai brigada, 
parascovenia ei de brigadă.

La muncă se arătă însă ca un pes­
car vrednic și de nădejde și pescarii 
aveau ce învăța de la dînsul. întrea­
ga brigadă se bucura că-1 păstraseră 
și dacă uneori i se mai încurca în bar­
bă cîte-o sudalmă tăcută, nu se te­
meau : vremea e mare meșter.

Intr-o zi se porniră semne de fur­
tună și pescarii se grăbeau să scoată 
talianele din apă. Apoi furtuna începu 
în timp ce ei încă se mai canoneau 
să desfacă legăturile îndărătnice de 
pe pari, ale unuj talian. Treaba mer­
gea greu. Valurile zgîlțîiau bărcile 
și le săltau smulgînd mîinile pesca­
rilor de la lucru. Vartolomei, cate se 
afla în mahonă cu altă îndeletnicire, 
strigă deodată înfuriat:

— Ei, parascovenia și morunii mă-sii 
de furtună și se azvîrli în valuri.

încleștat cu o mînă de parul talia- 
nului, cu cealaltă desfăcea legătura, 
ajutîndu-se cu dinții, și-i fu maj ușor 
să înfrîngă dușmănia apelor frămîn- 
tate.

Nimeni nu și-a dat seama, în acele 
clipe de încordare, că Vartolomei în­
jurase. Nici el însuși. Așa că sudalma 
asta nu-i răcorise focul, care zăcea în 
el. Și Vartolomei suferea cumplit. Sin­
gura mîngîiere o avea că putea să 
blesteme în gînd și asta o făcea tot 
timpul. De i-ar fi citit cineva gîndu­
rile s-ar fi îngrozit. Numai că astfel 
nu se liniștea. Și avea dreptate, pen­
tru că una e să înjuri în gura mare 
și alta e să nu te știe nici dumne­
zeu din ceruri. Cînd trintești una 
groaznică de ți se strepezesc dinții, 
atunci, da, simți că ți-ai luat piatra 
de pe inimă și sufletul se face ușor 
ca fulgul de egretă. Altfel parcă ești 
mort. Că numai morții nu înjură.

— Ce ți-e și cu omul 1 spuse eî lui
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Azi, iată, am văzut un curcubeu 
Deasupra lumii sufletului meu.
Vin cerbii mei în goană să se-adune 
Și cătră el privirile-și țintesc — 
Un codru nesfîrșit de ccarne brune 
In care mii de stele strălucesc, 
Sosind din dunga zării de argint 
Vin păsările-mi mari de sărbătoare 
Și-nchipuiesc pe ceruri, fîlfî’nd, 
Un ocean de aripi mișcătoare, 
întreaga lume-a sufletului, vie 
Palpită-ntr-o frenetică beție.

Azi sînt îndrăgostit. E-un curcubeu 
Deasupra lumii sufletului meu. 
Izvoarele s-au luminat și sună 
Oglinzile ritmîndu-și-le-n dans, 
Și brazii mei vuiesc fără furtună 
Intr-un amețitor, sonor balans, 
In vii vibrează struguri străvezii — 
Cristalurile cîntecelor grele — 
Și stropi scăpărători de melodii 
Ca rouă nasc în ierburile mele.
Eu curg întreg în acest cîntec sfînt — 
Eu nu mai sînt, e-un cîntec tot ce sînt.

2

Mi-am tă'at în suflet temple 
Chip ciopiit s-așez în ele, 
Cerbii mei au să-1 contemple 
Adunați sub ploi de stele.

Brazii mei înalți și plopii 
Sub poleiuri de zăpadă 
înmulțit în mii de copii 
Chipul tău au să ți-1 vadă.

Iar izvorul înserării 
Oglindi-va-n ape pale 
Arcul strîns al cugetării 
De pe bolta frunții tale.

Peste stînci mi s-or desprinde 
Flăcări verzi, cînd ai să treci, 
C-o privire vei aprinde
Rouă ierbii mele, reci.

Dacă alte lumi, plecată 
Cu-ai tăi pași ai să alinți, 
Iți va fi și-atunci păstrată 
Urma pașilor fierbinți.

Căci foșnindu-ți unduirea 
Calină, — a palmelor subțiri, 
Mi-ai stins pînă și-amintirea 
Trecătoarelor iubiri.
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Mi-i dat, spre bătrînețe, să văd ce am visat: 
Copilăria bună cu traiul luminat.

Mă sui cu fata-n barcă și merg pe lac cu ea. 
— Tăticule! Privește ! S-aprinde, arde-o stea...

Privesc „Casa Scînteii", în marmura ei albă, 
Prin undele ce tremur’, ca prin sclipiri de salbă.

Ghirlănzile de soare, culori de curcubeu, 
Rămîn în amintire neprețuit trofeu.

Mi-aș pune o cravată, aprinsă, purpurie, 
Să-i port, prin lumea-ntreagă, nestinsa ei făclie.

— Această bucurie, pe care-am apucat-o, 
Partidul nostru însuși copiilor a dat-o.

Dumitru Corbea

Și zile-ntregi n-am fost decît lumină
Și numai fericire eu am fost.
Așa a început atunci întîia
Iubire-a mea, și-al vieții mele rost.

4.

Cînd ne-am privit, iubito, prin fumul de 
Am presimțit că astăzi voi fi îndrăgostit 
De fața ta curată ca zorile de vară, 
De părul tău de aur împletit.

țigară,

Dar nu știam că nimeni n-o să ne poată șterge
Văpăile din inimi, acest pojar nestins,
Că pe cărări de sticlă alături ne vor merge 
Ideile, îmbrățișate strîns.

Că prins de-o vrajă nouă și-atotcuprinzătoare 
Voi părăsi bohema cu gustul ei amar,
Că vinul, deși-mi place cînd scapără-n pahare, 
Mă va-mbia din ce în ce mai rar.

Văzusem frumusețea privirilor semețe — 
Izvoare de lumină, de umbre și seîntei, 
Dar bănuisem numai adînca frumusețe 
De dincolo de ochii mari și grei,

Ce mai tîrziu, prin lupte lăuntrice-am aflat-o 
Și-o aflu-n întregire în fiecare zi — 
Iluminîndu-mi viața cu flacăra-i curată 
Fără de care n-aș putea trăi.

Iubirea-mi închinată Partidului, 
De sțrăbătut aceleași etape, pe 
M-a îneîntat mișcarea mulțimii 
Acest aspect măreț de uragan.

avuse
alt plan, 
nesupuse.

Mari nedreptăți: — belșugul strîmb împărțit, j? 
cumplită^ 

Robia de pe-ogoare — le-nțelegeam abia
Iar El, cu fapta — paloș și vorba — dinamită |; 
Sub ochii-mi le slăbea ori le surpa.

Cînd alții plini de spaimă priveau acestea toate ? 
Pîndind ce-o să se-aleagă din acest viu tumult, 4 
Mai știu ? Și o bravadă involuntară, poate, 
M-a îndemnat să-1 îndrăgesc mai mult.

Ei, instinctivă-mi fuse întîia mea pornire — 
Visam să smulg vieții clocotitoare prăzi — 
Mă îmbăta galopul pe cal, în nesfîrșîre.
Și mă-mbătau uralele pe străzi.

Dar s-a-nchegat gîndirea în zori de vîrstă nouă, 
In zori incendiate de-un chin nehotărît,
Cînd zbori să prinzi ideea cu palmele-amîndouă 
Și-o scapi și te frămînți, și ți-i urît...

Doar o singură iubire
L’ngă-a ta o mai păstrez —
Este prima mea iubire
Ea mi-a dat în viață-un crez,

Ea, al vieții mele soare, 
Incălzi-va din senin 
Toate cîntecele care 
Ție am să ți le-rchin.

3.

Chiar de-a crescut sub aripile foamei
Și-au îngrozit-o hombele-n război, 
Mozaicată-n vesele stridențe 
Copilăria mea era în toi.

Erau tristeți sensibile dar scurte. 
Punctate de naive bucurii, 
Era beția rîsului, deplină 
In jocurile noastre de copii.

Nepotolită sete în pragul tinereții
Iți mistuie adîncul cu jaru-i amărui. — 
Dorința de-a pătrunde problemele vieții 
Mi-am adăpat-o la izvorul Lui.

Unii mi-au spus — ia seama, e fermecată apa, | 
Tot ce-i al tău, în tine, de_0 bei, îți va stîrpi, j 
Nu vei mai fi tu însuți, și deschizîndu-ți pleoapa* 
Cu ochi străin, al gloatei, vei privi. i

Nesățios sorbit-am din apa cercetării ț
Pornite-n zbor pe drumul cel mai înalt și drept 
Rămas-am eu — cu proprii mei ochi văd largul , 

zării J
Doar inima, mi-i mai călită-n piept.

Din fenomene oarbe ce mă-ngrozeau alt’dată 
Am deslușit natura necontenit lucrînd 
Materia-n mișcare și-n forme distilată, 
Simetrică priveliște de gînd. 7

Mai mult ca înainte iubind acum pămîntul 
împădurit cu oameni, am înțeles să-i cer 
Adînca simfonie ce-n codri-o sună vîntul, 
Nu murmurul

— Măi fraților, vorbi Vartolomei 
zăpăcit, ce lege e asta ? Parascovenia 
mă-sii de lege. Cum se poate ca un. 
pescar să nu înjure? Pînă.și sfinții 
cînd erau pescari, înjurau.
B> escarii își pierdură răbdarea și 
* unul din ei îl luă frumușel de 
umeri, fără nici-o vorbă și-l împinse 
de la spate către ieșire, Vartolomei 
se propti bine pe picioare. Atunci îl 
împinse și altul și se pomeni lîngă 
ușă. Acolo își prinse mîinile de tocul 
ușii și spuse cu dîrzenie:

— Măi tovarăși, ia stați nițel, am 
fost repartizat aici. Brigada îmi place. 
E fruntașă. Eu însumi nu-s pescar de 
lepădat, o să vedeți. Nu plec de la voi. 
Stai, nu mă împinge... Brigadiere, am 
să mă stăpînesc. Ce să fac, dacă așa 
e la voi ? Numai că de înțeles, să mă 
bată dumnezeu dacă înțeleg ceva, pa­
rascovenia mă-sii... Se bătu peste gu­
ră... Brigadiere, fraților, nu mă iz­
goniți 1 începu să vorbească Vartolo­
mei cu vocea plîngăreață văzînd că 
oamenii îl împingeau, hotărîți să sca­
pe de dînsul. Am să-mi pun lacăt la 
gură, mi-o cos, o lipesc cu clei de 
pește, paras... dracu s-o ia de gură 
păcătoasă.

Pescarii îl slăbiră și se priviră în 
tăcere, gînditori. Se uitară la Nicolae 
care era supărat foc și se lungise pe 
pat, fără să mai ia în seamă cele ce 
se întîmplă.

— Nicolae, rosti unul din pescari, 
unul Vanea Calistrât, să punem la 
vot ? Ce zici ?

— Bine, mormăi brigadierul.
— Cine e pentru ca Vartolomei să 

rămînă în brigadă dacă făgăduiește 
să-și lase deprinderea ?

Vartolomei îngheță văzînd mîinile 
care se ridicară. Erau trei.

— Tovarăși, spuse, parcă văitîn- 
du-se, Vartolomei, am fost slugă la 
Achimfi, de copil, și-am dus-o greu, 
mai greu decît voi. De-atunci mi s-a 
spurcat gura...

Se ridicară șî alte mîinî. Vartolo­
mei le numără la Iuțeală. Erau opt. 
Se însenină și privi către brigadier 
așteptînd hotărîrea. Dar majoritatea 
hotărîse și pescarii potoliți se întoar­
seră la locurile lor. Erau mulțumiți 
de vot. Pînă șî cei1 care votaseră îm­
potrivă se simțeau bine pentru că Var­
tolomei le cîștigase inima...

Vartolomei se lăsă pe primul pat, 
obosit. își șterse sudoarea de pe 
frunte.

— Vă mulțumesc, spuse el cu vo­
cea puțin răgușită după atîta emo­
ție. O să-mi cicălesc scula asta ne­
trebnică din gură, să n-o mai ia raz­
na. Nu e greu. Am s-o potoleșc eu, 
pa...ă... începutul e mai anevoios. A- 
po; mișeîndu-se ceva mai viu, întrebă: 
dar spuneți-mi, așa ca niște frați, 
pînă mă obișnuiesc, pot să înjur de 
păstrugă ?

Pescarii izbucniră în rîs și ochii

Vanea Calistrat, cînd ajunseră la ca­
bană. Stau și mă gîndeșe; trăiește 
omul fericit o vreme, îi rîd toate în jur 
ca pajiștile înflorate d.in deltă și deo­
dată, s-a dus, s-a sfîrșit, a murit, 
uite-așa, cînd îi e lumea mai dragă... 
Și oftă din adîncul inimii.

— De cine vorbești ? întrebă înduio­
șat Vanea, crezind că a pierdut vre­
un frate.

— De mine.
Vanea îl privi neliniștit.
— Te-a apucat groaza de mare? 

Fii liniștit, nu mai moare pescarul 
ca pe vremea lui Achimfi. Avem echi­
pament de salvare. N-ai decît să-l 
porți întotdeauna pe tine dacă ți-e 
frică.

— Nu la asta mă gîndeam, spuse 
oftînd iară, Vartolomei.

— Dar ce ?
— Uiite, cu înjurăturile...
— Nu piere nimeni de lipsa asta, 

rîse celălalt. Și pentru noi a fost greu 
și-apoi ne-am obișnuit.

— Nu știu cum sînteți voi, dar eu 
mor, Vanea, zău mor, mi se scurge 
sîngele ca morunului cînd îl spin­
tecă pescarul. M’ă chinuiesc măi frate, 
par... of!...

Dar iată că de la o vreme Varto­
lomei se liniști. Ii pierise și tristețea 
care începuse să-l prindă în ghiare și 
pescarii se bucurau auzindu-1 cîntînd. 
Da, Vartolomei cînta toată ziua. Mai 
ales cînd se duceau ori se întorceau 
de la pescuit. Urca într-o lotcă nu­
mai dînsul, șî agățat de pupa bar­
cazului, cu o parîmă maj lungă de­
cît a celorlalte bărci, Vartolomei cînta 
acoperit de zgomotul înfundat al mă­
rii răscolite. Cîntecul pescăresc și plin 
de dor, atît de iubit de pescarii din 
deltă, se înălța puternic peste bătaia 
valurilor și ochii lui Vartolomei ju­
cau veseli. Brigadierul și întreaga bri­
gadă, răzlețiți în lotci sau pe barca­
zul care-i ducea, ascultau o vreme 
cîntecul, șr porneau și dînșii să cînte 
cuprinși de nostalgie, însoțindu-1 pe 
Vartolomei.

Dar de te-aî fi aflat în barca lui 
Vartolomei, ai fi rămas uimit la auzul 
cuvintelor pe care le cînta cu atîta 
patimă, dînsul:

Parascovenia mă-sii de lege
A mă-sii parascovenie
Parascovenia măăă-sij de brigaaa- 

dă...
Cînd veni într-o zî inginerul pisci­

col de la Sulina, care-1 repartizase pe 
Vartolomei în brigada întîia, și-l în­
trebă cum se simte acolo, Vartolomei 
răspunse :

— Toate bune, tovarășe inginer, 
brigada e strașnică, brigadierul e un 
om și jumătate, de cîștigat cîștig bine, 
dar ce păcat că nu pot să înjur după 
pofta inimii.

Al. Șahighian
Desene de ANGI PETRESCU
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Sălășluia în noi o altă lume,
Nelogică, dacă-o privim acum,
O lume populată de imagini 
Fantastice, cu-amețitor parfum,
Imagini ce-ți schimbau mereu conturul 
Și ne-ntărtau să Ie urmăm în vis 
Și ne-adiiceau din bezna nopții rîsul 
Sub cerul de amiază, larg deschis.

Priveam cu-ncîntătoare simplitate
Viața — ca pe-un joc ori ca pe-un rit —
Doar jocurile au pînă și ele
Cîte-un aspect mai trist, mai înegrit, 
In joc și-n rit se naște pasiunea 
Ce se maturizează mai tîrziu!
Atîta numai, că-ntre noi și viață
Plutea un văl de ceață, fumuriu.

Războiul se topise. Un popor 
înfometat se agita în țară.
Vedeam cum pentr-un semn pictat pe zid 
Se-njură oamenii și se omoară.
Tata-mpărțea Scînteia prin vecini — 
Odată un vecin a vrut să-1 taie.
De oftică-n bordeiu-i se stingea 
Vădana Melentina, cea bălaie.

Eu presimțeam ceva. O tulburare 
Se-adăpostise-n sufletul meu pur. 
încă ținteam un ochi deschis spre jocuri 
Și-un ochi spre frămîntările din jur. 
Cînd tata se-ntorcea trudit acasă 
Cînd veșnic cu alți oameni sta la sfat. 
Mie-mi era din cînd în cînd rușine 
Că-n timpul ăsta eu mă joc, mă bat...

Eram neliniștit și nici eu însumi 
Nu-nțelegeam prea bine tot ce simt. 
Doream să prind a vremii înțelesuri 
întregi în craniul meu atunci prea strimt. 
Cărți peste cărți în nopți sfîrîitoare 
Feiletam cu degete subțiri,
Simțeam un aer nou foșnind în juru-mî, 
Eram ca-n preajma unei mari iubiri.

Ea a venit — un vînt de bucurie 
Ce mi l-am tălmăcit mult mai tîrziu, 
Un vînt de bucurie mă pătrunse 
Cînd am strigat de-odată tare : știu! 
Știu pentru ce adesea-i palid tata, 
Știu ce înseamnă-aceste noi furtuni, 
In fața unui semn pictat pe ziduri 
Știu pentru ce vă bateți, oameni buni!

Viață, mi-ai deschis înfățișarea 
Compusă din lumini și umbre, crud. 
Neregulate și bubuitoare 
Pulsările-ți lăuntrice le-aud.
Și-n miezul unui ocean de patimi 
Azi, am văzut mai clar decît oricînd 
In gleriosu-i car de bătălie 
Partidul Comunist înaintînd.

Si ochii mei îndrăgostiți de dînsul 
Cu strălucirea lui mi i-am umplut 
Si-n oastea lui, transfigurați și mîndri 
Pe-ai mei, cei mari și dragi, i-am cunoscut.

copacului stingher.

cum chinuri impure : sărăcia 
povară de certuri șî bătăi,

Eu hm văzut
Cu-ntreaga ei
Dorința de avere ce roade omenia 
Și-i tulbură înaltele văpăi,

Se schimbă-n alte chinuri, înalte șî curate ; 
îngrijorarea pentru destinul tuturor,
Ori smulgerea din suflet a vechilor păcate 
Nedemne de-acest ev înnoitor.

Cînd vrei 
I-i dat și 
La fadele
Cînd vrei

să urci mai slobod ai înnoirii munți 
renunțării să-și afbă-n toate partea 
nimicuri ce le-ai iubit, renunți 
ca evul tău să-nfrîngă moartea.

Iar disciplina care te îngrozea cîndva 
O iei acum cu tine, tovarăș de-nălțime, 
Precum ideea care în mine clocotea 
Se lasă strînsă-n ritmuri șî în rime.

5.
Steaua polară pe cer, departe, 
în scurgerea timpului nu are moarte, 
Statornic arde în orice seară
Capăt de osie, steaua polară. 
Stelele, lumile, roiuri astrale 
Se-nvîrt în jurul osiei sale 
Sobră-armonie pururea vie, 
Nezdruncinată putere-n tărie.

Osie-a lumilor, dacă te-ai rupt, 
Lumile cad huruind dedesubt, 
Ca-nvălmășite de tari alcooluri 
Lumile cad fulgerate în goluri ! 
îngrozitoare schimbare atunci; 
Floarea vulcanilor crește din pungi 
Pale se sting ale luncilor flori, 
Mori, vegetație, suflete, mori.

Arde o stea între multele stele, 
Arde pe ceruri și pe drapele, 
Capăt de osie — roșia stea — 
Osia trece prin inima mea. 
Lumea-mi se-nvîrte pe osia dură 
In anotimpuri de frig și căldură 
Și cînd furtunile mă bîntuiesc 
Cerbii și vulturii mei o privesc.

Dacă s-ar fringe osia mea 
Cerbii și vulturii mei ar zbura, 
Spre alte lumi ar zbura și-ar țipa 
Dacă s-ar fringe osia mea. 
Ar năvăli pustiirea secretă, 
Cîntecu-ar prinde scrîșnet de cretă, 
Cerbii și vulturii mei ar zbura 
Dacă s-ar fringe osia mea.

Osia mea-i doar o parte, știu bine — 
Osia mare trece prin mine — 
Osia mea este numai o parte 
Din marea osie, fără de moarte.
Osia mea nu se fringe nicicînd — 
Trece prin miezul acestui pămînt — 
Pe ea, iubito, sînt lumile noastre, 
Două planete, mărgele albastre.is
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TINEREȚE FĂRĂ TINEREȚE Tezaurul clasic — bun al poporului
(Urmare din pag. l-a) 

înțelege: comparațiile tematice sau 
problematice nu sînt obligatoriu va­
lorice...) Aceste trăsături specifice 
am încercat să le evocăm la început, 
de aceea nu vom reveni. Dacă Titu 
Herdelea sau Darie sînt priviți de au­
tor cu bună voiiță, dar cu distanță, 
dacă sfera lor de înțelegere este mai 
restrînsă decît aiscriitorilor respectivi, 
deși în continua creștere, sfera de 
înțelegere a lui .Sabin și a lui Titus 
Popovici aproape coincid iar Sabin 
înțelege de la început atît de multe 
încît aproape ne mirăm că a trebuit 
să așteptăm 600 de pagini conclu­
ziile firești. Vnem să spunem că 
Sferă de înțelegere a unui erou, care 
caută și descoperă succesiv înțele­
surile, nu poate fi egală cu aceea a 
autorului care a înțeles și a descope­
rit. Sînt momente în carte în care 
'Andrei Sabin apare, intr-adevăr ca un 
adolescent cinstit dar încă neștiutor 
și în acele momente îl îndrăgim mai 
mult pe acest personaj simpatic. «

Reamintind galeria de personaje, 
menționăm capacitatea autorului de 
a crea figuri tipice, vii, adesea cu un 
temperament opus lui Sabin, adică 
menționăm capacitatea autorului de 
a se. obiectiva, de a fi atent la varie­
tatea universului uman. Critica liceu­
lui burghez, făcută ou vervă cam ju­
venilă dar cuceritoare, se completea­
ză cu portrete de elevi și profesori. 
Cei doi frați Varga, Teddie și Lu­
cian consemnează două valențe ale 
'burgheziei. Tedidie. amator de sport 
și jazz, superficial și „băiat de via­
ță", se arată crud, pus pe bătaie cînd 
privilegiile îi sînt amenințate. Lucian, 
intelectual rafinat, chinuit de proble­
me, este paralizat de egocentrism, 
care este al clasei. Tinerii cintiți. 
dar mai puțin capabili de a pune 
lumea în probleme, insuficient repre- 
zentați prin Dan, întăresc prin absen­
ța lor caracterul de excepționalitate 
al lui Sabin. Regretăm absența din 
galerie a huliganului, atît de tipic pen­
tru fauna dictaturii fasciste. Schwartz, 
care ar trebui să reprezinte poziția cea 
mai avansată în rîndurile tineretului, 
e agasant și prin aerele de superiori­
tate. puțin simpatic. Portretul Soniei, 
interesant dar incomplet. Dintre tineri, 
mai realizat artisticește ni se pare 
Lucian, in descrierea căruia autorul 

' a pus pricepere psihologică și tact.
Interesant dar excesiv șarjat este 
profesorul Suslănescu pe care e greu 
de înțeles de ce l-a iubit, într-o vre­
me, Sabin. Tipul intelectualului „cu 
probleme" dar concesiv pe plan real 
e adesea rezolvat facil. Profesorul de­
mocrat Răducanu este inexistent. In 
schimb, Crăioc și Potra sînt admira­
bil satirizați, prin modul de vorbire, 
cu mijloace caragialești. Tabelul per­
sonajelor are deci, din punctull de ve­
dere al tipicității ansamblului, lip­
suri, printre care cea mai însemnată 
este lipsa unor figuri vii de comu­
niști. Dacă viața mondenă a burghe­
ziei apare destul de convențională, 
Titus Popovici se arată un talent de 
o surprinzătoare maturitate în satiriza­
rea politicianismului burghez. Portre­
tele politicienilor sînt excelente (Papp 
de Zerind, generalul prefect Belega, 

chestorul Bunea, Motzeanu, Salvator 
Varga, ziaristul Vîslan, Jacquot Rob­
ber. etc.). Opoziția la fascism „în ca­
drul legii", jocul politic de o fină 
grosolănie, rivalitățile personale, re­
gia lui Romulus Papp de Zerind. 
toate manevrele burgheziei spe­
riate, sînt descrise cu o justețe și 
un simț al nuanței pe care le-am 
admirat. Balul din beciurile pre­
fecturii, inițiat cu intenție hitleris- 

vtă, sfîr.șeiște în zorii zilei de 23 Au­
gust cu sîrbe romînești și declarații 
anglo-file. Scena de mare comedie, 
de un dispreț strivitor, dar sobră, 
condusă cu talent sigur, dovedește

capacități satirice de scriitor autentic. 
Manevrele burgheziei, îndată după 
eliberare, ne întăresc această convin­
gere. Figurile muncitorilor comuniști, 
și a lui Ardeleanu în special, sînt 
destul de convenționale, deși în ac­
țiunile de masă ale muncitorilor sînt 
create tablouri impresionante.

Cronicar politic bine pregătit, Ti­
tus Popovici mînuiește mase cu un 
sigur simț al ansamblului, în care 
amănuntele, bine selectate, au forță 
sugestivă.

Dacă am făcut rezerve atît la per­
sonajul central, cît și la paloarea fi­
gurilor înaintate sau la prezentarea 
de ansamblu a tineretului, trebuie să 
ne declarăm entuziasmul în ceea ce 
privește construirea marilor scene de 
ansamblu, în care tînărul scriitor se 
dovedește un urmaș al lui Rebreanu. 
Cu un dramatism sobru dar cu atît 
mai impresionant sînt descrise bom­
bardamentul orașului, liberarea de 
către muncitori a ucenicilor trimiși 
cu forța în Germania, ex53ul sate­
lor în fața năvalei hitleriste, apăra­
rea fabricii de către muncitori, bătă­
lia de la Ineu, barbariM' 'Skților lui 
Maniu. v

In două articole, Mihail Petroveanu 
face o bună analiză a scenelor de 
masă pe care și noi le considerăm 
drept cel mai semnificativ aspect al 
talentului tînărului scriitor. In ase­
menea scene, aria de înțelegere a 
scriitorului depășește pe aceea a erou­
lui principal. Masa devine o reali­
tate dinamică, în care capacitatea de 
tipizare a lui Titus Popovici desprinde 
și delimitează stări de spirit ale opi­
niei publice, ne introduce în atitudi­
nea generală a poporului, atitudine 
transformată în acțiune. Nu numai 
că personajele principale nu se pierd 
în asemenea scene, dlar ele se contu­
rează precis în atitudini caracterizam - 
te, care dezvelesc . esența lor. Meritul 
scenelor de masă este și acela de a nu 
se destrăma în stări haotice, autorul 
avînd, cum am mai spus, un just 
simț al detaliului. Aceasta îi permite 
aducerea în scenă a numeroase per­
sonaje episodice care, deși dispar ful­
gerător, se relevă sugestiv prin com­
portamente tipice pentru o întreagă 
categorie umană. Aceasta dă sub­
stanță și culoare tabloului general. 
Eroismul poporului, marile calități ale 
omului simplu — sînt manifestate 
de eroii anonimi, printr-un gest 
simplu, un fapt notat repede, totul 
sobru, concentrat, firesc.

In momente de tensiune maximă, 
în care convențiile devin inutile, în 
care pasiunile elementare țîșnesc, 
esența personajului țîșnește și ea ca 
o undă de petrol care zăcuse secole 
sub un lan de grîu sau o grădină 
de zarzavat.

In gara dărîmată de bombe, prin­
tre colete răvășite și cadavre, doam­
na . elegantă mușcă din cîrnatul ar­
delenesc și povestește degajat cum 
era să fie incendiată de o flamă or­
bitoare. In orașul ars generalul Be­
lega face inspecții inutile în unifor­
mă de gală. II strînge cumplit cizma 
și spune sinistraților vorbe fără 
noimă: „Domnilor... noi..." Oamenii 
simpli sînt însă calmi, stăpînițî. Prin­
tre catastrofe, cotidianul se reface: 
un funcționar care stătuse toată 
ziua printre morți și mutilați, sosit 
acasă, întreabă casnic: „Unde e li­
gheanul cu apă? Sînt mort de foa­
me"... Bunica, bine creionată, aflînd 
de moartea copilului ei preferat, ucis 
pe front, își strînge buzele și spune 
familiei ca.re hohotește: „Dumnezeu 
să-l hodinească. Haideți să mîncăm, 
că se răcește zeama".

Opusă vitalității sobre a omului 
simplu, histeria hilară a burgheziei 
dovedește incapacitatea ei de a mai 
conduce, evenimentele o depășesc, o 
năucesc.

Ironia fără surîs a scriitorului ex­
trage efecte sigure a căror gamă 
merge de la pățania hazlie a fiului 
de chiabur, voluntar fără voie, la 
umorul macabru din scena fugii no­
tabilităților în fața frontului care se 
apropia.

★
Desigur, Titus Popovici este un 

prozator foarte tînăr. Maturitatea ta­
lentului său, deși parțială, ne-a în­
demnat ca, în această privire de an­
samblu asupra cărții sale, să nu fo­
losim circumstanțele atenuante ale 
debutului, circumstanțe de care va­
loarea romanului nu are trebuință. 
Vedem în el un talent robust epic, cu 
bune posibilități de portretizare și de 
obiectivare pshihologică, cu mare ca­
pacitate de a mișca masele, cu un 
scris sobru, limpede. Titus Popovici 
este un scriitor al nostru, al vremu­
rilor noastre, care atacă teme actuale, 
probleme actuale, și pe care le re­
zolvă curajos, partinic.

Evoluția unui tînăr scriitor e com­
patibilă de surprize, nu obligatoriu 
plăcute. Credem însă că nu ne în­
șelăm cînd vedem în Titus Popovici 
un romancier al vremii noastre, demn 
de vremea noastră.

Paul Georgescu

(Urmare din pag. l-a) 

de onoare ai Academiei R.P.R. a u- 
nor scriitori de seamă, pe care bur­
ghezia i-a privit cu indiferență sau 
chiar i-a disprețuit.

In general, ceea ce altădată era lă­
sat pe seama unor inițiative particu­
lare care nu puteau fi decît sporadice 
și fără putere, cită vreme oficialitatea 
burgheză se dezinteresa de asemenea 
manifestări, se află azi în mîini gri­
julii și viguroase. Cu afecțiune leni­
nistă, partidul clasei muncitoare se 
preocupă de soarta clasicilor noștri.

Ne amintim, de pildă, că un om de 
bine a stăruit mulți ani pe lîngă au­
toritățile municipale ale Bucureștilor 
de la sfîrșitul veacului trecut pînă 
cînd strada Taurului a căpătat nu­
mele lui Anton Pann, vesitul ei loca­
tar. Astăzi, casa poetului și cîntărețu- 
lui popular, bătrînă și modestă, e lu­
minată ca de un zîmbet de o placă de 
marmoră cu pioasă inscripție. Altăda­
tă, numele de scriitori, cîte binevoiau 
„părinții" Capitalei să rețină, erau în­
scrise pe tăblițele unor ulițe perife­
rice.

Astăzi, bulevarde, frumoase străzi 
centrale poartă numele lui Bălcescu, 
Coșbuc, Eminescu, Sahia și alții. Nume­
le clasicilor noștri mai pot fi întîlnite In 
titluri de comune, întreprinderi indus­
triale, gospodării agricole colective, 
instituții de cultură. Alături de po­

Nicolae Tăutu

PARTIDULUI
Din darurile scumpe, nu ștîm ce se cuvine: 
Să-ți dăruim azi spada lui Mircea, din Rovine, 
Sau paloșul lui Tudor ce răzvrătise glia 
Sau fluierul lui Hori a, care-alunga stihia, 
Sau cartea lui Bălcescu, cu file-nsîngerate, 
Sau coasele-ascuțite din nouă sute șapte, 
Cînd a purces poporul ca grindinile verii 
S-abată spre conace topoarele zaverii.
Ori vrei s-aducem daruri din cele mai de-aproape 
Cînd s-au surpat Doftane, sub ziduri

să ne-ngroape, 
Cînd Grivițe aprinse se revărsau în lavă, 
Dar am vîslit prin gloanțe cutezătoarea navă 
Și-n August partizanii statorniceau din larguri, 
O ancoră de raze, desțelenind meleaguri, 
Un foișor de steaguri suind ca un ciorchine 
Vestind că-i via coaptă și-n cînt culesul vine! 
Sau poate vrei panerul cu daruri împlinite, 
Din roadele în pîrgă, din rodiile-aurite, 
Din turmele de astăzi cu lîna lor țigaie, 
Din mulțumirea largă a țarnei după ploaie, 
Cînd aburii au izul de busuioc și miere 
Și-auzi cum încolțește sămînța în tăcere, 
Sau cum se dezgolește pămîntul de zăpadă, 
Cînd primul flutur zboară spre cer ca o iscoadă... 
Sau vrei să-ți dăm din focul furnalelor albastre 
In care dogorește suflarea țării noastre, 
In flăcări să topească trecute ierni de gheață 
Și urmele de geruri ce ne mai ard pe față... 
Ori poate vrei caietul mustind, plin de imagini, 
Luceferi și poeme iscînd senini din pagini 
După migala lungă, nestinsă ca o vatră, 
Ca să-ți imprime fapta în vreme, ca în piatră, 
Căci tu ne legi prezentul și clipa trecătoare 
Cu veșnicia firii, cu vremea viitoare!

porul care-i iubește, ei sînt proprie­
tarii de drept ai bunurilor materiale 
și spirituale I

Mai zilele trecute, ziarele ne infor­
mau că refacerea casei lui Alecsan- 
dri de la Mircești este aproape gata. 
Muzee memoriale iau necontenit fiin­
ță pretutindeni — la București, Iași, 
Tîrgoviște, Năsăud, Cluj... In curînd 
vom putea alcătui o hartă originală a 
acestor muzee, cum cu vreo zece ani 
în urmă nici ri-ar fi fost de conceput: 
harta locurilor unde au fost create 
de-a lungul veacurilor bogățiile noa­
stre spirituale, unde au trăit, au mun­
cit și s-au stins clasicii noștri. Ce mi­
nunat și evocator poem, o asemenea 
hartă 1

*

Partidul a îndrumat opera de recon­
siderare a literaturii clasice în spiritul 
învățăturii marxist-leniniste, Înlăturînd 
mistificările criticii burgheze, valorifi- 
cind fondul popular, orientarea demo­
crată, înalta măestrie artistică.

Marele interes arătat de regimul 
democrat-popular operei clasicilor noș­
tri se vădește în bogata activitate a 
editurilor. Cîteva cifre statistice sînt 
mult grăitoare. Adunînd astfel volu­
mele tipărite numai de Editura de 
stat pentru literatură și artă începînd 
din 1949 și pînă acum obținem cifra 
de 110 volume într-un tiraj total de 
2.500.000 exemplare. La acestea tre­
buie adăugate volumele publicate de 
Editura tineretului în larg răspîndita 
colecție „Biblioteca școlarului", al că­
rei tiraj obișnuit este de 15.000—25.000 
exemplare și plachetele atrăgător ilus­
trate scoase de aceeași editură în cî­
te 25.000—30.000 exemplare. Publicul 
cititor de toate vîrstele, de la orașe 
și sate, are la îndemînă operele cla­
sicilor romini în numeroase colecții: 
„Albina" (cu un tiraj de 65.000—70.000 
exemplare), amintita „Bibliotecă a 
școlarului" apoi „Biblioteca pentru 
toți" (cu tiraje de la 10.000 la 40.000 
exemplare), „Clasicii romîni" și al­
tele. Paralel cu dezvoltarea revoluției 
culturale, numărul cititorilor crește 
necontenit. Ridicîndu-se zăgazul prin 
care burghezia și moșierimea îi izo­
laseră pe clasici de popor, șuvoiul o- 
perelor acestora pătrunde astăzi nă­
valnic pînă în cele mai îndepărtate 
cătune ale patriei, fertilizînd conș­
tiințele. Nu cunoaștem vreo tipăritu­
ră din clasicii noștri care să se fi în­
vechit în librării. Știm însă că cele 
40.000 exemplare ale volumului Poezii 
de Eminescu, publicate anul acesta, 
s-au epuizat curînd, astfel încît s-a 
cerut o continuare de tiraj de alte 
30.000 exemplare. Mai știm că cele 
80.000 de exemplare din proza lui Ca- 
ragiale, tipărite tot anul acesta, au 
fost insuficiente, iar poeziile lui To- 
pîrceanu, scoase de asemenea în 40.000 
exemplare, au fost literalmente smulse 
de cumpărători din librării. Tiraje ca 
acestea amintite depășesc de cel pu­
țin zece ori pe acelea obișnuite în 
timpul orînduirii burghezo-moșierești.

Difuzarea clasicilor romîni cunoaș­
te și alte aspecte. Numeroase volu­
me de traduceri în limbile minorități­
lor naționale apar necontenit; Insti­
tutul de relații cu străinătatea publi­
că de asemenea tălmăciri în engleză, 
franceză, italiană. Scrierile lui Emi­
nescu, Caragiale, Creangă, Slavici. 
Bălcescu, Coșbuc au trecut acum și 
peste granițe, cîstigînd simpatia unor 
cercuri largi pentru geniul creator ro- 
mînesc. In Uniunea Sovietică, operele 
clasicilor romîni se difuzează în sute 
de mii de exemplare, se reprezintă pe 
scenele teatrelor. Tn țările de demo­
crație populară, dar și în țările capi­
taliste, numele clasicilor noștri devin 
mereu mai cunoscute.

Pentru aprecierea activității d« re­
considerare a clasicilor îndrumată de 
partidul clasei muncitoare nu este su­
ficient a lua în considerare numai ti­
rajele. Se cuvine a ne referi și la con-

ținutul acestei munci. Este vorba de 
o muncă științifică, chemată să rezol­
ve probleme diverse și grele. In pri­
mul rînd s-a impus interpretarea în 
spirit marxist-leninist a operei mari­
lor clasici, pentru a înlătura răstăl­
măcirile. A fost nevoie apoi de scoa­
terea la iveală a unor scriitori inten­
ționat ocoliți de istoricii literari și 
editurile burgheze. Astăzi, opera lui 
Eminescu, Caragiale, Creangă, Coșbuc 
și a multor altora a fost luminată în 
diversele ei sectoare printr-o inter­
pretare just orientată. Astăzi, numele 
lui Neculuță, Pincio, Beldiceanu, 
Traian Demetrescu și ale altora — ig­
norați timp de decenii — au devenit 
de mult familiare cercurilor celor mai 
largi de cititori.

Stima față de clasici se manifestă 
și în grija științifică cu care li se 
transcriu textele. In locul arbitrariului, 
al neglijenței de altădată, îngrijitorii 
edițiilor ce apar acum, indiferent de 
colecție, sînt preocupați de transcrie­
rea exactă, care să reflecte întocmai 
specificul limbii fiecărui clasic. Și în 
această privință textologia sovietică 
ne oferă modele convingătoare. Țiga- 
niada îngrijită de J. Byck, „Opere 
alese" de Anton Pann, îngrijite 
de I. Fischer, Opere de Al. I. 
Odobescu, îngrijite de acad. Tudor 
Vianu, Letopisețul Țării Moldovei 
de Ion Necuice, transcris cu înal­
tă competență de acad. Iorgu Iordan, 
ca și cronica lui Grigore Ureche, pre­
gătită de P. P. Panaitescu (ultimele 
două vor apare zilele acestea^ se 
înscriu printre cele mai de seamă rea­
lizări ale muncii de editare a clasici­
lor. Li s-ar putea alătura și alte tit­
luri ; multe ediții noi, de un nivel ști­
ințific remarcabil, se și află sub tipar. 
Cităm Descrierea Moldovei de Dimi- 
trie Cantemir, Esopia și Alexandria, 
un volum cuprinzînd cea mai bogată 
culegere din opera spătarului Niculaie 
Milescu apărută vreodată în romî- 
nește, Poezii alese de Grigore Alexan- 
drescu, Opere (în 2 volume) de Cezar 
Bolliac, Opere de Calistrat Hogaș, ro­
manele Viața la țară și Tănase Sca­
tiu de Duiliu Zamfirescu. Un plan 
cincinal de perspectivă (1956—1960) 
organizează temeinic munca de edi­
tare a clasicilor, reprezentînd un se­
rios pas înainte îndeosebi prin edițiile 
de opere complete ale marilor scriitori 
romîni. Pentru prima dată în țara 
noastră, Miron Costin. Grigore Alexan- 
drescu, Alecsandri, Russo. Bolintinea- 
nu, Eminescu, Creangă, Coșbuc, Cara­
giale, Vlahuță, Slavici, Iosif și alții 
vor avea ediții complete, cum în tre­
cut nu s-au alcătuit nici în cinci de­
cenii. Primele volume din edițiile Gri­
gore Alexandrescu, G. Coșbuc, Cara­
giale, Eminescu au și fost încheiate, 
pregătindu-se acum pentru tipar. Oa­
menii de cultură cu veche experiență 
în materie, ca academicienii Iorgu 
Iordan, Al. Rosetti, Perpessicius, ca 
profesorii Ion Breazu, G. C. Nicoles- 
cu, dar și cadre mai tinere și chiar 
foarte tinere s-au angajat cu pasiune 
în această nobilă muncă.

Paralel cu tipărirea edițiilor mari 
din clasicii ruși și din clasicii litera­
turii universale, atît de îndrăgite și 
căutate de oamenii muncii din patria 
noastră, noua colecție de opere com­
plete ale clasicilor romîni reflectă a- 
vîntul culturii în Republica Populară 
Romînă.

★
Partidul clasei muncitoare ne învață 

să ne ferim de automulțumire, ne în­
deamnă să năzuim, după fiecare vic­
torie, către noi victorii. Adăugînd zîm- 
betului firesc iscat de succese privirea 
critică, scrutătoare, sîntem mobilizați 
pentru eforturi menite să înlăture slă­
biciunile și lipsurile. După părerea 
noastră. însăși acțiunea de difuzare a 
operelor clasicilor romîni nu este în­
tru totul mulțumitoare. Faptul că 
E.S.P.L.A. a tipărit în primul semestru

al anului în curs numai 14 volume din 
aceste opere, nu poate satisface pe ci­
titori. Credem că sporul de coli acor­
dat clasicilor romîni pentru anul vii­
tor este încă insuficient. In general, 
s-a făcut prea puțin pentru preluarea 
în spirit științific a moștenirii criticii 
și istoriei literare romînești, fapt care 
explică în oarecare măsură însăși' ră- 
mînerea în urmă a acestor discipline 
astăzi, în special a istoriei literare. 
Intîrzierea neîngăduită a tipăririi unor 
culegeri din scrierile lui C. Dobro- 
geanu-Gherea și G. Ibrăileanu va fi 
în sfîrșit reparată. O ediție masivă 
din studiile critice ale celui dinții va 
fi predată în curînd tipografiei de 
E.S.P.L.A.; o ediție Ibrăileanu îi va ur­
ma nu peste multă vreme. Cu mai 
mult curaj se cer a fi abordate proble­
mele dificile pe care le ridică moște­
nirea literară dintre 1920—1940. Stu­
diile despre Liviu Rebreanu (Ov S. 
Crohmălniceanu), Ion Agîrbiceanu (M. 
Zaciu), Geo Bogza (B. Elvin) și al­
tele, publicate în reviste, constituie un 
început cu bune șanse de dezvoltare. 
Marele interes cu care cititorii au în- 
tîmpinat retipărirea romanelor lui Re­
breanu, publicarea în noi ediții a ro­
manelor „întunecare" și „Apostol" de 
Cezar Petrescu, „Ultima noapte de 
dragoste, întîia noapte de război" de 
Camil Petrescu, trebuie să stimuleze 
editurile, pentru ca alte opere ale a- 
mintiților prozatori, precum și ale lui 
G. Călinescu, Gala Galaction Horten­
sia Papadat Bengescu, Matei Cara­
giale, Ion Agîrbiceanu, etc., etc., să 
fie retipărite mai curînd.

Apreciind activitatea de reactuali­
zare a clasicilor, trebuie spus că exis­
tă un decalaj între îngrijirea edițiilor, 
alcătuirea sumarelor — pe de o parte 
— și studiile de interpretare și de a- 
naliză — pe de alta, — adică între 
munca de editare propriu-zisă și stu­
diile de istorie literară în defavoarea 
celor din urmă. Progresul cu totul in­
suficient al istoriei literare se vădește 
și în apariția unui număr prea mic de 
monografii dedicate clasicilor noștri. 
Problema preocupă editurile care după 
cărțile despre Caragiale, Coșbuc, Emi­
nescu. Anton Pann, au înscris în pla­
nurile lor o serie de noi monografii. 
Cititorii urează istoricilor literari care 
au contractat asemenea lucrări, nu nu­
mai succese în munca lor de cerce­
tare, ci și mai multă operativitate. 
Studiul monografic ar trebui extins și 
asupra unor perioade și curente lite­
rare, cărora nu li se acordă încă aten­
ția cuvenită. Cercurile mai largi, dar 
mai ales școlarii, regretă că istoria 
literaturii pentru învățămîntul mediu 
nu a fost încă terminată, deși începu­
tul, nu lipsit de erori, s-a arătat foarte 
promițător.

Mai apar studii introductive și pre­
fețe slabe, dovedind o informație li­
mitată si lipsa efortului de pătrundere 
mai adîncă în specificul operelor stu­
diate. Analiza măiestriei clasicilor 
noștri, ca și a meșteșugului lor artis­
tic, ar da un ajutor substanțial scriito­
rilor de astăzi în perfecționarea mij­
loacelor de expresie. Studiul limbii și 
stilului operelor clasice a făcut cîțiva 
pași înainte, dar progresul trebuie 
grăbit.

Istoricii literari și editorii operelor 
clasice romînești au înaintea lor un 
cîmp vast de acțiune. Acum cînd po­
porul eliberat construiește socialismul, 
sub conducerea înțeleaptă a partidului, 
fericirea creatoare însuflețește pe toți 
cei ce muncesc în cele mai diverse sec­
toare; îi animă și pe istoricii literari 
și pe editorii de opere clasice. Congre­
sul al Il-lea al Partidului Muncitoresc 
Romîn este și pentru ei un prilej de 
cercetare critică a propriei lor activi­
tăți și un stimulent pentru munca vii­
toare.

Ion Manole

JULES CAZABAN — Moș Tănase

„RAZVAN ȘI VIDRA" de B. P. Hașdeu

Autorul dramei „Răzvan și Vidra" a fost so­
licitat insistent de fiecare dintre muze. El a 
închinat zile și nopți muncii artistice ca și 

frămintărilor științifice. N-a scris decît două piese de 
teatru, dacă nu socotim și o lucrare de început care 
n-a văzut nicicînd lumina rampei, dar a făcut pe tărî- 
muil dramei — ca și în alte domenii — operă durabi­
lă. „Răzvan și Vidra", cea mal lirică dintre operele 
unui poet tulburat de mari întrebări, este poate și cea 
mai deplină sinteză .a preocupărilor multiple care au 
întreținut tumultul sufletesc al unuia dintre cei mai 
autentici „oameni ai renașterii" din istoria culturii 
noastre. Piesa tratează despre mari pasiuni pe care 
le cultivă însă pe teritoriul unei impunătoare docu­
mentări istorice. Cîteodaită, în mod neașteptat, în 
canavaua lirică a cîte unei scene, își face apariția 
profesorul și cercetătorul care dăscălește publicul asu­
pra denumirilor pe care le poartă țăranii răzeși în 
fiecare provincie romînească (vezi Cîntul II) sau 
despre originea țiganilor (vezi Cîntul IV). Cel mai 
ades însă poetul dramatic absoarbe firesc truda sa­
vantului istoric, conitinutad patosul generației pașop­
tiste cu care se înrudește strîns. „Răzvan și Vidra", 
dezgropind vechi pagini de cronică, răspundea unor 
întrebări deosebit de actuale la 1867. Nu trebuie 
uitat că biografia lui Răzvain Vodă scrisă de Băl­
cescu si publicată cu ani în urmă în „Romînia li­
terară"' a dus la suspendarea acestei reviste. Cuvin­
tele lui Hașdeu din prefața la prima ediție a piesei, 
în care arată că nu trebuie să fie acuzat de „alu­
ziuni la actualitate", trebuie citită în întregime cu 
cuvintele care urmează, preoizîindl că piesa nu ~se 
coboară la „mîrîiturile partidelor de azi". Infățișînd 
în piesa sa, după propria-i expresie, „lupta de ură 
între boeri și popor", Hașdeu a atacat problemele 
vremii sale la alt nivel și cu alte arme deoît au 
făcut-o condeierii mărunți conservatori sau liberali. 
„Răzvan" al lui Hașdeu povestește despre ororile ex­
ploatării boerești, ou o obidă care a cutremurat pe 
•contemporani. In ce stă mai cu seamă măreția acestei 
drame romantice? Fără îndoială că strălucirea sa se 
răspîndește din forța cu care este ridicată în cen­
trul piesei figura unui erou popular care dovedește 
că marile virtuți ale omului nu se nasc din ranguri 
și averi. Hașdeu îl așează pe Răzvan într-o conti­
nuă comparare cu boerii moldoveni și nobilii polo­
nezi. Spre deosebire de „Despot Vodă" a lui Alec­
sandri, care avea să apară peste 12 ani, în u drama 
lui Hașdeu boerii sînt încriminați total și fără re­
zerve. „Lupta de ură" este alimentată de împărțirea

categorică a personajelor în tabere adverse. Influ­
ența dramelor romantice ruse Și franceze s-a exer­
citat aici intr-un mod deosebit. Cavalerii fără de 
prihană vor fi în „Răzvan și Vidira" exclusiv oamenii 
simpli, în vreme ce intriga și mîrșăvia sînt rezervate 
cu strășnicie boerilor.

Răzvan este un Ruy Bias cu un drum specific în 
care caracterul popular este predominant. Din pri­
mul cînt eroul uimește pe toți cu „inima sa mare". 
Țigan rob, om din treapta cea mai de jos a socie­
tății, Răzvan apare simbolic ca cel mai strălucit 
deținător al marilor valori morale. El aparține în 
primele cînturi atît de puternic atmosferei folclo­
rului romînesc, încît spectatorul îl recunoaște dintr-o 
dată- La început pur și neînfricat, ca Făt Frumos, 
dar și corosiv ca Păcală, Răzvan se alătură în Cîn- 
tul II figurilor legendare ale baladelor haiducești. 
In palatul său fastuos de polcovnic leșesc, Răzvan 
se zbate de dorul țării și al libertății, ca Gruia al 
luii Novac în temnițele turcești. Eroul este admirat 
de autor în postură romantică, ca unul ce depășește 
simțămintele primare. Răzvan se proectează măreț 
în marile scene din primele cînturi, ca urmare a 
înțelegerii majore pe care o acordă conținutului, cins­
tei și dreptății. Cînd îl prinde în codru pe Zbierea, 
stăpînul care l-a chinuit anii de zile, Iui Răzvan i se 
pare că mila fostului său rob poate însemna cea mai 
cumplită pedeapsă pentru țîvna boerului. Pentru Răz­
van cu deosebire însemnat este să dovedească cui 
aparține în realitate noblețea gesturilor mari. Eroul 
posedă sensul complet aii onoarei și cunoaște prețul 
intransigenței morale. La Iași preferă să se predea 
călăului decît să provoace uciderea unui nevinovat; 
în codru se împotrivește cu furie denumirii de tîlhar; 
în Polonia, refuză să trădeze jurămîntul depus.

Față de Răzvan reprezentanții protipendadei apar 
jalnici și meschini. Gainea, boerul care vrea s-o ră­
pească pe Vidra, tremură ca frunza în fața furiei Iui 
Răzvan. Bașotă opune dărniciei eroului principal cu­
vinte grosolane care ascund incapacitatea persona­
jului. Cei doi nobili polonezi care apar opun exclu­
siv vitejiei lui Răzvan argumentul suprem al origi­
nii nobiliare. Inferioritatea boerimii se vădește cel 
mai deplin însă pe plan moral. Zbierea este posedat 
de patima banilor, în forme care înspăimîntă. El pre­
feră să stea ani de zile rob la tătari decît să plă­
tească prețul răscumpărării, savurînd între timp 
idieea belșugului care se acumulează pe moșiile sale 
din Moldova. Ganea rîvnește la zestrea Vidrei, aș­
teptând ca iubirea să vină după nuntă. Șleahticul 
Minski execută o violentă scenă de ipocrizie care 
scârbește. Satirizarea unor personaje negative se 
face lapidar prin repetarea unui tic reprezentativ 
pentru viciul fundamental al tipului respectiv. Zbie­
rea revine cu insistență neobosită la problema ba­
nilor, de oriunde ar porni discuția Piotrowski își 
afirmă pedanteria și insuficiența prin împestrițarea 
latinească a frazelor rostite. Ticurile nu sînt însă 
artificiale. Ele scot la iveală caracterul real al per­
sonajului, împiedecînd acreditarea unei false impresii

Eroul popular al dramei aduce cu sine în scenă alte 
personaje dia popor. Influența romantică se vădește 
și a,ici. Poporul pătrunde în acțiune încadrîndu-1 pe 
erou care ocupă singur îi) piesă, primul plan. De fapt, 
atît gloata zgomotoasă din primul c.înt, cît și prin­
cipalele personaje diin rîndul oamenilor simpli, Tă­
nase, Răzeșul, Vulpoi apar în acțiunea piesei pen­
tru a comenta drumul eroului principal. Ei dau re­
lief actelor lui Răzvan fie prin reacție directă, ca
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în piața orașului sau ca în codru, fie indirect prin 
convorbirile dintre Răzvain și Vulpoi. Aici Hașdeu 
anticipează procedeul lui Alecsandri din „Despot 
Vodă" care va da caracter constant și limpede co­
mentariului Iui Limbă dulce și Jumătate. Vidra apare 
între aceste două lumi cu o configurație morală de 
altă factură. In finalul Ciotului II, oprind lupta din­
tre Răzvan și Ganea, ea rezumă substanțial raportul 
real de forțe între aceștia. („Nu, Răzvane ’ — N-ai 
cu cine... !“) In următoarele două cînturi, cu toată 
vraja pe care o degajă, Vidra n-a reușit să înifrîngă 
în Răzvan esența tăriei sale morale- Astfel, prezența 
sa ca spirit aii ambițiilor deșarte de mărire, dă pri­
lej afirmării unor noi trăsături morale valoroase în

evoluția lui Răzvan. Vidra susține într-adevăr replica 
fermă necesară în scenele marilor tirade închinate 
cinstei (Cîntul III) și dragostei de patrie (Cîntul 
IV). Dar chiar așa fiind, apariția Vidrei alterează 
mereu mai adîmc caracterul popular al piesei. Pri­
mele două cînturi sînt ocupate de conflictul „luptei 
de ură între boeri și țărani". Aici Răzvan capătă 
proporții nebănmite. După întîlnirea cu Vidra con­
flictul se deplasează total. începe dezbaterea furtu­
noasă a eroului care are de ales mereu mai concret 
intre pasiune și conștiință. El este încă urmărit de 
ideea înălțării patriei sale, dar măreția sa scade în 
raport invers cu titlurile pe ca-e le capătă. In ulti- 
mul cînt se consumă finalul tragic al convertirii lui 
Răzvan la patima „puterii". Costumați în căpitani, 
Tănase, Vulpoi și Răzeșul sînt urmăriți de presim­
țiri rele, parcurgtad sălile palatului fără entuziasm. 
Elanurile vijelioase din prima parte a piesei sînt 
sugrumate treptat. Conflictul social care înflăcărează 
versurile autorului în primele cînturi, face loc fră- 
mîntărilor eroului care, renunțînd la doina voini­
cească, a t.recu't repede la neliniștea nopților de 

.nesomn ale eroului lui Victor Hugo, ambițiosul 
Cromwell.

Este cu deosebire interesant modul în care utili­
zează Hașdeu în drama sa istorică folclorul național, 
raportînd această cercetare la practicile unora din­
tre dramaturgii de azi care aplică artificial moti­
vele folclorice. La o urmărire atentă a problemei, 
apare limpede că elementele de literatură populară 
apar numai cînd sînt cerute cu necesitate de conți­
nutul ideilor care trebuiesc afirmate. Răzvan apare 
la începutul acțiunii ca un răzvrătit înflăcărat care 
nu mai poate îndura strîmbătățile boerești. Simțind 
nevoia să dea glas acestor simțăminte, Răzvan com­
pune versuri în felul autorilor anonimi ai cînteceloi 
populare. Stihurile sale care încep cu „foaie verde 
de negară" recurg la modelul folcloric din cauza 
caracterului lor aidoma creațiilor orale ale poporu­
lui. Ctotecul Răzeșului din Cîntul II al piesei nu 
se produce ca un divertisment decorativ. El pregă­
tește, prin tumultul surd al urii pe care o exprimă, 
atmosfera în care se vor produce ciocnirile lui Răz­
van cu Zbierea și Ganea. Cînd Răzvan părăsește

{dealurile care însuflețesc versul popular, trecînd la 
frămtatări de altă natură, folclorul va fi invocat de 
acele personaje care au încă ceva de spus în spiri­
tul doinei înflăcărate. Vulpoi și Răzeșul își vor min­
gii» dorul de (ară cu frumusețile unui cîntec de dor. 
Pe măsură ce conflictul piesei se îndepărtează de 
ciocnirea dramatică între popor și ciocoi care dă 
viață versului popular, pe măsură ce personajele 
principale se îndepărtează de puritatea morală a poe­
ților anonimi, folclorul face loc tiradelor romantice 
care punctează drumul lui Răzvan către pieire.

In piesa lui B. P. Hașdeu trăiesc doi Răzvani. 
Pentru eroul popular care spune adevărul în gura 
mare și-și face dreptate cu vîrful spadei, publicul își 
dăruie întreaga sa simpatie. Pentru a-1 plinge pe 
hatmanul setos de domnie care ascunde după vor­
bele sale mari despre libertate, dorința sa de a gus­
ta beția puterii, spectatorul trebuie să-și reaminteas­
că figura dinții a eroului, neîntinată încă. „Răzvan 
și Vidra" dezbate în fața publicului problema con­
ținutului onoarei. Pentru Vidra onoarea se reduce~ la 
onoruri. Răzvan, pînă a nu cădiea în ispită, apără 
sensul înalt al onoarei, bazată pe cinstea deplină a 
omului, așa cum o înțelege mulțimea oamenilor sim­
pli. Afirmarea superiorității acestei concepții dă a- 
cestei drame puternicul și cuceritorul său caracter 
popular.

★

Ceea ce surprinde la prima vedere în spectacolul 
de la Teatrul Municipal este simplitatea montării- 
Este bine cunoscută tendința, din păcate atît de 
răspîndită, de a da strălucire montărilor de epocă, 
uimind prin sclipirea mătăsurilor și fastul interioa­
relor. La „Răzvan și Vidra" sobrietatea este izbk 
toaire și salutară. Regia (Ion Olteanu) a înțeles că 
printre faldurile prea bogate ale costumelor se 
pot pierde înțelesurile adînci ale replicilor. Nu 
au fost folosite divertis­
mente coregrafice care 
să simbolizeze pueril 
ideile dramei. Nu au 
răsunat între tablouri 
acordurile vreunei „mu­
zici de scenă" în care 
să se distingă sunetul 
unui bucium moldove­
nesc, vestind melancolic 
zbuciumul lui Răzvan-

Regia s-a dispensat de 
toate aceste artificii 

și a muncit cu serio­
zitate la realizarea unui 
spectacol nou, cu ve­
chea piesă a lui Haș- 
deu. Fără a înlătura 

grația gestului romantic, 
fără să diminueze rolul de 
nrim ordin al tiradelor 
înflăcărate, regia a căutat 
să apropie mai mult piesa 
de spectator, să dea con­
tur mai deplin trăsături­
lor omenești ale persona­
jelor. Evitînd vociferările 
și lamentările, încercînd 
să dea declamării versu­
rilor o căldură mai puțin 
exterioară, regizorul spec­

tacolului a imprimat într-o bună măsură o linie fi­
rească.

In rolul lui Răzvain actorul Septimiu Sever a rea­
lizat neîndoielnic cel mai însemnat succes al său. 
Ascultîndu-și poate prea mult propria-i voce, Septi­
miu Sever a izbutit totuși o puternică prezență sce­
nică și a fost mai ales în primele cînturi foarte a- 
propiat de imaginea eroului popular.

Taniți Cocea a servit replica cu o măestrie neaștep­
tată în rpstirea versului dar n-a dat Vidrei relief su­

fletesc. înțelegînd să marcheze fermitatea ambițiilor 
eroinei printr-o atitudine înghețată care a îndepăr­
tat. personajul de înțelegerea spectatorului. Interpre­
ta s-,a simțit mai bine în scenele ultimului cînt cînd. 
în prada unor presimțiri rele, Vidra încetează să mai 
fie Vidra.

Excepțională este interpretarea diată de Șt. Ciubo- 
tărașu caracterului boarului Zbierea. Fața mereu 
posomorită die grija banilor pe care i-ar putea pier­
de, vorba răstită, aspră, renunțarea totală la dem­
nitate au alcătuit laolaltă imaginea acestui împăti­
mit rob al aurului, în culori vii,, de neuitat.

Regia a înțeles valoarea excepțională a unor per­
sonaje de oamenii simpli ca Răzeșul, Vulpoi, moș Tă­
nase. Intenpreții rolurilor Răzeșul (Ion Manta) și 
Vulpoi (Benedict Dabija) au diferențiat cu mijloace 
simple pe acești eroi „dintr-o bucată" în cînturile 
care se desfășoară în Polonia, prin contrast cu 
marafeturile nobiliare leșești. Cu mult umor a in­
terpretat Jules Cazaban pe moș Tănase. Specificul 
țărănesc al personajului n-a fost însă în atenția in­
terpretului. Comentariul viu al faptelor lui Răzvan 
de către poporul din Iași și haiducii din codru a fost 

realizat printr-o prețuire justă a mișcării figurației 
de scenă.
Spectacolul este merituos. La Teatrul Municipal se 

joacă cu adevărat „Răzvan și Vidra".

V. Mindra

Desene de GION
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Succese afe fiteraturii noastre
Lauda tenacității comuniste
Karoly Bucși n-a . reținui sufi­

cient atenția criticii literare, 
poate prea avidă de formele 

spectaculoase ale victoriei noului 
erou. Nagy Istvan a compus elogiul 
perseverentei și al modestiei, riscînd 
șă nu ispitească privirile suporterilor 
incorigibili a< gesturilor mari, foto­
genice. Eroismul muncii fără zarvă, 
de un patetism implicit, rămîne însă 
— în detrimentul preferințelor țipă­
toare — unul din aspectele cele mai 
specifice în formarea eticii comuniste. 
Ca șj Anton Filip, cuceritorul Bără­
ganului, Karoly Bucși este omul bă­
tăliilor îndelungi și mărunte, al răb­
dării și al calculului precis, încarna­
rea vitejiei în construcția pașnică. 
Comparat cu alți promotori ai erois­
mului în plămădirea edificiului socia­
list, conformația iui se remarcă preg­
nant. Temerarul moriac Adam Jora, 
de pildă, nu pare indicat pentru în­
căierarea’ migăloasă, perfect cumpă­
nită, pe care o duce Karoly Bucși. 
Impetuozitatea lui aparține unei 
alte naturi temperamentale, chiar 
dacă stăpânirea de sine, deci­
ziile chibzuite — după sedimentarea 
aluviunilor trecutului de suferință — 
pot constitui un element derutant. In­
tr-adevăr, la maturitate, supraviețuind 
calvarului, eroul lui Petru Dumitriu 
nu mai desfășoară imaginea impulsi­
vității, manifestă în rîsul sfruntat, în 
înjurătura păgînă, el cimentîndu-se 
lăuntrit, dom>inîndu-se rațional, cu 
eforturi grozave, pentru a putea în­
frunta, ca un comunist, viclenia bes­
tială a dușmanului. Dar, în fond, 
încordarea teribilă a tinereții, spon­
taneitatea reacțiilor s-au conservat 
interior și Adam Jora trăiește cu 
obsesia torturantă a răzbunării, a în­
făptuirii imediate a dreptății, a ni­
micirii vrăjmașului infam. Pescarul 
mării agitate est.e modelat pe măsura 
încleștării brutale, în care scrîșnetul 
ciocnirii anunță tăria forțelor adverbe. 
Intîlnirea cu puterea ostilă se res- 
trînge în timp și în spațiu, fiind mo­
mentul culminant, care admite numai 
rezultate extreme, decisive, fără pu­
tința retragerii. Tensiunea atacului 
împotriva naturii capricioase, cu de­
clanșări sălbatice, sau împotriva duș­
manului de clasă, crunt, feroce, poartă 
această amprentă a luptei totale pînă 
la exterminare. Existența lui Adam 
Jora în perspectiva scriitorului, pre­
supune continuu ardoarea bătăliei, ex­
clude posibilitatea perioadelor întinse 
de relaxare, de destindere, de preve­
dere minuțioasă, liniștită, a asaltu­
lui tîrziu ulterior. Asemenea momen­
te, dacă există, contrazic tocmai tem­
peramentul eroului, fiind consecința 
educației lui politice, a ridicării con­
științei revoluționare, care comprimă 
răbufnirile anarhice-

In romanul lui Nagy Istvan ten; 
siunea climaterică, deși e „cea mai 
înaltă", capătă un alt caracter. Ea 
determină descoperirea unor noi re­
surse ale rezistenței umane pentru 
disputa permanentă, pe numeroase 
ramificații, cu hărțuieli neîncetate și 
iritante, cu incursiuni și replieri, taq- 
tice. Karoly Bucși este adeptul biruin­
țelor treptate dar sigure, cu o stra­
tegie consecventă, judecind cu sînge 
rece Incitările răzlețe, fără a riposta 
exagerat, periclitant pentru cauza fi­
nală ; el se fortifică la ritmul măsu i 
rat al asediului, care macină ener­
gia, consumă nervii prin dozarea a- 
vară a elanului. Cizelarea bijuterie’ 
rare, cotată atît de scump, conștiința 
comunistă, se produce tocmai la a- 
ceastă superlativă temperatură, pe 
care o recomandă din titlu scriitorul.

Nota precumpănitoare a mentali­
tății de combatant a eroului lui Nagy 
Istvan se distinge din diferite un­
ghiuri de lumină. Specificul subiec­
tului, particularitatea împrejurării de 
luptă, sînt esențiale. Acțiunea roma­
nului evocă o etapă eroică a istoriei 
partidului proletariatului : naționaliza­
rea fabricilor, formarea primilor di­
rectori muncitori, respingerea și ză­
dărnicirea încercărilor disperate de 
sabotaj ale vechilor stăpîni. Activita­
tea lui Karoly Bucși, imediat după 
preluarea, puterii, contravine astfel 
oricărei iluminații de paradă, oricărui 
cadru festiv, condensînd întreaga as­
prime ȘÎ gingășie a „înfățișării fa­
bricii cu scutece curate", cum o defi­
nește plastic unul din eroii cărții. 
După primul contact sărbătoresc, cu 
ovațiile frenetice ale muncitorilor, în­
cepe dificultatea uriașă a muncii ce­
nușii, sfidînd pericolele și consolidînd. 
cu prețul a nenumărate jertfe, postu­
rile avansate smulse dușmanului.

Dacă Gorki opta pentru caractere 
gigantice, de o ținută masivă, Fa­
deev, deși adera la aceeași concepție 
revoluționară asupra omului, alegea 
eroi în inferioritate fizică sau de pre­
gătire tehnică (Levinsohn, reprezen­
tanții „Tinerei gărzi") spre a evi­
denția mai pronunțat superioritatea 
lor de conștiință în fața inamicului 
redutabil. Pentru reliefarea perseve­
renței și tenacității — de tip comu­
nist — ale lui Bucși, și Nagy Istvan 
insistă asupra lipsei de experiență 
a noului director și asupra caracte­
rului multilateral și de aceea extrem 
de primejdios al contraofensivei reac- 
țiunii. Situația complicată îi cere lui 
Bucși inflexibilitate în principii și e- 
lasticitate în dirijarea manevrelor po­
ziționale. Fronturile de bătălie sînt 
resfirate pe spații largi, pretinzînd 
un arsenal perfect dotat, cu arme de 
toate calibrele. In aripa maj îndepăr­
tată se lăfăie chipul pleoștit al in­
dustriașului Kolesi, tînjind după ve­
chile desfătări autocrate, înconjurat, 
întărîtat de cohorta de avocați și pa- 
ra.ziți sociali, epave ale trecutului- 
Din același convoi, dar mai agresiv, 
vociferează fostul plutonier de jan­
darmi, cu înfumurarea lui trivială și 
cu sadismul pe care pofticioasa doam­
nă Kolesi îl califică vitalitate dezar­
mantă. Extrem de. susceptibilă apare 
însuflețirea silită a domnului Ammer, 
contabilul șef, curtenitor șj fățarnic, 
cu privirea mieroasă și glasul cati­
felat, petreeîndu-și vremea în alcătui­
rea „datelor comparative" asupra si­
tuației internaționale, pentru a ști cui 
trebuie să subjuge mentalitatea sa de 
rob. Mai puțin respingătoare, dar 
tot stînjenind acțiunea forțelor noi, 
se . vădește indiferența disprețuitoare 
a inginerului șef, depășit de tempo-ul 
prefacerilor, pendulînd între vanitatea 
aristocrată și recunoașterea falimen­
tului concepțiilor sa.le anacronice.

îndrumarea.. luptei din postul di­
rectorial devine foarte complexă și 
impune multă abilitate, persuasiune 
și intransigență. Greutățile sporesc, 
dacă se adaugă țesătura intrigilor și 
a clevetirilor murdare, cînd sinceri­
tatea .dură, nemiloasă, este conside­
rată insolență, entuziasmul năvalnic 
— orbire și naivitate, iar îndîrjirea 
în realizarea țelului — încăpățînare 
stupidă.

Contrastul realist între nivelul li­

mitat al pregătirii directorului și ce­
rințele maxime ale coliziunii este su­
gerat și de supliciul neștiinței, al 
minimului de stagiu în noua profesie. 
Bucși trăiește febra cunoașterii, setea 
aprinsă a omului dornic să stăpîneas- 
că mecanismul, pe care e destinat 
să-l conducă competent, fără greșeală. 
Conform naturii sale, el nu poate 
asimila noțiunile moarte, și se rătă­
cește în cercetarea abstracțiunilor. 
Cutreierînd fabrica, învățînd modest 
de la muncitori, el preferă calea ex­
perimentală directă, și absoarby ga­
fele științei numai încărcate de via­
ța cunoscută prin proprie verificare.

Examenul cumplit imprimă chipului 
directorului o gravitate austeră. Dacă 
la Adam Jora încruntarea, severitatea 
erau urmele explicabile ale suferin­
ței atroce, ale sfîșierii tinereții și vi­
surilor inocente, la Bucși gravitatea 
este mai mult reacția directă la e- 
norma complicație a sarcinii sale, 
conștiința înaltei răspunderi- Mun­
citor tăcut, nu prea vesel, de o des­
toinicie exemplară, Karoly Bucși se
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află fără întrerupere sub frămînta- 
rea răscolitoare a datoriei.

Mobilul abnegației destăinuie fru­
musețea profilului lăuntric. Nu sim­
țul onoarei, nu preceptele unei drep­
tăți abstracte îl împing pe eroul lui 
Nagy Istvan să se dăruie fără re­
zerve, ci depășind interesele mărgi­
nite, însăși identificarea lui cu cau­
za fericirii obștești. Figurile hieratice 
ale asceților medievali nu au nici 
o asemănare cu acest bărbat vînjos, 
neînduplecat, care ordonă sec și tă­
ios, pe teritoriul care i se rezervase, 
ofensiva socialismului. Privind obra­
zul lui nebărbierit, scofîlcit de ne­
somn, soția simte revărsarea duioșiei, 
tentația de a-1 reține din luptă, dar 
se silește să fie tare, conștientă că 
„trebuie să biruie".

Ținuta, ireproșabilă epic, nu este 
aici un. indice al idealizării, deoarece 
motivările propuse de autor converg 
armonios. Ca și unii din eroii favo- 
riți ai lui Marin Preda, Bucși îmbină 
severitatea cu candoarea, semn al 
purității sufletești. Cînd intriga duș­
manului îl duce la exasperare, din 
pricina îngroșatei naivități în senti­
mente, Bucși provoacă discordie în 
familie. Deviația de la morala nouă 
trebuie răscumpărată cu sinceritate, 
călcînd peste falsa mîndrie virilă. 
Directorul] ascultă dojana sfredeli­
toare, dar constructivă, a secretarului 
de partid : „Uite, Bucși, îți cunosc 
autobiografia. Ai fost în stare să în­
duri chinul interogatoriilor polițiilor 
fasciste și ai răzbit și în anii cei mai 
grei de după eliberare. Trebuie și 
acum să faci față celor ce o să ur­
meze după asta. Te întreb: îți iu­
bești nevasta ? O iubești atît de 
mult incit ai să te întorci acum fru­
mos la ea și ai să-i spui cinstit, în 
față: „Nevastă, am greșit. Nu ți-am 
arătat cit de mari sînt greutățile..." 
Solitar între mașinile reci, între băr­
bații aspri și greoi, Bucși regretă 
adînc delicatețea femeii iubite și se 
decide la căință-

Detectarea surogatului, dezgolirea 
de poleiala înșelătoare, servește slă­
virii adevăratei frumuseți. In carac­
terizarea conducătorului comunist se 
implică diferențierea de pseudorevo- 
luționar, de tipul conformistului din 
lașitate și servilism sau din abjecție. 
Adam Jora se înalță prin eșecul fal­
nic al lui Prețiosu, Anghel din „Des­
fășurarea" capătă prestanță prin ros­
togolirea găunosului Prunoiu.

Romanul lui Nagy Istvan descrie 
pe prim plan divergența între Bucși 
și Berezcki. Berezcki este tipul 
politicianului arogant și palavra­
giu, care concepe lupta de clasă ca 
o defilare în aclamațiile spectatori­
lor. Răsucindu-și mustața încărunțită, 
bălăcind în flecăreală dizgrațioasă, el 
viețuiește, în ultimă instanță, letargic. 
Voluptatea de a comanda, evidentă 
în gesturile retorice, în tonul profe­
soral de dăscăleală, î] despart de la 
început de modestul Bucși. De alt­
fel Berezcki consideră influența exer­
citată asupra masei o răfuială pentru 
supremație și de aceea Bucși devine 
pentru el un intrus, un r'val care 
trebuie intimidat, chiar defăimat. Res­
turile de onestitate sînt acaparate de 
invidie și bătrînul mototolit, cu ifose 
de tribun politic, caută să se cațere 
la putere, mizînd pe prietenia vetera­
nilor mișcării sindicale din fabrică. 
Autorul prezintă ciocnirea gradată 
între Bucși și Berezcki, ca o opu­
nere a două concepții despre viață. 
Pentru Berezcki orice ilustrație a 
vidului de cunoștințe, a oportunismu­
lui ideologic, înseamnă o ofensă per­
sonală, el jucînd cu dezinvoltură un 
rol de teatru, erijîndu-se în martir. 
Sucombarea politică urmează logic 
perplexității cu care el întîmpina 
rapidele transformări din uzină. De­
viza muncii gălăgioase se dovedește 
derizorie, fiind infirmată de rezulta­
tele strălucite ale sîrguinței tăcute, 
neostentative, a directorului, care poa­
te repeta alături de poet:

„Eu n-am nevoie de onoruri
Tovarăși, dați-mi numai muncă"-.-

Ascendentul lui Bucși rezidă în 
fond_ în înțelegerea superioară a co­
muniunii cu masele, pe căile încre­
derii și integrării active și nu pe cele 
de senzație ieftină, de fanfaronadă 
și depreciere a aportului colectiv. Re­
lațiile cu masa definesc fără echivoc 
natura politică și morală a conducă­
torului comunist.

înfățișarea rolului partidului în 
canalizarea fructuoasă a energiilor 
presupune adesea capacitatea relată­
rii activității propriu-zise a organi­
zației de partid. In acest sens, șe­
dința de partid este expresia cea mai 
nimerită a muncii colective, a creș­
terii nivelului cetățenesc, a maturi­
tății politice a poporului. In unele lu­
crări literare, momentul ședinței pare 
un prilej pentru aglomerarea unor 

cuvîntări plictisitoare, care se suc­
ced după un tipar uzat. Foarte bine 
a fost rezolvat un asemenea episod în 
romanul „La cea mai înaltă ten­
siune".

La Nagy Istvan ședința descrisă 
reconstituie un moment solemn: a- 
nunțarea vestei naționalizării- Acti­
viștii de partid fuseseră strînși cu 
multe ore înainte, ascultînd rapoarte 
detailate de activitate, fără să știe 
că de fapt așteaptă pe delegatul ple­
cat la București. Bucși, adus mai 
tîrziu, recunoaște in amorțirea sălii, 
extenuată de concentrarea atenției, 
o atmosferă familiară. încăierarea 
mută cu oboseala se degajă din fețele 
spălăcite, din lumina jucăușă, isto­
vitoare, din mirosul înecăcios de 
fum, din scîrțîitul neregulat al scau­
nelor. Prezidiul ședinței observă dis­
locarea voinței auditoriului, dar scon- 
tînd pe surpriza finală, dirijează cu 
un calm delicios continuarea lucrări­
lor- „Muncitorul blond, care dă ra­
portul, se uită de jur-împrejur înciu­
dat : — Are vreun rost să mai vor­
besc? se întoarce el către responsa­
bilul cu propaganda. Vezi prea bine 
că tovarășii nici nu mat ascultă. — 
Continuă, îi face semn liniștit res­
ponsabilul cu propaganda. Ce pro­
cent a atins secția de talpă...?” 
O anumită undă de precipitare in­
dică presimțirea evenimentului excep­
țional care va declanșa subit toată 
energia toropită în sala de ședințe. 
Scriitorul intuiește efervescența poli­
tică a masei, creînd un fundal potri­
vit pentru luminarea activității erou­
lui principal. In tratarea importantei 
teme a industrializării socialiste, în 
elaborarea figurii muncitorului comu­
nist, romanul „La cea mai înaltă ten­
siune" are merite incontestabile. Re- 
numele integru al directorului Bucși 
este o categorică replică la o pro­
ducție literară hibridă, care, de pe 
poziții obiectiviste, discreditează ima­
ginea acestor reprezentanți ai ini­
țiativei populare.

Totuși alunecarea spre frescă, spre 
cronică, jurnalistică și cîteva note de 
îngăduință mioapă față de chipuri 
de exploatatori, deteriorează și unele 
trăsături ale personajului principal. 
Se cerea un sondaj mai profund în 
viața personală, în intimitatea sufle­
tească a lui Karoly Bucși. Dar, în 
linii esențiale, scriitorul a demonstrat 
artistic valoarea deosebită a temei 
muncii, sursă de conflicte mari, de 
caractere puternice, modele de imi­
tat. El este foarte dotat pentru repro: 
ducerea în literatură a vieții clasei 
muncitoare.

Pictura uscată, zgîrcită în culori, 
dispune la Nagy. Istvan de avantajul 
transparenței depline (bineînțeles, 
dacă omiți traducerea în romînește, 
destul de aproximativă). Există o co­
respondență sigură între optica scrii­
torului și a eroului său; cititorul pier­
de ezitarea penibilă, caracteristică la 
lectura altor cărți, cînd se teme să

ADIO, D-LE MAIORESCU!
Se făcea că stăteam de vorbă cu

Titu Maiorescu. Ca să spun 
drept, m-a impresionat. Maj a- 

ies Ia începutul convorbirii noastre. 
Avea o distincție aristocratică puțin 
ostentativă, care ar jena, cred, pe 
orice interlocutor. Barba neagră, po­
trivită de măiestria unui frizer cum 
nu cred că se mai află azi pe undeva, 
îi dădea un aer sever. Ținea capul 
ușor aplecat spre umărul drept, ca 
într-o poză din „Istoria literaturii ro- 
mîne“, o mînă îi spînzura neglijent 
de speteaza scaunului în timp ce cu 
cealaltă batea un tact discret pe scoar­
țele unui volum de pe măsuța mea 
de lucru. Mă privea cu o ironică in­
dulgență, care mă stingherea, trezin- 
du-mi uitate simțăminte școlare.

— Și, dumitale-ți place cartea asta? 
— m-a întrebat îritr-un tîrziu, accen- 
tuînd pe scoarțele volumului tactul 
care-i trăda nervozitatea reținută, că 
ruia nu-i dădusem mare atenție pînă 
atunci. M-am uitat încurcată la titlul 
acestuia și-am răspuns cu sfială dar 
cu un glas pe care mi-1 voiam ferm;

— Da... Dumneavoastră, nu ?
— Cum să-ți spun, mi-a răspuns 

neașteptatul și incomodul meu musa­
fir, care totuși începea să mă inte­
reseze, unele comparații poetice îmi 
plac, adjectivul sensibil este uneori la 
locul lui și personificările purcese din 
trebuința de a sensibiliza gîndirea 
mi se par nelipsite de interes.

— Numai atît ? Nu remarcați o 
gîndire originală la Mihai Beniuc, nu 
vă place conținutul nou... — îmi cău­
tam cuvintele ca să înving distanța 
dintre mințile și inimile noastre ne­
contemporane — însfîrșit, viziunea, 
concepția filosofică și artistică a a- 
cestor poezii ?...

— Eh, tinerețe, tinerețe... — mi-a 
răspuns surîzînd blind, numai cu o 
o luminiță de ironie jucîndu-i în pu­
pilele ațintite asupra mea — asta mă 
interesează mai puțin. Poetul nu este 
și nu poate fi totdeauna nou în ideea 
realizată : dar nou și original trebuie 
să fie în vestmîntul cu care o învă- 
lește și pe care îl reproduce în ima- 
ginațiunea noastră.

— Cred că greșiți, fiindcă...
— Nu, subiectul poeziilor, impresiu- 

nile lirice, pasiunile omenești, frumu­
sețile naturii sînt aceleași de cînd 
lumea; nouă însă și totdeauna va­
riată este încorporarea lor în artă...

— O, dar e un lucru de mult do­
vedit că nu e adevărat. Uitați-vă, și 
aproape i-am smuls cartea de sub de- 
getele-i nervoase care dansau pe scoar­
țele ei. Iată, deschid la întîmplare :

„Am cunoscut ce nu vor mai cunoaște 
Aceia ce în urma mea s-or naște, 
Căci am trăit cînd se sfîrmau cătușe, 
Cînd se făceau împărății cenușe, 
Iar altele să le mai ieie locul 
N-au mai avut nicicînd, nicicum 

norocul. 
Pierea cînd ici, cînd colo, cîte-un rege. 

nu surprindă cazna transplantării în- 
tr-un mediu de viață străin, diletan­
tismul autorului în zugrăvirea ca­
drului muncitoresc. Topirea metalu­
lui, livrarea comenzilor întîrziate, a- 
provizionarea cu materii prime, cu­
prind aici viață distilată, pasiuni și 
frămîntări umane în încleștare dra­
matică. Nagy Istvan, cunoscător pro­
fund al traiului proletariatului, a gă­
sit forme reușite pentru ca lupta 
seacă în vederea măririi producției, 
lozincile sunătoare, să nu piardă ni­
mic din gravitatea și simplitatea lor 
în mediul respectiv. In context fra­
zele mari nu par stridente. Ascultînd 
impresionat istoria zbuciumată a 
vieții lui Bucși, un student va de­
clara fără nici o înclinație discursivă: 
„Asta înseamnă că dumneata, tova­
rășe, ai suferit pentru ca noi să pu­
tem învăța acum în liniște". Iar 
Bucși, la rîndul său, va glorifica mă­
reția tinereții socialiste, într-o con­
versație oarecare, ferită de rezonanțe 
teatrale: „Să am și o sută de ani 
și tot tînăr o să mă simt! Ba poate 
mai tînăr. Abia acum începem să 
trăim. Căci abia acum am pășit pe 
drumul socialismului. Iar pe drumul 
acesta nu se poate să îmbătrînești 1"

In meticulozitate și în posibilitatea 
de a insufla viață activității prozaice 
asidue, Nagy Istvan se înrudește li­
terar cu autorul „Bărăganului”. V. 
Em- Galan este un scriitor metodic, 
răbdător, — ceea ce convine de mi­
nune pentru recomandarea eroului 
său. Relatarea exactă, aproape conta­
bilicească, apare însă impregnată de 
zvîcnirile firii personajelor, de tră- 
săturite mentalităților diferite. Rit­
mul molcom moldovenesc al compo­
ziției emană o anumită savoare în 
redarea tocmai a trepidației, 
specifice acestei lupte înverșunate 
pentru înălțarea lumii noi.

La Nagy Istvan totul este dur, ro­
bust, tăiat în stîncă, sub o boltă 
posacă. Arta severă a scriitorului re­
fuză descrierile de natură, divaga­
țiile sentimentale, urmând aproape 
stilul decretelor și al comentariilor 
de presă.

Cultivarea aridității, cu formula 
dezvăluirii nude, fără intermediar, a 
universului spiritual al oamenilor, nu 
duce obligatoriu la dispreț pentr.u 
forma artistică, la părăsirea discer­
nământului estetic, cum cred astăzi, 
din păcate, unii prozatori, care con­
fecționează la iuțeală mari pînze 
epice.

Și Stendhal, căutînd claritatea, 
simula tonul și naturalețea Codului 
Civil, renunțînd programatic la proza 
elegantă a - confraților săi pedanți. 
El se scuza sarcastic, precizînd că 
„iîlharii fiind în marea lor majori­
tate emfatici și elocvenți, tonul de­
clamator va cădea curînd în diz­
grație". Creatorul lui Julien Sorel 
mărturisea maj departe : „Iată pen­
tru ce scriu rău: din dragoste exa­
gerată pentru logică". Un celebru 
critic italian notase însă înțeleptele 
vorbe : „Vico scrie rău, dacă așa ne 
place să spunem; dar cu acel „scris 
rău", al cărui secret îl duc cu sine 
marii scriitori".

t
S.Damian

II jeluiau curtenii — se-nțelege — 
Ci n-a plîns lacrimi după domnitor 
Din inimă vr-odată vr-un popor."

— Ei, ajunge, ajunge...
— Ba nu, dați-mi voie, nu oricînd 

se pot scrie asemenea versuri. Astea 
sînt versurile vremii noastre — m-am 
înflăcărat eu. Conținutul — am accen­
tuat cu subînțeles — acestei poezii 
este nou. Noi găsim în aceste versuri 
niîndria noastră a celor care trăim 
prefacerile revoluționare ale țării 
noastre de astăzi și care luptăm pentru 
înfăptuirea lor...

— Ei, vezi, uite aici greșești — 
in-a întrerupt iar interlocutorul meu, 
cu o lumină de biruință in ochi. 
Atît cel puțin este sigur — a conti­
nuat cu un ton grav ca o profeție — 
că cele mai rele aberațiuni, cele mai 
decăzute produceri între poeziile noas­
tre de la un timp încoace, sînt cele ce 
au primit în coprinsul lor elemente 
politice.

— Dar bine, domnule Maiorescu, 
m-am indignat eu, deodată foarte 
stăpînă pe mine, exact aceleași cuvinte 
le-ați spus, ba chiar le-ați și scris acum 
mai bine de optzeci de ani. De atunci, 
lumea s-a schimbat foarte mult și în 
orice caz numai în literatura noastră 
s-a scris destulă poezie politică, îneît 
să infirme total aceste afirmații ale 
dumneavoastră, pe care le susțineți din 
nou astăzi, fără cea mai mică modifi­
care despre „cele mai decăzute pro­
duceri între poeziile noastre de la un 
timp încoace".

— Poate ai uitat că eu am ținut 
in viața mea prelegeri universitare 
„fără cea mai mică modificare" — sub­
lime el ironic — la distanță de două­
zeci de ani.

— Nu e o cinste pentru dumneavoa­
stră, m-am înfuriat eu.

Ieșirea mea nepoliticoasă l-a jignit. 
Și-a strîns buzele ca și cum ar fi gus­
tat dintr-o lămîie și a început să-și 
mîngîie nervos barba.

— Iertați-mă..., dar m-am cam a- 
prins. Dumneavoastră, cu această teo­
rie, incriminați toată poezia noastră 
actuală. Or, iată, să luăm același vo­
lum. Voi încerca să vă demonstrez de 
ce-mi plac poeziile pe care le cuprinde 
și de ce-1 socotim noi un succes al lite­
raturii contemporane.

Titu Maiorescu își balansa atent vîr- 
ful piciorului, ca și ciim ar fi fost cu 
totul absorbit de această preocupare.

— ...Iată, mă opresc la una dintre 
cele mai bune poezii din volum, care 
i-a dat și titlul: „Mărul de lingă 
drum":

„Sînt măr de lîngă drum și fără gard 
La mine-n ramuri poame roșii ard. 
Drumețule, să iei fără sfială, 
Căci n-ai să dai la nimeni socoteală. 
Iar dacă vrei s-aduci cuiva mulțam, 
Adu-1 țarinei ce sub mine-o am. 
E țara ce sub sînul ei ne ține, 
Hrănindu-ne pe tine și pe mine".

Nu găsiți că sentimentele patriotice 
ale poetului sînt aici expuse într-o

Un contemporan
Jn „Bărăgan" V. Em. Galan a 

înzestrat cu acte de stare ci­
vilă un erou exemplar, fără a-l 

dota cu atribuie excepționale, cu da­
ruri unice. Oricît de radicale și in­
transigente sînt hotărîrile sale, chiar 
din primele pagini ale romanului, în 
acțiunile lui nu apare nimic senza­
țional și ledul capătă, în cele din 
urmă, înfățișarea celei mai firești 
dintre soluțiile posibile.

Cu toate acestea, Anton Fitip este 
un erou neobișnuit. .El are calităfi 
comune cu ceilalți eroi pozitivi din 
roman, ceea ce și face posibilă con­
lucrarea lor, dar posedă in plus o 
capacitate de a înțelege oamenii și 
împrejurările pe care nimeni altul nu 
o dovedește, și — trebuie s-o spu­
nem încă de pe acum — nu numai 
în romanul lui IV- Em. Galan, dar 
nici in alte cărți realizate ale lite­
raturii noastre rțoi. Caracteristic este 
însă că această deosebită, ascuțită 
înțelegere nu-l izolează de cei din 
jur, ci dimpotrivă, ii dă tocmai pu­
tința să se apropie de oameni, să-i 
cucerească, să și-i facă tovarăși.

★
Succesul repurtat de V. Em. Ga- 
O lan prin crearea acestui valoros 

tip de erou comunist care este Anton 
Filip stă poate tocmai în cea mai 
mare măsură în faptul de a fi știut 
să releve superioritatea caracterolo­
gică a eroului nu prin detașarea lui 
de restul personajelor. Anton Filip 
devine cu atît mal proeminent și 
pregnant, cu cit în jurut său izbu­
tește să închege un colectiv unit, ca­
pabil, căruia îi transmite generos, 
prin, forja molipsitoare a exemplului, 
parte din trăsăturile sale specifice 
deosebite.

Nu este întîmplător că aproape si­
multan ni se relevă la Anton Filip 
claritatea țelurilor urmărite, sigu­
ranța de sine exteriorizată în acel 
calm care a frapat pe toți comenta­
torii romanului, intransigența princi­
pială izvorită din fermitatea ideolo­
gică pe care i-o dă educația de par­
tid, și necesitatea, aproape organică 
pentru directorul fermei de stat din 
Lespezi, de a cunoaște experiența al­
tora, animat de dorința să-și însu­
șească orice rezultate utile activită­
ții lui. In fond, chiar episodul cu 
care debutează romanul, acela desfă­
șurat în cabinetul directorului minis­
terial, ni-l înfățișează pe Anton Filip 
în această postură, soticitînd nu atît 
directive oficiale, cit îndrumarea 
practică întemeiată pe cunoașterea de 
ansamblu a muncii diverselor ferme 
cu probleme asemănătoare celor posi­
bile în viitoarea sa activitate. Mai 
departe, pus în situația de a conduce 
ferma din Lespezi, unde un cuib de 
sabotori duseseră totul de ripă, ti­
vind însă grijă să-și „legalizeze" 
fărădelegile, Anton Filip manifestă a- 
celași interes deosebit pentru expe­
riența altora, făcînd astfel evidentă 
încrederea sa in oameni. Personalita­
tea tui Anton Filip se definește ad- 

imagine dintre cele mai frumoase? Și 
să mă iertați, dar această superbă 
imagine nu se putea naște decît ca rod 
al unui conținut poetic nou, al ideo­
logiei înaintate și generoase.

— Poezia este un product de lux al 
vieții intelectuale — mi-a răspuns sec 
musafirul meu — une noble inutilite, 
cum a zis așa de bine M-me de Stael — 
a adăugat agitînd spre înălțime arătă­
torul mîinii drepte. Ea nu aduce mulți­
mii nici un folos astfel de palpabil în­
eît să o atragă de la sine, din motivul 
unui interes egoist; ea există pentru 
noi numai întrucît ne poate atrage și 
interesa prin plăcerea estetică.

— Daaa ? l-am interpelat eu, aproa­
pe familiar și obraznic. Aflați atunci 
că poezia noastră contemporană, ase­
meni acestui „măr de lîngă drum", se 
bucură de o mare simpatie din partea 
maselor populare șj chiar în acest vo­
lum pe care-1 țin în mînă se află ver­
suri de o rară splendoare care mărturi­
sesc o osmoză de idei și simțăminte 
între poet și popor. Iată, în poezia 
„Oaspeți", Mihai Beniuc își face o fru­
moasă autocritică, dacă știți ce în­
seamnă asta :

„Avea pegasul meu ovăs,
Eu nu aveam vreun of, vreun păs, 
Mă liniștisem, mă îngrășasem 
Aveam și ceas și portofel;
Cît de Parnas, îl cam uitasem 
Și nu-l mai cercetam de fel".
Și-apoi — nu vă mai citesc toată 

poezia — poetul povestește cum a in­
vitat la ospăț oameni noi din fabrici. 
Le-a dat din heleștaie păstrăvi proas­
peți și i-a cinstit cu vin „să cadă toți 
sub masă criță". Dar oaspeții n-au fost 
mulțumiți :

„ — Bucatele, orice s-ar spune,
Nu-s fără gust, ba chiar sînt bune;
Dar, nu te supăra pe noi, 
Miroase peștii a noroi.

Și prepelița, deși-i grasă, 
A fost crescută lingă casă, 
Găină e... vezi ne-ar plăcea 
Vînat mai rar la dumneata", etc. etc.

Există, cum spune și poetul aici, un 
veșnic schimb, între creator și mase, 
o legătură bazată pe dragoste și pe a- 
jutor reciproc, care atestă că literatura 
a devenit astăzi un bun al maselor 
largi, cititori foarte exigenți. Poeții 
noștri pentru acești cititori scriu. Și să 
știți că nu-i acesta puțin lucru. „S-o 
mohorî odată..." se cheamă o foarte 
bună poezie din acest volum.

Și am început să-i citesc înduioșată : 
„S-o mohorî odată ziua mea, 
Ca zmeura va curge asfințitul, 
Pe văi s-o-ntinde giulgi de pîclă grea, 
In soare va fi scormonit cuțitul".

— Mda, descripțiunea simțămîntului 
manifestată în formă estetică...

L-am întrerupt. — Și se întreabă 
poetul cu o umbră de melancolie 
pentru făptura-i trecătoare:

„Poporul meu, ținea-mă-vei tu minte ?. 
Or fericit sub raza noii vremi, 

tnirabil în episodul ședinței de la 
primărie, cirtd izbutește să ■ demaște 
acțiunile dușmanului adine cuibărit 
acolo, înfruntîndu-l direct și dîndu-i 
o primă lovitură de grație. Nu mai 
puțin distinctă se desprinde persona­
litatea sa însă, din acel episod ca- 
re-l înfățișează în baltă, unde recu­
noaște terenurile fermei, călăuzit de 
bătrînul Avram Moț. Filip este pre­
zent și trăiește aici, chiar în docili­
tatea cu care se supune capriciilor 
bătrinului filtru, dezorientat și puțin 
contrariat cînd își dă seama că direc­
torul cel nou, om simplu ca și el, 
cîntărește exact prețul vorbelor sale. 
Același efect îl au întîlnirile lui Anton 
Filip cu vizitiul fermei, Mitu Cîrstei, 
sau cu Pamfil Vițcu, ajuns din ță­
ran trudit, amărît, director de fermă, 
cu faimă în toată plasa. De fiecare 
dată atitudinea înțelegătoare, curiozi­
tatea sinceră, neafectată, dorința de 
a afla de^gare sarcinilor grele că­
rora trebuit să le facă față, ni-l a- 
rată pe Anton Filip într-o indisolu-

V. EM. GALAN

bilă legătură cu oamenii pentru cart 
nutrește interes și dragoste.

★

Gata oricînd să învețe de la altul, 
emul lui Galan din „Bărăgan" 

manifestă în același timp o exigență 
și un spirit de răspundere, care de­
pășesc de regulă propriile sale preo­
cupări. Conștiința sa de adevărat co­
munist îl îndeamnă să privească 
dincolo de interesele și sarcinile sale 
imediate, spre obiectivele mai largi 
ale luptei întregului popor, în . care 
se simte încadrat prin tot ce-i revine 
să îndeplinească în cadrul muncii de 
director. La minister o adresă expe­
diată cu întirziere sau uitată prin 
cine știe ce sertar de birocrat sadea, 
niște zarzavaturi ale unei ferme, de 
stat vîndute la speculă, haosul și 
dezordinea care domnesc la A.F.S.M. 
— pot părea fapte mărunte dar fap­
tul că Anton Filip nu trece nepăsă­
tor pe lîngă ele, că se revoltă și ia 
atitudine, definește de minune , con-

Pe cei ce suferiră înainte
Nici chiar în gînd mai mult n-ai să-i 

rechemi?"
*

E firească această întrebare! Și cît 
de atingătoare! — arhaizai — ca să 
mă priceapă mai bine interlocutorul. 
Poetul se împacă chiar cu această ipo­
teză — „Să fie-așa dacă vei fi ferice!" 
— dar faptul că și-a confundat ființa, 
gîndurile și simțirea cu poporul său. 
îi dă un optimism Invincibil, provenit 
din sentimentul că idealurile lui se vor 
perpetua în viața poporului care este 
veșnic. Ascultați, vă rog, domnule Ma­
iorescu, ultimele două strofe care sînt 
deosebit de frumoase:

„Cît despre mine, foșnet de rogoz 
Ori tîngă de cocor pierdut în toamnă... 
Poate-un țăran la dînsul în colhoz, 
’Nainte de-a sorbi vinul din cană.

Cinstind cu alții strașnica recoltă, 
Un strop sub masă va turna gîndind 
La cei apuși. Străbuna mea revoltă 
Atunci în căni va spumega zîmbind".

Vedeți? Și marele Goethe pe care-I 
tot citați și dumneavoastră spunea: 
„...individul nu poate fi bucuros și fe­
ricit decît atunci cînd are curajul să 
spună că el nu este decît o parte din- 
tr-un întreg".

— Da, conveni el perfid, dar să nu 
uităm că în poeții cei mari a căror 
chemare poetică este mai presus de 
contestare, în Corneille, Racine, Sha­
kespeare, Goethe, nu se află nici un 
vers de politică sau de teorii serioase 
asupra științelor.

— Ah, scrîșnii eu, sînteți incurabili 
și de altfel n-aveți dreptate! El zîmbi 
calm și continuă :

— Unde se întîmplă este un simptom 
rău, nu numai pentru literatură, ci și 
pentru viața publică. Căci necunoștin- 
ța deosebirii sferelor în literatură mer­
ge paralel cu ignorarea competinței 
autorităților în stat, și cînd se introduc 
reflecții politice în poezie, se introduc 
și fantazii poetice în politică — două 
confuzii, între care este greu de hotă- 
rît, care este mai1 primejdioasă.

Argumentația lui mi-a părut cel pu­
țin amuzantă și am început să rîd.

— Nu văd totuși de ce un poet ar 
fi neapărat un incompetent om de stat. 
Știți, exemplele nu lipsesc? Dar să lă­
săm asta. Teoria dumneavoastră, care 
opune atît de radical știința artei, și 
gîndirea poeziei, este o teorie desuetă. 
Noi am acordat de mult poeților drep­
tul de a gîndi, sau, dacă vreți, și l-au 
luat ei singuri. In orice caz, creatorii 
pe care-i prețuim, asemeni lui Mih f 
Beniuc din care v-am citat foarte mult, 
sînt oameni care gîndesc și care-și iu­
besc patria.

—■’ Frumoasele arte, șî poezia mai în- 
tîi, sînt repaosul inteligenței.

— Degeaba, am izbucnit eu, nu sîn­
teți recuperabil I Eram din nou ener­
vată. Mi-am luat cartea sub braț și am 
dat să ies. In prag m-am oprit ca să-i 
spun numai atît: „Adio, domnule Ma­
iorescu /“ dar el dispăruse.

Georgeta Horodincă 

știința unui cetățean înaintat și ne ' 
pregătește pentru înțelegerea deplină 
a felului cum va înțelege el să răs­
pundă de rosturile fermei ce i s-a 
încredințat.

Din primul moment al sosirii sale 
la Lespezi, Filip nu se înglodează în 
noianul de chestiuni tehnice privind 
productivitatea fermei, rentabili'atea 
muncii, realizarea diverselor planuri 
de cultură și așa mai departe. Punind 
pe picioare treburile fermei, ceea ce 
corespundea misiunii sale de director. 
Anton Filip are in vedere influența 
pozitivă pe care ferma trebuie s-o 
exercite asupra satului, crearea unui 
stimulent în măsură să mobilizeze 
forțele țăranilor cinstiți, împotriva 
uneltirilor chiaburești, atragerea cît 
mai multor țărani pe făgașul vieții 
noi, socialiste, și, prin aceasta, el își 
dovedește înțelegerea misiunii de co­
munist. Anton Filip este mai întîi 
comunist și apoi director, și aici se 
află întreaga explicație a superiori­
tății lui din toate punctele de ve­
dere.

Scriitorul a uzat de un mijloc feri­
cit pentru a reliefa superioritatea lui 
Filip, așezînd alături de el pe celă­
lalt director de fermă, Pamfil Vițcu. 
Printr-o muncă tenace, plină de de­
votament, Vițcu se găsește th situa­
ția de a conduce o adevărată fermă 
model. Și totuși activitatea sa pă­
lește dintr-odată in fața prezenței lui 
Filip, fiindcă se dovedește abia a- 
cum că realizările fermei condusă de 
Vițcu se bizuiau nu odată pe șanta- 
iarea celorlalte unități de acest fel, 
în orice caz a fermei din Lespezi, 
lovind astfel în consolidarea elemen­
telor socialiste pe frontul agriculturii. 
Pe bună dreptate, Vițcu ajunge să se 
recunoască rămas în urmă la mar­
xism.

★
NJu numai în acest caz superiorita- 
ls tea iui Anton Filip se reliefează 
din confruntarea cu alte personaje 
ale romanutui. Desigur, acest lucru 
se întîmplă cînd eroul este obligat 
să întimpine rezistența dușmanului, 
surprins dar și înverșunat totodată 
de abilitatea întreprinderilor proaspă­
tului director. Dar aspectul acesta a 
fost îndestul dezbătut și el este oa­
recum mai lesne de realizat. Mai in­
structivă poate fi compararea lui Fi­
lip cu celelalte personaje pozitive ale 
cărții, față de care el dovedește acea 
netă deosebire calitativă, de unde 
forța sa, de exemplu. Mai înainte de 
a deveni o pildă demnă de urmai 
pentru cititori, Anton Filip polari­
zează în jurul acțiunilor sale atenția 
altor eroi din roman, asupra cărora 
exercită o influență fertilă, înnoitoa­
re.

încurajarea noului, stimularea ini­
țiativelor curajoase, îndemnul la a- 
firmarea personală, par a fi in pur­
tarea lui Anton Filip aproape acte 
reflexe, deși este evident la tot pasul 
că asemenea purtare închide în ea 
experiența unei bogate activități po­
litice și a învățăturii cu care parti­
dul l-a înzestrat pe eroul romanului 
„Bărăgan". Lui Ilie Olteanu știe să-i 
învirigă timiditatea, încredințîndu-l 
sarcini importante, cointeresîndu-l di­
rect la reabilitarea fermei. Stilului 
gălăgios și cam brutal al inginerului 
Matei îi găsește leac prin sublinierea 
și încurajarea laturilor prețioase din 
caracterul său, ironizînd destul de 
violent dar cu grijă totuși lipsurile 
lui încă numeroase. Pe Prodan ca și 
pe Mitu Cîrstei izbutește curînd să-i 
scoată din impasibilitate șj să le deș­
tepte spiritul de răspundere firesc și 
necesar unor adevărați comuniști. In 
acest sens, revelatoare sînt paginile 
în care se consemnează constituirea 
grupei de partid la fermă. Anton Fi­
lip își dezvăluie aici profundul său 
spirit de partid nu în cuvinte mari, 
răsunătoare, de care dealtminteri nu 
găsește cu cale niciodată să uzeze, 
ci în atenția cu care-și pleacă ure­
chea la criticile la început molcome 
ale lui Bucurașu, dîndu-i astfel cu­
raj, ca. și în cătdura cu care știe să 
potolească spaima lut Mitu Cîrstei, 
indemtifridu-l să-și spună părerea 
deschis, să vorbească fără nici o 
urmă de timorare slugarnică.

Conștiința de adevărat comunist a 
lui Anton Filip se vădește și în în­
crederea cu care el îmbrățișează a- 
devărul, fiindu-i străină orice învăluire 
a realităților oricît de crude, a dezor- 
dinei și lipsei de orientare. In acest 
sens vorbește nu numai atitudi­
nea critică adoptată . în ședința 
de la plasă, dar replici izolate pline 
de miez, ca aiunci cînd refuză să 
transmită la telefon, funcționarului 
preturii, date ir&ale despre planul 
de însămînțări. Ceva amar se simte 
în glasul lui Filip ori de cite ori 
este pus să recunoască o stare de 
lucruri anapoda, însă concomitent se 
simte și încrederea că numai dezvă­
luind adevărul, oricît de neplăcut 
ar fi, se creează sorți de izbîndă pen­
tru mai tîrziu. Pe acest mod de în­
țelegere se bizuie relațiile sale cu 
Pamfit Vițcu și intr-adevăr Filip 
poate să se bucure de succes: nu nu­
mai că dobîndește tractoarele nece­
sare dar determină șl o revizuire mai 
temeinică de atitudine în conștiința 
directorului fermei Crîngași. înțele­
gerea aceasta a eroului central, prin 
care se comunică însăși atitudinea 
scriitorului, are în ultimă instanță o 
înriurire directă asupra imaginii ar­
tistice oferită de roman. Deși în 
„Bărăgan" sînt relevate fără mena­
jamente numeroase laturi negative ale 
realităților contemporane, romanul nu 
capătă nici pe departe o turnură de­
fetistă, negativistă. Din înlănțuirea în- 
tîmplărilor de pînă acum cuprinse în 
primul votum, este limpede perspec­
tiva luminoasă a înlăturării tuturor 
racilelor, a victoriei lui Anton Fitip 
în lupta sa.

"k
/acordarea lui Anton, Filip asupra 

unui țel unic, bine precizat, care 
domină întreaga sa evoluție și miș­

care de-a lungul romanului, ' putea 
naște pericolul personajului linear, cu 
reacții mecanice .prestabilite. Galan a 
evitat eroarea, conferind eroului o 
structură ''psihologică bogată, nuan­
țată după împrejurări, capabilă să 
urască sau să iubească, să sufere 
sau să se bucure, s'ă îndrăznească și 
să nutreascăt izbînda, cu febrilitate, 
cu neliniște, cu emoție. Cu toate a- 
cestea, nu s-ar putea spune că scri­
itorul și-a propus să realizeze un 
personaj complex. El a căutat măi 
curind caracterul net pronunțat, pa­
siunea puternică, reală, care să pună 
siăpînire pe fiece gest; să transpară 
din fiece gînd al eroului; — și a 
găsît-o în, atașamentul, în devotamen­
tul absolut cu oar^ Anton Filip tra­
duce. in. viață cauza partidului.

a Geo Șerbarț J



Trenul este de obicei un teren 
neutru, o insulă plutitoare, des­
părțită de pămîntul natal, gata 

să btcarce alfi pasageri, o tară a 
nimănui și totuși a tuturor. Dezle­
gat de ledul plecării, încă nelegat de 
locul sosirii, spiritul devine străve­
ziu, receptiv la noile impresii ce-1 
vor asalta. Și conversațiile de pe 
coridor se înnoadă și se destramă cu 

o logică a întîmpiărilor, apropiată 
nu o dată de aceea a destinului pe 
care singuri ni-j facem. In drum spre 
Varșovia, primele noastre cunoștințe 
au fost un grup de medici polonezi 
care ne vizitase tara. Sub semnul 
acestor rjelații de cunoaștere reci­
procă, sejrinul însuși al vremilor noas­
tre, nsța*m făcut cei dinții prieteni 
polonezi.

Prin acevași logică a întîmpiărilor, 
Leontius Mă'karewicz, medicul șef al 
spitalului din Byalistoh, a început să 
ne recite ore -.întregi din Pan Tadeusz, 
căruia Miron Radu Paraschivescu, la 
o scurtă indicație a capitolului, îi 
dădea replica ,în versiune romînească. 
Mickiewicz a&incase astfel, cu un 
gest generos, puntea între inimi, Și 

memorizarea ățtîtor versuri, care la 
începutul călătoriei îmi părea o cali­
tate excepțională a doctorului, mi-a 
apărut în timpuȘ ei, un numitor comun 
al polonezilor. Profesori sau portari, 
ingineri sau zidari, nu există un 
Singur cetăfean al Poloniei care să 
nu știe pe dinafară măcar cîteva ver­
suri dirf cele ztece volume ale lui 
Adam Mickiewicz. îmi amintesc cum. 
într-o seară de poezie la Teatrul 
Cracovian o bătrânică în haine simple, 
își mișca buzele, repetînd sau prece; 
dînd versurile recitate pe scenă! Și 
nu e de mirare. Dacă n-ar fi scris 
decît „Pan Tadensz" și „Strămoșii”, 
(a cărei montare diffcilă și decoruri 
excepționale . le-am admirat la tea­
trul din Varșovia) opera lui Mickie­

wicz încă ar neprezenta, ceea ce o 
și consideră poporul său: o evan­
ghelie sau mai precis o enciclopedie 

a vieții polonezilor. Moravuri, aspi­
rații, zori și amui'Sfurî, păduri și ape, 
natură și anotimpuri, dragoste și 
moarte, și, mai presips de toate viață 
și luptă pentru indqpțendență, geniul 
poporului s-a întrupat cu tot ce are 

mai bogat și mai deplin în poetul 
sărbătorit. Pelerin european ad majo- 
rem gloriam PolonSae, el a scris 
cîntarea istoriei sale zbuciumate, 

cu dorul de patrie al pribeagului. 
Prin harfa lui uriașă trece vîntul 
revoluțiilor- Epopeele lui sînt epopei 
ale luptei pentru libertate, de aceea 
ele au trecut, odată cu rapsodul lor. 
fruntariile Poloniei și au intrat prin 
traducere în tezaurul culturii univer­
sale. (La muzeul proaspăt deschis 
sînt biblioteci cu peste 100 ediții 
poloneze și cu tălmăciri în mai mult 
de zece limbi).

Și nu întîmplător centenarul Mickie 
wiez a reunit la Varșovia nu numa 
pe transoriitorii mesajului său în 

alt grai, de la Leon Cazin la Salva 
dore Quasimodo, de la Miron Paras­
chivescu la Samuel Lichtenbaum. ci 

și pe reprezentanți ai tuturor cortti- 
nentelor, ai profundei poezii ruse ca 
Scipaciov, ai sonorei literaturi de lim­
bă spa>niolă ca Neruda, Guillen, Rafael 
Alberti, ai noeziej cîntate din India, ai 
urmașilor Eddei scandinave și alături 
de ei, veterani ai mișcării pentru 
libertate, ca Marcel Cachin.

D‘n saluturile înseși ale pariici- 
pantilor s-ar fi putut reconstitui, din­
colo de omagiu, itinerariul poetului 
peregrin: Cazin evoca neobosita lui 
muncă la Paris, Constantin Regamey. 

forța lirică a cuvîntărilor sale la 
universitatea din Lausanne, profeso 
rul Riccardo Picchio lupta sa alătur 
de Garibaldi. După cum omagiile di­
verșilor poeți — Scipaciov la Var­
șovia, Robert Vivier și Miron Paras­
chivescu la Poznan, Leonidze și alții 
la Cracovia, aduceau dovada ecou­
lui universal al mesajului lui 
Mickiewicz.

Toate aceste festivități naționale 
se desfășurau într-un oraș martir, 
reînviat, care a trăit, condensată în 
anii de război, toată drama Polo­
niei, și a încununat, prin renaște­
rea sa aidoma păsării Phoenix, as­
pirațiile cele mai fierbinți ale poe­
tului. Statuia sa în bronz a pri­
vit răscoala Varșoviei și înfrînge- 
rea ei, mistuirea în flăcările noilor 
neroni și apoi cenușă, cenușă și iarăși 
cenușă. Și iată, acolo unde cu un­
sprezece ani înainte piciorul se 

îngropa în scrumul caselor, se îm­
piedica în țăndării unui oraș în care 
nu maj rămăsese piatră peste piatră, 
aceeași statuie își poartă azi privi­
rea într-o capitală reclădită și nu nu­
mai reclădită spre a adăposti în orice 
chip populația de peste un milion de 
suflete, ci reclădită pînă la detaliu în 
propriul ei stil. Cum s-au putut recon­
stitui aidoma străzi întregi, palate, 
universități, muzee, biserici și nu 
numai în liniile lor generale, ci 
pînă la cele mai mărunte ornamen­
te arhitectonice ? Zelu] constructori­
lor, eroii atîtor versuri din poezia 
modernă poloneză, n-ar fi fost de- 
ajuns. Pentru această înviere trebuia 
ceva mai mult: un plan amănunțit 
al vechiului oraș. Și acest plan l-au 
oferit direct tablourile pictorului Ca­
naletto, un italian care a trăit o 
parte din viață pe pămîntul Polo­
niei, și a rămas în muzeul națio­
nal și în istoria artelor prin peisa­
jele sale varșoviene. zugrăvite cu 

precizia unui arhitect. După aceste 
tablouri s-au ghidat arhitecții de azi, 
trasînd planurile reconstrucției. Ca­
naletto a fost inclus astfel nu numai 
in istoria artelor, ci și în istoria 
contemporană a poporului său adop­
tiv. La aportul lui imens s-au adău­
gat schițele și planșele foștilor stu- 
denți ai facultății de arhitectură. 
Înainte de război, ej făceau prac­
tica, trasînd „epurele" celor mai ves­
tite clădiri. „Noua piață veche", în 

. care s-a deschis sub ochii noștri 
muzeul Mickiewicz, s-a reclădit după 
aceste schite, cu toată pictura mu­
rală exterioară. Printr-un efort de vo­
ință și printr-o abnegație fără limită, 

polonezii au reușit să șteargă din is­
torie și din conștiință, anii tragici 
cînd Varșovia nu mai exista decît în 
sufletele oamenilor. Ei au reușit să 
refacă pînă și patina istoriei, cu 
avîntul tinereții unui popor angajat 
pe calea socialismului.

Crîmpeie din falnica operă de re­
clădire, acorduri ale viitoarei sim­
fonii, se aud de pe acum în versu­

rile poeților polonezi Leopold Staff, 
Jastrun, Iwașkiewicz, ș.a. Iar Dobro- 
wolski. autorul cîntecului „Copiii Var­
șoviei", care a fost pe baricadele pro­
priului său oraș, și a văzut căzînd 
mulți eroi ai răscoalei, cu cîntecul său 
pe buze, înstrună azi munca supravie­
țuitorilor, a celor care din copilandri, 
au crescut tineri, a celor ce înalță 
cămine în stilul vechi, cu noile cîn- 
tece pe buze.

Ceea ce n-a existat însă în ve­
chea Varșovie. și ceea ce domină 

peisajul de astăzi prin înălțime, _ e 
noul palat al culturii. Dar al Uniu­
nii Sovietice, de la prima cărămidă 
și pînă la ultima placă de mar­
moră, cu frumusețea intrinsecă a 
clădirii și aceea ce o iradiază des­
tinația sa de lăcaș al culturii, pa­
latul este un simbol al politicii so­
vietice. Fasciștii au „dăruit" Var­
șoviei, spînzurători, gesfapouri, in­
cendii cumplite. Eliberatorii, alături 
de care lupta o armată poloneză, 
i-au dăruit acest nobil edificiu, cu 
grația zveltă pe care o are și Casa 
Scînteh. Și nu e întîmplător că în 
sala cea mare de festivități s-a 
deschis ședința solemnă a centena; 
rului aceluia ce a fost profetul noii 
Polonii-

★

Cinematograful este o invenție 
bună, cu o condiție: să stai în fo­

toliu și aparatul de proiecție să nu 
fie un accelerator. Altminteri, îți 
este dat să străbați un oraș cum 
este Cracovia, să traversezi un palat 
ca. vechiul Wawel, o expoziție ca a 
lui Wif Swoz (Veith Stoss), lăsînd 
să se desfășoare în dreapta și în 
stingă filmul uluitor al ulițelor în­

guste medievale, al curți, ’Vechi cu 
arcuri gotice din Collegium Majus 
(universitate la care a studiat și 

Copernic), piața primăriei, bisea’ci de 
secole, catedrale în cripta cărc.a o- 
dihnesc regi și capi de răscoale, atît 
de repede, înc/t succesiunea rapidă a 
imaginilor pe retină trece uneori prh- 
gul între plăcere și durere. Cum te 
poți despărți ușor de curtea colegiu­
lui, de încăperile castelului Wawel (din 
cele 2000, noi am văzut doar cîteva), 
de compozițiile uluitor de realiste pe 
teme biblice, ale lui Wit Swoz, 
sculptorul care a dat formă unei e- 
poci, pentru a-și sfîrși viața orb, de 
casele cu amprentă medievală care 
înconjoară monumentul lui Adam 
/Mickiewicz, de turnurile bisericii 
Sfînta Maria, în care ora e anun­
țată printr-un sunet de trompetă ? 
Sunetul suspendat, frînt parcă, al fie­
cărei ore își are legenda sa: la 

un atac al tătarilor, trompetul din 
vîrful turnului a căzut fulgerat de 
o săgeată, în timp ce-și împlinea 
datoria. In amintirea lui, sunetul se 
fringe de sute de ani. Și acesta e 
un mod de a-și aminti eroii. Și a- 
ceasta e una din caracteristicile Cra­
coviei. _

★

Cu ilustrate și albume, cu ima­
gini și amintiri, și mai ales cu prie­
teni noi. ne-am întors din această 
călătorie. Și aici nu vreau să vor­
besc numai de buna noastră însoți­
toare ci mai ales despre unul din Or-

W ' ■ .....

Varșovia: Statuia lui Adam Mickiewicz

(Urmare din pag. l-a)
(ia a patra) a tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, prim-secreAar al Par­
tidului Muncitoresc Romîn; ediția a 
doua din lucrarea „Eroicele lupte 
ale muncitorilor ceferiști și petro­
liști din februarie 1933“ de Pre­
ședintele Consiliului de Miniștri 
al R. P. R. tovarășul Chivu Stoica; 
volumul al treilea din „Docu­
mente din Istoria P.C.R." (1929—
1933).

O a doua categorie importantă este 
formată de cărțile tehnico-științifice. 
In vechea Romînie, pe care imperia­
lismul internațional și clasele ex­
ploatatoare indigene o voiau „emina­
mente agricolă", apăreau anual 44 
de cărți tehnice. Media cincinalului 
este: 336. Iată măsura drumului stră­
bătut. La cele circa 15.000.000 cărți 
tehnico-științifice de nivel superior 
și mediu, se adaugă 23.000.000 cărți 
de știință și tehnică popularizate.

O a treia categorie importantă 
sînt manualele didactice de toate 
gradele. Numai în ultimii patru ani. 
Editura didactică a editat 43.000.000 

cărți școlare.
S-au tipărit peste 21.000.000 cărți 

de toate felurile. In limbile minori­
tăților naționale, preocupare inexis­
tentă în regimul burghezo-moșie- 
resc.

In ultimii ani au luat o mare dez­
voltare tipăriturile muzicale și de 
artă. Printre lucrările interesante 
care vor apare în Luna Cărții, 
cităm : Instrumentele populare de 
Tiberiu Alexandru, Tratatul de armo­
nie al lui Rimski Korzakov, Octet de 
Mihail Andricu, două volume cu cîte 
100 jocuri populare din Moldova și 
Ardeal, etc.

Dintre tipăriturile de artă mențio­
năm mapa cu reproduceri „Zece ani 
de artă plastică în R.P.R.", albumele 
„Maeștrii picturii romînești" (volumul 
al doilea apare în Luna Cărții), albu­
mele monografice Băncilă și Aman, 
precum și colecția populară „Maeștrii 
artei romînești". Vor apare în acea­
stă ultimă colecție albume despre Iser, 
Gabriel Popescu, Ionescu Valbudea, 
Karl și Fritz Storck etc.

In sfîrșit, ultima dar bineînțeles nu 
cea din urmă, este categoria cărților 
de literatură beletristică. Cartea lite­
rară reprezintă în producția pe 1955, 
40% din numărul total al cărților apă. 
rute. Ea cuprinde cele mai bune opere 
ale scriitorilor clasici sau contem­
porani, atît din țara noastră cit și 
din întreaga lume.

Sub îndrumarea atentă și perma­
nentă a partidului clasei muncitoare 
scriitorii noștri de toate vîrstele au 
reușit astăzi să pășească pe calea 
realismului socialist. Ei dau opere 
de înaltă măiestrie și de înalt nivel 
ideologic, capabile să Ie aducă dra­
gostea și recunoștința oamenilor 
muncii, care găsesc reflectate în 

ganizatorii acestor festivități: despre 
tovarășul Deparasinski, membru în 
comitetul polonez pentru apărarea 
păcii. Legăturile între acest aproape 
anonim luptător pentru pace și țara 
noastră au început cu mult înainte de 
sosirea în Varșovia, pe pămîntul în 
flăcări al Coreei, cînd niște medici 

romîni au pansat brațul grav rănit 
al atașatului cultural polonez Depa- 
rasinski. Și mîna vindecată datorită 
medicilor romîni, ne-a întins-o nouă, 
cu prietenia călită în foc, cu bucu­
ria revederii unor vechi cunoștințe.

*
Firește, însă, legăturile noastre 

cu polonezii preced în timp această 
întîlnire. Mitropolitul Dosoftei și 
cronicarul Miron Costin s-au format 
la universitățile poloneze. Iar pe u- 
riașa pînză a pictorului Matejko, 
despre bătălia de la Griinewald, aș 
fi vrut în învălmășirea de trupuri 
înnodate în luptă, de cai fremătînd, 
de armuri sfîșiate, să descopăr chi­
purile ostașilor lui Alexandru cel 
Bun, care și-au adus aportul lor la 
înfrîngerea cavalerilor teutoni.

Dar unul din mijloacele de apro­
piere sufletească între popoare este 
fără îndoială literatura. Dacă pre­
țuim „Pan Tadeusz" în versiunea ro­
mînească a lui Miron Paraschivescu., 
dacă recitim cu plăcere „Țăranii" lui 
Reymont, „Păpușa" lui Prus, etc-, 
dacă polonezii cunosc astăzi în lim­
ba lor „Neamul Soimăreștilor" și 

„Nada florilor", „Răscoala" și „în­
tunecare", totuși în acest domeniu 
mai avem înainte imense sarcini. A- 
ceeași dorință de a ne cunoaște re­
ciproc am întîlnit-o la dramaturgul 
Leon Kruskowski, ca și la poetul Ja- 
roslaw Iwașkiewicz. Acesta din ur­
mă, propunîndu-ne inițierea unei tra­
duceri din versurile emulului lui 
Mickiewicz, Julius Slowacki, s-a o- 
feriț să preia grija pentru editarea 
în cursul anilor viitori a unui vo­

lum de Eminescu. Nu e întîmplător 
că, alături de albumele de artă și 
d.e cărțile primite în dar. această pro­
misiune a emeritului poet polonez 
o păstrez printre cele mai prețioase 
amintiri cu care m-am întors din că­
lătorie. Traducerea în genere este 
artileria grea care distruge zidurile 
necunoașterii. Ea taie acele porți de 
trecere între suflete și între popoare, 
pe care le dorim cît mai numeroase 
și cît mai majestuoase. Și nu în­
tîmplător, în preajma uriașă a lui 
Mickiewicz s-a încheiat această în­
țelegere nouă de tălmăcire, de cu­
noaștere și de adîncire a prieteniei 
între popoarele noastre.

Veronica Porumbacu

222.228.000
aceste cărți cele mai scumpe nă- 
zuinți ale lor și cele mai mărețe 
idealuri umane. De un mare ajutor 
le-a fost scriitorilor noștri, în afară 
de studierea literaturii clasice, mo­
delul strălucit al literaturii sovietice. 
Gorki și Maiakovski, Fedin și Tol­
stoi, Fadeev și Șolohov ale căror 

opere s-au răspîndit in milioane de 
exemplare, prin munca traducători­
lor și a editurii „Cartea rusă", au 
fost învățătorii nu numai ai scriito­
rilor noștri ci și ai tuturor celor ce 
i-au citit. Și aci, ca în toate cele­
lalte domenii, cunoașterea fenome­
nului sovietic a fost binefăcătoare și 
creatoare.

In cursul acestui cincinal, edita­
rea creației literaturii originale a 
făcut mari pași înainte, atît prin 
numărul lucrărilor cît și prin calita­
tea lor. Au apărut peste 600 de 
titluri într-un tiraj total de 12-500.000 
exemplare. Numeroase colecții lite­
rare cum ar fi „Biblioteca pentru 
toți", „Versuri alese", „Cutezătorii". 
„Luceafărul", „Biblioteca țăranului 
muncitor", „Albina". „Studii lite­
rare", „Mica bibliotecă critică”, 
colecția de Teatru și altele, cu tiraje 
ajungînd pînă la 60.000 de exem­
plare, cu vad dobindit în lumea citi­
torilor, stau gata să primească cele 
mai bune lucrări ale scriitorilor 
noștri.

Pe drept cuvînt, se poate spune 
că niciodată scriitorii din țara noas­
tră n-au avut condiții mai favora­
bile creației ca în anii din urmă. 
Și că este așa, o dovedește avalan­
șa de apariții ce însoțește Luna 
Cărții. Iată cîteva titluri de proză: 
Mihail Sadoveanu „Opere" (IV), Ce­
zar Petrescu „Oameni de ieri, de azi și 
de mîine", G. Călinescu „Am fost în 
China nouă", Zaharia Stancu „Cefe 
de taur", Petru Dumitriu „Cronică 
de familie", V. Em. Galan „Vecinii", 
Nagy Istvan „Oaspeții lui Rez Mi- 
haly", Victor Eftimiu „Akademos", 
Eugen Jebeleanu „Din veacul XX“. 
Marin Preda „Moromeții", Kovacs 
Gyorgy „Buchetul" (limba maghiară), 
Eusebiu Camilar „împărăția soarelui", 
Asztalos Istvan „Pe drumuri", Ni- 
colae Jianu „Izvorul roșu”, Șer- 
ban Nedelcu „Pe marginea Dunării", 
Valentin Heinrich „Cu prețul vieții", 
etc.

Poezia e prezentă prin „1907“ de 
Tudor Arghezi, „Trăinicie" de Mihai 
Beniuc, „Ție-ți vorbesc, Americă!" de 
Maria Banuș, „Iași 1917“ de Marcel 
Breslașu, „Satul fără, dragoste" de 
Radu Boureanu. „Generația mea" de 
Veronica Porumbacu, „Pentru inima 
ce arde" de Dumitru Corbea, „Scriu

Impresii dintr-o călătorie

în U. R. S. S.
întors de curînd din patria comunis­

mului, poetul Cicerone Theodorescu a 
împărtășit la Casa scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu" impresiile sale. Ocupîndu- 
se, mai cu seamă, de cartea în Uniu­
nea Sovietică, despre marele avint al 
culturii, poetul a vorbit despre publica­
ții, reviste, despre bogata activitate a 
editurilor. Astfel el a arătat că, în ca­
drul editării operelor complete ale cla­
sicilor, se lucrează la editarea primu­
lui lot de treizeci de cla'sici, dintre 
care nouăzeci volume Tolstoi, treizeci 
volume Gorki, cincisprezece volume 
Balzac, douăsprezece volume Dreiser, 
cincisprezece volume Hugo, șapte vo­
lume Schiller, zece volume Andersen 
Nexo, douăzeci și opt volume Dickens 
și așa mai departe.

Din literatura romînă, se va tipări, 
o antologie de poezie care este gata 
întocmită. Au fost traduse aproape 
treizeci de mii de versuri din poezia 
populară, din clasici și din cei de azi, 
de la poeții Văcărești și pînă la tinerii 
poeți contemporani în total cinci sute 
cincizeci și patru poezii. Dar nu numai 
antologia poeziei, ci și încă patru vo­
lume sînt gata de tipar, programate 
să apară în anii aceștia: un volum Mi­
hail Sadoveanu, cuprinzînd „Hanu 
Ancuței", 17 nuvele și „Mitrea Cocor", 
un volum de nuvele, Delavrancea și 
o culegere „Nuvela romînă" în două 
volume.

In anul 1957 este programată edita­
rea poeților G. Coșbuc și Mihai Be- 
niuc, iar în 1958 Vasile Alecsandri — 
teatru, poezie și proză. De asemenea, 
în conterința sa poetul Cicerone Theo­
dorescu a subliniat preocuparea în 
U.R.S.S. pentru editarea unui volum 
în 1957, cu prilejul împlinirii unei ju­
mătăți de veac de la răscoalele țără­
nești, volum cuprinzînd mărturii ro- 
mînești de epocă, — proză, poezie și 
publicistică.

Activitatea comisiei 
de literatură pentru copii

In scopul pregătirii plenarei con­
sacrată literaturii științifico-fantastice, 
a avut loc, marți, 6 decembrie, o șe­
dință de lucru la Casa scriitorilor. Pe 
baza unui conspect prezentat de to­
varășul Adrian Rogoz, s-au luat în 
discuție trăsăturile esențiale ale ge­
nului.

S-a format un colectiv alcătuit din 
membri ai catedrei de istorie a lite­
raturii, de pe lîngă Facultatea de Fi­
lologie din București — și membri ai 
comisiei de literatură pentru copii, 
care va începe lucrările în vederea re­
dactării unei istorii a literaturii pen­
tru copii din țara noastră, de la în­
ceputurile ei pînă azi.

Seară de poezie
Mîine, vineri 9 decembrie, ora 18, 

va avea loc la Casa scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" o seară de poezii 
inedite.

negru pe alb" de Virgil Teodorescu, 
„Dunăre, Dunăre" de George Dan, 
„Priviri în trecut și în viitor" de Al­
fred Margul Sperber (în limba 
germană) etc.

In colecția de „Versuri a!ese“ apar 
culegeri din poeții Demostene Botez, 
Cicerone Theodorescu, Letay Lajos, 
Eugen Frunză, Szemler Ferencz și 
Majtenyi Erik (ultimii doi în limba 
maghiară).

Stimularea neîncetată a creației ori­
ginale nu a umbrit cu nimic grija 
pentru editarea literaturii clasice. Aici 
a fost necesară o lungă și grea muncă 
a istoricilor și criticilor literari pre­
cum și a redactorilor din edituri; pe 
de o parte pentru îndepărtarea fal­
surilor de tot felul comise de cul­
tura burgheză de-a lunizui unui 
veac întreg, pe de altă parte pentru 
valorificarea critică a întregii noastre 
moșteniri literare. Prin colecții popu­
lare ca „Albina", „Biblioteca școlaru­
lui", „Biblioteca pentru toți", „Clasicii 
romîni", marea majoritate a operelor 
literare progresiste din trecut au fost 
puse la îndemîna cititorilor, în ediții 
foarte ieftine și de mare tiraj- Poeziile 
lui Eminescu se editează anual în 
zeci de mii de exemplare. In 1955, s-au 
editat de cinci ori mai multe cărți de li­
teratură clasică romînă decît în 1951- 
In Luna Cărții vor apare ediții noi 
din Gr. Ureche, Neculce, Bălcescu, 
Odobescu, Eminescu.

Sînt gata toate pregătirile pentru 
ca, începînd cu anul 1956, să se trea­
că la o colecție de înaltă factură ști­
ințifică și de prezentare grafică deo­
sebită a Operelor complete ale clasi­
cilor noștri.

Pe aceeași linie a valorificării lite­
raturii progresiste din trecut, s-a în­
ceput cercetarea critică și editarea o- 
perelor cele mai de seamă din peri­
oada 1900—1944. Au apărut astfel și 
apar: Rebreanu și Jean Bart, uriașa 
operă a lui Miha’1 Sadoveanu. Topîr- 
ceanu și Gala Galaction, Tudor Ar­
ghezi (Pagini din trecut), Camil Pe­
trescu (Ultima noapte de dragoste și 
prima noapte de război), Cezar Petres­
cu (Apostol), Ion Călugăru (Lumina 
primăverii), etc.

O grijă similară a stat la baza e- 
ditării literaturii clasice universale și 
îndeosebi a literaturii clasice ruse, 

căreia regimul reacționar dinainte de 
23 August îi hărăzise o interdicție cu 
totul specială.

In „Biblioteca pentru toți" și în co­
lecțiile „Clasicii literaturii universale" 
și „Clasicii ruși" editurile, ajutate

RECENZIE

Văpăi deasupra orașului Kladno

Tradifiile revoluționare de luptă ale clasei munci­
toare cehe formează substanța epică a unei trilogii, 
scrisă de eminentul conducător al mișcării mun­

citorești din Cehoslovacia, Antonin Zapotocky, președin- 
te'e Republicii Cehoslovace.

Cel de-al treilea volum al acestei trilogii, „Văpăi dea­
supra orașului Kladno", a apărut de curînd în traducere 
romînească. Completind amplul tablou social început cu 
romanele „Se ridică noi luptători" și „Anul furtunos 
1905” — ..Văpăi deasupra orașului 
Kladno” aduce o contribute de sea­
mă ta cunoașterea mișcării muncito­
rești cehe de la începuturile ei, din 
preajma anilor 1880 și pînă la fău­
rirea Partidului Comunist Cehoslovac 
la 15 mai 1920.

Cărțile lui Antonin Zapotocky de­
țin un loc deosebit in cadrul genu­
lui literar memorialistic. Scrise de un 
activist al mișcării muncitorești care 
se dovedește in același timp un scri­
itor dotat cu calități deosebite, volu­
mele sale au valoarea unui document 
istoric.

Acțiunea din „Văpăi deasupra ora­
șului Kladno” începe în anul 1918. 
către sfirșitul primului război mon­
dial. In atmosfera apăsătoare ae ru­
ină. sărăcie, foamete, dezorientare, 
poporul ceh luptă neînfricat. Putredul 
edificiu al monarhiei austro-ungare se 
năruie din temelii și, la 14 octom­
brie 1918, este proclamată Republica 
Cehoslovacă.

Dintru inceput socialiștii de stingă 
militează pentru transformarea statu­
lui în republică socialistă, pentru 
orientarea Partidului Social Democrat Muncitoresc din 
Cehoslovacia, spre revoluție.

In aceste zile aprige, zgura numeroaselor coșuri de 
uzină, zgura locomotivelor se revarsă în valuri roșii 
asupra orășelului muncitoresc Kladno. Dar nu numai 
din pricina zgurii roșii a fost el numit Kladno cel Roșu. 
Văpaia revoluționară este veșnic vie la Kladno, centru 
industrial și vestit centru revoluționar al proletariatului 
ceh. Aici lupta muncitorilor mineri și metalurgiști pentru 

i revendicări economice se împletește cu lupta pentru în- 
‘ făptuirea republicii socialiste. Ei organizează greve în 

care se solidarizează cu muncitorii agricoli. Eroismul a- 
cestor luptători este cunoscut in întreaga (ară.

Din dorința de a respecta cu strictețe adevărul istoric, 
\ Antonin Zapotocky citează ample pasaje din presa tim­

nsemnări despre munca scriitorilor suedezi

Pentru a putea aprecia mai bine 
situația scriitorilor suedezi tre­
buie neapărat să ținem seama 

de faptul că ei scriu într-o limbă 
vorbită abia de 7 milioane de oa­
meni. Pentru poeți acest lucru înseam­
nă că, neavind un număr prea mare 
de cititori și tirajele cărților lor sint 
foarte reduse. Cum sistemul de ono­
rarii se bazează pe costul fiecărui 
exemplar vîndut, este ușor de înțeles 
că veniturile scriitorilor sînt destul 
de reduse. Poeții nu au nici măcar 
consolarea de a-și vedea lucrările 
traduse, deoarece, pentru a ajunge Ia 
o formă cît mai artistică, ei se ex­
primă nu numai prin ideile pe care 
vor să le transmită, dar și prin mu­
zicalitatea frazei și a asociațiilor. 
Fără îndoială că orice operă pierde 
din valoare prin traducere, dar din­
tre toate genurile poezia suferă cel 
mai mult în această privință. „Cu 
cît ești mai poet, cu atît ești mai 
intraductibil" — îmi spunea scriitorul 
romîn Breslașu, în această privință.

Contractul obișnuit, pe care Aso­
ciația scriitorilor din Suedia a reu­
șit să-1 impună editurilor, prescrie un 

de cei mai buni scriitori ai noștri, 
au desfășurat o muncă susținută și 
fertilă. In momentul de față, sînt în 
curs de apariție culegeri din „Opere" 
ale celor mai mari scriitori ai lumii, 
cum ar fi Shakespeare și Lev Tol­
stoi, Balzac și Mark Twain, Moliere 
și Gorki, Goethe și Victor Hugo. 
Dante și . Turgheniev ș. a. m. d. 
Edițiile complete ale clasicilor uni­
versali, pe care burghezia n-a reușit 
să le înfăptuiască în 100 de ani, nu 
vor necesita sub regimul de democra­
ție populară decît răgazul roditor a 
două planuri cincinale.

Nu putem încheia această sumară 
clasificare tematică a celor 222 mili­
oane de cărți tipărite în acest cinci­
nal, fără să arătăm că Editura tine­
retului a tipărit 13.288.000 cărți pen­
tru copii, că cele mai bune opere ale 
literaturii contemporane progresiste 
din lumea întreagă, în frunte cu lite­
ratura sovietică, apar în tiraje medii 
de 20.000 exemplare și că volumele 
colecției „Meridiane" tin pe cititorul 
romîn la curent cu ultimele creații ale 
scriitorilor contemporani din întreaga 
lume.

Desigur, în munca de producție și 
difuzare a cărții există încă lipsuri. 
Cerințele maselor de cititori cresc cu 
repeziciune uimitoare, atît din punct 
de vedere cantitativ cît și calitativ. 
Numeroasele întîlniri cu cititorii, care 
vor avea loc în Luna Cărții, sînt un 
nou prilej pentru ca lucrătorii din do­
meniul cărții să primească critici, pro­
puneri și sugestii și să-și îmbunătă­
țească munca.

★
La capătul acestor însemnări, poate 

obositoare, dar în orice caz dătătoare 
de satisfacție și încredere în viitor, 
în locul acelei zicale ipocrite care fă­
cea din lectură „un vițiu nepedepsit" 
și care în fond nu oglindea decît tea­
ma aproape religioasă a claselor ex­
ploatatoare față de accesul poporului 
la cultură, să ne amintim cuvintele 
scrise de Lenin, în 1923, în Pagini de 
jurnal : „...nicăieri masele populare 
nu sînt atît de dornice ca la noi de 
a-și însuși adevărata cultură".

Adevărul acestor cuvinte apare evi­
dent și concret de Luna Cărții, în Re­
publica Populară Romînă în anul 1955.

De aceea, gîndul nostru, al tuturor 
celor care muncesc în domeniul cărți­
lor, autori și redactori, muncitori poli­
grafi, librari sau bibliotecari și ală­
turi de noi, gîndul tuturor cititorilor 
cinstiți din această țară, se îndreaptă 
recunoscător și devotat, spre cel care, 
prin lupta lui necurmată, a făcut po­
sibile aceste realizări, spre partidul 
clasei muncitoare, conducătorul și în­
vățătorul nostru, partid al adevărului 
și al frumuseții.

Al. I. Ștefănescu

pului, proclamații, documente. Volumul nu rămîne însă 
in limitele unei lucrări științifice. Scriitorul înserează 
cu dibăcie aceste date in conflictul romanului, sporindu-i 
astfel veridicitatea și autenticitatea.

Romanul are foarte multe personaje oameni reali, une­
ori cu numele lor proprii, alteori cu nume schimbate 
— după cum precizează autorul — și o extraordinară 
desfășurare de fapte, acțiunea apare sudată.

Este adevărat că genul de cronică socială al romanu­
lui a impus restringCrea zugrăvirii 
vieții personale a eroilor. Totuși e- 
roii nu apar unilateral prezentați. Ia- 
tă-l de pildă pe Torida, un om care 
s-a dăruit cu sinceritate și pentru 
totdeauna idealurilor comuniste. La 
început este lipsit de experiență și 
chiar de pregătire teoretică. Tonda 
crește însă chiar in focul luptei re­
voluționare, devenind un organizator 
priceput, un revoluționar de profesie. 
Cartea oglindește și crîmpeie ■ din 
viața de familie a lui Tonda, alături 
de o soție care îi împărtășește gin- 
durile, aspirațiile, alături de copiii 
săi.

Cu multă înțelegere șl dragoste față 
de oameni profilează Antonin Zapo­
tocky pe bătrinul miner Klein. Om 
simplu și devotat cauzei proletaria­
tului, vechiul militant și-a făcut un 
idol dintr-unul din liderii Partidului 
Social Democrat Muncitoresc din Ce­
hoslovacia. dr. Soukup. Nespus de 
greu îi vine bătrînului să se încredin­
țeze că s-a înșelat amarnic, că dr. 
Soukup este un oportunist. Deși pro­
fund zguduit și pentru moment dez­

orientat de neașteptatul adevăr, Klein procedează deschis 
demascind demagogia lui Soukup. Scrisoarea adresată 
de Klein lui Soukup este prețioasă și emoționantă- pentru 
puterea de pătrundere a scriitorului care, înțelegînd sen-, 
timentele eroului său, generalizează sentimentele întregii 
clase muncitoare față de trădarea social-democraților de 
dreapta.

Antonin Zapotocky a ridicat cronica sa la nivelul unei 
lucrări artistice, construind cu sensibilitate și culoare 
fundalul pe care se vor desfășura evenimentele. Descrie­
rea morilor de vînt ale ținutului pare că aparține unei 
legende populare cehe.

„Văpăi deasupra orașului Kladno", document autentic 
al luptei proletariatului ceh, stîmeșie admirație pentru 
eroismul oamenilor simpli, fiind o carte care se citește 
cu interes de la prima pînă la ultima pagină.

Domnlca Filimon

— Articol scris pentru 

„Gazeta literara" —

minimum de onorariu pentru fiecare 
carte — poezie, proză sau drama — 
de 16,2% din prețul de cost. Dar scrii­
torii consacrați se pot aranja ca edi­
torii lor să le plătească 20—22%. 
Maximumul de cîștig pentru o lucra­
re la care poate ajunge un scriitor 
suedez este de 24%. La semna­
rea contractului se plătește o trei­
me din suma calculată pentru între­
gul tiraj. In cazul cînd cartea nu se 
vinde, această sumă constituie sin­
gurul venit al «scriitorului. Dacă se 
vinde peste o treime din tiraj, auto­
rul primește cei 16,2% asupra 
exemplarelor vîndute.

Dramaturgii se află într-o situație 
tot atît de precară ca și poeții, ba 
uneori și mai rea. Piesele dramatur­
gilor suedezi se joacă foarte rar și 
piese publicate sînt foarte puține.

Teatrul regal de dramă — proprie­
tatea statului — care, conform direc­
tivelor, trebuie să fie o tribună a dra­
maturgiei suedeze, prezintă din cînd 
în cînd, pentru prestigiul său, una din 
dramele marelui Strindberg, și astăzi 
foarte apreciat de marele public. 

Odată pe an (aproximativ) se repre­
zintă și cîte o piesă a unui autor nou 
care de cele mai multe ori așteaptă 
ani și ani ca să-și vadă piesa jucată 
pe o scenă. Dramaturgii învinuiesc 
pe directorii de teatre de conserva­
torism și lipsă de înțelegere, iar di­
rectorii, la rîndul lor, declară că a- 
ceștia nu-și cunosc meseria și nu știu 
măcar cu cîte cheltuieli și greutăți 
se face o punere în scenă.

Autorii de nuvele cîștigă ceva mai 
bine. Adeseori ei își vînd creațiile, 
unui săptăminal sau altei publicații 
al căror nivel artistic lasă mult de 
dorit. Pe redactorii săptămînalelor îi 
interesează mai curînd chestiunile de 
modă, rețetele culinare, viața monde­
nă și micile cancanuri, decît nuve- 
velele. Ei se dezinteresează complet 
de gustul cititorilor și la reproșurile 
oamenilor de litere, răspund cu: „A- 
ceasta e ceea ce dorește publicul!". 
In felul acesta ei se spală pe mîini 
și se aleg cu cîștiguri mari. Se în- 
tîmplă, totuși, ca unii dintre respon­
sabilii acestor publicații să vină în 
ajutorul unui scriitor, salvîndu-l din 
situația sa precară, plătindu-i un a- 
nume onorariu și dîndu-i posibilitatea 
ca acesta să-și vadă opera tipărită în­
tr-un volum.

Romancierii au, am putea spune, 
soarta cea mai bună. In special cei 
care și-au conscarat un „nume*. Căr­
țile lor pot atinge tiraje destul de 
mari. In ce privește edițiile populare, 
trebuie să remarcăm că scriitorii nu 
obțin decît o sumă infimă pentru fie­
care exemplar vîndut; dar cînd este 
vorba de cărțile care apar într-o edi­
ție de lux. și sînt plătite conform con­
tractului încheiat, modesta sumă nu 
poate fi totuși disprețuită.

Pentru difuzarea unor cărți se re­
curge la un sistem care dovedește bu­
nele relații stabilite între muncitori 
și scriitori.

Dacă dorești să cumperi o carte, te 
duci de obicei s-o iei de la o libră­
rie. In cazul nostru însă nu. Cărțile 
vin — cum s-ar spune — să te caute 
pe tine. Unii dintre muncitorii din fa­
brici sau ateliere, dornici de Htera- 
tură bună, și entuziasmați de calita­
tea unei cărți, devin colportorii ei 
voluntari, difuzînd-o printre tovarășii 
lor de muncă, și astfel literatura 
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bună cîștigă din ce în ce mai mulți 
cititori, deși există încă oameni care 
de la terminarea școlii n-au deschis 
niciodată vreo carte și se mulțumesc 
doar să citească ziarele (în special 
cele sportive sau cu foiletoane în 
serie), al căror conținut este cu ade­
vărat lamentabil. In ciuda acestui 
fapt, numărul „amicilor cărții" — 
chiar și pentru genurile dificile — 
crește din zi în zi.

Din inițiativa săptămînaluluî ,.Fol- 
ket i Blid" („Poporul în imagini") a 
luat ființă un cerc literar care publică 
de două ori pe an plachete de poezii 
alese clasice si volumașe cu lucrările 
poeților începători. Acest cerc și-a în­
ceput activitatea foarte modest anim 
vreo 3—4 ani; acum el numără mai 
mult de 20.000 de membri.

Casele de editură sint, în general, 
societăți anonime. Acțiunile celei mai 
mari din acestea, fondată acum peste 
o sută de ani, sînt deținute — putem 
spune — de o singură familie. Statul 
nu se preocupă de editarea cărților, 
însă mișcarea cooperatistă are trei 
case de editură diferite: pentru lite­
ratură economică, beletristică și cărți 
de școală.

Este necesar să spunem cîte ceva 
și despre influența criticii. Toate ma­
rile cotidiene au „specialiștii" lor: 
scriitori, profesori universitari, ziariști 
etc., care-și dau părerjp. asupra căiți­
lor apărute. Părerile exprimate sînt 
de cele mai multe ori foarte contra­
dictorii și dacă urmărești de aproape 
literatura și criticii, ai cîteodată im­
presia că bietul scriitor servește nu­
mai ca pretext pentru exprimarea ani­
mozităților personale ale criticilor 
unul față de celălalt. Dacă criticul 
Durant spune despre o carte că e bu­
nă, criticul Lebrun spune exact con­
trariul. Cu aceasta, el vrea să de­
monstreze „independența" sa și că nu 
se lasă „influențat" de Durant.

Fără îndoială că prezentarea situa­
ției în astfel de culori este exagerată, 
dar, vorbind serios, influența pe care 
o exercită acești judecători asupra 
opiniei publice are consecințe dezas­
truoase pentru scriitor și literatură 
în general.

Scriitorii care-și pot cîștigă existența 
de pe urma scrisului lor sînt foarte 
puțini. Astfel, unii sînt nevoiți să pres­
teze o muncă brută, iar puținul răgaz 
pe care-1 au să-l consacre literaturii; 
alții încheie angajamente cu publica­
țiile săptămînale sau revistele literare 
pentru a scrie materiale cu subiecte 
comandate, sau prestează în redacție 
munci necorespunzătoare. Mai sînt 
și unii care duc o viață de „boemi", 
dezordonată, care le distruge ori ta­
lentul, ori sănătatea, sau pe amin- 
două deodată. Editorii profită de o- 
cazie. avansîndu-le diverse sume pen­
tru lucrări viitoare, specu!:ndu-i.

In ce privește subvențiile pentru 
scriitori și artiști, situația e mult 
schimbată. Cea mai mare parte din 
aceste subvenții au fost create din 
inițiativă privată pentru „acțiuni popu­
lare", cum ar fi acele ale cooperației. 
Acestei categorii îi aparține Boklotte- 
riet („Loteria cărților"), creată de 
celebrul poet suedez Cari Emil En­
glund.

In urma minunatei organizări de 
către Englund, această loterie a reu­
șit să distribuie în 7 ani subvenții a 
căror valoare întrece de 5 ori premiul 
Nobel și în fiecare an ea plătește ca 
impozit statului o sumă corespunzînd 
cu 60% din suma pe care statul a 
pus-o la dispoziția autorilor cu me­
rite excepționale.

Ingegerd Graniund 
scriitoare suedeză

București, noiembrie 1955.
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