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Sapcfwi de cinste

I. MOLNAR — Al doilea plan cincinal

OCTAV din Huneaoaia

venimentul cel mal Important 
care marchează începutul nou­
lui an pentru poporul nostru 
este, fără îndoială, pășirea în 

cel de al doilea plan cincinal de dez­
voltare a economiei naționale pe anii 
1956—1960. Directivele Congresului al 
II-lea al Partidului Muncitoresc Ro- 
mîn, cu privire la acest plan conțin 
un program concret, indicații limpezi 
și precise, a căror înfăptuire va asi­
gura apropierea considerabilă a Repu­
blicii Populare Romîne de socialism. 
Flecare om al muncii din țara noastră 
socotește pe bună dreptate că directi­
vele i se adresează și lui însuși, îl 
cheamă și-i arată locul de cinste pe 
care trebuie să-l ocupe în uriașul pro­
ces de transformare a Romîniej popu­
lare, într-o țară industrială înaintată, 
intr-o țară socialistă, după mărețul 
exemplu al Uniunii Sovietice. S-a spul­
berat de mult legenda veche. întreți­
nută savant de imperialiștii cotropitori, 
după care Romînia trebuia să rămînă 
eminamente agricolă. Teoria aceasta, 
menită să țină poporuKnostru mereu 
înrobit de către profitorii dinăuntru 
și mai ales de cei dinafc.rțt, a fost 
răsturnată încă din primelivHuni de 
după alungarea fascismului de la vioi. 
La Conferința Națională din 1945, Par­
tidul comuniștilor a arătat că singura 
cale pentru a se asigura dezvoltarea 
neîntreruptă a țării, suveranitatea și 
independența ei, iar poporului un trai 
la un nivel tot mai înalt, este calea 
industrializării. Pentru aceasta existau 
toate posibilitățile, date fiind noile 
condiții de viață liberă dobîndită de 
popor după actul de la 23 August, spri­
jinul și exemplul sovietic multilateral, 
înțeleaptă conducere a partidului că­
lăuzit de învățătura marxist-leninistă, 
date fiind bogatele resurse naturale 
ale pămîntului, atîta timp nevalorifi­
cate sau jefuite. De atunci și pînă 
astăzi, trecerea timpului a verificat 
justețea liniei partidului. Romînia a de­
venit azi o țară în care volumul pro­
ducției industriale a crescut de aproape 
trei ori față de nivelul dinainte de 
r-zboi.

Iar față de primul cincinal, produc­
ția globală industrială va crește pînă 
la sfirșitul celui de al doilea cincinal 
cu 60—65 la sută.

Aceasta va însemna. în primul rînd, 
o creștere substanțială a nivelului de 
trai al populației, în spiritul legii eco­
nomice fundamentale a orînduirii pe 
care o construim, și pentru care creș­
terea și perfecționarea ■neîntreruptă a 
producție; socialiste, pe baza tehnicii 
celei mai înalte, așa cum o indică Di­
rectivele pentru noul cincinal, sînt în­
chinate operei de satisfacere intr-o 
măsură tot mai mare a nevoilor ma­
teriale și culturale mereu crescînde 
ale întregii societăți.

Sîntem în primele zile ale noului 
plan cincinal; dar de pe acum putem 
să ne dăm seama de măreția perspec­
tivelor spre care ne îndreptăm și în 
realizarea cărora noul plan cincinal 
este o treaptă de o importanță deose­
bită, ce nu poate scăpa scriitorilor. 
Orientîndu-se din capul locului către 
ceea ce este esențial în viața patriei 
noastre, în actuala etapă de dezvoltare, 
scriitorii vor putea sezisa încă de pe 
acum elementele cele mai expresive 
pentru noul care apare și se dezvoltă 
in țara noastră, vor putea axa cărțile 
lor pe cele mai acute probleme ale 
actualității, acele probleme în jurul 
cărora se vor da marile bătălii.

„Sarcina fundamentală a celui de al 
doilea plan cincinal — a spus tova­
rășul Gh. Gheorghiu-Dej, primul secre­
tar al CC. al P.M.R. în raportul de 
activitate al C.C. al P.M.R. prezentat 
la Congresul al II-lea al Partidului -— 
este făurirea economiei socialiste uni­
tare în care, pe baza dezvoltării conti­
nue a industriei socialiste, să se asi­
gure transformarea socialistă a agri­
culturii astfel că în 1960 sectorul so­
cialist în agricultură să fie preponde­
rent, atît ca suprafață, cît și ca pro- 
ducție-marfă".

Așadar, vom trăi dezvoltarea mai 
departe și într-un ritm sporit a indus­
triei și în primul rînd a industriei 
grele, baza industrializării socialiste. 
Vom produce la sfîrșitul celui de al 
doilea cincinal cu 80—85 la sută mai 
multă energie electrică decît în 1955, 
de cinci ori maj mult cocs metalurgic, 
de două ori mai multă fontă și încă 
mai mult oțel, de patru ori mai multe 
instalații de foraj, de două ori și ju­
mătate mai multe locomotive, de cinci 
ori mai multe autocamioane, de pa- 
tru-cinci ori mai multe îngrășămin­
te minerale; se vor construi noi cen­
trale hidro și termo electrice, va în­
cepe să dea curent hidrocentrala „V. I. 
Lenin" de la Bicaz, a cărei producție 
de 110 mii kW la sfîrșitul cincinalului 
se va dubla aproape la începutul ce­
lui de al treilea cincinal. Vom con­
strui de aproximativ două ori mai 
mult, vom avea cu 45 la sută mai multă 
încălțăminte și țesături de tot felul, 
de două ori mai multe obiecte de uz 
casnic, de două ori mai mult unt, și 
încă mai mult zahăr; autovehiculele 
pentru transporturile publice își vor 
spori parcul de peste două ori, se vor 
executa de trei ori mai multe lucrări 
de îmbunătățire și modernizare

a industriei va avea drept rezultat un 
ritm incomparabil mai viu decît pînă 
acum, al transformării socialiste a a- 
grlculturii.

Pină la sfîrșitul celui de al doilea 
cincinal, puterea, întinderile de pămînt 
cultivate, productivitatea gospodăriilor 
agricole colective și de stat vor spori 
in așa măsură, îneît în 1960 cantitatea 
de produse agricole-marfă, provenită 
din sectorul socialist al agriculturii, 
va ajunge la 60—70 la sută din în­
treaga producție-marfă agricolă. Vom 
asista în acești ani la o masivă ac­
țiune de creștere a prestigiului gos­
podăriei socialiste în ochii și în viața 
țăranului muncitor cu gospodărie indi­
viduală.

Cele 250 mii hectare de pămînt, fost 
inundabil sau sărătură, ce vor fi redate 
agriculturii prin îndiguiri, desecări și 
amenajări în regiunea Dunării și în 
alte regiuni, apoi recuperarea supra­
fețelor ocupate de nisipuri, vor putea 
prilejui pagini pline de patos despre 
imensa forță ,a omului socialist, în 
luptă triumfătoare pentru transforma­
rea naturii.

Procese de intensă construcție socia­
listă vor ridica nivelul orașelor și sa­
telor noastre într-o măsură sporită față 
de anii care au trecut. Scriitorii au da­
toria să contribuie din plin la oglin- 

'direa aeestoFprocese și să sprijine re­
zolvarea lor în sprijinul socialismului, 
s<ă prezinte clar, atrăgător, convingă­
tor) prin imaginile artistice ale cărți­
lor, ideile socialismului în marș bi­
ruitor, procesul de pătrundere a acestor 
idei către sufletele milioanelor de oa­
meni ai muncii.

Mari probleme umane, pasiuni vii 
și intense frămîntări se vor declanșa 
pretutindeni unde se vor da marile bă­
tălii ale construirii socialismului, pre­
tutindeni unde comuniștii vor duce cu­
vîntul partidului, conducîndu-i pe oa­
menii muncii la victorii fără precedent 
în țara noastră.

Conștienți de rolul lor în viața pa­
triei, scriitorii v3r răspunde cu promp­
titudine sarcinilor de cinste care le 
stau în față și care reies atît de clar 
din chemarea adresată în Raportul de 
activitate al C.C. al P.M.R. prezentat la 
Congresul al II-lea al Partidului; ei 
vor răspunde acestor sarcini creînd 
opere de un înalt nivel ideologic și ar­
tistic, în care „să înfățișeze esența 
fenomenelor social-istorice descrise, să 
prezinte realitatea noastră nouă In 
continuă dezvoltare, să redea toată 
bogăția ei inepuizabilă, toată multi­
lateralitatea ei și, înainte de toate, 
să îifățl'-eze tfriaș; muncă creatoare, 
prin care poporul construiește noua 
orînduire și se transformă el însuși".

Gazeta Literară

Nu voi muri pe de-a-ntregul, nu murim de tot.
In „Trăinicie" Mihai Beniuc lărgește sen­

sul versului horațian. Nu numai că dăinuie 
poezia nemuritoare (firește, aceea care este), dar 
eternitatea este promisă tuturor.

Dacă, volumul anterior, constatam că este o 
ars poetica, o poezie a poeziei, noul volum este 
o meditație asupra existenței, o poezie (Beniuc ar 
spune) poliedrică. Montaigne afirma că a filosofa 
înseamnă a învăța să mori. Concepția după care 
actul morții cere o pregătire îndelungă, o tehnică 
specială, e foarte veche și cunoscută. Dar noi răs- 

turnăm afirmația lui Montaigne, spunînd că a fi­
losofa asupra morții, înseamnă a învăța să tră­
iești. Căci a trăi presupune o pregătire îndelungă, 
o tehnică specială.

Firește, nu o viață alandala, trăită la înttm- 
plare, ci coniruntată cu progresul infinit, orga­
nizată organic în jurul unei concepții ferme. O 
viață plina, deplină, trăită în spontaneitate lucidă.

De aceea, înfruntînd bătrînețea și moartea, poe­
tul le confruntă cu viața.

Beniuc, spre deosebire de poeții burgheziei, nu 
pornește de la viață spre a ne Ispiti cu îngerul 
negru, ci începe izbindu-se de extrema limită spre 
a spori intensitatea vieții. Și tăria idealului 
viață. O spusese nu de mult, magistral:

de

In mine moartea s-a izbit de-un rost

NOUL PLAN

ANGHELUȚA — Fruntaș In munca 

(Expoziția interregională de arte pla stice)

Și mică de-ți e steaua doar ctt macul, 
Ea-nfruntă tntunericul și veacul.

(„Atît")

Și poetul stabilește în „Attt" un program mi­
nimal, de alt fel destul de încărcat. Elanul tre­
buie să devină sabie-iadevăr, desțelenire, lucratul 
pămîntului, prelucratul fierului, cercetare științi­
fică.

Dar r»u e de-aiuns să-ți treci elanul în faptă, ci 
rodul muncii trebuie apărat:

Gonește lupi — ce umblă pe imaș. 
Neiertător fii față de vrăjmaș, 
Și fii vrăjmașul celor ce nu vor 
Să fie drumul muncii drumul lor.

(„Atît")

s-a

Jl

Nu-i nevoie să fii nici profet, nici 
poet deosebit înzestrat, spre a 
vedea ce vor însemna pentru ri­

dicarea patriei noastre cifrele noului 
nostru plan cincinal. E deajuns să cu­
noști inima fierbinte a comunis­
tului și să crezi in ea; apoi te 
poți așeza liniștit, cu fața către 
plaiurile țării; cu atît mai bine dacă 
fereastra casei tale va fi plină de un 
amurg prelung, care cuprinde coloșii 
munților, șesurile, rturile, satele și ce­
tățile, ca într-o purpură antică. încet, 
încet închipuirea va transforma cifre­
le și cuvintele. Din cuprinsul cuvîntu- 
lui „irigație" vor răsări cimpii scoase 
din gura apelor, lanuri nai de porumb, 
grîu și floarea-soarelui, se vor adăuga 
la bogățiile de azi... Dar acest cuvint 
are atâtea alte înțelesuri, va fi tradus 
în atâtea fapte, de către oamenii de is­
pravă! El va schimba mare parte din 
geografia țării; la anii viitorului apro­
piat, 1960, mulți din cei ce se vor în­
toarce prin locurile bătătorite azi, se 
vor freca pe la ochi, vor întreba nedu­
meriți oamenii din partea locului:

— Nu-i așa, prietene, că acum cîțiva 
ani se afla aici balta Ciurarului? Era o 
mî li șt e grozavă, cu stufării, rațe săl­
batece și scufundări... Așa e, sau am 
greșit eu, și am ajuns în altă parte...

Oamenii din partea locului vor zimbi 
în barbă, cu abia reținută mîndrie:

— Nu, n-ai greșit, străine! Intr-a­
devăr, în anii de mai ieri, 1955, se afla 
aici balta amintită. Insă am secat-o 
și am semănat deocamdată in. Ia-n 
uită-te!

Și drumețul se va uita la iniștea un­
duia du-se In vînt, ca la o semănătură 
de ochi albaștri... In iot întinsul, va 
vedea numai flori de in, de o prospe­
țime dulce, ca albastrul cerului de 
vară și ca ochii fetelor... La marginea 
iniștei, lingă rîu, va auzi lemnarii ri- 
dicînd deocamdată o topitorie mică...

★
întâia lecție despre înalta poezie a 

cifrelor, mi-a dat-o acum cîtva timp, in 
acceleratul București-Bicaz, un mari­
nar. Eram mai mulți călători, în cu­
peu. Deodată, marinarul acela voinic 
ca ursul, și-a luat servieta din plasă și 
a scos un dosar plin de cifre. S-a adin- 
cA în file. Fruntea i se tot încrețea. 
Apoi a căzut în visare, cu dosarul pe 
genunchi. La ce se gîndea, oare? După 
ce am intrat în vorbă și am spus fiecare 
încotro și cu ce rost mergem, marina­
rul a rostit, simplu:

— Eu, mă duc la Bicaz pentru niște 
șalupe și remorchere^.

— Cum? m-am mi'ai ^u...
— M-ai înțelege bțne de toi, dacă ai 

ști cit de mare e poezia cifrelor... Iată... 
fiecare cifră corespunde unei piese sau 
unui șurub. La un loc, alcătuiesc șalu-

pele ce vor brăzda mtine apele mării 
din munții Neamțului, alcătuiesc flo­
tilele, și cine mă oprește să le văd de 
pe acum săgetând ca rindunicile, valu­
rile mării In devenire... Oare putem în­
făptui ceva durabil și frumos... 
care să minuneze 
prevedem capătul 
credem în viitor ? 
după o clipă...

Și tot drumul 
despre viitor. Mi-ar trebui pană prea 
măiastră, imaginație prea bogată, ini­
mă mai tinără, spre a descrie marea 
Bicazului, așa cum va fi și cum ne-a 
descris-o el. Parcă vedeam aevea fio- 
Milele, brăzdând marea către cetățile 
Ceahlăului. Auzeam sirenele, zăream 
șlepurile încărcate, și deodată ni s-au 
năzărit stoluri de păsări venite de pe 
alte mări, chemate la marea cea nouă, 
din munți, săpată de mina omenească. 
Zăream cormoranii și pescărușii, să- 
getind printre crestele valurilor înspu­
mate, tot în sus către Răpciuni și Că­
lugăreai... De la marea Bicazului, ma­
rinarul a trecut la amintiri de pe fluvii 
străine și oceane, și parcă zăream flora 
și fauna din acUncul Pacificului... Ve­
deam făpturi bizare înzestrate cu niș­
te lanterne și străbătând așa noaptea 
eternă din adincimile compacte, minuni 
ale adaptării la mediu și dovezi despre 
viața nemuritoare, in cupeul accelera­
tului era ca un sălaș al farmecului des­
prins din încrederea acelui călător, în 
viitor, și-n atotputernicia ființei ome­
nești. Mărturisim că ne-a părut rău 
cînd au prins să bată in geam fulge­
rele cele dinții ale răsăritului. Trebuia 
să ne despărțim de omul acela deosebit, 
de acel mare poet ce ne preumblase pe 
fluvii tropicale, prin adincimile mărilor 
și oceanelor și mai ales prin viitorul 
nostru. L-am iubit mai mult pentru 
preumblarea prin viitor. Ne-am dat în- 
ttlnire, peste ani, pe Marea Bicazului, 
pe atunci săgetată de pescăruși și cor­
morani; și sînt încredințat că într-o 
bună zi, peste dncinaluri, îl voi afla 
în Bicaz, poate căpitan de port, poate 
la cir mo unui vaporaș...

ceva 
vremurile... dacă nu 
lucrurilor, dacă nu 
Măi frați... a rehiat

am grăit împreună

. ........ ......' ' s la 
drumuri și șosele, vom avea de trei ... . . .. deori și jumătate mai multe vase 
transport pe apă.

La toate acestea, care nu sînt decît 
sumare spicuiri, trebuie adăugată crea­
rea unor industrii no; cum e aceea a 
celulozei obținută din stuful Dunării, 
și din care se vor mai fabrica de ase­
menea vîscoză pentru mătase și lină 
artificială, alcool, furfurol pentru in­
dustria cauciucului sintetic și a rășine- 
lor sintetice, drojdie furajerău pentru 
hrana animalelor, nrecum și plăci pen­
tru construcție. O imensă bogăție pînă 
acum complet neutilizată 1 Un domeniu 
care oferea scriitorilor peisaje sălba­
tice, nelocuite, înapoiate, va deveni 
teatrul unor mari bătălii pentru socia­
lism 1 Apoi industria minereului de 
uranium, creată încă în anii primului 
cincinal, va deschide căi nebănuite 
pentru dezvoltarea tuturor ramurilor 
tehnicii.

O astfel de desvoltare impetuoasă

De altfel, sîmburele „Trăiniciei" e în „Mărul 
de lingă drum", neuitatul poem ce dă titlul volu­
mului anterior. Observam în recenzia acelui vo­
lum o transformare în evoluția sentimentelor poe­
tului : mutația amărăciunii în bucurie. Această 
transformare e accentuată acum fiindcă poemele 
lui Beniuc cresc unele dintr-altele. Observam 
atunci •— și această trăsătură s-a generalizat în 
noul volum, — că poetul trece de la atitudinea o- 
mului care iubește poporul și profet merge, stîlp 
de foc, înaintea maselor revoluționare, trece acum 
la contopirea cu poporul, la identificarea cu nă­
zuințele lui cele mai înaintate.

Căci, pe scurt, care este mesajul poetului în a- 
cest volum ?

Eul limitat se vrea infinit, însetat soarhe sen­
zații, dorește putere și ngputînd distruge tot ce e 
non-eu, suferă și se zbate. Dar realizează nemu­
rirea aceea care, lepădînd, dizolvînd tot ceea ce 
limitează și desparte, se unesc cu popotAl crea­
tor de istorie, cu ceea ce este mai înaintat în 
etapa respectivă a drumului ce șute-'in spirală. 
Concret: iubește tot ce ajută, grăbește construirea 
socialismului, urăște tot ce stăvilește vremelnic 
construirea lumii noi. îar iubirea și ura intense 
se fac fapte. Meditația și activitatea nu sînt an­
tagonice, ci complimentare, trec una într-alta, decurg 
una din alta. De aceea, „Trăinicie" e un manual al 
luptătorului meditativ.

De aici și expresia trece adesea __ __ __ ....
romantism furtunos (drum în sus printre stînlci 
arse de fulger, tristețea miriștelor 
brume, mulțimi lăvuind în revoltă și răsturnînd 
Carpații peste exploatatori), la versul lapidar,, 
clasic, în formulă.

de la vechiul

coperite de

l^T on omnis moriar, nu voi muri pe de-a-ntregul, 
nu voi imuri de tot. Moartea este neputin­

cioasă asupra luptătorilor ce a. călărit pe fulgere 
fiindcă ea :

Găsește doar păstăile deșarte 
Căci faptele nu se supun la moarte.

Faptele nu mai sînt, așa dar, rezultate mecanice 
ale individului silit de societatea burgheză să ac­
ționeze doar pentru a-și menține ființa biologică, 
ci devin — în orînduîrea socialistă — expresia 
însăși a umanității omului, a cărui substanță trece 
în fapte, în procesul muncii fără exploatare, munca 
omului pentru om:

Atît cit ești, acolo/ești in fapte 
Precum lumina silelor in noapte,

nințat de ațîțătorul ia război, în însăși nemuri­
rea sa : uriașa creație comună. Poetul apără nu 
numai viața indivizilor, ci trecutul și viitorul po­
porului, fiindcă — așa cum am mai remarcat — 
acestea sînt dimensiunile vieții colective, dimen­
siuni pe care Beniuc le ■ trăiește cu o intensitate 
patetică.

Am putea spune chiar că Mihai Beniuc, care se 
mișcă ager prin secoli, cînd înainte, cînd înapoi 
simte istoria (prezentu 
tate mai vie decît ij 
Omul este așa dar, 
festă esența în creați 
construcția. Am spus’ un plural omogen
al individului, colectivitatea nefiind a personali­
tății, ci prilejul deplin de afirmare al capacităților 
creatoare.

itorul) ca pe o reab­
ilitată a individului, 

toare care-și mani- 
și apără cu tnînie

Poezia luj Beniuc devine — lucrul acesta 
observat prea puțin — o poezie a muncii socialiste, 
a unei noi atitudini față de muncă, concepută ca 
un transfer de energie, de lumină. Intr-o țară care 
construiește socialismul, munca încetează a mai fi 
o înstrăinare a muncitorului, un chin obligat, și 
începe a deveni expresia firească, naturală a con­
structorului. Acest sentiment nou apare cu inten­
sitate în multe din poemele care alcătuiesc volu­
mul „Trăinicie". Munca văzută ca realizare, ca o 
creație, se asemuiește poeziei, e generatoare de 
poezie. Ogorul bine arat, strungul bine mînuit de­
vin ca și versul bine făcut, o expresie a trăiniciei, 
un fapt ce nu se supune la moarte, o negare a ne­
ființei.

Dar munca nu e numai atît. Fiind o manifes­
tare spontană a posibilităților creatoare ale indi­
vidului, ea devine și un mijloc de comunicare cu 
oamenii. Ca solidaritate umană, ea poartă un me­
saj de dragoste receptat și retransmis. Iată de ce, 
în noile versuri ale poetului, dragostea de oameni 
(de oamenii muncii, firește), constituie un senti­
ment profund, integrat în aliajul eternității. Acest 
sentiment mustește pretutindeni, fiind exprimat la 
tonuri diferite. Cu o simplitate profetică':

In via inimii omenești 
Se coc strugurii bunătății.

(„In loc de vinul vieții")

Precizăm că umanitatea, atribut al individului 
din specia om, constituie o funcție care se 

dobîndește greu șl se pierde ușor. Pierderea atri­
butului de umanitate, îl prăbușește pe individ la 
nivel zoologic. Acest adevăr Beniuc îl exprimă în 
sistemul alegoric al folclorului care îl aruncă pe 
ne-om printre dobitoace, Dușmanul de clasă, ațtță- 
torul la război fiind anti-constructori, dărîmători, 
au decăzut din specia umană devenind lupi, șerpi, 
gaie. Caracterul popular al poeziei lui Beniuc se 
manifestă încăo'dată în atitudinea față de dușma­
nul de clasă în numeroase poezii, dintre care ci­
tăm: „Dușmanul", „De-o fi furtună", „Imipungi un 
brad", „Nu doarme", „Pălămida", etc.

Făt Frumos luptă cu balaurul ținînd în fața lui 
spada „tăioasă, dreaptă și necruțătoare". Reptilei 
i se cîntă descîntec în care gluma și mînia se îm­
pletesc în incantația populară :

Șarpe, cînd te doare capul 
Ieși la drum de-ți cată leacul.

Om o fi, dar nu e om de treabă, 
Iar pentru viață nu-i podoabă.

Șarpe, cînd te doare capul, 
Ieși la drum de-ți cată leacul.

E simplitatea stilizată a „Descîntecului"

★
îmi aduc aminte de o altă lecție des­

pre uriașa poezie a cifrelor, pe care 
am învățat-o de la un om simplu, abia 
ieșit din analfabetism. E de pe melea­
gurile mele, din Nord. Cred că se nu­
mără printre primii, între cei ce s-au 
înfățișat la pragul partidului, îndată 
după august 1944. Acum cîțiva ani, 
mă aducea cu căruța de la târg. Era 
noapte neagră. Ploua și ningea. Călu­
țul aPLi vira < ’aiurii?. La leucă era 

1 legată o faală de smoală în v ir ful unui 
par. Stăm amîndoi sub coviltir. Tă­
ceam. Am închis ochii, strîns, și deoda­
tă m-am închipuit pe vremea migrării 
Sciților. Așa era și-n acele veacuri risi­
pite 'în timpul necuprins: stntbunii 
noștri, migrau cu facla la leucă, sub 
coviltir. Auzeam pe sus covoarele întâr­
ziate, cum le auzeau sciții în nopțile 
vremurilor migrării. Prietenul meu că­
ruțașul doinea și din cînd în cînd își 
îndemna căluțul. Străbătusem aproape 
douăzeci de kilometri, pe șosele, pe 
drumuri de cară, trecuserăm prin sate 
și cătimuri, și totul era stins,, pierdut 
și înmormîntatf în noapte. Doar din 
cînd în cînd ne ieșeau în față ochii 
roșii, gata să se stingă, ai felinarelor 
din crucile drumurilor, prin sate. Și 
ploua, și ningea, iar pe sus s-auzeau 
oocoarele... Deodată, „scitul" meu a 
oprit în deal și după ce a pus dinaintea 
căluțului o mină de trifoi, de sub co­
viltir, a spus:

— ...cît de bine are să fie pe aici, 
peste un an, doi...

Am tăcut, crezînd că aruncă o ironie.
—% Peste un an, doi, a reluat el, sa­

tele de pe aci au să fie electrificate...
A pomenit o cifră destul de mare, de 

cai-putere și de voltagii.
— Crezi? l-am întrebat, revenind cu 

teiul din timpurile negre ale migra- 
țiunilor.

— Cum cred in lumina soarelui! In­
tr-un an, doi, vom avea electrică și la 
Bosanci, și la Plopeni, și la Verești, și 
la Dumbrăveni. Aș putea jura pe lumi­
na ochilor...

Și astfel, a început să descrie viito­
rul, și din cuvîntul lui se desprindea un 
fluid fierbinte ca singele. Mergea în­
tr-o latură a căruței, împingea greu la 
deal, călca prin șanțuri pline de a.pă, 
și istorisea înainte, ca un basm neîn­
chipuit de frumos, cum va fi prin acele 
locuri după venirea electricității. Se 
muncea ca un mucenic, împingînd că-

rufa prin păcura întunericului, și cu cît 
dealurile erau mai avane, cu cît căruța 
urca mai greu, el descria și mai fru? 
mos viitorul cu electricitate...

— Domnia ta crezi ce spun eu? m-a 
întrebat la o vreme. Nu te-aș învino­
văți, dacă n-ai crede. Să nimerești cu 
ochii in gard, din pricina nopții, și să 
grăiești despre anii electricității: nu e 
ca o glumă?

Am ajuns în zori. Ctntau cocoșii. Că­
ruța „scitului" a cotit spre casă, în 
cotuna lui Silion.

Și dacă e adevărat că munte au 
munte se întâlnește, cu atât mai firească 
e întâlnirea dintre oamenii Anul acesta, 
prin noiembrie, am pornit din Suceava 
către satul meu, intr-un amurg. Gră­
beam să nu mă apuce noaptea pe la Ră- 
goazele Bosancilor. Și iar mă gîndeam 
la sciți, vremuiții străbuni pri­
begi. După o vreme lungă de mers, m-a 
ajuns din urmă prietenul meu. Era pe 
jos, numai cu bățul în mină. Venea 
noaptea, din tuspatru părțile întinderi­
lor. Grăbeam, la dealul cel mare. Și 
deodată, cum stăm pe creastă să ne 
tragem sufletul, s-au aprins luminile 
electrice in Bosanci. Și s-au aprins, 
la stânga noastră, peste apa Sucevei, la 
Plopeni. Și la Dumbrăveni. Și la Ve­
rești. Și mai în jos, la Liteni, în veci­
nătatea codrilor celor mari de la Vo- 
rona... „Scitul" meu le arăta cu bățul 
de drum, pe rînd. A spus deodată, mîn- 
gîind cu glasul luminile:

— Așa, așa, steluțele tatei...
Apoi s-a întors spre mine:
— Atunci cînd te duceam cu căruța, 

ți-am spus numai niște numere. Și 
acum, iată...

Am pornit în tăcere, privind conste­
lațiile noi, apărute din „numerele" 
rostite de un „scit" care credea în forța 
creatoare a oamenilor, ca-n ochii lui și 
ca-n lumina soarelui. Iar înainte, în 
negura nopții, s-auzea o cîntare: erau 
difuzoarele de la Bosanci. Și melodia 
ne-a urmărit multă vreme în noapte, 
am tot auzit-o, pînă in deal la fintlnița 
Casandrei. Fulguia și auzeam în adin- 
cui sufletului meu ca un imn antic:

„O, preafericite locuri natale"...
Și în vremea asta constelațiile răsă­

rite din „numerele" „scitului" luceau 
ca grădinile cu mere de aur, din bas­
mele noastre de demult. Sînt clipe cînd 
îți simți inima prea grea, de prea multă 
bucurie. Luîndu-și rămas bun, prietenul 
meu, „scitul", spunea:

— ...închipuie-ți insă, cum vor arăta 
locurile, într-o vreme, peste* cincina- 
luri...

. 1 1 ( -k '
Cifrele nouuii plan cincinal sinii' 

ria și geografia viitorului. Și istorlc xl 
geografia vor fi determinate de/mina 
oamenilor neînfricați, scumpi log vorbă 
și neîntrecuți la fapte. Unde se' ridică 
azi, in zorii cincinalului al doilea, să­
tucul vechi acoperit cu stuf, miine, în 
curgerea altui cincinal, va fi ridicat 
un orășel: unde se află acum niște 
dîmburi calcaroase sau cu pietriș colo-' 
rat, mîine se vor afla centre industria­
le, cu linii feratei Să nu mai grăim de 
locurile unde apar la fața pămîntului 
semnele petrolului! In multe locuri 
unde azi se întinde cîmpia goală, 
cîndva, într-o vreme de noi hotărltă, 
ne vom odihni în livezi cu meri și peri; 
putem spune de pe acum: „lasă, peste 
ani, cînd vor fi pe aici numai grădini!" 

încet, încet, cartea aceea neagră, 
istoria zilelor de demult, se îneacă în 
uitare. Scriem o altă carte de istorie, 
schimbăm, geografia, așa cum vrem 
noi! Zăriți, preaiubiți cititori ai mei, 
cum răsar din cifre herburile fabrici­
lor? Dar așezămintele de cultură? Dar 
marile combinate industriale? Cifrele, 
însemnează forța noastră creatoare, 
ținută atîta vreme în cătușe; căci ce-i 
istoria zilelor de ieri? Nu e, oare, po­
vestea robiei noastre și a zbaterilor 
noastre spre lumină? Acum, după ce 
am izbutit să oprim tâmpul cu pumnul 
nostru, îl îndreptăm încotro vrem noi! 
Trebuie să nu ne precupețim nici sufle­
tul, nici mintea, nici forța fizică: toate 
trebuiesc puse în slujba istoriei, alcă­
tuită din pagini luminoase, cincinala-' 
rile... Nu ne trebuie să fim nici pro­
feți, nici poeți înzestrați deosebit, pen­
tru a vedea cum va arăta țara noastră, 
dacă vom munci cu entuziasm. Ne aș­
teaptă piedici și greutăți, amărăciuni 
și decepții, dar nimic și nimeni nu ne 
va răpun? dacă vom sta strîns uniți 
lingă partid, inima fierbinte a patriei 
noastre...

COLOS

cu o simplitate cronicărească:

Ca Șincai bătrtn cronicar 
Purtînd adevăru-n desagă, 
In inimă
Să satur

dragoste car 
o lume întreagă.

(„Dragostea mea")

acesta nu are, firește, nici o legă-Sentimentul acesta nu are, firește, nici o legă­
tură cu grandilocventul umanitarism mic burghez, 
ci este dragostea constructorului pentru construc­
tor, manifestată în opera comună :

Poate, poate, insă am
Pus in tocate cite-un dram,
De iubire pentru oameni,
Și culegi ceea ce sameni.

(„Constructorii")

Lirica lui Beniuc exprimă, așa dar, un aliaj par­
ticular al sentimentelor ziditorilor socialismului, 
atitudinea creatorilor față de opera lor comună 
care este materializarea substanței lor umane. De 
aici și pasionata dorință de a stîrpi pălămida din 
ogorul socialist, de a fi strajă vie operei amenin­
țate de dușmani. Lirica lui Beniuc dintotdeauna 
dîrză, marchează în acest volum o combativitate 
deosebită, legată, firește, și de prezența poeziei 
Iui în primele linii ale frontului ideologic.

îndemnul la vigilența revoluționară crește în 
energie odată cu înălțarea consțructiei, față de 
ne-om, de anti-om — dușmanul de clasă — cu­
noaște o frecvență și o varietate de expresie im­
presionantă.

Lupta pentru pace nu este doar apărarea indi­
vidului amenințat în tihna-i, ci a creatorului ame­

_ __ , zis
din fluier cu revenirea obsedantă a motivului ame­
nințător.

Ațîțătorul la război care „nu doarme", face a- 
lianțe militare, baze militare, trimite spioni în 
țara noastră, vrea cu orice preț „un prăpăd' cum 
n-a mai fost", e îndemnat să se asțîmpere, fiindcă 
alt fel va fi pedepsit. Și fiind el un anticreator, va 
fi legat „pe un pom uscat numit spînzurătoare".

Se poate scrie foarte mult despre substanța fol­
clorică a imaginii la Mihai Beniuc, despre carac­
terul popular al poeziei lui.

Abdicarea de la umanitate și prăbușirea pe tă- 
rîm zoologic apare și în „Viață". Căzuții de la 
starea de om, trăiesc „cum pot" în neștire. Fie mel­
cul egocentric, fie lupul apucător, fie gaie cu zbor 
fără urme, — sînt modalități de viață, dar moda­
lități de viață degradate și degradante. Ele mor 
așa cum au trăit, la întîmplare. Dar chiar umani­
tatea omului uman este împuținată în orînduirile 
bazate pe exploatare, unde se trăiește în neorîn- 
duialiă, sub presiunea unor forțe mînuite de mon- 
oameni :

Cum 
Cînd 
Cînd 
Cînd

Doar în „era fără lanțuri" poate fi realizata li­
bertatea reală care este lichidarea conflictului 
dintre existență și esență, prin manifestarea crea­
toare a esenței omenești în munca omului pentru 
om. Așa se crează opera trainică și nemuritoare :

Fii mindru că ești fiul țării tale, 
Că poți să faci plăceri din vechea jale 
Și din tristeți și vechi amărăciuni, 
Noi bucurii vieții, noi minuni".

(„La drum")

poate o trăiește omul 
casa lui nu este casă, 
pentru alții el brăzdează 
V. culeg tot alții pomul.

Raul Georgescu

Eusebiu Camilar

Colosul doar în basme îl aflam, 
cînd focu-n sobă scotea limbi de aur 
și îl aflam în carte, — licean 
Citind de brontozauri, dinozauri, 
Zgîrîe-norii îmi erau străini, 
mașinile doar namile 
La fizică a fost să le 
le-nchipuiam ciudate 
Azi cu colosul m-am 
cum m-am obișnuit și cu tutunul 
căci rînd pe rînd cu noi s-au încuscrit 
giganți metalici, unul cîte unul.
Escavatorul mușcă din pămînt, 
cu dinții lui ce intră pe de-a-ndosul, 
noi îl privim cîntînd și fluierînd, 
obișnuiți de-acuma cu colosul.
Statui înalte, turnuri de beton 
și viaducte mari șî cîte cele, — 
azi nu mai miră pe-ncercatul om 
chiar dacă vor să crească pîn-la stele. 
Jos etalonul vremilor de ieri 
liliputan și anacronic! Iată, 
din lemn, beton sau marmură, sau fier 
giganții lumii noastre se arată.
S-a spart chenarul vechilor măsuri, — 
prea mică-i leghea, prea mică-i o milă 
Se rușinează tona deseori 
cînd zeci de tone o privesc cu milă.
Renăs'ători a totul, proletari, — 
prieten» întru dragoste și ură, 
pentru aceste vremuri mari și tari 
colosul ne e unica măsură.

enorme, 
mai știm, 

și diforme, 

obișnuit,

Al. Andrițoiu



Recenzie

n nou roman al Iui Cezar Petrescu

■Oi

Jntr-un articol precedent, analiztnd 
„Apostol" de Cezar Petrescu, a- 
rătam că romanul pune unele din­

tre problemele cele mai însemnate ale 
perioadei realist-critice din opera 
scriitorului. Cea mai nouă carte a sa 
„Oameni de ieri, oameni de azi, oa­
meni de mîine" face același lucru 
pentru perioada actuală de creație, 
realist-socialistă.

Romanul îmbrățișează ani d'aitre 
cei mai frămîntați din istoria po­
porului nostru; ani în care patria 
noastră a trecut 'prin schimbări fun­
damentale. Tema e inițial aceea a 
soartei tragice a omului simplu în o- 
rinduirea capitalistă, zvirlit pe fron­
turi și pus sa se bată atunci cînd in­
teresele claselor stăpinitoare o cer. 
Dezbaterea unor asemenea probleme 
nu e nouă în opera lui Cezar Petres­
cu : încă din primele sale schițe scri­
se curînd după terminarea primului 
război mondial, scriitorul înfățișa pa- 
tetiif Uitarea de către burghezie a „e- 
roilor" căzuți pe timpurile de bătălie 
(Prietenul meu Jan),, disprețul șt ne­
păsarea cu care slnt primiți soldații 
simpli întorși acasă (întoarcerea e- 
roului). O schiță ca „Lingă o piatră 
veche de hotar"' pătrunsă de o pro­
fundă amărăciune exprima clar conș­
tiința că sutele de mii de morți nu au 
murit decît pentru folosul și pentru 
bunăstarea unui pumn de exploatatori. 
Din asemenea observații, din aceste 
impresii /culese din realitatea încon­
jurătoare s-a dezvoltat mai tîrziu pri­
mul roman de valoare al lui Cezar 
Petrescu, „întunecare", dramă a inte­
lectualului cinstit, angajat într-un 
război pe care orbit de ideologia bur­
gheziei, îl crede înnoitor, iluzie spul­
berată de realitatea post-belică. Radu 
Comșa nu știuse să găsească, în mij­
locul unei realități monstruoase, a- 
proape apocaliptice, adevărata cale 
de luptă care i-ar fi permis să supra­
viețuiască. Problema a continuat să-l 
preocupe pe Cezar Petrescu, regăsin- 
du-se în cele mai diverse romane ale 
sale, sentimentul dominant rămîntnd 
o puternică și cu gust de cenușă de­
ziluzie împletită cu revolta împotriva 
societății nedrepte care-și trage rădă­
cinile din nedreptate, din minciună, 
din exploatare.

„Războiul lui Ion Săracu" apărut 
în 1945, roman al cărui material for­
mează în parte cartea a doua a „Oa­
menilor de ieri, oameni de azi, oameni 
de mîine", reprezenta nu numai relua­
rea unui același motiv în alte con­
diții, ci însuși începutul unei dezvol­
tări în direcția unei literaturi mai as­
cuțit critică, demascind mai concret, 
mai direct.

Romanul „Oameni de ieri, oameni 
de azi, oameni de mîine" e unul nou, 
amplificat, tipic pentru creația de azi 
a scriitorului. Ceea ce este esențial 
în construirea lui e concepția înain­
tată, punctul just de vedere, perspec­
tiva amplă, cu adevărat istorică, din 
care este scris. El este un roman nu 
al unei generații — nici al unei epoci 
date, ci al unor fenomene sociale și 
sufletești care au cuprins mai multe 
generații în epoci succesive. Căderea 
puneți lui de greutate se face totuși în 
vremurile noastre, răsptinzînd intere­
sului meselor noi di cititori pdntru 

însăși lealitatea de azi, pentru trans­
formările fundamentale care au dus 
la această realitate.

locul central îl ocupă în carte fa­
milia Săracilor ,a nenumăraților Ioni, 
tipici pentru țăranul apăsat, jefuit, 
exploatat de stăpînirile trecutului, 
împușcat atunci tind se revoltă, în­
chis atunci cînd cere dreptate, împins 
la fund atunci ctnd vrea să iasă la 
lumină, dar bun să fie carne de tun. 
Un Săracu a murit în 1907. Un alt 
Săracu a căzut în 1916. Alți șt alți 
Săraci în 1941. Eroul principal al căr­
ții, Ion Săracu, a crescut în anii dintre 
cele două războaie.

Scriitorul îi creionează portretul din 
elementele esențiale ale vieții rurale 
a epocii. Săracu a cunoscut mizeria 
orfanului de război, așa cum au cu­
noscut-o zeci și zeci de mii de copii 
din satele vechii Romînii. A mers la 
școală pe apucate, și dacă s-a arătat 
mai isteț, asta nu l-a ajutat să învețe 
mai departe, fiindcă s-au împotrivit 
mărimile satului. Cînd s-a făcut mare 
a muncit din greu și fără spor, pe o 
bucată de pămînt săracă și neîndestu­
lătoare. S-a însurat și a avut copii. Și 

în cele din urmă a fost trimis într-un 
război nedrept, ca să apere și să spo­
rească moșiile, fabricile și averile al­
tora. Pină la un punct soarta lui Ion 
Săracu e aceeași cu a înaintașilor săi, 
deoarece sărăcia, exploatarea sînt ace­
leași. Cezar Petrescu sugerează ase­
mănarea de destine prin repetarea ci­
clului de viață, notind fenomene so­
ciale care, în linii mari, sînt/caracte­
ristice unei orînduiri. In această con­
cepție, însuși războiul e un fenomen 
periodic al capitalismului, fiecare ge­
nerație de țărani trebuind să-și dea 
tributul, atita vreme cît cercul vicios 
nu a fost rupt. Dar toate aceste ele­
mente de viață au determinat acumu­
larea de forțe revoluționare, manifes­
tate și în generațiile ascendente ale 
familiei Săracu. Ion, eroul romanului, 
va depăși revolta confuză la care s-au 
oprit ceilalți, deoarece condițiile s-au 
schimbat. Transformarea se va face 
treptat, în 'curs de ani, ca rezultat 
al unor influențe complexe. Anali- 
zindu-le pe acestea, Cezar Petrescu 
trece în fond în revistă factorii care 
au contribuit la creșterea conștiinței 
revoluționare a maselor țărănești, la. 
pătrunderea ideilor înaintate în min* 
tea oamenilor. Descrierea accentuării 
exploatării, a sărăcirii continue, a 
descompunerii gospodăriei mici țără­
nești, a dezvoltării chiaburimii — 
semnificative pentru acest din urmă fe­
nomen slnt portretele măiestrit zugră­
vite ale celor trei chiaburi din Boiș- 
tea, — creează cadrul general. Răz­
boiul e un alt factor: pe front Ion 
Săracu se va întilni cu alți soldați, 
și va afla, completîndu-și experiența 
personală, că în toate satele țării oa­
menii sînt exploatați ca în Boiștea 
lui. El va vedea cui folosește războiul: 
jefuitorilor ca Berbecaru, bogătașilor 
ca Emil Sava. Va putea să compare 
lupta silită, nedreaptă, lipsită de ori­
ce tragere de inimă, pe care o duc 
ostași . ca el, cu lupta entuziastă a 
oamenilor sovietici pentru patria care 
aparține poporului. Imaginea dezolan­
tă a războiului nedrept, de cotropire, 
care domină întreaga parte a doua 
a romanului,, stăruie copleșitoare în 
inimile personajelor. Alungirea listei 
marților, făcută intr-un stil amplu, de 
pomenire apocaliptică, sugerează ab­
surditatea și inutilul, grozăvia.

Ion Săracu exprimă cristalizarea o- 
*p9zi(iei maselor largi față de războiul 
antisovietic, ura profundă împotriva 
fascismului, sentimentul de apăsare a 
conștiinței care ii domina tot mai 
mult pe ostașii cinstiți, multă vreme 
orbiți șl înșelați de propaganda cla­
selor exploatatoare, dar care încep să 
vadă adevărul. Simpli soldați in ini­
ma cărora cele ce văzuseră, ca și cu­
vintele calde ale muncitorilor comu­
niști — ca Ion Stoichiță — au se­
mănat germenii credinței în viitorul 
de dreptate, găsesc ei înșiși drumul 
spre primele acțiuni: salvează de la 
masacru copii, eliberează un grup de 
partizani luați prizonieri, string pum­
nii de revoltă în fața actelor de bar­
barie ale fasciștilor.

In primul roman de război al lui 
Cezar Petrescu, eroi ca Radu Comșa, 
Ghenea, Cernegură, făgăduiau să se 
ralieze la lupta sddaț.Rn-țfyani pen­
tru pămînt, pentrti driptate. Dar a- 
propierea era temporară și superficia­
lă, Comșa și ceilalți urmlndu-și des­
tinul individual, uitînd sau fiind îm­
piedicați să-și împlinească jurămin­
tele.

In „Oameni de ieri, oameni de azi, 
oameni de mîine" problema e rezolva­
tă altfel. Masa, purtătoare a acțiuni­
lor înaixte, va influența și va de­
termina evoluția indivizilor izolați. 
Căpitanul Zevedei. personaj complex, 
construit ca un Comșa sau un Ghe­
nea de tip nou, are o mai mare forță 
inlțidllă, mai multă vigoare, mai multă 
încredere în viață. Zevedei e mai tă­
ios, nu admite nici un compromis, se 
bate pentru dreptate. In realitate ceea 
ce îl susține pe Zevedei este apropie­
rea strlnsă de propriii soldați.Jjppro- 
pierea de poporul cu ale cărui visuri 
și cu a cărui luptă se va identifica 
în cele din urmă.

■^Revolta acumulată va izbucni atunci 
cînd forțele patriotice realizează în­
cetarea războiului. întoarcerea arme­

lor împotriva fascismului e văzută de 
către Săracu, de către Zevedei, de cei­
lalți. ca un moment de eliberare, de 
înnoire.

★
Prin structura lui, romanul „Oa­

meni de ieri, oameni de azi, oameni 
de mîine" este și o operă de con­
traste și de comparații. In primul rînd 
între destinele indivizilor și ale gel 
nerațiilor, în al doilea între condițiile 
istorice, între epoci. Ostașii strînși în 
jurul focurilor din înghețatele tran­
șee ale lui 1918, primind ecourile re­
voluției socialiste din 1917 n-au pu­
tut să-și realizeze atunci visurile des­
pre o viață mai bună. Oameni de ieri 
ca Radu Comșa șl ca alții, n-au izbu­
tit să transforme lumea, să o înoia- 
scă. Alții au căzut victime ale răz­
boiului înainte ca să înțeleagă bine 
ce se întimplă*și să poată făptui ceva. 
Soarta lor este comparată cu a ță­
ranului Ion Săracu, care a ajuns co­
lectivist, care se ridică treptat la ni­
velul unei conștiințe ferme, limpezi, 
cu a muncitorului înaintat Ion Stoi­
chiță, care e același devotat ostaș al 
partidului, cu a intelectualului cinstit 
Zevedei, care s-a alăturat cu entu­
ziasm operei de construcție. Aceștia 
sînt eroii realității de azi, oamenii 
de azi, care ară, seamănă, culeg re­
colte bogate, înalță fabrici, uzine, școli, 
învingînd rezistența trecutului.

Oameni care au fost ai trecutului și 
care rănim ai lui sînt Emil Sava, 
Iordan llagi-Iordan, Nicușor Vîlcu, 
Milotineanu, personaje bine cunoscute 
celui care a citit din opera lui Cezar 
Petrescu și alte romane: Apostol, Au­
rul Negru și Comoara Regelui Dro- 
michet, Întunecare, Oraș Patriar­
hal, etc.

In trecut, scriitorul i-a zugrăvit ca 
personaje negative, reprezentanți ai 
capitalismului brutal și acaparator, ai 
politicianismului afacerist, ca perso­
naje înfățișind descompunerea mora­
lă, minciuna, înșelătoria. ^Creșterea 
bogăției unui Emil Sava urmărea 
tocmai dezvoltarea monstruoasă a
burgheziei, aparenta ei prosperitate și 
trăinicie, așa cum decăderea unui 
Boldur Iloveanu, urmărită de la 
„Apostol" pînă la „Aurul Negru" ur­
mărea ruinarea unei părți a boierimii. 
Poziția lui Cezar Petrescu față de a- 
semenea personaje a fost una de criti­
că, de vestejire, de condamnare dis­
prețuitoare. [Poziția de azi a scriito­
rului s-a completat, a devenit mai vi­
guroasă, mai creatoare. Caracteristi­
că pentru sensul modificării este re­
luarea, în „Oameni de ieri, oameni de 
azi, oameni de mîine" a unui episod 
întilnit într-un roman mai vechi al 
lui Cezar Petrescu. E vorba de des- 
compunerea sufletească treptată a u- 
nui intelectual (Milotineanu) inițial 
animat de revoltă și de. idealuri gene­
roase. După douăzeci de ani, din per­
sonaj nu a mai rămas nici urmă din 
tinărul întors de pe front cu idei îna­
intate și cu voință de luptă. In locul 
lui era un om umil pe care viața l-a 
făcut să-și topească [revolta și entu­
ziasmul, să ld schimbe în ploconeală 
iii fafu acelor Mi lllhari poliției ca>e 
vroise să se J războiască 'odinioară. 
Atunci, în prima versiune, Cezar Pe-
vroise să se
Atunci, în prima versiune, Cezar Pe­
trescu își părăsea personajul cu dis­
preț și cu milă, ca și cum propria 
soartă i-ar fi fost suficientă pedeap­
să. In versiunea actuală, Milotineanu 
e condamnat în primul rînd pentru că 
a adoptat concepția despre viață a 
claselor exploatatoare, pentru că s-a 
pus în slujba acestora, trădînd po­
porul. Condamnarea rostită în trecut 
era în primul rînd morală. Pe baza 
noii sale concepții despre Piață, scrii­
torul va accentua conținutul social, 
de clasă, al unor Sava, Iordan, Vîlcu, 
ei fiind mai mult decît niște elemente 
intrate IrșN^trezire, ci reprezentanți 
fideli, tiftKffNii claselor sociale învin­
se, sortite dispariției. Cezar Petrescu 
dezvoltă larg aceste elemente, îndrep- 
tlnd spre ele întrea_ 
nul aduce încă ,u 
jeș'te aceste pers, 
ză comedia sa 
tului, stabilește 
a început ca m 
curs de ani a acumula 

atenție. Roma- 
u : rotun- 
raversea- 
ă a vea- 
lil Sava 

'at, în de- 
tot mai mul-

te bogății, acțiuni, case, moșii, și tot 

mai multă putere politică. De la pre­
fect a ajuns ministru. In romanul re­
cent Emil Sava sftrșește în mlaștina 
comploturilor politice, fiul său e crai­
nic al posturilor de radio străine, 
dușmănoase^) soartă asemănătoare 
îl așteaptape Iordan Hagi Iordan, 
iar Miluță Milotineanu, îmbătrinit, 
gîrbov, cu un zîmbet rău pe buze, se 
transformă definitiv în dușman al noii 
orînduiri. Aceasta e imaginea trecutu­
lui. Dar scriitorul depășește pragul lui 
prin „Oamenii de azi".

Tîrgul Călimanttlui se va schimba 
într-un oraș viu, palpitînd de activi­
tate, nu „oraș patriarhal" în care exis­
tența e ca o baltă stătută, nu unul 
din tîrgurile „unde se moare", ci oraș 
industrial, al petroliștilor și construc­
torilor.

Despre „oameni de mîine" Cezar 
Petrescu scrie mai puțin, dar pe aceș­
tia îi simți', în Ionică, în Neghiniță, 
în Ileana Săracu, 'în copiii de azi care 
cresc fără să mai cunoască copilăria 
tristă a trecutului, și pentru care ele­
mentele vieții vor fi altele: școala, 
posibilitatea nelimitată de a învăța și 
de a se dezvolta, gospodăria colecti­
vă, socialismul. Acestor mici eroi ai 
săi Cezar Pttrescu le va da voioșia 
și vioiciunea, sclipirea de inteligență 
naturală împletită cu o altfel de înțe­
legere a vieții.

„Oameni de ieri, oameni de azi, oa­
meni de mîine" prezintă și aspectul 
interesant al unei cărți In care scriito­
rul dezbate probleme ale propriei ope­
re literare trecute. Cezar Petrescu se 
definește just ca romancier care s-a 
inspirat din realitatea timpului său, 
dar care n-a știut „nici să întrevadă, 
nici să prevadă deplin" adevărata în­
cheiere a unora din cărțile sale. Pro­
blema unor eroi ca Radu Comșa sau 
ca Ghenea e reluată și dezbătută, în 
sensul că ei au fost victime ale orîn- 
duirii capitaliste, dar fi ale propriilor 
confuzii ideologice.

Acesta ar fi in principal rolul criticu­
lui, scriitorului revenindu-i un altul, 
de creație a noi opere care să ducă 
mai departe și să dezvolte numeroa­
sele elemente pozitive, realiste, lumi- 
nînd astfel dintr-un unghi mai înain­
tat creația anterioară.

Privirea critică asupra propriei ope­
re l-a dus însă pe scriitor tocmai la 
o creație atît de interesantă ca „Oa­
meni de ieri, oameni de azi, oameni 
de mîine", la o concepție limpede 
despre viață și literatură. Literatura 
este menită să reprezinte realitatea 
investigată nu pe planuri orizontale, 
deci în întindere, notind evenimente 
multiple, ci verticale, deci în adîn- 
cime, imalizlnd adine unul și același 
fenomen, urmărind astfel dezvoltarea 
și transformarea societății. „Oameni 
de ieri, oameni de azi. oameni de mii­
ne" ' este un exemplu prefios pentru 
complexitatea talentului lui Cezar Pe­
trescu, dezvăluit sub aspecte noi. 
Creînd sub semnul realismului socia­
list, Cezar Petrescu dă prozei noas­
tre noi încă un roman de valoare.

Horia Stanca

pentru 
' poemul

V - tă 
semnate de

• Editura de 
tură : i aria a ti 
vorbes. America 
Ilustrațiile sînt 
Cordescu.

• Se află in librării poemul „Gene­
rația mea" de Veronica Porumbacu 
apărut la Editura de Stai pentru lite­
ratură și artă.-

9 A apărut în Editura de Stat pentru 
Literatură șl Artă „împărăția soarelui" 
de Eusebiu Camilar.

9 Peste citeva zile va fi în li­
brării volumul de „Versuri alese"", 
de Demostene Botez.

9 A apărut în Editura de Stat pen­
tru literatură și artă romanul „Cu 
prețul vieții" de Valentin Heinrich, 
în romînește de Iosif C. Mătăsaru.

9 Tot în Editura de Stat pentru 
literatură și artă a apărut volumul 
„Anii iubirii" de Letiția Papu.

9 In colecția „Oameni de seamă" a 
Editurii Tineretului a apărut „Ion 
Creangă" de Pompiliu Caraioan.

9 Editura „Cartea Rusă" a tipărit 
romanul „Piinea" de Mamin-Sibiriak.

O In luna ianuarie vom citi volu­
mul de versuri „Dragoste de viață" de 
Cristian Sîrbu.

Vitrina cu cârti
GEO BOGZA:

„Ciu-Yuan, Fielding, Whitman'

(’i eea ce cucerește interesul și admira-
> ția în aceste evocări, este măiastră 

armonizare a rigurozității și profunzimii 
cercetării științifice cu acordurile unei 
poezii grave, conservate, prin milenii, 
din epocile eroice ale antichității chi­
neze („Ciu Yuan”), sau cu ritmul nă­
valnic, impetuos, reproducînd parcă 
marile furtuni ale oceanului și ale vie­
ții („Whitman”). In momentele cînd 
Geo Bogza face o adîncă și largă in­
cursiune în istoria poporului chinez, 
străbătînd cu ascuțișul minții prin al­
cătuiri politice și sociale, multiple și 
felurite, străpungînd straturile celei 
mai vechi civilizații pentru a desprinde 
din umbra secolelor figura luminoasă 
a marelui poet și luptător pentru li­
bertatea popoiului său, Ciu-Yuan, și a 
o înfățișa contemporanilor săi, în a- 
ceste momente poetul îl dublează pe 
cercetător cu o fidelitate neclintită. Și 
dacă poezia nu e vizibil omniprezentă, 
ca în evocarea lui Whitman, ea înso­
țește subteran întreaga expunere, țîș- 
nind pe alocuri nereținută.

Poetul nu se lasă copleșit de acele 
laturi ale personalității evocate care 
descoperind linii curioase, neobișnuite, 
ar procura un material mai abundent 
efuziunilor lirice.

Atît pe omul de știință, cît și pe poet 
îl preocupă esența umană a marilor fi­
guri literare în care urmărește cu con­
secvență mai ales punctele de joncțiune 
dintre artist și cetățean, atitudinile 
fundamentale: față de viață, față de oa­
meni, față de artă.

Pe Ciu-Yuan, Geo Bogza îl reține în 
ipostaza de mare artist al versului, dar 
și de redutabil luptător pentru liberta- 
•ea poporului chinez.

Pe Fielding ni-1 prezintă ca pe în- 
temeletoiui romanului realist englez și, 
în același timp, ca pe unul din cei mai 
înverșunați vrăjmași ai ordinei burghe­
ze, care a biciuit năpraznic cu armele 
satirei falsele virtuți ale burgheziei. In 
sfîrșit, Walt Whitman trăiește în cîn- 
tarea pe care i-o închină Geo Bogza, 
marele proces al contopirii cu masele 
de truditori sau cu sutele de luptători 
pentru libertatea negrilor, odată cu ne­
sfârșitul extaz în fața măreției vieții, a 
omului și oceanului, a iubirii și procrea- 
ției.

Cu discreție și subtilitate, Geo Bogza 
ne comunică și concluziile sale asupra 
trăsăturilor ce caracterizează scrisul ce­
lor trei personalități pe care le evocă. 
Extragem dintre rindurile lui Geo Bog­
za considerații cu privire la caracterul 
grav și amar, cu ecouri filozofice al li­
ricii lui du-Yuan, la sarcasmul tăios, 
subțiat pe alocuri pină la ironie fina 
din romanele lui l ielding și la tonul 
profeție, vibrant și răscolitor al poeziei 
lui Wait Whitman.

IOACHIM BQTEZ:

„De azi și de demult"

Anatole France spunea undeva — că 
scriind despre propria copilărie și 

adolescență a găsit nu numai pentru cei 
din jur, dar și pentru sine însuși un ade­
vărat prilej de incantație. Amintirea celor 
mai frumoși ani ai vieții este întotdeau­
na, prin întîmplările, avînturile și expe­
riențele trăite, dese ori cu sentimentul 
ineditului, un tovarăș ce instruiește a- 
greabil.

litera- • Sub (titlul „Djaevelens Plovfure" 
„Ție-ți a apărut 'In editura fiorgens din 

Ban:^Tr~CrJpenhag..i ediția daneză a romana- 
Florica lui „Desculț" de Zaharia Stanca. Tra­

ducerea și post-fata sînt semnate de 
scriitorul Georgjedde, care a vizitat
recent țara noastră. Cartea este edi­
tată in condiții grafice excepționale.

9 In Editura Tinerelului a apărut 
volumul de reportaje „Uriașul prelu­
diu" de Traian Coșovei.

Prelucrarea documentelor 
celui de al Il-lea Congres, 

la Uniunea Scriitorilor 
din R. P. R.

Uniunea Scriitorilor din R.P.R. tine 
astăzi, joi 5 ianuarie, ora 16,30, ia 
Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" 
o plenară la care se vor prelucra do­
cumentele celui de al doilea Congres 
al P.M.R.
.. .Referatul va fi ținut de Ion VHner, 
laureat al Premiului de Stat.

Lectura cărții lui Ioachim Botez confir­
mă, la proporțiile respective, justețea a- 
cestei aprecieri. Ea mai adaugă încă un 
element ce lărgește sfera ideii exprimate 
cîndva de marele scriitor francez pe care 
l-am amintit, ajutînd sugestiv la stabili­
rea contrastului între viața de ieri și 
cea de azi a tineretului nostru.

Cuprinsul volumului „De azi și de 
demult" este în primele sale două mari 
capitole : „Tramvaiul cu cai" și ,,La școala 
din Vîrteju" cu precădere evocator. Re­
trăiește în aceste pagini chipul mamei 
trudite și împovărate de griji a scriito­
rului, retrăiesc prietenii și colegii săi 
de școală. Episoadele cărții fac să se 
perinde în fața cititorilor întîmplări felu­
rite cu înțelesul lor distinct : școala bur­
gheză cu profesorii ei retrograzi („Cum 
am învățat religia") și cu practicile ei 
obscurantiste, incompatibile cu principiile 
unei educații științifice („împărtășania", 
„Licența", etc.).

De pe acest fundal se desprind preo­
cupări însemnate. Cu o ironie amară scrii­
torul întreprinde critica filistinismului și 
a falsului patriotism burghez („Belfer 
sub nemți"), combate antisemitismul și 
superstițiile („Cum am învățat religia" 
și „Un om necăjit"), arivismul și plaga 
nepotismului („Un director supărat", „Ba­
calaureatul").

Capitolul din „Farmecul pădurilor" 
mărturisește interesul viu pe care reali­
zările regimului democrat-popular în do­
meniul învățămîntului l-au trezit în cu­
getul bătrînului profesor. In reportaje 
ca : „Acolo unde erau beizadele" sau 
„Un drum la munte", „Raiul copiilor" și 
altele, răzbate mărturia bucuriei sincere 
pe care Ioachim Botez a resimțit-o în fa­
ța prefacerilor care, schimbînd înfățișa-' 
rea țării, au ridicat școala și pe slujitorii 
ei la adevărata lor menire.

De la belferul desconsiderat de odinioa­
ră la profesorul de azi, îndrumător pre­
țuit al tinerei generații, este o cale ane­
voioasă, dar ascendentă. Volumul lui Ioa­
chim Botez invită la reflecții rodnice, 
sugerînd imagini contrastante ale acestui 
drum greu, de la întuneric la lumină.

PAUL CONSTANTIN:

„Grafica politica a lui Iser"

Hb esenul satiric ca și pamfletul au apă- 
rut totdeauna cînd conștiințele cinst.te 

au simțit nevoia să demaște și să biciu- 
iască arbitrariul, nelegiuirea, acolo unde 
adevărul, dreptatea, etica socială șl li­
bertatea erau nesocotite și ultragiate. 
Desenul satiric și pamfletul au fost fo­
losite în acest caz ca mijloace acide de 
stigmatizare, de agitație și de înfățișare 
a chipului hîd al aceluia care se facea 
vinovat de asemenea crime împotriva 
umanității. Caragiale, N. D. Cocea. Ba- 
calbașa, T. Arghezi și alții au biciuit, la 
vremea lor. moravurile unei lumi ridicole 
și odioase prin însăși ființa ei mon­
struoasă, stîrnind rîsul mînios. revolta și 
dezgustTH maselor largi. Și poate că de­
senul mai mult și mai direct decît cu- 
vîntul, a constituit, prin forța lui plas­
tică, plesnitura în față, mai usturătoare, 
mai sugestivă. Unul din mînuitorii lui 
a fost și Iser care, așa cum ne spune 
Paul Constantin în monografia recent 
apărută ,.Grafica politică a lui Iser‘, s-a 
impus ca unul ce „avea să biciuiască 
protipendada.,.. atrăgîndu-;și furia oficia­
lităților și acelor esteți partizani ai artei 
pentru artă".

Autorul ne prezintă pe artist în dezvol­
tarea lui, urmărindu-1 în desenele satirice 
pe care Ie publica în revistele progresiste 
ale vremii. EI îl situează în epoca res­
pectivă, în mijlocul vieții chinuite a celor 
mul ți care îndurau silnicia claselor asu­
pritoare și în care conștiința cetățenească 
a artistului se revoltă și se ridică la luptă 
cu arta corosivă a talentului său.

„Ceea ce este esențial în opera sa — 
scrie Paul Constantin — e profundul 
omenesc; grafica lui politică aruncă o 
lumină asupra societății burghezo-moșie- 
rești".

Sînt apoi analizate, pe rind, ilustrațiile 
politice reproduse, relevîndu-ne atît con­
ținutul lor politico-satiric, cît și virtuozi­
tatea desenului care ilustra. în acțiunea 
demascatoare a forțelor progresiste de a- 
tunci, pamfletele lui N D. Cocea, Tudor 
Arghezi și alții. Desene ca: ,.l mai", 
„Greva", „Revolta", în care este înfățișat 
chiDUl dîrz al luptătorului neînduplecat 
T C. Frîmu, arată că ăiUstui s-a<apropiai, 
în măsura în care îi îngăduiau cenzura și 
teroarea existentă, de lupta proletaria­
tului nostru.

„Grafica lui Iser din primele decenii 
ale veacului — scrie autorul monogra­
fiei — va rămlne ca o pildă în istoria 
plasticii noastre. Alături de toți artiștii 
progresiști ai patriei noastre, el a stat 
pe pozițiile artistulul-cetățean".

Prezentarea lui Iser într-o monografie 
în care personalitatea sa artistică este 
relevată cu pricepere, constituie o Iniția­
tivă merituoasă. Credem însă că editura 
ar fi trebuit să aibă mai multă grijă 
pentru prezentarea grafică a cărții, care 

are un aer sărăcăcios de simplu catalog 
ocazional. Pentru monografia unui nwe 
artist șl a unui remarcabil reprezentant al 
graficii noastre politice s-ar fi cerut o 
înfățișare deosebită.

NICOLAE JIANU :

„Izvorul roșu"
1 cțlunea romanului „Izvorul Roșu", din 

care a apărut de curînd primul vo­
lum, se desfășoară în perioada frămîntată 
a anilor 1946—47, zugrăvind lupta unui 
colectiv de muncitori și tehnicieni din in­
dustria extractivă de pirită, împotriva 

haosului economic întreținut de capita­
liști.

Societatea particulară „Minaur", potri­
vit unui plan stabilit în comun pentru 
toate ramurile economiei noastre națio­
nale, de reprezentanții capitalului străin 
și autohton, hotărăște sabotarea lucrări­
lor de exploatare din industria extrac­
tivă. In aceste împrejurări pentru mun­
citorii din minele de pirită de la „Izvorul 
Roșu" devine tot mal limpede faptul că 
se află în fața unei alternative : ori șo­
majul și foametea, ori lupta pentru asi­
gurarea condițiilor de producție. Istoria 
acestei lupte aspre, înverșunate, cu izbînzi 
plătite greu, la capătul cărora minerii din 
valea Izvorului Roșu, conduși de co­
muniști, devin stăpînii muncii lor, tră­
iește în paginile romanului cu dramatis­
mul și prospețimea antrenantă a întîm- 
plărilor autentice. E o luptă pe viață și 
pe moarte între două lumi ce se înfruntă. 
Una, care nu vrea să se recunoască în­
vinsă și e condamnată de mersul impla­
cabil al istoriei; în roman, reprezentanții 
ei, de la Barbu Floreșteanu, directorul 
general al lui „Minaur" și pînă la pes-- 
cuitorii în apă tulbure din mină, de ti­
pul maistrului Borneas sau al profitoru­
lui politic cfe anvergură care este profe­
sorul Strechescu, se frămîntă și acțio­
nează cu diabolică înfrigurare, spre a 
ridica zăgazuri ofensivei poporului des­
cătușat. Acestei lumi, cu obrazul livid și 
cu inima ticăind de o spaimă nedomolită, 
i se opune lumea minerilor de la Izvorul 
Roșu în sprijinul cărora vine treptat, pe 
măsura înfrîngerii sabotajului și a de­
mascării provocatorilor, aparatul de stat 
îndrumat de partid. Se încheagă un front 
uriaș de inimi care răspund cu mult 
entuziasm aceleiași chemări, din Capi­
tală și pînă în străfundurile Moldovei de 
Nord, acolo unde mineri și geologi co­
muniști ca Găvril Marian sau Miron Nl- 
chifor descoperă în măruntaiele pămîntu- 
lui noi și nebănuite filoane de minereu.

Dacă în această confruntare dramatică 
a conștiințelor nu toate personajele cărții 
au același relief, iar unele episoade sînt 
epic vorbind, sub nivlul romanului ju­
decat global, edificiul luat în întregul lui 
se vestește din acest prim volum temeinic 
și cu iscusință construit.

Vrem să nădăjduim, după făgăduința 
primului volum, că meritele romanului 
„Izvorul roșu" se vor înmulți.

DOREL DORIAN:

„N-au înflorit încă merii"

Povestirile tînârulul scriitor Dorel Do­
rian au meritul noutății — cu succe­

sele, riscurile șl neajunsurile pe care pio­
nieratul le implică —, noutate raportată 
nu numai la tematică, ci și la structura 
interioară a eroilor, la profilul lor moral 
și spiritual, la problematica de viață spe­
cifică.

Cimpul de obsevație ,,exterior" al scrii­
torului are o întindere destul de restrîn- 
să : șantierul de construire a unei termo­
centrale. Cîmpul ,,Interior" însă e mal 
vast, mal divers, căci cuprinde — desigur 
în forme concentrate, impuse de legila 
nescrise ale genului scurt — universul 
sufletesc al multor eroi în care transfor­
marea morală e aproape generală și In 
orice caz dominantă.

Majoritatea eroilor iul Dorel Dorian sînt 
la vîrsta bîntultă de năzuințele cele mai 
contradictorii, de visurile cele mai cute­
zătoare, proiectate cu îndrăzneală în vi­
itor. Acești tineri romantici se pregătesc 
pentru viitor, pentru comunism, par. 
curgînd un proces de primenire morală, 
de îndepărtare a zgurei depuse în conștiin­
ța lor de orînduirea burgheză. Petruț Ni- 
corean, de pildă, năzuiește să plutească pe 
mări și oceane către toate colțurile pă- 
mîntului, pe bordul unui vas construit de 
el. Deziluziile repetate șl sfîșletoare îl 
dezarmează, îl zdruncină moralicește, dar 
colectivul nou, comuniștii pe care îl în- 
tîlnește, îi opresc decăderea .— părînd 
la un moment dat inevitabilă — șl-1 ajută 
să-și refacă Idealul, se apropie de el. 
Șantierul socialist, cu viața, cil 'nîurfca și 
oamenii săi, pri­
mitivă, îmbibată de mercantilism, a tl- 
nărulul țăran Vasile Cărăușu "venit -pe 
șantier să strîngă bani. Vasile Cărăușu 
se transformă sub înrîurlrea colectivului, 
devenind un constructor Însuflețit și un 
tovarăș prețuit.

S-ar putea vorbi mult șl despre alți 
eroi a! cărții pe care tînărul scriitor II. 
supune unu! sever și riguros examen mo­
ral, în vederea încadrării lor definitive 
in frontul construirii socialismului.

Autorul își tratează eroii cu prietenie șl 
căldură, amesteeîndu-se de multe ori — 
„reporterlcește" — printre ei, provoctn- 
du-i la vorbă, întreblndu-I, angajindu-1 
în discuții despre munca lor, despre viața 
lor Intimă, despre visurile lor.

Din păcate, însă, trăsăturile acestor oa­
meni noi în devenire, nu sînt dezvăluite 
pe deplin, scriitorul lnslsttnd aproape 
exclusiv asupra luptei Intre vechi și nou 
în conștiința eroilor, fapt meritoriu dar 
insuficient.

Lupta cu forțele din afară, cu dușmanii 
ascunși sau declarați ai socialismului, al 
visurilor avîntate ale tinerilor construc­
tori, ar fi adus la lumină, fără îndoială, 
noi și importante calități ale eroilor 
cărții.

Monografie a satului romînesc fuse­
se numită opera lui Coșbuc de 
către Dobrogeanu-Gherea. Aseme­
nea calificare se referă la ciclul 

elementar al viefii reflectat în imaginea 
satului: naștere, copilărie, fericire, dragos­
te, nuntă, familie, bătrînefe, moarte... Se 
referă implicit la ciclul muncilor agricole 
care repetă prin intermediul omului marele 
ciclu: aruncarea seminței germinative, in- 
colțirea, creșterea, adunarea roadei, trans­
formarea ei în hrană fundamentală... Vin in 
adaos datinile și obiceiurile a căror. geneza 
e legată de însăși viata milenară, invaria­
bilă în aspectele ei esențiale, a pămîntu- 
lui și a oamenilor care îl lucrează. Mono; 
grafia satului își are deci capitolele ei 
„eterne", stabilite în corespondentă cu miș­
carea de rotație și de revoluție a pămîn- 
tului și cu circuitul existentei omuliu. De 
la Hesiod și Virgiliu pînă la Coșbuc, capi­
tolele determinante ale monografiei rămin 
aceleași, cum aceleași rămîn și mai de­
parte. Ele s« regăsesc în literatura noastră 
actuală, în „Desculț" al lui Zaharia Stan- 
cu, ca și în poemul lui A. E. Baconsky 
„Despre anotimpuri sau mișcarea de re­
voluție".

Epicul declanșează însă pe primul plan 
forța unui conflict social — localizat și de­
terminat istoric. Drama lui Ion se desfă­
șoară și culminează pînă la desnodăm» ntul 
ei tragic, subsumîndu-și capitolele veșnice 
ale viefii satului. Prezentarea monografică 
a satului poate fi reconstituită în unele 
aspecte ale ei, numai prin desprinderea lor 
din acțiunea epică propriu-zisă. Circuitul 
viefii omului legat de pămînt își trece cu­
rentul de mare tensiune în romanul lui Za­
haria Stancu, dar explozia dramei lui 1907 
răstoarnă însuși calmul imens al naturii. 
Vrem să spunem că epicul, implicînd o 
luptă acută, precis determinată istoric și 
social, concentrează și reconstruiește viața 
prin prizma conflictului social, spărgînd 
cercul „etern".

Cartea lui Marin Preda încalcă în apa­
rentă legile epicului. Aici episoadele nu se 
supun, evident, unui conflict acut; dimpo­
trivă, se desfășoară parcă paralel, între- 
tăindu-se adesea fără să se determine reci­
proc, ceea ce l-a și făcut pe un cronicar să 
creadă că „o oarecare slăbiciune a roma­
nului rezidă în insuficienta organicitate a 
legăturilor dintre episoade", căci romanul 
„conține personaje, scene, care s-ar putea 
detașa din el fără prejudicierea întregului". 
Neînțelegerea cronicarului provine din insu­
ficienta aprofundare a viziunii epice, pro­
prii „Morometilor". Aici formula compozi­
ției urmează cu fidelitate succesiunea ca­
pitolelor „eterne" ale unei monografii să­
tești, întreaga acțiune desfășurîndu-se pe o

Marin Preda: „MOROMEȚII“
porțiune a acestei monografii, delimitată 
temporal, în planul anului agricol, de la 
prașilă pînă ia sfîrșitul muncilor la cîmp- 
Adică de la începutul verii, cînd familia 
Moromete isprăvea de sapă, pînă _ toamna 
tîrziu, după seceriș, după treieriș, jjjipă mă­
cinatul grînelor la moară și încheierea so­
cotelilor anuale. Paginile de antologie se 
impun de la prima lectură, și un episod 
ca acel al secerișului, adevărată capo­
doperă, este inegalabil' în întreaga noastră 
literatură.

Viața pare să-și urmeze netulburată, în 
virtutea inerției supreme, cursul firesc, re­
prezentată în etapele ei elementare: Nicu- 
lae Moromete sau Irina Botoghină își tră­
iesc copilăria; Paraschiv Moromete și Bi- 
rică își trăiesc viața de flăcăi, umblînd după 
fete; Birică își răpește mireasa; maturi, 
oamenii din sat — Moromete, Bălosu și alții 
— își trăiesc viața de familie; un om, Bo- 
țoghină, înscriind fenomenul descensiv al 
viejii într-o anumită fază a ei, se îmbolnă­
vește de moarte... In liniștea satului se aud, 
într-o oră de odihnă, cîntece și jocuri ale 
călușarilor...

' ...„Se pare că timpul era foarte răbdător 
cu oamenii; viața se scurgea aici fără 
conflicte mari". Aceste cuvinte, aflate la 
deschiderea cărții lui Marin Preda, indică 
sensul artei sale în alcătuirea acestei mono­
grafii a vieții sătești pe care o reprezintă 
„Morometii".

„Monografia" scrisă de Marin Preda 
nu e atemporală și nu e lină. Nu e ade­
vărat că „viața se scurgea aici fără con­
flicte mari". Nu-1 credeți pe Marin Preda; 
adică nu credeți spusele Iui, căci sînt ca 
și spusele lui Ilie Moromete și ale altor 
croi ai săi: sunetul lor trebuie să disi­
muleze glasul ascuns al gîndurjlor și al 
faptelor știute numai de el. Se pare, — a- 
cesta e cuvîntul în doi peri al lui Marin 
Preda; cînd el spune că, se pare, timpul era 
foarte răbdător cu oamenii, să știți că e 
tocmai dimpotrivă: timpul apăsa pe oa­
meni, nu-i lăsa în voia amăgirilor liniștite, 
denunța orice urmă de idilă a vieții să­
tești, îi împingea spre înțelegere dramatică 
prin propria lor ciocnire cu realitățile cru­
de. Nu e adevărat că viata își urmează 
netulburată cursul firesc. Copilăria lui Ni- 
culae și a Irinei nu e copilărie. Niculae nu 
știe ce e joaca, se chinuiește cu oile, se 
zbuciumă în setea lui de învățătură greu 
de potolit... Irina la zece ani iese la sece­

rat. Ea trăiește experiența amară a celui 
care o fi izvodit cîndva cuvintele unei doine 
de pe Tîrnave :

„Nici o boală nu-i mai grea
Ca vara cu secerea".

Nu e adevărat că Paraschiv și Birică. își 
trăiesc viața de flăcăi, deoarece nu există 
o asemenea viată pentru toți; Paraschiv 
trăiește înrăit de gîndul închiaburirii, dra­
gostea pentru el fiind lăcomie animalică 
și lăcomie de avere; Birică se lovește de 
stavile sociale, în drumul spre împlinirea 
dragostei sale. Răpirea miresei pentru Bi­
rică nu e un episod de pastorală, ci un 
mare conflict social. Nu e adevărat că oa­
menii își trăiesc 
viața de familie. Și 
aceasta e doar o a- 
parență. Familiile 
se descompun în 
violente ciocniri, în 
lupta pentru apă­
rarea existenței a unora, în goana după 
îmbogățire a altora, punînd față în față ca 
potrivnici pe membrii aceleiași familii. Iar 
oftica lui Boțoghină nu face parte din 
fenomenele firești ale vieții: boala lui nu 
e semn de trecere spre ultima parte a 
circuitului vital normal, ci semn al unei 
pretimpurii înfrîngeri a organismului ome­
nesc, sub forța mizeriei; boala nu se 
tămăduiește cu leacuri bătrînești, căci nu 
ajută aici nici să tragi în piept fum de 
urzică pus pe un fier înroșit, nici să bei 
ceai de floare de salcîm : ea atinge întregul 
mod de viață al omului și răstoarnă orîn- 
duielile vechi după altele noi, impuse de 
forța banului atotputernic. Nu e adevărată 
nici bucuria jocului adus de călușari : căci 
jocul maestru e rar și nu se desfășoară în 
frumusețea lui decît în curtea lui Aristide 
sau a iui Bălosu, ceilalți îngrămădindu-se 
doar Ia garduri...

Formula de compoziție a romanului „Mo- 
romejii", după succesiunea invariabilă și 
calmă a mișcării de revoluție a pămîntulm 
și a circuitului elementar al vieții omenești^ 
este un mod „morometian" de a expune- 
marea dramă centrală a satului. Scriitorul i 
nu aduce pe scenă drama. F.1 își plimbă 
aparent impasibil privirea peste viafa sa-z 
tului, de la începutul verii pînă la sfîrși­
tul toamnei, peste copii, peste tineri, peste

I
batrîni. Drama complexă, bifurcată și. mul- 
tifurcată, se reliefează de la sine, scriitorul 
disimulîndu-se și disimulînd, închis in sine, 
comentariul...

De fapt, se fixează în cadrele. fixe ale 
tradiției un anumit moment istoric. Copi­
lăria, adolescenta, bătrînețea sînt determi­
nate în desfășurarea lor de anumite con­
diții social-istorice. Viața cîmpenească e 
diversificată, prelungită pînă în cele mai 
intime unghere sufletești, într-o zbuciumată 
contradicție între mersul înainte al obice- 
iurHo" agricole și realitățile, pentru masa 
sătenilor mereu insuficient cunoscute, ale 
orînduirii sociale. Seceratul urmează pra- 
ș'lei, legatul și adunatul snopilor urmează 

e e . tului, treiera- 
h'’ui urmează adu­
natul snopilor, pă- 
stratul pîinii și al 
paielor urmează tre­
ieratului, după cum 
adolescența urmea­

ză copilăriei, maturitatea — adolescen­
ței, bătrînețea — maturității, moartea — 
bătrîneții. Aceasta însă este aparenta amă­
gitoare. Hambarele rămin fără pîine, vîr- 
stele nu se realizează... Aparentul echilibru 
al desfășurării monografice cuprinde și 
cvidenjiază marele dezechilibru al satului 
romînesc în preajma celui de al doilea răz­
boi mondial.

Satul e împărțit. Alde Țugurlan sau Ion 
al lui Miai n-au pămînt, lucrează pe cel 
a] moșiei sau pe cel al țăranilor chiaburi. 
Botoghină nu e departe de ei : pămîntul 
lui, nutin, e îmbucătățit prin vînzare. Tu­
dor Bălosu are pămînt mult și cumpără me­
reu de Ia alții, de Ia cei nevoiți să vîndă. 
Moromete are pămînt destul, îl lucrează 
singur cu nevasta și copiii, nu vinde și nu 
cumoără pămînt. In satul împărțit, el re­
prezintă categoria celui care, cum spune 
Țugurlan, nu-i nici sărac, nici bogat. Re­
lațiile sociale sînt evidente de la început, 
raportate Ia munca agricolă, printr-un dia­
log lăturalnic (menit de fapt să camufleze 
alt dialog, negrăit);

— Ce mai faci, Moromete? Ai terminat 
mă, de sapă ?

— Da, am terminat... Tu mai ai, mă, 
Bălosule ?

— Am terminat și eu. . Mai aveam un 
petec dincoace în Păminturi, mi l-au săpat

ai lui Țugurlan... (Moromete lucrase sin­
gur cu familia; pe pămîntul lui Bălosu 
lucrează și alții).

Moromete, țăranul mijlocaș, e purtătorul 
iluziei despre stabilitatea micii proprietăți 
țărănești, în care nu poate crede nici Boțo­
ghină de o parte, nici Bălosu, de alta.

Sfărmarea acestei iluzii e drama centrală 
a romanului lui Marin Preda. De aceea, ac­
țiunea lui se circumscrie între limite pre­
cise, în ciuda varietății de planuri și a des­
fășurării aparent egale în intensitate: între 
momentul cînd Moromete, sigur de recolta 
(arinei lui, nu vrea, să-și vîndă nici salcî- 
mul din curte, rîvnit de Bălosu, și momen­
tul cînd Moromete îi vinde lui Bălosu, 
după Ce de mult renunțase la salcîm, mai 
bine de jumătate din pămîntul lui.

Deznodămîntul tragic desvăluie tensiunea 
ascendentă de-a lungul întregului roman, 
căci nu este decit explozia finală după a- 
cumularea iluzoriu netulburătoare de pînă 
atunci. Moromete „păcălește" mereu percep; 
torii, aminîndu-și datoriile care-i apasă și-> 
amenință, mult mai mult decît își dă sea­
ma, gospodăria- împrumută de la Aristide, 
ca să achite o parte din obsedanta „fon- 
ciire", așteptînd sfîrșitul anului agricol care 
se anunță îmbelșugat. In cunoștința lui des­
pre viață rămîne opacă viziunea asupra a 
ceea ce înseamnă orînduirea capitalistă pen­
tru traiul micului gospodar. El socotește 
veniturile viitoare după măsura roadelor și 
prețul de vînzare dinainte cu un an, și-și 
stabilește singur scadenta datoriilor anuale, 
ignorînd anarhia pieței capitaliste, criza 
economică și încercarea statului burghez de 
a ieși din criză pe spinarea maselor mun­
citoare. Drumul lui Moromete la munte, ca 
să-și vîndă griul, este un prim drum spre 
înțelegerea legilor economice ale capitalis­
mului, iar momentul cînd presiunea simul­
tană a datoriilor aminate devine copleși­
toare și de neîn’ăturat, măcar momentan, 
este momentul prăbușirii definitive a iluzii­
lor despre puterea de existență a gospodă­
riei mijlocii.

Drama lui Moromete scoate Ia iveală pro­
cesul de măcinare a măruntei proprietăți 
țărănești în orîndiuirea capitalistă, relie- 
fîod implicit procesul de acaparare chia- 
btirească. Episodul Boțoghină nu poate fi 
detașat fără a dăuna întregului, el subli; 
niind integrarea destrămării gospodăriei 
Moromeților în procesul general de destră­

mare a gospodăriei mici și mijlocii, pîndit 
și grăbit prin acțiunea Băloșilor, care fo­
losesc orice prilej, inclusiv boala și moar­
tea, pentru a pune mina pe noi petice de 
pămînt.

Drama familiară a lui Moromete nu este 
decît răsfrîngerea în sînul familiei țărănești 
a ascuțirii luptei de clasă din sat. Intre 
Moromete și fiul lui, Paraschiv, este un 
conflict economic, în care Moromete iese în­
vins, ca și în conflictul cu Bălosu, fiindcă 
apărarea iui este defensivă, vizind păstra­
rea pozițiilor cîștigate, în timp ce a lui Bă- 
lasu ca și a lui Paraschiv e ofensivă, vi­
zind acapararea prin forță. In familia lui 
Moromete a apărut spiritul chiaburesc, de- 
za£regînd gospodăria pe dinăuntru. Famliia 
țărănească divizată — acesta e un alt as­
pect al dramei lui Moromete, subliniat si 
de astă dată prin altă divizare familiară 
inversă : cea din familia lui Bălosu. Episo­
dul Polina-Birică, nu e nici el de prisos, 
subliniind lupta socială Intre cei ce-și apără 
cu îndîrjire drepturile la viață și cei ce 
atacă aceste drepturi, luptă care împarte tot 
mai acut satul și chiar familia.

Izolarea satului de oraș în romanul lui 
Marin Preda izolează implicit lupta țără­
nimii muncitoare, de cea a clasei munci­
toare. în imaginea de ansamblu a cărții. 
Revolta anarhică, adeseori de o mare luci­
ditate, a Iui Țugurlan, aruncă însă o punte 
spre înțelegerea deslegării viitoare, cînd 
clasa muncitoare, eliberindu-se pe sine, sub 
conducerea comuniștilor — cu care Țugu- 
rian ia contact în închisoare — va elibera 
și țărănimea muncitoare de sub apăsarea 
exploatării și a ruinării.

Romanul lui Marin Preda descoperă sub 
vălul viefii sătești care se scurge „fără 
conflicte mari" legile pe care relațiile ca­
pitaliste le impun micii economii țărănești. 
Nu evenimente deosebite lovesc viața eroilor 
lui Marin Preda, ci însăși desfășurarea co* 
tidiană a ei sub presiunea legilor funda­
mentale ale societății bazate pe exploatarea 
omului de către om. Iluzia libertății celui 
care, fără să exploateze, se crede și neex­
ploatat, cade.

Acest roman a] dezagregării gospodăriei 
țărănești mici și mijlocii, al dezechilibrării 
profunde a viefii satului în on'nduirea ca­
pitalistă este, prin forța de evocare rea­
listă a oamenilor și împrejurărilor, un mare 
succes al literaturii noastre noi și se ală­
tură, ca o excepțională valoare artistică, 
celor mai de seamă realizări ale literaturii 
romîne închinate viefii satului. Puternic 
originală, arta de prozator a lui Marin Pre­
da — căreia îi vom consacra cronica vii­
toare — a asigurat temei un mod de ex­
presie convingător și emoționant.

I

Savin Bratu
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Reîntorcîndu-mă la povestirea lui V 
Nekrasov și la piesa lui A. Arbuzov, 
lucrări care atrag atenția cititorilor și 
spectatorilor, vreau să spun că nu sînt 
de acord cu faptul că în unele discuții 
literare aceste lucrări sînt legate de 
tradiția lui Cehov După părerea mea, 
aceasta este nejust. Celiov înfățișa via­
ța unor oameni obișnuiți pentru a-i ri­
dica la înălțimea unei vieți cu adevă­
rat omenești. In operele lui Cehov, este 
întotdeauna prezent el însuși, omul cu 
o inimă mare. Și nu trebuie să legăm 
de tradițiile lui Cehov, cărți ai căror 
autori nu se ridică deasupra cotidia­
nului.

Desigur noi trebuie să înfățișăm în 
lucrările noastre viața celor mai obiș­
nuiți oameni, dar sarcina constă în a 
arăta dezvoltarea, mersul înainte al 
vieții noastre și creșterea oamenilor. 
Cit de frumos a scris A. Malîșkin la 
timpul său despre asemenea oameni o- 
bișnuiți ! Cartea se și intitulează ast­
fel : „Oameni dintr-un fund de țară'*. 
Această lucrare neobișnuit de poetică 
despre dispariția fundului de țară con­
tinuă să trăiască și în zilele noastre. 
M. I. Kalinin a definit cu multă preci- 
ziune esența cărții lui A. Malîșkin: 
„Aci este oglindită uimitor de concret, 
potrivit adevărului vieții, creșterea oa 
menilor din orășelele de provincie pe 
marile șantiere".

In romanul „Oameni dintr-un fund 
de țară" sînt înfățișate fără nici un fel 
de impodobiri viața cea mai obișnuită, 
de zi cu zi, și în același timp crește­
rea oamenilor, lupta ideologică din a 
cele vremuri. Eroii cărții au aceleași 
interese cu ale poporului, trăiesc o in­
tensă viață intelectuală. Aci găsim 
minunate chipuri de bolșevici, trans­
formatori ai vieții. Asemenea chipuri 
nu există în acele lucrări pe care 
le-am criticat mai înainte.

In legătură cu discuțiile care au loc 
în jurul lucrărilor lui V. Nekrasov și 
A. Arbuzov, voi aminti ce scria V. Er­
milov despre romanul lui Malîșkin 
țncă înainte de război, întrucît aceste 
cuvinte exprimă ideea mea :

„In ultimul timp se aud tot mai des 
glasuri care strigă că „viața particu­
lară a omului sovietic aproape că nu 
este tratată în literatura noastră"... 
Numele lui Cehov a fost pomenit în 
legătură cu problema procedeelor unei 
zugrăviri precise și veridice a reali­
tății. Unii dintre scriitorii noștri și-au 
concentrat atenția asupra așa-numitei 
„laturi cotidiene" a vieții oamenilor 
sovietici, luînd drept premiză faptul că 
în orice element „cotidian" își găsesc 
expresia eroismul și romantismul tim­
purilor noastre. In unele lucrări, aces­
te căutări au dus la un rezultat prost: 
tn locul ridicării cotidianului pînă la 
eroism, s-a obținut coborîrea eroismu­

lui pînă... la cotidianul cenușiu. Tema 
de patetism, incapacitatea de a simți 
patetismul, este un mare viciu pen­
tru un scriitor sovietic. Există și o ten­
dință opusă, cînd eroismul și romantis­
mul sînt rupte de viața sovietică reală, 
cotidiană și cînd se obține un gen de 
șablon pseudoclasic pseudoeroic...

„Oameni dintr-un fund de țară" ne 
dă un tablou precis, pur realist, al 
vieții cotidiene a unor oameni sovie­
tici obișnuiți, eroii romanului sînt: un 
dulgher, un modest colaborator la un 
ziar, o femeie de serviciu, un respon­
sabil sindical, un șofer etc. Autorului 
romanului îi este caracteristică grija 
consecventă și insistentă de a oglindi

A. FADEEV
viața lor în amănunte precise de via­
ță cotidiană și anume cele mai coti­
diene. Totodată acest caracter cu a- 
devărat cotidian este îmbrăcat într-o 
stihie lirică, amănuntul cotidian este 
romantic și întreaga lucrare este pă­
trunsă de sentimentul înălțător, pate­
tic, al contemporaneității".

Aceste cuvinte mi se par juste și as­
tăzi.

In salutul: adresat celui de al doilea 
Congres unional al scriitorilor sovie­
tici, Comitetul Central al Partidului 
Comunist vorbește despre noul tip de 
scriitor-luptător înflăcărat pentru cau­
za comunismului, care înțelege pro­
fund sarcinile trecerii de la socialism 
la comunism. Acest artist trebuie să 
cunoască viața și să aibă o concepție 
înaintată despre lume. Fără înțelege­
rea marxist-realistă a realității, el nu 
poate lucra cu succes.

Incapacitatea de a înțelege în mod 
just procesele care au loc în realitate 
duce la insuccese serioase. Drept exem­
plu de asemenea insucces trist, putem 
da povestirea scriitorului eston I. Si- 
kemiae, „Praful". Eroul povestirii este 
un muncitor prezentat ca un om moro-^ 
cănos, indignat de faptul că pe stradă 
e mult praf și că străzile nu sînt stro­
pite. Pe aceasta este construită toată 
povestirea: sînt descrise peripețiile a- 
cestui om care umblă fără nici un re­
zultat pe la administrațiile caselor și 
prin diverse instituții sovietice. Mult 
timp el nu poate obține nimic și ajun­
ge la concluzia că funcționarii tuturor 
instituțiilor sovietice sînt otrăviți de 
praful indiferenței și al birocratismu­
lui.

Aceasta este așa-zisa „critică" a fe­
nomenelor negative din viața noastră 1

In salutul său, Comitetul Central al 
P.C.U.S. a dezvoltat și a aprofundat 
noțiunea de realism socialist:

„Continuînd cele mai bune tradiții 
ale literaturii clasice ruse și mondiale, 
scriitorii sovietici dezvoltă în mod

Povestire inedită de I. AGÎKBICEÂNIT

îmi pare că mai 
aud și acum gura 

«^. mii care strigă la 
Culița, prin ușa 
tinzii, deschisă pe 
jumătate:

— Măi Culițo! Ia 
vezi de copilul ăsta. 
Iar o să înghețe pe 
undeva l

Nu eram departe, 
ci pironit lingă oi­
le vecinului, in 
drum, în fața curții, 
lonu Diacului, ve­
cin și neam cu noi, 
le împrăștia oilor, 
pe zăpada străluci­
toare, în pilcuri 
mărunțele, finul. 
Seara și dimineața 
eram nelipsit de la 
acest praznic al oi­
lor. Culița știa un­
de să mă caute.
Nici nu se mai o- Desen de ROSS
stenea să iese to 
portiță ci răspundea de prin curte, de la lemne, de unde 
era;

— E aci lingă oi, unde să fie ?
Apoi, după un răstimp, mă striga:
— Măi rumîne I Mai du-te și în casă că vei în­

gheța I
De pe partea lui puteam degera în toată legea. Nu 

m-ar fi luat de mînă să mă ducă la căldură fără voia 
mea, pentru toată lumea. Ii plăcea că iarna nu mă ținea 
locul în casă. „Las’ să prindă coraj ficiorul" zicea el 
ștergîndu-mi lacrimile, după ce-mi freca bine mîinile de­
gerate cu zăpadă.

Și de multe ori seara îi zicea mumii:
— Asta păcurar se face 1
Cînd îl auzeam așa, la vîrsta aceea de patru-cinci ani, 

mi se încălzea inima, și mă și vedeam în chipul lui lonu 
Diacului, cu cojocul în spate, cu căciula rotată în cap 
și cu ghioaga lui cea țintuită in mînă.

Toată vara era dus cu oile departe, nu știam pe un­
de. Iar cînd se punea zăpada cobora cu ele în sat, la 
iernat, la fîn. Și le împrăștia grămejoarele mărunțele 
tot pe zăpadă proaspătă, niciodată de două ori oe acelaș 
loc, dacă nu cădea zăpadă nouă.

îmi pare rău că din straja ce-o făceam la prînzul și 
cina oilor mi-a rămas în ființă mirosul proaspăt, de frig, al 
zăpezii, ca și cînd frigul ar fi răsufletul ei, înviorător, 
ca o apă subțire, bună de băut. Iar aroma finului tot 
de-atunci mi-e parcă nedespărțită de mireazma ză­
pezii.

Cum era să-mi fie frig ?
Că oile năvăleau în salturi, de se scutura lina albă 

pe ele, într-o ploaie de zbierate prietenoase, sentimenta­
le, și începeau să ronțăie grăbite cu gura plină, ridi- 
Cînd în grabă un cîntec, pe care nu mai mă săturam 
ascultîndu-l. Cîntecul se ridica' peste spatele lor. în văz­
duhul limpede, și nu puteam înțelege cum c înecat de 
către înălțimile albastre.

Apoi cele mai lacome ori mai nărăvașe și mai neastîm- 
părate, fugeau de la un pilc de fîn la altul, luau o gură, 
împungeau pe vecine și cutreierau așa toată întinderea 
presărată cu brățișoare de fîn

— Astea-s ca muierile cele rele, măi Vasilică — zicea 
bidicul lonu Diacului.

Ca muierile cele rele ? Nu înțelegeam, dar îmi era ciu­
dă pe ele că împrăștiau finul și-l călcau în picioare.

— Haide drace, hai. ■— zicea bădicul. druncînd c-un 
toiag după una oacheșe, care le împungea pe toate. — 
Daeă-i scăpa de ,t>p, la toamnă am să te pun la păs- 
tramă.

Bădicul vorbea cu oile lui ca și cu oamenii și-mi părea 
cu neputință să hu-l înțeleagă. Multe îl ascultau. Și de 
la o vreme mă trezeam că vorbesc eu cu ele; în gîndul 
meu, le mustram pe cele fără odihnă, le lăudam pe cele 
cuminți. Și, în răstimpuri, îmi părea că înțeleg vorbele 
bădicului, și simțeam pricepere în felul cum se purtau 
oile.

Două, oacăre, șchiopătau de cîte-un picior.
Bădicul îmi povesti, de-ndată .ce le puse la fin, că 

n-au spine în picior, cum credeam eu, ci că le-a încolțit 
lupul în vara trecută. Nu le făcuse păstramă fiindcă erau 
ySOi bun", cum zicea el.

De multe ori. voisern să-l întreb unde se face nevăzut 

creator metoda realismului socialist, al 
cărei întemeietor a fost marele scrii­
tor proletar Maxim Gorki, ei urmează 
tradițiile poeziei combative a lui Vla­
dimir Maiakovski. Realismul socialist 
cere artistului înfățișarea veridică, 
concretă din punct de vedere istoric, 
a realității în dezvoltarea ei revolu­
ționară. A fi la înălțimea sarcinilor 
realismului socialist înseamnă a po­
seda cunoștințe profunde despre ade­
vărata viață a oamenilor, despre senti­
mentele și gîndurile lor, înseamnă a 
da dovadă de o înțelegere pătrunză­
toare a simțămintelor și de priceperea 
de a le reda într-o formă artistică a- 
trăgătoare și accesibilă, demnă de ade­
văratele modele ale literaturii realiste 
— și a reda toate acestea cu înțele­
gerea cuvenită a măreței lupte a clasei 
muncitoare și a întregului popor sovie­
tic pentru întărirea continuă a socie­
tății sociaiiste create în țara noastră, 
pentru victoria comunismului. In con­
dițiile actuale, metoda realismului so­
cialist cere scriitorului înțelegerea sar­
cinilor desăvîrșirii construirii socialis­
mului în țara noastră și trecerii ei 
treptate de la socialism la comunism".

O asemenea înțelegere profundă a 
metodei realismului socialist în etapa 
actuală lipsește din păcate scriitorilor, 
criticilor literari și istoricilor noștri.

Desigur, critica și știința noastră li­
terară au realizări indiscutabile. Ar fi 
nejust și nedrept să nu le observăm. Dar 
multe probleme deosebit de importante 
ale dezvoltării literaturii sînt puse de 
la caz la caz, fără tărie și fără con­
secvență. Aceste probleme cer însă o 
aprofundare a problemelor legate de 
caracter și specific, de teoria artei.

Nu putem să nu observăm că via­
ța clasei muncitoare este încă prea 
puțin reflectată în poezia noastră. 
Iar în dezvoltarea temelor colhoz­
nice nu avem lucrări valoroase ca in 
trecut „Țara Muravia" a lui Tvar- 
dovski, „Cuvînt despre colhoznica 
Bastea" de Samed Vurgun, „Steagul 
deasupra sovietului sătesc" a lui 
Nedogonov, „Colhozul „Bolșevic" și 
„Primăvara în „Pobeda" de Griba- 
ciov, „Aliona Fomina" de Iașin. Aș 
vrea să remarc poemul colhoznic 
„Poemul frățesc" al poetului litua­
nian Eduardas Mejelaitis, precum și 
marele ciclu de poezii despre valori­
ficarea pămînturilor înțelenite al 
poetului gruzin Iosif Noneșvili — 
opere purtînd pecetea personalității 
poeților.

Despre pămînturile înțelenite s-au 
scris numeroase poezii. Dintre ele, 
unele îți rămîn în minte, ca de pildă 
ciclul de poezii al lui A. Iașin, glasu­
rile proaspete ale poeților tineri Ev- 
gheni Evtulenko, R. Rojdestvenski. 
Alexei Kriucikov. Dar cît de mult au 
rămas în urmă poeziile pe această 
temă, față de amploarea evenimente­

cu oile lui, cît ce dă gura de primăvară, dar nu cutezam 
Dispariția lui regulată mă făcea să mă gîndesc la vre-o 
minune: poate și el și oile lui erau subt stăpînirea, unui 
farmec, și poate că peste vară treceau pe alte tărîmuri.

Simțeam totdeauna o mare sfiiciune lîngă păcurariul 
voinic, om de vîrdtă mijlocie, cu obrajii roșii, cu piep­
tul gol. Și iarna, afară de cămașe, șerpar și ițari, nu mai 
purta altă haină decît cojocul mițos, cu miros tare.

— Miăi Vasilică, io te-oi lua strungar la vară, că 
tare-(i mai plac oile. Te-om face și pe tine un păcurar. 
Și la toamnă te alegi cu două noatine.

Dar treceau verile și primăverile pe care le așteptam 
cu inima cit un purice, — dar bădicul nu se ținea de 
cuvînt.

Mai mărișor, i-am spus:
— Nu vreai să mă ieai strungar?
— Hm I Bucuros, băiete, dar vezi tu : sus la stînă ta 

Comandă se mai abate și cite un lup. Ce mi-a face. tă- 
tăișa, maică-ta, dacă te-o înghiți o dihaine ? Ești încă 
prea mic.

— Da... parcă spuneai că ai cîni buni de lup...
— Am, și-i vezi că toți poartă zgardă colțată, da’ o 

nenorocire tot ce se poate întîmpla. Mai ales cînd ai ră- 
mînea numai tu la stînă, ori singur cu sterpele pe 
culme.

Mă uitam la cîni. Patru erau, albi ca și oile, și aproa­
pe cît ele de mari, cu labele groase, cu capetele ro­
tunde. cu zgărzi la grumazi, ca țepele de arici. Priveau 
cu ochi cuminți și lătrau gros, ca din bute. Infulicau, din 
cîte-o înghițitură, brușii de mămăligă rece, ca și cînd 
i-ar fi prăbușit într-o prăpastie.

îmi plăceau dulăii și ei mă cunoșteau ,dar nu mă luau 
în seamă.

Mai avea bădicul lonu Diacului o cățea sură, slabă, 
vecinie mîrîitoare, și care nu se apropia de mine, nici 
cînd veniam cu bruțul de mămăligă în mînă, să-i 
ospătez.

Era bătrînă, și bădicul spunea că-i slăbise și vederea. 
Nu purta zgardă.

— Da’ de ce o mai (ii ? — îl întrebai odată.
— E mai bună la lup decît toți, măi băiete. Nu te 

uita că-i slabă și bătrînă. E mai învățată, și are miros 
bun. La dihănii dacă n-are cinele miros bun, nu plătește 
nimic.

Cățaua cea urîtă avea nume frumos: Diana Nu-mi pot 
da seama cum a ajuns numele ăsta -pînă la noi, pînă la 
stînă de la Comandă. Cînd îl auzii mai întîi îmi sună 
în ureche ca un clupoțel de argint. Da’ cățaua era rea 
și ascunsă. Poate de bătrînețe.

Cînd îmi spuse bădicul că-i mai bună la lup decît cel 
patru dulăi m-a bufnit rîsul...

Intr-o noapte, aproape de Crăciun, m-am trezit în lar­
mă mare. Se trînteau ușile, portița, iar în curte și prin 
grădină, țipete, strigăte: „Uho l' Ține-te mă I Uho t Nu te 
lăsa Bălan ! Prinde-l Zoltan I".

Fierberea nu ținu prea mult, larma se potoli. In casă 
eram numai singur. Ascultam cu răsufletul la gură.

Apoi auzii cîntecul zăpezii prin curte. Se întorceau tata, 
sluga, mama. Auzii și glasul bădicului din vecini.

— N-a încolțit numai una. Noroc cu Diana.
— Cu Diana ? Nici n-am văzut-o în încăierare, numai 

pe cei patru, — zise Culița.
— Are ea meșteșugul ei. — începu vecinul. Abia am 

ațipit, cînd mi se păru că se izbește cineva în ușa tinzii. 
Mi s-a fi părut, mă gîndeam. După un răstimp altă iz­
bitură, și mirîială. Cînd am auzit mîrîiala, am cunoscut 
semnul.. Nu pentru întîia oară îmi dădea Diana acest 
semn. Ea simte lupul de departe, în vreme ce se apropie

0E Pe ceilalți, dacă dorm, de obicei nu se trezesc 
ptnă începe tăvăleala. Mai ales acum iarna, în culcușu­
rile de paie. Diana, trează ori adormită, simte dihanie 
de departe. Știu eu, poate doarme iepurește ca bătrînii. 
Și nu latră, ci unde mă știe, acolo se furișează, și-mi 
dă semn.

— Și te-ai sculat îndată ? Aî crezut în semn ?
Cum să nu cred dacă eram pățit? Abea doi săriseră 

gardul cînd am asmuțit cînii. După cît dau cu soco­
teala erau vre-o șapte dihănii încă dincolo. Știu că-mi 
faceau sărbătoare I Noroc cu Diana, săracul Ea la lup 
nu se dă, că-i slabă și bătrînă, nici zgardă nu-i mai pun 
Da mai de mult era ca o viperă între lupi, așa se sucea 
și mușca. Bine că ați auzit ș<‘ ați sărit și voi. N-au apu­
cat să încolțească decît pe-o noatină.

Tot povestind intrară în casă și bădicul începu să le 
laude cățeaua și isprăvile ei din trecut. Iar eu, în căl­
dura patului, abia mai auzeam frînturi din poveste, și 
în grabă am adormit tun, bucuros că nu ucisese gadinile 
nici o oaie.

lor și a oamenilor, pe care le cîntă 
aceste versuri I Unele din aceste poe­
zii sînt scrise neglijent, ca de pildă 
poeziile lui I. Selvinski, lipsite de su­
flu poetic și sens, și care, pe drept cu­

vînt, au fost criticate în presa noas­
tră.

Se simte că unii scriitori își ușu­
rează sarcinile, ocolind greutățile și 
lipsurile din viața oamenilor care 
lucrează pe pămînturile înțelenite, 
iar la alți scriitori, aceste greutăți și 
lipsuri „umbresc" tabloul în ansam­
blu. Dar n-ar fi nici un fel de 
eroism în desțelenirea pămînturilor 
dacă această operă n-ar fi însoțită 
de învingerea greutăților. îmi per­
mit să pun întrebarea: oare oamenii 
noștri au învins mai puține greutăți 
pe fronturile Războiului pentru Apă­
rarea Patriei, care a fost cîntat de 
poezia noastră cu atîta patriotism, 
sentiment profund, patos și pătrun­
dere lirică? Și oare le-a fost mai 
„ușor" oamenilor sovietici în peri­
oada primului cincinal, cînd s-a con­
struit Magnitogorsk, Komsomolsk pe 
Amur, despre care încă atunci s-au 
scris cărți reușite ca „Timp, înainte!" 
de Kataev, „Bărbăție" de Ketlins­
kaia ? Nu. Nu este vorba se pare des­
pre greutățile valorificării pămîntu­
rilor înțelenite, ci de concepția au­
torului asupra vieții și de priceperea 
de a exprima artistic ceea ce a vă­
zut.

Această analiză, departe de a fi 
completă, a unora dintre cele mai 
bune (și a unora care ar fi putut să 
devină cele mai bune și nu au deve­
nit datorită lipsurilor artistice) lu­
crări de proză, dramaturgie, poezie, 
din ultimii 2—3 ani, ne permite să 
tragem unele concluzii.

Pentru ușurința analizei, am îm­
părțit aceste lucrări, în primul rînd, 
pe etapele istorice zugrăvite în ele — 
perioada pînă la Revoluția din Oc­
tombrie, perioada pînă la Marele 

Război pentru Apărarea Patriei, pe­
rioada de după război, și în al doilea 
rînd pe teme: ce domenii ale vieții 
tind să cuprindă aceste lucrări. De­
sigur o asemenea analiză nu poate fi 
considerată „științifică". Numeroase 
lucrări de literatură, în special for­
mele epice mari, cuprind diverse pe­
rioade istorice. In orice operă de artă 
adevărată, indiferent dacă ne zugră­
vește un tablou vast al vieții societă­
ții s'au cuprinde unele domenii ale a- 
cesteia, sînt zugrăvite caractere, sînt 
ridicate probleme care trăiesc de-a 
lungul timpului și au importanță nu 
numai pentru mediul descris.

De pildă, în domeniul prozei, prin­
tre asemenea evenimente literare im­
portante din ultimul timp figurează5, 
după părerea mea, „Primele bucurii" 
și „O vară neobișnuită" de Fedin, „Po­
veste despre copilărie", „Volnița", 
„Un an prost" de Gladkov, „Pământul 
verde" și „Lumină printre nori" de U- 
pjt, „Furtuna” și „Al nouălea val" de 
Ilya, Ehrenburg, „Pădurea rusă" de 
Leonov, „Pentru o cauză dreaptă" de 
Grossman, trilogia „Cîntec deasupra 
apelor" de Vasilevska. „Abai" și 
„Calea iui Abai" de Auezov, „Furtu­
na" și „Spre țărmuri noi" de Lațis, 
„Pentru puterea sovietelor" de Ka­
taev, „Secerișul" de Nikolaeva, „Mes­
teacănul alb" de Bubennov, „Cerul 
Balticii" de N. Ciukovski, „Carte 

’deschisă" ăeMxafVeriii, „Tovarăși de 
arme" de Simonov, „Cercetătorii" de 
Granin și alte cărți. Aceasta dove­
dește că literatura sovietică este o 
literatură mare, că ea se dezvoltă și 
este plină de forță.

Dar noi nu putem trece pe lîngă 
faptul că viața poporului nostru, 
munca măreață a muncitorilor și 
colhoznicilor tocmai în zilele noas­
tre, cînid în-lupta împotriva greutăților 
de după război și a greutăților dez­
voltării, în lupta împotriva lumii 
vechi care și-a trăit traiul, dar care 
este puternică prin experiența sa mi­
lenară, se manifestă atît de evident 
superioritatea modului de viață so­
cialist. Cînd sute de milioane de oa­
meni din alte țări ne urmează pe 
calea socialistă de dezvoltare — a- 
ceastă viață și această muncă nu-și 
găsesc încă o reflectare suficient de 
deplină în literatură, chemată sâ fie 
vestitorul ideilor comuniste'și al noi­
lor relații dintre oameni.

Această trecere în revistă a lucră­
rilor celor mai bune din ultimii ani 
demonstrează că scriitorii noștri cei 
mai maturi și mai experimentați — 
nu toți, ci majoritatea — subapreoiază 
încă cît de mult ar fi crescut astăzi 
în ochii poporului și prin urmare, pe 
plan istoric, însemnătatea muncii lor 
creatoare, dacă această muncă ar fi 
fost îndreptată spre descrierea zile­
lor noastre.

Această trecere în revistă arată 
totodată că viața noastră sovietică 
dă naștere unor forțe literare mereu 
noi, pentru care viața contemporană 
este un teren drag — ei scriu des­
pre ea cu ochii deschiși. Aceste for­
țe reprezintă generații întregi ale li­
teraturii, ele creează multe opere noi, 
proaspete, pline de talent. Dar aces­
te forțe nu au suficiente cunoștințe, 
experiență, măiestrie.

Din exemplul unor fenomene lite­
rare se vede că la unii autori se 
simte tocmai lipsa experienței, a mă­
iestriei. deseori a dragostei de mun­
că. ba alți scriitori lipsurile sînt legate 
de o studiere superficială a vieții. La al­
ții lipsurile demonstrează că concep­
țiile asupra vieții nu sînt elaborate, 
că nivelul concepției asupra lumii 
este scăzut; alții scriu fără să se 
gîndească — așa cum crește iarba. 
Sînt și alți scriitori la care se îm­
bină toate acestea.

Noțiunea de „concepție asupra lu­
mii" nu înlocuiește noțiunea de „me­
todă artistică". Ele nu sînt unul și 
același lucru. Dar metoda artistică 
se găsește în dependență directă față 
de concepția asupra lumii. Aici am 
analizat opere literare care, în pofida 
calităților și lipsurilor lor, fac parte 
din creațiile realismului socialist. 
Dar lipsurile în concepția asupra lu­
mii dau naștere și devierilor de la 
această metodă artistică a literaturii 
sovietice, asupra cărora merită să 
ne oprim.

Cu toate că la noi se manifestă o 
serie de fenomene caracteristice unei 
literaturi majore, putem înțelege sen­
timentul de nesatisfacție pe care-1 tră­
iesc cititorii cînd compară literatura 
contemporană cu faptele eroice ale po­
porului nostru.

Din păcate, trebuie să recunoaștem 
că unii scriitori nu înțeleg încă pe 
deplin esența metodei realismului so­
cialist. Mai ales acum, în etapa nouă, 
superioară, de dezvoltare a țării noas­
tre, ei nu văd suficient de limpede 
persepectivele dezvoltării, creează o- 
pere fără caractere mari, unitare, cu 
adevărat populare.

O CASA VECHE
In cîntecul acesta nu Ozana
O cînt, nu limpezimea de peruză.
Chimirul luminos ce-ncinge valea
Ozanei cu șerparuî viu de ape,
Nici pruncul ce-și scria copilăria 
Ca s-o trăiască-n amintiri și slove 
Inmiădiind ca un olar argila,
Acestei limbi ce ne-a grăit-o mama.

Să ne oprim la pragul unei case
Din Humulești, străbuna celei unde
Crescu prin vremea cea cu amăgele 
Copilul Nică-a lui Ștefan a Petrii.

Mai dăinuie și astăzi casa veche
Pornită ca o cușmă pe-o ureche.

Stă dîrză casa din străvechi îndemn 
Cu bîrne prinse-n cuie mari de lemn.

Așa croită, fără fier în case,
In sat, e cea mai veche dintre case.

E locu-n preajmă-i arie pustie;
Șurubă timpul carii-n bagdadie.

Fereastra scundă a privit afară
Mai mult de-un veac cum trece peste țară.

Și înlăuntrul ei cînd a privit
Atîtea rosturi vechi a deslușit.

Păreții albi, un timp adăpostiră
Bucheri din sat ce-n carte sloveniră ;

Copiii cu bondițe și ițari
Căta a-i scoate-un dascăl cărturari.

Pe cîți i-au învățat din neamul Creangă 
Trecutul parcă-i cheamă din talangă.

Să vină iar pe banca scrijelată
Pe care și-au scris numele-altădată.

Dar mai tîrziu, tot omu’-a fost s-o știe 
Lung leat, humuleșteană primărie.

Pe-atunci, privind în jar, asupra vetrii
Cel ce-a fost Nică-a lui Ștefan a Petrii

Era flăcău și-nțelegea aleanul 
Care-1 purta în piept humuleșteanul.

Aleanul plugărimii din Moldova 
Și-al celor peste Milcov, încotrova.

Sta dîrză casa din străvechi îndemn 
Cu bîrne prinse-n cuie mari de lemn.

Cotnarul și colacii, bunăstarea
Hălăduiau sub aiurări de clopot
Și sate răzășești, atîtea sate 
Se adînceau în clisa sărăciei;
Veni în Humulești, pe-atunci, în casa
Cea veche, cu plugarii stînd de vorbă 
Un surtucar din Ieși : îi era boiul
Mărunt, cam pîntecos, — purta bărbiță 
Ca domnul Cuza și-i era prieten
Și sfetnic bun, Mihai Kogălniceanu ;
Printre căciuli, printre sumane roase

ELEGIEHUMULEȘTEANA
Aici c satul, iată-1 tot cel de altădată...
Surîde miezul zilei cu inima curată

Și luminează brîul de humă ce-nfășoară 
Păreții casei unde-a fost viață-odinioară.

Ograda e pustie și florile par oaspeți;
Albastre, d-upă ploaie, băltoace-s ochii proaspeți

Ce ne răsfrîng, cum trecem, imagini pieritoare;
La case megieșe văd pruncii pe pridvoare

Cătînd cu tonitziană privire de agude;
O pupăză, ori toaca trecutului se-aude?

Inchisă-i. ușa veche, de mîni și vreme roasă, 
Parcă tresare lemnul și pielea-i e lucioasă,

Parcă tresare ușa trecutului sub mini
Cerînd să n-atingi urma pierduților stăpîni.

Nemîngîiată ușă, dacă-ți lipsește glasul
Ne însoțești cu plînsul țîțînei tale pasul:

Intrînd, atîtea urme strivesc sub pasul meu;
Nu vreau să văd păreții cu cadre de muzeu

Și intru în odaia în care-i vatra rece;
Fiorul de sfială, prin mine moale trece

Și torcățoarea veche îl toarce nevăzut
De cînd din mînă mama lui Creangă l-a pierdut.

fnvîrte roată vremea că firul rupt se leagă
Că-n depărtarea noastră e viața lui, întreagă;

Cu cît mai mult pătrunde deceniu în deceniu 
Se-ntinde peste țară moldovenescul geniu...

Un pas de lîngă ușă și văzul mi-1 înec;
Pe-o lacrimă îmi joacă butucul lui Chiorpec,

Pe alta motoceii ce-atîrnă de prichici...
O! poate că odată ai stat și tu aici

Pe lavița prelungă pe care-ncet o pipăi,
Te-aud fugind, podeaua sub talpa goală lipăi,

UNIVERSUL L
Aralo-i universul lui Creangă, între dealuri 
Ce unduiesc în valea Moldovei un poem, 
Ozana desfășoară argintul dintr-un gfietn 
De lună ce topită alunecă-ntre maluri.

Din mînăstiri, la tîrgul de sub cetatea moartă,
Ca focul prometeic ce-n trestie-ncăpu, 
Cît roată cu privirea poți da, atîta fu;
De la hotarul zării pînă la el în poartă.

Dar fiecare clină de deal, un pumn de sate,
Și tot ce-a fost culoare și grai de oameni vii
In lemnul amintirii cu vine stacojii 
Cu rîvnă romînească stătură încrustate.

A dăltuit cu grezii de grai sau zvon molatec,
Din trudnice unelte și omenesc crîmpei

(Continuare în nr viitor)

IN HUMULEȘTI
Cum își purtase statul surtucarul, 
Și fiindcă-i era ageră cătarea
Citi în ei năpasta cît îi zaiea;
Atunci se desfăcu pămintui negru
Din umbra turlei lungi de mînăstire; 
lobagii-au luat pămînt și slobozire.
Așa se petrecu în casa veche,
Cu bîrne prinse-n cuie mari de lemn.
Sînt case-n care oameni mor, nasc geameni; 
Aci-n humuleșteana casă veche
Ca-n tot olatul în aceea vreme,
Cu drepturi noi născură noii oameni.

Sta dîrză casa din străvechi îndemn 
Cu trupul prins în cuie mari de lemn

Fereastra scundă a privit afară
Văzînd cum vremea trece peste țară

In zările Moldovei a privit
Și satele-n amar i-au nălucit.

Și clocotea amarul sub căciuli 
Ne mai răbdînd ciocoii nesătuii.

Și oasele ei prinse-n cui de lemn 
Trăsniră și părea să facă semn

Sticlind din geamu-ntunecat și scund 
Că-s arme-ascunse-n umbra ei în fund 1

In 907 ca să sfarme
Urgia, au ascuns țăranii arme.

Și casa le-a păstrat tăinuitoare. 
Un sipet cu amarnice odoare.

Cu palme aspre-odoarele-ncleștate 
Au vrut ca să răscumpere dreptate.

Din casa prinsă-n cuie mari de lemn 
Porni răscoala din amar îndemn

Precum porni atunci în țara toată;
Străbună casă-n vreme adîncată,

Cînd prin fereastra-ți scundă ai privit 
Părea că mări de sînge te-au năimit.

Că sîngele-a-necat în răul leat 
Hrisoavele dreptății — le-au pătat.

Străbună casă-n vreme adîncată;
Azi, cînd privești prin ferestruica scundă 
Nu vezi doar munții Neamțului în bundă 
De brazi și nici pe limpedea Ozană 
Curgînd vărsatul sînge-al împilării;
Sînt supte în a timpului bulboană 
Dureri, încrîncenări și o talangă 
Peste imaș urmează albe turme, 
Peste Moldova ta, bădiță Creangă 
Nu-ntipărește moartea șterse urme 
Pîndind pe brazde-n pas plugarii goi, 
Ci simte casa veche nou îndemn;
Din bîrne prinse-n cuie mari de lemn 
Fereastra scundă, cum privește-afară 
Cu lemnul ei putregăit de ploi 
E parcă ochiul timpului ce vede 
Din Humulești și pînă-n cap de țară 
Cum cresc nepoții oamenilor noi.

Te-aud rîzînd, dar rîsul se pierde-n golul firii 
Și văd motocii singuri in jocul amintirii...

Mîțucii albi aleargă spre legănarea lor?
Umbri ușor fereastra în trecere un nor.

Tresar. Se-nfige-n umbră o rază ca o șpangă;
Pe laviță se mișcă în umbră David Creangă,

Bunicul se ridică și pleci Ia Pipirig;
Răspintia pădurii o caut și te strig,

Dar frunzele și anii în zarea lor te-au supt;
O mînă străvezie înnoadă firul rupt

Și roata torcătoarei rotind se răsucește...
A fost atîta viață în tot ce-ncremenește,

Dar tu, din cît umhlat-ai amara-mpărăție
Ai adunat trecutul și viața-n slova vie

Și din fîntîna morții ieși viu ca Harap Alb;
Se-ntoarce ziua, molcum, pe-o coastă, bou cud. lb

Mă ține lîngă ușă al liniștei uncrop;
Ce răsuflare trece de tremur ca un plop?

Ce neobișnuite făpturi stau lîngă masă? 
E tot frămîntul țării și tot văzduhu-n casă?

Luceferii și basmul șf viața din adine?
Aici, la masa veche stihiile se string,

Aici au scris adesea, au dat tăcerii zvon
Au stat cîndva de taină Mihai și cu ion...

Sînteți și-acum, și-aicea, că inima-mi stă trează;
Prin fierestruica scundă amurgul singerează

Și totul e jăratec nesorocit să ardă
Și pe străvechea masă de lemn cioplit din bardă.

In petele cernelei plătite-n timp și-n vis
Văd sîngele cu care cei doi străbuni au scris.

UI CREANGA
Și neasemuitei de simple epopei
l-a dat un ritm cuminte -mpletit cu iz sălbatec.

De rouă amintirii mi-e încărcată geana;
Cum trec pe urma vremii și-a lui prin Humulești. 
Eu îl cobor din pagini pe țarini omenești ' 
Și-l văd în licăritul de scaldă în Ozana.

De fiecare casă privirea mi-o agăț:
O! iată și ograda vestită cu cireșul
In care azi își cată, cOtreerindu-i leșul 
Doar mierlele-amintirii văratecul ospăț.

In brațe string zăplazul și sorb știutul haz, 
Și-mi izbucnește-n suflet cu roșu foc de vară 
Cireșul tău din cînepi mătușă Mărioară 
Și-mi bate ghionoaia din inimă-n zăplaz.

Radu Boureanu



r n satul Prislop, Llvlu Rebrea-
I nu și-a trăit tinerețea cam 

pînă pe la vîrsta și zbuciumul 
Iui Titu Herdelea din romanul „Ion". 
Scriitorul trăiește în memoria satu­
lui ca tînăr și dacă țăranii de o vîrstă 
cu romancierul sînt azi cei mai bă- 
trîni oameni din sat, Liviu Rebreanu 
a rămas întruchipat ca tînăr fără bă- 
trînețe în legendele orale ale satului; 
această imagine a „domnișorului Li­
viu" se transmite noilor generații. 
Mai mult, țăranii din satul Prislop 
i-au reconstituit lui Lîviu Rebreanu 
o biografie care intră, aproape com­
plet, în cadrul vieții satului Prislop. 
S-a întîmplat și cu scriitorul, ce s-a 
întîmplat și cu eroii săi care au tre­
cut in legendele satului. Și dacă, de 
pildă, lui Ion Boldijaru Glanetașu i 
s-au atribuit calități și evenimente 
ale vieții lui Ion Glanetașu din ro­
man, în schimb vieții scriitorului Li­
viu Rebreanu i-au fost dăruite în- 
tîmplări din viața proprie a țăranilor 
și a satului Prislop. Această dăruire 
a început de la apariția romanului 
„Ion" ere și-a luat o bună parte din 
eroi din realitatea satului Prislop. 
Mai fiecare țăran bătrîn din acest 
sat își leagă evenimentele cele mai 
imoortante din viața sa proprie de 
cunoștința și prietenia pe care sus­
ține că ar fi avut-o cu „domnișorul 
Liviu". Liviu Rebreanu nu și-a pe­
trecut copilăria în Prislop, ci 
în Maieru. Și totuși, o bătrî- 
nă țărancă din Prislop, evocînd 
amintirea lui Rebreanu, ne-a măr­
turisit că-1 cunoaște pe „domnișorul 
Liviu" de cînd acesta era de-o șchioa­
pă, că s-a jucat împreună cu el „de-a 
caii" și „de-a v-ați ascunselea". In 
spusele bătrînel n-am văzut o min­
ciună, lipsă de memorie, sau preten­
ții pline de îngîmfare; bătrîna dăruia 
ceva din propria sa copilărie, copilă­
riei scriitorului iubit. Apoi, mulți ță­
rani bătrîni din Prislop și din satele 
din jur povestesc că au făcut armata 
cu „domnișorul Liviu". După vîrstele 
deosebite ale acestor țărani și după 
mărturisirile lor am putea ajunge la 
ciudatul rezultat că Liviu Rebreanu 
și-a făcut stagiul militar și a rămas 
in cariera militară cel puțin 15-20 
de ani, și că în tot acest timp a tre­
cut prin o sumedenie de unități mili­
tare, de cele mal diferite arme. A- 
ceste dăruiri „biografice", pe care ță­
ranii le fac din plin vieții lui Liviu 
Rebreanu, nu reprezintă numai un 
simplu elogiu, ci o confirmare a le­
găturii trainice a scriitorului cu via­
ța colectivității, legătură care a exis­
tat de fapt, iar cele mai, autentice 
mărturii în această privință sînt ma­
rile lui opere realiste; o asemenea le­
gătură a permis ca viața scriitorului 
să fie învestită continuu și tot mai 
bogat de șirul generațiilor cu întîm- 
plări și evenimente de natură colec­
tivă, chiar dacă în realitate acele 
întîmplări și. evenimente nu cores­
pund întocmai biografiei artistului.

Fără să mai pomenim aci, deocam­
dată, marile probleme sociale ale ro­
manului „Ion", subliniem simplul 
fapt inițial că acest roman își ia 
drept model pentru eroul principal 
un flăcău sărac din satul Prislop,— 
pe Ion Boldijaru Glanetașu — flă­
cău iubit pe atunci de întreg satul, 
și care reprezenta prin istețimea, hăr­
nicia și tinerețea lui, nădejdile și 
zbuciumul atîtor țărani săraci; acest 
simplu fapt a descoperit țăranilor din 
Prislop în persoana scriitorului un 
tînăr intelectual, pe cît de apropiat 
de cei mulți, pe atît de cinstit și cu­
rajos în acele vremi de căderi și tră­
dări a adevăratelor țeluri sociale și 
patriotice.

Ion Boldijaru Glanetașu î-a fost 
prieten scriitorului Rebreanu în ti­
nerețe și — fără să stabilim o iden­
titate între caracterele și semnifica­
țiile din carte cu cele din realitate— 
așa cum Ion din roman mergea ades 
să ceară sprijin la familia Herdelea, 
Ion Boldijaru Glanetașu venea în casa 
lui Vasile Rebreanu, aflată peste 
drum de aceea a Glanetașilbr, să se 
sfătuiască sau să dea o mînă de 
ajutor la cine știe ce treburi.

Cercetînd viața lui Ion Boldijaru 
se va vedea că Rebreanu n-a folosit 
în romanul „Ion" viața acestuia în­
tru totul, ci a pornit numai de la , un 
singur eveniment din existența lui și 
anume de la unul dintre cele,,mai 
importante, acela pe care Boldijaru 
îl încearcă pentru a rezolva problema 
gravă a traiului mizer prin căsătoria 
cu o fată cu avere, silind pe tatăl 
bogat și hrăpăreț al fetei să-î dea 
pămînt de zestre.

Acest eveniment poartă în germene 
un conflict, un caracter și o problemă 
care, fără creația de mai tîrziu a 
romanului „Ion", nu te-ar fi făcut să 
bănuiești măcar grandioasa imagine 
artistică și profunzimea fondului de 
idei la care acest conflict, caracter 
și problemă s-a ridicat în cartea lui 
Liviu Rebreanu.

Ceea ce ar părea multora un ar­
gument în detrimentul realismului lui 
Rebreanu e cursul deosebit, procesul 
invers — de sărăcire — pe care-1 ur­
mează viața lui Ion din realitate, fața 
de viața Iui Ion din roman. Dar Ion 
din roman nu reprezintă numai limi­
tata problemă, stabilită de critica 
literară, aceea a procesului de îmbo­
gățire și dezumanizare (proces pe 
care în definitiv îl urmase anterior 
lui Ion și Vasile Baciu; or, Ion nu 
e Vasile Baciu nici ca element de 
conflict, nici ca semnificație sociala),.

Urmărind viața din realitate a lui 
Ion Glanetașu din Prislop, precum și 
principalele stadii ale procesului de 
creație ale romanului „Ion , mărtu­
risite de însuși Rebreanu, pornind cu 
bună credință spre multiplele și pro­
fundele laturi de viață și frumusețe 
omenească pe care le aduce romanul 
Ion, nădăjduim că vom găsi răspuns, 
prin drama lui Ion din roman, și la 
întrebările pe care le ridică „procesul 
de sărăcire urmat de Ion în reali­
tate.

Ceva despre viața adevărată 

a lui Ion al Glanetașului

Încă de la intrarea în satul Pris­
lop dai peste urmele lui Ion 
din realitate. Peste drum de casa de 

altădată a învățătorului Vasile Re­
breanu — tatăl romancierului — se 
află locul de casă pe care a existat 
cîndva locuința Glanetașilor, a părin­
ților Iui Ion. __

Locul de casă nu mai aparține nicj 
Rodovicăi, nevasta lui Ion, aflată 
astăzi în viață în satul Prislop, în 
vîrstă de 68 de ani (despre care Re­
breanu de asemeni amintește în 
„Mărturisiri") — nici vreunuia din­
tre cei șase copil ai lui Ion care 
trăiesc in Prislop,„în satul alăturat, 
Dumitra, sau în orășelul Bistrița.

Ce ne-ar putea spune azi acest Ioc 
de casă, transformat într-o îngrijită 
grădină de legume?... Ne întoarcem 
cu acest loc de casă în urmă cu peste 
patru decenii și dăm de „începutul" 
lui Ion din realitate ca și peste acela 
al lui Ion din roman. De aici pocnesc 
amîndoi, de pe acest așezat în­
tre două pîraîe; î-aî putea măsura

popnsum.
„Tot în zilele acelea, am stat mai mult de vorbă cu un flăcău din vecini, 

rolnic, harnic, muncitor și foarte sărac. II chema Ion Pop al Glanetașului. Mi 
se plîngea flăcăul de diversele-1 neca zuri, a căror pricină mare, grozavă, 
unică, el o vedea în faptul că n-are pă mînt“.

(LIVIU REBREANU, „Mărtu risirl“ 1932).

cu pasul, atît de mic și de îngust 
este. Vor merge împreună Ion Boldi­
jaru Glanetașu din realitate șl Ion 
din roman, pînă la căsătorie (fără 
să tragem un semn egal între zbu­
ciumul lor) de aici se vor despărți: 
modelul — Boldijaru — după căsăto­
ria lui cu Rodovica — fata iubită, 
frumoasă și cu ceva pămînt — va 
sfîrși într-o cruntă sărăcie; celălalt, 
Ion din roman, după grele încercări, 
ajuns cu pămînt, în urma căsătoriei 
cu urîțlica Ana, fata bogătanului 
Vasile Baciu, pe care n-o iubea — 
va sfîrși într-o viață sufletească pus­
tie, nemulțumit, înfrînt, cu nădejdile 
cu care pornise la drum înșelate. A- 
mîndoi și-au „silit" socrii să le dea

un fiu natural al acestui preot, făcut 
cu o țigancă „pe o cupă de mălai" 
cum spune acest fiu natural, pe care 
Belciug îl folosea ca slugă la tră­
sură. Alte dovezi vorbesc despre lu­
cruri asemănătoare cu cele arătate 
mai sus. In „Mărturisiri" Rebreanu 
spune că în Belciug din roman a dat 
un erou care ar putea servi multora 
ca model de comportare. Desigur ar­
tistul din roman a depășit pe gîndi- 
torul din „Mărturisiri", creînd o fi­
gură realistă în preotul Belciug, care 
se depărtează de nădejdile celor o’, 
devenind un sprijinitor al opresorilor;
Herdelea nu poate fi alăturat prin 

formula „albăstrimea satelor" lui Bel­
ciug. dascălul însuși este unul dintre

Casa lui Ion al Glanetașului, construită după căsătoria cu Rodovica. In 
planul al doilea casa socrului său Ignat Tabără

pămînt prin „pățania" Rodovicăi și 
Anei, amîndoi au crezut că „pricina 
mare, grozavă, unică" a necazurilor 
lor e doar „lipsa de pămînt". Ne va 
ajuta la întrebările pe care le vom 
ridica asupra vieții lui Ion Glane­
tașu din realitate și a lui Ion din ro­
man, celălalt Ion din „Mărturisirile" 
lui Rebreanu, căci el ne spune ceva 
despre plămada uriașă, frămîntată de 
scriitor în drumul de la realitate la 
roman, pînă la minunata creație a 
cărții.

In romanul „Ion", pentru eroii săi 
principali, Rebreanu a creat case, in­
terioare, ogrăzi, grădini, fiecărui erou 
cît de mărunt i-a dăruit gesturile 
potrivite, rîsul, mînia... Pe locul din­
tre cele două pîraie, nefiind casă, vom 
reconstitui casa părinților lui Ion 
după imaginea din roman; o vom re­
constitui colo, pe pîrloaga aceea, unde 
nu cresc legume cumsecade, pămîntul 
fiind bătătorit, amintind dimensiunile 
locuinței de odinioară: „Drumul trece 
peste pîrîul Doamnei, lăsînd în stin­
gă casa lui Alexandru Pop Glaneta­
șu. Ușa e închisă cu zăvorul; cope- 
rișul de paie parcă e un cap de ba­
laur; pereții văruiți de curînd de abia 
se văd prin spărturile gardului".

După „Mărturisirile" lui Liviu .Re­
breanu, întărite de acelea ale bătrî- 
nilor din satul Prislop, Ion era: „un 
flăcău voinic, harnic, muncitor, foarte 
sărac". „Mi se plîngea flăcăul — 
continuă Rebreanu — de diversele-i 
necazuri, a căror pricină mare, gro­
zavă, unică, el o vedea în faptul că 
n-avea pămînt". Ne despărțim aci 
de Ion din „Mărturisiri", pe care Re­
breanu îl învestește cu„o patimă bol­
năvicioasă pentru pămînt, lucru care 
se va resimți și în roman, și vom 
pomi prin sat și prin timp spre casa 
tatălui Rodovicăi, pe care Ion îl„ va 
sili să-l dea de nevastă fata iubită și 
ceva din pămîntul dorit.

In satul Prislop încă regăsim „Cîr- 
ciuma lui Avrum", locul unde ță­
ranii din roman și din realitatea de 
altădată veneau să-și înece necazul 
în rachiu, unde Ion din roman- s-a 
bătut cu feciorul trufaș și bogat 
George Bulbuc.

Prin cele două „ferăstruici" ale cîr- 
ciumii lui Avrum, nu se mai văd „sti­
cle de băuturi colorate, borcănele cu 
bomboane pestrițe... apărate cu re­
țea de sîrmă", ci printre cele două 
ferestre mari ale clădirii refăcute se 
zăresc azi rafturile deschise ale unui 
dulap plin cu cărți. Pivnița cîrciumiii 
lui Avrum de altădată se află sub 
scena căminului cultural de azi, unde 
am spus că am întîlnit „contempo­
rani" de-ai lui Ion, ca bătrînul țăran 
Vasile Tabără, care, după o _ viață 
de grele încercări, a ajuns să fie cu­
noscut azi în regiunea Cluj ca vestit 
pomicultor și viticultor și să pună în 
sat bazele unei asociații colective de 
muncă pentru transformarea pămîn- 
turilor deluroase din „Valea Mărului".

Nu departe de circiuma lui Avrum, 
pe ulița mare în drumul spre, casa 
tatălui Rodovicăi și a socrului lui 
Ion, mai întîlnești încă azi casa preo­
tului Belciug, construită prin 1909- 
1910... Să ne oprim puțin aci, poate 
aflăm ceva și despre Ion și despre 
Belciug din realitate. Casa preotului 
Belciug e o casă trufașă, înconju­
rată cu pridvor, are temelii înalte 
de piatră, trei pivnițe spațioase, care 
ar putea fi transformate în odăi de 
locuit, o terasă ascunsă sub bolți 
de viță, iar pe stîlpii de lemn ai te­
rasei se văd urmele cuielor de care 
era prins hamacul, în care, se spune, 
preotul Belciug își savura ceasurile 
de odihnă... In interiorul casei se mai 
păstrează biToul și fotoliul preotului.

Ion Belciug a trăit în Prislop între 
anii 1895—1923 și a. avut cea mai 
lungă domnie dintre toți preoții pe- 
trecuți prin acest sat. După mărturiile 
bătrînilor, era energic, nu-i scăpa ni­
mic din viața satului, se amesteca 
în trebile țăranilor și cînd nu era 
poftit, voind parcă sâ le conducă; ac­
tiv, pătimaș, suplinea în sat treburi 
de notar, de primar, agronom, inginer 
hotarnic; acest lucru îl putem constata 
și din manuscrisele sale, rămase în 
arhiva bisericii, în care găsim în­
semnări despre așezări, despre dato­
riile bănești’ ale comunei, aflăm nume 
de locuri, date asupra cultivării pă- 
mîntului, problemelor școlare, etc. 
„Vine Belciug" — cînd răsuna aceas­
tă veste, toată „cîrciuma lui Avrum" 
se golea de țărani, pe care Belciug îi 
bruftuluia cînd îi vedea bînd, deși 
preotul ducea o viață în care bău­
tura nu-i lipsea.... Rebreanu, pornind 
de la acest preot către roman, i-a 
înlăture; unele trăsături „[urnești". 
De pildă, în satul Prislop trăiește azi

striviții de a căror dramă Belciug 
își are totdeauna partea lui de vină. 
Totuși, dorința inițială a lui Rebrea­
nu se resimte și în roman, aproape 
neobservată de cititor, și anume în 
unele mici inadvertențe cu privire la 
viața lui Belciug: preotul e arătat 
în roman că duce o viață austeră, nu 
pune rachiu pe limbă, dai la cheful 
de la cîrciuma lui Neuman din Jido- 
vița — cînd cu încăierarea dintre 
profesorul Spătaru și solgăbirăul Chi- 
țu -- Belciug bea pînă la miezul 
nopții; apoi refuză, motivînd că are 
de oficiat a doua zi unele slujbe 
religioase; la care preotul din Văra- 
rea, vestit chefliu, îl învinuiește pe 
Belciug de dogmatism, nevrednic pen­
tru niște vremuri moderne. Unele 
trăsături ale lui Belciug din realitate 
și-au trimis ecoul către eroul cu ace­
lași nume din roman, stîmind unele 
mici contradicții în treburile artistu­
lui. Belciug din realitate, într-adevăr, 
așa cum arată romanul, a urmărit 
cu consecvență' să construiască prin 
donații o biserică nouă care există 
azi în Prislop, iar printre donatori, 
în manuscrisele lui Belciug, e trecut 
și notarul dinJidovița, Leopold Stoes- 
sel, care apare și în roman. După 
unele date obținute, Belciug s-a sinu­
cis din imprudență : pe cînd urca sau 
cobora din trăsura lui—vestită și în 
realitate și în roman — a lovit din 
nebăgare de seamă cocoșul armei; 
nu cunoaștem precis anul morții.

Dacă preotul Belciug din roman nu 
e străin de drama lui Ion, nici preo­
tul Belciug din realitate — dovedit 
atît de legat de evenimentele satului 
— n-a putut să nu fie „atins" de con­
flictele stîrnite de oameni ca Ion Bol­
dijaru Glanetașu care se zbăteau să 
iasă din calicie prin căsătorii forțate 
cu fete de oameni avuți, adică pe 
căile minime pe care le oferea cercul 
strimt al vieții satului de altădată. 
Credem că un manuscris al lui Bel­
ciug se referă la astfel de conflicte. 
In însemnările lui Belciug din reali­
tate. datate 1 iunie 1909, (deci cam 
în timpul cînd Rebreanu e atras de 
figura lui Glanetașu și e frămîntaț să 
scrie o operă literară în jurul vieții 
acestuia), — găsim printre alte date 
despre satul Prislop, care „se numără 
între comunele cele mai sărace, ne-

avînd nici un izvor de venit" — și 
unele relații despre conflictele apă­
rute în viața satului, relații care ne 
dau parcă o intrigă a romanului „Ion" 
văzută, bineînțeles, prin concepția 
preotului Belciug:

„In privința religioasă, poporul 
merge spre îndreptare — spun în­
semnările preotului Belciug — deși 
unele păcate, cum sînt: beția, furtul, 
credințe deșarte despre puterea ma­
giei, a unor vrăjitori, despre anumite 
zile oprite, împiedică mult dezvolta­
rea religioasă; la acestea se mai poate 
adăuga, ca scădere, și pisma (s. n.)
provenită din zelul piea mare de a 
cîștiga avere lumească pe orice căi, 
aceasta însă se poate atribui în mult 
lipsei de pămînt... (indescifrabil) în­
treg hotarul abia cuprinde o mie de 
jugăre... (indescifrabil) din care ju­
mătate e cuprins cu pădure".

De aici se pot desprinde două lu­
cruri: întîi, în ceea ce privește per­
soana lui Belciug, că alătură con­
flictele pentru pămînt furtului, be­
ției — și aceasta amintește de Bel­
ciug din roman, care-1 probozește pe 
Ion în biserică și-l face „ticălos" 
pentru încăierarea cu George Bul­
buc, încăierare izvorîtă din conflictul 
social Ion-Vasile Baclu; tot Belciug 
din roman îl tîrăște mai departe pe 
Ion în fața justiției, după ce acesta 
se împăcase cu Simion Lungu, cu 
care se bătuse cîndva pentru o braz­
dă de pămînt; acest lucru ne trimite, 
desigur, în ultimă instanță, la fap­
tul că Belciug din roman — ca și 
cel din realitate, de altfel — e mai 
aproape de bogați ca Vasile Baciu 
decît de săraci ca Ion, după cum e 
mai aproape de judecător decît de 
Ion, stîmind furia omului justiției 
burgheze maghiare împotriva fecio­
rului Glanetașului; în al doilea rînd, 
documentul — pomenind acea „piz­
mă" pe care Belciug din realitate o 
atribuie „în mult lipsei de pămînt", 
consemnează apariția unor conflicte 
violente în viața satului ardelean Pris­
lop. Ceea ce reține de altfel și Liviu 
Rebreanu din intriga Ion-Rodovica, 
este tocmai problema conflictului stîr- 
nit în lumea satului de țărani lip­
sit de pămînt, ca Ion Glanetașu.

ergem acum mai departe, spre 
L” casa tatălui Rodovicăi, să vedem 
ce a realizat Ion din realitate prin că­
sătorie și ce curs a luat viața lui 
după acest eveniment. Ajungem pe 
„ulița din dos", trecem pe lîngă bi­
serica despre a cărei construcție se 
vorbește în finalul romanului, lăsăm 
în stînga locul pe unde se țineau 
altădată horele în realitate, descrise 
și în roman în capitolul întîi, și a- 
jungem la casa lui Ignat Tabără, ta­
tăl Rodovicăi. Cinci locuri de casă

Rodovica, nevasta lui Ion al Glane­
tașului

la rînd, de la această locuință spre 
biserică, aii aparținut cîndva tatălui 
Rodovicăi, care a fost într-adevăr un 
om avut, cum spune Rebreanu în 
„Mărturisiri" șî cum întăresc și bă- 
trînii din sat. Nu știm cîte speranțe 
și-a pus Ion în căsătoria cu Rodo­
vica, pe care o și iubea, fiind fru­
moasă și harnică; urmele frumuseții 
ei răsar și azi de sub sbîrciturile fe­
meii de 68 de ani care a lăsat înapoia 
ei o viață de grele încercări, nu

străine de acelea ale Anei din roman. 
Din acest momeni, al căsătoriei cu 
Rodovica, zbuciumul și drumul lui 
Ion din realitate și acelea ale lui Ion 
din roman se despart. Rebreanu con­
struiește o intrigă nouă „care să 
dea un dinamism deosebit subiectu­
lui". „Rodovica era în realitate o fată 
drăguță — spune Rebreanu -în „Măr­
turisiri". S-o facem In roman urîtă. 
Pe Ion să-l punem că a fost în dra­
goste cu altă fată, săracă și frumoa­
să... II vom face să-și zdrobească dra­
gostea și să părăsească pe iubita ini­
mii lui și să se țină după Rodovica 
cea urîtă dar cu pămînturi. Mai tîr­
ziu, cînd va fi dobîndit cu aprige 
lupte pămîntul... i se va redeștepta în 
inimă dragostea cea adevărată"... Și 
în acest stadiu, Rebreanu păstrează 
patima pentru pămînt și adaugă, teo­
retic vorbind, pentru a doua parte a 
cărții, conflictul între pămînt și dra­
goste, în care dragostea învinge. Ro­
manul va plăti și acest tribut dar ar­
tistul depășește în roman pe gîndi- 
torul din „Mărturisiri", căci a doua 
parte a cărții ridică o problemă de 
mare importanță, care ține de sem­
nificația centrală a figurii lui Ion 
față cu celelalte personaje ale ro­
manului. Ce i-a oferit realitatea lui 
Rebreanu pentru intriga nouă la care 
a pornit, nu se poate ști cu siguranță 
după datele aflate în Prislop. Țăra­
nii din Prislop, pasionați cititori ai 
romanului „Ion", au descoperit un 
George... Nu e imposibil să fi existat 
— nu unul, ci mai mulți, căci figura 
feciorului de bogătan George Bul­
buc e atît de realistă în roman, în- 
cît permite întoarcerea imaginii că­
tre sumedenie de oameni asemănători 
din realitate. Și apoi, conflictul însuși 
permite găsirea* de modele: atît Va­
sile Baciu din roman cît și ignat Ta­
bără din realitate, fiind bogătani, era 
firesc să dorească drept gineri flăcăi 
bogați, decît niște flăcăi săraci ca 
Ion din roman și ca Ion din reali­
tate. In Prislop a fost găsită și o Flo­
rică, fată contemporană cu Boldijaru, 
care se spune că a fost cea mai 
frumoasă și mai săracă din sat; de 
data aceasta însă o „intrigă" în rea­
litate n-a mai fost legată de către 
prislopeni între Ion-George-Florica; se 
recunoaște că acea Florică n-a avut 
nici o legătură nici cu Ion, nici cu 
George. Intr-adevăr, din cercetările fă­
cute, această Florică a existat și a 
fost căsătorită cu Maftei Hordoană, 
vestit cîntăreț din coajă de mestea­
căn, mort acum cîțiva ani.

Dar iată că drumul vieții lui Ion 
Boldijaru Glanetașu, modelul lui Ion, 
ia un curs cu totul invers celui din 
roman. Pămînt prea mult n-a căpă­
tat Ion, ca zestre pentru Rodovica. 
Socrul se vede că nu *i-a dat prea 
mult, poate și pentru că fata lui i-a 
făcut rușinea adueîndu-i drept ginere 
un flăcău sărac, dar și pentru că Ig­
nat a avut și alți urmași în afară de 
Rodovica, iar cei existenți au urmat 
în cursul vieții lor trecute drumul 
de sărăcire pe care a încăput și Ion.

Ca semn al căsătoriei lui Ion cu 
Rodovica, a rămas casa construită 
după nuntă, în care trăiește bătrîna 
Rodovica, împreună cu familia celei 
mai mici fiice a lui Ion, Xenia, azi 
în vîrstă de 22 de ani. Casa e micuță, 
acoperită cu șindrilă, o casă tipică 
pentru locuințele romînești de țărani 
săraci din Transilvania nordică: intri 
într-o tindă fără tavan, în care se 
află un horn, de grinzile podului 
odăii zărești agățate cîteva bucăți de 
slănină, din tindă treci peste prag 
în odaie și vezi două paturi puse cap 
la cap, o laviță, două bănci lungi 
de-a lungul pereților, o masă, un 
lingurar în dreapta ușii, și cîteva vase 
de lut înflorate, prinse pe brîul pere­
ților. Ion Boldijaru Glanetașu, flă­
căul sărac, muncitor și întreprinzător, 
înzestrat cu frumoase calități spiri­
tuale, s-a zbătut o viață întreagă să 
scape de calicie; a avut o casă de co­
pii, a fost mereu încolțit de necazuri 
și lipsuri, i s-au vînturat rînd pe rînd 
și locul de casă de la marginea sa­
tului, și bucăți din pămîntul primit 
drept zestre de la Rodovica; a încer­
cat apoi meseria de „sfîrnariu" — 
geambaș de vite — prin iarmaroacele 
Năsăudului și Bistriței, și tot așa, 
zbătîndu-se într-o existență îngustă, 
în împrejurări apăsătoare și inumane, 
modelul Iul Ion din roman devine din 
ce în ce mai sărman, mai strîmtorat, 
pînă ce sfîrșește, în anul 1938, de 
icter negru, boală de care cei bogați 
nu mor. fot ceea ce a putut izbuti 
înțr-o viață plină de aprige zbuciu- 
mări, e trecerea de la casa învelită 
cu paie, la căsuța învelită cu șindrilă.

Ștefan Bănulescu

Fotografiile șl reproducerile:
ION MICLEA-CLU1

(Continuare tn numărul viitor')

ÎNTOARCERE la buftea
Constructorilor Combinatului cinematografic 

Buftea.

Noiembrie 1 Spre Buftea 
în mașină zburăm. 

Vîntu-alungă din vii 
frunze, — stol 

pe autostradă.

Colo soarele-n zări,
— epoleți purpurii — 
se străvede plutind 

printre nori de zăpadă.

Eu
La

In

O masă rotundă 
a scriitorilor 

din lumea întreagă
acest titlu, „Lite- 

<5 raturnaia gazeta" nr. 
149 publică răspunsurile 
la scrisoarea lui M. Șo- 
lohov. în care marele 
scriitor sovietic adresa 
un apel scriitorilor din 
lumea întreagă să proce­
deze la un schimb de pă­
reri, în legătură cu ma­
rile probleme ale vremii 
noastre. Au răspuns pînă 
acum următorii scriitori: 
Howard Fast (S.U.A.), 
Kazimir Bradis (Polo­
nia), Carlo Levy (Ita­
lia). Suan Zieu (Viet­
nam), Gyula Illeș (Un­
garia), Sunao Tokunaga 
(Japonia). Iositaro Ioke- 
mura (Japonia), Cecil 
Williams (Africa de Sud).

Nota introductivă la 
aceste răspunsuri este 
semnată de Leonid Leo­
nov. „S-au strîns multe 
probleme, spune Leonov, 
care pot fi discutate cu 
folos pentru lumea în­
treagă în jurul mesei ro­
tunde, dacă, bineînțeles, 
am asigura un schimb 
larg de păreri. Ar trebui 
ca scriitorii să aprecieze 
că masa lor de lucru nu 
este un punct suspendat 
în spațiu. Puse una lîn­
gă alta, mesele noastre 
ar putea constitui o pu­
ternică tribună, de unde 
fiecare cuvînt 'cinstit, ros­
tit pentru pace, pentru 
progres și pentru înțele­
gere între popoare, ar 
putea fi auzit în toate 
colțurile lumii".

Iată cîteva din răs­

punsurile scriitorilor din 
diferite țări:

HOWARD FAST dez­
văluie, în scrisoarea sa, 
atitudinea disprețuitoare 
a editorilor americani 
față de marii scriitori 
progresiști; editurile re­
fuză să le tipărească ope­
rele, de aceea ei nici nu 
sînt cunoscuți în S.U.A.

Jorge Amado, Louis 
Aragon, Jack Lindsay, 
deși „...sînt cetățeni al 
unor țări capitaliste, ci­
tiți și respectați în (ara 
lor și tn multe alte țări" 
nu-șl pot găsi editori; 
ne unii din ei marile re­
viste literare din S.U.A. 
nici măcar nu-i amintesc 
tn paginile lor.

„Și totuși viața nu stă 
pe loc. Nimeni nu va pu­
tea înăbuși glasurile cele 
mai bune în corul viito­
rului", își încheie scri­
soarea Howard Fast.

CARLO LEVY, cunos­
cut scriitor italian, scrie:

„Literatura realistă ita­
liană, ca și literatura so­
vietică, exprimă realita­
tea națională a popoare­
lor lor, pornesc de la a- 
devărata viață a poporu­
lui.

Iată de ce lărgirea șt 
adîncirea legăturilor din­
tre literaturile noastre 
realizează în același timp 
și lărgirea șj adîncirea 
legăturilor dintre popoa­
rele noastre, iată de ce 
apropierea dintre litera­
turile noastre constituie 
o contribuție în opera de 
înlăturare a barierelor 
artificiale și deschide căi 
pentru înțelegerea reci­
procă — căile libertății 
și ale poeziei".

r j Yldil'JlU IJ
GYULA ILLEȘ, scrii­

tor maghiar:
„Am citit cu un senti­

ment de bucurie scrisoa­
rea lui Mihail Șoloh'ov.

Și, iată-mă, ocupînd 
un loc în jurul unei în­
chipuite mese rotunde și 
luînd cuvîntul în numele 
unui popor mic. Las la o 
parte orice modestie, ori­
ce scuze care erau pînă 
acum un fenomen obiș­
nuit din partea reprezen­
tanților micilor popoare 
atunci cînd se aflau în 
jurul mesei rotunde a di- 
plomaților. Socotesc că 
am drepturi egale; mă 
simt, chiar ca la mine a- 
casă. Acolo unde puterea 
unei națiuni este apre­
ciată nu după armele și 
tancurile ei, ci după pie­
sele și versurile ei bune, 
acolo conștiința că sîn- 
tem un popor mic, nu ne 
provoacă dureri; acolo 
nu ne temem de nici un 
antagonism.

...Eu am văzut o notă 
statistică cu privire la 
forțele materiale care se 
eliberează și devin fac­
tori activi după încetarea 
războiului „rece", a pro­
ducției de arme. Intre 
diferitele industrii, care 
produc energie, nota nu 
amintește de poezia li­
rică, de energia pe care 
o conține arta. Dar fap­
tul că o asemenea ener­
gie există și că este pu­
ternică ș' folosirea ei e 
foarte importantă, de a- 
ceasta nu se îndoiește 
nici un om care știe să 
citească".

SUNAO TOKUNAGA. 
— scriitor japonez:

„Eu sînt de acord cu 
propunerea lui Șolohov

și socotesc că pentru 
transpunerea în viață a 
acestei propuneri este ne­
cesar ca în fiecare (ară 
să se desfășoare o dis­
cuție pe această ches­
tiune și să se creeze un 
interes firesc pentru ea".

IOSITARO IOKEMU- 
RA, — scriitor japonez: 

„Dacă scriitorii din lu­
mea întreagă, fără a (ine 
seama de deosebirea de 
păreri, se vor uni prin- 
tr-o năzuință unică de a 
fi folositori omului, a- 
tunci vor putea să cre­
eze o asemenea masă 
rotundă. Eu cred că ea 
trebuie creată. Faptul că 
Șolohov a exprimat do­
rința de a afla ce gin- 
dese în această privință 
scriitorii americani, en­
glezi, scriitorii din Ger­
mania apuseană și scrii­
torii japonezi din vre­
mea noastră, are tn pre­
zent o foarte mare im­
portanță, deoarece de ac­
țiunea popoarelor aces­
tor țări depinde viitorul 
întregii omeniri".

CECIL WILLIAMS, - 
scriitor din Africa de 
Sud:

„Mi se pare că a venit 
timpul să facem pași și 
mai curajoși. Nu s-ar pu­
tea înlîlni oare scriitorii 
nu în jurul unei „mese 
rotunde" închipuite, ci în 
jurul unor mese reale, 
într-o sală de conferințe? 
Scopul unui asemenea 
congres va fi în primul 
rînd discutarea felului 
cum ar putea scriitorii să 
ajute la construirea șl 
păstrarea păcii în lumea 
întreagă”.

la Buftea am fost
alegeri;

plăpînd, 
socialismul la noi 

mai țipa încă-n fașă

al clasei asalt,
Am fost tînăr ostaș 

Furtunosului an 46.

Mi-amintesc:
Șes flămînd 
mohorît și murdar

Parcă cerul și-a șters de cîmpie
galoșii...

Dar n-am timp de tristeți
Cînd aud țăcănind 

Intre stîlpi, 
în metal, 

telegramele roșii:

— Spre congres...
— Spre congres...

Cincinalu-mplinit 1 
Mineri 

la 
au

Bicaz 
străpuns

în tunele!..,

— Spre congres...
— Spre congres...

S-a întărit, 
îndîrjit 
ritmul viu, 

leninist, 
al industriei grele !

Iată Buftea... u văd : 
Case albe, 

salcîmi.

Norii suri 
leagă-n zări 
răsăritului rana.

Mai înalț! decît ei 
văd palatele noi, 

tremurînd în văzdu..
ca o fata morgana

Ieri,
în

Te salut

sumbrul castel,
sta un corb princiar, 

vînător de buduar, 
• de conserve 

și dropii.

azi, 
aici.

orășel-cincinal,
steguleț nou înfipt 

sus pe harta Europei 1

Mai s-apleacă pe zid 
macarale girafă, 

răsună pe zid 
ciripit de mistrii

mai

Dar furîndu-te-n 
lacu-ntreg 

mi te-arată 
în oglinzi de talaz 

și de scoici străve.ii.

unde

In adîncu-i de basm 
reflectoare-țî stinse 

ca reginele nopții 
se trezesc, 

se deschid.

Mă orbește,
mă fură, 

parcă valuri de oameni 
și-ai oglinzilor soare 

luminos și torid !

In curînd, minunat, 
fi-va visul aevea.

Numai norii drumeți s-or scălda-n eleșteu. 
In palate, 

aici,
vom turna în lumină 

omul nou, 
slava Iul 

și-a partidului meu.

... Noiembrie !
Adînc

revărsate cîmpii.

Zări de fum s-au aprins.
Negru

sîngeră plopii...

Te salut
nou născut 

orășel romînesc, 
steguleț fluturînd 

azi pe harta Europei!

Petre L'uscaloV

VAGONETARUL
Florilor negre, florilor aspre de sub pămînt 
Le este sete și dor să ardă cu flacără-n soare.
Cînd erau codrii, nu 6e iscaseră om și cuvînt 
Și mii de stele n-aveau lumină și n-aveau culoare.

Eu ies din robie, ies din tăcere, și-am să desfac 
Filonul care se zbate să fie căldură, lumină !
Mă-ndeamnă copii, pămîntul și sufletul asprului veac
Să las hoinăreala cu turmele-n munte, să intru In mină 1

Mîn vagoneți cu electrice fire; cărbunii îi car,
Și inima-mi cîntă, inima-mi strigă să nu pierd nici unul 
Că-s flori zămislite din foșnetul liber sub cer terțiar, 
Florile aspre, sălbatece, cărora eu li-s stăpînul!

Port vagoneții prin lungi galerii spre-albastrul meu cer! 
Din flori de-ntunepic aprind diamantul luminilor vii!
Eu țara mi-o-mbrac în beton, în cărbune, în cîntec și fier 
Visînd, năzuind la puternicul an două mii !

Violeta Zamfirescu



Am semnalat, nu de mult, struc­
tura originală a unuia din cele 
mai reușite poeme pe temă

politică din literatura noas­
tră nouă*). O altă piesă de același
gen, tratată pe nedrept cu destulă in­
diferență critică, e „Cancerul lu­
mii", poemul Ninei Cassian. Dacă în­
să versurile Măriei Banuș închipuie, 
pe tema problemelor celor mai actuale 
politice, un dialog grav între oamenii 
simpli și de bună credință din Europa 
și din America, versurile Ninei Cas­
sian tind să reconstituie termenii e- 
ventualului dialog între apărătorii pă­
cii și dușmanii ei. Tonul e bineînțeles 
în acest caz cu totul altul. Nu mai e 
vorba de căutarea unui limbaj comun, 

ci de descoperirea căii celei mai e- 
ticace pentru distrugerea așa-ziselor 
„argumente", prin care negustorii de 
moarte, „Rockefeller — regele ura­
niului /Morgan — regele plutoniului,/ 
Dupont — regele tritiului" încearcă 
să justifice politica pregătirii unui nou 
măcel mondial.

Soluția aleasă e surprinzătoare șl tot­
odată ingenioasă. Poeta mimează răs­
punsul complotiștilor împotriva păcii, 
prefăcîndu-se că-i acceptă rațiunea. 
Dar cu o calmă și surîzătoare ironie îi 
dezvăluie inconsistența parodiindu-i 
logica penibilă, contursionată pe care 
o reduce cu un fel de comică stupefac­
ție la absurd.

Cineva întreabă : ce e o bază mi­
litară ? și i se oferă pe larg „explica­
ția" domnilor Rockefeller, Morgan, Du­
pont, et Co.

„O bază militară — se citează după 
ei — este un lucru foarțe bun,"

Baza militară e un fel de bază 
pe care se bazează 
concepțiile noastre despre lume. 
Baza militară e o binefacere, o 

binecuvîntare și-o onoare 
pentru micile insule primitive și 

fără nume, 
pentru măruntele rase inferioare, 
baza e o misiune civilizatoare 
și o chezășie 
pentru prosperitatea insulițelor 

sărace 
(atît de sărace în zahăr, 

în fructe, 
în aur) 

e o chezășie că vor fi bogate 
în tunuri

și trupe aeropurtate. 
Prosperitate! Securitate !
Cum se vede îngroșarea parodistică 

pleacă de la ipocrizia fundamentală 
a argumentelor pe care pregătitorii 
unui nou război încearcă să le invoce 
în favoarea planurilor lor. Efectul e 
excelent: Datorită acestui viciu de 
fond, tocmai problemele „delicate", 
„gingașe" asupra cărora regii ura­
niului, plutoniului sau tritiului ar 
dori să se păstreze tăcerea cea mai 
completă intervin cu o catastrofică in­
sistență în discuție.

Nici nu începe să fie bine vorba de 
Haway, de „Orhideia-ncrustată în 
frunza cea verue a oceanului", de 
„Haway, Haway, Honolulu Baby", de 
„frumoasa Haway cu havaieni și ha- 
vaiane, care cîntă din havaiane" (cel 
puțin așa cum spun filmele americane) 
și se ajunge la viermele, din caliciul 
luxuriantei flori, la baza militară din 
centrul insulei, la cancerul care-i roade 
încetul cu încetul frumusețea.

Simpla prezentare după Baedeker a 
„Greciei antice", a „Greciei romantice", 

<u perspectiva magnifică de la poa­
lele Acropolei, duce la o blestemată 
discuție despre brațele. Venerei din. 
M'illo și capul Victoriei de la Samotna- 
ce, despre istorie și civilizație și iar 
de-ure baze militare.

Pînă și de la niște nevinovate ver­
suri „exotice" despre corali:

...„Nimic nu-i mai presus decît 
coralul, 

al mărilor portocaliu canin 
înfipt în buza cerului senin 
Cînd îl clătește soarele și valul 
Nimic nu-i mai frumos decît 

coralul1“

discuția se întoarce la aceeași păcă­
toasă problemă a bazelor, deoarece cu 
o candoare dezarmantă, autoarea a- 
daugă în continuare textul citat:

„E de văzut cită dreptate are 
poetul evazionist cutare 

cînd ce nu vede el e tocmai baza 
peisajului

e baza militară
e caria dentară
e cancerul care mănîncă priveliștea 

bucată cu bucată 
de pe fața pămîntului.

și conchide mirată:

Se poate domnule poet exotic
Să pierzi din vedere tocmai ce e mai 

„străin" 
în adevăratul înțeles al cuvîntului?"

Inconsistența argumentelor celor 
care încearcă să prezinte drept mă­
suri pașnice pregătirile unui nou 
război e scoasă la iveală în poemul 
Ninei Cassian și mai adînc, prin însuși 
modul de înlănțuire al imaginilor. 
Există o absurditate funciară, un gră­
unte de nebunie în osteneala de a-i 
convinge pe oameni că bazele militare 
care împînzesc globul, sînt niște in­
stituții pașnice înființate în folosul lor, 
sau că nimic nu-i maj plăcut decît să 
te trezești transformat brusc în pul­
bere radioactivă. De aceea logica ma- 
șinei de propagandă imperialistă e 
răsturnată, demențială, funcționînd 
ca un mecanism foarte bine pus la 
punct, dar care se oprește din cînd în 
cînd și începe să meargă deandărate- 
lea.

Nina Cassian luminează inteligent 
acest alogism interior fie reprodu- 
cînd însuși stilul argumentației în fa­
voarea politicii „de pe poziții de forță", 

fie imitîndu-1 la modul caricatural în ne­
dumeriri, cereri de explicații supli­
mentare sau comentarii pline de o 
naivitate prefăcută, perfidă.

Versurile poemului ei urmăresc ast­
fel un soi de asociere mecanică a for­
melor verbale înrudite sau a expresi­
ilor curente ca și cum, de la un mo­
ment dat, limbajul și-ar pierde supor­
tul gîndirii și s-ar desfășura în gol, 
fn frazeologie pură.

Dictoanele filosofico-politice ale dom­
nilor exportatori de moarte se succed 
într-o avajanșe aproape tot atît de 
impetuoasă ca aceea a reclamelor pen­
tru lansarea unei noi paste de dinți:

Popoare, uitați-vă istoria
ca să puteți merge înainte! — 

Cine privește în urmă se preface 
în stană de sare.

Uitați-vă istoria, popoare,
uitați-vă istoria și, dacă puteți, 

uitați-vă și memoria /
Jocurile de cuvinte cu apropieri a- 

desea absurde, ca în exemplul de mai

POEZIE POLITICA
stts, fac să se dezumfle într-o explozie 
ridicolă aceste baloane ale elocinței.

La întrebarea:

„Ce caută America in Europa,
în Asia, 

în Africa 
și-n Australia"

generalul „să zicem Murray" ră­
spunde:

„Dar vasele chinezești ce caută-n 
mărite Chinei?

Ce caută italienii în Italia 
și francezii la Paris ?“ 

Și cu asta discuția s-a închis.

Reflecțiile care urmează, părînd că 
acceptă o asemenea argumentație îi 
subliniază cu un humor sec, resemnat 
absurditatea:

„Da, nu e nevoie de prea multă 
discuție 

ca să-ți dai seama că există un 
cancer al lumii 

...și pe urmă, discuția trebuie să 
aibă o bază, 

o bază comună de discuție 
iar între cetățeanu-american 

soldatul Jim 
între generalul 

Rockefeller, pe 
există altă bază

decît o 
care, în loc să-i apropie 

îi desparte"
Ridiculizarea aceasta rece, calmă, 

a vorbăriei despre intențiile pașnice 
nutrite de cei care împînzesc globul 
cu baze militare e completată și de 
intervențiile soldatului Jim. In numele 
oamenilor simpli, el face din cînd în 
cînd scurte 
nul simț.

Astfel se 
asta NATO, 
păsărească-i 
din Peloponez se declară împotriva 
transformării străveche! lor livezi de 
măslini într-un aerodrom și leagă cîte 
un prunc de fiecare trunchi spunînd

Dacă vreți să tăiați copacii
tăiați și copiii.

Copiii și copacii sînt ai noștri 
aerodromul e al vostru

luați-1 cu voi cînd plecați, 
soldatul Jim hotărăște scurt:

Eu sînt de partea mamelor 
Aerodromurile sînt pentru război 
dar eu sînt pentru pace

și n-am să tai copiii, 
și n-am să tai copacii".

Poemul dă, așadar, prin structura 
lui internă, o replică satirică de bună 

calitate stilului afectiv în care fabri­
canții de bombe atomice încearcă să 
convingă lumea că ei nu lucrează decît 
pentru fericirea ei.

Țin să adaug de asemeni că, lăsînd 
să se desfășoare în voie salturile u- 
nei fantezii bogate, declanșînd cu 
dezinvoltură un comic al situațiilor 
absurde din realitate, jucîndu-se, dar 
cu o foarte precisă finalitate artistică, 
autoarea își descoperă un mod foarte 
autentic de expresie, capabil să valori­
fice efectiv, ce e — după părerea 
subsemnatului — mai propriu, mai 
original în creația ei.

Faptul cred că merită în cazul de 
față o atenție deosebită și am să 
încerc să explic îndată de ce. Printre 
poeții noștri de astăzi, Nina Cassian 
ocupă un loc de frunte, și versurile 
ei dovedesc o matură experiență ar­
tistică. Mi se pare totuși, că 
acum autoarea lui „Nică fără frică' 
nu și-a recunoscut suficient 
brul propriu, n-a învățat încă îndea­
juns să-și distingă înclinațiile 
reale și să le folosească la maximum. 
Poate se lasă solicitată în prea multe 
direcții și neglijează să cultive ceea 
ce-1 e specific cu adevărat. înzestrată 
cu un remarcabil simț artistic și po- 
sedînd prea bine arta de a face ver­
suri, nici nu i-e greu să dea piese iz­
butite și valoroase în felul lor, dar care 
nu odată n-o reprezintă, nu-i 
definesc individualitatea creatoare. Din 
păcate critica obișnuită să ignore com­
plect personalitatea fiecărui artist și 
să-i judece producția „cu bucata", a 
rămas insensibilă la acest proces. Ba, 
mai mult, a și încurcat-o pe poetă, 
elogiindu-i adesea piesele „realizate" 
dar nereprezentative și reproșîndu-i 
sau neindieîndu-i cele— poate uneori 
mai puțin rotunjite — dar mai proprii 
talentului ei.

Momentele din Marea Revoluție fi­
xate în cîteva tablouri foarte viu colo­
rate de puterea fanteziei („Asaltul 
palatului de iarnă" — neintrodus 
însă în volumul de „Versuri alese" 
— „Cosașul Constantin Petrovici", 
„Lenin în drum spre Smolnîi") n-au 
trezit un interes meritat; glu­
mețele și inventivele învitații 
la joc, de la începutul fiecărui ca­
pitol al poveștii Iții Nică fără frică, 
au trecut neobservate, critica nesubli- 
niind grația cu care ele operau tran­
ziția din planul realității în cel al 
ficțiunii; — în schimb poezii corecte, 
dar prea puțin revelatorii pentru po­
sibilitățile scriitoarei (ca de ex. ,.A- 
dînc îți mulțumim Caragiale" sau
„Dreptul la viață") au primit mai
dese elogii. Umorul cînd negru cînd
tandru din admirabila scenetă dedi­
cată „Criticii de jos" a fost pus pe 
același plan cu alegoriile forțate și 
dulcegăriile din „Rîndunelul inovator".

Nimeni n-a ridicat argumente con­
vingătoare împotriva tentației poetei 
de a aborda cu mai scăzute șanse de 
reușită, așa cum pare cel puțin pînă 
acum,—tărîmul meditației filosofice 
(„In frunte", „Nemurire"). Ba au­
toarei i s-a sugerat că are în spe­
cial vocația pateticului, a durerii 
umane sau că e o „cerebrală" și de 
aci prețuirea unor piese mediocre 
ca „Dans popular spaniol", sau „Stră­
zile din București”.

Personal cred că nici mult admi­
rata „Baladă a femeii care și-a pierdut 
iubitul în război", rămînînd cert o 
piesă foarte valoroasă, nu-j e proprie 
creatoarei acelor cîntece suave ale 
Oanei, liniarelor dar vibrantelor me­
saje din ciclul cel mai oropsit de 
critică Tinerețe („Ce înseamnă să fii 
tînăr", „Tineri din lumea întreagă", 
„Vindecări", „Prietenie") și nici tra­
ducătoarei lui Morgenstern și Ciukov- 
ski poeți atît de înrudiți temperamen­
tal cu poeta noastră.

Nu pun aici în discuție o problemă 
de tematică, ci de abordare a temei 
într-un spirit corespunzător înclina­
țiilor specifice fiecărui artist.

De pildă, în cazul poeziei politice 
și „Critica de jos" și poemele amin­
tite din „An viu 1917“ și cele din 
placheta „Tinerețe" ca și cele din 
ciclul recent „Muzeul de Antichități" *) 
sînt poezii politice izbutite ale Ninei 
Cassian, scrise cu un vădit accent per­
sonal, după cum alte versuri ale ei

Și

nu

*) „fie-țl vorbesc, Americă 1“ de Ma­
pa Banuș.

II

Și 
pe de o parte, 

Murray și 
de altă parte,

bază militară

observații dictate de bu-

trezește întrebînd : „Ce-i 
PATO, SEATO, ce fel de 
asta?" Sau cînd mamele

de același gen, nu se disting, nu 
aduc un timbru original ,unic.

Cred că Ninei Cassian îi este fami­
liară mai ales lumea obiectelor cu care 
tehnica și civilizația populează exis­
tența omenească. Universul ei e prin 
excelență citadin, modern și bogat a- 
desea în implicații livrești. Chiar 
natura, poeta o raportează nu rareori 
la un asemenea sistem de referință 
mai apropiat felului ei de a vedea, 

o 
„orhidee a oceanului", coralul un 
„portocaliu canin", „înfipt în buza 
cerului senin", marea îi apare „verde 
ca lavanda" și nu invers, morsele 
au capete de „samurai bătrîn".

Versurile din „Cancerul lumii" : 
nu numai insulele de corali 

frumoase, 
pădurile, 
frumoasă 
de neon 
serii 
frumoase

aș înclina 
decît niște 
presia că ele rezumă un întreg 
de a vedea poetic, caracteristic 
tru creația Ninei Cassian.

II regăsesc și în alte bucăți 
expresive ale ei unde se aplică 
mai la reliefarea particularităților 
lității obiective.

„Agenții cercetează cu lupa semnele 
nădejdii" ; „Soarele aprinde un bec 
albastru în călimară" ; florile sînt 
„nepieptănate și fără pălării"; frun­
za foșnește „ca pagina pusă în 
plic" („Cosașul Constantin Petro- 
vici Ivanov"); Lenin sta la „cîrma 
lui Octombrie", („Lenin în drum 
spre Smolnîi"); iarna îmbracă lu­
crurilor „căciulițe albe"; cocorii care 
se duc sînt „serpentine din serbarea 
verii", marea-i „o licoare verde" „pusă 
Ia fiert într-un vas de lut de un alhi- 
mist" („Sfîrșitul vacanței").

Nu cred că poeta e o cerebrală, că 
o pasionează abstracțiile minții, con­
strucțiile ei complicate, amețitoare. 
Observația e superficială și se ba­
zează pe cîteva versuri „făcute" sau 
pe natura „modernă" populată de pro­
dusele civilizației, a lumii la care se 
referă cu precădere artista. Nu e vor­
ba deci, de o răceală intelectualistă. 
Mai degrabă surprinde la ea, în ver­
surile autentice, un fel de vioiciune 
infantilă a spiritului. Varietatea, 
diversitatea lumii, poeta o descoperă 
cu o uimire copilărească, dovedind o 
mare frăgezime a impresiilor: aude 
puii piuind „cu un glas ca rața" („Pui 
de rață"), vede culoarea „ba albas­
tră", „ba verde", ba „tărcată" sau „al­
bă vînătă-n furtună" a mării („Ma­
rea") ; notează zvîcnetul sîngelui în 
clipa sărutului (o flacără lucindă sub 
pleoape „ca și cînd cu foșnet aprins 
o vulpe-ar fj trecut pe aproape" („Să­
rutul").

In general, regimul acesta sufletesc 
de contemplare a lucrurilor cu o sur­
priză îneîntată, cu o familiaritate fan­

insula Haway e pentru ea

sînt

apele, stelele
e și o firmă 
albastru, pe firmamentul

sînt și bretelele
să le socotesc mai mult 
simple afirmații. Am im- 

mod 
pen-

mai 
toc- 
rea-

•) „Viața romînească", nr. 12.

pînă

tim-

dră e expus la începutul capitolului 
VI din „Nică fără frică" :

„Uite o uliță pietroasă / 
Uite-o curte! Uite-o casă!
O ogradă, o ulucă!
Uite-o rufă se usucă !...“
In poezia politică, facultatea Ninei 

Cassian de a asocia datele experienței 
imediate cu simbolurile complicate sau 
livrești, ale vieții sociale moderne, ca 
în „Cancerul lumii" se valorifică 
foarte bine, așa cum am încercat să 
arăt.

Se valorifică și tensiunea, lucidă a 
spiritului, fie că e vorba de ironia cal­
mă, sigură a omului avizat, pe care 
nu-1 sperie ca în „Impostura" farsele 
istoriei, fie că e vorba de cutremura­
rea ascunsă sau de măsurarea gravă 
din „Umilința" și „Soclul Vacant".

Pe poetă, postura frustă, „pădureață", 
de mimare a bardului ‘popular, ca în 
„Balada femeii care și-a pierdut iubitul 
în război" („Hei I... Hei, ce mai flăcău 
era I") sau ca în „Puișor de Craiovean" 

purtînd pe cap, frăție/ca pe-o 
pălărie/ Hram de mică burghe- 
— n-o prinde, cum zice Cara-

(„Nu 
veche 
zie") 
giale.

In schimb, cea din „Cancerul lumii" 
i se potrivește într-adevăr.

Poemul Ninei Cassian nu numai că 
pulverizează în nenumărate explozii 
comice aparenta logică a limbajului 
despre război și pace folosit de dom­
nii „răspînditori 
a-și justifica politica, dar face să 
apară treptat, printr-o iscusită desfă­
șurare a imaginilor însuși simbolul 
acestei politici:

Cancerul lumii care 
unde apare 

mănîncă, roade, 
frumusețea vieții.

Ideea e plină de profunzime 
elocvență în demascarea acțiunii 
acoperire a globului cu mereu alte 
baze militare. E ceva monstruos, 
împotriva firii în această îndeletni­
cire — arată poeta. Prezența mași­
năriilor producătoare de moarte în 
mijlocul naturii, pătează, murdăre­
ște, degradează. Sub stigmatul lor, 
strălucirea vieții pălește ca într-un or­
ganism bolnav ros de o tumoare ma­
lignă.

Petalele orhideei se string dezolate, 
ca și cum în mijlocul florii s-ar mișca 
un vierme scîrbos, puritatea de ghe­
țuri verticale și zăpezi a Groenlandei 
e maculată, rănită, parcă, de o atin­
gere imundă și din aceleași motive 
în decorul majestuos al Eladei, împie­
trit sub o tăcere solemnă, stăruie 
ceva tulbure, insolit, barbar. De­
monstrația e continuată pe un plan 
și mai larg. Cancerul lumii minează, 
distruge însăși bucuria vieții. Nu nu­
mai forța naturii, dar și sentimentele 
oamenilor se veștejesc sub acțiunea 
acestui morb funest.

Ca exemplu e citat cazul celor doi 
tineri, istoria cărării de la marginea 
orașului ior și sfîrșitul legendei despre 
piatra îndrăgostiților.

Mult mai bine ca în cazurile ante­
rioare unde natura socială a acestui

In noua sa piesă, Tuder Șoimaru își afirmă 
mai puternic cunoașterea amănunțită a tehnicii 
unei construcții dramatice. „Zorite Parisului" 

se desfășoară într-o suită impresionantă de lo­
vituri teatrale pregătite cu migală și înlănțuite 
cu abilitate. Pe materialul acestei piese se poate 
organiza cu tinerii începători o lecție despre 
modul în care se anunță și se pronunță „lovi­
turile", despre țesătura strălucitoare a finalurilor 
de tablou sau despre alternanța premeditată a 
scenelor de dramă, spectaculoase cu momentele 
vesele și grațioase de comedie. „Zorile Parisu­
lui" amintește prin factura sa deosebită de trăsă­
turile melodramei în sensul cel bun al genului 
— făcînd uz, fără rezerve, de un sentimentalism 
abundent, împletit cu un umor naiv și agrea­
bil. Muzica nu lipsește din momentele de mare 
intensitate, jucînd un rol însemnat în sensibili­
zarea publicului. Romanța Cireșului înflorit, ate 
cărui virtuți emoționale sînt puse la încercare 
cu insistență de autor, ca și balada pe care o 
murmură generalul Flourens în ultimele clipe 
ale vieții colorează și înduioșează. Personajele 
au și ele „romanțele" lor în piesă, scene tari cu 
puternice dezlănțuiri pasionale. Văduva Lafleur 
joacă o asemenea „romanță" la aflarea morții 
bărbatului său, Nathalie plînge impresionant 
moartea fratelui său căzut în luptă, Denise își 
mărturisește cu patos emoția pe care i-o prici- 
nuiește uciderea unui ofițer, care nu este altul 
decît asasinul propriului său părinte. In piesă 
există și făptura tînărulul ușuratec (Rene Go­
dard) care se pocăiește în scenele finale, a- 
gitînd arma răzbunării. Autorul piesei merită 
laude pentru priceperea sa, pentru meșteșugul 
său evident. Din piesă se desprinde un val de 
simpatie pentru mișcarea revoluționară a prole­
tarilor din Paris, care au ridicat pentru întâia 
oară steagul roșu al Comunei. Pe scenă sînt 
schițate figuri glorioase ale acestei mișcări. A- 
pare Delescuze, Flourens, poetul Clement, pictorul 
Courbet. Se pronunță des numele Iui Valles, se 
citesc cu glas tare numerele înflăcărate ale zia­
rului „Cri du peuple". Numeroase personaje poar­
tă costumele gărzii naționale, se cîntă cu an­
tren „Carmagnola", cîntăreața populară Rosalie 
Bordat intonează cîntece clocotitoare. Sînt a- 
duse în interioarele luxoase și reci ale pala­
tului de la Versailles, personajele inamicilor 
înverșunați ai Comunei. Thiers spune cîteva 
din frazele sale rămase în istorie, ca mărturie 
a urii burgheziei împotriva muncitorilor înse­
tați de libertate. Favre, ministrul său, îl as­
cultă cu îneîntare și servilism.

Elevii pot învăța la spectacol date exacte a- 
supra Comunei din Paris, pronunțate clar și mar­
cate prin artificii scenice remarcabile. Informația 
autorului este impresionantă. Un număr impor­
tant de replici sînt copiate după fraze rostite 
aidoma în zilele de neuitat ale Comunei. Roman­
țele sînt autentice. Articolele de ziar și decre­
tele pronunțate în piesă sînt conforme cu ade­
vărul istoric. Autorul nu a uitat să specifice ce 
anume pături ale populației pariziene au sprijinit 
proletariatul, introducînd în scenă pe micii ne­
gustori Durând și Dupont, pe intelectualii și ar­
tiștii care se adună la „Gafe des fleurs", și pe 
alții. Sînt citați într-o scurtă tiradă reprezen­
tanți ai mai multor popoare care luptă, pe barica­
dele Comunei. Publicul nostru reține între altele 
numele „valahului Grigore". Piesa urmărește 
cîteva momente din viața scurtă a Comunei și nu 
trece peste consemnarea greșelilor care au dus 
la înăbușirea sîngeroasă a acestei revoluții care 
ar'” ................ ...................

ai ciumei" pentru

Ș> 
de

rău al lumii rămînea încă voalată 
episodul se integrează aci natural într-o 
reprezentare complexă, cu o foarte 
clară dimensiune umană. Cangrena 
bazelor militare imperialiste face să 
piară farmecul peisajului, stinge, stră­
lucirea legendei și împinge către o 
dezvoltare dureroasă, tragică, raportu­
rile dintre oameni.

Se ajunge astfel și la o gradație 
interesantă : Jocul de-a ascultatul „ex­
plicației" domnilor regi ai radioactivi­
tății și de-a redusul aparenței ei lo­
gice la absurd, are loc concomitent 
cu acțiunea de identificare din ce în 
ce mai precisă a cauzelor răului de 
care suferă lumea.

Iată-ne în biroul domnului Morgan, 
înaintea sertarelor, dosarelor, dolarilor 
și acțiunilor lui, acțiunile domnului 
Morgan „multe și nefaste" deoarece 
țintesc să întoarcă pămîntul din 

Evul! Mediu/ 
și fum“/„tot

drum, „măcar pînă-n 
„ca să ardă în pară 
geniul uman/ cum a ars Giordano 
Bruno pe rug".

A sosit însă și momentul psihologic 
cînd micile piedici introduse în dis­
cuție prin tot felul de nedumeriri pre­
făcute nu mai sînt necesare și în fața 
evidenței, lucrurilor li se poate spune 
pe nume.

Dacă e așa, dacă urmărești să dai 
înapoi istoria, să împingi omenirea în­
dărăt ca racul, atunci observă poeta 
chiar dumneata, domnule 

ești un rac sau echivalentul lui 
zodiac un fel de cancer al lumii 

cu centrala la Wall-Street
și filiala

— în zeci de puncte cardinale 
pentru că pe cristalul biroului

așezi o hartă
— planșa anatomică a umanității 
și cu un stilou aerodinamic

— o adevărată operă de artă — 
încercuiești cu un cerculeț negru 
locurile unde s-a făcut și 

urmează
să se facă o nouă bază : 
o nouă bază militară...
Sarcasmul se preschimbă în indig­

nare și din mînia și nădejdiile oa­
menilor simpli se înalță avertismentul 
hotărît:

Eroare, mister Morgan, eroare 
Leacul cancerului e cunoscut 

popoare
și putem ferj de cancer organismul 

lumii
domnule propagandist al ciumii, 

domnule mestecător al gumii: 
Sau, — compensînd oarecum prozais­
mul, uneori, al discuției — cîntecul 
grav, de încredere în faptul că „ve­
gheată de roșia stea

„lumea nu se poate-ntuneca" 
și că va fi păstrat tot ceea ce poeta 
descoperă cu uimită îneîntare în viață

„petalele orhideei Haway 
Cîmpul cel tînăr din rrai 
Zăpada curată a Nordului 
Sărutu-ndrăgostițiior 
Memoria popoarelor 
pădurile scăldate-n aur, 
tehnica ușurînd viața omului 
roșul mărgean al oceanului 
energia atomului 
plutoniul, uraniul, și tritiul 
(dar fără Dupont de Nemour) 
al lunii zîmbet pur 
pe oglinzile brumii
— și frumusețea lumii 
și frumusețea lumii"

Ov. S. Crohmălniceanu

Morgan, 
din

unde

de

Cel mai tînăr teatru de stat 
și*a deschis porțile

Bîrladul a fost sub regimul bur- 
ghezo-moșieresc unul dintre cele 
mai deznădăjduite „târguri" mol­

dovenești.
Așezat într-o văgăună, în fiecare an 

inundat de creșterea rtului poznaș, 
care i-a dat numele, nepavat și no- 
roios, își tîra zilele lîncede în sărăcie, 
ingoranță, tristețe și orbecăială. „Aris­
tocrația" ringului, alcătuită din mari 
moșieri, înstrăinată și disprețuitoare, 
vorbind numai franțuzeasca „cheșche- 
vu“ a coanei Chirița, nu locuia tîrgul 
decît o lună, două, toamna, pentru a 
stringe milioanele de pe recolta munci­
tă de alții, după care alerga la Bucu­
rești, la. Nissa sau M’onteoarlo, la me­
sele de ruletă șl de chemin de fer. In­
dustria? Cîțiva cojocari. Cultura? Intr-o 
vitrină prăfuită se răsfățau „Aventurile 
lui Nik Winter", „Submarinul Dox” și 
alte produse ale editurii Hertz. Din cind 
în cînd, se rătăcea cite o trupă de ac­
tori, purtînd în frunte ștampila „turneu 
de provincie" și care pentru a-și scoate 
bani de hotel, restaurant și tichet pen­
tru întoarcere, expediau pe „cocheta" 
trupei la cazărmi, poliție și primărie, 
să plaseze deopotrivă, surîsuri și bi­
lete ou preț redus.

Cînd deodată, împins de un umăr 
puternic, „tîrgul" se trezește din ago­
nia lui, sgîlțîit din toate mădularele. 
Se aliniază șantiere, se înalță schele, 
munca irumpe victorioasă, se ridică o 
fabrică de filatură, ateliere, cămin cul­
tural, cantine, creșe, magazine de stat, 
instituții de folos obștesc. Muncitori­
mea ia în mînă frînele de conducere 
ale „Tîrgului" devenit oraș modern 
și capitală de regiune.

Iar în seara de 28 decembrie 1955, 
în cinstea celui de al doilea Congres 
al Partidului, s-a inaugurat Teatrul de 
stat, cel mai tînăr dintre cele 28 de 
teatre înființate în toată țara după 23 
August 1944.

O realitate care ar fi părut o nebunie 
oricărui bîrlădean acum 10 ani!

Și într-un răstimp record ! Ministe­
rul Culturii, inimoasele organe regio­
nale, specialiștii localnici: arhitecți, 
constructori, tehnicieni, apoi zidari, tâm­
plari, fierari, într-o întrecere minunată, 
s-au pus pe treabă și s-au așternut pe 
înfăptuit, Orașul lor, Bîrladul cel nou 
trebuia să aibă neapărat un teatru! 
Așa că în parcul orașului împodobit 
cu partere și cu statui, în preajma 
Arcului de triumf, la capătul unei alei 
străjuite de un îndoit șir de lampadare 
strălucitoare, privirile mele uimite s-au 
pironit pe silueta noului teatru.

Sala vechiului tribunal, unde justiția 
se împărțea... pe sprinceană, și localul 
alăturat, al unei foste instituții bancare 
prin care latifundiarii locali își ex­
portau banii spre cele mai felurite tri­

pouri din țară, dar mai ales din stră3 
inătate, au fost unite, amenajate în- 
tr-un splendid edificiu.

In interior, o sală de spectacol în he-' 
miciclu — lac alb și fotolii tapisate cu 
catifea albastră — o scenă spațioasă 
și utilată într-o măsură care ar stârni 
invidia multor teatre din Capitală — 
cabine și degajamente comode—foaiere 
elegante cu lumină indirectă (dintr-o 
nișă, Caragiale surîde mulțumit) bu­
fet, vestiare, alcătuesc un ansamblu ar­
hitectonic modern și de cel mai desă- 
vîrsit bun gust.

Colectivul a fost format din actori 
valoroși de la diferite teatre de stat din 
țară. îmbogățit cu tineri absolvenți ai 
Institutelor de artă dramatică. O con­
ducere isteață și pricepută a și fixat 
un repertoriu contemporan în armonie 
cu posibilitățile de distribuție și mon­
tare ale începutului, pentru ca în 
desăvîrșite condițiuni, spectacolele să 
înfățișeze adevărate demonstrațiunî 
de artă — spre deosebire de anumite 
teatre de stat, unde regizori pripiți, sau 
actori-directori, s-au năpustit cu precă­
dere asupra marelui repertoriu clasic, de 
unde au ieșit exhibiții care n-au fost 
nici clasice, nici... mari, cu pretenția 
atît de imprudent proclamată : „Lasă, 
că le arătăm noi ALORA de la Bucu­
rești 1“

Ca spectacol inaugural, s-a repre­
zentat comedia satirică „Mielul turbat" 
de Aurel Baranga, în supervizarea lui 
Sică Alexandrescu. Un public de săr­
bătoare, care umplea sala pînă la ulti­
mul loc — după ce a luat parte la so­
lemnitatea inaugurării — a întîmpinat 
cu ovații, cu voie bună, cu o legitimă 
mîndrie aoest spectacol prezentat îiH 
tr-o perfectă comprehensiune șl coheziu- 
ne artistică de către colectiv.

Sub semnul tânărului teatru se or­
ganizează de pe acum o intensă activi­
tate culturală și artistică: e pe cale 
să se înființeze o orchestră, o echipă 
de actori-amatori, după pilda orchestrei 
și a echipei de amatori din Focșani — 
centru vecin și „rival"... pentru promo­
varea în maso a culturii și artei ro- 
mînești.

N-a fost aceasta, una din importan­
tele probleme, dezbătută și rezolvată in 
cel de-al doilea Congres al Partidului?.

Alexandru Kirițescu

CRONICA DRAMATICA

ZORILE PARISULUI de Tudor Șoimaru
(Teatrul Tineretului)

menii Comunei, în cîteva tablouri alcătuite cu 
gust și culori tari, care atrag privirile. Tudor 
Șoimaru a crezut cu sinceritate că spuma îm­
bietoare a replicilor de efect poate înlocui 
marile probleme care s-au ridicat în fața a- 
celor oameni care au înfăptuit și apărat cea 
dintâi victorie a dictaturii proletariatului.

Intr-o oarecare măsură, autorul „Zorilor Pa­
risului" a scris o piesă în spiritul sclipitoarelor 
reconstituiri istorice scrise cu cunoscuta sa 
vervă de Sacha Guitry („Histoire de France". 
„Pasteur", „Deburan" etc.). Este drept că în 
piesa sa Tudor Șoimaru a urmat orientarea ma- 
terialist-istorică a studiilor marxiste despre Co­
muna din Paris, și nu s-a lăsat condus excesiv 
de imaginație și nici numai de gustul vorbelor 
de spirit. Nu e mai puțin adevărat însă că în 
„Zorile Parisului" nu se profilează nici un carac­
ter. nu apare, propriu zis, nici un om viu.

Eroarea făptuită de autor constă în nepotri­
virea mijloacelor cu conținutul pe care trebuia 
să-1 valorifice. Gravitatea tulburătoare a Co­
munei, visul gigantic al comunarzilor parizieni 
care a făcut posibile minunile rezistenței în fața 
forțelor armate ale versa il Iezi lor și mai ales 
sufletul minunat al omului nou al epocii noastre 
care s-a născut în vîlvătaia acestei revoluții, 
toate acestea nu pot încape într-o piesă grațios 
superficială. De fapt, în „Zorile Parisului", cro­
nica Comunei are un caracter expozitiv, în vre­
me ce substanța piesei este fărimițată în micite 
probleme ale cîtorva dintre eroi, probleme care 
nu se rezolvă pentru că nici nu se dezbat cu 
pasiune și profunzime. La început s-ar părea că 
familia Lafleur va înregistra mișcările Parisu­
lui răsculat, în propria sa viață. Dar după două 
tablouri sentimentale (I și III) familia Lafleur 
se pierde în vacarmul general al cîntecelor

împușcăfurilor. Ceea ce putea fi un mijloc de 
reliefare a tumultului sufletesc al eroilor Co­
munei, se dovedește a fi un pretext de a lega 
între ele tablourile piesei, oficiu pe care mem­
brii familiei Lafleur îl îndeplinesc cu succes 
în mina abilă a dramaturgului. Reprezentativ 
pentru altitudinea reală la care se situează per­
sonajele piesei, este modul în care pictorul Go­
dard trece de Ia poziția sa categoric și mînios 
apolitică la ferventa revoluționară din ultimele 
scene. Trecerea se face dintr-odată și total, 
fără să cunoască faze intermediare. Dar acest 
lucru nu surprinde publicul care a înțeles din 
primele tablouri că exigența unei evoluții firești, 
plină de dramatism, nu se potrivește registrului 
la care este scrisă întreaga piesă.

Specificul construcției acestei piese favorizea­
ză scenele serbărilor de masă, cu cîntece, dan­
suri și serpentine de hîrtie. Asprimea și sobrie­
tatea care s-ar fi cuvenit scenelor de luptă nu 
este însă posibilă în atmosfera dulce și vapo­
roasă pe care o creează textul facil al piesei. Nu 
ne putem ridica principial împotriva melodra­
mei și cu atît mai puțin împotriva melodramei 
moderne, curățită de zgura1 falsului patos al tex­
telor vechi ale genului. Dar mijloacele simple 
și naive ale melodramei care pot emoționa publi­
cul cînd dă viață scenică povestei „Celor două 
orfeline" sau „Curierului din Lyon" nu pot servi 
transpunerii scenice a unei grandioase mișcări 
revoluționare. De altfel, unele tablouri ale piesei 
par mai curînd legate de specificul intim al o- 
peretei, decît de acordurile melodramei. Iată 
de ce plecările repetate la luptă din ultimele 
două tablouri capătă un aspect ușuratec, de bra­
vadă don-quijotescă. Personajele vesele ale ta­
blourilor anterioare n-au cum să-și găsească în 
focul luptei tonul grav al momentului. Jullot,

armonistul nostim de la „Cafe des Fleurs" 
stîrnește rîsete atunci cînd se avîntă în bătălia 
sîngeroasă a ultimelor rezistențe. Rese, fetița 
suavă, sentimentală, trage neîndemînatec cu 
pistolul, părînd a se juca, în plin final al încleș­
tării pe viață și pe moarte dintre federați și ina­
micii Comunei,

Lipsa caracterelor în „Zorile Parisului" nu 
poate fi justificată de formula „frescă" atribuită 
acestei piese. Ceea ce dă înțeles prezentării frag­
mentate a unei epoci sau a unui anume moment 
istoric pe scenă, este tocmai profilarea unor fi­
guri reprezentative pentru momentul respectiv, 

pe fundalul faptelor mărunte care string la un 
loc semnificația epocii. Atmosfera de epocă nu 
poate fi întregită decît prin crearea unor tipuri 
interesante și revelatoare. Dramaturgia noastră 
nouă a izbutit și ea asemenea „piese-frescă", 
fără să considere posibilă eludarea marilor dez­
bateri în conștiința oamenilor adevărați?" Este 
cunoscut succesul dramei „Bălcescu", în care 
înțelesurile revoluției de la 1848 se luminează 
în raport cu ciocnirea zguduitoare a unor carac­
tere potrivnice, ca — de pildă — în continua 
controversă Bălcescu-Eliade. Evocarea istorică 
a lui Mircea Ștefănescu despre „Matei Millo", 
care nu face economie de artificii scenice și 
culoare de epocă, își reazămă întreaga construc­
ție pe evoluția semnificativă a cîtorva tipuri 
caracteristice.

In „Zorile Parisului", datele cu privire la Co­
muna din Paris sînt autentice și incontestabile 
Comuna însă, este mult diminuată, din pricină 
că autorul piesei, risipind cu nepăsarea unui 
nabab scînteierile replicilor și farmecul melodi­
ilor, s-a ocupat surprinzător de puțin de oameni. 
La spectacol se pot asculta cu emoție sunetele 
cîntecelor revoluționare, dar măreția revoluției, 
mesajul Comunei nu are cum să izbucnească 
năvalnic dincolo de dramele mărunte ale Natha- 
liei, care aduce de mîncare fratelui său în fie­
care zi.

Autorul a scris parcă un libret de operă mu­
zicală, la care n-a fost scrisă încă decît partitura 
orchestrei. Eroii piesei au fost neglijați. Ei par 
a fi în așteptarea unei cutremurătoare muzici 
care n-a fost compusă încă și fără de care se 
simt mici și stingheriți.

zguduit conștiința proletariatului internațional.
Poate fi considerată însă această piesă’ ama- 'V

bilă și grațioasă ca un tablou zguduitor al Go- 
munei din Paris ? Ce anume lipsește acestei con­
strucții, care solicită neobosit atenția publicului 5. 
prin zeci de artificii, pentru a-și ajunge țelul ? 
Dar mai întâi, care este țelul care l-a însuflețit 
pe autor în munca sa ostenitoare ?

Ar fi greșit să ne reprezentăm „Zorile Pari­
sului" ca un eșec al intențiilor autorului. Așa 
cum se prezintă în ultima sa formă, piesa pare 
a fi mulțumită de propriile sale virtuți. Chestio­
nată cu asprime asupra lipsei sale de adinei- 
me, piesa ne-ar putea răspunde că nici nu a 
intenționat să se lanseze în profunzimile ame­
țitoare ale sufletului omenesc. Intr-adevăr, au­
torul se pare că și-a propus să ne povestească 
în fraze sclipitoare despre evenimentele și oa­

Jeannot
Desen de GION

(Ionel Ciprian) Rose (Aurelia Sorescu) 
jVâsiliu)

★

Mii se poate spune că spectacolul de la Tea­
trul Tineretului este lipsit de farmec. Regia 

(G. Dem Loghin) a înțeles bine că forțarea nefi­
rească ' ‘ _ ' ' ' '
a personajelor și situațiilor, ar compromite rea­
lizarea spectacolului. Eforturile au fost așa dar 
îndreptate către sublinierea meșteșugită a lovi­
turilor de teatru, ca și a momentelor de poezie 
delicată care abundă în prima parte a piesei 
Luptând cu dificultățile reale ale unei scene în­
guste, regia a dat scenelor de masă o mișcare 
firească care n-a izbutit însă să înlăture impre­
sia de carnaval, pricinuită de lipsurile textului

Trebuie să subliniem din nou îndrăzneala pro­
prie regizorilor Teatrului Tineretului, care promo­
vează cu fiecare nou spectacol actori tineri, în 
roluri dintre cele nțai dificile. Și de această dată 
tinerii dau o contribuție hotărîtoare, încălzind 
cu generozitatea vîrstei scene care ar fi putut să 
se petreacă într-o răceală impecabilă. Aurelia 
Sorescu (Rose), Florin Vasiliu (Jullot) și Ion 
Ciprian (Jeannot) alcătuiesc un trio emoționant 
care creează cîteva momente lirice remarcabile.

Bine înțeles, actori de mari posibilități ca t 
V. Valenti,neanu (Thiers), Al. Critico (Flourens). 
H. Polizu (Lafleur) sau Victoria Mierlescu 
(Nathalie), ridică simțitor nivelul spectacolului.

Regia n-a putut însă să împiedice haosul ulti­
melor scene, pe care — dimpotrivă — l-a sub­
liniat printr-un exces de zgomote care acoperă 
replicile răsunătoare ale finalului. In ciuda meri­
telor regiei și ale celor mai mulți dintre inter­
pret, spectacolul — încărcat cu mijloace de a- 
tracție care se țin lanț — sfîrșește prin a obosi 
spectatorul. Acesta se scoală de pe fotoliul său 
cu un enorm interes pentru Comuna din Paris, 
dar cu regretul de a nu o fi întîlnit pe scenă, 
în strălucirea sâ cea adevărată.

a textului, printr-o aprofundare silită

V. Mîndra



A cum douăzeci de ani, un tînăr 
Ăi student publica tntr-o revistă 

literară o recenzie asupra operei 
poetului spaniol Rafael Alberti. In 
rînduri calde și sobre totodată, îi 
urmărea drumul către marea poezie 
,a poporului, către poezia pe bari­
cade.

După două decenii, Rafael Alberti 
intra in patria noastră ca oaspete 
și prieten, tocmai în momentul in 
care autorul susamintitei recenzii, 
tovarășul Miron Consta.itinescu, 
prim vice-președinte al Consiliuiui 
de Miniștri și membru in biroul 
politic, își rostea cuvintul său la 

\ cel de al doilea Congres al Partidu­
lui Muncitoresc Romin.

E, tn aceste inttlniri, un destin al 
prieteniilor între popoare. Poetul 

\ celor mai îndurerate ciuturi de exil 
și al celor mai ascuțite satire îm­
potriva opresorilor, cîntărețul mării 

(și al dragostei, dramaturgul cu re- 
•• nume și pictorul vechilor legende, 
\ va fi acela care va dăltui, în anii ce 

vor urma, în graiul spaniol suntnd 
el însuși ca o muzică, versurile ma- 

• relui nostru Mihail Eminescu. 
J Cîteva noi amănunte ale dru- 
1 mului său poetic, sînt interesante 
\ pentru citi’orul nostru. Războiul ci­

vil din Spania a cristalizat poezia 
lui Alberti, pînă atimci scinteietoa- 
re. dar împrăștiată. Purtțnd intr-in­
sul la începutul carierei poetice, 

1 speranțele noii poezii spaniole, el 
poartă acum mai departe mesajul 
marilor mor ți Antonio Machado — 
poetul pe care îl numește ..ucenicul 
privighetorii" Federico Garda Lor­
ca. și Miguel Hernandez, doi mari 
poeți ce și-au găsit moartea in ero­
icele lupte din Spania.

Fondator al revistei spaniole 
..Octombrie", traducător al lui Ma- 

> iakovski, întemeietor in 1936 al 
] .Alianței intelectualilor antifasciști" 

pe care i-a însuflețit pînă la sfir- 
b șitul războiului, Alberti nu a in- 

cetat lupta nici tn exil. In Argenti- 
' na, el creează un personaj imaginar 

\ 1 Juan Panadero, care cîntă in „cop- 
' las" (un soi de cuplete populare),, 
i eroismul poporului spaniol și acuză 
i și azi pe opresorii săi. Multe din 
! ■ ele au fost puse pe muzică și, tri-1 
! \ mise în Spania, unde circulă ca pro- 
1 ducfii anonime. In același timp corn- 
' păzitorul Salvador Baccarisse a 
- compus muzica unei vestite cantate 
I pentru pace, scrise de Rafael Al- 
1; berti
'• „Veșnic în tovărășia soției mele, 

. am cutreerat o bună parte din Eu- 
i ropa..." scria Rafael Alberti acum 
! douăzeci de ani. Și astăzi, tovară- 
( șa sa de viață, scriitoarea Maria 
J Theresa Leon, partizană în războiul 

spaniol, care a scris In anii exilu- 
' • lui romane scenarii de filme și te-
■ leviziune șt articole In presă, se 

află; împreună cu el, în țara noas­
tră.

■ Și tot ca oaspete al țării noastre, 
' ne bucurăm s-o avem printre noi 
î pe cea mai tinără poetă. Aitana

Alberti. în virstă de 14 ani, autoa­
rea unei plachete de versuri.

G. L.
5______________________

AITANA ALBERTI

IN VAILE PAMINTULUI,
AD1NCI...

Mai sînt copii care mai piîng,
nu i-am văzut, —

ei totuși piîng și mistuiți li-s ochii
de groază și (te suferință;
li-s degetele pururi sîngerînde 
și înghețate sînt ca niște căngi, - 
iar gurile lor mici sînt știrbe.

Mai sînt copii care mai cheamă 
nu i-am văzut, — 
ei totuși cheamă
și-s singuri, n-au pe nimenea alături, 
privesc la pîinea altora cu jind, 
și-s plini de bube, 
de păduchi,
și-s părăsiți.

Mai sînt copii care mai mor,
nu i-am văzut, —
ei totuși mor și cad prin arsele finețe, 
cu ochi deschiși și de privire goi,
și cad într-ale rîurîlor ape, 
și-n păpur:șuri cad, — 
și, măcinați, cad sute, cad, — 
și, măcinați se prăbușesc în zori.

In romînește de Romulus Vulnescu

(Din placheta scrisă între 12—13 ani).

MARIA THERESA ALBERTI

Amintiri despre cimitirul 
brigăzilor internaționale din Madrid
Era acolo, dar nu știam. A apărut 

clnd camionul nostru, al parti­
zanilor din Teatru, a luat-o pe 

o cotitură a drumului. Sierra Guadar­
rama începea să-și unduiască tînărul 
piept cu tufișuri fragede, cu ogoare 
cultivate, care ne făceau să uităm 
orașul lăsat în urmă. Tinerele și zvel­
tele partizane din Teatru cîntau, căci 
așa era obiceiul lor să clnte spre a 
face mai plăcută lungimea drumuri­
lor, in zilele eroice și grele clnd osta­
șii se îndreptau către fronturi. Fiecare 
apăra Spania tn felul său, iar nouă 
ne încolțise șurisul pe buze. Ce voioa­
se mergeau copilele noastre invest- 
mintale în culori vii, în costume na­
ționale, încingîndu-se cu batistele lor 
și cu părul ridicat, gata să se urce 
pe scenă: ici pe un colț de țărm, 
colo.într-o curte interioară, ceva mai

tru fiii lor de departe, ne urmăreau 
băiețașii uimiți, cu mustăți, peruci și 
săbii de carton ... Da, noi făceam răz­
boiul cintînd. Comisarii politici ne 
chemau din toate părțile: la spitale, 
în casele unde combatanții noștri se 
refăceau după oboseala nervoasă, tn 
locurile unde se adunau vitejii, pentru 
a înlocui alți viteji încercați Da da, 
făceam războiul clntlnd. Cînd deo­
dată ...

Acolo era, dar noi nu știam. Ne-a 
cuprins o liniște neașteptată, la o 
cotitură, și jos. intr-un fel de adin- 
citură, ca și cum pămtntul, deschi- 
zlndu-și brațele, ar fi devenit matern 
și adine, ne-am oprit locului — in 
fața unei incinte închise tn grilajul 
sever al unui cimitir neașteptat. Ce 
era acel cimitir, Și pentru ce ne chema 
cu atita putere? Nimeni n-a rezis-

departe chiar In umbra tranșțelor. La 
răstimpuri treceau avioanele și atunci 
fugeam in adăposturi, altă dată era 
mitraliat camionul și ne mai alegeam 
cu cite o glorioasă cicatrice în gă­
teala noastră; uneori mai trebuia să 
întrerupem vreun entrernes') de Lope 
de Vega sau de Calderon, pentru ca 
spectatorii noștri să-și caute în gra­
bă armele ... Vai, ce zile ciudate, ce 
amestec de veselie și violență 1 Ne 
salutau cu pumnul strîns și cu zîm- 
belul deschis combatanții care se du­
ceau să moară, ne aplaudau aceia care 
luni întregi nu văzuseră nici umbră 
de teatru, ne sărutau femeile refugia­
te prin cătune, dîndu-ne scrisori pen-

1) Scurtă piesă intr-un act. gen cultivat 
în vechea dramaturgie' spaniolă.

tal la această chemare. Am ajuns a- 
colo. Am rugat pe cineva să ne deschi­
dă grilajul. Am intrat. Soarele era ar­
zător, spaniol, hotărît să pîrjoleas- 
că. Sub flacăra sa, toată mulțimea 
aceasta de morminte era ca topită în 
raze glorioase, dar e prea mult să le 
numim morminte, pentru că pămtn­
tul, de curînd săpat, abia fusese a- 
runcat, abia închipuise forma acestui 
ultim leagăn al omului, clnd îl pri­
mește spre odihnă, după îndelungata 
lui trudă. Unele morminte aveau mar­
gini înguste de piatră sau vîrfuri de 
cărămizi, iar la căpătti o piatră mai 
mare pe care scria doar un nume: 
Ralph, Peter, Alex, Charles, Stanis­
lav.!. Unele purtau și o dată: 8 noiem­
brie sau 10. Mai scria încă: Uente de 
los franceses. Usera, Casa del Cam­

po... Iar copilele noastre alergau plîn- 
gtnd printre morminte, în costumele 
lor vesele, viu colorate, uitind de 
sine, îngenunchind, aduntnd fiori pe 
care să le aștearnă acolo unde le în­
demna durerea tinerei lor inimi. Iar eu 
mi-aminteam de vitejii ce-t văzusem 
puțin înainte, tntr-o dimineață, aproa­
pe în zori, ieșind de la Alianța In­
telectualilor, unde locuiam, li zărisem 
cantonați pe Calea Castrllana, moțăind 
în umbra copacilor. Cine erau acele 
ființe de curînd echipate, care soseau 
în Madridul îngrozit din noiembrie, 
chiar tn clipa în care slăbea inima 
Spaniei? Trecînd pe lingă un grup, 
am auzit o întrebare tn franțuzește: 
E frumos orașul? Cum să nu fie, da­
că tocmai sosiseră aici brigăzile in­
ternaționale ? Și totul trecuse ca un 
vis. Franco nu intrase in Madrid, dar 
cu ce preț! In fața noastră era prețul 
plătit de oraș, tn acel mic cimitir sem­
nat cu nume de botez, fără indicația 
familiei; la unii nici dată; un om 
fără nume, care se numea doar attt: 
Apărător al Madridului. Deodată 
ne-am întors, să fim lingă ei, ca în 
dimineața aceea tn care au întrebat: 
E frumos orașul? Tocmai acei ce nu-l 
vor mai vedea niciodată, tocmai acei 
care nu vor ști niciodată cit e de fru- ® 
mos, cit de frumos îl vor face, prin 
jertfa lor, pînă la sfirșitul istoriei 
noastre. Și totul a fost într-o clipă ca 
o minune: cerul, aerul care ne încon­
jura, inima ce ne bătea cu putere, 
pămtntul care pîrlia sub văpăile soa­
relui. Corul partizanilor din teatru 
cînta pentru cei răposați vechiul cîntec 
ce însoțise ani de-a rîndul ultimul 
drum al tovarășilor căzuți: „Căzuți 
în lupta fatală, o, frați cinstiți ai po­
porului..." Ridictnd ochii către zidul 
din față abia puteam citi uriașele slo­
ve de aur: „AICI ZAC OSTAȘII 
BRIGĂZILOR INTERNATIONALE, 
MORȚI PENTRU LIBERTATEA ȘI 
ONOAREA LUMII".

Acolo era cimitirul, dar noi nu 
știam. Clnd camionul partizanilor din 
teatru și-a reluat drumul, am amuțit 
cu toții. Cimitirul de la Fuencarral 
rămase tn urmă, micuț ca o grădini­
ță eroică, în timp ce inima noastră 
cerea soarelui de pe podiș și vîntului 
Guadarramei să aibă milă de marții 
aceia care erau morții noștri.

Au trecut anii. In 1956 se vor îm­
plini două decenii de la această întll- 
nire. Ce s-a intimplat cu cimitirul a- 
cela, lipsit acum șl de copilele noastre 
înveșmîntate în culori vii, cine așterne 
florile pămîntului spaniol, sub numele 
vitejilor ? Unii spun că mai există ci­
mitirul, alții că nu l-au mai găsit, 
un prieten ne-a asigurat că s-a trecut 
cu plugul pe primele coaste unde piep­
tul Guadarramei începe să unduiască 
dulce și că acolo crește iarba din nou. 
Poate că e chiar așa, dar cine va pu­
tea să ne smulgă nouă veteranilor 
acestor evenimente, amintirea, emoția 
și lacrimile ?

RAFAEL ALBERTI
■■■IF.....  I..................—I

ÎNTOARCEREA
POPORULUI SPANIOL

Intr-adevăr, nu e nevoie 
să-ți amintești de mine, căci pururi ai fost 
și ești în șuvoiul continuu al sîngelui meu. 
Sînt, insă, uneori, zile și clipe noptatece, 
mai ales atunci cînd sîngele se adîncește-n albia vinelor, 
cînd te ridici asaltîndu-mi piscurile inimii;
cînd nu te mai reții, — 
atunci mă luminezi, mă învălui, răpindu-mă.

Cît de limpede-mi pari așa, cît de limpede 
mi-apari cînd ești atît de-aproape de mine; rîvnita-ți umbră 
se face lumină, și-i marea ta, sînt 
cercurile nesfîrșitelor tale unde care mă duc, 
mă topesc și mă pierd în tine, în vechea-ți 
legendă, în verzile-ți misterioase mituri, 
trecutul tău adevărat, prezentul tău real.

Te-am cunoscut în p’ețe, prima oară, și 
pe căile mării. Rotindu-se, 
inima-mi dănțuitoare înlănțuia 
ochii tăi limpezi, cîntările tale.

Vai, fetițo !
Mica sirenă din mare 
e o frumoasă femeie, 
e o femeie frumoasă. 
Vai, fetițo !
Iată-te, dintr-un blestem, 
pierdută în apa adîncă, 
în apa adîncă pierdută. 
Vai, fetițo !

Nu numai mina-mi s-a contopit cu a ta, 
ci-n întregime de-atunci fac una cu tine ; de-atunci, 
gîtlejul meu e leagănul limbii tale, 
ochii tăi sînt ai mei, deopotrivă 
pentru plînsul profund și fluviul bucuriei; 
mîndrele-ți izbucniri, foamea ta creatoare, 
întreaga-ți fortăreață îmbelșugată 
și taurul acesta ce-1 ascunzi și-1 zvîrli-n luptă pe neprevăzute.

Iată, trec secerătorii 
(In curînd, vor reveni) 
cîmpul gol să-1 secere 
(In curînd, vor reveni) 
să bea apă rea din mlaștini 
(In curînd, vor reveni) 
apa mlaștinii cu viermi 
(In curînd vor reveni

• aducînd lumină-n pumni).

Și-apoi, cînd te-aî ridicat ca un torent, cînd te-ai înălțat pînă 
la cele mai înalte creste 

cînd — trăznet mortal — te-ai prăvălit, izbind 
în bezna-nsîngerată, în crima 
năimiților, mișeilor, a monștrilor 
trădării, cînd ai coborît pentru a te bate 
cu tîlharii luminoasei tale învieri, 
am urcat cu tine pînă-n pisc, pînă-n creasta 
împurpurată de laur, împărtășindu-mă din 
bătăile inimii tale, 
din îndurarea ta fără de sfîrșit, 
tu, limpezime simplă cîntînd în fața morții.

Iată, vin năvălitorii 
(Ei te rănesc, inima mea) 
prin munți, pe mări și peste cîmpuri 
(Ei te ucid, inima mea) 
Ei sînt germani și mauri sînt 
(Să cînți, de pieri, inima mea) 
sînt portughezi, italieni.
(De mă ucizi, inimă, cîntă) 
Și pe-ale Spaniei cîmpii 
(Ei te rănesc, inima mea) 
ne mor părinții, frații mor 
(Vie ai rămas, inima mea)

Și-apoi, umbrele nopții mîhnite, 
izbînda dușmanului de ghiață, 
izbînda acestor lanțuri ucigătoare, 
ce te-așteptau, sărman popor, 
ca un brîu nevăzut.
Ci cînd ai țîșnit de pe ziduri, din gropile 
temnițelor unde agonizai, din lagărele de muncă 
unde-ți trăgeai sufletul, — 
m-atinse, trecînd peste mare, vîntul stîrnit de tine, 
această coloană de piatră, ce-n ciuda distanței, 
îsni întărește aripile cîntului meu, neschimbate.

Ei m-au rănit, ei m-au lovit 
(îți iau exemplul, te privesc) 
ei m-au ucis, însă nicicînd 
(îți iau exemplul, te privesc) 
nicicînd nu m-au îngenunchiat. 
(îți iau exemplul, te privesc. 
Umerii tăi mă însoțesc).

Și ești aceiaș, aceiaș în fraternitate, 
ca-n insomnia durerilor limpezi. Curajul, 
iubirea-ți surîzătoare ce mi le-ai dat, 
dreapta mîndrie ce-ai dat-o graiului meu, 
anii aceștia luminoși, ce-mi dăruiesc, încă, frunții 
sclipirile tinereții, 
să nu se-ntunece-n mine nicicînd, ci crească, 
învestmîntate-n sîngele tău, alergînd împreună 
și celebrînd în picioare, într-un singur glas, 
hotărîtoarea naștere-a zorilor noastre !

în romînește de Eugen Jebeleanu

GALOP

ROMANȚA PENTRU APĂRAREA
MADRIDULUI

Pămînturi, pământuri, pămînturi din Spania, 
imense, răzlețe, deșerte ponoare.
Ia vînt, pintenogule, 
călare, norodule, 
sub lună, sub soare.

Călare,
în goană călare, 
pînă-i azvîrli în mare!

In inimă sună, răsună, răsună, 
înlănțuita țărnă, spaniola humă.
In goană, norodule, 
zbori, pintenogule, 
cal numai spumă.

Călare, 
în goană călare, 
pînă-i azvîrli în mare!

Nimeni, nimeni, nimeni, în față nu-î nimeni; 
moartea nu-i nimeni, e-n șea, lîngă tine.
Zbori, pintenogule,
călare norodule,
lumea îți aparține.

Căiare,
în goană călare, 
pînă-i azvîrli în mare !

1936 In romînește de Maria Banuș

Madridul e inima Spaniei,
Cu pulsul bătînd plin de febră !
Ieri sîngele-ntrînsul fierbea, 
Dar azi și mai viu clocotește.

•

Mai mult niciodată nu doarme, 
Căci dacă Madridul adoarme, 
Cerca-va-ntr-o zi să se scoale, 
Dar zorile nu-i vor miji.

Madrid al meu, te uită, războiul 
Vrăjmaș te privește din față, 
Cu ochi ce rîvnesc să te-omoare.

Prin cerul tău zboară ereții, 
Rotindu-se, caută să-ți cadă 
Asupra coperișelor roșii, 
Asupra străzilor pline de oamenii aprigi.

Madrid al meu, să nu spună nimeni, 
Nicicînd să nu cugete nimeni 
Că-n inima Spaniei sîngele 
Troian de omăt s-a făcut.

In tino-s eterne fîntîni 
Păstrîsd bărbăția.
Din elî porni-vor sălbatice, 
înfricoșate rîuri de spaimă.

Să fie orice colț al tău, 
Cînd ora cea rea va sosi, 
— Să nu vie ora nicicînd! — 
Să fie orice unghi al tău o-ntăritură.

Bărbații — castele,
Crenele, frunțile lor, 
Ziduri puternice brațele lor,
Porți uriașe, închise de-a pururi dușmanului!

Cine-ndrăznește să vie aproape
De inima Spaniei!

Madridul e gata, se apără
Cu genunchii, cu unghiile, cu coatele,
Cu pumnii, cu dinții,
Cu pieptul, crîncen și drept, 
Aspru și crunt, la apa cea verde 
A rîului Tajo,
La Navalperal, 
La Siguenza, 
Oriunde șuieră gloanțe și gloanțe 
Căutînd ca să-nghețe sîngele-n vine.

Madrid al meu, inima Spaniei, 
Pamînt al meu, tu sapă în tine 
O groapă adîncă, grozavă, 
Cumplit stăvilar ce așteaptă. 
In el să se năruie moartea.

In romînește de Mihai Beniuc

Întoarcere la dragostea
PRINTRE NISIPURI

Azi dimineață, dragostea mea, avem douăzeci de ani.

Umbrele noastre desculțe și îmbrățișate 
merg voit mai încet pe drumul livezilor, 
Ești înc-arătare sau poate aproape-arătare 
ce mi-a ieșit înainte-ntr-o seară fără lumină, între două lumini, 
cînd, pe gînduri și fără de lucru, 
un citadin bătea cărarea spre casă.
Tu încă mai cauți, mai cauți alături de mine 
povîrnișul tainic al dunelor, 
panta ascunsă a nisipului, trestiile 
oculte care întind
perdele ce-acoperă ochii marinarilor vîntului.
Tu ești aici, eu sînt aici, lîngă tine, controlînd 
temperatura înaltă a fericitelor valuri, 
inima mării care sui» orbește pe maluri 
și moare în țăndări de spumă și sare dulce. 
Și totul apoi bucuros ne privește pe țărm.
Castelele scufundate își ridică iarăși crenelurile, 
algele ne oferă coroane ; pînzele
— zbor întins — vor să cînte pe turnuri.

Azi dimineață, dragostea mea, avem douăzeci de ani.

In romînește de Veronica Porumbacu
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