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CONGRESUL AL XX-lea
ii. PARTIDULUI COMUNIST

AL UNIUNII SOVIETICE

Ia «ceste zile atenția întregii lumi este îndreptată spre Moscova, 
spre tribuna Congresului al XX-lea al P.C.U.S. Se desfășoară un 
eveniment de o uriașă Însemnătate pentru viața popoarelor sovietice 

și a omenirii progresiste. Prestanța internațională a partidului, creat și 
călit de V. I. Lenin, „brigada de șoc" a mișcării muncitorești și revoluțio­
nare mondiale s-a făurit in lupta eroică și victorioasă pentru zămislirea 
primului stat proletar, pentru ridicarea orînduiril socialiste, visul de veacuri 
al maselor subjugate. Măreția realizărilor i-a consolidat o reputație nc 
mai cunoscută în istorie, Partidul Comunist al Uniunii Sovietice devenind 
stegarul aspirațiilor oamenilor muncii de pretutindeni, privit cu recunoștință, 
cu încrederea verificată în focul marilor încercări. Forța societății socia­
liste în Uniunea Sovietică, prestigiul ei în lupta pentru pace și fericirea 
popoarelor au confirmat justețea prevederilor partidului lui Lenin, înțelep­
ciunea conducerii sale.

Etape Imense ale istoriei au fost parcurse în cîteva decenii iar acum la 
Moscova, Congresul al XX-lea este supranumit Congresul constructorilor 
comunismului. In aceste zile se analizează activitatea desfășurată de popor 
sub conducerea partidului, pentru îndeplinirea hotăririlor Congresului al 
XlX-lea. In perioada dintre cele două congrese, Comitetul Central al 
P.C.U.S., care întruchipează experiența și înțelepciunea colectivă a parti­
dului, a elaborat și înfăptuit măsuri grandioase, care asigură un puternic 
și neîntrerupt avînt al industriei grele — temelia temeliilor economiei 
socialiste —, dezvoltarea multilaterală a agriculturii, crearea în țara so­
vietică a unui belșug de articole de larg consum.

îndeplinirea înainte de termen a celui de-al cincilea plan cincinal a 
dovedit capacitatea uimitoare a orînduirii socialiste. In 1955 producția 
globală a întregii industrii a U.R.S.S. a depășit de 27 ori nivelul anului 
1913, producția mijloacelor de producție a sporit de 60 ori, producția arti­
colelor de consum de 11 ori, producția de energie electrică — de 86 de 
ori, producția industriei constructoare de mașini — de peste 160 de ori.

Ritmul fără precedent al creșterii economiei sovietice ilustrează noua 
înfățișare a patriei socialiste — țară industrial-colhoznică, cu un înalt 
nivel de dezvoltare, înzestrată cu tehnica cea mai perfecționată. Uniunea 
Sovietică este astăzi statul celei mai înalte culturi, care continuă pe o 
treaptă superioară marile trad'ții uni versale in spiritul învățăturii marxist- 
leniniste, dezvoltă opera de producere a bunurilor spirituale pentru întregul 
popor.

In cadrul lucrărilor Congresului se discută și Proiectul de Directive cu 
privire la cel de-al 6-lea plan cincinal, elaborat de C.C. al P.C.U.S. In 
fața poporului sovietic se deschid perspective uriașe în construcția pașnică 
condusă cu măiestrie leninistă de înțelepciunea colectivă a C.C. al P.C.U.S. 
Pentru noul cincinal se prevede un ritm rapid de creștere a industriei, 
mal ales a industriei grele, o considerabilă dezvoltare a producției de 
•fontă, oțel, cărbune, petrol, ridicarea unor gigantice construcții de felul 
hidrocentralelor de Ia Bratsk și Krasnoiarsk, care să dețină intîietatea 
pe plan mondial. Un puternic progres tehnic se va realiza în toate ra­
murile economiei, pe baza perfecționării proceselor de producție, a utili­
zării energiei atomice pe scară largă în producție. Cel de-al 6-lea cincinal 
indică un avînt accelerat al agriculturii, o creștere 
bunurilor de larg consum, mari înfăptuiri pe tărîmul

Este deosebit de semnificativ faptul că Uniunea 
prezent de toate condițiile indispensabile pentru ca,

masivă a producției 
culturii.

Sovietică dispune în 
prin întrecere paș­

nică, să rezolve in cel mai scurt termen istoric sarcina economică fun­
damentală a U.R.S.S. — aceea de a ajunge din urmă și a întrece țările 
capitaliste cele mai dezvoltate în ceea ce privește producția pe cap de 
locuitor. Cu certitudine această ' “ " ■-
pașnică între cele două sisteme 
el este cel mai înaintat.

Cu adeziune deplină, unanimă,
a Statului socialist, elaborată de C.C.
pentru întărirea păcii, politica leninistă de coexistență pașnică. Lagărul 
păcii și al socialismului s-a cimentat considerabil, repurtînd însemnate 
victorii.

In anul trecut s-a produs o anumită destindere a situației internaționale, 
datorită străduinței țărilor lagărului socialist. Voința de pace se exprimă 
prin acțiuni concrete, de mare răsunet în conștiința popoarelor. Amintim 
numai noile propuneri ale U.R.S.S. de o excepțională importanță pentru 
atenuarea încordării internaționale. Mesajele președintelui Consiliului de 
Miniștri al U.R.S.S., N. A. Bulganin, adresate președintelui S.U.A. Eisen­
hower, în care se formulează ideea în cheierii unui tratat de prietenie și co­
laborare între U.R.S.S. și S.U.A., îns eamnă o imensă contribuție la întări­
rea forțelor păcii.

Inițiativele sincere de pace consolidează prestigiul internațional al Uniu- 
n'i Sovietice. Vizita recentă a lui N. A. Bulganin și N. S. Hrușciov în India, 
Birmania și Afganistan a demonstrat solidaritatea entuziastă a milioane­
lor de oameni simpli, care nutresc o dragoste profundă față de marele 
stat socialist, față de partidul leninist. Nicicînd nu a fost atît de fierbinte 
recunoștința întregii omeniri progresiste față de Uniunea Sovietică 1

Poporul romîn așteaptă cu mult interes
Oamenii de literatură din țara noastră 

Congresului. Partidul Comunist al Uniunii 
sovietică pe drumul realismului socialist, a 
marile teme contemporane, a răspîndit adînc arta în popor. Istoricele 
hotărîri ale P.C.U.S. în domeniul literaturii constituie un îndreptar prețios 
și pentru scriitorii și criticii noștri literari în lupta pentru făurirea culturii 
noi, națională în formă, socialistă în conținut. Urmînd pilda literaturii 
sovietice, noi înțelegem roiul decisiv al însușirii concepției marxist-leni- 
niste, al situării deschise, ferme, pe pozițiile spiritului de partid. Condu­
cerea de către partid rămîne chezășia principală a triumfului ideilor socia­
lismului și comunismului în noua noastră literatură.

Pentru toți militanții pe frontul literaturii de partid, lucrările Congresu­
lui reprezintă o importanță excepțională. Dezbaterile de la tribuna Con­
gresului constituie o sursă primordială de învățăminte, de indicații și 
pentru dezvoltarea literaturii în țara noastră.

Partidul Comunist al Uniunii Sovietice trăiește evenimentul însemnat al 
celui de-al XX-lea Congres al ""său, îmbogățit cu experiența construcției 
comuniste, și mai întărit din punct de vedere ideologic și organizatoric, 
sudat și monolit, strîns unit in jurul Comitetului său Central. Popoarele 
consideră Partidul Comunist al Uniunii Sovietice înțelepciunea, cinstea și 
conștiința epocii noastre. Ele aprobă cu însuflețire poetica definiție a lui 
Vladimir Maiakovski:

sarcină va fi realizată și în întrecerea 
va învinge sistemul socialist, deoarece

sprijină poporul sovietic politica externă 
" ~ al P.C.U.S., politică de luptă

hotărîrile Congresului, 
urmăresc cu atenție lucrările 

Sovietice a îndrumat literatura 
ajutat pe scriitori să reflecte

Deschiderea Congresului al XX-lea
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice

MOSCOVA 14 (Agerpres). — TASS transmite:
La 14 februarie s-a deschis tn marele Palat al Krem­

linului Congresul al XX-lea al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. La 10 dimineața, în sala de ședințe 
se aflau delegații la Congres, veniți în capitala U.R.S.S. 
din toate colțurile marii țări sovietice. Erau de față 
numeroși invitați — fruntași în industrie șt agricultură, 
activiști de stat și de partid, oameni de știință, reprezen­
tanți ai armatei și flotei sovietice, oarreni ai literaturiifanți ai armatei și flotei sovietice, oarreni ai 
și artei.

Poporul sovietic a întîmpinat Congresul al 
scumpului său partid comunist printr-un nou 
ternic al activității politice și în muncă. In 
au trecut de la Congresul al XlX-lea popoarele țării 
sovietice, sub conducerea partidului comunist, au obți­
nut noi succese mari pe calea desăvîrșirii construirii 
socialismului și a trecerii treptate de la socialism la 
comunism. Aceste succese umplu de mîndrie inimile 
oamenilor sovietici pentru puternica lor patrie, pentru 
marele și înțeleptul partid — inspiratorul și organiza­
torul tuturor victoriilor comunismului.

Delegații la Congres și invitații au salutat cu aplau­
ze furtunoase apariția în loji a membrilor Prezidiului

XX-lea al 
avînt pu- 
anii care

șl a secretarilor C.C. al P.C.U.S., a conducătorilor dele­
gațiilor partidelor comuniste și muncitorești din străi­
nătate. Toată lumea s-a ridicat în picioare.

Congresul a fost deschis de N. S. Hrușciov, prim- 
secreiar al Comitetului Central al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice.

in perioada dintre congresele al XlX-lea și al XX- 
lea, a spus N. S. Hrușciov, am pierdut activiști dintre 
cei mai de seamă ai mișcării comuniste — Iosif Vissa- 
rionovici Stalin, Clement Gottwald și Kiuiți Tokuda. 
Să cinstim memoria lor ridicîndu-ne în picioare.

Toți cei prezenți în sală s-au ridicat în picioare.
In continuare, N. S. Hrușciov a saluîai cordial în 

numele Congresului pe reprezentanții partidelor comu­
niste și muncitorești care au venit la Congres. Toți 
s-au ridicat în picioare, în sală au izbucnit aplauze 
furtunoase.

Congresul a trecut la alegerea organ elor conducătoare.
Din însărcinarea Consiliului reprezentanților dele­

gațiilor tuturor regiunilor, ținuturilor și republicilor, 
tov. Podgornîi a propus alegerea unui Prezidiu al Con­
gresului alcătuit din 39 de persoane.

Prezidiul a fost ales în unanimitate.

Ordinea de zi a Congresului al XX-lea al P. C. U. S.
1. — Raportul de activitate al Comitetului Central al 

P.C.U.S. — raportor tovarășul N. S. Hrușciov, secre­
tar al C.C.

2. — Raportul de activitate al Comisiei Centrale de 
revizie a P.C.U.S. — raportor tovarășul P. G. Moska- 
tov, președintele Comisiei de Revizie.

3. — Directivele Congresului al XX-lea al P.C.U.S. 
cu privire la cel de-al șaselea plan cincinal de dezvol- - 
tare a economiei naționale a U.R.S.S. pe anii 1956— 
1960 — raportor tovarășul N. A. Bulganin, președintele 
Consiliului de Miniștri al U.R.S.S.

4. — Alegerea organelor centrale ale partidului.

Apoi, tovarășul N. A. Bulganin, care a prezidat șe­
dința, a dat cuvîntul tovarășului N. S. Hrușciov, prim 
secretar al C.C. al P.C.U.S., pentru prezentarea rapor­
tului de activitate al Comitetului Central al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice. Delegații l-au întîm- 
pinat pe N. S. Hrușciov cu aplauze furtunoase. Toți 
s-au ridicat în picioare.

Raportul, care a fost prezentat în cursul ședințelor 
de dimineață și de seară, a fost ascultat cu o mare 
atenție și în repetate rînduri a fost subliniat de aplau­
zele călduroase ale întregii asistențe.

In marea dezbatere a secolului
Nesemnificativ ? 

ce scriem, semnifi- 
“ne 

seama. Trebuie să

Masa rotundă a scriitorilor
In „friostrannaia literatura" (Nr. 

1/1956) au continuat să apară alte 
scrisori primite la redacția revistei In 
legătură cu propunerea lui M. Șolo­
hov, de a se crea o „masă rotundă" 
a scriitorilor. Din aceste scrisori re­
producem următoarele:

Cred că propunerea

lui Șolohov este minunată

f red că propunerea lui Șolohov 
este minunată și vine la timp; 

sper că va fi primită de scriitorii din 
toată lumea, deoarece numai în cazul 
acesta ea poate avea efectul, pe care 
îl așteaptă autoru/l ei. După cum se 
vede, aici nu e vorba numai de sim­
patii, ci și de o contribuție personală, 
de participare activă la această iniția­
tivă. Cred că ar fi foarte potrivit să 
se creeze, în cel mai scurt timp, un 
comitet, care să studieze cele mai po­
trivite măsuri pentru realizarea acestei 
propuneri ca sa se ajungă la nucleul 
viitoarei „mese rotunde". Necesitatea 
legăturilor internaționale, care ar în­
lesni contactul dintre scriitori și pu­
blicul din diferite țări se resimte foarte 
mult și în Italia

Giuseppe Dessl
Italia

știi că operele tale vor fi citite de 
scriitorii sovietici, care iși vor spune 
părerea despre ele. Ar fi un stimulent 
puternic pentru creație. Eu cred că 
spiritul Genevei pătrunde în toate 
colțurile lumii. Cred că Geneva a des­
chis calea pentru stabilirea unor ast­
fel de legături in domeniul culturii.

In oe mă privește, voi depune toate 
sforțările pentru realizarea acestei 
idei.

Hlrosi Noma
Japonia

Propunerea lui Șolohov

se va realiza

Susțin din toată inima

ideea lui Șolohov

Creierul clasei, 
cauza clasei, 

forța clasei, 
gloria clasei, 

— iată ce e partidul.

Semnificativ ?
Ce este, în 
cativ sau nu? E greu să 

dăm singuri 
recurgem la părerea cititorilor. Și 
uneori chiar și aceasta 
dește greșită. Un scriitor pe care-1 
prețuiesc în chip deosebit, a venit să 
mă vadă zilele trecute și mi-a spus, 
între altele: „Știi, ți-am citit Repor­
tajul dintr-un laborator. M-a Interesat. 
Dar citatele crin Heraclit mi s-au pă­
rut nesemnificative".

Dacă era vorba de textul meu n-aș 
scrie rîndurile de față; dar era vorba 
de părintele concepției dialectice des­
pre univers și poate cel mai vechi 
filosof materialist, dacă-1 exceptăm 
pe Lao-Tzî, cu care de altfel are nu 
puține asemănări. Au rămas din car­
tea lui Heraclit 129 de fragmente de 
o frază sau de cel mult cîteva fraze, 
și se află vreo douăzeci și ceva de 
locuri în alți scriitori antici, unde 
sînt comentate sau chiar citate pe 
scurt, părerile filosofului. Așa că, pu­
țin cît a mai rămas, dacă începem să 
discutăm măsura în care e semnifica­
tiv, ajungem să împuținăm, să cenzu­
răm ,și pînă la urmă constatăm poate 
că nu mai rămîne nimic.

Cititorul are dreptul să întrebe: de 
ce să-l conving pe interlocutorul meu 
de deunăzi, de valoarea citatelor res­
pective, sub această formă publică? 
Nu se poate face asta în particular, 
economisind hîrtia statului, munca ze­
țarilor și timpul cititorilor?

Ar fi adevărat, și iarăși n-aș scrie 
rîndurile de față, dacă acele cuvinte 
ale lui Heraclit citate de mine, n-ar 
fi într-adevăr semnificative, și de o 
semnificație care e importanță în mod 
direct pentru noi, oameni de cultură 
de astazi. Ideile cuprinse în acele 
două sau trei citate sînt chiar atît 
de importante, încît ele există și pen­
tru oameni care nu știu că Heraclit 
a trăit, nici cînd, nici unde. Și după 
atitudinea pe care un om de cultură, 
un intelectual de azi, o ia față de a- 
cele idei, dezvoltate vreme de două 
mii de ani, și ridicate la un nivel ca­
litativ nou de către întemeietorii mar­
xismului, se hotărăște soarta ’ lui, șl 
aparține unuia din cele două mari cu­
rente care se bat în capete în istoria 
contemporană, cum se bat în capete 
munții din basmul cu . Harap Alb. 
Dacă ești artist, astăzi, nu poți să nu 
iei partea uneia sau alteia din cele 
două păreri exprimate în citatele pe 
care le-am dat de curînd, din frag­
mentele rămase după bătrînul filosof 
din Efes.

Poate cititorul își aduce aminte că 
erau acestea:

„Rațiunea este comună tuturora". 
. Cuvîntul grecesc înseamnă gîndire, 
cugetare, însușirea de-a raționa: 
phronein.

Apoi:
„Rațiunea e suprema desăvtrșire. 

iar înțelepciunea e de-a făptui și vorbi 
adevăr, asculttnd realitatea*. Pe gre­
cește, asculttnd e folqsit în sensul de 
ascultare fizică, cu urechea; iar rea­
litatea este physis, natura în sensul 
cel mai larg al cuvîntului: făptura, 
zidirea, cum se spune pe romînește: 
firea.

Și în sfîrșit:
„Vremea e un copil care se joacă, se 

joacă ou pietricele; a copilului e îm­
părăția". Aici, vremea e numită aion, 
care înseamnă si o epocă a lumii, o

se dove-

care înseamnă si o epocă a lumii,

SOBORUL PRIMĂVERII
(La Congresul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice)

Bate-n pieptul vremii ceas de aur iară, — 
Să vorbim, prieteni, deci, de primăvară, — 
nu de primăvara — anotimp al firii, 
ci de primăvara mare-a omenirii, — 
cărei nemurirea i-i măsura vremii 
și i-s călindare cărțile lui Lenin..
Liniștit e Donul. Stalingradul suie, 
în mortar nădejdea, visul în statuie, — 
pacea risipește pe cîmpii sentință;
apele, luminii-i dau îngăduință; 
fontele încinse împlinesc tezaur, 
poți ceti în ele ca în cărți de aur.
Ci, către soborul cel mai mare-al lumii, 
cîntecul să-mi zboare-n diligența lunii.
Ziua, l-oi trimite în rădvan de soare,

și-mi voi ptine-n cîntec inima, drept floare, 
floare purpurie, mărturie vie, 
ca să-i dea soborul înțelept, tărie.
Să se-ntoarcă-n țară inima, să spună: 
Am văzut, prieteni, tînăr, la tribună 
cum vorbea mulțimii însuși viitorul, 
comunismul însuși fost-a oratorul; — 
noi îl ascultarăm cu o sete plină, — 
inimi preschimbate-n cupe de lumină.
Bate-n pieptul vremii ceas de aur iară, 
Să vorbjm prieteni despre primăvară: 
Comunismul este primăvara lumii.
Chiar de-i latră-n cale unii, căpcăunii, — 
sînt sortiți pieirii, cînd ne cresc, ca marea, 
griul, fonta, volții-nalți, și cugetarea.

Al. Andrlțolu

Vîrstă ca Vîrsta de Aur, sau cea de 
Fier.

A.
Iată ce spune în legătură cu primul 

citat, și sprijinindu-se pe el, un isto­
ric al gîndirii eline clasice (W. Nestle. 
Vom Mythos Zum Logos, Stuttgart 
1940); „Și aici atinge (Heraclit, n.n.) 
elementul fundamental al vieții spiri­
tuale. Logosul, rațiunea, care e comu­
nă tuturora, dar de care cei mai multi 
știu atit de pufin să se slujească, tncit 
trăiesc ca tn vis, sau se lasă mtnali 
în cugetarea și faptele lor de impresii 
născociri și interese atît de subiective, 
înctt ai putea crede că au fiecare o 
„rațiune privată..." ... 
noștință pe care-o 
(după Heraclit, n. 
rudirii dintre rafiur. 
rațiunea universului..."

Se vede astfel că în acele cîteva 
cuvinte ale bătrînului din Efes, se cu­
prindea în germene, nedezvoltată, o 
concepție care prevestește concepția 
fundamentală a științei zilelor noa­
stre: și anume, că gîndirea noa­
stră ascultă de logica realității în­
săși, că faptele realității determină 
mersul gîndirii noastre. O concepție 
de un optimism robust; de asemenea, 
o concepție, aș zice, profund democra­
tică: toți oamenii ascultă la fel de le­
gile gîndirii, adevărurile raționale au 
valoare permanentă, și pentru toți oa­
menii; nu există „elite" și „aleși" 
fața rațiunii; nu există adevăruri 
ționale pe care „vulgul", „masa" 
riu le poată pricepe.

Dacă înțelegi fn adevărata ei 
dîncime această ideie a filosofului

..Suprema cu- 
'< doblndi este 

rlegerea tn- 
omenească și

în 
ra­
să

a-

elin, vei admite existența șl priorita­
tea realității; vei fi la un pas de mar­
xism; te vei afla în luptă împotriva 
iraționalismului și unui șir întreg de 
concepții ale intelectualilor burghezi, 
ca absurditatea universului, izolarea 
ființei omenești, incapacitatea oameni­
lor de-a comunica într-adevăr între ei. 
disperarea fundamentală a existenței 
omenești și lipsa ei de perspectivă 
alta decît neantul. Toate acestea, nu le 
vei putea accepta, bazat pe raționali­
tatea universului și a istoriei, pe ideea 
că o istorie rațională îți va arăta și 
sensul în care ea se desfășoară, deci 
și perspectivele istorice ale societății 
și deci ale existenței tale proprii.

Dimpotrivă, dacă respingi ideia 
conținută de acest fragment (B 113 în 
edițiile moderne bazate pe Diels, Frag­
mente der Vorsokratiker) și deci im­
plicațiile ei, te pui, dimpotrivă pe po­
zițiile idealismului solipsist, care, îm­
pins consecvent la ultimele sale conse­
cințe, este iraționalist, mistic, obscu­
rantist. Tocmai acest caracter comun 
tuturora, social, al gîndirii naționale, 
reprezentate în gradul cel mai înalt 
în zilele noastre de către materialis­
mul dialectic și istoric, îi supără pe I- 
deologii burghezi contemporani (din 
pricina implicațiilor social-politice care 
duc logic la dărîmarea societății ca­
pitaliste). Iată ce scrie Heidegger, în 
Sein tind Zeit (Ființă și timpul). Halle 
1931, pag. 174; „Această necontenită 
zmulgere din ceea ce e propriu zis și 
totuși mereu pretenție de a fi ceea ce

Petru Dumitrlu
(Continuare in pag. 4-a)

Este o știre foarte îmbucurătoare.
Susțin din toată inima ideea lui 

Șolohov. Scriitorii japonezi citesc în­
totdeauna cu plăcere literatura altor 
țări și află multe lucruri utile. In a- 
ceastă privință s-au exprimat foarte 
multe păreri.

Din partea scriitorilor japonezi nu 
s-a făcut nimic pînă aoum, pentru a 
sprijini astfel de legături. Se des­
chid acum posibilități in această pri­
vință. Cred că este foarte plăcut să

Inițiativa lui Șolohov are o mare 
importanță.

Nu ș.iu dacă Șolohov s-a referit șl 
la noi: mexicanii, chilienii, argenti­
nienii, brazilienii, la cei din Ecuador, 
cind a amintit de scriitorii americani 
— ori s-a referit numai la americanii 
care vorbesc limba engleză.

Chiar de s-ar fi referit numai la cel 
din America de Nord, și încă iniția­
tiva marelui scriitor sovietic prezin­
tă un interes deosebit pentru noi; de 
mult n-au discutat între ei scriitorii 
din cele două Americi; o discuție cu 
cei din America de Nord va avea o 
influență binefăcătoare pentru întă-< 
rirea prieteniei noastre pe continent.

Noi, americanii din America de 
Nord și de Sud, nu se poate să nu ne 
vedem, nu se poate să nu ne ascul­
tăm unii pe alții și cu atît mai mult 
nu se poate să ne ascundem operele 
noastre, adică inimile noastre. Asta 
ar Însemna o trădare a chemării 
noastre.

Cred că propunerea lui Șolohov, cu 
privire la „masa rotundă" se va rea­
liza, iar noi scriitorii din toate țările 
vom putea să ne' împărtășim frățește 
roadele muncii noastre, preocupările 
și speranțele noastre comune.

Pablo Neruda
Chile

„Gazeta literară" la nr. 100
Astăzi apare cel de-al 100-lea nu­

măr al „Gazetei literare", organ al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R.. re­
vistă ce ocupă un loc important în 
viața noastră literară.

In cei aproape 2 ani de apariție 
„Gazeta literară", mulțumită mun­
cii rodnice a colectivului redacțio­
nal și progreselor înfăptuite, a cu­
noscut o răspîndire tot mai largă 
și a dobîndit prețuirea publicului, 
care urmărește cu interes materia­
lul beletristic și de critică literară al 
revistei. „Gazeta literară" infor­
mează cu regularitate publicul și 
asupra vieții culturale din străină­
tate ; de o deosebită apreciere se 
bucură articolele care împărtășesc 
experiența literațîlor sovietici.

Urăm colectivului redacțional al 
„Gazetei literare" succese mereu 
maj mari în activitatea sa consa­
crată dezvoltării culturii puse in 
slujba poporului. Militind pentru 
înfăptuirea sarcinilor cuprinse in 
Raportul C.C. la cel de-al doilea 
Congres al P.M.R. — document de 
imensă însemnătate pentru dezvol­
tarea literaturii și artei — revista 
e chemată să desfășoare o largă

activitate pentru a contribui la în­
fățișarea in literatură, la un înalt 
nivel artistic, a marilor teme și a 
aspectelor fundamentale ale con­
strucției socialiste, a chipului minu­
nați lor noștri contemporani. Ea e 
chemată să contribuie la învingerea 
tendințelor de simplificare a reali­
tății și de schematism din unele 
opere literare, tendințe ce se mani­
festă îndeosebi in prezentarea slabă 
din punct de vedere artistic a supe­
riorității noului, a luptei lui victo­
rioase împotriva a ceea ce este 
vechi. Combătînd în mod activ și 
concret influențele ideologiei bur­
gheze și promovînd discuții cu­
rajoase, adînc principiale, pătrunse 
de spirit de partid, asupra proble­
melor principale ale creației și cri­
ticii, „Gazeta literară" va ajuta la 
obținerea de noi progrese pe calea 
realismului socialist.

Cu prilejul apariției numărului 
100, „Scînteia" trimite un cald salut 
frățesc colectivului redacțional și 
tuturor colaboratorilor „Gazetei 
literare" 1

(Din „Scînteia" nr. 3514 din 9 
febr. 1956).
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Ștefan Lungu a fost probabil din 
toată delegația ARLUS cei care 
s-a bucurat cel mai mult cînd 

a aflat că delegații vor locui la Mos­
cova în noua clădire înaltă a hotelu­
lui „Leningradskaia".

Nici nu e de mirare, deoarece acest 
hotel este situat într-o piață de lîngă 
trei gări de cale ferată ; deschizînd fe­
reastra, în cameră îi pătrundea, îjn- 
preună cu vîntul proaspăt de toamnă, 
mirosul cunoscut și atît de obișnuit 
din copilărie, mirosul puțin amărui 
al fumului de locomotivă.

întreaga viață a bătrînului ______
romîn Ștefan Lungu, Erou al muncii 
socialiste, este legată de calea ferată, 
iar locomotiva sa el o consideră de 
peste 30 de ani drept a doua sa casă.

El a învățat multe în acești ani în­
delungați de muncă pe locomotivă. 
Toate secretele măiestriei îi sînt de­
sigur cunoscute, dar el nu încetează 
să învețe, să caute și să găsească 
noi căi în munca sa grea și de 
cinste.

E lesne de înțeles bucuria cu care 
a aflat Lungu despre călătoria la 
Moscova, unde I se oferea posibili­
tatea să se întilnească personal și să 
facă schimb de experiență cu fero­
viarii sovietici despre care a auzit 
și a citit atitea.

Și iată că el se află în Uniunea 
Sovietică de peste o săptămînă. Zi­
lele se scurg pe nesimțite. Anevoie 
îți pui în ordine noianul de impresii: 
Kremlinul, metroul, clădirea înaltă a 
Universității din Moscova, panorama 
iluminată a expoziției1 agricole.

Leningradul i-a apărut în față ca 
o Istorie reînviată, cu minunata sa 
arhitectură și cu grădinile și parcu­
rile îmbrăcate în veșmîntul auriu 
al toamnei. în scurtele pauze dintre 
excursii Ștefan Lungu simțea mereu 
că-i lipsește ceva, un dor ciudat îi 
frămînta inima.

De aceea, adeseori, bătrînul mecanic 
părăsea pe nesimțite hotelul și nime­
rea la gară, acolo unde se auzeau 
fluierele șefilor de manevră, unde 
se auzea scrîșnetul tampoanelor va­
goanelor și unde îl chemau sirenele 
locomotivelor, acolo unde calea ferată 
își ducea viața ei veșnic neliniștită.

Și cît de mare i-a fost bucuria 
cînd a fost anunțat că Arkadii Dmi- 
trievici Motov, cunoscutul mecanic de 
locomotivă de la calea ferată Mos- 
cova-Riazan, deputat în Sovietul Su­
prem al U.R.S.S., îl invită să mear­
gă împreună cu el cu puternica sa 
locomotivă, într-o cursă de la Mosco­
va la Riazan. In pofida ploii toren-

mecanic

Prietenul nostru Boris Gumov — finind făgădulala ce ne-a dat-o — ne 
trimite din Moscova o corespondență despre cursa pe care tovarășul Ștefan Lun- 
f. ------- ■■ ____ - — ‘ ‘
niel romlno-sovletice a făcut-o pe locomotiva cunoscutului 
Arkadii Motov, deputat In Sovietul Suprem al U.R.S.S.

însoflt în această cursă cel doi maeștri
16 februarie „Ziua ceferiștilor" putem 

„Gazetei literare".

gu, Erou al muncii socialiste și membru al delegației ARLUS — la Luna prlete- • ,x,“* _ — —- _ _ . .-a . . mecanlc sovietic

feroviari, 
împărtăși

Corespondentul nostru a 
Stnteni bucuroși că de 

notele sale de drum cititorilor literare".

C. T.

să-și fițiale, fără să fi mîncat sau 
schimbat hainele, Ștefan Lungu ne-a 
scos afară pur și simplu din cameră 
și am plecat împreună la depou.

Căutam locomotiva lui Motov prin­
tre numeroasele locomotive care șuie­
rau sau pufăiau. Am fost întîmpinați 
de un tînăr feroviar cu fata zîmbi- 
toare și nici nu ne-a venit să credem 
că acest om este mecanic de aproape 
douăzeci de ani.

Cunoștința 
șui Arkadii a 
comotivei în 
căm salopetele. N-a mai rămas nrea 
mult timp — și vedem că lățimea u- 
merilor lui Ștefan Lungu nu corespun­
de nicidecum dimensiunilor pe care 
croitorii care au făcut salopetele le-au 
considerat drept dimensiuni mijlocii.

Și iată că locomotiva, pornind 
trece pe la punctul de control al

a fost făcută. Tovară- 
terminat pregătirea lo- 
vederea cursei. Imbră-

lin, 
de-

J

locomotlv^, Arkadii Motov, deputat ]n Sovietul SupremMfecanicii de 1 .* '...C __ ...
al U.R.S.S. și Ștefan Lungu, Erou ai mundi socîailiste dta R. P.

poului. Pe scara locomotivei sar» 
un om care se suie sprinten în ca­
bina mecanicului.

— Este secretarul Comitetului de 
Partid al nodului de cale ferată — fi 
prezintă Motov, — el trece pe la 
noi întotdeauna înaintea cursei. Ne 
duce grija!...

O lovitură ușoară și locomotiva 
a „cuplat" cu garnitura trenului. In 
spatele ei se află 15 vagoane de pa­
sageri.

Se verifică semnalele locomotivei 
și o tînără, șefa trenului, aduce o 
foaie de hîrtie în care sînt notate 
locurile unde se fac reparațiuni de-a 
lungul căii ferate. Pe semaforul în 
miniatură din fața mecanicului se a- 
prinde lumina verde. Au început să 
funcționeze semnalele locomotivei. 
Trenul a ieșit din gară. Calea e li­
beră; urmează să străbatem cei 200 
de kilometri ascunși în perdeaua 
deasă a ploii.

Ștefan Lungu privește cu atenție 
dispozitivele din cabina mecanicului, 
aparatele de conducere și nu scapă 
din vedere nici o mișcare a meca­
nicului sovietic. Din toate se vede 
că Lungu vrea să întrebe multe 
prietenul Său dar nu îndrăznește 
facă aceasta fiindu-i teamă 
trerupe din muncă.

Motov îi oferă un scaun 
toliul său de mecanic.

— Luați loc, — îl invită 
nu vă fie teamă că mă împiedicați. 
Aparatele îmi atrag singure atenția 
dacă ne-om cufunda în discuție.

Și într-adevăr îndată ce semafo- 
nui arăta culoarea galbenă, aparatul, 
printr-o sonerie stridentă, îi amintea 
mecanicului că trebuie să fie vigilent 
și Motov apăsa cu mina o pîrghie, 
ceea 
Iul.

că-1

pe 
să 
în-

lingă fo-

el, — șl

ce dovedea că a înțeles semna-

Dacă nu aș apăsa această pîr- 
— îi explică el lui Lungu — 
șase secunde, aparatul ar opri

ghie, 
după 
automat trenul.

Curînd după plecarea din Mosco­
va a devenit limpede că noii prie­
teni, în pofida deosebirii de limbă, 
se Jnțeleg excelent unul cu altul și 
fără traducător.

Lungu s-a ridicat în picioare și, cu 
o mișcare obișnuită, a deschis por­
tița focarului locomotivei. De multe 
ori, în timpul curselor, el trebuie să 
deschidă și să închidă portița grea, 
cînd fiul său Dumitru, care este fo­
chist pe locomotiva condusă de tatăl 
său. aruncă în focar o nouă porție de 
cărbuni.

— Noi, acum, rareori mai punem 
mîna pe pîrghia de la portița foca­
rului, — spuse Motov și, apăsînd 
pe o pedală, portița grea de oțel se 
deschise automat.

— Acum și cărbunele este aruncat

Boris Gurnov

(Continuare tn pag. 4-a)



Note de lectură

„Ospăful lui Rez Mihaly" dfl NAGY ISTVAN
Să-ți alungi copilul de la casă 

din pricina unui purcel este ceva 
scandalos. O monstruozitate, 

însemnează că părintele respectiv 
ori n-are inimă, ori și-a pierdut min­
țile, ori... cine poate pricepe una ca 
asta?

Totuși ,Rez Mihaly și-a alungat bă­
iatul hotărindu-i să nu se întoarcă 
fără purcel. Mahalaua a rămas sur­
prinsă de această atitudine, mai ales 
că vgnea din partea unui om ca dîn- 
sul. E drept, locuitorii din cartierul, fa­
bricii de cărămidă, Oameni copleșiți 
de lipsuri și condamnați laolaltă cu 
copiii lor la o foame cronică și la mi­
zerie continuă, apreciau la justa lui 
valoare un purcel. Totuși, ca să-ți 
alungi copilul de acasă, este prea 
mult.

Pe acest incident neprevăzut se 
brodează tot romanul lui Nagy Istvan, 
o prea plăcută lectură pentru micii no­
ștri cititori și fără indoială pentru 
oricare iubitor de literatură bună. 
Copiii de pe strada Chintăului și de pe 
strada Pietroasă știu cit pocite prețui 
un purceluș, mai ales că era singurul 
din toată mahalaua, dar ei nu l-au 
condamnat pe Mihaly-bacit, întrucît 
fiul său trebuia să fie pedepsit. De 
obicei, toți ceilalți părinți — cu ex­
cepția lui Rez Mihaly — ‘își educau 
copiii prin mijlocirea celui mai cu­
noscut procedeu pedagogic — bătaia. 
Rez .Mihaly nu. El a pus in vedere 
fiului' ,său — Rez Mihaly-junior să nu 
se întoarcă fără purcel și toți copiii au 
fost de .acord că o altă pedeapsă mai 
potrivită nu se afla.

Dar au căzut pe gînduri din cu to­
tul alte motive. Mai înăii că micul 
Mihaly nu era singurul vinovat de 
moartea purcelului. Contribuiseră cu 
toții la această catastrofă. Qare se pu­
teau lipsi cei de pe strada Chintăului 
de aportul lui\ Mihaly în meciul de 
fotbal angajat cu rivalii de pe strada 
Pietroasă:? Nici' cum. Dar Mihaly nu 
putea să joace finind într-iqna frin- 
ghiuța cu care își legase averea. Mai 
mult; purcelușnl habar n-avea de fot­
bal, spre deosebire de ghidușul cățel 
Ripacs, răsfățatul tuturor copiilor, 
care știa grozav să „ajute" echipele, 
cu imparțialitate, alergînd cît ține 
maidanul după 'minge. Prin urmare, 
purcelul era exclus de la sine' din joc, 
iar cineva trebuia să-l aibă .în pază. 
Mihaly n-avea nici o vină că' paznicii 
purcelului, necunoscători ai năravuri­
lor godăceȘti, l-au luat cu ei în fra­
sinul care servea de tribună. Vinovat 
era in mare\ măsură Ripacs, cățelul, 
pentru că dacă el nu lua mingea în 
gură tocmai cînd rezultatul era zero 
la zero și nu marca un autogol în 
poarta echipei (ie pe strada Pietroasă, 
nu se iscau hărmălaia și rîsetele și 
uitarea de sine a\spectatorilor din fra­
sin. Purcelul s-a zbătut și cl, luînă 
parte la vacarmul general și a bufnit 
de pămint, frîngindu-și spinarea. Cu 
această nenorocire s-a încheiat, cum 
nu se poate mai lamentabil, meciul de 
fotbal din acea blestemată zi.

Copiii acceptind pedeapsa primită de
Rez Mihaly-junior, se întrebau ingri- ț 
jorați ce va face singur pe lume, so- 
cotindu-se în sinea lor ce s-ar face ei 
dacă le-ar cădea pe cap asemenea 
năpastă. Au ajuns, mai cu ceartă, 
mai cu seriozitate la concluzia că în-
trucît fiecare se poate simți vinovat, ' 
răspunzător de moartea purcelului, răs­
pund in egală măsură de soarta bie­
tului Mihaly... De asemenea, se sim­
țeau răspunzători pentru altă pagubă 
— repauzarea pentru vecie a deșteptă­
torului adus și transformat în crono­
metru de Radar Laci, arbitrul din acea

zi. Pricină de adtncă șl serioasă de­
liberare.

Și s-au hatărtt tn unanimitate să 
se solidarizeze cu Mihaly, să facă 
rost de o sută șl ceva de pengti cu 
care să cumpere șl purcel și deșteptă­
tor. Altă cale nu exista pentru că nici 
unul n-a fost de acord ca Mihaly să se 
spînzure ori să se înece în Someș.

Ingenios șl captivant, subiectul căr­
ții servește perfect scopului propus. Ei, 
ce vor face copiii aceștia? Cum șă-l 
salveze pe Mihaly și cum
ce vor face copiii aceștia? Cum să-l 
salveze pe Mihaly și cum să-l ajutFpe 
Liaci? ^Propunerea lui Petyi să caută 
comoara în gunoaiele de pe malul 
Someșului, se dovedi neserioasă, deși 
acolo găsiră ei medalia cu chipul lui 
Frantz Josef, împăratul, folosită acum 
pentru alegere’a terenului. Nici mese­
ria de pescari hu le aduse ctștig in- 
trucît din pricina ei, prostiți de doi 
vagabonzi, solidaritatea copiilor se 
sparse. Nici nădejdea că vor dobîndi 
o recompensă strașnică înapoind pă­
rinților pe Sanyka, băiețelul rătăcit 
prin mahala, nu se împlini: tatăl lui

Sanyka era și el un biet muncitor. 
Soluția cea mai bună la care ajuhseru 
după felurite liotăriri luate mai mult 
in joacă, era să muncească așa cum 
jac părinții, cu toată seriozitatea de 
care sînt capabili. Mihaly-junior, tre- 

1 cut pe rînd prin toate încercările cu 
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putință, se hotărî însfîrșit să intre uce­
nic la un atelier auto, iar băieții, cei­
lalți strînși pe Ungă Matyas-baci, un 
muncitor demobilizat, se angajară la 
fabrica ,de cărămizi... In curînd se 
cumpără și purcelul și deșteptătorul, 
după suferințe și întîmplări.

Cu mare artă a știut Nagy Istvan 
șă conducă această captivantă istori­
sire. Sub masca zîmbetului, a glumei 
și a ironiei, scriitorul se războiește 
crunt cu odiosul regim capitalist. în­
tregul univers, al acestor copilași — 
niciitnul de cincisprezece ani — a fost 
■făurit din elementele mizeriei. O 
gioarsă de briceag aflat în gunoi e 
■o avere, o medalie de bronz, fără va­
loare, creează în mintea lor siguranța 
că vor afla o comoară. Dar semnifi­
cația este mai adincă: pajura împă- . 
raților ajunge la gunoi, dovadă că pu­
terea domnilor are un sfîrșit neiertă­
tor.... Acești copii sînt privați de bu­
curiile copilăriei. Semeni de-ai lor, duc 
altă viață, cum ar fi domnișorul ve­
nit din Budapesta pe strada Biserica

Grecilor, care se mîndrește că-i cer- 
cetaș și că nația lui ridică în slavă 
înrudirea cu finlandezii,.. Dar copiii 
din strada Chintăului n-au grija asta. 
Ei trebuie să trăiască și, prin urmare, 
de la o vîrstă fragedă, își pun pro­
bleme capitale, sînt siliți să tru­
dească din greu fără altă perspectivă 
decît aceea străbătută de părinții lor...

Numai Rez Mihaly-șenipr apg altă 
părere. El îi spune soției într-o seara 
că pentru lumea care vine, care se 
vestește, omul trebuie Să învețe a trăi 
intr-insa. E greu să te. obișnuiești cu \ 
viața liberă, sună cuvintele lui Rez 
Mihaly, dacă- de cînd te știi pe lume, 
n-ai fost decît rob la comanda altuia 
și al fost la cheremul său. Iată ce tre­
buie să învețe copiii noștri încă de pe 
acum /... Iar Mihaly-baci nu dă înapoi 
de la nici o încercare. Copilul său, la 
olaltă cu ceilalți, are în față viitorul 
și pentru acel viitor șă se pre­
gătească. De aceea, Rez' Mihaly îi 
pune pe copii să delibereze și să afle 
cele mai bune căi, conduși de dînsul 
din umbră, înțeles din hienă vreme cu 
unii părinți înțelegători. Cind l-a'tri­
mis pe Mihaly „în lume“ cu bună 
știință, a avui un plan, urmărind fie­
care pas al copiilor puși să se des­
curce, bucurindu-se că metoda lui, 
tîriș-grăpiș le-a creat copiilor un com­
plex de probleme care trebuiau rezol­
vate, mai in joacă, mai in serios — 
numai într-un singur fel, așa cum 
țintea Rez Mihaly. De la joacă și in- 
timplări poznașe, copiii trec prin în­
cercări serioase, invățind prin proprie 
experiență să se descurce cinstit i i 
mocirloasa alcătuire a societății ca­
pitaliste, să crească sănătoși sufle­
tește și să nu dea înapoi niciodată. 
N-are nici un rost să-i znopești iu 
bătăi pe copii pentru pozriete 'săvîr'- ' 
șite; bătaia nici pentru animal nu-i 
recomandabilă, iată principiu' lui Rez 
Mihaly. Mai degrabă se arătă folosi­
toare metoda — mai grea, ce-i drept 
— a educației conștiente plecînd de 
la puterea de judecată a copilului, de 
la ideile, universul și aspirațiile lui.

Purcelul cumpărat prin strădania 
copiilor deveni răsfățatul ulițelor. Ii 
aduceau lături și buruiene, așa că pe 
rînd se ridică din el un godac,. apoi 
un grăsun în toată legea și după tre­
cerea unui an, Rez Mihaly îl hotărî 
jertfirii, invitind la ospăț jumătate 
din mahala... Dor succesul ospățului 
nu era idepjin. Desăvîrșirea lui o adu- 
sgră salvele de tun de pe Felcac slo­
bozite asupra oștilor hitleriste. Abia 
munci ‘se Văzu ce fel de om era Rez 
Mihaly și de unde izvorau ideile lui 
..năstrușnice" în legătură cu educația. 
Rez Mihaly, tăinuit de copii, lupta în 
rîndurile comuniștilor să salveze ce se 
putea de la distrugerea plănuită de 
fasciști.

„Ospățul lui Rez Mihaly" este o lec­
tură pasionantă și instructivă, o 
pildă pentru scriitorii de literatură 
menită tineretului. Scriitorul se arată 
un regizor experimentat șl tn același 
timp un comentator plin de duh. Con­
siderațiile sale transmise prin inter­
mediul gîndirii copiilor, cu acea notă 
de fermecătoare naivitate, ne îndrep­
tățesc să afirmăm că se dovedește un 
abil și profund cunoscător al psiholo­
giei infantile. Copilul are o judecată 
specifică lui; exprimarea ei în imagini 
realiste, cu conținut universal vala­
bil, este o treabă care pune pe autor la 
o grea încercare. Nagy Istvan a trecut 
acest examen cu notă mare.

Dumitru Mircea

V. EM. GALAN:

în

Un studiu critic 
despre Heine *)

Dramele Iul Henrik Ibsen surprind, în primul rînd, 
prin franchețea cu care sînt promovate tezele 

i scriitorului despre viață și societate. 'La o privire
' mai atentă, aceste piese se vădesc a fi strălucite di-
i zertații ideologice, pe care personajele le susțin cu
' flecare replică și fiecare gest. Cum s-a mai observat,
i în centrul operei lui Ibsen se află problema relațiilor

dintre om și societate. Eroii săi se ciocnesc inevitabil 
de această chestiune, și nu-și pot concepe existența în 
afara unei asemenea dezbateri. De obicei eroul central 
al dramei ibseniene este constrîns de anume evenimente 
dramatice să-și dea seama că se află prins în lianele 
unei jungle monstruoase care-i amenință puritatea su­
fletească. El este însetat de fericire, pe care o caută cu 
înfrigurare, dar — implacabil atmosfera fetidă a socie­
tății îi sugrumă visurile. Societatea care-1 înspăimîntă 
și-l îngrețoșează pe eroul dramelor lui ibsen poartă 
evident semne distinctive ale celei mai tnîrșave orîn- 
duiri din întreaga istorie a omenirii. Dramele sînt în­
deobște provocate de falimente, polițe protestate, con­
cedieri din funcții și alte asemenea avataruri, proprii 
lumii capitaliste. Ibsen a urît sălbatic această orînduire, 
a simțit cu toată ființa lui necesitatea unei înoiri salu­
tare, dar n-a înțeles că acest lucru nu poate fi realizat 
în afara marilor zguduiri revoluționare.

Eroul ibsenian este puternic obsedat de ideia „onoa- 
rei", înțelegînd prin aceasta modul în care e prețuită 
de societate cinstea sa exemplară. El se zbatef amarnic, 
înțelegînd cu groază că se află într-o lume în care, 
cel mai ades, cinstea e necinstită.

„Nora" este, prin excelență, o piesă despre dreptul fe­
meii Ia o onorabilitate proprie, distinctă. In casa tată­
lui său — înainte de căsătorie — și apoi în căminul 
conjugal, Nora nu capătă, nici un moment, considera­
ția ce i se cuvine unui om stăpîn pe mișcările sale. 
Frumoasă, zglobie și gingașă, Nora este ținută ca 
Budha în copilăria sa de prinț departe de încercările 
aspre ale vieții, pentru a face îneîntarea soțului său 
Torvaid. Dar o întîmplare joacă rolul bătrînului înțelept 
care l-a călăuzit pe Budha-Sidharta în mijlocul vieții 
adevărate. Bărbatul său fiind grav bolnav, Nora este 
nevoită să împrumute, pe ascuns, o sumă mare de 
bani, pe care o plătește cu prețul unor mari sforțări. 
Fără să știe mîndrul și conformistul său soț, Nora 
lucrează, în taină, pentru a cîștiga banii necesari achi­
tării ratelor împrumutului. Eforturile acestea o covîr- 
șesc, dar ele au totodată darul de a o iniția pe Nora în 
cunoașterea vieții adevărate. Muncind, ea simte — după 
cum mărturisește mai tîrziu, prietenei sale Christina — 
„că nu se deosebește mult de un bărbat". Iată cum își 
face Ioc în seninătatea ignoranței, sîmburele neliniștii 
provocată de cunoaștere. Odată coborîtă în mijlocul 
v'eții, Nora va mima zadarnic vechile sale mișcări de 
păpușă. Oamenii din preajma sa, care pînă acum îi 
apăreau ca niște idoli absoluți, devin, încetul cu încetul, 
obiecte de studiu aprins. Așa se explică faptul că Nora 
își dă seama, înainte de momentul final al dramei, cît 
de meschine sînt socotelile Iui Torvaid față de Krogs­
tadt. Torvald Helmer, cu idealul său limitat, înțelegînd 
prin fericire „să te știi cu un post bun și sigur și să ai 
tot ce-ți trebuie", se desemnează mereu mai mult în 
culorile sale adevărate. In seara întoarcerii de la bal, 
înainte ca Torvaid să fi citit scrisoarea prin care este 
anunțat de falsul ce l-a comis soția sa pentru a-i salva 
viața, Nora simte puternic deosebirea dintre pasiunea 
frivolă a bărbatului său pentru ea și iubirea amețitor de 
profundă a doctorului Rank, care se duce să moară cu 
liniștea gravă proprie ființelor superioare. Nora străbate 
astfel din prima scenă și pînă în momentul culminant 
al deznodămîntului, calea abruptă către adevăr, cu 
spaima mereu crescindă a descoperirii lui. Adevărul 
înseamnă pentru Nora prăbușirea aparentei sale fericiri 
și sfărîmarca totală a imaginii sale despre lume și 
viață. Este evident că Nora presimte cu mult înainte 
de explicația ultimă cu Torvaid care este adevărata 
înfățișare morală a acestuia. Izbucnirea de fiară egoistă 
a soțului său la citirea scrisorii care-i amenință liniștea 
și postul său de director, îi furnizează Norei, însă, 
absoluta certitudine. Așa se explică liniștea cu care 
„veverița" și „ciocîrlia" se transformă într-un om a

„NORA11

Qt'Udiul critic „Heinrich Heine" 
de Dumitru Hincu, apărut zilele 

acestea la Editiuira de Stat pentru Li­
teratură și Artă se înscrie printre ac­
tele culturale întreprinse în țara noa­
stră pentru cinstirea memoriei mare­
lui clasic al literaturii germane, de la 
a cărui moarte se împlinesc acum o 
sută de ani. Autorul înțelegînd foarte 
bine că între viața lui Heine, cu toate 
meandrele ei cuceritoare de multe ori, 
și opera pe oare a transmis-o oame­
nilor, există o perfectă osmoză, a ales 
oaiea cea mal bună, de prezentare a 
acestei uriașe personalități. Metoda 
era, desigur, ind'icată deoarece . la 
distanța celor o suită și mai bine de 
ani, ciți au trecut de la elaborarea ^ca­
podoperelor heiniene, putem înțelege 
în adevărata lumină nu numai struc­
tura creației, dar mai ales caukele 
și motivele care i-au dat naștere. tAu- 
torul studiului critic și-a îndreptat în 
primul rînd atenția spre această expli­
care a operei lui Heine. Genetic și 
descriptiv în același timp, ptudiuil ur­
mărește cu precădere modul în care 
complexa personalitate a lui Heine și 
tribulațiile vieții sale, s-au răsfrînt și 
s-au cristalizat în opere die mare va­
loare căutind să surprindă evoluția 
concepției sale despre lume și viață. 
D. Hîncu a pornit de la explicarea 
omului, a personalității sale, d'e la 
prezentarea și interpretarea faptelor 
din viața lui Heine la analiza operei. 
Cititorii vor parcurge, datorită expu­
nerii realizată intr-un stil atrăgător și 
plăcut, care te îndeamnă să continui 
din ce în ce mai interesat lectura, un 
itinerariu al vieții lui Heine in tot ce 
are ea mai însemnat și semnificativ, 
pentru înțelegerea operei, sale. Autorul 
studiului dă o amploare necesară și 
prezentării elementelor soclal-istdrice 
care au jucat un rol deosebit în contu­
rarea omului și a operei. In fața 
noastră se vor desfășura larg nu nu­
mai întîmplările intereșante din viața 
marelui scriitor, dar, legate de 'ele, 
și atmosfera politică, socială, literară, 
artistică a vremii respective. Cititprul 
va cunoaște deci factorii care, direct 
sau indirect >au avut repercusiuni a- 
supra operei lui Heine și modul des­
chis în care scriitorul a dezbătut cu 
înflăcărare și curaj problemele ma­
jore ale timpului său. Polemicile lui 
Heine cu Bonne, Gutzkow, prezentarea 
anilor peirecuți la Paris (unde avem 
de semnalat paginile cele mai reușite 
ale studiului), a prieteniei sale cu 
Karl Marx, — capătă o largă exten­
siune în paginile cărții și-i permit au­
torului să explice just trăsăturile ca­
racteristice ale operei lui Heine.

Dat fiind natura colecției în care 
apare acest studiu critic, cu un carac­
ter de largă popularizare, prezentarea 
cu precădere a personalității, a at­
mosferei, relevarea cu osebire a ideilor 
expuse în^articoie, studii și eseniri, este 
explicabilă. D. Hincu n-a urmărit să 
ne ofere o interpretare exhaustivă a 
operei literare a lui Heine, ci un mijloc 
cit se poate de ulii și prețios pentru 
înțelegerea ei. Studiul are meritul de 
a familiariza cititorul cu liniile mari 
de evoluție a personalității și operei tui 
Heine, arătînd sinuozitățile lor, și mai 
ales explicîndu-le. Faptele expuse aici, 
unele din eile foarte puțin cunoscute 
pînă acum publicului nostru, citatele 
largi din artioolele lui Heine, pasiunea 
și dragostea cu care ne este înfățișată 
figura scriitaruilui, — toate fac din 
studiul lui D. Hîncu o realizare lău­
dabilă. Heine ne apare aici mai întîi 
ca gînditor, filosof și publicist, ca om 
die atitudine, mai puțin însă ca poet 
ceea ce pare paradoxal. D. Hincu, so­
licitat de fermecătoarea personalitate 
a lui Heine, de adîncimea și profun­
zimea ideilor expuse cu atita îndrăz­
neală ji frumusețe, a estompat însă, 
pe măsură ce studiul se desfășura, 
un alt element esențial: Heine poet 
E drept, de-a lungul paginilor, întîl- 
nim interesante caracterizări aie sa­
tirei heiniene, considerații subtile a- 
suipira poeziei sale de început, cea mai 
pe larg analizată, dar opera literară 
nu se bucură peste tot de atenția cu­
venită. Studiul lui D. Hîncu omite în 
bună parte acest aspect. Considerațiile 
și caracterizările critice asupra poeziei 
sînt juste șj la obiect, — însă reunite 
par prea sărace în ansamblul studiu­
lui. Autorul trebuia să dea importanta 
cuvenită și reliefării specificului artei 
lui Heine, element esențial în expli­
carea biruinței ei de-a lungul anilor. 
Analiza artistică în afara elementelor 
valabile, e suplinită, uneori de o ad­
mirație puțin extaziată, ducînd la em­
pirism în aprecieri (vezi pag. 117 des­
pre „Călătorie In Harz“).

Lucrarea lui D. Hîncu este menită 
să intereseze atît specialiști, cît si 
categoriile cele mai largi ale iubi­
torilor >d'e literatură, care o vor citi 
cu plăcere.

registruVolumul conține un amplu ____
tematic de la evocarea trecutului, a ani­
lor de luptă împotriva dictaturii fasciste 
și ai speranței în izbînda adevărului, 
la participarea pasionată în frontul con­
structorilor socialismului. Problema in­
el tis trîa li zării țării (Stihuri ia expoziția 
Irudustrială „Patria noastră“). problema 
transformării morale a oamenilor („Pre­
ședintele sindicatului") lauda muncii 
(„Din amurg pînă în zori"), celebrarea 
eroilor căzuți în lupta pentru socialism 
(„Cartea lui Cernescu") sau ura împo­
triva dușmanilor vieții șl ai păcii („Cel 
laș să nu cuteze!") sînt doar cîteva dintr-o 
suită mult mai bogată. Constatarea a- 
ceasta îndreptățește alta și anume: inte­
resul poetului pentru cît mai multe as­
pecte ale realității, preocuparea lui pen­
tru investigarea unui material de viață 
cît mai întins și variat, capabil să dez­
văluie pregnant sensurile noi, inedite 
aie epocii noastre.

Volumul este întregit de un sugestiv 
ciclu „Carnet din Cehoslovacia”. Cu­
noașterea oamenilor din țara prietenă 
îi oferă poetului prilejul unor reflecții 
pline de semnificații:

Interesante capitole ale studiului sînt 
dedicate cercetării caracteristicilor stilis­
tice ale lui AI. Odobescu, folosirii ele­
mentelor regionallstlee de către Creangă 
și mai ales contribuției remarcabile pe 
care literatura lui M. Sadoveanu a adus-o 
stiltilui beletristic âllinTbll Btefăre. Acad. 
AI. Kiăsetti cohsaeră pagini ide. atenta a- 
naliză sub raportul limbii, narațiunii epice 
a nu Sadpveanu, suUUuilndu-se drept o 
calitate a marelui nostru prozator, ui­
mitoarea" forță sugestivă a - • -
(■paietului în genere.

latreprlnzmet <k valoroasă 
tarva dintre aspectele cele . . . _______
cative ale momentelor dezvoltării și îm- 
. fstre literare, lucrarea

[nstitaie o contribuție 
rea notttinii de limbă 

literară și mai ales a stilului beletristic, 
ci în același timp un studiu important 
dedicat Istoriei noastre literare.

„Mesajul lui U IUN TUO"

Autorul wVecinilor” 4 înmănunchiat 
paginile noului său volum o bogata 

ciflejrere dc reportaje despre viața
noii intelectualități a Chinei populare. 
Fizionomia atît de complexă și de in­
teresantă a acelor cărturari care au 
crescut și s-au format în anii revo­
luției chineze, infruniind asprimea lup­
tei revoluționare, și persecuțiile goinjii- 
danuluî - ne-o descrie V. £m. tmlâh, 
în volumul recent: apărut. Reportajele ----------
sala ne aduc astfel rind pe rînd ima- hpgățirii • Jimbii noas

ttglneji uiwr oameni pasionați tțe ideia 1 a!tad. AI. Bosețtț ebr
de a sluji poporului lor. Profesorul care nu numai la lămuriri
promovează o metodă pedagogică noua, 
cu perseverență și entuziasm („Micul, 
Kan”), savantul geolog cinstit și harnic, 
truditor al cercetării științifice, urgisit 
de societatea capitalistă („Consiliul 
familial”), șl care ajunge să descopere 
după eforturi supraomenești, zăcăminte 
minerale, toți de-opotrivă apar însufle­
țiți de strădania de a fi cît mal folo­
sitori construirii unei vieți noi.

Meritul de seamă al scriitorului, stă 
fără îndoială în realizarea unor por­
trete cu o vitalitate șl vioiciune carac­
teristică întreprinzătorilor luptători 
chinezi, a căror strădanie îndreptată spre 
progresul colectivității, este descrisă, 
cu deosebită căldură.

Asemenea momente, cum sînt cele în 
careu Iun Tuo, demontează o bombă 
americană r.eexplodată, expunîndu-și în 
fiecare clipă viața, sau în care un cîn- 
tăreț, cum este Han, nu pregetă să cîn- 
t» și să însuflețească poporul chiar și sub 
jugul ocupației dușmane, — ne apar re­
velatoare în determinarea specificului 
sufletesc al âcestor oameni.

Alegînd elementele esențiale din 
grafia reală a unor intelectuali al 
nei contemporane, V. Km. Galan 
știut să realizeze portrete pline de 
dîncă semnificație în care pasiunea _ 
tru știință se îngemănează Indisolubil 
cu dragostea de patrie. Specificul lăun­
tric al fiecăruia dintre eroii reportaje­
lor acestui volum este surprins cu o 
deosebită finețe, cu detalii caracterolo­
gice bine prinse. Volumul „Mesajul lui 
U lun-Tuo” constituie o remarcabilă 
contribuție la cunoașterea viiții și a 
luptei unora dintre cărturarii chinezi 
care s-au devotat cu trup și suflet cau­
zei eliberării poporului lor.

AL. ROSETTI:

„Despre unele probleme 

ale limbii literare'1

cuvîntulul, a

analiză a cî- 
mai semnifi-

AL. IVAN GHILIA:

„Frații Huțulea"

bio- 
Chl- 

a 
o a- 
pen.

Volumul aeatl. profesor Al. Rosetti 
„Despre unele probleme ale limbii li­

terare” dezbaic probleme importante le­
gate de cuncațierea particularităților lim­
bii operelor beletristice.

întreaga organizare a acisttu studia ur­
mărește ccrcetarcâ operet" celor mal în­
semnați dintre scriitorii noștri, a cîtorva 
aspecte mai semnificative ale stilului'be­
letristic.

Subliniind că „valoarea expresivă a cu- 
vîntulul e utilizată cu deosebire în lim­
ba literaturii” — academicianul Al. Rose­
tti se ocupă în special <le cercetarea di­
feritelor modalități artistice în reunirea șl 
alăturarea cuvintelor, pentru realizarea 
unei maxime expresivități a fondului de 
idei. In paginile lucrării „Despre unele 
probleme ale limbii literare” autorul în­
treprinde o analiză a diferitelor nuanțe 
stilistice, a epitetelor, și a atitudinii față 
de termenii tiol, a celui mai mare poet al 
nostru, M. Emlnescu. Subliniind cu o bo­
gată argumentație contribuțiile remarca­
bile pe care marele poet le-a adus dez­
voltării și formării limbii literare, Al. Ro­
setti se ocupă îndeosebi de atitudinea 
față de neologisme, comliătînd tendințele 
criticii estetizante, formaliste, care reproșa 
lui Eminescu abuzul de neologisme.

Concordanța dintre practica artistică în 
folosirea eițvJ”*-'lor noi și opiniile estetice 
personale, -llă de-a lungul întregii
analize a . aeziel eminesciene, sub-
linlindu-se s.a.vrnleia marelui poet în 
preluarea și dezvoltarea tradițiilor poeziei 
populare cît și a înaintașilor. Intre cei 
ce au adus o incontestabilă contribuție 
la dezvoltarea limbii noastre literare da­
torită prelucrării materialului folcloric, 
îmbogățind limba literară se enumeră șl 
lancu Văcărescu, Dimltrie Bolintineanu 
și I. E. Rădulescu.

[) eși. scurta schiță „In rînd cu lumea” 
u nu este piesa de „rezistență” a vo­

lumului, se pare că a vorbi în pri­
mul rînd despre ea, are, după cur­
se va vedea, temei. Scrisă cu mijloace 
care sînt și ale reporterului, această 
schiță este ca un mic roman, concen­
trat, plină de semnificații largi, uneori 
dramatice. Dincolo de haina festivă r 
faptelor evocate, întîmplări vechi și 
noi, legate de petrecerea hramurilor, i 
„vestitelor hramuri moldovenești” — 
cum le numește îneîntat autorul — aflăr 
deslegarea unei drame, d'eslegare deve­
nită posibilă doar în vremurile noastr

Visarion Crețu a trudit o viață d'e om, 
fără de spor. Roada muncii lui încăpea 
pe mîna altora și mai cu seamă pe cea 
a lui Țugulea, chiabur hapsîn și jnfumu- 
rat. Cînd erau hramurile, Badea Visa- 
țion n-avea niciodată hambarul 
cuhnia plină. II Îv,+A+
lipsurile și nevoile, 
pdarta ca să nu-1 . 
nu-i fie rușine cu sărăcia lui. Și iată 
că acum, cînd a •’ 
pentru prima dată 
cinstească hramul . ... -
inimii. Frozatorul a redat iscusit mo­
mentul cînd Badea Visarion primește 
oaspeți, după ce zile de-a rîndul a fă­
cut pregătirile cuvenite, și încearcă cea 
mai înaltă bucurie a vieții lui. De la 
nerăbdare și îndoială (oare îi vor călca 
pragul oaspeții așteptați?) pînă la mîn- 
dria și desfătarea încercată în fața bu­
curiei celor ospătați din plin este o în­
treagă gamă de sentimente și reacții, 
pe care Al. I. Chilia le-a prins cu fi­
nețe și autenticitate. Pentru prima dată 
în viață' Visarion Crețu se simte feri­
cit. Stă în această constatare un adevăr 
propriu epocii noastre și scriitorul a 
știut să ni-1 facă sensibil, fără striden­
țe, pe deplin convingător.

Calitățile sezisat'e în analiza 
amințlte: c 
sobru- uYi i 
dJscref«*Ten! 
lectura nuvelei „Frații Huțulea”. Cioc­
nirea do clasă se dovedește a fi mal 
presus de relațiile familiale. între un 
frate cdlectivîst dar cotupt. vîndut chia­
burilor și alt frate venit în sat după o 
îndelungă absență ca trimis; al raio­
nului de partid. îndelung și minuțios 
pregătită, ciodnirea între cei doi frați 
Huțulea are într-adevăr o puternică 
forță dramatică. Definitorie pentru ca­
racterele personajelor, scena izbucnirii 
conflictului între frați, semnificativă și 
pehtru alte destine din jur, pune într-o 
lumină favorabilă posibilitățile de pro­
zator ale lui Al. I.'Ghilia.

Tînărul scriitor va trebui să meargă 
cu îndrăzneală creatoare pe drrtmul 
ales, dar șl cu modestie. Ar fi păcat să 
se lepede de ea. Impresia de înfumu­
rare pe care o lasă notațiile din finalul 
schiței „Drumuri, drumuri!” surprinde 
neplăcut.

Să cobortm Seci! Nu funlcularul, 
pe piscul unde doarme-n tihnă piatra 
cl omenla-nalțe-mă In slavă, 
mal sus ca toate culmile din Tatra.

întregul volum este străbătut de o în­
credere fermă In viitor în biruința Idea­
lurilor pentru care militează cu înflă­
cărare și poetul.

V. POLEAKOV:

„Nu-i păcat să rîgi"

___ 1 sau
II bîntulau întotdeauna 

Așa că închidea 
calce oaspeții și să

devenit colectivist, 
în viață poate să 
după pofta și voia

_ __ ’ schiței
concizia, puterea de-a reliefa 
f$pt și de a-i releva
narile, sînt confirmate șl de

ERIK MAJTENYI:

„Versuri alese“

Cuprinzînd un bogat material poetic 
distribuit în cîteva cicluri: ,,E1 să 

se teamă” (1952), „De strajă” (1953), „In 
drum” (1954) și „Alte poezii”, volumul 
de „Versuri alese” marchează drumul 
ascendent al liricii lui Majtenyi.

Culegerea de foiletoane, monologuri, 
scenete și povestiri „Nu-i păcat să rîzi” 
a cunoscutului scriitor satiric V. Polea- 
kov, apare ca o sinteză a celor mai 
bune opere, din repertoriul teatrului mi­
niatură din Leningrad, unde se bucură 
de larga apreciere a publicului. Lucră­
rile sînt scrise în diferite etape ale crea­
ției dramaturgului și adăugîndu-se bine­
cunoscutelor comedii „Nu s-au așteptat” 
sau „Mă privește personal”, îi conturea­
ză mai puternic personalitatea de autor 
pentru teatrul de estradă.

Problema raporturilor între părinți și 
copii, învățători și elevi, problema edu­
cației sînt prezentate cu multă rîvnă 
în „De la fereastră”. Monologul „Scara 
gloriei” ni se pare unul dintre cele mai 
realizate. Succesul repurtat de actorul 
Arkadi Raikin pe scena teatrului minia­
tură din Leningrad ne îndreptățește să 
credem că acest monolog va fi nu mai 
puțin bine primit de spectatorii teatre­
lor noastre de estradă, care vor recu­
noaște în cetățeanul X pe cel care deși 
„era omul un simplu muncitor” primind 
funcții de mare răspundere, începe să 
uite de îndatoririle sale cetățenești, de 
raporturile ce ar trebui să existe 
între el și tovarășii săi. „Scara aceasta 
— spune autorul — e foarte înțelept con­
struită. Ea nu îngăduie unor astfel 
de oameni popasul prea îndelungat pe 
treptele ei. Cînd urci o astfel de scară, 
nu se cade să uiți modestia, simplita­
tea, omenia și atenția față de ceilalți. 
Așa ne învață exemplul celor mai buni ’ 
oameni ai timpului nostru, care, atin- 
gînd culmile gloriei, prin gîndurile și 
faptele lor rămîn mereu alături de po. 
por”. Scara gloriei nu are rampă, „îi 
ține locul cugetul și conștiința datoriei” 
și cînd le-ai pierdut te prăvălești inevi­
tabil de pe cele mai înalte trepte ale 
sale.

De satira usturătoare a autorului nu 
scapă nici acei care în toată frămînta- 
rea lor pentru bunul mers al muncii, 
organizării, îndeplinirii planului, uită 
tocmai de ceea ce este mal important — 
omul. „O povestire fantastică” din care 
străbate un umor fin și sănătos, arată cît 
de minore sînt orice preocupări dacă 
ele nu se axează pe grija față de om. 
Unele din foiletoanele lui Poleakov însă 
îi arată pe adevărații oameni sovietici 
(Noaptea în tramwai, Singur cu el în­
suși) cu marile lor realizări (Foiletonul 
meu) și minunatele lor visuri (Visuri și 
oameni). Scenele și monologurile din 
„Nu-i păcat să rîzi” datorită umorului 
și forței lor de demascare, le recoman­
dăm fără rezerve teatrelor de estradă, 
cercurilor de amatori șl cititorilor.

1

de H. Ibsen
— Studioul actorului de film „C. Nottara"

mă conving care dintre noi doi are dreptate: societatea 
sau eu!“ Nora nu pleacă pentru că soțul său nu s-a 
purtat destul de atent cu ea. Scena finală nu are nimic 
comun cu un caz obișnuit de divorț „din nepotrivire de 
caracter".

In scenă stau față în față doi oameni străini, cu două 
atitudini diametral opuse față de viață. Cind se aude 
zgomotul ușii trîntite de Nora, spectatorul înțelege că 
ea nu se va mai întoarce niciodată. Torvald Helmer 
nu se mai poate schimba, pentru că n-a înțeles absolut 
nimic; nici măcar în ultima clipă, din drama zgudui­
toare a Norei.

a măreției minții omenești. In fond, Nora pornește în 
viață să descopere adevărul întocmai ca șl Peer Gynt, 
numai că epopeea peregrinărilor sale nu are cînd să se 
desfășoare încă. Nora se află pe pragul unei dezbateri 
dramatice care o așează față în față cu societatea, într-n 
trîntă pe viață și pe moarte. Ea ar putea să cadă pradă 
viziunilor mistice care îl împing la sinucidere pe pasto­
rul Rosmer din „Rosmerholm" sau, dimpotrivă, să ca­
pete combativitatea și dîrzenia doctorului Otto Stock- 
man din „Un dușman al poporului". Oricum, în clipa 
plecării, Nora se află atît de aproape de noi, oamenii 
acestor vremuri, — ea se află atît de aproape de sin­
gurul drum care poate aduce dezlegări întrebărilor și 
neliniștii sale, îneît spectatorul o petrece cu gîndu) 
pînă la poarta casei și mai departe, angajînd ceva din 
propriul său suflet în bătălia 
s-o înceapă, cu o societate 
oaselor.

pe care 
putredă

Nora se hotărăște 
pînă în măduva

*

cărui fermitate de gîndire îl paralizează pe Torvaid Hel­
mer. Nu este vorba de o schimbare bruscă, ci de renun­
țarea la orice încercare de a mai acoperi cu gungu­
ritul „ciocîrliei" tumuitul sufletesc al Norei care și-a 
dobîndit, uimită și înfiorată, propria sa personalitate.

Discuția între Torvaid și Nora, este, de fapt, un 
colocviu final cu sarcina de a preciza concluziile dezba­
terii care însuflețește întreaga piesă. Torvald Helmer 
încearcă s-o rețină pe Nora, invocînd rînd pe rînd tăria 
„comandamentelor morale" ale lumii sale, „comanda­
mente" cu ajutorul cărora o încuiase în colivia ignoran­
ței pe „veverița" sa neștiutoare. Dar Ncra respinge 

rînd pe rînd aceste false 
norme de condit-tă morală, 
uluindu-l pe Helmer prin 
detașarea sa ce păien.Liu- 
șul prejudecăților burgheze, 
văzui astîel, scnalibui de
replici între acești oameni care au trăit opt ani de zile 
împreună, pentru ca să descopere cît de străini sînt, 
capătă aspectul unui duel hotărîtor pentru eliberarea 
unui suflet pur din chingile moralei burgheze. Refuzînd 
discuția deschisă asupra problemelor principale, Helmer 
ridică întîi obiecția „datoriilor stinte de soție și mamă", 
fără să înțeleagă că tocmai in aceasta „sfințenie" a 
încetat Nora să mai creadă. Incapabil să priceapă ce 
s-a petrecut în sufletul Norei, Torvaid va ridica apoi 
argumentul „simțului moral" care trebuie s-o împiedice 
pe aceasta să-și părăsească căminul, iar apoi va invoca 
ca răspuns la îndoielile Norei, existența complicatului 
mecanism social în care trăiesc oamenii, și ale cărui 
convenții trebuiesc acceptate. Spectatorii asistă, astfel, 
la o discuție în care partenerii vorbesc limbi deosebite. 
Helmer nu se poate îndepărta nici măcar cu un pas de 
concepțiile sale profund învechite, în vreme ce Nora a 
rupt orice legătură cu viața ei de pînă atunci și e 
disponibilă oricăror idei, dacă ele pot constitui răspun­
suri la întrebările sale nenumărate. Helmer este un 
bancher mulțumit de locui pe care l-a ocupat în viață 
și se simte la capătul unei ascensiuni grele care l-a 
obosit. Nora se află, dimpotrivă, la începutul vieții, cînd 

cu stăruință problema capitală: „Trebuie să

a

„Nora" face parte dintre 
acele piese ale lui 
în care se glorifică măre­

ția rațiunii omenești. Pie­
sa include un imn de lau­
dă 

omului pe pămint. Eroii pie- 
clarificării viziunii lor despre

studioul actorului de film
ibsen

adițs rațiunii, văzută
aici ca supremă virtute 
sei trăiesc mai ales drama 
viață. Ei se ridică, cresc în lumina succeselor întreprinse 
în acest sens. Cînd a înțeles că rămînerea sa mai de­
parte în casa lui Torvald Helmer înseamnă conti­
nuarea unei minciuni oribile, Nora trece cu ușurință 
peste sentimentele sale, găsind forța necesară să se 
despartă de copiii săi. In lumina descoperirilor minții 
sale, inima cedează firesc și fără mari convulsiuni. 
Christina Linde, prietena din copilărie a Norei, se hotă­
răște să-și lege viața de Nils Krogstadt, nu pentru că 
ar fi simțit renăscînd vechea lor poveste de iubire, ci 
mai ales pentru că a ajuns la concluzia că nu se poate 
trăi fără „să ai pe cineva pentru care să poți munci“. 
Doctorul Rank chiar, îndură cu stoicism boala sa incu­
rabilă, după ce află cu preciziune că nu mai este nici 
o scăpare. Pentru Rank, de asemeni, mai îngrozitoare a 
fost nesiguranța dinainte de ultimele analize. Clarifi­
carea situației sale i-a redat încrederea în propria să 
rațiune, care-I îndeamnă să se închidă în casă, pentru 
a muri singur.

Nu trebuie să excludem însă din această dramă do­
minată 
lirism,

de sclipirile rațiunii, anume tainice rezerve de 
care pot fi aflate tocmai în profilarea gigantică

„Nora" este interpretată la
„C. Nottara" <;e un grup de actori tineri. Regia aparține 
și ea unui tînăr (D. D. Neleanu). Nu este un spectacol 
de „creații" actoricești care să sugrume înțelesurile în­
tregi ale dramei. In trecut, pe scenele noastre, Ibsen 
era, deseori, jucat pentru ambiția realizării unui exce­
lent Rank, unei admirabile Hedda Gabler, unui emoțio­
nant Oswald, etc. La studioul „Nottara" se joacă însă, 
în primul rînd, piesa lui Ibsen, pentru ceea ce aduce 
ea prețios, iar vechile tipicuri de interpretare ale unor 
actori sînt, în general, înfrînte. Regia n-a apăsat nici 
un moment pe acordurile melodramatice ale piesei, 
interesînd eforturile actorilor în deslușirea dezbaterii 
ideologice care stă în miezul conflictului. Discuția și 
firescul cu care evoluează în scenă personaje încărcate 
de dramatism, pregătesc cu savantă meticulozitate sce­
nele de aprigă dispută între Nora și Helmer. In reali­
zarea Norei, actrița Corina Constantinescu, cit și regia, 
nu au marcat însă etapele succesive ale „deșteptării" 
eroinei pînă pe pragul ultimei scene. De aceea, trecerea 
interpretei de la ușurința „veveriței" Ia adînca sobrie­
tate a Norei în final, apare bruscă și surprinzătoare 
Corină Constantinescu a găsit adeseori drumul spre 
sufletul Norei, dar n-a dăruit îndeajuns farmec persona­
jului în primele acte ale piesei. In scena plecării, inter­
preta Norei a realizat însă o emoționantă trăire a aces­
tui moment decisiv pentru eroină. Aci, actrița și-a re­
găsit pe deplin posibilitățile puse la grea încercare în 
restul spectacolului.

In crearea rolului lui Krogstadt, actorul Liviu Ciulei 
a adus o admirabilă înțelegere a zbuciumului intens 
care diriguiește actele acestui nefericit personaj. Ura 
năpraznică pentru societatea care l-a îngenunchiat e 
distilată cu măiestrie în replicile ce se rostesc pe scenă. 
Ihterpretul nu a simplificat lucrurile. Sufletul înghețat 
ai lai Krogstadt se dezmorțește cu o virtuozitate impre­
sionantă în scena împăcării sale cu Christina Linde. 
Remarcabilă este și liniștea aparentă, ascunzînd clocotul 
dragostei de viață, subliniată de G. lonescu-Gion în 
interpretarea doctorului Rank. Actorul a jucat cu mare 
sobrietate scena mărturisirii dragostei sale, reliefînd 
puritatea sufletească a acestui muribund care înțelege 
de minune ce se întîmplă cu oamenii din jurul său.

Este regretabilă distribuirea în rolul lui Torvald Hel­
mer a actorului Septimiu Sever. Recentele succese ale 
acestuia în „Răzvan și Vidra" .și „Don Carlos" au in­
dicat destul de bine vocația sa pentru un anume reper­
toriu. In Ibsen, temperamentul actorului n-a dat cele 
mai bune rezultate. In d-na Linde, Teodora Anca a 
recitat rolul, fără să-i acorde aureola unei creații.

Scăderile spectacolului pot fi îndreptate în cursul sta­
giunii. Regia a realizat un climat scenic deosebit de 
potrivit prezentării dramei Iui Ibsen. înlocuirea unor 
interprețî și adîncirea intențiilor scriitorului ar împlini 
un spectacol, în fața căruia spectatorul este invitat să 
gîndească intens.

V. Rîpeanu

*) Dumitru Hincu: „Heinrich Heine" 
E.S.P.L.A. — 1956.

LIVIU CIULEI - (Krogstadt): CORINA CONSTANTINESCU-(Nora) G. IONESCU-GIÎÎN - (dir. Rank). . Dtșene de GION V. Mîndrâ

■ „O ZI CU SADOVEANțJ” de Pro­
fira Sadoveanu, planșe d'e St. Constanti­
nescu, desene de Mac Constantinescu, 
prezentarea grafică de T. Grant, a apă­
rut de curînd în Editura Tineretului.

B „A FOST ODATĂ CA NICIODATĂ”, 
basme și povești, ediție îngrijită de Mltu 
Grosu, cu Ilustrații de Iura Darie, a fost 
tipărită de Editura Tineretului, într-un 
tiraj de 40 mii exemplare. Volumul cu­
prinde basmele „Tinerețe fără bătrîhețe 
și viață fără de moarte”, „Ileana Cosln- 
zeana", „Prîslea cel volnic și merele de 
aur”, „păcală în satul lui” și altele.

B „INIMĂ SINCERĂ” de A. Kononov, 
traducere de Lidia stroescu șl Ion Țlm- 
bolski, Ilustrații de I. Hinskov, repro­
duse după ediția sovietică, a apărut în 
Editura Tineretului.

B „ZI DE VARA” de Ștefan Luca, 
povestire pentru copil șt tineret, a fost 
tipărită de Editura Tineretului.

B „POIANA LĂCRĂMIOARELOR” de 
Fodor Sandor a apărut ' " ' 
ră în Editura de Stat 
șl artă.

B „BUCHETUL” de______  ____
fost tipărit tot în limba maghiară 
Editura de Stat pentru literatură șl artă.

B „OPERE” vol. HI de N. V. Gogol, 
va apare în primul trimestru la Editura 
Cartea Rusă. t

B „OlPERE” vol. I de A. I. Goncearov, 
cuprinzînd romanul „O poveste obiș­
nuită” se află sub tipar la Editura Car­
tea rusă.

B „MAMITA YUNAI”, romanul scrii­
torului costarican Carlos Luis Falas, a 
apărut de curînd la Editura de Stat pen­
tru literatură șl artă.

B „NATHAN ÎNȚELEPTUL” de Lessing 
apare peste cîteva zile în Editura de 
Stat pentru literatură' șl artă. Tradu­
cerea aparține lui Lucian Blaga. ,

în limba maghla- 
pentru literatură

Kovacs Gyărgy a
.......... 1 U
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e propriu zis, e una cu a fi zmuls în 
Lume... Existența mijlociu • cotidiană 
poate fi definită potrivit cu aceasta 
ca Zăbovirea în lume, deformant-des- 
chisă, azvîrlit — proiectantă. Zăbo­
virea care caută să ființeze cînd e la 
„Lume" și cînd e împreună au alții". 
Cer iertare cititorului că-i supun un text 
de o ciudățenie pretențioasă și aparent 
absurdă. Originalul german e poate și 
mai ciudat. Oricum, -traducerea în con­
cepte raționale ar suna cam așa: par­
ticiparea la viața socială, obștească, 
este o zmulgere din ceea ce e adevă­
rata existență omenească, deși acea­
stă participare vrea să pară viața ta 
de toate zilele. Dacă participi la exis- 
stența socială nu ai adevărată ființă; 
ea e cea care caută să ființeze; nu e 
adevărat că ești deschis, câ poți comu­
nica simțirea și gîndirea ta celorlalți; 
nu o faci adecuat ci deformant; nu 
poți oglindi în gîndirea ta realitatea; 
de fapt ești azvîrlit afară din exis­
tența adevărată (Eigentlichkeit).

Ca la orice filozofie idealistă, și aici 
e vorba de suprimarea unității dialec­
tice dintre individ și societate; socie­
tatea e negată, ca fiind ceva fals, 
iluzoriu, care nu e „propriuzis". în­
treaga realitate capătă acest caracter. 
Ceea ce e real e nimicul: „Existența 
înseamnă: să fii ținut înăuntru în ni­
mic". Că Nimicul, Neantul, capătă pe 
nedrept existență, împotriva -logicei, 
fiind „spațializat" nu e decît un o- 
bișnuit sofism iraționalist. înțelegerea 
societății și a universului nu e impor-' 
tantă, nici nu poate fi decît falsifica­
toare. Un alt filosof burghez, care nu 
e existențialist ci, cum ar spune con­
frații săi, neo-pozitivist (marxiștii
numesc neo-pozitivismul machism),
Ludwig Wittgenstein, ajunge la con­
secințele aceste^, formulate de un dis­
cipol, Jose Ferrater Mora: „Heideg­
ger. Sartre, Kafka și Camus ne mai 
lasă să trăim cu încrederea în exis­
tența unui univers. Ruptura pe„ care 
o vestesc ei poate fi cît de înspăimîn- 
tătoare, dar nu e radicală. Solul pe 
care stau ei, mai ține. Cutremurul 
care ne zguduie ruinează vechile noa­
stre locuințe, dar mai poți trăi și prin­
tre ruine le mai poți reconstrui. Witt­
genstein însă ne lasă cu desăvîrșire 
dispui ați... Căci dacă dispare odată cu 
ruinele și solul și odată cu copacul do- 
bsrît și rădăcina, nu vom mai avea 
nimic pe ce să ne sprijinim, nu ne 
vdm mai putea răzima nici măcar de 
Nimic, nici nu vom putea să înfrun­
tăm cu conștiința limpede absurdul 
șl va trebui să dispărem cu desăvîr­
șire" < i

■Cum s-a ajuns la asemenea urlete 
de disperare filosofică (nu lipsite ^de 
o anumită satisfacție masochistă)? 
Adoptînd poziția contrarie fragmen­
tului B 113 din Heraclit, care spune: 
„Gîndirea e comună tuturor oame­
nilor" și fragmentului B 112 care 
spune că „Suprema desăvîrșire e ra­
țiunea, iar înțelepciunea e de-a făptui 
și vorbi adevăr, ascultînd realitatea". 
Adevăr? înțelepciune? Realitate? Ace; 
1-ași Jose Ferrater Moina comentează 
astfel temele maestrului său L. Witt­
genstein-: „Gîndirea e marele ațîțător 
de tulburări, aproape că am zice ma­
rele Ispititor. însăși fapta, însăși gîn­
direa devine marea vină, păcatul esen­
țial al omului". (Citat după G. Lukăcs 
Die Zerstorung der Vernunft, Berlin 
1955, p. 618).

După cum spuneam la început,, pen­
tru orice cuget consecvent, astăzi tre­
buie ales între aceste două poziții. Nu 
e-una nouă și una veche. Pe linia anti­
cului Heraclit, la un nivel superior, 
care întregește și depășește elemen­
tele dialectice și materialiste ale unei 
tradiții filozofice de două mii cinci 
sute de ani în sinteza superioară a 
materialismului dialectic, gîmd-esc azi 
marxiștii. Concepția lor de bază despre 
univers și gîndirea omenească și știin­
ță, își are o origină îndepărtată 
în cea formulată în fragmentele B 
112 și B 113, de ca-re nu voi mai po-’ 
meni, acum că am arătat cred în oare­
care măsură că sînt destul de semni­
ficative. Cît despre poziția lui Wittgen­
stein, nu e at-ît d-e nouă și „-modernă" 
pe cît pare. Abdicarea de la rațiu­
ne și sentimentul vinovăției, al păca­
tului, aparțin celor mai vechi religii. 
E vorba de renunțarea la gîndirea 
științifică, la rațiune, — aș zice, la 
conștiință. Alegerea nu e ispititoare. 
Și cred că nimeni n-ar adopta-o nici 
măcar împins de modă, de snobismul 
celei mai recente extravaganțe—dacă 
alternativa, alegerea poziției raționa­
lismului, reprezentată în zilele noas­
tre de către materialismul dialectic 
și istoric, n-ar fi prea apropiată de 
marxism pentru gustul burgheziei. E

mai ușor, mai confortabil, să crezi că 
gîndirea e imposibilă, decît să gîn- 
dești rational, într-o vreme cînd gîn­
direa rațională îți arată că aparții unei 
clase sociale pe cale de rapidă dis­
pariție. Și vice-versa: dacă nici un 
interes material amenințat nu te o- 
bligă să închizi ochii și să renunți la 
rațiune, credința în raționalitatea u- 
niversului nu te poate decît sprijini în 
acțiunea practică și cercetarea științi­
fică, ea nu poate decît să te ducă spre 
gîndirea dialectică nu și materialis­
tă; nu poți, în cazul acesta, decît să 
te apropii de uriașa muncă de apro­
fundare a realității, pe care au între­
prins-o strămoșii noștri atunci c*nd, în 
noaptea preistorică, au aprins primul 
foc.

B

Cititorul binevoitor a observat fă­
ră îndoială că fragmentul B 52, 
„Vremea e un copil care se joacă", n-a 

fost discutat pînă aici. E oare acesta 
nesemnificativ, totuși ? Friedrich Nie­
tzsche, unul din părinții iraționalismu­
lui burghez contemporan, socotește 
altfel. Intr-o scriere din tinerețe, „Filo- 
sofia în epoca tragică a grecilor", la 
începutul capitolului 7 citim : „Deveni­
re și pieire, construcție și distrugere, 
fără nici o răspundere morală, tn veș­
nic egală nevinovăție, nu cunoaște pe 
lumea asta decît jocul copilului sau al 
artistului. Și așa cum se joacă un copil 
sau un artist... se joacă Eonul cu sine 
însuși... Astfel contemplă lumea numai 
omul estetic"...

Pasajul este foarte lung și nu-1 voi 
cita în întregime. Fapt este că frag­
mentul B. 52, ațîță lirismul iui Nie­
tzsche, cane arată mai departe că ni­
meni nu poate cere unei asemenea filo­
sofii o etică și cît de disprețuitor sună 
„etică" sub pana sa I foncepția esteti­
că despre univers pe care o predică Nie­
tzsche și pe care credea în chip neînte­
meiat că o recunoaște la Heraclit, a 
născut totuși, acuma în urmă, o etică . 
și anume, pe aceea a asasinatului. In 
Les caves du Vatican de Andre Gide și 
în lagărele naziste, concepția strict 
estetică, voit amorală, a dus la rezul­
tate analoge : în primul caz, asasina­
tul în literatură, în al doilea, masa­
crul în viață. In amîndouă, justificat 
sau mai mult decît atît, inefăcîind 
măcar obiectul unei probleme. Așa 
cum realitatea nu mai face obiectul 
unei probleme la Wittgenstein. De 
nihilismul în teoria cunoașterii, 
nihilismul etic, și de acolo, la ceea 
s-a văzut.

In cazul lui Heraclit, Nietzsche 
gîndirea sa puternică, dar dezordo­
nată și mai ales iraționalistă, s-a 
înșelat așa cum s-a înșelat asu­
pra istoriei, asupra filozofiei, a- 
suipra perspectivelor istorice ale ome­
nirii. Portretul pe care 1-1 face cu 
o mare strălucire literară, cuprinde 
interpretări fundamental greșite. 
Una din ele, e teoria intuiționistă a 
cunoașterii, criticată și spulberată de 
G. Lukăcs în capitolul III al cărții 
amintite ițjai sus. In ce privește „etica 
estetică" ea nu există la Heraclit ca­
re e preocupat de comportarea socia­
lă, etică, și politică, (B. 44: „Poporul 
trebuie să apere legea cum apără zidul 
orașului". B 24 : „Cei căzuți în război 
sînt onorați de zei și de oameni") de 
problema păcatului și a ispășirii (B 5 
și B 68), problema relativității etice 
(B 102 și B 58), a purității morale 
individuale (B 69). Există o etică a 
lui Heraclit, mal puțin clară decît cele­
lalte laturi ale filosofici lui. Cît des­
pre fragmentul B 52, ni se pare a fi 
exprimarea printr-o latură neaștepta­
tă, a concepției sale „legaliste" asupra 
universului. Această concepție, dacă 
înțeleg bine, constată ordinea univer­
sului și existența unor legi care or­
ganizează devenirea lumii. Dar ea nu
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caută ceva deasupra devenirii fenome­
nelor, un scop, o intenție un prlmum 
movens, ca la Aristot. Nu cred că aici 
e articulată o concepție estetică ; esteti­
zantul Nietzsche a introdus ideia de 
„artă" și „artist" acolo unde textul 
n-avea deloc așa ceva. Dat nu vreau 
să discut aici filosofia lui Heraclit și 
nici ridicarea esteticului în sensul de 
joc, de gratuitate, la rang de valoare 
supremă, de perspectivă principală 
pentru înțelegerea realității, pe care 
o conține textul lui Nietzsche și 
eare sub forma ei contemporană, la 
Malraux, a făcut obiectul reflexiuni- 
lor din Reportaj dintr-un laborator și 
Observații despre demnitatea artei. 
Nietzsche e întemeietorul iraționalis­
mului din epoca imperialistă. Dar e 
și unui din întemeietorii concepției 
artei autonome, a artei scop în sine, 
gratuită și -dezlegată d-e orice determi­
nări sociale. Asta izvorăște din o con­
cepție subiectivistă, unilaterală asupra 
artei, care neglijează complexitatea o- 
bieotivă a fenomenului, și implicațiile 
sale sociale. Numai că o asemenea con* 
cepție unilaterală se leagă inevitabili cu 
o concepție tot atit de falsă asupra 
realității sociale și perspectivelor ei. 
Rînidurile despre Heraclit sînt scrise 
în 1871—72. Intre 1886 și 1888, Nie­
tzsche, consecvent cu concepția sa, 
scrie în „Voința de putere" (paragra­
ful 796) : „Lumea, ca operă de artă 
care-șî dă naștere sie însăși. Opera 
de artă, cînd apare fără artist, de ex. 
ca organizație, corp, (corpul ofițe­
rilor prusierii, ordinul iezuiților)".

Acesta a fost estetismul. Și acum 
iată concepția socială legată de el, în 
paragraful 793 : „Viitorul" meu : o 
cultură de politehnicieni, bățoasă, 
(strarnm). Serviciul militar: așa încît 
tn medie fiecare bărbat din clasele de 
sus să fie ofițer, oricine ar fi el de alt­
minteri". Am citat acest ultim pasaj 
pentru amuzamentul întristat al citi­
torului. Ah, esteții, estetii 1 Idealul 
artistului și iubitorului ae artă Nie­
tzsche : cazarma 1

E caracteristic pentru gîndirea bur­
gheză modernă, în deosebi d-e la 1848 
încoace, care a părăsit vechiul materia­
lism dinainte de 1789, dar a părăsit și 
rațio-nalisrrul idealist, spre a merge la 
ultimele consecințe ale acestuia, ira­
ționalismul, misticismul, obscurantis­
mul, că-și alege criteriile și pers­
pectivele în mod cu totul arbitrar: 
odată lumea va fi la Nietzsche o ope­
ră de artă; altădată o va concepe 
biologic, altădată va nega posibili­
tatea unui adevăr, reducînd propriile 
sale teze l-a simple imagini fără aco­
perire în realitate. Lipsa de metodă 
științifică, de ordine și disciplină în 
gîndire, sînt perdeaua de fum care 
ascunde mobilurile reacționia-re, u- 
neori inconștiente, ale gînditorului, 
lăsîndu-le să izbucnească din cînd în 
cînd sub forma comic-sinistrulu-i pa­
ragraf 793. Iraționalismul are și el 
o logică, obiectivă, social-istorică, și 
în lumina ei textele contradictorii, 
tulburi, străfulgerate de observații 
critice remarcabil de profunde și de 
mărturisiri cutremurătoare ale lui 
Nietzsche, devin limpezi, adică devi­
ne limpede substratul lor de clasă.

In problematica artei contempo­
rane -se opun, cu grave și hotărîtoare 
consecințe, două concepții : aceea a 
supremației „esteticului" și a gratui­
tății artei, și aceea a artei ca valoare 
și funcție socială, și anume ca una 
din cele mar înalte și nobile funcțiuni 
sociale.

Cred că și cititorul S-a convins că 
fragmentele lui Heraclit sînt foarte 
semnificative; cititorul vede -de -ase­
meni că e importantă și semnificația 
pe care le-o dai. Căci orice spunem 
sau facem ne readuce, de-o parte 
șau de alta, în marea dezbatere a 
secolului.

(Urmare din pag. I-a) 
automat în focarul locomotivei, 
zice că fochistul nostru, 
proape că nu mai are ce 
zîmbi el.

La rîndul său, Lungu 
multe lucruri interesante 
prieten. El a povestit cum conduce 
trenurile sale cu o viteză de 100— 
110 kilometri pe oră, cum luptă pen­
tru mărirea circulației locomotivei 

între reparațiile curente.
— Iată și1 patria locomotivei noa­

stre — uzina constructoare de loco­
motive din Kolomna, — arătă Motov 
o serie lungă de clădiri masive așe­
zate în partea stingă a căii ferate, 
după un gard înalt.

— Pretutindeni poți întîlni acum 
locomotivele acestei uzine. Ele circulă 
prin toată țara.

Pe nesimțite s-a întunecat. Lumina 
verde a semnalului continuă să ardă 
viu; prin micile orificii din portița 
focarului se zăresc flăcările și ele 
luminează cu o lumină plăcută apa­
ratele de măsurat.

— Ca într-un laborator, — conti­
nuă să sa mire Lungu, — dvs. nici 
nu semănați cu un mecanic de loco­
motivă.

La calea ferată noutățile se răs- 
pîndesc repede. In gările de pe par­
curs, de locomotiva lui 
propiau feroviari pentru 
oaspetele scump iar la 
ieșit în întîmpinarea 
prieteniei", — cum a fost numită ea 
pe calea ferată, — șeful depoului1 de 
locomotive, secretarul biroului de par­
tid, mecanici și muncitori din depou.

Coborînd din locomotivă, ne în­
dreptăm spre casa „odihnei de o zl“ 
în care se odihnesc mecanicii, ajutoa­
rele și fochiștii lor care nu sînt 
în cursă. Ei au format un cerc strîns 
în jurul oaspetelui din Romînia, și 
care mai de care îf pun întrebări, îi 
cer sfaturi, îl roagă să povestească 
despre el.

— Lăsați omul să se odihnească 
după drum, să se spele și să cineze, 
— vine Motov în ajutorul prietenului 
său, care e de nerecunoscut: roșu la 
față, după dușul fierbinte, într-o pi­
jama vărgată și papuci de casă, el 
seamănă cu un vilegiaturist nepreo- 
cttpat de nimic și nicidecum cu un. me­
canic de seamă.

După o cină copioasă, am trecut în 
colțul roșu unde pînă seara tîrziu au 
jucat domino — „tinerii" împotriva 
„bătrînilor". Lungu și Motov au avut 
de furcă în jocul împotriva ajutorului 
Volodea și a fochistului Tolea care, 
terminînd curățitul locomotivei s-au 
întors și, proaspăt rași și ferchezuiți, 
nu vroiau nici în ruptul capului! să 
cedeze în fața „maeștrilor".

încă nu se iviseră zorile cînd 
motiva prieteniei „P. 36—0094“ 
înapoi spre Moscova.

— Din nou veți sta pe scaun 
de cinci ore și veți apăsa pe butoa­
ne I... rise pe-nfundate Lungu. Oare 
asta mai 
automat, 
să facă, 
cestea?

— La comunism, Ștefane! — zîmbi 
Motov și, pe negîndite, își îmbrățișă 
prietenul. Ce-ai zice dacă peste vreo 
doi ani vom conduce locomotive 
atomicei...

întorși Ta Moscova, Motov i-a ară­
tat lui Lurfgu depoul, colțul roșu, 
biblioteca, sala de vizionare a filme­
lor unde pentru muncitori se pre­
zintă filme artistic» și instructive cu

Toi ea, 
să facă,

a povestit 
noului său

■ 'ĂK /

Miner (din ciclul „Minerii ) Brazdă nouă pesta haturi
Desene de ERDOS I. PAUL

Petru Dumltrlu

In urma consfătuirii cu cercurile li­
terare din regiunea Craiova, și a ana­
lizei muncii acestor cercuri, s-a simțit 
o serioasă îmbunătățire a muncii lor. 
Astfel, cercul literar „Traian Deme- 
trescu" din Tg. Jiu, condus de Sanda 
Teodoru și-a îmbunătățit activitatea, 
reușind să țină în mod regulat ședin­
țe în care se discută lucrările literare 
ale membrilor cercului, se țin șezători 
și se alcătuesc programe literare pen­
tru stația de radioficare și radioampli­
ficare. Deasemenea, o parte din lucrări 
în versuri și proză oglindind aspecte 
ale realizărilor și succeselor oameni­
lor munci; din raionul Tg. Jiu, au fost 
publicate în ziarul raional.

Un alt cerc literar cu o bună activi­
tate este cercul „Cezar Petrescu" din 
Caracal, condus de prof. I. Stroe. Cer­
cul numără peste 30 de tineri de dife­
rite profesiuni, ține ședințe de produc­
ție și ședințe de pregătire profesiona­
lă, ideologică și politică a membrilor 
cercului. Aid s-au dezbătut o seamă 
din lucrările consfătuirii tinerilor scrii­
tori sovietid, precum și articole de cri­
tică literară care apar în revistele U- 
niunii scriitorilor din R.P.R. Au fost 
promovate o seamă de elemente ale 
căror lucrări au fost publicate în „Ol­
tenia literară", sau folosite de for­
mațiunile artistice locale.

O bună activitate desfășoară și 
cercul literar de la „Electroputere" din 
Craiova, unde munca se desfășoară cu 
însuflețire, datorită sprijinului perma-

Motov se a- 
a saluta pe 
Riazan au 
„locomotivei

loco- 
pleca

timp

este muncă ? Un adevărat 
Omul nici nu mai are ce 
La . ce vor duce toate a-

zintă filme artistic» și instructive 
subiecte din munca lor.

Luîndu-și rămas bun, prietenii 
încheiat între ei un contract de 
trecere socialistă în cinstea celui 
al XX-lea Congres al Partidului Co­
munist al Uniunii Sovietice și al ce­
lui de al II-lea Congres al Partidului! 
Muncitoresc Romîn, care, la data în- 
tîlnirii lor erau tocmai în pregătire.

Boris Qurnov

au 
în­
de

nent ce primește din partea organiza­
ției de partid din fabrică și condiți- 
unilor de muncă create cercului. Din 
acest cerc s-au remarcat talente tinere 
care promit mult.

Nu tot așa s-au prezentat o vreme 
lucrările la cercul literar „Ion Elena" 
din Tr. Severin. Deși a avut un timp o 
activitate susținută, în ultima vreme 
cercul aproape că a încetat de a exista. 
El n-a mai ținut ședințe de producție, 
n-a ținut legătura cu membrii săi, ele­
mentele dornice a se preocupa de lite­
ratură au fost lipsite o bună bucată de 
timp de posibilitatea orientării și în­
drumării pe drumul creației și al valo­
rificării muncii lor literare. In cele din 
urmă cercul a fost reorganizat și con­
ducerea lui a fost încredințată tov. pro­
fesor Nicola.

Comitetul raional P.M.R, a luat mă­
suri ca cercul să fie înzestrat cu un 
sediu, cu mobilier și cu cele necesare 
pentru a-șî putea duce activitatea.

St. Bossun

Pe scena literaturii australiene
In Australia nu prea sîntem o- 

bișnuiți să acceptăm scriitorii 
„care-și vînd sufletul". Aceștia sînt o 

excepție. Mai întîi, foarte mulți dintre 
scriitorii noștri de seamă sînt, prin fi­
rea lor, democrați; în al doilea rînd, 
nu există viața luxoasă care să-i atra­
gă, acea viață de lux care înghite do­
larii cu milioanele, viață care a izbu­
tit să atragă pe unii scriitori ameri­
cani de mare talent. Scriitorii sînt 
strîns uniți în „Asociația scriitorilor 
din Australia", sindicatul romancie­
rilor și poeților noștri. Asociația și-a 
spus cuvîntul în unanimitate, rostip- 
du-se răspicat și cu mult curaj în 
cele mai importante probleme, cum 
sînt: lupta pentru pace, lupta împo­
triva otrăvirii cititorilor cu macula­
tură ieftină, interzicerea arbitrară a 
apariției unor lucrări literare. Ședin­
țele se țin în spirit imparțial. Scriitori 
ca Vance Palmer, Alan Marshall, 
Katherine Prichard, Frank Hardy, Ga­
vin Casey și alții impun respect tu­
turor.

Acesta din urmă, Gavin Casey, a fost 
ales președinte al Regionalei din New 
South Wales a Societății Scriitorilor. 
Alegerea a fost bine primită. Casey, 
pe lîngă faptul că scrie cu talent nu­
vele care sînt gustate pentru umorul 
și mireasma lor țărănească, e un scrii­
tor care știe să-și atragă simpatia 
foarte multor oameni. E impozant, e 
un povestitor captivant și nu-și dă 
aere, cu toată faima deosebită de care 
se bucură. Cînd ia poziție față de o 
chestiune privitoare la drepturile ce­
tățenești, o ia fără teamă și nu în in­
teresul său personal. EI nu poate fi 
cumpărat, cu toate că scrie pentru cî­
teva din cele mai conservatoare publi­
cații australiene. Casey scrie ceea ce 
gîndește și pare să fie unul dintre a- 
cei rari oameni din țara noastră care 
totuși „se descurcă". Noi îl respectăm 
pentru că e un om care în caz de 
nevoie nu dă bir cu fugiții.

In general, sa poate spune că de la 
infama dare în judecată a lui_ Frank 
Hardy pentru faptul de a fi scris „Pu­
tere fără glorie", scriitorii australieni 
și-au întărit din ce în ce mai mult 
rîndurile. Procesul lui Hardy a arătat 
că scriitorii australieni știu să fie in­
tegri; marea lor majoritate nu s-a dat 
înapoi, ci a apărat pe Hardy, princi­
pial, fără să țină seama de legăturile 
și vederile lor politice.

Scriitori ca Jean Campbell și Vance 
Palmer, amîndoii bine cunosouți! ro­
mancieri dintr-o generație mai veche, 
și în mai mică măsură Gavin Casey, 
care pînă acum cîțiva ani ocoleau vii­
toarea evenimentelor politice, astăzi 
nu mai stau de o pante. Jean Campbell 
a luat parte activă la demonstrația de 
protest din Camberra în chestiunea șo­
majului și a răsturnării guvernului 
Menzies; Vance Palmer sprijină miș­
carea pentru pace (împreună cu mulți 
scriitori care nu au neapărat vederi 
de stînga) și a luat parte la confe­
rința pentru .pace de la Helsinki; Alan 
Marshall, cel mai.popular nuvelist au­
stralian și Gavin Casey vorbesc și 
scriu fără preget împotriva oricărei 
forme de represiune. Amîndoi s-au 
simțit bucuroși cînd au fost invitați 
la Varșovia pentru a lua parte la al 
V-lea Festival al tineretului, însă din 
pricina unor obligații personale nu 
s-au putut duce. Frank Hardy locuiește 
acum la Sidney, cu soția și cei trei 
copii într-o casă cu fața spre ocean; 
el este pe punctul de a pune capăt 
unei perioade în care creația sa lite-

Walter Kauffman
scriitor australian

— Articol scris pentru 
„Gazeta Literară" —

a lâncezit. Prin silință extraor-rară i ... , __
dinară și prin stăruința sa obișnuită, 
el a izbutit să.scoată la iveală mate­
rialul documentar pentru un roman 
biografic despre australianul Henry 
Lawson. Materialul acesta dospește 
acum în sertarele sale. Odată cu a- 
ceastă carte el a început să scrie ro­
manul unei familii de muncitori au­
stralieni, de fapt propria sa 
al cărei cap este un vechi 
pentru cauza muncitorească 
tul tatălui lui Hardy). Acesta 
pul își pierde încrederea în

F. M. Dostoevski
Comemorarea lui

/n seara zilei de 9 
februarie, In Sala

Coloanelor Casei Sindi­
catelor din Moscova, a 
avut loc o reuniune so­
lemnă consacrată celei de 
a 75-a comemorări a 
morții marelui scriitor 
rus Feodor Mihailovici 
Dostoevski.

Reuniunea a fost orga­
nizată de Comitetul sovie­
tic pentru apărarea pă­
cii. de conducerea Uniu­
nii scriitorilor sovietici, 
Academia de științe a 
U.R.S.S., Minis:erul Cul­
turii al U.R.S.S. și de 
Asociația unională pen­
tru relațiile culturale cu 
străinătatea.

Scriitorul A. A. Surkov 
a subliniat in cuvintarea 
sa importanța geniului 
creator al lui Dostoevski, 
ale cărui opere au intrat 
in tezaurul culturii mon­
diale.

Profesorul V. V. Ermi­
lov a prezentat un raport 
cu privire la creația lui 
F. M. Dostoevski.

„Noi, a spus V. V. Er- 
milot), cinstim memoria 
unuia dintre cei mai mari 
scriitori ruși șl mondiali, 
a cărui moștenire a in- 

\ trat in patrimoniul tu­
turor popoarelor lumii, 
ale cărui personaje tră­
iesc tn conștiința fiecă­
rui om, nu pier și nici nu 

i pot să piară.
Creația lui Dostoevski 

[ se caracterizează prin 
I .profundă \ttontrfldic^

rui talent Gorki a spus 
că poate fi egalat cu cel 
al lui Shakespeare, a ex­
primat în operele sale cu 
o pasiune și o forță fără 
precedent, suferințele fără 
de margini ale omului 
umilit și obidit, aflat sub 
jugul societății exploata­
toare, durerea fără de 
margini în fața acestor 
suferințe. Totodată însă, 
el s-a ridicat împotriva 
oricăror încercări de a 
găsi căi reale de luptă 
pentru eliberarea omeni­
rii de umilire și jignire.

Respectul față de ge­
niul artistic, față de sin­
ceritatea sa necruțătoare, 
față de căutarea perma­
nentă și chinuitoare a a- 
devărului, față de înaltul 
patos pentru etică — în­
sușiri care caracterizează 
operele lui Dostoevski — 
nu ne scutește de răs­
punderea de a fi preciși 
tn aprecierea creației sa­
le. Cinstirea memoriei lui 
Dostoevski înseamnă 
lupta pentru adevăratele 
valori spirituale create de 
el, pentru tot ce este e- 
sențlal șl nemuritor in o- 
perele sale, împotriva a 
tot ce este fals șl putred, 
ostil fericirii omului.

Cel care se află pe po­
zițiile dragostei fățarni­
ce față de Dostoevski, a 
spus în continuare rapor­
torul,. nu vorbesc cu amă­
răciune despre slălbiciu- 
nUe geniului, ci cu o bu- 
cdrle răutăcioasă, carac-

terishcd oamenilor 
la suflet. Așa procedează 
unii critici literari reac­
ționari din străinătate. 
Noi îl iubim pe Dostoev­
ski pentru tot ce îl apro­
pie pe scriitor de tradi­
țiile 
niște 
ale 
ruse.
reuși să-l transforme pe 
genialul artist într-un a- 
liat al ei, să-l prezinte 
doar ca un propovăduitor 
al individualismului bur­
ghez.

Raportorul a subliniat 
că în cele mai bune părți 
ale operelor sale, scriito­
rul ne apare drept crea­
torul unor tablouri ne­
muritoare realiste, pline 
de adevărul vieț i și de 

un

fundamentale uma- 
și realiste de bază 
literaturii clasice

Reacțiunea nu va

adevăr psihologic, 
mare maestru care a in­
trodus în literatură noi 
tipuri sociale, o nouă ca­
tegorie socială. Lev Tol­
stoi a considerat că opere­
le lut Dostoevski îi în­
deamnă pe oameni la u- 
nire șl frăție.

Oare nu îndeamnă pe 
oameni la unitate și fră­
ție intre toate popoarele 
lumii, a spus tn continua­
re raportorul afirmarea 
de către întreaga creație 
a lui Dostoevski a ace­
lui adevăr măreț, că prin­
cipiile umanității nu pot 
fi înfrinte ?

Oamenii îl iubesc pe 
Dostoevski pentru dra­

gostea lui față de frumu­
sețea omului, pentru ura 
sa împotriva a tot ce de­
naturează, sluțește și du­
ce la pieire frumusețea, 
pentriș durerea sa față de 
pieirea frumuseții, pentru 
protestul său înflăcărat 
împotriva batjocoririi o- 
mului.

Partizanii păcii șl feri­
cirii pe pămînt, care co­
memorează pe F. M. Dos­
toevski, a declarat în în­
cheiere V. V. Ermilov, 
își consacră astăzi toate 
eforturile pentru ca să 
vină timpul, în care să 
nu fie vărsată nici o la­
crimă a unui copil chi­
nuit în întreaga lume! 
Luptătorii pentru pace 
sînt convinși că nu vor 
triumfa forțele întunecate 
ale haosului, distrugerii, 
nimicirii, egoismului ani­
malic. Vor învinge cei 
care luptă cu abnegație 
in toate țările împotriva 
tuturor formelor de umi­
lire și jignire a omului".

După raport a avut loc 
un program artistic în 
cadrul căruia au fost pre­
zentate fragmente din o- 
perele lui F. M. Dostoev­
ski. •a

Din partea Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R. la 
manifestările organizate 
cu acest prilej, participă 
Eusebiu Camilar, membru 
corespondent al Acade­
miei R.P.R.

Caracterul
popular

artei sovietice

/n articolul „Caracte­
rul popular ai! artei 
sovietice", apărut in re­

vista „Voprosî filosofii" 
ar. 6 A. G. Egorov spune 
intre altele despre carac­
terul popular al artei:

„Principiul caracterului 
popular nu este rezulta­
tul unor construcții arbi­
trare ale minții. El are 
un caracter obiectiv, dia­
lectic. Tradiția populară, 
democratică în artă nu 
trebuie privită ca ceva 
imuabil, iar criteriile ca­
racterului popular nu tre­
buie folosite ca niște ca­
tegorii abstracte, atempo­
rale. In procesul dezvol­
tării istorice se schimbă 
însuși poporul, compo­
nența lui de clasă și, o- 
dată cu aceasta, șl ideea 
despre caracterul popu­
lar..."

„...Caracterul popular în 
cultură înseamnă în pri­
mul rînd apărarea inte­
reselor fundamentale ale 
maselor muncitoare și a 
idealurilor lor social-este- 
tice, care corespund ne­
voilor imperioase ale dez­
voltării societății. Iar a- 
ceastă slujire a poporului 
presupune, la rîndul său, 
oglindirea profundă și 
veridică a vieții, a senii-

mentelor și a năzuințelor 
oamenilor muncii intr-o 
formă plastică artistică 
proprie artei, apropiată și 
înțeleasă de popor. In a- 
ceste principii, care se 
exprimă in diferite feluri 
în creația artistică a di­
feritelor epoci istorice, se 
manifestă esența caracte­
rului popular, indiferent 
dmă opera este creată de 
un scriitor de profesie sau 
este o operă colectivă a 
poporului".

„...In arta sovietică, 
pentru prima oară în is­
toria artei mondiale, este 
arătat cu toată vigoarea 
poporul în dezvoltarea lui 
revoluționară, în mod con­
cret istoric, în calitate de 
creator al unor forme noi 
de viață socială, construc­
tor al societății comu­
niste. Continuînd și dez- 
voltînd cele mai bune tra­
diții ale artei prerevolu- 
(ionare și însușindu-și 
experiența scriitorilor pro­
gresiști de peste hotare, 
arta sovietică pune tn 
centrul atenției sale via­
ța poporului, personajele 
sînt înfățișate nu tn mod 
abstract, nu desprinse de 
societate, ci reprezentind 
anumite forțe sociale".

„...Operele de talent ale 
scriitorilor noștri stnt ori­
ginale, deosebite una de 
alta. Ele poartă pecetea 
vie a individualității crea­
torilor lor. Dar totodată 
le unește faptul că eroul

principal din operele lor 
este poporul-creat or, lup­
tător pentru comunism..."

„...încercările de a re­
duce imaginea artistică 
numai la înfățișarea in­
dividualizată a caracte­
rului sînt lipsite de con­
sistență; ele decurg din 
înțelegerea greșită a pro­
blemei privitoare la core­
lația personalitate-clasă- 
popor, din faptul că per­
sonalitatea este privită 
înafara legăturilor cu po­
porul, cu clasa...".

„...E naiv să credem că 
tabloul, care înfățișează 
viața poporului, va fi 
mult mai viu dacă opera 
cuprinde mai multe per­
sonaje din popor, că „mo­
numentalitatea" creației 
este direct proporțională 
cu numărul personajelor. 
Unele piese contemporane 
cuprind cîteva zeci de per­
sonaje și de aceea stnt 
foarte greu de reprezen­
tat. Dar, în realitate, 
lucrul cel mai important 
în artă, precum și în o- 
perele dramatice, nu con­
stă tn numărul persona­
jelor, ci tn oglindirea ve­
ridică, artistică-plastică 
a aspectelor esențiale ale 
vieții poporului. Stnt ope­
re în care numărul perso­
najelor din popor este mic, 
dar personajele sînt pre­
zentate în toată comple­
xitatea legăturilor lor or­
ganice cu masa munci­
toare, încît opera capătă 
o importanță cu adevărat 
populară, iar eroul prin­
cipal apare ca un repre­
zentant tipic al maselor 
populare".

familie, 
luptător 
(portre- 
cu tim- 
partidul 

laburist iar fiul său devine comunist. 
Un asemenea roman, atît de aproape 
de viața lull Hardy promite să aibă 
o desfășurare bogată, zugrăvită în cu­
lori v<i. Sînteim încredințați că el va 
continua, să-și dedfce talentul acestei 
teme de interes național și internațio­
nal.

Iată care este soarta scriitorilor au­
stralieni. Sînt epoci cînd viața îi si­
lește să devină creatori tn organizare, 
în Ioc să-i lase să creeze în artă. Luni 
întregi duipă întoarcerea liui Hardy 
din Uniunea Sovietică, pe vremea 
cînd tipărirea de cărți și publicații a- 
tinsese cel mai scăzut nivel, scriitorul 
acesta, împreună cu talentatul roman­
cier R. de Boissiere și ciu mine am jucat 
un rol important în constituirea socie­
tății Cartea Australiană, o cooperativă 
progresistă care, după trei ani de fiin­
țare, a devenit o forță în Australia. 
Cooperativa a fost constituită din mi­
neri, marinari, docheri, zidari și alții. 
Scriitorii noștri au lăsat de o parte 
creația literară pentru a-și atrage noi 
cititori. A fost o încercare inspirată 
și nem-aip omenită pînă atunci de 
a se da scriitorilor noștri prilejul să-și 
tipărească lucrările. încercarea a dat 
roade numaidecît. S-au înființat bi- 
blioteoi în fabrici, pș vapoare șl în 
mine. La întrunirile țtaute P« bordul 
vaselor, Ia gura minelor, pe șantierele 
clădirilor ce se ridicau, în atelierele 
căilor ferate și pe malurile rîurilor 
scriitorii au reușit să facă abonamente 
plătite în prealabil. Societatea Cartea 
Australiană numără astăzi peste 3500 
de membri. Miulți dintre aceștia sînt 
muncitori care fă-ră acest contact di­
rect cu scriitorii noștri și cu proble­
mele lor, poate nu s-ar fi gîndit nicio­
dată să cumpere cărți. De atunci scrii­
torii australieni au tipărit în fiecare 
an cîte șase romane în ediți-i de 5-8000 
exemplare, o cifră demnă de luat în 
seamă față de nivelul obișnuit, întru- 
cît romanele australieme care ating 
8000 exemplare, sînt socotite printre 
cele mai răspînd-tte.

Nici o -trudă nu rămîne pînă la urmă 
nerăsplătită. Dîndu-ne atîta silință 
pentru a înființa societatea Cartea 
Australiană, noi — Frank Hardy, R. 
de Boissiere, autorul a două romane 
cu subiecte din India Apuseană, J. 
Waten, scriitor de povestiri și romane 
pe teme din viața evreilor, E. Lambeț, 
veteran din cel de al doilea război 
mondial, pe care l-a zugrăvit cu mare 
forță, autorul acestor rînduri, și alții, 
— trudindu-ne să cumpărăm hîrtia, să 
încheiem contracte cu tipografiile,. să 
ținem contabilitatea, să facem publici­
tate, să ținem contact cu sindica­
tele, — ne-am simțit stimulați în 
creația noastră. Discutam și citeam 
cu glas tare fragmente din scrierile 
noastre ori de cîte ori țineam' întrunire 
fie în săli mari, fie în vreo căsuță de 
țară, fie în aer liber. Schițam proiec­
tele noastre de viitor și ascultam cri- 
ticiile aduse lucrărilor tipărite pînă a- 
tunci. Prin această activitate, toți am 
refăcut multe din povestirile noastre, 
sau părți din operele noastre de mai 
mare întindere.

M-ulț.i dintre 
de vreme prin 
unul nu putea 

‘ scris. Au fost 
noi trăiam din 
decît cel mai mic salariu de muncitor. 
Hardy, Lambert și eu ne-am tocmit 
pe vapoare; de Boissiere a lucrat cîțiva 
ani la un depozit de piese pentru au­
tomobile. fapt care îi pune acum 
la îndemînă documentare pentru al 
treilea roman al său. William Hart­
field, autor al mai multor cărți, a fost 
argat; John Morrison, ale cărui poves­
tiri de pe marginea apelor sînt cu­
noscute în toate părțile lumii, a fost 
pe rind fochist, docher și grădinar. 
Mona Brand, autoare dramatică, a 
fost lucrătoare într-o fabrică; poetul 
Victor Wiliams continuă să fie do­
cher. Așa s-a întîmplat și aș-a se în- 
tîmplă cu mulți dintre noi.

Inf-iințînd societatea „Cartea Austra­
liană", am păstrat cu toții legătura 
cu muncitorii. Ne bucuram când ve­
deam ce minunat răspund marinarii 
australieni străduințelor noastre. Har­
dy, Lambert și eu eram îmbrățișați cu 
deosebită căldură pe marinari, fiindcă 
lucraserăm pe vapoare. Astăzi, cărțile 
tipărite de noi prin societatea „Cartea 
Australiană" se găsesc pe orice vas 
de pe coas-tel-e Australiei, legate fru­
mos în hîrtie impermeabilă, fig-urînd 
în biblioteci de care oricine s-ar putea 
mîndri. Dacă aș vorbi însă numai des­
pre marinari, trecînd cu vederea pe 
mineri, din rîndul cărora au ieșit doi 
poeți-și . un romancier de seamă, func­

noi au lucrat o bucată 
fabrici, pentru' că nici* 
să trăiască numai din 
altă dată timpuri cînd 
venituri mult mai mici

ționar la Federala Minerilor, ori 
cînd cu vederea pe docheri, pe o- 
nit de la calea ferată, ori pe m« 
giști, ar însemna să las tabloul, 
pravit. Oriunde ne-am dus, am 
urechi gata să ne asculte și rrîini "4 
să ni se întindă spre a ne ajuta. /

Din pricina tirajului mic, a dre.. « 
rilor de autor reduse, dyi pricina ! ) 
portului de cărți americane și eri| | 
ze, din pricițiă că toate fleacurile I 
1-arg răspîjndife de oficialități, pred \ 
și din pricina circulației limitate a : | 
manelor australiene, viața scriitori I 
noștri nu e ușoară. Nu arareori - I 
meni de talent se dau băti I
emigrează ori caută alte țări peni ’ 
a-și publica lucrările. Mulți din . 
scriitorii noștri australieni și-au puț 
îmbunătăți efectiv traiul numai du 
ce au fost publicați în Uniunea Sovi 
ti-că șl în țările de democrație pom 
Iară și și-au primit de acolo drepturi!! 
de autor cuvenite.

Ca să numim numai pe Kathe’’*' 
Prichard, ale cărei romane nici nu 
cunoscute în Australia; Frank Ha; 
R. de Boîsăiăre, John Morrison • 
alții.

Mișcarea noastră progresistă, mai 
cu seamă Partidul comunist se stră- 
dueste să asigure mijloace de exis­
tență tuturor scriitorilor australieni. 
Insă resursele organizațiilor progre­
siste australiene sînt restrînse și se­
cătuite de necontenitele certați pentru 
popularizare, turnee de propagandă, 
publicitate și altele. Destul de în­
cet. după mari străduințe, situația se 
îmbunătățește și tăc-erea presei și ra­
dioului e întreruiptă. De cițiva ani au 
început să apară lucrări de critică, 
cu privire la romanele progresiste, au 
început să apară și să fie radiodifu­
zate. Datorită atîtor străduinți ale 
scriitorilor noștri progresiști, datorită 
influenței publicului cîștigată prin în­
truniri de masă, prin conferințe, prin 
întruniri ținute la porțile fabricilor, 
etc. și nu în mică măsură datorită 
priceperii scriitorilor de a lucra prin 
Colegiul scriitorilor australieni, presa 
capitalistă și radioul nu au putut pur 
și simplu să ocolească lucrările noas­
tre. Firește, criticii nu ne sînt bine­
voitori ,dar cel puțin nu ne pot trece 
cu vederea. Multe critici încep cam 
așa: „Cutare ar fi un scriitor de ta­
lent, dacă nu și-ar da pe față simpa­
tiile politice". Și așa mai departe. Dar 
cu cît încearcă să ne caute nod în pa­
pură, cu atît cărțile noastre circulă 
mai bine. Multă lume ne cumpără îna­
dins cărțile din pricina și în ciuda cri­
ticilor răuvoitoare.

Gruparea scriitorilor realiști austra­
lieni este o organizație deosebită și 
aparte de colegiu; este o Depinieră 
pentru aceia din clasa muncitoare sau 
pentru aceia ale căror convingeri poli­
tice îi fac aliați ai clasei munci­
toare, care aspiră să devină scriitori. 
Din această grupare au ieșit cei mat 
renumiți scriitori progresiști ai noștri; 
să amintim numai pe F. Hardy, Mona 
Brand, E. Lambert, L. Langhrey, D. 
Martin, Joan Clarke și alții. Noi ti­
neri scriitori provenind din toate me­
șteșugurile și profesiunile ies la iveală 
și încep să lucreze cu entuziasm, a- 
vînd în fața lor perspectiva de a fi 
publicați în „Tribune", în „Presa sin­
dicală" și de societatea ..Cartea Au­
straliană", atîtea căi care nouă nu 
ne erau deschise, cînd am început să 
scriem, căi pentru a căror deschidere 
a trebuit să luptăm. Și pe atunci nu 
exista o gazetă literară scoasă de Gru­
pul scriitorilor realiști. Sub priceputa 
conducere a lui S. Murray-Smith, 
membru șl al Grupului de scriitori 
realiștf, a cărui influență se întinde 
larg asupra multor sfere de activitate, 
ouprinzînd mișcarea pentru pace, as- 
tăzii există o asemenea gazetă sub nu­
mele de „Overland". Aceasta nu se a- 
seamănă cu acele mici gazete literare 
care au apărut în Australia și au dis­
părut repede. Gazeta „Overland" se 
răspîndește din ce în ce mal mult și 
acum e tipărită în 5000 de exemplare. 
Deși recunoscută ca publicație a 
grupului realist de scriitori, care din 
punct de vedere politic e de stînga și 
nu ascunde acest lucru, „Overland" e 
sprijinită în multe locuri, deoarece se 
străduiește să reînvie moștenirea cul­
turală australiană, sortită altfel piei- 
riî.

Scriitorii noștri își îndreaptă privi­
rea spre oganizațiile de muncitori, ce* 
rînd ajutor și acolo îl găsesc. Acest 
răspuns al poporului a și dat naștere 
la un nou mod de a scrie, avînd în el 
pecetea viitorului. A orientat atitudi­
nea multor scriitori care pînă acum se 
țineau la o parte de public și a în- 
frînat cinismul și îndoiala. Mai mult, 
a redeșteptat la mulți oameni din di­
versele categorii ale societății noastre 
credința generală în propria noastră 
cultură.
'-încrederea în viitor este îndreptă­

țită.

ze, din pricini 
larg răspândit 
șt di

I

Erată
• In poezia „Un vis” de Mari* Bănuț, 

din pagina întîla a n-rulul trecut al 
„Gazetei literare”, versul al doilea din 
strofa a 13-a se va citi :

„Mai sfnt cîțiva pretlnl pe vas” 
iar versul al doilea din strofa ultimă se 
va citi :

„...Chiar slava cea fără-noptat...”

• In articolul „Dunăre, Olt — la fel 
au graiul” de Simon Magda, din pagina 
a șasea a numărului trecut paragraful al 
doilea din prima coloană se va citi:

„...In această Ora die, care In trecutul 
de tristă amintire a fost de atltea -Orț 
teatrul unor excese naționaliste, ridieăni 
azi un muzeu...” «te;
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um cinci ani, cînd a luat ființă, autobazei din 
Petroveni i s-au repartizat niște îemize ale fos­
tei primării, care serviseră înainte la adăposti- 
jcurilor. O curte imensă, ct> multe clădiri din 
.dă netencuită, fără ferestre, cu uși duble, putre- 
in dosul cărora apăreau, somptuoase oa niște 

dricurile negre, cu lacul de pe ele scorojit și 
le de cauciuc ale roților, cîrpite. Alt corp de 
ra destinat grajdurilor și depozitelor de fu- 

e ideva în fund, fierăria Totul la un loc — o 
A’ă ta uzină, care se punea în mișcare, de cele 
i .uite ori, cu toată capacitatea de producție. 
9»\ Catastrofă minieră. 26 morți.

i92t/ Explozie la puțul lui Orlin. 41 morți.
1929. Greva de la Lupeni, 25 morți.
1932. Galerie surpată la sectorul vest — Jieți. 4t) 

,iutți.
l'.Ml. Groaznică nenorocire la Petrila, 80 morți.
Dricuri! Dricuri 1 Mai multe dricuri I Fonduri pen­

tru remize. Cai I Fonduri pentru grajduri, pentru 
furaje, pentru depozite de furaje. Teren de construcție. 
Se clădește, se clădește, se clădește. Ca o uriașă 
reptilă roșie, „uzina" se umflă, capătă solzi, îi cresc 
law, ghiare...

Acum nu mal e nevoie de ea.
Nu mai mor oamenii ?
Mai mor. De bătrlnețe. De moarte naturală. Rar 

se mai aude de cite un accident în mină O parte din 
dricuri a tost transformată în căruțe. Transportă că­
rămizi sau pietriș pentru casele celor vii

IT

țtTimlc nu mal amintea prin 1952 de rostul acelor 
clădiri de pe strada Gropnițel care aparținuseră 

pe vremuri primăriei.
Nici strada nu se mai numea Gropnițel. O tăbliță 
țastră indica: Strada Autobazei. In zidurile remi- 
or. altădată tăcute, întunecate, prevestitoare de 

rte, apăruseră ferestre largi. Prin geamurile cu- 
soarele scînteia. aluneca pe ramele cromate ale 

itoarelor, pe mîinile oamenilor. Pardoseala de 
. nt, acoperită cu grătare de lemn, ca să nu tragă, 

F' ț rguduia de trepidațiile motoarelor. Motoare de 
, rtru", de „șase în linie", de „opt în V“, fiecare cu 

sunetul lui propriu. Viața luase locul morții. Mirosea 
a iniei, a benzină, a sudoare omenească. Dintr-o hală 
mare se auzeau zgomotele caracteristice ale strungu­
rilor și polizoarelor, ciocănituri troznete, scîrțîituri. 

ifîșlltul aparatelor de sudură.
Administrația funcționa într-o casă naționalizată, 

care se învecinase altădată cu proprietatea primăriei, 
fiind pe atunci despărțită cu un gard de scînduri. 

•Scindările deveniseră acoperiș și podele la cabina por­
tarului clădită din proaspăt.

TTI

Biroul directorului eia cel mai simplu birou de 
director ce se putea închipui.

'• înainte cu doi ani, In 1950. vizitînd casa împreună 
1 cu adjunctul său, după ce trecuse .a doua oară prin

'te încăperile, Alexandru Vira, proaspăt numit direc- 
‘ -, hotăra •
.— Aici — contabilitatea... Dumneata,, împreună cu 

funcționarii. Aici — dactilografa... Aici — sala de 
ședințe... Aici —- cadrele... Aici — magazia... Să se 

•pună două broaște „Damm“ la ușă ; una sus — una 
jos...

Ajungînd la ultima încăpere nu mai terminase 
! fraza :

— Aici...
■. Se înțelegea de la sine. Era o cameră mică, cu 

două geamuri care dădeau în curte. Pe jos, dușumea 
. de scînduri. Pe unul din pereți, o chiuvetă de fontă 

. Adjunctul, un funcționar cu experiență (douăzeci do 
ani lucrase la o societate anonimă) îi atrăsese a- 
tenția:

— N-ați prevăzut sala de așteptare a direcțiunii...
Vira răspunsese pe Ioc ca și cum cu mult îna­

inte se gîndise la această întrebare, pe care o aș­
teptase parcă :

— N-avem nevoie de sală de așteptare! Cine pe 
cine să aștepte ?

Și nu s-a făcut sală de așteptare. Cînd muncitorii 
aveau treabă cu directorul, intrau de-adreptul în bi­
roul lui Nu-i anunța nimeni. Clienți nu veneau la 
autobază. Cei cîțfva care puteau fi serviți făceau co­
menzile prin telefon. Doar cînd avea de discutat vreo 
problemă secretă cu o persoană oficială, îi spunea dac­
tilografei, care era și secretară și telefonistă :

— Dacă au treabă frații cu mine, să nu mă aș­
tepte. Vin eu la ei după ce termin. Notează-i pe o 
listă.

Cînd se întîmpla, însă, să fie muncitori la el, per­
soana oficială, oricine ar fi fost, trebuia să aștepte...

La cîteva zile după mutarea primelor mese și raf­
turi, adjunctul îi cerea aprobarea pentru completarea 
mobilierului.

— Perdele? se mirase Vira. Pentru ce?
Adjunctul îi arătase geamurile care dădeau în curte:
— Oricine poate să se uite înăuntru.
— Ei și ? N-avem nici un secret. Să se uite cît le-o 

plăcea. Și cine se uită ? Muncitorii I Să se uite, 
frate.

Ștersese „perdele" și trecuse dedesubt: „Țeavă de 
plumb de 1 țol". Mai departe se mirase iar:

— Fotolii ? Pentru ce ?
Adjunctul îi arătase odaia goală în care nu se a- 

flau decît patru scaune de bucătărie. Vira se strîmba- 
se nemulțumit:

— Nu e bine, frate.
Și ca să-i explice ce nu era bine, adăugase cu un 

zimbet subțire, din oare era greu de înțeles dacă vor­
bește serios sau glumește :

— Fotoliile îndeamnă la moleșeală... Nu te-ai gîn- 
dit la asta, așa-i ?...

Apoi, privind pe fereastră:
— Nu vezi ce e în jur ?
Și-i arătase remizele mohorîte, curtea năpădită 

de bălării, pustiul rece care-i înconjura.
Ștersese „fotolii" și scrisese dedesubt„Dușuri".
Și dialogul continuase :
— Covoare ? Pentru ce ?
— Cristaluri de birou ? Pentru ce ?
Le ștersese și pe acestea și în locul lor apăruse: 

„Dulapuri din metal, cu răcuflători, pentru haine“ -- 
.facîmuri pentru cantină".

La plecare, îi spusese adjunctului, gînditor :
— Știi... dumneata vezi viața cam artificial. Te 

împiedică de fleacuri. Nimeni nu zice... așa se obiș­
nuia cum zici dumneata... dar vezi că viața pune 
problemele mai fără cruțare... mai deadreptul... Ce 
să-i faci ?

De atunci, în primul și în al doilea an, în biroul 
directorului au mai apărut doar cîteva obiecte noi: 
o măsuță rotundă, găsită în podul casei, pe care 
cineva a așternut o pînză roșie și a înșirat în semi­
cerc busturile în ghips ale lui Marx, Engels. Lenin, 
Stalin, un cuier făcut dintr-o bucată de scîndură în 
care s-.au bătut șase cuie din acelea folosite la agă­
țarea tablourilor, un basorelief din „papier mâche", 
vopsit în culori, reprezentînd casa cu scripeți a coli­
viei unei mine, cumpărat de Vira de la moș Pairi care 
făcuse mai multe și pe care le vindea „numai între­
prinderilor socialiste". In loc de cristal, pe birou s-a 
pus un geam obișnuit, subțire, numai pentru a păstra 
hîrtiile dedesubt.

Și între toate aceste lucruri simple. în camera a- 
ceasta cu dușumeaua goală și cu patru scaune de bu­
cătărie, ca o fetiță rătăcită între oameni bărboși, un 
elegant pahar de baccara, zvelt și delicat, cu încrus- 
tații fine 1

De unde apăruse? Nimeni nu știa. Poate directorul 
adjunct să fi știut ceva... Dar nu e sigur...

In schimb, scîndurile de pe jos erau întotdeauna 
frecate. Geamurile scînteiau, parcă ar fi fost de cris­
tal. Pereții erau albi, impecabil de albi, ca piepții 
scrobiți ai unei cămăși proaspăt* călcate. Era o cură­
țenie care impunea respect. Te îndemna să calci în 
vîrful picioarelor. Iar simplitatea era pur și simplu 
mobilizatoare I

încolo, ce se putea spune despre Vira ? Era un 
bărbat înalt, cu o față obișnuită, cu păr moale, casta­
niu, ușor albit la tîmple, cu o privire deschisă, curată, 
care nu-și schimba expresia nici cînd se mînia. Mîini 
mari, muncite, cu unghii pțoase, diformate de mici ac­
cidente de muncă : o strivire, o tăietură a buricului 
degetului.

In anii aceia purta un costum ieftin, la două rîn- 
durî, de culoare închisă, cămăși albe sau albastre, cu 
dungulițe. descheiate la gît și, diminețile, cînd era ră­
coare (la Petroveni, puține dimineți sînt calde), o fla­
nelă croșetată în casă, din lînă groasă țărănească, cu 
flori mari de toate culorile, pe care spre amiază și-o 
scotea și o agăța în cuier.

IV

Dar ceea ce era bun în 1950, cînd se pripășise* la 
autobază Lazăr Cațichi. pușlamaua, nu mai e 

bun in 1955. Atunci remizele fostei primării ajungeau. 
Erau puține mașini Puțini oameni. Dacă în 1952 nimic 
nu mai amintea de rostul acelor clădiri, în 1955 nimic 
nu mai amintește măcar de existenta lor. S-a dărîmat. 
totul și s-<a construit din nou.

Ceeace era bun în 1950, nu mai e bun în 1955. _
— Ia loc, tovarășe, în fotoliu — îl poftește Vira 

pe vizitator și se uită cu plăcere cum muncitorul ve­
nit la el cu treburi, se cufundă în fotoliul moale de 
piele.

La ferestre sînt perdele ușoare, iar pașii nici nu 
se aud cînd calci pe covor.

— Eu credeam că sînteți din principiu împotriva fo­
toliilor — îi spusese adjunctul în ziua cina aprobase 
cumpărarea lor,

— Fiindcă-,ți vine greu să te împaci cu gîndul că 
nimic nu rămîne așa cum am apucat... surîsese 
Vira.

Flanela croșetată în casă, din lînă țărănească, n-o 
mai poartă. Părerea în privința culorilor și-a schim­
bat-o. Ii plac culorile deschise. Acum, chiar la lucru 
vine îmbrăcat într-un costum de culoare gri. Aceeași 
culoare ca și părul albit la tîmple, care —• poate din 
cauza soarelui — pare mai alb. Da, desigur, din cauza 
soarelui...

In dimineața aceasta, în cele două fotolii stau: rec­
tificatorul Boianciuc, proaspăt bărbierit și cu o salo­
petă curată, fumînd tacticos dintr-un țigaret de chi­
hlimbar, și președintele comitetului de întreprindere, 
Roman. Pe unul din scaunele înșirate în jurul mesei 
de ședințe stă tovarășul Manoleasa. La fereastră, în 
picioare, un mecanic de la stațiunea auto din Vul­
can. Mai sînt și alții.

Obiceiul s-a păstrat. Și azi se intră la director fără 
a fi anunțat. Dar sală de așteptare s-a făcut. Pentru cei 
dinafara autobazei. Un singur corectiv s-a adus : nu 
se mai intră buzna. Se crapă ușa și dacă directorul dă 
din cap, înseamnă că poți intra. Dacă e cu cineva 
străin, nu dă din cap și ușa se închide pe dinafară. 
Iar secretara notează pe o listă : „Pătrașcu, ora 10 și 
6 minute. Bordeianu și Proja, ora 10 și 42 minute...".

Vira îl privește o clipă pe Boianciuc și fără să 
vrea își amintește ce neglijent era băiatul acesta, și 
la lucru și în zilele de odihnă, cum mînca cu mîinile 
murdare, cum lăsa mașina neîngrijită, cum umbla ne­
bărbierit și mînjit de sus pîr.ă jos de ulei. Oare a- 
curp pare curat din pricina soarelui ? Desigur, din 
pricina soarelui...

In birou intră un vlăjgan cu o șubă grea de oaie 
neagră, aruncată pe umeri. Poartă o șapcă nouă, din 
stofă păroasă, pe care nu și-o scoate de pe cap. Ochii 
albaștri i-verzui, înconjurați de cerculețul roșu al pleoa­
pelor inflamate de blefarită, părul blond, sprîncenele 
și genele aproape albe, îi dau o înfățișare de pisică 
de angora. Totul aduce cu o pisică. Fața prelungă, 
■pomeții mongoloizi, bărbia ascuțită, mîinile înguste, 
cu degete lungi, osoase, buzele subțiri, strînse, cele 
cîteva fire albicioase de mustață, care tresar la fiecare 
respirație. Ii întinde lui Vira o hîrtie și îi cere, cu un 
ton prefăcut umil, să-i acorde trei zile concediu ne­
plătit, fiindcă trebuie să se ducă neapărat la Cra­
iova.

— Păi dumneata al avut concediu I
— Am avut — tresar firele zburlite ale mustății, și 

buza de sus tremură nervos, dezvelind niște dinți albi, 
ascuțiți. Rația mi-am luat-o. Nimic de obiectat, tova­
rășe director, dar... vedeți... trebuie să cînt acolo... 
O verișoară a mea, știți... se mărită... sînt și naș...

Vira îl privește în ochi
— Nu-mi umbla mie cu tertipuri din astea 1 Ce 

verișoară ? Dacă ești naș, nu-ți trebuie concediu. 
Mîine e duminică, ești liber. In cel mai rău caz, 
poate să se ducă numai nevasta.

— Dar vedeți că nu mîine... luni se...
— Dragă tovarășe, dumneata ești artist. Ai un ni­

vel cultural mai bun ca alții...
Vlăjganul parcă atunci își dă seama că a rămas 

cu șapca pe cap. Și-o scoate și-și trece palma pe 
frunte.

— Gindește-te — continuă Vira, unii nici n-au 
luat concediu și dumneata îmi ceri să-ți mai dau clte- 
va zile peste rație. Noi ne cunoaștem doar 
— își înfige el privirile în ochii albaștri-verzui ai 
vlăjganului, vrînd parcă să-i amintească și alte în­
tâmplări asemănătoare din trecut, despre care n-ar 
vrea să vorbească. — Nu-mi umbla mie cu tertipuri. 
Te duci să cînți, așa-i ? De ce nu cînți aici, în Va­
lea Jiului ? Și aici poți să petreci bine. Ascultă-mă 
pe mine. Ce-ți trebuie Craiova ?

Sânul își pune iute șapca în cap și-și înfige 
arătător în piept, ca să. fie cît mai convin­

gător :
— Aveți cuvîntul meu că nici n-am acordeon 1 stri­

gă el holbînd ochii.
— Las’ că împrumuți tu acordeon. Te știu eu. (Pau­

ză. Vina își trece mîna prin păr). Nu I eu nu-ți dau 
concediu.

— Nici nu se poate, tovarășe director — intervine 
Roman — că și-a luat angajamentul să cînte în pro­
gramul clubului.

— Așaa ? exclamă Vira. Păi cum, tovarășe, de­
veni el oficial, pui mai presus interesele personale? 
Dumneata nu simți răspunderea pentru sarcina dată 
de colectiv ? A1 Cu atît mai mult...

— Păi mîine nu e nimic... — se miră vlăjganul. 
Luni ce să...

— Luni seara e program 1 rostește implacabil Ro­
man, bătînd cu palma în brațul fotoliului

— Cînd s-a fixat ?
— Aseară.
— Of!
Arniciul roșu al pleoapelor se îngroașe și se înro­

șește și mai tare.
— Bine, atunci eu am să fiu luni la șase înapoi.
— Nu I Eu nu-ți pot acorda acest concediu,
— Dar numai o zi, tovarășe director I
— Nici o zi 1
Vlăjganul se sufocă.
— Așaa ? șueră el cu o lucire sălbatecă în pri­

viri. Atunci am să știu și eu cum să muncesc de a- 
cum înainte. Văd că dacă muncești, tot nu ți se ia 
în seamă...

— Cum ? — se strecoară ca un șarpe printre buze 
glasul tăios al lui Vira, — cum vorbești tu ? ®um 
nu se ia în seamă?

Vlăjganul se trezește ca dintr-un vis și-și scoate iar 
șapca din cap.

— Tovarășe director, zău, luni la șase sînt aici să 
cînt în program... Nici un minut nu întîrzii. Mi-am 
dat cuvîntul de onoare că mă duc..

— Nu ! i-o taie scurt Vira și se ridică în picioare, 
cercetîndu-1 din tălpi pînă-n creștet.

„Cațichi... Lazăr Cațichi. Cred că l-ar fi spintecat și 
pe Makarenko. Parcă are vreo verișoară ? Minte Minte 
ca o pușlama ce este. O să-l mai țin o lună pe lîngă 
mine și pe urmă — la școală I Hm I Derbedeul. S-a 
mai dat pe brazdă. (In timpul secetei din Moldova, 
Cațichi, singur pe lume, se pripășise prin Oltenia și 
se înhăitase cu toate scursurile. Intr-o dimineață, a- 
cum cinci ani, fiamînd și dezbrăcat, a bătut la ușa 
autobazei). Ticălosul!... Hm! S-a mai dat pe brazdă. 
Uită-te la el 1 E bărbat în toată firea. A învățat să 
vorbească frumos... muncește... se îmbracă curat... O 
să facem artist din el. Pușlamaua 1..."

— Eu nu-ți semnez ! strigă el aspru.
Cațichi își duce palma la frunte. Nările îi tre­

mură.
— Du-te 1 adaugă, însă, îndată, cu aceeași aspri­

me Vira.
Mîna lui Cațichi înțepenește pe frunte.
— Și luni la cinci să fii aîci I Dacă nu vii...
— La șase, tovarășe director — se îneacă descum­

pănit și emoționat Cațichi.
— La cinci 1 Și acum, nici o vorbă mai mult. 

Pierdem toată dimineața cu asta.
Și întorcîndu-se spre un bărbat tînăr, cu o mutră 

îmbufnată, acela de la stațiunea din Vulcan, care 
aștepta lîngă fereastră cu mîinile încrucișate pe piept, 
i se adresează liniștit:

— Dumneata spune acum, tovarășe Gheorghieșule. 
Ce-i cu dumneata ? Și dumneata ai o nuntă ?

Gheorghieș e într-adevăr îmbrăcat ca de nuntă. 
Poartă un costum nou, bleumarin, cu dungulițe albe, 
cămașă albă de zefir, o cravată argintie de mătase 
chinezească, cu mici flori roșii, pantofi negri cu crep, 
proaspăt scoși din cutie.

Chipul lui e întunecat ca un cer înainte de furtună. 
Trăsăturile feței sînt încordate, înțepenite, tari ca un 
nod de odgoane. Parcă-i un pumn pregătit să iz­
bească. Fruntea încruntată, sprîncenele albăstrii, îm­
binate ca una singură la rădăcina nasului cu nările 
umflate, gura energică, bărbia ascuțită, scoasă agre­
siv înainte, ochii sclipind printre pleoapele cu gene 
lungi, ca niște cărbuni încinși, exprimă o forță cutre­
murătoare.

Mîinile mari, bătucite de muncă, cu unghii negre, 
mîini care nu se curăță decît odată cu schimbarea pie­
lii, se desfac din încrucișarea de pe piept și degetele 
se prind unele de altele, ca dinții unei roți, se răsu­
cesc. se frămîntă cu un zbucium care îți taie răsu­
flarea.

— Eu. tovarășe director, nu mai lucrez...
Vorbele ies scrîșnite, rupte parcă odată cu fâșii de 

gîtlej, saltă peste buze ca niște bolovani peste praguri 
îndărătnice de stîncă, sfărîmîndu-le.

— Ori mă primiți aîci la Petroveni, ori îmi iau 
câmpii — se sfîșie gîtlejul — dar cu Șerban nu mai 
lucrez...

Și-i geme ceva în piept:
— Cîtu-i lumea...
Se așterne o tăcere desăvîrșită. Apoi Gheorghieș 

se apropie de birou și-și reazemă pumnii de muchia 
cristalului.

— Aduceți-mă aici, tovarășe director. Dumneavoas­
tră știți cum lucrez eu. De două ori mai mult am să 
fac, am să dau producție de să crape ăia de la Vul­
can. Să le arătăm că știm și noi să lucrăm Ba chiar 
mai bine decît Șerban. L-am criticat și-mi face zile 
fripte. Cum pot eu lucra, tovarășe director? Dacă nu-i 
cu bucurie, munca aia nu e muncă. Cînd Stai tot tim­
pul numai cu nervi, nu-ți iese nici lucrul. Și uite așa 
mă fierbe — își ciocănește el pumnii. B.a că-i aia, ba 
că-i ailaltă. Zău aduceți-mă aici și n-o să vă pară 
rău..

— Asta nu se poate.
— Atunci, tovarășe director, eu...
— Stai, stai, nu te pripi, nu arunca așa cu vorbe­

le. Tu nu ești Cațichi. Nu se poate. Trebuie să vorbesc 
întîi cu Șerban.

Și adăugă semnificativ:
— Să-l „lămuresc"... nu ?
— Ce să-l lămuriți, tovarășe director ? După ce 

plecați, ne ia la rost. Dacă aude Că am venit acum la 
dumneavoastră și dumneavoastră nu mă primiți 
aici...

In ochii lui Gheorghieș trece un fulger.
— Nu I nici nu-mi vine să mă gândesc. Eu îna­

poi nu mă mai întorc.
Se aplecă mult spre Vira, țintuindu-1 cu privirea-i 

plină de Întunecimi.
— înțelegeți, tovarășe director ? Eu acolo nu mă 

mai pot întoarce. Trebuie să mă primiți I

Desen de ANA B1TAN

— Dar voi de ce nu puneți chestiunea în ședința 
organizației? De ce cînd vin eu pe acolo nu veniți la 
mine să-mi spuneți tot ce vă doare ?

— In ședință ? holbează Gheorghieș ochii. Păi de 
acolo se trage totul. L-am criticat și el a plecat urlînd: 
„Mă mai prindeți voi la ședință cînd v-oți vedea 
ceafa!“. Asta el Că de atunci nici nu mai vine pe 
la ședințe și nu poți să-i faci nimic. Iar el ne freacă. 
Scoate așchii din noi.

Gheorghieș tace o clipă, apoi îți zvîrle capul pe 
spate :

— Ei, mîne-sa de treabă 1
— Și de ce nu mi-a(i spus acum trei zile cînd am 

fost acolo ?
— Cum, tovarășe director ? Gheorghieș își întinde 

mîinile a nedumerire. Cum ? Că atunci cînd vrem să 
vorbim cu dumneavoastră, odată sare el, și maistrul, 
și gospodarul, că toți îs așa (și arată cu degetele 
strînse, că sînt una) vă înconjură și noi stăm pe de 
margine.

Vira tresare imperceptibil și-și duce mîna gînditor 
la frunte.

— Ei, lasă, tovarășe I sare un șofer nebărbierit, cu 
favoriți ascuțiți, slab și cu o șapcă soioasă pe cap.

Și plin de sine:
— Eu merg la tovarășul director oriclți maiștri 

ar fi în jur. Cînd producția o cere, ce, mi-e mie de 
maistru sau de...?

— Ba nti, tovarășe 1 se apără Gheorghieș. Eu... Am 
și eu o conștiință de muncitor: cînd văd că acolo 
discută superiorii probleme de producție, nu pot eu 
să vin să mă bag peste ei. Nici așa nu merge.

„Te temi de Șerban, Gheorghieșule — gîndește 
Vira. Nu ești destul de ferm. De față cu el să vii 
să-mi sf>ui toate astea".

AMINTIREA 2.0EI
O, mi-a rămas adine gravat 
al Zoiei chip, — prin nea și scrum. 
Purta la gîtu-i aninat 
semnul celui din urmă drum :

Tăblița de osindă grea.

— încet mergeai spre-al tău sfîrșit, 
stele de chiciură pe sini
o diademă-au împletit.

LUMINILE
Azi cerul și pămîntul sînt una. Colo sus 
Norodul fără număr al stelelor răsare. 
Jos, de asemeni stele. Spre răsărit... apus.. 
In cring vezi găinușa, pe vale carul mare. 
O, aș putea să caut pe cîmp și să citesc 
Atitea rare forme, celebre constelații! 
Dar nu.' Par miliarde. Ca luminări mijesc 
Cu flăcările-ntoarse, lungi pîlpîind în 

spații. 
Sînt fascinat. In juru-mi, ureînd prin țevi 

sub cer, 
Un cîntec, greu de forță, dar stăpînit, 

murmură. 
Misterul adîncimii și-al naltului mister 
Azi se privesc în față cu dragoste și ură. 
De-această întîmplare eu nu mă simt 

străin 
Și doar fierbinți cuvinte am pentru omul 

care

E R U
Vestind în țară iarna călătoare
Un vînt lovește-n țevi și-n brazii ciunți. 
Sondorii șterg sudoarea de pe frunți
Și dau spre ceafă cozorocul tare

Ba chiar și turla-i numa’ stropi mărunți 
Prin aburii ureînd de la motoare.
Căci un vulcan aprins pămîntul pare, 
Grăbit s-azvîrlă-n aier, văi și munți.

★

— Atunci unde mai e disciplina? — continuă Ghe­
orghieș. Știu eu că la tovarășul director pot să viu 
cînd vreau. El nu face pe nebunul ca alții..*.

Ceilalți schimbă priviri între ei. Gheorghieș, fîstî- 
cit, roșește.

își agită mîinile încurcat, cerînd ajutor din priviri 
celorlalți. Vira rîde, ușor înveselit. Apoi reia cu se­
riozitate:

— Nu se poate, Gheorghieșule. Trebuie să anajlzez 
situația de acolo. Du-te și vezi-ți de treabă că eu 
n-am să amîn prea mult problema asta.

— Nu mă duc. zău nu mă duc!..
Dar știe că deacum înainte pînă nu se lămuresc 

lucrurile, orice împotrivire e zadarnică. Mîndria îl 
împiedică însă să se recunoască învins. Și în clipa 
următoare, pe fața lui se zugrăvește un fel de grijă, 
ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva care l-ar 
împiedica să-și ducă la îndeplinire hotărîrea de a 
nu se mai reîntoarce.

— Mi-am luat un angajament acolo... — rostește 
el încet, dezarmat dintr-odată.

Da, tocmai I Eu m-am bucurat foarte mult că 
te-ai angajat să pui la punct ,,Plymouth“-ul..

Gheorghieș tace cîteva clipe descumpănit de tonul 
înțelegător al lui Vira și cuprins de un nou curaj 
face un gest hotărît:

— Eu, tovarășe director, mă duc să fac „Ply­
mouth"-^, mă urc în el și viu la Petroveni. Asta fac!

— Tu îndeplinește-ți angajamentul și pînă atunci 
aranjez eu chestia asta. Mie mi-e ușor să te transfer. 
Dar nu e sănătos. Trebuie să punem Ia punct îm­
preună situația de la Vulcan. Bine?

— Eu, cum v-am spus 1 Fac „Plymouth“-ul, mă 
urc în el și viu la Petroveni.

Un bătrînel cu părul alb face zîmbre, văzând că 
discuția se lungește.

— Tovarășe, director — intervine el cu o voce lim­
pede, rotunjind cuvintele — am și eu cîteva rugă­
minți.

— Numai cîteva? îl ironizează Vira, Mal puține 
rugăminți și mai multă treabă.

— Păi, tocmai 1 face bătrînelul, trăgînd cu coada 
ochiului spre Gheorghieș, ceea ce îl face pe Vira să 
zîmbească cu înțeles. Uitați ce m-am gîndit: dpcă 
vreți să-i primiți duminică la muncă voluntară pe 
cei șaizeci de elevi aî mei ?

— Să-i primesc? se încruntă Vira
După o clipă de gîndibe, adaugă :
— Da. Șă vie elevii și-i trimitem acasă pe oameni. 

Au tras destul toată săptămîna.
Bătrînelului îi sclipesc ochii și se uită bucuros la 

ceilalți.
— Foarte bine, foarte bine, tovarășe director. Mi-ați 

făcut o mare bucurie. Știți cum o să facem? Eu am 
cu ei probă practică pe mașină... — începe el re­
pede.

— A ! așa... rîde Vira, clătinînd capul. („Șmecher, 
adică, bătrînelul"). Iți trebuie mașini pentru școală? 
Bătrînelul rîde și el Și face un gest larg.

— Nu, numai cite cinci, șase. Restul la muncă vo­
luntară,

— Păi noi facem o caravană de vreo douăzeci de 
autocamioane și pe fiecare ne trebuie trei-patru oa­
meni să înc-arce pietrișul la Peștera Boli și să-l des­
carce în curte. (In timpul construcției noilor hale șl 
ateliere curtea se desfundase și, cînid ploua, noroiul 
ajungea pînă la butucul roților).

— Da, tocmai I exclamă bătrînelul cu însuflețire. 
Din șaizeci, rămîn cinci-șase. Cînd vin ceilalți, pleacă 
ăștia și rămîn alți cinci-șase. Prin rotație.

— Adică nu șaizeci, ci cincizeci și patru — observă 
Vira. — Ce contează cîțiva oameni =?-.

— Contează, dragă tovarășe. Niciodată să nu spui 
vorba asta. Și, afară de asta, pentru planificarea 
noastră. Cinci-șase oameni, înseamnă două mașini 
mai puțin... Da, bine, bine, al dreptate. Așa trebuie 
să facem. Altceva ?

— Cu localul școlii, tovarășe director. N-am putut 
găsi local de fel la Vulcan și atunci vă propun să 
mutăm școala la Iscron.

— Nu 1 Categoric, nu.
Bătrînelul face ochii mari, nedumerit.
— De ce ? E o soluție bună. Seara, elevii pot fi 

aduși cu mașinile. Să avem numai vreo opt mașini șl 
s-a făcut treaba.

Dar Vfra e neînduplecat:
— Nu 1 La Vulcan 1 Am dat destul patru mașini. 

Acum vrei opt? Nu scot mașinile din producție pen­
tru asta. Nu trebuie sâ uiți că înainte de toate e 
producția.

— Dar și asta e producție, tovarășe director! își 
zvîrle bătrînelul mîinile în lături, privindu-1 înfocat.

— Producție, producție, dar să vedem.. Aici nu e 
chiar așa simplu. Oamenii nu-s mașini, le bagi în 
reparație și le scoți noi. Oamenii au fiecare felul 
lor de a fi. Să vedem ce producție o să dai. Nu tot 
ce e înscris în catalogul dumitale înseamnă un șo­
fer, un mecanic, un tehnician, un electrician, un 
sudor. Nu! Ce să mai pierdem vemea. Cauți local 
la Vulcan pînă găsești.

Vira îl măsoară de sus pînă jos cu privirea lui 
dreaptă.

— Dumneata al mari calități. Ai rezolvat atîfea. 
Sînt convins că ai s-o rezolvi și pe asta.

Bătrînelul rîde, puțin înciudat:

Zoia, ți-ai strîns șalul la piept, —
Era un văl imaginar —

și-ai mers spre nemurire drept
Iar demnitatea, ca un har, — 
pe trupul care îngheța, — 
în stele te înveștmînta.

Oamll Baltazar

SONDELOR
Sub zecile de turle trudind din zare-n zare 
Mă înfășoară-n sfera aceasta de lumini. 
De-acuma și mai vesel la drum porni-voi 

iar 
încrezător în mine, în semeni și în firo 
Te uită însăși luna cu sfertul ei subțire 
Pe boltă și sub boltă stă-n dublu exemplar. 
O, aș putea să caut pe cîmp și să citesc 
Nenumărate forme, celebre constelații! 
Ba poate printre ele vreodată să zăresc 
Și steaua mea ce-aș vrea-o nepieritoare-n 

spații.
Dar unde-i oare tîrgul cu strada mult prea 

veche ?...
...Orașul nou în juru-mi lumina și-a deschis, 
Cu brigadier Pătrașcu și sondele pereche 
Cu blocul drag în care trei nopți am mas 

și-am scris.

P T 1 E
Dar nu ! Cu trupul tot, cum ar cădea. 
Sondorul șef s-apasă-n frâna grea — 
Și ca o orgă țevăria toată

Răsună-ncet... Pămîntul stă înfrînt...
Țițeiul curge valuri... Fulgi pe vînt... 
Și țara intră-n iarnă mai bogată.

Aurel Rău

— M-ați cumpărat... — își pleacă el privirile, ri- 
cîind cu unghia cristalul.

— Da — rîde Vira. Și mai pe nimica... Ei, mal ai 
ceva?

— Da. Tovarășul Manoleasa...
— Ei, ce-i cu el ?
— Să nu vie mîine la munca voluntară. Are de 

predat lecție la mecanică.
— Nici asta nu se poate.
— De ce? El e titularul catedrei la adulți și nu 

poate lipsi.
— Să țină altcineva lecți.a. Uite, Mateescu s-o 

țină.
— De ce Mateescu da — și tovarășul Manoleasa 

nu ?
— Fiindcă miine nu poate lipsi. Pe mine m-a 

chemat odată tovarășul Mujic și mi-a spus: „Să știi 
că niciodată n-ai să te bucuri de respectul oameni­
lor, dacă n-ai să fii tot timpul în mijlocul lor". Dacă 
eu nu muncesc, atunci ce-și va spune fiecare: „dacă 
el nu-și dă interesul, care-i coșcogea director — de, 
om ridicat se cheamă, nu? — atunci* de ce.mi-aș da 
eu?" Uite, eu mîine sînt aici. Una din mașini o con­
duc eu. Ba mai mult: vine și soția mea. Vrea și ea 
să dea o mînă de ajutor...

— Dacă veniți dumneavoastră, venim și noi de la 
Vulcan I sare entuziasmat Gheorghieș.

— Asta trebuie s-o știm încă de astă seară, ca 
să organizăm altfel munca — remarcă Vira în trea­
căt. Și continuă, adresîndu-se bătrînelului:

— Așa, de treaba asta voluntară de mîine se ocupă 
tovarășul Manoleasa și de asta nu poate lipsi. Dar 
eu altceva voiam să spun...

Se scarpină în palmă ca și cum s-.ar strădui să-și 
aducă aminte.

— Da. Tovarășul Manoleasa este de ieri director 
adjunct tehnic.

Cei de față înalță sprîncenele uimiți: apoi* se în­
torc toți spre Manoleasa, unii surlzînd naiv, alții 
dînd din cap în semn de admirație sau priviridu-1 
cu un fel de neîncredere, ca Boianciuc.

— Cum poate să lipsească tocmai el, miine, la o 
asemenea acțiune? continuă Vira. Prima săptămână 
și să lipsească? Unde e prestigiul lui atunci?

La auzul acestor vorbe, Manoleasa, care șade la 
masa de ședințe și scrie ceva într-un carnet cu linia- 
tură milimetrică, roșește și-și înfundă mai mult na­
sul în carnet. Urechile îi ard. La 27 de ani să fii 
director adjunct al unei autobaze* raionale e motiv 
de mîndrie, iar el, Manoleasa, cînd se mîndrește, 
simte cum îi ard urechile. Totuși e director adjunct 
și trebuie să spună ceva, să ia o* hotărîre de director:

— Las'că trimit eu un înlocuitor bun — suflă el, 
adresîndu-se bătrînelului, cuprins de emoție.

Ușa se deschide și secretara, o fată frumușică, cu 
Dărui negru pînă pe umeri, intră speriată înăuntru :

— Tovarășe director... o inspecție de ia minister... 
de la București...

Vira o privește uimit.
— închide te rog ușa pe dinăuntru — spune el 

liniștit. Nu, nu, pe dinăuntru, am spus! Vreau să-ți 
spun o vorbă, tovarășă Emilia. (Vechea secretară 
făcuse o școală de dispeceri și intrase în producție. 
Emilia era nouă, nu cunoștea încă firea lui Vina). 
De ce te sperii așa ?

— S-au dus de-a dreptul in ateliere tovarășe dij 
rector 1 exclamă Emilia și obnajii i se îmbujorează 
de tulburată ce e.

— Și dacă s-au dus, ce ? Avem de ascuns ceva ? 
Emilia îl privește întîi nedumerită, apoi speriată, 

își fringe mîinile pe care le ține la spate și ochii 
mari îi aleargă cînd la unul când la altul, neînțele» 
gînd încă.

Apoi lasă capul în jos și, întorcîndu-se, iese în­
cet, rușinată.

Cîteva clipe nu scoate nimeni o vorbă. își zâmbesc 
toți, unul altuia.

— Acum dumneata, tovarășe Boianciuc — spune 
Vira întrerupînd tăcerea.

Dar telefonul țîrîie deodată strident și Boianciuc, 
care se pregătea să vorbească, se lasă înapoi pe spă­
tarul fotoliului. La telefon e primul secretar al raio­
nului de partid.

— Tu ești, Alexandre? întreabă el și la răspunsul 
afirmativ al lui Vira, spune mai departe:

—- Ai un control de la minister acolo ?
— Da — răspunde Vira.
— Va să zică au și sosit... Ascultă, Alexandre... 

îmi pare rău că tocmai eu trebuie să-ți comunic 
vestea asta..

In glasul secretarului e ceva care-1 face pe Vira 
să-ți încrețească fruntea

— De azi...
Urmează o tăcere lungă. Vira lipește mai tare re­

ceptorul de ureche.
— De azi. — începe d'in nou secretarul, ca unul 

care e nevoit să-i anunțe prietenului cel mai bun o 
mare nenorocire — nu mai ești directorul autobazei...

Vira rămtne cîteva clipe nemișcat.
— Ei I se aude în receptor. Ce-i cu fine? Aî amu­

țit ?
Și în clipa următoare un formidabil hohot de rîs 

zguduie diafragma receptorului aitît de tare, încât 
Vira II îndepărtează de ureche.

— Ha! ha! ha!... Ha! hal ha! hal.., Ai... ai... sfec­
lit-o, hai? Ha! ha! ha! ba!...
" Vira aude cum la capătul celălalt al firului rid 
mal mulți oameni și întîi începe să zîmbească. apoi 
rîde și el:

— Ei, hai, spune : ce glumă mai e și asta ?
— Nu e glumă, pe cinstea mea — răspunde secre­

tarul, redevenit dintr-odată serios. E așa cum îți 
spun. Nu mărești directorul autobazei I

— Dracu’ să mă ia dacă înțeleg ceva.
— Nu-ți ajunge atîta autobază? exclamă secreta­

rul.* Ai făcut un cincinal întreg acolo. Gata! Ajunge! 
Mai treci și tu la odihnă. Nu vrei?

*— Măi, da’tu ești pus pe glume azi. Hai, spune ce 
dricuri vrei să mai desființez?

— Uite, Alexandre, tu să vii pe aici și-o să afli. 
Tot ce pot să-ți spun e că al doilea cincinal il faci 
la construcții.

— Și .aici..*.? — începe Vira cu glasul deodată înă­
bușit, aici cine...? Măi, ușor vă vine vouă... Aici, 
cine...? (nu vrea să pronunțe cuvîntul față de toți).

— Dar director adjunct tehnic de ce avem? — ri­
postează secretarul. O bucată de vreme o să funcțio­
neze numai cu doi adjuncți și după ce Manoleasa o 
să arate ce e în stare, mai vedem noi...

„Frumos gîndit", ti trece prin minte lui Vira și e 
cuprins de admirație pentru omul de la celălalt capăt 
al firului. „Precis și cu perspectivă."

După ce pune jos receptorul și vrea să reia con­
vorbirea încă neîncepută cu Boianciuc, intră Emilia, 
care-1 anunță că este chemat în ateliere de tovarășii 
de la minister.

— Spune-le că vin îndată ce termin. Hai, tovarășe 
Boianciuc, dă-i drumul. Ți-am răpit o groază de 
vreme. Ești în schimbul de dimineață sau de după- 
amiază? După-amiază? Deci timpul dumitale. O să 
mă ierți. Te ascult.

V.

să înzestrăm 
rupea inima?

i mai am ce

ce să spună.

capul. De ce

meu?
■ ferm Mano-

în locul

IM- ai târziu, cînd s-a terminat inspecția și nu-i măi 
-f” stingherea nimeni, Vira îi spunea lui Manoleasa, 
uitîndu-se pe fereastră în curte:

— Tot ce pot să-ți spun, e că mi se rupea inima... 
Păi dumneata ai făcut aici o întreagă uzină! spu­
neau. O să luăm o parte din utilaj și-o “ ‘ 
garajul fabricii de pîine. De ce mi se 
Poți să-mi spui? Că doar de luni nu 
căuta aici?

Manoleasa se uita trist și nu găsea
— Ei, hai, să-ți predau scriptele.
Dar pe Manoleasa îl frămîntă ceva.
— Spuneți-mî — șopti el, înălțînd

Lăți dat drumul lui Cațichi ?
Vira îl privi surprins.
— Dumneata ce-ai fi făcut
— Nu i-.aș fi dat drumul! răspunse 

lea>sa.
— Da. nu merita — mormăi Vira și puse pe masă 

niște dosare. Nu merita... — mormăi el to'ă odată. 
Și nu era nici măcar un motiv serios de concediu...

începu să-i explice ce e cu diversele hîrtii și de­
odată se întrerupse :

~ Am să-ți spun de ce i-am dat drumul. Poate o 
să-ți prindă bine. Asta era un Jack Spintecătorul. 
Dumneata nu l-ai apucat la început. Un derbedeu, 
o* pușlama,* un leneș, un hoț. Nu știu dacă poți să 
cîntărești cît au prețuit pentru mine nu argumentele 
lui, cît acele cîteva cuvinte rostite la urmă: „Mi-am 
dat cuvîntul de onoare..." înțelegi ? Cațichi și-a dat 
cuvîntul de onoare I Nu puteam să-l pun în situația 
de a și-l călca. Aș fi stricat tot... Să ai grijă, te 
rog, de Cațichi să crească mai departe... Să’ rezolvi 
cît mai repede situația de la Vulcan. Gheorghieș, să 
știi, după părerea mea. e viitorul conducător al sta­
țiunii... Șerban e un meseriaș de mîna întîi, dar tre­
buie cercetat ce raporturi sînt între el și ceilalți doi: 
maistrul și gospodarul...

♦ VI.

La ora 3 cînd ieșiră, Vira, uilîndu-se la ceas îl 
întrebă:

— Mâine ce camion tmi dai?

H. Rohan
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A TINERILOR SCRIITORI
Așa complex șl contradictoriu cum 

șe află, Ștefan Gheorghidiu din ..Ulti­
ma noapte de dragoste, întîia noapte 
de război", de Camil Petrescu, rămîne 
unul din principalii eroi pozitivi ai 
literaturii noastre dintre cele două 
războaie, personaj în care se mani­
festă în mod pregnant incompatibili­
tatea dintre intelectualul cinstit și 
societatea burgheză și — cu o sem­
nificație mai largă — imposibilita­
tea de a rămîne cinstit și de a te 
conforma în același timp legilor și 
moralei acestei societăți. Cum pe 
bună dreptate — remarcă Dumi­
tru Micu, „Ștefan Gheorghidiu, la 
fel ca toți eroii lui Camil Petrescu, 
e un om integru, incapabil de com­
promisuri, de tranzacții cu propria 
sa conștiință". Această integritate și 
Curățenie morală străbate ca un cu­
rent de aer . proaspăt paginile roma­
nului, forțînd 
chiar dacă el 
unele acțiuni 
|ui. Lucrurile 
tabile. Este însă Ștefan Gheorghidiu 
din această primă parte a romanului, 
pe care o discută Dumitru Micu — 
acel cavaler al lucidității, care des­
pică pînă la capăt cu intransigență 
tenebrele înăbușitoare, și deosebește 
cu claritate firul destinului său, este 
el oare filozoful adevărat, raționa­
listul fanatic, care, împins de setea 
de cunoaștere, pornește un război 
total cu societatea în care trăiește ? 
Sacrifică oare totul Ștefan Gheorghi­
diu numai de dragul rațiunii și ideii? 
Cred că dacă am răspunde afirma­
tiv la asemenea întrebări, am sim­
plifica lucrurile și tocmai din acea 
sete a cunoașterii — al cărei elogiu 
îl făcea Dumitru MHcu — și din do­
rința de a avea o imagine limpede 
a personajului, asemenea aproximări 
superficiale, nu ar putea mulțumi. 
Istoria literară a făcut de mult timp 
judecata ei de valoare asupra aces­
tui roman, situîndu-1 printre cele mai 
bune creații ale literaturii romîne. A 
sosit poate timpul să prezentăm cu 
exactitate, pe baza criteriilor realis­
mului, bogata tipologie a acestui ro­
man -și să nu corectăm imaginea di­
feritelor personaje, doar spre a servi 
ca suport cît mai comod pentru re­
flecțiile noastre de lector, mai mult 
sau mai puțin apropiate de obiect, de 
substanța personajelor. In multe pri­
vințe, articolele tov. Micu prin pa­
tosul romantic care-1 caracterizează 
de la o vreme, prin verva stilistică 
și prin erudiție, constituie un bun 
exemplu ; una din dificultățile criticii 
literare o constituie însă stringenta 
necesitate de a aduce speculațiile la 
obiect, de a le face să corespundă 
unei exegeze cît mai exacte a operei 
analizate. Nu frumusețea unui citat 
interesează în primul rînd, nu liris­
mul unei perioade sau al unei fraze, 
pu rotunjimea cu orice preț a arti­
colului, ci — mai presus de orice — 
acurateța lui. Acurateță atit de an­
samblu, cît și de amănunt. Este de 
fapt o altă fațetă a problemei recep­
tivității criticii, problemă pe care o 
ridicase de curînd Lucian Raicu.

Există într-adevăr o prejudecată, 
care a înlănțuit critica de ieri, după 
pum frînează în bună parte și criti­
ca literară de astăzi, atunci cînd este 
vorba de analiza eroilor lui Camil 
Petrescu: pornind de la faptul in­
contestabil că opera lui Camil Pe­
trescu conține o puternică problema­
tică teoretică, că eroii lui Camil Pe­
trescu sînt intelectuali și că la acești 
eroi există tendința de a privi con­
tradicțiile propriei lor existențe pe 
pianul ideilor, criticii consideră că 
pe-am găsi în fața unui neiertat sa­
crilegiu dacă am pune la îndoială 
faptul că majoritatea acestor eroi — 
în ciuda propriilor lor «mceipții de­
spre ei înșiși —nu sînt deloc niște 
martiri ai pasiunilor intelectuale, niște 
eroi care trăiesc exclusiv în sfera 
ideilor, ci au sensibilitatea afectivă, 
orientată mereu spre cotidian, spre 
plăcerile și bucuriile cetățeanului o- 
bișnuit. A demonstra că dramele lor 
atît de particulare participă totuși la 
dramele vieții de fiecare zi, caracte­
ristice meleagurilor de la gurile Du- 
pării, este considerată ca o blasfemie, 
o încercare de diminuare indirectă a 
semnificației creației lui Camil Pe­
trescu, o neînțelegere a specificului 
ei. De o asemenea prejudecată în le­
gătură cu opera lui Camil Petrescu 
care decurge dintr-un anumit sno­
bism, — din snobismul inteligenții — 
nc-am lovit în discuția romanului 
„Un om între oameni". De o aseme­
nea prejudecată ne lovim și. astăzi, 
cînd criticii văzînd un erou cu li­
cența în filozofie, ajung neapărat 
la concluzia că Ștefan Gheorghidiu 
este un erou ultra-lucid, implicat în 
drame cerebrale, care exasperează pe 
mediocrii din jur. Se 
vem în fața noastră 
dramă a cunoașterii".

Formația intelectuală 
Gheorghidiu nu ar trebui 
eundă adevărata sa formație psihică, 
structura sa temperamentală, în care 
viața de toate zilele are un rol bine 
determinat, am spune „determinant". 
Departe de a se izola sau a porni în 
căutarea absolutului, Gheorghidiu se 
amestecă din plin între oameni, sim­
te o nemărginită pasiune care-1 îm­
pinge să se dăruiască din toată fi­
ința lui femeii iubite. El se căsă­
torește, orbit de senzualitatea și fru-

simpatia cititorului, 
nu ar fi de acord cu 
sau gînduri ale erou- 
acestea sînt incontes-

afirmă că a- 
.,o adevărată

a lui Ștefan 
să ne as-
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musețea fizică a Ellei, pe care o pre­
feră — cum lasă singur de cîteva 
ori să sg înțeleagă — unor colege 
maî spiritualizate și mai intelectuali- 
zate. Ca un adevărat îndrăgostit 
„plat" și „fără spirit critic", Gheor­
ghidiu nu observă în via participare 
la discuții filozofice a Ellei o efer­
vescență intelectuală simulată , nu din 
perfidie desigur, ci din dorința fi­
rească de a place soțului ei. In pri­
ma parte a romanului — acolo unde 
este vorba de tînărul adolescent, lip­
sit de experiență — eroul privește 
relațiile cu soția sa nu cu luciditate 
ci le privește „in extremis", cu osci­
lații între disperare și euforie, ca­
racteristice vîrstei. Recitind romanul 
lui Camil Petrescu, ne-a venit în 
minte o altă excepțională monogra­
fie a geloziei — „Sonata Kreutzer"— 
prin care Lev Tolstoi narează tribu­
lațiile, iluziile, revelațiile și suferin­
țele unui om cinstit, care îndrăgos­
tit de soția sa, trăiește drama incer­
titudinii, oscilînd între o încredere 
fanatică în cinstea soției și presupu­
nerile cele mai extraordinare, cores­
pondențele cele mai gratuite. Ca și 
Gheorghidiu, Pozdnîșev retrăiește re­
trospectiv drama, căutînd să-i gă­
sească semnificația și se zbuciumă 
din greu, fără a-și. înțelege sau con­
damna soția. Ca și eroul lui Camil 
Petrescu, Pozdnîșev nu se consolea­
ză cu citate biblice, încearcă să înțe­
leagă vechea sa dragoste, să retră­
iască situațiile specifice și să tragă 
concluzii certe din comportările con­
tradictorii ale soției. Insă, spre deo­
sebire de Ștefan Gheorghidiu, Pozd­
nîșev este prea iaș, pentru a-și ana­
liza viața în profunzime și mai ales 
nu are prilejul acelei experiențe cru­
ciale, care îl pune pe Gheorghidiu în 
.fața datelor esențiale ale vieții, îl 
face să trăiască acele momente cînd 
pentru un om cinstit nu mai este loc 
nici pentru iluzii, nici pentru dezi­
luzii, oi-1 pun în fața adevărului crud: 
războiul.

Această experiență crucială care 
transformă și duce pînă la capăt 
procesul de clarificare a personaju­
lui, tov. Dumitru Micu nici
amintește. El se crede obligat 
se conformeze aici unei alte tradiții 
în discuția acestui roman și anume 
separarea totală a primei părți a ro­
manului, care cuprinde în esență 
narațiunea dragostei și a geloziei, de 
partea a doua 
pul de luptă, 
al lui Ștefan 
au considerat 
roman conține 
distincte și că . 
mei, romanul de războiu este inutil. 
Aceasta provenea dintr-o înțelegere 
statică a personajului, a cărui for­
mație spirituală era considerată ca 
dată în linii mari de la început. 
Ceea ce izbește la lectura diferitelor 
analize ale romanului este faptul că 
nimeni nu are viziunea exactă a 
evoluției acestui erou, a faptului că 
Ștefan Gheorghidiu de la începutul 
cărții nu este același cu cel din ul­
timele pagini. Impresia de unitate, de 
perspectivă egală asupra vieții pro­
vine din faptul că eroul își retră­
iește de pe poziții mai înaintate pro­
pria sa dramă, ceea ce nu implica 
însă faptul că în desfășurarea acestei 
drame eroul ar fi fost egal cu sine 
însuși. Eroul își analizează retros­
pectiv, cu....................
ceasta nu 
irăit-o cu 
tatea este 
experienței 
ar fi fost 
în fond drama. Această luciditate, 
Gheorghidiu și-a cîștigat-o pe cîmpul 
de bătălie. Ea este rezultatul unei 
experiențe sociale concentrate și nu 
al unei autodisecări personale. Cred 
că nu aș da dovadă de extremism 
afirmînd că dacă nu ar fi existat 
această a doua parte a cărții, care 
este pentru erou revelația halucinan­
tă a societății în aspectele ei cele 
mai hidoase, nu ar fi existat de fapt 
nici revelația adevăratei înfățișări a 
soției, sau în orice caz justificarea 
psihologică ar fi fost -precară, fiindcă 
nicăieri în relatarea de către Ștefan 
Gheorghidiu a dramei sale propriu- 
zise, în prima parte a cărții, nu e- 
xistă acel eveniment, acea experi­
ență sufletească crucială, care să fie 
adevărata determinare a nouei per­
spective, din care își privește soția și 
lumea ei. Pentru Ștefan Gheorghidiu, 
războiul are exact aceeași semnifica­
ție ca revoluția din 1848, pentru Fre­
derich Moreau, eroul din „Educația 
sentimentală" de Flaubert.

Ceea ce a apărut deci criticii drept 
un viciu de construcție, sau în orice 
caz o apreciere arbitrară, ne apare 
ca o însușire fundamentală esen­
țială a romanului. Cinstea, integrita­
tea , curățenia morală, care existau 
dintotdeauna în Gheorghidiu, nu i-au 
permis totuși — prin ele însele — 
să arunce o privire profundă asu­
pra destinului său. Aceste calități se 
substanțializează de fapt în focul
experienței sociale. Cineva ar putea
replica însă, că astfel trecem prea 
repede cu vederea o altă virtuali­
tate a eroului: setea sa de cunoaște­
re, capacitatea sa afectivă. In defi­
nitiv, nici Leibnitz, nici Descartes 
n-au trecut prin vîrtejul focului, pen­
tru a ajunge la mari adevăruri 
(Stendhal și Tolstoi însă da: unul 
în campaniile napoleoniene, celălalt 
în Crimeia). Este însă oare Gheor-

— experiența pe cîm- 
jurnalul de campanie 

Gheorghidiu. Criticii 
întotdeauna că acest 
de fapt două acțiuni 

pentru înțelegerea dra-

luciditate, drama, însă a- 
înseamnă deloc că el a 
aceeași luciditate. I.ucidi- 
un dat, cîștigat ulterior 
și nu prealabil, căci dacă 
prealabil, nu ar fi existat

ghidiu un filozof raționalist, cum a- 
firmă Micu, „care se călăuzește de 
imperativele lucidității, de idei clare 
și distincte", înainte ca însăși viața, 
experiența să-1 silească să ajungă la 
anumite concluzii de nezdruncinat ? 
Să-l ascultăm : Gheorghidiu explică 
caracterul abisal al rieliniștei meta­
fizice : *

— ...Să simți că lumea e fără 
margini, că sîntern atît de mici, că 
frumusețea are pete și e trecătoare, 
că dreptatea nu se poate realiza, că 
nu putem ști niciodată adevărul. Să 
fii din cauza asta, trist... să iubești 
florile și să zîmbești cînd vezi oa­
meni ca Nae Gheorghidiu, care nu 
bănuie nimic și își au socotelile lor".

Sîntern departe de o profesiune de 
credință în luciditate, dar foarte a- 
proape de „anumite concepții agnos­
tice", de elogiul ignoranței cosmice 
împotriva căruia se revoltă — pe 
bună dreptate — Dumitru Micu. 
Ștefan Gheorghidiu este pentru in­
fernul îndoielilor („neliniște meta­
fizică"), însă nu pentru acela care 
constituie anticamera certitudinii. De­
sigur, ar fi absurd să conchidem că 
avem în fața noastră un filozof idea­
list consumat, care-și formează vii­
toarea sa soție, potrivit perceptelor 
agnosticismului, căutînd pe un ton 
jumătate glumeț, jumătate serios — 
așa cum va continua discuția — 
să-i zdruncine încrederea „vulgară", 
„superficială" în lumea obiectivă.

Sîntern de fapt în fața a ceea ce 
Goethe numea „beția primelor reve­
lații intelectuale", oferită din păcate 
de universitatea burgheză, în felul 
în care-1 știm. Și în continuarea a- 
cestor lecții de filozofie, sîntern izbiți 
de aceeași parțialitate, și aceasta ne 
împinge să vedem în Gheorghidiu 
un ins implicat într-o zguduitoare și 
adîncă „dramă a adolescenței", care 
pentru studentul audiant al semlna- 
riilor lui Motru și Negulescu, ia și 
aspectul superficial al unei crize 
idealiste. Căci, să nu uităm, bunul 
simț al eroului, deși solicitat de 
toate contradicțiile, găsește înțelesul 
adînc al vieții nu în cărțile lui Er­
nest Mach și Poincare, — pe care Ie 
obține prin comandă direct de la 
Berlin, — ci în contrastele reale, tra­
gice ale vieții și 
n-am greși, dacă 
riența lui Ștefan 
flecție mai mult 
xactă a propriei 
rului. De aceea și în această fază, 
Gheorghidiu are în unele aspecte o 
psihologie de revoltat, în contrast di­
rect cu filozofia pe care o profesea­
ză. „Ultima noapte de dragoste, în- 
tîia noapte de război" este cel mai 
bun „Bildungsroman" din literatura 
noastră, în felul în care îl înțelegea 
Goethe cînd a scris romanul uceni­
ciei lui Wilhelm Meister și în sen­
sul pe care Cernîșevski l-a folosit 
în celebra sa analiză asupra ciclului 
autobiografic al lui Lev Tolstoi. Ro­
manul lui Camil Petrescu relatează 
de fapt adolescența și maturizarea 
eroului, educația sentimentală a unui 
Frederich Moreau de pe malurile Du­
nării. Și aici ajungem la o a treia 
prejudecată a criticii de ieri, cărei? 
Dumitru Micu a socotit că este ne­
cesar să i se conformeze: ideia că 
toți eroii diferitelor romane și pie­
se ale lui Camil Petrescu nu ar fi 
decît o proecție diversificată a unui 
același erou fundamental. Intr-ade­
văr, eroii lui Camil Petrescu au un 
anumit specific al lor, ba chiar a- 
c.est specific se impune mai puternic 
încă de cît la alți scriitori. Așa cum 
observă just Dumitru Micu, obsesia 
lui Ștefan Gheorghidiu se aseamănă 
cu înfrigurarea și intransigența lui 
Gelu Ruscanu, după cum candoarea 
sa are ceva din ingenuitatea dîrză a 
lui G. D. Ladima. Insă fiecare pose­
dă individualitatea sa bine precizată, 
lărgește și nu repetă tabloul socie­
tății burgheze. In „Jocul ielelor", 
Gelu Ruscanu, acesta într-adevăr un 
Don Quijotte al lucidității, este sfi- 
șiat de o adevărată dramă a cunoaș­
terii, neînțelegînd raportul dialectic 
dintre mijloacele și scopul revolu­
ției, dintre etică și politică. La el 
se referea de fapt, în 
Camil Petrescu, cînd a 
toul, care nemărturisit 
motivul de inspirație a

în această privință 
am vedea în expe- 
Gheorghidiu o re- 
sau mai puțin e- 
experiențe a auto-

primul rînd, 
folosit mot- 
a constituit 
lui Dumitru

Micu „Câtă luciditate, atîta dramă I". 
Desigur și luciditatea lui este în par­
te mistificată, însă el trăiește sub 
imperiul Ideilor — mai precis, aî lo­
gicei — fără de care, într-un anumit 
sens, nu poate exista. Ruscanu, di­
rectorul „Dreptății Sociale", rupe com­
plet cu mediul din care provine, este 
un „renegat" pentru societatea bur­
gheză, se prăbușește fiindcă a văzut 
„jocul ielelor", adică a căzut pradă 
jocului speculativ inextricabil al ab­
stracțiilor goale. Este Ștefan Gheor­
ghidiu un astfel de tip, dacă-1 luăm 
fie și numai sub aspect intelectual ? 
Luciditatea lui Gheorghidiu apare ca 
o luciditate de amănunt, de detaliu, 
de ordinul aceleia care, cum singur 
mărturisește într-un citat — greșit 
interpretat de D. Micu — sporește 
senzația, voluptatea, suferința. Luci­
ditatea sa este de ordinul ascuțimii 
psihologice, exactitate în localizarea 
precisă a situațiilor și sentimentelor, 
necruțare în zmulgerea măștilor, în­
să nu este de ordinul filozofic. Ideile 
sale sînt departe de a fi clare și dis­
tincte înainte de a trece prin acea ex­
periență totală, de care am amintit — 
războiul, care-1 aruncă diiect în viața 
mulțimii, îl detașează de propriul său 
mediu, dîndu-i acea perspectivă ca- 
re-i servește să reducă la proporțiile 
reale suferințele, frămîntările proprii 
și ale altora. Gheorghidiu nu are 
nici luciditatea lui Ladima, artistul 
cetățean, căruia clasa burgheză îi re­
fuză drept răzbunare nu „absolutul", 
ci „elementarul".

Nici Ladima, nici Gheorghidiu, nu 
sînt „asceți prin vocație". Ștefan 
Gheorghidiu se folosește însă de ceea 
ce hazardul îi dăruiește cu amîndouă 
mîinile: avere, (într-adevăr impozan­
tă) și acel farmec personal, care dez­
lănțuie o avalanșă de insistențe și a- 
dulația tuturor femeilor din „societatea 
selectă", chiar de condiție superioară 
soției sale,

Spre deosebire de pictorul Ra­
du din „Mioara" la care dragostea 
pentru o femeie de nimic culminează 
romantic într-un duel, ce-i aduce des­
figurarea și completa prăbușire, căci 
are sentimentul de a fi aruncat ca 
un „rejeton" de societate inclusiv de 
nevastă, la Ștefan Gheorghidiu rela­
țiile sale mondene, peregrinările sale 
prin diferite palace-uri, restaurante, 
întotdeauna de prim rang, cursele de 
cai, dineurile, recepțiile, jocurile de 
noroc „partiuri" pigmentate de can­
canuri, aventurile galante și mai pu­
țin galante (inițiate din dorința de 
răzbunare față de soție), toate acestea 
ar fi putut stîrnî invidia oricărui snob, 
amator să fuzioneze cu societatea se­
lectă. Este adevărat că multe 
aceste peregrinări sînt narate 
erou cu intenție critică, însă în an­
samblu ele constituie mediul ambiant, 
pe care Gheorghidiu dacă nu-1 acceptă 
— cel puțin îl suportă cu o destul 
de veridică bonomie, firesc, s’mna- 
lînd nu fără oarecare undă de vani­
tate, impresia excelentă pe care o 
face cu tînăra și spectaculoasa sa 
soție la mare și aiurea.

Toate aceste detalii spulberă aureola 
de austeritate, cu care M'cu îl mar­
tirizează _ pe altarul lucidității, însă 
reprezintă un elogiu pentru realis­
mul autorului, care, pe urma mari­
lor clasici, a înțeles să nu falsifice 
o experiență creind un erou infaili­
bil în condiții, și într-un mediu, care 
nu permiteau aceasta,_Eț—n-a creat 
un Gelu Ruscanu sau un Ladima a- 
tunci cînd era nevoie de un erou cu 
cîte ceva din rasa unui Fred Vasi- 
lescu — aviatorul totodată monden 
„candid" și serios din „Patul lui Pro- 
cust“, care spre deosebire de Ștefan 
Gheorghidiu trece însă cu o ironică 
detașare prin purgatoriul lumii mon­
dene, colportînd cu o anumită im­
pasibilitate cronica acestei lumi. Vi­
ziunea artistică a lui Camil Petrescu 
capătă astfel o coloratură specifică 
în fiecare din operele sale, în raport 
cu obiectul, cu sectorul de viață 
care îl abordează. Originalitatea 
ziunii artistice se exprimă astfel 
numai prin ceea 
ferițrior eroi, dar 
specific fiecăruia
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Apropiata consfătuire pe țară a ti­

nerilor scriitori este menită, așa cum e 
și firesc, să joace un rol important pen­
tru dezvoltarea lor. Consfătuirea se 
anunță interesantă, judecînd după unele 
acțiuni pregătitoare: consfătuirile pe 
regiuni: adunarea organizației U.T.M. 
a Uniunii Scriitorilor în care s-a ana­
lizat activitatea tinerilor scriitori în 
ultima perioadă; culegerile literare ale 
tinerilor scriitori, culegeri care au a- 
părut sau vor apare la Galați, Craiova, 
Suceava, Orașul Stalin, Bacău, Pi­
tești; dezbaterile pe marginea diver­
selor probleme pe care le ridică litera­
tura tinerilor. Toate acestea sînt o do­
vadă nu numai a grijii cu care e în­
drumat și educat tineretul scriitori­
cesc, dar si un rezultat al muncii a- 
cestuia, rezultat care-i face cinste. Intre 
manifestările care întimpină consfă­
tuirea tinerilor scriitori, sînt și padi­
nile literare ale unor cotidiane. închi­
nate creației tinere.

In „Scînteia tineretului" de sîmbăta 
trecută, a apărut o astfel de pagină, 
publicind cîteva din lucrările celor 
care, după cum scrie ziarul, își fac u- 
cenicia în cenaclurile literare sau pe 
lingă redacțiile ziarelor de* provincie.

închinată creației tinere
Printre ei un nume nou : Ilie Tănă- 

sache. Și nu numai un nume nou, ci 
și un talent nou, autentic. Participarea 
directă la viață, contactul zilnic cu 
viața face ca lucrarea tinărului ziarist 
de la Galați să fie lipsită de artificia­
litate, de facilitatea caracteristică pen­
tru unele povestiri aparținînd tinerilor, 
publicate în periodicele noastre. Mun­
citorii din povestirea lui Tănăsache 
nu sînt crescuți în seră, ci respiră in 
aer liber, in mijlocul vieții.

Tot pe această linie se remarcă poe­
ziile Anei Șoit, șl în special „Acasă". 
Versurile din această poezie reprezintă 
pentru poeta, care debuta cu jumă­
tate an in urmă în „Tinărul scriitor", 
un succes. Simplitatea și căldura sin­
ceră, a poeziei, amintesc și de astă 
dată de strînsa legătură cu poezia 
noastră populară:
La loc de cinste scaun îți așează. 
Să-nchini cu el paharul, te îmbie. 
In cupă vinul roșu scînteîază, 
Ca-n ochii gazdei calda omenie. 
In casa lui petrecerea-i tot nouă : 
El, ție-ți toarnă în pahar dinții, 
De are-un singur măir, îl taie-n două 
Și cea mai bună pernă ți-o pune 

căpătti".

O poezie frumoasă, ,,Despărțirea", 
publică Gh. Vasi'e. Horia Zilieru, poet 
care a debutat cu vreo cinci-șase ani 
în urmă, e reprezentat din păcate cu 
versuri încă „de începător".

Din restul paginii se mai evidenția­
ză rondelul lui C. Nancu, „Am trăit 
s-o văd și p-asta", cu o idee poetică 
nu lipsită de noutate, precum și — în 
ciuda unor imagini tocite — poezia 
lui M. Mavrig. In versurile lui Radu 
Ctrneci, se observă o prea evidentă in­
fluență a poemului lui Mihu Drago- 
mir, „Oda fulgerelor"; unele strofe 
aduc chiar a pastișă.

Pagina aceasta trebuie salutată cu 
căldură, ca orice început bun, promi­
țător. Pe marginea unor astfel de lu­
crări, ca acestea înserate aci, s-ar 
putea desbate unele probleme intere­
sante ale creației tinerilor scriitori. Este 
necesar ca desbateri de acest fel pre­
cum și alte discuții similare să fte 
deschise în această perioadă, urmînd a 
fi continuate și adincite in zilele con­
sfătuirii.

Nlcolae Stolan

la care dragostea

din 
de

pe
vi- 
nu 
di-ce este comun, 

și prin ceea ce este 
dintre ei.

HoHa Bratu

peste hotare

ENRIQUE INTROLÎGATOR 
Scriitor-Uruguay

MILAN FERKO 
pedactox la „Kulturny Ziwot"- 

Bratislava
Desene de ROSS

CINTECELE AURULUI
I

Aur în puhoiul greu de ape, 
Aur și în colb de drum ascuns,
Aur cît în pungi nu mai încape — 
Aur, aur, tot nu li-i do-ajuns

Ghiare-galerii pornesc din munte 
Spre acei care trudesc pe brînci, 
Iau din anii tineri de la tîmple 
Aur — lasă brumă, urme-adînci

Dar zvîcnește inima sub sțîncă 
Și se-nalță tîmplele prădate: 
Urcă pași — auzi-i — încă. încă...

Oamenii în faptul dimineții 
Ies 
Să

din veacuri — mine-ntunecate — 
găsească aurul vieții.

n

spune-adesea; ce a fost, s-a dus; 
spunei-adesea : va veni uitarea,

Se
Se
Dar zile nu-s, nici ani de-ajuns tot nu-s 
Să-nchidă răni, să stingă-nverșunarea.

Mineri bătrînî au galerii săpate 
Și-n pieptul lor, ca-n munții cu tezaur.

Plămâni și munți — măsele cariate: 
Cu ele mestecară domnii aur.

Nici mîine n-o să-l dăm pe ieri uitării 
Iar dacă azi găsim în noi tărie
Să ne croim în abatajul zării 
Spre viitor de aur, galerie,
E fiindcă-avem cu noi un meșter faur 
Ce pune preț pe om și nu pe aur.

in

Pe creste zorii încă n-au ajuns 
Și n-a prins orga codrilor să sune,
Pe cînd minerii-n șut prind să se-adune. 
Să dea de aurul în piatră-ascuns;

Au răscolit cîmpii în lung și-n lat 
Țăranii, și din truda lor cea dreaptă, 
Scot aur cu miros de pîine coaptă 
Din lanul larg, în cîmpuri revărsat.

In stînca sufletului omenesc 
Deprins-abia să sap, găsit-am aur. 
Comori întregi cer să le prețuiesc, 
Ccmori întregi, ce nu poți să le-asameni.

CU FIECARE GÎND

Și toate-s țară, pentru-al tău tezaur: 
Și aurul din glie și din oameni.

Florența Albu

Cu fiecare parc sau casă 
Al țării chip se întregește, 
La fiecare stea frumoasă 
Iubirea freamătă și crește;

Cu fiecare ram în parte 
Cîntăm sărutul: înflorirea, — 
Cînd de livezi pînă departe 
Se-mbată sufletul, privirea;

Cu fiecare gând, în noi 
Simțim o undă mai curată. 
Crestăm un prun. Menim altoi. 
Ce fruct ales va da, o^ată!

M. Negulescu

t
Stau și zvîrlu cărbuni in locomo­

tiva asta. Și cuptorul se des­
chide spre mine ca un ochi u- 

riaș, roșu și hulpav. Lopata mi se în- 
vîrtește in mîinile asudate dar eu 
zvîrlu mereu, mereu... îmi face bine 
efortul acesta. De ce s-o fi uittnd fo­
chistul așa la mine ? Sigur că-s ne­
gru de cărbune — asta mi-e meseria I

— Ce-i cu tine azi, Irimie ? — mă 
întrebă el.

— Ce să fie ? Nu-i nimic I
El ridică din umeri:

CARNET TIMIȘOREAN
»

POETUL CICERONE THEODO- 
RESCU LA TIMIȘOARA

Consiliul Regional A.R.L.U.S. Ti­
mișoara, împreună cu filiala Timișoara 
a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. au 
invitat pe scriitorul Cicerone Theodore­
scu să țină o conferință la Timișoa­
ra cu tema ,,Ce am văzut în Uniunea 
Sovietică", ca urmare a vizitei făcute 
de poet în marea Țară a socialismu­
lui. Impresiile culese cu acest prilej 
au fost împărtășite în fața auditori­
lor timișoreni în ziua de 8 februarie, 
în sala Teatrului Maghiar-German.

In aceeași seară, a avut loc o în­
tîlnire a poetului Cicerone Theodorescu 
cu scriitorii din Timișoara. Scriitorii 
romîni .maghiari, germani și sîrbi au 
pus întrebări în legătură cu activitatea 
și problemele oare-i frăniîntă pe scri­
itorii sovietici. Au participat la discu­
ții : Al. Jebeleanu, Anavi Adam, Gh. 
Pavelescu, Gabriel Manolescu, Franvo 
Zoltan, etc.

Din discuțiile purtate s-au putut 
desprinde o serie de probleme care 
interesează pe poeții timișoreni. Spre 
pildă, ei au vorbit mult despre atitu­
dinea poeților sovietici fața de mă­
iestrie. S-a mai vorbit despre poeziile 
care să servească drept texte cînte- 
celor de masă, precum și despre le­
găturile de strînsa colaborare crea­
toare ce trebuie să existe între com­
pozitori și poeți.

„Scriitorii sovietici urmăresc îndea­
proape realizările literaturii noastre" — 
a răspuns la o altă întrebare poetul 
Cicerone Theodorescu, subliniind că în 
Uniunea Sovietică poeziile lui Emine- 
scu, sau opera lui Caragiale se bucură 
de o mare apreciere din partea mase­
lor de cititori. Spre exemplu, tirajul 
de 50.000 de exemplare al unei edi­
ții de poezii de Eminescu s-a epuizat 
într-un timp foarte scurt. „Am avut 
prilejul să stau de vorbă cu studen.i 
din Leningrad — a povestit mai de­
parte oaspele. Mulți dintre ei și-au 
exprimat dorința de a cunoaște poezi­
ile lui Eminescu, dar nu mai găseau 
exemplare la librării!" Cicerone Theo­
dorescu a insistat asupra interesului 
deosebit al cititorilor sovietici față de 
carte în general.

Intîlnirea cu poetul Cicerone Theodo­
rescu a decurs într-o atmosferă tovă-

rășească și apropiată, iar la sfîrșit 
Al. Jebeleanu, președintele filialei Ti­
mișoara a Uniunii Scriitorilor, a ex­
primat în numele tuturor sciitorilor 
prezenți la întîlnire, dorința unanimă 
ca asemenea vizite și schimburi 
păreri cu scriitorii din București 
tie organizate cît mai des.

„DRUMEȚIND PRIN BANAT"

de
să

litatea înconjurătoare, cu obiceiurile 
și năravurile înrădăcinate de ani și 
ani de zile, felul în care își va aduce 
aportul transformator — iată -subs­
tanța primului roman al prozatorului 
timișorean Aurel Martin Bologa.

5.793.415 VOLUME

Acesta este titlul unei rubrici noi pe 
care revista „Scrisul Bănățean" o i- 
naugurează în primul ei număr din 
acest an, aflat în prezent sub tipar. 
Primul reportaj din cele care vor a- 
pare sub acest titlu e semnat de Radu 
Theodoru și descrie cititorilor cen­
tul muncitoresc bănățean Nădragul.

In numerele viitoare vor fi publicate 
și alte reportaje din diferite locuri 
ale frumosului colț bănățean de țară. 
In acest scop redacția și-a propus 
să mobilizeze pe cei mai buni cola­
boratori ai săi, dintre care unii — cum 
este cazul lui Virgii Birou — au mai 
scris și în trecut despre frumusețile 
Banatului. Cartea lui Virgil Birou, 
„Oameni și locuri din Căraș", spre 
pildă. înmănunchiază tocmai o seamă 
de reportaje despre locuri și plaiuri, 
și portrete despre oamenii acestui colt 
de țară.

Pe aceste locuri se ridică mari și 
puternice cetăți industriale, cum este 
Reșița, Oțelul Roșu, se dezvoltă o a- 
gricultură înaintată socialistă, cresc 
necontenit mlădițele viitorului în toa­
te ramurile de activitate. Așa dar, 
nesecat izvor de inspirație pentru 
brica „Drumețind prin Banat“l

Rețeaua de librării din regiunea Ti­
mișoara a crescut în anii primului 
cincinal al patriei noastre de la 19 la 
48 unități. In acești ani de lumină 
ai primului cincinal s-au difuzat în 
regiunea Timișoara un număr total de 
5.793.415 volume.

SUCCESE ALE TINEREI
LITERATURI S1RBE DIN R.P.R.

IN ACELAȘI NUMĂR

un 
ru-

undin „Scrisul Bănățean" va apare 
fragment dintr-un roman nou. Frag­
mentul aparține tînărului scriitor Au­
rel Martin Bologa și-n el este descris 
modul în care doctorul Octav Arnău- 
tu. eroul central al romanului, proas­
păt absolvent al Institutului de Medi 
cină, ia contact cu realitățile dintr-un 
sat de munte, unde este repartizat a-ȘÎ 
exercita nobila profesie. Permanenta 
confruntare a tinărului medic cu rea­

O tînără mișcare literară în limba 
sîrbă s-a născut și s-a dezvoltat în a- 
nii puterii populare în țara noastră. 
Din rîndurile populației sîrbe din Ba­
nat s-a ridicat un număr de poeți 
și prozatori, care scriu și-și punlică 
lucrările în paginile culturale lunare 
ale ziarului local „Pravda", în „în­
drumătorul cultural" în limba sîrbă. 
în traducere în revista „Scrisul Bă­
nățean" și unii dintre ei sînt autori 

' de volume apărute la E.C.T.L.A. 
, secția sîrbă. Dintre aceștia amintiți 
pe Ciocov Vladimir, Raicov Svetomir 

' Baciki Lîubomir și alții.
Recent a fost editat volumul „Poe 

zii alese" de Laza Ilici. Tînărul poet 
sîrb, pînă nu de mult țăran muncitor 
dîntr-un sat bănățean a putut să-și 
afirme și să-și dezvolte necontenit ta­
lentul. In poeziile publicate în volumul 
amintit, poetul Laza Ilici oglindește 
aspecte ale vieții noastre de azi. O 
parte însemnată dintre poeziile sale 
sînt scrise pentru copii.

Editura de stat pentru literatură și 
artă — secția-sîrbă pregătește pentru 
apariție noi volume ale scriitorilor 
sîrbi din Timișoara. Astfel, sînt pro­
gramate să apară : un volum de ver­
suri de Ciocov Vladimit și un volum 
de nuvele ale lui Raicov Svetomir.

Mircea Șerbănescu

E.S.P.L.A. -
"Fir

— Zvtrli ca un nebun cărbunii! Ce 
s-a întlmplat?

Nu mai am timp să-i răspund. Mi 
se aduce de la birou foaia de parcurs. 
Trebuie să fie ora cinci. Sirena de la 
Gtipița sună prelung. Mă apuc iarăși 
de cărbuni. Peste două zile va fi șe­
dința. De-o săptămînă mă tot gindesc 
la ea I Și fochistul mă mai intreabă 
ce am! Poate se miră că i-am luat 
meseria. Cum sini acuma aș face trei 
treburi de-odată 1 Naiba să mă ia I 
Slab de fire nu sînt, și, la o adică 
nici n-are la ce-mi fi frică I Dar, așa, 
parcă mă stringe cineva de gît, așa

--j mi-e de greu. Mi se urcă un nod din 
piept și mi se taie răsuflarea I Oare nu 
s-ar putea să te aleagă candidat de 
partid fără să te mai întrebe ce și 
cum ? Uite că nu se poate I Oare tre­
buie să spun și despre Ana ? Uf I 
Tare-i greul Și chiar acum și-a găsit 
și Ana să-și rîdă de mine. „Nu te-ai 
priceput, Sorine I" Ce-o mai fi și asta? 
închid ochii și-mi amintesc:

Eram la club amîndoi. Deschisese 
o carte și citea. Și eu mă frămîntam, 
mă frămîntam l Cum să-i spun ? Să 
mă duc așa, hodoronc-tronc și să-i 
zic: ,,Arta, mi-ești dragă I" Nu se 
poate I Mă fac de rts! Atunci cum ? 
Sau să-i scriu ? Ar fi mai ușor așa. 
O să spună insă că mi-e frică. Tot mai 
bine e să-i spun. E mai bine, dar de 
unde iei curajul ? E mai ușor să pleci 
din București-Nord, cu locomotiva 
pentru o mie de kilometri decît să te 
apropii de Ana și să-i spui ce tre­
buie. Din cînd în cînd se uită la mi­
ne I Și cum se potrivește; se uită 
chiar atunci cînd mi-am adunat o fă- 
rimă de curaj. Și se duce tot, se scur­
ge fără urmă și plec ochii. Ce necaz. 
Ne-am ridicat amîndoi. M-a luat de 
braț și mi-a dat oartea- „Coșbuc — 
Poezii".

— Citește asta!
Și a plecat. Ce să fac ? Ia să citesc: 

,,Nu te-ai priceput"
Nu te-ai priceput, Sorine...

Am ieșit pe ușă ca o vijelie. Dispă­
ruse. Și am venit în Triaj amărtt. 
M-au părăsit cu toții. Măcar ea să fi 
înțeles ce se petrece cu mine.

...Stau și zvîrlu cărbuni in locomo­
tiva asta. Zvîrlu mereu, mereu, și mă 
gîndesc. Mi s-a spus :•

— Peste două zile se discută propu­
nerea pentru candidatura ta. Să te 
pregătești I

Ce-aș putea să spun în ședință des­
pre mine ? Ia să vedem ! Ar trebui 
să-mi fac o autobiografie: „Taioă- 

meu este cazangiu la Grivița, maică- 
mea acasă șl eu mecanic". Și asta ar 
fi tot. Hei, nu merge așa I Trebuie 
să-mi spun toată viața. Să le arăt ce 
gindesc, cum muncesc. Nu merge așa. 
Ar trebui s-o iau de cînd am fost la 
școala primară. Am să le spun toate 
păcatele mele. îmi plăcea să mă bat 
cînd eram mic. Așa eram eu, ce să 
faci 
gele la supărare. Dar mă stăpînesc. 
îmi spun : „Iată că m-arn biruit I" 
Apoi tata m-a dat ucenic. Am intrat 
la cazangerie, că așa a vrut el. Dar 
eu vroiam să fiu pe locomotivă. Dacă 
aici mi-a plăcut mie!? Și am fugit de 
(a cazangerie. De ce să ne mințim — 
am fugit și gata! M-a urechiat, deci 
păcatul l-am ispășit. „Judecați-mă și 
voi acum" am să le spun. „Asta am 
făcut 1" Dar mecanic tot am ajuns. 
Am fost întii fochist. Era greu pe a- 
tunci. Munceam cu burta goală pînă

Și acum mi se mai aprinde sîn-

mă speteam. Grea muncă. Dar n-am 
fugit. Vroiam să ajung mecanic. Tone 
de cărbuni am aruncat in cuptorul 
locomotivei. Și îmi creștea inima cînd 
vedeam cum urcă presiunea. Parcă 
vedeam aburul cum intră la pistoane, 
cum le împinge încet înainte, cum se 
mișcă mașina. M-au ars arșițele, m-au 
bătut viaturile, viscolele mi-au biciuit 
obrajii dar nu m-am lăsat. N-am să 
fug de greu, îmi spuneam. Și n-am 
lăsat locomotiva. Cu moș Năstase, 
mecanicul meu, în toamna lui 44, am 
ajuns pînă în linia înîia. Ne-au ciu­
ruit cabina cu gloanțe avioanele, ne-au 
lovit în obraz bulgării de pămint de 
la explozii, dar n-am lăsat trenul. Uf, 
cînd îmi aduc aminte, mi se face pă­
rul măciucă. Credeam că nu mai scă­
păm. Tare mi-a fost frică atunci. Oi fi 
făcut eu pe grozavul cînd m-am întors 
și-am povestit, dar mi-a fost frică. 
S-o spun și p-asta ? Mmm ? Am s-o 
spun. Dacă n-o spun, n-am să mă 
mai pot uita în ochii oamenilor. Dar 
despre Ana n-am să spun. Nu pot și 
gata! Doară nu-i musai să spun că 
m-am îndrăgostit.

Mă uit la manometre. încă puțin și 
putem pleca. Intr-o jumătate de oră 
părăsesc Grivița. Pentru a cita oară ? 
Mi-s dragi plecările acestea, dar mal 
mult îmi plac sosirile. Din depărtare 
trag de minerul sirenei și aburul șuie­
ră, șuieră. „Te salut, Griviță dragă!" 
Si fumul ei, și locomotivele el. și va­
goanele, și oamenii, pînă și bubuitul 
de la cazangerie mi-e drag. Is ale 
mele toate și le port cu mine oriunde 
aș ajunge.

Astăzi plec din nou. Peste două zile 
mă întorc. întoarcerea asta însă nu 
mai seamănă cu celelalte întoarceri 
ale mele. Aș vrea s-o amin, nu știu 
pînă cînd. Și n-ar trebui să fiu așa. 
Doar sînt tovarășii mei; n-au să mă 
mănince, viața mi-o cunosc pe de rost. 
Și tocmai acum s-a nimerit și Ana: 
„Nu te-ai priceput 1“

M-apuc iarăși de cărbuni. Gindurile 
se leagă din nou. Am să le spun: 
„Am fost, dragi tovarăși, și la refor­
ma agrară din Vlașca. Eram utecist 
atunci și i-am ajutat pe țărani să-și ia 
pămîntul de la boieri. Au vrut să mă 
bată logofeții într-o noapte. Trebuie 
să spun că ei au început și dacă au 
mîncat bătaie nu e vina mea. Am mi­
na cam grea... Pot să fac ceva ? M-am 
apărat. Pe urmă ce-am mal făcut ? 
Am. fost brigadier la Bumbești-Lîvt- 
zeni și apoi la o școală de cadre 
U.T.M. Restul îl știți și voi, ce să vă 
mal spun I Dealtfel, am scris și în au­
tobiografie. Asta mi-e viața I" Ce mă 
fac însă cu Ana? Dacă nu plecă, tot 
îi spuneam că mi-e dragă.

Presiunea e gata.
— Mergem, Antoane ?
— Mergem, Irimie!.
— E verde ?
— Liber I
— Atunci, hal!
Apăs pe miner. Aburii intră la pis­

toane, pistoanele alunecă, pîrghiile se 
mișcă, roțile încep să se invîrtească. 
Trag de sîrma sirenei: „Te salut, G/l- 
viță dragă I Cînd mă voi întoarce, am 
să-ți povestesc viața mea. Și poate 
între timp am să rezolv și ultima pro­
blemă, Ana, ca să fie toate în viața 
mea limpezi ca și pină acum".

D. Șincari ,
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u CATENARUL M0RȚ11 MARELUI POET

HEINRICH HEINE

HEINRICH HEINE, tînăr

p e împlinesc 100 de ani de la 
\ moartea marelui Uric german 
v Heinrich Heine, cel mat mare 

după Goethe. Nici un poet german n-a 
avut și nu are o mai largă circulație, 
după clasicii de la Weimar, ca Heine. 
Nu numai Germania, ci lumea întrea­
gă îl citește și astăzi cu pasiune. în­
că din timpul vieții sale și al exilului 
voluntar de la Paris, scriitorii fran­
cezi contemporani și prieteni l-au tra­
des, iar in italiană a apărut o versiu- 
ne a poeziilor datorită lui Zendrini și 
una in engleză a lui Charles Leland.

Scriitorul acesta, care izbutește, in 
epoca marilor contradicții — prima 
jumătate a veacului al XIX-lea — să 
găsească o formă în care să se miște 
libere aceste contradicții resfrînte în 
propriul său temperament și In operă 
— după cum atlt de bine deslușește 
Georg Lukacs, vestitul istoriograf și

estetician marxiști
— firește că nu ar 
fi putut ajunge la 
această poziție li­
terară dacă n-ar fi 
dus cu el o hotă- 
rîtă determinare 
politică, dată atlt 
de temperamentul 
său revoluționar, 
cit șl de starea de 
lucruri, deosebit de 
înapoiată sub toate 
raporturile, din 
Germania. In a- 
cest început de 
veac al XIX-lea, 
care l-a format pe 
poet, evenimente 
storice contradic­

torii trec unele du­
pă altele. După 
prăbușirea lui Na­
poleon (ale cărui 
armate duseseră 
totuși in Germania 
a.uhul marei revo­
luții franceze de la 
1789), „Sfînta A- 

lianță" aduce peste 
toată lumea o epo­
că de cruntă reac- 
țiune, Restaurații­
le, cărora le cores­
punde în literatură, 
mai ales in Ger­
mania, epoca ro­
mantică (aproxi­
mativ 1806-1836) 
Ei, Heine ii dato- 
rește mult, de n-ar 
fi decit ad'mcirea 
și folosirea folclo­
rului german — 
cfar împotriva a- 

cestei mișcări poetul se pornește nu 
o singură dată. In domeniul tehnic, 
mașina cu aburi ajunge de stăplnește 
drumurile pe uscat și pe mare, și 
două revoluții înăbușite: cea din Fran­
ța — 1830, și cea europeană — 1848, 
strică liniștea capitalismului care creș­
te. La care trebuie adăugată, ca eve­
niment social de cea mai mare impor­
tanță, apariția în istorie a unei clase 
noi — clasa muncitoare.

Dilsseldorf-ul de pe Rin a fost lo­
cul de naștere, la 13 decembrie 1797, 
al lui Heinrich Heine. Se trăgea din- 
tr-o familie evreiască și dinspre par­
tea tatălui, negustor, și dinspre partea 
mamei, care mai avusese în numele ei

de fată, van Geldem, rezonanțele ori­
ginii de baștină, olandeză.

La 1811 îl vede chiar pe Napo­
leon treetnd prin orașul său, amintire 
din care va crește mai tlrziu vestita 
baladă (cu muzica de Schumann) 
„Cei doi grenadiri". încercări tim­
purii de tndeletnicire negustorească 
(mai ales la Hamburg sub oblăduirea 
unchiului bogat Salomon Heine, de a 
cărui fiică, Amalia, se îndrăgostește 
șl o cîntă sub toate numele — ea e 
Maria, ea e a doua Clara, ea e Otilia) 
nu-i reușesc. De aceea, el apucă dru­
mul învățăturii și începe să facă drep­
tul la Bonn, unde-l găsește pe August 
Wilhelm Schlegel, unul din reprezen­
tanții de seamă ai mișcării romantice. 
Apoi trece și prin Universitatea de la 
Gottingen și, în sfirșit, la 1821, 11 gă­
sim la Universitatea din Berlin au­
diind pe Hegel și pe filosoful jurist 
Gans. E epoca primelor poezii, e epo­
ca apropierii de dialectica hegeliană, 
pe care Heine este unul dintre cei din­
ții s-o deslușească, este epoca în care, 
după trecuta romantică berlineză, cu 
figura impresionantă a lui E. T. A. 
Hoffmann, Heine tot mai găsește la 
vestita hrubă de vinuri Lutter et We­
gener din Berlin pe vestitul actor 
Ludwig Devrient și pe alții. Totuși, 
anii berlinezi, oricît ar fi fost de bo- 
gați, nu-l rețin, și Heine își începe 
cutreierările. In 1823 ajunge pină la 
mare la Cuxhaven unde face cunoștin­
ță cu acest element (ce avea să se 
resfrîngă în ciclul „Nordsee"). E și 
anul încercărilor dramatice. Apoi ur­
mează călătoria din munții Harz 
(Icoane atlt în lirica măruntă cit și 
în „Impresii din călătorie") (1826— 
27-29).

La 1825 își la doctoratul în drept 
și trece la creștinism. La 1827 apare 
volumul de poezii „Cartea cîntecelor" 
iar la 1831, 20 mai. (după revoluția 
franceză din 1830) pleacă la Paris, 
unde rămtne pină la moarte.

Epoca pariziană validă (ine pină in 
mai 1848, cînd îl răpune boala și se 
inc hide să zacă in ceea ce el singur 
a numit „Die M’atratzengruft", adică 
al său cavou de saltele. O boală a 
măduvii sirii spinării ce se agrava 
din ce în ce l-a paralizat. Din epoca 
aceasta finală, 1851 e ciclul de poezii

evenimentul cel mai Important al a- 
cestei epoci este prietenia la Paris 
(1843) dintre Heinrich Heine și Karl 
Marx, care avea pentru el o deosebită 
prețuire. Sub influența lui Marx scrie 
poezia revoluționară „Țesătorii" (in 
legătură cu mișcările țesătorilor sile- 
zieni) și apoi marele poem „Germania, 
o poveste de iarnă" (1844), cel mai 
strălucit și mai violent pamflet din 
întreaga literatură universală. Epoca 
se încheie cu „Alta Troll", la 1847.

In epoca de contradicții, tn care a 
trăit, și pe care a răsfrînt-o în între­
gul operei sale, deși a stat alături de 
Hegel și, mai ales, mai tîrziu, alături 
de Marx, deși era un tnăscut revolu­
ționar romantic, cu ascuțită sensibili­
tate socială și o tot aiît de ascuțită 
inteligență pentru a desluși contradic­
țiile în sine și ciocnirile dintre ele, 
Heine n-a izbutit să-și limpezească 
mecanismul prin care să rezolve aceste 
contraziceri. In timp ce Marx vedea 
in contradicțiile epocii motorul obiec­
tiv al mișcării revoluționare, mersul 
dialectic real al mișcării, Heine era 
aruncat dintr-o extremă în alta de a- 
ceste contradicții. Și aceasta deși, din 
epoca anilor 1840. textele lui Heine 
sînt, din întreaga publicistică a epocii, 
cele mai apropiate de învățăturile 
marxiste. Oscilant de multe ori, Heine 
își încheie totuși testamentul politic 
din prefața la „Luteția" cu adîncă și 
hotărîtă aderare la comunism, ridi- 
cîndu-se în același timp cu violență 
împotriva falșilor patrioți, șovini. Li­
nia acestei atitudini, venind chiar din 
climatul de la Weimar si treetnd pr.in 
Heine, merge pină la Thomas Mann, 
alcătuind cea mai nobilă succesiune de 
gînd german.

Cu privire la poezie, încă din 1831 
Heine a scris: „Vechea mea prooro­
cire despre sfirșitul acelei arte, care 
și-a aflat începutul lingă leagănul lui 
Goethe, iar sfirșitul lingă racla lui, 
pare că se adeverește" Și apoi adaugă 
că arta veche, cu rădăcini în vechea 
alcătuire politică și socială, nu mai 
poate închide în ea și nu mai poate 
exprima contrazicerile (sau mai bine 
zis conflictele) epocii sale. O artă 
nouă va trebui să se nască. Și această 
artă, această formulă în care lirismul 
cel mai inefabil să se învecineze cu 
ironia, ba și autoironia (ceea ce-i ve­
nea ca o moștenire tot din romantică) 
a crescut suit mîna lui, strînglnd o 
viață nouă în poezie, exprimînd o sen­
sibilitate neliniștită, trepidantă, mo­
dernă.

DRUMUL VIEȚII
Ce rîs și ce cîntec! Raze de soare
Fulgeră, joacă. Pe valuri sare
Barca voioasă. Pluteam ca-n zbor. 
Cu dragi prieteni, cu gîndul ușor.
Dar praf se-alese din ce-a fost,
Prietenii mei, ’notau cam prost,
Furtuna în țară i-a-nghițit;
Eu, Iîngă Sena fui zvîrlît.

Mă îmbarcai pe-o nouă-punte.
Tovarăși noi, străine unde
Mă duc, mă poartă-ncolo-ncoa’ —
Departe-i țara ! Inima-i grea !
Și iar e cîntec și rîset iar —
Șuieră vîntul, scânduri tresar —
Pe cer se stinge ultima stea —• 
Greu mi-e! Departe ești, patria mea!

In romînește de 
Maria Banuș 

S
O, mielule, păstor ți-am fost
Să-ți îngrijesc al vieții rost.
Din pîinea lui îți da păstorul.
Să bei, îți deslușea izvorul.
Cînd șuiera un viscol greu,
Te încălzea la pieptul său
Și te-nchidea adeseori,
Să nu te-atingă ploi, viitori,
Cînd lupi și ape laolaltă 
Urlau sub neagra stîncă-naltă. 
Nu te-ai temut. N-ai tremurat. 
Și chiar cînd cel mai falnic brad 
Cădea trăznit — la mine-n poală. 
Dormea făptura ta domoală.
Slăbește brațu-mi, ostenitul. 
Moartea-i pe-aici. De-a păstoritul.
De-a stîna, nu m-oi mai juca.
O, Doamne, pun în mîna ta
Toiagul. Mielul ți-1 las ție.
Cînd m-oi culca pentru vecie, 
Să-1 aperi tu cum se cuvine.
Spinii de el să nu se-anine.
Ferește-i lîna, dintre toate,
De smîrcurile necurate.
Fă să-i țîșnească la picioare
Pășunile înfloritoare.
Și-odihna fă-i-o tu domoală
Cum o afla la mine-n poală.

In romînește de
Nina Cassian

 --

HEINE cu KARL MARX și JENNY MARX

(„Romanzero") e cartea „Lutetia" 
(1853), articolele din 40—43 pen­
tru „Gazeta din Augsburg" pur- 
tlnd însă, adăugată la 1855 o prefață 
(scrisă și în germană și în franceză) 
considerată pină acum ca testamentul 
politic al lui Heine. Din aceeași epo­
că (1855), pentru marele bolnav e a- 
dierea de dragoste tîrzie pentru „Mou- 
che" (Camilla Selden), căreia îi în­
chină ultima poezie cu cîteva zile 
înainte de moarte — 17 februarie 
1856. Nu odată însă în scris și in fapt 
Heine și-a arătat dragostea și recu­
noștința pentru soția sa Matilda, o 
simplă și sănătoasă normandă care l-a 
îngrijit cu devotament și cu care se

Heine a fost de multe ori hulit pen­
tru ușurința cu care tranzacționa în 
vederea mijloacelor sale de viață. Da­
că s-ar cunoaște mai bine umilințele 
la care a fost supus (pentru o succe­
siune mai ales) și toate celelalte gre­
utăți, s-ar face dreptate lui Heine, 
în lumina neomenoasei și sălbaticei 
tratări, a unui foarte mare scriitor, de 
burghezia stupidă și zgîrcită, de capi­
talismul avar în care pretutindeni ge­
niile au fost lăsate să moară de foa­
me.

Omenirea cinstește astăzi, la cente­
narul morții lui Heinrich Heine, nu 
numai pe unul dintre cei mai mari li­
rici, dar și o înaltă conștiință luptă­
toare pentru binele ei.

SONET
Aș pune cruce sărăciei mele 
De-aș fi un pictor meșter de icoane. 
Să zugrăvesc tablouri după toane, 
împodobind • biserici și castele.

Potop de daruri, aur și coroane, 
De-aș ști clavir, vioară, ca prin ele 
Să desfătez boierii-n cafenele
Ori să culeg aplauze-n saloane.

BURLESC
Nu-mi va zîmbi norocul niciodată: 
Pe lume, tu ml-ești singurpl tezaur, 
Tu, artă fără pîine, poexie !

Și ah ! cînd alți petrec și se desfată, 
Cînd vinul spumegă-n pahare de-aur, 
Eu însetez ori beau — pe datorie...

FURTUNA
Se zbuciumă furtuna
Și biciuiește valurile
Și valurile spumegînd de ciudă
Se umflă și se-ngrămădesc
Și munți de apă cu creste albe se-nalță
Și luntrea se urcă pe ei
Cu grabnică trudă
Și deodată se prăvale
In abisuri negre, larg căscate.

O, Mare,
Mamă a frumuseții înălțate din spumă, 
Bunică a Amorului, fie-ți milă de mine! 
De pe-acum chiar, pescărușul cel alb ca 
Tot dă tîrcoale, moarte adulmecînd. 
Și își ascute pliscul de catarg. 
Și hulpav rîvnește să sfîșie inima 
Care-a cîntat în slava fiicei tale
Și pe care nepotul tău, prichindelul ștrengar 
Și-a ales-o drept jucărie.

Cap. 7

In romînește de
Șt. O. loslf

Degeaba mă rog eu fierbinte 1 
Strigătul meu se stinge în vuietul furtunii, 
In larma războinică a vînturilor.
E un clocot șî-un șuier și-un troznet și-ui 
Ca într-un balamuc de sunete!
Și totodată limpede aud 
Tonuri ademenitoare de harpă
Și-un glas care cîntă plin de dor sălbatic 
Și care-ți topește sufletul și-l rupe; 
Și știu al cui e glasul.

Pe coasta stîncoas-a Scoției, departe.
Se înalță castelul cenușiu 
Deasupra mării veșnic zbuciumate ;

stafie La o fercastră-naltă, arcuită, 
Stă o femeie frumoasă și bolnavă, 
Străveziu de gingașă și albă ca marmora 
Și cîntă îngînîndu-se cu harpa 
Și vîntu-i răscolește părul lung 
Și-i duce cîntecui întunecat 
Departe, peste marea furtunoasă.

GERMANIA

Purtat ca în leagăn de înger dormii 
De-ndată ce ajuns-am acasă.
Ce bună-i odihna-n pat moale german 
Salteaua-i de fulgi, și e groasă.

Eu dus-am mult dorul unui blînd așternut 
De germanică gospodărie
Cînd stăm în exil pe saltelele tari,
In nopțile de insomnie.

In romînește de
Al. Philipplde

Din opera
Cu prilejul împlinirii a o sută de ani 

de la moartea marelui scriitor clasic 
german Heinrich Heine, editurile noas­
tre anunță cîteva Interesante apariții. 
In Editura de Stat pentru literatură și 
artă, va apare zilele acestea un volum 
de peste șapte sute de pagini, înmănun- 
chlnd cele mal de seamă creații de pro­
ză. Volumul va cuprinde: „Impresii de 
călătorie”, „povestiri”, „Despre Franța” 
șl „Pagini de critică și filosof ie”. Tra­
ducerea este semnată de Al. Philippine, 
Emil Dorian, Eman Cerbu. volumul cu­
prinde un amplu și documentat studiu 
introductiv, apartinînd acad. Tud'or 
Vtanu. Tot Editura de Stat pentru lite­
ratură și artă anunță apariția în cursul 
lunii viitoare a unui masiv volum de 
poezie cuprinzînd bucăți din „Cartea Cîn- 
tecelor”, „Călătorie în Harz”, „Marea 
Nordului”, „Poezii noi”, „șomancero”, 
„Poezii lirice", fabule, un fr~ament din 
„Atta Troll”, poemul „Germania”. Tra­
ducătorii sînt St. O. Iosif, Barbu Nem­
țeam:, Ion Marin Sadoveanu, Al. Phi- 
llppide, Demostene Botez, Adrian. Ma-

lui Heine
niu, Veronica Porumbacu. Marla Banuș, 
N. Argintescu-Amza, George Dan, Vlrgll 
Teod'orescu, Romulus Vulpescu, Petre 
Solomon, Isala Răcăciuni, Lazhr Iliescu 
și alții. Notele și comentariile, aparțin 
lui Alfred Margul Sperber.

Editura Tineretului a tipărit în „Bi­
blioteca școlarului” un volum de versuri 
alese, cuprinzînd peste 60 de poezii. Cu- 
vintul înainte este semnat de Alfred 
Margul Sperber Traducerea versurilor 
Iul Heine aparține unui numeros grup 
de poeți, printre care se află: St. O. 
Iosif, A. Toma, Al. Philipplde, Adrian 
Maniu, Veronica Porumbacu. Enrlc Fur­
tună, Demostene Botez, Maria Banuș, 
Nina Cassian, Ion Frunzettl, Vlalcu Btr- 
na, Lazăr Iliescu, Iosif Mătăsaru, St. 
Augustin-Doinaș, Romulus Vulpescu. Vo­
lumul a apărut într-un tiraj de 12 mii 
exemplare. Tot Editura Tineretului tipă­
rește în limba germană un volum de 
versuri de Heine pentru tineret, eu o 
prefață de E. Ruprecht Korn,

V. P-

Redaptor-șej: Zaharia Stancu. Colegiul redacțional t Mihal 
Beniuc, Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu 

1 redactor-șe/ adjunct), Alexandru Jar, Eugen Jebeleanu, 
George Macovescu, Ion Mihăileanu, Veronica Porumbacu 
fredactor-șef adjunct), Cicerone Theodorescu, Ion Vitner.

însurase în 1841. ,
Epoca pariziană dintre 1830—1848 e 

închinată mai mult publicisticii de tot 
felul și ziaristicii. Heine colaborează 
la „Revue des deux Mondes" și alte 
publicații franceze și e corespondentul 
lui „Allgemeine Zei- 
tung" al lui Cotta 
El e creatorul foi­
letonului, sprinten, 
plin de spirit și de 
agresivitate uneori. 
In această calitate 
de ziarist joacă un 
rol deosebit de im­
portant între cele 
două mari culturi 
- franceză și ger­
mană. Pentru in­
formarea lumii ger­
mane, reamintim 
„Franz^sische Zus- 
Țănde" (Realități 
franceze).

Pentru publicul 
său în general, „Ro- 
mantische Schule" 
(Școala romantică) 
și „Zur Geschichte 
der Religion und 
Philosophie in 
Deutschland" (,,A- 
supra istoriei reli­
giei șl filozofiei în 
Germania"). La e- 
poca aceasta se a- 
șează crunta luptă 
publicistică (1840) 
cu Bârne, după 
cum în tinerețea 
lui se pornise 
violent împotri­
va poetului clasi­

cizant Platten. Dar

„Eu sînt paloșul
Eu sînt flacăra..."

— astfel începe cel mai frumos imn ql 
său de luptă.

Ion Marin Sadoveanu

HEINE, suferind

Ce bine se doarme, ce bine visezi
La noi între perini ușoare,
Se simte aci liber un suflet german 
De-a lumii încătușare.

Ce liber se simte, cum zborul și-l ia,
In vis, înspre ceruri deschise,
O, suflet german, ce mîndru plutești 
Prin nopțile tale, în vise.

Și zeii pălesc cînd tu te ivești,
Și-n zborul tău-nalt printre stele 
Tu stins-ai multe steluțe în drum, 
Bătînd cu aripile-n ele.

Uscatul francezii și rușii îl au, 
Britanicii-au marea, se știe.
Iar noi stăpînim un văzduh de visăr 
In netăgăduita domnie.

Hegemonia noastră e aci.
Și stăm dîrzi, ca dintr-o bucată,
Nu c-alte popoare ce pe searbăd pămînt 
Duc viața lor împiedicată...

Și cînd adormii, începui să visez
Că iar, prin lumina de lună,
Hoinar, printre uliți cu vuiet prelung 
Treceam prin Colonia străbună.

Mereu, după mine în urmă venea 
Mascat, negru, însoțitorul.
Și noi mai departe într-una mergeam 
Deși mă lăsase piciorul.

Mergeam mai departe. Și inima-n piept 
Cumplit îmi era sfîrtecată.
Și a inimii rană începuse a fi 
De picuri de sînge udată.

Adese degetu-n rană-nmuiam
Și pe case, cîteodat’, la-ntîmplare, 
In trecere, tocul cu sînge-1 mînjeam 
La ușile de la intrare:

Și de cîte ori în urmă lăsam
O casă cu astă-nsemnare
Venea de departe vuind dureros 
Un dangăt de-nmormîntare.

Pe cer ca o pînză de abur trecea
Și-era tulbure palida lună,
Ca negrii-armăsari pe alături zburau
Și norii în goană nebună.

Și-n urmă de pasul meu strîns se ținea 
Făptura întunecată,
Purtîndu-și securea ascunsă — și astfel 
Mai merserăm înc-o bucată

Fracuri și manșete albe, 
Fini ciorapi, negre dantele, 
Vorbe blînde, dulci cuprinderi, — 
Inimi ah, de-ar fi în ele.

Inimi calde, iar în inimi, 
Dragoste cinstită, bună.
M-a ucis flecarul cîntec 
De dor fals și de minciună.

PRO

Și am mers, și-am tot mers pînă ce am ajun* 
La dom chiar în piața cea maro
Și am și intrat căci acolo am găsit
Deschisele uși, la intrare

Domnește-n cuprinsul acest uriaș 
Doar moarte, tăcere și noapte, 
Ici-colo se-aprinde o candelă, rar, 
Ce umbră de umbră desparte

Și printre pilaștri-ndelung rătăcind
Aud pasu-n urmă cum vino
Al însoțitorului ce neîncetat
Și pe-aici se ține de mine

In cele din urmă am ajuns într-un Ion
Cu torțele învolburate,
Capela celor trei regi magi e aci 
Din aur si din nestemate

Iar cei trei regi magi, care de obicei
Sînt cuminți și întinși fiecare
Minune! Acum de cosciugele lor 
Rezemați stăteau în picioare.

Trei biete schelete gătite trăznit 
Cu coroane pe hîrci gălbenite 
Și cîte un sceptru în mîinile lor 
De oase înțepenite.

Ca niște paiațe mișcau oase vechi 
Cu-nfățișarea lălîie
Duhnind greu a miros de mucegai 
Amestecat cu tămîie.

Ba unul chiar fălcile le-a descleștat 
Ținînd lung și-o conferință, 
Voind să-mi arate de ce-i datorez 
Respect și bunăvoință.

Intîi, îmi spunea, pentru că el e mort;
In al doilea rînd, că e rege ;
Și-apoi în al treilea rînd că-i și sfînt...
Dar puțin m-a mișcat se-nțelege.

Iar eu l-am răspuns voios și rîzînd: 
Degeaba-ți dai atîta silință 
Eu văd că trecutului îi aparții 
In orișicare privință.

Hai, ștergeți-o iute, în morminte cu «”
Pe unde stau oase îngropate, 
Capela și toate comorile ei 
De viață-s acum confiscate

Ai viitorului voioși călăreți
In dom au să se aciuiască
De nu vă-nvoiți pun măciuca pe voi"
Și-i las să vă ciomăgească.

Astfel le-am vorbit, și de cum m-am into' 
Deîndat’ am văzut scînteîerea
Cumplitei secure a însoțitorului meu 
El mi-a înțeles semnul și vrerea.

Apropiindu-se el a-nceput
Cu seicurea să sfarme-n turbare
Schelete trecute de eresun, și-a dat 
Fără de nici o cruțare.

Vuia-ngrozitor pe sub bolți un ecou
Din lovitura-ndesată...
Un val roș de sînge din piept mi-a por 
Iar eu m-am trezit de îndată.

Tn romînește cit 
Ion Marin Sadoveanu

LOG
Vreau să urc pe munți acuma, 
Spre colibele uitate,
Unde poți, în vîntul proaspăt, 
Să respiri în libertate.

Vreau să urc pe munți acuma, 
Unde brazi spre cer se-avîntă 
Și sub falnic joc de nouri, 
Ape cad și păsări cîntă.

Bun rămas, saloane sterpe, 
Domni banali, femei banale 
Vreau să urc pe munți acuma 
Și să rîd privind în vale

In romîr.ește
Emil Dorian

EXEGEZA RAȚIONALIST A
Nu de corbi fu Sînt Ilie 
Hărănit, cum ni se spune, 
Ci cu corbi și-atunci, firești 
Nu mai e nicio minune.

I s-a dat corb fript, de care
I s-a spus că-i porumbel.
Ca și în Berlinul nostru
Unde ne-ospătăm la fel.

In romînește de
C. Pajură-Papacostea
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