
J

Anul III, nr. 10 (104)-Joi 8 martie 1956

PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, .UNIȚI-VA!

ORGAN SAPTAMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R 6 pagini 50 bani a

ea MM trf
ÎNSEMNĂRI

Căderea

PROBLEME ACTUALE ALE
„Gazeta literari** deschide o anchetă printre scriitori șl critici, In legătură 

cu problemele actuale ale prozei noastre artistice, in lumina sarcinilor trasate 
de Congresul al JI-lea al Partidului Muncitoresc Romîn. Dezbaterea amplă 
este menită să contribuie In cea mat mare măsură la elucidarea teoretică și- 

practică a problemelor creației noastre (iterare, la pregătirea Congresului Scri­
itorilor din R.P.R., care va avea loc în acest an. Publicăm mai jos convorbi­
rea cu maestrul Mihail sadoveanu.

De vorbă ea Mihail Sadoveanu
Dacă nu tn-aș fi sfiit, aș fi inti­

tulat aceste rlnduri,: „Ceea ce 
se poate spune la o cafea". Căci 

Intîlnirea cu maestrul s-a petrecut în 
jurul ceștilor grațioase de porțelan, 
pline cu lichidul negru pe care abia 
pățania logofătului Tăutu a învățat 
neamul nostru să-l bea cum se cuvine. 
Nu pot da însă acest titlu pentru că 
deși aparențele nu m-ar dezminți, în 
fond ar fi lipsă de modestie și mai a- 
les de adevăr să spun că am băut ca­
fea și am vorbit despre literatură cu 
Mihail Sadoveanu. In preajma lui ac­
tele cele mai simple și gesturile cele 
mai obișnuite capătă o semnificație 
specială, un fior, ca și cum s-ar pe­
trece la înălțimi amețitoare.

In aceeași ordine de idei, am aflat 
lucruri: pe care puțini le vor fi cu- 
noseînd. De pildă, cîți știu că Mihail 
Sadoveanu a cutreierat în tinerețe 
cătunele moldovenești ca inspector al 
cercurilor culturale, inspirat de do­
rința de a aduce lumină în ungherele 
obscure ale umMiților și ofensaților 
vieții? Cîți știu, de pildă, că Mihail 
Sadoveanu a scos în cursul anului 
1907, împreună cu Artur Gorovei, o 
mică foaie care se chema „Răvașul 
poporului11 și în care se aflau sfaturi 
plugăreștî și sfaturi medicale, un 
foileton literar, știri interesante pen­
tru muncitorii de Ta țară? Sau cine a

știu ce este in el. Omul insă trebuie 
să-l cunosc.

I-am spus atunci1 maestrului că to­
tuși el descrie atît de frumos și de 
amănunțit procedee tehnice care fac 
savoarea cititorului. De ce ne place 
să citim, de pildă, cum un pîlc de că­
lăreți, poposind seara sub streașină 
codrului, scapără amnarele și aprind 
o fărîmă de iască mare abia cît o 
unghie.

— Acolo e ceva mai mult decît ac­
tul în sine, ne-a răspuns el. Este ceva 
care amintește de fiorul primului om 
care a descoperit minunea focului. Din 
fărîma de iască se aprinde un foc 
la care poți să dormi fără grijă, învă- 
lit numai pe o parte. De aceea nu mi 
se pare suficient să arăți numai cum 
aprind acești oameni focul. Cred că 
trebuie spus ceva mai mult... Dar nu 
cred, de pildă, că este necesar să des­
crii în amănunțime gesturile oame­
nilor, ritualul vieții, ca să zicem așa. 
Sînt tineri scriitori care își urmăresc 
eroul în gesturile cele mai banale și 
mai lipsite de importanță. Pentru a

înălțimi amețitoare.

Sadoveaiyi a salutat îdeea 
dezbate afrțplu în presă pro- 
actuale ale prozei noastre

Mihail 
de a se 
blemele 
literare.

— Discutarea problemelor literaturii
noastre epice, a spus maestrul, e azi 
necesară și posibilă pentru că ne Jjî- 
zuim pe existența unor succese însem­
nate și ne putem da seama de lipsuri 
iarăși însemnate. Raportul prezentat 
la Congresul Partidului nostru de că­
tre 
ne 
rea 
put 
tul

tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
indică drumul pentru îmbunătăți- 
treburilor scriitoricești. Am price- 
mai cu seamă că a venit momen- 

__ să înlăturăm din literatura noa­
stră clișeele care sărăcesc viața, ca 
și imaginile naturaliste care urîțesc 
realitatea societății noastre și să se 
creeze o proză artistică a timpurilor 
actuale la un înalt nivel artistic, pro­
fund realistă și profund partinică.

Dacă ar fi să facem o cercetare 
printre scriitori, în special printre cei 
tineri, probabil nu puțini ar fi aceia 
care ar trebui să-și recunoască păca­
tul de a uza de concedii speciale de 
creație, adică păcatul de a considera 
scrisul o Sarcină temporară și planifi- 
cabilă printre alte ocupații. Maestrul 
Mihail Sadoveanu ne-a făcut să ne 
dăm seama că nu astfel procedează 
scriitorul adevărat. Marx spunea ca 
artiștii creează operele lor așa _ cum 
fac viermii de mătase — mătase. 
Creația este deci ceva inevitabil, că­
ruia artistul autentic îi subordonează 
toate celelalte preocupări și îndelet­
niciri.

— Scriu — ne-a spus Mihail Sadti- 
veanu — indiferent dacă am timp 
sau nu.

Și ne-a explicat că nu poate înțelege 
caracterul de campanie — termenul ne 
aparține — pe care, în special, unii 
scriitori tineri’ îl dau activității lor, 
luîndu-și, spre pildă, un concediu de 
creație de două saptămîni, călimara 
și tocul, cu intenția de a scrie în 
acest răstimp, deși nu s-a cristalizat 
în ei o necesitate, inevitabilitatea de 
a exprima ceva.

— Scriitorul, ne-a spus maestrul, 
trebuie să aibă în el o arhivă imensă 
de oameni, de întîmplări. Dacă nu o 
are, nu va putea crea.

Această arhivă — ne-a explicat — 
nu se obține prin plecări speciale pe 
teren prin deplasări formale. Scriito­
rul trebuie să se simtă permanent „pe 
teren" și „în documentare11. Necesi­
tatea cunoașterii vieții, ca toate ma­
rile și unanim recunoscutele adevă­
ruri, și-a pierdut pentru noi mirajul 
pe care-1 exercită, cu sau fără în­
dreptățire, o noutate.

Maestrul Mihail Sadoveanu ne-a 
întors la acest adevăr elementar, cu 
blîndețe dar și cu fermitate. Ne-a 
dat un exemplu mărunt din care 
mulți tineri ar putea extrage învăță­
minte mari:

— Unii scriitori nu știu că albinele 
nu culeg miere din trandafiri, deși 
trandafirul e o floare splendidă. Dar 
de la urzică da. Și mai departe :

— Viața trebuie trăită, nu poate 
fi imaginată. De aceea scriitorul tre­
buie să se asocieze cu contemporanii 
lui, în felurite chipuri, la mersul tre­
burilor, ca să se pătrundă de substan­
ța omenească. Nu stînd Ia Sinaia 
în concediu de creație se poate cu­
noaște viața, ci mergînd pe jos, ob- 
servînd oamenii și locurile.

r
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auzit de moara care avea pe lîngă 
ea o bibliotecă, descoperirea aceluiași 
tînăr entuziast, Mihail Sadoveanu?

— Simțeam nevoia să mă manifest 
ca cetățean — ne-a spus maestrul, 
furat de lîngă noi de aceste amin­
tiri pe care eu le transmit cititorului 
cu teama că din exces de discreție nu 
le dorește așternute pe hîrtie. Totuși 
nu pot să nu vă fac cunoscute aceste 
inițiative care, prin caracterul lor ex­
clusiv personal, erau fatal limitate— 
cum a subliniat de altfel scriitorul. 
Toate acestea vor numai să arate cum 
cu atît mai mult este îndatorat scrii­
torul de astăzi, cînd în țara noastră 
condițiile sînt cu totul altele și iniția­
tiva personală de acest fel se întîl- 
nește cu programul de măsuri al Sta­
tului și al Partidului, să depună o ac­
tivitate cetățenească.

— Datoria pe care o avem față de 
poporul nostru, acesta este elixirul 
yieții noastre.

Ce înseamnă într-.adevăr, „a te aso­
cia cu contemporanii tăi11 — cum spu­
ne Mihail Sadoveanu — și a căuta 
că realizezi în artă imaginea vie și 
complexă a vieții, am înțeles mai 
bine atunci cînd maestru! ne-a expli­
cat cum a lucrat la „Mitrea Cocor11.

— In fond toată literatura — a spus 
el — literatura epică în special, de­
pinde de felul cum știi sau nu știi să 
argumentezi artistic un personaj. Cînd 
am început să scriu „Mitrea Cocor11 
n-am știut că va ieși o nuvelă atît 
de mare, aproape un roman. Nu cu­
noșteam 
pii care 
ceea ce 
creat ca 
tîmplare 
pentru vremurile noi. M-am întrebat 
cine este acest Mitrea Cocor, de ce-i 
de la Dropii, care sînt împrejurările 
care au concurat să creeze acest răz­
vrătit și mai tîrziu acest revoluționar? 
Răspunzînd acestor întrebări, am cău­
tat să dau stare civilă personajului. 
Mitrea e, de pildă colțos, la fel ca 
maică-sa care era o impulsivă. Acea­
sta trebuia să o știu.

Ceea ce mă interesează in primul 
rînd este omul, nu mașinile de care 
mă servesc. Acestea sînt ca un cea­
sornic de care mă folosesc fără să

decît întîmplarea de la Dro- 
a devenit finalul cărții și tot 
am creat după aceea a fost 
să argumenteze această în- 
ce mi se părea caracteristică

DEPUTATUL
Alegem pe acel, care-a ales 
fonta deoparte și de alta zgura — 
Alegem pe acel ce-a înțeles 
oțelelor puterea și măsura. 
Din suflet dă cuptorului căldura, 
și din privire caleidoscop, 
dînd strălucire șarjei, strop cu strop.

El este filozoful care știe 
motoarele cum sînt la duh și trup 
fiece tub și fiece șurub, 
fiece puls, 
și fiece tărie — 
fiece picur de ulei sau apă 
din glastrele pe care șpanul flutură, 
cînd fiece supapă 
e-n sinea sa, o mișcătoare ciutură.

Bun gospodar și maistru priceput 
la suflete și la oțel. Sudură 
a veacului în care s-a crescut, 
și frate întru dragoste și ură, — 
alesul nostru va alege bine 
de o parte ce-i de preț, de alta zgu 
Incit sub brațu-i bun, sîrguincios, 
se va-mplini ca fructul pe-o tulpină, 
sub marile cupole de lumină, 
nestinsa noastră sete de frumos.

Al. Andrițoiu
)OeOOOOOCOOOOOOOeOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOeOOOOOOQOO0OOO©9©OOOOOOOOOOOC oooocooooooooooooot

Babilonului
Cu ocazia împlinirii a 60 de ani șl 

pentru îndelungată activitate revolu­
ționară, tov. Scarlat Callimachi a fost 
distins cu Ordinul Muncii cl. I.

Scriitor și pamfletar antifascist din­
tre cei mai remarcabili, Scarlat Calli­
machi va dărui, în acest an, cititori­
lor o culegere din articolele sale, in­
titulată „Cădterea Babilonului”.

PROZEI
era iertarea. Mai tîrziu am descoperit 
un alt sens, revolta și răzbunarea. 
Atunci l-am creat pe Constandin Mo­
toc. Orice istorisire, în special acele 
care conțin întîmplări din vremea noa­
stră, trebuie să aibă o semnificație. 
Preocuparea scriitorului nu cred că 
trebuie să fie aceea de a povesti un 
fapt divers, ci de a spune ceva pen­
tru cel ce are urechi de auzit.

Apoi maestrul a subliniat:
— Eu cred că scriitorul trebuie să 

posede trei lucruri; talent, înțelegere 
adecvată, adică artistică și cultură. 
Scriitorul incult este un primitiv care 
nu știe ce e un măr, ce este o plantă, 
și cu atît mai puțin ce este un om. 
Acela nu poate fi un scriitor adevă­
rat, oricît talent ar avea și nu va 
putea sluji cum se cuvine poporul său.

In continuare scriitorul ne-a vorbit 
despre ținuta artistică a stilului, 
menit să dea expresie exactă conți­
nutului unei opere literare.

— Cum vor unii scriitori, ne-a spus 
el, să dea expresie artistică unor în­
tîmplări omenești, folosind zece injurii 
pe o pagină? Mă îngrozesc că scrii­
torii pot să se stabilească într-o ase­
menea atitudine, ignorînd astfel mai 
cu seamă adevărata vorbire a popo­
rului. Oamenii simpli sînt cuviincioși, 
copiii nu deprind în familie înjurătu­
rile ci respectul față de părinți. Pen­
tru mine e o plăcere să vorbesc cu 
oamenii simpli, în special cu cei din 
părțile de Nord ale MoTdovei, oameni 
nu cu multă cultură, dar cu o civili­
zație străveche, cu un bun simț al 
limbii și multă bunăcuviință.

După ce s-a ocupat de diferite pro­
bleme de 
s-a referit 
Scriitorilor

— Acest 
țara noastră are o mare însemnătate 
culturală și politică. Scriitorii de 
toate generațiile, militanți ai literatu­
rii realist-socialiste, se vor aduna și 
discuta despre drumul străbătut în 
acești ani de la eliberarea patriei, des­
pre sarcinile și obligațiile lor profe­
sionale și cetățenești, despre greută­
țile și lipsurile muncii lor. Cred- de 
cuviință să fie întimpinat acest Con­
gres printr-o dezbatere largă în presă 
și adunări scriitoricești, pentru ca 
adunarea cea mare să f> concluzia fi­
rească și sinteza discuțiilor rodnice 
purtate de scriitori.

Importanță ar trebui să dea Con­
gresul și reglementării raporturilor 
dintre scriitori și edituri, în scopul 
unei gospodăriri chibzuite a producției 
editoriale. Sistemul de lucru 
rilor este încă deficient și dovedește 
într-o rfîăsură neînțelegere față de 
munca scriitorului. Sistemul de retri­
buire nu trebuie să fie un îndemn la 
cantitate în dauna calității. Scriitorul 
poate fi adesea îndemnat la prolixi­
tate; de aceea editurile ar ' ' 2 
ajute să elimine prisosul și să dea 
forma cea mai concisă și mai clară 
operei sale. Tariful pe pagină este, de 
aceea, un prost îndemn. Ori este 
bună o lucrare și merită să fie tipărită, 
ori nu este și atunci este mai bine 
să se renunțe la tipărirea ei. Această 
selecție mai severă ar trebui cred 
conjugată cu sporirea sau micșorarea 
tirajului în raport cu valoarea unei 
opere. Numai în felul acesta cred că 
vom reuși să facem să pătrundă la 
mintea și sufletul poporului acele 
cărți, care sînt adevăratul lui aliment 
artistic.

Poate că anii care vor veni 
Și vor goni de lîngă noi tristețea 
Mai mult cu singe nu i-ar rumeni 
Părr>>ntului acesta frumusețea

Visul tău de fată n-o să se sfîșie 
După iubitul prins în hora morții,
N-o să-ți mai coși lacrimile-n iie

Tot așteptînd în pragul porții.
Și nu ți se vor scurge ochii de mamă, 

In alte războaie, auzind prin somn 
Că cineva, horcăind în sînge, te cheamă. 
Cu glasul pierdut in al armelor zvon.

Iubită gingașă, mamă duioasă,
Tovarășă în muncă și în luptă,
De cîte ori umbra mîhnirii nu se lasă
Pe inima ta de dor, de barda durerilor ruptă!

Tu, vieții mîngîiere și izvor,
E vre-un cuvînt de preț ca să nu-1 meriți, 
Lumină ce răzbate de subt nor,
Semn dulce al împăcării prin răzmeriți ?! 
Poate cu mine stai pe bancă-n parc, 
Dar știu că poți să fii și Jeanna d’Arc.

creație, Mihail Sadoveanu 
la apropiatul Congres al 
din R.P.R.
Congres al scriitorilor din

De numele lui Scarlat Callimachi, 
autorul volumului de articole ane 
ti-fasciste ce stă să aparii [a 

E.S.P.L.A., mă leagă amintiri depăr­
tate.

Adolescent, elev la un liceu dintr-un 
oraș de mumie, urmăream intrigat ac- 
tivitatea sa publicistică: agitată, cu- 
rajoasă, încăpățînată și riscantă.

Cărțile de istorie îmi aduceau îna­
intea ochilor chipurile bărboase, cu 
cucă și hangere bătute in pietre scum­
pe, ale Callimachilor străbuni, foști 
voevozi ai Moldovei. Figura unuia 
dintre ei, a lui Grigore Vodă, mă re­
ținea cu deosebire, căci el fusese des- 
căpăținat de turci.

Scarlat Callimachi, strănepotul voe- 
vozilor, zvîrlise tihna și celelalte a- 
vantaje pe care o asemenea ascenden. 
ță i le garantau, acceptase cu un su- 
rîs desmoștenirea și anatema fami­
lială, și se încadrase nu alături de 
stăpini, ci în frontul celor cari luptă 
împotriva lor.

Faptul era singular șl, ori cît de 
neorientat eram la acea vîrstă în pro­
blemele politicii, intuiam frumusețea 
poziției. Uneori tresăream de o spai­
mă secretă la gindul că — mai știi?... 
— omul acesta care lua apărarea ță- 
rani’or martiri de la Tatar-Bunar cla- 
mtnd că „nu ciocoii au făurit Romî- 
nia, cu singele lor spălăcit, ci țăranii" 
s-ar putea să fie și el descăpăținat.

De te apleci să scoți găleata din fîntînă 
Ori duci un băiețel bălan de mină,
Eu știu că-n cartea unui Gorki nou
Poți fi o sfîntă mamă de erou. 
Și cine știe dacă-n colțul gurii 
N-ascunzi sub zîmbet plin de taină rostui 
Unei a doua-n veacul nostru
Dolores Ibaruri ?
Eu te-am văzut la carte șî-n uzină, 
Eu te-am văzut în vifor și-n lumină, 
Eu te-am văzut legînd un snop friu 
Ori poate dalbă înotînd în rîu 
Și știu cum poate inima s-o fure 
Privirea ta, — cînd cer senin, cînd mure 
Cunosc și vrerea ta ce nu se-ndoaie 
Subt orice vînt
Și inima-ți ce nu e foc de paie 
Cînd s-a aprins odată pe pămînt.
Dar mai cu seamă știu că-n lume nu c- 

Pentru acela ce spre culme suie 
Alt sprijin dat cu drag ca brațul tău, 
Pasul ferindu-I de năpîrci și hău. 
Femee, oare este dar
Să fie demn de tine-n lumea asta, 
Măcar cît raza e pentru cleștar 
De-i fî tu fata, luptătoarea ori nevasta ?

de retri-

trebui să-1

sfîrșît această frază,

Georgeta Horodincă

La venire maestrul ne-a întrebat: 
„Cu ce vă pot servi în afară de ca­
fele’1? Atunci am tăcut intimidați. 
Acum cred că i-am răspuns.

„Iar cuconul Lu- 
că brutele care se 

suduie, tot’au oleacă 
palme și umilinți,—

al editu-

Desen de FLORICA CORDESCU

Șl

și-a 
tare.

și 
oțe-

spune că eroul a ieșit într-o dimineață 
de acasă, ei povestesc amănunțit cum 
a deschis ușa, cum a pășit pragul, 
cum a închis ușa. Pentru ce să spui 
toate acestea? Dacă amănuntele nu au 
o semnificație, nu sînt legate de o 
dramă, de ce aș zăbovi la ele?

Vă aduceți aminte probabil că în 
prefața volumului I de Opere, referin- 
du-se la primele sale povestiri, Mi­
hail Sadoveanu scria despre începu­
turile sale literare: „Din instinct cău­
tam să dau o semnificație dramelor 
ce înfățișam. Nu vorbeam și nu istori­
seam niciodată fără scop**. Asupra 
acestei necesități de a învesti un sens 
în ceea ce scrii, a revenit și a stăruit 
maestrul în convorbirea noastră. 
„Sluga11 este o schiță de cîteva pa­
gini, cuprinsă în „Dureri înăbușite11, 
întîmplarea povestită e aceasta: un 
tînăr și violent boier, grăbit să ajungă 
la o întîlnire de dragoste, pălmuiește 
pe nedrept un argat. Mai tîrziu, aflîn- 
du-se cu acest argat ia drum, noap­
tea, boierului i se face frică, crezînd 
că omul va folosi prilejui sa se răz­
bune. Argatul se poartă cu o ironie 
ascunsă întărindu-i bănuielile dar îl 
duce cu bine Ia primul adăpost. Schița 
se încheie cu fraza: 
pașcu se gîndea 
îmbată, scuipă și 
de inimă. îndură 
și iartă11.

— Am scris la 
ne-a spus maestrul, pentru că mt-am 
dat seama că întîmplarea comportă 
un sens social și uman care este însuși 
scopul ei ca literatură. Sensul acesta

De ziua ta, eu te vestesc că este,
Căci tu-1 grijești din vremuri de poveste, 
Și-n pieptul omenesc el se desface
Ca floarea din boboc și-i spunem Pace. 
Iar într-o zi ți-1 punem la picioare. 
Ca pe o creangă de cireș în soare.

fntr-o toamnă, pe o vreme urîtă, cu zloată și 
noroi, am ajuns în faptul serii la un sat. Stră­
bătusem vreo zece kilometri pe jos. Vîntul mă 

biciuia îndărătnic numai în obraz, parcă se înțe­
lesese cu dușmanii reporterilor să mă batjocorea­
scă, să-și rîdă de cutezanța mea. Cînd am văzut 
piimele case, m-am oprit și, rezemat de un sal- 
cîm, am privit înapoi. M-am înfiorat de singură­
tatea drumului. Mă întovărășise numai vîntul, șu- 
ierînd printre crengile desfrunzite ale salcîmilor 
și croncănitul lugubru al ciorilor.

M-au petrecut pe uliță niște clini cu blana zbîr- 
lită și udă. La o răscruce cu fîntînă și prin ur­
mare cu noroi mai extra, am dat de stîlpii tele­
fonului. Un indiciu — firele trebuiau să ducă la 
sfat; deci ne ținem după ele, frățioare. Apoi, fie 
ce-o fi, vedem noi acolo cum se prezintă situația. 
A trecut pe lingă mine o fată înfășurată în așa 
fel intr-o velință, că numai nasul i se vedea. N-a 
grăit; mi-a făcut semn încotro să urmăresc stîl­
pii și iată-mă înaintea sfatului popular Intru, 
îmi fac loc printre oameni, țintind înspre sobă. 
Nu știu cum arătam, dar faptul că nimenea nu 
mă remarcase, mă îndreptățea să cred că eram 
aidoma acestor localnici uzi și înoroiți peste orice 
închipuire.

încăperea era plină de mese încărcate cu hîr- 
țoage. La fiecare masă unul ori den funcționari, 
refereați, cum li se spune. Un fel de grilaj des­
părțea camera în două — de-o parte mesele cu 
refereați, de alta — oamenii veniți cu treburi. 
Numai hărmălaia n-o putea nimenea împărți. Era 
sezonul predării cotelor de toamnă; am aflat din 
ciorovăială că mai era și un tîrg undeva, a doua 
zi. Plus, o mie și o sută de angarale care-mi ve­
neau în auz ciumpăvite și desperechiate. îmi zi­
ceam că nu mi-ar trebui pedeapsă mai mare de­
cît să mă pună cineva să descurc zilnic asemenea 
Babilon. Și, în sinea mea, îi admiram pe oamenii 
aceia care-și vedeau de treabă, lămurind pe cît 
le stătea în putință 
Mai cu seamă eram atent la un țăran pirpiriu, 
cu o cușmă uriașă în cap și cu un ciomag noduros 
subțioară. Omul vorbea răstit, pițigăiat, săgetînd 
cu glasul său gălăgia:

— De ce să na. primesc bilet ? Ce, eu nu-s om ? 
N-am drept să vlnd un dobitoc? Pot și o sută 
să vînd.

— Nea Costică, așteaptă-l pe președinte, răs­
punde* referentul.

— Eeee, de-o sută de ori mi-ai spus asta. Cît

cele mai incîlcite lucruri.

să mai stau ? Iacă, nu stau! Știu eu pe unde se 
ține președintele?

— E prin sat. A fost la moară pentru uium, 
pregătește convoiul de care. Are și o ședință la 
școală. II așteaptă și veterinarul pe la grajdul 
comunal. Vine el; mult o jumătate de ceas. în­
găduie și dumneata, că nu-i drac.

Omul nu se lăsă. In răstimpuri se auzea vocea 
lui pițigăiată.

— Nu pricep de ce nu-mi dai bilet ? 1
In sfîrșît, sosi președintele. Ud leoarcă, rebegit 

de frig. Oamenii i-au făcut loc și apoi începură 
toți odată.

Sub ochii mei se petrecea un fenomen deosebit 
de grăitor. Oamenii discutau cu președintele, cu 
vice-președintele și cu alți cîțiva membri ai comi­
tetului executiv, cu naturaleța obișnuinței, despre 
cele mai felurite probleme, apărîndu-și cu vehe­
mență pozițiile — unele greșite — socotind că 
acestea toate trebuiesc neapărat prezentate sfatu­

lui popular care, la rîndul său, era nevoit să dea 
soluții, să-l mulțumească pe fiecare și în același 
timp să respecte și să aplice, fără greș, legile 
statului. M-am întrebat pe loc dacă-și dau seama 
oamenii aceștia ce se petrece cu dinșii. Au intuit 
ei, ori ba, revoluția săvîrșită în raporturile dintre 
autoritate și masă ? Au ei conștiința acestei re­
voluții ? Oare acest țăran pirpiriu, trecut de cinci­
zeci de ani, ar fi avut curajul să bată in podele 
cu ciomagul înaintea domnului primar și să-și 
susțină cauza ca acum ? Iar domnul primar, dum­
nezeul satului, or capul satului, cum își zicea, 
avea acesiă răbdare îngerească a președintelui 
de față ? Oare nu i-ar fi măturat într-o clipă di­
naintea lui printr-un răcnet și-o sudalmă ? Oho, 
ba cum încă! Dar ista tușește să-și spargă piep­
tul... Ochii îi sticlesc... De bună seamă are fe­
bră... Ar trebui să stea în pat cîteva zile, oblojit 
cu ceaiuri și comprese, dar nu o face. E ud pînă 
in măduva oaselor și cu t.Mtr- acestea zice că 
mai are de mers la nu știu cine, însărcinat cu or­
ganizarea unei cărăușii pentru școală.

Cînd am auzit aceste lucruri, m-am lăsat pă­
gubaș de patul cel cald și de cămăruța primi­
toare. Știam că numai președintele putea să mi-o 
asigure. De altfel, nici n-am izbutit să stau de 
vorbă cu dinsul, Am dormit in camera, așa zis, 
oficială, cu un contabil de la raion într-un pat A 
doua zi l-am căutat pe președinte, dar n-am putut 
să dau de el. M-am mulțumit așadar numai cu 
scena petrecută la sfatul popular. Oamenii din

seara aceea nici nu se întrebau dacă e bine sau 
nu ce' fac și cum se poartă, dar considerau că 
este cit se poate de firesc, să meargă la sfatul 
popular și că e tot atît de firesc să fie ascultați 
și lăsați să vorbească.

Istoria a consemnat multe evenimente. Omenirea 
in dezvoltarea ei n-a tămas indiferentă înaintea 
lor. A plîns, a scrlșnit, a rîs, a bătut din palme. 
Și, cu fiecare revoluție, pășea înainte către mai 
bine. Cînd revoluția rusă a creat primele soviete, 
Lenin, marele clar-văzăior, a intuit pe dată uriașa 
importanță a acestui instrument epocal, făurit de 
poporul ridicat să cucerească puterea și să creeze 
un nou tip de stat. Sovietele au intrat in istorie, 
născute din geniul popular, din frămîntarea uriașă 
a revoluției.

Sfaturile populare sînt de asemenea o expresii 
a voinței maselor muncitoare de la noi. Ele sînt 
organul puterii democrat-populare. E suficientă o 
simplă răsfoire a unei colecții de ziar, pentru ca 
pe fiecare pagină să găsești însăilate realizările 
obținute prin lupta acestui instrument al demo­
crației populare. Sute de mii de oameni au lucrat 
și lucrează pentru prosperitatea patriei, pentru 
bunăstare.

Noi întîmpinăm acum a treia alegere a sfatu­
rilor populare. La fel ca în trecut, sute de mii 
de oameni candidează în tot atîtea mii de circum­
scripții. Milioane de alegători își vor exprima în­
crederea în regimul democrat-popular, alegîndu-șl 
reprezentanții, deputății, cei mai buni fii ai po­
porului nostru. Acesta este un fapt istoric, 
pentru că face parte integrantă din revo­
luția noastră socială Istoria l-a consemnat pen­
tru viitorime. Iar literatura, înfățișînd viață oa­
menilor, trebuie să țină seamă de el.

E drept, nu ne putem lăuda că l-am înfățișat 
sub toate aspectele și mat ales sub aspectul său 
esențial. E o sarcină în plus pentru scriitor. Dar 
cît este de semnificativ să asculți, chiar și în 
treacăt, cine știe pe care uliță din cine știe ce 
cătun un astfel de dialog:

— Unde mergi Ioane ?
— Ia, pînă la sfat.
— Ai vreo...
— Np, n-am așa ceva... Dar îmi trebuie o lămu­

rire.
E un aspect al revoluției. Iar literatura o re­

flectă în totalitatea ei dacă tinde să fie cu ade­
vărat revoluționară-

Dumitru Mlrcea

dar pentru un cu totul alt ideal de- 
cit străbunul său cu' sabie, cucă 
topuz Asta se petrecea in 1925.

Au urmat alți ani de beznă 
plumb, in care inimile tari s-au 
lit ,iar cele slabe s-au prăbușit.

Inima lui Scar lat Callimachi
dovedit rezistența. A fost o inimă ... 
Talentul, cultura, curajul, onestitatea 
lui Scarlat Callimachi au devenit, su­
date și orientate de o neclintită cre­
dință în clasa muncitoare și în Par­
tidul ei, — armă.

Arma aceasta a funcționat, neosten­
tativă. dar din plin eficientă, de-a 
lungul întregii epoci de silnicii și cri­
me ale burgheziei.

La „Clopotul" șl la „Soarele", la 
„Glasul nostru" și la , Horia", publi­
cații pe care le-a condus cu o tine­
rețe niciodată descurajată, ca și la 
„Facla" și „Chemarea" tui N. D. Co­
cea și la „Clarte" a lui Henri Bar- 
busse, — Scarlat Callimachi a luptat, 
ostaș devotat al Partidului, pentru 
prăbușirea acestui Babilon modern 
care este cetatea burgheză: închisoare 
a mulțimilor, loc de huzur și desfriu 
al posedanților.

Glasul lui Scarlat Callimachi a ri- 
sunat, nu odată, profetic:

„Și precum s-a prăbușit cetatea Ba. 
Pilonului, cetatea fariseilor, a cămăta­
rilor și a tuturor nerușinaților, tot ast­
fel, in curînd, se va prăbuși și șan­
dramaua burgheziei fasciste.

„O lume nouă se va clădi, zidită pe 
jertfele miilor de muncitori, o lume 
fără satrapi, o lume în care va domi­
na cinstea și munca".

După condamnarea fruntașilor lup­
telor de la Grivița C.F.R., glasul lui 
Callimachi răsună de-a lungul unei 
serii de articole, și motivul căderii Ba- 
Pilonului Purghez este încă odată pre. 
sent: „Gheorghiu-Dej și ceilalți luptă­
tori ai muncitorimii rominești (clama 
Scarlat Callimachi) sînt nevinovați și 
trebuie eliberați din ghiarele călăilor 
și din celulele ucigătoare ale temni­
țelor. Babilonul va cădea, chiar dacă 
se vor mai zămisli și alte legi de spe­
ța legii Mîrzescu-Mironescu"

Profetic se aude cuvîntul scriitoru­
lui șl în articolul „Abisinia sîngerea- 
ză" (13 oct. 1935): „Mîine, in cartea 
Istoriei, chipul „ducelui" Mussolini va 
sta alături de chipurile altor asasini, 
iar nicidecum lingă ale acelora cari 
au trăit și muncit pentru binele ome­
nirii".

Nici unul dintre ecourile suferințe­
lor și luptelor omului pentru apărarea 
demnității și pentru triumful luminii nu 
trece prin inima lui Callimachi fără ca 
pamfletarul și poetul — indignarea și 
mila — să nu ia atitudne.

Lacrimi sclipesc printre literele arti­
colului închinat, in 1937, luptătorilor 
romîni din brigăzile internaționale, 
căzuți în Spania, în luptele împotriva 
fasciștilor coalizați. Cu o peniță mu­
iată in lacrimă este scris și articolul 
prilejuit de asasinarea, Ir. Doftana, a 
comunistului Mironiuc.

Dar, depășind emoția, vehemența 
este cea care străbate — curent de 
înaltă tensiune — aceste articole, fie. 
care în parte o profesiune de credință:

Eugen Jebeleanu
(Continuare In pag. 4-a)1
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UN EXAMEN CONCLUDENT
Fiu al unui guard comunal din- 

tr-urfsat â‘mărît din preajma Do- 
rohoifor, Al. Ivan Ghilia a stră­

bătut o cale lungă și întortochiată pînă 
a răzbit la lumină. Și aceasta nu nu­
mai fiindcă, asemenea atîtor fii dotați 
ai țărănimii sărace, a fost nevoit să 
înfrunte grele opreliști ridicate de cla­
sele vrăjmașe, dar mai ales fiindcă
viitorul scriitor trebuia să se descopere uu>el șl. petrecăreț, 
pe sine, să-și afle adevărata chemare, crurile’ suKâspectii
într-o vreme cînd îi solicitau cu egala 
putere pictura și poezia.

Nu odată, Ghilia a șovăit, a făcut 
pași greșiți, s-a întors disperat 1^ve­
chiul punct de plecare sau s-arÎm­
prăștiat; pînă la urmă și-a descoperit,; 
însă, autentica lui chemare.

Șovăielile acestea au întîrziat, poate, 
evoluția scriitorului, dar experiența do- 
bîndită în peregrinările sale prin gră- j 
dinile diverselor arte l-a îmbogățit su-, 
fletește și ea se resfrînge astăzi binefă­
cător în creația iui. Fostul student al 
unei școli superioare de pictură n-a 
izbutit să surprindă frămîntările sufle-, 
tului omenesc pe pînză, dar ochiul 
scriitorului e acum foarte atent la cu­
lori; retina lui reține cele mai fine 
nuanțe.

Al. Ivan Ghilia e un tînăr scriitor 
cu o viziune plastică, avînd o predilec­
ție pronunțată pentru orchestrația cu­
lorilor. El e tentat, de-o potrivă și de 
miniatura în care accentul cade pe 
amănuntul lucrat cu precizie și de fres­
ca amplă în care nuanțele își pierd; 
conturul, pentru a se realiza irtiaginea 
de ansamblu, cum e, de pildă, acest 
tablou zugrăvit cu o economie de mij-> 
loace vădind un început de reală ma­
turizare artistică.

„Oameni fel de fel, care în vîrstă. 
care tineri, pe jos, în căruțe, clădiți 
claie peste grămadă cu picioarele spîn- 
zurate peste loitre, hurducați ca vai de 
ei, învăluiți în pulberi și soare, umblă 
grăbiți, se duc, vin, se încrucișează, 
schimbă vorbe, glume; cumetrii se bat 
peste umeri; cumetrele se pupă zgomo­
tos pe amîndoi obrajii, minjiți de 
colb și sudoare. Fetele ciripesc I 
Moșnegii hîrîie 1 Babele lăcrămea­
ză 1 Copiii țipă! Diavolii strigă, 
chiuie, injură, pocnesc din degete, iac 
cu ochiul mîndruțelor și cei care s-au 
Întrecut cu măsura umblă șovăind prin 
șanțuri și cu un chef nebun să stea 
de vorbă cu toate gardurile".

Viziunea e în mare măsură plastică, 
dar autorul înclină, cum se vede chiar 
și din acest crîmpei de frescă, să armc'-i 
nizeze în cadrul mare al tabloului, nu 
numai culorile, dar și sunetele, iar în 
alte locuri, chiar imaginile olfactive.

Elementele artei lui, nu lipsită de ra­
finament, sînt folosite de acest vlăstai* 
de țărani nevoiași, nu de dragul lor, ci 
pentru a reliefa transformările struc­
turale petrecute în lumea satelor de 
care se simte legat organic; pentru a 
zugrăvi schimbările din mentalitatea 
plugarilor săraci, față de care nutreș­
te o dragoste totală.

Ucenic al lui Creangă, într-o vreme 
cînd tinerii, considerînd, pe semne, că 
nu mai au ce învăța de la bătrînul hu- 
muleștean, îi întorc spatele, și al lui', 
Sadoveanu, într-o vreme cînd dprința 
de a se asemui maestrului îi face ade­
sea pe tineri să se uite pe ei înșiși, Al. 
Ivan Ghilia este, ca toți moldovenii, 
în primul rînd, un liric. Dar glasul lui 
nu se pierde în cor, ci se aude distinct, 
chiar dacă n-are deocamdată o rezo- 
nanjă atît de puternică.

Ca 
poem 
muri I 
vește patria cu toate frumusețile ei 
vechi și nouă, istoria ei frămîntată. El 
plinge cu accente sfîșietoare tristețea 
cîmpiilor înțelenite, năpădite de buru­
ieni, dar știe da glas și marii bucurii 
a răscolirii pămînturilor, sălbăticite pînă 
azi.de fierul plugurilor purtate de trac­
toare („Pămîntul apelor"). El cîntă 
vechile sărbători, care în decursul 
veacurilor și-au pierdut caracterul re­
ligios și au rămas doar un prilej de 
destindere și bucurie, dar mai vîrtos 
încă schimbarea petrecută în sufletele 
milioanelor de țărani, care, datorită 
luptei Partidului, redobîndesc acum, 
după secole de șerbie, sentimentul 
demnității umane, sentimentul că. 
intră „în rînd cu lumea", în timp 
ce foștii lor jecmănitori și îm­
pilatori ies din „rîndul lumii". El glo-, 
rifică acest moment unic, înălțător, în­
tr-un poem liric care, e totodată, și o' 
povestire, un soi de baladă nouă, cum 
nu s-a putut scrie pînă azi și în care' 
se arată cu o tărie artistică remarca­
bilă cum pe vechile moravuri sănătoase 
se altoiește noul mod socialist de a 
gîndi și simți; cum se formează, pe 
temeiul frumoaselor noastre tradiții 
noua noastră națiune socialistă care, 
în marele sobor al tuturor națiunilor 
socialiste, va avea totdeauna personali­
tatea ei proprie, distinctă.

Și e destul de dureros că autorul a- 
nonim al unei notițe înserate chiar în 
coloanele acestei gazete, vedea reflec­
tat în povestirea pe care o discutam 
(„In rînd cu lumea") nu marele pro­
ces spiritual menționat de noi, ci nu­
mai acela, important și el, al ridicării 
nivelului de viață al țărănimii munci­
toare.

Lirismul afișat, nestăpînit se pretea­
ză, însă, — se știe — numai la anu­
mite specii în proză, de obicei, la cele 
a căror acțiune se consumă pe un spa­
țiu redus. Pentru operele de mare am­
ploare, care implică numeroase acțiuni, 
sondaje în medii diferite, înfățișarea 
marilor conflicte sociale, ciocniri puter­
nice între caractere deosebite, care se 
definesc fn cursul a mai multor acțiuni, 
— lirismul constituie adesea o frînă. 
Fresca — se știe — presupune, în ge­
neral, obiectivizarea. Tînărul scriitor 
Al. Ivan Ghilia, care vizează, probabil 
fresca vastă, a dobîndit conștiința a- 
cestei necesități, s-a străduit’să se de­
pășească și ultima lui lucrare „Frații 
Huțulea" dovedește că efortul depus 
pentru a-și stăpîni temperamentul, 
pentru a se obiectiviza, a dat roadele 
așteptate.

Oglindind în această povestire as­
pecte din viața uneî gospodării agricole 
colective, formele noi pe care le ia 
lupta de clasă în aceste unități socia­
liste de producție, mentalitatea țărani­
lor eliberați din cătușele proprietății 
private, care se simt stăpîni ai țării, 
și, pentru prima oară, cu adevărat li­
beri, Al. Ivan Ghilia nu se rezumă 
numai la asta. El tinde și de astă dată, 
să comunice înțelesuri mai adîncî, — 
și aceasta denotă un tînăr scriitor care,

știe nu numai contempla viața nouă, 
dar și medita asupra-i.

Conflictul se dă între doi frați, fun­
damental opuși ca structură sufletească 
care, aparent numai, întruchipează 
două tipuri etern umane. Mihai, bărbat 
chipeș, e dintre acei „cărora li se pare 
că viața trebuia făcută numai din zile 
cu soare și sărbători" și, de aceea, e 

L nu ia niciodată lu- 
sîîb* aspectul lor grav, și. totuși, 

se strecoară cu ușurință printre greu­
tăți. Ion, fratele său, e greoi și stîngaci, 
vorbește puțin și nu prea rîde, dar știe 
trage din greu la seceri), și apăsa cu 
nădejde coarnele plugului. Aparențele 
îl defavorizează, dar ochii lui cenușii 
vădesc neliniști, pe care fratele său nu 
le poate încerca, și întrebări, pe care 
Mihai nu e în^tare (ă și le pună. Ion 
privește viața cu toată seriozitatea, ca 
o luptă grea, trece prin toate încercă­
rile, e văduvit de multe bucurii și do- 
bîndește altele, puține, cu preț greu. 
Dar, pînă la urmă Ion biruie, iar Mihai 
e înfrînt, pentru că Ion este cel puter­
nic, iar fratele său un ins slab, pentru 
că bucuriile lui Ion sînt -autentice, 
intense ți cucerite prin luptă, iar ale 
lui Mihai, ușoare, adesea aparente, tot­
deauna însă furate, smulse altora prin 
înșelăciune.

Mihai i-a răpit-o lui Ion pe Ruxan­
dra, nu fiindcă o iubea cu patima lui, 
căci el nu se putea iubi decît pe sine, 
dar fiindcă nu vroia, dirt egoism, să se 
priveze de o plăcere. Mihai și-a jefuit 
fratele de dragostea lui, din ușurință 
și lăcomie.

Superficialitatea aceasta, goana după 
bucurii ușoare, dobindite fără trudă, l-a 
determinat pe urmă, în timpul reformei 
agrare, să-și trădeze fratele și consă­
tenii ,iar mai tîrziu, să risipească fon­
durile colectivei în chefuri desmățate 
cu .dușmanii de clasă.

Ușuraticul, descurcărețul, egoistul e, 
în fond, un hoț, un dușman („totdeau­
na l-a plăcut mai puțin să pună umărul 
și mai mult să capete totul de-a gata" 
— gîndește ia un moment dat Ion des­
pre Mihai) și, ca atare, el se poate 
oploși o vreme în formele noi de viață 
dar, în cele din urmă, e măturat ca un 
gunoi din societatea noastră, bazată 
pe muncă și cinste. Ușuraticul, des­
curcărețul, hoțul acesta camuflat care, 
fără eforturi, trăiește bine, nu e un tip 
etern uman, nu constituie o categorie 
psihologică — acesta este mesajul po­
vestirii lui Ghilia?

De altfel, în paranteză fie spus, Ghi- 
lia manifestă, în general, o predilecție 
pentru țăranul meditativ, apăsat de 
vechile sale dureri și umilinți, care pri­
vește viața cu toată seriozitatea și are 
un ascuțit simț al demnității și dreptă­
ții și o inimă bună ca pîinea caldă. 
Oricît de deosebiți sînt ei, Visarion 
Crețu din „In rînd cu lumea" și Ion 
din „Frații Huțulea" aparțin unei sin­
gure familii.

Se cuvine remarcată priceperea cu ca­
re tînărul scriitor conduce acțiunea po­
vestirii „Frații Huțulea", intuiția si­
gură cu care descifrează stări de spi­
rit nebuloase.

Ion, care ignoră fărădelegile fratelui 
său și care, de mult, îl iertase pentru 
Ruxandra, ține la Mihai. Dragostea 
asta îl face suspect colectiviștilor, deși 
altminteri, ei îl prețuiesc ca pe unul 
ce și-a vărsat sîngele pentru dînșii. 
Rezerva pe care o simte din partea ță­
ranilor și pe care n-o poate înțelege, 
îl derutează, îl pune în imposibilitatea 
de a acționa, fiindcă un adevărat ac­
tivist nu poate acționa fără sprijinul 
maselor. Cînd, uluit, descoperă, cu to­
tul întâmplător, crima fratelui său, dis­
prețul și mînia împotriva acestuia se 
împletesc cu compasiunea pentru Ru­
xandra și, la un moment dat, această 
compasiune pare să-i întunece înțele­
gerea politică, să-I facă să scape toc­
mai esențialul, pentru ca, numai după 
o clipă, crima să j se înfățișeze în toată 
gravitatea ei.

In sufletul lui Ion, dragostea de fra­
te se ciocnește cu ura împotriva duș­
manului. Cînd îl vede distrus, încearcă 
un ușor sentiment de milă și stupefiat 
„cu-o voce schimbată, străbătută de 
durere, de îmbărbătare și de ură" 
rostește două cuvinte, care sînt, după 
refuzul brutal al lui Mihai de a se 
smulge orbirii, o ultimă tentativă de 
a restabili un contact sufletesc:

„Mihai! Frate !
Dar un nod i se pune în gît și îi 

stăvilește repede pîrîuașul fierbinte al 
vorbelor. Cuvîntul „frate" sună străin 
și nepotrivit în casa asta, în mocirla 
asta, cu femeile astea, cu dușmanii 
ăștia, gata să-ți sară în beregată".

Ruptura e definitivă. Și nu ne sur­
prinde deloc faptul că Ion va fi cel 
care, a doua zi, îi va cere socoteală, 
eliberîndu-se astfel de sub povara unor 
frămîntări dureroase. Momentul con-

densat, lipsit de convenționalism, su- 
gerînd mult mai mult decît comunică, 
e de un intens dramatism; el se consu­
mă pe cîmp, nu într-o ședință, unde 
ar fi fost tentați alții să-l plaseze.

Pentru finețea psihologică a tînăru- 
lui scriitor, ca și pentru modul cum 
își construiește arhitectonic lucrarea, 
trebuie subliniată arta cu care el pre­
zintă experiențele retrospective ale lui 
Ion în momentul nodal al acțiunii, ex­
periențe care, de abia acum, luminează 
adevăratul profil al lui Miha-L

La aceasta s-ar putea adăuga modul 
cum sînt fericit distribuite și puse să 
intervină personajele secundare, din 
masă, cum ar fi sfătosul grăjdar Buii- 
ga, fost căprar la 29 infanterie, care 
vrea să-și organizeze brigada milită- 
rește sau flăcăii care, la un moment 
dat, întocmai corului din piesele antice, 
comentează evenimentele nu pe un ton 
grav, ci folosind o ironie amară, 
expresie a superiorității lor morale, a 
siguranțe; de sine. Opinia publică îl 
ajută astfel pe activist, pe care-1 bănu­
iește pe nedrept de complicitate cu vi­
novatul, să pună capăt oricărei frămîn­
tări și să acționeze prompt și fără milă. 
Ironiile îl enervează pe Ion, dar efectul 
ior se dovedește la sfîrșit salutar.

Un singur episod, cearta dintre Alecu 
Lazu și nevastă-sa ne pare, oarecum, 
plasat din necesități exterioare, nu e 
organic integrat în subiect.

Asupra acestei erori ar fi de dorit ca 
autorul să mediteze serios, fiindcă, în 
fond, introducerea artificială a unui 
episod denotă nu numa; o stîngăcie de 
ordin artistic, de construcție, ci o lacu­
nă în cunoașterea vieții, a metodelor 
folosite în munca activiștilor.

Gînd spunem aceasta, intenționăm 
mai ales să prevenim pe Ghilia asu­
pra unor eventuale lipsuri de construc­
ție, care ar putea dăuna lucrărilor pe 
care le va scrie ulterior.

ESPLA anunță pentru acest an ro­
manul „Cuscrii" de Al. Ivan Ghilia. 
Socotim îndreptățită nerăbdarea cu 
care așteptăm această operă, căci ea va 
constitui un serios examen al acestui 
interesant scriitor al tinerei generații.

Eugen Luca

SCHEME PRESTABILITE
iubirii", nuvela de curînd 
a Letiției Papu, trezește o 
curiozitate! închinată vieții

liric, el cîntă într-un adevărat 
în proză drumurile țării („Dru-

Drumuri 1") și, prin ele, slă-

„Anii 
apărută 
legitimă ___
studențești, ea își propune să vor­
bească despre frumoșii ani ai tinereții.’

Cum arată aceșii ani?
Iată întîlnirea dintre Florin și Iri­

na, doi îndrăgostiți care nu se văzu­
seră de cîteva zile din cauza unei 
neînțelegeri.

Fata: . _ ,
tîmplător, ea se află sub impresia 

de povestirea unui soț părăsit).
— Dai Nu! Nu așa de mult. (Veni­

rea ei îi ștersese din minte timpul în 
care o așteptase și n-ar mai fi știut 
să-l precizeze).

Pornesc „cu pași mari, ținîndu-se 
de mînă", probabil tulburați.

— Cum ai putut să nu-mi vorbești 
de patru zile?

Fata nu răspunde. In Schimb, sub 
impresia „t 
o umpleau i 
milă de el 
și se simțea 
i-1 făcea și

Trecîndu-i 
exuberant:

— „Ina; 
viață mai 
eroică ? . . . 
a ta proprie" ...

Fata replică drastic, ținfrid o lecție 
de morală.

Un timp Florian și Irina dispar ca 
îndrăgostiți. Ceva mai tîrziu, într-o 
clipă de cugetare adîncă, fata își 
amintește de „eroismul în afara dru­
mului trasat", de care vorbea Florin, 
și își dă seataa că pe băiat îl pîn- 
dește un pericol. își mai dă seama că 
din pricina „eroismului" și al teribi­
lismului, Florin nu mai corespunde 
visurilor ei. Din acest moment vor­
bește despre el cu multe rezerve. A 
fost îndrăzneț, generos, sincer. Acum, 
nu. Dragostea ei descrește. Vine chiar 
momentul renunțării cînd Florin e 
atras de cercul unor reacționari. Iri­
na mai plinge totuși atunci cînd află 
că Florin nu e „chiar" dușman. Mai 
plinge și la sfîrșit, cu fotografia lui 
în mînă și îi mărturisește că nu-1 
mai poate iubi cu mima împăcată.

Așadar, o dragoste „corectă" 
unor oameni cu mintea „f 
Odată cu întrebările „duioase" 
discuții despre „eroism" și 
altele.

Trebuie să remarcăm, odată 
ritele lucidei Irina și corectitudinea 
exemplară cu care autoarea a regi­
zat această dragoste. Florin și Irina 
rostesc cu talent replicile convențio­
nale. Se plimbă, discută, plîng, ca 
doi actori, străini unul față de celă­
lalt. In fond ei nu au nimic al „lor", 
între ei nu există o strînsă legătură 
sufletească, totul fiind aranjat, ma­
chiat, travestit, searbăd. Ce rost au 
toate aceste meandre, încurcături, de 
ce e insultată fata, obligată să se 
retragă atunci cînd Florin se află 
într-o situație încurcată? De ce tre­
buie să apară fale rațională, lașă? 
Cum de se supun sentimentele atît 
de docil unor principii rigide?

In fond explicația apare limpede. 
Irina a fost necesară în nuvelă pen­
tru demascarea Impostorului Vîncu. 
Ea află că Vîncu, decan al facultății 
î-a propus studentei Rada Măgurea- 
nu un tîrg murdar. Revoltată, Irina 
luptă să se facă dreptate și astfel 
qcupă un loc însemnat în nuvelă. 
Insă ea e studentă și trebuie potrivit 
rolului de personaj pozitiv, să devină 
reprezentativă pentru lumea studen­
țească.. A»tfel i. s-au atribuit o mul­
țime de trăsături cuminți. Irina nu 
este un personaj unitar; reacțiile el

— Mă aștepți de mult? (In- 
__ r, ea se află sub impresia 

unui „tumult de sentimente" provocat

,tumultului", „cuvintele lui 
de o durere dulce; îi era 

I că suferă din pricina el 
vinovată, iar mila aceasta 
mai drag".
emoția, băiatul revine

pe tine nu te atrage o 
îndrăzneață, furtunoasă, 
Să-ți găsești tu o cale

a
,trează", 

vin și 
despre

cu mp’

eisînt discordante iar „luciditatea" 
de-a dreptul respingătoare.

Se pare că autoarea a vrut să 
redea în nuvelă o idee extrem de in­
teresantă: soarta omului care încearcă 
să ocolească legile realității, să tră­
iască și să acționeze între noi potrivit 
mentalității și moravurilor _ burgheze. 
E vorba de destinul lui Traian Vîncu, 
mărunt profesor de provincie, ajuns 
conferențiar universitar și decan al 
unei facultăți, conducător cu metode 
pe de-a-ntregul burgheze. Apariție 
anacronică în viața noastră, el alu­
necă pe panta descompunerii și tră­
dării. Tema este interesantă. Ea per­
mitea sintetizarea unor semnificative 
experiențe umane, descoperind multe 
înțelesuri ale vieții. Sfîrșitul lui Vîncu 
ar fi căpătat astfel valoare mai largă.

Din păcate, Insă, cartea nu întru­
chipează artistic tema. Are un subiect 
tncîlcit, drame și drșmulețe nesem­
nificative care nu-și află rostul. Se 
pare că, după Letiția Papu, viața ar 
fi complexă nu prin adîncimea fe­
nomenelor ei, ci prin mulțimea lor. 
La un moment dat nu mai pricepi ce 
o interesează pe autoare: pseudo- 
dragostea celor doi sau demascarea 
lui Vîncu? Aceste planuri n-au o le­
gătură, nu sînt axate unitar pe a- 
ceeași ideie, nu vădesc aceeași fina­
litate.

Incereînd să-și susțină ideile prin 
scheme prestabilite, ceea ce duce ne- 
îndoelnic la crearea de personaje fan­
toșă, concepute aprioric, schematice, 
Letiția1 Papu a lipsit caracterul per­
sonajelor de viabilitate pentru a ilus­
tra principiile abstracte de la care 
s-a pornit. Drama lui Florin, îndră­
gostirea de Irina' a lui Păun, apariția 
iui Oproiu, intervenția finală a lui 
Dragoș, sînt justificate numai de 
calculul premeditat al autoarei, nici 
decum de necesități artistice. Scoțînd 
din „Anii iubirii" capitolele care pri­
vesc pe Florin, Păun, Oproiu, Dra­
goș, cartea nu suferă cu nimic.

De ce apare, de pildă, Păun? Ca 
autoarea să introducă în acțiune un 
student profund cinstit, străin de por­
niri străine, de patimi nechibzuite. 
Păun o iubește — așa spune autoa­
rea — pe Irina, Irina îl respinge, dar 
Păun, deși nu-1 poate iubi pe Florin, 
rivalul său, îl apără cavalerește într-o 
adunare UTM, îl ajută să nu fie ex­
clus. Toate ar fi fost bune dacă s-ar 
fi desfășurat mai firesc.

Tratată după maniera autoarei, ohiar 
șl drama lui Vîncu a devenit sus­
ceptibilă de discuție. Prăbușirea lui 
Vîncu e iremediabnă, e un verdict 
al vieții noastre noi. Acțiunile sale — 
legăturile cu grupul de reacționari 
pe care-i oblăduiește — nu pot 
alt final decît prăbușirea.

Numai că împlinirea acestui 
diet nu poate fi privită simplist,
redus intelectual, Vîncu e periculos, 
viclean și perfid. El acționează din 
umbră și se îngrijește ca acțiunile 
sale să rămină între cei patru pereți 
ai biroului. E destul de versat pen­
tru a se masca; destul de ipocrit pen­
tru a-și etala personalitatea în ipo­
staza eroică de comunist încercat.

Autoarea n-a știut cum să rezolve 
această situație și a recurs la so­
luții facile. Așa au apărut Irina și 
Dragoș, ca și grupul de reacționari 
Toți aceștia ajută pe planuri separate 
la' demascarea lui Vîncu. Irina prin 
Rada, Dragoș prin „descoperirile" 
sale, grupul reacționar prin presiunile 
făcute cu scopul de a obține noi con­
cesii. Așa se deschid trei fronturi care 
atacă simultan. Vîncu va ceda1 ușor, 
cu toate încercările neconvingătoare 
de opunere. Nu e nevoie de analiză 
serioasă ca să vezi cît de forțate sînt

toate faptele și toate rezolvările. Nu 
bate la ochi coincidența focurilor îm­
potriva lui Vîncu? Nu apare ciudat 
ca grupul elementelor reacționare să 
îngreuneze situația protectorului în 

- momentele grele, în loc să-l apere?
Tema aleasă de Letiția Papu n-a 

tost convertită artistic. Incereînd 6ă 
înlocuiască adevărata înfățișare a rea­
lității, cu formule necesare pentru a 
obține concluzii „instructive", autoa­
rea n-a putut să reconstituie imagi­
nea autentică a vieții studențești. Ca­
racterul educativ al literaturii, propa­
garea formelor noi de viață, socialiste 
— pretind Idei artistice înalte, sînt 
incompatibile cu schemele premedi­
tate.

Petre Niță

avea

ver-
Deși

Adevăr istoric si ficțiune• »

Mihnea Gheorghiu s-a îndreptat în 
„Tudor din Vladimiri" către una 
din figurile cefe mai interesante 

ale istoriei noastre, oare a preocupat 
și preocupă încă pe scriitori, muzicieni 
și artiști plastici. Tudor Vladimirescu 
a inspirat recent monumentalul orato­
riu al lui Gheorghe Dumitrescu și poe­
mul de ample proporții „Tudor din 
Vladimiri” de Mihu Dragomir. Chiar 
Mihnea Gheorghiu a mai scris pe a- 
ceeași temă un poem : „întîmplări din 
marea răscoală", pe care un critic pri­
pit și bătăios, se grăbise a-1 taxa, 
foarte expeditiv și ironic, ca lipsit de 
poezie. Se pare că scriitorul, entnziius- 
mat de măreția figurii ce se afla în 
centrul poemului său, s-ă gîndit să în­
chine o nouă lucrare literară lui Tu­
dor Vladimirescu, recurgînd de astă 
dată la genul dramatic. Intre poem și 
evocarea dramatică există, desigur, o . 
distanță. Tudor Vladimirescu este vă­
zut în piesa de teatru dintr-o perspec­
tivă nouă deosebită, fapt care deter. ' 
mină și un anume mod de construcție 
a ei. Scriitorul a acordat mai puțină 
atenție răscoalei, cu întîmplări'le ei ne­
obișnuite, cu ciocnirile zguduitoare și 
dezlănțuirile maxime și nereținute de 
forță, insistînd cu precădere asupra fi­
gurii Iui Tudor Vladimirescu. Condu­
cătorul răscoalei nu ne apare numai și 
în primul rînd în postura unui strateg. 
Dimpotrivă, în piesa lui Mihnea Ghe­
orghiu el este înfățișat ca tin medita­
tiv, ca un om care, din această viitoa­
re, stă mai înitîi să discearnă sensul 
evenimentelor, adevărata față a lucru­
rilor. Mihnea Gheorghiu a fost atras 
mai ales de vizionarul și gtaditonil 
Tudor Vladimirescu, omul care cu mul­
tă diplomație știe, să dea pe față la 
momentul oportun josniciile boerești, 
să însuflețească masele și, în același 
timp, să-și întrevadă sfîrșifuil tragic. 
Din punct de vedtere artistic acțiu­
nea piesei este centrată în jurul fi­
gurii lui Tudlor Vladimirescu. Chiar 
cînd este absent îl simțim totuși ta 
primul plan al acțiunii. Tudor Vladimi­
rescu este permanentul erou al piesei 
în fiecare replică, în fiecare scenă, in 
fiecare act. In primul act, spre pildă, el 
intervine destul de tîrziu și rămîne pe 
scenă destul de puțin. Totuși, de la în­
ceput înțelegem că gîndurile tuturor 
țăranilor oropsiți stat Îndreptate 
spre Tudor. Personajele secundare ale 
piesei (nu atît de numeroase cum a în­
ceput să se obișnuiască în romanele 
și piesele noastre de teatru cu subfecte 
istorice) nu stat numai simple ficțiuni 
ci prezențe, care deși realizate în cu­
lori mai puțin distincte, au un rol 
bine determinat în acțiune.

Evocarea frămintărilor mulțimii, a 
reacțiunii boerești, Încercarea izbutită 
une ori de frescă socială, ți 6e pare, 
la un moment dat, un fundal pentru 
zugrăvirea lui Tudor.

Dacă am încerca să analizăm 
celelalte personaje, am observa o oare­
care linearitate în caracterul lor, o pre­
zentare rtumat dtatr-gn singur punct 
de vedere Dramaturgia noastră isto­
rică ne oferă exemple asemănătoare. 
Și în piesele istorice ale lui Alexan­
dru Davila, Alecsandni, Delarvrancea, 
stat doi sau trei eroi „complecși" : res­
tul personajelor sînt mai de grabă în­
truchipări, contururi, dacă vreți, dlar 
bine și sigur creionate. Așa și aici. 
Din numărul destul de însemnat de eroi 
care se perindă, vom reține pe Arfa- 
tița și pe Ținea, restul au o caracteri­
zare redusă Ja cîțiva termenii sau poate

la unul singur. Dramatismul actelor 
luate separat se susține foarte bine, 
după cîte se vede din lectura piesei, 
și fără a aduce pe scenă lupte, fără a 
îngrămădi personaje numeroase, iără 
o aglomerare de replici „tari", fără 
oiooniri spectaculoase, fără a realiza 
itrj dinamism exterior. Piesa lui Mih­
nea Gheorghiu, (deși în indicațiile de 
regie din finalurile de scenă se abu­
zează prea mult de cîntece, marșuri, 
urale, etc.), aduce în desfășurarea ei 
un dinamism interior, provenit din 
confruntarea mentalității eroilor, din 
ciocnirea atitudinilor, din apel frea­
măt pe care-1 simțim oriunde e vor­
ba de Tudor Vladimirescu, din aspira­
țiile eroilor. Și, în egală măsură, dra­
matismul este susținut dintr-un remar-

cabil fior liric cctfitdiscreție străbate 
piesa. Se poate totuși observa că cele 
cinci .acte ale evocării nu merg Intr-un 
crescendo care se cere fiecărei lucrări de 
teatru. Ele au un caracter de sine stă­
tător și nu decurg firesc unul după 
altul. La un moment dat ai impresia 
că cele cinci acte nu sînt legate decît 
prin personaje comune. Vrem să spu­
nem că acțiunea nu crește în mod vi­
zibil, nu se „continuă”. Lucrată în ta­
blouri, oarecum separate, piesa se men­
ține și în forma actuală, însă, coeziu­
nea ei ar trebuii mult întărită.

★
„Ucenicia cărturarului" pline proble­

me aparte. Incadrîndu-se în forma spe­
cifică a evocării istorice autohtone pe 
plan epic: povestirea, „Ucenicia căr­
turarului" poate fi considerată în ace­
lași timp un roman de formație, cu 
elementele enunțate numai. Ceea ce 
aduce nou Mihnea Gheorghiu în do­
meniul povestirii istorice, este încer­
carea, în cea mai mare parte reușită, 
de a altoi pe trunchiul străvechi al 
cronicilor noastre care au o desfășu­
rare lentă, bătrinească, elemente speci­
fice literaturii de aventuri: neprevăzu­
tul, întorsături neașteptate, intervenții 
rapide. Canavaua de fapte pe care și-a 
brodat povestirea Mihnea Gheorghiu a 
format-o cronica biv-vel vornicului Ion 
Neculce. Prezentînd domnia lui Con­
stantin Gantemir și apoi ,a Huitul său 
Dimitrie Canternir, cu toate etapele 
intermediare pînă la suirea acestuia 
pe tren, Mihnea Gheorghiu a încercat, 
păstrîndu-se în limitele povestirii, să 
dinamizeze și să îmbogățească acțiunea 
prin aceste elemente aparținînd roma­
nului de aventuri. Dintr-o singură in­
dicație aflată în cronica lui Ion Ne- 
culce, Mihnea Gheorghiu îmbogățește 
prin numeroase alte întîmplări reali­
zate însă în spiritul epocii și oamenilor 
respectivi, acțiunea, reușind să o iacă 
trepidantă. Vom asista deci, mai ales

IQN MARIN SADOV.^ANU:

„Romain Rolland'1
■Evoluția concepției Ideologice a ma- 
M- relui scriitor democrat, drumul cla­

rificării și al emancipării sale din cer­
cul strimt al individualismului, „des­
coperirea” soluției revoluționare, înca­
drarea în rîndul forțelor active ale 
militanților pentru democrație și pace, 
sînt urmărite cu un ochi pătrunzător 
și sensibil, cu o apreciabilă putere de 
a sezlsa semnificația diverselor etape 
ale evoluției scriitorului. Formația ar­
tistică a iul Romain Rolland, patronată 
de geniile frumosului — Beethoven Și 
Shakespeare, Influențată puternic de 
Tolstoi, poartă amprența unor contra­
dicții adinei, pe care scriitorul le va 
rezolva abia la întîlnirea sa fericită 
și inevitabilă cu realismul socialist. Ro­
manul „Jean- Christophe” Ilustrează în 
plan artistic confuziile ideologice ale 
tînărului Romain Rolland, contrazice­
rea între tendințele social critice ale 
scriitorului șl situarea lui pe pozițiile 
unui Individualism demobilizant.

Studiul Insistă mai ales asupra mo­
mentelor nodale din evoluția scriitoru­
lui, analiza intervenind mai cu seamă 
ta operele care reflectă aceste mo­
mente : „Jean Christophe" și „Inimă 
vrăjită”. Ion Marin Sadoveanu a adus 
convingător In lumină premisele Și 
cauzele schimbărilor din metoda artis­
tică a lui Romain Rolland : apropierea 
de clasa muncitoare, cunoașterea cuce­
ririlor revoluționare din Uniunea Sovie­
tică, Influiența hotărîtoare a lui Maxim 
Gorki, experiența dureroasă a războiu­
lui. Calea spre realismul socialist a 
marelui scriitor francez ne apare astfel 
limpede, explicată științific de autorul 
studiului.

Este de reținut șt o altă manieră: 
aceea de a folosi procedee beletris­
tice pentru a creiona fapte, figuri sau 
pur și sltaplu aspecte ale fizionomiei 
morale a lui Ion Creangă.

Pentru cititori este limpede că P. Ca- 
raioan este un cercetător atent care, 
atunci cînd pleacă de la date stricte, 
realizează în general expresiv și prob 
reconstituirea lumii șl a personajelor 
ce i-au suscitat interesul. Este hibrid 
însă procedeul pe care îl încearcă auto­
rul de a transpune același material cu 
mijloace ce aparțin nu istoricului lite­
rar, ci aproape exclusiv beletristicii 
(vezi capitolele: „Obișnuitele întîmplări 
ale lui Nlc-al Iul Ștefan a Petrei”, 
„Domnul Creangă, învățătorul”, „Curcu­
beu peste panoplia vieții”, „Acord fi­
nal”). Pentru asemenea metodă P. Ca- 
raloan nu vădește aici înclinare șl puți­
nătatea mijloacelor de care dispune ex­
plică insuccesul șl artistic, (de evocare) 
șl științific (de reconstituire exegetică) 
a unei bune părți din structura lucrării 
sale.

Nu poți concilia în formula aceleiași 
scrieri procedee ce aparțin unor moda­
lități de creație cu totul diferite, mal 
cu seamă cînd lucrarea apare în colec­
ția Oameni de seamă. Cînd se fac ast­
fel de încercări, rezultatul este deficitar. 
Oricum, el previne asupra riscului de a 
mai repeta încercări similare, după 
cum, prin ceea ce e izbutit și vrednic 
de interes în lucrarea Iul Pompillu Ca­
raioan, se indică un drum pe care s-ar 
putea merge fructuos.

scoțînd prin aceasta în evidență cau­
zele pentru care sculptorul nu a putut 
să-și desăvârșească opera începută. Scris 
cu multă simpatie șl căldură, studiul 
lui Barbu Brezeanu reușește să ne con­
tureze o figură de artist pe nedrept 
uitat șl care, în ciuda grelelor condiții 
materiale cu care s-a luptat în tot 
timpul vieții sale, a reușit să creeze 
lucrări de o mare valoare și să înte­
meieze o școală de sculptură realistă 
în țara noastră.

„Karl Storck” de Barbu Brezeanu, 
volum însoțit cu cîteva sugestive re­
produceri, executate în bune condiții 
grafice, se înscrie printre lucrările va­
loroase apărute în ultima vreme în co­
lecția „Maeștrii artei romîneștl”.

MIRCEA FLORIAN:

BARBU 'BREZEANU:

„Karl Storck"

POMPILIU CARAIOAN:

„Ion Creangă"

ftolecția Oameni de seamă, în cadrul
V căreia a apărut și lucrarea lui Pom- 

piliu Caraioan își are specificul el. ceea 
ce imprimă lucrărilor destinate a vedea 
lumina tiparului aici, o anume structură. 
Ele nu pot fi monografii științifice, con­
cepute în genul studiilor științifice de 
specialitate, și nici biografii romanțate, 
(la modul romanțios), pentru că țintesc 
pe prim plan la evocarea vieții unor 
personalități, dar și la prezentarea activi­
tății lor încorporată artistic împrejură­
rilor sociale șl Istorice în care acestea 
au trăit. Judecată din acest punct de 
vedere șl prin prizma pe care specificul 
colecției îl implică', lucrarea lui P. Cara­
ioan are merite șl scăderi pe care le 
vom releva succint în cele ce urmează.

In capitolele în care autorul .înfăți­
șează momente d'in viața lui Creangă, 
pe baza unei documentări riguroase șl 
se păstrează în limitele ei („Seminarist, 
diacon și normalist la Iași”, „Un nou 
Guliver în țara piticilor”, etc.) reușita 
este evidentă. Se remarcă In aceste sec­
țiuni ale lucrării capacitatea autorului 
de a folosi sugestiv datele documentelor, 
evltînd citatul obositor șl repetat. Izul 
arhivistic este de cele mal adese ori evi­
tat în aceste cazuri, — de unde și cursi­
vitatea evocării, absența salutară a ex­
cesului de erudiție, cu aglomerare de 
Izvoare ce nu de puține ori sufocă1 na­
rațiunea șl plictisesc prin pedanterie șl 
artificios.

Cititorul parcurge însă cu un Interes 
mult mal scăzut alte capitole ale ace­
leiași lucrări, deoarece aici, autorul, 
abdicînd de la metoda semnalată mal 
înainte, încearcă să-și însuflețească co­
mentariul cu interminabile parafrazări 
ale textului iul Creangă, adeseori chiar 
cu intercalarea proprlu-zisă — nepotri­
vită în context — a unor fragmente 
din opera marelui povestitor,

JCtudiul lui Barbu Brezeanu are me- 
ritul de a reconsidera critic opera 

unuia din pionierii culturii romînești. 
Conceput într-o manieră monografică, 
deși la proporții reduse, studiul iul 
Barbu Brezeanu insistă asupra elemen­
telor biografice, reconstituind viața a- 
gitată șl grea a lui Karl Storck, reu­
șind să contureze principalele etape de 
formație ale acestui artist sensibil. Pa­
ralel cu prezentarea vieții lui Karl 
Storck, Barbu Brezeanu dă și infor­
mații prețioase asupra dezvoltării învă. 
țămîntulul artistic în țara noastră, a- 
supra situației artiștilor din vremea în 
care a trăit și a creat Karl Storck,

„Pățania lui Golășel"
1 ~~
Povestirea lui Mircea Florian, scrisă 

antrenant și cu sensibilitate reia o 
întîmpiare bine cunoscută: pățania pu- 
iu-ui, care nesocotind sfaturile ce i se 
dau, de a rămîne în cuib, cade pradă 
vulpii.

Autorul a scris o povestire ce soli­
cită intens interesul nițeilor cititori. 
Ceremonialul deșteptării păsărilor în 
ogradă, la ceasul în care întunericul de 
abia începe să se destrame, plecarea 
cocoșului Plnten-Tare și a găinii Mo­
țată după grăunțe, pățania . tragică a 
iui Golășel, pulul cel mic care, plecat 
din fcuib, cade pradă vulpii, ca șl pe­
depsirea acesteia de către întreaga fa'- 
milie cotcodace, sînt prezentate de tî­
nărul autor cu vioiciune și prospețime. 
Mircea Florian a realizat o acțiune vie, 
cu economie de mijloace.

Poate că prozatorul ar fi trebuit să 
facă mai explicită morala povestirii, 
potrivit căreia unitatea viețuitoarelor a 
venit de hac vulpii hulpave. Nu înțe­
legem prin această recomandare nece­
sitatea unul comentariu didacticist în 
final. Totuși, pentru micii cititori era 
indicat ca autorul să nu pună capăt ac­
țiunii prea brusc, căci în mod’ul a- 
cesta este dificil să se desprindă la 
capătul el un înțeles moral practic.

Povestitor talentat, cu reale posibi­
lități, Mircea Florian va trebui să me­
diteze în viitoarele sale lucrări și a- 

. supra acestui aspect, deoarece opera de 
educare a tinerilor cititori îl impune 
cu necesitate.

CIJRIEW^a
• „NUVELE” ediția Il-a de ALE­

XANDRU SAHIA, s-au tlnărit de cu­
rînd în Editura de Stat pentru litera­
tură și artă. Volumul cuprinde nouă 
nuvele, printre altele: „Uzina vie”, „Re­
voltă în port'L „Ploaia din iunie”, „Șo­
maj fără rasă'*; cu un portret al autorului 
de Florlca Cordescu.
• „SCRIERI IN PROZA" volumul I. 

de GEO BOGZA, a apărut de curînd1 
în Editura de Stat pentru literatură și 
artă. Sub titlul „Scrieri în proză" vor 
fi sllrînse în cinci volume lucrări apă­
rute între anii 1934—1954, revăzute de 
autor. Volumul I cuprinde ciclurile de 
reportaje: „Lumea petrolului". „Tăbă- 
cării", „Feriferie". „Tara de piatră", 
„Tragedia poporului basc", „Pe ur­
mele războiului în Moldova". Prezen­
tarea grafică D. Stăneseu

o „HORIA” dramă în 4 acte (12 ta­
blouri) de MIHAIL DAVIDOGLU, s-a 
tipărit în Editura de Stat pentru lite­
ratură și artă.
• „CEI DE M’IINE" (ATENȚIUNE, 

COPII!) piesă în trei acte de LUCIA 
DEMETRIUS, a apărut de curînd în

Editura de Stat pentru literatură 
artă'
• „POEZIA MĂRIEI BANUȘ” studiu 

critic de DUMITRU MICU a apărut în 
colecția Mica Bibliotecă critică.
• „CONTRIBUȚIA LUI DUILIU ZAM- 

FIRESCU LA DEZVOLTAREA ROMA­
NULUI NOSTRU REALIST” de GEO'R- 
GETA HORODINCĂ a apărut în colecția 
„Mica bibliotecă critică”.
• ,,TRAIAN DEMETRESCU” — con­

tribuții la cunoașterea vieții șl operei — 
de EMIL MÂNU s-a editat de Societa­
tea <îe științe Istorice și filologice din 
R.P.R.
• „POEȚI FRANCEZI AI COMUNEI 

DIN PARIS" de THEODOSIA IOACHI- 
MESCU a apărut tot în Editura Socie­
tății de științe istorice și filologice din 
R.P.R.

S „STRADIA", povestiri satirice de 
RAD'OJE DOMANOVICI, scriitor clasic 
sîrb, a apărut în Editura de Stat pen­
tru literatură șl artă. In romînește de 
V. Vescu șl D. Bărbulescu, cu un cu- 
vînt înainte din partea Editurii.

șl

în prima parte, la multe busculade, ca- 
valcade, urmăriri, lupte îndîrjitc, zăn- 
gănituri de spade, apariții neașteptate, 
etc. Acolo unde Neculce pomenește în 
cîteva fraze despre rolul lui Țitescu 
Frige-Vacă în trădarea acțiunii Costi- 
neștilor, Mihnea Gheorghiu construiește 
un lanț de întîmplări vii, o urmărire 
palpitantă în noapte, care se stîrțește 
cu prinderea, nu lipsită de peripeții, a 
iui Velicico Costin. Fuga lui Dimitrie 
Gantemir din Iași în urma firmanului 
de la Gonstantinopol este descrisă de 
asemenea în amănunte, de-a lungul 
multor pagini antrenante. Există ast­
fel o permanentă alternanță între pa­
ginile de povestire și cele de aventură, 
Mihnea Gheorghiu a vrut să realizeze 
în „Ucenicia cărturarului" un roman de 
formație (Bildungsroman) la dimen­
siunii restrinse, să creeze literar, dacă 
nu ne înșelăm pentru prima dată, figura 
lui Dimitrie Canternir. In povestirea lui 
Mihnea Gheorghiu această copleșitoare 
personalitate a istoriei noastre apare 
în trei din elementele sale esențiale : 
umanist, diplomat și oștean. Scriito­
rul urmărește cum se formează 
personalitatea cărturarului din aceste 
trei puncte de vedere, arătînd ta pri­
mul rînd modul în care viața îl ajută 
să înțeleagă și 6ă explice merrul eve­
nimentelor. Desigur că Dimitrie Can- 
temir și Constantin Canternir, nu ne 
apar aici ca tipuri literare. Scriitorul 
a vrut să dea imaginea ambianței în 
care s-a format Dimitrie Gantemir, ac- 
centnînd mai mult asupra factorilor 
exteriori care au determinat definirea 
personalității sate. Dimitrie Canternir, 
ca și Tudor Vladimirescu, de altfel, 
se află în centru] acțiunii, însă nu mai 
are dimensiunile acestuia din urmă. 
Scriitorul s-a păstrat în limitele lite­
raturii cronicărești pe care a îmbogă­
țit-o cu elemente moderne, insuflindu-i 
în primul rînd dinamism. Eroii de aici 
nu sînt tipuri, ci portrete, procedeu de 
creație speciffc cronicarilor. Scriitorul 
a restaurat aceste portrete zugrăvite 
de cronicari cu minuțiozitate, le-a ac­
centuat anumite trăsături, le-a adăugat 
elemente caracteristice peste care aceș­
tia trecuseră și mai ales i-a privit dm- 
tr-o viziune proprie. Autorul s-a găsit 
pus în țața unei dificultăți pe care nu 
i-a fost ușor să o rezolve. Dimitrie 
G-antemir, așa cum îl cunoaștem noi 
din toate portretele care ne-au rămas, 

” a fost totuși mai puțin un om de ac­
țiune și mai muilt un învățat, mai pu­
țin un domn cu patimi ți veleități, și 
mai mult un filosof, un gînditor, un di­
plomat. A fost totuși —■ așa cum ne 
arată și Mihnea Gheorghiu — și un om 
al faptei, un diplomat nu lipsit de abi­
litate, cu multă indemtnare în a lega 
și a deslega nodurile foarte încurcate 
ale ,intrigilor politice din vremea sa. 
In capitolele în care scriitorul a vrut 
să accentueze asupra formației intelec­
tuale a principelui Dimitrie Canternir, 
tensiunea dramatică a scăzut simțitor. 
Machiavelicele și diabolicele urzeli di­
plomatice de la curtea otomană puteau 
să înlocuiască aventura prezentă în 
primele părți. Tensiunea necesară unei 
povestiri cu un asemenea spe"ific se 
menține și aiei în unele capitole prin 
relatarea mașinațiuniJor diplomatice, a 
sforăriilor de culise în care Gantemir 
intra nu din simpla dorință de a a- 
junge domn? cj de a crea, odată acest 
scop împlinit, o situație mai bună pen­
tru țara sa. Aici însă, avem de înregis­
trat pagini mai puțin izbutite, statice. 
Exemplul cel mai evident îl formează 
capitolul „Banchetul platonician" în 
care discuțiile, destul de seci, nu mai 
solicită atențiunea cititorului. Urmă- 
torul capitol însă aduce un reviriment 
incontestabil în povestire. „Ucenicia 
cărturarului” ridică interesante proble­
me în legătură cu folosirea și interpre. 
tarea materialului istoric. Dimitrie 
Canternir și tatăl său Constantin Can- 
temir, sînt văzuți prin prizma croni­
carului Ion Neculce. Nu numai că une- 
ori scriitorul n-a mai îmbogățit fabu­
lația. c[ a repovestit — cu foarte mici 
modificări — unele episoade, dar a îm. 
prumutat, la un moment dat, părerile 
spătarului Neculce, care a avut o deo­
sebită simpatie pentru Gantemirești, 
despre această generație de domnitori, 

Scriitorul n-a surprins întodeauna 
caracterul predominant al personalită­
ții respective. In „Ucenicia cărturaru­
lui figura bătrînuluî Constantin Can- 
temir este aureolată cu un nimb află, 
gător dar de cele mai multe orj ne- 
meritat. Stat adevărate toate datele cu 
privire la proveniența răzășască a lrj 
Constantin Gantemir, dar luptele sale 
cu Ruseteștii nu au pornit așa cum 
lasă să se înțeleagă Alihnea Gheorghiu 
din dragostea deosebită pe care Con? 
stanțin Gantemir o purta pentru popor 
ci din pricina faptului că el era un re­
prezentant al intereselor lui împotriva 
lăcomiei feudalilor. Dușmănia dintre 
Gantemurești și Rusetești, nu este de- 
cit o expresie a animozităților proprii 
timpului între diferitele familii boe- 

d°T?nta -de a lua Pierea po­
litică Semnificația acestor fapte nu de­
pășește chiar ținîn-d seama de originea 
modestă a lut Constantin Gantemir ni­
velul general a) luptelor veacului ’res- 
stantfo CpntaPtel€ C™de a,e Iui Con­
stantin Canternir — cum ar fi ucide- 
dT liT atU1U! ^,ron Costin, scuzată de Necuce ȘI de Mihnea Gheorghiu 
— nu întreceau cu nimic altele și mai 
groaznice, frecvente pe atunci. Mihnea 
Gheorghiu a luat din cronica lui Ne- 
ctt'lce toate scuzele relative la Cons­
tantin Gantemir și le-a acreditat în po­
vestirea lui. De aci și tonurile negre în 
care apar Ruseteștii și Brîncovenji. Nu 
i se pot Hxa tipare imaginației scrii­
torului care abordează teme istorice; 
Inventivitatea Sa este liberă să creeze 
fapte, situații și oameni, — să recreeze 
Pe baza documentului și a cronicii, d 
lume, o epocă ; dar adevărul istoric nu 
poate fi fn nici un caz denaturat. Nu 
putem face din Ștefan Lăcustă un erou 
național și nici din Mihai Viteazu un 
om lipsit de energie 1 Veridicitatea ca­
racterelor în literatura istorică se rea­
lizează prin respectarea notei esenți- 
ale^a personalității, a adevăratei sale 
înfățișări, a rolului său în desfășurarea 
evenimentelor, îmbogățită cu viziunea 
proprie pe care scriitorul o are asupra 
acestui cm. Ori, Mihnea Gheorghiu a 
dat în unele părți ale povestirii d in­
terpretare pe care adevărul istoric d 
contrazice și nu corespunde înfățișării 
în culori realiste a oamenilor șl a fap­
telor d'e atunci.

Cu toate aceste obiecțiuni cele două 
lucrări ale lui Mihnea Gheorghiu ră- 
mîn realizări fructuoase. „Ucenicia 
cărturarului” constituie un început 
remarcabil pentru literatura noastră de 
aventuri adresată tineretului, cu su­
biecte din trecutul patriei. Ambele lu­
crări se citesc cu interes.

Valeriu Rîpeanu

azi.de
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Q e așeza acolo, pe dealurile cu nume sălbatic
— Carabatace — un șantier de cercetări geolo­

gice. Cîțiva geologi tineri, vreo zece mineri, veniți 
din alte părți, porneau să caute bogățiile din adîn­
cul Dobrogei. Chemau oamenii din sate să-i învețe 
mineritul. Tînărul geolog Bacalu cunoștea legen­
dele locului, glumea cu oamenii:

— Am venit să străpungem matahala aceea, care 
a căzuit aici, nu știu cînd, și aducea secete și pră­
păduri: veniți să ne ajutați? Facem o goană, cum 
trebuie — să nu ne mai scape...

—- Eu am păzit caprele, treizeci de ani, pe dealu­
rile astea. Astea sînt dealuțile mele — s-a prezen­
tat Iordan Buzgan. In 1916, eram copil: nemții 
ne-au pus și am săpat tranșee pe dealurile astea...

— Ești bun. Vino cu noi — l-a bătut prietenește 
pe umăr geologul.

Iordan a pus mina pe tîrnăcop, pe lopată. Umbla 
cu geologul, care îi umplea capul cu Iei de fel de 
lucruri nemaiauzite în legătură cu dealurile lui. 
Un respect uriaș începea să-i umple pieptul pentru 
aceste dealuri. Geologul lovea cu ciocanul lui colțul 
de stîncă și asculta, citea sunetul. Iordan afla că și 
piatra, muntele avea graiul lor, pentru cine știa 
să-l asculte. Se minuna, se înflăcăra. Ii spunea geo­
logului povești, întîmplări petrecute de el cu tur­
mele pe aceste dealuri.

Cu tîrnăcoape și cazmale, dezveliră mai întîi 
rotogoale din coasta muntelui, așa cum dai într-o 
parte pielea de pe trup pentru o operație adîncă.

— Am mai făcut așa ceva, cînd sfărîmam piatră 
în cariere — le spunea Buzgan geologilor. Am spart 
multă piatră...

— Bun. Atunci înseamnă că știi — merge, îl în­
demnau geologii.

Punea umărul peste tot, unde era nevoie Umbla 
pe camioane pînă la oraș, la gară: încărcau mașini, 
materiale pentru construcții. Porneau săpături în 
piatră, încărcau mereu și duceau la gară. Instalau 
— jucării îi părea lui Iordan — linii ferate înguste, 
începeau să manevreze șirurile de vagonete.

S-au strîns pe șantier țărani săraci, muncitori cu 
brațele, ciobani, pescari, din toate satele din jur.
N-aveau vreme să bage în seamă ploile, crivățul,
viscolul. Au înălțat turle subțiri de fier și au cărat
motoare sus, pe vîrfuri. Șuiera viscolul în turle, ca
niște copaci golași — singurul obstacol în calea cri­
vățului. Oamenii lucrau cu răbdare, acolo, pe crește­
tele dezgolite. Buzganul stătea, uriaș și fericit, la 
postul lui, îl răzbea gerul, îi înghețau mîinile pe ma­
șini, pe unelte.

Scara, înfășurați în cojoace și mantăi, înotau prin 
zăpadă, cu felinare în mîini, se strîngcau la școala 
de calificare, unde geologii, tehnicienii tineri, mine­
rii cu păr albit țineau cursuri, îi instruiau. Iordan 
Buzgan învăța carte la aceste cursuri de calificare. 
Făcea sforțări uriașe să-și aducă aminte literele pe 
care le văzuse de aproape, o singură lună, în copilă­
rie. Se minuna, spunea povești de-ale lui și punea 
unele întrebări fantastice. II îndrăgeau și îl iubeau 
toți; ai lui din sat îl descopereau abia acum și-l în­
drăgeau și ei.

Se minuna de bogățiile cite spuneau geologii că 
trebuie să se afle în adîncul Carabatacelor și, rîzînd, 
povestea :

— In ’49 și în ’50, am pornit și noi să facem o 
gospodărie colectivă. Noi, membrii pe partid, trebuia 
să fim primii, să dăm exemplu. Eu n-am pămînt. Mă 
ridic și spun: „Tovarăși, eu sînt primul care mă în­
scriu în gospodărie. Dar să știți —eu n-am pămînt. 
Eu pot să aduc averea mea, Carabatacele, pe care 
pasc oile voastre". Așa le-am spus și au rîs toți de 
mine... Atunci, vedeți, n-am știut că se ascund atîtea 
bogății în Carabatace...

Altă dată, la o lecție, Buzgan s-a ridicat cu o în­
trebare:

—Spuneți că au fost aici munți înalți. Munți bo- 
gați. Cine știe ce bogății au avut în trupurile lor: 
unde s-a împrăștiat înălțimea ăstor munți î Unde 
s-au spulberat bogățiile ascunse în ei ? înseamnă că 
s-au pierdut... Noi scormonim rămășițele...

Ii întreba pe tovarășii lui ca și cum ei erau răs­
punzători de bogățiile irosite din vechii Hercinici. 
Buzganul socotea ca o pierdere a lui și a țării întregi 
toată masa munților spulberată de intemperiile și 
cataclismele uriașei lor vîrste...

Ar fi vrut acest miner nou să fi existat atunci, în­
dată după izbucnirea Hercinicilor, să ia probe bo­
gate pentru analize, din materia încă fierbinte a 
munților...

Pentru .prima oară, pe aceste pămînturi, în anul 
1953, în uniforme minunate, noi-nouțe, cu carnete d» 
calificare în buzunar, cîteva zeci de mineri au săr­
bătorit ziua Minerului — ziua lor. Era printre ei Ior­
dan Buzgan, mai înalt decît toți, voinic și blind, 
bun. Hainele noi ii erau cam mici. Pe sub chipiu îi 
ieșeau șuvițe de păr argintat. Era frumos Iordan în 
ziua aceea, strălucea... Copiii satului se apropiau 
sfioși de el și-i mîngîiau hainele..

M

Străvechii, trufașii Hercinici, așa cum se mtimpla 
cu ei în fiecare noapte, după cîntatul de ziuă al 
cocoșilor, dispăruseră, reintraseră în haina pămîn- 

turilor blrnde și posace, se prerăcuseră, la loc. în 
dealuri cu pășuni aspre, in dealuri pietroase, cenușii, 
în costișe, acoperite cu pepeni și porumburi.

Se cunoșteau urmele, locurile unde stătuseră cu 
un ceas-două mai înainte munții adevărați : picioa­
re uriașe de piatră, pîraie vinete și roșii de piatră, 
trepte și ziduri, capete masive din coloanele care au 
sprijinit bolțile unui cer sălbatec peste Dobrogea.

Cărări subțiri,» săpate de copitele turmelor, șerpu­
iau, se împleteau în toate părțile, se pierdeau în pe­
ria deasă, șuierătoare de iarba sadului..

Nu era în jur nici o casă, nici o construcție cu 
zeci de etaje, așa cum închipuirea lui Buzgan plăs- 
muia din cele cîteva lumini răsărite în noapte. Era, 
din loc în loc, cite o gheretă din seînduri înnegrite, 
mai mult niște acoperișuri deasupra unor motoare 
care mergeau cu duduit grabnic, scoțînd nourași 
albaștri de fum. Er'u, răspîndite pe toată coasta 
dealului, pînă îft creștet, piramide subțiri, turlele 
sondezelor.

Pe dealurile dh jur se deslușeau instalații d? 
turle și gherete asemănătoare.

Prin cotloanele, pe coastele dealurilor, pînă aici 
printre sondeze mi erau tîrle, saivane cenușii, peste 
care creșteau tufe ’halte de pelin și cucută. Perechi 
de vite greoaie, binde, pășteau printre sondeze, 
obișnuite cu duduit 1 motoarelor, cu fumul de mo­
torină, Pasc liniști,\ț, lacome, parcă se tem că în 
cur nd iarba de aici se va termina, și ele nu vor 
mai putea umbla în voie...

Ne aflam in mijlocii unui șantier de cercetări geo­
logice în plină activihte. Motoare, instalații de pîr- 
ghii, sfredele uriașe, cabluri și conducte își execu­
tau mișcările lor. scriind o larmă harnică, învio­
rătoare, care destrăma neclintirea ținutului.

Cutreier dealurile aceștea — Carabatace, pe care, 
primăvara, înfloresc deâiței și bujori și fulgeră în 
arșița amiezii vipere și balauri ca focul. Din iarba 
de cremene, din pajiștile roșcate, violete, de flori 
cu petalele metalice, se ridică șuierat continuu — 
șerpi înfărîtați se țin parcă după mine : sînt conduc- 

tele de aer comprimat, conductele de apă, Care în­
cing ca niște balauri spinarea muntelui. Din loc 
în loc, o sondeză, un motor, doi-trei oameni.

La una din aceste sondeze lucrează Iordan Buz­
gan. Stau lingă el și-l privesc mult, cum lucrează la 
foraj. Alături sînt cîteva lădițe de lemn cu despăr­
țituri. Au de străbătut o rocă foarte tare și se fo­
rează încet. Iordan stă, răbdător, lingă sondeză. 
Urechea lui ascultă geamătul adine, înăbușit al son- 
dezei. Muntele întreg geme, cuprins parcă de du­
reri cumplite. O uriașă ființă vie are, parcă, Iordan 
sub picioarele lui; i-a potrivit sondeză în coaste și 
cu fălcile încleștate așteaptă ca sondeză s-ajungă 
unde trebuie.

Pîlpîie, în același timp, în ochii lui, o flacără cum­
plită. A trecut de mii de ori muntele acesta și pia­
tra a răsunat ca un butoi gol sub pașii lui. „Ce-o fi 
dedesubt ?“ — s-a întrebat atunci, chinuit de taină. 
Putea afla acum ce era acolo, dedesubt.

După ce au forat cit trebuia, au oprit motorul și 
Iordan s-a repezit să desfacă sondeză. A demontat-o 
cu îndemînare și a scos din tuburile lungi, materia­
lul tăiat din adîncul muntelui — o coloană lungă 
de piatră, de roci nu tocmai cunoscute de cioban. 
Scotea în bucăți coloana aceea smulsă din inima 
muntelui: grijuliu, atent, spăla acele bucăți, cu mîi- 
nile lui mari, bătătorite, le pipăia, le mîngîia cu de­
getele Iui boante, le examina cu niște ochi uriași. 
Apoi le așeza în lădițele de lemn, lipea etichete și 
o tehniciană tînără le însemna cu litere și cifre.

Cit era de mare și de stîngaci Iordan, umbla ușor, 
cu cea mai mare atenție, vorbea în șoaptă. Fața lui 
largă era încordată, ochii mari, arzători. Umbla plin 
de teamă, de sfințenie cu acele bucăți de piatră 
scoase din trupul muntelui și în toată purtarea lui 
era ceva grav, de uriașă însemnătate, de uriașă răs­
pundere. Fața lui era congestionată, scăldată în su- 
doar.e. unsă cu nisipul fin, ud, din piesele pe care 
le scotea din munte. Cu capul lui enorm, zburlit și 
alb. nădușit tot și numai încordare, ciobanul făcea 
eforturi uriașe: lua probe din straturile adinei ale 
Hercinicilor, ale Carabatacelor și le trimetea la ana­
liză.

L-am văzut, după aceea, în altă muncă. In zeci 
de locuri trupul puternic al muntelui, era împușcat 
adine de sondeze. Iordan prepara beton și umbla 
din loc în loc, turna beton în rănile adinei, le um­
plea pînă sus. Așeza deasupra fiecărei găuri beto­
nate un picior de piatră — o bornă, pe care tehni­
ciană tînără venea și scria cifre, litere.

Carabatacele semăna acum, în mintea ciobanului, 
și mai mult cu un gigant operat. S-a pătruns în el, 
s-a văzut ce are — de deasupra lui, doctorii, chirur­
gii nu și-au luat încă trusele, instrumentele și, cum 
se vede, operația mare, adevărată, încă n-a început. 
In loc de cloroform, în loc de narcotice, pe munte 
mirosea puternic a motorină, a fum de uleiuri arse, 
a piatră arsă.

Intr-o zi, s-a oprit din lucru, a stat și s-a uitat 
mult la spinarea largă a muntelui, la coastele Iui 
mohorîte. De-atîta cit purtaseră motoarele acolo sus, 
cît trăseseră din greu cu tractoarele atîta fierărie, 
de atîta cît dezveliseră ei, minerii, cu tîrnăcoapele, 
pielița de deasupra muntelui — spinarea, coastele 
Carabatacelor erau jupuite, iarba rasă, zmtilsă. Săl- 
bătăciune frumoasă, înainte, muntele era acum nu­
mai semne, numai arsuri, numai tăieturi.

Sondezele scot în timpul forajului apă cu piatră 
măcinată — o drojdie albă-gălbuie, care se revarsă, 
gilgîie în lungi șiroaie, se întinde în băltoace. Scăl- 
dat astfel, opărit cu motorină, lui Iordan Buzgan îi 
păru că muntele acesta bătrîn îi bolnav, doborît de 
atîtea operații în trupul lui și i s-a făcut rău, s-a răz­
vrătit întreg și într-un ultim spasm, varsă într-una, 
chinuit de grețuri.

Lui Buzgan îi făcu rău priveliștea asta a munte­
lui murdar de sus pînă jos într-un chip jalnic. Cio­
banului i se făcu dor după Carabatacele cu bujori și 
vipere. I s-a aprins inima după cîrdurile de capre și 
a plecat de la mină. S-a tocmit cioban la oile sa­
tului...

III.

S-a întors înapoi la oi, la capre. A reintrat în cru­
gul vieții lui din bătrîni... Parcă a visat că a 
fost miner-sondor I...

Caprele satului nici nu iau în seamă că s-a în­
tors Iordan Buzgan la ele — lor li-i tot una cine 
le poartă... In schimb. Iordan le duce tot în jurul 
Carabatacelor, tot pe-aproape. Stă și privește, stă și 
ascultă. La amiază își adapă turma la izvoarele slo­
bozite acolo, de săpăturile minerilor. Seara, întîrzie, 
pînă se-nnoptează — stă și privește, stă și ascultă...

Și, iată, că se întîmplă un lucru groaznic, neaștep­
tat. Intr-o dimineață, nu se mai vede nimic pe Cara­
batace. Crivățul care-a-nceput să urle a măturat 
parcă dc-acolo și oameni și mașini și sondeze — 
totul. Dealul a rămas pustiu, îngrozitor de trist.

Iordan urcă cu turma tocmai acolo, sus, pe locul 
sondezelor, pe locul motoarelor. Urlă crivățul, tur­
ma se sperie și nu paște. Buzganul calcă cu de-amă- 
nuntul spinarea dealului, caută, vrea să se convingă 
asupra lucrurilor, vrea să afle ce s-a-ntimplat. Nu

Biografia unui spic de
Ei, iată că a venit vremea să 

scriu și despre tine, tovarășe 
Costică Bălan. Deși, intre noi 

fie vorba, tu ca inginer nu dai doi 
bani pe mîzgîliturile gazetarilor. Eu, 
însă, îmi iau inima-n dinți și iată, 
vorbesc despre tine.

Te văd parcă și azi cum ai ieșit 
in pridvor, întimpinlndu-ne. Ți-ai 
săltat a binețe șapca enormă și to­
cită. Văzîndu-te, cine te-ar fi crezut 
că ești inginer, ba chiar director al 
Stațiunii experimentale agricole ICAR- 
Studina? Cine ar fi crezut? Cum te am 
zărit înalt, ttnăr, vorbăreț și neastlm- 
părat, ca un copilandru, am încer­
cat să mi te închipui stînd grav după 
un birou masiv dînd dispoziții, sem- 
nînd hirtii, bind o cafea, ori vorbind 
la telefon cu Bucureștiul. Ei, iartă-mă 
— așa-s gazetarii. Au în minte chi­
puri preconcepute despre oameni, cli- 
șeie dinainte stabilite. Dar mi-au ieșit 
repede din minte aceste naive baza­
conii. îmi plăcea cum vorbeai cu pa­
siune despre orice, cum rîdeai gălă­
gios, cînd era cazul; cum te încrun­
tai și sancționai sever și rece, cînd 
se cerea, și cum nu-ți era deloc rușine 
să-ți saiți de-o mie de ori șapca enor­
mă și tocită, dînd binețe fiecărui mun­
citor al stațiunii. Toată ziua, parcă-ți 
ardea pămîntul sub picioare, atîtea 
treburi aveai. In ochii tăi căprui, ca în 
două oglinzi netulburate, se putea citi 
febra vieții întregii stațiuni. Atunci 
nu ți-am spus, dar mă gîndeam sur­
prins, tulburat: „Măi, ăsta-i diavol, 
nu director!" Ei, dar să fii sănătos și 
să te (ii multă vreme așa! De fapt, 
uitasem că stau de vorbă cu comu­

întîlnește nici un om să-i spuie. Ciobanii se întîlnesc 
rar cu fețe omenești. Sînt acolo, pe deal, bornele a- 
celea, multe, parcă o pădure a pornit să crească și 
s-a oprit.

Au fost aici mineri, au fosi aici sondeze, oameni 
care au căutat ceva? A fost și el printre ei? A visat 
că era miner — ce s-a intîmplat!?... N-au dat rezul­
tat cercetările, nu s-a găsit nimic în sinul Caraba­
tacelor și oamenii au plecat. Au rămas dealurile pus­
tii, mai pustii decît au fost înainte. Nici oile nu se 
simt în largul lor aici —- umblă tot speriate, cu ure­
chea ciulită...

Pe Buzgan îl cuprinde jalea adîncă și fără leac. 
II cuprinde dorul cumplit după tot ce fusese acolo, 
după viața care începuse să răsară acolo. Atîta a 
fost, prin urmare!?... începuse să se arate ceva aco­
lo, o viață, o lume și se oprise și dispăruse ? în­
cepuse să tresară și în el ceva, un om necunoscut și 
frumos pornise să crească în el și acum rămînea 
singur, se oprea și această oprire îl durea, cum nu-1 
mai duruse nimic pînă atunci. „Rămînea iar singur, 
cu oile" — în aceste cuvinte putea fi îmbrăcată du­
rerea lui.

Ani mulți, Iordan simțise cu strîngere de inimă 
că locurile acestea aveau să rămînă înțelenite, nimeni 
n-avea să le calce, n-avea ce să caute în ele. Săraci, 
născuți să lupte pentru comunism, Iordan, cu mulți 
ca el, lîncezeau triști și nefolositori în satul lor, 
n-aveau de ce să se apuce, ce să înceapă — se în­
grozeau la gîndul că, acolo, în satul lor, aveau să 

mai stea cine știe cită vreme încă, nefolositori, cu 
brațele încrucișate. Păzeau, mai departe, oile, cire­
zile satelor. Prin ’49 și pe urmă în fiecare an încer­
caseră să înjghebeze gospodăria colectivă. Oamenii 
îi luau din scurt, unii cu răutate: „Voi cu ce intrați 
în colectivă?..." Iordan intra cu Carabatacele, altul 
intra cu prundoaiele, în care tăiau stuf, altul cu ca­
rierele, în care sfărma piatră. N-aveau cu ce intra 
în colectivă...

Și iată, puterea partidului, construirea socialismu­
lui ajunseră aici, porniseră să urnească somnul de 
piatră al Dobrogei lor. Iordan Buzgan își aflase 
matca, își descoperise rostul.

In amărăciunea lui, ciobanul socotea că plecarea 
șantierului de acolo era o pedeapsă pentru el, pentru 
că părăsise mina. „Ești mare dar nu ești tu făcut 
pentru lucruri mari în viața ta. Să tai stuf, să pă­
zești vacile, oile, atîta poți tu să fii, asta-i măsura 
ta“ — se judeca plin de obidă.

Un vapor, un vapor plin de strălucire trecuse pe 
acolo, ducînd spre o lume cum nu mai este nici una: 
Iordan întîrziase, șovăise, vaporul plecase mai de­
parte și îl lăsase pe valurile acestea încremenite, în­
tunecate.

își ducea turma printre borne, pe locul sondezelor. 
Intîrzia pînă în noapte la flăcările neliniștite ale u- 
nui focușor. Și el știa că de departe, din sat, focu- 
șorul aprins de el semăna cu o fereastră la etajul 
din vîrf al unei construcții gigantice. Numai el n-o 
mai vedea.

Cobora tîrziu în sat, întunecat și mut, în urma cir- 
dului de oi. Purta încă hainele de protecție ale mi­
nerului și era tras la față, plin de apă și noroi de

nistul Constantin Bălan, care era pus 
acolo de partid să fie director, nu um­
bră.

Dar iată că termin. Nu mai vorbesc 
despre tine. Știu că nu-ți place. Voi 
vorbi mai încolo despre munca voas­
tră, a tuturor inginerilor de la sta­
țiune — muncă anonimă, grea crea­
toare. Din istoriile pe care mi le-ai 
spus voi repovesti numai una; aceea 
a „arnăutului de toamnă". Adică voi 
spune astăzi biografia spicului de 
griu.

...Intîmplarea s-a declanșat cam 
așa. Anul 1947. Secetă. In peregrină­
rile lor prin sate și cătune, tehnicienii 
stațiunii experimentale agricole din 
Studina s-au oprit șl în satul 
ciu, la marginea unui lan de 
uimitor de pestriț. Parcă era o 
uriașă de măgar rîios întinsă 
un pogon. Era in lan, griu cu 
mic, griu cu pai mare, multicolor, tir- 
ziu ori timpuriu, mustăcios ori ne- 
mustăcios, spic scurt ori spic lung, cu 
bob mare, cu bob mic... Era în lanul 
acela o harababură pe care n-ar fi 
putut-o descîlci nici mințile cele mai 
limpezi. Un adevărat spectacol. Dar 
un spectacol suspect din punct de ve­
dere științific. Tehnicienii au întrebat 
de proprietar. S-a ivit în mijlocul 
lanului o jordie de om, care nu era 
altul decît popa din sat. S-a apro­
piat mîngiindu-și smocul alb al băr­
buței sale, ca de țap,, răvășind spi­
cele cu reverenda sa lungă și neagră, 
întrebat, popa a povestit cu glas mi­
lostiv cum cerul i-a blestemat pămîn 
tul cu asemenea lan. Ce se întîmplase? 
Popa, simțind rlftfetul și colții foame-

Băbi- 
grîu, 
piele 
peste 
paiul 

tei ce se statornicise peste (ară, și-a 
pus traista-n băț și a plecat cu co­
lindul. A bătut drumurile Moldovei, 
a suit podișul Ardealului, a cercetat 
prieteni și rude, a cerșit milostivirea 
drept-credincioșilor și a adunat griu 
de toate felurile, ca să-l samene. O 
trăistuță de griu de Banat, două cupe 
de griu bătrinese de pe podișul pie­
tros al Ardealului, un sac de griu 
pipernicit din griul Bărăganului și 
alte ctteva soiuri măsurate cu blidul 
de către drept-credincioșii palizi de foa­
me. Popa s-a închinat celui de sus ru- 
gîndu-l, că dacă nu și celorlalți, mă­
car lui, slujitorului bisericii, să-i bine- 
cuvînteze holda. A aruncat griul in 
pămînt. S-a înălțat la lumină o holdă 
pestriță, corcită, care n-a rezistat la 
ger. Atunci au trecut pe acolo tehni­
cienii stațiunii. Au cerut o mostră 
pentru laborator., Intîmplarea s-a 
spulberat pe urmă în cenușa anilor. 
A fost uitată. Și iată că in anul 1955, 
după observații nesfîrșite, pe calea di­
rijării voite a vieții acestui griu hibrid, 
sălbăticit, slab și corcit, colaboratorii 
științifici au descoperit, și dezvoltat în­
sușirile sale bune, adăugindu-i. altele 
noi și au creat un soi de griu, cu în­
sușiri deosebite. Numele său: arnăutul 
de toamnă. Portretul său: spic cu mus­
tăți foarte lungi, negre-violacee, sticlos, 
foarte mare: greutatea absolută la o 
mie de boabe este de peste 45 de 
grame, în vreme ce soiul obișnuit de 
griu A. 15 este de numai 38—39 de 
grame. Prezintă însușirea foarte pre­
țioasă că e deosebit de rezistent la 
ger, la secetă și la scuturat. In 
anul acesta de la stațiunea experimen-

sus pînă jos, parcă ieșea atunci dintr-o mină cum­
plită.

Abia la o vreme a descoperit Buzganul că șan­
tierul nu plecase de-acolo: minerii se mutaseră într-o 
înfundătură, într-o vale, dăduseră galerii acolo și 
lucrau pe dedesubt... I s-a părut atunci, a simțit că 
ceea ce pierduse el, neprețuit, fără alean — găsise, 
în sfîrșit. A simțit că ceea ce pornise în el să se des­
fășoare, să crească și se rupsese — pornea acum din 
nou, cu putere...

IV.

I-am văzu., apoi pe minerii din străvechii Her 
cinici lucrind rn subteran, la fronturile de înain­
tare, în abataje, la puțuri și suitori. L-am găsit la 

un front de înaintare, pe Iordan Buzgan. înainta 
în timp record, nimeni nu-1 întrecea și toți oamenii 
îl iubeau.

Erau printre ei mineri mai vechi, adică de un an, 
de doi și erau alții, doar de cîteva săptămîni. Mî- 
nuiau perforatoarele, ciocanele pneumatice. Pătrun­
deau în adîncul muntelui, în tainele și in bogățiile 
lui. începeau să scoată de-acolo, țării, tezaurul mi­
neral.

Mai păstrau în gesturile lor, în mers, în vorbă, 
semnele vechilor îndeletniciri. Unul se apăsa cu 

pieptul, cu tot corpul pe ciocanul pneumatic întocmai 
cum obișnuise să se lase pe coarnele plugului. Stînd, 
o clipă, de vorbă cu mine, Iordan se rezemase în per­
forator, așa cum se proptea de obicei în ciomagul 
lui, în urma caprelor. Era încă un cioban rezemat în 
perforator.

Stăteam printre ei și-i urmăream cum ciopleau pe­
reții grotelor, cum sfredeleau stînca, îndesau găurile 
cu dinamită, pușcau. apoi se repezeau și încărcau in 
vagonete. Aproape de gura minei, la stația de mi­
nereu, cîțiva flăcăiași așezau blocurile de minereu: 
ei puneau atîta conștiinciozitate, atîta importanță și 
îndemînare în felul cum zideau bulgării aceia, îneît 
ai fi spus că toată răspunderea pentru comorile de 
minereu stătea pe umerii lor­

ii priveam, cînd ieșeau din șut și porneau spre 
satele lor, spre casele lor, peste dealuri. Porneau ve­
seli, gălăgioși, năvalnici. Erau albi, ninși cu pulbere 
de minereu, rauiați în praf roșu sau galben, albastru 
— după orizonturile și zăcămintele în care lucrau. 
Purtau pălării pleoștite, de postav negru sau casca 
de miner, pieptare de oaie. Unii dintre ei umblau în 
opinci și cu lampa de miner în mină. Se profilau pe 
coastele dealurilor, pe coama lor, pe cărări subțiri 
săpate de unghiile turmelor. Puteau fi văzuți de la 
depărtări — întrupări noi ale Dobrogei, vestitori ciu- 
dați ai comunismului...

Și praful, praful acela nins ușor în abataje, la 
fronturile de înaintare, pulberea aceea așternută ca 
o brumă, ca un argint pe straiele lor — le era cea 
mai prețioasă podoabă, cea mai grăitoare mărturie a 
măreției lor: el vorbea necunoscătorilor despre uni­
versul tainic, subteran, despre măreția muncii lor, 

tată agricolă Studina au pornit către 
satele Olteniei zeci și sute de saci 
dolofani, purtind fiecare die un gu- 
leraș plumbuit. Pămîntul Oltenie: a 
primit în toamna aceasta 18.000 kilo­
grame de grîu nou, pe care-l păstrea­
ză cu zgîrcenie și speranță in mărun­
taiele lui, dornic ca în lunile ce vin 
să-l zvonească în afară, împungînd 
cu acele fragede, ascuțite și verzi 
cearceafurile de zăpadă care vor că­
dea.

Nu uit însă, tovarășe Costică Bă­
lan, cuvintele pe care mi le-ai spus 
la plecare: „Arnăutul nostru mai stră­
bate încă un lung proces de educare. 
De la acest copil plin de vitalitate și 
zburdalnic, noi așteptăm multe"

Cînd m-am suit în tren, am luat 
cu mine un pumn de grîu. Mă uitam 
naiv la boabele din palmă: răbdarea 
voastră, anii voștri de trudă, conștiin­
ciozitatea, fantezia și poezia muncii 
voastre, a inginerilor, s-au concentrat 
în bobul mare, puternic și mașcat al 
arnăutului... Și eu îl aveam în pal­
mă, iar pămîntul Olteniei îl ținea des­
fășurat pe suie de hectare, îl ținea în­
chis sub brazdă. Oare chipul tău us­
cățiv, tovarășe Costică Bălan, nu se 
va oglindi șl în aurul ruginiu al hol­
delor nesfîrșite și proaspete care vor 
țlșni din pămînt? Ochii tăi căprui 
și aprinși nu vor privi oare umezi 
și strălucitori din mijlocul spicelor 
în care se va aduna lumina și soarele 
cerului nostru romînesc? Oare nu?...

Pop Simic 

£

<

despre întîlnirea lor secretă cu bogățiile din adî 
Dobrogei.

— Ce cautați, ce scoateți de-acolo? — îi întreab 
călătorul. aplecîndu-s.e să ia de pe drum o sfărîrnă- 
tură căzută din camioanele minerilor, s-o ducă »- 
casă. Ce-ați găsit acolo?...

— N-ai dreptul să mă întrebi ce scoatem noi 
sub pămînt — îi răspunde, hîtru, Iordan Buzgan.

Sînt mîndri, parcă i-a decorat cineva pe toți. (N 
decît evidențiați Ia gazeta lor de perete, în zia. 
local 1). I-a decorat — îi puțin spus însă. I-a ridic 
Ia o treaptă uriașă. Sînt falnici, nemaivăzuți pr, 
părțile lor... ■ 1

Nu-1 întreba pe Iordan Buzgan ce scoate, ce-a ga- 
sit el sub pămînt. Nu se pricepe să-ți spuie și face 
pe secretul. Se vor scoate multe bogății din sinul 
zăvorit al Dobrogei și Iordan nu se pricepe încă să 
le explice. Poate să scoată orice din fundul pămîn- • 
tului. Intreabă-1 însă pe geologul Bacalu, întreabă-i 
pe tehnicienii tineri, pe minerii bătrîni veniți din altă 
parte^— să-ți spuie ei ce bogății rare, uriașe ies la 
iveală, zi de zi, sub ochii lor, din sufletul adine, ne» 
explorat al ciobanului. ț

In fiecare zi, femeia, copiii lui Iordan pri> a*
casă un alt om parcă. Ii tot Iordan al ior. * ‘e
— uriaș, cu capul mare și alb, cu ochii i 
mîncăcios, vesel și blind. Și totuși, cei dit 
în el pe un altul. Nimeni, nici nevasta, i 
n-ar putea explica în cuvinte pentru ce este 
mul lor.

— Pentru că îi miner...
Atît nu ajunge fnsă, să cuprindă ceea ce
Trăiesc zile a căror solemnitate o înțelegi 

Iul în care Iordan a venit într-o zi acasă și ș 
trebat, cu gravitate, nevasta, privindu-și cop 
în pragul unui eveniment unic, hotărîtor îr 
familiei, în viața satului lor:

— Ce fac, nevastă?... Am terminat școala c 
dul doi, am intrat in subteran...

— Subteran !?...
A trebuit să-i explice. Femeia, copiii au cerut 

nunte. Femeia s-a speriat, a plîns, apoi s-a buc 
și a mai cerut încă amănunte, vrea să înțeleagă l
— „cum subteran?”...

In ceasurile de liniște, în care oamenii caută Tas- 
puns la această întrebare. înțelegi toată măreția, în» 
șemnătatea și proporțiile uriașe ale faptului care se 
împlinește, încet, în viața lor.

Bărbați și femei, cu băieții lor, cumpănesc îndelung 
siguranța, blîndețea, traiul liniștit la lumina soare­
lui. cu greutățile, măreția și noblețea și avantajele 
cu care noua orînduire a învestit viața subteranilor.

N-au să. poată alege, n-au să se poată hotărî așa 
de ușor și dintr-odată. Cîtăva vreme, poate ani de 
zile, vor trăi în același on-; într-o îmbrățișare dure» 
roasă, un țăran sărac și un miner, un pescar și un 
miner, un cioban și un miner...

Vi

p ind e in schimbul de la miezul nopții, Iordan 
w urcă mai de vreme și înainte de-a intra în șut 

stă și privește împrejurimile, privește de acolo, de 
sus. satele adormite, străjuite de copaci.

Paznicii minei au aprins focuri înalte peste care 
aruncă, din cînd în cînd, uleiuri arse, gudroane. 
Coastele dealurilor se luminează și, ca o pîlpîire, se 
înfiripă, cu focuri ciobănești, cu focuri în răzoa’rele 
viilor, priveliștea aceea veche.

In liniștea nopții, explozii subterane fac să zvîc- 
nească spinarea muntelui.

Sînt din belșug. împrejur, acele turme înnegrite — 
turme de piatră dormitind pe buza rîpilor, prăvăli- 
șurilor. La duduitul motoarelor, la bubuitul adine al 
exploziilor, aceste cîrduri de piatră par oprite din 
păscarea lor veșnică Strînse unele în altele stau și 
ascultă cu capetele ridicate. Și sus, tocmai sus, pe 
ultimele muchii, mai departe de zbuciumul șantie- 
rului, deslușești alte cîrduri mici, răzlețe, strimto- 
rațe acolo — gata să se arunce în gol, în caz de 
primejdie...

Iordan parcă nici nu le vede. Fostul cioban stă 
treaz acolo. între mașini și focuri și întreaga pri­
veliște a nopții, lumea întreagă, trecutul și viitorul 
îl cutreeră. ’

Satele se odihnesc în vuietul acesta plin de che­
mări și de făgăduinți — ca un cîntec de leagăn 
pentru ele. Doarme Somova dragă, somnul fericitelor 
porturi, în nopți în care, din larg, s-au arătat lumi­
nile uriașelor vapoare. Iordan știe acest fel de somn 
îl înțelege.
~ ^rai bogată și tăceai — îi spune în gîndurile 

lui Dobrogei. Tăceai și noi ne zgîriam genunchii, mîi­
nile, pe coastele talc, ne chinuiam zmulgînd orzul 
cu două boabe în spic, zmulgînd chirău uscat pentru 
vite. Cine umblă, noaptea, cu felinare, la zăvoarele 
ferecate ale bogățiilor tale?... Ce Făt-Frumos te 
deschide ca pe-o minune?...

el, Iordan, ce Făt-Frumos, ce putere nestăvi­
lită sparge zăvoarele tezaurelor neumblate ale Do­
brogei. Știe el ce putere pămîntească are să-l ducă 
și de aici înainte pe drumuri pe care mintea lui nici 
nu le cuprinde. încă, întregi. O parte din puterea 
aceea este în el.

Se zmulge din visurile Iui și cu ciocanul pneuma­
tic pe umăr, cu lampa prinsă în piept, străbate cu 
pași man prin galerii. Umblă fericit, îndrăgostit de 
vmța lui nouă, în timp, ce, la lumina tremurătoare 
a lămpii, din pereții aspri ai galeriilor, capre răz­
lețe, capre negre, bătrîne, scot capete de piatră și 
întind înspre el boturile lor — sălbatice, sfioase îl a- 
dulmecă, drăgăstoase îl cheamă...

VI.

jD ăsar lumini pe Hercinici.
Pe locuri cu nume sălbatic — Carabatace — ră» 

sar noaptea lumini...
Se fac explorări geologice tn Dobrogea...

. Cine a știut, cine s-a gîndit vreodată că tocmai 
J°s; . a rad3cina străvechilor Hercinici, se află ce­
tăți industriale, strălucitoare orașe care numai că nu 
pot ieși ^singure la lumina soarelui?... Cine s-a gîndit 
vreodată să puie mina să le ridice în înălțimi?...

Eu ani văzut cum, în plină construire socialistă 
prin puterea partidului, se ridicau aceste orașe de 
sub^ munți, am văzut cum răsăreau luminile, pe mă­
sura ce oamenii adînceau săpăturile de la talpa mun­
ților. Am zărit aceste orașe acolo, sus, în coasta 
muntelui, în nopți bîntuite de beznă și viscol, cînd 
ciobanul Iordan Buzgan încerca primele sondaje.

Am văzut Dobrogea umplîndu-se cu lumini cu 
toată strălucirea și măreția ei, în ochii oamenilor în 
portul lor, în vorbele lor, Am cunoscut această civi­
lizație a^ Dobrogei, într-un ceas care nu se mai re­
petă și în care ea era mai mult în sufletul oameni­
lor, așa cum minereul bogat și felurit, pe care îl 
căutau ei era încă în zăcămintele neumblate ale 
munților.

Cei care veți veni ceva mai tîrziu in aceste locuri, 
voi nu vă veți mai uimi atît de ușor de lucrurile pe 
care le veți vedea, dc lucrurile pe care le veți face 
aici. Iar despre lucrurile la care sînt eu martor acum, 
poate veți zîmbi și vă veți mira că m-au entuziasmat 
atîta. întinderi de lumini vor scălda de-a lungul, zi­
durile vechilor munți și voi veți umbla prin ele, cum 
umblu eu prin bălăriile otrăvitoare.

Să știți însă: Iordan Buzgan a văzut prima fereas-' 
tră luminată de la unul din etajele înalte ale aces­
tor orașe. S-au aprins apoi alte ferestre. La o astfel 
de fereastră stătea zbuciumatul Iordan — primul 
locuitor al acestor orașe. Sub cerul liber, în viscol 
stătea... Voi erați în el, în chip de uimire și de en­
tuziasm.

El. care o viață întreagă pribegise, alergase, cău- 
tînd un codru de mămăligă — el ajunsese acum cău­
tător de bogății minerale pentru construirea socia­
lismului.

El, Iordan Buzgan, căruia toată viața nu-i ajun­
sese mămăliga pentru copii și n-avusese mai nici­
odată cîțiva gologani să-și cumpere gaz și sare — 
Iordan le-a spus într-o zi ortacilor lui: „Ne-am asi­
gurat, fraților. Avem minereuri aici, la noi. Nu mai 
importăm din străinătate”. El, săracul săracilor nu 
vroia să mai cumpere metale, minereuri din strai-

’r-,aian Cos'»
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DESPRE VIATA SI ROLURILE 
LUI NICOLAE BALTAJEANU

Căderea
Babilonului

PUNCTE DE VEDERE

Judecata de valoare în critică
areie actor a fost un taciturn.

Nu odată l-am solicitat să ne 
L povestească fazele principale 
vieții, să arate care e concepția 

pra artei actorului, care-î sînt idea- 
de. Sînt încredințat că nu neputința 

.iei concentrări a gîndurilar sau lipsa 
opacității de sintetizare a ideilor, 
iu împiedicat să fie mai vorbăreț, 

’• se mărturisească. Cine l-a cunoscut 
ne pe Nicolae Bălțățeanu știe că nu- 

>iai lipsit de inteligență și chiar de 
cultură nu a fost. El fugea însă de 
ceea ce se numește reclamă. Lucrul 
pare paradoxal, dar nu este singura 
trasat* ' curioasă din viața acestui 
mare 
cei

spus provizoriu „Teroarea de pe stră­
zile Tîrgoviștei”, urmînd ca, de la c.az 
la caz, să i se schimbe titlul. Bălță- 
teanu a jucat un rolișor.

st, — neîndoios unul dintre 
seamă pe care i-a avut 

nesc. Sortit, evident, nu 
calitățile fizice, să joace 

,rim amoirez”, după catego- 
aițin rMiculă, din vechiul 
Bălțățeanu nu și-a luat nîci- 

rdinea și aerele, legate deo- 
acest gen al „amorezului”, 

eles dacă nu-1 legăm de ve- 
pertoriu, în care primau — ta­
in special a teatrului bulevar- 
icez — așa zisele „comedii de 
Nici „scos din cutie”, (ba dim- 

nici unele trăsături de ne­
vestimentară îndelung studia- 

Jindă, nici aer de cuceritor, că- 
,meni și nimic nu-i rezistă — 

:e frecvente în trecut și care con- 
j unora dintre „amorezi" o anu- 
reputație. Nimic din toate aces- 

. . Bălțățeanu și-a purtat, în tinerețe, 
cu multă jenă, povara de a fi trebuit 
să fie irezistibil pe scenă. De aceea 
actorului i-a trebuit o adevărată stra­
tegie ca să scape, la ieșirea din teatru, 
de liota fetelor burgheze care visau 
feți-frumoși ca să le răpească.

Și-acuim, ce știm din viața Iui Bălță­
țeanu, de începuturile lui,—lucruri po­
vestite, după *...................
către artistul 
rînd.

Mai întîi, 
Copilul nu a

Conservatorul l-a absolvit în 1916, 
dînd ceea ce se numește „producția” 
cu „Femeia îndărătnică” de Shakes­
peare, în care a jucat rolul luî Pe- 
truchio. A luat doar nota 8, pe cînd 
alții, care n-au ajuns măcar să debu­
teze au obținut nota maximă.

Deabia a sosit acasă, la Turnu-Seve. 
rin, și a izbucnit primul război mon­
dial. înainte să se dezmeticească a tost 
trimis la școala militară de la Boto­
șani. Regim sever, o iarnă complită. In 
același pluton se mai aflau Ion Gră­
madă, poetul Arthur Enășescu, Ale-

îndelungi solicitări, de 
care ne-a părăsit de cu- 
cum a’încolțit actorul.

______ _ făcut „teatru”, așa cum 
se 'întîmplă de obicei, în vreun hambar 
al casei părintești, luînd pentru tre­
buințele „scenei” cearceafurile casei, 
rochile mamei, iar, în Ioc de orice 
grimă, mustăți de porumb și negru 
din funingine.

El avea zece ani, cînd la Turnu-Se- 
verin, orașul copilăriei, și-a făcut apa­
riția o trupă de actori, dintre aceia 
care, profitînd de un asasinat cu ca­
racter politic în Balcani — în vremea 
aceea denumit „butoiul cu pulbere al 
Europei” — au scris o piesă de circum­
stanță: „Drama sîhgeroasă", _ și au 
pornit prin țară să-și mai împlinească 
din cele mari nevoi. Fericită coinciden­
ță : asemănarea unuia dintre actori, 
în speță Victor Antonescu, cu unul din­
tre eroii dramei, care, în vremea aceea, a 
impresionat opinia publică. „Drama 

■ sîngeroasă” a avut succes și la Seve­
rin. Actorii nu prea aveau însă re­
cuzită proprie și de aceea o împru­
mutau sau o închiriau, după cum gă­
seau sau nu bunăvoință din_ partea 
localnicilor. Intre altele, actorii, aveau 
nevoie de niște săbii. In familia lui 
Bălțățeanu s-a întîmplat să fie doi ofi­
țeri care, amatori de teatru, s-au oferit 
să-și împrumute săbiile. Cum piesa 
s-a jucat de mai multe ori, un fel de 
regizor al trupei venea în fiecare sea­
ră înaintea spectacolului de lua să­
biile pe care le înapoia a doua zi di­
mineață, cînd ofițerii trebuiau.să mear­
gă la cazarmă. Nicu, cel mai mic din 
familie, privea, plin de curiozitate, a- 
©sst „ceremonial” al luării și predării 
săbiilor. Ce se întîmplă cu aceste pie­
se? _ s.a întrebat. Intr-o zi n-a mai 
putut rezista curiozității și s.a luat 
după regizor. A ajuns în fața grădi­
nii „Hanu Roșu". Acolo era teatrul. 
Copilul s-a furișat pe acoperișul unui 
pod cu fîn, de unde, minunîndu-se, a 
urmărit spectacolul de teatru. Pe la 
jumătate, cînd se pare că era mai fru­
mos, el a simțit o mînă care l-a tras 
jos. Era polițaiul orașului, sezisăt de 
către părinți de dispariția copilului. 
„Spectacolul nu I-am putut uita și am 
crescut cu obsesia celor văzute ’ — 
povestește Bălțățeanu.

Să ținem seamă că unit dintre spec­
tatori aveau în vremea aceea, o con­
cepție foarte curioasă despre profesiu­
nea actorilor: de aceea unii, mult 
prea impresionați de cele văzute la 

- teatru, așteptau Ia ieșire, prevăzuți 
cu bastoane, să ciomăgească pe acto­
rul care jucase rolul asasinului, — ro­
lul „negativ", cum am spune..

Disprețuind riscurile meseriei, băia­
tul și-a jurat că se va face actor.

*

A urmat gimnaziul la „Traian". 
Dar trăia în așteptarea afișelor care 
anunțau sosirea în oraș a turneelor. 
Aceste „păsări călătoare”, cum. nu­
mește pe actori marele I. L. Caragiale, și 
el neam de actori — veneau . în special 
toamna și iarna. Vara, Bălțățeanu se 
întrecea trecînd Dunărea înot de la 
un mal la altul: „Vara era între noi 
copiii o continuă întrecere, între ma­
lul Dunării și piciorul podului lui 
Traian. La Dunăre spuneam versuri, 
urlînd îngrozitor la valuri, pentru că 
acasă mi-era frică”.

Viața de la Severin nu-i mai plă­
cea. Mama, ca să-i facă pe plac, l-a 
lăsat să plece la București — între al­
tele pentru a-și urma studiile.

Preferind conservatorului oficial, 
cursurile așa-zisei Academii de mu­
zică și artă dramatică, pe care o ținea 
scriitorul Th. Stoenescu, discipol al lui 
Alexandru Macedonski, Bălțățeanu a 
fost cîtva timp elevul lui Al. Miha- 
lescu, actorul și regizorul talentat care 
în locul unei cariere care ar fi putut 
fi strălucită în țară, a preferat să ple­
ce în străinătate, unde, în ciuda ma­
rilor sale calități, n-a făcut cariera 
pe care ar fi meritat-o.

Cu prilejul unui festival dat de 
„Acadamie”, Bălțățeanu a fost remar­
cat de actorul Ion Livescu, despre 
care I. L. Caragiale a scris că pe sce­
nă „vorbește ca oamenii", desigur 
spre deosebire de unii care vorbeau 
ca neoamenii.

Livescu l-a luat pe Bălțățeanu^ la 
„clasă”, la conservator. Intre alții, în 
clasă mai erau Marioara Zimniceanu. 
Al. Critico, Ion Tîlvan.

Viață plină de lipsuri. La „Cafe 
Bulevard”, o seamă de „artiști” fame­
lici așteptau plini de speranță „milio­
narul” care să le facă „cinste” cu un 
„capuținer”. La mesele lor, Bălțățeanu 
era un tolerat. Locuia pe la Fjlaret o 
cameră mizeră pe care o împărțea cu 
Victor Gheorghiu, compozitorul._Toata 
averea era strînsă îritr-un cufăraș.

„Ca să intri la mine — povestea 
cu umor amar Bălțățeanu — trebuia 
să cobori trepte, să-ți pleci..la ușă ca-

N. BĂLȚĂȚEANU 
în rolul lui Hagi Tudose din piesa 
cu același nume de Delavrancea

xandru Kirițescu, viitorul dramaturg. 
Intr-o revistă scrisă de AI. Kirițescu 
și jucată pe scena teatrului „Emines- 
cu" din Botoșani, Bălțățeanu joacă și 
cîntă. Au mai scăpat astfel de instruc­
ție, pe un ger de ți se lipea mîna de 
armă.

Pe urmă pe front. In același regi­
ment, în aceeași tranșee, trei frați 
Bălțățeanu. Pe dealul Muncelului a 
dat ochii cu moartea.

După război, a fost angajat la Tea­
trul Național din București. A jucat 
Percinel din „Romanțioșii” lui Ed­
mond Rostand, apoi în „Condidar” de 
Bernard Shaw. început de carieră.

Dar a fost nevoit să plece de lă 
Național. A intrat în compania soți­
lor Bulandra, unde a jucat, între al­
tele, pe Flambeau din „Puiul de vul­
tur" al aceluiași Rostand.

Pe urmă s-a reîntors la Național, 
unde a rămas. ,

'/r
Nimic romanțat în cele cîteva amă­

nunte înșirate. Un om care 
atît de puțin, un om căruia 
să-i scoți cuvintele cu cleștele, 
tea spune decît adevărul.

Providențial i-a fost marele 
Paul Gusty, care știa să

vorbea 
trebuia 
nu pu-

regizor
„miroasă" 

talentele autentice,’ condamnate de 
miopia unora să facă ani în șir în 
corpul de figurație. Paul Gusty făcea 
peste noapte actori mari diin tineri 
care, fără el, ar mai fi purtat multă 
vreme tava cu tradiționala carte de 
vizită. Intre alții, așa a procedat cu 
Iancovescu, pe care l-a „lansat” după 
ce i-a dat, cu de la sine putere, îm­
potriva părerii unora, rolul principal 
din „Cometa” lui D. Anghel și St. 
O. Ipsif. Lui Băltățeanu, hărăzit de 
către unii să poarte doar fracul, i-a 
încredințat rolul lui Dinu Păturică, 
din dramatizarea după romanul lui 
Nicolae Filimon.

ȘI astfel s-a deschis marea carieră 
lui Nicolaea Bălțățaanu..

. . _____ .
dintre noi, îndemnați să

Bălțățeanu a jucat foarte multe ro­
luri. Plecînd dintre noi, îndemnați să 
facem o rapidă trecere în revistă a ac­
tivității sale artistice, am rămas ui­
miți nu numai de numărul mare al ro­
lurilor ci și de marea lor diversitate. 
In trecut, doar Grigore Manolescu, 
Nottara și, într-o măsură, Tony Bu- 
landra au jucat atît de mult și felu­
rit. Nu e cazul să trecem in revistă 
fiecare rol dintre cele jucate de Băl­
țățeanu — o vom face poate aceasta

în cuprinsul unei monografii — dar 
vom extrage cîteva, pentru a ne da 
seama de salturile făcute de la un rol 
la altul. Lucrul e cu atît mai surprin­
zător, cu cît Bălțățeanu și-a desfășu­
rat cea mai mare parte a carierei în­
tr-o vreme cînd ființa prejudecata ge­
nurilor, un fel de dogmă de la care cu 
greu se abatea. Specializările mergeau 
atît de departe, îneît a existat un ac­
tor, nu lipsit de talent — Vasile Ro­
mano — care n-a jucat toată viața de­
cît aproape numai feciori de casă 
mare; alții au jucat doar popi, alții 
medici. .

In aceeași perioadă, Bălțățeanu a 
jucat pe Dinu Păturică — magistrală 
creație — și pe lordul Klingworth din 
„O femeie fără importanță" de O. Wil­
de; pe Fât-Frumos din „lnșir-te măr­
gărite" de Victor Eftimiu și pe Vaska 
Pepel din „Azilul de noapte" de M. 
Gorki; pe Șbilț din „Patima roșie" de 
Mihail Sorbul și pe Armand Duval 
din „Dama cu camelii" de Al. Du­
mas; pe Răzvan din piesa lui B. P. 
Hașdeu și pe Filip din „Don Carlos" 
de Fr. Schiller; pe Vronski din „Ana 
Karenina" după Tolstoi și pe Ion al 
Glanetașului din dramatizarea lui M. 
Sorbul după Liviu Rebreanu; pe Ovi- 
diu din piesa lui Vasile Alecsandri 
și pe Nekliudov din „învierea"; pe Re­
gele din „Hamlet" și pe Lucențio din 
„Femeia îndărătnică". Și am putea 
continua cu această înșirare de ro­
luri — am spune antagonice, prin 
care actorul nu s-a „strecurat" doar, 
ci pe care Ie-a retrăit Intens.

Fostul „prim amorez" n-a evoluat, 
așa cum se întîmpla mai întotdeauna, 
spre „intriganți", ci în ultimii ani 
a abordat rolurile de mare caracter, 
de o diversitate tot atît de mare: 
Don Juan din piesa lui Moliere și 
Hagi-Tudose din piesa lui Delavran- 
cea, Papa Iuliu din „Michel Angelo" 
de Alexandru Kirițescu și Aldea din 
„Gaițele" a aceluiași, Spionul din 
„Confruntarea" de frații Tur și Șei- 
nin, și Verșinin din „Trei surori” de 
A. P. Cchov, „Tartuffe" din piesa lui 
Moliere și Baronul din „Azilul de 
noapte”, inginerul din „Schimbul de 
onoare” de M. Davidoglu, și țăranul 
din „Fericirea furată” de Ivan Franko. 
Și lista e departe de a fi epuizată.

Mărturisim că nu cunoaștem un 
precedent în teatrul nostru — un ac­
tor care, fără nici un efort aparent, 
să facă salturi atît de periculoase de 
la un rol la altul.

Noțiunea de mare actor realist este 
desigur pleonastică. Penfru că nu poți 
fi mare actor dacă nu promovezi un 
stil realist de interpretare.

Numai că metoda realistă, nu nu­
mai că presupune dar implică chiar 
o bogată și diversă paletă.

E o banalitate poate ce spunem, — 
dar una este interpretarea realistă 
într-o piesă clasică, în Fedra lui Ra­
cine, de pildă, și alta în Dinu Pătu­
rică sau in Șbilț.

Bălțățeanu, nu numai prin instinct 
dar și prin studii, a știut să nu se 
depărteze de viață în nici unul din 
multele roluri jucate. De aceea el a 
fost un actor mare și golul rămas prin 
dispariția lui cu greu va fi împlinit. 
Teatrul romînesc cuprinde numeroase 
și mari talente, dar duce lipsă de ac­
tori care să înfățișeze eroi, așa cum 
i-au înfățișat, de pildă, Mihai Popes­
cu șî Nicolae Bălțățeanu.

★
Sînt actori care au lăudabilul obicei 

să-și alcătuiască adevărate albume din 
cronici dramatice, fotografii și alte 
amănunte menite să reconstituie, cît 
de cît, o carieră care, legată de o artă 
interpretativă, nu lasă urme care pot 
da măsura cea adevărată a artistuluî- 
interpret. .

Bălțățeanu, prin firea lui nestrîngă- 
toare, nu și-a întocmit asemenea al­
bume, nu și-a colecționat textele ro­
lului, ca Nottara de pildă, nu a lă­
sat memorii sau măcar însemnări. A 
risipit cu dăruire din marele lui ta­
lent, fără să țină vreun răboj. E _d& 
datoria noastră să-i reconstituim via­
ța, să-i analizăm marea lui artă, apli- 
cînd această analiză asupra creațiilor 
sale mai de seamă. Lucrarea aceasta 
ar constitui un omagiu pe deplin 
meritat.

Rîndurile acestea ar putea fi soco­
tite ca o modestă contribuție în acest 
sens.

(Urmare din pag. I-a)

de neînfrîrti 
in prăbu-

aceeaș: credința în forța 
a proletariatului, credința 
șirea Babilonului burghez.

Osîndit la un an închisoare, pentru 
că, prin amintitul articol, „Căderea 
Babilonului”, ar fi „instigat la rebe­
liune și la atentat împotriva siguran­
ței statului”, arestat și azvîrlit în la­
gărele de la Miercurea Ciucului, Ca­
racal și Tg. Jiu, — Scarlat Callimachi 
a reluat condeiul după 23 August 1944.

Elevul de acum vreo treizeci de ani, 
admiratorul de departe al luptătorului 
Callimachi, temător atunci pentru 
capul lui, îl cunoștea, în sf'.rșit, coleg 
în aceeași redacție:„ Victoria”, condusă 
de N. D. Cocea.

Și a fost pentru acel fost elev încă 
o lecție: de data aceasta de modestie.

Cel care răbdase, fără să crîcnească, 
supliciul carcerii, stlnd zile, în picioa­
re, pînă ce i se umflaseră ca butucii,— 
era cel dinții în redacție și ultimul la 
plecare. Peste haina lui de piele tre­
cuseră nenumărate viscole și devenise 
subțirică, un fel de foaie de tutun, — 
însă Scarlat Callimachi era cel mai 
optimist om, și rîdea chiar cind era 
viscol și cînd (poate mi se părea) nu 
doar rîsul îi zgîlțîța maxilarele. Ne­
păsător la tot ce e mărunt, omenesc, 
l-am cunoscut și în acea iarnă de ime­
diat de după eliberare cînd, în odaia-i 
neîncălzită (nu prea erau lemne a- 
tunci, și nici „Fond literar” și reac- 
țiunea își mai făcea încă de cap), 
l-am găsit alături de soția sa, marea 
actriță Dida Solomon, înghețată și ea, 
tot surizător, în cojocu-i, sfișiat nu 
doar într-un loc de dinții timpului.

Dar, iată, Babilonii! a căzut I
Alături de ceilalți luptători oțetiți 

de Partid, Scarlat Callimachi poate 
avea satisfacția de a-și vedea împli­
nirea profeției.

Scriitori, tineri și mal vîrstnid, au 
datoria (și, la urma urmei, norocul) de 
a înconjura cu dragoste și cu atenție o 
asemenea viață.

O viață care este o lecție: de dem­
nitate, de modestie, de onestitate și 
de curaj, — toate puse în slujba 
omului, în slujba dărîmării Babilonu­
lui burghez, pretutindeni unde mete- 
rezele-î mai stau în picioare.

Eugen Jebeleanu

In înțelesul cel mai strict al cu- 
vîntului. critica literară înseam­
nă judecată^de valoare. Aici gă­

sim exprimată răspunderea profesiona­
lă a criticii și încrederea în utilitatea 
acestei activități. Romanul are o for­
mulă a sa, foarte specifică, deși mo­
dalitățile de a face roman sînt infi­
nite, are legile sale caracteristice de 
reflectare a vieții. Tot astfel poezia 
lirică, pamfletul ori genul comic. Spe­
cificitatea maximă a criticii o exprimă 
judecata de valoare. După cum legile 
specifice ale romanului nu sînt ni­
căieri exprimate în formule abstrac­
te, de o valabilitate absolută, ci în o- 
pere vii, care traduc un fel anumit 
de a vedea și a interpreta fenomenele 
vieții și faptele oamenilor, în critică 
judecata de valoare se face în spiritul 
concepției despre viața și literatură a 
criticului. Pentru noi judecata de va­
loare nu e deloc o problemă indife­
rentă ori rezultatul unei anumite în- 
demînări tehnice. Un critic marxist va 
judeca opera literară nu ca pe o în­
făptuire artistică autonomă, luată în 
sine, fără nici un interes practic, moral 
ori social — de altfel o astfel de ope­
rație nici nu e posibilă, oricîte efor­
turi de obiectivizare am face; el va 
judeca opera în spiritul concepției noa­
stre despre lume, în spiritul eticii noas­
tre și va urmări întotdeauna chipul în 
care fenomenele obiective din viață 
s-au întrupat în opera de artă. Pentru 
noi, o operă bună este aceea în care 
găsim exprimate propriile noastre ve­
deri despre viață, care transmite, fără 
contrafaceri și artificii, sentimentul de­
plin al vieții, o operă capabilă să 
influențeze pe oameni și să-i educe. 
Va reacționa în același timp față de 
orice imagine care contrazice struc­
tural părerile sale despre viață, dezvă­
luind falsitatea, lipsa de adevăr a ace­
lei imagini. Intr-o operă contemporană 
va urmări în practică realizarea cri­
teriilor proprii literaturii realismului 
socialist.

Există multe modalități de a face cri­
tică literară, fiecare cu avantajele și 
dificultățile sale, dar toate, fără nici o 
excepție, se supun împrejurărilor spe­
cifice ale acestei activități. Condiția 
comună și obligatorie o exprimă judej 
cata de valoare. Dincolo de această 
condiție, critica nu e posibilă oricît 
de mare și nelimitat ar fi gradul re­
ceptivității noastre.

In unele articole se fac considerații 
morale asupra operei, sau se arată în­
țelesul filosofic al operei. In altele se 
studiază evoluția psihologiei persona­
jelor, în altele se definește în special 
personalitatea scriitorului, în altele se 
confruntă nemijlocit problematica ope-

pul și să iei seama să nu vii deavalma
pe scări”.

La „Bulevard . unde era sediul 
— șomeri a făcut ap?
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p tiți probabil din cărțile citite, 
\ ori din întîmplările proprii, ce 
t înseamnă să poposești intr-un 

oraș străin, unde nu ai nici prieteni, 
nici rude. Primul gînd ți-l îndrepți 
către hotel. Problema este extrem de 
grea într-un oraș care a fost devastat 
de tăvălugul războiului. In anii de 
refacere, prima grijă a celor răspunză­
tori de viața și activitatea orașului se 
îndreaptă către lucruri care se cer mai 
grabnic realizate. E vorba de reface­
rea rețelei electrice, de repunerea în 
funcțiune a uzinelor și atelierelor. In 
rafturile brutăriilor trebuie să fie 
pîine. In magazine cumpărătorii tre­
buie să afle mărfuri. Trebuiesc refă­
cute străzile, podurile.

Cu patru ani in urmă, cînd m-am 
dus la Turda, n-am găsit cameră la 
hotel; nici hotel nu exista. Am găsit 
loc de dormit într-o „cameră de oas­
peți" a unei instituții din localitate. 
Nu e plăcut să dormi într-o odaie mo­
bilată ca un dormitor de internat sau 
de companie militară, în vecinătatea 
a zece-cincisprezece oameni necunos- 
cuți, cu tabieturi diferite, (unii fu­
mători, alții nu, unii dornici să vor­
bească, alții taciturni și dornici de 
somn), să fii nevoit a te spăla în a- 
celași lighean de tablă șl în locul unei 
perne obișnuite, să-ți razemi capul de 
o pernă umplută cu paie. Cîteva nopți 
atunci, nevoit am fost să mă resemnez 
cu acea odaie comună de hotel impro­
vizat. Am rătăcit „carnetul de repor­
ter" în paginile căruia mi-am însem­
nat impresiile. Dar și fără să-i invoc 
mărturia îmi aduc aminte că după 
întîia zi de vagi nemulțumiri, m-am 
obișnuit, ba chiar m-am felicitat de 
norocul ce dăduse peste mine, să cu­
nosc dintr-o dată, adunați parcă a- 
nume pentru a-mi oferi o nesperat de 
bogată documentare literară, vreo 
cincisprezece activiști din cele mai 
felurite domenii de activitate: un ingi­
ner de la București, specialist în
construcții edilitare, un inspector șco­
lar venit de la Cluj, un tehnician 
specialist în lucrări de radioficare, un 
activist din rețeaua comerțului de 
stat, un activist în probleme agrare, 
un adolescent trimis de la Cluj să re­
zolve nu știu ce probleme de tineret 
și încă vreo cîțiva din care amintirea 
n-a păstrat decît frînturl de nume și 
înfățișări vagi, încețoșate, de obraji și 
■ •
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Ilustrația la fabule 
Tudor Arghezi

de PERAHIM

vuia neîncetat flacăra verzuie a ga­
zului metan. Era iarnă și ningea fără 
încetare, ca într-un peisaj îndepăr­
tat, septentrional. Ne reîntllneam sea­
ra în dormitorul nostru, pătrunși de 
frig și de umezeală, obosiți. Intindeam 
pe spetezele scaunelor, în jurul sobei 
de teracotă, ciorapii de lină, uzi, 
paltoanele și pufoaicele pe care nin­
soarea de peste zi le jilăvise. Ne pu­
neam la uscat bocancii și cizmele, că­
ciulile și pălăriile, fularele și mănu­
șile. Două lămpi cu petrol abia pu­
teau răzbi cu lumina lor slabă și tre­
murătoare piuă în colțurile odăii. Vîn- 
tul bătea cumplit, cutremurînd cerce- 
velele ferestrelor și îngrămădea ză­
pada în rafale înfricoșătoare, la pra­
gul ușii, pe sub crăpătura căreia in­
tra, ca o pudră rece, pînă pe dușu­
meaua odăii.

Decorul nu era, așa dar, nici pe de­
parte de natură să declanșeze entu­
ziasmul. Și totuși, n-am să pot uita 
niciodată cu cită patimă se vorbea 
acolo despre lucruri ce schițau vii­
toarea înfățișare a orașului. La lumi­
na slabă a două lămpi cu petrol se 
vorbea despre un plan de electrificare 
a orașelor șl satelor învecinate. In fața 
ligheanului de tablă, cu fundul spart, 
cu găurile căptușite cu cîrpe. da, 
acolo se vorbea despre proiectul unei 
băi publice, cu bazine de faianță, cu 
căzi emailate, ca boilere automate. 
Acolo, lingă soba de teracotă care a- 
bia mai stătea în picioare, se vorbea 
despre extinderea rețelei de gaz me­
tan. Acolo și atunci cînd crivățul bă­
tea cu pumnii lui de gheață în fere­
strele șubrede și în ușă, am auzit pen­
tru prima oară vorbindu-se despre 
viitorul teatru de stat din Turda.

★
In toamna aceasta m-am întors iar 

la Turda. De departe am zărit seîn- 
teind Cheile Turzii. Am văzut de de­
parte dealurile pe care vița de vie că­
pătase o culoare de veche rugină. Cu 
toate că era senin, deasupra orașului 
pluteau pîcle albe ca scama. Fume-, 
gau hornurile fabricilor tv.rdene și 

' -mul acela ațh, specific

industriilor care prelucrează silicațti, 
calcarurile, caolinul și marnele, se în­
tindea peste cerul înalt ca un nor stră­
lucitor, parc-ar fi fost o vată, intr-o 
tară de basm.

Clădiri albe, masive, pe care nu ’le 
știam, s-au ivit pe dealul Frăgăriște, 
integrate in peisaj, parc-ar fi fost aci 
de cind lumea. Chiar din spatele gării, 
orașul căpătase înfățișarea unui fe­
bril șantier. Blocuri muncitorești noi 
se iviseră acolo unde amintirea îmi 
spunea că n-au fost decît locuri vi­
rane, cotropite de buru mi și gunoaie. 
Atunci cind prevăzutul. am. întrebat 
„unde aș putea dormi la noapte ?", mi 
s-a răspuns firesc:

— Bine înțeles, la hotel.
E cu totul plăcută surpriza atunci 

cind, așteptindu-te la un dormitor 
comun, cu un lighian de tablă, spart, 
un portar ia dintr-un raft cu nenu­
mărate chei, una singură, o singură 
cheie și iți spune cu clasica politefă 
a tuturor hotelierilor din ■ lume:

— Aveți camera numărul 17.
Am primit o cameră mobilată sim­

plu, dar cu gust: un pat, noptieră, și­
fonier, cuier, masă, două scaune, co­
vor cu un desen rustic, atrăgător, și 
o chiuvetă. Cu toate că nu era frig mi 
s-a făcut focul. Bine înțeles gaz me­
tan. (Ceanul Mare e undeva prin a- 
propiere și de acolo vin prin conducte 
noi instalate în anii din urmă, milioa­
ne de metri cubl de gaz metan). Dar, 
hotelul n-a constituit singura mea 
surpriză. Mi-a fost dat să confrunt 
deseori înfățișarea acelorași locuri 
văzute și cercetate la interval de cîți­
va ani. De data aceasta descoperirea 
cîtorva din lucrurile noi și încă ne­
cunoscute de mine, s-a făcut nu ' 
umor șl aș zice, datorită chiar 
simple întîmplărl.

Iată de pildă, chiar în prima 
obosit, am vrut să dorm. Este cu 
firesc să dorești liniștea in astfel de 
împrejurări. Liniște pe care n-am a- 
vut-o. Auzeam fără încetare bocăni­
turi surde, înfundate, parcă veneau 
din adîncuri subpămîntene. In afară 
de bocănituri, auzul îmi era violentat

fără 
unei

zi, 
intui

de hirșlituri, parcă zeci de fieră­
straie tăiau pe undeva seînduri. Parcă 
nenumărate foarfeci tăiau în preajma 
mea uriașe foi de tablă. Parcă neoste­
nite ciocane de tinichigiu loveau în 
burlanele și-n acoperișul clădirii unde 
căpătasem adăpost pentru cîteva zile 
șf nopți. N-am putut să dorm. M-am 
sculat, m-am îmbrăcat și-am plecat 
cu gîtujul să.mă odihnesc... plimbîn- 
du-mă pe strada principală a orașu­
lui. Predînd portarului cheia, l-am în­
trebat cu, un aer nemulțumit:

— N-ați putea să-mi spuneți, 
face Otitazgomot în casa asta?

—i.Se lucrează la Subsol. E un 
tier.

Ce șantier putea fi la subsolul 
hotel, acest lucru l-am aflat peste 
vreun sfert de ceas, cînd. întovărășit 
de un redactor al gazetei locale, am 
coborît acolo, curios și nerăbdător. 
Aci se desfășurau într-un ritm neo­
bișnuit lucrările de finisaj la „Baia 
populară". Numele acestei instituții de 
higiena și sănătate e de fapt cu totul 
impropriu; fiindcă „baia" aceasta e o 
adevărată bază sportivă, concepută și 
construită după cele mai noi șl mo­
derne cerințe tehnice. Are trei bazine 
de înot, unul cu o lungime de 28 me­
tri șl cu o lățime de 8 metri. Am vă­
zut cele 24 cabine pentru înotători, 
balcoanele pentru spectatorii viitoare­
lor competiții de înot; am văzut cele 
14 cabine cu vane emailate, cele 28 de 
cabine cu dușuri, cele două încăperi 
de baie speciale (cu aer uscat și cu 
aburi), apoi salonul rezervat ședințe­
lor de hidroterapie. Am văzut boile­
rele uriașe, instalația automată de în­
călzire a apei, și fără să vreau n-am 
gîndit la lighianul de tablă, la tn- 
tîmplările petrecute cu patru ani In 
urmă într-un dormitor sărac, unde un 
mănunchi de vreo cincisprezece oa­
meni visau îndrăzneți înfățișarea vii­
toare a orașului și cînd, între altele, 
se povestise despre „bala populară".

Era frig atunci, șl pentru 15 oameni 
se afla în odaia aceea un singur li­
ghian, spart, cîrplt cu cîrpe. Un sin­
gur lighian. Și adineawi am văzut 
vanele emailate, cabinele, dușurile... 

. Parcă ieri mi s-u spus- „...peste cîțiva 
ani întoarce-te la Turda Și scrie ce 
vezi..."

clne

șan-
unul

Petru Vintilă

rei cu problematica vieții, a epocii în 
care opera s-a ivit.

Toate sînt bune, nici o metodă nu 
trebuie respinsă din principiu. Un cri­
tic poate urmări psihologia personaje­
lor fără să caute în mod special specifi­
citatea autorului. El nu trebuie con­
damnat din principiu, dacă metoda ce 
și-a propus-o duce la concluzii intere­
sante.

Nu trebuie să întîmpinăm ' cu rea- 
voință o asemenea încercare, nici să 
spunem : „din păcate, criticul nu ne-a 
arătat specificitatea mijloacelor scrii­
torului, ce îl deosebește de un alt 
scriitor".

Metoda e bună, cu toate că nu e uni­
că și nici obligatorie. Belinski urmă­
rește psihologia lui Peciorin din „Eroul 
timpului nostru", fără a se ocupa în 
mod special de persoana lui Lermon­
tov. descoperindu-i particularitățile.Cu 
toate acestea, valoarea excepțională a 
studiului e cu neputință de contestat.

Un alt critic analizează în special 
(fără să se rezume la atît) concluziile 
morale care se desprind, fără să facă 
mare caz de psihologia eroilor, de in­
dividualizare, etc. Dacă face acest lu­
cru cu pricepere și cu putere de a ge­
neraliza, i se cuvine toată lauda și nu 
mai e locul să facem constatări mes­
chine, de felul: „din păcate criticul 
nu are nimic de spus despre stilul 
scriitorului", ori „psihologia foarte in­
teresantă a personajului nu i-a atras 
atenția".

Articolul poate fi foarte bun, chiar 
excelent.

Nu trebuie să producă neliniște fap­
tul că tov. Novicov ar reproșa unui 
cronicar că se ocupă, în legătură cu 
„Pasărea Furtunii", de individualizarea 
eroilor, în loc să dezbată problema­
tica. Nu e neapărat obligatoriu să des­
criem amănunțit individualitatea perso­
najelor. (Tov. Novicov ar putea foarte 
bine să aibă această părere, deși a 
afirmat că n-o are). Esențialul este 
să vedem articolul de problematică 
profundă 
marginea 
nii", să-l 
sonalitate 
aceea a scriitorului. Dacă ar fi scris 
un asemenea studiu și ar fi aplicat 
foarte bine metoda ce o preconizează, 
am fi avut un prilej de satisfacție de­
plină și n-ar mai fi fost cazul să for­
mulăm obiecții minore. Așa 
metoda aceasta este valabilă, 
bine ilustrată.

Tot așa, un critic poate să 
stabili tipul scriitorului analizat. Nu 
este bine să-i reproșăm lipsa de aten­
ție pentru filosofia sa, dacă reușește 
într-adevăr în întreprinderea propusă, 
dacă reușește să stabilească viziunea 
specifică a scriitorului asupra vieții, 
asupra felului specific de a rezolva 
problema luată din realitate. Cernîșev- 
ski a scris un astfel de articol pe mar­
ginea cărților lui Tolstoi și cele scri­
se de el rămîn pentru totdeauna în 
exegeza tolstoiană un punct de por­
nire.

Sainte-Beuve cultivă în deosebi foile­
tonul, critica de impresii, causeria. 
Faguet face portrete. Pisarev, în artico­
lul despre „Război și Pace", anali­
zează psihologia și mentalitatea unor 
personaje; și așa mai departe.

E posibilă și o alternare a tipurilor 
de critică prin adaptarea lor la obiectul 
fixat. O condiție, însă, e comună și 
absolută, pe terenul criticii realiste, 
aceea a judecății de valoare. Un co­
mentariu care indiferent de metoda pe 
care o urmează nu-șl propune să sta­
bilească valoarea structurală a operei, 
să constate, adică, dacă opera e vala­
bilă în planul artei, și corespunde unei 
funcții pozitive de educare a oameni­
lor, se exclude din critică, oricît de 
mari ar fi însușirile sale în alte 
privințe. Considerațiile sociale, psiho­
logice, etice, se pot face numai 
în raport de subordonare cu ideea fun­
damentală a valorii. Cînd valoarea u- 
nei opere e admisă și demonstrată, 
considerațiile morale, filosofice, psiho­
logice sînt bine venite șî aduc un spor 
de argumente în demonstrație.

In jurul unui roman prost nu avem 
de făcut considerațiuni de sociologie, 
ori de psihologie. Tot astfel în apre­
cierea lucrărilor de critică, în ceea ce 
se numește critica criticii. Șl aici esen­
țială rămîne judecata valorii.

Ca și în cazul unui roman. Înainte 
de a face considerații asupra proble­
maticii, stilului, specificității, 
ziilor morale, trebuie să ne punem o 
întrebare cît se poate de simplă: e 
acesta un bun roman ? E valabil în 
planul artei ? Poate fi, deci, luat în 
dezbatere? Care e mecanismul intim 
al judecății de valoare — e un lucru 
asupra căruia nu ne propunem să stă­
ruim. Măsura adevărată a valorii unei 
opere e într-o legătură de nedesfăcut 
cu puterea creatorului de a ne zu­
grăvi viața oamenilor în liniile ei e- 
sențiale .tipice.

Spunem despre un roman că pune 
o problemă însemnată, că personajele 
din el sînt „complexe", că asemenea 
oameni complexj sînt și în viață și 
că e un merit al autorului de a fi pro­
cedat fidel vieții, că romancierul e 
obiectiv, fiindcă lasă faptele să vor­
bească de la sine, că stilul e reținut 
ori dimpotrivă, năvalnic, că e prolix, 
ori dimpotrivă, scurt, că stilul acesta 
l-am mai întîlnit și la cutare scriitor 
clasic, numai că acolo era mai poetic.

Un singur lucru s-ar putea să pier­
dem din vedere — iarăși un lucru foar­
te simplu — anume că romanul e 
prost, că nici nu e roman, că e fals 
în raport cu viața și de fapt nu are 
ce căuta în sectorul artei.

In critică se fac adesea tot felul 
de considerații, judecata de valoare ră­
sărind pe un plan secundar. Nu exis­
tă totdeauna un echilibru al valorilor, 
o măsură ierarhică. De aici’ atitudinea 
de extaz a unor critici în fața unor 
opere nedesăvîrșite. Cum apreciem că 
personajele dintr-o operă trăiesc ? Per­
sonajele pot fi complexe ori contra­
dictorii și cu toate acestea să fie lip­
site de viață, de autenticitate, compu­
se printr-un artificiu, fiindcă nimic 
nu-i mai ușor de mimat decît marea 
complexitate sufletească. Și dimpotri­
vă, un personaj poate fi linear, ne- 
complex, simplificat și totuși să fie 
viu, fiindcă exprimă o tendință a vie­
ții și traduce o atitudine înaintată 
din punct de vedere social și moral. 
Este o modă a complexității în lite­
ratură și atunci sînt critici care ne­
voind să rărnînă în urmă, iau comple­
xitatea ca măsură a realizării.

®înd un critic spune că un erou e 
complex, are procese sufletești, etc., 
înseamnă că a adus supremul elo­
giu. Dimpotrivă, cînd declară lipsa de

al tovarășului Novicov, pe 
romanului „Pasărea Furtu- 
vedem afirmîndu-și o per- 
independentă în raport cu

dar: și 
dacă e

caute a

conclu-

complexitate a personajelor dintr-o 
carte, înseamnă că autorul acestei 
cărți, dacă mai are o rămășiță de 
bun simț, nici nu trebuie să mai iasă 
pe stradă.

Trebuie să ne înțelegem că Rică 
Venturiano este lipsit de complexi­
tate, e linear, redus la o schemă ca­
ricaturală, nu să încercăm prin tot fe­
lul de speculații să dovedim că „e 
și el om", „are și el un suflet", „e 
îndrăgostit de Zița", cu încredințarea 
că numai în felul acesta demonstrăm 
arta lui Caragiale. Unii spun și așa : 
Rică e și demagog, e și fricos, iată 
cîte trăsături de caracter are, cît e de 
complex.

Intr-o carte e un personaj care apare 
de vreo două ori. 
concis, punîndu-1 
trei replici. E de 
în memorie, știm 
are în carte. Cîte 
sește prilejul să spună : „e regretabil 
că scriitorul nu ne-a înfățișat viața 
lui sufletească, nu a pătruns în tainele 
psihologiei sale..." Criticul trece atunci 
drept foarte exigent, mai ales dacă 
strecoară și o notă polemică la adreșa 
colegului său, care dovedește un gust 
mai puțin subtil și nu observă „lipsa 
de interiorizare", ori pur și simplu se 
declară mulțumit de erou.

Un personaj pune o întrebare șî 
scriitorul, înainte de a da cuvîntul ce­
luilalt personaj, face cîteva considera­
ții. îndată criticul ia în rîs metoda, 
amintind și cunoscuta anecdotă a lui 
Caragiale cu cei doi amici și halba de 
bere ridicată asupra capului unuia 
dintre ei. Nu observă că în prezentul 
caz efectul e bun, e lipsit de stridență, 
deși contrazice cunoscuta anecdotă a 
lui Caragiale.

Alt caz: e o scenă într-un roman, 
în care un personaj se joacă cu niște 
pistoale. Criticul își notează imediat 
scena. In mintea sa a încolțit o ideie 
— o ideie critică. Citește cartea pin 
la sfîrșit, dar de fapt nici nu-1 ma. 
preocupă ce se întîmplă, cum evoluea­
ză lucrurile. Dacă vede că pînă la ur­
mă pistolul respectiv n-a tras, declară 
opera neviabilă, descoperind că e lip­
sită de stringență, citind și cunoscuta 
frază a lui Cehov, care spune că 
dacă vedem o pușcă în actul I, aceasta 
trebuie neapărat să tragă în actul III.. 
Dacă dimpotrivă, pistolul cu care s-a 
jucat personajul trage, criticul e pe 
deplin satisfăcut arătînd că opera e 
bună, deoarece confirmă cunoscuta fra­
ză a lui Cehov, etc.

Cazul e puțin exagerat, însă ne ara­
tă pînă la ce aberații poate să ducă 
ocolirea judecății de valoare, absența 
simțului critic și înlocuirea acestora 
cu tot felul de considerații poate va­
labile în sine, dar lipsite de obiect. 
Dacă emitem ipoteze și considera­
ții, acestea trebuie să fie neapărat 
la obiect, (să nu fie adică simple spe­
culații formale — tipice în critica im­
presionistă) și să se întemeieze pe re­
luarea unui aspect fundamental — 
existent în mod obiectiv — al operei. 
Ele trebuie să tindă a demonstra, în­
tr-un fel sau altul aderența operei la 
realitatea ce a inspirat-o și să expri­
me cu hotărîre aprobarea sau deza­
probarea noastră față de ideile întru­
pate în acea operă. O atitudine ce­
țoasă. lipsită de spirit științific, de o 
delimitare limpede a pozițiilor nu e 
compatibilă cu un bun critic marxist.

Pe o singură cale, după părerea mea, 
nu se poate stabili valoarea unei o- 
pere, anume pe calea criticii tehnice, 
bazată pe analiza așa ziselor „pro­
cedee". Metoda aceasta de desfacere 
a mecanismului operei, a meșteșugului 
care a produs-o, este hotărît sterilă. 
Unii văd chiar o opoziție între scriitor, 
care trebuie să ascundă procedeele, si- 
lindu-se astfel a transmite sentimentul 
vieții, al lucrului autentic și criticul 
literar, a cărui îndatorire ar fj să 
răstoarne procesul, descoperindu-ne 
mecanismul său intim, separînd piesele, 
adică procedeele artistice, fiecare în 
parte. Criticul ar fi atunci un demon 
al răului, care dărîmă noaptea ce clă­
dește creatorul, cu trudă, ziua ca în le­
genda Meșterului Manole. E cu totul in­
decent să comentăm pe Eminescu, ana- 
lizîndu-i figurile de stil, într-un cu- 
vînt procedeele. Comentariul lui Ibrăi- 
.leanu la „Vara" lui Coșbuc este în 
privința aceasta un model rău, prin ex­
cesul de tehnicitate și criticul însuși 
probabil dîndu-și seama de sterilitatea 
metodei, n-a prea folosit-o și în majo­
ritatea articolelor sale a știut să con­
sidere opera de artă în structura sa 
organică.

Foarte importantă, în judecata de 
valoare, este înscrierea operei în tra­
diție, raportarea ei la operele, fie cla­
sice, fie contemporane, care s-au fixat 
pe un loc definitiv în conștiința noas­
tră și în memoria celor care le citesc.

Cînd vom spune despre un autor 
că descinde din Rebreanu, dintr-odată 
ne-am situat pe un teren ferm și a- 
vem posibilitatea de a construi mai 
departe, în deplină siguranță. Nu e 
o operație tocmai ușoară.

A pune judecata de valoare în însăși 
definiția specifică a criticii acesta e lu­
crul de căpetenie, indiferent de mij­
loace și de diversitatea mare a moda­
lităților și a personalităților criticii.

In critica actuală, judecata de va­
loare exprimată scurt, Ură înflorituri 
inutile, se găsește în centrul articolelor 
lui Ovid Crohmălniceana, Silvlan Iosî- 
fescu, iar dintre cei., mai tineri, la S. 
Damian și Savin Bratu (deși în anu­
mite cazuri s-ar putea formula și re­
zerve).

Judecata de valoare; stabilirea si­
gură a meritului real sl unei opere în 
spiritul concepției marxist-leniniste 
despre lume șl a moralei epocii socia­
lismului, definirea noutății ei în ra­
port cu tradiția literară, nu e o ches­
tiune derivată,' ci tina esențială, de 
maximă specificitate a criticii literare, 
ca profesie.

In felul acesta aprecierile criticii de­
vin stabile și capătă greutatea adevă­
rului și a obiectivitătii depline; avem 
încă un argumfflț'în combaterea frene­
ziei șî a enfuzia)-, mlui gratuit cît și a 
spiritului distruiț/v în critică.

L. Ral cu

Autorul îl descrie 
să rostească două- 
ajuns. NI s-a fixat 
ce vrea și ce rost 
un critic, însă, gă-

La Casa scriitorilor 
„Mihail Sadovcanu“

Secția TRADUCĂTORI a Uniunii 
scriitorilor din R.P.R., organizează 
marți, 13 martie, ora 17,30, o discuție 
despre „PUȘKIN IN ROMINEȘTE" 
pe baza referatelor întocmite de tova­
rășele Tătiana Berindei șî Tamara 
Gane.
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TIMPLARUL CANDIDAT
Zntr-un roman se pomenește că un moșier deputat din 

trecutele parlamente, a luat o singură dată cuvin- 
tul, spunlnd cu vehemență:

‘— închideți ușa, face curent I
Protestul său. pornit din adîncurile ființei, a fost în 

asentimentul tuturor deputaților, care au aplaudat prelung 
și frenetic. Mai mult, protestul a avut un rezultat ime­
diat : ușa a fost închisă și parlamentul s-a văzut din 
nou singur, ferit de ori ce comunicări dăunătoare cu lu­
mea din afară.

Eram Intr-un atelier de tîmplărie de la 
mentală Băneasa, cînd mi-a venit în 
minte acest moment splendid din viața 
parlamentarilor fără nici un fel de me­
serie și pricepere, care se plimbau ele­
ganți și gravi între moșie, cafenea și 
adunarea de deputați, conștienți că fără 
ei bugetele țării n-ar avea nici un sens.

Urmăream cu privirile pe tîmplarul 
Constantin Strugar, propus candidat 
la apropiatele alegeri care trăgea la 
rindea niște scări pentru curățatul po­
milor și culesul fructelor. In mijlocul 
atelierului o căruță de curlnd încheiată 
și pusă pe roate de același tînăr tîm- 
plar ne ducea au gîndul la dibăcia a- 
cestuia în felurite meserii, care mai de 
care mai folositoare. Constantin Stru­
gar s-a format cetățenește în deceniul 
nostru. Ca vîrstă nu depășește treizeci 
de ani. Pasionat pentru munca vari­
ată și complexă, și-a împlinit pînă a- 
cum o parte din dorințele sale. L-a a- 
tras tehnica, e priceput în mașinile 
de prelucrarea bumbacului, a fost un 
timp mecanic intr-o filatură. Să fie 
oare numai un amator de divertismen­
te, lipsit de dorința de a găsi o prac­
tică prețioasă cunoștințelor sale? In 
curlnd acest tîmplar își va trece exame­
nul de conducători-auto Ades, după ce 
termină lucrul cu rindeaua, sau cu 
uneltele de rotărie, răsfoiește broșuri 
despre automobile. Poate fi văzut la ferma

Ferma Experi-

vîrșească meșteșugul de tîmplar — învățat de la taică- 
său — și să afle lucruri despre tehnică, pe care le visa 
minunate. A pornit spre București în anii puterii populare, 
a devenit meșter iscusit în mai multe meserii și s-a 
angajat în 1952 ca tîmplar la ferma experimentală unde 
lucrează nu numai tîmplărie, ci și rotărie, fierărie. Ales 
în 1953 deputat în sfatul popular al raionului Stalin la 
circumscripția 225, și-a folosit dibăcia în variatele dcinenii 
de muncă, pentru a înțelege și a duce la bun sfîrșit în­
datoririle sale cetățenești. Buna funcționare a mașinilor 
agricole " --------- - -- ■ - -

Desen

experimentală 
agricolă, fie montînd uși și geamuri la grajduri, la ate­
liere, la locuințe, fie încheind lemnăria serelor și pepi­
nierelor, iar „ primăvara,, vara și toamna ureîndu-se pe 
tractor, semănînd, secerînd sau ogorînd pe terenurile fer­
mei. Atracția pentru munca agricolă este veche la Con­
stantin Strugar, — în copilărie se îndeletnicea cu plugă- 
ria în satul său natal sucevean Comăneștl. Din acest sat 
a pornit cu ani în urmă spre București, dornic sa-și desă-

circumscripția sa raională, aducerea lor la 
timp pe ariile de treier, sprijinirea 
delegațiilor de batoze, grăbirea trans­
portului de cereale treerate către ba­
zele de colectare, ogorltul la timp, — 
iată numai o înșiruire a acțiunilor la 
care tinărul deputat Constantin Stru­
gar a luat parte din plin.

Nu văzusem de mult timp cartierul 
fermelor din Băneasa. Cînd am pășit 
din nou acum, la sfîrșit de iarnă, în a. 
cest cartier m-au izbit unele noutăți 
ivite în priveliștile din jurul „Parcului 
Privighetorilor". Șoseaua care duce 
spre acest parc a fost lărgită în anii 
din urmă, o alee de plopi tineri a luat 
ființă. Parcul însuși, după mărturiile 
muncitorilor din acest cartier, a fost 
înfrumusețat în verile trecute cu alei 
de trandafiri, cu peluze, cu locuri ame­
najate cu pricepere pentru odihna mul­
țimilor de lucrători de la fermele din 
cartierul Băneasa. Priceperea și gustul 
ales în înfrumusețarea „Parcului Privi­
ghetorilor" șl a drumurilor care se în­
dreaptă spre acest parc, n-au fost lip­
site de ajutorul dat din plin, de price­
perea și gustul deputatului tîmplar 
Constantin Strugar, pasionat pentru 
sădirea pomilor și a florilor.

E de înțeles de ce muncitorii care lo­
cuiesc în jurul Parcului Privighetorilor, 
lucrătorii de la fermele zooteh­

nică, avicolă și agricolă — prețuind vechea activitate de 
deputat a lui Constantin Strugar, — l-au propus din nou 
candidat pentru alegerile sfaturilor populare ale raionului 
Stalin, la circumscripția 225.

Constantin Strugar și-a făurit o frumoasă tradiție de 
muncă obștească, care-l va îndemna la împlinirea viitoa­
relor sale îndatoriri de deputat.

Ștefan Bănulescu

de MEDI DINU

>

Scriitorii bănățeni
și alegerile

In campania electorală ce se des­
fășoară în regiunea Timișoara, au 
fost antrenați și oamenii scrisului și 
ai artei. „Scrisul Bănățean** nr. 2, 
aflat pe cale de apariție, publică două 
schițe: una a lui Ion Frumosu, „Ju- 
rămîntuT*, inspirată din alegerile de 
odinioară și cealaltă, „De-ale lui Pă- 
fucan“, oglindește aspecte din activi­
tatea deputaților în sfaturile populare. 
Ziarul timișorean „Drapelul Roșu** pu­
blică în una din ultimele sale pagini 
de literatură și artă povestirea tînă- 
rului Al. Diaconescu, „Podul**, în care 
este înfierată vorbăria demagogică a 
politicienilor de altă dată.

Un grup de scriitori romîni și ma­
ghiari a participat efectiv în campa­
nia electorală, deplasîndu-se în cîteva 
comune din regiune. Din materialul 
adunat ei au scris articole 
taje pentru ziarele locale 
stația de radio Timișoara.

Și teatrele de stat din
Timișoara (cel din Timișoara cu sec­
ții maghiară și germană, cel din Arad 
și cel din Reșița) au pregătit cu 
colectivele lor scenele destinate ace­
luiași scop. Piesele într-un act: „Jos 
Tudorache, sus Tudoraohe** de Mircea 
Ștefănescu, „Majorul Secărică face 
alegeri libere", „Alegerile de altăda­
tă**, aceasta din urmă de Victor Ef- 
timiu, figurează în repertoriile pre­
gătite de teatre pentru a fi jucate 
pe scenele căminelor culturale din 
satele regiunii.

Teatrul de Stat 
cu acest prilej și 
sele repertoriului
este înfățișată lupta ilegală 
dului, sau aspecte din viața 
oamenilor muncii din patria

și repor- 
și pentru

regiunea

din Arad va folosi 
fragmente din pie- 
original, în care 

a parti- 
nouă a 
noastră.

Mircea Șerbănescu

„Tinărul scriitor" Nr. 1 (Ianuarie 1956)
Este totdeauna îmbucurător să ci­

tim o revistă din ce în ce mai 
bine scrisă, tinerească și, bine 

înțeles, inteligentă. Aceasta presu­
pune, credem, evitarea tuturor facili­
tăților, a convenționalismelor, înseam­
nă promovarea unei literaturi artistice 
autentice, bogată în ideile și senti­
mentele nobile care-i animă pe oa­
menii înaintași ai vremii noastre.

Sub acest aspect-, eforturile revistei 
„Tinărul scriitor" merită a fi subli­
niate.

Pot fi citate ctteva exemple edifi­
catoare: poemul lui Victor Tulbure, 
„Vară fierbinte", reportajul lui Tra­
ian Coșovei, „Polițai", nuvela lui Eu­
gen Mândrie, „Campanie de primă­
vară", etc., care pot fi considerate 
succese ale revistei.

La acestea se pot adăuga ctteva 
din cele mai bune lucrări publicate 
în numărul din ianuarie 1956. Atrage 
cu deosebire atenția schița-reportaj 
„Ploaia neagnă" de Octav Pătrăuți, 
inspirată din munca sondorilor. In 
procesul muncii se definesc oamenii, 
caracterele lor, se schimbă mentali­
tatea lor. Aceasta este ideea funda­
mentală care se desprinde din lu­
crare. Conflictul este simplu, am pu­
tea spune obișnuit, fără complicații 
inutile, dar tăinuiește un bogat po­
tențial dramatic pe care autorul știe 
să-l sezisese și să-l valorifice. Mîn- 
drta de vechi sondor a lui Tudor 
Marin, „ofensată" de metodele noi 
de foraj pe care le aplică „păcătosul" 
de Berindei, neîncrederea bătrînului 
în știința tinerei inginere Dora Ma- 
reș, satisfacția răutăcioasă că fără 
el nu vor izbuti, consolarea naivă 
la gîndul că alături, ca un sprijin, 
stă Nichifor, pe care el l-a învățat me­
serie — se spulberă la confruntarea 
cu realitatea. In munca nu lipsită de 
pericole a sondorilor, Berindei se do­
vedește un tînăr destoinic, entuziast, 
curajos; inginera o fată pricepută, 
inimoasă; Nichifor, indolent, înfumu­
rat și fricos, iar Tudor Marin, uluit 
și surprins de această schimbare „ne­
așteptată", regăsește înțelegerea cin­
stit muncitorească a lucrurilor. Ob­
servația psihologică a autorului e 
atentă și firească.

Remarcabil este reportajul Gicăi lu- 
teș „însemnări pentru viitor", o evo­
care a dramei milioanelor de oameni 
exterminați la Auschwitz, o demascare 
nemiloasă a fascismului german. Re­
latarea monstruozităților comise de 
fasciști nu apare ostentativă, ci fă­
cută simplu, dar cu nesfîrșită ură și 
adîncă durere.

Bine scrisă este schița lui Pop 
Stmicn, „Tîlhar și om" care ilustrea­
ză ideea rolului educativ al muncii. 
Autorul nu condiționează transforma 
rea eroului de un proces interior pro­
fund, ci îi intuiește doar un prim im­
puls. aproape inconștient, dar bine 
motivat psihologicește.

Schița lui Gheorghg Florescu, „Cine 
l-a ucis" e modestă. Drama bătrînului 
țăran, prins de puhoaie, mizeria fa­
miliei lui, sînt fapte oarecum mișcă­
toare. Se degajă însă din schiță un 
abur de sentimentalism, o duioșie care 
seamănă mai mult a milă creștinea­
scă, ceea ce-i amintește de unele prac­
tici învechite ale unei literaturi mi­
nore.

Poezia nu abordează o tematică de 
stringentă actualitate.

Se evidențiază poemul lui Gh. To­
matei, „Orașul lui Bucur" în care po­
etul își propune — asemenea vechilor 
cronicari — să'retnvie trecutul „plăs- 
muind din lutul străvechii așezări 
cîntece noi". Este evident că a opera 
cu abundența de evenimente istorice 
a cinci secole nu e deloc ușor. A le 
pătrunde sensul, importanța, nu e de­
loc simplu. Cu atît mai dificil apare 
lucrul acesta pentru poetul care vrea 
să scrie intr-adevăr o cronică a tre­
cutului și a prezentului. Și poetul și-a 
început opera în maniera cronicarilor, 
într-o narațiune poetică, care promi­
tea o desfășurare epică ulterioară, in­
tensă, dramatică. Tomozel, evitînd ex­
plicarea școlărească a istoriei, ferin- 
du-se de comentarii cu caracter ab­
stract, general, involuntar poate, a 
abandonat maniera inițială. El a pre­
ferat înfățișării istoriei, ca proces con­
tinuu de dezvoltarea societății, evoca­
rea unor momente importante în is­
toria orașului, evenimente care au în-

semnat etape hotărltoare in lupta de 
veacuri a poporului, sau fixarea unor 
aspecte diverse de viață, imaginind 
pentru fiecare un conținut emoțional, 
nu lipsit totuși de baze reale. Sub 
acest aspect ni se pare interesant ci­
clul „Ceea ce nu se uită", „Crizan- 

,Pe dru- 
toamnei", „încredere".

.Ceea ce nu se uită' 
tema", „Se stinge o lume" 
murile ' '

Dar momentele de luptă revoluțio­
nară a , . ' ---- - ~

1944 — eliberarea și perioada de lupte 
și eforturi eroice care au urmat, cre­
dem că se oglindesc palid, ca intr-un 
geam mat, lipsite de tensiunea și dra­
matismul care le-au caracterizat. Acea­
sta ar fi necesitat din partea poetu­
lui o aprofundare a sensului istoric 
al acestor evenimente, înțelegerea lor 
ca etape ale unei lupte neîntrerupte și, 
desigur, o mult mal intensă muncă 
de creație. Poemul, în ansamblu, con­
stituie totuși un succes al lui Tomo- 
zei, o dovadă elocventă a resurselor 
sale poetice.

Sectorul de critică al numărului 1 
nu pune în general probleme de o 
deosebită importanță. Totuși, trebuie 
remarcată preocuparea revistei pen­
tru îmbogățirea conținutului secto­
rului de critică. Un exemplu în acest 
sens îl constituie articolul „Pledoarie 
pentru personalitatea artistică a cri­
ticului". H. Zalis face aici observații 
judicioase cu privire la receptivitatea 
criticului, observații care provin din- 
tr-o înțelegere mai aprofundată a per­
ceperii și criteriilor de apreciere a 
operei de către criticul literar.

Bine, conștiincios, este recenzat de 
către Th. Vîrgolici, volumul „Poeți 
maghiari din R.P.R.".

Sînt interesante notele, „Meteoritul 
de aur"... sau „Pseudo-literatura știin- 
țifico-fantastică" de D. Manoileanu, 
care ridică problema nu numai a se­
riozității conținutului științific dar și 
înfățișarea mai bogată, veridică a oa­
menilor în literatura de acest gen, 
precum și „Portretele satirice ale lui 
T. Mazilu" de Sonia

Un loc central în 
tică îl ocupă cronica 
de Aurel Martin la 
tor Tulbure „Lauda , ____
își propune să definească personali­
tatea artistică a lui Victor Tulbure, 
așa cum ea se relevă din această 
operă a poetului. Sarcina ■ asumată 
presupune studiul atent al „tempera­
mentului artistic al poetului", al ..uni­
versului său preferat de imagini", al 
„stilului său individual de expresie", 
al „tehnicii poetice", al „viziunii sale". 
Aurel Martin se angajează în această 
treabă cu toată seriozitatea, intențio- 
nînd să „coboare în adîncuri, acolo 
unde pulsează generator seva, căutind 
esențele și apreciind cauzele, refăcînd, 
prin rațiune și fantezie, ceea ce se 
poate reconstitui din procesul de crea­

ție propriu-zis", și ceea ce „presupune 
cu

re- 
în- 
ul- 
va- 

..... ......... de­
finirea personalității artistului, poate 
că scriitorii nu ar fi avut pretenția să 
găsească în cronică și relevarea sem­
nificației ideologice a operei (deși 
aceasta constituie o lege a criticii 
științifice). Multe observații referi­
toare la personalitatea poetică a lui 
V. Tulbure ni se par interesante, va­
labile, cu deosebire acolo unde ele de­
curg dintr-o analiză serioasă a conți­
nutului emoțional și de idei al operei, 
a modalității de sensibilizare artistică, 
a. realității, specifice lui Tulbure. Insă 
atunci cînd Aurel Martin „reface pro­
cesul de creație proprlu-zis" prin ex­
ces de „fantezie", observațiile sale 
scapă semnificația majoră de fond a 
versurilor, devenind ușor fanteziste,

„Alte dăți Victor Tulbure urcă înăl­
țimile... preferind nu locomoție pe­
destră, ci pe cea ecvestră, sensul dru­
mului rămînînd tot cel ascendent".

„El cîntă frumusețea patriei precum 
un „trubadur entuziast", iar iubita „ca 
simbol al frumuseții desăvîrșite".

„Victor Tulbure urcă pe potecile 
codrilor asemeni haiducilor care se 
simțeau aici în împărăția libertăților 
totale".

„Pedestru, poetul se apleacă, atunci 
cînd simte nevoia și îmbrățișează tan­
dru pămtntul patriei libere..."

poporului, — 1907, 1918, 1933,

Ecvestru poetul săvtrșește o călăto­
rie de basm asemeni unui „Făt-Fru- 
mos ce suie spre cetatea unde-l aș­
teaptă Ileana-Cosinzeana". (In origi­
nal cetatea Cosinzenii e imaginată 
ceva mai simplu: sălașul babei Do- 
chii). i

Nu aceasta este insă esențial în 
opera poetului analizat. însuși Aurel 
Martin sezisează că „pe Tulbure îl 
reclamă neîncetat solul patriei, oa­
menii ei". Dar această clntare a pa­
triei nu este un cîntec trubadurist, o 
banală serenadă de amor, ci un poem 
amplu despre viața nouă a țării, a 
oamenilor cu tot ceea ce ea include: 
muncă, iubire, luptă. Este trecutul 
apropiat și noua istorie a țării care 
atît de cald și de drag răsună în 
versurile „înainte de luptă" (Sept. 
1944. O fată înaltă de departe, Ve­
ghe, Berze. Versuri în coloană, Ba­
ladă împotriva vrăjmașilor țării). De 
aceea se impunea judecarea cărții în 
lumina semnificației sale ideologice.

Am vrea să ne mai referim la lim­
bajul oarecum abstractizant al croni­
cii respective care nu plasticizează 
deplin ci estompează uneori claritatea

ideilor enunțate. Se poate cita o frază 
legată de ideea refacerii procesului de 
creație: „Ceea ce exclude, chiar la 
modul doleanță, compartimentarea ar­
tificială sau judecății de asertorice 
gratuite, întovărășite sau nu de ilus­
trații circumstanțiale, sau de comen­
tarii cu caracter conjunct".

O 
viață 
mele 
meni 
vistă, 
torii au dreptul și datoria să 
mai exigenți și atenți în recomandă­
rile oe care le fac colaboratorilor, atît 
în ceea ce privește orientarea lucră­
rilor cit și aspectul lor artistic. Nu­
mai astfel rezultatele pozitive pe care 
„Tinărul scriitor" le-a dobtndit vor 
putea fi consolidate și dezvoltate, nu­
mai astfel revista va contribui la re­
flectarea artistică vie, multilaterală, 
a realităților noastre.

M. Cristian

mai îndrăzneață apropiere de 
a tinerilor scriitori, de 
construiri socialismului, 
poate fi determinată și 
ca organ de îndrumare.

proble- 
de oa- 
de re- 
Redac­
ție cit

In întîmpinarea Consfătuirii pe țară a tinerilor scriitori

PRIN PALATUL REPUBLICII
De-o vreme pașii, liniștit, mă poartă 
Prin sălile muzeului de artă.
Boltite săli și lungi, ca o alee, 
Cu ziduri și coloane marmoree, 
Pe unde-a răsunat în vremuri alte 
Regescul glas sub aste bolți înalte, 
Intrase și-un țăran care-n palate 
Să intre n-a putut cum astăzi poate. 
Vrăjit de un tablou, ca de-o minune, 
Privește lung, și-o taină parcă-i spune : 
„Ce pînză măi 1 Un car pe drum, și boii, 
Parcă-i la noi în sat pe Drumul-Oii. 
Care-a pictat ce bine-a-nțeles rostru! 
Nepoate, o fi fost țăran de-al nostru?"

E tot atîta de ciudat, vei zice. 
Să vezi țărani plimbîndu-se pe-aice, 
Cum ai vedea-n cîmpie, bunăoară, 
Pe-un rege aruneînd la snopi în cară 
Sau chiar 
Punînd de

pe maiestatea sa regină 
mămăligă pentru cină.

fi ciudat ? O, nu! Nu este!

*****

Ciudat? O
E sensul ’nalt al vremilor aceste
Un sens cum nu e altul să-l asameni.
Și-s mîndru că adînca-i frumusețe
El — omul cel mai simplu dintre oameni — 
Poate și-aici s-o vadă și s-o-nvețe.

FI. Stanciu-Aluniș

l U B I R E A
Motto: „Iubirea e o

Pe care nu-i

Iubirea noastră nu e din idile, 
Nu sîntem ciobănițe și păstori. 
Iubirea noastră-i ca și-aceste zile, 
Pe care le trăim, biruitori.

Iubirea noastră stearpă să nu fie, — 
Un chip frumos ce ni se-arată-n vis ;
Nici vreo lacrimogenă poezie
Cu păsărele, ramuri de cais...
Ne înșelăm noi singuri cîteodată
In dragoste crezînd dup-un sărut, 
Dar mai tîrziu, iubirea-adevărată 
Pe alta, o alungă în trecut.
Și vine-atunci iubirea noastră mare
Cu umbre, poate certuri... gelozii... 
Dar știm că e iubirea fără care
Noi n-am putea fi noi, nici chiar o zi. 
Și suferim. Și inima ne arde.
Și despărțiți se-ntîmplă, fără rost. 
Se frîng atunci a inimilor coarde, 
Cînd ne-amintim de ceea ce a fost.

melodie 
ușor s-o scrii".

(Scipaciov)

Iubirea noastră nu-i, la săptămînă 
Un film cînd stai obraz lingă obraz, 
Nu-i doar fierbintea strîngere de mină 
In lunecarea pașilor, — în jaz.
Nu-i pajiște, iubirea arzătoare, 
Nu trecem noi prin ea, zglobii perechi; 
Iubirea noastră nu e o plimbare 
Prin trandafirii cu simboluri vechi. 
Iubirea noastră nu e o grădină 
Cu straturi rînduite și arbuști, — 
Pădure e, cu umbre ce se-mbină, 
In care și hățișuri poți să guști 
In care te rănește, fără milă, 
'ntunecatul, desul rămuriș.
Dar inima, o clipă nu-i umilă 
In drumul ei sălbatic și pieptiș. '

Iubirea noastră nu e din idile, 
Nu sîntem ciobănițe și păstori. 
Iubirea 
Pe care

noastră-i ca și-aceste zile 
Ie trăim, biruitori.

Cristina Lucian

R E F E R 1 N T A
Fruntea azi îți pleci cu umilință. 
Ai venit să ceri o referință.

Că din truda stoarsă de Ia mine, 
El a chefuit în țări străine...

Glasul ți-i mieros, fără putere, 
Potrivit anume, pentru-a cere :

Să mai scrii c-a necinstit codane 
C-a bătut și-a jefuit vădane

— Fata voastră știe-a seri, vecine, 
Spune-i zău, să scrie doar de bine.

Că de fel eu nu cunosc hoția, 
C-arn avut de la străbuni moșia,

Că sînt om cinstit cu gînduri bune 
Și că țara mi-o iubesc anume.

— Auzit-ai ce dorește, fată ?
— Auzii, m-aștern pe scris îndată!

Scrie-așa că el cînd era tînăr. 
Mina mi-a crestat-o de la umăr.

Scrie că pe-ntinsa lui moșie, 
Am muncit trei ani fără simbrie.

C-a trimis cu lanțuri la picioare 
Pe nevinovați, la închisoare,

Că din vina lui în cimitire 
Mulți dorm somnul fără de oprire.

— Blestemat e omul ăsta, tată!
— Scrie mai departe, scrie, fată!

Viața noastră nouă nu-i dă pace, 
Dușmănește lanul care coace

Zările tihnite și albastre 
Și belșugul colectivei noastre

Cu minciuni pe seama noastră umblă 
Să ne învrăjbească vrea, din umbră...

Și-acum, piei din casa mea „cucoane", 
Eu nu schimb dreptatea pe plocoane !

Elena Dragoș

ÎSSSfflS* ' UNDE DUCE GOANA DUPĂ RARITĂȚI

Larian.
sectorul de cri- 
literară semnată 

volumul lui Vie-, 
patriei". Criticul

în orice caz confruntarea operei 
adevărul vieții", adică problema 
flectării realității în artă. Dacă 
suși criticul n-ar fi enunțat acest 
tim criteriu, esențial In aprecierea 
lorii operei literare și necesar în

Spuneam cu alt prilej, cînd dis­
cutam unele aspecte și proble­
me ale schiței, că vrînd să 

evite „media statistică** înțeleasă în 
mod îngust, unilateral, mulți proza­
tori tineri au alunecat către „ca­
zuri**, către oameni excepționali, rari. 
O primă formă de manifestare a a- 
cestei rarități o găsim în biografiile 
foarte ciudate (adeseori stranii), cu 
care sînt înzestrați eroii unor schițe. 
In aceasta ar consta, pentru respecti­
vele schițe, complexitatea persona­
jelor. O altă formă de manifestare a 
aceleiași înclinații spre cazuri din 
care, logic vorbind, nu există ieșire, 
o aflăm în preferința pentru situații- 
foarte complicate.

Pentru a arăta pericolele pe care 
le comportă această tentație pentru 
ciudățenii, pentru rarități, ne vom 
opri asupra consecințelor pe care ea 
le are în compoziția schiței, în struc­
tura imaginilor, în ce privește veri­
dicitatea proceselor înfățișate.

Vom cerceta sub acest raport numai 
două schițe: „Doi oameni răi”, de 
Nicolae Țic, apărută în numărul pe­
nultim al „Vieții Romtnești** (12/955) 
și „Un caz de urgență** de Gh. Beu­
ran, apărută în „Steaua" (nr. 6/955).

Dacă spunem din capul locului că 
Nicolae Țic este un prozator foarte 
înzestrat și că, între schițele și re­
portajele sale, se află lucrări valo­
roase, aceasta n-o facem ca o introdu­
cere favorabilă menită să compenseze, 
chipurile, lucrurile neplăcute ce ur­
mează a fi spuse! O spunem pentru 
că avem convingerea că Nicolae Țic 
se irosește adesea în a căuta și a 
aduce la lumină ciudățenii, cazuri 
rare, oameni, întîmplări cu care „nu 
te întîlnești la tot pasul”. In treacăt 
fie zis, sînt destui prozatori tineri 
și reporteri care înțeleg în acest fel 
documentarea: un ocol prin țară pen­
tru a găsi rarități, „subiecte intere­
sante".

Schița „Doi oameni răi" aduce un 
astfel de caz. Este vorba despre unul 
din cei doi eroi pomeniți în titlu — 
de unul dintre cei doi „oameni răi". 
Se numește Costea Madrigan și nu 
arfe mai mult de 18 ani cînd apare 
la Lupeni prin 1951. Are apucături 
și mentalitate de lumpen: e imper­
tinent, bătăuș, hoț, falsificator, profi­
tor, nestatornic, neserios, vorbește 
urît și terorizează oamenii. Biografia 
e pe măsura portretului: Costea n-are 
pe nimeni, a trăit de mic înhăitat cu 
alte haimanale în port la Galați, a 
cerșit, a mințit, poate a și furat — 
căci la 18 ani el fură cu convingerea 
aproape că săvîrșește un lucru care se 
cuvine: e prins 
obținute de la 
urma declarației 
miner.

Acest Costea,

cînd fuge cu hainele 
magazia minei, în 
că vrea să se facă

plin de toate cusu-

totuși la viata luirurile posibile, are 
ceva sfînt: carnetul de utemist. E 
gata să rabde osteneala, bătăile, ne- 
mîncarea, orice fel de dojană sau 
ceartă, nu-i pasă de nimic — cinste, 
demnitate; dar carnetul de utemist 
și-l apără ca lumina ochilor, cu săl­
băticie aproape.

De aici încep contradicțiile, in­
consecvențele. Faptul că haimanaua 
de Costea apără atît de îndîrjit car­
netul ar trebui 
să ne arate că, 
căturile de om 
die, personajul 
care pentru el 
pentru prima dată în viață s-a simțit 
om: ziua cînd i s-a dat carnetul de 
utemist. Autorul alunecă însă repede 
peste acest element esențial pentru 
dezvăluirea rezervelor ce se adăpos­
tesc în sufletul lui Costea, pentru a 
trece la ciudățeniile firii lui. La trei 
zile după ce primise carnetul, Cos­
tea redevenise cel dinainte și numai- 
decît apoi' fugise de pe șantierul 
unde, cîteva săptămîni fusese cea 
mai abjectă pramatie și un timp egal 
se abținuse, ajungînd să merite cin­
stea de a fi utemist.

Mereu, sîntem dornici să aflăm 
ceva despre sufletul acestui om, des­
pre modul cum asupra lui înrîurește 
în vreun fel societatea noastră, oa­
menii noi, noile relații. Și mereu din 
portretul lui Costea nu reținem decît 
concluzia că toate acestea nu acțio­
nează asupra lui decît cel mult în- 
dîrjindu-1 în descompunerea lui. Pen­
tru că nici o clipă autorul nu se 
preocupă să ne spună ce loc anume 
ocupă în viața lui Costea, în gîndurile 
lui, carnetul de utemist — adică 
noua viață din jurul Iui, care i-a 
arătat că-1 cheamă și e gata să-l pri­
mească; dar, în schimb, autorul e 
mereu preocupat să îngroașe tot ce 
e rău, straniu, înapoiat în personaj.

In aceste împrejurări, apărarea 
carnetului se transformă într-un act 
inconștient, mecanic, în loc să fie 
elementul care orientează, care va 
determina rezultatul ciocnirilor, care 
nu se poate să nu se petreacă în 
conștiința lui Costea.

Iată deci, cum tendința către ca­
zuri rare, a compromis o intenție 
cațe putea fi bună. Mai mult, finalul 
schiței, căruia autorul i-a dat meni­
rea să arate perspectiva transformă­
rii lui Costea, nu spune nimic în 
plus față de ceea ce spunea pînă 
acum. Intîlnind în încercatul miner 
Letean un om mai tare decît dînsul, 
Costea declară înfrînt: „Măi, tova­
rășe Letean, fie ce-o fi, dracu’ să mă 
ia! Nu mai plac... Unde vrei să mă 
duc! N-am pe nimeni... Aici măcar 
ești dumneata... Eh, Costea mă chea­
mă... și n-o să-ți pară rău că m-ai 
întîlnitl".

să ne impresioneze, 
dincolo de toate apu- 
căzut la fund, droj- 
iubește acel obiect 
înseamnă ziua cînd

Adică lucruri foarte asemănătoare 
cu cele spuse pe șantierul unde pri­
mise carnetul și de unde fugise apoi, 
plictisit de respectul și dragostea ce­
lor care-l primiseră între ei. „Chiar 
dacă s-ar întîmpla una ca asta (să 
cadă la pat, n. n.), nu-i nimic. © să 
cad eu, dar se ridică uzina...** — 
spusese atunci; și se purtase în con­
secință. iar la primirea carnetului 
fusese „emoționat, clipea des, era 
gata să plîngă de bucurie și nu-și 
mai găsea astîmpăr**.

De ce transformarea de atunci 
fusese reală și de ce 
acum ar fi — de vreme 
tudini noi și nici fapte 
tervin?

Dimpotrivă, spunem că 
destinului viitor al lui 
abia acum închisă, [ 
situația se repetă, din dorința auto­
rului de a arăta firea ciudată, rară, 
a lui Costea. La sfîrșitul schiței nu 
știm mai mult decît la începutul ei, 
despre soarta și perspectivele în con­
dițiile noastre, ale unui om ca acest 
Costea, și nu putem spune nimic nici 
despre capacitatea relațiilor noastre 
de a recupera pentru umanitate un 
om ajuns pe treapta cea mai de jos.

Nădăjduim că cititorii vor fi acum 
de acord cu concluzia că elementul 
principal care l-a 
trădeze intențiile, 
a înfățișa lucruri 
mai neîntîlnite, — 
în ultimă instanță.

La un rezultat nu cu mult diferit 
ajunge și Gh. Beuran în schița „Un 
caz de urgență**. Autorul a pus în 
centrul schiței sale o singură împre­
jurare, un moment, spre deosebire de 
Nicolae Țic care a urmărit, în ultimă 
instanță, realizarea artistică a dru­
mului unui personaj de-a lungul unei 
anumite perioade — hotărîtoare, sem­
nificativă — din viața sa.

„Cazul de urgență** este interven­
ția chirurgicală pe care e chemat s-o 
realizeze doctorul Vlad. Pacienta este 
soția muncitorului Cîmpeanu, și a- 
cesta salvat, cu doi ani înainte, tot 
de Vlad, printr-o operație pe care 
nimeni n-avusese curajul 
Cazul se repetă identic: nici pe so­
ția lui Cîmpeanu n-are 
și, atît bolnava, cît și 
insistă ca Vlad să opereze, de vreme 
ce toți ceilalți medici „nu vor să 
riște”, după cum se spune în schiță.

Pînă aici nimic deosebit totuși la 
acest moment descris (cu toate po­
trivirile cam curioase pe care le-am 
semnalat). Cazul „rar" intervine abia 
cînd aflăm că, în același moment 
cînd era chemat să opereze, doctorul 
Vlad trebuia să meargă să.-și vadă 
soția, care la rîndul ei era pe moar­
te, într-un alt spital, bolnavă de can­
cer. Ce va face doctorul Vlad ? Va

aceasta 
ce nici 
noi nu

nu 
de 

ati- 
in-

perspectiva 
Costea este 

prin faptul că

dus pe autor să-și 
a fost dorința de 
cît mai rare, cît 

cit mai „originale"

s-o încerce.

cine-o opera 
sora Marta,

pleca să-și vadă soția înainte de 
moarte sau va opera pe pacienta care 
altfel ar muri ? Amintirile care-i nă­
vălesc brusc în minte se înfruntă cu 
solicitarea muncitorului Cîmpeanu, 
care vine și el și-i cere lui Vlad să 
opereze. E drept, Cîmpeanu n-are de 
unde să știe frămîntarea doctorului 
și, în ochii noștri, ai cititorului, el 
nu scade deloc, atunci cînd îl vedem 
cît își iubește soția. Dar Vlad ? Au­
torul a rezolvat greutatea reală a 
situației acesteia atît 
urma urmei, stranie, 
știința personajului 
Vlad ia hotărîrea de 
renunța să-și vadă în ultima clipă 
soția muribundă, — nu în urma unei 
deliberări, a unui proces logic, fie 
el și de-o clipă, ci „ca un somnam­
bul... ca un om care nu mai știe ce 
face“ — după cum notează autorul.

Astfel îneît triumful spiritului da­
toriei la doctorul Vlad, triumful a 
ceea ce e mai înalt uman în arta de 
medic chirurg s-a petrecut — oricît 
de paradoxal s-ar părea — cu prețul 
renunțării, din partea personajului, 
la o altă latură cel puțin tot atît de 
importantă a umanității sale. Afir­
măm că a triumfat nu ceea ce e 
uman, ci ceea ce ține de profesional, 
pentru că autorul s-a preocupat să 
pună în lumină mai ales raritatea si­
tuației, decît de procesul, alternativa 
în fața căreia se află omul. Eroism ? 
Nu înclinăm să credem. Căci erois­
mul adevărat presupune triumful con­
știent al umanității în situațiile cele 
mai greu de rezolvat.

Nu mai insistăm asupra faptului 
că, din cauza preocupării mai atente 
a autorilor pentru ceea ce e rar, ne- 
întîlnit, excepțional, apare și alt soi 
de neajunsuri în schițele amintite, 
neajunsuri de natură să diminueze, 
dacă nu chiar să compromită mediul 
din jurul personajelor.

Astfel, e greu de presupus că o 
organizație U.T.M. acordă, după nu­
mai două luni de zile, carnetul de 
utemist unui ins de felul lui Costea. 
pe care nu-1 cunoaște nimeni, și care, 
în mai mult de jumătate din acest 
interval, „se răfuia cu fiecare în par­
te, înjunînd cum1 ii venea pe limbă”, 
se bătea, „de două ori era să fugă 
de pe șantier, dar i-au dat de urmă". 
Ce idee ne facem despre organizația 
respectivă, care acorda atît de lesne 
carnetul de membru, și în același1 timp 
păstrează ca secretar un tînăr care 
„veșnic se văita că-1 ustură ochii de 
nesomn1* și mereu se plîngea: „îmi 
pare rău, diar nu-s bun de secretar... 
Ce să fac — strigă un derbedeu la 
mine și eu fac fețe-fețe”.

Iar la spitalul unde operează doc­
torul Vlad, numai cu doi ani înaintea 
împrejurării ce formează subiectul 
schiței, „șarlatanii se mai plimbau

de rare și, la 
sacrificînd con- 
său. Doctorul 
a opera, de a

încă mîndrî cu aere de Esculapi mo­
derni, atotștiutori..." — dar nici în 
momentul zugrăvit situația nu e alta, 
de vreme ce nici un medic „nu vrea 
să riște".

Nu pretindem deloc că autorii ar 
fi putut să 
mediului în 
ai schițelor, 
nevoiți să-l 
în alt chip.
U.T.M. era 
lovea de la 
și nu-și mai permitea seria lui de 
brutalități; iar la operația cea 
complicată, dacă în spital mai era 
vreun medic capabil de curaj și cît 
de cît priceput, atunci Vlad putea 
pleca să-și vadă soția, și conflictul 
dispărea.

E clar deci, că goana după rari­
tate i-a împins pe autori la o serie 
de consecințe care întunecă mesajul 
schiței, încețoșează perspectiva urmă­
rită, au urmări compromițătoare asu­
pra conștiinței eroilor și a proceselor 
pe care ei le străbat.

Un singur cuvînt încă, în legătură 
cu această chestiune. Printre unii din­
tre tinerii scriitori și-a făcut loc pă­
rerea potrivit căreia, a aduce în lite­
ratură astfel de întîmplări și astfel 
de eroi, aceasta constituie dovada 
fără greș a curajului in creație — care, 
el, în primul rînd, asigură originali­
tatea.

Să mai demonstrăm de ce astfel de 
lucruri puse în centrul schițelor sînt 
departe de ceea ce e in realitate 
originalitatea, și de oe un astfel de 
curaj e departe de a fi cel indicat ? 
Este limpede că un astfel de curaj 
duce repede la scormonirea a ceea 
ce e morbid și întunecat, a ceea ce 
defăimează realitatea noastră.

★
Nu avem de gînd să tragem 

cluzie de ansamblu cu privire 
spuse pînă acum, pentru că 
intenția noastră să continuăm și cu 
alt prilej dezbaterea asupra acestor 
probleme.

Totuși, ceea ce se impune cu nece­
sitate ca încheiere din cele spuse este 
obligativitatea scriitorului de a stu­
dia atent, profund, cu ochiul, cu con­
știința omului de azi, tot ce se pe­
trece, pentru a putea desprinde ceea 
ce este cu adevărat nou și aparține 
acestor zile.

In cuvinte simple — pe care unii 
le consideră banale, lipsite de interes 
— aceasta se numește cunoașterea 
vieții. Cunoașterea reală a vieții noa­
stre de constructori ai .socialismului, 
ai conștiinței, ai felului de a gîndi și 
acționa al oamenilor noștri de azi, 
care construiesc socialismul.

Mihai Gafițâ

dea alt curs sugerării 
care trăiesc cei doi eroi 
Dimpotrivă, ei au fost 
zugrăvească așa și nu 
Căci, dacă secretarul 

altfel, atunci Costea se 
început de un om tare

o con- 
Ia cele 
stă în



RELIGIA SUFERINȚELOR
„Cîtă tinerețe, cîte forțe proas­

pete, se aflau îngropate între a- 
ceste ziduri: Trebuie s-o spunem: 
toți oamenii aceștia erau poate 
cci mal bine înzestrați, cei mal 
puternici din poporul nostru. Dar 
toate puterile lor erau pentru 
deauna îngropate. Vă întreb: 
e de vină?”.
(DOSTOIEVSKI: „Amintiri 

Casa Morților”)

tot- 
cine

din

S5 entimentele ce le încerci cînd te 
i apropii de obîrșia titanilor, sînt 
" complexe și răscolitoare. Se 

lăsase în dimineața aceea peste Mos­
cova o ceată albă, și din timp în timp 
se deslușeau clădirile ultramoderne, 
monumentale. După o vreme de mers, 
mașina a intrat într-o curte patrață, 
cu c’ădiri vechi, spoite în galben. Aici 
copilărise de mult, într-ait secol, omul 
de o sensibilitate extraordinară, 
avea să trezească cele mai profunde 
hăuri — ___ —
multă se adunase în încăperile expo­
ziției, și un glas de fată se auzea lă­
murind rostul obiectelor expuse. Și 
așa, încet, din filele de manuscris, din 
gazet? vechi, din fotografii și stampe, 
din cărți și tablouri, parcă recăpăta 
viață, parcă se ridica din alt secol, 
dintre umiliți și obidiți, dintre ocnașii 
din Casa Morților, dintre raskolnicoffii 
vremurilor de odinioară, parcă se ridica 
omul straniu, Dostoievski, blînd și 
mîhnit. liniștit după ce-1 frămîntaseră 
furtunile. Nu știu de ce, îmi venea 
parcă să mă trag la o parte de f.ră- 
mîntul mulțimii, și să ascult în liniște 
ca niște simfonii ce începuseră să mă 
obsedeze; n-aș fi putut spune dacă 
erau simfoniile lui van Beethoven sau 
Ceaikovski; erau însă cutremurătoare ; 
parcă erau ca mările ce se zbat za­
darnic să înlănțuie munții, și recad 
zdrobite, gemînd mai tare din orga a- 
dincurilor incomensurabile. Parcă se 
despica noaptea compactă a timpurilor, 
și parcă se zărea Prometeu răstignit. 
S-auzeau fîlfîind păsările flămînde, 
venind să-i sfîșie măruntaiele, în timp 
ce deasupra stincii chinurilor amurgul 
Întemeia o apoteoză, ca răsplată pen­
tru îndrăznețul ce sfruntase zeii... De 
la apoteoza suferinții monumentale es- 
chiliene, gîndurile mi s-au dus pe alt 
plan a! civilizației, la Dante; după a- 
ceea, la tragediile shakespeariene; a- 
poi la van Beethoven. Dostoievski se 
rtnduise în acest șir de titani. Mă în­
trebam, care din ei a răscolit mai a- 
dine, pînă la secare, abisurile mare­
lui și încîlcitului complex, sufletul 
omenesc? Care oare a pătruns mai a- 
dînc. plnă Ia măduvă, șl pînă dincolo 
de ea, lumea simțurilor? Există 0 
muzică atît de înlănțuitoare, atît de 
răscolitoare, ce se poate asemui numai 
cu fenomenele naturii. Există o mu­
zică smultă din niște adîncuri nemai­
pomenite, unde neștiința noastră a 
plasat umbra și necunoscutul, și unde 
puțini oameni au putut pătrunde, dînd 
la iveală simfonii, drame și istorii,, ce

care

ale sufletului omenesc. Lume

Morților! Cine nu-și amintește de Nu- 
ra-lesghinul, cu strîngere de inimă! 
Dar de Aly, feciprul caucazian? Față 
de toți nefericiții eroi -ai săi, Dos­
toievski are o imensă milă, o nețăr­
murită compătimire; la începutul con­
tactului cu viața, toți oamenii aceștia 
au fost bum; societatea rău așezată, 
i-a împins, pe unii la tîlhărîî, pe alții 
la crime, apoi aceeaș societate a cău­
tat să-i zdrobească scifo legile ei aspre ; 
în loc să le creeze condiții umane de 
traî, să nu-i lase foamei șî mizeriei, 
frigului șî cerșetoriei, societatea rău 
așezată i-a aruncat către fărădelegi 
cu mîna ei, trimițîndu-i apoi la chinuri 
înspăimîntătoare, în zornăitul lanțu­
rilor. Pe toți acești oameni, Dostoiev­
ski i-a .pătruns și i-a înțeles, ca nimeni 
alM, i-a iubit ca nimeni altul; 
a scos din adîncul sufletului 
lor, uimitoare icoane de aur, cum scol 
meșterii cei mari filoanele neprețuite 
din adîncul munților întunecoși.

Studentul Raskolnicoff nu e ucigaș 
înăscut. In alte condiții, putea ajunge 
fală și mîndrie a societății; ceea ce-1 
împinge să ia toporul și s-o ucidă pe 
bătrîna cămătărița, e numai mizeria. 
Sonia Marmeladoff e împinsă către 
prostituție, nu din vreo altă pornire, 
ci pentru că are de crescut patru copii 
care nici nu-i erau frați de sînge! Cîtă 
noblețe Ia această nefericită care se 
sacrifică pentru alții... I s-a cuvenit 
intr-adevăr omagiul lui Raskolnicoff, 
care îngenunchind în fața ei spunea 
că îngenunchiază înaintea durerii 
întregii lumi... Cartea lui Raskolnikofr 
și Soniei, cartea aceasta nespus de 
dramatică, stoarce sufletul pînă la 
strop ; dezvăluie adîncuri nebănuite în 
firea umană, și culmi mărețe ca mo­
numentele. Pe alocurea, lectura acestei 
cărți te duce pînă la suferință fizică, 
așa cum te duc unele din dramele lui 
Shakespeare sau muzica lui Beetho­
ven.

Karamazoff” drama cneazului Mîșkin 
din „Idiotul", sînt documente stranii 
ale unei lumi odioase. Cărțile lui Do- 
stoievski sînt citite cu interes și pa­
siune, ca orice opere mari ce reflec­
tează dramele timpurilor amurgite. Le 
citește tînărul, cu milă pentru tinerii 
nefericiți din alt veac, cu scîrbă pen­
tru condițiile groaznice în care au 
trăit, și cu admirație pentru marele 
scriitor, și-l așează lingă creatorii u- 
niversali ai artei, lingă puținii coloși 
ai simțirii umane cu care se mîndre- 
ște istoria civilizației. Degeaba ai 
mai căuta urmele acelei lumi de mult 
duse; Uniunea 
din oameni noi, 
optimismului, e 
care au cutezat 
t oriei.

Sovietică e alcătuită 
cu adîncă educație a 
alcătuită din oameni 
să schimbe curs-ul is-

*

ne fac să suferim pînă la durere fiz!* 
că; Citindu-i pe Eschil, în scena apro­
pierii păsărilor, îți vei duce fără să 
vrei mîinile în dreptul ~,'~1............. .
ți-1 aperi. După ce vede 
gediile lui Shakespeare, 
te ca după o furtuna, ,a „>>
țărmure, sleit, după o nemaipomenită 
răscoală a întregii lui ființe. Dar după 
ce Missa solemnis sau orga lui Johann 
Sebastian Bach îl fac să rîvnească 
spre culmi, cum rîvnește lacrima sau 
stropul de apă către flotele magnifice 
ale furtunilor? Cine nu s-a simțit, Ia 
vremea lui, răscolit, stors, după lec­
tura „Amintirilor din Casa Morților’’? 
Dar după lectura dramei lui Raskolni- 
coff?

pieptului, să 
unele din tra- 
omul se sim- 

aruncat la un

2

Tocmai priveam o cadra, ce-1 ară­
ta pe acest erou dostoievskian, 

la închisoare, și mi-1 aminteam înge- 
nunchiat la picioarele prostituatei So­
nia, și sărutîndtfej-le:

Ce faci? De ce să îngenunchezi 
înaintea mea?” striga fata.

Și Raskolnicoff i-a răspuns astfel:
Nu, Sonia, n-am îngenunchiat 

înaintea ta, ci înaintea tuturor dure­
rilor din lume....”.

Și în altă parte. Dostoievski spune : 
„Mari și nobili sînt numai cei ce su­
făr...” — ridicînd suferința pînă la 
religie, văzînd în ea un țel al sufle­
tului. După unii din eroii lui, oamenii 
nu trebuie să lupte pentru a înlătura 
pricinile suferințelor; nu trebuie să 
înlăture răul care le pune pe frunte 
cununi de martiri; oamenii trebuie să 
plin-îă, căci numai plînsul îi inobilea- 
ză, în această vale vremelnică a ne­
dreptății...

Lumea eroilor Iui Dostoievski. e o 
lume deosebită, alcătuită din oamenii 
răi în aparență, stigmatizați cu fierul 
către ocnele Siberiei, e o lume sumbră, 
lipsită de nădejde, cu orizonturi astu­
pate de munți compacți; dar cită no­
blețe descoperă marele psiholog, bu­
năoară în oamenii închiși în Casa

Shakespeare în romînește
Secția de traduceri a Uniunii 

Scriitorilor din R.P.R. a prezentat sîm- 
bătă 25 februarie, la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu", două referate 
asupra apariției și evoluției traduceri­
lor din Shakespeare în tara noastră.

Referentii Dan Dutescu și _ Leon 
Levițki au urmărit opera lui Sha­
kespeare în limba romină din punc­
tul de vedere al principiilor elaborate 
de fostul „Colectiv Shakespeare" cu 
privire la tălmăcirea operei marelui 
dramaturg englez. Aceste principii 
sînt:

— Traducerea direct 
nai.

— Respectarea formei pieselor lui 
Shakespeare. Traducerea versurilor

după origi-

Shakespeare. Traducerea versurilor 
prin versuri, în metrul original și a 
prozei prin proză. De asemenea, res­
pectarea versurilor frînte, un proce­
deu shakespearian de o mare putere 
dramatică.

-- Respectarea numărului de ver-
turi.

Adoptarea unei limbi romînești 
'arhaizante însă nu arhaice.ușor arhaizante insa nu arnawe.

Cel de al doilea referat a analizat 
traducerile tipărite sau jucate la noi 
după 1944, oprindu-se îndeosebi la 
cete două volume publicate anul trecut 
de E.S.P.L.A., în colecția „Clasicii Li­
teraturii Universale”, la Hamlet (tra­
ducere în proză de Vera Călin și Ma­
ria Banuș), Hamlet, traducere de Pe­
tru Dumitriu, ultimele două apărute 
în volume separate, și Furtuna tradu­
să de Ion Șaiiighian.

Referatul a subliniat meritul aces­
tor traduceri. In primul rînd ele sînt 
integrale — n-au fost făcute omisiuni 
de texte ca pînă acum ; apoi traduce­
rile s-au făcut din limba engleză, îar 
proza s-a tradus prin proză și versu­
rile prin versuri. Singura excepție o 
constituie Hamlet în traducerea Verei
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S> entru această parte atît de pro- 
■- fund umană a operelor lui, 
Dostoievski a fost sărbătorit la 
Moscova și în întreaga Uniune Sovie­
tică. In întreaga Moscovă, în școli, în 
cluburi, în universități, în institute, 
ca și în toate orașele Uniunii Sovie­
tice și ale tuturor democrațiilor popu­
lare, vorbitorii au arătat meritele de­
osebite ale titanului din alt secol.

Faima lui a înconjurat de mult glo­
bul pămîntesc, alături de marii cla­
sici ruși și universali.

Lumea lui Dostoievski a pierit odată 
cu condițiile inumane care au creat-o; 
Raskolnikoff nu se mai poate naște. 
Astăzi, în țările libertății, drama lui e 
de neconceput. II citim pe Dostoiev­
ski ca pe un document zguduitor, ca 
pe un semn odios al unei lumi asfin­
țite de mult. „Casa Morților", „Frații

A m auzit un scriitor străin între- 
bînd dacă nu cumva opera lui Do- 

stoievski ar fi o primejdie pentru ti­
neret; la care întrebare, noi am zîmbit; 
ba, l-am poftit pe confratele de breas­
lă să se uite pe fereastră, jos la fră- 
mîntul străzii; domnia sa s-a uitat 
intr-adevăr, la mulțimea mișunînd pe 
sub fulgi, la viața marei cetăți răsări 
tene; după ce s-a întors iar spre noi, 
zîmbea, cerîndu-și iertare pentru între­
bare. Eroii sumbri și nefericiți cărora 
Dostoievski nu le-a putut da impuls 
spre luptă și descătușare, eroii lui au 
căpătat răspuns la toate întrebările, la 
toate frămîntările lor teribile, prin 
viața nouă, începută odată cu semna­
lul de pe crucișătorul „Aurora".

Lume bîntuită de tristeți și neferi­
ciri, lume a umilirilor și mîhniților, 
a asfințit fără putință de întoarcere, a 
fost repezită în neant, de către zămi- 
slitorii plinii și optimismului. Lumea 
nouă poate răspunde eroilor nefericiți 
ai lui Dostoievski;

„— Nu îngenunchem nici în fața 
durerii, nici în fața suferinții! Omul 
trebuie să stea cu fruntea sus... Viața 
e luptă!”

— „Nu mai crede nimeni în religia 
suferințelor! Ci, în religia cea mare, 
neînvinsă, a setei de viață!”

Opera și vremea lui Dostoievski au 
fost ca o iarnă îngrozitor de lungă, cu 
toate drumurile astupate; dar erau pe 
vremea acelei ierni și altfel 
meni, care credeau nebiruit în 
vară.

In timp ce gîndeam aceste 
s-a arătat soarele ,și fața lui 
ievski dintr-un portret,

4m auzit un 
hînd dară n

de oa- 
primă-

lucruri,
Dosto- 

s-a luminat 
toată. Și parcă auzeam cum urcă din 
toate lucrurile o muzică înălțătoare ca 
a sferelor.

Eusebiu Camilar

Moscova, februarie 1956

HASSIBScriitorul MOHAMED
KAYALI (Siria)

Desen de ROSS

■w n minunata sa povestire intitulată2 „Jurnalul unui om irascibil", An-
ton Cehov își bate joc de cei care, 

ori de cite ori au de discutai o che­
stiune oarecare, sînt gata să-i caute 
rădăcinile istorice. Cum să mă feresc 
de ironia lui Cehov, cum aș putea să 
nu fac o plimbare de-a lungul vremu­
rilor ? Prietenii de la „Gazeta lite­
rară’’ sînt curioși, eu — trebuie s-o 
mărturisesc — sînt de felul meu vor­
băreț — iar cititorul romîn nu cunoa­
ște din literatura noastră decît 
moașele povești ale Șeherezadei. 
lingă toate acestea, redactorul 
arătîndu-mi rubrica ce-mi fusese 
stinată, m~a făcut cu delicateță 
înțeleg că va trebui să fiu scurt.

Ei bine, mă voi face că n-am înțeles! 
Aș dori să tulbur cîteva clipe odihna 
veșnică a strămoșilor mei, cu un ga­
lop nestăvilit peste întinsele pajiști în­
florite ale bogatei noastre literaturi.

Clasicii noștri tie-au lăsat un imens 
patrimoniu de cîntece și de poeme, 
care apără valorile morale și eroismul 
poporului. Istoria literaturii noastre 
numără poeți și scriitori care s-au re­
voltat împotriva nedreptății, a tiraniei 
și despotismului. Cînd un nou poet 
apărea, triburile arabe sărbătoreau a- 
cest fericit eveniment din istoria lor 
prin dansuri și întreceri cavalerești, 
căci poetul avea în sinul tribului o mi­
siune sacră, niciodată subapreciată. 
Poetul era privit ca un conducător sau 
ca un luptător, alături de ceilalți, 
care apărau onoarea comunității, prea- 
mărinau-i zilele glorioase, faptele de 
arme și tăria. Pe atunci poetul lupta 
în felul său, cu mijloacele poeziei. Să 
nu uităm că arma aceasta era una din

fru- 
Pe 

șef, 
de- 
să

Despre tradițiile literaturii siriene
cele mai bune, dat fiind că în acele 
epbti, memoria îndeplinea și roiul 
cărții și al jurnalului. Iar arabii au 
avut din cele mal vechi timpuri o 
sensibilitate extremă față de forța cu- 
vîntului. Se povestește chiar cazul u- 
nui trib care și-a schimbat numele 
pentru că un mare poet îl atacase în­
tr-un poem satiric.

In epoca abassită (sec. X-sec. XIII 
al erei noastre) clasele sociale se di­
ferențiază. In timpul războiului civil 
dintre Al. Amin și TI. Maămun, fiii 
marelui calif Harun Al Rașid, Bagda­
dul a fost timpul de bătaie dintre ma­
sele oprimate și aristocrație. Asupriți) 
aveau propria lor literatură de luptă, 
caracterizată printr-o satiră (Hidja) 
foarte ascuțită și îndrăzneață. Autorii 
acestor poeme erau scoși de sub scu­
tul legii. Ei trăiau tot timpul hărțuiți 
și urmăriți prin deșertări, se ascun­
deau, dar nu încetau să-și răspîndea- 
scă pretutindeni operele. Satirele izbu­
teau să zguduie chiar temeliile clasei 
conducătoare. Din păcate, nu ni s-au 
păstrat decît fragmente din această 
poezie, citate ici și colo în vechile o- 
pere clasice ale literaturii.

Moștenitorul acestor mari tradiții 
avea să fie Al Mutanabi, marele nos­
tru poet epic, căruia noi i-am sărbă­
torit acum cîțiva ani aniversarea a 
1000 de ani de la naștere. El a cîntat 
zguduitor libertatea și eroismul. Vine 
apoi Abul Ala Almaari, numit filozo­
ful poeților, de la care a rămas un 
tezaur fără seamăn, cuprinzînd poeme, 
epopei și proză. La începutul creației 
sale literare, Abul Ala a avut accente 
pesimiste (rămăsese orb la virsta de 4 
ani și nu-și amintea decît culoarea 
roșie, aceea a rochiței pe care o pur­
tase în clipa cînd și-a pierdut vede­
rea) ; mai apoi insă el începe să cri­
tice societatea putredă și certurile reli­
gioase.

Cu Abul Ala, literatura clasică ara­
bă se înalță la o treaptă universală. 
Unii cercetători au semnalat asemăna­
rea izbitoare- uintre „Divina Comedie’’ 
a lui Dante și vestita operă a lui Abul 
Ala, cu aceeași temă, „Scrisoarea răs­
cumpărării".

După moartea acestor giganțl, țara 
noastră intră în întunericul imperiului 
otoman. Pentru ntulte și lungi secole, 
am fost aruncați în uitare, obscuran­
tism șl stagnare. Talentele s-au ofilit, 
etntăreții și poeții au tăcut, țara a 
ajuns asemeni unui mormînt uitat. Dar 
ideile Revoluției franceze n-au avut 
nevoie de mult timp ca să se strecoare 
prin zidul de tăcere ridicat în jurul 
imperiului otoman. Bonaparte vine în 
Egipt spre a infringe imperiul englez. 
Odată cu Bonaparte pătrund și ideile 
Revoluției. Revolta poporului egiptean 
e pe punctul de a răsturna întreg im­
periul otoman. Numai intervenția ță-

Triumfător pe toate tărîmurile 
existentei umane, marxismul 
dovedește astăzi, mai mult ca 

oricînd, cu o admirabilă strălucire și 
forță, că și pe planul spiritului el 
este singura garanție a progresului 
și « culturii. Fiind el însuși o sinteză 
creatoare a tot ceea ce a fost mai 
bun în trecutul omenirii, marxismul 
reia și dă un nou elan marii tradiții 
umaniste care-și făcuse un titlu de 
mîndrie din lupta pentru eliberarea 
omului și dezvoltarea lui multilate­
rală. O caracteristică esențială a epocii 
pe care o trăim este pe planul cul­
turii, faptul că numai clasa munci­
toare poate asigura artei un viitor 
fecund și glorios, într-o lume elibe­
rată de toate nedreptățile, de toate 
cruzimile.

Inlăuntru] acestui uriaș proces de 
gestație și geneză a unei culturi noi, 
în întreaga lume se observă feno­
menul pasionant al unei bătălii _ în­
cordate pentru tezaurul de cultură al 
trecutului, pe care mandatarii spiri­
tuali' ai capitalismului ar dori să-l 
lase îngropat pentru vecie, dar .. de 
care reprezentanții intelectualității a- 
vansate au nevoie spre a dura teme­
liile noii „vîrste de aur“ a omenirii. 
Asistăm astfel, în multe țări, la a- 
pariția a nenumărate studii de istorie 
literară și de estetică, concepute în 
spirit marxist și militînd pentru va­
lorificarea și reactualizarea moș­
tenirii culturale -a vremilor apuse, 
întrucît pentru clasa muncitoare cul­
tura este de-o potrivă o cucerire a spi­
ritului și o armă ce-1 ajută să-și do- 
bîndească libertatea.

Am în față cîteva studii din aces­
tea apărute în ultimul timp: Contri­
buții la istoria esteticii de Lukacs 
Gyorgy; Creație și semnificație de 
Ernst Fischer, Șapte secole de roman 
de Pierre Daix, Rabelais de Henri 
Lefebvre, și culegerea „Capodoperele 
literaturii critice germane", îngrijită și 
prefațată de Hans Mayer. Și mai 
sînt și altele, care au văzut lumina 
tiparului într-un trecut foarte apro­
piat.

Am să mă opresc totuși mai mult 
la un studiu, pe care nu l-am pome­
nit printre cele înșiruite mai sus' și 
anume la cartea criticului polon Jan

LA ȘCOALA CLASICILOR
Kott: Școala clasicilor, de care am 
luat cunoștință în versiunea ei ger­
mană. Mi se pare că această predi­
lecție este îndreptățită de împreju­
rarea că în rîndurile intelectualității 
noastre este încă destul de puțin cu­
noscută mișcarea de idei din țările 
surori de democrație populară și în 
al doilea rînd de faptul că studiul 
lui Jan Kott dezbate o seamă de as­
pecte ale reconsiderării științifice a 
clasicilor literaturii universale, activi­

tate care în ultimul timp a luat o 
mare amploare la noi.

Cartea are 19 capitole și aproape 
fiecare din ele se ocupă de un 
scriitor sau de o epocă deosebită. 
Cu toate acestea, nu este prea greu 
să descoperim firul călăuzitor în ju­
rul căruia s-a oristalizat întreg stu­
diul.

La o cercetare mai atentă. „Școala 
clasicilor" își trădează astfel secretul 
și ne dezvăluie intenția autorului de 
a stabili și a analiza legătura care 
există între moștenirea culturală pre­
luată de o anume epocă și noul con­
ținut social al epocii respective. In- 
temeindu-se pe o seamă de exemple 
concludente furnizate de istoria lite­
rară a secolelor al XVIII-lea și al 
XIX-lea, Jan Kott formulează ideea 
că dacă oamenii sînt aceia care-și 
făuresc istoria, ei trebuie să țină 
totuși mereu seama de împrejurările 
care au existat înaintea lor și de 
reflectarea lor în conștiința socială. 
Suprastructura este o consecință a 
stabilirii unui nou raport de forțe 
între clasele sociale și se transformă, 
la rîndul ei, într-o forță .motrice. Dar 
conștiința socială a epocii adoptă une­
ori un așa numit „costum istoric", ale 
cărui falduri ascund adesea germenii 
noii orînduiri sociale. „Fără rezolvarea 
problemei costumului istoric — spune 
Jan Kott — nu este posibilă expli­
carea schimbării stilurilor, nașterea 
și moartea curentelor spirituale și 
sociale. Fiecare epocă preia moșteni­
rea culturală a trecutului, dar face

o selecție, care-i dă o altă înfățișare. 
Așa se face că vedem cum vechile e- 
lemente ale știlului slujesc moralei, 
ideologiei unui nou conținut politic, 
social șî cultural. Pentru cel care 
scrie istoria culturii, asta-i problema 
principală, fără rezolvarea căreia nu 
poate fi interpretată tendința de bază 
a evoluției istorice, fără de care nu 
poate fi deosebită aparența de reali­
tate, costumul istoric de modelul său". 
Intelectualii poloni, care în zile a- 
propiate de noi — arată criticul — 
arborau o ostentativă admirație pen­
tru trecut, nu procedau așa pentru că 
într-adevăr credeau în virtuțile aris­
tocrației feudale. Iar preferința doam- 
nelor-rococo din „lumea bună" a se­
colului al XVIII-lea pentru poezia 
pastorală era, prin semnificația ei is­
torică, o apariție care se deosebea în 
totul de plăcerea pe care anticii elini 
o simțeau citind idilele lui Teocrit.

Adoptînd această metodă de cerce­
tare, se poate spune că Jan Kott și-a 
propus să demonstreze într-o bună 
parte a lucrării sale o anumită per­
manență care ar exista în evoluția 
culturii în ceea ce privește preluarea 
de motive și forme vechi, cărora li 
s-au insuflat un conținut nou. Sau, 
cum se exprimă el, să dovedească cu 
ajutorul unor mari opere din patri­
moniul literaturii universale „relația 
dintre clasele sociale și conținutul o- 
biectiv al schimbărilor culturale, po­
litice și economice".

Nu trebuie să se creadă însă nici 
un moment că Jan Kott este un 
partizan al banalei teorii a „circula­
ției motivelor", acreditată de istoria 
literară burgheză. Dimpotrivă, el își 
sprijină argumentarea pe ideile for­
mulate de Marx în „18 Brumar al lui 
Ludovic Bonaparte", unde întemeito- 
rul socialismului științific a arătat că 
tradiția generațiilor trecute apasă ca 
o grea povară asupra celor vii și că 
mai ales în epocile revoluționare, 
pentru a-șt lua o mască de onorabili­
tate, noile forte sociale au făcut de

*)

Călin și a Măriei Barluș. Referatul a 
citat această lucrare pe lista traduce­
rilor^ pozitive pentru meritul fidelității 
față de original, precum și pentru u- 
nele avînturi poetice cărora, hotărîț, 
Maria Banuș le-ar putea găsi împlini­
rea dacă s-ar strădui să versifice ceea 
ce se cere versificat.

Obiecțiile aduse unor traduceri „a- 
daptate după nevoile teatrelor”, făcute 
în proză după diverse versiuni fran­
ceze cum ar fi traducerea din Regele 
Lear, ce se joacă în prezent, au gă­
sit aprobarea celor care au luat cu- 
vîntul în cadrul discuțiilor, ca de 
pildă, Petru Comarnescu și N. Argin- 
tescu-Amza.

Acad. Tudor Vianu a subliniat, în 
cuvîntul său, progresul pe care îl con­
stituie traducerile din Shakespeare 
din ultimul deceniu față de tălmăcirile 
din trecut.

Au mai participat la discuții Alfred 
Margul Sperber, Rodîca Ciocan, Olga 
Zaicic, etc...

Mihnea Gheorghiu a propus ca ex­
periența de muncă a „Colectivului 
Shakespeare” să fie preluată sub for­
ma unui „Consiliu redacțional”, care 
să îngrijească publicarea operei com­
plete a lui Shakespeare în romînește.

Concluziile discuțiilor au fost trase 
de Al. Bălăci, președintele secției de 
traduceri a Uniunii S’criîtorilor din 
R.P.R.

Activitatea cercurilor literare 
din regiunea Suceava

Cele șapte cercuri literare din re­
giunea Suceava, — Cîmpulung, Bo­
toșani, Dorohoi, Fălticeni. Suceava, 
Rădăuți și Cordăreni (cerc sătesc

cu o vie activitate) — cuprind peste 
o sută de tineri autori, care se stră­
duiesc să reflecte în producțiile lor 
literare viata de azi a poporului 

nostru.
Lirica și proza apărută în pagina 

literară a ziarului regional „Zori 
Noi", vădește străduința tinerilor 

scriitori de a oglindi cît mai veridic 
și profund realitatea. Poeziile 
Teofil Dumbrăveanu, V. Popa, 
Crețeanu, Zaharia Plăianu, M. Iaco- 
bescu, M. Munteanu; scrierile în pro­
ză ale lui George Sidorovici, Traian 

Filip, Ilarie Poștariu Gavril Găină, 
Mircea Novac și ale altora, sînt cu­
noscute și prețuite în toată regiunea. 
Multe bucăți literare au intrat în re­
pertoriul brigăzilor artistice de agi­
tație, în programul educativ al șco­
lilor, sau în emisiunile stațiilor de ra- 
dioficare.

Numeroși tineri scriitori, în frunte 
cu Teofil Dumbrăveanu și-au închi­
nat munca literaturii pentru 
reușind să creeze lucrări de valoare, 
cu conținut educativ.

„Bună dimineața, soare" șî „Hai, 
teiule, hai" de Teofil Dumbrăveanu, 
„Pionierii" de Ion Creteanu, „Fabule, 
ghicitori" de V. Popa, „Poezii, bas­
me” de Eugen Pașcanu, sînt grăi­
toare din acest punct de vedere.

In legătură cu activitatea cercu­
rilor literare din regiunea Suceava, 
este cazul a sublinia că problemele 
de măiestrie artistică trebuie să intre 
mai mult în preocuparea tuturor 
cercurilor literare. In unele cercuri, 
cu excepția celor din Rădăuți și Făl­
ticeni, critica nu atacă încă în mod 
suficient problemele arzătoare ale 
literaturii contemporane, nu dezvă­
luie Îndeajuns idilismul, proletculti-

lui 
Ion

copii,

smul care n-au încetat de a pîndi 
scrisul tinerilor scriitori. Cu excepția 
cercurilor literare de 
Rădăuți, la ședințele 
nu se țin planificat, 
problemele de creație 
sta, cu toate că în 
și lucrează scriitori cunoscuți ca Dra- 
goș Vicol, laureat al Premiului de 
Stat, George Sidorovici, Teofil Dum­
brăveanu, — iar profesorilor de spe­
cialitate, nu li se cere ajutor în su­
ficientă măsură.

Exemplul cercurilor literare din Bo­
toșani, Rădăuți și Fălticeni, care se 
preocupă de atragerea de noi mem­
bri, merită să fie urmat și de cele­
lalte cercuri literare din regiune, 
pentru descoperirea de noi • talente, 
mai ales din rîndurile muncitorilor 
și țăranilor.

ia Fălticeni și 
de lucru, care 

nu se discută 
literară. Acea- 

regiune trăiesc

O inițiativă lăudabilă, demnă de a 
fi urmată de toate cercurile literare 
din regiune, este aceea a cercului 
din Cîmpulung, care a organizat o 
șezătoare literară în inima munților, 
la muncitorii forestieri de la Iezăr.

Un rol de seamă în călăuzirea ac­
tivității cercurilor literare din regiune 
revine ziarului „Zori Noi". Dacă în 
anul 1955 conducerea ziarului s-a 
preocupat permanent de stimularea 
tinerelor talente, publicînd săptămî- 
nal în pagina literară, diverse lucrări 
ale membrilor cercurilor, organizînd 
un concurs literar, în anul în curs, 
frecventa materialului literar în pa­
ginile ziarului a scăzut. Pînă acum 
a apărut doar o singură pagină lite­
rară și nici o analiză a activității 
cercurilor literare.

Ajutate îndeaproape de secția cul­
turală regională în munca lor, cercu­
rile literare vor putea să se dezvol­
te și mai mult ca pînă acum, să ob­
țină noi succese, încă mai impor­
tante decîf culegerea în curs de apa­
riție, rezultat al activității susținute 
din ultimii ani.

multe ori apel la autoritatea trecutu­
lui, devenit^ tradiție respectată, îm- 
prumutînd nume, strigăte de luptă, 
costume, etc. Așa a făcut Luther, 
cînd a intrat în pielea apostolului Pa­
vel, așa a făcut Cromwell cînd a fo­
losit litnba profeților biblici, la fel a 
făcut revoluția burgheză din Franța 
cînd s-a drapat în togă romană.

Mi se pare de asemeni aptoape 
superflu să mai subliniez că Jan 
Kott nu intenționează să înlocuiască 
metoda marxistă de analiză a feno­
menelor suprastructurale printr-o re­
țetă proprie. El aplică însă în mod 
foarte inteligent ideea Iui Marx la 
fenomenul literar și făcînd aceasta, 
dovedește de-opotrivă viabilitatea și 
măreția marxismului, ca și spiritul 
de observație și bogăția de informa­
ție a criticului.

Studiind, de 
rile mai puțin 
lui lui Diderot, 
arta, și aratind vum p.v-
zis pe David d’Angers, Kott spune: 
„Diderot a văzut cu o uimitoare lim­
pezime misiunea de clasă a artei in 
preziua ultimei încleștări cu feudalis­
mul. Era prea tîrziu ca artistul să 
mai stăruie asupra virtuților și mo­
ravurilor burgheze. Burghezul tre­

buia să se vadă întruchipat în figura 
unui Cato sau Brutus... Și Diderot a- 
nunță clasicismul revoluționar. El 
spunea: „Pictați așa cum se scria în 
Sparta...".

„Saloanele" lui Diderot sînt o mare 
lecție despre modul cum trebuie înfă­
țișată și aplicată ideologia în stilul 
picturii. Lupta pentru orientarea gus­
tului, lupta pentru stil este întotdea­
una o luptă a Ideologiei. E ceea ce 
ne învață Diderot. Ș»i cred că tocmai 
de asta Marx l-a preferat tuturor ce­
lorlalți scriitori".

Dar „Școala clasicilor" adăpostește 
o infinitate de observații subtile și 
adesea surprinzătoare care merg de 
la Defoe și Swift la împrejurările so­
ciale care au determinat eflorescenta 
povestirilor de călătorii în epoca 
acumulare primitivă a capitalului, 
la apariția „sălbaticului blind" în 
teratura secolului al XVIII-lea, la .. 
Iul banului în romanul „Manon Les- 
caut“ al abatelui Prevost, de la na­
tura de clasă a gustului literar (în­
tr-un remarcabil eseu despre „Lunile" 
lui Sainte-Beuve), și pînă la realis­
mul lui Flaubert și la talentul de 
scriitor ai lui Karl Marx.

Mișcîndu-se cu o egală ușurință 
prin cîteva secole de literatură cla­
sică, îndeosebi engleză și franceză, 
criticul polon dezbate și aduce preci­
zări interesante în legătură cu naș­
terea romanului modern, cu etica ar­
tei lui Dickens, cu asemănările și 
deosebirile care există între reflectarea 
realității de către istorie și oglindirea 
ei prin mijlocirea artei și cu o seamă 
de alte probleme la fel de intere­
sante. Este, pe scurt, o lucrare care 
vădește o gîndire originală șf o ma­
re pricepere de a mînui, în mod crea­
tor metoda marxistă de cercetare a 
fenomenelor sociale. Și este de ase­
meni o carte care, pe lîngă atrac­
ția ce o exercită asupra omului ce se 
interesează de problemele de cultură, 
are și marele merit de a fi accesibilă 
oricărui cititor, deoarece alături de 
calitățile sale de filozof, de istoric, de 
erudit, Jan Kott are — și încă în­
tr-o mare măsură — reale și stră­
lucite aptitudini de eseist și pamfle­
tar. Incît, odată cu o lectură extrem 
de profitabilă din toate punctele de 
vedere, cititorul are agreabila surpri­
ză de a descoperi și nenumărate pa­
gini pline de farmec, de spirit, de 
culoarea timpului.

Motive care fac, sîntem siguri, ca 
Jan Kott să se bucure de recunoș­
tința tuturor celor ce au plăcerea de 
a-1 citi.

pildă, una din latu- 
cunoscute ale geniu- 
aceea de critic de 
cum acesta l-a pre­

Dumitru Hîncu

de 
de 
li- 

ro-

*) Jan Kott: Die Schule der Klassî- 
ker, Henschelverlag-Berlin.

rilor imperialiste reușește să salveze 
la acea epocă „Omul bolnav", căci 
existența acestuia menține un echilibru 
in lume. Chestiunea orientală n-a putut 
fi soluționată decît după primul răz­
boi mondial... și ce soluție t La sfirși- 
tul sec. XIX, după politica de turci- 
zare urmărită în întreg imperiul de 
conducătorii turci, se naște adevărata 
conștiință națională arabă (căci îna­
inte de această politică, turcii guver­
nau in numele comunității de religie). 
Oamenii de știință și scriitorii încep 
să difuzeze patrimoniul nostru cultural 
clasic. Ei au circulație mai ales în 
cercurile intelectualilor, in timpul răz­
boiului din 1914—1918. Mulți din a- 
cești deschizători de drum au murit 
în spînzurătorile turcești, pentru că 
apăraseră cauza libertății și atacaseră 
lumea artificială și cosmopolită care 
alcătuia imperiul. Acești pionieri ai 
renașterii culturale arabe au fost fac­
torii care au contribuit la formarea 
conștiinței și elanului nostru, mani­
festate azi prin, revoltele diferitelor 
țări arabe.

Spuneam că acești pionieri și-au răs- 
plndit operele in mediile intelectuali­
lor. Acestea nu erau de altfel prea în­
tinse, datorită faimoasei politici tur­
cești ce țintea menținerea popoarelor 
în ignoranță, pentru a le putea stăp’ni 
mai bine. Va trebui să zăbovesc puțin 
aci, ca să examinez acest punct. Da, 
operele acestea care evocau vechea și 
bogata civilizație arabă n-au mers prea 
adine in popor. Poporul își avea cin- 
tecele și legendele sale. Unul din eroii 
săi, Antar, fiul lui Șadad, era fiul u- 
nei negrese sclave. Din această pri­
cină, unchiul său se împotrivise la că­
sătoria eroului cu vara sa, Abia. Lui 
Antar îi fu dat să trăiască o viață de 
epopee, apărlnd egalitatea și drepta­
tea, luptind cu triburi întregi. Znele 
înseși (Al. gine) se îndrăgostiseră de 
Antar. Ele îl ajutau, se băteau alături 
de el... Legendele care povestesc ispră­
vile lui Antar înfierează prejudecățile 
rasiale. Ele au făcut din personajul 
Antar, negrul fecior de sclavă, un erou 
fără de pereche. Iar în flăcările uriașe 
ale luptei, Antar cinta frumoșii ochi ai 
iubitei sale Abia, înfățișarea ei mlă­
dioasă, asemănătoare lăncilor care nu 
se fring nicicînd.

Sînt și alți factori care au călit pe 
atunci conștiința națională în ciuda 
obscurantismului turcesc. Unul din a- 
cești factori e povestitorul satului. 
Pînă în ziua de azi, acesta își are locul 
lui prin cafenelele satelor. De obicei 
el e bătrîn, poartă ochelari legați cu 
sfoară; din cartea roasă și veche, des­
chisă pe genunchi, citește, cîntînd u- 
neori. In poveștile populare întîlnim 
eroi a căror purtare nu e dintre cele 
fără prihană. Personajele din „O mie 
și una de nopți’’, Ali-Argint viu, Amze 
Paiața, cu toate că sfidau legile, urmă­
resc scopuri foarte oneste. Oamenii 
noștri din vechea generație știau că 
Ali-Argint viu fura, însă îl iubeau, căci 
el fura de la bogat ca să dea săra­
cului; cu alte cuvinte AU își exprima 
intr-un fel naiv ura sa împotriva di­
ferențierii dintre clase.

Literatura aceasta populară a avut o 
enormă influență asupra oamenilor din 
generația trecută, cei care fuseseră 
tineri în preajma ocupației militare 
franceze după primul război mondial. 
Tinerii aceștia, ca și părinții și bunicii 
lor, poate, urmînd exemplul lui Antar, 
nu au putut suporta sub nici un cuvînt 
ocupația franceză. In timpul revolu­
țiilor, răscoalelor, manifestațiilor ce 
s-au succedat și nu au încetat niciodată 
sub ocupație, nenumărate alte legende 
și basme populare iau naștere pe tim­
purile de bătălie, in orașe, pretutin­
deni. Imaginația populară s-a împo­
trivit, de pildă, ca un vestit luptător 
al acestor legende din regiunea de nord 
a țării noastre, chiar din satul meu, 
să cadă ucis de gloanțele dușmane. 
Cu toate acestea el murise. Legenda 
explica moartea lui astfel: el trăgea 
împotriva unei cete de dușmani și se 
pregătea să arunce și grenadele. Cum 
era călare, calul lui, de cea mai pură 
rasă arabă și obișnuit cu bătăliile, a 
alergat atît de repede, incit a întrecut 
gloanțele pe care le trăgea chiar eroul 
însuși. Ele l-au ajuns totuși: eroul a 
căzut răpus de propriile gloanțe.

Dar literatura populară nu s-a măr­
ginit doar la povestirea luptei glo­
rioase împotriva ocupantului. Durerile, 
suferințele, privațiunile pe care le-a 
îndurat poporul nostru se oglindesc de 
asemeni, în cîntece populare de o nea­
semuită frumusețe. Noi cîntăm și azi 
melodiile care au însuflețit pe de­
ținuți în celulele tor, pe luptătorii pri­
zonieri de război, trimiși la moarte 
după o sentință dată în grabă. Aceste 
cîntece exprimă și nostalgia căminului 
liniștit, murmurul lin și familiar al 
oalei pe foc, mirosurile mîncării, gîn- 
guritui pruncilor. Ele descriu coloanele 
de prizonieri duși la Alep (capitala 
regiunii de nord) pe drumul înflorit, 
de-a lungul căruia, de o parte și de 
alta, se întind pădurile de măslini, 
zvelți și darnici.

In timpul ocupației mulți intelectuali 
au stat totuși departe de această

luptă, de spiritul poporului, de aspl-> 
rațiile și de inima lui care urăște fol 
ceea ce înseamnă nedreptate și împi­
lare.

Fără îndoială mulți dintre intelec­
tuali au cunoscut închisoarea și tor­
tura, mulți poeți au criticat autorită­
țile , coloniale. Dar scriitorul nu a cor 
borît în stradă susținut de forța cre­
dinței de nestrămutat în puterea de 
neînvins a poporului. Dovada e faptul 
că literatura acestei epoci din istoria 
noastră este adesea o literatură de 
arabescuri migălite din cuvinte. O li­
teratură de cuvinte — cum se spune 
la noi, o literatură ce se mulțumește 
alteori să imite pe clasici. In Siria, 
aceasta se poate explica prin situația 
economică și socială a țării noastre. 
Egiptul, care din punct de vedere eoo- 
nomic are o oarecare siguranță, dato­
rită Nilului, a cunoscut și el acest 
gen de literatură; dar nu l-a trebuit 
mult ca să se dezbare de ea, să o pă­
răsească.

In ceea ce privește Siria, intelectua­
lul era obligat, din pricina situației 
economice îngrozitoare, creată de po­
litica colonială de sărăcire și jaf, să 
devină funcționar public, cu alte cu­
vinte să ajungă în serviciul ocupantu­
lui.

Așadar, singur poporul era chemat 
să creeze o literatură combativă, o tt-> 
teratură care să ia poziție in fața vii­
torului și împotriva călăilor colonizării.

In această epocă apar romanul is­
toric, romanul în genere și nuvela.

Orientarea sănătoasă, legătura cu 
poporul, cu lupta pentru libertate, inde­
pendență șl pace încep să se mani­
feste abia după al doilea război mon­
dial. Intr-adevăr, acest război a de­
mascat imperialismul șl reacțiunea. El 
ne-a învățat să vedem că valorile mo­
rale ale civilizației pe care le procla­
mau imperialiștii nu erau dectt o min­
ciună grosolană dezmințită de compor­
tarea lor în țările oprimate și colo* 
nizate, pe care le jefuiau mențintndu-le 
în întuneric și ignoranță.

In Siria, ideea care unește laolaltă 
pe tinerii scriitori o constituie răspun­
derea artistului față de popor, idee ce 
întîlnește în multe privințe vechea tra­
diție clasică a poetului din triburile 
de odinioară.

In septembrie 1954 s-a ținut la Da< 
mase un congres al scriitorilor arabk 
Timp de trei zile au fost examinate 
mai. multe probleme, printre care pă­
trunderea în mase a clasicilor, pro­
blema formei și a conținutului, tradu­
cerea și răspîndirea gindiril progresis­
te universale. Din discuțiile ce s-ou 
desfășurat s-a putut vedea că scriitorii 
noștri caută să descrie societatea în 
mersul ei spre bine șl progres. Pentru 
a înțelege mai adine aceste discuții 
este necesar să semnalăm faptul că 
între limba literară și limba poporului 
există o deosebire destul de simțitoare. 
In fața scriitorului o problemă rămîne 
în permanență la ordinea zilei: „Cum 
să mă exprim ?" Personal, cred că pro­
blema limbii va fi soluționată cu tim­
pul. Instrucțiunea publică, populariza­
rea științei, lichidarea analfabetismului 
vor aduce, ca urmare, șl soluția acestei 
probleme. Poporul nostru, însetat de 
cultură, face, pe zi ce trece, enorme 
progrese în acest domeniu. Dar, pentru 
că scriitorul este chemat să contribuie 
la grăbirea evoluției maselor spre pro­
gres, noi ne aflăm în fața necesității 
de a face o apropiere între cele două 
limbi, astfel ca limba scrisă să nu-și 
piardă bogăția șl farmecul și să se 
reînnoiască în același timp din limba 
vorbită.

Trebuie să mărturisim că frații 
noștri, egiptenii, au izbutit să clă­
dească o literatură cu caracter progre­
sist", ale cărei opere sînt foarte pre­
țuite și citite. Sînt convins că scri­
itori ca Sircaul sau Idriss anunță o 
bună recoltă.

La noi, in Siria, lupta pe tărimul 
literaturii e mai dificilă. Scriitorii, în 
marea lor majoritate nu se pot dedica 
în întregime muncii lor literare. To­
tuși, ceea ce am realizat ptnă acum, 
deși în proporții modeste, este bun. 
Poeții noștri aduc in scrierile lor, ca 
temă principală, lupta popoarelor o- 
primate pentru recucerirea indepen­
denței lor, pentru pace ș’ bunăstare. 
Scriitorii noștri traduc din literatura 
celorlalte popoare și în primul rînd din 
literatura sovietică cărți închinate li­
bertății.

Valuri de ură unite cu voința de ne­
clintit de a lupta se ridică neîncetat 
împotriva fățărniciei imperialismului.

In ciuda comploturiloi imperialiste 
ce tind să bareze drumul popoarelor 
oprimate, spre emancipare și libertate, 
în ciuda politicii nefaste de jaf și opri­
mare ce tinde să mențină la noi tea­
ma _ șl neliniștea în fața zilei de mii ne, 
scriitorii noștri, legați de popor, se 
arată mereu mai optimiști, pentru că 
ei știu că istoria merge înainte, că ei 
nu sînt singuri, că au alături de ei 
toate popoarele libere, șl că valorile 
progresului și ale păcii vor învinge.

Mohamed Hassib Kayall

Oaspeți de peste hotare

Pictorul B. C. SANYAL, directorul 
departamentului1 guvernamental de ar­
te din India.

Pictorul H. A. GADE, secretarul 
grupului de pictori din Bombay (in­
dia).
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