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SARCINILE TINERILOR SCRITORI INTRE REALISM CRITIC
SI REALISM SOCIALIST

u putin timp in urma s-au

desfasurat lucrdrile celei de a

doua " Lonsraruin pe tard a
tinerilor scriitori. Presa a relatat dez-
baterile pasionate la care au par-
ticipat numerosi _ tineri  scriitori _din
toate colturile 'tarii. S-a vazut inca
o datd cu acest prilej ca tinerii nos-
tri scriitori stnt preocupati neincetat
de a-si Tmbogati mijloacele Tn mun-
ca lor creatoare, de a-si spori meste-
sugul pentru a da si ei poporului
opere valoroase, dorind din toatd ini-
ma si cu toata sinceritatea anilor ti-
neri, sa raspunda chemarilor parti-
dului, mindri ca fac parte din puter-
nicul front al literaturii noastre mili-
tante. S-a vazut odatd mai mult ca
tinerii scriitori sint pe deplin con-
stienti, cd numai integrindu-se n
acest front puternic, de nezdruncinat,
al celor mai buni, mai cinstiti si mai
talentati creatori de valori artistice
din tara noastra, urmind exemplul
fruntasilor si Tnvatind de la ei, pot
sa-si  dezvolte Tn toata plenitudinea
talentul lor. La Consfatuire s-a evi-
dentiat si s-a Tntarit Tn constiinta
tinerilor scriitori  adevarul ca in
privinta raspunderii fata de partid si
popor nu sint si nu pot fi deosebiri
de virstd si generatie, Tntre scriitorii
tineri si scriitorii cu experientd. Sint
insd probleme care, dacd sint vala-
bile pentru ‘intreg frontul scriitori-
cesc, ele privesc cu atit mai mult pe
tinerii scriitori, privesc formatia, cres-
terea noii generatii scriitoricesti, pre-
gdtirea ei permanentd, Tn spirit par-
tinic,

Prima si cea mai importanta dintre
aceste probleme este fara indoiala,
cunoasterea vietii. De rezolvarea a-
cestei probleme depinde mersul Thain-
te sau stagnarea, succesul sau ese-
cul creatiei unui scriitor tindr si ta-
lentat. Fara a cunoaste realitatea, fara
0 bogata experienta de viata, fara
spirit de partid in cunoasterea si se-
lectarea faptelor, nu poti crea opere
artistice de valoare, ci hibrizi, fara
viabilitate, care decedeazda la scurta
vreme dupa nastere, dacd nu chiar
Tnainte de nastere. Mai sint incad ti-
neri care se multumesc cu documen-
tari superficiale, grabite, Tnregistrin-
du-si in carnet cifre si date, consi-
derind ca si-au facut pe deplin da-
toria daca ,prind" ceva din peisajul
locurilor si din atmosfera respectiva.
Nimic mai fals si mai daunator, mai
plin de consecinte nefericite | Viata
de toate zilele este atit de bogatd,
atit de diversd, neit la fiecare pas
ea ofera alte aspecte, alte fapte, care
te Tneinta si se cer transpuse in pa-
gini de arta. Scriitorul adevarat se
afla Tntr-o continua documentare, in-
tr-o permanentd muncd de patrundere
in miezul realitatii, de cunoastere a
oamenilor, de Tmbogdtire a experien-
tei sale.

Dar, oricit de bogatd ar fi expe-
rienta de viata, oricit de Tndelungat
s-ar fi documentat un tinar scriitor,
ajungind sa cunoascda o multime de
fapte si intimplari, ele nu sint sufi-
ciente pentru realizarea unor lucrari
literare de Tnalt nivel artistic i
ideologic, si  durabile. Pentru a pu-
tea transpune Tn pagini emotionante,
valabile, faptele si gindurile ce-1 fra-
mintd, pentru a zugravi oamenii pe
care i-a cunoscut, nézuintuele lor, suc-
cesele si lupta lor, tinarul scriitor
trebuie sa Tnvete necontenit, cu o da-
ruire si convingere fara margini.

Cultura este unul din factorii prin-
cipali care duc la evitarea cenusiului;
fara culturd scrierile se ofilesc de
timpuriu si in cele din urma pier in
mod sigur de o necrutdtoare anemie,
Un tinar scriitor care nu-si sporeste
cu sirguintd cunostintele si nu se
informeaza atent si pasionat, care nu
e receptiv la toate formele artei si
ale culturii poporului sau si ale altor
popoare, va da lucrdri din ce in ce
mai sterse, lipsite de continut si pro-
funzime, devenind in cele din urma
un simplu Tnregistrator _de fapte si

evenimente, tara sensiDintate,
perspectiva.

Prin cultura nu trebuie Tnsa inte-
leasd o acumulare haoticd de cunos-
tinte si amanunte in diferite ramuri,
ci acea Tnsusire a bunurilor spiri-
tuale dobindite de cercetarea si gin-
direa progresista, care duce la o
sistematizare si orientare stiintifica,
realistd, a muncii intelectuale, la o
indrazneala superioara a fanteziei, la
0 bogatie de idei; aceasta Tnseamna
un nivel filosofic ai gindirii, Thsusi-
rea unei culturi filosofice, bazate pe
conceptia despre lume si viata pe
care 0 da marxism-leninismul i
participarea directd la lupta pentru
construirea socialismului.

In Tnsusirea tezaurului de cuceriri
spirituale progresiste, trebuie avuta
permanent in vedere Tnvatdtura le-
ninista despre cele doud culturi; a-
ceasta Tnvataturd Tl va cdlauzi fara

Cl1OPLI

Coloane cresc in calcar, cioplite de ciocane,
Le luneca pe lujeri lumini Tn linii line

Leind cu aur frize si mituri vechi eline,
Din pulberea legendei refnaltind frontoane.

Acum svicnesc sopirle pe lespezi, salamandre,
Pe unde-n vremi trecura arhonti, efebi si sclave,
Meteci si hetaire... Sub frinte arhitrave

Nu mai bocesc Hecube cari presurau micsandre.

Din gloria desartd, nimic nu-nfrunta timpul:
Se prabusira zeii, pustiu e-acum Olympul,
Si nimeni nu mai stie pe nume histrionul.
Pe-Acropole ramine cu zveltele-i contururi.

Sa-si suie armonia de linii, Parthenonul
Batrin de-atitea veacuri si tinar totusi pururi...

gres pe tinarul dornic de culturii ca-
tre ‘ceea ce e mai de pret, Tnaintat,
realist, Tn mostenirea lasata de scrii-
torii din trecut. Spiritul critic in
preluarea mostenirii  trebuie sa fie
0 preocupare principald a tinerilor
scriitori.

Prin  studiul sistematic  tinerii
scriitori vor Tnvata de la marii cla-
sici, vor sti sa pretuiasca stradania
lor in creatia literara, munca asupra
limbii operelor scrise.

Creatia marilor Tnaintasi este o
pildi de raspundere fata de cititori,
fata de soarta literaturii.

Toate acestea sint cu putintd de
realizat de catre tinerii scriitori nu-
mai printr-o adinca Tnsusire a concep-
tiei despre lume a clasei muncitoare,
numai prin situarea partinica, des-
chisa, fara rezerve pe pozitiile par-
tidului clasei muncitoare. Aceasta va
constitui  temelia de nezdruncinat a
dezvoltarii creatiei lor.

Tinerii scriitori trebuie sa Tnteleaga
in mod just, partinic ,,comanda socia-
I&". Preocuparea de a raspunde cu
promptitudine sarcinilor acute ale ac-
tualitdtii nu Tnseamna a publica re-
pede orice se asterne Tn virful con-
deiului. Prezenta in actualitate se
verifica nu dupd numarul total al
poeziilor sau schitelor scrise sau pu-
blicate, ci dupa numarul celor intr-a-
devar bune. Lucrdrile slabe nu merg
ta inima cititorilor si_aglomerarea lor
incepe cu timpul sa imprime un ritm
de creatie daundtor dezvoltdrii talen-
tului.

Nu trebuie prezentatd denaturat
realitatea noua, nici saracite chipurile
constructorilor socialismului prin poe-
zii, reportaje si nuvele sdracacioase,
scrise pripit, lipsite de suflu. Epoca
noastrda grandioasa nu este compa-
tibila cu productii minore, goale de
continut, de un nivel artistic cenusiu,
inexpresiv.

Dar nu numai atit. Consecintele in-
culturii si lipsei spiritului de raspun-
dere sint numeroase. Lipsit de posi-
bilitatea aprecierii  valorilor, de o0
judecata critica, de selectarea fapte-
lor, unii tineri scriitori aleg calea cea
niai usoara : imitarea.

Dar trebuie spus cd cei mai buni
din tinerii poeti, prozatori, reporteri,
critici au dovedit preocuparea perma-
nentd pentru originalitate, dorinta de
a vorbr cu propriul lor glas, munca
de a-si forma o individualitate dis-

tincta, . o
~ Tinarul constient este modest fara
ipocrizie; modestia, simtul masurii,

respectul datorat creatorilor clasici si
contemporanii fruntasi, de la care ori-
ce tinar scriitor trebuie sa Tnvete, sint
trasaturi  esentiale pentru personali-
tatea unui adevarat tindr scriitor.
Suficienta, infatuarea duc pind la ur-
ma la Tmpotmolire Tn propria sim-
plicitate, iar narcisismul duce la ste-
rilitate.

Buna cunoastere a realitatii, o bo-
gatd experienta de viata si cultura cu
preocupdri »de ridicare catre largi
generalizéri filosofice, pe baza Tnva-
taturii partidului, ajuta la o Tntele-
gere mai temeinica a chemarilor ac-
tualitatii. In realitatea noastra de
azi sint fapte care se cer in primul
rind reflectate, ele exprimind in chi-
pul cel mai expresiv sensul vietii
noastre. Marile teme ale actualitatii
cheama pe tinerii creatori.

Oamenii muncii Infaptuiesc zi de zi
lucruri marete care pot prilejui opere
grandioase. Timpul nu asteapta. Tinerii
scriitori au datoria sa se apropie cu
curaj de temee centrale, sa& le n-
teleagd si sd le dea relieful cuvenit
in opere literare, Discutiile sterile,
spiritul de grup, birfa si invidia, ta-
miierea reciproca, acestea nu trebuie
sa pateze viata tinerilor scriitori. In-
teligenta lor, talentul lor trebuiesc
folosite pentru demascarea a tot ceea
este rdau, nesanatos, putred, viciat, Si
nu spre persiflarea, denigrarea si in-
timidarea confratilor, a  oamenilor
care, cot la cot cu ei, luptd pentru
triumful literaturii realismului socia-
list, pentru triumful vietii noi.

_Numeroase sint problemele tine-
relpromotil - scriitoricesti. Consfatui-
rea pe fara, care si-a Tncheiat recent
lucrarile, a contribuit la dezbaterea
si elucidarea multora din ele, aratind
ce mal are de fdcut acest proaspat
si harnic_ contingent al literaturii
noastre. Inarmati cu Tnvatatura mar-
xist-leninistd, straduindu-se sa-si n-
suseasca si sa aplice cu tot mai mul-
ta fermitate principiile realismului
socialist, situtndu-se Th mod deschis
pe pozitiile ciasei muncitoare si lup-
tind pentru construirea noii vieti in
atria noastra, raspunzind cu Tnsu-
letire chemarii Partidului, — tinerii
scriitori vor ajunge la rindul lor sa
dea stralucirea cuvenitd marilor teme
ale vietii poporului nostru, sa zugra-
veasca in opere durabile chipul ma-
ret al omului nou.

e o bucata de vreme, Tn coloa-
Dnele ziarelor noastre si Tn spe-
cial ale revistelor de literaturd,

apar tot mai multe poezii, schite, nu-

vele, fragmente — care suscitda dis-
cutii ample.

Mai mult decit oricind Tn ultimul
deceniu, cind Tn literatura noastra

s-au facut pregnant vizibile elemen-
tele puternice ale realismului socia-
list, se formeazd, se dezvolta o at-
mosfera de tot mai pasionata dis-
cutie, un tot mai viu schimb de
opinii  cu privire la literatura. Ori-
cine va fi observat cd Tn ultimul
timp se fincinge tot mai aprinsa o
discutie despre critica literara; o
incheagd, de pilda, articolele privind
receptivitatea criticului, despre per-
sonalitatea criticului, despre combate-
rea tamiieri.i, etc. Tot aici se Tnscrie
discutia Tn jurul valorificdrii moste-
nirii lasate de criticii Gherea si Ibrai-
leanu, ultimul mai_bogat explorat.

altd discutie Tncepe asupra pro-
zei. Convorbirile cu prozatori de sea-
md, precum si numeroase articole din
,Gazeta literard" si din alte publica-
tii sint menite sa ridica si sa dez-
bata probleme dintre cele mai impor-
tante.

Pe de altd parte, numeroase crea-
tii care apar Tn pagini de carte sau
in coloanele periodicelor, sint, ca sa
spunem astfel, ,pline de probleme";
adica ti trezesc felurite ginduri, care
de care dindu-ti Tndemn sa iei parte
la o largda dezbatere privind oglin-
direa vietii n literatura.

Toate acestea, care dau semnul
vietii actuale a frontului nostru lite-
rar Tn Tntimpinarea apropiatului Con-
gres al criitorilor din  R.P.R,,
contureaza un viu proces de ela-
borare, de precizare si_ clarificare
a problemelor literaturii  noasrre.
Rodnicia acestor dezbateri depinde de
un_singur lucru: in fata tuturora tre-
buie sa stea ca scop unic realismul
socialist; de pretutindeni trebuie sa

reiasd temele, sarcinile, cdile, pro-
blemele,  procedeele, curentele de
creatie, stilurile, etc., care sa duca

nu la explicarea literaturii in gene-
ral, a imaginii Tn general, ci la
sprijinirea literaturii noi, a imaginii
pe care 0 da despre lume si viatd
literatura  realismului  socialist. In
afara acestui scop unic si mare, sau
chiar atunci cind el e numai enume-
rat intre altele, dar nu pus drept tel
esential, drept perspectiva a tuturor
discutiilor s1 a creatiei, — ori ce
discutie si ori ce creatie sint sortite
sd ajungd la uscdciune, sd devina
sterpe, ,In sine".

Acestea le gindim si despre discu-
tia ™ jurul criticii literare. Cititorii
vor fi observat, de bund seama, ca
greutatea atentiei celor mai multi
dintre autorii articolelor ce apar in
diferitele periodice, Tnclina mai ales
catre metodologia criticii literare —
acestia socotind, probabil, ca scopul
ei, obiectivul ei si al literaturii, ,reies",
sint implicite, odata ce au fost sezisa-
te, de pildd, particularitatile personali-
tatii creatoare. Ca acestea nu sint
implicite, ba chiar, nediscutindu-le, se
ajunge la denaturari, a dovedit-o
intre altele, un articol al lui Lucian
Raicu despre G. lbrdiieanu (,,Gazeta
literard" nr.. 12/106 din 22.111.1956).
Urmarindu-si un punct de vedere
propriu n ce priveste stabilirea va-
lorii operei literare, autorul articolu-

lui a limitat sistemul complex de
apreciere al literaturii, folosit de
Ibraiieanu, la citeva din elementele

lui si a omis din acest sistem tocmai
esentialul: socialul, rolul pe care-l
acorda lbraiieanu, Tn judecarea valo-
rii _operelor literare, determindrii so-
ciale a eroilor si a faptelor lor. Nu
insistam mai mult asupra acestui
punct, ntrucit nu ne este gindul sa
facem aici, la rindul nostru, o discu-
tie despre critica literara. Subliniem
doar ca nici un articol teoretic nu
va ajunge la vreun rezultat daca nu
va examina diferitele probleme din
perspectiva  si in_vederea sprijinirii
teoriei realismului socialist ,in ~vede-
rea sprijinirii creatiei pe drumui rea-
lismului~ socialist.

Semnul principal al efervescentei

care caracterizeaza acum literatura
noastra, noi Tl vedem manifestindu-se
in creatie, Tn operele literare. Ne vom
restringe la problemele de acest fel
manifestate Th cimpul prozei, asa cum
am mai facut de citeva ori Tn ulti-
mul timp. Tinem sa spunem cd nu so-
cotim, prin aceasta aplicare la un
singur domeniu, cad numai aici, sau
in primul rind aici, s-ar manifesta
atmosfera de elaborare, despre care
vorbeam. Dar proza este unul din do-
meniile in care se creeaza cel mai
mult Tn clipa de fata si in care toc-

TORUL

Nestiutului cioplitor in piatra,

faur al

Parthenonului.
1

Pe-Acropole ramine de-a pururi Parthenonul,
De marmur marturie a veacului de aur...

Dar care-i simplul nume al mesterului faur
Care-a cioplit coloana si-a netezit frontonul ?

Pietrar cu palme aspre de ziditor de temple,
Acelor mini, venite din Argos ori din Sparta,
Taind rotund tulpina ce-nsuma-n piatra arta,
Pe care n-avu nimeni ragaz sa le contemple,

Cuvine-li-se slava si lauda postuma
Céci truda celebrard, si-n pieritoare huma
Au implintat coloana umanelor stradaniil

Pe lespezi incheiate cu palme de ilot,
Mai deslusesti 0 urma ce n-au uitat-o anii :
Pe-aici trecu adese, re ginduri, Aristot...

Romulus Vulpescu

mai de aceea asteptam realizari monu-
mentale, vrednice de epoca noastra.
Si cum Tn prezent n alte rubrici
ale ,,Gazetei literare" se desfasoard
o discutie cu privire la probleme ac-
tuale ale prozei, gindim ca abordarea
paraleld, in articole de critica, a cit
mai  multor chestiuni privind proza,
n-are de ce osteni pe cititori si nici
incurca pe participanti. Dimpotriva,
poate prilejui interventii si puneri la
punct folositoare Tn interviurile ce
vor urma.

Asa dar, Tn acest ciclu de dezbateri
incadram rindurile de mai jos, 1n-
chinate uneia dintre Tntrebdrile fun-
damentale pentru literatura noastra
noud si anume : realism critic sau rea-
lism socialist ?

Cititorul sa nu se mire de brutali-
tatea si — vor zice unii — anacro-
nismul acestei Tntrebari | Doar stim
cu totii cd scriitorii nostri, In frunte
cu maestrii, care au creat Tntre cele
doud razboaie, dindu-si atunci majo-
ritatea operei lor, ajungind la matu-
ritatea scrisului lor, au aratat in a-
titea rinduri si prin declaratii, dar
mai ales prin scrieri, cd vor sa mear-
ga si ca merg In fapt pe calea rea-
lismului socialist. De la ,,Mitrea Co-
cor* la ,Strainul"; de la romanele
»,Morometii" si ,,Drum fara pulbere"
la schitele si nuvelele lui Siito An-
dras; de la evocdrile istorice ,,Nicoa-
ra Potcoava" si ,,Un om Tntre oa-
meni” la freamdtul zilelor noastre cu-

prinse_ in ,Desfasurarea”, ,Pasarea
fur@unu", »,Baragan" sau ,lLa cea
mai Tnalta tensiune" — acestea si nu-

meroase alte creatii de valoare vor-
besc cititorului despre faptul ca, cele
mai bune opere ale literaturii noastre
noi, care se ridica la nivelul artistic
al capodoperelor clasice, mostenite de
la scriitorii nostri din trecut, sint
create pe baza metodei realismului
socialist. Nu Tnseamna oare acestea
triumful deplin al realismului socialist
Tn constiinta scriitorilor, Tn creatia
lor ?

Precizam c&, Tn planul mare al n-
tregii noastre literaturi, realismul' so-
cialist a triumfat, teoria realismului
socialist este recunoscuta de scriitori
ca fiind teoria calduzitoare a creatiei
lor. Astfel cd nu e nevoie sa discu-
tam aici pe larg, in mod teoretic, tra-
saturile si principiile ce caracterizeaza
noua metoda. ' ‘A

Dar e nevoie sa spunem totodatad
cd, n unele cazuri, desi ncrederea
tuturor scriitorilor Tn realismul socia-
list e deplinda — rezultatele obiective
ale trudei unora sint mai prejos, ra-
min n alte sfere, pe care le cuprinde

THEODOR AMAN

ricine cerceteazd cu luare aminte

opera atit de vasta si multila-

terald a lui Th. Aman, ale ca-
rui prime tablouri dateaza de mai
bine de un veac, nu se poate sa nu
fie izbit din capul locului, ca de o tra-
satura esentiald, caracteristica picto-
rului, de profundul sentiment patrio-
tic ce std la baza celor mai multe
din creatiile sale, de interesul viu si
permanent manifestat pentru trecutul
de lupta al poporului, de adeziunea
sa la marile acte istorice ale epocii,
cum au fost: revolutia din 1848, uni-
rea principatelor; de adeziunea sa
la dorinta inflacaratd a maselor de
a scapa Insfirsit de asuprirea multi-
seculard si atit de odioasa a Porfii
Otomane. Daca mai adaugam la asta
actiunile sale  perseverente, Tncunu-
nate de succes, pentru ridicarea tarii
la un nivel Tnalt de culturd, prin n-
fiintarea la noi a primelor scoli supe-
rioare de arte plastice care, asa cum
Tngelegea Aman, ,,sint chemate a Tm-
bunatati inima si dezvolta simtamin-
tul frumosului in  poporul nostru”,
prin organizarea primelor expozitii cu
caracter periodic sau a celei dintii pi-
nacoteci, masuri menite a pune bazele
unei vieti plastice organizate in Ro-
minia, atunci ne apare si mai evident
rolul important pe care I-a avut Aman
n dezvoltarea culturii rominesti din
veacul trecut, ca organizator, ca ani-
mator al vietii artistice, ca primul
reprezentant de seama al picturii noas-
tre clasice, cdreia el i-a ridicat presti-
giul si i-a dat stralucire.

Explicatia activitatii sale Tnsufletite
de un Tnalt patriotism o gasim, fara
indoiald, in primul rind, in puternica
sa legatura cu ideile Tnaintate ale
revolutionarilor dela 1848, care l-au
influentat inca de foarte tindr, cala-
uzindu-i apoi intreaga sa existenta.
Citeva date in legatura cu formarea
sa ne vor lamuri mai bine. Nascut
la 20 martie 1831, Theodor Aman,
ultimul vlastar din cei cinci copii ai
unui boiernas din Craiova, dovedeste
inca la o virsta frageda puternice in-
clinatiuni artistice. La numai 12 ani
avea sa faca o acuareld reprezentind-o
pe bunica sa pe catafalc, lucrare n
care se pot Tntrevedea remarcabilele
calitati ale  marelui pictor de mai
tirziu.

Printre dascalii sai se afla si pic-
torul Constantin Lecca, profesor de
desen, pictor de tablouri istorice. Care
era atmosfera Scolii Centrale din Cra-
iova si apoi cea dela Colegiul Sf.
Sava din Bucuresti, se poate deduce
din faptul ca o buna parte din profe-
sori, oameni Tnaintati ai vremii, aveau
sa participe la revolu(ie. Aman nsusi,
desi foarte tindar. va fi membru al
Clubului revolutionar din Craiova.

In 1850 pleaca la Paris, unde pro-
fesorii sai. artisti de formatie acade-
micd, 1l ajutd sa-si dobindeasca o
serioasa baza profesionala, o temei-
nica stiinta a desenului.

Metodic si ordonat, Aman Tnvata
cu perseverenta, Tsi cultiva talentul, se
instrueSte, merge n expozitii si muzee,
desfasoara o rodnica activitate. Avea
numai 22 de ani cind expunea la Sa-
lon cunoscutul sau autoportret, care-l

intrebarea pusa de noi cu citeva rin-
duri mai Tnainte. Si, din nefericire,
se gasesc si sustinatori teoretici ai
acestor rezultate, cu invocari de nume
celebre, scumpe tuturor.

Concrei. vom porni de la o Tmpre-
jurare legatd de unul din articolele
noastre recente. Intr-unui din aceste
articole care facea parte dintr-un
grup de patru, Tncadrindu-se si ele
in ciclul preocuparilor de fata, am
aratat ca doud schite pe care le ana-
lizam, ajung la impasuri din punct
de vedere al promovarii noului, la
mesaje contradictorii si confuze, din
cauza ca autorii, in loc sa puna n
lumind ceea ce era Tn adevar tipic
in situatiile rare abordate de ei, in-
sistasera asupra ,ciudateniei” lor.
Concluzia noastra, .notatd Tn Incheie-
rea respectivului articol si reluatd n
toate celelalte, privea ,,obligativitatea
scriitorului de a studia atent, profund,
cu ochiul, cu constiinta omului de azi,
tot ce se petrece, pentru a putea des-
prinde ceea ce este cu adevarat nou
si apartine acestor zile".

Sublinierile le-am operat acum, cind
ne-am Tngaduit sa reproducem pro-
priile spuse. Adaugam ca o argumen-
tare ceva mai larga se facea si in
alte parti ale grupului de patru arti-
cole. Dar, in_,,Contemporanul™ din 30
martie a.c. ni se aduce o imputare al
carei sens duce direct la apararea po-
zitiilor realismului  critic, Tmpotriva
realismului socialist. ~ Autorul ~ impu-
tarii, tov. Victor Vintu, se declara de
la inceput de acord cu ,teoretizdrile
respective” facute de noi — cit si cu
Hfaptul ca existd la unii tineri predi-
lectia pentru ,.cazuri* (podoabe din
recuzita spalacita a naturalismului),
despre care de asemenea vorbisem in
articolul nostru. Unde nu mai e de a-
cord tov. Vintu, e la practicd, la exem-
plul concret.

Sintem si noi gata sa recunoastem
cd, In teorie totul e usor si bine si
nu Tncape aproape nici o controversa —
lucru care se dovedeste a fi mai dificil; a-
tunci cind vine vorba de aplicarea
concreta. Nu pentru ca teoria nu s-ar
verifica practic — succesele citate do-
vedesc forta teoriei realismului socia-
list — dar pentru ca in practica crea-

tiei intervin o serie d fiemente ti-
nind de atitudinea, p,  ntele, gus-
turile, stilurile autorilo  are imprima

operel un sens uneori, wtnplet diferit
de_cel pe care ei Tl lafirméd teoretic.
Tov. Vintu ne rdstoarnd demonstra-

Mihai Gafita

(Continuare n pag. 6-a)

un

infatiseaza ca pe un barbat de o fru-
musete clasica, cu trasaturi regulate,
distinse, cu o privire severa, patrun-
zatoare, de o semeata barbatie, subli-
niatd nca de barba-i neagra si pletele
bogate. Tabloul s-a bucurat de suc-
ces, aducindu-i tindrului pictor aflat
la studii o mentiune de onoare.

Dar profesia de artist nu se bucura
pe atunci de trecere Tn ochii claselor
dominante.  Strimtorat, Aman scria
plin de amaraciune: ,Tara Romi-
neasca nu este facutd ca sa Tncuraje-
ze artele.. Acum ma aflu la Paris
cu datorii... si lucrez prea putin, caci
nu pociu avea model".

Legaturile sale de prietenie cu re-
volutionarii romini afiati la Paris, Ti
influenteaza puternic constiinta. Sub

imboldul lui Balcescu, sufletul emi-
granfilor, Aman capata o adinca in-
telegere a marilor fapte din istoria
neamului, a luptelor sal» de-alungul
veacurilor pentru independenta. Con-
stiinta sa patrioticd se vadeste in
sensul Tnalt pe care voeste sa-1 dea
artei sale acela de a sluji idealurile
si nazuinfele poporului, al carui inter-
pret devotat in arta vrea sa fie.
In acea vreme 1si nota in carnetul u

sau acest adevar pe deplin valabil
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MI-ADUC AMINTE
O FATA

Mi-aduc aminte o fata

Mergea cu picioarele goale prin praf
La poalele Muntilor Fagaras.

Era o zi caldd de vara

Si eu treceam pe acolo hoinar

Flamind si Tnsetat.

Mi-aduc aminte o fata

Avea Tn mina un ulcior cu apa

Si mi-a dat sa beau.

La poalele Muntilor Fagaras
Ma privea cu ochi albastri, linistiti
Si mi-a spus: Noi tocmai stam la masa.

Mi-aduc aminte o fata

Mergea cu picioarele goale prin praf. )
Si picioarele ei erau arse de soare si zgiriate.

Mi-aduc aminte o fata
M-a dus la parintii ei

In marginea unui lan de porumb.

Toti patru am stat jos, pe pamint
Barbatul si femeia ma Tndemnau sa maninc
lar fata Tmi Tntindea ulciorul cu apa.

Mi-aduc aminte o fata

Avea picioarele mici si zgiriate
Si-mi ntindea zimbind ulciorul cu apa.

Si cum sedeam toti patru pe pamint
Si-afara de noi nu mai era nimeni
Paream un tablou Tnfatisind omenit-

Era o zi caldd de vara

La poalele Muntilor Fagaras
Si eu treceam pe acolo hoinar.

Mi-aduc aminte de tine fatd draga
Mi-aduc aminte de tine omenie
Si sa stii cd n-am uitat niciodata

Picioarele tale zgiriate
linistiti.

Si ochii tai albastri,

Geo Bogza

deschizator de drumuri
in arta noastra piastiea

si astazi, pe care-l gasise in scrierile
lui Proudhon, SArtistul - trebuie
sa apartina timpului sau; numai cu
aceasta conditie, operele lui se vor
transmite posteritatii*.

Intarindu-si convingerile prin fapte,
cu doi ani Tnainte de unire, fiind
incad la Paris, picteaza un tablou cu
tema unirii celor doua principate, pe
care-l trimite in (ard, militind astfel
pentru infaptuirea acestui mare act
istoric.

Visul lui Th. Aman era acela de
a pune bazele  dezvoltarii artelor
plastice in Pominia. fintors in fara,
cu 0 rard perseverentd, Tmpreuna cu
Gh. Tattarescu si alti oameni lumi-
nati, se stradueste citiva ani pentru
organizarea primei noastre scoli de

arie frumoase care ia fiinta. in 1864,
printr-un decret semnat de Alexandru
loan Cuza. Aman rdamine mai bine
de un sfert de veac in fruntea scolii
fiind totodata profesorul multor gene-
ratii de pictori din care unii, ca An-
dreescu, Georgescu, Luchian si altii,
au ramas incarcati de glorie in isto-
ria artei rominesti. Om generos si
bun profesor, cu adinca Tntelegere
pentru artd, se bucura si se mindrea

cu succesele elevilor sdi, cu care avea

relafii calde, ajutindu-i sub diverse
chipuri, corespondind cu ei cind ple-
cau Tn strainatate, sfatuindu-i cu
grija si dragoste.

Cit de mult e legatd aceasta scoala
de numele lui si cit de puternic se
simfea pictorul legat de ea | A ramas
inscris Tn istorie, ca o pilda de Tnalt
patriotism si atitudine cetateneasca,
gestul pe care Aman si ceilalti profe-
sori l-au facut atunci cind abia venit
in Rominia, printul strdin si guvernul
sau, sub pretextul unor economii, au
desfiintat  scolile de arte frumoaso
(cea din Bucuresti si dela lasi). Ca
un protest la aceasta masura dusma-
noasa fata de popor, ei au continuat
sa predea lectii fara nici o plata celor
vreo 20 de studenfi, iar pe unii din
ei, mai saraci, chiar i-au ajutat cu
bani, pina cind guvernantii au fost
nevoiti sa revina asupra masurii luate.

Cit de mult 7i datoreaza lui Aman
artele noastre plastice, cdrora el s-a
straduit s& le netezeasca drumul dez-
voltarii, se vede si din alte fapte si
actiuni ale sale care indreptatesc re-
cunostinta ce i-o poarta poporul. Tna-
intas al picturii noastre clasice, dez-
voltind linia realistd a pictorilor de
la 1848, traind intr-o epoca de mari
framintari n care (ara noastra deve-
nea un stat modern, independent, fra-
mintari pe care el le oglindeste in
opera sa. Aman Tsi cistigd o mare
autoritate, devenind o figura proemi-
nentd a artei rominesti. la dezvolta-
rea cdreia el aduce o importanta con-
tributie.

Cu Th. Aman pictura noastra Isto-
rlca si-a Tmbogatit mult tematica ricii-
cindu-se la un Tnalt nivel de maestrie
artistica. Insufletit de o dragoste Tn-
flacarata fata de patrie, el picteaza
numeroase tablouri de batalie, fiind
intr-un anume sens — acel al temei-
nicei documentari si al realizarii ar-
tistice — primul nostru pictor de isto-
rie. Predilectia sa pentru scene isto-
rice nu era, cum gresit s-ar putea n-
telege, o refugiere in trecut, o nde-
partare de realitate. Pentru Aman ta-
bloul istoric Thsemna un prilej potri-
vit pentru a da glas nazuintelor mo-
mentului, setei de libertate a poporu-
lui. Pinzele sale, cu numeroase perso-
naje, evoca vitejia poporului in trecut,
in apararea independentei sale, pro-
slavesc eroismul popular. El a cautat
sa ilustreze din istorie acele fapte
mari, pilduitoare, care marturisesc ela-
nul impetuos al ostenilor romini n
lupta pentru o cauza dreapta.

Inspirindu-se din legende, din cro-
nici, Aman zugraveste numeroase
compozitii  istorice, scene din viata
unor  voevozi ca Stefan cel Mare.
Vlad Tepes, Mthai Viteazul, conduca-
torii unor lupte eroice ale poporului
nostru impotriva cotropitorilor turci.

Un sentiment de mindrie si demni-
tate nationald sta la baza acestor lu-
crari. Adevaratul lor tilc consta in
aceea ca pe atunci tara noastra se mai
afla inca sub vasalitatea portii oto-

Marin Mihalache
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rare" am citit articolul in care

Sanda Radian aduce unele obser-
vatii critice cartii ,,joan Creanga" de
Pompiliu Andronescu Caraioan.

. Observatiile — Tn marea lor majo-
ritate judicioase — se referd mai
ales la unele particularitati de com-
pozitie, la stilul si la anume, expresii
neadecvate folosite de Pompiliu Ca-
rJfoan Tn cértea sa.

Cred Tnsa ca autoarea articolului ar
fi trebuit sa dezvdluie mai tnult'utiel®
interpretari' confuze', eronate,’ de" chn-
tinug, care deformeazd imaginea ma-

In numarul trecut al ,,Gazetei lite-

TCt _nostru_scriitor clasic loan Creau- .

gi, si-i falsifica viata si opera.

In unele Incpari aparate cu ani in

md, Creangd ne apdrea ca 'nu crea-
ti r de taranii, de arta fara'neafccd.
he-am fi asteptat ca in prima carte
nai voluminoasa asupra vietii si opet
r i lui Creangd, dupa 23 August-1944
§ apara o critica_nimicitoare  1a a.

esa acestor teorii- reactionare care
a circulat atit de mult in trecut. S'pre
ntirarea mea insa, ele apar si sjstazi,.
¢ singura_inovatie ca sint puse in
g lilimele. Dacd pind acum, cunoa-
s err din alte scrieri mai vechi despre
., ardnia nativd" a_ lui Creangd, prin
Il crarea lui Pompiliu Caraioan avem
p ilejul s& aflam de-o ,tardnie” .(bine-
1i teles Tn ghilimele) voit cultivata si
ti imbitatd de Tnsusi Creangd. Astfel
alld ca In mod ostentativ el se ,ta-
ri neste”, fie pentru a-si ascunde unele
libsuTi in privinta culturii si educa-
t' 0 lui, fie pentru a le motiva, fie
pfntru a obtine unele avantaje prin
a loptarea unei false smerenii- ,tara-
n :sti“. Si pentru a nu ldsa vreo urma
d: findoialda asupra practicilor lui
C -eangd in ,taranizarea” sa autorul
lirrureste faptul: ,,Besigur, in lasi
'au si alti tarani autentici, dar Grean-
j 1 parea cel mai autentic taran tocmai
p in taraboiul ce | facea pe chestra
o graniei” lui".

BDupd Pompiliu Caraioan, Creanga fsi
J|aranizeazad" in mod inteationnt nu.
riumai purtarea in lume ci si opera sa
literard. Lupta lui Creianga contra a-
cplor boieri cu gusturi subtile, ,este-

:e”, dar lipsiti de orice contigenta

ala cu viata oamenilor saraci de la

ra si care incercau sai modifice
rierile sint privite de autor iot .sul}
acelasi aspect.

Ca o obsesie revin. afirmatiile fan-
t sziste despre parvenitismul lui loan
Creangd reluate din istoria, litafaog;
| urghezd. Aceste afirmatii cresc ig(.in-
I msitate, Tn brutalitate, pe miisjUra ce
I» apropii de sfirsitul lucrarii. 'Dirit'r-un
i Tceput, aflam despre ,,0 oarecare do-
l re de a parveni a lui loan Creanga
1- care nu era straina celor mai muli
| umulesteni” (pag. 87).

Toate ciocnirile sale cu mai rpapii,
clerici, numeroasele conflicte cil Di-
i asteria, ciocniri care dezvaluie firea
i obila si demnd, Tnsetatd de adevar,
i lui loan Creanga, sint denumitei
, mici revolte domestice” (pag.,89);
(a un arivist macinat de frigurile
| arvenirii si de pofta de-a ,cuceri
i iiai mult decit dobindise", aflam ca
I iitorul scriitor adopta ,,0 atitudine de
I uplicitate, atitudinea oricarui taran
| are vrea sa ajunga ceva la oras : pe de

parte adinci plecaciuni in fata su-
eriorilor eclesiastici, milogire catre

i cu scopul de a provoca mild si a-
utorare, pe de altd parte, o mindrie
ntima"... etc. (pag? 90)..Si cu o fra-
.atura de condei, P. Caraioan tintu-
este ,aceasta atitudine . avut-o.
Creanga toata viata lui si este urma-
rea sederii lui la oras, dar si a do-
Sintei de a parveni" (pag. 90). Trb-

uie sa fii cu adevarat tributar isto-
iografiei literare burgheze, vaduvite

e spiritul adevarului si de dragostea
uu.de cultura progresista/rpmineas;

cda, ca sa explici pind si pasiunea’
pentru carte, pentru Tnvatatura a ti-
narului  Creangd tot prin prizma

ndorintei de a parveni" (aceeasi pa-

ina, ultimele aliniate). Astfel de a-
irmatii nu sint Tntru nimic atenuate
de altele ulterioare, unde se spune de
circumstanta ca ,,Creanga concepea
Tnvatatura ca un mijloc ~ de eliberare
din exploatare a taranilor". Aflam ca
si mama sa, Smaranda, desi ,traieste
Intr-o lume unde cunostintele tuturor
sint aburite de misticism" (pag. 282)...
»a Inteles de la Tnceput ca Tnvatatu-
ra este un mijloc de eliberare sociala
a taranilor exploatati" (pa%. 369).

Prezentarea imaginii globale a Hu:
mulestiului drept un sat de negustori
ni se pare_de asemenea falsa. Este
adevarat ca particularitatile acestui
sat, apropierea lui de tirg, si pamin-
tul putin pe care-1 aveau, au permis
fostilor razasi din Humulesti sa dez-
volte 0 anume industrie casnica. Dar
nici_pe departe nu poate fi admisa ca
reala si stiintifica explicatia autoru-
lui despre ,transformarea Humule-
stiului Tn sat de negustori* (pag. 17),
si despre mentalitatea negustoreasca
proprie fiecdrui taran humulestean.
Asemenea afirmatii categorice sint in-
firmate lesne de cdtre insasi realitatea
Cunoscutd. O catagrafie a Moldovei pa-
strata din vremurile de demult ne a-
rata cd humulestenii;

»,Sad pe mosia minastirii  Neamt,

loc de cimp, chiverniseala lor — mun-
ca cu miinile; sa hranesc si pe alte
mosii straine, neavind loc cu Tnde-
stulare; starea lor — proasta”.
. Tnsusi Pompiliu Caraioan ne vor-
beste de numerosi humulesteni_ care
muncesc ca lucrdtori de pairunt, fa
rani birnici, cdrdusi, cojocari, ciubo-
tari, etc. Se stie de asemeni cd Stc-
ban Ciubotariul, tatdl scriitorului,
moare departe de casa sa, pe 0 mosie
straind, la Prigoreni, unde se anga-
jase ca muncitor la_cimp, pentru a
dobindi putin cistig si a-si acnita birul
neplatit.

atd de ce imaginea unui sat pros-
per, negustoresc, cu oameni care ,tra-

I

,,Viata romineasca"

In Nr. 2 al revistei ,,Viata romi-
neasca" se publicd primul capitol din
ciclul ,,Copiii cartierului” de. Cicerone
Theodorescu, un fragment din roma-
nul ,,lon Sintu" de lon Marin Sado”
veanu, partea a doua din povestirea
,Linistea iernii" de Remus Luca, Si
poemul ,,Argonautii" de Dirnos. Ran-
dis — n rorririeste de loanicliie 01-
teanu. Versuri semneazad: Mihai Beniuc,
Nicolae Tautu, Virgil Teodorescu, Pe-
tre Solomon, St. Augustin-Doinas, lon
Meitoiu. Traduceri din Emil Verhaeren
si H. Heine de Radu Boureanu, Nina
Cassian, Veronica Porumbacu, Lazar
lliescu, N. Argintescu-Amza. Revista
publicd doua ample studii; primul la
rubrica ,Literatura realista intre 1920
si 1944“ trateaza despre ,,Problema
intelectualului in opera lui Carnii Pe-
trescu” si este semnat de D. Solonun,
Si cel de al doilea la. rubrica ,,Teorie
si critica" apartine lui N. Tertulian, si
este intitulat- ,,Caracterul _ reactionar
al teoriei ,,autonomiei esteticului”. Re-
cenzii semneaza H. Zalis, Al. Po-

povici, Cornelia Stefanescu s. a. Su-
marul se incheie cu ,,Revista reviste-
lor" si Miscellaneea,

geau nu la muncd, ci mal mult la
negot" (pag. 49) contravine adevaru-
luiistoric.

(Dar asupra _liumulestenilor nu_ a-
pasa numai stigmatul = preocuparilor
negustoresti ci li se mai atribuie si o
atitudine ,,nationalista”, o vadita ,,xe.
nofobie". Asa numitele sentimente de
urd pe care ,le nutrea de multa vre-
me diaconul loan Creangd" Tmpotriva
strainilor se datoresc dupa Pompiliu
Caraioan ,,mostenirii tendintelor xeno-
fobe ale humulestenilor™). Mai aflam
ca scriitorul a mostenit de la taranii
hH)muIesteni un_anume instilnct ,nggu;
st0l-esc "care -explica faptul ~cd dupa
destituirea sa din postul de institutor,
loan Creanga s-a apucat _de negot
ndeschitindu-si o pravalioara de vin-
zare a Ltiutiunului" (pag. 117). Cit se
poate de. normal, dupa P. Caraioan,
de vreme pe, inca in copilarie Nica,

' crescut Tntr-o atmosferd negustoreasca

da dovada de certe si abile calitati
negustoresti ,facind comert, ca si
tatal lui, dar un comert cu totul ne-
obisnuit: comert de pupadze" (pag.
284),

Mai tirziu, in spre balrinete, in plina
glorie literara, nu metoda necinstita,
hoteascd, prin care un oarecare A.
Gorjan _a intocmit o nouda carte de
geografie, ar fi stirnit indignarea lui
Joan Creanga. P. Caraioan sugereaza
cd brosura tipdritd de Creanga mpo-
triva plagiatorului era rezultatul unui
calcul negustoresc, pentru cd 8i  sim-
tea periclitata yinzarea manualului
sau de geografie, deci si%uran'ga unui
vbnlt bunicel”, (pag. 318).

_Nu ridicam aceste probleme pentru
cd am vrea ca aspectele mai putin lu-
minoase_-din viata unui scriitor din
trecuT sa fip ocolite de cercetatorii li-
terart de astazi, ci dimpotriva sa fie
supuse unei' analize adinci, Tn raport
cu conditiile istorice ale epocii date.
Insa cititorii au dreptul Tn jilele noas-
tre sa ceara istoricilor si criticilor,
prycum o cer si scriitorilor, sa scrie
adevarul. Or, numai de respectarea a-
devarului, a realitatii istorice, nu se
poate vorbi Tn. afirmatiile de mai sus
ale lui Pompiliu Caraioan.

Plifl-'de aprecieri superficiale si gra-
tuite, 1 ne apare Tntregul capitol al sa-
selea din carte, intitulat ,,Ceva des-
pre ,politicalele” unui fiu din popor”
— Dintr-un inceput, P. Caraioan citea-
za frazele In care Creanga aminteste
n mod hazliu, cum Tntre 1860 si 1872
a facut si ceva politicale. Dar, se Tn-
treabd cit subintelesuri P. Caraioan,
oare s-a incheiat in 1872 activitatea
sa politicd? Nu! De vreme ce — ci-
teaza autorul lacob Negruzzi a
afirmat ca ,,Creanga a fost liberal tot-
deauna”, iar Theodor Sperantia ,,isi a-
minteste cd Tn 1880 Tnvatatorul rein-
tegrat de conservatori vota cu libe-
ralii"... De aici Pompiliu Caraioan tra-
ge urmatoarea concluzie menita sd

;uluiascd la prima citire:. ,,Si dupa

1872 Creanga a continuat sa se tind
de politicale. De altfel politica a fost
una din pasiunile lui. Creanga a facut
politicd prin Tntreaga lui activitate —
si ca diacon, si ca nvatator si ca scrii-
tor..." (pag. 126).Trebuie retinut fap-
tul cd P. Caraioan precedeaza aceste
cuvinte de afirmatiile tendentioase ale

= ARIPI", comedie in patru acte
(cinci tablouri) de ALEXANDR KOR-
NEICIUK, traducere de Emma Be-
niuc, a aparut de curind in Editura
,,Cartea Rusa".

e ,0 CHESTIUNE PERSONALA"
de ALEXANDRU STEIN, dramad in
patru acte (sase tablouri) Tn romi-
neste de Emma Beniuc, a fost tiparita
de Editura ,,Cartea Rusa".

e ,OMUL" de K. A TRENIOV,
traducere de Rose Hafter si M. lo-
Resqql a aparut tot in Editura ,,Cartea

usa”.

lui Negruzzi si Sperantia care 1l pro-
clama pe Creanga drept un liberal
convins. lata asa dar, sub ce masca
stravezie se strecoard ifl mod nefiresc
idcia despre liberalismul lui Creangd,
ca o profanare a memoriei aceluia care
a manifestat atita repulsie si indig-
nare fata de boieri si ciocoi deopo-
trivd. Mai departe. In cartea lui Ca-
raioan este expusd la pagina 198 o pa-
rere care contravine nsusi principiului
reflectdrii realiste a viefii in arta.
Autorul Tncearcd sa_ reintroduca _teza
idealista, potrivit careia sulletui, iu.
mea interioarda a scriitorului proiectea-
za Tn afara realitatea .existenta, mate-
riala, cognoscibild. Discutind existen-
ta in opera lui Creangd a ciocnirilor
dintre boieri si saraci, dintre bine si
rau, a procesului de dezumanizaie Si
inrdire a oamenilor sub influenta ne-
fastd a banului, P. Caraioan nu dVata
ca aparitia acestei problematici sociale
a Tnsemnat o treaptd superioard 1in
creatia scriitorului ca o urmare fireas-
ca a adincirii cunoasterii de catre scrii-
tor a realitatii vremii sale, a maturi-
zarii gindirii sale artistice. Nici in-
fluenta exercitatd de cresterea misca-
rii muncitoresti din tara noastra asu-
pra intregii literaturi  realiste, nici
Inasprirea contradictiilor sociale, nici
mizeria crunta si obscurantismul fTn
care se zbateau masele — nu acestea au
determinat aparitia in opera lui Crean-
ga a unor puternice ecouri sociale —
ne spune autorul cartii. ,El izvora din
sine fnsusi dind ,taranie” dupd ,ta-
ranie" (pag. 198),

Cu 0 asemenea c_once?_t,ie asupra lc-
gaturii dintre artd si realitate ne apare
explicabila confuzia Tn delimitarea u-
niversului social si moral al operei lui
Creanga gn capitolul doisprezece in-
titulat~ ,,Secretul lui  Creangd™). In
acest univers ,foarte omogen ca orin-
duire sociald® (ca in ,Harap Alb")
»~dumnezeu, sfinti, draci, oameni, ani-
male, plante, lucruri, vrajitori traiesc
laolalta”, traiesc ntr-o asemenea per-
fecta rinduiald Tncit ,totul este crista-
lizat Tn forme neschimbate, in struc-
turi fixe si nemiscate, stabilite odata
pentru totdeauna de la Tnceputul lu-
mii*.

Intr-un asemenea_stil estetizant, P.
Caraioan incearcd sa convinga ca tot
ce ,existd pe lumea aceasta este Tn-
truchiparea unei norme morale”, (bine-
inteles norma morala apare ca 0 ca-
tegorie aprioricd, ca un simbol pre-
existent) si mai Tncearca totodatda sa
convinga cd ,cei rdi cad sub povara
propriilor pacate" (printr-o permutare
pe un tarfin abstract a infruntarii din-
tre_bine si rau) (pag. 340—341).

Este de mirare ca Pompiliu Cara-
ioan a putut merge pind intr-acolo cu
lipsa de raspundere incit sa-si Pjg-
n'cnteze cartea cu astfel de formulari,
de-o falsitate atit de evidentd, supara-
toare. Este si mai de mirare ca Editu-
ra Tineretului, consiliul ei redactional
au putut trece cu atita regretabild
usurinta si lipsa de exigenta peste
asemenea formuldri, permitind apari-
tia unei lucrdri care necesita Tnca o
munca sustinuta.

T. Milcoveanu
student la Facultatea de Filologie
Bucuresti ‘

- ,FEMEILE RUSE" (Decembris-
tele) de NEKRASOV, 1n romineste
de Miron Radu Paraschivescu, cu o
prefata de Sanda Arbore, a fost tipa-
ritd in Editura ,,Cartea Rusa". Coper-
ta lon Petrescu.

,TAINA ALBA", roman de cal-
lorii si aventuri de J. POPPER se
afla sub tipar la Editura Tinerelului.

,,RAZBUNAREA", volum de nu-
ue/e si schije de IOAN GRECEA, va
apare Tn, curind in Editura de Stat
pentru literatura si arta.

VITRIN A
CU CARTI

M. DAVIDOGLU:

,,Horia

‘hiar_pentru un scriitor cu experlen-
t' ta Tndelungatd pe terenul dramatur-
giei, abordarea temei istorice, pretin-
zind de cele mal multe ori comprimarea
unei mari si framintate epoci Tntr-o uni-
tate dramatica avind' limite riguroa-
se impuse de necesitatile de reprezen-
tare scenica, implica inerente si serioase
dificultati. Credem ca& Tn ultima sa pie-
sa, ,,Horla*, Mihail Davidoglu a depa-
sit aceste dificultati, reusind rd' reconstir-
tuie artistic, ferm situat pe pozitiile rea-

lismului socialist, evenimentele tulbura-
toare si dramatice ale Rascoalei . lur
Horia, iupta eroica a taraniltfi iobagi,

pentru libertate, "birzehia si Infratisigen-

Tn_victoria poporului asupra opresorilor
sfii, calitatile- sale- de perfect mstraiteg,
ura Tnversunata ftftfe de dusmani,, neclin-
tirea sa.in fata thofctii, justifica atit,:"rli-
gostea poporului pientru el; cTt_si /To'cul
central Tn piesa pe care dratridgiUrgul I
I-a destinat. In Horia, M. Davidoglu a
dat o sinteza a celor mai bune calitati
ale maselor asuprite d'ar_decise sd lupte
Tmpotriva asupririi. Fara a-i Tncredinta
lui Horia rolul hotaritor Tn  miscarea
populara — multimea razvratitilor ra-
minind totusi forta decisivd a rascoa-
lei — autorul Tl prezintd pe eroul sau
ca pe un conducator de mase exemplar
la nivelul pe care secolul al XVIll-lea
il Tngaduia). La un alt plan sint prezen-
tati capitanii lui Horia, — Closca, Crl-
san, Gheorghe Marcul. Closca, viteaz dar
inclinat spre compromisuri, spre Tmpa-
care cu nobilii, Imprudent si impulsiv,
Crlsan, un vajnic conducator si lupta-
tor, dar credul si inl'lucntabil, Gheor-
ghe Marcul devotat cauzei, dar predis-
pus_sd greseasca din cahza lipsei de ex-
perienta, sint figuri pe care dramatur-
ul le-a Tnfatisat cu o remarcabila forta
e Individualizare. Scenele de masa, sce-
nele de luptd, Tnfruntarea dintre Horia
si reprezentantii nobilimii sint realizate
la o mare tensiune dramatici. Ceea ce
i s-ar putea reprosa dramaturgului, este
sarjarea pe alocuri a personajelor ne-
ative, care, apasate sub mult ridicol
%contele lankovitz si contele Czisar —in
ultima_parte a piesei), 1si pierd Tntr-o
masura caracterul odios, Tncit avem
uneori impresia ca rascoala lui Horia a
fost Tnabusita de niste indivizi timorati
si vesteji (lankovitz) sau isterici si sa-
dici (Czisar) sl _nu de diusmahii primej-
diosi si neimpacati ai libertatii poporu-
lui,” de nobilimea exploatatoare.
Formula scenicd a piesei este ro-
mantica. Monologurile si tiradele. Tn-
sufletite ale lui Horia, sublinierea
antitezelor violente, alternanta  de
viziune (epic, tragic, comic), lirismul
accentuat al piesei cit si procedeele sce-
nice printre care prezentarea in pers-
pectiva a_ chipurilor lui Horia, Clos-
ca si Crisan Tn finchisoare (,Jn pla-
nul intfi 7l vedem luminat de o torta pe
Horia, mai Tn Tntuneric se desluseste
Closca si abia distins Ctisan*), dispari-
tia miraculoasa a zidurilor dintre celule,

convorbirea Tntre cei Tnchisi, la care
participa si_ Crisan, care se _omorise,
-- desfasurata probabil in imaginatia lui
Horia, — sint citeva din clementele

care pledeaza pentru structure romanti-
ca a piesei lui Davidoglu. In‘ansamblul

ei, piesa lui Mihail Davidoglu repre-
zinta prima_ evocare literara de certa
valoare a figurii marelui luptédtor re-
volutionar; Tn acelas timp piesa adu-
ce un mesaj profund patriotic.
D. S

H. HEINE:

xn
,.Proza

Afirm_at,ia cd opera-t--Heing e Ihcd
putin cumoscuta Tn tara noastra nu
trebuie sd surprindd’. Traducatorii scrie-
rilor lui — printre care se numara si
unii rerezentanti de seama al literelor
noastre sl-au Tndreptat atentia Tndeosebi
asupra [liricii_marelui scriitor, reallzind'
remarcabile tdlméciri poetice. Din opera
sa Tn prozd, nu au fost traduse decit
fragmente ale povestirilor si impresiilor
sale de calatorie, iar scrierile sale eseis-
tice nu au fost prezentate deloc publi-
cului nostru cititor.

Pentiiy cel care paspirge paginile vo-
lumului' recent apartit 1a ESPLA, moti-
vele ezitarii editorilor burghezi Tn fata
rozei lui Heine sint evidente. Crezul
uptei neistovite pentru libertate, Tmpo-
triva despotismului apare aici deosebit
de elocvent.

De la paginile de lirism avintat din
,»,Rabinul din Bacharach™ pina la sarcas-
mul necrutator din ,,Domnul de Schna-
belewopski”, proza literara a lui Heine
desprinde semnificatia adinca a unui
mesaj al unui mare iubitor al omului, al
unul” Tndragostit de viatd adevarata si
de lumina.

Un aspect cu desavarsire nou pentrul
cititorii din tara noastra Tl constituie
spicuirile din articolele sale de criticd'
si filozofie. Aici, Heine se releva ca un
subtil observator al fenomenelor. ideo-
logice pe care le supune unei Antfize
pdtrunzatoare. Pe un _ton aparent- ju-
caus,'poetul descopera gravele tare ale
miscarii culturale germane din prima
jumatate a veacului trecut, asocilndu-le.
In chip logic cu viciile intregii clase,
burgheze germane.

LIASIJL LITERARG nr. 3 — 1956

ine a urmarit cu atentie si con-

tinuitate Tn ultimul timp apa-

ritiile ,,lasului literar" si-a pu-
tut da seama ca revista trezeste tot
mai mult interes. Eforturile colecti-
vului redactional s-pu orientat catre
pubRcprea mior lucrdri de beletristi-
ca axate Tn actualitate, in masura
sa raspunda cu relief artistic cerin-
telor cititorilor. In critica s-a depasit
stadiul judecatilor timorate, ori a
Tpii‘ilor au tcttce ‘pret ,,originale",
fecttsta tesiind si-a asigurat in acest
m/NTcorKoA-p~e.'dtnlon-
tributia carora, in special sub rapor-

%! isfortei li/ertare, rubrica se pre-
jit ' un nitiel remarcabil ca in-
Jpfnidtiejsi profunzime analitica.
Numarul 3. recent aparut, se in-
scrie pe linia acestor realizari, dar

si‘a unor lacune serioase ce mai per-
sistd. Tn alcatuirea revistei iesene.

Simpla parcurgere a sumarului ne
releva o scadere semnalata si cu alte
prilejuri. Discrepanta ce existd intre
lucrarile de proza si poezie aparute
si intre cele de critica ne aratd ca si
la acest, numar continuda sa se men-
tind un dezechilibru, provenit proba-
bil, si din insuficienta promovare a
scriitorilor din regiune.  Intr-adevar,
la un ansamblu de 128 de pagini,
beletristicii i se rezervda mai putin
de' 25 de foi, iar criticii restul, adica
aproape trei patrimi din cuprins.

Nefndoios, este Tmbucurator ca in
domeniul dezbaterii problemelor lite-
raturii prin studii, articole, recenzii,
note polemice etc. ,lasul literal" a
Tnscris importante succese. Am dori
insa ca ele s& nu ramina limitate
doar la un singur domeniu. Forte
scriitoricesti existd Cu prisosinta 1in
Moldova. Revista are datoria sa si le
apropie, 'sa le indrume si sa le sti-
'muleze creatia, publicindu-le n pa-
ginile ei;

Un Tnceput promitator, desi timid,
a fost facut ncd din acest numar in
ceea ce priveste proza. Este publicat
un fragment fintitulat ,,intoarcerea
lui Uzum" din romanul lut Dragos
Vicol, ,,valea fierului" wvol. Il. Nu
se pot face aprecieri definitive pe
marginea lecturii unui fragment, dar
oricum se poate sezisa capacitatea
lui Dragos Vicol in redarea unui con-
flict acut si actual. Fostul patron al
.unor mine de mangan din  Nordul
Moldovei lucreaza tot aici, ca ,,spe-
cialist”. Tmpreund cu inginerul sef,
el saboteaza procesul de productie,
provocind greutati industriel siderur-
gice. In aceste Tmprejurari soseste la
mina inginerul Uzum fnsarcinat sa
constate  situatia zacamintelor de
mangan. Uzum este un om profund
cinstit sl fragmentul lasa sa se n-
trevada o ciocnire decisiva intre el si
dusmanii de clasa, strecurati in apa-
ratul de conducere al minelor. Frag-
mentul este viu scris, cu simtul gra-
datiei, reflectind dinamica vietii noas-
tre-,. mersul ei ascendent.

Schita lui Valeria Cimpoies ,,Arti-
colul 65", desi axatd pe un fapt de
viata interesant; conturlnd aparitia
constiintei socialiste la un om simplu
in lupta cu delapidatorii bunuli/i ob-
stesc, lasa cititorilor impresia unui
final confuz. Explicatia trebuie cau-
I tata Tn neputintd autorului de a ne
dezvalui autentic, nuantat, zbuciu-
mul omenesc al lui Zavastian. Fond
pe de-a-ntregul cinstit, Zavastian n-
cearca un sentiment de rusine fata de
el Tnsusi pentru faptul de a fi tolerat
hotiile acelui, cu al carui concurs a
fost angajat in fabrica, si fata de care
aratase din aceasta pricind o tema-
toare ngaduinta. Daca redactia ar fi
fost mai exigenta, autorul si-ar fi pu-
tut Tmbunatati schita care, asa cum
a aparut, se prezinta insuficient fini-
sata si neconvingatoare.

» Cu prilejul aniversarii semicentena-

rului ,,Vietii Rominesti” sint publi-
cate evocari, amintiri si un studiu
privind drumul revistei in tot acest

de la ,,Viata Romineasca” povestesc
Al. Constantinescu (,,Amintirile unui
tipograf") si A. Androniu (,,Amintiri
de la ,Viata Romineasca"). Ambii
autori, ca si Sandu Teleajen, evoca fi-
gura aceluia care a fost sufletul re-
vistei: criticul G. lbrdileanu. Memo-
ria lui este cinstita si in interesantul
studiu pe care ii semneaza Const Cio-
praga sub titlul ,,Drumul de o juma-
tate de veac aC ,,Vietii rominesti”. Cri-
ticul Tntreprinde o substantiala ana-
liza a obiectivelor revistei in legatu-
ra cu Tmprejurarile social-istorice in
rare aceasta a aparut si s-a mani-
festat. Dupa o succintd redare a at-
mosferei literare a epocii, cu curente,
ifirudite, dar mai ales evoluind pina
la coliziuni violente (poporanism, sa-
manatorism, modernism), autorul di-
sociaza justificat poporanismul poli-
tic, ca doctrind, de revista ,,Viata Ro-
mineasca". in paginile cdreia, gratie
orizontului larg al lui lbrdileanu, a
fost evitat adesea conformismul fata
de ideologia poporanistd. Prin scrisul
lui Mihail Sadoveanu. G. Topirceanu,
Jean Bart, 1. 1 Mironescu, Spiridon
Popescu, iar dintre munteni si arde-
leni Gala Galaction, 1. A. Bassara-
bescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
I. Agirbiceanu, Emil Isac, s. a, pe
care i-a promovat in ,Viata Romi-
neascd”, G. Ibraileanu are meritul de
a fi imprimat revistei o orientare rea-
lista prielnicd pentru dezvoltarea cul-
turii rominesti Tn primele decenii ale
acestui secol.

Dintre studiile pe marginea actua-
litatii literare, retinem pe cel al lui
Al. Andriescu ,,Specificul artei arghe-
ziene n proza satiricd". Discutind
,»Aspecte noi Tn creatia lui M. Be-
niuc”, Tudor Silvestru — intr-un ar-
ticol, altminteri interesant si judicios
in aprecieri  face initial aceasta bi-
zara observatie: ,,Cu noul volum, in-
titulat temerar ..Trainicie", tineretea
morald a poetului care-si cunoaste
rosturile, se Tnfrumuseteazd si cu a-
tributele unui ginditor" Fara indoia-

14, ca autorul se fTnseald judecind
astfel. Mihai Beniuc este un intelec-
tual cu Tntinse preocupari de cultura

si lirica sa, cu evolutia ei marcanta din
ultimii ani, a evidentiat ca o trasa-
turd a artei poetului multiplele va-
lente ale eroului liric, in care se in-
clud marturisirile avintate si medi-
tatia filosofica, acordurile eroice, re-
volutionare si indemnurile umaniste
la plenitudine morala si dinamism
creator, Tntr-un cuvint Tmpletirea pa-
tosului emotional cu un bogat si tul-
burator fond reflexiv.

Ferindu-se de tonul elogios, mai cu
seama pentru ca discuta creatia a doi
tineri poeti ieseni: Andi Andries si
C. Scripcd, ale cdror individualitati
sint pe cale de a se preciza D. Cos-
tea apreciaza meritele si  indeosebi
lipsurile vadite in creatia lor de pinad
acum, deslusind caile pe care cei doi
scriitori vor putea merge rodnic, daca
vor adinei fiecare, potrivit specificu-
lui sau, intelegerea realistd a feno-
menelor vietii.

Ultimele pagini, cuprind recenzii,
note si epigrame spirituale (desi une-
ori se inventeaza tinte pentru a lovi
in ele cu sagetile ironiei).

Nu ntimplator n-am amintit nimic
despre poezie. Cu exceptia versurilor
semnate de Demostene Botez, Al. An-
dritoiu, N. Tatomir — aflate si aces-
tea nu la un nivel concludent pentru
posibilitatile autorilor — celelate poe-
zii nu_depasesc pragul mediocritatii.
Fara indoiala, o asemenea situatie
trebuie sa dea de gindit, mai cu sea-
ma cind — n afara de poetii tineri,
cunosCuti si din cenacluri — revista
se poate bizui pe aportul unor maes-
tri incercati, precum George Lesnea,
Otilia Cazimir, sa.

Disproportia de care vorbeam la
inceputul acestor rinduri, lacuna n-
deajuns de veche, trebuie lichidata
printr-un efort comun al redactiei si
colaboratorilor. Proza si poezia tre-
buie sa reintre in drepturile lor in
paginile ,,lasului literar" si aceasta
fara fluctuatii de la numar la numar.
Vom avea atunci satisfactia lecturii
unei reviste semnificative pentru via-
ta literara a Moldovei de azi.

H. Zalls

293.000 exemplare

Din 1952 si pina la inceputul lui
1956 s-a tiparit din opera lui Topir-
ceanu un numar de 293.000 exemplare.
Este desigur, o cifra deosebit de sem-
nificativa, care arata cit de mult pre-
tuiesc oamenii muncii din tara noa-
stra opera marelui scriitor, de la a ca-
rui nastere s-au Tmplinit saptezeci de
ani.

In Editura de Stat pentru literatura
si arta a aparut in anul 1954 un vo-
lum de poezii in 25.000 exemplare, cu-
prinzind cele mai reprezenative lu-
crari in versuri ale lui Topirceanu.
Volumul a fost prefatat si Tngrijit de
Al Sandulescu. Aceasta prima editie
s-a epuizat ntr-un timp record si n-a
trebuit sa treaca nici doi ani si Editu-
ra de Stat pentru literatura si arta a
tiparit inca o editie din poeziile lui
Topirceanu de asta datda n patruzeci
de mH de exemplare, cu prefata reva-
zutda si adaugitd. Si aceasta editie
este complet epuizata. De curind a
aparut un volum de proza care a stir-
nit un deosebit interes n rindurile ci-
titorilor, deoarece lucrarile incluse aici
erau in cea mal mare parte necunos-
cute marelui public, fiind tiparite nu-
mai intr-o singurd editie, sau ramase
Tn periodice.

In Editura Tineretului s-a tiparit in

xemplare. Doi ani dupa aceea, in co-
lectia ,,Piticd", au aparut citeva poezii
pentru cei mici, Tntr-un tiraj de 50.000
de exemplare, iar 1intr-o editie bo-
gat ilustratd a aparut o plachetd cu-
prinzind ,,Rapsodii de toamna" m
treizeci de mii de exemplare, volumul
fiind tipdrit si Tn limba maghiard in
cinci mii de exemplare. Volumul de
poezii, aparut in Biblioteca scolarului,
a fost din nou editat Tn 1955, de asta
data In douazeci si patru de mii de
exemplare. Tot in 1955 a aparut poe-
zia ,La vinatoare" 1intr-un tiraj de
saizeci de mii de exemplare, iar anul
acesta a aparut in Biblioteca scolaru-

lui un volum de poezii in limba ma-
hiara n zece mii de exemplare. Vo-
umul este nsotit de un cuvint Tnain-

te al maestrului Mihail Sadoveanu.
Traducerea este semnatda de Bujor
Andor.

Editura de Stat pentru literatura si
arta pregateste Tn colectia de ,,Opere"
a scriitorilor nostri, patru volume din
opera lui Topirceanu, cuprinzind: poe-
zli, proza, articole, eseuri si cores-
pondentd, nsotite de un bogat mate-
rial de note, variante, bibliografie. E-
ditia este ingrijita de Al. Sandulescu,
De asemenea, se va tipari si un volum
de versuri in limba maghiara.

Editurile noastre au datoria s& asi-
gure mai multe editii din opera lui
Topirceanu, pentru a satisface cererile
insistente ale cititorilor care n-au pu-

e calatorie de la Peters- a .RAZBOIUL IOBAGIALOF\’V", V(Zi- Volumul” intregeste in mod fericit Ima-
burg LA MOSCOVA" de RADIS- 1—I1l de I. D. MUSAT ~a aparut in gin%a poetului tca;Ie se ?gfinea: LEu sint
CEV, edifia a Il-a, traducere de acad. colecfia Cutezatorii a Editurii Tine- spada,ed sint Hacarar D. G.

S. Sanielevici, se afla Tn librarii. retului. —
n tbéran moldovan, urias la trup, balan la chip,
sfatos nevoie mare, in aparenta domol si chiar

U placid, dar observind, cugetind si punind totul CRONICA

la cale inlauntrul sau fara sa se bage de sama in afara,
vine Tn ospetie intr-un sat strdain. Alti oameni, — altd
infatisare, alte datini, alt port si chiar alt grai. Omul
nostru percepe deosebirile, dar nu sta mult sd se gin-
deasca la ele. Si aici, ca si dincolo, in satul lui, oamenii
ara pamintul, ingrijesc de vite, se luptd cu nevoile si-si
duc viata Tnainte. Oaspetele vede alt fel de icoane atir-
nate Tn pereti sau gusta din mincaruri pe care nicicind
nu si le inchipuise, da binete in felul lui si primeste bi-
netea diferitd din partea gazdelor, dar — mai prin sem-
ne, mai prin vagi articulatii conventionale — se Tnte-
lege de minune Cu oamenii necunoscuti, taifasuind despre
multe ,ale lor", prea putin deosebite de ,ale lui™: de-
spre pamint si despre vite, despre rinduielile muncii si
ale Tnsusirii roadelor ei...

O vizita In China, departatd si misterioasa, a Tnsem-
nat pentru majoritatea calatorilor descoperirea unei alte
lumi. Memorialul inchinat Chinei de catre spatarul Mi-
lescu al nostru, acum un sfert de mileniu, era Implicit stu-
diu istoric si eseu, ca sl cel de azi, al academicianului
G. Cdlinescu. Intelectualul rafinat confrunta realitatea
cu stiinta dobinditd din studiile anterioare, cerceteaza
solul si constructiile civilizatiei originale stravechi, ana-
lizeaza arta si filosofia, se documenteazd la sursa asu-
pra istoriei si stabileste tabloul specificului chinez. Ui-
mirea, curiozitatea, dezvaluirea, — sint evidente. Tara-
nul moldovan care ar ajunge azi, cu avionul, din satul lui
de-a dreptul Tntr-un sat chinez, ar fi invitat sa cutreiere
ogoarele gospodariei colective de-acolo, sa vada cum lu-
creaza brigazile si cum Tsi Tmpart colectivistii venitu-
rile, apoi ar sta la masda cu satenii si ar asculta istorii
despre viata lor si a gospodariei, — s-ar opri mai putin
evident asupra specificului si s-ar simti repede ,ca a-
casa“. Ar vedea cd, Tn ciuda deosebirilor, viata gazdelor
sale aduce foarte mult cu viata a lor sdi, in trecut si
in prezent. Fara ostentatie, ar observa totul, ar Tnregistra

in amintire ciudatele — pentru el — moravuri si extra-
ordinarele Tntimplari ale unei istorii pline de lupte grele
si de victorii. — ar aduna totul pentru a povesti apoi

acasa cite a vazut si a auzit, dar mereu ceea ce este
comun l-ar ocupa mai mult decit ceea ce este diferit.

V. Em. Galan a pus in cartile sale despre China ceva
din viziunea si felul de a fi al tdaranului de prin par-
tile Moldovei, pogorit intr-o bund zi pe meleagurije n-
departate de pe tarmul Pacificului, despre care strabunii
abla daca auzisera vagi legende, de pe vremea Cirnultii
trimis sol Tn Chital de catre Tmpdratul Moscului. In
casa batrinului Tan An-iu, din lantiatf, asculta povestiri
despre oameni si locuri... Si, desi povestitorul e unu!
singur — Tan An-iu, — prin el parca vorbesc toti cei
adunati Tn jurul mesei, dezvaluindu-si taina, ca la un
sfat Tn Hanul Ancutei de alta datd. Oaspetele romin
asculta gustind din felurite mincari si bind Tncet, cum
se cuvine intr-o adunare, atentia atragindu-i nu ,,deose-
birea, ci asemanarea dintre bucatele chineze si cele ro-
minesti”, in ciuda vestitei arte culinare atit de proprii
locurilor acelora. Sta si-l ascultd pe batrinul Tan An-iu,
fard sa bage de seama decit intr-un tirziu ca sfatul lor
fusese de fapt monolog si va cugeta in sine la politeta
profundd a taranului chinez care ,,a povestit Tntr-una,

V. Em. Galan:

lasindu-ne — stiu eu prin ce vrdjitorie? — sa credem
ca de fapt noi povesteam si el asculta”, primtr-o taina
a ospetiel care tace ca ori unde, in mijlocul poporului
chinez, oamenii sa se simta in largul lor... Batrinul chi-
nez 1l imbie pe romin cu formule de politete in care se
amesteca Tndemnul sadovenian : ,Va rog sa incercati
impreuna cu noi aceastd pastrama de ratd... Va poftim
sa gustati cu noi cite-un paharut”. Rominul ascultda Tn-
demnul si povestirea si-si talmaceste totul astfel Tncit
glasurile 1i suna aidoma celor din sesul Siretului : ,Las
matusa”, ,,dumneata, mamuca”. Pe copii 1i va auzi spu-
nind celor mai in virstd ,mata" ;» ,Lau este un termen
de respect cald si familiar; la noi, moldovenii Il-ar tra-
duce poate prin badita. Lau Han — badita Han". Sun
Pin-cuan va fi auzit minindu-si catinii
cu vorbele: ,Hio, flacaule, cu t'tucat".
etc...
Intimplarile auzite si repovestite in
cartile lui Galan despre China se refera
la ,lucruri cit se poate de obisnuite
noud, pentru ca de citiva ani Tntimplari
mai mult sau mai putin aidoma se pe-
trec si n unele asezadri rominesti". Este
vorba de marile prefaceri in viata oame-
nilor care traiesc trecerea spre socia-
lism...
Moldovanul calatorind in China nu
vine Tnsa de-a dreptul dintr-un sat. E
ziarist i scriitor.  Intimplarile si  oa-
menii lasda n carnetul lui de reporter
semne nenumarate, din care extrage
cunoastere si  Tnvatatura despre cdile
pe care un popor de sute de milioa-
ne s-a Indreptat spre socialism. Po-
vestirea se Tmpleteste cu statistica, notatia
istoricd si sociala cu consideratii politice. Cartile Ilui
Galan despre China aduna un numar de povestiri ase-
meni celor auzite de la batrinul Tan An-iu, de-a lungul
carora intervine directa relatare reportericeasca. Uneori,
ca in volumul ,Mesajul lui U lun-tuo”, mai ales, pre-
cumpdneste documentul direct, comentariul lapidar.
LVecinii* si o parte din cel de-al doilea volum, au
0 certd valoare literara.

V. Em. Galan porneste de la observatia directa si de
la relatarea martorilor oculari. Faptele si oamenii au

0 existenta reala, sint partial cunoscute nemijlocit de
catre autor. Arta literard intervine in reconstituirea lor,
dupa date si marturii. Fictiunea reconstituie detaliul actiunii,
vorbele si gindurile oamenilor, pare-se dupa cum au si

rastimp.
Despre atmosfera patriarhala, dar
totodatd de efervescentd intelectuald

LITERARA

,VECINII";
-MESAJUL LUI

U IUN-TUO"

intrat Tn traditia orald a localnicilor. Se creeaza repor-
taje artistice, lucrari in care tipicul, generalul, este ab-
stras din Tnsusi cazul individual, concret, ntilnit n
realitate, precizat prin datele sale verificabile la fata
locului si chezasuite de existenta in realitate a eroilor.
Detaliul fictiv, chiar numele schimbat, pe alocuri, nu Tn-
departeazd povestirea de sursa ei bruta. Dar de-a lun-
gul unor povestiri ca cele din ,,Vecinii" sau ca cea a
»Consiliulul familial” se contureaza destine si conflicte,
cu forta celei mai bune povestiri epice.

Ma este un fel de Gherasim-solomonarul ntors din
drumul sdu, adus pe calea dreapta a muncii in colectiv.
Han An devine un conducdtor al satului si un organi-
zator al muncii agricole, vestit in Tntreaga China, tinind

cursuri si instaurind o metoda noud, desi
Inainte cu citva timp se mai zbdtea
nestiind cum sa scape de ,calea spon-
tana" si cum sa apuce pe ,calea con-
stientd”. Muntenii Lu si Li, comunisti
vechi si vechi ostasi ai Armatei Populare,
se ciocnesc de pe pozitii diferite in timp
de pace si constructie, pina inteleg a-
mindoi drumul just, ardtat de partid...
Roscovanul Tin, este o altd varietate indi-
viduald a tipului reprezentat de Han An,
iar destinele celor care se indeparteaza
si se apropie de intelegere sub influienta
actiunilor lui, la inceput confuze si gre-
site, apoi limpezi si drepte, infatiseaza o
ampla varietate a reactiilor individuale
in fata evenimentelor epocale. Drumul
savantului geolog lu Pau-tin, de la tova-
rasia inconstienta in afacerile comerciale
ale fratilor sai pind la angajarea activa
in frontul stiintei puse Tn slujba revolu-
tiei, fstt p, coordonata individuala a cotiturii intelectua-
litatii cinstite spre partid si popor. Liu-Pu, bdiat de
pravalie pina la 50 de ani, apoi geolog si luptator co-
munist, mort la datorie in lupta cu dusmanii poporului,
dezvaluie o existentda dramatica si o victorie a patrun-
derii constiintei Tnaintate Tn paturile modeste ale popu-
latiei, deiOHehtate si abrutizate...

_Relatarea de cdtre autor, dupa legile reportajului, se
disimuleaza tn asemenea povestiri, raminind undeva fin

subteran, iesind la suprafatd doar pe alocuri, ca un fir

subtire de apd curgatoare. Precumpaneste prezentarea

directd, Tn actiune, cu preponderenta dialogului si, adese

ori, a dialogului indirect (,,Asistentul geolog Liu Pu,

batrin, uscativ, dar sprinten inca, porni in urma tova-
u. IV, J ‘

anul 1952 un volum de poezii in Bi-
blioteca scolarului, prefatat de Sanda
Radian intr-un tiraj de 24.000 de e- D. V.

rute pina acum.

rasilor lui stergindu-si lacrimile cu dosul palmei si caz-
nindu-se fara nici un rost sa-i explice lui Sun Tien-Tzu...
ca lu Pau-tiu i era ,ca si copilul meu" — si era ,tare
bun" si 1l Tnvatase ,tare multe" si era ,tare nenorocit”
si tare singur" si tare-i pacat!" si ,tare mi se rupe
Inima" si ,tare greu o sa-i vina lui singurel acolo, intre
ai lui, pin-o scapa"...).

LVecinii" si ,,Mesajul lui U lun-Tuo® sint carti care
se citesc cu interes si, adese ori, cu desfatare artistica
(mai ales prima). La hotarul intre literatura si ziari-
sticd. ele izbutesc sa ne prezinte concret-sensibil reali-
tatea luptei poporului chinez pentru eliberare si pentru
construirea socialismului, apropiind Tntelegerea proceselor
revolutionare comune prin care trec China si democra-
tille populare europene, subliniind fara ostentatie dar
convingator esentialul caii comune si specificul con-
structiel chineze.

In cartile despre China, V. Em. Galan se dovedeste
un bun observator al realitatii, capabil sa reconstituie
in literaturd modelul din viatda, minuind instrumentul fic-
tiunii creatoare n sensul completarii observatiei directe,
n aceasta vedem succesul re-credrii unor personaje ca
cele din ,Vecinii", casi cel al re-credrii personajului Matei,
din ,,Bdragan”. Patosul discret, dramatismul disimulat
sub umorul fin care nlatura stridentele, dezvaluie du-
rerea si zbuciumul fara interventia compasionalda a au-
torului, — sint calitati care asigura o tonalitate proprie,
despartind-o net de jurnalistica ieftind, gata sa comen-
teze fiecare episod. Dialogul diferentiat, expresiv, asi-
gura unor povestiri din ,Vecinii" si ,Mesajul” o nemij-
locita prezentare a personajelor in actiune. Cartile de-
spre China confirmad capacitatea scriitorului de a aduce
in prim plan, fara artificiu si fara influiente ale stilului
de proces-verbal, adundri de oameni, dezbateri, sedinte.
Caracterul  didactic-moralizant, suparator, cedeaza in
majoritatea bucatilor din cartile despre China, argu-
mentdrii artistice a faptelor: destinele si actiunile oa-
menilor se prezinta singure la judecata de valoare etica,
vii si precise, convingatoare de la sine. Face exceptie
povestirea ,,Micul Kan“, stingace lectie reportericeasca
despre avantajele Tnvatamintului Tnaintat fatda de cel
feudal.

Trebuie remarcat cd, scriind despre procesul transfor-
marii socialiste Tn satele chinezesti, V. Em. Galan a
adus o imagine mai emotionanta si mai realistd a cau-
tarilor si izbinzilor oamenilor, decit se Tntilneste de
obicei n literatura Tnchinatd fenomenului colectivizarii
in tara noastra. Ni se pare ca gasim cheia acestei reu-
site In Tnldturarea idilismului, care saraceste si colo-
reaza fals viata satelor noastre, in multe dintre lucrari.
V. Em. Galan — fard sa se teama de Tnvinuirea ca,
prin complexa desfasurare a faptelor in satul lui Han
An sau al roscovanului Tin a prezentat ,cazuri rare",
— a aratat ca viata nu curge lin inspre albia socialis-
mului, ca greselile si greutatile obiective sint realitati
tipice, Tnvinse treptat de realitatea superioarda a drumu-
lui indicat de partid. Observarea directd a vietii, — in-
vatata si la scoala reportajului realist, care nu poleieste
realitatea si n-o forteaza, — se dovedeste odatd mai
mult forta sigurd a realismului socialist, incompatibil
deopotriva cu idilismul ca si cu negativismul.

Savin Bratu

tut incd sa-si procure volumele apa-
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casa lui Vasile lucrurile aveau sa se sfirseascd

rau pentru ea, si ca ar fi fost mai nimerit si
trimita acolo un barbat. Dar asa se Tnfatisasera lucru-
rile sub formula aceasta: nu vrea femeia; prin ur-
mare o alta femeie, o activistd, sa se duca si sa o la-
mureasca.

Activista U.T.M. se interesa chiar pe drum de fa-
milia lui Vasile si 1l ntreba pe curier ce fel de fe-
meie era nevasta acestuia. Il cunostea pe Vasile de
un an dar acum se trezea ca stie destui de putine lu-
cruri despre el. Vasile acesta era utemist din armata,
nu ea il atrasese in U.T.M. fiindca activitatea utemistd
mergea slab Tn acest sfat si, crezind ca el are expe-
rienta mai multa din armata Tl propusese secretar si
el primise cu destulda convingere. Era un flacau cam
tacut, dar avea ochi limpezi si asculta cu atentie si
cinstit Tndrumarile ei. ,Da, tovarasa Tanta ; se face,
tovardasda Tanta" spunea. Din nefericire tinerii ute-
misti, ta special fetele veneau la adunari numai daca
veneau si lautarii, daca era rost de dansat, incit
acel ,se face" promis mereu de Vasile, nu se facea
aproape deloc. Numai n chestiunea gospodarlel agri-
cole colective avusese Tanta bucuria sa constate ca
avea sa se faca ceva: Vasile si impreund cu el incad
un utemist, ,,tovarasul lon“, cum i se spunea, se ara-
tasera gata sa devina colectivisti si chiar sa faca parte
din comitetul de initiativa, sa munceascd pentru a
atrage si pe altii. lata Tnsa cd acum Vasile dddea in-
darat. O fi pamlntul nevestei si pesemne ca nevasta
nu vrea ea cu una cu doud sa-1 dea la colectivl, gindi
Tanta.

— la spune-mi, ce fel die nevasta are tovarasul
Vasile ? 1l intrebd ea pe curier.

Curierul tacu timp de citiva pasi, apoi se uitd Tna-
poi — Tanta mergea in urma luj — si facu un gest
pe care fata nu-1 Tntelese. Pe semne cd si curierul
isi dadu seama cd nu e prea clar in raspunsul lui si
Tntoarse din nou capul:

— De Florica vorbiti | zise el si vazindu-si de mers,
cu cdciula trasa mult peste urechi, repetd gestul care
de astda data era mai elocvent : ,,Mai bine sa nu mai
vorbim", pdrea sa spuna.

Zi-i, e rea de tot! exclami Tanta Tn urma lui. D&
cu vatralul, al? addugd ea rizind cu satisfactie.
Lasd sa maj stie si barbatul de frica.

Curierul Tntoarse capul mirat si ncetinindu-si
merse- aldturi de Tanta.

— Cine, intrebd el notind greu prin zdpada pind
la genunchl Florica lui Vasile, tovardasa ? Nu !.. zise
si_in glasul lui razbatu pe neasteptate o mild si o
tristete covirsitoare. Nu, tovérasico. clatina el din cap
rugindu-se parcd, nu e ea_saraca Florica luj Vasile...

Stingheritd si nedumerita, Tanta nu stiu ce sa
mai spund dar nici curierul nu stiu si-i dea alta
explicatie, facu iarasi gestul sdu, care de astda data

l |itaseré de Tarifa. Nu puteau banui cd acolo in

pasii

insemna ,Ce sa mai vorbim, e greu sd te fac sd
Tntelegl ai sa vezi singurd" si grabind pasii o lua
iarasi Tnainte.

Dupa cit se parea, Vasile statea departe. La 0 ras-
pintie pustie de uliti le iesi Tnainte vintul care-i n-
valui in pulbere de’ zapada si fi orbi. Tanta asteptd
citeva clipe si vdzind cd nu slabeste si propti barbia
in piept — era o fata voinicd — se ntoarse cu umarul
si Tntepenindu-se Tn picioare, Tncepu sa Tmpinga cu
toata puterea in zidul Tndaratnic de aer care o oprea
sa Tnainteze. Deodatd vjntul inceta din fatd, se napusti
dintr-o parte si o trinti pe fata la pamint.

— Ei, doamne iartd-md, exclama ea veselda. Parca
pe c¢imp nu sufla asa |
Tin-te bine, tovarasa, strlga curierul viteaz, dar
n aceea5| clipa se pomeni si el la pamint.

Trecind de raspintie se facu liniste Tn jurul lor, dar
sus de tot se auzeau gemete si pe deasupra caselor
se vedeau Virtejuri Tnalte formindu-se si risipindu-se
neincetat. Cu greu puteai sa-ti mai Tnchipui ca pe
aceste uliti si gradini troienite a fost vreodatd soare
stralucitor sau iarba verde.

— O fatd s-a intllnit odatda cu soarele .strigd cu-
rierul.

— Ce spui tovarase ?

— O fata, zic, si a dat bund ziua.. s-au luat la
ceartad soarele vintul si gerul... Soarele zicea ci lui
i-a dat fata buna ziua, gerul ca nu, lui i-a dat, vintul
tot asa... S-au luat dupa ea, si_au intrebat-o. ,Vtatu-
lui, 2|se am dat eu bund ziua": s-a infuriat soarele:
,,Am sa te ard la vara la coasa pina ti-oi coace spi-
narea”, i-a spus el fetei, dar fata zice: ,Nu mi-e
frici mie de cildura ta; diaci adie vintul nitel, ma
racoreste!" ,,Cind o venl Boboteazd am sa dau un
ger s&-ti crape maselele" a zis si gerul. ,Numai vintul
sa nu batd", a strigat fata.

Tanta cunostea istorioara.

— Dar in Siberia, chiar dacd nu bate vintul tot fti
pocnesc maselele Tn gurd! zise ea. Acolo e ger mare,
tovarase |

— Ba nu! raspunse curierul dupd ce se gindi citiva
pasi. Dacd n-ar fi vintul asta, spuse el uiitindu-se in-
darat, ce ne-ar mai pasa noua acuma!?

— Fugi d-aici, tovarase, zise Tanta rizind si cu-
rierul nu mai zise nimic si inteti pasii cam suparat.

Dupa putin timp cotird pe o ulitd care ducea spre
matca satului — se vedeau in fund I&starii de la mar-
ginea padurii — si Tn apropierea unei case mari, cu-
rierul se opri. Tanta crezu ca aceea era casa lui Va-
sile si se mird cd avea una asa mare Si aratoasa, nu
bdgd de seamd ca in spatele acestei case se afla un
bordei troienit si ca aceea era casa lui Vasile: cu-
rierul se oprise in dreptul ei. Casa cea mare avea in
spate, in peretele gros si negru, nevaruit, un ochi
de geam care privea spre bordei.

— Aia e casa lui unchiu-sau, explica curierul ara-
tind spre casa ce;a mare.

Tanta se apropie si ea de poartd si asteptd. Nu se
vedea nimeni, ulita era pustie. Cu amindoud miimle
tinindu-se de ulucile portii lui Vasile curierul striga :

— Vasile !

Si fluierda si striga din nou si prin geamul dinspre
drum al bordeiului Tncepu sa se vada Tnauntru mis-
cindu-se niste umbre. Dupd Tnca vreo citeva clipe de
asteptare, deodatd o fetita de vreo cinci ani tisni pe
usa mica a bordeiului si veni fuga spre poarta. Abia
se vedea printre nameti si alerga desculta prin pirtia
de zapada ca in toiul verii. Deschise poarta si spuse
ntr-un suflet.

— Taticu nu-i acasa.

— Du-te si spune-i ma-ti sa vie pina aici, zise cu-
rierul.

Fetita arunca o privire cercetdtoare Tantei, apoi
zbughi Tndardt si ajunse la usa sarind prispa fara s-o
atingd. Citeva clipe mai tirziu usa se_deschise din nou
si Tanta vdzu apropiindu-se de poarta o femeie tinard
de tot, parca nici nu era femeie, s fi avut saispre-
zece sau saptesprezece_ ani.

— Buné ziua tovardsico, spuse activista, Tnca Tna-
inte ca femeia sd se apropie de poartd.

— Eu zic ca pe Vasile il cautati, spuse tindra femeie.

— Ba nu, chiar pe mata te cautam, vreau Si Stim
nitel de vorbé, zise Tanta.

— Poftiti 1n casa.

Tanta intra in curte si o lud Tnainte. Odaia Tn care
intra nu era asa_de micd judecind dupa infatisarea
din afard a bordeiului. Avea doud paturi, 0 masuta la
geam Tnvelita cu pinzd brodatd si era curata 1. Se
vedea Tnsa ca patura noua de pe pat nu era de toate
zilele si nici fata aceea de masa, dantelatda; fusesera
asternute acum, in graba. Tanta rdamase o clipd in
picioare si se uita la gazda zimbind :

— Frig afara | spuse ea.

— De, e iarnd | raspunse gazda. Stati pe pat, stati
linga soba. Marioara, da un scaun.

Fetita se repezi, lu& de sub pat un scaunel mic cit o
schioapa si-l puse la picioarele musafirei. Tanta se
aseza pe pat, Tsi trase sosonii, apoi Tsi puse talpile
pe Inchipuirea aceea de scaun ; mai intrase prin casele
taranesti si stia ca asa se std la ei. Gazda pdrea li-
nistita " dar pr|V|rea ei se furisa incd prin colturile ca-
sei, pe dupa usd sau intre soba nu cumva si-i fi sci-
pat ceva care nu trebuia vazut, matura, o treantd sau
ceva murdar si rupt.

— Asa e omul, spuse ea Tnnadind vorba ouviincios,
cind e iarna ai' vrea sa fie vara si vara cind te coace
soarele la secerd, zici dd doamne frig.

— Dar parcd tot mai rdu e iarna, spuse Tanta
amlntlndu si cit de tare o |n|ungh|asera miinile.

— facu femeia si ofta. Le duce omul pe toate.
Trebme s4 faci din rau bine, ci daci nu, te prapadesti |

Cu toate cd oftase, glasul el era totusi atit de se-
nin ;i curat ca Tanta se uitd lung la ea si tot timpul
dupa aceea nu-si mai lua privirea de pe chipul ei.
Abia acum vdzu Tanta cit de frumoasa era nevasta
lui Vasile. Avea niste ochi mari, albastri, si pielita
obrazului subtire, stravezie. Umerii mici abia se ghi-
ceau sub bluza de pinza — prea larg si rau croitd
si care nu era macar din pinza ca lumea, ci din ceva
ciudat, bumbac amestecat cu lind sau poate cinepa.

Pastrindu- si tdlpile pe scaunul acela mic, Tanta se
rasuci spre ea si-si puse coatele pe genunchl li pla-
cea gazda si-i venea greu sa inceaoa vorba. Ochii
acestei femei, care ardta asa de tinara aveau totusi
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nemiscarea linistita, Tnvaluita Tn umbre, a durerii in-
telese, sau mai bine a durerii fulgerata din cind in
cind de bucurii mari, niste priviri In care timpul lo-
cuia de mult mai multd vreme cit arata virsta ei. Nu
era usor sa incepi sa ,lamuresti” o astfel de femeie.
Tanta simtea mai degraba nevoia s-0 auda pe ea vor-
bind si citva timp sa lasd chiar cu bucurie in voia
acestei simtiri. Cum stdtea cu genunchii rasuciti spre
ea si zimbea, activista semana acum cu o fetitd cu-
minte care vroia si facd pe plac celor mai mari. “Nu-
mai privirea ei putin intepenitd ardta ca e treazd si
nu a uitat pentru ce a venit in casa aceasta. Zimbea
insd nevinovat, din toatd inima si se bucura ca nici-
odata cind baga de seama ca a placut si ea femeii, a
placut cu adevarat... Nevasta lui Vasile raspunse la
Zimbetul ei si Tntinse mina spre pieptul activistei.

— Frumoase margele, spuse ea pipdind (boabele co-
lorate si stralucitoare, iar Tanta rosi de placere. Nu
stiu, p-aici pe la noi nu se gasesc (acum Tsi retrase
mina si se adresa fetei). Marioard, ia du-te tu pe
la nasi-ta Marita si mai stai p-acolo !

Dupd plecarea fetei Florica lui Vasile ramase citva
timp nemiscata si tacuta .si Tncetul cu Tncetul chipul
i se Tnaspri, albastrul ochilor se fdcu cenusiu si de o
parte si alta a gurii se ivira douad cute subtiri care
0 Tmbatrinira cu zece ani.

— Cu Vasile ati vorbit ? intreba ea incet, parca fara
trecere, cu neasteptata si neascunsd ftristete.

— Da... adica azi, nu... spuse Tanta stlngherita.

— Doamne dumnezeule | exclama Florica abia mis-
cindu-si buzele, uitindu-se n gol. Cum de nu vine un
tréznet si si nimereascd in casa lor si scrumul si se
aleaga 1.. Dumneavoastra n-aveti nici o putere 2. Nu
va chiama Tanta cumva?

— Ba da!

— Si n-aveti nici o putere acolo?

— Ce s-a intimplat, tovarase draga 1? intreba Tanta
ngrijorata.

— Nu v-a spus nimic Vasile?

— Eu am vorbit des cu tovarasul Vasile dar pina
acum nu mi-a spus nimic.. M-am gindit ca e mai
bine si viu la mata si stim de vorba...

Tanta vedea, dar nu-si dadea seama de ce femeii
i se face din ce in ce maj rau. Ochii fi rémineau mereu
nemiscati dar Tn pieptul ei se petrecea ceva si la un
moment dat fata simti o usoard cutremuiriturd a pa-
tului st uimitd se uitda de unde vine: vazu palmele
femeii_inclestate pe paturd, si_se sperie.

— Tovardsa dragd 1. sopti Tanta Si-0 apuci pe ne-
vasta Iui Vasile de umeri, tinind-o parca sa nu se
prabuseasca. Vai de mine, tovardsd dragd, nu plinge,
sopti Tanta ne mai stiind ce sd facd. O tinea de umeri
incercind 's-0 ajute s& mu se mai cutremure.

Totul nu durd decit citeva clipe, apoi Florica lui
Vasile se retrase nitel mai departe si cu niste miscari
moi, ca in vis, isi desfacu barisul de pe cap si-si drese
parul cu palma. Avea un par matdsos, cu straluciri
aurii deosebit de frumoase. Cu aceleasi miscari ea fsi
acoperi parul cu barisul si de astd data nu mai fnnoda
capetele barisului sub barbie, le lasd asa sa-i atirne pe
umeri.

— Noi avem putere, tovarasa Florida, d-aia am
si v nit, spuse Tanta cu gravitate. Ce s-a intimplat,
haiue, spune-mi.

Florica ofta atit de fTncet si
activista o apuca iar de umeri.

— Tovarasa Florica, linisteste-te frate si haj sa ve-
dem ce s-a intimplat. Haide, linisteste-te |

Nevasta lui Vasile parcd nu auzea ,se Tnasprise la
fata, si intr-o_vreme Tanta bagd de seamd ca privirea
ei a Tncetat s& ramina atintitd in gol. Se uita undeva,
scormonea ceva dincolo de geam. O vazu ca se ridicd
de pe pat, se da aproape de tot de fereastra.

— Uitati-vd, spuse ea deodatd, si glasul ej o sperie
pe Tanta. Era un glas care ascundea parca o taind
nfricosetoare.

Tanta se apropie si cind fu aldturi de geam Florica
lui Vasile o apuca de mina si o feri din dreptul ferestrei.

— Stati asa sa nu va vada, se uita incoace... O ve-
deti ? Toatd ziua! De dimineata si pina seara, mereu
numai cu ochii in sufletul nostru. Se scoala noaptea din
somn si se uitd si noaptea. Doamne dumnezeule |

Tanta se uitd si vazu ochiul acela de geam din spa-
tele casei vecine care-i atrasese atentia incd de la
poarta. Era aproape de tot, zece- -cinciisprezece pasi, dar
nu se vedea nimic prin el. Era doar intunecat ca i
cind Tnduntru ar fi fost gol si inchis din toate pértile.

— Fetita mea a ajuns de nu mai iese noaptea afara...
a bagat spaima in copil... Acum vreo trei seri am fa-
cut mamaliga tirziu si nu-mi ajungeau paiele. ,Ma-
rioara, zic, du-te mama in gradina si mai adu niste
aie".

P Florica sta linga tocul ferestrei, vorbea Tncet de tot
si din cind Tn cind Tsi apleca fruntea si se uita dintr-o
parte spre ochiul acela intunecat de geam. Se linis-
tise cu totul dar fara voia ei pieptul 1i tresarea uneori
si o facea sd se opreascad din vorbit si sa ofteze.

...Se duce ea In gradina si nu stiu ce faceam eu,
cmd 0 auz tipind :

— ,Mamico " mamico 1“ odatd am sarit de pe vatra
si am iesit afard. Am vazut-o ca vine fuga-fuga cu co-
sul de paie in brate si cade cu el peste scarile pris-
pei. Ma reped la ea si o iau 1n brate din zapada. Tre-
mura 1. Am dus-o pe vatra si am pus-o linga foc.
Tremura mereu si se agata de mine speriata si nu
vrea deloc sd vorbeascd. ,,Marioard, zic, ce-i cu tine,
fetito, ce-ai vazut ?“.. Era Tntuneric afara si s-a spe-
riat copilul cind a vazut-o la...

Florica lui Vasile se opri deodata si o apucd pe
Tanta de brat:

— Uitati-va, uitatf*a !

— Ptiu, bati-te dumnezeu| exclamd Tanta uimitd
de ceea ce vazuse. Noaptea se sperie Si un om mare,
dar un copil, zise ea. Parca e ciuma !

— Uite asa se uitd mereu sa vada ce facem! V-a
vazut cind ati venit si plezneste fierea-n ea sa stie ce
cautati. Numaidecit o sa afle tot, nu stiu de unde.
Afla, parca sta dracu’ ciuciulit in inima eil Si cite
n-am incercat, tovarasa Tanta, sa fie bine! Cind era
Marioara mai micd se ducea vara la usa lor, ca asa
e copilul, sufletul lui e ca Tngerul. Si nu le facea nimic,
sta si ea pe prag si se uita la el cum maninca... si
intr-o zi se intoarce fetita trista-trista si cu lacrimile
uite-asa 1i curgeau pe obraz... Nici macar nu plingea
saraca, se fneca cu lacrimile si se uita la mine cu
ochii desch|3| si cind am luat-0 in brate s-a lipit de
mine, tovarasd. Tanta, de 2|cea| ca se topeste ...... Ce e
maicutd, ce te doare ?* o intreb eu si cind md uit
la urechea ei Juite-asa avea un semn vinat de unghie...
0 luase aia bétrina de urechi si-i bagase unghia in ure-
che......S3 nu te mai duci acolo * i-am spus. ,,Nu ma
mai duc”... dar copiii nu tin minte raul si de anul nou
hai ci si se duci s-0 sorcoveasca pe matusa. ,Nu te
duce", zic eu, dar Vasile: ,Las-0 sd se duca Zi-
cea. $i s-a dus acolo si-a sorcovit-o |

attt de dureros ncit

Sorcova, vesela
Ca merii ,ca perii
In mijlocul verii... 1

atita a zis si ea, atita stia, ca e micd si s-a ncurcat,
a uitat, de, vorbele care se zice si aia batrina : ,,De
ce vii, fa, zice, si sorcovesti, dacd nu stii ? (auziti |

sa-i zicd COleUlUI Hfa ). Du-te si _spune-i mati, zice,
sa te Tnvete sa sorcovesti si pe urma sa vii dupd capa-
tat" (auziti | sa-i spuna copilului ca vine dupa capa-
tat!). Ce era sa mai facd si fetita? A lasat capul n
jos si a pus mina pe clantd, ce era sa mai gtea acolo ?
Copil, copil, dar a Tnteles si ea ca n-are fie ce sa mai
stea. Dar batrinul o opreste: ,,Stai Marioara [ si spu-
ne aleia batrine : ,,Ce mai... te-a sorcovit, da-i ceva !..“
S-a apucat aia si a Tnceput sa scormoneasca in ladd,
si a scormonit, a scormonit,... doamne sfinte, par-
ca d-aia venise copilul meu la ea! Si numai asa, ca
sa nu zicd ca nu i-a dat, i-a dat un ban din &ia vechi,
de cinci, gaurit.. Cind s-a Tntors, am Tnceput si eu sa
tip la Vasile: N-am facut copil sa fie de risul lumii",

,Taci, zice el, n-0o sa se mai ducd la ei Tn vecii ve-
cilor”.

Dar ce stie copilul, tovarasa Tanta ? Asta-vara eu si
Vasile eram la treierat, treieram cu ei, cd Vasile n-a
vrut sa ne despartim de ei, zicea ca n-avem Vvite,
n-avem incotro. Si fata era acasa. Si batrina s-a apucat
si a chemat-o in gradind sa scuture pere, a pus-0 sd se
urce pe_craci. N-ar fi fost nimic, ca asa stat copiii, le
place sa se urce. Dar perele coapte erau pe la poale
si batrina de jos: ,Da-te mai pe craca aia, da-te mai
pe poale”, si_a cazut copilul de sus si si-a rupt mina.
Cind am venit si am gasit-o gemind, galbena ca ceara,
cu mina moale ca o treantd, parcd s-a invirtit pé-
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mintul cu mine. ,Vasile, am strigat, dacd nu pleci din
tirla lor, iau copilul cu mine si ma duc n lume".
Vasile s-a idlus la ei si tot ei au sarit cu gura: Ca
n-ar fi pus-o batrind sa se urce, ca asa-i trebuie, sa
se fnvete minte altd data sa mai fure pere. ,,De ce
minti matusa, nu ti-e rusine, femeie batrina. Uite colea,
Aristita lui Gavrild, oare <sta in gradind si te-a auzit
cum o-ndemnai sd& scuture mai pe poale”. ,,Minte
Aristita lui Gavrilda". ,,Sa-imi dati bani sa duc copilul la
spital”, a spus Vasile. Au sarit toti, si verii, si dia
batrinii... ,Vrei bani ? Du-te la U.TM. sa-tl dea’ bani,
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acolo sint banii, nu la noi". Si rideau cu gurile pina

la urechi. De atunci s-a Tnvatat minte Marioara mea,
dar a ramas cu spaima.. Pina si ziua se fereste sa se
uite la geam...

Florica Iui Vasile se opri si Tanta se simti din nou
apucata de brat.

— O vedeti? lar se uitd!

— Ei, ia las-o incolo, spuse Tanta putin supdrata.
Lasda sa se uite pina o plezni, prea o iei in seama.

Si se retrase de la geam. Florica lui Vasile ofta si
se |ndeparta si ea. Se asezara pe pat ca Tnainte.

— Nu mi-e mie_de ea, dinspre mine s& se uite pina
i s-or umfla ochii.. Dar e o pun, baietii ei, verii
lui Vasile! Ca sa v spun ce s-a intimplat, ziceti ca
aveti putere...

Ofta greu si citva timp ramase cu privirea in gol.
incepu apoi sa vorbeasca si incetul cu Tncetul, tot as-
cultind, Tanta uita parca unde se afla si cine vorbea,
atit de mult fu prinsd de povestirea care urma.

— ..Lumea zice ca din cauza mea, cad nu le-a pla-
cut lor cd m-a luat Vasile, ca eu l-as fi Tndemnat pe
Vasile, si l-as fi pus rau cu neamurile lui.. Dar il
stiu pe Vasile de cind era mai mic, de cind i-a murit
maica-sa Si sta singur cu vitele pe cimp si plingea.
Paminturile lor sint vecine cu ale lui Mereutd, Eu
eram intrata la ai lui Mereutd, eram slugd, nu ruda
cum era Vasile ,dar nu bateau asa| L-au batut odatd
de ziceam ca-1 omoara.

Era intr-0 zi, venisera cu caruta pe miriste, ei doi
in carutd, Dan si Stefan, si Vasile in urma lor pe jos
cu vaca de CApastru. Trag caruta la capul locului, pun
rogojina si fac umbrd, si- »Vasile, fuga si adund co-
ceni s& coacem porumb Au desihdmat caii, i-au Tm-

piedicat si s-au apucat sa coaca porumb. Au copt ei
porumb si pe urma: ,Vasile, du-te si fura struguri de
la M|U|et"

~Vere, zau nu ma duc, a inceput Vasile sa se roage,
0 sa ma prindd ai lui M|U|et si 0 s& ma batd".

»Nu, ca nu te prinde, dacd te prinde strigi si sarim
noi cu maciucile".

S-a dus si le-a adus struguri.
nance si ala’mare, Dan, zice :

»,Ma, buni mai sint, du-te si mai adu 1

De tre; ori l-au trimis, nu stiu ce noroc a avut cd
nu l-a prins nimeni. Pe seard asa fi vdz ci fnhama
caii; era devreme, nu asfintise soarele. Ziceau ci se
duc nu stiu unde. Si aud pe Dan:

»Vasile, unde e capastrul calului ?*

»,Care capastru?"

,Orbule, zice, nu vezi cd Zamfir n-are capastru pe
cap? Ce-ai facut cu capastrul?"

»Vere Dane, zice Vasile, nu stiu unde e*.

Il vaz cd se apropie de Vasile si cind 1i dd o palma
dupd ceafa 1l trinteste cu fata Tn miriste.

»,Du-te si cautd capastrul, zice, cautd pe unde au
pascut caii, nu sta la discutie cu mine. Acu sa-l1 ga
sesti, ca daca nu,-capastru te fac".

S-a sculat Vasile si a Tnceput sd caute capastrul.
Ce s gasesti, cd miristea e mare. Si chiar daca dai
de el, nu-1 vezi, c& seamdna cu miristea. Astia doi Stau
ra2|mat| de loitra carutii, cu caii thhamati si se uitd
la ei. Ala cautd si ei stau si se uitd Stau ei, stau...

»Vvere Dane, nu-1 gdsesc", zice Vasile.

Asta tace, nu zice nimic.

»Nu-1 gdsesc vere Dane".

Asta nimic. Daca vede asa Vasile,
el si nu mai cauta.

,Vino Tncoace, zice Dan".

Vasile sta.

,Vino incoace", zice D.an“

Se apropie Vasile de caruta si Dan i spune lui fra-
te-sdu:

»Stefane, da biciul !

A pus mina pe bici si cind a vazut Vasile asa, s-a
lasat pe vine, s-a facut ghem si n-a mai suflat. Ala
a Tnceput s&-l plezneascd cu biciul.

,uUnde e cdpastrul? Ai ma? De ce n-ai avut grija
de cai? Spune, de ce n-ai avut grija' de cai? Tot eu sd
am grije de cai?" si-l pleznea cu biciul si Vasile sta
ghem si tdcea. De ce n-ai avut grija? Capast 'te
faci, cd daca nu. te omor. D-aia am fost eu la tirg,
dumnezeul tau, si am dat doua duble de ovaz pe ca-
pastru, sa-l pierzi tu? Am sa te belesc de spinare si
am sa fac capastru din tine. Scoala-n sus 1"

Ce s se scoale, i era fricd sd nu-1 loveasca peste
ochi. A Tnceput sl dea de-a rostogolul pe miriste si
a vazut_ca tot nu se ridica a Tnceput sd dea asa de rau
n el cd a rupt biciul. Vasile abla mai gemea.

»Scoala-n sus si cautd capastrul, cd daca nu, ca-
pastru te fac! Hai Stefan, hai_sd mergem. S-au suit
in_carutd si au dat drumul cailor. S& nu te prind ca
vii acasa fard capastru zice, mai bine sa te Tneci decit
sa vii fara capastru".

Au plecat. Vasile a rdmas pe miriste. Nu stiu cum,
cit il batuse, nu plinsese si nu suflase o vorba, dat
cind a ramas singur, a stat el asa cit a stat, si pe
urma odatd s-a pus pe plins. Plingea asa_incet, sl o
chema pe maicd-sa moartd... Eu, de frica, statusem
pititd Tn porumb. Am minat caii pe miristea lor, si
m-am dus la el.

nLasa c-0 sa-l gasim noi, i-am spus, hai sa-l cautam

Au Tnceput sa ma-

se opreste si
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aminidloi". De unde, parca n-auzea. ,,Si tu de ce stai sa
te batd ? De ce nu fugi ?*

,Ce sa fug, zice, cd pe urma ma prinde si ma omoara
cu bataia".

Ne-am dus pe miriste si am cautat cdpastrul, dar
nu se mai vedea, asfintise soarele.

»Vasile, j-am zis, 1ti dau eu un capastru de-al meu,
si 0 sa le spun la ai lui Mereuita ca 1-am pierdiut, n-au
decit sa mi-1 pund la socoteald”.

Nu stiu ce fel de rude or fi astea, sa- omoare pen-
tru un cdpastru... Pune-1 la muncd, dacd ai inima de
c.ine, dar nu-1 bate |

Si zice ca eu sint vinovat, cd-1 atit pe Vasile contra
lor, dar cind il puneau sa ridice snopi cu furca de ca-
dea Vasile cu snop cu tot, tot eu Tl atitam ?

Am venit aicea si ne-am facut bordeiul &sta. Doi
ani de zile ne-au scos ochii cd ne-au dat lemne si
paie, parcd nu le-am fi muncit cit nu face! Cind am

facut-o pe Marioara, sa moara de necaz, ca Dan s-a
insurat_de trei ori si trei fete i-au fugit din casd, iard
ala mai mic, Stefan, de-o-seamd cu Vasile, nici la el
n-a apucat sa stea fata lui Fintina. Cind ai inima
otrava, cum o sa stea o fatd la tine si sa-ti faca copii.

Cind veni si-si rupse fetita mina din pricina dleia
batrine, Vasile, cit e el de rdbdator, a stat saracul
toatd noaptea de vorba cu mine si mi-a spus ca nu
se mai poate. Macar de-o fi sa rabdam de foame, dar
nu ne mai trebuie plugul si caii lor, sd munceasca
singuri si noi singuri, n-o0 si murim noi din cauza lor.
Cind s-a dus si le-a spus, zice:

.Da? si vedem ce-0 s& faceti! Puneti UT.M.-ul la
ham ? Bine, vere, zice, ai ajuns mare, 0 sa te duci
acuma sa ne pTrasti, s ne treacd la chiaburi. Bine-
bine ! la-o Tn cap, vere Vasile, cd vine ea vremea noas-
tra 1"

,,De ce, zice Vasile ,ce-am eu cu voi ? V-am muncit
destul ,nu sinteti oameni. Lasati-ma pe mine cu ale
mele si traiasca fiecare cum ii convine".

»Bine-bine, zice, numai bagd de seama! Sa"nu
crezi tu, vere, ca ai trdit la noi si nu te-am ldsat sa
te manince ciinii ca sa-ti.bati tu acuma joc de noi".

»,EU sa-mi bat joc de voi ? Dar ce v-am facut? Dupa
ce ca v-am muncit, vreti sa-mi omoriti si copilul ? Eu
n-am facut copil sa-1 omoriti voi. Omoriti-i pe-ai vos-
tri, ¢ind o sa-1 faceti 1“ “

Cind a auzit Dan vorba asta, a sarit in sus; dar
Vasile i-a spus:

A trecut vremea cind ma bateati voi cu biciul pe mi-
riste si eu nu ziceam nimic".

".Da? Ai ajuns mare? Daca-mi vine mie chef pun
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mina pe bici, vere Vasile, si te bat mai rdu ca atunci.
Crezi cd mi-e fricd de utemeul tau?"

A plecat Vasile, nu s-a apucat cu ei. Si d-atunci
nu e zi sa nu stea cu ochii pe noi sa vada ce facem
si rid de noi n lume, si-si bat joc de Vasile.

Astd toamna am arat cu tractorul; a fost greu, ca
n-aveam de nici unele.

,,Aha zicea Dan prin sat, sa vedeti cind o veni vara,
ce-0 sa facd varul Vasile. De arat a arat el cu tracto-
rul, dar ce-o sa faca la secerd, la sapa, ce-0 sa faca
de caruta, de cai, cu ce o sa se duca la deal, cu ce
0 sd-ncarce; nici mécar furcd nu are...li

Asa era. Oamenii sint saraci, le trebuie si lor, si
unde sa te duci si de la cine sa ceri, ca unii care mai
au te mai si dusmanesc, ca aia batrina uite-asa umbla
cu vorbe, si ala mare zice cd abia asteapta sa se-n-
toarca roata.

»Intli pe varu-meu Vasile am sa-ncalec sa-i dau
pinteni, zice, iar pe muierea lui o s-o0 leg die cotef, sa
faca politica cu gadinile".

Si Vasile aude, Ti aude si pe altii si sta noaptea in
intuneric cu ochii treji si ofteaza.

,Florico, zice, ce le-am facut eu lor? Ce au ei cu
mine ?1*

Intr-o noapte, n-am mai rabdat si i-am spus:

,Orj te duci acolo si-l spui pe Dan, ori nu te mai
duce deloc".

,Ce sa spun ?*

,Cum ce sa spui ? N-auzi ce zice de tine? Nu vezi
cum i-atita pe altii ?*

»Gui sa-i spiui, zice, si ce sa-i spui? Dacd-1 spun lui
Plotoaga o sa-l cheme acolo pe Dan si Dan o0 sa spund
cd mint. Am un martor ? N-am“

,Du-te si spune-i asa, fard martori,
crede, nu te mai duce deloc".

»Si dacd 0 sa ma creada ce poate sa-i faca lui Ban?"

Si uite-asa s-a chinuit pind acum o saptamind | Nu
mai putea de grije. Se gindea ce-o sa facem la vara !

Si acum o saptamina ma pomenesc cu el vesel. Era
pe seard, asa. A intrat Tn casa si a Tnceput sa joace
cu mine.

,Ce-i cu tine?" zic.

Il vad ca se uitd asa lung la mine, se aseazd pe
pat si incepe sa-si frece miinile asa cum face omul
c¢ind nu mai poate de bucurie. Ne- -am asezat la masa
si nici n-a luat asa de citeva ori ca-1 aud ca zice:
_,LGata Florico, am scapat. Facem gospodérie colec-
tiva".

A zis ei, dar eu n-am stiut ce sa spun. Ce sa f'e
gospodaria colectivd? Tot munca, cd nu-fi da nimeni
de-a gata. Dar avea el dreptate, cum eram noi scapam
de grija vitelor si a aratului. Nu prea ma bucuram
eu ca de unde potl sd stii daca o sa fie bine? Dar
m-am preficut cd-mi pare bine ca prea_era el vesel.

»intelegi ? Tmi spune (pe semne cd bagase de sea-
ma ca ma bucur asa mai mult de bucuria lui) Tnte-

si daca nu te

legi, Florico ?“
»Ei, lasa cd nteleg eu 1 zic.
»Nu-ntelegi  tu mare lucru, zice, si cum sta asa

Iingd mine il vaz cd se uitd la parul meu (eram fara
baris, 1l spalasem sd se usuce) nevasta-nevastd, sd
vezi ce mai baris Tti iau eu tie la anul !

»3a fim sanatosi, zic, nu mai ma gindesc eu la baris
Sa fie Tntelegere intre oameni si sa nu mai indure co-
piii ce am Tndurat noi".

A tacut el asa, si pe urmad 1l vaz ca se uita la Ma
rioara.

»Am si eu o ambitie, zice, Marioara sa nu mai dea,
Cu sapa".

,Da ce sa facd? Sa stea sda se uite?"

»Nu, sd Tnvete carte, daca-i place cartea. O dau frt
scoli pind unde o putea ea. Pind la git dacd vrea sa
|nvete atita o las,. Sa Tnoate Tn Tnvatatura | Auzi Ma-,
rioara?"

Pe urmd a ramas pe ginduri si a oftat:

,Hai s& ne culcdm, zice, sint ostenit".

Ne-am culcat noi si mie nu-mi venea deloc s3 adoim.
Ca stam asa si ma gindeam ca uite, are el dreptatea
scapam de toate, nu stiam ce-o sa facem la vard faia
nici un ajutor de_nicdieri.

»Vasile, zic, scapam de-alde Dan ?¢

Il vad ca se misca (nici el nu dormea) si cum stam
asa ma atinge cu mina pe #bra

,Tu nu dormi? zice.

~NU prea mi-e somn, e noaptea mare".

,Da, s-a terminat cu varu-meu Dan, 1l auz c& spunel
Abia astepta domnul Dan sa se facd primavard, credea
c-0 sa ne ducem la el si hai vere la arat 1*

A tacut el o vreme si eu 1l intreb:

»Spune-mi si mie cum a venit vorba de ¥olectiva:
Vor oamenii?"

S-a apucat si mi-a spus, a pomenit de toti.

»-Am stat de la prinz si pind adineauri, zice, patru
ceasuri a vorbit (nu stiu cine spunea, de acolo de la
raion). Tnainte de sedinta, zice, a venit la mine tova-
rasa Tanta (zicea de dumneavoastra, adicd), m-a luat
deoparte si mi-a spus cd eu sa fiu exemplu pentru toti
si sd fac parte din comitet”.

Pe urma nu sti-u ce-am mai vorbit noi si am tacut
Se pusese vintul, viscolea.

»~la dulama mea, zice, si pune-o la perete".

M-am dat jos din pat, am luat dulama lui si am
pus-0 la perete. Batea un vint, vai de célator :

»Tu stii Florico, povestea aia cu tiganii?" ma-ntrea-
ba el.

,Care tigani?"

,,Pe 0 vreme ca asta niste tigani stateau Tn corturile
lor, corturi din alea de sfoara si tiganul baga degetul
prin sparturd: haoleo, zice, rau e de-i de-afara 1

Nu stiu ce-am mai vorbit noi si pe semne cd Vasile
se gindea la cosmelia asta n care stdam; se gindea si
el sa nu ne zmulga acoperisul.

»La Slobozia, pice, un colectivist a cistigat asa, el,
muierea si doi copii, si a-nceput sa-mi spuna cit a cis-
tigat ala. Si a inceput sa socoteasca: Eu nu zic atit,
cit a cistigat dla, zic pe jumatate. A luat el patru sute
de duble de griu? (eu zic doud 1) Si bani nu zic sase
mii, zic treil (fard alelalte, poinumb si floarea soare-
lui, p-alea nici nu le mai pun 1) Darimam casa Florico
si facem una nouda. Cum sta asa intins, il vad ca se
ridica ta capul oaselor si ma apucd de mina. Facem,
nevastda | De-acu Tntr-un an, ai sa vezi, dacd n-o sa
avem noi 0 casa asa, cu doua rinduri de ferestre Il

Eu n-am zis nimic, ce era sa-i zic, ma gindeam ca
asa trebuie sa fie, ca dacd n-o fi la anul, cum zicea el,
0 sd fie la anul alalalt! Si dacd o fi peste patru-cinci
ani, tot e hine, cd asa cum am trait pind acuma n-am
avut nici o nadejde Mori si lumina soarelui tot la
marginea prispei Se opreste.

,Darimim tot, din temelie, zicea el. Avem in vale'
cariera de pamint, facem caramizi chiar la vara, le
ardem si le aducem aici. Facem casa ceva mai spre
gradina si colea, spre drum lasam loc de flori, sa se
urce asa pe linga fereastra... Cind o veni Marioara de
la liceu, cu basca pe cap, sa stea pe o banca linga
fereastrd, asa ntre flori si sa se bucure si ea. Sa
stea cu cartea-n mind in_gradinita si eu sd stau reze-
mat pe parmalic si sd ma uit la_ea. Pe urma si-i zic:
,Dar dumneavoastra nu vreti sa poftltl la masa ?* st
cind ne-om aseza la masa eu sa ma dau mai lingd fe-
reastra si sa-nvirtesc un buton. Cit invirtesc butonul se
aude ceva, niste cintece, adica s-o pdcdlesc pe Marioa-
ra, ca ea n-o0 sd stie cd am_cumpdrat aparat de ra-
dio. Si cind s-o0 face Tntuneric o s zic: ,N-am stiut
c& o s vii chiar azi in vacantd. Marioara, am termi-
nat gazul din lampa. Mincam pe intuneric”. »NU-i
nimic taticule, vedem noi sa ducem lingura la gurd
si pe intuneric". Dar eu o sa ma prefac ca ma ridic
si ma duc sd inchid usa si in intunericul ala, invirtesc
iar un buton si odata o vaz pe Marioara ca duce mii-
nile la ochi. ,,Ce e Marioara, te dor ochii? Ce sa-i faci,
asa e p-aici pe la noi..IL

Odatd a tacut Vasile si s-a lasat tacet cu capul pe
capatll Era beznd si vintul fluiera si izbea |n geam
si In pod capriorile gemeau... Doamne, ce m" visco-
leal. Stiam eu ce spunea ell Fusese pe x 72 la
Slobozia si vazuse acolo o casd ca asta.

Nu stiu ce-am mai stat noi si odatd il aud ca zice,
parcd ar fi fost in gindul meu:

»Florico, poateca n-o sa fie la anul, si nici la anul
alalalt, dar la aldlalt an tot o sa fie 1

Asa am vorbit toata noaptea, ca asa e omul, daca
n-ar trage nadejde, de ce ar mai trai?

Florica lui Vasile tdcu. Tanta nu baga de seamd,
ca si cind povestirea ar fi continuat. Ea nici macar
nu ridica privirea, ci statea mai departe cu coatele
pe genunchi, cu obrajii &> palme si ou pleoapele lasate
de tot peste ochi,

Florica luj Vasile ofta greu, si povesti mai departe:

— Nici nu stiu cind am adormit el vorbea mereu,
isi descarca sufletul, ca altfel nu prea vorbeste...

Dimineata, ne pomenim cu ei. Asta a fost ieri di-
mineatd. De unde or fi aflat, cine le-o fi spus, nu
stiu 1.. Ne-am pomenit cu ei amindoi ca intrd in casa:
Dan si alalalt, Stefan. Taman asternusem si dam cu
matura. Vasile se tacdlta, Marioara nu stiu ce facea,
era si ea aici. De dimineata de tot! Amindoi !

»,Bund dimineata, vere I“ zice, (mie nu mi-au zis
nimic, nici nu s-au uitat la mine).

Vasile nu stiu ce a mormait, si si-a vazut de Tncal-
tat.

»Am auzit, vere Vasile, cd vrei sa dai pamintul la
colhoz", zice Dan (asta vorbea; alalalt tdcea, daca
n-ar fi dla mare, asta n-ar fi nici el asa de cfinos).

Vasile Tsi vedea de Tncaltat, nici nu se uita la ei.
S-au asezat pe pat cu tunicile pe ei si Dan si-a intins
picioarele si s-a scuturat de zapada in casa.

~Am mai vazut si eu oameni, dar asa farda nici un
simt Tn ei n-am mai vazut', am zis eu .Nu m-am
putut stapini; dla ma; micu, Stefan se scuturase afa-
ra, dar astalalt nadins intrase cu zapada ta casa.

le-te, domnule, zice, s-a boierit cocoana, i-e
sa dea cu matura”.

»,D-aia au fugit trei fete de la tine din casd, ca le-a
fost scirbd sa dea cu matura Tn urma ta" am zis eu.

Ctad m-a auzit asa, i s-a suit singele la cap. Vasile
se uita la mine si n-a zis nimic. ,,Bine i-ai spus", parca
zicea.

Asa rosu, Dan a rtajit:

»,He ! zice. Pai am umblat si eu nitel prin lume, de
la cotul Donului si pina la Berlinl Am trecut prin
Ucraina, peste muntii Carpati, prin Budapesta si am
ajuns dracului pind in Germania, nu mai vorbesc de
Rominia, dar sa cauti in toate tarlle astea si n-ai sa
gasesti una mai desteapta ca tine 1

»Bine ca esti tu destept, zic. Asa ai vazut pe unde
ai umblat, s& intri in casa la om cu noroiul dupa tine?"

Atunci l-am vazut pe Vasile ca-mi face semn sa tac.
Am tdcut.

»Ehe, fetito, zice Dan, capul meu a mai fost la o..
Am fost fatat de doud ori".

Era sa-i zic eu ceva, dar m-am uitat la Vasile si
am tacut. Pe urmda Dan a inceput sa bata cu talpa
marunt si s& mormaie asa, sa etate, si se uata cu ochi
rdi pe pereti. Cum sta asa, 1l vad cd-si aruncd ochii
la Marioiaira si-i zice:

,Ce te uiti asa la mine? Da un scaun sub picioare!"

Fata s-a tras asa pe linga coltul sobei si s-a pitit
in pat dupa soba.

»He, zice, te-a Tnvatat ma-ta sa te uiti frumos".

S-a aplecat singur si si-a tras un scaun sub pi-
cioare.

»Ehel zice. E grea viata cind ai de-aface cu oameni
fara cap Le vrei binele si ei 7ti ntorc vorba cu
pietrell.

,,Blnele ala o sa-1 scrim pe luminare pentru neui-
tare”, am zis eu.

Nu stlu ce avea el Tn inima lui. Se vedea cd se caz-
neste sa spuna o vorbd bund, dar de ce, nu stiu.

,,Nu i asa, vere Vasile?" zice.

LAsa o fi", zice Vasile.

~Muncesti si traiesti la un loc, te ajuti ca frat|| )
cind colo, in loc de bine, Tti d& cu parul n cap".

Ma mir cum putea sa spuna vorbele astea !

,6ine-ti da cu parul in cap? intreaba Vasile.

.Fratele de-un stage cu tine" zice.

,,Care frate?" Tntreabda Vasile.

LAla care-1 ai'.

,Sdaracu varu-Dan, zice Vasile posomorit. Ce sa maj
facd el, a ajuns sa-i dea frate-sdu Stefan cu paru-n
cap".

»,NUu e vorba de Stefan ,zice Dan, nu vorbesc de noii.
Uite la ai lu’ Dandlache, am auzit ca aseara erau sa se
taie cu cutitele"”

Vasile s-a uitat la el,

lene

nu-i venea sa creadd. Dana-

(Continuare tn pag. 6 a)
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Botosanii_sint_poate unul din_putinele orase din fara care pot oferi astazi
istoricului si sociologului o sursi atit de bogatd de observatii si documente
vii, caracteristice vietii de provincie. Aici, la prima vedere toiul pare ne-
clintit, timpul pare ca a curs incet farda a lasa urme vizibile, fara a salta

tirgul din matca lui

straveche, balcano-asiatica,

fara zguduiri si salturi

brusce; timpul pare ca a trecut pe dea supra lui ca o boare usoara de vint abia
simtita, de la inceputul toamnei, fara a-l trezi din letargia-i medievala si
somnolenta patriarhala fara leac. Totusi, poate nicdieri ca aici, miscarea evo-

lutiva nu se vede mai deplin,imbrancind

forme atit de felurite si variate.

Aceste schimbari greu sezisabile la prima vedere, trebuiesc fixate intr-o mo-
nografie sociologica spre a servi istoricului de miine, caci miine, infatisarea
de acum a orasului va dispare _cu toiul — sub raport urbanistic ca si sub ra-
portul mentalitatii, al conceptiilor de viatd, al structurii de clasa si de forte
sociale a si inceput si dispara — Incit, miine, nu vor rdmtne decit docu-
mentele zilelor noastre, documente care consemneaza inceputul acestor struc-

turale schimbari.

Orasul contrastelor

n centrul orasului ,nu departe de
piata Tn preajma careia pulsa
via;a comerciala, se puneau la cale
cele mai grozave afaceri si lovituri
bancare, se Tnalta zidurile sure ale bi-
sericii Uspenia, cladita la 1552 de
Doamna Elena, sotia lui Petru Rares,
cu turnul ei masiv i greoi ridicat

mult mai tirziu de tirgovetl; Prn
1819, si care servea ca foisor de
pazd _pentru incendii.  Din acest
turn Tnalt de citiva stinjeni, se

deschide panoramic o vedere larga a-
supra orasului si privitorul are deo-
data n fata ochilor unul din cele mai
rare si mai uluitoare peisaje citadine
din cile se pot intilni. Raritatea acea-
sta nu provine atit din arhitectonica
generala a orasului, sau din bizara
Impletitura a strazilor iesitd din cine
stie ce capriciu edilitar, sau din vreo
alta originalitate a diversilor arhi-
tecti citi s-or fi perindat pe aici —
desi poate cuprinde cite ceva din toate
acestea la un loc. Raritatea acestui
peisaj, citadin, atit de unic n felul lui,
constd Tn acea distinctd  grupare de
cartiere aruncind tot atiteg prapastii
ntre ele, ca si intre treptele sociale di-
ferite pe care se gaseau locuitorii lor;
de o parte, spre rasarit, Tnecate in glo-
duri imense, parind niste locuinte la-
custre, cocioabele mizerabile ale ,,car-
tierului cdlicimii"; de cealaltd parte
a orasului ,cdtre apus, Tn coline dulci
ondulate, Tnecate de verdeata poetice-
lor gradini, vilele si palatele cartie-
rului marilor latifundiari; si la mijloc,
ingramadite linga ,,Strada Mare",
tixite una in alta, proptite solid pe
trotuoarele murdare, casele greoale,
masive, grosolane, fara nici un stil,
sau imitind toate stilurile, cu acope-
risuri_urite de tabld, legate de sub-
tiori Tn birne si scoabe, Tncinse cu-n
brtu de balcoane si balconase rococo,
cu ghirlande de stuc pe la ferestile
mari si Tntunecate, ale negustorilor,
camatarilor, marilor angrosisti, manu-
facturisti si bancheri. Aici In aceste
case, sub aceste ziduri vechi, cenusii,
reci si austere, misuna o lume balza-
ciand ; comis-voiajori care cutreerau
toatd Europa,manufacturisti, mari, an-
grosisti, bancheri, mari proprietari de
mori si velnite de spirt, aristocrati ou
blazoane si dughenagii nespalati; aic;
in umbra acestor ziduri s-au urzit in-
trigi tenebroase, s au prabusit firme si
s-au nascut peste noapte. proaspeti
bancheri, s-au dat lovituri  politice,
s-ati facut rasunatoare combinatiuni
financiare si juridice, s-au facut si
desfacut casatorii, faliti! si-au zburat
creierii ,banul a Tnabusit constiinte
omenesti si a distrus suflete cdci in a-
faceri e nevoie de bani, nu de suflete.

Ca sa ne facem o idee cit de cit e-
xacta despre afacerile care se Tnvir-
teau in dosul acestor ziduri mute, ori-
cita fantezie vom avea, nu vom reusi
decit recurgind la ajutorul statisticilor
vremii. S& notdn? numai citeva cifre
dintr-o statistica a anului 1933: Exista
pe atunci Tn Botosani un numar total
de 2.885 de comercianti; 1658 de pa-
troni; peste 200 familii boieresti. In
acel an s-au protestat 16.997 polite, in-
sumind cca. 171.000.000 lei; s au ju-
decat 6.615 procese penale si 2.049 ci-
vile; s-au efectuat 15.658 vinzari de
imobile Tn valoare de 96.000.000; s-au
facut 469 ipoteci in valoare de 98 mi-
lioane etc., etc. Statisticile suscita fan-
tezia, o alimenteaza cu materialul con-
cret de viatd si_un scriitor care s ar
apuca_astdzi sa Tntreprinda o cercetare
minutioasd a istoriei orasului Botosani
ar avea o imagine multipld si extrem
de interesanta a burgheziei rominesti
si-a_ mosierimii.

Aici s-au intilnit si s-au amestecat
ca intr-o reactie chimicd, curente de
viata felurite, de la modul de viatd
arhaic, patriarhal, letargic, la cel zgo-
motos, trepidant, occidental; ca o apa
tare, banul a devorat, a descompus to-
tul; oamenii erau prizonierii prejude-
catilor; avinturi romantice se consu-
mau in van; visele mureau Thainte de
Tmplinire; tineretile se ofileau inutil;
totul era acoperit de indolentd, apatie,
resemnare. Totul era plat, cenusiu,
egoist, meschin, scufundat in ticélosie;
totul era murdar — murdar si la pro-
priu si la figurat, de la huditele glo-
doase si zidurile leproase, cenusii,
mincate de ploi, pind la banii domnu-
lui Moscovici, bancherul, pe care si-i
numara cu minusi de cauciuo pe
miini.

Boierii carturari, cei cu blazon, des-
cendenti din familii stravechi princia-
re, ¢ind nu se casdtoreau cu fete urite
de bancheri bogati, cum au facut
fratii Mircea si Ticu Arapu, semanau
cu Lai Cantacuzin al lui Sadoveanu:
»Meditatia si lenea erau placerii? lor
cele mai evidente. Erau u o pretioasa
Tnsusire de familie platita cu risipa
totala a unor mari averi".

Acum, si in cartierul elegant, poetic
si fastuos al gradinilor_.timpul a intrat
in drepturile “sale; a macinat peretii, i-a
subrezit din temelii, a Tnnegrit albele
statuiete de nimfe goale de pe margi-
nea havuzurilor, a ros pe dinafara si
dinduntru palatele in care se dadeau
ospete pantagruelice si  spumoase, sam-
panie frantuzeasca se bea n pantofi
eleganti de epau-doree. Timpul a in-
trat Tn drepturile sale lucrind deopo-
triva asupra palatelor ca si asupra
stapinilor. lata de ce putini stapini de
odinioara se plimba astdzi prin palate.
latd de ce altii si nu ei — sint.acum
stapinii palatelor si de ce fostii sta-
pini care au stiut atit de aristocratic
sa toace veniturile mosiilor lasate de
dumnezeu pentru a lor desfatare, se
strecoara astazi prin gradinile care nu
mai sint ale lor. ca niste fantome fu-
gare si anacronice. Vinovat e numai
timpul, timpul atit de necrutator care
a Tnnegrit hlazoaneje si le-a acoperit
cu muschiul verde al uitdrii. In ve-
chile saloane ornamentate excesiv in
stilul barocului, cu Cupldonl. si satiri
frumoasele curtezane de odinioard, us-
cate ca niste mumii egiotene stau in
jilturi  sparte si fac.pasente, dimineata
les cu sacosa la piatd, la prinz a-
steaptd cu masa pusa Tntoarcerea ne-
potului. functiona- la OC.L. si seara,
cauta Tn Hrojdia amara a cafelei sem-

nele ,intoarcerii vremurilor de odini-
oara”. ,Ah ma chere ce viata! ce
viatd O data la doud saptamini sau

la o0 saptdmind briliantele pdastrate in
fundul scrinului sint scoase si sterse
cu_grija de.praf, de asemenea colierele,
bratarile si brosele; seara frumoasele
curtezane isi fac aparitia la concertele
Filarmonicii de Stat Tmbracate in ro-
chii cu trend care erau la modd la
sfirsitul secolului trecut. ,Ah, ma
chere, ce viata 1

Trasaturile noi ale

vechiului peisaj citadin

uneam la Tnceput ca din turnul
Inalt de citiva stinjeni al bisericii

Uspenia, din centrul orasului, se des-

chide Ipanoramic o vedere larga si pri-
vitorul are pe neasteptate in fata ochi-
lor unul din cel*mai rare si mai ului-
toare peisaje citadine din cite se pot
intllni. Raritatea aceasta, spuneam,
consta nu atit in arhitectonica gene-
rala a orasului cit Tn acea distincta
grupare de cartiere, cu acele izbitoare
contraste de la ,cartierul célicimii" la
cartierul gradinilor poetice si al pa-
latelor somptuoase.

Pe 0 vreme mohorita, noroasa, cind
cerul std Tncruntat deasupra orasului,
ca un obraz livid de mosier expro(?iat
sau de bancher falit, privelistea din-
spre ,cartierul calicimii" nu-i  dintre
cele mai agreabile; pimintul (mai bine
zis noroiul, cdci pamintul nu se ga-
seste decit in starea aceasta de des-
compunere) e gata parca sd inghita
casele, gradinile, pomii, strazile... O
clipd ai chiar impresia halucinanta ca
strazile se scufunda si casele aluneca
la vale. Casele greoaie si masive din
piatrd durd, ale fostilor negustori si a-

laceristi, cocotate temeinic Tn circa
dealului, se pregateau parca sa dea ul-
timul brinci cartierului din vale. Ges-
tul schitat a ramas numai intentia si
astazi, casele masive vulgare si aro-
gante au incremenit Tntr-o atitudine de
groaznica_ stupoare, aruncind an toate
partile priviri uluite si — intrebatoare:
,Ce este frate! Ce se-ntimpla!™ au
ele aerul sa spund. Intr-adevar, totul
s-a schimbat. Sub raport urbanistic au

aparut strézi pietruite; Tn  vale, n
cartierul fostei calicimi ca niste ca-
targe Tmpungind cerul au aparut

stilpii care duc in casele™ cartierului
lumina electrica si emisiunile postului
local de radiodifuzare; case noi, mari
si frumoase, domind acum valea, incft,
pe linga ele, celelalte ,atit de hi>ne
integrate  sI subordonate  peisajului
altadata, par anacronisme din alt veac.
Orasul s-a Tntins mult spre cimpie;
acolo unde era cimp gol, pustiu, co-
tropit de balarii, se Tnalta cladirile
zvelte si Tnalte, impunatoare, aducind
0 notd noud in peisajul urbanistic, ale
marilor uzine textile ,,Moldova".

Fara teama de a gresi, se poate spu-
ne ca in Botosanii de astdzi se,imbind
trei geografii urbanistice, trei orase.
Primul, cu toatd istoria, moravurile si
mentalitatea sa, vechiul oras, orasul
marilor contraste, al celor trei cartiere
de care am vorbit, oras arhaic si
primitiv, balcano-asiatic stapanit de o
pronuntatd tendintd de occidentaliza-
re, orasul coruptiei, egoismului si al
apusismului. Al doilea oras corespun-
zind unui nou stadiu de dezvoltare, o
rasul zilelor noastre, insumind n el
toate caracteristicile pe plan, urbanistic
ale vechiului oras si reprezentind pe
planul celdlalt, economic, cultural, mo-
ral, social, al mentalitatii si moravu-
rilor o schimbare radicala. Orasul zi-
lelor noastre contine si trasaturile vii-
torului Botosani.

Moscova a salutat cu 15

Botosanii de astazi pot oferi cel
mai pretios material uman si docu-
mentar atit istoricului cit si romancie-
rului.

Ca intr-o cronica vie in el sint pas-
trate documente ale trecutului, docu-
mente reprezeniind marea tranzitie de
la domnia banului, la domnia muncii
cinstite; Tn el se gasesc figuri create
de moravurile vechi ca si de cele ac-
tuale. Cite nu-i poate spune roman-
cierului o strada cu pavajul crapat,
strajuita de ziduri mucezite si roase,
de bolcoane putrede de lemn sub care
spinzurau firme ca acestea: circiuma
,La formarea ideilor" sau ,Salon de
tuns si Petrache/Bargherie ras Gheor-
ghe / scos masele si pus lichitori /
Luat singe si pus slanturi®...

Miscarea pe aceste strazi este pu-
tind; cind trece vreun camion Tncarcat,
improscind cu noroi zidurile pina sus
la strasina, stinghiile de lemn asezate
concis deasupra usilor tremura si fir-
mele stau gata sa se desprinda din sco-
bitura lor; la cizmarii, agatate de-un bat
infipt dupd rama firmel, atirnd galosi
si cizme sparte de cauciuc amenintind
sa cada in capul ftrecatorilor. Pe o
strada Tnguste cit sd se strecoare un
camion, n imediata vecinatate a stra-
zii mari si mergind paralel cu ea, se
casca 0 poartd de ostrete. Poarta da
intr-o curte interioara dreptunghiu-
lard, cu laturile barate de magazii
mari, fara geamuri, cu usi grele de
stejar prevazute cu drugi de fier. In
capdtul curtii, dupd ce ai prilejul sd
admiri gura unei pivnite de toata fru-
musetea, dai de zidul coscovit al unei
case cu douad caturi. Patrunzi printr-o
usa Tnalta, urci o scard scobita in zid,
cu lumina putina si sus, la primul cat.
pe_un. culoar lung, intunecos, la prima
usd citesti urmdtoarea placuta: ,,In-
trarea strict interzisd. Sunati”, in ca-
mera in care intrarea este ,strict in-
terzisd" se afla studioul statiei focale
de radioficare. Jos, la parter, ceta-
tenii orasului intra sa cumpere ulti-
mele carti nou apdrute de la librarie.
Magaziile din curtea interioard sint ale
librariei. Tnainte si casa si magaziile
erau ale unui manufacturist. Prin a-
Eroprierea aceleiasi strazi se afla fa-
rica de confectii ,,Republica". Tnain-
te, aici se aflau magaziile centrale
ale manufacturistului losef Bercovici.
Unde se afld astdzi teatrul de papusi
»Cravata rosie" era sala ,,Lux" de pe-
treceri pentru protipendadd. Localul
Filarmonicii de stat se afld Intr o ve-
che, casa boiereascda. Clubul uzinelor
textile ,,Moldova"”, din piata orasului,
se afla Tntr-un fost magazin. Pe stra-

zile orasului au aparut firme noi care
indicd un nou mod de viatd : Morile
unite, ,,Cooperativa 21 Decembrie” cu
sectii de lenjerie, croitorie, spalatorie
chimica, fabrica de vata, tricotaje; fa-
brica de caramida, teracota, olarie,
crescatorie de iepuri, fabricd de meze-
luri, atelier reparat auto, etc. etc. In-
scriptiile firmelor atirnate pe frontis-
piciul cladirilor sint un material ex-
trem de interesant, care poate pune la
dispozitia romancierului _posibilitatea
analogiilor si a comparatiilor sj care-i
indica Tn modul cel mai realist —
mai ales cind e vorba de orase pro-
vinciale unde mica productie de mar-
furi poate citeodatd sd fie Tnca pre-
cumpanitoare — ascendenta sau des-
cendenta orasului,

Este evident cd Botosanii se afla in
plind ascendenta. Starea de inflorire
sau decadentd a unui oras ca Botosa-
nii, Tnainte vreme, se masura dupa
gradul de Tmbogatire a firmelor co-
merciale. Anii de crizd economica n-
registrau cei mai multi faliti. Astazi
miscarea evolutiva a orasului se poa-
te verifica dupa nivelul general de
frai al populatiei sale, dupa modul
cum aceasta populatie poate sa-si a-
sigure mijloacele de trai. O schim-
bare structurala s-a produs aici. Din-
trun oras comercial, cu o industrie
aproape inexistenta — exceptie facind
industria mordritului intr-adevér dez-
voltata — orasul a facut saltul spre
0 industrie care foloseste astazi, prin
uzinele textile ,,Moldova" si fabrica
de confectii ,Republica”, citeva mii
de muncitori si muncitoare; foloseste
nu numai rezerva de brate de munca
din oras, ci din tot raionul Botosani
si Dorohoi.

Cum s-a ajuns la industrializarea
orasului si in genere, la profilul vietii
de astazi?

lovituri de tun

eliberarea orasului Botosani

a 27 Martie 1944, pe la orele doud
L dupa miezul noptii, o limuzina

neagra;- cu farurile stinse, trecu intr-o

goana vertiginoasa pe strazile orasului
adormit. In limuzind gonea spre lasi
maresalul von Mannstein care incd cu
0 zi Tnainte, mai Tmpartea dispozitiuni
si ordine militare la cartierul marelui
sau stat maior de la Uman.

Din noaptea aceea orasul trai o
viata nelinistita, Tncordata si tulbure.
Dimineata, strazile orasului fura co-
tropite de nemti in retragere. Prin
gara au prins sa se scurga unul dupa
altul trenurile regimentare. Orasul in-
trd Tntr-o panicd cumplitd. Telefoa-
nele prinsera a zbirnii. Birjele goneau
bezmetic in toate partie purtind sub
poclitele trase, domni, speriati, cu fetele
palide, cu ocinii aprinsi ca de febra.
Prefectul Ghindrarii aduni lemnarii, la
prefecturd si le porunci sa faca lazi.
Ceasul istoric, prin gura domnului pre-
fect, poruncea lazi, cit mai multe si
cit mai mari. Orasul se transforma
intr-o imensa fabricd de ldzi. O datd
batute in cum. lazile erau zmulse din
mina lemnarilor, umplute la repezea'a

si expediate la gard. La gara insa era
ceva indescriptibil. Vagoanele se da-
deau prin licitatie si supralicitare:
10.000... 20.. 30.. Se aratau semnele
sfarsitului. O amenintare cumplita plu-
tea peste tot in aer, pe peronul scu-
fundat sub vagoane de mobila, in za-
rea singerie a asfintitului, in cerul
imens si gol, din care tirfia o ploaie
rece, maruntd, si insensibild.

— 20.000... 30.. 50.. 70.. 100.000
lei vagonul...

In oras, pe strazile glodoase, tipi
suspecti, cu fete stranil, Tsi agitau
epileptic bratele, urlind apocaliptic;

— Fugiti | Vin rusii | Rusiiiii |

In noaptea de 29 spre 30 martie,
goli’gia rechizitiona ultimele 11  birji.
e auzird citeva bubuituri. Podurile
de peste Siret sdareau in aer. Orasul
raminea izolat de restul tarii. Comu-
nicatiile telefonice erau Tntrerupte; in
tot orasul nu se gdsea un singur apa-
rat de radio; nu venea un ziar. Bande
de teroristi ,,badaglistii”, fostii deti-
nuti de la Sarata Tmbracat! ca niste
aratari de vis, Tn tunici italiene, man-
tale nemtesti si cizme rominesti, Thar-

Schitd monografica

mati pind Tn dinti, sparg magazine,
prada, omoard.. Orasul trdieste sub
teroare, agonic, asteptind ceva, o sal-
vare, 0 minune care sa punda capat
desmatului, jafurilor, fricii, nesigu-
rantei, faradelegilor.

La 6 aprilie, dimineata, la ora 10,
se ardta primul semn. Un bubuit scurt
si primul proectil de brandt se infige
in peretele frizeriei ,Select” din cen-
tru. La 7 aprilie dimineata trupele
maresalului, Koniev ocupa orasul
Botosani. Este primul oras eliberat
de pe teritoriul Romaniei. Moscova
salutd cu 15 lovituri de tun eliberarea
orasului. Urmeaza o zi de destindere.
Bandele teroriste sint curatate. Se res-
tabileste linistea si ordinea. Orasenii
ies pe strazi, privesc cerul senin de
primavard, rid, vorbesc. Romanii leaga
primele cunostinte cu ostasii sovietici.
Pe strazi se cintd. Au aparut citiva
armonisti rusi si nu. se stie de unde,
citiva vioristi romini. Sint si scene
hazlii. Soldati Tmbrdcati ruseste, se
apropie de pilcurile de oréseni si vor-
besc romineste. Sint pandurii diviziei
»Tudor Vladimirescu". O parte din di-
vizie se instaleaza Tn casa Ferhardt.
In casa Biznosanu din str. Armeand,
se instaleaza maresalul Koniev. Ur-
meaza o seard calmd, neobisnuit de
calma, cu miresme tari de pamant rea-
van. Dupd multe nopti de groaza, ora-
senii privesc cerul Tnstelat.

In noaptea de 8 spre 9 aprilie, Bo-
tosanii sint bombardati de aviatia
nemteascd. Atunci s-a distrus teatrul
»M. Eminescu”, pretiosul monument
arhitectonic al orasului.

Moscova a salutat cu 15 lovituri
de tun eliberarea orasului Botosani,

Asa s-a Tnscris un capitol nou la is-
toria orasului, capitol care a primenit
totul, care a adus un suflu nou de
viata.

Cronica orasului

H'huminica 8 octombrie 1944, dupa

multi ani de prigoana, reapare
ziarul ,,Clopotul" fondat de Scarlat
Calimachi, si care, de aici_incolo, va
deveni cronica vie a vietii orasului
Botosani, o cronica originala si deo-
sebita Tn felul ei, la redactarea careia
s-au ostenit multe rinduri de gazetari,
unii Tngropati sub neiertatorul anoni-
mat, altii impunindu se prin agerimea
condeiului si luindu-si zborul spre alte
orase si tirguri, spre alte publicatii
mai .mari Si mai de prestigiu, dar
pastrind cu totii nostalgia orasului
natal. O colectie de ziar este totdeau-
na pasionant de rasfoit, ca un letopi-
set cronicdresc, sau ca filele Tngélbe-
nite ale unor arhive; Jpentru un " con-
temporan care vrea sa cunoasca bine
cronica timpului sdu, colectia de ziar
este si mal interesanta, continind n
ea paginile istoriei nescrise, istorie
care curge odata cu filele cronicii.
Sa notam telegrafic numai citeva din
noianul de reportaje, articole si infor-
matii aparute Tn ,,Clopotul” anului
1949.  La 2 mai, incepe constructia
marii fabrici de textile ,,Moldova".
Numai la o luna de la Tnceperea lucra-
rilor, s-au efectuat 22.000 “m.c. sapa-
turi de curdtire a terenului, 2.500 m.c.
sapaturi de fundatie, s-au turnat 450
m.c. betgn de fundatie ai beton armat,
2.000 m.p. cofraje... La 11 iulie a Tn-
ceput ridicarea cofrajelor pentru te-
satorie; in timp numai de 2 zile au
fost rid.cati 40% din totalul stilpilor
pentru cofraje. In Tntrecerea socialista
dintre santierul constructiei Uioara,
, Filatura“-lasi, si ,,Moldova“-Boto-
sani, Botosanii cistigd Tntrecerea cu
40%. Se deschide o scoalda de califi-
care profesionalda de gradul | pentru
filatura si tesdtorie. Se construieste
fabrica de confectii si tricotaje ,Re-
publica". Fabrica de jucarii ,,Pionie-
rul". Si... o ultima informatie : 21 de-
cembrie 1949, uzinele textile ,,Moldo-
va" intrd in functiune.

Fetele
de la ,,Moldova"

ffBrivita de afard, si de la oarecare
m  distantd, cladirea uzinelor textile
»Moldova" impune prin sobrietatea li-
niilor si-a arhitectonicii gerferale —
nici Tntr-un caz prin grandoare. Abia
Tnauntru spatiul copleseste cu adeva-
rat si uimitor, aproape iti vine sa
crezi ca cerul a patruns Tnauntru si a
impins zidurile in laturi. Impresia este
puternica, complexa, greu de definit
si tine mai mult de aspectul spatial
si mecanic; halele par imense, mult
mai imense decit sint Tn realitate; in
fatd te, izbeste un val de aer uscat
si fierbinte; lumina scursa din geamu-
rile tavanului crestat in semicercuri,
ca hangarele avioanelor, amestecata
cu cea artificiala de la becurile spin-
zurate deasupra masinilor, creeazd un
efect ciudat, ca de amurg; la toate
acestea se adaoga zgomotul sutelor
de masini. In prima clipd nici nu-ti
vine Tn cap sd te gindesti la fiintele
acelea Tpléande si mici care sint de
fapt sufletul acestor hale imense si al
acestor zgomotoase masini; fetele fila,
toare si textihste, In primele sali, sala
de ,bataj" si ,cardare? — de unde
incepe lunga si complicata calatorie
a bumbacului, la capatul careia va iesi
transformat in finet matasos sau pinza
alba si fina — masinile domina prin
monumentalitatea lor as zice, si prin
singuratate. Printre baloturi si ma-
sini, legate prin lungi benzi rulante
care-si trec una alteia prada si-o de-
voreaza grabnic in burti enorme de
Hipopotam, oamenii abia ‘se zaresc ici-
colo, Si munca lor constd in a trans-
porta sulurile matdsoase de bumbac,
denumite plastic ,,cojoace” in sala in-
vecinata, la fleyere.

Incepind de aici, din sala fleyerelor,
fimsoarelor si cardelor, mare cit o
sala de teatru, si unde feluritele ma-
sim stau aliniate ca niste soldati la o
Parada militara — si pfog Ja ultima
sala, cea de etichetat, vizitatorul va
cunoaste deplin si coplesitor munca
delicata, harnica si_plind de poezie a
fetelor textiliste si filatoare.

Fetele, zvelte, sandtoase, Tmbracate
in bluze si fuste subtiri, ca si cind
si-ar fi dat intilnire aici la o petrecere
tinereasca,,se integreaza poetic Tn pei-
sajul fabricii, 1l infrumuseteaza, din-
du-ti si mai mult impresia cd aici to-
tul e tindr si proaspat. Si Tntr-adevar,
se poate afirma cu certitudine ca aici
totul e tinar, de la ziduri si masinile
sovietice si cehoslovace pina la ingi-
nerii, tesatoarele si filatoarele absol-
vente ale scolii profesionale.

Romancierul care a cercetat celdlalt
oras, orasul trecutului Tnecat Tn noroi
si letargie, coruptie si avaritie, unde
ind si visele mureau strivite de tica-
osie, intrind aici va avea dintr odata
sentimentul regenerdrii.

Simbolic, munca acestor fete, este
imaginea cea noud a_ Botosanilor si
esenta viitorului orag n care oamenii
vor munci si vor trai cinsti! si demn.

Al. ivan Gliilia

DESCOPERIRE

ntrind pe poarta celei mai mari

uzine de produse chimice din

(ara, am hotarit sa fiu cumpatat
la vorba, intrucitva enigmatic si cit
mai insinuant. Secretarului de partid
i-am spus ca sint asistent la In-
stitutul de Stiinte Economice si am fost
invitat de comitetul regional de partid
sa ajut la descoperirea cailor de re-
ducere a pretului de cost. Intrucit se-
cretarul de partid ma privea cerceta-
tor, am socotit de cuviinta sa-i dau
lamuriri: sint tinar, fara indoiald, dar
inca din copilarie am crescut intr-un
mediu stiintific — tata a fost si el
statistician — astfel ca am patruns
repede Tn lumea cifrelor, lume careia
in virtutea diplomei. 7i sint cetatean
astazi (n-am pus inca piciorul fntr-o
uzind — dar asta nici nu conteaza).
Deocamdata — din motive cit se poa-
te de limpezi pentru mine — secre-
tarul de partid n-a priceput logica
mea si mi-a atras atentia asupra avan-
tajelor graiului simplu, pe Tntelesul
tuturor, care este prima conditie —
dupa parerea lui — pentru ca mun-
citorii sa-si deschida sufletul fata de
mine. Eu mi-am exprimat, cu un surfs
amabil, dorinta ca, fatd de mine, sa
nu se deschidd oamenii, ci registrele
de evidenta.

— Cifrele, tovarase, sint de o nein-
duplecata sincer.tate. Cu ele nu incape
tocmeald si nu le poti suci capul. Ori
cit ar fi de micd, in ochii mei, cifra
este o pilda a caracterului barbatesc.

Si n-am cedat o iotd din principiile
mele. Am sezut, de dimineata pina
seara, prin birouri. Imi Tnchipuiam, in
sinea mea, ca, in stiinta, cifrele joaca
rolul pe care 1l are in viata limba
esperanto. Cu ajutorul acestei limbi,
calatorul se poate face nteles in orice
parte a globului. Cifra? lata, nu mai
departe, bucatdria asta uriasa de vra-
jitoare, uzina asta chimica. La iot pa-
sul, fum de nepatruns, bazine, tot felul
de (evarie. Materia clocoteste, da na-
vala, se transforma si transforma. Un
observator care nu este chimist nici
nu banuieste macar ce se petrece sub
ochii lui. Daca n-as cunoaste cheia
talmacirii lucrurilor — stiinta minui-
rii cifrelor — as fi pierdut. O cunosc
insa. Si cu toate ca nu inteleg cum
iese soda din substantele acelea de
toate soiurile, Thca de a doua zi am
stiut ca pierderea de materii prime in
uzina umfla pretul de cost, fara sa
mai pomenim de folosirea numai in
parte a capacitatii  masinilor, l-am
expus unui coleg inginer cele obser-
vate de mine, dar n-am gasit Tntele-
gerea cuvenitd. Anume, inginerul m-a
condus pe data la o sedinta unde
muncitorii si inginerii discutau despre
directivele celui de al doilea Congres
al partidul ii. Participarea la o sedinta
nu facea parte din planurile mele, dar
— din spirit de colegialitate — am
ramas linga inginer. Vorbea secreta-
rul meu de partid. Fireste, dupa cum
vazusem la Tnceput, a fost subiectiv
si de data aceasta A Tincercat sa Tn-
locuiascad teza  obiectivd a reducerii
pretului de cost cu o formula cu totul
subiectiva, privitoare la standardul de
viata ridicat. In Tncheiere a aratat,
in legatura cu planul de productie pe
anul 1956, ca acesta este cu 41 la
sutd mai ridicat decit cel din anul
trecut. Urmaream fetele oamenilor,
Tnteleg ei oare porunca neinduplecata
a cifrelor? Din cele spuse cind au
luat cuvintul, am tras concluzia ca
nu prea sint printre ei economisti.

Esind din sedinta, colegul inginer
mi-a aratal cit de important i se pare
lui ca oamenii sa cunoascd obiecti-
vele luptei. Vedeti, tot ce se petrece
aici este pentru ca tara, ei insisi, sa
tidiasca mai bine. Termenii ,,munci-
tor" si ,,om" reveneau atit de des in
scurta lui cuvintare incit am fost ne-
voit sa aduc vorba de notiunea ,,forta
de muncad" si in felul acesta am asi-
gurat convorbirii noastre un aspect
cit de cit stiintific.

Intr-o dupa amiazd, linistea muncii
mele de cercetare a fost tulburatd de
strigate si alergaturi agitate. Am dat
fuga n hala uzinei. Drumul Tmi era
taiat de un cordon de oameni. Ceva
mai departe, un nor gros de aburi
se rostogolea in aer, in jurul unui co-
los de masina. Am descoperit de ase-
menea ca aburii si ingrijorarea se da-
torau lichidului care tisnea in toate
partile din instalatia de care am po-
menit. Colegul meu inginerul Tmi ara-
ta ca sistemul de masini din fata
noastra serveste la incalzirea lesiei
Lesia serpuieste prin patru cazane
mari, iar cind iese din al patrulea a
atins punctul de fierbere. Mi-a ardtat
de departe si tevile prin care circuld
lichidul dintr-un cazan n altul. Cel
de-al patrulea cazan insa a trebuit
sa fie scos din circulatie pentru scurta
vreme. Cind s-a urcat instalatorul n
virful masinii ca sa demonteze placa
izolatoare, aplicata in conducta inter-
mediara dintre al treilea si al patru-
lea cazan, de cum a slabit un singur
surub, lesia — care avea 0 presiune
uriasa — a navalit prin crapaturi.

A sosit si inginerul sef. A Tnceput
o consfatuire agitata: ce-i de facut?
S-au Tnteles numaidecit asupra unui
lucru: nici o faptura omeneasca nu
se poate apropia de masina care var-
sa lesie, pentru cd o singura pica-
tura a lichidului poate fi mortala. Nu
se vedea alta solutie decit sa se as-
tepte pina se scurge toata lesia din
cazan. Dupa calcule aproximative, a-
ceasta avea sa se tntimple Tn cinci
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sufla vint de toamna. —
Parcul mic e sagetat de ger,

ore, rastimp in care sectia trebuia sa
Tnceteze cu totul productia. Mai mult,
in vremea aceasta aveau sa se piarda
si citeva» mii de litri de lesie. Ingi-
nerul sef calculda pierderea n Iei.
Fatru de zero aratara ca distractia
aceasta e grozav de scumpa. Aceasta
evaluare a pierderii urca in citeva
minute la sute de mii, deoarece ar fi
intervenit noi Tncurcaturi. Lesia ar pu-
tea ataca usor conducta electrica, ceea
ce ar face sd stea toatd uzina. Ur-
marda apoi  cheltuielile de reparatii
care erau de prevazut.

Desi Tmi parea grozav de rau de
tot incidentul acesta, eu vedeam to-
tusi manifestindu-se in el doar logica
de fier a legilor obiective intruchipate
in cifre. latd, oricit s-ar zbuciuma
eul nostru subiectiv — cifrele nu par
a (ine seama de aceasta.

Filozofarea mi-a fost curmatd de
murmurul de surpriza smuls de pe
buzele oamenilor. Urmarind privirile
celor dimprejur, am vazut desprin-
zindu-se din norul de aburi ceva ciu-
dat. Pe paserela de fier care dadea
ocol cazonelor se ivise o vietate Tm-
bracata din crestet pinda in talpi in
cauciuc, cu ochelari de protectie, cu
cizme, cu gluga. Tacerii pe care o
produsese surpriza, fi lud locul deo-
data un valmasag de strigate :

— Fii cu bagare de seama! Alergi
la pierzanie!

— Da-te jos!

Strigatele inginerului-sef le acope-
reau pe ale tuturor celorlalti.
— napoi | Iti interzic!

de viata tal

Dar monstrul de cauciuc nu tinu
seama de poruncd. Inainta, centime-
tru cu centimetru. Ocolea ploaia de
lesie. Din motive de neinteles pentru
mine, tira dupd el o bucatd de sein-

Raspund

durd cit toate zilele.
_—_ Ingrozitor — se tinguia cineva
linga mine — lesia fierbinte roade

cauciucul si trece prin hainele de pro-
tectie.

— Mai bine sa se piarda de o suta
de ori lesia decit o viatd omeneasca.

Omul de cauciuc Tsi bdiea joc nsa
de legile chimiei, de ngrijorarea oa-
menilor care se imbulzeau sub el si,
ocolind cu dibacie ploaia de lesit,
Tnainta cum Tinainteaza timpul, minut
cu minul si irezistibil... |

Apoi, cu o miscare brusca, Tmpinse
seindura pe care o tirise cu sine,
Tnaintea potopului de lesie.

Inginerul sef rasuflda usurat, ster-
gindu-si fruntea asudata.

— Uzina e salvata! A Tmpins sein-
dura in fata conductei electrice.. Uzi-
na este salvata!

— Numai de-ar putea cobori cu
bine...

Urmaresc chipurile mute ale mun-
citorilor, atintite Tn departare. Buzele
sint crapate de emotie, trupurile sint
incordate, incremenite. Si ochiil Ma
ingrozesc vapdile de jaratec ale ochi-
lor. Am citit Tn ei ca daca s-ar pra-
busi de acolo indraznetul acela, dtn
ceata grea ar tisni alta vietate In hai-
ne de cauciuc... Simt ca Tmi pierd
siguranta. Nu mai exista cifre pe care
sa ma pot sprijini, care sa-mi poata
explica lucrurile acestea cu totul ne-
Tntelese pentru mine.

— Cine o fi neinfricatul acela? —
intreb eu.

Nu se stie.

— Cine-i cel mai indraznet dintre
voi ? Insira-mi-i pe cei mai mari ba-
tausi — 1i dau eu ghes muncitorului
mai virstnic de linga mine.

Ma priveste, cum priveste crestinul
zelos pe care 1l Tnhjura cineva de dum-
nezeu. Citesc n privirile lui raspun-
sul: ,,iarta-l ca nu stie ce vorbeste".

— Nu coboard | — striga triumfa-
tor cineva. Se catdara pe cazanul al
patrulea | Mergi, mergi...

SI merge. Aluneca. Se catdra poate
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si cu dintii. Se opreste mereu, gifiie,
aud aproape cum Ti suierd plaminii.
Nu mai poate. Cadet Simt cd ma
doare gindul cd va cadea. M-am con-
topit pe deplin cu el, ca inima-mi iu-
bitoare cu Romeo. Si cu toate ca mi-e
cunoscut sfirsitul neinduplecat, o na-
dejde nesabuita, salbateca, ma (ine
Tncatusat: dar daca totusi!

Si nu-l mai vad pe barbat. Adi-
neauri mai tisnea la rastimpuri din
norul de aburi care se risipea, dar a-
cum a pierit de tot. Nici ceilalti nu-I
vad. Totusi, fiecare priveste n sus.
Nimeni nu-l cautd pe jos, pe pardo-

seald. E zguduitoare credinta acea-
stal

— Colo!

— Unde?

Din norul de aburi tisneste o gluga
de cauciuc. Zace pe capacul cazanu-
lui. Nu zace, se tiraste. Se Urdaste
tot mai Tnainte. Nu-l mal desparte
decit un metru de teava care vomita
moartea. Tntinde mina. Apuca teava.
Se trage mai aproape... Abia acum mi
se desluseste in minte gindul omului.
Ploaia de lesie nu-l poate ajunge,
pentru ca nu Tmprosca spre el ci in
dreapta si in stinga lui. A Tincdlecat
teava si sade acum pe ea. Sub el. 0
adincime uriasa. Se clatina? Nu.
Scoate la iveala o cheie. O potriveste.
Muschii mi se Tncordeaza. Ce se va
ntimpla acum ? Smulge surubul. A-
ooi, cu o miscare fulgeratoare, scoate
placa izolatoare din teava.

— A izbutit |

Lesia nu mai Tmproasca. Presiunea
si-a gasit drum spre cazanul al pa-
trulea. Scursura mai picura o vreme,
dar omul de cauciuc lucreaza infrigu-
rat. Prinde la loc suruburile. In cli-
pa aceasta, de pe balustradele de fier,
mlinile muncitorilor se Tntind dupa
omul de cauciuc. Trel, patru, cincl...
Coboard cu el treptele Tntortochiate,
purlindu-l pe brate.

Tmi fac drum cu coatele spre el
Cine o fi? Nu-mi pot Tnchipui om
Tndeajuns de mare pentru isprava
asta. | se smulge gluga. Are parul
castaniu, ca al meu. | se descheie re-
verul costumului. Abia 1i mijea bar-
ba. I se iau sl ochelarii.

Nu-l cunosc. Un bdiat tinar. Are
ochi blinzi rizatori sl un nas cara-
ghios de cirn. Haina Ti este o bluza
de salopeta spalacita. De sub ea se
intrezareste un tricou rosu.. Are tri-
cou rosu! Unde l-am mai vazut? Ca
l-am mai vazut. Da.. Sedea in colf,
pe o lada de lemn. Chipul trandafiriu,
Zimbitor, 1i era linistit atunci. Cam
ingindurat.

La sedinta 7l vazusem! Poate chiar
pe el l-am Tintrebat: ,,Tngele?i oare
porunca neinduplecatd a cifrelor ?"

Soseste inginerul sef cu directorul
si 0 multime de muncitori, li string
flacaului miinile.

Inginerul sef se da apoi de-o parte,
trage cu condeiul peste coloana de
cifre a pierderilor prevazute si scrie
in loc 0o suma caraghios de mica...
Ce umilite mai erau numerele cele
mari care jonglau cu zerourile. |

Baiatul zimbeste. Se spald pe miini
cu acid tartric. Miinile Ti sint aspre,
pline de ulei si crapate.

Ma retrag in birou. Vreau sd notez
cele intimplate.

,La ora 14,30, bazinul nr. 4 s-a

defectat. 1 om..."
Sterg tot. Ma dor ochii de atitea
cifre.

,.La ora patrusprezece si treizeci..;
al patrulea...”

Sterg si asta si scriu doar atit:
,Om".

Subliniez. Titlu de capitol.
In viata mea cel putin.

Huszar Sandor

DE INSTI

TUT

»Sau de la tara?..

— ,,L-ai vazut cindva pe Sadoveanu ?...

Moscova, spre bolta plumburie

Tsi Tnaltd schelele de fier.

inspre institut in zarva mare
Trec mereu studenti in pas grabit
Au Tnconjurat comsomolistii

— ,Nu prea stii ruseste...
— ,,Nu prea stiu...

— ,Nu-1 nimic, cu timpul Tnvata-va !
— ,Vrei sa stai cu mine Tn camin?

...E un loc la noi... Tmi zice Slava l..

Pe-un student romin abea venit.

Tntrebari curg una dupa alta
— ,Isi unesc la voi taranii lanul ?...

— ,Esti din Bucuresti ?...

Din ciclul: «Ani de institut".

...Prin mesteceni sufla vintul
Cea din urma frunza a cazut.
ntilnit cu dragoste de frate
Un romin veni in

rece.

institut.

lon Safir



’f\(l)arele de vara focul si-1 arunca
Peste ciobanasul toldnit Tn lunca.
Numai ca dogoarea de prisos 1l bate,
Cd si-asa flacaul tare-nvapaiat e.

Cum Tsi paste turma pe imas intinsa,
Inima-i de focul dragostei e-aprinsa.
Turma-mprastiatd paste linistita,

Tolanit std dinsu-n suba-i asvirlita.

Parca e o mare-n jur, de floricele,

Dar el nici ca-si svirle ochii catre ele.
De piriul care curge nu departe,

Ca de-o vraja, ochii nu si-1 mai desparte.

Dar nu mi se uita spre piriui-n goana,

Ci spre o bdlaie, dulce fetiscana,

Catre subtirelul trup al unei fete,

Cétre rotunjiorii-i sini, si spre-a ei plete.

PTna la genunchi i-i rochia sumeasa,
Cd doar spala rufe-n apa racoroasa.
Mici, genunchii apa limpede-i stravede,
lanos Cucorita¥ sd mi se desfete.

Cdci ciobanu-n iarba tolanit, se stie,
lanos Cucorita-i, — cine-ati vrea sa fie ?
Cit despre codana peste riu plecata
llusca-i, si-i este-a vietii nestemata.

»Nestemata-a vietii-mi, llusca, minune!"
lanos Cucorita s-apuca a-i spune;
»Svirle-mi o privire, cata spre-a mea fata,
Alta bucurie, stii cd n-am n viata.

Da-mi din ochii-albastri o razd cit de micdg,
lesi din apa-afara si la pieptu-mi pica;
Vin', sa-ti pun pecete, d.ntr-o sarutare
Sufletu-mi pe gura ta dogoritoarel”

»As zbura, iubite, bucuros la tine,

Dar grabita-s tare la spdlat, vezi bine.
Ci zoresc, altminteri catd sa dau seama,
Singurd-s pe lume, vitregd mi-i mama".

Astfel 1i raspunse dalba lui iubita,
Tot spalind la rufe Tn piriu, grabita.
Insd ciobanasul se scula-n picioare
Si-i grai cu vorba ademenitoare :

,Vino, porumbitda ! Vino turturica !
Oiu gata sarutul iute, n-avea frica;
Muma nu-i pe-aproape, sa ne dee zorul,
Nu-ti ldsa iubitul sa-I ucida dorul",

Si-uite-asa, cu vorbe dulci la mal o scoase,
Mijlocu-i cuprinse-n brate dragastoase;
Nu o sarutare-i dete, nici o mie,

Ci atitea cite singur cerul stie.

I
Nu sta Tnsd vremea-n loc si iatd, seara

In piriu-n spume filfiia ca para.
Spumega de ciuda muma, nebuneste :
Unde i-o fi fata, unde zaboveste ?

Ginduri din acestea-n capu-i se-ncuibarad
Si-altele asemeni nu intirziara :

(Prea cu voe buna nu era, zdu, baba)
..Fata ce mi-o face ? Si-a facut ea treaba ?"

ilusca, orfano, vai si-amar de tine :

Uite, zgripturoaica, furioasd vine;

Crunt isi umfld pieptul, falci grozave casca,
Si-astfel ti racneste, sa mi te trezeasca:

»Hei, neobrdzate, cum cutezi, ia spune,

Sa ma faci de-ocara lumii, spurcdciune?
Furi Tntr-una vremea si te tii de rele..,

la-n priviti-o, oameni... dracul sa te spele!

»,HO, ajunga-ti babo, n-auzi ? Tine-ti botul,
C-altfel m-oi griji eu sa-l astup cu totul.

De-ndraznesti din gurd sa-i tot dai ’'nainte,
O sa-ti zbor, asculta, si-al din urma dinte".

isi rosti pastorul vorba lui viteaza,
Aparindu-si draga tremurind de groaza;
Pe-urma, cu privirea plind de minie

li mai spuse babei doud, ca sd stie :

,Dacd nu vrei casa-n foc sa-{i arda toata,
Nu mi te atinge de sarmana fata.

Cd munceste-amarnic si-n afar' de pine,
Dupa-atita truda, alta nu-i ramine.

llusca, hai, du-te. Dar, de nu se-ndurd
Sd te lase-n pace, ai si tu o gura.

lara dumneatale cauta-ti de treaba,

Cd n-ai fost icoana-n lumea asta, baba!"

Ridicindu-si greaua-i suba ciobaneasca,
Alerga pastorul turma sa-si gaseasca

Si vazu cu groaza-n cimp de-abea acuma,
Din intreg cioporu-o oaie — doud, numa’.

Il
A\ punea, in zare, soarele departe,

Cind din turma-ajunse sa-si adune o parte.
Unde-s celelalte oi, habar nu are :
Hot e, lup e, cel ce le lua-n spinare?

Unde-ar fi, tot una-i, tot pierdute-s ele;
In zadar sint toate: cautdri si jele.

Ce sa mi se faca? Tulburarea-si curma
Si spre casda mind ce-a ramas din turma.

»N-0 sa-fi fie moale, lanci, hei... e lata!"
Cugeta, cu fruntea spre pamint plecata
»Si-asa cdtranit e tot mereu jupinul,

Dar acum... Ci fie cum vrea cerul, bunul "

Sd se mai gindeascd, n-avu timp cdci, iata,
fnainte, poarta casei i se-arata.

Sta in fata portii, furios stapinul,

Vrind sa-si socoteasca oile, hapsinul,

»,NU mai sta sa& numeri turma, zdu, jupine!
Multe oi sint lipsa, ori si ce as spune;

Tare rau Tmi pare, dar ce dus e, — dus e",
Cucorita lanci, ciobanasul, spuse.

Si stapinu-i aprig, spumegind de ciuda,
Din mustati smulgindu-si spuse, sa-1 auda:
»,Nu fa pe nebunul, nu glumi cu mine;
Vezi sa nu ma minii, cit ti-i Tnca bine".

Cind vazu ca lanci nu sta sa glumeasca,
Cit p-aci stapinul sd Tnnebuneasca;
S-apuca sa urle-n poarta, ca turbatul;
»Furca, dati-mi furcal.. sa-l1 strapung

spurcatul!
Ah, tilharul | Hrand de spinzuratoare '
Ciuguli-i-ar corbii ochiil.,. la zi: Oare,

D-aia ti-am dat piine? d-aia ti-am dat casd?
Paste-te-ar caldu-n veci, cu sfoara-i groasa.

,Piei din fata-mi, ochii sa nu mi te vada!"
Astfel de cuvinte tot lasind sa cada,

Crunt, stapinul smulse-un par si-apoi, in fuga,
Se-ndreDtd cu paru-n mind cdtre sluga.

*) In limba maghiara kukorica (citeste cucorita) =
Sonunb, cucuruz.

IANOS VIT

O lua la goana lanci, dar — fireste —

Nu fugi de fricd, nu, doamne fereste,

Caci era flacdul zdravan, sa trinteasca
Dintr-un pumn o ceatd-ntreaga voiniceasca.

O lud la fugd, tot spunindu-si sie,

Ca-i Tn drept stapinul miniat sa fie.
Si-apoi, de-ar ajunge la Tncaerare,

Cum sa dee-n omul ce-1 crescuse mare ?

Si fugi, fugi Tntr-una, doar sa scape,

Pind ce stapinul gata fu sa crape.

Pe-urmd, und’' s-o0 iee? Care drum sa-1 batda?
1i era. vai. mintea tare tulburata,

v

J\:Tnd pirful apa si-o schimba-n oglinda
Si-ncepura-n apa stele sa se-aprinda,
Far sa-si dee seama, lanci nimerit-a

In gradina casei unde sta iubita.

Se opri, Tisi scoase fluerul, agale,

Si porni sa cinte-un cint, cel mai de jale.
Boabele de roud-ai fi jurat ca-s toate
Lacrime din stele, pentru el pictate.

llusca-adormise. Ca 1in orice seard,
Se culcase fata Tn privdor, afara.
Auzind cintarea ceea cunoscuta,
llusca spre lanci alerga tacuta.

Dar nu bucurie cunoscu vazindu-1,
ingrozitda, fata-sj spuse astfel gindul;
»lanci, scumpe, ce ai? pal de ce esti, spune,
Cum 1i pald luna, toamna, cind apune?”

»llusca, draguto! Cum sa fiu la fatd,
Cind eu nu stiu dacd te-oi mai pr.nde-n

viatd..."
,De-al tau chip mi-e groazd; rogu-te fierbinte
Nu mai spune, lanci, — asemenea cuvinte!"

»AzZl te vad, iubito, cea din urma oara!
Fluerul Tti plinge-n ultima lui seara;
Sarutarea asta-i ultima, vai mie,

Mi te las de-apururi, plec pentru vecle I

Povestindu-i lanci fetei toate cele,

Ea-i plingea pe umeri, hohotind de jele;
Tsi intoarse Tnsa lanci chipu-ndata,

Ca sd n-0 zareasca-n lacrime scaldata,

.ol acuma, floare, mi te las cu bine,
Aminteste-ti Tnsd, cind si cind, de m'ne.
De-i vedea in cale creangda vestejita,
La sdarman pribeagul cugetd, iubita".

»lanci-al meu, iubite, daca trebui’, pleaca.
Cel de sus lumina-n calea ta sa faca.
Floare rupta-n cale de o sa vezi, gindeste
La iubita care ti se ofileste™.

Mi se despartira, ca de creanga frunza;
Le patrunse-n inimi iarna rea, ursuza.
Lacrime siroaie plinse biata fata,

Le svinta el, lanci, -n mineca lui lata.

Si porni; pe-unde-i calea, nici ca-i pasa!
Lui Ti e tot una unde drumu-1 lasa.
N-auzi in preajma fluierind copiii,

Nici talanga turmii-n linistea cimpiei,

Ramasese satul hat colo, departe,
Nu vézu la tirla focu-ncins cum arde.
Turla doar, din ceata zarii cenusie,
Mai cata Tn urma lui ca o stafie.

De-ar fi fost prin preajma o ureche treaza,
L-auzea pe lanci cum din greu ofteaza.
Spintecau cocorii cerul, Tnnoptatul,

Insd n-auzird nici cocorii-oftatul.

Si mergea flacau-n noaptea cea usoara,
Suba doar, pe umeri, Ti pdrea povara.
El credea ca suba-i este grea ca stana,
Dar era amara-i inimd, sarmana!

\

~-'ind pe ceruri luna loc facu la soare,
Se-asternu in juru-i pusta ca o0 mare;
Din apus si pina unde-i rasaritul,
Se-ntindea, ca-n palma, sesul, nesfirsitul.

Nici tu floare, tufd, nici copac — nimica.
Boabe, doar, de roua-n iarba maruntica;
Si-uite, mai Tincolo, rumenind Tn soare.

Printre papuri, apa lacului tresare.

Un bitlan din ceia lungi, lucind la pang,
Chiar pe mal, prin trestii, -si cduta de hrana.
Si-n m'jlocul apei line, pescarusii

S-avintau cu-aripa lunga, jucdusii.

Tot mergea cu umbra-i neagra Tnainte
lanci, — ginduri negre framintind Tn minte;
Soarele din slavd scapdra-n cimpie,

Insa-n el sta noaptea noptilor, pustie.

Spre namiazd, lanci se gindi ca, poate,
N-ar fi rdu sd cate-n traista cu bucate.
Se-mplinise ziua de cind nu-mbucase,
Frintele picioare gata stau sa-l lase

PETOFI sandor
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Se Tntinse-n iarba, traista si-0 sumese,
Si minca slanina ce-i mai ramasese.
Bolta albastrie il privea uimita

Si-1 privea si apa mortilor, vrajita.

li placu lui lanci micul prinz. Dar gura
li era uscatd, ca-1 topea caldura.
Palaria-n apa cufundind, o scoase,
Potolindu-si chinul setei nemiloase

Nu era de tarmul lacului departe

Cind simti ca somnul genele-; amoarte.
Vrind sa prindd vlaga, trupul si-l Tntinse
Pe un dimb, si-ndata somnul mi-1 cuprinse.

Visu-1 duse grabnic Tnapoi spre casa,
llusca la pieptu-i se-odihnea frumoasa.
Dar cind vru sd-i dee dragei sarutarea,
Un napraznic tunet i-alunga visarea.

Se uitd-n a pustei nesfirsitd zare;
Se vestea de-acolo o furtuna mare.
Tot atit de iute se porni furtuna
Cum se-ntunecase soarta lui, nebuna.

Se-afunda Tn bezna grea Tntreg pamintul,
Bubuia tot cerul, traznete vargindu-1 —
Si-n sfirsit, din jgheabul norilor plecata,
Bulbuci tot lacul ploaia, miniata.

Sprijinit in bita-i lungd, lanci-si trase
Peste ochi rasfrinta-i palarie, scoase
Suba, Tntorcind-o, si-ascultind cum tuna,
S-apuca sa-nfrunte cincena furtuna.

Dar la fel de iute cum veni, turbata,
Se opri furtuna d;ntr-o dat’ sa bata.
Dusi de-un vint usure, norii se-naltara,
Vesel, curcubeul straluci pe tara.

Scuturindu-si apa de pe suba-i larga,
lanci mai departe s-apuca sa mearga.
Soarele plecase sa-si astearna patul,
lanci Cucorita tot umbla, baiatul.

In romineste de
EUGEN JEBELE4NU

Bietele-i picioare-1 duserd Tincete,

In adincul negru-al unui codru verde.
li iesi un negru corb spre-ntimpinare>;
Ciugulea cu pofta ochii unei fiare.

Cum si corb si codru-n pace mi-l lasara,
lanci mai departe o porni, in seara;
Pe-a padurii dese, neagrda cararuie,
Luna-si revarsase raza ei galbuie.

VI
Sh, 0t MUl MPtiid,d  toc.

li paru ca-n fatd o lumina-i joaca.
Cind ajunse aproape, lesne-i fu sa vaza
Ca-i un geam ce-n codrul negru lumineaza.

Ci, vazindu-1, lanci-si spuse: ,Asta, frate,
Han o fi sa fie; fara doar si poate —
Slava celui mare! O sd pot ramine,

Si-0 sa dorm in hanul asta pinda mine".

Se-nselase lanci; ce-a zarit de-afar’, Ti

Nu un han ci casd de-adunat tilharii.

Nu era ea, casa, goald; doisprezece

Mari tilhari se-aflau acolo-n noaptea rece.

Noapte, si pistoale, si tilhari, ciomege...
De gindesti, nu-i gluma asta, se-ntelege;
Inima n lanci, Tnsd, nu-i fricoas,
D-aia fara teamd, drept, pasi in casa.

»Buna seara!" — spuse, dindu-le binete,

Si privi spre cele doudspre’ce fete.

Drept raspuns, tilharii armele-nhatara
Tabarind, — ci seful spuse-n vorba-i rara

,Cine esti, ia-n spune, tu, mai neferice,
De-ndraznesti sa-{i tirli labele pe-aice?
Ai parinti? nevasta? Orice-ar fi sa fie,
N-0 sa te mai vada nimeni pe vecie".

Inima lui lanci nu zvicni speriata,
Nu pali flacdul. Neinfricosata,

Vocea lui raspunse la amenintare.
Dreapta si senind, netremuratoare ;

,Cel cet-si teme viata, poate ca e bine
Daca in asemeni locuri nu prea vine.

Eu, nsa, pe viatd nu pun pret, asa ca
Printre voi vin, orice-ar fi sa mi se faca.

D-a.a, de vi-i voia, nu-mi luati vieata,

Ma lasati in casd pind dimineata;

lar de nu vreti, bine; stingeti-mi suflarea,
N-o sa-mi apar viata, nefolositoarea".

Spuse, far' sa-i pese de-a lor judecatd,
De facu sa caste gura-ntreaga ceata.
Dara capitanul Ti grdi; ,,Fratine,

Vorba cit o suta astdzi eu ti-oi spune;

Crucea ta, voinice! esti «un om jum’ate!
Dumnezeu te unse de tilhar, firtate.

Nu dai pret pe viatd,,, nu te speri — geaba!
Esti de-al nostru, frate... haide, bate labal

Furtul, jafu-omorul, pentru noi sint glume
Si rasplata glumei prada e, anume.

Aur e-n butoiul asta, -n dla argint e...

Vrei sa fii cardasul nostru de-azi ’'nainte ?"

Ginduri mult ciudate-n lanci tresaltard;
Vrind sa para vesel, spuse, asa dara :
,»3int al vostru. latd mina!l Mai mareata
Clipd decit asta n-am trait in viata".

»Si mai si sa fie!" — spuse-atunci fruntasul—
»,Mai ortaci, acuma, vie aldamasul:

Vin din beci de popa-n vedre berechet e,

Sa vedem noi fundul canii ce-o s-aretel"

Se uitara-n fundul canilor mult grele
Si-si inmormintara mintile n ele;

Dintre toti doar lanci mai pdstra masura;
L-imbiau, dar dinsul fisi mu’a doar gura.

EAZUL

Zdravan bind, tilharii-au adormit cu totii,
lanci doar atita astepta. Cind hotii

Se rostogolird, far' sa zaboveasca

S-apuca flacaul astfel sa vorbeasca:

»Noapte bund!... nu o sa va mai destepte,
Nimeni, decit goarna judecatii drepte!
Stins-ati luminarea vietii nu odata;
Noapte nesfirsitd-o sa va dau rasplata.

La comoar-acuma! Aur in dasaga

Ti-oi aduce tie, llusca mea draga!

N-0 sa te mai las eu sa robesti clineste,
O sa-mi fii sotie'... ceru-asa doreste.

Casd, o mindrete o sa-ti fac eu tie

Si te-oi duce-ntrinsa cind mi-ei fi sotie.
Om trai in casa ceea minunata

Ca Adam si Eva-n raiul lor, odata.

Cerule! dar mintea, oare, unde-mi zboara
Bani sa iau din asta crincenda comoara?
Fiecare poate e patat de singe;

Bogatie astfel sa pornesc a stringe?

Nici nu i-oi atinge... asta n-o pot face,
Ne-ntinat mi-oi tine cugetul, Tn pace. —
llusca, povara mai departe-ti poarta,
Cerului supune obidita-ti soartal!".

Vorba ispravindu-si, smulse-o luminar-'
Si iesi din casa-n noapte, — dupa care
S-apuca sa deie foc intregii case;
Flacari mari crescura-ndata, minioase.

Intr-o clipd-n flacdri fu acoperisul,
Rosii limbi de para si-ncurcau suisul,
Se-nnegri ca scrumul bolta cea senina.
Si pali-n vazduhuri fata lunii plina.

Tot crescind, lumina neobisnuita
Lilieci si bufniti tulburd. Trezita,
Linistea padurii negre se incinse
De vuit de-aripe filfiind intinsei.

Razele de soare cind mi se ivird,

Pe ruina casei fumegind, sclipira.

Si privind Tn casa au vazut — ramase

Din ce-au fost tilharii cindva, — numai oase.

VIl
Strabatuse lanci tari si mari de-a rindul,

Nu-i mai sta la hotii din padure gindul.
Cind de-odatd, iatd o lumina tare.
Ce sa fie? Arme straluciau Tn soare.

Drepti veneau husarii-n siruri mult frumoase,
Se-oglindea lumina pe-armele lucioase.
Sforaiau Tn tropot mindru armasarii,

Coama scuturindu-si, lin ducind husarii.

Ci, vazindu-i lanci si mai de-aproape,
Inima din pieptu-i gata sta sa-i scape.
Se gindea: ,Hei, Doamne, ce mai fericire
Daca si pe mine m-ar lua-n ostire!"

Cind de lanci oastea fu-n apropiere,
Pe fruntas flacaul l-auzi. ,Ei, vere,
Seama ia, ce dracu ? Sa nu-ti calci pe creasta-
Ce-mi tii mutra-n tarna, frint ca de napasta?"

Greu ofta flacaul, raspunzind: ,Vai mie,
Am pornit prin lumea asta-n pribegie,
Daca-as fi-n ostire, cot la cot, de-a rindul,
Zau ca infruntare-as soarele prea sfintul.

Spuse iar fruntasul : ,la-n gindeste, frate!
La rezbel ne ducem noi. nu la bucate.
Navalit-a turcu peste frinci, sarmanii,

La rezbel ne ducem, s-alungdm dusmanii’, !

»Pai, atpncea mi-este si mai mare dragul
Seaua sa ma fina, sd ma salte pagul,

Cdci de nu ucid eu, ma ucide jelea,

Mult mi-i drag rezbelul, luptele acelea

Sint cioban si, drept i, pind azi, la fata

Nu vazut-am caii — doar as’ni in viata.
Da’-s maghiar, vezi bine, si pentru maghiar Ji
Fauritd-n lume seaua si-armasarii.

Multe spuse lanci cu isteata-i gura,
Dar cu mult mai multe-a lui cautatura.
Il placu fruntasul, care, far' s-adaste,

Il lud sa fie-ostean, la el in oaste.

Greu sa spui — ca-ti trebui’ vorbe prea
frumoase —

Ce simti el, lanci, cind nadragii-si trase,

Ce simtit-a lanci Tmbracind dolmanul,

Sabia sclipind-o-n soare, nazdravanul.

Hei, ce mai svirlea el, murgu-i, foc si parg,
Cind i s-aruncase lanos n spinara.

Ca un par sta lanci, far' de nici-un tremur,
Nu putea sa-1 miste, zau, nici un cutremur.

1l priveau ostasii roatd. in tacere,
Minunati de-atita farmec si putere.
De faceau popasuri, — la plecare, fete
Hohoteau de jele, ’'n veci nemingiiete.

Dar spre orice fatd, cit de minunata,

Nu-si svirlea flacaul ochii niciodata.

Drept e cum cd lanci mult pamint umblase,
Insd ca iubita-i, fete nu aflase.

VIII
~i-a tot mers ostirea, fara sa opreasca

Pina ce ajunsei-n tara tatarasca.
Insa mari primejdii vrura sa-i Infrine:
latd-i pe tatarii crunti, cu cap de cine

Craiul astor multe semintii cumplite

li prim! cu-aceste vorbe ticluite ;

,Cum de stati in fata noastra? Nu stiti Tnca
Cum ca tatdrimea carne de-om maninca?"

Mult se-nspdimintara, bieti de ei, maghiarii,
Cdci erau la numar mult mai multi tatarii;
Dar noroc ca-n clipa ceea, pe aproape,
Se afla prea bunul craiu al tarii-arape.

li veni acesta-ndata-n ajutorul

Cetei noastre; vezi ca ne stia poporul,
Care-1 omenise mai de mult, odata,
Cind maghiara tara-o strabdtuse, toata.

Tmparatul cela negru nu-i uitase;
D-aia-n aparare li se avintase,

Si spre Tmparatul cetelor tatare,
Ce-i era prieten, spuse: ,Fratioare.

Lasa oastea asta, rogu-te, da-i pace,

Pic de stricdciune dinsa nui-ti va face,
li cunosc norodul, si-nca mult prea bine,
Las-o de hatirul meu, in loc n-o tine".

»Fie, Tnsd numai de-al tau drag, fratine".
Spuse Tmparatul cel cu cap de cine.

Ba mai scrise dinsul si-o epistolie

Cum ca nimeni oastea-n loc sa n-o atie

Mers-au fara grija ungurii, dar tare
Bucurosi trecuta ei peste hotare.

Nici nu-i de mirare! Ca-n saraca tara
Carne de-urs se minca si smochine doara.

IX
NGea de vdi si creste, — a tatarimii tara

Urmarea din zare armia maghiara,
Care prin paduri de rozmarin, umbroase.
In taliana tard-adinc Tnaintase.

Nu patird-ai nostri mai nimica, doar ca
Trebuird geru-n luptd sa-1 Tntoarca,
Cdci Tn tara ceea-i vesnic ger. Ostasii
isi tirau prin gheturi si zapada pasil.

Ci maghiarii nostri, strasnici din nascare,
Doborird gerul, cit era de mare.
Cind vedeau ca-i crincen si ca-i cam incurca,

Coborau, si caii Ti luau Tn circa.
X
Si-uite-asa, intrara-n tara cea leseasca

Si de-acolo-n Indii-au prins sa calareasca ;
India cu Franta mi se margineste,
Da-ntre ele calea nu te-nveseleste.

Pe la mijloc, tara Indiei nu are

Decit dimburi care cresc fara-ncetare

Insa la hotarul tarilor, deodata,

Munti cu creasta-n nouri, scaparind se-arata.

Se-ntelege, oastea noastrd asudase;

Gulere, dolmane, rind pe rind, le scoase...
Nici nu-i de mirare ! caci o departare
Numai cam de-0 ora-i despartea de soare.

De mincat, mincara aer cele trupe;

Pe acolo-atit de des e, ca-l poti rupe.

Dara bautura? Pe-aia, luptatorii

Si-o fdceau storcindu-si de pe bolta norii.

Si-n sfirsit, ajuns-au tocmai sus, pe creste;
De caldura cruntd-a crestelor aceste,

Se miscau doar noaptea. Piedici foarte grele
Se ivird. Caii se izbeau de stele.

Tot mergind prin stele cu-armia lor mica,
lanos Cucorita Tsi zicea lui: ,,Cica
Steaua de pe boltd cind se rostogoale,
Piere-un om acolo, pe pamint, in vale.

Ai noroc cu carul, cruntd babatia,

Cd nu-ti stiu eu steaua care-i dintr-o mie ;
N-ai mai fi in stare sa-mi mfhnesti iubita, —
Ce-as mai da cu steaua ta de-a asvirlita”

Pe-urma, Tncepurd sa coboare-ostasii,
Descresteau sub dintii muntii, uriasii,
Tncepu caldura cruntd sa paleasca.

Cdci intrase oaste-n tara frantuzeasca.

Xl

H‘Eunaté-i tara frincilor, poti spun»
Ca-i un rai tarimul cela, o minune
D-aia, vezi, osmanii o0 rivneau si d-aia
Peste ea svirlira fierul si vapaia.

Cind sosi acolo armia maghiara,
Jaf facuse turcul Tn Tntreaga targ;
Multele biserici stau pradate,-n jale.
Pivnitele, alt-data doldora, stau goale.

Flacari furioase mistuiau orase,
Casapeau la oameni sabii ucigase,
Regele fugise din cetatea-i data
Si rapitd-i fuse singura lui fata.

laca-asa-1 gasira, vai de el, husarii,
Pribegind, sarmanul, printre-a’ lui fruntarii.
Ci-ntilnindu-1 dinsii, care mai de care
Plinsu-i-a de mila lacrime amare.

Spuse-atunci pribeagul rege, sa-1 auda
»Nu-i asa, prieteni, ca mi-i soarta cruda?
Pai comori avut-am eu ca Darius, craiul,
Si-azi, in lipsuri negre-mi tirfi jalnic traiul"

Spuse seful oastei, sa-1 Tmbarbateze:
»Nu fii trist o, rege-al natiei franceze!
Turcul fara milda I-om loVi Tn soarte,

Ca-ndrazni cu tine astfel sa se poarte.

Noaptea asta-n tihnd s-o lasam sa treaca,
Lunga ne-a fost calea, ne-om culca o leaca:
Pe-urmd, nsa, miine-n revarsat de ziua,
Tara ta pierduta ti-om recuceri-0".

,Dar sarmana-mi fata, scumpa mea, vai mie!"
Tot ofta cel rege, ,,unde poa sa fie ?

Mi-a rapit-o capul cruntei hoarde turce...
Sot sa-i fie fetei cel ce mi-o aduce".

I-mboldira strasnic cele atunci-aflate,
Mari nadejdi crescura-n inimile toate.
Fiecare-si spuse ; ,,Ori aduc eu fata,

Ori de dragul fetei mor luptind — si gata".

Dintre toti, doar lanci nici ca auzise
Cele ce-mparatul frinc le povestise.
li umbla, ea mintea-n alte tari, grabita;
Dus era cu gindul la a lui iubita.



SO MA L IRIAN

onia Larian a publicat relativ

putin (exceptind literatura pen-

tru cei mici). In afara de doua
povestiri si doud portrete satirice a-
parute in ,Viata romineascd” n de-
curs de dol ani (,1954—1956) nu stim
sa mai fi tiparit ceva.-E, poate, insu-
ficient — cantitativ — pentru a servi
ca.suport sezisarii si demonstrarii spe-
cificului. In schimb e reprezentativ
pentru tendinta principaléd caracteristi-
cé tinerei prozatoare.

Dintre problemele etice pe care
formarea si perfectionarea constiintei
omului nou le impun, Sonia Larian s-a
orientat cu o vizibila preferinta catre
problema separdrii  noului de vechi,
catre problema desfacerii de trecut, a
valoriiicarii fondului uman luminos si
bun. In numele idealului moral comu-
nist, tindra prozatoare alege si res-
pinge, promoveaza si condamna.

Dodu, eroul povestirii ,In fata fe-
restrei” (Viata romineasca nr. 6/954)
e foarte tindr, dar viata 1i solicitd con-
cluzii si hotariri mature. Suspendat
Tntre doua lumi, traind alternativ o
viata proaspdta si plina in scoald sau
in tovarasia comunistului Valeriu Ga-
ne, si_o viatd Tntunecatd si lipsita de
sens in familie, alaturi de parinti care
apartin in  Tntregime vechii  lumi,
Dodu, elev eminent dar fiu ,ingrat",
refuza concilierea, se sustrage tran-
zactiei. Pentru el alegerea era facuts;
iubea viata noua, si dispretuia de-0
potriva automatismul existentei in fa-
milia burghezd, lipsa de orizont, Tna-
poierea morala si miopia sociald, mer-
cantilismul, falsa ordine si falsele va-
lori ale acesteia. La scoald se dedica
entuziast problemelor de matematici,
iar acasd era silit sa facd negustorie,
sau Tn cel mai bun caz — sa admire
Lspiritul practic" al fratelui sau, ori
sa asculte fraze stereotipe si jignitoa-
re. Rusinea dedublarii, dorinta de a
se prezenta ,limpede ca lacrima” Tn
fata societatil, neputinta de a Tmpaca
idealul de viatad pe care si-l alesese, cu
existenta pe care o ducea in realitate,
fi Inving obisnuinta inertd si dragostea
(mult compromisa) fatd, de parinti.
Eroul se desparte definitiv de mediul
burghez si prin aceasta se realizeaza
nu numal ca om integru, absolvit de
duplicitate, dar si ca om al vremii noi,
fidel idealului sau etic.

In fata hotelor de negare a acestui
ideal, in fata derogarilor de la el, sau,
pur si simplu, Tn fata abaterilor de la
0 conduita moralda elementard, tinara
prozatoare modifica mijloacele arti-
stice, tonul si chiar structura de gen
a prozei sale.

nd idealul moral comunist, care
constituie axul de valori alv tinerei
scriitoare, e lezat de manifestarile ne;
gative ale unor literati: suficienta si
incompetenta, Tnfumurarea si arogan-
ta, improbitatea si comoditatea, iipsa
de idel si lipsa de curaj, tindra pro-
zatoare condenseaza aceste  defecte
Tntr-o formuld care, chiar daca nu le
acopera pe toate, e totusi semnifica-
tiva. In vocabularul . prozatoarei, ea
figureaza cu denumirea de ,,smeche-
rism literar".  lar  intruchiparea
concret-artisticd a ,,smecherismului li-
terar" este un personal satiric aflat
n stadiul primar al existentei de erou
literar, adica realizat ca simplu por-
tret. (,Smecherul literat" — ,Viata
romineascd” 10/1955). Smecherul li-

terat te trateazd totdeauna cu
superioritate, Tt explici cu auto-
ritate propriile-ti scrieri, te lauda

scontind gratitudine, te criticd astep-
tind cainta, se substituie cu dezinvol-
tura cititorului, Tsi chinuieste Tngro-
zitor limbajul pentru a parea original,
etc. Portretul e indiscutabil moral, nu
Hprofesional”. Smecherul literat nu e
un personaj verosimil, nu e reprodus
si nici macar reproductibil dupa un
personaj din realitate. Smecherul li-
terat e prea ,complex". El e creat cu
premeditare, ca un. colector si purta-
tor al cusururilor inoriminafe de au-
toare. Pe smecherul literat nu-1 intil-
nesti in viatd Tntocmai cum ti-1 pre-
zintd Sonia Larian. Dar gesturile si
trasaturile sale se suprapun _ uimitor
de exact,unor gesturi si trasaturi pe
care le-ai Tnregistrat cindva. In felul
acesta, personajul iti devine familiar,
si respingator.

Portretul satiric cultivat de Sonia
Larian se caracterizeaza prin sensibi-
lizarea ideii,. prin conversiunea ab-
stractiunii in imagine artistica. Proza-
toarea nu satirizeaza anumiti oameni,

avind anumite  defecte, ci' defectele
ca atare, deci niste abstractiuni (pri-
vite separat), pe care le-a Inregistrat
prin observarea vietii literare si pe
care le-a putut afla risipite chiar la
indivizi in general pozitivi. E asadar
o operatie de extragere a vechiului, a
partii infectate dintr-un trup sanatos,
de adunare a tuturor acestor reziduri
daunatoare ale trecutului si de biciuire

necrutdtoare a lor. P_ersonaHu_I care
materializeaza prin figura lui toate
aceste trasaturi nu mai e un ,per-

sonaj pozitiv cu defecte”, ci unul e-
minamente negativ. Nascut din farime
recoltate de alurea si tot odatd din
elemente abstracte, personajul satiric
se si mentine la un plan oarecum ge-
neral. Nu ‘are nume; e ,smecherul li;
terat” (cu minuscule). Ar putea.fi si
~smecherii literati”. Nu are o existen-
ta sufleteascd sau fizica, ci o viatd a
,cusururilor”. Nu se manifestda n ra-
port cu personaje distincte, concrete,
ci in raport cu toti". Smecherul, lite-
rat ,te tine de vorbd..", ,te priveste
drept Tn  ochi", etc. Interlocutorul e
asadar si el la acelasi grad de ab-
stractizare. Aceasta nu exclude insa
personajul din sfera literaturii. Doar
uneori, tirania demonstratiei abstracte
pentru exprimarea precisa a ideii este

1REODOR RMRJV

(Urmare din pag. I-aJ

mane. Zugravind lupte din trecut Tm-
potriva turcilor, Aman dadea un rost
Tnalt artei sale, acela de a cultiva con-
stiinta patrioticd, de a chema la noi
fapte de eroism, la noi lupte pentru
cistigarea independentei, cum s-a si
ntimplat la 1877, pe cimpiile Bulga-
riei Tn acel asalt al Smirdanului,
imortalizat de marele Nicolae Grigo-
rescu, urmasul atit de glorios al lui
Aman, in celebrul sau tablou. Prosla-
vind momente fTnaltatoare din istoria
Eatriei, Aman acorda o grija deose-
itd documentarii asupra epocii. Pen-
tru a da cit mai multd veridicitate
lucrarilor, se documenta temeinic asu-
pra costumelor, armamentului, cerceta
texte si scrisori istorice, tratate mili-
tare, mergind uneori la fata locului —
ca de pilda pentru batdlia dela Calu-
gareai — manifestind grija deose-
bita pentru fiecare amanunt, izbutind
astfel sa reconstituie cu putere, auten-
tic, scene si figuri din trecutul nos-
tru.

Aman se dovedeste un excelent pic-
tor al scenelor de masa, al unor mul-
timi nclestate in lupta, in momente
dramatice. Pe pinzele sale au fnviat
fapte marete ale poporului. Multe din
lucrarile sale, tablouri cu un profund
continut  patriotic, au devenit opere
clasice, intrind pentru totdeauna Tn
patrimoniul artei noastre nationale.

Ca o sfidare aruncata asupritorilor,
el zugraveste in chip monumental fi-
gura eroica, impundtoare, a conduca-
torului rascoalel din 1821. Tinfatisat
linga cortul sau, cu o figura hotarita,
e care se poate citi puternica sa
ramintare launtricd, imaginea ,,Dom-
nului Tudor”, asa cum a ramas de-
alungul anilor Tn amintirea poporu-
lui, este creatia pictorului.

Artist  multilateral, amintind de
maestrii vestiti ai Renasterii, Theodor
Aman lucra mult, cu intensitate, in
diferitp genuri si tehnici, fiind n
acelasi timp si pictor, si gravor si
sculptor. Casa din Bucuresti, in stil
neoclasic, care adaposteste astazi mu-
zeul ce-i poartd numele si care i-a
servit pictorului de locuinta si atelier,
este facuta dupa proiectele sale. Orna-
mentatia exterioard, decoratiile de in-
terior, vitrourile, sint opera sa. Dease-
menea  mobilierul, care in parte se
pastreaza si astazi, este sculptat de
el. Temele acestor sculpturi sint scene
de lupta sau chipuri ale unor voievozi
din istoria noastra.

Marea sa dragoste pentru popor se
oglindeste de asemenea in numeroa-
sele gravuri pe care le, lucreaza in
ultima parte a vietii. Virtuos al dese-
nului, Aman infatiseaza Tn gravurile
sale cu simpatie si Tntelegere, chipuri
de tarani si tarance, scene simple din
viata obisnuita a oamenilor necajiti,
unele sugerind protestul, ca de pilda
in ,Taran cu caciula in mind" in ale
carui priviri intunecate, minioase, acu-
zatoare se poate citi gindul razvrati-
rii Tmpotriva nedreptei orinduiri.

Dragostea de viata, optimismul ro-
bust al taranilor infatisati in pictura
in clipe de rdgaz, in voioase si salta-
rete hore, care scot in evidenta fi-
reasca lor frumusete, fac loc in gra-
vuri unor alte aspecte ale vietii lor
aspre. Tnsesi titlurile acestor gravuri,
al caror rost era acela de a patrunde
mai larg in mase, le arata continu-
tul: ,,Adunati la mamaliga", ,,injuga-
tul boilor", ,,Popas la munca cimpu-

lui", ,,Spoitor”, ,,Ursarul", ,,Tigani
lautari, ,,Bivoli  odihnindu-se", etc.

Pictorul avea o atitudine critica, pli-
na de dispret fatd de monarhia strai-
na, fata de partidele istorice si gu-
vernanti, carora el le spunea cu indig-
nare ,,pigmei”, revoltat Tmpotriva ve-
nalitatii lor, pe care le-o  cunostea.
Unele din pinzele sale oglindesc cri-
tic moravurile societatii vremii. Spi-
ritul sdu de observatie I-a dus la des-
gust fata de lumea frivola a boieri-
lor pe care i-a Tnfatisat petrecind cu
lautari, la jocul de carti, la chef, la
bal, zugravindu-le huzurul, traiul
luxos, lipsit de griji.

Unul din cei mai buni portretisti
ai nostri, Aman ne-a lasat un mare
numar de fizionomii care redau carac-
terul personajelor, psihologia lor.

Artist de mare prestigiu, patriot cu
idei Tnaintate, militind pentru propa-
sirea culturalda a poporului, Theodor
Aman prin vasta si multilaterala sa
opera, prin actiunile sale, constituie o
mindrie a culturii romfinesti, o pilda
din care generatiile de astazi au multe
de Tnvatat.

Marin Mlhalache

atit de puternica, Tncit Tmpinge nota-
tille autoarei la hotarul Tntre litera-
turd si publicisticd ori critica literara.
In felul acesta, tonul ironic, prefacut
uimit si fals_admirativ pe alocuri Tn
fata personajului e parasit citeodata
pentru a se da o exprimare directa
care contrasteazd defavorabil cu at-
mosfera generald. In afard de asta,
caracterizarea prin actiuni si gesturi
a personajului e preferabila atribuirii
de. adjective n genul : ,Nu existd ni-
mic mai gretos si totodatd mai_ jal-
nic decit sa-1 vezi pe smecherul literat
straduindu-se sa scrie spiritual, sa_fie
caustic"  sau concentrarii unei idei
despre personaj intr-un aforism care,
orioit de valabil, de perfect ar fi, pla-
neaza totusi in generalitate: ,,Céci
ideile, modul de a fi, toate n cele din
urma se pot Tmprumuta pe pamint,
numai ironia si spiritul nu". De acord,
nsd smecherul literat este Tntr-ade-
var un om aspiritual ? Scriitoarea a
dat un raspuns afirmativ la care ne
asociem, dar personajul in momentul
agﬁ(lja era absent, nu-1 vedeam actio-
nifld.

In ,Rafinatul" (Viata romineasca
nr. 11/1955),  presiunea abstractului
este mai accentuatd, bucata respectiva
mentinindu-si foarte vagi contingente
cu proza, si deplasindu-se sensibil in
zona criticii literare (in special partea
a doua este o veritabila polemicad).

Ceea ce putem retine deocamdata
este interesul autoarei pentru portretul
literar domeniu n care a reusit sa dea
realizari apreciabile.

In ultima sa povestire, ,,Omul ne-
prevazut® (Viata romineasca nr.
1/956), Sonia Larian a intenfionat sa
ridice problematica morala caracteris-
tica pe un plan superior. Dacd poves-
tirea ,,In fata ferestrei" dezbatea pro-
blema optérii  hotéritoare a eroului
pentru idealul comunist, prin supri-
marea legaturilor elementare cu me-
diul burghez, noua povestire trebuia
sa discute artistic problema fintelegerii
siluminarii valorilor interioare ale
omului care se Tndreapta spre socia-
lism, a ocrotirii fondului omenesc mi-
nunat, sub orice vesmint s-ar ascun-
de, toate savirsite din perspectiva a-
celuiasi ideal etic major. Tindra proza-
toare voia sa ,,demonstreze"ca ,,un
comunist nu are dreptul sa lase nimic
din ce e bun pe lume sa se piarda,
fie cd acel ceva se afld intr-Un_tratat
de filosofie, Tntr-o baltd, sau Tntr-un
om*“.. Eroul povestirii trebuia sa re-
prezinte setea de cunoastere a fostului
exploatat, autoarea voia sa urmareas-
ca patrunderea culturii noi Tn consti-
infa unui om pina mai ieri primitiv.
Dar salbatecul si ,,caraghiosul" Du-
mitru, s-a smuls la un moment dat de
sub vointa autoarei care, preocupata
de a studia ,,reactia la cultura" a erou-
lui ei, si-a abandonat ntr-un fel ideea
initiald. In chipul acesta, in loc sa se
insiste pe dragostea de culturd a erou-
lui, pe dorinfa sa de cunoastere, se
accentueaza, asupra neputintel acestui
om semi-primitiv, de a asimila cultu-
ra, asupra haosului pe care Tnvatatura
0 provoacd n mintea eroului, asupra
reactiilor stranii ale acestuia in fata
orizontului larg ce i se descopera din-
tr-odatd, prin cunoastere. Acest aspect
al tabloului 1l retine n special citito-
rul. In ansamblu deci, tabloul nu e
destul de reprezentativ pentru pro-
cesul de culturalizare a maselor din
tara noastra. Omul care citeste ,,Te-
zele din Aprilie” muscind dintr-o cea-
pa, trinteste usile si  rupe, clantele,
care ofera doctorului cinci lei (,,sa bel
si dumneata o bere"), nu e totusi co-
munistul pe care ar fi voit sa-I pre-
zinte Sonia Larian si pe care l-am as-
teptat si noi. Dumitru e mai mult un
»caz", decit un exponent. Lupta intre
vechi si nou.nu e rezolvata in favoa-
rea nici unuia dintre cele doud, fron-
turi, ci pardsitd in faza unei indefi-
nite Tnvalmaseli. Ceilalti eroi, comu-
nistii din scoala de partid, care. il
dispretuiesc pe Dumitru (gresit poziti-
vizat de autoare), apar.ca oameni ne-
intelegdtori, obtuzi, chiar antipatici,
desi cel putin sub raport colectiv, daca
nu individual, ei ar fi trebuit sa re-
prezinte pentru noi o atitudine Tnain-
tatd, autentic comunista.

E limpede ca Sonia Larian, tradin-
du-si pe parcurs, intentia valoroasa
initiala, si-a falsificat personajele.

Tindra si talentata prozatoare trebuie
sa-si largeasca si  sa-si adinceasca
sfera problematicii sa-si caute dru-
mul propriu cel mai favorabil militarii
pentru triumful idealului  comunist,
sa-si perfectioneze mijloacele artistice
si sa-si impund o participare mai ac-
tiva si mai continua in frontul litera-
turii.

D. Solomon

GAZETA'

Rinduri
despre 0 expozitie
de plastica

Un grup de artisti pe care publi-
cul mare n-a avut inca prilejul sa-i

cunoasca expun in sala  Clubului
Salariatilor din Tnvatamint peste o
sutd de lucrari plastice: desen, a-

cuareld, ulei, sculpturd. Lucrarile pre-
zentate de fiecare dintre cei noua par-
ticipanti sint foarte diferite, totusi
felul in care s-a facut alegerea lor
permite pentru marea majoritate izo-
larea unor trasaturi originale, perso-
nale. Cele trei desene ale Despinei
Mateescu, cu liniile lor lungi sint pli-
ne de finete si sensibilitate. Citeva
desene ale lui Paul Déancescu, ilustra-
tii la Tristan si Isolda au un pronun-
tat caracter sculptural, sugerind cu
pricepere volumul. Ruth Parter ex-
pune doua portrete corecte. ,,Orches-
tra" lui Mircea Dumitrescu, cu viziu-
nea ei aproape halucinanta, ramine
totusi statica. ,,Strada" aceluiasi ar-
tist e In schimb Tnsufletita, plina de
viata orasului modern. Mircea Dumi-
trescu prefera tonurile mai finchise,
pe care nu le lipseste de luciu si de
vigoare.

Un numar mai mare de lucrari, in
mare majoritate desene si uleiuri ex-
pune Corneliu Petrescu. Artistul se
evidentiaza prin talentul divers sl
prin varietatea metodelor utilizate,
n special in desen. ,Lectura" de e-
xemplu e construit cu mai multa pre-
ciziune a liniei, In vreme ce in ,,Case
la Tei" sau ,La pescuit”, elementul
fundamental e silueta. Desenele lui
Petrescu traduc etape diferite In dez-
voltarea artistului, dar sint toate ca-
racterizate  prin cautarea modului
propriu de exprimare a realitatii plas-
tice. Dintre uleiurile aceluiasi, peisa-
jele urbane, pline de culoare Tndraz-

neata, aduc imagini ale unui oras
viu, scdldat Tn lumina. )
Caracterul plasticii lui Constantin

C. Parhon pare sa fie culoarea des-
chisa, odihnitoare. n tonuri moi,
lipsite de violentd. Peisajele si mari-
nele acestuia contin imaginea unei
naturi senine, de calm, in care furtu-
nile sint excluse. Ochiul vizitatoru-
lui este Tnsa atras si de policroma-
tismul tabloului ,,Case la Sighisoara™
sau de lumina galbena roscatd a
frunzisului din ,,Toamnd", amindouad
pinze atit de deosebite de celelalte.
Din putinele lucrdri expuse de lon
lonescu se retine un ,,Peisaj” cu un
frumos cer foarte albastru.

Plastica lui Vasile Baboe tradeaza
acelasi proces de cautare a stilului.
Daca in ,,Maternitate” sau ,,Copilul"
influentele sint inca prea limpezi, n
schimb in ,La peisaj* sau in citeva
capete, artistul a gasit o lume a sa,
plina de sobrietate. Cantemir Riscu-
tia aduce doua sculpturi, un Pasteur
si un Beethoven, ambele lipsite de
framintare.

Participantii la expozitie au Tnsa
si caractere comune: marea predomi-
nentd a peisajului, raritatea surprin-
zatoare a portretului, pinza in gene-
ral mica, absenta compozitiei, diver-
sitatea stilurilor chiar la un acelasi
artist. Explicatii sint mai multe. Ne
oprim insa la faptul cd expozitia este
rezultatul unei activitati mai mult In-
ttmplatoare, a unor oameni care au
alta profesiune dar care iubesc cu
pasiune pictura; de aici si tematica
nu atit diversa, cit intimplatoare, ceea
ce ne si indeamnd mai degraba la
aprecierl despre mestesugul autorilor
decit la analize ample, asa cum s-ar
cere in cazul unor artisti consacrati
picturii.

Insd, tocmai deaceea trebuie sem-
nalat fenomenul caracteristic zilelor
noastre — acela al unor oameni ta-
lentati care vin catre arta din cele
mai diverse ramuri de activitate si
care, tocmai, Tndrumati catre ceea ce
e fundamental in arta pot da creatii
valoroase. lar esentialul pentru acesti
pictori este s& se indrepte catre temele
importante, acelea care se impun fin
primul rind maselor de la noi.

Acestea sint in primul rind te-
mele construirii ~ socialismului. ~ Te-
mele mari, mai ample, cu varie-
tatea naturii, figura si activitatea u-
mand, prin insasi problemele com-
plexe pe care le pun, nu pot decit sa
dezvolte laturile originale ale talen-
telor, sa ducd la conturarea persona-
litatilor artistice.

Artisti inca Tn formatie,
pantii la expozitia din
6 Martie dovedesc Tnsa posibilitati
de evolutie, de realizare a unor ope-
re si mal interesante, posibilitati care
desigur vor fi sprijinite.

H. S.

partici-
Bulevardul

LJITERARX

Nu stiu setea — poame am pe cale —
Tot ce-n lume-i am si eu in trup
Si cu ochi si gind Tn neguri rup

Cind spre mine vremea le

STU PUL

pravalei.

Dar ma bintuie un dor pentru un stup

Cu albine ce din munca-aduc pocale
Si mi-1 umplu si mi-l cresc n cincinale

Si mi-1 apara de gurile de

Multe sint pe lumea asta bune,
Dar si rele — duca-se-n stihiil

Totul e, Tnvrednicit sa fii

lup.

S CO ALA

Chiar pe-o margina de doaga ce-i smintita.
Stupul, bine-i de albine rinduit
Pentru lunca lumii infloritd,

Cd din zori si pina-n asfintit
Toata mierea lumii Tnsorita
Strinsa este-n stupisi meu dorit.

laca eu, mi-s om nascut Tn veac
Si cobor adinc si urc Tn vreme

Dar mi-i gindul Tnca tot sdrac.

Pentru efte timpul tau Tti spune

Sa aduni Tntelepciuni strabune,

Uriasii de pe vremi sa-ti para vii
Si alaturea de cei de azi sa stii

Cum cimentul viitorului se

Dascdlii
pune.

Parc-as vrea la scoala sa ma cheme
din zece veacuri care vin
Ca sa-nvat sa fiu un OM deplin.

METAMORFOZA

Din crisalida prinsa Tntre ramuri.

Omida, iatd, fluture devine,

De-ar crede-n naivitate oarecine

Privim atenti, chiar microscopic poza,

Sa nu ne-ncinte fluturasi Tn soare.

Ca-n speta lor ar fi de doua neamuri...

Prea rar si greu se schimba rdu-n.bine,

Dar mintii

Ca pe un vin sa-1 bem din

ne-a deschis stiinta geamuri
Spre inteles ce-1 stringem dram cu dramuri,

cupe pline...

Cind ei fac cuib de larva rozatoare,

Tarlalele, livezile si roza
Noi nu ni le lasam la intamplare
De stim si urmarim metamorfoza.

G. Talaz

INTRE REALISM CRITIC
SI REALISM SOCIALIST

(Urmare din pag. l-a)

tia, citindu-1 pe Cehov in sprijinul
sau.

In fond 7nsd, citindu-1 pe Cehov,
abia acum am ajuns si mai bine la
punctul nostru de vedere, si iese la
iveala faptul cd tov. Vintu da ceea
ce apartine realismului critic ca a-
partinind realismului  socialist.

E deajuns oare pentru realismul so-
cialist sa pund si mai ales sa rezolve
conflictele si problemele Tn acelasi fel
in care o facea realismul critic? Ar-
gumentul cd exact asa rezolvase si
Cehov o situatie asemanatoare, arata
dintr-odatd nu valoarea de actualitate
a operei literare, ci faptul ca rezol-
varea respectivda nu apartine epocii
noastre, ca opera respectiva nu face
parte din realismul socialist. Caci, e
de la sine inteles cd o operd se si-
tueaza 1n actualitate Tn primul rind
prin _rezolvarea conflictelor puse, de-
terminata de spiritul partinic al au-
torului, militant pentru socialism. In-
vocarea marilor clasici nu poate fi
facuta pentru Tntemeierea rezolvarilor
pe care le ddm azi diferitelor Tmpre-
jurdri de viata — pentru simplul mo-
tiv cd marii clasici n-au cunoscut nici
orinduirea noastra, nici pe oamenii
socialismului. Cind o opera creatd
azi de un scriitor care declara ca
face parte din realismul . socialist,
spune despre soarta oamenilor exact
cit au spus Stendhal, Dostoevski sau
Caragiale, aceasta nu e Tn sprijinul
valorii actuale a operei respective,
nu_afirmd realismul ei socialist.

Cdci, Tn epoca noastrd, in tara
noastrd, realismul Tn general si rea-
lismul critic, nu mai sint deajuns in
zugravirea oricarui moment din is-
toria societatii omenesti, si cu atit
mai putin, desigur, Tn zugravirea noi-
lor realitati legate de construirea so-
cialismului. Cine scrie azi o0 piesa
despre Stefan cel Mare, trebuie sa
spuna mai mult din punct de vedere
istoric, social, decit a spus De-
lavrancea — ori_ ctt de greu este
acest lucru, dupd capodopera ,,Apus
de soare". Cine scrie azi despre Ca-
tavenci si Tipatesti, nu poate ramine
la ceea ce a spus Caragiale. care a
dat un magistral tablou realist cri-
tic al regimului din epoca sa, in spi-
ritul viziunii care corespundea majo-
ritatii creatorilor din acel timp.

Realismul socialist este Tn primul
rind o problema de noua viziune,
transpusa Tn imagini artistice, asupra
societatii. Sensul militant al artei, de

sprijinire a socialismului, impune scri-
itorului  realist-socialist ~ patrunderea
in destinul societdtii si al individu-
lui, mult mai adinca decit o realizase
realismul critic. Realismul socialist,
aceasta metoda noua in arta gene-
rata de forta creatoare a unei noi
orinduiri sociale, fara exploatare, si
avind la baza conceptia revolutionara
despre lume a clasei _muncitoare,
implicd sezisarea sensului dezvoltarii
in viitor, miscarea Tnainte, necontenita
din viata si societate, care ramineau
ascunse realismului critic. Numim a-
cest element distinctiv hotaritor, cu
un termen devenit uzual — noul, din
viata si societate. Si realismul critic
si realismul socialist tipizeaza, cre-
eaza imagini tipice. Dar tipizarea in
cadrul realismului socialist, pornind
de la o cunoastere stiintificd a vietii
in dezvoltarea ei, realizeazd o cu;
noastere mai adincd, mai completa
decit o facuse realismul critic.

Atunci cind Caragiale a aratat in
paginile ,Scrisorii pierdute" ca toata
acea oligarhie odioasa triumfa, acesta
era un adevar pe care deceniile ur-
matoare l-au verificat. Caragiale a
atins o treaptd Tnalta in generalizarea
sa artisticd, dar n-a stiut sa raspunda
la intrebarea: care, pe ce cale, in ce
mod, va fi iesirea din situatia odioa-
sa care crea Tipatesti, Catavenci s
Dandanachi — si mai ales cu ce tre-
buiesc ei Tnlocuiti.

Unii din reprezentantii cei mai de
seama ai realismului critic au reusit
sd ajungd, mai ales in perioada dez-
voltarii si organizarii miscarii mun-
citoresti, si sub Tnriurirea ideologiei
ei revolutionare — sa descifreze cau-
zele care determinau starile de Ilu-
cruri din epoca lor, si sa ceard Tnla-
turarea lor. Acestea, de bunda seama,
au fost cuprinse Tn ceea ce numim
mesajul operei de artd, ansamblul de
idei si concluzii de viata pe care le
transmit imaginile operei. Daca la
atit s-ar reduce si raspunsul operelor
create acum de scriitorii nostri, a-
cesta n-ar constitui decit o laturd a
mesajului pe care-1 asteapta de la li-
teratura noua cititorul de azi. Ceea
ce aduce nou literatura realismului
socialist este cd, preluind acest mesaj
si adincindu-1, pe baza ideologiei
marxiste, arata ceea ce trebuie pus
in loc si mobilizeaza masele in spri-
jinul promovdrii' noului Tn viata si
n societate. Viziunea se ldrgeste, se
completeazd, se orienteaza n directia
luptei active pentru nou, pentru viitor,
pentru socialism.

Astazi, la scriitorii calduziti de
marxism-leninism, a consemna si a
reda numai — aceasta duce la pier-

derea elementului nou, Tn dezvoltare,
care, in primul rind, este important
pentru viata noastra, si, ca atare, pen-
tru literatura realismului socialist.

Ajunsi aici, ne gindim ca astfel de
lucruri nu sint necunoscute nici citi-
torului, nici, cu atit mai putin, scri-
itorului. Si iarasi, nu vedem cine nu
e de acord cu ele — teoretic.

Punctele de vedere diferda atunci
cind vine vorba de aprecierea masurii
in care opera raspunde cerintelor rea-
lismului socialist, modului cum ima-
ginile respectivei opere transmit un
mesaj care apartine Tn chip reprezen-
tativ, tipic, epocii noastre. Sub acest
raport vom analiza cele cinci frag-
mente de roman de Eugen Barbu, in-
titulate ,,Groapa" (Viata romineasca
nr. 1/956).

Din capul locului trebuie precizat
ca aprecierile noastre tin seama ca
sintem in fata unor fragmente si nu
a unei opere deplin constituite. In an-
samblul cartii ele se compun probabil
cu altele, se leaga, se sprijina si al-
catuiesc perspectiva generala a cartii,
1i determina mesajul

In fond, problema se pune in jurul
acestei perspective, asa cum reiese ea
la lecturd, fie si numai a unor frag-
mente.  Batrinii oameni de stiinta
ne-au calauzit sa putem reconstitui
dupd@ un os un .schelet intreg, ba sa-i!
punem si carnea si pielea — si prea
rar s-a intimplat ca operatia sa dea
gres ; iar in cazul de fatd noi avem,
in sirul de fragmente amintit, cu
mult mai mult decit o singurd piesa
a organismului Tntreg. Avem cel pu-
tin trei din firele principale ale ac-
fiunii, asa cum se contureaza ea a-
cum; aceastd actiune are mai multe
planuri centrale, un numar destul de
mare de eroi si conflicte, desfasurate
pe o Tntindere de timp ce presupune
aproape douda decenii dacd nu mai
mult. Adicd suficiente elemente pen-
tru ca, concluziile pe care ni le fur-
nizeaza fragmentele amintite, sa ne
ducd la sezisarea problemelor esen-
tiale, de atitudine a scriitorului fata
de realitatile zugravite, de felul cum
a “lectat si folosit materialul de
viatd — adica Tn ultima instanta la
metoda sa de creatie.

Rugdam pe cititor® s& ne Tngaduie
0 analiza mai pe masura importantei
problemei, Tntr-un articol viitor.

Mlhal Gafita

(Urmare din pag. 3-a)

lache e demult in partid si Vasile Tmi spusese mie ca pe
el o sa-1 aleagd presedinte.

,Ce-au avut?" Tintreaba Vasile.

,Cum ce-au avut?' Pai asta e frate?"

Vasile n-a mai zis nimic. Stia el. Tmi spusese si
mie ce este Tntre Dandlache si fratii lui.

»Asa vere, zice Dan. E lesne sa ajungi de risul lu-
mii".

»,Da, e lesne, zice Vasile, mai ales cind ai si niste
rude care te ajuta”.

»Asa ti se pare tie, zise Dan. De ce?l Ca se suie
un copil ntr-un pom si cade dfe-acoio? Asa sint copiii |
Eu nu zic ca n-o fi Tndemnat-o aia batrind sa se urce,
ei si ce, pentru asta sa se certe verii Tntre ei? N-am
avut atunci bani ca-ti dadeam. Ai venit maj tirziu sad
ceri? N-ai mai venit. Te-am Tndemnat eu sa nu mai
bagi Tn plug cu mine? Singur te-ai facut de ris, asa ca
degeaba zici de rude... Uite colea, am tinut deoparte
0 mie de lei sd&-i cumpar Marioarei. sa se-mbrace...”

Il vad cd se cautd la piept si scoate o mie de lei
din portofel.

....Dd-o0 dracului, sintem oameni! Marioara, zice,
miine mergi cu mine la Cooperativa sa te Tmbraci de
sus pind jos. Ai Tnteles?"

M-am uitat la Vasile. Tacea... tacea... Eu n-am in-
draznit sa spun nimic, mi-era sa nu se supere. Si ma
gindeam: ,,doamne, te pomenesti ca iar il crede, iar in-
cepe jugul" sta cu capul in jos si tdcea, tdcea.. Era
posomorit ! Si ce frica mi-era! Nu stiu cit a tinut ta-
cerea si pe urma 1l vaz pe Vasile ca ridica fruntea
si Tnghite greu:

,Vere, zice, sarutd buzele omului cind sint amare,
nu cind sint dulci”.

Of | Am iesit nitel afard, ca ma podidisera lacrimile
de bucurie. Cind m-am fntors Tndarat, ei tot taceau. Il
vaz pe Dan cd se uita la bocanci.

»,Da, da! zice, si ofteazd asa. Zi nu mai vreai, vere
Vasile, sa mai bagi n plug cu noi. Binel.. Hai Ste-
fane sa plecam 1“ (,,Duce-ti-va, zic in gindul meu si
nici pe lumea ailalta sa nu va mai vad").

Dar n-au plecat, nici macar nu s-au miscat de pe
pat. Credeau ca Vasile o sa-si ia vorba Tndarat. Il
vad ca iar Tsi bate calciile.

»,Va sa zica, dom-le Vasile, asa credeti dumneavoas-
tra, ca buzele dumneavoastrda sint dulci. Dar daca
'mneavoastra va-nselati ?*

»Chiar dacd asa sa fie, n-0 sa viu la tine sa ma
saruti tu", zice Vasile.

FERESTRE

»,M-da, zise, 'mneavoastra sinteti om mare, am auzit.
Lucrati direct cu Petre Groza. Del Daca as fi stiut
de cind erai mic, nu te-as mai fi pus la secerd. Si..
'mneavoastra v-ati gindit bine cind v-ati gindit sa dati
pamintul la colhoz? Putem sd stim si noi? Asteptam
raspunsul 'mneavoastra, daca ne permiteti 1

Cind a vazut Vasile ca-si bate joc, a inceput si el
sa-si bata joc.

LAt face mai bine 'mneavoastra sa inchideti usa pe
dinafara, i-a zis, pe noi scuzafi-ne, sintem grabiti 1

»,A 'l Dal Uitasem 1.. Si 'mneavoastra sinteti grabita?
imi zice mie, 'mneavoastrd, mi se pare, trebuie sa va
duceti la facultdti | (Era vorba de una Didina, prietena
de-a mea, pe care a incercat el acum patru ani s-0
ia; Didina a plecat din sat si astda vara se auzea ca
e la facultate). Va asteapta Didina, Tmi zice, ce mai
stati? Facultatea de prostologie".

,Ti-e necaz, zic, ca nu te-a Juat”.

»,Da-a | zice. Numai pot. Faceam si eu facultatea, luam
amindoi diploma de prostologi. Tace si pe urma il
aud ca ofteazd. E-he! zice. Ce-am sa incalec eu pe
bdlana odata si ce pinteni o sa-i dau! Daca n-am sa
pun mitraliera si-o sa secer.. or sa muste tarina ou
singe 1“

»Vezi sd n-o musti tu Tnaintea altora”, zice Vasile.

»Fie al dracului care-o musca-0 pina nu secer ma-
car o divizie de prostologi. Lasa cd stiu eu, zice,
c¢ind am luat Budapesta cu rusii, se aruncau in foc...
u-raa, u-raa... si nemtii timpiti o luau la goand. Au!
Fir-as al dracului, ziceam, de ce nu sint eu in locul
nemtilor cd n-ar mai apuca ei sa strige ura! Ca atita
stiu rusii, sa dea cir obuze si sa strige ura. Ehe!l Nu
vine el razboiul ala mai repede!...”

Cind a ajuns aici, atunci a sarit Stefan la el. Pind
atunci nu zisese nimic.

»,Mai taci dracului din gurad", zice. Se Tnrosise Ste-
fan, se speriase ,Vorbesti asa, fara nici o socoteald".
Tanta asculta infioratd. Inima-i batea cu putere.

— ...,,De ce vorbesc fara socotealda?" zice Dan.

»Asa | Taci o data, dracului I“ zice Stefan.

,Ce, ti-e frica de Vasile? O vorba sa aud de undeva
si sa fiu al dracului, vere Vasile, daca nu-ti cinta popa
vesnica pomenire. Mie sa-mi spui aicea, dom-le Vasile

INTUNECATE

— 1 se facusera ochii rosii si striga — sa-mi spui
aicea, dom-le Vasile, zice, al cui pamint vrei tu sa-I
dai la colhoz?"

»Pamintul meu", striga Vasile.

,Care pamintul tau?"

»Ala pe care l-am muncit".

»,E vr-un pamint pe numele tau?"

»Am dreptul meu la un hectar de pamint".

»,E trecut pe numele tau?"

Cind l-a auzit Vasile asa, odata a tacut. Eu inghe-
tasem.

»Nu e trecut pe numele meu; o sa-1 trec, dom’le
Dan, sa nu crezi tu ca legea e de partea ta".

»Bine, dd-ma in judecatd ! Pina atunci n-ai sa intri
n colhoz. Si afla, dom’le Vasile, cd in ziua cind ai sa
ma dai Tn judecata, ai sa zbori de-aici din casa asta
care e facuta pe locul meu si e facuta cu banii mei".

N-am mai putut sa mai rabd. Sase ani de zile le-am
muncit pentru locul asta de casa.

»Bine, plecdm din casa, am zis. Dar ti-am muncit
sase ani de zile, eu am sa te dau in judecata ! ST pentru
asti sase ani ai sa platesti pina ti-or iesi ochii, daca
e vorba pe-asa !

Cind m-a auzit, s-a Tnclestat cu miinile de marginea
patului. Mai platisera ei acum citiva ani, tot asa. In
timpul razboiului muncisera la ei si al-de lon al lui
Ripitel si tot asa le platise mai nimic. De atunci li s-a
tras lor, cd alde lon i-a dat Tn judecata si judecata
la o suta doudzeci de mii de lei i-a condamnat. Au tre-
buit sa vinda si sa plateasca.

,Da?! zice. Ai sa ma dai 1n judecata?!" si odata il
aud cd ma Tnjura ! odata il vaz ca sare de pe pat, se
rasuceste si ma loveste cu dosul palmei peste obraz.

Florica lui Vasile se opri. Isi duse mina la frunte si
0 lasa Tn aceeasi ci.pa in jos. Se poticnise, nu mai pu-
tea povesti. A vorbit despre toate ,a spus amanuntit
despre tot ce a zis unul si a raspuns celdlalt. Totul a
putut fi vazut, auzit si povestit cu uitare de sine, dar
lata ca a ajuns aci si puterile au parasit-o. Izbuti sa
mai spuna inca:

— Vasile a sarit de pe pat galben la fatd. , M3,
zice, de ce dai tu in nevasta mea?"

Si cautind parcd sa-T alunge vedenia care-i rasarea

ta minte odatda cu vorbele acestea, Florica lui Vasile
isi lasa fruntea n jos si-si acoperi fata cu palmele.

— ..,De ce dai tu Tn nevasta mea, ce ti-a facut ea
tie de dai Tn ea?" repeta Florica si de asta datd in
odaie se auzi parca glasul adevarat al lui Vasile, ca un
strigat sfisietor de dragoste si durere.

Repetindu-1 aevea, Florica dezvaluia pe neasteptate
ceea ce pind acum ascunsese: Tntre ea si barbatul ei
exista o astfel de apropiere, Tncit durerea unuiia trecea
la celdlalt intr-un fel prapastios, marindu-se de zeci
de ori; se iubeau attt de mult, incit Tntre ei nu mai
raminea nici un spatiu gol, iar durerea circula Tntre
ei vie si Tntreagd ca un sarpe de foc. Lovitura o pri-
mise ea si-l chinuia pe el; strigatul il scosese el si
sfisia inima ei.

Citeva clipe lungi Florica continua sa ramina nemis-
catd si tacutd. Inima Tnsa 1i batea cu putere, cu vointa
ei proprie si-i misca pieptul trimitind miscarea pina sus
la frunte. Apoi ea Tsi lud palmele de la ochi si facind
o sfortare izbuti sa uite de sine si sd ducad pind la ca-
pat cumplita Tntimplare:

— Degeaba a strigat el Vasile! el a crezut ca varul
sau o0 sa se sperie de ce a facut si o sa-i pard rau....
,De ce dai tu Tn nevasta mea, vere, ce Jti-a facut ea
tie de dai Tn ea?" a zis, si parcd mi-a bagat un cutit
in inima. ,Dau ca sa se invete minte cum sa vor-
beasca”, a zis alde Dan. Atunci Vasile a tipat: ,A,
vere | Vorbele-astea cu singele tdau o sa le spal!™ Si
s-a dat Tndardt si s-a repezit in el, dar a sarit Stefan
pe la_spate si amindoi l-au apucat pe Vasile de git...
se zbatea... se zbatea Tntre ei doi ...nu stiu cum a scapat
din miinile lor si a vrut iar sa se repeadd, dar Dan
a scos un cutit... Atunci am tipat si m-am repezit si
l-am Tmpins pe Vasile intr-o parte; drept Tn cutit era
sa se arunce. Stefan a deschis repede usa si s-a luptat
cu Dan si l-a scos afara.

Florica tdcu, se indreptd, Tsi strinse barisul si-l lega
sub barbie; stdtu o clipa astfel, nemiscata, cu miinile
in poald, apoi isi plimba privirea prin casd, se aplecd
putin si se uitd afara la vreme. Ceasornicul urias si
nevazut de afara, stiut numai de ea o Tngrijorai

— S-a facut tirziu, sopti. E prinzul.

Se ridicd ncet de pe pat si iesi Tn tindd. Gata, totul
se sfirsise. La fel cum o ridicase, simplu si pe neprega-
tite, la fel lasa ea acum perdeaua peste viata sufletu-
lui ei si al lui Vasile. Aprindea focul in vatra si pre-
gatea caldarea de mamaliga, ca si cind ar fi fost sin-

urd si nimic nu s-ar fi inttmplat ,ca si cind nu ea ar
di Ifost aceea care pina acum citeva clipe povestise in-
elung...

Marin Preda
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te creatoare, critica literarda re-
prezintda nu numai un act de
incredere in viabilitatea literaturii,
dar si o expresie a increderii criticu-
lui In viatd. Atita vreme cit i era
recunoscutd o sinqura functie — de-
pistarea sistematica a erorilor, preve-
nirea gustului publicului |mpotr|va
entuziasmului facil pentru cartile proa-
ste, critica literard nu putea pretin-
de dreptul la o existentd de sine sta-
titoare ca gen literar. Ea reprezenta
un simplu colocviu academic sau o
manifestare de salon. Boileau spunea
astfel cd discutiile de la Academie 1l
mbolnaveau; din alocutiunile grama-
ticului La Harpe, vinind exemple
in care regulile Academiei erau cal-
cate, nu a iesit, In nici un caz, marea
crltlca literara ~ franceza. Or|C|t ar
parea de straniu, s-au gasit incd la
sfirsitul secolulm trecut voci printre
critici, care si sustind sterilitatea e-
forturilor de a valorifica prin analiza
frumusetile operei literare. Pentru Bru-
netiere, numai critica deficientelor in-
strueste _publicul, iar Faguet sustinea
ca doar in stare de somnolents, geniul
devine transparent; numai erorile ar
dezvalui mecanismul creatiei, factura,
procedeele literare. latd deci proble-
ma rolului social al artei, pusa Tnsa
in sens invers. Ideea ca marile epoci
ale criticii sint epoci sterile pentru
creatie staruie latent si n activita-
tea lui Titu Maiorescu. In linii mari,
mentorul ,,Junimii”* Tntelegea critica li-
terara ca o opera de ecarisaj (,,In 13-
turi”), de punere la punct (,,Betla
de cuvinte"), de bllant si de inventa-
riere (,Poetl si critici", ,O cercetare
critica asupra  poeziei romine de la
1867"). Chiar daca Maiorescu folosea
Tmprejurarile festive si transforma ce-
remonii _academice 1n sedinte de lu-
cru, critica sa literard nu ramine mai
putln ocazionald, si_n momentul cind
inflori marea literaturd a realis-
mului el va considera rolul criticii Tn
tara noastra ca virtual terminat. An-
tiistorismul formalist maiorescian Tsi
gaseste astfel corespondentul in ati-
tudinea negativista fatd de critica li-
terard, Tnteleasa doar ca o posturd
destructivd. Nu este vorba aici numai
de incapacitatea de a sezisa ceea ce e
viu in opera de artd, de sterilitatea si
de lipsa de receptivitate a criticii ma-
ioresciene, ci de Tnsasi caracteristica
esentialda a ideologiei [iterare junimis-
te, de negativismul cosmopollt al teo-
riei ,,formelor fara fond".

In realitate gestul critic este un
act de afirmare a plenitudinii operei
literare, deci a vietii si Gherea avea
dreptate cind cerea criticului, — dupa
exemplul - democratilor revolutlonarl
rusi — ,simpatie”, ,dragoste”, ,res-
ect pentru producerlle scriitorului”.
referintele criticului literar se mo-
deleaza ‘astfel pe cerintele momentului
istoric si sfera preocuparllor sale se
Iargeste mereu  tinzind sa cuprinda
sfera Tntregii literaturi adevarate. S-a
discutat mult la noi despre preferinte,
despre dreptul criticului ca cititor de a
opta pentru 0 anumitd modalitate ar-
tistica, de a-si gasi afinitati cu o anu-
mita ,,famllle de spirit", cu_anumite
experiente. Fard nici o ndoiala ci ase-
menea preferinte sint firesti, Thsa in
esentd ele definesc pe amator, si nu
pe critic, adica pe cititorul profesionist
cu o calificare determinata si cu speci-
alizare 1 directia literaturii. Criticul nu
este numai cititor, oricare ar fi ncli-
natiile sale subiective (de care este
evident cd in activitatea sa de cri-
tic trebuie sa tind seama). Atunci cind
scrie despre o anumitd carte, el face
astfel implicit o ,,alegere”, isi manifes-
ta o preferintd, fie in sens pozitiv —
demonstrind valoarea operei analizate,
fie in sens negativ — considerind nea-
parat necesara intransigenta fatd de
caracterul ei nociv. Nu se pot concepe
rezerve fata de o carte buna sub cuvint
ca preferintele criticului nu merg fn-
spre respectiva modalitate artistica. In
afara unei ,receptivitati" — totale in
raport cu adevarata artda, — nu exista
critica literara si tocmai in numele a-
cestei receptivitati, criticul Tsi largeste
mereu preferintele cu scopul ideal de a
face ca sferele s& coincida. In felul a-
cesta se evita si apologetica, reverente-
le si cercul ingust de preferinte. Perso-
nalitatea criticului se dezvolta nu prin
diferentierea obligatorie a opiniilor sau
preferlntelor sale fata de alti critici,
nu prin smgularlzare ci prin Iarglrea
constantd a constiintei  sale estetice,
prin extinderea facultatii sale compre-
hensive, depdsindu-se mereu in_ con-
tactul nelntrerupt cu noi realitati si
cu noi opere literare. inclinatiile” su-
biective cdtre o anumita modalitate de
creatie nu trebuie sd Impieteze asupra
,,|nsat|ab|Ie| curiozitati" care intra, de

In masura Tn care este activita-

fapt, Tn esenta constuntel sale pro-
fesionale. ~Chiar dacd in activitatea
curenta _a criticului sint  inevitabile

citeodata opacitate sau dificul
atd de anumite mo-

“rori,
tati de adaptare

dalltatl ele nu trebuie teoretizate ca
,,dlferentlerl »preferinte” sau_,relie-
fari" ale personalltatu criticului. Unde

exista asemenea preferinte, exista si
pericolul apologeticii.

Recent, s-au adus citate dinitr-un
manuscris al lui Gherea pentru a sus-
tine teoria preferintelor, nsd ceea ce
demonstreazd de fapt Gherea in cita-
tele amintite este imposibilitatea pen-
tru un critic cinstit de a deveni un a-
devarat profesionist_al condeiului n
societatea romineasca a sec. XIX, obli-
gat cum era de a-si limita activitatea
{iln cauza ocupatiilor exterioare litera-
urii.

Adevaratul critic se manifestd, n
primul rind. prin capacitatea de adap-
tare fata de fenomenele originale, ine-
dite. valabile si prin reactie fata
de fenomenele negative, in literaturd,
fie cd e vorba de tendinte ideologice
nesanatoase sau de carti mediocre.
Spiritul de partid Tn critica, repre-
zintd astdzi tocmai temelia pe care
sprijinindu-se criticul degajeaza ceea
ce este nou Tn dezvoltarea literaturii,
corespunzator cerintelor momentului
Istoric si in acelasi timp, tocmai spi-
ritul de partid este coordonata esen-
tiala pe care se dezvoltd personalita-
tea criticului. Personalitatea criticului
capata relief nu prin etalarea unor di-
ferentieri si preferinte  specifice, ci
prin largirea sferei de analiza critica
si un critic cu preferinte prea vizibile,
nu inspira incredere cind face criticd,
si cu atft mai mult nici cind face isto-
rie literard. Unele erori de viziune ale
marilor critici literari din trecut (Be-
linski, Saint-Beuve) care se invoca
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cu regularitate Tn discutiile cu aceasta
tema, nu_justifica Tn nici un_caz opa-
citatea si- lipsa de receptivitate fata
de opera contemporanilor nostri, caci
acestl Tnaintasi au defrisat in critica
literard un teren urias in comparatie
cu nivelul istoric respectlv Tmpingind
Tnainte literatura si critica literara. In
criticd — Intocmai ca si Tn oricare altd
activitate — existd un progres istoric
si, largindu-si constiinta sa estetica,
avind la dispozitie un instrument
stiintific perfectionat, tinind n sfirsit
seamd tocmai de Tnvatdmintele trecu-
tului, criticul contemporan are posibi-
litatea si- si nuanteze si sa-si precize-
ze judecatlle de valoare, pe. ‘baza unor
criterii. mai obiective si mai complete,
decit cele care caracterizau pe criti-
cul literar din trecut.

Discutiile purtate la noi, in ultimul
timp, au aratat ci judecata de va-
loare, ~stabilirea sigurda a meritului
real al unei opere Tn oglindirea rea-
litatii _contemporane, aprecierea nou-
tatil ei in raport cu traditia literard,
nu este o chestiune derivatd, ci una
esentiald, de maxima eficacitate Si
specmcnate a criticii literare ca pro-
fesie. Cum scrie, de pildd, si Lucian
Raicu in articolul siu din ,,Gazeta li-
terara” nr. 10, aici, ,,5¢ exprima in gra-
dul cel mai inalt raspunderea profe-
sionald a criticii, Tncrederea in utili-
tatea acestei actlvitéti Rolul social
al artei nu_ poate fi rupt de Tnsem-
natatea unei juste aprecieri a valorii
estetice a operei discutate, de aceea
semnificatia sociala, morala estetica
a operei de artd sint coordonate fun-
damentale ale valorii ei. Nu sint posi-
bile judecdtile de valoare fard inar-
mare |deolog|ca si fara o cunoastere
concretd a temei cartii analizate. Pri-
ceperea literard, folosirea talentului
critic, se conljuga cu aprofundarea pro-
blemelor realitatii noastre si adevara-
tul critic literar Tsi largeste nu numai
constiinta estetica ci si constiinta stiin-
tifica. In acest sens, ne intereseaza in
criticd tocmai ,,mecamsmul intim al
judecatii de valoare”, criteriile care ne
dau mésura adevaratd a valorii. Multi
critici idealisti pretlnd si ei ca fac
,,Judecatl de valoare" si exista chiar o
ntreaga disciplind — axiologia —
care se ocupd cu teoria valorilor. Ceea
ce o caracterizeazd este separatia voi-
ta, constientd, Tntre existentd si va-
loare, ruperea ideii de valoare, de ten-
dlnta social-istorici a fenomenelor, va-
lorificarea fenomenului social-moral sau
estetic Tn masura Tn care are o struc-
turd, o configuratie, o forma, ntr-un
cuvint in masura in care exista
nideal", indiferent de tendinta. Pentru
un critic axiolog, esentialul este sa
determine in primul rind daca are in
fata sa o opera de arta, analiza conti-
nutului fiind o problema derivata. Este
vizibil ca 0 asemenea conceptie asupra
valorii este nu numai obiectivista ci
si intuitionista, ostulind  aprecie-
rea operei ca un factor care precede
consideratiile demonstrative, i)rln fap-
tul pur si simplu ca e p05|b| s& vor-
bim de opera literard. Lipsa unui cri-
teriu obiectiv al aprecieril de valoare,
calea libera deschisa sofisticii, depen-
denta exclusiva de intuitie, au pus n
incurcatura chiar si pe unii ideologi
burghezi care au ciutat sa dea 0 a-
parentd normativa si ierarhizatoare te-
oriei valorilor _denumind-o axiologie.
(Windelband, Rickert). Astdzi, axiolo-
gia germana dintre cele doua razboaie
a cedat locul variantei pragmatiste a-
mericane, Th care notiunea de valoare
este legata de un criteriu pur cantita-
tiv, die ,,sfera de circulatie” a valorii,
cind este vorba de literatura.— in speta
de tiraj. Exista astfel o esteticd a ro-
manelor politiste, o esteticd a comics-
urilor dupa cum_existd o sociologie a
prostitutiei si criminologiei. Odata de-
terminata sfera de circulatie, valoarea
pragmaticd a ideilor, criticul  anali-
zeaza fenomenele respective exclusiv
pe baza datelor intrinseci pe care le
oferd, stabilind Tn mod procentual di-
feritele trasdturi,  descriind empiric
modul lor de desfasurare formulind
diferite ipoteze fdra a se interesa_decit
in treacat de valabilitatea obiectiva a
fenomenului; el este_acceptat prin n-
susi faptul cd existd, ne mai cautin-
du-se solutii atunci ¢ind e vorba de
fenomene sociale nocive si fard sa se
mai cerceteze valoarea educativa a-
tunci cind e vorba de literatura de
colportaj editatd Tn tiraje  masive.
(Vezi Curber F. si Harper J.. ,Va-
lori in conflict".-New York, 1951, pag.
14-36). Ajungem astfel in S|tuat|a pa-
radloxala cind in S.U.A. existd astazi
statistici amanuntite cu privire la nu-
marul de crime pe care le generea-
za diferitele specii literare, cultivate in
America (Filmul de groaza—,,thrlller
— comics-ul, romanul politist), dar nici
un statistician nu si-a dat osteneala
si dezvéluie mecanismul economic si
ideologic care declanseazd aceasta a-
valansa. Filosofia valorii Tn estetici a
oscilat astfel de la cel mai ingust in-
tuitionism formalist la cel mai plat
empirism.

Ita este judecata de valoare pentru
care militdim noi. Daca axiologia se
intemeia pe ruptura dintre ,imperiul

valorilor" »existenta perceptlblla
sensorial”, pe diferentierea metafizica
si pe ireductibilitatea’ valorilor, insu-

bordonabile unei esente comune, ju-
decata noastrd de valoare nu repre-
zintd o0 judecatd apreciativd Tn sine
Q,aceasta este bun.. ,aceasta  este
rau") nu are un caracter pur consta-
tativ sau atributiv. Ea este de fapt
concluzia unui rationament, a unei
demonstratii, pornindu-se de la o in-
telegere materlallst stiintifica_ a va-
forii si a judecdtii In esteticd. ldeea
de valoare estetici nu poate fi consi-
deratd nici izolata, nici irationald, ea
este 0 expresie a unitdtii dintre etic-
estetic si politic Tn literatura  care
merge pe drumul realismului socia-

list. Ea are la bazd unitatea indes-
tructibila dintre continut si forma si
in acest sens principalele observatii
pe care le face criticul in legatura cu
opera de artd, nu considera judecata
de valoare ca ceva implicit, ca un dat
prealabil ci urmaresc s-o demonstreze.
Stabilirea valorii este concluzia ana-
lizei si nu premiza implicita. Fara a
se intemeia pe o0 judecata obiectiva de
valoare, consideratiile criticului au
o alura formalista sau fals continu-
tista, reprezentind doar n aparenta
aprecieri asupra fondului. Un critic
italian a fabulat o istorie a unei lite-
raturi imaginare cu epoci,  curente,
scriitori si conflicte Tntre generatii, in-
ventind totul de la Tnceput si pind la
sfirsit. Opera s-a discutat pe larg in
anumite cercuri literare si concluzia a
fost ca inexistenta obiectului, adica a
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literaturii respective nu Impieteaza a-
supra valorii operei istorico-litenare ca
atare. Dacd a existat un epic gratuit,
cul aparenta realista, (in genul jurnale-
lor fictive),— rationeaza axiologul ide-
alist — de ce n-ar fi posibila si o cri-
tica literara care sa faca consideratii
Lcontinutistice” Tnsa strict in cadrul
Luniversului operei de arta" adica in do-
meniul fictiunii artistice? Nu recunoas-
terea continutului este deci criteriul
care determind caracterul materialist
sau idealist al unei estetici, ci recu-
noasterea naturii lui materialiste care
se bazeazé in raportul dintre realitate
si constiinta artistica, pe recunoasterea
ca obiect al artei a unei realitati inde-
pendente de ea. Distinctia ntre obiect
si continut este esentiala pentru o es-
teticd ‘materialistd, Si idealistii obiec-
tivi confereau prioritate continutului
in raport cu forma, siipulind in ace-
lasi timp Tnsa,— si In aceasta_constd
fundamentala dlferenta — ca ideea si
nu realitatea exterioard reprezinta con-
tinutul operei de arta (Hegel). Dim-
potriva, telul principal al criticii noa-

stre literare este de a confrun-
ta opera literard cu realitatea prin
prisma  specificului artei, de a de-

monstra prin toate muloacele valoa-
rea estetici — obiectivd a tematicii
contemporane. Lupta pentru demon-
strarea valorii sociale si estetice a o-
perelor analizate prin ‘dezvaluirea . ti-
picitatii si a individualitatii distincte
a eroilor, lupta  pentru Iargirea te-
maticii, dezvaluirea originalitatii crea-
toare nu pot fi considerate ca simple
sarcini de campanie. Criticul literar
are nu numai rolul de cronicar al vie-
tii literare ci si cel de propagandist
insa in sfera specifica a literaturii. De
aceea critica literara Tsi ldargeste me-
reu modalitatile, formele de” manifes-
tare, fincercind si corespundd prin
mijloace cit mai variate unui  scop
unitar. Unitatea de conceptie care, pe
baza ideologiei marxist- leniniste, tre-
buie si fie numitorul comun al tu-
turor formulelor de critica literard, nu
exclude, ci dimpotriva presupune va-
rietatea de mijloace, cerutd de varie-
tatea si com exitatea sarcinilor criti-
cii literare, oferind, Tn acelasi timp, n
mod flresc un cimp larg de manifes-
tare pentru personalitatea criticului li-
terar.Ca aceasta varietate care carac-
terizeaza, de la o vreme, publicistica
noastra, s-a impus ca 0 expresie a ne-
ceS|tat|I0r obiective ale dezvoltarii li-
teraturii, — aceasta este fard n-
doiala.

Cerinta varietdtii nu trebuie sa fie
nsd pretextul manifestarilor  forma-
liste ale unuia sau ale altuia dintre
critici. Nu existd criticd literara n
afara judecatii de valoare. Asa cum
sublinia tov. Raicu, stablllrea jude-
catilor de valoare trebuie si stéa la
baza oricaror consideratii care se fac
in legdturd cu opera I|terara Acrtico-
lul tov. Raicu sugereaza Tn mod just
ideea ca este indiferent care modali-
tate de criticad literarda este abordaté
(.Toate metodele sint bune... nici
metodd nu trebuie respinsa din J)I’In-
cipiu"); dar mai tirziu, pornind de
principiul just ca 1in critica se fac
adesea tot felul de consideratii, jude-
cata de valoare raminind pe un plan
secundar, stabileste la rindul sdu o
curioasa dlstlnctle ,,Consideratiile
sociale, p3|holog|ce etice se pot face

numai In raport de subordonare cu
ideea fundamentala a valorii”. Ca si
cum valoarea esteticd a unei lucréri

poate fi despartitd de valoarea ei so-
ciald, eticd, filosofica. Departe de a fi
|zolate autonome, valorile in estetica
marxista sint |nterdependente deter-
minate istoriceste. Deaceea, una din
sarcinile criticii literare este de a de-
monstra unitatea dintre politic, etic,
estetic 1n literatura noastra (de
fapt prin ntreg spiritul artico-
lului sau, tov. Raicu combate jude-
cdtile pur constatative, atributive n
critica literard) si in acest sens, con-
sideratiile polltlce sociale, morale, a-
tunci cind nu sint simple broderii sti-
listice, ci urmaresc dimpotrivd sa
desvalue continutul, devin n cri-
tica literard argumente estetice, ar-
gumente de valoare. Pe aceastd
aza, capata drept la existenta diverse
literare,

modalitati, forme ale criticii

care subliniaza una sau alta din latu-

rile esentiale ale operei literare. Facind
reflectii filozofice, morale, esseul de
criticd  literard cuprlnde si el —
chiar prin aceasta — o explicitd jude-
cata die_valoare. Dezbaterea problemei
modalitatilor criticii literare n strinsa
legatura cu criteriile judecatii de va-
loare se impune deci cu atit mai mult,
cu cit astazi se ridica cu ascutime
problema eficacitatii criticii literare
atit in analiza operelor literare pro-
priu zise cit si Tn promovarea tema-
ticii noi in literatura.

Modalitatea principald ,,clasica" cea
mai concretd si mai adecuata anali-
zei _operei literare este cronica_ lite-
rard (inteleasd in mod larg, adica cu-
prinzind si recenzia). Eficacitatea ei
constd n faptul ca, prin Tnsasi esen-
ta ei, este analiza, silindu-1 pe critic
sa efectueze un numdr intins de in-
vestigatii la obiect, s& abordeze prin-
cipalele aspecte ale operei literare.
Problematica operei ofera, de fapt, co-
ordonatele esentiale pe care se dez-
voltd cronica literara _care capatd
astfel o ,ordine de zi", Tmbratisea-
za indispensabil cel putin citeva as-
pecte fundamentale ale operei. (Daca
sint tratate IJust sau gresit, aceasta este
o.altd_problemd). Cu alte cuvinte cro-
nica literard este cea mai capabila de
a da o imagine de ansamblu a car-
tii, de a emite judecdti de valoare, i
— ceea ce este’ mai important — sa
le demonstreze, s& arate care sint par-
tile ,tari" si ,slabe" ale operei, lo-
calizind diferitele ei trasaturi, aspecte.
De aceea ea utilizeazd anumite cate-
gorii  (tema, idee, personaj, subiect,
actiune, desnodamint, etc.) discutd
succesiv, aspecte care in opera lite-
rard se prezintd simuttan. De pilda
un esseu nu-si pune ca scop sa ana-
lizeze subiectul, constructia versuri-
lor : daca existd asemenea preocupari,
ele sint aici tangentiale. O cronica
literarda ne dezvaluie, Tnsd, progresiv
mecanismul judecdtii de valoare, des-
face Tntr-o anumitda masura ceea ce
in opera literard este intr-un tot uni-
tar. In general metoda este anali-
ticd, pe cind cea a esseului este sin-
teticd. Deaceea cronica literarda pre-
cede Tn discutarea operei literare ce-
lelalte modalitati ale criticii si nu se
pot concepe consideratii de manierd
esseistica pe marginea unei anu-

mite lucrdri, Tnainte de a se fi de-
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monstrat pe baza analizei, valoarea
ei. Desigur ca si o cronica literard
face consideratii diferite pe marginea
operei literare si deseori gasim ca
argumente care demonstreaza valoa-
rea operei, aprecieri cu privire la te-
matica abordat3, reflectii in legdtura
cu fenomenul social pe care 1l oglin-
deste. Insd cronica literard, spre deo-
sebire de alte formule ale criticii, nu
se poate lipsi de analiza procedeelor
tehnice.

.E cu totul indecent sa comentam
pe Eminescu, analizindu-i figurile de
stil, Tntr-un cuvint procedeele" scrie,
aforistic, L. Raicu. Depinde, insa, cine
le analizeaza. Acuzatia aceasta adusa
altadata lui Gherea, ni se pare nejusti-
ficata. Plasticizind calltatl e fundamen-
tale, specifice ale poeziei, analiza ver-
surilor constitue tocmai substanta de-
monstratiei. Nu poti face, de pilda, cri-
tica poeziei fara a da citate si a le co-
menta. Chiar dacad unii critici folosesc
abundenta de citate ,,pentru a umple
spatiile”, facinri din cronica literara
,un montaj” nu Tn abundenta citate-
lor consta deficienta, ci in incapaci-
tatea criticului de a dezvalm prin ele,
0 idee esentiala. Analiza procedeelor
tehnice este necesara n critica poe-
ziel, tocmai pentru cad ea lumineaza
ideile fundamentale ale poemului.

Metoda de desfacere a mecanismu-
lui operei si analiza maestriei sint inu-
tile numai_atunci cind mijloacele sint
analizate 1n sine, sau nir-o maniera
didacticd, consemnmd de pilda, exis-
tenta hlperbolel a metaforei, a mono-
Iogulm etc. Un asemenea gen de
analiza, care a aparut in critica noas-
trd_literara ca o reactiune Tmpotriva
sociologismului, ne poate, cel mult, in-
forma asupra registrului muloacelor
din opera literara, Insd& nu ne dez-
viluie cum sint ele organizate, struc-
turate, cum se reliefeazd  unitatea
dintre continut si forma. Mai ales
cind e vorba de per|e cronicarii lite-
rari ,consemneazd": procedee, _teme,
atitudini, etc. Nu ne Intereseaza insa
ca ,,poetul Gurghianu utilizeaza an-
titeza" ci calitatea ei. Cit timp nu
vom ajunge la o clarificare estetica
a problemei individualizarii Tn poezie,
eroul liric va ramine, 1in critica
noastra literara o personalltate ne-
buloasa. Subliniind caracterul ,prin
excelenta liric" al poetului (asa cum
face Florian Potra intr-o cronicd Tn-
chinatd poeziei lui Victor Felea,
»Steaua” nr. 8) agrementind demons-
tratia cu afirmatii in genul ,,avem de
a face cu o I|r|ca a orasului” criticul
nu face decit si se limiteze la inre
gistrarea anumitor coordonate evidente
si_pentru cititori. Inchipuiti-va ca drept

Lpivot" al cronicii unui roman ar fi
demonstratia, ci avem in fatd un ro-
man si nu o schita. Nu lirismul poetu-
lui liric trebuie ,demonstrat’, ci va-
Ioarea sa obiectiva, ,ceea ce este n
joc". Nefécind aceasta, criticul are sen-
timentul c3 utilizeazd genul prOX|m
in locul diferentei specifice, si alter-
neaza consideratiile simulind anallza

asind specmcul poetului liric. in

aptul _cd este capabil de creatie epica.
Uneori Tnregistrarea penduldrii intre
aceste doua modalitdti — liric si eplc
— constituie |ntreaga ,,substanta a
cronicii. Intr-o cronicd Inchinata vo-
lumului ,,Lauda patriei” de Victor Tul-
bure, criticul clujan Leon Baconsky
porneste de la ideea cé ,Victor Tulbu-
re este prin excelentd un poet liric".
In continuare Tnsa, “criticul se S|Ieste
sa demonstreze p05|bilitétile epice ale
poetului liric si, vorbind de cea mai
ampla bucatd a volumului, »Mosul,
iapa, o scrisoare, Tiorkin si incd o-n-
timplare”, aratd cd, ,.ea are si ilus-
treze o tendmta in evolutia creatiei
lui Victor Tulbure si anume orientarea
poetului  spre poemul epico-liric de
proportii mai ample”. Comic este ca
aceasta se spune despre un poet care
s-a facut cunoscut tocmai prin ,,Vina-
toarea de jderi" si ,Balada celui care
a cazut |mpart|nd Scinteia in ilegali-
tate”, poeme prin excelenta ,.epice de
proportn mai ample

Unii critici fac dln valoarea de ge-
neralizare a poeziei un criteriu pur
cantitativ si, confundind caracterulde
masa al tlplculm cu media aritmetica,
cer poetilor la care se manifestd anu-
mite tendinte intimiste sa evite cu-
vintul ,eu™ n poezie. Insd intimis-
mul nu este doar o chestiune de gra-
maticd. Intrebuintind pluralul n loc
de singular, poe2|a nu este mal utin
egotista, dupid cum invers, reflectia
meditativd la persoana I-a smgular
poate sugera sentimente  profunde,
starea de spirit a colectivitatii. Indi-
vidualizarea 1in poezie nu se con-
funda astfel cu expresia sentimente-
lor numai a unui singur individ.

In sine, nici unul din instrumentele
de lucru utilizate astazi de critica li-
terard. nu este eronat. Sa luam, de
pilda, cunoscutele anecdote citate in
articolul tov. Raicu, cu privire la
halba de bere suspendata deasupra

capului (Caragiale) si cea referitoare
la pistoalele care trebuie neapdrat sa
traga Tn actul cinci (dupa Cehov).
Tov. Raicu considera referirea la ase-
menea anecdote aforistice un izvor de
sablonare si pretext de eludare ,lite-
raturizatd”  a judecatilor de valoare.
Sa vedem Tnsa concret ce vor, Tn defi-
nitiv, sa spuna ele? Ca actiunea nu
trebuie sa lincezeascd, ca dialogul nu
trebuie sd@ impieteze asupra ritmului
evenimentelor, Tn sfirsit ca fiecare a-
manunt, Tn artd, trebuie sa aiba sem-
nificatia sa. Este oare aici un lucru
rau? Poate ca exemplele s-au banali-
zat, Tnsa criteriul de apreciere a mo-
dalitatilor epice formulat in ele ramine
in picioare. S-ar putea raspunde ca
existd romane, Tn care dezbaterea ideo-
logica e pe primul plan si ritmul ac-
tiunii are un caracter specific, e de
ordin secundar. Dar tot n raport cu
aceste principii le definim specificul si
faptul ca intr-un asemenea roman pis-
toalele nu iau foc nici chiar Tn ep.ilog,
este prin el Tnsusi plin de semnificatie.
Un critic scria mai de mult ca este in-
diferent dacd abatjourul doamnei Vor-
voreanu este rosu sau albastru. De a-
cord. Important este, Tnsd, ca abatjou-
rul sa aiba o culoare. Pe manuscrisul
unui Tncepdtor care scria: ,,Si mone-
dele se rostogoliserd, cazind de pe
masa”, Dostoievschi addugase: ,,zor-
ndind". Se poate spune ca amanuntul
»hesemnificativ" Tsi are si el in artd
»semnificatia” sa

Horia Bratu

Despre Victor lon Popa

Cu prilejul

in Tnsemnarile scriitorului, din

— actrita Maria Mohor — sa reconstituim,
largi viata lui Victor lon Popa, de la a carui moarte
la 30 martie — zece ani.

literatura si
neasca, Victor lon Popa s-a relevat ca dramaturg, ro-
mancier, poet, regizor, sculptor, pictor-scenograf, carica-
toate manifestarile —
0 trasatura personala.

s-au Tmplinit,
Aparitie interesantd pentru

turist, aducind 1n
de valoare egala — ceva nou,
Omul — secerat mult prea repede
toare — a avut ceva de spus.

S-a nascut la Birlad, la 11 august 1895, fiu al unui
Copilaria, afirma contemporanii — ,,i-a fost

institutor.

o prefiguratie a personalitatii de mai tirziu".
i in romanul ,,V _
organiza spectacole cu copiii; — iar
lasi,

scolii din Calmatui, Tnfatisat

Veler Doamne",

mai tirziu, la liceul Internat din

mplinirii

informatiile sotiei
in linii

cunoscute cele mai
arta romi-

retului ,,Sflrleaza

evident nu

de boala necruta-

dintre cele doud razhoaie mondiale, i
s-a fé_cut ceva, dar multe mai sint de fé_cut — trebuie
luata in consideratie, cu dragoste, cu dorinta de a face

Tnscris Tn repertoriu piesa ,,Take,
tem incredintati ca din opera lui Victor lon Popa mai
pot fi valorificate si alte lucrdri, menite sd Tmbogateasca

a zece ani <le la moartea sa

— Tn acest domeniu

valoroase din lucrarile scriitorului —

intreaga opera a lui Victor lon Popa.
Tnceputul s-a facut.

Recent a aparut in editura Tine-
iar citeva teatre si-au
lanke si Kadir", Sin-

cu fofeaza"

literatura noastra din prima jumdtate a secolului acesta.

In parcul
,.Velerim si
suri,

unde fusese ti-

mis sd urmeze sectia reala, pentru a deveni inginer,

facea versuri, desena, juca in
lecsandri, Tnscena ,,Revizorul"
intii la un concurs de sarituri. Atras
de teatru, mai mult ca de orice, elev
eminent, el se abatea uneori din drum
pentru cursurile maestrului Mihail Co-
dreanu, la Conservatorul din strada
Banu. A 1inceput sa joace rolisoare
la  Teatrul National din lasi, s& pu-
blice caricaturi in ,,Rampa”, sa scrie
la revista ieseana ,,Versuri si proza”,
precum a scris si prima piesa ,,V||-
toarea”, pe care mai tirziu a califi-
cat-0 ; ,,o copllarle

A cunoscut, in prima linie a frontu-
lui, mizeriile primului raz'boi mondial.
In transee, exasperat de rdzboi, a scris
o drama in versuri, precum si nuvele.

Prima piesa reprezentata, la Cluj,
in 1919, a fost ,,Flori si fluturi",
pe urmd a venit la Bucuresti, unde d
fost redactor si desenator la ,,Revista

copiilor si a tinerimii”, condusa de
G. Costa-Foru. )
In 1921, Teatrul National

Victor Eftimiu, i-a primit spre
Cariera de regizor si-a finceput-o
sub conducerea profesorului N.

de scena.

prezentata pe scena Studioului Teatrului
In 1933 i s-a reprezentat la Tea-
lanke si
inspirate Tn special din
mediul moldovenesc. Realismul observatiei se mpleteste
cu dragostea de oameni in ,,Velerim si Veler Doamne"
(1936),
in cele trei volume, publlcate n 1939. ,,Maistorasul Aurel
inspirate din viata lui Aurel

regia lui Paul Gusty.
trul Ventura piesa ,,Take,
0 serie de povestiri si romane,

(1934), ,,Sflrleaza cu fofeaza"

ucenicul lui Dumnezeu",

Vlaicu.

Moartea l-a gasit director de scena la Teatrul Na-
tional din Bucuresti si profesor de regie la Conservator.

In cadrul actiunii de valorificare a

,,Millo director"
de Gogol si lua premiul

din Bucuresti,
reprezentare ,,Ciuta".
la Teatrul Popular
lorga.
In 1929 a fost angajat la Teatrul Maria Ventura, unde
a avut prilejul sa-si desfasoare calitatile sale de director
In 1927 a scris ,,Muscata din fereastra"”, re-

de A-

Autoportret

condus de

National Tn  drumeze, sa-i

Kadir". Au urmat
cinstesc memoria,
de a invata de
,,Bataia",

apoi  periferice.

odata totul.

Limjtele autorului,
va angaja In aceasta actiune cu adevarat patriotica. O-
pera sa cuprinde 5 romane, 5 nuvele, 20 de piese de
teatru, 7 piese pentru teatrul de copii, un volum de ver-
in afara . unor

la el,
orase de provincie
Regizorul Victor
ncrederea echipei,

pot fi usor aradtate de cel care se

lucrari inedite.

Am vrea sa spunem ceva despre omul de teatru, des-

pre animatorul, despre directorul de
scena, despre cel care a fost preocupat
de |nf||ntarea unui teatru pentru mun-
citori, pentru tarani, pentru studenti.

Teatrul rominesc n-a dus nicicind
lipsda de actori de mare talent, n-a
avut Tnsa niciodata un numar fndes-
tuldtor de regizori cu adevarata che-
mare. Victor lon Popa a fost unul
dintre acestia, adica a fost un profe-
sor_pentru |ntregul colectiv.menit sa
infatiseze scenic piesa. Chiar si cei
care fac rezerve asupra reusitei unor
spectacole montate de Popa, asupra
conceptiei sale regizorale, recunosc
aceasta. Pentru ca Popa cunostea pina
in cele mai neinsemnate amanunte
lucrarea careia trebuia sa-i dea viata
scenica. Improvizatia era pentru Vic-
tor lon Popa o0 notiune care-i stirnea
oroare, — atit Tn ceea ce priveste ca-
drul in care trebuia sa se des-

fasoare actiunea cit si in ceea ce priveste valorificarea
textului — principalul obiectiv al regizorului.
incepea repetitiile pina nu Tntocmea ,,caietul de regie",
lucru care nu prea se obisnuieste.
avea notiunea ntregului spectacol. Si de aci venea au-
toritatea_sa regizorald,
cinste bijbliala, nehotarirea celui care pretinde sa-i in-
nvete.

Un merit deosebit al lui Popa este ca intr-un scurt
rastimp el a format serii de actori care l-au admirat si~i

Popa nu
El era primul care

— pentruca actorii nu t|n n

actori care l-au urmat, din dorinta
in toate peregrindrile sale: prin
in Bucuresti, la teatre centrale si
lon Popa s-a bucurat de

ceea ce Tnseamna mult, iar ctte-

Am asternut aceste rinduri nu numai pentru a-l co-

n atitea ramuri.

literaturii realiste

memora pe Victor lon Popa, dar mai ales pentru a in-
demna la o grijulie cercetare a operei sale desfasurata

loan Massoff

VIS $1 A VVENTURA

atit de mult povestirile cu aven-
turi? Prin ce se deosebeste lite-
de literatura obis-

Ce sint aventurile? De ce ne plac

ratura de aventuri

nuitd? o )
Scriitorul sovietic Konstantin Paus-
tovski, in cartea sa ,,Roza de aur",

care se ocupa de madiestria artisticé,
vorbeste despre un pescar bdtrin, Tm-
bricat intr-o haind ponosita din foaie
de cort si care, rebegit de frig, a in-
trat cu catelusul sau la bufetul garii
sa se |ncafzeasca Catelul, flamind si
rusinat, fara sa_se uite la stapinul
sau, ca si cum si-ar fi cerut scuze, se
apropie de un grup de tineri vesell
care consumau bere, sa-i dea o bucata
de piine, Unul il certd pe batrln ca
nu-si hraneste clinele, altul 7i arunca
o bucati de salam. Plin de mlndrle
batrinul se rasti la ciine si-l opri sa
ia salamul. Apoi Tsi aduna marunti-
sul, dintre resturile ‘cu care era ames-
tecat in buzunar. i cumpdra un sand-
vici si iesi In strada.

Micile ntimplari, oamenii cei mai
obisnuiti ne trezesc diferite sentimen-
te. ‘Dar un scriitor subtil reproduce
insdsi viata cu toate amanuntele ei.
Cind citim aceasta povestire, 1l vedem
pe acest batrin, care n-are pe nimeni
n viata, vedem ciinele ui credincios,
bufetul... Mai mult, ghicim caracterul
lui. In aceasta consta forta cuvintului
artistic, particularitatile minunate ale
detalulor observate de ochiul scriito-
rului si reproduse de pana lui. Poves-
tirea traieste ca un tablou viu.

In cele mai bune opere literare din
diferite tari si apartinind _diferitelor
popoare, V|ata este infatisatd asa cum
se prezintd in realitate. Adesea intim-
plarile n-au nimic neobisnuit, uneori
sint subliniate anumite aspecte ale
vietii cotidiene; dar cadrul unde se
petrece actiunea este redat atit de
clar si veridic, eroii sint atit de vii,
sentimentele lor atit de limpezi si de
accesibile, — ca si cum ar exprima,
propriile noastre sentimente, — ncit
aceste_carti 7l ajutd pe cititor sa cu-
noascd viata, si invete ce este viata.

Forta unel opere artistice consta 1n
faptul cd ea arata caractere tipice n
Tmprejurdri tipice.

Totusi, aceasta nu este unica forma
de reflectare a realitatii. In viata se
intimpld nu numai fapte obisnuite; au
loc si Tntimplari neobisnuite, care ne
cutremurd si ne uimesc, care stirnesc
in noi un mare interes. Aceastda in-
timplare neobisnuitd este aventura,

Cine nu povesteste cu placere o in-
timplare neobisnuita, cine nu ascultd
sau nu citeste cu emotie ceva, cind e
vorba de intimplari extraordinare?

Un fapt neobisnuit se poate intim-
pla oricind, chiar pe o strada linistita;
dar. adeseori el se intimpla n |mpre-
jurdri neobisnuite. De aceea, intimpla-
rile neobisnuite au loc de obicei n
timpul rézboiului, in cursul unor ca-
Iitorii, la vinitoare, pe mare... Intr-un
cuvint, unde omul este pus si actio-
neze in conditii de lupta, de ncorda-
re, de neprevazut.

Povestirile despre eroi ale caror tra-
sdturi se manifestd nu in Tmprejurdri
obisnuite, ci in conditii neobisnuite,
constituie un gen specific al literaturii
artistice. Acest gen de aventuri Tnfa-
tiseazd foarte viu oameni  puternici,
spre care tineretul priveste cu admi-
ratie.  Spontaneitatea, eroismul, spi-
ritul de dreptate, barbétia, devotamen-
tuI eroului iubit, — sint opuse fortei

perfidiei dusmanulw inventivitatii
IU| josnice.

Peripetiile luptei, dezvaluirea taine-
lor, a sireteniei, — toate acestea de-
termlna mersul Tnainte al actiunii, te
fac ,.sa sorbi cartea". In acelasi tlmp
toate acestea fac din povestire un m dl
loc de influentare a tineretului, de

Articol scris pentru
,Gazeta Uterara“

educare a unor oameni puternici, lup-
tatori, aparatori ai patriei. In aceasta
lume, genul literaturii de aventuri ca-
patd o deosebitd importanta.

Romanul sovietic de aventuri a cu-
cerit dragostea cititorilor, dreptul la
existentd, pentru ca se deosebeste ra-
dical de acel roman de aventuri din
apus, care se caracterizeaza prin pura

stractle prin ,aventura pentru aven-
turd™; romanul sovietic de aventuri
a |nceput sa arate oamenii, caracterele
lor eroice cu ajutorul aventurilor care
il pun pe om in situatia de a-si ma-
nifesta cele mai bune trasaturi ale
caracterului.

Romanul sovietic de aventuri nu
respinge, ci continud traditiile roma-
nului clasic de aventuri din apus. E-
xistd totusi o deosebire esentiald Tntre
romanul sovietic si Tnainta.sul sau din
apus. In primul rind sint "obiectivele
entru care eroii isi incordeaza fortele
a extrem, si manifestd initiativa si
barbatie, nu in numele gloriei lor
personale al razbunarii sau al sal-
varii propriei lor vieti si nici din do-
rinta de a se |mbogat| Eroii roma-
nelor sovietice savirsesc fapte eroice
pentru un scop maret, pentru a Carui
realizare se identificd cu poporul, desi
se afld in situatii exceptionale si sint
izolati de el. In romanele lor, scriitorii
sovietici nu se ocupa de supra-omu!
care se opune tuturora, ci de omul
simplu, a cdrui forta se identifica cu
a tuturor.

Dintre cede mai bune romane sovie-
tice de aventuri trebuie sa mentio-
nam n primul rind ,Doi cépitani" de
V. Kaverin si ,,DJura de G. Tuskan.
In primul roman ntilnim romantismul
Nordului, al cercetatorilor polului, na-
zuinta tinerilor spre eroism; al doilea
e strabatut de asemenea de roman-
tism, dar de romantismul muntilor
greuv accesibili ai_Pamirului, unde se
esfasoard lupta Tmpotriva agentilor
|mper|aI|smuIU| pe care-i atrage Pa-
mirul sovietic si Tibetul chinez.

Scriitorii N. Toman si N. Spanov
scriu despre lupta nobild cu dusmanii
ascunsi, despre descoperirea unor cri-
me.

Alaturi de genul de aventuri, foarte
iubit mai ales de cititorii tlnerl se
afla genul visului stiintific, al fantas-
ticului stiintific, strins Iegat de lite-
ratura de aventuri.

E si natural. Fantasticul, care nu se
multumeste Cu ceea Cce existd, care
cauta sd arunce o privire Tn viitor,
sa dea la o parte cartea viitorului, sa
infatiseze ceea ce nu existd, dar ceea
ce poate fi, — acest gen isi pune eroii
in cele mai neobisnuite conditii, crea-
te de fictiune si ipoteze.

Totusi, visul, spunea bine cunoscutul
critic si pubI|C|st Pisarev, este creator
numai’ atunci cind nu este rupt de
realitate, cind creste din ea, cind n-o
contrazice. Vladimir llici Lenin se re-
ferea la aceastd idee a lui Pisarev,
cind spunea: ,Trebuie sa visam!"

Prin urmare, va indemna la actiuni
creatoare numai acea operd artistica
a literaturii stiintifico- fantastlce care
este plina de’ visul ce'se sprijind pe
sensul _tipic al dezvoltarii _stiintei si
tehnicii. Este absurd si scriem despre
transformarea oamenilor n pasari si
animale, despre fnlocuirea oamenilor
prin masini_Tnsufletite, dar trebuie si
este foarte important sa scriem despre
oameni care au supus energia atomi-
ca, care transforma natura, care in-
venteaza masini noi ce conduc singu-
re, la porunca omului, procesele de

productie sau fac calcule complexe.
Tocmai Tn aceastd directie se dezvolta
stiinta si tehnica, despre aceste pro-
bleme vorbesc ultimele romane, poves-
tiri si_nuvele sovietice fantastico-
stiintifice.

Eroii scestor opere sint purtatori ai
unor idei. Ei nu numai cd folosesc
cuceririle noi, necunoscute ale teh-
nicii, despre care scria Jules Verne
in romanele sale nemuritoare, nu nu-
mai ca ajung Tn situatii neoblsnulte
— construite pe baza  unor |poteze
fantastice, — prin care trece eroul Tn-
tr-o tard_necunoscutd, n lund, sau
intr-o altd epoca, cum scria Herbert
Wells. Eroii operelor sovietice stiinti-
fico-fantastice iau parte, Tmpreuna cu
cititorii, la Tnfaptuirea unor idei te-
merare, la realizarea unor descoperiri;
la constructnle uriase. Aventuri lega-
te de o Tmprejurare neobisnuitd, de
conditii  exceptionale, stimite de un
vis, il asteaptda pe erou la fiecare
pas, Jar purtatorul ideii trebuie sa
ohtinad victoria, sa se formeze in ac-
tiune, prin faptele sale, manifestin-
du-si toate trasaturile caracterului.

Pe drumul acesta au pornit oamenii
de stiinta sovietici preocupati de fan-
tastic, Tntre care trebuie s amintim n
primul rind pe Alexei Tolstoi, autorul
romanului ,.Aelita" si ,,Hiberboloidul
inginerului Garln pe A. Beleaev, au-
torul multor nuvele si romane, aparu-
te Tn deceniul al treilea, pe G. Ada-
mov, care a creat cunoscutul roman
»Taina celor douda oceane". Pentru a
lucra in cadrul acestui gen literar au
venit ingineri si oameni de stiinta.
Primul a fost academicianul V. Obru-
ciov, care a cercetat petele geologice
albe de pe teritoriul Rusiei si Chinei;
al a. scris romanele ,,Piutonia” si ,,Pa-
mintul lui Sannicov". Profesorul Efre-
mov este cunoscut din povestirile sale
stiintifico-fantastice si din nuvela ro-
mantica despre vechiul Egipt: ,La ho-
tarele Oikumeniei”, VI. Nemtov s-a
ocupat in nuvela ,,Fundul de aur" de
erspectivele folosirii petrolului  din
undul Marii Caspice, Vladim Ohod-
nikov, activist emerit al tehnicii sovie-
tice, povesteste Tn nuvelele si roma-
nele sale despre lucruri din domeniul
posibilitatilor, care se nasc in labo-
ratory pentru a patrunde miine in
viatd. Autorul acestor rinduri a scris
citeva romane despre marile construc-
tii care schimba fata pamintului. In-
ginerul Luchin a scris un roman inte-
resant ,Destinul unei descoperiri*
dezvoltind ideia la care visa marele
nostru savant Timiriazev.
uNu trebuie sd ne gindim nici o clipa
cd operele citate mai sus pot fi luate
drept opere profetice. Poate cd n-au
sa se realizeze visurile, chiar in felul
cum.se aratd in aceste carti: poate cd
Arctica va fi transformata altfel —
dar va fi transformata neaparat; poate
ca altfel se va extrage petrol din
fundul marii — dar se va extrage
neapdrat; poate cd oameni) au sd n-
vete sd obtind produse hrénitoare nu
prm mljlocwea plantelor si a fotosin-
tezei, ci nemijlocit din aer, nlocuind
plantele prin masini; vor ajunge la
aceasta oamenii din apus sau din ra-
sdrit, — dar vor ajunge neaiparat. Este
minunat faptul ca visul indreptat spre
viitor, arata nu atit drumurile, cit o-
blectlvele cultivd ncrederea in om si
in viitorul lui, In nazuinta lui, nu
spre rdzboi, ci spre pace Si progres

Fantasticul- stiintific sovietic este Tn-
dreptat spre viitor, este plin de incre-
dere in bunatatea omului, in calitétile
lui pozjtive. El noate s&-| _ajute oe ci-
titor sa vada ziua de miine, pentru
care face sd lupti si unde vrem s
ajungem cit mai curindl

Alexandr Kaxantev



MOLIERE ,Opere" vol. | si |l

ind Tn 1657 Tallemant des
Reaux vorbea de ,un tinar,
Moliere. care joaca prin pro-

vincie comedii”, pentru scriitor anii
incercarilor dintii fusesera biruiti. lar
in toamna lui 1658 cind Moliere s-a
mutat definitiv. cu trupa la Paris,
avea nu numai experienta Tntreaga
a_unui conducator, dar si o compa-
nie de actori care, dacd nu erau inca
dintre cei mai stralucm si cu re-
nume, puteau totusi  sa realizeze
spectacole dupa conceptia de joc si
dictiune a conducatorului lor. Abia o
jumatate de veac despartea clipa a-
ceasta deosebit de importanta din is-
toria teatrului francez, de impresio-
nanta procesiune de la Lyon cu care
admiratorii francezi cinstisera ultimul
drum al Isabelei Andreini, comica ge-
losa. Italienii ,,Commediei dell’arte”
stapinisera scenele si Tnvatasera pe ac-
torii francezi mestesugul teatral. Dar
Moiiere el Tnsusi avea sa ramina
legat de formula aceasta de teatru
viu, din care avea sa culeagd multe
|nvatam|nte Marele realist, Moliere,
nu putea si nu simti cit adevar sta
strins de teatrul italian al improvi-
zarilor, din viata Tnconjurdtoare. Ve-
chiul mimus, arta scenicd a realis-
mului popular care pretutindeni a
fost puternic, si a legat necontenit
firul desfasurarilor din istoria tea-
trului universal, artd Tntotdeauna Tin
lupta cu formulele solemne  (cum
Moiiere Tnsusi avea sa lupte cu tra-
gedia) l-a hranit pe marele comic
francez, prin mostenirea Commediei
dell’arte. Pilde sint multiple si nu
numai T anii de inceput. In cea din-
tli piesd de critica serioasa si di-
recta, din anii Parisului, ,Pretioasele

rid.cole” (1659) Moliere mai pas-
treaza ncd, ntocmai ca in vechea
farsa Tnvatata de la italieni numele

reale ale actorilor care jucau pe per-
sonaje inchipuite. La Grange, du
Croisy sint echivalente directe; Mag-
delon e Madeleine Bejart, Cathos e
Catherine de Brie, iar vicontele ¢
Jodelet Tnsusi. Intr-o piesa tirzie ,Vi-
cleniile lui Scapin™ (1671) Moliere
1si aduce din plin aminte de formula
Commediei deil’Arte — teatrul cel
mai teatral si mai popular de totdea-

una;, — n marile piese cum ar fi
»Mizantropul”, de pildg, el solutio-
neaza scenele in adincimi  tragice

ale personajului principal, cu rezol-

vari de comedie, iar formula atit de
afectionatda de la sfirsitul carierei, a
comediei-balet  (Georges Dandin —
1668 —; Domnul de Pourceaugnac —

1669; Burghezul gentilom — 1670 si
Bolnavul inchipuit — 1673 —) e de-
parte de a fi ceea ce s-a spus ntr-o
apropiere fortata a Iui Moliere de
Shakespeare si anume o subtiriere si
0_idealizare a mijloacelor scenice, cu
ajutorul - muzicii ~ pentru exprlmarea
unui lirism inefabil, ca in ,,Furtuna”,

Noi credem mai degrabé CA aceastd
reintoarcere la comedia-balet e o
largire fantazista Tn gustul italienesc
de odinioara a formulei de teatru toc-
mai pentru a salva Comedia de for-
mele severe, aproape dramatice fn
care cazuse Tn marile comedii de a-
naliza de la , Tartuffe" prin ,,Mizan-
tropul” si pind la ,Avarul". Moliere
a fost nu numai un mare scriitor
realist, condus permanent de marele
bun sim{ popular céruia 7i dadea ne-
Tncetat prileg'ul sa-si rosteasca pare-
rea, dar a fost si un om curajos i
mai ales optimist si de o Tnalta rivna
morald. Din aceastd structurda, adao-
gindu-se fireste si trasaturile profe-
sionale — actor si conducdtor de
trupa de care nu poate fi desprins —
iese nu numai structura intregii ope-
re, dar si arta si limba lui Moliere,
atitea probleme care aveau sa intere-
seze Tntreprinderea laudabild de a da
pe marele om de teatru francez Tntr-o
cit mai apropiata traducere. Pozitia
operei lui Moliere, din punct de ve-
dere al publicului, e schimbatda fata
de aceea a lui Shakespeare si a lui
Lope de Vega. Patura cea mai larga
si cea mai de jos careia | se adre-
seaza n anii Parisului, este burghe-
zia (pe care o critica de altfel ca si
pe aristocratii  feudali). Limba cu
care se face inteles e mai ales lim-
pede, rapida, vie, (fie ca ar fi in vers,
fie ca ar fi in proza) E o limbd de
teatru care trebuie sa fie inteligibild

pind la cel mai mic amanunt fin
cursul  desfasurdrilor si a mersului
actiunii. Alexandrinele lui atit de

blamate de pretiosi sint modele de
corectitudine si desfasurare fireasca.
Intre cele doud vorbiri de scena dina-
intea sa — solemnd, a tragediei, si
abia desgrosata a farsei — Moliere
trebuia sa gaseasca si a gasit limba
Comediei, pe care a fixat-0. lata ati-
tea probleme cum am spus care se
pun traducerilor. Ele trebuie, credem
noi, sd redea si vioiciunea populard
a limbii de teatru, dar trebuie sa
pastreze si izul veacului si locului n
care piesele lui Moliere au fost
scrise.

Primele doua volume din ,,Operele”
lui Moliere, completate cu un studiu
introductiv, scris cu multa, sl buna
cunoastere a lucrurilor si “cu un
deosebit talent de evocare, semnat N.
N. Condeiescu si  Valentin Lipatti,
cuprind aproape jumatate din produc-
tia scriitorului. Sint omise farsele din
tinerete si_citeva piese de interes se-

cundar din productia de pina ia
1665.
La Tinceput, piesa care pune pro-

blema cea mai importanta prin ata-
cul deliberat pe care 1l porneste, este
.Pretioasele ridicole”, Moliere ncepe
astfel asanarea  contemporaneitatii
sale intr-un fel mult riscat. El se
porneste cu toatd ascutimea Si Vioi-
ciunea populard, dar si cu primejdiile
foarte mari ale unei asemenea ac-
tiuni. Inactualitatea tragediei era mai
comoda, fireste. Si totusi nici din si-
guranta ei, ea nu tolera lupta lui
Moliere. Cind cu scandalul din jurul

»Scolii  nevestelor" s-a soptit ca ba-
trinul  Corneille e Tmpotriva lui
(1662), iar ceva mai tirziu (1663)

cind cu ,,Critica scolii nevestelor
noiembrie, Jean Racine (care atunC|
n-avea decTt 20 de ani), scria unui
prieten: ,Montfleury a facut o plin-
gere Tmpotriva lui Moliere si a ina-
intat-o regelui. El 1l acuza pe Mo-
liere de a se fi casatorit cu propria
lui fiica. Dar Montfleury n-are trecere
la curte". Fireste ca notatia aceasta
a lui Racine nu vadeste nici dra-
goste, nici duiosie, pentru autorul lui
,Don Juan".

Constiinta actiunii sale, a carei
responsabilitate si-o ia scriind ,,Pre-
tioasele ridicole”, Moliere ne-o arata
n prefata cu care-si trimite piesa in
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lume. Aceasta constiinta si raspundere
reies chiar din felul ambigu de a se
scuza si de a se plinge ca a fost
tiparit cu de-a sila. Doua lucruri de
asemeni importante, mai cuprinde pre-
fata aceasta: intli constiinta de scri-
itor a lui Moliere, cind el singur ast-
fel se numeste (desigur cu o Tnsem-
natd raspundere sociald) si apoi ia-
rési amintirea Commediei deil'Arte,
invocatd cu o autoritate si un ter-
men de comparatie cind vorbeste de
Doctor si de Capitan, desi ceea ce
precumpaneste noua lucrare, straba-
tind formele vechi, este critica hota-
rita a contemporaneitatii, deci realis-
mul in cele mai ferme atitudini. Mul-
te din temele criticilor viitoare sint
prezente aci. Fireste ca Tn afara de
scalambaiala ,,Pretioaselor”, de lim-
bajul lor, care toate preamadresc arti-
ficialitatea, e prezentd aci si ideia
simpld si sanatoasd pentru care ple-
deaza Moliere prin infierarea si bat-
jocorirea departdrii de ea, ideia sim-
plei si trainicei uniri Tntre sot si so-
tie. Tematica ,scolilor" ce aveau sa
vina se anunta in subsidiar, dupa cum
e pomenita si tema luptei cu cei de
la ,Hotel de Bourgogne". Prin mean-
drele unei limbi_ce se voia simpl,
sprinten dialogatd, robusta dar si n-
carcatdi de o satira care, in bund
parte Tn pdsdreasca pretloaselor std,
traducerea trebuia sd gaseascd un
drum satisfacator, ceea ce s-a si in-
timplat sub mina tovarasului Alexan-
dru Balaci. Era aci ,La Carte du
Tendre" (Harta iubirii) (?) ridicata
de topografia artificiosulul, erau ati-
tea expresii desuchiate de simtiri nule
si minti si mai desuchiate ce trebu-
lau redate in echivalente. Si abilita-
tea traducatorului a izbutit sa apropie
de ‘intelegerea cititorului romin tex-
tul acesta molieresc, sustinut nu nu-
mai de fantezia situatiilor comice, dar
si de procesul lingvistic adecvat.

O a doua piesa din care iarasi se

pot privi in perspectivd o serie de
probleme este ,Improvizatia de |la
Versailles”, valoroasa pentru ca prin

ea putem sa cercetam conceptiile lui
Moliere despre arta actorului. Cred
cd din toatd literatura dramatica nu-i
poate fi comparatd decit scena din
Hamlet a Ilui Shakespeare, in care
Hamlet da sfaturi actorilor sositi Ila
castel cum sa joace. ,Improvizatia...'

ni-1 infatiseaza pe Moliere la repeti-
tia cu trupa sa. Il auzim limpezind
toate problemele in legatura cu tea-
trul. Astfel in ordinea cuprinsului ce-
lui mai larg Tn creatia ce se inspird
direct de la viata autorul se rosteste
astfel prin gura unui personaj: ,,Mo-
liere va avea Tntotdeauna mai multe
subiecte decit 1i trebuie si tot ce a
facut pind acum nu e decit un
moft pe lingd ceea ce ramine”. Nu
s-ar putea, desigur, exprima mai bine
plenitudinea de motive de inspiratie,
bogatia de modele a unui scriitor
realist. Ceea ce Moliere credea des-
pre arta sa cu tarie, exprima limpede
in felul acesta. Dupa o astfel de in-
vétaturd de ordin general, iatd una
tehnicd de constructie dramaticd. E
vorba de locul actiunii si Molifere
precizeaza: ,Scena se afla in antica-
mera regelui, pentru cd e un loc n
care se petrec zilnic lucruri destul de
hazlii" (e o subtire ironie aruncata
foarte sus si care se strecoarda abil
sustinutd de context; e si 0 mare
fronda si indrizneald a lui Moliere ).
Dar el continua: ,Aci e lesne sa
aduci pe cine-ti place si poti gasi
chiar temeiuri care sa Tngaduie intra-
rea femeilor pe care le introduc”. E
un sfat bun dat de dramaturg altor

dramaturgi prin actori. Plasarea a-
ceasta_a actiunii, Moliere tot de la
italienii  Renasterii a Tnvatat-o. De

data asta, poate mai putin de la co-
media improvizata si mai mult de la
cea ,sustinutd". Pentru ,pietele" a-
cestei comedii, in care se poate fin-
tilni toata Iumea, un Sebastian Serlio
a construit arhitectura si mai ales a
nascocit perspectiva. Dar arta acto-
rului Tnsasi gaseste in ,,Improvizatia"
sfaturile cele mai bune. Invatind-o

In cursul acestei luni, editura ,,Edi-
tions Sociales” Tncepe publlcarea a trei
volume de scrisori inedite de Friedrich
Engels adresate lui Paul si Laura
Lafargue, fiica lui Marx. Corespon-
denta arunca o lumind vie nu numai
asupra vietii lui Engels pina la moar-
tea lui ci mai ales asupra Tntregii
istorii a Partidului Comunist Francez.

Numarul spectatorilor de cinema si
teatru in Statele Unite a scazut de la
85 de milioane Tn 1944 la 49 de mi-
lioane Tn 1955. lata cauza pentru care
numeroase sali de spectacole nu-si vor
mai deschide portlle decit trei zile pe
saptamlna vine'r, simbatd si dumi-
nica.

Editura ,,Gallimard” publica un
nou volum Fransois de Saint- Exupe-
ry, intitulat ,,Un sens & la vie". Vo-
lumul cuprinde texte de toate genu-
rile, scrise de pilotul-scriitor Tn diferite
epoci ale vietii lui. Intre altele, volu-
mul cuprinde un reportaj despre Mos-
cova, scris in 1935 si unul despre
Spania, scris Tn 1936, dupa izbucnirea
razboiului civil.

Politia din Nurnberg (Germania oc-
cidentald) a descoperit o mare ntre-
prindere internationald, care se ocupa
cu editarea si difuzarea unor carti si
ilustratii pornografice. Conducerea n-
treprinderii a inundat cu astfel de li-
teraturd nu numai Germania occiden-
tald, cl si tarile din Europa occiden-
tala, Statele Unite, America de sud si
Orientul Mijlociu.

Editura pentru Literatura si Arta din
Praga a TInceput publicarea operelor
complete ale lui laroslav Hasek, auto-
rul cunoscutului roman satiric ,,Peri-
petiile bravului soldat Svejk™. Primul
volum cuprinde 106 lucrari scurte,
,.Note de calatorii, povestiri, schite u-
moristice”, scrise ntre 1900 si 1921

,.lugoslavia noua n cursul ultimilor
zece ani" este titlul unei expozitii de
fotografii care se va deschide in cu-
rind la Moscova si la Sofia. Expozt-

Bucuresti — Bdul.

Ana Ipatescu 15. Telefon:

pe domnisoara du Parc, Moliere ara-
ta ceea ce a fost valabil si va ramine

astfel totdeauna, i anum_e proie.s-
mul, esenta artei actorului. Cu cit
actorul e mai mladios si intra mai

cu succes Tn cit mai multe piei de
personaje, cu atita arta lui va fi mai
mare iar el mai_ desavirsit. Apoi e
mecanismul Tnsusi al tipizérii pe tea-
tru, descoperit. "Marchizul e astizi
caraghiosul Comediei. Dupa cum 1n
toate vechile comedii apare Tntotdea-
una un valet bufon care sa faca lu-
mea sa rida, tot astfel Tn piesele
noastre de acum e nevoie de un mar-
chiz ridicol..." Si in sensul acesta
cum aratam la inceput, Moliere apare
ca unul dintre cei mai mari maestri
ai mimusului de totdeauna. Arta a-
ceasta realistd populard, satiricd si
indrazneata care in cele mai stralu-
cite epoci ale ei a ramas anonima
aci, prin puterea geniului lui Mo
Here isi gaseste un nume. Si din epo-
cd si contemporaneitate, prin acelasi
vechi procedeu al tipizarii creeazd o
»,summa comica” n care tipurile nu
stau mai prejos de phliaci, de ate-
lane, de Commedia deil’Arte, de Ka-
ragheoz. De la marchizi prin pretioa-
se, prin tartuffii tuturor prefacatoriilor,
prin donjuanii si mizantropii unei so-
cietati ce apune, Moliere stringe in-
tr-o galerie impunatoare si grotescd
nu numai _chipurile feudalismului bi-
got si ridicol, amoral si slugarnic
care decade, dar aseaza paralel, cu
aceleasi contururi tdioase, toata stin-
gdcia unei lumi ce se ridica — a
burgheziei in dor de maimutareald a
celor de sus. Tncheietura dintre aceste
doua lumi sta intr-o oglindire_ perfec-
ta Tn opera lui Moliere. Si aldturi de
aceste constructii  de  trisaturi so-
ciale, portretele dintr-o viatd domes-
ticA — am scrie — nu Ilpsesc de la
ntimplarile ,,scolilor* (a barbatilor, a
nevestelor sau critica celei din urma)
si pind la cea mai mare comedie a
caracterului singular care este ,Ava-
rul", mai desavirsitd chiar decit ,,Don
Juan”. Propovaduirea normelor firesti
ale vietii si tagaduirea Ssi |nf|erarea
ca pe 0 monstruozitate a oricirei a-
bateri se gasesc de asemeni T ,,Im-
provizatia” care cuprinde aceste cu-
vinte cu privire la robusta si sana-
toasa conceptie despre viatd a lui
Moliere :,Dumneata joci pe una din
acele femei care sub cuvint cd nu fac
dragoste, Tsi inchipuiesc ca totul le
e Tngaduit". Aceasta anomalie morald,
aceasta deviere denuntatd astfel ri-
tos, mai ales in plin veac al XVII-
lea catolic, da masura Tntreagd a
curajului lui Moliere si a valorii sale
de moralist.

Dintre marile piese volumele de

azi ne aduc pe ,Tartuffe", prefacutul
bigot si pe ,Don Juan". Adincimea
analizel psihologice care avea sa

creasca pina la tragic in ,,Mizantro-
pul" si ,Avarul" (de care Moliere a
vrut si-si apere stilul comic tocmai
prin acele comedii-balete de care am
vorbit) isi aratd zorii in Tartuffe si
fn Don Juanul care fi urmeazd (des-
pre care s-a spus cindva ca ar fi
icoana de tinerete a lui Tartuffe).

Priviti Tnsa spre acest Don Juan
al lui Moliere si masurati cit e de
departat de modelele straine  din

care vine. Aci, Tnainte de orice, € un
aristocrat francez stralucitor si mai
ales rationalist. Apoi cite nuante nu
se adaugd! E un spirit bine mobilat
si nu e lipsit de un cinism care 1i da
0 anumitd cruzime. Apropierea care
s-a facut mai ales cu prilejul ,meto-
delor" sale de Richard al Ill-lea al
lui Shakespeare nu mi se pare exa-
geratd. Conceptia lui Moliare despre
0 buna fire omeneasca, afirmind viata
(suspendata poate numai de pesimis-
mul din ,Mizantropul” de care se
oare ca Tnsusi autorul s-a Tnspaimin-
tat) 1l desparte pe scriitor de tonali-

tatea veacului sau. Prin optimismul
acesta fTncrezator, popular, al celor
multi, dincolo de apasarea si triste-

tea halucinantd a unui sumbru ba-
roc, Moliere este unul din geniile cele
mai luminoase ale omeniril.

(ia este organizatd de catre sectia de
presa a Ministerului de Externe iugo-
slav. Cele aproximativ trei sute de
fotografii expuse vor evoca momente
din lupta partizanilor, reconstructia
tarii si evenimentele culturale si so-
ciale din lugoslavia.

Filozoful marxist francez Jean Fre-
ville, a publicat primul dinir-o serie
de trei volume. Volumul este intitu-
lat ,,L’Epouvantail malthusien” (ce
lelalte doua vor purta titlul ,,La Mise-
re" si ,,Le Nombre"). Scopul scriito-
rului este de a combate in mod stiin-
tific, pe baza tezelor marxism-leni-
nismului, teoriile neoimaltusiene.

creat de ca-
rasismului,

,.Premiul Fraternitatii",
tre ,,Miscarea Tmpotriva
antisemitismului si pentru pace”, a
fost atribuit filmului ,,Si tous les
gars du monde", realizat de catre re-
gizorul francez Christian-Jacque. Acest
film a fost prezentat de curind, simul-
tan, in sase tari, printre care si Uniu-
nea Sovietica.

La Leipzig s-a deschis recent Ttrgul
Cartii. Pe linga cartile prezentate de
numeroase tari din toate continentele,
cele editate in (ara noastra au atras
0 deosebitd atentie. Ziarul ,,Neues
Deutschland”  subliniaza cu litere
groase meritul Editurii pentru Litera-
tura Politica din Bucuresti de a fi
publicat saptesprezece volume din ope-
rele lui Lenin.

Din cele 3.300_titluri expuse la Leip-
zig, 965 sint carti aparute in cursul
ultimului an.

T. M.

In Italia a fost arestat recent scrii-
torul Danilo Doici, autorul cartii:
,,BANDITII DIN PARTINICO", in care
demascd adevarata cauzd a banditis-
mului n Sicilia — provincie numita
de el ,,Triunghiul Foamei" — si anu-
me exploatarea mosiereasca si mizeria
acestei populatii.

Doici initiase o miscare taraneasca
ce urmarea ameliorarea Vietii popu-
latiei din aceastd parte a ltaliei.

Scriitori progresisti italieni de frun-
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alcatuire mai liniarda a operei
a Tnlesnit de bund seamd, cu toatad
diversitatea de temperamente a tradu-
catorilor, o prezentare mai unitard
ca la Shakespeare. Adrian Maniu
traduce ,,Nechibzuitul"; Tiberiu llies-
cu ,Dragoste cu toane"; Alexandru
Balaci ,,Pretioasele”; Demostene Bo-
tez ,,Sganarel”; N. Argintescu-Amza
»Scoala bérba‘gilor"; Barbu Brezeanu
,,Plsaloqu F. Gesticone ,,Scoala ne-
vestelor”, ion  Frunzetti ,Critica sco-
lii nevestelor Al. 0. Teodoreanu
Improvizatia de la Versailles", Tu-
dor Musatescu ,,Casatorie cu de-a
sila". A, Toma ,,Tartuffe" sau ,,Im-
postorul”, Alexandru Kiritescu ,,Don
Juan" $I ,Amorul Medic”.

Multi  dintre traducdtori fiind oa-
meni care au minuit si mai Tnainte
dialogul de teatru, piesele in proza
au pastrat vioiciunea molieresca, de
multe ori si posibilitatea de a fi fo-
losite pe scend, poate numai cu mici
modificari. Intrucit priveste traduce-
rea pieselor in versuri, ca tinuta ge-
nerald alexandrinul s-a dovedit a fi
o schela mult mai riguroasa n struc-
tura lucrdrilor pe de o parte, iar pe
de alta obisnuinta scriitorului romin,
cu acelasi alexandrin de teatru, a dus
la o simplitate pastratd, atit de ca-
racteristica si folositoare n talmaci-
rea lui Moliare. Depésirile care spala-
cesc textul, Tngdduite de versul liber,
aci ramin mai mult sau mai putin
strdine. O observatie totusi intrucit
priveste lipsa de unitate perfecta a
prezentdrii. De ce s-a ingaduit sa
apard acelasi personaj — e_vorba de
Méscarii, si noi credem ca aceasta
e forma buni si corecta in romineste
din punctul de vedere al unei artistice
traduceri — de ce s-a Tngaduit sa
apara in cuprinsul aceluiasi volum
Mascarila si Mascarii? Ce va crede
cititorul care acum se initiaza Tn Mo-
liere: Ca sint doud personaje? Dar
ce are sa gindeasca si cititorul care-1
cunoaste de mult pe Moliere?

Cele doud volume aparute din ,,0-
pere", vestind lucrarea intreaga, sint
Tnceputul unui foarte insemnat fapt
cultural. El se fTnscrie alaturi de ati-
tea altele Tn cresterea neincetatd a
nivelului de culturd la noi si in
realizarea unui grandios plan a] edi-
turii. Prin sanatatea morala a operei,
prin  prospetimea si sprinteneala ei,
prin duhul de tinerete si de curaj ce
sint Tnchise 1n aceste opere, Moliere
place mai mult azi ca intotdeauna. El
cunoaste o mare favoare la public.
Dar pentru toate aceste calitati, Mo-
liere a suferit mult la vremea lui.
Ultimele versuri din stantele  |ui
Despreaux ne stau dovada:

sa mult
putin

Nu ne-ai fi displacut

Socotim cd o viata a lui Moliere,
alcatuita din entuziasm si caldurd ar
initia, ar bucura, ar infiera — si ar
afirma vesnice si bune adevaruri si
ar aseza Tn lumina care i se cuvine
pe Moliere si pe scriitor, si pe actor,
si pe om mai ales.

lon Marin Sadoveanu

te ca: Vasco Pratolini, Anna-Maria
Ortese, Carlo Levi, si altii au protestat
Tmpotriva acestei arestari.

In R.D. Germana, un juriu de scrii-
tori, tipografi etc. au premiat executia
grafica a celor mai frumoase carti
ale anului 1955.

Printre cele considerate — din punct
de vedere al executiei grafice — ca
mai reusite sint: ,,Manifestul Comu-
nist", ,,Dezvoltarea Socialismului de la
utopie la stiinta", Operele lui Berthold
Brecht in patru volume, ,,Fabule” de
La Fontaine, ,,Parada lui Charlie Cha-
plin® de Michael Gold, ,,Aventurile
lui Huckleberry Finn" de Mark Twain
etc. In total au fost premiate din 500
de titluri prezentate — 45 de carti.

Recent a fost prezentat intr-un cerc
restrins de ziaristi noul film realizat
de Charlie Chaplin, intitulat: ,,UN
REGE LA NEW YORK". Scenariul,
muzica Si regia sint datorite  lui
Chaplin, ~ Cei ce au vazut filmul, a-
firma ca este cel mai bun din cite a
realizat Chaplin — iar Chaplin insusi
spune ca este ,,cel mai vesel film" rea-
lizat de dinsul in lunga lui carierd ci-
nematografica. Ideia filmului — tot
dupa declaratiile lui Chaplin — se da-
toreaza nenumaratilor ex-regi sl ex-
presedinti, care misuna prin Elvetia un-
de Chaplin locuieste actualmente.

Filmul are un accentuat sens satiric.

D. M.

RUINE S|
RUINE

KTe obisnuisem cu ideia cd, o datd
x\ un monument sau o0 asezare a
fost transformata Tn ruine, fie ca ur-
mare a unui proces natural, fie de
mina omului, nimic mai rau nu se
mai putea intimpla. Ruina istoricd in
special, aceasta ultima expresie a e-
xistentei trecutului in prezent, se bu-
cura parca de un fel de privilegiu
al continuitatii,

latd Tnsd ca o recentd informatie
de presd ne-a adus la realitate. Si
ruinele se ruineazil.. Se pare ca a-
ceasta este trista soartd care amenin-
ta faimoasele ruine ale orasului ro-
man Pompei.

Cu 2.000 de ani n urmd, Pliniu
cel Tindr a fost martorul primei dis-
trugeri a Pompeiului. Aflindu-se 1n
orasul care a devenit Neapolele de
azi, el a vazut la orizont ,,ceva" care
prevestea Tnceputul  sfirsitului:  pri-
mele rabufniri ale vulcanului Vezu-
viu, care avea apoi Sa acopere Ccu
lava sa palatele si colibele, templele
si pietele, hanurile si amfiteatrele o-
rasulul Pompei.

In timpul celui de al doilea razhoi
mondial, Pompeiul a cunoscut din nou
cutremurdturi  asemanatoare  intru-
citva cu cele resimtite Tn acea dupd
amiazd de august din anul 79 fen.
despre care povestea Pliniu. De data
aceasta Veziiviul nu mai fumega a-
menintator: tremuraturile se" datorau
avioanelor americane care bombardau
orasul, crezind ca printre ruine se
asclindeau trupe germane. Ruinele
Pompeiului au _supravietuit nsa si
acestei ncercdri si au continuat sa
joace cunoscutul lor rol de muzeu si
de centru turistic.

Azi Pompeiul este amenintat de o
noud distrugere — e drept lentd, dar
sigura: lipsesc fondurile pentru asi-
gurarea conservarii acestul unic mo-
nument al lumii antice...

In aceasta situatie, profesorul Ame-
deo Maiuri, care din 1924 a condus
lucrarile de excavatie, intentioneaza
sa fondeze o ,,Asociatie Interna[io-
nala a Prietenilor Pompeiului”, pen-
tru a Tmpiedica_a treia moarte a ora-
sului, care ar fi cea definitiva.

Nu putem prevedea viitoarele vicisi-
tudini ale mult Tncercatului oras. In
orice caz, initiativele menite sd pre-
zerve pentru posterltate aceste ruine
istorice sint laudabile.

-ir

,O (ard fara ruine este o tara fara
amintiri. O tara fara amintiri, este o
tara fara istorie”, nota un scriitor a-
merican al veacului trecut.

In aceastd privinta batrinul nostru
continent nu are a se plinge. Are
multe ruine, multe amintiri, o stra-
veche istorie.

Si nu mai este nevoie sa amintim
ca multe, foarte multe ruine, nu au
virsta Pompeiului, ba unele sint chiar
contemporane cu noi. Cite sate distru-
se, cite orase bombardate, cite co-
mori de arta pe veci pierdute au cos-
tat Europa, cele doud rdzboaie mon-
diale!

Dar prin munca creatoare a omu-
lui s-au ridicat noi sate si orase n
locul celor distruse, s-au construit noi
lacasuri de cultura.

In Berlinul democrat, pe Frieden-
strasse, a fost amenajat pe o colind
un minunat parc. Un parc ca oricare
altul ? Nu. Colina pe care azi se ca-
tara aleele noului parc, doar cu citi-
va ani in urma nu exista. Aci au fost
ingramadite, in cadrul lucrarilor de
reconstructie a noului Berlin, canti-
tati uriase de moloz, ramase de la
bombardamente. Mormanele gigantice
de moloz au format Tncetul cu ince-
tul o adevarata colina, apoi colina a
fost, acoperita cu flori, s-a transfor-
mat in parc, unde copiii se joaca, se
plimba seara tndragostitii.  Aceasta
metamorfoza a ruinelor zilelor noas-
tre este bogatd in semnificatie.

Ruine Tnsd au mai ramas. Unele,
din nevoie, altele, din bunad intentie.
Au ramas, linga Friedenstrasse, rui-
nele Reichstagului, pentru edificarea
acelor care ar dori sa repete aventu-
ra fostilor locatari. Au ramas Lidice
si Oradour. Nu uitam.

Salvarea ruinelor Pompeiului de la
ruind, Tntreprinsa de profesorul ita-
lian este meritorie. Ruinele Pompeiu-
lui povestesc multe, Tn mutenia lor,
despre istoria antica a Europei. S
unele ruine din zilele noastre au mul-
te de povestit.

Cit despre viitor, popoarele vor face
tot ce le std n putinta pentru caprin
luptd unita sa Tmpiedice pe amatorii
de noi ruine sa dea curs liber nefas-
tei lor porniri. In calea acestora din
urma sta — ca sa vorbim in limba-
jul profesorului italian — Asociatia
Internationala a Dusmanilor Viitoare-
lor Ruine, cea mai larga ,,asociatie"
din cite au existat Tn istorie — lupta
popoarelor pentru pace.

Pentru consolare, amatorii de noi
ruine vor putea admira pe cele vechi.
li asteapta, de pilda, palatele si coli-
bele, templele si pietele, hanurile si
amfiteatrele orasului  Pompei, care
merita din plin neinsemnatele fonduri
pentru Tntretinere, cu totul neinsem-
nate, fata de cele alocate pentru Tnar-
mare !

li. N.

lece ani de la aparitia ,Revistel roming

De curind ,,Revista romind" a Tm-
plinit zece ani de la aparitie. In pa-
g[:]lnile revistei, care se tipareste in
imbile engleza franceza si germana,
sint publicate fragmente din operele
literaturii noastre clasice si contem-
porane. aducindu-se astfel o pretioasa
contributie la raspindirea culturii ro-
minesti peste hotare. Revista s-a stra-
duit In tot timpul aparitiei ei sa asi-
gure o cit mai bunad traducere a tex-
telor publlcate In paginile ,,Revistei
romine" se publicd, de asemenea, stu-
dii si articole de critica si istorie lite-
rard, in care se analizeazd proble-

1.50.17, Administratia 1.17.92. ABONAMENTE: 3 luni 6,50 tei;

mele mostenirii noastre literare, arti-
cole, note si recenzii despre feno-
menul literar contemporan.

Cititorii din strdinatate au astfel
posibilitatea sa fie la curent cu ma-
nifestérile vietii literare din tara noa-
strd ,sa aprecieze progresele remarca-
bile ale literaturii rominesti din ulti-
mii ani si succesele obtlnute pe calea
valorificdrii tezaurului clasic.

Cu prilejul Tmplinirii a zece ani de
aparitie, _,,Gazeta literard" felicita cu
multd caldura colectlvul redactjonal
al ,,Revistei romine" si ti ureaza noi
succese Th munca.

6 luni 13 lei» 1 an 26 lei.
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SALVATORE QUASIMODO,

FRATILOR €ERVI

| Pe-ntregul pamint hohotesc ticélosii,

I principi, poeti ce falsifica lumea,

savanti ai vicleniei si furi

de Tntelepciune. Si-n patria mea

isi rid de credintd, de inima Tndureratd, de-nsingurata
tristete-a sarmanilor. Frumoasa e patria mea

cu oameni, cu arbori, cu martiri, cu chipurile ei

in piatra, culoare, cu antice ginduri sapate pe frunte.

Cu firmele lor strivesc sub picior

pieptul sfintilor, relicvele dragostei;

beau vinul si smirna sub raze bogate de luna:
si pe chitare regale instruna

cintul vulcanilor. De ani indelungi
va-mbraca in arme si umplu vaile

brazdate de turne si fluturi-nspumate.

In noaptea blinda, Polifem Tsi plinge
incd, ochiul stins de navigatorul
in insula indepartatd. Si ramul maslinului arde vesnic

Dusmanii stiuti si-acuma-si Tmpart in vise natura,
Se-mbraca in hainele mortii si rid.

Unii rataceau cu mine in timpul

versului de insingurare si dragoste, in durerea
tulbure a macinarii lente si-a lacrimilor.

Povestea lor sfirsi in sufletul meu,

cind ziduri au cazut si arbori

sub minia si vaietele fratilor mei din cetatea lombarda.

Dar eu mai scriu si azi cuvinte de iubire
chiar si-aceasta-i 0 scrisoare de-amor

catre pamintul meu. Scriu fratilor Cervi,
; nu celor sapte stele-ale Ursei: celor sapte emiliani
, de la ses. N-au citit mult Tnainte,
dar au murit tragind n tacere zarul iubirii.
N-aveau habar soldatii, filosofii, poetii,
de-acest umanism arzator al firii lor de taran.
lubirea, moartea abia s-au topit intr-o groapa de ceata

Numele voastre — forta si sfiald olalta —
orisice tara le-ar vrea, pentru ea,

nu spre-amintire, ci pentru zilele-acestea
ce-ntirzie ncd, tirindu-se greu in istorie —
iuti prin masini singeroase.

In romineste de
Tascu Gheorghiu

* Sapte frati partizani Tmpuscatj Tn aceeasi zi de fascisti la
Reggio Emilia.

SCRISOARE CATRE MAMA

»Mater dulcissima", coboard negurile-acum

Corabia se izbeste Tn nestire de diguri

n arbori cresc apele, zapeaile-i ard;

nu-s trist colo-n Nord; nu-mi aflu

linistea-n mine dar nu astept iertarea nimanui

si datornici de lacrimi Tmi sinteti voi oamenii —

Stiu cd nu ti-e cald in lumea asta,

cd traiesti ca orice mama de poet, saraca

dar iubirea nu-ti dramui spre fiii din zari, ci dreaptd le-o Imparti —
Azi iti scriu eu — ,,Insfirsit — o0 sa spui — iat-o0 vorba

dela bdiatu-acela care-a fugit Tn noapte cu hadinuta scurta

si-0 rima doud-n buzunarul rupt. — Sdrac, dar ce inima mindrd | —
ntr-o zi, undeva — cine sa stie unde? — or sa-1 omoare sigur",
Da, mi-amintesc seara aceea cenusie

a trenurilor grele ce lent duceau migdale si portocale dulci

spre golfurile Himerei, fluviul cotofenelor

al serii, eucaliptilor. — Dar azi atit vreau sa-ti multumesc,
pentru ironia Tnceata ce-mi staruie pe buze

si ce mi-ai dat-o tu — ca si a ta de moale e ironia mea.

Surisul dsta moale mi-a crutat plins, dureri —

si ce Tnsemnatate are daca azi Tmi curg lacrimi pentru tine,
pentru cei care asteapta ca tine

si nu stiu ce-asteapta — Fii blinda moarte, ah

si n-atinge ornicul ce bate-n peretii bucatdriei —

Copilaria mea toatd s-a scurs peste smaltul

cadranului sdu, peste florile-i maiastru pictate :

n-atinge miinile, inima batrinilor —

Dar poate raspunde cineva? O moarte a milei —

moarte a sfielii — Adio, scumpa, adio ,,dulcissima mater".

In romineste de
Despina Mladoveanu

Oaspeti de peste hotare
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