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86 de ani de la nasterea lai V. I. LENIN

Tndrumari nepieritoare
pentru literatura

V. I. Lenln a fost un genial reprezentant al clasei muncitoare, Intrunind
calitati de conducator politic si strateg al revolutiei, de eminent teoretician,
care a continuat si dezvoltat creator marxismul Tn conditiile prabusirii
sistemului capitalist si instaurarii orlnduirii fard clase, fara exploatarea
omului de cédtre om. Lenin a elaborat teze noi, profund viabile, In toate do-
meniile stiintei marxiste, sintetizind experienta revolutionara a proletaria-
tului, indrumind lupta lui pentru triumful ideilor socialismului si comu-
nismului.

Pe tarfmul esteticii, etapa leninistd este indestructibil legatd de lupta
pentru crearea artei adine populare, de un Tnalt nivel ideologic, care sa
serveasca cauza eliberdrii popoarelor, cauza democratiei, pacii si socialis-
mului. Dezvoltind tezele lui Marx si Engels despre raportul dintre artd, ca
forma de ideologie, si structura social-politicd a orlnduirii economice intr-o
etapa datd, Lenin s-a ocupat de legile reflectarii pe calea artei, a fenomene-
lor obiective din realitate, a denuntat descompunerea artei in epoca domi-
natiei burgheze, din pricina dependentei ei fatda de capital, a caracterizat
trasaturile artei noi, socialiste, a fundamentat relatia intre formele inova-
toare si traditiile glorioase ale mostenirii literare, a formulat indicafii stra-
lucite in diferite articole sau referiri despre operele scriitorilor rusi si uni-
versali.

Principiul spiritului de partid sta la baza Tnvataturii leniniste despre
artd si literaturd, fiind contributia esentiald la dezvoltarea esteticii mar-
Xiste. Cunoasterea stiintificd si proclamarea rolului istoric al proletariatului
in transformarea societatii umane, asigura tocmai posibilitatea oglindirii
literare a vietii sociale, de pe pozitia clasei muncitoare, de pe pozitia Tnal-
telor idealuri ale socialismului si comunismului. Atasamentul deschis, fard
echivoc, al scriitorului la cauza comunismului, — deci spiritul sdu de partid
— porneste logic de la misiunea literaturii de a dezvalul veridic, fara dena-
turari sensul evolutiei istoriei - triumful implacabil al clasei muncitoare.
De aceea, principiul leninist al spiritului de partid in literaturd si arta, re-
prezinta o culme a gindirii estetice progresiste universale.

Marx si Engels au relevat intotdeauna primordialitatea continutului
ideologic al literaturii, primatul tendintei ei social-politice. Ei au formulat
principiul tendentiozitatii artei, dovedind cd etapele concret istorice ale evo-
lutiei societdtii conditioneaza fenomenul artistic, fundamenteaza apartenenta
lui de clasa, ca forma specifica de ideologie.

Principiul leninist al spiritului de partid sintetizeaza si dezvolta creator
aceste indicatii cu privire la caracterul tendentios al artei. Lenin a precizat
pentru prima data cerinta partinitatii artei in conditiile unei precise deli-
mitari intre clasele antagonice. El s-a bizuit pe tezele materialismului dia-
lectic, pe experienta istoricd a luptei proletariatului pentru izbinda revo-
lutiei socialiste, Lenin a definit sensul notiunii de spirit de partid, Inca in
studiul sau ,,Continutul economic al narodnicismului si critica lui in cartea
d-lui Struve™: ,Materialismul implicd, ca sa zicem asa, spiritul partinic,
obligindu-ne ca, la fiecare apreciere a evenimentului, sa ne situam deschis
si pe fatda pe punctul de vedere al unui anumit grup social”.

Celebrul articol, ,,Organizatia de partid si literatura de partid”, publicat
in ziarul ,Novaia Jizni" (Viata noud) in timpul pregatirii revolutiei din
1905, a Tnsemnat aportul principal al lui Lenin la dezvoltarea esteticii mar-
xiste, la lupta pentru apropierea artei de lupta clasei muncitoare. Aici au
fost clarificate aspecte fundamentale ale teoriei artei si literaturii, trasin-
du-se un program grandios de munca pentru ridicarea unei literaturi noi,
socialiste, facindu-se o criticd nimicitoare individualismului burghez si
teoriei fatarnice a apolitismului artei. Articolul aduce o condamnare dras-
tica a ipocriziei literaturii burgheze, o demascare a dependentei materiale
directe a scriitorilor si artistilor decadenti: ,A trai in societate sl a fi liber
de societate, e un lucru imposibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a
actorului burghez, este doar o dependentd camuflata sau care se camufleaza
fatarnic fatda de sacul cu bani, fata de coruptie, de ntretinere". Iluzia liber-
tatit de creatie Tn orinduirea burgheza este' infirmatd irevocabil. Pretinsa
neutralitate si indiferentismul intelectualitatii, Tnseamna in fond despartirea
scriitorilor de fortele sociale Tnaintate, sdracirea artei de continutul ei real,
autentic (care contravenea intereselor josnice ale sclaviei imperialiste), In-
seamnd elogiul si prediicarea artei pure, a formelor variate de evazionism
si_ subiectivism. Lenln demonstra ca apolitismul sub care se travesteste lite-
ratura burghezd, era in fond o parasire a luptei, o abdicare, tocmai pentru
sustinerea tacita a claselor stapinitoare. Tn articolul ,,Organizatia de partid
si literatura de partid" a fost Tntrevazut marasmul total al culturii burgheze
in epoca imperialistd. Acest document clasic de demascare a subiectivis-
mului esteticii reactionare burgheze, a devenit o arma puternica in batdlia
partidului clasei muncitoare din tara noastrda Tmpotriva celor care mal
agita steagul zdrentuit al naturalismului si al formalismului, al lipsei de
idei si al apolitismului Tn arta si literaturd. Tezele leniniste, cu privire la
esenta decadentismului burghez, sint de o mare actualitate in lupta pe care
o ducem si astazi Tmpotriva infiltratiilor, variate si subtile, ale ideologiei
stréine.

In articolul ,,Organizatia de partid si literatura de partid”, Lenin_a
motivat necesitatea partinitatii artei si literaturii. Principiul partinitatii In-
semna precizarea atitudinii categoric de partea proletariatului, a idealuri-
lor sale revolutionare: ,,In ce constd, asa dar, acest principiu al literaturii
de partid? In aceea cd, pentru proletariatul socialist, problema literard nu
poate fi un instrument in folosul unor persoane sau al unor grupuri, ca ea
nu poate fi, n general, o chestiune individuala, independenta de cauza gene-
rala a .proletariatului. Deci, jos cu literatii fara partid! Jos cu literatii
supraoameni | Chestiunea literara trebuie sa devind o parte integranta a
cauzei generale-.proletare, ,0 rotitd si un surub™ al unui mecanism social-
democrat unic si maret, pus in miscare de Tntreaga avantga.rda constienta
a Tntregii clase muncitoare. Chestiunea literard trebuie si devina parte in-
tegranta a muncii de partid social-democrate, organizata, planificatd si
unitard”. o .

Principiul partinitatii comuniste In artd presupune conducerea de céatre
partid a literaturii, ca o chezasie indispensabila a evolutiei ei rodnice. Tn-
dreptarea creatiei noastre literare spre temele mari ale actualitatii, fertili-
zarea fortei creatoare a celor mai talentati scriitori, stimularea aptitudinilor
$I nazuintelor fiecdruia, s-au putut realiza numai datorita Tndrumdrii perma-
nente a Partidului Muncitoresc #% Partidul a ajutat scriitorii nostri sa-l
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PROBLEME ACTUALE ALE LITERATURI! NOASTRE

De vorba cu EUSEBIU CAMILAR

e la tov. Eusebiu Camilar nu e usor sa obtii un interviu, chiar etnd, asa
asa cum am avut eu prilejul, ai lucrat si lucrezi tn aceeasi redactie, ba

chiar asupra acelorasi manuscrise. Tov. Eusebiu Camilar face parte dintre

scriitorii pentru care munca ntr-o redactie nu e intru nimic mal prejos
decit aceea la propriile lucrari. Ctte din lucrarile tinerilor prozatori si re-
porteri, publicate tn ,,Gazeta literard" n-au fost scutite de povara unor
Jigniri ale limbii, ale adevarului vietii, prin grija tovarasului Camilar. Dar
daca el e gata sa discute ceasuri cu un tinar despre anumite nuante Si
sensuri ale limbii literare, traditie cu care se mtndreste ca scriitor mol-
dovean, urmas si discipol al unor creatori cu faima ai limbii noastre lite-
rare, e cu mult mai putin darnic cu interviurile.

Tin sa mai adaug ca, daca cititorul va recunoaste in frazele raspun-
surilor — asa neintregi cum am putut sa le Inregistrez eu, care nu stiu
sa stenografiez — un anumit aer de oficiere, acesta este real si defineste
atmosfera discutiei. Tov. Camilar vorbeste despre literatura si mai ales
despre limba literaturii cu religiozitate, care-i da tinuta si ton de sacerdot.

Biruind cu o serie de argumente — pe care nu le mai notez aici —
primul refuz, acela de a accepta un interviu, precum si pe cele de la mai
fiece intrebare, am pornit de la comunicatul aparut chiar tn aceeasi zi tn
,,Gazeta literard" despre ordinea de zi a primului Congres al scriitorilor.

Tovarase Camilar, va rog sa cd a ,cartii de Tnvatatura” din 1643.

transmiteti cititorilor ,,Gazetei litera-
re" punctul dumneavoastra de vedere,
despre ceea ce va Tnsemna in viata
scriitorilor primul lor Congres.
I
Congresul, a raspuns scriitorul,
trebuie sd fie mai intii o trecere in
revistd a fortelor scriitoricesti. Nu e
deloc o descoperire a pietrei filozofa-
le, etnd spun ca el trebuie sa anali-
zeze literatura n slujba crearii unei
noi vieti — dar reafirmarea acestui

lucru, considerat stiut de toatd lu-
mea, fTnseamnd reafirmarea noului
continut al literaturii noastre. Si

niciodatd nu va fi prea mult — si cu
atit mai virtos la Congres nu va fi
prea mult — sd ne spunem raspicat
cuvintul despre noua viata de la noi,
sa ne exprimadm fincrederea in forta
ei, ca temelie si izvor al literaturii
noi.

De la Congres oamenii trebuie Sa
plece luminati asupra tintelor viitoa-
re. As indrazni sa folosesc o imagine
a lui Varlaam, autorul Cazaniei, adi-

,Oamenii trebuie sa Tmbrace armele
luminii" — spunea batrinul scriitor
Varlaam, vrind sa arate ca oamenii
trebuie sa fie luminati asupra pro-
blemelor vietii.

Am Tintrebat aici pe scriitor, care
crede ca este problema esentiala a-
flata tn fata scriitorilor si care tre-
buie sa fie dezbatuta In Congres.

Problema vitala pentru viata
scriitoriceasca este aceea, pe care 0
numesc, folosind si eu acest pleo-
nasm, acum acceptat. maestria artis-
ticd. Da, da, e un pleonasm ! Daca
este Tn adevar maestrie, atunci e de
bundseama artisticd. Maestrii  sint
artisti — in ori care meserie — asa
cd, devreme ce ai spus maestrie, se
intelege cd e artistica.

Dupa aceasta mica parantezd, pe
care te rog sa n-o treci tn interviu
(lucru pe care, dupd cum se vede,
nu-l fac!) vreau sa spun ca eu inte-
leg prin maestrie, frumusetea fondu-
lui si a formei, Tmbinarea lor armo-

nioasd; sint un trup si un suflet —
ale operei literare, se intelege. Dar,
mai putind bdtaie de apa in piud
despre fond si formd, in articole asa-
zis teoretice, si mai mult respect pen-
tru adevarul vietii noastre socialiste.

Nu puteam sa nu intreb despre lo-
cul pe care trebuie sa-I aiba in Con-
gres discutarea expresiei, a limbii. E
una din Tntrebarile la care n-am fost
tnttmpinat cu refuz, semn ca scriito-
rul e preocupat mult de aceasta pro-
blema.

In Congres trebuie sa se acorde
0 mare grija Tnvatdturii si dezvoltd-
rii limbii. Tmbogatirii ei cu noi si noi
sensuri adinci, plastice, sugestive.
Scriitorii si in primul rind cei tineri,
sda nu se leneveascd, sa nu fie mul-
tumiti a avea in tolbd numai cu ce
bruma au venit de acasa. Farlf aceas-
ta conditie esentiald nu se poate
scrie. 11 asigur pe colegii mel de
breasla ca totul depinde de osteneald,

(Continuare tn pag. 6-a)

De vorbid cu GEORGE MACOVESCU

— Tovardse Macovescu, zic, e clar
ca acest Congres al nostru e impor-
tant. As dori s& stiu insa tn ce cre-
deti dv. ca poate consta, in princi-
pat, Tnsemnatatea lui?2

_La care G. Macovescu se gtndi si
zise:

— E greu de raspuns la aceastd
intrebare. Probabil cd de abia dupd
desfasurarea lucrdrilor lui vom pu-
tea aprecia exact Tntreaga lui impor-
tanta. Cred Tnsa cd putem incd de
pe acum afirma cd el va fi un bi-
lant al istoriei literaturii noastre de

la 23 August 1944 si pind astazi.

SSPLENDIDA UNITATE

rializarii, a risipirii trupului n ele-
mentele cadrului cosmic. Desfasurata
intre tarind si stele”, e si vin si
abur. Glasul ei e fierbinte, amestec
de voluptate si adoratie:

nenorocirile pacii, pe care ol

0 considera tot una cu armo-
nla, sortiti si nu-si gaseascd salas
statornic nu numai la curtile senio-
riale, in burguri, in chilii, in fami-
lii, dar nici macar Tntr-un sIngur
ins, deoarece sufletul omului € di-
vizat, e combatut de porniri Vvraj-
mase. ,$i, Tnsfirsit, eram Tnsetatd
de un ultim lucru: sa-mi gasesc un
loc chiar in inima unui singur om. ;
Dar nici aici n-am reusit. Deoarece
omul se razboieste si se luptd cu el
insusi, ratiunea se razboieste  cu
simtamintele, iar simtamintele se
razboiesc intre ele.." (Probleme filo-
zofice nr. 5/1955, pag. 181). Uma- cu buzele tale Tntredeschise
nistul mihinit atingea fara sd stie si sinii tai dulci
fenomenul, cunoscut noua prin Marx, ca ciorchinii de struguri
al alienari: omului intr-o lume sfisia-
td de antagonisme. Secind exploata-
rea. izvorul principal al acestora, so-
cialismul deschide omului posibilita-
tea de a-si regas: unitatea dupd care
tinjeste milenar, fie in miturile virs-
tei de aur sau ale raiului pierdut, fie
in proiectele artistilor utopici.

Celebrind prin perechea simbolica

Adam si Eva si printr-un vers de tip
biblic, armonia dintre dragoste i
actiunea pentru transformarea ome-
nirii, deci dintre aspiratii aparent o-
puse (una individuald, alta sociald)
»,La portile raiului" are nobletea pe
care 0 da Tmbinarea unei conceptii
revolutionare si profund umaniste cu
o formd traditionald pentru expri-
marea solemnd a ceea ce avem mai
tumultos, mai nestapinit in noi, pa-
siunea.

I n ,Jelania paoil", Ertasm caina

Adam o vede, o0 simte pe Eva
tn preajma si In zare.
Doru-i in bratele lor

si foarte departe.

Vreau sa te cint
intreaga vreau sa te etnt,
Asa cum esti tu,
cu ochii tai umezi,

v i 1

lubirea  stimuleaza toate energiile
in serviciul marilor sarcini Tncredin-
tate de semeni. Glasul ei e acum po-
runcitor, dar afectuos, ca o chemare
irezistibila si biinda, spre a nu rupe
vraja

Imbratisarea ta e 0 mare

in care ma pierd

si ma cufund

pentru ca-n zori sa ma-nal(

mai senin si mai ager,

cu auzul mai viu la toate chemdrile
lumii.

Vino, _iubito, d&-mi mina

e ziua, '

si drumul e lung

si marul de aur e departe.

lubirea nu se poate Tntretine ex-
clusiv din propriile resurse. Ca sa
se Tmplineascd, sa devina fericire, e
obligatd sa urmeze mersul cdtre a-

> n poemul Madriei - Bainus, iubirea
W apare ca o exaltare si senzuald
pind la contopirea ametitoare a trupu-
lui si purda pina la iluzia demate-

celasi tel, catre fericire, al omenirii
intregi. Altminteri se usuca, piere. Si
in locul gustului atitator al vietii,
va destepta miasma mortii. Glasul Ti
e acum rau prevestitor si Tntristat
ca al unei mustrari posibile Tn ca-
zul in care nu va fi ascultat:

Locul in rtnduri ne asteaptd
tn  mijlocul fratilor nostri.
Nu incerca, o, nu incerca, dragostea

mea
s-ajungi numai tu la pomut au fructe
de aur.
Numai tu si cu mine.
De-ai sti ce se-nttmpla
cu cei ce vin pe furis
cite doi, ta locul vrdjiti
De-ai stii ce soartd hidoasa-i ptn-
deste !
Céci fericirea-i a tuturor

sau a niciunula.

lubirea, pe masura ce ,eroii", se
consacra mai adine efortului general
socialist, se consolideaza pe un plan
superior, etic si cistigd puteri necu-

noscute. In glasul ei vibreaza min-
dria de a-si putea contempla opera
utila  societatiit si  Tndragostitilor si

cu deosebire femeii, eliberate din du-
bla servitute:

De-ai stii ce putere-mi da umarul tau
Unga umarul meu,

fi ce mtndru stnt de victoriile taie,

iubito,

De orizontul tdu larg, la fel de larg

ca al meu

De bogdtia minfii tale descatusate

si proaspete

De fnsufletirea cu care poporul te

tnttmpina.

tomu

Hranitd cu seva idealurilor

rebuia sa incep cu o introducere.

] Incepusem: ,Era 0 minun ata zi de primdvara, cerul stralim-
pede..“. Dar m-am oprit: numai li rismul, fara un simbol generalizator
. € putin. Mi-a venit atunci o ideie Tndrazneatd care m-a speriat prin

originalitatea ei:
reamintit ca poetul Baboi

primavara inseam nd tinerete, speranta...
a folostt acest simbol

Dar
acum doi ani

mi-am
intr-o

poezie si eu nu vreau Sa& Spun cuvinte care s-au mai spus. Asta s-0
facd Shakespeare. Ce-ar fi — mi-am zis — sa folosesc metoda balzacia-
na: descriu casa, mobilierul si prin asta am facut un portret moral al
eroului meu. Dar pe strada pe care G. Macovescu locuieste sint
case tip: seamana oare eroul meu cu toti ceilalti? Daca nu seamana,
inseamna cd& metoda nu e adecvata.

M-am gindit atunci ca, interv iul ideal e transparent.

Dorinta noastra este ca, 1n preajma Congresului, un numar cit
mai mare de scriitori sa-si spuna parerea fin chestiuni care li se par
importante. Si este un bun reporter acela care reuseste sari determine
pe interlocutor sa-si spuna parerile, sa si le dezvolte, iar nu sa i le de-
formeze, sa i le suceasca in asa fellncit sd semene cit mai mult cu

propriile lui pareri. Mi-am lasat,

(Dau termenului de ,bilant" un sens
creator, preciza dinsul). Fireste, doi-
sprezece ani nu reprezintd prea mtilt
in istoria unei literaturi. Dar acesti
12 ani au o0 greutate specificd deo-
sebitd. Acesti 12 ani- de fapt ultimul
deceniu — pe care d-ta l-ai numit
ntr-un articol ,,gloriosul deceniu” si
termenul a prins — (eu, rosu de min-
drie, multumesc modest), acest de-
ceniu, asa dar, este acela Tn care
a aparut, s-a dezvoltat si s-a conso-
lidat la noi literatura realismului so-
cialist. Succesele acestei literaturi —

pe care nu le mai enumdr — sint

iubirea Tsi atinge visul, ves-
nicia. ncercdrile zilnice ale luptel,
ieri Tn rdzboa teribil, azi Tn munca
pasnica daT aspra, asaltul insinuant,
insa nu mai putin 'invincibil al
timpului, mineaza fata iubirii

Pe fata ta sint brazde adinci

Ochii tdi sint mai aspri si duiosi
Miinile tale mtngtietoare

ce-au Tnfasat pruncii

si-au tinut arma

poarta acum vinele groase si albastrii
ale virstei.

niste,

Totusi, spiritul iubirii nu poate fi
ucis, datoritd tocmai identitatii de
actiune si credintd a barbatului si fe-
meii. Glasul ei prinde nuanta melan-
coliei si se voaleaza ntr-un tremur
abia perceptibil, la gindul mortii:
Astfel de frumusete incepe
cu' noi dimensiuni
Zarile o adincesc
in departarea stufoasa a vremii.

Perspectiva fatalda a sfirsitului pa-
mintese al perechii nu descurajeaza

Mihall Petroveanu
(Continuare tn pag. 6-a)

ata dar,
factnd un salut politicos, am Tintrebat.

originalitatea tn cuier si1

0 dovada evidentd a superioritafii
metodei realismului socialist.

— Care credeti ca stnt principiile
care stau la baza literaturii noastre
noi si care constituie pozitia pe care
se afld, indiferent de gusturile lor
literare, de aprecieri si pareri care
i deosebesc, toti scriitorii nostri au-
tentici ?

— Sint mai multe. As vrea doar
sa amintesc citeva : literatura se afla
in slujba cauzei clasei muncitoare, a
cauzei poporului muncitor; a construi-
rii socialismului.

Spiritul de partid este trasatura
esentiala a literaturii noastre. Lite-
ratura noastrda este Tndrumatd de
partid.

— Faceti bine ca amintiti aceste
adevaruri pe care le admitem cu totii.
Exista uneori tendinta de a le ne-
%Iija fiindcd stnt prea —cunoscute.

ar nu se poate calatori fara bu-
rold. Ori, valoarea busolei consta
tocmai ' In faptul ca aratd punctele
cardinale.

— Evident, existd probleme care
trebuiesc mentionate, si pentru rezol-
varea cdrora trebuie sd luptdm atlta
timp cit nu au fost rezolvate.

— De exemplu...

— Dezvoltarea armonioasa a tutu-
ror genurilor literare, crearea unor
eroi Vvii?. care sa constituie o pilda
pentru constructorii  socialismului, a-
tacarea temelor majore, cunoasterea
vietii, sa. Este oare cazul sa nu
m>al discutam asemenea probleme sub
motivul — sau pretextul — ca au
mai fost discutate?

— (Ma simteam direct amenintat,
simteam ca ,vine" Tntrebarea: daca
esti de acord, d-ta de ce nu prea
scrii despre asemenea teme. De aceea
am Tintrebat):

Printre aceste probleme importan-
te nu socotiti cd se afla si aceea a
literaturii idilice, a poleirii realitatii
care...

— Fireste... Literatura noastra din
ultimul  deceniu este oglinda — o
oglindd 1inca.. partiala, uneori abu-
rita, dar totusi oglindd — dezvol-
tarii noastre economice, politice ~ si
culturale. Ea trebuie sa reflecte suc-
cesele noastre dar si lipsurile, gre-
selile... Literatura idilica, poleita este
o literaturd falsd fiindca ignord dez-
voltarea dialectica a realitatii, defor-
meaza deci realitatea. Totul se in-
timpld dupa scheme prestabilite, ca-
re...

— Un moment... Nu credeti ca a-
cest apriorism ti determind pe unii

scriitori s& nu fie.. cointeresati tn
cunoasterea vietii ?
— Nu toti idilicii" sint... necu-

(Continuare 1n sgag. 6-a)
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ASA SI TU

De ce sa-nvinuiti pe cintaret
ca strune vechi le despaienjeneste,
slavind contemporane frumuseti?

Cu lancile aheilor, fireste,
azi doar nebunii-ar merge la asalt,
dar hexametrul nu se rugineste!

Cind triluri tremuratice tresalt
cu armonie vesnic vrajitoare
in ateneul codrului Inalt,

Tnvinui-veti pe privighetoare
ca foloseste vechiul procedeu
— O, nu!l Dar fara httia' e riasare

‘iub ochii ei, ea muta-ar fi mereu...
‘ De altfel, ca si tine, dragul meu.

DE PRIMAVARA

Ca un cioban batrin, proptit in btta,
sta soarele pe pragul amiezii
vrajind intreaga-ntinderea livezii

cu stralucirea lui nehotarita...

Rar, prin macies mai piuie cintezii,
ctti au iesit din iarna amarita,
buimaci de-atitea raze si de-atita
Tnduplecare-a proniei... la vezi-i

cum tremura sub dalbele potire
de trandafir salbatic — catre care
copilul tau deschide-a sa privire
poetica,
complice.

visatoare...
E Tntre prunci si flori o uneltire
nebanuit de dulce, mi se pare |

FARMEC

Ti stii pe Midas, craiul cu osinda

sa schimbe-n aur tot ce-1 cade-n mina ?
Astfel, de cind asupra-mi esti stapina
tu, de-o potriva apriga si biinda,

din primul ceas al zorilor si pina
dau,— de nevoie — trupului dobinda,
rasai pe tot ce-nfaptui, surizinda,
si tot ce sint — cu tine se Tngina...

Si-un vers de scriu te-aud rostindu-mi versul,
si pasil mei ecou-s pe aleea
pe care seara Tti rasuna mersul,

si-ntlia stea ce-sl tremura seinteia
de-aceea doar strabate universul,
ca sa-i zZimbesti — si eu trdiesc te-acee

MULT MAI MULT...

De ajuns doar Tn gind sa te vad
si Tngheatd oceanul Tn mine !
...Suflete — lasa, nu e prapad:
totul e bine!

As avea de rostit vorbe mari...
Dar, ca luna din valuri senine,
nu surisul pe buze rasari

tu. lingd mine..

Te apropii cu pas leganat
(cine-n lume mai pasa ca tine?)
Am uitat ce vroiam, am uitat...
Poate-i mai bine...

Si n inima cintecul viu

creste simplu, ca tine,

si de vorbele mari nu mai stiu :
asta e bine!

Dpar atit; te iubesc! Doar atit...
..Dar mai vine din tarmuri straine
pin-la inima noastra — un oftat mohorit...
Deci aceasta nu-i totul ?
Deci mai mult ca atit?

Fie —

e bine!
Ded — lumina sa-mprastii pe ntregul pamint
impreuna cu tine?
Deci — nu numai iubirea mi se cere s-o0 cint,
ci si ura. adinca s-o cint?
Foarte bine]

Dar atunci cind lumina va fi

pe pamintul intreg __ si oftari si suspine
vor pieri — pe vecii de vecii,
inima, linistita vei fi?
Nu?
Bine !

IN GLUMA

Ce-i arta, ma Tntrebi ? Ce lesne este,
a da raspuns la intrebari mai grele!
...E-un har, se pare-al fiintelor acele
care altcum nu-i chip sa-sl manifeste

prezenta pe pamint — si pe-alte stele...
Putinta-i de-a preface Tn poveste

zic unii — Tntimplarile aceste,

de zi cu zi — a tale sf-ale mele...

Si cintul Unei pasari intre ramuri
i s-a mai spus, — si trimbita adinca
inflacarind vijelioase flamuri

si viers ce stoarce lacrime din stinca:
aceasta e, de cind a lumii neamuri,
si-n plus — ceva ce nu se stie, Tnca...

Dan De|llu



md, Geo Bogza intr-o instruc-
tiva ,Introducere in reportaj",
concludenta pentru Tintelegerea pozi-
tiei sale militante, mafttfrisfea confra-
tilor si cititorilor sai: ,,Reportajul
este 0 scoala a vietii adevdrate, prin
care trebuie sa treacd orice scriitor
care vrea sa fie un autor viu, Tn ale
carui carti sa se zbata, de la pagina
la pagina, viata".
Acestei credinte, acestui indemn al

Cu doudzeci si doi dc ani Tn "ur-

"Vietii, i se conformeaza alaturi de
alti tineri reporteri literari, precum
‘Al. 1. Ghilia, Eugen- Méndrie, Pop

Simion — si Traian Cosovei in suita
sa de reportaje, ,Uriasul, preludiu®,
de fapt un elogiu al marilor prefa-
ceri pe care le trdim.

Zébovind in Tara Birsei, cu muntii
ei falnici, cu padurile st cu cimpiile
ei fertile, cu oarnenir'si faptela lor,
reporterul ne Tnfatiseazd sugestiv o
regiune a patriei, nu numai cum este
ea astazi, dar si cum fusese in trecut
Fara indoiald, simpla alaturare a u-
nor termeni opusi ar fi ramas conven-
tionald daca reporterul n-ar fi. lumi-,
nat ,din launtru" elementele contras-
tului, deslusind linia evolutiei lor.
modul in care Tn realitatea prezentu-
lui ia fiinta si infloreste o notiarexis-
tentd omeneasca pentru umilitii si o-
fensatii de ieri >a vietii, Tndeosebi,
deci, interesul reportajului este soli-
citat de ceea ce aduce nou realitatea
zilelor noastre, de avintul oamenilor,
de ceea ce ei infaptuiesc. Acesta e
Tntelesul ,,Uriasului preludiu®. Intr-a-
devar, un urias preludiu pe care o
Imaginara orga de dimensiuni neo-
bisnuite 7l face sa rdasune peste Tntin-
deri, vestind ca in Tara Birsei, ca si
pe fintreg cuprinsul patriei, se reali-
zeaza ridicarea poporului la o viatd
de demnitate si prosperitate cum n-a
mai cunoscut pina acum.

i Si dacd acest proces primenitor ne
apare Tn intreaga lui semnificatie, cu
*intelesurile sale neobisnuite, unice,
faptul este de Tinteles. Peisajul Bra-
sovului cu zecile sale de fabrici si u-
zine ce nconjoara orasul cu un briu
de fum, ar fi putut.invita la contem-
plare. Dar aici, Tn oras, ca si in ju-
rul lui, se fabrica tractoare si strun-
guri, autocamioane si rulmenti. Aici,
Sa sfirsitul razboiului se Tntindea un
foras pe jumatate distrus. De atunci
ranile s-au vindecat si, ceea ce nu-i
/putin lucru,” orasul a crescut uluitor
1I— cuvintul nu e pretentios — ca Tn-
semnatate economica si culturala.'Ei
bine, Cosovei n-a rdmas — cunosctad
toate acestea — ia ipostaza purei con-
templari. Reporterul a patruns cu in-
teres aprins in miezul acestei, realitati
clocotitoare; a mers in turnatorii pen-
tru a cunoaste oamenii cu fata incinsd
de vilvdtaia sarjelor si de bucuria
muncii izbutite; a stat cu ei n arsitd
pe ogoarele, fara hatmi; a aflat si de

necazurile lor si de madrile lor bucurii;

URIASUL PRELUDIU" de Traian Cosovel

s-a urcat pe piscurile Bucegilor si
s-a lasat niingliat de vintul slobod
al Tnaltimilor. lar pentru a ne comu-
nica toate aceste impresii, vii Si proas-
pete ca viata Tnsasi, n-a recurs la ex-
presia pateticd, vibrantda cu risipa de
retorism. Daca ar fi procedat asa, to-
tul ar fi sunat fals, artifictos. Am fi
citit poate pagini mestesugit scrise
dar lipsite de" acel fiorrautentic al
realitatii, fara de care lectura ramine
searbada, amintind de picturile co-
recte din care 1nsa, vail viata s-a
estompat piuad /a evaporare. Cclebrind .
faptele cu ttevarat remarcabile, Co-
sovei a reusit sa ne releve cu auten-
ticitate semnificatia uriasa a trans-
formarilor petrecute Un viata regiunii,
jn ritmul activitatii' ei. in sfirsit, in
cresterea morala a oamenilor. Asupra
procedeelor Utilizat? de reporter in
practica sa artistica vom reveni, dar
remarcam aici ica> cercetarea faptelor
in ceea ce au .esential s-a dovedit a
fi fructuoasa. Sensurile lor bogate,
ilustrative, au fost receptate si lumi-
nate patrunzator. Ochiul reporterului
le-a vazut, pana sa le-a consemnat.
Am dat implicit explicatia de ce ima-
ginile nu mai apar epatante, grandi-
locvente. Cosovei nu s-a oprit la apa-
rente, si tocmai, datorita acestui fapt, ;
intelesurile majore ale realitatii se
desprind sugestiv fn contururi nete.
Faptele' pe care le relateaza poartd
Tncrustate Tn ele un mesaj emotio-
nant, propriu vremii noastre, caci ele
vorbesc despre ridicarea oamenilor, in
conditii Tn care munca liberd respird
frumusetea si grandoarea actului e-
roic, la menirea .inalta de fauritori si
stapmi ai istoriei.

Vreti sa stiti cum a fost posibil ca
mocanii, nu d-e mult analfabeti si ra- g
tacitori pe plaiurile ardelene, sa a-|
jungd mesteri prfeeputi in marile n-
treprinderi industriale de la Orasul
Stalin ? Raspunsul nu Tntirzie sa ni-l
dea reportajul lui Cosovei despre ,,0-
rasul nou". Dupd ce a creionat sumar
citeva. biografi} de. asemenea oameni
greu incercati de vjatd n trecut, Co-
sovei ne poartd cu dinsii prin apar-
tamentele elegante, spatioase, pe care
aceiasi oameni le-au primit Tn lumi-
noase blocuri construite pentru ei to
Orasul Nou. Reporterul adauga doar
in treacat si parca indiferent, urma-
rind artistic tocmai accentuarea ideii,
ca oamenii 'acestia; barbati si femei,
trudeau altadatda Tn fabrici diferite, la
zeci sau chiar sute de kilometri de
caminul lor.. Femeia se scula cu noap-
tea Tn cap si se.reintorcea istovita
tot noaptea. Barbatul, plecat la alt
loc de munca, se Tntimpla sa vind
doar simb'dta seara, pentru o zi, caci
in restul saptaminii 1i era peste pu-
tinta sa se mat abata pe-acasa. Lo-
cuiau pe atunci Tn bordeie cu iz de
carbune statut si muced. Acum, oame-
nii acestia locuiesc in apartamente cu
trei si patru camere, cu baie, cu n-
calzire centrala, terasa si lumini ra-
sfrinte din tavan.

Un salt peste secole, de la intuneric
la o realitate fara precedent n istoria
poporului nostru. Un salt de care sint
insd constienti. De unde stim ? Poate
si din faptul ca la fabrica nu se mul-
fumesc- cu -ceea ce Tnvatd muncind;
Urmeaza, la cererea lor, cursuri se-'
rale tot mai-complicate. Unii ca Do-
brota.revin pe.la-Tocul lor. de munca
si dupa schimb, rasturnind' calculul
orelor si al nbrfhelor. Este desigur re-
gretabil c& in acest sens nu am pu-
tea da, discutind volumul lui Cosovei,
prea multe exemple de portrete grai-

toare pentru profilul moral al oame-
nilor noi. Totusi, el a realizat un pro-
gres fatd de volumul sdau precedent

~impardtia vinturllor" unde orientarea
catre pitorescul naturii se dovedea a
fi exclusiva.

Ajunsi la acest punct al analizei,
cineva ne-ar putea obiecta ca reporta-
jul nu obligd in mod strict la prezen-
tarea oamenilor. Astfel, Tntr-un articol
publicat in ,,Contemporanul” (nr. 13/
1956) Victor Vintu 1l Tncadreaza pe
Cosovei in categoria reporterilor ese-
isti (?). Autorul distinge mai departe
in legatura cu formula reporiajului-
eseu, si unele primejdii intre care si.
pe aceea a ,estomparii omului". Dar
in acest caz e limpede ca V. Vintu nu
a7e temei sa obiecteze la o observatie
critica dintr-o nota aparuta in Gazeta
literard , nr. 5/1956, unde tocmai a-
ceasta estompare a profilurilor umane
i se, reprosa lui Cosovei. V. Vintu,
din (lorinta de a disocia ntre repor-
tajul-povestire si  reportajul liric cu
valoare descriptiv-reflexiva se Tncurca
in propriile sale diferentieri si uita
ca indiferent de specificul imaginii n
reportaj nu ne putem dispensa de pre-
zentarea oamenilor, prin  mijlocirea
carora ni se releva varietatea si com-
plexitatea vietii nconjuratoare. Cind
reporteri cu veleitati de eseisti pre-
fera descrierea unei naturi lipsite de
prezenta omului, iar meditatiile lor
filozofice se. mentin la nivelul unor
divagatii, maretia naturii ramine nu-
mai exterioara. Si cum multi dintre
tinerii reporteri — indiferent de ncli-
narea lor particulara, se resimt cu
evidentd de influenta lui Geo Bogza,
trebuie sa observdm ca ei ramin ade-
sea, din pricina neasimilarii creatoare
a procedeelor acestuia, la prezentarea
unei naturi stilizate, majestuoase, dar
dezumanizate, pe fundalul cdreia oa-
menii, cind exista, au o fizionomie ne-
distinctd si deci, greu memorabila.

Si Traian Cosovei face aceasta gre-
seald. Este limpede ca el a manifestat
interes pentru fizionomia omului nou,
dar necunoasterea lui nuantatd deter-
mind in acest plan lacune, de unde si
slabiciunile caracterizarii portretistice,
incompletd si fara simtul detaliului
distinctiv.

Nu e mai putin -adevéarat ca dome-
niul unde Traian Cosovei se simte la
largul sau mu este cel al caracterizarii,
si analizei psihologice, ci al marilor
tablouri descriptive, de o mare fortd
de sugestie, prin elementele carora re-
porterul ne face sa retrdim emotio-
nati, cu plenitudine, zbuciumul gran-
dios sau pacea profunda a naturii
patriei. Reporterul reactioneaza siin-
cer extaziat in fata frumusetilor unui
peisaj. Emotia este realda tradind o
tulburare interioard. latd, ca Tntr-o
pinza de Gericault, Tnceputul napraz-
nic al furtunii; ,Norii — mereu altii
— alearga, se sfisie, matura intune-
catul pod al Bucegilor. Umbrele lor,
mari ca niste cetafi, ca niste imperii
fugare, gonesc peste cimpiile in fla-
cari, deasupra cimpiei se naruie.
Se-nalta de-acolo uriase strigate de
aramd, glasuri uriase de bronz si de
otel. Urca si cinta ntr-una padurile,
stincile, rocile prinse in radacinile Jor
fosnesc, scirtiie_ca incheieturile unui,
ocean de corabii".

Sensibil cu precadere la ceea ce au
grandios elementele naturii, Cosovei
retine fie elementele neobisnuite ce
tin de manifestarea stihiilor; fie —
prin asociatii interesante — recompune
imaginea peisajului industrial, in care
tabloul otelului fierbind Tn cuptoare,
se Tnsoteste cu incandescenta furna-
lelor si cu fosnetul coplesitor al mun-
telui sfredelit de galerii imense, va-
zute aidoma vagaunilor dantesti. In
descrieri de un patetism impresionant
din care nu lipseste efuziunea liricd,

Cosovei a realizat izbutite combinatii
ntre vizual si auditiv. Reporterul de-
sluseste n fierberea vazduhului ,re-
varsari de foc si uriase eruptii din
podgoriile de sonde" de parca aci, in
Tara Birsei, s-ar nalta acum, ,0 gi-
?a_nticé cetate siderurgicad a cintecu-
ui*.

Cu ,Uriasul preludiu”, Cosdvei se
arata si un Tnzestrat picior, al peisaj,
jului citadin, catre care nu vadise Tn-
clinare Tn scrierile sal®unai vechi.
Reporterul a poposit la periferia Ora-
msuiul Stalin, acolo unde se Tnaltd pen-
tru muncitori ,,Orasul Nou". ,,Era o
dimineatd fierbinte de wvara. Uriasul
cer albastru si soarele arzator se sfa-
rimau, euMTeaw -orbitor peste albul os-
trov de cladiri,|i se Tnaltau, din nou.
ca dintr-up focar. Liimina multa, pia-
tra zidurilor cSreTuigera, miffe de Te-
restre ca niste ape fierbinti Tndepar-
tate, precum si linistea mutd care
strajjuja orasul la ceasul apela, ma
coplesird cu o'tristete neldmuritd, cu
un sentiment ciudat de singuratate...
Majoritatea locuitorilor erau la lucru,
in uzina.."

Aldturate acestor excelente pagini
descriptive, episoadele in care repor-
terul vorbeste despre oameni Tn pro-
cesul de productie, Tn activitate, sur-
prind neplacut. O impresie penibild
lasa acele fragmente, cum e bundoara
cel Tntitulat ,Uzina mereu ttnara",
scrise parca nu de un reporter talen-
tat, ca Traian Cosovei, fragmente care

.amintesc prin maniera lor cenusie, cu

desavirsire fada, procesele verbale ad-
ministrative, unde — dupd cum se
stie — se mentioneaza numai cifrele,
nu sioamenii.

Mai staruie, Tn ceea ce-1 priveste pe
Cosovei, (evident fenomenul e mai
general/, prejudecata potrivit careia
reportajul nu implica si c.erinta con-
turdrii unor prezente umane indivi-
dualizate. Probabil ca explicatia tre-
buie cautatda Tn alta prejudecata si
anume,; reportajul — dupa pdarerea
unora — apartine publicisticii si, prin
urmare, iese, din sfera artei si a exi-
gentelor. potrivit carora sint judecate
manifestérile ei. Dar cd nu stau lucru-
rile tocmai asa si ca reportajul nu o-
datd.a fost ridicat la treapta creatiei
artistice autentice o dovedesc Tntr-un
chip stralucit reportajele lui  Geo
Bogza, Tntreaga noastra traditie a ge-
nului, reportajele Iui Egon Erwin
Kisch, Vladimir Pozner, llya Ehren-
burg, pentru a nu retine decit exem-
plele cele mai' cunoscute. Existd asa.
dar suficient de numeroase si edifi-
catoare precedente pentru ca, pe Vi-
itor, Cosovei sa nu mai ramina tri-

butarul prejudecatii de care pome-
neam.
Dezvaluirea trasaturilor  sufletesti

ale oamenilor nfétisati, trebuie consi-
deratd ca strict necesara deoarece in
afara el, nu e practic posibila pre-

zentarea dinamica, cu verva si cu-
loare a Tnfaptuirilor acestora, straba-
tute de patosul constructiei socialis-
mului.

) ;vy t i\

,La scoala vietii adevarate" — dc-
spre care vorbea Bogza, Traian Co-
sovei s-a aratat a fi un elev sirguin-
dos sl inzestrat. Reporterul a atins/
un stadiu al maturizarii scrisului saul
definindu-se ca o prezenta literard
distincta, desi mai este susceptibil®
in creatia sa de unele Tmbunatatiri.!;

H. Zalis

NO T A

DISCUTIE ciudata

a m avut o noapte zbuciumata... Ci-

/1 tisem seara o revistd foarte buna,
care Tmi prilejuise clipe de autentica
desfatare spirituala. Am adormit tir-
ziu, mnlturnit sufleteste,, decis sa.re-
incep a doua Zi betia intelectuald pro-
vocata de vinul tonic al unor pagini
deosebite.

..Visul Tnsa a fost Tngrozitori Se
facea ,ca scrisesem, o poezie (trebuie
sa marturisesc ca aceasta mi se fin-
timpla doar Tn 'vis) despre viitorul
planetei noastre. Poezia Tmi placea
grozav. Era indrazneatd, ,,calda”, &

avea unele imagini frumoase. Ince-,
pusem chiar sa mi-o recit cu glas
tdre, afectat, gesticulind teatral:

»De mii de ani Tmi stiu planeta, / In
stravezii oceane de eter.. / |-apare-n
z_érl albastre silueta, / La orizont ro-
tindu-se pe cer". Dar, la un moment
dat — oroare! Singuratatea imi fu
tulburata intr-un mod tnspaimintator.
Un punct se desprinse din haos si se
apropie vertiginos de mine, capa-
tind dimensiuni colosale, neverosi -
mile. In_imediata mea apropiere, ar
proape sd ma striveascd, se opri ame-
nintator. Tmi atintii privirile ingrozite
spre colosul din fata mea, si 1l recu-
noscui : era Globul Pamtntesc. Cu o
voce de nedescris, care venea parca
din infinit, mi se adresa raspicat :
,.,Cum Tndraznesti tu, pamintean mur
ritor sa afirmi ca ma stii de mii de
ani? Ce vlrstd ai ?* — ma Tintreba
scurt. Era inutil sa-i raspund. Fara
discutie ca ma intelesese gresit: voit
sem sa spun in poezie (caci la ea se
referise nedoritul meu interlocutor) nu
cd ,,de mii de ani Tmi stiu planeta”.<
fi ca planeta e de mii de ani ,,in stra-
vezii oceane de eter". ,,Sa admitem
ca ar fi asa cum voiai sa spui — Tmi
ghici gindul Pamintul — desi nu pot
admite exprimarea echivoca. Dar ce
ie determind sa afirmi ca am doar

< _MERIDIANE SOVIETICE", -editia

a doua, de GEO BOGZA, a aparut In
colectia ,,in Jurul lumii" a Editurii
Tineretului.

a ,POVESTILE CELOR TREI MIN-
CINOSI"™ de VLADIMIR COLIN s-a ti-
parit tot la Editura Tineretului.

a_,IN NUMELE VECINATATII» de
NAGY ISTVAN, a aparut tn limba ma-

ghiard in Editura de Stat pentru lite-
raturd si arta.

a ,PE MALUL ROSU" de OSCAR
VALTER CISEK, s-a tiparit In limba

germand Tn Editura de

tat pentru lite-
ratura sl arta.

< PRIN BUCURESTII DE_IERI SI
DE AZI" de IOACHIM BOTEZ, a apa-
rut In Editura Tineretului.

= ,SPARTACUS" de R. GIOVANGO-
LI, s« ifla In libréarii.

- INSEMNARI despre teatrul
LUl IBSEN" de OVIDIU DRIMBA, a
aparut de curind tn colectia ,,Mica bi-
blioteca critica”.

= AMINTIRI DE LA VIATA ROMI-
NEASCA” de MIHAI SEVASTOS, cu
un cuvtnt Tnainte de Dumitru Micu, a
lesit de sub tipar la Editura de Stat
pentru literatura si arta.

- ,DESPRE LITERATURA” de I. L.
CARAGIALE, cuprinzind articole, 1n-

mii de ani, cind eu stiu bine (si, daca
nu ma insel, o stiti si voi, oamenii)
cd virsta mea se masoara in milioane
de ani?" Ce sa-i raspund? Ca mi-
lioanele sint formate tot din mii ? Ar
putea, cu superioritatea-4 fizica sa ma
,»convingd" ca as fi putut spune cu
tot atita dreptate ,,de sute de ani" sau
,.de zeci de ani". Asa dar tacui. Dar
nu tacu el: ,La urma urmei, curn
poti tu — care stai pe pamint (si tn
paranteza fie spus, aceasta datorita
mie, caci as putea renunta la gravi-
tatie, proiecttndu-te in stravezii o-
ceane de eter"), cum poti, zice, sa
sustii ca-mi ,apare-n zari albastre
silueta, la orizont..." cind orizontul
tau, tot eu ti-l determin ? Tmi vezi tu
silueta? La orizontul cui? Sa rami-
nem totusi pe pamint”. In clipa a-
ceea, privii instinctiv in jos si consta-
tai ,cu groaza ca eram suspendat in
spatiu. Dar nu avui timp sa ma cla-
rific asupra pozitiei. Vocea imi po-
runci: ,,Continua!™.  Nu pricepeam.
Eram nauc. ,,Continud poezial!". Tnce-
pui cu un glas tremurat si stins
»,De mii de ani, aceeasi i-e orbita. /
Acelasi drum de astri-ntretaiat”...
,,Stail — auzii. Daca drumul mi-ar fi
intretdiat de astri, fii sigur ca n-as
putea evita accidentele de circulatie.
Afla ca fiecare astru Tsi are orbita
proprie, asa cum flecare poet isi are
parerea proprie despre univers...". (O
mai facea sl pe ironicul cu mine...).
,,continua!™ Citeam... ca Tn vis. Cind
ajunsei la versurile: ,Ce dezolant sa
spui ,desertul Gobi" / In secolul lu-
minii de neon I“ ma admonesta mai
cu blindefe (i se facuse mila de mi-

ne): ,,Crezi ca lumina de neon e cea
mai rnare cucerire a secolului? Hm...
Secolul luminii de neon!" Tncurajat
de ton, continual cu mai multd n-
drazneald. Insa versurile: ,Si despre
soare-om scrie nou poem! / El se va
stinge, poate-n negre-abisuri. / In

literar

semnari_si note ale marelui scriitor cla-
sic _romin, a_aparut tn_ colectia ,,Mica
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tatda de Llviu Calin.
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- .CERUL ERA PLIN DE STELE”
povestiri de MIHAI RADU POP_a apa-
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a ., CONSTIINTA LUMD* versuri de
MIHAI GAVRIL, se afla in librarii.

= ,OCHELARII” de ANA MARIA OR-
TESE, apare in curind n colectia ,,Me-
ridiane”. cuvint Tnainte de. Dan Grl-
gorescu.

= LSERILE CU_ MOS NICHIFOR”,
editia a doua, de CEZAR DRAGOI, va
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Jean Grossn si Al. 0. Teodorcanu se afla
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mari de scrum pieri-va? Nu ma tem!"
stirnird o adevarata furtund cosmica.
,,Cum adicd sa se stinga soarele, pa-
rintele meu?" (Aici era evident su-
biectiv), dar convenind cd va pieri
(aha! incepuse sa se obiectiveze)
cum vezi aceasta disparitie ,,in mari
de scrum"? E vorba de o fTnecare
sau de o incinerare? Unde sint acele
mari, cdci nu le cunosc?" (Incultura
crasal) ,,5i ce rost are sa scrii, des-
pre soarele care a pierit, un ,nou
poem"? Poate un necrolog..." Conti-
nual nghitind noduri. La versurile:
»Nu-i bai | Curind imensa navd, /' Cu
pinze de uraniu si azur, / Om sti
mina planeta catre slavad.." fui din
nou fintrerupt. ,,Explica-mi, te rog,
(devenise politicos), cum e cu pinze-
le de uraniu sl azur?-." — ,Adica
acestea vor constitui forta motrice..."
Nu ma ldsa sa termin: ,Te-am intre-
bat de pinze, nu de forta motrice...”
Nu mai incapea indoialda cd habar
n-avea de imaginile poetice Tndrazne-
te! Desigur ca nu i-am raspuns si
am continuat lectura. ,Rotind domol
in alte-orbite, / Cu grija unui bun
macaragiu, / Un om, pamintule, te va
trimite, / S&-ti sorbi de-acolo focul
tdu cel wviu!" Tintrerupere: ,,Rotind
ce? Lipseste obiectul. Apoi ma avi-
zezi ca'un om ma va trimite s&-mi
sorb ,,de-acolo” focul meu cel viu.
M& pul tn incurcaturd. De unde sa
sorb? Din alte orbite? De milioane de
ani de cind ma misc pe orbita mea,
n-am reusit sa aflu ca e si genera-
toare de... foc. Ma rog, e dreptul la
fantezie al poetului”. Tncepea sd ma
irite, mai ales ca atentase la dreptul
inalienabil la fantezie al poetului.
Voiam s& termin mai iute. Citeam n
mare viteza. ,,...La pol, pe plajg,
mindrd olimpiada:/Tineri  bronzati
de cosmice seintei!” ,,Asta-i prea de
totl” — auzii pe vesnic nemultumi-
tul interlocutor. ,,Bronzati de seintei
cosmice!" si izbucni ntr-un ris... cum
numai planetele pot ride. Il pripeam
cu dispret: asta dovedea ca nu mai
are argumente| Hotarit sa-l dau
gata, Tncheiai triumfal: ,Te-om prea-
mari, pamintule, in versuri / Plutind
mereu, mereu spre infinit". Cu acestea
am dezlantuit un adevarat uragan de
furie: ,,Cum sa-ti pluteasca versurile
spre infinit, naivule?! Sint slabe!’
,.Nu versurile plutesc, ncercai sa ma
apar, ci noi, noi..." ,,Ajunge!" Imensul
glob se rostogoli catre mine sl ma
izbi... trezindu-ma. Lovitura fusese
in realitate mai putin grava decit in
vis. Tmi cdzuse in cap, de pe etajerd,
revista pe care, Tnainte de a adormi,
o lasasem acolo. Era ,Viata rornt-
neascad" nr. 3/1956, deschisa la pag.
182—183. Luai revista cu mina tre-
murinda Tn urma visului Tnfricosator.
Ce coincidenta! Poezia ,,Vis modern”
a lui Mihai Cosma, care se afla pe
aceste pagini era identica, cu aceea
din vis. Am rasuflat usurat: bine ca
nu o scrisesem eu! Si cind le gindesti
cite am patimit pentru ea! Dar. ce
nu se poate ‘fnitmpla ntr-un vis?
Chiar si o zguduitoare aventura, de
cel mai cras proletcultism, Tnzorzonat
de circumstanta — ca sa nu se vada
contrafacerea — cu o terminologie
pseudo-actuala.

1. Aladin
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M. Petrpveanu a facut, intr-o suitd de articole din
.Gazeta literard", o minutioasa ,interpretare de text"
pe marginea poemului ,,1907". Mai recent, Ov. S.
Crohtnalniceanu a publicat, in ,Steaua” din Cluj, o
cronica literara care urmadreste-, valorificarea celei mai
noi etape a creatiei argheziene in cadrul unei cerce-
tari asupra naturii specifice a acestei creatii. Daca
ar fi sa ne referim numai la aceste doud materidle
remarcabile cu distinctie, incd ar rezulta evident ca
marele poem al lui 1907 s-a impus definitiv si ca a
cunoscut, in ceea ce priveste critica literara, un una-
nim elogiu si o efervescentd explorare exegeticd.

impreund cu ,,Cintare omului”, ,1997“ indica inte-
grarea lui Tudor Arghezi in frontul unit al tuturor
generatiilor noastre scriitoricesti. Factorul esential
nou al acestei faze in creatia argheziana este cel al
clarificdrii ideoiogice, al trecerii spre ntelegerea lu-
mii si societatii de pe pozitiile materialismului dia-
lectic si istoric. Procesul acesta al clarificarii, bine
inteles, nu e un fenomen izolat si tocmai generali-
tatea lui in viata literard a patriei cimenteaza uni-
tatea in varietate si unicitate a creatorilor nostri de
artd, Tn anii marilor transformari sociale la care
sintem martori si participanti.+ Dar intr-o creatie de
valoare exceptionala, ca aceea a lui Arghezi, procesul
clarificarii implica reabordarea, intr-o lumina noug,
de pe o pozitie noud, a atitudinilor poetice majore, —
cele care l-au definit pe Arghezi ca poet al marilor
intrebari pe care si le pune omenirea. ,,Cintare omu-
lui" este, fn acest sens, tocmai o chintesenta a ipos-
tazei poetice argheziene in momentul cind intrebarile
incep sa-si afle raspunsul, revizuind si limpezind an-
samblul_ explordrilor anterioare. Replicd si_deslegare
generald a psalmilor arghezieni, raspuns integral si
unitar, ,,Cintare omului» a devenit, cu necesitate, o
intrupare monumentald, de tipul marilor poelme ro-
mantice, aiistoriai gindlrii-si creatiei umane. Treapta
noud ideologica in creatia argheziana a impus astfel
forme noi, o experientd Tnca necunoscuta artei arghe-
ziene.

,1907* este, la rindul sdu, o experienta noua fin
poetica lui Arghezi, desigur nu fara radacini adinci
n esenta acesteia. Specificul arghezian nu se defi-
neste Tnsa globail, poetul fiind din totdeauna un ex-
perimentator subtil si descoperind in creatia sa- poli-
valente. Arghezi poet al “viziunilor cosmice”, este
evident, in continuitatea lui, pina la ,,Cintare omului”
dar nu pretutindeni. G. Calinescu' nu extinded poezia
argheziana a ,viziunilor cosmice” la ,,Flori de muci-
gai" de pilda. ,1907", ni se pare, dezvolta si expe-
rimenteaza un gen nou in poezia lui Arghezi pe o
linie divergenta i™a de cea a ,,Cintdrii omului”, <Jar
nu inferioard ei, tvalonfipindi intr-o sinteza cu totul
neasteptatd resurse pina acum izolate.

O ,ars poetica” a tineretii — ,Ruga de seara",
publicatd in primul numar al revistei ,Viata sociald"
indica directia acestei linji;
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Sa-mi'fie verbul, limba

De fIStSrr ("aste ce distrug,
Trecind ca serpii cind se p;im!
Cuvintul metl sa >fie plug

Ce fata solului o schimba,
Lasind in urrpa Iu} belsug.

Evident, era vorba de o arta poeticd heniijiocit mi-
litantd, urmarind infierarea si distrugerea raului, se-
manarea in loc a binelui. Pamfletul destructiv tre-'
buia sd& se Tmbine cu factorul constructiv al descope-
ririi fortelor pozitive, capabile sa scufunde ,o0 lume
vaga lincezindd" si sa aduca ,apoi din fund o alta
limpede si blint*". Pamfletul publicistic arghezian, de
0 mare intensifit? exptvsivd, a pastrat neintrerupt»
yverbul-limbd de flacari Vaste ce distrug”. Cunoscuta
arta poeticd o ,,osemintelor vérsate in sine” a pastrat
de-a lungul grele'or contradictii si dramaticelor céu-
tari, .«mstjtota. Reludrii unei mosteniri de durere
si revoltd, fara Tnsa vigoarea acumuldrii pina la
saltul calitativ al transformarii revoltei n rascoald si
rasturnare.

19074 de TUDOR ARGHEZI

»Ruga de vecernie" din ,,Cuvinte potrivite":

Un suflet se strecoara in mine ca 0 roud
Si-atunci visez cu gloata sa bat poteca lumii,
Purtind in virful lancii, spre cer, o stea mai noud

vadea continuitatea nelinistii pozitive a ,Rugii de
seard"”.

,Caligula" proclama frumusetea si forta in absolut
valabila a celor ,cazniti, uriti si goi", cdrora in
ciuda atotputerniciei stapinitorilor, le apartin ,teme-
lille veciei”.

»Flori de mucigai” aduceau un omagiu postum lui
lon lon, taranul mort Tn puscdrie, si imaginau sen-
tinta lapidard, invariabild, a justitiei exploatatoare:

Tot una-i ce faci: ) )
+Sau culci pe bogati, sau scoli pe saraci

(Cina")

Poemul ,,1907", la o distanta de aproape o jumatate
de secol de la arta poeticd a tineretii, o indeplineste
¢in plenitudinea Tntelegerii fortelor sociale, care se
infruntd, si a perspectivei revolutiei socialiste trium-
fatoare.

Poemul, subintitulat de fapt de catre autor ,pei-
saje”, nu ni se pare 0 creatie epica propriu-zisa, o0 re-
plicd a poeziei epice la romanul rascoalei.

In poezia argheziana ,,peisajele” descind, ca modali-
tate artisticd, din ,Flori de mucigai”. Nu e vorba de
peisaje din natura, ci de peisaje sociale si morale.
.Florile de mucigai" Tnfatisau ,peisaje” din Tnchi-
soare. Fiind condamnat la recluziune, in sensul cel
mai propriu al cuvintului, poetul se deplaseaza nu
Tn spatiu, ci Tn timp, prezentind itinerariul ceremon'a-

"lului fix a! Tnchisorii: Tnregistrarea de dimineatd, di-
vertismentul meschin, bataia dintre detinuti, crizele
psihologice, decesul, scoaterea mortilor... ,,Personajele”
sint elemente caracterizante ale peisajului, iar frag-
mentele epice definesc aceste elemente, reconstituin-
du-le antecedentele. Baba, care ,miorlaie acum dupa
fath-n nchisoare™ Tn vreme ce ,hoatele de la femei o
scuipd si o tirnuie”, este un element integrant al pei-
sajului Tnchisorii. Naratiunea ,,Puilor de gai" il explica
si 1l caracterizeaza. La fel, un anumit lirism explicd
si caracterizeazd elementul Nastase, integrat 1in
peisaj. Epic sau liric, naratiune sau confesie, — sint
deci subordonate reproducerii peisajului prin elemen-
tele sale constitutive: oameni, atmosfera, stari psiho-
logice tipice etc...

In ,,1907* arhitectonica globalda nu tine de compo-
zitia epica. Diferitele poeme cuprinse aici nu sint
episoade ale unei actiuni, nu se inlantuie si nu de-
curg cu necesitate unele din altele, determinindu-se
succesiv, cronologic. Este tocmai 0 succesiune de pei-
saje, la modalitatea artistica a ,,Florilor de mucigai"
fiecare Tnfatisind un aspect, un element component
al peisajului rascoalei, cu ajutorul procedeelor de
reconstituire a antecedentelor si de precizare a mo-
mentului. Fard sa defineasca structura operei, epicul
este implicat. ,O razbunare" sau .,Patru al Ca-
trinii" sint fragmente din peisajul rascoalei, infatisind
njudecata”. Epicul si dramaticul exnlicd si caracteri-
zeazd situatia prin reconstituirea Tntimplarilor care au
determinat-o. Jn felul acesta se face sI aprecierea ra-
portului de forte, si aprecierea eticd asupra celer care
stau fatd in fata.

Opera, in ansamblu, are Tnsa o unitate si 0 struc-
turd precisa, care ar sugera asemanarea cu documen-
tarul artistic, realizat in cinematografie. Obiectivul
nu mai are un itinerariu transportat de pe planul
spatiului pe cel al timpului, ci se misca liber pest®

peisaje, trecind de la sat la oras, de la conac la
parlament, de la tarina arsd la sala de judecata,
recompunind din imagini disparate aparent si antite-
tice, peisajul global al rascoatei. Noutatea experien-
tei argheziene n ,1907* constd in deliberata adunare
a diferitelor peisaje ntr-un Tntreg sigur, incdrcat cu
un sens general si transmitind un mesaj ideo-
logic. Fara sa aiba o desfasurare epica, fard sa-si
propuna aceasta, ,1907“ Tsi organizeaza ,peisajele”
demonstrind si Tndreptind totul spre perspectiva din

»Epilog". o ) .
,,Ver§ul concentreaza in sine volume" — scria
Arghezi intr-un articol-program la ciclul sdau de

debut ,,Agate negre" Tn 1904. ,Un vers al unui mes-
ter bogat in poezie si in putere de definire scurta,
contine ceea ce de multe ori proza.. nu da Tn zece
perioade".

Un ,peisaj” din ,,1907 uneori chiar un vers, este
0 potenta epicd densd, esenta unui roman posibil,
pentru cd prezintd expresii concentrate ale unui mo-
ment din viata, cu antecedente, virtualitati si pers-
pective (desfasurarea directa a mpmentului Ttitr-0
asemenea opera dizolva densitatea si linearizeaza,
cum se intimpld, de pildd, in unele din pasajele
ciclului ,,Cuconul Alecu"). Constructia integrala a
acestui puternic documentar artistic ml urmareste des-

fasurarea succesiva a momentelor, ci definirea lor n
raport cu ntregul, evidentierea sensului general ca-
tre care conduce dezvaluirea treptatd, insistenta, une-
ori repetata a sensurilor partiale.

»Primul neisaj',— prima imagine cinematografica a
documentarului, aduce pe prim plan portretul etic si
social al ciocoiului, stabilind un prim raport ciocoi-
tarani: mosia, crescutd neincetat pe spinarea tarani-
lor, copleseste fintinderile, ajunge ,pind la noi in
casa", ca o fiinta monstruoasa, cu elefantiazis neza-
gdzuit, umplind tot spatiul:

»Aproape n-are omul pe unde sa mai iasd". ﬁlma-
ginea acapararii hipertrofiate, o readuce astfel pe
aceea a unui ,,Psalm" din ,,Cuvintele potrivite™: ,Ve-
cinul meu a strins cu ne-ndurare/ Gradini, livezi, cirezi,
hambare./ Si stdpinirea Iui se-ntinde-acum/ Pin-la
hotarele de fum../ Vazduhu-i face parte din avut/
Cu-ai zalelor de stele asternut./ Luind si lumina-n

tarcul lui de zestre/ O potcovi si-0 puse in ca-
pestre...").
De fapt, omul — ciocoiul — dispare ca individua-

litate indaratul fortei sale economice, Tndaratul pro-
prietdtii sale care-1 simbolizeazd prin imaginea ei
acaparantd, Tndbusitoare. Al doilea ,peisaj" aduce pe
primul plan omul, cel care cheama la lupta indivizi-
lor asupriti impotriva mosiei. Imediat sensul partial
al primului peisaj se amplifica prin sensul celui de-al
doilea, pregatind imaginea unui necesar raport de
forte just, In cadrul caruia fortele cu adevarat crea-
toare sa-si ia locul cuvenit in societate. ,Peisajele”
urmatoare Tncalca ordinea cronologica: dupa indem-
nul la rascoald, imagini din represiunile ce urmeaza
rascoalei: precizarea  cadrului istoric Tntre limitele
caruia se desfasoara ulterior imaginile rascoalei, cu
raportul just stabilit temporar, cu imaginea zdrun-
cindrii existentei exploatatorilor.  Judecata instituita
de stapinire apare dupd aceasta ca 0 crudd, ca o
sdlbateca exercitare a unei forte arbitrare, puse in
slujba unor indivjzT nevolnici, care tin sub jug pu-
teri reale, fEpilogul, concentrind acumularea de sen-

suri de plna acum, lasd sa izbucneasca perspectiva
rasturnarii definitive a orinduirii exploatatoare.

,1907* aduce 1n viziunea sa ,peisajista” un ele-
ment propriu fazei de clarificare ideologica, de resi-
tuare pe pozitii direct combatante: Tndemnul direct,
agitatoric, ncarcat cu violenta durd a pamfletului
arghezian. indemnul acesta constituie un leit-motiv,
diferentiat formal, care leaga intre ®le peisajele si
mentine filonul chemarii la lupta.

Intre primul peisaj si cel de-al doilea, distihul de
culminare al primului e parca un fel de motto la cel
de-al doilea:

»NU cduta dreptatea domneascd, fratioare,
la pe ciocoi ca hreanul si dd-1 pe razatoare.".

Imperativul rascoalei e actlasi, si de aceea revine
ca un refren:

LAl dus-o-ntr-o scrisnire tacutd, tosd are
O margine rostita rdbdare orisicare. o
la furca taicd-n .mina: si-ascuie-i bine dintii".;

(,,Razvratitul™)
dar si ca o moralé:

,Vezi dacéd ceri tot mila tuturor?
Dumitre, pune miha pe topor 1“
(,;Arenda")

»,1907 e un ciclu de tablouri demonstrative si in-
demnul se Tmpleteste cu sentinta caracterizanta pen-
tru lumea pe care o Tnfatiseazd (ca pe vremuri sen-
tinta citata din ,,Cina") :

,un drept se-ntemelaza, fireste, pe venit"
(,,Punga™)

.,O mare pledoarie dezleaga sl pacatul”

(-E advocat")

Pastelul social, documentarul artistic, se Tmbina ast-
fel cu elemente de ,,poveste a vorbei" de altfel culti-
vate Tn ultima vreme intens de Arghezi in fabule, cu
care peisajele din ,,1907" se inrudesc evident.

Tabloul sintetic al societdtii burghezo-mosieresti
in elementul ei esential, acela al Tmpartirii Tn exploa-
tatori si exploatati, inlocuieste elementele directe prin
alegorie;

»Asa ca-n vremea el de ridicare,
Traiau in tara doua alaturea popoare
Ca doud ape blestemate,
Sa zacd-n doua matei apropiate,
Sa nu se. Intflneasca nicidecum,.
Una sa sece-n drum,
Sorbita de pustie,
Si alta, subtiatd, s-ajunga marea vie".
(,,0 razbunare")

Tntrebuintarea imperativului, a sentintei si a mora-
lei directe, are o functie de continut, nu una de for-
ma. Rascoala are caracter de lege obiectiva a istoriei
relatiilor dintre mosieri si tarani, imperativul si mo-
rala poetului subliniazd iminenta rascoalei. De aceea
morala se Tndreapta Tn doud directii, adresindu-se
si exploatatorului:

,Dar jnai bine-i a tace
Si-ai ingenunchea pe brinci,
Ca pacatele-s adinci".
(,Doina din frunza™)

(Adica pacatele-s adinci, nu pot réaminea nepedep-
site, ori ce ai face!)

Taranii rasculati sint purtatorii dreptatii, care tre-
bule sa se Tnfaptuiasca, de aceea Patru al Catrinii si
nevasfa-sa se transforma din acuzati Tn acuzatori, iar
razbunarea aproape incredibild a ,dumicarii” cioco-
iului cu pamintul ,era parca dreptatea ce-o face chiar
pamintul”. Constiinta deplinatatii pedepsei (pind ce
djn_,,ciocoiul pedepsit” n-a mai_rdmas decit o patd in
tarind) se intilneste cu constiinta duratei, cu recep-
tarea si acumularea timpului in succesiunea fragmen-
telor lui cele mai mici, dupa ritualul adunarii incete
a otravii ,,pina se umple oala".

Izbucnirea rascoalei nu e rationala Tn dezlantuirea

ei_masiva, ci spontand, determinatd de inevitabila re-
varsare a rabdarii, fara plan si fara obiectiv :

|',,Si-atunci incep in tine zvicnirea si rascoala
t Si dai, si rupi, si sfarami orbeste, - apuci si musti".

Imaginile argheziene de blestem si apocalips ca-

odtd acum o semnificatie sociald, subliniatda la mo-
dul fabulei subtile in ,Stane capitane™: caracterul
anarhic, destructiv, al rascoalei tdranesti izolate si
fara tel limpede.
Daca In compozitie ,,1907* ridicd pe o treaptd supe-
rioarda din punct de vedere conceptual modalitatea
artistica a ,,Florilor de mucigai”, fabula se intilneste —
n determinarea sensului ideologic —cu arta cunoscuta
a pamfletului satiric arghezian. Portretul exploatatori-
lor denudati de podoabele sl atributele fortei,e hid,
fiinta lor puroind Tn fond (fizicul plasticizind putre-
ziciunea morald, ca si pe vremuri in ,,Psalmul" ve-
cinului hraparet). Imprecatia apare tot atit de firesc,
ca™o imanentd, precum imperativul rasturnarii orin-
duirii  vechi.

»1907% ca opera finitd, nu are precedent in creatia
argheziana. Ea aduce in literatura contemporana mar-
turia fortei creatoare a unuia din cei mai mari poeti
ai nostri si a ideologiei clasei muncitoare care, intil-
nindu-se, au dus la o noua treapta cuceririle artei ar-

anterioare.

Savin Bratu
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Tmprejurarea aceasta, a reintoar-

cerii Paraschivei de ia Tnchi-
soare n-a pierdut prilejul sa o doje-
neasca si sa-i aduca aminte greselile,
nimen. 1n casa n-a stat de vorbd cu
ea. Seara, femeia s-a culcat pe un
colt de pat, ramas liber de la o sluga
datd afard, iar masa si-a luat-o in bu-
catdrie, duipd ce-a mincat toata lumea.
A doua zi a vrut sa plece la Con-
stanta si prin coana Mita i-a cerut
lui Urmatecu bani de drum. El Tnsa
a oprit-0 si i-a trimes vorba sa stea
linistitd ca are sa-i dea el de veste
cum si in ce fel are sa se poarte. Ur-
matecu Tsi avea socotelile lui. Veneau
stiri cd tdranii iar au Tnceput sa se
miste pe sus prin Moldova si apoi
mai aflase de la Pauna ca Strapalea
scapase de la Tnchisoare. Si de asta
se temea. Toate lucrurile Tncepusera
s> nelinisteasca Tntr-atita Tneit nu
numai cd a pastrat-o Tn casa lui pe
Paraschiva, s-0 aiba la indemind pen-
tru orice Tmprejurare, ca iscoada sau
momeald, dar si-a calcat chiar pe ini-
ma si a trimis dupa soru-sa, Frosa Ul-
meanu, si dupad nepricopsitul ei de fiu
Costica, rude cu care era certat de
mult si aproape cp nu se mai vazusera
niciodata. Acolo unde rudele coanei
Mita veneau des, sora lui nu calca.
De gura ei Tnsa Urmatecu l-a pus de
mult pe Costicd logofat pe mosiile
baronului. Nepotu-sau era o haimana
si un obraznic. Urmatecu nu-1 primea
pr.n casa, lucru din pricina caruia se
certase cu Frosa. Cind Urmatecu a
cumparat Bobestii si  Glina, Costica
Ulmeanu era logofat si acolo. Batri-
nul neavind fincredere Tn el, ca era
hot si nepricopsit, si vrind sa-i dea
de lucru Paunei mai departe de coana
Mita si de casa lui, si-a dat nepotul
atard. Afit a trebuit ca sa se aprinda
focul vrajbei neadormite intre frati.
Coana Frosa si-a blestemat fratele, si-a
luat o casutd cu chirie pe Schitul Mai-
cilor, si-a pus o tabla cu patru asi
in poarta si a Tnceput sa dea in carfi
si in cafea; lar Costica, acum om fin
toata firea, trecut de patruzeci, facea
de toate pe unde apuca si nu se Tncurca
nici Tn scirbe si nici in pareri de rau.
Facea misitii de case, de grine si de
alte lucruri, se atinea pe la Obor si
pe la gari sa-i ia in primire pe agea-
miii proaspat sositi la Bucuresti si nu
odata Urmatecu a auzit de el pe la tri-
bunal, ca a trecut pind pe aproape de
parchet. In epoca alegerilor Costicd
Ulmeanu facea pe agentul electoral si
se da cind cu conservatorii, cind cu
liberalii dupa cum platile erau mai
grase. Pe acasd venea rar, gasindu-si
culcus pe ia hotelurile darapanate de
pe Grivita, in jurul Garii de Nord. Si
cind venea, tira dupa el cite o biata
fernee cu care statea citeva zile pina
cind se plictisea de ea. Atunci pleca
si 0 lasa zalog maica-sii. Coana Fro-
sa mai Intli o punea la treaba. Si dupd
ce -si scutura casa cu ea de si-o fa-
cea lund, o lua la goand. Déadea gurd
ca ia lup, cu miinile in sold, la por-
tita napadita de nalbe si huiduia si
suduia. Vecinele spuneau: — A pus iar
Frosa toroipanul pe-o nora! Dupa
aceea pe Schitul Maicilor se facea li-
niste pentru o bucatd de vreme.

Acum si mama si fiul venisera che-
mati si se fineau mindri ca simtisera
cd Urmatecu avea nevoie de ei. Cos-
ticd ramasese in birou. Mai vrea o te-
menea ca sa stoarcd mai mult die la
unchiul sau. Cu miinile in sold, cu ca-
pul dat pe spate, urmarea planurile
mosiilor, Tntinse pe pereti si fluiera
a pagubd si a minare. Cind a intrat
lonica Sintu, necunoscuta lui ruda, pe
care n-0 mai vazuse dar de care au-
zise cd e acolo, I-a ciupit tare de obraz,
i-a tras un picior in spate si i-a zis:

— Uite piciul! Al dracului! A cres-
cut ca o buruiana!

lonica obisnuit sa fie respectat sl
de slugi si de rude, de dia miluitl,
care stateau smirna si in fata lui si
a bunicului sau, s-a Tncruntat, s-a ul-
tat cu rautate la omul asta chel, cu
ochi vicleni, cu mustdtile rosii tocite
de-asupra buzei si cu buzunarele de la
haine largite, rupte si labartate de cite
va fi cdrat in ele, si i-a spus intepat:

— Pe mine ma chiama lonel Sintu.
Pe dumneata?

Si fara sa-i dea timp sa se desmeti-
ceasca, a fugit la Urmatecu Tn dormi-
tor. Aoi si coana Frosa, grasd, canitd,
pierdutd-n volane, ragusita si cu col-
turile gurii negre de cafea, l-a ciupit
pe bdiat de obraz ca si fiul sau. lo-
nica s-a scuturat, a dat din cap si a
fugit Tntr-un colt.

— Nu va purtati asa cu el, ca nu-T
obisnuit! sopti sorei sale aproape je-
nat Urmatecu.

Bravo, lancule, da stiu ca te-a
bédgat la stapin mucosu’l exploda coa-
na Frosa, Tnfoindu-se din toate vola-
nele. Auzi Costicd, sa ne purtam altfel!
Him! Si se rasuci pe scaun.

Urmatecu n-avea nici un interes sa
invrajbeasca ticdloasele sale rude, dpe
care nu le vazuse o viatd Tntreagd, dar
de care avea rfevoie acum.

— Lasa astea, Froso, facu el, sa ne
intoarcem la treburi serioase. M-am
gindit sa-i dau lui fiu-tu o Tnsarcinare
de seama si de incredere, adaose dupa
0 pauza. Platesc bine, d-aia v-am che-
mat.

— Tu ai auzit Costica mama? Ai
auzit? striga Frosa, mai Tmpacata. Da
mai da-le dracului de planuri si vino-
ncoace, ca doar n-oi fi copil mic sd
te trag de mina.

Costica facu alene citiva pasi 1n-
spre usa, trecu pragul si zise:

— Ma uitam la planurile mosiilor,
ca sint multe, frumoase si pe toate le
stlu! Sarut mina unchiule. Si cu un
rinjet se opri. )

— Apoi d-aia te-am si chemat pen-
tru cd le stii, dar mai ales pe oamenii
de pe acolo 'T cunosti?

— Pe degete! Ca eu eram logofat,
nu gluma! Si privi dirz si cu inteles la
Urmatecu.

— Deocamdatd nu de aia din Bo-
besti e vorba, ci de ai din Balasoeni.
De pramatiile alea de Strapalesti ai
auzit?

— Pe batrin l-au deselat la 88, ras-
punse Costica si bine i-au facut, ca
era infipt si iabras, iar fiu-sdu tese
a rascoala satele de prin jurul Bucu-
restilor. Nu odata l-am ntilnit pe la
obor. Miroase a ceva geambas. Da
acum e la rdcoare...

— A scapat. facu repede Urma-
tecu.

— Daca_a scapat o Tncepe el Tar!
adaose cu indiferentd Costica. Frosajiu
ricepea nimic. Se uita curioasd cind
a unul, cind la altul si intirzia din
cind in cind cu o privire admirativa
asupra fiului ei, de cite stia.

— Apoi tocmai ca sa nu Tnceapd,
d-a'a te-am chemat, continua Urma-
tecu, care de la Tntimplarea cu Sul-
tan simtea ura lui Manea ca pe o duh-
neald fierbinte in ceafi. A scipat
dupd cum auzisi de la arest si sint
sigur ca pune la cale ceva, dupa cum
sint sigur cad roieste prin Bucuresti...
Politia si siguranta l-or sti ori nu l-or
sti, |-or urmari ori nu, cd ei mai au si
pe altii pe cap. Dar mie de asta Tmi
arde si pe el vreau sa pun mina.

— Cam vad unde vrei sa bati un-
chiule, facu mmdru Costicd. Da' frica
Cial tf-e de el!

In afara de Berta, care nici 1n

— Dacéa ai priceput, cu atit mai
bine.

— De nu ti I-oi aduce eu in palmg,
nici dracu’ nu ti-1 mai aduce.

— Asa sa faci! incheie Urmatecu,
eu d-aia te-am chemat... Si o tdcere
mai lunga cdzu.

Costica Tncepu usor sa rida, ca pen-
tru el. Se cutremura tot, privea in jos
si ridea pe Tnfundate. Ridea la ginduri,
la fapte, la socoteli, la cite mai toate
pe care numai el le stia. Deodata se
opri, ridica Tnspre Urmatecu privirea
lui turbure, nelimpezita din betii Tna-
dite, si zise:

— Cit?

— Dupa treabd, facutd si incheiata!
raspunse celalt, ca batrin si  viclean
om de afaceri ce se afla a fi.

— Bine, bine, Tngina Costica, dar
dumneata crezi cd nu sint cheltuieli?
Cu ce-0 sa-I astept pe Manea, cu apd
chioard? Si cu ce am sa-mi momesc
oamenii? Ca eu capital de Tnvestit
n-am. Si intoreindu-si deodata pe dos
buzunarele de la pantaloni, risipi prin
casa chibrite arse, fire de tutun si1 o
ioita ,,Job”, cocolosita.

— Astea le stiu eu, aproba Urmate-
cu. De aceea pentru treaba-ncheiata fti
lau trei sute si-acum doud sute pentru
cheltuieli.

Costicd Ulmeanu, viclean si necins-
tit in afaceri, era totusi la bucurii des-
chis si necopt ca un copil. De veste
w'lacutd, Il ndpadi iar risul. Ba se si
neca cu el si incepu sa tuseascd. Dadu
numai din cap, in semn ca primeste.
Coana Frosa acum privea ingrijorata.
Nu stia dacd lancu da si daca o sd
ia si ea de Tndata ceva, o farima nu-
mai din banii &stia.

Urmatecu deschise portofelul si Tn-
tinse doua hirtii nepotului sau.

— Al mai tirziu peste o saptamina
mi aduci veste, zise el, si acum sa ra-
mineti la masa.

— Noi, la masa la dumneata? facu
Frosa ridieindu-se. Unde n-am avut
tacim ani de zile n-am avea nici acum.
Sa manince rudele nevesti-tale. Noi sin-
tem buni numai la nevoie, si dind cu
palmele amindoua pe fusta ei nvoal-
td, coana_Frosa se scuturd ca de firi-
mituri i iesi.

— Nu unchiule, facu si Costica, la-
com de circiumile lui, de pe la Roata
Lumii, ce sa te mai Tncurcam, si-si mai
pipdi in buzunar hirtiile, cu poftad de
cite 0 sa Tnghita si o sa bea pe ele. O
penduld subtire de palisandru, spin-
zuratd in birou, batu douasprezece.
Pe ferestrele joase se vazu baronul ve-
nind la masa, lingindu-si unghiile ca
de obicei. Farfuriile incepusera sa zan-
gane in_sofragerie. Urmatecu se ridica
greoi si zise:

— Cum va e pofta!

Atunci se Tntoarse coana Frosa fin
odaie dupa o raita pe la bucatdrie. Si
dind pe la spatele fratelui sau, se re-
pezi la Costica si-i sopti iute, la ureche:

— Au icre negre tescuite, miel tru-
fanda si morun prgjit! Raminem?

— Raminem! aproba Costicd ples-
caind usor din limba.

Si femeia zise cu un ton, de parca
ar fi dat de pomana:

— Stii ce, lancule, raminem si hoi,
ca sa vezi ca tot noi sintem mai cum-
secade. Si au trecut sa-si ia locurile si
la prinzul acesta, si coana Frosa atit
s-a revarsat peste baron Tneit bietul
om abia de-a putut sa ciuguleasca
ceva, pe un colt de masa.

Urmatecu nici cd putea gasi unealtd
mai potrivita pentru planurile sale, de-
cit pe Costica Ulmeanu. Era nu numai
istet, lipsit de orice scrupuluri, pornit in
afard de omor pe orice, dar ceea ce
avea de seamd pentru Tnsarcinarea ce
i se daduse era o ura neimpacatd Tm-
potriva taranilor, de pe vremea cind
era logofat. Jefutse; batuse si schin-
giuise, dupd pofta inimii, ani Tntre?i.
Nici subtiat, nici adincit Tn nici un fel
ca foarte multi de prin mahalalele
Bucurestilor, purta in adincul sufletu-
lui un fel de ifos, de exagerata sim-
tire si pretuire pentru el Tnsusi. Din-
fr-o nimica toatd i se parea ca nu-l
cinstesti Tndeajuns, ca-1 batjocoresti
sau ca-1 banuiesti de cine stie ce ti-
calosie, de care de sigur era Tn stare.
Si atunci  se aprindea si-si apdra o
ciinste ce i se parea lui cd o are, dar
care nici nu trecuse pe lingd el. lar
cind izbutea sd se razbune simtea o
bucurie si o placere de parca i s-ar
fi topit o bucatd de unt proaspat po
inima. i rdazbunarea asta o gustase
nu o singurd data pe pielea taranilor
mai dirzi care ridicasera capul si-l
infruntasera. Pe Strapalea il ura de
ani de zile, asa ca a fost o adevarata
bucurie pentru el cind a fost pus sa-
urmareasca. Si pe deasupra mai era Si
platit pentru treaba asta.

Trecuse de mijlocul lui februarie. Din
Moldova veneau nu numai vesti despre
rascoalele taranilor, dar veneau si cei
fugiti de pe la conace, refugiati la Bu-
curesti. Rar erau boieri mari. Acestia
plecau prin strainatate. Veneau mai
mult arendasi. De aceea erau pline ho-
telurile de mina a doua si a treia de
pe Grivitei si de pe Regald. In lapo-
vitele reci, ei poposeau infasurati n
bunde, cu poalele depdsite de blani
rosietice de wvulpe, carind cu ei sal-
tele, “boccele si_boarfe, ca si' de ale
mincdrii, obisnuiti cum erau sa se gos-
podareasca oriunde cu de-ale lor. De-
prinderea restaurantelor nu o aveau, de
aceea familiile arendasesti cu catel, cu
purcel, nevrednice, murdare si Tnspai-
mintate, preschimbau Tn cocine odaile
hotelurilor care le gazduiau.

In lumea asta turbure, zdpacitd de
groaza si amarita de pierderi, Costica
Ulmeanu pescuia in voie, nu chiar ghe-
liruri mari, dar macar ciupituri ma-
runte, care Tl multumeau.

Statea Tn Gara de Nord la trenurile
de Moldova ce soseau si astepta. De
cum vedea capete nedormite, ciufulite,
scoase la ferestrele vagoanelor, privind
speriate spre peronul acoperit de-un
furnicar de oameni. Costicd se repe-
zea de parca ar fi fost rude pe care
le astepta. Se Tndesa Tn oameni, se
amesteca Tn vorbd, Ti Tntreba de unde
veneau, da porunci la hamali si striga
nume de hoteluri. Apoi lua la brat cite
o femee mai Tn virsta, se Tncarca difc
cind cosuri cu oud si cu gaini, tinea de
mina copii si-i punea pe barbati sa-i
povesteasca din mers de rascoale. Tofi
erau Tngroziti, toti vorbeau numai de
prapad si de focuri. Costicd Ti compa-
timea. Afurisea pe tarani si vorbea de
naravurile lor ca sa vada celalt ca
se pricepe. Si cind oamenii din amin-
tiri si din vesti iar despre tarani aflate
de la el se Tnspdimintau cumplit de
parca si in gara s-ar fi tinut razvra-
titi dupa el. Costica 1i linistea sipu.nind
ca sint pe drum divizii austriace tri-
mise sa potoleasca lucrurile, ca la un
aman ca asta altfel decit ai nostri fac
treburile strainii.

— Nu zau? Stii dumneata? faceau
ceilalti neincrezatori.

— Eri a telegrafiat neamtu lui Franz-
losef, spunea informatorul bucurestean.
— Si ce-a raspuns neamftul celalt?
— Ca trimite, trimite numai decit!
adaoga Costicd asigurind.

— Ti-am spus eu, Agiaie, ca nu_ne
lasd asa, se fintorcea arendasul Ccatre
nevasta. Multumesc, multumesc draga
de asa veste, se napustea el iar la Cos-
ticd. Dar cum te cheama?

— Ulmeanu... Costica Ulmeanu...

— Multumesc, domnule Ulmeanu, sa
trdiesti... hai cu noi.. hai cu noi.. nu
se poate... hai cu noi.. o Tmbucétura
si un pahar mdcar... si familia de cu-
rind sositd, asigurata, Tnveselita, Tn-
cepea sa traga pe scarile garii de
Costicd Ulmeanu, aducator de vesti
bune.

Cu mici deosebiri, de trei saptamini
aproape asta era indeletnicirea nepo-
tului de sord al lui Urmatecu. Traia
din cuprinsul tuturor cosurilor si boc-
celelor de la Botosani pina la Adjud
si umpluse toate maghernitele de pe
Grivita cu refugiati. Ajunsese, s& fie
cunosctit de loatd lumea asid ama-
rita pe care tot o amina cu venirea di-
viziilor austriaCe.

De sarcina de la unchiul sau aproape
ca si uitase. Mincase banii si acum
i mai ciupea pe noii veniti.

li placea indeletnicirea asta si pe-
trecea ca niciodatd acum la sfirsitul
Carnavalului care la Bucuresti 1si du-
cea mai departe, nestingherite petre-
cerile si balurile mascate. Afisele apa-
rute odatd cu Craciunul si Revelionul
anuntind Tmprumuturi de costume si
masti mai ddinuiau si acum, din ma-
runtele dughene de pe Vacdresti i
pina pe calea Victoriei, unde in fata
Politiei la ,,Karnbach”, magazin cu
haine pentru copii de boieri, dansau
pe-o sfoard ntinsd de-a_lungul vitri-
nei, nasuri de carton, ciocuri de ITnha
si barbi late de cilti. In lumea asta
petrecareata si lacoma de mascarada,
Costicd Ulmeanu se amesteca aproape
in fiecare seara, cu placere. Fie la
,Eforie”, fie la ,,Edison” sau chiar
undeva pe ,,Belvedere” unde se Tn-
ghesuia si ciupea fetele de la croitorie

puse pe petrecut, el se strecura
acelasi® domino negru, cu masca de
drac din care purta coarnele, nasul si
ciocul. Cu cinci lei, ciupiti de la ulti-
mul Tnspdimantat, isi platea o sticla
bund de v;n, hrdnea o pipita, minca si
el si-si mai lua si tigari.

Si era chiar de Lasata Secului, pe o
vreme sa nu dai nici un cline afara,
cind infundat intr-un ,salon” de pe
Belvedere, Costica a agatat-o pe Zam-
bilica, o muierusca marunta, roscata,
durda, ascunsa sub o caciuld si o bar-
ba de pitic. Dupd ce a ,facut-0” pu-
tin la bufet si I-a smuls barba, Cos-
ticd s-a bucurat de rumeneala si _ochii
frumosi ai fetii. Si fard sd mai intir-
zie, i-a propus sa mearga la ea, dupa
ce si-a_umplut buzunarele cu d-ale
mincarii si o sticld de vin. Afard te
orbeau ploaia si zapada. Si, trecut
mult de miezul noptii cum era, abia
de au mai gasit pe podul girlii un
birjap rebegit, Tnghetat pe caprd. L-au
luat cd era drum lung de urcat pina
la Zambilica pe ,,13 septembrie”. Cind
au ajuns, au oprit in fata unei curti
lungi si mohorite unde pe dreapta se
insiruiau casutele, toate la fel: odaie
si sald, odaie si sala... si asa de doua-
zeci de ori, pind, Tn negrul din fund
al unei magazii unde mirfia un dulau.
Fireste cd toate ferestrele erau stinse,
Numai ultima dinaintea locuintei
Zambilichii era luminatd. Si pind sa
deschida fata, Costica a tras cu ochiul
printre jaluzelele strimbe si cazute,
Cind a vazut pe cei dinauntru I s-a
pus un nod Tn git si s-a lipit de fe-
reastrd. Streasina era la doua palme
de-asupra capului si dintr-un burlan
rupt 7i tot pica apa pe fundul pala-
riei. Dar ce n-ar fi indurat pentru
norocul neasteptat care Ti iesise Tnainte.

Céci Tnauntru, Tmpreuna cu alti trei,
cu caciula data pe ceafd, cu ciutul
negru scos pe frunte, ntr-un cojoc
lung strins peste mijloc, cu curea, se
zbatea in vorba furtunoasa, cu gesturi
multe, Manea Strapalea. Era imbracat
jumatate taraneste, jumatate ostaseste.
Avea pantaloni negri de célarie si ciz-
me. Ceilalti 11 ascultau. Unul era un
om ciolanos nalt, cu ochi aprinsi ca
doi cérbuni si cu o barba mare, care
i-ar fi dat o Tnfatisare fioroasa daca
un breton taiat pe frunte nu i-ar fi m-
blinzit chipul. Un altul, tot om mare,
0s0s si slab, cu ochi sticlosi, sfiosi,
albi aproape de albastri ce erau si cu
0 coama linsa de par balai, trasa spre
dreapta de-i acoperea fruntea. Si, 1in
sfirsit, al treilea, spétos, blond, cu un
chip linistit, nu parea sa fie de-ai
nostri. Purta ochelari negri si o bar-
butd roscatd. Dupa ce Strapalea a
ispravit furtunoasa lui poveste, s-a
pornit sa vorbeasca. A scos si 0 hir-
tie si un creion si a Tnceput sa 1n-
semne ceva, de parcd ar fi facut soco-
teli. Ceilalti se uitau cu atentie si res-
pect la scrisul strainului, casi cum ar
fi primit porunci si lamuriri si ar fi
cautat sa le Tnvete pe de rost. Apoi
rind pe rind, omul cu hirtia T-a pus pe
fiecare din ceilalti trei sa spuna ceva,
el tinind degetul pe cite un rind de
pe fild si dupd ce toti au vorbit, el a
strins hirtia si a bagat-o in buzunar.
In afard de Strapalea, Costicd Ul-
meanu mi recunoscuse pe niciunul. A
stat citva timp sa se gindeasca ce are

din anii de foc

Fragment din romanul
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de facut. Sa intre? S& nu intre? Nu era
hotarit. In cele din urma si-a spus
ca se duce la mincare si bautura la
Zambilica, si ca de acolo are sa scoata
din ¢ind in cind capul la pinda. Si asa
a si facut. Numal ca a adormit 1n
bratele Zambilichii si s-a trezit abia
a doua zi Intr-o odaie rece pe o dimi-
neata mohoritd de lapovita. S-a uitat
in jur, n-a stiut la Tnceput unde e si
cind si-a dat seama, a alergat la usa.
Alaturi totul era linistit. Nici urma din
cei patru din ajun. A stat si a ascul-
tat indelung. Perdeaua era trasa i
usa ferecata. De necaz Costica Ulmea-
nu a plescdit din degete, a tras o-nju-
ratura si s-a-ntors mofluz la Zambi-
lica, purtind cu biata fatd un adevarat
interogatoriu. Asa a aflat ca in camera
de alaturi locuia ala cu barbd, un pro-
fesor cam nebun din cite stia femeia,
pe care l-au dat de aurind afara, ca
a facut un bucluc la el, la scoala. Pe
ceilalti, Zambilica nu-i cunostea. Mai
stia insa cd Tn ultimul timp profeso-
rul dadea tot mai rar pe acasa. Lip-
sea cu zilele. Si cind venea se strecura
intotdeauna noaptea cu ailalti trei
dupa el. Asa ca acum degeaba I-ar
mai astepta Costica sa se intoarca in
curind.

Nehotarit, spionul lui Urmatecu a
chibzuit n cele din urma, sa se duca si

sa-i dea de veste celui care l-a trimis,
cum ca l-a vazut cu ochii lui pe Manea
si cd 0 urma tot a prins. Desigur nu
era prea mult ceea ce aflase si apoi
venea si mult peste ziua pe care Ur-
matecu i-0 Tngaduise. Dar ceva tot era.
Un fel de dovada ca lucrase, cad nu
statuse cu bratele Tncrucisate si ca
nu-1 trasese pe sfoard pe batrin. Dacd
norocul il ajutase, de ce sa nu-i faca
pirtie mai departe norocului si sa nu
mai ciupeascaceva bani? B¢ aceea HIti
nu se trezise bine Urmatecu si nepo-

tul sau ss si infiintase cu raportul. Era
caldut n iatac si plutea prin aer un
miros greu si parfumat de rom turnat
din abundentd Tn ceai si de un becti-
mis calitatea Tntfia, ce lasa nori albi
prin casa. Costica Ulmeanu, dupd ce
a Tnghitit si el un ceai si-a lipit spa-
tele de teracota calda a sobei, si-a fre-
cat miiniile si-a exagerat, cu amanun-
te_fel de fel si cu poveste de muncd
staruitoare, descoperirea pe care o fa-
cuse. Urmatecu asculta rdsucind o
linguritd de argint cu o garoafd de
smalt pe miner, in purpuriul cald si
aromat al ceaiului tare. A ascultat si
n-a spus nimic pind ce a ridicat deo-
datd capul, a pus mina pe 0 sonerie
si slugii care a intrat, I-a poruncit.

— $d vina Paraschival

Sosise ziua pentru care, cu plan
chibzuit, dupé iesirea ei de la Tnchi-
soare, 0 pastrase pe femeie. Paraschiva
a intrat, a dat buna ziua si s-a lipit
de usd, cu miinile la spate, asteptind.
O rabdare linistitd i se citea pe fatd
care se lumina ca de un zimbet per-
manent de privirea usor tdiata de pra-
gul pleoapei de jos. Urmatecu i-a la-
murit cad acum are de savirsit un lu-
cru mare, dacd vrea sa o ierte de toate
pacatele ei din trecut, dacd vrea sa-i
facd o legdtura de nezdruncinat cu ia-
miUa lui, si cu lonica fireste si dacd
vrea — asta a ldsat-o numai sa se Tn-
teleagd — s-0 treacd poate Si cu o0
slova mai maruntd, dar aducdtoare Tn
testamentul lui. Acum abia Costicd a
staruit m:ai greu cu privirea asupra
Paraschivei cind l-a auzit pe batrin
vorbind de testament. A privit-o n-
delung pe femeie si i-a placut. Ba s-a
trezit chiar rivnind la-ea, Tnzestrata
cum ar fi fost de unchiul sdu. Glasul
batrinului se fdcea tot mai moale, mal
cald, mai staruitor, amintind femeii si
de avantaje dar si de pacate, iar privi-
rea iui Costicd se facea tot mai grea
si ea, tot mai plina de pofte si de ne-
rusinari pe care Paraschiva le simtea.

Mai ales cind Urmatecu, socotind
mai dinainte treaba pusé la cale, ca
izbutitd, a Tnceput sa-i dea si ama-
nunte femeii si sa-i arate cum se va
duce sa se Tmprieteneascd cu Zam-
bilica si cum, el platind, va sta la ea,
pind la intoarcerea lui Manea cu care
avea sa vorbeasca si sa Tncerce sa-l
abata din nebunii, toate fireste sub
obladuirea nepotului sau, lui Costica
i se aprinsera ochii' si se nelinisti a
graba si poftd. Numai cd Tn aceastd
lungd chibzuire Paraschiva a stat Tn-
tre doua focuri, fard sa rosteasca un
cuvint. Si s-a facut deodatd o clipa
de rdgaz in care Urmatecu a sorbit o
linguritd de ceai iar celdlalt a asteptat
cu ochii infipti in sinul Paraschivei,
cind aceasta linistit spune:

— Nu primesc!

De pedeapsa pacatelor nu-i era fri-
cd. Se stia ca n-are; de bani si de tes-
tamente putin 7i pasa; iar de lonica
stia cd n-o0 poate nimeni desparti ca si
baiatul acum are o vorba de spus si
de inima lui era sigura.

Urmatecu atunci a Tnceput sa strige,
sa faca sa sara lucrurile de pe mese
lovind greu cu pumnul, sa umble apa-
sat prin casa si sa ameninte. Vorbea
de dragoste, de recunostintd, Tnjura
apoi si-si aducea aminte de lonica,
il pomenea si Tar o lua de la Tnceput

cu Tnjuraturile. Asa se framinta sub li-
nistea dirza a Paraschivei si astepta-
rea [acornd a lui Costica, -asezat Tn-
tr-un colt si zimbind cu nteles, cind
usa se dadu la o parte si intra Pauna
logofeteasa Bobestilor ca o furtuna.
Urmatecu s-a_oprit din _minie si s-a
uitat nedumerit la ea. Pduna Tsi puse
miinile Tn solduri, 0 masura de citeva
ori cu privirea pe Paraschiva si zise
otarit:

— Ce-ti pasa, coane lancule, stai la
taifas si-ti arde parul vilvataie. Apoi
aruneind o privire rea Paraschivei, cu
gust de razbunare, dar si cu frica de
cite vazuse, ea Incepu sa povesteasca
de grozaviile rascoalelor ce se apro-
piau. Pauna fusese de fata la prapa-
dul de la conacul lui Dumitrache Ros-
ea. El Tnsa scapase pe din dos, mai
mult mort decit viu, Tmpreund cu ea
intr-o prapadita de brisca.

Se parea din cite spunea Pauna
cum cd pe seara ar fi venit taranii
si din Bobesti si din Glina Tnspre co-
nacul lui Rosea. Aveau cu el socoteli
vechi. In poarta curtii l-au prins pe
Trifan logofatul boierului care n-a
avut timp sa se strecoare si sa traga
poarta dupa el. Cind s-a vazut in mii-
nile lor. Trifan le-a cazut in ge-
nunchi si a nceput sd_se inchine, ju-
rindu-se ca daca a batut si a luat
pielea de pe oameni, din pricina bo-
lerului a facut-o.

Taranii opriti o clipa, l-au privit cu
scirbd si [-au si pocnit. A fost destul
sa Tnceapa unul cd au plouat dupa
aceea pumnii si bitele. Trifan trecea
din mind In mind ca o boccea de
zdrente care din ce trecea se rupea,
se uda si _se Tnrosea. Scdpat pe jos
se mai tavalea prin tarina de se rotun-
jea si se Tnegrea. De mult fugise din el
si rasuflarea si_glasul. Si s-a rosto-
golit asa Tn minia lor pina ce a ajuns
intr-un sant si a ramas acolo ca un
stirv. La povestea asta Urmatecu a
holbat ochii si dindu-se de-a-ndarate-
lea cu pasi marunti pina la scaun, i-a
pipait speteaza cu mina si s-a asezat.
Dar privirea de la Pauna nu si-a luat.

Desen de VALENTINA BARDU

Costicd s-a trezit si el ca dintr-un
somn. Firea lui, pornita, i daaea un
clocot ce incepuse sa se vada. Numai
Paraschiva a tacut mai departe, cu
ochii in pamint sl cu zimbetui ei ne-
lamurit pe fatd. Pauna, care incepuse
povestea si cu gtnd de razbunare,
acum trdind iar grozaviile vazute,
pierduse orice gust de rdutate. Le po-
vestea pe toate de parca le-ar fi avut
in fata ochilor, aevea.. Se dusese si
era de citeva clipe la conacul lui Ros-
ea, spunea ea, dupa treburi gospoda-
resti, cind a prins-o acolo Tntimplarea
cu Trifan. Trimisese Rosea un om de
incredere sa se furiseze si sa inchida
poarta in vreme ce rasculatii il so-
coteau pe logofdt. Cind s-au trezit, ta-
ranii au trebuit sa porneascd la asalt
impotriva portilor grele de stejar, Tn-
culate cu lacdte mari de fier si cu pa-
tru pripoane batute in pamint. Curtea
lui Rosea era Tnchisa din toate partile
ca zaplazuri Tnalte asa cd a fost o clipa
de nedumerire pentru cei din afara, in-
cotro s-0 apuce si pe unde sa sparga
meterezele.

In timpul asta, in Tntunericul ce se
lasa in casd, Rosea si citeva slugi, i
Pauna, chibzuiau cu sufletul la gura.
La flacara unui_chibrit cu care si-a
aprins luleaua, Pauna l-a vazut pe Ros-
ea schimbindu-se la fatd. | s-a tras
pielea urita si brobonita pe oase, dupd
ce si-a luat luleaua in pumn, si gura
a ris larg, ca o rupturd sub spuma
mustatii. Apoi desirat, cum era, s-a
destins, s-a lungit de s-a dus Tnspre
negurile tavanului si a spus gros:

— Cfinii, Zamfire! Da drumul la
clini! Si a Tnceput sa rida Tnfundat.
De ani de zile la Rosea la conac, cite
catele fatau, toti cfinii se pastrau. Era
opreliste aspra de la boier sa se arun-
ce vreunul. Il tinea bani grei nazbitia
asta in care era si un gust al lui, dar
si prevedere de paza bund si puter-
nica. Haita nu se Tmputina decit cu
moartea celor batrini sau bolnavi. In
fundul curtii pe unde fusese un cimitir
se macina Tn plesnituri de la cutremur,
din zidurile lui groase, un fost para-
clis. Aici Tsi tinea Rosea haitele, la
lant si la ferestre batute in seinduri,
la Tntuneric, sa le Tnrdiasca. Un sin-
gur om se pricepea sa umble cu cfii-
nii astia pe jumatate salbatici: Zamfir,
ca pe el 1l cunosteau. Dupd ce cadea
noaptea si le dadea drumul, si pina
Tn zori, cind Ti Tnchidea, nimeni nu mai
indraznea sa iasa prin curte, nici chiar
Rosea, stapinul. Statea fericit Tn odaia
lui, fuma lulele grele din tutun Tne-
cacios, dadea cu cartile sub lampa si
zirnbea auzind Tn jurul casei urletele
si mirfiturile fiarelor. Acum, in pri-
mejdie mare, astepta, gindea si singur
isi dadea dreptate. Parca simtise de
mult cd o sa aibd odatd nevoie de di-
nii astia, de-f crescuse si Il Tngrijise.
Si iatd cd venise si ziua aia.

La Tnceput se auzi o harmalaie infun-
data trasa parca inspre' poartd de stri-
gatul de asmutire al lui Zamfir...

— Au... U.. U., Ciu-Ciu; Au... U...
u.. Ciul facea omul si Ti raspundeau
aproape o suta dedulai cu urlete si Ia-
traturi. De departe, ca din fund de
ape veneau glasurile rasculatilor, cind
mai tare, cite unul tipind ca o porun-
cd ascutita, cind murmur amenintator.
Si peste toate, sunetele topoarelor ce

cadeau grele pe poartd si Tncercau
s-0 sparga. Multimea de dincolo de
ingradire, si loviturile ei, Tndirjeau
si mai mult pe zavozii care se arun-
cau sus, pina la Tnaltimea unui stat
de om, se plezneau cu pieptul de ta-
bliile de stejar, cadeau, scheldlaiau si
iar se repezeau. Printre ei Zamfir
abia de s-a strecurat. A deschis la-
catele, a darimat pripoanele si a
fugit cum a putut. Poarta grea
si mare a ramas descuiata dar tot
trasa, jucind inca 1intre navala clini-
lor si~opinteala taranilor. Cei dintii
care au simtit ca e descuiatd au fost
dulaii. Au dat navald prin deschiza-
tura pe care au largit-o, s-au Tncale-
cat si au navalit in multime. Cind
s-au auzit urletele celor muscati si
schiaunele clinilor spintecati, Rosea
si-a lasat luieaua. a pus mina Fe pus-
cd si a suflat in candeld. Ceilalti din
casa au tras drugul la usa si au as-
teptat. Acum gura taranilor biruia la-
tratul clinilor care se pierdea 1n urlete
tot mai Tndepdrtate. Multimea a tdiat
si_a omorit jumdtate_din haita. Oame-
nii aveau camesile si izmenele sfisiate
si la multi le curgea singe din brate
si din pulpe. Unii erau muscati la cap
si singele care-i orbea Ti Tnfuria si mai
mult. Cu o troznitura ca de stejar do-
borit s-a rupt poarta si cei de afara au
strigat a bucurie, cu un singur glas.
Au trecut Tn curte, ridicind printre n-
juraturi numele proprietarului. S$i mer-
geau apasat. Atunci Rosea s-a Tntors
si cu pumnul lui osos a spart un geam
si a scos teava pustii prin spartura.
Era un driling de precizie, cu glont.
Dar nu mai avea decit o Tncarcatura,
pe cea din tevi. Femeile din casa n-au
vrut sa-l lase. S-au agatat de bratul
lui si l-au rugat: — Nu, boierule! Nu
face una ca asta! El insd le-a dat cu
cotul in piept si a tras. Dupd primul
foc a gemut cineva. Murmurul mul-
timii a tacut o clipa. Si Rosea a tras
si pe al doilea, si pe al treilea glont!
Au fost doud strigate. Mai infuriata,
curind a crescut multimea. Se intune-
case de-a binelea si se iscase si vin-
tul. Atunci s-au vazut la tdrani tre-
cind tot mai aproape, din mind fin
mind doua focuri. Erau ghemotoace
de p-aie aprinse n tirnuiri de araci”.
Si cind cea dintli flacard a ajuns
pina in fatd, ea a scapat din mina
celui care a aruncat-o, a facut drum
Tncovoiat prin noapte si a venit de
si-a nfipt focul in geamlicul casei.
Bolovanii aruncati mai Tnainte spar-
sesera  ferestrele. Un  ghiomotoc
aprins a cazut pe o sofa veche de cati-
fea, plind de perini. Intr-o clipa vilva-
taia a sdrit si a crescut. Era dincolo
de fereastra cu gratii, tocmai_fin fata
lui Rosea. Topoarele Tncepusera sa ba-
td n usa de la intrare. Toti vedeau pri-
mejdia, numai Rosea impietrise cu
pusca goala in mina. Privea prosteste
la focul din fata lui, de caldura caruia
mai plezneau si cite (f;eamuri mai ra-
masesera. li jucau reflexe galbene si
rosii pe figura latd, iar ochii marunti,
de obicei vioi, erau sticlosi si pleoa-
pele nu se mai lasau pe ei. Se prostise
si Tntepenise. Femeile si Pdauna au tras
de el si mai mult I-au aruncat sub un
chepeng de pivnitd. O batrina de-a ca-
sei stia in fund o usa veche, batutd in
cuie. Cu ce au avut la Tndemind, au
spart-0. Dédea intr-o trecere ce rasufla
incolo de Tmprejurimile curtii. Pe a-
colo au luat-o de au scdpat. Tirziu,
s-au oprit in araturi si s-au inchinat
si s-au lasat locului. Nu mai erau decit
trei: Rosea, Pauna si batrina. In noap-
te, dinspre conac se vedea crescind ca o
vilvataie de cuptor urias, focul. Ardea
casa cu hambare, cu patule, cu tot cu-
prinsul. Rosea prabusit pe 0 movila de
pamint, tinind strins in pumni tevile
pustii privea pleostit pe sub sprincene,
cu gura deschisa. Rasufla greu si nu
spunea nici un cuvint. De departe, din-
tr-acolo venea un vuiet de suvoi um-
flat. ncolo, liniste si Tntuneric prim-
prejur. Deodatd n intuneceala noptii
se auzira latraturi multe, care veneau
in spre ei. Se simtea ca erau clinii a-
lungati cari navaleau ca lupii. Erau
clinii lui Rosea, ce mai ramasese din ei.
Prin intuneric nu se vedea nimic, se
auzea numai. Urletele se apropiau. Si
nu era nici chip de adapost, nici rost
de fuga. Ciinii huiduiti, raniti, spe-
riati de flacari, se napusteau acum
peste fostul lor stapin. Atunci Rosea
s-a urcat in virful movilei si le-a spus
celor doud femei: — Lipiti-va de mine!
Si s-au strins spate in spate. El s-a
asezat cu fata dincotro venea primej-
dia. Si n-a trecut mult si primele bo-
turi s-au si oprit mirfind linga ei. Po-
taile Intilnisera un obstacol si ciucure
se dadeau la om. Atunci Rosea si-a
apucat, pusca de tevi, si cu miinile lui
puternice a fécut-o roatd. Pleznea la
Intimplare cu patul pustii in dreapta
si in stinga. Si s-au ridicat numai
schiaune si urlete in jurul lor. Cadeau
dulaii rostogolindu-se in  intuneric,
clantanind din falci. Pe capetele celor
ce se apropiau patul pustii suna sec
si trecea ca 0 coasd. Asa sa se fi
luptat Rosea cu propriile sale haite
cam la o jumatate de ceas. Cu
incetul navala s-a oprit si doar de

departe, spre dreapta, de se mai
auzeau latraturi. Erau duldii care
0 apucaserd Tintr-acolo. Spre miezul

noptii reci si umede, norii.-s-au tras
si au Tnceput sa licare citeva stele. La
lumina lor slaba oamenii au putut sa
priveasca in jurul lor. Erau clini morti
cu capetele sparte, care zaceau sau mai
zvicneau. Rosea, fara un cuvint. le-a
facut semn femeilor sa-1 urmeze. Si au
mers 0 bund bucatad din noapte pina ce
au dat de un post de jandarmi si ceva
mai departe de trupe. De acolo si-au
facut rost de o brisca cu care au ajuns
la Bucuresti. Ce s-0 mai fi intimplat
cu Rosea, femeia nu mai stia, dar si-
gur ca va fi cazut la pat...

v— Eu astea le-am vazut si le-am
patit, facu Pduna, Tnchinindu-se ...Si
una stiu: ca la tara nu ma mai n-
torc, sa fiu poleitd si se prabusi pe
un scaun.

Urmatecu sufla greu. 1l tulburase
si Tl Tnspdimintase povestirea. Dupa
un rastimp el ridica fruntea si privirea
fi cdzu iar pe Paraschiva.

— Ai auzit? facu el infundat. Nici
acum nu te duci?

—. Nu, raspunse Paraschiva. Si iesi
trintind usa dupa ea.

— Vipera pamintuiui! urld batrinul.
Si sa mai zici ca pe asta am crescut-0
la casa mea!

— Ba si in asternutul dumitale, mor-
mdi' Pauna.

— Si era cit p-aici_s-0 treci si Tn
testament, Tngina, in sfirsit, Costica.

— Multe zice omul la nevoie, facu
unchiul sau. Dar ce ne facem cd vine
prapadul si la noi. Cum ramin aca-
returile alea asa Tn voia soartei?...

Urmatecu Tsi tinguia aproape desna-
dejdea. Costica simti de Tndata fmpa

sul de griji si de trica al unchiului sau.
Si stiind ca ce fagaduieste se pricepe
tot el Costicd Ulmeanu in multe feluri
sa nu tina, si nici viata ce i se parea
tot mai dulce nevrind in nici un fel sa
si-0  primejduiasca, arunca totusi ca
pe o iindrazneald, ca pe o nemaipo-
menit de binevenita legaturd cu vor-
ba de adineauri despre testament.

— Ma duc eu, unchiule! Ca alt fel
vine un barbat decit o femeie, la vre«
muri de nevoie!

Urmatecu surprins peste poate, J1
intrebd cu o bucurie ce i se simtea in
glas:

— Faci tu una ca asta pentru mine,
méa Costica?

— Fac, de ce sa nu fac? raspunse
celalalt. Cd dumneata pe nedrept n-ai
crezut in mine. Dar singele apa nu se
face, unchiule!

Numai Pduna, care desi nu-1 cunos-
tea, simfi limba ascutitd a vicleniei
prefacute la Costica, zise cind acesta
spuse ca de Tndata se va repezi pina la
Bobesti si va veni pind miine sa arate
cum stau lucrurile:

— Numai sa nu-ti vina numele, bo-
ierule!

Urmatecu se Tncrunta si privi aspru
spre femeie. Apoi deschise portofelul
si 1i trecu nepotului sau citeva sute de
lei. Asta astepta si Costicid. Se umfla
in pene, mai aprinse o tigara si zise
raspicat:

— Ca pe Manea, tot eu ti-1 aduc, in
palma, ai sa vezi!

e Mucenici, coana Mita, ca de obi-
Dcel a facut masa mare si si-a pof-

tit toate neamurile. De data asta Tnsd

Urmatecu a fost mai putin vesel ca de
obicei, ba cind a auzit de masa a spus
mohorit:

— Lasati-o mai moale cu chiolhanu-
rile, nu vedeti ce se ntimpla?

— Da’ mai ddi draculul de taranoi,
lancule, i-a raspuns coana Mita. De
ce-ti faci atitea griji, c-au sa se po-
toleasca ei!

— Crezi? facu Urmatecu incd nadaj-
duind. Dupa atitia amar de ani ca si
in tinerete el tot mai credea Tn grele
Tmprejurari in cuvintele simple dar n-
totdeauna sanatoase ale sotiei sale. ST
acum parca era ca o liniste ce-i venea
dinspre femeie.

— Dar cum s& nu cred? Ca dacé nu
s-or potoli au sda vada ei pe dracu
pind la sfirsit! facu batrinica ridicind
ochii din poald, unde se strinsese un
maldar de tigari pe care, pentru sotul
ei, ea singura le rasucea.

Mingiierile astea i erau placute lui
Urmatecu, dar le stia fara temei. Toa-
te faptele intimplate le fagaduia. Cos-
ticd Ulmeanu nu mai dase nici un
semn de viatd si era mai hine de o.
saptamind de cind fagaduise ca se re-
pede pind la mosie. Pe altcineva nu a-
vea sa trimitd si nici vesti nu avea
de unde sa ia. In schimb, gazetele ur-
lau cd se intind rascoalele.  Singurul
loc de unde mai putea sa afle cite
ceva Si mai putea sa vorbeasca si sa
stea intre oamenii pe care 1i privea
ceeace-1 privea si pe el, era Clubul
Agricol. Intilnea acolo acum lume
necunoscuta, e adevarat, mosieri  si
arendasi de prin Moldova si alte parti
ale tarii care vorbeau cu fTngrijorare;
dar, pentru ca multi dintre ei, fie li-
berali, fie conservatori, aveau legaturi
ou Cluburile politice, aduceau ve§ti n
fiecare ord si trageau nadejde ca sta-
pinirea 0 sa puna picioarele in prag si
lucrurile au sa se schimbe. Urmatecu
intflnea la club si oamenii vechi, cu-
noscuti de la care .afla cum se tes in
zilele astea luerurile. Astfel a aflat de
la Andrei Crasnaru, de tradarea luLTa-
ldsan. ~Crasnaru tuna_si fulgera, stri-
gind cd el e destept, ca are nas subtire,
ca de mult a dat de veste de greselile
care s-au facut, amintind! die scena cu
Talasan, adus cu mare incredere de
Scafes, petrecutd chiar aici la club.
Destdinuia acum ca Taldasan e un tra-
dator care a trecut la socialisti. Para-
sise redactia gazetei conservator? de
mai bine de zece zile si ceea ce era
mai grav — si aci C-rdsna.nu se aprin-
dea, se ridica in picioare si ameninta
ou pumnul, era ca Talasan a compro-
mis Tnainte de plecare patronul, poves-
tindu-i prostia si apucdturile, si odatd
cu el, partidul conservator. Arata o te-
legramd, spunea Crasnaru, pe c.are
Scafes o trimesese ministrului de in-
terne si povestea Taldasan ca a fost
singura datd in viata lui cind prefectul
de Constanta a pus mina pe condei.
Cind el, Télasan, asa spunea detrac-
torul, a vrut ca fTntotdeauna sa com-
puna telegrama, prefectul l-ar fi oprit
politicos cum era :

— Pardon, tinere, ca pe asta o scriu
eu! si cd telegrama ar fi sunat astfel:

— ,,Priere ordlonner prefets die mes
femes envoyer soldate partout Fusil-
lez miserables paysans voleurs et
parsseux interdit combine trawailleurs
port sympathisants. Grand merite ma-
%istrat. Propose decorations procure»

eorges Clement™ (Si urma o lista
a mosiilor prefectului si judetelor Tn
Car€_se aflau). Si, adauga ticalosul
de Taldsan, ca de indata Scafes a tri-
mis dupa coana Smarandiita sa-i arate
ce a compus. Si ca sotia dumnealui
dupd ce a citit ar fi luat tocul si ar
fi adaugat Tntre fusillez si miserables,
ouvintul sales, adica fusillez sales mi-
serables paysans, etc. Si ca apoi ar fi
rostit:

— Acum e buna, lorgule, d&-J dru-
mul. Sa stii ca Tnebuneste aia a lui
Clement, pe chestia decoratieil  Si
Crasnaru adduga ca au ris doua zile
cei din redactia ,,Vointei Nationale” si
ca unii bdieti ar fi vrut sa fac si o
baclava cu povestea asta (cum se nu-
mea pe atunci notita rautacioasa) daca
n-ar fi intervenit secretarul de re-
dactie de la ,,Vointa” pe care de mult
Crasnaru il tinea cu pastravi si alte
bunatati de la el die la mosie.

In forfota asta adusd de evenimen-
te, viata clubului propriu-zis, adica jo-
cul de carti crestea tot mai mult. De
la piket si de la maus se trecea la
maca. Oamenii veneau cu bani la ei,
si enervati, intre doua stiri, care erau
din ce In ce mai rele, jucau. Tsi in-
cercau norocul. Si fetele se schimba-
sera pe la club. De unde fnainte nu
vedeai decit domni carunti si greoi
uircind scarile, acum rabufnea pe aci
un tineret fara griji ce petrecea pre-
tutindeni prin oras si venea la club
la ori ce ord s& ceard bani batrinului
respectiv, incremenit la masa de carti.
Femeile si ele, sotii mai ales, diar si
demi-mondene, adese ori bine cunoscute
Tn’Capitala, care alta diatd n-ar fi n-
draznit sa se arate, in zilele acestea
primejdioase, cind morala se destrama

lon Marin Sadoveanu

(Continuare in pag. 4-a)

* ,Rog a ordona prefectilor de pe
unde am mosii sa trimita soldati peste
tot. Trageti in miseii de tarani, lenesi
si hoti. Am interzis organizarea sim-
patizanta a lucratorilor "din port. Ma-
gistratul cu merite mari. Fropun d”
corarea procurorului Element.. >



INGINER CU SUFLET MARE

Inginer cu suflet mare

ce ai planurlle-n torba
minte care scinteiaza,

bai sa stam un pic de vorba.

Tu ai planuri Tndraznete,
am ti eu pe ale mele.

VULTUR

Vulturul Tn zbor spre slavi
cu privirea-1 petrecui.

Sub albastra semetie

ma umplui de firea lui

Iti voi fi

IN

Drum de

Drum de

taie vajnicii naieri,
cer albastru ca pe mari
nu mai afli

Drumul sarpelui lucios,
prinde dird peste stoi.

CIN TA

Cinta o vioara, 0 aud, departe,

si ma-mbogateste ca pe n'meni altul,
Cinta o vioara care n-are moarte
si-a ei melodie cerul ia cu-asaltul.

Cinta o vioara, si-o ingina riul,

care, pe sub sdlcii, pe sub alba lung,
unda larg si-o poartd ca sa creasca griul
povestind-o lumii-n goana lui nebuna.

Cinta o vioara, florile o cheamd

in mireasma plina — a miezului de vara,
strunele-i ma poarta, ca o blinda mama,
ca iubita-n holde sub un cer de para.

Nici el n-a stiut bine cind I-a ajuns.
A venit fara stire, tiptil, Tntr-ascuns,

Pina cind flacaul, greu si parca baut,
S-a asezat cu bratul sub frunte, pe lut.

Somnul I-a frint, cit se tinuse de drept.
Sub el, dealul rasufla ca un piept

Slobozit dintr-o chinga strinsa rau.
Il istovise bine acel flacdu.

Dormea aldturi de sapa, mare si ud...
Ziua se tira moale, pe vai, catre sud,

Ca o ceata oloaga, minata de vint.
Si a ramas cu noaptea pe el, pe pamint...

Sa fi fost vis, descintec poate, facut?
Cerul parea o vesnicie de lut,

Si noaptea su:a noianuri de aburi suri,
De pe nevazute ape si araturi.

Fumega pdmintul sub somnul lui greu,
Ca atunci cind s-a odihnit dumnezeu.

D1M

Ploi de lumini, viscole rosii de frunza,
Care din voi mi-a trezit somnul dintli ?
Codrii n-au sunat din chimvale a slava,

Daca le-am topi-ntrolaltd
ar pali un cer de stele

Vrei sa construiesti orase
stralucind ca zlua-n geana ?

cu-a mea inima si pana.

n-au sa-ncerce pasii mei

si eu tovaras

/BOR SPRE SLAVI

sarpe, unsuros,

pe acelasi capatii.
nava peste val
sparse cerul albastrui

nicaieri acv la de-o intrecui.

0O VIOARA

Cinta o vioara, inima-mi s-aprinde, —
parca-i un Vezuviu care arde-n lava —

si-i aduc Tntr-una apa si merinde

ca Tn zbor de vultur s& ma pierd in slava.

Cintda o vioara si ma poarta-n spatii

ce n-au fost patrunse de nici-o iubire
si sadesc pe boltda — doruri, In plantatii,

in paduri imense, fard de murire.

Cintd o vioarda pe o mie strune
de iubirea mare care-a-ncins pamintul

alungind din inimi vremea de taciune, — ba
Omul, erei noastre Tn veci luminindu-1.

lon Banuta

O N

Dintr-odatd s-a intors...
Si l-a sdgetat ceva sub piciorul sting

De s-a ridicat flacaul — munte sub cer —
Banuind poate, in preajma lui, un boier.

Era tirziu... Trecuse de mult de apus...
Si, vislind cuvioasd, furnica s-a dus

Pe-un deget al lui, ametitor de Tnalt,
Dincolo de creasta, pe tarimul cellalt.

Coltul sapei ridea stirb in lunad si sui.

El s-a intins din nou, cuminte, pe lutul lui.

Il razbise cu sapa adine. in destul,
Si lutul s-a culcat, sub dinsul, satui.

Rivnit de veacuri, luat acuma Tnti,

1l simtea flacdul fierbinte, sub capatii.

Sub trupul ud si sub talp:le fara opinci.

Era-n o mie noua sute si patruzeci si cinci.
(Din ciclul ,File de lut")

I NEATA

Ranile lor m-au rapus lunga vreme bolnav.

Cocorii despicau iarna cu fierestraie de aur.

Mizga luncilor suia Tn mine si atirna ciorchine
pe crengi,

Si apele n-au lenevit sa ma prinda-n oglinzi.

Era prea Tmpovarat de podoabe anul acela
Si nu s-a mirat nimeni cind m-am ivit.

Ucenicie, ucenicie subt ulmi...
Freamatul codrului, oare,
Vintul, prin mine si salcii, c¢ind a sunat?

Cind m-am umplut ca un fagur cu miere din Stomi
? Unde mi-e inima ? ) S _
Mi-a raspuns o mierlda si-apoi un izvor.

luna si tei
Singur m-am botezat in cristelnita lacului
Si lepadam bucuros un luceafar
Pentru o aluna.

De singeram, ma ungea cu rasina lumina.
De lacrimam, Tmi zvinta obrajii rusinea.
Dar cind gerul de-April a sugrumat

cind l-am baut ?

ntr-o
noapte lastarii,

Intr-un tirziu m-au prins nelinistile :

Unde mi-e inima, ma-ntrebam Tnvalmasit n
suvoaie de vint, ca 0 stea de omat.

Unde mi-e inima ?
Si mi-a raspuns cucul.

Unde mi-e inima ?

Si din povesti hduleau cdtre mine voinici.

. —_— T
Unde mi-e inima ?

Tirziu, am aflat-o cazutd in ierburi
Subt povara de roud si de lumina din dimi-
neata aceea.

Vrei sa construiesti uzine
pentru marea de luming,
voi cara la frumusete
cum in faguri o albina.

Vrei sa construiesti muzee
cu neintrecuta-ti arta ?

Sa le-asternem Tmpreuna
pe a lumii noastre harta.

Drumul omului de mult,
spre femeie-1 duse-nifi
si de-atuncea dorm mereu

Vulturul in zbor spre slavi

dar femeia-mi defe aripi

L-a fript la oblinc,

GAZETA LITERARA
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(Urmare din pag. 3-a)

spre ticdlosie, Tsi Tngaduiau sa apara.
Pe conul Leon Motas, care doar dormea
la hotel Bulevard 1ar toata ziua si-0
petrecea aici, incepind de la tuica de
dimineata, 1l sicliau si bdietii si coana
Puiheria care de cite doua-trel ori pe
zi raminea fard bani. Dumneaei batea
teatrele si vizitele cu cupeaua la scara.
Si acum fierbea Tntre croitorese i
modiste, ca vrea sa arate bucuresten-
cilor, la spectacolele lui d'e Ferauiy
cine e coana Pulheiria Motds, de la
Roman.

In afara de aceste categorii sociale,
indiferente: coconet, copii de  bani
gata si toti cei care prin profesiunea
lor erau legati de ei, de la bacan si
ind la casele de_mode, slugi, cocote,

irjari, lautari, cintarete, rascoalele
taranesti izbutisera sa miste si alte
categorii care incercau acuim sa mai
arunce la noroc o unditd in ape tul-
buri. Dintre acestia facea parte si ne-
nea Spirache Pasarica zis si Ciupitou-
schi, pensionat, botezat astfel cindva
de Urmatecu si astfel cunoscut de
toatd lumea, pentru cda avea fata ciu-
pitda de varsat. Pe numele lui adeva-
rat il chema Tnsd Spirache Pasdrica,
cum am zis.

Cluipitovschi, pornit de undeva de
prin mahalalele bucurestene, cu tocul
la ureche si dosarul la subtioard, iar
cu mina sloboda Tntinsa, izbutise sa se
aciuiasca ani lungi ca functionar la
Creditul Rural deci ca subaltern direct
al lui Dumitrache Rosea. Mai putin
ferice si curajos decit seful sau, Ciupi-
tovschi ,ciupise “ generatii Tntregi de
mosieri, la Tmprumuturi, ba pentru
procese-verbale, ba pentru Tnregistrari,
pentru_fel de fel de dichisuri ale
hirtiilor, ca unii spuneau ca de aici i
si venise numele. Dar nu era adeva-
rat. Oricum, nenea Spirache 1si cum-
parase incet-ineet, un locsor lipit de
casa lui Urmatecu. Si fjai trecind si
citiva ani buni, cu recolte Tmbelsugate.
Pasarica Tsi facuse si casa, numai cu
doi ochi in strada si geamlic lung, ca
la fel cu a lui Urmatecu nu putuse
sa-si facd. Si asa, pas cu pas, isi ma-
ritase fata, pe baiat 1l scosese ofiter,
iar pe el, se miluise Dumnezeu sa-l
duca si pina la pensie. Ac-umn, din
viata lui tihnita de pensionar ce n-a-
vea grija decit sa-si hraneasca privi-
ghetorile cu oud de furnici, privea
inspre rascoalele taranesti si cu plic-
tiseala celui ce-si vede linistea si obi-
ceiurile, tabieturile, de om Tnlesnit, tul-
burate, dar si cu ochiul celui care din-
tr-o tirzie recunostintd fata de toti
proprietarii si arendasii, miluitori pe
ani intregi nu vrea sa dezerteze Si sa-i
paraseasca pe ai lui. Si mai era si o
mindrie cd ,,ai lui" erau domnii si bo-
ierii, iar nu taranoii ticalosi pe care de
alt fel Ti stia foarte putin din propria-i
experientd, dar nu-i putea suferi. Pe
de-o parte, nenea Ciupitovschi, mare
cititor al tuturor gazetelor, se gasea
cu preocupari Tn mijlocul framintarilor
zilel, iar pe de altd parte se plictisea.
Si stind asa si invirtind in cap multe
si marunte, s-a gindit ca ar putea n-
tocmi un plan care sa potoleasca lu-
crurile, sa fericeasca tara si cine stie
sa-i aduca si lui o grasa recompensa
de la guvern.

De aceea, cu candoarea celor cu ade-
varat simpli dar si cu abilitatea com-
binatiilor de tot felul a celor necinstiti
in fundul inimii lor, Ciupitovschi s-a
pus sa-si perie planul si sa-l transcrie
apoi pe o_hirtie groasd de desen, ou o
penita latd, in ronde nflorate. A lucrat
0 saptamina ntreagd 1n geamlic, cu
cafeaua si tigara linga el, de umblau
toti ai casei in virful picioarelor, iar
batrina, nevasta-sa, le spunea la copii:
— Scapa tata tara ! o

Cind a fost gata, Spirache Pasarica
s-a dus sa-i arate lucrarea vecinului si
oarecum protectorului Sau, Urmatecu.

Acesta a fost impresionat, I-a batut
pe umar, l-a felicitat si i-a spus ca n
dupd amiaza aceleiasi zile, Pasdrica
avea sa-si citeascd opera in plenul
Clubului Agricol.  Fireste chestiunea
privea guvernul (de alt fel catre Pri-
mul Ministru era si indreptatd jalba-
propunere), dar la Agricol se gaseau
oameni puternici si. destoinici pentru

! . . o
Paul Anghe! toate partidele si toate ministerele.
Daca in Tmprejurarile de astazi, in pli-
— Voi nu va suiti. N-aveti cutit — le spune
Maghi.

BRATARILE

la amiaza. Soarele, ca un supraveghetor ds

plantafie care-ti frige spinarea cu lovituri de

bici, sta-n mijlocul cerului urgisind pamin-
tul cu razele-i fierbinti. Pamintul uscat s-a Tnva-
luit Tntr-un nour rosu de praf, care se ridica plu-
tind si face ca totul sa para o flacara. In tabloul
asta de iad, firele telegrafului intinse de curind
de politisti scinteiaza singerii ca niste sgirieturi
pe o piele nevazuta.

— Maghi

— El

Maghi e cel mai rasarit dintre pusti si totodata
seful lor.

— Maghi, sirmele alea stralucesc
spune Katufu.

— Da, si zhirruie.

— Zbirnlie? sar ceilalti copii hotbind ochii a
mirare.

— Da.

O vreme domneste tacerea, apoi Katufu
provocator.

— Nu se poate. Nu zbirnfie.

Maghi nu raspunde. In sat nu se arata ceteide
copii cum zbirniie telegraful. Patrulele de politisti
inarmafi se plimba de colo, colo, iscodind orice
miscare si i-ar lua la goana. In afara de asta
Maghi presimte ca se va Tntimpla ceva neobisnuit:
o rafuiala Tntre oamenii mari, o izbucnire a urii
ce se simte tisnind n orice miscare, Tn orice pri-
vire. Femeile' bat meiul ca de obicei .Dar de ce
nu vorbesc intre ele? Batrinii stau la umbra cu
ochii pierduti undeva departe. Dar de ce nu stau
laolalta? Toata lumeaisi vede de treaba dar tace...
tace... sl barbatii lipsesc din sat. Unde sint? De-0
saptamina nimeni nu s-a dus la plantatiile albi-
lor. De ce? Maghi nu stie sa dea raspuns la nici-
una din intrebari, si n-are chef sa se joace.

— Maghi!

— Et

— Ai zis ca zbtrniie. Du-ne si arata-ne. Ce fel
de capatenie esti daca...

Maghi nu mai are incotro. Se scoald domol, mo-
lesit de caldura, si porneste pe drum, spre pa-
dure. Ceata, dupa el. Trec prin fata postului mi-
litar. Cu toata caldura ucigatoare, locotenentul
Briault seful politiei locale, a iesit pe veranda si
tipd ragusit la cineva. Sosesc mereu masini cu
oameni inarmati. Acestia asculta ordinele locote-
nentului apoi se incoloneaza si pleaca spre coline.
Maghi se ngrozeste. Atitea pusti, si fiecare din
ele poate sa aduca moarteal.. Ce se va intimpla
si cind?

— Magh.il

— El

prea tare,

zice

— Nu mergem la sirme?
Dar Maghi vede ca Mutembo, unul din prietenii
lui Makele, seful satului, urcd treptele verant. si

se ploconeste Tn fata lui Boana Briault. li. spune
ceva. Copilul tresare. Asta Tnseamna ca Mutembo
e un tradator.

— Maghi!

— Sssl...

Ceata nu mai are rabdare, si el vrea sa vada
ce face Mutembo. Cei din sat trebuie sa afle asta.
A... dar uite-l pe Unienuu s-a desprins dintre tufe
si_fuge catre coline. Nu mai e nevoie de ajutorul
lui. Se intristeaza.

Boana Briault isi noteaza fintr-un carnet ce-i
tot spune Mutembo, apoi intra in casa si inchide
usa dupdel. Peste citava vreme, printr-o fereastra
deschisa, se aude vocea lui dictind, sl tacanitul
telegrafului.. Tac-tac, tac-tac... Aici (acane’ telegra-
ful si In sirme se aude zum-zum, zum-zum. Va
sa zica asta e tam-tamul albilor cu fire de sirma,
glndeste Maghi. Ce-ar fi sa-l stric?! Ce trebuie sa
tai? Sirmele sau stilpii? Am sa incerc cu sirmele.
Pentru stilpi trebuiesc oameni mari.

Isi ia ceata si se indreaptd spre marginea pa-
durii. Cum ajung acolo isi lipeste urechea de pri-
mul slilp de telegraf.

— Hiiil... exclama ceata. Pustii se bat care sa
asculte mai ntli. Unii se lasa pe vine, alfii se
Tnaltd pe virful picioarelor, toti ciorchine cu ure-
chea lipita de stilp.

Maghi se urcd pe spinarile lor ca pe niste
trepte, se prinde cu miinile de stilp, sprijina su
talpile goale si se catdra sprinten spre sirme. Doi
copii se iau dupa el.

atufu nu pricepe. ,.,E prost”, ride Maghi in si-
nea lui si de bucurie scoate limba.

Isi dezleaga apoi cutitasul de la git si Tncepe
sa taie sirma.

Katufu tot nu pricepe sl de ciuda scoate si el
limba. Pustii care s-au catarat pe stilp au obo-
sit si coboara Tmbufnati.

— Ce vrea sa faca seful? se intreaba ei intre ei.
Maghi!

— El
— Ce-0 s& facem cu sirmele?
Nu stiu.

Sirmele cad una dupa alta. Nu mai lucesc ele
ca atunci, cind stateau Tntinse la soare, dar tot
lucesc.

— HIi, bratari, bratari! striga ceata, uimita de-o
asemenea inventie. Seful ride, lui nu-i trecuse prin
minte asa ceva. Intr-o clipa celelalte doua cutitase
ale cetel au Tnceput sa taie sirguincios sirmele in
bucétele.

— Asta e a mea.

— Asta a ta.

— Asta a lui.

Maghi coboard in strigatele de bucurie ale ce-
tei si e luat pe sus de multimea de brate Tnzor-
zonate.

— Si mie? intreaba el. Dar pe data e Tmpodo-
bit ca cel mai stralucit sef de trib, cu bratari pe
fiecare brat. Trei cercuri strdlucitoare vin sa-i in-
cununeze fruntea si altele sa-i nlantuie gitul. Astfel
gatit Tsi lipeste urechea de stilp. Nu mal zumzaie.
Merge la al 2-lea stilp. Nimic. La al 3-lea la fel.
Un hohot de ris 1i navaleste din piept.

— Ce €? Ce e? intreaba pustii.

— S-a stricat. Nu mai zbirniie tam-tamul lui
Boana Briault, s-a stricat.

Katufu nu pricepe dar ride si el. Rid si ceilalti
tinindu-se de burta, rid sd se prapadeasca.

Deodata, dinspre coline se aud rabufnind tam-
tamurile. Copiii aleargd intr-acolo. Tumultul tam-
tamurilor se aude tot mai limpede, mai aproape.
Copiii din ceatd cred ca acum incepe o alta joaca,
a oamenilor mari. Numai Maghi stie cd e vorba
de altceva, amar si plin de ura, asa cum sint pri-
virile_politistilor, asa cum sint privirile parintilor
lor cind sint dusi la munca fortata.

Soarele nu mai urgiseste pamintul din Tnaltul
cerului ca un supraveghetor de plantatie.

In locul lui s-a asternut blana neagra a noptii.
Moale si blinda ea invaluie prietenoasda multimea de
oameni ce se Tndreapta spre postul militar.

Telegraful (acdne de zor sub miinile tremura-
toare ale lui Briault care, Tnebunit de panica, cere
legatura cu centrul.

Multimea se apropie tot mai amenintatoare ca
un val urias de fortd nestavilita. Maghi tresare.
Simte cum Tn piept inima T se zbate nebuneste.
Abia acum Tntelege ca Tmpletiturile de fire ce lu-
cesc pe bratele si fruntea lui stnt mai mult decit
0 joaca de copil si poarta in ele ceva din amenin-
tarea ce clocoteste Tn vuietul tot mai viu al tam-
tamulni.

Kalanga Abdalla

ne rascoale taranesti — n-ar pleca de
la Agricol ideea sanatoasa si mintui-
toare, de unde putea sa plece ? Si Ur-
matecu adauga judecdtilor astea ros-
tite tare si altele gindite numai, cain
definitiv daca o iesi ceva, Clubul are
sa profite dar si el, ca le-a adus la
club. De Ciupitovschi nu putea sa fie
vorba, in nici un caz, el nefiimd pro-
prietar. Cad nu e rdau sa ai si idei, dar
trebuie si pamint, gindeia Urmatecu.

ntr-o mohoritd dupi-amiazi de

martie la adunarea aceasta.
Andrei Crasnaru, conu Leon Motas,
Clita, ba si Manolache Jinga erau pre-
zenti. Dintre edecurile clubului lipsea
Dumitrache Rosea, spre marea parere
de rau a tuturor dar mai ales a lui P&-
saricd. Nadajduia ca fostul sau sef ar
fi pus o vorba bund, daca, cine stie? ar
fi iesit ceva din toatd povestea jalbei.
Dumitrache Rosea lipsea pentru cd za-
cea acasa. Din noaptea arderii curtii
sale, el cdzuse la pat si nu se mai ridi-
case. Faceau doctorii cu rijndul la capa-
thiul lui, dar leac nu-i gasisera. Ori-
cum, Pasarica era foarte emotionat. Isi
purta cu sfiala fiinta firava printre a-
titi mosieri strinsi la un loc, ca mosie-
rii si arendasii pentru el care a trait
atit de pe urma_lor, alcatuiau un fel de
neam aparte, si apoi n-aveau nici fa-
son, — cum a observat de cum l-a va-
zut Manolache Jinga. Slab, marunt, cu
mustdtile facute covrig deasupra buzei,
cu privirea turbure, nelinistita, el pa-
rea si mai urit in bataia luminii albe.
Ciupiturile i murdareau obrazul de
parcd ar fi fost improscat cu nisip. In
sala mare lumea se strinsese roata. lar
Spirache luindu-si sulul, cu un glas
tremurat incepu sa citeasca:

»Excelenta |

,»In aceste momente de grea cumpa-
na pentru tara, cred ca este de datoria
oricarui cetatean sa vina cu o idee noua
(inovatie) propunind orice pentru po-
tolirea rascoalei."

Aici s-au auzit citeva aplauze, ntre-
rupte de Tndata de un semn al lui An-
drei Crasnaru. Si, Tncurajat, Ciupitov-
schi continua:

,Subsemnatul viu cu multd modestie
a va propune o inovatie de introdus,
care inovatie as crede-0 nimerita st la
momentul oportun dacd si Excelenta-
Voastra ar judeca-o din acelasi punct
de vedere. Eu, Spirache Pasarica, pen-
sionar al Creditului Rural din Bucu-
resti, m-am gindit ca ziarele ,,Univer-
sul*, ,Tara" si ,Adevarul" sa scoatd
cite o editie speciala pentru comunele
rurale din tara si adica: o editie pen-
tru Oltenia, alta pentru Muntenia si
alta pentru Moldova", B

— Ca sa le citeasca taranii seara la
ciubuc si oafelutd! Bravo, nene, cap
ai, minte ce-ti mai trebuie! mormai rin-
jind Manolache Jinga.

— Téacere! se auzird citeva glasuri,
vrem sa ascultam !

»In editia Olteniei, continua Pasa-
ricd Tndirjit de Tntrerupere, se vor da
stiri din Muntenia si Moldova; Tn cea
pentru Muntenia, din Oltenia si Mol'do-
vai iar in cea pentru Moldova din OI-
tenia si Muntenia. Stirile acestea vor
fi din cele mai Tnspaimintatoare. Se va
arata cd armata este mobilizatd; ca
cinci sute de mii de ostasi au si pornit
impotriva rasculatilor, ostasi care au
ordinul sa fraga in carne vie (si se va
arata ca au si tras). Cavaleria si artile-
ria sint pe picior de razboi (de infan-
terie, de buna seama, Pasarica avea o
idee mai modestd, deoarece nici nu o
pomenea. De altfel numai el stia prin
cite trecuse ca sa-1 scoata pe fiul sau
artilerist, cavaleria fiind rezervata pen-
tru boerii cei mari). Sd se mai arate,
continua redactorul, ca sint mii de ca-
davre, cd sute de comune au fost nimi-
cite, ca s-a declarat stare de asediu;
ca s-au chemat sub drapel toti concedi-
atii si rezervistii, si ca cei care nu s-au
prezentat si nu se prezintd, daca sint
prinsi, sint Tmpuscati. Editiile acestea
vor fi Tmpartite numai la sate, pentru
tarani, ca sa bage frica n ei.

»~Primarii, secretarii, preotii sj Tnva-
tatorii sa-i stringa pe sateni, sa le ci-
teasca — si Pasarica trase o privire
fioroasa spre Jinga — sa le arate ca
orice rebeliune i duce la pieire. Toate
acestea au de scop sia bage deodatd
groaza in toata tara. Si cind or auzi
de asemenea grozavii, au sa se poto-
leasca.

,In fine, cam asa ceva_propun, sa
se sperie toti si sa revina la ordine.
Daca Excelenta VVoastra gaseste aceas-
ta stratagema ca proprie de a se face
uz de ea, bine; daca nu, va rog a-mil
scuza cutezanta ca mi-am permis a va
scrie.

Erau oameni si noi ,i vechi strinsi

Spiridon Pasarica,
Pensionar. Bucuresti. Martie 1907.

— Bravo ! Bravo | nu-si putu stapini
conu Leon Motds entuziasmul. Groza-
va idee! Numai sa vrea guvernul si
presa...

— O sa vrea, de ce sa nu vrea, daca*
e spre binele tarii, adaose Oita...

— Dar cine o duce sus, mai departe?
intreba un glas.

— O duc eu, de asta sa n-aveti gri-
ja! Si Andrei Crasnaru intinse mina
cerind hirtia. De bucurie. Pasarica, din
mic ce era, se facu si mai mic si-i Tn-
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trupele

L f ) _romi-
nesti trecusera frontiera, Tnain-

tinse plecat, ca un jalbuitor umil sulul
solemnului senator conservator.

Atunci se ridicd cineva din fundul
salii. Era un om Tntre doud virste, bine
legat, Vorbea ritos si apasat. Citiva,
putini, cari il cunosteau, spuneau ca
e un oarecare Grigore Dragne de prin
Teleorman, mosier care dadea rar prin
Bucuresti. Pina acum la club nu-1 va-
zuse nimeni, desi era membru si la cu-
rent cu cotizatiile.

— Domnilor, zise el; o tacere se facu
si toate privirile se Tntoarsera Tnspre
vorbitor. Domnilor, dumneavoastra sin-
teti mosieri sau tirgoveti? Si un mur-
mur nemultumit trecu peste cei de fata.
Stiu cd n-are sa va placd ce am sa va
spun, continud Dragne cu asprimea fi-
rii lui, dar eu nu ma Tmbat cu apa
chioard. Apoi daca ati stat cit de putin
la tard si daca v-au prins pa pe mine
rascoalele astea acolo — iar nu aici la
siguranta si la céldurica — trebuie sa
recunoasteti ca toatd pelteaua asta care
ni s-a citit e de-o ne mai pomenita go-
gomanie...

— Bravo, domnule, bravo! Nu stiu
cine oi fi, dar esti om destept, sari Ma-
nolache Jinga din coltul sau.

— Dumneata, domnule, facu Dragne
— privindu-1 tinta pe Pasdrica — mi-
rat, holbind ochii, de poate cineva sa
nu fie de parerea lui, — dumneata ai
vazut tdran, da, taran adevarat in via-
ta dumitale? Poate la panorama, ca alt
fel n-ai fi scris prostiile alea. Eu unul,
de la-tara ma trag, domnule. Bunicul
meu a fost taran Tnstdrit; tata mai
mult, iar eu rotunjind paminturile, am
ajuns curat mosier. Nu zic, or fi avind
dreptate ruminii, clacasii de s-au ras-
culat, ca pe la multi dintre dumneavoa-
stra crapa de foame, dar si noi avem
dreptate sa ne aparam paminturile. Eu,
domnule Pasdricd, nu umblu cu sosele
si momele ca dumneata! Eu sint de pa-
rere, si 0 spun verde: sa traga in ei,
sa traga sa-i curete pina la unul | Cu
astia trebuie sa umbli cu gloante, nu
cu gogorite! Asa ca jalba dumitale
zvirle-o pe apa Dimbovitei, ca e o pros-
tie | Si se aseza.

La Tnceput se lasa o tacere. Apoi se
ridicara glasuri. Se porni o harmalaie
prin care se auzea din cind n cind in-
terventia lui Crasnaru catre Dragne:
Dumneata esti un criminal | la care
Clita raspundea Tintrerupt. Ba de ce?
Si striga cit 1l lua gura Jinga: —,E
om curajos domnilor!" Pasarica amu-
tise in spatele lui Crasnaru. Facea nu-
mai din c¢ind in cind semne scurte de
aprobare sau dezaprobare. lar Urma-
tecu, in virtejul acestora, cazuse pe
ginduri. Ca intotdeauna cind n-avea la
in'demind o experienta a lui, era nesi-
gur pe pareri si pe hotariri. Vedea a-
cum cit se Tnselase ascultind n ultimul
timp numai pe cei care 1i intllnea la
Agricol. Grozaviile Paunei ramasesera
in urma ca un vis urit, si fara voia lui
orasul 1l Tndepartase de realitati. Si Tsi
da seama acum — trezit de vorba tica-
loasd dar adevdratd a lui Dragne — ca
drumul asta al Tncetosarii, al Tnselarii,
il facusera aproape toti cei din jurul
lui, de au ajuns sa li se para buna
propunerea lui Ciupitovschi. Si acum
se mira ca se linistise pentru ca cel ce
sta in mijlocul ingrijorarii lui — Ma-
nea Strapalea — se depdrtase si se
stersese odata cu celelalte. Si lipsa de
vesti de la nepotul sdu, si asigurdrile
coanei Mita, si optimismul celor de la
club aruncasera un val peste nenoro-
ciri, rupt acum brutal de vorba apasata
a lui Dragne. Pentru Urmatecu invi-
ara deodatd grozaviile ce nu erau ra-
puse si odatd cu ele si grijile. De aceea
ne mai avin'd ce cTs,ti?a la club si ne-
vrind — ceea ce ar fi dorit — sa se
apropie de Grigore Dragne si de co-
beala lui, cu singura trista nemultumi-
re a unui adevar aflat din nou, lancu
Urmatecu se ridica sa plece. Cind I-a
vazut parasindu-si locul, Ciupitovschi
ce se credea legat de el prin bunavoin-
ta, pretuire si introducere la club, aler-
ga sa-l prinda pe scara.

— Mergem, nene lanoule, facu el.
Ei, ce zici ?

— Zic, sa te duci la dracu’, ca te-ai
facut de ris! Si Urmatecu privi de sus,
spre stirpitura asta de om care era
foarte emotionat. Apoi cobori tacticos
si puse sd i se aduca o bir;é.uPéséricvé
insa cu Tndaratnicia celor fard de ma-
sura si Tndeletnicire obisnuita a conde-
iului si ideilor, s-a Tntors lingd Andrei
Crasnaru, acum mult mal putin entu-
ziasmat si el de jalba pensionarului,
si nu I-a slabit pe batrinul senator pina
ce nu i-a dat o moale asigurare ca-i
va duce petitia la locul cuvenit.

Cind a dat sa se urce in trasura lui
Urmatecu i-a taiat drumul portarul
clubului, cu o prdjina nfasurata in-
tr-un sul negru la subtioara. Pe pri-
mele trepte portarul desfasurase un
mare si bogat drapel de doliu, si se du-
cea cu el, sa-l scoatd pe fereastra, la
primul etaj.

Urmatecu se Tncrunta.

— Cine a murit, Marine? Tntreba el,
mohorit, pe portar.

— Conu Dumitrache Rosea, raspun-
se cel intrebat. A venit adineauri o slu-
ga si ne-a adus de veste.

Si lancu Urmatecu a simtit si mai
aproape primejdia rascoalelor ce ve-
neau.

lon Marin Sadoveanu

nire neasteptata cu Traian Demetrescu

lor. Si astfel, am aflat ca, cu multi
ani in urmd, oamenii au fost Tngriji-

tind adinc ,,dincolo” Tn Ardeal.
Faceam parte dintr-o unitate de avia-
tie care fsi stabilise aerodromul la
Talmaci, pe drumul spre Sibiu. Dar
curind veni contraofensiva armatelor
austro-ungaro-germane Si pentru 0s-
tirea noastra Tncepura zilele grele.
Eram hartuiti de colo-colo. intr-o
noapte a trebuit' sa ne ,repliem" la
Boita, comund fruntasa, asezata Tn-
tre Turnu-Rosu si Talmaci. Socoteam
cd vom avea ragaz sa ne stabilim
citva t'mp aci, si, a doua zi dimineata,
am Tnceput sd cutreieram satul n
cautarea unei gazde.

Asa se face ca am nimerit ntr-o
casd care arata o gospodadie cu oare-
care stare. Am fost primiti Tn odaia
de oaspeti cu ferestrele la drum. O-
chii ne furd atrasi de numeroase foto-
grafii frumos Tnramate, care atirnau
pe pereti. Fotografiile reprezentau gru-
puri de elevi cu profesorii lor, printre
care o figura ne-a retinut cu deose-
bire atentia, fiindu-ne foarte cunos-
cuta : era a poetului Troian Demetre-
scu. Ba chiar, pe una din fotografii,
era si un autograf al autorului ,,Inti-
melor”, datat 1896, cu o dedicatie
foarte calda, pentru gazde.

Intilnirea aceasta a urmei lui Tra-
dem Tntr-un sat oarecare din Ardeal,

a provocat, cum e si normal, o serie
de Tntrebari pe care le-am pus gazde-

tori ai liceului din Craiova, unde Tra-
ian Demetrescu fusese profesor. Tre-
cuserd doudzeci de ani de la moartea
poetului, dar gazdele inca vorbeau cu
multd duiosie de ,rdaposatul domn
profesor” care se purta tare cumse-
cade cu oamenii si cu elevii.

In carnetul meu de notite din acea
vreme, gasesc insemnate despre a-
ceasta ntflnire doar cuvintele : ,,Do-
brita Bance (numele gazdei) auto-
graf Tr. D. 1896".

Un cercetator care s-ar abate pe la
Boita, poate ar mai da de urma familiei
Bance. Satul a avut mult de suferit in
timpul luptelor din 1916 si poate si n
timpul celui de al doilea razboi mon-
dial. Totusi, cum am spus, poate s-ar
da de urmele vechilor si modestilor pri-
eteni si admiratori ai lui Traian De-
metrescu. Poate se mai pastreaza si
azi la loc de cinste fotografiile de a-
cum sapte-opt decenii, care-1 reprezinta
alaturi de elevii lui, pe cel ce-a scris
neuitatele versuri din ,,Magdalena"
care umezeau ochii tineretului de a-
tunci... Poate urmasii gospodarilor
Bance ar mai putea povesti si ei amin-
tirile despre Traian Demetrescu, pe
care ni' le-au spus cu emotie acum
patruzeci de ani Tnaintasii lor, dar pe
care, in plin razboi, nu am avut ra-
gaz sa le Tnsemnam.

Albu

a 17 aprilie se Tmplinesc 60
de ani de cind Traian Denve-
trescu n-a mai calcat visa-

tor pe Calea Unirii din Craiova.
Gala Galaction marturisea ca
Traian Demetrescu era poetul so-
cialist al generatiei sale (,,Oa-
men: si ginduri din veacul meu").
Tradem a fost apreciat de con-
temporanii sdi si a ramas cunoscut
ca unul din cei mai injlacarati po-

eti sociali ai epocii, fiind in perma-
nentd, cu entuziasmul si generozi-
tatea sa alaturi de muncitorii cra.
ioveni pentru care a scris inflaca-
ratele versuri de 1 Mai:

Din idealurile voastre

O, visatori flaminzi si goi,
Vor rasari ca niste astre
Senine lumi cu oameni noii

S-a nascut la Craiova, la 5 de-
cembrie 1866, ca fiu al unui circiu-
mar. De mic a fost obligat s& intre
la un toptangiu, ca ,,sa se pricop-
seasca”, Parintii nu l-au inteles si
conflictul cu familia va starui in
permanentd dupa cum reiese din
scrisorile sale. Urmeaza liceul la
Craiova, pregatind si in particular
citeva clase. Fiind nca elev, 1in
1883, debuteaza cu versuri in zia-
rul local ,,Alarma”. Primele poezii
sint erotice si scot 1n evidentda o
sensibilitate deosebita. In 1884 co-
laboreaza la Literatorul, iar in 1885
tipareste primul volum de poezii,
cu o prefatd de Al. Macedonski (e-
ditat de librarul Samitca-Craiova).
Poetul ncepe sa devind cunoscut
mai ales dupa 1888, cind scoate im.
preund cu_ G. D. Pencioiu si citiva
tineri socialisti craioveni Revista
Olteana. Desi avea numai 22 de
ani reuseste sa faca din revista po
care o conducea una din cele mai
bune reviste din tara.

Are contact permanent cu scri-
itorii din Bucuresti prin intermediul
lui Al. Macedonski. si prin colabo-
rarea sa la ziarul Munca. ntretine
corespondenta cu scriitorii socialisti
ai timpului — Steuerman-Rodion,
E. Fagure, C. Miile, — participa
la congresele partidului social de-
mocrat al muncitorilor din Rom:-
nia si scrie ascutite versuri anti-
dinastice.

Viata si-o petrece Tntre Craiova
si Bucuresti traind din intimplatoa-
re drepturi de autor, Dupa 1893
boala de care suferea din copilarie
se agraveaza Si e nevoit sa stea
citva timp la Solea in Bucovina si

apoi in  Elvetia la Reichestall.
Munca istovitoare prin  care-si
procura plinea  zilnicd, indife-

renta societatii In care trdia, des-
nadejdea si singuratatea, il tin
intr-o stare de permanentd depri-
mare, In noaptea de 16—n aprilie
1896 poetul moare. La Tnmorminta-
re au participat foarte multi mun-

citori care au purtat corpul nein-
sufletit al nefericitului poet pe
brate.

La zece ani de la moarte cind se
desvelea un bust al lui Traian De-
metrescu in gradina Ateneului, in
fata unui grup de muncitori purtind
un steag rosu, 1. C. Frimu spunea:

,.,Ca muncitori constlenti, am ti-
nut sa venim cu totii, sub steagul
nostru ros, sa sarbatorim memoria
lui Traian Demetrescu ca unul ce
a stat alaturea de noi, ca unul ce
a luptat sub aceeasi flamura rosie
a socialismului®.

Traian Demetrescu a scris poezie
de dragoste dar si usturatoare poe-
me antidinastice. Autor al romantei
,,Calugarul din vechiul schit” dar
sl al ,,0dei pentru copiii saraci”,
Tradem s-a gasit in permanenta dpe
pozitii dintre cele mai inaintate din
vremea sa. Avea 0 cultura stralu-
cita: citise multa literatura socia-
listd, clasici ai literaturii noa-
stre si universale. Coresponden-
ta sa dovedeste ca-si comanda carti
direct la Paris si era abonat la toa-
te revistele de stinga din Franta.
,.Senzitivele" si ,,Acuarelele”  lui
au circulat si au format lectura pa-
sionanta a tinerilor de atunci. Gala
Galaction si N. Dundreana confir-
ma in amintirile lor acest adevar.
Dar si proza lui Tradem, romanele
lubita si Cum iubim, au facut epo-
ca, fara sa ram'ma nsa dincoace de
hotarul ultimelor trei decenii.

Trebuie remarcat un fapt, pe care
istoria literara l-a trecut cu vede-
rea. Traian Demetrescu a fost si
un ziarist dintre cei mai buni ai e-
pocii sale. Articolele® publicate. Tn
Munca, sau mai Tnainte cu citiva
ani in Clopotul (Craiova) dovedesc
o0 rara sensibilitate si o justa orien-
tare politica.

In scurta sa existenta a scris sl
teatru, citeva piese care nu ni s-au
pastrat, a tradus din scriitori fran-
cezi si a initiat in 1888—1889, lai
Craiova, 0 miscare pentru ajutora-
rea lui Eminescu, care se stingea
bolnav sl sdrac. Marimile Craiovei
i-au refuzat in 1906 bustul, azi Tn-
sa craiovenii au organizat un mu-
zeu In casa parinteasca, de pe calea
Tirgului.

Omul firav, plin de duiosie si bu-
natate, care mergea in rinduri cu
muncitorii la 1 Mai, n-a fost uitat.

Dupa 60 de ani de la moartea sa.
literatura noastra a pastrat poeme-
le sociale Tn care Tradem si-a pus
toatd revolta si dragostea pentru
cei sdraci. Poezia sa e aproape de
sufletul cititorilor de azi, iar in a-
cest Tnceput de primavara Brzie
lectura poeziilor lui na dezv&ul ,,0
foaie de-a trecutului” Tn care:

Cad fara sir, necunoscute,
Atifea lacrimi omenesti!

O cite adincimi de suflet
Intr-insele poti sa citesti!

(.Necunoscutii™)

Emil Manu

—_——


Magh.il

4 Nu sufla vint, iar frunzisul parca

ncre.menise. Soarele scapat spre oji-
na Tntindea umbre In poieni. Din
vreme Tn vreme, cite-o mierlda fluiera
cuminte, curmindu-si viersul numai-
decit, rusinatd de atita liniste. Chiar
veverite's stdteau lenevoase miscin-
du-si arar cozile.

Aceastd amortire Ti placea grozav
padurarului. Ea prevestea intotdeau-
na ploaie, ceea ce insemna spor de
ciuperci. Padurarul, un mosneag fi-
rav, cu mustatd rard si ngalbenita
de tutun, umblase degeaba pe la locu-
ri'e stiute cautind ciuperci. Baba, 0
femeie maruntd, dar agera ca un 'sfi-
rilac, va avea iar pricina de sfada..
Oftlnd mosneagul ~ se asezd Tntr-o
poiana si-si fuma pipa, tinindu-si pe
genunchl pusca veche, cu doud tevi.

Stitu asa multd vreme; poate chiar
atipise mosneagul. Din acea toro-
peald dulce, 1 zmulse fara mild un
croncanit... Si iatd ca_pacea padurii
se curma. |ncepu 0 galdgie de corbi
si de tarci, parca le apucase dintr-o-
datd turbarea... Mosul asculta ce as-
cultd. apoi, ie$ind pe-o  ridicaturd,
vazu nu departe un Virtej de pasari...
Acolo trebula sa fie ceva, vreun hoit
de iepure ori vreun cine bolnav de
?e la stini, sfirsit in padure. Orice-ar
i fost, padurarul trebuia sd ngroape
mortaciunea ca sa nu se  raspin-
deasca cine stie ce boald... De aceea
mosul se indrepta |ntr-acolo nu prea
grabit si nu prea bucuros. I astepta
0 treabd destul de scirboasd; din
mers, batrinul Tsi cduta batista ca sa
se lege la nas, isi tdie dintr-un tufan

I padure stdruia o liniste nefireas-

un cirilg si astfel Tnarmat ajunse
la_locul cu pricina.
inlemni... Apoi tremura, uitind sa-si

ia palaria din cap... Ap0| se’nchina
repede-repede, stupind n chip de cru-
ce sa alunge duhul necurat. De crean-
ga unui stejar batrin, nu departe
de potecd, atirna corpul unei femei...
Mosul o vedea numai din spate, dar
u ndrazni sa treacd dincolo si s-0
priveasca... Dinspre moartd nu ve-
nea miros de putreziciune, iar corbii
si tarcile de bund seama au prins de
veste abia de curind... Se roteau pe
sus, cu glasuri |nvalmaS|te

Mosul se trase deandératelea pe
poteca in mare spaima. Cind nu mai
zari de tufe si copaci corpul spinzu-
rat, 1i intoarse spatele si fugi cit putu
de repede, sa iasa la marginea pa-
durii. Acolo se opri o clipa sa-si tra-
ga rasuflatul, se nching, uitind sa-si
mai puna palaria si se slobozi la vale
catre cea mai apropiata stina.

oarta era o fatd cam de vreo
Moptsprezece ani. Oamenii desco-

perira cu groaza ca era fata lui
Alexe Fluieras, secretarul organizatiei
de bazd... Padurea se insufletise, vuia
de glasuri si de plinsete. Medicul le-
gist, cu masca pe fata, cautd urme
de violentd si nu gasi. Hainele fetei
erau Tn buna rinduiald, totul netezit
si curat.. Asa ca dadu ordin sa fie
dusa repede in sat pentru autopsie.

— Nici nu mai e nevoie, de altfel,
i se adresda el sefului de militie, un
sergent voinic si roscovan. Se vede
de la o posta ca avem de-a face cu
0 sinucidere. Biata fata!

Fluieras era si el de fatd. Nu lua
seama la vorbele din jur. isi umezea
buzele din cind in cind. Pe obraz i
se intiparise o durere crincenda si o
uimire in acelasi timp. Nevasta lui,
sprijinitd _de citeva femei, bocea de
rasuna_padurea, Tsi smulgea parul si
din plinuta cum era, deveni In doua
ceasuri numai o umbrd de om..

Lumea vorbea incet despre moarts:

— Uite-0, parca se gindeste la ce-
va.. spuse o femeie, aratind cada-
vrul... Nici ndframa nu i-a cdzut de
pe cap.

— Aratd
du-se....

— Se poate. Tare-T linistitd, sara-
cuta...

— Ai zice ca nici n-a murit.... Dar
incepe sa.. Femeia nu rosti cuvintul
cel gretos, si isi duse cu inteles mina
la nas.

Dupa ce toata lumea iesi din pa-
dure intovarasind cdruta cu bocete
si mirari, mos Maftei, padurarul, fsi
desprinse toporasul de la briu si tdie
cu greu, tremurind si rostind in gind
,Cred Tntr-unu! dumnezeu" o cruce
destul de marisoara in scoarta zgrun-
furoasa a stejarului, ca nu cumva
cel care nu trebuie pomenit sa-si faca
sdlas acolo; ori daca si-a facut, sa-si
ia talpa5|ta si s se ducd la tartorii
ceilalti, 'lasind bietilor muritori po-
teca liberd si curatd prin padure. Apoi
isi iuti pasii catre sat, hotarind in
sinea lui sd ocoleascda multa vreme,
cit pe dedeparte, acel loc pingarit si
primejdios.

parc-ar fi murit Tnchinin-

T n_cancelaria postului de militie me-
I dicul legist Tntocmea procesul-ver-

bal de constatare a mortii, vorbind
cu sergentul. Acesta, uluit de Tntim-
plare, stiind cd va trebui sa faca cer-
cetari Indelungate, il asculta cu su-
fletul la gurd, nadajduind vreo izba-
vire.

— Moarte prin spinzurare, asta
trebuie scris, tovarase sergent. N-ai
ce face. Trebuie spus cd nu existd
urma de violenta, ori de otravire, ni-

mic.  Organele cercetate  dovedesc
moartea prin strangulare, asta 0
oate constata si-un prost. Doar eu

Imi cunosc meseria.

Medicul, un omulet cu ochii sasii,
putin chel si vesnic asudat, desi era
uscat ca un pesmet, se batu la a-
ceste vorbe cu palma stinga peste
piept...

— Asa ca poti fi hodinit, tovarase

sergent. DA ordin s& fie inhumata...
— Dar la mobilul sinuciderii ce
scrii, doctore? E vreun indiciu?

Tnainte de a raspunde, doctorul se
sterse indelung cu batista pe fata,
pe chelie si ceafa, pe gitul subtlrel
si pe miini. Apoi Tsi netezi batista
atent, foarte atent, o Tmpaturi si o
presd cu palma. In vremea asta nu
ridica nicio clipa ochii spre seful mi-
litiei. Il simtea Tnsd Tincordat intr-o
asteptare mutd. Apoi, 7i ntinse ac-
tul Tntocmit. Sergentul citi, urmarit
de ochii sasii, citi si se Tntinse pe
fata lui o uimire de nedescris... Hirtia
i tremura Tn miini.

— Nu se poate!... Tngaima el, par-
ca doctorul i-ar fi descoperit un lu-
cru cu neputinta de Tinchipuit. Din-
tr-odata 1l navali sudoarea si-si simti
hainele toate lipite de piele.

— Ba uite ca se poate, fratioare,
rosti doctorul linistit ca si cum pen-
tru el spinzurarea unei fete era tot
una cu scoaterea unei masele.... Se
poate, preaiubite. Ce nu se poate pe
lumea asta?

— Maicd precistd! se mira sergen-
tul, iar

— Asa ca, dragul meu, pastreaza
taina pentru dumneata. Deocamdata.
Nu te-as sfatui s-o spui familiei. Si-

asa nevasta lui Fluieras e pe cale

dea5| pierde mintea.

Da, dar vedeti.. eu trebuie sa
cercetez Datoria mea, vedeti dum-
neavoastra. Satul stie multe...

— O fi stiind, raspunse doctorul
nepasator si sceptic, punind parafa
pe actul Tntocmit. Ei, eu am termi-

nat. Poti sd-mi faci rost de o ca-
ruta?

orpul fetei, mirosind puternic a
Cformol si a multe balsamuri, fu-

sese 1inchis, dupa dorinta lui
Alexe Fluieras, ntr-un cosciug erme-
tic, adus repede si cu mare cheltuiala
de la oras. N-ar fi trebuit asemenea
risipa de bani daca de la hun ince-
put nu se ivea o piedica grea in ca-
lea Tnmormintdrii. Se stie cd sinuci-
gasii n-au drept Tntre ceilalti morti
din cimitir; locul lor este undeva, la
0 parte, Tnafara gardului de sirma
care proteguieste mormintele, printre
scai si ciulini, pe unde scurmd por-
cii. N-au, de asemenea, drept la
slujba sﬁnté, ntrucit ei si-au luat de
bund voie viata, Tmpotriva pravileloi
sicanoanelor blserlcestl Totusi,, Tnal-
tele foruri bisericesti pot sa sloboadd
0 dispensa dupa care nenorocitul
poate fi Tngropat ca toti ceilalti mu-
ritori. Pind vine acea dispensa mor-
tul trebuie sa astepte cu o zi doud
mai mult...

Alexe Fluieras, cu desavirsire golit
de ginduri lucide si numai cu durere
plin, zépacit de acest traznet din se-
nin, si-a ascultat nevasta si neamu-
rile care-1 rugau cu mare glas, cu
lacrimi si cu Tinddrdtnicie mai ales,
si ceara o astfel de dispensd. ,Ca
era fatd mare si bund si cuminte ca
o floare". Asta era adevérat. Lucre-
tia lui Alexe avusese cea mai asezata
fire de pe lumea asta. Asa cd Alexe
il céuta pe parinte acasd.

— Nu te mai necdji, Alexe. Nu mai
poti face nimic.

Popa, un batrinel alb-coliiie, slab
si vested ca un mucenic, Tl privea
cu tristete. Era si greu sa-l privesti
altfel pe omul acesta care, cu doua
zile Tnainte numai, calca apasat si
inversunat, parca fiecare pas il facea
in ciuda cuiva, vorbea Tnjumatatind
cuvintele si raspundea la binete ridi-
cind un deget la paldrie, fara sa te
priveascd... Acum, iatd un om cétre
cincizeci de ani, ‘carunt — cind o fi
incaruntit? —, cu parul ravasit, cu
umerii  povirniti... Uluit, spdimintat,
darimat. Negru la chip. Barba te-
poasa 1l arata si mai Intunecat.

— N-ai ce face, Alexe... continua
popa dupa o luiiga tdcere. Stiu ce te
aduce la mine si-mi pare rau. In-
timplarea asta si ‘durerea asta... uite...
daca nu era, poate nu te vedeam la
mine.

Alexe stia la ce se gindeste popa
si-i fusese destul de greu sa vina la
dinsul. Adevarul era — si' Alexe fu
nevoit sa-l recunoascda — adevarul
era ca el avea fatd de popa un fel
de rusine amestecatd cu umilintd, un
sentiment de vinovitie... Asta era o
urmare a unei vechi |nt|mpléri.

Cu vreo sapte ani Tn urma, Alexe,
impreund cu incd doi, patrunsera in
ziua de pasti Tn biserica si strinsera
toate pastile, colacii, slanina, afuma-
turile si vreo patru sute de oua rosii,
aduse de oameni dupa datina pentru

slujitorul  altarului.... Popa Tsi tinea
ce-si tinea — pe atunci Ti mai/ trdia
preoteasa — iar restul Tmpartea cui

I se nimerea, mai ales copiilor. Cei
trei socotira Tnsa ca s-ar cuveni ceva
mult mai ,,democratic'. Le strTnseré,
cum zic, pe toate si incercard sa le
impartd ei, dupd un anumit tabel, sd-
racimii... isi poate oricine |nch|pU| ce
pozna mare s-a iscat. Era cit pe-aci
sa se facd razmeritd si praf sa se
aleaga de cei trei reformatori. Séracii,
luindu-se dupa ceilalti, nu primira

nimic, i alungara pe delegati cu
huiduieli. Neavind ce face cu atita
strinsurd, le puserd ntr-o caruta si

le trimisera la un spital din apro-
piere, zicindu-si: ,las-sa manince be-
tegii; popa are destul”. Chiar a doua
zi, cel trei Tnversunati ,,democrati”
au fost chemati la plasd unde Tntre-
gul birou i frecd zdravan. Putin a
lipsit s& nu fie arestati pentru pro-
vocare. Mai tirziu, ia verificari, Tn-
timplarea fu scormonitd mai adine
¢ doi dintre vajnicii democrati se
vazura exclusi din partid, devedin-
du-se cu adevarat oportunisti. Alexe
scapa ca prin urechile acului, comi-
sia lamurindu-se cd ei a fost influen-
tat de ceilalti, cd a fost din partea
lui o lipsa de orientare. Cu toate
astea nu_ primi carnetul decit dupd
vreo doud luni.

De aici dezinteresul lui Alexe pen-

tru popa. Il inconjura; nu cduta sa
dea ochi cu el. Se simtea umilit si
rusinat si, in sinea lui, cduta sa-i

impund, aratindu-se cu orice pret su-
perior.  De aceea, discutia cu popa
il supara acum.

— Domnule parinte, grai Alexe ra-
gusit, curmind nu stiu ce observatie,
am’ venit aici c-o treaba...

Batrinul clating cu amaraciune din
cap...

— Bine, Alexe. Stiu. Dar am vrut
s&-ti spun ca si noi gindim. Uite, o
sa cerem dispensad si-are sd vina re-
pede. Draga prietene, eu Tmi dau sea-
ma ca fata secretarului nu-i bine sa
fie Tngropata ca o fiintd necuvintd-
toare. Nu-i politic. Si-asa rid vraj-
masii ti.. De ce sa rida si de asta?

Pe Alexe Fluieras 1l surprinserad
aceste cuvinte. Primul sdau gind fu
ca batrinul Tsi bate joc si-l minte de
la obraz. Il cuprinse un fel de ciuda
si banuiala se ntari in el cind vazu
chipul zbircit al popii schitind un fel
de zimbet.

— Asa. Alexe, gindim si noi, Ba-
trinul clatina acum cu jale din cap,
ofta si tusea mosnegeste. — Tu zici,
Alexe, ca esti comunist. Bine. Dar sa
stii ca si eu Tmi iubesc tara care m-a
nascut, chiar dacda ma rog lui dum-
nezeu. Stiu si eu ca astazi a ajuns
la limanul dreptatii...

Alexe Fluieras a |e$it nauc de la
acea discut.e. Of, ce taine ascund oa-
menii Tn sufletul lor, 1si spunea din-
sul, cu desavirsire descumpénit. El,
Alexe, crezuse ca stie tot, cum se cu-
vine unui secretar de treabd. Fusese
convins ca totul e limpede ca sticla...
Asi! lata, se vede cd n batrinul a-
cesta se schimbase ceva, chiar popa
fiind, iar secretarul n-avusese habar...
E drept, popa Tisi vedea linistit de
slujbe, pomenea dupa cuviinta con-
ducerea statului in rugaciunile lui,
vorbea despre pace si despre alfabe-
tizare, dar Alexe credea cd popa le

face toate astea ca sa nu se puna rau
cu stapinirea care-i da salar... El nu-i
vazuse pind acum decit straiul ne-
gru si barbuta alba, rara si zbirlita.
Atit. Cind co o, poftim ce vorbe slo-
boade. Abia atunci Tsi aduse aminte
cd batrinul era abonat la ziarele din
Bucuresti!

Venind de la popa, Alexe trecu pe
la sfat sd ridice autorizatia de in-
mormintare. in acelasi timp voia sd
dea pe la cooperativa pentru vinarsul
trebuitor priveghiului si pomenilor. 1l

ntlini pe seful militiei — mai de-
graba il cauta.
— Ascultd, tovarase Dragos, ce-a

mai  stabilit autop5|a7 Nu s-a aflat
nimic, nimic? Tintreba el naddjduind
mereu si vag altceva decit sinucidere.

Sergentul Tl privi atent, socotind
in clipd, dupa cum 1l dascalise de
atitea ori Tnsusi Alexe, ca ,secreta-
rul se cuvine sa stie tot, absolut
tot"... Asa cd lud o pozitie oarecum
of|C|aIa si, aproape teapan, isi calcd
pe inima si spuse:

— Uite, dumneata, ca secretar, tre-
buie sa afli... Fata era grea in a cin-
cea lund.

Alexe casca ochii, batu aerul cu
miinile si horcai ca sufocat. Apoi se
prabusi moale in bratele sefului de
post.

v

Mai ntli se stiu ca fata

fusese Tnsarcinatd (de la militian
stirea trecuse la nevasta-sa; ajunge
sa stie o nevastd ca sa fie-apoi la
curent intregul sat). De altfel, presu-
punerile hoindreau nestingherite prin

otusi, ceea ce trebuia sa se afle,
I se afla!

sat, cu mult Tnainte, iar stirea veni
sa confirme niste pareri exprimate
doar cu naframa la gurd, pentru cd
despre morti nu se cade sa vorbesti
rau... Daca fata s-a spinzurat pentru
asta — mersera Tnainte judecatile sa-
tului — Tnsemneaza cd nu putea face
altfel. Deci era o legatura la care
parintii n-ar fi consimtit nici cum..
Si-un orb ar putea sd vaza ca fata
alesese singura portita de scapare,
socotitd de dinsa potrivitd: sa-si ia
zilele. Asa dar statuse fintre doud

focuri: de-o parte Alexe, de alta ibov-
nicul. lar ibovnicul, dupa ce si-o fi
facut placul, i-o fi spus verde sa-si

vada de drum, altminteri s-ar fi lup-
tat cu Alexe si, pina la urma, trdiau
ca oamenii. Numai asa ceva poate
sa fie: cineva a prostit-0 pe biata
fatd, i-a luat mintile, folosindu-se de
nepriceperea ei, si-a facut dintr-insele
obiele... Cine putea fi ticalosul?

- Dar de unde poti sti ca era ti-
calos? Stii cum 1s flacaii... Si-apoi,
vorba ceea...

Urma o zicald cunoscutd de toatd
lumea din care reiesea cd o fatd
nu-i ca marul, ntinzi mina, 1l iei si
musti din el cum Tti place... Daca ea
nu vrea, nici celdlalt nu poate... Asa

clél nu poti arunca vina toatd pe
e

Asa 1i da satul — mai cu seama
sezatorile muieresti — Tnainte cu

presupunerile... Tarina de pe mor-
mint incd nu prinsese pojghita, florile
puse de fete mai raspindeau inca mi-
ros, lemnul proaspat al crucii albe
printre negriturile din tintirim, dar
vorbele de ocara si felurite presupu-
neri hide se teseau pe de-asupra.

— U-u-u, parca era calugarita, nu
alta. lar dinsa cine stie cu ce han-
draldi se intindea...

— Daca asa i-a fost cresterea...

— Mai lasa-1 si pe Alexe... Prea se
tinea; parca el ar fi dumnezeul sa-
tului.

In curind de la fatd vorbele, hra-
nite cu prisosintd de dusmani, tre-
curd asupra organizatiei i secreta-
rului si mai ales asupra lumii de-
acuma, care s-a dat cu cracii Tn sus.

Lui Alexe i venea sa Tnebuneasca,
sa-si dea cu pumnii in cap. N-avea
poftd de munca, somnul nu se lipea
de el, umbla neras, cu ochii tulburi
si incovoiat. Nu mai bocanea pe
drum, calcind apasat, pasii i se fir-
siau ca ai unui om sfirsit... Oricit
incerca sa gaseasca vreo lamurire,
numai de e' Tnsusi se poticnea. El
era cel dintii vinovat. Ce-a facut el
ca sd-1 trazneascd asemenea na-
pasta?... Si-si raspundea: ,nu te in-
treba ce-ai facut, Tntreabd-te ce tre-
buia sa faci. Ai crezut ca stii tot

vezi tot, faci tot.. Cind colo.." Of,
vine sa se atirne si el
Intr-o seara se pomeni ca-i bate

c-eva la usa. In prag se arata Gri-
goie Geamanu, n carne si oase. Gri-
gore se opri Tn cadrul usii, Tnalt, voi-
nic, cu cirja subsuoard, cu mustata
lui cdruntd tunsa scurt.

— Bund seara...

Alexe 1l privi tulbure — asa cum
rivea acuma la oricine — si-i arata
avita.

— Hai sezi, Grigore. )
Grigore  Geamdnu _se ~ asezd, fTsi
propti miinile pe cirja, isi rezema si

pieptul si spuse:
— Am venit sa intreb ce facem cu
sedinta...

Urméd o tacere lunga.

— Si pentru altceva md vezi aici,
adauga el, privind necurmat n pa-
mint, parcd acolo se afla cine stie ce
scumpete care nu trebuia scdpata din
ochi.

— Spune, Grigore...

— D-apoi am venit, Alexe, ca nu
mai puteam sa rabd. Ca se ride de
tine, asta te priveste. Dar umbla
vorbe urite despre organizatie. Am
venit sa te pun la curent.. S& nu
mi-o iei in nume de rdu, dar trebuie
sa ti le spun verde Tncdodata.

Acest ,Incdodatd" voia sa-i amin-
teasca poate lui Alexe lucruri pe care
Geamanu i le-a mai aratat, dar ca
n-au fost luate Tn seama. Alexe il
stie om blajin si tacut. Numai o
boald avea Grigore — nu putea ti
decit rareori de-o parere cu Alexe...
De aceea, mai an, Alexe facuse ce fa-
cuse si-l scosese din functia de a-
gent agricol. ,,Imi sapd autoritatea—
se justificd Alexe. M3 critica fara mo-
tiv, a scris o porcarie la gazeta de

perete".
LPorciria® era o critica n lega-
tura cu ingrijirea  culturilor; printre

fe_i pomeniti era si numele secretaru-
ui.

Ca multi altii, si Grigore stia ce
se vinturd prin sat si se hotarise des-
tul de greu sa vina la Alexe. Stia ca
nu se au bine, c& secretarul nu pune
pret pe vorbe'e Iui... Dar cum sa mai
poti rdbda atitea ocari? Trebuia luata
vreo hotdrire, trebuia luminatd aface-
rea asta.. In sinea lui, Grigore se
Tnversuna Tmpotriva celor care jude-
cau pripit, aruneind cu tina ntr-un
mort. De unde stie lumea asta asa de
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bine ce s-a petrecut in acea inima
de optsprezece ani, cugeta  Grigore
Geamanu, adinc framintat. O fi avut
taina ei, visurile ei, s-0 fi Tnhcalzit cu
ele si le-a socotit nevrednice de cu-
nostinta noastra, de vreme ce s-a dus
cu ele Tn mormint. Cine poate sti ce-i
inima omului... Nu-i masind ca s-0
desfaci bucatica cu bucaticd si-apoi
sa le Tnsurubezi la loc, si — mina!
Inima omului e lucru gingas si fru-
mos. Omul e cea mai mare si mai
necunoscutd minune a acestei lumi...

— Vezi, Alexe, la asta ne-am gin-
dit foarte putin, grdia Grigore cu
glas scazut, fumind alene. Eu nu zic,
doamne fereste, cd fata n-are vina ei.
Dar oare-i singura vinovata? Ce-am
facut noi ca sa-i aratdm calea cea
bund? S-a atirnat de creanga numai
cind a vazut ca toate i s-au frint. A
vazut ca nu mai are pentru ce trai.
Dar dacd a vazut asta, apoi Tnseamna
ca noi sintem vinovati, unul ca altul.

Spre mirarea sa, Grigore simti cd
vorbele sale Ti plac lui Alexe. Si mai
mirat fu auzind ce cuvinte slobozi
secretarul... Asculta o nfricosata au-
tocritica. Secretarul s-a  Tngrijit de
toate, sunau vorbele lui Alexe, nu-
mai de inima omului nu, drept gra-
ieste Grigore. A condus ca din avion.
El, cu organizatia dupa dinsul, um-
bla pe undeva foarte pe sus, iar de-
desubt, undeva foarte dedesubt, col-
cdia viata celorlalti, o viatda aparte,
cunoscuta numai acolo, jos.. De acea
viatd Alexe nu se atinsese nici macar
cu un deget. lar ceilalti cinci comu-
nisti se luaserda dupa el. Ba, daca
stai si te gindesti, Alexe i-a silit sd
meargd dupd el. Care cum fincerca sa
facd altfel...

— lata unde am ajuns, fratioare.

Am crezut ca stiu tot. Cind colo,
aflu, Grigore, aflu cd si popa s-a
schimbat. Parcd m-ar fi lovit cu o

madciuca. Si-am vazut cite lucruri am
lasat de-o parte... Mare gresald, frate
Grigore...

Are dreptate.... la, numai cu tine-
retul acesta. De cite ori le-a interzis
hora, el secretarul. Numai cu bruftu-

lutala a stat pe dinsil. Dar a cautat
sd vaza ce se petrece in sufletul lor?
Nici de cum.. Le dadea sarcini de
munca voluntard, 7i sanctiona pe cei
care nu veneau, 1i punea de paza si-i

trimetea cu felurite sarcini cine stie
pe unde. lar la treaba nu veneau,
pungasii. Nu veneau dacd nu sim-

teau dragoste. Fugeau de acasa si se
ascundeau pe la fete si cunoscuti. Ce
faceau la sedinte greu de spus. Era
o plictiseala de moarte acolo; nu-i de
mirare ca lucrurile mergeau prost.

Ce sa mai spui de ceilalti cetateni?
Toata treaba organizatiei, in numar
de sase membri, era sa privegheze la
Tndeplinirea cotelor, la respectarea o-
bligatiilor catre stat, la secerisul in
pirga, la Tnsamintari... Nu-i  vorba,
si-astea se cadeau facute, dar nu cum
le facuse Alexe. Umbla cu militianul
dupd dinsul, se oprea la cite-o poarta
si striga aspru:

— M4, llie, ce mai astepti? De ce
n-ai dus snopii la arie? Esti trecut
in plan pe ziua de azi, bagd de

seama !

— Da nu-s uscati Tnca, mdi...

— Lasa-te! Vrei sa pui citiva de-o
parte?

Uneori mai facea cite-o prelucrare
la scoald — nu se luptaserda sa n-
jghebeze un camin cultural ca lumea
— despre contractdri si achizitii, des-

pre Tnsemnatatea vreunui eveniment.
Si cam atit... lar viata de organizatie
se reducea la sedinte farda Tnsemna-
tate, la cotizatii, la amestecul n tre-
burile organelor de stat si la iutirea
chiaburilor. Cu toate astea, Alexe se
arata cel mai ocupat om de pe lume.
Se vira pretutindeni — ,secretarul se
cade sa stie tot" — si dddea po-
runci. lar gospodarla lui era in grija
nevestei, a bdiatului si a Lucretiei.
De cind s-a dus baiatul militar, gos-
poddria Tncepea sa schiopéteze... In
casd, cu femeile, Alexe vorbea despre
treburile familiare ca despre ceva ne-
Tnsemnat. Astea nu intrau in ,con-
struirea socialismului®.

Cit despre fatd, habar n-avea. Fata,
e drept, nu-i iesea niciodata din vor-
ba, se ducea la sedinte rar, la hord
de asemenea, nu se amesteca printre

tineri, lucra si era tacutd ca o pust-
nicd. Alexe, navalit de ,problemele
construirii - socialismului la sate” era

multumit ,cad nu i se répeste timpul
cu probleme neesentiale...

Grigore Geamanu asculta si dadea
din cap, cu amdréciune si |ngadum-
t4, bucuros ci nu fusese silit sa
spuna el ceea ce auzise de la Alexe,
ntristat ca toate lucrurile astea erau

adevarate. ) ) 3
— Am condus ca din avion, repeta
Alexe. Am inteles tocmai pe dos

,construirea socialismului...
— Avem si noi vind, nu numai tu,
Alexe. Trebuia sd ne dam seama.
— Pind nu te pocnesti cu capul...

\Y

m aflat intimplarea de fata de la
Aun instructor de partid. L-am Tn-
trebat dacd se stie din pricina cui
se prélgédise fata...
raga tovarase, s-a indragostit
de flacaul unui chiabur.
— Ei, lasa-ma
— Cum 1ti spun. Fata, cum sti,
era cuminte ca o ldcramioard. lubea
tacerea si pacea. Sfioasda ca 0 po-
rumbitd. Daca tatal sau ar fi judecat
construirea socialismului asa cum de
atitea ori i s-a spus, pleeindu-si ure-
chea la inima omului, Lucretla noas-
trd ar fi inflorit ca o livada prima-
vara. Dar s-au napustit asupra-i hul-
tanii si-au sifirtecat-o... Ea n-a stiut
cum sd se apere pentru cd n-avusese
cine s-0 nvete. Flacaul cu pricina era
chipes, zvinturat, aprig si focos, ni-
merindu-se pe placul fetei. A ferme-
cat-o cu vorbe dulci, Tnlantuind-o cu
sapte legaturi. Nu i-a fost greu.. S-a
increzut frumoasa noastra dacd alt-
ceva nu stia.. Vezi? Cui sa-i spund
zbuciumul inimii ei? Lui Alexe?
Il stia aprig nu numai cu chiaburii.
Mai mult, el n-avea timp, era ocupat

cu ,.construirea  socialismului”, asa
cum fintelegea el.. Deci fata a tacut
si a asteptat vreo izbavire. Cind a

simtit intr-insa fiorul unei fiinte noi,
s-a plecat cu rugaminti la pieptul iu-
bitului:

— Furd-ma, du-ma cu tine, oriunde,

Teofil. Am copil |

Teofif, trintit Tn iarbd, Tsi fuma ti-
garea. S-a ridicat 1n picioare, si-a
pus miinile Tnh sold si i-a aruncat
printre dinti:

— Ahaaa 1.. scrisni. Acum du-te si
spune-i tovarasului Alexe cd te-ai
avut cu mine... Card-te! Nu mai am

lipsd de tine.

Fata n-avea nicio putere sa judece.
li cuprinse picioarele, sarutindu-i ciz-
mele, hohotind... Teofil o izbi cu fu-
rie Tn_piept, scrlsnlnd a doua oara:

— Si-i mai spune cd mi-am sarat
odata inima.

Dupa asta isi zmulse cizma din
imbratisare si pleca fluierind parca
savirsise cel mai de seama lucru de
pe lume.

Toate astea s-au aflat abia dupd
citeva luni. Ticalosul s-a laudat cuiva
de teapa lui, dar s-a Tnselat. Confi-
dentul n-a fost in stare sa suporte
asemenea mirsavie si a spus tot...
Asta-i... Cit despre Alexe Fluieras, ce
sa mai zic? l-a fost Tnvatatura aspra
intimplarea aceea. Si pe bund drep-
tate, desi l-a zdrobit. El n-a luat 1n
seama indrumarile nimanui. S-a cre-
zut destept si tare. Si bine inteles, a
facut prostii. Printre crapaturile po-
liticii lui, s-a strecurat dusmanul si
l-a pocnit drept in moalele capului...
Pentruca, tovarase draga, cind con-
duci prost si interpretezi prost, vigi-
lenta te pdraseste; totul te pardseste.
Si te pomenesti in prapastie, ca Alexe
al nostru...

Bine este cd numai lui i s-a n-
fimplat asa. R&u este cd s-a putut
intimpla una ca asta...

Dumitru Mircea

CIUDATA

INTIMPLARE

Asteapta orhestrantii si azi ca si-altadata

Un singur semn sa-nceapa cintarea-nflacarata.
Orhestra care-asteapta e ,,Barbu Lautarul'.
Dar unde-i dirijorul sa scapere amnarul?

Scripcarii oachesi poartd-n privirea lor focoasa
lubirea, cind obrazul de scr'pcd si-l apasa.

Si-n patimi ravasite,

n freamdatul de strune

Ei poartd marea vrajd a Asiei strabune...

Ce-i? Usa se deschide...

E oare dirijorul ?

E vremea melodiei sa-si ia spre culme zborul ?

Dar nu. Strdin e omul,

vestmintele-s straine.

De unde vine oare ? Si cine-i oare? Cine?

El urca la pupitru, zZimb nd priveste-n sala.
lar zimbetu-i nu poartd nici urma de sfiala.

Se uita orhestrantii,
...Peruca...

uimiti de buna seama :
in picioare pantofi cu catarama...

Privirea lui e dulce ca razele de soare

Sub vraja lui, orhestra e strund ce tresare.

El e de-al lor, e-aproape ! Nu~i aratare, nu-i !
Orhestra-i stapinita de stralucirea lui.

El std, priveste-o clipd si ia bagheta-n mina,

v

lar mina pe baghetd se vede ci-i stapina !

Tacere... O secunda...

Un semn... Si

dintr-o data

In sald se revarsa cintarea-nfldcarata.

Si cinta orhestrantii cu patima, cu dor,
Cum n-au cintat pesemne vreodata-n viata lor!
Si visul care-n suflet mocnea ascuns, departe.

Spre culmi Tncepe zborul navalnic sa si-I

poarte.

..Si iardsi e tacere, arcusul cade mort
Si visul se destrama cu ultimul acord.
Si-si deslipesc scripcarii obrazul de pe scripca,
lar scripca sta tacuta si rece ca o sipca.

S-a destramat si

visul,

s-a destrdmat si vraja,

In suflete regretul a prins sa-si tese mreaja.
Si numai la pupitru strainul sta zimbind,
Apoi graieste tainic cu glasu-i cald si blind ;

»Va multumesc din suflet !

Hai, fratilor tigani,

lubirea mea se-ndreapta spre voi de ani si ani

Céci drag mi-i cintul vostru si

Am fost si eu, prieteni,

scripca voastra
draga.

tigan o viata-ntreaga.

Puneam fin cintec oare iubirea si avintul,
Puteam pluti cu visul nestavilit ca vintul,
De nu smulgeam din strune tot zbuciumul avan.

De nu eram, prieteni, eu Tnsumi,
Tiganii stiu ce-i cintul,

un tigan ?

iubirea nu-si ascund,

Ei stiu sa bea din cupa iubirii pin’ la fund.
In mina lor — vioara-i femeie-ndragostita,
Femeia — o vioara ce geme si palpita !

Si eu trecui prin lume rostogolit ca piatra,
Am ratacit pe drumuri cu scripca si cu satra,

Cind Tmparatul ,,Mozart"

racnea-n palat, taman,

Simteam ca vrea sa spunda nu ,Mozart", ci

Si-acum,

iubiti prieteni,
Ce-aveam a spune, totusi,

»Tigan" !

desi am zabovit,

VOi spune negresit:

Eu vad ca nu vi-i teama de zilele de miine,
Nu schingiuiti arcusul si scripca pentru-o pfine !

Asa orinduire mi-ar fi placut si mie,

Din plin isi dovedeste mareata-i

trainicie,

Cind azi tiganul poate mai bine sa traiasca
Decit un capelmaistru de curte-mpdrateasca !"

Asa grai strdinul-..
Apoi,

Orhestra sta vrajita,
privindu-1 tintd vazu intr-o clipita

Cd chipul,sau paleste, incepe, sa dispara,
Se mistuie Tn aer ca fumul de tigara...

Treziti din vis, scripcarii,

au vrut, se intelege,

Secretul aratarii cu totii sa-l1 dezlege.
Dar nestiind cu taina cam ce e de facut,
S-au multumit la urma cu ceea ce-au vazut.

Ciudata intimplare ! De-a binelea ciudata !
Si cind mai pui deasupra ca-i si adevarata
Venise la pupitru fantasticul strain

Atunci cind dirijorul a-ntirziat putin !

Ori poate-am scris povestea ca dor mi-era de scris,
Ori poate Tntimplarea n-a fost decit un vis?

Ce-i? Nu-i

interesantd de nu-i un adevar ?

Cum vreti! V-am spus-o toata aici, din fir n par!

In romineste de

BLOC NOTES

Necunoscutii prieteni ai scriitorilor

- cum citeva zile a avut loc la
i Sdliste consfatuirea biblio-
tecarilor din regiunea Stalin

In stravechiul sat de pomicultori si
oieri de lingd Sibiu s-au adunat a-
proape o suta de oameni, a caror
meserie Tn tara noastra nu are 0
traditie mai 'veche de vreo zece ani.
Ei sint bibliotecari satesti si, prin
patima_lor pentru carte, sint  fara
indoiala prietenii credlnC|05| ai
rapsozilor, nuvelistilor si romancie-

rilor. Vreme de doud zile au dis-
cutat despre lucruri atit 'de strins
legate de viata sl stradania crea-
toare a poetilor si prozatorilor, in-
cit am avut sentimentul cd ma aflu
la o plenara de breasla din Tncape-
rile Casei Scriitorilor. S& afli cala
Saliste s-au citit ntr-un an peste
doudzeci de mii de carti si ca fon-
dul de volume al bibliotecii creste
in acelasi timp cu vreo doud mii de
carti, iti dai lesne seama ca lucrul
acesta tine de nu stiu care C.L.D-C,
dar tine si de pana scriitorului.
Multe din cartile aparute in ulti-
mii ani au ctstigat in zilele noas-
tre faima de odinioarda a ,,Geno-
vevei de Brabant" si a ,,Alexan-
driei". Cartile acestea stau atit
de ferfenitate Tn rafturile biblio-
tecii din Saliste, rod al atltor lec-
turi, incit te gindesti fara sa vrei,
cu nostalgie si invidie, la populari-
tatea de care s-au bucurat cartile
scoase odinioara pe aceste melea-
guri de Coresi si Honterus.

Cit de puternica e stima sl dra-
gostea pe care pina si cel mai umil
cititor o poartd scriitorilor, am in-
teles din aceasta tntimplare poves-
tita de bibliotecara din Cinau: ta-
ranca Zinca Mangeru, alfabetizata
abia de un an, a venit la biblioteca
sa ceard o carte. | s-a dat ,,Balade
si idile" de Cosbuc. Dupa o sapta-

mind s-a intors la biblioteca vadit
emotionatd. A Tntrebat despre Cos-
buc pe unde-i si ce fel de om este.
Cind a aflat ca poetul s-a stins de
mult, i-a parut rdu, s-a intristat,
ochii i s-au umplut de lacraimi, par-
cd ar fi aflai de pierderea unui
prieten drag si nespus de apropiat.

Sa mai spun ca la cercul de ci-
tit din_casa sdlistencei Sava Cor-
nelia. n tot tlmpul iernii, aproape
seara de seard, s-au citit Anna
Karenina". ,,Rézboi si Pace" ,,Bal-
tagul”, ,,Descult”, ,,Desfasurarea”
»Pasarea furtunii” si poeziile lui
Eminescu? Inchipuiti-ja o Tncapere
in care s-au adunat femeile unei u-
liti Tntregi. Inchipui(l-va gerul de
afara sl viscolul izbind in ferestre,
iar Unga soba umplutd cu lemne,
in fata femeilor care croseteaza si
torc, citindu-se povestea Annei Ka-
renina!

Sa mai spun ca la Tirnavenl, a-
tunci cind s-a deschis intr-un cadru
festiv concursul ,,lubiti cartea”, sa-
la teatrului a fost plina pina la re-
fuz, nemaiputind incapea Tnaun-
tru sutele de tineri gramaditi la in-
trare?

Sa mai spun ca bibliotecarii sa-
testi s-au pltns ca scriitorii 1i oco-
lesc? Au dreptate acesti anonimi
prieteni ai cartii si ai scriitorilor.
Intre Cohalm si ,,Librdria noastra"
nr. 1 ori nr. 2. din Bucuresti, de bu-
na seama ca bulevardul Magheru
sau Calea Victoriei sint mai aproa-
pe. Dar si mai ap-oape, de fapt,
prin modestia, dragostea sl pasiu-
nea lor, acesti necunoscuti prieteni
care Tmpinzesc satele si  oraselele
tarii. Oare nu si ei au facut ca ti-
rajele cartilor sa ajunga la zece,
doudzeci si chiar cincizeci de mii
de exemplare?

Eetru Vintila

Alfred Margul Sperber

M. Djentemirov

Sedinta sectiei
traduceri

Vineri, 13 aprilie a avut loc la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"
o consfatuire cu privire la traducerile
din operele scriitorilor romini in limbi
strdine. Deschizindu-se prin referatul
lui Milinea Gheorghiu, care a tratat
despre talmécirile din trecut, consfa-
tuirea a continuat cu referatele asu-
pra traducerilor din ultimii zece ani:
Mihail ~ Izbasescu a vorbit despre
traducerile in limbile nordice, ger-
mand si englezd, Ada Pietrari des-
pre traducerile n limbile slave, iar
losif lgiroseanu despre cele in lim-
bile romanice.

Cele patru referate au dat nu numai
0 ampla schitd istoricd asupra situa-
tiei si nivelului traducerilor din ope-
rele scriitorilor romini in alte limbi,
ci au subliniat cu competenta liniile
de dezvoltare Tn acest domeniu, sar-

cinile si raspunderea pe care le au
institutiile culturale de resort din
tara noastra, n vederea realizarii
unor traduceri Tn limbi straine, care
sa oglindeasca la adevarata lor ma-
sura valorile reprezentative ale lite-
raturii noastre nationale. Referatele
au discutat traducerile cu observatii
critice documentate,  dind pretioase

sugestii cu privire la Tmbunatatirea
talmacirilor, nlaturarea superficiali-
tatii si incompetentei sau cu privire

la organizarea atenta a colectivelor
din tara noastrd care se ocupa cu
opera de traducere a literaturii noas-
tre n alte limbi.

Discutind  problema  traducerilor
care se fac peste hotare, de catre
traducatori strdini, referatele au sus-
tinut parerea ca aceste traduceri sa
fie asistate, sprijinite si avizate de
reprezentanti  valorosi ai  Uniunii
Scriitorilor din R.P.R.

Discutiile s-au mentinut la nivelul
problemelor serioase dezbdtute de re-!
ferate,
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De vorba cu GEORGE MACOVESCU

(Urmare din pag. l-a)'

noscatori ai vietii. La unii lipsa de
talent, la altii proasta educatie este-
tica, etc. Dar sa revenim. La... idi-
lici totul este frumos, perfect, ele-
mentul nou Tnvinge usor... zglobiu,
vechiul se prabuseste usor, de la
sine, la simpla rostire a unei for-
mule magice si... totul merge ca la
parada.

— In sunetul fanfarei criticilor.
RS ndeasd, grasa, toba mare", cum
zice Cicerone Theodoreseu.

— Lasa, vorbim indatd si despre
criticd, zice G. Macovescu, metodic
ca totdeauna. (Am suspinat si am
asteptat). La idilici, continud el im-

perturbabil, fie ca nu existau con-
flicte, fie ca erau ireale. Predomina
parerea ca in societatea noastra nu

pot exista lipsuri, ca.,, directorii nos-
tri nu pot gresi...

— Era oare si aceasta o manifes-
tare a cultului personalltatu’?

— Daca nu in fintregime, macar in

parte. Fiecare director, fiecare ,sef
de masa“, cum ar zice Filimon, era
infailibil.

— Si cum Tl critica un subaltern
zicea ca respectivul ataca socialis-
mul, ca e deci dusman, ca.. (G.
Macovescu ma potoli cu un gest
calm: ,,.S& nu generalizam pripiti*)

— Realitatea dezmintea, ns3, o
asemenea _conceptie, dar ~ scriitorii
antrenati in producerea unei litera-
turi idilice, poleite, n-au fost cre-
dinciosi metodei realismului socialist,
n-au respectat datoria elementara a
oricarui scriitor realist, de a reflecta
veridic realitatea.

— Ce Tnseamna,
veridic realitatea?,

— Tnseamna a respecta adevarul

insa, a reflecta

vietii, a1 prezenta Tn autenticitatea
lui. Negativismul si idilismul cons-
tituie deformari ale realitatii. Idi-

lismul duce la o literaturd falsa, po-
leitd cu hirtiute stralucitoare.

— Ea creeaza iluzia ca noul Tnvin-
ge spontan, fara efort.

— Dar iluziile sint iluzii si dis-
par intr-o clipa, raminind realitatea

cu aspectele el variate si complexe.

Daca se vad, Tnsa, numai aspec-
tele negative — si aceasta Tnseam-
na ascunderea contradictiilor,  pen-

tru cd Tn realitate negativul este po-
sibil numai Tn raport cu existenta
elementului pozitiv. lar raportul de
forte este net Tn favoarea pozitivu-
lui

— Care dintre cele doua ,,curen-
te" vi se pare mai primejdios?

— Si idilismul si negativismul
sint consecinte egal de periculoase,
ale aceluiasi mod metafizic de inter-
pretare a realitatii.

— Unii discutd acum daca tre-
buie spus sau nu Tintregul adevar
asupra realitatii noastre. Ce parere
aveti ?

— Un scriitor comunist nu poate
spune decit adevarul integral. Clasa
muncitoare este cea mai asidud ca-
utdtoare .a adevarului integral, pen-
tru cd interesele ei nu sint in con-
tradictie cu dezvoltarea obiectiva a
istoriel.

Noi nu putem pune problema daca
sa expunem sau nu Tntregul adevar
asupra societatii noastre.  Aceasta
este, pentru noi, o obligatie. Pro-
blema este de pe ce pozitii expunem
acest adevar. Dacd expunem  acest
adevar de pe pozitiile partinice, de pe
pozitiile clasel muncitoare, nu avem
de ce gresi.

Nu trebuie sa ne oprim de a cri-
tica ceea ce este negativ Tn socie-
tatea noastra — i critica trebuie
sa fie cit se poate de ascutita —
dar respectind adevarul |ntegral a-
cest negativ trebuie sa apara pe fon-
dul luminos al orinduirii celei noi.

Pentru cd un lucru este cert: so-
cietatea noastrda, Tn care construim
socialismul, este intr-un proces con-
tinuu de trecere de la inferior la su-
perior. Societatea socialista se 1n-
dreapta spre inflorirea ei, iar cea ca-
pitalista spre pieirea ei.

Este drept ca aceasta inflorire nu
se petrece intr-un proces linistit, n-
tr-o atmosfera de paradd, dar tot asa
de drept este cd in ciocnirea dintre
nou I vechi invinge Tntotdeauna,
pind la urmd, noul. Ori, a vedea nu-
mai ceea ce trage Tnapoi, fara sa
dai atentia cuvenita elementului -
zitiv, dominant prin calitatea ﬁji,
inseamna nerespectarea adevarului
integral, Tnseamna nihilism.

— In fond, oglinda neagra pe
care ne-o intinde ,,negatlwsmul 'este
tot atit de mincinoasa ca si a idilis-
mului. Calauza justa intre Scylla si
Carybda este spiritul de partid, ati-
tudinea partinica militanta fatda de
greseli, fata de vechi, fatA — mai
ales — de dusmanul de clasa.

— Porniindu-se de la teoria falsa
a lipsei de conflict — consecintd
a cultului personalitdtii — se ajunse-
se la parerea cd in societatea socia-
listd anumite genuri, cum ar fi sa-
tira, nu-si prea gasesc locul.

— ,Mai e si cite-un cap patrat",
recitai eu, grabit.

— Da. Nimic mai fals decit teoria
despre inutilitatea satirei.  Contra-
dictiile vietii nu vor dispare nicio-
datd. Tntotdeauna va exista ceva
care va merge Tnainte si ceva care
va ramine In urma; ceva nou i
ceva vechi.

Sugrumarea satirei Tnseamna co-
colosirea contradictiilor, poleirea rea-
litatii, ignorarea procesului dialectic.

Nu putem spune ca in ultimii 12
ani, cu toate tendintele gresite care
au existat Tn mediul literar, de a se
izgoni satira din literatura, satira
ar fi murit, dar nici nu putem afir-
ma cd a tinut pasul cu dezvoltarea
literaturii noastre, cu toate ca a ob-
tinut citeva succese reale.

Noi avem o bogata mostenire in
domeniul  satirei: Grigore Alexan-
drescu, Eminescu, Caragiale, Ar-
ghezi, Cocea, pentru a nu aminti
decit pe citiva.

Ne trebuie forta lor, pasiunea lor,
ura lor |mpotr|va a ceea ce era na-
poiat, pentru a stirpi ceea ce frineazd
dezvoltarea noastra.

— Si ce credeti ca trebuie facut
spre a da satirei un nou avint?

— Mai mult curaj n atacarea
directd a elementului vechi si mai pu-
tind teamd ca vom supdra pe X sau
pe Y. Sa slujim interesele clasei
jmuncitoare, ale poporului. Mijloacele
'sptistice apart’n creatotalpi. Sa nu

confunddm Tnsa satira cu calomnia.

— Si cum se poate face aceasta
distinctie care este esentiala?...

— Raspunderea sociald, este, 1in
primul rind, a scriitorului.

Critica trebuie sa-1 ajute pe scri-
itor sa faca aceastd distinctie, dupa
cum trebuie sa-l apere de calomnia
si uneori de asaltul mai direct sau
mai putin direct al celor vizati.

— Fireste, Tncercari de intimidare
vor mai exista.

— Dar si aici trebuie curaj, mali
precis spirit de partid, fiindcd un
curaj rau orientat este daunator, ca
si sinceritatea confuzului, care si ea
face mai mult rdu decit bine.

Spiritul de partid contine si cura-
jul si sinceritatea, dar bine orienta-
te: curajul militantului comunist, nu
al zapacitului.

— Ati amintit de rolul criticii...
am murmurat eu. Nu credeti ca..
(G. Macovescu dadu din cap Tn semn
ca Tntelege 1intrebarea mea si spu-
se) :

— Rolul criticii este de a explica
si aprecia fenomenul literar si de a
contribui la dezvoltarea literaturii
realist-socialiste. Critica noastra nu

si-a ndeplinit o vreme, pe deplin
acest rol. Explicarea si aprecierea
fenomenului literar erau facute de

catre unii critici de pe pozitiile so-
ciologismului vulgar, ceea ce a dus
la lipsa de fincredere a scriitorilor
si deci la refuzarea indrumarilor cri-
ticii, dovedite incompetente si deci
nefolositoare.

Sociologismul vulgar a fost 1in-
frant Tn esenta Ilui. Critica a facut
progrese Si se apropie cu pasi gra-
biti s intre Tn randul celorlalte ge-
nuri, desi in unele Tmprejurari ar
trebui s meargd_Tnaintea lor.

— In ce constd acest progres?

— Cronicile literare sint mai ope-
rative, mai numeroase, mai compe-
tente. Se scrie mai mult si mai bine.
Aprecierea unei opere literare se
face mai stiintific, pe baza aplicdrii
creatoare si nu dogmatlce a princi-
piilor esteticii marxist-leniniste.

— Dar in ce constd principala
noastra lipsa ?

— Lipsa cea mare a criticii noas-
tre este cd nu a dat pina acum ope-
re de sintezd. Articolele asazise de
sinteza, din trecut, se margineau doar
la repetarea la infinit a unor teorii
ibine cunoscute, dar neaplicate con-
cret la realitatea noastra literard. Ele
erau desconsiderate de cdtre creatori,
astfel Tneft nu si-au atins decit n
micd masura scopul propus.

Disparitia lor din paginile revis-
telor noastre a fost salutard, Tnsa
golul n-a fost pina acum umplut.

Este necesar ca, pe baza experien-
tei noastre literare, sa trecem la ela-
borarea unor sinteze critice indispen-
sabile pentru mersul mai departe al
literaturii noastre.

Cititorul — fie el simplu cititor
sau creator de literaturd — vrea sa
stie, de exemplu, de ce romanul s-a
dezvoltat mai mult, iar schita e 1n
suferintd; de ce comedia este atit
de rara in dramaturgia noastrd; de
ce a fost posibila dezvoltarea poe-
mului epic, sau care sint trasaturile
noii noastre poezii lirice.

— Care credeti ca este acum pro-
blema generald cu care ar trebui
sa Tncepem ?

— In mod deosebit as dori sa stiu
cunl arata erdul pozitiv in literatura
noastra, oare f1i sint caracteristicile
si Tn ce masura corespunde eroilor
din realitate. S->a discutat Tntr-o vre-
me daca acest erou poate sau nu sa
aiba ,pete”. Cei ce sustineau cd un
erou pozitiv trebuie sa ‘aibd numai-
deoit calitati, mergeau pe drumul ba-
tatorit al polelru realitatii. Ceilalti
porneau de la punctul de vedere ca
un om nu poate avea numai calitati
si atunci este neaparata nevoie sa |
se arate si defectele.

— Dvs. ce parere aveti in aceastd
problema ?

— Cred cd oamenii au si defecte.
Numai cd aceasta ,aplicare” a defec-
telor se facea Tn mod abstract, des-
prinsa de mediul care determina a-

(Urmare din pag. l-aT ‘
ci inspira elanuri proaspete iubirii
tenace. De aceea nu pare surprinza-
tor ca glasul iubirii se Tnalta din
nou, plin de o vibratie nflacdrata,
biciuit de iminenta destramarii fizice,
dar cu radacini morale de nezdrun-
cinat :

Nimic nu ma poate smulge din bra-
tele tale
Caci ce sint cind sint rupta de tine ?

Inima mea strigd dupa a ta
cind te cautd si nu te gaseste,
inima mea alearga pe  urmele
mai spaimintatd ca Sulamita

tale

rugindu-se de toate femeile Intlinite-n
cale:

L. luru-va,

spuneti iubitului meu, de-l gasiti,

ca sint bolnava de dragostea lui".

Numai unele versuri sint putin
stridente, nu pentru ca ar fi prea
senzuale, ci fiindcda patima fizica
apare excesivda n noua ipostaza, n

perspectiva de care vorbeam.

Astfel ntinerita, sigura de trdi-
nicia ei, iubirea se avinta Tnca-
odata, ori de cite ori i se cere,
Tntre oameni. Glasul Ti e rasunator,
amesteeindu-se cu acela al luptei.
Cintecul de vioard si flaut al dra-
gostei cedeaza apelului tobosarului
si al trompetului. Femeia paseste in
cadentd, linga barbat, in frontul os-
tasilor progresului:

A lui sint, a celui e al

meu.
Sl 'cine ma poate smulge din bra-
tele Ini

iubit, si el

decit moartea ?

Asa spun cind sint culcatd alaturi
de tine

in culcusul dragostei noastre.

Do~ e dctul sa cinte cocosul de ziug,

e destul sa treacd pe ulitda tobo-

sarul
vestind:
,,Batalia Tncepe! Batalia e-n toi!

paritia eroului respectiv,  desprinsa
de Tmprejurdrile concrete. Si  astfel,
din dorinta de a-1 umaniza, de al
feri de schematism, ne-iam trezit cu
eroi 'pozitivi care aveau defectele si
viciile unor oameni Tnapoiati, si nu
lipsurile ~ caracteristice unor —oameni
in crestere, lipsuri determinate de
evolutia procesulm muncii.  Pentru
ca trebuie si facem o deosebire, de
exemplu Tntre depravare morala si
ntre incipatinare, ingimfare, des-
prindere de mase, rezolvare pripitd a
problemelor etc.

— Tinteleg distinctia si cred ca e

importanté Unele sint viciile unei
clase n agonie, bugghezia descom-
pusa ; celelalte sint defecte care pot

apare in procesul de crestere si care
pot fi inlaturate prin actiunea edu-
cativd a colectivului. Tnseamna asta
ca eroul pozitiv trebuie sa fie Tngim-
fat, rupt de mase, etc.?

— Nu rastdlméci! Eroul pozitiv e
om, si ca atare are defecte, mai mari
sau mai mici. Care sint aceste de-
fecte? Problema nu se poate rezolva
printr-o tabeld. Defectul poate fi,
uneori un raport intre nivelul la care
se afla eroul la un moment dat. si
sarcinile noi care-i stau in fata. Tre-
buie s& avem in vedere caracterul
personajului etc. Dar aceste defecte
nu sint imanente. Ele apar, se dez-
voltd, si pot fi Tnlaturate. Altfel, nu
putem Tntelege fenomenul de crestere
al oamenilor.

Problema eroului pozitiv este o
problema de confruntare a _fictiunii
artistice cu realitatea noastrd, de cu-
noastere profunda a acestei realltagl.

— Si pentru cd veni vorba despre
cunoasterea realitatii, nu strica sa
spuneti citeva cuvinte si despre a-
ceasta.

— Problema cunoasterii vietii nu
este asa de simpld cum o privesc unii
critici. ,,In viatd — spunea nu de
multa vreme poetul sovietic Aleksei
Surkov — nu poti sa Sntri cu ordin
de trimitere Tn documentare, ci prin
mijloace specifice fiecarui scriitor".
Zola T1si avea modul lui specific de
a cunoaste viata. Sadoveanu il are
pe al lui, Solohov pe al lui, si asa
mai departe Cu formule generale
pregatite din birou, nu se poate re-
zolva aceasta problema Munca de Tn-
drumare a scriitorilor trebuie sa con-
stea Tn a-i interesa pe scriitori in
cunoasterea problemelor actuale, n
ardtarea perspectivei ci aceste pro-
bleme pot fi pretexte pentru crearea
unor opere literare.

— Deci, tot o problema de pozitie.
Personal n-am 1incredere Tntr-un scri-
itor care ,,observa" si care nu parti-
cipa afectiv, ntr-un fel sau altul, la
evenimentul redat. Care credeti ca e
rolul redactiilor in aceastd problema
complicatd ?

— S-ar mai putea spune cd nu este
just sistemul de a se determina scri-
itorii sa creeze opere literare consa-
crate unui anumit eveniment, precis
identificat Tn realitatea noastra (De-
sigur, exceptez reportajul). De exem-
plu, nu despre construirea fabricii
X trebuie scris un roman, ci este ne-
aparatd nevoie sa avem o literatura
(romane, nuvele, piese de teatru, poe-
zii) - consacrate  temei industrializarii
tarii. Esential este procesul de con-
structie socialistd, iar nu cutare sau
cutare TntUmplare izolata.

Aceste observatii nu vin sa infirme
principiul indrumadrii literaturii ci. din
contra, sa-l Tntareasca.

indrumarea partinicd este o condi-
tie obiectivda a dezvoltdrii unei lite-
raturi valoroase intr-un stat socialist.

M-am despartit de tovarasul Ma-
covescu, convins odatd mai mult, ca
numai o discutie vie, larga, atenta,
fara rastalmaciri, in sinuari si intimi-
dari, poate duce la rezolvarea unor
probleme atit de complicate. Dar toc-
mai aceasta este si marea noastra
bucurie: construim cu totii o culturd
noud, umanistd, a omului eliberat de
exploatare. Construim, uneori cu gre-
seli, dar totdeauna cu entuziasm:
construim pentru noi.

Paul Georgescu
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NOASTRE

De vorba cu EUSEBIU CAMILAR

(Urmare din pag. l-a)
pentru ca mereu tolba lor s se um-
ple cu noi si noi frumuseti.

Dar, care anume chestiuni in a-
ceasta privintd, socotiti ca trebuiesc
mentionate aici Tn mod mai special?

— Primul aspect pe care eu l-as
combate stii care e? Ma ridic cu toa-
td minia Tmpotriva pornografiilor si,
fireste, Tmpotriva Tnjuraturilor. Nu
stiu dacd ce spun acum e esential,
important si face obiectul unui inter-
viu, dar...

..— Nu vad de ce aceasta chestiune
ar cadea in afara unui interviu ca a-
cesta, care priveste problemele ac-
tuale ale prozei.

..Am sa-ti povestesc plingerea u-
nei profesoare din Roman. Trebuia sa
analizeze in clasa o astfel de carte,
sa citeasca si sa analizeze cu copiii
de la 14 ani, un text plin de- porno-
grafii si Tnjuraturi. Tntelege singur
cum s-a descurcat biata profesoara !
Nu, eu nu cred ca e frumos sa inte-
legem originalitatea in acest fel, caci
goana dupa originalitate cu ori ce
pret (in lipsa altor surse mai im-
portante) e una din cauzele promo-
varii pornografiei — nu stiu dacd e
chiar principald, dar ca e una din
cauze, de asta sint incredintat.

De ce neaparat sl in toate ca-
zurile goana dupd originalitate si nu
0 preocupare de oglindire realista ?

— Stiu, se spune de obicei cad ,asa
se Tntimpld", ,asa se vorbeste" un-
deva la tara. Dar mai stiu ca oamenii
despre care se spune cd asa vorbesc,
au avut strabunici care urcau pe Ar-
ges in sus, cind Manole mesterul sa-
virsea 0 treaba prometeicd. Oamenii
care Tnjura atit de spurcat sint tot
acei oameni care au creat legenda
mesterului Manole, aceiasi care au
creat balada despre Brincoveanu; tot
ei sint creatorii folclorului dunarean,
atit de ales. Eu nu cred ca ceea ce
trebuie remarcat in limba poporului
nostru e in primul rind Tnjuratura.
Da, oamenii Tnjura si la bucurie, si
la durere, si la suferintd, si la supa-
rare. Dar nu aceasta latura a vorbi-
rii lor trebuie promovata.

Si totusi, in ,,Negura"” — anPintre-
rupt eu...
— Exact, In ,Negura"! Personal

ma simt vinovat. Eroii mei din ,Ne-
-gura” Tnjura zdravan. Sint in aceasta
privinta un deschizator de drumuri —
0 spun acum cu mihnire, nu cu min-
drie. Da, mi-e rusine cit de mult se
Tnjurd in ,Negura". Dar fagaduiesc
solemn cd la o noua editie voi eli-
mina tot ce Tnseamnad Tncarcaturd in
aceasta privintd. Nu vreau cumva sa
se creada ca eu as fi de parere ca
trebuie ignorata cu totul aceasta ca-
racteristica a' vorbirii omului Ches-
tiunea se pune ca o deficienta abia
atunci cind unii colegi ajung sa pro-
moveze ceea ce trebuie numai suge-
rat, Tntre alte caracteristici ale vor-
birii unor eroi.

Stiu ca acestea or sa irite pe unii
confrati — dar i rog pe cei ce pro-
moveaza cu pasiune Tnjuratura, din-
d-e trasatura esentiala a eroi-
lor lor, s nu se supere, si-i poftesc
cu toatd seriozitatea sa caldtoreascd
in tard, sa se duca la oamenii pe ca-
re-i descriu, — vor vedea ca. in afara
Tnjuraturilor, au multe alte comori, —

acelea trebuiesc folosite i primul
rind. Astfel ne vom primeni si lim-
bajul, si tipurile si tot ce trebuie re-

levat Tn forma artisticd. Eu cred ca
la Congres trebuie sa se discute pro-
blema sub acest aspect al ei, — al le-
gaturii cu viata. Caci cititorii nostri
sint din ce in ce mai pretentiosi. Ei
nu mai inghit ori ce.

Sd nu fiu cumva Tnteles ca umblu
aici sa dau sfaturi si retete Cred des-
pre mine cd nu am nici calitatea si
nici cultura, ca la maturitatea _si, sa
zicem, seriozitatea mea, Sd& ma apuc
a Tnvata pe altii cum se scrie.

Dar am dreptul, ca un cititor care

citesc si cutreier tara si vad plasticita-
tea, frumusetea negralta a limbii noas-
tre, s& ma supar cind unii pocesc vor-
birea eroilor. li indemn s& nu se mul-
tumeasca numai cu documentarea pe
care le-0 transmit laptarii sau laptare-
sele din jurul Bucurestilor.. i fru-
moasa limba Iaptarllor i dau tot res-
ectul. Dar scriitorii sd nu se limiteze
a documentarea facuta in pijama, in
timp ce gilgiie laptele din bidon, tur-
nat in cratita de bucatarie.

Dumneavoastra, _tovarase Cami-
lar, vedeti vreo legatura intre promo-
varea injuraturii si intre tendinta u-

nor scriitori de a releva n  primul
rind aspectele negative, pescuirea
bolndvicioasd a ceea ce e fTnapoiat,

urit, primejdie asupra careia atragea
atentia Raportul la cel de-al doilea
Congres al Partidului?

— Da, vad o strinsa legatura, dan
nu numai cu aceasta, ci, la scara di-
feritd, fireste, si cu tendinta de impo-
dobire a realitatii, cu goana dupa as-
pectele ieftine. Vorbirea trivial-pito-
reasca a eroilor, eu o consider un fel
de revers al idilismului, o pigmentare
nedibace a lipsei de dramatism n re-
darea continutului principal al vietii.
Dar golul de adevar nu poate fi astu-

pat cu ori cite Tnjuraturi si porno-
grafii.
Am vrut s pun o noua intrebare

dar tov. Camilar mi-a retezat-o de pe
buze.

— Nu ma Tntreba Tncd nimic. Vreau®
sa-fi spun eu un lucru legat de Con-
gresul nostru. Nu cred nici despre
cele ce voi spune acum ca sint egale
cu descoperirea pietrei filozofale, sau
a mult rivnitului perpetuum mobile,
care a framintat omenirea din zorii
civilizatiei. Nu la descoperiri ca aces-
tea ma gindesc/cind spun ca litera-
tura noastra e un ideal colectiv, co-
mun, al tuturor breslasilor, al tuturor
scriitorilor.

Si scriitorii sint raspunzatori unii
fata de cartile altora. De foarte multe
ori am tresarit de bucurie, aldturi de
toti confratii mei, ori unde m-am a-
flat, cind am auzit vorbindu-se fru-
mos despre o carte. Si te rog s& ma
crezi ca, de asemenea, ca tofi con-
fratii mei, am asudat de rusine cind
am auzit cuvinte neplacute despre o
carte, cind o carte e privita ca un
exemplu de ceea ce nu trebuie sa fie
literatura.

De multe ori am simtit si eu, ca a-
titia colegi de-ai mei, regretul ca si
eu personal puteam face mai multin
ce priveste dezvoltarea literaturii —
a mea si a altora — puteam face mai
mult pentru oamenii care asteapta
cartile, asa cum asteaptd plinea
proaspata si calda dupa seceris.

Cum apreciatl, sub raportul spri-
jinului ce trebuie dat dezvoltarii lite-

raturii, rolul criticii literare?
— Critica are datoria sa fie n
fruntea literaturii. Criticii trebuie sa

fie Tndrumatorii publicului si ai scrii-
torilor. Noi trebuie sa ajungem — si
e datoria criticilor sa se sileasca sa
ajungem mai repede — la acea rav-
nita situatie cind cititorul va cumpara
cartea dupa recomandarea criticului.

Eu m-am bucurat de mai multe ori,
din partea criticii de un tratament cu
totul altul, decit acesta pe care-1 n-
trevdd — dar cred din toatd inima
despre critic ca trebuie sa fie wun
educator.

Am avut parte de multe critici care
mi-au negat totul, Tncepind cu cunoas-
terea limbii, care mi-au negat ori ce
fel de mestesug artistic. Insa critica
de acest, fel a raposat de mult si, dupa
cum spune generosul nostru popor —
despre morti, numai bine.

Dacd insa am izbutit s3 dau unele
carti care sa placa oamenilor, o dato-
resc criticii bune, drepte, care m-a a-
jutat sa vad profund slabiciunile scrie-
rilor mele si sd& inteleg perspectivele
eroilor mei. Acestei critici 1i sint re-
cunoscator. Pe acesti critici Ti consi-
der prietenii met si tovarasii mei de
drum, si impart cu ei tot ce am mai
bun Tn sufletul meu, tot ce e mai Tna-

lendida unitatel

Fericirea-sl aduna ostasii /*
Si eu nu mai aud nimic altceva
decit tropotul luptei,
decit chemarile luptei
decit veseliile si grozaviile luptei.
-R

nul din sensurile pretioase ale

poemului Madriei Bainus se leaga

de aptitudinea regeneratoare a
birii, de capacitatea ei de a modela
fiinta umana in directia in care lu-
creaza si celeilalte forte motrice ale
socialismului. Dacd barbatul, patruns
de convingerile superioare ale com-
batantului ~ socialist, izbuteste sa-si
faca din femeie tovarasul natural n
batdlie, femeia la rindu-i 7i Tnlesneste
0 mare biruintd asupra lui Tnsusi,
il ajuta sa-si stirpeascd deprinde-
rile stravechi si barbare de stapin.
Glasul pasiunii Tn aceasta evocare
a vechiului are o durere chinuitoare,
un regret amarnic, fara nsa umi-
linta flageldrii. El pastreazd si in
pocdinta, Tn rugamintea adresata fe-
meii de a-i Tntelege adinoimea zbu-
ciumului, dificultatile luptei cu sine,
ale depasirii de sine, demnitatea bar-
bateascd. Caracterizarea acestei ati-
tudini a barbatului este o expre-
sie a actualului stadiu din evolutia
omului  socialist Tnsusi, avind ceva
din frumusetea enuntului unei legi
si din splendoarea unui monument
inchinat timpului nostru:

Ce barbar, ce violent daltuiti,

ce magnific schitati,

in avintata noastra miscare,

vom apérea urmasilor de peste veac..

Vom fi pentru ei asemeni unor statui

pe jumatate create dupa legea fru-
mosului,

pe jumatate-ngropate finca

in blocul inform al materiei...

Din acest unghi, trecutul nu mai
apare doar o ,urmd de umbra"
(Arghezi) pentru iubire. El se profi-
leaza, n pofida zonei lui de Tntu-
neric si brutalitate, ca o sfortare ca-
tre lumind. Fem la care-i primeste
spovedania l-a Tnsotit mereu pe bar-

bat in penibila si mareata lui as-
censiune. De aceea, cum sa nu se
simtd si mai strans legata de ,,isto-
ria", de trecutul lui, cum sa-l con-
damne?! Glasul femeii 1 Tnvéluie
atunci cu o izbucnire patetica de ocro-
tire salbatecd am spune, si totodatd,
de Tncredere nelimiilatd Tntr-insul,’
in puterea lui de a-si desavirsi schim-

iu- barea :

Cu ochii dragostei mele te vad,
Dorul si inchipuirea te zugravesc Pe

ceruri
inalt, desavirsit in toate miscarile

tale,
asa cum vor fi oamenii evului nou.

Dar crede-ma. crede-ma, dragostea
mea,

trupul tau viu si adevarat,

trupul tau din carne si singe,

trupul tau firav,

venit din lumea robiei,

rasarit n satul mizer si salbatic

mi-e mai scump ca toate frumulseti_l_e
umii.

pre simturile care o trezesc, nici

despre trecutul ei, plina de orgoliul
pe care i La imprimat constiinta
continutului ei Tmbogdtit, revolutio-
nat, iubirea dintre Adam si Eva a
azvirlit tot ce-aminteste de sentimen-
tul pretinsei ei vinovatii, de Tnge-
nunchierea atitor generatii Tnaintea
propriilor lor nazuinte, de teama de
a se arata asa cum sint si de a
musca ,,din fructul amar si dulce al
cunostintei”. Viziunea cu care a in-
trodus si cu care culmineaza poemul
e optimista, cutezatoare. Barbatul si
femeia iau cu asalt portile raiului cu
o liniste, cu o stapinire care anuntd
triumful definitiv al omului asupra
lumii

Neaand nimic de ascuns, nici des-

Adam si Eva se tin de mina
si se apropie de portile ralului.

Heruvimi cu sabie de foc
stau de paza la porti.
3 i3 - - - - - -
Adam face un pas.
Se uita la heruvim,
se uita la sabie,
si zZimbeste:
— Eu sint cel ce face revolutii —
portare |

Odata cu portile raiului se prabu-
sesc si portile invizibile ale mitu-
lui biblic. Ceea ce 1i poate inca opri,
turbura, rani dar nu infrange pe
noii Tndragostiti, este mai putin re-
zistenta prejudecatilor si a resturilor
trecutului din ei Tnsisi, cit dusmania
acelora care, amenintind lumea so-
cialistd cu nimicirea, cautd sa 1in-
joseasca omul, sda batjocoreasca iu-
birea, coborind-o Tn animalitate. In
ochii aprinsi ai barbatului si femeii,
militanti si amanti, universul se ras-
fringe ca un imens templu din care
negutatorii si  scamatorii  dragostei
trebuie sa fie alungati fiindca pro-
faneaza ,frumusetea intregului” i
intirzie rasaritul omului ,,in splendida
lui unitate" pe Tntreaga bolta.

Daca Maria Banus va insufla si
laturii polemice a poemului, tabloului
critic, vigoarea pe care a pus-0 in
apologia facuta omului nou, Tn viziu-
nile el anticipatoare, si daca va eli-

mina unele pasaje prea retorice — in
special din invitatiile cdtre poeti de
a 0 urma pe acest drum — ,La por-

tile raiului" are sorti de a capata ,,0
splendida unitate".

Poem paradisiac, nu 1in Tintelesul
de imn al freneziei goale a carnii,
fie si inocente, ,pdgine", ,La por-
tile raiului" poate fi socotit una
din primele replici pe care litera-
tura realismului socialist le da artei
erotice din trecut, un Daphnis si
Chloe sau o ,Cintare a Cintarilor"
mai modesta, evident, dar... contem-

porana.

** Wililiail Relroveanu

ripat in mintea si in Inima mea, in
dragostea fata de patria i poporul
nostru. Ei se bucurd la fel de dra-
gostea si stima tuturor confratilor.

din

Si care e situatia criticii azi

acest punct de vedere?

— Daca azi critica inca nu-si nde-
plineste aceasta datorie la nivelul
despre care vorbesc, eu cred ca e din
cauza necunoasterii vietii. Nu pot
concepe cum poate sa bage criticul
intr-o lentilda — fie ea chiar astrono-
micd, una din acelea care mareste de
mii de ori — si dureri, si aspiratii, si
bucurii, pe care nu le-a cunoscut la
fata locului ca si scriitorul. Nu inte-
leg cum poate aprecia criticul o carte,
daca nu respecta si el, alaturi de
scriitori, legea cunoasterii vietii.

Vei intelege de aici ca cer cu toatd
puterea contactul direct cu viata, deo-
potriva pentru scriitori si pentru cri-
tici.

Daca acesta e rolul criticii si a-
ceasta e sarcina criticilor, va rog sa
apreciati acea critica literara care
tamtiaza.

— Fug de tamiiere, cum se spune
— ca dracul de tamiie. Consider pe
omul care, cu sau fara voia lui, vine
sda ma tamiieze, un dusman. Daca
fumul tdmiii lui s-ar prinde, m-ar a-
meti, mi-ar face raul cel mai mare. Nu
spun cd nu-s si confrati sensibili la
tamiieri, si care chiar o prefera. Dar
tamfiierca te face sa pierzi simtul
proportiilor, al realitatii. Tamiierea
trebuie sa dispara ca o primejdie din
viata noastra — ea exista, mai fatisa
sau mai putin fatisd. Tamfierea e 0
cale care duce direct la crearea zei-
lor, a unor paradtsuri iluzorii, care
nu sint populate decit cu himere, n-

chipuiri ce se prabusesc la bataia
vinturilor.

E foarte bine ca scriitorii sa aiba
nemarginita ncredere in forta lor

creatoare. De asemenea, e foarte bine
ca scriitorii si toti artistii sa-si dea
seama de amploarea individualitatii
lor, mai ales acum, cind creatorul de
arta e pus in rindul celor mai de sca-
ma dintre creatorii de bunuri pentru
om. Scriitorul are prilejul sa pri-
veasca mindru n lume si sa dea el
Tnsusi operei sale pretul cuvenit.

Boala care miroase a tamiiere sia
dragoste de tamiie nu se poate prin-
de de oamenii constienti de forta lor
creatoare, de oamenii care au simtul
proportiilor si care cunosc locul ocu-
pat de ei in literatura.

Tamiia 1i face sa se Tmbete doar
pe oamenii marunti, meschini, fara
legatura — decit numai inchipuitd —
cu aceastd culme care este arta, fru-
mosul.

Oamenilor care umbla cu tamiie-
rea sau se lasd tamfiati, nu le dau alt
rang decit acela de tircovnici. Dupa
cum tircovnicii se hranesc din pome-
nile de la biserici si praznice — si ei.
tircovnicii din marele templu al lite-
raturii, de fapt se hranesc din rama-
site si produc gunoaie.

Adevaratele valori creatoare  n-au
nevoie sa fie ,luate Tn brate”, n-au
nevoie nici de proptele, nici de _prepe-
leac. Nevoie de proptele, de tamiieri
si de ludri in brate au de obicei tram-
bitele de carton, Tngimfatii — sl ei.
la rindul lor, victime ale acestei prac-
tici nedemne.

Trambitele de carton si Tngimfatii
sint concluzia trista a tamiierii. Cei
ce umbla cu tamfieri, tircovnicii, sint
cei ce creeaza si cultivd intre noi per-
sonalitati”’— acelea care se scriu cu
ghilimele.

Ei Tncep sa dispard, dar el sint vi-
novati cd anumiti scriitori ajung sa
nu mai cunoasca pe confrati, pe stra-
da. Se grozavesc — finsd daca-i cauti
la manuscris, ramii deceptionat. Daca
tircovnicii ar mai dainui, ei ar duce
la impas, chiar valori reale.

Tnca un cuvint. Sint tot atit de por-
nit si Tmpotriva negativistilor care,
sub cuvint ca vestejesc tamfierea, cau-
ta prilej ca sa ter%eleascé in noroaie,
sa gaseasca neajunsuri cu orice pret,
sa Tnjoseascd opere si scriitori de
seama, care fac mindria literaturii
noastre.

Dar, — a adaugat scriitorul — sint
incredintat cd vom lichida aceasta
problema in literatura — si de aceea
sa o lichidam si in discutia de fata.

Tovarase Camilar, as vrea sa
pun o chestiune oarecum mai delicata.
S-a vorbit si mai recent, si mai de
mult, despre faptul ca scriitorii tre-
buie sa abordeze sectoarele centrale,
problemele esentiale ale vietii. Cum
vedeti... ?

Cum vad eu rezolvarea acestui
deziderat, pe care-1 cred just din toa-
te punctele de vedere? Raspund pe
scurt: prin cunoastere si afinitate. A-
dicd sa scrii despre ce cunosti si des-
pre ce te trage mai mult inima.

Trebuie sa nteleg de aici ca. de
pilda, un scriitor care cunoaste mai
bine satul si-l trage inima spre viata
satului, s& nu fie Thdemnat sa scrie
despre industrie, despre intelectuali?

Uite, aici e o chestiune care tre-
buie explicata mai larg. La noi se pe-

trece un fenomen de o uriasa Tnsem-
natate — nascut n  zorii  victoriei
noastre noi. E fenomenul industriei.

Tara noastra e bogata in tot felul de
resurse industriale. In trecut a fost
obligatd sa importe si cele mai nein-
semnate lucruri. Avutii stiateau arun-
cate pe drumuri. In izvoare de turba
se Tnecau vitele, asa cum se ntimpla
la mine in sat, la locul numit ,,Cola-
cul popii.

Fenomenul nou, al folosirii si valo-
rificarii din ce in ce mai mari a aces-
tor bogatii, fenomenul dezvoltarii in-
dustriei, trebuie cintat de scriitorii
nostri. Cei care au afinitate mai ma-
re, care cunosc viata industriald, tre-
buie sa nu ntirzie sa reprezinte 1in
opere puternice acest fenomen, care
e tot una cu desteptarea poporului Tn-
tr-o nouad viata. Desteptare — adica
lumina electrica, cinematograf, trac-
tor, radioficare. Este punerea in pas
cu viata Tn secolul nostru.

O datordam muncitorimii in primul
rind. Cum 1l poate ldsa inima pe scrii-
torul care zugraveste viata industria-
14, sa nu cinte cu toata gura faptele
mari, sobre, Tnvaluite intr-o prea fru-
moasa modestie, ale muncitorimii.

Eu unul, ma chem céd fac parte din
scriitorii satului. Dar satul Tnsusi nu

mai este cel de odinioard. Sub ochii
mei au pierit si vrajitoarele, sub ochii

mei descintecele, eresurile, si-n locul
lor s-au ridicat spitale, dispensare,
case de nasteri.

Satul ntreg se reeduca 1in spiritul

socialismului. Eu cred ca si in intrea-
ga noastra literatura — subliniez n
planul ansamblului literaturii — se
produce un fenomen echivalent cu re-
educarea taranului: este orientarea li-
teraturii de la una Tnchinatd satului,
cum a fost ea In esenta pina acum,

catre una nchinatd revolutiei indus-
triale, care a revolutionat toatd tara
— si satul, deci.

Asa cd nu sinteti
si ,,scriitorii satului”
catre temele vietii muncitorilor din
industrie? — am fintrebat. Tovarasul
Camilar nu mi-a raspuns imediat, nici
ntr-un fel, nici in altul. Totusi, eu
cred ca raspunsul era continut in cu-
vintele sale anterioare. Am pus apoi
alte chestiuni si discutia s-a oprit la
creatiile tinerilor.

impotriva  ca
sa fie Tndemnati

Remarc cu foarte multd bucurie
ca fenomenul mortii vechiului si mi-
nunea nasterii noului preocupa tot
mai mult Tn literatura noastra, mai
puternic pe prozatorii tineri. Zilele
trecute am citit o carte, care mi-a fost
un admirabil sot de drum — o carti-
cica a confratelui meu mai tinar A-
lecu lvan Ghilia, Tintitulata ,Fratii
Hutulea”. Cu mare bucurie am con-
statat cd lucrarea m-a tinut de la
Bucuresti si pind aproape de casa
mea, In paguba privelistilor de na-
turd. Am avut in schimb privelisti din
sufletele oamenilor noi, descrise de
acest scriitor talentat. Ghilia nu e
singur. O pleiadd de tineri umbla ne-

contenit pentru cunoasterea real ta-
tilor noi din sate, din orase, de pe
santiere, pentru a le turna in tipare

artistice.

Apoi, dupa o pauzd, sl raspunzind
altui gind:

Evident, scriitorul care-si face ilu-
zia cd poate rupe istoria in douad se
insealda. Nu poti scrie despre sat, azi,
decit privindu-1 prin perspectiva nou-
tatilor din viata lui. Chiar dacd ac-
tiunea unei carfi se petrece cu ani mai
multi sau mai putini n urma, pers-
pectiva scriitorului asupra istoriei e
alta, oamenii de demult, cu frumuse-
tile lor morale, cu forta lor creatoare,
sint priviti altfel, intelesi altfel si pre-
zentati altfel, de catre scriitorii Tnar-
mati cu ideologia noastra noua.

Scriitorul trebuie sa judece timpu-
rile — si le judeca bine cind are n
inima sa Tnvatatura care cdlauzeste
viata poporului nostru.

L-am ntrebat pe tov. Camilar des-
pre planurile personale de creatie cele
mai apropiate de realizare. Mi-a vor-
bit mai tntti cu o caldura deosebitd
despre peisajul patriei.

Eu unul, consider ca una din con-
ditiile de baza ale bunei dezvol-
tari a literaturii noastre e cunoaste-
rea patriei. Se Tntelege ca sprijin pre-
zenta n carti a peisajului patriei, a
naturii ei specifice. Cartile fara peisaj
sint greu de Tnghitit. Chiar la Re-
breanu, despre care se spune ca nu
iubea descrierile, exista peisaj. Sa nu
se facd abuz de descrieri — pentru ca
atunci cartea devine de necitit. Ele
trebuiesc puse bine, acolo unde si
cind trebuiesc.

N-avem nevoie sd
in descrierea tarii. Tara e plina de
riuri, de pasari, de oameni, de cin-
tece. Scriitorului 7i ramine sa se duca
la prispa modesta a tarii si sa ia cu
amindoud miinile din bunatatile ca-
re-i stau in fata.

Se poate, nu zic ba, si literatura
fara peisaj. Mie personal aceasta lite-
raturda Tmi place prea putin.

inventam n:mic

Dar despre cartile la care lucrati
in prezent... am insistat. Raspunsul a
inceput sa devina laconic, in propo-
zitii simple:

Mai intii ,,Fuga In Egipt" — o
evocare a satului moldovean in anii
crizei celei mari din 1929—33. E vor-
ba acolo despre Tntoarcerea emigran-
tilor din America; Tncerc sa spulber,
dupa slabele mele puteri, iluzia des-
pre tarile fabuloase, izvoare de bo-
gatie nemuncitd. Ma gindesc la tra-
gedia taranului Tnglodat 1n datorii.
Cind i bateau la poarta perceptorii si

portareii; cind era ca o pleavd 1in
vinturi.
Si altceva ?

»3aminta padurilor” — o carte pe
care 0 voi termina, nadajduiesc, spre
sfirsitul anului, va Tnfatisa un aspect
al satului de azi, lupta oamenilor cu
natura, dupa cum Tntelegi si din titlu.
E vorba de regenerarea prin plantatii
a unor locuri care odinioara erau bo-
gate n flora si care au fost fard mila
si rugine lasate sterpe de stdpinii de
atunci.

Natura poate fi stricata ca oricare
element si poate fi tocmita la loc de
mina omeneascd. De tocmirea naturii
va fi vorba in carte.

Si un cuvint de Tincheiere — o
concluzie ?

Da, o concluzie! Uite tinta noas-
trd, a tuturora, e sa se scrie, sa
scriem carti bune. Sa Tnvatdam necon-
tenit si sa consideram ziua cind nu
deschidem o carte, ca 0 zi pierduta
si Tnsemnatd cu negru in calendar.

Trebuie sa ne Tnarmam cu stiinta
si culturd. Si sa spunem mereu — Si
frumos — adevarul. Scriitorii sa stie
sa Tmbrace ideile mari in forme mari,
idei monumentale in forme monumen-
tale. Cum o spune Aristofan :

Nu-I trebuie gindirii geniale
Sa aiba forme mari, monumentale ?
Si semizeii ar pieri curind
De i-am purta ca oamenii de rind.

Scriitorul sa fie cintaretul timpului
sau, sa predea epoca sa 1in rniimle
epocilor viitoare, in toata amploarea
el. Pentru aceasta trebuie tragere de
inima, lupta neprecupetitd, contact de
fiecare clipd cu ceea ce constituie
viata patriei noastre.

O Tincheiere din partea mea n-o mai
vad necesara.

Mlhai Gafita



indrumari nepieritoare
pentru literatura

(Urmare din pag. l-a) <

indrepte privirea spre realitate, spre adevarul vietii, sa rasipindeasca adine
radacinile artei in viata oamenilor simpli, constructorii unei lumi noi. Scri-
itorii poarta o adinca recunostintd partidului, si pazesc cu fermitate prin-
cipiul fundamental al conducerii de catre partid a literaturii. De aceea, a-
cordam astazi o atentie deosebitd rolului educativ al literaturii, fondului ei
ideologic. Noi combatem recidivele acelei tendinte de negare a menirii so-
cial-transformatoare< a arfei, de estompare a caracterului ei tendentios. Cine
ignora sensul ideologic al operei literare, ajunge inevitabil la imagini obiec-
tiviste, falsificd mecanismul dezvoltarii sociale si denigreaza astfel reali-
tatea noud din tara noastrd. Subliniind rostul educativ al literaturii, Tm-
piedecim renasterea conceptiilor estetice_ strdine, Tncercdrile de a dim’nua
forta politica Si ideologica a creatiei artistice. Aparlnd criteriul veridicitatii
n arta si principiul partinitatii, respingem de asemenea tendinta de a polel
realitatea, de a o infrumuseta artificial prin atenuarea contradictiilor si
idealizarea eroilor — tentativa care se ascunde in mod las sub paravanul
functiei educative a literaturii. Curajul in redarea adevarului vietii, cu toatd
asprimea si maretia lui, reprezintd un aspect esential al spiritului de partid
in literatura.

Conducerea de catre partid a literaturii, permite orientarea ei spre te-
mele principale ale actualitatii. Refugiul intr-o tematicd periferica, minora,
este tot o reminiscenta a apolitismului, o abatere de la principiul spiritului
de partid.

Lenin a aratat cum conducerea literaturii de catre partid favorizeaza
dezvoltarea nelimitata a artei, spulberind toate nascocirile calomnioase
despre nivelare si uniformizare. Lenin a demascat hotarit protestele zgomo-
toase ale intelectualittii mic- -burgheze despre ingradirea si uciderea inde-
pendentei artei, vociferari", care sint Lexpresia individualismului intelectual
burghez".

Principialitatea comunista Tn literatura, conform conceptiei leniniste,
este Tnsa incompatibila cu dogmatismul primitiv, cu ,tutela meschina™
»,Nu incape indoiara — a spus Lenin — cd problema literara se preteaza
cel mai putin unei egalizari mecanice, unei niveldri, dominatiei majoritatii
asupra minoritatii. Nu Tncape Tndoiala ca in aceastd chestiune este necesara
asigurarea unui spatiu cit mai larg initiativei personale, Tnclinatiilor indi-
viduale, mai mult spatiu pentru gindire si imaginatie, forma si continut".

Lenin arata utilitatea unei politici rabdatoare, competente, in domeniul
literaturii, o politicda opusa sectarismului, o politicd in care sa se asigure
puritatea ideologica si artistica a creatiei, fara a fi stirbita individualitatea
scriitorului, preferintele lui specifice, fara a se impune arbitrar forma sau
stilul fiecdrei opere. Tnvatatura vie a leninismului a fost si este un adversar
permanent al dogmatismului, al formulelor rigide, universal valabile. Leni-
nismul a pledat pentru modestie n aprecieri, pentru Tndrazneala creatoare,
pentru stimularea luptei de opinii si Tmpotriva anchilozarii, impotriva plo-
conirii servile Tn fata idolilor si a C|tatelor De pilda, criticindu-1 pe narod-
nicul Mihailovski, Lenin a aratat cd lipsa de principialitate a acestuia
,sta tocmai n dogmatlsmul abstract al rationamentelor sale, care cauta
sa cuprindd ,,progresul” in general, in loc sa studieze ,,progresul" concret
al unei anumite formatii sociale concrete".

In domeniu! esteticii si al analizet literare, Tnvatatura leninista cere
cercetarea unitatii operei de artd, a sensului ei obiectiv, deci, atentie con-
tinuu acordata practlcel artistice. Nu poate exista partinitate, acolo unde
ideile mari ale epocii nu sint intrupate in generalizdri artistice profunde,
in caractere vii, durabile. De aceea, In conceptia leninistd, nriurirea educa-
tivd a literaturii este conditionata de respectarea stricta a specificului artei.
Partidul nostru a cerut Tntotdeauna scriitorilor o Tnaltd exigenta profesio-
nald, stima pentru propriul talent. Propagind inaltele idei ale comunismului,
scriitorii trebuie sd cultive implicit idealurile estetice cele mai nobile, gustul
frumosului si al artei desavirsite. Actualitatea temei, renumele scriitorului
nu justificd productiile searbede si plicticoase in care tocmai dispretul pen-
tru artd prejudiciaza decisiv si problematicii importante abordate. Indica-
tiile leniniste, promovate consecvent de partidul nostru, sint astfei ostile
simplificarii arbitrare specifice vulgarizatorilor; indicatiile leniniste favo-
rizeaza inflorirea deplind a personalitatilor diverse, in cadrul
socialist, a curentelor si stilurilor variate.

Cerinta respectdrii specificului artei se asociazd in mod logic cu grija
pentru pastrarea mostenirii literare, pentru interpretarea ei in spiritul
[Ideologiei clasei muncitoare. Stima pentru traditie este o conditie esentiala
n conceptia leninistd, pentru gasirea unor cdi noi, revolutionare, in dome-
niul artei: ,Fara intelegerea limpede a faptului cd numai_prin cunoasterea
precisd a culturii create prin evolutia omenirii, ¢ numai prin_prelucrarea
acestei culturi se poate construi cultura proletara fara aceastd Tntelegere
nu vom putea rezolva sarcina aceasta. Cultura proletard nu este ceva
iesit de nu stiu unde, nu este o nascocire a oamenilor care-si zic
speC|aI|st| in cultura proletara Ar fi ceva cu totul absurd. Cultura prole-
tard trebuie sa fie dezvoltarea, dupa anumite legi, a acelui bagaj de cu-
nostinte. pe care omenirea le-a elaborat sub jugul societatii capitaliste, al
societatii mosieresti, al societatii birocratice".

Pentru reconsiderarea criticd a literaturii trecutului, trebuie reamintite
de asemenea pretioasele indicatii leniniste privitoare la existenta celor doua
culturi, din sinul natiunilor in societatea bazatd pe clase antagonlce Fie-
care dintre ele oglindesc interesele claselor aflate in luptd. Lenin a sub-
liniat cd, pe lingd asa-zisa culturd a exploatatorilor, exista si o culturd
a exploatat,ilor, o cultura a democratiei si a socialismului, exprimind in cea
mai mare masura idealurile si nazuintele maselor muncitoare. ,,In sinul
fiecarei culturi nationale — spunea Lenin — se gasesc elemente, fie si
nedezvoltate, de culturd democratica si socialista, fiindca n siinu'l fiecdrei
natiuni exista mase de muncitori si exploatati, ale caror conditii de viatd
creeaza in mod inevitabil ideologia democraticd si socialistd. Dar in sinul
fiecarei natiuni existd si o culturda burgheza (iar in majoritatea cazurilor,
chiar o culturd ultra-reactionara si clericald) si, ceea ce trebuie sa re-
marcam, nu numai sub forma de ,elemente”, ci iub formda de cultura
,dominanta".

Aceste teze privitoare la existenta celor doud culturi, precum si cele in
legdturd cu preluarea criticd a mostenirii literare, capatd o deosebita Tnsem-
natate pentru istoria noastra literara in perloada actuala, cind se depun
eforturi in reconsiderarea literaturii dintre cele doud rizboaie.

Prin intreaga sa activitate, prin Tndemnurile si sfaturile sale adresate
artistilor, Lenin a fost si ramine un genial teoretician, un Tnvatator, un
prieten apropiat al scriitorilor, care calduzeste cu tact si competenta pe
acei care si-au pus elanul, talentul si Tntreaga lor fortd creatoare in slujba
clasei muncitoare, a victoriei revolutiei proletare, a cauzei comunismului.

realismului

,Odatd — povesteste Modracek —
odatd, cu multi ani Tnainte de razboi,
aparu la mine un tovards polonez,
care trdia la Praga.

—- Tovarase Modracek, zice el, vin
anume ca sa-ti transmit un salut de
la tovarasul Lenin.

— De la cine? fintreb eu mirat.

— De la tovarasul Lenin. Stii doar
cine e?

Bine inteles cd stiu. E condu-
catorul aripei stingi a partidului din
Rusia. Dar nu-I cunosc personal.

Acum, polonezul se mira la rindul
sau. — Cum nu-l cunosti ? Vin direct
de la Cracovia (se poate sa fi spus
si Varsovia, nu-mi mai amintesc pre-
cis), si Lenin Tmi zice: ,Cind ajungi
din nou la Praga, trebuie sa te duci
la tovarasul Modracek si sa-l saluti
din partea mea". A staruit ca nu cum-
va sa uit.

Nu-mi raminea altceva de facut,
decit sa-i multumesc pentru salutdrile
transmise, mécar ¢ nu mi le puteam
explica, de oarece nu-l vizusem nicio-
data pe Leriin si nu-mi Tnchipuiam
ca el si ma fi cunoscut din auzite;
eu nu activasem decit in cadrul par-
tidului ceh.

Dupa un an si mai bine, cind se
ntoarse de la Congresul Internatio-
nal din Bruxelles, tovarasul Nemec,
imi spuse: ,,Mai Modracek tovarésul
Lenin m-a Tnsarcinat sa-{i predau un
cald salut din partea lui".

De asta datd fintimplarea mi se
paru si mai ciudatd fiindcd in ace-
las an, In 1912, adica Tntre primul
salut si cel de al doilea, avusese loc in
casa Partidului nostru Conferinta na-
fionald a bolsevicilor rusi, iar eu
stiam ca Lenin luase f@ la ea
Trasese la hotdlul ,,Miska" din cartie-
rul mdrginas, fara sa banuiasca, de-
sigur, ca acest hotel se gasea sub
supravegherea politiei, fie si numai
i celei de moravuri. De vreme ce
Lenin Tmi transmisese salutdri n
doud rinduri, de ce n-o fi_venit sa
md vadd Tn timpul sederii lui la
Praga. La aceastd intrebare nu g&-
seam niciun raspuns.

Apoi izbucni Tn Rusia revolutia si
din ea se ridica mareatd figura Iui
Lenin, pe care, oricit m-as fi straduit,
nu-mi puteam aminti sa-l fi cunoscut
vreodatd, cu toate cad am memorie
buna.

'Si iatd ca intr-o zi am dat cu ochii
de fotografia lui Lenin si numaidecit
I-am strigat nevestii:

— Ei dracie, stii tu cine-i Lenin?
Pai, e Mayer, prietenul nostru |

“Nevasta mea se apleca si ea peste
ziar si spuse:

— Asa-i, e chiar Mayer!

Ca sa ma conving, incepui sa co-
trobdiesc prin  vechile mele hirtii,
doar-doar oi mai gasi cite ceva din
corespondenta mea cu Mayer — desi

in timpul razboiului arsesem orice
hirtie care ar fi putut trezi vreo
banuiala.

In timp ce batrinul Modracek rasco-
lea prin hirtiille lui vechi, cautind
dovezi pentru a stabili ca Mayer e
una si aceeasi persoana cu Lenin,
noi avem ragazul sa ne aducem a-
minte, cd Tn anul 1900, intr-o zi de
Martie, s-au adunat la Minussinsk,
din toate satele judetului, exilatii
politici, spre a-si lua rdamas bun de la

tinarul lor conducitor. Cei cinci ani
de exil, petrecuti Tn Siberia, luasera
sfirsit.  Lenin veni la Minussinsk

pentru a stringe mina tovarasilor sai
de luptd si de suferinta, ca sa por-
neasca apoi cit mai repede la drum.
Acuma se intorcea acasa — iar pen-

tru el ,,acasd" Thsemna fntoarcerea la
munca de partid, si acest lucru 1l
stiau cu totii. La plecare, toti tova-
rasii  l-au Tmbratisat pe Vladimir
llici, céci in el s puneau toatd na-
dejdea.

Drumul pe care-l avea de strabatut
Vladimir llici era foarte lung si
anevoios. Sania lui trebuia sa stra-

bata regiunea inghetatd, bintuita de
vinturi tdioase, de-a lungul Enissei-
ului. Treisute de verste goni sania
pe malul riului, timp de zile si nopti
nesfirsite, pe un ger care ardea i
musca in carne. Lenin insa fsi dez-
bracase blana, caci lui Ti era cald.
Era Tinfierbintat, deoarece cu fiecare
pas al cailor se simtea tot mai aproa-
pe de realizarea planurilor faurite la
Susenskoe, care trebuiau sa. Tnceapa
cu nfiintarea unui organ central ru-
sesc ,,Iskra", acea seinteie menita sa
aprinda toatd sandramaua tarista.

Sania goni pind la Ufa. Acolo, Le-
nin fu nevoit sa-si ia ramas bun de
la Krupskaia, credincios prieten si
tovaras, deoarece surghiunul ei nu se
sfirsise inca. La Pskov, Lenin facu
un popas pentru ca sa cistige pe
marxistii legali de partea ,Iskrei"” Si
,Sariei". Acesta a fost vestita consfa-
tuire de la Pskov. Dupa aceea avea
intentia sa plece in strdindtate, sa
reia legatura cu un grup de vechi
militanti: Plehanov, Axelrod si Vera
Zasulicl.

Dar Ohrana tarista era pe urmele
lui Lenin si, cind ajunse la Petro-
grad, Tl aresta. Lenin ave. la el doua

in' cea de a zecea zi,

Tn strainatate,

n fata unui

ntr-un suflet cele patru etaje,

I rn personaj care nu se supune
unei logici interioare, un perso-
naj alcatuit din elemente dis-

parate si actionind arbitrar, dupa ca-
priciile autorului, nu da impresia vie-
tii ti ca atare nu convinge. Ramine o
simpla papusa trasa de sfori, cu mai
multd sau mai putina abilitate, de
catre un papusar care, oricit s-ar as-
cunde dupa paravan, se face totusi
simtit.

Conceputd astfel, logica interioard
a personajelor constltuie, pentru a ne
exprima Tn termenii logicii, conditia ne-
cesara a oricarei creatii artistice, pra-
gul de la care Tncepe sa se produca
impresia ca te afli in fata unei opere
de arta si nu in fata unei scheme ab-
stracte.

In articolul sau despre ,,Aprecierea
de valoare in critica lui lbraileanu"
(Gazeta literard nr. 1011956), Lucian
Raicu insista Tndeosebi asupra acestui
aspect al problemei, ceea ce duce Tnsa
la o Tngustare a problemei ca atare, si
la o viziune trunchiata a conceptiilor
si metodelor criticului Ibraileanu.

Ce-i drept, atunci-cind citim o operd
literara ne intereseaza in primul rind
— si lbraileanu subliniazd aceasta —
dacé personajele trdiesc, adicad daca
,»,S8 comportd conform cu temperamen-
tul si Tmprejurarile” — cum spune el.
A constata In ce masura lucrurile sint
verosimile, in ce masura cartea it
da senzatia vietii, e un lucru indis-
pensabil si important. Dar nu este su-
ficient. Si nici Ibrdileanu nu se opreste
aci. Urmarind logica personala ti ine-
rentd a personajelor, el cerceteaza po-
zitia ideologica a scriitorului, mesajul
sau social, contributia sa la o justa
intelegere a vietii ti la promovarea
progresului. Peste aceste aspecte nsa,
din pacate, Lucian Raicu a trecut mult
prea usor.

Or, ele sint de o Tnsemnatate hoia-
ritoare. Caci arta este o oglindire a
vietii, un instrument de cunoastere si
deci de transformare a realitatii. Nu
ne este deloc indiferent ce fel de oa-
meni ne sint infatisati si in ce scop
ne sint infatisati. Nu ne este deloc in-
diferent daca scriitorul s-a oprit la ca-
zuri izolate sau a surprins fenomene
caracteristice, daca logica interioara a
presonajelor dezvaluie sau nu aspecte
esentiale ale realitatii.

Trebuie sa remarcam cad in arta rea-
listd tocmai intr-aceasta consta functia
importanta a logicii interioare a perso-
najelor. Pornind de la viata, scriitorul
realist nu copiaza mecanic, indiferent
care aspecte ale ei. Creind tipuri via-
bile, el descopera si concretizeaza as-
pecte esentiale, |ndepI|ne$te 0 munca
de investigatie echivalenta — desi
deosebita prin specificul ei — cu aceea
a omului de stiinta.

Logica interioard a personajelor este
deci o0 logica a vietii, nu numai n in-
telesul restrins ca exclude ,,nefirescul”

artificialul, neverosimilul, ci in sensul
mii de ruble, banii necesari pentru
nfiintarea ziarului, precum si o hir-

tie cu Tnsemnari privitoare la lega-
turile cu strainatatea; Tnsemnarile
erau scrise cu lapte, iar peste ele se
putea citi o scrisoare cu un continut
inofensiv, scrisa cu cerneald. Comisa-
rul se repezi asupra scrisorii confis-
cate de la acest detinut periculos.
Insd nu gasi nici un indiciu cum ca
scrisoarea ar fi fost cifratda si ar
avea un continut secret; deaceea 0
puse la dosar.

O sdptimind si jumatate statu Le-
nin n celulg, muncit de un gind;
le' va veni oare ideea sa Tncdlzeasca
hirtia?

Aceasta le veni nsd, si
arestatul Ulia-
nov fu chemat, i se restituird lucrurile
confiscate, printre care -si cele doua
mii de ruble si 0 scrisoare partlcu-
lard. Apoi T se puse _1n vedere sd
renunte la orice activitate revolutio-
nard, si nu facid vreo incercare de a
fugl in strainatate si Tn cele din ur-
ma i se dadu drumul.

Dar Lenin izbuti totusi sa ajunga
unde, dupda ani de
zile, 7l urma tovarasa sa de viata,
deoarece si surghiunul ei luase sfirsit.

Jn ,Amintirile  despre  Lenin",
Krupskaia povesteste, cum a plecat la
Praga, crezind ca Lenin se ascunde
acolo sub numele de Modracek. De

idee nu

fapt, acesta era numele omului la
care i scria _ea Ilui Lenin. Ultima
scrisoare, nsa, pe care Lenin i-0

trimisese legatd Tn scoarta unei carti

oarecare, si in care fi dg?\dea adresa
lui din Munchen, nu ajunsese la
Krupskaia. Ea telegrafie asadar la

Praga ora sosirii ei si fu nespus de
miratd cd Vladmir llici n-o intim-
piria la gara. Dupa ce astepta un
timp, descumpanita, lua o trasura, Tsi
incarca bagajele si porni spre adresa
cunoscutd. Trasura opri intr-o strada
Tngusta - dintr-un cartier muncitoresc,
bloc mare, ale carui fe-
restre erau ticsite de asternut scos
la aerisit. Nadejda Konstantinova sui
surja
la 0o usa, pe care i-0 deschise o fe-
meie blondd, cu Tinfatisare caracte.
riaticd de cehd.

Unde-i Modracek? Pe domnul
Il:/l(_)dracek il caut — Tngdima Krups-
aia.

DISCUTII

ca dezvaluie trasaturi ale vietii, legi
obiective. Lucrul apare deosebit de
convingator In acele cazuri in care,
printr-un fericit concurs de Tmprejurari
putem compara modelul din realitate
si reflexul lui In creatia artistica.

Admirabila povestire ,,Mumu" a lui
Turgheniev are la baza o intimplare
realda sl un personaj real. Prototipul
din viata al eroului Gherasim este An-
drei, servitorul mut al lui Turgheniev.
In ,,Amintirile” despre Turgheniev si
despre familia lui, V. N. Jitova ni-l
descrie pe acest Andrei, ,,de o forta
neobisnuitd”, cu niste miini atit de
mari ,,incit atunci cind se intimpla sa
ma ia In brate, ma simteam ca intr-o
trasura”, cu un suflet duios. Ne po-
vesteste ti ntimplarea cu catelusa
Mumu, ,,mititica alba si cu pete cafenii
care sta culcatd pe patul lui Andrei",
si pe care Andrei 0 iubea nebuneste,
dar pe care staptna l-a obligat sa o
nece.

Cum a reactionat Andrei? Cu durere
in suflet a executat ordinul mosieritei
si — povesteste V. N. Jitova — ,,a ra-
mas credincios stapinei sale si a slu-
jit-o pind la moarte".

Dar Gherasim, eroul povestirii? Si
acesta executa ordinul stapinei, dur
apoi paraseste pentru totdeauna curtea
boiereasca. Logica, interioard a perso-
najului cerea o atare comportare. Caci
Gherasim nu este pur si simplu o copie
a lui Andrei. Unic prin concretetea lui
individuald, Gherasim Tnsumeaza toto-
datd rezultatul unei generalizari artis-
tice. Prin caracterul sau, prin toate a-
manuntele ce-l diferentiaza scriitorul a
stiut sa scoatd in evidenta atitudini ca-
racteristice taranilor rusi din acea vre-
me. Prin crearea acestul personaj, Tur-
gheniev avea de comunicat rezultatul
investigatiilor sale artistice, avea de
comunicat_un mesaj. $i pentru ca a-
cest mesaj sa fie conform cu adevarul
vietii, cu realitatea raporturilor din-
tre tarani ti mosieri din acea epoca,
lui Gherasim nu-i mai era posibil sa ac-
tioneze cum Tntimplator actionase An-
drei. El trebuia sa plece, trebuia sa-ti
manifeste Tn felul acesta indignarea,
revolta. Sfirsitul acesta cerut de ade-
varul vietii — pentru ca revolta ma-
selor taranestl Tmpotriva samavolni-
ciei boieresti era atunci in crestere, —
decurgea in mod necesar din |ntreaga
desfasurare a povestirii, din. Tntreaga
comportare anterioara a eroului, care
diferea de modelul sau din realitate,
tocmai prin atari elemente, care sa
justifice gestul sau final.

lata, deci, cum logica interioara a
personajului Tn arta realista se supra-
pune, In acest sens mai adine decit
acel al excluderii ,,artificialului, logi-
cii vietii. Prin Tnsasi stringenta consec-
venta a constructiei eroului, prin uni-
citatea si coherenta fireasca a carac-
terului sau, dezvaluie legi obiective,
relatii sociale surprinse in profunzime,
veridic.

Gravura de GH. IVANCENCO

In prag aparu si un muncitor, care
o lamuri:

— Eu sint Modracek.

— Nul biigui Krupskaia. Modracek
este sotul meu.

Atunci Modracek a fnteles ca fe-
meia 1l cauta pe rusul acela, céruia
el Tnsusi 1i expedia de un timp scri-
sorile la Miinchen. Chiar si telegra-
ma primitd Tn ziua aceea, i-0 trimi-
sese mai departe, prin posté.

latda cum descrie Krupskaia aceasta
intimplare in ,,Amintirile” ei: ,,Modra-
cek si-a_pierdut cu mine o zi in-
treagd. Eu i-am povestit despre mis-
carea din Rusia, iar el despre cea
austriacd. Sotia fui mi-a aratat daii-,
telele crosetate de ea si m-a ospatat
cu galuste cehesti". ¢

Dar nu alustele au fost mincarea
cea mai substantiald, servita la acest
rinz_de pomind. Krupskala nici n-a,
anuit ce a mincat ea atunci la Pra-
ga: anume, o0 tocana din carne de
cal, cu galuste, dupd cum se serveste
deobiceiu Tn  Boemia orice mincare
cu carne.

Ce rost are sa amintim acest ama-
nunt al unui prinz demult consumat,
dacd nsdsi invitata nu l-a cunoscut
la vremea sa? Ei, ce sa faci, daca
gazdele nu l-au uitat nici Tn ziua de
azi. Tndatd dupa aparitia ,,Amintiri-
lor" despre Lenin, ne-am adresat lui
Modracek, veteranul miscarii munci-
toresti cehe, caci el si nimeni altul
decit el, nu putea fi Frantisek Mo-
dracek, cel pomenit in ,Memorii". El
ne-a dat bucuros toate lamuririle des-
pre legdturile sale cu un strain mis

terios si cu sotia lui:
— Rede_ict,ia organului  partidului
»,Pravo Lidu", care se gasea. in vre-

mea aceea in piata Palacky, a trimis
la mine in vara anului 1900, pe un
tovards din Rusia, care avea sa stea
de vorba cu mine si care urma st
Tnopteze in casa mea. Eu locuiam pe
atunci 1n cartierul marginas Vrso-
vice, la Tntretaierea strazii Kollariva
cu Nerudova; locuinta mea dadea
spre curte si era atit de micd, Tneit
nu aveam nici o incapere, nici ma-
car saltea, unde sa. fi putut pregati
strainului un culcus. Asa dar, el nu
ramase, peste noapte la mine.

A apucat sa-mi povesteasca, totusi,
ca a plecat clandestin din Rusia n
strainatate, dupa ce fusese exilat n

Astfel, chiar daca nu a pornit
la un anumit model din realitate,
ta 0 anumita ntimplare cunoscuta
el, scriitorul intllneste intr-un anumit
sens, Tntotdeauna realitatea prin forta
de generalizare a imaginii artistice
veridice. lar uneori, Tntilnirea aceasta
e confirmatd prin interferente semnifi-
cative. Criticul sovietic Sklovski pove-
steste cum a crezut o bucata de vre-
me ca a descoperit prototipul din reali-
tate al personajului Certkov din nu-
vela ,,Portretul” de Gogol. Asemana-
rile dintre ceea ce se spune in nuveld
despre Certkov ti ceea ce rezulta din
presa vremii ca se intimplase in reali-
tate cu un anume pictor Zarienko erau
izbitoare. Si totusi, s-a convins apoi
ca intipiplarile lui Zarienko erau, ul-
terioare momentului cind fusese redac-
tata nuvela lui Gogol.

Istoria .literaturii noastre, pe qduce,
numeroase, cazuri .th care oameni in
carne Si oase au crezut cd se recunosc
n gersonajele create tfe. scriitori. VId-
hutd, de pilda, a avut mult de suferit
de pe urma unor atari pretendenti la
titlul de prototipi reali ai operelor
sale.. Si pentru ca pretendentlii erau
intempestivi Tn scrierile satirice, in-
tilnirca autorului cu prezumptivii sai
croi din realitate, a luat aspectul unor
incidente violente, uneori chiar moles-
tare in plina strada si procese in fata
instantelor judecatoresti.

Recent, in articolul ,,Observatii asu-
pra demnltatu artei”,. Petru Dumitriu
relata o astfel de |nterferenta semnifi-
cativd, din propria sa experienta, rofe->
ritor la comportarea personajului Elena
din ,,Bijuterii de familie",

,....lata ca deunazi, un dQmn care era
tinar cam pe vremea aceea, m-a intre-
bat dacd am plecat de la cazul 'doam-
nei X. Nu: nici, nu auzisem de el. In-
terlocutorul meu mj-a papestit istoria,
intimplatd in realitate, a unei cucoane
batrine si bogate care calatorea de la
0 mosie la alta, Tnsotita de nepotul et,.
pe care-l crestea ca pe un copil al el
In gard, batrina observa ca a uitat in
compartiment caseta ei cu bijuterii.
Emotie, cercetari, disperare: zadarnict
Bljuterule n-au mai putut fi gasite.
Peste treizeci de ani, la tediru, sotia
I nepotului apare, cu bijuterii din cele
pierdute, pe vremuri, de acum defuncta
bogatasa.

Nu plecasem de la acest caz pe carp
nu-l cunosteam. Plecasem de la parerea
ca proprietatea trezise, in oamenii de la
noi, din acea, clasa si din acea vrem,ge,
forme de rapacitate cumplita, mergind
pind la crimd, ti de la amintirea a
nenumarate ttazuri de‘fieomenie, de
lacomie brutald, de cdlcare a legilor,
din aviditate pentru avere",

Logica interioara a personajului E-

lena Vorvoreanu cerea astfel- de, corn-,

portare. Figutcc-acedsta literard, con-
struitd coherent si consecvent pe baza
unei ample generalizari artistice, orien-

tatd in lumina eri juste a
realitatii, co ea ei 0
intreaga s

Legea unui personaj
trebuie ,,in sined, ra-
portatd 5 de. Ea trebuie
raportata ti vietii in dublul
sens al gl dezvoltarii
cit mai p  nde a iThor aspecte esen-

tiale ale Calitatii. Strins legata tle
procesul tipizare, structura consec-
vent logica a eroilor poate ti trebuie
sd contribuie la comunicarea’ cit..mai
limpede a mesajului social al operei.
Din punctul de vedete al artei realiste,
un personaj literar este cu atit mai
logic, cu cit el traieste pmi din, plin
ca un amviu, ca o individualitate pre-
cisa tipica, cu cit, pe, baza selectarii
juttidodse a datelor nificative, to-
tul la “~converge
unui profurtd adeva

De aceed&ounin
ploarea ei j
a logicii in
trebuie sa /
dere perico.

aratat la C(
se manifesta atit sub forma ,,poleirii"
realitatii, cit ti sub forma negativis-
mului.

Eugen Campus

Siberia. Nu avea in nici» un caz in-
fatisare de nihilist, ci Tmi facu mai
degraba_impresia unui voiajor comer-
cial strain. Era de statura mijlocie,
nici gras, nici slab, totusi spatos. De
barba lui nu-mi mai aduc arhinte.
Purtarea lui era cumpatatd, desi pa-
rea tare grabit. Vorbea bine nem-
teste.

Dorea s&-1 procur un pasaport pe
numele cuiva, care sa-i semene intru-
citva. l-am fagadun cad voi Tncerca,
dar n-am izbutit.

A doua zi a plecat, dupa ce stabi-
lise Tn prealabil cu mine s&-i trimit
scrisorile si banii cs-i voi primi din
Rusia, la adresa indicatd de dinsuL
Cheltuielile facute cu acest prilej ur-
mau sa »fie restituite la prezentarea
unei chitante amanuntite.

StrdiHul nu-mi spusese numele lui;

.ISI arata doar dorlnta ca Tn scrisori

sé-1 numesc tovarasul Mayer.

Dupa plecarea lui, Tncepura intr-a-
devar sa soseasca numeroase colete
din  Rusia, deobicei la un interval
de circa patrusprezece zile, iar eu i
le expediam la Munchen la adresa
lasatd. Apoi, am fnceput sd primesc
aproape saptaminal pachete cu reviste

brosuri rusesti din Germania si
d|n Elvetia. In localul editurii coope-
rativei tipografilor  social-democrati,
unde lucram, schimbam regulat am-
balajul pachetelor si le puneam 1in
l&zi Tnainte de a le trimite la adresa
indicatd, din Cracovia.

La citeva luni dupa- plecarea rusu-
lui, ntr-o zi, disdedimineata, se opri
in fata casei din strada Kollarova o
trasurd. Din -ea cobori o femeie sla-
butd, cam de vreo treizeci de ani,
simplu_ imbracatda si cu o infdtisare
simpatica. Era sotia iui Mayer; ra-
masese adine surprinsa de pretul ri-
dicat pe care i-1 ceruse birjarul. Pu-
tin mai vorbdreata decit sotul ei, ea
povesti intr-o germana destul de co-
rectd, cd fusese Tmpreund cu sotul ei
n exil, iar apoi a lucrat ca profe-
soara particulard in casa unui bogat
negustor rus. Dar de acum Tnainte,
dorea sa traiasca linga sotul .ei n
strdindtate.

Pe atunci ma gaseam Tintr-o situa-
tie materiala foarte grea, asa ineli
sotia mea nu-i putu oferi vizita-
toarei nimic, decit o-modestd cafea
cu lapte si o tocand din carne- de

MIl DE POEME

Mii de poeme pierd pe drum
Si rdu ce-mi pare de risipa ;
Le vad, le-aud, sl nu stiu cum
S-ajung vrajita lor aripa...

Aici un prunc si un mosneag
Destelenesc abecedarul;
Dincolo, seara pe drumeag,
Un tractorist aprinde farul... "

M4 culc — vad schele si mortar ;
Ma scol — vad steagul pe uzing;
Un fost argat e secretar ;
Vecina — mama ero’ng,

Abia m-apuc s-astern un vers

Si mii de glasuri noi ma cheama,
Vijeliosul vietii mers

Nu-mi ia nelinistea Tn seama...

tvi

O trecatori, de m-oti vedea
Cam Tncruntat si trist si rece,
Sa stiti ca nu e vina mea

Ci a vitezei ce ma-ntrece.

Ador lumina — si n-am cum !
Sa-i desenez nemarginirea...
Mii de poeme pierd pe drum...
asta-i fericireal
Eugen Frunza

BARAGAN

Lovit-au in tine si grindini si vint
Si soarele-a ars ca pojarul,
Si-aldturi de tine, strabune pamint
Gustat-am obida si-amarul.

Si totusi,

Munceam pentru altii, rodeai pentru ei
Sub arsita verii fierbinte.

Si-atuncea Tn anii amarnic de grei

La piept ne-adunai Tn morminte.

Pamint, tu prieten iubit si cintat
Te-nalti ca potirul de floare

Cu fiece brazda ce-o trag apasat
Pe haturi multimi de tractoare.

Si bobul ce picd in brazda acum
Tnseamna pe noi calindare
Nadejdea cu care porniram la drum
Spre noi biruinti viitoare.

Curind te-or cuprinde a spicelor mari
Cu unde prelungi si usoare,
Pierdute-n sarutul albastrelor zari

Si zborul tirziu de cocoare.

imi culc azi urechea pe tine pamint
Ma las mingiierilor iards.

Simt inima-mi calda din tine batind.
Mi-esti vietii de-apururi tovaras.

Salbatecd vraja. Pamint necuprins
Cu ierburi zvicnind la-ntimplare.
E soarelei-acelasi pe boltd aprins
Si-acelasi salcimul in floare,

Dar altul e omul ce poate gindi

Si poate visa de-opotriva.

Pamint tu de-acum pentru noi vei rodi
In tindra mea colectiva.

Mariana lonescu

PRIVESTE MUGURII

Priveste mugurii ce cresc,

Nu scrumul frunzelor uscate’
In ei e focul tineresc

Si albul viselor curate.

Sub vinturi, frunza, doar se zbale
Spre soare mugurii razbesc !
Priveste mugurii ce cresc,

Nu scrumul frunzelor uscate!

Cind frunzele s au stins — si toate
In praf si mizga se topesc,
Pe ramuri mugurii-nfloresc
Si ce sclipiri de nestemate |

Priveste mugurii ce cresc)
Stelian Fillp

' mea

cat 'Tu” cfteva zile mai Tnainte ne
convinsese 0 vecind sa Tncercam
odatd sa Tnlocuim vesnicele bucate
fara carne, cu o mincare din carne
de cal. Tocmai Tn acea zi nevasta-
pusese pentru prima datd acest
sfat In aplicare. Noi tremuram ca
nu cumva tovarasa, pe care o pofti-
sem la masa, .sa observe si sa refuze
cu scirbd mincarea. Se vede, Tnsd, ca
era tare Tnfometatd, deoarece minca
totul cu pofta, ca si noi dealtfel.

Tovardsa, care facuse calatoria din
Rusia fard ntrerupere, era foarte obo-
sitd, asa ca sotia mea o culcd in
patul nostru si o lasa sa doarma
citeva ore.

Seara, la ora cind muncitorii ieseau
de la fabrici, am condus-o la gara
numitd astazi Gara Massaryk, de
unde ea pleca mai departe, spre
Munchen.

Intr-o zi, politia confisca un colet
cu carti rusesti, ce mi-era adresat, Ti
desfacu ambalajul si-mi eliberd pa-
chetul numai dupa ce Tmi lua un in-
terogatoriu asupra originei si desti-
natiel pachetului. Am Tnstiintat ime-
diat pe tovarasul Mayer despre acest

fapt si de atunci n-au mai venit
colete la adresa mea.
In anul 1901, de Craciun, fetita

mea a primit in dar de la doamna
Mayer, din Munchen, o cutie cu ju-
carii, stelute si alte podoabe pentru
pom; dintele a pastrat pind azi o
stea auritd, cu un Tnger la mijloc,
acum de5|gur nnegrita.

In primavara sau Tn vara anului
1902 (daca-mi_aduc bine aminte), sosi
la mine un tindr rus, cu o scrisoare
de la Mayer. Dupd cum mi-a povestit,
tinarul voia sd treacd ilegal in Rusia
si fusese Tnsarcinat sa duca cu el
mai multe lazi cu carti. A petrecut
doud zile si doua nopti in casa mea,
dupa care plecdi mai departe la Cra-
covia. Trei, zile mai tirziu am citit
in ziar stirea ca la granita ruso-
4>olonezd. fusese .Impuscat un nihilist,
care voia sa introduca clandestin,
intr-o carutd, reviste si ziare revo-
lutionare. N-as putea spune daca era
vorba de rusul care dormise la mine,
dar banuiesc ca el era.

De atunci am pierdut orice lega-
turd cu familia Mayer. Aceste intil-
niri romantice mi s-ar fi sters desi-
gur din amintire, daca din timp 1n
timp nu mi-ar fi sosit carti si ziare
r?ssti,, Printre care §i ziarul ,,Saria",
fara, sa se mentioneze numele expe-
ditorului. Dar mi-am inchipuit ca
trebuie sa vina de la Mayer.

fdee cd si ciudatele salutari din

partea lui Lenin, pe care nu-l cunos-
team personal, ar avea vreo legatura
cu Mayer, nu mi-a venit niciodatd
pind cind i-am vazut fotografia.

Atunci, precum am mai spus, in-
cepui s  rascolesc printre  vechile
mele hirtii, ca sa gasesc vreo urma
din corespondenta mea cu Mayer, $1,
intr-adevar, am gasit recipise ale ofi-
ciului postal din cartierul Vrsovice,
recipisele de la scrisorile pachetelor
si mandatelor expediate recomandat,
pe adresa: ,Dr. med. Karl Lehmann,
Miinchen", altele catre ,Karl Leh-
mann, Munchen™ si ,,Georg Rittmayer,
Munchen" adrese conspirative de:
unde i se trimiteau mai departe lui
Mayer. Cele mai vechi mandate pos-
tale dateaza din 13 martie 1901 si se
refera la expedierea unui colet n
greutate de trei kilograme si 200
grame si la un alt colet, de trei kilo-
grame §i 700 grame.

Toate acestea, Tnsa, nu constituiau
0 dovadd cd oaspetele meu  fusese
Tntr-adevar Lenin.. Doar la urma"
gasii o recepisd emisd de posta Vrso-
vice, purtind data de 3 .mai 1901 ;
ea dovedeste ca, Tn acea zi, am expe-
diat o scrisoare recomandaté cu a-
dresa ,,Doamna Ulianov, Moscova".
Deci, aceste documente oficiale va-
deau ci Lenin i Mayer erau una si
aceeasi persoand. Nici in , Amintirile"
Nadejdei Konstantinova n-am gasit
nimic nou despre cele petrecute a-
tunci. Doar cd eu nu tin minte s-a.
fi ospatat atunci cu galuste, iar ea
n-a stiut niciodatd cd mincase carne
de cal”.

Frantisek Modracek, batrinul social-

democrat, mai stie ceva. El stie, ca
primele exemplare ale ,lIskrei" au
trecut prin mfinile lui, Tn drumul lor
spre Rusia tarista unde, patru ani

mai tirziu, au aprins prima flacara,
dezlantuind, dupa alti doisprezecd
ani, pirjolul cel mare.

Insd, ceea ce Frantisek Modracek
nu stie, este ca el a adus un mare
serviciu cauzei clasei muncitoare in®
ternationale doar  prin simpla  lui
bunavointa fatd de un strdin oare-
care, ce Tsi zicea Mayer.

Egon-Ervin Klsch

In romineste de
-u Eva Lob



nul 1955 s-a anuntat, Tnca din

primele sale zile, deosebit de rod-

nic pentru literatura danezad pro-
gresistd. Chiar la nceputul lui ianua-
rie, pe scena Teatrului Regal din Co-
penhaga a avut loc premiera dramei
»Pekiriezul albastru” de Kjeld Abell
Alitorul este un cunoscut si apreciat
dramaturg danez, una din personalité-
tile proeminente ale literaturii noastre
contemporane, sprijinitor entuziast al
scriitorilor progresisti. Ultima sa piesa,
cil un titlu atit de ciudat, a iscat Tnca
de la premierd o discutie foarte aprin-
Sa, care a antrenat numerosi partici-
panti, critici, scriitori, cititori. Si faptul
nu-i Tntimplator. ,,Pekinezul albastru"
dezbate o problema deosebit de impor-
tanta. Personajul principal al piesei
este o femeie de 35 de ani, apartinind
burgheziei. Ea traieste drama izo-
larii si intentioneaza sa se sinucida
Dar un prieten din tinerete ii reda in-
crederea n viata. Piesa aduce Tn sce-
nd o galerie de personaje_tipice pentru
biirghezia daneza. Discutiile care s-au
purtat Tn jurul piesei lui Kjeld Abeli
au avut ca obiect atit continutul de
idei al piesei cit si realizarea ei artis-
tica.

;Critica literara reactionara s-a pro-
nuntat, mai mult sau mai putin ras-
picat, impotriva piesei, exprimi.ndu-si
rezervele cu privire la ,evanghelia co-
fttuni.atii”, Tn timp ce restul criticii a
primit cu entuziasm piesa. Polemica a
fdst deosebit de interesanta, angajind
si 0 serie de probleme legate de pro-
blemele moralei Tn viata poporului da-
nez
O altd dezbatere s-a desfasurat in a
dbua jumdtate a anului 1955, prilejuita
de un articol publicat in ziarul radical
Politiken", unul din cele doua mari
COtidiane din Copenhaga, de catre Elias
Bresdorf, lector de literatura daneza la
universitatea din Cambridge. Autorul
articolului a criticat tendinta de resem-
nare n fata restringerii libertatilor po-
litice si spirituale, ca urmare a maccar-
tysmului american, care patrunde prin
mii de canale ascunse sau descoperite,
tn Europa Occidentald. Bresdorf a in-
vocat atitudinea antifascistd a intelec-
tualilor din perioada celui de al treilea
deceniu al secolului nostru, propunind-o

exemplu de comportare cinstitd si
dgjnna. : :
mArticolul lui Elfas Bresdorf a trezit
of atentie dtosebitd, provocind o serie
de raspunsuri. Discutia a fost purtatd
th ,Politiken" si in alte ziare. Parti-
zanii danezi ai Pactului Atlanticului
de Nord s-au napustit asupra lui Bres-
dbrf,- acuzindu-1 ca este in slujba co-
niunistilor (realizindu-se astfel o reu-
sitd aplicare a metodelor maccar-
thyste). Ei i-au replicat lui Bresdorf ca
afirmatia potrivit careia Tn Danemarca
nu exista deplind libertate spirituala,
nu corespunde realitatii. In al doilea
rind. ei au sustinut ca restringerea li-
bertatilor s-ar datora obligatiilor in ca-
drul apardrii comune Tmpotriva co-
munismului. In al treilea rind, acesti
partizani ai Pactului Atlanticului de

Nord au spus cd intelectualii din pe-
rioada 1930, pe care ii dadea drept e-
xemplii Bresdorf, erau niste ,,aroi de
bjrou", neputinciosi, care nu Thsemnau
nimic Tn pregatirea rezistentei Tmpotri-
va fascismului. Insfirsit ei au afirmat
ca in prezent lupta Tmpotriva fascis-
mului consta in lupta Tmpotriva comu-
nismului.

Scriitorii comunisti care au partici-
pat la dezbatere, au amintit marea tra-
ditie a luptei antifasciste din Europa
ctlui de al treilea deceniu al secolului
nbstru : activitatea combativd a Fron-
tului popular, din Spania sau din
Franta.

1. Scriitorii comunisti au sprijinit ata-
cul lui Bresdorf impotriva conservato-
rismului care lucreaza sa cistige pozitii
in opinia publicd daneza.

" Ambele dezbateri au  mobilizat un
rtumar mare de participant!, cistigind
Sl interesul cititorilor.

Tmbucurédtoare este deasemeni ra-
ceala, neobisnuita pina acum, cu care
cea mai mare parte a criticii literare
a- primit Tnsemnarile calatoriei in Afri-
ca ale ttnarului scriitor Lembourn, care
incerca sa justifice, pe un ton arogant
si- Intr-un stil pseudo-literar, politica
Imperialistilor in colonii, de Tnabusire
a miscarii de eliberare nationald.

In afard de extrema dreaptd (si de
ziarul ,,Politiken™ ale carui interese sint
de multe ori dificil de urmarit), majo-
ritatea publicistilor au aratat ca tina-
rul -scriltor a comis o grava nesocotin-
ta, situindu-se in afara traditiilor uma-
niste, pe care majoritatea intelectuali-
tatii daneze doreste sa le apere (si de
obicei le apard).

Artincind o privire generala asupra
literaturii daneze din ultimul an, pu-
tem. observa cd nu au fost numeroase
operele literare de valoare. Cel mai
piare interes l-a stirnit romanul ,In-
fen. kender Natten" de H. C. Branner.

criitorul, dupd ce a debutat pe la mij-
locul celui de al treilea deceniu al se-
colului, cu un puternic roman realist,
despre oamenii  dintr-o Tntreprindere
comerciald din Copenhaga, s-a afirmat
ca utiul din cei mai buni romancieri si
nuveli§ti ai no§tri. Ultima sa carte, as-
teptata cu nerabdare de citiva ani, po-
vesteste aventurile unui grup de ceta-

A aparut
rtvista ,, TEATRUL"

IA apdrut revista ,, Teatrul" organ al
Ministerului Culturit si Uniunil  Srii-
torilor din R.P.R. Revista Tsi propune
*d dea 0 deosebit* atentie fenomenului
teatral contemporan, sa valorifice cri-
tic mostenirea artei noastre scenice,
sa informeze cititorii despre activitatea
taatrala de peste hotare.

In primul numdr al revistei sem-
neaza acad. Camil Petrecu: Despre
unele probleme: obiectivitate ob'ecti-
vism; acad. Tudor Vianu: Shakespeare
Sl _Antropologia Renasterii; G. Ci-
prian: Un mare artist; Lucia Sturza
Bu'andra: Spicuiri din viata mea fin
teatru; Horia Lovinescu : Avripile cresc
in vazduh; lon Fintesteanu : Stiinta
Sau  empirism ?; lon  Sahighian:
Viena 1955; Horia Deleanu: Con-
fruntari pasionante.

Mal semneaza Andrei Baleanu, So-
rana Coroamd, Florin Tornea, Marga-
reta Barbutd, Florian Potra, Mihail
Ra'cti A’ Popovicl, Dinu Moroianu,
Al Sandulescu. Mira losif, Tamara
Ganz etc.

Co'Cctivul  redactional al ,,Gazetei
literare” ureaza revistei ..To-trul"
Bpbp la muncd in lunta pentru trium-
fi:! realismului socialist, pentru o arfa
militantd Tn  slujba oamenilor si a
pacii.

Scrisori din Copenhaga

teni, petrecute cétre sfirsitul anilor de
ocupatie. Un membru al miscarii de re-
zistentd, Simon, fugind de urmadritorii
sai germani, cauta azil intr-o vila difl-
tr-un cartier aristocrat, in regiunea nor-
dicd a orasului Copenhaga. Tinarul
Thomas, cane este ginerele sicolabora-
torul Tn afaceri al proprietarului casei,
il primeste pe Simon si Tntre cei doi se
stabileste o intelegere.

Romanul ne oferd o imagine realista
a relatiilor haotice dintre Thomas Ssi
sotia sa. Soorul lui Thomas are pe pa-
tul de moarte o viziune halucinantd, a-
supra modului in care capitalismul va
patrunde in lumea Tintreaga cu aju-
torul unor reclame desantate. Lumea
capitalista este descrisd in roman ca un
infern intunecos si sinistru, un adeva-
rat iad, din care atit Simon cit si Tho-
mas se smulg, pornind spre grupa de
rezistentd care-1 asteaptd pe Simort.
Aici ei mor Tmpreund, intr-o lupta cu
nemtii, dupa ce reusisera sa asigure re-
tragerea unei grupe urmarite. Mai
multi cititori au socotit ca zugravirea
prabusirii lumii vechi este o exagerare:
Intilnim Tn roman numeroase scene
erotice, descrieri ale perversitatilor se-
xuale; dar sfirsitul cartii este straba-
tut de o lumind puternica si optimista.
Concluzia e cd jertfa de sine este poate
singura cale de salvare pentru cei atit-
de adinc cufundati Tn mocirla claselor ;
exploatatoare si cd nu e inutil sa t®1
sacrifici _pentru ca altii s poatd pagi
inspre viitor.

Otto Gelsted, care a publicat poezii
si lucrari critice timp de peste treizeci
de ani (de zece ani e publicist la zia-
rul comunist ,,Lanig og-Folk®), a tiparit
o0 culegere de poezii, in care isi conti-
nua temele vechi; bucuria descoperirii
lumii, lupta Tmpotriva melancoliei si.
tristetii, la care se adauga o serie de
poezii inspirate din situatia actuala in-
ternationald, de pilda ,1 Mai si bomba,
cu hidrogen”, din care citam citeva
versuri:

S nimicim oare luminosul Mai?
Si sd ucidem viata si jocul de copii?
Speranta-i oare in zadar si-ntreaga

luptd terminata?

Nu, opreste nebunia asta cit mai e

timp.

Sa nu crezi niciodatd cd ziua nu e
N L . hardzitad luptei,
impotriva  Tntunericului noi  opunem
sabia de foc.

In afard de aceasta, Gelsted a tradus
poemele homerice, in  proza, — anul
trecut Odiseea, anul acesta lliada.

PETCO IVANOV ZADOGORSKI
Pictor — R. P. Bulgaria

Aveam si Tnainte o excelenta tradu-
cere Tn versuri, veche de o sutd de ani,
a acestor poeme clasice, dar talmacirea
lui Gelsted n proza, clara si moderna.,
a Tnsemnat o uriasd refnbire a intere-
sului pentru Homer

Scriitorul idlandez Halldor Laxness,
care a primit anul trecut premiul No-
bel pentru literaturd, ne-a fost Tntot-
deauna atit de apropiat Incit il socotim
aproape un scriitor de al nostru.

Editarea traducerii daneze a marelui
sau roman istoric ,,Koempeliv i Nord"
a fost unul din evenimentele literare
cele mai de seama din 1955. Spre de-
osebire de saga-urile vechi, care glori-
ficau barbatia razboinicd si persistenta
tuturor inclinarilor militariste, Laxness
realizeazd cele mai izbutite caricaturi
in prezentarea eroilor ViCkingilor. ®
smulge regelui norvegian, Olav cel
Sfint, nimbul pe care i l-au atribuit
scriitorii religiosi sidatoriei dupa moar-
tea sa. Adevaratii eroi in romanul lui
Laxness sint taranii anonimi, jefuiti
fara mild de aceia care se numeau regi

.8l printi.

alldor Laxness,. unul din talentele
cele mai remarcabile ale literaturii de
azi, este o figurd centrala a miscarii
pentru pace din tarile nordice; Laxness
a calatorit foarte mult, are un orizont
larg, mult farmec personal si este im
¢ zestrdt cu un mare talent de povesti-
tor. Cu aceasta carte el va cistiga noi
prieteni pretutindeni, Tn lume.

Trebuie totodatd sa remarcam pe
Hilmar Wulff, care mai Tnainte a scris
Tn special despre agricultorii si pesca-
rii din insula sa de bastina, loland.
El si-a terminat n anul 1955 romanul
in doud volume ,Lukkens Blaa Forel",
a carui eroind este o chinezoaicd fti-
nard, iar tema e transformarea satu-
lui chinez prin revolutie. Hilmar Wulff
a intreprins acum_citiva_ani (impre-
und cu Kjeld Abeli) 6 calatorie in Chi-
na, care l-a impresionat puternic si
care a avut drept rezultat literar, acest
roman.

Ar trebui s mai spunem ca scriitori
tineri au editat culegeri de poezii pline
de talent, a caror valoare desigur ca e
greu sd fie Infatisata cititorilor straini,
fie in traducere, fie prin articole, si cd
Tn acelasi timp o parte din cei mai buni
scriitori ai nostri n-au dat nici un semn
de"viatd anul acesta. Cel mai impor-
tant lucru este Tnhsa sd constatdm ca
viata, trecerea timpului, problemele ac-
tualitdtii 1si lasa amprenta n litera-
tura noastra.

Werner Thierry

peste hotare

VLADIMIR FIALO
Profesor de istoria artelor la Univer-
sitatea din Praga — R. Cehoslovaca

Desene de ROSS

pistilor”. In realitate e vorba
de scrisul unui singur copist,

unui roman
vechi de 200 ani

In China se duc de oi-tva timp
discutii Tn jurul romanului ,Visul
camerei rosii", — aparut acum 200 de
ani — si cunoscut de milioane de ci-
titori  chinezi.

Care este actiunea acestui roman?

Eroii sInt_Tndrégostirii Pau-iu i
Lin Tai-iu. Ei fac parte din familii
aristocratice_ ale Chinei _secolului al
XVlil-lea. Romanul cuprinde nu mai
Butin de 120 de capitole si in total
00.000 cuvinte tiparite. In aceste ca-
pitole se povesteste despre o dragoste
nefericita. Pau-iu, este silit de pa-
rinti_ — prin viclesug si fortd — sa
se casatoreasca cu 0 verisoara. Mo;
tivele sint de naturd badneasca, caci
in felul acesta ramine averea In fa-
milie. Lin-Tai-iu, aflind despre casa-
toria iubitului ei, moare de durere.
lar Pan-iu este atlt de zguduit, incit
se calugdreste.. In jurul persona-
jelor centrale, roiesc Citeva sute de
personaje secundare. Tntreaga viata
a familiilor aristocratice chineze —
o lume diferita de cea obisnuita
trdind Tn societatea feudald chineza
— capatd n acest roman, viata.

Figurile centrale ale romanului se
revoltd Tmpotriva legilor vechi ale
societatii in care trdiau, si  cautd
Idei si drumuri noi pentru a le da-
rima.

Ura pe care 0 poartd cei doi Tn-
dragostiti societatii feudale, le-a a-
dus dragostea si simpatia a nenuma-
rate generatii de cititori. Autorul ,,Vi-
sului camerei rosii”’a fost Tsau Sueh-
tsin (1724-1764).

In ultimii treizeci de ani, erau so-
cotite de nezdruncinat interpretdrile
date acestui roman de catre profeso-
rul Hu-$i si ele se gaseau in orice
carte de istorie literara a Chinei.
Dupa Hu-Si, romanul era un sim-
plu roman autobiografic, al unui om
care a fugit de lume.

Actualele discutii ce se poartd In
China asupra acestui roman, au fost
pornite de catre Ju Ping-pu, un elev
al profesorului Hu-$i, care in 1921 a
publicat q lucrare despre ,Visul ca-
merei rosii". Dupa parerea lui, ro-
manul trebuia considerat ca o lucrare
mistica naturalistd, si. a fost scris nu-
mai pentru a ispasi pacatele unei vieti
de dragoste a autorului.

Este caracteristic, cd o adevarata
furtund n discutiile asupra acestui
roman a fost stirnitd de catre doi ti-
neri — unul e n virstd de 26 de ani
si e profesor la o scoald medie, iar
celdlalt un student in filologie, 1n
virsta de 22 ani. Citind parerile pro-
fesorului Ju Ping-pu, ei au gasit cd
cele scrise nu corespund adevarului.
Amindoi au scris un articol in care
Ju Ping-pu era criticat pentru cele
scrise. Cercetatorul literar si savant
— scriu cei doi — s-a pierdut n con-
sideralii izolate si a scdpat din ve-
dere cd romanul reda o tragedie so-
ciald, o problema de bazd a societatii
chineze din secolul al 18-lea. Artico-
lul a aparut 1intr-o revista acade-
mica si a fost reprodus de ziarul —
foarte raspindit — ,Ji Pau". La
sfirsitul articolului, redactia ziarului
literar a addogat un_ comentar in
care se scria ca autorii articolului sint
doi tineri care abia au Tnceput sa se
ocupe de literatura clasica si ale caror
vedeti sint desigur incd necoaptei

Ca urmare a acestui comentar, a
aparut in ,,Ziarul Poporului”, un arti-
col continind o critica aspra la adresa
autorilor comentariului.

Urmarea a fost, cd atit Tn presad
cit si in cadrul Uniunii Scriitorilor,
a inceput o discutie aprinsa. La dis-
cutii, au participat cei mai repre-
zentativi  scriitori ai  Chinei, care
cercetind atent interpretarea datd de
profesorul Ju Ping-pu — au respins-o.
Dealtfel, profesorul Ping-pu, a luat
parte activa la dezbateri. Concluziile
discutiilor au fost consemnate ntr-un
referat prin care se cere o luptd per-
manentda Tmpotriva ramasitelor ideo-
logiei burgheze In istoria literaturii,
discutii libere in problemele criticii
literare si istoriei literaturii, un aju-
tor cit mai mare tinerilor critici lite-
rari.

Dinu Molsescu

MM

lor acestor note, se

€ I { stre-
coara Insa SI sentinte cate-

GHEORGHI S. RAKOVSKI

Wt urnele luptatorului bulgar demo-
la crat, al patriarhului revolutiei
bulgare si militantului Tnflacadrat pen-
tru prietenie si colaborare ntre po-
oarele balcanice, Gheorghi S. Ra-
ovski, se Tnscrie in galeria luptato-
rilor neinfricati care sl-au jertfit viata
pentru eliberarea poporului bulgar de
sub robia de cinci veacuri a turcilor

Rakovski activeazd ca revolutionar
in cea de a doua jumatate a veacului
XIX-lea, cind in  Bulgaria se crea-
sera conditiile pentru . infaptuirea re-
volutiei  burghezo-democratice.  Ex-
ploatate cumplit si Tmpilate de catre
feudalii turci, masele populare Tsi
cautau scaparea n doborirea feuda-
lismului turc si realizarea unui stat
liber bulgar care sd le dea pamint
si independenta nationala.

Gheorghi S. Rakovski a fost primul
ideolog, organizator si conducator al
miscarii national-revolutionare. Nascut
la 15 aprilie 1821, — acum 135 de ani
— 1n oraselul Kotel, el, Tnca de la
virsta de 17 ani, participa la lupta
pentru eliberarea patriei sale. In 1842
este unul din organizatorii conspira-
tiei din Brdila pentru trimiterea de
detasamente Tnarmate in Bulgaria, cu
sarcina de a ridica poporul la ras-
coald Tmpotriva Tnrobitorului turc.

El desfasoarda o activitate intensad
n vremea razboiului din Krimeea, fi-
ind incredintat ca o victorie a rusilor
va duce si la eliberarea Bulgariel, si
organizeaza 0 asociatie secreta pentru
pregatirea rascoalei in Tntreaga Bul-
garie. Fiind tradat si urmarit de au-
toritatile turcesti, el fuge Tn munti
unde conduce o0 ceatd, ntretinind fin
acelasi timp credinta Tn libertate in
mi*’locul oporului bulgar, y

n 1855, este nevoit sa paraseasca
tara sa si sa se exileze in Rominia.
Din acest moment el va duce o viatd
de emigrant, plind de lipsuri si sufe-
rinte, dar si plina de nadejdi. Dupa
un an pleaca la Novisad, Tn imperiul
austro-ungar, unde, cu ajutorul publi-
cistului progresist sirb, doctor Danilo
Medakovici Tncepe sa tipareasca ,,Jur-
nalul bulgaresc”, prin care Tndeamna
poporul bulgar sa ducd neincetat lup-
ta Tmpotriva asupritorilor turci si a
slujitorilor lor greci.

La Novisad el tipdreste poemul sdu
eroic ,,Drumetul codrului”. n care
descrie viata de robie si durerile po-
porului bulgar precum si lupta lui e-
roica Tmpotriva dusmanului.

In aceasta poema, el elaboreaza
ideea cd poporul bulgar nu se poate
elibera decit prin revolutie. Miscarii
haiducesti, care pina atunci urmarea
razbunari personale, Rakovski Ti in-
dica drept tel ,.eliberarea Tntregii na-
tiuni". Prin continutul sau, ,,Drumetul
codrului" pune bazele poeziei revolu-
tionare bulgare, fiind cartea de capa-
tii a patriotilor bulgari In lupta ce o
duceau.

Rakovski  este intemeietorul ideolo-
giei miscarii  national-revolutionare,
lansind lozinca : ,,Libertate sau moar-
te" si indemnind pe bulgari sa se bi-
zuie in primul rind pe propriile puteri,
si abia apoi pe ajutorul din afara
,Nimeni — scrie el — sda nu creada
ca libertatea se poate cuceri fara sin-
ge si fara jertfe. Nimeni s& nu astepte
din partea altcuiva sa vie sa-i elibe-
reze, Libertatea noastra depinde de
noi", Rakovski a elaborat tactica de
luptd a miscarii revolutionare, ntoc-
mind un ,plan de eliberare a Bulga-
riei".  Conform prevederilor acestui
plan rascoala nationala din Bulgaria
trebuia sa Tnceapa prin trimiterea din
afara a detasamentelor Tnarmate care,
in drumul lor, odatd sosite in Bul-
garia ,sa recruteze mii de voluntari,
transformindu-se astfel fatr-o puterni-
cd armata nationala de eliberare.

In 1862, el organizeaza la Belgrad
o legiune bulgdreasca, care urma ca
atunci cind va incepe razboiul dintre
Serbia si Turcia, sa patrunda in Bul-
garia, sa cheme poporul la rascoald
si sa fie embrionul viitoarei armate
revolutionare.

Legiunea lui Rakovski participd ac-
tiv la lupta sirbilor Tmpotriva garni-

zoanei turcesti din Belgrad. Dupa di-
zolvarea legiunii de catre guvernul
sirb, Rakovski pleacd Tn Rusia, apoi
in Rominia, de unde organizeaza tri-

1 C

celelalte hu — sau In mult
mai mica masura". Arbitra-

i Neculce. Ce au facut Insa
Neglllente redactorii editurii, care a-
. veau sarcina sa execute fac-
redactionale similele? Mai'intai, in locul

n sfirsit, dupa o lunga\
/ asteptare din partea ce-

actului scris si subscris de
miha lui lon Neculce, ei au
reprodus un act scris de

lor interesati, a apdarut submina altcuiva si semnat de

ingrijirea Acad. lorgu lor-
dan, Letopisetul Tarii Moldo-
vei de lon Neculce. Par-!
curgerea mai mult decit fu-
gara a textului, studiului si
notelor nu ne ingaduie sa
facem observatii  esentiale.
Se poate totusi afirma de la
bun inceput ca ne aflam n
fata unei editii alcatuitd cu
multd scrupulozitate si  cu
deosebita grija de a raspun-
de la cele mai multe
dintre ~ problemele pe care
le ridica studiul manuscri-
selor lui lon Neculce. Cerce-
tatorii din domeniul istoriei
literare vechi, ca si iubitorii
de literatura, gasesc in tex-
tul editat de academicianul
lorgu lordan, o carte de
mare pret. E de datoria spe-
cialistilor sa-si spund cuvin-
tul dupad ce, fireste, vor fi
studiat cu atentie aceasta
excelenta editie, recent apa-
ruta.

rn cadrul notei de fata
vrem insda sa ne exprimam
totald- dezaprobare fata de
modul n care redactia
E.S.P.L.AA. a inteles sa con-
tribuie la editarea lucrarii
in conditii bune. lata, pe
scurt, despre ce este vorba.
La pag. 100, acad. lorgu
lordan anunta, printre al-

tele, ca va reproduce n fac-
simil un act scris si subscris
de mina cronicarului, pre-
cum si doua pagini din ma-1
nuscrisul 253, din care citito-
rii sa se poatd convinge de
natura interventiilor lui lon

catre eromonahul Varlaam
Ursache (Neculce 1l numeste
Ursach'e Vtrlari), prin care
acesta confirma, vinderea
mosiei sale, Prigoreni ﬁTn
text e scris Priporeni), lui
lon Neculce.

De unde provine 1aceasta
eroare ? Explicatia e lesne
de dat. In mapa inregistrata
la cota 51JXI1 sInt doua
ude: unul scris de Neculce,
celdlalt semnat de eromo-
nahul Varladm Ursache. Re-
dactorii cartii, precum se
vede, au reprodus un act tn
locul celuilalt. Act'd care tre-
biiia reprodus poarta cota
51/X11 A; el este, oricum,
la indemtna cititorilor, Tntru-
cit a fost reprodus de mai
multe ori pina acum (a se
vedea: ,,Buletinul Comisiei
istorice a Rominiei", vot:
IV; N. Cartdjan, ,,Istoria
literaturii romlne vechi".

Desi explicatia e lesne de
dai, ea totusi nu poate con-
stitui nici o scuza. Ea ne
aratd in orice caz gradul de
pregatire In specialitate a
unor redactori ai,
care, ca sa fim mai precisi,
dovedesc a nu avea suficien-
te cunostinte' de paleografie
cirilici.

In al doiLea rind, din-a-
celasi motiv, reproducind fila
313 verso din'ms. 253, re-
dactia da urmatoarea expli-
catie : .Autograful lui. Ns-
culce ti interventii ale co-
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cum lesne poate observa si
un nespecialist, si de inter-
ventia lui lon Neculce, la
sfirsitul capitolului care pre-
cede domnia a doua a lui
Mihai Voda. Adica exact pe
dos. De. altfel, daca ar fi
citit cu atentie macar studiul
academicianului lorgu lor-
dan, redactorii editurii si-ar
fi dat seama ca letopisetul e
scris de mai mdti copisti,

iar Neculce intervine uneori,
fie spre a-i corecta, fie spre
a face unele completari.

"In sfirsit, o ultima obser-
vatie se refera la neglijen-
ta cu care a fost brosatd
cartea. Numai astfel ne pu-
tem explica de ce portretul
domnitorului Mlhai Racovita
apare de doud ori in cuprin-
sul lucrdrii (la paginile 321
si 336).

M. GR.

Verdicte
“rept de apel...
- TR I

reocuparea consecventa
pientru dezbaterea pro-

gorice, care inlocuiesc une-
ori exprimarea fundamentala
a unui anumit punct de ve-
dere personal. Argumenta-
rea opiniilor, formularea u-
nor teze clare, explicite, este
Tn aceste cazuri Tnlocuitd,
din pacate, cu un ton sufi-
cient, de punere la punct,
prin care se stabilesc cla-
sificari si Tmpartiri literare
dupa imaginatia comentato-
rului respectiv. Astfel, 1n
Nr. 2 din acest an este pu-
blicata o nota semnata g. b.
in care se imparte cu cea
mai mare darnicie etichete si
remarci in masurd a anula
sau, In cel mai bun caz, a
minimaliza contributiile uno
ra dintre scriitorii nostri.
Nota este intitulata ,,Cea
de a treia dimensiune". Au-
torul crede ca e nevoie sa
inceapa prin a demonstra
aici ca filmul mexican ,,Rio
Escondido” — este lipsit de
profunzime, pentru a lega a-
ceasta observatie de o serie
de aprecieri arbitrare privind
operele unor scriitori con-
temporani. Astfel g. b. de-
creteaza pe ionul cel mai
categoric cine are si cine
nu are profunzime in litera-
tura romineasca. Scurt si
cuprinzator: Folosind ideea
unei comparatii intre ,,poe-
zia lui Mihai Beniuc din ul-
timii doi-trei ani si aceea de
acum sase-sapte ani; orl in-

blemelor actuale ale |itera-tre poezia lui Beniuc luata

turii noastre este evidentd
pentru ori cine urmareste
rubrica intitulatd ,,Mentiuni
si opinii" a revistei ,,Steaua”
din Cluj.

In comentarii  indraznete
si pline de verva ale autori-

:n ansamblu si aceea a lui
Eugen Jebeleanu" — autorul
notei ajunge cu seninatate la
urmatoarea constatare : ,,Pri-
mele — in grade diferite,
desigur — au profunzime, au
,cea de a treia dimensiune",

rid apare cu atit mai evi-
dent atunci cind autorul no-
tei se straduieste sa constru-
iasca o motivare, sa ,.expli-
ce" Intr-un fel sau altul toa-
te aceste afirmatii. Cauzele
presupusului impas al poe-
ziei lui Eugen  Jebeleanu,
sint rezolvate astfel in ulti-
mele ririduri ale notei: ,,Poa-
te si din pricina diferitelor
,Hteorii" mioape. Cind, de
fapt. n acest caz trebuie sa
se tina seama de exemplul
marilor clasici. Si mai cu sea-
ma de clasici". Formularile
acestea in doi peri, despre
unele  teorii" care sint
,,mioape”, trimiterile la cla-
sici, ca si sfatul binevoitor
al inspiratiei de la viata, ar
putea fi, ce-i drept, foarte
Interesante; ele sint 1nsa
mult prea generale pentru a
fi invocate Tn sprijinul unei
argumentari atit de acuza-
toare nedrept cum este cea
din cazul de fata.

Trebuie spus ca aprecie-
rile, care anuleaza dintr-oda-
ta creatia unui scriitor. in-
seamna mai curind o jigni-
re la adresa acestuia, Si cd,
n nici un caz, ele nu pot
caracteriza lupta liberd de
opinii Tn presa noastrd i
terara.

Care este argumentarea la
concret. in legatura cu pro-
blema incriminata? Analiza
pe larg a filmului mexican
I,Rio Escondido” .ca si a
chestiunilor legate de curen-
tul neorealismului italian ?

Cititorul obiectiv are tot
dreptul s& se Tntrebe pe ce
se bazeaza deci opiniile for-
mulate cu atita certitudine
si liosa de raspundere ?

M. BOGDAN

miterea de detasamente Tnarmate n
Bulgaria.

Rakovski este unul dintrf) cei mai
nflacarati patrioti din epoca renas-
terii bulgare. Dragostea lui pentru
tard, pentru limba materna si pen-
tru popor sint nemarginite. ,,Dragos-
tea pentru patrie — scrie el — este
mai presus de orice, si este gindul
cel mai consolator pentru fiecare om
din aceasta lume". Si a luptat pind
in v ultima clipa pentru Tndeplinirea
acestui ideal.

Revolutionar-democrat p-ind Tn adin-
cui sufletului, el e strain de orice
sovinism burghez, dragostea lui pen-
tru_patrie fiind strins legatd de prie-
tenie sincera si de respect fata de ce-

lelalte popoare. ,,Principiile noastre —
scrie Rakovski — au fost din tot-
deauna, sa respectam toate popoarele
si sa fim alaturi de ele daca sint sin-
cere si drepte".

El biciuieste pan-elenismul grec si
megalomania sovinismului sirb, fiind
in acelasi timp unul din promotorii
prieteniei si  colaborarii  popoarelor
balcanice, propunindu-si ca tel ,,in-
cheierea unei aliante Tntre popoarele
romin, sirb si bulgar”, alianta care
sa fie indreptatd Tmpotriva Turciei si
a puterilor apusene. Cu mintea sa
patrunzatoare, el ghiceste intentiile
tarilor capitaliste din occident si in
special ale Angliei si Austriei, ca sus-
tindtoare ale regimului feudal turc i
exploatatoare ale popoarelor balcani-
ce, si vede n poporul rus un aliat
sincer al popoarelor balcanice in lup-
ta lor pentru eliberare.
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Un scriitor american a dedicat ul-
tima sa carte ,Ei, care, prin_somatii
m-a constrins sa scriu, care Tmparta-
seste cu mine bunastarea si saracia
st careia — cit voi trai — 1i voi ra-
mine mereu Tndatorat — Perceptiei".

Un monument al lui Victor Hugo
va fi inaugurat la Waterloo (Belgia)
in cursul acestei luni.

De un timp, scolarii din Londra
trebuie sa asiste la un ,,program cul-
tural” special organizat pentru ei.
Este vorba de spectacolele de filme
gratuite, oferite generos de  catre
trustul american ,,Coca-Cola". Un
numar mare de parinti au protestat
pe linga conducerea scolilor, desi la
sfirsitul  reprezentarii, _copiii au pri-
mit Tn dar ace de gamalie colorate,
creioane si alte obiecte de asemenea
valoare, cu inscriptia ,,Beti Coca-
Cola".

DEFA-Film din Berlin (R.D.G.) a
realizat un film documentar despre
viata lui Heinrich Heine. Filmul va
fi prezentat in curind in fata publi-
cului.

¥

Intr-un articol publicat la rubrica
literarda ,,Vorbind despre carti", zia-
rul englez ,,Times" combate pe acei
care socot ca nu mzz sint
astazi  buni autori englezi de
romane, care s&  fie numiti
continuatori  demni ai lui . Fiel-
ding, Scott, Thackerray, Dickens,
Meredith, Conrad, Hardy, Glasworthy
sau Wells. Autorul articolului, Oliver
Edwards, pretinde ca aceasta afirma-
tie nu corespunde realitatii, si citeaza
pe scriitorii Graham Greene, Charles
Morgan, Authrya Powel si pe citiva
altii. Totusi, el trebuie sa constate ca
faima atator romane care au aparut
in ultimii ani, sl mai apar, nu du-
reaza decit ore, saptamini sau luni.
Si apoi mor, dispar. Fara sa ex-
plice cauza acestui fenomen, Edwards
afirma totusi, ca ultimul mare ro-
mancier englez a fost Meredith si
publicind n concluzie o lista de
douasprezece romane din cele mai
bune, recunoaste cd, din 1938 incoa-
ce, nu au mai aparut romane de. va-
loare durabila in literatura engleza.

Scriitorii din Republica Democrata
Germana si din Republica Federala
Germand s-au intrunit recent linga
Schwlelowsee intr-o consfature prie-
teneasca. Obiectul discutiilor era ne-
cesitatea de a schimba legea dreptu-
rilor de autor, in vigoare In Germa-
nia din anul 1901. Scriitorii reprezen-
tdnd Uniunile lor respective au expri-
mat dorinta de a realiza stabilirea
unor norme identice pentru cele doud
parti ale Germaniei. Totodata, ei au

Tndeosebi el a militat pentru priete-
nie si colaborare Tntre poporul romin
si bulgar. In 1864 tipareste la Bucu-
resti ziarul ,Viitorul”, Tn limba ro-
mina si bulgara. In acest ziar el pre-
conizeaza ca articolele de fond sa dez-
bata politica internationald, mai ales
in ceea ce priveste atitudinea fatd de
cele doua popoare. Ziarul va apara
drepturile si interesele lor. iar prin
literatura pe car% o va publica, va
populariza relatiile’ romino-bulgare din
trecut, moravurile, folclorul, portul na-
tional, atit de asemandtoare. La zia-
rul ,,Viitorul" colaboreaza si publicisti
romini Tntre care si Bogdan Petricei-
cu-Hasdeu. Rakovski pledeaza pentru
reforma agrara si reforme largi so-
ciale, care sa dea taranului romin pa-
mint si drepturi politice. ,Noi credem
— scrie el In nr. 8 al ziarului ,,Viito-
rul" — ca nu poate exista romin n
vinele caruia curge singe adevarat ro-
minesc, sa spuna ca taranului romin
nu trebuie sa i se dea pamint, cad el
nu trebuie sa fie stapin pe vatra lui
si sa traiasca liber".

Din cauza greutatilor pe care i le
faceau mosierii bulgari si romini. Ra-
kovski este nevoit sa suspende apari-
tia ziarului dupd zece numere. Mai
tirziu, el editeaza un nou ziar in lim-
ba romind si bulgara, ,,Aparatorul”,
din care nu apare decin un singur nu-
mar. Si dupa aceasta, desi grav bol-
nav de tuberculoza, el continua sa
lupte pentru eliberarea poporului bul-
gar_si colaborarea ntre popoarele bal-
canice.

La 21 octombrie 1867 Rakovski
moare Tntr-o casa din apropierea Bucu-
restiului.

In Tntreaga sa viatd, cu arma si cu
condeiul, el a slujit mareata cauza a
poporului, fiind Tn acelasi timp, con-
ducator de osti, publicist, istoric, et-
nograf, poet si filolog.

Gheorghi S. Rakovski a ramas 1in
istoria poporului bulgar una din cele
mai impresionante figuri ale renasterii
bulgare, exercitind o influenta uriasad
asupra miscarii de eliberare nationala
si dupa moartea lui.

Urmasii sai, de asemenea luptatori
neinfricati, ca Vasile Levski, Hristo
Botev si Liuben Karavelov, se soco-
teau pe drept cuvint discipolii si con-
tinuatorii luptei sale.

Astdzi, cauza pentru care s-a jertfit
Gheorghi S. Rakovski, Tnsufleteste po-
porul bulgar in lupta sa pentru pace,
democratie si socialism, pentru Tntari-
rea si dezvoltarea traditionalei prie-
g.nii_si_ colaborari Tntre poporul bulgar
> Tomin.

Goran Todorof

Colaborator stiintific al Academiei
de Stiinte din R. P. Bulgaria
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constatat cd, conditiile contractelor
semnate de autorii din Germania ra-
sariteana sint infinit mai favorabile
decit cele existente In Republica Fe-
derala.

Teatrul Maxim Gorki din Berlin a
prezentat zilele acestea 0 noud piesa
a lui Johannes Becher, intitulata
,Der Weg nach  Fussen".  Ziarul
,.Neues Deutschland' scrie cd ,,ata
cum este cazul pentru ,,Wintersch-
lacht" (Batalie de iarna) piesa ,,Der
Weg nach Fiissen” (Drumul  spre
Fussen) poate fi numitda mai curind
un poem scenic, un oratoriu scenic
sau asa ceva". Piesa evocd scene im-
presionante din razboiul trecut, din
viata celor care au spus ,ja“ lui Hit-
ler din lasitate, a celor prosti si inca-
pabili sa gindeasca la consecintele ac-
telor lor. Totusi, organul central al
PSUG apreciaza piesa ca fikid nca
insuficient de unitara.

T. M

VIATA TEATRALA LA PRAGA

Afisele teatrelor din Praga se ca-
racterizeaza prin marea varietate a
titlurilor, numelor autorilor, genuri-
lor. Pe scenele teatrelor din Praga
se reprezinta piesele ,,Ifigenia in Tau-

rida", ,Don Carlos", ,Visul unei
nopti de vara", ,Vinovati fara vind",
..Roadele instructiunii”. ,Nunta lui
Figaro", ,Trei surori”, Peripetiile
bravului soldat Svejk", ,,Nota". ,Mi-
zantropul”, ,,Morala doamnei Dulska"

etc. Numele lui Goethe, Lessing, Sha-
kespeare, Schiller. Molibre, Ostrovski,
Cehov, Ibsen, Sheridan stau alaturi
de numele dramaturgilor contempo-
rani rusi, ucraineni, francezi, polo-
nezi, si bine Tnteles, cehi si slovaci.
Fiecare teatru din Praga prezinta
cel putin cite cinci premiere pe an,
iar de cele mai multe ori cite sase-
sapte.

Spectatorii din Praga au putut
vedea Tn aceastd stagiune o serie de
noi piese pe teme actuale ca ,Jan“
de Ema Rezacova, ,Nopti de septem-
brie" de Pavel Kohout, consacrata
Armatei Populare Cehoslovace si al-
tele. De un mare interes se bucura
piesa ,,Pacientul nr. 113 o noud lu-
crare _a talentatului dramaturg slo-
vac Peter Karvas, care ridicd cu cu-
raj problema moralei socialiste in
rindurile intelectualilor. Se asteapta
cu nerabdare premiera noii piese a
lui Jan Drda, Tintitulata ,,Familia",
pe care autorul a consacrat-0 muncii
si vietii metalurgistilor fruntasi din
Cehoslovacia.

La Praga, fiecare stagiune teatrala
se deschide cu asa-numita ,,recolta
teatrald" sau mai bine zis cu prezen-
tarea celor mai bune spectacole din
stagiunea precedentd.  Acestea slnt
selectionate dintre piesele montate la
teatrele din fTntreaga tara, n afara
teatrelor nationale din Praga si Bra-
tislava. La ultima ,recoltad teatrald"
premiul | a fost decernat piesei ,,Pa-
durea” de Ostrovski, prezentatd de
Teatrul Realist, si. piesei. ,,Port-Arthur"
de Popov si Stepanov, montata de
teatrul din orasul Martin (Slovacia).
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