75 de ani de la aparitia

revistel

Cultura noastrd sdrbatoreste, n
luna iuiie, un eveniment de o Tnsem-
natate deosebitd ; Tmplinirea a 75 de
ani de la aparitia primului numar din
revista ,,Contemporanul”, una din cele
mai importante publicatii progresiste
aparute Ta noi in tara.

»contemporanul" este editat, Tnce-
pind de la ! iulie 1881, de cédtre cer-
cul socialist din lasi si, de-a lungul
aproape a unui deceniu, tn paginile
sale se afirmd neta superioritate a
culturii promovata de miscarea mun-
citoreasca din tara noastrd, fata de
cultura reactionard a claselor exploa-
tatoare.

Pentru orice intelectual progresist
din Rominia, ,,Contemporanul” repre-
zintd Tmbinarea a doua traditii demo-
crate care au o importanta exceptio-
nald n cultura romina: traditia re-
volutiei de la 1848 si traditia de-
mocratilor revolutionari rusi, lata
de ce aniversarea a 75 de ani de
la aparitia revistei ,,Contemporanul”
este si un moment de aducere aminte
a uneia din cele mai Tnsemnate etape
n stravechea prietenie dintre poporul
romin si rus.

»,contemporanul* nu este fintr-ade-
var altceva decit transpunerea tn
conditiile culturale ale tarii noastre a
exemplului stralucitor al ,,Sovremeni-
cului” rus. Clteva fapte ale istoriei vor
lamuri cum s-a petrecut acest fenomen.

Incepind din anii 1874—76, iau nas-
tere ia noi in tara cercuri revolutio-
nare secrete, formate Tn mare majori-
tate de catre intelectuali dintre care
unele se intituleaza chiar cercuri so-
cialiste. Aceste cercuri apar n cen-
trele mari ale tarii, ca: lasi, Galatt
Bucuresti, Ploesti, etc. si sint rezul-
tatul indiscutabil al influentei exerci-
tate in lumea intreaga de catre Comu-
na din Paris. La aceasta se adauga un
fenomen specific dezvoltarii  miscarii
muncitoresti din tara noastra si a-
nume rolul de mare Tnsemnatate jucat
de emigrantii revolutionari rusi. Sub
presiunea teroarei politice dezlantuita
de tarism, un numar de refugiat: poli-
tici Tncep, 1n jurul lui 1874. sa treaca
Prutul si se stabilesc in Rominia. Din-
tre acestia, un rol Tnsemnat in organi-
zarea si activitatea cercurilor revolu-
tionare, au avut figuri proeminente ca
Nicolas Petrovici Zubcj  Codrearu,
doctor Russel (Niko'ai Sudritavsad-.
C. Dohrogeanu-Gherea. e*r »«

In acea vreme — arata tov Gh.
Gheorghiu-Dej — centrul miscarii re-
volutionare se mutase din apusul Eu-
ropei in rasaritul Europei. De aceea,
Tncepirid cu crearea primelor cercuri
muncitoresti, cursul Tntregi; dez* - tar
a miscarii noastre  muncitoresti este
influentat de cursul miscarii revolutio-
nare din Rusia, despre care Friedrich
Engels spunea incd in 1882 cad ea re-
prezinta ,,detasamentul de avangarda
al miscdrii revolutionare din Europa™.l)

La Tnceputul activitatii lor, cercu-
rile revolutionare nu erau conduse de
Tnvatatura marxistd si nu aveau o
conceptie clard, solida, asupra rolului
istoric al proletariatului in lupta po-
porului romin pentru eliberarea de sub
Jugul oricarei exploatari. Rolul aces-
tor cercuri a fost insa Tnsemnat in
ceeac® priveste militarea pentru re-
forme general-democratice, pentru a-
pararea drepturilor taranimii, si n
ceea ce priveste introducerea in cul-
tura noastra a unei atmosfere de in-
credere in cele mai noi cuceriri ale
stiintei si ale gindirii Tnaintate a
epocii. Refugiatii politici rusi au m-
bratisat cu entuziasm valorile Tnain-
tate ale culturii romine (ei cautd si
citesc lucrdrile lui Gh. Sincai si N.
Balcescu) si au propagat la noi idei-
le luminoase ale democratilor revo-
lutionari rusi.

Documente de extrema Tnsemnatate,
gasite in ultimii ani la noi in ftara,
cu privire la activitatea cercurilor re-
volutionare, confirma acest lucru. In
corespondenta lul Nicolae  Petrovici
Zubcu Codreanu, doctor Russel, etc.
se vorbeste de operele revolutionarilor
democrati rusi, ca de pilda lucrarea
lui Cernisevski ,,Ce-i de facut?". Se
vorbeste de ,economia politicd" a
lui Cernisevski, in genere de ideile
lui Cernisevski, sau se spune de pil-
da: ,Va urez succes in populariza-
rea operelor lui Cernisevski®.2).

In 1879 are loc prima conferinta pe
tara a cercurilor socialiste, eveniment
Important, care are drept rezultat in-
tensificarea activitatii cercurilor si, n
plus, prin insasi evidenta fortei pe
care 0 reprezinta, aparitia ideii ca a-
ceste cercuri s-ar putea transforma
intr-un partid socialist. In legdtura
cu aceastda dorinta a unora dintre
membrii cercurilor revolutionare, a-
pare si gin'dul de a edita o publica-
tie de prestigiu care s propage ideile
socialismului. Pind la aceasta datd
cercurile  socialiste tipdrisera doar
publicatii efemere, cum este de pilda
ziarul ,,Socialistul”, din care apar
citeva numere in timpul razboiului
pentru independenta.

Intr-o scrisoare adresata in septem-
brie 1879 doctorului Russel de catre
C. Dobrogeanu-Gherea, aflam expre-
sia acestel aspiratii cdtre un partid
si 0 publicatie de propagandd a idei-
lor lui; ,inteleg in totul nerdbdarea
dumitale de a edita cit mai repede o
revistd. Parerea mea a fost Tntotdea-
una ca revista trebuie sa Tnceapd abia
atunci cin'd existd deja un partid cit
de rit organizat".’).

lar in altd scrisoare din aceeasi
epoca — tot a lui Gherea cdtre Rus»
sel — se vorbeste pentru prima oara
de revista ,,Contemporanul™ : ,.,In pri-
vinta revistei... nu va fi socialista,
de agitatie, ci ceva asemanator cu
ceea ce a fost Sovremenic Tn Rusia... 0
asemenea revista desigur poate sa e-
xiste pind ce s-ar forma nucleul par-
tidului™. «).

Dintr-o altd scrisoare, nedatatd, a
lui Gherea, rezulta ca pregatirile pen-
tru aparitia publicatiei erau Tnain-
tate: ,Revista va apare abia la !
lulie. Sa-mi trimiteti banii pe care fi

,contemporanul™

puteti stringe atit pentru abonamente
cit si subventia pentru prima luna...
Programul va fi desigur socialist. La
inceput s-a hotarit sa se Tntrebuin-
teze cit mai putin cuvintul socialism
Sa se dea articole stiintifice, fard a
ironiza, Tn limita posibilitatii. Sa-i spu-
neti lui Nadejdeb) ca-1rugam sa scrie
citeva articole de popularizare despre
teoria lui Darwin. In aceste articole
el se poate declara ateist. Dacd a-
veti timp, scrieti ceva despre igiena
sociald. Nici nu fincape vorba ca
toate acestea trebuie sa fie cit ma;
popular scrise. Cu cit veti scrie mai
mult, cu atit mai bine* 8).

imprejurarile in care apare revista
sint destul de grele. In ziua de 18
martie 1881 trebuia sd aiba loc la las>
aniversarea a zece ani de la instau-
rarea  Comunei din Pars, aniversare
pregatita de cercul socialist al orasu-
lui. Guvernul liberal interzice sarba-
torirea. 1i aresteaza pe fruntasii cer-
cului socialist si. pe baza unei legi
speciale, expulzeaza peste hotare an
numar dintre ei, printre care se afla s:
doctor Russe’, coadocatorul cerorisz
din lasa Alti membri a: certului Stx
arestati sau perseaitatt

Masurile represive luate erau aeuEk-
te. prin brutalitatea ler. sa dea a io-
viturd decisiva miscari mundroresC
Dar cercurile socra Me era. aa> pe-
temice dect puteau banat gjvenastu
reactiotiari. La numai trei hmi de ia
aceste evenimente, apare revista >XXo-
temporanul*. adicd exact 1a tata etac
fusese planuita tgarsa ei.
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Trebuie spus ei momentzl ta car»
apare ,,Contemporanul* era greu m
numai din punct de vedere peirtre. da*
si cultural. In cultura romineasci a
epocii se exercita de mai bine de dcua
decenii influenta distructivi a cercu-
lui cultural al ,Junimii* si al revistei
»convorbiri literare”, tribuna publici
a_acestui cerc al reactiunii burgheza
si mosieresti din Rominia. Sprijiniti
larg de oficialitate si condusa de Titu
Maiorescu, una din cele mai proemi-
nente figuri politice si culturale ale
reactiunii_rominesti. ,,Junimea" propa-
ga filozofia idealistd a prusacismului
german in toate domeniile culturii si
ale stiintei. Pind la aparitia ..Contem-
poranului” tendintele reactionare ale
L»Junimii® fuseserd combatute sporadic
de mari figuri ale literaturii progre-
siste romine ca Cezar Boliac, B. P.
Hajdeu, iar Eminescu si Caragiale,
desi colaboratori ai ,,Convorbirilor
literare”, nu erau de acord cu este-
tica idealista si reactionard a
lui Titu Maiorescu- Tmpotriva
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(Continuare tn pag. 4-a)

Or fi_vreo 25 de ani de atunci.

Locuiam Tn mijlocul fin al Capitalei ti sco-
team un crimpei de ziar cotidian, ,,Bilete de
papagal"- Primisem din Cluj, de la o doamna
maghiard, antreprenoard de flasnete, chiar o
comanda de ,,planete” pe culori, verde, albastra,
roza pentru tineri, pentru vtrstnici ti pentru
fete de maritat, ca sa nu se fncurce docul
papagalului profetic intre vtrste, sexe si notiuni.

Statusem vreo alti 20 de ani tn acelasi apar,
tament dintr-o casa cu clteva etaje, intre gene-
rali, medici, samsari de lux, oameni de afaceri,
ecscroci, socri, gineri, cumnati, internationali
si intre lazi de gunoaie Tmputite. Voiam sa
ma mut odatd pe an, dar neavind banii de chi-
rie niciodatd la termen, taraganam, ca aveam
si un proprietar indatoritor.

Veneam la usa lui, ma primea cu mii de
amabilitati si cu tigari, Tmi afirma ca citeste
si ca ma admira si, binevoitor, Tmi dubla la fiece
termen chiria. Asta se petrecea ritmic, la clie
sase luni. Intre clauzele contractului mereu
inainte, a intercalat la un termen si aliniatul
cd proprietarul, care pe atunci reprezenta ex-
celenta ordine de stat, tsi rezerva dreptul
sa-mi viziteze apartamentul la orice ora din
zi si noapte. De ce? Ca sa nu fug pe furis
cu bagajele la spinare si cu chiria neplatM-
In realitate stia cd am nevasta simpatica —
gurile spuneau ca e si frumoasa — si d-l se
gindea ca in lipsa mea de acasd, ocupat pina
spre ziua intr-o redactie, si-ar putea incerca
norocul.

Proprietarul a fost Tnsa prudent. 11 preveni-
sem cu politetd cd nevasia-mea, taranca baco-
vineancd, nu era fiica de bulevard, ca se tragea
din niste vlajari cu suman si care, indiferent,
in itari sau in catrinte, stiu sa dea la tre-
buinta si cu cutitul.

Deputat, advocat si barbat politic, averes-
can, intretinea cu ,.fonduri* un ziar, ,,Indrep-
tarea", care  a indreptat (ara d9a prapaditxi.
Era vlastarul unui ceasornicar din Calea Vic-
toriei, confectionat cu o bucatareasa si s-a
casatorit la timpul lui cu o femeie bogata,

In lupfa

Elanul cotutructiv al criticii litera-
re a-a alimentat in ultimii ani din
lupta din ce tn ce mai vehementd
Impotriva concentiilor rigide, anchi-
lozate. Tezele Congresului al XX-lea
al P.C.U.S. si acelea ale Congresu-
lui al Il-lca al P.M.R. au stimulat
cercetdrile dreatoare pe tarimul teoriei
literare, ca Si pe tarimul celorlalte
sectoare «le ideologiei, subliniind
puternic primejdia dogmatismului si
a monopolului principialitatii. Discu-
tilie inaugurate la noi reprezinta un
Inceput bun, dar incd timid si prea
putin substantial. Réafuiala personald,
polemica maruntd si indecentd, men-
talitatea de grop sau de casta litera-
ra. dauneaza grav  controversei de
idei. Lipsa de claritate ideologica
a ratacit uneori dezbaterile Tn
meandrele ideologiei strdine. Mio-
pia politicd a permis ca, sub pa-
ravar.ul nimicirit dogmatismului, sa
fie dezgropate  teorii perimate ale
estetcii burgheze, cu privire la li-
bertatea asa zis_ ,absolutd” a crea-
tieL Ln critica literara s-au Inlocuit
uneori actiunile simpliste, vulgariza-
toare, cu terminologii si interpretari
viciate de idealism, caracteristice es-
teticii retrograde din epoca premer-
gatoare e.'berarii patriei. Recidivele
estetismului Tn unele articole si stu-
dii literare, prin afirmarea unor ten-
dinte formaliste Tn analiza artistica,
prin conceperea imaginii ca un or-
ganism Insular, autonom, prin* spi-
ritul de apologie subiectivist — do-
vedesc cd in combaterea dogmatis-
mului nu au fost Tntotdeauna oreve-
n te abaterile de la principiile esteti-
cii marxist-leniniste.

Critica sociologismului vulgar tre-
bi: e orientatd deci pe un fagas prin-
cipial adecvat Se cere intr-adevar o
analizd serioasd, stiintificd, a teze-
lor teoretice gresite, unilaterale, ru-
dimentare, care au circulat In trecut,
0 revizuire critica ascutita a concep-
tiilor scolastice, a caror persistenta
stinghereste rodnica evolutie a lite-
raturi. Polemica Tmpotriva dogmatis-
mului si a Influentei cultului perso-
nalitatii in literatura, Tntetitd cura-
jos intr-o lupta libera de opinii, tre-
buie sa porneasca de pe pozitiile spi*
ritului de partid. In schimbul Indraz-
net de pareri exista rtscul exagera-
rilor, al confuziilor, chiar al erori-
lor. Partidul condamna critica sen-
ter.tica'-a. ,,contondenta”, calificarile
arbitrare cu epitete infamante. Nu
este in spiritul adevaratei lupte de
opinii considerarea oricarei deosebiri
ce pareri drept o manifestare a ideo-
logiei burgheze. In cercetarea prob-

ala de stat de arta grafica
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slutd si cocosatd. Mai facuse si un export de
zahar pe un spert de 30 de milioane.

Chiria se ridicase de la 2-500 lei la 250.000
si scadentele la polite ajunsese la ctte trei
zile una, incdrcate fiecare cu dobinzile neachi-
tate. Imi interzicea sa-mi iubesc pisicile si
dinii si participam la o promiscuitate sufocanta.
La gunoaiele menajere se adaugau tmputi-
ciunile de moralitate. Un general prefera sa
se rada tn odaia slujnicei ti furase din Un-
garia razboiului din 1916 o iapa Esterhazg-
Ordonantele lui vindeau taclmurile si farfuriile
anexate de catre comandant de la magnati si
grofi, prin mahala. Dat la, consiliul de razhoi
pentru hotii dovedite, procesul a fost, cind
ajunsese la puroi, oprit, din motive de patrio-
tism.

Apdrarea generalului era originald. In dreptd
fiecarei acuzari de jaf (erau aproape 0 sutd)
se ivea argumentul vitejiei, afirmata la o cota
geografica a statului major.

Cunosteam fara sa vreau intregul moral al
elegantului imobil. Un alt general, ilustrat
la Turtucaia prin necarea in Dunare a cltorva
mii de soldati, comandati dintr-un trlpou din
Bucuresti, tsi gusta laurii acasa, unde intreti-
nea, si acolo, un trlpou cu cagnotd. Pe cind
mai functionase tn calitate de generalisim al
frontului din sud, doamna generalisimi, 1in
uniforma masculind femeld, albastra, palarie
bicorn cu trese de aur, tsi striga ,,masinile”
armatei a Il-a si a IV-a, cu vocile tineresti
ale unui stat major personal de ofiteri sp'en-
dizi, asezati la rInd pe lungimea unui gang
de 20 metri. In momentul iesirii, doamna tsi
aducea aminte un amanunt si se intorcea tn
curte sd dea ordine culinare bine auzite:

— Nu uita, Luiza, ca avem 40 de persoane

Fabrica ,,Salomit” din Tulcea

dogmatismul

lemelor complicate ale esteticii, unde
incd putine edi sint destelenite, tre-
buie stimulate cu orice efort curajul,
initiativa. Participant» la discutii
au nsd obligatia sa respecte orien-
tarea ideologica principiala, aparind
criteriile  fundamentale ale realismu-
lui socialist.

Respingind cu fermitate liberalis-
mul, trebuie sa cultivdm  mugurii
promitatori ai luptei de opinii, care
asigura evolutia criticii literare. Nu
e binefacator zelul peste masura al
unor critici si scriitori care sint dis-
pusi sd treaca practic toata batdlia
impotriva dogmelor si a wvulgariza-
rii sub semnul liberalismului. Asal-
tul Tmpotriva dogmatismului este o
necesitate a dezvoltarii criticii.

Congresul * scriitorilor s-a desfasu-
rat si sub  semnul reconsiderarii
stiintifice a drumului ascendent par-
curs de literatura noastra, a etape-
lor bataliei Tmpotriva ideologiei bur-
heze, impotriva devierilor de la rea-
ism. In discutiile incepute n presa,
ar fi bine sd se reia unele probleme
analizate incad prea putin la Congres,
in vederea rezolvarii lor teoretice si
practice. Pentru critica literara, ar
fi folositoare, de pilda, evocarea u-
nor momente ale acestei lupte Tnde-
lungate  Tmpotriva  dogmatismului.
Acesta este, de altfel, si obiectivul
articolului de fata, care are doar na-
zuinta de a semnala succint unele
date ale temei si de a propune con-
tinuarea dezbaterii In ,Gazeta lite-
rara" printr-o analiza ampld, concre-
ta si mai eficace. In limitele impus*-
de spatiul revistei, articolul se refe-
rda numai la_problema relatiei Tntre
esenta sociala si individualitatea fe-
nomenului, asa cum apare ea in a-
naliza criticii literare. In interpreta-
rea acestei probleme Tnsemnate, teze-
le unilaterale si exagerdrile scolas-
tice au stapinit mai multd vreme.
Dupa eliberare, n literatura romi-
na au survenit schimbari gigantice,
sub raport tematic. De la o proble-
matica periferica, evazionistd, scrii-
torii s-au Tntors cu fata spre reali-
tate, spre marile prefaceri din viata
?onrului muncitor. Reflectarea con-
lictelor de clasa, ca aspecte esentia-
le ale actualitatii, reflectare de pe
pozitia clasei _ muncitoare, singura
obiectiva istoriceste, a caracterizat
in esenta continutul nou al literatu-
rii. Atentia principala catre tema so-
calda a salvat creafia artistica din
impasul decadentei, i-a insuflat for-
ta si i-a furnizat surse inepuizabile
de inspiratie. Critica literara a parti-
cipat cu harnicie la acest efort in-
dirjit, demascind bazele suhrede ale
esteticii  reactionare  burgheze si
limpezind  trasaturile principale ale
literaturii socialiste. Citeodata, sirgu-
inta criticii a depasit Tnsa limitele
adevarului si a transformat cerinte
juste in dogme  silnice. Abordarea
temei sociale actuale din perspecti-
va clasel muncitoare a devenit pen-
tru unii critici unicul si infailibilul
criteriu al valorii operei literare. Din
punct de vedere teoretic aceasta di-
rectie dogmaticd gasea motivari fal-
se, care deformau de fapt estetica
marxist-leninlstd. Esenta problemei
se concentra fn definirea relatiei n-
tre continut si formd. Intr-un mod
primitiv, continutul artei se reducea
la teza sociala generald, pe care li-
teratura era menitd s-o ilustreze. Da.
ca fondul primeazd asupra formei,
atunci socoteau ei, numai laudabila
intentie a scriitorului de a Tnfatisa
aspecte  semnificative din lupta de
clasd, probeazd calitatea Ideologica
si artistici a operei. Literatura era,
in felul acesta, asimilata stiintelor
sociale, cu singura deosebire cd
scriitorul promoveaza ideile Tnainta-
te ,.cu maiestrie”, ,in mod artistic".

Interpretarea strimtd a continutu-
lui operei literare omitea tocmai mo-
dalitatea proprie artei de reflectare
a vietii. Continutul artistic determind
doar specificul  operei literare ca
forma de ideologie, deci cuprinde si
o0 viziune filozofica, etica, o genera-
lizare psihologica, o anumita confi-
guratie a specificului national. Indi-
vidualitatea caracterului nu poate fi
eliminata din structura complexil a
Continutului literaturii, deoarece u-
nitatea dintre general si particular
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la dejun. Vezi sa se covm vine curcanul
Icrele si Tnghetata vin de la Capsa. Eu ies
duot cumparaturi".

Si viata sociali curgea fericiti—

Doctorul cutare, care tsi ficuse studiile
medicale ajutat de acul unei croitorese, aban-
donatd la diplomd, alerga dupa fetele tn casa
ti, avind In tratament o paralizie cu acere
enare, susceptibili de a fi tocata, i-a luat
bairinului paralitic baba, zbirciti, amatoare de
o tinerete tniirziatd. Un alt vecii, casatorin-
duse de curtnd ti nuptiile dezamagindu-L, a
obtinut a doua zi un supliment de zestre,
menit sa refacd o virginitate consumatd de
catre un frate al noului casatorit.

Si asa mai departe— Cei 50—60 de membri ai
onorabilelor familii conlocuitoare, barbati, femei
si domnisoare Tsi purtau putregaiul tn tunic-', tn
smokingur' si in pantofi de lac.

Dar nu fusesem tn timpul ostilitatilor numai
un soldai-prost. Sufeream ti de o scadere
personald. In calitate, draga doamne, de scrii-
tor, eram dupa aceea peste masura de vizii.t.
Intre alti admiratori entuziasti, un coleg ma
iubea au frenezie. imi sterpelea scrisorile de
pe masa de lucru si le ducea cu un raport
interpretativ la Siguranta generala- Am aflat
mai tirziu ca fusesem amantul bunicd-mi si
copilul din fiori al unui mitropolit  si al unui
profesor de teologie sau al ambilor acestor
tati.

Excedai de candidatii si candidatele la o
literaturd care ajunsese sa mad inspdiminte,
am publicat atunci, — acum deci vreo 25 ani
— un articol, ,,Omul care nu stie sa plece".
Intr-adevar se fixa pe scaun la mine, cite un
personaj, ctte 0 personaja car» voia sa stie
cine e mai mare, Goethe, Hugo, Balzac, Dosto-

levski, Stendhal, Tolstoi sau Flaubert. Articolul
mi-a fost de mult folos si n-a mai venit nimeni
sd ma cerceteze.

Ca sa scap de variatele balamucuri si aten-
tate literare, am fugit din centru la periferie,
unde eram un cetatean obscur. Deabta parohul
din mahalaua mea ma dovedise scriitor si l-am
rugat s nu ma spuie, de teamd sd nu fiu
asaltat de romancierii si poetii din cartier,
care au fost destul de cuminti. I-am satisfacut
pe cit am putut in fosta mea calitate de
,delegat de mahala”, o dregatorte incredin-
tata de catre vechea primarie de obicei confra-
tilor ctrciumari.

Sint in nevoia de a publica din nou proza
de odinioara. Banuiam ca mat tmbatrlnind cu
25 ani ,,omul care nu stie sa plece" s-a n-
teleptii. Daca nici aureola cheliei nu-l socra-
Uzeaza, ce-i mai ramlne carturarului de facut?
Numai decesul? Oamenii sl oamenele Isi aduc
aminte de caruta lui Orfeu. Treclndu-le in
fugi pe dinainte, n-au apucat sa se urce la
timp in ea, sagetati Tn momentul oportun de
dragalasul Cupida care opreste lumea in drum
pe cite o banca de la sosea inca din mitologie.
Credeam ca pruncului cu aripi si arc, fraged
si pe vremea lui Eminescu, i-ar fi crescut nit-
catva mustdti si ci ar fi chelii si el nitel,
dacd nu mai are ce sd caneasca. Oamenii
invatati macar din experienta altora mai pot
sa spere in reversibilitate.

Ti-ai gasit] Gata sa se lase de vechile lor
meserii (intelectuale) simpaticii diletaniisti tsi
inchipuiesc ca_acolo sl-a oprit armasarii sa
si-i potcoveasca in martisor sl ca pot apuca
un bilet tn diligenta. Saraciil Ei nu stiu ca
si unul si celalalt, si Orfeu si Apalo, n-au
mat dat.pe la mine de nu se tine minte.

Dar dinii mei, Unsei si Mocanu, cu simtul
critic dezvoltat, miros literatura cale de posta,
si de telefon, zgtnddrit toatda vremea, ma
scapa butxvineanca. Totusi tenacitatea vlrsie-
lor succesive e Tncégétjnaté. As putea s-0 rog
sa ma lase Tn pace?

Tudor Arghezl

exprimi  esenta  imaginii artistice.
Dacd recitim astdzi o seamd de ar*
ticole publicate Tn volum de critici
literari care au avut o contributie
in orientarea realistd a artei Tmpo-
triva  decadentismului burghez si a
recidivelor lui observam totusi nu-
meroase manifestari ale acestei con-
ceptii dupa care literatura ar fi un
simplu document social, sortit sa ex-
una artistic teze abstracte genera*
e. (,Studii si esseuri" de N.Moraru,
»Pentru literatura vietii noi" de M.
Novicov). Caracterizarea ampla a
situatiei  social-economice predomina
n cronicile, fn interventiile lor lite-
rare. Critica unei opere de arta nu se
mai deosebea de analiza unei bro-
suri de sociologie, sau de aprecierea
politica a unui sector al muncii de
constructia .socialistd.  Sociologismul
vulgar a pagubit mult critica litera-
rd; numai cunosctnd aceasta infiltra-
tie pustiitoare, putem explica slaba
ei capacitate de a patrunde fenome-
nul literar si de a aprofunda tezele
esteticiL

De la caracterizarea unilaterald a
specificului _ literaturii pina la Tmbra-
tisarea definitei scolastice asupra ti-
picului, criticatda n cunoscutul arti-
col din revista , Kommunist", exista
o filiatie logicd. Tocmai conceperea
tipicului, ca un simplu exponent al
esentei fenomenului * social-istoric. si
subaprecierea individualitdtii fenome-
nului, deci a complexitatii morale,
psihologice, general-umane — se nu-
treste din restringerea brutalda a
continutului ariei la teza social poli-

S. Damian
(Continuare tn pag. 4-a)

Carnetul
scriitorului

Ne revine sarcina de onoare de a
inaugura aceasta rubrica permanenta
a gazetei noastre, si o facem cu
nadejdea ca vom avea deosebite iz-
btnzi, ca scriitorii se vor Tntrece co-
labortnd...

Dar Tnainte de a ne inchipui bucu-
riile maceselor, ne-ar sta bine sl
frumos si ardtam, tn Unii mari, ce
ar trebui sa cuprinda aceasta rubrica.

De la bun incepui, relevam ca ros-
Sei 1l arata chiar titlul. Intr-ode-

, ctte note, ctte idei, cite tnttm-
plarl ale vietii, nu-si Tnseamna
zilnic scriitorul in  carnetul lui?.
Am vria deci ca Tnainte de
turnarea  notatiillor tn  formele
mai disciplinate ale schitei, po-
vestirii sau  reportajului, sa si le
marturiseasca cititorilor, asa, tn for-
ma ,,crudd”, la rubrica aceasta.

Se cuvine Tnsa sa facem noi poci-
nogul, tn deosebita calitale de ,.cth
tor", istorisind pe scurt una din in-
ttmplarlle acestei saptamini.

_De multd vreme se agitd_printre
cititorii nostri ideea confinuarii unei
opere de mare frumusete si de mare
interes patriotic. E vorba ‘de ,,Romt-
nia pitoreascd”, scrisa cu decenii tn
urma de Alexandru Vlahuta. La
vremea ei, opera aceasta a acoperit
un gol tn cultura noastra. Au citit-0
generatii, fermecindu-se de oameni
si Tntimplari, de locuri si priveUstL
,»Rominia pitoreascd" era si o buni
calauza pentru cei ce vroiau sa cu-
noasca (ara. Insda, de la Vlahuta
pind azi, fata pamintului nostru e
aproape de nerecunoscut. Pe multe
locuri, unde odinioara se aflau sa-
tucuri acoperite cu stuf, azi se ridica
orasele. Unde se inaltau arbori sin-
guratici Tn Tntinderi, azi se afla fur-
nale zvelte, si vuieste sirena in lo-
cul vinturilor de demult... Contempo-
ranul lui Vlahutd ar descdleca azi
aproape ca Iintr-o alta tara. Opera
marelui discipol al lui Eminescu ca-
mine un pretios document al altor
timpuri, si e de datoria noastra sa
o continudm, Tn lumina tumultoase-
lor prefaceri,

Ne-am gindit mult la acest lucru,
tn urma unor scrisori, unele p’ine de
dojand. Ne fintreba mai cu seama
unul din autorii scrisorilor, de ce nu
Tncercam sa scriem o astfel de carte,
tn conditiile deosebite de care se
bucura astdzi scriitorii? Cum de a
putut scrie o astfel de cartea grea,
Vlahutd, in veacul negru ce a secerat
0 intreaga pleiada de scriitori sl I-a
aruncat pe Eminescu la ospiciu? in-
trebarea prietenului necunoscut ne-a
facut sa stam multd vreme cu pri-
virile tn gol, ca dupad o frateasca sl
binemeritata dojana. Si astfel, in ur-
matoarele rdstimpuri, scriam catre
Editura de Stat pentru literatura si
artd, o propunere. 'Ne-am gtndit la
0 carie, mare de cel putin 500 de
pagini, plina de ilustratii ir.fatisind
privelisti din patria noastra. Ne-am
mai gtndit ca, dacd vom fi Tn stare,
la Tnfatisarea locurilor s& punem si
pretioase comori folclorice, obiceiuri,
monumente istorice si legende, In-
tr-un cuvtnt, sa Infatisam patria noa-
strd, parte cu parte, tn tot ce are
frumos, tnceptnd cu Delta Dunarii,
acel paradis al pelicanilor, ibisilor si
al viitoarelor industrii...

Marturisim toate aceste amanunte,
pentru prietenii necunoscuti care
ne-au scris sid Tncredintam ca Edi-
tura de Stai pentru literatura si arta
a primit, prin noi, propunerea dom-
niilor lor, cu deosebitd bucurie. Ra-
mtne numai sa ne dea ursitoarele
har deosebit, spre a putea cuprinde,
tn _strtmtoarea paginilor unei carti,
infinita multitudine a frumusetilor st
noytatilor ce alcatuiesc patria noa’
stra...

Pentru a scrie o astfel de carte,
ne-ar trebui o Tndelungata pr-begire,
e la monumentele omenesti sl ale
irii. Oare vom fi n stare sa ducem
lucrul la capdt? Vom incerca, si ne
vom pune toate puterile, pentru a Tm-
bogati, cu cit vom putea si cu d:
ne vom pricepe, zestrea culturii mr.-
tempordne, cu o carte mult est
dupa pilda lui Alexandru *
marele ucenic la camara -~-

Euseb . C»~ nr



Ceea ce nu se poate cintari in aur’

Sa stribafi pe jos sase sute de ki-
lometri, timp de o jumatate de an,
purtind tn spinare, tntr-un sac cu
Infatisarea cea mai modestd, o avere
fabuloasa a patriei tale — si atit de
folositoare el tn marea Tinclestare a
razboiului; aur, bijuterii, pietre scum-
pe — iatd un fapt extraordinar. Sa
nu cunosti clipe de ragaz, nici po-
pasuri placute, nici sa Incerci tiptta
unor drumuri mai usoare, ci sa gra-
besti peste ctmpuri, sa te tirfi prin
santuri umede, sa te. furisezi prin
paduri incendiate, sa traversezi-. la
miez de noapte rluri reci ca ghiafa,
sa nu ti se auda pasii,’ sa nu fos-
nesti, sa nu respiri... filndca locurile
pe care le calci sint cotropite si plo-
dite de dusman. Si asta s-0 faci tu,
Musia, o simpla fetiscana!

Extraordinar sau, mai mult dectt
atita — imposibil?  Fapta Musiei
Volkova ne conduce cu ani tn urma,
tn acea furtunoasa epocd, de eroism
legendar, care a dat viata ,,Povestii
despre un om adevarat’. Musia e
contemporana cu Meresiev, Musia ¢
la anii celor din ,,Tindara Garda"...

..Sintem, asa dar, in 1941. In ora-
sel patrund tancurile fascistilor. Si
latd cd 1n clipa Tn care, speriatt,
Mitrofan Nici, batrinul si destoinicul
casier sef, si Musia Volkova, ascultd
uruitul sinistru de senile, in cladirea
parasita a sucursalei Bancii de Stat
— evacuata de-acum — patrund gra-
biti doi mecanici de la calea ferata
care au de predat un adevarat te-
zaur, apartinind puterii  sovietice.
Acesta este inceputul marii aventuri,
careia Ti va supravietui doar Musia;
destoinicul casier — om fara de par-
tid — piere la datorie, ca un adeva-
rat bolsevic, lasind comoara pe mii-
nile fetei. La capatul unor peripetii
neobisnuite si al unor grele suferinti,
Musia Volkova va izbuti.

,Aurul" este, astfel, dramatica isto-
risire a celor sase sute de kilometri
strabatuti — n furtuna acelui_an —
de o simpla fetiscana sovietica. Dar
nu acesti sase sute de kilometri mar-
cheaza, in primul rind, dramatismul
st sensurile cartii lui Boris Polevoi,
ci schimbarea savirsitd in viata fe-
tei: dela Musia, dactilografa capri-
cioasd, se zicea chiar Tngimfata (in-
tr-un cuvint, o fiintd destul de obis-
nuitd) la.. partizana Volkova. Mai
extraordinara decit Tnsasi povestea
palpitanta a sacului adapostind colo-
sala avere, sInt aceste sase luni din
viata fetei. Maturizarea ei, la scurta
dar aspra scoald a razboiului,..

Dupa cum, extraordinara este ,,sta-
feta" care a salvat aurul. Fiindca
Musia Volkova n-a fost singura. Au-
rul ea l-a dus, dar alaturi de dinsa
au stat, necontenit, tovarasi de na-
dejde, buni sfatuitori. Si nu e vorba
numai de aceia care i-au fbst in-
tr-adevar tovarasi de drum, Tmpar-
tind frateste povara (batrinul casier
Mitrofan llici, colhoznica Rubtova,
adolescentii Nikolai lelesnov si Tolea
Zlatousiov), ci despre toti oamenii
sovietici Tntilniti de-a lungul mare-
lui drum, partasi ai aceleiasi lupte
impotriva ,,fritzilor". N-a fost singura
Musia Volkova. Ea s-a sprijinit fara
contenire, in acele clipe de grea cum-
pand, de bratul incercat al partidului,
ea a simtit necontenit increderea si
imbarbatarea comunistilor — fie ca
era vorba de viteazul marinar Ignat
Rubtov, fie de energicul comandant
de partizani Rudakov, fie de glume-
tul mos Vasili Ruzmici. Profilurile
lor sint puternic daltuite. Energiei,
avintului tinerilor — ei le adauga
judecata lor matura, severa. Si, .unul
din meritele mari ale cartii, este de
a fi zugravit cum acesti incercati
luptatori stiu sa sadeasca tn sufle-
tele crude incd ale  adolescentilor,
bucalati, scolari pina mai leri, vir-
tutile unei noi generatii de bolsevici.

LAurul" este astfel dramatica isto-
risire. a actiunilor acestei ,,stafete”
— ea Tnsasi mai de pret dectt aurul
— unitd prin gindul comun: ,,Moarte
cotropitorilor hitleristi! care — spune
Polevoi — rasuna ca un ultim acord

*) L Aurul" de Boris Polevol, Edi-
tura Tineretului, 1956.

al asprului imn al razboiului". O
carte a luptei, a jertfei, a eroismului,
a tineretii, a marilor energii, a din-
tilor strinsi, a urii, a razbunarii, a
viselor. O carte a acelor zile cind,
fara gres, se alegea otelul de zgura.
Oamenii aceia se hraneau cu un pes-
met pe zi, asteptau cu nerdbdare co-
municatul zilnic al Biroului Sovietic
de Informatii, gaseau intrinsii puteri
nebanuite si gindeau asemeni comu-
nistului  Rubtov: ,,Nu-i nimic, nu-i
nimic, tot are sa se destinda el ar-
cui; cu cit mai mult se stringe cu
atit niai tare o sa loveasca”.

De la micuta telefonista care pie-
re sub bombardament, lingd aparat,
pind la Kostka, puiul de colhoznic din
Vetlino, care-i conduce neinfricat pe
partizani, noaptea, de-a lungul unor
cardari tainice, stiute numai de el,
de la tiganul Ciornii, care piere cu
mitraliera tn mind, pazind_retragerea
tovarasilor sai, pina la inteligentul
si neobositul general Teplov, firul
alpitantei povestiri despre ,,Aur" a
ui Boris Polevoi Tnsdileaza nenuma-
rate aspecte ale patriotismului oa-
menilor sovietici; adicd tocmai ceea
ce nu se poate cintari tn aur...

E o carte cu nu_prea multi eroi;
acestia stnt, in schimb, eroi in Tnte-
lesul cel mai Tnalt al cuvintului. De
aceea, talmacirea romineasca a ro-
manului si-a gasit o editare cit se
poate de potrivitd tn cadrul colectiei
,»Cutezatorii". Despre adevaratii cute-
zatori e vorba tn ,Aurul". Ei sint
meniti sa inflacareze, sa vrajeasca,
sa cistige inimile tinerilor. Tinerii
eroi_al cartii nu sint niste supraoa-
meni, ,,perfectiuni" aterizate dintr-o
lume inaccesibila, Tnzestrati cu vir-
tuti magice si cu sBeracIu pentru
orice situatie. Am vorbit despre Mu-
sia — simpla fetiscana. Nici n-ar fi
banuit ea la Tnceputul marii aventuri
— si acest ultim cuvint Tl luam in
sensul cel mai Tnalt — ca va schim-
ba atit de repede rochia si ciorapii
ei de matase, pantofii cu toc Tnalt,
toate atit de placutei, pe scurta va-
tuitd si pistolul de partizana. Dar
oare Nikolai Jeleznov, pasionat natu-
ralist, prieten al florilor si gizelor,
si-ar fi putut Tnchipui ca va sti sa
fie atit de repede folositor — cu
arma — patriei sale? Cit despre To-
lea, cel poreclit ,,maica-maiculita",
elev la o scoala profesionala, mindru
de primul sau salariu adus mamei,
cine i-ar fi zis ,.erou" cu sase luni
Tnaintea faptelor sale de partizan —
pe vremea cind acelasi Tolea se
caznea sa instaleze fard nadejde c
lustra trifazica?

,Aurur este tocmai o asemenea
carte in care eroismul nu e infati-
sat ca ,inaccesibil*  muritorilor de
rind; ci drept o Tnsusire capatata la
,Scoala urii”, de oamenii crescuti de
partidul comunist. In asta si constd
atractia exercitata de eroii cartii asu-
pra cititorilor. Poate cu exceptia_unor
pagini din prima parte a cartii, ro-
manul e palpitant, solicitind de la
fila la fila sentimentele celui care
le parcurge. Palpitantd e Tntreaga
plimbare a comorii pe sub nasul fas-
cistilor, pastrata tntr-un sac captusit
cu boabe de secara. Palpitant e fiece
fosnet al frunzisului, fiece clipocit
apei. Dramatica — st nu lipsita de
umor — este intilnirea Musiei  si
Rubtovei cu Jeleznov si mos Vasile
Kuzmlci: unii pe altii se banuiesc a
fi fascisti... Dar aventurile eroilor
inconjurati de o mare de fldcari, sau
nevoiti sa treacd prin ,,zona moarta",
fapt pedepsit de cotropitori prin im-
puscare ?

Dupa cum, fara a ocoli cttusi de
putin aspectele cele mai dramatice
ale partizanatului, autorul ,,Aurului”
stie sa aureoleze cu autentic roman-
tism  activitatea neinfricatilor pa-
trioti. Rudakov, comandantul, om de
0 rard energie si, prin excelentd, de
actiune, o cam mustra pe Volkova
care socotise imboldul ei launtric de
a cinta Tntr-un anumit moment, drept
nepotrivit: ,,Fara  poezie, copii, nu
putem trai. Fara poezie noaptea e nu-
mai beznd, munca numal risipirea
fortelor fizice, plinea numai un com-
bustibil pentru trup”. ,,Dojana" co-
mandantului gaseste largi si tulbura-
toare ecouri tn sufletele tinerilor par-

La aparitia n reviste, ,,Cintare omului",

tizani, Musia Volkova si Nikolai Je-
leznov. Se finfiripa acum tnlauntrul
lor sentimente neincercate inca. Nici
el nu stiu inca sa le dea glas. Pa-
gini dintre cele mai fermecatoare
scrie  Polevoi, zugravind apropierea
fnceata dar1 trainica dintre timidul
Nikolai si zvapdiata  Musia, cate
aproape jurase cd nu-si va darui ni-
manul inima. O cu totul altd dra-,
goste decit cea visatd odinioara de
eroii lui Turgheniev, dar sub aceiasi
vestiti mesteceni rusi, infloreste acum
sub bombardamente, sub Tncrucisari
de reflectoare, tn mirosul ascutit al
prafului de pusca. Tndragostita cara
cu ei grenade si pusti, dar — prin
aceasta — nu sint cu nimic mai pu-
tin candizi si emotivi. Admira ntr-o
clipa de ragaz cerul, sau discuta poe- .
zia lui Scipaciov, tngtnd un bintecel .
— dar sint cu mult mat maturi decit
Indragostitii din alte vremi... Nici o
clipa de tulburare nu-i face sa uite
de ceea ce le este mai scump amin-
durora: dragostea de patrie. La fla-
cdra incandescenta a acestui simta-
mint Thalt, se calesc trainic sehtimen.
tele unuia fata de celdlalt.

“lata deci o carte cu mult roman-
tism — dar romantism crescut din ra-
dacini de neclintit; cu numerosi cu-
tezatori — dar care stiu bine la ce
e folositoare cutezanta lor; cu multe
aventuri palpitante — dar care prind
viatd d'n constiinta celui mai Tnalt
scop. Spune un padurar, unul din,
lantul marei ,,stafete™: ,,Noi toti cei
de aici, nu facem decit sa-l ciupim

e fascist si atita tot. De batut il
ate acolo Armata Rosie... Il snopeste
in batai pe clinele asta. Dar nici ceea'
ce facem noi nu e farda folos. Este?'
Nu-l lasam deloc sa doarma, 7l tinem
treaz zi si noapte ca sa nu stie- ce-i
aceea liniste. Parerea mea e ca, asa
ciupit, speriat si nedormit cum este,
e mai usor de batut si acolo".

Nici o clipa, in roman, nu e para-
sit mobilul actiunilor Tintreprinse de
eroi. Constiinta Tnaltelor teluri care'’
ii anima. Romantismul e cladit pel
cele mai concrete si expresive ima-
gini ale vietii pe care ei toti sint
chemati sd o apere. Astfel, cu o re-
marcabild maestrie, e permanent im-

pletit planul  prezentului — zilele
razboiului de aparare — cu cel al
trecutului imediat — anii plini de-

bucurie carora cotropitorii au Tncercat
sa le punda capdt. In numele vietii'
sovietice, al fericirii lor personale, isi
inclesteaza oamenii miinile pe arme.!
Nikolai Jeleznov nazuise in acea vara
sa intri la facultate — dar razboiul...;;
cit de mult visase Musia sa devind'
o cintdreata celebra — dar razboiul...!
celebra colhoznica Rubtova crescuse
niste vitelusi minunati pentru expo-,
zitla unionald — dar razboiul... Priri
acest leit-motiv. — ,,...dar razboiul" —j
se Tncheaga imaginea vietii fericite,,
acum intreruptd.  Si, concluzia fi-
reasca: moarte fascistilor |

Ei toti, dupa victorie, se vor rein-
toarce, vor recladi, vor zidi. Musia
Volkova isi va imbraca din nou ro-
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chia Tnfloratd de duminica, va trage

pe picior ciorapi de matase si va 1n-

caita pantofi'CU tockl Tnalt. Cine liJ
va zagazui visul de a deveni o mare

cintareatd, pe care cu atita pasiune

l-a leganat tn bordeiul din paduret
acolo unde sgéla pansamentele sol-

datilor raniti ? lar unii dintre parti-

zani vor deveni, poate, entuziastii de

pe santierele  canalului Volga-Don,

viitori eroi ai volumului ", ,Contempo-

ranii". E semnificativ ca In bzigra-’, |
fiille constructorilor din aceasta carte ,
a lui Polevoi, amintirile de razboi

ocupd un loc atit de Tnsemnat.

Si iatd, Tn sfirsit, ,,Aurul" — drept
una dintre cele mai atractive .-carti:
de prozd din ,biblioteca- literard" a.
Marelui Razboi pentru Apararea Fa-'
triei. Romanul Ini Polevoi THi > are,
oare, ceva comun — ca tensiune —
cu ,Zile si nopti" de Simonov? Ca
Doezie — cu ,,Neinjrintii" de Gorba-
tov? Nu se Tnrudeste oare spiritua-
liceste  Musia Volkova cu Liubov
Sevtova a regretatului  Fadeev ?
Aceastd cea mai vasta lucrare a lui
Boris Polevoi vine de all fef sa.nt
intregeasca  cunoasterea  activitatii
sale literare Tnchinata lemei /azbaiu-
lui. Mai cuprinzator .dadit ,,Noi, oa-
menii sovietici”. .Aurul” are multe
puncte de tangenta cu opera Cea mai
cunoscuta a scriitorului, ,,Povestea
unui om adevarat". Si intr-un caz si
in celalalt, spre neobisnuity.1 faptelor,
spre puterea lor de exemplu, a fost
atrasa — ca de un magM — pand
scriitorului. ~ Asemeni Itti Meresjev,.
partasa a unor intimplari extraordi-
nare la tapatul careia i se oteleste
vointa, modesta functionara de banca
dintr-un orasel de provincie devine,
alaturi de iubitul ei Nikolai si de bu-
nu-i prieten, Tolea, un om adevarat.

Cit despre ,extraordinarul” fapte-
lor lor — <te care vorbeam la 1n-
tepat — sa-t fasarit "pe aufdr Tnsusi.
--.1 gwa unui important activist de
rartid. sa se pronunte: ,,Pdi tocmfa
asta e: nimic deosebit. O fapta obis-

r.itte flacai obisuuiti, un caz
obisnuit. Dar tocmai asta e lucrul
cel mai neobisnuit. Tovarasi generali,
admirati acest act/",

.. Ceeace, firesc, nu se poate cintari
in aur.

ft

Victor Vintu

Tl mm

Vitrina cu carti

EUSEBIU CAMILAR :

,»Mitriti, feciorul Dumitr:(ei*

ovestirea ,Mltritd, feciorul Du-
mltritel” ar putea Cereai, urma-
rind destinul eroului — acum doar

schitat, — amplirielnd In timp planu-
rile actiunii sl Imbogitind-n eu carac-
tere diverse, — un adevlrar roman.
Dar si asa ea trezeste Interesul tine-
rilor cititori pentru ead iutimplirile pe
care le nareaza scriitorul se iesli-
soarda cu repeziciune, dramatie. soll-
cittnd din plin atentia sl participarea
copiilor.

Mitrltd, bdiatul unei vaduve, e repar-
tizat de presedintele gospodariei colec-
tive sa pazeasca vitele. Copilul se simte
umilit, lovit In cea mal nerblau na-
zuintd a lul, de a deveni caldras. Dor-

ntc de a-l convinge pe badita Rusa-
Iin, presedintele gospodariei, de age-
rimea sl indrazneala Iui, Mitrltd 10-
vata Tnotul, calaritul, domesticind ar-
masari aproape salbatici sl, cand se
Iveste prilejul, sajyelizd ogoarele co-'
lectlvei de navala hergheliei, scapata
din stanlste. Visul 1 se Tndeplineste du-
Pi ce oamenii s-au convins de barba-
(ia sl Tndeminarea lui.

Povestirea sddeste Tn cititor dorinta
de a fi curajos sl cu grija pentru bu-
nul obstesc, asa cum e Mitrlta sl, Imi-
tindn-i exemplul, de a se depasi pc
sine, muncind cu tot aantuI_aIéturi

de cel virstnicl, pentru ca viata sa
+ 2@ mal frumoasa si mal Tmbelsu-

=crisi intr-o limba colorata, cu grija
‘n’ru  amanuntul expresiv. si pito-
resc, povestirea isi va cistiga repede
cititorii, jar Mitrlta, personajul _ei
pt)rlr_mpal, numerosi Si entuziasti prie-
eni. r

H. ZALIS

Despre limba noastra literara

e stie de mult ca limba literara
nu este numai limba operelor
literare, a scrierilor beletris.

(1847), fnlocuieste O, vreme! opres-
te.ti zborul (1829) cu Stai, o timp,
retine-ti  svolul (1847).

tice, Prezenta ei poate fi suitirinsdpe cilt e de adevirat ci asemenea

inca din cele mai vechi timpuri, si

v luctarile stiintifica, ba chiar Tn ac”
tele administirgitive. Si daca cele -din-
tii pot fi Tncadrate ta marele capitol
al liferaturit, ultimele nu au nimic
comun cu aceasta. Fara sa fie , lite-
raturd”, edictele-si sentintele -judeca,
toresti au putut sa fie compuse — ca
si astdazi ~. In cea mal exemplard
limba literara.
Una dintre cele mai stralucite peri-
oade din dezvoltarea limbii literare
rominesti, secolul al XVIll-lea, se o-
giindeste mai cu aeama Tn scrierile
cil'cara/ter .sttlutifip: filozofie, mate-
maticd, gramaticd, geografie; sj nu
sint putine cazurile tind hrisoavele
domnesti seu riiiar scrisorile particu-
lare ale aceleiasi epoci pot fi citate
ca o ilustrare a infloririi limbii noa-
. stre literare. .
t,t Totusi, n procesul de elaborare
a limbii literare, rolul de capetenie

.-il 'are literatuta p/opriu.zisa. Istoria

Issnbii  literare!l ttariceze e facuta —
citind pe sarite — de Ronsard, Ra-
cine, Voltaire, Hugo; aceea a limbii
ruse de. Karpmzin, Jukovski, Puskin.
Mai e nevoie sa amintesc ce au ,in-
i semnat ' Eljade, C. Negruzzi, Grigore
Alexandreppu, Eminescu pentru limba
noastra literara?

De aceea nu se poate face istoria
limbii literare fara sad se aiba 1n ve-
dere, ta primul rind, aportul scriito.
rUor.

Cercetind operele literare sintem fn
masurd sa descoperim mai ntlj parti-
cularitatile limbii comune la un mo.
ment. dst, sa surprindem citeodarta
lupta dintre vechi si nou, dintre re.
gionai ‘sl literar; putem sa cunoastem
apoi diversele stiluri ale diferitelor
categorii de oameni sau ale utior
indivizi, si chiar — ceea ce nd e
de loc indiferent pentru evolutia lim-
bii literare — ceea ce e propriu scrii-
torilor, inovatiile sintactice 'sau de
vocabular.

Psaltirea*’ versificatd a lui Dosof-
ter'si |\Vietile sfintilor” ale aceluiasi ne
dau Tn acelasi timp o imagine a Hm.
bii romine de la sfirsitul secolului
al XVll-lea, un exemplu de luipta
intre regional si literar tntr.o epoca
in care se manifesta tendinta de su-
pgnere unei norme comune, dar. se
mat{ pazesc cu sctimpatate anumite

particularititi regionale, si ne iius-

treaza actiunea eroica de introducere
a unor cuvinte noi, dintre care multe
mai stafiile pind astazi.

Confruntarea variantelor Tn ope.
rele scriitorilor ne Tngaduie sa sur-
prindem' in aceeasi masurd vointa de
desavirsire, dar si, luarea de atitu-
dine Tn lupta dintre nou si vechi.

~Memorialul' de calatorie” al lui
Grigore 'Alexandrescu — aparut tratii
Tn 1844, apoi n 1863 — poate folosi
ca model in aoest sens:

Lupta pentru slobozenie (1844) e
Tnlocuit cu lupta pentru libertate
(1863;; in loc de destoinic a le purta
1 (1844) "ipare dertin de a le purta
(1863); de obste e nlocuit cu Tn ge-
nere; norod e Tnlocuit cu popor; in loc
de pregatea sufletul la... apare predis-
punea sufletul la...; duhul slobozeniei
e iniocuit cu spiritul libertatii, si asa
mai departe.

Aceastd operatie poate fi repetata
si cu variantele poeziilor lui Grigore
Alevandrescu, dupa cum se poate a-
plica sl la alti scriitori. Concluzia pe
care o tragem se impune cu atit mai

multd tarie, cu cit recurgem la mai
multe comparatii.

Fireste cd nu pot intra in discutie
manifestari ale unor curente artifi-
ciale, de siluire a mersului normal
al limbii, latinizante sau italienizante,

gen Eliade, care scrie Singuratatea
la 1826 si Isolementul la 1847, 1l n.

dreaptd pe paseste (1828) ta propasa

Bikare inovatii nu au avut decit un
slab rasunet, care s.a stins Tncetul
cu incetul, pe atit e de neindoielnic
faptul ca ndreptarile lui Grigore A-
lexandrescu s.au bucurat de consim-
tdmintul aproape unanim al cartura-

rilor. Ele au prins sl au rezistat
timpului.

Mijloacele de expresie ale Scriito.
rilor' pot fi cercetate, prin urmare,

fie ca document, ca oglinda a ceea ce
este comun, fie ca manifestare indi-
viduald, personalda. Ne-am deprins sa
numim acest ultim aspect stilul scrii-
torului.

Cuvintul stil, Tn materie de limba,
a avut de.a lungul vremurilor si mai
are si astazi diverse acceptiuni. Cea
mai largd dintre acestea e aceea de
»fel particular de exprimare”, care
se refera si la felul de a vorbi, si la
felul de a scrie. Acest fel de expri-
mare poate caracteriza un singur om
sau un grup de oameni, mai mare
sau mai mic: o familie, o categorie
profesionald. Se poate recunoaste sti-
lul unui om 1Tn orice manifestare a
sa, fara sa.l fi auzit vorbind sau sa-l
fi vazut scriind, Tn cazul dn|d Tsi
pastreaza anonimatul. ,Asa ceva nu
putea sd iasa decit din gura sau din
condeiul cutdruia”, se spune atunci
cind 1l banuim pe acel ,cutare" drept
autor. De asemenea ne dam seama
de ce formatie e un vorbitor sau un
scriitor; potl ghici daca ,a facut”
filozofia, medicina sau politehnica, 1l
deosebesti pe tipograf de croitor, pe
avocat de matematician, pe pictor de
muzician, pe artilerist de infanterist.

Recunoasterea se face uneori pe
baza unor elemente de amanunt, alte-
ori pe temeiul unor fapte mai com-
plexe.

Stilul scriitorilor este mijlocul de
identificare a lor, dar si masurd de
pretuire; in el Se rezuma Tintreaga
personalitate a minuiltoriilor de con-
dei. Fara sa ti se spuna din cine ti
se citeste, descoperi in fiecare pasaj
pe Eminescu sau pe Arghezi, pe
Creanga sau pe Sadoveanu, pe Odo.
bescu sau pe Zaharia Stancu.

Interpretind stilul ca forma exte-
rioara a operelor literare, imitatorii
se marginesc sa.si Tnsuseasca parti-
cularitatile formale; de aceea scrierile
lor sint de calitate inferioard. Stilul
insd nu Tnseamna numai formd El
este o notiune complexa in care da-
tele lingvisticii se Tmbina cu cele ale
istoriei si criticii literare, exprima-
rea mergind mtaa Tn ming cu fondul
operei literare.

Studiul  stilului scriitorilor e de
competenta lingvistilor ca si de aceea
a istoricilor si criticilor literari, si
pentru a lucra cu succes, sl unii si
altii trebuie sa stie, pe de o parte,
sa Tmbine mijloacele de investigatie,
pe de alta, sa delimiteze oele doud
domenii de preocupari. Operatia se
poate face, — e adevdrat cu oarecari
dificultati, de care se vede clar ca se
izbesc lingvistii care au Tnceput sa
abordeze acest gen de cercetdri. Dar
dificultatile se pot Tnlatura cu timpul,
pe masura ce se vor preciza meto.
dele de lucru.

In ceea ce ne priveste, sintem con.
vinsi cd delimitarea se poate face
tinindu-se seama de faptul cad per-
sonalitatea scriitorilor se manifesta
mai ales Tn domeniul vocabularului
si al sintaxei, extrem de rar Tn al
foneticii si morfologiei. Mihail Sado-
veanu scrie spdriata, pareti, cinii,
Tudor Arghezi 1l prefera pe usure lui
usor, pe tiparoase lui chiparoase; dar.

mai muit decit aceste particularitati
7i disting alte trasaturi.

S& ludm, la intimplare. un pasaj
din ,,Apa Mortiior" de M&ail Sado-
veanu:

La amiazd, dnd om- aoasi mafo'ui
Stahu, gasi pe Maria umbUnd inse-
ninata prin casa si-avu 0 miscare de
veselie in suflet s-o pornire de re-
cunostintd  catra  batrinul  Matei
Dumbrava. De multa vreme tn caprin,
sul casei lui nu adiase Tisul; de mul-
te zile ca un fel de nour Tmpiedicase
lumina unei bucurii.

Descoperim in aceste citeva rindurl
un procedeu lexical caracterisitic, a-
cela al alegerii cuvintelor legate de
starea vremii si destinate sa exprime

starile psihice cele mal nuantate.
Chipul inseninat al ~ Mariei apare
divipa zile intunecate de nouri; risufl

adie Tn cuprinsul casei lul Stahu; la
fel in ,Floare ofilita se vorbeste de
0 unda de ris, iar Tn alt loc se arata
cd Tinea porneste ca spulberatd de
suflarea ghetoasa a disperarii.

E un tip de derivare semantica
familiar limbii populare si  pe care
Mihail Sadoveanu stie sa-fl dezvolte
cu maiestrie.

Dintre trasaturile sintactice ale sti-
lului lui Tudor 'Arghezi, citez -- din
»Cuvinte potrivite" — construirea pro.
pozitiilor relative la oarecare distanta
de substantivul determinat:

Puterea lul ntreaga sl viteaza
Ascultd-n noaptea de safir si lut,
Din departare, calul ca-i necheaza,
Oare prin adieri l-a cunoscut

Tntocmai ca in ailt poem;

Tacerea vocile sl le-a pierdut,

Cane-o faceau pe vremuri sa ra-
sune.

In romanul ,,Descult" al lui Zaha.-
ria Stancu ne Tintimpina deseori o
constructie cit se poate de sugestiva,
care apare si la alti scriitori, dar la
nici unul atit de stdruitor. E vorba
de reluarea unor cuvinte sau a unor
expresii, citeodatd a unor propozitii,
in intregime sau partial, sau amplific
cate, in forma lor initiald sau inver'
sate, ca tn aceste exemple citate din.

tr-o suitd:

Ne bolndvim de friguri — 1n flecare
vara ne bolnavim, de friguri, toti co*
pili din casa, toti copiii satului.

si fn alt loc:

S-au intors unii oameni care fuse-
sera purtati pe la orage, legati, cu
miinile la spate, de prajini — cite opt,
cite zece, cite doisprezece de-o pra-
jina.

Au venit dezlegati.

Dezlegati s-au fintors la casele
lor.

Acest tip stafaatic, cit 6e poate de
popular sl corespunzind unui anumit
fel de a gindi, foarte firesc la cel
obsedat de o TntTmpIare, a carui
minte se framintd necontenit, e ca-
racteristic romanului ,,Descult" si e
potrivit cu actiunea si cu lumea in
mijlocul cdreia se desfasoara.

Cele citeva fapte de limba aduse
in discutie ne Tntdresc ta convingerea
ca stilul scriitorilor poate fi studiat
cu mijloacele de care dispune lingvis.
tul si ca o metodd de cercetare a
stilului se poate Tntemeia la noi asa
cum exista si pentru alte literaturi.

J. Byck

primul ciclu din volumul cu acelasi titlu,
a fost privitd cu Tneintare ca si ,1907¢ dar
si cu o uimire justificata de Tnnoirea filo-
zofica a poetulul. Infierind pe asasinii ta-
ranilor rasculati, autorul lui ,,1907“ Tncheia
un rechizitoriu Tnceput n anii tineretii
sale — fireste stapinind azi o constiinta
politicd superioara mult mal ascutitda. Ca
sd Tnalte o cintare omului, el a trebuit
sa-si Tnmoaie condeiul ntr-o cerneala pre-
parata din substante cu totul noi.

Este adevarat ca preocuparea de situatia
amului in univers a constituit una din con-
stantele liricii argheziene.

Si tot atit de adevarat este ca raspun-
sul poetului la aceasta problemd era pa-
truns de elemente religioase. Dar critica
trecutului, ignorind cuprinsul contradictoriu
al pozitiei lui Tudor Arghezi, deci latura
ei pozitivd, le-a supraapreciat greutatea,
le-a absolutizat. Chiar ,,Psalmii”, pnde se
discuta direct cu cerul, nu se Tnfatiseaza
rea canonic. In afara de insistenta
oarte paminteasca asupra ,,Pacatului”
(,,Sint vinovat ca am rivnit / mereu numai
la bun oprit"), dialogul ca atare Tintre
sine si divinitate era nu o datd polemic
si revendicativ. In plin extaz tlsnea pam-
fletarul. Dorinta de a-1 simti pe dumnezeu
ca pe o fiintd pipaibild (Cine nu stie
versul ,Vreau sa te pipdi si sa urlu:
Este!”) trada un credincios prea... exi-
gent ca sa nu-i banuim indoielile strabatute
si 0 naturd robustd, setoasa de cunoaste-
rea imediatd, concretd. Ceea ce este de alt-
fel lucrul cei mai important, deoarece aici,
in sanatatea funciara a temperamentului
poetului, salasluieste una din radacinile ac-
tualei atitudini a acestuia. Asa-zisul misti-
cism arghezian a alunecat treptat catre un
soi de panteism, deoarece dumnezeu a ajuns
sa fie

Mihai
antropomorfism

dumnezeu
cind

cum observa si prefatatorul
— laind aspectul unui
pitoresc si  vesel. In ,Hore*
apdrea ca un mester cand zugrav,
tvze<raf. bcmam si fantezist.
medzl ia rare A-gbex trata
dtartre mart si malene
wmi iuvueimute. cummauaaue.
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e identificat cu natura si cu omul
muncitor — respectiv cu umbra plugarului,
Beniuc,

In fine,
raporturile
‘ca pe uiste do-
era de
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< M ane a capduda maurnuu ,serrei taa-
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CINTARE OMULUI

asupra celuilalt, lupta pentru libertatea so-
ciald. Din capul locului este Izbitor ca
divinitatea este o ipotezd nu numai Inutila
teoretic, dar grozav de Impovaratoare. Con-
damnind omul la ocna vesnica a animali-
tatii, la neputinta de a se ridica deasupra
fapturii sale ,bicisnice”, biserica 1 Im-
piedica sa prinda aripi. De aceea, revolta
omului Tmpotriva ,,dumnezeilor* este rerol-
ta demnitatii  Tmpotriva wnlltntel:

e-aue-
varat
Cé iesi din framintarea tarinei cu scuipat
Batjocura-i platita cu virf si razbunati.
Nu trebuia sa cugeti tu, vierme, niciodata
Atoatefacatorul de ripi si de izvoare
In temnita fiintei te-a-nchis Tntre zavoare-
Tu trebuia sa suferi, sa rabzi cumplita lege
Cd omul, ca si piatra, sta sterp si nu-n-
telege
Ca Tntre-o trebuinta si alta, de jivina.
S& rli-ti...razbeasca.. firea..din.. pintec..la., lu-

»,Daca ce spune cartea din vechi

ming,
Sa fii o burtd numai, un zgirci care se-
arunca
Sj sa asculti, orbeste, de streche, la po-
' runca".

Apostrofa insultatoare, lucifericd cum ar
fi spus romanticii, la adresa himerei ceresti,
se combind cu elanul teribil al celui ce in-
fruntind ,Zeci de dumnezei / Tngramaditi
pe tine si poruncindu-ti: Crede 1“ cuce-
reste pamintul. zdrile. Omul se duce pina
la stele, Tntr-un avint sdlbatec, de unde se
intoarce cu flacara dar si cu mina arsd
cu care a scormonit in jarul alb.

Accentul pus pe latura dureroasa pina
'a sacrificiu a luptei pentru progres face
zi batdlia_ colectivitatii pentru eliberarea ei
de sub tirania firii sa se concretizeze,
sa devina o realitate aproape fizica.

Biruintele, omul le-a obtinut prin scor-

-ea scoartei, prin Tnlaturarea aster-

de paturi de mistere, prin smul-

te-"i tacerii cetluite de lespezi de gra-
o ! deci, printr-un efort comun, urias,

- 7 ' de proportii mitice, ca al

—-- Si«f.. triumfator. Cele mai aspre
ri ' o '-3-i fost provocate insa de pro-

" limite. d> puterile sale fragile.
<- lui zoologice. Omul era o
, 1 t-1 si nici de abia un trunchi”
u» care trebuia sa o ,smulga si s-o frin-
gt pe ge——chi; isi cauta merindea tiris,
Pe ew rtrra .ea viezurii si serpii:
era CT j» farima de fulg si de nimic,

0 coaja de tarifL o fandard, o pleavd",
Lhici cit o boabd de rad sl de orez", ,ca
pe-o blam;da de purpura, o scama / un ac
cu bora-igicul pierdut intr-o naframa f o
copca ratacitd printre frinturi marunte /
1*ca-«icikitd-a ceatd, in cilti si-n amanun-
te* sau ,0 lingurd de singe Tintr-un pla-
mod de, carne*., hui .e de mirare.jiL pn
act elementar ca ridicarea omului de pe
sol se profileaza pe fundalul timpurilor
ca o TIntreprindere eroicd si hotaritoare
pentru soarta sa glorioasd, de atunci in-
coace:

»Scularea din puzderii s-a savirsit treptat
Te-ai dezlipit din umeri si, razimat pe
coate,
Vazusi ca ridicarea pp sale nu se poate.
Din rasputerea caznei cu brinciul si-ai ca-
zut.
Te-ai tavalit pe pietre ca sarpele ranit,
Nu te-a s'abit nadejdea. Mereu te—aibpr_é—
usit.

Técerea Tsi_ aprinse si suflul si-astepta;
Va birui pamintul sau zvircolirea ta?

1l vezi cdzut in trintd cd lar zvicneste
drept ?
S-ar zice cd e-n luptd cu cerul piept la
piept.
sau :

Fusesi blestemat

S& zaci In neputintd. de asemenea culcat,

Dar chinuit de rivna de a fi, muncit_ (ée
gind,

Miracolul trezirii l-ai savlrsit voind,

Ti-ai dezlipit pamintul de buze la picioare

Slujit de-aci-nainte de milnile usoare".

Acad. G. Calinescu remarca Tinclinatia
autorului ,,Testamentului” de a vedea in
orice opera artistica, ca si n orice alt pro-
duct natural sau uman, expresia rafinata
a unor imemoriale si trudnice serii de in-
cercari fie ale generatiilor, fie ale univer-
sului. In trecut, pentru T. Arghezi, conlu-
crau la acest rezultat stihiile si interventia
divind. Acum, la orizontul gindirii poetului,
straluceste omul, ca factor unic al propriei
sale desavirsiri. De unde si adinca rezo-
nanta etica a versurilor sale prometeice.
Lipsit Tnsd de ideea sfortarilor cheltuite
de omenire spre a-si realiza un tel fata
de care miiloacele lui erau disproportiona-
te. «hfpu! ful Adam ar fi pierdut dfn ca-
racterul organic, biologic al dramatismului

pe care | l-a insuflat Arghezi. El ar fi
plutit abstract, idealizat, ca In fictiunile
rationaliste ale Iui Victor Hugo. Intr-un
asemenea caz si saltul de la conditia na-
turala la cea umana ar fi fost rupt de
acea perspectiva istorica ametitor de Tnde-
partatd Tn care grandoarea omului se des-
prinde din umilinta originii sale.

Mindru de vointa triumfatoare a eroului
sau, Tudor Arghezi a compus si imnul
smerit al simturilor omului. Cunoscut ca
neintrecut adorator al formelor perfecte
ale vietii si cu deosebire al fapturilor ma-
runte el se Tnchind Tnaintea miinii, ochilor,
cuvintului ca Tnaintea a tot atitea miracole.
Precum dezmierda conturul si fixa rostul
gizelor in tabloul lumii, reliefeaza deli-
cat atributele sensibilitdti. Degetele sint
numarate pe diverse tonuri, de la cel sfa-

. tos si sever la cel gingas, potrivit cu sim-

bolurile pe care orice copil le leaga de
fiecare. Asa degetul mare ,std-n laturi ca
un pinten" si ,poartd-nsarcinarea ca Si
cautatura / sa infatiseze omul Tntreg si sem-
natura”, cel din mijloc e ,martor nepdsa-
tor", iar al cincilea ce ,std la coadd/
Smerit cd n-are cine sa caute sa-1 vada",
»mai are-o-nsarcinare de numai frumusete:/
Cind 1iti ciocnesti paharul la nunti sd se
rasfete” iar ,primavara-i pune, privind pe
sub fuior, / Cel mai aprins si gales inel
de martisor”. Farmecul naiv, Tnsotit de un
Zimbet imperceptibil, al acestor versuri ne
aminteste de ,Hore". Dar mina poarta
semnificatii mai rascolitoare. Mina find a
fetei Tnvirteste-n aer fusul, cea barbateasca
apuca unealta, a artistului smulge sunete
din vioard sau zideste monumente, scotind
,vie din moarta-inchipuire” minastirea me-
sterului Manole sau ciopleste Sfinxul, ,,pu-
tfind ursitele sa-nfringa“. Tot Tn mina zace
»taina" de a potoli mihnirea si a destepta
»,mireasma, amintire si vis", de a Tncuraja
la faptd sau, dir..potrivd, de a Tnsela si a

rani suflete, caci ,pe dinafard viata are
puteri sa-ndemne pe dedesubt urzita-ntre
taceri si semne". Poetul vorbeste chiar

de ,gindirea miinii". Alaturi de mina ochii
si cuvintul poseda aceeasi Tnsusire de a
atrage si respinge, de_a afirma si a nega.
Fara a iesi din obisnuitul artei de giuvaer-
giu a lui Arghezi, imaginea produce pla-
cere. Prin ce? Doar prin jocul in jurul
acestui dublu sens al organelor noastre sen-
soriale. prin—ideea cd omul Tn ansamblu e
fRfiTd'n btae  -fau” Nit'CT'bffh Whe-
morarea a ceea e Stiam dar am uitat ca

stim, anume existenta unor virtuti subtile
in cele mai simple instrumente ale trupu-
lui, ™ntii, si-n al doilea rind, prin iluzia
originii lor enigmatice si feerice. E ca i
cum mina, ochii, cuvintul s-ar fi nascut
n alt regn, vegetal ori mineral, din lut
sau din pulbere stelara. Mina e o floare
in care, dacd Tti viri fata ametesti, sau
0 stea: ,,0-asemanasem cu o floare, dar
seamana c-o stea / Cind ai furat-o poate din
locul ei cindva / Pe drum ia coborire din
ceruri, din zenit / Te-a furnicat cu harul
si ti s-a-ntiparit“. Ochii sint un amestec
derutant de pietre pretioase, cristalizate
cindva, nu se stie cind si unde, din Tm
preunarea unor astre Tn retorta materiei

,,Cite stihii senine adine se zbuciumara,
Ca sa-fi rasara limpezi icoanele de-afara?
Ce gind, Tn ce cuvinte s-a-nvrednicit a
spune
Cum s-a ivit din singe uimita lor minune?
Prin ce minuni ciudate si zamisliri ncete
S-a savirsit in simburi asemenea scumpete?
In plecape, ca petala de floare de gutui
E un smarald si nu e, e de safir si nu-i.
E bilblirea noastra in stare sa mai stie
Ce amintiri de noapte, rdmase din tarie,
Cazind pe-o dird lunga, de aur, dintre stele
S-au Tnchegat la tine in doua peruzele?"

lar cuvintul este o intrupare fara trup,
o planta ireal de luminoasa:

,O alta taina, limba, nu stiu cum rasare

Si cum se zamisleste dupa tinut si soare,

Mai limpede, mai aspra, mal posaca.

De ce nu poate gindul ascuns in el, sa
taca?

Faptura ei de aer din floare de lumina

Si are ca porumbul si volbura tulpina".

Poetul este ntre altele descoperitorul lu-
crurilor care par tuturor descoperite de
mult. Ce Tnseamna aceasta? C& le deslu-
seste functii noi, stabileste asociatii inedi-
te ntre ele si le Tnconjoara cu o aurd fa.
buloasa, fintrezarind Tn oricare lucru ,0
minune”. E felul poetului de a vorbi des-
pre complexitatea elementelor simple, de a
dezvalui frumusetea realitatii si de a con-
firma, indirect si in linii mari, adevarul.
Asa a procedat Arghezi interpretind tema
rometeica *In spirit istoric dar cu ochiul
anteziei, cu ochiul eminescian ce ,,inchis
afara Tnauntru se desteaptda”. lar daca mai
e nevoie de Tncd o dovadd, atunci trebuie
sa_subliniem ca Arghezi, indragostitul de
it*?tidAdrea’ ascunsa sau vizibila a simtu-
rilor, deci de modul in care natura [-a

culul ac:

sculptat pe om, nu pretuieste mal putin
inventivitatea acestuia. Desi elogiul unelte-
lor nu are un avint egal, simti entuzias-

mul ,,mesterului” pentru progresul tehnicii,

ale carei produse le zugraveste ca fintr-o
parada si dintre care 1l fascineazd minus-
harnicul nimica, vioi ca o Ia-
custd". Vederea comparatd, ca sa spunem
asa, intre momentul in care omul si-a faurit
primele unelte si momentul actual, Th care
minuitorul ciocanului si Herastraului  de
odinioara a cucerit spatiul si a patruns
in intimitatea atomului, Ti prilejuieste ma-
surarea distantei uriase parcurse de seme-
nii sai si exprimarea increderii Tn aptitu-
dinea omului de a prelua conducerea lu-
mii

»E timpul, slugd veche si robul celui rdu
Tu, omule si frate, sa-ti fii stapinul tau".

Revine asadar Iul Tudor Arghezi meritul
de a fi opus, cu o vigoare artistica pro-
prie, 0 conceptie umanista, plinda de spe-
rantd Tn destinul nobil ai omului, Tn capa-
citatea acestuia de a-si cuceri libertatea
de a gindi si actiona el Tnsusi prin munca
si solidaritatea sociala — conceptiei teiste,
intemeiatd pe negarea posibilitati omu’ui
de a se smulge din robia naturii, a pre-
judecatilor intunecate. In biblie, luata lui
lacov cu Tngerul ramine nedecisa. In ..Cin-
tare omului” Tnvingator definitiv este omul.

M. Petroveanu
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ri_de cite ori George n-o vedea

privindu-1, stapinirea de sine a E-

miliei cidea de pe ea, ca 0 haina.

Rdminea  nemiscatd, _ Tncordata,

urmarindu-i miscarile stingace, pin-

dea sunetul vocii lui ragusite de
tutun si-si musca buzele, Tn prada unei ne-
linisti aproape de frica. Nu si-ar fi Tnchipuit
ca infirmitatea Tl va schimba intr-atit; ar fi
vrut sa-1 facd s-0 uite si de aceea se purta
natural, Tl ldsa sa se chinuie cu mincarea,
desi Ti venea sa tipe: ,,Pentru dumnezeu,
lasa-ma sd te ajut. Lasa-ma | Sint gata sa
fac orice pentru tine!" Foarte curind fsi
dadu seama cd nu are ce-i spune. Nici
Tnainte de asta George nu fusese un om
prea comunicativ, dar pe atunci 1l intelegea,
stia ca el se gindeste la aceleasi lucruri
ca si ea, Ti respecta ideile pe care nu le
Tmpértasea, preocupdrile care o lasau rece,
era chiar mindrd cd el nu e ca ceilalt,
si-si are o lume aparte. (Pe atunci lumea”
lui erau preocuparile pedagogice; era abo-
nat la toate publicatile de specialitate,
urmarea atent si pasionat toate experien-
tele ce se ficeau in acest domeniu, iard sa
incerce Tnsa niciodatd sa le puna n apli
care). Crezuse cd-1 cunoaste atit de bine
incit _era sigura cd el asteptase sa se In
toarcd acasa, exact in acelasi fel n care-1
asteptase ea, dar la o saptamlna dupa ce
el revenise, nu se puteau gasi decit noap
tea, pe Tntuneric, cu un fel de furie si dcz
nadejde care o rusina si 0 umilea a doua
zi; se scula Tnaintea lui, Tsi facea de lucru
prin bucatdrie, timida, nelinistitd, spertnd
nici ea nu stia ce. Si mai era si prezenta
strainului acesta Tn casd | La nceput lusese
furioasa, pllCtlSlta de manierele politicoase,
prea ,,de oras" ale lui Suslanescu, care
nu-si _gasea locul nicaieri, o Tncurca, o silea
s& piarda prea mult tlmp cu bucatiria.

Discutiile nesfirsite ntre el si George o
enervau : lucruri abstracte, filozofice, in care
se Tinfundau ceasuri |ntreg| silind-0  s&i

asculte si sa tacd ca sd nu pard proasta.
Altadata faptul cd George era atit de inte-
ligent ar fi umplut-o de mindrie, acum insa
tot timpul Tsi spunea cd e o nedreptate
ca ea sa se ocupe cu_toate treburile gos-
podariei, ale scolii, s nu aibd timp sa
citeasca o carte, In timp ce ei isi pierd
vremea cu nimicuri. Vedea bine cd Susla-
nescu va ramine la el: era asa de Tnspdi
mintat de sat, de oamenii cu care vorbea
si care nu-1 |ntelegeau de Cordis, mai ales.
Acesta nici nu-1 saluta; Tsi bagase in cap
cd veneticul are sa-i manince plinea.

Intr-o zi Tnsa, cind George umbla prin
sat, statusera mai mult de vorba. Suslanes-
cu i-1 laudase pe Dan, ,un elev eminent.de
mare viitor”, Ti povestise viata lui si faptul
ci era un boier scapatat 1l ridicd mult in
ochii ei. Suslanescu 1i marturisi cd nu stie
ce sa facd cu copiii, ca are impresia ca
ei nu-1 Tnteleg, ca si cum le-ar vorbi o altd
limba.

— De, domnule profesor, si pentru cophi
de tdran trebuie aptitudini speciale...

— Tmi dau seama, doamnd, cu spaima...
Nu stiu ce sa fac.. Tncerc sd vorbesc rit
mai simplu, mai pe finteles... sint totusi ba-
ieti destul de mari, dar

— Nu vd suparatl ca va intreb : dar de
ce ati venit aici? Oricit, profesor la liceu,
tn oras, o situatie...

El tacu si rosi tot; din sfiala lui,
intelese ca e vorba de o taind si
facu mai simpatic.

Cauta prin dulap si_gasi caietele ei de
lectii practice din primii ani de Tnvatamint
si i le oferi; cind Suslanescu fi marturisi,
mai tirziu, ci erau remarcabile, dovedeau
0 adevarata vocatie pedagogicd, o intuitie
superioard_a mentalitatii taranului, fu n-
cintatd si incepu sa-I priveasca cu altl ochi.
La urma urmei era chiar bine cd George
nu era_singur, ca avea cu cine sa_schimbe
o vorba, si un om fin plus la masd nu era
0 problema La rindul lui, Susldnescu fince-
pu sd se simtd aproape fericit ca reusise sa
se facd bine vdzut. Primele zile fuseserd
0 adevarata torturd; daca nu plecase, o fa-
cuse numai _din groaza de necunoscut Nu
indrdznea sa respire, si vorbeascd, stdtea
ceasuri Tntregi pe afara pina 1l umplea
frigul, i se pdrea ca timpul acesta, scur-
gindu-se imperceptibil, Ti rugineste creierul.

Nu exagerase greutdtile pe care le avea
cu copiii. Luase clasa a V-a, a Vl-a si a
Vil-a, niste baieti mult prea mari pentru
virsta lor, neastlmparatl de o vitalitate
obositoare, salbatici si nerespectuosi; fetele
deja formate cu sini mari si pulpe rotunde,
1l “intimidau si, Intr-o zi, vézind cum Cordls
1i trage o palma uneia, 1l respecta aproa-
pe. Ar fi vrut si topeascd dusmdnia aces-
tuia, dar era peste putintd. La intrebarile
lui soptite timid, Cordis nu catadixea sd
raspunda, se prefacea cd nu-1 vede, mor-
maia tot timpul mordcanos. Tocmai aceste
greutati 7l indfrjira. Si mai era domnul
Teodorescu, o0 adevdratd problemda pentru
el. Rela;iile lui de pind acum fusesera oa-
meni pe care-i ntelegea, putuse sa stabi-
leascd o ierarhie fintre ei, stia cit dato-
reaza unuia si altuia; cu omul’ acesta inchis
(il simtea macinat de ceva launtric, dar nu
putea fntelege ce anume), totul plutea n
Incert. Nu-si putea da seama daca Ti e
simpatic sau nu, daca Tl respectd, sau nu-

Emilia
asta i-1

mai il tolereaza. Discutiile lor se refereau
mai mult la istorie; George 1l contrazicea
tot timpul, dar fara patima si fard prea

multd competentd, mai mult cu un fel de
provocare si rautate: asta il facea pe Suslane-
scu sa caute, incurcat, lucrurile false pe care
le putuse spune. Chiar in felul in care-1
trata era ceva supdrator: Ti spunea tot
timpul »Suslanescule”, ca unui plutonier
major. Nevasta-sa era Tn _orice caz, mai

S|mpat|ca o femeie simpla, o intelectuala
de tara, plina de bun simt. Tsi dadea sea-
ma cd Si ea e nemultumlta de sotul ¢
si ntr-o zi 1i fu dat sd asiste la o scena
penibilad. In timp ce George Tsi lega cra-
vata, 1l auzird scrisnind din dinti de ne-
putinta Atunci, de linga cuptor, se auzi
vocea groasa a batrinei:

— Da tu ce stai ca un popindau Emi-
lie! Leaga-i_chendeul acela la gTtl Ea
sari, 1l ajutda si in cllpa aceea izbucni
fn plins, netezindu-i ntii ‘gulerul c&masii,

apoi Ti mingiie mineca goald, spre umar,
unde era ciotul bratului.

— Nu fii suparat... nu fii suparat... ca
pling... . . . .
— Par&-ti bine ci o venit acasa si n-ai

ramas vadand cu un prunc de crescut
se rasti batrina. Suslanescu ar fi vrut sa
intre Tn pamint de stinjeneald. Nu se miscd
de pe scaun, adiric impresionat de aceastd
tralged_i_e. 5 . . .

milia gasea fn fiecare zi o_multime de
hirtii _acoperite cu un _scris marunt, diform
si intelese cd  George |nvata pe
ascuns sa scrie. Ca sa- menajeze, se pre-
facu cd nu observa nimic, ca sd-i poata
spune intr-o zi, plind de admiratie: ,,Extra-
ordinar ce repede si ce bine scrii tul“ As-
cunse vioara pe care lui Ti placuse sa zdran-
ganeasca _fals melodii naive, dar George 0
gasi si, intr-o zi, intorcindu-se de la pra-
valie, Em|||a il aftti cum piscd strunele.
Apoi rasund o loviturd seacd, un ultim
acord muri pliflgaret si cind Emilia des-

chise usa, speriatd, 1l vdzu in picioare, n
fata cioburilor viorii.

— Am scdpat-o, sopti el. Pdcat, trebuia
s-0 fi dat vreunui ftigan...

Hotariserd ca George sa se odihneascd

0 lund Tnainte de a-si lua postul n pri-
mire si Tn tinrnul acesta Emilia spera ca
el va lua in mind_gospodaria. Se apropiau
muncile de primavara, pamintul trebuia
dat Tn parte, cotetele se prabuseau aproa-
pe, dar el nu dadea niciun semn ca ar
dori sd se apuce de_lucru.

Intr-o seara, Tncerca sa-1 spuna toate a-
cestea si tQcmai Tngppuse sa se infierbin-
te, cind rasund vdcea lvi artdgoasa:

— Nu ma intereseaza !|
Emilia Tncremeni, Tntrebindu-se daca au-
zise bine.
— Ce nu te intereseaza, draga?
— Toate prostiile astea! Lasa-ma  sa
dorm |
Din pricina Jlgnlru nemeritate, o podi-
dira lacrimile, |
6
usldnescu se simtea din ce n
ce mai prost, si_se hotari sa se
intoarca Tnapoi Tn oras. Venirea
lui aici fusese o tlmpenle daca

era vorba sa plece, putea foarte

bine sa se stabileasca fa Bucuresti,
sa Tncerce sa intre la Universitate, sa nu
se Tnfunde Tn satul acesta, cu oamenii lui
rai, egoisti si banuitori. In fiecare dimi-
neatd, intra n cancelarie fricos, asteptin-
du-se sa fie luat la bataie de Cordis. Omul
acesta era o brutd uricioasd, marginitd si
|ncapat|nata si Suslanescu se gindi  cu
amiriciune cit de reale erau deosebirile
de clasd; totodatd, cu un fel de necaz,
isi spuse cd era nedrept ca asupra clasei
din care facea el parte, o categorie cul-
tivata, sensibila si rafinatd, sa fie aruncat
tot oprobiul — si asta in profitul unor
»,oameni din popor" cum era Cordis, de
pildd Emilia Teodorescu i-1 descrisese 1n

toata micimea lui: fratele sau mai mare.
Cula, acar in gara Zerind, 1l tinuse la
scoala vinzind doua iugdre de pamint
numai  si ajunga frate-sdu  Petre Tntre
Slumindtorii™ satului.  Luncanii Tl iubeau,
fiindcd se Tmbdta cu ei. pina cadea sub

masd, dindu-le prilejul sa constate cd si

domnii »tot oameni s, vai de mama lor".
Petre se Tnsurase cu fata unui chiabur.
Marcu  Petrii ~ Simii, dupd ce traise
cu ea ,invalit* wvreo trei ani. In
ziua logodnei a silit-o sa-si  arda
hainele  taranesti Tn  mijlocul ulitei
ca sa se stie ce fel de om e cL

Toate nenorocirile lui. Cordis fura prici-
nuite de singura dorintd a vietii lui: si
ajunga directorul scolii ‘din Lunca, sa se
mute in casa cea mare de piatra si sa-si
sfirseasca aici zilele. 1l ura de moarte pe
George, 1l vorbea de rdu pe unde putea,
bombarda inspectoratul cu petitii si denun-
turi, provoca anchete care se soldau de
obicei cu trimiterea lui trrtr-unul din satele
nenorocite ale judetu’ui. de unde se fntor-

cea peste citeva luni, murdar si zdrenta-
ros, si-l ruga pe George cu_lacrimi 'n
ochi, s& faca ceva pentru el si sa-l aduca

Tnapoi in sat. Era un apologet al incul-
turli : era convins ca experienta lui de 15
ani a facut din el un al doilea Pestalozzi
si din ziifa cind Tsi luase d?loma nu mai
citise nimic, Tn afarda de .Almanahul cres-
tinului ortodox". Nervos si nerabdator, ba-
tea copiii de-i stingea, iar cind vreun pa-
rinte venea sa se plinga. 1l ducea la cir-
ciuma unde bea cu el un pahar de paunel

— No, ia te uitd| Doar nu vrei sa ’ad
din el domn cu c~ subtire? Pe tine nu
te-o batut taica-tau ?

— Ba cd.. dar vezi ca pruncul zice ca
nu mai mere la iscoala...

— Si tu nu gdsesti prin ograda un par.
sa-i inmoi oasele ? Pe deasupra, Cordis se
tinea un mare muzicant desi n-avea auz
de loc. iar vocea 1i era ingrozitoare, gituita
de polipii din nas, mari dt o_pruni _

Si totusi. Susldnescu se hotari sa-1im-
buneze, ,din curiozitate si din dcrinta de
a-1 Tntelege”, se justifica el; in font din

teama fizicd pe care i-0 inspira Cordis.
Intr-o dimineata, veni 1n cancelarie si-|
ruga pe Cordis sa fie atit de dragut si
sd-1 permita sd asiste la orele hit s&-i Tm-
partaseasca din experienta pe care 0 a-
vea. Cordis, mahmur. Tl privi mirat si mor-

mdi ceva. Cind iesird din cancelarie, se
opri Insa si fixindu-1 cu o privire salba-
tica, 7l Tntreba :

— Asculta| Ce cauti dumneata aid Tn

sat la noi? Hai? Suslanescu ingheta, se
fistici, apoi, purpuriu la fata, se hotarl sa-i
spuna adevarul:

—_ M-am refugiat aici, pentru c&_ ma
urmaresc comunistii... Domnule Cordis tu
Tnteleg resentimentele dvs... si nu-i asa..
chiar banuielile. — Glasul i deveni rugator:
— Traim vremuri atit de grele .atit de com-
plicate,si ar trebui ca noi rominii... cel
putin sa ne ajutam. .

— Cum? Nu esti jidan-? se mira zgo-
motos Cordis
— Vai de mine. Sint romin.. suti-n

sutd Dintr-un neam vechi,
cronici, domnule Cordis...
—RBoier adica ! rise jovial si cu o u-
soard nuanta de respect dascalul. Ce nu
s ui asa, fratel Se incruntd din nou: Si...
ala, st|e7

— Nu... negd energic Susldnescu. Nu..
— la te uitd, md, va sa zica asa... Pai
ce nu spui? No hai in clasi.. Mai §tim
i [>i cite ceva, noi, astia, dascdlii de la
tara. S& .vezi. Si dupa 0 ord mergem sa
bem o palincd. Ce nu ai spus, md, Susla-
nescule? Redeveni tainic si sopti: Pai,
cind ti-oi spune eu Tn casa cui stai! Vezi
sa nu te miroase, cd e in stare sd... doam-
ne fereste. Asa.. asa. Te ascunzi? Ca s-au
pornit vinturile pammtulm sd ne napas-
tuiasca... crucea si cruciulita mamii lor |
Hai sa intram.
— Drepti!

pomenit si in

urld el cind pa5| pe prag.
Muscal Ce-i Anuta Biraului? Ce te scar-
pini? Iti cresc flocii? Sedeti! Si du-te,
ma Gligor, si add un scaun pentru domnul

profesor. Mars! Dupa ce-l vazu pe Sus-
lanescu asezat, se plimba putin printre
rinduri, apoi striga, scurt, spart:

— Frent Mihai |

— Zent!| se ridicd dezghetat baiatul.
— Spune: stii ori nu stii? Sa nu pier-

dem vremea, ca&-i scumpa.

— Stiu, bIIgUI copilul, simtind ca Tnva-
tatorul e Tn toane rele.

— Spune atunci, ce stai? Vrei sa te
poftesc

— La.. ce sa spun, dom’vastor?

— La istorie! Azi incepem cu istoria.

— Dimitrie Cantemir a fost domnul Mol-
dovei, el era foarte Tnvatat, el.. el de mic

copil a vrut sa scape tara de jugul tur-
cilor si el s-a facut yrleten cu rtgele rusi-
lor dar pe ei i-au batut turcii la Sténilesti
si majestatea sa Dimitrie Cantemir a fugit
la rusi sa se ascunda.

— Hooo... moara surise Cordis, bucu-
ros ca baiatul stiuse. Se Tncrunta Tndata :
Bine ca nu i-0 asteptat sa-l fi tras n
tapa. Sezi! Trifan Floare! Spune mai de-
parte.

— Noi avem despre Greci, spuse, rosin-
du-se fata, ca si cum ar fi fost silita sa
spuna o vorbd de rusine. Cordis se apleca
spre Suslanescu :

— Facem mpreund clasa IV-a si a_V-a.
cd n-avem destule sili.. ca trebuie si lo-
cuiasca ca grofii... directorul cu soata-ss
Ei, cite am eu pe suflet.. si tac, ca-s
domn, si nu vreau sa ne apucam de par
n mulocul ulitei, sa rida dobitocii de
noi..

— .81 Grecii fugeau si se jucau de mai
multe ori pe an. si la ei cine cistiga acela
Tn mare cinste era tinut si Tnaintea lui se
darimau portile cetatii si lui i se punea
pe can o cunund de frunze.

— Bine ca nu i se punea pe fund| in-
terveni Cordis. Vorbiti, vorbiti, ca morile
cele stricate, da nu va ginditi. ,,I se punea

pe cap“,. Da unde sia i-0 fi pus?

AL

— Fragment din romanul ,,Mitru

— Da cum sa spun atunci, dom’' vastor?

nu se lasa fata.

— Cum?... Cununa de frunze— astal..
pe frunte, viteaudl Sezi. No, acuma Voi
dicta | Scoateu caietele si... Musca | Gata ?
Scrie toata lumea. Un, d0| trei: ,Toata
lumea are nare, numai popa n-are nare".

S&-1 vad pe ala care mi-o incurca verbul
cu narile nasuluil S&1 vadl Care esti?
Mai departe: ,Vi-e sa cumpdrati o vie?
Mama-i vie si-i in vie. vie cine-o fi sa
vie 1 (Exemplele acestea le gasea cu duiu-
mul Tn ultimele pagini ale ~Almanahului
ortodox). Copiii ispravisera si asteptau cu
inima strinsa ceea ce avea sa urmeze. De
obicei Cordis 1Ti scotea la tabla pe cei
mai slabuti, despre care era sigur ca_gre-
siserd, Ti punea sd scrie si chema pe Zincd
a PutuIU| un baiat de figan, destept foc,
fi dadea nuiaua Si-i  poruncea Sa-i bata
pe ceilalti la palma. n timp ce el ti
atita.

— Nu-ti place sa te batd puradelu?
Tnvatd | Uite, tiganu-i mai destept ca voi
toti! D&a. Zinca |

Tocmai se pregatea sa-i arate sl lui
Suslanescu cum ntelege el sa dezvolte
spiritul de concurenta spre mai bine. ntre
copii, ¢ind usa se deschise fara zgomot
si_intrd George. Cu un zgomot prelung de
picioare tirsite. elevii se scularg, strigind
pe nas:

— Buuuna ziuaaal

Cind dadu cu ochii de Suslanescu, Geor
ge zimbi, apoi fard sd spuna nimic se
duse Tn fund, unde era o bancd libera, si
se aseza acolo facindu-i semn lui Cordls
si urmeze. Pentru prima datd de la in-
toarcere simtise astazi nevoia sd intre in-
tr-o clasa. Auzea ca printr-o ceatd ras-
punsurile argintit Razele de soare, intrin-I
pe geam, desenau fugare pi'.piiri luminoase
peste tot; un baietas, cu virful limbii
strins intre buze, se Silea s& acopere cu
palma o patd aurie, dar lumina nu se
lasa prinsa. Ti strabatea mina si-i ncal-
zea podul palmei Infuriat de ticerea 'ui
George, care — dupa cum cerea buna-
cuviinta — ar fi trebuit sa-i spuna sa
facd o pauza si sa rdmind ei trei Tn clasg,
sd stea de vorbda, Cordis se hotari ,sa-i
arate el lui".

— Trifan Gheorghe! Scoald, ma. badia-
tule. Dormi? la spune-mi tu mie: daca
ar veni cineva si ti-ar spune tie: Trifan
Gheorghe eu iti 'dau tie o carutd plind cu
bani, dacd tu-mi arati mie drumul care
duce la Bucuresti, ca eu sa ma pot duce
acolo si sd-1 omor pe Majestatea sa re
egele Mihai I, al rominilor, tu ce-ai face?
Hai ! raspunde repede, nu sta pe ginduri’
Sd te vad cit esti de destept.

Zapacit de intrebarea neobisnuita din
care nu Tntelesese decit ca trebuie sa spuna
citi bani ar cere el cuiva ca sa-i arate un
drum, baiatul holbd ochii mari, ceea ce-1
scoase din sarite pe Cordis.

— Spune ca te cirp de-ti sar ochii dia
de vitel |

— Pai... eu ardt oricui drumul... fard
bani... Dacd stiu...

— Sezi jos, dracului! Se trudeste omul
cu voi si nu iese nimica! Sinteti neste boi

Si neste iepe! Mars Tn recreatie | Un, doi.
trei, s& nu va mai vad, ca-mi vine sa vars.
Copiii iesira neobisnuit de tdeuti, grdbiti,
ca nu cumva Cordis si se infurie Si sa
navaleascad intre ei, plesnindu-i la intim
plare. Cind clasa se goli, Cordis, stinjenit
incepu sa-si rasuceasca o tigara, evitind
sa se uite spre George sau spre Susla-

nescu. Auzi cum se tirseste scaunul aces-
tuia din urma si porni spre usa.

— Te rog sa stai putin, 1l pironi in
prag vocea uscata a lui George. ,Aha,

incepe — se gindi_Cordis. Nu-i place ca am
adus vorba de Mihdita". Se intoarse, cau-
tind sa dea fetei lui pamintii, de ulceros,
0 expresie nevinovata.

— Uite ce-i Petre, spuse George venind

din fundul clasei spre el.. Ai venit de
atitea ori la mine... — poate-ti mai aduci
aminte? — plingind, rugindu-ma sa te re-
aduc n Lunca...

— El si?

George surise larg, se apleca spre tigara
lui aprinsd, aprinzindu-si-o pe a_ lui.

— Dacd nu te schimbi, am si te dau
afara. Stii? Am sa te arunc din scoala
asta... afard!

Seninatatea lui, tonul
masura de jignitoare. Cordis Tsi pierdu
cumpatul. Nu putea tine piept nimanui,
dacd-1 lua asa. El era ObISHUIt sa se agate

vocii, erau peste

el cel dintfi, s& racneasca, si apoi, cind
7i scddea elanul, s-0 ia la fuga, njurind.
— Adica... se bilbii. Ce? Ce nu-ti_place?

— Stii_ tu prea bine. Nu te fd mai timpit
decit esti.. Facu un gest, parcid ar fi vrut
sa-1 bata pe obraz.

— In folosul tau, te sfatuiesc sa te

schimbi .. S& fincerci sa devii alt om.. Cu
tine si cu altii

Cordis nu intelegea nimic, simtea numai
batjocura si mila lui George Strigd  ra-
gusit, dar mirat Tnca :

— Adicd.. sa ma schimb? Sa ma fac
poate comunist ?

— Nu... Om.

— Da ce sint eu? Magar? Hai? Poftim,

domnule profesor, se intoarse el spre Sus-
ldnescu, care tacea incruntat. Poftim, si
atunci zice ca si nu-1 reclam ci mi face

mag'ar si dobitoc n fata copiilor si a
oamenilor strdini! Pe mine, care.. Pai,
tu-ti mama ta, azi si miine, crezi ca nu

stim noi, satul, cu ce-ai venit in cap ,de
acolo"? Aoleu, cind oi pune pe ai mei sd
te pindeasca_ intr-o seara si sa-ti rupa si
aialaltd mind. Ciungule! Ciungule | Ciun-
gu-lel ARLUS, hai? Bolsevicule |

Se Tnecd, fugi la usa si urla de acolo:

— Te salut!

Dupd iesirea lui, clasa ramase parca
goala, rece, uritd. George ridea fTncet, dar
fara_ veselie. Precaut Suslanescu veni
linga el.

— E o fiintd scirboasa, sopti
durerat din prlcma spectacolu ui.

— Crezi? 1l privi curios George Poate..
E ceva mai mult aici.. 0 raciil mai ve-
che.. Te Tnseli dacd crezi cd numai el
de vina... Cordis e un surub ntr-un sis-
tem social... Un membru obisnuit al unui
trup bolnav.

Suslanescu oftd, fara sa stie de ce. Ade-
varul e ca toate astea nu-1 interesau deloc
si stia si ce-0 sa-i spuna George, daca se
vor fincinge ia o discutie: societatea e
rea. trebuie schimbatd Oare el crede in-
tr-adevar in asa ceva? E prea simplu,
hai sa schimbam societatea... Cum ? Prin
ce mijloace? Si la urma urmei la ce bun?
Un rezultat banuit? Nu! Sperat! Merita
eforturi ? Si totusi utopiile acestea au n-
singerat de atitea ori omenirea..

— Hai, nu vrei sa iesim putln in ogra-
da? intreba George. 'Vreau sa-mi vad
stupii.

Curtea mare era acum pustie. Copiii ple-
casera lasind Tn urma lor nisipul rascolit
petice de hirtie si un freamat care se stin-
gea incet. Ograda scolii era mare, napa
ditd de buruieni sanatoase, grase, care se
agdtau de picioare si. strivite, raspindeau
un miros amar. Pomii neTngrijit,l erau plini
de fluturi albi, iar mai jos, printre nenu-
maratele sdlcii, rastoaca verde sclipea dus-
manos. Ca o sulitd subtire, fierbinte, il
strab&tu pe Suslanescu senzatla Straingta-
tii, a nepotrivirii lui in aceste locuri si
ndatd, setea dupd vremurile linistite de

trist n-

odinioard, bune sau rele, Tn orice caz si-
gure Teodorescu, cu tigara in gurd, ridi-
case capacul unui stup si privea multimea
zumzaitoare de albine, tulburate si furioa-
se ,Ce fel de om e?* se Intrebda iar Sus-

lanescu ,Nu e dintre aceia cu care aveam
obiceiul sa ma Tntilnesc si carora Tnde-
lungi  deprinderi le slefuiserda caracterul.

Un om simplu si obstinat, un plictisitor
om obisnuit, de la care nu poti primi si
caruia nu-i poti da nimic". | se pdarea stu-
pid sd stea asa, privindu-1 cum umbla la
stupi, si miriind impotriva lui. Tresdri cind

George puse la loc capacul si-l intreb,
cu totul pe neasteptate: )

— La urma urmei, de ce ai venit dum
neata aici?

intrebarea 1l zapaci, dar nu-1 supara.
— Dacd ai putina rabdare, am sa-ti
spun tot Trase aer Tn piept si deschise
gura, dar George Ti lua de brat, 7l duse

pind la marg?lnea ograzii, acolo unde pa-
mintul se apleca spre apd si-l sili sa sa
aseze pe iarba salbaticd si prafuitd. Sus-
lanescu Tncepu sa-i povesteasca viata iui,
dar pe masura ce rostea cuvintele, totul
se racea Tn el, Ti devenea indiferent si i se
parea inutil. In fond ce facuse? A scris
citeva articole pentru Vislan, a suferit te-
ribil pe masura ce lumea lui dadea semne
din ce Tn ce mai accentuate de prédbusire,
si — dasta era cuvintul | — si-a accentuat
spaima, si-a exagerat raspunderile, ca sa-si
dea siesi 0 oarecare importanta. In defini-
tiv nici comunistii, nici fascistii, nici tara-
nistii, nu-i puteau reprosa nimic. Era li-
nistitoare aceastd constatare, dar era i
mincinoasa, Tsi spuse, continuind acest
dialog dublu, nerabdator sa scape cit mai
repede de povara vietii lui, pe care o po-
vestea scirbit.

— Daca e sa ma gindesc cinstit de ce
am fugit... asta e cuvintul totusi, cred ca
am avut dreptate cind v-am spus cd iug
de mine Tnsumi. Am sa ma explic. se
pregatesc mari lupte, oricine-si poate da
seama. N-are importantd acum cine are
dreptate sau nu, asta se va vedea atunci
cind noi vom fi de mult morti, sau in cel
mai bun caz niste batrini ramollgi... Lupte,
rasturnari, violente, o, mai ales violente!
Indiferent de determinismul social al mar-
xistilor, viata unui om poate fi hotarita
de evenimente, de fapte mult mai simple.
De pilda de-o nedreptate, de-o porcarie pe
care o face una din tabere si acest lucru
te aruncad n cealaltd, desi poate e la fel
de vinovatd si de patatd. Nu stiu daci
ma exprim bine... In general Tmi place sa
ma ascult vorbind, si de aceea sar de la
una la alta. Mi-e mild de mine Tnsumi
si ma dispretuiesc... Cu toate acestea sint
obligat s& ma conserv si sa doresc sa-mi
consacru fortele si cunostintele, cauzei a
devarate... Am venit aici, pentru cd m-am
temut s& nu gresesc, s& nu mizez pe 0
carte proastd, spuse el cu sinceritate. Tsi
scoase ochelarii sl-i freca Tndelung cu pul-
pana vestonului rapanos. Acum, lumea era

alta, nebuloasd, culorile se amestecau,
confuze ca si cum toatd natura ar fi facut
un salt din fata lui.

— Lucrurile sint mult mai simple, spuse
George nesigur.

— Lucrurile sint asa cum se prezintd
pentru mine, precizd_ Suslanescu, simtind
0 placere ciudatd si stea fara ochelari,
sa contemple alta lume. Dumneata crezi
in revolutie, urma el, cu un curaj subit.
Lasa, nu protesta (desi George nu spu-
sese nimic ci privea fix Tnainte) e maret...
Crezi ca schimbind un guvern cu altul si
facind citeva reforme o sd poti trai fericit,
multumit.. Atunci George se Tntoar0® O-
chii-i sclipeau miniosi, fara nicio pricing;
— Dar nu-i vorba aici de mine! Si nu-i
vorba nici de-a schimba niste ,forme" cu
altele. E vorba de descatusarea energiilor
omenesti care se risipesc in zadar, de sfi-

rimarea unor relatii care le tin Tncatu-
sate |

»Didactic si naiv", se gindi Suslanescu,
dar nu voi sa-1 Tntrerupa.

— Ce-am facut noi pentru poporul a-
cesta.. dumneata, eu, altii ? Pe dracu, asta
am facut ! ,Ne-am facut datoria" | Ce
magarie! Tot asa si-au facut-o pe ,a lor"

ministrii, regele, poiitistii, toti ne-am facut
datoria... Si ne-am trezit Tn razboi, Tntr-un
razboi timpit.. unde iarasi ,ne-am facut
datoria”. O singurd datorie nu ne-am

facut: aceea de a gindi | Comoditate, fricd,
tot ce vrei! Vorbeai de lupte.. Da, 0 sa
fie! Sint _chiarl Intre cei care nu inteleg
lumea, si vor sd-si facd si mai departe
datoria asa cum si-au ficut-o pind acum
si intre altii, cei multi, care s-au trezit
sau se trezesc si vor sa fie liberi !

L2Amin 1“ se g.ndi  Suslanescu amuzat.

— Si, dupa avs., ce e libertatea? intre-
ba, silindu-se sa nu zimbeasca. Era sigur
ca Teodorescu Ti va da un raspuns.

— In primul rind e constiinta si adevar |
Comunismul asta Tnseamna si de aceea va
Tnvinge! Adevdrata intelegere a lumii!
Sfirsitul superstitiilor, al minciunilor, al re-
latiilor false Tntre oameni!

— Sa dea dumnezeu, spuse suav Sus-

lanescu. In cazul acesta as vrea sa-mi dau
si viata pentru el... In cazul acesta ar in-
semna raiul pe paant...

George 1l privi sever. | se parea ca-si
bate joc, dar Susldnescu inginase doar un
raspuns.

— Georgee | se auzi, de la portita ogra-
zii vocea Emiliei. Vino draga! Te cautd
Mitru Mot.. Haide, iute! Si nu-1 tine mult
cid e gata masa !

George se sculd repede, ca sa scape de
discutia asta care-1 enervase, nici el nu

stia de ce. Profesorul vorbea frumos, dar
gindea prost, confuz si inutil. Cind 1i vazu
fata Tntunecata, Emiliei i se strinse inima.

Fugise din bucatdrie, izbita in plin de lu-
mina durd a soarelui, dorise sa-1 vada,
0 clipé macar, ca si cum el ar fi avut sa-i
spuna ceva Dar nu. el era din nou tacut,
strain. Nu se putu stapini si, luindu-i mina,
i-0 strinse la piept.

— Spune draga, ce ai? Esti mereu atit

de... tacut.,, de Tnchis... Iti vine asa de
greu sa te obisnuiesti cu noi ? In voce Ti
tremurau  lacrami.

— N-am nimic, raspunse el absent. Un-

(Ijel Mitru? M& miram de ce nu vine pe
a noi.

-
itru 11 astepta in curte, in um-
bra lemnariei celei mari. In

prima clipa George nu-1 recu-
noscu Slabise peste masurd, o-
brajii scofilciti Ti erau napadltl
de o barba deasd si cenusie din
pricina prafului, iar p|C|oareIe goale de la
genunchi n jos, acoperite cu o crusta us-
catda de pamint si de baligar. Sugea Tn-
daratnic un muc stins, apoi nfuriat ca nu
trage, dadu cu el de pamint si_scuipd lat.
Ridicindu-si ochii 1l vazu pe George, voi
s& vind inaintea lui, dar ca si cum nu
s-ar fi putut dezlipi de pe*-.ele de sein-
durd, se legana usor, Tncoace si-ncolo.

— Pofteste in casd, 11 chema George,
tragindu-si mina dintre palmele lui aspre,
scortoase, ca seindura. Hai Tn casd.. Tot
ma |ntrebam de ce nu mai vii pe la noi.

— Griji — mormai Mitru. Buzele i se
strimbara, aooi fsi aduse aminte ca trebuia
sa intrebe dupa cuviintd : — Si altfel cum
va mai ldudati dom’ derector’7 . Va aduse
dumnezeu viu.. Vad ci esti ciung; am
auzit, urma cu gindul in alta parte, da...
ISI privi trunul rapéanos si cldtina din cap:

bine si aici.. Lud tigara pe care in
tlnse George, o fuma lacom, pina la juma-
tate, apoi, Tncruntindu-se. facu rastit Mu-
rim de foame, da!

— Sa.. sa nu stam aici... sopti Genrge,
descumpanit de madrturisirea nsta, neobis-
nuitd Jirii mindre a lui Mitru, si azvirlita
dusmanos, ca o palma. Vino in’ clasi...

Mitru se opri Tn usa, aruncd o privire
peretilor, tablourilor vechl sure, Sl rise
fard veselie:

— Or rdmas ca pe vremea mea., Ele
n-or crescut... Se asezd intr-o bancd si-si
strinse palme' ntre genunchi F&rd sa-si
ridice ochii, spuse cu o voce adormita:

— laca ce-i... Am vinit la dumneavoastra,
ca la bunul dumnezeu, daca o fi fiind si
acela, $tie—1 dracu.. Faceti bine si vorbiti
cu dnarr>”’- sa-mi dee vreo trei iugare in
parte... Cd daca nu. crap de foame, cu ci-
lediu cu tot. — Scuipa n palma, stinse acolo
tigara si ramase mirat, nestiind unde sd
pund mucul ud si negru. Privind si el in
podele, George se gindi grabit ca Emilia
n-o sa vrea: Mitru n-avea vite, plug. De-
odatd simti ca std prea mult pina sa-i dea
raspuns si- Mitru 1i_va ghici glndurlle

Ca A dacd md bag amu slu<v* -’gd
ramin pind-n veacul veacurilor, amin... Cd
de slugarit nu scapi, ca de sfrentle Tsi
inmuie glasul, cit putu mai mult; Facetl
bine, ma rog frumos, dom’ derector, c& voi
fi mulgamltor Vorblre'gl cu doamna sa-mi
dee pamintul...

— Asteaptd aicil se rasti George si fugi

pind-n bucdtdrie. Emilia _tocmai scotea 0
tava cu prgjituri. Cind T vazu, i-0 trecu
prin fata nasului, Tneintata :

— Mi-au reusit ca la cofetarie... A plecat?

— Nu Vino in clasa...

— Dar ce ai? se sperie ea, vazindu !
palid, incordat. Batrina se scula de pe
scaunel si veni iute Iinga ei s& nu p’-rila
o iotd, dar George o trase afard pe Emi-
lia. li spuse de ce a venit Mitru si cind
0 vdzu cd se codeste asa cum se astep-
tase, Tsi pierdu rabdarea:

— Vino cel putin si lamureste-te cu el.
Totdeauna tu te-ai ‘ocupat de treburile
astea...

Ea clini din ochi, nemul'gumité, d. nu
mal nimic. C*nd ntrd Tn clasa Tisi lua

infatisare veseld, asa cum facea ori de

C|te ori avea de a face cu lumea.

— No, Mitrule. vad ca mai venisi si pe
la noi. Asa sinteti voi. numai cind  eti
nevoie de ceva ne caleati pragul . Lasa,
lasa, cd& va cunosc eu..

— D-apoi ce sda va mai batem ’ —ap
cu nacazurile noastre, zimbi Mitru, Tnvio-
rat. fC<i doamna te nuteai Tntelege mai

Line, ea se st:a rrtndi taraneste, nu te I'ia
de-a dreptul si te ldsa ‘buimac, asa, ca di-
rectorul).

— Vezi, d'-a nu esti si tu mai potolit,
urma Emilia cu vadita placere. Te-ai batut
cu bietul Cloambes.. Mi-o spus Aurelia, tot

plingind. ca a bolit, mai sa repauze.. Nu
ti-o fost rusine sa bati un om batrin?

Obrazul lui M'tru se trase, devenind len-
nos. Oasele félcilor Ti jucara scurt.

— Trebuia sa fi baoat cutitu-n el. scrisni.
Da n-am gatat.. Mai am de Tmpartit cu
el.. c@ nu s-alind, batd-1 puterea lui dum-
nezeu.. Tacu renpde. sd n-o supere. Ce
poate sti ea ce-i in sufletul lui? Pe dracu,
asta poate sti, ca-i doamna...

— Da Florita, copilul, ce fac?

— Bine, multdmim de-ntrebare... Trudim.
Fénica are neste bube dulci pe guri... De
mincarea cea proasta...

u— Da, da, se posomori Emilia... li mare
siricie... Si ne fereascd dumnezeu si MI
ajungem mai rau !

— Cum mai rau? rise Mitru. In pamint
poate...

— Da cine stie cum ti si acolo, cd ni-

meni nu s-0 fntors si ne spuna zise gtn-
ditoare Emilia, privind,, s* nrrhiile roase.
— Asa-i doamna, clatina Mitru din cap,
intelegator. C& bine ziceti...
— No, spune cu ce treburi ai venit 41-
trule draga, ca-mi arde mincarea ne
cd iaca, vezi si tu, eu Tngrijesc de toate,
si de scoala si de casa Cu mama, doamne
lartdi-ma, mai’ mult necaz am decit folos...
— D-apoi asa-i! Ce sd-i faci? Vine o

vreme cind omu-i bun numa _d arun.-at
la gunoi. Vorba bacii Culcusii: ,Viata le-
gata cu ata“.

— Nu vede nimic, tistui Emilia necdjita.
Si nu vrea si recunoascd ca-1 oarbd si
si se aline. Azi dimineatd o tipat min-
carca-n laturi, crezind cd-s ramasite...

— Ei, pe vremea ei nana Ana o fost
tare ca un plotoner major... Da ce sé-i faci?

Rasufla adinc si se grabi, bucuros ca
doamna i destainuise grijile ei, ca unui
neam Tndepdrtat ce-i era.

—. Nevoile m-or_adus, doamna... Céd _bine

ar fi sa poata trai fiecare din a lui, &
nu supere pe celalalt, sa nu-1 |mbutu$e

George asculta discu';ia, cu o atentie
uimitoare; desi ani de-a rindul ,darea pa-
mintului Tn_parte” se petrecuse la fel, a-
cum, felul in care nevastd-sa_si Mitru se
pjndeau si se Tncercau 1 se parea groaznic
i umilitor, pentru amindoi.

— Mi-am tot spart capul doamna, da
de geaba. laca, ne mutaram in casa noa-
stra,. Intre darapanaturl... Ne-am apucat s-0
tochfm, dar vai si amar... Se uita stelele la
noi, noaptea, prin hudrele acoperemintului.
Zdrentele ne mincd. Am venit cd sa vor-
bim de pamint.

— La parintele ai probaluit? se interesa
Emilia, curioasa.

— Ce sa-mi fi racit gura? Poti sti ca
el are oamenii lui, pe Grozuta cantorul...
Si nici nu ma |ubeste

— Ca si tu.. nu te supdra ca-ti spun...
ti-am fost’ dascallta si te stiu de mic. Estl
prea strolimbat.

George nu mai putu rabda. Se Tntoarse
spre ei si spuse repede, mincind cuvintele:

Uite ce-i, Mitrule... Am vorbit cu ne-
vasta... Iti dam cele patru iugdre din Grin-
duri, c& nu-s incd date.. Pe unul mai e

porumb necules Nu-i asa, draga?

Si Mitru si Emilia 1l privira mirati, ca
si cum abia in clipa aceea si-ar fi dat
seama cd e si el acolo. Mitru prinse insd
prilejul si incepu sd-i turuie gura: porum-
bul 11 culege ori azi, ori miine, de cu zori,
carutd i-0 da cu Tmprumut Gavrila Ursu-
lui, cu care a si vorbit, plugul tot de la
el are sa-1 ia. ca-i om bun, dumnezeu sa1
alduiascd, nu stiu de ce zic unii ca-1 vindut
satanei,.. Oi munci, doamna, zi-noapte, nu-
mai sa fim gata la vreme..

— D-apoi. nu stiu daca ti- a placea... Pa-
mintul nu-i prea bun. O fost prost gunoit
anu trecut, ridicd din umeri Emilia.

Nu stiu ce sd zic, se Tintoarse spre
George. Mi se pare cda mama l-o faer’dnit
Martii Todorului, aceea care sta Tn Bu ac.
Cd dumnezeu o stie si pe mama cite nea-
muri n-are si toate vin la pomand. Stii tu
Mitre cum Ti taranul...

— Stiu, mormai  Mitru
braz, doamna...

Ca si cum aceste cuvinte mohorite ar fi
rusinat-o, Emilia se ridica, veni lingad Mi-
tru.  si-i spuse, veseld, cd toate acestea
vor trece si va fi iarasi hine, ca Tnainte.
Pamintul, dacd e sa vorbim sincer, nu-i
din cale afard de rdu. si are sa vorbeasca
ea cu Gavrila Ursului sa-i Tmprumute ca-
ruta cea mai bund. Grindurile mai au un
Lavantaj™: 1s aproape de drum asa ca
un sfert de munca e economisita...

— D-apoi pamintu-i bun. ori unde se
afla, zZimbi Mitru... li bun pentru cel ce-1
are... Multamesc doamna, poate cd a veni
aceea vreme cind ne om putea plati.

— Ei, eu m-am dus. Trag nadejde ca ai
sa. mal vii pe la_noi. Mai aflam ce-i nou
prin sat, ca traim tare retrasi.

— Sa vd dea dumnezeu sdnatate si sa
ajunga domnisoru om mare..

— Asa sper. Ca Tnvatd foarte bine.

Dupd plecarea ei cei doi rdmasera ta-
cuti. George nu Tndrdznea sa se uite la
Mitru. Era o prostie, stia ; totul se petre-
cuse cum era mai bine 5| totusi.. Emilia
nu mai era ea, ci o femee ciudatd, aspra,
vicleand, de-un egoism groaznic... Lui Mi-
tru 7i venea sa rida si se stapinea fiindca
ar fi fost necuviincios. Si nu-i mai pasa
de nimic. Daca n-o vrea Gavrila Ursului
sa-i dea cdruta si plugul, dumnezeu sa-1
bata. ,Cu unghule sa stiu cal ricii i
nu-1 scap din® minad".

— Stii ce te rog, 1l trezi George, cmd
mergi sa culegi porumbul, vino sa ma iei

si pe mine. Tmi place sa umblu pe cimp
si n-am fost, nici eu nu mai t'n minte,
de cind.
— Asa |,
gindurile omului s mai

surd. Fara o-

dadu din cap Mitru  Acolo
la largul lor...

Titus Popovicl

llustrafif de COCA CRETOIU-i SEINESCU.


eminent.de

PALOS DE CALAU

In castelul Peles, de-asupra caminului
din_ sala armelor se afld un, S
calau medieval pe care sta scris cu slove
vechi sapate In otel: ,WEN ICH

palos de
DHVE

DAS SCHWERT AUFHEBEN SOGEB

GB%TN"DEM SUNDER DAS EWIGELE-

Sala de arme Tn castel; caminul.
Deasupra lui un palos aninat;

Lingd miner, otelul e gravat
Cu un dicton ce-1 Tndragea hainul:

,Cind palosul calau-a ridicat

TU STRIGA CLIPA

Tu striga clipa care s-a departat de noi,
Zimbind, vazind cum umbra-n lumind se

GAZETA LITERARA

DAMIAN
STANOIU

ntoarce In sirul scriito-

Asa_cum tortul lunii in golul noptii toarce rilor afirmati in-
Argintul fara fire sa-mbrace muntii gol. tre cele doud rédz-
boaie  mondiale,

istoria literard a

x . . . asezat si_ numele

Zapez le la Ghilcos poate vor fi mai calde lui Damian Sta-
Ca troieni-va luna de nu vor fi zapezi noiu cu multe din
Cind te apleci, Tn suflet la mine sa le vezi, operele sale.  Zi-

Sa cada pe grumazul cum e crinul

In vesnicia albastrind seninul
Loc Domnul osinditului i-a dat".

Ades, cind focul se zbatea Tn piatra,

El a citit pe palosul patat

De rosul vilvatdilor din vatra

Crincenul scris din veacul departat;

Si uneori cu-0 teama idolatrd

La git isi duse mina-nfiorat.

MUNCA

S-a limpezit de doua zile cerul
Si cerul noptii pare de argint

Doar luna, stelele si combinerul

Sint treji. In vale satul sta dormind.

In departari un nour alb de scama
S-a speriat de cite stele sint

In graba mare parcd se destrama

Si piere intre cer si-ntre pamint.

Fisii de raze-n lan combina taie
Si-n holda larga isi croieste cai

S-a destramat topindu-se-n azur
Un nor cu barbad alba de sihastru.
Nemarginit ca-ntinsul cel albastru
E auriul lan, jur imprejur.

Un vinticel adie Un si-nmoaie
Taria soarelui prea arzator

IN LUPTA CU DOGMATISMUL

(Urmare din pag. 1a)

tica abstractd. Articolul din ,,Kommu-
mst" gadseste provenienta literaturii
confectionate, didacticiste. in concep-
tille teoretice rigide care au exert.l-
lat o influentd masivd asupra prac-
ticii  artistice.

Desconsiderarea individualitatii fe-
nomenelor din pricina superstitiilor
aogmajice s-a resfrint n toate genu-
rile literare. Astfel punctul de vede-
re dogmatic a adus prejudicii mari
ntr-o vreme poeziei lirice. Critica li-
terara are merite apreciabile n pro-
cesul complex de primenire a poeziei
prin temele mari ale contemporanei-
tatii. — dupa ravagiile decadentis-
mului Tn perioada dintre cele doud
razboaie. S-au scris valoroase poeme
epice de larga  respiratie, o poezie
cetateneasca militantd de buna cali-
tate. Dar unele articole, pornind tot
de la prejudecata nefastd a formule-
lor atotcuprinzdtoare, au decretat iz-
gonirea lumii intime a poetului din
universul liric si au nascocit un
Ta.s antagonism Intre viata poporului
sii individualitatea (artistica. Poetului i
se pretindea sa istoriseasca foarte
amanuntit  Tntimplari  semnificative
din jurul sau, sa descrie opmeni si
fapte din iuresul constructiel, dar sa
evite propriile stari de spirit, reac-
tille personale.  Tentativele recalci-
trante erau catalogate drept egocen-
trism, subiectivism, intimism. Cite-
va poezii ale Mdriei Banus si ale lui
Mihu Dragomir au suferit un aseme-
nea tratament dureros. Intr-un arti-
col publicatin 1953 n ,Viata romi-
neascd", ,,O sarbatoare a literaturii
noastre", Mihail Novicov sustinea ideea
ca succesele poeziei noastre se da-
torase faptului ca eroul liric se con-
topeste cu masa oamenilor ,,pentru a
exprima astfel nu suferintele sau bu-
curiile sale, ci sentimenteli  gindu-
rile si nazuintele lor",  Suferintele
sau bucuriile poetului erau condam-
nate aprioric ca fiind neintelese si
inacceptabile  pentru mase. Nu era
vorba numai de o formulare neferi-
cita, deoarece aceasta conceptie a di-
zolvarii individualitatii poetului era
vizibild chiar in maniera  analizei
criticului, care ocolea consecvent pro-
filul artistic diferit al poetilor.

In domeniul prozei, repercusiunea
viziunii - simpliste _asupra) raportului
intre esenta socialda si individualita-
tea fenomenului o constituia frecven-
ta cronicilor social-politice,  Tn stil
de fresca. Personajele deveneau re-
prezentanti lineari ~ai diverselor ca-
tegorii sociale si urmau schema con-
forma cu teza politica generala. Pre-
ocuparea scriitorului se ndrepta . ex-
clusiv spre perspectiva de ansamblu
a tabloului, depreciind varietatea in-

dividuald, bogatia aspectelor umane
inedite,  cuprinse Tn procesul larg
istoric.  Numai influenta criteriilor

dogmatice a putut Tndemna critica

PEIS AJ

literara sa aprecieze atit de favora-
bil carti mediocre ca: ,,Ogoare noi"
sau ,,Orasul nou". Presiunea cultu-
lui personalitatii, (respectiv subesti-
marea figurii omului simplu, a criti-
cii venite din mase, stilul pompos,
atmosfera festivd de parada) a facili-
tat invazia de idilism n proza.

In dramaturgie, unii critici dog-
matici impuneau un cliseu obligato-
riu al luptei de clasa pentru toate
piesele,  considerind conflictele mai
restrinse, conflicte care reprezentau
indirect, dar nu si_mai putin adinc,
antagonismul  social undamental
— drept abateri grave de la realism.

Trebuie spus cd viziunea strim-
ta despre tipizare s-a vadit astfel in
caracterizarea facuta n unele cronici
dramatice ~ figurii lui Stratulat din
»Schimbul de onoare” de Mihail Da-
vidoglu, sau  figurii lui Matei din
,Citadela sfarimata" de H. Lovinescu.

Critica justa si incisivd Tmpotriva
psihologismului, a evazionismului, a
individualismului burghez, s-a ex-
tins uneori peste hotarele reale, co-
tropind — sI ingustimi deci — baza
largd principialda a realismului socia-
list.

Dogmatismul ~ in  critica literara
presupunea suspiciunea fata de prac-
tica artisticd  atit de diferentiata.
Ori e posibilda Tnghesuirea fenomene
lor noi literare Tn incdperile sufocan-
te dogmatice, ori ele sint calificate
drept mistificari ale artei si elimi-
nate din templul ei. Aceastd alterna
tivd nascocitd voia sa supuna de
fapt creatia vie, mereu ineditd for-
mulelor simplificatoare, stabilite a-
prioric. Cum altfel s-a decis exilarea
tragicului din  literatura socialista
sau necesitatea eroului ideal, sau da-
toria artei de a Tnfatisa exclusiv con-
flictele antagonice de clasid si de a
desconsidera formeie variate ale dis
putei Tntre nou si vechi in lealitatea
noastra? Toate aceste teze au avut
autoritate in anii trecuti, desi astazi,
progresul marcant al literaturii n-
departeaza din amintirea multora e-
xemplele regretabile.

In aceasta perioadd, sub Tndruma
rea partidului, si poezia, si proza,
si creatia dramaticd au obtinut mar
realizari. Cele mai bune opere ale
literaturii ~ noastre  s-au nascut ir.
luptd nu numai cu conceptiile este-
tizante. dar si Tn luptd cu vederile
strimte, dogmatice. Critica literara,
militind  victorios Tmpotriva estetic,
burgheze, a repurtat succese, mai a-
les Tn ultimii ani, Tn combaterea sco-
lasticii, a sociologismului vulgar. Re-
flectarea literara a prefacerilor so-
ciale este tot mai mult cercetatd azi
in criticd, corespunzator cu specificul
fenomenului aTtistic, cu aportul origi-
nal al scriitorului. Critica literasa se
straduieste acum sa fie mai elastica,
1E):?Irélsind obiceiul  rudimentar de a
ixa reguli categorice, de a Tmparti
ranguri si privilegii literare  dupa

SALUT ,,CONTEMPORANULUI"

Acum trei sferturi de veac, in iulie 1881, a aparut primul numar al ,,Con-
temporanului”, ,revistd stiintifica si literara”, — dupa cum statea scris pe

frontispiciul ei.

Aparitia ,,Contemporanului” al carui titlu si orientare fusesera inspirate
de ,,Sovremenik", revista democratilor revolutionari rusi, a insemnat un moment
important in dezvoltarea miscdrii muncitoresti din tara noastra, punctind n-

ceputul luptei pentru unirea acesteia cu socialismul stiintific.

In paginile

»Contemporanului” a fost adusa o contributie de seama la crearea unei
estetici materialiste, Tndreptate Tmpotriva ideilor reactionare ale lui Titu
Maiorescu, si existenta revistei a in fluentat indirect, Th mod pozitiv, crea-
tia unora dintre cei mai mari scriitori ai nostri.

Revista a grupat in jurul ei o seama de scriitori si critici literari cu dra-
goste de patrie, Inflacdrati de idealurile luptei pentru eliberarea celor ce mun-
cesc de sub exploatare, gerierind acea miscare cunoscuta in istoria culturii noas-
tre sub numele de ,,miscarea Contemporanului”.

Rolul progresist insemnat, pe care ,,Contemporanul”, I-a Jucat In dezvol-
tarea culturald a tarii noastre ca cea mai de seama dintre publicatiile munci-
toresti, aparute catre finele veacului trecut, 1i atrage dragostea si omagiul nos-
tru. Spiritul ,,Contemporanului” nu a murit odatd cu ultimul numar al re-
vistei, din aprilie—mai 1891. In vremuri vitrege el a continuat sa reprezinte
dragostea pentru cultura progresista a patriei si sa lupte pentru afirmarea
ei. Aparitia revistei ,,Contemporanul” dupa eliberarea patriei noastre re-
prezintd nu numai o identitate de titulatura intre revista noua si cea veche,

ci si o dezvoltare a traditiei progresiste,

lasatd de Tnaintasi, pe bazele

conceptiei marxist-leniniste si sub Tndrumarea partidului clasei muncitoare.

Cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani de la primul numar al revistei care a
nscris pe frorjtispiciu.1 ei un nume devenit de atunci de fericita memorie, ,,Ua-
zeta literard" trimite tin calduros salut continuatorilor acestei opere.

GAZETA LITERARA

In Lacul Rosu plete de aur s& se scalde.

Asa te port Tn minte, ca-n vesnicul tablou.
In lumea fara jale si fara de ecou.
Cu zimbetul o usd deschisd la cabana.

Pe vilvataia vetrei din suflet, parul tau
Prefacd in cenusa parerile de rdu,
Cind gerul, Lacul Rosu-1 incheaga ca pe-0

DE NOAPTE

In urma ei ramas-au oare paie
Sau e argintul noptii strins in clai?

Si timpul trece-ncet. Ce noapte lungd!
Ba doua nopti s-au scurs, combin er !
Si parca-ai vrea ca t'mpul sa-ti ajunga
Sa recoltezi si stelele din cer.

lar mfiine-n zori iti va zimbi in cale
Din inaltimi, luceafarul de zi

Dar Tnaltimea faptuirii tale

El, niciodatd n-o va cuceri.

lar eu ma pierd prin grinele bdlaie
Si-mi pare cd-s si eu un spic de-al lor.

In departare biziie-o combing,

Grabit, se rdspindeste-un zvon prin lan
Din holda ca o uriasa-alb’na

Belsug aduna pentru tine-un an.

lele trecute, dupd
0 grea si Tndelun-
gata suferinta,
scriitorul 1 plecat
pentru  totdeauna
dintre noi. Scrii-
torii din genera-
tia mea nu l-au invatat la vre-
mea liceului, Damian Stanoiu nefiind
trecut in programele analitice. Dar ti-
nerii scriitori de azi, pe atunci numai
elevi de liceu, citeau multe din lucra-
rile lui Damian Stanoiu Tn pofida ri-
gorilor de regulament scolar si dese
ori cartile lui, gasite Tn pupitre, erau
confiscate de profesori. Anatema arun-
catd asupra prozei acestui fecund si

rana.
Radu Boureanu

caustic scriitor era cu totul ne-
dreapta. Exceptind  carti  cum
era, de pilda, ,Camere  mo-

bilate” opera lui Damian Stdnoiu va
rezista judecdtii timpului si se va in-
scrie ca un moment interesant al lite-
raturi noastre satirice, demascatoare,
din epoca cuprinsa Intre cele doua
mari razboaie.

Calugdrit in tinerete la mindastire.i
Caldarusani, apoi raspopit, biografia
lui aduce Tntrucitva cu aceea a lui
Creanga. Dupa Calistrat Hogas, care
a zugravit in figura parintelui Gher-
manuta si in aceea a lui lovinadie ti-
puri din tagma schivnicilor, de o mare
expresivitate, Damian Stanoiu a reali-
zat o literatura satiricd eficienta sub
masca unui umor bun, Tntocmai cum
in aceeasi perioadd facea in versurile
sale G. Topirceanu. Sa ne gindim nu-
mai la ,,Balada popii din Rudeni”
si vom Tntelege cd alaturarea nu e de
fel neavenita, ori fortata.

Debutind la ,,Viata romineasca” din
lasi cu una din cele mai bune si sub-
stantiale nuvele ale sale (,,In cdutarea
unei parohii), Damian Stanoiu tipa-
reste apoi, in martie 1928, primul sdu
volum ,,Célugari si ispite*. Urmeaza
».Necazurile parintelui Ghedeon" si

Suzana Delclu

clasificari ~impietrite. Pdzirea princi-  pyhovnicul maicilor* care 7l consacra
piilor realismului  socialist pretinde " -
tocmai_criticilor  literari mai multa €& un scriitor satiric de o mare putere

acuzatoare si demascatoare. In buna
parte, literatura lui demasca rapacita-
tea ascunsa sub straiele schivnice ale
unor reprezentanti ecleziastici, acuza
rinduiala falsa si ipocritd dintr-o lume
aproape deloc cunoscutd multimii, si
dezgolea avaritia marilor proprietari

disponibilitate in ascultarea opiniilor
diverse si efortul comun competent
entru Tmbogatirea esteticii marxist-
eniniste.

Polemica Tmpotriva do?matismului
este Tnsa departe de a_fi incheiata.
Partidul ne indeamna sa desfasuram
Tn esteticd, Tn critica literarda cerce-

tari creatoare, renuntind la buche- . . X "
rism, la citarea formulelor arhicu-  ce huzureau in satele din preajma mi-
noscute.. Interpretari dogmatice mai nastirilor. In acest sens, Damian Sta-
stinjenesc si _astdzi - dezvoltarea In nojy 3 fost fara indoiala un  scriitor
sectoare  importante  ale artei. Se

social, un scriitor inzestrat cu un re-
marcabil spirit de observatie si cu un
talent deosebit, un scriitor realist-critic

poate aminti cit de rigid interpretea-
za unii_recenzenti rolul educativ al
literaturii.  Inriurirea  complexa a-

supra formatiei spirituale si morale P “
a cititorului mai este conceputa si al orinduiriiburgheze macerata  de
nu rareori doar ca o instruire didac-  contradictii.

tica, ca un manual al bunelor com-
portdri. Dacd o imagine sau un para-
graf, extrase arbitrar din sensul ge-

In Damian Stanoiu, literatura noas-
tra pierde un slujitor devotat si care,
cu toatd inegala valoare a lucrarilor

nerai-educativ. al fntregii opere, nu oY o

se conformeaza normelor prescrise, sale, va ramine ca un scriitor ce n-a
nu constituie un model de imitare,  pregetat s pund degetul tocmai acolo
trebuie, dupd asemenea criterii, sU- ynde societatea burghezi avea una
puse unui rechizitoriu drastic, din ranile ei cele mai respingatoare.

Stigmatizarea dogmat 'tr.uiid ridi-
ca probleme complexe si expunerea
lor condensata, la un mod atit de la-
pidar, lasd poate si impresii confuze
sau echivoce. Dezbaterile ulterioare,
la care si autorul acestui articol se

Petru Vintlla

angajeaza sa partiepe mai putin a-

var In argumente ST ilustratii, vor ER4TA

elucida — sperdam — si alte aspecte . .
ale acestei lupte. Esentialul pentru In ,Planul de lucru" al defunctului

continuarea  disputei cu conceptiile
scolastice rezida Tn asigurarea cla-
ritatii ideologice, in prevenirea sigu-
ra a recidivelor vechilor teorii este-
tice desuete. Numai de la Tnaltimea
principialitati comuniste se pot apa-
ra fructuos criteriile primordiale ale
realismului socialist.

scriitor loachim Botez, publicat in nu-
marul trecut al ,,Gazetei literare”, Tn
pasajul ,,As urma cu debuturile, unele
vesele, altele dramatice” in loc de ,pe
la revistele timpului”, dintr-o greseala
de tipar a aparut ,,pe la ursitele (?!)

S. Damian timpului*.

/5 DE ANI DE LA APARITIA
,LCONTEMPORANUL"

REVISTEI

(Urmare din pag. l-a)

cosmopolitismului . Junimii”  marii
creatori se ridicau Tn  numele
traditiei nationale democratice a re-
volutiei de la 1848, — idealismului ei
n domeniul  esteticii i opuneau
elemente de gindire materialista i
tendintelor apolitice larg promovate
de cétre ,,Convorbiri literare”, i se
opunea lupta pentru drepturile demo-
cratice ale maselor. ,,Contemporanul”
dezvoltd larg aceste pozitii izolate ale
marilor creatori ai epocii, alcatuind
un adevarat front de luptd Tmpo-
triva ideilor reactionare ale ,Juni-
mii” si reusind sa mobilizeze un
mare numar de oameni de stiinta, de
poeti, prozatori, critici literari.
Momentul aparitiei ,,Contemporanu-
lui" este de o enormd Tnsemndtate
pentru cultura noastra si prin faptul
ca n paginile revistei se incepe raspin-
direa marxismului. In ,,Contempora-
nul" apare pentru prima oara la
noi,,Originea familiei, a proprietatii
private si a statului” de Fr. Engels,
aldturi de alte lucrari ale literaturii
marxiste a epocii. In 1888 Engels,

care primea revista la Londra, unde se
afla, trimite redactiei ,,Contempora-
nului" o scrisoare Tn care multumeste
pentru traducerea Th paginile revistei

a lucrdrilor sale. ,Dafi-ml voe si va
multumesc — scrie Engels — pentru
osteneala cc ati avut pentru a face in-
telese de cititorii romini aceste scrieri.
Pe linga cinstea ce mi-afi facut ast-
fel, imi tacurati si Tndatorirea de a
mad ajuta sa Tnvat in sfirsit oleacd
limba romind". Engels arata in conti-
nuare cad a incercat mai de mult sd
invete limba romina dupa ,,gramatica
comparata a limbilor romanice” a lui
Dietz si apoi dupa o gramatica romi-
neascd a lui Cionca, dar numai prin
compararea textului rominesc al lu-
crarilor lull cu originalele, Tnvatarea
limbii romine 7i va fi mult mai usoa-
ra. Engels adauga: ,,Cu mare placere
am vazut ca socialistii din Rominia
primesc Tn programul lor principiile
de capetenie ale teoriei care a izbutit
a aduna ntr-un manunchi de luptatori
mai pe toti socialistii din Europa si
America, — e vorba de teoria priete-
nului meu, raposatul Karl Marx”. In
continuare scrisoarea lui Engels vor-
beste de progresele finregistrate de
miscarea muncitoreasca Tn Europa si
™n America. Sfirsitul scrisorii are o
considerabild  Tnsemnatate istorica.
Engels atrage atentia asupra fap-
tului cad centrul de gravitate al mis-
carii revolutionare s-a mutat din apus
in rasarit, in Rusia. ,,Pdrerea mea, pe
scurt — scrie Engels — este cd o
revolutie Tn Rusia acuma, ar scdpa

Europa de nenorocirile nespuse ale
unul razboi general si ar fi Tnceputul
revolutiei socialiste in toata lumea”.
Revista nu se madrgineste numai la
traducerea unor texte marxiste dar
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CARMANIOLA

Zicea ca pentru fleacuri numa’
Ajunse el aici, acuma.

Dom’ Veto **) s-a jurat duios

Sa-i fie tarii credincios:
Dar vorba si-a calcat miselul...
Sa nu-1 crutam, sa-i facem felul!

REFREN

Sa dantuim Carmaniolal
Traiascd-al strunelor rasunet
Sa dantuim Carmaniola !
Traiasca-al tunurilor tunet!

>

Tsi cata patriotul nostru

Cu oamenii de treaba rostu’ :
Au sa-l ajute toti ca unul
Cind o Tncepe-a bate tunull

Avristocratul cu dichis
Cu regalistii-i In Paris:
Au sa-1 ajute toti la treburi

Dind bir cu fuga, bietii iepuri!

Antoaneta-a hotarit

De-a valma sda ne dea in git
Dar a calcat cu stingu’, iacal
Si nasul si l-a frint, saracal

REFREN

Sa dantuim Carmaniola!
Traiascd etc...

Crezu ca ne-a Tnvins, barba’ su

Dar n-a stiut ca-i suna ceasul!
Hei, Ludovic mojice,-acu’
Din ocna-n ocnda mi te du!

Jurara mercenarii ostii

n plin sa traga intr-ai nostri ;
Dar au crapat cu toatd haita
intr-insii  cind daduram raita!

Antoaneta vru s-o0 stearga

La temnitd cind fu s& mearga:
Simti un nod la lingurea
Céa nimenea onor nu-i da!

Cind Ludovic vdazu cum sapa
O ceatda de gropari o groapa,

Jandarmii-n sleahtd se jurara

Sa-si deie viata pentru tara,
Dar toti se dusera de-a dura
Cind Tsi deschise tunul gura!

De-om sta, prieteni, toti alaturi,
Popor, vrajmasii o sa-i maturi,
Si daca or porni atacul
Ti dam pe toti de-a betrbeleacu’!

Da, coate-goale sint, si-n ciuda
Regestii gasti Ti strig s-auda:
Sus marseiezii | Sus bretanii |
Sus legea noastra! Jos dusmaniil

Ne-om aminti prin mahalale

De-a pururea de coate-goale !
Sa dam de dusca-un vin, si sa-i
Cinstim pe toiti acesti flacai |

REFREN

Sa dantuim Carmaniola!
Trdiasca-al strunelor rasunet!
Sa dantuim Carmaniola !

Traiasca-al tunurilor tunet!

*) Cintec si dans al revolutionarilor
*) Porecla datd de popor regelui

In romineste de
Romulus Vulpescu

cauta sa aplice marxismul la studiile
politice, economice, sociologice, de teo-
rie a literaturii, care apar In paginile
ei.

Atitudinea politica a publicatiei este
fermda in ceea ce priveste militarea
pentru revendicari general-democratice
si dezvaluirea clara a ororilor exploa-
tarii capitaliste.

Uria din campaniile rasunatoare ale
»Contemporanului" a avut drept obiect
emanciparea politica si sociald a fe-
meii care Tn acea epocd era Tnca in
situatia unei semi-robii. Clasele ex-
ploatatoare adoptasera moravurile u-
soare ale Occidentului, dar Th ceea ce
priveste legislatia, femeia era lipsitd
de drepturi elementare. Purtdtoarea
de cuvint a ,,Contemporanului” fn
aceastd campanie a fost Sofia Na&-
dejde, publicistd si prozatoare de
talent. Polemica Sofiei Nadejde cu
cercurile reactionare porneste de la
o conferintd a lui Titu Maiorescu
fn care acesta, folosind o falsa
interpretare a unor date antropo-
logice, afirmase ca femeia are un
volum cranian mai mic ca al barbatu-
lui si decretase — prin aceasta —
incapacitatea femeii sub raportul ac-
tivitatii sociale si politice: ,,Cum am
putea Tncredinta soarta popoarelor —
spunea Maiorescu — pe mina unor
flinte a caror capacitate craniand e cu
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10% mai micd? (decit a barbatului,
n. n) Abia ajung astazi creerii cei
mat dezvoltati pentru a conduce o na-
tiune pe calea progresului si a prospe-
ritdtii materiale”. Sofia Nadejde nu
numai ca restabileste adevarul stiinti-
fic In aceastd problemd, dar demasca
substratul politic al afirmatiilor reac-
tionare, cu privire la posibilitatile fe-
meii si aratd ca burghezia pregateste
decdderea sociald si morald a femeii,
care va putea fi eliberatda de servitu-
tii si primejdii numai de catre pro-
letariat. De asemenea talentata mili-
tanta pentru drepturile femeilor arata
soarta mizerd, de exploatata, pe care
o are femeia muncitoare in societatea
capitalista.

Mult mai mare, ca amploare, decit
aceastd campanie este lupta pe care
0 duce ,,Contemporanul” Tmpotriva in-
curiei si sarlataniei Tn domeniul cul-
turii si al stiintei. Numar de numar
— de-a lungul primilor cinci ani de
aparitie, mal ales — sint demascate
denaturarile stiintifice Tn  manualele
scolare, in cursurile universitare, sint
biciuite public plagiatele, extrem de
frecvente Tn acea epocd. Aceasta lupta
pentru onestitate Th munca intelec-
tuald si pentru o justa orientare stiin-
tifica, creeaza revistei un enorm pres-
tigiu Tn mediul intelectual. Tirajul
,Contemporanului” ajunge n curind
la 6.000 de exemplare, ceea ce in-
semna pe atunci un adevarat record.
Un alt domeniu de activitate pentru
care revista era extrem de pretuita Tl
constituie popularizarea in masele largi
a cunostintelor stiintifice. In acest fel,
»~contemporanul” la atitudine Tmpo-
triva teoriilor idealiste propagate de
catre reactiune si a misticismului care
apasa constiinta maselor populare. Re-
vista ofera Tn spirit materialist, notiuni
de cosmogonie, popularizeazda cuno-
stinte din domeniul stiintelor naturii,
publica articole de medicind sociala.
»~Contemporanul” are un merit deose-
bit in raspindirea la noi in tara a dar-
winismului si in combaterea aplicarii
darwinismului la studiul societdtiii.
Intr-un articol, iscalit de doctor Stinca,
primul om de stiinta romin care a-
plicd marxismul in domeniul medicinel
sociale (articol intitulat ,Darwin si
Malthus n etiologie” aparut in 1890—
1891 an VII vol. 11,) se arata ca teo-

ria selectiunii naturale a lui Darwin
isf afla temeiuri numai Tn studiul sti-
intelor naturii. Pentru societate feno-
menul pregnant este acela al luptei
de clasa cu toate consecintele ei. In
acelasi timp, doctor Stinca se ridicad
Tmpotriva teoriilor lui Malthus; mize-
ria, scrie Stinca, este datoritd nu
suprapoptilatiei, ci sistemului capita-
list, care condamna la privatiuni ma-
joritatea populatiei Tn folosul  unui
pumn de privileglatl.

Tot Tn spiritul afirmarii gindirii ma-
terialiste, ,,Contemporanul” publica lu-
crari si studii asupra filozof'lui ro-
min materialist Vasile Conta (1846—
1882) cea mai luminata minte filozo-
ficda a Rominiei moderne stabilind in
acelasi timp, linf.lele Tn sens mecani-
cist si chiar spiritualist ale gindirii
sale. ,,Contemporanul” publica din ma-
nuscrisele ramase de pe urma lui
Conta o serie de Tnsemndri filozofice

extrem de interesante si un numar
de poezii vadind sensibilitate si Tn-
clinatie timpurie cdtre meditatie.

,contemporanul” publicd cu regu-
laritate studii de psihologie moderna
si de pedagogie (redactorii sint adepti
ai lui Spencer din a carui opera apar
traduceri Tn paginile revistei), de an-
tropologie si etnologie, apdra princi-
piul fonetismului Tn limba, ofera bune
orientdri in probleme de gramatica si
ortografie, este pentru sublinierea im-
portantei poporului, a vietii si lupte-
lor lui Tn studiile istorice. Un capitol
important 1l alcatuiesc studiile si cu-
legerile de folclor. ,,Contemporanul”
afirma principiul culegerii stiintifice
n folclor, fara imixtiuni din partea cu-
legatorului si criticd din acest punct
de vedere culegerea de poezii popu-
lare facutda de V. Alecsandri, subli-
niind numeroasele modificari pe care
poetul si le-a permis. Dacd aceasta
criticd, din punct de vedere al unui
criteriu stiintific, pe care folcloristica
trebuie sa se bazeze, este Tndreptatita,
nu este mai putin adevdrat ca ea este
facuta oarecum n absolut si-l nedrep-
tateste pe Alecsandri care a intervenit
in culegerea sa cu arta si cu dragoste
pentru creatia populara.

Profund influentat de pasiunea pen-
tru stiinta, pentru cerecetarea feno-
menelor naturii si vietii sociale, este

si sectorul literar al revistei. Chiar
din primul an de_aparitie, n paginjle
»Contemporanului” se declara un raz-
boi implacabil — cel putin teoretic
— reveriei romantice si este proslavit
naturalismul francez, ca prototip al
acelei literaturi care rezulta din cer»
cetarea stiintificda a vietii sociale.
Trebuie de adaogat ca in natura-
lismul lui Zola, revista vedea trium-
ful realismului si prin naturalism
ntelegea de fapt realismul. In afir-
marea acestui crez literar, revista fo-
loseste un ton polemic care aminteste
de razmerita romanticilor Tmpotriva

clasicismului, ,,Romantismul — scria
de exemplu Sofia Nadejde Tntr-un
articol — cu tot alaiul Incepe a fi

alungat atit din poezie, cit_si din
proza. l-a venit vremea, a trait des-
tul, ba poate prea mult. Si pentru ce
am alerga noi dupa lucruri Tnchi-
puite? De ce am pune pe _hirtie
caractere care nu au fost si nici nu
vor fi, Tntimplari artl_f|0|ale, plaz-
muite _de creerii nostri, o lume de
fantazii ori mat bine de automati,
putem zice chiar pdpusi, numai oa-
meni nu. Natura nu e destul de bo-
gata, destul de variatd, nu gasim
In ea multime de lucruri, care ar
merita sa fie observate si descrise ?
Pentru ce am dispretul descrierea
vietii si a Tntimplarilor zilnice ?*

Tonul polemic am spus ca apartine
mai _mult atitudinii teoretice, pentru
ca fin practica_revista publica des-
tula beletristica  siropoasa, manites»
tind laturi puerile ale romantismului.
Nici Pincio, Miile sau Beldiceanu —
ca poeti talentati — nu sint detasati
de fenomenul romantic. Mai Tinclinat
catre notatia realista este un pro-
zator viguros ca Stefan Basarabea-
nii (Victor Crasescu) vadit influentat
de literatura rusa a epocii.

Dar dacd beletristica revistei este
interesantd, cu calitatile si scaderile
ei, ,,Contemporanul” are un larg ecou
in actualitatea noastrda literard prin
critica literara, care de fapt ca gen
de creatie si disciplind constituita,
apare 1n paginile revistei iesene.
Critica literara a Iui C. D. Gherea
mi se pare a Ti rezultatul cel mai
viabil si cel mai strdlucit al apari-
tiei ,,Contemporanului”. Gherea nu a
impus o literatura dar ca om de stiin-
td ne-a daruit o sinteza teoretica pe
baza celor mai proeminente fenome-
ne literare ale epocii lui si n lu»
mina marilor idei si tendinte pro-
gresiste ale acestei epoci. In modul
acesta, el a creat interpretari ale ma-
rilor clasici, care cu toate erorile sau
lacunele lor, ramin in esenta cele
mai bune.

,Contemporanul” este astfel, in an-
samblu, un fnalt for de cultura ani-
mat de un adinc respect pentru .stiin-
ta avansata si pentru marile valori
ale culturii nationale si universale.

lon Vitner

1) Gh. Gheorghiu-Dej: ,30 de ani
de lupta a partidului, sub steagul lui
Lenin si Stalin” in ,Articole si cuvin-
tari” Edit. pt. Lit. Politica, 1956.

2) Vezi ,Prefata” semnatd de acad.
M. Roller la ,,Documente privind isto-
ria Rominiei — Razboiul pentru inde-
pendenta” vol. | partea I, edit. Acad.
R.P.R. pag. 10, 1954.

654:15) Ibidem, document nr. 454 pag.

4) Arhivele Institutului pentru isto-
rie a partidului de pe lingd C.C. al
P.M.R.: dosar nr. 13, document nr. 531.

5) I. Nadejde, unul din directorii
~Contemporanului”, mai tirziu tra-
dator al miscarii muncitoresti.

6) Documente privind Istoria Romi-
niei — razboiul pt. independentd Voi,
|. pariea |. document nr. 469 pag. 665,
ed. Acad. R.P.R. 1954,



Raid-ancheta prin edituri

nuarie 1953; dupd aceea pentru ! iu-
nie 1953 (de asta datda cu mentiunea
apoi pentru 1 august
1953, dupa aceea pentru 1 junie 1954,
insa o inovatie:
bifurca termenele : 31 octombrie 1954
30 noiembrie 1954
pentru note si prefatd. In sfirsit 10
januarie 19K avem textele, se
la referat are
autornL care se obligi sa le predea
revazute la 26 februarie 1955. Notele
prefata n-au fost lacd predate.
O r.tcd aminare si pentru texte pen-
tru 31 decembrie 1955. alta pind la
15 martie 1956. si pind acum n-avem
raci un rezultat Continuam si astep-
ta

Vizita pe care am facut-o de
curind citorva redactii ale Editurii
de Stat pentru literaturd si artd, l&-
sind la o parte cu parere de rdu
redactii uneori tot atit de importante
cum ar fi; traducerile, teiatru-cinema-
tograf, minoritati nationale, muzica,
arta plastica, — ne-a prilejuit cunoa-
sterea unor originale si complexe
ateliere de creatie, In care i-am gasit
pe redactori, fie discutind cu autorii,
fie studiind manuscrise Tnegrite de
Tnsemnari, referate primite de la cola-
boratori externi, sau pagini proaspat
venite din tlpografle Am abordat pe
redactori deocamdatd cu un singur
scop: acela de a cerceta relatiile
dintre editura, autori si referenti ex-
terni.

POLITETE EXAGERATA

Vrind probabil sda_ne arate ca
nu are de ascuns nimic, sau pentru
cd ne considera dornici de ,aspecte
negative”, sefa redactiei de poezie
de la ESPLA Elis Busneag, ne-a
pus iq primul find la dispozitie date
asupra unor manuscrise care pre-
zinta istorii mai dramatice cu privire
la relatiile dintre editurd, poeti si
referenti externi.

— Volumul de versuri al lui Victor
Eftlmlu a intrat in redactie ncd din
27 iulie 1955. N-am putut obtine pina
azi referate externe de la criticii com-
petenti. Dupd citeva refuzuri, am pri-
mit, in sfirsit, din partea criticului
Ov. S. Crohmalniceanu promisiunea
cd ne va scrie un referat pe care il
asteptam de doud luni.

'‘Aruncindu-n® ochii peste citeva re-
ferate externe privind alte manu-
scrise, am observat cd autorii lor sint
de o politetd, pe cit de curtenitoare
fatd de scriitori, pe atft de necon-
cludenta pentruedltura care are ne-
voie de aprecieri critice clare, argu-
mentate, la obiect. In general cind
a vorba de manuscrise ce prezinta
probleme mai dificile  sau scaderi,
referent!! refuzdsd-si spund parerea,
sau amina predarea referatelor din
lund n lund si chiar din an in an,
sau se exprima cit se poate de vag.
Eugen Jebeleanu a_Tintirziat aproape
un an sa-si comunice opinia asupra
volumului de wversuri al lui Cam;!
Baltazar. Criticul Silvian Iosifescu,
recunoscut de editurd drept un re-
ferent prompt si judicios, a manife-
stat o foarte mare Tngaduinta fatd
de volumul de wversurl al Letitiei
Papu, care necesita din partea au-
toarei o0 revizuire adinca. La volumul
tindrului Mihai Gavril, predat editurii
in 1953, s-au primit respectiv de la
scriitorii Demostene  Botez si_Vero-
nica Porumbacu, Tn anii 1954 si 1955,
referate care sustln aparitia volumu-
lui prin generalltatl afectuoase, fard
argumente critice convingatoare.

Incurajatd, probabil, de acest joc
echivoc al unei politeti rau intelese,
sectia de poezie die la E.S.P LA Ia
transmis foarte firziu si dupa lungi
aminari tinarului Stefan lures hota-
rfrea ei ,,intima", dupa care volumul
poetului cuprlnde poezii _depdsite, cu
serioase greseli de limba si ca deci
nu poate aparea.

EXIGENTA CREATOARE
PE TEXTE INVIZIBILE

Editura are desigur prilejul sd asis-

te direct la munca exigenta a auto-
ri‘or asupra manuscriselor lor, mai
ales cd i se cere sa_fie tot mai
pretentloasa Existd Insa si exigente
cu totul |ng[;uoratoare pentru o edi-
tura. Dan Desliu continud® si acum
sd munceascd la volumul siu de ver.
suri contractat cu E.S.P.L.A. incd din
15.VI1.1954 si care trebuia predat de
multa vreme. De asemeni, redactorii
sectiei de poezie ne-au vorbit in ter-
meni elogiosi despre exigenta poetului
Marcel Breslas't cu sine insusi. Totusi
nu se stie daca si cind va sosi la
editurd — mfine sau Tn anul 19572 —
volumul sau de versuri alese con-
tractat cu vreo doi ani Tn urma.

REVISTELE LITFRARE S NT
ACUZATE...

Ni s-a_ expus situatia volumelor
de versuri ale tinerilor” Rusalin Mu-
resanu si Violeta Zamfirescu, care
si-au predat poeziile Tntr-o forma
larvara, departe incd de  stadiul
final. In continuare, sefa redactiei de
poezie, stiind ca venim din
partea unei reviste literare, ne-a
invinuit cd nu-i ajutdm pe tinerii
poeti si ca le Eubllcam in mod repe-
tat poezu sarbede. Mai mult, am
fost criticati cd scriem recenzii i
cronici conformiste, care nu pot sti-
mula si |ndruma creatia tinerilor
scriitori. Poate cd tovarasa de la re-
dactia_de poezie ar fi fost mai to-
lerantd si cu noi si cu tinerii poeti
daca publlcarea poeziilor slabe si daca
recenziile si cronicile conformiste n-ar
dauna muncii editoriale. Lipsa de
receptivitate a unor autori la obser-
vatiile critice ale editurii, sefa sectiei
de poezie o explica si prin faptul
cd autorii respectivi au gustat din
fructul Tnseldtor al notelor, al recen-
ziilor si cronicilor vagi, care lauda
si criticd conventional, la suprafata.

CHESTIUNE DE SPATIU...

Pentru a trece de la redactia die
poezie la cea de criticd, nu a trebuit
sa depunem un efort prea mare. Am

executat o Tntoarcere de 180 grade
si ne-am aflat in fata tovarasei M.
Aldea, redactor in sectia de critica.
Oricit ar parea de ciudat, cele doud
redactii lucreaza in aceeasi Tncapere—
nu prea mare — confirmind astfel
inca o data legdtura inseparabilda
intre critica literard si poezie, dar
si necesitatea acordarii unui spatiu
mai larg redactiilor editurii.

OPERATIVITATE

Cind tov. M. Aicea ne-a declarat
ca redactia de criticd ,se caracteri-
zeaza prin operativitate in muncd”,
am privit-o oarecum neincrezatori.
Laude la adresa redactiei de criticd
am mai auzit si de la altii, dar
scepticismul cu care ne-a obisnuit
vorba populard, ,la pomul ldudat nu
te duce ou sacul" — ne-a determinat
sa fim oarecum prudenti Tn fata
afirmatiei pe care o credeam pre-
zumtioasa a interlocutoarei.

Studiile din ,,M'ica biblioteca critica",
n majoritatea lor, nu stau Tn redactie
decit doua sau ftrei luni, Tn care timp
se fae discutii cu autorul, referate
externe, modificari etc. Con-
tinutnd' in ritmul acesta, ,,Mica bl-

blioteca critica" poete deveni Tn scurt
timp o biblioteca mare si interesanta.
Dar—

...VOLUMELE MARI

»Stiu, veti obiecta ca numai vo-
lumele mici, prln Tnsasi dimensiunea
lor fizica, au Tnsusirea de a aparea
repede” — parea cd gindeste tovardsa
redactor, deoarece, la un moment dat
indicd o serie de titluri de vo-
lume mai mari in curs de aparitie.
Am retinut. ,Cele doua Frante* de
Mihail Ralea predatd Tn aprilie 1956.
care va aparea in iulie 1955, un vo-
lum de conferinte despre Ilteratura
universald a lui ‘G. Calinescu, intrat
n redactie Tn noiembrie 1955 si dat
in productie la sfirsitul iui aprilie
1956.  Volumul de articole al Iui S
Damian, ,ncercari de analiza lite-
rara", numarind 15 coli de editura,
a fost predat redactiei de critica in
luna decembrie 19-55 si va fi n
mina cititorilor probabil odata cu re-
latarea de fata.

Totul era pus la punct si tocmai
vroiam si punem si noi punct acestei
etape a raidului, cind ne-am amintit
de volumul ,,Amintiri de la Viata
romineasca” al lui M. Savastos. care,
dupd cite stim, e destul de vechi n
amintirea redactorllor sectiei de cri-
tica. Si, fara sa vrem, am deschis
un nou capitol:

AMINTIRI

Mai 1951. Manuscrisul ,,Amintiri
de la Viata romineasca” intra in re-
dactie. Noiembrie 1955. Manuscrisul
,,Amlntlrl de la Viata romineasca*
intra Tn productie. Cei patru an: s
jumatate care s-au scurs au fost an:
grei pentru Tncercatul volum  Ni-
meni Tnsd nu ne-a putut da lamuriri
in legatura cu atatarurfle manuscri-
sului. Pesemne ca toti redactori: din
sectie intraserda 1n editurd mai re-
cent decit volumul lui M. Sevastos.
Asteptam: poate c’ndva un red actor
de la ESPLA fTsi va scrie arr.mriri'e
despre miscarea —Amintirilor de la
Viata romineasca* si atunci rom po-
tea afla si noi cite ceva.

Asta cind exista amintiri. Ce se
intimplad Tnsd cind _unii nu-si  rai
aduc aminte, de pildd, ca trebuie si
predea manuscrise! editurii ? Rés-
punsul e simplu: intirzieri.

ESTE VINOVAT GHEREA ?

Se lucreazd in prezer.t la reeditarea
studiilor critice ale lui Gberea Noua
editie trebuie sa aiba doud volume
Tnsumind 1300 de pagini. Contractu!
a fost incheiat in noiembrie 1954
Firesc era ca volumul sd fi aparut
pind Tn prezent Cine e vinovat de
intirziere? Si tov. Stefan Cristea,
care trebuia sa se ocupe din partea
editurii de aparitia volumului, a
intirziat; si tov. Horia Bratu care

CRONICA DRAMATICA

Transpunerea scenicd a unui roman ridici sumedenie
de Tntrebdri. Ele se ivesc in legaturda cu problema
complexa a trecerii unor caractere si a unor intimplari-
revelatoare de pe tarimul fastidios al epicului pe pamin-
tul aspru al dramaticului. Discutia meritd desigur toata
atentia. ,,Dramatizdrile” ocupd si in repertoriul teatre-
lor noastre un ioc Tnsemnat. Este probabil insd ca
un roman nu are cum sa fie ,dramatizat" si un roman
adevdrat cu atit mal putin. Selectarea unor momente
din actiunea romanului, transcrierea unor dialoguri care
isi pierd stralucirea cind lipseste comentariul subtil al
povestitorului, dezamagesc curind spectatorul. Binein-
teles, subiectul unui roman poate sa genereze o drama
autentica, dar atunci totul trebuie luat de la capat
in acest caz, scriitorul ,vede scenic" o poveste care

trebuia sa predea editurii notele ex-
plicative si comentariile de editie, si
a Int|r2|at si tov. | Vitner care
trebuia sa predea prefata, si, de ase-
menea, a intirziat. Nu_ sint vmovatl
Gherea, care merita si fie retiparit,
si_cititorii care doresc de mult sa-l
citeasca.

,SED SI TOT SED...»

Tov. Horia Derar.u a predat in
iunie 1955 manuscrisul studiului , Ma.
iakovskf, maestru al poeziei satirice",
dupa care a cerut sa-l defintfiveze.
Dupd un an a Tnapoiat versiunea de-
finitiva. E de la stoe tatel-es cd in
perioada aceasta manuscrisul nu a
utut fi lucrat in redactie. Asa inedt

aiakovsk: ar f: fost indreptatit sa
se autoparafrazeze: ,Sed si tot sed
la Deleanu*.

Tovardsi; din redactia de critica
de la ESPLA considera ci cel rr
tipic caz de intfrz'ere a aparitei din
cauza autorului " furnizeazd Radu
Popescu, memoriafintul ic  Sabia
Criticul pregateste o evocare a kat
AL Sabia si a vremi safei.

UN ROMAN EPISTOLAR

Urmarind  dosarul  corespunzitor,
capeti impresia ca te afin fata
unui roman epistolar: un _ setim;
intens de scrisori Tntre editura si tor.
Radu Popescu pe parcursul a dai
ani. Editura cere manuscrisul. Tov.
Radu Popescu cere... «minare Dar
s-0 luam de la nceput hade 1951
Manuscrisul intri Tn redactie fara fi-
nal. Autorul propun* editurii si ie-
rnatd firtaini stadfaha evaioat de el
la 20 de pagini) in aaagsst 1964. la
ingust 19&4. tov. Radu Popescm so-
licitd o sntinare pisa la 21 iarmare
1355. Dupda 'mplmirea termeruri:.
editura cere manuscrisul proars. Au-
torul raspunde la 7 krtse 1956. em-
ir-o noud cerere de aatoare. pentru
1 iulie 1965. Desigur ca masrscr.ss!
nu e predat ic la aceasta data Edi-
tura tace dm noc demersuri. La 9
mai 1956 tov. Rada Pepesca solicitd
_pes;toa 1 tru oard* o ammare, 0c8-
gindu-se sa predea ceie 71 de pagriti
la 1 icnie 1956. Deoarece pagicue nu
as venit nari s™i acum ed|tor» as-
teaptd o_secd ecrisoare de am' nire
in care sa se specifice ca la scrisoarea
precedentd era o greseala trec—z
citit pentru peruittmi oard”, Siri
Un roman foarte interesa—. care are

sa CiTrinfa zsi: jszlis va'vsc
Poate cd odata cs ocscre
Sabia va fi Cpa-it < >cesi

AUTOCRITICA

— Acum, va rugim s ne iafi efire i
exemple de Tstirzier. din cauza edi-
turii. de dificultdti produse de redac-
tori autorilor. — a*r cerut noi. N:
s-au dat de-'i eietn»Je: 1) Monogra-
fia desore Emil Girleens a hri
Virgoliti. predatda ei.turii la ta»

a mai fost spusa si cu mijloacele epicului. Asa a facut, matica le-ar fi

de pllda Delavrancea cind a scris pentru scena ,,Hagl

Tudose".

Aceste consideratii sumare sint destinate sa deschida
cronica la un spectacol Tn care dramatizarea ,poemu-
lui" lui Go"ol ,Suflete moarte” a fost prezentata intr-un
numar de fragmente. Bineinteles, orice discutie asupra
succesului unel dramatizdri se poate bizui cu greu
pe cunoasterea unor simple fragmente. Si, totusi... am
0 modalitate suprin-
frematinde substanta
pretioasa a uneia dintre cartile care 7i sint cu deose-
bire scumpe. Nu stim cum aratd dramatizarea in in-
tregime, dar este ‘de crezut ca nici unul dintre spec-
tatori n-a simtit nevoia unei Tmpliniri. Este greu de
spus, la drept vorbind, ce anume lipseste din specta-
col si — cred — ca dacd ne-am pune serios aceasta
problemd am simti, cel mult, nevoia a inca trei sau
Intr-adevar fragmentarea drama-

descoperit Tn seara spectacolului
zatoare de a comunica unei sali

patru... fragmente.

satirizate ofer3,

tizarii Tnceteazd sd fie de astd datd o solutie de cir-
cumstantd. Ea a devenit o fericitd formula artistica
in rezolvarea traducerii scenice a unor tipuri de ne-
uitat. Am asistat, astfel, cu totii la o emotionantd in-
tilnire cu eroii cartii lui Gogol, intilnire de o puternica

autenticitate.

Revederea pe scend a unor personaje intilnite In
cursul lecturii unui roman a fost atit de des compro-

misd, incit temerile noastre nu erau mici.

..David Co-

pperfield” in dramatizarea lui Max Maurey (jucatd pina
de curind la Teatrul Tineretului) transformase romanul
lui Dickens Tntr-o melodrama searbada. ,,Suflete moarte"
se putea usor transforma Tntr-o comedie bufa in care
sarcasmul sa fie tradus in ftrivialitate. Spectacolul Tea-
trului de Artd a infrint Tnsd orice temeri. Pe scena au
aparut ntr-o suitd stralucitd eroii lamentabili ai -Su-
fletelor moarte” atit de autentici, incit pareau desprinsi
din carte, precum celebrul camatar diabolic din rama

,,Portretulw blestemat.

Spectacolul prezentat de M.H.A.T. ne-a prilejuit tot
odatd o Intilnire neasteptatd cu Stanislavski, pastrind
nealteratd viziunea si indicatiile marelui regizor. Am
putut privi astfel opera uimitoare a unui entuziast

care a talmacit in limbajul teatrului,

cu verva si pro-

funzime, o Tntreagd galerie de tipuri gogoliene. Ceea
ce atrage, in primul rind atentia, este selectia riguroasa
pentru reliefarea fiecarui tip, a acelor trasaturi neapa-

di si _asupra calificari;

GAZETA LITERARA'

1955, care, dupa ce a fost modificatd
de autor, a ramas si zaci in ser-
tarele redactlel de critica. 2) Studiul
lui L. Raicu despre romanul social
modern care std de multd vreme la
unul dintre redactorii principali fard
sa fie rezolvat intr-un fel. Atit. Nu
ni s-au dat mai multe exemple. Ce
vreti ? Redactie de critica, nu de auto-
critica |

DIFICULTATI

E vorba Tn primul rind de califica-
rea redactorilor. Multi redactori, desi

vin Tn editurd cu pregatire teoretica,

au nevoie de o perioada de timp ca sd

se acomodeze specificului muncii dm
editura si. pe de alta parte, ei trebuie
sa studieze in permanentd pentru a
putea face fatd unei munci complexe
si dificile. Or, programul de opt ore
pe care trebuie sa-l ndeplineasca un
redactor fa editurd, e prea_greu, oe-
|a|||\/|UI timpul eufider.: si studieze,
sa se specrafizeze. In afard de acea-
sta. fluctuata de redactori de la o

sectie la alta greveazd asupra nxc-
redactorilor
respectlw Tov. Tiberiu Avramescu.

e' pildd, a lucrat initia! la proza.
A fost mutat apoi la critica, rade a
activat daca saptamin: si Tn cele din
urma a trecut la redactia de literatori
clasicd. Tor. Stefan Cristea a trecut
de la sectoa de criticd la sectia de
proza.

LA REDQCTlA ,,CLASICI

INI>»

— Pe dvj. va retinem numai efievi
ronote.

— Credeti_ca la noi sant mai pu-
tine cfimuitatl se nara seful redactie-.,
tor. G. pjertescu.

— Orrict dar clasicii nu Ta pot
provoca atttea greutati

— Aveti dreptate, dar na citati
totati ca editarea dasidor deplnde
ia clima instantad de zutorii in viata.
Asa cCI.

UN ALT ROMAN EPISTOLAR

— De ce na apar, sas apar cu
multa ,,tirzitre. reerele mx-re din
clasici; de seama ai Lteraturii noa-
stre?

— Banmam ca o sa pmefi aceasta
kmretzre. .Gazeta Eterara* a perii-
cat eu de meri o notd In acest sms
$. pentru a nu_rdpi suit spatie fe»
riadul dvs. sa dra numii crieri
exeu'e: pentru editarea cperei X
Aem Rasso s-a incfceizt Tn 199 st
canmart cu tov. Geo Serbae. Termse-
sal de predare: 22 aagsst ISX. 5
totssi p'ma aemn na zvet» pe masa
redaepri decit ncmercase serisur. de

adnale ale M Aleea Pnsso: la 22
zrgtest 1952. tzrmmu! de predare, tor.
Geo Serbsn cere 0 rm—zre p«u*a
15 cctaglrrje 1952. apei pentru 1 ia-

INTILNIRE CU EROII

tocttad tfrWwWmnBe. acceptd cu un zimbet Tngaduitor
hunele cwijmaoase pe care acestea le imbtaci. Inter-  |ui jui Gogol, dar meritele sale exceptionale au iesit
prtSnd»4 pe fia*lov. La rare manevrele duplicitare ne
par — la prima vedere — nepotrivite. M. N. Kedrov
«acest arare artist care in aceeasi seara a reaiizat un
Karema complex, mtrsav si nefericit in aceiasi timp)
reliefat puternic modul in care mosierul trindav
S i mimeaza inteligenta. Interpretul a facut
sa apara evident. |a acest personaj aparent suav, morbul
auto-pretairn nelimitate atit in incapacitatea sa de a
gindt cit si in memorabilul moment In care una dintre
pernele sale moi (simbol al leneviei) devine, surprin-  paret de la afectarea unui total dezinteres pentru
zator. tricorn de general glories. Cicikov ataca si de  vferta |ui Cicikov la febrilitatea din clipa premerga-
toare Tncasdrii pretului. Tn timp ce scrie chitanta cu
m na dreapta, Sobakievici (Gribov) T1si arunca con-
sulmina stinga in directia banilor, presimtind cu o
nfiorare bucuria” atingerii lor.

din casa lui Nozdriov, Cicikov trece
de la jocul sau dublu la o pozitie subit sincerd, care-1
va costa de altfel foarte scump. V. V. Belokurov a
revelat <Jintr-o data sufletul rece, meschin, ambitios,
refuzindu-i uiCicikov zimbetul si eleganta gestului, cu
0 dezinvolturd care atestd puternic intoarcerea erou-
lui la adevdrata sa fire. In contrast cu acesta, marele
actor B. N. Livanov i-a daruit lui Nozdrev atita vita*
iitate si a amestecat in vorbdria sa fada accente de
dezgust atit de firesti, incit dispretuindu-1, spectatorul

rat necesare, a acelor gesteri si Qani rare a—hSca
neincetat cartea de vizitd nserala a penesalntaL Cred
cd nu vem gresi dacd vere afirma ca regizsnd a re-
ceput prin a eihrna din datele creeescwle ale fiecarei
erou tot ceea ce i se parea de prisos. M ceea ce con-
travenea sublinierii cori trasaturi rerice. de e deosabi™a
tortd si de o larga «eneeifirafie. Oreal de teama a
inteles ca treboie sd reducd riretter aredsretele --
oricit de succlente — pentru a da ‘votare pervoaafwM
in alt chip si anume prin falesirea la reaxiaere a ges-
tul-ii si a unor replici caracteristice.

Procesiunea eroilor tai Gogol benefic ard de avaota-
iele prezentarii fragmentare, facind ahs*ractie ca seni-
natate de personajele pitoresti de reina a dona ca i
de unele episoade de legatard pe rare tesatara dra-
cerut altminteri. Indrvidsalizarea este
realizatd la o maxima concentrare, tetei jndod-r-se ~e
0 singura carte si anume tocmai pe a*a-«I perMmia-
lui respectiv. Guvernatorul ia astfeL la ntert—etarea tei
V. |. Stanitin. proportiile rem reorereread al «firi.atei
Ridicarea cortinei il gaseste in halat t paperi. loeriwd
cu feciorelnicd voiosie la o broderie anosti. Contrastai
este aci realizat in culori violente. Fund anantit un
solicitant — Cicikov — badtrineinl fiartos sa zatarint
se drapeazd in morga severa a taahnM derenitv.
Lui Cicikov nu ii mai ramine altceva de ficat perrnw a
deveni stdpin pe situatie, decit sa ia dtree cu abCtve
sobrietatea aparentd pentru a se folosi de «libicnreito
astfel ascunse. Acesta este de altfel si retcinswri
Intregului  spectacol. Lucrate in acsa forte, firarite
rind pe rind. spectacolul anei do?C-
citati in forme mereu variate. Cicikov acrlreeara asa-
pra acestor personaje ca element cataiiza'or rare, de-

pentru texte si

Ca de obicei.

EXCEPTII

DeS| impacient tovarasul Pienescu
tlne sd ac dea citeva lamuriri su- erori* numard nu mai putin de 17

— Sa nu credeti ca toti colabora-
nostri sint «punctuali Dintre
ingrijitorii  de editii,
putem cita multe exanple pozitive.
Aici vom da nantoi doua. Tov. P. P.
Panait-escu preda manuscrisele cu cei
pctm o hma TnaiiNe de teimenu'
i prm coctract De asemeni care intrd Tn aceasta redactie sint

lorgs lordan.

IN SERTAR

pina acuma au fost de
colaboratorii. Dar edi-

st aici doua exemple
lamuri. Prefata lui
Stm Arghir la vdmnul ,Poezii" de
s-a pllmbat prin
redactle acreage opt luni _fara a-si
si dupa aceasta
Wetangati geatatie. — in sertare — Astfel, un tinar reporter, deprins
rapidd ce | s-a dat pre-
fetei a fost, dupa cum s-a vdzut. n

cred ca va vor

Ajexandrescu

st poate nici cei mai
predat un sumar
LAntologrei satirei ro-
la 15.VI.1953. Am reusit sul contractat. La | martie a fost
referat extern la
5111.1954. Dacad referentul extern nu
s-a grabit, puteam sa ne grabim noi

concludent. A fost
amanuntit al

s-a nascut abia . dupa noua luni.
Odata pdrerea formata cu chiu, cu
irsentia cu autore! n-a mai In-  turii, cu ce continut, va inchipuiti.

C lunii Dar odiseea Si’ totusi Victor Vintu e un autor
antologie: M se c—ests zic. Dupd ies:ul de comod in relatiile cu edi-
re autorii antologiei au predat pre-  tura, dacd-1 compardam cu Tiberiu
fzta la 5 fansarie 1966. au trecut alte  Vomic. Cel de-al doilea volum al
cind sa li se dea un
risemns fefinrtv.

fa ultmna etsri

crieri Exeroar

istd dita partea «nat slaba a adeversiruiu: si. folosm-

V. V. Belokurov' a inteles c& Cicikov »e
caracterizeazd, in primul rind. printr-o deosebitd capa-
citate de a deveni
suplete dupa Tnsusirile si servitutile adversanrini. Volu-
il st uimi de spriatea pentru detinatorul unui
ptatec respectahU. Caakirr isi_ment ne insa in_intilnirile
ie afaceri simtdm ntul «nperioriUtu sale depline, céreia
V. V. Betokorov i-a dat pavaza anei onctuozitdti sal-
vatoare. Sfatos si pravoslavnic ia c-nvorbirra cu Kero-
Pecka. (de nemiat ta interpretarea artistei A. P. Zueva).
«fv sT modest ta tatitairea ca Pftatiun (interpretat
ta ereHa maiestrie de B. L Petkeri. Cicikov .face
toti" reereu iajredrilor ca o scntadtate rmsareab-U. 3 preferat net pe acest mitoman betiv si scandalagiu,
IEtitairea ta ca ScAak erfi merita tasd sa fie ammitita
ta dup deoschu.

Referirea la acest Jragmear* al spectacotalai trebuie
o* taceapl ca u_etegm aetamtat ia adresa lui A. N.

loc discutia cu

HASDEU POATE SA
ASTEPTE ?
De data aceasta, po-.estea este mai
S-au mirat_cititorii e ce nu
apare o nona editie din opera lui
latd raspunsui: sarcina n-
luat-o tov. J. Byck.
Angajamentul de predare al editiei:
31 martie .355 dacd se respecta, pina
aram wtaaai ar fi fost pe piata).
Se cere ? prelungire pina la 30 ianua.
ee 1956; Si totusi si astdzi editia e
pe masa edttorutal
incercdm noi timid ta fata
steste: avalanse de date si cifre, de  nul totusi se naste...
ce no a aparut inca volum-j! doi din
»Arte'cvla poeziei
vd vom da numai nume,
deocamdata nu.
i externi care nu
respectat  angajamentele  luate.
inca tinjim dupd refe-
incredintate unor tovards: ce
au_fagaduit mereu tot sprijinul lor
Sa citdm numai pe Ov. S.
Crc'.ma'micaaDu, Mica Dragomir. Ve-
ronica Pt-rumbacu, M. Gafita, M. Pe-  Jlor™ continind lupte cu banditi, pi-

tele pe care le solicitam. Tnainte de

toate, aici am vazut ca..,

ROMINUL SE NASTE
PROZATOR

Desi Vasile Alecsandri pretindea cé
rominul se naste poet, iar tovarasul
C. Constantin, seful sectiei de teatru
a editurii, c& rominul se naste dra-
maturg, la sectia de proza parerile
de mai sus au fost infirmate. RomL
prozator si nu
un p-ozator oarecare, ci romancier. Pe
adresa sectiei de proza sosesc zilnic
nenumérate manuscrise X. Uneori de
dimensiuni aproape fabuloase, Tn ma-
joritate sub  orice nivel adm|5|b|I
scrise de oameni care vor sa se afle
in treaba, fara nici un sim{ de ras-
tundere, Tnsirind pe hirtie elucubratii
si banalltatl crase. Un tinar, de pilda,
aduce un roman compus din sapte
caiete groase, ntitulat ,,Primejdia per-

Tiganiadei*.

rominesti* ?

Din pricina

rati. gangsterl detectivi si nenuma-
rate perle... stilistice. Un alt autor
aduce un roman politisto-sensualist,
intitulat ,,Cuib de putregai”. Un ro-
man-rerut intitulat ,,Framlntarlle unei

coli de editurd. Imaginati-va framin-
tarile bietilor redactori, nevoiti sa-si
arda timpul citind si referind asu-
rra acestor masive si interminabile
t-aductii nefolositoare. 'Acesta nu-i
decit un aspect al activitatii redactiei
ce proza s nu cel mai important.
Cea mai mare parte din manuscrisele

lucrdri valoroase, publicabile sau cel
gutln perfectlblle in vederea tiparirii

intimpld nsd un fenomen curios.
In timp ce autorii manuscriselor ne-
publicabile asalteaza pur si simplu
redactia cu scrisori, somatiunl, ame-
mntarl |mplorar| interventii ,.cu pa-
rintii," (ca scoala’ elementar)
etc.,, autorii Iucrarllor ce pot vedea
lumina tiparului dovedesc de foarte
multe ori...

NEPASARE

si batd drumurile tarii, nu s-a obis-
nuit incd sa urce cu sprinteneala
care-1 caracterizeazd nu numai _in
scris, cele citeva zeci de trepte pina
la redactia de proza a editurii, pen-
tru a-si prezenta la timp manuscri-

Dar exemplul

limita de predare a volumului sdu
..Emblemele”, iar la 1 iulie a fost
limita rabdarii editurii. Fara Tndoiala
redactiei noastre  ¢i au fnceput si batd drumurile o
serie de scrisori, atit din partea tov.
Victor Vintu cit si din partea edi-

r-masului acestuia ,,Sub pa ura Tm-
paratiei”, intitulat ,Mlastini® a fost
rredat editurii la 15 ianuarie 1954.

a *adulu: nostru,  La 3 ulie 1954 autorul si-a retras
as v-lznat redactia re proza. Dupa '
-dructucase de a pa-

retacte. — tm4
ti care za iest supusi stor prozaice
a i: sa obtinea da-

fi pentru ca la 13 august,
n acelasi an, avind iprobabil o deo-
se-1ta pretulre pentru sistematizare,
«a prezinte in locul manuscrisului
..un plan. Ultima discutie cu autorul

LUI

Tndeplineste cu stralucwe misiunea.

mereu altul de a se modela cu In ,fragmentul”

ha SobakicracL Actorul si-a creat

a avut loc la 6 noiembrie 1954. Edi-
tura a ramas Tnsa numai cu planul
tovarasului Tiberiu Vomic in sertar si
cu planul editorial neimplinit. PTna aici
mai merge. Existd de bine de rau
un plan. Dar la 17 august 1953, tov.
Tiberiu Vornic a primit, pentru a-l
traduce, manuscrisul romanului ,,Sar-
batoare pe ulita noastra” de Nagy
Istvan si pind ‘acum nu a prezentat
nici traducerea, nici manuscrisul ori-
ginal si... nici macar un plan.

O CARTE CARE SI-A CAU-
TAT COLECTIA...

a fost ,Catalina” de Mircea Avram.
Nuvela si-a facut un stagiu nejusti-
ficat de lung 1n sertarele redactiei;
din cauza dimensiunii ei. Tragedia
acestui volum a constat in faptul cd
era prea mic pentru colectia ,Lucea-
farul”, prea mare pentru JAlbina" Si
prea potrivit pentru... sertare, dupa
pdrerea neexprimatd a redactorilor.

S| ALTELE CARE ASTEAPTA
REFERATE.:

Manuscrisul  volumului de publici*
sticd al lui G. Macovescu a stat la

referentu] extern de la 6 februarie
1956 pind la 12 iunie 1956
,Max si lumea Iui", roman de I.

Peitz a fost trimis pentru referat tov.
N. Tertulian, care a introdus si o
inovatie. Dupa citeva luni de astep-
tare, N. Tertulian a Tnapoiat manu-
scrlsul la cerere, editurii... fara refe-
rat. Mentiondm c& volumul Tsi ficuse
un stagiu apreciabil Tn editura.

CiND AUEOR%L CEDEAZA

in fata obiectiilor Tntemeiate, aduse

de redactori, cartea apare cu intir-
ziere. E cazul romanului ,,1zvorul
rosu" care a stat foarte mult in
editurd, din cauza c& autorul, N.
Jianu, si-a Tnsusit In etape observa-
tiile redactiei.

CE FACE INSA EDITURA ?
Uneori ajuta pe scriitori, alteori
nu. Nu-l ajutd bundoard pe tov. lon
Istrati, care a predat trei manuscrise
editurii si redactia de proza a in-
tirziat n ultimul timp discutarea lor
cu autorul. Nu-1 ajutd editura nici
pe G. Viniciu, redactor la sectia de
prozd a ESPLA. Manuscrisul siu a
stat la conducerea editurii mult timp,-

mult mal mult decit era necesar.
l

Dupa cum se poate vedea, raidul
nostru, ca orice raid de altfel, a
fost efectuat in vitezd. Existi nein-
doios multe alte fapte concludente si
ele, pe care redactorii editurii si, mai
ales colaboratorii ei, le vor putea
semnala, completlnd datele sumare
culese de noi.

Pentru aceasta, ,Gazeta literard"

7i asteaptd cu paginile deschise.
St. Banulescu

Valeriu Ripeanu
Dumitru Solomon

GOGOL

0 masca si 0 alurd impresionant de asemanatoare erou-

la iveala pe masurd ce masca fetei si silueta patrata
a personajului s-au pus in miscare, servind neincetat
si uluitor afirmarea caracterului acestui urs de stepa
nesatios si rapace. Astfel ntepenirea capului, Tnsurubat
parca direct pe trup, fard intermediul gftului, a favo-
rizat jocul viu al ochilor care, ocolind cu perseverent?
privirea interlocutorului, executau la intermitente, scurte
si secrete expeditii de recunoastere.

Gribov a gradat minutios trecerea mosierului hra-

rafinatului si lucidului Cicikov. VA veti Tntreba: unde
se simte in acest spectacol cu deosebire mina marelui
Stanislavski ? Evident. Stanislavski este prezent si In
declansarea puternica a rldlcquIU| din scena cautarii

11 P*jubkin (Petker) ;

este alaturi de Soba-

I *vici (Gribov) cind acesta-si dezvalwe singurele sale
trasaturi omenesti Tn scuzele sincere si bilbiite pe care
le rosteste de cite ori 1l calcd pe Cicikov cu laba sa
enorma: indicatiile sale se ghicesc in jocul nelinistit al
tre$ient,ei Korobocika (A. P. Zueva), realizat in contrast
cu a* uo' nea inertd a personajului la prima vedere
ccnfjndab.la cu mobilierul vetust al camerei. Stanis-
avski se afirma insa mai ales in spectacol prin pre-
zeata covirsitoare a lui Gogol, prin redarea la o Tnalta
tensiune a continutului urii aprinse a scriitorului pen-
tru morala mirsava a Qcikovilor. Nu este vorba de o
reprezentare fidela, ci de un succes cu mult mai in-
serenat Spertlrnlut M.H.A.T.-ului cu ,Suflete moarte"

il prezintd pe Gogol descoperindu-1 din nou cu sensi-

mifitafra oreatai epoch' noastre. Astfel,
din ..Suflete moarte"

el, galeria figurilor
nu apare luminata in stralucirea

rece a lampilor oarbe de panopticum. Jucind comedia unei
ertadutri muribunde, artistii Teatrului de Artd au rea-
izat tecare la rindul sau. sarje usturatoare la adresa

necinstei, lacomiei

st parazitismului de orice fel si

cu orice chlp’\StanlsIavskl a fost intrebat cindva ,Ce

este regizorul" ?

la care el a raspuns ca acesta ,nu

poate fi numai un intermediar intre autor si teatru,

nu poate fi numai o moasa care ajuta la nasterea unui

«aectacol" deoarece sarcina sa este tocmai de ,,a provoca |

in spectator gindurile necesare contemporaneitatii*.
Plecind de la opera scriitorului, Stanislavski a nte-

les atit de bine care este calea catre realizarea acesteia

pe deplin, in spectacolul de teatru.

V. Mindra



Premiile Academieli

R. P. R. decernate

in cadrul sesiunii generale din iulie 1956

— Subsectia de stiinta a limbii si

literatura —

L. Premiul ,Gh. Gosbuc™ pentru o lucrare in  domeniul — Studiul despre stilul lui N. Baicescu de N- 1.
poeziei. . .. Popa.

»SCriu negru pe alb” de Virgil Teodoreseu, aparuta — Studiul despre stilul lui Al. Russo de N. I. Popa

in_anul 1955, Editura E.S.P.L.A. — Stddiul , Scoala din Moldova ca Instrument de

2. Premiul ,lon Creangd" pentru o lucrare in dome-

difuzare a stuntel 1829—1848", de N.

I. Popa.

niul prozei. _ . .. 5. Premiul ,Al Sahia" pentru o lucrare in domeniul
»Zilele vietii tale” si ,Lanturi" de lon Pas, lucrari  publicisticii.
aparute Tn anll 1951 i 1955 in Editura ESP.LA, ,Uriasul _preludiu” de Tralan Cosovei, aparut in
3. Premiul ,I. L. Garagiale" pentru o lucrare in do- Editura Tineretului in anul 1956
meniul dramaturgiei. A 6. Premiul ,B. P. Hasdeu" pentru o lucrare in dome-
,reatru” de Al Kiritescu, lucrare aparutd n 1955  njul stiintelor filologice.

Editura E.S.P.L.A.

4. Premiul ,,C. D. Gherea" pentru o lucrare Tn domeniul

criticii literare.

— Studlul introductiv la editia criticd V. Alecsan-

dri de N. I. Popa.

Drumurile poeziei

nt fericit c& mi s.a dat pri-

lejul de a asista la primul

ongres al Uniunii Scriitorilor
din Wepublica Populara Roming, 1in
acegsfg capitala a florilor si a bule,
vard®lor taiate parca in cristalul ae-
rului, raspunzind soarelui care co.
boara pe trotuare.

Panorama literaturii romine care
s.a deschis ca un evantai pretios in
fata mea, in decursul unei sapta.
mini, a marit, a precizat si a Tmbo-
gatit cunostintele mele despre lite-
ratura romina contemporana.

Am putut sa apreciez Tnsemndta-
tea politicd, profesionala si estetica
a acestei mari adundri a scriitorilor
romini, dupd 12 ani de trudd, de iz-
binzi, de popasuri sl avinturi noi.
Am putut de asemenea sa ma fncre.
dintez de staruintele confratilor ro-
mini intru gasirea unui drum mai
larg, . care va duce spre o expresie
artistica demna de viitorul pe care
fl faureste astazi poporul romin.

N.am sa uit niciodata mesajele
emotionante si atit de Tnsufletitoare

pe care maestrii Mihail Sadoveanu
si Tudor Arghezi, mindria literelor
romine de azi si de miine, le-au ros-

OASPETI

THORA W. ANDRESSON
scriitoare (Islanda)

DESPRE LIRISM
$1 USCACIUNE

ineva deschise o re-
vista si citi: ,,Nuvela
,,Ferestre Tntunecate" de-
nota viziunea originala
autorului n ce priveste
satul, prezentd in manie-
ra exprimdrii, in con-
structia subiectului si a

ne? Si tnca in ,,cea mca
supdrdtoare uscaciune"?!

— Originalitatea consta
in originalitate.

la studiul
Stati Sorin,

Verbele reflexive construite cu dativul si contributii
definitiei sl clasificarii
lucrare aparuta

prepozitiilor, de
in ,Studii si cercetdri

lingvistice” Tn anul 1954,

tit Tn ultima zi a Congresului. In
fiecare cuvint al lor straluceau parca
cheile de aur ale poeziei si se des.
chideau larg portile tainice ale fru.
musetii pentru a se putea Tinfilni,
Tmbratisa si uni prezentul cu trecu-
tul si cu viitorul, Tn vesnica dorinta
a omului de a infringe timpul, uritul
si moartea.

Ma voi reintoarce In lugoslavia cu
credinta si mai ferma fin binele o,
necesitatea unei colabordri cit  se
poate de intensa, a unui schimb de
valori literare variate si bogate si a
promovarii unui dia'.og sincer, prin-
cipial, tovardsesc si continuu Tntre
scriitorii romini si ‘iugoslavi.

Spre acelasi tel spre literatura
stralucitei epoci carei soare ra-
sare deasupra tarllor noastre, duce
nu un singur drum, trasat dina-
inte in mintile dogmatice, ci nenu.
marate drumuri dintre care fiecare
creator traseazd sau de abia va tra-
sa unul in noptile Tnstelate si pline
de primejdii ale imaginatiei sale. In
epoca in care individualitatea omului
liber se va dezvolta mai nestingheri-

ta decit oricind, epoca in care fiinta
omului cu toatd complexitatea ei, se

KRISTINN E. ANDRESSON
scriitor  (Islanda)

— Mi s-a uscat si gtt-
lejul de aflta lipsa de li-
rism! Cum naiba se mai
apuca astia sa faca li-

drumuri ale prieteniei

va putea realiza integral, literatura
nu poate sa nu aiba varietatea preo.
cuparilor si a expresiilor artistice
drept una dintre caracteristicile ei
principiale, care va constitui totodatd
si bogatia acestei literaturi.

Faptul ca vizita tovarasului Tito
in Rominfa prietend a coincis cu se-
derea noastra, a delegatiei Uniunii
Scriitorilor din lugoslavia la Bucu-
resti, si cu intensificarea legaturilor
fratestl cu scriitorii romini, ma face
sa vad o perspectiva frumoasa Si se-
nind si in ceea ce priveste relatiile
viitoare ntre reprezentantii litera,
turii din tarile noastre.

in acele zile de sarbdtoare cind
un vint usor flutura tricolorurile Tnste-
late romine 5| |ugoslave pe strazile
Bucurestiului Intrevazut clar si
cu bucurie cllpa apropiatd cind citi-
torii din ftdrile noastre infratite vor
cunoaste si vor iubi operele lui Mi-

hail Sadoveanu si Miroslav Krleja,
ale lui Tudor Arghezi, ivo Andrici,
ale lui Mihai Beniuc si Oscar Davi-

cio, tot asa cum cunosc, si iubesc
cartlle altor mari scriitori de Tnsem-
nitate mondiala
Vasko Popa
R.P.F. lugoslavia

DE PESTE HOTARE

GERTRUDA WEINHOLD
scriitoare  (R. F. Germana)
Desene de ROSS

— Daca tot n-ai pri-
ceput, atunci degeaba mi-
am uscat gura vorbindu-
va. Pe semne cd n-am

aproape toate publicatiile
literare cu cite o cronica
pozmva la primul vohm
aparut. Avea deci toate

GAZETA LITERARA

Cel citiva excursionisti si-au lasat
rucsacurile si, intinsi pe padina, cu
ochii |ntredesch|5| stateau la soare ate
carui raze tomnatice le ncalzea, pla-
cut, obrajii. Putind vreme am gustat
si eu din aceasta placere, fiindca vro-
lam sd ajung dt mai repede péna la
piscul care se zarea Tnconjurat de un
briu_de verdeata, pisc care Tn aceasta
dimineata Ilmpede imi parea a fi foar-
te aproape. Piramida cladita din trun-
chiuri necioplite cu steagul ¢j rosu in
virf sta tantosa ca o santineld in fata
cumpenei  apelor.

Pasind pe iarba moale si mata-
soasd de munte, admiram de jur-im-
prejurul meu panorama_toamnei bal-
tata de un bogat colorit. Contururile
falnicilor Balcani abia se desenau
prin valurile cetii albastre-violet, si
impunatoarea Rild, scaldatd Tn razele
stralucitoare ale toamnei, pdrea si
mai monumentald, fantezia omului pu.
tind modela dupa ea cele mai felurite
si mai fantasmagorice figuri. latd:
deasupra capului unui fantastic Moise
al lui Michel Angelo a coborit un nou-
ras, I-a mingliat si a plutit mai de-
parte ca 0 barcad cu pinze, nspre Ma-
rea Alba. La rasarit se desfasura
muntele Sreana Gora care, cu ramifi-
catiile lui tdlazuinde, forma o adevarata
mare de Badurl si_poieni. Aducea cu o0
zind Tmbrécata ntr-o_ haina sclipi-
toare de diferite tonuri: fagii luasera
culoarea ruginii stejarii se scaldau
ntr-o culoare verde-pal, iar periisal-
batici, crescuti razleti, erau Tmpodo-
biti cu buchete rosii die frunze. Din
cel doi mesteceni, care se vedeau Tn
poiana din aprapaere, vintull usurel
smulgea frunze aurii si le Tmprastia
pe jos.

— Ei, iti place? — se auzi glasul
unui taran iscat pe o culme.

— Tmi place, de ce intrebi?
— Uite, intreb si eu asa ! Is locurile
meie si mi-s dragi. — Si, sprijinindu.

se n bita lui cmbaneasca isi roti pri-
virea spre Sredna Gora. Mi-a retinut

atentia tunica lui militdreasca, inve-
chitd, si desenul patratelelor de pe
sapca. Era incédlta’ cu niste sosoni
vechi, ponositi, iai fata plrllta de om

al muntelui, era proaspat barbierita.
I-am destainuit surprinderea mea. M-a
privit cu ochii lui_mici sl negri, a
zimbit, apoi mi-a raspuns a saga :

— Nu prea ne uitam noi astia prea
mult la haine. Ciobanitul nu-i o me-
serie asa delicata cum sint ale voa-
stre de la oras. Pe aici ne bate vin-
tul, ne arde soarele, ne uda ploaia.
Sapca 0 am_ca prima din partea gos-
podariei agricole—facu el surizind—si
tiu la ea. lar cit priveste barbieritul,
trebuie sa-ti spun cid m-am deprlns
sa ma barbieresc proaspét de la to-

varsii mei de puscarie.

— Adicd ai fost Inchis?

— Da. Trei ani Tn cap! — si ca
sa_sublinieze acest lucru ridica g

trei degete

Apoi mi-a povestit cum procurorul
a cerut sa i se dea zece ani pentru ca
participase la o actiune conspirativd,
dar ca a scapat cu trei.

— Dar vremurile astea  afurisite
s-au dus. Acum trebuie sa-mi adun
turma, dar daca zid ca vrei sa te in-
torci_pe alt drum, uite, ia-0 pe acolo,
— si-mi arata o poteca spre padure.
Pe aco.o! Cind ajungi la un luminis,
0 sa gasesti bureti multi si irumosi.
Aduna-i. De acolo poteca nu prea se
vede, dar cautd prin zmeuris, si tine-o
drept pina ajungi la bordeiele partl—
zanilor. la-o apoi la dreapta si 0 sa
dai de drumul de cdrute. Duce spre
Saracani. Pe acolo trec camioane des-

multumiti.

tund Si

a

M-au pus sa
le fac deosebirea intre si-
tuatia astronomica de a-
cea de azi. si

4
} In cadrul schimburilor culturale

tara, ca invitai al Institutului Romin pentru relatiile

culturale cu strdindtatea, scriitorul
Belev cu sotia sa. In timpul sederii s
tact cu scriitorii_nostri,

Intr-o convorbire pe care am avut-o
despre experienta sa literara, Ghion-
cio Belev ne-a spus:

— Unii 'cititori curiosi Tmi pun a-
desea intrebari despre felul tn care-mi
scriu romanele. Daca eroii mei exista
ca oameni adevarati, dacd actiunea co-
respunde realitatii |stor|ce dacd ima-
ginatia joacd vreun rol in alcatuirea
lor si altele. Desigur ca asemenea in-
trebari se pun si altor scriitori, dar,
presupun ca raspunsurile sini dlferlte
deoarece fiecare scriitor are felul siu
de a lucra — individualitatea Ilui
fiind un rezultat al unuisirde con-
ditii launtrice si exterioare — o emotio-
nalitate mai sdracd sau mai bogatd,
adincime tn procesul de gindire, expe-
rientd de viatd, o receptivitate mai len-
td sau mai raplda preferinte etc.

In primul rind conteaza conceptia sa
despre lume si inca ceva: picul de ta-
lent si culturd. Dar nu numai o cul-
tura din afara, ci una dinduntru — o
cultura a S|m;urllor o culturd a gtn-
dirii lui.

Dupa mine unul, munca scriitorului
nu este 0 munca usoara.

Ca s& scriu o carte eu dezgrop, de

carti si documente legate de evenimentele pe care vreau  |or.
sé le inftisez. Absorb aceste materiale si le las sa treacd
prin laboratorul meu de creatie, si abia dupd asta le

wa vizita diferite orase,
tutii de culturd, |ntrepr|nder| socialiste, muzee etc.

se afla la noi In

bulgar Ghtontio
ale el va lua con-
insti-

riale. Fiecare roman trebuie sd fie populat de oameni, i
acesti oameni_trebuie sa fie oameni vil,
viata, s& nu fie plamaditi artificial, Cl si apard ca per-
sonaje existente. Totdeauna secat ca pe 0 mare apreciere
ce mi se face, tind vreunul din cititori,
rul cult, ma intreabd daci nu mi-am luat ca model pentru

sa fie luati din

In special citito-

eroii mei oameni adevarati, sau daca
numele lui este la fel cu al omului pe
care el il cunoaste™.

Se Tntelege ca unii dintre (]l
mei" (daca-i pot numi astfel) tsi au
prototipurile lor; dar cei mal multl
dintre ei stni oameni pe care i-am va-
zut — eroi pe deplin imaginari nu
pot exista, fiindca ei ar fi artificiali,
neconvingatori. Dar si crearea unor
personaje pe care le-ai nittnlt in via-
ta este o treabd destul de dificila,
fiindca trebuie sa stii sa redai trasatu-
rile lor fizice si psihice, ca s& poti sa
faci din ei personaje naturale,oameni
vii si nu niste fantose oarecare. Nu-
mai astfel scriitorul poate nfatisa tiPul
eroului sau si sa-1 faca s& actioneze.
Cind Michel Angelo a terminai celebra

sa statuie ,,Moise", I-a batut cu palma
peste genunchi si i-a spus: ,,Ridica-te
si_vorbeste /* Atit de mult li parea ca

traieste. 'In felul acesta trebuie autorii
sa-si simtd eroii. Autorul nu poate sa
se poarte cu eroii sai cum vrea el,

sa-1 Tmpinga sa mearga pe un drum
dinainte stabilit si jedonat de_el. De

multe. ori eroii se Tmpotrivesc falsificarii chipurilor lor

pilda, destule alte

vietii.

astern pe hirtie. Dar nu poate fi vorba numai de maie-

1

tule si poate te urci pe unul din ele.
Umbla sandtos! — Facu un semn cu
mana si se duse dupa turma.

M!-am Tnfundat pe poteca napadita
de lastaris si am ajuns la luminis,
dar nici urmd de bureti. Terenul 1l sa-
paserd riturile mistretilor. Linistea pa-
durii era tulburatd de uocamtoarele
pare, ca niste oameni, ma urmdreau
dindaratul trunchiuritor. Prin fata mea
sdreau_veveritele care se azvirleau din
cracd in craca, din pom in poin.*Mer-
geam, dar, nu stiu de ce, Saracanii

nu-mi ieseau din minte. Numele a-
cestui sat era neobisnuit, caracteristic,
si trezea n constiinta mea un shnta-
mlnt _aparte de apasare. Md cazneam
sa-mi aduc aminte de unde-1 stiu si
ce anume ma leaga de el

Am strdbatut o poiana presarata cu
brinduse tomnatice si m-am Tndreptat
spre bordeiele partizanilor. Erau na-
ruite. M-am oprit, le-am dat un tircol
si Tn gindul meu le vedeam din nou
populate de fiii cinstiti ai poporului
care, din asemenea focare ale entu-
ziasmului  revolutionar, _ insufleteau
masele asuprite de fascisti.

Deodatd o strafulgerare despica par-
ca bezna in care era Tnvaluit Sara-
canii Tn mintea mea.

In anul 1943, prietenul meu, ingine-
rul mecanic P. G-, lucra la garajul
reprezentantului unai firme de auto-
mobile germane. In sarcina lui cadea
si probarea masinilor noi. Si el le
proba pe drumurile noastre. Astfel,
a probat si un Mercedes-Benz, vindut
de curind.

— Cumparatorul este un reactionar
ptna-n maduva oaselor — mi-a spus

sului pe care.l daduse ce-
lor doi critici agasanti.

— El, vezi cine-s cri-
ticii? Cum sa nu te in-
furii, cum sa nud bles-
temi, cind te slciie cu
|gnoranta asta a lor?!

— D&mi  voie s&-i
spun si eu ceva. Dar nu
te superi?

— Cum 0 sa ma su-
par? M-am mal supdrat

personajelor, n _stil... - Fggsrﬁzguurl]sceesgsaae? teraturd cind stiu cd  fost nici liric, nici n-am motivele s fie mintos.  le-am expllcat cd atunci  eu vreodata?
sebit, P;g%g%ném\%cgeo- gaja din F,)recem,e ﬂg So'?rggre ggacormu' avut_vreo ,,tendlnt? ex-  Ma rog, omul_e modest erau mai multi sori pe — In acelasi numar
ns3 resa ca sa va pot con-  si nu vrea sa se vor- i i i i "hanitean”
— Desigur, in afara de — Ce nseamna nsa  maj.. . asa, mai.. F\Jllnge- Acesta g stilul beasca despre el scienrg’qu?e tind azi e unul gim ”%J(k:')rlliiualt bs?natbeéaz?a
faptul cd ~autorul recen- ~ Uscaclunea frazei? __ oo — Dar spune odata, meu, sl gatal  Imagineaza-ti: s-au Extraordinar ! Cred publ LS p
ziei e satisfacut sa for- :]rbclapatma sa fintrebe U-  omule. Mai cum? De ce b glisit qaaineez (cuvin- & Lai ?g(c)atmr?rraﬂ re S?i(r)r?erfele {/erleJt'lri'amlntesc
i a ob- . te btlbii? : :
g]el#l/(zzt?enﬂn%g?ecesaemgog?e — Nu va pot_ oferi o — Mai... nu gasesc o- CONVORBIRE qul er? 'tm'Stlt Pe i) —,Da de unde! Au'ga- »Ma_bucur de soare ca
referi cu aceeasi stricte- definitie. An sa va dau  pozitia.. Mal... neuscata! t_lspr_e,w o $h| b ironic) — sit allte pete-n soare’ - un copil. / Ca de un ban
te si la o nuveld a lui insd citeva  exemple la — ' Uite, Tti propun eu APROAPE Inerl, care havar n-au — N soare sau ',g SON? minunat de argint / Lus-
Petru Dumitriu, a |uj ntmplare: ,Gind se tre-  pjste variante neuscate ce e poezia, sami ga-  — incepi §i t? AS- it de conitele clipe-
Boris Polevoi sau a lui 2k @uzi un glas strdin  4i¢ frazelor de mai sus, AUTENTICA seasca mie c_usururli Am culta: ) or,
Petru Vintila — fara sa  linga dinsul”. interveni cel care citise N _ SCI’IfS o poebZ|e excelenta, »51 18 azi sub poj- N-am fnteles imaginea
se deranjeze a_ arata — Uscata, fraza! excla- textul: ,Ce sublim mo- acum citeva zile Perfecta sub toate rapor-  ghita de lut / Stau fara ban minunat de argint
macar intr-o frazi in ce  Ma cel cu intrebarea. ment, ce clipd emotio- stiteam de vorby  turile: ,Furnale”, e glas furnalele naturii, / ihstrmt de copitele cli-
ar consta viziunea origi- — E din .Padurea o am  trait cind se cu tindrul si fara care am publlcato in Pe trupul lor de platra pelor”.
nald a autorului. Dar as-  Spinzuratilor” de  Liviu  yidica Tncet.incet, de par-  indojald talentatul poet »Scrisul - banatean” nr.  au crescut | Ca pe ruini N el N
cultati mai departe. Rebreanu. Alta- ,Un in- i toate bucuriile si su-  Catalin Somesanu. Su- 6. Ei bine, acesti doi podoabele padurii” — t_enoromtu & u
0 noua sa nuvels,  divid, purtand pe umeri 0 ferintele omenirii i-ar fi  biectul discutiei il con- ~nechemati mi-au  gasit M-au intrebai cd unde ~ CUNOSH...
valoroasa nu numai prin ~ $ubd largd, cu o caciuld  apasat pe umeri, de pe  Stituiau ,curiozitdtile poe.  »Scapari din vedere” in am vazut eu crestind — Natura.
actualitatea temei, Marin ~ Mare pe ceafa, sta la ma- patul unde o tinituise, vai,  ilee”, adicd intocmai tit- ~ Poezie. - . . paduri pe ruini? _ — Nu-
Preda exagereaza in di- sa in_restaurantul Garli o profundd, o neasemui-  lul unei ,scrisori fara  — Pai daca (i-au gasit, — Si ce ripostd le-ai — Poezia.
rectia ,,obiectivizarii" sti- de Nord si tea ceai” | td o sfisietoare taind a  adresd” a lui G. Topir-  Inseamna ca exista. dat ? — Nu.
lului, mergind pind la cea ol EI' in rdOZ||toare| sufletului ei adine si ceanu. Ne amuzam im- — Cum  pot ex'Sta,) — l-am pus foarte re- — Gramatica.
mai suparatoare uscaciu- ~ COMPIEL lipsita de lirism! g vero5 zhuciumat si iesi,  preund, amintindume de — dacé poezia e perfectd? pede la punct: nu cu- — Nu.
ne a frazei. Uscaciunea — Garagiale| =~ Din ¢ 5hi-0 avintata si stra-  acele scapari din vedere M pricep eu mai bine  noasteti natura. Mai de- — Viata.
stilistica, absenta totala ~ SChifa ,Accelerat Nr. 17" icitoare descitusare, in  semnalate de Topirceanu |2 poezie decit indiviza  parte: - Nu.
— Ei o fi avind eI ala- »Dar undeva-n adineul

a liirismiviui sint’ compen-
sate de tendinta expresd,
nestapinitd a prozatoru-

vreo

lui, dd a raspunde  prin
scrisul sdu  cerintelor
prezentului”.

— latd o idee intere-
santa : lirismul poate fi
compensat  de tendinta
de a raspunde cerintelor

tendlnta
nestapinitd, care s com-
penseze aceastd USCACiU-
ne. Astfel nu-mi nchipui
cum de a ajuns scriitor
asa mare fara sa aiba
un pic de lirism in fraza!

— Ascultati  si
toarea fraza: ,,Turta dul-

expresa
tele deschise,

ceea amagitoare:

urma-— t5arse

tinda larga si prlmltoare
care 0 cuprinsa cu bra-  dri,
la pieptul  cu,
ei cald cu iz de busuioc 1*
,Dar nu, nu, pentru
mic in lume nu putea ra-
mine acolo In tinda
se n-
ntr-un efort su-
prem si istovitor, cu ini-

in poeziile lui Alecsan-
losif, Goga, Emines-
Musset si ale altor

— Bine, dar si la Emi-
nescu s-au gasit...

lor profund / Zac bo-
gatii de minereuri ncad",

— Dar ce nu cunosc,
pentru dumnezeu ?

— Nu_ cunosti... minia

oeti mai putin nsem- — la_mai slabeste-ma Inchipuie-ti, mi-au spus
' poet put cu Eminescul y tp i fpd" care ma cuprinde tind
- nati. cu c& ,,ateneul lor profun q b
, _ L-am slabit cu Eml- | | Profung 5 aud asemenea observatii
Atmosfer ra mai ) e pleonasm! Profund si ,
ostera € @l nescu. Am schimbat vor i ic ei i neintemiate !
@ mult decit cordiala, ciad g - adine, zic ei, e acelasi
nu stiu ce diavol m-a P& §i atitudinea lucru. — Dragul meu. nu_te
— Si ce voiau ticlosii — Si bineinteles, le-ai  €nerva. Tmi retrag nedu-

Tmpins sa-i atrag atentia

interlocutorului meu ca

aceia de critici?

Spus cd nu cunosc gra-

merirea. Spui in poezie

prezentului! Ce se  fin- Ice - pano[)ame - tr|go— ma singerind ncd, N . ayista si tn unele din — Ascultd poezia sl-  matica. ca soarele e singura ta
timpla oare dacd apli- oruri — braga — ba- q4aia visurilor ei triste ile sal .obiectiile” lor: — Exact] De unde avere pe care n-o chel-
cam aceastd cugetare si Iﬁalne — soldati lamoioa-si fericite, odaia in care ggaezgr? gﬁevedeizemlgﬂﬁ JAicl In Rodna muntii  stij ? tuiesti. In definitiv, n-o
la poezie ? ga_g"ﬁﬁ']g%a(g _a?;gé%%' si-a_inchis cei mai fru- el Senintl de ing  s-au iscat / Drept glastre " _ Banuiam. Dar con- cheliuiesti pentru ca nu

— Nimic grav: o des- decoratiuni deco- mOSI ani  ai Vletll SI cu A f b p | pentru horbota paduru tinua, te rog- al cum- Soarele nu e nu-
fiintdm si scriem proza . et — o hotarire de la care nu  &tunci a fost brusc tu'- Cicd nu-sl pot ima- — ' Si din aceste vechi mai al tau, ca sa-l1 poti
siinca nu de cea mai  [atl — donite — mena- o g0 ko abate nici o Purat de un tnspaimtn- - . muntii_avind forma A irosi, chiar daca ai fi in
buni calitate, la baza 1eMl provinciali — putere in lumea asta tre- tator uragan, cu fulgere ge lastre (adica de ghi- furnale, noi, / Scurma- osesia  unui aparat de

fluiere... si_trasnete ndreptate nu g g vom minereul alb ca P . ap ¢

fiind o simpla tendinta de - Ajunge' Ce mai e catoare dar nemadrginitd, afit fmpotriva mea, cit  VeC® pentru flori) si mal  para / Ce-asemenea lavi-  Captat energia  solard,
a raspunde cerinfelor ;"o se aseza suspinand amar- P lie. ales, de unde pInd unde pelor suvoi / Incandes- pentru a o ntrebuinta
prezentului. Dar vedeti _ nic si duios pe pat. Ah”  Tmpotriva criticii lite- 4ot < (horbotd)  tn  ard H intr-un fel sau altul. Ai
cd ,Aceastdi tendinti _— Tot Caragiale: ,,Mo- — Ce min%mag! Cit li-  fare é?te%gner;?rlfutgargiyt tg glastre ? ﬁ%’;tra-‘-’a ardesn - FUN® sk o alta avere, pe care
comunicd o caldura apar- ~ SI. rism! — exclama o voce — Si tu ce leai ras- i sa ma- i cel putin tn poeziile de
te stilului lui Marin Pre- CAlei usciciunea e pitigaiatd, pe care n-o  durat dezlantuirea a fost o3 Jull s manvele el s Al vt s chel-
da, tasneste din fiecare  fpai mult dect supard- mai auzisem. Vorbise re- ~ masacratd, descalificats, —Cé nu se pricep la  Albar P tuiesti.
paglna si-i incoroneaza  toare. Este nemaipome-  Vista de unde fusesera destllntata pulverizata. poezie- Dar ascultd mai Te-ai  referit  ta — Spune-ml care, ci te
opera’". nit! O frazi care s-a us. scoase Citatele despre  Tinarul poet, cu un ar- departe; fruct? e-al iert. '

— Tendinta fi fnoaroj  tat plnd-ntr-ait Incit ~Marin Preda: ,Scrisul  senal de expresii de tipul: Aicen piatr topit ruc Vai. ce ignorant — Talentul.
neaza opera ? n-au mai ramas decit banitean” nr. 6 din anul  ,nhu face doi bani”, ,de _,,f_lcea/ PIG ra _S'Ia opi o ?\i- i g <

— Evident. Cel putin  subiectele si ici-colo, cite  acesta, care cuprinde re- unde au mai venii si § fier, / Materiale pen- —esti! Nu e limpede ca
asa scrie aici. Un adribut! cenzia Iui Leonard Ga-  &stia?", ,ce se bagd in  fru vai si piscuri, / In m-am referit If; parg, Atrag atentia pe aceas

— Bine, dar nu ne-am — Dar cu Marin Pre- vriliu la ,Ferestre intu- literaturd?", etc a _de- Vvremea cind pe nemis- adica la flacara’ ta cale cititorilor ca ori-
Idmurit incd asupra us-  da pum €2 necate”. monstrat_intr-o_jumétate catul cer / Roteau sori — Scuza-ma, rog, ce asemanare a eroului
caciunii frazei si a sti- Sa va citesc doud Dupa ce mi-am revenit ~ de duzind de minute inu-  mari de foc tn chip de dar eu stiam cd dupa (7 ESEIREHE S ECHCE
lului. Parca in’ primul  fraze situate la oarecare n urma acestei neastep- ftilitatea, ba chiar carac- discuri®. ultimele rezultate  ale  Tew G4 Rusaln RS

terul daunator al criticii — M-au tntrebat: cind ~ stiintei, flacdra e rosie, 3 :

citat se vorbea de 0 vi-
ziune originala a lui Ma-
rin Preda, prezentd si
in stil. Orlglnalltatea 0
fi constind In ...uscaciu-

woe
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distanta una de alta:
ridica
Ppat si iesi Tn tinda”. ,,Se
intoarse in odaie si sie
aseza iar pe pat”.

tate si...
Tncet de pe

tn recenzia aial

fabuloase inter-
ventii, l-am apostrofat pe
individul care citise:

— Eu nu vad nimic rau

Ana Ipatescu 15. Telefon:

literare.  M-a>m gindit:
bietul om suferise pro-
babil mult de pe urma
criticii, fiind asaltat de

Redactia 2.74.26: 1.50.17.

a fost vremea cind se
roteau sorii pe cer? Si
le-am raspuns cd In vre-
murile vechi.

viata |

N-c-* fost cesta si

Administratia 1.17.92. ABONAMENTE) 3 luni 6,50 lei;

— Nici tu nu cunosti

M-a lamurii in felul a-
asupra rasoun-

platoare si nu-mi iau ras-

punederea vreunei  con-
fruntari.
ALADIN
6 luni 13 lei: 1 an 26 lei.

Tiparul fintreprinderea poligrafica nr. 2,

prietenul meu, trinitind cu putere ca-
pacul masinii. Un deputat oarecare,
care a jefuit nenumarate paminturi
ale oamenilor dlin Rodopi si le-a sema-
nat cu in — adaugd el, dar a fost
Tntrerupt de cumparatorul care tocmai
atunci sosea.

»Deputatul” era un om Tnalt, uscat,
cu o fatd mare si smeada, pllna de
pete_ vinat- pamlntu asa cum _ramii
duipd ce esti fript de o explozie de
pulbere. El s-a apropiat incet, sa.luta
retinut, privi la autamotel, scoase cea-

buzundras si, fara sa
privi |nterogat|v

sornicul  din
spuie vreun cuvint,

pe |n%\‘ner
oi sintern gata, domnule Tan-

cov, — raspunde P. G. si deschise por-
tiera facind loc deputatului, linga el,
la volan, Apoi imi facu semn cu capul
sa urc si eu, Tn spate.

Deputatul, cu haine negre si_guler
scrobit, rezemat de bastonul sau, e-
xala o racealda de care ti se ficea
fricd.

— Poftiti, domnule Tancov !
invitatia prietenul meu.

Deputatul aruncd o privire spre mine
si Tntreba Tncruntat. aratind'u-ma cu
bastonul:

— Cine e domnul ?

— Ajutorul meu — minti inginerul.
— Nu-mi place s& am 1n spate oa-
meni | Sa stea el lingd volan.

repeta

M-am supus.
Era prin iulie; cerul era senin,
fara nici un norulet Arsita se Tn-

tetea, dar curentul care se ficea din
cauza celor doud ferestre deschise
producea o racoare placuta, Deputa-
tul dirija el cum sa meargd masina,
poruncind :

— 30, 40, 60 kilometri !

Automobilul zbura pe soseaua ne-
teda.

El indica si
erau laconice.

Dupa ce-am strabatut 100 de kilo-

vitezele, Poruncile Ti

metri, la un viraj, el lovi usor peste
umar cu minerul bastonului pe in-
giner :

— Opreste!

Am coborit. Deputatul ceru sa des-
chidé capacul motorului. Si incepu sa
pipdie cu mina piesete infierbin-
tate. Pe cind prietenul meu 7i dadea
unele [@muriri, eu priveam cimpul.

Secerisul se sfirsise dar snopii mai
stateau pe miriste. Pamintui parea o-
bosit. Pe cimp nu se vedea nici tipe-
nie de om, nici un fel de vietate de

parcd totul murise. Pustiul si imo-
bilitatea 1ti dddeau un sentiment de
tristete.

Am pornit din nou. Dar n.am facut
nici 20 de kilometri, cind P.G., al
carui auz era puternic incordat,
slabi viteza pe neasteptate.

— Da-i drumul | striga Tancov.

Dar in clipa aceea aparu de dupa
cotiturd un camion. Cit p-aci sa ‘ne
ciocnim cu el. Amindoua masinile au
frinat oprindu-se, evitind astfel o
catastrofd. ~ Din ferestruica soferului
se ardtd un tindr care incepu sd n-
jure. Zarindu-1 pe deputat, ei sari din
Tabind si cum era, cu camasa desfa-
cutd, ciufulit, dar proaspat ras, lovi
unul de altul bocancii din care ieseau
niste pantaloni bufanti ofiteresti Si-si
ceru iertare. Se vedea ci-1 cunoaste
e deputat. Camionul era tixit de ca-
atori. Dar nu de niste calatori obis-
nuiti, ci de arestati, Tmbrdacati in
haine taranesti i de oras. Erau atit
de |nghesum ca abia mai puteau
misca, paziti de sergentii Tnarmati.

— Cine sint astia ?

— Gazde de partizani! Este si o
partizanca printre ei.

Deputatul rinji furios, rasuci virful
bastonulm in parul partlzanel lega-
imbrinci  pe taranul ghemuit de
Ilnga ea, privi incruntat pe ceilalti
si, cu glasul clocotind de urd, striga:

— Tréadatorilor !

Am pornit mai_departe. Cimpul era
tot ma>i pustiu. Se vede cd deputatul
cunostea locurile, fiindcd, la o ras-
cruce, ceru lui P G so ia pe so-
seaua veche. Trebuia incercat si acest

drum pardginit de munte Vitezele se
schimbau des. Cind masina se an-
gaja pe un drum stincos, destul de
drept, deputatul porunci:

— 801

Soseaua din fata noastra era libe-
ra. Masina zbura. De o parte si de
alta nu se zarea nimic Automobilul
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vijiia, rotile improscau npietricelele si
o ploaie ‘de nisip izbea caroseria.

— 901

Pomii si stilpii de telegraf fulge-
rau pe linga noi. Cu félcile Tncles-
tate, ma fortam sd urmaresc drumul
si, deodata mi s-a parut cd ceva ca
0 pasare sau altd vietate a tdiat so-
seaua. Dar in clipa urméitoare vede-
nia_disparu intre roti. Prietenul meu,
palid, ncruntat si Tngrozit, a smu-
cit frina, masina a huruit, s-a zgiltiit
sia stopat

— De ce opresti? — se rasti,
parat, deputatul.

— Am célcat un om! — rdspunse
ou glasul sugrumat «?. G.

v— Ti s-a parut, mindl
raspunsul iritat al lui Tancov.

Prietenul meu nu-1 ascultd. S-a dat
jos din masing eu l-am urmat. Tan-
cov ramase la locul lui fard sa se
clinteasca macar. Am privit sub ma-
sind si — slava domnului, — nu sg
intimplasp nimic. In dreapta drumului
fugea un copil, iar ia marginea san-
tului un batrinel suridea ;

— A scdpat, potaia! A avut noroc !

— Stai, fetito, vino Tncoace, am stri.
gat copllul care fugea.

Acesta_s-a oprit, dar nu cutezd sa
se apropie.

Era marunticd de statura, un bot
de omulet, cam de vreo opt ani. cu
parul blond, cu ochii albastri, cu ro-
chita sf|5|ata de masing, speriata
groaznic si cu fata putm nsingerata.
In mind mai tlnea strinsd o bucatd
de piine neagra.

— Vino, Pandeluto! Nu fi
ticd! — o mbie batrinelul.
sa-fi dea un ban, doi.

— Nu viu, cd ma bate, — raspunse
fetita cu voce aspra.

— l-e teamd, s-a speriat — spuse
batrinul, caznindu-se sa- si aprinda lu-
leaua. Pe tatal si mama ei i-a luat po-
litia. Mai trdiesc, au murit, — dum-
nezeu stie! Am ramas singuri acasa |
Si pe cantonierul dte aici l-au luat —
adauga el cu vocea inceata si aratd
cu capul spre cantonul die la ma gi-
nea soselei. Dar numai pe el ? At go-
lit Saracanii |

Su-

— veni

salba-
Domnii o

In timpul asta, fetita s-a pitit n
tufis, zglindu-se la noi.
Au trecut ani de atunci. Evenimen-

tele mari traite si luptele crunte Tm-
pinsesera pe un plan secundar impre-
siile acestei intdmplari. Si acum, cum
mergeam pe drumul de carute si pri-
veam Tnainte spre poalele ‘muntilor,
spre _clinurile arate, cu casute albe,
risipite ici si oolo, 'privirea mi se opri
la cantonul care -s¢ vedea dincolo de
sosea. Am tresarit. Mi s-a parut
cunoscut. Am continuat drumul care
cobora. Amintirea Saracanilor nu ma
pardsise toatd ziua.

Soarele lumina Funzisul ruginit de
toamna al padurii de stejarl In par-
tea opusd. M-am apropiat de sat.

In spatele meu auzii pasi. Citeva
pletrlcele s-au rostogolit Thaintea mea.
M-am Tintors s& vad cine este. Pe
drumeagul Tngust si pietros cobora o
fetita, tragind dupa ea la adapat un
V|telus care se Tndaratnicea. Cind m-a
ajuns,_ fetita mi-a dat binete, intrebin-

u-méa apoi:

— Va duceti la oras de sarbatoare ?

Purta o basma rosie pe cap, 0 fia-
nelutd de culoare galbeni ca lamiia,
o rochitd in carourl si mergea cu pi-
cioarele goale, n cipici  de cau-
ciuc. In mijlocul obrdjorului ei ju-
cau luminile a doi ochi albastri. In
cealaltd mind tinea o carte.

— Da— am raspuns — ma_intorc. Si
tocmai ma pregateam s-0 Tntreb ce
fel de carte are, cind cineva din ca-
suta de linga noi, o chema:

— Pandeluto |

Am tresarit. Mi-am amintit de mica
IPandeluta, pe care era cit p-aci s-0
strivim cu  masina cu citiva ani in ur-
md. Era aceeasi?.. Am perlto cu  a-
tentie.

Fetlta Zimbi, indesd cartea la sub-
tioara si ridicd mina si ma salute de
plecare.

Se auzi din nou vocea :

— Pandeluto-o0-0 |

Pe sosea, dueindu-se spre oras, au
aparut camioane cu steaguri rosii, ‘des-
facute. Erau pline de tineret care cin-
tau vesel, acompaniati de sunetul u-
nui acordeon.

Cind i-a_zdrit, tPandfeluta puse in
mina mamei sale pe care 0 Vazuse,
funia cu care era legat vitelul, smul-
se basmaua, o fluturd deasupra aapu-
lui si o zbughl in josul soselei.
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