r In cadrul traditie] noastre natio,
nale fnaintate, al carui fir evolutiv
trece de ia folclor sl cronicari la
Huministii  scolii ardelene, la gindi-
torif sl artistii progresisti ai epocii
revolutionare de la 1848 si mai de-
parte, poate fi delimitat un capitol
nou, destul de recent pentru ca nu
are incd vechimea unui secol, dar
extrem de valoros pentru cultura
noastra socialistd. Este vorba de tra-
ditia relatiilor de amicitie si stima
reciproca Tntre marii creatori si cla-
sa muncitoare, miscarea  noastra
muncitoreascd. Aceastd traditie este
inaugurata de catre Eminescu — pri-
mul cintaret al proletariatului revolu.
tlonar pe care il are tara noastra—
si este pusa sub semnul geniului
sau creator. Faptul cd Torta sociala,
astazi conducdtoare in constructia so-
cialismului din tara noastra, a fosl
omagiatd acum opt decenii Tn Ipos.
faza revolutiei comunarde, este un
fenomen artistic si istoric remarcabil.
Sint de asemenea cunoscute legatu.
rile de prietenie pe care le-a avut
Creangd 'cu membri al miscarii
»contemporanului”, cum au fost Bel.
diceanu si Gruber, si sint iarasi de
notorietate, In momentul de fata, re-
latiile strfnse care ,au existat intre
Caragiale, Delavrancea, Vlahutda si
miscarea noastrda muncitoreasca. La
sfirsiful secolului al XIX.lea si in-
ceputul secolului nostru, socialismul
formeazd constiinta celei mai bune
parti a Intelectualititii noastre si
exercita o mare influienta in do-
meniul culturii, Tn general. Sint a-
trasi catre socialism oameni de for.
matie intelectuala extrem de variata
ca N. lorga sl G. lIbraileanu, St.
Petica sl 1. Minulescu, Em. Racovita
si dr. Cantacuzino, N. D. Cocea,
Gala Galaction sl T. Arghezl si con-
figuratia exacta a acestei pleiade a
socialismului este departe de a se
limita la numele citate. Dintre aces-
tia unii s.au departat de socialism
altii i-au devenit ostili prtn Tnsasi
dialectica aspra a luptei de clasa dar
momentul in care cele mai bune as-
piratii ale lor au fost Incredinta:;
clasei noastre muncitoare, a ramas
inscris cu cerneala tipografica, inde-
lebild.

Rasfoind vechi publicatii socialiste
am gasit o informatie — ni se pare
noud — asupra legaturilor care au
existat intre Caragiate si munctc-
rti din Bucuresti Este o informi ’
care defineste caracterul activ al a-
cestor relatii.

In ziarul ,Lumea Noud" (gazeta
saptaminald a Partidului Muncitori,
lor djn Rcminia, al carei administra-
tor era I. C. Frhnu) din 18 iunie
1900, aflam o dare de seama, inti-
tulata ,,Jubileul lui Guttenberg":

,,Dumlnlca trecutd, fiind a 500-a
aniversare de la nasterea lui Gut.
tenberg, inventatorul artei tipogra.
fice, corpul lucratorilor tipografi din
Capitald au sarbatorit aceastd ani-
versare intr-un mod foarte demn.

Dimineata la orele 9 s-a tinut in
sala Bdilor Eforiei un Congres so.
lemn al lucratorilor tipografi la cart
au participat si d.nii Delavrancea
ca primar al Capitalei, si I. L. Ca-
ragiale'.

Congresul s.a tinut sub prcsedin

tia d-lui loan Wetss, cel mai batrii:
dintre tipografi.
Au vorbit d-nii Weiss, Al. lonescu

presedintele societatii Guttenberg, G
P. Conduratu, I. L. Caragiale si De.
lavrancea...

Dupa Congres toti lucratorii tipo-
grafi s-au format Intr-un lung cor-
tegiu, avind Tn frunte drapelul socle,
tatii si_muzica militard.

b-1 " Caragiale si membrii corni.

alunii de aranjare mergeau In frun-
tea cortegiului. Manifestantil au
parcurs Calea Victoriei pina la gra-
dina Vila Regali, unde a avut loc
0 admirabild serbare. Cu toate ca
mTemea a fost cam rea, totusi un
public_foarte numeros a tinut S& ser-
beze Tmpreunad cu dISCIp0|II lui Gut.
tenberg aniversarea genialului fa.
ventator al tiparului.

Seara la ora 8 a avut loc ta gra-

dind un mare banchet popular..
Banchetul a fost prezidat de catre
primarul Capitalei, d. B Delavran

cea, care a patronat serbarea si ca-
ruia comitetul de organizare i.a ofe-
rit ca amintire o frumoasd decora
tiune cu armele tipografiei si portre-
tul lui Guttenberg.

Un lucru caracteristic am obse--.
vat, ca la aceasta serbare la care
trebuia sa ia parte intreaga presd
si toti scriitorii, n.au luat parte
decit citiva gazetari, iar dintre IHe-
rati numai d-nil Delavrancea. pri-
marul Capitalei si |. L. Caragiae
care si-au luat angajamentul soletn-
de a sprijini intotdeauna corpul 11
pografic si de a lupta din toate
puterile pentru ridicarea nivelului
cultural al lucrdtorilor tipografi. In-
fiintind scoli de adulti Tn care si se
predea ortografla punctuatla gra-
matlca si estetica Tn asa fel tacl’
chiar academia — care de doudzeci
de ani n-a facut (tacit sa scoatd din
uz pe u — sa fie geloasa.

In acelasi timp au fagaduit de a
da tot concursul lor lucratorilor ti-
pografi in luptele lor econom te

Darea de seama, citatd, eu tot ca-
racterul ei rutinier, evocd un tnc.
ment Impresionant Caragiale ti De-
lavrancea a’lati la o tribuna mur
citoreasci alaturi de AL lorescc
muncitorul tipograf care joaca un
rol atit de important ia rasptreral
ferm pe care muncitorii 1l dau ¢
prilejul tradard memorabile a .gene-
rosilor” — si mai ales afiati la e
astfel de tribuni la numai dteva
luni de la evenimentul politic rasu-
nator al treceri fruntasilor sociaStt
la liberali, aratd o atitudine Cred ca
e necesar sa reamintesc ca Al lo-
nesco publicd ta_ziarul ,Lumea
Noud" din martie 1899 articolul
.Sintem ti rdminem", de mare rasu.
net in opinia pubI|C| ti In mase'e
meneitoare tocmai  Undei a fus!
pubScat ta acei wmest grav, ao
cotit de rearitane ca < Se.-altare a
miscarii - muncitoresti.  Articolul  se
termina astfel: ,Noi nu putem sd
renuntam la partidul si la idealul
nostru. Sinton muncitori socialisti i
vroim s& raminem ca atare, caci in-
teresele noastre ti politice si econo,
tnice nu ne Ingaduiesc s& fim a't
fel. lar daca multora le pare ci
idealul nostru e prea indepartat, fiu
pot astepta sd vada rasaritul, ra-
zele frumoase i stralucitoare  ale
soarelui-ideal, se pot duce, se pot
reintoarce la matca lor. Noi sintem
si raminem soldati credinciosi  ai
steagului  rosu al proletariatului
'nternational si In aceastd directie
vom lupta pentru ca elementelor
care Tmping pe cdi nesanatoase
muncitorimea sd le aratdm fie nai-
vitatea lor politica, fie reaua lor cre-
dinta L.“

Tradarea generosilor a fost Tnsotita
si de o oarecare derutd in rlndul
intelectualitatii apropiata de misca-
rea muncitoreasca, cu atit mai mul
cu cit ,,generosii” erau cu totii inte

lectuali cunoscuti n cercuri largi.
Astfel se explica si absenta nume,
rosilor gazetari si scriitori care au

fost invitati la serbarea amintita,
dar cu atit mai semnificativa apare
prezenta la tribuna, in fruntea cor.

teglura! muncitorilor si la serbarea
care a urmat, a ful Caragiale si De-
lavrancea. Ei ramasesera prieteni
sinceri ai muncitorimii si In vremuri
grele, cum au fost acelea care au
Jjrmat tradarii  fito-liberaHlor  din
conducerea partidului socialist. *
lar In ceea ce.l priveste' pe Dela-
rancea, credem nimeritd publicarea
(prin bunavomt,a acad. Mihai Be-
nsuc) a unui inedit, care aratda clar
nodul Tn care marele scriitor 1l pri-
vea pe Maiorescu si pe discipolii
«cestuia, fideli sau Tntimplatori.

Publicarea acestui inedit pare cu
itit mai ntaierita cu cit chiar ,,Ga—
zeta literara- a semnalat o usoard,
dar nu mai putin nociva, recrudes.
centi a maioresdanismu'ui tn unele
cercuri intelectuale de astazi.

Este vorba de o scrisoare a lui
Delavrancea catre C. D. Gherea, din
ileie in care Vlahutd, bunul prieten
comun al celor doi scriitori, ducea
n revista ®iata 0 campanie rasu.
natoare si ca un caracter extrem de
retrograd Tmpotriva publicatiilor so-
cialiste *Munca si ,,Evenimentul li-
terar declarindu-se. el, unul din ce:
mai tendentiosi scriitori ai timpului,
csrfzan al ,arte: pentru artd” |
Campania din %Viata este un mo.
-nent penibil in drumul creator al
lai Virhutd, dar numai un moment,
ata cum foarte explicit arata evolu.
tia atter-oara a autorului lui ,Dan".

Scrisoarea lui  Delavrancea catre
Gherea sta marturie a unei Tnalte
coastfinte scriitoricesti si cetdtenesti:

16  decern.,'93

Scumpul meu Gherea,

Dutn'-nxa sun: in Ploestl. Seara
«oi vorbi despre cestiunea romanilor
le peste Carpati. Cunosc acum foar.
te brse tragedia lor de 500. In fie.ce
secol sunt raa] multe revolutiuni. Is-
toriceste se poate dovedi ca legile
cari Laa Tnjosit pe ei toate decurg
diatr.ua sperjur al nobiLmei feudale
maghiare. Cc aceasta cestiune ma o.
rep de mult — si sufleteste mi-a
prins bine. E singura consolatie ce
am avat dupe adinei melancolie ce

re-a cuprins cetind umilirea cehi; mi]
mbit urik al meu.
Cind am vezut modul in care Vla-

reta Tti presant! capul pe tipsie Ina-
etea !« Mikrescu. m-am Tintrebat
jaca mai e_re putinta sd& mal crezi
m ceva? Intrebare dureroasd caci
ea Imi uddea 10 ani din vieatl: anii
petrecutl cu acela pe care de altmin.
treiea continua dafi iubi cu un fel
de mila care ma revolta.

Dard la intrebarea mea am gasit
un raspuns consolator — sd crezi
n sufletul marelui numar ca ntr-o
singuri fiinta divind, — sa crezi in
causa poporului rominesc.

Si voi veni la voi, si voi cduta
sa mai vindec rana vorbind despre
‘eribila t-agedie a rominilor de pe-
te Carpati

Fireste ca te voi vedea Tnainte de
ntrunire, daca vei fi Tn Ploesti.

Sarut mfinile Gheroael
Salutari amicale Gherinel
si Gherutului
Tmbratisez
Delavrancea".

Pe tine te

Faptele semnalate s-au petrecut la
firsitul secolului al XIX.ea. Tradi.
ia aceasta, a stimei §i dragostei re-
iproce dintre cei mai buni scrii-
tori ai tari} noastre si miscarea mun-

lon VItner

(Continuare n pag. 1V-a)
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Simbati 28 iulie ca acea be tn sala Dalia vernisajul

fyitat.

Mai bine decit orictae altul, scriitorul
cunoaste din experientd cad interpreta-
rea temeinica si Justd a unui eveniment
cere 0 oarecare Rerspectlva in_timp.
Mécar un scurt raz pentru sedimen-
tarea si decantarea impresiilor rapide
confuze si adesea cu un caracter prea
subiectiv.

Si o stie aceasta scriitorul Tncad ca:
bine daca fa viatd s-a Indeletnicit cum-
va un pic si cu ziaristica. Cite eveni-
mente care li pareau de proportii e-
pice nu s-au dovedit In mai putin de
un sezon doar niste jalnice focuri de
paie cu scrumul spulbeaat In cele patra
vinturi ? lar, Ir? schimb, dt« fapta di-
verse, obscur prizarite fa coada unei
coloane de informatii ori de reportaj
nu cuprindeau In ele, sub straiul sear
bad si discret, elementul germinativ a>
viitorului cu’ efecte covinsitoare peatru
orientarea unei epoci ?

lata de ce, scriitor cu o asemenea
veche si duMd experienta literard s
publicistico-gazetdreascd de dteva de-
cenii, am socotit mai Intelept si ma
abtln a formula condurii imediate t;
prea pripite, efemere, dupa ce s-au in-
cheiat lucrarile Congresul» nostru, al
scriitorilor. Mai ales ci aceastd vedx
si dubla experienta nu-a Tnradacinat de
mult in cuget Incredintarea ca adeva
rata utilitate a unor astfel de ronda
vur, nu este sa vizeze a ramine un bi-
lant pasiv, o inventariere Indelungat:
a trecutului si un pretext de solemni-
tati cu un festin final si cu apologetic?
toasturi Intr-o atmosfera de euforie. Ci.
dimpotrivd, rostul lor este sa jaloneze
un drum nou, pe baza celor mai bune
lucruri duse la capat ptnd acum, §
ta acelasi timp, recunoscind cinstit
greutatlle cu care ai luptat ieri, erorile
si abaterile de care te-ai facut vmovat
cu stiinta sau din nestiinta, alaltaieri,
fard fatarnicid modestie de mironosita
ta fata laudelor indreptatite ale unora

si fara drojdia strepezitda a amorului

Cartea proasta

~7n zoologia culturald, cit sl in cea patrupeda
si cu cioc, exista, nedescrise nici de Buﬁ_on_, nic
de colegul lui defunct din Bucuresti, I. Simiones
cu, pe care copiii de pe plaja Teklrghlol unde
facea odinioard baie de soare tn pantalonasi,
chemau Menecu, specii si familii variate. Papa
aIuI pitpalacul, gaita si stancuta au abundat di

Guttenberg pind ‘'mai incoace in toate disci-
pllnele literare, dar cel mai iscusit purtator de
minte fusese malmut0|ul Cu sau fara ochelari
tn redingotd, sacou ori fustd, el era un_perso-
naj sau personagiu (alegi cum sund mai bine)
important, calificat sd dea indarat viata, pic-
tura, muzica, literatura, sau sa le sileasca ani
de-a rindul sa zaca.

_Limbuta-n scris maimuta, contrariatd tn prin-
Cipiu, lua una din doua pozitii: sau fagaduia
vocatia sau o explica. Cei mai Tncrezatori in cu-
getarea proprie dintre_maimutoi, dideau si consul-
tatii, de pilda, de literatura, invatind tineretul
sa scrie.

In Occident inca si azi criteriul literar, ca si
cel politic, vine de la traditiile rellgloase Spl-
ritul vechii Sorbonna, cu evolutie lui, tot mai
traieste. Catolicii au dat o literaturd care a putut
ajunge e-adevdrat, pind la Pascal, matematician
si fizician, fard Jansenius si Arnauld, ins pro-
testantii puri n-au depdsit pe Elouard Rod,
romanul lui sanatos, alpin_si funicular, IOmbre
s’etend sur la montagne Titlul nu e afard din
cale de stralucit, cu acel verb, se ntinde. Umbra
poate sd se multumeasca si cu atit, nu e vorba
dacd permite condeiul, Insd, Tn acceptie artistica
tn munti umbra creste, nu se intinde. E un sim-
plu exemplu, luat de pe coperta unei carti, scrisa
la Vevey, acum 50 de ani.

As fi vrut sa spui ca In materie literara ca
si in toate altele, atitudinea de analist minor,
de cauzalitati si finalitati imediate, e la ortodocsi
Ca si la turci, protestanta, au derivatii.

Protestantul na numai ca se intreaba dece si
cum, dar el pretinde ca si raspunde. Actualmente,
spiritul altd data protestant este ca sl atunci de
inspiratie si calitate proletcultista. Protestantismul
nu vine nici de la Luther sau Calvin, nici de la
Zwingli sau Huss: e si vechi si nou, si totdeauna

acelasi. Spiritul protestant se iVSSte ntit*gf dupa

‘ostirea integrald a unei_idei,
eformistic. Ar fi de insistai
te cititor.

Intr-o seara de iarnd, odaia de-acasa fiind tn-
Thetata, cautam prin Geneva specializaté tn con-
troverse, s& ma Tncalzesc, loc, care sa nu
lie cafeneaua. larna, tlmpul cel mai propice pen-
tru propaganda, diversele asezaminte deschid, pe
inde apucd, localuri mai calde, cursuri si con-
ferinte. Pe vitrina unei foste prévélii goale citesc
un afis: ,Libera Cugetare. Ce este omul? Con-
ferinta. Vorbeste d-l Tartampion, profesor la fa-
cultatea X... Orele 9 precis".

M-am instalat.. Erau vreo 200 de scaune, o
catedra si lingd ea o tabld neagra, ca la scoala
Conferintele religioase fincepeau, oriunde s-ar fi

ca sa tagaduiasca
dar sa nu ratacim

petrecut, cu orga si cor: etntarea psalmului 42.
Cele stiintifice cu tabla, pentru demonstratiile
cu tibisirul.

TABLETA

Apare conferentiarul, un domn balan, cu taca-
lia de clnepd, Tnsotit de un asistent cu gUloz-
Janul incarcat, probabil de documente. Sedinta
promitea sa aiba volum si sa fie solemna sl plic-
ticoasa, dar era cald. Profesorul isi scoate pal-

tonul, ramine fintr-o haind neagrd, rectorald, cu
poale, salutda de pe catedra si face doi pasi
pina la tabla.. ,,Ce e omul?" zice profesorul,

aducind aminte, prin suprapunere, de tabloul
»Ecce homo" al lui Guito Reni. la tibisirul de
lingd burete sl pe toata diagonala tablei, din
colt tn colt, trage o curba, schittnd un vierme
lung, punctat la virful mai gros cu un ochi si
ispravit la coada cu o linie subtire.

O secundd, publicul nu a inteles.
conferentiarul,

Dar cind
sigur de sine, a zis ,,Spermato-
zoidul", toate scaunele l-au sarit tn cap. Nu
doua-trel, cl doua sutei, va puteti nchipui. Nefe-
ricitul conferentiar comprimat si redus la dimsfi-

siunile si culoarea unui bojoc, a fost lasat la
spital in strigate de Salaud! si Saligaud | — Nu
doar c& publicul nu stia de unde pe cate filo-
zofica, vine omul, dar nu voia sa i se mai spund
odatd si tn forma aceea. Stiinta e stiinta, omul
e lacom de ea, dar_ simili-stiinta si vulgarlza_rea
ei prosteasca il irita, Inteligentei ii place stilul.

Spiritul  protestant dospeste in spiritul cultu-

ralo-stiin(ific, stiinta de a treia si a patra ming,
care explica totul, fard sa uite nimic. Am luai
cunostinta de prlmele carti, care te Tnvatau cum
se scrie, scoase de editura protestanta Payot.
Apoi pedagogla protestanta s-a latit. Alte des-
teptaciuni de  specialitate reformistd s-au ivit,
descoperind ca genul si stilul se fnvata in 22
de lectiuni. ) )
_Criteriul consista tn frecventarea, asidua a car-
tilor bune si in imitarea autorilor® Incontestabil
ca 90 la sutd din ce se tipareste e, constient au
ba, imitat: Tnvatul consacrat al scrisului era
inutil. Apare un scriitor original si concomitent
zeci de epigoni, clasati de istoria literara in
Pleiade, Secole, Epoci si Scoli. Ai_doi gIndaci
tn casa sl tntr-o saptamlna 0 mie. Tipografia da
polen_si ‘fecundeaza mai ales mediocritatea. Adu-
ceti-va aminte_de Tmbulzeala, tn vitrinele libra-
rillor, a nulitatilor importante, de odinioara,
nascute unele dintr-altele la nesftrsit sl de ati-
tudinea lor ostraclzanta ocrotita de forurile ,,cul-
turale”, tn calea oricdrui talent nou si netncoltit
tn clocitorlle oficiale.

Concluzie pentru Tncepatori: Cartea buna nu
te Tnvata sa scrii decit prin obsesie sl reminis-
centd, dacd vrei si dacd esti influentabil Ia
maimutareald. La o virsta, toti baietii doreau sa
fie maglstrati, ofiteri sau oameni politici si s-a
vazut ce au dai epocii aceste idealuri.

Singura carte buna de Tnvatat ctte ceva, e
cartea proastd. Din ea tnveti cum nu trebuie sa
scrii. Cartea proasta ar trebui bine Tincurajata,
ca sa ajunga din ce Tn ce mai proastd, adica
esentiala. E regretabil ca Academiile nu premia-
za cartile proaste, prefertnd si incununeze pe
cele bune, care cind sint proaste vin admirabil
la timp si Tmplinesc un serios gol cultural,

T. Arghezl
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propriu, zborsit la obiectiile nu lipsite
y. ele de dreptate, ale altora.

In ajunul acestui mult asteptat
Congres, un redactor al ,,Gazetei li-
terare mi-a renx telefonic, la 150 ki-
lometri de Buturesti, curtatul meu de
salut. Si, fireste. tektonk, m-am exe
cutat din toatd inima. Cititorul va fi
razut fa ,,Gazete fitprera dinaintea
Congresului acele ginduri, — pe care
ie-am notat cu Tnsufletire, ruplndu-méa
o clipa din migala cartllor la care lu-
crez.

Ceea ce vreau si aduc la cunostinta
a:,totului ta rtaduriie de fatd, e o
carie a acelei Insemnari care, din pri-
rma spatiului — restrins in asemenea
xazil, end era_necesara prezenta in
pagini a unui cit mai mare numar de
scriitori virstnid si tineri — n-a putut
ajunge sub ochii iui. Anume, voiam sa
.ropua discutiei Congresului un su-
tiect. de pupna .mportantl, poate, pen-
tru dezvoltarea literaturii, dar care se
srea de urgenta rezolvat, spre linisti-
rea depEna a celor ce ne ndeletnicim
re scrisul

Potneceam acolo de larvele unor gin-
?acu’. numite de_entomologisti; Bos-

.r.cus Pftographjt, care, tard si se
arate la luming, rontdie si rod de sub
maja lemnul viu al copacilor, sapind
tiste funeste galerii cu aspectul de hie-
roglife, de caractere_mai mult sau mai
putin tipografice. Ma_gindeam prin a-
xafogle la roiul asemanator, obscur dar
nu mai putin distructiv, a! unor astfel
de Bostricus typographles din care taca
se nai afla pe la edituri si redactii,
tite unul-dot. cuibariti acolo fard alt
criteriu calauzitor si  alt ideal, decit
unul alimentar, ca sd zic asa-

Né&dajduiesc ca lectorul nu-mi va a-
tribui desertaciunea de a fi rezumat
propriu! meu text de mai sus fiindca ar
exprima cumva cine stie ce adevaruri
inedite, decisive si memorabile. O, nu !
Il rog sé creada ca din fire sint mult
mai modest si ca. avind oroare de cul-
tul personalltatu am avut oroare In
aceeasi masura si de autocultut treca-
loarei meie persoane, priceperi, jude-
cat, $i asa_mai departe

Cred cu tarie c& acesti Bostri:us typo-
fgraphy ai scrisului au reprezentat un

lagel cu paguboase efecte pentru litera,
tura si pentru oslrdia omului de crea-
tie care trudea ceasuri si ceasuri la
masa de scris pentru o pagina substan.
tialda si armonica, dfilocata tasa dintr-o
trasatura de creion colorat, care nu
avea nimic a face nici cu creat,ia, nici
cu scrisul, nici cu cultura.

Aceasta era totuL

Vorbeec la trecut, fiindca totul a fost
si a ramas un trecut Declaratiile din
sursele cele mai autorizate, atitudini
manifeste ta participari la dezbateri In
presa, si in ludri la cuvtat, recunoscind
n ajunul si In timpul Congresulw 0-
riginea acestor plagi si acestor defi-
ciente, strict administrative, lulndu-si
angajamentul sa le sftrpeasca au usu-
rat deodata inima si cugetul scriitorilor
de cea mai intolerabila si pustiitoare
povard: imixtiunea incompetentei i
ignorantei obtuze In gingasul proces al
creatiei.

Orice modificare sau suprimare din
textul Initial, fie si al unui netnsemnat
articol, face ca ideea si intentia autoru-
lui sa se afle Tmputinate, saracite, de-

Din cuprinsul gazetei:

Cronica_literard. Lauda vechilor mes-
tesugari de Savin Bratu
CPM- 1-a)

Patrla de Eugen Barbu .
(paj. S-a)

Literatura sl Istorie dm Literaturnala
Gazeta nr. 74/1958
(pa». J-x)

,Dar _cine poate sd explice aceastl
trista poveste?” de Georgeta Ho-

rodinca
(paf. S-»)

135 ani de la nasterea lul V. Aldec-
sandrl. In ctalurea lui Alecsandri
de v. Mindra

(pai. s-a)

IM de ani de la nasterea lul George

. Bernard Shaw. Semneaza lon Ma-

rin Sadoveanu, Sllvian loslfescu
sl AM. Adanla

(pai. t-a)

Note sl comenUtil

,La ftotind'

Expozitiei de arta plastica sovietica.

formate, lipsite de alternanta umbrelor
si a luminilor, reduse foarte comod si
anost, foarte stupid, la o nsiruire de
platltudlnl retorice si schematice, care
te silesc sa rosesti la lectura lor desfo-
iata de tot ce ai pus tu in ele, fiindca
altfel esti deprins sa gindesti si sa scrii.

Daramite intr-o opera de creatie unde
autorul cauta, dramaluieste, sterge si
Tnlocuieste de zece si de o sutd de ori
un cuvint care nu-i pare cel mai propriu
si mai expresiv!

Dar prohodul Bostricus typography
din cimpul literelor, dupé asigurarile
ca acest flagel va intra definitiv In cimi-
tirul trecutului, fara drept la o noud
Tnviere — Tmi obligd Tnsa in acelasi
timp spiritul de echitate ia sublinie-
rea unei mart si compensatoare rea-
litati ce-a fost ndeobste uitatd ori J)O'
menitd numai in treacat In focul dez
baterilor de la Congres, din care n-a
lipsit lupta acerba cu feluritele spe-
cimene de Bostricus typographies,, cite
mai sint pe la edtiurl, periodice, co-

Oezar Petrescu

(Continuare tn pag. /V-d)

‘mSanatatii

scriitorului

EROUL  NECUNOSCUT

Burghezia la vremea ei a deviat
eroismul la festivitate, la frac si la
mucavaua lucioasa a cromolltograflel
Va amintiti poza unui rege, difuzata
n m|||oane de_exemplare prin scoli,
primarii, preturi, gari si berarii, poza
da opereta in care buzele regestl Ci-
ripeau ca pe un vers de madrigal :
,Asta-i muzica ce-mi place!" Istoria
adevaratd a rectificai tirziu intimpta-
rea petrecuta tn 1877 la Calafat, re-
duetnd-o, cum era firesc, la nuantele
siropului de zahdr ars si ale serbe-
tului de trandafiri. Din iconografia
‘azboiului pentru  independenta n-a
ramas cromolitografia executata la
Monitorul Oficial, ci au ramas ta-
blourile sumbre, veridice si dramatice,
zugrazite de Grlgorescu unul din cei
dintii Tnaintasi ai nostri care a folo-
sit documentarea nu ca pe 0 excursie,
ci ca pe o datorie fata de ,ooporul
imbracat la regimentele de linie si
dorobanti tn straie de campanie.

Intr-o perioada mai noua, un pro-
prietar de_ziar devenise erou, cu acte
si marturii tn regula, spunlnd ca ar
fi luptat intr-un ceas greu la Alionul
Orsovei, lucru pentru care a Tmbrdcat
mantia cavalerilor ordinului ,,Mihai
Viteaza". Originea ordinului_jartierei
e prea cunoscutd ca s-0 mai relatez.
Despre ,,Bene merenti" a scris Cara-
giale. Despre cele trei clase ale ,,Ser-
viciului credincios” au scris destui
Tnaintasi ai nostri, aratind ca moneda
de tinichea si bucdtica de matasa se
acordau cu diplome tnscrise Tn Moni-
torul Oficial pentru vreo lupta crin-
certd de citeva sferturi de ceas, con-
sumatd pe canapeaua unui cabinet
ministerial, cabinet care nu trebuia
sd fie neaparat al Apdrarii Natio-
nale, putind fi, dupa imprejurari, al
ori al Educatiei Natlonale

Burghezia si Surata ei la_putere,
mosierimea, au consacrat eroismul de
vodevil, localizindu-1 in spatele fron-
tului la intendenta si manutanta. A-
dica la cascaval si pllne Ele au avut
parte si de statui. Tunica militard de
postav gros era inlocuita in linia
marmurei de croiala unor fracuri obe-
ze si jobene, peste jiletca, in diago-
nald, treetnd bineinteles esarfele tot-
deauna tricolore. Sute de mii de os-
tasi cazuti pe frontul tntiiului razboi
mondial, n-au fost rasplatiti decit cu
anonimatul unul _piedestal cu flacdra
de gaz aerian, intr-un parc, piatra
numindu-se ,,statuia eroului necunos-
cut". Milioanele de eroi necunoscuti,
scapati cu viatd, au ramas someri,
au fost mltrallatl tn piata Teatrului
National, la  Lupeni- si' la Grivita.
Eroii cunoscutl mergeau odatd pe an
la Peles, sirbitorind, tn vreme de
pace, noile si banoasele lor acte ero-
ice de la ,.Steaua Rominad", ,,UDR",
..Mica", ,,Creditul Minier", ,,Drajna"
$i ,Banca Nationala".

Insa ne-a fost dat sa cunoastem sl
altfel de eroi. Unul a cazut luptind
impotriva fascismului si s-a_ chemat
Eftimle Croitoru. Altul a cazut la
Rusca si s-a chemat Lazar. O gospo-
darie  colectivd  din Banat i
perpetueaza numele. Matrozii de

Petru Vintila
(Continuare In pag. 1V-a).

Carnetul

Citeva volume de poezii

Maria Banusi

Ultimul volum a! Mariei Banus con-
firmd progresul sensibil, intervenit Tn
creatia scriitoarei, Poeta Tsi trece ar-
cusul pe vioara facind sa izbucneasca
sunete grave_ neobisnuite. Vibratia a-
ceasia tulburatoare " nu este altceva
decit pasiunea si sinceritatea cu care
exprimd sentimentele unei femei in
fata_problemelor epocii noastre. In a-
devdr, artista resimte cu putere si
da viata unor astfel de simtiminte,
si adesea nu _reuseste si le uite sau
sa le ocoleasca decit cu pretul unor
versuri mediocre.

O femeie, 0 mama, o sotie medi-
teaza in ultimele poezii ale Mariei
Banus cu simplitate, cu rdspundere
la tot ceea ce se intimpla in lume, la
probleme majore si, cuprinsa de emotie
cautd un suilet caruia sa i se Tmpar
taseascd. Nevoia de a simti aproape
o fiinta care s& o asculte si si o Inte-
leaga e covirsitoare si, ¢ind scriitoa
rea plinge, cind  scriitoarea luptd,
cind scriitoarea  nadajduieste, acea
persoanad e mereu de fatd, in imediata
apropiere, n intimitatea calda. Poe-
zla Madriei Banus incepe de aceea nu
cu invocatia unei muze, ci a acestui
om de carne si singe, fard de care
nici un vers nu s-ar plazmui.

»Mame si tati,
Ziditori Iummatl
spune poeta, sau:
»Vreau iar s-aud iubitul meu"
murmura, sau:

»Tie-ti vorbesc, Americd 1"

sopteste ea, cu vocea fierbinte si se
vede indatd ci nu avem de-a face
cu un vers Tndelung premeditat, ci
cu o chemare spontand. Restul poeziei
se desfasoara fara ceremonial, simplu,
cite-un vers fiind Incordat ca sub ra-
fala unei furtuni, iar altul desfacindu-
se destins. Febrilitatea care o des-
tainuiesc multe din poeziile  Mariei
Banus_provine din faptul cd poeta e
urmarita si tulburatd de aspectele
?rave esentiale ale timpului nostru,

ta de care se simte in permanenta
somatd sd ia atitudine. E un accent
de fervoare in felul Tn care poeta fsi
exprima crezul. Sentimentul responsa-
bilititii fatd de sot, de copii, de uma-
nitate o impresoard si o copleseste.
Nici o dipa nu ncearcd si fuga de
sub apasarea acestui sentiment oare
da pret_si_greutate vietii. Cind copiii
se Joacd, Tnvatd sau dorm, cind so-
tul ‘e plecat la munca sau se intoarce
obosit_acasd, ea ti urmareste mereu
cu_grijile si_visele ei.

Daca in primele versuri ale Mariei
Banus lipsea o conceptie asupra vietii
si erau cintate bucuriile simturilor n-
tr-o poezie a cirei caracteristicd era
perceptia senzuala a lumii si in ace-
lasi timp limitarea lumii la aceastd
perceptle senzuald, acum scriitoarea
d”iota o Tntelegere mai profunda a lu-

,Se arata lumea”

crurilor. Idealul poetei este o umani-
tate infratitd, stdplna pe bunurile vie-
tii, guvernatd de dreptate, aparata de
razhoi.

Pacea, razboiul, ziua de miine
care trebuie sa fie mai bund pentru
toatd omenirea, stat probleme pe care
le examineaza cu inima infiorata de o
patima neascunsd. E patima femeii
care-si apara caminul cu bucuriile lui
si oare vedie in socialism multimea de
oameni, pormta Sa-si |nfath|asca fe-
ricirea. In ,Despre pamint” poeta
ne-a dat o bund imagine a puterii a-
cestor oameni. Ei_Ti apar ca o padure
in miscare, razbatind cu forta vitala
a firil prin zidurile palatelor, fncola-
cinrfu-si radacinile pe coloanele reci,
sub tavanele in stuc alb, din care
izbucnesc, ca intr-o expl02|e zeci de
lumini:

»Sub policandre siroiesc lumini
Taranii umplu sala. Radacini
Vinoase, negre, din pamint iscate
Par miinile taranilor culcate

Pe mesele acestei sdli somptuoase
Si radacini se misca. Noduroase...

In numele viitorului lor, al viitoru-

lui ntregii umanitati, prlmedeIt de
un razboi atomic, ea adreseaza lu-
mii acel mesaj; ,,Tie-ti vorbesc, A.
merical

Cu sute die ani Tn urma, chemata de
farmecul tesaturilor stralucitoare, de
parfumurlle fine, dfe safirele si dia-
mantele Orientului, Europa pornea sa
descopere America. Acum alte bunuri,
infinit mai scumpe sint de c’stigat:
viata oamenilor, cartile si statuile si
flautele, pacea. Ca si alta data.

B. Elvin

(Continuate in pag IV.-aJ,
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ONFLICT $1I CARACTERE

e curind au aparut numeroase

nuvele care marcheazd, ta ge.

neral, un pas fnainte Tn abor.
ef problematicii complexe a otnu»
ocietdtii  noastre. Se simte din

c In ce mai puternicd tendinta e.
vitarii aspectelor nesemnificative ale
realitatii, a monotoniei ti a sta-
ruintii - plictisitoare asupra proceselor
de viata molcoma sl cdldute cu fn.
cheieri schematice, Tn care pind la
urma totul se sfirseste intr-un ca-
dru festiv. Este de la sine Tnteles
cd a reduce reflectarea realistd a
conflictelor contemporane numai la
inovatii formale si, la efecte sce-
nice oarecare sau la lovituri de tea-
tru senzationale, — Tnseamna de
fapt a pastra aceeasi viziune nerea.
lista. Ignorarea dramatismului acut
el unor anumite momente ale vietii,
ca si amplificarea artificiala a fra.
mintdrilor ~ sufletesti, constituie de
fapt doua aspecte ale aceleiasi pre-
zentari simplificatoare a conflictului.
In ambele cazuri artificialitatea pro-
vine din absenta unei ciocniri intre
caractere diferite, Tntre individuali-
tati care sa.si opuna nu numai con-
ceptii de viatd contradictorii, ci si
particularitati  distincte de manifes-
tare concreta, prin aptitudinea lor de
a gindi, de a reactiona intr-un anu.
mit fel.

Experienta Tntregii literaturi uni-
versale, a celor mai bune opere con-
temporane, confirma adevarul ca vi.
talitatea conflictului se nutreste ne.
mijlocit din autenticitatea caractere-
lor, din reflectarea realista a proce-
sului infruntarii unor personaje bine
individualizate. Una_ dintre cauzele
principale ale nereusitei citorva nu-
vele care au aparut, si mai apar
inca, este tendinta dizolvarii speci-
ficului eroilor aflati Tn luptd Tn
puficte de vedere dezbatute de
autor. Impersonalitatea manifestari,
lor lor, a tiradelor sau a gesturilor,
compromite caracterul realist, pasio.
nant al conflictului, reduce totul Ila
0 ciocnire Tntre purtdtori de cuvint
anonimi, care nu pot fi recunoscuti
intre ei, ceea ce este fatal, neintere-
sant pentru literaturd. Combaterii in-
transigente a idilismului trebuie sa

i se adauge lupta Tmpotriva falsu-
lui  conflict spectaculos, _d_ezvéluwea
inconsistentei unor ciocniri Tn care

tezele sint puse fatd in fata prin in.
termediul unor eroi lipsiti de orice
Identitate.

De curind au aparut doua nuvele
care evidentiaza, ni se pare, unele
aspecte importante >ale rezolvarii re.
latiilor dintre conflict si caractere in
nuvelistica noastra. Atit ,Un carac-
ter slab..." de H. Rohan, cit si ,,De.
zertorul" de Petru Vintila constituie
lucrari care semnificd fara indoiala
un Tnsemnat pas fnainte in cer-
cetarea’ problematicii de viata carac-
teristice eroului timpurilor noastre.
Se impune Tnainte de toate consta,
tarea' tentativei salutare de a sparge
tiparete unei binecunoscute Tnfatisari
palide a realitatii, cu desfasurarea
llinceda si fortata a actiunii. Nuvela
,un caracter slab..." de H Rohan a-

nu poate (1 fie lipsita de Interes. Au-
torul a intuit cd urmarirea Tn a-
ceste cortdltii a biruintei elemente-
lor noului In sufletul eroinei nu pu-
tea fi redusa la Tnseilarea unor no.
tatii comune care sa rezolve sim-
plist ldmurirea acesteia. De aceea,
in primul rind, obiectivul analizei a
fost taldreptat spre procesul sufle-
tesc pe care eroina il parcurge, n
special spre conflictul care izbucneste
ntre ea si sotul ei. Cititorul seai-
seazd Tnsa cd Tnlocuirea aspectelor
monotone, caracteristice unor nuvele
din trecut, a fost facutda prin mon-
tarea unor dispute galagioase, {tipa-
toare, cu stari de spirit artificial in-
cordate. Impresia de ansamblu a con-
flictului nuvelei este a unei a.glome.
rari constituite exclusiv pe criteriul
spectaculosului, al faptului iesit cu
orice pret din comun, Tnvesmintat
in haina ademenitoare a conflictelor
de mare Tnaltime eticd, de Tnfruntare

patimasa intre personalitdti puterni-
ce, superior Tnzestrate, etc.

Ceea ce accentueaza impresia
unei mimari a Tnclestarilor Tn-
cordate din viata este aspectul
contradictoriu  al  realizarii carac-

terelor in nuveld. Autorul o Tnfati-

seaza pe eroind la Tnceput drept o .

fiintd energicd si hotarita. Fuga ti-
nerei studente Tn medicind din casa
tatalui, care desconsiderd principiile
ei de viatd, casdtoria Tmpotriva voin-
tei _acelulagi pdrinte, plecarea ei la
tard, concorda n a fixa imaginea
unei naturi voluntare, sigure pa sine,
pline de fermitate. Toate aceste ele-
mente ale biografiei eroinei asupra
carora autorul insistd Tn prima parte
a povestirii, nu explica deloc labi-
rintul interminabil al hotaririlor si
desnadejdilor pe care ea le parcurge
la un moment dat Cind autorul fi
impune canonul unor Tindelungi fra.
mintari si introspectii dureroase se
produce 1n chip firesc o discontinui,
tate intre formatia eroinei cu parti-
cularitatile e temperamentale, pe
de o parte si navala subitd a tutu-
ror temerilor si Tndoielilor posibile,
pe de altd parte. Fireste ca nu in-
cercarile prin care trec eroii nuve-
lei sint incriminabile, ci faptul ca
sublinierea lor excesivd Tncearca sa
salveze aparentele unor conflicte de
fapt inexistente.

Ostentatia, caracterul fals al con-

flictului sint subliniate de natura
raporturilor dintre cei doi soti. In
intentia autorului, dorintei Stefaniei

de a pleca la oras pentru speciali-
zare ar fi trebuit sa i se opuna,
hotaritoare, puterea afectiunii pentru
sotul ei. Trainicia sentimente'or din-
tre cei doi este menitd a reprezenta
cel de al doilea termen al conflic.
tutui; o forta puternica, capabild sa
luptte si sa Tnvinga ambitia bine de-
scrisa a eroinei, atractia, pe care o
exercitd asupra ei perspectiva de a
deveni un medic ilustru sau, mira-
jul orasului modern cu stralucirea si
trepidatia ritmului de viatad citadina.
Autorul n-a putut realiza decit o
palidd imagine a dragostei lor. Sen-

— apune: ,Eu te lubesc asa cum
esti, dar mai mult pentru ceea ce
presimt ca este Tn tine si care in
viatd noastra comund se va dezvalui.
Stiu aceasta. Noi sintsm doi oameni
cu caractere diferite si, putin, cu
conceptii de viata diferite, Stefania..."
Replicile de acest gen, 1n care io.
g_ica argumentarii lucide dizolvd in-
iscutabil  emotii  autentice, dove-
desc mai curind paloarea .sentimente-
lor dintre cei doi soti sf, Implicit, fap-
tul ca impulsurilor de a parasi pos-
tul de medic de la tara, nu U se
opune in realitate nici o forta de in-
tensitate cel putin egald. In aceste
conditii, fireste, starile de spirit ex-
treme, prin care trec cei doi, nu reu-
sesc sa devind consecinta ciocnirii
unor caractere cu o personalitate dis.
tinetd, cu anumite manifestari uni.
ce, irepetibile. Descrierile abundente
ale framintarilor sufletesti sfisietoa.
re, alternarea sperantei cu dispera-
rea, apar lipsite de un fundam'ent
obiectiv, evidentiaza artificialitatea
conflictului. Acesta nu posedd su-
ficiente resurse pentru a argu-
menta astfel de stari deprimante,
aproape funebre : ,Viata intreagd i
se parea fard rost, sfirsitda Intr-o
clipa s.a prabusit totul. A wvenit o
scrisoare, s.a certat cu Ga'in si n.a
mai  rdmas nimic... nimic, decit
moarteal... Cu moartea se ntelesese
aseara sa-i batd in geam... Nu cren-
gile mesteacanului bateau acolo, cl

ghiarele reci ale mortii. O chemal
De aceea si natura s-a Tmbrdcat azi
in doliu. Cerul e trist. Vintul se

zbate desperat de-a lungul sl de-a
latul lumii. Zgiltiind obloanele. Cio-
rile presimt mirosul trupului lipsit
de viatd... Totul e pregatit.., ’

Caracterul
nant al

interesant  si pasio
conflictului - nu-1  pot
asigura in nici un caz efectele
de atmosfera in sine. Chiar atunci
cind temele abordate se pretedza cel
mai putin unor complicatii, nefiresti,
unii autori cautd cu orice pretsaim-
prime atmosferei generate o tonali-
tate grava, fatalitatea unui deznoda»
mint tragic. In asemenea Tmpreju-
rari Tnsd, ceea ce hotaraste caracte-
rul realist al evolutiei  conflictului
tine in primul rind de respectarea
principalelor coordonate sufletesti ale
eroului, de Coasecventa 'urmaririi lor
in diferite momente ale actiunii, jn
recenta sa nuveld, mtitulai ,Dezer-
torul”, Petru Vintila incearca sd rea-
lizeze 0 asemenea consecventd, pre-
zentindu-ne portretul unul ostas e.
rou, cazut Tn primele zile ale raz-
boiului antihitlerist. El ne evocd dra.
ma taranului sdrac. Petru -Viser-
can, rusinat de grosoldnia puternici-
lor satului, Tndurerat de pierderea so-
tiei, batut de jandarmii vechiului re-
gim, dar necontenind sa lupte pen-
tru a se afla alaturi de tovarasii sai

pe frontul antihitlerist. Intr-o oare-
care masurd, in limitele dezvaluirii
individualitatii eroului sau, autorul

reuseste sa sugereze drama interioara
si implicit amploarea conflictului n
care este angrenat Petru Visercan.

guranta, si intr-un fel chiar cu umi-
linta: ,,S.a apropiat de el cu pasi
rari, masurati. Buza de jos 1i tre.
mura usor, parca se straduia sa spund
o vorba oarecare, de pilda ,,multam
frumos", ori ,ia"a, dom’le, nu te os-
teni”. In orice caz, o vorba plina de
de blindete, de om supus, coplesit in
gindurile si necazurile sale..." Ura
nu se manifesta neasteptat, ea a fost
ascunsd in sufletul omului, unde a
mocnit laolaltd cu umilinta. Tensiu-
nea dramaticd a nuvelei capatd Tnsa
la un moment dat o amploare nefi-
reasca, autorul parasind contactul cu
elementele formatiei temperamentale
ale eroului sdu. Uneori, mai ales Tn
partoa a doua a nuvelei, Tnfruntarile
acestuia cu potrivnicii sdi sint mar-
cate prin reactiuni si replici striden-
te# care sund neconvingator in gura
eroului, cunoscut Tn cu totul alte
ipostaze pina atunci. Astfel, asa cum
noteaza autorul, eroul rosteste deo-
datd majurului aceastd amenintare :
.54 nu te-atingi de mine ca
te.mpusc | Sa nu.ti umble gura, ca mie
n-0 sa.mi tremure tnina. Stii cd pe
front <int si gloante ratacite... Stii
cum a murit colonelul Vasilescu..."
Acestor replici care contrazic nu nu-
mai firea tematoare, supusa a erou-
lui, ;ci si tot Ceea ce stim despre
trecutul lui li s-ar putea adduga in-
drazneala Subitd, dezinvoltura si ae-
rul imperturbabil arborat n Tnde-
plinirea unor-dificile operatii - mili-
tare. Dgpjptrivd, toate acestea — ca
si comparatii frecvente de tipul:
Llacrami fierbinti, parca erau stropi
de singe viscos” compromit so-
brietatea initiala a conflictului. Mi-
racolul transformdrilor eroului, ca si
amplett. detalii privind moartea, n.
mcrmintarea si mormintul  (etc) e-
roului, de asemenea nu sint de na-
turd sa serveascd intentiilor autoru-
lui de a mari, prin’continut, drama-
tismul nuvelei.

Exigdrita scriitorului
ridicitatea conflictelor
opera sa este indisolubil legatd
de puterea  patrunderii identi-
tatii  personajului, de surprinderea
realista a acelui sunet unic al vo-
cii, al faptelor, In genere a caracte-
rului acestuia. ,,Conflictul — spunea
Maxim Gorki — sste inevitabil acolo
Wide exietd caractere puternic relie-
Ote”; Reactiunean' caracteristica 1n
contact ¢u cei din’jur, faptul cd ne.
Tncetat eroul se verifica sub ochii
nostri, evoluind conform logicii sale
interioare, ca pind 'si schimbarile
care survin Tn constiinfa sa capata o
coloratura specificd universului sau
sufletesc, — toate acestea converg
in a preciza si a delimita concret
un moment de mare intensitate a
conflictului. Respectarea specificului
personalitatii sale, ca si relieful pe
care-1 cistiga deodatd in cadrul con-

pentru  ve-
dezbatute Tn

flictului, sint hotdritoare n  ex-
primarea semnificatiei  ideologice,
n sublinierea capacitatii generaliza,

toare a imaginii eroului. Aceasta nu
poate fi % nu trebuie ,intaritd" cu

Al. VLAHUTA;

,,Poezii"

nul din meritele volumului de

,Poeziill aparut Tn _, Biblioteca pen-
— tru totill sub Tngrijirea lui, Teodor
Virgolici  consta Tn "~ faptul c& 1insu-
meaza toate poeziile din ultimul vo-
lum complet "aparut in timpul vietii
autorului : _ Poezii, Bucuresti, Miner-
va, 1915. Publicarea Integrala a poe-
ziilor_lui Vlahuta era cu atft mai ne-
cesard cu cit Th ultima vreme nu au
aparut decit poezii alese, mai Tntii n
Opere _alese, Editura de Stat 1949 si
1953 si apoi Poezii, Editura Tinere-
tului, "1954, Volumul nu reproduce nu-

mai poeziile din editia 1915 ci cu-
prinde, Tn plus, sase poezii din cele
scrise dupa 1915, De ce au fost

alese aceste poezii si_nu altele, sl de
ce numai sase, sint Tntrebari pe care
si le poate pune cititorul. In ,Nota
editoruluill se” da o explicatie care nu
poate fi retinutd: ,Urmdarind sa dam
cititorilor o Imaging . cit mal cuprin-
zatoare asupra poeziei lui Vlahuta, am
inserat Tn cuprinsul _ editiei din_ 1915
poeziile valoroase tiparite numai Tn e-
ditiille anterioare acesteiall

Lasind la o parte exprimarea impro-
rie . ,am Tnserat 1n SSUbI' noastra)
cuprinsul  editiei din _1915* explicatia

nu poate fi acceptatd deoarece este
greu_de aratat de ce numai cele sase
poezii publicate in volum pot fi so-
cotite ,.poezii_ valoroasell — cum re-
zultd din notd. Tot_ atit de bine pu-

teau fi_publicate ; Eroilor martiri, Pe
deal, Din zile grele, Sub legea tunului,
etc.

Volumul do poezii_este editat, Tnvqe-
neral, cu multd grija de Teodor Vir-
gollci. TInind seama tocmai de carac-
ferul de largd raspindire Tn masele de
cititori _a acestui volum, socotim ne-
cesar sa ne oprim Tn mod deosebit a-
supra lipsurilor. Vom veni in ajutor,

in_felul acesta, cititorilor sl apoi edi-

tiei sau editiilor viitoare.
Desi In ,Nota editoruluill se spune
cd in transcrierea _textului s-a res-

pectat ultima vointd de publicitate a
poetului si normelé ortografice, volu-
mul nu prezintd, din acest_punct de
vedere, 0 conceptie unitara aplicata
cu_ consecventd. ,,indreptarulll cere a-
plicarea normelor ortografice =~ numai
cind e vorba de particularitati grafi-
ce nu sl de cele de pronuntare reala.
Normele ortografice nu s-ar fi opus
deloc intentiei. de a se pastra vointa
poetului Tn " privinta formelor unor cu-
vinte, care_redau pronuntarea moldo-
veneasca. Este adevarat ca de-a lun-
ul anilor — si faptul se poate ve-
lea foarte bine din compararea edi-
tillor — Vlahuta a renuntat la_ multe
forme moldovenesti. Dar tocmai acest
amanunt ne aratd _ca pastrarea unor
forme moldovenesti — in ultima edi-
tie apdrutd T timpul vietii—reprezinta
cu adevarat vointa autorului. lata de
ce credem ca trebuie pastrat aspec-
tul moldovenesc al unor cuvinte ca:
tinereta, frumuseta, (Nu céata), de cu
sara (La icoana), stinge (Mamei). Daca
unele greseli pot fi _puse pe seama o-
bisnuitelor, dar nu indreptatitclor gre-
seli de tipar, sint altele  care ar fi
putut figura Tntr-o _erata. Astfel n
poezia De la fereastra, la versul 18 se
Introduce in mod gresit cuvintul mai;
n poezia Tot alte vremi, trebuie ml-a
deschis si_nu mi-ai deschis, amanunt
care modifica Tntelesul strofei. Mai
curioase sint greselile pe care le preia
volumul de la editiile "anterioare. Ast-
fel, din_editia 1915, care a stat la baza
alcatuirii editiei de fata, ia data gresita
de 15 februarie 1905 la poezia Inter arma,
in loc de 15 februarie 1906, cum este
n realitate. De neinteles este aparitia
unor erori care figurau Tn editiile an-
terioare anului 1915 si pe care autorul
le-a corectat Tn editia din 1915. In poe-
zia lubire versul 142 trebuie 1-1 si nu
7l. In Dormi 1Tn pace, versul 42 apare
o inversiune: era mal Tn loc de mai
era, cum ar fi trebuit.

Editia preia sl douda omisiuni grave
aparute in toate editiile anterioaré.

O laturda pozitiva a editiei o
constituie Tntocmirea unei nate " biblio-
rafice _a poeziilor cuprinse T volum.
n notd se da pentru fiecare poezie
numai data primei aparitii n revista
sl a primei publicari in volum, in nota
bibliografica = s-au _strecurat Insa citeva
erori, unele denotind o_insuficientd do-
cumentare a editorului. Tinind seama
ca informatia bibliograficd trebuie sa
exceleze printr-o deosebita exactitate,
socotim _necesare unele corectari, pre-
cizari si completari la_nota bibliogra-
ficda a_ volumului; Sfinta muncd apa-
rut in Familia, an XL, nu XI. Din rac(:;
in Rominia Liberd din 7 oct. 1884. Ce
fericiti am fi-mpreund ! apare Tnainte
de Familia din 28 iulie (nu iunie) —
Tn _Rominul, an XXXI, nr. 26, 27 iunie
1887, p. 1 Vechilor atenelstl este pu-
blicata prima datda Tn Ateneul romin,
an I, nr. 2, 15 feb. 1894, p. 127. Dormi
Tn pace apare mal intii Tn Binele public,
an Xl nr. 48, (1904), 23 jan. 1884 unde,
de fa&:)t, este reprodusa, din_ Unirea,
e a

Nu-1 de ajuns, apare mai intli Tn Re-
vista literara %theratorul) an. VI, nr.
17, 9 junie 1885, 369. “ Sonet  (Vuind
s-azvirl _suvoaiele...) este publicat ntli
n Revista literara theratorulg an VI
nr. 11, 28 aprilie 1885 p. 166. Sonet
(Vrdjit,  tot sesul..) aapare Tn revista

indicatd dar "la_pagina 25 nu 5 Tie,
mama... apare fn Trevista aratatd, dar
la 13 octombrie nu la 5.

AUREL NICULESCU

MIHAIL SADOVEANU:

,Venea omoara pe Siret"

In 1923, dupa ce scrisese ,,Bordeeniill si
.Neamul Solmarestllor”, M. Sadoveanu
se infatisa cititorului cu_o noua opera,
contlnuind seria povestirilor sl romane-
lor nchinate vietii taranesti. Romanul
»Venea o moara pe Siretll Tncununeaza
activitatea scriitorului din anul 1923, re-
mind vechiul conflict dintre boieri si ta-
rani, descoperind noi aspecte ale socie-
tatii  rominestt de la sfirsitul veacului
trecut.

Dragostea lui Alexandru Filotti pen-
tru frumoasa Anita,  pentru_ca e mal
ales capriciul unei vieti Inutile decit un
sentiment adevdrat, atrage dupa' sine un
cortegiu _de Tntimplari nefericite Tn mij-
locul ™ carora trdieste, ca tip artistic
boierul crud si discretionar, omul dis-
trat si Tn aparentd inofeniv, dar stapin
absolut pe tarani si pe autoritati, iar
cind este nevoie, stapin sl pe granitele
tarii, Alexandru Filotti reuseste sd Im-
presioneze prin spiritul de aventura care
transforma viata Tn artificiu, idila
ntr-un experiment Tn care te _lzbeste
regla de culise. minuitd cu dibacie de
vechili si misiti ca Sapsa si Nacovlci.

Brodat pe aceasta Intrigd amoroasa n
care e atras si feciorul lui FUottft ju-
nele_Costi, care trdieste cu o si mai In-
tensa pasiune sentimentul aventurii, ro-
manul comunica de fapt sensuri mult
mal largi decit acela_privitor la_ viata
intima a celor doi lilctti. Asistam [a
un acut proces de ruinare a vechii_boie-
rimi, sleitda de averi sl Infundatd in da-
torii, careia 1i ia locul o noud' genera-
tie de exploatatori, parca rnaj cruda
sl mai neomenoasd, aceea reprezentata
de Evghenie Clemei si Filip Nacovlci.
Pe baricadele financiare ale acestei lup-
te, biruitoare va iesi forta banului care
va da un ultimatum neconditionat lul
Alexandru Filotti.

Drama lubirii pentru Anita n-o traieste
nici Alexandru Filotti, nici fiul sau, cl
Vasile Brebu, paznicul de pe Halm. In
figura_acestul taran voinic, tacut, cum-
panit in ceea ce face_si spune,_reintil-
nim o veche cunostinta. Cu Vasile Bre-
bu ne aflam Tn mijlocul ,obljduitilor
din veacll, carora scriitorul le-a Tnchi-
nat atitea sl atitea imnuri_de dragoste
si pretuire. Vasile Brebu fntruchipeaza
acele ,dureri Tnabusite™, care sint Inde-
lung rabdate, insa care rabufnesc fulge-
rator, Umilit sl Tntemnitat, batjocoritde
ciocoi in toate chipurile, Vasile Brebu

sl va face singur. dreptate, asa cum pi»
cedeazad toti eroji Itu Sadoveanu.

Prin figura lui Vasile Brebu, romanul
.Venea 0 moard pe Siretll adaugd un
nou capitol grandiosului poem pe’ care
Mlhall _Sadoveanu I-a consacrat n &es
0 jumatate de veac de activitate, omului
simplu.

AL. SANDULESCU
DUMITRU DRUMARU:
,,Subiect de nuvelda"

Nu, viata nu_este banala si linears,
oamenii nu actioneaza ca niste resor-
turi, _este pledoaria subinteleasd a 1n-
timplarllor prin_care trec personajele lui
Drumaru, fie ca este vorba de Androne,
profesorul care persecuta pe unii dintre
elevii sai din cauza unor Joshice motive
personale, fie ca se urmareste drumul
anevoios al crestem Tncrederii_ unui
capatinos taran de la munte fata de
realizarile = regimului de democratie
populard. Tmbinarea de sfiala si ferma
convingere, dorinta de a spune totul
pind la capat, da autenticitate sl cal-
durd volumului. Este totusi evidentd
incad la scriitor o_anumita _stingacie. In
minulrea naratiunii e nevoit sa faca a-
pel la dialogul dintre f)ersonajele_sale,
conversatie de cele mal multe ori ne-
semnificativd pentru caracterizarea tipu-
rilor, dar avind avantajul unui mijloc
mal facil de exprimare indirecta a actiu-
nii. Cu toatd intentia sa de a Ocdlt sim-
plismul, Tn_,Subiect de nuveld” citito-
rul prevenit de la Tnceput de scriitorul
prudent pe cine trebuie s& avem prieten
si pe cine dusman, nu mai are fas_a cum
ar fi dorit in fond chiar autorul si cum
firesc_ar fi fost) interesul pentru a des-
coperi _61lngur adevarul din desfasurarea
nuvelei. Mal reusitd ca gradatie, cea de
a doua nuvelda se grabeste Tn final sa
rezolve cu prea multd usurintd trans-
formarea personajului principal. In_an-
samblu, roadele stradaniilor lui D. Dru-
maru, poate Tnca neindestulator de coap-
te, au un gust promitator. Sl nadajduim
cd In viitor atentia sa, concentratd ac-
tualmente mai mult asupra ,,subiectului
de nuveld”, va adinei_si_mal mult cele-
lalte _elemente constitutive ale nuvelei
propriu-zlse.

B. BABIN
HARALAMB ZINCA:
,LAmin tire"
LAmintire”, ,.Singele drapelului”, ,,U.

cenlcll”, sint povestiri pentru copii_ scri-
se cu vadita sensibilitate, patrunse de un
lirism care le apropie de poemul Tn pro-
za.

Descrierea sentimentelor copilului, a
reactiilor lui, fac dovada ca H. Zinca
Intelege sl cunoaste proLiemele sufletesti
ale celor mici. Un lirism deosebit Tn Tn-
fatisarea unui copil, ucenic de_ atelier
strabate ,,Singele ‘drapelului”. Calduras
cutezanta pe care stie sd le puna acest
copil Tntr-o clipd hotaritoare fac din po-
vestire o adevarata legenda traita.

Acelasi lucru se poate spune sl despre
povestirea ,,Ucenicul” unde actiunea e
de asemenea bine condusa si, axindu-se
pe sentimentul puternic Tncercat_de cel
doi ucenici, Tndragostiti de muzica si via-
ta; ,,Sunetul acordeonului rasund ca ba-
taia unui_clopot de argint tras in miez de
noapte. Clrltegul pomi~ mai ntli donqu,
apol se avintd sl crescu, Tnecat parcd in
entuziasm. Apoi crescu... crescu. Entu-
ziasmul deveni parca bucurie. Sunetele
ee risipeau, ea apoi, retntlinjnda-ae, sa
curga precum un lzvor de apa cristalind
peste pietre albe de munte, ti melodia
urca, urca mereu, fliflire de aripi uriase,
de wvultur pornit spre Inima vazduhu-
lui”.

DEMBTHU PAN

duce uri mod de tratare oarecum o0s-

timentele pentru sotul ei, asupra ca-

Biografia, portretul fizic

folosite

aspecte funerare sWu cu elemente ale

Este vorba de faptul ca Tn Muncito-
rul, poezie tradusd din Ada Negri, lip-

til idilismului, afirmind conflic. rora H. Rohan revine mereu pentru  pentru evidentierea caracterului ru- ugyl EragElstm confgct,lgnat, _dsu;gra,v seste o strofa care aduce dupd sine o

te acerbe, insiatind indeosebi asupra a motiva zbuciumul eroinei, se va-  dimentar al conceptiei de viata re. SCAUGEL. ESE LA AGCHEL SUICEIL Cf evidentd schimbare de. Tnfeles, Influen-

infruntérilor aprige dintre personaje desc a ff inconsistente, lipsite de  compun imaginea unui tip vlaguit, un- con 'Ctt pute[nlcé_ protunc Ve“d-'c_’ z'ii_ Bupa u\eersm 31I u’”ne'aza gvergult = == = =

sau a dezbaterilor lduntrice ale aces. caldura unei individualitdti umane.  greoi si tdcut, lipsit de apontaneita. ?U S‘a poate r?a$e d'” clocnirea '”t Eroic suflet, brate otelite | sl ol

tora. Autorull ne prezinti o tinra  Caracterul  Impersonal al reia»  fea reactiilor proprtt, cu o gravitate '€ douq scheme de [;(srsonzlije_,l ort  strofa: <

doctoritd in prada unor dramatice  {iilor dintre cel doi sofi reiese nu  impresionantd in priviri. Din ameste.  CIt Fi rasrL]J_nakt)Qare 'aEt :j rep 'C'I.e t,tte In el poatel lzvorul de putere

oscilatii intre datoria patriotici de a  numai din asemenea evocdri. Predo- cui de retinere sl umilintd dureroasa, gzrareﬁ eini?osl,mecfi’iil(em?au an(r)nn&% Iclgre Mareats, generoasa - ,OPERE ALESE” volumul | — Tea- - ,TABUTJT- de AL Daniei. editie re»
munci ca fnedic la tard sl perspec- minante ta discutiile lor sint mai ales  scriitorul a urmarit sa marcheze ivi- . pectile ' - Ce va reda viat-acestul secol tru, de Mihail Sebastian, eu un «tu-  Snjlta de Valerlu dobanu, eu o pre-
tiva unei carierei chirurgicale ta cli- problemele morale care nu reusesc rea aproape Imperceptibili a miniei  Tendinta rezolvarii conflictelor din ~ De vitii sl de "anemie putred I.. g:)%rutmtiaodg(cjﬂ\dra ddee S\t/ét pl\gdea,me_ {)éﬁgte%% E%LémBott,g%Tl, » aparut in Bl
nica unul ilustru ~profesor. Tensiunea s& depaseascd limitele unui roman-  surde, latente, tradata dear da pri-  nuvelistica noastra cu ajutorul Versurile omise apar in ,.Gazeta s&  raturd sl arta. Volumul cuprinde! piesele a .UMBRA PAMINTULUT! de Nlco-
intregii povestiri este inteleasd sl tism discursiv. Chiar sl atunci cind  virile mai putin Incetosate, mai putin  ynej atmosfere de fals dramatism, onuluil unde a fost publicatd poezia ., Jocul deca vacantal,  .Steaya’ fard - ye Margeanu s-a tiparit in eolectla ,.Al-
urmaritd ascendent de autor prin e vorba de scene intime, rolul de ca-  uluite, ta care Tncepe sa sclipeasca - . pLim] v B o nume , lhsnlal, Hltima ora, .Nopth - pinaf),

. el s . P : . ' ol e < A al pseudoconflictului — ca sl cea a n ,.Semandtorulll. Versurile care lip-  fara luna”; Anexe (articole despre tea- . -
prizma sensibilitdtii unui om tindi  petenie 1l detin tot generalizari de o lumina ciudatd. Intensitatea Infrun- ¢ pseud ? * sesc. corespund sl cu cele din volumul tru de Mihail Sebastian) si Note. =~ ,;[EUESOFE)OLIS IM Jean BafFIL cu o
care traieste zbuciumul unei clipe ordin filozofic_ sau psihologic. Dia.  tarii cu dusmani! nu std ta surpriza inlocuirii momentelor grele ale luptei ~ Adei Negri, N . . v R ’) tl_ ) EAT" deF!—Iiet|tr]r|ch prefata de Oeorge lvascu ee afla in 1i-
de restriste ta viafi lAcestea sint logul reuseste de minune si nete-  actiunilor sale violente, neobisnuite  pentru  socialism  prin rezolvari pogzi;‘ (loua omisiune se_ntilncste in - M etd ‘g0 Seviiia. BaerTomosin s a .incercari de analizi lite-
amplificate de suvoiul, de temeri si ég}gsca tl'n _asemen(taa IlmprejuraFr)lA orice pté}a atunc!;[ Ter_lsuénea auE)entlcava U-.  trandafirii, de un neverosimil sim- NegriI T?s care lipsesc opt versuri. Dupa ti;%éri} ?In IrEtgitura de Stat pentru lite- rara’, :ggircl?tleingccﬁgggg:i éjteudisi" Da-
griji ale femeii care se prega- iferentieri  caracterologice. Pind si  nul anumit episod se bazeaza pe e PTRESA X Eers  Versu urmau’ versurile : A ratura_sl_arta. . o . tia ,, -
feste si devind mama. Ca punct de  exprimarea unei stdri sufletesti de 0  urmarirea fideld a acelor parti plism — constituie in egala masura Spun “acordurile grave / Ca pe cind _a ,FLORI SI GHIMPI” = verduri de  rarell ,

i ; : ; ; PRl R S ' o frind ta reflectarea adevarului vie- tu_pleci lasind aici lubirea, / Eu voi  Tudor Mainescu, coperta de A. Popescy, a ,OCHIUL DRACULOT’ roman de
plecare al conflictului, dilema ca- m<e emotie, este alterata printr-o  cularitati concrete, in care poate ) < - » trai neiubita, /O, Nice, inca dous- portretul de St. ConstantinesCU, a apa-  Cornéllu Leu s-a tiparit in Editura de
patd n ochii pititor.ului proportiile  neverosimild caracterizare lucidd a  fi recunoscutd atmosfera formatiei  tii, a nfruntdrilor epocii noastre. zeci—trellzleci d? ani // S\_/a tretlnu/i Fsé-ﬂi ruttde jsemenea  in tlgdlt\l;rel\ deI tat Sglt pgmtlgEgté{:gurgAsi\lﬂmglgULUI NA

i i i “di i iei i 3 i T tirii_zilele pe lume ingura iind- entru literatura sl arta. olumul cu- - C 5 A-
unel pr_oblgme_de viatte Inspirate din SItuat.l.el' ErOUIL caré acum gste »tul. sale. In lovitura data th'aburmu." : cd _ iubirea pte cheama —g/ Tréieste sl Erinde versuri dintre anii 1920-1944, 1944- TAL” versuri _de lon Brad a aparut in
cea mai fierbinte actualitate sl care  burat” — dupd cum noteaza autorul  muteste, ura se tnveclneaza cu nesi- Miron Dragu lasd ca eu, nejalita, si mor!... T 955 sl epigrame vechi sl noi. aceeasi editura.

n 1938, G. Cilinescu atragea atentia, tntr-o cro-

nica literard, asupra unei opere aflatd incd ta

manuscris. Era vorba de ,,Cordun" al tinarulul

Eusebiu Camilar. Editatd mai tirziu, cartea a consti-

tuit intr-adevar o revelatie si a anuntat un scriitor

autentic, de mare talent. Cronica pe marginea ma-
nuscrisului indica, de pe atunci, unele coordonate
ale personalitatii artistului. Genul proxim era cel
al amintirilor lui Creangd. Caracterizarea scrierii in
proza drept ,poem epic" sugera o afinitate cu
Sadoveanu. Stilul Tnsd era, pe atunci, departe de a
fi sadovenian. Rezervele erau secundare: ,,Cite-0
intentie de imagine strica puritatea apei”, iar, pe
de altd parte, circulau ,unele cruzimi de expresie
inutile, desi in spiritul adevarului”.

De la succesul debutului au trecut pina acum
aproape doua decenii. Scriitorul, poet discret si har-
nic prozator, are azi o opera in multe volume. De
la ,,Cordun”, imaginea sumbra a vietii satului co-
plesit de mizerie si nenorocire, Eusebiu Camilar
a strabatut un drum contradictoriu si nesigur, pina
Tn anii puterii populare. Pentru a ajunge la ,,Negura™
si a-si Tnsusi armele realismului socialist, el avea
de Tnvins morbul misticismului si al naturalismului,
care a slabit si a viciat imaginea realista, Tn unele
opere dinainte de 1944. Critica literard n-a Tntre-
prins pina acum o cercetare de ansamblu asupra

acestei opere remarcabile si semnificative. Ultimcte
sale scrieri — in anul curent au aparut, la distantd
scurtd, sase lucrari — au Tntimpinat o oarecare, ta-

cere desi toate au fost bine primite Th masa citi-
torilor.

Independent de alte pricini se poate presupune
din partea criticii o anumita raminere in expecta-
tivd Tnaintea unei opere extrem de diversa si ine-
gala. Lasind de o parte faptul ca aparitia in romi-
neste a unei noi culegeri artistice din ,,0 mie si una
de nopti" constituie un eveniment care Tn sine se
cerea relevat, critica noastra literarda a dovedit n
orice caz Tncetineald Tn discutarea evolutiei scriito-
rului cel putin pe unele din aspectele sale. Nu in-

| cape Tndoialda ca prezinta interes pe aceasta linie

problema evolutiei spre sadovenism a scriitorului,
mergind pind la o transformare totalda a stilului cu
care aparuse initial. Se poate discuta despre liris-
mul operei lui Camilar, despre rolul confesiei si al
amintirilor in aceastd operd, despre personalitatea
de povestitor a scriitorului. S-ar put?a vorbi nca
despre cautdrile artistice ale scriitorului, ale carui
preocupari au variat Tn decursul carierii sale, dar
care .consideram, dezvaluie azi o anumitd conceptie
sl 0 anumitd atitudine etica.

Prezenta cronicd are Tn fatd, ,impardtia Soare-
lui", ,O mie si una de nopti", tdlmacirile din poezia
populara si clasica chineza, ,Inimi fierbinti". De ce
ne oprim, Tnh ansamblu, asupra tuturor acestora?
Pentru ca am vrea, Tn acest mod, sa descoperim o
latura semnificativa a creatiei lul Camilar, evidentd
in lucrari atit de diverse ca cele de mai sus.

Eusebiu Camilar a scris o carte despre China.
A treia carte despre China aparutd in curs de un
an. Cartea lui Camilar este cu totul altceva decit
cea a lui G. Calinescu, cu totul altceva decit cea
a lui V. Em. Galan. Camilar nu-i nici estetician si
istoric al artelor, nici reporter, desi, scriind, a facut
si el, In ,impardtia Soarelui”, pe alocuri, atit isto-
rie cit si reportaj. Dar esenta e alta. El ,a purces
la cunoasterea sufletului chinez pe puntile sufletu-
lui". Adica printr-o Tnsusire sentimentala a felului
de a trdi si de a gindi, de a lupta si de a crea,

CRONICA LITERARA

Lauda vechilor mestesugarli

al poporului chinez. Printr-o patrundere In sufletul
tarli, conceput ca fiind ,alcatuit din oameni, din
firele de iarbd, din ape, din munti, din bolovani...".
Taina unei asemenea patrunderi sta in sondarea
»memoriei colective" a poporului. Procedeul sonda-
jului este cel sadovenian; Sa asculti poporul poves-
tind Tn ceasul cind vintul amintirii trece peste o
adunare n jurul ulcelelor cu licoare parfumata. Ca-
milar si-a alcdtuit, in cea mai mare parte, cértea
lui despre China din asemenea sfaturl prelungite,
bind cu tovarasii sdi din cescutele cu ceai de
jasmin — echivalentele ulcelelor de lut umplute
cindva, pe paminturile noastre, de Ancuta sadove-
niana. Cartea lui aduna povestiri, — amintiri, istorii
si legende.

Aici se aratd ceea ce ,spun cartile" despre vre-
muri de demult, din ,veacuri duse spulberului”. Cei
de fatd isi ,intorc gindul cu veacuri Tn urma".
Un om din tinuturi putin umblate se adreseaza ce-
remonios scriitorului: ,,Frate din departate tari" si
continua apoi: ,Pe la noi, prin Kasgaria, umbla
pilda ce urmeaza.." In altd parte, un batrinel cu
barba lungda ,istorisea fincet”, ,in fata unei mari
multimi asezate jos" ispravile marelui strdbun Ciu-
Co-Leang. Un sobor se intemeiaza pentru ascultarea
legendei despre o serpoaica setoasa de fericire ome-
neasca. Ca si la noi, asemenea adunari si istorisiri
sint vechi, de cind lumea, sarbatorind o bucurie,
alinind o durere, usurind zile grele. Intr-o crincend
luptd cu drumurile sl cu anotimpurile, caravana care
strabatea altd datd muntii, pustiurile si prapastiile,
se oprea, oamenii se adunau roatd Si povesteau.
»Gerul le ardea buzele, dar ei tot istoriseau Tntim-
plari de demult"... Scriitorul este aici de tip sado-
venian, nu superficial, doar prin stil si compozitie,
ci prin insasi atitudinea lui, el nsumi devenind per-
sonaj participant activ la adunare si povestitor ce-
remonios Tn jurul cescutelor cu ceai de jasmin. Ca
si prietenii sdi din toate laturile Chinei, el Tsi Tn-
cepe vorba prin formulele Jocului cuvenit: ,lata o,
prietenii mei!* si ,isi Tngaduie sa le dea si el o
pildd"... Ca un sol de departe, el istoriseste despre
strabunul Milescu, oaspete de demult al Chinei, si
uimeste pe ascultdtori cu 1intimplari ,peste fire",
ca acelea ale perlei cit oul de hulub, sau cu Tntim-
plari hazlii si instructive, ca aceea a discutiei des-
re ceasornice, care ar fi avut loc Thainte cu secole
Intre Milescu sl Alic-Hac-Hava. Chiar unele gesturi
teatrale, nefiresti in viata de toate zilele, capatd
semnificati», Integrindu-se ta atmosfera ceremonia-
lelor de recunoastere si de Inchinare. Scriitorul In-
susi se apropie mai bine de statuia lui Marco Polo,
si cheama cu glas tare: Marco Polo! In satul
despre care legenda zice ca ar fi salasul stravechi
al ,,Fetei Ecoului — As-Ma", scriitorul se Tntoarce
spre stincd si nu-si poate stapin! glasul; ,As-Ma,
unde esti As-Ma ?“ Din avion, deasupra Pekinului,
scriitorul ,,a spus cu glas tare, cu toatd inima
,— Salutare tie Hanbalic! Templu al Cerului, sa-
lutare r - ool

Din sobor in sobor, sufletul chinez se descoperad
lumii prin mijlocirea evocarilor din veacuri trecute
si din trecutul apropiat, despre cele povestite din
generatie n generatie, si despre cele traite de po-
vestitor. Cum a fost pfctat‘lacul Si Hu din Hangion
in Galeria Lungd... Cum s-a construit Marele Zid.
Cum a fost dragostea lui Fan Tsi Hian si cum si-a
vazut Min Tsfan Min iubitul mort pentru ca: ,Plin-
gind ea cu atit amar s-au indurat zeii si marele
zid s-a despicat in doud descoperindu-1“. Cum a
fost viata Tien-Tsinului de-a lungul veacurilor. Cum

s-a revarsat , Tigrul salbatic" altadata si cum au
fost jertfite, dupa legenda, fecioarele imparatiei. Apoi
cum a fost opritd furia distrugatoare a apei, nu de
mult, cu vointa si tdria eroilor anonimi ai armatei
populare chineze si ai taranilor treziti la viatd
noud. Cum s-a intemeiat pentru scurtd vreme Tmpa-
rafia cea dreapta a Taipinilor. Si cum a strabatut
China drumul de la caravanele primejduite pina la
spselele asfaltate care duc, de la Pekin, la Lhassa,
ta Tibet.

Eusebiu Camilar urmareste de-a lungul Tintregii
carti calea prin care se vadeste talentul, inteligenta
si patima creatoare a poporului. Povestirile lui au
un tilc etic si filozofic. Ele reliefeaza acea latura
semnificativa a creatiei lui recente la care ne-am
referit la inceputul cronicii: confesiunea si poves-
tirea sa capatai, un caracter demonstrativ, cu sub-
strat teoretic. Camilar demonstreazd prin scrierile
sale ideea continuitatii traditiilor artistice si cultu-

rale Tntre epoci si tari, datoritd fortei creatoare a
omului din popor, din vechime si pind azi. Cartea
lui despre China contine in eri?nta o lauda vechilor
si stravechilor mestesugari, carora, de o bucata de
vreme, Camilar le inchina rindurile sale. Amintiti-va
de ,,Clopote in amurg"”, bucata publicatd in ,Gazeta
literard”, ca si celelalte publicate Tn volumul recent,
»Inimi fierbinti": ,Abia acum imi dau seama pe
deplin ca bronzul clopotelor cuprinde istoria ome-
nirii. Stau Tn amurg si ascult dangatele rare, so-
lemne, ale clopotului celui mare si parca se deschid
pagini marete Tn inima mea si in vreme". Bronzul
clopotelor evocd istoria mestesugarilor necunoscuti
care au descoperit bronzul, care au inteles melodia
lui si care, In sate sdrace, au nascocit arta variata,
grava si dulce, pe care o stdpinesc clopotarii. Alta
data (vezi ,,Noaptea rapsozilor") : ,imi Tntorc ochii
in timpuri, sa evoc umbrele rapsozilor".

Eusebiu Camilar evocd umbrele creatorilor din
toate timpurile, celebri si anonimi, prin fiecare ca-
pitol al ,Imparatiei Soarelui”. In fata marilor con-
structii arhitecturale, ,a stat si a dat multa lauda
mesterilor din vechime pentru migala si rabdarea
lor, cit si pentru cunoasterea Tn amanunt a fiintei
omenesti”. Tinta imediata a caldtoriei sale este ,sa
patrunda macar cit de cit din arta stravechilor
mestesugari”. Ascultind Tntimplari si vazind lucruri
demne toate de istorisit, In legdtura cu Marele Zid,
el le Tmpdrtaseste cititorilor ca acestia sa le afle
si ,sd dea lauda marilor constructori din vechime",
intemeiazd un sobor al celor mai frumoase stihuri
si un altul pentru evocarea poetilor. Cauta cule-
gatorii de folclor si asculta ,balade din tariile ve-
chimiilor". Cartea lui cuprinde elogiul poetilor popu-
lari chinezi si — implicit — ai tuturor popoarelor.
Céci, ,acesti trubaduri stiu istorisi fara sfirsit, ani
la rind, in sate si cetati, si niciodatd nu ostenesc.
Sint niste mari poeti crescuti din rindurile noro-
dului, cu harul deosebit al istorisitului. Imaginatia
lor creatoare niciodata nu lincezeste si sint cautati
ca buruiana de leac... Astfel, cu acesti trubaduri,
vechile povesti nu pier, se raspindesc neincetat, se
infrumuseteaza si cresc, adaugite cu alte fapte, cu
alte frumuseti...”.

Lauda vechilor mestesugari, pe care Eusebiu Ca-
milar o inchind acum 1n diferite prilejuri, caracte-
rizeaza cautarea actuala a scriitorului. Mi se pare
cd, Tn etapa actuald, talentul sdau rodeste Tn deo-
sebi Tn aceastd opera de retransmitere si reinviere,
prin povestire si uneori prin amintire, a valorilor
sedimentate veac peste veac si pina tn prezent in
sufletul creator al popoarelor. Din aceasta opera fac
parte si recentele sale tdlmaciri din poezia chineza.
»~Paunul zboara spre Miaza-Zi*, care a ajuns mai
de mult cunoscut si lubit de cititorii romini, este
sl un mesaj din partea nestiutilor mestesugari ai
stihurilor din China veche, — si o parte integrantd
a operei poetice a lui Camilar. La fel ,As-Ma —

Fata Ecoului”. La fel si ,,O0 mie si una de nopti"

sl mai ales aceasta. Traducerea ,Halimalei" se fa-
cuse la noi tn manuscris prin secolul al XVll-lea
dupd un ,Aravicon Mithologicon" grecesc, la rindul
sau tradus, pare-se, din frantuzeste. lon Barac a
dat pe la 1806 o ,Halima sau povesti arabicesti
din limba nemteascd talmacite”. Nu stim din ce
limbd a tradus, daca a tradus, — Eusebiu Camilar
basmele pe care ni le-a dat recent. Volumul scos
de el este, Tn orice caz, o operd originala a unui
mare povestitor, care istoriseste din nou povestile
Seherazadei, asa cum au patruns Tn popor si n el
mereu adaugite si transformate, ca o sursa nese-
catd de imaginatie si poezie.

Eusebiu Camilar a anuntat recent ca planuleste
sa scrie 0 noud ,,Rominie pitoreascd”. Fara sa stim
aceasta si fara sa stim nici acum in ce fel vede
el aceasta intreprindere, am fi vrut sa-i sugeram cre-
area_unei istorii Si a unei_geografii a patriei noas-
tre in genul vestitei ,,Calatorii minunate a lui Nils
Holgersson" scrisa de Selma Lagerlof. O istorie si
0 geografie care, adunind bogatie si frumusete din
veacurl, lupta si creatie trecuta din generatie fin
generatie pentru prefacerea omului si a naturii, sd
a'unga in zilele noastre, proiectind Tntelesul lor ma-
ret pe pinza de aur a traditiei Thaintate a poporului.

Caci, trebuie spus si accentuat, lauda vechilor
mestesugari nu inseamna Tn opera lui Camilar aple-
carea totala spre trecut si ignorarea prezentului. Dim-
potriva. lIstorisirea lui are in vedere — e drept nu
suficient de explicit — prezentul. O parte Tnsemnata
a cartii despre China e inchinatd, prin sensul ei,
transformarii revolutionare a vietii. Acolo, in China,
unde secolele si evil incd mai coexistd, ,,in curgere
de ani se depdsesc epoci, dintr-o sete nemasurata,
nealinatd, de fericire...”. Se pare cd, Tn intentia scrii-
torului, rascolirea trecutului, Tnchinarea catre Thain-
tasi e menitd sa ne apropie de intelegerea oamenilor
de azi, purtatori actuali ai sufletului pe care l-au
dezvdluit legende si monumente, vorbind despre
~oamen’, fire de iarbd, ape, munti si bolovani".

Totusi e regretabild trecerea usoara peste aspectele
esentiale ale uriasei transformari sociale din China
noud. Scriitorul a compensat partial aceastad lipsa. El
a stiut sa evite primejdia de a privi sufletul unui
popor ca pe 0 vaga entitate, atemporald si mistica.
Tn multe pagini el a adus imaginea de azi a oame-
nilor chinezi prin chipurile, vorbele si felul de a
gindi si de a fi al tovardsilor sdi de sobor, Tntru
evocarea trecutului si cunoasterea prezentului. Sul-
tan Javuz din Kasgaria, mosneag din pustie, este
un Tntelept sfatos care apartine prezentului in care
a sosit direct din trecutul findepartat. Ciu-Tzu-Di,
talmacitorul, 1 carui nume Eusebiu Camilar I-a
Tnscris cu cinste in fruntea versiunilor sale din poe-
zia chineza, ne este un tovaras apropiat de luptd si
de idei. Prezenta partidului comunist Tn inima oame-
nilor e, nu o data, puternic subliniatd. lar cele mai
frumoase pagini din carte ni se par a fi cele din
»A-Na sau Tara Paunitelor”, Tnchinate Institutului
Minoritatilor Nationale. Acolo, trecutul si prezentul
stau aldturi, cum stau alaturi cei din Ca-Oa, venlti
din comuna primitivd, cu cei din Tai, venlti din
feudalism, cu Buda cei viu, elev la scoald, sl cu ac-
tivistii constructiei socialiste din marea Chind Popu-
lard. Idila discreta si complexa dintre A-Na din
semintia Truth si tibetanul cu cusma de tigru, fecior
al triburilor care erau spaima fetelor din Trum,
constituie un simbol.

Savin Bratu



a _poet, as recupera 0 naturd apoe-

tica. Intrind in hala mare a uzinei

I.M.S. Roman, am avut iluzia unui

cimp de fontd 1n care cresteau

margarete de otel. Algturi, sughl-

turile unui strung ml-.au dat im-
presia ca aud un greiere. Privind prin
gura uhor imense cuptoare rotative, func-
tionind cu focuri prin explozie, vazui o
vegetatie polard. Se stie cine ci nimeni
nu are imaginatie mai mare decit flaca-
rile. Crinii albi de 700 de grade, sfarimati
ntre maselele unui kubilou, au un miros
al lor, metalurgic.

In realitate, florile de metal erau pini-
oane semldmtate pentru tractoare, lucru
ce explicd asociatia instinctiva. Prezenta
unei rindunici adevarate ratacitd printr-o
fereastra deschisa, al cdrei zbor nelinistit,
compromisese procentele productiei din di-
mineata aceea, marea senzatia cd ma aflu
intr-un codru apocaliptic. Munca are un
stil al ei, o demnitate pe care nu poti s-0
ignorezi. E uiit numai un om strivit sub
0 greutate pentru cd a fost depasit de
materie. Privind pe acest strungar supu-
nind duritatile metalului cu o masind din
care ies scintei, ma intreb de ce ‘am cin-
ta numai explozule lichide din parcurile
cu fintini sistematice si n-am exalta si ar-
teziile de aluminiu emise de cuzinetii
scrisnitori ?

Un muncitor, negTu de unsoare, Tmi
facea in citeva cuvinte un curs de poezie.
Vorbea despre amestecul metalelor ca un
alchimist. Ceea ce mi se pdrea nunfai
dur si rigid, avea maleabilitati. Despre
fontd, mi se spuse ca e grasimea metalelor,
ceea ce Tmi sugera ideea lichefierii, a con-
vertirii unei esente n alta. Inchlpum va
o rocd din care, prin operatii migaloase,
s-ar face o aripa de_fluture.

Privitd de la Tnaltime, hala acelei uzine
putea sa-ti vorbeasca despre un bal me-
canic. Serpentinele violete, albastre, rosii
ale spanului, ploaia deasd a ciupirii  ofe-
lului cu o lama rezistenta, fac feeria a-
cestei dimineti. Daca n-ar i papusile ne-
gre de fontd, ce aduc cu motoarele sub-
marinelor, nemiscate si zgomotoase, ai pu-
tea deslu5| miscarea secretd a atomilor me-
talici.

O echipa de buzoieni, pripasiti cine
stie cum aici, despre care se spune ca
beau la fel de bine cum lucreaza, mi-
nuiesc cu indeminare o macara imensa.
Aceasta card o caldare de metal topit pe
care mai apoi, alte miini il toarna in tipare
ce aduc cu formele de cofetdrie. Ceea
ce peste citva timp va fi o rotitd Tntr-un
angrenaj, nu este acum decit o turca ar-
gintie de otel topit din care mai ies scin-
tei ca dintr-un artificiu.

Stapin peste un sector
carcase cenusii, ca niste imense broaste
testoase, loc ce aduce mai curind cu un
muzeu de stiinte naturale, se afla un om
bondoc despre care aud cad s-a certat cu
nevasta. Stind de vorbd, Tmi spune ca
Tnainte de a minui angrenajul acela com-
plicat pe care-1 stie pe dinafara, facea
potcoave si arcuri de trasuri. Este mai greu
sa-ti nchipui ceea ce gindesc acesti oa-
meni decit sa-i auzi vorbind. Orice s-ar
spune, progresele tehnicii i-au silit sa fie
mai inteligenti, mai elocventi si mai_demni.
Un cioban care nu prlveste toatd viata
lui decit muntele, el Tnsusi tacut, este ex-
plicabil de ce are atit de putine de spus.
Acest om era amenintat sd faca toata
viata lui potcoave pentru cai de artilerie.
Cineva i-a pus o0 carte Tn mind poate
pe fruntea lui nadusitd s-au ivit sudorile
spaimei. Nimic nu e mai ingrozitor  decit
sa Tncepi un lucru. Acum imi explicd in
ce constd Tmbunatdtirea pe care a adus-o
el masinii din fata sa. Nu e nici macar
lipsit de modestie, semn c& a dobindit per-
sonalitate. Nu pricep mare lucru si. In
timp ce Tmi desface citeva suruburi, eu ma

indesc cd omul, Tndeosebi, este un peisaj

a care ar trebui si privim mai des.

atre Agigea, playa se Tngusteazd,
malurile de amlnt sint mai min-
cate, par a fi supte de nesatioasa
sete a mdrii. Aproape de tarm, ra-
tacesc geamanduri tircate ca ze-
brele: alb si negru. Vintul le face
sa cinte si par a-ti face semne. Stau pe
0 limbd de pamint intre ochiul mort al
hiolului, deasupra caruia tipa pasdrile si

inia nellnlstlta a valurilor ‘marine. O mi-
riste galbend, stranie, reflectd soarele obo-
sit. Septembrie calatoreste spre locuri ne-
cunoscute. Ma asez, ascultind  fuga
nisipului de la picioare. Curentii abia sim-
titi imi furd hirt'ile.

‘Marea trebuie vazutd in fiecare zi si in
fiecare ord, trebuie pindita pentru ca are o
viata intima. In ceasul acesta al amiezil,
ma_ simt_nimicit. Astrul lichid ma infa-
sura in jurul sau. A gindi in fata marii
este o absurditate pentru ci insasi marea
are 0 gindire a ei. Aici lumina nu mai
apasa, ea curge pentru ca totul Tmprejur
este miscare si neliniste. Nu se poate vorbi
despre stabilitate in ‘fata celei mai sensi-
bile dintre lucrurile cunoscute. Niciodata
n-am Tnteles prea bine ce este acela flux
si reflux, dar magnetismul lunii e foarte
usor de surprins, mai ales noaptea, cind
lumina astrelor, a acestui cer oriental, se
intrece cu ciudata lumind a marii.

Prezenta oamenilor nu poate impieta
somnolenta ei gravd 1in ceasul amiezii.
Marea este in permanentd singurd, nu
poate fi altfel decit singura si, ca sd nu
se plictiseascd, fisi cinta un cintec surd,
fermecator, neintrecut.

La orele reci ale retragerii intunericu-
lui, marea e purd, albastra in sensul cel
mai adine al acestei culori, limpezimea
ei doare si strigd. La amiaza, uneori e in-
tunecatd si aspra ca un obraz de bérbat.
Are in valurile ei densititi metalice. Iz-
bitd de alt corp puternic, masa lichida ar
seinteia. Trebuie sa fie grea ca marmura
sau ca plumbul, te miri cum fundurile ei
nu se scufundi, cum miezul scoartei pa-
mantesti nu este coplesit de atita forta.

In ‘amurg, cind se linisteste, Tncepi  sd
ntelegi, privind-o. ca, nchipuite material,
asa ar trebui sa arate visurile.

Intr-o_ noapte, aceastda Tmpardteasa ca-

producator de

pricioasd, m-a trezit cu mugetul ei_infri-
cosator. Era mai sdlbatica si mai singurd
decit oricind, mareatd si tragicd. Isi des-

Ppletise imensul s3u par ‘acvatic, repezindu-1
in miscatorul mal subrezit pe care sedeam.
Cerul fsi ascunsese stelele. Murmurul n-
taritat al marii coplesise tunetul surd al
norilor.

Spre zori, cind bicele luminoase care
0 loveau pe creste s-au stins, neindurata
s-a_linistit. Dinspre larg, ca sa ma impace,
imi _arunca alge adunate de_pe tarmuri in-
depdrtate. Dimineata o primi n lumina ei
pentru ca era mal frumoasd decit stelele
alungate de vint.

Simtii ca pot fi si cer si apd, cd apar-

tin acestei naturi, ca un element. Sint
singuratati care te fac ur, si eu traiam
o astfel de singuratate. intecul marii, pri-
mul ei cintec din acea zi, trecea prin
mine, sporit ca ntr-o alauta.

Stlam cd sosise toamna. Doamna Tsi im-
bracase rochia cea verde a despartlrii

Ceva din fiinta ei pleca spre locuri mai
calde. Aici nu-si lasa decit pielea cea as-
prd, |mbracam|ntea necunoscuta cu care se
apara de iarnd. Pe tarmul pustiu se juca

vintul, bunu-i tovaras,

Si c¢ind mai trecurdm prin timp, o re-
cunoscui. Sub fata-i transparenta, isi spar-
sese gusa cu venin. Septembrie i arunca

zadarnic taciunii in clocoteala apel de fier.
Deasupra, cerul se intuneca, fipatul pesca-

rusilor mi se paru mai tragic, undeva in
larg, banuiam hulele, suieru dezlantun al
stihiilor ei.

imi era si mai dragd, asa, neprimitoa-
re, singurd, puternicd, urlind, trimitindu-mi
in nari frigul sarat si_nu mai ma |ndU|osa
vaietul fard nume, mai adinc si mai tragic
decit orice.

Marii poti sa-i vorbesti ca unei fiinte
si nu ma mir ca istoria cunoaste pe unul
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care a biciuit-o cu vergi de fier. O meriti
pentru ci uneori este sireatd si cruda, ade-
meneste si cheamd, si legendele cu sirenele
lui Ulisse devin plau2|b|Ie

Batrina vrdjitoare are virste, ca oamenii.
Linga tarm, acolo unde valurile se domo-
lesc, pare o copila sireatd. Daca o stra-

bati, o vei gasi, barbat cautind sa te
supund, si te facd sa i te rogi. Pierdut,
departe de tdrm, Tn puterea ei. o vezi in
focul virstei de aur, irezistibila, Tnfrico-
satoare.

Marea nu are batrinete pentru ca este
neostenita.

Clteodatd, o ascult acasd, iarna, murmu-

rind intr-o stoicd bine lustruitd.
Nu mi se pare. Ea ma cheamd cu ade-

vérat, 1i aud sufletul nchis Tn cochilia
tare, o simt cum se miscd, vie si nelinis-
titd._

dzusem multe_tirguri. dar_ niciunui

nu mi s-a parut atit de interesant
ca acesta, numit de localnici ,tir-
gul de séptéminé" sau ,tirgul de
luni”. El are loc tn marginea ora-
sului Caracal, pe un hectar plm
de balega Ploua sau ninge, asta nu are
nici o _importantd, tirgul se tine. Vara. pe o
caldura_dogoritoare care-ti arde, pielea, n-a:
sd vezi alte chipuri decit ale olten lor.
Pe o astfel de vreme isi leapada mai
degraba cojoacele impodobite eu desene ne-
gre, usor mincate de sudoare, si ranite in
camasﬂe umezite. Stau sub o rogOJma in-
fiptd in doi pari cu craci si_asteaptd mss-
teriii. Unii vin de la o sutid de kllometrl
minind cu Tnversunare cari, tocd de apu-
nicd de la prinz. Au, sub pacele car.
oale smaltuite sau 50 de k-'og'ame de
mere. Daca faci socoteala, an cs. g crea
multi bani, dar pentru ei ttegul de sap"
tamind are o semnificatie nu adinei |I.
asteaptda cu nerdbdare, ca niste copii, isi
iac Tnainte de plecare planuri ca Tnaintea
unel expeditii primejdioase, li atrage .xi-
sui”, care nu e altceva decit o ingransa-
dire’ de case ce adaposteste aproape 20.000
de suflete. Unde pui insa ideea de aee-
inatograf, magazinele cu textile ia vitri-
nele cdrora stau stamburi pentru azuien
si_stofe pentru barbati
Tocmeala incepe de’la cinci diislaeata.
Pe o ploaie maruntd, locul pare un :urm-
car. Deasupra tirguiui se aud strlgatele
vinzatorilor de faina. Stat taram cu_gua-
poddrii individuale sau uni aparTn.it
gospodariilor colective. Isi Tind ceea ce
le prisoseste si nu e greu sa-ti cai sea-
ma ca stravechea ocupatie a xgztJui
mai cere i azi destula uuagtrap-e. Cu
trei zile in urma, trecind peste acest ot-x
ustiu, am vazut baietandri tard teati
inga femei tacute, stind pe =a g'zia dra-
mului de piatra care strabatea '-'f- In-
trebind pe un localnic ce asteapta atei
tarani, mi s-a raspuns cd erau ruoe>
acestora_care- si lauda cu Tnversunare Bar-

fa fncd de ‘joi seara se trxb: ctme-ta
copiii in buza orasului patra a se
prlnde o pozitie favorab-d. Pe o _asttei

de ploaie, cei sositi mai tinta ca caruteie
lor nu mai au multe sanse sa-si rtadi
marfa. Nimeni nu se fncumetd si ‘strabata
baltoacele ce se vad stralucind spre =a'g

nile locului.

Privesc fetele vinzdtorilor Asteapta —
fatalitate nrusterai, fara rirebr. Intre e.
tarani de la munte, ca och. X~a «yj»

nimic, ca $ cind ar fi de piatri. Nusa.
socotesc in gind cistigut Radeie, copte Si
femeile striga din ce In ce ma. apr|n3|

Le trebuie bani pentru ca sa dacd_ inapoi
gaz pentru ldmpi sau sd_tirg. asca haine

ii.or. Dacd marfa adapostta s-b co-

'tlrul de rogojini nu se vinde. rar, fi
nevoiti sa intime O sdptaatiad A se,
toarce inapoi este o absurditate. lar laca
sapte zile de asteptare, o catastrofa fara
margini.

La spartul tirgulni. fticda sai tx -a
preturi, nu se lasd momiti de segustDra
localnici care ofera sume ridicole s. —
cele din urma, dupa terminarea trebzr-
lor, se indreapta spre drcnnnile d n Tmpre-
jurimi, dinspre care vm efluvii mirositoare
de carne fripta.

Sub rogojinile maezite nu ranita dec”
femeile pindind marfa Tnjumététité Prta-
zul lor e saracacios din zg'.rcente si numai
prezenta plinii de gria, rumenitd si alba,
iti spune ca fiind ieittai. a intrat in ObIS—
nuinta celor care numai cu cativa ani in
urma nu stiau ce-i aceea o0 franzela.

Aspectul barbatilor Tn cojoace, adunati
sub streasind unui han, petrécand, e inedit.
Nu ci altadata taranii n-ar fi petrecut!
De data aceasta ei petrec altfeL Aceasta
se simte dupa felul In care trintesc, tare,
pe masd banii, dupd glasul cu. care co-
mandd bauturi exotice pentru mediul ru-
ral, cum ar fi vermuthul sau lichiorurile.
Se uita unul la_altul si Tsi_zimbesc ,,Ne-am
boierit!* vor s& zicd ochii lor. Intrati in
magazine, cer lucrurile cele mai scumpe,
ghidindu-se simplu dupa preturile afisate
vizibil. Nu se mai tocmesc si pentru c& ar
fi inutil, dar si pentru ca, se pare, au des-
tui bani.

In fata unui magazin de mobile am
vazut un astfel de om fincarcindu-si in-
tr-un camion _ lucrurile cumpérate. S-ar
putea crede cad erau obiecte rudimentare,
vopsite brutal, dar de unde| Taranul meu
tirguise un S|fon|er lustruit, de nuc, si
citeva_ scaune. Tnca nu pot aprecia cit
reprezintd o investitie si cit o necesitate
aceste cumpdraturi, dar daci bag de
seamd_ bine, tdranii au Tnceput sa poarte
pantofi, ceea ce este semnificativ. De la
piciorul gol la bocanci, ca sa nu mai
pomenesc de opinci, este un pas destul
de mare. Evident ca Tmi plac mai mult
cei Tncaltati cu cizme, dar aceste schim-
bari  din |nfat|sarea omului de la tara
ma tulburd si ma bucurd, indiferent de
calitatea si absurditatea lor. Asta, poate,
unde ne-am obisnuit cu imaginea seculard
a taranului descult.

A disparut de_ asemenea figura tragic-
nehrdnita, ochii fara expresie in care citeai
semnele inanitiei. Schimbarile sociale i-au
fnvatat si umble si sd vorbeasca altfel.
Cind’ ti se adreseaza, nu mai au in glas
acel servilism mostenit de generatii, ci
fermitatea omului obisnuit sa fie respectat,
sa ceara si sa i se dea.

Aducindu-mi aminte de o convorbire mai
veche cu un taran dtotr-un catun neno-
rocit, care-mi spunea ca gdinile din ograda
le tine numai pentru ca sa le vinda la
tirg, fiind singura avere, il intreb pe unul
din acesti carausi care ciocneste vesel cu
un vecin de masa:

— Dar carne de cite ori mincati pe sap-
tamina ?

— De _trei ori gi duminica, Tmi raspunde
firesc si continud si ridd cu paharul in
mina.

e 0 negurd, stam sub poalele mun-
telui Negoiul. Cind Bloua, cind
perdelele de apa se zbateau spre
vdile luminoase ale Transilvaniei.

La o asemenea vreme e mai bine

sd desfaci sacul de turist si sa
cauti un paharel de tabla in_caro si torni
din’ provizia de rom luatda la_ plecare,

pentru ca s& nu mai vezi padurile negre,
umede si neprimitoare.

De la o stind care se numeste Gldjerie
sint sase ore de urcus pini la 0 caband
asezatd intr-un luminis. Pentru ci nu mai
tfuteam sta 1intre cilobanii care tocmai
strecurau urda, am pornit-o, dupa ce mi-am
Tndesat mai bine pe cap gluga imper-
meabila.

Ploaia ta padure, are un cintec al ti.

Un cintec si_ o culoare. Sub unele bolti
verzi, unde frunza-i mai_deasd, n-o mai
simti. O auzi numai. Este ca o foire

infinita, misterioasd. Ploaia vorbeste cind

dulce, cind abia auzit. Dacd n-ar fi lu-
mina mereu schimbdtoare dimprejur, pe
care mai mult_o strdbati decit o vezi, ai

tot merge, fard sa te uiti Tmprejur.
De la o vreme, piatra drumului devine

alunecoasd. Padurea se trage fTnapoi, spre
poale. Brazii, cu economia geometricd a
formei lor, nu te mai apara. Ai trecut

pe sub caciulile rare ale celor mai batrini,
ai privit trunchiurile jupuite, prabusne
acum urci o clind cu vegetatie piticd, ba-
tuta de vint. Oprindu-te sa_privesti in jos,
ai senzatia ca ai iesit afard, undeva, pe o
?rispa. imprejur, numai |nvalma5|rea Pi-
oasa a norilor. Aici si ploaia s-a subtilizat.
E filtrata, rece, dusmanoasa. Undeva, foar-
te departe fosnesc padurlle Privite de sus.
nu mai au nimic tainic. ncep sa inteleg
indrazneala si nepasarea in_fata primej-
diei a aviatorilor. Nemaiavind ~dimensiu-
nile si adincimea reliefului, pentru ca nal-
timea niveleaza totul, potl sa plutesti la
8000 de metri ca pe-0 sosea Tnaltimea_ nu
are nimic poetic, este monotona. Nici méacar
Cuioriie nu te rasplatesc. Chinui norilor,
migratii acelor se: pufoase de vazduh,
privita timp ndeiunga’, oboseste. Lirismui
are nevoie de acmdente schimbatoarea
arhitectura a cerului nu ma multu-
meste. Furtuna de adineauri era interesan-
td. Prabusirile spectaculoase ale acelor
praguri subrede de vézduh, ciocnirea elec-
trica de deasupra padurllor cu ecourile
e catastrofale. ma nefinisteau si ma faceau
mic. ma sileau sa ma gindesc la un_ loc
liadstit in care numai sa aud. nu s& Si
vad  acele rabufniri sonore. Tnsotite de
iluminari infernale.

Vegetatia sdaraca a Tnaltimilor face im-
prest! “haului saracilor. Calcind peste ra-
ddcinile zgircite de ienupar e ca si tind
ai pasi pe un covor de casd veche in
care a intrat rugina timpului. Glasul si-a

pierdut ecoul, esti prea te eer = vz te
mai auzi. Oamenii au_nevoie de rttt tctai-.t
de ~ contrapunct. Tndltimea este asetear
liniei drepte, 1i cauti Tnceputul si sHrtitw!
si nu-1 gasesti.

Cind s-a luminat, spre amurg. ceata
laptoasd s-a furisat ca o coada de vulpe
polard spre vaile negre. In patra Ne-

goiului. soarele si-a batut banii sdi de
arama. Aici, cerul limpede nu mai are
nici o culoare. Poate_li si alb, si albastr.

si verde, ca 0 apa careia fundul de granit
T darweste avatariile _sale.
Muntele nu te face nici trist, nici vesel.

Simti  numai nevoia s&-l domlnl sa-ti
|nf|g| tintele bocancilor in obrazu-i de
piatra. frumos numai noaptea, cind ne-
poti sa fii indiferent, tind prezenta iu

dusménoasa in intuneric te nelinisteste,
Astepti o prabusire, iti aduci aminte ' ca
de un colt al lui atirna de mii de ani o
imensa piatra, plina de muschi, de citeva
tone. Rostogolitd, aceastd masd  enorma,
te-ar sfarima.

Péardsesc odaia plind de fum, Tn care
arde un foc pretimpuriu, si ies afara ntr-un
cerdac. E o noapte luminoasd, cum numai
in munte poate sd fie. O noapte cu
stele imense, de otel. Tacerea e fioroasa.
E_ ora cind si apele tac. Aici nu  sint
pasdri si zboare, se pare ca si vintul
ocoleste locurile blestemate. Nu 'se aude
decit tdcerea amenintdtoare a muntelui.

Ce folos cd am inventat avioanele, cd
trenuri electrice ne pot duce pinad n creasta
de gresiel Acest timp dinainte si din
viitor al muntelui, nu i-1 putem rdpi. Cu
milioane de ani in urmd, stincile ascultau
ca si mine noaptea. AIti oameni  vor
cladi poate primprejur hoteluri si case
pentru drumeti, dar nimeni nu poate stirbi
nepasarea, riceala nobild cu care Negoiul
ma priveste, ncununat cu cei mai frumosi
astri, imensi-albastri, pe care i-am vazut...

ntr-o noapte, sub zidurile Tnca rosii

ale ,Casei Scinteii”, am pr|V|t

bratul hidos, metalic, al unei ma-

carale imense. Pe curba lui, nu

I|P5|ta de gratie, o sutd de stelute

fitoare. Sus, pe scheld, la citiva

zeci de metrl |naIt|me pietrarii asteptau

marmura. Abia se vedeau mai mult lumi-
nati de lund, un biet astru sdrac.

Jos, scurma maseaua spartd a unui

excavator. Privita de _deasupra, masina

aceasta aducea cu o ldcustd a cdrei an-

tend inflamatd la_capat scormonea pamin-

tul cu Tindaratnicie. Politetea mecanica a
depunerii  padmintului obtinut iti vorbeste
despre relativitatea fortei. Cupa excava-
torului pare mai curind o pungd ce se
sparge mereu. Alaturi, lingd autocamioa-
nele pline de lut, citeva carute. Din
greseald, bratul albastru, prelung, a lepa-

dat mai devreme incarcatura. Ploaia grea
de paminit a acoperit si animale si oameni.
Citeva clipe de uimire, cdrdusii fsi scu-
turd palariile. Caii dau si fuga, dar nu
se mai_poate pentru cd greutatea caru-
telor pline pe neasteptate i Tmpiedica.

In opt ceasuri, insecta duduitoare %

pase un fund de mare depus alaturi: un
con de argild pe care daca l-ai urca, ai

osteni_ binisor.

Scrisnetul macaralei ml-a amintit de o
noapte in Moldova cind, la lumina faru-
rilor, am vazut zece sau cincisprezece ase-

scurmind _fundatiile unei
fabrici viitoare. Tmprejur, rasufla noiembrie
greoi. Dintii de otel se frecau de roci
indafatnice; cu imaginatia am zarit acele
scintei iscate din imensul amnar acciden-
tal. Aburii, fisille miscatoare de luming,
totul |mpod0bea grandoarea acelei trude.
La bordul Tnalt al masinilor vegheau ochii
unor oameni cu fetele unse, manetele
pocneau Tmpinse cu energie; toatd aceastd
luptd spectaculoasd cu indaratnicia pamin-
tului tulburat din Tncremenirea milenard
ma facuse sa transpir.

Mi-am evocat schele uriase de pe care
se_aud ciocanele pietrarilor, ca aici linga
uriasul  edificiu  tipografic, travaliul ane-
voios al urcarii materialului cu ajutorul
scripetilor, strigatele de biruinta ale zi-
darilor. Omul construieste de cind exista,
si asta 1l innobileazd Se vorbeste despre
pronie, uitindu-se sudoarea care curge de
mii de ani pe fruntea oamenilor. Ca pri-
vitor al naturii si cintaret al ei. eram
solicitat de cintecul plin de regrete al
pomilor dimprejur, niste semafoare stu-
foase pe care toamna ce Tnaintase le des-
puia. si durerea apocaliptici a pamintului
scormonit Depasiti ce viteza faptelor. incd
nu avem imaginea grandiosului industrial.
Obisnuiti cu cifre record, scapam din
vedere 'aminunte glgantlce. Mai curind.
din comoditate sau ignoranti, ne Tinchi-
puim decit vedem ceea ce se numeste
progres, lucru petrecut sub ochi: nostri. Di-
mensiunile prea mari ne Tmpiedici sa
vedem ansaztoluL

Intrat n ixxia uzind de lingd Roman
si vazind ha> nesfirsite prin mijlocul
cdrora mai existau atunci sosele de di-
mensiuni obisnuite pe care alergau auto-
camioane. m-am b&nuit o cupd aflat un-

menea monstri,
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0 «=testradd subterand- Nwnai
_te sSda alhi. Tnalt de o suta
ac zaetri. st cuinele uriase, negre,

ca aKzdle virate printr-o lupa colorata, ia

socarea carora lucrau niste omuleti, lumi-
nat: de flacari suffice, m-au readus la
reahtate.

Cred zi ceea ce a lipsit cel mai mult
Rocmiei ptad astdzi a fost imaginea
grandiosului.  Privind fotografii si citind
rdre seci sub ele. nu poti sa fii umilit ca
5a fata unor ziduri ale caror virfuri nu
ie pop zari. Numai umblind In pintecele
masc”Mter uriase ca printr-o bolgie de me-

tal comemp'.'nd, acest holocaust indus-
trial pe care-l rldlcam noaptea si ziua,
vom fnttiege cu adevirat ceea ce proza
zilnicd a ziarelor numeste cu atita obis-
nuintd. socialism.
ste foarte greu sa nu te gindesti
la clasicism, la greti. privind cos-
tumai S|mplu rominesc.  Nicaieri

atita economie, si in croiald, si in
culoare. AIbuI si_negrul, simbol al
zilei si noptii, si uneori rosul,
pus invariabil Ilnga negru, din necesnatl
instinctiv estetice, sint singurele culori pe
care le intilnesti. Cioarecii strimti, aducind
cu_ pantalonii modaml ai orasenllor vesta
tdiata drept, cdmasa larga. incheiatd pe
git, sugrumata la mijloc de un briu de
piele sau de lina indesatd, rosie de cele
mai multe ori, iatd plesele acestei imbra-
caminti armonice, dupd_care strainii se
dau in vint, fira ca noi s pricepem de
ce. Cind vad. mai ales Tn apropierea ora-
selor, cum acest echilibru este stricat, de-
gradat din nu stiu ce motive, de inter-
ventia prodvsaior urbane din stofa vulgard,
n carouri, ma intreb de ce o lege nu apara
aceastd opera de arta a poporului?
Opincile, simbol al unei industrializari
insuficiente, completau intr-un fel, restul.
Formatul bizarei incaltaminti. ce aducea
cu acela al navelor si amintea coturnii,
sugerind  clopotei nevazuti. stitea bine
barbatilor. Piciorul Tnalt al romincei, mer-
sul el gratios, robustetea calcatorii rare,
cereau pantoful fard toc, incheiat putin sub
leznd. E de nelmaglnat o ciobanita, cu
urca in briu, colindind pe drumuri ‘strim-
gloduroase de tara, pe tocuri Louis
Quunze Traditionalistii nostrl binecuvintau
nuditatea membrelor inferioare, neuitind
sa-si acopere talpile cu galosi Tretorn.
Barbatii poarta pe cap o paldriuta per-
fect rotundi, cu bordul scurt, ceea ce
pune 1in valoare trasiturile dure ale fetei,
Impodobite cu mustati  salbatice. larna,
0 caciula de oaie jupuna pastrind in
luxurianta blanii ei si ceva din operatia
fioroasa a |njungh|er|| de forma unei clai
de fin, acoperd pind si fruntea. Ciomagul
noduros aminteste pe Hercule si silueta
unui pdzitor de vite, intr-o neguroasa zi
de toamna, pe orizontul ses, nu e mai putin
gratioasa ‘decit cea mltologlca
Femeile si Tnvéluiesc fata cu marame,
ceea ce aminteste misterele orientale, la o
privire superficiald. Pinza cusutd in fir

subtire de amici, cu dale infinitezimale de
metal lucitor, nu acoperad fata, ci o pro-
tejeazd. Ea este numai un muloc de a spori
frumusetea, nu de a o ascunde. Lungimea
acestei tesaturl delicate, in mers, sporeste
gratia pasilor. Marama e cel mai ades
un semn de distinctie.

In Bucovina si chiar in Ardeal nu
lipseste un peplum de genul celui grecesc,

la noi in forme arhaice, haiducesti, pe care
muierile zdravene il Tmbraca la vreme de
ploaie, acoperindu-si umerii puternici. El

e tot de culoare alba si are marginile
brodate cu fir negru in desene de o sim-
plitate si artd nemaiintilnite.

In Moldova si peste Olt am vazut
pestelce'.e rosii, cu pasdri ale paradisului
rural, cusute in fir de aur. Gratia desenu-
lui nu e fintrecutd decit de chipul femei-
lor. cu ochi misteriosi, ademenitori.

Bundele nordice, de culori Tnchise, ca
ale lutului, apar straine peisajului verde-
negru al Tmprejurimilor in care si pasarile
cinta altfel.

Batranii, la tard, ceea ce nu mi se pare
deloc ciudat, se Tmbraca in general
alb, amintind traditia asteptarii mortii |n
extremul indic, cu care se pare ca avem
serioase afectlunl elective, ca sa ntrebuin-
tdm un cuvint al Iui Goethe Traditia da-
cicd a unei lumi paradisiace sta inita de
pace, expierea vazutd ca o binefacere, se
simte si in legendele noastre nu_ numai in
culoarea vesmintelor in care intimpini ba-
tranetea.

In Ardeal. Tncédrcatura baroca de export
a costumelor vecinilor a convertit gustul
tocalnic. nsasi vorbirea are alte savori,
cuvintele un gust ciudat, pamintesc. Le-
gat: de peisaj, rominii au evitat riscul
decoiorarii materiei, prin folosirea exage-
ratd a acestui aib al camasii aspre de In.
in care soarele moare ca_ intr-o_ oglinda.
Fara cunostinte chimice, taranului i-a fost
racoare.

De la o vreme, trebuie sa observi si
mersul vitelor. Cele de munte, abundente
in format, marete Tn mersul aminat, cu
mari ochi ce filozofeazd, nu pot fi compa-
rate cu viteii_ageri ai Munteniei, cam mur-
dari. iuti, stapiniti de febrilitate.

Asinul, animal de stepd, Tn Rominia poa-
te i gasr[ si in Apuseni, carand donite pe
carari.e piine de piatrd ale acestor munti
eludati, cei mai misteriosi munti din toata
lumea.

Baraganul fara camile mi se pare sdrac
s furat in ceea ce are specific. Calul de
munte, scuncac, pintenog, cu sapte spline,
format said, pare o ruda asiatica de pe

vremea lui Gmgis, lingd Tnaltul, slaba-
nogul armdsar gorjan, pe_care |-ai vrea
incdlecat de mindrul si sdlbaticul cavaler

de la Mancha.

Cine cunoaste vegetatia Rominiei, re-
cunoaste costumele regionale c.u usurlnta
.Ronk.-u-i frate bun cu codrul" nu este
numai o vorba_ intimplatoare. La nimeni,
cred, nu s-a facut atita abuz de natura
in arte ca la noi. Ceea ce explica lirismul
si in aceiagi timp placiditatea locuitorilor
¢ n tinuturi cu vegetatie uniforma si cu
relief  asemenea.

Este ciudat cum nu copiem acest peisaj
insistent, ci 1l interpretdm. Artistul popular
nu vece iorme, ci reliefuri, nu lucruri, ci
simbo.uri. Cine reuseste sa redea 0 pédure,
ca adincimea, taina $i intunecimea ei, nu-
mai prin |nfat|sarea a trei copaci, poale
sa cieaid despre el cd are si o filozofie,
si 0 mitologie.

M-am intrebat totdeauna de ce ne Tn-
chipuim animalele fantastice avind forma
de sarpe (balaur in_limbajul nostru), ceea
ce sugereaza nfioratorii dragoni asiatici,
cind nu cunoastem decit reptile infime,
sopirla neiniiorind decit gratios. Expllcatla
- st Tin a vre de acolo ci am im-
bracat principiul etic al binelui si al rau-

imagini  imediat _reale, sporite  de
inchipuirea mcd primitivd a poporulm nos-
tru. Aceasta si_explica intr-un fel scepti-
cs— | taranului care Tnjurd de cele sfinte,
i-.cdu-se dupi aceea cu multd smere-
u.e. desi nu se teme cu nimic de Apocalips.

Basmul rominesc, in motive exclusiv
lake, nu e lipsit de frumusete, dar nu
are misterul eteric al Iegendelor biblice,
In care, la catastrofe individuale, part|C|pa
s. cerul si pamintul. Tragedia ciobanului
din balada ,,Mioritei" mi se pare ridicold.

Insusindu- ne o astfel de filozofie, ar Tnsem-
na sd cadem n gandism, ceea ce nu e in

: rea dinamica a poporului nostru, razba-
tator inteligent cu siretenie si in cele din
urma nvingator al piedicilor.

Descintecul  Caloianului, mult mistic, s-ar
pdrea ca ma poate contrazice. Invocarea
unui - monstru lucid, ce-ar aduce ploilg,
ceea ce presupune o aparitie fioroasd in
natura, o fiinta iumegoasd, funambulescd,
|nfasurata i ‘mantii ichide fecunde, are
intr-adevar 6 poezie nellnlstltoare C|udata
care-ti provoaca reflectii.

Mai grandios-nobila, mi se pare legenda
Mesterului Manole, ea Tnsasi cu un iz indic.
O minastire ,cea mai frumoasd", este ri-
dicata de un mester zidar, pe nume Ma-
nole, pe ,malul Argisului”, la un loc
mlastlnos »colo unde-mi  creste, unde
se- ndeseste trestica, piticé rachita, nflo-
ritd,  papurd-nverzita... pentru  domnul
Negru -Voda. Locul subred face ca zidurile
sd se prabuseasca. Pentru consolidare este
nevoie de o jertfa. Se cade la Tnvoiald si
se hotaraste. ca prima nevastd care va
veni sa aducd mincare, sa fie zidita de vie.

Victima e Tnsasi sotla mesterului. Ademe-
nitd, este stinsd fntre pletrele reci. Sfir-
S|tul de asemeni, apartine marilor fru-

musetl ale splrltuIU| Gelos pe opera zi-

darilor, pentru ca minastirea sa ramiie
unicd, Domnul porunceste ridicarea sche-
lelor. Mesterii cei mari vor muri, arunein-

du-se de pe acoperis cu aripi de S|ta

N-am reusit, noi, modernii, sa fim mai
adinei. Acestei inimi a poporulw fierbinti
si darnice, recunostinta.

e _acoperisul fabricii de celulozd din
Piatra-Neamt, ma simteam ca fn

fata unei mese de operatu Stoma-
cul industrial imi ardta méarunta-
iele sale energice, aburinde. O
astfel de fabrica te sileste s-0
vezi mai mult exterior, s-0 ocolesti, sa
urci scari metalice Tntortochiate, sa treci
din Tncaperi reci in Tncaperi calde in care

dospeste un abur greu ca de rufe spalate.
De la ultimul etaj al cladirii ai imaginea
Tntregului proces de productie. Trenuri joa-
se, Incdrcate cu cherestea speciald, se
tirisc pind sub borta incdpatoare a in-
trarii. La doud sute de metri de aci, aceste
coji jupuite de pe paduri intregi de brazi,
ca intr-un abator vegetal, se rostogolesc
pe planse puternice de lemn: sint baloturi
de hirtie, mirosind ncd a résiné, gata
sa intre_Tn maginile de tiparit. Scriind
aceste rinduri, Tncd Tmi amintesc tAca-
neala masinii de curdtat, o tocatoare me-
talici, zgomotoasd, ale cérei aripi  deca-
piteazd sipcile cu o iuteald vertiginoasa.
Pe 0 banda_ rulantd, aceastd salatd tea-
ana este carata_la preincalzitoare, niste
utoaie intr-adevar fard fund, Tnalte cit
doud etaje, unde, intr-un malaxor, pinte-
cele rumegator al fabricii, cu ajutorul
lesiei si al aburului, topeste materia ri-
gida. lichefiind-o, transformind-o  intr-un
bol frumos mirositor pe care caznele chi-
mice Tl preschimbd intr-un suc. Acesta e
readus la o stare mai putin spirituald,
prin récirea treptata n silozuri biciuite cu
ape capricioase.

Aflat la un etaj de mijloc, uitind uti-
litdtile piritei verzi ca o coada de sopirla

sfarimatad_cu migald, prefir oxidul de fier
de la picioare cu o Tneintare de negutator,
uitind de primejdia apropierii de putinile
miscatoare in care printr-un fund filtrant
se face, daca am Tinteles bine, o operatie,
numita poetic, denisipare.

Adeseori, terminologia inginereasca are
gusturi inedite. Holendrul pe care-1 pri-
vesc, ma vrajeste mai mult cu sonoritatea
vocalelor. Aflat intr-un dictionar, cuvintul
mi-ar fi sugerat mai degraba 0_ specie
botanicd decit o greoaie si necesard anexa
a productiei.

Din utilitate, accidentele naturii, nodu-
rile inevitabile, virstele copacilor, sint sfa-
rimate asa cum se striveste maduva si,
pe un sant umblator ce aduce cu micile
canale de |r|g?at|e in acest desert metalic,

apare o recoltd albd. Celuloza pare mai
curind un cimp de bumbac, surprins in
clipa infloririi.
motopompa scoate cu gratie hidra-
ulica petrolul la suprafata. Sintem
sub cigaretele. de metal ale  unei
schele. Tmprejur, pe dealurile scun-
de, Tmpinzeste o marama albicioa-
sa de ceata. Undeva, aproape, se
aude geamatul ritmic al masmllor de fo-
rare. Sub bimele de otel, sclipesc ochii a-

prinsi ai petrolistilor. Ar fuma, dar regu-
lamentele sint drastice. Orice seinteie ar
incendia tone de combustibil. Muncesc n-
cordat, ceasuri Tntregi. Deasupra se aprind
becuri electrice. Pretutindeni becuri. Silue-
tele tigarilor enorme devin feerice. Ai
impresia unui imens oras de Luna-Park,
din care lipsesc numai vagonetele care te
vor duce in tunelul groazei”, unde se
misca fantome de carton si sint provocate
uragane din timvale de ‘alama.

Catre zori, un strigat. A fost gasit stra-
tul de petrol. Sonda erupe, auzi respiratia
suieratoare a lichidului gros, revarsindu-se.
O fintind cu aripi negre spre cerul Tnalt
si-intunecos. Dimineatd. Vina de singe
chimic a fost captata. Privesc lungile
conducte, scufundate ca rimele Tn pamin-
tul moale al dealurilor. Aud mersul gil-
giitor, energic, pe miile de kilometri si
stiu_cum bate singele tarii, tot mai pu«
ternic.

alatorind, nu se poate sid nu ob-

servi un fenomen Tncurajator. n-

cep sa dispard acele sel Tnguste

de pdmint pe care se cultivau, fru-

tr-o dezordine traditionald, cereale.

Urmele groaznicei Tmpartiri indi-
viduale aJ)amlntqu creau bizare pirloage,
rasfatate de buruieni. Crimele pentru avere
au dlsparut aproape cu totul din istoria
faptului_divers rural. O armata de oameni,
fnarmati cu brosuri, luptd la ceasuri de
seard, ca In vechile sezdtori, cu ultimele
rémasite ale mentalitatii feudale din cons-
tiinta taranulw Se expllca folosindu-se
consimtémintul, c& munca in comun are
avantaje imense fata de plugdritul cu cal
si_plug ancestral de lemn.

Daca te gindesti bine, propagandistii'
au avut de luptat mai mult cu metafizica.-
Un cocos gures, vestind zorile ntr-o bu-
catd de loc propriu, Tnmia pretul acelei
tarini. Literatura cunoaste cazuri in care
salbaticii proprietari de’ cimpie se sfisiau
si_pentru un metru de gard de salcimi.

Cind ajungi sa convingi si pe acesti
Tncapatinati in datini ca rezultatul muncii
este mai important decit stdpinirea mijloa-
celor si a locului de productie, poti crede
ci socializarea pamintului e lesnicioasa.
latd de ce s-a recurs intli, logic, la alfa-
betizare, la lumina literei, si apoi la exem-
pllflcarea cu benzina.

E mai greu sa faci sa se simta pla-
cerea proprietatii  comune, Tinfloritoare si
imensd. Carele Tncarcate cu saci, Th care

stau nfipte drapele, umblind pe ulitele
satelor noastre, nu sint numai vehicule
alegorice. Ele simbolizeazd progresul si

bunastarea, si trebuie sa fii cu totul absurd
s& nu recunosti in cifrele fnsirate cu mo-
destie, realitati convmgatoare

Odata cu impamintenirea ideii de_ pro-
prietate comund, tdranul nostru capata si
ochiul celui ObISHUIt s& se miste pe spatii
mari, ca pe o mosie. Aceasta te sileste
sa stai drept ca s& vezi mai departe si
cu timpul capeti priviri de stapln ceea
ce nu le strica deloc serbilor de ieri..

ntr-o circiuma _ de lingad Piatra-

Neamt, am vazut niste Tmparati.

Beau bere cu pocale de alama,

ca la_curtea preamaritului Gambri-

nus. Pe umeri aveau cergi groase,

mitoase, mirosind a brad. De bu-
curia_petrecerii, li se invirtosiserd musta-
tile. Erau aprigi si-ar fi_supus muieri. Se
ridicau in picioare si inchinau unul in
cinstea altuia.

Nu se razimau in schiptre, ci in Iung
prajini cu can? in capete. Erau plini de
duh si cintau lumeste de ti-era mai mare
dragul de ei. Luminati de lampi, l&sind
pe peretii afumati umbre matihaloase, a-
duceau cu soldatii lui Rembrandt. Maretl
cu sjmplitate, isi consumau un ceas de ras-
p_IIata Cind rideau, se cutremurau geamu-
rile

Tapjnarii de pe Bistrita abia atunci pi-
casera de la muncd.

n mecanic sugubat care mina cea
mali ridicola locomotivd din cite
vazusem, catre Boutari, prin inima
de platra a muntilor de apus, m-a
facut si aud o vorba care valora
cit un poem. Tot mergind pe linga
»mocdnita” aceea despre care se stie cd e
mai mult fum decit altceva, pr|V|ndU|
osiile, mecanicul fsi certa ajutorul un tinar
trist, cu ochi de razvratit
— Ma, ce tot nu te-stimperi,
0 muiere, ca o tara...

tu, ca ai

tau pe pietrele mincate de timp ale

vechii cetdti Sarmisegetuza. Miroase

a fin. Undeva, scrisnesc coasele. Té-

ranci aplecate de sale _string snopu

de griu. Aceasta vara romineasca,

' purd, pare 0 primenealda de bo-
rangic.

Prin canalul Tngust de piatra, din fata
mea, a_curs singe omenesc; in acest cerc
de iarbd parfumatd, crescutd bine, au murit
oameni. Cu putind imaginatie aud urletul
multimii  intaritate de ~ privelistea luptei.:
latd si locul pe care se aseza guvernato-
rul. Tmi amintesc acel deget intors catre
pamint care Tnsemna iremediabil moartea
sclavilor.

Istoria are un gust tragic. Din vechea
baie a acelui barbat al carui bust cio-
pirtit se pastreazd intr-o curte interioard,
n-au ramas decit cdrdmizile roscate.

Niste copii, Tn cdmasi, cautd in odaia
de piatrd, sub o boltd, n locul unde a
fost tezaurul, monede vechl al caror pret

nu-1 cunosc prea bine. Pind aici, am trecut
prin valea prin care |nV|ngator|| romani
au ajuns in inima Daciei. Mi se spune
ca_Sarmisegetuza lui Decebal e undeva
mai, sus, mai in munte, si ca_din locul
acela n-au ramas prea multe urine.

Catre Orsova am vazut soseaua de
piatrd a cuceritorilor. Cadenta legiunilor
n-o mai aud. Deasupra loculul, nu-mi mai
vorbeste istoria de singe, ci acest I3stune
din griu, insistent si zgomotos, si suieratul
gratios al coasei- De la vestigiile civiliza-
tiei latine, gindul m-a purtat cdtre monu-
mentele prezentului, stilpii de Tnaltd ten-
siune nfipti in trupul tarii. In vara a-
ceasta i-am vazut pretutlndenl

In stinga, o ruind melancolica, Tot o ce-
tate, la care am Tnceput si privesc cu
|nd|ferenta imi plac_mai mult monumen-
tele vii ale industrializarii. Vom cladi mai
durabil si mai bine. Un zid de o mie de
ani este un lucru demn de respect, cu
siguranté dar , T“-urile acelea de otel,
prin care trec milioane de kilovati, Tmi fac
inima s& cinte.

Eugen Barbu
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,»Nevastuica"

Epitaf pentru ,,Bostricus typographus”

(Urmare din pag. I-a)

lective de critici sau de recenzenti
pretinsi ,,dogmatici”, desi de fapt nu-
mai inapti.

S-a vorbit la Congres despre recon-
siderarea clasicilor morti si despre tra
ducerile clasicilor universali, despre
editii si tiraje, s-au citat cifrele aproa-

e fabuloase altd datd, de care s-au

ucurat In ultima vreme scriitorii din
generatia mea dar disparuti prematur
dintre noi. sau despre cifrele tot atit
Ide fantastice ale tirajelor de care se
bucurd scriitorii Tncepatori de azi. In-
sa nu s-a pus Tn lumind Tndestula-
toare si indestul de dara, prin com-
paratii, elocinta acestor cifre, nici
semnificatia lor.

Nu s-a subliniat Tndeosebi semnifica-
tia spirituald, elementul moral si re-
confortant aii scriitorului de azi, care
simt© st stie ca la spatele sau nu se
mai casca abisul analfabetismului ai
milioanelor de oameni despre care scrie,
ipentru care scrie si care nu puteau
"sa-| citeasca. Aceasta implicd si o co-
hpilesitoare raspundere. Dar cit de pri-
tsoselnic rascumparatd de constiinta ca
fte adrese®! zecilor si sutelor de mii
‘de cititori care ieri nu figurau Tn n.ci
o statistica, Tn nid o prevedere, in
nici _o speranta. o

S& nu insémne oare nimic si -a nu
contribuie oare cu nimic la stimularea
creatorului cind se aseaza la masa ae
scris in fata foii albe de hirue?

traditie
(Urmare din pag. l-a)

citoreascd, Tn care recent sarbato-
rita revistd ,,Contemporanul” a ju-
cat un rol imens, a continuat st s-a
dezvoltat in secolul nostru. Nu in-
tentionez, 1n aceste rinduri, nici ma-
car' sa schitez evolutia acestor lega-
turi Tn epoca noastra, pentru ca pro-
blema este prea complexa, faptele
sint cu mult prea bogate, pentru a
putea fi cuprinse ntr-o schitda. Vreau
sa amintesc numai doua aspecte. Li-
nul este al revistei ,Viata romineas-
ca" si al colaboratorilor ei de frun-
te, care prin lupta lor democratica,
antifascista, au dat un sprijin ex-
trem de pretios miscarii muncito.
resti. In mod firesc cititorul se va
gindi la numele maestrului Sado-
veanu, la acelea ale lui G. Ibrdileanu
Mihail Ralea, G. Topirceanu, s.a.

Si pentru cd vorbim de pozitie
antifascistd, nu putem omite activi-
tatea publicisticd, vie, a unor scrii-
tori ca Zaharia Stancu, Eugen Je.
beleanu s.a.

Un alt aspect este al
si ziaristilor formati sub ndruma-
rea directda a Partidului Comunist
din Rominia, ca Al. Sahia, Geo Bog.
za, N. O. Cocea. lon Calugarii, A.

scriitorilor

Torna, Mihai Beniuc, Al. Sahighian,
Scarlat Callitnachi, M. R. Paraschi.
vescu, Gh. Dinu, G. Macovescu,

Silvian losifescu, Maria Arsene, Vir-
gil Teodorescu, Mihnea Gheorghiu si
altii.

Alaturi de acesti militanti ai scri-
sului progresist din Bucuresti, gasim
la lasi o Tntreaga pleiada de intelec.
tuali care duc o lupta activd Tmpotri-
va fascismului si a razboiului anti-
sovietic, ca lorgu lordan, Radu Cer-
natescu, C. Balmus, Octav Botez, G.
Lesnea, lon Sava, Profira Sadovea.
nu, Al Voitinovici (care semneaza
poezii sub pseudonimul Voitin), gru-
pati muiti dintre ei Tn jurul revistei
»Manifest" pe care o conduce G.
lvascu.

lar la Cluj apare revista ,,Korunk"
care publicd cele mai bune semna-
turi antifasciste ale scriitorilor ma-
ghiari si romini.

Am spus ca tabloul este prea larg
pentru a putea fi cuprins intr-o schi-

td. si de aceea omiterea, cu totul
intimpidtoare, a unor nume din
numarul de intelectuali si  scrii-

tori care primesc Thdemnul partidu-
lui sau privesc cu simpatie activa
lupta lui, va fi scuzatd. Tntreaga ple-
iada a aceste» epoci va putea fi re-
constituita pe larg numai de istoria
literara.

Momentul despre care vorbim sta
sub semnul unei calitati noi. Nu mai
este vorba acum numai de stimd
sau dragoste reciproca Tntre scriitori
si muncitori, ci de o literaturda cu
rasunet larg in mase, creatd din n.
demnul si sub Tndrumarea atenta a
partidului.

Acest moment af unei traditii pro.
gresiste glorioase il dezvoltam noi
in momentul de fata. Si de fapt
rindurjle de fatd nu au avut decit
telul modest de a reaminti ca prin-
cipiul Tndrumarii literaturii de ca-
tre partid, pe care recentul Congres
al scriitorilor din R.P.R. I-a pus, cu
deplind unanimitate, la baza activi-
tatii noastre creatoare, nu este 0
creatie a zilelor noastre, ci rezultatul
unei stralucite traditii, prin care con-
tinuarii firul de aur al culturii na.

Jionateo
W\ Vifner ~

In pofida acelor nimicitoare larve de
Bostricus typographies, oplosite in re-
dactiile revistelor si publicatiilor de
tot felul si Tn birourile editurilor ce
tiparesc opere clasice si contemporane,
in tiraje de zece ori mai numeroase
decit Tnainte de 23 August 1944, cine
ar putea té?édui progresul imens, ne-
visat si infaptuit cu osirdie si prin
vrednicia unor colaboratori de la ace-
leiasi edituri si reviste, patrunsi de
semnele si dte datoriile vremii ? La-
sind la o perte desavirsirea tehnica si
contributia anonima a sutelor si su-
telor de vrednici culegatori tipografi si
paginatori, preocuparea de a oferi lec-
torului cartea lui draga in cele mai
frumoase si mai durabile conditii gra-
fice, cu pretul cel mai accesibil; sa
recapitulam si s& comparam c.teva ci-
fre, fara pretentia ostenitoare a unei
sistematizari rigide

O singura editurd, E.S.P.LA,, a tipa-
rit 242.000 exemplare din poeziHe lui
Eminescu; 432.000 exemplare din opera
lui Caragiale, 134.000 exemplare din o-
pera lui Cosbuc. Dar cifrele totale, in-
globind ti celelalte edituri, reprezinta
numad in tre; ani (1953—1955) bilan-
turi si mai fantastice; 527.000 exempla-
re din opera lui Eminescu ; 501.009 din
opera_lui Caragiale; 1.391.000 din ope-
ra atit de vasta si de diversa a lui Mi-
hail Sadoveanu, precum si alte cifre tot
atit de astronomice pe care nu le-au vi-
sat nicicind Tn Rominia de ieri un G.
Topirceanu ori un Calistrat Hogas,
scriitori care au murit cu gindul amar
ca vor fi repede uitati; iar astazi sint
mai vii in constiinta cititorilor decit au
fost Tn viatd. Acesti cititori exista si
numarul lor creste intr-o proportie pe
oare editurile abia o pot satisface.

Nu se impune ntrebarea fireasca si
simpla : cine i-a facut si prin ce ba-
ghetda magica? Si nu tot atit de fi-
resc si de sknpiu se impune raspun-
sul, partinic daca vreti, al unui scrii-
tor fard de partid: — zelul partidului
si al regimului pentru cultura raspin-
dditd In straturile cele mai adinei si n
zonele cele mai Tndepartate ale pa-
triei! E o realitate ce n-a fost in-
destuli de subliniatd, dupd cum n-a fost
indestul de subliniat nici zelul editu-
rilor pentru a atinge aceste cifre re-
cord, Tn tara care batea numai
recordul analfabetismului. Parcurgind
oatailogul editurii E. S. P.L. A, de la
infiintare pina acum, gasim din litera-
tura noastra clasica 113 opere cu un
total de 2.924.900 exemplare; din lite-
ratura contemporana 508 opere, cu un
total (te 10.464.000 exemplare; din Ili-
teratura minoritatilor nationale, litera-
tura maghiara 205 opere, cu un tiraj de
986.120 exmplare; literatura germana
61 opere cu un total de 115.850 exem-
Elare; sirba 49 opere cu un tiraj de

6.110 exemplare; ucraineana 11 opere,
cu un tiraj de 7.120 exemplare si idis
2 opere, cu un tiraj de 2.000 exemplare.
lar dim marea literatura universala,
328 opere, in tiraj de 1.167.260 exem-
plare; traduceri fidele textului, execu-
tate de scriitori care si-au sacrificat
timpul si munca, prezentate cu docu-
mentate studii introductive si tiparite
in conditii grafice care pot rivaliza in
sfirsit cu editiile din F triile respective
ale autorilor originali; patrii cu mali
vechi traditii culturale decit noi si cu
0 mai indelunga perfectionare a artei
tiparului in timp.

S-0 comparam acum, cu alt fel de
cifre: fosta Fundatie pentru literatura
si arta tipdarea, Tn anul 1943, mult
ﬁopularul roman ,,Soimii" al lui Mi-

all Sadoveanu, in 3.000 exemplare;
opera clasica a lui Alexandru Odo-
bescu Th 2.000 exemplare; admirabila
monografie ,,Viata lui Mihail Emi-
nescu” de G. Calineseu, Tn 4.200 e-
xemplare.

Cifrele nu vorbesc?

Si trecind la Editura Tineretului nu
vorbesc cu aceeasi elocventa, dacd
spicuind din catalog, gasim in ras-
timp die pata ani, 1.422 opere origi-
nale si traduse din literatura univer-
sald, cu un tiiraij de 25.800.000 exem-
plare, adica aproximativ totalul tutu-
ror cartilor tipdrite Tn limba romina,
vreme de peste 0 jumatate dte veac
dacd nu fintr-un veac intreg ?

Daca aceste cifre poate nu vorbesc
totusi indestul, s& le dam o imagine si
mai concretd, mai plastica. Pentru ti-
parirea, romanului ,, Toate pinzele sUs"
de Radu Tudoran, aparut in 24.000 e-
xemplare, au fost necesare 17 tone hir-
tiie; pentru primul volum al romanului

Un om Tintre oameni" de Gaimiil Pe-
trescu, tiparit Tn 30.000 exemplare, a
fost nevoie de 20,8 tone hirtie. Dind i-
tnagine concretd cifrelor, e greu oare
a reconstitui cite zeci si zeci de tre-
nuri incarcate de carti au raspindit li-
teratura noastra clasica si contempo-
rand, literatura universalda clasica si
Contemporang, pind n_cele_ mai de-
partate unghere ale patriei, pina in sa-
tele unde altadatd stdpaneau beznele
analfabetismului si unde astazi tejn-
timpina mai pretutindeni o biblioteca si
o duzina de cititori, de toate virstele,
dornici sa afle de la tine, scriitor, daca
ti-au talmacit bine gindurile si inten-
tille in ceasurile lor de lectura?

Am lasat dinadins la urma opera a-
tit de dificila si de complicatd savar-
sita de ,,Cartea Rusa" intr-o tara tade

i&?’itﬂiiluhubg&%o%ﬁ tui_Dpsjaiev*
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Gogol si Turgheniev, Cehov si Gorki,
erau siliti, vreme de sapte-opt decenii
sa se resemneze la nazbitioasele paro-
dii de traduceri, confectionate de tal-
macitori improvizati, dupa versiuni
franceze ori germane, improvizate si
ele de alti traducatori de ocazie Toate
Tmpreuna nu Tnfatiseaza o truda uriasa
cu o sumedenie de probleme si de so-
lutii, care, chiar daca vor fi schiopa-
tind din cind Tn cind, au pus temeliile
unei culturi universale, in sfirsit uni-
versale si populare, Tn tara care deti-
nea recordul analfabetismului din Eu-
ropa ?

Scriitorul Tncepator de azi, care Tsi
dibuie calea si vocatia, nu se mai afla
pus la strimtoarea de odinioara care a
dus pe atitia debutanti din generatiile
anterioare la o adevarata deznadejde
si pe muiti i-a silit sa renunte pen-
tru totdeauna la visul sa-si vada cu
ochii prima carte in vitrina librariilor
si in mina lectorilor.

— Bine, binel.. admitea editorul,
de altfel fara nici o intentie rauvoi-
toare. Se prea poate sa ai talent. Dar
de unde sa stiu eu, dacd Tnca n-ai publi-
cat nid o carte si nu esti cunoscut?

Nu erai cunoscut, fiindca nu publica-
sesi nici o carte, si nu ti se tiparea
nici o carte fiindcd nu erai cunoscut !
Simplu, ca buna-ziual Descurca-te,
nenisorule |

Dilema tragi-comica de care au fost
scutiti tineri plini de talent ca Titus Po-
porici, Francisc Munteanu, Radii Theo-
dora, I. D. SIPbu, lon Baesu, Pavel A-
ioanei, D. Ignea, sau Al. Mirodan, ca
sa ma rezum numai la proza, in care
zice-se ca ma cam pricep Si eu ceva'

Ne mai asteaptd atitea si atitea sem-
ne ale timpului, care inca nu si-au ga-
sit talmacirea Tndestul de Tnsufletitd,
asa cum ne_cer lectorii cu miile si cu
miile, .dragii si bunii si statornicii no-
stri prieteni | Si fiindca reflectiile
acestea _mi-au survenit sub condei ca 0
concluzie fireascd a Congresului, sa
punem T1fi dezbatere, mai cald si mai
argumentat, cele doua probleme de
capetenie pe care le-a lasat deschise
Congresul; problema tipicului si a
eroului pozitiv. Hai, curaj | Timpul
n-asteapta si ne asteapta cititorii.

Cezar Petrescu

EROUL  NECUNOSCUT
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pe vasul ,,Plehanov" au salvat,
acum citiva ani, ntr-o furtuna tnfrt-
sosdloare pe Marea Nordului, vasul
si tncarcatura lui de marfuri. Eroi
sint sl minerii care au sapat la Bi-
caz, intr-un timp record, unul din cele
mai grele tunete pe care le-a cunos-
cut vreodatda tehnica romineasca.
Acum citiva ani, la unul din jurna-
lele Resitei, s-a format asa-numitul
,urs". Zeci de tone de zgura, de ta-
ria celor mai dure metale, s-au deous
inauntrul uriasului recipient. Furnalul
ar fi trebuit op'it pentru vreo opt
luni de zile. Istoria tehnicii nu cu-
noaste termene mai mici. Istoria teh-
nicii a fast nevoita sa Tnscrie Tnsa
un record. Topitorii de la Resita au
repus furnalul  lor in functiune in
citeva saptamini. Stiti cum se repara
vatra si peretii de samotd ai unui
cuptor Siemens-Martin? Sint tempe-
raturi toride de 70—80 si 100 de
grade. Ele se simt si sub salopetele
de azbest. In mod obisnuit, refacerea
unui cuptor_ de topit otetul necesitd o
munca de zidarie |ndelunqaté de opt,
ori zece saptamini. Am vazut la Hu-
nedoara astfel de cuptoare refacute
in 14 zile.

In comuna Avram lancu din Mun-
tii Apuseni, Tnvatatorul Leahu lon
mi-a_povestit despre o femeie care,
ca sa vie la centrul de alfabetizare,
trecea un munte cotropit de zapezi,
cale de sapte kilometri. In trdistuta
ei de eleva ttrzie, femeia_ Cristea Zo-
rita purta abecedarul si caietul de
scoala si In mina purta o secure sa
aiba, la nevoie, daca i-ar fi iesit in
cale haitele de lupi.

La o defilare de 1 Mai am vazui
la Constanta, in capul coloanei, un
tindr cu pieptul Tmpodobit de citeva
decoratii. Pe urmd, mergind la Pie-
troiu, In balta Borcei, am aflat de ce
a fost decorat ciobanul Andrei Apol-
zan. La vremea unei inundatii Tnfri-
cosatoare, tn februarie 1952. acest ti-
nar a trecut peste Borcea Tnghetata,
printre sloiuri dislocate, pretiosul
avut zootehnic al gospodariei de stat,
alcatuit din peste 14 mii de oi. Cu
pretul vietii sale, le-a salvat de la
pieire. Tot la Pietroiu. in martie 1951,
tractoristii au alimentat brigazile de
tractoare ce arau pe grinduri, Tmpin-
gind Tnot butoaiele cu motorina care,
din pricina revarsarilor de ape, nu
puteau fi transportate cu rutierele

Alaltaieri am citit in ,Scinteia“ ca
la Constanta, unul din marile rezer-
voare de petrol a suferit o avarie.
Echipa de interventie a salvat — cu
pretul vietii — pierderea a sute de
tone de petrol, tnchizind, la o presi-
une formidabild, vrana defecta, dupa
citeva ceasuri de lupta indirjita.

In timpul marelui viscol de acum
doi ani, muncitorii telejonisti si elec-
tricieni au refacut sute de kilome-
tri de cablu, infruntind stihia naturii
dezlantuite. Feroviarii au repus fin
functiune liniile principale, in con-
ditii de mare eroism. M-am nimerit
atunci tntr-un tren, oprit in plin cimp
intre Filiasi si Craiova. N-am sa pot
uita tn ce conditii mecanicul locomo-
tivei a tinut focul aprins, dind caldu-
ra, vagoanelor Tn care erau citeva
sute de copii, femei si batrini. Se
sfirsisera carbuni: si pacura locomoti-
vei. Era o padure de salcimi la vreo
jumatate de kilometru departe de li-
nia feratd. Printr-o zapada care a-
jungea pind la barbia omului, meca-
nicul, fochistul, Tnsotitorii de vagoa-
ne sl un grup de calatori temerari
au pornit intr-acolo si au adus lem-
rful, mai pretios tn acele clipe decit
aurul. Sint de neinchipuit  -ic tiile
in care au ajuns atunci la trenul nos-
tru, Tncremenit sub nameti, activistii
,Crucii rosii" din Craiova, aducind
marmite ou ceai, saci cu piine si sla-
nina si cutii cu medicamente de prim
ajutor.

Este inutil s& mai spunem ca ero-
ismului i-au fost redate in anii nos-
tri clasicele sale coordonate morale
si sociale. Eroul necunoscut a iesit
din anonimat. A capatat, asadar, un
nume propriu. El este constructorul
constient si inflacarat al orind.i‘ii
socialiste.

Petru Vintlla

" »Em

Turneul Teatrului National la Paris

Ecouri din presa pariziana
despre ,,O0 scrisoare pierduta

'GEORGES LER.MINIER scrie In Le P«-
rizien: i
Un actor roman poate ii sigur ca va
cuceri oricind pe spectatorul ari-
zian. Nu numai pentru ca tara lui a
dat teatrului francez = mari comedieni,
dar si penitru ca vioiciunea atit de la-
tind a jocului lui i Tngaduie sa se faca
inteles.” De aci, o Tndoita comuniune,
un acord de Tintelegere si de simpatie,
care fac sa reiasa adevaratul sens al vi-
zitei Teatruiui National din Bucuresti...
. Sa va vorbesc despre extrema minu-
tiozitate a amanuntului, despre preci-
ziunea punerii Tn scend, despre calita-
tea compozitiilor actoricesti?_ Ai fi cre-
zut ca asisti la o excelentd reprezen-
tatie, de Fiers si Caillavet, datd de o
trupa cum nu_mai avem azi, aceea a
teatrului , Variftfs”, _de pilda. Sint
nedrept. Adevaru-I e cd ne gindeam mai
degraba la cele mai bune seri_ale Co-
mediei franceze. Cu mal putind_intepe-
neald, cu mai _putind scrobeald. E 0o
muncd_ frumoasa. ,Sa citam pe artistii
.emeriti“  pe _care statul romin i-a
laureat; Radu Beligan, Barbulescu, Giu-

garu, Fintesteanu, _Vasiliu-Birlic, Mar-
cel Anghelescu si Ceha Bimi_~ Punerea
in scena e de maestrul Sica Alexan-

drescu.

ROBERT KEM? in Le Monde, spune:
, Scrisoarea pierdutd” e fara indojald
0 piesa buna, patrunsd de satira aristo-
fanescd. Ma amuzam _comparind pe
actori cu cei de la noi care stiau__ sd
Pace pe Hennequin sau pe De Fiers.
ermecdtoarea Cella Lima Tmi_ amin-
tea frumusetea invoaltd a lui_ Cassive.
Fintesteanu ' putea sa fie Torin sau
Guy. ‘Tmi imaginam pe Max_Dearly n
rolul lui Niky ‘Atanasiu. lar Barbulescu,
elegantul préfect, era un june-prim
de pe vremun, cum a fost Grand_la de-
butul sau. Cu S|gtgrqn'ga, aceasta piesa
veseld a fost jucata Intr-o miscare vie,
care_putea fi sSI mai_precipitatd. Trebuie
deci sa complimentam pe regizorul Sica
Alexandrescu, trebuie sa felicitim pe
toti ~ oaspetii veniti de departe si _sad
subliniem " perfectiunea  foarte clasica,
foarte 1880, a decorurilor.

In  Combat, citim, sub semnatura
doamnei MaRCELLE CAPRON: =~ =

Ce pldcere sd auzi aceasta piesd Tn
versiunea ei originald, jucatd de actori
romini. Jocul actorilor” e ati> de plin
de verva, e atit de suculent, are atita
savoare, ncit crezi cd Tntelegi tot ce
spun, chiar cind nu Intelegi nimic._

Piesa se termina fintr-o pupatura ge-
nerald, Tn sunetele unei_ muzici ameti-
toare, muzica de_circ Tn acelasi_ ton
burlesc al punerii In scend_a lui Sica
Alexandrescu, al carui comic_larg, re-
varsat generos, a carui miscare i

Citeva
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se cauta un drum mai scurt si mai
sigur spre aceste avutii. Acest drum
exista : e dragostea dintre oamenii
simpli _si_muiti, Necontenit poeta are
in fatd imaginea lumii, nfloritd pe
un acelasi lujer si de care nici o pe-
tala nu poate fi ruptda de cealaltd
fara durere :

,intinse continente plutesc,
Pe-oceanele-albastre, Tntunecate,

ale planetei,
Ca niste frunze mari de smarald
intinse paminluri si ape".

Cind se gindeste la razboi, o teroare
0 cuprinde pe scriitoare. Aerul devi-
ne suierdtor, spatiul se sfisie, pamin-
tul se di peste cap si, ca intr-o cobo-
rire spre abis, Tnaintea ochilor se ri-
dica fulgerator traiul  prapastiei.
»Tie-ti vorbesc, Americd!“ e un apel
catre o sord, o scrisoare asternutda pe
hirtje in dimineata unei nopti atroce,
in Jhnineata unei nopti torturata de
asemenea cosmaruri; frazele sint re-
dactate Tn cel mai obisnuit chip si
totul s.ar prabusi in banal dacd nu
s-ar simti tensiunea launtrica a cu-

Itelor, acuitatea lor secreta

,,Ce sint distantele ?
Ce«int oceanele?
Vremea pe care o traim le Tnghite.

A zecea muza mult sau mai putin ele-  comparat cu Aristofan, dai, Ausonia, Stanley.
jantd demonstratie ne-a  Juvenal, Horatiu, Hugo Livtngstone, Homer, Vir-

iotiox «  facut-o Gabriel Teodo- sj Eminescu. Te-a depa- gilui, Cezar, Cicero si
Stiati ca cele noua  rescy it i1 : o 3
p g . sit cu un clasic! Tacit. Ba, aflam chiar

muze au devenit prin R MARIUS Micii itori sini ¢ y | ale o
tr-un complex de Tmpre- : Il scriitori sinl in- - ci, ,pe hitieristi (...) Ti

jurdri, zece? Aflati a-
tunci cd cea de a zecea
muza e... ,,Urzica".

_»urzica”  nu e o mu-
za pretentioasa si nu
costa scump (asta bine
Tnteles cind nu esti prins
Cu.. muza tn sac). Un
frumos exemplu de cola-
borare cu aceasta muza
poate fi gasit ceva mai
Jos. Ca sa vorbim con-
cret, avem in fata doua
epigrame: una aparuta
n ,,Urzica" din 31 mar-
tie 1955, semnata Gr.
Lupescu, iar a doua apa-
rutd in nr. 6 din iunie
1956 al revistei ,,Tma-
rul scriitor”, iscalita Ga-
briel  Teodorescu. lata
epigramele cu  bucluc,
reproduse aidoma:

»,La moartea unui codas"

»o1 cind spre Bellu

trista ceata
Il conducea fincetisor,
Codasul pentru prima

data
A stat in fruntea
tuturor™.
(Gr. Lupescu-
»urzica™)

,unui codas”
»I urmeaza tot orasul
El in dric std binisor
Prima oara si codasul
Sta n fruntea tuturor”.
(Gabriel Teodorescu-
»Tinarul scriitor")

Amfeete epigrame, sint,
cu unele rezerve, reusi-
te. Numai cd la baza
reusitei  epigramei  lui
Gabiiei Teodorescu a stat
muza de care vorbeam
mai sus. Dacd am fi
adepti ai metempsihozei,
am pptea crede intr-o
eventuala teorie a .rein-
carnarii"  ev gramelor.
Dar cum nu avem nici
in clin nici In mineca
Cu aceastd teorie, putem
crede doar 1n ,teoria"
plagiatului, a carei mai

La ce folosesc
clasicii...

Printre alte mosteniri
pretioase, anticii ne-au
ldsat si citeva nume de
oameni celebri, pe care
1i deranjam fara remus-
cdri ori de cite ori ne
dezmiarda aripa erudi.
tiei sau ori de cite ori
avem a_desmierda cu

comparatii  magulitoare
pe vreun scriitor con-
temporan. ,,Tinere, eSti
un al doilea Eschil™;
,Prietene, nici  Virgiliu
n-ar fi scris mai bine".

lar tinarul, prietenul, de-

vin stacojii de trufie. A
doua zi toti literatii, ex-
Uteratii si filo-literatii
vorbesc de marea ta e-
rudifie. Noul Eschil sau
noul Virgiliu si-au ara-
tat astfel” recunostinta.

Nu sint  impotriva
comparatiilor si referiri-
lor, chiar cind e vorba
sa tulburam tihna bar-
batilor ilustri. Dar s-a
exagerat atit de mult tn
aceastd directie, Incit
vom putea asista in cu-
rind la astfel de dialo-
quri :

— Tu cu cine ai fost
comparat 2

— Cu Sofocle. Plant.
Moliere si Beaumarchais.

— Stai prost. Nu vrea
esti apreciat. Amicul tdu
Susceptitrilescu a  (ost

credintati cd devin brusc
scriitori mari, daca c.ne-
va i-a comparat din a-
micitie, din eruditie, din
ignorantd sau din.. g’t.
seaia cu un scriitor cla-
sic. Dar un scriitor mare
cred ca s-ar simti cel
putin stinjenit daca ar fi
divizat tn compartimen-
te, dupa criteriul scriito-
rilor din vechime sau
contemporani cu care are
ceva comun.

Geo Bogza e un mare
scriitor al nostru, despre
care s-a spus i mult
si putin®, cum bine ob-
serva cronicarul ,,Con-
temporanului”, Radu Po-
pescu. Dar cred cd in
cronica lui Radu Popes-
Cu Se spune cam prea
mult Tntr-un anumit sens.
Criticul e suparat ca
Geo Bogza a fost ,,com-
parat Tn mod cam abu-
ziv" cu Hogas. Ca sa re-
are acest nepermis a-
uz, cronicarul vrea sa
ofere probabil un ter-
men de comparatie mai
adecvat. Si astfel, Geo
Bogza este comparat pe
rind cu: Magelan, Mar-
co Polo, Columb, Hero-

descrie exact ca Tacit".
Zburind peste veacuricu
volubilitate. Radu Po-
pescu a trecut cu vede-
rea acest mic anacro-
nism. Sa-1 trecem si noi
cu vederea. Propun sa
lasam fiecaruia ce este
ai sau. .Suum cuique
tribuere” spune un dict°n
juruite latin. Sau. pentru
a maguli pasiunea isto-
rica a criticului nostru:
»,Quae sunt Caesar's,
Caesari* — dati Ceza-
rului ce este al Cezaru-
lui. Si scriitorului ce este
oi scriitorului.

Am asternut rindurile
de mai sus, cu riscul de
a-mi atrage razbunarea
apreciatulul critic. Aces-
ta va incerca poate sa
ma compare cu Nero sau
Coligula despre care se
spune ca n-au fost chiar
in toate mintile. Compa-
ratia nu ma poate ajun-
e. Eu ramin sclavul
ampii mele mai  mult
sau mai putin fermecatei
ramin un personaj nas-
cocit din ,,O mie si una
de nopti".

ALADIN

P. S. — fincheind aceste rinduni, m-am pomenit
cu o epistola din partea ,termenului de compara-
tie" Homer, care m-a rugat sa adaug autoparodia

de mal Jos.

CMa, zeita, mania ce-aprinse pe Radu Popescu,
Miilor de cititori oferindu-le mitic spectacol:

Suflete nudte
(Cezar,

ilustre aduse din
St"umb, Magelan,

lumea cealalta
Marco Polo, Virgiliu si
Tacit

Cicero, Stanley si chiar si batrtnul ce scrie acestea),
Gindul fiindu-i la nemaivazutele lui cunostinte.

Care fu cauza ce-l duse pe critic la — asemenea

fapte ?

Las_cititorilor dreptul sd dea judecdti de valoare.
Eu Tnsa cred ca raspunsul e unic si incontestabil:
Radu Popescu a vrut sa ne-nvete ce e tamiierea.

HOMER
P. conf. I. A

suplete ne-a fermecat. Si trebuie s trec
— din lipsd de spatiu — peste multe,
multe nascociri de 'amanunt. L

Aceasta este 0 trupa, cum, trebuie sa
0. spunem deschis, nu mai vedem 1in
ziua de azi. Comedia aceasta este re-
prezentatia cea  mal _stralucitoare pe
care ne-a oferit-o Festivalul de 'la
Teatrul Sarah Bernhardt. i
_Dupa ce vorbeste de fiecare interpret
in_parte, Marcelle Capron _incheie:

Dar cine_nu este expresiv printre a-
cesti _actori, care joacd cu_tot corpul,
cu miinile, cu bratele, cu_picioarele, cu
genunchii, cu ochii, fara sda intreaca
niciodatd masura, fara ca jocul lor sa
ni se para exagerat sau obositor?

O reprezentatie ca asta ar justifica
ea singura Festivalul din Paris, daca
ar_mai fi nevoie sa fie justificat.

Sub titlul:  Teatrul National  din
Bucuresti, revelat'a Festivalului din
Maris, citim Tn Combat, tot sub sem-
natura lui Marcelle Capron: .

Acum doi ani, ansamblul berlinez cu
»,Mutter Courage”_a Jui Bertold Brecht
a fost revelatia Festivalului din_ Paris.
Anul trecut au fost Worskshop si opera

din Pekin. Anul acesta e trupa Tea-
trului  National Caraglale din Bucu-
resti.

In I'Information ANDRE PAUL AN-

OINE semneaza urmatoarele:

E o mare placere sa pot semnala 0
trupd dramatica_Tn totul de  mina ntli,
robabil una din cele mai bune din
uropa, din cele_mai complete la ora
actuala: aceea a Teatrului National din
Bucuresti. i i
Situatii _demne de Labiche, solida
ca o plesd de Bourdet, vesela ca o pie-
sa de Fiers, contururi viguros trasate
ca Becalue. o

Radiu Beligan, Vasiliu-Birlic si Marcel
Anghelescu, ~ sustin piesa intr-o mis-
care draceasca, in cascadele de ris ale
publicului. Satira Tntrunirii electorale
e 0 mica_ capodoperda de malitiozitate
si de spirit, in care realismul se_ Tm-
leteste _cu fantezia cea mai dezlantui-
a, gratie unul regizor de prim ordin
care este totodatd Si un mare umorist:
dl._ Sicd Alexandrescu. i X
Este _ Tmbucurdtor sa constati ca_mai
sint tari_unde ,realismul”, izgonit de
la noi, rdmine regula scenei, unde tea-
trul 1si Tndeplineste rolul sdu de ,a
biciui “moravurile "rizind”, unde Bour-
det, Becque, Pagnol si Moliere s-ar
simti la el acasa.

JEAN JACQUES GAUTHIER,

critic al lui Figaro, scrie: .
Comedia aceasta satiricd se pare cd
zugraveste cu exactitate burghezia si
politicienii verosl ai unor timpuri pe
care le-am dori trecute.

temutul

Amagire si fum departarile.
Amagire si fum.

Europa-i aici aproape de tine,
E peste_drum
O vecind"

scrie poeta sil intensitatea sentimen-
telor ei Tnvéluie ideea comund si.i da
parcd o expresie noud. Miracolul l-a
sdvirsit sensibilitatea treaza a scrii-
toarei.

Maria Banus a Inteles cd oea mai
micd urma dte_retoric ar dezonora
poezia, si l-a evitat. Lipsa de artificiu,
naturaletea da valoare poemului. De.
altminteri, versurile, luate aparte, sur-
prind mai putin si trebuiesc mai multe
iovituri de aripa pentru a realiza zho-
rul. Maria Banus sustrage evenimen-
tele cotidiene comune din cercul lor
cenusiu si le #)ercepe vibratiile poetice,
le dezvaluie farmecul cu simplitate de
mijloace. Masa in mijlocul familiei,
asteptarea copiilor. sint astfel de mo-
mente hotdritoare' al caror parfuim
nu-1 sezisam Tntotdeauna si care toate
laolaltda tes existenta npastra coti-
diana. Fard sa_ne dam seama cum i
cind, noi ne Impartasim mereu din
bucuria lor. Asupra acestor momente
poeta arunca privirea unui om care
oricitt de mult le-ar trdi Tncd nu ar
pierde voluptatea  Incercata intiia
oara. Sint cotidiene bucuriile si toc-
mai_n asta se afla marea putere a
vietii. Scriitoarea ne cheama sa ne
deschidem lor sufletul, acestor bucu-
rii pe care nimic nu le Tmbatrineste.
Nu avem de-a face cu atitudini literare
ci cu sentimente reale exprimate fara
afectare.

Lucrurile despre care scrie Maria
Banus le vede in modul cel mai con-
cret, palpinduAe fiinta materialda. Anii
sint o haita lihnitd, moartea o ispitd
rea cu glas de miere, ngenuncherea
o lava fierbinte, etc. Semnificativ este
ca tot ceea ce-si pierde intelesul con-
cret real, din pricina banalizarii sau a
departarii, este restituit Tn substanta
lui afectivd. America, de pilda, nu e o
abstractie geografica, ci o casd, o fa-
milie.

Lumea nu apare o intindere necu-
prinsa, pierduta-n ceturi, necunoscutd
si departatd, ci un petic de curte, un
pom, o fintina, un camin. Popoarele, ci-
vilizatii pornesc de-aici, iar poeta, des-
criind tabloul lumii, stringe tot mai
mult cercul pind atinge nucleul. Un
arbore, o casa, un gara, nimic nu e
mai simplu si totusi mal plin dte che-
marea Vietii.

Maria Banus cinta mereu Tncrede-
rea, prietenia, comuniunea. Ea cere
omului sd se prefaca ntr-o faptura
noud, mai bund si mai generoasa, asa
cum bruta s.a prefacut si ea in om.
Dragostea dintre barbat si femeie, n-
temeiata pe o nobild intelegere a vie-
tii, e in versurile ei un foc care lu-
mineaza acest tel. In poezia Mariei
Banus dragostea nu e virginald, dar
e fara pacat, e dezlantuita dar nu im-
pudica, senzuald si totusi purd prin
incandescenta sentimentelor. E licoa-
rea grea si dulce care intiia oard
ne.a vrajit in ,,Cintarea etalarilor".

»Frumoasa esti, dragostea mea,
Din crestet pind-n calofie frumoasa.
Vreau sa te cint

Intreagd vreau sa te cint

Asa cum esti tu,

Cu ochii tai umezi,

Cu buzele tale intredeschise,

Si sinii tdi dulci

Ca ciorchinii de struguri,

Si umerii tdi, cu strdlucirea sfi .'sd
A margaritarului”.

Cit de departe sint aceste versuri de
platitudinea altora., din care nici un
sunet profund nu parvine, versuri reci,
obscure:

»Tot tlrg si ftirg...

Totalii stau la pinda

Si fata lor e palida, puhava

Ei marfurile-si laudd si-si cinta

Cipici si piepteni vechi rtajesc pe
tava".

Adevarul este ca sensibilitatea poe-
tei este arar solicitata dte alte aspecte
decit_actelea care se referd la viata
femeii Tn epoca noastra, la problemele
intime pe care i le pune apararea pacii
si construirea unei lumi noi, sl p pu-
tem surprinde confectionind = versuri
palide. Te nedumereste feum au

In afard de comicitatea atit de perso-
nala, de ascutitdi, de scinteietoare, 1n
afard de finetea sl de fantezia indivi-
duald a_ unor’ actori ca Radu Beligan,
Vasiliu-Birlic _si  Marcel Anghelescu,
mi-a placut_Tn chip deosebit “punerea
Tn scenda atit de stralucitd, de vie, de
dinamica, framantarea irezistibila a ac-
tului Il care, pentru un om de teatru,
constituie Tncercarea visatda. E vorba,
in spetd, de o Tntrunire electorald, iar
Sica Alexandrescu a pus in acest ta-
blou atfta viatd, atita spirit, o vibra-
tie_Tn acelasi timp foarte reala si foarte
stilizata, foarte scenica. Aceasta, ca _Si
momentul final al Tmpacarii, Tmbrati-
sarile, toasturile, paharele care se cioc-
nesc si ecourile comico-pompoase _ale
fanfarei, denotd un animator de prima
mina si un om de spirit.

In. ’Aurore gasim sub semnatura lui
G. JOLY: o

Multumitd amintirilor de asta toamna
(spectacolul  Teatrului de P(_)che? am
putut sa pretuim mal bine jocul tru-
pei Teatrului National din ucuresti,
caruia dl. Sica Alexandrescu j-a regle-
mentat_zvircolirile cu o0 autoritate ~jo-
viala, ntr-un stil si intr-o miscare”ce
nu se putea si nu ‘evoce teatrul nostru
de *VariftEs de pe vremuri, cind
Euc_u,r,eﬂlul se mindrea sa fie ,,micul
aris”.

Sub titlul: ,,O scrisoare pierdutd” in-
seamnd_un triumf pentru_teatrul roma-
n?tsp" GUY LECLERC scrie in L’'Huma-
nlta:

Se poate imagina ceva mai placut
decit o piesd deé teatru ,cu_ fond” si
la care_sa te prapadesti de ris?

Ce pacat_sd nu poti fi poliglot! Cite
lucruri _delicioase au ‘pierdut spectatorii
francezi! Totusi nu le va fi usor sa
uite Tntrunirea "electorala din actul III,

care se termina printr-o bataie cu
scaunele. . .
Alaturi de directorul de scend Sica

Alexandrescu, sa citam si citiva actori?
Lucru e cam delicat pentru ca toti
sint_buni. Ah! Daca autorii nostri pro-
gresisti de azi s-ar fncumeta $a se a-
vinte Tn satird... si sa reuseasca tot
asa de bine!

In Le Figaro Litteraire, JACQUES LE-
MARCHA spune:

Aceastd piesd (Scrisoarea . pierduta
care dateaza din anul 1884, si care este
0 satird a moravurilor politice ale e-
pocii, . si-a pastrat Tntreaga ei putere
comicd si n-a pierdut nimic din va-
loarea ei satirica. i .
Punerea Tn scend, Tnsufletitd, variatd,
de un colorit bogat, este a d-lui  Sic
Alexandrescu.

volume de poezii

de pilda, iesi de sub pana poete! a-
semenea versurl:

»,Nu stiu, tie directiva
Cme.ti da cu spor
D-apoi stiu cd-n colectiv?
Stal cam pe-un picior".

Din nenorocire nu sint singurele
Prozaismul este, Tn poezia Mariei Ba-
nus, un inamic perfid. li surprih .em
prezenta acolo unde nici_nu ne astep-
tdm, Tn poezii care ar fi putut fi ex.

oelente dar sint comune, mediocre.
(,,Caterina", ,,Fericire™).
Se ntimpld cd@ poeta intuieste o

sursa de lirism, dar nu se apropie de
ea cu toata pasiunea, cu toata Tnflaca-
rarea. Or, Maria Bar.us nu reuseste
sa fie ea insasi atunci cind nu recep-
teaza cu toatd intensitatea. Are ne-
voie de temperaturile maxime ; fard
ele versurile nu-i izbutesc. Alti poeti
sfideazd asemenea cerinte. Mariei Ba-
nus, temperaturile care nu sint ma.
xime 1i alunga inspiratia si atunci ra-
mane numai o poezie oarecare, fara
stralucire, plata.

Poeziile ei bune o poartd mereu la
intilnirea cu problemele mamei sau

sotiei si sint intr-un fel o Tnalta po-,
litica a fericirii femenine.
Bucuria si datoriile maternitatii,

iatda de aceea o tema esentiala n li-
rica Mariei Banus. Datoria sacra a
parintilor este dte a da coiptilor o i-
magine exacta si fideld a lumii. La
virsita la care fictiunea si adevarul n.
coteazd sa-si Imparta viata copilului,
la virsta la care scaunul sfirseste de
a mai fi cind avion, cind locomotiva,
la virsta la care copilul isi da seama
ca ¢ o personalitate aparte si nu se
mai poate multumi de a_face parte
dintr-un tot, — & necesar sa ne plecam
atent spre mirdrile si spre nedume-
ririle lui, sprijinindu-1 sa fncheie un
acord armonios cu lumea :

,In fiecare zi

Cind soarele-i sus la amiaza

Ori Tnainte de Tnsereaza,

Sa punem uneltele jos,

S& ne spalam_frumos

Pe fatd si miin.i

De praf stelar,

De sudoare si de nectar,

Si sa ne Tntoarcem la ei, la copii,
La ntrebarile grele si vii

Care vin la Tnceput dte drum

Si bijbiie-n fum, ,

Si bat la poarta universului, bat
Dupa un raspuns ntreg si curat”.

Este cuceritoare emotia pe oare o
degaja asemenea versuri prin unda
carora simti bataile vii ale unei inimi
tn care afectuozitatea si tandretea
materna devin simtaminte resiponsabi.
le, insemnate. Si ni se pare definitor
pentru poet acest refuz de a privi
viata_in mod facil, ca o consecinta fi-
reasca pentru o sensibilitate care  re-
cunoaste in gravitate atitudinea sa
centrald. Ar fi_sa intelegem gresit
poezia Mdriei Banus daca nu am
sublinia cit li este de scumpa, dt
proprie aceastd gravitate, oare nu e
niciodatd numai gravitate. Cu o ast-
fel dte structura poeticd, era naturali
ca_poeta sa nu abdice in entuziasme
grabite, Tn accese lirice si o bund parte
a poeziilor din volum confirma a-
ceaistd presupunere.

Chiar si poezia ma?icé a viitorului
nu e receptata cu exclamatii usoare ci
e 0 tacere, e 0 vrajd subtild in care
lumina a.pare ca un fluid dte argint
picurind pe geamurile navelor astrale.
O iubire Jntr.un azur atit de pur, ta
care cuvintele ce talmacesc solidari-
tatea si caldura umanad capata o noud
dulceata, lata cum vede viitorul
poeta.

In poezia Mariei Banus e resimtita
vitalitatea naturii, vorbindu-ni-se de
iarba crudd, de brazdele jilave, de po-
logurile de fin, etc. Dar scriitoarea
desfasoara Tnaintea noastra uneori ta.
bloul unei naturi usor rarefiate, un
fel de filigran. Elementele sint: ceata
zorilor, copacii juvenili, aerieni, cu-
lori Tn care cenusa se amestecd cu
argintai. Paleta s-a Tmbogatit cu
nuante noi, mai potolite, dar tot atit
dte tandre.

Natura e invaluita Tntr-o nrivire
calda. In poezia ei, intocmai indragos»
titilor, Maria Banus fisi scrie preta»
tindeni lubirea, pe arbori ca si pe
piatra.

B. Elvin
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In ultimul timp ne oprim tot mai
des la intrebarea: de ce se invechesc
atit de repede multe din cartile noas-

tre de istoria literaturiiT Oare nu
cumva noi, Tn goana dupd ,necesita-
tile clipei”, renuntam oarecum usor la

principiile istorismului adevarat? Ori
poate preferdm prea adeseori nu sa
cautam cu curaj noul, ci sa colectio-
nam cu pasiune ramasitele de ieri ale
unor pareri straine ?

Aceste ginduri Tti vin In minte cind
citesti partea a doua a ,,Studiului de
Istorie a literaturii sovietice-ruse"
lucrare de generalizare cu privire la
istoria literaturii sovietice. Si, totusi,
aceastd carte poartd pecetea batri-
netii.

Amintim ci prima parte a »Stu-
diului" (aparut acum un an si mai
bine, a stirnit interesul opiniei pu-
blice. Unele articole critice au sub-
liniat anumite laturi pozitive ale
lucrdrii, care a fost de fapt o prima
incercare de a da o caracterizare
stiintifica miscarii literare dintre anii
20 si inceputul anilor 30. Dar si in
prezentarea acestei perioade a lite-
raturii sovietice, perioada studiata mai
bine, autorii ,,Studifoilui de istorie a li-
teraturii sovietice-ruse” au o serie de
scépari metodologice. Trecerea meca-
nica a periodizarii d&n ,,Cursul scurt
aii istoriei P.C. (b) al U.S." asuipra
procesului literar, lipsa unui punct
de vedere larg asupra literaturii, ca
fenomen al epocii, nivelarea specifi-
cului creatiei artistice, toate acestea
aratau V|rulenta atitudinii vulgar-
sociologice fatd de istoria literaturii
sovietice.

In partea a doua a ,,Studiului de
Istorie a iiteriaturii sovietice-ruse" a-
ceste lipsuri s-<au manifestat cu mal
multd putere.

Cele doud decenii dintre“primul si
al doilea Congres al scriitorilor nu
sint numai simpla istorie, ci istorie
care, intra n contemporaneitate.’\A
explica drumul complex al dezvoltarii
literaturii sovietice din acesti ani, a
aprofunda din punct de vedere is-
toric situatia ei actuald, iatd sarcina
card a stat in fata autorilor cartii a
doua a ,Studiului”. Aceastd sarcinid
poate fi realizatda pe deplin numai
pe baza unei istorii marxiste stiinti-
fice a societatii sovietice. Asa cum
s-a» spus, cu drept cuvint, la al
XX-lea Congres al Partidului Comu-
nist, noi nu avem fncd o asemenea‘*
istorie. Studiile si documentele isto-
rice, strabatute de spiritul cultului per-
sonalitatii, nu prezentau obiectiv ta-
bloinl de dezvoltare a societatii so-
vietice. ' Aceastd situatie s.a ras-
frint asupra continutului ,,Studiului
de istorie a literaturii sovietice-ruse".

In privirea generala asupra vietii
literare din cele doud decenii au
fost omise anumite fenomene ale
literaturii, precum si citeva nume de
scriitori fatd de care s-a manifestat
o atitudine nedreapta sl bunul plac.
Este o chestiune de onoare a viito-
rilor istorici literari sa acorde locul
ce se cuvine in procesul literar viu
operelor lui B. lasenski, M. Koltov,
V. Kirson, 1. Babeli sl ale altora.

Lipsa unei baze istorice solide a
avut o influentd negativa asupra
caracterului aprecierilor si asupra ati-
tudinii fata de anumite opere artis-
tice, precum si asupra definirii le-
gilor generale ale literaturii.

Astfel trebuie sd vorbim de anu-
mite cauze obiective, datoritd carora
,Studiud ie Istorie a literaturii sovie.
tioe-nase  face impresia und lucrdri
invechite. Dar nu e just sa ne limi-
tdm numai la aceasta. Lipsurile spe-
cifice ale »*Studiului sint rezultatul
unor vicii mari ale istoriei literare
si ale criticii noastre, vicii de care
trebuie sa ne eliberam pe cit posibil
mal repede.

In stiinta cu privire la literatura
sovieticd se resimte de mult nece-
sitatea unor lucrari de generalizare.
Materialul bogat si diferit, adunat
in  monografii despre scriitorii  so-
vietici, Tn articole speciale, n cerce-
tari cu privire la diverse probleme,
necesitd o cercetare aprofundata.

H»otudiul de istorie a literaturii
Bovieitice-ruse", — stadiu academic —
trebuia sa dea un tablou generali-
zator al procesului literar. Dar, in
locul unui tablou unitar, cititorul ga-
seste Tn carte un mozaic pestrit de
fapte, fara aprofundarea legaturii lor
interioare.

Tnsasi gruparea materialului arata
atitudinea pur mecanica a autorilor
»Studiului” fatd de procesuldstorico-
literar. Fiecare capitol seamand foar-
te mult cu o tabla de san. ,,Coordo-
natele™ unei opere literare in Isto.
ria literaturii sint determinate aici
destul de simplu: ,reteaua” crono-
logica, ,,impartirea” pe genuri i,
n interiorul acestor ,patratele”, ca-
racterizari uniitormie-saMon  ale .opere,
lor, pe teme, Tn ordinea lerarhica ofL
daila a autorilor.

Inchipuiti-va ce rezultate poate s
dea 0 asemenea ,metoda" | Se stie,
de pildd, ca M. Solohov a lucrat la
romanul ,,Pe Donul linistit" aproape
15 ani. Primul volum a apdrut in
1928, ultima parte a volumului patru
Tn 1940. Unde trebuie plasata epopeea
lui Solohov? Autorii ,,Studiului” . au

facut o operatie care le apartine.,

Cititorul va gasi  recenzia despre
primele doud volume din ,,Pe Donul
linistit" Tn prima parte, Tn capitolul
trei' al ,Studiului”, iar despre ce-
lelalte se vorbeste in partea a doua,
n capitolul cinci. Aceeasi operatie
au facut-o si cu romanul lui A
Tolstoi, ,,Calvarul”. Aprecierea cu
privire la a doua variantd a ,Vasei
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Jeleznova" este exclusa, nu se stie
de ce, din capitolul unde se vorbeste
de dramaturgia lui Gorki din pe-
rioada sovieticd si introdusa pe ne-
asteptate n partea unde e vorba de
ultimii ani ai  activitatii lui.
Teama de a se rupe de ZAreteaua
temporald a dus la pierderea totala
a privirii generale istorice asupra L-
teraturii si a dus si la un empirism
inutil Tn gruparea faptelor. Ast.'eL
de pilda, cititorul nu va gasi n
privirea generald asupra prozei is-
torice caracterizarea romanului "ui A.
Tolstoi, ,,Petru ¥ O expunere Tn
linii generale a continutului primelor
doua volume este Fatasatd linga o
reproducere a parerilor lui Gorki des-
pre romanul istoric sovietic; citeva
observatii fragmentare despre volu-
mul trei au ajuns Tn capitolul sase
al ,,Studiului”, unde se vorbeste des-
pre literatura  perioadei  Marelui
Rézboi pentru Apararea Patriei.
Cautind sa pastreze cadru! exte-
rior al miscarii literare, autorii ,,Stu-

diului” au omis ceea ce este mai
important; legdtura launtrica reald
care existd Tntre creatia scriitorului

si torentul larg al literaturii, fiindca
n matca acestui torent s-au nascut
premisele aparitiei unor creatii lite-
rare monumentale, ,.Pe Dor.ul li-
nistit" de Mihail Solohov, *Calvarui
si ,,Petru ¥ de A. Tolstoi. Tn aceste
carti au fost puse fortele cele mai
bune ale talentului celor doi minu-
nati scriitori sovietici Dar nu tre-
buie sa uitam ca aceste coere sint
ridicate pe umerii Tntregii literaturi
sovietice. Ele cuprind si experienta
amard a unor esecuri literare si iz-
binzile artistice pretioase a'e Tna-
intasilor.

Actiunea reciproca vie a fenomene-

lor literare trebuie sa stea Tn cen-
trul atentiei istoricilor literari Re-
cenziile si notele izolate (si uneori

rupte Tn bucati) care formeaza s:rul

interminabil al 3Studiului cree_aza
numai evidenta miscdrii progresive
a literaturii.

Cele mai bune carti ale scriitorilor
sovietici au devenit un bun al in-
tregii arte progresiste universal».
Experienta literaturii noastre are o
larga importanta internationald. De
aceea este necesar sa se aprofun-
deze in mod critic, multilateral ex-
perienta acumulatd. Este timpul sa
renuntdm la conceptia simplistd. n
afara istoriei, ca drunral dezvoltarii
literaturii  sovietice se prezinta ca
un tablou idilic, de ascensiune lina
si continua, din pisc Tn pisc. Acest
drum a fost contradictoriu, in care
s-au oglindit contradictiile istorice
reale ‘ale epocii.

incercarile de a aprecia critic
experienta istorica a literaturii  so-
vietice au in ,,Studiul de istorie a

literaturii %ovietice-ruse un caracter
foarte timid si inconsecvent De re-
guld, ele nu ies din cadrai unor
observatii particulare, lipsite de orice
valoare generalizatoare.

In acest sens, capitolul despre li-
teratura din anii de dupa razboi este
foarte semnificativ. In partea intro-
ductivd, unde se face o scurtd ca-
racterizare istoricd a acestei pe-
rioade, autorii *Studiului au socotit
necesar sa comunice un numar mare
de fapte diferite, dar care adeseori
nu au nici o legdtura cu chestiunea
respectivd. Aici gasim si ideea in-
discutabild ca ,,Succesele fiziologiei
pavloviste — baza stiintificd a medi-
cine! sovietice si a activitatii prac-
tice a organelor sanatitii publice —
au 0 mane Tnsemnatate” — si ideea cd
LIntroducerea unor pretioase culturi
furajere  (mai ales a porumbului)
creeaza premise reale pentru dez.
voltarea uriasa a cresterii animale-
for i chlar aflrmatla vadit pre-
maturd ci la noi ,A fost terminatd
(??) alcatuirea Marii enciclopedii so-

vietice  Dar Tn capitol nu exista
nici cea mai mica fincercare de a
explica factorii sociali hotaritori de

care depinde Tn uTtima instanta sta-
rea generala a literaturii.

Cartile cele mai valoroase, aparate
in anii de dupd razboi, au oglindit
cresterea constiintei poporului sovie-
tic care a biruit Tn rdzboi fascismul
si a pornit pe drumul larg al con-
structiei pasnice a comunismului.
Opere ca poemul lui A. Tvardowski

LVasili Tiorkin", , Tindra garda" de
A. Fadeev, ,Furtuna" de Ehren-
burg, ,Departe de Moscova" de V.
Ajaev si alte carti apreciate de
popor determina linia magistralda a
dezvoltarii literaturii sovietice.

In acelasi timp, in literatura de

dupa razboi au aparut si unele ten-
dinte profund negative, legate de
raspindirea cultului personalitatii si
a urmarilor sale monstruoase, intro-
duse de acest cult in viata tarii. Aici
e vorba nu numai de operele in care

se exagera rolul lui 1. V. Stalin, ci
de fTncdlcarea si falsificarea multor
norme ale vietii literare, ale nor-

melor care deriva din intelegerea le-
ninistd a partinitatii literaturii.
Motivind principiile partinitatii lite-
raturii, V. I. Lenin se pronunta nu
numai Tmpotriva Tintelegerii anarhic-
burgheze a libertdtii creatiei, ci si
Tmpotriva atitudinii sablonarde, sec-
tariste, fatd de arta. Tonul de coman-
da literara Tn relatiile cu scriitorii,
intoleranta fatd de cei care glndesc
altfel, decretarea in rezolvarea unor
probleme de creatie discutabile —
acestea sint grimasele respingdtoare
ale ingimfarii comuniste literare, care
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ridicase capul fa atmosfera cultului
personalitatii. In cercurile largi

cititori se simte o mare nemultumlre
fatd del cértile ® care se intilnesc
devieri de la principiile real smu””
a coracteruliii popular, a slujirii cin-
stite a adevarului. Toate aceste le-
nomene negative in dezvoltarea lite-
raturii n anii de dupd razboi na
sint puse de autorii ZStudiului In
legatura generald, multe fapte n-ao

capatat Tn paginile cartii o apre-
ciere obiectiva.
Astfel de pilda. Studiul nu tioe

seama de critica justa a tadinteto
false —de poleire—fa lucrarile de
proza cu privire la Marele Rézboi
pentru Apdrarea Patriei. Este grav
sa fim de acord ta»; ales a apre
cerea vadit apolcgericé a mausu-
lui lui M. Bubettov, ~lesteaca-fal
glb  Cultul exagerat a! persons,
tatii, caracterul aocjia: neautentec a«
depreciat valoarea acestei carti. Ta-
ceputa alta data ca talent

Arta nu soporta ’'«-sal: s ooc"-
de darnici ar fi istoricii Eteran cu
epitetele laudative, aci dr-etn  s»s
mai Urzra. tmjpv  *$ va ija eeeu
ce este al lai. Destinele rxnaneier
lui S. Babaevski aratd Fosa de via-
bilitate a succesuto. bterar ai aaoc
opere care prezin-a ca adevar al
vietii niste ilurn soc.te ltauile d-s-
par, dar faptele raotfo. Na intirncli-
ter criticarea aere astfel de »ere
du'cege a devenit in aitisul tosp
un loc tomua al nxoltor cato'es-
tari literare.
Intr-un fel
criticd a ratrrns s
dioiui de istorie a %ttera %ovie ce-
ruse In adevar e rirmoi sa trecea
de la eoesiderat generate la ana
liza, la genera. :4- Peotra m istz-
r.c literar, rosxaoete tos S. Ba&eevsAi
sint interesante oa ca trt
simpla fapt de po.efre. ci ca sa fe-
nomen tp-te. ca ax rirt-ptrm al
vremii

Cocs«deratrite abstracte ate autori-
lor *Stodmka < r' e la ‘'antal
ci izvorul ,,‘&ore Irse- de cadchct
trebuie cadutat la jiscxr’e rpcvta-
nisSor de dreapta css rri -e la
,Slabirea taste de &tasi N <e
pctrrresc fere cz fapUSe si aNa
mai pot convege pe cineva

Toate acestea ss «l1st fee't ezriate

cvmricat o i-emenea
n jagnie ,Sta

pcmooase. Esste de cmtmri m’
si Tn utam@ tastastl — tag» de
asa.aa H@>cre esnd ta ce

s-ocae In sare se derreM Steratara
noastra.
\V4

V. | Lenta socrea -tairsatabr.
faptul ca ctestaunea bterzra este «xs-
ceptiwH mai potn ca orce men
egalizari mecasice. ana ere-ai. do-
minatiei major.tatS asapra m-~tv-tat

»NU Tncape disectee ca ta aceasta
chestiune este necesar fara inde iii
sd asiguram ua spatiu ca larf
initatvei personate, apteeatte: sad .
ridua.e, ma. nnit spatia tladxa »-
fanteziei, formei si cost Hotaita

In uItima vreme, aceste cuvinte ale
lui V. I. Lenin sint repetate adeseori,
dar nu sint aplicate intotdeauna ta
cercetarea concreta a feromfeeler S-
tsraturil Dar. te prezent, lucra cri
mal important onestd te a se trece
de }a vorbarie cu privire te
tea unor curente de crea;e mtahe ri
variate, la crearea practicd a «nor
conditii reale Tn care aceste caria-
te s-ar putea dezvolta Tn rirtpol a'
mai rodnic.

Interpretarea justd a perspect r»
istorlco-literare este aid abac.at ne-
cesard. D:n pacate, si din acest penet
de vedere, continutul ,,Studm-x se
istorie a literatorii #cntedee-rose pre.
voacd un sentiment de adinei ne-
multumire. Nu e vorba nvmti de
faptul cd Tn acest }Stadta ser ila-
riit cei mai diferiti au aceeas Infa-
tisare. Nenorocirea consta m fapta
cd, la caracterizarea unor ooere au-
torii *Studiului au eoborit pind la
critica vulgard, ,surdda" din punct
de vedere estetic, care dispretuieste
ideea originala a scriitorului atitu-
dinea lui proprie fatd de viata.

Despre nuvela lai V. Nekrasov
»In  transeele Stalingradului  canto-
rul ,’,‘Studlulw afla mai ale» urma-
toarele: ,,Scriitorul nu a avut ten.
dinta de a scrie o epopee istorica
El si-a propus ca sarcind sa arate
elementele particulare dir. care se
alcatuiesc marile evenimente. Totusi,
0 asemenea minimalizare a rrocte-
mei a dus la o oarecare limitara a
romanului. Vorbind Tn numele unui
erou al sdu. Kerjentev. autorul se
ocupa numai de ceea ce il Inconjoarad
nemijlocit pe acest erou, ceea ce vede
si_stie numai el. Dar Kerjeatev. ca
oflter sovietic, trebuia si cunoascd si
sd Tnteleagd sensul general al eve-
limentelor...

Daca scriitorul isi propune sa a-
rate ,.elementele particulare din care
se alcatuiesc marile #&venimente i
a rezolvat aceasta sarcina cu ta-
lent, atunci ce sens are reprosul sa-
blonard cu privire la Fmitaraa ar
tificiald a cimpului vizual al! scriito-
rului? Dacd scriitorul a Tintruchipat
In anumite episoade particulare psi-
hologia ostasilor de r'nd. care au
luat parte la razboi, atunci ce rest
au lamentarile cd proportiT» si im-
portanta luptei de la Staling; rd
».n-au fost oglindite Th foman 17n
totalitatea lor?

Mi se pare ca Cehov a facut a-

ceasta observatie Ironicd ,Daca fi
se da cafea, sa nu ceri tere Criti-
ca, care porneste n #precie e et de
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ezentdr! abstracte despre ,,0-

sovietic", despre muncitorul,
colhoznicul, comsomolistul — Tn ge-
neral, si nu analizeazd ideea con-
creta ti caracterele tipurilor respec-
tive, este cu desavirsire inutila. In
aceastd atitudine se afla izvorul ni-

velarii, daunator artei.

Neintelegerea crasa a specificului
talentului, a manierei proprii se vede
de asetaenea si Tn aprecierea roma-
nulrri> *Krujiliha de V. Panova:

.lafatisind Tn roman oameni so-
vietici de rind, ingineri, muncitori,
tineret. — V. Panova a Tincercat
(??) sd creeze un tablou al vietii
d:n spfMe frontului. Dar. cu toatd
predzicnea unor observatii, cu toatd
tinefta analizei psihologice proprie
scriitoarei, romanul nu da o imagi-
ne larga despre eroismu’ din spa-
tele frento.u. soviete. Slabiciunea
rrenaoatai cresta Tn faptul cd scri-
iloarea acordd prea mare aterte
a—isunteta- existentei care acoperad
adesea fa fata ctrtarahn contasctol
de brii al vietii oamenilor sos:e-
tac

O asereeoee critica
= a rem aoctofe. i
cartate h general
creda aterte .amin:
te fmbO>:a ca o E
retagtod la prerentErea oac

ret a

V. Peon aerge
sti ca> 1
mM de bexl al
&crierr: Sarat«l
t ie err

S7i e-ce.

«senezei  autori
Ratia cunoscu-
r _ita stadiali,

njant «or
de istorie literari
ta si mai ates
opera sa. cercetati ia haoina exi-
gentelor uae: a.te sesstbhtiti decft
aceea a epoca sale, ia fante altor
criterii  dric?, cele poQTrit» rnztr.en-
tulta aparitiei sate extraordinare ta
literatara orastri. ac dos raai carted
la chicoteli utcrat re dec:it La jzde-
etti critice demne de luat in seaci.
Unii dintre btogrx: 1- fost ea deo-
sebii? frapati de Lesa sa de stinok-
ta de grace sa tsuraleei de-a tau-
ft Europei de itrrree site de-
chrative. de raritatea sa debcrdao-
ti. Putin: dintre acesti cercetator
as uitat si rida. tepreund ca dt>
torji. la citarea versurilor de dra-
Soptite ..cu Nimta-n gnndo-
sau la relevarea iosenmatitn
tu totul exagerate pe care ser: tors!
a dat-o iHcmunéri: sate la Mosrt-
meilier de catre jarjui Fejbrilcr. In-
tr-o piesda de teatru, altminteri re-
®areabilda. autorul .Fintinii Blardn-
zlei" este proferat citeva minute
mfetru o grabita paralela cu sufle-
tul pasionat. nflacarat al riziona-
rillui’ B.dlcescu. Se ajunge astei ia
tdr.c.uzii pripite, care csindesc fara
drept de apel autenticitatea simta-

ini-telor celui ce a scris ,,Bakescu
&Surind
Maniera tneintdtoare a portre-

tisticii @ dus nu odata la o pericu-
loasd confuzie de metodd. Savurin-
du-se Tndelung gesturi, amanunte si
intimplari tentante din viata scrii-
torului, imaginiridu-se continuu o in-
tilnire cu nesfirsite resurse comice a

unui scriitor vechi cu cititorii unui
alt leat, a-a pierdut din vedere &er

La reeditarea lui O. Bacovia

,Dar cine poate sa explice aceasta trista poveste?4

Poetii nednteiesi Tn epoca tor au su-
ferit, In mare, doud tratamente deose-
bite, expresie a doua atitudini extreme,
care, ca toate extremele, aim foarte a-
propiate. Unii erau huliti, caiomniati,
sau numai respinsi de |nd|ferenta me-
d.idui literar h> care se dezvoltau, altii,
&5 poate nu cei mal norocosi detteneaj
zeli misafkatj a: unui cult'de La alta-
rele caruia de fapt absentau. Acesta
din urma este si cazul lui G. Bacovia.
In ttmp ce Eugen Lovinescu se sim-
tea Tndreptatit sa cerceteze cauzele
,CXtuhii Becovian opera poetuhn era
marfrizata Tn Patul hd Prncust de
proprii ei atairtteo. care, mai inge-
ntos; deczt brigandul din vachxne, sa
sitei sd4 tete nu picioarete, d
cspul

Descriznc opera lui Bacovia, Ecgen
Lof.nessu, rttfet un adteriratcr ». ei
codtesta de top coct-nutta zdeoiogic,
crixootol gtodit; poetxj, redocnc
pnt retezare uar-wsd sas. Lric ia
stadial aenxtrr. coctemriat.v, la ari
mcK ,Fvwta ta adevar, o aunc-
sferd tatortana: o atrtoseri de co.
piesriam uezo.are, de toxmzia cu
tte reta. ca arber cangrenati, i-
mite'dd is™-aa “ezsaj de macXa ae
oras provtadsL, tafre st aba-
tor, ca casate scsMtaate ia &Xxoa.e e-
tsme. cu grddzu zuanca rzvas.ta. ca
reelanca. - caterywx s. nxaria pa-
oonsetor. to care ,rencese ofteaza
zteeatec fa rage a $ficS st iu a-
csasci ztretsf-eri de pirrex. o stare
scSeteasza ffefca: o areutzare de
aixol. o oep-Xi iferegar-ra.» sefa-
--taca oceesM j. a nearta-
tat. jg vzg «ereaneztelism banal In
scota crterrxS-x. s ~sczrez te tom,
papesitor 5e ceara -e se txesc. 0 #rs-
mjjctxjere a fim.ei orgarete j» re.s-
cart sirace s. baer-aate. tecr-ae ca—
rter. o rerdere i vieti: tx natali
formele ei "Narr-ate. d s étnxnate

DeseriXte e exacta s; zf&utxn5|
zes. chiar suscerist 1a de zdangiri de
aceri' arard. Dar la atrt se reduce
opera ba Bacorial Este ea ncma- ,,0
pzerl ie #tmosfera corn sustine tot
Eugfe Lt-rirwsca ..cu exrindrrea ori-
eini al eirmect poetic ptod a se
tta'Jddi cc & ? A o retare la atit
zn toBware.-d Far a< rapi sensul ei

-taitafe-mtai st a nesxotz drama o-
s-tari si zrtrstxri 5accvja, dramad
care corsttaze resorbi irttta si dare,
ros ri 5-cirta vers? Vladfcnir Sfrei-
aa. ocretata-se de Bacovas. stria:
,L'tazr-tztea gtafitoar» se anuleaza
la azest poet fc simple sete de adep-
ttre ca xs orfcea vegetala sau. cete
sa adesea te Tenocterie de gtoiraptsm
ala ®3vezsarii inert Sa Se adevarat?
O atit de .merefetita gincize exprima
oare pteto? ? Trisre;»» grea a ver-

svr re %al poate sa fie rezultatul ,.a.
ne-fct" mnar.'fifu yfndHoare  si ,.a
abdicam de la viata 3piritului ?

JDrtoolo ds raise sufletului — mai
scria V-adrrar Streinu — si mai jos
de freotaria a ceea ce este silnic arti-
axatal. incepe jelania fiziologiei: foa.
mea. irigai, mezeala — iar apoi iner.
,a materiei pri.-.orditae lata, asa
dar. poezia bacoviana degradata la
expresia dezagregarii formelor vitale
ptoad ia taert a materiei anorganice Si
destramarea ideaticd completata de
»«sarda fiziologiei".

Aceste interpretdri care pot gasi jus-
trka-. partiale in opera lui G. Baco-
ria. ocolesc_tocmai problema e, fun-
amentafa jrtretares ardenta pe care
ea 0 pane « care relevi o constiinta

apasata de maladiile incurabile a'.e u.
nei ortnduiri Tn declin® o constiinta in.
fiorata de speranta unui viitor neclar
si_nesigur ca un far In ceatd: uneori
prin valurile desficute ale negurilor
se zaresc semnalele salvatoare ale u-

nni port .Din stresini picurda—/ Si-un
zvon de vremuri mari — / S& mai su-
1H otou-; o dipa, — / Sculati ai
rnurto..  Jfiroletari alteori zarea e

Inch. sd. chemarile stinse sub cerci fard
aste. 1,,Noapte /Cine iar aprinde
lanrea Cind e prea ¥irziu  Mai pre.
sus Tnsa de indoiala si_de Tnsingura-
re ramine ciutarea OfM tai C Ba.
curia releva un caz clasic si tulburator
de artist care pune timpului sau o
sare Tintrebare, la care el singur nu
poate raspunde Despre asemenea poet
si asesnedea opere a scris Tudor Ar-
gbezi areste versuri triste :

om de si-"e ia <Br. pisc ncroi
Si z&r.is'.?-ie marea lui fontoma
De reverie, umbrd si croma,
ST o pogoard vie printre r.ai.

Dar jertfa tid zadarnica se pare,
Pe cit e gh'ersul cartii de frumos.
Carte iubitd, fara de foiOs,

Tu nu raspunzila rdd o intrebare".

Dar e un merit minor ace'a de a
pune exact intrebarea pentru care
trebuie cautat un raspuns? Or, toc-
mai aceasta interogatie, uneori for-
mulata explicit, asupra cauzelor ma-
lad:’or sociale si asupra viitorului,
m'erogatie pe care se sprijina poezia
Sacor-land ca pe o temelie, si care o
exrtica de la primul la ultimul vers,
a fost nesorotita. Interpretarile esteti.
rente au estompat sensul interogativ
si critic al acestei poezii, au anulat
drama care se petrece dupa perdeaua
ploilor de toamna sau in violetul a-
murgurilor si au ignorat poetul trist
care se sufoca, ,,in cerc barbar si fard
sentiment”. Si totusi, pentru o ureche
care vrea si asculte, poetul marturi-
seste deschis tragedla eaneJl macind
interior. S&1 ascultim vorbind despre
sine:

,,Cind voi fi linistii voi scrie_un vers
In care veti vedea c& stht parasit —
Voind s& descifrez ceeace era sters,
Aproape nu mai Stiu ce am voit-.."

nic
,,Cit_de strain sint tn tara mea
Sl nici un dor nu mi-a ramas —

Gtnd rau si-alunecat
Inchide-al dreptatii glas’.

,Eu trebuie sa plec, sa uit ceeace nu
stie nimeni

Mihnit de crimele burgheze fara a
spune un cuvint

Singur ma pierd tn lume nestiut de
nimeni

Altfel, e greu pe pamint..."
a
Asemenea strofe risipite pe tot n-
tinsul operei bacoviene au valoarea
schitelor de autoportret, ravasite
atelierul unui pictor. Din ele se des-
prinde profilul intim al poetului, reali-
zat de cel mai bun cunoscator al sau.
de el nsusi. Si asemenea marturisiri
nu ne mai dau dreptul si consideram

poezia lui Bacovia pur si simplu o
~poezie de atmosferd' fara o intensa
viatda de idei. Poetul are cugetul
zbuciumat, ,,dus de frumos, de mai
bing", e coplesn de singuratate si_In-
strdinare ,in tara asta trista, plind
de umor", “mihnirea si-a facut camin

n inima lui cici crimele -burgheze
1l ndurereaza si el nu gaseste putin-
ta de a li se Tmpotrivi. lar cind/
chinuit de nevroze, riticeste noaptea
prin orasul adormlt bataile rare ale
ceasului din turn, la miezul noptii, 17
rascolesc constiinta de om care s-a
indepartat de aceste crime, ,fard a
6pur.e un cuvint™

,.1e pierzi In galul singuratatii
O, suflet mereu de lume fugar

E ora tind. Petru pltnge amar —
Ascultd -E ora lasitatii".

Asadar, poetul ne indica singur fU
rul pe care trebuie sa-1 urmam pentru.
a1 intelege Nu trebuie sa ne oprim
numai la atmosfera sepulcrala, la
plantele carbonizate, la marsurile fu-
nebre si la bocetul mortuar al toamnei.-
Desi acompaniamente aproape perma
nente ale poeziei sale, ele nu consta,
tuie tema ei de bazi. Aceasta este cauwi
tarea, aspiratia spre lumind a omu-
lui, ranit de Tndoiala si incertitudini.'
C& uneori atmosfera se ncetoseaza
pind la opacitate si cresc palidie, fara
soare, flori stranil, macabre, aceasta
nu e decit inca o confirmare a existen-.
tei celor doi poli Tntre care oscileaza
pcezia lui G. Bacovia : deznadejdea Si
speranta, ,mizantropi-a grea” si sfi nta
iubire_de oameni. A vedea Thsa numa?
una dintre aceste laturi ale poeziei lui
Bacovia este tot una cu a sustine ca
diamantul e numai un carbune. Abia
imbinarea lor formeaza ad'evarata ei
imagine caci orice cautare este un
drum sinuos prin umbrd si lumini,
si numai luate Tmpreuna_ aceste doud
laturj sustin cumpina gindirii poetu.
lui, exprima drama lui intima. In cohj
ditiile capitalismului ajuns la apogeu,
in atmosfera orasului cu_,.cartiere de-
mocrate”, de proletarl flaminzi si rosi
de ft|2|e aceastd contradictie Tn care
se zbuciumd portul este deosebit de
dureroasa si de aceea patrunde Tn fie.
care vers, punindu-si intr-un chip cu
totul pregnant si specific amprenta,
Ea este Tn ultima instanta, exprimata
intr-o forma particulard, acut lirica,
n multitudinea de nuante si trasaturl
caracteristice, drama tipicd a aii’istu.
lui, uItraglat de nedreptatea une; so-
cietdti degenerate, atins dte marile
dureri sociale, dar singur si dezarmat
n fata lor, drama_unui visator care
doreste si asteaptd o 6chimibare dar
nu stie cine si cum o_va face si mai
ales’ ce trebuie sa facd el Tnsusi. Sen.
sul operei sale este, cum spuneam, in-
terogativ. .

Georgeta Horodinca

135 de ani de la nasterea poetului

In cautarea adevaratului Alecsandri

CAIm onesta s; profunda a operei
Intreg? S-a pierdut astfel, mai ales,
tete;esel ueatru valorificarea intrea-

a t ftecare-1 pagini, cu telul otnu-
ri de stanta. -.atermediar  iscusit
Intre epoc y. negutitor priceput de
dixzrante vechi,

Este probabil ca nerabdarea si
.TUKBtanta lui Alecsandri. plecarile
sale brusca, «reocuparile sale mul-
tiple. efaftane sate pripite, — *u
aseaas aab masca seninatatii un su-
fre. nehnistit cautind mereu tablouri
noi ale Tietii. lassindu-se grabit,
cn indrazneala primilor calatori, pe
toate potecile ce i se deschideau i
fata nereztsiind nici unei tentatii Si
cbelttandn-se fara chibzuinta. ~Este
cert cd a lasat in urma sa un mo-
lhumen  impresionant, de la care
pleacd nenumadrate drumuri spre ma-
rile opere realiste ale generatiilor
armatoare. Capitolul despre Alecsan-
dn nu poate lipsi din nici una din-
tre istoriile genurilor noastre lite-
rare. Opera aceasta insd nu putea
fi creata de personajul ridicol si su-
perficial de care ne-au vorbit unii
cercetdtori. Mani:estindu-se la Tnce-
put ca o reactie lesne de inteles im-
potriva istoriografiei inepte care in-
cerca sa demonstreze viabilitatea
peste veacuri a XSuvenirilor si a
Adcranrtoareior  cu mijloacele per-
suas.unu nationaliste, atitudinea criti-
ca fata de opera lui Alecsandri a dege-
nerat adesea intr-o judecatd seaci
de valori care trecea cu gratie in-
treaga operd la capitolul documen-
te.». Vechile prejudecati ale unei
istoriografn anchilozate de false dog-
ise academice erau inlocuite astfel
ca nci prejudecati. Criticismul dizol-
vant urma elogulor nesustinute impli-
nind eu tristete soarta comund a

adversarilor criticii ~ stiintifice.
k3

Este desigur o operd pasionanta sa
raspxnri - acestor prejudecati. Nu ne
patern indoi ca in anii care vor venl
ooera hii Alecsandri iti va gasi
frs:t  cercetatori atenti care s-o0 des—
cifrase ca rima {ti cn pasiune. Nu
vrem si anticipam asupra rezultate-
lor unei asemenea cercetdri. Ne vom
ingadui ari citeva scurte observatii
pe” marginea operelor pe care Alec-
sandri fa-a tachinat teatrului. Atrage
astfel ateflta staruinta cu care s-a
negat adese ori Originalitatea piese-
lor lui Alecsandri $t cu deosebire a
comedijicr sate. Este uimitor cit de

multa insenmata’e s-a acordat pre-
ludrii de catre Alecsandri a onor in-
trigi. a «n-rr tipuri st rai ales, a

um: pretexte ce farsd sa vodevil dia
operele unor scriitori francezi foarte
cunoscut: Tn epoca. S-a brodat pe
aceastd tema legenda ,incapac.tatii
de fnventie a scriitorului ti s-a stre-
curat cu un zlmbet eticheta -imita-
tiilor Nu se poate nega ca unde
dintre primele lucrari cramatke ale
lui Alecsandri sint niste simple lo-
calizari, ceea ce de cele mai multe
ori atestd si autorul (..Farmazonul
dn Hirlau". .,Modista ti Cinovni-
cul" s.a). Este de asemenea ade-
varat cd numeroase comedii ale sale
de mai ftirziu pleaca de la schema

vreunui vodevil frantuzesc vazut i

Tn desele sale calatorii la
Dar plecind de la aceste re-
miniscente scriitorul Tntocmeste ,,un
repertorlu national”, populat de ti-
puri caracteristice souetatn romincsti
si raspunzind mai cu seamd _unor
intrebari proprii  acestei  societati.
Monsieur Poirier din piesa lui Emile
Augier devine, sub numele lui Hagi
Petcu, un personaj modificat sub-
stantial. N-ar fi ridiculda observatia
dupa care s-ar contesta orlglnalltatea
lui La Fontaine si Krilov ca ,,imi-
tatori" ai lui Esop7 LImitatia” in-

clude desigur ideea transpunerii ana-

autor
Paris.

cronice, sub auspiciile fanteziste ale
~-modei”, a unor forme straine ntr-un
climat cu alte cerinte. Alecsandri

nu a fost desigur un imitator fran-
tuzit. El a_ redactat, sub presiunea
cerintelor tinarului teatru  rominesc
si Tn conditiile lipsei unei ascendente
nationale 1n dramaturgie, piesele de
care societatea romineascd a timpului
sdu avea nevoie. Pentru aceasta el
a substituit cu o madiestrie inexpli-
cabild personajelor modelului fran-
cez propriile sale personaje, repre-
zentind Intr-o largd masura oamenii,
moravurile si problemele pr|n0|pate—
lor romine in_fierbere revolutionara.
Negarea valorii realiste a comediilor
lui Alecsandri, zeci de ani dupd moar-
tea sa, descindea nemijlocit din cu-
noscuta teorie maioresciand a ,for-
melor fara fond". Opera lui Alecsan-
dri devenea astfel, printr-o ciudata
miscare, ilustrativa pentru ,,imitarea”
ridicold a apusului, atribuita_ gene-
ratiei de la’ 1848 cu o staruinta
regretabila.

Presupunind insa cd. prin perpetua-
rea unor vechj erori, am consimti
sa trecem peste originalitatea unor
piese ca ,lorgu de la Sadagura”,
lasii Tn carnaval”, ,,Rusalule sus-
pectate ca imitatii, ne mai ramin, fe-
rite de asemenea acuzatn plesele din
seria admirabild a ,,Coanel Chirita" st
ta sfirsit galeria remarcabila a flgurl—
lor din ,cantonete": Sandu Napoilg,
Clevetiri. Para oniS|tuI Mama An-
gbelusa. Kera astasia. Barbu Lau-
taru. Surugiul, lon Papusariul... O
asemenea zestre poate neindoielnic

sa desemneze — singura — care
este adevarul cu privire la ,imita-
torul  Alecsandri.

Autenticitatea eroilor din comedi-
ile lui Alecsandri poate Ti cel mai

deplin probatd prin urmarirea des-
cendentelor lor literari care dau
stralucire comediei satirice de mai
tirkxu si. Tn primul rind. operei iui
lon Loca Caragia’e. Apare limpede,
la o cercetare cit de sumard, ca tipu-
rile comediilor carag aliene  descind
atit de firesc din lumea surprinsa de
Alecsandri in cantonete si vodeviluri,
torit sirul filiatiilor poate fi urmarit
|ndelung, permltlnd nenumarate com-
binatii Nu se poate contesta astfel
cd Joitica — ,dama bund" — din
,O scrisoare pierdutd face parte din
familia Coanei Chirita, mostenind la
un nivel mai Tnalt ‘setea de putere,
simtul practic si slabiciunea la amor
a boieresei de la  Birzoeni. Zoe
Trahanache poate fi desigur Calip-
sita, pe care o altd coana Chirita
ar fi reusit sa o marite nu cu un

boiernas de felul  lui Cociurld
ci cu un barosan dip cei pe care Ti
visa drept ginere nevasta ambitioasa
a ispravnicului Birzoi. Catavencu este
un Clevetiri mai rafinat care a tras
invatamintele actului samavolnic de
la 11 februarie. Trecind anii, Sandu
Napoila_si-a pus redingota de avocat
a lui Tache Farfuridi evoluind cu
precautie de la_, unde mergem, boieri
dumneavoastra 2 la ,insd nu #xa
geratiuni”. Asemenea legdturi  trai
nice indica reflectarea in opera lut
Caragiale a procesului unor clase
sociale, proces pentru care Alecsandri
a pregatit Tn piesele sale dosarul
amplu al antecedentelor. Din Firiti
tatii" searbede, agrementate doar cu
muzica lui Flechtenrnacher, nu avea
cum sd se producd Tntreaga genezd
a comediei satirice rominesti. Cei
,Trei Crai de la Rasarit" ai lui
Hasdeu simt si ei desprinsi de-a drep-
tul din atmosfera unor comedii ca
,Piatra din casa", in vreme ce ,,Hagi
TudOse" mai amlnteste incd pe ne-
potul avar al lui Agachl Flutur si inca
alte tipuri si situatii proprii tome
diilor lui Alecsandri.

Trece Tncd azi drept o dovada de
inteligenta si sensibilitate recunoas-
terea deplind a superficialitatii fsar
dului de la Mircesti. Aceastd Zprecie
re pe deplin valabila atunci cind se
referd la poezia sa erotica, la unele
poezii ocazionale sau la unele dintre
vodeviluri, este cu totul discutabila
in valorificarea poemelor sale epice,

a prozei (cu exceptia povestirilor
romantioase din tinerete) si, Tn 3fir
sit, a celor mai bune creatu drama-

tice. Nu trebuie s& uitdim ca Alecsan-
dri e autorul ,Fintinii Blanduziei",
drama subtila si emotionantd a [
trinetii  unui mare poet Horatiu tra-
ieste’ cu intensitate, n versurile ex-
presive ale lui Alecsandn sentimen-
tul patrunderii sale Tn vesnicie. In
detasarea ideii centrale a piesei,
Alecsandri a ocolit in mare masura
cliseele romantice sau grandilocven-
ta unora dintre poemele sale. Auste-
ritatea clasicd a acestei drame n
versuri a dat 6 stralucire nestearsa
fncd, sensului Tnalt al artei poetlce
rezolvarii  dilemei tragice poet-om
care-1 nelinisteste pe batrinul Ho-
ratiu.

Alecsandri nu este desigur numai

mentorul celor dintii scriitori  mari
ai literaturii noastre. El nu este
numai alchimistul care a preparat

in laboratorul sdu limba si parfumul
versurilor de mai tirziu, cit si for-
mele variate ale speciilor genului dra-
matic pentru  uzul  continuatorilor. '
Dupd ce se vor fi scris studiile cu-
venite asupra acestei opere de mare
insemnatate ~ culturald, va_ mai ra-
mine o sarcina de mare raspundere:
pretuirea judicioasd a acelei parti
din _ mostenirea lui Alecsandri care
a ramas incd vie. La acestea toate,
ma gindeam, asistind nu de mult
la triumful ,,Fintinii Blanduziei", du—
pa zeci de spectacole in fata unui
public care-i zZimbea cu o tainicd in-
telegere autorului ,,vesnic tinar si
ferice" al acestui rascolitor poem

dramatic.
IWindra



Un veac de viatd pe care l-ar fi Tmplinit la 26 lulie
anul acesta — daca traia — George Bernard Shaw,
marele scriitor de limba englezé, n-ar fi fost mult
pentru vioiciuneia spiritului sau, pastratda pina Tn al
noudzeci si cincilea an. Fireste ca de existenta aceasta
foarte lungd, multe experiente si atitudini, deseori con-
tradictorii, se leagd. Peste ani, Bernard Shaw este
contemporan cu deosebite familii de spirit care au jucat
roluri hotaritoare asupra lumii lor. El a fost contem-
poran cu Darwin, cu Marx, cu Richard Wagner, cu
Lew Tolstoi si mai ales cu Henrik Ibsen, dupa cum
scrlitoriceste, prin Strindberg si Wedekind, a ajuns, ntr-o
Europa sfisiatd de cete doua razhoaie, sa lupte alaturi
de Romain Rolland, Heinrich si Thomas Mann. Perso-
nal tatea lui puternicd si daruri felurite: romancier,
esseist, dramaturg, pamfletar, orator, critic dramatic,
de arta si muzical, n-au lasat numai o operda vasta in
genuri felurite, dar au Tmpletit intr-o forma noua si
uimitoare, care merge de la grotesc si clovnerie pina la
cea mai Tnaltd si inefabild cintare lirica Tn aceeasi opera,
&dive>\tate si «prospetime, si o putere uriasa de a
afirma viata sI de a lupta pentru ea, pentru valorile ei
cele mai Tnalte: pace si libertate. Si aceasta pentru ca,
Tnainte de orice, dupd cum el singur o afirma, Bernard
Shaw a fost socialist militant. Este adevarat cd Shaw
n-a- cunoscut intotdeauna orientarea justa de care s-a
lasat convins la sfirsitul vietii sale, cind redactorului
de la revista ,Reynold’s News" care-1 ntreba dacd este
comunist, batrinul scriitor Ti raspundea categoric: ,Vezi
bine cd sint! A duce razboi comunismului este un
non-sens stupid”. Formula de formatie socialistd a
tineretii lui Bernard Shaw a fost fabianismul, fenomen
specific englezesc. Tntotdeauna Tnsa scriitorul care, incad
de la 1884, de la fundare, a facut parte din aceastd
»Fabian Society" s-a asezat la o stinga fabianista. El
a dus aici o activitate intensd de organizare, dind la
iveala Tn 1889 acele ,Essays of fabianism". Cu toatd
pasivitatea si conceptia reformista care caracterizau fa-
bianismul, Shaw_a Tmp ns totdeauna curentul sVsta
Tnspre actiune directd si hotarita.

inceputurile au fost incerte. Nascut la Dublin, in
Irianda, la 26 iulie 1856, Shaw datoreaza nu numai
formatia si Tndrumarea mamei sale, Lucinda Elisabeth
Guriy, dar si ntretinerea la Londra, pind cind a Tn-
ceput sa cistige. La 1876 se muta in capitala unde e
cltva timp functionar. Apoi Tncepe sd incerce fel de fel
de profesii. Oratoria si-0 exerciteaza in acele ,,Debating
Clubs" si in ,Hjkde Park" unde un tinar desirat, uscat,
cu tulele rosiatice Tn barbd, cu o redingotd roasa si
cu joben, vorbeste. E Bernard Shaw in formatie orato-
ricd. Tncearca si romane. Publica la ,To Day", revista
socialista a lui Champion si la ,Our Corner" a lui
Annie Besant. La 1883 ia cunostinta de Capitalul lui
Rari Marx. Datd deosebit de importantd. La 1888 in-
cepe cariera de critic. Colaboreaza la ,Star" si ia
~World". E cronicar muzical si iscaleste: ,Corno di
Basseto", iar mai tirziu cu initialele G.B.S. Peste citiva
ani scrie ,,Desavirsitul wagnerian". La 1885 schiteaza
prima colaborare teatrala cu W. Archer, lucrare care
trebuia sa fie un fel de amestec din Marx si Wagner.
Ib.’en cucereste Tn 1889 Londra. La 1891 Shaw adept
convins al artei realiste si al procesului de desroman-
tizare al marelui norvegian, scrie cea mai buna carte
despre Ibsen: ,,Chintesenta ibsenianismului”. La 1892
Green Tntemeiaza la Londra ,,Independent Theater" care

in acelasi an joacad prima piesa a lui Shaw ,Widower'i

Houses (Casele Iul Sartonius). incepe acum nu numai
cariera de autor dramatic a lui Shaw, care va cunoaste
23 de piese in 56 de ani de creatie, ci si afirmarea
prin artd a unei laturi de demascare a societatii bur-
gheze si a unei lupte pentru om, libertatea lul. Ca sl
scriitorit de lingd care a pornit in a doua jumatate a
veacului al XIX-lea st in special ca Ibsen, Bernard Shaw
este un pasionat al unei Tnalte tinute morale. Socialis-
mul sdu uneste aceastd pasiune eticd si cu o deliberatd
luptd pentru atingerea Tnaltului ideal. Omul care a scris
cd iubirea are o baza economicd, era facut sd priveasca

fara spaima problemele cele mal brutale si injuste pe
care le punea alcatuirea burgheza, cum ar fi de pilda
in ,Profesiunea doamnei Warren", argumentind ca nu
ticdlosii sl Imoralii sau amoralii sint de vind ca sint
asa, ci societatea rau alcatuitd, care-1 Impinge Intr-acolo.
Dar, fireste, cd& numai morala si socialismul nu Intre-
geau profilul spiritual al lui Bernard Shaw. Din marile
probleme ale veacului sau, evolutionismul l-a atras.
Din curentele de idei ale veacului al XIX-lea, Shaw
militeazd pentru acest evolutionism, fagaduind Tnsa
paradoxal darwinismul.

O piesd care e ca 0 centrald a caracteristicilor sha-
wiene, rasare in cale. Ea este ,Major Barbara" (1905)
— acelasi an cu ,Om si supraom”. Odiosul fabricant
de munitii Undershaft, fiica lui, Barbara din Armata
Salvarii ~si  filologul Cusins, reprezintd minunat un
triptic de idei, curente si tendinte din care se alimen-
teazd Tntreaga epoca shawiana.

Bernard Shaw a construit o mare opera dramatica in
a, carei eficacitate ideologica totusi pare a nu avea
incredere. De aceea el intovardseste fiecare piesa de
vaste prefete, adevarate esseuri, dezbdtind problemele
puse. Realismul lui Shaw nu este numai structura ope-
rei — supraconstruitd adesea de cele mai fanteziste si
grotesti s tuatii, dar e si temelia Tnsasi pe care el fun-
deazd actiunea lui antiromanticd. Desezisarea eroilor
(vezi Cezar si Cleopatra) este un procedeu care i
apartine. In orice lucrare dramatica se unesc toate
laturile lui Bernard Shaw pentru a construi: si drama-
turgul, si socialistul, si esseistul, si pamfletarul, si ora-
torul, si clovnul, si — cel mai inflacarat si cald poet
liric autosugestionat de Tnadltimea propriei sale gindiri
si constructii. Muzicistul din Bernard Shaw adauga
subtirimi deosebite limbii si observatiilor asupra limbii.
Astfel, scriitorul acesta divers are o ureche foarte fina
pentru toate problemele de foneticd. Florareasa din
*Pygmalion si muncitorul din ,,Major Barbara" sint
Tnregistrati din rostirea lor cu precizie si subtile deo-
sebiri. Intre cele doud rdzboaie, Shaw a stapinit aproape
toate scenele lumii. O premiera de a lui era un eveni-
ment cultural care interesa lumea intreaga. Foarte multe
din piesele sale n-au fost reprezentate prima data in
Anglia. Drama la Shaw este un instrument de lupta.
El dispretuieste orice fel de formalism, fie chiar si cel
tehnic, dramatic. El urmareste o Tndoctrinare in specta-
colul sau pe care ncearca sa- miste in orice fel, fie
prin mijloacele esseistului, ale oratorului, ale ziaristului
sau ale poetului liric. Prin socul pe care 1l urmareste
ca suprem esec, Shaw nu Tngaduie canoanele dramatice.

Figurd luminoasd de Tnaltd pasiune morald; luptator
social pentru cauza omului pe care-1 iubeste; critic
neindurat al unei putrede societati si poet in cel mai
curat inteles a! cuvintului, G. B. Shaw va ramine un
mare luptator si creator.

lon Marin Sadoyeanu

Despre trecut si despre viitor |

iesele lui Shaw cu subiect din tre-
cut sint destul de numeroase si
aria lor istorica e fintinsa. Ea

viziunea romantica, renuDtind la pito-
resc si la culoare, reiuzind uneori
chiar ceea ce pretinde minimul de con-

.cuprinde antichitatea ﬂ,,Cezar si Clecretizare ; realistd, folosind = sistematic

patra”, ,,Androcles si

eul™), razboiubnacronismul, coborind eroii de pe so-

de o sutd de ani: (,,Sfinta loana", «Cetluri.

sase din Calais"). Il evocd pe Shakes-
peare si modul sdu de a se inspira
din flecare cuvint surprins din jur.
(,Doamna bruna din sonete"), restau-
ratia englezd (,In zilele de aur ale
bunului rege Carol™), Rusia secolului
al XVIll-lea (,,Caterina cea Mare"),
revolutia americana (,,Discipolul dia-
volulul™), ori campania din Italia, n
care generalul Bonaparte incepea sa
devina Napoleon. E o tematica variata,
chiar dacd nu mai punem la socoteald
amestecul de trecut si viitor din ,,ina-
poi la Matusalem”, desi Shaw da aici
mitului o umoristica pretentie istorica,
notind cu preciziune cd cele cinci piese
se petrec intre anul 4004 Tnainte de
Hristos, n paradis, si 31.920 al erei
noastre.

Totusi e mai putin vorba de piese is-
torice cit de piese cu probleme si per-
sonaje istorice. Culoarea istoricd mai
definita uneori (,,Discipolul diavolu-
lui". ,,Sfinta loana™) e redusd la mi-
nimum si chiar constient anulata ade-
sea prin folosirea sistematicd a alu-
ziei contemporane Si a perspectivei
anacronice.

Este probabil si consecinta unui tip
de personalitate. Shaw poseda mai
putin imaginatie evocatoare, plastica,
si mai mult inventivitate intelectuald
si verva umoristica. Putinul interes
pentru pitoresc si amanuntul exact se
observa si atunci cind scriitorul trece
de la evocare la anticipare. Spre deo-
sebire de mai toti autorii de utopie,
care n-au rezistat ispitei de a descrie
cit mai nrnutios  lumea viitorului,
Shaw da indicatii sumare si aproxima-
tive. In ,,Tnapoi la Matusalem" oamenii
sint Tmbracati in tunica de matase si
sandale, avind pe cap o scufd pe care
e scris numarul de secole ce le-au
trait. E sugeratd deci doar ideea cd
vesmintele viitorului vor regasi sim-
plitatea celor antice.

Dar mai curind decit lipsa de fante-
zie plastica a contribuit la acest fel
de a prezenta trecutul sau viitorul n-
susi rostul pieselor respective Tn ca-
drul ooerei lui Shaw. Ele continug,
aplicindu-le la alte epoci istorice, prin-
cipalele directii ale gindirii lui, directia
critica si cea vitalista. Aplicata la tre-
cut, actiunea iconoclasta duce la ras-
turnarea totalda a imaginii conventio-

Bernard Shaw s

In toamna anului 1883, William Archer — un
binecunoscut critic dramatic englez — este foar-
te intrigat de un tindr cu parul rosu care stu-
diaza. alternativ, in sala de lectura a lui British
Museum, traducerea franceza a primului volum
din ,,Capitalul" si partitura completa a operei
fristan si Isolda”. In nenumarate ocazii din
tunsul urmatorilor saizeci si sapte de ani, acest
tinar —care i se prezinta lui Archer sub nume'’e
de George Bernard Shaw, — va sublinia covtrsi-
torul efect pe care lectura lul Marx ba avut
asupra sa:

»Marx mi-a deschis ochii tn fata adevarurilor
istoriei si ale civilizatiei, ml-a dat o conceptie
complet noua asupra universului, m-p Tnzestrai
cu un tel si o misiune tn viata", (,Days of my
youth" — Zilele tineretii mele — 1898).

,Marx a facut din mine un om. Socialismul a
facut din mine un om. Altminteri as fi la fel ca
alifia alti colegi ai mei de literatura care au tot
otita talent ca si mine. Socialismul a facui un
om din Wells si el a realizat ceva. Uitati-va Tnsa
la restul literatilor si veti Tntelege de ce strit ex-
trem de mindru ca sint socialist". (Discurs ia a
saptezecea aniversare a nasterii sale — 1926).

Cu ajutorul lui Mafy, Shaw fintelege cad statul
burghez este ,,0 imensa masina pentru a jefui si
exploata pe saraci prin forta brutd" (,,The Impos-
sibilities of Anarchism" — Imposibilitatile anarhis-
mului — 1893), cd societatea capitalistd nu este
altceva declt ,,0 gloata ipocritd, iubind minciuna
si urind adevarul, in continua goana dupa avere,
placere si celebritate, care — pierzind teama de
1ad si neinlocuind-o cu dragostea de dreptate —
n-are alta grijd declt ca — prin amenintare cu
inanitia — sa smulga partea leului din miinile
claselor care creeaza avutia". (,The Revolutio-
nist's Handbook" Manualul revolutionarului
— 1903).

intreaga operd a lui Shaw este patrunsa, pind
tn 1917, de nestdpinita sa revolta impotriva modu-
lui de viata capitalist, dar concluzia logica a a-
cestei revolte, actiunea maselor, el n-o trage nici-
odata.1Si aceasta lunga perioadda din cariera lui
se caracterizeazd printr-un neintrerupt conflict in-
tre sincera sa dorintd de a contribui, la crearea
unei lumi mai bune, care nu poate fi cladita dectt
printr-o completd emancipare de institutiile si
mentalitatea burgheza, si neputinta Sa de a se
desprinde din izolarea intelectuald a acestei men-
talitati.

Lipsa sa de incredere in mase este o consecinta
a unui complex de factori: a conditiilor tn care
se dezvoltd miscarea muncitoreasca din Anglia
in epoca in care Marx 1i ,,deschide ochii" lui
Shaw: pe de-o parte dominatia liderilor refor-
misti, pe de alta redusul contact cu clasa mun-

citoare al proaspetilor socialisti; si — last not
least — unei superficiale cunoasteri a marxis-
mului.

Pentru a schimba sistemul capitalist, Shaw face
atunci apel chiar la clasa care il promoveaza, la*
burghezie, Tncercind sa-i_convingd pe pécatosi sa
renunte la toate beneficiile lor in favoarea prole-
tariatului.

Cu citd amaraciune trebuie sa-si recunoasca mai
tirziu marele sdau esec, tn ,Major Barbara"
(1905): ,,Eu, care am predicat si propovaduit ca
un enciclopedist, trebuie sa marturisesc acum
cd metodele mele nu sint de nici un folos".

Pentru ca, dupa alti citiva_ani, sd se autopersi-
fleze in urmatoarea scena din ,Misalliance” —
Mezalianta — (1910), tn care pseudo-socialistul
Gunner vrea s-0 converteasca pe milionara doam-
na Tarleton prin tirada: ,Jn Rusia, studentele se
duc la spinzuratoare si se lasd mai ctsrind sfir-
tecate cu cnutul sau tirMe prin noianele de ghea-
ta ale Siberiei, decit sa priveasca cu mlinile in
stn cum lumea e transformatda Tntr-un iad pentru
milioanele truditoare. Daca n-ati fi toti niste tica-
losi si niste lasi, ati patimi impreuna cu ele, tn
loc sa va ghiftuiti aid din jaful celor saraci”.

La care, onorabila doamna exclama, Tn cel mai
deplin acord cu noi: ,,0Oh, ati mai auzit vre data
o astfel de nerozie?"

Sintem, asadar, perfect indreptatiti sa Tntregim
acum profesiile de credinta marxiste ale lui Shaw
Cu precizarea ca studierea ,,alternativa” a ,,Capita-
lului” nu i-a deschis ochii declt pe jumatate. Aceea
oare avea sa completeze aceasta operatie, deschi-
zIndu-i-i complet, a fost revolutia rusa.

inca din 1914, imediat dupa izbucnirea primului
razboi mondial, Shaw sugereaza, ca o simpla fan-
tezie, urmatoarea ,,solutie eroica" a conflagratiei:
»Amindoua armatele ar trebui sa-si impuste ofi-
terii si sa se ducd acasa, sa-d siringa recoltele
in sate si sa faca revolutii in orase". (,Common
Sense About the War" — Reflectii asupra razbo.
iului — 1914).
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Fiindca nu crede tn rolul revolutionar al closet
muncitoare, atunci cind trebuie sa dea o directiva
politica, el nu poate Tnsa recomanda tn cele din
urma dectt sprijinirea neconditionatd a razboiului
imperialist.

Dar trei ani mai ftirziu, cind rusii transforma
razboiul imperialist Intr-un razboi civil, Shaw Tsi
vede fantezia devenita deodata realitate. Revolutia
bolsevica 1l salveaza pe Shaw din . cercul vitios
in care s-a zbatut pina atunci si-l ajuta sa-si re-
zolve toate contradictiile care i-au caracterizai tn
trecut atit opera dramatica cit si cea publicistica

De la inceput, Shaw saluta revolutia cu toatd
caldura. In cursul unei furtunoase aduniri a So-
cietatii Fabiane, dupa ce toti oratorii precedenti
luasera o atitudine dusmanoasa fata de rusi, el
se ridica si spune fara nici o reticenta, cu o im-
presionanta simplitate:  ,,Noi sintem socialisti.
Cauza rusilor este cauza noastra”.

Si in acelasi an scrie tn Statele Unite:

,.Draga Frank Harris,

Stiri bune din Rusia, nu-i asa? Nu tocmai ceea
ce au vrut beligerantii, dupd cum nici Bismark
n-a vrut in 187C sa faca din Franta o republica.
Dumnezeu Tisi Tndeplineste nsa vointa in multe
chipuri. Probabil ca nu-1 ultima surpriza pe care
ne-o rezerva.

Al tdu — G. Bernard Shaw" (Frank Harris:
Bernard Shaw. London, 1931, p. 375).

lar in octombrie 1921 publicd in revista ,La-
bour Monthly" articolul ,,The Dictatorship of the
Proletariat" (Dictatura proletariatului), o ampla
pledoarie tn favoarea comunismului si Tmpotriva
reformismului.

Marele interes si continua simpatie au care
Shaw urmareste, tn anii urmatori, procesul de
construire a socialismului tn Uniunea Sovietica,
se transforma tntr-un adevarat entuziasm, tnl931,
cind accepta invitatia de a se duce la Moscova
si declard la o receptie data tn cinstea sa: ,,Daca
experienta pornita de Lenin va izbuti, ea va con-
stitui Tnceputul unei noi ere mondiale. Daca ex-
perienta nu va izbuti, atunci — la moartea mea
— va trebui s& ma_despart de voi cu oarecare
melancolie. Dar daca viitorul este asa cum I-a
vazui Lenln, atunci putem ztmbi si privi Tnainte
spre viitor, fara teama. Ma uit Tmprejurul meu
sI vad toate aceste fete cu o noua expresie, 0 ex-
presie pe care n-o poti vedea tn apusul capi-
talist, dar pe care sper s-o vad pretutindeni tn-
ir-o bund zi".

La plecarea din Uniunea Sovieticd spune fara
nici un echivoc: ,,Pardsesc tara sperantei si ma
intorc In tarile disperarii”.

lar unui reporter care-l asalteaza la Varsovia,
convins ca Shaw va tuna si fulgera Tmpotriva
Uniunii Sovietice, Ti declara tn modul cel mai
categoric: ,,E un chin sa te intorci la capitalism.
Cind ai vazut aevea bolsevismul, nu mai poate
incapea nici o indoialda ca capitalismul este con-
damnat".

Reintors in Anglia, tine tn noiembrie 1931 un
rasunator discurs la Societatea Fabiana tn care
demonstreaza cd, odatd cu experinta sovietica, s-a
petrecut 0 mare revolutie de care trebuie sa se
tind neapdrat seama tn terminologia politica: ,,Pt-
na acum am folosit termenii ,,fabianism”, ,,demo-
cratie”, ,,colectivism” si asa mai departe. Toti
acesti termeni au disparut acum. Azi nu mai
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J nal romantice. Shaw se razboieste cu

exista decit acela de ,comunist” ti pe viitor este
un ncn-sens sa ca inai spuneti JabienT De
acum Tnainte, datorita celor petrecute In Pus-a
ia mai puteti fi declt sau comunisti sau, ceea
ge, dumnezeu stie ee-or fi. Macdonald si Snow-
en”.

In zed de articole subliniaza apoi ed Utame»
Sovietica este pent'u toata lumea an ezrvin al
.enormei superioritati" a socialismului fata de
capitalism, ailt din punct de vedere economic, ctt
si politic si social: ,,Oamenii de stat rusi r-e-au
aratat ca intr-o tara intr-adevar libera — adica
o tard care apartine troparului si Tn care orice
grup de oameni finsufletiti de spirit obstesc si ca-
pabili pot organiza orice serviciu public, fara a
solicita parlamentului legi  speciale sau a plati
sume monstruoase proprietarilor si avocctilor —
rezultatul acestei libertati este cu mult mai mare
decit s-ar fi putut concepe fara demonstratia prac-
ticd cd Rusia a izbutit sa realizeze in zece ani
transformari sociale care, sub sistemul nost'u.
ar fi necesitat o sutd de ani". (,New Statesman
and Nation", decembrie 1934).

Cu aceeasi tarie combate Shaw fascismul: ,,N-a-
vem declt s& comparam progresul Rusiei de la
dezastrul economic din 1929 si ptna astazi, cu tal
ceea ce a fost tn stare si faca fascismul intr-o
dubla perioada de timp, pentru a vedea ca
fascismul este supus tuturor limitarilor si vi-
ciilor capitalismului si nu poate salva civilizatia
noastrd, dupa cum n-a putut salva nici toate ce-
lelalte civilizatii pe care Le-a distrus". (,,Story",
octombrie 1937).

Si pind tn ultimele clipe ale vietii sale a ra-
mas acelasi fidel prieten al Uniunii Sovietice.

Evident cd noua sa atitudine fatd de clasa
muncitoare, totala sa identificare cu cauza revo-
lutiei socialiste, nu puteau sa intirzie a avea o
profunda influentd si asupra operei sale drama-
tice. Aceasta influentd se manifestd in special tn
ultimele sale doua piese majore: ,,Heartbreak
House" — Casa inimilor sjartmate — (1919) si
,»,Saint Joan" Sfinta loana 1923).

.Heartbreak House", subintitulata ,A. Fantasia
in the Russian Manner on English themes" (O
fantezie in gen rusesc pe terne engleze) a fost
scrisa dupa ce, vazind ,Livada cu visini" a lui
Cehov, Shaw a declarai: ,Jmi vine parca sa rup
toate piesele mele de pina acum si s-0 iau de la
inceput”. (Hesketh Pearson: Bernard Shaw. Lon-
don, 1942 p. 419).

Pentru prima data dupa lungul interval scurs
de la piesele sale ,,neplacute”, (,Widower's Hou-
ses“ — Casele vaduvului — (1892) si War-
ren's Profession” — Profesiunea doamnei Warren
— %924), capitalistul nu mai este prezentat
de Shaw ca un ,,supraom”, ci este infatisat in
adevarata lui hidosenie, bar ,,casei inimilor sfari-
mate”, care este societatea capitalista, nu-i mai
prevede acum dectt inevitabilul sftrsit.

Niciodata n-a vorbit Shaw cu mai multd vigoa-
re declt aceea cu care se exprima acum la adresa
capitalistilor prin eroul sau Shotover:

.SHOtOVER: — Vom ti pe veci tinuti in mo-
cirla de catre acesti porci pentru care universul
nu este declt o masina de gresat tepii si Tndopat
ritul lor?... Trebuie sd clstiggm putere de viatd
si de moarte asupra lor. Si refuz s& mor ptna
nu voi gasi mijlocul.

HECTOR: — Cine sintern noi, ca sa-i judecam?

SHOTOVER: — Cine sint ei ca sa ne judece pe
noi? Si totusi ne judeca fara crutare. E o mare
dusmanie Tntre semintia noastra si semintia lor.
Ei o stiu prea bine si actioneaza n consecinta,
sugrumindu-ne sufletul. Ei cred in ei nsisi. Atunci
cTr]g si noi vom crede tn noi fnsine, ti vom
ucide".

lar in ,,Saint Joan“, piesa sa cea mai afirma-
tiva (cu exceptia epilogului), Shaw pune de atltea
ori accentul pe rolul istoric al maselor, ca tn ur-
méltgarea scend tn care loana sfideazd curtea re-
gala:

,»Aduceti-va aminte de ziua tn care cavalerii si
capitanii vostri au refuzat s& ma urmeze pentru
a ataca pe englezi la Orleans | Ati ncuiat portile
ca sa ma opriti. Si tlrgovetii si poporul au fost
aceia care m-au urmat, care au fortat poarta si
v-au ardtat cum trebuie sa luptati”.

Niciodatd nu vom fntilni, tn vasta sa operd, cu-
vinte mai miscdtoare ca acelea rostite de loana
Tnainte ca nobilii pe care i-a salvat, si regele pe
care l-a incoronat, s-0 vinda dusmanilor:

,.Ma voi intoarce acum tn mijlocul poporului si
drag tea din ochii lul mé& va minglia de ura din
ochii vostri. Ce fericiti ati fi toti sa ma vedeti
arzind. Dar dacd voi trece prin flacari, prin ele S
voi intra pe veci In inima poporului®.
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Shaw n-a inventat nici folosirea a-
nacronismului, nici reducerea persona-
litatilor istorice la dimensiuni mai fi-
resti. Aceste procedee fac parte din
arsenalul parodiei istorice si au fost,
ca atare, fo'osite de la Tnceputurile
genului.

De acord cu preferinta lui Shaw
pentru grotesc, aluzia contemporana ia
forme variate. In Cezar si Cleopatra
ea se Tntrupeaza chiar ntr-un personaj.
Secretarul lui Cezar, Britannus, e des-
cris ca ,un barbat de vreo patruzeci
de ani, Tnalt, solemn"”, avind psiho-
logia unui gentleman englez Tmbicsit
de prejudecati, cu oroare de tot ce
este ,improper". Britannus se arata
mereu socat. ,E un scandal’* Cind
Cezar, ncoltit de egipteni, e nevoit sd
scape Tnotind, Britannus nu uita sa-I
sfatuiascd Tngrijorat: ,Un ultim cu-
vint, Cezar. Nu te ldsa vazut in partea
distinsa din Alexandria, pina nu-ti
schimbi hainele”. lar cind Cezar a
ajuns la barca, Britannus, sportiv,
scoate un hip, hip, hip, hurrah |

Forme mai subtile ia anacronismul
atunci cind Shaw acorda unui personaj
0 perspectivd, o constiinta istorica su-
perioara celei pe care I-0 Tngaduiau
conditiile momentului. Aici, ca si in
celelalte cazuri, existd o pedalare in-
tentionata pe ceea ce constituie, de o-
bicel, expresia unui stadiu de Tnceput
al literaturii. Personajele incep sa vor-
beascd Tn calitate de reprezentanti di-
recti ai unor institutii sau fenomene pe
care, in realitate, le-au exprimat mult
mai putin constient. In ,,Sfinta loana",
episcopul Cauchon devine Tnsusi glasul
bisericii catolice care a detectat in
loana d’Arc pericolul protestantismu-
lui, iar comandantul englez, contele
Warwick se confunda, la rindul lui,
cu feudalismul ce se simte amenintat
de ideea unificdrii nationale. In toatd
scena a patra a piesei, dialogul are
loc astfel, de la institutie la institutie.

Dar daca diversele modalitati ale
aluziei contemporane fac parte dintr-o
maniera bufa de a trata istoria, prin-
cipalul mijloc de deromantizare a ima-
ginii despre trecut ramina la Shaw
reducerea prin diverse mijloace a di-
mensiunilor, Tnfatisarea la scara uma-
na a unor mari figuri si a unor mari
momente care pareau ca nu pot fi tra-
tate decit Tn stil monumental si cu
sonoritati grave.

Shaw pornea astfel sa darime ceea
ce cu citeva decenii Tnainte Carlyle se
straduise sa construiascd. Conceptia
lui Carlyle trebuie nteleasa Tn raport
cu un alt moment istoric. Autorul ce-
lor sase eseuri despre ,Eroi, cultul
eroilor si eroismul in tetorie” a dat do-
vadd. fard indoiald, de o Tntelegere
antistiintifica a istoriei, pe care o soco-
tea faurita de eroi izo'ati. Dar Tn mo-
seati cir.d aparuse (1641), conceptia
aceasta -deahsta si individualistd por-
nise de la un protest Tmpotriva ces
chnariei filistine. Impotriva platei ats-
tCTritueiir. a burgheziei de la juma-
tatea veaculuL Cariyie, care a fost si
el Tnduri» de miscarea chartista. che-
ma figurile de se’ma sa primeneasca
aerul imbics:t de mediocritatea aristo-
cratiei banuim. Un apel similar avea
sd-1 lanseze la Tnceputul secolului no-
stru Romain Roiland In cartea lui des-
pre Beethoven.

In vremea cind Shaw fsi scria pie-
sele, istoria cu eroi a lui Carlyle deve-
nise unul dintre mijloacele prin care
fffistfnismul burghez masca romant e
si prezentul si trecutul. De aceea. inca
de la piesete lui placute, Shaw a sim-
tit nevoia s& creeze o imarone a __lui
Napoleon opusd  cromolitografiilor
uzuale sl s& scrie ,,Omul destinului".

Pe eroii istoriei, Shaw T1i p_-ne n
situatii obisnuite, uneori chiar umile,
in care reactiunile lor sint mat inteli-
gente, mai abile, dar au loc pe pamint
si nu n eter. Napoleon e Tnfatisat in
situatie de sot inselat care are de ales
intre demnitatea conjugald si aspira-
tiille de marire. Cezar Tsi astimpara
foamea cu citeva curmale. In timp
ce discuta cu Ruffio despre situatie,
intre o remarca amara cu privire la
batrinetea pe care, Tn aceste clipe de
descurajare, ncepe s-0 simtd, nu uitd
sa aprecieze multumit calitatea curma-
lelor: ,,(Cu veselie bruscd) Ruffio,
curmalele astea nu-s rele”. Trebuie in-
tr-adevar un spirit exagerat de sistem,
trebuie sa intervind dorinta de a afla
pretutindeni amprenta  supra-omulu:,
pentru ca sa descoperi Tn asemenea
momente reactia ,.cezariand”, cum o0
face Alice Voinescu Tn ,,Aspecte din
teatrul contemporan”. Rezultatul e bi-
zar. ,Publicul s-a indignat cd Cezar
manincd seminte (sic) si Shaw e acu-
zat die lese-majestate, dar gustul a-
cesta devine in Cezar cezarian. fiind-
cd n loc sa devind o miscare incon-
stientd, un mecanism vulgar, el devine
un acompaniament  viu al gindului
creator cezarian... Cezar singur se
concentreazd, in fiecare  scuipaturd
zvirfe cite un gind rutinier, cite o
prejudecatd militard, cite un meca-
nism psihic care opreste in loc izbuc.
nirea duhului sau rascolitor”. De unde
se poate vedea cit de departe poate
duce, Tn regiunile comicului involun.

HAW IN UNIUNEA SOVIETICA.

In primul

tar, interpretarea eroica a .unei piese
antieroice, interpretare care l-ar fi
surprins, probabil, pe Tnsusi Shaw.

Ospéatul modest ori baia silita a lui
Cezar, felul cum loana se opreste din
dezbaterea chestiunilor militare ca sa
priveasca un pescarus, ori micile ei va-
nitati, nu sint cezariene, ci-fac parte
din aceeasi imagine curatatd de pseu-
do-romantism. Pentru a ntari imagi-
nea reald, uneori Shaw o pune fatd
n fatd cu cea conventionald. In ,,Omul
destinului”, Napoleon are de ales intre
lectura scrisorilor care dezvaluie adul-
terul Josephinei si care ar provoca
ruptura cu Barras, protectorul lui, si
solutia mai putin demnad de a ignora
adevarul. El rezolva dilema restituind
scrisoarea — pe care avusese grija s-o
citeascd pe ascuns — ,,doamnei necu-
noscute" care incercase s-0 intercepte-
ze. O face, adoptind atitudinea con-
ventional grandioasa: ,,Iti acord cere-
rea, doamnd. Curajul si hotarirea du-
mitale meritd sd izbindeascd. la scri-
sorile pentru care ai luptat atit de bine
si aminteste-ti de acum Tncolo c& l-ai
gasit pe hidul, pe vulgarul aventurier
corsican la fel de generos dupa lupta
cu inamicul Tnvins, cit de hotarit fu-
sese in fata lui". Dar ,,doamna necu-
noscutd" nu se lasd impresionatd de a-
ceasta retorica si-i spune, privindu-1
patrunzator: ,,Ma Tntreb ce intentii as-
cunse ai? “ — ceea ce stirneste furia
lui Napoleon si 1l face s& renunte la
tonul ,,istoric” si sa-1 adopte pe cel
practic.

Reducerea la scara umana nu impli-
ca deci minimalizarea. Si aici e deose-
bire fatd de felul cum apar persona-
jele istorice in literatura burlescd si
chiar la Twain. Mai ales personajele
care raspund idealului omenesc al lui
Shaw si in plasmuirea carora patosul
lui pentru idei devine patos pur si
simplu, creeazd aceastd impresie de
maretie si de umanitate totodata. Asa
apare Cezar, cu stapinirea lui de sine
si cu indulgenta lui Tnteleapta, asa a-
pare mai ales fecioara din Orleans,
poate personajul care din tot teatrul
lui Shaw, iradiaza cit mai multd viata.

Prin-multe trasaturi, loana d'Arc
trebuia sd trezeasca interesul lui
Shaw. In prefata, el trece in revista
diferite interpretari date fecioarei in
literatura. Se declard Tnh aceeasi masu-
ra adversarul exagerarilor hagiografi-
ce ale lui Andrew Lang si Mark Twain
ca si al interpretarii minimalizatoare
data de France.

Maurice Colbourne, comentatorul
care foloseste adesea opera lui Shaw
ca pretext pentru propria lui Tnver-
sunare antisovietica, afirma ca de
fapt loana e un personaj antishawian,
fiind conceputa ca o ,antisocialista
din instinct”. Colbourne ajunge sa
afirme ca ,suprema individualistd si
adversard de moarte a institutio-
nalismului. loana Ilui Shaw ar fi
fost in secolul al douazecilea partiza-
na liberei intreprinderi si ar fi_pornit
cea dintii cruciada Tmpotriva tiraniei
planificarii birocratice”. Precum se
vede, anticcmunism-jl pdtimas nu se
impiedica nici de verosimilul istoric
si nid macar de bunul simt{. Cu
ot at'ta seriozitate si Tndreptatire
s-ar fi putut afirma cda Cezarul lui
Shaw ar fi sustinut in alegerile din
acesti anj pe democrati sau pe repu-
bl'canl.

loana nu e un personaj antishawian,
ci, dimpotriva, foarte shaw;an prin pa-
tosul adevarului si prin curajul non-
conformist. Cele sase scene urmaresc
drumul loanei din clipa cind Il con-
vinge pe Robert de Baudriccurt s-0
trimita la rege, la Chinon, si pind in
preajma rugului. In toate etapele ra-
pidei ei aventuri. loana e, prin excelen-
ta, adversara rutinei, Tnchistarii in
gindire sau uz. Partizana unitatii na-
tionale si a spiritului patriotic intr-o
vreme Tn care feudalismul refuza sa
recunoasca natiunile, partizana contro-
lului oricarei idei prin propria ei gin-
dire, pastorita din Dorritemy se Tmpo-
triveste cu orice risc institutiilor si e-
rorilor respectabile. ,,Incapatinarea” ei
i Indeparteaza si pe oamenii de la
curtea lui Carol, pe arhiepiscopul care
0 sprijinise cit timp socotise aparitia
ei drept un prilej de a intari prest giul
bisericii si al lui propriu. In fata tri-
bunalu'ui ecleziastic, loana plateste
cu viata fermitatea cu care apara pina
la urma ,adevarul vocilor" si al pro-
priei ei judecéti.

Shaw nu i-a Tnfatisat citusi de pu-
tin pe judecatorii loanei ca pe niste
fapturi demonice. Episcopul Cauchon
si_inch:zitorul urmaresc sa obtind ab-
jurarea sau executia, s& extirpeze din
sinul biserici; catolice primejdia de
moarte pe care o constituie gindirea
libera:

»,CAUCHON: Cine trebuie sa ju-
dece, tu sau biserica ?

ICANA: Cu ce altceva pot sa judec,
decit cu propria mea judecata?

CAUCHON. Te-ai condamnat sin-
gura cu aceste vorbe".

Cind e numita ,o0 fata de la tara",
loana raspunde: ,Daca Tn sat am fi
atit de nestiutori cum sinteti voi in
curtile si palatele voastre, curind n-ar
mai fi griu sd va faceti pline". Este
aici un aspect pe care toata piesa 1l
scoate n relief. Cu vorba ei directa, cu
judecata ascutitd sl Tndrazneata, loa-
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na aduce la curtea dauphlnului sl fil
fata tribunalului cuvintul popular. In
aceasta privintd e clard semnificatia
epilogulul. Reluind, n sens invers,
procedeul din ,,Om si supraom”, Shaw
face din visul lui Carol al Vll-lea, a>
cum rege fncoronat, un mijloc de pro«
icctare Tnainte in timp. Se ivesc pe
rind toti cei care au luat parte la dra-
ma loanei. Cauchon si Dunois, War-
wick si cdlaul. Apare chiar sl clericul
din 1920, cu redingota si joben, care
citeste hotarirea bisericii catolice de a
0 canoniza pe loana. Toti ingenunchie
si cinta glorie sfintei loana. Dar fe-
cioara are prea mult bun sfant ca sa se
lase ametitda de fumul tamfii. Tsi Tn-
treaba adoratorii: ,,S& ma smulg din-
tre morti si sa vin Tnapoi la voi ca o
femeie vie?" Drept raspuns, adoratorii
fecioarei o parasesc unul dupa altul.
Nonconformists loana s-ar arata la fel
de stingheritoare pentru monarh, pen-
tru aristocrat, ca si pentru biserica ce
a transformat-o in sfintd. Ramine nu-
mai bietul ostas englez, care, atunci
cind fecioara se tortura pe rug, l-a
dat o cruce facuta din doud surcele.

Felul de a face istoria fara persona-'
litati prodigioase, istoria vazuta prin
jocul anacronismelor, cuprinde citeva
riscuri. Artistic, primejdia abstractiei
se simte Tn acele piese istorice ale
lui Shaw care refuza mai puternic cu-
loarea. Un alt risc se face simtit in
Tnsasi conceptia istorica a acestor piw
se. Pentru trecut ca si pentru prezent,
exista aceeasi discrepanta Tntre forta
convingdtoare a ceea Ce neaga Si ceea
ce afirma Shaw. Respingind conceptia
eroilor-fauritori de istorie", el n-o
poate inlocui prin alta stiintificd. De
aceea, Tn afara de episoadele in care a-
devaratii fauritori ai istoriei, cei pe
care-i exprima fecioara din Domrcmy,
se ivesc mdacar in penumbra, istoria
pare a se desfasura in teatrul lui Shaw
ca un joc al contingentelor, surprinza-
tor sl neprevizibil.

Anticiparea viitorului e facuta de
Shaw cu aceleasi mijloace ca sl intoar-
cerea spre trecut. Anacronismul Inten-
tionat are aici aceeasi functie, aluziva
si criticd. In societatea rationald din
Anglia anului 3000 se ivesc citeva fo-'
sile vii. Sint turisti veniti din capitala
Commonwealth-ului britanic, afldjoare,
cum ne indica Shaw, la Bagdad. Tu-
ristii au pastrat si Tmbracamintea sl
intelectul obtuz al gentlemanului con-
servator. E un prilej pentru Shaw ca
prin confruntarea cu moravurile st
mentalitatea unei societati rational or-
ganizate sa serveasca respectabilitatii
britanice citeva intepaturi.

In afara de citeva scene din ,,Fabu-
le exagerate” Shaw ne-a lasat o sin-
%gré piesd de anticipare a viitorului.

aci ,,Caruta cu mere", desi se petrece
citeva decenii dupa anul in care a fost
scrisa, n-are nimic dintr-o utopie. Ea
plaseaza n viitor o critica a democra-
tiel britanice si a tendintelor expansio-
niste ale Statelor Unite.

Nici ,,inapoi la Matusalem"™ nu_ e
propriu-zis = 0 utopie. Imaginea viito-
rutei e aici marginita la un singur e-
lement. la prelungirea viitoare a vietii.
Cele cinci piese ale ciclului proiectea-
za conceptia vitalista pe un fundal
larg. Dupa cum ne spune in prefatd,
Shaw a cautat sa completeze si sa ex-
prime mai direct ceea ce Tncepuse in
,.Om si supraom”. Observase cu oare-
care iritare ca efec'ul ,focului de arti-
ficii aforistic" cu care Tnzestrase , Om
si supraom” fusese ,atit de vertigi-
nos" pentru spectatori, Tneft nimeni nu
observase noua religie din centrul ,,ci-
clonului intelectual™.

De astd datda el a cautat ,sa alca-
*:jasca o noud legenda a Evolutiei
Creatoare, fara distractii si Tnfrumuse-
tari". Punctul de pornire e legenda_pa-
radisului. In prima parte, — sovaind
intre spaima mortii accidentale pe
care le-o strecoara in suflet vederea
unui pui mort de ciutd si monotonia
vesniciei, Adam si Eva descoperd, cu
ajutorul sarpelui, zamislirea, continua-
rea vietii prin urmasi. A doua parte se
petrece Tndata dupa primul  razboi
mondial — perioada cind a fost scrisd
niesa Doi oameni de sti'ntda fratii
Barnabas, demonstreaza posibilitatea
si neces'tatea prelungirii existentei u-
mane la cel putin trei secole. A treia
parte e intitulata ,Lucrul s-a Tntim-
plat". Longevitatea indispensabila pen-
tru a folosi chibzuit viata a fost hara-
zita la doi dintre auditorii fratilor
Barnabas: fata in casa si pastorul.
Oamenii anului 3170 desconera exis-
tenta tricentenarilor. Treptat, acestia
Ti covirsesc, 1i Tngradesc si Ti nimicesc
ne infirmii cu v'atd obisnuitd In ii'ti-
mele doua parti asistam la triumful
omului cu viatd Tndelungata, care a
izbutit sa-si prelungeasca si mai mult
existenta Intensifieind-o si reducind
la citiva ari neroada de formare, co-
pildria si ado'escenta.

,Ciclonul intelectual” ne care Shaw
il regreta in ,Om si supraom", si la
care intentionase sa renunte, nu lip-
seste nici din ,,inapoi la Matusalem".
Din fericire, caci pentru spectatorul
putin nclinat spre mistica, fie ca si a
evolutiei, interpretarea biologista a vi-
itorului nu e mai convingatoare decit
cea a prezentului si trecutului. Inteli-
genta febrild, risipind paradoxe cu
tilc, compenseaza in buna masura un-
ghiul mai Thgust sub care sint descrisi
oamenii viitorului. Si e caracteristic
pentru optimismul progresist al lui
Shaw cd — din rai si pind in anul
31.920 al erei noastre — omenirea
e descrisd dezvoitindu-se ascendent,

crescind Tn capacitate si ntelepciune.

Silvlan loslfescu
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tiv la ,,Opere alese" ale lui Shaw,
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